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FRATER ZOLTAN <

Karinthy és a Harun al Rasid

Széz éve jelent meg Karinthy Frigyes Harun
al Rasid cim@ novelldskotete, amelyet — egyes
irasok kiemelésén tdl — mint kotet-egészet
nagy figyelemre azéta sem méltatott a Karin-
thy-szakirodalom. Nem csoda, hiszen a korabe-
li kritika szinte csak regisztralta a megjelenést,
érdemi biralatot vagy elismerést a kiadviny
nem kapott, mintha a recenzensek val6jdban
nemigen tudtak volna mit kezdeni vele. A kon-
zervativ itészek szinte csak azért foglalkoztak a
koényvvel, hogy a szerzé egész addigi iréi telje-
sitményét lemindsitsék. Alszeghy Zsolt az Elet
hasabjain a Kényvijdonsdgok cim ald s6porve
néhdny sorban intézi el a kis novelldkat. Té-
vedhetetlensége biztos tudatdban kinyilvanit-
ja, hogy Karinthy humoros fellépésének sikere
utdn most mar mindig komikus iré marad, ezért
»komoly”-nak szdnt dolgain is csak nevetni tu-
dunk. Kétszer is ir a kotetrél Csdszdr Elemér,
s mig az Uj Nemzedékben legalabb néhany j6
sz0t szdl az Oreg és fratal, valamint Az eskii cimi
irasrol, par héttel kés6bb, amikor az Erdélyi Iro-
dalmi Szemlében hirom hénap magyar szépiro-
dalmat tekinti 4t, a Harun al Rasidrél méar som-
misan kijelenti, hogy a kotet inkabb otleteket
tartalmaz, mint novelldkat, és szellem helyett
jobbdra csak szellemeskedést nyjt.

Progressziv néz8pontbdl sem volt jobb a fo-
gadtatds. Nyigri Imre az iltala valaha olvasott
(a kétetben nem szerepld) Cirkusz cimi novella
meséjét ismerteti tévesen és terjengdsen, igazi
értékelésre nem marad tere. Irdsa a Népszava-
ban (ny. i.) szignéval a Mivészet Irodalom rovat
kézleményei kozott igen apré betikkel jelent
meg, ékes bizonyitékdul annak, hogy a szerkesz-
téség nem vallal kozosséget sem a kritikussal,
sem az ismertetett kotettel, sem annak szerzé-

jével. Nyigri szerint a kozonség megszokta Ka-
rinthytdl a tréfds krokikat, a maré szatirdkat, a
persziflizsokat, és hidba irja egyre-madsra egye-
dulallé novelldit, az ir6tdl csak szellemi buk-
tenceket, tréfds akrobatamutatvanyokat varnak
olvaséi. Pedig — hangoztatja minden indoklas
nélkil — a Harun al Rasid ismét erételjes tand-
sagtétel Karinthy mély és kivételes ir6i értékei
mellett. Ldszl6 Istvin a révid életd Fiklya utol-
s6 szamdban a szinhdzi karikaturakat tartalma-
26 Irta... cimid kotet mellett bdvebben szol a
Harun al Rasid irdsairdl, bar kissé dltalanosabb,
osszegzd igénnyel. ,Karinthy novellairéi stil-
jét, moédjat ismerjik: illzickat teremt, sokszor
beérhetetlen dlomképeket, de elréviiléseiben a
megismerésnek szinte tragikus igazsigit lat-
tatja meg — igazsigul, emlékezetil fonntart és
megtart sokat.”

Csak sejteni lehet ennek a mondatnak az
értelmét. Ki tudja, mi lehet a megismerésnek
az a ,szinte tragikus igazsiga”, amelyet elré-
viilléseiben meglittat a szerzé? Erdemes lenne
kilon tanulmanyt szentelni a fogadtatdstorté-
net alakuldsinak, de centendriumi irdsom célja
elsésorban a megjelenés idejének és a kony-
vecske vilaganak felidézése. Jobban érdekel,
hogy mit tartalmaz a kétet, mint az, amit irtak
r6la. A Harun al Rasid Karinthy életében két-
szer jelent meg. El6szor 1924-ben, mdsodszor
négy évvel késdbb, az ir6 Munkdi sorozatinak
VI. koteteként, csaknem kétszeresére bévitett
terjedelemben. Az els6 kétet, amelynek anya-

ga vizsgilatunk tdrgyat képezi, 30 ,kis novellat”

tartalmaz. Es ha mar 1924-ben vagyunk, ves-
sink egy pillantdst az akkor a 37. évét taposé
szerz$ korilményeire is. Karinthy ekkor négy
éve ¢l misodik feleségével, Bohm Arankaval.
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Ko6z6s gyermekiik, Ferenc haroméves, de velik
lakik az elsé hdzassagbdl szdrmazé fit, a tiz-
éves Gabor, és Aranka el6z8 férjétdl szirmazo
fia, a nyolcéves Kertész Tamis is. A kavéhdzi
élethez, az irodalmi-barati tirsasig fenntartd-
sahoz, a hdrom fit neveléséhez és f6leg Aranka
szeszélyeinek kiszolgaldsihoz pénz kell, igen
sok pénz. Karinthy bedll a mdkuskerékbe, és
naponta ontja a cikket, humoreszket, kabaréje-
lenetet, novelldt, néha egy-egy verset (ez utéb-
biak megjelenését altaldban vasirnapra vagy va-
lamilyen tinnepi alkalomra — huasvét, pinkosd,
kardcsony — id6ziti).

Taldnyos és bizonyira nem is a legértéke-
sebb, dm mindenképpen jellemzd kotete ez
a Karinthy-életmtnek. Magdba siriti az iréi
gondolkodds egyediségét, annak lehet8ségeit
és korldtait is. Szébeliségét és szemléletének
viszonylagossdgit, felcserélhet6 viszonyitdsi
pontjait. Kétségtelen — miként Csdszdr Elemér
leszogezte —, hogy a kétet kis novelldinak alapja,
meghatirozé eleme az 6tlet. Ennek megfelel-
en a szovegek tobbsége is az elbeszélés, a tirca,
a karcolat és a rajz hatdrvidékén, e miformak
metszéspontjin helyezkedik el. Az otlet igen
gyakran annyi csupan, hogy az elbeszél6 a szo-
kasos viszonylatok helyett forditott nézépontot
alkalmaz. Minden viltozik, alakul, cserélédik
ebben a kotetben, miként az ,életben’, még
inkdbb az él8beszédben. Karinthy kiforditott
monddsa — Verba manent, scipta volant, vagyis:
a sz6 megmarad, az irds elszdll — itt érvényesiil
a legteljesebben.

A kotet megszerkesztettsége szembetling: az
els6 és utolsé irdsban is felbukkané peres eljarés,
pontosabban a kihirdetés aktusa keretezi a no-
vellakat. Az elsé tarca (Az itélet) az életrdl szol,
az utols6 (Beszélgetés egy jo emberrel) a haldlrol.
Mindkét mivet az inverz szemlélet, a helyze-
tek, szerepek megforditisa szervezi egységgé.
Az itélet narritora az asztriltestek szférdjiban
lebeg, 4m egyik kildetése sorin nem megfele-
16 dimenzidba téved, és a rabizott Szikrit egy
asszony szemében helyezi el, mire az arra jiré
térfi nem tud tovdbb menni. A perirat szerint
a vadlott ezt azért tette, hogy igy jusson El6
Apéhoz és ElI6 Anyihoz. Ezért a blinéért — a

szandékos emberteremtésért — 6 maga sziiletés
altali életre itéltetik. Az élet ebben a felfogis-
ban — biintetés, miként a felhangzé gyereksirds
is jelzi. A végpontot képez8 Beszélgetés egy jo
emberrel elitéltje érdeklédve tarsalog a kinzdsat
vallatéipari rutinnal végz8 Fépribékkel, ke-
délyesnek ting csevegésitknek a kerékbe tort,
csigdra huzott, pardzzsal megporkolt, elgyotort
dldozat 4juldsa vet véget. Vallatott és vallato vi-
szonya megfordul, a megkinzott ember az, aki
baritsdgosan széra birja a hallgatag héhért, mi-
vel nem tudja elviselni még a gondolatit sem
annak, hogy a két-hiarom 6rds procedurat né-
maén toltsék el. Az elbeszéld szamidra a szétlan-
sdg a legrafinaltabb kin, rosszabb mindennél.
Ezekben az irdsokban — és a kotet szévegeinek
tobbségében — valdéban az otlet fejti ki hatasit,
az 6tlet, amely hol szerepcserék, hol a szokdsos-
tél eltéré magyarizatok, hol a viszonylagossig
telmutatdsinak, hol a nyelvi klisékre alapozo,
betd szerinti értelmezésnek a formdjat olti.

Hagyomainyos értelemben vett, drnyaltabb
ihletési novellit otot taldlunk a kotetben, elsé
koziiliik a kétet cimét adé Harun al Rasid utol-
56 kalandja. FeltehetSleg az sem véletlen, hogy
az 6t novelldbél hirom (Szemét, A Becsiiletes
Ember, Férfibecsiilet) egymast koveti, egy pedig
ezek kozelében, eléttiik taldlhatd (Szinészns).
Besorolhatdk ugyan tobb tipusba is, mégis igazi
novellaként olvashatdk, mivel problémafelveté-
siik, szerepl6ik Osszetett dbrazoldsa az emberi
természet sajitossdgait mutatja fel.

A Harun al Rasid utolsé kalandja cselek-
ményét a tobbszoros szerepcsere jellemzi: az
igazi kalifa Hasszdn alnéven jitssza onmagat
a vindortarsulat el6addsain, de amikor némi
kihagyds utin visszatérne a szinpadra, kidertil,
hogy szerepét dtvette mds — djabb szerepcserét
lathatunk, ezuttal Harun al Rasid és a Harun
al Rasidot jitszé szinész kozott, és a kozon-
ség természetesen az dl-kalifa, vagyis a ripacs
alakitdsit tartja hitelesebbnek. Az igazi kali-
tat nem ismerik fel, sem Zorajda, aki szdmara
mindvégig Hasszdn, a cseplirdigé marad (bir
a pésztorérikon egyetlen kalifijinak nevezi),
sem az utjat dllé 6rok a palota bejdrata elStt. A
csavaros torténet alaphelyzete mogott a ,senki



sem proféta a sajat hazdjaban” mondas ironikus
bolesessége all.

Hiéborts kozegben vizsgidlja a szinhdz pa-
radoxondt az ugyancsak fordulatos novella, a
Szinészné. Az emberi nyomorutsig jelképének
litsz6 félvak oregasszony valéjdban szinésznd,
aki az ellenségnek kémkedik — amikor a szin-
padon jétszotta ugyanezt, nagyon rossz volt, az
életben viszont sokkal meggy8z8bben alakitja
szerepét. Szerepcserére és a helyzetfelismerés
tévitjaira épil a Becsiiletes Ember, a Férfibecsiilet
és a Szemét cselekménye, meglehetésen kesert,
szatirikus éllel.

A szerepcsere fogalma nem mertl ki szavak
vagy szerepl6k megfordithatésdgiban és meg-
forditisdban, valéjdban inkdbb amolyan drama-
turgiai inverzid, egymassal felcserél6dé nézé-
pontok, helyzetek sora. A Kacsapecsenye a kacsa
szemszOgébdl lattatja megel6z6  torténéseit
annak, amit gy Osszegzlink: ebédre kacsape-
csenye volt. Az Idill a gélyacsaldd tévlatibdl
nézi a vildgot, nem csoda, ha a gélyagyereket
itt az ember hozza. Az események kimenetele
a visszajara véltozik a Mirdkulumban: Jézusnak,
miutdn egy liny hozzdszeg6dott, semmi sem
sikeril, csodatetteit nem tudja megismételni,
a forrds elapad, a gyiimoles elfonnyad a fin,
az oOtezer kenyér eltdnik, a bor kiémlik, a karja
megbénul, testében fellingol a gyehenna tiize,
a viz ecetté valtozik. Igaz, a halottak kilépnek
a sirbél, a csodatevd viszont meghal. Kudarcai-
nak oka egyben a mese — dthalldsos — tanulsdga:
olyan csodit, amely a nének megfelelne, még
Jézus sem tud csindlni. A Barack beszéléje néi
attribatumokkal festi a hamvas héju, illatos, bg
levd, harapni valé barackot, amely csakhamar
kibomlik csipkéi koziil, ha ugy tesziink, mintha
észre se vennénk, de nyomban meg kell fizetni,
akar egy egész élet kiszkodésével, ha eldruljuk
magunkat, hogy kivinjuk. A novella zdrlati-
ban a férfitirsak szdmdra tanicsokat osztogatd
megszolaldst dtveszi a barack szélama, és néi
néz8pontjabdl felhaborodottan kidltja az epe-
kedének: ,En tisztességes barack vagyok!”

Az 6tlet gyakori megvaldsuldsa, hogy a no-
vella a kialakult helyzetnek mds magyardza-
tat adja az addig megszokott helyett, mintegy

legendisitva azt. Az eski Pet6fi Duna-parti
szobrat latja el 4j eredetmitosszal: a szerelmes
természet( koltd hatvan éve csékot kért itt egy
szemreval6 kisldnytdl. Mivel nem kapott, meg-
fogadta, hogy ezen a helyen fog dllni 6rokké,
eskiire emelt kézzel — és hat évtizeddel késébb
a hajdani kislanybdl lett anydéka rémiilten isme-
ri fel, hogy egykori udvarléja még mindig ott
rostokol, éppen koszortzzik. Az elsé koldulds-
ban az éhez6 Kovicsnak elapadt 6sszes forrdsa,
ahonnan segitséget remélhetne. Kétségbeesé-
sében lemegy a korzéra, am a kavéhazi terasz
el6tt megszédiil, és mielStt elvigddna, kinydjtja
a karjat. Amikor ezt félreértik, és pénzt raknak
a kezébe, az Gjdonsiilt ,koldus” meglepédve to-
vaballag. Az Irinytii regeviligiban a migneses
vasszildnk mozgasat irdnytiként kovetve vin-
dorol a Férf, elhagyva asszonyokat és tdjakat. A
miszer végil felfelé mutatva jelzi, hol a kijarat
Isten vilagdbdl, a Hatdrtalan Bortonbdl, ahol
élet van csak, és haldl. A tdrca otlete az, hogy
masképp magyardzza a tételt: a foldi 1ét Isten
vildga ugyan, 4m élet és haldl k6z¢ zarva mégis-
csak borton. Az ivként gorbiils Fény feltinése a
remény, hogy a Férfi meglelheti a kivezetd utat,
s tulléphet az élet-haldl szembenillds kénysze-
rén, van harmadik lehet6ség, a Fény irdnya.

Jol bevilt mdédszer, és nem tdl bonyolult
megoldds, amikor az 6tlet kimertil a viszonyla-
gossag és kovetkezményeinek érzékeltetésében.
A ,minden relativ” szemléletére épulé irds a
Régiség, amelynek kereskeddje erésen kritizdlja
a szépséget és élvezeteket hajhdszé fiatalsigot,
mikézben fiatal felesége van — természetesen
ezittal is hatdsos érv, hogy ,az mas”. Az Al-
matlan ¢ tirelmetlen forgoléddja jobb hijin
Einstein elméletén ragédva rdjon a relativitds
lényegére: a fekvés tulajdonképpen az, hogy
vizszintesen dll egy helyben. A Régen van fel-
ismerése pedig csak annyi, hogy minden attél
fiigg, honnan, milyen id8sikbél nézziik.

A kis novelldk egy része nemegyszer csa-
16d4st valt ki az olvasébdl, killonosen, amikor
a szovegek erdtlen, mar-mar bdrgyd poenti-
rozésra, néhol faviccre emlékeztetd csattandra
éptlnek. A Talilkozds alapétlete annyi, hogy a

jol ismert helyzetet — egykori udvarlé és szive
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holgye évek utin véletleniil 6sszefutnak — mds
kozegben jeleniti meg: férfi és né helyett két
szazlabu beszélget a pince mélyén. A Tvlvajor-
szdg nemigen megy tdl a szévice sekélyességén.
Tolvajorszag polgirainak bevett szokdsa, hogy
folyamatosan egymdst6l lopnak mindent. Mi-
utdn az odatévedd idegen nem boldogul ezzel
az életméddal, és a viros hatdrdban kunyhét
eszkdbdl maganak, ez blntettnek szimit — el is
nevezik destrukciénak —, mert épitette, és nem
lopta a hdzat. A szévicc abban all, hogy Tolva-
jorszdgban nem csupdn tirgyakat, pénzt, ingat-
lant, s6t asszonyt lehet lopni, hanem gondolatot
is. Mlintha a tircanovella célkitizése els6sorban
figyelemfelhivis lenne arra, hogy mds gondola-
tinak felhaszndldsa is lopds (vagyis: plagium).
A csalodds sz6 jelentésdrnyalatait akndzza ki 4
szerzetes cim tirca. ElbeszélGje megkérdezi a
kolostorban €18 bardtot, hogy mi volt az a csa-
16das, amely miatt elvonult a viligtsl. A bus
reverendds felidézi azt az emlékét, amikor a
vonatbdl meglitta egy holgyismerdsét, aki vele
szemben egy autdban ilt, és vissza is intett neki,
de aztdn a kocsival egyiitt elkezdett futni ellen-
tétes irdnyban, mintha se ldtni, se beszélni nem
akarna vele t6bbé. Egy perc mulva jott ra, hogy
nem a nd hagyta el, hanem a vonat indult meg,
amelyen tlt. A nagy csalédds optikai csalédis
volt, de érzékeny lelke még ezt sem birta elvi-
selni, ezért kolostorba vonult. Abbdl kiindulva,
hogy nemcsak szerelmi csalédis 1étezik, hanem
optikai is, a tdrca szévege egy szintre emeli az
érzelmi és az érzékcsaléddst, noha a lelki fo-
lyamat és a latészerv becsaphatésiga elég tivol
all egymadstdl. De a nyelv k6z6s nevez6t teremt
koztiik, hiszen az optikai csalédds is csalédis.
Az viszont a szatirikus latisméd eredménye — a
tulzds, nagyitds alakzatival —, hogy a szem ,té-
vedése”, megtévesztése érzékeny embernél ko-
lostorba vonulast eredményezhet.

Az otlet megnyilvinuldsinak szinte inter-
textudlis véltozata, amikor szdldsokra, szallo-
igékre, ismert monddsokra, frazisszerd, koz-
helygyants szélamokra utalé gondolat dll a kis
torténetek mogott. Az idegen szereplbie, a va-
ratlanul betoppané ismeretlen, aki mindig a ng
nyomdban jdr, folyton a szdjit lesve, nagyon 4gy

tlinik, mintha akarna valamit az asszonytél, az-
tin mégis békésen tivozik. A hazatéré férj koz-
li, hogy a litogatd, Skurek nevii uzletfele, siket,
és erdsen rovidlato is. Azt, hogy a szerelem si-
ket és vak, régéta tudjuk. Az otlet erre a sz6-
lismonddsra szamitva ki is meril abban, hogy
a nagyothall6 és rosszul 14t6 ember viselkedése
alapjdn a nd azt hiszi, a férfi szerelmes belé. Az
Oreg és fiatal elbeszélsje idéutazé gépmadairral
1940-bsl 1810-be repiil, ahol a kdvémérésben
egy fiatal fest6 a hajéért, 16ért, sebességért lel-
kesedik. Latomasa szerint egyszer majd Uj Po-
éta jon, robogé kocsin, s6t gbzszekéren, rajta
a Holnap hése. Lazas rajongisiban mellesleg
az akkor még meg sem sziiletett Petéfi Vasu-
ton cimi versének (rosszul) citalt sorait szavalja,
majd ezt kovetSen széttart karokkal deklamadlva
orditja Ady nevezetes versének részletét, nevet-
ségessé téve Ady koltészetének programossagit.
Az 6tlet alapja az Ady-sor — ,Ré6piilj, hajém, /
Ne félj, hajém: rajtad a Holnap Hése” — sz6
szerinti felidézése, mas kornyezetben.

Erre a szinte széjatékszerd, témdjit a sz6
szoros értelmébdl merité abrazoldsra példa a
Fekete mise cim@ novella is. Ez volt az a hirhedt
irds, amely miatt Karinthy masodszor allt bi-
r6sag elé. (Elészor tizenot évvel elSbb, szintén
szemérem elleni vétségért, amelyhez a Fekete
mise kapcsdn a vallisgyaldzds tarsult.) A per a
Harun al Rasid kotet megjelenése utdn indult,
de nem a kotetkiadds, hanem Az Estben torté-
né els6 kozlés miatt. Sulyosbité korilménynek
szamitott, hogy a Fekete mise nagy példanysza-
mu, igen olvasott napilapban jelent meg. Két-
ségtelen, hogy a templomi orgidn a pap a sitdnt,
a Pardznasig Ordogét hivija, de ennél sokkal
furcsabb a novella befejezése. A pap imdjira az
oltarbdl lingoszlop csap fel, majd annak helyén
pici rézsabokor tdmad, ahonnan mosolygé cse-
csemd dugja ki a fejét, mire a templom hetérdi
»tisztin és fehéren, mezteleniil”, ,buggyané em-
16iket nytjtogatva” tolongnak az Ujsziilott felé.

A perbe fogott irds ismét hirhedtté tette a
népszerd szerzdt, akinek erre mar igazdn nem
volt sziiksége. Jobbnak is latta, ha a novellat
kihagyja életmikiaddsa bévitett kotetébsl. A

tévarosi tgyészség vallisgyalizas és szemérem



elleni vétség cimen emelt vidat ellene. A tar-
gyaldsra 1925. dprilis 2-dn kerilt sor a buda-
pesti kiralyi tigyészség biintet6torvényszék To-
reky-tandcsa el6tt. Karinthy elismerte, hogy a
novelldt § irta, és az 6 tudtdval jelent meg, de
a blinosségét tagadta. A szakértéként meghall-
gatott Herczeg Ferenc — akit Karinthy szimos
alkalommal kigtnyolt, nevetségessé tett az Igy
irtok ti-ben és mds humoreszkjeiben is — igazi
uriember médjira a személyes vonatkozdsok
kikapcsoldsdval irodalmi értéknek mindsitette a
novelldt, habdr kijelentette, hogy kozzétételét a
»mostani viszonyok kozott” tapintatlannak ta-
ldlja. ,Most, amikor valldsi kérdésekben nagyon
érzékenyek az emberek, nem tapintatos ilyet
irni.” Azt, hogy Karinthy fekete misét vélasz-
tott tirgyaul, nem tartja megbotrankoztatonak,
ez dllandé irodalmi téma, és irodalmi felfogds
szerint a szerz§ ilyen esetben elvalasztja magat
téméjatSl. A novella technikailag nem tartozik
a legsikertiltebbek kozé, erkolesi alapja azonban
kifogastalan. A groteszk és szatirikus keretben
nagyon szép, erkolesés gondolatot hozott ki
Karinthy. Novelldjanak értelme és megirdsinak
oka egy volt: a gyermek. A szerz8t folmentették
a szemérem elleni vétség vadja aldl, vallds elleni
kihdgasért azonban nyolcnapi elzdrdsra itélték.
Mivel mind az tigyész, mind Karinthy és védéje
fellebbezett, mdsodfoku tirgyaldsra kertlt sor
szeptember 30-dn. Az ligyészt nem gyGzte meg
Herczeg Ferenc szakvéleménye. Noha kijelen-
tette, hogy tiszteli 6t mint irét, de jogi kérdés-
ben mégsem fogadhatja el szakértének. A véds
hivatkozott arra, hogy mdr az elséfoku itélet
megdllapitotta, a novella eszméje erkolcsos és
fennkolt, a stilus tilzsifoltsdga éppen azt mu-
tatja, hogy irodalmi karikatira akart lenni. S&t
mi tobb, mar megillapitottik, hogy magas iro-
dalmi értékd és nemes alapgondolatd novellarél
van szo. A kirélyi itélStdbla — magiéva téve az
elséfoku birésdg indoklasit —, helyben hagyta
annak itéletét. Vagyis mind a felmentés a sze-
mérem elleni vétség vidja aldl, mind pedig a
vallas elleni kihdgdsért kirétt nyolcnapi elzd-
rds jogerdre emelkedett. Az ligyész a felmentés
ellen semmisségi panaszt jelentett be, az ugy-
véd ismét fellebbezett. Az ligy tovibbi alaku-

lisa homilyba vész, csak annyi bizonyos, hogy
a Pesti Napls 1925. oktéber 17-iki szamdnak
10. oldalan, a Napi hirek rovatban a kévetkezd
szosszenet latott napvildgot: ,Karinthy Frigyest
kérdezték a minap valami hivatalos tigyben: —
Volt mar biintetve? — Igen, kérem — hangzott
a vélasz —, rovott jov6jd vagyok. — Hogy-hogy?
— Elitéltek nyolc napra, de még nem iltem le!”
Az 1926-0s ,Ki kérdezett...?” kotet Szemérem
ciml elmélkedésében (a tervezett Nagy En-
ciklopédia egyik fogalommeghatirozasaként)
feltehet8en erre az esetre emlékszik: ,Minap
egy torvényszéki targyalds kozpontjiba sodréd-
tam, ahol a tirgyalds anyagit alkotd sajtépor-
rel kapcsolatban széba kerilt a szeméremsértés
jogi problémdja — hogy hol kezdédik, mik az
ismérvei, miért tildozni valé, mitél drtalmas. A
vad aldl tisztan kertltem ki, igy taldin nem ko-
vetek el illetlenséget, ha most mar kiviilrdl, sine
ira et studio, magam is hozzdszélok a dologhoz.”
Val6szind, hogy az elzirist késébb sem foga-
natositottdk, meglehet, buntetését kivaltotta
némi szérakoztatissal, miként a Felolvastam a
foghdzudvaron cim( 1928-as cikke tanusitja. Az
utolsé novelldskotetében, az 1936-0s Nevetd be-
tegekben megjelent Foghdzigazgatd cimi elbe-
szélése egy kisvdrosi szerz6i esttel dsszekotott
alkalmi bértonlatogatis benyomadsait rogziti.
Taldn valamelyest kidbrandit6, hogy a Fekete
mise az iréfejedelemnek tartott Herczeg Ferenc
kijelentése ellenére sem dllja meg a helyét a
magas irodalmi értékd alkotdsok kozott. Csak-
hogy — értelmezésem szerint — nem feltétlentil
valldsi és erkolesi okok miatt. Az olvaséi elége-
detlenségre mds magyarizatot is adhatunk. A
torténet ugyanis egyszerd intertextudlis Gtletre,
a korszakban meglehetdsen divatos néta elsé
sordnak felidézésére épiil. Emlékezziink az irds
utolsé el6tti mozzanatdra: az oltarbdl felcsapd
lingok vératlanul rézsabokorrd véiltoznak, a bo-
kor dgai mogil pedig egy mosolygds csecsemd
tekintget bardtsigosan a meglepetéstdl elimulé
és az Gjsziilott latvanyatdl hirtelen megigazulé
hetérikra, az orgia valamennyi, hirtelen megté-
18 résztvevSjére. Nem bibliai példdzat ez, nem
Mbozes égé csipkebokra ad jelet, s6t a kivancsi-
an szeml€él6d6 Gjszilott sem a Kisjézus. Szavak
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jatékarol, mondds-telidézésrél van sz6 itt is, hi-
szen a jelenet kapcsin — a bet( szerinti jelentés
logikdjat kovetve — mi mds juthatna az olvasé
eszébe, mint a néha még ma is, de akkoriban
strbben énekelt néta, a Rozsabokorba’ jottem
a vildgra. Borzé Miska ciganyprimas kézked-
velt dala Csepreghy Ferenc A piros bugyelliris
cimi népszinmivének betétszimdbdl vilt né-
tamusorok 6ndllé ,slagerévé”, amely az 1878-as
bemutaté 6ta idénként manapsag is felhangzik
misoros esteken: ,Rézsabokorba’ jéttem a vi-
lagra, / Nem dajkalt az édesanydm hidba. / Jart
utdnam harom falu legénye, / En meg csak gy
hitegettem, vilogattam, csalogattam belle.” A
szabados életd holgy éneke igazan orgidhoz illg
vallomds — némi asszocidciéval a rézsabokorrd

alakulé képet ezért illeszthette a torténetbe a
szerz8 —, masrészt a viddm csecsemd onfeledt
artatlansigdnak vonzdsa és a romlottak gyors
atvaltozasit eredményezd, lehengerlé hatdsa
kiegyenlité megnyugvast, békit6 jéra forduldst
hoz a novella végére. Talin nem minden alap
nélkil gondolhatunk arra, hogy a birésig el6t-
ti védekezésben mind Karinthy, mind véddje,
s6t a szakért6ként fellépé Herczeg Ferenc is
a Fekete mise magas irodalmi értékét alaposan
leszallitd, olcsé érvnek vélhette ezt az Osszefiig-
gést a populdris kulturdlis kontextussal, amely-
nek emlitése, kiilonosen, ha barki erre érvként
hivatkozik, alaposan megtépdzta volna a nem-
zetkozi tekintélyként emlegetett szerz6 kikezd-
hetetlenségét.

Ordkulum (2024; akril, tempera, vdszon; 100x100 cm)



GYOREI ZSOLT 4

A bUs térti szdzesztendds panaszai

Elsljgroban

A bis férfi panaszai Kosztolanyi Dezsének
1924 janiusdban a Genius konyvkiadéndl meg-
jelent verseskotete. Egyetlen versciklus, amely
eredetileg 6tvenhat, cim nélkili, egymastdl vas-
tag kezdGbettivel elvilasztott, a tartalomjegy-
zékben kezdésordval beazonositott versbél all.
Koziliik huszonhdrom mar kordbban, a békés-
csabai Tevan kiad6ndl megjelent verseskotetek-
ben helyet kapott (Mdgia, 1912; Lanc, linc, esz-
terlanc, 1914; Mk, 1916; Kenyeér és bor, 1920),
ott még mindegyik kiilon cimmel.

A kotetnek ezt kovetSen Gj kiaddsa nem je-
lent meg, de anyagit Kosztolanyi természetesen
belefoglalta a halila el6tti esztenddben, 1935-
ben kiadott Osszegyijtitt kilteményeibe, hirom
vers hijan. Azokat kivette bel6le, és visszarakta
korabbi helytikre, a Kenyér és borba — igy a ciklus
ma 6tvenhdrom verset foglal magiba.

Mire A biis férfi panaszaiig elér, Kosztolanyi
hét verseskotetet, kilenc novellagyijteményt,
egy dramit, két vegyes (kisprézabol és versek-
bl Gsszeidllitott) konyvet, és harminchdrom,
kilonféle minembe tartozé miforditisko-
tetet publikdlt, a Pacsirta cimd regénye pedig
épp megjelendben van — a palydja cstcsan dllg,
negyvenedik életévéhez kozeledd, érett és befu-
tott, sajat bijaban tehat felette jartas koltének
osszefoglalé igényd, jelentds vallalkozdsaként és
teljesitményeként tekinthetlink erre a konyvre.

Séta panasztol panaszig, avagy Kosztolinyi, a
panasszista koltd

Ha nem féliink a finom, de hatdsos tdlza-

soktdl, ugy is mondhatjuk: A bis férfi panaszai

voltaképpen A szegény kisgyermek panaszainak
megjelenésekor fogant meg. Hiszen mér cimé-
ben is ezt az 1910-es verseskonyvet idézi meg,
amelynek elsé (és szinte rogton mésodik és
harmadik) kiaddsa végre meghozta Kosztolanyi
szdmdra az annyira dhitott rangot és elismerést,
és amely a fiatal koltének val6sdgos talizmanja
lett: folyamatosan Gjra és Gjra kiadatta (élete so-
rdn, egyedildllé médon, 6sszesen hét alkalom-
mal), és a negyedik kiaddstol kezdve (Tevan,
1913) folyamatosan bdvitette is, egyrészt 4j, de
midsrészt és még inkabb késébbi koteteibdl kiol-
l6zott verseivel, mignem az eredetileg harminc-
négy verset tartalmazé ciklus hatvanhat versesre
dalmahodott. E bévités elsé jelentss dllomdsa
az 1913-as negyedik kiadds: Kosztoldnyi ro-
viddel kordbban kezdett egytitt dolgozni Tevan
Andorral, és kézos munkajuk kettds eredmé-
nyeképp mutatkozott be egyfel6l a Mdgia cimi
vadonatidj kotet, masfelSl A4 szegeny kisgyermek
panaszai bévitett, bibliofil igénytd, Gj kiadisa.
Kosztolanyi és Tevan kapcsolata a hdszas évek
elején megromlik, ezutdn a kolté az 1920-ban
alapitott Genius kiadévillalat egyik favorizilt
szerz8jévé vilik. 1921-ben itt jelenik meg A vé-
res koltd (késébbi, ismertebb cimén: Nero, a véres
kolts) cimi regénye, majd gyors egymasutinban
négy Oscar Wilde-forditisa (Salome, 1921,
1923; Dorian Gray arcképe, 1922; Firenzei tra-
gédia és A szent pardzna [egy kotetben], 1923)
és Paul Geraldy 7e meg én cimd, azéta is nép-
szerd verseskotete (1923). Idékozben késziil 4
biis férfi panaszaira, a leend ciklust beharan-
gozé elsé folydiratkozlés 1920 decemberébdl,
az Uj Magyar Szemiébdl valé. Egy évvel késébb
a Bdcsmegyei Naploban (a Szabadkdn sziiletett
Kosztolanyi haldldig rendszeresen publikal szi-
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kebb patridjinak, a Bdcskinak folyéirataiban)
ezzel az annoticiéval ad kozre egy kisebb va-
logatist az 4j anyagbdl: ,Négy vers. Mutaté a
»Bus férfi panaszai« cimii verssorozatbdl, mely
a »Szegény kisgyermek panaszai«-nak folytata-
sa.” S6t 1923-ban a Prdgai Magyar Hirlapban
egyértelmden ki is jelenti: ,»4 szegény kisgyer-
mek panaszai«-nak folytatisit irom, amelynek
cime »A bus férfi panaszai« lesz.” Jellemzé és
nyomatékos gesztusként értékelhetjik tehat,
hogy a folytatds el6tt, mintegy emlékeztetdil
és lezarasul, a Geniusndl 1923-ban megjelente-
ti A szegény kisgyermek panaszainak friss, ismét
tetemesen bévitett viltozatit — ugyanabban a
Leidenfrost Sandor tervezte Miniatiir konyvtar
sorozatban, amelyben nemsokara A s férfi pa-
naszai is napvildgot lat majd.

A cimek egybecsendiilése és a sajtékozle-
mények utdn a szerkezet is egyértelmten a kap-
csolatot hangsulyozza. Kosztolanyi A szegény
kisgyermek panaszaiban alkalmazta el6szor azt a
hatdsos kompoziciés megoldast, hogy az egész
kotetet egyetlen ciklusként épiti fel, amelyen
belil az egyes verseknek nincs kilon cimilk,
igy az egész ciklus akdr egyetlen, hosszabb-ro-
videbb részekre tagolt, de egységes tematikus
és hangulati keretbe zdrt kolteményként is ol-
vashatd. A biis férfi panaszaiban ugyanezzel a
megolddssal talilkozunk — rdaddsul az 4j ciklus
tobb darabjiban szovegszerten is utal a Kis-
gyermek-kotetre mint elézményre:

Husz éves voltam hajdandban, sapadt és vézna kisdidk,
most tiil a harmincon fjedten hallottam ezt az driat.
Husz évesen arrdl daloltam, ki kisgyermekként égre kelt,
most éneklem hiisz éves masom, ki egykor errdl énekelt.
(INem tudtam én dalolni nektek az vijrdl, csak a régirdl. . .)

Mert vén Szabadka, 4ldalak,
Mit hosszu, bus évek alatt
Hittem, sorsnak, hazdnak.

Te dlom voltal és regény,
Poros hérfdja A szegény
Kisgyermek panaszd”-nak.
(Ha volna egy kevés remeény...)

Eszembe jut a kisgyermek panassza,
A palatabla és az els6 skila,
Szegény anydm bus, gydngyvirdgos arca,
Szegény apam s6tét Kossuth-szakalla.
(1914)

Ez a folytatds-stitusz egyszerre szirny és
béklyé. Egyfeldl az ismert és népszer( korabbi
verseskonyv erGs ajanlélevelet jelent az djabb
kotetnek, masfelsl az ismétlés gesztusa akdr
telvetheti a teremtderd elapaddsinak gyanujat.
Németh Laszlé példaul erre célzé véleményét
mar-mdr banté médon fogalmazza meg: ,Ez
a ciklus azonban nem olyan friss, nem olyan
lenytig6z3, mint volt a hajdani. Nem beszél-
het t6bbé a gyermek felel6tlenségeivel s az el-
koptatott formdk sem ingerlik ellendllasukkal.
[...] Unja 6ket, mint a nét, aki tgyis megtesz
mindent, minek kényszeriteni.” Am szdrnyként
és béklyoként egyarant nagy kihivist jelent:
Kosztoldnyinak, ha megidézte az egykori ciklus
szellemét, birokra is kell kelnie vele, folébe is
kell kerekednie.

Ha csupdn a kotet fogadtatisdbdl indulunk
ki, akkor bizony a szegény kisgyermek jitszva
lebirta a bus férfit. A kortars kritika megosz-
tott: ha nem is akad még egy a Németh Ldsz-
16éhoz foghaté elutasitds, Kosztolinyi azért
kap hideget is a meleg mellé, eleget. Es csondet
is a tetejébe: feltind példaul, hogy a Nyugar-
ban nem jelenik meg recenzié a kotetrdl, mig
A szegény kisgyermek panaszairél annak idején
Karinthy Frigyes és Lengyel Menyhért is irt.
Ez persze 6nmagédban nem jelent katasztréfit,
de a Szinhdzi Elet kommiinikészerd, buzgé
dicshimnusza vagy Forbath Sdndor merész
pallér-metafordja az Uj Idékben (,»A bus férf
panaszai« méltin tetézheti be azt a hdzat, me-
lyet Kosztolinyi Dezsé a magyar irodalom
legszebb utcasorin épitett magdnak”) talin
mégsem karpétolja 6t a nagy palyatdrsak el-
ismeréséért. Nem tudni, mennyire csalédott
— az viszont bizonyos, hogy legkdzelebb csak
négy év mulva jelentkezik 4j verseskotettel,
amelyben latvinyos djitisként csupa — kilon
cimmel biré — szabadvers sorjazik, és mellesleg



nyoma sincs semmiféle cikluskompoziciénak
(Mezteleniil, 1928). A két panaszkotet kedvelt
bévitési eszkozével: a korabbi kétetekbdl vald
versatemeléssel pedig mindorokre felhagy, s6t:
Osszegyiijtitt kolteményeinek A biis ferfs pana-
szai-kozlésébdl hirom verset vissza is tesz ere-
deti helyére, a Kenyeér és borba (a Hitvest, a Ve-
rést és a csodalatos Boldog, szomorii dalt). Taldn
ha olvashatta volna az utékor nagy literatora-
inak, tobbek kozt Vas Istvinnak, Szauder J6-
zsefnek, Rénay Laszlénak, Tandori Dezs6nek
és a konyv magaslati leveg6jérdl beszéls Térey
Janosnak rehabilitdlé itéleteit, nem fordul eny-
nyire hatdrozottan 4j irdnyba.

Vagy talin mégis: A buis férfi panaszai ugyan-
is nemcsak folytatds, hanem egy koltéi korsza-
kot markdnsan lezar6 Osszegzés is, egyben pe-
dig egy Uj, a Szdmadadssal inkabb abbahagyott,

semmint befejezett koltéi korszak nyitinya.
A Szphinx taldnya

Melyik az a lény, amelyik reggel négy, délben
ketts, este harom labon jar? — kérdezte a rette-
netes Szphinx, a taldnyt pedig Oidipusz vala-
szolta meg: az ember. Gyermekként négykézlab
maszik, feln6ttként két ldbon megy eldre, élete
alkonyén pedig botra timaszkodva botorkal. Az
emberi élet teljességét jelképezs harom életkori
stdcié ugyanez a Szphinx-taldny, amelyre fele-
letiil Kosztolanyi A szegény kisgyermek panaszai
utin megirja A bis férfi panaszait. Innen nézvést
mar egydltalin nem ismétlésrél, a régi favorit
Ujralovaglasarél van sz6, hanem egy folyamat
természetesen bekovetkezd, immadron elért, el-
kertilhetetlen allomasardl.

De vajon mennyire tudatos a hdrmassignak
ez az idedja a lirai életmi egészének vonatkoza-
saban? Létezhetett-e efféle, az egészet ivvé for-
malé mesterterv vajon? Nos, Kosztoldnyi sokat
prébalt kompoziciés zsenijén til egyértelmd
bizonyiték nyilvin nemigen van rd, de néhany
itt-ott elszért utalds mégis mintha ebbe a k6z6s
irdinyba mutatna.

A hdrmassig mint teljesség mar A4 szegény
kisgyermek panaszai zaréversében felbukkan:

A te utad még a végtelenbe visz,
De én el8ttem mar a semmi van.
A semmiség. Még egynehdny merész év,
Aztin a férfikor s a sirga vénség.
(Menj, kisgyerek...)

Azutin mintha erre a hdrmassigra — még-
hozzi dantei 6sszefiiggésben! — reflektdlna az ;
kotet harmadik versének harom stréfdja:

Ki énekeltem az eget,
A gyermekkort, most rettegek.

Sdr és tliz az én férfibum,
Haragvé purgatérium.

Aztin mi végul zsarnokol,
A vénség j6 el, a pokol.
(Mar elmondtam, mint kezdtem el...)

Ugyanez a ciklus egy késébbi darabjiban is

megjelenik:

Isten folottem és az ég
S lenn a fényes pokol.
(Majus...)

Ne feledjiik, ez az a két kétet, amelyet a leg-
mohdébban hizlal Kosztolinyi mds verseskote-
teibOl. A szegény kisgyermek panaszaiba ugyan
még az elsd kotetbSl (Négy fal kozott, 1907)
is atkertlt harom vers, de mind a Kisgyermek,
mind pedig a Buis férfi bévitésének £6 vadasz-
tertlete a Tevan-kotetek. A Migiabdl, a Linc,
ldnc, eszterlancbol, a Makbol és a Kenyér és bor-
bdl végiil 6sszesen hét vers kerdl at A4 szegény
kisgyermek, huszonhdrom pedig A biis feérfi pa-
naszaiba. Ugy tiinik, a kolts afféle vadalanynak
tekinti az 1912-1920 kozott megjelent kéteteit,
amelynek arra érdemes hajtdsait a két osszeg-
28, fontos ciklusiba kivinja azutin dtoltani.
Az oltis tokéletesre sikeredik: a forradds leg-
kisebb hege nélkiil, tokéletesen illeszkednek a
mashonnét kivett versek az Gjakhoz, ez pedig
egyszerre mutatja Kosztoldnyi mondandéjinak
koteteken dtivel§ tartéssigit, és dicséri szer-
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kesztétehetségét. Ez a sok atoltis taldn a legfi-
gyelemreméltébb jele annak, hogy Kosztoldnyi
kiilonds nyomatékot ad a négy és a két libon
jards emberi korszakainak a koltészetében. A
hdrom ldbon jirds harmadik pontja hidnyzik
csupdn e tripodbdl, a befejezés — minddssze egy
emlités értesit minket arrdl, hogy az elképzelés
szintjén létezett. Kosztolinyi Dezs6né férjérdl
irt konyvének Csiiggedés — Betegség cimi feje-
zetében olvasni: ,tervezi, hogy megirja A4 sze-
gény kisgyermek panaszai-nak s A bis férfi pa-
naszai-nak folytatisaképpen A beteg éregember
panaszai-t, versekben”. Sosem tudjuk meg, a
Mezteleniil és a Szdmadds darabjai kozil valo-
gatott volna-e a kolts ebbe az utolsé Gsszegzés-
be, illetve egyaltaldn azt sem, hogy a csodalatos
Szdmadads-ciklus mennyiben tekinthet6 A beteg
dregember panaszai els6, nyers valtozatinak.

Interjeremidda, azaz séta a panaszok kozott

A ciklus lirai életmiben elfoglalt helyének
firtatdsa utdn néhdny sz6 erejéig dlljunk meg a
kotet 6nbecsének mérlegelésénél!

A forma széditéen véltozatos: a strofikus,
jambikus lejtéstd versek mellett kotott formak:
szonettek, ritornell, hexameterben irt, klasszi-
kus elégia, rimtelen drimai jambus, két-, ha-
rom- és négysoros versszakok véltakoznak na-
bobi gazdagsdgban. A poétikai mindent-tudds
onfeledt, izmos magabiztossiga, mint majd a
Szdmaddsban, de még annak rezigndcidja nél-
kil. Ez a kotet, talin az el6z6 panaszkotettel
valé Osszeméredzkedés miatt, minden melan-
kolidja mogott magaval ragadéan dinamikus:
dolgozik, tusizik, egész erejével diadalmaskod-
ni: hatni akar.

A nyitds, mint azt a kezdvers zdrlata pon-
tosan meg is hatirozza, az emlékezésé. Mint-
ha az ismer8s eposzi konvencidkat litnank: az
utjat jaré ember magihoz intézett invokacidja
(Csak his vagyok. Csak csont vagyok...) utin a
kisgyermek képét eltérbe helyezd, a Négy fa/
kézitt slagerdarabjdt, az Ullsi iiti fikat is megi-
dézd8, de hozza rogton az azéta eltelt esztendSk
nagy traumadit, a hdborut, a forradalmat, a kol-

t6 halottjait is mintegy enumerdciéval mege-
levenité és egybefoglald, tobb idésikon mozgd
propozicié kovetkezik (Nem tudtam én dalolni
nektek az ijrol, csak a régirdl...). Az ebben esz-
szencidlisan megnyilatkozé szimultaneitds va-
lik azutdn a ciklus egyik legjellemz8bb szerve-
2§ elvévé: a harmincot éves kolté szamvetésére
(Mdr elmondtam, mint kezdtem el...) a Szabad-
kat végérvényesen multként litd, szdnalom-
mal és egylttérzéssel festd vers (Ha volna egy
kevés remény...) kovetkezik, amelynek zirlata
ugyanugy a vonathoz vezet, mint 4 szegény kis-
gyermek panaszainak elsé és utolsé elétti versé-
b6l egyberakott keret. Azutdn folyton elére- és
visszalépve az idében (a harmincot éves kolts
kicsivel késébb mdr harmincketts lesz) hala-
dunk lassan a jelenbe éptilt mult és a malttd
bomlé jelen dllomdsain 4t a haldlos jové felé.
A tizedik vers még az édesanyié (En nagyon
sokakat szerettem. ..), a huszonegyedikben buk-
kan fel a feleség (A repilé...), a huszonharma-
dikban a fia (1914...), de kozben vissza-vissza-
térnek a gyerekkor emlékei, a Kisgyermek-kotet
végén megénekelt New York Kdvéhdz, amely-
nek irodalmi kézonségét Kosztolanyi csaku-
gyan meghdditotta, és immar torzsvendégként,
a bus pesti nép ismerdjeként, a Boldog, szomorii
dalbdl ismerds jomédban van jelen azokkal a
tarsakkal (név szerint Csithot, Adyt és Chol-
nokyt emliti), akiket azéta elveszitett. A Kis-
gyermek-allizick allandék: az olesé angyalok a
Lecsuklik minden pilla most. .. kezdetd versben a
hajdani rosszlednyokat idézik (A rosszlednyok —
mondjdk — arra laknak...), a zongora a Szegény
anydm csak egy dalt zongordzik... kezdetd kol-
teményt éppen gy esziinkbe juttathatja, mint
a Mdgia-kotet Kedves cimd darabjit, a Ferenc
Jézset hidon zokogé fiatalember képe szintén
a Mudgiabdl ismerSs, a Haldlba hivé délutdn...
napszakszimbolikdjiban A4 délutanoktil mindig
futottam kezdetd Kisgyermek-versre rimel, leza-
rasaban rdaddsul a Pipacsos alfoldi it, forré dél-
utdn cimG Midgia-versre is — és a lajstrom még
hosszan-hosszan folytathaté. A multja tiikrébe
nézg térfi Gjra és Gjra egybefonja az emlék és a
szemét képét magaban:



Merengek tétovan e faradt-fényt firdén,
Szemét kozt turkilok, nem csitult binatommal,
Emlékeket vetek £61 megmozdulé botommal,
S nézem a tiikr6kon meggyériilt, régi firtom.
(New York, te kdvéhaz, ahol oly sokszor iiltem. ..)

A hossza uton konny van és szemét.
Vér és szemét, csak banat és szemét.
Emlékeinknek lombja is szemét.

(Mily messze van éntélem mar az ég...)

Vén limlomok vannak sziviinkbe zarva,
Mint a szekrénybe £4j6, 6cska kelmék.
Teritsd ki 6ket, lelkem, még ma emlék,
Holnapra rongy lesz, megcsifolt és drva,
Le is gazoljik, szétlanul a sirba.
(1914)

—mégsem bir szabadulni az emlékeitsl, mert
a foldet inogni érzi két laba alatt. A hdboru
nemcsak a régi, békés, elveszett idillt gyaszol-
tatja meg vele, de fidra gondolva is borzasztja
(Ldsd, kisfiam, ezt mind neked adom most. . .; Ugy
irom néked, kisfiam, e verset...), s a régi baritok
tobbszor is megénekelt alakjit (a Csith Gézéra
tett utaldsok egyben a Kenyér és borban meg-
jelent, Csdth Gézdnak cimi versre is vonatkoz-
nak) szintén a hdboru sodorta tova.

Es mert a férfikor hatirmezsgye is, mely a
gyerekkor és a ,sdrga vénség” kozott hazédik,
katafordkkal is talalkozhatunk: a Most harminc-
ket éves vagyok. .. és a Miilt este kissé lehajoltam
onmagdnak tikrot tartva szembesiti a jelen és
a kozelgd elmulas idésikjait, a Hajnal, éjfél kozt
ocsiidva mély sotétbe folriadtam... pedig mintha

a Hajnali részegség el6képe lenne. De az id6-
szembesités legfigyelemreméltébb kovetkezése
taldn mégis a k6zos végzet megfogalmazasa eb-
ben a ciklusban, amely egy erds egyes szimbdl
indulva (,En, ember, én. Emlékezem.”) zarlatra
egy erds, patetikus tobbes szdmig jut el (,Jaj,
jaj nekiink.”), megelSlegezve ezzel a Szdma-
dds cimd vers vagy a Halotti beszéd megrendité
egyuttérzését.

Did (vagy gesztenye) helyett mdik

Nem tudom, lezirisképp illend6-e masik
koltére hivatkozni, de hadd tegyem meg. Rad-
néti a Mint észrevétlenii/ cimid versében beszél
a véltozasrdl, amelynek egyik tiinete, hogy a
férfikorba ért embernek ,kedvence mar a mak s
a biborhusu meggy, / a bus kamaszt igéz6 méz
és di6 helyett.” Jémagam sokdig — taldn 6budai
gyermekkorom okdn is — A szegény kisgyermek
panaszait éreztem koézelebb magamhoz, amely-
nek azutin Gsszedllithattam a kritikai kiaddsat
is. Most, hogy A bis férfi panaszainak kriti-
kai kiaddsihoz fogok, a méz és di6 helyett (4
szegeény kisgyermek panaszai egyik idilli helyén
majdnem ugyanez: ,a sirga gesztenyén végig-
csorog a rézsaméz”) mar sokkal jobban élvezem
a mak és a meggy fanyarul édes, s6tét aromajat,
A biis férfi panaszainak — Rénay Liszl6 szép ki-
fejezésével élve — verses regényét: a még-vigya-
kozisnak és a mdr-bolcsességnek orok-térfi-
kort, erejét érzé és hanyatlasit tudd, remekls
Osszegzését.

Es hit szeretnék félannyira friss lenni
szdzévesen, mint ez a kotet.
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...temetetlen Hold.

Jegyzet Szép Ernd Blneim cim{ kétete kapcsén

"Tobb olyan év volt Szép Erné életében, ami-
kor nem egy, de két vagy hdrom kétettel is olva-
s6i elé dllhatott. Ilyen volt az 1924-es esztends,
amikor vélogatott versei mellett (Elalvd hattyii
Budapest, 1924, Amicus) Biineim cimmel az At-
henaeum gondozdsdban kozreadott egy kispré-
zafizért is. Egészen pontosan azt megel6zdleg,
hisz az elsé sajtétuddsitisok szerint ez utébbi
miércius végén mdr a konyvesboltokban (és a
konyviigynokoknél) volt (Ujsdg, 1924. mércius
29., 6. p.), mig a versvilogatds majus masodik
felében latott napviligot. (Corvina, 1924. majus
24., 83. p.) A megjelenés éve a két vilaghdbora
kozti konyvkiadasban kivételesnek tekinthetd
maédon nem szerepel sem a belsé cimlapon, sem
sehol mésutt a konyvben, ami mdig bibliografi-
ai tévedésekre ad alkalmat. Az OSzK katalé-
gusdban ugyan a helyes évadat szerepel, dm a
kétet kapesan helyenként el6fordul az 1920-as
esztendd is, igy példaul Tandori Dezs6 méso-
dik, Szép Ernét az irodalmi kdnonban elfog-
lalt helye megemelése szandékédval folmutaté
vélogatdsaban. (Szép Erné — A titkos vildgtipp.
Budapest, 2008, Pro Die Kiadg, 116. p.: ,é. n.,
de 1920 koriil”) Tévedésének valészint oka az
lehetett, hogy az Athenaeum az annak idején,
1919. janudr végén Szép Ernd ugyancsak dl-
tala kiadott Lila dkdc cimd nagy sikerd regé-
nye 1920-as harmadik kiaddsinak megmaradt
példanyait a feltehetdleg gyorsan fogyé Biine-
immel egybekototte, és diszes, keményfedeles
kolligdtumban is piacra bocsitotta. Mivel a pu-
hafedeles, a vilighdbora utini gyenge minéségi
papirra nyomott példdnyok ma kézbe véve mar
mindenestd] szétesnek, magam a kolligaitumbdl

dolgoztam, s igy tehetett 2008-ban Tandori is.
E példinyok masodik felében lithaté a Lila
dkdc harmadik kiaddsa megjelenési éveként az
1920-as évszam, ez téveszthette meg Tandorit.
Kétségtelen emellett, hogy a Biineim 1924-ben
jelent meg, ma tehdt szdzéves szemmel nézhe-
tink r.

A koétet nyolevanét kis (sokszor egyetlen ol-
dalt sem betoltd, s a harom oldalt csak kivétel-
képp meghaladé) irdst ad. A Nyugar két izben
is hozott beléle el6zetest, el8szor 1921 Eszén
(~/20. szam, oktdber 15., 1521-1526. p.), majd
1922 tavaszan (~/7. szdm, dprilis 1., 481-484.
p.). Szép Erné ekkor még nem donthetett a
végleges cimr6l, az els6 Osszedllitds a ,Blineim”
cimet viselte, am a mdsodik folott a ,Felhsk”
allt. Biineim cimen hozott bel8le szemelvé-
nyeket 1921 végén a Pozsonyban indulé Tiiz
cimi folyéirat is (1921/1-2. szdm, 40-41. p., és
1921/3. szam, 53-55. p.). E kozlések mindossze
sem teszik a konyv negyedét. A tovébbi irdsok
elézetes hirlapi és/vagy folyéiratbeli kozzététe-
lének egyel6re nincs nyoma, amit kielégitGen
magyardz a korszak idészaki kiadvinyainak a
teljességtdl egyelére messze dllé digitalis fel-
tartsiga. Mindenesetre lesz mit keresnink,
mert aligha hihetjik, hogy Szép Erné e min-
dennapi bevételi forrdsrol akar a legkisebb irds
erejéig is lemondhatott volna.

A kotet a maga idejében megkapta a szer-
26 addigra kivivott rangjanak jar6 kotelez6 fi-
gyelmet, dm anndl a jelek szerint semmivel sem
tobbet. Az elismeré mondatok mégétt mintha
nem lobogott volna valédi lelkesedés, a magyar
(s nem kis részt az egész vildg-) irodalomban



egyedi és szokatlanul végletes ir6i megkozeli-
tés alapkérdéseit pedig senki nem bolygatta.
A konyv folkerilt a hivek polcira, s ott is ra-
gadt a hasonld lélegzetvételd hirlapi irdsokat
egybegyiijts kotetek — a Kucséberkosar (1909),
az Irka-firka (1913), a Sok minden (1914), az
Elet, halal (1916), a Kenyer (1917) és az Ok-
tober (1919) — mellett. Le is zdrta azokat, tobb
olyan kotet, amely Szép Erné tovibbra is nagy
szamu hirlapi irdsait hozta volna, életében tobb
nem jelent meg. (Mdr, ha nem szdmitjuk ide
az Egy falat fold, egy korty tenger cimi 1927-es
vilogatdst, amelyben dél-eurépai és észak-at-
rikai dtjdnak a hazai élettdl tdvol es6 besza-
moléit gytjtotte egybe.) A Biineim irdsai igy
hamar feledésbe meriltek, hogy egynéhinyuk
csak majd b8 nyolc évtized multin bukkanjon
elé Tandori Dezs6 font emlitett kotetében. Ez
utébbi azonban a hozott szévegek tekintetében
sem helyettesitheti a teljes szovegkozlést, nem
is ez 4llt Tandori szandékaban. ,A Biineim —
irja — egybefliggd »hosszi mii, fiizér, melynek
egy-egy szemét egészben, mds részeit elenyészd
vagy jelentésebb kihagydsokkal részletekben
kozoljuk.” (I m.: Uo.) Tandori (alabb még idé-
zendd) itéletét tekintve mindenesetre jellemzd,
hogy a Biineimbdl elsé kinon-bolygaté koteté-
ben (Jdrok-kelek, megdllok — Sze;b Erné viloga-
tott miivei. Budapest, 1984.) még nem meritett,
nyilvin nem azért, mert akkor még kevésbé
értékelte volna, hanem feltehetéleg azért, mert
még maga sem tudott réla. E részben jegyzem
meg, hogy a kényv 1927-ben Németorszig-
ban is megjelent, a heidelbergi Merlin Verlag
kiaddsdban, Kosztolinyi Pacsirtdjival egyide-
jileg. Hatastorténetének, ha volt, kikutatisa
szép feladat volna egy szakdolgozé germanista
szamdra, mi itt annyit jegyezhetlink meg, hogy
a német cim — Sznden — valamilyen megfonto-
lasbol lathatélag eltiintette az iréi szerep Szép
Erné szamara mulhatatlanul fontos személyes-
ségét. Jellemz6 mindenesetre, miként fogalmaz
az Ujsdg névtelen recenzense, a lapé, amelynek
akkor Szép Erné — Az én ujsagom rovatcim alatt
— midr harmadik éve dllandé cikkiréja volt: ,De
az igazi Szép Ernd a német kozonség szama-
ra mégis idegen marad. Szép Erné munkdit

idegen nyelvre csak Szép Ernd iltethetné at,
hogy a leheletfinom ntianszok egyetlen parinya
is el ne vesszen. Mégis igy a kilonben kitiing,
de az eredetihez messze fel nem ér6 forditds is
megcifolja azt a régi legendit, hogy Szép Erné
tipikusan Pestnek ir. Mert, ha témdi a pesti asz-
faltbdl is fakadnak, ha gondolatait a pesti levegd
is inditja el, mégis talnének rajta, felkisznak a
nagy emberi érzésekig, hogy ott egyetlen kis
gesztussal az élet egyszerlségeit reprezentdl-
jak.” (~,1927. oktdber 14.,11. p.)

A kotet a kovetkezé feliitéssel indul: ,,Nem
merek a hdbord fel6l szélani. Még mindig
hallgatok. Nem merem a szam kinyitni. Ori-
16k, hogy senki se tud rélam, hogy az emberek
nem vonnak felelgsségre. Csend van. A szivem
verése eldllott. Igy allok itt, a homlokomban
robbanis, a szemem és a szdm el van meredve.
Csodélkozom, emlékezem és nem hiszem! Ugy
allok, mint a szobaldny, aki leejtette a vazat.

Leejtettem a vildgot.” (3. p.)

Igen. Utaldsos vagy kimondott alakban
minden dtsejlik e bekezdésben, az évtizede for-
malédé Szép Ernéi-i vilaglatis minden fontos
eleme. Vajon leirhaté-e a rossz, a blin, a gonosz,
vagy hallgatdssal prébaljuk meg lehetetlenné
tenni? Egy 1918-as cikkében odiig megy, hogy
kipontozza a hdbori sz6 kozépsS betdit... (Az
omnibusz kimegy a vildgbil. Az Est, 1918. aprilis
28., 5. p.) Itt van azutin a vilagnyiva tdgitott
bilintudat és a rosszért valé személyes felelGs-
ségvallalds végletes tétele, amely a cimben szin-
te hivalkodén tolakodik a szemiink elé, s amely
nem csupdn a koétet irdsait lancolja prézafizér-
ré, de mindvégig az iréi életut sotét fénysora
marad. Nézziik csak, miként koszonnek vissza
e tételek a torténelem legstlyosabb emberi ta-
pasztalatinak élményét kovetGen, Szép Ernd
valéban vildgirodalmi rangt (bar azt el soha
nem nyert) 1945-6s konyvében, az Emberszag-
ban. ,Nem el6szor hallok olyat — irja a nyilas
hatalomadtvétel el6tti napokat idézve —, hogy a
zsidékat Németorszagban gizkamrdba haldlra
tullasztjak. Ezt nem hittem el. S6t még ma se
hiszem. Eszméletem mélyén nem tudom elhin-
ni, nem tudom.” (~, Budapest, 1945, Keresztes,
38. p.) Hozziteendd ehhez, hogy — jelenlegi
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ismereteim szerint — Szép Erné az Auschwitz
szOt soha le nem irta, s a koncentrdcics tdbort is
tan csak egyszer. Majd a kétet végén: ,Igy dllok
én is elréviilve néha, mint ezek itt, a vilig biine
gyotor engemet. Igy dllok tiz percig, tizenot
percig, azt se tudom, hogy megéllottam. A hé-
bort jir a fejemben. Szinte gondolattalanul. O
hiszen kigondolkozhattam magam mdr a régi
habordban. Ezt a haborat mintha mér sziv nél-
kil szenvedném, mintha kiégett volna a szivem,
elmeszesedett volna avval az els6 haboraval. Es
azéta chaosz az eszméletem. Nem szdmoltam el
azt az id6t, még most se szimoltam el magam
elétt, az emberek el6tt, az isten el6tt. Mintha
bujkilnék azéta, csalnék, hazudndm minden
szavammal, minden pillantdsommal, minden
lélekzetemmel.

Most is, mint a régi hdboruban, elképedek
néha: hogy merik ezt csindlni amit csinlnak,
hogy merik mikor itt vagyok a vildgon? Hi-
szen latok hallok mindent. Hogy nem dob-
bentek meg, hogy hogy ki nem sl szégyentik-
ben a szemok, hogyhogy nem hagytik azonnal
abba?

Olyan tiizel kinnal gondolom ezt, akir az
eszelGs.

Es az is iildéz, most is, az hogy én vagyok az
oka, én vagyok mindennek az oka. Az én mell-
kasomba tette belé a szivet a Teremtd, lekiil-
détt az emberek kézzé vele. Es én nem tudom,
hogy lehetett hogy meg nem mutattam nékik a
szivemet, az & szivoket. Aludtam én? Itt virt a
gégémben az életmentd sz6, a megviltd, a sz6
melynek a boldogsigot kellett rdparancsolni a
Foldre. Es én hallgattam.

Nem tudom, hové figyeltem. Leejtettem a
vilagot. Eltort.” (L m.: 138.p.)

Latjuk, sz6 szerint ismétlédik itt a Bineim
felitésének 1924-es kulecsmondata. S hogy e
képlet mar mit sem véltozott, annak ékes bi-
zonyitéka Szép Erné haldla el6tti utolsé kote-
tének cime, amely egy vékony novellaviloga-
tas cimlapjdn allt: Vetkeztem (Budapest, 1951,
Szépirodalmi Kiado).

Nem titkolhatom az olvasé el6tt, hogy ez a
viligkép nem nyerte el a tetszésemet. Nem is
elsésorban azért, mert lithatélag az 6nhibdz-
taté dldozatisdg mdra madr jol ismert 1élektani
tiinetegyittesének  szellemiesitett viltozata,
hanem mert erkolesi természetl maximaként
nehezedhet a mivészi viliglitds egészen mads
jellegii torvényeire. Mindemellett tudom, hogy
az alkotds effajta héttérképleteit 6nmagukban
vizsgilni déreség, hisz a valédi (iréi, koltdi, s a
tobbi) tehetség értéke sosem ezeken mulik, a
jo irét a sajit mdnidi sem képesek korldtozni.
Mirpedig nem lehet kétséges, hogy Szép Erné
i6 16, a legnagyobbak kéziil valé volt. Es ugyan-
ilyen j6 kolts is, vagy — djra Tandori szem-
s26gébdl — jobb és nagyobb kolts és ird, mint
ahovi az Gjabb kdnonok szoritottik. Egy szem-
pontbdl kiilon is érdekes Tandori Gsszegzése:
»~Megismerhettiink egy kolté-irét, akinek ha-
talmas halmaz munkaja volt, ezekbél par tucat
vers, talin 200-300 prézai darabocska biztositja
(el nem ismert) magas vildgirodalmi rangjat.”
(Tandori Dezs6: I. m., 243. p.) Folting, hogy e
mondatban — s ez dll mind a két széba hozott
kotetére! — egy sz6 sem esik a regényiré Szép
Ernérdl, jollehet a Lila dkic (1919), valamint
(izlésem szerint) a Dali-dali dal (1934), a mar



szoba hozott Emberszag (1945) és a kéziratban
maradt, majd kétetként épp 2008-ban nap-
vilagot latott Natdlia egyként a magyar regé-
nyirodalom élvonaldba tartozik, amely (jé for-
ditdsok esetén) részét képezi (képezhetné) mis
nagyobb (és kisebb) irodalmaknak is, vagyis a
vilagirodalomnak. Nos, ha feltételezziik is, hogy
Tandori a dolognak ezt a részét tudottnak vette,
s ezért nem tért ki rd, meglep6 marad, hogy a
vilagirodalmi rangot épp a cikkek és a kisprézdk
révén perli Szép Ernének — a megfogalmazis-
bél rdadasul az sem deriil ki, vajon e halmazba
néhdny novellat is beszdmithatunk-e. Magas-
ra tette tehdt a lécet épp abban a kétetében,
amelyben a Bineim néhany irdsit el6szor tirta
elénk. Szép Ernd publicisztikdjianak hatalmas
értékeit nekem sem volt nehéz felfedeznem, s
kivalt azt a tényt, hogy annak tilnyomé részét
ma mdr senki nem ismeri, mert sosem jelen-
tek meg semmiféle kotetben. (Tandori konyv-
tari-hirlaptari kutatdst sosem végzett Szép
Erné-iigyben, dm mulhatatlan érdeme marad,
hogy a fontebb emlitett korabeli cikkvalogata-
sok {rdsait jatékba hozta.) Legutobbi osszedl-
litdsomban ezekbdl adhattam kozre egy (tobb
mint két és félszaz budapesti vonatkozdsa irdst
tartalmazd) vilogatdst, amely a hirlapir6 kolt6t
és a varost egyardnt Uj fénybe helyezi. (Szép
Erné: Mikor vdrosunk még szebben hanyatlik —
Kiadatlan hirlapi irdsai Budapestrél 1911-1952.
Budapest, 2023, Balassi Kiado).

Nem esne tehit nehezemre csatlakozni
Tandori font elétart itéletéhez, annil is in-
kabb, mert a Bineim irisainak némelyike irdnt,
vagy pontosabban: az irdsok egy-egy részleté-
ért-mondatdért magam is elragadtatottan lel-
kesedem. Mégis, illetve épp ezért hangot adok
a fenntartdsaimnak is, amelyek rendre épp a
fonti blindsség-mitoldgia tulzott érvényesitési
vagyabol fakadnak. Részletes bizonyitdsra nincs
helyem, dlljon itt csak egyetlen példa. Szép
Erné sokat és sokszor irt a koldusokrdl és a sze-
génységrol, a fonti 6sszedllitisban a tdrgynak
magam kiilon alfejezetet is szentelhettem. Szép
Erné a Biineimben hét egymast kovetd kis sz6-
vegben is (Beléakadtam a koldusba, Megint csak

a koldus,; Még mindig; Nincs nyugtom tile; Nem
szabad adni; Biin, biin, biin, Meégis adok a végin
— 53-65. p.) kortljirja a tirgyat. Nos, ezekben
jol megfigyelhets, hogy a szempontok, gondo-
latkalandok és észleletek hullimzé szinvonala
a blintudat sz6vegszervezd szempontjanak tdl-
z6 kiterjesztésébdl adédik. Pedig mdshol, par
évvel késébb & irta le ezeket a dosztojevszkiji
erejli sorokat is (Budapest kozpadjai kapcsin):
,lisztelem ezeket a padokat, szeretem. El-
csuddlom minden mdjuskor, amikor kiteszik
Sket. Nem tudom, hovd dukdl megkoszénnom,
melyik minisztériumba, melyik virosi tigyosz-
talyba, hogy engedélyezve lesznek a padok.
Sugalmam van egyenesen a felhékhéz halal-
kodnom azért, mert az embereket itt le enge-
dik ilni a padra merengeni, panziézni. Hiszen
meg is vonhatndk az illetékesek a szegényektdl
az 6romot. Mert hiszen a szegénységnek nem
jarnak 6romok, figyelmek, gyongédségek. Mert
a szegénység bin, tudom én azt, érzem. Ha a
szegénység hivatds volna, vagy ha betegség vol-
na, vagy ha természetes dllapot volna, megértés,
kimélet, emberség jirna annak. De a szegény-
séghez goromba a Sz6, és tliskét ereszt ellene a
Sziv. A szegénységet keriilik, mint a mocskot,
és megvetik, mint a hazugsigot. Bojttel és ke-
mény fekhellyel stjtjik a szegénységet. Biin az,
latjatok, bin. Ertem mir, miféle nehezet vittem
el magammal a padrél, amikor félkeltem onnét
a tobbiek koziil.

Bintudatot, igen.” (A4 Reggel, 1930. méjus
26.,14.p.)

Ilyen az, latjuk, amikor a helyiikén vannak a
dolgok, és a Biineim irdsainak tobbsége mégis-
csak ilyen. Kiemelkednek belélik azutin silyos
szavak (mint a jelen irds cime), mondatok vagy
egész bekezdések, amelyekbdl szivesen hoznék
itt néhdnyat, dm erre hely sincs, meg nem is
szeretem a szovegek effajta kizsdkmdnyoldsat,
amelyek mindig egésziikben érdekesek. Alljon
itt egyetlenegy mégis, zarasul:

»A gobelinek bagyadt vidékén akartam lo-
vagolni, itt hagyva a méltatlan, trigyds mez6-

ket.” (66. p.)

*
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» FANCSALI ROBERT

Posztmodern irodalom Eurépa

peremén

A hetvenes-nyolcvanas évek irodalmat Ma-
gyarorszagon a prézafordulat nagy utat bejart
fogalma hatirozta meg. Hogy ez miben dll, arra
a jelen munkdban sziikségszerd lesz kitérni,
jelen vizsgilat kozponti kategéridja azonban a
hatdrokon ativel§ posztmodern mindig is kép-
lékeny kategéridja kell legyen. A dolgozat ter-
jedelmi keretei, illetve az sszehasonlit tipusu
elemzés kritériumai arra koteleznek, hogy egy-
szerre csak egy szempont mentén értekezzem
a régi6é irodalmainak j prézajardl. A jelenlegi
gondolatmenet vezérlGelveként a korzdrs, azaz
a 80-as évekbeli, valamint az azt kozvetlenil
kovetd rendszervalté generdcié recepeidjdt, és
féként a szomszédos irodalmak, kritikusok és
irodalomdrok erre vonatkozé hozzillisinak a
vizsgilatit és Osszehasonlitdsit tettem meg. A
véllalkozis veszélye természetesen nagy, ahogy
ugyanis Palké Gébor is megjegyzi éppen a
posztmodern és Esterhizy Péter viszonylatd-
ban, az efféle Gsszevetések mindig leegysze-
rdsitett életmi-konstrukciéra épilnek, visz-
sza-visszatéré témakat emelnek a vizsgalatok
kézéppontjéiba, és kritikus hangsulyeltoléddsok
elrejtése aran épitik ki az életmt-sémat.>

Mégis mit jelent ez a posztmodern? Van-
nak, akik, vélhetéen leegyszerdsitGen, a fogal-
mat pusztin a szervezetlenség szinonimdjaként
haszndljik (a prézai koherencia ellenfogalma-
ként). Ha mégis mélyebbre akarunk dsni, és
talin helyes kiinduldsként a klasszikus gon-
dolkodékat kérdezziik a posztmodern miben-

”

1étérdl, bar minden bizonnyal leegyszertGsitden,
afféle vilaszokhoz jutunk, hogy a modern és
posztmodern hatdrdn szileté muvek, irinyza-
tok immar nem a megismerhet8ség, hanem a
létezés kérdéseiben bizonytalanodnak el. Meg-
kérdéjelez8dnek a nyugati civilizdcié tartéosz-
lopai, mindaz, amiben a felviligosodds 6ta hisz
a nyugati ember: az univerzum objektiv 1étezé-
se és megismerhet8sége, az emberi értelem, az
igazsdg létezése, az emberi élet értelme, a nyelv
hatékonysdga, a kommunikdcié lehetségessége.
Ugyanigy alapvet6 fogalmaink is: az autonémia,
a transzcendencia, a tekintély, az egység, a ko-
zéppont, az eredet, a cél és a zdrlat. Az irodalom
telé kozelitve biztosan allithatd, hogy a poszt-
modern széveget eklektikussdg, idézetek soka-
sdga, metairodalmisdg, irénia, parddia, pastiche,
a vilagnak mint szévegnek az eszméje jellemzi
— ahogy a tekintélyes olasz kritikus, Romano
Luperini is megfogalmazta ezt.’ Természetesen
az itt vazolt fogalomértelmezés még szimos
irdnyba tagithaté lehetne. Es kardinalissa valik
a hozzitérhet6ség kérdése is: populdris versus
magas irodalom, mely csak a beavatottak szik
kérének hozziférhets. Es felmeriil az 4llandé
kérdés, hogy ez a tipusi befogadds vajon igé-
nyel-e specidlis olvasdsmédot.

Nem kikertlhet6 dilemmaként allandéan
jelen van a korszakhatdrolds problémadja is. A
magyar irodalomban 1986-ot tartjuk a pré-
zafordulat évének mindazzal egyiitt, hogy az
évszam taldn inkdbb egy korszak cstcsit je-

2 Palké Gibor, Esterhdazy-kontextusok, Ricio, Budapest, 2007, 34.
3 Luperinit idézi Takats Jézsef, Az inga visszaleng — Elbeszélé proza a kétezres években, Helikon (XXIX évf. 3), 2018,

344.



16li, mindenesetre azt az évet, amelyben a két
nagy volumend remekmd, mondjuk ugy, hogy
a korszak cstucstermékei megjelennek: Ester-
hazy Péter, Bevezetés a szépirodalomba; Nadas
Péter, Emlékiratok kinyve. Jéomagam azonban
problémdsnak gondolom az 1986-o0s korszak-
hatirt. Elfogadhatébbnak tlinik az 1975-6s év,
amelyet Kulcsir Szabé Erné irodalomtorté-
nete jelol ki Mészoly Alakuldsok cimd novel-
ldja mentén®, de Németh Zoltin egyenesen az
1950-es évek végéig, az Iskola a hatdronig megy
vissza a posztmodern korszakoldsit illetGen.
Adédik a kérdés: nevezhetiink-e anakronizmus
nélkil posztmodernnek egy olyan mivet, me-
lyet szerzGje és kortdrs olvaséi a megirds, meg-
jelenés idején nem tekinthettek annak, mivel
e fogalom nem volt ismert az dltaluk belakott
kulturdlis térben. Es mit kezdjiink azon szer-
z8k felvetéseivel, akik mdr Esterhdzy kapcsin
is a posztmodern utdni prézardl beszélnek? E
téren azokkal értek egyet, akik szerint a jelzett
évtizedek jellemzésére a posztmodern szétfo-
ly6, megtoghatatlan kategéridja helyett szeren-
csésebb volna nyelvkritikai irodalmat mondani.
Az viligos, hogy a posztmodern birminemi
értelmezésének, és adott elméletek elfogada-
sanak ugyanigy folyamatként értelmezends,
nemzetenként, koronként — jellemz8en adott
személyekhez kot6d8 — fazisai vannak, amelyek
az aktualis kanont jelolik ki, végil az id6k sordn
beépiilnek a nagy egészbe, amit irodalomtorté-
netnek neveziink.

A kozép-eurdpai irodalmak ennek megfe-
leléen teljesen eltéréen viszonyulnak a poszt-
modern korszak kijeloléséhez és annak helyi
jelentségéhez. A szerb irodalomban példdul
egy egész irdnyzat jott létre az dldokumen-
tum formdjiban irt ,posztmodern triikkre-
gény” koril, amely a {6 csapdsvonaldt adja a
szerb posztmodern prézdnak. Ez jellemz8en
ynem koveti a kozvetlen mimetikus narriciot,
és olyan informdcidkat iktat a kényvbe, melyek

révén azt a latszatot kelti, hogy az éppen olva-
sott szovegnek van egy midsik létformdja is, s
a keziinkben tartott regény csak viltozata egy
allitélagos, dltalaban fiktivként elgondolt erede-
tinek”.’ Danilo Kig§ és Milorad Pavi¢ is irt ilyet.
A legnevesebb darabja ennek az irinyzatnak
Pavi¢ 1984-ben megjelent Kazdr szétdrja. Len-
gyelorszagban a posztmodern kifejezés a ’70-es
években terjedt el, de az irodalomtudomany ezt
amerikai jelenségként kezeli, és lengyel mivek-
re csak a’80-as évek végétdl kezdi el hasznélni.
A nemzetkozi kritika azonban minden fen-
nakadds nélkil posztmodernnek aposztrofilja
Stawomir Mrozek és Tadeusz Rézewicz mive-
it, akiket odahaza a neoavantgird keretein beliil
értelmeztek a lengyel irodalmérok. Rézewicz a
nyitott md megalkotdsdra tesz kisérletet tobb
regényében is a '60-as években, 4dm ez inkdbb
a borgesi mintidk, semmint a kiforrott poszt-
modern irdisméd kovetése részér6l. Egyesek
posztmodern stilusjegyeket még Gombrowitz
életmiivében is kimutathaténak vélnek.

A szlovén irodalomban Andrej Blatnik me-
tafikciés regényével (Fiklydk és kinnyek, 1987)
kapcsolatban emlegetik a posztmodern irds-
modot.® Horvétorszagban nagyon kordn, mar a
70-es évek elején megjelenik Ivan Slamnig és
Antun Soljan révén a posztmodern irodalom
fogalma. Ugyancsak itt 1984-ben korszakje-
1618 irodalmi folyéirat indul, a Quorum, amely
koré a fiatal generdcié jelentds alkotéi gytlnek,
és hozzajuk kotheté a ,farmernadrigos pré-
za” Oroksége: megjelenik a tomegen kiviil dllé
egyén és az urbdnus lét mint az irds alapvetd
kozege. Elterjedtté vilik az intermedialitds, a
kanonizalttdl eltérd nyelvhaszndlat, valamint a
nyelvvel val6 jaték, és szerepet nyer az irodalom
és az azon kivili mivészeti dgak és irdnyzatok
keveredése is: a média, a képregények, a rock és
az underground zene.’

Amerikdban J. D. Salinger, Jack Kerouac,
a lirdban pedig tobbek koézott Allen Ginsberg

4 Kulcsar Szabé Ernd, A4 magyar irodalom térténete 1945-1991, Argumentum, Budapest, 1994, 121.

5 Milosevits Péter, A triikkregény fogalma, 2000 (16. évf. 7-8), 2004, 12-15.

6 Részletesen lasd Németh Zoltan, 4 posztmodern Kozép-Eurcpdja; Kozép-Eurdpa posztmodernjei (A szingularitds lehet-
ségességenek és lehetetlenségének kérdéseirsl), Tiszatdj (69. évf. 10), 2015, 78-85.

7 Medve A. Zoltin, Az djabb és a (majdnem) legiijabb horvdt prézdrdl, Litera, 2007.03.01. = https://litera.hu/magazin/

tudositas/az-ujabb-es-a-majdnem-legujabb-horvat-prozarol.html

75

I

MUHELY

FANCSALI ROBERT



a

>
w
T
=)
=

FANCSALI ROBERT

76

képviseli a beat- és hippikorszakot, amely mint
ellenkulturdlis kontextus a gazdag—szegény, a
térfi-néi, a szabadsig-rabsig, az el6adé—nézd
és a tovdbbiakra nézve legfontosabb: a szub-
kultira—magaskultira kozti ellentétet viszony-
lagositjdk. Legkonnyebben innen érthetd a
posztmodern el6futdraiként vett értelmezés,
ami a mi régiénkban helyenként Gssze is mo-
sédik. Bar a magyarorszagi irodalomban jelen-
t6s alkotdsokat ma mar nem tartunk szimon
e téren, a vajdasdgi magyar irodalom farmer-
nadrdgos alkotdsaiban a ’60-as években mir
nem a hagyomanyos, metonimikus prézanyelv
érvényestil, hanem egy kisérletezs, a posztmo-
dernbe hajlé poétikai hozzaallas. ,Ezek a mi-
vek tobbé-kevésbé szétrobbantjak a formit, a
mondathatdrokat, a logikai-linedris sorokat, az
ok-okozati rendet, és bitran élnek a montizso-
lis, a toéredékesség moddszereivel, a heterogén
elemek altal létrehozott kdosz strukturdlé el-
vével. Megjelenik a metaforikus jelhasznalat, az
o6nmagira reflektal6 nyelv, a nyelvjaték, a jelen-
tések manipuldcidja, a nyitott mi@”.* Domonkos
Istvin, Gion Néandor vagy Tolnai Otté korai
miveit, utébbinak féleg az 1968-ban megjelent
Rowarhdz cimd kézpontozas nélkili, a fejezete-
ket pornogrif képekkel nyit6, helyenként elté-
16 betiimérettel és szimtalan mas formabonté
eljarassal operdlé regényét nevezhetjik valéban
posztmodernnek. A jeans-préza Kulesir Szabé
Erné szerint azért nem volt hosszi élett és je-
lentds idehaza, mert ez az aktudlis nemzedéki
kortudatot reprezentilta ugyan, és a kilatdsta-
lan szerepkeresés tapasztalatinak generdcids
kérdései mentén alkotott irodalmat, de eziltal
csak a téma, a hangulat és az élmény szintjén
hozott Gjat, formailag nem. Az ilyen szévegek
a vilagot éppugy direkt elbeszélhetének latjak,
mint a’60-as évek realista prozija.’

A magyarorszagi irodalomban a realista
irism6dtol valé kilonbozdséget az ’50/60-
as évek fordul6jitdl kezdve az elbeszélés és a
torténet kozti tivolsig megnévekedése jelenti,
azaz hangsulyosabbd véilnak a toérténetmondds

koérilményei, az abban foglalt értelmezési ut-
mutatdsok, egyszéval a beszédmdd, amely altal
a szoveg megsziinik pusztin valésigabrizolé
funkciét betolteni. A posztmodern szévegiroda-
lom el6zményeit targyalva a magyar irodalom-
tudomany figyelmen kiviil szokta hagyni Or-
kény Istvin életmivét, holott a sz6vegformaldsi
technikak terén véleményem szerint Orkény
egyértelmten a posztmodern irdsméd elSfuti-
ranak tekinthet6. Mar sokkal az intertextualitds
togalmdnak megjelenése el6tt szimos esetben
kimutathaté ndla ugyanazon szovegrészletek
ujboli felhaszndldsa eltéré kontextusban, amely
szovegrészletek igy funkciéviltison mennek
at. Még ismertebb az egyperceseknek az a cso-
portja, amely a ready-made technika mintdjira
taldlt tdrgyak, taldlt szovegek idézését (gydsz-
jelentés, reklimszoveg, hasznélati utasitds stb.)
teszi meg szovegalkotdsi eljirdsa alapjanak. Ez
a fajta idézettechnika a kozlésformak egyen-
rangusitasdn alapszik.

Arra, hogy a posztmodern felé nyité for-
maelvek az epikai struktira szintjén jelentGsen
elmozduljanak, a '70-es évtized kozepéig kell
varni. Mészoly tapasztalati tirgyias elbeszéls
stilusa a Fi/mmel (1976) narrativ eszkozhasz-
nalat tekintetében mutat teljesen djszerd, el6z-
mény nélkili prézat a magyar irodalomban. Az
elbeszélés egy kamera abszolut tirgyilagossdga-
val irja le egy id8s hdzaspar sétdjit, az elbeszéls,
a felvételt készits altal allandéan kommental-
va a torténéseket, igy torekedve a tokéletesen
pontos rogzités megvaldsitdsira. A medialitds
szempontjabdl az elbeszélés tirgyat az képezi,
hogy miként rejti el magit egy médium (a szo-
veg) mint a valésig egyfajta elallit6ja, mikoz-
ben azt kozvetiti, miként dllitja el egy masik
médium (a kamera) ugyanazt a valésigot. A
séta, a kvizi torténet, masrészt a kamera 4ltal
valé rogzités, valamint az elbeszélé kommen-
tarjai mesteri médon mutatjak be a torténet
és az elbeszélés megkiilonboztetését. E kettd
szétvilasztasa organikusan kapcsolédik a kor
aktudlis nyelvfilozéfiai és gondolkoddstorténe-

8 Juhisz Tibor, Farmernadrigos proza — Interjii Csanyi Erzsébettel és Milosevits Péterrel, Kortdrs Online, 2021.04.18.
https://www.kortarsonline.hu/aktual/farmernadragos-proza.html
9 Kulcesir Szabé Erné, 4 magyar irodalom torténete, i. m., 152.



ti kérdéseihez, amennyiben belatjuk, hogy egy
dolog leirdsa, egy torténet elbeszélése vagy a
személyiség onértelmezése mindig a nyelv altal
meghatirozott, ,azt mindig megel6zi a folé-
rendelt nyelvi diskurzus, és a vildg ott rogzitett
szimbolikus rendje.”® E nyelvfelfogis irodal-
mon belili lithatéva valdsa az, amelyik az iro-
dalmi fejlédést Gj pélyara édllitja. Az Alakuldsok
cim{ novella a francia nouveau roman poétika-
ja szerint a széveg, illetve a szévegiség aktudlis
létrejottének folyamatit alkotja meg a munka-
naplé formai keretei altal, és a megszakitiso-
kon keresztiil érvényesiilé rend bemutatdsaval
litvinyosan sikeril a szovegszervezd eljarasok
jelentSségét, s6t eltérbe helyezését littatni.
Lengyel Péter a Cseréptiréssel, Nadas Pé-
ter az Egy csalddregény végével, Bereményi
Géza pedig a Legenddriummal a csalidregény
mifajinak megujitisit, valéjaban teljes djra-
értelmezését hajtja végre. Nadas regényének
t6hése fennmaradt tényekbdl prébalja édesap-
ja élettorténetét és az egyes azt befolydsol6 vi-
szonylatokat az oknyomozas epikus hagyoma-
nyaban rekonstrudlni. Lengyel szovege (1978)
jol rezondl az imént tirgyalt nyelvfelfogdsra,
amennyiben kozponti elvként azt mondjuk ki,
hogy a vildg 1étez6 dolgai a torténetté alakitds
nehézségei és akadalyai kovetkeztében mindig
csak dttételesen, az adott narrativa szerinti ér-
telmezésben jelenhetnek meg. Mésként szélva
az mondhaté, hogy a széveg immaron sohasem
a vildg rekonstrukciéjaként tételezédik. Bere-
ményi Géza a Legenddriumban (1978) a miifaji
korldtokat hasonlé radikalitdssal bontja meg.
Nagy djitdsa az, hogy a csalddi szdjhagyomany, a
sajat emlékek és egyéb forrisu kozlések egymads
mellett, egyenrangtan jelennek meg, az egyes
fejezetek egy-egy csalddtag szélamaként arti-
kulalédnak, a torténetrészek kozti hézagok és
az ellentmonddsok nem kertilnek kiegészitésre
vagy felolddsra, nem parosul hozzijuk elbeszé-
161 kommentdr, igy egységes valésdgértelmezés.

Narrativ szempontbdl pedig megallapitando,
hogy a nézépontok és az egyes formai eljarasok
is eltér6ek maradnak. Nadas az Egy csalddregény
végével (1977) a miifajjal és egyiltaldn a nagy
elbeszélésekkel szembeni végletes kételyeit fe-
jezi ki. Kulcsar Szabé Erné véleménye szerint a
torténet szerinti kétezer éves csalddtorténet vé-
getértével az utolsé nagy elbeszélés széthullasa-
nak vagyunk tanti."! Az eddig emlitett mivek
érdekes médon két éven beliil jelentek meg, és
mindhdrom a csalddregény miifajit djraértel-
mezve hozott valami egészen Gjat a magyar iro-
dalomba. Bér kétségtelen, hogy az 4j irodalmi
torekvések eszmeiségében fogantak, s6t egyes
prézapoétikai motivumaik hatirozottan elkii-
l6niiltek az elédeikétsl, én a magam részérdl,
a megszokott kinonalakité véleményekkel va-
lamelyest szembemenve, mégis gy gondolom,
hogy ezek a mivek nem tekintend8k szigord
értelemben vett posztmodern szévegeknek.
Ugy vélem, hogy e szovegek djitdsait az a vi-
ligszemléleti valtozds hatirozza meg inkabb,
amely a vilaghdbortk utdni, mér a totalitdrius
kelet-eurépai rendszerekben szocializal6dé
nemzedéket jellemzi. E ,kontinuitdstapaszta-
lat hidnydban, drvasigban, csonka csalddok-
ban nevelked§, érzelmi-csalddi-egzisztencidlis
hézagok kozt magara eszmélé nemzedék tagjai
mar nem véllalkoznak t6bb generdcié sorsinak
Osszefliiggd dbrazoldsira, helyette a gyerekkor
artikuldlatlan benyomadsait, a csaldd szétesését,
a széthulldst, felejtést, nemtudast teszik regény-
témava” — fogalmazza meg Visy Beatrix egyik
esszéjében.?

Nem igy a Termelési regény (1979), mely-
nek kapcsin mdr nem lehet kétséges a poszt-
modern megjel6lés jogosultsiga, és amely-
nek révén el6szor mertl fel megalapozottan a
szovegszerliség (textualitis) meglehetdsen tdg
fogalma is, amely alatt persze poétikai prob-
lémdk sokasiga vizsgilandd, de f6 tételként
rogziti, hogy a sz6veg létrehozdsa mivi, mes-

10 Palké Gabor, El6sz6 = Prozafordulat, szerk.: Gyorfty Miklés — Kelemen Pél — Palké Gibor, Kijarat, Budapest, 2007,

10-11.

11 Kulesar Szabé Ernd, 4 magyar irodalom térténete, i. m.,152.
12 Visy Beatrix, Rondé Lengyel Péterhez, Kortirs Online, 2020.11.02. = https://www.kortarsonline.hu/aktual/len-

gyel-peter.html
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terségbeli aktus, amely mindig minden esetben
stilizalt. A kritika bevett fogalomhaszndlatat
atvéve elmondhatd, hogy az irritdcié, a lined-
ris torténetvezetésre hagyatkozé hagyomdnyos
olvasismdd kikezdése, s6t ellehetetlenitése itt
éri el a magyar irodalomban az addigi, de talin
maig érvényes csicsdt. A mi szerkezeti felépi-
tése (az 4llandé hivatkozasokkal felkinal a li-
nedristdl eltérd olvasdsi irdnyokat, mikézben a
t6szoveg és a hivatkozdsok sokasdgat adé masik
rész a konyvet két kiilondllé szovegként enge-
di értelmezni), a forditott zdréjelezés és egyéb
unortodox tipogrifiai megolddsok, a szimta-
lan jeloletlen idézés és a parddés nyelvjatékok,
az id6k egymadsra iréddsa, s6t maga a termelé-
si regény mifajinak az djrairdsa mind-mind a
hazai irodalom addig ismeretlen szintjét tdrja
tel. Miarton Laszlé Nagy-budapesti Rém~iildozés
(1984) cimd novelldskotetére is ersen jellemz
a narrativ eszkozok szines haszndlata, mar-mar
stiluskavalkddnak nevezhetd a kotet, amelynek
alapvetd technikdja az irdénia, a jatékossig, az
onreflexivitds. A merész narrativ sikviltisok
és (szabad) képzettdrsitisok logikdja konnyen
folidézheti a hetvenes évek (neo)avantgirdja-
nak torekvéseit, ahogy a fogalmak &sszemo-
séddsara a lengyel préza kapcesin utaltam, 4m
a hagyomdnyhoz, az irodalmi el6d6khéz valé
viszonyulds vizsgilatival ez az értelmezés hat-
térbe szorul.

Az 1986-o0s évhez érkezve az Emliékiratok
kényve posztmodern besoroldsa, ahogy Nadas
életmive teljes egészében, szdmomra mindig
problémids. Hogy a nemzedéki korszellem nagy
kérdései tavolrdl is kihallatszanak Nddas kony-
veibdl, az nyilvanvalé, ahogy az is, hogy a palyé-
jat a’70-es években kezd§ irégenericié emlitett
korszelleme torvényszertien levalaszthatatlan
a posztmodern mivészetfelfogisrél. A Nadast
mozgaté individuumkép és annak elmondhaté-
sdga, az emlékezés djfajta irodalmi megmutat-
kozisa, a testhez valé emberi viszony, s6t a nagy
elbeszélésektdl valé 6dzkodds (a konyv terje-
delme e tekintetben félrevezetheti a feliiletes
érdekl6dst) mind felsorolhatdk a posztmodern
ismertetSjegyeiként, ahogy a kényv heterogén
szerkesztése is ebbe az irdnyba mutat. A maga-

sértelmiségi, intellektualis attitddrdl le nem va-
laszthaté, németes tirgyias-esszéista esztétikat,
a legmagasabb foku pontossdgra és hitelességre
torekvé nyelvezetet, a regényben boncolgatott
filozéfiai és lélektani alapkérdéseket én a ma-
gam részér8l mégis inkabb a posztmodern elle-
nében haténak érzem.

A Bevezetés a szépirodalomba, Esterhizy
nagyregénye (1986) abbdl adédéan, hogy 6t
kordbban 6ndll6 regényként megjelent szoveg-
re éptl, eleve kizarja, hogy zirt epikai alkotds-
ként kezeljik. E nyitott jelleget tovabb erdsiti
szamos egyéb prézapoétikai eljards, amelyekkel
operdl, igy példdul a szévegmontdzs-technika,
a jelolt vagy jeloletlen idézésmdd, az utalds, a
rdjatszds, a gyakori ismétlédés és a szandékos
szovegrontds. Ami miatt mégis regényként ér-
telmezhet$ ez a szovegegyiittes — az evidens
szerz6i szandékon tul —, az az elbeszéld onma-
gat egy helyiitt ,szovegalkoténak” megnevezd
attitidje. Ez a sz6vegalkoté médot ad, javaslatot
tesz arra, hogy az olvasé szabadon vilogasson a
sz6vegekbdl, belelapozzon a kényvbe, visszatér-
jen, Gjraolvasson, megnézze és tanulmanyozza a
képeket, az idézetmutatét, a széljegyzeteket stb.

A posztmodern korszak Romdnidban né-
hany év késéssel ugyan, de sokkal szervezettebb
keretek kozott tdnik fel, mint az eddig emlitett
irodalmakban. A ’80-as években tobb irodalmi
kor alakul, csak a legnagyobbakat emlitve: a
Targoviste-i Iskola, a Junimea (Fiatalsig) Ovid
S. Crohmilniceanu vezetésével, Kolozsvirott
az Echinox folybirat kore, és a legjelentsebb:
Nicolae Manolescu Hétf6i Kore Bukarestben.
Kézmegegyezés szerint a két vilaghabora kozti
aranykort kévetd elsé jelentds irodalmi hatdsrél
beszélhetiink Roménidban. A ’80-as évek elején
egy Uj ir6-kolté genericié jelenik meg, amely
a nyolcvanasok (optzecistii) néven kertilt be az
Ujabb irodalomtorténetekbe. Kezdetben a lira
dominancidja megkérdéjelezhetetlen. A nyolc-
vanasok koltészete két f6 irdnyba mozdul el.
Az egyik csoport (textualistak) verseit a francia
eredetd textualizmus (Oulipo, 7¢/ Quel) hati-
rozza meg. JelentGsebb tagjai Mircea Nedelciu
és Gheorghe Criciun. Az altaluk képviselt el-

méleti terrorizmus — ahogy Mircea Cirtirescu



fogalmaz®® — a strukturalizmus felé mutat, iz-
galmas narrativ jatékokkal és szokatlan formai
Gjitasokkal él. A hétféiek (mikro)realista cso-
portja (lunedistii) ezzel szemben nem a szoveg-
gel, hanem a valésdggal szemben elkotelezett.
Eltokéltek az absztrakt és a modern objektivitds
hattérbe szoritisiban, hozzdalldsukat a pragma-
tizmus hatdrozza meg. Verseik hosszabbak és
rendezetlenebbek, de képekben gazdagabbak is.
A kiils§ val6sdg mindig a szubjektum sziirgjén
keresztil mutatkozik meg. A San Franciscé-i
iskola, az amerikai beat generacié bivoletében
alakitjdk mivészetiiket. A nyolcvanasok pré-
zairéinak hivatalos bemutatkozdsa a Desant ‘83
kotettel torténik meg a cimben jelzett évben.
Ez a préza egy kicsi, periféridn létezd vildgot
mutat meg prézapoétikailag igencsak szinesen,
a személyes tapasztalatot és a kilonb6z6 médi-
umokat jitékba hozva. Tematikailag is forma-
bonté, hiszen kordbban nem ismert kézosségek
(szélhdmosok, kamionsoférok, ciganyok) viliga
kertil a figyelem koézéppontjiba, mindegyik a
sajat szociokulturdlis kontextusaval, habitusdval
és nyelvezetével. A kotetben kizarolag révidpro-
zédval jelentkeznek a fiatal szerzdk, és ez a ten-
dencia meghatirozé marad a kovetkezé évek-
ben is. Bar szdmszer(sitve is kisebb a regény
mifajinak a jelentSsége, lathatatlansdginak oka
inkabb a nyitottsig hidnya ugy a kiaddk, mint
a kozonség részérdl. Radu Petrescu és Mircea
Nedelciu regényei nem érték el a rovidprézdjuk
nivéjat. Az egyébként remek Cugnarencu- és M.
H. Simionescu-regények a mifajjal szemben ta-
masztott korabeli elvirdsoktdl olyannyira tivol
dllnak, hogy akkori szemmel nézve az érdekes-
ség kategéridjan nem voltak képesek tilnéni. A
romdn posztmodern taldn legizgalmasabb mitive
lehetett volna a kozosségi alkotasként indulé, de
midig ki nem adott regény, 4 fratal hizasok autd-
busza (Autobuzul de Insurdei).

A régié itt sorra vett irodalmai (és tdgab-
ban nézve kultirii) az idék sordn minden bi-
zonnyal hatottak és hatdssal voltak egymasra.
E viszonyrendszereket és az egyes hatdsokat,
illetve kozos jellegzetességeket mindig is az
osszehasonlité tudomdnyok feladata elvégez-
ni. A kelet-k6zép-eurépai irodalomtudomdiny
és kritika ezt a munkdt ltaldban joszerivel és
egyébként kitind hatdsfokkal el is végzi, és
éppen ezaltal vilik jol lithatévd, hogy a poszt-
modern korszak milyen jelent8séggel bir az
irodalomban. E szomszédos orszigok esetén
is merdben eltérd a korszak megértését és el-
beszélését célzé nézépont és nyelvezet, ahogy
a megvalésult mivek is a legvaltozatosabb
médokon szélalnak meg. Ezen irodalmaknak
mégis egy k6zos regiondlis, és meggy6z3désem
szerint a nyugati kinontdl jérészt eltéré szelle-
me van. Személyes értelmezésemben Esterhazy
nagy kérdésére, hogy mi az, vagy mennyi az,
ami a vilagrél érvényesen elmondhatd, a Beve-
zetés... kapesan a konyv szerkezeti felépitésén
keresztil, a széveg, az olvasé és a vildg hiarmas
viszonyrendszerében lehetséges adekvit valaszt
adni. E konyvekre Ggy érdemes tekinteni, mint
egy kiallitdsra, mi tobb egy muzeumra, ahol az
ember tdrlatvezetés nélkiil, szabadon jarkalhat,
lapozgathat, megillhat, egy kép vagy szoveg-
rész elStt tobb vagy kevesebb idét eltdlthet,
merenghet, értelmezhet, visszatérhet, ujraol-
vashat, Gjraértelmezhet, és azt tapasztalja, hogy
mindegyik kiallitott kép, tirgy vagy szovegrész
valami relevinsat dllit a vilagrél. Ennek mentén,
azt hiszem, a posztmodern a tirlatvezetést tilt-
ja ki a mizeum intézményébdl, hiszen ahogy a
nagy elbeszélésekbe vetett bizalom megkopik,
az tokéletesen rimel a tirlatvezetés céljanak el-
vetésére, hogy egy dtgondolt koncepcié mentén
egy életmirdl vagy egy korszakrdl atfogé képet

kivinjon megmutatni.

13 Mircea Cirtirescu, Postmodernismul romdanesc, Humanitas, Bucuresti, 1999, 52.
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» BORDAS SANDOR

Himtagra hizott tdrténelem

Antihistorizmus és én-/multidézés Cserna-Szabd Andrds Zerkd

cimd regényében

Habir egy konyv recepcidja a megjelenés
utdn feltartéztathatatlanul robog elére, nem
szamlilva a befogaddkat és az értelmez8k ha-
dat, a hatdstorténetét konnyen hatrahagyva
egyszer csak néhai olvasmanny csendesiil. Am
nem igy a Zerkd — Attila torpéje, melynek 2022~
es papirboritds, keménytdblds elsé kiaddsa utin
a Helikon,” kicsit mas boritéval — melyen a
t6hds aranyszind, méretes fallosza egy nevet
kévetd, kicsiny vesszévé szelidilt —, a Cser-
na-Szabé-életmisorozat koteteihez igazodva,
megjelentette a regény mdsodik kiaddsat 2023
janiusdban.

Hayden White immir klasszikusnak nevez-
het6 munkdja 6ta tudjuk, hogy a torténelem
terhe nem csak a referencialitdssal valé lesz4-
moldsi kényszer miatt nyomja a véallunk, sokkal
inkdbb a torténelmi tény mint objektiv 1étez6
helyébe 1épé retorika és narrativ struktdra ne-
hezedik rink egyre nagyobb sullyal. Midta te-
hat a posztsrukturalista torténetirds sutba vigta
a torténelmi tényt, sok viz lefolyt a Dunédn a
dinnyehéjjel egytitt. Ahol pedig ,Dundnak,

WJHa nem olvasol, hdt dalolok most,
Sfordulj, bébi, a Nagyokoshoz!
Fiirtos, lancos, tancos meg nyalka,
aj de szép, térdig ér a farka.

Orbdn Janos Dénes™

Oltnak egy a hangja, / Morajos, halk, halot-
ti hang” (Ady Endre), ott nem elhanyagolha-
t6 Cserna-Szabé Andrds Zerks ciml konyve
szempontjabdl sem a Jozsef Attila-i rothadé
gyumolesos 6rokség (,A rakodépart alsé kovén
tltem,/néztem, hogy uszik el a dinnyehé;”).

Zerké tobb szempontbdl is irodalmi (torz)
szulott, egy nevét és identitdsit keresd, nyelvét
gyakran valtogat6 irodalmi figura, akit egyetlen
biztosnak hit fogédzéjitdl, origénak szdmité
fix kapaszkodéjatol (méretes pénisz) is meg-
fosztanak a regény cselekménye sordn. A Zerké
néven emlegetett szereplé és torténetmondé
Cserna-Szabé Andrdsndl is irodalmi figura,
a narrativ szerkezetben egy bizonyos névvel
megjelolt viszonyitdsi pont, Osszetettsége, és
mids oldalrél alakjanak bizonytalansiga éppen
ezért teremt izgalmas jatékteret az e cimmel
jelzett regényben.

Ekként is érthets a f6hés figurajinak a kri-
tika altal hangoztatott ,alibi” jellege, ahol Zer-
ko, a torpe alakja a torténetmondé személyén
tul a torténelem szubjektivizdldsiban, az egy-

14 Orbén Janos Dénes: Bonus track — a Szappan-repp (a Nyelvteriiletnek). = U8.: Pirbaj a Grand Hotelben (versek 1993—

1999). Erdélyi Hiradé, Kolozsvar, 2000. 7.

15 A regénybdél vett idézetek zardjelben feltiintetett oldalmegjel6lései a tovibbiakban erre az els6 kiaddsra vonatkoznak.
Lasd Cserna-Szabé Andris: Zerkd. Attila torpéje. Helikon, Bp., 2022.



néz8pontisdg retorikai feldusitisiban tolt be
bizonytalan szdrmazdsaval és véltozé identitd-
saval viszonyitottsiga altal meghatdrozé sze-
repet. ,Cserna-Szabé Andris 4j regényében a
t8szereplé Zerké 1ényegében egy irodalmi alibi,
de annak nagyon jé. Hiszen mikézben olvasé-
ként egy nagypofiju és nagytarkd berber torpe
kalandjait kovetjik nyomon, egy kis tivornya
meg némi orgia k6zott, a hatalmi felemelkedé-
sek és bukdsok drnyékaban, hadjiratok, szinha-
zi el6addsok és bizarr szertartisok sziinetében
megelevenedik a komplett 6kori vildg, amely-
nek koordinatdit Eszak-Afrikatél Rémaig,
SzentestSl (Zentes) Konstantindpolyig huizta
ki Cserna-Szabo.”

A regénykezd§ szituicié narratoldgiailag a
mesemondé elbeszéld bemutatdsit szolgdlja. A
133 éves Zerkd par kancsé borért egy ciprusi
kocsma torzsk6zonségének meséli el, immar
sokadjdra, élete torténetét. A Kelet-rémai bi-
rodalomban 6. szazadi gorog nyelven sztorizik
tehdt, s Zerkd nyelve egy teljesen mai kocsmai
nyelv, irodalmi kredlmany, alternativ nyelvi ko-
zeg, melyben a torténetmondé magyar hang-
ja (és mai magyarra forditéja) Cserna-Szabé
Andris. Nem el6zmény nélkili ez a megolds
a torténelemtudomany modern szemlélete fel6l
sem, hiszen White a torténész feladatit éppen
a nyelvészéhez hasonlitja, aki egy ismeretlen
nyelvet alkot meg, felépitve annak lexikajat,
grammatikdjat, szintaxisit és szemantikajat,
mikézben persze a mult eseményeinek nyelvi
kédolasat poétikai aktusként értelmezi."”

Igy nem meglep6 tehat, hogy az egész regény
egy at- és kiforditds (torténelmiregény-parddia,
mai magyarra forditott gorog és latin szoveg)
nyelvi dtiiltetése egy abban a formdban nem is
létezdnek; az idébeli tavolsdg, na meg a torté-
nelmi igazsig mint olyan megkérdgjelezhets-
sége miatt eleve rekonstrudlhatatlan torténet

megszovegezése ekként a maga nemében pa-
ratlan teljesitmény. ,E hibrid mifajban nem-
csak elmosédottabb a hatdr a fikcionalits és a
realitds kozott, mint a hagyomdnyos torténelmi
regényekben és elbeszélésekben, hanem az is
kérdés, hogy egyaltalin miképpen lehet defini-
alni a fikcids szovegekben a kontrafaktualitast,
ha a szépirodalmi mivek definicié szerint nem
tényszertiek (Martin Widmann).'s

A sztorizos”, fele sem igaz alapszitudciot
szentesiti (ami ebben a kontextusban taldn nem
olesé szdvice), hogy Zerké ezért lett a keret-
torténetben egy félrészeg haldsz, aki a tobbi
haldsznak mesél. (A szerz6 Nyéry Krisztidnnak
adott interjijdban hangsilyozza, hogy milyen
Zerké torténetmondéi pozicidja: ,gyakorla-
tilag igy mondja el, mint ahogy egy félrészeg
horgisz egy szentesi kocsmaban elmondani a
sajat élete torténetét hasonléan fél- vagy egész
részeg szentesi horgaszoknak...”. Efelsl sem fi-
gyelmen kiviil hagyhatd, s6t mintegy 6tletforra-
sa, el6képe a regénynek Az abbé a fejével jitszik
kotet torpés horgasz sztorija, A halak toksiiketek,
Szpdszibd, Porndszentgyorgy cimd novellak).”
Azon tdl, hogy a Cserna-Szabé-regényekben
mintegy védjegyként mikéds karéba huzds
tematizalasa mellett hasonlé visszatérg szigndl-
nak is tekinthet§ a torpe figurdja, amely ,egy
kiilonleges 1étezs, mert egyszerre valésdgos és
egyszerre mesei. Magdval hozza a hihetetlen
meseviligot, a magidt, a metafizikat.”?

Ezen nagy dumids, sokat litott, a torténe-
lemhez kot6d6 figura persze nemcsak a részben
a regény cimszerkezetéhez mintdul szolgdlé
klasszikus regényirodalombél (mint pl. a Swvejk),
hanem egy olyan irodalmi formabdl is eredez-
tethetd, ahol a fikcionalitds, valamint a karak-
ter irredlis, parodisztikus jellege szinte eleve
kovetelmény. A gyermekirodalom ujragondolt,
modern mesemondé héseinek egy része éppen

16 Ruft Orsolya: Cserna-Szabo nagypofajii torpéje tudja, mi az életben az egyetlen titok. https://konyvesmagazin.hu/kriti-

ka/cserna_szabo_andras_zerko_helikon.html)

17 Vo. Tengelyi Laszl6: A torténelmi tapasztalat védelmében. Paul Riceur vitdja Hayden White-tal. Magyar filozdfiai szem-
le. 2011/4. 36—49. https://real-j.mtak. hu/6314/19/Magyar-Filoz%C3%B3fiai-Szemle-2011.4.pdf

18 Fazekas Gergely Tamds: Nekiink (ilyesmi) Trianon kell. Alfold, 2020/9. 90. 2020_szept_beliv.pdf (alfoldonline.hu)

19 V6.: Cserna-Szab6 Andris: Az abbé a fejével jatszik. Helikon, Bp., 2018. 68-78.

20 Fehér Janos: A barbarizmus az én alfoldi identitisom része — interjii Cserna-Szabd Andrissal https://telex.hu/

kult/2022/06/29/
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olyan részeges, nagyszdji és a torténelmet a
maga haszndra fordité figura, mint Zerké. Itt
elsésorban Zalan Tibor Hary — A rettenté ma-
gyar vitéz cimi verses meséje idézhetd, ahol
Hiry, az 6reg abonyi vitéz, aki a helyieknek csak
Janos, mesél a kocsmaban borozis kozben egy
birénak és a dedknak: ,hdt széra nyitom borra,
korra s mesére termett szdmat”.*! (Ugyanak-
kor poétikai megolddsaik tekintetében érde-
mes szem el6tt tartani a magyar irodalom azon
szovegeit is, melyekben egy jellegzetes alakhoz
és nyelvéhez kotédve elevenedik meg a torté-
nelem és/vagy a személyes élettorténet, miként
Parti Nagy Lajos Lézbiféének Dumpt Endréje
esetén, ahol az irodalmi ismeretanyag, illetve a
készként meglévs szovegrészek szintén a Zer-
kdéhoz hasonlé nyelvi kavalkidként jelentkez-
nek a térténetmondéi tudatban.)

Az életmivon belili visszatéré témdk, iro-
dalmi sz6vegmagyarazatok, mintegy 6nidézet-
vagy oOnértelmezésként bekeriild szovegrészek
tovibb gazdagitjik a felvetett kérdéskort. Az,
ahogyan, mondjuk, Zerké djra és Gjra elmeséli
Budédnak Szophoklész Oidipuszat, mert Buda
annyit iszik, hogy az alkohol mindent t6rdl az
agyabdl, nem csupdn szinhazi kitéréként iz-
galmas (,»Hu de durva. Megkirta az anyjit>«
»Meg, de nem tudta, hogy az anyja.« »Hogy-
hogy nem tudta? Annyira be volt baszvar«
»Nem, Buda, neki nem voltak alkoholproblé-
mai«” 188.), de az Oidipusz-mitosz Gjraszitud-
ldsa miatt is sajitosan drnyalja Az abbé a fejével
Jjatszik kotet néhany novellajit (Szerelempostds,
Aki beteg, az ne trombitiljon!). Az életmd azon
darabjai kiilon kiemelheték ebbdl a szempont-
bél, amelyekben egy valés személyhez, valaha
élt irodalmi, torténelmi alakhoz kapesolédik a
fiktiv torténet, igy eleve tétje a szovegnek az
objektiv—szubjektiv szembedllitds felolddsa, va-
lamint a fikciés narrativn beliil a ténykézlések
relativizdldsa, egyfajta alternativ térténelem,
személyes irodalom- és kultirtorténet létre-

hozisa, persze egy sajitosan mai és székimon-
dé nyelvi kozegben.? A Zerks recepcidjiban
is egyértelmten hangot kapott az életmivon
belil a sajit és vendégszovegek dialogikus,
on(djra)szervez3ds jellege, el6re- és visszautald
moédon, ezzel is gazdagitva az értelmezést. ,A
Cserna-Szab6-1 préza olyan hipertextusként
1ép fel, amely hil6zatszer(ien szervez8dd6, djabb
és Ujabb kapcsolédasokkal telettizdelt nyitott
szovegrendszer. Ezek a szévegrészek is meg-
mozgatjak, aktivva teszik a befogadéi munkat,
mds és mds regiszter fel8l teszik elérhet6vé a
mivet.”

A szerz$ maga, mint egy jé szakdcs, ugy vé-
lekedik, hogy ,mindenbdl alapanyag lesz, nincs
olyan, hogy torténelmi igazsig meg szépiro-
dalmi fikci6, hanem benne vagy évekig vala-
miben és akkor minden oda megy bele [...]
nem megirsz egy regényt, hanem Gsszeolvasol
egy regényt, amig az Gssze nem all...”** Ezt a
szerz6i alapalldst ersitik azok a kordbbi Cser-
na-Szabé6-szévegekben fellelhet szépirodalmi
megoldasok, kevésbé teoretikus megfogalma-
zasok, amelyek akdr metaszélam formajaban,
am mindezekkel 6sszecsengé médon, a va-
l6s—fiktiv, torténelmi-irodalmi, igaz—hamis
hagyomanyos ellentétpirok mivészi arnya-
lisira és lebontdsira tesznek kisérletet. Az
opera buffaként aposztrofalt, és a karakterek
megformaldsit, illetve megjelenitését tekintve
regénynek csak kis tulzdssal nevezhets korab-
bi Cserna-Szabé-konyv, az Extra Dry hasonlé
szemléletben, az alternativ torténelemfelfogds
jegyében gondolja tovdbb a II. vilaghdborut
lezéré eseményt, az Adolf Hitler berlini hald-
lat érinté kanonizalt torténelmi verziét. A re-
gényben az Igndc papdnak egy mdsik torténetet
szellemként kozvetité Hitler ,tollba mondja” a
Hteljes igazsdgot”, hogy nem lett 6ngyilkos ber-
lini bunkerében, hanem megszokott Eva Bra-
unnal, s végil Argentiniban telepedtek le egy

farmon, ahol marhékat tenyésztettek.”

21 Zalan Tibor: Hdry — A rettenté magyar vitéz. Pagony, Bp., 2017. 5.

22 V6. Cserna-Szabé Andris: Mergezett hajtiik. Magvetd, Bp., 2009., U6.: Sémmi. Magvetd, Bp., 2015

23 Bén Imola: ,4B OVO USQUE AD MALA’ Az elejétél a végéig, hogy a dinnyefejii olvasd is értse. Jelenkor, 2023/1.107.

24 Cserna-Szabé Andris: Egy regénynél vannak olyan pillanatok, amikor az ember egy kicsit beleériil — beszélgetés Nyiry
Krisztiannal 24.hu. https://www.youtube.com/watch?v=um7y9PwzCyY

25 Vé.: Cserna-Szabé Andrds: Extra Dry. Helikon, Bp., 2020. 125.



Az a modern irodalmi kivinalom, hogy a
sz6veg mint valésig-alternativdk sora, nem té-
nyek és igazsigok, sokkal inkdbb pirhuzamos
lehet8ségek sokasdga viljon az olvaséi szabad-
sdg termékeny terepévé miifaji sokrétiiségében,
a textusnak a hagyomdnyos formdikat (pika-
reszk regény, csaladtorténet, torténelmi regény,
fejlédésregény, antik road movie) Gjrarendezd,
hibrid jellegében is megvalésul. Ebbél a szem-
pontbdl elhanyagolhaté jelent8ségli, hogy
Priszkosz rétor fennmaradt visszaemlékezései
alapjan Zerkoé egy valéban 1étez6 személy, torpe
volt, aki udvari bolondként tevékenykedett At-
tila udvardban, mar amennyire torténelmi for-
rasnak és nem eleve fiktiv elemeket tartalmazé
alapmiinek tekinthetjik az egykori konstanti-
nipolyi kovet emlékiratait. (Ezt a megkozeli-
tést erdsiti a regénynek A lithatatlan ember-ol-
vasata, a beemelt Gardonyi-értelmezéssel és a
sz6veg Ujraszitudldsival, ahol is Priszkosz és
Zerko, mint két mindent litott torténetmondo,
végtl osszedlelkezik, mintegy egyiittes erdvel
folytatva a mesélést. ,Priszkosz a vallamra bo-
rult, és b8gott, mint a barom.” 322.)

A regény értelmezése szempontjabdl nem
csak kozponti jelentGségil, sokkal inkdbb
megkerilhetetlen felvetés a személyes sors, a
szdrmazds és a névadas kérdéskore. A Zerké
szliletése és elnevezése eseményeit elbeszéld
sz6vegrészbdl kideriil, a neve bar lehetett vol-
na ,orrszérre ragadt, korte alakdra szdradt ta-
konydarab” is a kor és kozege ,anyakonyvezé-
si” szokasait tekintve, végil a dinnyehéj, azaz
Zerké nevet kapta. (13.) Mindez tinhetne tres
poénkodasnak is, 4am az onomasztikdbél ismert
jelenség a névadds esetén érvényesiils 1élektani
motiviltsig, valamint a korai hitvilagban gy6-
kerezé Gsi megnevezési gyakorlat. A termé-
szetkozeli népeknél ,az ember hdrom elembdl
all: test, név és 1élek”, és barmelyik hidnyiban
nem létezik, tovibb4 a ,név része az embernek,
s ismerete hatalom, amivel dldani és dtkozni is
lehet”. Ugyanakkor a sziiletéskor kapott ,kol-
doknév” ritudlis jellegd, a késébbi sorsot meg-
hatdroz6, amit csak a felcseperedést kovetGen

viltott fel a viselGje tulajdonsigai alapjan ka-
pott, rd jellemz8bb, a személyiséghez kot6dd
metaforikus név.® Szimbolikus jelentSségi te-
hat, hogy mig testvérei (két fia és egy liny) az
Egy, Ketts, Hirom nevet viselték, a regény cim-
adé hése dinnyécskébdl dinnyévé, azaz Zerkd-
va cseperedett, és sorsinak alakuldsit, életének
nagyobb fordulépontjait a regényben gyakran
névviltis kiséri; személyiségével a megnevezé-
se is valtozik. (Még akkor is, ha az élettorténet
és személyiségviltozds Osszes jelentGs dlloma-
st nem kovetheti, mikor éppen az arany meg-
szallottja, szeret§ férj, népszer udvari bohdc,
bortonlakd, megtért buddhista, majd nincstelen
agrolszakadt, vagy cirkuszi bohéc.)

Nem meglep6, hogy a természetkozeli né-
peknél a névtan alaptételének szdmité ,az
ember hidrom elembdl 4ll: test, név és lélek”
felismerés sajitosan visszakdszon, és humoros
formdban, dm vulgdris megjelenitésével pér-
beszédet provokilé médon jelentkezik késébb
a regényben. Az Aspar sitdnista szednszit le-
ir6 részt kovetSen (melyben Zerké fejjel lefelé
l16gva Baphomet szerepét alakitja) épp egy a
testiséget erGsen tematizdlé szévegegységben,
Zerké nevének sajitos ujraszitudldsival eleve-
nedik meg a test és lélek elvesztésének emli-
tett problematikdja, és a szovegegység végén,
eléggé szembetliné médon, végil a név, Zerkd
neve dll. ,Egyszer, mikézben hdatulrél nyérsal-
tam Aszpart, megkérdeztem T6le, miért pont
a satan. »Nézd, Zerké«, mondta stirl nyogések
kozepette. »Az ember testbsl és 1élekbdl 4ll.
Eddig tiszta?« Bélintottam. Persze ezt 6 nem
latta, hattal allt nekem. Négykézlab. Folytatta:
»De végeredményben ez embernek semmije
sincs. Hiszen sem a teste, sem a lelke nem az
ové. Hat micsoda dolog ez? A teste elporlad, a
lelke visszaszall Istenhez. Az ember rab. Még a
lelke sem szabad. Az Isten périzon sétiltatja a
lelket ezen a vilagon. Es amikor a test kimulik,
a Teremt6 magihoz rintja a lelket. Ezért aztin
az embernek nem jut egy csopp se a szabadsig-
bél. Es kinél van a kard, mely vagja a pérazt?
Na kinél?« »Csak nem a patdsnal?« — kérdeztem

26 Hajdu Mihaly: Altalinos é magyar névtan. Személynevek. Osiris, Bp., 2003. 102-103.
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Zerko,
Attila torpéje

Helikon Kiads, Budapest, 2022

unottan. Mire 6 a fijdalomtdl elélvezve ordi-
totta: »0666, igen. Zerk666666, 6666, igen, a
sdtdnnd4d444444all«” (162.)

A regénycselekmény késGbbi pontjin Zer-
ké Attila torpéje lesz (ugyan eredetileg Csabaé,
ahol kiralyi f6bohéc), de ez sem megnyugta-
t6 végpont az identitdskeresésben, illetve mas
miatt jelent fordulépontot a személyisége ala-
kuldsiaban. A név, bir egyedit, és kijelol a so-
kasdgban, kézzelfoghatd, személyiségjegyekkel
telruhazott és a torténetmondasban is jeleske-
dé figurdnknak arcot mégsem ad, ugyanis mas
hangstlyos ismertetSjegye méretardnyaival
mindeddig felilirta vonasait (ti. Zerkénak nem
az arca a nagy). Priapossza vilva, Plancus szol-
gajaként és dgyasaként példdul nem tett mist:
,Csak sétiltam fel és ald. L8csomet reggelente
cinéberrel festettem vorosre. Ha valakivel talal-
koztam, hét rogvest el kellett neki szavalnom
néhdny révid Priapus-versikét.” (50.) Zerké

megtestesiilt istenség, Priaposz-léte idejére
nevét is hatrahagyta, gazddja és masok csak uj
nevén emlegették. (,»Ez a Plancus igazdn nem
szarral gurigazik, sajit hdzi, his-vér Priapusi-
val jar a kupibal« — hallottuk a hdtunk mogul.”
58.) Plancus udvariba kertilésekor a leendd
gazddjinak kezdeti kételye (,Nem valami ra-
gyogé szépség! Mi a szarnak hoztad ide ezt
a szdnalmas gnomot?”) egyéni adottsigainak
megvillantdsdval oszlik el végleg. (,Azzal fel-
lebbentette rongyos tunikdmat, és megmutatta
rettenetes himtagomat.” 45.) Az ezt kovetd ri-
tudlis firdetés egyszerre idézi a megkeresztelés
szertartdsat, ezzel is nyomatékositva a névvil-
toztatdst, ugyanakkor kisérletet tesz a kordbbi
,koldoknév” felolddsira, megsziintetésére is.
Miutin két ,fekete démon” karjaiban viz ald
meritik a palota termalfiird6jében, a szovegrész
szimbolikus jelent8ségi kijelentéssel zdrul, ami
szdrmazasit és a zerkoi, dinnyés identitast illeti:
,Ugyhogy tizennégy évem minden mocska ott
dzott le rélam Plancus fiird6jében. Még a diny-
nyelé is, ami csecsemSkoromban ragadt rim.”
(47.)

Plancus Priaposza utin Zerké a mar-mdr
isteni szerepkorét kovetSen a vandélok rabszol-
gdja lesz, dm ezuttal torpesége révén egy Gsi hi-
edelemtorténet alapjin az egyik égboltot tarté
torpével azonositjak (,A vanddl katondk mind
meg voltak gy6zddve arrél, hogy én vagyok az
egyik torpe: a Déli.” 106.), ezért a Sodrre névvel
illették. Mindez persze a személyiségében is je-
lent6s véltozasokat eredményezett, Gjabb réteg-
gel ,gazdagodott”, ugyanakkor a Zerké névvel
jelolt identitds tovdbb arnyalédott és bizony-
talanodott. ,Nagyon ugy tlint, hogy mindazok
tények ellenére, hogy 1. berbernek sziilettem, 2.
rémai isten lettem, 3. valéjaban gorog vagyok
— vanddlként fogom leélni az életemet.” (109.)

Rémaiban a témlécben a Jayastithi, a nepali
herceg fidnak tirsasdgiban toltott idészak alatt
nem pusztdn a buddhizmus tanaival ismerkedik
meg Zerkd; a teljes magdra maradottsig alla-
potdban szdrmazasaval és eddigi személyiségje-
gyeivel kapcsolatban is szamot vet. Arra a fel-
ismerésre jut megvildgosoddsa sordn, hogy ,én

gorog vagyok. Es a gorogok ugy tartjak, hogy



a sorsuk elSl nem lehet elfutni, elbdjni, elutaz-
ni. Nem mikodik semmilyen triikk. Az istenek
akarata mindenképpen beteljestil.” (209.)

Miutdn visszatér a hunokhoz, meglitja a
harmadik hun kirdlyfirél elnevezett Tisza-parti
satorvarost, Zentest. Attila kozben ,teljesen be-
kattant a hatalomt6l” a szent kard megtalalasit
kovetben, és Zerkd tovabbi sorsirdl is az Isten
ostoraként rendelkezik: ,Hdzamhoz fogadlak,
Zerké. Gyermekeim tanitéja és az udvari bo-
londom leszel. Attila térpéje. De ahogy mis se,
te sem johetsz palotimba fegyverestil. Szornyd
kardod még kart tesz csalidom tagjaiban. [...]
Ugyhogy most megszabaditalak rettent szab-
lyadtol. [...] Kuar kardjaval egyetlen hatirozott
csapdssal metszette le a himtagomat. T6bél.
Miel6tt eldjultam, még lattam, ahogy a farkam,
mint egy 6ridsi haldoklé kigyé, verdes a trén-
terem dongolt f6ldpadléjan.” (225-226.)

Attila tette latszélag korabbi kilonleges
testi adottsdgainak megsziintetésére irdnyult,
a vandalok ugyanis éppen ezen hangsilyos vo-
ndsa és népik eredetmitosza miatt kimélték
meg az életét, nem véletleniil 6vezte koriikben
tisztelet (,»A torpe a liba kozott hordja Jorr-
mungandot, az 6ridskigyét. Ha megolod, megol
téged. De ha elajindékozod, arra hoz balsze-
rencsét vagy haldlt, aki birtokolja 6t. Ezért kell
ellenségednek adnod.«” Majd a vandél kirdly,
Goiserrik magyardzza el a mitosz 1ényegét az
értetlenkedd torpének ,,...a viligkigy6 megolte
azt, aki megoélte 6t. Thérrt. Ez varna ram is, ha
agyonitnélek téged, aki a laba k6zott hordja az
oriaskigyét. Az 6ridskigyot, aki korbeéri a vild-
got, és a sajat farkdba harap.” 94-95.)

Az urobdrosz, az onfarkiba harapé kigyé
kultdrdkon és civilizaciékon ativel6 médon a
vilagegyetem 6rok korforgdsdnak 8si jelképe, az
allandé visszatérés és az ujjasziiletés szimbdlu-
ma, ugyanakkor mds képzetkorben, példdul az
alkimidban a Merkart jelképezi, 6sszekapcsolja
az ellentéteket: a tudatos és tudattalan elmét.?’
Zerké ezen adottsdga révén nem is hdnyatott
sorsu szerepld, sokkal inkdbb torténetmondo,
sajit élettorténete és az eredetmitoszokban

rogzitett tudds birtokosa, a kezdet és a vég, igy
a teljes narrativa ismer6je, mindentudd, s neve
dltal halhatatlan, ekként pedig valds veszélyt
meg konkurenciit jelent egy a tetteivel hasonlé
babérokra t6ré kirdly szdmara. (,»Na, nézzik
azt a hires 16cs6t, amir6l Konstantindpolytdl
Rémiig beszélnek« — szolt végil [Attila]. »Azt
mesélik, félelmetes fegyverl«”) Nem véletlentil
szerepel grafikai dbrazolassal is az 1986-o0s Be-
vezetés a szépirodalomba cimi Esterhizy Pé-
ter-konyv egyik elsé lapjain az urobédrosz, de
mar ott van a , Filszéveg, avagy a posztmodern
kelgyé enfarkdba harap” mondatiban is.

A regénybeli kasztralds igy metaforikus, és
a csonkitdssal a személyiség legf6bb vonisait
adé, a biztos, egyedi megragadhatdsigot jelentd
viszonyitdsi pont is porba hull. Ezzel parhuza-
mosan Zerké is a kordbbi személyiségének és
céljainak elbizonytalanoddsaval (az arany ima-
data) egyfajta identitisvilsigon és onkeresésen
keresztil egyre inkdbb eltivolodik a korabbi
nevével (6n)azonos jellemzditsl, nem Zerkd,
a berber, nagyfarku torpe tobbé, inkabb Attila
torpéjévé vilik, s a kasztralast kovetSen csak a
bosszivagy élteti, dm tovabbra is megmarad a
térténetmonddi szerepkore: ,Mar senki nem
hivott gy, Zerkd. Csakis ugy. Attila térpéje.
Attila torpéje voltam.” (278.)

A név elvesztése mint csonkulds, amputicié
és a hozza kapcsolédd személyiség viltozasa
kilonos dthalldssal idézi Arthur Koestler 6n-
életrajzi konyvének A Fold sipredékének egyes
szoveghelyeit. Talin nem véletlenil éppen a
szubjektiv torténelemszemlélet, a I1. vilighdbo-
ri személyes sors fel6l megitélt torténéseinek
az elbeszélésekor tesz egy a Zerks értelmezé-
se szempontjab6l kordntsem elhanyagolhaté
megjegyzést Koestler, mely a két konyv hasonlé
roadmovie-jellege miatt is izgalmas kapcsolé-
dasi pontot jelent. ,Néha olyan elveszettnek ér-
zem magam, hogy félhangosan ismételgetnem
kell a nevemet, az igazit — egészen valdszintit-
lenil hangzik. Soha nem gondoltam, hogy az
ember ekkora jelentSséget tulajdonit a nevé-
nek, és micsoda kiilénés amputiciés fdjdalom

27 Vo. Hoppil Mihaly—Jankovics Marcell-Nagy Andris—Szemaddm Gyorgy: Jelképtdr. Helikon, Bp., 1997. 120.
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elvesziteni.”” Michel Foucault a szubjektum és
hatalom viszonyrendszerét érint6 meglatisai
alapjan megallapithaté, hogy ,a név olyan terep,
tertilet, maszk, amelyen hdboru zajlik, s amely
mogott identitdsok folytonos cseréje figyelhetd
meg. [...] egyetlen névbe mindig is tobb iden-
titds, tobb maszk irédik, amelyek nem torlik el
egymist, sokkal inkdbb egymadsba folynak, egy-
mist értelmezik.””

Zerké apai vérvonala és szdrmazdsa nyo-
man goérdg, dm ez a népnévszerd, a személyi-
ségjegyeket nemzeti identitdshoz kot és kissé
sztereotip jellemvondsokkal altaldnosité meg-
jelolés mégsem elbizonytalanité. Habdr Zerké
mdr nem a méretes himtagu torpe, akit (mos-
toha)sziilei ekként neveztek, nem is Priaposz
nevi nagy farku istenség, még csak nem is Atti-
la torpéje. Az apai vérvonal tovabbvivéie, a tal-
és megélt kalandok tapasztalatai nyomdn lesz
igazan gordg. Mégsem Zorba, kicsit Zéta, de
még mindig leginkdbb és végre igazin Zerko.
(Gérdonyi Géza 4 ldthatatlan ember cim{ regé-
nyének nem csupdn a kozos forrds miatt sajatos
olvasata és ujraértelmezése is a Zerkd.) Ahol
a gorogség egyet jelent a kulttra és civilizacié
kezdetével, az irodalom és muvészetek gyoke-
reivel, az elsé epikai alkotdsokkal, az irodalom-
mal. A gorogok pedig annyiban ,enyveskeziiek”
a pdsztor regényzaré tanitisiban, hogy ,nem
tiszteljuk a tulajdont” (399.), vagyis, amit el-
és Osszehordanak, nem az 6vék, legyenek azok
lopott holmik vagy térténetelemek, mas népek,
kultirak torténetei, netdn barki vélt vagy valés
szavai — akdrcsak a modern irodalomban. (,A
vildg vagyok — minden, ami volt, van: / a sok
nemzedék, mely egymadsra tor” — Jozsef Attila:
A Dundindl).

Jol tikrozi mindezt a szemléletet, a nyelvi
rétegz8déseket tekintve pedig tovibb gazda-
gitja a Zerkd szélamit a regénybe beépilé po-

puldris regiszter, a kocsmai ,,szalloigék” (,»Jobb
ma egy csocs a marokban, mint holnap egy pina
a haztetdn«” 59-59.), a slager-részletek (,»Ha
mar elpusztul a vilig, / Legyen a sirjira virig<”
395.) meg dalszovegek, mondjuk, Horvith
Charlie-t6l (,»Mindig az utolsé a legjobb.«”
341.), vagy a Lovasi- dalfoszlinyok sokasa-
ga. Hangsulyos parhuzam vagy akér el6kép is
lehet, ahogyan a Belgi egyittes Fehérldfia sla-
gervéltozata, az Arany Jdnos-féle népmese mai
szlengesitett dtirata éppen a nevek ,,populariza-
lasaval” igyekszik tjraszitudlni az eldszoveget.
Fany(ivs, Kémorzsolé és Vasgyiré a dalverzié-
ban: Fanyi, Morzsi, Vasi névvel keresztel6dnek
el, a f6hés pedig rapperes kiejtésd, kissé alpdri
hanghordozisu , Feehheeléfija’-ként emlitddik.

Az sem véletlen persze, hogy Cserna-Sza-
b6 Andrds éppen annak a kétetnek az egyik
szerkesztSje, amely a torténelem eme alterna-
tiv szemléletét a mult mint narrativa jegyében
igyekszik érvényesiteni a szépirodalmi alkota-
sokban. A Nézziink bizakodva a miiltba! — al-
ternativ Trianon cimi elbeszélésgytjtemény ta-
nulsdga,*® hogy mivel az alternativ torténelmi
fikcionak jéval kevesebb médszertani kotottsé-
ge van, hangsulyosabb szerepet kaphat benne a
megszovegezés, a humor és a szellemes nyelve-
zet,3! akarcsak a Zerks esetében.

Nem megleps, hogy a mar idézett el6z6
Cserna-Szabé-kotet, az Extra Dry egyik részé-
ben az irodalmi fikcié vilik a torténet szintjén
realitdssd, azzal, hogy a regény két kulcsszerep-
16je (Aladdr és Igndc papa) Ivo Andri¢ Hid a
Drindn cimi regényét a foglyaik megkinza-
sihoz alkalmazott ,haszndlati utasitisként”
mintegy a realitdst, referencialitist és kézzel-
foghatésdgot a fikcionalitds elébe helyezve, az
igazsdg és hasznossig jegyében értelmezett
»irodalomként” (ki)hasznaljdk, a sajit céljaik-
ra forditvin. ,— Na, litod, Alikim, régen még

28 Arthur Koestler: A Fold sopredéke. (Ford.: Makovecz Benjamin.) Osiris, Bp., 1998. 226.
29 Németh Zoltin: Név, dlnév, hatalom. In: Bauko Jinos—Benyovszky Krisztidn: A nevek szemiotikdja. Nyitrai Kons-
tantin Filozéfus Egyetem / Kozép Eurépai Tanulminyok Kara — Magyar Szemiotikai Térsasdg, Nyitra — Budapest,

2014. 62.

30 Cserna-Szab6 Andras—Fehér Renit6 (szerk.): Nézziink bizakodva a multba! — alternativ Trianon. Cser Kényvkiadé

Es Ker. Kft., Bp., 2020

31 Vo.Fazekas Gergely Tamds: Nekink (ilyesmi) Trianon kell. Alf6ld, 2020/9. 88-94. 2020_szept_beliv.pdf (alfoldon-

line.hu)



az életrdl irtak az irék [...], — Nem csak ugy
beszéltek Gsszevissza, bele a vakvilagba, mint a
maiak. Ez a mostani irodalom csupa szézsong-
16rkodés, posztmodern cslirés-csavards [...],
semmi koze az élethez. Bezzeg a régiek! Féleg
ez az Andri¢! Ezt nevezem én siltrealizmus-
nak! T6bb mint négysziz éves metdédust ir le, de
még ma is mikodik, sz6rdl széra. Ezt nevezem
én epikai hitelnek, bardtocskam!”*?

Ezeknek az izgalmas kisérleteknek a szem-
lélete, a benniik fellelhet6 narrativ megoldasok
tovabbi alternativikat jelentenek nemcsak a
torténelem mint irodalmi forrds és téma meg-
kozelitésében, de Cserna-Szabé Andris hason-
16 szemléletl szovegeinek és a Zerkd értelme-
zésében is. Errdl tandskodik a befejezd és igy
igencsak hangsulyos regényrészlet, mely egyben
szépirodalmi metaszélamként reflektdl a refe-
rencialitds kontra fikcié teoretikus problema-
tikdjara is. ,Hogy a multkor kicsit mdsképpen
adtam el6? Na és akkor mi a fasz van? Tudhat-
natok, hogy képtelen vagyok kétszer ugyanigy
elmondani az életem torténetét. A valdsig,
amikor megtorténik még elég kezdetleges dlla-
potban van. Nihil est simul et inventum et per-
fectum. Vagyis semmi sem tokéletes a feltaldlds
pillanatdban, ahogy Cicero mondta. A torté-
nettel is igy van. Ujra és djra el kell adni azt,
ami megtortént, hogy mesélés kozben szépen
lassan minden a helyére keriiljon. Hosszi az it
a valdsdgtol az igazi torténetig. Faragni, csiszol-
ni, szinezni kell, amig elnyeri végsé formajat.
Ha kész, tényleg elmondtuk életiink torténetét,
akkor akir meg is halhatunk.” (407. Kiemelés
télem. B. S.)

A nyitott m( elve és az Gjraolvasds barthes-i
befogad6i magatartisa az egyik olyan hozza-
allas, amely képes szembeszallni a szoveg (és
igy szerepldje, elbeszélSje és alkotéja) pusztu-
ldsdval, megsziinésével, meghaladni az irodalmi
mivek egy bizonyos értelmezésbe rogzitett,
referencidlis, valészeri olvasatit az abszolut
igazsig keresésének jegyében, a régészekre vard

koporséba zirva azt. Hayden White nyomdn
,a posztstrukturalista elveket integrilé torté-
nészek azzal is tisztdban vannak, hogy szintén
nem vagy alig valamivel lehet pontosabban el-
beszélni a »ténylegesen megtortént« multat: a
»torténelmi igazsig« hozzaférhetetlen, vagy
nem is létezik. Hiszen a (barmilyen) torténeti
narrativik, akdrcsak az ezek forrdsaikként értel-
mezett szovegek, képek, filmek stb. egy valaha
volt valésigot kordntsem megjelenitenek mi-
metikus médon, sokkal inkdbb, elbeszélsi elja-
rasok alkalmazasaval, konstrualjdk azt.”*

Zerké éppen élettorténete alakuldsa miatt,
az atélt élmények és megprébaltatisok sordn,
tilélve a neve altal is egyvalahovd és valaki-
hez rogzitettség haldlos csapddjit, valhat a re-
gény végére Zerkovi, olyan goroggé (e kultira
és nyelv ismerdjévé), aki a narrativa alakitéja,
tovibbaddja, és személyes élettorténete meg
a tdgabb torténelem ismerdjeként igazi mese-
mondé6vd, a nevével jelzett regény narritora-
va lesz. Egyik utolsé ragadvinynevét is, csupa
nagybetivel, err6l a szereprdl, a torténelmet
személyesen atélé és torténeteiben megeleve-
nité figuraként vagy alak(zat)ként kapta: ,A
rémai fid ugy nézett rim, ahogy a Két Libon
Jar6 Torténelemre szokds. Kicsit hitetlenkedve
ugyan, de azért bimulattal.” (395.)

Legyen sz6 a hun szdrmazisrdl, Szent Ist-
vanrél, Trianonrél, a nemzeti (6n)identitis
képlékeny jatékterébe 1épiink, ahol a tények, a
vélt valés kiindulépontok 1étkérdéssé, a nemze-
ti hovatartozds sarokpontjaiva valnak. Ugyan-
akkor, miként a Zerkd erre rengeteg irénidval,
igencsak humorosan rdmutat, ezek illizidk, a
fikcié jatékai, és nem ugy sors- vagy létkérdé-
sek, ahogy mds kontextusban sokan gondoljak.
A szerz6 megfogalmazdsiban: ,rdjottem, minél
inkabb visszamegytink idében a torténelemben,
az anndl inkdbb fikcié. Rengeteg verziéval és
elmélettel taldlkozunk, a nagy részik talalga-
tds. A magyarok egy kicsit bele is bolondultak

ebbe a hun rokonsdgba.”* Sorskérdések ezek

32 Cserna-Szab6 Andrés: Extra Dry. Helikon, Bp., 2020. 320.

33 Vo. Fazekas: i. m. 88-89.

34 Fehér Janos: A barbarizmus az én alf6ldi identitdsom része — interju Cserna-Szabé Andréssal https://telex.hu/

kult/2022/06/29/
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persze, a mai torténelmi és tdrsadalmi hely-
zetre is jOl reflektdlé alapvets felvetések, me-
lyek az eurdpaisigot mint soknyelvi és kevésbé
nemzeti identitishoz kotott személyiségképet
kordntsem egy kozép-kelet-eurépai, (kredlt)
nemzeti multba kapaszkodé koncepcié jegyé-
ben dbrizoljik. Az irodalmi, mavészi jatéktér-
ben vagy egy tigabb kultirkorben értelmezve
a szdrmazds, nemzeti identitds kérdéskorét, ott
a ,gorogség”, s visszatér a Duna meg a benne
usz6 dinnyehéj, a Jozsef Attila-i felismeréssel:
»A vildg vagyok — minden, ami volt, van: / a sok
nemzedék, mely egymasra tor. / A honfoglalok
gy6znek velem holtan / s a meghddoltak kinja

Oltalom (2024; akril, tempera, vdszon; 103x123 cm)

meggytor. / Arpad és Zalan, WerbSezi és D6~
zsa — / tOrok, tatdr, tét, romdn kavarog / e sziv-
ben, mely e multnak mar adésa / szelid jovével
— mai magyarok!”

A 408 oldalnyi fecsegés alatt (,Alig hallot-
tam, sorsomba mertilten, / hogy fecseg a fel-
szin, hallgat a mély”) ott bujkdl egy mélyebb,
olyan filozofikus, az 6nélveboncoldsig analiti-
kus identitdskeresés, amely szdmomra igazin
izgalmassd tette Zerk6t — nem a torpét, inkabb
magit a nevére vett és dltala elGadott széveget,
Cserna-Szab6 Andras Zerkd cimi regényét.

sekk




BAJI MIKLOS ZOLTAN <

Ritka, mint a holé Hébell

Kedves jelenlévsk, a széjaték eredetijére
bizonydra sokan asszocidltak, ami igy hang-
zik: ,Ritka, mint a fehér hollé.” Ez a mondis
az 1942-ben sziiletett (régen volt!) békéscsabai
holé Hébel Liszl6 festémiivészre tobbszorosen
igaz.

Onéletrajzi felsorolds helyett kedvenc ma-
gyar art-aktivistimtdl, Kassik Lajostdl idézek
néhdny gondolatot, az elsd igy hangzik: ,Sajit
magam dldozata vagyok. Megolom és djjd szii-
16m 6nmagam.”

Igy igaz, Laci sok mindenen keresztiilment,
sok mindent megtapasztalt, de szerencsénkre
itt van, alkot Békéscsabdn, szinte egyediil kép-
viselve a megalkuvis nélkiili, tobb réla szél6
publikdcidban lirai absztrakciénak nevezett
irdnyzatot. Amire szerintem inkdbb a mini-
mal-art, majd id6skori Ujra-kivirdgzasakor, a
gesztusfestészeten beliil a brut-art a megfelels
skatulya, ha mdr minden dron be szeretnénk
szuszakolni valamelyik huszadik szdzadi m-
vészeti fickba.

Miért ritka ,madar” O itt, a szellemi hur-
rikdnoktdl, kicsapongisoktél gondolati bék-
lyékkal védett ,Viharsarokban”, Békés virme-
gyében?

Tébb dolog miatt. Mint dltaldban (Szent-
endrét, Pécset kivéve), minden vidéki vdros
mentesiil a Budapesten és a vildgban zajlé szel-
lemi, mivészeti hullimzisoktdl, késve vagy
teljesen lecsendestilve, amplitidé nélkil jutnak
el hozzénk, becsurdogilva a melegen, otthonos
csabai tyepldba.

Természetesen holé mellett tobb, a realisz-
tikus, ,keresztény-szoc” és ismét ,szoc-keresz-

tény,” realisztikus, ,természethd” és az ,alfoldi
hagyomdanytol” eltéré képalkotdsi médot fel-
vallal6 alkoté is €élt itt, egy ideig még parhu-
zamosan is. Az elsd, akit meg kell emlitsek, az
1933-ban Makén sziiletett és 1998-ban Ké-
tegyhdzan elhunyt kivalé fest6zseni, a litviny
utdni absztrakcid, gesztus-jel tdmorité mestere:
Eyas-Kovics Jozsef festémiivész.

Igen fontos szellemi reaktor volt a békés-
csabai pre-vizuil-pedagégus legenda, e sorok
ir6janak is egyik mestere, Vigréti Janos (1925-
2004) festémtvész, akinek beérett-kori alko-
tisaira, megtiltosoddsira j6 meghatirozas a
posztlirai expresszionizmus kifejezés. Jani ba-
csi husz éve nincs kozottiink, most, februarban
volt haldlanak huszadik évforduléja.

Nem hagyhatjuk ki a kortirs magyar em-
lékezetben leginkdbb fennmaradt nevid ko-
z0s baritunkat, szitizdsban mesteremet, aki
a Faj6-Deim konstruktiv iskola utin, élete
masodik szakaszdban szintén a gesztusjellegi
absztrakcié irdnydba ment el: Gubis Mihaly
(1948-2006) grafikus, festd, installdtor és per-
formanszmiivészt, aki szemléletmédjival, mi-
veivel nagy hatdst gyakorolt jelen kidlliténkra,
holé Hébel Liszléra és ram is.

Akkor most ismét aktivista példaképemtd],
Kassik Lajos (1887-1967) képzdmiivész, ir6,
kolts, muforditétdl idéznék: ,A mivész nem
szolgélatot teljesit, hanem ajindékot oszt, hogy
megszabaduljon {616s vagyonitdl.”

A felsorolt Békés virmegyei, békéscsabai
alkotok olyan szellemi és alkotéi mindséget
képviseltek, és képvisel Laci is, hogy mids
tarsadalmi, szocié-kulturilis hédttérben élve

1 Elhangzott 2024. junius 6-dn a békéscsabai Munkacsy Mihaly Mizeumban, holé Hébel Laszl6 festémivész tarla-
tanak megnyitéjan. A kiallitds kurdtora Gyarmati Gabriella miivészettorténész volt. (A szerk.)
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a kortdrs gydjték és galéridk versengenének
alkotidsaikért, de Sk itt maradtak, alkottak, s
alkot a mi fehér madarunk, holénk is. Ami
nagyszerd.

Szemléltetésképpen egy felfedezett ameri-
kaiutcamivészt, Jean-Michel Basquiat (1960—
1988), a rendkivil tehetséges, fekete bérd,
28 éves kordban, kébitészer-tiladagoldsban
elhunyt vildghirdvé valt grafiti mévészt hoz-
nék fel példaként, akinek vagyonokat adnak
posztmodern, neoexpresszionista miveiért.
Miért pont 6t? Mert miveinek brutilis nyer-
sesége, alkotdsi mddszere rokonithaté holé
Hébel Laszl6 miveivel. Nincs szépelgés, a
gesztus, a figura, a pillanatnyi 1ét vagy nemlét
nyoma levakarhatatlanul ,beleég” a hordozé-
ba. Egyuttal a retindnkba. Latdsérzékelésiink
nyomdn az elménk biokémidja dltal transz-
formidlva és tudatunk archaikus mélyrétegét
telébresztve, isteni koézepiinket felforrésitva
vagy jéggé dermesztve, kirint benniinket a
valés vildgnak hitt kdprdzat mulandésdgdbdl.
Ezt kapjuk té8liik, holé miveitdl, a teremtdk,
istenek és démonok 6r6kos kiizdelmének ki-
vetilését.

A misik ok, amiért ide citdltam az Andy
Warhol altal felfedezett, befuttatott és alko-
tétarsként jegyzett, a fehérek uralta mivészvi-
ligba betord, szeretett fekete fiit, pont Andy
Warhol. Ugy érzem, alkalmas pillanat ez arra,
hogy megemlékezzek a mizeum egykori igaz-
gatéjardl, Ando Gyorgy (1966-2021) igazga-
té urrdl, akinek kitarté menedzselése révén,
2019-ben Békéscsabara, a Munkédcsy Mihdly
Mizeumba is eljutottak Andy Warhol, a pop-
art uttordjének, Basquiat partfogdjanak mivei.

Vigréti Janos-idézettel inditanim utolsé
gondolatlavindmat: ,Tudod, Mikléskdm, aki a
képen az almit keresi, az nem latja a képet!”
(Ha jol emlékszem, O ezt idézte valakitsl, de
ebben a formaban csak Téle hallottam.)

Ezért arra kérem a tisztelt jelenlév8ket és a
teremdrok dltal instrudlhaté leend6 litogatokat,
hogy ne keressék az ,,almit”, a virdgcsendéletet,
a lovat, a szépldnyt a farostokon, visznakon!
Hanem a matt tempera és hordozéfeliilet oly-
kor mezteleniil hagyott képtestén sziiletésben
és elhaldsban, 6rok korforgdsban eléttiink tdn-
cold, szeretkezd, kozmikus, el-elillané jénikat
kutaté és vigyakozva kiteljesedd és Osszeros-
kadé lingammok tistokostancanak biivoletében
sejtszinten halljdk meg a Teremtett Vildg pul-
z4l6 szimfénidjat!

Mirél beszéltem most? Nagy taniténkat,
Hamvas Bélit (1897-1968) hivom segitségiil.
Kovetkezzék egy részlet, a Miwészeti irdsok I.
Ot meg nem tartott elsadds a mirvészetrdl cimd
eléadasibol (MEDIO Kiadé Kft. 2014. 180. p.):
»A »nonfigurativ« kép csak olyan néz8 szaméra
marad értelmetlen, aki nem fogja fel, hogy az
olyan mu, mint az Gskori és keleti jantra, tul-
né a redlis dbrazoldson; az Gsi problémaik elé
keriilt modern ember szimdra késziilt, azzal az
oly kevés tudatos céllal, hogy 4j spiritudlis kon-
centricié dsztonzdje, meginditéja, kozéppontja,
alanya, tirgya legyen.”

K6szonom figyelmiket, jé tapasztalast ki-
vanok, holé Hébel Laszlé baritom 6nmagu-
kon jécskan talmutaté képei kozott. Végezetiil,
Laci bardatomnak Kassak-idézetekkel szeretném
megolelni gydszmunkdba roskadt lelkét:

»2Beléd kapaszkodnék, de nem vagy mar sehol.
Egyedil dllok itt s a nagy korong
forog, forog.”

»Varok rdd de tudom nem jossz vissza soha.
Nehéz t6ld alatt dgyaztak neked.

Alszol mozdulatlan.

Hidba zimmog a szél.

Hidba futytlnek a rigék.

Hiédba csalogat a napfény.”



holé Hobel Ldszlo békéscsabai miitermében 2024 tavaszin
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» ABAFAY-DEAK CSILLAG

Kettds |atds

Motto: A tudomdny a legmagasabb rendii koltészet ihletdje.

A kett6s latds vagy diplopia egy gyakran el6-
fordulé szemészeti probléma. Ez a tiinet akkor
jelentkezik, amikor a két szem képe nem illesz-
kedik tokéletesen, eredményezve ezzel azt, hogy
az egyén kettésen lat egyetlen tirgyat. Mengydn
Andriés esetében nem errdl van sz6. Az alkots a
négy- és tobb dimenzios térviszonyok érzékeltetése-
re felrecrthetetleniil a geometria expressziv torzu-
ldsait hasznadlja kompondldsi elemként.

A Kieselbach Galéridban a geometrikus
absztraktfestészet,akonstruktivizmus 6rokségét
hordozé targyalkotds és a multimédids installd-
cidk karakteres kortars képviselgjének munkdit
lithatjuk. Miként palyatirsaindl (Géyor Tibor,
Hadsz Istvin, Maurer Déra), gy Mengyin
esetében is felfedezhetjiik a 20. szdzad els6 év-
tizedeiben sziilet§ geometrikus irdnyzatok, pl.
Kassik Lajos és a Bauhaus hatdsat.

Mengyén is az Gj avantgard nemzedék Gn.
Iparterv-genericidjanak képviselgje. Miivé-
szetét az ardnyok, a szamok, a matematikai és
geometriai formdk, valamint a — természeti és
képzémivészeti — terek hatdrozzak meg. Alko-
tasai kozott taldlunk szdmitégép-vezérelteket,
tényinstalliciékat, programozhaté LED lézer-
plasztikakat; valamint olyanokat, amelyek a po-
lifonikus vizuilis teret dbrazoljak.

A neoavantgird mdsodik nemzedékének
tagjaként tobb rangos dij birtokosa, de tana-
ri mikodése is jelentds, itthon és Norvégiidban
egyarant. Szeridlis méveiben — ahogy Nagy I1di-
ké mivészettorténész megallapitotta — a ...rdcid
oréme, a logikdnak teren é idon, a mindennapi élet
esetlegességein feliil dllo igazsdga és szépsége vilik
vizudlis élményiinkké.

Richard Dawkins

Az 1984-es székesfehérviri kiallitisin be-
mutatott els6 multimédids environmentje, a
szamitégéppel vezérelt, programozhaté ins-
tallicié nemzetkozi 4attérést hozé sorozatot
inditott el. Analitikus szemléletd, geomet-
rikus vilagdban a nyolcvanas évektdl kezdve
domindnssd valt a posztmodern jitékossig, és
telértékel6dott a fény (limpa, lézer, UV) sze-
repe. Mengydn Andrds az elmult évtizedek-
ben késziilt geometrikus festményei a korabbi
térinstallacick formai problémadit dltetik at két
dimenziéba, majd az UV-fény hatdsdval megi-
dézi a harmadik dimenziét.

A fotolumineszcens pigmentnek koszénhe-
téen az akrilképek — a megyvildgitastdl figgs-
en — megdupldzdédnak, az dbrazolt geometrikus
idomok dimenziéi varatlanul megtdrnek, a sik-
bdl a térbe lépnek it, jatékos formavegyiilést
eredményezve, un. polifonikus vizuilis teret
hozva létre. Az élénk szinekkel kérvonalazott
geometrikus idomok rendszerint fekete alapok
elétt lebegnek, a civilizacié technofil utépidit
elemezve.

1971-161 kiallité mivész, els6 tirlata a Fak-
lya Klubban nyilt meg. Gayor Tibornak és
Mauer Déranak koszonhetSen alkotdsait kil-
foldi kidllitisokon is bemutattdk. A hetvenes
években kapcsolatban allt német alkotékkal,
nemzetkozi szimpéziumokon vett részt. Alko-
tott grazi, berlini, jerevani, békéscsabai és keszt-
helyi mivésztelepeken is.

Bak Imre, Fajé Janos és Nadler Istvin 1973-
ban a Benczir utciban egy szitanyomé muhelyt
hozott létre. Itt mar nemcsak alkotécsoport-
ként mikodtek, hanem kiadéként is. Csatla-



kozott hozzijuk tobb alkoté, koztitk Mengyan
Andris, Hencze Tamais, Keserti Ilona.

F6 gondolatuk az volt, hogy a miivészeknek
ki kell 1épniiik a mitermek falai koziil és meg
kell ismertetniiik a kdzénséggel a neoavantgird
stilust alkotdsokat, s6t a mivészeknek oda kell
hatniuk, hogy az emberek teljes vizudlis kor-
nyezete (a design) megvéltozzon, ezért eltérbe
helyezték az iparmivészeti termékeket, az al-
kalmazott mivészeti mifajokat, de leginkibb
a sokszorositdst, hogy minél tébb emberhez
eljussanak a mivészeti alkotdsok reprodukecidi.

Mengydn Andris 1973-ban mivésztirsaival
Békéscsaban megalapitotta a Grafikai Mdhelyt.
1973-t6l az Iparmiivészeti Féiskoldn formatant
tanitott. 1974-ben Bak Imrével, Faj6 Janossal,
Hencze Tamdssal, Keserti Ilondval, valamint
Nadler Istvinnal létrehozta a Pesti Muhelyt.
Békésen képzémiivészeti alkotétdbort vezetett
festk, grafikusok és filmesek szimdra. Bohus
Zoltinnal kozosen tervezték meg az 1979.
mircius 20-dn felavatott békéscsabai Tandcs-
koztarsasigi emlékmivet.

1982-ben megalapitotta a Magyar Ipar-
mivészeti Féiskola Alapképzési Intézetét,
amelynek docense és igazgatéja is volt. Tobb
cég szamdra is készitett terveket, valamint mo-
delleket. 1981 és 1982 kozott az Egyesiilt Al-
lamokban jirt tanulmanyiton. Az 6sztondijat
kévetSen tobbszor is visszatért New Yorkba.
1986 és 1987 kozott a Pratt Institute tandcsado-

jaként alkalmaztdk. Részt vett a Center for De-
sign Excellence (CDE) formatervezési program
megalkotdsiban. 1990-t6] a Bergeni Képz6- és
Iparmiivészeti Féiskola professzoraként dolgo-
zott. 2006-ig vezette az egyetem iparmiivészeti
alapképzését. 2010-t6l a Budapesti Mdszaki és
Gazdasigtudomdnyi Egyetemen oktatott.

Miivei magingyijtemények mellett hazai és
kilfoldi kozgytjteményekben tekinthet6k meg
(pl. a békéscsabai Munkécsy Mihaly Muzeum-
ban, az Iparmivészeti Mizeumban és a Ma-
gyar Nemzeti Galéridban).

Mengyin miveiben kisérletet tesz a 3+n
dimenzié megjelenitésére. A sorozatokban (vi-
zudlis egységekben) megfigyelhetjik a determi-
nisztikus ismétlést, eltoldst, forgatdst, szin- vagy
formaforditast, szimmetrikus vagy aszimmet-
rikus tiikrozést, lefedést, léptékatmenetet és/
vagy fraktdl viselkedést, az ultraibolya fényre
érzékeny feliletet és élénk szinek alkalmazdsat.
Sorozataiban a dimenziéviltis koztes fazisait
érzékelteti, igy az dtmenetek altal is kiterjed a
tér, tort dimenzidk jonnek létre. Szimultin tér-
szemlélete a térben zajlé, gyakran egymdstdl
fiiggetlen események egyidejli és egymast ko-
vet$ 6sszehangolasit jelenti.

A mivész ezzel az itfogd, sokoldali mun-
kassigiat bemutaté kidllitdsival a ldtogatdk
vizualis élményét gazdagitja, biztatva a tobb né-
z&pontbdl valé litdsméd befogaddsira. Ez mar
nem kettés latds. ..
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Dimenzidk és véletlenek

Motto: A semmi dgan is megeél a sziv, ha elhallatszik hozzd a szomszédos dgon il dobbandsa.

A térlatot ltva vetédott fel bennem a szép-
ség mint fenség gondolata. Modellek (hus-
vér bibok) vildgdban éliink, a test és a tirgyak
szépségkultuszaban, mig a modern mivészetek
sok esetben azzal az igénnyel léptek fel, hogy
feldaljak, szétromboljék a hagyomanyos (antik,
reneszdnsz, a romantika viligdhoz két6dg stb.)
harmonikus szépségeszményt.

Mengyin Andrds absztrakt alkotdsaiban
Heidegger szépségfogalma jelenik meg, mely
szerint a szépség nem mdst, mint a létezd igaz-
siganak miikodésbe lépésének a mddja, ami
altal... az elrejt6z6 1ét megvilagosodott. E fény
telragyog a miivon. Ez a ragyogds a miivon maga
a szép. A szépség annak maédja, ahogy az igazsig
el-nem-rejtettségként jelen van. (Martin He-
idegger: A miialkotds eredete, Eurépa, Budapest,
1988).

Mengyin Andris munkdssagit a 1étezd igaz-
saganak (szépségének) keresése, az interdiszcip-
lin4ris, koncentrilt, filozofikus-kombinatorikus
gondolkodds, a produktivitds, a precizitds és a
konzekvensen alkalmazott, 6nallé alkotéi straté-
gia jellemzi. A rend és rendezetlenség viszonydt
vildgitja dt, mikézben miiveiben a mivészet ta-
lilkozik a tudomdnnyal, a rend térvénye a rend
illuzi6javal, szimmetria az asszimetridval (Sem-
mi-Valami kélesonhatdsa 3.,2024).

Kézhely, hogy a viligban nincsenek véletlenek
és minden mindennel 6sszefiigg. A geometria és
a dimenzidk révén jut arra a felismerésre, hogy
az univerzum egy értelmes informacids rendszer,
egyfajta hdlé, métrix, ahol minden tzen, jelent,
mond valamit. F6ként a vonal és a szin. Es az
altaluk val6 jaték. Miveinek k6zos jellemzéje az

Ancsel Eva

atlatsz6sag, mikozben az atlatds kilonboz6 mér-
tékét és jelenségeit alkalmazza és dolgozza fel.
(Ldthatd és lathatatlan formdk, 2024).

A megfontolds nyugalmaval egyszerre kove-
ti és egyszerre meg is szegi a szabalyokat, keresi
a kis elmozduldsok, a véletlenszerd folyamatok
mogotti fordulépont-dttoréseket (Hiirszakadds,
2024).

Sorozatokban, bonyolult
egyedi perspektivikban gondolkodik, a szekven-
cidlis munkdk esztétikai jelentést generalnak al-
goritmusokon/kédokon keresztiil.

Konceptuilis, geometrikus, szeridlis, a térbe-
li-idébeli mozgis fazisait, fragmentumait tobb
sikban és tobb nézépontbdl elemzd, a dimenzi-
okat kitdgité munkai matematikai szimitdsokra,
a geometrikus szerkesztés szigor strukturaira
épiilnek. Festményeinek alkotdéelemei szinek,
egyenes és gorbe vonalak, amelyeknek kombi-
naciéi kilonb6z8 permuticids sorokat hoznak
létre. A dimenzidk koltészetét, szépségét hozza
létre. A nézd is belép dimenzidiba, magdba a
térbe, mikozben az alkotds két dimenziéja a hd-
rom ¢és tobb dimenzi6 transzpondldsaval jon létre
(Péarhuzamos folyamatok IV., 2022).

Mengyin kozmikus maginya a ma él6 em-
berek maginya is, akik szdmdra eltiint az idg,
csak a jelen kdosza van, létezik, és paradox mo-
don a folytonos valtozds nyoman 6sszemosédik
a mult a jovével. Mengyédn a csillagkézi térben
mozog és repil, a semmi vildgaban, egy polifoni-
kus térben. Nincs fogddzéja, lebeg, tart valahova,
nem tudni, hogy hova. Mengyin Grodisszedjat
latjuk festményekben elbeszélve. Hiromdimen-
zi6s ember. Meghaladta a klasszikus mivészi

mintdzatokban,



perspektivit, nem kévet semmiféle izmust vagy
népszertd irdnyzatot, hanem sajitos alkotéképes-
ségét és tehetségét Gzi.

A Kieselbach kiallitétere — kiviilrél lithatat-
lan, beliil s6tét, homdly borong, UV-fény vilagit,
nem foszforeszkil, hanem fluoreszkdl. A mate-
matika és a geometria szabdlyai mentén létreho-
zott képek a val6sig eddig kevésbé ismert, eddig
lathatatlan részletét térjik a nézé elé (Kint-Bent,
2024).

Figgoleges vonalak, hdlék, mozgéssorok,
folytonossigukban megszakitottak. Uj és djabb
viltozatokkal szembesiiliink. Tikorben tikor.
Kép a képben. Eltiing drnyékok, rink sugirzé
szinek. Se lent, se fent, valahol vagyunk, egy koz-
tes vildgban.

Onkénteleniil adédik a kérdés, milyen a min-
ket kortlvevs vilig? A valésiagban nem léteznek

szinek. Se fekete, se fehér, se semmi. Csak fény
van vagy sotétség. Heisenberg és Goddel tézi-
sei nyomdn megsziint a szubjektiv és objektiv
megkiilonboztetése (Kezzdsség, 2021), ahogyan
meggyengiilt az ember tudomdnyos tények és
ismeretek felsébbrendiiségébe vetett hite is.

Mengyéin Andrés alkotdsaival kilép az eukli-
deszi ember zirt, statikus, tételes rendszerébdl,
egységben érzékeli a viligot, amely folyamato-
san véltozik.

Mengyin szdamara a vildg formak és struk-
tardk (rdcsszerkezetek) metamorfézisaival ir-
haté le. Szdmara nincs fix nézépont, a formdk
nincsenek hierarchikus viszonyban egymassal.
Vagyis a torvény szovete mindig folfeslik vala-
hol. Emberkozpontd viligunknak dj mitoszok,
Gj litomadsok, emberi illuziok kellenek. (Friggd-
ség 3.,2022).
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Mengydan Andrds: Semmi-valami formdzdsa (2024; akril, vdszon; 90x120 cm)
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GYORFFY AKOS <«

Kilatas a hatarpontrdl

Oravecz Imre: Alkonynaplé

Elhallgatott a kakukk és a sdrgarigé, tulaj-
donképpen itt az &sz. Ez a mondat nem Ora-
vecz Imre Alkonynapls cimi kotetébdl vald, bar
elférne abban is. A minap beszéltem telefonon
a szerzbvel (néhiany éve tobbé-kevésbé rend-
szeresen beszélink egymassal telefonon), és ek-
kor hangzott el ez a mondat. O mondta, nem
én. Igazi kanikulai nap volt, olyan nap, amikor
az embernek sok minden eszébe jut, de az 8sz
biztosan nincs ezek kozott. Miutin befejeztik
a beszélgetést, elmerengtem ezen a mondatin.
Sok minden van ebben a mondatban, ami a kol-
tészetére, a koltészetét meghatdrozé vildgképére
mélyen jellemzd. Hogy valaki a nyar legmélyén
ezt mondja, ahhoz elsGsorban az kell, hogy mis-
téle perspektivabdl figyelje a vilagot, mint a leg-
tobben. A nydri napfordulén tul vagyunk mar,
tehat valéban igaz, hogy rifordultunk az 8sz-
re. A fent emlitett madarak elhallgatisa is azt
jelzi, hogy elmult a nyar felfelé ivels, extatikus
periédusa. Arra jutottam, hogy Oravecz olykor
a foldmivel8 Gseinek hangjin szélal meg, azt a
viligképet hordozza magiban, amely ezeket a
hajdani embereket is meghatirozta. Ez az ar-
chaikus, de a 20. szdzad kozepéig €16 vilagkép
kozmikus alapokon nyugodott, az évszakok és a
csillagos ég mozgdsa hatdrozta meg a mikodé-
sét. Nem az evildgi id6, hanem az égi id8. Ami-
kor Oravecz jilius kozepén azt mondja, hogy
tulajdonképpen itt az Gsz, az archaikus ember
hangjin szélal meg, olyan tapasztalatok birto-
kaban, amelyek kiveszni litszanak a vildgbol.

Mindezt csak azért jegyeztem meg, mert
legtjabb kotete, az Alkonynapld is tele van efféle

tapasztalatok leirdsdval. Nem Gjdonsig ez nila,
mondhatndnk, mert 1972-es elsé kotete, a Hej
6ta ezt miveli. Osszeveti az archaikust a mo-
dernnel, vagy inkdbb szembesiti, és nem kér-
dés, hogy melyik mingség jon ki gy6ztesen a
szembesitésbdl. De ez sem pontos igazan, mert
Oravecz életmiivének ismeretében a ,gyéztes”
kifejezés elég sutin hangzik. Ugyanis ennck
az életmiinek a koézéppontjaban leginkibb a
vereség dll, vagy legaldbbis valamiféle rezignd-
cié. Elmulik és elsiillyed minden, ami valaha
volt, ezzel kell megbékélni valahogy. Bizonyos
dolgok ¢és jelenségek hosszabb életlick az em-
bernél, a civilizdcidknal, de egyszer ezek is el-
mulnak majd. Istenen kiviil minden elmulik.
Nagy szavak, tilzott leegyszer(Gsités, de némi
tulzdssal mégiscsak errdl van sz6 Oravecznél
évtizedek 6ta. Mi misrdl lehetne sz6, tehet-
ném hozza. Mi érdekes még ezen kivill ezen
a nyomorult drnyékviligon. Az Alkonynapls az
elmulds, a kozeli haldl érzetének jegyében (is)
all. Ez sem djdonsag, mert Oravecz régéta vizs-
gilja az elmuldst, régéta bardtkozik vele. Az
egész élet a haldlra valé felkésziilés, ezt régebbi
korok emberei még j6l tudtik, a modern vildg
embere azonban mintha nem akarna tudni réla.
Oravecz szikdr, sdritett mondatokban szdmol
be az 6regség sokszor nyomaszté tapasztalata-
irél. Amikor azt irtam, hogy az Alkonynapls az
elmulds, a kozeli haldl érzetének jegyében (is)
all, ezzel a zardjelbe tett is-sel arra prébaltam
utalni, hogy van itt még valami, ami miatt ez
a konyv mégsem illeszkedik maradéktalanul az

életmii legutdébbi kotetei kozé. Tobb okbdl sem
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illeszkedik simdn. Egyrészt azért, mert az 6reg-
séggel talan a korabbiaknil is radikélisabban
néz szembe, masrészt azért, mert még csavar is
egyet a dolgon, és szerelmes lesz. Egy nyolcvan
korili férfi szerelembe esik egy ndla évtizedek-
kel fiatalabb nével. Botrany? Nem az, de nem
is hétkoznapi esemény. Oravecz tobbszor is ir
arr6l a konyvben, hogy ebben a tirsadalomban
oregnek lenni szégyen. Ebben a tirsadalomban,
amelyben az 6rok fiatalsdg illuzérikus kultusza
virdgzik, és amelyben a haldl-
rél alig esik sz6, mintha nem
is létezne. Tehdt a rendhagyas
Oravecz esetében megdupld-
z6dik, mert nem elég, hogy
szégyenletes médon mego-
regedett, rdaddsul még sze-
relembe is esett. Ennek a
konyvnek a legfébb tétjét ez
a dupla rendhagyis adja, és
ez az, ami miatt az Alkony-
napld jéval tobb, mint az
életvégi benyomdsok koltsi
lajstroma. Ebbdl a rendha-
gyasbdl adédik az is, hogy
az  Alkonynapls bizonyos
rétegei (a szerelmi réteg)
rokonitjdk ezt a koényvet
az 1988-ban megjelent,
és mdra kultikussa vélt ,,,
1972. szeptember cimd
kotetével. Ott egy fiatalko-
ri szerelmi drama volt a kézéppontban, itt egy
idéskori szerelmi drima, a kettd kozott eltelt
egy fél évszazad, mégis az lithatd, hogy a szere-
lem megélésének intenzitisa mit sem csokkent.
Mintha az 1972. szeptember folytatisa lenne az
Alkonynapls ezen rétege. A szerelem itt is, ott
is véget ér, vagy ha nem is lesz vége, legaldbbis
szakitdsba torkollik. Olyan kérdésekhez juttat-
ja el itt Oravecz az olvasét, amelyek a kortdrs
magyar irodalomban igen ritkdn hangzanak el.
Van-e ,joga” ahhoz egy id6s embernek, hogy
szerelmes legyen. Es van-e ,joga” a kérnyeze-
tének (a mésik fél kornyezetének) ahhoz, hogy
ebben akaddlyozni prébélja. Ez az irds nem ki-
van igazsigot tenni, nem kivin moralizalni, csak

'gvets Kiady, Budapeyz‘, 2024

annak prébdl hangot adni, hogy amit Oravecz
itt kendézetleniil, 6nmagit (és a mésikat) sem
kimélve felmutat, az a magyar nyelvii prézai-
rodalom legerésebb lapjai k6zé tartozik. Amely
magyar nyelvl prézairodalom érzésem szerint
j6 ideje leginkdbb madr csak imitalja a téteket, a
mélységet és a magassigot. Oravecz életmive
ezzel szemben a tétek, a mélységek és a magas-
sagok egész univerzumit kindlja fel a kezdetek
ota, az Alkonynapls pedig még inkabb kitdgitja
és megemeli az eddig sem elhanyagol-
haté salyu téteket.
A naplé mifajinak
komoly tradiciéi vannak
a magyar irodalomban. E
sorok iréja is igen nagy-
ra tartja példaul Mairai
Sandor hatalmas naplé-
folyamat, amelyet az iré
1943-t61 1989-ig veze-
tett. Oravecznek kedves
szerzGje Mirai Sandor, és
ugy tlnik, hogy & maga
is a naplokat tartja a Ma-
rai-életmd  betet6zésének.
Az Alkonynapls e tradicié
legszebb és legemlékezete-
sebb darabjai kozé tartozik.
Egyszerre mélyen személyes
és univerzilis, képes arra,
hogy a ,sajit élet” hétkoz-
napisagat komoly koltéi er6-
vel altaldinos  érvényilvé tegye.

A napléirds mint irodalmi mifaj  kétfenekd”,
mert egyszerre kell mélyen személyesnek lennie,
de olyan médon, hogy kézben az olvasé még-
se érezze Ugy, mintha leskel6dne. Persze sosem
szerencsés, ha egy konyv szerzgjét teljes mérték-
ben azonositjuk azzal a személlyel, aki a széve-
geiben beszél. Aki egy irodalmi szévegben be-
sz¢l, nem teljesen azonos a létrehozéjaval, még
akkor sem, ha ez a létrehozé épp egy naplét ir.
Oravecz a naplészévegeit ugyanazzal az alapos-
sdggal munkdlja meg, mint a verseit, ezért aztin
olvasis kozben olykor tgy érezhetjiik, hogy egy-
egy naplobejegyzés akir A megfelels nap vagy a

Tivozd fa cimd verseskotetében is helyet kap-



hatott volna. Az Alkonynapls igy aztin — Mirai
napléihoz hasonléan — nem a szubjektiv énrél
tuddsit csupan, hanem ennél jéval tigasabban
rogziti a vildgot. Itt is az iré beszél, még akkor
is, ha életének olykor drdmai torténéseit rogziti,
olykor olyan torténéseket, amelyek akar zavarba
is hozhatjak az olvasét. Oravecz csendes, szikar
radikalitdsa itt is ugyantgy jelen van, mint a ko-
rabbi kényveiben. Nincsenek illizidi, vesztesé-
geket lajstromoz, szembenéz az oregséggel, és
persze a haldllal, mint mér oly sokszor a korabbi
miveiben. Ennek ellenére mégsem érezziik is-
métlésnek, amit olvasunk, mert a szerz8 sosem
ugyanazt mondja, mikézben ugyanarrél beszél.
»,Elment a sdrgarigé, a kakukk, a gélya, a fecske.
Megvirod, mig visszajonnek?” — ezzel az Oszi
kérdés cimi bejegyzéssel indul a kétet. Lehetne
akar egy Oravecz-vers ez is valamelyik korabbi
kotetébsl.

Oravecz radikalitdsa, kolt6i ,konyortelen-
sége” leginkabb azt jelenti, hogy semmit sem
probal eltakarni, nem stilizal ,felfelé¢”, nem

szépit, hanem a rd jellemz8 konoksiggal meg
akar érteni valamit. Betegség, halal, személyes
veszteségek, a fia betegségével valé szembené-
zés és a mar emlegetett, kései szerelem adjik
az Alkonynaplo ivét. Es persze a természet mu-
kodésének rogzitése, finom villandsok, mada-
rak, vizek, fak életének csendes eseményei. Ez a
konyv feladja a leckét a fiatalabb irégeneracidk
szamdra is, leginkabb a batorsdga, konfesszié-
janak lehengerl§ ereje miatt. Oravecz tudja azt,
amit a legnagyobbak tudnak: valésdgot teremt,
mikozben rogzit. Amivel végsS soron azt aka-
rom mondani: segit. Hogy azt ne mondjam:
gyogyit. A nyelv, amelyet hasznil, mintha egye-
nesen a szajlai f61dbdl hajtott volna ki. Egysze-
rl, organikus. Eszkoztelensége az eszkoze. A
kotet zdrdbejegyzésében azt kérdezi: Meddig
még? Hogyan akkor? Es azutin? Az Alkony-
naplé (ahogyan az irodalom) nem képes valaszt
adni ezekre a kérdésekre. De eljuttat ezekig a
hatirpontokig, ahonnan korbenézhetiink, és
telkésziilhetiink mindarra, ami még rank var.

Theiresziasz emlsi (20245 akril, vdszon; 100x90 cm)
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Egressy retlektora

Egressy Zoltan: Attenborough reflektora

Egressy Zoltin szdmos regény, elbeszélés és
drdmakétet utin visszakanyarodott a versekhez,
friss kotete, az Attenborough reflektora a kortars
magyar lira egyik izgalmas véllalkozdsa. A kétet
komoly kihivést jelent az olvasé szimdra, mert
nem csupdn élvezeti irodalom, hanem mélyebb-
re hivé intellektudlis utazds is. Egressy poeta
doctus, aki 4gy hozza kozelebb az emberi 1ét
nagy kérdéseit, hogy kozben nem vesziti szem
eldl a koltsi nyelv szépségét és gazdagsagit. Ez
a kettGsség teszi a kotetet egyszerre intellektud-
lisan izgalmassa és esztétikailag élvezetessé.

A konyvben szdmos irodalmi, filozéfiai és
természeti asszocidciéval dtszdtt szoveggel ta-
lilkozhatunk, amely a modern ember vilighoz
valé viszonyét prébilja megragadni. A termé-
szet itt azonban nem egyszerden hattérként
szolgdl, hanem az emberi 1ét metafordjaként
jelentkezik, megvildgitva annak komplexitdsat
és tragikumdt. A Tulélt évszak cimd versben
példaul a nyir levonuldsa nemcsak egy évszak
végét, a mulandésigot, az érzelmi vesztesége-
ket is jelenti, a Forget love, fall in café madarai és
telhdi is a lirai én sévargdsat érzékeltetik a be-
teljesiiletlen vigyak kifejez8déseként, kontrasz-
tot képezve az emberi élet kotottségeivel és a
foldi létezés korldtaival. A lélek vigya a szabad
mozgdsra a val6sdg lekiizdhetetlen akadalyaival
utkozik, ahogyan a késébbiekben a galaxisok
titkozése és az univerzum kozmikus rendjének
dbrazolasa (vagy a Curagao 6szi levélhullisa)
egyben tragikus felismerést is jelent: az ember
barmennyire is prébdlja felfogni a viligminden-

séget, egyszerre marad kiviilallo és jelentéktelen
porszem benne.

Noha a cim kibontdsira csak a kotet vége
fel¢, a kilencedik ciklusban szerepld Mélyben
egyik sordban kertl sor, addigra béven 6sszell
a kép az olvasé fejében, hogy mi kapcsolja 6ssze
az irdsokat, hogyan helyezi a kolt6 reflektor-
fénybe a természet és az ember kapcsolatit. A
cimadis Attenborough neve révén egyértelma-
en természeti konnoticidkat hiv el6, de egyuttal
olyan univerzilis kérdések felé is nyit, mint a
technoldgia vagy a modern ember tudomanyos
vivményokhoz fiz6d8 viszonya. A természet és
a kozmikus dimenzidk gyakran visszatéré moti-
vumai a verseknek, legyen sz6 akar az Ismeretlen
zona kozmikus hidegérdl, vagy az Ordig hidja
6si szimbolumairdl. A kotet egységes egésszé
all 6ssze, a hetvenhat vers 6sszhangja nem t6-
rik meg a ciklusokba rendezés sordn — nyelvik
letisztult, ugyanakkor a metaforikus gazdagsig
miatt sok esetben nehezen dekédolhaté.

Egressy tobbszor ¢l a fragmentalt narrati-
véval, ahol az id6 és a tér hatdrai elmosédnak.
Nemcsak a torténetszovés szaggatottsiga jel-
lemzd, hanem az id6- és térkezelés is folytonos
elcsiszdsokkal operdl, megszokott kategoriai
megbomlanak, és a modern ember idegensége
a sajat kornyezetében érvényesil. A Rendszer-
taviat cim{ versben az id6 kozmikus mérté-
kegységekben jelenik meg, az ember létezését
ebben az 6ridsi téridé-kontinuumban prébalja
elhelyezni a sz6veg. Ez a motivum az egész ko-
tetet dtszovi: az emberi tapasztalat jelentékte-



lenségére és egyszeriségére valé ricsodalkozis
visszatér$ téma, mikozben a modern élet bani-
lis elemei is megjelennek a versekben.

A szerz$ szinte tudomdnyos precizitissal
dolgozik az id6 érzékeltetésével, mikézben az
emberi tudds hatdrairél, a kozmikus léptékek-
r8l és a viligmindenség dtlathatatlansagardl
elmélkedik. A technoldgia és az ember kozotti
kapcsolat dinamikaja éles kri-
tikat is megfogalmaz, ugyan-
is a versekben a technoldgiai
fejlédés nem mindig pozitiv
értelemben keriil bemutatas-
ra, gyakran a modern ember
elidegenedésének, bizony-
talansigdnak és kozmikus
kicsinységének jelképe. Ez

az emberi létezés és a tu-

Egressy Zolen

egyfajta tapinthaté metaforakkd formdlédnak.
Példaul az Ordig hidja cimi vers a mester és az
ordog kapesolatat, valamint az 6rdog kijatsza-
sit egy egyszer, de hatdsos narrativiaba agyaz-
za, melyet a kozépkori népi legendik ihlettek.
Azonban Egressy itt is képes tovdbblépni a
konkrét események keretein, és a vers végén a
hatalmi dinamika és a teremtés filozéfiai sikjat
érinti. Ez a vers, és valamiért a tel-
jes Romlds épiilésre cimi

ciklus lopta be a szivembe

magit leginkdbb, egyen-

ként is nagyon erés dara-

bokat tartalmaz a kotet,
gondolok példaul a Maori

vagy a Semmi meglepetés

cimi versre, de sok versére

jellemz6, hogy kisregénnyi

dominyos-technolégiai gz_.:ENBOROUGH torténetek vannak egyetlen
hatalom kozotti fesziiltség LEKTORA versbe slritve, és varnak,

tobb versben is megjelenik,
és Egressy Zoltin tigyesen
jatszik a modern techno-
l6gia nyelvével és képeivel,
amelyeket a koltészetében
esztétikai eszkozként al-
kalmaz. A kotet egészé-

ben érzékelhets egyfajta Mt Kiads, Mighor, 2024

ambivalencia: mikézben

a tudomdnyos ismeretek és a technolégia a mo-
dern vilagban elengedhetetlenek, egyuttal az
emberi létezés kérdéseit és kiszolgaltatottsagat
is fokozzak.

A tudomdnyos haladis szkeptikus szemléle-
te kiiléndsen a Kéf javaslat cim versben vilik
nyilvinvaléva, ahol Egressy visszatekint a 17.
szazadba, Newton vilidgdba, hogy djraértelmez-
ze a szinspektrum és a fény fogalmit. A vers
mélysége abban rejlik, hogy a fényt és a szine-
ket nemcsak fizikai jelenségként, hanem meta-
foraként is kezeli, amelyek az emberi érzékelés
hatdrait és a vilig megismerésének lehetéségeit
is jelzik. Ez az djraértelmezés a versben egyben
arra is utalhat, hogy az emberi tudds véges, és a
tudomdny sem adhat vilaszt minden kérdésre.

A kotet egyik erGssége, hogy a filozofiai

gondolatok nem valnak til elvontakkd, hanem

-,Tumb'“"yv.l

vagynak az olvasé tovabb-
gondolkoddsira.
Stilusiban és ténusdban
Egressy kilonleges érzé-
kenységgel dolgozik: a ver-
sek gyakran melankolikusak,
s6t idénként tragikusak, de
mindvégig megdrzik a lirai
szépséget. Az Elbeste példaul
egy id6n kiviili pillanatot ragad
meg, amelyben a szerelem és a viligegyetem
osszefonédik. A vers dbrdzolismédja szinte
festSi, mikozben a szerelem és az idé mulando-
sdga keril elétérbe. Azonban a kétet nemcsak
bolcseleti természetl, az emberi tapasztalat ér-
zelmi vonatkozdsait is kozvetiti. A versek tele
vannak fesziiltséggel, ahol az emberi érzelmek
— a szeretet, a vagy, a félelem és az elidegenedés
— finom szovetként atszovik a szovegeket.

A lirai én sokszor tavolsdgtart6, ugyanakkor
mégis érzékeny és reflektiv. Az Alszol cimi vers
példdul rendkivil intim hangvételd, az emberi
kapcsolatok mélysége és torékenysége egyszer-
re nyilvinul meg benne. Mikozben a kolt§ a
szeretett személy alvdsinak békességét figyeli,
a versben a csend és a mozdulatlansag valik az
emberi kapcsolat mélységének kifejez6jévé, mi-
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kozben a lirai én bels6 monolégja szinte filo-
z6fiai mélységekbe vezet.

A kotet egyik kozponti vonulata az embe-
ri kapcsolatok dbrizoldsa: a versek rendkiviil
érzékenyen rezondlnak az emberi kapcsolatok
torékenységére és Osszetettségére. A szerelem,
az elvilds, a vigyakozds és a magdny mind jelen
van, gyakran finom lirai dbrdzoldsban, és ez a
koltészet nem kertili el a fdjdalom és az elide-
genedés kérdéseit sem. A Semmi meglepetés vagy
a Végzetes vigasz cimd versben példdul a lirai én
egy olyan kapcsolatrél elmélkedik, amely mar
elmult, mégis 6rokre nyomot hagyott benne,
azaz nemcsak az emberi kapcsolatok szépsége,
de azok dtmenetisége is hangsilyossa valik.

Kiléndsen izgalmas, amikor a versek a va-
l6sdg és az abszurditds hatdrdn jatszédnak. A
Kiitnyi godor a fa helyén cim( versben a fa el-
vesztése, valamint a g6dor, amely mindezek
nyomdn megmarad, egyértelmden szimbolikus
toltetet kap. A mult és a jelen kozotti kapesol6-
dis, a természet korforgasinak személyes szim-
bélumokkal t6rténd kibontdsa egyszerre nosz-
talgikus és elgondolkodtaté, ahogyan példdul a
csalddi diéfa és annak hilt helye szimbolizilja
az egyén személyes életatjit, belsd vildgat, egye-
di tapasztalatainak kivetilését. A Green Flash
cimd versben a légkori jelenségek és a zold su-
gar metafordja a természeti vildg csoddjit tarja
elénk, mikézben az emberi és kozmikus vildg
osszefonodasardl szél. A kotet tele van ilyen
tipusu kifejez6 képekkel, amelyek bar konnyen
értheték els6 olvasdsra, mélyebb rétegeikben
nehezebben feltirhaté szimbolikit hordoznak.
Szintén érdekes jaték és egy plusz réteg a kotet-
ben a versek egymasra és oda-vissza utalgatisa,
ahogyan példdul a Green Flash-ben megidéz6-
dik a K¢t javasiat is.

A szovegekben felfedezhetSek olyan mo-
tivumok, amelyek visszautalnak a klasszikus

irodalomra, ugyanakkor a kényv a modern lira
eszkoztarat is hatékonyan alkalmazza. Egressy
kiilénosen tgyesen haszndlja a szabadvers for-
méjét, és haszndlja ki a lehet8ségeit (ezek van-
nak tdlsilyban, néhdny formdban irt vers in-
kébb a kotet misodik felében lelhetd fel, ahol
képverssel is kisérletezik), ami lehetéséget ad
szamadra, hogy a gondolatok és képek szabadon
dramoljanak, egyfajta folytonos mozgist és
dramldst hozva létre. Ez a technika igen hata-
sos, amikor a versek kozmikus vagy természeti
képeket idéznek, hiszen ezaltal a képek orga-
nikusan egymdsba fondédnak, és egy folyama-
tosan mozgd, dtalakulé univerzumot idéznek
meg.

A természeti jelenségek, mint a villimlas
vagy a felhSk titk6zése, nem egyszerden a fizikai
vilg részei, hanem az emberi élet kiszamitha-
tatlansigdnak és belsé fesziiltségeinek kifejez6i.
A kotet egyik legizgalmasabb vondsa, hogy Eg-
ressy a természetet és a kozmikus jelenségeket a
legintimebb emberi érzésekkel kapcsolja Ossze,
mintha a vildgegyetem is tikrozné az emberi
lélek kiizdelmeit és ellentmondasait.

Emellett a nyelvhasznalat is gazdag és sok-
rétegi. Egressy mintha patikamérlegen mérics-
kélve dolgozna a szavakkal, mikozben a nyelv
mégis €16, mindent 4atszové organizmusként
muikédik a versekben.

Osszességében az Attenborough reflektora
egy olyan lirai alkotds, amely a modern ember
belsé és kiilsé univerzumait vizsgilja, kiilonos
figyelmet szentelve a természet, a kozmikus
rend, valamint az emberi tapasztalat finom 6sz-
szefliggéseinek. A kotetet ajinlom azoknak az
olvaséknak, akik szeretnek elmeriilni a mélyebb
filoz6fiai gondolatokban, ugyanakkor élvezik
a lirai szépséget és az €16, 1élegz8 metafordkat.
Egressy Zoltin konyve biztosan nem fog szi-
mukra csaléddst okozni.
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Boldogtalan emberek seregszemléje
Hdy Janos: Boldog boldogtalan

Hiy Janos mar t6bb regényében bizonyitot-
ta, hogy napjaink tdrsadalmdnak egyik legéle-
sebb szemi megfigyeldje és kritikusa. Ahogyan
azt is, hogy kivil6 ismerdje az emberi kapcso-
latoknak, legyen sz6 csalddrél vagy munkahelyi
ismeretségrol, szerelemrdl vagy anya—gyerek vi-
szonyrodl, boldogsagrél vagy boldogtalansagrol.
Legujabb kotetében, a Boldog boldogtalanban
mintha eddigi prézaiiréi palydjinak egyfajta
gyljteményes véltozatit kivinta volna Osz-
szedllitani, felvillantva benne mindazt, amiért
szeretjiik: humort, irénidt, lényeglité gondo-
latokat, a minket koriilvevd vildgra vonatkozé
pontos reflexidkat, az érzelmi tresség megjele-
nitését. A gyljteményes jelleg a szerkezeten is
nyomot hagyott, a tobb mint négysziz oldalas
regényben ugyanis felbukkan boldog boldogta-
lan, ki-bejarnak a szereplék, féként budaiak,
magyar- és torténelemtandrok, tgyvédek, jé-
gaoktatdk, neurolégusok és nyugdijasok, akiket
osszekot a boldogtalansdg. A szereplSket és
ezzel egyiitt a nézGpontokat is gyakran valto-
gaté szoveg tagolatlan — nem segiti az olvasét
bekezdésekkel, fejezetekkel, hanem ,6mleszti”
a végtelen, sokszor egymadsba gabalyodé szto-
rikat. Olyan a kotet, mint egy novellaftizér,
melyben egymdsba rohantak az egyes elbe-
szélések, vagy ahogyan az elbeszél§ fogalmaz:
,sorsok egymasra lapatolasa” olvashat itt. Ep-
pen a tagolatlansig és a gyors valtdsok, az dl-
landé elére- és visszautaldsok okozzik, hogy a
regényben nem lehet megpihenni, hiszen mint
egy kidradt, nagy sodrdsu folyd, visz magéval
(szereplSket és olvasdkat egyardnt), és nem iga-

zan van mds lehet8ség, mint felvenni a ritmusit.
Ez a struktdra taldn azt a befogad6i magatartist
prébalja meg el6hivni, amit akkor alkalmazunk,
amikor gorgetjiik a Facebookot, az Instit vagy a
TikTok-videdk végtelen sorit, és egyik képbsl/
torténetbsl megytink a mdsikba, mig bele nem
szédiliink.

Az dllandéan mozgasban 1évd, szerepl6rdl
szereplére valté nézépontokbdl kialakulé szer-
kezet kitérésekbdl épiil fel: az éppen aktualis
torténetben megjelenik egy kitérés, de aztin a
kitérésnek is van egy kitérése, majd annak is,
mig végil mar nem tudjuk, hova kellene visz-
szatérni, hova lett kitéve a legelsé képzeletbe-
li zéréjel: ,(...) sajnos olyan hosszu volt a ki-
térs, hogy elveszett a kitéré elétt megkezdett
mondat vége”. Az olvasé valészintleg egy ideig
megprobalja pontosan kévetni a szerepléket (és
véltakozasuk rendjét), de aztin feladja, és a sod-
rdsra bizza magit. Nem lehet mashogy olvasni
ezt a konyvet, melynek szdndéka valészinileg
nem is az, hogy teljes egészében atldssuk, ha-
nem hogy az elénk keril6 torténetdarabkak
kapcsdn elgondolkodjunk problémakon, élet-
helyzeteken, mikdzben azt is megldthatjuk,
milyen azonos mintdzatok vannak a kényv sok
szereplSjének életében, sorsiban. Ez a regény
ugyanis ,mindenkir6l” szl (a filszévege sze-
rint ,nyolcmillidrd ember a szerepléije”), és azt
mutatja meg, hogy minden kilénboz8ségink
ellenére is milyen egyformak vagyunk.

Bér az irénidrdl egy esszéisztikusabb rész-
ben az elbeszéld megiallapitja, hogy ,a hatdrvé-
delemben érdekelt”, és az irodalomnak igaza-
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bél hatdrsértéseket kellene elkovetni, mégsem
vélaszt mas elbeszélésmédot. Az irénia marad
a meghatdrozé kozlésmddja, szinte dtitatja az
egész kotetet, ezzel mutat rd kiméletlenil a
kozélet és a maginélet fondksdgaira és visz-
szassagaira. Hdy kiméletlensége ugyanakkor
valamiféle empatikus kiméletlenség, amely
ugyan nem kend6zi el a hibdkat, de megérti
és elfogadja azokat. Mintha azt dllitand, hogy
hibdzni is az élet része, az ember taldn legfon-
tosabb jellemzéje pedig éppen
a tokéletlensége. Mint aho-
gyan a boldogtalansig sem
rendszerhiba, nem annak a
jele, hogy valamit rosszul csi-
nidlunk, hanem az élet szik-
ségszerd része, és ezért talin
nem is kellene kiizdeni ellene.
A regényben megjelend elsé
szereplS sem tesz mdst, mint
elhatdrozza, hogy nem pré-
bal meg mindendron boldog
lenni (és f8leg annak latsza-
ni), amivel paradox médon
egy akkora silytdl szabadul
meg, hogy szinte mdr et-

t6l boldog lesz: ,Felallt az

dgyrdl, elinditotta a napot,

azt a napot, amely naptdl

szeresen ramosolyogni a
munkatdrsaira, az eladékra, a
szomszédokra a hdzban, csak ugy fog miikod-
ni, ahogyan egy atlagosan boldogtalan ember
miikodik. Ahogy ezt eldontotte, érdekes, hogy
kénnyebbnek érezte magat, mintha ettdl a gon-
dolattdl egy szempillantis alatt bikiniszezonra
fogyott volna, és beliil sem érezte azt a terhet,
amit alig birt magdval cipelni, thai masszdzs
nélkil is kioldédtak a goresok a hdtizmaibdl.”
Ha ebben a vicces megjegyzésektsl hemzse-
g6 (,sz6vegértésben Magyarorszdg nem csak a
hatdron tuli tertleteit vesztette el”; ,A versirds
rettenetesen idSigényes dolog, nagyon sokat
kell és nagyon mélyen érezni” stb.), ugyanak-
kor rendkiviil elgondolkodtaté kotetben a leg-
fontosabb témdkat kellene kijel6lni, akkor vé-

leményem szerint az 6regedés és a hazassigok
véilsiga lenne az, a sok egyéb (gyereknevelés,
abortusz, pénziigyi és munkahelyi problémak
stb.) mellett ugyanis ezek a leggyakrabban visz-
szatéré kérdések. Az iires, évtizedek ota tartd,
csak a gyerekek vagy az anyagi kényszer miatt
tennmaradé hézassigok szinte minden szerepld
életében jelen vannak: a hdzasparok vagy elval-
nak, és Ugy lesznek boldogtalanok, vagy egytitt
maradnak, és azért. Hdzastdrsi hitlenség nél-
kil nincs is hdzassdg, mindenki csalja
a misikat, Hdy Jdnos
regényében  legaldbbis
mindenképp. A misik,
ennél taldn tragikusabb
téma az Oregedés, a vildg-
bél valé kikopds, annak az
id8szaknak a bemutatisa,
amikor az emberek ,it-
csisznak az NB kettGbe”.
A malt ekkorra a maga
kézzelfoghatésdgdban mar
régen elveszett, a gyerekek
kikoltoztek, a gondosko-
dasbdl szépen lassan gond
lett. A divatjamdlt ruhézat,
a romlé egészség, az elma-
ganyosodds, a lakdsbdl eltiing
gyerekkacaj mind az 6regedés
velejaréja, és ennek tragiku-
mat még a kotetet ural6 irénia
sem képes elviselhet6bbé vagy
kevésbé fijdalmassd tenni. Nincs az a humor
vagy nézdpont, ami mentené a helyzetet, és a
valésagosnal egy pillanatra is szebbnek mutatnd
az idGsotthonban tolészékben kucorgé embere-
ket, akik egykor mind boldogsigrél dlmodoztak.
A tirsadalmi kérdések mellett a személyes
dimenzidk is lathatéva vélnak, és minderre még
egy metaréteg is épil, hiszen a regény meg-
irdsira is rengeteg utalds torténik. Olvaséként
ugyanis nemcsak a boldogtalan emberek tab-
16jat, egyfajta ironikus seregszemléjét latjuk,
hanem azt is, hogyan teremtédik maga a re-
gény. Az elbeszéls az irds meglehetSsen kaoti-
kus folyamataba is betekintést enged, bar ezzel
kapcsolatban (is) rengeteg az elbizonytalanité

3 Boldog
boldogtalan
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tényezs. Az ir6, az elbeszéls, a masolé meg-
kilonboztetésével is eljatszik a kotet, s6t egy a
regénybe titokban beleirkdlé személy is megje-
lenik a szinen. A narrdtor gyakran elhagyja a
poziciéjit, és onmagdra is reflektdl, de még ezen
az irodalomban régéta ismert és alkalmazott
ir6i 6nreflexion is csak gunyolddik a szerzs. Az
irét ugyanolyan irénidval dbrazolja, mint aho-
gyan a szerepléket: ,Minden iré ezt csindlja, a
sajat beteg lelkét vetiti rd a vildgra, s ha sikertl
a kivetités, az olvaséi épp olyannak latjak a vi-
ldgot, mint amilyen az ir6 lelke, rettenetesnek.”
De nemcsak az alkoté problematikdja keriil el6,
hanem az olvaséé is (,Mert magunkat akarjuk
olvasni, a tobbi nem érdekes”), s6t visszatérd
elem és céltibla a kritikus is, aki recenzedl-
ja majd a konyvet. Az elbeszélé biztos abban,
hogy az elsé otven oldal utin csak dtporgeti
majd a regényt, de azért biztos, ami biztos, tobb
megjegyzést is elhelyez annak a kritikusnak,
aki alulfizetettsége ellenére is eljut a végéig —
mindez természetesen szintiszta irénia.

A fentiekbdl is lathato, hogy a Boldog bol-
dogtalan kifejezetten (és sokféleképpen) jatékos
szoveg, de ez egyaltalin nem zirja ki a sdlyos
kérdések boncolgatisit. Nevet az emberek (le-
gyenek akar tandrok, akir orvosok, akir irdk,
olvasdk, kritikusok) kicsinységén, hibdin, fel-
szinességén, ugyanakkor e nevetés mogott ra-
mutat azokra a dolgokra, melyekkel ezeknek
a szanni- és nevetnivalé embereknek (mind a
nyolcmillidrdnak) szembe kell néznitk. Halal-
lal, gydsszal, 6regedéssel, maganyossiggal — és
ilyenkor néha elcsuklik az irénia, és a nevet-
tetGen kritikus szovegbe olyan megjegyzések
ékelédnek, melyek felérnek egy-egy gyomor-
szdjra mért rugdssal. Mint példdul az a rész,
amelyben a régéta egyiitt é16 hdzasparok szo-

kasaira és a kirdlyi tobbes hasznélatdra reflektdl,
és egyetlen aprécska névmdssal teszi egyértel-
miivé, hogy vannak dolgok, melyek nem meg-
oszthatok: ,Mi hinyunk, mi nem alszunk, a mi
fejiink goresol, a mi vérnyomdsunk megy fel, a
mi ebédiink, a mi italunk, a mi dgyunk, a mi
parndnk és paplanunk, a mi hdzunk, a mi gye-
rekeink, az én halidlom.”

A t6hés nélkili regény még a teremtés
és az irds aktusait is Gsszekoti, a maga arado,
ugyanakkor mozaikos és fragmentdlt torténe-
teivel problémak sokasdgat érinti, és egyszerre
ironikus, lendiiletes és 1ényeglaté. A szerkezet
stirtiségéhez hamar hozza lehet szokni, elbo-
lyongunk a rengetegben, a névtelen (és nem
mellesleg boldogtalan) emberek torténeteinek
sotétls erdejében, de ekdzben kivincsian vir-
juk, hov vezet az Gt mindebbél. Es mintha ezt
az ir6 sem tudnd egészen pontosan, ugy tinik,
nem tud mit kezdeni a lezdrdssal. A tempds
regény a végére elfirad, a befejezés tulsigosan
hosszira nyulik, djabb és dGjabb betolddsokkal,
kitérokkel, késleltetd elemekkel taldlkozunk
(melyek problematikussigira persze az elbe-
sz€16 is reflektdl, de ettd]l nem viltozik szimot-
tevéen a hatds), mintha az tutikalauzunk sem
tudnd egész biztosan, hogy a rengeteg kanyar
utdn milyen célba juttasson el minket. ,A sz6-
veg Utjai olyanok, mint egy szerpentin az Al-
pokban, dllandéan kanyargunk, mar azt se lehet
tudni, milyen irdnyba haladunk, s hogy egyil-
talin valaha is célt ériink-¢”. A megoldds azért
kisebb hezitilds utin megsziiletik: a zarlatban
egyfajta keretet alkotva ér Ossze a nyité- és a
zdrémondat, ez utébbiban pedig az fogalmazé-
dik meg, hogy a boldogtalansig nem djkeleti
dolog, hanem olyasvalami, ami a ,vildg kezdete
6ta” velink van.
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Az eléz8 szamunk tartalmdbdl
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