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Visky ANDRAS

Népek tavasza

szines fivek — a gdédoérben
egymdsra hdnyt lelkek

deris zaszlécskai

gyertek déljetek le raink
pihenjetek meg rajtunk

boldogan éltiink mi is
amig meg nem oOltetek

Feliegyzések Galhidy Sarinak
a decemberi kertrdl

Jégeseppek Agak tornek
Fagyott trambulin
Lebegj ne zuhanj

%
Ev végi fények
zarvatermd nap

Gyilkos macskék a kertben

*

Székek asztalok
szennyes miianyag

meggyaldzott fi Sz6gek
Arra ébredtem

elszokott a kert
Halott kutyak ugatnak

*



Fekete gallyak
tinnepi tus a havon
Olvashatatlan

Varjak keringnek —
a varos gléridja
Vildgtalan mind

*

Kinézek. Arcom vissza —
igen az enyém

H¢ hull Mégsem én

Egy Cartarescu-vers

befejezése

nappal
hallgatds

este
csond

éjszaka
Vér

Visky ANDRAS



ZALAN TIBOR

(Szolnok, 1954) — Budapest

> ZALAN TIBOR A

Felez8szonettek
A tejmaddr dtka

Rosszul illeszkedtek a panelek 6sszeomlott

az élete s maga ald temették a roncsok
Legkevesebb a jov6jét De hat mindegy is volt
Keser rizs tapadt az inyéhez Kesertd rozs

Add vissza az Istennek ami megtarthatna még
mondta Pedig nem volt koze Istenhez Hozzd sem
Senkihez nem volt kéze A semmihez volt koze

A semmi kézelében volt Senkihez volt kéze

Hozza sem Ahogy Istenhez sem Mondta kildd vissza
Istennek de nem volt hozza cime Tarthatatlan

Kesert rozs tapadt inyéhez Es keser( rizs

Akkora mar mindegy volt Leamortizilédott

jové Elet roncsok ald temetve Panelek

omlanak 6ssze az illesztésnél Rongy évszakok

Elesen tisztdn

Az éleslatds nem fedi le a tisztdnldtdst

Koszos lélek hidba lat élesen soha nem

lathat tisztin nyugtatta magét atgizolva a

rideg decemberi téren Mir idén se lesz hé
diinny6gott Utalatos a fekete kardcsony
Valéjiban én vagyok utdlatos Mikorra

unom meg a panaszt Nekem akkor se j6 ha rossz

Neki akkor se j6 ha rossz Unja a folytonos
panaszkodist Val6jdban szornyen utdlatos
ahogy diinnydg s fekete karicsonyokrdl papol
All a rideg téren decemberi héra virva
kézben ismeretlen tisztasdg gdzol t rajta
Ilyen élesen nem litta még lelkében a koszt
A tisztdnlatds nyilvin mds mint az éleslatas



Egy torténet
Zentai Adélnak

Belekeriiliink egy torténetbe s vele tartunk

a semmibe Mert tudd minden valamire valé
torténet a semmi felé vezet mondta és a
mutatéujjit a mellének szegezte Lehet

nem kerilsz bele s boldog leszel ahogy sokan
a vilagon Akkor taldlkoznak a semmivel
amikor mdr nincs hozz4 jé haldluk Eletiik

Amikor mar nem lesz életiik talalkoznak a
semmivel De ez nem torténet lesz mert a halil
egy mdsik vildg boldogsigfaktora Te ezek
k6zé nem kertilhetsz Mutatéujjat mellének
szegezte Igen csakis torténetek vezetnek

a semmi felé Ezekbe bekerulni tartds

és elszantsdg kérdése Ami torténik az nincs

Idealizdlt terek

Mindenekel8tt a szimbolika Ami megé6v

és felment az egyenes beszéd felelGssége

alél Ebbdl a sz6gbdl nézve is kiilonésen

kivianatos hogy a 1étez6 problémak aldl
mentesitsiik kornyezetiinket Amit nem tudunk

az nincs S ami nincs arrél semmit sem kell tudni A
szimbolika tehat ajté nélkiili hullahdz

Ajté nélkili kuplerdj a szimbolika Nos

ami nincs arrdl nincs mit beszélni és semmit sem
kell tudni Kérnyezetmentemtes toly’ folydogil
Ebbdl a szogbdl nézve kiilondsen fontos a

létez problémak eliminalasa Igy az

egyenes beszéd felmentddik a felelsség

sulya alél Szimbolika minden elétt Utin

ZALAN TIBOR



ZALAN TIBOR

Inflexiés pont

En mondtam le rélad tivolodoban diinnysgdtt
rossz rimet markoldszva Préobélta nem mutatni
mindez mennyire olcsé Csak nem tudta senkinek
kielégitéen elmagyardzni hogy nem a

torténet a fontos hanem az érzet amit egy

meg nem torténtség is ki tud véltani Hogy nem kell
szerelmesnek lenned ahhoz hogy elhagyva legyél

Hogy elhagyva legyél nem kell szerelemben lenned
Nem kell megtorténtség sem Se semmilyen érzetek
A torténet késébb alakul koré A semmi

térékeny védza a legrosszabbkor roppan 6ssze

Nem fontos hogy ez kinek mennyire fij magyariz
Diinnydg Markolasz Eltévedt rimek utin kutat
Osztonos ahogy tagad Nem 6 mondott le rélam
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FINTA EVA <

Zsonglér a szivem

Még ott kéne lennem, s médr masutt vagyok.
Az otthon elkoltozott, és messze, messze,
az ég legals6 peremére forrva

gondolok a beregi hegyekre.

Virosom: szinpad. Jatszéterem is volt.
Becsukva az emlékek a felejtés albuméba.
Riadtan nézem viltozé szineit

és diszeit, ahogy felém dobdlja.

Zsonglér a szivem, jatszik velem a tér,
labda vagyok kezében, galambb4 vilok.
Stvitve hasad ketté a taj,

telrepiilnek a tollas almok.

Az elszakadéds mekkora tigas bugyra,
melyben most masik sorsom felidézem?
Testembe koltoznek a tajak,

melyekkel egykor egy volt a létem.

A szikomorta arnyékdban

A kerten 4t a hajnal feldereng,

a Nap korongja atkuszik az égen.
Mogottink dlmatlan, fehér kovek,
az éjszaka silyanak terhei.

Kisiklanak keziinkbél mind a kések,
és felvisit az ébredd tudat.
Magunkra hagynak elfeledett képek,
és elkigy6znak dtjaink a téjba.

Ha fijna még egy vétlen gondolat,
mit gyénni kiizd a feltérekvs elme:
csak csendesitsd a kétségig magad —
a viztiikorben dszik arcod masa.

FiNTA Eva

(Beregszdsz, 1954) — Sarospatak
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Az onelemzés kerted is feldssa.

A mellkasodbél bordik meredeznek.
Mélylélegezz és kohogj a viligra.
Igy elriadnak mellgled a félszek.

A fészek felcsipog a lomb 61ébdl,

a fivkak kikeltek, most kivarnak.
Széarnyuk pelyhébdl tollak csontosodnak.
Majd kirepiilnek, el, a messzi kékbe.

A messze — kék. A kozel — barna, zold.
A tévlatok fehér kodokbe zértak.
Jovét — jelent a péra 6sszekot.

A szélak vékonyak, erések, mint a selymek.

Es érkezik jovénkbél draga gyermek.
Giigyog, beszél, elindul és kisétal

ajténkon, és fogadjik vermek, termek
egy Uj id6ben, egy mdsik maganyban.

A szikomorfa drnyékdban tltink,
és mégsem lattuk fent az ég urit.
Kereskeddk kozé kevert a 1étiink.
Most 4j iranyt szab rank a f6ldi torvény.

Akér az 6rvény, elmertl vildgunk.
Alészédilnek benne konnytiségek.
Kicsirazik sziviinkben majd a jésag.

Majd egykedviiek lesznek mind a tények.

Legyél bogar vagy kockaké az uton,
taposva fényesit kerék és talp is.
Vigtasson rajtad at sereg, tapintson hillg,
a vildg benned horzsolédik készre.

Es veled olvad minden az egészbe.
A szikomorfa alatt dlldogalnak

a varakozni tarsult kétkedések,

a pille pillanat az elmuldsban.

Hogy nincs bocsanat, mikor mégis lenne:
ezt sugalljik, dongjik a nydzott évek.
Te légy szabad! A szikomorfa lombja

Jézust takarja. Nem lesz végitélet.



CSABAI LASZLO <«

A visszavdltozds
(Kafka-dtirat)

Egy vasirnap reggel felébredvén Somosi Gyorgy csoddlkozva kezdi szemlélni kornyezetét.
Tiszta 4gynemd, nem az az olajos pokréc, amit a gardzs dik6jan magira tekert. Diké helyett
a csaladi dgy. Teleizzadt, bagéfiistos zubbony helyett ropogdsra vasalt viszonpizsama. Megnézi
mobiljan a ddtumot: semmi kétség, vasirnap van. Tehdt el6z6 nap szombat volt. Az a nap, amit
biztosan bertigva zar. (Bar Gjabban mar mas napokat is.) Es eszébe is otlik a Betekints presszo,
amint a pincérnd rogton a séroskorséba onti a felest, a csocsdasztal csattog, a jatékgép kattog, a
zenegép rikdcsol, a pincérnd is rikdcsol, de nevetve, a vendégek hadondsznak, kutydkrol és autékrol
hazudoznak, a feleségiiket szidjak, verik a blattot, nétiznak és baritilag dulakodnak. Részegen a
gajdolds felviditotta, most azonban még az emléke is fdjdalmas. Amit hall a konyhdbdl kisziirédni,
az viszont balzsam a fiileinek. Bori énekel, a felesége. Nem tudja, mikor énekelt utoljira az asszony.
JAtoltoztet, lemosdat egy részeget, dgyba dugja, és reggel még van kedve énekelni? Meghibbant?
Vagy én hibbantam meg? Vagy ez még az dlom?”

— Na, felébredtél, te éjszakai hds? — nyit be Bori kezében tdlcival. — Igyal egy kavét! Az rendbe
hoz.

Somosi a meghatottsigtol remegve veszi kezébe a csészét

— K6sz6n6m, hogy... gondomat... — mondja a férfi viratlanul tiszta hangon. (Mert tiz éve kra-
kogva ébred. A dohdnyzés teszi. Es a gyerekkoratcl kezdve soha el nem mulé arciireggyulladas.)
A kavé pedig oldja elfogédottsigit. Prima. A tejszin simogatja a nyelvét. Az asszony meg az arcit
simogatja. S ugy hajol, hogy férje lithatja gombdlyded melleit. ,,Ez most mi? A4z akarja?” Somosi-
nak havonta egyszer enged a felesége. De abban sincs sok kdszonet. A né rendre megjegyzéseket
tesz (,Mdr megint nem mostdl fogat!” ,Mdir megint nem dezodoroztad be magad!” ,Mar megint
nem készitetted be a...”), a végén pedig rendre birdlja teljesitményét.

Bori most ledobja pongyolijit, és bebujik a takaré ald. Ez egy dlom. Egy éber vigydlom.

Pedig Somosinak az alvids kozbeni dlma is igazan j6 volt. Azt dlmodta, hogy atvaltozott bo-
garrd. De csoppet sem rémiilt meg ettSl. Mosolyogva nézte esetlen, palcikaldbait. Felesége persze
zs6rt016dott: ,Ilyen is csak veled torténhet meg! Rank nem gondoltal?” Es kétségbeesetten kereste
az internetes férumokon, ki mit kezd a bogarra viltozott férjével. Somosinak az asszony meghok-
kenésétdl és kétségbeesésétdl olyan j6 kedve tdmadt, hogy kiugrott az ablakon. Nem tutotte meg
magit. Mert zuhands kozben kinyiltak bogérszdrnyai, és repiilni kezdett. Hamarosan madartavlat-
bol litta a virosit. A négy templomot, a Koronit, a Pizmany-szobrot, a Takarékpalotit, a sétilot.
Nem tudta eddig, milyen szép Nyirliget.

Jlesett részesiilnie a feleségébdl. Es j6 nézni, ahogy most magira kapja kéntosét. Elnézné
ezeket a mozdulatokat allé nap.

Csak a liba ne jirna ennyire Somosinak. Pedig nem bogdrldbak, valédi emberldbak ezek.
Nyugtalan 1ab szindréma. A kérzeti orvos szerint a stressz okozza. Felirhatna rd nyugtatét, de a
nyugtaté mellékhatdsa is lehet a folyton mozgé 1ib. Somosi a multkor rosszul lépett, és meghu-
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(Nyfregyhdza, 1969) — Nyiregyhdza
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zbdott a bokaszalagja. Fdjt nagyon. Viszont abbamaradt a fekvés kozbeni ldbrangatézas. Mikor a
bokdja rendbe jott, visszatért a labrangis.

Szép id6 van, j6 lenne még visszaaludni. De a gondolat, hogy €1, hogy ujra él, az is jé.

Mig eszébe nem jut, mivel jir az élet. Mert Somosi szenteste kijelentette, hogy 6 szarik az
egészre. Olyan kevés a megrendelés, annyi a tartozds, hogy tgysem tehet mdst. Ha nem szarna,
akkor is elsodornd a céget a cs6d, de igy legaldbb hamarabb fogja elsodorni. Es addig j6l érzi ma-
gat. Vagy nem. Mindegy.

Somosi elStt most Gjra feldgaskodik a SEAT crossover elvesztésének rémképe (mar tudomasul
vette, hogy a bank elveszi, és ezzel meg is konnyebbiilt), és még az is, hogy Purczer Zsiga részére le
kell fuvaroznia az 6tmilliés uzsorakolesont, ha nem akarja, hogy az agyonveresse (mar tudomasul
vette, hogy az agyonvereti, szinte mdr véirta az 6kolcsapdsokat, hdatha belehal, és igy vége lesz az
egész nyomorusigos életnek), és még ott a NAV, vagyis a be nem fizetett tirsasdgiadé-elleg meg
a tavalyrdl 6rokolt bintetkamatos birsig. Ettdl sirni kell.

Ami viszont a konyhaasztalon virja, azon vigadni.

Az asztalon f6tt tojas tojastartban, piritos, vaj, lekvir, szaldmi és kivé. Egy kancsoval. Es tjsag.
(Ha nem is a kedvence, a Blikk, hanem a Kiskegyed.)

— Mi tortént, Bori?

— Megbolondultunk, hit téptik egymast.

— Most mi tortént?

~ Eszhez tértiink.

— Es ez csak ennyi? Hogy elhatdrozzuk?

— Csak ennyi.

Somosinak negyvenéves kordig nem volt élettirsa. Pedig vagyott nére. Alkalmi kapcsolatokat
létesitett. Soha nem fizetett a szexért. (Sof6ri fizetésébdl nem is nagyon telt volna erre.) Betilt a
nyarligeti mivel6dési haz szalonzenekaros kavézdjaba, és konyakozgatva virt. Id6 kellett, mig
megjott a batorsiga a leszolitdshoz. Es id6 kellett, mig a szebb néket elvitték masok tincolni.
(Somosi nem tudta elképzelni, hogy egy attraktiv holgy elfogadnd az 6 kozeledését.) Aztin egy
mar hosszu ideje petrezselymet drulé holgynél prébit tett. Tanc. Egy koktél. Még egy koktél. Séta
a Pdzmény téren vagy a Bujtoson. Aztin egy négyoras szoba a Hunyadi utcai panziéban. Néha a
koktélok utin régton a panzié kovetkezett.

Egy semmi kiilonlegeset nem igérd, kddos, novemberi szombat este hat bardtné érkezett a
miivhaz kavézjaba. Pezsgét rendeltek, csevegtek. Osztalytalalkozérol érkeztek. Ok lopva szemlél-
ték a férfifelhozatalt, a himek gétldstalanul gusztaltak Sket. Ot dtlagos galambocska volt. Az egyik
viszont hattyd. Somosi nagyot nyelt. Es 6kélbe szoritotta a kezét, amiért neki ilyen falat sosem jut.
Elkezdsdott a felkérés. Mindenkit tancolni vittek. Kivéve a hattyit. Somosi ezt nem értette. Azt
pliane nem, hogy a né intett neki.

— Svindler Bori vagyok. Megismersz? — kérdezte a n8, mikor Somosi odatopogott hozza.

— Nem.

— Pedig a Jésdaban a mellettink 1évé 1épcs6hdzban laktatok.

— Sosem laktam a Jésaban.

~ Akkor az Erkertben.

— Ott sem laktam.

— Pedig te vagy Ervin!

— Gyuri vagyok.

— Nem baj. Tancoljunk!

Téncoltak a kovetkezd, és az azt kovets szombaton is. Aztdn mir mindennap talilkoztak. Szo-
lid randik voltak ezek. Kavéztak, beszélgettek. J6l érezték magukat. De egyszer a né elkomorult:



— Nem mondtam igazat. Vagyis eddig nem mondtam el neked a teljes igazsigot magamrol.

— Nem vagy szingli?

— Az vagyok. Ha tgy vessziik. Mert férjem tényleg nincs. De volt. Es van két kislanyom.

— A volt férjedtsl?

— Igen. Bér a kisebbik... az mdr a véldsunk utdn sziiletett.

— En sem a teljes igazsdgot mondtam neked.

— Nés vagy?

— Nem. Es nem is voltam. A hazamrél hazudtam.

— Tehat nincs hazad. Az baj.

— Van hdzam. De ott laknak a sziileim is. Nagy hiz az. Vagyis... nem olyan kicsi.

— Jol kezdédik a kapcsolatunk. Mindketten hazudtunk.

—Igen. De... - és ekkor Somosi elmosolyodott. — Legaldbb kvittek vagyunk.

Hangosan felnevettek.

Somosi apja a fia hdzassigit kovetd évben meghalt. Az anyja pedig bekoltozott az oregek ott-
honiba. Ez azonban nem jelentette azt, hogy cs6kkent volna otthon a létszim. Mert Bori gyors
egymdsutinban sziilt Gjabb két lanyt.

Somosi Gyorgy soférbdl fuvarozasi villalkozéva avanzsalt. Sajit teherautéval szallitotta az épi-
téanyagot a csokos épitkezésekhez. Es megbizhaté tigyfeleknek, szigortan szamla nélkiil, vallalt
személyfuvarozast is. A crossoverrel vitt fel Ferihegyre Wizz Air-jiratokhoz csalidokat. Jott a
covid, és bedslt a légiforgalom. Meg a nyirligeti épitipar. Es a tSbbi...

Két év kihagyds utdn Gjra majélis a Bujtoson. Vurstli meg szinpad. A dobogén egy néi bohéc
csokoladét dobil a kozonségnek. Villan egy csimpanz. Az is prébalja elkapni az édességet.

Fanni, Somosi legkisebb ldnya, hisztizik egy majomért. Bellicska kérhintara akar tlni. Méni
még egy jégkasit kér, Evelin pedig kijelenti, hogy csak a hajléktalanoknak valé ez a cirkusz. Igazin
jol érzik magukat.

Bori taldlkozott Ritdval, a hiagéaval, és azéta trécselnek. Somosi Gyorgy kedveli Ritat. Kilono-
sen annak nyakat. Szép hossza nyaka van. Akédrcsak Borinak.

—Te Gyuri — fordul feléje most Bori —, tudod, a multkor beszéltik a sz616t meg a nyaral6t.

— Mit? Ja, igen, hogy nem kéne eladni.

— Nem hat! J6l lesz az majd a gyerekeinknek. Meg a hédz is. Mind a négynek.

— Mi? Hogy?

— De ahhoz irni kellene most egy papirt — szdl kozbe Rita. — Hogy mind a négy liny 6rokol-
hessen. Ezt csak igy lehet... Hiszen 6k... nagyon is... a te gyerekeid...

— Az enyémek. De most miért hirtelen ez a...

— Mir egyszer megbeszéltiink! — kidlt Bori, és szinpadias méltatlankoddssal néz testvérére, aki
ugyszintén szinpadiasan csititgatja:

— Ugyan mdr, mi van abban, ha elfelejtette. A férfiak esze rovid — majd mar csakis Somosi-
nak mondja: — Semmi az egész. Egy nyilatkozat, afféle végrendelet, végrendelet-kiegészités, hogy
mind a négy linyod egyenlé ardnyban 6rokol. Letoltottem a netrdl a mintit.

—J6, persze, meggondolom. Gyere el holnap hozzank, és...

— Minek hizndnk a dolgot? Csak ald kell irnod a neved. En meg Bori lesziink a tantk.

— Virjal mar, legaldbb hadd olvassam el...

Bori lehajtja a fejét. Rita végig szidja azokat, akiket szidni kell a politikdban, s kozben rezeg a
kezében a lap.

— Ne mozgasd a lapot, mert nem litom rendesen...

— Mit akarsz ldtni. Négy linyod van, egyenld aranyban 6r6kolnek. Itt van, ni! Bori, hajolj elére,
a hatad lesz az asztal, nézd csak, Gyuri, itt a toll.

13
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Somosi nem vette a nevére Monit és Evelint, hadd fizesse csak utinuk a gyerektartdst az apjuk.
(Az kordbban perre vitte a dolgot, DNS-vizsgilattal kellett bizonyitani, hogy Méni téle van. Arra
szerencsére nem gondolt, hogy Evelin DNS-ét is meg kellene vizsgélni.) Es Somosi egyforman
viszonyul mind a négy gyermekhez. Szeretettel. Legaldbbis néha. Mert tgy éltalaban az agyira
mennek a sok kovetel6zéssel meg nyévogissal. De hét linyok. Ez ezzel jar. Es j6 dolog azért
apanak lenni. Féleg, ha olyan j6l kezd6dott a nap, mint ma. Csak egy nyamvadt bogir ne zigna
folyton koriilstte. Elhessegeti. Az visszajon. Es mar a homlokdra maszik. Es elindul lefelé. Mintha
mindjdrt a szemét akarna kikaparni.

— Na, végre! — mondja Bori, mikor a mozgé bufé el6tt megleli férjét. De inkdbb méreg, mint
megkonnyebbiilés érz8dik hangjabol. — Mondjuk, sejthettem volna, hol keresselek. De legaldbb ne
hazudtad volna, hogy a mosdét mész megkeresni.

— Mindjart megyek, csak még ezt megisz...

— Csak semmi sietség. Ugyis nekem kell vezetni.

— Es mikor indulunk?

— Ilyen buddsen nem tlhetsz be mellém a kocsiba. Majd szépen hazaslattyogsz. Azt se binom,
ha elcsap egy kamion. Egyébként miért olyan piros a bal szemed?

— Megcsipett egy bogir. Nagyon fdjt. Azért kellett egy ital.

— Bogar...
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Akkd felé

A tenger, mint évszizadok 6ta
teszi, egyszerre mondja az Gsszes
zsoltart, diinnyog a sok dreg, gorbe
hatd hullim, énekszétmorzsold
szerzetesek. Mi sem irdnyitjuk

az égnek tekintetiinket.

Es mis zene lesz,
megszolal az univerzum, minthogy
a mobilhélézatba gabalyodva
telziag sok addst egy id6ben fogva
a telefonba belebujt radié.
S a tenger immadr Schubertet jitszik,
egyszerre vezényel Franz Welser-Most,
Fischer Ivdn és Leonard Bernstein,
majd Chopint és Bachot, mint kinek csepp
zenei izlése sincsen, de amit
el6ad, az mennybéli, hencegek
vele én, a teutonfuld is,
hallom! A meglepett sokasig figyel,
a gekkok a visszahagyott mélén,
a porlepte sarkokban a pékok,
a neonfénypislogds abbamarad,
s a teltkarcsa kotetek is nyitva
telejtik magukat a napozdk
lebarnult kezében, a regényben
megdll az Annat elgézolni kész
vonat, a versben nem uszik tova
a szennyes vizfelszinen a dinnyehé;.
A nagyzenekar Schubertet jitszik,
Chopint és leg-legvégiil Messiaent,
az 4hitatost, ki szinhalldssal
hallja a vizkéket a szivkagylék
rézsaszinével, s a tolgyrét galydk
alkonyati moll felvonuldsit,

mikozben hajézunk Akké felé.

15
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Alkalmi versek a balnérdl.
Betejezetlenek

Augustus Maecenas kozbenjdrdsaval rabirta Vergiliust, hogy irja meg a csdszdr és a romaiak tor-
ténetét. Bar modosul a mii koncepcidja, a kolto a romai nép historidjat eposzba foglalja. A poézis
és a politika egymdst tamogatja.

A mintegy tizezer sornyi miiben alig tucatszor irodott le a szo: balna. Leginkdbb mint harci bar-
ka neve, egyszer pedig az dllat testmérete okdval, koltoi hasonlat elemeként. A bilna, ex a meleg
vérd, utodjdt szild vizi lény ugyan négy évszdzaddal kordbban szerepel Arisztotelész rendszer-
tandban, ezért axt gondolhatjuk, része volt a mindennapoknak. Vergilius nem emlékezik meg
réla, s hogy miért nem, az is emlitetlen maradt.

Elsé vdaltozat

AKki dicséiti, hogy kardltve jar
poéta és csdszir, Vergiliusnak

miért nincs mersze, hogy irjon réla?
Es Aeneas, vajon, lenne e bédlna?
Kit lat az olvasé, aki a szerzd

és a hés alakjit folyton-folyvist,
mint nap fényét az éj sététjével,
eggyé nézi? S a kényvtiros,

ki céduldjira az adatok

utdn rédirja: e pompds miben

nincs betlinyi sem, amely a tenger
aljat elmondja, kit? Hol a bédlna
verssora, mely a tengert a mélyére
rabizza, mint a leirt bettire

a papiruszt? Van-e vers, mi elmondja,
amit a cethal a felszin alatt 1at?

A torténetalji histérit.

A mult viz alatti jiratiba
a vizkék lampa és a kék balna
kotelességtudén mikor merdl?



Mdsodik vdltozat

A balndt Vergilius leirja?

Aeneas, vajh, kinek a példézata?
Az olvasé az, aki a két alak
szerepét egymdssal folyton-folyvist,
mint nap lingjat az éjjel korméval,
telcserélir Vagy a konyvtdros, ki
céduldjira az adatok utin

azt irja: e pompds miiben nincs egy
sor se a tengeraljrél, egy sor sincs,
amely a lomha vizmélyt megnyitja,
ugy, miként leirt bet( a papiruszt?

Mindenhol csak a kerek menny latszik,
s ami a talapzata, a vizfelszin,

az a fed@, s a dus testd tengerbdl
semmi se! Nincs, ki alimeriiljon

a mélybe, bejarja a bilna

otthonidt. Nincs sor, mely elmondja,
mit a felszin eltakarta mélység
lakéja lat, a torténetalji

histériat.

*

A teremtés univerzuméba

a meg nem irott vers belevegytil,

és egy égkék balna aldmerdl.
A szavak szégyenkeznek a szétirban.

17
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» 7SILLE GABOR

A mesterem

Nem beszélt sokat, gy emlékszem,
bar lehet, hogy igen,

és szavainak csak

toredékét hallottam

a bennem liiktetd

allandé zaj miatt.

Benne zene sz6lt, gy képzelem,
Chopin, Mozart, Beethoven,
Mahler és néha Sosztakovics,

a dallamok atjartak,

koltészetté formaltak

gondolatait —

a benne dradé

zene miatt szélalt meg ritkdn.
(Vagy zenei médon beszélt sokat.)

Persze lehet, hogy benne is zaj volt,
a huszadik sz4zad,

orszagok, harcok,

€16 és régi koltok zaja,

a reneszansz hattérben

kételyek mormoldsa.

Taldn apamként ismertem,
talan semmit sem tudtam réla,
s 6 még kevesebbet rélam:

két idegen beszélgetett

egy kdvéhdzban, vonaton, utcin,
klasszikus zenei alifestéssel.




Intzid

Elete utols6 heteiben a mester
madr csak a zenérdl verselt,
Mozartrél, Bachrél, Vivaldirél,
egy hirom évtizeddel ezel6tt
sokat hallgatott CD-16l,

és még a krakkdi kérhazi dgyan is
szondtakra és largékra gondolt,

a folyos6rél beszlir6d6 hangokban
Stockhausen ritmusit kereste.

Ha megadatik az idéskor, talin
mind egy rogeszme rabjai lesziink.
A mester a zenébe zdrta magit,

nem fényképalbumba, tijakba, sem
a filozéfidba, melynek doktora volt —
mig az infdzié cseppenként tiplalta,
tejében egy réges-rég halott

francia zongoramiivész
Chopin-keringét jitszott.

A mdtorditds margdjéra

Erthetetlen, hogy huszonkét éve
forditom magyarra kedvenc szerzém,
Adam Zagajewski koltészetét,
otvenszer, szazszor végiglapoztam

az Osszes meglévs verseskonyvét,

és még mindig tucatszim akadnak
olyan rimtelen, rovid szovegek,
melyekhez soha hozzd nem nyudltam,
diszkrét tavolsdgot tartok télik,
pedig valésiggal lenytigoznek.

19
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S talin mégsem érthetetlen, hiszen
az atiltetés sordn a lira

atlényegil, diszletet vélt, mis lesz,
egyszerre gazdagodik és csonkul,
az 4j nyelven valamit elveszit —
vagy csak én, a fordité veszitek,

a magyar szavakat keresgélve
szegényebbé vilnak tudatomban

a lengyeliil megilmodott képek,
nyersebbé vilik bennem a titok.

Viszontlétds

Es balrél az ablakban megjelenik Varsd,
a Visztula sodronyaval félbevigott sziv,
kétszazezer haborus felkel$ tomegsirja,
elébukkan a viros, ahol minden
lehetséges tragédia megtortént mar,
irdatlan sugirutak szévevénye,
kétmilli6 ember hdztetdi és tornyai,

a feltimadds eleven bizonyitéka,
Chopin és Sienkiewicz litomasai,

a bronzba 6nt6tt habledny pajzsa és kardja,

a gépmadar lassan ereszkedik,

elém tarul, ki tudja, hinyadszor,

a viros, ahol a legnagyobb lengyel kolt,
Adam Mickiewicz egyszer sem jart.



FARKAS

GABOR <«

Porond-sotétben

Cilinderébdl a nyul kiszimatol,

a k6zonség olcsé varazslatra var.
Valami egyszerd, barsony-sima soul
bug a héttérben, mint rezgs szalmaszal,

perecek domborodnak a s6tétben,
teszitett sitortetd a boltozat.

Lassu taps dorombol porond-sotéten:
vérjuk a feledtets bohécokat.

Aztin puskaként diborog a karzat:
csont és bér artistdk a korldtokon,
alant a homokban tenyérnyi vérfolt,

karcsin tiikr6z6dik benne a litszat.
Egy l6vedék az éjszakin dtoson,
rakétafényben a lembergi égbolt.

Akér egy tilm

Nem gondolok mar az édllapotodra,
gondolatok nélkiil prébélok lenni,
elviselek, alkalmazkodom, semmi
érzelem. Ahogy sziirkiil a borosta

az arcon, lassabb4 vilik az ember,
nem siet folyton élni. Megelégszik
azzal, hogy humanus eszmék vezérlik,
és nem marad el a postin a csekkel.

Elvan, és lehet héség, zaj, csend, esé.
Akir egy filmben, melybél a rendezd

minden olyan jelenetet kivagott,

amely megrendit, vagy csak nem nevettet.
Ilyen az, ahogy a kényszer elenged,
mint mikor a felesleget kihdnyod.

21
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A folysirathan kiziolt versek a Magyar Miivészeti Akadémia dsztondijas programja keretében

készultek.

Peremlét

A tenger végén a szél visszafordul,
bekéredzkedik az apokalipszis.
Gyermek vagy: naiv, durcis, furcsa, hisztis,

tilalmaid éle folyton kicsorbul.

Néha szeretnéd, ha... Ki ne szeretné! —
a tenger végén kéred, hogy fogjalak.

A tér csak egymadsra torlédott falak,

a kozép igy formélédik peremmé.

Tengered végétsl nem mozdulsz tovibb,
a tértdl elszakadt id6 feletted —
elkirhozni, feltimadni sem enged —,
otthonaid csak falaktdl dult szobdk.

Fogyatkoznak a dermedt fik lombjai,
csendjiikben a tenger végét hallani.

Cim nélkiil (2019, Montreal; akril, karton;700x500 mm)
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A kolté teltedezi 5nmagdt

A fik kozott a boldogsig oson,

Ahogy a ligetben édllok Nagymagocson,
Izgatott mér a lassan Gjstitetd meny és vé,
Itt az oly régéta virt eskiive.

Ude arccal készil mér az anyakonyvvezetd,
A hézassig 6romébe két szerelmest vezet 8,
Végigilljuk el6szor a himnuszt,

Mig a rokonok annyit sirnak, mint az Indus.
Mig a pér a boldogsédgtdl igézddik,
Nisznépet meghaté vers idéz6dik,

Nehéz megmondani, j6 vagy écska,

»Hadd olvassam fel, Gal Janos: Bijdcska’.
En mindekozben csak lok,

Amint hallom nevem, megrendilok,

Mi illik tan ide tSlem,

Tavol allt t6lem a hazasségi illem.

A vers hangzik, dlmélkodom folyton,

Miket irtam tudtom nélkil olykor,

Sz6lnak a szavak a teremben és tul,

Ahogy meg vannak irva a poet.hu-n:

Ha vers leszel,

En toll, mi leirja,

Ha te a toll,

En sotétkék tinta.

Es igen, most mar megértem,

Ha én kolts vagyok, akkor te is éppen,

két kolts egy név alatt akad-e,

mint Homérosz vagy Shakespeare.
Adatlapodon 1960-ban sziilettél, s mint én, februdrban,
De utélag ki mondja meg életmiviink olvastdban,
Hogy nem én vagyok-e a poet.hu bugyriban,
Es a te konyved Az eltiint hirnév nyomdban.
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Parbeszédben egy nem
nagyapdaval
]

nem ismertiik egymadst
bollérkés

pecsétgylri

telefonmszerész

mint toldi miklés képe
otvenhatban volt sorkatona
szeretném azt

hinni hogy 6 nem 16tt kifelé

a magyar radiébél

ha csak tehette

nem is tette meg

Budin egy els6 emeleti lakdsba
tudtak beszokni a lincselés elél

de hiszen én is mindig a jé oldalt keresem csak

mint ahogy te is sajnos a rddi6 ostromakor bent voltil
mint sorkatona és én csak remélem hogy nem 16ttél ki
de igazabdl csak azért remélem mert ma mér

nem tudom hogy kimagyardzni magam

Il.

az egykori mez6nyék temet6dombjin

megalltam a sirnal

melyre rd van irva Gél Janos

csak az évszdm ad megkiilonboztetést

te mar nem tudhatod papé

hogy nészasszonyodék olyan szépnek talaltik a sirkdvedet
a betonbdl 6ntott szomoru fizzel

és a fekete reformdtus kehellyel

hogy 6k is ezt vilasztottik

a katolikus temetében az § sirjuk egyediil ilyen
tényleg szép, nekem is tetszik

haldlomban én is mindig

ilyen reformatus puritinsdggal gondolok magamra
mint a neviink

ezt latom a legméltésigteljesebbnek

valahol ez is térités

pedig tikapam 6ta te volt az utolsé

aki 6nként feladta a presbiterséget

mert a Trabantot szerelve azt mondtad a lelkésznek
hogy nekem nem adnak 6ssze a hivek egy Gj autéra

Ismert



Cim nélkil I-TI. (1985, Bukarest; marviny; 35x40cm)
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» FARKAS ARNOLD LEVENTE

A pontos idd

Olazi. Most ugy teszek, mintha hirtelen eszembe jutott volna valami lényeges. Nem lattatok
Pétert? Hol van Péter?

Elize. Elment haldszni, fogott egy halat, taldlt a szdjdban egy huszezrest.

Aliza. A haza bolcse egy tétova hal szdjaban a hallgatds maga.

Elize. Miért keresed?

Olazi. Most van a kivégzés, nem szeretném, ha lemaradna réla.

Elize. Most van a kivégzés? Miért nem sz6lsz?

Aliza. Vagyaim kitilnek az ablakba, onnan lesik dldozatukat.

Olazi. Most mondta be a ridid!

Aliza. Csapataink készen dllnak! A kormany a helyén van! Nyugaton megfékezzik az impe-
rializmust! Aki nem veliink, az elleniink! Keleten kivégezziik azt, akit6l ez az idézet szdrmazik!

Elize. Elize most eljdtssza, hogy 6 a gonosz mostoha, aki felfogadja a hét fejvaddszt. Tekintélyes
stlyd pénzeszacskot nydijt az elsé fejvadasznak. Oljétek meg! Ezt mondja? Végezzetek vele! Vagy
inkabb ezt?

Olazi. Olazi most a hét fejvadasz. Atveszi a pénzeszacskét. A stlyat latolgatja. Létszik, hogy
elégedett. Mindenre elszdnt, marcona fické.

Aliza. Aliza lesz Héfehérke. Mi a cime ennek a darabnak? Hdfehérke és a hét fejvaddsz?

Elize. Elize méltatlankodik, a gonosz mostohit még a cimbdl is kihagytdk.

Olazi. Olazi csititgatja a mostohit alakité szinészt, nyugodj meg, te vagy az oka mindennek, te
fogadtil fel minket, egyébként a végezzetek vele jobb, inkdbb azt mondanim.

Aliza. Aliza aldzatosan menekiil.

Elize. Elize kifejti, hogy a szépség az oka mindennek, Héfehérke szépsége.

Olazi. Olazi aldzatosan megkérdezi a kirdlynét, fenség, ha a hercegné nem volna szép, nem
kellene meghalnia?

Aliza. Aliza szomoruan felséhajt. Ha nem volnék szép, élhetnék. Miféle 1étez$ az, aki elpusz-
titja a szépet, miféle szépség az, aki nem tlr meg maga mellett masféle szépséget, lehet-e szép a
gonoszsig?

Elize. Hédolat illet, nem birilat!

Olazi. Futdraim szerint nagy jel tdnt fel keleten, egy fényesen ragyogé csillag, ami nem moz-
dulatlan, mint a tobbi, hanem rendiiletlentl halad az ég mezején.

Aliza. Az erdében taldlkoztam két masik hercegnével, Csipkerézsikaval és Hamupipskével.

Elize. A Semerre utca hirom és félben a harom kiralyliny ebédel éppen.

Aliza. A hirom kirédlyliny, aki mult télen gyermeket latogatott Betlehemben.
Elize. En Pragabol jttem, mondja az egyik, kabatjan a csillag halvényan litszik.
Aliza. En Varsobol jottem, mondja a masik, megdzvegyiil a sziiz jov6 tavaszig.



Olazi. En nem tudom, honnan, hallgat a néma, feltimaszthatatlan a csond halila.
Aliza. A helytart6 kezet mos ebéd el6tt, tegnap biintetett, ma a tdmegbe 16tt.
Elize. Mi van ebédre? Baranysiilt megint? Nem volna jobb elfogyasztani utkézben?
Aliza. Utazunk megint? Sziiletés vagy haldl? Az 6rokkéval6 idében taldl.

Olazi. Nincs id6 az 6rokkévalésagra.

Aliza. A viltozatlansdg igy marad édrva.

Elize. A Semerre utca hirom és félben a harom kiralylany ebédel délben.
Aliza. Az egyik kirdlyliny haja fekete, aranyat hozott estére nem ide.

Elize. A misik kiralyldny haja voroses, lehetne talin koze a tdmjénhez.

Olazi. A harmadik kirdlyliny haja sz8ke, pedig a mirhdra nem is rimelne.
Elize. A Semerre utcdban arra gondol harom kirilylany, hogy az angyal horkol.
Aliza. Beleremeg a teremtés hét feje, a hetediknek vasirnap a neve.

Olazi. Egy fej neve vasarnap csak ugy lehet, ha ebéd el6tt helytarté mos kezet.
Elize. A helytart6 anyja gonosz mostoha, akinek a szliz gyermekre fij foga.
Aliza. Csecsemdk kezét és 1abat keresztre szegezi a helytart6 tiszta keze.
Olazi. Bedobja a lélek a toriilkozét.

Aliza. Az 6rokkévaldsig igy nyer id6t.

Elize. A Semerre utca hirom és félben a hdrom kiralylany ebédel szépen. Arrél beszélgetnek,
hogy sétélni j6, mert litvinnyal telik meg a szemgolyd.

Olazi. Ebéd utdn sétdljunk északra, mert korbeveszi a csondet a néma kert.

Aliza. A néma kertben levedlett kigyébér mintdja gyur dallamot a jelekbdl.

Elize. Ritmusként ismétlédik a biin, pedig meg kellene bocsdtani valamit.

Olazi. Vacsordra ériink vissza északrodl, beszélgethetiink halkan a sétankrol.

Aliza. A néma kertben jartunk északon. Volt ott levedlett kigy6bér, el nem gondolt gondolat,
de a legjobban az tetszett, amikor a boldogsag is tévedett.

Elize. Késére jdr, talin bizonyos, dlom ereszkedik ald a lithatdron.

Olazi. Nem tér vissza a jeltelen pillanat.

Elize. Az elmulastdl 6rokre védd magad a Semerre utca hdrom és félben, ahol az 6rokkévald idétlen.

Aliza. A ko6z6nség nem érti, mi folyik itt. Hirom szinész a szinpadon valamit fecseg szavakrol
meg hallgatdsrél, mig maga az el6adds unalmas, hig.

Elize. A Semerre utca hirom és félben a hiarom kiralylany ebédel négyen.

Olazi. A negyedik kirédlyliny lehetnék én, szivemben szokdécsel a méla remény.

Aliza. A hiarom kiralylany férfinak latszik. A kozonség esetleg unatkozik?

Olazi. Hol van a fegyver, ami elstilhetne?

Elize. Szinpadon meghalni, elénekelve a hattytik dalat, operaban szokas.

Aliza. A halott szinész az él6nek sirt ds. Nyers ez a szoveg, j6 volna ldtni, hogy a mozdulatlan-

sdg boldogan dobog.

Olazi. Az érijira néz. A pontos id§ tizennyolc 6ra negyvennyolc perc. Kezdjuk.

Elize. A szerz6t majd megkérjik szépen, hogy mésolja ide Arany Janos és Petéfi Sandor egy-
némely elegyes kolteményét.

Olazi. Az érijira néz. A pontos id§ tizennyolc 6ra negyvennyolc perc. Téancoljunk!

Aliza. Péter és a tobbi apostol eljirja azt a tincot, amit viz és bor kozott lejtettek a kanai me-
nyegzdén.
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Olazi. Az érdjéra néz. A pontos idé tizennyolc éra negyvennyolc perc. Itt az id6!

Elize. Valahogy jatékba kell hoznunk a sakkot. Utalnunk kell arra, hogy minden hdboru olyan,
mint egy sakkjatszma, a csatatér a sakktdbla, a katondk a babuk.

Olazi. Az érdjéra néz. A pontos idé tizennyolc éra negyvennyolc perc.

Aliza. Kossuth Lajos édesapam, felesége édesanydm.

Olazi. A pontos id§ tizennyolc 6ra negyvennyolc perc. Hireket mondunk.

Elize. Harangoznak Monostoron, isten kegyelmes ostorom, csak az j6jjon katondnak, ki hd fia
hazdjinak.

Aliza. Harangoznak Pécsmegyeren, isten ostor és kegyelem, csak az j6jjon katondnak, ki hi fia
hazdjinak.

Elize. Kossuth Lajos édesapdm, felesége édesanydm, én vagyok a legszebb fia, Magyarorszig
katondja.

Aliza. Sakkot adok a kiralynak, mattot a monarchidnak, sakkbabu vagy a sakktiblan, a szabad-
sdg az én hazdm.

Elize. Sakkot adok a kirdlynak, mattot a monarchidnak, ha mdr babu vagy a tdbldn, a szabadsig
nyerje jatszmam.

Aliza. Sakkot adok a kirdlynak, mattot a monarchidnak, futét, lovat, bastyat tt6k, a szabadsa-
gért meghalok.

Olazi. Magyarorszag csendes, djra csendes, elzigtak forradalmai. Szégyen red! Lecsendesiilt,
de szabadsdgit nem vivta ki.

Elize. Legkozelebb taldn szabadok leszink.

Aliza. A forradalmakban nem hiszek.

Olazi. Verekedés kozben a sakkbibuk mindenfélét egymas fejéhez vagnak.

Elize. A te telefonod hiromszor drigibb, mint az enyém!

Aliza. Veled mindig kivételeznek a tandrok!

Elize. Neked mindig tobb repetit adnak ebédnél, mint nekem!

Aliza. Neked hdrmas lett a magatartisod, nekem meg csak kettes!

Elize. En klasszabb zenéket hallgatok, mint te!

Olazi. A pontos id6 tizennyolc 6ra negyvennyolc perc.

Elize. Emberek! Mindenkinek sziiksége van a hazira!
Aliza. Nem! A hazédnak van sziiksége mindenkire!
Elize. A hazdnak sziiksége van mindenkire! J6?
Olazi. Folytasd!

Elize. Megtincoltatjuk a németet!

Aliza. Veliink tdncol, aki bitor!

Elize. Aki veliink tincol itt, a piactéren, az veliink fog tancolni ott, a csatatéren.
Aliza. Is.

Olazi. Aztin mennyi lesz az obsit?

Elize. Nem pénzért szeretjiik a hazit.

Aliza. Fizetésemelés.

Elize. Tizenharmadik havi nyugdsij.

Olazi. Csalddi adékedvezmény.

Elize. Pénzért szeret a prostitualt.

Olazi. Tizennyolc 6ra negyvennyolc perc.



BECSY ANDRAS «

A nyUl

El6ttink futott at a tétkomlési Gton,

én nem is lattam, csak Kati fékezett,

de nem csattant, 1élegeztiink fel,

aztn a fényképezSgép vakujanak
telvillandsnyi ideje alatt, abban a
mozgasbdl kivigott pillanatfelvételben
koppant alattunk, de nem mentink 4t
rajta, talin a haldl utdni utolsé reflex,

ha van ilyen, vagy a kocsi sodorhatta ki
oldalra, mert a visszapillantéban az

uton semmit sem ldttunk — nem latjuk,
nyugodtunk meg, nem litjuk, te litod?,
nem, akkor j6 —, csak a ldnyka sirt,
nagyon sirt, mert meghalt, mert megoltiik,
ilyen van, ez ilyen, nyugodj meg, mi mar
megnyugodtunk, szoritottuk magunkhoz,
van ilyen, nem lattuk, nyugtattuk, ilyen ez,
de mikor a jégesd jege koppan a parkinyon,
az dsvanyvizes palack leesik a konyha
padléjira, a szemetesek tritik a kukit,

és csapédnak a hulladék-régok a kocsi
vasdobozanak aljira, és te, mondjuk, pakolsz,
én meg cigizek, akkor sszenéziink.

Litjuk egymast.
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A béke szigete

A kert nyari lugasdbdl, melyet ldbszérig

érd, vastag téglaszegély vesz kortil, féltve

a gyepet télink, tegnap kihordtuk kellékeinket
— a frocesontott zold székeket, a miianyag
hever6t, az asztalt a szines ernydvel —

a novemberi kddon 4t a sufniba, és olyan

kicsi lett a hely, ugy korém szikilt a tér,

hogy sehogy sem allt 6ssze,

hogyan fértek el benne tartozékai,

mint régi szobdm a harmadikon

a koltozés elstt, mikor mér platéra hordtuk
mindentnk, s én csak néztem az elhasznalt
talakat, milyen fulledten allhattak éveken édt
a tirgyaim mogott, mennyire virhattak,
hogy végre felngjek, és ott hagyjam Sket
lomjaimmal egyiitt, hogy élhetSbb legyen,
amit kortlolelnek: a régen viért hidny,

a nagy leveg6, a teli tids, a néma {r,

és most ez a novemberi lugas is késziil,
osszehtzza magdt, magzati pozt rajzol vastag,
téglabdl rakott kontirja, bevackolnak testébe

a sz¢€l eldl a macskak, magdban tartott nyari
leveg6vel melegiti terét a téli éjszakdkon,

a nyirfa néhdny sirga levelével még egy kis

ideig megbujik az sz, és a lugas egyre védi,

ki néla keres fedezéket, és én csak nézem, hogy
nydjthatott enyhet ez a l6vészaroknyi béke szigete.



SIMON ADRI <«

lrdasztal

Vicra kellett autéval kimenni

az ingyen elhozhaté iréasztalért.

Nem szdmoltad most sem, hogy mennyi
benzint fogyaszt az ut alatt a gép,
lelkendeztem, hogy egy héttel kordbban
a tdj még kopdr volt, téli-szintelen,

és mig az utcdk térdig vizben alltak,

a dombok kézott tavasz lett hirtelen.
Az InfoR4diéban arrél ment egy misor,
lesz-e nemsoka vildghédboru,

a kdvé, amit egy kisbiifében vettem,

egy Gthibdra futva a kdrpitra borult,
ezen persze cstinydn Osszevesztlink,
nem is a kdvén, hanem a mdsoron,

a napkorong a Duna-dgban eltint,
t6lénk nétt a semmibél egy viztorony,
néhany cseppet a szélvédére rizott

egy kovérre hizott betonszirke felleg,
megélltunk a godi elagazdsnal

egy cigit elszivni, és pisilned is kellett.
Az 6sszegrafhitizett feltljaré alatt

egy kibelezett b6rond titogott felénk,
néhany értéktelen holmi benne maradt,
ruhafoszlinyok és egy Batman-képregény.
A csomagtartéban pont elfért az asztal,
bar ki kellett szedni a fidkokat,

és néhany szélesebb ragtapasszal
rogzitettik a levélt sarkokat.

Pestre beérve mar kigyidltak a fények,
szentségeltél egy biciklis miatt,

littam, hogy a véros hirtelen feléled,

és j6 lett volna egy kicsit sirni csak,
vagy gy nevetni, hogy kicsordul a kénnyem,
mintha egy fergeteges viccet hallanék,
és csak menni a rank szakadé csondben
az ingyen elhozhaté iréasztalért.
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Aknamezd-villanella

Az ember morajlé aknamezdre 1ép.
Eleterejét nagy hordkba tolti,

arnyékban tolti el az életét.

Kunyhéja mellett zig6 szélkerék
indul térékeny nyugalmara torni,
az ember morajlé aknamezére 1ép.

Hogyha hébort szit, a vértdl betép,
indul betarazott fegyverrel 6lni.
Arnyékban tolti el az életét.

Bakancsiban kemény acélbetét,
életerejét nagy horddkba tolt,
az ember morajlé aknamezére 1ép.

Sotét titkdt, blinei szinterét,
mint rabolt vagyont, a sirjdig 6rzi.
Arnyékban tolti el az életét.

Tébolyinak most adja épp jelét.
Eleterejét nagy hordékba tolti,
arnyékban tolti el az életét.

Az ember robajlé aknamezdre 1ép.

Cim nélkil (2017, Montreal; rajz, giclée /zsiklé/ nyomat, papir; 350x800 mm)



NAGY MIHALY TIBOR

Magam vagyok

Idétlen éjszakdkon egyre virom,
tirsam legyen ezen a szép vildgon,
a szivem lasst dobbandsait
meghallja, ki velem taldlkozik.
Megértsen az, akit megértek én,
egyltt legyen veliink a j6 remény,
de nem jon el soha, hidba virom,
magam vagyok idétlen éjszakikon.

Magdnyom

Tekintetem bezazott kék tiveg,
sosem veled, mindig is nélkiled,
hajlongé dgakon a szél zenél,
homilyos banatom az égig ér.
Kialszanak a késza csillagok,

a napsugdr az égen folragyog,

és akkor is és ott is nélkiled,
magédnyom 6sszezuzott kék iveg.

Ma még, ma mdar

A dallamok hanyatlanak ma mar,
de messze még a héfehér haldl,

és annyi ember megsziiletne még,
adj nekik életet, hatalmas ég!
Sziilettem én is, én is meghalok,
hogy élhetek, magiban szép dolog,
s ha messze is a héfehér haldl,
hanyatlanak a dallamok ma mir.
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Csond és magdny

Didergek nyirkos 8szi éjszakan,
szavam a csond, ruhdm a hids magiény,
és nem tudom, miért nem élhetek
él6k kozott valddi életet.

Honnan jovok és merre indulok,

a cél s az ok el8ttem is titok.

Miért a csond, miért a vak magany,

miért hogy meghalok egy éjszakin.

Cim nélkiil (2019, Montreal; giclée /zsiklé/ nyomatvaridcio, papir; 300x220 mm)
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Emlékszem rdtok

Részlet a Magyar Amarcord cimd, fiktiv énéletirdsbdl

Mostoha nénikém, Rézorra Franciska leginkdbb a Fini becenévre hallgat, alacsony, csontos,
sovany alakja végigbilleg a Borona tton, nyomdban kébor kutyik. A hita mégott boszorkinynak
tartjdk, bar mostanra ez az elnevezés kezd kikopni a mindennapi hasznélatbél. ,Boszorkdny” —
diinny6gom, s mintha egy régi, letiint vilig elevenedne meg képzeletem vetitGvisznan, azonban
titkai nem sejlenek fel.

Féani hdrom férjet fogyasztott el, akik koziil én csak az utolsét, Otellé bacsit ismerem. Fran-
ciskinak nem lehetett gyermeke, de ségorndje (Bibor) Anasztizia nevii lanyat sajitjaként neveli,
mintegy koélesonben. Biborka tiz gyermeknek ad életet, koziiliik kettd meghal, marad nyolc, négy
lany és négy fig, egyikik (Nefelejts Kdlman) fogadott keresztapam lesz.

Rézorri egyik-misik férjének eltiinésérsl pletykdk keringenek, hogy az el6z6 sarl6tdl sériilt
volna meg végzetesen a kertben, s aztdn dtadta lelkét a Teremtének. Hogy mostoha nénikémet
mennyire vették el6 a csendérok és a birésag, arrdl mélyen hallgat a faluszél, itt a vétkest egyszert-
en csak kiveti magabdl a k6zosség, blinét sutyorogva targyaljik vajakos ndk a szabadtiizes konyha
télhomalyaban.

Féni nem szeret minket sem, sziikebb csaladunkat, kivéve vérét, fogadott keresztapamat, nekik
viszont olyan kevés dolguk van egymdssal, hogy a gytlolet és a szerelem elvész. Nénikém szivbél
utdlja a vacerokat, akik mi lennénk, az anyai dg. Szdzas szoget csempész a diszné vilydjaba, a mos-
lékba, de szerencsére a joszdg megmarad, disznétor utdn jokat falatozgatunk a hisabdl.

Rézorra fiatal kordban Pesten cselédkedik, fura szokdsokat hoz magéval onnan, mikor végleg
hazatér. Mdr nem képes visszailleszkedni a paraszti viligba, amelyhez sohasem is tartozik igazan.
Ruhidzata sem a klasszikus any6kas, fejkenddjét ugy koti, ahogy a nagyvérosi holgyektdl latja. , Di-
vatol” — siignak Gssze a hiata mogott. Polgari butorokkal rendezi be a paraszthdzat, melyet esedékes
térjével lakik éppen. Steldzsi és komdd, pohdrszék a nagyszobdban és a konyhdban, barsonyos
ulékékre és virdgmintds butorhuzatokra hull a finom por a beesé fénycsikban. A kertben vardzsos
illatd estikék és jazminok, drvicskdk és titikak pompaznak a palcakra tizott, szines tiveggdmbok
kozott — a tyukokkal és kacsdkkal, libdkkal zstfolt parasztudvarokhoz képest ez mint valami odzis
tindokol. Ilyen miniarborétuma senkinek sincs a kornyéken, Fani kilénc, mashol j6, ha egy-két
muskitli szenved az ablakban, a cserépben a szdraz f6ld sohasem lat vizet.

Imaddja a mozit, viszonfiiggd, fekete alakja hetente tobbszor elsuhan a Hirom rézsa és a Zsom-
bék ut téglajarddjin estefelé. Az utca hirvivéi csak bimulnak utdna, ,mar megint szérakozni vé-
gyik a vénasszony”. Itt, ha leszall az alkony, a n8k tehenet fejnek, vagy vacsorat készitenek téeszbél
hazatérg férjeiknek, s nem a szines, szélesvisznirél dlmodoznak, a tévé sziirkéskék fénye is csak
egy-két haz ablakan sziir6dik ki. Az udvar pordban mocskos csecsemdk razzdk a csorgét, oldaluk-
hoz rithesgyanis macska dorgolézik.

Rézorri nénikém a mesék viligiaba menekiil a Vigisszél rideg val6sdga el6l, traigyadomb vad-
realizmusa helyett illdziékba ringatja magét. Kedvenc filmjeit tobbszor megnézi a moziban, rajong
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Gérard Philipe-ért, titokban szerelmes belé, a Tulipdnos Fanfan dialégusait kiviilrél fijja. Nincs
az a hideg, amely visszatartana esti sétdjatol a filmszinhazig, pelerinjét valldra veti, fejét vastag
kendébe bugyoldlja, de az élmény nem maradhat el. A mozit gyakran muzinak mondja, ahogy itt
a jonép, ha a kezdéshez képest késésbe keriil, 1épteit szaporizza.

Ahogy bejon a televizid, s néhany hizon Szentesre vagy Komadira dllitott tetéantenna diszeleg,
nem titkolja ellenérzését: a kis, kékes szint draszté képerny6 nem ugyanazt az élményt adja, mint a
nagy, panordmds csoda. Tévét nem is vdsdrol maganak, s olykor, ha a szomszédban mégis bele-be-
lenéz Az Onedin csaldd sokadik részébe, elbdbiskol a dikdn tilve.

Nem leskel6d6m, de este az utcardl akaratlanul is szemtandja vagyok, hogy Franciska a nagy-
szobdban megdll a pohdrszék elétt, kiveszi a lik8rostiveget, finoman metszett pohdrba tolt maga-
nak egy felest, s fejét hétravetve, gyors mozdulattal bevigja. Mintha egy nagyjatékfilm hivatlan
nézdje lennék, 6 pedig hollywoodi filmsztar, egymdsrél nem tudva vagyunk az élet tanui.

Mire megvéniil, mostoha nénikémen elhatalmasodik a szenvedély, fiiggés az italtdl, né létére
gyakran rig be, de nem is kell neki sok, mar a reggeli egy-két felest6l kévilyog. Palinkaért a sarki
bogrecsirddba jir, Gubacsékhoz, akik bator feketekereskedk, mert az ilyesmit szigordan biinteti
a torvény. Ha findncok jelennek meg a kornyéken, kitor a panik.

Mostohim mar Gubacséktdl hazafelé tartva, vagy inkabb botladozva, meg-meghizza a la-
postiveget, rosszul lesz, beleesik az drokba, csontjat tori, dgy huzzdk ki a jarékel6k. Mi fijhat neki,
hogy igy nekibusul az életnek? Minden, az 6regség, a betegség, az elmilds, s hogy a régi vildgbdl
nem marad semmi, de semmi. Itthagy benntinket Hajmadsi Péter és Pil, Jean Gabin és Greta
Garbo, Honthy Hanna és Latabar Kdlmdn, s a tobbiek, Javor Pl és Karddy Katalin, s az djak
nem pétolhatjak Sket. Mit sighat duruzsolé énekhangjin a tincdalfesztivdl gydztese annak, aki
huszartisztes mosolyhoz szokott a nagyoperett finaléjaban?

Féni savokék szeme egyre zavarosabbd vilik, a kérzeti orvos megvonja téle az dpiumos gyodgy-
szert, mert tilos és drdga, fijdalmai vannak, nem akar tovibb élni. Reggel nagysokara ébred fel,
kedvetlenil hizza magira a kotelezd sziirkésfekete ruhdt, maradék erejét Gsszeszedve dtballag
Gubacsékhoz. Nincs nemes banatcsillapité, maga valasztja ravasz helyettesitének az alkoholt.

Hol van az ifjusdg, bator ropiilés szabad szdrnyakon a lehet6ségek sziklameredélyei kozott?
A hiboru utin feketézik, feldarabolt libat szallit vonaton, bérondben Pestre nem kis haszonnal, hit
persze, hogy nem volna szabad, a térvény biinteti, de éIni kell, s § nem csak 6nmagéért felel. Megy-
gytlik a baja a finincokkal, mdr hazafelé tartva ild6zdbe veszik, megprébalja lerazni 8ket. Mint egy
westernfilmben, Kéthalomnal a mésik oldalon széll le, mire amazok felocstidnak, elbidjik az indéhdz

beugréjaban. Ezattal egérutat nyer, de késébb nem menekiilhet a legnagyobb ellenfél, a haldl el5l.

Sarvariék srévizavé laknak hozzank képest, hdzuk hatalmas a kis parasztvityillokkal 6sszeha-
sonlitva. Nem értem, 6k miért élnek ilyen kastélyszerd épiiletben, mig a tobbség szegényes kor-
nyezetben. Mi tudnak 6k, amit mi nem? Vagy mir ebbe sziilettek? A legcsérébbak szoba-konyhds
vilyogviskéban kelnek és fekszenek, az egyetlen ablak ucdra néz, a nyeregtetén haszndlt cserép,
l6szarral tapasztva a fal t6vét védeni hivatott padka. Sarvariék kockahdza nem az évtized mulva
divatba jové Kddar-kockara hasonlit, van benne valami polgdrias, tri, bir nem egészen értem a sz6
jelentését, a felnSttektdl hallom, azt viszont sajit szememmel litom, hogy 1épcsé visz a teraszra, a
tedélszék kiillonleges formdju, leginkdbb taldn harangot formdz, a f6fal kiilseje barna szind képor-
ral bepucolva, a nyildszardk zoldek, az 6z6n tvegen csillan a fény.

Sarvéariéknall tobb a gyerek, mint az dtlagos ketts, négy fid (Konradd, Filip, Erné, Juszuf) és
egy lany (Gyongy) kel és fekszik ott a szigoru sziil6k parancsainak engedelmeskedve. Konradé, a
legid8sebb f1 nevét apjatdl 6rokolte, csakigy, mint a lany az anyjaét. Egytélegyig komoly emberek-
nek néznek ki, a gyerekek, fiatalok félig mér szinte felnSttek — kivéve Juszufot, aki lassa pillanta-



saival, rejtelmes arckifejezésével kir{ a tobbi koziil. Szakmat tanulnak, iparosok lesznek, asztalosok,
kémivesek, vlllanyszerel6k, Gyongy fodrdsz — pénzkeresd, gyakorlatias kenyérpusztitok, az életre
késziilnek, hogy majd 8k is naprélnapra gyarapodjanak, ahogy Gseik. Nem a téesz munkaegységein
sinyl6dnek, hanem sajat erejiikbdl teremtik el6 a mindennapi betevét.

Id&sebb Konradé magas, szikdr, mézet perget, méhészkedik, ami mar 6nmagdban kiilonlegessé
teszi, mert a tobbi portin legfeljebb kiszdradétélben 1évé birsalma, meggy, szilva senyved. Sohasem
esik annyi es6, hogy elég lenne, a f6ld felszinén arasznyi széles rések. Ha viszont orszigos a zuhé,
teknével lehetne csénakazni.

A méhes mellett és mogott organabokrok szegélyezik a mezsgyét, dtszéve a keritést, ez is mé-
dossdgra utal, méashol nem latni ilyet. En harmadmagammal a kézelben dcsorgok, befelé bamu-
lunk, 6nmagunknak sem merjiik bevallani, abban bizunk, hogy megkinilnak 1épes mézzel. De
odabentrdl észre sem vesznek minket, éhenkdrasz utcakolykoket.

Férjhez megy Sarviriék egyetlen linya, Gyongy, a templom felé bimulva, az utcasarkon tén-
feregve vérjuk a lakodalmas menetet. Senki sem hivott ide benniinket, magunktél jéttink, szokds
gyerekbanddnak csak ugy nézel6dni kozosségi eseményeken. Mégis dtnéznek rajtunk, mintha ott
sem lennénk, hidba kantdljuk, hogy esik es, hull a dara, fizik a mennyasszony fara, monddkank
nem hat meg senkit. Ahogy itt mondjak, lagziban a nem kivint vendég sz(irds, aki foga kozott
oromest elsziirné a nediit, de szimadra leginkabb kiviil tigasabb.

De gyerektdl talin még elfogadhaté a potydzds, végil mégis megszinnak és megkindlnak
puszedlivel, kissé dohos, de ehet6. Rosszabbul fest, ha felnétt koldul, az 6rémanya kezében talcd-
val a nagykapu felé tart, s bort tdlt a kérének. Szemoldok Matyi, igy csifoljak szegényt, kint él a
tanydn, nem ment be a téeszbe, sziintelenil éhezik és szomjazik. Ginynevét onnan kapta, hogy
dus szemoldoke kozépen 6sszenétt, de nem érdekes, j6 az Ggy, férfiember nem jir kozmetikushoz
— igaz, errefelé a nék sem. Kis itéka a demizsonbdl és némi siitemény lakoddréban mindenkinek
jar, nemde?

Es az utca végén megjelenik a lakodalmas menet, elél az ifji par, Gyongy és Setét Jend. Szépek
igy egytitt, ltszik, hogy szerelmesek. Azt mdr mi, kisfiik is felfogjuk, hogy a mulatsig utin majd
egyltt alszanak, ezt hivjak naszéjszakanak. (Pina, fasz, egyttt basz, ebbdl lesz a kiskopasz — suttog-
juk egymis fiilébe, és rohincsélink.) Tudjuk, amit tudunk. A végén a vSlegény bedugja a pocsét a
mennyasszony lukiba — kozli. Nyiszke megmisithatatlanul, de tgy, hogy a kozelben all6 felnSttek
ne halljak. A kapufélfinak délve reméli, hogy az edény aljan, a teritd rancai k6zo6tt megbujva jut
még neki a lekvéros kalacsbol.

Anyam kezét fogva majus elsejére megyek a Hajés uton. Kisdobos vagyok, rajtam kék szind,
miszalas rovidnadrdg kantdrral, térdig érd, hosszi zokni, fekete-fehér lakkcips. A hiromszog
alaky, vildgoskék kisdobosnyakkendé gondosan inggallér ald hajtogatva, el6l lyukas gesztenyébe
dugva a két szara. Az esd esni akar, de még nem kezdte el, az ég 6lomszind, nem ez volna az els
majalis, amikor eldzunk. Fdj a sz€l, mutatéban pér es6csepp anydm orkdnkabiatjan landol, taskaja-
bél el6késziti az én mlanyag esSkabitomat is.

Az utcai fira akasztott hangsz6rékbél indulézene pattog, kissé rémiszté alafestést ad a készils
viharnak. A technika cstcsteljesitménye a pirosra festett, tolcsér alaku eszkdz, a tandcshazarol ki-
vezetett drétok kotik dssze az dgak kozt megbuvé hanglidakat.

Anyam harmincas fiatalasszony, ldban harisnya és szolidan magas sarkd kérédmcipd. Nalam
négy évvel id8sebb névérem irigyli anyukat, mert ruhdjdra sohasem csapja fel a sarat, lehet barmi-
lyen égszakadais, foldindulds. Hogy csindlja? Nem értjik. Mamanak j6 1dba van, csinos, sutyorogja
otthon névérem, akit vonz a cipék vildga, mar nagylany szeretne lenni, aki harisnyanadrigot és
tlisarku cipellt hizhat.
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Engem még nem érdekelnek a néi labak, kisfit vagyok, azon térém a fejem, hogyan tudndm
megeldzni, legydzni osztilytirsndimet tornadran és olvasdsbél, szimoldsbél. Kormeikt6l, karma-
iktol félek, de titkolom, sejtem, micsoda fdjdalmat képesek vele okozni, ha bérbe, hisba mélyesztik.

De itt, itt még a kozponti majus elsejei innepségre igyeksziink anyammal, aki a nétandcs tagja,
hivatalb6l muszaj jelen lennie a felvonulason, széva tennék, ha hidnyozna. En mar akkor unom az
egészet, amikor még el sem kezd6dott, haldlosan messzinek taldlom a focipalyat, ahol a deszkdkbdl
osszeeszkabalt tribin all. Késésben vagyunk, és az esé is egyre jobban cséporész, hozzd mozgalmi
néta adja a ritmust a recseg6bél. Pajtds, daloljunk szép magyar hazinkrdl, évek szallanak a nyari
tak alatt, oly vidim az ének. Boldog dallama igy 6nti dalba ma: csuda j6, gyonyor az élet.

Cim nélkiil (2019, Montreal; giclée /zsiklé/ nyomatvaridcio, papir; 300x220 mm)



FELLINGER KAROLY <«

Bizalmasan

A Teremtd sz6l Szent fidhoz, Jézus
Krisztushoz, apostolaihoz, hogy a

réluk készilt szobrokat tiintessék el
most és mindorokké, egyszer és minden-

korra. Jézus megszolal: igazsigos
Atydm, a keresztet, a fesziiletet
is? Ndtdnael, lenézve a porba,

kérdi: a gyilkos korbdccsal mi legyen?

Kérdéssé gorbiilve hitetlen Tamas

kér sz6t: Teremté Atydm, a belém szart
dardaval egyitt? A Nér6 dltal meg-
kinzott, lefejezett Szent Pal apostol

susogva kérdi, akar a szelek a

falevelet: Atydm, a gyilkos bardnak
vajon mit szdnsz? Az Ur hitetlenkedve,
szomoruan sz6l hozzédjuk, fiaim,

a kereszt, a korbdcs, a véres darda,
mint a bard is, természetesen, marad.

Anyu

Anyu mar egy 6regotthon lakdja,
havonta hazahozom két hétre, ha
az egészségi dllapota stabil,
otthon a hasin keresztiil etetem.

Hetente haromszor van litogatis,
oda-vissza szdz kilométer a vég-
telennek tiiné tavolsig, akdrhany
alkalommal teszem is meg, amikor
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elindulok a vén SEAT-tal, minden
egyes faluban, amibdl akad egy
tucat, keresztet vetek a kivincsi
tesziileteknél, legyenek azok az

ut mellett, templomnal, temet6nél,
kézben litom, ahogy a masik savban,
a velem szemben kézleked6knek majd
kiesik a szemiik az Amulattél.

Mir ezért megéri hinni Jézusban.
Néha a volant is félrerantjik, nem
hisznek a szemiiknek, olyannak vélnek,
aki visszafordul, hogyha dtszalad

el6tte a fekete macska, akit
dédnagyanyim a kezébdl etetett
mindenféle jéval, megvonva sajit

magatdl a legdrdgabb falatokat, s

amikor otthon felravataloztik

a dédit, razarva fehér ajtajat,

nem vették észre, a fekete macska
az 4gy alatt gubbaszt, s az éjszaka be

is lakmaroz gazdasszonya ujjabdl,
tenyerébdl, bel6le eszik majd a

vilag végezetéig, akkor is, ha

mar nem lesznek semmilyen macskik a

vilagegyetemben, igy viszem vissza
anyut az oregotthonba, § pedig

a bucstizkodds utdn keresztet vet
homlokomra, mint mikor kenyeret szeg.



FARKAS KORNEL 4

Délolasz

Ketten iliink a tengeren.
Homokké, vulkiani hamu.
A szemében olyan, mi nekem nem:

Hogy lehet kint viros, ha bent falu.

Ketten Uliink — és bimulom.

Fdszeres, finom, délolasz.

Lehetnék az, akire vart, tudom;

De az én falvam szikdr még, dult, kopasz.

Fragmentum O]

...akkor kerilt mellém és a telefonba mondta
metrézigasban, pattogva, csehil

csak odapillantottam (tak, tak, Karlovo ndmésti)
telsebzett oklére, ahogy szivirgott az ujjai
tovénél a vér

tizenhét j6, ha volt, egy blikkre:

»kidobott csitri?«

a hajit hétratirte és (ano, jsem v potadku)
lenyalta a kezét

mig

négy-ot percig tltink egy mindenevé viros
spirdljan (tak to bylo)

megakadva

és a mdsikban vizslatva, hogy mi leszek majd én
innen kilépve Gjra, mint felfejtésre viré
(nemozné) vagy csak tovibbirt regény...
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FarkAs KORNEL

Poloskavdros

Lovon jon, megall, és elborzad Almos:
Emberek dobozban dobozok elétt,

S bér odakint liiktet a poloskaviros,

A mostban a méshol ad csak er6t.

Arcidra ranc ul, és igy borong Almos:
Emberek dobozba s 6nmagukba zirva
Hallgatnak, pedig a lirva-1ét karos,

Ha szivekbe tor be, s nem el6szobdkba.
»<Maradj hit, s 1égy vezér; kellesz itt, Almos
— duzzad, rdg, duruzsol a poloskaviros.

'7)

Kalap és képdnyeg

A kék alatt fik a bér alatt tiiske

Kalap és koponyeg belép a fistbe

Vezet és kanyarog tétova ritmus

Gyapju és mtanyag — elvigyas-ciklus

Az elvagyas ébredés az ébredés dlom
Vigtiban senki sem lazit a himon

A kék alatt szabadsédg folotte para

Aki megy tdvoziil aki nem — gyava
Mondja és sarkantytz el8rel6dul

Minden kulcs betaldl s hang nélkiil fordul

Nyom

Néha csak letilok, és elképzelem a multat

Hogy Ottawiban élek (és nem megyek tonkre)

(a sok izzadtan riadd, spiralszerd hajnal)

[mindegy, ez mér megvolt. ezt most elnyomom. ]
Hogy fentrél nézem Luccit, egy biciklinek délve
(fordulok, hogy mondjam, de nem litlak sehol)

Hogy nem tidnt el az 6csém (lassan mir tiz éve)
(szabad azt gondolnom, hogy nem is volt 6csém?)

Es hogy otthonom a viros, ahol (csak vagyok. te hol?)
[de semmi sem igy tortént. kdr firtatni. nyomom. ]



IANCU LAURA <

Két hazdnk is van egyszerre

mert ha Petéfi utolsé [?] versébe’
a Szornyd id6. .. a kabétot
hazankrdl letépte

Jozsef Attila a Sarga fiivek kozt
még taldlt leltirba vehetd dalt
bar meglehet egy része

egy szélig elveszhet

a masik fele rendre feltimad

és csakugyan a zsebembe’

télig anydm félig apam

és egészében Isten mive

befele varrt hazdm

limpétlan fénylik nem tetszeleg
kivanatos és kedves a szemnek [1M6z3,7]
s a kigyé ma is vakit

tejfogdval megrigja

Isten kirtgyezett igéit

igy héit a Sz6rny( id6... ha lopja ha viszi
a testemet teriti ki
s lesz a testnek gyilkosa
nem
nem a vildg szemébe’
mert a vilag?
nincs szivem folytatni tovibb [J. A.]
de nem is tartozik a vildgir emberre
két hazdnk is van egyszerre
egy szélig elveszhet és rendre feltdmad
a zavart ész meséje [P. S.] aki mast mond
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Egy (-két) gondolat

Attdl tartok, kevesen ismerik Csala Karoly nevét. Legfoljebb néhdnyan, az én genericiém-
bél, akik még képesek visszaemlékezni a hatvanas évek végére. Sok furcsa szokds jarta akkoriban.
Megesett példaul, hogy bulikon (amelyeket magianlakdsokon tartottunk, félve idegen fiilektdl),
a magné bekapcesoldsa elStt verseket olvastunk f6l egymasnak, kortars kolt6k munkdibdl. A leg-
népszer(ibb Laddnyi Mihély volt. Néha 6 maga is megjelent koreimben. A mellé zirk6zé poétik
kozé tartozott Gydre Imre, Nyerges Andris és Dalos Gyorgy, 6 épp az imént kapott Heinrich
Mann-dijat esszéiért Németorszagban, gratuldlunk.

Végiil, és utolsésorban Csala Karoly. Ugy emlékszem, Csala révid ideig szerkesztd volt a Mag-
vets Kiadéban, ott akartunk megjelenni mindannyian. Vékonyka kétetét a Magvetd adta ki, az Uj
Termés sorozatban, 1969-ben, e cimmel: Vers boldognak, boldogtalannak. Addigra mér egy hetilap-
nal dolgozott, azt hiszem, a 77kérél.

Verseit rendszerint a hézibulik csicspontjin kezdte fololvasni valaki, amikor a szimunkra iz-
galmas koltemények mir elhangzottak. Erre tgy keriilt sor, hogy valamelyikiink megtalalta a Vers
boldognak, boldogtalannak-ot a hizigazda konyvespolcin. Nem szégyellem, nekem is megvolt, elég
sokdig. Nagyon tudtunk r6hogni példul ezen:

Petifi volt az a kolts
Aki egyenesen ment

A folytatdsra nem emlékszem, de maradt a szellem és a stil. Fizfapoémdit Brecht és Pésa bacsi
nyomdokdn vetette papirra. Senki nem értette, hogyan juthatott a Magvet$ odaig, hogy Csaldt az
olvasokézonségre zaditsa. O biztosan nem arra vagyott, hogy szérakoztassuk egymast a stréfaival.
Pedig ki a kicsit nem becsiili stb.

Akérhogyan is tértént, ma mar szégyellem, hogy annyit nevettem rajta. Abban sem vagyok biz-
tos, hogy ami ennyire csiklandja az ember humoridegeit, az foltétleniil rossz. Ime példdul a most
két évszazados jubileum 6romére Petéfi egyik mive.

A férj hazajo betegen.

Hii néje orvosért

Megy hirtelen.

Miként siet, az istenért!

Az orvosté] mindent remél,
Azért roban érte, mint a szél,
Oly gyorsan azért keresi fol. ..
Jol tudja: az orvos gyakran ol.



Azt hiszem, ha az emlitett idszak borban és pélinkdban usz6 Gsszeroffenésein ez elhangzik
Csala versei kozott, senki nem gyanitja, hogy Pet6fi Sdndor alkotta, Szalkszentmadrtonban, 1846
marciusdban.

Kérdés, honnan lehet biztosan megillapitani, hogy melyik kéltemény magas irodalom, és me-
lyik talmi? Mind a kett ritmusos, olykor a sorvégek szépen dsszecsdngenek, azaz rimelnek. En
azt hiszem, biztos tudis e tirgykorben nincs. (Irodalmi szakemberek, téletek bocsanatot kérek.)
De biztos érzés azért van. A sziv és a 1élek dont, elég hatdrozottan.

Vildgos, hogy aki olyan virtuézan rimel és idémértékel, mint Pet6fi, az megpendit egy hang-
szert a sziviinkben. Persze, szimit, hogy miféle tartalmakat biz a ritmusra és a sorok zeneiségére.
Taldn nem tinneprontds, ha évatosan kimondom: olykor picit gyermeteg megallapitdsokat (néha
vicceket) nemesitett koltészetté. Ne csoddlkozzunk, mire istenigazdbdl bendhetett volna a feje
ligya, megolte egy orosz katona, némelyek szerint dzsidédval (?), allitélag hatulrél. Utébbit nehéz
elfogadni, ha & volt az a koltd, aki egyenesen ment, és vérmérséklete szerint mindig szembe. Szem-
be, babdm, ha szeretsz?

Az irdstudokat cstcsaikrdl érdemes megitélni, nem hullimvolgyeikrdl.

Régebben, még a szocializmus stirejében mondanivalénak nevezték a gondolatokat, amelyeket
az irodalmi alkotdsok (filmek, szindarabok, képek, szobrok) kifejeztek, nyiltan vagy burkoltan. Ezt
a sz6t azonban ideolgusok és kultirpolitikusok alaposan lejarattik. Nevezzitk inkdbb tizenetnek.
Sajnos a huszadik szdzad végére mar ezt sem fogadtik el az irodalom elemz8i. Mindegy, marad-
junk anndl, hogy gondolatokat azért taldlunk a legmodernebb (posztmodernebb) mivekben is, és
ha nem taldlunk benniik, akkor is keltenek az olvaséban.

Eldénti-e az érték kérdését az, hogy milyen nézeteket képvisel vagy ébreszt a vers, a novella, a
regény? Ne vigjuk ra a vélaszt. Tudhat6, hogy a Tolsztoj szimara legfontosabb elméleti kérdések,
amelyeket kiméletlenil beleirt a legfontosabb regényeibe, megszakitva velik a cselekményt, ko-
ranak legokosabb emberfdi szdmara nevetségesnek tlintek. Azt példdul, hogy Oroszorszig prob-
lémait megoldand, ha a nemesség Gsszefogna az obscsindkba (termelGszovetkezet-félékbe) tomo-
riils muzsikokkal, latvinyosan cafolta a torténelem. Am ez semmiképp nem csékkentette Tolsztoj
konyveinek értékét, maradtak remekmivek.

Petsfi Sandor tobbnyire pontosan azt fejezte ki, ami az 6 idejében a leghaladébb tartalom volt,
elsdsorban politikai verseiben. Ezeket hazafiasnak szoktik nevezni. A forradalom biztosan j6t tesz
a magyar ugarnak, mindenki lelkesedett érte — elvben. Erre érzett rd a csodagyerek és csodaifju, aki
a legfontosabb miiveit tulajdonképpen négy év alatt irta meg. Azt is pontosan tudta, hogy a nép
er6sebb, mint az uralkodé osztily, s elég radikdlisan fejezte ki. Az Akasszdtok fol a kirdlyokat! iga-
zan provokativ javaslat, s mind az akkori, mind a mai biintet6jogban taldlni paragrafust, amelynek
alapjan a birésdg elitélhetné érte a koltst. Szerencsére békén hagytik, tobbek k6zott azért, mert az
1840-es évek legnépszer(ibb embere lehetett. Szimomra folfoghatatlan, hogy miképpen lehetett
ennyire érett. Nagyjabdl abban az idészakban, amikor manapsdg egyetemi éveiket toltik a fiatalok,
és még éppen csak keresik az utjukat.

Nem szeretnék tinnepronté lenni, de valamennyire sejthets, hogy a Petéfi nevi 1dzadé elég
masszivan alkoholista volt, arra is utalnak bizonyos jelek, hogy talin a kdbitészert sem vetette meg,
francia mintdra taldn 6piummal élt, vagy legaldbb prébilkozott. Tisztinldtisinak ez sem artott.

Ugyanakkor nem adhat az Isten mindent egy helyre. Maganéleti koltészete néhol nem mentes
a kicsi-asszony-csokkal-virjon jellegt elképzelésekt6l. En leborulok a Szeptember végén cim( hires
verse zeneisége és heviilete el6tt. Mégsem akarom magamban tartani, hogy f6lhdborit az a hozz4-
allas, pontosabban elvirds, amit 6zvegyével kapcsolatban megfogalmaz.

Milyen férfi az, aki azt igényli a hitvesétdl, hogy miutin & elhaldlozott, az asszony maradjon
ozvegy, amig csak él, s ne adja be a derekdt semmiféle szerelmes ifjinak. De ha mégis erre vete-
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mednék, vigye ki a temetSbe az 6zvegyi fatylat, boritsa a fejtira, mert holt férje majd feljé érte a
siri vilagbodl, mikor mdskor, mint az éj kdzepén, hogy levigye magidval, s azzal tor6lgesse konnyit,
csontarcan sose mulé szemrehdnydssal, amiért az asszony kénnyedén elfeledé hiv emberét, pedig
6 még akkor is 6rokre szereti.

Kezdjiik ott: honnan olyan biztos ebben? Pet6fi koztudottan nem volt a hdzastdrsi hliség szob-
ra. Folytassuk azzal: vajon mit érezhetett a hires nej, Szendrey Julia, amikor elolvasta? A vers Kol-
tén sziiletett, 1847-ben. (Ertelemszertien szeptemberben, kolténk romantikus volt, de izig-vérig
realista.) Nagyjabol egy évvel azel6tt taldlkoztak elszor. A koltemény megirdsakor éppen mézes-
heteiket toltotték a koltdi Teleki-kastélyban. Mellbe ver, hogy valaki a ndszitjan azt fontolgatja,
mi torténjék majd a haldla utin. Aligha tudhatta, hogy az kevesebb mint két esztendén belil
kovetkezik be.

Tudom, aki barmi ,rosszat” mond a legendava valt szerz8kr6l, azt kidtkozzik, végsé esetben
lenyilazzak. Pedig szerintem a hibak nélkili embereket még akkor is nehéz tisztelni, ha koltSfe-
jedelmek.

Egy gondolat bant engemet. Nem az, hogy dgyban, parndk kozott ragadna el a halal, annak
szinte 6rtilnék, pldne ha gyorsan, fijdalommentesen tenné. Hanem hogy a sihedernek, aki a ma-
gyarok legtobbre tartott koltSje lett, miért nem szolt az id8sebb és vélhetSleg bolesebb Arany
Janos, hogy ezt azért nem kéne. Bir... Pet6fi, akit talin joggal neveztem sihedernek, 1823-ban
sziiletett. Arany, akit hozzd képest — taldn korpulens alkata miatt — tobbségiink joval idésebbnek
vél, 1817-ben. Tehat minddssze hat év volt koztiik. Nem lehetett atyai barat, legfoljebb batyi.

Jokai Moéron, Pet6fi masik kozeli emberén még kevésbé kérhetd ez szamon. Elészor is, 6 két
évvel ifjabb volt. Ocsi bart. Csupan hosszira nyilé élete miatt képzelik sokan — én is — idésebb-
nek. Akkoriban Mér ugyanolyan siheder volt, mint Sindor. Rdaddsul sok konfliktusuk timadt,
egyrészt szerkesztGként, mdsrészt, barmilyen hihetetlen, néligyek miatt. Pedig egyiitt is laktak
hiromnegyed évig Pesten, a Dohdny utcdban. Petrovics Sdndorék a hirom szobdjukbél az egyiket
Aranynak adtdk ki. Pet6fi vadul nehezményezte Asvai Jokay Méric kapesolatit, majd hazassigét
egy szinésznével, Laborfalvi R6zaval. Véresen 6sszevesztek. Noha Pet6fi is csapta a szelet szinész-
néknek. Igaz, feleségiil nem vette 8ket. Fiatalsag, bolondség.

Barmilyen nevetséges Pet6fi nézete az 6zvegyek helyes magatartisirdl, a Szeptember végén
mégis elcsavarja a fejemet, s6t a szivemet. Mert nem minden az erkolcsileg és politikailag kor-
rekt vildgszemlélet, valamiféle titokzatos, olykor burkolt erék teszik 6rok érvényiivé az irodalmat.
Ezeknek mibenlétérél sajnos nincs erkdlesileg és politikailag vallalhaté véleményem. Ha nem kér-
dezem, tudom. Ha kérdezem, nem tudom.

Béarmelyik k6zépiskolai tandrnak viszkethet a tenyere, hogy kijavitsa a szérendet a versszak elsé
két soraban:

Otszaz, bizony, dalolva ment
Ldngsirba velszi bdrd:

De egy se birta mondani
Hogy: éljen Edudrd.

Angolul beszéldk taldn a velszit is szivesen dtirndk walesire. Elvégre a ballada cimében Arany
Janos ugye még tudta: 4 walesi bardok. A szérenddel is tisztdban volt. Mi tortént?

Az, hogy a sziv és lélek lendilete attori a szabatossig és a nyelvtan elveit. Hol a szérenden,
hol a helyesirdson, hol pedig a jézan észen gizol it. Arra tippelek, hogy utébbi tortént Petdfivel a
Szeptember végén irdsakor. Am azért valtozatlanul szeretném tudni, mit sz6lt a friss asszony ehhez
ott Koltén, a mézeshetek alatt.



Néha latolgatom, linglelkd kolténk (egyuttal siheder) miért nem maradt veszteg a fenekén,
amikor a szabadsdgharc mdr elveszett, s ezt szinte mindenki tudta. Miért nem hallgatott barat-
ra, feleségre, vagy éppen Bem apéra, aki legszivesebben hazazavarta volna. Tovibbmegyek, miért
nem hallgatott sajit magdra: kevéssel azelStt irdsban lemondott 6rnagyi tisztségérdl, jelezte, vissza
kivin vonulni a polgiri életbe. Immar atya volt. De kevéssé kovetkezetes. Elrohant Bemhez, és
elintézte magédnak, hogy ne dgyban, parndk kozt érje a halal.

Utolsé levelét a mi Sandorunk Mezéberényben vetette papirra. Ennek a szévegét Nyary Krisz-
tidn bocsitotta rendelkezésemre, az egyik konyvében olvashaté. A cimzett természetesen Arany
Janos. Teljes egészében idéznem kell. Tanulsigos, sokatmondé, megrenditd.

Mezé-Berény, jilius 11. 1849.
Kedves bardtom, az napon, melyre hirdettiik a népgyiilést, melyre follovalt benniinket Kossuth, hogy
Jfanatizdljuk a pesti népet a fovdros kérnyékén vivands véres, elhatdrozo, utolsd leheletiinkig tartd csatd-
ra, hol Kossuth maga is jelen lesz, s ha kell, meghal Pest romjai alatt stb., mint 6maga monda: ugyanaz-
napon adta tudtira a kormdny a fovdrosi népnek — hegediiszéban persze — hogy esze dgdban sincs Pest
kornyékén harcolni, még kevésbé otthagyni becses fogdt, hanem az elsé bokor zérrenésére el fog eblibolni
vildgtalan vildgig, hol A’rpa’d dta nem volt ellenség, s hol hazamentd irhdja nagyobb biztossdagban lehet.
En ezen komiszsdgra teljes erdm és tehetségem szerint diihbe jovén, s megemlékezvén még elobbeni se-
beimrdl is, kaptam magam, folszedtem sdtorfamat s mdsnap csalddommal egyiitt ide, e békési maganyba
bujdokoltam azon chajtdssal, vajha soha tobbé a nyilvdnos életnek még csak kiiszobere se kényszeritene
sorsom; s most itt vagyunk, s amely percekben végképp felejtem, hogy hazdm is van, tokéletesen boldog
vagyok. Hit ti mit csindltok, hogy vagytok? Add tudtomra, valamint azokat is, amik az utobbi idokben a
vildgon és Magyarorszdgban torténtek, mert én, midta Pestet elhagytam, semmit sem tudok. Te mégiscsak
kozelebb dllasz az eseményekhez vagy legaldbb a hirekhez. Irj mielobb. Az utolsé postik ide: Gyula és

Csaba. Isten veletek, oleliink benneteket! bardtod

Petdfi Sandor

Hm. ,Amely percekben végképp felejtem, hogy hazim is van, tokéletesen boldog vagyok.” Ez
azért meglepd, igaz? Aligha illeszkedik a t6le megszokott, olykor erds patoszba lendiilé hazafias
flbuzdulsokhoz. Athallisa a jeleniinkbe sajdtsagos. A nagy kéltk vildgitotornyok, a legeslegna-
gyobbak viteszek is.

Petsfi Sindortdl olvashatunk mis, efféle 6rokké aktudlis sorokat, csak ezek ritkdn emlegetettek,
nem kertilnek a tankényvekbe. Szerintem oda valéak. De ahhoz nemzetiinknek ki kéne szaba-
dulnia a hazafias klisék fogsigabol. Meg a gyerekesekébdl is. (V. 6.: ,Petéfi volt az a kolts / Aki
egyenesen ment.”)

Tehat.
Magyar vagyok

Magyar vagyok. S arcom szégyenben ég,
Szégyenlenem kell, hogy magyar vagyok!
1tt mindlunk nem is hajnallik még,

Holott mdshol mar a nap igy ragyog.

Folteszem, ha barmelyik, még talpon maradt irodalmi lapban olvasnink, a szerz§ feltiintetése
nélkiil, csak a legmiveltebbek jonnének rd, hogy Pet6fi cstiggedt el imigyen. Igaz, el6bbi levélrész-
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lettel ellentétben, még a forradalom el6tt, 1947-ben. Ha a stréfa masodik részét is idézziik, tisztul
a kép, deriil az érzemény, pirosul a hajnalpirja.

De semmi kincsért s hivért a vildgon
El nem hagyndm én sziildfoldemet,
Mert szeretem, hén szeretem, imddom
Gyaldzatiban is nemzetemet!

A kétszdz éve sziiletett koltd joggal pilyazhat a legmagyarabb magyar kitintetd cimre. Pedig
szdrmazdsa alapjn szerb vagy szlovik (is) volt. Meghalt a szabadsdgért, a haza becstletéért, a csata-
téren. Nyugvéhelye ismeretlen. Tett ugyan hamvéba holt kisérletet egy gazdag ember, aki vallalkozé-
nak mondta magit, hogy megtalilja a kéltStejedelem sirjat. Szibéridban kereste, olyasvalakinek tudo-
mdnyos timogatisaval, aki antropolégusnak mondta magit. Tortént mindez a rendszervéltozas el6tti
esztenddben. Jelent6s médiacsinnadrattdval adtdk tudtunkra a hirt: megtaldltdk Petéfi csontvazit.

Sajndlatos, hogy az igazi szakért6k négy csoportjanak — koztik egy amerikai egyetem megfe-
lels tanszéke és az USA patoldgiai intézete — vizsgédlata egybehangzéan arra az eredményre jutott,
hogy a csontminta egy né foldi maradvanyaibdl valé.

O. A mi driga Petsfi Sandorunk szlav csaladbol sarjadt, és szlav nsként végezte? Bocs. Am
azért... jellegzetes magyar koriv. Regényir6 tolldra kivinkozé.

Sipos Sandor (2022, Montreal; foté: Boros G.)
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Beszdéldsok

Azt mondjak, koszos ruhdmat
szennyesbe levihetem.

Majd ha elkolt6zok, akkor

felvehetem szennyesen.

Azt mondjak, hogy mosogassak,
vigyem ki a szemetet.
Didk vagyok és nem kukds,

meg nem is konyhds gyerek!

Azt mondjak, hogy figyeljek mir,
éppen mi a tananyag,

de ha fejben mashol jarok?
Dobjam ki az agyamat?

Azt mondjik, hogy elveszitem
mindenem, de nem igaz.
Csak didkot, iszdcuccot,
mobilt, sapit, semmi az.

Azt mondjak, a hajam hossza.
Lény vagyok? — ezt kérdezik.
Ha r6vid haju liny lennék,

az se lenne jé nekik.

Azt mondjak, rossz a tartdsom,
kihtizhatndm magamat,

ne I6baljam kezem-labam...
Tegyem zsebre, tanarak?

Azt mondjak, hogy visszasz6l6s,
nagysz4ji kamasz vagyok.
Kérdeztem, mert nem értettem,

hogy a tandr mit gagyog...
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Azt mondtik, hogy nagy bunkésig,
ha vallat vonogatok,
de ha baj van a beszédbdl,

mit csindljak, hé, spanok?

Azt mondtdk, hogy ne gubbasszak
mindig csak tok egyediil.
Urkutat6 leszek, annak

a nyakdn senki sem l.

Azt mondjik, ki a srdcokkal
nem bandazik, antiszoc.
Nem érdekel a ldbszagu

bunkésiguk, ennyi, bocs!

Azt mondjik, hogy a linyokkal
gatldsos mar ne legyek.
De ha a tenyerem izzad,

és mindig berekedek?

Azt mondjik, egy komoly verssel
induljak a versenyen,
kamasz-bajokkal a versenyt

meg sohase hekkelem.

Azt mondjak, szdz mas kamasznal
jobb sorom van énnekem.

Azt mondjik, ne panaszkodjak,
mig lyuk van a... fillemen.



Kikérdezés

Ha kérdezik, volt-e lecke,
mondjad azt, hogy semmi,
a lecke egy doglott dllat,

nincs ereje lenni.

Ha kérdezik, volt-e lecke,
mondjad, hogy csak ének,
népdalokat kell vinnyogni,

mint fejkendés vének.

Ha kérdezik, volt-e lecke,
mondjad, hogy csak torna,
ezer papirrepul6t kell
dobni a plafonra.

Ha kérdezik, volt-e lecke,
mondjad, infé volt csak,
jatszani kell a telédon
mig eljén a holnap.

Ha kérdezik, volt-e lecke,
mondjad azt, hogy csakis,

csak annyi, hogy haszndlj zselét,

milyena hajadis.

Ha kérdezik, volt-e lecke,
mondjad azt, hogy nulla,
a didkot kicsontozzik,
hazaér, és hulla.

Ha kérdezik, volt-e lecke,

mondjad azt, hogy nem volt,

a tandri kar kipusztult,
nem €16, hanem holt.

Ha kérdezik, volt-e lecke,

mondjad, nem, és annyi...

Adnak egy diplomit ingyen,

mar mehetsz nyaralni.
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Dicséretesség

Megdicsérnek, hiszen vizzel
toltottem a lufikat.
Ledobéltam az utcéra,

kapott mind, ki elhaladt.

Megdicsérnek, mert fogrémet
nyomtam tornacipkbe
visitozik most az osztély:

sok pasika meg nécske.

Megdicsérnek, mert orditok
az 6rakon akkorit,

madar leesik az dgrél,

abbél lesz a vacsorank.

Azt mondjik, hogy megdicsérnek,
nappal alszom, éjjel élek.

Tokre ugyanigy csindljdk

a baglyok meg denevérek.

Megdicsérnek, mert megvertem
egyik osztilytirsamat.

Néilam mendbb ketrecharcos

a suliban nem akad.

Megdicsértek, mert buliztam,
szétcsaptam az agyamat.
Utdna meg néhdny napig
nem hagytam el dgyamat.

Megdicsérnek, mert megbuktam,
ki is rigtak azonnal.
A kukdscég leszerzédik

egy ilyen klassz fazonnal.



Hdnyévesség

Ha kérdik, hogy hany éves vagy,
mondd, hogy minusz kettd,
szlleid még meg se sziiltek...
mend leszel ettd!

Ha kérdik, hogy hany éves vagy,
mondd, hogy épp csak nulla,
ma pottyantal anyukadbél,

6 egy kicsit hulla.

Ha kérdik, hogy hany éves vagy,
mondd, kilencvenhdrom,

osszes fogad most hullott ki,

s meg6sziltél nydron.

Ha kérdik, hogy hany éves vagy,
mondd, hogy kétszaznegyven,
szdz éve nyugdijba mentél,
utazgathatsz ingyen.

Ha kérdik, hogy hany éves vagy,
mondd, hogy ezerhatsziz,

ott harcolt mar Mohdcsnal is

ez az erds csontvaz.

Ha kérdik, hogy hany éves vagy,
mondd, hogy milliényi,
szakallad a Niagara,

tessék meghizkodni!

Ha kérdik, hogy hany éves vagy,
mondd, hogy végtelen sok.

Te sziilted a Himaljit,
gyurmdd meg az Alpok.
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Alaphangok sorozat / Kockék (2020, Montreal; 10x13x14 cm)
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A vilag legnagyobb
rdgdgumi-buborékija

Robur Misi érezte, hogy most eljott az 6 ideje. A Tarvigds Utcai Mesetagozatos Altaldnos
Iskolaban eltoltott hét éve alatt ritkdn érezte ezt, és ez nem csoda: tényleg ritkan jott el az 6 ideje.
Nemcsak az iskoldban, mér az évodaban is igy volt ez.

Amikor az ember kisgyerek, de sokan még akkor is, amikor mdr nem olyan kicsi gyerekek, azt
reméli, s6t, biztos benne, hogy & valamiképpen kiilonleges, tobb, mint a tobbiek. Hogy erésebb,
okosabb vagy tigyesebb, szebben rajzol, magasabbra tudja tornyozni az épitékockakat, gyorsabban
teljut a rakétds mdszéka tetejére. Robur Misi sosem érezte ezt, vagyis persze reménykedett maga-
ban, hogy majd egyszer kideril, hogy valamiben 6 a legjobb. De mindig volt valaki, s6t, dltaldban
tobb valaki, akik jobbak voltak nala ebben is, abban is.

Négy évig jart oviba, és a végén mar nagyon nem szerette, mert a kisebbek is igyesebbek voltak
nala a maszokdn, a szinezésben, az tigyességi jatékokban, és amikor kardcsonyra meg anyak napjara
misort csindlt a csoport, & kapta a legkisebb szerepet, olyan fikarcnyit, mint egy piriny6 nyulfa-
rok. Legalabbis mindig ezt mondta neki Viktor, aki valamiért nagyon haragudott rd, amiéta, még
legkisebb kiscsoportos korukban, véletlenil az 6lébe 6ntétte a séskafézeléket, pont aznap, amikor
6vodai fotézds volt.

De hidba ment 4t iskoldba, rdaddsul egy olyanba, messze az évodatdl, ahovd a csoportjabél
senki mis, ott sem lett konnyebb a dolga. Nem volt jé tanul6, mér alséban elmaradt a tébbiektdl
irasban, olvasdsban és szdimoldsban is, de nem segitett rajta a mértan sem. A korz8 sosem ugyan-
oda ért vissza, ahonnan elindult, a pirhuzamosai sem a végtelenben, hanem ldtvinyosan hamarabb,
mir jéval a papir széle el8tt taldlkoztak egymadssal.

A t6bbi rossz tanulé legaldbb a tornadrakon kittint. Olyan magasra ugrottak, olyan gyorsan fu-
tottak, ugy l6ttek kapura vagy dobtak kosarra, hogy mindenki csak nézett — kivéve a tobbi rossz ta-
nulét, aki ugyanigy ugrott, futott, célzott, dobott. Robur Misinek viszont a tornaéra is gydtrelem
volt 6rokolt ladtalpa, alacsony és duci testalkata miatt. Rdaddsul folyamatosan nassolni végyott.
A menzira mindig az els6k kozott érkezett, és az utolsok kozott mindig visszatért, hitha egy-egy
hidnyz6 miatt maradt egy f6l6s adag — sajnos erre nemcsak 8 szdmitott, hanem a konyhds nénik
is. Emellett napkézben is folyton majszolt, szinetekben szendvicset, kekszet, csipszet, az 6rikon
pedig, ha csak tehette, ragézott. Ha az iskolapszicholégusnak tudomasa lett volna Misirél és az &
allapotardl, valészintleg besorolja a kényszeres evék kozé, de az iskolapszicholégus az ideje nagy
részét egészen masra forditotta.

Misit tehdt az iskolai évek nem kecsegtették a siker igéretével, hacsak nem vesszik sikernek
azt, hogy néha, f6leg nagyobb influenzajarvinyok idején, annyi étel maradt a menzan, hogy akér
tobb adag repeta is jutott neki.

Most viszont, ebben biztos volt, eljétt az & ideje!

Az iskolai gyereknapra, az olyan szokdsos programok mellett, mint a zsiakban futds, a bekotott
szemmel evés, a ldbtenisz, az adj-kiraly-katonat vagy a kotélhazas, egy killonleges versenyszamot
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is kitalaltak. ,Fdjd meg a vilig legnagyobb rigégumi-buborékjat!” — hirdette egy csiricsaré karton-
tabla az egyik asztalndl. Marika néni 6tlete volt, Misi alsés osztilyfénokéé, aki hitt abban, hogy
mindenki tehetséges valamiben. Rendszeresen litta az udvaron maginyosan ragégumi-buboréko-
kat fijkalé Misit. Soha senkivel nem taldlkozott még, aki ilyen elmélyiilten foglalatoskodott volna
ezzel, széval Ugy érezte, megtalilta a fiinak az idedlis feladatot.

Az asztalndl csak néhiany gyerek allt. Tobbségiiket nem a verseny érdekelte, csak az, hogy a
porcukros-baracklekviros vagy tejszinhabos finkhoz hasonléan ingyen juthasson néhany rigéhoz.
A Tarvégés Utcai Mesetagozatos Altalanos Iskola a viros egyik szegényebb negyedében miiké-
dott, olyasfajta kornyéken, ahova az 6rokké igéretes és fényes jov6 soha nem érkezik meg.

A legtobb gyerek csak immel-dmmal prébalt buborékot fjni. Misinek egyetlen komoly vetély-
tarsa volt, a nyolcadikos, de mar tizenhat éves Rabona Bence, aki majdnem egy fejjel nagyobb volt
Karesz bandl, a tesitandrnal, és egy rantott hist egészben tudott bekapni.

Riéadasul amikor sorra keriilt, elkezdte akkuratusan kiszedegetni a gytimdlesizi ragégolydkat
az Uvegtalbdl. Misi kétségbeesetten probalt kozbeavatkozni, de Bence csak megrantotta a vallat:
»mds kolykok is vettek el tobbet, semmi nem tiltsa ezt”. Ebben igaza is volt, bar a tobbi gyerek a
tobbletet nem bekapta, hanem eltette a zsebébe. Misi elszorulé szivvel nézte, ahogy Bence egymas
utdn kapkodja be a ragékat.

Tiz-tizenketts is lehetett mdr a szdjdban, amikor a ragédsa lelassult, verejtékezni kezdett, az arca
elvorosodott, és a szemébdl kovér konnyesepp indult el. Az arca mindkét oldala megduzzadt, gy
nézett ki, mint egy hatalmas horcségpofa. Az orra sz6rcsogésébdl hallani lehetett, hogy vesz egy
nagy levegét, de kifdjni mar nem tudta, csak purcant néhdnyat a szija, a rdigé egyben maradt bent.
Bence ragott és ragott, de tovabbra sem tiint Ggy, hogy lufivd tudnd fijni a hatalmas gumidarabot,
ami a szdjdban duzzadt-dagadt, formatlanodott, ahogy a szdja egyik oldalarél a mdsikra, a nyelve
aldl a szajpadldsira, majd onnan vissza, ide-oda tologatta. Végiil vett egy hatalmas lélegzetet, fel-
fujta magat, mint egy majalisi héliumos lufi, és nagy eréfeszitéssel fujt egyet. A pingponglabdanyi
ragégumi egy tombben repiilt ki a szdjdbdl.

Misi megkonnyebbiilve 1épett a tilkihoz, aminek az aljan mar csak két rigégumigolyé drvil-
kodott, egy fehér és egy rézsaszin, egyre lassulé6 mozdulattal 16kdosve egymast. A rézsaszint vette
ki: akdr mélnaiz( lesz, akdr epres, nem lehet rossz. Epres volt. Lassan ragta, hagyta, hadd dradjon
szét a szajaban az édes-savanykds iz, hadd puhuljon a gumi. Es amikor elérte a szerinte idealis
allapotot, fujni kezdte. Erezte, hogy ez egy kiilonosen jol sikeriilt darab lesz, a szeme aljan meg is
jelent lassan a halviny rézsaszin hirtya, néhdny s6tétebb vonal csikozta. Misi kicsit 6sszebandzsi-
totta a szemét, hogy jobban ldssa, olyannak tiint az egész, mintha egy kis minibolygét fijt volna
az epres ragébdl. Epp elképzelte, hogy rigégumiemberek vildga is kialakulhat azon az egyre duz-
zadé buborékon, rigégumi-piramisoktél rigégumi-felhékarcol6kig barmit el tudott oda képzelni,
amikor a buborék egy, a rigéktdl szokatlanul hangos csattandssal szétpukkadt, beteritve az arcit,
homlokit, orrit, de még a szemébe is jutott.

Amikor atvette a dijit, ami egy oklevél volt, és egy csomag rigé, akkor is az jart az fejében, amit
az anyukdja mondott a néha tdlzottan derGldté apukdjira, és Misi mar érteni vélte, hogy miért
mondja: ,Szivem, te mindig rézsaszinben litod a vilagot.”
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,Edes és hetyke dréma”

Tallian Mariann: Cyrano

A Holnap Kiadé 4j sorozatinak, az Iriny a szinhdiz!-nak harmadik darabja, Acsai Roland Vi-
harja és Laszlé6 Noémi Vizkereszfje utin Tallidn Mariann Cyrandja.

Ahogy a kiadé operasorozatindl, itt is szembesz6kd, hogy hidnyzik az egységes koncepcid, mi-
lyen korosztilynak, milyen célbdl szdnjik a sorozatot. Az dtdolgozé szerz8 miveltségétdl, szakmai
tuddsatol, iréi kvalitdsitdl figg a végeredmény, ami igencsak egyenetlenné teszi a sorozat szin-
vonalit. Acsai Roland Shakespeare darabjit mulatsdgos allatmesévé koltotte dt, a kisiskoldsokat
megcélozva, Ldszlé Noémi pedig a vigjaték tartalmat szorosan kovetve a Lamb testvérek Shakes-
peare-meséinek szellemében készitette el atiratit, kiskamaszok szamdra.

Adédnak a kérdések: sikeriil-e a sorozatnak megtaldlnia helyét és szerepét? Mennyire tudja
megszdlitani a gyerekolvasékat? Az dtiratok mennyiben tudjak segiteni az eredeti darabokkal valé
ismerkedést, mennyiben jirulnak majd hozzd azok befogaddsihoz, vagy megmaradnak az 6tlet-
szer(, zanzdsitott torténetmesélés szintjén?

Tallidan Mariann inkabb Lészl6 Noémi koncepcidjit koveti, mind a darabhoz valé viszonyédban,
mind az olvaséi célkézonség tekintetében. Ez a széveg is megtartja az eredeti darab helyszineit,
szerepldit, kisebb eltérésekkel. Egyetlen fontos véltozds, hogy Cyrano baritjanak, Le Bret-nek
nevét (az elnevezés taldn breton szdrmazisira utal) egy francidsnak hat6 halandzsaszéra, Lolére
cserélte. A névviltoztatds célja azért is kevéssé érthetd, mert a tobbiek neve mind valtozatlan for-
midban szerepel; szerencsésebb lett volna vagy meghagyni ez esetben is az eredeti elnevezést, vagy
a figurit jellemz3 beszéld nevet keresni a francia névviltozat helyett. (Itt jegyezném meg, mivel
gyerekeknek szdnt kiadvanyrél van sz, célszer( lett volna egy a francia nevek magyar ejtését ma-
gyarazo szészedetet beilleszteni a konyvbe.)

A cselekmény is koveti az eredeti torténetet, de Tallidn Mariann csupén a darab szerelmi szd-
lit bontja ki, amit6l Rostand kénnyeden szellemes szinmiivébdl szentimentilis melodrima lesz.
A pergd cselekménytdl, sziporkazo nyelvi tizijatékoktdl, szécsatiktél megfosztott dtiratot telezsi-
folta hosszu leirdsokkal, amelyek a mai vizudlis kultirin nevelkedett fiatal nemzedék szdmara
minden bizonnyal megnehezitik majd a befogadist. De még ennél is nagyobb probléma, hogy
néhol a mivességre val6 toérekvés akaratlanul is szokatlan és bizarr székapcsolatokat eredményez:
»a belviros sikdtorainak cirddds utveszt8je”, ,gyilolom a felszines észjirast”, ,reklimoktdl hemzse-
g6 hirdetés” vagy a talpnyalé ember jellemzéseként: ,fennhordja az orrit, de hitséjit mutogatja”.

Pozitivumként értékelendd viszont, hogy Tallidn Mariann strdn idéz Rostand drimdjébol,
amely remélhetéleg sok gyerek szimira csindl kedvet az eredeti darab elolvasdsihoz. Fejezetci-
mekként is egy-egy a darabbdl odaills idézetet valasztott, és az egyes fejezeteket egy-egy hosszabb
idézettel, leginkdbb Cyrano kézismert monoldgjaival vezeti fel. Am még szerencsésebb lett volna
ezeket a darabbdl vett részleteket beépiteni az atirat szovegébe, s6t még tobbet idézni. Egyrészt
mivel nem biztos, hogy a darabbal csak most ismerkedd gyerekolvasék minden esetben értelmezni
tudjék az eredeti szovegrészek és Tallidn Mariann meséjének kapcsolatit, megértik az osszeflig-
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gések hdlézatit. Masrészt a helytikr6l kiragadott szovegrészek elveszthetik hatdsos dramaturgiai
funkciéjukat, mint abban a rostandi bravirjelentben, mikor Cyrano egy balladat koltve gydzi le
kardparbajban ellenfelét. De érdemes lett volna Cyrano és Christian sz6parbajit is Abranyi Emil
szellemes forditdsdban idézni, visszaadva ezzel a darab humorét, mert Tallidn Mariann riposztjai
bizony vérszegényre sikeriiltek: ,Az a szinész? Akinek a hasa akkora, mint egy hatalmas orr, ami
ha tiissz6g, a Szajnit is kirekeszti vele?”

‘ m !Mm n Il JH | De ennél is nagyobb hidnyossig, érthetetlennek tdnik,
‘I ‘ J] \ ‘“ iy | i hogy a drdma magyar forditéjanak nevérdl és szerepérél még

| |I | il 'Lki,l_lull il ‘Lﬂ \ emlités sem torténik. Mar csak azért is illett volna errdl szdlni,

‘ mert a magyar forditis mar a pdrizsi bemutatét kovets év-

- ' ' ben elkésziilt, és azota is toretlen sikerrel hangzanak fel Ab-

‘“ ‘]l Il ranyi Emil verssorai a magyar szinpadokon, amit az is jelez,
’ hogy szdmos sora szalléigévé vilt az id6k folyamdn — Vérady
’ ‘i ' Szabolcs is elismeri, a magyar Cyrano nyelvi virtuozitésa feliil-

‘ l 4 . mulja az eredetit. A kotet bevezetSjében ugyan — megint csak
i” h [ cox B dicséretként — Tallidn Mariann kitér Rostand-ra és a Cyra-
‘1 ‘ Ly ’ no bemutatdsinak korilményeire, valamint a drdma f6héséiil

szolgalé francia katonatiszt, kolté-filozéfus Cyrano de Berge-
rac személyére, ezek mellett itt lett volna érdemes a forditérél
is megemlékezni. Sokat levon viszont a bevezetés értékébdl,
hogy Cyrano valédi alakja 6sszemosédik a darabbéli alakkal:
igy lesz bel6le romantikus szabadsdghds, reménytelen szerel-
mes, duhaj parbajhds. Pedig Roxane alakja is és a darab alapjat
Holnap Kiadd, 2022 adé6 szerelmi haromszogtorténet teljes egészében Rostand iréi

zsenijét és fantazidjat dicséri. Alig esik sz6 a bevezetdben vi-
szont Cyrano iréi munkdssigar6l. Emlités sem torténik leghiresebb és mdig élvezhetd szatirdjarol,
a Holdbéli utazds cimirdl, amelyre Rostand pedig is t6bbszor hivatkozik darabjaban. Ehhez kothe-
t6 e szinm egyik mulatsigos epizédja is — ami sajndlatosan szintén kimaradt az atiratbdl —, mikor
az éjszaka leple alatt Cyrano magit holdbéli embernek kiadva tréfdlja meg a Roxane kegyéért epe-
kedd gréfot. Ahogy az 6t6dik fejezet cimeként valasztott idézet is célzds erre a mire: ,Fantdzidm a
holdban egyet fordul. / Es kényvet rok réla, semmi masért, / Csak a bolondos, kedves utazdsért!”.
Sajnilatos, hogy az elmaradt magyardzat hijin a gyerekolvasék szdmdra nagy valészindséggel el
fog sikkadni ennek az utaldsnak az értelme.

Rostand miivét az érte rajongé Vas Istvan nevezte ,édes és hetyke drimédnak”, és a kolt6i bon-
mot taldléan jellemezi Tallidn Mariann Cyrano-atdolgozisit is. Ami a szovegben hidny, azt talin
potoljdk Igor Lazin rajzai. A groteszk hangulatd, karikatdraszer( illusztraciok ellenpontjai ennek
a szentimentdlisan érzelmes prézanak.
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,A hetedik te magad légy”

Parhuzamos gondolatok Visky Andrés Kitelepités cim(

regényérdl

,Ha koltenél s van rd koltség,
azt a verset heten koltsék.”
(Jozsef Attila: A hetedik)

1. ,hogy azokrdl a dolgokrél, amelyekrd] ta-
nitast kaptdl, megtudd a kétségtelen valésigot.”
Lk.1.4.

Ha egyetlen szoban kellene osszefoglalnom, mit
Jelent szamomra Visky Andrds regénye, a lélek fo-
galmdt mondandm. A Kitelepités a lélek regénye
— a vdrakozdsé (apavdirds), a szenvedéstirténete,
a feltimaddsé (az édesanya visszatérése), a csodi-
ké (a gyerekek megmenekiilése az életiiket veszé-
lyextetd helyzetekbil, bez‘egse’ge,%éa”l), a taldlkozdsé,
az elhivatottsigé, az onzetlen hiiségé (Nényu),
— nem ellentmondds — a szabadsdge, és sorolhat-
nam. A befogadds sordn kiilonos légorvénybe keriil
az olvaso. Nem mélybe rantd orvény ez, inkibb a
Bernoulli-torvényen alapulo ,Popeye pipdjahoz”
hasonlo. Az egyenletes sebességgel kifiijt levegd ha-
tdsdra felemelkedd, majd lebegé labda a légaram
kozepén marad. A ,hit egy lebegd dllapota a lélek-
nek, amikor megsziinik a veszélyérzet” — nyilat-
kozta egy alkalommal a szerzd. Ez az a lélekdl-
lapot, amely a regény kozéppontjaban dllo csaldd
sorsdt a mérhetetlen fajdalom, szenvedes, emellett
a szeretet, szépség kozepette meghatdarozza. Mint-
ha az éppen piinkisdkor elhurcolt Apa és csalddja
(természetesen beleértve Nényut is) megteltek vol-
na Szentlélekkel. .. Félreértés ne essek: a mii nyitott
kinyv, az emlitett lélekdllapot, a Biblia—forma és

mds keresztény vonatkozdsok mellett az értelme-
20 szdmdra szabad és szertedgazd utat enged. Ex
a lebegd lélekdllapot inkdbb egy koztes szemlélet-
maodra utal, amely Visky Andrds kiltészetére is
Jellemzd, és amely regényének esztétikailag nehe-
zen, de sikeresen megvaldsitott elbeszélotechnikdja
is: részesiilve, de valahonnan, egy koztes térbil és
idobol, a semmi dgardl szolni. Ex az azonosult ko~
zelség, benne-1ét, ugyanakkor tavolsdg, amelybil a
regényt athatd derii — humor, ironia is fakad. Vala-
mint a mii egy mdsik kiilonlegessége is, hogy abban
a trauma, a borzalmak ellenére a szépség domindl.
Nyilvdn kozrejdtszik ebben a (tobbréti, de meg-
hatdrozdan) gyermek elbeszéls nézépontia is. I:gy
van ez akkor is, ha a regénybeli legkisebb gyermek
(is) megfogadja édesanyjinak, hogy mementdt dl-
lit, mindent megir majd. Ex a legnemesebb bosszii.
Nem véres, nem erdszakos, csupdn ellendll a felej-
tésnek, és igényli az igazsdg kimonddsdt. Nem el-
lenkezik a fenti lélekallapottal, sem a hittel. Ahogy
a szerzd megfogalmazta Jankovics Marton inter-
Jtjdban.: ,Sajdt torténetiink gyiilolettsl megtiszti-
tott elmonddsa olyan bosszi, amely dlddst oszt és
kisimitja a vildg arcdin a szenvedés reddit. Ext
miiveli az irodalom vagy persze a miivészetek dl-
taldban. Az dlddst hozd bosszii radikdlisabb, mint
az erdszakos. Semmiképpen sem keni el az igaz-
sdgtevd elszdmoltatds feladatdt, sot, megalapozza
azt. Mégpedig azzal, hogy gyermekek nézgpont-
Jdbol mondjuk el, hogy is néz ki valdjdban a vildg,
meg hdt az ember szornyiiséges torténelme. Ennél
mélyrehatobb bossziit el sem tudok képzelni.™

1 Jankovics Marton: Az dlddst hozé bosszi radikalisabb, mint az erészakos. https://24.hu/kultura/2022/12/22/visky-and-

ras-interju-kitelepites-regeny-irodalom-lager-borton-tortenelem-romania-magyarorszag-bosszu-megbocsatas/
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Visky Andris regényének valds keretére,
hatterére az eddigi életmd egyes darabjai (pl.
Jiilia — Pidrbeszéd a szerelemrél) is utalnak, konk-
rétan a regényhez kapcsolédva, a paratextusok,
dokumentumok mellett szimos epitextus — in-
terju, film (On the Spot: Az ellenség gyermekei
— Visky Andrds, Két hét pibens), recenzié vagy
édesapja konyve, a Fogoly vagyok tirja fel azt.
Visky Andris és csalddja az 1956-os magyar-
orszagi forradalom romdniai megtorlisinak
dldozatiavd valt, magyar, romdn és mds nem-
zetiségl sorstdrsaikhoz hasonléan. A romdn
kommunista diktatdra kinzdsokkal, koncepciés
perekkel, bortonbiintetésekkel, kivégzésekkel,
megfigyel6 hilézattal igyekezett deklardlni a
hatalmit, példat statudlva, dllandé gyanakvist
és félelmet keltve.

1957-ben Visky Andréds édesapjit, a refor-
matus lelkész Visky Ferencet — éppen piinkésd-
kor — elhurcoltik, perbe fogtik, bebortonozték,
majd a bethdnistik (kegyességi mozgalom) pe-
rében huszonkét év bortonbiintetésre és teljes
vagyonelkobzasra itélték. Csaladjt — feleségét
és hét gyermekét — pedig el6sz6r a Duna-del-
taval hatdros Birdgan egyik ldgerébe, majd
a Litesti ldgerbe deportéltik. Visky Andris
egyik nyilatkozata szerint az édesanyjinak,
a csalddjanak, a megnevezetteknek és a név-
teleneknek valé emlékallitis mellett a ma-
gyar Gulag-regényt is meg szerette volna irni.
A Gulag-irodalombdl a Szolzsenyicin mellett
legjelentsebb Varlam Salamov irdsai kertiltek
hozza legkézelebb. A Kitelepitést tekintve Var-
lam Salamov leredukilt, szinte ténykozlg pro-
zdjanak szikar koltSisége, likktetést adé gondo-
latritmusa ragadhatta meg a szerzét.

Visky Andris azt is tobb alkalommal
hangsulyozta, hogy egész életében e regény
megirdsira késziilt, és a mud sziletését hosszas
kisérletezés elézte meg. Valéban, a Kitelepi-
tés szintézis is: a legtermészetesebben foglalja
magdba a Visky-féle koltsi, dramai, filozéfiai
litas- és gondolkodismédot. Ahogy életében
nem kotott kompromisszumokat az el8rejutis,
karrier, jobb élet érdekében, €It alkotéi szabad-

sdgaval is. A Laborczi Déra iltal készitett in-
terjiban igy fogalmazott: ,A borténnek vagy
egy ilyen Guldg dllapotnak nagyon fontos és
nagy alddsai vannak. Az én esetemben az a
megajandékozottsdg, hogy nekem soha nem
volt esélyem semmiféle karrierre. Es ez valoban
szabadd4 teszi az embert, mert nem mérlege-
li azt, hogy milyen kompromisszumokat kell
megkétnie ahhoz, hogy elére menjen.” Torté-
netet akart irni, torténetet irt, kidllt az egyén
és kozosség egységéért, a (szarmazdsbeli, valla-
si, nemi, szemléleti stb.) mdssig elfogaddséért.
Hangsulyozta a magyar szellemi életre teher-
ként nehezedd jobb- és baloldal megosztottsi-
ganak, széthizdsinak tdlhaladott, értelmetlen
voltat, tradiciékrol, ritusokrdl beszélt, és a pél-
dak még sorjazhatndnak tovibb...

Nem meglepd tehit, hogy a regény nem be-
sorolhatd. A torténelmi hattér, a csalddtorténet,
az onéletrajzi parhuzamok, a dokumentumok,
még a valés nevek sem teszik autofikciévi,
memodrrd, 6néletrajzi, trauma- vagy torténel-
mi regénnyé. El is kerili a kilonféle mifajok
csapdait, példdul amelyekrdl Philippe Lejeune
vagy Ana Casas elmélkedik. Az elézetes tudds
az értelmezd szamdra nem vilik elézetes elva-
rassd. Mlint példdul Jézus torténetének ismerete
sem hatdrozza meg az evangéliumok értelme-
zését. Gondoljunk csak Bultmann kérdésére:
mit jelent a Biblia a ma olvaséjinak? Vagy az
»4j hermeneutika” képviselSire: G. Ebelingre,
E. Fuchsra, J. M. Robinsonra vagy R. Funkra.
Részben visszakanyarodva Lutherhez, a par-
ticipacié fogalma valik hangsulyossa, az irott
sz6 kimondott széva valik, akdr a regényben az
édesanya dltal minden nap ritudlisan felolvasott
bibliai szakasz, tanitis révén. Tobb recenzens-
hez kapcsol6dva magam is Ggy vélem, a regény
is masként ,,sz61” hangosan olvasva. Az értel-
mezés mds irdnyba is kinyilik ezdltal.

Visky Andris alkotdsa tehdt valéban né-
vum: alkotéként eddigi szertedgazé tevékeny-
sége, mivei mellett elsé regénye; és magyar
nyelven sziiletett, sok nemzetiséget érint6, a ro-
man Gulagot megorokits regény, de univerzalis

2 Laborczi Déra: Van, amikor az Isten egy elveszett gyermek. https://konyvesmagazin.hu/nagy/visky_andras_kitelepi-

tes_interju.html



moédon az. A mindenkori embert meghatdrozé
egzisztencidlis kérdésekre is irdnyul. Nem mo-
ralizal6, nem itélkez6 irds. Egyik meghatirozé
esztétikai értéke az, hogy finom prézapoétikai
eszkozokkel nem valaki(k), valami(k) ellen sz6l,
hanem valaki(k), valami(k) mellett. Példaul a
szeretet, a szerelem, a szabadsidg és a hit mel-
lett. A személyes, csalddi, regiondlis torténet
éppen e fogalmak és emberi, filozéfiai vonat-
kozésaik dltal vilik univerzdlissa. Lazar Ervin
lélekemels koltSiséggel fogalmazta meg, hogy
a szomorusdgnak mennyi formaja van: példaul
a yhervadt dalia dllapot”, a ,lukasserpenyd szo-
morusig”, az ,eldzott zdszl6” vagy a ,vizzeltelt
szarvasnyom’ — a regény szereplSi meg is élték
valamennyit —, s azt is, hogy a szeretet fogal-
ma mellé nem kivinkozik jelzd. Visky Andras
regénye is sajit nyelvi paradigmékon alapul,
kilon szétéra, jelentéstira van. Az emlitett fo-
galmak ezért irhatéak le az értelmezés sorin
anélkil, hogy tresek, semmitmondéak, elcsé-
peltek lennének.

2. ,amint reink hagytak azok, akik kezdet-

t8l fogva szemtanui és szolgdi voltak az igének”

Lk.1.2.

A regény egyetlen kiszakadt mondat. A Biblia
formdjit kévetve részekbil (konyvekbil) és szd-
mozott szakaszokbdl épiil fel. Szereploinek sorstor-
ténete — ahogy a szerzd is fogalmazott — egy na-
gyobb, univerzdlis torténet részévé vdlik. Neveik,
a hozzdjuk tapadt dllands (eposzi) jelzok vagy a
Lestvér” fogalom bévitményével, az Apdnk vagy
Anydnk kozosséget kifejezd tobbes szdm elsd sze-
mélyii jelolésével szintén egy nagy torténet részese-
iként utalnak a szereplokre. Az evangélium része-
sei, torteénetiik az ember gyermekének szenvedeés- és
idvtirténete. A valds nevek, konkrét személyek,
dokumentumok a torténet és az azon beliili torté-
netek sordn mitizdlodnak, szimbolikussd is vdlnak
(példaul Testvérekké, [Mz’]ﬂz‘ya’nkka’, [Mi]Asszo-
nyunkkd, mindenki — igy mds hasonld sorsii csald-
dok — Apjavd, Anyjdva). I:gy keriilnek azonos tér-
be — koztes, lebegd dllapotba — a mindennapi életiik
elvdlaszthatatlan részévé vdlt bibliai szereplokkel,
akik sorstorténeteik, példazataik parhuzama révén

a gyermek ,verebecskék’, de a felndtt értelmezések
sordn is a megfoghatatlan idobeli, térbeli, nyelvi
messzeségbol is emberhex hasonlatosakkd, szinte
csalddtagokkd vilnak.

A regény formdjdra, struktirdjara szdmom-
ra leginkdbb két fogalom utal. Mindketts kiltoi
szoalkotds, az egyik a regényben szerepel, a mdsik
Nagy Gdspdrtol szdrmazik.

A Bibliapéker ,Apank” zavarba ejtd vagy is-
meretlen helyzetet kezeld stratégidja: ,kapdsbol
idézett valamit a szent konyvbol, anélkiil viszont,
hogy elsére vildgos lett volna eldtte, miért éppen
azzal a bibliai szakasszal hozakodik eld, egysze-
riien csak hangosan kimondta azt, ami kikivdin-
kozott beléle, kimondta, mert ki kellett mondania
[--.] pusztin dtadta magat a helyzetnek, a bibliai
szoveg inkdbb csak figyelmeztetés volt, hogy a két
ember sohasem csak kettd, és harom sem csak hdrom,
és igy a végtelenségig”. A regénybil is kiragadha-
tok torténetek, szakaszok, de a részek (konyvek) és
fragmentumok lehetévé teszik a linedris olvasdsbol
sziiletd torténet lehetdséget is. Az idd és a tér struk-
tiirdja is hasonlo: az univerzalis, végtelen idében
jelen van a konkrét torténelmi idé, a torténet ideje,
az egyes sxereplk dltal megélt bergsoni idd, a mér-
hetd ids, egyben a végeldthatatlan (22 év, 7 év)
godot-ivirakozas ideje, vagy a lagerben eltoltott
(halallal fenyegetd) telek és (a sziiletés 6romét
sugdrzo, gyertyafényes) kardcsonyok szimboli-
kus ideje, a kiragadott és 6rok id6, az ismétl6dé
paradoxon, a soha és mindenkor ideje, minde-
zek és tovibbiak 4llandé hullimzésa. Es vala-
hogy az idé konklizidja — ha van — Bibliapoker-
rel élve meégis mindig az, hogy akdrmi is torténik,
»Mindennek megszabott ideje van” (Préd. 3.1.).
A térbeli struktira hasonléan osszetett. Valés és

[iktiv terek, fiktiv terekben megjelend valds terek,
horizontdlis és vertikdilis terek kombindlodnak.,
nem is szolva a szereplok (foként a gyermekek)
prividt térérzékelésérdl, vagy a koxtes helyzetekben
(pl. dlom, betegség, képzelet) tapasztalt térélmé-
nyekrdl. Kiilonosen szép példakat nyijtanak erre
a gyermek szereplok dltal megélt és elképzelt terek
kombindcidi a bibliai terekkel — gondoljunk csak
a szokésiik tervére. Es a bibliai tér-paradoxon: a
mindenhol és sehol jelen-1ét. A tér az otthon fogal-
ma koré szervezddik. Az ikrek dltal Nényunak ke-
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resxtelt Mdrika sorsa nyijt erre szemléletes példat.
Arvaként két hétre keriil az akkor elsé gyermekii-
ket vdrd hazaspdrhoz, otthonra taldlva veliik ma-
rad ,LApdnk” intése ellenére is, hogy itjuk a Seholba
vezet. A regény cime is metaforikus, tobbértelmii: a
konkrét trauma mellett egy 6rokos kitelepitettségre
is utal, a Sehol terére. Dichotdmia és didaktikussdg
nélkiil ugyanakkor a bdarhol és mindenhol terére
is, amely a koztes lélekdllapotban taldlhato: ,Mert
ahovd te mégy, odamegyek, ahol te megszdllsz, ott
szdllok meg” (Ruth. 1.16.). Es nem utolsésorban a
Biblia mint szintetizdld irds a struktiira alappil-
lere is. ,Nekiink ez a konyv az egyetlen otthonunk,
mutatta fel Anydank a Szentivdst, mialatt az egy-
re erdsebb szélzigds betoltotte az egész barakkot
és kilon-kiillon mindannyiunk szivét, mellkasdt,
tireges csontjait’.

A ,szabadrabok” Nagy Gdspdr kiltéi szoalkotd-
sa. Nemcsak a torténet szempontjdabol, de filozdfiai
értelemben is struktiiraképzd elemmé vilik. Rabsdg
és szabadsdg reldcidja az egyes szereplék szdmdra
is vdltozo, kiilonbozd idépillanatokban mds-mds
motivdcid dltal vezérelt cselekvéssort indit el. Koz-
ben nyilvdn az ember, minden ember szabadsdgra
vdgyik. A szabadsdg azonban mindenki szdmdra
mdst jelent. Példdul Nényu szdmdra a szabadsig
a csaldddal vdllalt onkéntes rabsdg, osztozds a
kitelepitettségben. Apink” szamdra a szabadsdg
kitartds hite és elvei mellett, az drulds elkeriilése,
annak drdn is, ha exzel a dontéssel siilyos keresztet
rak 6nmaga és csalddja vdllara. ,Anydnk” szamdra
a szabadsdg ,Apank” mellett donteni, a szerelem
mellett donteni, kovetni 6t mindenhova, és vdr-
ni, amig csak megérkezik; vagy a feltamaddsdt”
kovetden raébredni arra, hogy ,verebecskéit” mdr
nem tudja megvédeni, de taldn elég erdsek is mar,
hogy elengedhesse Gket; a lager egyes lakdi szdmara,
hogy példdul szabad akaratukbol az emberi mivol-
tukat megdrzd hétkoznapi ritusaikat megorizve a
szabadban, dlmukban fagyjanak meg.

A szabadrabsdg jellemformalo eré példaul az
elbeszéld és testvérei, a ldager lakdi szempontjdbil,
meghatdrozza a szereplok kapcsolati haldjat, -
lozdfiai szempontbol moralizdlds nélkiil kinyitja
a regény értelmezési terét. Azért sem lebet figyel-
men kiviil hagyni, mert a regény nem ér véget a
katartikus taldlkozdssal. Az elbeszélé besorozdsdt

kovetden, a katonasdg sordn tjra kitelepitetté vd-
lik, eziittal csalddjdtdl fizikailag elszakitva kény-
telen szembenézni az vjabb megprobaltatdsokkal
és identitdsinak veszélyeztetésével.

Az univerzalitis a regény formdjiban is
megnyilatkozik. Visky Andris tobb alkalom-
mal megfogalmazta, hogy alkotdi pélyija sordn
ehhez a konyvhoz kereste a megfelel§ nyelvet
és format.

Janossy Lajos, Kisantal Tamds, a szerzs és
misok is utaltak a regény Biblia-formajira. Az
elbeszélé szamadra elsd, az édesanya, Nényu és
a gyermekek szdmdra az egyetlen otthonrél
elhozott, kimentett konyv, a Biblia az allizidk
mellett valéban ebbél a szempontbdl is jelentds
szerepet tolt be a miben. A fejezetekre és szd-
mozott szakaszokra osztott regény fragmentu-
mai kiilon is, linedrisan is olvashaték. A szdmo-
zds nem kezdddik djra valamennyi fejezetben
(konyvben), mint a Biblidban, ezzel is segitve
a torténet folyamatinak, koherencidjinak meg-
teremtését. A kisebb torténetek egy nagyobb
torténet részévé vilnak, ahogy a kibontakozé
torténet is egy univerzilis torténet része lesz,
hasonléan a Biblidhoz. Maguk a térténetek és
a bel6lik f6lépils torténet is a Biblidra hajaz,
kimondott vagy szimbolikusan megjelenitett
parhuzamokkal. A csaldd eldzetése, vindorld-
sa, szenvedés- és tidvtorténete mellett megejtd
példa erre az angyali Nényu szertartdsos csat-
lakozasa a csalddhoz, a haldldig tart6 szolgilat
deklarildsa, vagy a gyermekek haldszkisérlete.
A szereplk életének, a torténelmi szitudci-
6knak, dokumentumoknak parhuzama a bib-
liai torténetekkel, a bibliai szovegek hangos
telolvasdsa, ritudlis djramonddsa szakralizédlja
a torténeteket és a szereplSket. Az apa egyes
jeleneteinek megkonstrudlt, ritudlis drama-
turgidja a regény egészére ranyomja bélyegét.
A sz6veget dthatja a bibliai hangulat, amelynek
legkevésbé sem mond ellent a szitudcidk, bibli-
ai fragmentumok értelmezése, reflexiéja révén
megnyilvinulé humor vagy irénia.

Olyannyira nem, hogy a humor, az irénia
retorikai eszkozei szintén a regény koheren-
cidgjanak alkotéelemei. A helyzet vagy lehet-



séges nyelvi jelentések komikumdn alapulé
irénia, 6nirénia a bibliai szemlélettel parosul-
va, onreflexiv médon, a szitudciék vagy bibliai
szovegek nem magyarazat-, nem kommentar-
szerd értelmezése sordn nyitja Gjra a lezdrulni
latsz6 tragikus torténeteket, az 6nvédelmet, a
tovabblépést, a tovabbi 1ét lehet8ségét biztosit-
va. Hasonl6an, mint példaul Faludy Gyorgynél
(Pokolbeéli vig napjaim), Thomas Bernhard Egy
gyerek megindul cim regényében, Buda Ferenc,
Agh Istvin koltészetében, Kertész Imre Sors-
talansdgiban vagy Kovics Istvin A gyermekkor
tiindoklete cimd konyvében.

Az irodalmi parhuzamok, domindns bibliai
allaziék mellett mds intertextusok is dthatjak
a regényt, annak szemléleti, filozéfiai réteg-
zettségére, gazdagsdgara, mintegy a meghatd-
roz6 szabadsdgeszményére is utalva. A regény
Meészoly Mikl6stol, a Napldjegyzetek (Cserepek,
félalomban) cimi aforizmaszer gondolatto-
redékeibdl szarmazé mottdja — ,Mi nem szii-
letik valamennyire is gyaldzatbdl?” — a regény
genezisére, egyben annak univerzalitdsira,
egzisztencidlis kérdéseire is utal. Ugyanakkor
parbeszédet folytat a masik két mottéval is, mi
vezet valés vagy vilasztott, belsé szdmiizetés-
hez, és mi lehet a kiindulépontja az egzegézis
igényének. A Kertész Imrétdl szirmazé mot-
té — ,,...megértettem, hogy a remény a gonosz
instrumentuma...”— visszautal a Mészoly-gon-
dolatra, a szabadsdg megdrzésének lehetéségét,
a tovabbi 1ét esélyét a belsé szimizetésben, al-
kotdsban jelolve ki, és elrevetiti a Marilynne
Robinsont idézé mottét: , A Biblidt azonban
nem értem.” A Kertész Imrének a sorbonne-i
diszdoktorrd avatisakor elhangzott 2005-6s
yparizsi beszédébdl” szirmazé motté a regény
visszatéré gondolata is: a remény helyébe a cse-
lekvé hitet allitva, a megalkuvis helyébe a bar-
milyen szenvedés drdn villalt szabadsagot.

A mottok mellett a regény szamos irodalmi,
filozéfiai, teoretikus mivel allithaté parhuzam-
ba, a recepcié gazdag vilasztékat tarta fel en-
nek a kapcsolatrendszernek, példdul Esterhizy
Péter, Kertész Imre, Pilinszky, Dosztojevszkij,
Varlam Salamov, Szolzsenyicin, Simone Weil,
Jelenits Istvan, Frye, Bultmann, Ricoeur mi-

veinek rokon vondsait hangsulyozva. Esterhdzy
Péter Harmonia Caelestise és A Mark-vdiltozata
mellett az Gjraolvasds sordn szimomra izgalmas
parbeszéd alakult ki a regény és Kertész Imre
Kaddis a meg nem sziiletett gyermekért cimd dra-
mai monoldgja, kiszakadt imaja, Kovics Istvin
gyermeki perspektivdja, nyelvi szempontbdl is
filozofikus 1956-o0s regénye, A gyermekkor tiin-
doklete és Jozsef Attila ontanusité verse, A hete-
dik kozott.

Ebbél a szempontbdl is a legerSsebb és
legnyilvanvalébb kapcsoléddsi pont a Biblia.
A kurzivalt cititumok beleszovédnek a regény
sz6vegébe, annak — akdrcsak a csaldd életének
— szerves részét képezik. A Biblia a regényben
a szabadsdg konyveként, az otthon szimbdlu-
maként értelmezhetd. A bibliai torténeteken és
azoknak a szerepl6k sorsdval vont parhuzamain
valé gondolkodis pedig a vildgértelmezés le-
het6ségeként. A Biblia kilonosen a fogsigban
olyan referencia, amely mintit ad a helyzet- és
létértelmezéshez, mikézben megtartja nyitott-
sagat, valamint az Gjraolvasis, Gjramondds altal
az Gjraértelmezés lehetGségét is. A bibliai tor-
téneteket a szereplSk fizikailag is megélik, ket-
t8s értelemben: egyrészt a maguk fizikai 1étén
tapasztaljak meg a kitizetés, vindorlds, fogsig,
kinzatds, betegség, az apahidnybdl szdrma-
26 varakozds fdjdalmit, s az (rt betoltd isteni
»hangot”, a csodak torténeteit (példdul az édes-
anya ,feltimaddsakor”, a testvérek csodis gyoé-
gyuldsakor, a csaldd djraegyestlése alkalméval);
masrészt édesanyjuk hangjin hallva az adott
szakaszt, ez Osszetartozdsuk fizikai élményét is
jelenti, a testvériséget, s megtapasztalva a lager-
ben él6k életments egymadsra hangoltsdgit, az
egyéni és kozosségi torténet elvalaszthatatlan
egységét is.

Az ismétldds profin és szakrlis ritusok is
szervezik a szoveget, csomépontokat képez-
nek a fragmentumok kézott. Ritmust adnak a
varakozds, a hidny végtelennek ting idejének.
Ezek kozil is napi gyakorisdgaval kitlinik a
Biblia-olvasis. Az abszurd traumahelyzetben
az emberek a ritusok dltal is igyekeznek dtmen-
teni, megdrizni valamit abbdl az életbél, amely-
t6l megfosztottik Gket, és amely identitisuk
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megdrzésének, a gyermekek esetében kialaki-
tasinak biztositéka — a hétkoznapi és szakralis
ritusokat, amelyek az emberi élet forduléihoz,
a jeles napokhoz, a természet korforgdsihoz
kapcsolédnak.

Az elbeszélés technikdja is koveti a ritua-
lizalt idé hullimzisit. Az elbeszélé a hetedik,
legkisebb gyermek, Andrds, aki szemtandja,
részese is az eseményeknek, azonban hangja
mintha tobb szélamot egyesitene, a csaladtag-
jaiét, a lager lakéiét. Villalasaval, hogy felnétt-
ként megorokiti a bibliai torténetekkel paralel
torténetiiket, hasonléan sokféle nézépontot,
hangnemet kell egyesitenie, szembesiteni és
szembesilni. A gyermeki beszédmdd ezért ter-
mészetesen fondédik Gssze a felnétt visszatekin-
t6 reflexivitdsaval, perspektivdjaval is, a regény
ezdltal az 6nmegismerés, Ontanusitds, megis-
mertetés, tandsitds mementoja is.

3. ,ezért intettek tdrsaiknak, akik a mdsik
hajéban voltak, hogy j6jjenek és segitsenek ne-
kik. Azok pedig odamentek, és annyira megtol-
totték mind a két hajét, hogy majdnem elsiily-
lyedtek” Lk. 5.7.

Ha a szerzé vallomdsa szerint hosszi it ve-
zetett a megfeleld forma és nyelv megtalildsihoz,
nem okozhatott szamadra kisebb kihivdst a szerep-
Ik karakterének felépitése sem. Visky Andrdsnak
sikeriilt megorokitenie a megélt traumdt, megoriz-
ve a regény univerzdlis igenyét, emléket dllitania
a megnevezett és névtelen dldozatoknak, kozben
Gket a mindenkori torténelem archetipusaiként is
megjeleniten.

A leirdsok, jellemzések sordn kitiinik, hogy a
szerzd a koltészet és a drama feldl érkezett a re-
gényhez. Szereploi his-vér emberek, akik egy-
szerre bibliai archetipusok és egy abszurd drama
szereploi.

Kiilonosen izgalmas, hogy magdt az elbeszélot,
a ldgerbe alig kétévesen keriild hetedik, legkisebb
gyermeket, Andrdst valdjiban az alapoktdl kell
Jelépitenie. Andrds a ldgerben tanulja a nyelvet,
ott ismerkedik a ,vildggal’, ott kell megtaldlnia
identitdsdnak alapjait. Ezdltal alapvetéen mar a
hidny (foként az apa hidnya) életre sz6lo traumdit

és feladatot jelent szdmdra, a ligertapasztalatok
mellett. Természetes, hogy igényli é megéli az
anya fizikai kozelségét, ¢ nydjt szdmdra bizton-
sdgot, és 0 jelenti a feladatot is (nem sirni, kimél-
ni, vigydzni rd, ha kell, visszahozni a haldlbdl is,
segiteni — azzal is, hogy beteg testvérét istdpolja ).
Hetedik, legkisebb gyermekként izgalmas a testve-
reihez fiizddd viszonya is. Mivel alapvetien veliik
tolti a legtobb idot (az édesanya kényszermunkdt
végez, Nényu az ellatdasukrol gandaskadik), rész—
ben rajtuk keresztil litja a vildgot, példiul ax 6
tirténeteik (és az édesanya emlékei) alapjan pro-
bdlja elképzelni, ,megismerni” az édesapjat, aki-
r6l nincsenek, mert nem lehetnek emlékei. Drdmai
Jjelenet, amikor festvérei nem értik, miért nem
ismeri fel az elmosddott fényképen a rengeteg arc
kozott az édesapjdaét. A hidny drtatlansdga elle-
nére is szégyenérzettel parosul. A nagyobb gyere-
kek mds perspektivdbol litjdk ext, a sxdmukra is
hidnydban jelen lévé apa é apakép megerdsitése,
megdrzése létfeltétel. Edesanyjuk érdekében kész-
tetik arra a kisgyermeket, hogy uralkodjon érzé-
sein, elkeseredettségén, akdr fajdalmdn is. Kozben
a testvérek maguk is gyermekek, akik kénytelenek
elviselni a testi-lelki fajdalmakat, az éhezést, a
betegségeket, a tanitond kegyetlen megaldzo visel-
kedését, kénytelenek hirtelen felnétté vdlni kitaszi-
tott, kiszolgdltatott helyzetiikben. Ex nem jelenti
azt, hogy nincsenek gyermeki vondsaik. A lanyok
bdja, cserfessége, a fitik veszélyhelyzetei a folyoban
vagy a kisérletexés nyomdn, a testvérek édesany-
Jukat is megmosolyogtato szokési terve a lager te-
rében is megteremti a gyermeki mikrokozmoszt,
annak dramdjdval és szépségével.

Az egyik olyan jelenet, amelyekhez hasonldk te-
szik ldtszdlag paradox mddon széppé a regényt, a
Nadia asszony biicsiiztatdsdra, hdldabol szdant kozos
ének. Az édesanya megtanitja gyermekeinek a Fonn
a csillagok felett, hallelujah, dmen kezdetii éneket.
Valamennyi gyermek megtalilja a szolamdt, And-
rds gyermekhangjdhoz a szoprdn illene, de még-
iscsak férfi, igy Ferenc testvér mellett a basszussal
probalkozik. Ferenc testvér azonban a legfontosab-
bat, a csondszdlamot javasolja testvérének, aki iz-
gatottan gyakorolja is a jelentds tdtogdst. Az eldadds
kivdloan sikeriil, amit az elbeszéld magdra vonat-
koztatva is Grommel nyugtaz: ,mindent beleadtam,



a csondszolamom hatdsdra a barakk veliink egyiitt
megemelkedett, a gyertyafények az ének ritmusdira
tancolni kezdtek, a csillagok veliik egyiitt remegtek
az égen, igaza volt Ferenc testvérnek, a csondszo-
lamon dll vagy bukik minden, szépen, eltokélten és
megfontoltan titogtam, lebet, hogy én ebbil fogok
megélni, ebbol a mindennek értelmet ado tatogds-
bol, mindenesetre jé lenne, ha igy lenne’. A jelenet
is utal arra, miért csupdn ldtszdlagos paradoxon a
szépség megjelenitése. A regényben jelenlévd finom
humor és (on)ironia mellett, ajindeékot, hildt adni,
megkoszonni a josdagot, a kapott torédést, az ossze-
tartozdsrol, a szeretetrdl taniskodik, ugyanakkor a
koszonet, hdla Istennek is szol, szakralizdlva a leg-
emberibb kapcsolatokat.

A feltétlen szeretet megjelenitése szoritja hat-
térbe a Gulag-tapasztalat borzalmait, traumdit.
A legkisebb fiii részérdl is szép példak taldlhatik
erre, példdaul az édesanydhoz vagy beteg testve-
réhez flizddo cselekvd szeretetében, és édesapjdval
vald taldlkozdsinak drimai, felemeld jelenetében.
A Sirasproba a regény katartikus csiicspontya.
Andrds és édesapja taldlkozdsaban szintetizdlodik
a szereplok varakozdsa, félelme, szenvedeése, felté-
se, orome, fajdalma, kinnyei és szeretete. A kivdlo
dramaturgidval felépitett jelenetben a gyerme-
kek egyenként mehetnek édesapjukhoz, aki édes-
anyjukkal a mdsik szobdban vdrja a taldlkozdst.
Sziiletési sorrendben hagyhatjik maguk mogott
a vdrakozds terét, és részestilhetnek a talilkozds
csoddjaban. Andrds, a hetedik, a legkisebb marad
utoljara. Gyermeki gondolatai mdar-mdr eléreve-
titik késobbi megprobaltatdsdt, amikor a katona-
sdgndl ismét meg kell tapasztalnia a megbélyeg-
zettséget, Ritelepitettséget, de mar egyediil. Ezért is
Jelemeld a taldlkozds beteljesiilése, a potolhatatian
hidnyok ellenére is személyiség- és identitdsfejlode-
sének meghatdrozd sarokkive.

Az értelmezést nem befolydsolja, de nem lehet
520 nélkiil hagyni, hogy az édesapa Az ellenség
gyermekei sorozat Visky Andrdsrdl szolo filmjé-
ben szinte s20 szerint elmeséli a regényben elhang-
20 pdrbeszédet. Ex a piinkosdi lélekdllapot, a ka-
tarzis a valosagban.

A regény szerepl6i is az elbeszéld perspek-
tivajabol lathaték. A csaldd mellett a tdrsada-
lom legkiilonb6z6bb tagjai csoportosultak a

lagerben. A diktatérikus rendszerre valamilyen
szempontbdl ,veszélyesnek” itélt emberek, aki-
ket a ldgerben tortént ,atnevelésik” sordn akar-
tak drasztikus médszerekkel ,jé ttra” tériteni.
Azt is csak elméletben, hiszen a tulélék a lager-
bél valé szabaduldsuk utin is megbélyegzettek
maradtak.

Az elbeszél§ és testvérei izgalmas emberek-
kel talalkozhattak a ldgerben, torténeteik altal
igyekezvén pétolni a vildgrol szerzett és szerez-
hetd informdci6ik hidnyit. Ott volt Antonescu
marsall, a kordbbi miniszterelnok felesége, Ma-
rie Antonescu. Vagy Aurél Piuna, az ,6r6kos
épitészhallgatd”, az ’56-os didk, aki a kinzdsok
ellenére sem valt drulévd, az elbeszéls testvé-
reinek segitett a tanuldsban. Roman nyelvet és
matematikat, verseket tanitott a lageriskola-
ban roman nyelvtuddsuk hidnya miatt gyakran
megaldzott testvéreknek. Aurél kiilon fejezetet
kap a regényben. Jellegzetes értelmiségi dldo-
zata a diktatirinak. Az elbeszél6i hangnem
kiélezetten ironikus a réla sz6l6 fejezetben. Az
irénia forrdsa a rendszer brutalitisinak, ostoba-
sdganak, valamint Aurél reakciéjinak gyermeki
nézSpontbdl valé egyszerd kozlése. ,,Aurélnal
az ideoldgiai eltévelyedés nem a szdrmazdsbol
kovetkezett a gyands szdrmazds, higvérdség,
elkorcsosodis, jottmentség és a tobbi, értink
példaul rajongott [...], akit a kommunistdk
gytlolnek, csak makuldtlan szdrmazdsu lehet,
még ha nyilvinvaléan hazétlan is”. Aurélt els-
sorban a cselekedetei jellemzik. Amellett, hogy
segiti a gyermekeket, 6 az egyetlen a telepen,
aki a sirokat gondozza. Az édesanya, Juilia ra-
jongéinak tabordhoz tartozik, még akkor is, ha
szerinte a kommunistdkat a Satan, Julia szerint
pedig az Isten teremtette. Szintén tanitja a gye-
rekeket Nicolae Baloti, a kolozsviri félmagyar
bolesész, de talalkozhatnak Goma iréval, vagy a
pilétandvel, aki ismerte Antoine de Saint-Exu-
péryt, és még sokakkal.

Ahogy arra Demény Péter is felhivia a fi-
gyelmet, a szereplSk ,eposzi” jelz6kként viselik
ismertetSjegyeiket (pl. Balotd bolesész, Goma
ir6, Marino tudés). A csaldddal valé kapcsola-
tuk révén az 6 sorsuk is belefonédik a kozos
csalddi evangéliumba vagy egy k6z6s eposzba.
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A gyermek-elbeszéls osszetett hangja, nyel-
vezete mellett megjelennek olyan hivatali, nem
irodalmi dokumentumok, amelyek a diktattra
miikédési mechanizmusdt, emberek megbé-
lyegzésének, kitaszitdsinak modszerét érzé-
keltetik. A regény egyébként is gazdag nyelvi
regisztere ezzel is bévil. A gazdag nyelvi re-
giszter kilonosen hangsilyossd vilik annak a
gyermek-elbeszélének a térténetmondasiban
(még ha figyelembe is vessziik a visszatekintd
reflexivitast), aki a lagerben sajatitja el a nyelvet.
Fel is fokozédik ez a nyelvi éhség, hallgatésdg-
ként részt vesz testvérei ,maganérdin’, izlelgeti
a szavakat, és keresi azok jelentését. A csalad-
nak, a ligernek kiilon nyelve van, a szavak jelen-
tése részben a torténet univerzalitisa felé béviil,
szakralizalédik, ami vilhat a komikum forra-
savd, mint példdul a kényszerlakhely romén
megnevezése — domiciliu obligatoriu, roviditve
D. O,, kiejtve (déo) — esetében: ,dgy hivnak
benniinket, hogy deosi, ejtsd: déosi, hangsuly a
masodik szétagon és egy egészen rovid, lehe-
letfinom, alig hallhaté i-vel a végén, vagy hata-
rozott artikulussal deosii, ejtsd: d€osi, hatirozott
i-vel a végén, mi bizony dedsok vagyunk, nincs
mit ezen szépiteni, megvagy, te mindenhatd
Deo, én megtévedt és Gsszezavarodott istenem,
rajtakaptalak, igen, ezt jelenti Anydnk mosolya,
Istén telepitett ide benniinket, zdrt €, ki mis,
ez dll a végzésben, feketén-fehéren”. A kiilon
nyelv, kédrendszer mds esetben az dllandésult
traumatikus létallapottal szembesits irénia for-
rdsa: ,az oreg Simpf, a falu esze [...] a lagerben
a 365-6s szamot kapta, nyugodtan szélithatom
én is hdromszazhatvanotosnek [...] a felesé-
ge is igy szélitja, a sajit nevét, Simpf, viszont
konnyen elfelejti, még szerencse, mondja, egy
név nagy teher, mérhetetlen hosszisdgu torté-
net tekerdzik benne, a torténetek pedig félre-
vezetbek, azt a latszatot keltik, hogy megytink
valami felé, ha mar jottink, ugye valahonnan,
pedig csak egyik ligerbdl joviink a masik lager-
be, nincs mds, nem érhetnek hat meglepetések,
még szerencse”. Vagy a nyelv a késébb is csak
részben pétolhaté egzisztencidlis hidnyt teszi
hangsulyossa: ,belesziilettem a fogsdgba a he-

tedik és utolsé gyermek eltokéltségével, foglyok

 Visky Andris

P

tanitottak meg jdrni, nézni, beszélni, a jelekbdl
olvasni és a némasigba menekiilni, kozvetlen
szomszédsdgban éltem a felkeld nappal, anél-
kil persze, hogy a sz6t, eurdpa, hallottam volna,
vagy hogy a puszta szénak jelent8sége, sét, ele-
mi jelentése lett volna el6ttem”.

4. »Eli, éli, lam4 sabakténil« azaz: »En Is-
tenem, én Istenem, miért hagytal el engemet?«
Mt. 27.46.

Miért sikeres Visky Andrés regénye? Mi az
oka az osztatlan pozitiv fogadtatdsnak a recen-
zensek részérdl, az elismerések, meghivisok,
interjuk sorozatdnak?

Voltaképpen mir igyekeztem megvilaszol-
ni a kérdést. A regény hidnypé6tlé névum. Az
eddig is tobb mifaju szerzé elsd regénye, amely
a recenziok tikrében esztétikai szempontbdl
sem okozott csaléddst az eddigi életmivet is-
merSk szdmadra (a kivancsi varakozas ellenére/
mellett sem). Egyetlen kritikai észrevételt tett



sz6vd a kritikusok egy része: a Sirdsprobit ko-
vet részek indokoltsdgit és talzott stritettsé-
gét firtatva. A folytatds jelentSségét tekintve
Ablonczy Bailinttal értek egyet. Szdmomra
a katartikus részt kovetd fragmentumokban
megfigyelhetd viltas logikusnak tiinik. Az el-
beszéls felns, més perspektivibdl litja a tor-
ténetet, 6nmagukat. Nyelvezete is siritettebbé
vilik. A fejezetek utaldsrendszere, motivumai
kapcsolédnak az elézSekhez, a kohézié, ha
lazul is, megmarad. A regény nem zarulhat
katarzissal. Nem lehet felejteni, f6ként ha a
kitelepitettség djra és Gjra ismétlddik. Az elbe-
sz€16 a testet és lelket probald kiképzés végén
személyiségének, identitdsinak megszlinését
deklarédlja. Ugyanakkor ismétl6dé tagadissal
fejezi ki a teste és lelke kozott titongé trt.
Mintegy utolsé onvédelmi reflexként (hogy
ne viljon drulévd, gyilkossd) az Gjabb pokol-
jarast kovetSen (sem), azonosulva Jézussal,
Mennybe meneszti, menti a lelkét, ,szakralis
énjét” (,egyszerre konnylvé valtam, mint aki-
rél lithatatlan kezek levettek minden terhet,

ugy éreztem, folemelkedem a magasba, mint
mennybemenetel napjin a tokéletesen silyta-
lan, csupa lélek Megvilts”), késdbb meg is erd-
sitve dontését: ,,oldédjunk fel testink végtelen
lehetSségeket kinalé édenében, és ne térjiink
vissza sohasem 6nmagunkhoz”. Ugyanakkor
az el6zményeket tekintve az sem hagyhaté sz6
nélkiil, hogy a hasonlatban szereplé Megvilté
szavai — ,»Eli, éli, lam4 sabaktdnil« azaz: »En
Istenem, én Istenem, miért hagytdl el enge-
met?« Mt. 27.46. — meghallgatasra taldltak...

A regény paratextusaként szereplS Jegyzetek
koszonetnyilvinitdsai Shakaspeare-t és Voros-
martyt parafrazilva zdrulnak: ,A tobbi néma
csend és hé és haldl”. Hogy ,Hovi tevé boldog-
talan fiait?”, arra taldn valaszt kapunk a folytatas-
ként igért kovetkezd két regénybdl. De ha nem,
az sem baj. Ne legytnk telhetetlenek, a szerzd
ugyis adott j6 id6re elegendd gondolkodnivalét.

Azt dlmodtam, hogy vonaton utazom kiilonféle
kori, szdrmazdsi, valldsi és szemléletii emberek-
kel. Hangosan olvassuk a regényt, mindenki egy-
egy fragmentumot — és egy nyelven beszéliink.

Az egykor Székelykereszttrrol indult Sipos Sindor
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Dobai Péter, a novellista

2000-ben jelent meg a Pidrbaj, tikérben
cimd, Dobai Péter novelldit 6sszegyijté ter-
jedelmes, reprezentativ kotet. Ez valéjaban a
Jdték a szobikkal (1976) és a Sakktdbla, két fi-
gurdval (1978) cimi kotetek Osszeillesztését és
ujboli kiaddsit jelentette — vagyis a szerzd no-
velldi mind a hatvanas-hetvenes években, ver-
seivel és regényeivel parhuzamosan irédtak, az-
6ta ezzel a mifajjal nem foglalkozott. Ez azért
is meglepd, mert ezek a rovid torténetek nem
csupan olvasmanyosak, 6tletgazdagok, gyakran
az életmiben ismerds motivumokat gondoljik
tovibb, de nagyon sokfélék is, ami a folytatds
lehetSségeinek egész csokrdt nyujtotta. Dobai
mégis ugy érezte, a film, a regény és a vers fon-
tosabb, szdmadra testhezillébb tér, és novellit
azéta sem irt, legalidbbis nem publikalt. En-
nek ellenére is érdemes visszatekinteni, negy-
ven-6tven év utdn djraolvasni ezeket a szévege-
ket. Egy fontos alkot6 nem jelentéktelen, mégis
teledésbe merul§ irdsairél van ugyanis szo.

A hatvanas évek mdsodik felében 6ridsi
lendiilettel indult, hamarosan versekkel, ki-
altvanyokkal, filmekkel, forgatékonyvekkel és
nagyregénnyel, s6t szinészként is bemutatkozé
szerz$ a hetvenes évek kozepére egy remény-
vesztett, kedvetlen, mindenhol korlitokat, az
alkotds, a szabad beszéd, s6t az érzelmek megé-
lésének akadilyait is 1dt6 ir6 és kolt6 lett. A ver-
seiben egy a kis szobdban, egyedil, a konyvei
kozott szemléléds, gondolkodd, legtobbszor
csak hanyatt fekvé és a plafont bimulé fiatal
térfit latunk, egy olyan f6vérosi értelmiségit, aki
egyaltalin nem taldlja a helyét és a boldogsagit
a hetvenes évek Magyarorszagin, és az orszig
kulonféle szubkultdrdiban, mivészvildgiban,
tirsadalmaban. Szenved, és szenvedélyesen
emlékezik az 6t-tiz évvel kordbbi, reményekkel

teli id8szakra. Alkalmi bardtsigok, alkotétar-
sak, ivécimbordk és alkalmi ndk adjik a tdr-
sasdgot és a megtartéert ebben a depressziv,
szlirke, semmit sem igérd vilagban. A novelldk
nagyrészt ebbdl a hangulatbdl és életérzésbdl
szliletnek, mégis nagyon sokfélék: vannak énel-
beszélések, 6néletrajzi torténetek és klasszikus,
egyes szam harmadik személyben megirt, sok-
szereplds torténetek is — dm a kiindulépont és a
végkicsengés minden esetben nagyon hasonlé:
a mindent atjaré sziikosség, korlatoltsig, le-
mondds, szomorusig, maginy.

Mair a Jdaték a szobdkkal cim is ebbe az
iranyba mutat, ahogy azt Morsinyi Bernadett
is megallapitotta, és ugyand, helyesen, arra is
ramutatott, hogy a torténetek mellé a szerep-
18k érzelem- és gondolatvilagdnak dbrazoldsa
is felnd, s6t itt talin elStérbe is kertl, fonto-
sabba vilik: ,a Jdték a szobdkkal mir cimében
is arra az élményre utal, hogy az ember besz(i-
kult mozgisterek foglya. A szoba létformit,
mozdulatlan dllapotot szimbolizil, s a hésoket
sem cselekvéseik, hanem gondolataik jellemzik,
a novellaszervezd eré a cselekménymozaiko-
kat 6sszekots gondolathils.” A szoba ugyanis
a bezartsig szimbdluma, az ottani jatéktérrél,
jatékrol beszélni csakis ironikusan lehet, a szo-
bakkal valé jaték, ez a szokatlan székapcsolat
pedig még magasabbra emeli az irénia szint-
jét: itt élink, ezek a lehet8ségeink, ennyi hely
és szabad levegd dll a rendelkezéstinkre: a négy
fal kozti kis tér. A novellak konkrét foldraj-
zi tere is nagyon kicsi: ahol meg van nevezve,
ott a Szabadsdg hid pesti hidf6je, a mai Corvi-
nus Egyetem és a Visdrcsarnok az egyik vége,
a Csarnokkal szembeni, egykori Dimitrov tér
a kozpontja, és a Kalvin tér ebbe az irdnyba, a
Belgrad rakpart abba az irdnyba zérja le a te-



riletet. Mint a legelén a villanypdsztorokkal
koérbevett barmok, gy élnek Dobai értelmiségi
hései ezen a tertileten, de, ahogy Berkes Erzsé-
bet irta, 6k nagyon jél tudtik, hogy az életik
nem az Elet, csak egy lefojtott, gizsba kotott,
kényszerekkel és kotelességekkel korilvett 1¢-
tezés.

Dobai a novelldiban kifejezetten filozofikus,
elmélkedd, szemlél6dé ird, aki nagyon jél tud
torténetet is mesélni, a filmnovellak pedig, mint
amilyen a mindenképp kiemelend6 Régi magyar
mesterségek, hagyomanyos, kiillonosebb narrativ
csavarok nélkiili, jol kovethetd torténetek. De a
gondolati héttér, a viligszemlélet még ebben is
visszakészon, az ott mozgdsban 1évé szereplék
id6rél idére megiéllnak, letilnek példaul enni, és
Dobai ezeket a szituicickat hasznalja ki a vila-
got megérteni vagy elmagyarizni igyekvé par-
beszédek és monol6gok beillesztésére. Az egyik
legjobb, legtobbet is idézett novella az Imago
cim@, amely abbdl a filozofikus alapkérdésbél
indul, hogy vajon kiilon lehet-e vélasztani egy
ember biol6giai sziikségleteit (enni, inni, 6lelni,
aludni) és szellemi igényét a kultdrara, tudo-
manyra, gondolkodasra, beszélgetésre, vitira.
Es bir sok més novelldban is visszakészon ez a
kérdés, a kilonvalasztis vagyit, az allati méd-
ra €16, testi sziikségleteit kiszolgdlé ember és
a gondolkod6 megkiilonboztetését, egymastol
valé fiiggetlenitését, illetve ennek kudarcit az
Imago jirja legkidolgozottabban kéril. Ugy lat-
szik, nincs teljesen szellemi élet, mert az ember
folyton a testi, biolégiai korlitokba tutkozik.
Itt példdul: a novella f6hése egy olyan fig, aki
hétkoznapjaiban a bioldgiai létezés hatirain
alig-alig 1ép tdl, de dlmaiban, képzeleteiben
gondolkodd, igényes ember. A valds és annak
elképzelt masa, imdgéja szoges ellentétben 4ll
egymdssal, ahogy mds novelldkban a tdrsada-
lomba beilleszkedd, a szabdlyokat elfogadé és
kovetd emberek élete dll szemben a magukat
azok aldl kivond, emiatt taldn szegényen, de
szabadon €16 emberek életével. Az Imago koz-
ponti alakja, olvassuk, ,csak azt gondolja, amit
érez, és csak azt érzi, amit gondol”, nincsenek
kilengések, széls6ségek, csak egy kiegyenstlyo-

zott biolégiai élet van, amivel szemben 4ll egy

nagyon intenziv belsé vildg, tele mozgalmas és
izgalmas képekkel, szokatlan élethelyzetekkel.
Kicsit Esti Kornél-os a helyzet, a boldog, szo-
mory, a munkdja és a csalddja, vagyis dltalaban
a tarsadalom terheit ny6gé férfi és egy képze-
letbeli alteregd, aki mindettd] figgetlentil keresi
és éli meg a szinesebbnél szinesebb kalandokat.
De Dobai hése még csak nem is dolgozik, mert
vagy az anyja tartja el (bir 6 meg az apa fest-
ményeinek eladogatisibdl szerez pénzt), vagy
a Viasarcsarnokban hentesként dolgozé, Fityol-
nak hivott szerelme. A torténet fékusza a f6hés
életének utolsé napja, amikor utcai verekedésbe
keveredik, és haldlos sebet kap. Kideriil, hogy
bir 6 nem szerette volna, nem akart utédot,
a szerelme ekkor mdr gyereket virt, és aztin
boldogan sziilte meg. A nagy kaland tehdt vé-
gl a val6 életben is megtortént, az eredménye
azonban végzetes lett — kilépni a hétkéznapok
biztosdgabdl tehdt mindig kockdzatos. De Do-
bai Péter novelldi mindig azt sugalljik, hogy a
veszélyek, a kalandok, a kockdzatok nélkil nem
is érdemes élni.

Dobai gyakran szeretne verseiben és no-
velldiban a sajit sors valasztisa mellett érvel-
ni, ezzel kapcsolatos példdkat felhozni, ezekrél
torténeteket mesélni. Els6ként azt kérdezi, ho-
gyan lehet sajat dontésiink szerint, kiilsé kény-
szerek nélkil élni az életiinket. Hogyan, mitél
lehet teljes egy élet? A hetvenes években ideha-
za is népszerlvé valé egzisztencialista filozéfia
kérdései ezek, Camus, Sartre és persze Heideg-
ger szélamai, amire Dobai az irodalom nyelvén,
torténetekkel és a torténetekbe dgyazott par-
beszédekkel igyekszik valaszolni. Mér az Ar-
chaikus torzd cim 1971-es, er6sen onéletrajzi
ihletettségt, dltala rendezett portréfilmnek is
hasonlé keretei voltak: ott a csak a megélhe-
tés miatt dolgozé, laza fizikai munkit végzd
kézponti szerepld minél tébb idét igyekszik
olvasissal, azon belil is filozéfia olvasdsival
tolteni, az olvasottakat teljes 1élekkel megélni,
kozben tisztin és egészségesen élni, sportolni,
még akkor is, ha mindez a periféridra sodré-
dassal és sulyos magannyal jir. Dobai keresi az
életet teljessé tevd, de a megélhetést is biztositd

egyensulyt a novelldkban is, de inkdbb hasonlé
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szélséségekre taldl, és hasonlé személyes tra-
gédidkat lat: mintha nem lenne jé megoldas,
j6 médszer az életre. Hései értelmiségiek, egy
kézen meg lehet szamolni a kényv nem ebbe
az osztilyba tartozé szerepldit (pont az Imago
az egyik kivétel), és ez érthetd is, hiszen épp az
tesz valakit értelmiségivé, hogy nem gépiesen
éli az életét, vagy ha igen, erre reflektdl, ettél
rosszul érzi magit, a megolddsokon, a valto-
zéson, a lehetéségeken gondolkodik. Ok érzik
sziiknek, falakkal koriilvett térnek (vo. szoba)
a vilagot, az orszagot, a virost, a szorosan vett
kornyezetiiket. Mert 6k tobbre vagynak — még
ha az elérhetetlen is.

Az Alapmiiveletek fogalmazza meg, stil-
szertien, a kotet gondolati alapjat. Ezek rovid,
kidltvinyszerd prézak, de versszertien tordelve
akar versként, a Kilovaglds egy dszi erédbil lap-
jain is elképzelhetéek lennének. Benniik épp az
imént emlitett fogalmakkal dolgozik a szerzé:
teljesség, dontések, sors, 6nmagunk villalsa,
cselekvs élet, kompromisszumok nélkiili 6n-
megval6sitis, illetve csaléddsok, kudarcok, 6n-
becsapds, hamis illazidk, tirsadalmi kotelékek.
Az esszéjelleg domindl az Alapmiiveletek cim
ald sorolt prézikban, s6t naplébejegyzésekre
emlékeztetd részek is vannak, de azért novella-
szer(, cselekményes részleteket is talalunk. Az
onelemzés, melynek az a célja, hogy az ember
teljesebb, tokéletesebb, harmonikusabb életet
élhessen, dllanddan visszatéré és néha inkdbb
az onmarcangoldsra emlékeztetS jelenetei itt
érik el maximumukat, avagy a szélsGségiiket:
a kozponti karakter szdzndl is tobb fényképet
készit magdrol (nem a ma divatos szelfiket, ha-
nem Onkiolddsra képes géppel késziilt, papirra
elShivott képeket), és ezeket a sajat testérdl ké-
szllt, az agyat is dtvilagité rontgenekkel egyttt
elemezgeti — kifejezetten ndrcisztikus jelenete-
ket hozva létre. De a szerepl§ rejtett célja ezzel
is az volt, hogy ne kispolgiri életet kelljen élnie,
hanem az uniformizalé tirsadalombdl kilépve
kiilonleges lehessen, egyedi életet tudjon élni,
mert csak ez utébbi lehet értékes is.

Az ghitott ,teljes élet”-nek bizonytalan ré-
sze a szerelem. Eleve felting egyébként, hogy
a Dobai-novelldk minden értelmiségi, kizds

kulcsszerepldje térf1, vagyis a kérdés inkdbb agy
mertl fel a konyvekben, hogy sziikség van-e
ndre, tirsra egy férfinak ahhoz, hogy 6nmaga
lehessen. Ezzel egytitt majd minden torténet-
ben van szerelmi szdl, vagy legalabbis szexuali-
tds — merthogy a novelldk vildgdra érezhetGen
er6sen hatott a szexudlis forradalom, a hagyo-
manyos csaldd és a tradiciondlis férfi-né viszony
radikalis dtalakuldsa, amit nagyrészt a kdnnyen
hozziférhet6 és olcs6 fogamzisgitlas tett lehe-
t6vé. Ennek megfeleléen nem annyira a szoka-
sos udvarlés-romantikus, elhiz6dé kapcsolato-
kat irja meg, hanem az egyéjszakas kalandokat,
két idegen véletlen taldlkozasit, és az abbdl lett
aktust, amelynek taldn nincs is folytatdsa. Ezzel
tulajdonképpen valaszt is ad az iménti kérdés-
re: a férfinak sziiksége van a nére, de inkibb
csak biolégiai okokbdl, vagyai kielégitésére, és
nem annyira tdrsként, pline nem szellemi vagy
alkotétdrsként. A nd ezekben a novellikban
elsésorban test, masodsorban gyonyor és szen-
vedély, harmadrészt probléma. Ilyen, idegenek
kozti szexualis kapcsolatot ir le a Régi magyar
mesterségek, az Imago, a Gotika, a Hitadrol a ha-
sadra fordulsz vagy az Egyél, én megdgyazok és
még sok masik szoveg.

Ilyen a Goéres és evidencia is, amely a Jdték a
szobdkkal kotetet nyitja, de épp azért 16g ki a
sorbdl, mert ennek egy né, Katalin a f8szerep-
16je, aki ugyan hdzassdgban ¢€l, a férjével egyttt
neveli a nem is téle fogant gyerekét, de elég
gyakran felhiv magdhoz az utcin megismert fi-
atal férfiakat, csak mert a férje nem foglalkozik
vele, elhidegiiltek. Dobai érzékletesen dbrazol-
ja, mit jelent ez a tivolsdg férj és feleség ko-
z0Ott, mennyire nem zavarja a férfit mindez, és
mig moégotte a né idegen férfiakkal van egyiitt,
6 az ablakon kinézve az utcit bimulja. Ezek a
botranyos, de a novelldban mégis megszokott-
nak, automatikusnak, normdlisnak bemutatott
gyors egyittlétek undort, hanyingert, 6klende-
zést keltenek Katalinban, de mivel ezekben a
kalandokban kapja a legtobbet az élettél, valé-
sdggal kergeti 6ket. Ahogy a befejez6 megsz6-
laldsdban fogalmaz: ha kinyitnd az éveit, ,csak
meztelen testeket taldlna benne”. A csalddja
szétesett, benne boldogtalan emberek kinozzik



egymdst — beleértve ebbe, sajnos, a szeretet-
hidnyos gyereket is. A k6zony mindent felfal,
de az 6ngyilkossig gondolata ebbe a novelldba
még nem érkezik meg, bir a feleség megjegyzi,
hogy a férfi, ha mar egész nap csak az ablakban
konyokol, egyszer atléphetne a parkianyon. Ké-
s6bb, a 7es6 cimi novelldban mar ez is megtor-
ténik: a hosszi napokat egy tizemeletes panel
tetején t6lts, onnan egész Budapestet dtrende-
28, atépité dlmodozé, egy épitész végiil leugrik,
és meghal — ezzel belitja dlmai megvaldsitha-
tatlansdgat, életének értelmetlenségét, egyhan-
gusigit, értéktelenségét.

Felttinden sok orvos szerepléje van az elsé
idészakban sziiletett novellaknak (Amit a hohér
sug, azt nem hallja senki, Régi magyar mestersé-
gek, Gotika), de Gket jellemz8en nem gyodgyitis
kozeben latjuk, hanem a privat életiikben, sok-
szor szintén nék tdrsasagiban, amint az életrdl
boleselkednek, magvas gondolatokat osztanak
meg kornyezetiikkel. Az orvos a test embere,
mindenkinél jobban ismeri az anatémiit, az
egyes szervek miikodését, a biolégiai élet (és a
haldl) torvényszertségeit. Ez még a pszichid-
terre is igaz (Gotika — Tiba Zsolt, aki egykori
asszisztensét és szeret$jét, a gyilkossdgért bor-
tonben is ilt Mariat igyekszik kigydégyitani egy
reménytelen szerelembdl) — ezért is érdekes,
amikor az orvosok kezdenek az élet szellemi
rétegérél, az ember lelki meghatdrozottsdgarol
beszélgetni.

Az 1978-as Sakktibla, két figurdval cimd
kotet novelldi bevallottan filmnovelldk, ennek
megfeleléen nem teljesen kidolgozott szove-
gek, inkdbb csak egy-egy film szinopszisi-
nak, dramai fordulatainak egységes szévegbe
rendezett véltozatai. Dobai ebben az idében
rengeteg filmotletet, irodalmi forgatékonyvet
irt, de csak nagyon kevésbdl lett aztdn valéban

film. Par évvel késébb ugyanakkor Dobai iréi
munkdjinak készonhetSen elkésziilt a Szabd
Istvin rendezte, 1982-ben Oscar-dijat nyert
Mephisto, majd 1985-ben a szintén sok dij-
jal kitlintetett Red/ ezredes, végil 1988-ban a
trilégia harmadik darabja, a Hanussen — ezek
sikere elkeriilhetetlenné teszi, hogy a kordbbi
filmnovelldkat is a tehetséget megilletd tisz-
telettel olvassuk. Ezek a rovid sztorik, skic-
cek sokszor filmes logikit, az ott megszokott
narrativit kovets, néhdny oldalas torténetek.
Egy-egy szokvinyos élethelyzetbsl kibom-
16, varatlan fordulat mozgatja Gket, gyakran
a hés haldldval végzédnek, de ezzel egyiitt is
leginkabb a fentebb leirt dilemmdk koriil mo-
zognak, vagyis a teljes élet lehetGségeirdl és az
dltaldnos korhangulatrdl szélnak.

De Dobai Péter novelliiban a hangsuily
altaldban is az életérzésen, a kozérzeten van.
A vildgban (tehit a konszolidalt Kédar-rend-
szerben, jellemzGen a hetvenes években)
meglévé reménytelenséget, bizonytalansigot,
bezartsagot tiikrozik vissza, és ami a masik
oldalon hidnyként jelentkezik, az hajlamos az
értelmiségi szereplSket igénytelenné, tompava,
k6zonyossé tenni még a kultdra irdnt is, de egy-
mds irdnt biztosan. Szétesd, diszfunkcionilis
csalddok, megszakado, torz férj-feleség, férfi-
né, szil6-gyerek kapcsolatok sora, vegetdlds,
kedvetlenség, lecsiszds — ezek a kotet alapmo-
tivumai. Sok ismétl6dé torténettel is taldlkoz-
hatunk, de ezek nem zavaréak, inkibb egymast
er6sitik, és hangsulyozzdk egy-egy probléma
jelent&ségét. Ezért tudnak ezek a novelldskote-
tek kotetként mikodni, ezért képesek az egyes
irasok egymadst erdsiteni, és ezdltal létrehoz-
ni egy olyan atmoszférat és vilagértelmezést,
amely Dobai Péter hetvenes évekbeli mivésze-

tének védjegye.
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Egy barlang tényei
Sipos Sdndor mdvészetérd|

»A Fényben csak fiirdeni lebet, mint az dcedn-
ban, az ember nem tud tartésan élni benne, mert
elkdbul.”

Mirai Sandor

Ez év elején, kanadai latogatdsom egyik dl-
lomdsa Sipos Sandor, erdélyi szarmazasu kép-
z6miivész meglitogatisa volt Montrealban,
amirSl egy rovid interjat is kozolt a barkaon-
line.hu Megkérdeztiik... cimi rovata.

Hazatérve, Kanadirdl sz6l6 misik {rasomat
azzal inditottam, kézhely, hogy magyar tuddsok-
kal, elismert szakemberekkel, sikeres mijvészekkel a
vildg minden részén taldlkozhatunk. 1dei kanadai
utazdsomon tobb magyar szdrmazdsi képzomii-
vésszel terveztem beszélgetést, kaptam megbizdst
interji, tanulmdny elkészitésére. Furcsa érzés volt,
hogy mig a pandémia megakaddlyozott a kiuta-
zdsban, jo nyolcezer kilométer tavolsdagrol keriiltem
eldszor kapesolatba tobb foldimmel, akikkel most is
egylitt sétdlgathatndnk, beszélgethetnénk, vitat-
kozhatndnk a miivészetrél, irodalomrol Marosvd-
sdrhelyen, Székelyfoldon, Kolozsvdron. Ez vonat-
kozik Sipos Sdndorra is, akivel taldlkozhattam
volna Marosvisarhelyen, ahol sziiletésem utdn
elsé éveimet toltottem, akdrcsak &, ott jartam
elemi iskoldba, majd a lehetdség Kolozsvaron
is meglett volna, ahol felséfokd tanulménya-
inkat végeztiik, én a bolcsészkaron, Sdndor a
Ion Andreescu képzémiivészeti fSiskolan. Itt
kitind mindsitéssel oklevelet szerzett 1984-
ben, szobrdszat és pedagégia szakon. Utébbi
intézmény helyszine is sokatmondd, Mityis
kiralyunk sziléhdza. Sok kivdlé mivésznek
lett atvitt értelemben is masodik sztilhdza, és
adott utraval6t miivészi palydjihoz.

A magyar szirmazasa kanadai képzémiivé-
szek nem kalandvagybdl hagytik el hazdjukat,
Erdélyt, Délvidéket vagy az anyaorszagot. Ta-
vol szilShazajuktél most egy magyar kozos-
ség tagjaiként alkotnak. A Kanadai Magyar
Mivészek Kollektivija (CHAC) 2002-ben
alakult, székhelye Montrealban van, tagjai Ka-
nada-szerte élnek, akik kozé kilencven magyar
szdrmazasu Kanaddban €16 miivész és szdmos
timogaté tartozik, elndke a Magyarorszdgrdl
szirmaz6 Andrea Blanar, aki maga is elismert
mivész és kivalé szervezd.

A magyar mivészek eddig is jelentSsen hoz-
zdjarultak Kanada kulturélis és képzémivészeti
életének gazdagitdsihoz, Sipos Sandor is aktiv
tagja a kozosségnek. Székelykereszturrdl jutott
el Montrealig és ott ¢l tobb mint harminc éve.
Emigraciéjit menekiilésnek tekintette. Mene-
kilés a romdniai diktatirdbél, az egyre elhatal-
masodé6 bestigérendszer elviselhetetlenségébdl,
a kisebbségi 1ét egyre nyomasztébb 1égkorébsl.
A kisebbségi 1étnek azonban volt egy elénye is,
megszoktuk a tobbnyelviiséget, a nélkiil, hogy
anyanyelviinket elhanyagoltuk volna. Siposnak
igy nyelvi szempontbél kénnyebb volt beillesz-
kednie idegenben, a kanadai letelepedés utin.
Québec tartomdnyban a francia a hivatalos
nyelv, a romdn nyelv ismerete utdn a francia
konnyebben elsajitithatd, de 6 mér gyerekként
Marosvisarhelyen is vett francia érakat Beth-
len Aniké gréfnétsl, akkor még nem sejtve,
hogy ennek milyen nagy hasznit veszi késSbb.
1989-ben érkezett meg Kanaddba, és a Mont-
reali Québec Egyetemen mesterfokozata kur-
zusokat hallgatott, majd t6bb évig dolgozott a
tantgyben is.



Cim nélkil (2020, Montreal; rajz, giclée /zsiklé/ nyomatvaridcié, papir; 35x40cm)

Az dgynevezett szocialista tirsadalmi rend-
szerbdl az észak-amerikai kapitalista rendszer-
be beilleszkedni azonban nem volt kénnyd,
megérteni az eurdpai és észak-amerikai vildg
kiulonbozéségét. Egy masik kultira megisme-
rése igazin csak akkor valésulhat meg, ha a
mivész életvitelszertien tartézkodik abban a
kérnyezetben. Sipos Séndor szerint az ame-
rikai mivészet felszabaditéan hatott munkas-
sdgdra, de soha nem feledkezett meg erdélyi
gyokereirdl. Személyében egy nagyon sokolda-

Ia és sokszind mivészt és gazdag munkdssagat
ismerhettem meg. Az idén 65. évét betdltott
mivész esetében haszndlhatjuk azt a szét, hogy
munkdssag. Kis miterme ajtajira azt irta ki: Si-
poss Cave. Sipos barlangja. De ez a barlang nem
a rejtézkodésrdl szol, hanem éppen az ellenke-
zGjérdl, a nyitottsagrél, ami elsdsorban alkotdi
modszereit illeti.

Besorolhatatlan mtvész, 6sszekapcsolja az
archaikust a jelennel, s6t a jové vizidival is,
nemcsak fest, fotéz, grafikit, szobrot készit,
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hanem médiamtvész is. Elmonddsa szerint
hiarom kérdéskor foglalkoztatja: a dekorativ
oszton, a tdrsadalmi-szocidlis dimenzid és az
absztrakt. Mindezek jél dokumentiltan a New
Yorktsl Montrealig, Budapesttsl Kolozsvirig
és a Székelyfoldig megjelent lapok irdsaibél
(interjuk, beszdmolok a kidllitisair6l, mélta-
tasok, stb.) kiolvashatdk, de az &si, archaikus
mivészet is foglalkoztatja. Megismerkedett
az észak-amerikai indidnok mivészetével, ami
kapcsolédik a természetszeretethez. A székely-
toldi gyokerekhez, hagyomanyokhoz is taldlt
kapcsoloddsi pontot. Apolni, megtartani az 6si
energidkat, a szimbdélumrendszert és ezt djra-
gondolva alkalmazni. Osi emlék cimii formazott
vdszndnak témdja, tematikdja, mdgikus jel- és
motivumrendszere a ,homo archaikus’, az 6si, az
eredeti, a kezdeti ember vildgdba vezet dt benniin-
ket. A kanadai indidnokat tamogato, veliik bardti

Cim nélkiil (2019, Montreal; akril, karton; 350x400 mm)

viszonyt dpold Sipos Sandor véleménye szerint az
dsember, a prehistorikus ember kolcsonhatdsban élt
a természettel, nem szakadt még meg a kapcsolata
az atavisztikus énjével... Ha egy dslakd ledlt egy
dllatot, a cselekedetét meggydszolta, csak a sziikség-
letét elégitette ki, nem pusztitott el tobb joszdgot.
Tehdt szimbiozisban élt a természettel, 1ugy érezte,
tennie kell valamit az egyensiily fenntartdsdeért.
Sipos Sdandor indidn folklort idézé munkdja olyan
hitelii és erejii mdgikus miitdrgy, mintha kozvetle-
niil az ,Amerikai Etnogrdfiai Mizeumbdl” emel-
ték volna ki. (Novotny Tihamér mivészeti ird,
Kortars folyéirat).

Az organikus épitészet is megihlette, Em/é-
kezés Makovecz Imrére (2002) ciml munkaja a
hires magyar épitész emlékére késziilt, de a kol-
tészet sem 4ll tavol t8le, Sz6cs Géza verséhez is
készitett képet. Tervezi a Navajo / Arizona vin-
tage textil gydjteményét kidllitani sajit munkai



Cim nélkil (2017, Montreal; szines tinta, papir; 500x700 mm)

kiséretében. Ezekrdl a textil munkdkrél nekem
a torontali sz6nyegek jutottak eszembe. Tehit a
kapcsolédasok megtorténtek nem csak hataro-
kon, de écednon, foldrészeken ativelSen is.
Miutin elhagyta szul6foldjét, az elsé po-
litikai trauma Kanaddban érte, (otthon a vas-
markd diktatirdban nem lehetett tirsadalmi
problémakhoz hozziszélni, életveszélyes volt).
A tarsadalmi-szocidlis dimenzié kérdéskore
mélyen megérintette, és az ugynevezett Oka
krizis kapcsin szembesilt azzal, hogy tulaj-
donképpen az indidnok foldjén telepedett le.
Ennek hatdsira kezdett el antropolégidval fog-
lalkozni. Archiv fotédokumentumok tanulma-
nyozasaval prébalt meg vizualizalni bizonyos
tirsadalmi vetiletd problémakéroket. Miive-
ivel reflektdlt az ,Idle no more” és az ,,Occu-
py Montreal” mozgalomra is. Az esztétikdban,
mint m4s teriileteken is, vannak divatok/tren-

dek (a miivészet belsS lényege/esszencidja nem
véltozik), amelyek idérél idére feler6sodnek
vagy elhalvinyulnak, ilyen volt a’90-es években
Kanadaban az ,appropriation” hivészé, amikor
kurzusokat hallgatott a montreali egyetemen.

Sipos munkdssdgdban a betik, a szavak fon-
tos elemekként jelennek meg, és ezéltal egy uj
teret/dimenziét nyitnak meg a kép feliletén.
McLuhan médiumelméletét is tanulmanyozta,
mely szerint ,the medium is the message”. Saj-
nos ez az emblematikus megallapitds betelje-
sedett, a szamit6gép, a virtudlis tér veszi it az
uralmat, nagyon kevés etikai behataroldssal.

A szavaknak azonban, amelyeket Sipos
haszndl munkaiban (pl. Acculturation/Incul-
turation), vannak j vetiiletei is, ezek az alkotd-
sai egy folyamat részei, Gjabb és Gjabb rétegek
feltardsdval. Az irds gyakran csak alig olvasha-
téan, halvinyan jelenik meg miveiben, mintegy
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palimpszesztként, és ez nemcsak egy gesztus,
hanem metafizikai dimenzid, tovibbgondolds-
ra utalds. K6rnyezetiink, amelyben élink, tudat
alatt is hat rank, alakit. Az antropocén korba
léptink és a ,,Poszthumdn mode de vie/life sty-
le” tendencia egyre inkibb beszivirog életiink-
be, a virtualitds / cyber dimenzié is egyre erd-
sodik a cancel culture, a fake news, a politically
correct attitude hatalmdba keriti a mindennapi
élet teriileteit. ,A muvészet tarsadalomkritika
is kell hogy legyen, tébb mds funkciéja mel-
lett...”, vallja Sipos Séndor.

A dekorativ 6szton témakore munkdssigd-
ban spontin diszitémiivészetet is jelent, példdul
a székelykapuk, pasztorbotok diszitdelemei is
telbukkannak, mint spontin megnyilvinuldsai
egy nép kultirajaban mélyebben fekvs érzelem-
vilagnak, hasonlatosan a Haida Gwaii indidnok
totemoszlopaihoz. John K. Grande Képirdsban
megjelent tanulménydban a legjobb jellemzést
adja a mivészr8l Sandor Sipos A Meta-Visual
Artist cimmel: ,Sipos Sindor mivészetét az
intrakulturilis, interkulturilis és Ossztorténelmi
kiindulépont tudat alatti tdrsitisinak meggyd-
2§ ereje jellemzi... Ezek a megnyilvinuldsok
épp annyira szélnak kulturdlis azonosuldsrél
és kiindulépontrél, mint a fantdzia projekcié-
jardl és az identitds kifejezésmdédjainak figu-
rativ absztrakcidkban torténé fellelésérdl...”
Sipos Sandort metavizudlis mivésznek nevezi.
Szerinte a kulturalis jelek, az idén ativel§ foly-
tonossiga révén egyfajta tirsadalmi és egyéni
identifikacids szintet kozvetitenek.

Sipos Sandor szerint 4 mivészet egy ,prés-
élmény” is, vagyis nagyon sok minden a hatdsd-
ra jon létre/sziiletik meg; egyéni, tdrsadalmi és
ugyanakkor szenzor/szeizmogrdf is, amely jelzi
egy tdrsadalom mozgdsdt, és tobbek kozott kriti-
kus gondolkoddsra is tanit. Egy gondolat elohivdsa
hasonlithatd a fényképész sitétkamrdjihoz.: a képet
a megfelels pillanatban rogziteni kell, kilonben
eltiinik. Egyik legnehezebb dolog a folyamatossdg
megszakitdsok nélkiili egyenletes fenntartdsa: egy
uj gondolat felvetése, elmélyitése, rogzitése és to-
vdbbfejlesztése.

Egyéni kiallitisai mellett (Montreal, Buda-

pest, Szentendre, Kolozsvir, Marosvésirhely,

Sepsiszentgyorgy) szdmos csoportos tarlaton
is részt vett munkdival vilagszerte (Montreal,
Egyesiilt Allamok, Bécs). Szerepelt a Miicsar-
nokban a Képek és pixelek — Fotomiivészet és azon
til | Nemzeti Szalon 2016 cim kiallitison, va-
lamint t6bb izben a Budapesti ArtMarketen
is, a MaMi standjian. Munkdi megtalalhaték
koz-, valamint magingytjteményekben is.
Tobb mivészeti egyestiletnek aktiv tagja, a 22
éve fenndll6 Kanadai Magyar Képzémivészek
Kollektivija (CHAC/ Canadian Hungarian
Artists Collective, Montreal) mellett (pl. BMC
/ Barabds Miklss Céh, Kolozsvir, MAMU Tir-
sasdg, Budapest, Magyar Miihely Galéria, Colos-
seum Csoport). )

A sepsiszentgyorgyi barit, Ut6 Gusztiv
képzémiivész Sipos Sandorrdl a kovetkez6t irja:
Elsésorban e vizudlis energidk dtaddsat tarthatjuk
lényegi tizenetnek a festmények, nyomatok, rajzok,
taldlt targy assemblage-ok, fényképek, vegyes tech-
nikdji alkotdsok sokasdgdban. A meghajlott, dllati
megkucoroddsba gorbiilt antropomorf alakzatok
— bogarak, lepkék, oroszlanok, macskik és képze-
letbeli szereplok sokasdga, mint gyilkos dlmok,
visszatérd motivumai sxintén rémkép jellegiiek.
A sziirrealizmus hatdrdan. A csillogd anyaghasz-
ndlat mint a szemfényvesztd globalizdldsi kisérlet
dmitd feliilete, rogeszmeként vonul végig a képek
egynéhdnydn. Szervesen épiilnek a miivek soriba
a fénykép alapii alkotdsok is... Sipos Sdandor nagy-
szertisége épp a sakalg’alﬁ kutatdsaiban, a miifajok
keverésében rejlik. Ot nem a miifajok tisztasdiga
érdekli, hanem az iizenet tovdbbitdsa, a sugdrzo
eré célba juttatdsa. Es mindezt az erdélyi szellemi-
ség jegyében teszi. (Kaleidoszkdp, 2020. I1I-1V.)

Szobrai és Gjabban kerdmiamunkai is van-
nak, utdbbiak kisllitdsra virnak. Szobrait néha
szoborkisérletnek is nevezi. Egyik Janus-arcy,
arannyal bevont portrészobra totemszerd, sze-
me gyongy, szdja szamitégép-billentyd. Mi-
vel litunk, és mivel tudunk beszélni? Csak
billentytparancsra szélalhatunk meg? Ez a
munka figurativ elemei ellenére is visszautal az
absztraktra, egyuttal az archaikusra is, a szlirre-
alis hatdst sem nélkilozve.

Gulyis Gdbor mivészettorténész szavait,
terjedelmi korldtok miatt, sajnos csak egy rész-



lettel idézhetem: Sipos Sdndor rendhagys em-
ber-alakjai, melyek mikozben egytdl egyig mdst
é mdst tdrnak elénk, valahogy mégis az ember
lényeget reprezentiljak. .. Sipos Sandor arcaibsl a
ldthatatlan, a nemlétezd szolit meg minket, a de-
szakralizdcid korszakaiban az ember az identitd-
sdt keresve kiilonbozd tényezdkre és dsszefiiggések-
re hagyatkozik; tarsadalmi-politikai eszménykép,
hogy kozben alapvets karakteriik a megragad-
hatatlansdg, az dltaldnosban wvald felemelkedés
marad. Olyan kisugdrzdsuk van a miivész rend-
hagyo emberalakjainak, amilyen valaha az iko-
noknak volt, az arcot igy jeleniti meg, mint ami
fentrdl, a magassagokbil érkezik... Sipos ponto-
san tudja, az arc az a testrész, amely az ember
egészét reprezentdlja, hiszen ax arc onmagdban
is képes megjeleniteni a teljességet. Sipos legradi-
kdlisabb miivészeti gesztusdval végsd soron eltorli
az arcot, pontosabban a kiilonbségeket generdlo
személyiségjegyeket torli el, azokat satirozza ki,
azokat teszi ldthatatlannd, exdltal azonban ép-
pen a ldthatatlant tudja megragadni és ldtha-
tovd tenni. (Elhangzott 2019. dprilis 22-én, a
Magyar Mihely Galéridban rendezett kidllitds
megnyitéjin.)

Sipos Sdndor toretlen munkakedve, szelle-
mi energidja szimunkra még sok 4j alkotast és
vizudlis élményt nydjt a jévében is. Taldn r6-
videsen Magyarorszagon is lithatunk munkadi-
bél j6 néhanyat. Az idei év, és még félidében
is alig vagyunk, egyik legsikeresebb szereplése
Ottawsban volt. A Diefenbunker Muzeum-
ban megrendezett, Interpreticick cimet visel6
nagyszabdsd, a hideghdboris és a jelenkorra
egyarant reflektdlé kidllitdson a kortirs kana-
dai magyar mivészek munkdibdl édllitottak ki.

Ezen a jelent6s kiallitdson a mitvész két mun-
kéval szerepelt. A bemutaténak kiilon érdekes-
sége annak a helyszine, ami nem mds, mint a
kanadai kormdny egykori atombunkere, amely
ma muzeumként funkciondl. Az tnnepélyes
megnyitén dr. Vass-Salazar Maria, Magyar-
orszdg kanadai nagykovete méltatta a kidllité
miivészek értékteremts alkotdtevékenységét,
kiemelve a magyar tehetség és kreativitds érvé-
nyesilését Kanaddban. Talan sikeril a tervezett
kanadai-magyar képz8mivészeti egytttm(iko-
dés keretében Magyarorszdgon is bemutatni a
Kanadaban €16 és alkoté mivészeket.

Mikozben ezt az irdst készitettem, kezem-
be kerilt, véletlenek nincsenek, egy Mirai
Sandor-kotet, amit én eddig nem olvastam,
egyébként szinte valamennyi konyvét ismerem.
A Fold, fold!... cim kotetet, amely az Em/léke-
zések alcimet viseli, Kanaddban adtdk ki 1972-
ben. Az ir6 az emigricié elétti peridusdrdl sza-
mol be, dilemmdjirdl, elmenni vagy maradni,
ami 1948-ban eldglt. Csak egy mondatot idé-
zek a konyvbél: ,,Nem valami e/s/ kell elmenni
innen, hanem valami fe/¢” Ugy érzem, Sipos
Sandornak ez sikerilt. Barlangjaban jabb és
Ujabb fények villannak fel, de ezektdl nem ka-

bul el, csak halad, elére, folyamatosan.

Olyan harangot iiss, mely hangot ad,
Léted hidba tokéletes ajanlat,
Egyszer minden meghasad,

Betor a feny és kdprdazat.

Leonard Cohen: Anthem (The Future /
A jov6, 1992, részlet). Kontés Béla forditasa
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Nyitott barlang
Megkérdeztik Sipos Sandort

Kanadai utazdsomon t6bb magyar szdrma-
zasi képzémivésszel terveztem beszélgetést.
A Bdrka folyéirat felkérésére Sipos Sdndor
meglitogatdsat, egy rovid interjut és munkas-
sdgir6l egy hosszabb tanulminy elkészitését
is tervbe vettem. A muvész 2022 februdrjinak
végén fogadott montreali otthondban. Fel-
késziltem arra, hogy egy sokszini mivészt
ismerek meg személyesen, utazdsom el6tt le-
veleztiink, beszéltiink, ismerkedtiink, mi, akik
foldik vagyunk. Eletiink jelentSs és meghata-
rozé idGszakat Marosvisirhelyen és Kolozs-
varon toltottik, eddig mégsem talilkoztunk,
2019 méjusiban, a Magyar Mihely Galéridban
megrendezett budapesti kidllitdsin sem, akkor
éppen Velencében tartézkodtam, a Képzémi-
vészeti Bienndlén.

8000 kilométerrdl kaptam az infot, hogy sze-
rinted létezik egy tin. ,vdsarhelyi iskola”. Errdl
szeretném, ha szdlndl pdr szot.

»Vasarhelyi iskoldnak” nevezem mindazo-
kat, tdgabb értelemben, akik érintettek vagy
tanultak Marosvisarhelyen, sokunk életében
meghatirozé kezdeti dllomds volt. Itt gondolok
Barcsay Jendre, aki a viros anyagi timogatasa-
val indulhatott tovdbb, vagy Roman Viktorra,
Szasz Endrére és sokan mdsokra. A virosban
olyan személyiségek fordultak meg vagy éltek
ott, mint a Bolyaiak, Petsfi, Ady, Bartok, To-
roczkai Wigand Ede. Szerintem elmélyiiltebb

tanulmdnyt érdemelne ez a gondolatkor.

Kis miitermed ajtajara kiirtad: Siposs Cave.
A barlangod. Nem tévedtem volna el a sok miial-
kotdssal diszitett lakdsban, de kis miitermedben

nagy utat jartam be, még most is keresem Ari-
adné fonaldt, probdlom feldolgozni a szertedgazo
élményeket, alkotoi modszereidet. A dohdnyzo-
asztalon nagy paksaméta dllt azokbdl a lapokbil,
amelyekben irtak rolad, New Yorktol Montrealig,
Torontdig, Budapesttsl Kolozsvdrig és Székelyfol-
dig. Besorolhatatlan miivész vagy, dsszekapesolod
az archaikust a jelennel, sét a jové vizidival is,
nem csak festesz, fotozol, grafikdt, szobrot készi-
tesz, médiamiivész is vagy. Elmonddsod szerint
harom kérdéskor foglalkoztat: a dekorativ oszton,
az absztrakt é a tarsadalmi-szocidlis dimenzio.
Hogyan hatirozndd meg, foglalndd issze ezt a
soksziniiséget, az ars poeticddat?

Az absztrakt dimenziérél azt gondolom,
hogy a székely ember (de nemcsak) egyik mar-
kins jellemz8je a lényeglitds, egyszerliség és
absztrahdloképesség a gondolkoddsiban. En-
nek ellenére Erdélyben az absztrakt kifejezé-
si formanyelv nem vagy kevessé honosodott
meg. Szimomra ez a nyelv végtelentl szabad
és direkt kifejezési méd, kiakndzatlan lehetd-
ségekkel. A tirsadalmi-szocidlis dimenziéval
kapcsolatban, miutin elhagytam sziléfoldem,
az elsd politikai trauma itt ért (otthon a vas-
markd diktatirdban nem lehetett tirsadalmi
problémakhoz hozziszélni, életveszélyes volt),
itt az Oka krizis kapcsin szembesiiltem azzal,
hogy tulajdonképpen az indidnok f6ldjén élek.
Ennek hatdsira elkezdtem antropolégidval
toglalkozni, archiv fotédokumentumok utjin
prébéltam meg vizualizalni bizonyos tirsadal-
mi vetiiletd problémakérdket. Ily médon re-
flektaltam az Idle no more és az Occupy Mont-
real-mozgalomra is.



A miivészeti tevékenység tobbek kozott kri-
tikai gondolkoddsra is tanit, a miivészet min-
den korilmények kozott szabad kell legyen,
kiloénben nem toltheti be alapvets funkcidjat
a tarsadalomban.

Az dsi, archaikus miivészet is foglalkoztat, meg-
ismerkedtél az észak-amerikai indidnok miivésze-
tével, erre sok utalds lathatd munkdssdagodban, ami
kapesolodik a természetszeretethez, a székelyfoldi
gYokerekhez, hagyomdnyokhoz is, dpolni, megtar-
tani az 0si energidkat, a szimbolumrendszert és
ezt djragondolva alkalmazni. Az organikus épité-
szet is megihletett, Emlékezés Makovecz Imrére
(2002. 01. 02. 02. b.) cimii munkdd a hires ma-
gyar épitész emlékére késziilt, de a koltészet sem dll
tavol toled, Szics Géza verséhez is készitettél képet.
Eldrultad terved, szeretnéd a Navajo/Arizona
vintage textilgyiijteményedet kidllitani munkdid
kiséretében, kildtél képeket is, nekem ezekrdl a to-
rontdli szényegek jutottak eszembe. Hogyan ldtod
most sziildfolded miivészetét, abonnan a rendszer-
vdltds eldtt menekiilté] el. Tervezel ott kidllitani?
A kolozsvdri Szépmiivészeti Miizeumban részt
vettél csoportos kidllitdson.

Nagyon sok pozitiv dolog is tortént id6koz-
ben, gyakran litogatok haza és észlelem a vil-
tozdsokat. A mentalitds, az emberanyag viszont
lassabban véltozik, mint épitett 6rokségiink. U
miivészeti kozpontok, galéridk jottek létre, de a
struktira még mindig merev, és nagyon nehéz
atvinni akdr egyszert gondolatokat is. Azonban
sok alapitvany, mivészettel kapcsolatos férum
jott 1étre, de példdul még mindig nincs, tudo-
mdsom szerint, egy egyszerten kezelhetd, lega-
lébb szdz évre visszakereshetd adatbazis Erdély
miivészetér6l. Nagyszerd dolgok is torténtek,
Sepsiszentgyorgy vezetSségének sikertilt folya-
matosan timogatni és fenntartani olyan kidllité
helyeket, mint a Magma, az EMUK (Erdélyi
Miivészeti Kozpont), a Székely Nemzeti Mu-
zeum, stb., sajnos ilyen szintd létesitmények
Marosvasarhelyen nem valésulhattak meg, ta-
lin az 4j polgirmesternek sikertl. A mivészet
egy ,présélmény” is, vagyis nagyon sok minden
a hatdsdra jon létre / sziiletik meg, egyéni, tir-
sadalmi szinten, ugyanakkor szenzor/szeizmo-

graf is, amely jelzi egy tdrsadalom mozgasit és
tobbek kozott kritikus gondolkoddsra is tanit.

Temetik a nyomtatott konyvet, de mi nem
hisziink a haldliban. Szerefed a betiiket, jatszol
veltik, beleszovod alkotdsaidba, nébha csak elmoso-
dottan, nem szdjbardgosan. Milyen pluszfunkcict,
esetleg 1ij dimenzidt adnak ezek az alkotdsaidhoz?

A betik, a szavak szdmomra fontos elemek,
egy Uj teret/dimenziét nyitnak meg a kép felii-
letén. McLuhan médiumelméletét is tanulma-
nyoztam, és sajnos az emblematikus megallapi-
tasa beteljesedett ,,the medium is the message”,
a szamit6gép, a virtudlis tér veszi 4t az uralmat,
nagyon kevés etikai behatdroldssal. De 4j ve-
tiletei is vannak a szavaknak, amelyeket hasz-
nilok munkaimban, példdul Acculturation/In-
culturation, a folyamat, ahogyan kdrnyezetiink,
amelyben élink, tudat alatt is hat rank, alakit és
dtalakit. Az esztétikaban, mint mas teriileteken
is, vannak divatok/trendek (a mivészet bel-
s6 lényege/esszencidja nem viltozik), amelyek
id6rél idére feler8sodnek vagy elhalvanyulnak,
ilyen volt a ’90-es években, amikor kurzusokat
hallgattam a montreali egyetemen, az ,approp-
riation”, akkor ezt még 4t lehetett venni, ez a
togalom azéta lényegesen médosult.

Sok egyesiiletnek vagy tagja t6bb orszdgban:
CHAC / Canadian Hungarian Artists Collective,
Montreal, BMC/Barabds Miklos Ceéh, Kolozs-
vdr, MaMii 1iirsasdg, Budapest, Magyar Miibely
Galéria, Colosseum Csoport. A Kanadai Magyar
Miivészek 22 éve fenndllo, 80 tagot szdmldlo tdr-
sasdgdnak is aktiv tagja vagy. Segitségemre vol-
tdal ajanldsaiddal, kiket keressek meg Montreal
kornyékén, sajnos az ido rovid volt. Emlekezetes
volt Blanar Andrea, a tdrsasdig elnok asszonydndl
tartott beszélgetésem tobb magyar szdrmazdsi
mijvésszel, és koszonettel tartozom az dsszel vjra
megnyilt Montreali Magyar Fokonzuldtuson Ko-
vdcs Szabo Timea konzul asszonnyal tirtént td-
Jékoztato megbeszélésiinkért, ahol beszdmoltam a
tapasztalataimrol. Te is aktiv szerepet villaltal
abban, hogy egyengessiik kozosen a kanadai ma-
gyar mivészek magyarorszdgi megismertetéser.
Kozben Szita Péter kétlaki miivész (Kanada—
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Magyarorszdg) is tagja lett a tdrsasdg vezetdsé-
gének, é nagyon remélem, hogy kizisen sikeriil
elomozditanunk a kétoldalii egyiittmiikodést. Ter-
veidrdl annyit tudok, hogy mdjusban részt veszel
Ottawdban a pandémia okozta hosszii szinet
utdn rendezends csoportos kidllitdson. Mely mii-
vekkel szerepelsz a kiemelt helyszinii tarlaton?
Mijus 7-én nyilik meg Ottawaban Infer-
pretations cimmel a Kanaddban €16 magyar

mivészek tarsasiginak (CHAC) kidllitasa

Portré (recto) (2014, Montreal; gipsz, aranyfust, tveg-
gyongyok; 28x18x10 cm)

Andrea Blanar elnék asszony szervezése és ku-
ratorsiga mellett a Musem Diefenbunkerben
(a Hideghdbort Muzeuma) Gexc. Vass-Sala-
zar Mdria, Magyarorszig nagykovete ez alka-
lombél fogadast tart. A tirlaton Robbands és
Cyber portré cim munkdimmal veszek részt.
Szeretném, ha munk4im ismételten kiallitdsra
kertilnének sziil6foldemen és Magyarorsza-
gon is, erdélyi latogatdst pedig még ebben az
évben tervezek.

Portré (verso) (2014, Montreal; gipsz, aranyfiist, Giveg-
gyongyok; 28x18x10 cm)
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Korunk mivészete:
” . . . 7| 7 v
a XXIII. Tervez&gratikai Bienndlé
7| 7 7 3
Békéscsabdn
Békéscsaba foldrajzi tavolsiga Budapesttél lomra készitett — nevezziik igy — ,konceptualis H
korilbelil pont annyi, amennyi Budapest ti-  versenymiveit”a tervezSgrafikus kollégdk és az :;
volsdga Békéscsabatdl. Nem is szeretnék innen  érdeklddé kozonség elétt. .
Magyarorszag févaroséhoz mérni semmit sem, Valami kohézidja, valami fontos vonzereje 2
csak meg kivinom jegyezni, hogy Békés megye  mindig is volt a vdrosnak, ennek a kdrnyezet- =
t6évirosinak befogadéi kozege olyan erés kul-  nek, és lesz is: biztosak lehetiink benne, hogy %
turdlis és mivészeti vonzéerdvel bir, hogy dltala  nem véletlen mindez, hogy igy alakult. Az idén a

a mivészet €16 jelenléte az egyik legjelentésebb
és legfontosabb tényezdévé tette Békéscsabit
a hazai kulturélis életinkben. Mai Gnnepiink
tékuszdban ezuttal ismét a tervezGgrafika és a
tobb évtizedes, sikeres multra visszatekintd bi-
enndlé 4ll. Ez a békéscsabai, Munkacsy Mihdly
Muzeumbéli szakmai szerepvillalds és jelenlét
szinte behozhatatlan és megtiszteld elényt is je-
lent masokkal szemben, hiszen a dizdjn elsopré
erejd, €16 jelenlétének koszonhetSen a miivé-
szet ezen dgianak olyan férumot biztosit, mely
a vildgtérképen val6 elhelyezkedésben kicsit ki
is emeli Békéscsaba nevét, ugyis mondhatndm,
,kovériti”, ,boldra véltja”: azaz buszkeséggel
megvastagitja a viros betdit.

A Munkédcsy Mihily Muzeumban és Bé-
késcsabdn tapasztalhaté szeretetteli fogadta-
tis, ez a befogadd, nyitott érdeklédés a terve-
zbgrafika szdmdra nagyon fontos. A szakma
mindezt Ggy tudja meghalalni, hogy az alkotdk
valéban legjobb miiveiket hozzik ide meg-
mutatni. Erdemes tudniuk a helyieknek, hogy
a tervezdgrafikusok sokasdga készil a csabai
bienndléra. Ugyanis minden grafikus nagy iz-
galommal szeretné itt megmutatni sajitjibdl
a legjobbakat, szakmai életutjinak éppen ak-

tudlis darabjait vagy szdndékosan erre az alka-

nemzetkozivé valt bienndlé mostant6l messze
toldrél is fogad kiallitékat, hogy erésitse, vagy
még inkabb: kiegészitse a hazai kindlatot.

Igy az idei kidllitas jol bizonyitja, hogy a
tervezgrafikusok tirsadalma meglehetésen
nyitott az ujdonsigokra, Gsszetart6 és egymast
segitd szakmai kozeg. Aktivitdsuknak koszon-
hetSen a graphic- dizdjn legkiilonb6zsbb t6-
rekvései, irdnyzatai és nagyon is differencidlt
szellemisége megmutatkozhat e falak kozott is,
erdsitve a tervezSgrafika presztizsét hazdnkban
és tobbek kozott a kilfoldi kialliték megjelené-
sével a nagyvildgban is.

Egy ember életében — tudom, meglehetdsen
viszonylagos, de — két esztend6 nem szamit
soknak, 4m a tervezdgrafika, a dizdjn esetében
nagyon is az. Két év alatt olyan djdonsigok,
egyéni teljesitmények és csapatban elkove-
tett tervezGi eredmények képesek kiérlelédni,
amelyek alapjaiban képesek megviltoztatni bi-
zonyos gondolkoddsmédokat, vagy legaldbbis
hatdssal lenni azokra. Nem csoda, hogy ilyen-
formédn a szellemiség artikuldldsa és transzpo-
ndldsa egy vizudlis nyelvi kérnyezetre az adott
tarsadalom szocializaciés, edukdcios kozegében
ugyszolvan misszids feladat. A trendek, a kd-
non és a kulturdlis hattér formaldsa, tovabb4
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finomitdsa és gazdagitisa a tervezdgrafika ha-
téerejének egyik lényege.

A dizdjnnak nem a kilénboz8 személyes,
mondhatni, szubjektiv szépségek viadaldban
kell kielégitéen helytillnia, hanem egyfajta
korrekt objektivitissal felmutatni a j6t, ami
nem mellesleg igencsak szép is tud lenni.

Nem feltétlenil az tgyfél, a megbizé iz-
lése lesz a mérvadé ebben az esetben, hanem
a magas szinvonalu, kvalitisos profizmusé. A
megbizénak nem az a feladata, hogy a sajit
pénzéért flttyentve ugrdltassa a tervezit a
maga tempdja szerint, hanem, hogy a terve-
z6 minden érzékét, tehetségét és tuddsat latba
vethesse megbizéja sikerének érdekében. A
tervezdgrafikus pedig akkor sikeres, ha tgy-
felének a lehet6 legjobb anyagot van mddja
elkésziteni, mikézben a tervez8i dizdjnmun-
ka megvalésitisa kozos liggyé nemesedik, és
egydttal rendelkezik a megfelel6 mindségi,
valamint mivészi kvalitisokkal is.

Kittinik, hogy kétévenként rengeteg igazin
jo, s6t kitling példat lathattunk a bienndlékon
— ahogy kordbban is, most is — a Munkdcsy
Mihély Muzeum tereiben installalt miveket
szemlélve.

Az idétényezét figyelembe véve, amikor
elolvastam a meghivé sz6vegét, kicsit megbor-
zongtam: ,4 Magyar Képzomiivészek és Iparmii-
vészek Szovetsége Tervezdgrafika Szakosztilya,
Békéscsaba Megyei Jogii Viros Onkorma’nyzam és
a Munkdcsy Mibaly Miizeum tisztelettel meghiv-
ja a XXIII. TERVEZOGRAFIKAI BIENNA-
LE megnyitdjara és a dijak dtaddsira.”

Hit, igen. Hamarosan betoltom a 64. éve-
met. Ez csak azért érdekes szdmomra, mert a
Tervezégrafikai Biennalék sordt tekintve, j6-
magam éppen negyvenhat éve jarok ide Bé-
késcsabdra, hogy a mindig aktudlis és szépen
Osszegzett paros esztendSk dizdjntermésének
vilogatott anyagit j6l megnézzem magam-
nak. Idével bekapcsolédtam én is kidllitéként,
hiszen alkalmam volt szerepelni itt alkalma-
zott grafikai munkdimmal, mely szerepléseket
minden alkalommal nagy megtiszteltetésként
éltem meg. J6 ideje mar nem dllitok ugyan ki,
csak szemlélGje vagyok a bienndlénak, de emel-

lett élethosszig kitarté és hdséges rajongéja a
tervezSgrafikinak.

Ugy hiszem, a rajongéi tibor amugy elég
ers lehet nélkiilem is, hiszen jdl latszik, hogy
az igényes tervezdgrafika mennyire j6téko-
nyan hat a kérnyezetre és milyen sokat jelent
a dizdjn — véleményem szerint — a mindségi és
egészséges élet lehetGségének elbsegitése érde-
kében.

Itt emliteném meg j6 szivvel a tervezs-
grafika oktatdsiban részt vevd, firadsdgot nem
ismer6 munkdt végzé szakiskoldk dldozatkész
tevékenységét. Higgyék el, hogy szdmukra is
kiemelten fontos mindaz, amit e falakon lat-
hatnak. Gondoljuk csak meg, ha a vizudlis kor-
nyezetben tapasztalhaté rossz példa olyannyira
ragadds, milyen eredményt nydjthat a j6 példak
sora? Milyen 6szt6nz8 minta rajzolédik ki a pa-
lyara késziil6 fiatalok szimdra? A ,rossz” vagy a
hibés példa szomord, fdjdalmas és elkeseritd, a
,rossz” — fert6z4, mérgezs és pusztits. A ,jot”
viszont j6 koveti, 6romot okoz, szerethetd, okos
és lelkesit6 hatdsd, a ,j6” — gyogyito, fejlesztd
és épitd, és nem utolsésorban a ,,jé” minden bi-
zonnyal értékes is.

Kétségkiviil korunk miivészete a dizajn. Eb-
bél kovetkezik, hogy a tervezdgrafikus, a gra-
phic-designer pedig korunk mivésze, aki bar
a lehetd legkonkrétabban a jelenkornak alkot,
minden egyes miivének készonhetéen mégsem
csak sajat kordra lesz hatdssal. Ebben a tekin-
tetben kicsit olyan, mint példdul az oktatds, ko-
zelebbrél a pedagégia egyik alaptényezdije, mi-
szerint minden j6l beépitett és elsajatitott tudds
évekkel, s6t évtizedekkel késébb fejti ki dlddsos
hatésit, sosem azonnal. A pedagégidban elkove-
tett hibak ebben az értelmezésben tekinthetk
idézitett bombdnak is, amelyek pusztité ereje
nem a jelen idében hat, hanem sokkal késébb,
amikor korrigdlni mar nem lehetséges.

A tervezdgrafikus felelGssége tobbagu.
Az izlés, vagyis a ,j6 izlés” — mint alapkotele-
zettség — a szakmai elvdrdsok egyik legfonto-
sabb alapkéve. Erre épiil minden.

Csendben jegyzem meg, hogy a j6 gra-
phic-designer etikus. Munkajaban, miveivel
mindig igazat mond. Ha retusdlja a valésdgot,



A képen balrdl jobbra Sdra Ernd akadémikus, Ferenczy Noémi-dijas grafikusmiivész, érdemes miivész, dr. Bacsmegi Gabor, a
Munkdcsy Mihdly Miizeum igazgatdja és a kidllitdst megnyito Szurcsik Jozsef Munkdcsy Mihdly-dijas képzimiivész szere-
pel, aki lapzdrtank idején kapta meg a Magyarorszdg Erdemes Mivésze dijat. Szerkesztoségiink eziiton is gratuldl!

az nem hazugsig, az a szépség kibontdsinak
processzusa a rutsig birodalmébél. Egyébként
az igazi tervezGgrafikus sosem 4ll a demagégia
oldaldra, nem kirekeszt4, nem rosszindulatt és
nem is gytlolkodik.

A tervezdgrafikus munkdja meglehetSsen
osszetett, és amellett, hogy rengeteg techni-
kai ismeretet mikodtet egyszerre, kézben na-
gyon ersen intellektudlis is. A tervezégrafikus
munkdja sordn az intelligencia sszedolgozik
a megfelel6 készségekkel és aldzattal, kivalo
érzékkel és alapos felkésziiltséggel, tuddssal.
Majd mindezek egyiitt a kreativ tervezsi gya-
korlatban formiljak meg, bontjik ki az 6tletet,
és készitik el a tervezdgrafikai mivet. Opti-
mailis esetben mindehhez a kiilonbozd elemek
olyan egyiittalldsdra van szitkség, ami a tervezd
szdmdra hatartalan boldogsigot okoz, és a néz6
szdmdra is valamilyen megmagyarizhatatlan,
de 6romteli izgalmat.

Elirulom azok szdmira, akik nem ismer-
nék a graphic-designer természetét, hogy a
szellemes és konnyed jitékossig mindossze
csak latszat. Olyan, mint egy vilaghird gitdros
a szinpadon, aki leny(ig6z3, bajos és vaginy la-
zasdggal lenyomja a sz616jit, a k6zonsége pedig
alélva esik 6ssze vagy 6rjongve tombol a zsiger-
bél kiadott produkcié lattan.

Igen, persze, ez is a valésig része, de a
profizmus abban is megmutatkozik, hogy oly
sok minden rejtve marad a kivincsi szemek
elsl. Annyira fel van épitve a produkcid, hogy
a tanulmdnyok, a szerzdi gyotrelmek id8sza-
ka, a rengeteg proba, firaszté gyakorlds és az
irdatlan hdttérmunka nem lesz lithaté az ava-
tatlanok szdmara. Csak a szinpadi jelenlét vagy
a stdiéban megkiizdott, kidolgozott és végiil
piacra adott anyag keril a figyelem fékuszéba.
De rendben van ez igy, hiszen végil is ez lesz a
maradandé.
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A tervezdgrafika igazi él6helye nem a csen-
des kidllitétermek vildga, csak vendégségbe
litogat ide, de gy is mondhatnim, hogy ha-
zaldtogat, hogy megmutassa legjobb arcit csa-
ladjanak, baratainak és mindenkinek, aki szere-
ti 6t. A tervezSgrafika él6helye a nagyviligban
van és a kornyezetiinkben szinte mindenhol.
A legkiilonb6z3bb médiumokban rendelkezés-
re all6 eszkozokon, a fiktiv vagy megvalésulé
kiadvinyokon, on-line és papir alapd, virtudlis
és anyagi kornyezetben, termékcsomagoldsban,
piktogramokban, haszndlatba vett logékban
és emblémdkban, komplett és nem komplett
arculatokban, plakdtokban és hirdetési felile-
teken, a betlitervezésben, az irott kérnyezet-
ben, az enteriér dizdjn-ban, a kdnyveken és
konyvekben, kiilonleges feliileteken, tirgyakon
és eszkozok sokasigin, gyakorlatilag tényleg
mindeniitt. EttSl olyan kilonleges szakma a
tervezGgrafika, ettél olyan érvényes, hiszen

dtsz6vi mindennapi jelenlétiink tereit, j6 eset-
ben eligazodast nyujt és tartdst is ad a vizudlis
kérnyezetiinknek, mikozben pozitiv tzenetek-
kel szolgil benniinket, valamint kellemes és j6
érzéseket kozvetit a mindennapi slampossdgok
kuszasigaban.

A bienndlé zsilrijének meglehetdsen izgal-
mas volt a feladata egyrészrél az anyag kiva-
logatdsa, mésrészrdl a dijazés tekintetében, de
errdl nyilatkozzanak inkdbb a zsiri tagjai. Nem
is szaporitandm tovdbb a szét, j6jjon, aminek
jonnie kell: kovetkezzen a dijitadas! J6 szivvel
ajanlom a figyelmikbe a XXIII. TervezSgrafi-
kai Bienndlé anyagat! Kérem, vigyék hirét szer-
te az orszdgban és hatdrainkon tdlra is e nagy-
szerd kidllitdsnak!

Eljen a szabadsag!
Eljen a mivészet szabadsiga!

Békét mindenkinek!

A kidllitds enteridrfotoit Szildgyi Péter Antal készitette é a Munkdcsy Mihdly Miizeum bocsdtotta rendelkezésiinkre
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Lélektani hitelesség

Darvasi LészIlé: Az év égiutas-kisérdje

2022 8szén, a szerzé hatvanadik sziletés-
napja alkalmédbdl jelent meg Darvasi LaszI6 4j
novelldskotete, Az év légiutas-kisérdje. A har-
minchdrom torténetet tartalmazé kotet szer-
vesen illeszkedik Darvasi eddigi életmivéhez,
elsésorban a novellisztikdjihoz, sok szempont-
bél azonban el is kiilonil att6l. A kdnyv meg-
jelenése el6tt a szerzd egy interjuban ugy nyi-
latkozott Az év légiutas-kiséréjérdl, hogy ,Mai,
magyar novellik. Ergs és komor realizmus”, s
ez mar a 2015-ben megjelent, Iszen. Haza. Csal.
cimi kotetet is jellemezte. Ellentétben Darva-
si tobb regényével, példaul a Taligdssal (2016)
vagy a Magyar sellével (2019), melyekben koz-
ponti szerepet kapott a fantasztikum, a két em-
litett novellaskotet litdsmodjara a valdsdg és a
hétkoznapok megragadasa jellemz8. Az év légi-
utas-kisérdje ebbél a szempontbdl tekinthets az
Isten. Haza. Csal. folytatisinak, mégis szamos
ponton j irdnyvonalak felé mutat.

A kotet négy ciklusra, valamint egy nyit6-
és egy zaronovellara tagolédik, miként az el6z6
kotet is. Darvasi 4j konyvében jol meghatéroz-
hat6k azok a témak, melyek segitségével embe-
ri kapcsolatokat (ezzel dsszefiiggésben példdul
manipulativ viszonyokat, elzarkézist, félelme-
ket stb.) tar fel. A téma szerint strukturalt no-
velldskotetekkel szemben Az év légiutas-kisérs-
Jében szinte minden egység tartalmaz hasonl6
témdbol meritd szovegeket, ugyanakkor érez-
hetd, hogy melyik ciklusban mi a legmeghatd-
r0zobb. Az drnyékos oldal cimi ciklusban pél-
ddul a mult torténései, a csaladi kapcsolatok és
a transzgenerdaciés traumdk kertlnek el6térbe.

Mivel ciklusrdl ciklusra visszatérnek a meg-
hatirozé témak, ugy érzem, az egységek nem

jelentenek éles tartalmi hatirokat: az alkotéi
figyelem fékuszinak véltozasit, forduldsat jel-
zik, mintha ugyanaz a ,magyar valésig” mu-
tatkozna meg mas-mds perspektivib6l. A mar
emlitett jellemz8kon tdl e vonds koti ssze leg-
jobban Az év légiutas-kisérdjét az Isten. Haza.
Csal. kotettel: nem merev, szigori csoportosi-
tasrél van sz6; a motivumok, témdk kiilonbozé
megoszldsban atszovik a konyvet, melyek koziil
a csaldd a leghangsilyosabb, ahogy azt az Is-
ten. Haza. Csal.-lal kapcsolatban Hart Edina
is megfogalmazta egy korabbi kritikdjdban. Az
év légiutas-kisérdjeben a csalid azonban csak az
egyik olyan téma, mellyel a szerzé egy masik,
tagabb, az egész kotetre kiterjeds ,problémat”
dbrézol: az id6 muldsit, mely kilonb6z6 per-
spektivakbol (csaldd, egyén, generacidk egymis
mellett élése) mutatkozik meg.

A négy cikluscim — Peruvian Airlines mii-
vésztelep, Az drnyékos oldal, Kati és a néger, Szép
csondben egy utolsot szirni — egyszerre jatékos,
motivikus, valamint mutatja a kdtet témagaz-
dagsagit. Ellentétben az Isten. Haza. Csal. ko-
tettel, ezek a cikluscimek nem igérnek olyan
dltalinos témdkat, mint példaul a hit. Az egy-
ségek el6tt szereplS cimek kapesin ezidttal mds
kérdésekre asszocidlhatunk. Epp ezért okozott
meglepetést, hogy a kétetben milyen hangsi-
lyos szerepet kap az id6 muldsa, az 6regedés, de
ellentétben az Isten. Haza. Csal. komorsigaval,
Az év légiutas-kisérdje sok novelldban sajitos
kettésséget mutat: az id6 muldsival Gsszeflig-
g6 nehézségek mellett adott élethelyzetek aprd,
mindennapi szépségei is feltinnek, gyakran
humorral, groteszkkel, irénidval vagy mds mi-

néségekkel. A legkisebb Gor cimi szovegben a
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szereplSk példaul a végkifejlet ellenére 6romii-
ket lelik a vidéki tdj szépségében.

A nyiténovella, 4 gombaszakérts halila az
iréniat a kotet egyik legfontosabb eszkézévé
emeli. A novella els6 bekezdésében a szerzd
rogziti, hogyha egy gombaszakérté meghal,
akkor valamennyien joggal kételkedhetiink.
Olvasédskor a hangnem kapcsin esziinkbe jut-
hat Orkény egyperceseinek viliga.
Darvasi kotetében a torténetek
azonban sokszor bonyolult felii-
téssel, szimos szerepl$ emlitésé-
vel indulnak, s csak ezek ismer-
tetése utdn tér rd a szerzd arra a
szdlra, amelyik — sokszor a leg-
véaratlanabb médon — fontossa
vilik. Hasonléan a torténetek
lezérasahoz: szdmos novelld-
ban homdlyban marad a vég-
kifejlet, csak kovetkeztetni
tudunk arra (hol egyértel-
mibben, hol kevésbé), mi
torténik a szereplSkkel.

A gombaszakérts  haldla
azért is kiemelendd, mert
magdban hordozza eze-

ket az elbeszél8i sajatossa-
gokat, felsejlik, hogy a gombaszakértst az a
gombds étel mérgezte meg, amelyet a felesége
készitett, de ezt a széveg nem mondja ki egyér-
telmden. Rdaddsul az emlitett nyiténovelldban
izgalmas viszony sz6védik a nyomozé és a fe-
leség kozott, aki minden nyomozdi litogatis
alkalméval gombds ételt készit. A raébredés és
a naivitds taldlkozdsa mindkét szereplé szem-
pontjab6l megdobbents. Az egész novellds-
kotet egyik élményforrdsa, hogy a didaktikus
koézlésmod elkeriilésével az olvaséra bizza a
szalak kibogozasit.

A kiilonbozé élethelyzetek okozta meg-
lepetés a legtobb novelldban nem jar radikéd-
lis reakcidkkal, inkdbb egyfajta bels6 valtozis
mutatkozik meg. Az ur operaénekes lesz cimi
novelldban egy id6s6dé né alakjaval taldlkozik
az olvasé, aki nem tudja pontosan beazonosita-
ni, ki keresi telefonon. A hivis utdn a szerepld

raébred, hogy egy egykori udvarléja kért téle

Koets, p

A zxdgpeg; 2025

taldlkoz6t. A mult rekonstrudldsa utin azonban
a kavéhdzi beszélgetés 4j irdnyt vesz, a férfirl
kideriil, hogy egy porszivékat drulé tigynok, aki
legijabb termékét igyekszik eladni a nének.
Nem tudjuk meg, valéban jél azonositotta-e
a fészerepld a férfit, de az emberi kapcsolatok
dinamikaja, a killonb6z8 motivicidk, az idével
atalakul6 vigyak és célok titk6zése az olvaséban
is dobbenetet eredményezhet. Az erészak
lithatatlansdga,  latens
jellege is megjelenik né-
hany novelldban, ezek ko-
ziil kilonésen emlékezetes
A kis Szabo vagy a Szildi
értekezlet cimi szoveg.
A kotet szereplsi a leg-
kilonb6z6bb tarsadalmi
helyzetben 1évé emberek, a
koztiik 1év8 viszony alakitja a
novellak , kanyarulatait”. Tobb
torténetben megjelenik a zdrt,
kis kozosségek nyujtotta biz-
tonsdgérzet, s az ezzel kapcso-
latban allé stitusszimbélumok:
a Kati & a néger ciml sz6vegben
példaul gytlést tartanak, és a pol-
garmester a helyi papokkal egyiitt
jarja kortul Kati nigériai szdrma-
zasa bardtjanak érkezését. A problémdk kicsi-
nyessége, a megszokotthoz valé ragaszkodis
dbrazoldsa mulatsigos és egyben komoly hely-
zeteket teremt.

A fentiekkel sszefliggésben kiemelendd az
egymds irdnt tanusitott apatia, az, ahogy a sze-
replék a legtobb novelldban elbeszélnek egy-
mas mellett, még a legnagyobb sorsfordulatok
ellenére sem élnek a valédi kapcsolatteremtés
lehetdségével. Ezek a dinamikak annak ellenére
kapcsoljak dssze a novelldkat, hogy azok vilto-
zatos helyszineken (példdul elhagyott gydrak-
ban, vidéki hizak teraszain, varosok utciin) és
kortilmények kozott (példaul virushelyzetben,
a karantén idején) jatszodnak.

A dontSen egyes szam harmadik személyd
elbeszélé tuddsa korldtozott, nem teljes kord
torténetmondadsra, hanem a sziikséges el6zmé-
nyek ismertetése utdn az ,itt és most” kereszt-



metszetére fokuszdl. Az elbeszéld egytittérzd
képessége — az id6 muldsinak {6 témdjaval 6sz-
szeflggésben — széles hatirok kézoétt mozog:
életkortdl, nemtdl, tarsadalmi stitusztdl flig-
getleniil jelennek meg a szereplék dilemmii.
A Pliiss egyes szam elsé személyt, Otvenes
évei elején jaré néi narratora példiul a meno-
pauza tlneteitSl szenved; kozponti szerepbe
kertil egy az utcin talalt plissfigura, melyet a
narrdtor ajindékba visz. A novella alaphelyzete
(feltehetSen nagyvérosi utca), a valtozokorral
jaré belsé reflexidk és a végkifejlet abszurditisa
teszi a Phisst er6teljes és emlékezetes szoveggé.
A viltozas a Segiteni a borzon cim( novelldban
is fontos, a fészerepls élethelyzete, a viratlan
betegség arra vildgit rd, hogyan jirul hozza a
fizikai gy6gyulds a hamis élet (csalard férj) le-
leplezéséhez és a tovibblépéshez. A kiilonbo-
26 életszakaszok dbrizoldsa azonban minden
novellaban viratlan részletekkel bontakozik
ki: a szereplSk beszédmédja (vidéki székincs,
vulgaritds stb.), kinézete, dllapota (példdul a
betegségek és megolddsok jellege) viltozatos
készletb6l merit. Az év légiutas-kisérdje tehit
tobb a magyar vidékkel foglalkozé novelldk
gyljteményénél, egyrészt a helyzetek és helyek
véltozatossiga, mdsrészt az egyetemes emberi
problémdk dbrazoldsa miatt.

Az egyik szembetling tematikai jellemzé a
kétetben Darvasi id8sek felé mutatott érdekls-
dése: az id6skorral jaré kimaraddsérzet, a halal-
ra valé késziilés és a vildgra val6 rdcsoddlkozds
éppugy megjelenik a novelldkban, mint az Gjtél
valé elzarkézas, a megszokotthoz valé ragasz-
kodas. Az id6seket a legtobb novelldban vidéki
koérnyezetben latjuk, s mér az elsé par bekezdés
arra utal, hogy valami szokatlan kovetkezik be
a f6szereplé mindennapjaiban. Az Idegenek az
éiszakdban cimd novella els6 mondata példaul
a kovetkez6: ,Lujza néni olyan derdsen vira-
kozott, hogy a linyok alig vették észre, mi ko-
vetkezik.” A mondatok hangneme, szerkezete a
torténetmesélést helyezi el6térbe, minden mds

(példaul stilisztikai jegyek) ezt egészitik ki, fo-
kozzik az olvasis élményét.

Kiemelend6 a szovegek szerkezeti jellem-
261 mellett a stilisztikai jellemzGk széles palet-
tija. Emlékezetesek példdul egyes hasonlatok
(,ugy jott ki beldle a levegs, mint a tiske sztr-
ta labdabol”), a hangulatteremtés legkilon-
b6z6bb eszkozei, valamint a Segiteni a borzon
cimd novelldn végigvonulé ,nevetés-alleg6-
ria”: ,Nevettem, mint ahogy a k& toredezik”;
yLassan kezdtem [nevetni], mint a kert vé-
gében csobogé patak”; ,igy mosolygott, mint
a fém”. Epp e kiemelkedd megoldasok miatt
kell megemlitenem egyes novellik bonyolult,
néhol nagyon nehezen kévetheté mondatszer-
kezeteit, valamint az ezzel kapcsolatban 4ll,
viszonylag rovid szévegek kapcsan a felvillané
karakterek okozta zirzavart (példdul a Széke
cim novelldban, ahol ez érezhetéen a szerz6i
szandék része is). Nem feltétlentl vilagos, ki
hogyan kapcsoldédik a cselekményhez, ki kivel
milyen rokonsagban, 6sszekottetésben 4ll.

Az év  légiutas-kisérdjének novelldiban
mintha minden motivum egymdsra mutat-
na, az egyik dltal egy mdsik élethelyzetbe,
sorsba is bepillanthatunk. Ezért is érdekes a
cimben megjelend légiutas-kiséré karakte-
re, mely mint egy keresetlen, mégis ismerds
figura varatlanul felbukkan néhdny novelld-
ban (példaul a Peruvian Airlines vagy a Me-
leg cimtekben). A kotet a fililszéveg szerint
mesternovelldkat tartalmaz, mely mutatja a
konyv innepélyességét, valamint utal a szerzé
kiemelkedé prézai teljesitményére a magyar
irodalomban. Az év légiutas-kisérije nagy té-
tekkel jatszik: felsorolhatatlan a megjeleni-
tett témak, karakterek szdma, és a szokatlan,
tobbszorésen megcsavart szerkezeti meg-
olddsok is izgalmas jatékot eredményeznek.
Osszességében gazdag, kiemelkeds lélektani
hitelességgel biré és megdébbentd olvasma-
nyélmény, melyben minden novella kilén
elemzés targya lehetne.
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Apdk és tivk és megalkuvdasok

Benedek Szabolcs: Ez nem Amerika

Benedek Szabolcs regényirdi tehetségét
szamos alkalommal bizonyitotta mdr, mint
ahogyan a torténelemben vagy a popzenében
val6 jartassiga sem ismeretlen az olvasék el6tt.
Legujabb kotete, a Helikon Kiadénal megjelent
Ez nem Amerika is 6tvozete ezeknek a témak-
nak, hiszen el6terében egy fiktiv rockzenekar, a
Halolaj frontembere 4ll, im a regény valéjiban
egy hdrom genericié torténetét elmeséls csa-
ladtorténet, mélyen az 1945 utini, napjainkig
tarté magyar torténelembe dgyazva. A jelen-
kori szl nagyon kozeli, a pandémia lezarasai
utdn vagyunk, a zeneipar éppen az Ujranyitds-
sal néz szembe, a huszonot éve miikods, koze-
pesen ismert zenekar ismét koncertezni kezd,
de valami mintha megviltozott volna a kény-
szer(i bezartsig alatt. Innen indul a torténet,
hogy aztin elmesélje a zenekar vilsagan kiviil
az énckes, Becsey Marci személyes krizisét, és
az 6 torténetén keresztil a Kadar-korszakban
parttitkdrsigig menetel$ Gjsigiré apjaét, vala-
mint nagyapjaét, akinek az 1956-os forradalom
utdni megtorldsokban biréként volt nagy szere-
pe. Harom férfi all a kézéppontban, hdrom ma-
gatartdsforma és hirom, egymadst kovets torté-
nelmi korszak. A centrum egyértelmten Marci
torténete, hiszen ez a misik kettd kiindulé-
pontja is, a multba visszatekint6 elbeszélések
mindig az & jelenébe vigva jonnek els, innen
indulnak el és ide is térnek vissza. Bar hirom
generdcio sorsit vazolja fel a hédttérben mara-
dé, mindentudé elbeszé1s, ezeknek a sorsoknak
az egymdshoz val6 viszonya, egymdsra hatdsa
viszonylag kibontatlan marad. Az apdk és fiuk
kapcsolatai nem tudnak igazdn meghatdrozé-
vé vélni, Marci dontései mogott nem latjuk az

apai, nagyapai mintakat, a gyerekkorbél hozott
traumakat, a jelenben igy nem tud megjelenni a
mult. Mintha nem is lenne fontos ez a viszony-
hetnének akdr kiilon csaldd tagjai is, bar tudjuk,
hogy kozeli rokonok, ez mégsem tud szervesen
beépiilni a szovegbe. Ugy tiinik, a szerzd szi-
madra fontosabb volt az adott kor bemutatisa,
mint az, hogyan élnek tovabb az apik dontései,
kudarcai, megolddsai a fidkban, igy ez a kap-
csolatrendszer a regény egyik leghalvinyabban
megrajzolt osszefliggésrendszere maradt.
Sokkal jobban sikeriilt ez egyes szereplék
bedgyazdsa a torténelmi korszakokba, szépen
telépil a nagyapa, Becsey Mihily élettorténete,
politikai karrierje, a forradalom utdni szerepe
a megtorldsokban. Benedek Szabolcs kiviléan
megrajzolja azt a palyit, melyet befutva egy
nem kiilonosebben tortets, becstiletes és szor-
galmas ember végil a rendszer kiszolgdléjava
vilik. Nagyjdb6l ugyanezt az utat kéveti fia,
Arpéd is, aki irodalmi, majd djsagiréi ambici-
o6kkal indul, hogy végil pérttitkar legyen, majd
a rendszerviltds utin eldugjik egy alf6ldi me-
z8varos kulturdlis lapjanak f8szerkeszt6i széké-
be. Az 6 fia, Marci mér nagyrészt a rendszer-
viltds utdni id6k gyermeke, talin nem véletlen,
hogy felmendivel ellentétes utat valaszt, irodai
szorgoskodds helyett egy rockzenekar lazadé
frontembere lesz, és elutasitja a hagyomdnyos
csalddmodellt, a kotottségeket is. Husz év utin
vilik csak egyértelmivé szamadra, hogy életfor-
midja valéjaban alig kiilonbozik a mindenki sza-
mira j6l ismert hétkéznapi taposémalomtdl, és
nem is igazin tartogat tobb szabadsigot anndl:
,29zéval ez is csak mokuskerék, még ha nem is



egy Ocska iroddban tekeri.” Az erre lassanként
raébredd f6hés életkozépi vélsaggal is kizd, és
az ennek testi format is adé potenciaproblé-
mak is aggasztjdk. Ez a lélektani szdl az egyik
legérdekesebb rétege a regénynek, az életit
nagyjabdl felének ,sotét erdejében” nagyon sok
probléma tlinik fel élesen: a rocksztir magi-
nyossdga, linyaval valé felszines kapcsolata, ad-
digi pélydjanak lehetséges vége, de még egyik
fiatalkori ,botldsa” is felbukkan,
hogy biintudattal és a lebukas-
t6l valo félelemmel is mélyit-

se az egyébként sem felszines

problémdkat. Ennyi egymadsra
rétegz8dd kérdés is elég volna,
de Benedek nem éri be ennyi-

vel, rengeteg egyéb kérdésre,

tobbek kozott a pandémia-
ra, a Mee Too-mozgalomra
is reflektdl. A lélektanisdg

igy elsikkad, nem marad

elég tér a kibontisdhoz, a

zenekar tagjainak beszél-
getései, s6t sokszor Marci
bels6 monolégjai is tire- : =
sek, kozhelyesek. Nem
teljesen vilidgos, hogy
ennek oka van-e (ezzel
is érzékeltetni ennek

a kulturdlis kozegnek az
Urességét, melyet a fejezetek elejére helyezett

gyenge Halolaj-dalszovegek részleteivel is er-
sit), vagy egyszerden igy jott Ossze, és nem si-
kertlt igazi élettel megtolteni, felejthetetlenné
tenni a nagy bardti beszélgetéseket. A regény
szerkezete ardnyos, felépitése remek: a nagyapa,
az apa és a fid torténete kiilon-kildn is jol ko-
vethetd, és szépen eggyé is dolgozza, egymadsba
kapcsolja ezeket a korszakokat és életeket az
ir6. F6hései drnyalt, sok szempontbdl bemuta-
tott figurdk, mégsem tudnak igazin életre kel-
ni, plasztikussa vilni. Benedek ugyanakkor egy
emlékezetes mellékszerepl6t teremt, Emmat, a
nagyapa feleségét (Marci nagyanyjat), aki ma-
giba zarkézva, rendszerektdl fiiggetlen kiviildl-
16ként éli le hosszu és alapvetSen eseménytelen
életét. Mégis 6 az egyik legizgalmasabb sze-

“likon Kingy,
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repld, az egyetlen valédi ldzadé, olyan karakter,
akire kivancsiak vagyunk, akinek ellentmonda-
sai egy has-vér alak sokszintségét idézik. Hoz-
zd képest Marci anyja, felesége, lanya és higa
is elnagyolt szereplSk csupdn, ahogy Tamara, a
mult s6tét drnyaként felbukkané né is.

A cim a szévegben lépten-nyomon el8keriil,
mis és mds szovegosszefliggésben hangzik el,
de az adott kontextusban legtobbszor a magyar
viszonyokat allitja szembe egy képzelt amerikai
idedllal: ,Ez nem Amerika, ahol

mindenféle hdnyaveti
ruhdkba oltézhetnek a
jampecek, az egyenruha

ellentéte a magyar vi-
szonyoknak, a szabadsig
hazdja, olyan hely, ahol
teljestilhetnek az dlmok:
JJegyezd meg, flam, ez nem
Amerika, ahol ingyen tel-
jesiilnek az almok.” Es mi a
helyzet itthon? A harom férfi
torténete egyardnt azt pél-
dazza, hogy ez nem az dlmok
hazija, nem volt az az 1950-es
években, a Kidar-korszakban
sem, de a rendszerviltist kove-
téen sem jott el az dhitott ame-
rika, mely itt sokkal inkdbb egy
életérzés, mint egy orszdg neve. Mert ha van
kézponti kérdése ennek a konyvnek, akkor az
éppen a szabadsdg — nemcsak a torténelem ho-
rizontjarol, hanem az egyén fel6l nézve. Hirom
generdcié sorsa bizonyitja, hogy az almokat
el kell temetni, hogy lemondds, kompromisz-
szum nélkil nem lehet el6rejutni. Mekkora
megalkuvisra képes az ember? Mekkora drat
hajlandé fizetni azért, hogy el6bbre jusson,
hogy kozelebb kertiljon a vagyaihoz? Testi
tinetekben, elmagdnyosoddsban, sikertelen
hédzassigban, tirsadalmi szdmkivetettségben,
boldogtalansigban mérhetd az d4r mindhirom
férfi térténetében, az olvaséhoz korban a leg-
kozelebb dll6 Marciéban is, bizonyitva, hogy

ez még mindig nem Amerika.

mégiscsak  egyenruha.”
Amerika  egyértelmtien
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Képzeljuk csak el..

Géczi Janos: Judith, avagy a baltés gyilkos felesége

,— lehdt az apjardl akartad kérdezni. S mi
mésrol?

—Talan megkérdezem a szovet fonakjardl.

— Nem értem.

— Ha az, ahol felnevelkedett, a szovet szine,
akkor ez, ami itt van, ugyanannak az anyagnak
a fonakja.”

A fenti parbeszéd Géczi Janos Judith, avagy
a baltds gyilkos felesége cimi regényének végén
szerepel, ami a szerz6 2019-es, A tenyerjds cimid
konyvének a fondkja, avagy a mésik fele. Termé-
szetesen a két alkotds egymds nélkil, 6nmaga-
ban is élvezhetd és érthetd, viszont a két miiben
azonosak a szereplSk, a helyszinek és az id6-
pontok, igy ugyanazon széveghal6 részét képe-
zik. Csakhogy amig A tenyérjos Judith térténete,
addig a masik inkdbb a fia, kis Ajaz torténete.
A két mi kozotti kapesolat mar a kényvek bo-
ritéjarél szembetiinik, hisz mindkettén tépett,
roncsolt plakat lithats. Am amig A zenyeérjds
esetében egy ndi arc néz vissza rink a plakat-
161, addig a Judith, avagy a baltds gyilkos felesége
boritéjan a felismerhetetlenségig leszaggatott
plakatdarabkdkbol dllé  feliletet lathatunk,
amely egymadsra ragasztott rétegeivel mégis egy
esztétikus egésszé all Gssze: ,,...csirizes papirda-
rabok sokasiga lithaté rajta, random elrende-
zésben”. Ezek a boritégrafikik egyértelmien
Géczi Janos képzémivészeti munkdssigihoz
kotédnek:  6ridsplakitok djrahasznositisival
készilt miivei a vizudlis mivészet és a koltészet
hatirmezsgyéjén dllnak. Rdadédsul a kényv bo-
ritéjahoz hasonlé plakitfotéra taldlunk utaldst
a konyvben, mintha a szerzd sajit magit irta
volna bele a regénybe: ,A tulaj haverja késziti
valamennyit, az biztos. Poéta az is. Gondolom,

sikertelen a koltészetben, mert idékozben 4t-
tért a tépett plakitok gytjtésére és fotézasira.
Azt hiszem, az ilyesmikkel kevesebb a munka,
mint a versekkel” — ezt a részt olvasva lehetet-
lenség nem 6nirénidra gondolni.

Az 14j regény viszont nemcsak a fentiekkel
illeszkedik Géczi sokoldali munkassdgiba, ha-
nem a mottdjaval is, egy részlettel az ir6 Sziz a
gyermekkel, Szent Anndval és egy szamdrral cim(
versébdl, amely az azonos cimi kotetében je-
lent meg 2020-ban. Persze a szerz6i jatékossig
itt nem 4ll meg, mert az utolsé szimozott ,fe-
jezetben” olajfestményként latjuk viszont egy
télhomilyos templom oltirin. Ezzel pedig egy
mives keretbe helyezi a regényét Géczi. Ez a
kép nem létezik, hidba is keresnénk, pusztin az
iréi fantazia szilleménye, noha akar létezhetne
is. A cim rogton felidézi Leonardo da Vinci
Szent Anna harmadmagdval cimd remekmivét,
am a szamdr alakja Krisztus bevonuldsira utal
Jeruzsilembe. ,A jov6t mutatja, de a kép né-
z8jét nem rettenti el. / Ami van, az valamivel
tobb, mint ami elkovetkezik.” Tehdt a versben
két id6sik jelenik meg szimultdn, és ez az alko-
t6i technika a regényben is érvényesiil, hiszen a
jelen sikja mellett parhuzamosan multbéli ese-
ményekrd] olvashatunk.

A két id6sik egyszerre torténé bemutatd-
sat pedig Géczi egy egészen rendkiviili 6tlettel
valésitja meg. Ugyanis a ,regénynucleus” maga
az olvasds: Judith, aki Budapesten ezotéridval
toglalkozik, kiolvassa kiskordban elhagyott fia
tenyerébdl a multjat. 4 tenyérjos ciml kényvben
kisérhettiik végig a né kalandos utjit Szegedtdl
Amerikdn és a Szovjetunién keresztil a féva-

ros hirhedt nyolcadik keriletéig. A Judithban



viszont a cimszereplének szembe kell néznie
fia maltjaval, amelyre egyszerre kivincsi is és
nem is. Hovatovibb annak a dontésének a ko-
vetkezményeivel is szembestilnie kell, hogy el-
hagyta a fidt. Bar a regény f6hése sokkal inkdbb
a fig, kis Ajaz, emiatt a szembenézés miatt is
indokolt, hogy Judith neve megjelenik a cim-
ben. Tudom, talin ellentmonddsnak téinhet,
hogy egy tenyérjés a multat olvassa ki kliensei
tenyerébdl, hiszen azt varnank el,
hogy a jov6rdl beszéljen. Ahogy
Judith kliensei is ebbdl a célbdl
keresik fel 8t, dm miutdn tivoz-
nak téle, mégsem réja fel neki
senki, annyira pontosan litja
és helyesen olvassa a multat és
a jelent. ,A rosszul elolvasott
mult, amely a j6v6t megha-
tirozza, nem sorsnak neve-
zendd, hanem téveszmének”
— szogezi le egy helyen Ju-
dith.

Judithnak ez a képes-
sége egyaltaldin nem misz-
tikumként jelenik meg a
regényben, megallapiti-
sai, esetleges kovetkez-
tetései objektiv meg-
figyelésen  alapulnak.
»A vendég els antropols-
giai terének rogzitéséhez, vagyis a feladata
ellitasahoz, j6l tudja, elengedhetetlen a kiin-
dulasi pont fixalasa. Csoppet sem k6zombos a
tenyér vizsgilatakor, hogy mi a neme, mi a kora
a szolgiltatdst megvasarlénak, s hogy miféle
rassz, etnikum, kultira, szocidlis helyzet, érzel-
mi dllapot jegyeit viseli magan, tovdbbd, hogy
az egyén miként formazza at biolégiai adott-
sdgait...” Ez parhuzamba Adllithat6 minden
tenyérj6slds forrdsdval, a hindu kiromantidval,
ami Indidban inkdbb a kéz- és testjelek vizs-
galatinak tudomdnya, semmint babona. Judith
viszont mégsem fiziolégiai jegyekbdl vagy is-
merGs vondsokbdl, hanem tenyerének vonala-
ibol jon rd arra, hogy a fia kereste fel/meg 6t:
»A fia élete fekszik a kezében.” Nehezen iga-
zodik el az Osszegabalyodott szalak kozott,

e
#

vannak, amelyeket végig se bir olvasni, mert
szétfoszlanak, igy pedig toredékes marad a
torténet. Ezért Judith cimet ad ezeknek a frag-
mentumoknak, és innentdl fogva kis Ajaz egyes
szam elsé személyben elbeszélt torténeteit az
ir6 ezekkel a cimkékkel kiilonbozteti meg Ju-
dith torténeteitsl, amelyeket szimok jelolnek.
Tehat az olvasé tulajdonképpen azt olvassa,
amit az anya kiolvas a fia tenyerébdl. S ezek
a toredékek ugy éptilnek egymadsra, mint egy
rongalt plakdt papirdarabjai.
,Kis Ajaz emlékei-

- ben nem vagyok jelen”

— szdamol be lehangol-

§
] UD H tan Judith a baridtngjé-
avagy 4 baltis gy " 2 nek, Marymarmflk, hol'—
esége ott a fit folyton 6t keresi.

Gyerekként minden apré
alkalmat megragad, hogy
minél tobbet tudjon meg az

anyjardl, kitiintetett figye-
lemmel viseltetik azok irdnt,
akik személyesen taldlkoztak
vele. Mint amilyen példdul
A tenyérjosban is felbukkané
Esze,a meg nem értett miivész,
aki apja baratjaként 1ép be a tor-
ténetbe. Felnétt férfiként pedig
megkeresi az anyjat, tobbszor is
ellitogat hozzd, azzal az Urigy-
gyel, hogy elttint apjit keresi. Am
Judith hidba tudja, hogy a fia il vele szemben,
mégsem ugy viselkedik, mint egy anya, és a fid
is csak olyan kérdéseket tesz fel neki, mint ami-
lyeneket egy jésdaban szokas feltenni. Tehit itt
nem az egymdsra tallds szivszaggaté élményén
van a hangsuly, hanem azon, hogy kis Ajaz tu-
dassa az anyjaval, pontosan tudja, ki &: , Talin
igy akar megvédeni. (...) A legjobb megoldast
vélasztotta: nem hajlandé felismerni.”

Ezen a ponton érkeziink el a regény cimének
masik feléhez, amely mar 6nmagaban is annyi-
ra szokatlan és meghokkentd, hogy egybdl fel-
kelti az olvasé érdeklédését. 2004-ben sokdig
volt hangos a sajté az azeri baltds gyilkos ese-
tétdl, aki egy NATO-misszi6 alkalmaval Bu-

dapesten, egy angol nyelvtanfolyam résztvevé-
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jeként éjszaka baltdval lefejezte (!) a szomszéd
szobaban elszilldsolt 6rmény katonatdrsit. Az
elkovetdt el@szor életfogytiglanra itélték, majd
2012-ben Magyarorszag kiadta Azerbajdzsin-
nak, és bar az azeri kormany hivatalosan viéllal-
ta, hogy a biintetést nem engedik el, hazaérke-
zésekor borton helyett tinneplést és kitlintetést
kapott a gyilkos. ,Képzeld csak el, ha kidertil,
hogy az azeri baltis felesége egy ezotéridbdl é16
asszony a nyolcadik keriiletbdl!” Itt érheté iga-
zan tetten Géczi merészsége. A tenyérjos megje-
lenése utdn az ir6 mar célzott arra, hogy Judith
torténete folytatédni fog, 4m azt hiszem, ilyen
meglepd fordulatra senki nem szamitott. Géczi
ir6i bravirja mutatkozik meg abban, hogy bér
egyértelmten nem mondja ki, hogy Judith fér-
je az azeri baltas gyilkos, de megteremti ennek
lehet8ségét a regény szintjén, az iréi fantizia
szintjén. Rdaddsul a ,Képzeljik el...” széfor-
dulat nemcsak itt szerepel a regényben.

A fantizidnak kis Ajaz karaktere szem-
pontjibdl van kilondsen hangsilyos szerepe.
A Baku orosz kol6nidjaban nevelkedd kisfiat
sokszor hagyjik egyediil, katonatiszt apja soha
nem ér ra, egyfolytdban tizleti gyeit intézi, vagy

a minisztériumnak teljesit titokzatos feladato-
kat. Bir van mellette egy hdzvezet6/tarsalkodé-
nd, Jerma, de 6 nem pétolhatja (és talin nem is
akarja pétolni) az anyjait. Kis Ajaz jobb hijin a
fantdzia viligaba menekiil a val6sig eldl: a nagy
toldrajzi feltedez6khoz hasonléan jirja a varost,
mint egy idegen és ismeretlen kontinenst. Ka-
maszkori ballépéseit hazugsigokkal prébilja
tedezni. Kés6bb a baritaival fiktiv torténeteket
talalnak ki egymds szérakoztatisira. A regény
49., (Hazugsigok) cimkéji fejezetében pedig
Géczi egyenesen egymds mellé helyezi az irdst
és a hazugsagot: ,Jerma, Pipka szeretdje, ha raj-
takap a hazugsigon, leiréz...” Es a regény elol-
vasdsa utin olvaséként azt mondom: miért ne?
Miért ne képzelhetnénk el, hogy az azeri baltas
gyilkos felesége egy ezotériabdl €16 asszony a
nyolcadik kertletbél? Ezzel pedig Géczi regé-
nye a torténeti fikcidk sordt gazdagitja, hiszen
kis Ajaz torténete a sziilei karakterén keresz-
til kotédik olyan torténelmi eseményekhez
is, mint a szovjet csapatok kivondsa Magyar-
orszagrol, a Szovjetunié szétesése, az 6rmény—
azeri konfliktus (hegyi-karabahi hiboru) vagy

a hazdnkba is begytirtizott olajcsempészet.
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Kelet-eurépai beavatdstorténet

indidn nyelven
Mdrton Evelin: Farkashab

Mivel foglalkozik szabadidejében a j6 indi-
an? — teszi fel a kérdést mar a Farkashab elsé
oldaldn az elbeszéls, de a gyermeki naivitdst
idéz6 megfogalmazassal erds kontrasztot ké-
peznek a regény egészére kiter-
jedé valaszlehetéségek. Marton
Evelin hetedik kétete beavatds-
torténet, archiv naplé, érzéki
benyomdsok és testtapaszta-
latok jegyzéke. A Szalamand-
rdk éiszakdi és a Solea Minor
szerz8je a kordbban jol be-
jart fiktiv terekbdl dttereli
olvaséjit a kelet-eurdpaisig
legtobbszor nyers, méskor

émelyitéen  bensSséges
tapasztalatihoz.  Szinte

hangsulyeltolédds  nél-
kil esik sz6 indidnrdl
és tuaregrél, hovatarto-
zds és idegenség kér-
déseirdl, a csaladrél —
anydr6l, apardl és apdkrdl, testvérekrél

és testvérrél —, rendszerviltdsrol, néi testrdl, a
néha ciklikus és maskor kidbrianditéan linedris
1d6rol.

Mir a cim is figyelemfelkeltd, a hangulatte-
remtés eszkoze. A farkashab, a német wolfram a
régi tipusu izzészalakhoz haszndlt fém elneve-
zésének tiikorforditdsa, akdr egy indidn neve is
lehetne. A farkasmotivum olyan asszocidciékat
hoz be a regényvildgba, mint a falkdhoz tarto-
zds kérdése, a csoportdinamika és a szabadsig

CClor Ky, 7+
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egymast kiegészité vagy épp paradox viszonya.
Az asszocidci6ldncolat relevancidja nem kérdé-
ses: az elbeszéld Kafar-klanbéli és ,szelid, kevés
szava kétvizkozi”, egyszerre tartozik a Adstdt-
ba és a Faluba, egy id6ben tapasztalja meg a
hajnali kelés kotelezettségét, a
mezei munkdt, a flzfik és
malomérok kézelségét a szép
é modern tombhézakéval. Ez
a kétlakisdg néhol ziirés szer-
telenséget eredményez, mashol
mintha 4gy az anya, mint az apa
altal megteremtett koriilmények-
hez falkatudattal, biztonsdgérzet-
tel viszonyulna. Lévén, a regény
egy gondolatfolyam, az ingado-
z6 identitistudat a szerkezet és az
id6kezelés linearitisit is megtori.
A keltezés ellenére a bejegyzé-
sek nem igazodnak az esemé-
nyek idérendjéhez, ez sok esetben
megnehezitheti az olvasé dolgit.
A nyolcvanas évektdl a kétezres évek
elejéig jegyzi az indidn benyomasait. A rend-
szerviltds, a torténelmi idé ravetil az esemé-
nyekre, de a bejegyzések a szubjektiv id6 sor-
rendjében kovetik egymast.

A szereplSk koziil kiemelt poziciéval bir az
apafigura és szeret$ kozt oszcillalé Paradis ur.
A bélyegek atyjit, ahogy a regényben sok eset-
ben hivatkozik rd, az anyja szeretSjeként ismeri
meg a narrator. Kettejik kapcsolata el8revetiti
a fGszerepld férfiakhoz valé viszonyuldsat: ra-
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gaszkodik a kiegyenlitetlen férfi-néi (sok eset-
ben még kamasz) dinamikdhoz, a szexualitis a
tuddsszerzéshez hasonlit a narritor szimdra, a
térfiak kozelsége kiegésziti a vilagrél szerzett
ismereteit. A korlatok lebontdsira valé térek-
vés tirsul hozz4, tudatmddositészerek haszni-
lata, és az ellentmonddsos helyzetekhez és sze-
repl6khoz valé ragaszkodis: ,Egyszerre tudom
és nem tudom, hogy mit cselekszem, amikor
mondjuk a doki vizsgilatainak aldvetem ma-
gam, vagy Rezimmel gombdszunk, Paradisz-
szal fekszem a védrosbeli dgyamban nyari déle-
16ttokon, vagy Kacsa bécsi 6lében tlicsorgok az
Addhivatalban, iskolaidében. A kétely a bacsi
prédikéciéi nélkil is dolgozik bennem, és id6-
18l idére elfog a panik, hogy mindaz, amitél
annyira félt, igaz is lehet.”

A Faluban jitsz6d6 események leirdsakor
hangsulyosan jelen van a természetkozeliség.
Ugy értekezik az dllatokrdl, fikrol, gombakrol,
hogy a tdj megsziinik csupan szintérként funk-
ciondlni, szerves része, alakitéja lesz a torté-
netnek: ,A mocsirciprus tehit még nem olyan
vén, mint a vordsfeny$, amely litta a porta
megsziletését a csalddi legenda — nagynéném,
Iréne csdszarnd, a novények és fik tudéja sze-
rint. Csokottségét a gyenge mindségl tipta-
laj és a viszontagsigos idGjards okozta, de igy
is kimagaslik a tajbol. Oriliink, de banjuk is,
hogy a fa beszélni nem tud, vagy mi nem ért-
juk a beszédét.” Az emberi és allati szféra kozti
atjarhatosag kozvetlen hasonlatokban (pl. az
elbeszéld vakondosztont tulajdonit magénak),
de kevésbé egyértelmi utaldsokban is jelen van:
yPanait megérzi, hogyha koézeledek hozzi, és
dltalaban elém siet. Hogyan csindlja, az talany.
Apdm mindenféléken topreng ennek kapcsin,
de ha kérdezi, Panait csak a véllit vonogatja, és
azt mondja, érzi a szagomat nagyjabdl 2-3 ki-
lométer tavolsdgbdl, sik terepen, esetleg magas
fiiben és vegyes erdéségekben.” A mendemon-
dik hései is mind természeti lények (vérfokasz-
#d, gombatlindér), tovdbbd a mitikus lényekhez
leginkdbb hasonld, falusi orvos az erdében €I,
és folyamatosan pszilocibin gombit fogyaszt,
mintha az emberi és nem-emberi kézott medi-

dlna. A természet motivikus dbrazoldsa kony-
nyedén épil bele a regényvildgba, az urbdnus
kornyezet kontrasztja ellenére (vagy éppen at-
tol timogatva), érzékeny Okokritikai latdsmo-
dot kolesonoz a szovegnek.

A jaték a nyelvvel és a szavak hangulat-
fest$ ereje allandé jelenléttel bir. A naplére-
gény sajatjaként a narrdcidba beszivirognak az
idegen nyelvi kifejezések, a szleng, a kornye-
zet nyelvhasznédlatinak kozvetlen hatdsa. Ez
gyakran tudatos dontésnek latszik az elbeszé-
16 részérdl, a kurzivilt szavakhoz mintha iro-
nikus hanghordozist tdrsitana: ,A falu {616tt
uldogéltiink, ugyanazokon a selymes fiiveken,
a vorosfenySk alatt a godorben, vagyis a far-
kasveremben, amelyet 1941-ben dstak mun-
kaszolgdlatosok, és nagyanyank, aki mar akkor
szakdcsng volt, elkapta az egyiktdl a tifuszt.
A csalddi legenddrijom szerint a betegség ko-
vetkezményeként az egyik laba 6t centiméter-
rel vastagabb lett a masiknal.” Maskor viszont
az él6beszédhez hasonléan, a maguk termé-
szetességével bukkannak fel az akar tdjnyelvi
kifejezések, megtorve a sok esetben elmél-
keddnek, lirainak tetszd elbeszéldi szélamot:
»A korhaz kertje szép, fiin madarak csicsereg-
nek, a fi magasra nétt, csak egyszer kaszaljdk,
augusztusban.” A narricié nyelvezetén tul a
nyelvi kérdés tematikusan is helyet kap, iden-
titdismeghatdrozé tényezéként meril fel: ,Ki-
taldltam egy kilon indidnirdst, és hogy 6rokre
megmaradjon, vagy legaldbbis nagyon sokaig,
belevéstem a konyhaszék aljaba.”

A Farkashab egyik legnagyobb eréssége a
tobbirdnyu érzékenység. A felnétté vilds kér-
dése, az identitdskeresés, a transzgenericids
traumdk hatdsa bar egyéni tapasztalat, Marton
Evelin képes tigy bemutatni egy fiatal liny éle-
tének stdcidit, hogy kozben hiteles korképet
fest, reflektdl tirsadalmi, s6t kérnyezettudatos
kérdésekre is. Annak ellenére, hogy a szerep-
l6jellemzés részleteiben nagyon konkrét, teret
enged az olvasénak, rezondlunk a szerepl6kkel,
hiszen az esend@ség, gyarldsag, legyiink indid-
nok, tuaregek vagy kétvizkiziek, mindegyikiink
sajatja.
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A punk Babits

Gdl Janos: Az eltdnt hirnév nyomdéban

A Nyugat folyéirat példdjan (de emlithet-
nénk Kassik miivészi orgdnumait is) megtanul-
hattuk, hogy az Gjitds sosem miikodik a hagyo-
mdnyok djragondoldsa nélkil. Egy poeta doctus
koril, mint amilyen Babits Mihdly volt példaul,
ritkdn alakul ki ugyan kultusz, amde csendesen
épil egy olyan koltéi vildg, amely legalabb olyan
forradalmi, akir a ,hangosabb”
tenegyerekeké, Pet6fié és Adyé.
Gl Jénos valahol a két kol-
t6i alkat kozott helyezhet6 el.
Egyrészt a koltészet esszen-
cidlis alapanyagabdl indul ki,
akdrcsak Babits: a zeneiség-
bél; a hangokbdl, rimek-
bsl s versldbakbol. Lirja
verstani-poétikatorténeti
lexikon, ugyanakkor ver-
seinek lirai énje emellett
a ,badass” kifejezéssel il-
lethet. Nem kimél sen-
kit — féleg nem a kortdrs
szerz8ket és trendeket
-, de ez megbocsathatd,
hiszen a célja csupin
annyi, hogy visszaillitsa a
formakoltészet rangjat, és Gjra tudatositsa a
hagyominyok, illetve a verselés technikai tudd-
sanak esztétikai fontossdgit. SGt erejét.

Koltéi programjit mér az el8széban meg-
fogalmazza. Mivel kotete nem tagolédik cik-
lusokra, A wvak koltdség kérdésében a koltészet
torténetének irdsos kezdeteiig tériink vissza,
helyesebben fogalmazva a hanyatlis elsé6 mo-
mentumadig, amikor a zenébdl és hallhatébdl
olvashaté irdsjegy lett. ,A kolts akkor szirta ki
a szemét / mikor meglatta az els§ papiruszt, / és

£, Oretoy

(T
Zld'ﬂpe_y[’ 20;3”‘3’ [roaéac/émz'g

a rajongd ifjak ujjongtak kiabdlva: »Leirtuk!«”.
Ehhez a gondolathoz, miszerint a koltészet
szubsztancidja a hang-ritmus 6sszjitékdban ke-
resendd, s6t ezeken keresztil szélal meg igazdn
egy vers, tobbszor visszatér. Nem egy péz kedvé-
ért: Gl lirdjdban a ritmusnak jelentésképzd ha-
tdsa van, szovegei interpreticidjakor fokozottan
kell szimolnunk a forma szemantikai rétegével,
ha eltekintenénk ezektdl, szdmos
vers jatszadozdsnak, egyszeri-
en tiresnek — hovatovabb: értel-
metlennek — tinne. Csakugyan,
mert a szerzd$ verseszményében
a forma tolti fel tartalommal a
kolteményt. A Mindenkinek kell
egy ars poetica cimi vers zirlata
alitimasztja e feltételezésemet:
,Nem tudom, ki régen irta, / Ugy
emlékszem, szimbolista: / »Nem
kell mas csak a zene.« / En no mon-
dom: hét nesze!”.

Ugy vélem, a szovegek koltészet-
technikai szempontbdl, kiilénos te-
kintettel a verszenére, az ezredfordulé

utdn halvinyabb esztétikai élményt
nydjtanak. A stlypontok athelyezéd-
tek, kinél hogy, alkattdl fuggden, ezért
egy pélyakezdétsl a koltészet ennyire tradici-
ondlis alkotdelemeit bétorsdg elévenni. Ha a
kdnonba prébédlnink Galt beilleszteni, f6ként
a régebbi alkotdéink jutnak esziinkbe — Janus
Pannonius, Balassi Balint, Babits Mihdly, Kosz-
toldnyi —, az aktiv szerzok koziil Tézsér Arpad
és Kovdcs Andris Ferenc, illetve Varré Diniel,
Parti Nagy Lajos és Orbdn Janos Dénes lehetett
rd nagy hatissal. KAF és Varré az ironikus mo-
dalitds szinte programszer miikodtetését ész-
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lelve juthat az esziinkbe, ugyanis a lirai én tud
onmagdn nevetni, szivesen parodizélja olykor
onmagdt; Parti Nagy Lajos hatdsa a szovegek
humoros hangvételébdl érezhets ki; az Orban
Janos Dénesé ezek mellett a versek szabadszdja-
sdga miatt is. 4 makdma a kolts végzetes latoma-
sdrdl cim( versben az 6nirénia magasabb fokéra
jut el, amikor ihletett dllapotat igy mutatja be:
»2Az asztalon egy joképi rimes préza — a tagja-
imban az elismert kolt péza. [...] — Elvarazsolt
sajit humorom és virtuozitdsom [...] — kozben
lelkes kamaszlanyok kérdéseirdl dbrindoztam”.
Am az intellektudlis humor hasznalata tovabbi
két, id6ben és karakterben tavoli koltéi vilagot
juttathat esziinkbe: Janus Pannoniusét és Loc-
ker Davidét. El6bbivel a médsokon valé szellemes
élcelddés, utébbival a lirai én kritikus 6nszem-
lélete rokonitja, a versek beszélje ugyanis egy
fiatal értelmiségi kolts, aki mar palydjanak kez-
detén is csak viccel6dni tud azzal (most mindezt
Gilra aktualizdlva), hogy fiatal (,vérj, s ha érett
hangod versgyiimolcsei teremnek — majd meg-
nyilik el6tted kapuja égi teremnek. — Egyébként
meg nem szép, hogy masokat baszogatsz — ma-
gaddal foglalkozz, nagyobb haszon az”), értel-
miségi (,azaz epigrammak latin cimmel, hogy a
koltd nyelvtuddsdval kérkedhessen”), mindeze-
ket salyosbitva: £d/t5 (,Ez a Vergilius-féle »Nem
irom végig a sort« dolog felettébb szimpatikus,
még sokat fogok élni vele”).

A legjobb poénok természetesen a versfor-
makkal és a mai trendekkel kapcsolatban szii-
lettek, de ezek teljes terjedelmiikben lennének
idézhetSk. A két szabadversdarabbdl kiolvas-
haté poétikai attitdd ehelyiitt fontosabbnak
mutatkozik, mivelhogy ez a lirai én pézinak
fundamentuma: ,Mert ugye az van az Osszes
degeneriltak a fejében, / hogy ha nincs forma,
akkor olyan rohadt konnyd.” Gal véletlenil sem
a szabadverset kialtja ki tires modernkedésnek,
formaként 6 is alkalmazza, ami lizadasinak cél-
ja, és ars poeticdjanak alapja, az az aldzat, idézve
az 6 érzékletes kifejezését, a ,papirpocsékolds”
kigyomlalasa. Ezért 1ép péarbeszédbe irodalmi
hagyomidnyokkal, a szonettformatél Kassikig,
a Balassa-stréfatél Rilkéig, azért vonultatja fel
az Osszes jelents verselési rendszert és szoveg-
formadldsi médszert, hogy igy definidlja 6nmaga

szdmira (is) a koltészet ontoldgiai alapjait. Még
anakronisztikus is lehetne Gal Janos iréi viliga,
azonban a ritmika — és itt jegyezném le, hogy az
6 verseit hangosan érdemes olvasni — koltészeti
univerzaliaként 4ll elSttink. Nagy teljesitmény
ez egy palyakezdétdl, és igéretes indulds, most
az a nagy feladat 4ll elStte, hogy, mint emlitette
is verseiben, interjiiban, beérjenek a szévegei,
hogy koltéi vilaga gazdagodjon, mind a témik,
mind a tartalmi oldal szempontjibdl. A test
erotikus és fiilledt (gorogos) abrazoldsa mellett
a kifejezetten alacsony és fintorogtatd szexudlis
utaldsok, kiszélasok is helyet kaptak a konyvben
— ez is bizonyitja, hogy a kétet tartalmi oldala
nincs azonos szinvonalon a szovegek technikai
megformdltsigival. Gondolok efféle részekre
példaul: ,Ugy érzem, butél aszom, / s életidém
lejar, ha ez a szép ledny / nem KAFjabea[...]”
(inkdbb be sem fejezem), vagy az alabbi haikura:
»2Bérbe mar a kéz, / kéjes felszabadulds — / visz-
ket a seggem”.

Az eltint hirnév nyomdban bebizonyitotta,
hogy a kolté6 alaposan elsajititotta a verselmélet
alapjait, és képes azokat a gyakorlatba étiiltetni.
Els6 kotete valédi irodalmi ldzadds és kultura-
lis kritika, 4m teljes egészében a hagyomdnybdl
kiindulva allit a koézéppontba egy olyan érté-
ket, amelyet hden tud képviselni. Gl Janos li-
rdja egyféle vilasz a populdrisra, és egyértelmd
elutasitisa a trendeknek és az irodalom kiiire-
sitének vélt teriileteinek. Ha mar punkként hi-
vatkoztam G4l Jdnosra, muszdj egy mondatban
osszegeznem, mi volt szimomra a £6 hasonlésig
koltészete és a zenei irdnyzat/életérzés kozott —
de el6tte hadd kérjek meg mindenkit, hogy ne
cimkézziik a szerzdt, az dltalam rdaggatott jelzd
legyen csupdn egy post-it, amely konnyen el-
enged. Lizaddsin tdl ugyanis mondandéjanak
artisztikuma szdmit, az kevésbé fontos, mit, az
anndl inkdbb, hogyan mondja el — és ahogy a
zenei irdnyzatban a dob a legfontosabb elem,
szovegel szintén a ritmus erejébdl és valtozatos-
sdgdbdl meritenek erét. Meggy6z6désem, hogy
Gal Janos induldsa annyira jelents és igéretes,
mint egykor Varré Dénielé volt a Bégre aziirral,
téként akkor, ha kovetkezé kotetében nagyobb
hangsily esik majd a tartalmi rész feltoltésére.
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