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kUtbanézd

kutaimhoz visott gyermekek
szoknek hogy kéveket dobjanak
szamoljak hdny masodperc amig
csobbanva fut szét a viztikor
zsivajuk a mohdk kézt marad

kutaimhoz nytzott leinyok
szemiikben forrongé fergeteg
eljonnek lemosni arcukat

fonnak a hajukba dalidt
jonnek hogy korsékat térjenek

kutaimbdl érett asszonyok
hazzék {6l vodrokkel a napfényt
csobogé szavakban fiirdenek
régi szerelmek tort rézsdit
morzsolgatjak néma imaként

hallgatag ndk egy mély éjszakin
kidugjdk fejiik a hold alél
arcukon hunyorgé csillagok
katba Gvoltenek s hallgatjik

amit egy idegen vilaszol

kutaimhoz 6regasszonyok
érkeznek ormétlan vedrekkel
hogy kimerjék régi arcukat
héléinget mosnak vizében

s hajnalban szarnyakkal kelnek fel

kelemenné

falazz nekem kelemenné

falak helyett tartsd a hatad
tarts ki tudom hazamennél
de a hajnal meg nem ldthat



nem lithat meg senki kinek
arca mészkd keze malter

s tekintete olyan hideg
mint akit kopé kapart el

dlmdban sem konnytvérd
kinek folyé vére sincs mar
amit elhagysz visszatéril
telik és tril a kincstar

mar csak hajnalhasadasig
bird ki értem kelemenné
nap kotSanyagga szdrit

igy kovilsz csikorgé mennyé

feltakaritalak reggel

s aldlak hogy egy orszag hallja
bird ki sajgé idegekkel

mig szakad a porzsik alja

bar minden perc egyre hosszabb
érettiink kell kitartanod

ha az égbolt félénk roskad

te is halott én is halott

nem lesz magos varunk nem lesz
dohosodé pincebénat

csak kotGanyagnak kellesz
kelemenné tartsd a hitad

de hogy virradat kidrad

és a napvildg redsit

éjjel mi nem ezt a varat
nem mi nem ezt épitettik

kelemenné menjiink innen

nem mi raktuk ezt a hazat
nekiink itt tobb dolgunk nincsen
tartsa Ossze csuf gyaldzat

j6jj szemunk tul sokat latott
masiroznak mint a hangyik
a pocakos pufajkdsok

s pacalgézben felavatjak

ANDRE FERENC



jaj bocsiss meg kelemenné,
mészporral tdomoém be szdmat
hadd kosson bennem cementté
s tobbet téled ne kivinjak

ne tartsd tovabb kelemenné
most mar litom mit csindltak
legytink inkdbb elevenné
egyenesitsd ki a hatad

ANDRE FERENC

Mese (2001; cseresznyefa; 90x53 cm; Munkdcsy Mihdly Muzeum; leltdri szdm:
2002.6.1.; vétel a Képz6- és Iparmivészeti Lektordtus timogatdsival)
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Haza

Jobb egynek a sokért,
mint soknak az egyért
halilt szenvedni.

Jobb a haza kedvéért,
mintsem vesztéért
vérrel

a foldet festeni.

A tandcs

Ki nem hallgat masra,
csupdn onmagdra,
gyakran megbotlik.
Tet6n, ha il is,
tintoroghat ott is,

s toldre sikamlik.
Akinek esze van,

figyel a tandcsra,

s dolgdban nem romlik.

Hirnév

Novekszik annak a hija,

akit dicsér a vildg szdja,
de a hirnév mit sem ér,

ha nincs, ki a sirodig elkisér.

HAy JANOS

(Védmosmikola, 1960) — Budapest
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Ne [égy rest

Ha hires leszel és sikeres,
akkor se legyél rest.

Aki naphosszat henyél,

az élete mit sem ér.

Az dr is azt mondja sziintelen,
ne legyél haszontalan.

Aki tesz

Nem tudja, aki otthon i,

mit tesz az, ki ellenszegiil

a hatalomnak.

Nem tudja, ki nem cselekszik,
mit tesz az, ki megverekszik

a hazdjaért.

A hatalmas

Kitél rettegnek,

kit reszketve néznek,
maga is félhet.

Mikor hatalma nem lesz,
szivében tér lesz,

s kifolyik beléle az élet.

(Gdég és szerencse

G4g és szerencse
dorbézolnak egy este,
de mdsnap a szerencse
elbyjik a gég eldl,

s ki fekszik helyette

a labai elétt,

hit nem mis,

mint a pusztulds.



Kis dolgok

A kis dolgok lassan nének,
de mint a magas tornyok
egyszer nagyok lesznek.

S mikor a régi nagyok
robajjal 6sszeddlnek,

mint az apré fik a szélnek,
6k ellene dllnak az id6nek.

Lélek

Orcdd szennyét tikor
tudja megmutatni,
magadat magadban
csak te tudod felkutatni.

A tdsvény

A fosvény csak a csontot régja,

tele van pénzzel,
mégis leszakad a nadréigja.

A zsugori

Ki orokké azt nézi,
milyen dréiga,
ennek mdra
megint magasabb
lett az 4ra,

az nem gondol
korgé gyomrara.

HAy JANOS
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| elkiismeret

Mikor a lelkiismeret belilrdl rdg,
megrettensz akkor is, ha roppan egy dg.

Ki vagyok

Ki vagyok, mi vagyok?
Mekkora és hinyadik?
A létem embert6l

vagy istentdl szarmazik?
Féreg vagyok és senki,
mégis az égben

akarok lenni.

FORRASMEGJELOLES:

Alabb a verseket inspirdl6 szovegek pontos helyét adjuk meg a kozlés
sorrendjében. A legtobb a sokkétetes Régi magyar kilték taraban
szerepel, ezt a tovibbiakban RMKT roviditéssel hasznaljuk.

Haza Friter Istvan: Paraphrasis rhitmica az az verses magyarazat (RMKT, 12. k. 625-643)

A tandcs Frater Istvan: Paraphrasis rhitmica az az verses magyardzat (RMKT, 12. k. 625-643)
Hirnév Friter Istvan: Paraphrasis rhitmica az az verses magyardzat (RMKT, 12. k. 625-643)

Ne légy rest Frater Istvan: Paraphrasis rhitmica az az verses magyarazat (RMKT, 12. k. 625-643)
Aki tesz Frater Istvan: Paraphrasis rhitmica az az verses magyarazat (RMKT, 12. k. 625-643)

A hatalmas Frater Istvan: Paraphrasis rhitmica az az verses magyarazat (RMKT, 12. k. 625-643)
Gag és szerencse Frater Istvan: Paraphrasis rhitmica az az verses magyarazat (RMKT, 12. k. 625-643)
Kis dolgok Friter Istvin: Paraphrasis rhitmica az az verses magyarazat (RMKT, 12. k. 625-643)
Lélek Frater Istvan: Paraphrasis rhitmica az az verses magyarazat (RMKT, 12. k. 625-643)
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Ki vagyok Friter Istvin: Paraphrasis rhitmica az az verses magyardzat (RMKT, 12. k. 625-643)
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Alkonynaplé

(8030 kilométer magdny) 11 egy éve végzem sétdim a Tarna-parton, annak egy oda-vissza mi-
nimum 4 kilométert kitevs szakaszan. Olykor M. is velem tart, de tobbnyire egyediil. Es nem
mindennap. Ha biciglizem, ha rossz az id6 vagy tavol vagyok, akkor ez elmarad. Ha csak az év
telét veszem alapul, és ilyenformédn 2007,5 nappal szimolok, és megszorzom 4-gyel, akkor 8030-
at kapok. Vagyis ennyi kilométert tettem meg magamban a 11 év alatt.

(J. vagya) Rendellenességet észlelt a n6gy6gydsz a méhnyakdn, és szovettani vizsgélatra kildte.
Mindjart a legrosszabbra gondolt. Aztin kidertilt, hogy nem a legrosszabb, de viszonylag révid
id6kozokben kontrollra kell jirnia. Nem nagyon volt beteg eddig életében, és Gjbdl megijedst,
mintha ez burkoltan mégis a rettegett diagnézist jelentené. Csalédottan-tréfisan igy fakadt ki:
Pedig én igenis 80 évig akarok élni. Biztositottam, hogy fog, és ezt arra alapoztam, hogy én nem
akartam, mégis megértem a 80.-at.

(Székevényképek) Valahanyszor hazaindulok Kaliforniabdl, kozelebbrsl Santa Barbarabol vagy
Venturabél, Los Angelesbe, a reptérre tartva, abban a tudatban, hogy utoljira, megprébilok egy
utolsé képet (6cednpart Carpinteridndl, a Santa Clara foly6 volgye a 126-os autépilya-eligazds-
nil, a Topatopa-hegység csticsa Santa Paula fol6tt, a Calabasasi-magaslatok valamelyike Agoura
Hills utdn stb.) magammal vinni, de sosem sikertl. Hidba régzitem magamban, olykor mdr a
gépem felszalldsa el6tt elveszitem, de Magyarorszagon aztin mindenképpen. Mashonnan mds
tolakszik a helyére, vagy elhalvinyul, és egyszerten eltiinik. Ha az utébbi eset 4ll fenn, rendszerint
a reptéren tuli eukaliptuszok jelennek meg lelki szemeim elStt, amelyek felé beszéllds utin egy
pillantast vetek az ablakon dt, mert északra esnek, vagyis abba az irinyba, amerrdl jottem.

(Juinius 21.) Hivatalosan kezdete a csillagdszati és meteoroldgiai nydrnak, az igazi nyaralasnak,
a felhStlen pihenésnek, kikapcesolédasnak. Nekem az sznek, a rosszkedvnek, a visszahtizéddsnak,
a lemonddsnak. Ekkortdl rovidilnek a nappalok, nyilnak az éjszakik, né a sotétség, eszi a fényt,
az évet, taldn az utolsémat.

(John Muir) A 90-es évek elején szert tettem The Mountains of California cimid konyvére. Tet-
szett, de inkabb beleolvastam, mint olvastam. Es annak és egyéb forrasnak alapjan csupan termé-
szetistinak — de furcsa ez a sz6 igy magyarul —, tudésnak, 6skornyezetvédének gondoltam, akinek
nem mellesleg a nemzeti park eszméje, s6t kozvetve a vilig méasodik nemzeti parkja is koszénhetd,
hiszen Theodore Roosevelt elnok az § miikodése és a vele valé bardtsdg hatdsdra iktatta annak ide-
jén torvénybe a Yosemite Nemzeti Park 1étesitését a kaliforniai Sierra Nevadiban. Most azonban,
hogy tjabb szerzeményemet, esszéinek Nature Writings cimi gydjteményét olvasom, revidedlnom
kell nézetemet. A természetnek e szerelmese ird, valédi iré, aki a tudomdnyossigot megtartva, de
hitelesen és érzékletesen jeleniti meg tirgyat, mialatt ezenkozben beavat hegyhez, fihoz, f61dhoz,
kézethez, vizhez, dllathoz, rovarhoz, mindenhez fiz8d¢6 spiritualis viszonydba. A My first summer
in the Sierra alfejezetben, amely tulajdonképpen egy juhnydj kisérésének napléja, példaul ilyen cso-
ddlatos mondatokat olvasok: Here I find a water ouzel as much at home as any linnet in a leafy grove,
seeming fto take the grater delight the more boisterous the stream. The dizzy precipices, the swift dashing
energy displayed, and the thunder tones of the sheer falls are awe-inspiring, but there is nothing awful
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about the little bird. Its song is sweet and low, and all its gestures, as it flits about amid the loud uproar,
bespeak strength and peace and joy.

(Ajandeék) Megkérdeztem J.-ot, mit szeretne kardcsonyra. — Valami szerény ékszert, egy bizsut
példaul — felelte. — Lehet gytir — tudakoltam —, egy jegygytlrd? — Jegygy(rd, egy igazi jegygyt-
rt? — almélkodott. — Az — ersitettem meg. — Es pérja is lenne? — firtatta. — Lenne — vélaszoltam.
— Igen, igen — lelkendezett az 6romtél repesve. Aztin elmentlink egy ékszerboltba kivilasztani,
méretet felvetetni, megrendelni. Mikor elkésziilt a két karika, nem volt eljegyzés, és egybekelést se
terveziink, de viseljitk 6ntudatosan, komolyan véve, amit jelképeznek.

(Kérés egy halotthoz) B. 1., tudés irodalmar és atyai j6 baratom, aki rendiiletlenil hittél bennem,
a rendszerviltozds kezdetén igy prébdltad lehiteni optimizmusomat: — Ez még nem a te idéd,
Imruska! —Tébb mint hdsz éve nem vagy mdr, odadtrél mondd meg hat: mikor lesz végre az én
idém? Van-e egydltalin olyan id6, kor, amelyet magdénak mondhat az iré?

(Szembesités) Akarod J.-ot. Egészen és csak magadnak, holott nem szabad. Munkdja van,
megannyi teenddje. Gyerekei és mindenféle kotottségei, kedvtelései vannak. Ez nem helyes. Mar
tobbszor elkovetted ezt a hibat, mégsem tartasz mértéket. Telhetetlen vagy, és megint fejjel mégy
a falnak. Miért nem tanulsz az életedbdl? Miért erlteted még mindig a teljes azonosuldst, a lehe-
tetlent? Szeress értelmesen! Bér azzal sincs minden rendben. Az is elég a nevetségességhez. Mert
az vagy, nevetséges. Visszatetszd, de elmegy, amig viszonzdsra talal. De mi lesz, ha nem? F6ldhoz
véag, osszetor. Kell ez neked? Hidnyzik? Nem elég az oregség? A hanyatlds, a romlds, a hitralis, a
késziilédés a Nagy Lelépésre? Netin unatkozol kézben? Nem ad elég teendét?

(5 év) J. elarulta, hogy baritndje, K. figyelmeztette, j6l gondoljon meg engem, mert példdul mi
lesz 5 év mulva, amivel arra utalt, hogy maximum még ennyi idém lehet hitra. Hm, 5 év! Nem is
olyan rossz! En sokkal kevesebbre taksalom magam.

(Elnémult Covid—-19) Az egészségiigyi hatésig deklarélta, hogy levonult a jarvany 5. hullima,
de a pandémia még nem ért véget, tovibb szedi dldozatait, csak kisebb mértékben. Ajanlatos te-
hat tovabb védekezni. Jémagam ehhez igazodom. Még mindig maszkot hordok, és rendszeresen
terttlenitem a kezem. De dobbenten észlelem, hogy embertirsaim feleslegesnek tartjak mindkét
praktikat, és igy néznek rim, mint holmi marslakéra, ha utcdn, Gzletben, barhol litnak. Inkabb a
médiumoknak hisznek, ahonnan eltintek a vészrél sz616 hirek, tuddsitisok, elemzések, és dtadtik
helytiket az orosz—ukran hdborinak és a nyomdn kibontakozé gazdasigi vilsignak. FeltehetGen
ugy gondoljik, hogy amirdl nem olvasni, hallani, amirél nem irnak, nem beszélnek, az nincsen.

(Ldb) Megvolt az Gjabb kaliforniai ut. J.-nak, aki elkisért, az els6, nekem az utolsé, most mar
valéban az. Majdnem kutba esett, majdnem el kellett halasztani, mint a 2020-ast, de ezuttal nem a
covid, hanem a ldbam miatt. Indulds el6tt par nappal elestem, és eltértem. Pontosabban a labfejem,
még pontosabban: a jobb libfejem kislabujj-kozépcsontjit. De botor médon a kérhdzban nem
hagytam begipszeltetni, és ez volt a szerencsénk, mert éppen ennek kdszonhetSen valésult meg
mégis. Igaz, mdsnap meginogtam, gipszeltettem volna, és toroltettiink minden foglaldst. Hogy
mégsem adtam meg magam, és toroltettiik a toroltetéseinket, azt sebész unokadcsémnek, P.-nek
koészonhettik, aki ugy vélekedett, hogy nem kell feltétlentil gipszelni, elég, ha fislizom, és kimé-
letesen terhelem a libam. Es igaza lett. Ezt tettem azontil a duzzadds kovetkeztében szandalt
viselve, sulypontomat megvaltoztatandé gorbebotra timaszkodva, Gtkdzben is és Kalifornidban is.
Es persze . segitségét igénybe véve, aki tiirelmesen gyamolitott. Leglatvinyosabban Amszterdam-
ban, a repiil6téren, ahol nem értiik volna el a Los Angeles-i gépet, ha 6 nem szerez kerekesszéket,
nem pakol rd engem kézipoggydszostul, és nem tol hol futélépésben, hol vigtizva a legalabb 2
kilométer tavolsdgra 1évé beszallokapuhoz. Els6 dllomdshelytinkon, a sivatagi Borrego Springsben,
ahol szalldst béreltiink, az els6 napon bicegve és évatosan még csak rovid sétira vallalkoztam a hiz
koril, mdsnap viszont mdr legalabb 200 métert tettem meg kedvenc kanyonomban, a Palmban,



amely mellesleg olyan kozel volt, hogy szinte belelittunk az udvarr6l. A masodik hét végén meg
bottal a sziklakat is megmdszva mar majdnem bevettem, a 2 mérfold hossza fenékosvény teljesi-
tését kb. 150 méterrel a végpontot képezs palmaliget elStt adtam fel. A szépséghiba csak annyi
volt, hogy kisérletem a siird pihendk kovetkeztében nem a szokdsos 2, hanem 4 ériig tartott.
Az ugyeletes ranger, mint utélag megtudtuk, mér helikoptert akart kiildeni értiink, a gyakorlat
ugyanis az, hogy aki nem tér vissza 2 6ran belil, azt menteni kell, mert feltehetSen sztrékot kapott
a nagy forrésigban, vagy mds baja esett. A labam ezt kévetSen olyan gyorsan meggydgyult, hogy
a torés és minden bel6le szdirmazé hitriny masodik dllomashelyiinkdn, a Santa Barbara melletti
Carpinteridban a harmadik héten mar a multé volt. Nem allitom, hogy futkdroztam, de elhagytam
a botot, a rugalmas pdlyit, labfejemrél eltiint a véralafutds, és ismét jol gyalogoltam. Még a viros-
néz§ sétik sordn is, igaz, csak ugy tudtam J.-tal Iépést tartani, hogy a szokdsosnil lassabban ment.
Ennek azonban semmi kéze nem volt a ldbamhoz, azel6tt is igy tett. Ha egyediil van, gyorsabban
jar, mint én, de ha velem, a kedvemért kissé mindig visszafogja magat.

(Tiltengés) Ujabban szembeszallsz J.~tal, viaskodsz vele, néha csip-csup tigyben is. Konfliktust
generdlsz, viszilyt szitasz. Nem azt gondolja, amit te, nem azt cselekszi, amit te helyesnek, kivi-
natosnak tartasz. Mi ez? Mit akarsz? Megviltoztatni 6t, a képedre formalni? Lehetséges, kell ez?
Egy életen it prébalkoztal vele mas néknél! Mit értél el? Semmit. Inkébb drtottal. Okulj végre! Ne
folytasd, 4llj le! Kilonben is elég egy, s6t sok is belsled.

(Buszoztatds) M.-t Gjabban nem viszem vissza a lithatdsbdl, hanem felteszem a Biikkszék—Bu-
dapest-buszra, és 6ndlléan utazik vissza az anyjihoz. 12 éven 4t hoztam-vittem 6t. Szakitottam e
gyakorlattal, mert nagyon farasztott mar a hozds-vivés, kivélt a vivés, amely azt is jelentette, hogy
miutin teljesitettem, rogvest megfordultam, és ha vilagos volt, ha s6tét (Gsszel, télen tobbnyire az
utébbi), ha esett, ha fujt (8sszel, télen rendesen mindkettd), pihenés nélkil hazaindultam. Nagy
konnyebbség tehdt, hogy nekem a retir most mar csak a Széki-patak megélldig tart, de Gj nehéz-
ség, hogy nehéz a szivem. Espedig azért, mert egyfelsl a buszoztatds nyomatékosan jelzi, hogy
M. mir nem az az 5 éves kisfid, akinek kezdetben a kocsipadléig sem ért le a liba, hanem egy 17
éves nagykamasz, s6t fiatalember, akinek mondott végtagja mar a sebességviltéba titkozik, ha a
hétsé ilésen ilve elérenydjtja a karddnboxra. Misteldl ez a valtoztatds nekem egyuttal veszteség
is, igy kevesebbet vagyunk egytitt, hiszen az addig kocsiban toltétt és szimomra szintén értékes
plusz 3 6ra elesik. Mintegy nyitdnyaként a jovének, amikor, rendszeresen legalabbis, nem litom
tobbé, mert felnétt lesz, aki a maga életét €li, amelyben, ha megérem, nekem mér nem vagy alig
lesz helyem.

(Egy helyszin haldla) ].-t Kalifornidban elvittem a Wheeler-kanyonba is. Azzal szembesil-
tem, hogy a teriiletet, ahol 4 rig gyermekeiben az Arvai csalad végiil megtelepszik, megvehette
valaki. Vagy gazdilkodni akar rajta, vagy hatalmas rezidencidt épittetni. Mindenesetre nagy volt
a strgés-forgis, markolok, foldgyaluk dolgoztak, teherautdk jottek-mentek. Nemcsak a laposin,
hanem a hegyoldalakon is, ahol a munkagépek szemldtomadst teraszokat alakitottak ki. Ez rosszul-
esett, szinte fijt. Olyan volt, mintha elveszne, megsemmisiilne valami, holott egy rozsdas lemez-
tet6s marhadelel6tél és egy nyitott vizgyjts ciszterndtol eltekintve semmi nem volt ott el6tte. Az
Arvai-ranchot csak odaképzeltem.

(Tandcstalansdg) Veszekedtiink J.-tal. Szintén bantuk volna, de legaldbb értjiik, ha olyasmin
kapunk 6ssze, amibél az deril ki, hogy az adott kérilmények kozt tdl sokat virunk egymadstol.
Bagatell, széra sem érdemes, csip-csup volt az ok, és hozzink méltatlan a viselkedésiink, lattuk
be utdna. Ijedten, tandcstalanul néztiink egymasra, és zdtonyra futott kapcsolatainkra gondoltunk,
amelyekben egy id6 utdn az ilyesmi mindennapossa valt.

(Josie) Egyetlen embert ismertem Wheeler-kanyonban, 6t. Szaknyelven szélva adatk6zlém
volt, de réla mintéztam az egyik Arvai gyerek, Steve kinti, ifiikori szerelmét is, még a nevet is tle
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véve koleson. ].-vel felautéztunk a birtokdig, ahol a lanyaval élt egy nagy hdzban. Csengé nem volt
a kapun, de olyan sokaig dcsorogtunk el8tte, hogy bizonyidra észlel, és el6jon, ha otthon van vala-
ki. Nem jott, nem johetett, mert mialatt lejjebb sétilva az dton J. levide6zott a patak partjin egy
bobcatet, én egy jarckel5t6l megtudtam, hogy tires a hdz, Josie mér nem ¢él, meghalt 4 éve, a linya
pedig elkoltozott. Elment a kedves, segitékész, josdgos matréna nem sokkal azutin, hogy masod-
szor megldtogattam. Ha j6l emlékszem, akkor 95 volt. Majd 100 évesen tivozott tehit, utolséként
vagy az utolsék egyikeként, magédval vive majd 100 év Wheeler-térténelmet.

(Uj kiadds) Megjelent Haldszdemberem, immdr harmadszor, az tgynevezett életmiikiadas ke-
retében. Az éjjeliszekrényemre helyeztem beldle egy példinyt, és lefekvés utdn a kezembe veszem,
nézegetem, tapogatom, ismerkedem vele. Uj a borité, egy 19. szazadi szajlai kataszteri térkép-
részlet szines mésolata. A tartalom a régi, de azzal nem foglalkozom. Vagyis nem olvasgatom a
konyvet, bele sem lapozok. Mintha félnék téle, vagy idegen lenne, amit nem én kovettem el. Ezt
mar a korrekturaszakban is éreztem, de nem ennyire, a gyengébb darabokat atfutva még fel is
szisszentem. Mit6l van ez? Attol a 24 évtsl, amely elsé megjelenése 6ta eltelt? Vagy ez a dolgok
rendje? Elidegenedtem téle? Mint malt levalt rélam. Mint az életem.

(Erv) Mikor J. miattam szakitott G.-ral, akivel hal6dé kapcsolata volt, az rim értve dobbenten
azt mondta: de hisz az egy bdcsi.

(Vereség) ]. poszthizasélete nem zdrja ki, hogy exével egyiitt tinnepli a gyerekei sziiletésnapjat.
Nemtetszésemet azzal héritja el, hogy ennek rink nézve nincs jelent8sége. Féltékeny vagyok, hia
és nevetséges vagy mindhdrom egyszerre. Hol van itt az életet maga mogott tudo férfi bolesessége,
akivel minden megtortént mar, és okult bel8le?

(Sziiletésnap) A 79. Betoltottem. Ha betdltéttem, az azt jelenti, hogy a 80.-ba léptem. A 80.-
ba! En, aki kamaszkoromban tlidébajjal viaskodvan azt hittem, hogy a 18.-at sem érem meg! Mit
kezdjek ezzel? Oriiljek vagy bosszankodjam? Jutalom ez, vagy biintetés? Ha jutalom, mivel érde-
meltem ki? Ha buntetés, mit vétettem? Tandcstalan vagyok. Hogy kell, lehet 79 utin élni?

Este Rogozban (2016; vegyes technika, viszon; 40x80 cm)
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Nydrvég, bics
— a Kisbolygé Il. kényvébdl —

Mig ballagunk a hézig

— megtapad rajtunk és tovabb kisér
a kapujukat tdmasztva karba

font kézzel alldigal6 asszonyok
gunyoros szikrét villantva

is kedvesen fiirkész6 szeme,

elékuszik a fold alél a sok

régi vicces, de igy is félelmes mese.

A tagut és a Hany feldl,

mintha ontenék, szinte dél

rank a f6ld- és vizzoldszagu pira,

az alkonyi szell6t8l részeg

roptd pacsirtik daldra

tancolnak kinn a kaldsztindérek

— csak Ugy drad korénk a hely szelleme:
benyel a megérkezd este dldott dzsungele.

Foldvétel

— ennek az épp-csak técsdnyi
viznek az egyszer( neve,

ami meggyilt itt e foldbanyatregben.
Hanem egész kozmosz van ebben.

A 16szbe dongdlt ronklépesén gyalogolj bele:
szakadé part, akdcok pdkujju gyokere,

sarba siippedés, arany buborékok a szad kortil,
a Vizi Szliz, mi meg se billenve a téra l,

Usz6 levélszar mérlegére, csillang, sulytalan kincs:

el nem kapod, mdr ott sincs...
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Es folzajog koréd a nyurga had,

a csupa kar-lab-csdp bennszilottesapat:

loccs, a teknéesénak, places, az dddz frocskolés,
kéjes félmeztelen sikongasban a csdond-6lés.

Es miris a rezes alkony. Ahogy a Nap led6l.
Az esti békahang,

a beleleng6 kdpolna-harang.

A hirtelen elnesztelenedés:

megint az 6sszeddls egynyari kincstar.
Kimaszas, szdradas, szerteszéledés.

Es minden tincol6 halott ismerésen int mar
a néma Sirt6-domb fel6l.

O, a nyér adta hétterek

— szabad mezd,

a héség,

csillé vizerek!
Egymast gyaré
viharfelhékkel
elfodolt ég!

A langyulé poros esték
boltjardl rank szikrizé
csillagok,

amint a z6ldkék

téres égbolt f6lragyog!
— mind csak arra j6,
hogy az érzést

élénkebbre fessék.

Hit akkor tessék!

Tessék, gyertink: a tiiz, a t6!
Kénnyen meggyul

a kisgyerek

képlékeny szive:
kényed-kedvedre kiteritve
itt feksziink mind,

lingos napod,

perzseld éjféli

égboltod alatt,

Nagy Nyar!



O, gyertek,

6sztonok, zsigerek,
uton-utszélen
kiterpeszkedve tarul,
mindenen tuli kertek,
lipok, mocsarak!

Pilléd, madarad,

teremtS mezdszellem, Isten!
Szemiinkben

szent dllat minden bogarad!

O, te, nyar adta 1ét!
Csillagot sz6r6 éjed,
a tiszta tliz utan,

a kéj utan,
naplanggal nyaldosé
élményed forr6é nyomén
mi marad

majd utdnad,

ha parazsat

pislog az avar,

és fojt az Gszi 1ég?
Csak ziirzavar

és késd banat.

Kis téblaképek II. (1972-1974; tojastempera, fa; 5,3x23,2 cm)
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» GYORI LASZLO

Oreg 6rém

J6 az 6r6m, nagy, ha fiatal vagy,

akkor is nagy, hogyha nem olyan nagy.
Akkor fogndl madarat réptében,

hogy 6rokre, mindig veled éljen.

Nem engednéd, kalitkiba zdrnad

azt a kényes, elfogott madarkat.
Madarat mir ki tudna fogatni?

Az az 6r6m mira tizedannyi.

De az 6r6m, az a tizedannyi,

talan tud még csellel vigasztalni,

a vigaszt még halémmal elejtem,
rejtekemen kalitkdba rejtem,
benydjtom a rics kozé az ujjam,
csipegesse, hangjit egyre halljam.
Hogy meghalni nem kell, azt beszéli,
6h jaj, €élni, élni kell csak, élni!

Orémmel és vigasszal szemében

ezt halljam, ne halalrél beszéljen

az a madar, kit valaha fogtam
oromomben, fiatal koromban.

Régi kolts, konyved ketrecében
misitsd a sort sorsunk ellenében:

— Oreg 6r6m is tud vigasztalni.
Halni nem kell, 6, jaj, nem kell halni!




Ninive

Nem fogadta szivébe az Istent,
elfordult téle, és ellene serkent.

Isten akkor szemét kinyitotta:

— Hit ez az egy mért nem allt a sorba?
Ninive volna taldn ez a varos?
Ninivéhez volna ugyancsak hasonld,
mint szdraival egyforma az oll6?

Az Isten ekkor akképpen hatdroz,

pusztuljon el, égjen el a viros.

— Hé¢, J6nas, akédrhol is vagy, ébredj,

te lustasig, szedd a ldbadat, és men;!

— Kés6, Uram, szivedbél kivetédtek,
ne is akard, hogy megtéritsem Gket.
Amilyen az dgyuk, olyan lett a vinkos,
koszos dgyban hentereg a viros,
szlrés biinokkel van tomve a dunyha,
vétkekkel tomve, ki szemét lehunyta,
vakon cselekszi dlmdban a rosszat,
g6ggel nem szegiil ellen a gonosznak.

— Kézottiik én is ninivei lettem.

Hogy széljak magam gonoszsdga ellen?
Ninivei vagyok, mert Ninivében élek.
Gonosznak veszel, az rajtam a bélyeg.
Nem mehetek el, ugy idekuszaltal,
hogy a mocsirban legyek én is nadszal.
Keress mds profétat, taldlj masik Jondst,
Ninive a nagy hidbavalésig.
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» HARTAY CSABA

“pil és 4ll

EpUl és &

Te fogadj be engem, lakis.

Falaiddal, posztereiddel ne enged.

Itt akarok izzadni és fazni.

Orizz engem, lakds, kihunynak parti tiizek.

De az érkezés ajtézérdsa 6rok.

Nem akarok kimenni innen t6bbé.

Mit kell tennem, hogy engem mar csak

itt talaljanak meg, miért van az idének

ennyi vagonja, ekkora sinpdrja, kattogésa.
e vigydzz ram, lakds, ne 1égy bortonom.

Legyél er6d6m, magaslati hegyi hdzam.

Ahonnan réldtni csihadé hédbortkra.

Soha senki ne akarjon talilkozni velem.

Vagy mégis. Gyertek el.

A falak kartyalapként, sakkmez8ként délnek.

Akkor is jatszik velem, amikor feldlltam.

Te fogadj be engem, lakis.

Festményeiddel, posztereiddel 8rizz.

Teledlmodom helyiségeid.

Nem kell azoknak keret.

Es most hallani, ahogy recsegve torik.

Meégis épul és all.

Te vérj rim majd, lakds.

Nézhetd lathatds.

Halpénz

Anmire nincs sziiksége, lebontja.

A fék a gyokereikkel megtalaljdk.

Ami nem kell, azt ledobilja, szétszérja.
Hovi tlintek a meg sem érkezdk.
Akik mindent visszamondtak.

Se a felhézet, se a hiivos, esé sem.
Majd behizédunk ala.

Majd kibudjunk aldla.

Majd elfutunk onnan.




Majd visszatériink oda.

Mennyi mindenre lesz sziikségiink.

Aminek hattal dlltunk évtizedig.
Annyi mindenhez

Oda sem fordultunk.

Sziraz rostu ostor.

Nem csattan, szakit.

Csak a pikkelyek élik tal.

Az elértéktelenedd halpénz.
A szik mintéi.

Kirakhatatlan térképek.
Vermelhetetlen medermélyek.
Kinek a pecsétjével akarsz
Véglegességet sugallni?

Anmire sziiksége van, megszerzi.
A fik gyokereikkel felkutatjak.
Ami kell, azt elveszi, szétosztja.
Hova tlintek az 6rokké itt 1évak.
Akik mindent elhazudtak.

Se az aszdly, se a h8ség, es6 sem.
Majd behuzédunk ala.

Majd kibdjunk aldla.

Majd elfutunk onnan.

Majd visszatériink oda.

Mennyi mindenre nem lesz sziikségiink.

Amit 6leltiink évtizedig.
Annyi mindennek

Hatat forditottunk.

Nedves rostd utolsé csapis.
Nem szakit, mélyit.

Csak a haldogok csillanasa.
A talhazudott pikkelyédrfolyam.
Az iszap dreg bére.
Behozhatatlan térképek.
Halalukba vermel$ amurok.
Kinek a végtelenségével
Akarsz pecsételni?

HARTAY CsABA
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/
Ndad
Eljénnek értiink a nddasok.
Behajlanak az éji szobéba.

Sustorogva legyeznek.
A nédbugik halk kérusa.

Strd, mint az 4lmok szovete.
Egy nidasban sincs idé.
Es ahogy nének egyre.

Athasitjdk pirnam, szivem.

Nem akarok kijénni innen.

Itt nincs bucsy, nincs 4j arc.
Féradt lovak varjék a hajnalt.
Nem jon el, mert nincs napszak.

Eljénnek értem a nddasok.
Rost és szovet tolti ki létem.
Ugyanez a test vagyok.

Erintésemmel megvigom magam.

Hegy mogotti téban alszom.
Paplanom egyre hil6 iszap.
Egjetek, sirva lingoljatok.

Tavoli, érinthetetlen nadasok.

Kis tdblaképek I. (1972-1974; tojastempera, fa; 8,7x22,5 cm)
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Sejtmemdria

Ha megfigyeled, mar nem ugy torténik, mar nem az a nd, mar nem az az eszmélet. Ahogy
észreveszi a vildg, hogy kint a bugyija, lassabban megy le a nap, gyorsabban huznak a fecskék
melegebb éghajlatra. Egy véletlen hasadék berant, szarnyatorott koltozémadarkat, csak vergédsz
hetekig, mire rendet tesz koriil6tted a hétkoznapi moral. Amit megfigyelsz, az tonkre is tesz, amire
rabizod magad, mir nem kérdezi, hogy szabad-e, hogy van-e hozza {616s hisod, dobbanni szived,
utni mellé kalandbdl, zavarodott onfeladasbél. Elszigetel és uralkodik, kihiv a ligetbe, és atlétavo-
nalban leéget, ahogyan malé bolcsészeket szokta a gyakorlati élet.

Csak a hideg ne sttne ide, csak ki ne fazzon belélem a gyakorlati ember praxisa! Talpraesett
akarok lenni, mint a nagyapdm, aki négy évig volt hadifogoly Szibéridban. Ha tal kozel fekszel
a tlizhoz, ravakulsz a realitisokra, kormodre ég a rabsig, kényes hatalom, dlmodban begyullad a
pulévered, és csak akkor veszed észre, mikor mér nagy a baj. Akinek viszont nincsenek dlmai az
otthonrdl hadifogsig idején, fekve marad reggelre, kifagy beldle a lélek, elszdll a melege. Nagy-
apam nem félt munkat véllalni taboron kiviil sem, kémiiveseket kerestek, dcsokat, festSket, mi-
kor mér enyhiiltek a politikai viszonyok... O jelentkezett elséként, a pincér, mint épiiletasztalos,
brigddvezetd, ezermester, hivta a rabtarsakat, bajtirsakat, pedig nem értett a szakmdjin kiviil csak
az életben maraddshoz meg a csajokhoz, aminek itt nem sok hasznat vehette latszélag.

A sejtmemoridra gondolok, hogy azok a szibériai évek hogyan vacogtatnak it engem nydri
estéken itthon, csaladi biztonsdgban, békebeli hétkoznapokon is. A sejtek, miel6tt elhalndnak, dt-
orokitik az Gjabb sejteknek emlékeiket, 6rokolhetdek, akdr a csalddi torténetek, akdr a videdra vett
nagyapai beszimol6k a hadifogsigrol. Papa valahogy csak a pozitiv kicsengési sztorikrdl szeretett
beszélni, a csibész tulélési praktikikrdl, a kudarcos szokési kisérletekrél, ahol haja szdla sem gor-
biilt a német nyelvtuddsa miatt, bar sokakat félholtra vertek a sz6kés miatt.

A ki tudja, honnan szerzett virdgcsokrokrdl az épitkezési feliigyelénének, aki 150%-os telje-
sitményt regisztralt nagyapam brigidjanak naponta az épitkezési munkak idején, mikozben egy
szoget sem Utottek be heteken dt, de ételt kaptak a helyiektél az életben maraddshoz. Papa nem
akarta tovdbbadni jabb sejtjeinek fdjdalmas emlékeit, megalaztatdst, kildtistalansdgot, a tdmegsi-
rok dsdsit, mésszel leontését a holtaknak, djabb réteg halott fogoly-sor godorbe cipelését, aztin
megint a mész...megfagyott, éhen halt volt katondk emlékeit kitdrolhetetlen memoridjibél. Az
ostoba sejtek viszont tobbet akarnak, mint amennyit a nagyapjuk hagyna rajuk, ezért még kifazva,
gyulladt zsigerekkel is kérdezgetnek, mint aminek tétje nincsen. Pedig ott munkal bennik is az
el6dok szenvedése, haldluk szibériai elGszele, és sorra fiznak fel langyos betonon ilve, gyullad
be petefészkiik, dilmirigytik, mert mindent tudni akarnak a bukasrél, a gyézelem nem érdekli
Sket, nagyapjukat is leintik, a leleményes embert, holott csak azért van itt ma is, csak azért van, ki
bosszantsa ostoba kérdezéskodésekkel, lenézve minden leleményt, mig tétje nem lesz a sajat fdj-
dalmaik generalta haldlfélelmeknek. A fdjdalom nagyobb tanitémester, mint a mara diszgalambo-
kat nemesité nagyapad, aki gondosan megkimélne minden gyétrelemtdl, buzéval etet, rejtegetve
eléled azokat az Istent veszitd éveket. Neked a véres kordokumenticié kell, a sejtjeid tudjik az
elhallgatott éveket, a vilighaboru személyes poklait.
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Gyakorlati ember akarsz lenni, gy8zelmekkel telni, mint a hadifogolytdborban megedzett
nagyapad. Gyégyuldsodhoz szaunit épitesz az emeleti flird6szobdba apésoddal, hetente 6tszor
betilsz nyolcvan fokos melegbe, bar nagyapad heti hétszer fagyott t telente. Szaundt az épit magé-
nak, aki mdr nem bir a kifdzdsokbdl szdirmazé fdjdalmakkal, kilatdstalan és azonosithatatlan beteg-
ség gyotri, gondosan félig sem mesélt szibériai hadifogolytelek idejérél. Sejtjeidbdl kétszerannyi
viz, kétszer annyi izzadviny tdvozik szaunanapokon, mint egy nem hadifogoly unokabdl szokds.
Egy kozszaundban talin szégyenkeznél, hogy mekkora pocsolya van alattad a masodik felontés
utdn, itthon viszont, csalddi biztonsdg, minden titokban marad, akdr azok a fagyos foldbe rejtett,
betisitott, gondosan elfelejtett tomegeket rejts, hatalmas, szibériai gédrok.

Froceste;

A Holstein-friz viligmarka, akdr a Mercedes-Benz vagy a matészalkai Nobilis. Csakhogy a
Holstein-friz csdcsra jaratott tejelémarha, a maga nemében vilaghatalom. Genetikai mix a hol-
land és német szarvasmarhapiacon, amirdl annyit lehet tudni, hogy nem husra, hanem t8gyre
domborit, azaz tejre specializilt, tejtermelésben 6 a spicc.

Az amerikai piac azonnal felszivta ezt a fajtit, és tenyésztette tovabb. Pontosabban, mikor
Eszak-Amerikét az eur6pai telepesek szilltak meg, a hosszi hajétton alapvetd élelmiszer gazdal-
kodis céljabol ezekkel az utaztatott tehenekkel lttdk el vitamin- és fehérjesziikségleteiket.

A Holstein-friz ugy néz ki, mintha éheztetnék, mintha nem fiives legelSkre, csendes vizekre
terelgetnék Sket nap nap utdn. A Holstein-friznek be van esve a hasfala, kint vannak a csontjai.
Nem hordoz, tart fent nagy izomtomegeket a testén, rendkiviil intenziv az anyagcseréje, de olyan
szivés, akar az agarkutya. Iziiletek, inak és alig lathat6 izmok... ellenben akkora tégyet képesek
néveszteni és tartani, hogy az egész tehén elhintdzhatna rajta, mint valami gimnasztikai labdan.
Napi szdz litertl is tobb a fajta egyes egyedeinek tejtermelése. Ezt a valédi tejizemet, tejtartd
appardtust kétszdz éves nemesitéssel érték el, és nem engedi el utkézben a driga életadé energiit,
nem csorgatja végig az aszfaltot, mint mifelénk nyaranta, ahogy a falvak féutjain, mez6rél haza-
uton a k6zonséges szarvasmarhdink vonulasanal ldtni.

Nem dllithatjuk, hogy minden a hagyomdnyos értelemben vett 6rokléstanon mulik, ugyanis a
modern genetikai kutatdsok szerint a sziil6k kornyezeti hatdsa befolyassal lehet az utédok génki-
tejez6désére. MielStt megsziiletiink, az anydnk mdr el6zetesen eldonti, hogy milyen gondossig-
gal, milyen programot biz az életiink beteljesitésére vagy a puszta életben maraddsunkra. Szamol
a kornyezeti koriilményekkel, dtadja a személyre szabott viltozékat, nem észmunka ez, és mig
litszolag a kromoszémdik 6nkényeskednek, a kornyezet érvénytelenit: kikapcsol vagy bekapcsol
programokat. Az anya gondossiga mélyebbrél szarmazik, mint barmilyen tervezhetd értelem, ha-
nyaveti elérelatds. Ha zsiros legelSk etetik, nem programoz az anyad talélésre, talteljesitésre, tudja,
hogy elegendé az alapinformiécié szerinti miikodést tovibbitani. Az Gsok megélt tapasztalata Ggy-
is ott van a sejtekben, a tudds minden jévevény kezében, ldbdban, idegeiben és hajtéerejében. Hogy
mit kapcsol be ndlad az anydd, azt az 6 személyes vilsigtapasztalata hatirozza meg. Ha nincs
neki személyes vilsdgtapasztalata, de ndlad majd mégis beiit a krach, kizdrélag a sejtmemoriddra
hagyatkozhatsz... Allhatsz sziigyig a szarban, ha senkit sem razott meg az élet, tgy istenigazabdl
dédoreganyddig visszavezetve, gydmoltalan vagy, mint sziikségét végzs vadallat. Ilyenkor a vélsig-
programot egyediil kell bekapcsolnod kromoszémaszinten, magadat kell ébresztened a tdlélésre,
és a kompenzativ tulteljesitményekre. Ahogyan a Holstein-friz az dtlag 6tven liter helyett egyszer



csak képes lesz szdz litert leadni, per nap. A gének kifejez6déséért, a DNS-szekvencidk véltozasa-
iért nem a modern kor divatos epigenetikija a lithatatlan felelSs, hanem az anydd, meg a felme-
ndid, a maguk valamikori személyes kornyezeti tapasztalataval.

Koszond meg, ha megalszik még a tej a szddban, koszond azt is, ha kiver a hideg a teljes ide-
genségtdl, mikor kiszakadsz erre a kibaszott vildgra. Ilyenkor néhany 6rad marad még — mint béar-
melyik istenverte kutyaszoritéban —, az elsé tej az anyadtdl, amit szakzsargon szerint, froccstejnek
neveznek, hogy immunizdlédj a szaros kis elprivatizélt, foldgolyényi tsz-telepen. Ez a froccstej
az, ami eldrasztja az egész tested, alig néhdny o6ra, mikor még képes felszivédni a bélfalrél, aztin
végérvényesen bezarul ez a papillarisnak nevezett védelmi kapu. Es itt maradsz idepottyantva a
tobbi kétségbeesett kozott.

Minél kiméletlenebb a szelekcid, anndl professzionilisabbak, képességesebbek az utédok. Ha
irigykedni lehet rad valamiért, egészen biztos lehetsz benne, hogy a kérnyezeti valtozdk, a sejt-
memoria és az utolsé mentSmellényként érkezé frocestej, ami ugy hajt, mint botjaval a gulyas, ha
lucerndsba tévedsz, mig & fossa rad szitkait, perzselé nyarad arnyéktalan délutinjin.

Drétostét bajusza (2010; tolgyfa; 23,5x11x7 cm)

KURTI LASZLO
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» BIRO ERIKA

dgakra nem

a hajtévonaltdl tdvol
madszol fel a magaslesre
megszirkilt deszkak
tényes szegek

padnak nem hagytak anyagot
allva nézel egy szarvast

a csészegombik és

a fehér zacskokkal
megjelolt fik kozott
megkeresed

a tavalyi csontvizat

egy poshadt técsa mellett
leszeged a fejed

a csapdson haladsz

a hangjelet nem ismered
dgakra nem lépsz
szembeszélben dllsz meg
a dorrenésre tizesével
rohannak el melletted

egeérszag

a torndc fafaragdsain
elfekszik a sirga fény
tveg helyén téglaoszlop
rések kozott feketeség
az ajtén lakat

biztos tdvolban a nyulak
kihtzzik magukat

a katbdl szeder hajt
teketéjét levelek fedik
riz a folduat

elengedett kézzel a kanyarban
kézépen kamillavirag
meleg szényeg

tarl6 szalirdinyban




a sz€élén halvanylila alak
kisebb egy gyereknél

nem mozdul az egérszagban
sarga az arnyéka

feketealakos

kilégsz a hazbol
megszegeled a széldeszkat
miel8tt visszarakod

minden cseréprél

mohit versz le

a moha fekete nyomot hagy
voros alapon

jol elhelyezett

rések és kitliremkedések

a cserepek egymadsra hatdsa
fél 1abbal a 1étran

azt mondod az utolsét

a legnehezebb

flist szorul a flit6testek ald
északrdl zudul be a résen 4t
firészport kavar fel

a frészpor tinca halé
kapaszkodé a sivnyi fényben
ma este nem zenél

a deszka aldl kihuzgaltad

az elszaradt borostyant
szO0gekkel ébred

a hajlott badog rasimitva
par hét mig lesimulnak

a feltarcsazott utak és
terrakottdra szinezi

az artéri fak torzsét a viz
csontjaid széna alatt cserepek
hirom sir hatra a vizeskanna
Ot sir balra a kut

27

BIRO ERIkA



BIrRO ERrikA

28

hatdartelUletek

a darazsak a gépzsiros részeket szeretik

te a fekete felének timaszkodsz én a fehérnek
szerinted meleg szerintem hideg

a szikldk kozotti rések rézsaszin
rakollékat rejtenek

Osszegyijtottem ket egyszer

tregesek voltak és fakék

a meséidben

egy fuit elkapott az 6rvény

kivagtik az erd6t azért szép most is

a harom juharfa mar akkor éllt pihentink
alattuk par percet ott fordultunk ra az utra
az irtds el6tt szebb volt

masfél mézsa halat telepitettek

elzarték a zsilipen innen 6rvény zig

azon tul halott nad sziirkéje d6got rejt
arra fij a szél szért fényben

indulunk vissza a biciklikerék

alatt fekete beton fehér beton

Vasdrnapi motivum (2016; vegyes technika, vszon; 40x80 cm)
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BUcsUzik a kirdlynd

nem tudom
ki volt

az

anyam

nem tudom
ki volt

az

apam

Jollehet
tudom
ki volt
az
anyam
tudom
ki volt
az
apam

csakhogy
nem ugy
tudom
ki volt
az
anyam
nem ugy
tudom
ki volt
az

apam

holott
valaki tudja
talin

e

gye

bek

ben
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ki is
volt

i

ga

zan

az
anyim
valaki tudja
taldn

e

gye
bek
ben

ki is
volt

i

ga

zan

az
apim

viszont
nem is
akarom
tudni mar
ki volt

az

anyim
nem is
akarom
tudni mar
ki volt

az

apim

szoval

nem
kutakodom
ki volt

az

anyim
nem
kutakodom
ki volt

az

apim



is
wvol
tam

vol
tam




FexeTe VINCE

(Kézdivasarhely, 1965) — Budapest—Kézdiszentkereszt

32

» FEKETE VINCE

A Karpdtok géniusza

Nem félek! Nem félek t6bbé! Miként akkor sem
téltem. Hallani, ahogy kiviilrdl valaki rizza az
estére kulcsra zart vaskaput. Nem latjuk,

hogy ki az, hidba dgaskodik nagyanyim a
torndc végén, a kisablak mogott, mert nem.

Es apdm sem, aki épp lefekiidni késziilsdik,

és most akkor... Erészakos ez a razds-kopogis,
a kilincset ringat6 mozgds, és mintha hivna,
mint a fény, tisztak most is és élesek azok

a korvonalak. Fel kell kelnie apimnak akkor,
be kell vetnie az dgyat anydmnak akkor. Ki

kell huzédnia a konyhdba nagyanyimnak
akkor. De miért ne mehetnék én ki az udvarra?
Miért ne nyithatnam én ki a vaskaput? Ott
maradsz, megértetted! Mondja apam, aki
nagyon ideges. Nem mész sehovi, mondja
anyam, és 6 is ideges. Rdzza a kaput, be

akar jonni. Nem fordul sarkon, nem megy
vissza, haza, ki tudja, lefekiidni. Menj ki te,
mondja anyim apimnak, megyek-megyek,
mondja apam idegesen. Majd egyszer,

mintha évszédzad telne el kozben, bejonnek.
,Ki hallgatja itt a Szabad Eurépit?!” ,Az istenit
a kurva kolykinek, senki”, hallom. Nagyanydm,
jaj, istenem, micsinalt apad, jaj, micsinaltal?
Félink mindannyian. Fél apdm, litom rajta, fél
anyim. Filelek én is nagyanyim mellett

a konyhaban. Letltek, mondja nagyanyim,
isznak, apad pélinkaztatja a szilvibdl. De miért
jott, mit akar? Bézdratja, elviszik, mi lesz
velink? Nem hallok semmit. Nincs hang.
Valami bugyborékolni kezd a testemben.

A torkomban? A gyomromban? A beleimben?
A fényt nézem, a szobabdl ide vildgito
gazlampaét. A blizét, a szagit érzem.

Fekszem az dgyon, nagyanydm imadkozik

az ablakndl, az Grangyala kdszonté szizmariit,
konyorogjink, kérink téged uristen, dntsd




lelkiinkbe szent malasztodat. Majd hirtelen,

hosszt id6 utdn hallani kezdem a kiils§ zajokat,

érezni a testemet. Elmegy, mondja nagyanyim.
Lehunynim a szemem, hogy ne ldssam, ne ldssam,

mi tortént kint, de nincs szemhéjam, lit a szemem,
litok. Nagy-nagy csend, apam il az asztal mellett,

sir, nem tud feldllni, nem mozdulnak a végtagjai.
Részeg. Fajdalom van benne, hasztalan eréfeszités,
lemondas, tehetetlenség, bénultsdg. Odaszaladok
hozza, odabujok, 6sszeborulunk és sirunk mindannyian.

Kardcsony

Hogy melyikiik legyen az angyal. O, aki
életében legels6 alkalommal. Vagy 6, aki

eddig minden évben. Es hogy melyikiké a
szebb? Melyiké taldl jobban a szobaba. Melyiket
kénnyebb feldisziteni. Ki legyen a Kisjézuska,
amikor a nagyon kevés 6romiik koziil az egyik

a kardcsony volt. Es azok az Ginnepek, amelyeket
hogy, hogy nem, de azokban a sz6 szerint s6tét
id6kben még megtarthattak. Ott vannak mind

a konyhdban, a gézlampa pisldkol6 fényében,
pirul a tokmag a korpakalyha tetején, és el kell
doéntenie az anydnak, nagyanyanak, hogy hogyan
is legyen. De hogyan lehet donteni igazsdgosan?
Apa és fia kozott igazsigot hogyan lehet tenni?
Raadésul 4gy, hogy anya vagy te is. Egymasnak
teszil ott két... mi is? Az apa nem akar engedni.
A fii, mar nem kamasz, még nem felnétt, életében
el6szor: 6 sem. Hiszen az elsé feny6tdjardl van
sz6. Amit egyedil & szerzett, igen, szerzett, Isten
tudja hogyan, és 6 azt szeretné. Mert az szebb,
jobban tetszik. Az anydnak is. De & itt most ezt
valamiért nem mondja. Es a nagyanyanak is,

és 6 se mondja, szintén valamiért. Veszekedéssé
fajulnak a dolgok. Visszaszél, visszadormog,
ahogy az apa mondja. Rikécsol azon a hiilye
kappanhangjan. Elkezdik kerilni az asztalt.
Mint amikor viz frécesen limpa Givegére, és
széttorik minden. Iramodik el6le, 6 pedig utdna.
Hirtelen valtdssal elébe vag, és kézhattal megiiti.
Bevigja a fejét a forr6 cserépkélyhdba. Atya, Fiq,

Szentlélek, veti a keresztet a nagyanya. Szétpattant

33

FekeTe VINCE



FexeTe VINCE

34

a lampicsé! Fut, megy le a s6tét utcdn, fut el
a hazbél, a falubél, a gyermekkorabdl. A fa
kettébe, hdromba torve. Mint a limpacsé is.
Mint a gyermekkora is. Angyal, Kisjézus,
mielStt még vildgra johetett volna. Valahol
valaki az éjben még szusszan egyet, és

befelé fordul. Van két éve még. Van par éve
még. Pir esztendd hideg, sotétség. Es remény.

Mds tdrténet

Tiz nap mulva jottek csak a mesterek, nagyjabél

aznaptdl lett szép az id6, addig szinte naponta esett.

Hiz, kishaz, istdlld, ezeket kellett Gjrafédni, elavult rajta

a régi, hamlott, mallott, kilyukadt, befolyt az esd. A kishdzon,

az istllon egészségkarosité azbeszt hullimpala, azt is el

kellett tavolitani, alatta, a konnyebbség kedvéért, gondolom,

ott maradt még a kett8vel korabbi laké zsindelybdl késziilt

fedele, arra szegezték rd a torékeny, akkor még jonak, és

nyilvin olcsébbnak szdmité hullimpaldt. A kishdz tetején,

a szegBdeszkdkndl, a zsindely és a pala kozé bekoltottek a
madarak, békés egymds mellett élésben verebek, szajkdk,
miegyebek. A mester csak ugy dobdlta maga mogé a fészkeket

a tet6rél, hajitotta le fickdstol, mindenestdl az udvarra, a gyepre,
az es6viznek odakészitett nagy edénybe is potyogott a csupasz,
tatogé fiokakbdl egynéhany. Ne, tszni tanulnak, vigyorgott

a télnétas segéd, nagy lincokkal a csukl6jan, meztelen felsGtestén
a barndra cserzett b8r, mint a fickdké. Csak a munka menjen,
ment a munka. Estére felkeriltek a teljesen 6j széldeszkak is

a régi, korhadt deszkak helyére, az Gj cserép is, a kémény mellé
badogbdl a burkolds, ahogy kell. Mdr késziltek, holnap is nap van,
kiilénben is hatig tart a munka, reggel nyolctdl, de még megittak
egy-egy pohdrka palinkdt az udvarban, amikor felnézett egyikiik

a tetd irdnyaba, nézz oda, bazmeg, micsinalnak! Ott koroztek a
madarak a széldeszkak koril kétségbeesetten, be akartak menni

az egykori réseken, repedéseken, a bejiratot keresték, csapkodtak
a szarnyukkal, nekirepiiltek a deszkiknak, a tetének, eszel6sen
ropkodtek a kishaz koriil, a diéfaig, majd vissza a keritésre,

s megint, aztin valahovd tovaszilltak, kés6bb megint visszarepiiltek,
ugyanolyan kétségbeesetten, napokig jottek, napokig prébalkoztak.
Kiréppensz otthonrdl, és nem taldlsz tdbbé vissza, nem taldlod a
bejaratot, nincs tdbbé otthon sincs, a régi tirgyak, hidba hely, éptilet,
nem nyilik ajté, nem tarul szoba, hidba utca, hdz, ez volt az én...,
mondod, de elakadsz, itt éltem..., elakadsz, ennyi..., nem

igaz, nem igy volt, mas torténet jon. Nem is volt taldn igaz soha?
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Single ladies

Andras Farago, akit amigy nem ismertem, nyolc éra negyvenkor posztolta a Facebookra, hogy
kapcsolatban allunk.

Az eseményen felbuzdulva alaposan megnéztem magamnak Andrast. Pir évvel fiatalabb volt
nilam, de nem t{int rossz arcnak, volt egy kutyaija, labrador, és szeretett rohadt magas hegyekben
kirandulni, olyan terepen, amihez taldn tdl puhdnynak itéltem magam pillanatnyilag, de littam a
lehet6séget, hogy idével aktiv tirsivd vdljak hobbijaban. Csukott szdjjal mosolygott, ami felvetette
a gyanut, hogy a fogszabalyzas kimaradt néla, viszont kimondottan értelmes szemei voltak, vildgos
szinben, hogy kék vagy z6ld, az nem jott it a képen, 1évén az nem szelfi volt, ami ugyan 6nmaga-
ban nem biztositék, hogy nem egy szobdja mélyén rejszolé incelrdl van sz6, arra viszont igen, hogy
legaldbb ismer olyan embereket, akik hajlandéak megnyomni egy gombot a tel6jan. Kicsit tejbe-
toknek tiint, de nem veszélyesen, meg aztin ki a franc akar komoly kapcsolatra egy diszmacsét,
ennyi idésen, ennyi elcseszett probalkozds utdn. Senki, nyilvan.

Mindent 6sszevetve, ha nem is volt dlmaim férfija, 6riiltem, hogy kapcsolatban dllunk. Az elé-
gedettség addig tartott ki, mig csindltam magamnak egy kavét, beszéltem par sz6t a kollégakkal,
aztdn megint rinéztem a kapcsolati allapotomra. Nem viltozott, amit egyik irinybél j6 hirnek
értékeltem, mert szar érzés lett volna, ha Andras par perc elteltével szakit velem, a mésik irdnybdl
viszont... nem is tudom. Zavart a perspektiva hidnya. Ha egy kapcsolat nem halad elére, akkor
meghal, Miller Péter is megmondta, de gy éreztem, ezt hiba lenne egyenesen Andras képébe
vagni.

Végignéztem az id6vonalat par évre visszamenden. Ugy tiint, szereti a zenét, ezért ahhoz a
taktikdhoz folyamodtam, hogy dallal mondom el, elegdnsan és finoman, mint nagyanydink.
A Single Ladies ciml szdmot valasztottam, egyrészt abban a reményben, hogy félreérthetetlentl
dtmegy az Uzenet, masrészt abban, hogy Beyoncé fenekének litvinya nekem dolgozik, mondjuk,
az 16 helyett, amibdl nem tul sok telt el a megismerkedésiink 6ta. Megosztas el6tt azért a teljes
egyértelmiiség kedvéért odairtam, hogy put a ring on it, utina toltam egy szmdjlit, hogy ne érezze
kényszeritésnek, és rinyomtam.

Harom perc telt el, és Andras nem reagilt semmit. Kezdtem ideges lenni. Se egy l4jk, se mas
érdemi reakci6. A férfiak elbizonytalanodnak, ha ilyen horderejt dontésre kertl sor, azt hiszem, ezt
is Miller Péter mondta, idét kell adni nekik, ennek ellenére 6t perc elteltével komolyan kezdett
felmenni bennem a pumpa. Nem vagy annyira jé pasi, mint gondolod magadrdl, te tetd, neked
kéne megtisztelve érezned magad, hogy egydltalin. Ezt ugyan bepotydgtem, de aztin nem kiild-
tem el, az érzelmi probatétel ellenére felismerve, hogy kapcsolati viharaink nem tartoznak mésok-
ra. Az ismerGseink Ggyis csak karérvendSen legyintenének, too much information, szegény hiilye,
megint atverték, aztan tovibbgorgetnének. En legalabbis ezt szoktam csinalni.

Eppen feladtam a reményt, amikor felugrott egy Gj poszt. Az én drigim volt az. Hogy is ké-
telkedhettem benne? Andras sose viselkedne gy, mint a mai férfiak tdlnyomé tobbsége, 6 nem
menekiil a felelsség el6l, tudja, mi a kételessége, ellenkezé esetben nem lenne labradorja, alapbdl,
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ugye. Hézassdgot kotottek, erre médositotta a kapesolati allapotunkat, és engem egy pillanatra,
mint rakpartot a Duna, el6nt6tt a megkonnyebbiilés. Révbe értem hit.

A hézassigunk nyugodtan indult. Andras a sziileivel kozos képei tanusdga szerint tisztdban
volt az alapvetd értékekkel, csaldd szentsége, satobbi, amik nekem ugyan nem mondtak sokat, de
elég jol hangzottak ahhoz, hogy megprébalkozzam veliik férjem oldalin. Gyorsan fordult azonban
a helyzet, amikor felfedeztem, hogy két névére is van, mindkettének két-két gyereke, tehét nyilvin
mar haldlra csesztették Andrast azzal, hogy mikor lesz neki is, nem beszélve a kigyotekintetd oreg-
asszonyokrol, akiket az ismerdsei kozil vezetéknév-egyezés okdn a rokonaként azonositottam.
Andraskdm, nagyon itt lenne mar az ideje, tuti ezt nyomatjik évek 6ta, tekintve az uram életkorit,
és magamban, ha mar csaldd szentsége, kénytelen voltam igazat adni nekik.

A stockfotkat mindig egy olyan oldalrdl szedtem le sajit felhasznaldsra, ahol nem kértek egy
fillért sem érte, igaz, nem volt nagy vélaszték sem, de a csecsemdk cukik voltak igy is. A valasz-
taskor igyekeztem figyelembe venni Andras férfiasan markdns arcvondsait, meg hogy a szinhatds
stimmeljen, mdrmint a profilképeinkhez, legaldbb. Szerettem volna a férjem tudomdasira hozni,
hogy anyinak érzem, oh, magam, de szerencsétlen gyerekiinket csak nem killdhettem it egy Mes-
senger-iizenetben, mas csatorna pedig nem dllt rendelkezésre, csak a nyilvinos. Posztoltam hat
én, kinyomni vagy rdnyomni, szinte ugyanaz. Andras azonnal elismerte magiénak a fiunkat, sze-
rencsére, igy kiteljesedhettem szerepemben, amire, bar nehéz ezt igy elismerni, kurva gyorsan rd
is untam. A gyerekképek egyszertien unalmasak. Az emberiség maradék része, aki nem azonos a
szulével, csak hazudja, hogy érdekli a mis gyereke, ahogy felil meg biciklizik, ez egy olyan igazség,
ami ismét megerésitést nyert. Mire a gyerek iskoldba ment, mdr én magam is dsitoztam a képein,
de még a lijkokon is, pedig azokat dltaliban szeretni szoktam.

Ekkor hatiroztam gy, hogy elvilok. De mikozben keresgéltem a nem kiilonésebben logikus
felépitésti meniiben, hogy hol lehet a szent frigyet feloldani, a rohadék Andras beelézott. Pont
megtaldltam, az életesemények kozott, és mar nyomtam volna r, amikor egyszer csak bang, meg-
szlint koztiink az életkozosség. Szakadj meg, Andras, ahol vagy, ezt akartam kommentelni, de
aztdn egy sirés gif fért csak bele, mert a megtort szivem még mindig nem éreztem, hogy mdsra
tartozna, meg egyébként is, indulnom kellett haza.

Otthon kitértem a szex eldl, pedig altaldban nem szoktam, kivaltképp a konyhapulton nem.
Mis napokon taldlok valami izgatét abban, ahogy a sok kés és konyhai edény cs6rémpol kozben.
Strd napom volt, bocs, most viszont ennyit mondtam csak, egyrészt, mert ragaszkodtam az igaz-
sdghoz, masrészt, mert a szivem még mindig fijt.

Zsilip

Almomban meghaltam.

Akkor persze, amikor tértént, nem tudtam, hogy csak dlmodom, teljes volt a panik, kétszdzas
pulzus, hideg veriték, szokdsos. Felriadva percekig kapkodtam levegé utin az dgyamban, 6sszeran-
dult testtel, mig a gorcs engedni latszott, és rdjottem, hogy csak dlmomban haltam meg, a valésig-
ban viszont, csatakosan és reszketve ugyan, de élek.

Almomban egy tralloméson haltam meg. Ugy nézett ki, mint a nappalink, de mivel oda kél-
toztiink allandéra, azt is én rendeztem be, tehdt ezt még ébren sem itéltem olyan hordereji kér-

désnek, amin az agyamnak feltétleniil fenn kellett volna akadnia. A kuplerdj mindsitett esete és
padlén heverd ruhakupacok ellentmondtak talin egy Grdllomds biztonsdgi protokolljanak, a valé-



sdgomnak viszont egy cseppet sem, sajnos, ott éltiink, a gyerek és én, realistin, ennyi. A mellettink
1évé kabinban pedig szintén ismerGs arcok. Két exem, Eddi és Erik. Egytitt és egymadssal.

Nem éllitom, hogy nem zavart egyéltalin, amikor a folyosén smaroltak, mert folyton azt csi-
naltak. Osszenéttek szdjndl, és a fedélzeten nem akadt olyan orvosteam, amely véllalta volna a
szétvalasztasukat. De ezzel is igy voltam, ébren is, hogy nekem ugyan sose emlitették ilyen irdnyd
érdekl8désiiket, kiilonosen nem egymds irdnt, de mit lehet tudni, egyéltalan, mit lehet tudni egy
misik emberrd], hidba haltok egy dgyban, hidba torleszkedik be és huzédik el, semmit. Alapvetéen
birtam Eddit is, Eriket is, az dlompart pedig, amit egymadssal alkottak szimomra elérhetetlen idilli
osszefondéddsban, prébaltam megszokni, ha mér annyit segitettek a gyerek koril, amennyit valés
verzi6juk, amikor tényleg egyiitt éltink, marmint kizdrélag kettesével, soha.

Nekik kdszénhettem azt is, hogy csak én haltam meg, a gyerek nem. Igy még felriadva is olyan
halat éreztem irdntuk, mint kevés ember irdnt életemben, halalomban, akdrhogy. A rohadt zsilippel
volt valami, nem zdrédott rendesen, dobogé libak hangja a folyosén, aztin szaladtunk mi is csévek
és szivargé szelepek kozott kommandézva, mentve az életiinket és par cuccunkat, amit a rémiilet
kézepén el6 birtam kaparni a ruhakupacok alél. A haladasért kiizdeni kellett, véllal, a panik teljes
eluralkoddsa utdn térddel is. Tul sokan voltunk, akik egy irinyba tornek, amerre a talélést sejtettiik,
de tul sok id6t engedtiink mdr elfolyni, tigyelni kellett volna a biztonsigi protokollra, ugye. A ka-
varoddsban Erik egy ponton kikapta a kezembdl a gyereket, szdlas viking 1épteivel rohant tovibb
vele, mint egy atpasszolt régbilabdaval, mig engem kiszippantott a vildgir egy kanyarban a torés
mentén, hogy aztin fuldokolhassak, mig fel nem riadok, levegé utin kapkodva.

Felkonyokoltem, és megnéztem a telefonomat. Harom 6ra husz. Lélegeztem még pér igazin
mélyet, hogy kimossam a tiidémbél a fulladozast, aztin az oldalamra fordultam, és virtam, hogy
elmuljon a remegés.

— Nem tudsz aludni?

A hang az ajt6bdl jott, és Eddihez tartozott, ennyit még zildlt idegallapotomban is felismertem,
és a felismeréstdl csak tovdbb zildlédtam.

— Mit keresel itt? — kérdeztem, visszazuhanva a fulladdskézeli allapotomba.

— Csak hugyozni voltam — vilaszolta, és befekiidt mellém az dgyba.

Lettek volna kérdéseim, de annyira természetes volt, ahogy atélelt, hogy bennem rekedtek, ha
nem is tovdbb, mint par mdsodpercre.

— Nem kéne itt lenned — jelentettem ki, miutdn az idegrendszerem megkapta Eddi 6lelésébél,
ami neKki jart, és jelzett, hogy a tobbire nem lenne vevs, kdsz, de tényleg nem, mert sehovd sem
vezet, azaz ahovi igen, onnan kurva gyo6trelmes visszakapaszkodni.

— Ne csindld mir ezt!

— Szakitottunk.

— De hanyszor — nevetett Eddi, és rim fonédott, mint egy rogbicsatar, mélyfogassal. — Aztin
mégis itt vagyunk, nem?

— Ez az, hinyszor. A kelleténél sokkal tobbszor prébaltuk, és egyszer sem ment.

— Most minden mashogy lesz.

— Az 6riiltség nem mds, mint ugyanazt tenni Gjra és Ujra, és vérni, hogy az eredmény mds
legyen. Ez egy Einsteinnek tulajdonitott mondds, de ha nem az lenne, akkor is kurvira igaznak
tlinne.

— Mishogy lesz, mondom — igérte Eddi, és a nyakamba csékolt. — Nem ugyanazt tessziik, nem
ugyanaz lesz a vége sem. Ennyi. Mas paraméterek, mas eredmény, ne séhajtozz mdr, majd megld-
tod. Mitél vagy ilyen izzadt, amuigy?

— Rosszat dlmodtam. Tényleg, a gyerek hol van?

— Hol lenne? Alszik.
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— Amikor lefekidtink, nem voltdl itt — prébalkoztam utoljdra.

— Aha, és végre egyszer sikeriilt elég halkan kinyitni azt a kurva zdrat, hogy ne ébredj fel ra. Ugy
6vakodtam be, mint egy macska, baszki. Csak egy sort ittam amugy egész este, nem is érzddik,
ugye?

Tényleg nem érz6dott. Ennek ellenére nagyon nehezen aludtam el, az elmém kapaszkodott a
valésdgba, legyen az barmi.

Legkozelebb arra ébredtem, hogy Eddi kiveti magit az dgybdl, tigrisugrdssal, és birokra kel
egy sotét drnnyal. R6vid dulakodds utdn én is eljutottam oddig, hogy felkattintsam az éjjelilimpit.

Eddi Erik mellkasdn térdelt, és 6kollel titotte a fejét.

— Faszt lopakodsz be a sotétben — tivoltotte, amikor 16n fény. — Majdnem megoltelek!

Erik tényleg nem nézett ki j6l, 6mlott az orrabdl a vér, de ahhoz maradt elég ereje, hogy lertgja
magdrdl Eddit, és felpattanjon.

— Csak egy hiilye nem vette volna észre, mi folyik a hdtam mogott! Ez szemét dolog volt, pont
vele!

Kis hijan nekidlltam védekezni, hogy nem tortént semmi, és egyébként is, nincs oka felhd-
borodni, mert — pusztin a torténelmi hlség kedvéért — Eddit csaltam meg vele, és nem forditva,
amikor rajéttem, hogy Eddihez beszél.

— Ne csindld mér ezt! — kérlelte Eddi, hajszélra olyan hangsillyal, ahogy engem szokott.

— Nézzem sz6 nélkiil, hogy a volt csajunkkal csalsz?

— Nem volt semmi — fogadkozott Eddi. — Véletleniil mellé fekiidtem be, ennyi. Pusztin meg-
szokasbol.

— Es ezt el is kéne hinnem? Amikor pidlsz, beszamithatatlan vagy!

— Hit ez az! Ezért tévedtem el. Tudod, hogy 6 mar semmit nem jelent nekem!

— Csak egy sort ivott — sz6ltam kozbe, nem visszavagiasként, csak a torténelmi hiség kedvéért.
A gondolataim mellett mar a gyomrom is kavargott, nem allt 6ssze a kép sehogy, barhogy eréltet-
tem, megszédiltem a kavargé toredékektsl.

Erik mondott volna még valamit, de ekkor mar mindhdrman hallottuk a dobogast a folyosén.
Lébak robaja, kiabdlds, sikoltozds, egyre kozeledett. Az exeimnek fogalma sem volt, mi torténik,
én viszont azonnal cselekedtem. RepiilSrajttal vetettem ki magam a szobdbdl, it a gyerekhez, fel
az 4gybdl és pokrécba tekerve viéllra, még felébredni sem volt ideje, majd irdny a ruhakupacok,
emlékeztem, melyik alatt taldlom a tiskdm, és futds.

Ezt az utébbit odakidltottam Eddinek és Eriknek is, aztin rohantunk, csévek és szivirgé sze-
lepek kézott kommandézva, botladozva, egymasba kapaszkodva, megelézve a tomeg strdjét. Igy
sem volt kevésbé félelmetes, de id6ben voltunk, és abba az irdnyba tortiink akadalytalanul, amerre
a tulélést sejtettik. Nem emlékszem mar, mikor adtam 4t a gyereket Eriknek, a tdskimat az sz-
szes értékemmel pedig Eddinek, arra viszont igen, hogy Erik végig Eddit szidta, még menekiilés
kézben is.

— Te basztad el a zsilipet! Egy sor, mi? Be is kell zdrni magad utédn, seggfe;!

— Csak megprébéltam halkan bejonni!

A kovetkezd kanyarnal kiszippantott az univerzum. Hideg volt és fuldokoltam. Virtam, hogy
majd felébredek, de nem.
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Jarotold
Ezek itt tenyésztett szirének.
Zsirosak derékban, és tobb
sz6lamban hirdetik: a virosba
nem lehet nem beljebb hatolni,
csak jaték a szavakkal, ha szabad
elvonulast kérink.
Olvaséim kozben elvérjak
a pénziikért, hogy az ismerds
vondsokkal felruhazott tdjban
idévonal kisszon.
Erintse a tdjékozédasi pontokat
a hordalékon, a hajnal zdrékoveit
a sarkon. Ahol horpadt kutyik
a zapor dacdra téblabolnak,
és figyelnek. A técsakban a fényfolt
z0ldre vilt, a tlizfalra fjt intelem
a sz6 kozepén bekanyarodik,
az alakmds meg bédlogat,
és lejtmenetbe kapcsol.

*

A diszitémiivészet a manidjuk.

A tavi kolts evezdlapitjanak

tolla, ahogy cseppjeit elejti.

Telitve az 6romtanydk délutdni
csondjét, ami ahhoz kell,

hogy a kerthelyiségbe adj talalkat.

A téjleiré mivek szellemében jut id6

a szemben 4ll6, jellegtelen hazra,
kilon arra is: a virdgldddbdl a viz
telénk szivirog. Meghallgatom kozben,
hogy a hulladékbdl késziilt ékszerekre,
a tarsasdgi ember édes terheire célzol,
és hogy répamosdban tanitottak dszni.
Készilok a bevilt torténetre,
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hogy az asztaloknal hénapokig
plissallatok ltek teljes megvildgitasnal,
én meg nem tudtam kiirni magambdl
semmit, aztin masképp dontok.

*

A vdndorlds éveinek vége.
Felpolcolhatom a ldbaim,

vagy tehetek egy probakort

a virosban, nyugtazva,

a peremvidék tompdn ontja

héjét. Az alkalomhoz ill§
kildeményt a hénom ald csapva
szamolgathatom, a postin

hannyal oszthaté a sorszdm.

A virdgboltndl megnézem, ki halt meg,
a konyvtarban az dlom jelentését
ellenérzom, és a kisasszonynak
elmenében mar csak intek.
Ereztetve, hogy ebben a kézegben is
otthonosan mozgok. Elhalasztva,
hogy az ujjnyi siiteményekbdl,
amikbe a gondnok helyi szerzék
iromdnyaibdl vagdalt,

halkan megkindljon.

*

Nem szivok vissza semmil.

Inkdbb beleélem magam,

hogy a kéreg vagy az alakformalé
harisnya lehdntva, a parik
oldalaznak. Uj nevén is
megemlithetem a régi utcit,

ahol a kirakat tévéiben kovettiik
magunkat, ez messzire vezetne.
A tényirodalom jegyében elég
bedobni, hogy a muzsa kéromagya
makuldtlan, a téli félia a szobor
ldbainal hever 6sszegytirve.

A szivargydjtén parnds ujjak
matatnak, és hozzik kozelebb

az izzast.



BANKOVI DOROTTYA <

Hajnali tinédések
(ad notam Zaldn Tibor: Alkonyi tin&dések)

litod-e hajnalodok még szokja a testet a lélek
vedli a viros az éjjelt felbugyog egykori véred
teslik a tenger a sziklin 6mlik a hold belelépek

6hidakon sunyi drnyék futna a semmibe nézd meg
harsog az utca de lomhin elheveredsz ma a f6ldon
ablakod egy harapdsnyom fent van a hold meg a géncol

fent van a hold meg a testem felhasalok ide lassan
hamvad a nyir a melegben nyomja a falra az 6klét
benned a viz ami tombol fij de ma gy kirohognéd

taj de ma agy ez a tivol szerda csutortok a péntek
vedli a hus a szemérmet tétova bér a kalandor
megdelejez ez a jaték 1dm napok 6ta csak akkor

érzed-e izzad a hajnal vdrod a jelt ami most mdr
vérja a vasznat a festék ég cigaretta a lodzsin

szokja a lelked a lelkem vetve az dgyad a kartya

litod-e hajnalodik médr mész a haldl ami virt ma

vart a haldl de ma nem mész haz le a foldre a véred
6hidakon sunyi drnyék latod-e itt vagyok érted
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Most

Még tessziik a dolgunkat,
de mar csak csendben.

Minden holddal elfogy bel8liink
egy darab felesleg.

Néhdny hajszdlunkkal
lehullik rélunk a szégyen,
a mag a s6tétben
er8lk6dés nélkil kicsirdzik.

Felébrediink,

bar nappal volt eddig is,
tagul a rés, az ablak,
borozunk egy kertben,
megborzongunk,

a sz¢l mindig fujt,

de sosem nevezte

magit huzatnak.

Ilyen egyszeri lett volna?
Kert, 4tjaro, az éden —
két gondolat kozti térben
kotéseink elengednek.

Eberek lettiink, ennyi véltozott,
tudjuk, akér a tolvaj, igy jon el
minden egyes pillanat,

a git dtszakad, a félelem
kisodrédik az id6 peremére,
litjuk a vizfelszin

kifeszitett szembogarit,

nem pislan a nad,

nincs ellentéte a szeretetnek.

Most van.
A rend nem huny szemet soha,
semmi felett.
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Petéfivel dtiratok

Mi lett volna, ha Petdfi nem hal meg a segesvdri csatdban, hanem tovibb él, és a tovibbiakban is &
irja a magyar irodalmat, ahogy tette néhiny éven dt?

Nem hiszem, hogy elkeveredhetett volna Szibéridba. De mért ne iithette volna fol a fejét egy-két
al-Petdfi még ott is? Ahogy a vildg kiilonbozd tdjain egyébként is tette, tették, az 1850-es, 60-as években.
Nem mindig az eredeti hiresség nyeri meg a sajat hasonmdsversenyét, Petdfit is bizonnyal lekirozik az
imitdtorai. O képtelen az imitdciora, még a sajat magdéra is. Ennyiben teljes ellentétei vagyunk egymds-
nak.

En Ifotep, 6 Sorcv. Ifotep itt van veliink, hagyom egy kicsit jatszani, irja dt a késébbi magyar iro-
dalmat a sajdt izlése szerint. Azt is beleképzelve, hogy milyen lett volna, ha eljut Oroszorszdgba. Mint
ahogy nem jutott, akdrcsak Jozsef Attila sem. Ugy, akkor, a valdsdagban biztos nem. De most, visszame-
nbleg, miért is ne?

§ ha igy van, mért ne segzz‘/)etne az én annyiak dltal elitélt, és ugyanannyiak (néha ugyanazok) dltal
kedvelt dtivdsi munkdamban? Atirni annyi, mint djrairni. U]mzrnz, annyi, mint megerdsiteni. Megerdsi-
teni annyi, mint Riszolgdltatottnak tartani. Kiszolgdltatottnak tartani annyi, mint kiszolgdlni. Az illetd
mil, a szerzd, az irodalom, egyenesen az olvasc igényeit. De elobb exeket az igényeket meg is teremten.
Az irodalomban sok mindenrél nem tudjuk, pontosan hogyan wvolt. De tudjuk, hogy hogyan nem. Esa
nem legaldbb olyan fontos, mint az igen. Itt a nem segitségével eredtiink az igen nyomdba. Es megtaldl-
Juk a taldn-t, a lehet-et, és foleg az is-t. Ex a célunk? Taldn. Lebet. E% is.

Jézsef Attila helyett:

Elvezetd

Tuléltem, azt, hogy leszirtak,
vagy ez a menny igézete?
Halotti ingem véres volt,

a kenyér mindig fekete.
Kinek verséért az élet

oles kondérba hord vizet,
Alexander Petrovic egy-

szer még mindenért megfizet!

Kijev, 1849
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Utassy Jézsef helyett:

Petéti feltdmaddsa

Mit tudunk a feltimadasrol?
Hogy érte el Petéfi Sandor?

Jaliusvég 49-ben,
ki halt volna meg nala szebben?

Kar, hogy gy6ztek a nagyhatalmak.
Kell, hogy utiljék a forradalmat?

Az esély megvan, én gy litom,
a jog ne legyen puszta dlom,

az 4lom viszont jog lehessen,
egyenl6ként lenni életben!

Ezért tamadhat fel Petdf.
Népe hiségét ellendrzi.

De ha nem talalja elégnek,
a t6ldbe konnyen visszatérhet,

nem oda, ahol csak eldstdk,
a sirja mar egy egész orszag.

Szevasztopol, 1857
Babits Mihdly helyett:

A szdzéves Uzenete

Hol a szem, szememmel farkasszemet nézni?
Hogy nem is haltam meg, azt végil ki érti?
Mert ez a valdsig.
Széaz évet megéltem, de szimiizetésben
hidba keresem, hol van a térképen
csonka Magyarorszig.



Szabadsig zdszlésa volt mindig a magyar,

bakdja, huszara. Hogy most mi, megzavar.
Sajnos nincs j6 hire.

Egy bollér csupin az id6k disznétorin,

barmennyit megeszik, ideges és sovany,
kétes eszmék hive.

Ki engem tnnepel, miltba les6 vakond,
nem a kis f6ldhanyis itt az igazi gond,
ma senki sem ujit,
csak a régi: érték. Azt védjik meg hamar,
arra hasznal engem a ravasz hivatal,
és mindent eltorzit.

Bir nincsen kiralya, mégis kiralysag lett

ravasz szamitdsbol jobb hijan a nemzet?
Féabol vaskarika!

Igy nem akaszthatja fol a kirdlyt senki,

a lazadast jobb lesz inkédbb elfeledni —

nem sikertl soha.

En, magyar oregir szovjet-orosz foldén,

tobbet latok-értek, és postin elkildom
viddm Gzenetem:

»Az se j6, ha gy6z a vagyott forradalom!

Bir sok az eredmény, azt sigja szimatom,
tobb lesz a félelem.”

Vogulnak hisznek itt, pedig tatir vagyok!

Istent megtagadjik. Ezért az angyalok
sorra elkoltoznek.

Fogadjatok ket tejjel és kaldccsal,

ahol megjelennek, télen is madardal

sz6l, de f3j a filnek!

Petrograd, 1923
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Fust Milan helyett:

A szellemek utcdjabéd

Ma minden az agyamra megy.
Nincs kedvem tdncolni se menni,
azt mondjék, ez a férfi-hiszti.

A dumit ki hallgatja meg?

Na mégis,

ki hallgatja meg?

Akkor inkdbb mdr a zenét!
Az életem sotétbe toltom,
tulajdonképpen ez is 6ltony:
a mélyben rejlé férfilét.
Meért van a

mélyben férfilét?

E sugallat hiivés nagyon.
Mint aki egy veszélyes utcin
jarkal éjjel, s borozott is tin,
a szellemeknek dtadom

a lelkem,

nekik dtadom.

A szellemek utcdja ez!

Ne hagyd, hogy kiraboljanak itt,
hivjal inkdbb gyorsan egy taxit!
Legyen eszed, és védekezz!
Vagy inkdbb

mégse védekezz?

Még néhdny 1épés, és elég
kozel kerlilsz az elmuldshoz,
a tulvildg majd dmulast hoz,
és minden félelmed elég.
Kinyilik

egy Gjabb al-ég?

A szived kutydknak vetik.

bar régéta szolgilt neked mar,
a hatadon hideg szaladgil,
orok élettel kérkedik.

Mi 610k,

mindig kérkedik.




Az elmulis titokzatos,

de persze nem kiralyi fenség:
rendérfénok, s hogy feljelentsék
nila a j6t, azért okos.

Nila a

jo sosem jogos.

Inkébb valami jogtalan,

az 6roklét mér tdl nagy luxus.
Ezt torténelembdl is tudjuk.
Ezért maradtam egymagam.
Mondom, ma-

radtam egymagam.

Voronyezs, 1935

Nemes Nagy Agnes helyett:

Az ég s egy mdsik
ég kozott

A levegdben egy angyal dll —
vagy ez maga a levegd?
Lélegzet emberi forméban:
a lathatatlan ferde ko,

mi egy tanknyom alatt beomlik,
az lregbdl tiiz csap eld,
a pokolig latni le, a gondig.

A f6ld még csupa Gserd,

eltévedunk a tiz és viz kozt,
a sziklak roppandsai
behallatszanak az 4dlmomba,
mindez tdlélni megtanit.

Az ég s a fold kozott utazni,
tulélni a sajat halalt,

nem sejteni, hogy a kaland mi.
Tagolatlan feltimadis,
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figgblegesek tiirhetetlen
utjai fent és lent kozott,
persze a vizszintes keretben.
Nem is orosz vagyok, torok,

dldozata dtvaltozasnak —
télelem szava fiistolog.

A foglyok milyen godrot dsnak
az ég s egy masik ég kozott?

Asgabat, 1947
Vérésmarty Mihdly helyett:

Kdzbeszd

Mikor még irtak, tiszta volt az tigy,

de djabban nem tiszta semmi se.

A gyanu belénk maszik, mint a hangya:
a lélek nem fehér, de fekete.

Liangost eszik az ész, a sziv henyél,
tetszik mindenkinek, mert benne él,

a vildg deformalt alakja.

Az emberudvot mindenki leszarja,
fogynak a természet szépségei,

az tnnep visszdjara fordul —

ezt a tobbség még észre is veszi,
de ugyan mi dolga volna vele,
csak rendben legyen sajat élete;

a lelkifurdalds meg se csikordul.

Orémbél és reménybdl nincs haszon,
olvasni megint nagy batorséig!

Lehet tiltott sz, tiltott irodalom:
aztn itt van a gazdasdgi valsig —
nem okozta mads, csak a szézatok,
melyekben még egyenléség ragyog,

a nagysagat szdz éven it csodaltdk,

és szaz éve harcolnak ellene.

Az dlszabadsag eluralkodik,

az dlegyetértés mindenkié,

és meg is érti minden harmadik.



Bezar nyirra a viligegyetem.
A lazadashoz engedély legyen!
Igy indulunk a jobbik 1ét felé.

Ki idv6z6l majd, hogyha odaériink?
A sajat beszédiink visszahangjai.
Mi vérhat6, mégis miféle vész?
Minek a diborgését hallani?

Minek a csendje drmalik be 6ntrdl,
miféle diihos tulvildag d6rémbol?
Pusztulis épiilete az egész?

Koénnyt lélegzethez alig jutunk,

a szellemek sotétje, mint a szén,
ha langra kap, a virost szennyezi —
kigyul a fény a bajok talfelén.
Kivivjuk az istenhidny haragjat,

az igaz allitds egy ujabb korlit,

a filozéfia mar kétkezi

munka, muvel6i parasztok,

a muvészek persze lumpenprolik.
Egy hiilye vicenek tlnik az egész,
aki imddkozni prébal: kiromkodik.
Kisiklott sz irtéztaté nyomdban
suhan sziszegve régéta az dllam,
fontos torvénnyé alakul a vész.

Most nincs tél, nincs csend és nincs hohatar.
Odiig mar nem érnek f6l hegyek,

hajit a Fold régéta festeti.

Kitort szarnnyal hever a képzelet,

e télig angyal, félig bacilus,

egy zord konzilium bar ésszefut

érte, a j6 megoldast elveti.

A halotthoz eljon a fodrész,
még a tollait is lenyirja,
mindent egy zsdkba gyomoszol,
nevetve dolgozik, nem sirva.

A vildgvége csupdn hipotézis,
dicsérni fogjuk csak azért is!

Az elégedetlenség konnyen 6.

Huszt, 1973
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» MARTON LASZLO

Bilincstétis, hdhérb(volet

Az elnyomds metafordi Petéfinél

Nemrégiben dolgom akadt Pet6fi Sandor Karaffa cimen emlegetett, valjdban cim nélkili dra-
matoredékével. Ez Petéfi egyik utolsé miive, Mezéberényben irta, amit meg tudott bel8le irni.
Nem sok késziilt el a tervezett torténelmi szinjitékbdl: az elsd jelenet és a masodiknak az ele-
je. Ebben a ,Midsodik jelenés”-ben harminc v6ros ruhds héhért litunk, ,kezokben pallossal”. Az
1687-es eperjesi vésztorvényszék teljhatalmu ura, Antonio Caraffa (Petsfi K-val irja a népolyi szii-
letésti csdszéri tibornok nevét) gyors, pattogé kérdéseket tesz fel, a hohérok pedig gyors, pattogé
vélaszt adnak. Tzelit6iil felidézem az elsé néhany héhér-replikat.

LZJKARAFFA. Mi a legkedvesebb italod?

ELSO HOHER. A vér.

KARAFFA. Ki az istened?

MASODIK HOHER. Az Ordog.

KARAFFA. Mi a legnagyobb vétked?

HARMADIK HOHER. Egy embert egészen agyoniithettem volna, s csak félig titSttem agyon.
KARAFFA. Melyik a legszebb virig?

NEGYEDIK HOHER. Az akasztofa viraga.

KARAFFA. Mit gyilolsz legjobban?

OTODIK HOHER. A biinbénist.

KARAFFA. Micsoda szenvedélyed van?

HATODIK HOHER. Emberkinzds.

KARAFFA. Melyik nap a legnagyobb tnneped?

HETEDIK HOHER. Amelyiken legtobbet gyilkolok.

KARAFFA. Mikor 6riltél életedben legjobban?

NYOLCADIK HOHER. Mikor egy embernek a szemét harapéfogéval hiztam ki.”

Nem érdemes taldlgatni, milyen dramaturgiai problémdkat vetett volna fel és oldott volna meg
(vagy sem) a szinmd, ha elkésziil. Azt is hidba mérlegelnénk, hogyan allit ki harminc héhért egy
korabeli vagy mai tarsulat. Tartok téle, hogy nemcsak a miszakot, hanem a jegyszedd néniket is
be kellene 6ltoztetni abba a v6ros ruhdba.

Fontosabb ennél, hogy észrevegytik, milyen erds és rugalmas a nyelv. Pet6fi még arra is tgyel,
hogy az egyhangusig elkertilése végett a 3. és a 8. héhérnak egy-egy hosszabb mondatot engedé-
lyezzen. Es mar ebbél a rovid részletbdl is kideriil, milyen j6 érzéke volt Petéfinek a zsigeri borza-
daly és a groteszk humor 6tvozéséhez. Dramatoredéke, rank maradt formajaban, tekinthets akér
az elsé magyar abszurd szkeccsnek is.



A borzadaly groteszkké tételének kulcsfigurdja nem a vérbiréva avanzsilé katonai parancsnok,
aki egyszerre zsarnok és udvaronc, hanem a héhér. Petéfit lathatéan lenytigozte a héhér alakja.
Mindjirt esziinkbe juthat A4 hohér kotele cim regény (amelyet én, sokakkal ellentétben, a reform-
kori magyar préza jeles alkotisinak tartok — f6hésében, Andorlaki Matéban akar egy forradalom
el6tti magyar Athéni Timént is lithatunk), csakhogy ebben a korai miben nem a héhér, hanem
cimszerepl6ként pézolé munkaeszkoze jatszik szoros értelemben életbe wigdan fontos szerepet.
A hohér személye nem is 1ép szinre, és nem a zsarnoksdg—szabadsdg reliciéban talilkozunk a ha-
lilos itélettel, illetve a kotél dltali ongyilkossdggal.

Annal inkabb érzédik a héhér-szuggeszti6é az Akasszditok fol a kirdlyokat! cim( kolteményben
(1848. december, allitélag Habsburg Otté egyik kedvenc verse volt), ahol a hét stréfa refrénje
azonos a cimmel, és amelynek utolsé stréfijaban Petéfi még a koltéi mesterségrdl is hajlandé
lemondani a héhér-szerep kedvéért: ,Lantom s kardom kezembil eldobom, / A héhérsigot majd
én folytatom”.

Ugyanekkor, 1848 decemberében irta Pet6fi a Konz és tdrsait, amelyben kilenc stréfit szentel a
kivégzési jelenet részletezésének és kiszinezésének. Igaz, itt a héhér nem akaszt, hanem nyakaz, és
nem csupan egy, hanem harminc elitéltiink van, ugyanannyi, mint héhérbél a Karaffa-drimatore-
dékben. Dolgoznia kell az olvasénak is, a hohérnak is, mire Kont sorra kertil: ,A héhérbard villan,
suhan, / Kont feje is a porba’ van, / Ugy esett le a vallardl, / Mint a nap az ég boltjarcl.”

Ha mar hasonlat, elgondolkodhatunk rajta: mit hasonlit mihez a kolté? Itt a lehull6 fejet a
lemend naphoz. Viszont a tiz hénappal kordbbi (1848. janudri) 4 puszta, télen végén forditva jir
el. Igaz, a szemléleti koherencia kedvéért nem hasonlithatja a napot levigott fejhez, minddssze
véres korondhoz, ez viszont egy ,kitzott kirdly”-hoz rendelédik hozza, a kitGzetéstdl pedig nem jar
messze a kivégzés, és ha a kitizott kiraly fejérdl leesik a véres korona, akkor azt onnét le is kellett,
hogy verje valaki. Itt a héhér nincs emlitve, alakja csupdan odaértetédik a véres eseményhez. Ez
kilon belsé fesziltséget ad a vers zarlatinak.

Még nagyobb a fesziiltség, ha a versben felkelS nap szerepel, amelyet a kolts ellentétbe dllit a
lehullé fejjel. Erre példa a Bird, bird, hivatalod... (1847. november): ,Nap az égre emelkedik, / Ifja
feje toldre esik, / Nyaka vére folfelé fut... / Milyen szép piros szokékut!” Megjegyzem: a versbeli
ifit nem zsarnoki elnyomds, hanem biréi tévedés, justizmord aldozata. Igy is elgyényorkadhet-
nénk a természeti tineménynek vagy tajépitészeti kuriézumnak latszé piros szokskiatban, ha ott
nem dllna az el6z6 versszak végén a figyelmeztetés: ,Pallost koszortl a hohér.”

Vagyis visszaérkeztiink a héhér alakjahoz. Ez a lenytlig6z6 alak Pet6fit mar a forradalom elsé
id8szakaban is élénken foglalkoztatta, lisd A kirdly és a hohér cim( verset (1848. aprilis). Utol-
s6 harom versszakdban a masodik cimszerepld érzelmileg elhatdrolédik az els6tél, noha szakmai
okokbdl mellette marad, mikézben ,Ing a trénus egyre jobban”. Miért is? Ja, persze. Mert: ,Mint
a foly6viz a gitot, / Eltépte a nép a lancot, / S békéjanak téredéke / Fegyver mostan a kezébe’!”

Ezattal is érdemes megfigyelni, mit mihez hasonlit a k6lt6. Ebben a versben a felkel népet a
megdradt folyéhoz. De akad olyan Petéfi-vers, amelyben a megéradt foly6t hasonlitja valami-va-
laki mashoz. Természetesen A Tisza cimi téjleiré kolteményre gondolok (1847. februir). Utolsé
stréfija igy hangzik: ,Mint az 6rilt, ki letépte lincat, / Vigtatott a Tisza a réndn at,/ Zagva, bégve
torte t a gitot, / El akarta nyelni a viligot!” Itt még nem a nép szakitja el a lincot (b egy évvel a
forradalom el8tt vagyunk), hanem egy individuum, aki torténetesen driiltként van szimontartva.

A lénc tehét ebben a kontextusban nem metafora, hanem konkrét fegyelmezési eszkoz. (Gon-
doljunk bele egy pillanatra: eszerint még a reformkorban is meglancolva tartottik az elmebete-
geket!) Az drviz sem metafora, hanem konkrét természeti tény. Vagy ha mégis metafora, akkor
sem a forradalomé, hanem a lehetGségként felvillantott viligpusztuldsé. Mindenekel6tt pedig az
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ékesszoloan hallgaté és hallgatisa miatt magasztalt ,dicsé természet” z4gé-bSgd megnyilvanuldsa.
Ijeszt8, mert artikulalatlan megszdlalas.

Késébb, a forradalom lendiiletében az artikuldlatlan, pusztité erd elszakad a természeti ténytdl,
és ideoldgiai szinezetet nyer. Mondhatnam: allegéridva hanyatlik. Mi t6bb, még a vér is része lehet
az allegéridnak. Ldssuk a kevéssé kozismert A gydva faj, a torpe lelkek. .. (1848. majus) utolsé stré-
tajat: ,Mit mondotok, mit tesztek akkor,/ Ha a vilagnak sarkai / Féldinduldstul, mennydérgéstiil /
T8bsl meg fognak ingani,/ Ha ésszevesz, mint négy vadallat, / Es pusztit mind a négy elem, /S én
vérbe martott lantomat majd / Véres kezekkel pengetem!” Itt bizony megfigyelhetjiik a szemléleti
hattér eréziéjat. Mar a hangszert sem konnyd elképzelniink Pet6fi kezében (ellenpélda Balassi
Bilint, az 6 kezében tényleg ott a lant), még nehezebb ligy a ,vérbe mirtott” hangszer (ellenpél-
da Berzsenyi Diniel, az § versében szerepld bossziistennd vérbe martott tére plauzibilis kellék).
A vérbe martott lant véres kezekkel valé pengetése pedig Hermann Nitsch performanszait juttat-
ja eszembe, mégsem gondolnidm, hogy Petéfi az osztrék akcionizmus megsejditdje volt. (Auszt-
ria-gy(lolete, annak verses megnyilvanuldsai kilon eszmefuttatast érdemelnének.)

A hohér, a rablanc, a véres kéz és az apokaliptikus vildgszabadsig-vizié fel6l érdemes egy pil-
lantast vetni A tirelemrs] cimd, ritkdn vizsgilt versre (1847. aprilis): ,El veled, te élet atka, / El
veled, le a pokolba! / Nyeljen el, ki rut pofddat / Erre a szép féldre tolta!” Nem az indulati nyoma-
ték a meglepd, elvégre Petdfi tirelmetlen alkat volt, és masokban sem kedvelte a tirelmet (legyen
sz6 akar békettrésrdl, akar tolerancidrdl), hanem az, hogy kirohandsdt meg sem probalja érvekkel
aldtimasztani. Ezt dllitja: , Turelem, te... nem tudom, mi? / Mint gyiléllek, mint utdllak! / Mert
ahol van kezdeted, ott / Vége van a boldogsdgnak.” Azt mar nem mondja meg, hogy a tiirelem
miért és miképpen semmisiti meg vagy (zi el a boldogsigot. Nem is volna kénnyi megmondania,
ha sajit bevalldsa szerint nem tudja, hogy a tiirelem micsoda. Annal kilonésebb, hogy odafordul
hozzd, megszdlitja, mint kordbban a szintén utalt Honderi folydiratot (1845. augusztus). Vagy a
kirdlyokat A kirdlyokhoz cimi versben (1848. mércius vége). Vagy a Dicsdséges nagyurak. .. cimzett-
jeit (1848. mércius eleje).

A kolt6 tiirelemképe, ,a szamarak s birkdk dics6 erénye” fel6l nézve a szabadsig is uj fénytorést
kap, mintegy kioltja 6nmagit. Az 1848 (Ezernyolcszdznegyvennyole, te csillag. ..) (1848. oktéber—
november) utolsé stréfdjaban ez all: ,,Egy vallds van a f6ldon: szabadsig! / Aki mast vall, rettent6n
lakol.” Pet6finek meg sem fordul a fejében, hogy a méshitiek kilatisba helyezett tild6zése esetleg
nem néveli, hanem csokkenti vagy nulldra redukalja a szabadsig mértékét. Nemcsak a két em-
beréltével késébbi Babits Mihaly litta jéval tisztdbban ezt a kérdést (Szittil-e lassii mérgeker?),
hanem a Petéfivel egyidés Madéch Imre is (,Halal red, ki el nem ismeri!”), igaz, 6 mar a szabad-
sdgharc bukdsa utdn vonta le a drimai kélteménnyé formalt kesert konzekvenciat.

Ha mair a szabadsagvallasrol esik sz6, emlitenem kell annak apostolat, Szilvesztert is. Az apostol
(1848. junius—szeptember) cimszerepldje azért szenved sokesztendei keserves rabsigot, mert egy
szamizdatként kinyomtatott mivében azt dllitotta, hogy a szabadsig kotelezé: ,,S az embernek
nemcsak joga, / Hanem teremtdjéhezi / Kotelessége is / Szabadnak lennie, / Mert aki isten leg-
szebb adomdnyit / Meg nem becstili, / Magit az istent sem becsli az!” Ett8l aztin ,elsipadt a
hatalom”, ild6z&be vette a konyvet, amelynek ,szerz8je rémesen lakolt”. Figyelemre mélté a sz6-
haszndlat: itt a szabadsdg apostola ,lakolt” ,rémesen”, mig az imént idézett, nem sokkal késébbi
versben Petéfi a szabadsdgban kételked6k vagy masban hivék szamara helyezi kilatdsba ugyanezt.

Szilveszter rémes lakoldsa konkrétan tiz év bortont jelent. Ezuttal sem hidnyozhat a rablinc:
»o hogy megtordlje izzadt homlokat, / Kezét emelte f6l... hah, / Mily csorrenés!... / Megcesordilt
rajta a nehéz bilincs.” A héhér sem hidnyzik a kolteménybél. Igaz, Szilvesztert nem a szabadsig-
hirdet6 gondolatokért nyakazza le ,,a baké a / Sotét haldlnak fényes palloséval”, hanem az uralkodé



ellen megkisérelt merénylet miatt. Szembe6tls, milyen sziikszavian irja le a kolté a kivégzést:
»ouhant a pallos, rémesen suhant, / S a fej legordilt... Szilveszter feje.” Ennyi az egész.

Petsfi tudhatott és nyilvan tudott is a XV. Lajos francia kiraly elleni 1757-es sikertelen me-
rényletr6l. A tettes, Robert Damiens kését ugyanugy az uralkodé ruhdja fogta fel, ahogy Szil-
veszter puska- vagy pisztolygolyé6jat. Csakhogy Damiens nem udszta meg fejvesztéssel, és az &
kivégzése nem egyetlen pillanatig tartott, mint Szilveszteré, hanem érakat vett igénybe. A parizsi
t6hoéhérnak, Charles-Henri Sansonnak és csapatinak annyi tennivaléja akadt az eleven test mar-
cangoldsaval, porkolésével, lovak dltali széttépetésével stb., hogy mindezek leirdsa kilon fejezet a
Sanson-hdhérdinasztia krénikdjdban.

Vajon Pet6fi miért nem részesitette hését hasonléan kegyetlen bintetésben? Miért mondott le
a latvinyos hohér-reviir6l? Miért nem akarta ezzel is ellenszenvesebbé tenni a merényletet sértet-
lenil dtvészeld, gydva zsarnok alakjit? Biztosra veszem, hogy ez tudatos dontés volt. Petéfi nem
volt sem kiegyensulyozott, sem mértéktart6 koltd, de kivalé mivészi érzéke volt, és j6 6sztonokkel
rendelkezett. A borzalmakban valé daskalasndl fontosabbnak tarthatta hse emberi méltésiganak
megdrzését. Ha ezt olvassuk: ,Néhany nap milva vérpad llt a téren, / Es egy 6sz ember fonn a
vérpadon”’, ez megrendit8 és felemelS. Ha egy szétmarcangolt, vonaglé huscsomérdl olvasnank,
az mésmilyen hatist keltene. Pet6fi szimara fontos, hogy a vérpadon all6 Szilveszter sajnélatot
érezzen a tudatlansigban tartott nép irdnt, és ezaltal 1élekben is folotte alljon. Barmiféle nyilt szini
kinzés ezt a lelki folényt semmivé tette vagy legaldbbis rombolta volna. (Egy kis kopkodés, rugdo-
sds belefér, mar csak azért is, mert alkalmat szolgaltat a Krisztus-alliziéhoz.)

A kolté életmivében itt hizédik a héhérmotivum mozgasterének hatira. Azt mér csak taldl-
gathatjuk, hogy a Karaffa-dramaban, ha megirta volna, Petfi milyen feladatokat juttatott volna a
harminc v6ros ruhds héhérnak. Annyi biztos, hogy a térténelmi eperjesi vésztorvényszék tobb sziz
kinvallatdssal és t6bb tucat rendkiviil kegyetlen nyilvanos kivégzéssel jart.

A ,rablinc vagy kard” kettds toposz, ellentétben a ,lant és kard” kettds toposszal, amely az élet-
m ballasztanyagihoz tartozik, tandsit némi szemléleti fesziiltséget. Nagy dltalinossigban annyi
mondhatd, hogy kétirdnyd metamorfézisrél (esetleg anamorfézisrél) van szo.

A bilincs (1846. szeptember) cimszereplje, a kényszerit-fenyitd eszkoz igy szl a kényszeri-
tett-fenyitett ,ifja’-hoz: ,Ugye nem ismersz? a szabadsig / Csatdiban kard voltam én, / S épen
taldn a te kezedben / Villogtam a vér mezején. [...] / Bilincset vertenek belSlem, / BelSlem, aki
kard valék”. Vagyis ebben a viszonylag korai versben a szabadsagért vivé kardbdl késziil a rabsagot
fenntart6 bilincs. Amely rdaddsul még rozsdis is (,5Szégyennek és haragnak pirja / A rozsda, amely
rajtam 4ll.”), vagyis az dtalakulds régen torténhetett. Nem is biztos, hogy életkora szerint valéban
fiatal személy az ,,ifjd”. Olyan 6r6kifja szabadsaghdsre is gondolhatunk, mint Szilveszter. A kirdly
és a hohér fontebb idézett részletében ellentétes irdnyd dtvéltozast latunk: ott a rablincbdl lesz
szabadsagharcos fegyver.

De ahol nem megy végbe ilyesfajta dtvéltozds, ott is ezt sugallja a vers logikaja. A kirdly eskii-
Jében (1848. mijus) a térbe csalt Hunyadi Lédszlé6 nem annyira a kényszerits eszkoz és a fegyver
cseréjét, inkdbb a rozsdds bilincsvas tiindokls kardacélld valé dtalakuldsat kivinja. A Nemzeti dal
(1848. mircius kozepe) hires negyedik strofdjdban is, miszerint , Fényesebb a lancnal a kard”, ott
lappang az dtviltozds mozzanata.

Az ilyestéle dtviltozasnak gyégyhatdsa is lehet. Errél tanaskodik a korai Rabhazdnak fia (1844.
december), amelyben a ,beteg sziv” honfiseb”™-érdl esik sz6: ,,De az itélet napja / Eljon talan,/ S
hazdm / Bilincseit lerontja. / Akkor sebem begyégyuland”. A Rabsdg cimi téredék (1846. juni-
us—augusztus) utolsé két sora pedig azt sugallja, hogy a bilincsek kardd4 alakitdsa még a lelkét is
visszaadnd a vilignak: ,Rab a vildg, igen, igen, kezén-ldban bilincs... / Az volna lelkén is, hanem
mir lelke nincs — .
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Hasonl6 tipusu atvéltozdsra a szabadsig—rabsdg reldcion kivil is van példa az életmiben. 4
Jegygyirii (1845. oktéber—november) lirai hdse, a megcsalt férj az aranymiivessel goly6t készittet
a jegygylrdbdl, s ezdltal a hliség-hitlenség eréterébe helyezi: ,Ezennel 6nts golyét / E gytribdl,
baritom!.../ ...Fegyverbe toltom azt,/ S szivem, beléd bocsdtom!”

Végiil egy pillanatig visszatérek az drvizre mint a népfelkelés metafordjara. A Foltamadott a ten-
ger... cimi és kezdet( versben (1848. marcius vége) Petéfi a megaradt foly6 helyett tengeri vihart
vagy szOkddrat viziondl. Felvet6dik a kérdés: miért tenger? Miért nem elég neki a folyé? Elvégre
folyét latott eleget, megaradt folyét is, tengert nem latott soha.

Taldn éppen ezért. Sajit szemével nem litta, de koltdi fantdzidjaval anndl inkébb fel tudta
idézni.

Taldn a tobbes szdm miatt: azért beszél ,népek tengeré”-r6l, mert a forradalom elharapédzasit
reméli.

Taldn azért, mert eszébe jutott egy monddka, amelyet évszdzadok 6ta minden magyar gyerek
ismer: ,Egyedem-begyedem, tengertinc...” Tény, hogy tdncrdl, a tenger tincirdl beszél: , Latjatok
ezt a tincot?”

Orkény Istvan els6, 1941-ben megjelent kétete a Tengertdnc cimet viseli. A cimadé novella ere-
detileg Forradalom cimmel jelent meg a Szép Szoban. Orkény a ndci hatalométvételt irja le Griiltek
torradalmaként, errél rajzol iszonyodé karikatuarit, és a kétetbeli valtozat végén kilon csavar, hogy
Olaj, a tébolyult forradalom vezére ennyit és csak ennyit k6zol a néppel plusz az emberiséggel:
»2Egyedem-begyedem, tengertinc...”

Biztosra vehets, hogy Orkény ismerte Pet6fi forradalmi tenger-versét. Valészintinek tartom, de
bizonyitani nem tudom, hogy a novella irdsa kozben gondolt is rd. Azt is csak val6szindsiteni tu-
dom, bizonyitani nem, hogy Petéfi versétletében szerepet jatszott a régi monddka, amely eredeti-
leg réolvasis, vardzsformula lehetett. Annyi biztos, hogy a késéi olvas6 nézépontjabol az 8si erede-
tid rigmus 6sszekapcsolja Petéfi forradalmi lelkesedését Orkény kidbrandult, groteszk iréniajaval.

% ok sk

A jelen irdsmii kiinduldpontja egy drama volt, amelyet 2021 Gszén irtam a veszprémi Pannon Vir-
szinhdz Petéfi-dramapdlydzatdra. (Mdrton Ldszlo: Caraffa. Torténelmi szinjdték. In: Karaffa. Dri-
mdk. Szerkesztette Géczi Janos. Pesti Kalligram — Pannon Virszinhdz, Budapest-Veszprém, 2022.,
259-298. oldal. Petdfi dramatiredéke ugyanebben a kitetben: 10-22. oldal.)



MIKLYA ZSOLT 4

BUjbcska-zsoltdrok

Meg ne

Zsoltdrok 91,1112

Meg ne tisd labadat a kében,

el ne tord kezedben a kancsét,
meg ne szird magadat a késsel,
el ne ess, amig futsz a lejtén.

Meg ne vird, amig szépen kérlek,
el ne hidd, amit sigva hallasz,

meg ne band, amit rélam gondolsz,
el ne fuss, kis giddm, el6lem.

Veréb is
Zsoltdrok §4,4

Veréb is talal hizat,
fecske is taldl fészket
tornyaidban,

tekete rigé is

vigan csemegézget
udvaraidon,

a hézi rozsdafark is
ugy billegeti farkat
keritéseiden,

mint aki csipegetni jar
teritett asztalodra.

Miért

Zsoltdrok 55,6—9

Miért nincs szdrnyam,
mint a galambnak?
Miért nem 6rilok
minden napnak?
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Miért nem tudok
messze repilni?
Miért kell mindig
nyugodtan dlni?
Miért nem szallok
szélvész nyomaban?
Miért nem jarok
viharkabatban?

Mi ez a nyugtalan
zsongds bennem?
Miért vagyok itt,
ha el kell mennem?
Mi ez a rengeteg
riaszté kérdés?
Tobb-e az élet,

mint félelemérzés?

Aranyos

Zsoltdrok 68,12—17

Eziistszarnyd galamb
aranyos z0ld tollakkal
hogy repiilhet?
Aranytolla sélyom
gyémant td karmokkal
hogy vigyazhat?
Magas hegy tetején,
para folott kel fel az
aranyozé Nap.
Sokestcsa hegyek kozt
sugarai dlmat

sz¢l vigyazza.

Remegé
Zsoltdrok 29

vibral a hegy, megremeg
pipal a hegy, parafist
lingol a hegy, virradat
kékdil a hegy, égbeteg

s6hajt a part, vizre var
remeg a szirt, dradat
torik a szirt, omladoz
boldog a part, vizhatir



borzong a kert, bomba hull
rezeg a kert, messze flist
kozel a kert, romba dél
riad a kert, megvadul

tires a trén, nincs kirdly
beteg a trén, szivbeteg
hasad a trén, meghasad
kié a trén, ha nem tiéd

Parbeszéd
Zsoltdrok 114

Mi lelt, tenger, hogy elfutottal?

Mi lelt, folyé, hogy megtorpantal?

Es ti, hegyek, mit szokdeltek, mint a kosok?
Halmok, mit ugrandoztok, mint a baranyok?

Tenger fovenyén, foly6viz hatan,

hegy oldalan nytizsgé nydj hullimain érkezik Isten.

Hogyne futkosniank? Hogyne toporognédnk?
Hogyne szokdelnénk? Hogyne ugrindoznank?

Bujécska
Zsoltdrok 139

Bujhatok féba,
bujhatok sziklaba,
csalanba is bujhatok,
oda nem 1t a mennykd.
De ha magamba bujok,
és kové vilok,

ki talal meg engem?

Bujhatok téba,

bujhatok folyéba,

tengerbe is bijhatok,
csillézva a tenger mélyén.

De ha magamba sillyedek,
tengermélyre,

Istenem, megtallsz-e engem?
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» CZEINER-SZUCS ANITA

A kirdlynd kutydi

Almos sziirkeség dlelte kirbe kora reggel a palotit. Es6 és kod kint, nesztelen komorsag bent.
Csak a szokdsos. A nap koreogrifidja is az unalmas rend szerint indult. Mig a koronds f6k nyuj-
toztak puha takaréjuk alatt, s lustdn dsitozva kikeltek az dgyaikbél, a komornak és a tobbi szolgdlé
mar egy 6rdja tisténkedett. A kukta és a séf keze alatt is égett a munka: csillogtak az ezist étkész-
letek, f6ttek a tojdsok, pattogtak a piritésok, és késziilt a kiralynd kutydinak eledele is.

Erzsébet kirdlynd reggeli rutinja szerint els6ként szeretett corgijai szobdja felé vette az irdnyt.
Megnyugtatta, ha ellendrizhette kedviiket és bunddjuk aranyl6 csillogasat. Az izgdga ebek rend-
szerint az ajtéban toporogva virtik a gazdijukat, hegyezték denevérfileiket, mikor nyit mar be a
kiralyns. Aznap azonban, amikor a brit uralkodé keményitett gallérd, csontszin hdlokontdsében
benézett a kutyaszobdba, Susanna és Sandy csak fekidtek borszin barsonyparndikon. A két életvi-
dam corgi most bagyadtan l6gatta az orrit.

— Kiskutydim! — csapta ossze kezét a kiralyns. — Ki jon a mamahoz? — csalogatta ket fejhangon.

Am az ebek csak kedvetleniil és kométosan fészkelsdtek.

A kiralyné nem sokdig gondolkodott, napirendjét sutba dobva az ebekhez szaladt, és paniksze-
riien 6lébe huzta kiskutyidit, egyszerre a kett6t. Tudta j6l, mi a baj. A tegnapi bl miatt kimaradt az
esti kozos sétdjuk. A corgik duzzognak. Vezekelnie kell. Mintha csak kisbabdk lennének, aggédva
simogatta és ringatta 6ket, mignem Susanna és Sandy lassan egyre jobb kedvre deriltek.

— A szentekre, végre! Ilyenkor jobban megijesztetek, mint amikor minisztereimrél kiderdl,
alkalmatlanok feladatukra — séhajtott fel a kiralynd.

Kihasznilva a fesztelen helyzetet, jatszani hivta kedvenceit. Pattogé labdaikat guritotta eléjiik
Gjra és Gjra, mire 6k csaholva kergetéztek a szobdban. Oriasi fiileik egymasba akadtak, igy néha
szem eldl tévesztették a labdakat, ugraltak és kajlan raztak fejiiket. A kiralyné a jeleneten minden
egyes kor utdn egyre jobban kacagott.

— Hihihi! — hallatszott. A felszabadult nevetés bet6ltotte a folyosét, s visszhangzott az aranyo-
zott képkereteken. A visszafogottsdgardl hires uralkodé teljesen megfeledkezett magardl meg a
szigoru udvari etikett6l is.

— Kész a reggeli, itt a finom ,,corgikdsa” — nyitott be hirtelen a nevetéstsl hangos szobdba Mary,
a kutyak komorndja. Nem szdmitott rd, hogy az uralkodé még a corgikkal van, hiszen ilyenkor mar
régen a reggelizteremben tartézkodik. A komorna meg se mert moccanni a meglepetéstél. Az
uralkodé jokedvében kikapta az eziisttdlakat a kezéb6l, és sajit maga szolgalta fel a reggelit kisku-
tydinak, akik hangos lefetyeléssel adtik a jelenlévék tudtdra, mennyire izletes minden falat. Mary
még sosem litta ilyen onfeledtnek a kirdlynét. Meglepetésében az ajtét is elfelejtette becsukni.
Susanna és Sandy pedig mintha csak erre virt volna, kifutottak a folyosdra, szlalomozva a lovagi
pancélok hata mogott, le a 1épesdn a téli kert felé.

A kirdlyné pedig utinuk. Ugy, ahogy volt, tipegve szaladt kedvencei utdn, lobogott uténa a
haléruha.

— Susanna, Sandy, virjatok meg! Hihihi! — kidltotta cérnahangon, s gurguldzé nevetésétél
visszhangzott a palota.



A személyzet és a kirdlyi csaldd tagjai még sosem voltak tanti hasonlénak. Csoddlkozastél
eltdtott megnyult szdjukban akar az &szi 1égy is konnyen ki-be repkedhetett volna.

A virdgoskert bejaratindl a kirdlyné utolérte boldogan kerget6z§ corgijait, s a rézsadgydst ren-
dezgetd kertész nyakaba borult.

— En annyira szeretem ezeket a kutyikat! — sohajtotta a megrokonyodéstsl megkoviilt kertész
tulébe, majd pihegve legyezgette magéat. Akkor vette csak észre, hogy ma még fel sem 6ltézott.
Papucsban, haléruhdban, csapzottan, a futdstdl kipirulva és éhesen nézett korbe.

Addigra mér koré gytilt az egész udvar, s kerek szemekkel bamultdk Sfelségét, aki csak ennyit
tudott mondani: — Oh, excuse me!

Olelés (2015-2016; vegyes technika, fa; 73x43x7 cm; Munkdcsy Mihaly Muzeum; leltdri szdm: 2022.17.1.; a m{-
vész ajandéka)
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» TIMAR KRISZTINA

Eg és told dsszekotve
Limpér lldiké: Emlékek tava

Az Emlékek tava azon gyerekkonyvek kozé tartozik, amelyek elsésorban gondolatisigukkal
hatnak. Alkalmat teremt arra, hogy olyan kérdésekrél beszélgethessiink, mint a bardtsdg, az 6n-
ismeret vagy a kockdzatvéllalds; mindezt pedig egy gyerek szimira is érthet6 médon. A kaland
szerepe sem csekély, de a gondolatisdg mellett kissé hattérbe szorul.

A kilvilagban lejatsz6dé események a fény és a sotétség, a fenn és a lenn klasszikus ellentétpér-
jai koré rendez8dnek. Ezek alapjin az olvasé azt virhatnd, hogy az ellentétparok el6bbi tagja min-
dig értékes, az utébbi pedig veszélyes. A torténet azonban nem teljesiti be ezeket az elvarasokat,
s6t: azoktol tudatosan kilonbozs vilagot alkot. A cimbeli té egyarant lehet veszélyes és hasznos,
a sOtétség szornyetegeinek gonoszsiga egyaltalin nem magatdl értetddd, a csillagok (illetve dlta-
léban a természetfolotti 1ények) léte vagy nemléte pedig az emberek foldi tevékenységétdl is fugg.

A regény f6szereplSjének sziilShelye, a kalandok kiindulé- és végpontja egy Csillaghalma nevi
falu, ahol mindenkinek a neve hdromtagu, a hirom kozil pedig legalabb a kézépsd azon alapul,
hogy milyen alakot rajzolnak ki a csillagok a gyermek sziletésekor. Ez dltaldban a gyermek ké-
s6bbi sorsara is hatdssal lesz. Mégsem lehet azt mondani, hogy ali-f6lé rendeltségi viszony allna
fenn égi és foldi vildg kozott; azt ugyanis, hogy mit dbrazol a csillagkép, nem az dllandésdg, nem
is a hagyomdny hatdrozza meg, hanem a sziil6 értelmezése. Azt pedig a sajit pillanatnyi helyzete
legaldbb annyira befolyasolja, mint az égi mintik. Erdekes, hogy még a véletlenszertinek tiné
névaddssal is sikeril rataldlni a gyerek leend6 sorsahoz ill§ névre, még akkor is, ha az a sors a sziilé
vagyaval ellentmondésban van.

A névadis és a sors egymashoz kotése csak egy az égi és a f6ldi vildg regénybeli kapcsolatai ko-
ziil. Az emberek lelkidllapota, kilonésen, ha miivészrél van szé, adott esetben nagyon erds hatdssal
lehet az égi rendre: elhomalyosithatja, s6t eltiintetheti, vagy éppen visszahozhatja a csillagokat.
Az égi fények megléte vagy hidnya viszont a f6ldi kozosség biztonsigit vagy bizonytalansdgit
hozza magival. Kézben az emberek fontos emlékei is csillagga valtoznak, ha viszont elfelejtenek
egy emléket, akkor a csillag a téba hull. (Az égi rend tehdt mégsem egészen 6rokkévald, a fények
szdma valtozékony.)

Az emlékek tava kozvetit a kiilonbozd vildgok kozott. A lenti vilighoz tartozik ugyan, de
tikrozi a csillagokat, és el is nyelheti Sket. Ebben 4ll haszna és veszélye egyardnt. A kildetésre
indul6 ember egy masik ember emlékét is megkaphatja a t6tdl segitségnek, de ennek érdekében a
sajat emlékei koziil kell lemondania egyrél, a legkedvesebbrdl — ha nem hajlandé erre, stlyos vesz-
teségek érik. Ahhoz természetesen, hogy az ember tudja, melyik a legkedvesebb emléke, alapos
gondolkoddsra és 6nismeretre van sziiksége. Ahhoz, hogy meg tudja hozni az dldozatot, Gszinte-
ségre és lelki szildrdsagra. Amikor pedig ezekr6l elkezd szamot adni magdnak az olvasé, mar el is
érkezett a regény gondolatisagdhoz.

A torténetnek megvan a meseregényhez ill§ kalandcselekménye. Van kiildetés (a f8szerepld
Panna legjobb baratjanak, Palkénak a megszabaditisa), vannak segitdk (tiindérek), akadalyozék



(sdrkdny, boszorkdny), vannak probatételek. Az Emlékek tava raadisul azok kozé a torténetek
kozé tartozik, amelyeknek a tétje az egyéni sorson tdlmutat: ahhoz, hogy a szereplék a sajat
problémdjukat megoldjik, a kozosség bajit is orvosolniuk kell, azaz megsziintetni egy orszdg
gyaszit, elhozni szimukra a fényt, ismét elinditani a megallt id6t. Amit azonban ennek érde-
kében tesznek, annak nagy része nem a kilvildgban, hanem a lelkiikben/elméjikben zajlik. Azt
ugyanis, amire vigyik egy szerepl, csak akkor nyerheti el, ha tud emlékezni, de nem akadd-
lyozzék az emlékei. Tudatiban kell lennie annak, hogy a nehéz emlékek a hasznira lehetnek,
de annak is, hogy ha mdr nem haszndlnak, nem kell tovibb cipelnie 8ket. Kideriil, mit jelent
ellopni egy emléket (azaz kozzétenni egy sulyos titkot, és ezzel megszégyeniteni az embert),
vagy hogyan lehet megszabadulni egy olyan emléktél, amely megkeseriti az emlékezs életét.
A szereplSkkel egyiitt az olvasé is megtanulja, hogy az embernek nincs joga kivetiteni a sajat
fajdalmdt mdsokra — azaz elvirni, hogy ha az fijjon mindenki mdsnak is —, de megtanulja azt
is, hogy a szeretet és a szerelem tuléli az emlékezetet. Panna és Palké tanisigot tesznek arrél,
hogy képesek egyiittmiikodni, koriiltekinté dontéseket hozni, a baratsigukért kockdzatot vallal-
ni és dldozatot hozni. A gondolati hittér tehit mindvégig fontos marad. Mégsem vilik egészen
elvonttd a torténet, hiszen minden gondolati elem 6sszefiigg a cselekmény egy-egy fordulatéval.

A gondolatisaggal fiigg Ossze az is, ami a regénynek egy-
szerre erdssége és gyengesége. J6 Otlet, hogy a szornyetegek-
18l rendre kidertl: ha kozelebb megyiink hozzdjuk, nem is
bizonyulnak olyan gonosznak, ha pedig sikeril velik komp-
romisszumot kétni, akkor a vildg hasznos részeivé vilhatnak.
Kellene ugyanakkor legalabb utalni arra, hogy ez egyiltalin
nem minden szornyetegre érvényes. Egyfeldl azért, mert
egyszerlien nem igaz, hogy a gonoszsig mindenkor semle-
gesithetd, masfeldl azért, mert igy gyakorlatilag nincs kit le-
gy6zni, ez pedig csokkenti az olvasis izgalmdt. Rdaddsul azt
is kiilon hangsilyozzik a szereplSk, hogy aki jésdgos, annak
ez a kiilsején is latszik. Ez ismét csak kockdzatos torténete-
lem: egyfeldl jol latni, hogy a szépség és fiatalsag beliilrdl fa-
kad, masfeldl elveszi a lehetSséget, hogy csif és 6reg személy
is j6 (és boldog) lehessen.

Van a regénynek még egy hibdja, ez pedig a stilus he-
lyenkénti nehézkessége. Szép és valasztékos, de az utéb-
bit olykor ttlzdsba viszi, igy nem mindig felel meg a s26  fgyiy, Hajdiibiszérmeény, 2022
a szovegkornyezetnek. (Példdul a ,mesélt” sz6t két sorral
lentebb a ,regélt” viltja ki, de igazabdl elegendd volna csak az egyiket felhasznilni. Ugyanigy
ha mar elhangzott a ,sirta el magat”, akkor f6losleges két sorral késébb azt irni, hogy ,konnyeit
hullatva”.) A beszél§ nevek azonban jél sikertltek, a nyelvi humor pedig eleven. Illik mindez
egy olyan regényhez, amely nagyon fontos szerepet szdn a szerepldi életében a mivészeteknek:
éneknek, mesemonddsnak, zenének, faragdsnak, vagy akar a stités-f6zés miivészi szintre eme-
lésének. Itt kell megemliteni Szlukovényi Katalin nevét, aki Limpdr Ildiké prézdjahoz mélté
versbetétet alkotott: egy altatédalt, amely vardzsénekként is mikodhet. Katona Rézsa illusztra-
ci6i és az dltala tervezett borité ligy szineinek kontraszthatdsa szintén ill6 médon egésziti ki a
torténetet.

A meseregény ujrakiaddsit nemcsak az indokolja, hogy kozben elfogyott a boltokbdl, hanem az
is, hogy a torténet semmit nem veszitett az aktualitdsdbdl. Nem is veszithetett, hiszen a tanulsdgai
barmely id8ben (és barhol) érvényesek maradnak.
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,Pdlyatdrsam, s szeretett bardtom”

Petéfi Sandor két verse Jokai Mdérhoz!

»<Hadd szoritsam jobbod, ifji Bajnok” - tize-
ni versben Petéfi Jokainak 1845 szeptemberére
keltezett kolteményében, hogy ezt a november-
re datdlt Gjabb kdszontSjében addig sem titkolt
személyes érzései lirai hitelével timassza ald:
»1e lelkem megmaradt fele.” A mondds sulyos
kijelentés voltat hitelesiti, hogy szabad idézet
ismerhet$ fol: animae dividuum meae (lelkem
fele); emigy szélalt meg Horatius, mikor Ver-
giliushoz fiz6d6 kapcsolatit orszaggal-vilaggal
versben tudatni akarta. Efféle megnyilatkozas
Petsfié, aki — noha baritait koltéi levelekben
sz6litotta meg — mindenekeltt a vele rokon ér-
zelm, a vele szévetségre kész, a hasonlé eszté-
tikai és vilagnézeti megfontoldsok alapjan 4ll6
ismerésoket verseivel koszontotte, mely ver-
seknek legaldbb annyira vagy, ha lehet, még in-
kabb, hése a kdszonts, 6nmaga lett. Egyben az
yeszmebarrikddon” talilkozds kezdeményezdje,
egy kozosen megvivandé koltészeti és politikai
kizdelemnek tarsfGszereplje. Ehhez képest
telting, hogy fél esztendd leforgisa alatt a Pe-
t6finél kerek két évvel ifjabb Jokay két verset
kap. Az elsé cimzése ,rejtvényfejtést” igényel:
»2Egy fiatal ir6hoz”, a masodik mdr megnevezi
a cimzettet: ,J6kay Moérhoz™ (J6kai majd csak
a forradalomra vilaszul mond le a nemességet
jelz8 y-rél, hogy még akkor se vegye vissza,
mikor élete utols6 szakaszdban a férendi haz
tagjava nevezte ki az uralkodd, illetSleg maga
a magas kitlintetésével jaré barésdgot nem igé-
nyelte).

A pépai iskolai és kecskeméti (tobbek ko-
z0tt) szinjatszasi multtal biré Jokay—Petsfi
ismeretséghez, rovid id6 alatt bardtsighoz
hasonlé viszony az 1840-es években csak az
Arany—Petéfi bardtsighoz hasonlithats. Ki-
16nbozik téle (irodalmi szempontbél), hogy
elsésorban a lira, illetSleg az eposz felfogdsat
tekintve jelzi a k6z6s gondolkoddst, mig Jokay-
ban a jébaritot, az irodalomba vért-viratlanul
bet6rd, a sokat igérd és mdris sokat bevaltd
prézairét (novellistit és regényir6t) méltatja.
Igaz, e két vers els6je (jellegénél fogva) csak jel-
zi a kozos fellépés jelentSségét, nem ennek a
kozosnek részletezését, konkretizaldsit tlzi ki
célul, annak korvonalazéddsit az immadr par-
huzamosan futd, Gsszekapesolédé (irodalmi)
torekvések példazzak. Ellenben a baritsdg, a
jo cél érdekében szovetkezés igénye hatja 4t
az episztoldt.’ Mig a mdsodik versben a tobb
oldalrél biralt-timadott Pet6fi mintegy ,val-
sagperiddusit”, a Felhék versciklusban érzékel-
tetett, byroni, ,vildgfdjdalmas” motivumokkal
telitett bolcselkeds, nemegyszer epigramma-
tikus jellegii otleteit visszhangozza, a magira
maradds csiiggedtségének éppen ugy hangot
adva, mint a meg nem értés f6lott érzett ke-
serlségnek. Ami kozos a két versben, részben
poétikai, részben szermélyes természetd.*

Az antikvitds 6ta slrlin gyakorolt miifaj a
koltsi levélé, az érzékenység kordban ez a ma-
gyar irodalomban els8sorban a test8rirék, majd
Kazinczy Ferenc periédusit idézi, ekkor érte

el kivirdgzasat. J6 baritok, kisebb bariti korok

1 A dolgozatomban az 1848—i§ tart6 idészakig hasznalt Jékay Mor névalakot irok, 6sszhangban a széban forgé vers-

cimmel, az 1848 utini ]lj(erié usban Jokait.

Az idézett Petsfi-verse

EOS I )

Sdndor. Osiris, Budapest, 2021, 216-232., 233-249.

lelShelye: Petsfi Sandor dsszes versei, a. i. Kerényi Ferenc, Osiris, Budapest, 2004. A tovib-
biakban kiilén nem hivatkozom a versidézetek pontos lel6helyét.

Az életrajzi adatok megbizhaté forrdsa: Kerényi Ferenc, Petdfi élete és koltészete. Osiris, Budapest, 2008.

A Petdfi-J6kai baratsigrol, egylttmikodésrdl: Szilagyi Mérton, 4 magyar romantika ikercsillagai. Jokai Mor és Petdfi



gondolatcseréje, egymasba kapcsol6dé elmélke-
dés-sorozata, kozvetlen érintkezést pétolandd
informécidcseréje szolgiltatta az effajta levele-
zés megannyi tdrgyat, mig messze nem a hat-
térben, f6leg Kazinczy kordban, a bardtsagnak
kifejez8dése, nemcsak kozvetlentl, személyes,
hanem tdgabb értelemben véve egy mivels-
dés, egy magatartdstipus, egy irodalmi tdjéko-
z6dds dokumentumaként is olvashaté. EI6bb a
,négysarkd”; illetve a paros rimd tizenkettesek,
Kazinczynal jorészt tiz/tizenegy szétagl jam-
busok hordozzék az tzenetet (Kazinczynil a
hexameteres vers is folbukkan). Petéfinél, mint
olyan sok esetben, a koltéi episztolak versfor-
mai nem kevés viltozatossiggal jeleskednek.
Béir — mint irtam — mintegy fél esztendd va-
lasztja el egymadstdl az ugyanannak a j6 baratta
avatott személynek cimzett episztoldt, a stré-
faszerkesztés, a verssorok, a rimelés mutatja,
hogy a cimzett ugyanaz, de az izend mas-mds
ténust tesz meg verse hangzdssiga alapjivi,
masképpen szélaltatja meg a személyiség és
baritja k6z6s gondolkoddsiban megnyilatkozé
szovetségesi kapcsolatot. Ennek révén 6nmagat
is mds hangulati helyzetben lattatja, a liraisg-
nak egymistol eltéré lehetdségeit formadlja ki,
nem utolsésorban azért, hogy a személyiségére
jellemzd végletes megnyilatkozasit demonst-
ralhassa. Az elsé megkozelitésben arra gon-
dolhatndnk, hogy a két vers bevezeti Jokayt az
1840-es évek kozepének meglehetdsen hangos
vitditdl zaklatott magyar irodalmdba, hitelesit-
vén Jokay fellépésének id6- és korszertiségét.
Hiszen Pet6fi egészen kordn, igen tudatosan
és nem egyszer timaddlag az dltala gyakorolt
lira kor- és id@szertiségének el/befogadtatisira
torekedett. Nem pusztin akkor, amikor tima-
déinak prézéban felelt, hanem (megkockaztat-
hat6, hogy az adott idében eredményesebben)
a maga koltészettandt metaforizal6 versekben.
Az 1845-6s id6pontban azonban nem egészen
errdl volt sz6. Az ugyan elmondhaté, hogy az
ekkorra tobb nyelv legaldbbis olvasisi szintd
birtokldsaval és viszonylag kiterjedt ,vildgiro-
dalmi” ismerettel rendelkezé Jokayt nyilvin
erdsitette prézairodalmi vallalkozdsaiban Pe-
t6fi egyetértése, baratsiga, kozosségvillalasa, de

1845-re Jokayra (aki kerek huszesztendés volt)
mar gy tekintettek, mint figyelemre mélté no-
vellistdra (els6sorban a Nepean-sziget cimil no-
velldja alapjin) és mint sajt Utjit megtervezd
regényiréra (a jol fogadott Hétkoznapok cimi
regénye alapjan). Jokay korai miiveiben folfe-
dezhetd a Petéfivel kozos gondolkodas nyoma,
ezt romantikus préza megjeloléssel nevezhet-
juk meg. S amennyiben a két fiatal szerzé (hi-
szen Pet6fi is még csak kereken huszonhdrom
éves) francia szerz8k koziil az idésebb Dumas,
Eugéne Sue, mindkett6t8] novellaterjedelmi
prozit forditott Pet6fi, igaz, nagy valészintség-
gel német szoveget tartva kezei kozott, majd a
Jokaytdl is nagyra becsiilt Béranger-verseket
mar franciabdl ultette 4t.° Victor Hugo szintén
a két ir6 olvasmanyai kozé tartozott. Az angol
irodalombdl Shakespeare emlitése kivankozik
az élre, és Dickens regényének nyomai tirha-
ték fol Pet6finél is, Jokayndl is. Egyikik sem
vonhatta ki magit az eurépai hatdstorténettel
rendelkez6 Byron hatésa aldl, mig Shelley lird-
ja, liriko-epikdja inkdbb csak Petéfivel kapceso-
latban érdemel emlitést.®

Ezek a nevek, e nevekkel 6sszefliggé mi-
vek nem csupdn az irodalomtérténész kutaté-
munkdjinak eredményeképpen ismeretesek,
mindkét ifji szerzénk nemegyszer irdsaikban
emlegeti Gket, megnyilatkozdsaikban, dti le-
veleikben, levelezésiikben, Gjsdgba irt révidebb
prézai mivekben utalnak a f6ljebbi névsorban
feltintetett irdkra-koltSkre, mint akik az eu-
répaivd szélesiilt romantikus mozgalom veze-
t6 személyiségei, mint akiknek koltéi irdnya-
it nem kizarélag kovetni kivanjik, azaz nem
ofrancidsitani” a magyar irodalmat, hanem
arra véllalkoznak, hogy e romantika viltozatit
hozzik létre. Olyan irodalmat, amelyet rokon-
szenv, eszmeiség, ,retorika” ugyan a francidval
és esetleg az angollal rokonnak érezhet, de
amely részint reagdl a feltiintethetd magyar
el6zményekre, részben, egy ponton feltétlentl,
gazdagitja a romantikus tematikdt altaldban,
valamint a romantikdhoz kothet6 nyelv- és
személyiségfelfogast kiilonosen. Itt csak cé-
lozhatok arra, hogy Petéfi (f6ként a lirdban, de

elbeszéls kolteményben is) és Jokay (félreért-

5 Muzsnay Agnes, Victor Hugo hatdsa a magyar regényirodalomra. Dunantali Kényvkiadé és Nyomda, Pécs, 1930,
Kerényi, i. m., 127, 337. E helyt Petsfi prézaforditasairél van szé: Paul de Kock, Eugéne Sue. Az 1850-es évek elsé
felében megjelent Egy magyar ndbob és Ka’rpa’t%/ Zoltdn lapjain Paul de Cock (!), Victor Hugo nevébe titkoziink.

6 A Heine-versekkel parhuzamban szemlélhetd

etSfi-versekrdl vo. részletesebben: Fried Istvan, Heine és Petdft, in ud,

Egy irodalmi régid dbrindja és kutatdsa. Lucidus, Budapest, 2010, 136-155.
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hetetlenil mdr korai novelldi egy részében, és
kilonosen a Heétkoznapok cimi, rémregényes
elemeket is tartalmazé regényben) a népkolté-
szethez fordulas, a népszokasok, a népi figurak,
a szbldsok stb. olyan viltozatait létesitik, ame-
lyek a XIX. szdzad mdsodik felében a nyugati
irodalmakban (elsésorban a németben) éppen
Petéfi verseinek, Jokay prézdjanak atiiltetésével
lesznek dltaldnosan ismeretessé Eurépdban.’
Noha Petéfi hatirozott személyisége, is-
métlem, koran kialakitott irodalmi projektuma
befogadéra lelt Jokayndl, Jokay mégsem lett
passziv befogadéja Petéfi kezdeményeinek, a
téleg a Kecskeméten megkezdett, tobbirinya
egyuttmikodés értelmében a gondolkoddsbeli
kozosség, az irodalmi egymadsra taldlds révén
kialakulé hasonlé esztétikai elképzelés jellem-
z6 rajuk. Lényegében ezt nyugtizza az Egy fi-
atal irohoz cimi vers. Pet6fi ugy tesz, mintha
Jokay személyiségére latna rd (a romantika) ir6
egyéniségére jellemz6 magatartist, dm amit e
targyban allit, inkabb Jékay miveinek megle-
petéseket eldrulé fogadtatdsirdl volna allitha-
t6, ugyanis Jékay £6 vonalaiban nem kévette az
1840-es évek els6 felének tekintéllyel rendel-
kez§ iréit, tudomasul vette Gket, olykor egy-
egy motivumot dtalakitva miveibe illesztett,
részint kozvetlenil fordult a francia el6dokhoz
(Sue rejtelmességet, titokzatossigot alapvetd
karakterisztikumként meghatirozé nagyvarosi
regényeinek némely vondsit a maga ,vidéki”
koérnyezetébdl kiolvashaté titokmotivumokkal
szembesitette, de nem kevésbé szembesitet-
te a ,vidéki” Magyarorszdg szokdsrendjének
megjelenithetdségével is, Alfold-rajzaiban pe-
dig Petsfi Alfold-képzetére utal, nem kevésbé
a lirdban mar sikerrel kiprébalt ,népiességet”
hasznalta £6l). Ilyen médon Jokay személyisé-
gét ismerve: meglepd kitétel, miszerint Pet6fi
»egy kis felleget” latott, ,S megmondtam, ebbdl
tergeteg lesz”, vagy e felszolitds: ,J6j, és ontsd
lelked villimait, / S lingjukkal gydjtsd fel vild-
got”; nem forradalmar-hitvallast tulajdonit az
ifji palyatarsnak, nem a tirsadalomfelforgaté
eszmék kozvetitését nyugtdzza, hanem azt az \j
tipusd irodalmi megszdlalast, amely az Eugéne
Sue irta Périzs rejtelmeit kévet6 Nagy Igndctdl,
Kuthy Lajostdl és Jésika Mikléstol elvalaszt-
ja, és amely esetleg irodalmi hiborgissal jar

egylitt. A varhaté kritikai fogadtatds ellenében
van mulhatatlan sziikség kettejik sszefogdsi-
ra. Kézbevetésiil annyit, hogy Jékay debiitala-
sdval sikeres ir6 lett, természetesen a felsorolt
irék sem kordbbi, sem késébb kiadandé miiveit
nem tette zdrdjelbe, az irék haladtak a maguk
palyajan, ahogyan Jékay is. Viszont az 1850-es
évek elejére mar elddlt, Jokay a jelen és a jovd
ir6ja. E téren Pet6fi pontosan litott. A bariti
szovetkezés ,maginemberi” vonatkozisa naluk
nem lett mellékes tényez8, ,munkak6zosséguik’
j6 darabig m(ikodott toretleniil, eredményesnek
és rendkivill jelentékenynek bizonyult, Petéfi
joggal irta, hogy szdmdra Jékay ,rokon szellemi
/ palyatirs”. Még ennél is tobbet allit: , Follép-
tél. Ez engem megujit.”® Jokay tevékenykedése
eszerint megerdsiti, timogatja az 6véit, barati
és irodalmi lesz ez a szovetkezés, a hasonlé él-
mények-gondolatok megbeszéléséé. A vers za-
rasa pedig az egyetemességbe emeli, a létezés
egyetemes kérdésévé dimenziondlja kett8siik
munkdjit: ,Most, baritom, kizdjink, hadd
legyen / Gy8zedelmiink vagy vitéz haldlunk.”
A koltészet ezek szerint a lét vagy nemlét
kérdése, nemcsak kettejiik, hanem egy irodal-
mi-nyelvi létezés a tét. Nem pusztin kettejiké
(bar az 6vék is), hanem az irodalomé, a nyelvé,
azé a kolt6i beszédvaltozaté, amely képes a jelen
és a jovs ,nagy” kérdéseinek megfogalmazisat
véllalni. Amely kor- és id8szerd, hiszen ezért
tamadjak a konvenciékbdl kilépni képtelen kri-
tikusok, a kozhelyeken tuljutni nem tudé, de az
irodalmi életben (kritikai-szerkesztdi) pozicié-
hoz juté ellenfelek.

Ennek az ,élet-halal” kizdelemnek (folyta-
télagos) verse a Jokay Morhoz. A Pet6finél nem
ritka strofaszerkesztéssel (négysoros verssza-
kok félrimmel, trochaikus versldbakon halad-
va eldre) szemben egy dltaliban véve ritkdbb
megoldds kindlkozott, kilencsoros stréfikkal,
az elsé négy sorban pdros rimek vagy csupin
asszondncok, ezt koveti egy sor, melynek a ri-
mekkel nincs kapcsolata, a szakaszzdré négy
sordban Olelkezé rimekre lelink. Ha a stré-
takbol kivesszik az 6todik sorokat, amelyek
(mint emlitettem) rimtelenségiikkel hivjdk fol
magukra a figyelmet, lithatjuk, 6sszekotik és
elvalasztjik az elSttik és utdnuk irt szakasznyi,
négysoros részleteket, akir a vers gondolatme-

7 Zenei parhuzamok Liszt Ferenc magyar rapszédidiban, Johannes Brahms Magyar tancaiban taldlhatok.

8 Exzt Szildgyi, i. h. filol6giailag igyekszik alitdimasztani.



netének jelz6désére is gyanakodhatnank. Mas-
képpen szélva utalnak egyrészt a stréfa kiemel-
ked6 gondolatdra, érzeti tartalmara, masrészt a
hangulatviltis rész-6sszegzés funkcidjt toltik
be. ,Szeretlek téged, oh baritom...”, ,Hisz
anndl fényesebb a csillag”, ,Bizalmam varat
tolgyujtottak”, ,A te ajkadrél akkor is még”,
»3 hohéraim, ha halva fekszem”, ,,De nem sokd
tart égetése”. Toredékesen bontakozik ki egy
torténet, mely a gy(lolt és szeretett koltét ve-
szi kortl, ,annyian” gytlolik, a megszdlitott,
verssel megtisztelt ,palyatirs” szereti. A kolts
lithatiran (fogadtatdsakor) az ellene inditott
kritikai hadjarat éjjelében ragyog csillaga. Bi-
zalma varat folgydjtottdk — a verssort kovetd
utalds altalanos alanya (az emberek) nem kinal
bévebb felvilagositist. Erre a figyelmes kortars
olvasénak nincs sziiksége. Mds kérdés, hogy az
irodalmi kritika feldl inditott timaddsok olyan
koltét érnek, aki az 4ltalanos bizalomvesztés
korit éli, amelynek kozvetlen és kozvetett oka-
ir6l a Felhok ciklus darabjaibol értestlhetink.
A kuzdelem kimenetele (latszélagosan) a ve-
reség, és a kolté hohérai dldozativa vilik. De
halédla, melynek itt testi és szellemi vonatkozasa
egyként széba johet, egyben megdicséiilésének,
megkoszoruzisinak kezdete.

Lényegében ez a gondolatmenet bomlik ki,
kortliratik ama kiizdelem, amelyhez az ifja ir6
harcostarsként csatlakozott, az 6 allasfoglaldsa,
amely az emberek(?), az ellenfelek(?), az ellen-
ségek(?) gytloletét ellenstlyozza; a megcestfolt
kifejezés a ,barit” megnevezésében tomortl.
A jelenkor egyetemlegesen marasztaltatik el,
szemléletesen a vildgos—sotét, éjjel—csillag, bi-
zalom—megcsalattatds ellentétpar képiesitésé-
vel korvonalazédik a kolté helyzete, amely az
atok—dldds vonatkozassal kap szakrilis szineze-
tet; az idézGjelbe tett ,barit” gesztusiban jeloli
meg a szembesités ama tagjit, mely az ,embe-
rek” részérdl az eltaszitisban részesil. Az emle-
getett ciklus hangvételének megfelelGen erétel-
jes, megbélyegzé kifejezések folemlitésével él a
vers, hogy a vildg el6forduldsit hivatkozhassa
(a viligban a kolts a dogvészes helyére keril),
majd a vele szembendllék a héhér mingsitést
kapjak; sorsa a megkovezés lesz/lehet, alibb az
agyonveretésé. E kizdrds, kitaszitis abban a pil-
lanatban sziinik meg, hogy a ,vilig” elérte cél-
jat: a kolts a koporséban fekszik. Aligha sziik-
séges hosszabban fejtegetnem, hogy Pet6fi nem

tulsagosan hosszabb id6t dtfogé, de jelentékeny

poétikai eredményeket hozé ,viligfijdalmas”

korszakanak versében — folytatva az Egy ifju
irohoz cimi vers pélyatdrsi koszontéjének mon-
dandéjat — immar Jékayinak(!) tulajdonitja azt
a barati szerepet, amely egyediil képes hitelesen
betélteni a maganyos kiizd6 szamaira egy je-
lenlét nem egyszerten vigasz voltit. Eltekintve
attol, hogy ez a vers, akir a Felhék ciklus egé-
sze, bekapcsolja a koltéi torekvést a romanti-
ka egy dramlatinak eurépai folyamatéba (kissé
misként, mint az Byron vagy Musset kolté-
szetébdl ismeretes), a magyar irodalomban is
egy addig kiprébalatlan modalitdsnak keresi
adekvit megszolaldsi lehetSségét. A szokatlan
strofaszerkesztés, az En és Te erételjes elvilasz-
téddsa a ,vildg”-tdl, az ,emberek’™tdl, az el6z6
versben remélt ,vitéz haldlunk” helyett az ité-
letnek a XIX. szdzadra mar csak hasonlatként
megidézett formaja a keres6-kutatd, az irodal-
mi alakzatok kiilonés formidi felé tajékozodd,
a személyiség hiteles voltit a szembenéllasban
és kitaszitottsigban follel6 kolté a ,byroniz-
mus’-nak meglepd, egyedi vondsokat tartalma-
z6 véltozatat fedezte {61, prezentilja.

Mégsem allithatjuk, hogy pusztin epizéd-
nyi jelentGségl ez a vers. Efféle vilagbdl kiki-
l6nitetteket a romantika tobb izben szinre vitt
alakjaiban rokonként fedezhetink f6l, a koldus,
a kal6z, a haldlra itélt (Victor Hugénal), az 6n-
magunk végzetéhez hozzdjirulé, iam bosszinak
kitett alakok Pet6fi regényében, A hoheér kotelé-
ben: mind-mind olyanok, mint akiket a roman-
tikdt megidéz6 végtelenség, korulhatdrolhatat-
lansig mivészetének torténetében gyakran
talilunk, eziltal a ,kilonos” eddig kevésbé
vizolt, megjelenitett eseteiben a diszharménia
emancipalédik a kolt8i/irodalmi igazsigtétel
elvével szemben, a személyiség széttagoléddsa
nem engedi a katharzis (problémitlan) érvé-
nyesilését.

Az eddigi romantikus figurdkhoz még leg-
aldbb egyet szdmitsunk hozza, aki éppen ugy
a ,torvényen kivili” jellemet és elszdntsigot
képviseli, szemben dll az elfogadott tirsadalmi
normdkkal, s az el/kitaszitott sorsit vallalja: a
korén jott szellemiség individuumaét, aki mar
a nagy hatdsi Schiller-dramaban megjelenik,
Posa mirki alakja ebben az osszefiiggésben
feltétlenil emlitends. A romantika azonban
dinamizalja a schilleri alaptipust, nem udvari
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koralmények kozé helyezi, elképzelhetetlennek
gondolja a parbeszédet a kiréllyal (kiviltképpen
olyannal, aki trénja viromanyosit, fidt kiszol-
giltatja az inkvizicionak). Rdaddsul a kortarsi
értetlenséggel kiiszkodésnek, az elfogadott sa-
nyard sorsnak, az életében a meg nem értett
dldozatnak olyan személyiség szolgilt példdja-
ul, aki Petsfi koltészetében és prézdjiban egy-
arant tisztelettel van emlitve: Kazinczy Ferenc.
Kolesey emlékbeszéde 6ta, mely ,borzasztdlag
sz¢ép” palyardl emlékezik meg, Erdélyi Janosig
tobben adtik tanujelét becstlésiknek, Pet6fi
majd Széphalmon cimi versében efféléket em-
leget, mint: , Te, a nemzet-halatalansig / Egbe-
kidlté némasaga”, ,Itt nyugszik 6 / Vad fik és
vad fiivek korében, / Folotte héfehér szobor... /
Miért fehér? Miért nem fekete? / Vigyétek el,
s tizzétek helyébe / Sotét sorsinak zaszlajit! /
Oly bant6 e fehér hazugsig.” ,Mig élt: fazott és
¢hezett. / S most sirja olyan elhagyott, / Mint
szam(zotté.” S hogy a sajit bekovetkezhetd
esetét ecsetelje, arra a Széphalmon cimi vershez
hasonlé, bar mdr janudri 4 XIX. szdzad koltdi
zaré szakaszanak részletét irom ide: , Taldn az
élet munkdinkért, / Nem fog fizetni semmi-
vel,/ De a haldl majd szemeinket / Szelid lagy
csokkal zarja be, / S viragkotéllel, selyempar-
ndn / Bocsit le a f6ld mélyibe.” Az utééletbsl
egyetlen, de sokat idézett verssort idézek Re-
viczky Gyulatdl: ,Szépen fognak eltemetni.”

A Jokay Morhoz ciml vers hangsilyosan
sajat, valdszintsithet8 sorsként, nem csekély
indulattal vazolja f6l a meg nem értett sze-
mélyiség sorsit életében és haldla pillanatitél
kezdve, amikor gondolkoddsa, megannyi tette
mir nem fenyegetheti a kortdrsak (mondjuk
igy) komfortzéndjat. A vers eléggé az dltald-
nossagban mozog; megteheti, hiszen a Fe/hék
ciklusban konkrétabb és drimaiabb utaldsok-
ba is ttkdzhetiink. A Nem sirok én... az dtok
stjtotta élet néma szenveddjét dllitja elénk, a
Kik a fold alacsony pordbdl... a ,torpe vilig” és
a ,szdrnyas 6ridsi lelkek” konfliktusdrdl ejt né-
hany szot, a Bardtaim megolelénck... az dlnok
baratokat pécézi ki... — néhdny sort emeltem
ki, hogy azt a gondolatkért hivatkozzam, mely
a p6zza merevedhetd viligfijdalmon tdl egy,
tobbektdl valsdgperiédusnak kategorizélt id6-
szakban jellemez egy kolt6i beszédet. Kerényi
Ferenc ellenvéleményt jelent be, miszerint nem

annyira ,,a romantika széls8séges szenvedély- és
indulatvilaga” uralkodik a ciklus versein, mint
inkdbb ,intellektudlis vallalkozdsnak tekinthe-
t8, ami a hagyomanyos vélsiggal nem irhato le,
csak a kolts utdlagos helyzetértékelésében ol-
vashaté igy.” Ellenben ha a Jokay Morhoz verset
vessziik kézbe, akkor nem tagadhatndk, hogy a
vilaggal szemben élt élet noveli a rosszérzést,
taldin még a szorongdst is, mely a kolts, kolté-
szete éppen idGszer( helyzetének fenyegetett-
ségét tanusitja. Am ez a fenyegetettség-érzés/
tudat nem konkretizdlddik, nem nevezddik
meg, mint a koltészettani tdrgyd poézisben
(ott ugyan nemegyszer timadasra hangoltan),
hanem részint egy baritsig ellentettjeként, ré-
szint a vildgtdl elidegenedett/elidegenitett sze-
mélyiség helyzetrajzaként jelenik meg.

Ami azonban hozzdadédik, a megszélitott
barit, a palyatdrsként koszontott prézaird, aki
nemcsak a kolté maganyit oldja, hanem a ko-
z0s szemléleti pozicié tudatositdsival vissza-
igazolja a koltd itt nem, mdsutt anndl hatdro-
zottabban megfogalmazott allaspontjit, mely
lirdja irdnyjelolésével és vallaldsival a szemben-
allasnak értelmet és jelentSséget kolesonoz.

Ha a sikeres palyakezdé Jokay szemszogé-
bél tekintjik a két verset, akdr egy beavatasi
szertartdsrdl is toprenghetnénk, amely szik-
séges egy szokvinyosnal teljesebb értékid befo-
gaddshoz. Jékay ugyanis ugy érkezett a magyar
irodalomba, hogy a legkdzelebbi mult és a jelen
prézairéi (Eotvos Jozsef, tovibbd az emlitett
Jésika Miklés, majd Kuthy Lajos és Nagy Ig-
nic) mdr elfoglaltdk azokat a korszertinek hitt
vagy valéban korszerd pozicidkat, amelyek a
kozonséggel folytatandé parbeszéd esélyét ki-
naljik az iréknak. Még a népiesség prézaba fo-
gaddsat tekintve is akadnak jelentkezdk, Gaal
Jozset Alfold-leirdsai nem egészen érdemte-
len kisérletekként mindsiilhetnek. Mindezek
ellenére Jokaynak nem utolsésorban a francia
és az angol irodalomnak, némely képviselGje
iralyanak, irodalomalakuldsinak kreativ dtha-
sonitdsdval sikeriilt elismerést aratnia, méghoz-
z4 olyan prézai anyag kozzétételével, mellyel
konnyen adédhatott a rokonitds a Pet6fi verses
miifajaiban megnyilatkozé irodalmi fordulattal.
Petéfinek kivil6 érzéke volt ahhoz, hogy min-
denki mdst megelézve rdismerjen és rdismer-
tessen irodalmi terveihez rokonithaté torekvé-

9 A periédus kiilonféle megitélését Kerényi, i. m. 203-204, vildgitja t, f{8szovegben i. h., 216., uo. sajit dllispontja.



sekre, igy a régebbi ismeretség feldjitdsa, k6zos
irodalomtervezéssé alakitisa mindkét ifji szd-
mira szerfol6tt hasznosnak bizonyult. A kovet-
kez8 néhany esztendd irodalmisdgianak megha-
tiroz6 tényezdje lett. Ezen az sem viltoztatott,
hogy a Tvldi megismerésekor Arany Janos lett a
»koltétars”, akit Pet6fi szintén utédjaként, szel-
lemi o6roksége folytatéjaként jelolt meg (,Mit
én nem egészen dicsteleniil kezdék, / Folytasd
te, bardtom, teljes dicséséggel!”). Ez egyben a
két Jokay-vers meghaladdsardl is tandskodik.
E két vers gondolatviliga beépiilt ama ,roman-
tikus” irodalom képzettartomanydba, amely
egy periddusnak jelleget adott, kapcsolédasi
lehet8séget magyar és vildgirodalmi elgondol-
koddsokhoz. Innen 1épett tovabb Pet6fi, Béran-
ger-forditdsai mdr a francia irodalom mélyebb
és jobb nyelvi ismeretérdl drulkodtak, s az 6n-
és helyzetértelmezés \j korilményeire hasonlé
intenzitdssal kezdtek reagilni.’® Petsfi regénye
és egyetlen befejezett szindarabja ugyancsak
egy jol megtervezett ut dllomdsaiként tartan-
dék szdmon, a maguk mifajin belil rendkivil
fontos problémafolvetésekkel rétegzik az 1840-
es évek magyar romantikdjit. Pet6fi a bardtsig
erejét, a tenni vigyds kozosségét, az egymds-
rautaltsdg megjelenitését foglalja versbe, amely
vers éppen megfogalmazdédasaval, a végletesség
szinre allitasaval, valik az ifji prézairé beiktata-
sanak eseményévé, olyan személyiség portréja-
vé, akit baratsiga (szintén a végletekig) emel a
csalédott, dm meggy6z6désébsl semmit nem
engedd kolts valodi palyatdrsava.

Petéfi a pélyatirsakhoz intézett verseiben
olyan személyiségnek mutatkozik, aki azokat
engedi a maga kozelébe, akik képesek felfogni
emberi és koltdi igazsigait. A baritsig az ér-
zelmek taldlkozdsdn tdl eszmék, elgondolasok,

hitek és remények Gsszegzését igényli, olyan
szovetkezés létrejottét siirgeti, amely a va-
gyott, az irodalomban és a kevésbé emelke-
dett kornyezetben 4j mindség attorését segiti.
Ezéltal a ,vilag” megujitisahoz jarul hozza.
A két Jokay-vers megfogalmazisiban nem
kevésbé radikalis, akar azok, amelyek Kazin-
czy Giborhoz vagy Virady Antalhoz kiildet-
tek. Csakhogy ami azokban a tirsadalmi-em-
beri viltozdsokhoz flzédik, itt (egyeldre)
megmarad a sejtés, a bardti kapcsolatba rej-
tettség szintjén, ahonnan megtekintheté a
Joékay-miivek sora, amelyek rokon voltira az
idegondolhaté Petéfi-mivekbdl lehet kovet-
keztetni. Az els6 miiveivel az ,els6k”kozé 1éps
ifja prézairé novelldival és regényével hasonlé
célokat latszik (eszerint) kitizni, mint tette
és teszi azt a vitdk koézéppontjiban lithatéd
kolts, akinek koltészetében korvonalazdédik,
milyen (irodalmi és bariti) szovetkezésre vir,
hogyan alakithat6 ki az az irodalmi és barati
ytirsasdg”, mely megvaldsitja és ennek révén
elfogadtatja az id6- és korszeri irodalom esz-
meiségét, valamint ennek megfelels, adekvit
formai valtozatok, nyelviség, j korszak meg-
jelenésére utal6 utaldsat. A régebbit felvéiltani
kész, a kolt8i magatartdst atformadlni térekvd
felfogis Petéfi szdmara a (koltdileg) létezés
alapkérdése. Az eleinte magdnyosan vivott
harchoz tirsak sziikségeltetnek, kik megmé-
retnek a kolts szigoru itélkezése szerint. Az
ifji prézair6 minden szempontbdl kiillta a
probat, vitathatatlanul ott a helye az 4j kolté-
szetért kiizd6k soraban. Pet6fi két verse nem
egyszerien sugallja, hanem kimondja, ezzel
kijeloli az ifja prézairé helyét az irodalom je-
lesei kozott.!!

10 Petsfi Sandor, Osszes kolteményei (1847), Kritikai kiadds, Kerényi Ferenc. Akadémiai, Budapest, 2008. A Béran-

er-forditasokhoz fizott jegyzetek.

11 Jékaynak egyetlen korai nyilatkozatibél idézek: ,...a lélekszabadsé}% szent eszméinek apostola”, ,Pet6fi tisztin,

mocsoktalanul 41l (...), jellemében és szellemében egyarint megtimad

atatlan.” Cikkek, beszédek (1847, jan.2 — 1848.

mirc. 15) 1. 6sszedll,, s. e. . Szekeres Laszl6. Akadémiai, Budapest, 1965, 47.
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» HALMAI TAMAS

Toronyirdnt

Kaldsz Marton djhdlderlini kéltészetérdl

, Tapasztaltunk sokat,

hisz reggel 6ta Beszéd a 1ényiink, emberek,
s hallunk egymdsrdl, de csakhamar Dalld lesziink.”
(Friedrich Holderlin: Békeiinnep, ford. Bernith Istvin)

,Csakhogy a sajit adottsigot éppugy meg kell tanulni, ahogy az idegent.”
(Holderlin levele Casimir Bohlendorfthoz; Nirtingen Stuttgartndl,
1801. december 4.; ford. Pongricz Tibor)

1

Mikor a nyolcvanas—kilencvenes évek ma-
gyar irodalomtudomanya és filoz6fiai eszmél-
kedése Jausson és Gadameren keresztil He-
ideggerig taldlt vissza (lisd Bacsé Béla vagy
Kulcsdr Szabé Erné iskolateremté munkdssa-
gat!), Heidegger olvasatain 4t Holderlin kol-
tészetére is horizontja nyilott. De nemcsak az
egyetemi kultira preferencidi, a hermeneutika
és a recepcidesztétika érdeklédési irdnyai tin-
tették ki elemzé figyelemmel a német koltét:
a primer irodalom is jelentékeny klasszikusra
ismert benne, talin nem fiiggetlenil a Berlin és
Budapest kozott megélénkiils irodalmi, miivé-
szeti és infrastrukturdlis kapcsolatoktdl.

Jellemz8 mive e korszaknak Bathori Csaba
szépiréi tettként is értékelhetd miforditasko-
tete (Holderlin a toronyban, 1995), Kukorelly
Endre jeleket szétsz6ré-tjrarendezd posztmo-
dern hommage-a (H. O.L.D.E.R.L.ILN., 1998)
vagy Kocziszky Eva érzékeny kismonogrifidja
(Holderlin. Koltészet a sotét Nap fényénél, 1994).

2

Kalisz Mairton életmiivében a Sizér seb
(1996) cimi szonettkotet szereplirai hangolt-
siga el6tt-utin is fel-felbukkan Holderlin
alakja, neve, motivuma. A Szdllisban (1978)

a tisztitalansigot érintd onguny (,Egymds
szennyétSl holyagos / zagyva vér-csokrot vi-
hetiink / magunk dicsGségére gydsz / o6ltonyt
s uszalyt felolthetiink”) a panasz retorikdjit a
reménytelenséggel egyenértékd abnormalitds
kinyilvanitisaban hasznositja: , Vildg tébolyira
kevés / s6t hinthetiink viligra szét / ki veszte
szarnyt kialthatunk / ki part ki forgandé eszét”
(Holderlin tornya felé).

A rozsafests (2000) lapjain két szomszédos
szonett is az emlékveszté fenyegetettség em-
beri kondiciéjaval vet szimot, de mdr nem a
keseri fdjdalmassdg szolamait hangositja ki.
Az iménti példa négyes jambusi dinamikajit,
formdlisan is dalld egyszer(Gsitett intencidjat
bonyodalmasabb, méltanyosabb szovegtan és
szovegkép viltja fel. Az egyik koltemény mint-
egy a ,Kilazithamak” feltételességébdl bontja ki
a rink felel§ zugok” menekité mozzanatit — és
az elvonttd rajzolt gytrdallegéria mesei szép-
ségét, mely emelkedett ténusdval dacol a mon-
dottak szorit6 kényszere (a kiralyhoz igazodis
parancsa) ellen: ,Kilazithatnak észrevétlentl /
mindegyik vildgbdl. [...] Nem szerep végul —
el-eltev8dniink / rank felel§ zugokba, emlék se,
minta se. Istenem, mi is volt! / Nem mertlhe-
tett tenger bibor mélyére mir, kinek masfel6l
muszdj volt / félhoznia kis gytrtt is — amint
mdsnap se mds ujjira, b6 evd / kirdly asztald-
hoz kell vinnink” (Hélderlin; Rajna-toredék).



» 7

A masik vers ,télvég kodos dertdje” és , lejtrétek”
kronotopikus tajképzetei kozt még figyelmet
fordit ugyan a hidny (a toredékesség) alakzata-
ira (,semmilyen”, ,csak”), de kovetkeztetésében
mégiscsak az oltalomszeri kilsd segitség (,bé-

kit6”) hite nyer jogot: ,,...s kortlottink midta
/ semmilyen osszhangzat, csak békitd hang”
(Holderlin; séta-toredék).

Nemcsak e mitvek, hanem — legaldbbis a
hetvenes—nyolcvanas évek mind mérvadébb
absztrakt- gondolati elszandsatél fogva — az
életmd maga is illethet6 az jholderlini cim-
kével. Erdemes e ponton hosszasabban idézni
azokat az életrajzi vonatkozdsu beszélgetésré-
szeket, melyek a kolté figyelmi rendjének per-

donté médosuldsardl vallanak:

»ludatosan visszakeriiltem abba a vildg-
ba, amelyet gyerekkoromban csak 6sztonésen
érezhettem, az engem mindig is érdekl6 német
szellemiségbe (ezen azt a kulturdlis szellemet
értem, amelyben Holderlin lett az Gsszegzés).
S ennek az élménynek meglett a hozadéka is,
elkezdtem ilyen verseket irni. [...] Holder-
lin elképzelése szerint az ember, mint csillag
a palyajan, a termeszetkozelsegtol elindul az
értelem felé. Es ugy teljesiti ki az életét, hogy
szellemileg a legmagasabb fokot éri el. Ebbe a
vallds ugyanugy beletartozik, mint a filozéfia.
Holderlinnek két nagy eszményképe volt: Dio-
niiszosz és Krisztus. A koriilotte 1évé pietizmus
és kereszténység ezt a kettésséget egy kicsit
furcséllotta, de nila Dioniiszosz nem a bor és
a vigsdg istene, mint megszoktuk, hanem az
értelemé. Ezért is nevezi Fiklyavivének. [...]
Val6szintleg egy olyan modellt akartam adni, a
nagy holderlini miibél valé visszatiikrozésként,
hogy az emberi kirekesztettség és gondolko-
dasunk felemdssiga — alapélmény. Holderlin-
nél tapasztalhaté evvel kapcsolatban bizonyos
makacssdg, hogy mindezek ellenére hinntnk
kell a nagy, a legnagyobb dolgokban. Es ez sz-
momra is az értelem és az érzelem. Dioniiszosz
és Krisztus. Krisztus, aki a jésagot és a tokéle-
tesseget jelenti. Es hdt ne teledjiik, az erkolcs
summidja. Nem tudom neked ezt mdsképp ki-
tejezni.

— Eljiink ebben a megsebzettségben, mert ex
erkolesi erd is?

— Igen, azt hiszem.”

(A megsebzettség mint erkilesi eré. Szakolczay
Lajos beszélgetése Kaldsz Mdrtonnal, in: K. M.:
Gyermek-Bdbel. Novellik, versek, tdrcdk, Szent
Istvan Térsulat, Budapest, 2015, 153-156.)

Az életrajzi 6nreflexi6 persze megrekedhet-
ne a tisztdin anekdotikus érdekességek miifaji
ovezetében — dm itt vildgos az Osszefiiggés a
poétikai praxissal. A kaldszi esztétikit a német
nyelv és irodalom — mindenekel6tt pedig Hol-
derlin kéltészete — legalabb két szinten befolyd-
solta, identikus érvénnyel. Egyrészt a litdsméd
metafizikai tdgassiga szdrmaztathaté errdl a
torténeti-eurépai horizontrél (amely tigassig-
nak része a poézis valésdgalapité hatalmaba
vetett orfikus bizalom); mésrészt a beszédmod
emelkedett-klasszicizalé szindékai (origéjuk-
ban a versnyelvtan elliptikusan toredezett-t6-
r6dott allagaval) is e kontextusban vetkezhetik
le az avittassdg gyandjit.

Mas széval: Kaldsz a kétsziz év el6tti szel-
lemtérsnak nemcsak agrammatikussigba hajlé
retorikai veretességét, de gondolati koltészetté
hangszerelt metafizikdjit is sajit munkdssagd-
ba szervesitette; ekézben Babitshoz, Illyéshez
szinte a Jozsef Attila-i dallamformak megke-
rilésével nyult vissza.

3

A német klasszika és preromantika gazdag
eszméleti vildgdban is kiilén univerzum Hol-
derlin lirdja, ez a napistenhitekhez gyermeki
bizalommal férk6z3, hellenizdltan krisztidnus
versnyelvi misztika. Az eurdpai metafizikus
koltészet jelentSs pillanatival van dolgunk.
Egyetértéleg idézhetjik Pilinszky Janos cs6n-
des sejtését: ,Holderlinnél csak azok voltak
szerencsétlenebbek végiil is, akik nem ismerték
6l 6t.” (A koltéi jelenlet, kérdezd: Domokos Ma-
tyds, hangfelvétel, Magyar Radio, 1980. julius.)
Bithori Csaba ellenméregként adédé megil-
lapitasa is idekivinkozik: ,Vannak, akik csak a
magany pillanatitél szamitjak magukat ember-
nek: szamukra nem lezdratlan a Holderlin-ak-
ta, szimukra csupdn egyetlen Holderlin-élet
létezik.” (Holderlin a toronyban. 1806—1843.
Szovegdokumentumok. Uj Mandatum Konyvki-
adé, 1995, 10.)

S végtére mi az, amivel Kaldsz Mirton
megtoldja a holderlini 6rékséget? Mindene-
kel6tt és értelemszertien: a magyar nyelv le-
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xikai és szintaktikai lehetdségeivel, egy nem-
zeti nyelvi hagyomany ragokban és rimekben
Ujraélhetd emlékezetével. Ezen tilmenden a
kortarsi vonatkozdsok (referencidk, allizidk,
motivumok és tematikdk) eleven szcenikai
jelenlétével. Végiil — ami taldn a leglényegibb
elem — a bardnyra fiiggesztett tekintet békéjé-

vel, a kerti mili6ben elnyert, pietds nyugalom
alkalmaival, a lirai eszmélet katolicitdsba ré-
tegzett teorémdival. Réviden: a megengesz-
teltség adomdnyaval.

Ett6l holderlini ez a verskultira, ettél 4jhol-
derlini ez a széptan.

Tvek (2022; vegyes technika, viszon; 70x80cm)



KOLOZSI ORSOLYA <«

A peritéria peritéridjo

Tar Sdndor Mért j6 a péknake cimy kotetének

elsd hdrom szdvege

A pozitiv fogadtatdsban részesils elsé ko-
tet, A 6714-es személy utin viszonylag hossza,
nyolcévnyi kihagydst kévetSen, 1989-ben je-
lent meg Tar Siandor misodik novellagyjte-
ménye, mely a kordbban kiad6 nélkil maradt
Tijékoztats cimd irdst is tartalmazta (itt mdr
Alehetéség cimen). A Mértjé a poknak? tizennégy
elbeszélése koziil a legtobb tovabbvitte az el6z6
kétetben mér megismert formai megolddsokat,
és a témit illeten sem volt jelentSs viltozds:
az ir6 elsGsorban a gydrak, munkasszallok ki-
szolgiltatott, megnyomoritott életeirl adott
szamot. A korabeli kritika az els6 kotethez ha-
sonléan pozitivan reagilt, sét, legtobben még
anndl is jobb kotetnek tartottdk: ,,... 4 6714-es
személy médszerét tovabbfejlesztve, szinvonalat
lényegesen meghaladva a hagyoményos szerke-
zet novella tobbféle eredeti, csak rd jellemzd
tipusit hozza létre a szerz8.” Dérczy Péter?
kiemelte, hogy a szociogrifusként indulé Tar
Sandor itt mar ,valédi epikus”, ,jé ird”, aki a
klasszikus novellamiifajt is kivaléan érti, és jol
elegyiti a szociografikus elemekkel. Az idésebb
palyatirs, Csalog Zsolt’ elismerd kritikdjd-
ban ,nyelvben, stilusban egyardnt szinpompds
parddénak” nevezte a konyvet, Domokos Ma4-
tyas* Tar Sandort ,igazi tehetségnek” titulalta;
Csapody Miklés® pedig ,magas irodalmi mi-
nGségrdl” beszélt a kotet kapesan. A pozitiv
fogadtatds egyértelmd, lithatd, hogy a hosszas
kihagyis ellenére sem feledkeztek meg az igé-
retes elsé kotettel debiitdld szerzdrél. A Mert
J6 a poknak? megjelenésekor irédott recenzick

mindegyike a szociografikussigot, a realista ha-
gyomdnyhoz valé viszonyt kutatja, és az dbrd-
zolt vildg mindségét, a periféridra szorult gydri
munkdsok vildgat vizsgilja. Az el6z8 kotethez
képest 4j szélamként jelenik meg a szévegek
lirai ténusdnak hangsuilyozisa, a humor, a gro-
teszk elemek detektdldsa és annak a felismeré-
se, hogy Tar Sandor a szociografikus elemeket
megtartva egyre erételjesebb epikus novellikat
ir, melyek belsé ritmusa, feszes szerkezete a kis-
epikai miifaj legnagyobb klasszikusait idézi.

A maisodik kotetben nemcsak a torténet-
vezetés, a novelldk struktirdja és dinamikdja
mutat tobb tudatossigot, de a maga a kompo-
zici6 is. A Meért jo a poknak? szerkezete sokkal
tudatosabban szerkesztett, mint az el6z8 kony-
vé, az egyes elbeszélések elhelyezése lithatéan
alaposan dtgondolt munka, ezt Lengyel Imre
Zsolt a kotetet ujraértelmezé tanulménydban
alaposan kordl is jarja: ,A kotet szimmetrikus
elrendezése egyértelmien tudatos kompozici-
6ra utal, ez a szempont azonban, f8ként mivel
a késébbi vélogatiskotetek a szovegek lazabb
Osszetartozdsat sugalltak, nemigen kertlt el6
a recepcidban: a kotetet egy tematikus trilogia
nyitja (Cséka, Vizipék, Vasforgdcsok) és hiarom
szorosan Osszekapcsolédé szoveg zérja (Min-
dent megbeszéltiink, Torésproba, Nincs wége). Az
elolrdl és hatulrdl szdmitva negyedik széveg
egyarant idézetekbdl 6sszedllé montazs (Han-
gulatjelentés, A lehetéség), az elolrdl és hatulrol
szamitva 6todik szoveg életutelbeszélés (Orz-
honaim, Vinya), a hatodikakat pedig cimik

1 Keresztury Tibor: A rogvaldsig poézise (Tar Sdndor: Mért j6 a péknak?) In: U8.: Kételyek kora. Magvetd, 2002.

204-208. o.

Csalog Zsolt: Tar Sindor: Mért j6 a pé

Lh W

Dérezy Péter: Vonzis és valasztds 6. (Epikus alakitds és/vagy szociologikum). Jelenkor 1989/11.1089-1093. o.
Iljmak? Kritika, 1989/10.

Domokos Mityiés: Olvaséjel. Holmi, 1990/1-2.127-130. o.

Csapody Miklés: Tar Sandor: Mért j6 a poknak? Kortars 1989/1-6. 162-164. o.
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kapcsolja Ossze (Az egyik nap olyan, mint a
misik; Egy rendes nap).”® Az els6 hirom szove-
get rdaddsul nemcsak az itt emlitett tematikus
hasonlésdg rokonitja, de a klasszikus iv(, torté-
netelvii novella felé torténd elmozdulis, és az
alapvetden realista kéda széveg erdteljes poeti-
zéltsdga is. Mlivel a korabeli recenziék mifajuk-
bél adédéan nem végeztek szorosabb szovege-
lemzéseket, és a novelldk belsé Gsszefliggéseit
feltiré irdsok, tanulményok (leszimitva a mar
emlitett Lengyel Imre Zsolt rendkiviil alapos
és koriltekintS szovegét) azéta sem sziilettek
err8l a kotetrdl, az alabbiakban ennek a hirom
novelldnak a részletesebb interpretciéjat kisér-
lem meg, vizlatosan felvetve az dltaluk kindlt
lehetséges értelmezési iranyokat.

A sorban az els6, a kotetet is nyit6 Csoka egy
fiatal, tizennyolc év korili cigdnyfia torténe-
te, mely néhdny nap alatt tragédidba torkollik.
A torténet hattere a Tar-szovegek visszatérd
helyszine, a munkasszallé, ahovd a hdrom vi-
déki jobarit érkezik. Mir a feliitésben, a szillé
portdsaval valé talalkozaskor egyértelmd, hogy
a fiatal fitk szarmazasuk miatt a kirekesztettek
kozé fognak kertilni még azon az intézményen
belil is, mely médr 6nmagiban a tdrsadalom
periféridjit jelenti: ,A pultra dobta a kulcsot,
nyolcadik emelet, tette hozzd, aztin a pulton
1év6 lapra feljegyezte: 3 CIG.” (7.) A hirom
fia (Csoka, Horog és Ipoly) félelemkelts egy-
séget alkot, az agresszi6 az alapvetd tdrgyaldsi
eszkozik, az Sket ért atrocitdsok ellen mint-
ha csak ezzel a vakmerd, félelmet nem isme-
16 és alapvetéen a testi erSfolénytikre épitd
Jkommunikiciéval” tudninak védekezni. Az
erészak nyelvét j6l ismerd harmast egy szelidi-
tett madar, egy cséka kiséri, aki a legfiatalabb
kamaszfithoz, Mitéhoz (azaz Csékihoz) ra-
gaszkodik leginkabb. A kiilonos allat szimbé-
lumként val6 értelmezése sokfelé vezet: mivel
a csoka egy fekete varjuféle, igy egyfajta baljés
elgjelként (melyet aztin a zirlat meg is erdsit)
is felfoghat6, de a hirhedten monogim madér
a hilség kérdéskorével is kapcsolatba hozhaté
(ez szintén a novella egyik kulcsa). A magyar
irodalomban rdaddsul nem egyedilall6 a sze-
repeltetése, hiszen Tersinszky Jézsi Jens Kakuk
Marcijiban Kukujnak is van egy ilyen idomi-

tott madara. Ha ez utébbi, intertextudlis uta-
lasként valé olvasata nem is vezet messzire, a
kordbban emlitett baljés jelként és a hiség
madaraként torténé értelmezés bekapcsolhatd
a szoveg interpreticiéjiba. A madir szerepelte-
tése rdaddsul egyfajta liraisagot is visz az egyéb-
ként naturalista jellegl szovegbe, szdrnyaldsa,
tgyes bukfencei a szabadsig metafordjaként is
értelmezhetSek. A cséka szlengbeli jelentése
(férfi) még tovibb tdgitja az értelmezést, és a
szoveg egy tragédidba torkoll6 felnvekvéstor-
ténetként is olvashaté. Es nemcsak ez a madar
olvashaté ilyen sokféle jelképként, hanem maga
az elbeszélés is rendkivil sird, a felnétté valds,
az agresszio, az els6 igazi szerelem, a vakmerd-
ség, a normaszegés kérdése egylittesen temati-
z4l6dik ebben, a Tar kapcsdn sokat emlegetett
szociografikussigot egyre inkabb hattérbe szo-
rité szovegben. A viltott nézGpontok, a meg-
lehet8sen kidolgozott térszerkezet is Kemény
Istvin azon éllitdsat erdsitik (igaz egy késsbbi
kotet kapesdn jegyzi meg), hogy ez ,rafinaltabb
realizmus, mint els§ pillantdsra gondolnink™.
Csoka a periféria gyermeke, és nemcsak cigany
szdrmazdsa miatt (bdr a munkdsszallon és egy
kocsmdban is éri timadds emiatt), hanem azért
is, mert egy budapesti munkdsszallon lakik, az
ingdz6 vidéki munkdsok csoportjihoz tartozik,
és még azon belil is kirekesztett. Az a munka,
amit kap, szintén ezt erésiti: panelhazak épi-
tésén, nagy magassigban kell szétteritenitk a
betont, ez olyan munka, melyre nagyon keve-
sen vallalkoznak csak, igy azokra marad, akik-
nek nincs lehetSségiik a vilogatisra. A tizenot
emelet magassigban folyé munka, egyiltaldn a
magassdg (a munkdsszallén is a legfelss emelet
a cigdnyoké) szintén a kiviilallast er8sitheti, dm
a hdrom fit mintha nem venne errél tudomast,
vakmerGséglik (és egyben a vilighoz valé viszo-
nyuk) Horog egyik gesztusdban cstcsosodik ki:
»2Nem szédiltok? De, mondta Horog, aztin
atbujt a biztonsdgi korlit alatt, kisétalt egy
gerenda végére, és levizelt a tizendt emeletnyi
mélységbe.” (13. 0.) A hdrom fiatal nem vesz
tudomadst arrdl, hogy a periféridn él, nem félnek
a magassdgtdl, olyan tgyesen mozognak fent,
akarcsak Mdté madara; nem ijednek meg a ki-
rekesztéstdl sem, nem vesznek tudomdst annak

6 Lengyel Imre Zsolt: ,Nincs vége.” (Megjegyzések Tar Sdndor Mért j6 a poknak? cimi kotetének vjraolvasisihoz)

In: Jelenkor, 2014/7-8.

7 Kemény Istvin: A vegetdlas szépsége. In: Alfold, 1996/5.



veszélyeir6l. A magassig, mint térforma ebben
a novelldban egyértelmien a kirekesztettség,
a periféridra sodrédds szimbolikus hordozé-
ja: Horog, Ipoly és Csdéka a magasban élnek, a
magasban dolgoznak, de bitran néznek szem-
be ezzel, fiatalos ldzadassal viszonyulnak hozza.
Tehetik ezt elsésorban azért, mert 6k hirman
bonthatatlan kozosséget alkotnak, egymdsra
vigydznak, mintegy ,biztositékotélként” mi-
kodik a csapatuk. Ebbdl a zért és iszonyatosan
er6s mikrokozosségbdl zuhan majd ki Csoka,
amikor egy j szerelem hatdsdra szakit otthon
maradt bardtngjével, Rozival. A masik ketts
radikdlisan és kérlelhetetlentil megszakit vele
minden kapcsolatot: ,Legszivesebben kideko-
rilndm azt a gyonyord pofidat, mondta Ipoly
késébb, aztin eltette a borotvit, és visszadob-
ta a fidt az dgyra. Holnap koltézz el, mondta
sokdra, sotét volt, csak az utcirdl szir6dott be
némi vildgossag. Ipoly és Horog sokdig illt a fia
tolott mozdulatlanul, aztin Horog szélalt meg
halkan, holnap. Tobbet nem beszélink.” (28—
29.) Az alapvetden devidns, és a tobbségi tirsa-
dalom szélén, legtobbszor az & térvényeiken ki-
viil 4116 csoportnak — mint a kizaraskor kidertil
— nagyon is erés bels§ szabélyai vannak, olyan
erkolesi torvények, melyeket tilos megszegni.
A hiiség olyan iratlan etikai kotelesség, melynek
megsértése azonnali és végérvényes kizdrdssal
jar. A normaszegést a kis csoport szigorian
biinteti, a margindlis k6z6sség védelmi rend-
szerébdl kikerilt egyén pedig végleg magira
marad. A periféria periféridjirél pedig nincsen
tovabb, még akkor sem, ha a madar azért hd-
ségesen kisérné tovibb is kitaszitott gazdijit.
A kétségbeesett fiu eltaszitja magitol az llatot,
ebben a gesztusban mér egyértelmiden korvo-
nalazédik Osszeomldsa, tandcstalansdga és ki-
szolgéltatottsiga is. Ha a magassig a periféria
térbeli megjelenése, akkor Maité tragédidja is
szimbolikus: a madarral val6 koézos ,jaték” so-
rdn ugyanis a mélybe zuhan, tragédiija azt tize-
ni, az utolsé kozosségbdl valé kitizetése utin
nem folytatédhat az élete, felnévekvéstorténete
igy tragédiaba torkollik, lezdratlan marad.
Csoka egy lany irdnt érzett szerelme miatt
vilik dldozattd, hiszen megszegi korabbi sze-
relmének tett hlségeskijét. Eltér6 mdédon, de
ugyancsak a szexudlis vigy okozza majd az izo-
laciét és az ebbdl fakadé tragédiat a kotet ma-
sodik szovegében, mely szintén a f6hds ragad-

vanynevét emeli a cimbe. A Vizipok f6szerepléje
ugyanugy tizennyolc éves, ahogyan Cséka, 4m
személyisége nagyban kiilonbozik. A hittér ez
esetben is az ismerds helyszin, a gyir, az Gizem;
az itt dolgozé osszeszokott brigdad egyik tag-
ja a kamaszkoru locsoléember, akit ,fejletlen,
csenevész gyerekként” ir le az elbeszéld. Vizi-
pok is a periféria embere, de  nem szdrmazisa,
hanem beszédhibdja miatt — dadogésa lehet az
egyik oka annak, hogy visszahizédé, gitldsos,
nehezen old6dé ember, aki az dllandé gany tar-
gya az izemben. A beszédhiba a megszélalasra
valé képtelenség jel6lGje is, a hés nem képes
teljesértékd médon kommunikalni, nem tudja
képviselni sajat magit, nincs 6ndllé hangja. Ezt
a kiszolgaltatottsigot erdsiti a korilmény, hogy
még sziiz, a n6kkel valé testi érintkezés hidnya
kirekeszti a férfiak, a szexudlis tapasztalattal
mar rendelkezék csoportjabdl is. Ez utébbi
megvéltoztatisin firadozik a miszak, ezért
egyfajta groteszk beavatastorténetként is olvas-
hat6 a szoveg. A beavatds fokrdl fokra torténik,
az elbeszéls részletesen beszdmol a szertartds
egyes részleteir6l. Molndr és Kelemen, a mi-
hely heccmesterei vicenek fogjak fel, de latszo-
lag j6 szandékkal dllnak a fiatalhoz, aki rovid
ellenkezés utin beadja a derekit, és belevig a
tervbe. A délutin jérészt hangos és gatlastalan
evéssel, ivassal telik, a nagyhangd munkatirsak
remekiil szérakoznak, Vizipéknak ez esetben
sincs hangja, nem képes reprezentdlni 6nma-
gat, az elbeszéld leirasai érzékeltetik egyszerre
izgatott, rémilt, majd egyre reményvesztetteb-
bé val6 hangulatit: ... aki csak tlt a sarokban
megsemmisilve”; ,reszketett a gyomra’; ,sze-
mei el6tt kaprazott a vilag”; ,rosszul lett, zagott
a fille”. A f6hés érzelmi allapotinak (melyben
a félelem, az izgatottsdg, a vigyakozds vegyiil)
részletes leirdsihoz képest mindossze két mon-
dat, mely a gyéri brigdd poénjanak ,csattané-
jat” kozvetiti: ,A gyér vildgitasban fik, bokrok
litszottak, néhdny pad. Es egy ul6, meztelen,
néi alak arrébb, egy szobor, fehér talapzaton.”
A poénra adott reakcidkat mdr nem kozvetiti
a narrdtor, sem azt, hogyan éli meg a helyzetet
Vizipdk, sem azt, hogyan a heccel6k. A novella
zérlatdban mintegy keretként a szokdsos, beja-
ratott gyari nap jelenik meg, mintha nem tor-
tént volna semmi. De Vizip6k tette megvaltoz-
tatja a megszokott rendet, kiszolgaltatottsiga
és megaldzottsdga sl ki abban a tragikus zar6-
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jelenetben, amikor magas fesziiltségl drammal
nagy valdszintséggel meg6li az egyik heccelét.
Vizipék ugyanigy édldozat, ahogyan Csdka, de
ez esetben nem a sajat életével, hanem maséval
fizet. A tragédia ebben az esetben is a csoport-
bdl valé kivetés miatt kévetkezik be: az olva-
s6 szdmdra is megtéveszté6 médon ugy tlnik,
a munkahelyi csoport szeretettel veszi korbe a
fiatal fiat, ginyolédésaik, tdimadésaik is ennek
jéindulatd megnyilvinuldsai. Az els6 szexuilis
aktusira késziils, a felnStté vilds kiiszobét 4t-
1épni vagyé fiat azonban olyan helyzetbe hoz-
zdk, ami tilmegy a jéindulatd hecc kategérid-
jan, és lathat6va teszi, milyen képlékeny a hatar
»a humoros-integrdlé és timadé-kizaré jellegt
aktusok kozott”.® Bér a szindék nem egyértel-
m, a tréfa tal durva, a cimszerepl$ egyértel-
men izoldciéként értelmezi, érzékeny szocidlis
helyzetének végleges megingdsit litja benne,
erre adott reakciéja a gyilkossag.

A Meért jo a poknak? harmadik elbeszélése
nagyon szorosan kapcsoldédik az elsg kett6hoz:
t6hése fiatal férfi, és a szexualitdsnak, a vigynak
ismét kiemelt szerep jut, de a legfontosabb azo-
nossag, hogy a csoportbdl valé kirekeszt6dés, a
normaszegés itt is megtorténik. A Vasforgdcsok
torténetének hattere ismét a gydr, a kozosség
pedig a munkatarsak, gydri meldsok 6sszeszo-
kott, egymadssal sok id6t t6ltS csoportja. A husz
év kortli fiatal, akit mindenki csak Gyurifia-
nak szélit, viratlanul szerelmes lesz az lizem
kis mindenesébe, Szerénkébe. A fiatal linyt az
tizem kozos ,tulajdonnak” tekinti, a kdpenyén,
a mellénél taldlhaté olajfoltokbdl nyilvinvald,
hogy mindenki igényt tart rd. A f6hés azon-
ban csak magdnak akarja, a csoport normdja-
val szembemenve ki szeretné sajititani a lanyt,
feleségil akarja venni, monogam kapcsolatban
kivan élni vele, és a lany elleni agressziéval re-
agal arra, mikor raébred, hogy a k6zosség to-
vabbra is igényt tart a nagy melld linyra. Ennek
a novellanak nemcsak 8, hanem egy masik ki-
rekesztett is hése, 6 id8s kora miatt kertl a pe-
riféridra, és lesz kénytelen elhagyni a muéhelyt.
Gyurifia a végkifejletben a kozosség tagja ma-
rad (legalabbis litszélagosan), de normaszegé-
se mindenki szdmdra vilagos, kiillonésen a lany
elleni erészakot nem tudja integralni a csoport.

Tar Sandor kézismerten a periféria szerzéje,
aki féként olyan tdrsadalmi csoportokrol ir, me-
lyeknek nincsen képviseletiik, melyeknek tagjai
nem képesek magukat megmutatni (Esterhdzy
Péter elhirestilt mondata is ezt hangsilyozza:
WAkik nem tudnak beszélni, azok helyett annak
kell beszélni, aki tud”), mert a tirsadalom, az
emberi vildg végein élik életiiket. Ugyanakkor
ezeken az ugynevezett periféridkon is kialakul-
nak a kozosségek, melyekhez tartozni mégis-
csak valamiféle biztonsdgot, védelmet jelent.
Ezekbdl a csoportokbdl ,kitizetni” a legna-
gyobb veszteség, mely a tirgyalt sz6vegek kozil
az els6 kettében silyos tragédidval is végzadik.
A gyermekkorbdl a felndttkorba épp csak dt-
1ép8 hésok beavatdson esnek keresztil, ezek a
beavatdsok teszik/tennék lehet6vé a csoport-
hoz valé tartozist. Azonban mindhdrom eset-
ben az lithaté, hogy egyes hésok nem képesek
elfogadni a normarendszert vagy annak egyes
elemeit. Nagyon fontos, hogy a beilleszkedési
kudarcok szorosan Osszefiiggenek a szexuali-
tassal, Foucault 6ta pedig nyilvinval6, hogy a
szexualitds a hatalmi viszonyok keresztezédése
és atviteli pontja. Ezekben az irdsokban is fel-
tlinik, hogy mindhdrom férfi a szexudlis vagyai
kapcsdn izoldlédik a kozosségtdl. Egyikiik sem
birtokolhatja a nét, akit szeret, és aki irdnti vé-
gya veti ki az egyes csoportokbdl. Cséka azért
nem, mert hiiségesnek kell(ene) maradnia ko-
rabbi szerelméhez, Vizipdk azért, mert a né
nem létezik, Gyurifid pedig azért nem, mert
kizdrélagossagra tart igényt, ami a ko6zosség
iratlan szabalyai szerint lehetetlen.

A hatalom és a szexualitds Osszefliggése
kapcsin Foucault nem valamiféle kiilsé hata-
lomrél, az uralkoddk és a torvényhozdék ha-
talmardl beszél, hanem tirsadalmi hatalomrdl,
olyan mikodésmédrél, mely a mindennapi
életben gydkerezik, és azt hatja it sokszor ész-
revétlen médon. Foucault a szexualitds torté-
netét vizsgdlva fedezi fel, hogy ez az a terilet,
mely szinte szétszalazhatatlanul it van széve
hatalmi viszonyokkal, olyan hatalmi tér, ahol
az éltala értett hatalomgyakorlis folyamatosan
jelen van. A Foucault-féle hatalom jellegze-
tessége, hogy rejtve van, mivel az emberi vi-
szonylatokban, interperszondlis jatékokban jut
érvényre, igy meglehetésen Gsszetett, bonyolult

8 Lengyel Imre Zsolt: ,Nincs vége.” (Megjegyzések Tar Sandor Mért j6 a poknak? cimi kotetének ujraolvasisihoz)

In: Jelenkor, 2014/7-8.



miikodés. Bar definiciéja nem teljesen egzakt, a
fenti szévegek vizsgilatakor jé kiinduldsi alap:
»..2 hatalom nem intézmény, nem struktira,
nem valamiféle erd, mellyel egyesek esetleg
meg vannak dldva: a hatalom az a név, amellyel
egy adott tirsadalomban egy bonyolult straté-
giai helyzetet megjelolnek.™ A szexudlis aktus
nem a megfelel§ személlyel jon létre, nem jon
létre, vagy a kapcsolat nem folytatédhat, tulaj-
donképpen mindegy, mindhdrom eset lényege,
hogy a vagy tirgya nem szerezhet6 meg, még-
pedig azért nem, mert egy ki nem mondott,
mégis, a csoport kozos tuddsaként jelen 1évs
norma, egyfajta iratlan szabaly, azaz hatalmi
kontroll ezt nem teszi lehetévé. A fiatal f6hé-
sok mindegyike alulmarad azzal a hatalommal
szemben, mely lathatatlanul, dramldsként van
jelen az egyes kozosségekben. ,Nem lokaliza-
16dik itt vagy ott, soha nincs bizonyos emberek
kezében, nem lehet birtokba venni, mint vala-
mi kincset vagy vagyontirgyat. A hatalom m-
kodik, hdlészerten szervezédik meg, és ezen
a hdlén az emberek nemcsak kozlekednek, de
mindig olyan helyzetben vannak, hogy a hata-
lom gyakorléi vagy elszenveddi is lehetnek.”°
Bér a Tar Sandor dltal megjelenitett mik-
rovildgok, a gyarak és a munkdasszdllék vildga a
tarsadalom periféridjit jelentik, és részben kiviil
is esnek a klasszikus jogrenden és a hétkozna-

pi értelemben vett hatalmon, azért a nincste-
leneknek, kiszolgéltatottaknak is megvannak
a maguk hatami haldi, rendszerei, ald-folé
rendeltségi tagozdéddsai. Ezekbe a rendsze-
rekbe kellene beéptilniik a gyermekbdl fel-
nétté valé férfiaknak, de egyikiik sem képes
arra, hogy beilleszkedjen ezekbe az iratlan
térvények szerint mik6dé csoportokba. Csé-
kat a vératlan szerelem kényszeriti le err8l az
utrdl, Vizipékot sajit megaldzottsiganak tu-
data, Gyurifiut pedig a féltékenység. A szexu-
alitds fel6l cs6dot mondé beilleszkedés azért
is kilonosen izgalmas terep, mert bar bizo-
nyos szempontbdl a szexudlis élet az ember
legintimebb és legbels6bb magéniigye, a le-
heté legprivitabb szférdja, mégis Ugy tdnik,
ezen keresztil is van méd a hatalom gyakor-
lisira, a csoporton belili eréviszonyok jel-
zésére. Ezeknek a finom és alig észrevehetd
osszefliggéseknek az dbrazolidsa (méghozzd
kovetkezetesen, hiszen mindhdrom tdrgyalt
szovegben errdl van sz6) a Tar-préza olyan
Osszetettségét és mélységeit mutatja meg,
melyek jéval tdalmennek az egyszerd szo-
ciogriafia hagyominyain, egyértelmivé téve,
hogy a szerz§ szovegei sokkal rétegzettebbek
anndl, mint hogy az elére lerakott, alapvetSen
hasznos, de nagyon is korlitozé panelekben

tudjunk csak gondolkodni réluk.

9 Michael Foucault: 4 szexualitds torténete. A tudds akardsa. Atlantisz, Budapest, 1996. 95. o.
10 Michael Foucault: A hatalom metafizikdja. In: US.: Nyelv a végtelenhez. Latin Bettk, 2000. 322. o.
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Felvidéki Szisziifoszok

Banki Eva Es8vdrosdrdl

Binki Eva 2004-ben megjelent, Essuvdros
ciml regényét dtdolgozva, atfésiilve, kijavitva
adta ki idén ismét a Jelenkor Kiadé. A konyv-
nek az elsé megjelenésekor pozitiv visszhangja
volt, kivancsiak lehettink, hogy az elmult 18
évben — divatos kifejezéssel élve — hogyan ,6re-
gedett”, j6t vagy rosszat tett-e neki az eltelt idd,
illetve mi az, ami mai szemmel — akir az elsé
megjelenés kordhoz képest is — kilonosen ér-
dekesnek tiinik benne.

Mindenekel6tt sz6t kell ejteni arrél, mi az,
ami az Uj kiaddsban mds, mint az eredetiben
volt. Par aprébb és a lényeget kevéssé érint6 kii-
16nbségtdl eltekintve kiemelendd, hogy a 2022~
es konyvbdl hidnyzik az els6 kiaddsban a borité
belsé oldalin még megtaldlhaté csalddfa, illetve
teljesen kikertilt a regénybdl az utolsé, Ame-
rikdrdl sz616 fejezet. A viltoztatisoknak kon-
cepciondlis jelent8ségiik van. Az eredeti kotet
ycsalddfija” voltaképpen egyértelmisitett olyan
viszonyokat, amelyek a regény olvasisa sordn
kordntsem voltak viligosan azonosithaték. Az
Uj megoldds tehdt tobbet megdriz a szovegvi-
lig egyik legfontosabb jellegzetességébdl: hogy
az elbeszélt torténet mogll nem rajzolédik ki
tisztin rogzithetd csalddtorténet. Az Ameri-
kardl sz616 zarofejezet pedig mdr a konyv elsé
kritikusai szerint sem simult kelléen szervesen
a regénybe, alapvetSen eliitott az abban follel-
hetd ,realitds” a mi tobbi részében tapasztalt-
tol. (Maga a szerz§ is ezzel indokolta a fejezet
elhagydsit egy interjuban.) A regény zdrasa igy
sokkal enigmatikusabb, egyszersmind nyitot-
tabb lett, a kompozicié pedig feszesebb.

Talan kevésbé a lényeget érint6 véltozasnak
tiinik, mégis emlitésre érdemes, hogy a kotet
boritdja is egészen mids lett. Az Gj boritokép
jobban hangsilyozza, hogy egyfajta polgiri
vagy legaldbbis polgirosodé vildg életébe nye-

rink bepillantist, egyszersmind a cselekmény
torténelmi idejére is utal, vagyis hogy az ese-
mények a Monarchia vilagébél indulnak. Hogy
ma ez miért szamit fontosabb {izenetnek, mint
2004-ben, arrél természetesen csak feltételezé-
seink lehetnek. Sejtésem szerint jelentékenyen
atalakult az elmult néhiny évtizedben a tor-
ténelmi regényhez valé viszonyuldsunk. 2004
még (legaldbbis nilunk) a posztmodern virdg-
kora volt, és az irodalmi miivek tirsadalmi-tor-
ténelmi hétterére valé utalds a ,szovegiroda-
lom” bivoletében koridegennek tlinhetett.
A jelenlegi kiadds killeme nemhogy éttétele-
sen, de konkrétan is utal a cselekmény legfon-
tosabb helyszinére, Dunaszerdahelyre, hiszen
magdn a boritéképen is megjelenik egy ezt
mutatd, kétnyelvl felirat. Meg kell jegyezni
ugyanakkor, hogy ez a felirat vélhetSen egy
vasttillomdsé, ami finom utalds arra, hogy a re-
gény legalabb annyira sz6l az otthontalansig-
rél, mint a helyrél, amelyhez emlékek és torté-
netek kotnek minket.

A kivindorlds, elvindorlds, hatdratlépés
motivuma sokkal jelent8ségteljesebbé vilt a
mai olvasé szdmdra, mint a rendszerviltds utini
optimizmus éveiben volt. Az eurépai integracié
egyik fontos kévetkezménye az Eurépa keleti
részébdl nyugat felé dramlé vandorlds, amire a
kotet megjelenésének évében vagy nem gon-
doltunk még, vagy leginkabb a pozitiv aspektu-
sait lattuk kidomborodni. A regény ugyanakkor
igen sok mindent mond el a ,kolt6zés” negativ
oldalardl, és nem is csak a mdsodik vildghdbo-
rat kovetd kitelepitésekkel Gsszefiiggésben. Az
,eséviros”, azaz Dunaszerdahely lakéi szétszé-
lednek, miel6tt valédi polgari varost épithetné-
nek paraszti létmédjukbdl kiemelkedve.

A hatdratlépésnek ugyanakkor tobb igen
kiilonb6z6 alakzata jelenik meg a regényvilag-



ban, és ezeket nem célszer 6sszemosni. Torma
Imre fiatal éveit Pragdban t6lti, bizonyos Egon
Erwin Kisch tanitvinyaként, és ez a kiutazis,
bar pszicholégiai értelemben menekilésnek is
tolfoghato, szociolégiai szempontbdl egy na-
gyon is polgdri, urbdnus életvitel jellegzetes
megnyilvinuldsa; esziinkbe idézheti Szomory
Dezs8, Kuncz Aladar, Marai vagy Szerb An-
tal utazdstorténeteit. A fGszerepld Prigiban
szakmadja révén is a nagyvarosi életméd tipikus
képviselGje: jsdgird, aki bulvarizd pletykaknak
jar utdna, kisstild gyilkossdgokat leplez le, és
hasznilja kora jellemz8 médiumat, a nyomta-
tott hirdjsagot. Egészen mds hataratlépés ezzel
szemben a masodik vildghdboru elsl menekiils
lengyelek dtkelése a Kdrpatok egyik veszedel-
mes hdgéjin: éppen nem a vilasztott 4j haza
felé iranyul6 mozgas, hanem kétségbeesett sz6-
kés a semmibe, a polgdri biztonsig elvesztése.
Es megint masféle utat tesz meg Torma Imre
dlruhdban Magyarorszdgra, amikor is visszatér
csalddjahoz a szocialista 6hazdba, ismét csak
toladva egykori identitdsat, elszakadva gyoke-
reit6l, hogy névtelen vidéki gazdilkoddként
kezdjen 4j életet. Mlig polgiri kornyezetben az
utazds végsd soron vilasztis kérdése, addig a
héboru és kitelepitések sdjtotta zivataros idk-
ben menekiilés, és nem is feltétlentl a jobb élet,
pusztin a tlélés reményében. A mai olvasé
szdmdra mindkét motivum kiilénosen ismerds
lehet, hiszen mig Eurépan belil a polgirosodé
létmdéddal egytitt jaré szabad koltézés valésul
meg egyre nagyobb mértékben, addig az Euré-
pa felé vandorldsban — 2004-hez képest sokkal
inkabb — kozvetlenil szembesiilhetink a me-
nekiilés, identitdsvesztés, a ,semmibe sz6kés”
tapasztalataival. Igy tekintve az Esévdrosra, gy
tlinik, hogy aktualitisa, megszolité ereje az el-
mult kozel hdsz évben nem csokkent, hanem
névekedett.

Mir a koétet els6 értelmezdinek irdsaiban
is kulesmotivumként bukkan f6l a regény ele-
ji ,robbands”. A cséplégép felrobbandsinak
katasztréfdja Moricz életrajzabdl, illetve 6n-
életrajzi irdsaibdl is jol ismert szimbdluma egy
tarsadalmi osztalybdl val6 kikertilésnek, a nivel-
lalédasnak. A robbands itt azonban inkébb po-
zitiv értelmd. A ,régi” vilig felrobbandsa (ami
jelképesen az egész Monarchia felrobbandsira
is céloz) magdban rejti egy Gj kibontakozasdnak
reményét; a megkergil6 gép pedig e remény fi-

zikai hordozdja, vagyis a technikai fejlédés altal
biztositott élet- és kulturdlis szinvonal emel-
kedésének megtestesiilése. Ennek ellenpontja
a regényben a Bujdosé csaldid multba révedé-
se, a rég meghalt szellemek f6lidézése, a meg-
élt id6 Osszezavarodisa, egyaltalin: az egész
életnek egy természettudomdnyos szemléletet
semmibe vevs, misztikus felfogdsa. A Torma
és Bujdosé csaldidok kontrasztja természete-
sen éles, mégsem annyira, hogy kénny( volna
viligos hatirt vonni kézéjik. Banki Eva egy-
szerden jobb iré anndl, hogy ezeket a sémakat
muvészi eszkozokkel ne tompitand, ne oldand
tol az egyedi elbeszélés mindig eseményszerd
kalandjaban.

De milyen is ez az elbeszélés? Torma Imre,
a regény narratora, egy elfuserdlt ir6. Ellentét-
ben az ,amerikas” fejezettel, a regény elején fel-
bukkané Jinos vitéz-atirat (Torma Imre egyik
iskolai dolgozata) fontos kompoziciés elem,
hiszen megmutatja az elbeszélé felfogasat, osz-
tonds hozzdalldsit az irodalomhoz. Ez a tor-
ténet ugyan a legkevésbé sem nyeri el a tanar
tetszését (ma minden irodalomtandr a legjobb
jegyet adnd ra, de azok mads, szigorubb idék
voltak), Imre azonban biiszke ra, maskiilonben
bizonyira nem emelte volna bele regényébe
teljes hosszaban. Ma leginkabb fantasyként
olvasnink ezt a betétet (mint ahogy magit a
Jdnos vitézt is talan képesek vagyunk a fan-
tasyk elézményeként olvasni), a legfontosabb
jegye mindenesetre a tényekkel valé 6nkényes,
szabad bdanisméd. Mennyire bizhatunk meg
egy ilyen elbeszélS hitelességében? A kérdés
megvilaszolhatatlan, rdaddsul Imre tudatosan
rejtélyeskedik sokszor, a regénynek alapvetd ré-
tege a krimikre val6 rédjatszas, illetve a krimik
parodizildsa. A blntgyi regényeknek van egy
alapvetd, elidegenithetetlen vonasuk, mely nél-
kil egyetlen krimi sem lehet krimi: van egyér-
telmd megfejtésiik. Torma Imre torténeteiben
ilyesmirél szé sem lehet, sét tobbnyire az is
kérdéses, hogy egyiltalin torténet (azaz ,bin”)
van-e. Mdr a regénykezd§ ,robbands” is ezzel a
pszeudokrimi-elemmel elegyes: soha nem tud-
juk meg, hogy volt-e benne valamiféle szin-
dékossdg, vagy egyszertien véletlen balesetrdl
volt sz6. A lényeg éppen a bizonytalansigban
hagyis, a kodosités, az alternativ magyardza-
tok irdnti nyitottsdg. Jol példizza ezt a Felvi-
dék-monogrifia sorsa is, amelynek célja éppen

77

Bobroci CSONGOR



Bobroci CSONGOR

78

az volna, hogy objektiv, j61 dokumentalt rendet
vigyen az alternativ torténetek z(irzavardba, ezt
a funkciéjit azonban képtelen betdlteni.

A magas irodalomtél hagyomanyosan tdvol
es6 mifajok kozil nem a krimi az egyetlen,
amellyel a regény elbeszélje eljatszik. Talin
nem is a teljesség igényével emlitem meg a
szerelmes regény, illetve a szerelmes vers m-
fajait. Ezek folbukkandsa a torténet szovedé-
kében annil is pikdnsabb, mert Imre, ha nem
is teljesen aszexudlisként viselkedik a regény-
ben, mindenesetre hosszu ideig nétlen marad,
és semmi esetre sem képes szabdlyos, polgari
médon intézni a néiigyeit. Vagyis a szerelmes
torténetekre (és versekre) ironikus fény vetil, a
konyv néalakjai kozil pedig csak egy van, aki-
nek meséje valodi torténetté valik, Lili. (Ancit
nem sorolhatjuk ide, hiszen 6 a Buendia csalad
alakjaira emlékeztetd médon inkdbb legenda,
mint valés figura.) Ennek az ironikus jatéknak
a tétje igazdbdl az, hogy a csalidok, illetve az or-
szagok torténete nem beszélhetd el hitelesen az
alternativ elbeszélési médok figyelembe vétele
nélkil. Az olvasé ezen olykor esetleg bosszan-
kodhat (pline ha, e sorok iréjidhoz hasonléan,
a sz6r is foldll a hatdn, ha arra kényszeriti egy
kényv, hogy cselekményelemeket bogozgasson,
ki kinek a kije, és mit hol miért csindl és gon-
dol, széval ha bulvaros, szappanoperas szlizsé-
nyomozdsra kényszertl), de mindennek itt igen
lényeges strukturalis szerepe van: a néz8pontok
és elbeszélési modok sziikségszerd diverzitdsat
mutatja meg.

Ez pedig mar csak azért is vilt mai sze-
minkkel nézve még a 2004-es megjelenés ko-
rahoz képest is jelentésessé, mert azéta még
reflektéltabb viszonyunk lett a kiilonféle politi-
kai rendszerekhez (vagyis még kevésbé hisziink
a ,torténelem vége” tipusi koncepciékban). Az
Esévdros egyik legizgalmasabb vondsa, hogy
sok kiilonbozs politikai rendszer mozgédsdban
mutatja be szerepl6it. Monarchia, Horthy-kor,
habord, szocializmus, végiil pedig a rendszer-
viltds elészele, igérete: mind-mind mds-mads
helyzetben mutatja meg a fészereplSket, mas
kihivasok elé dllitja Gket, és mds etikai kérdé-
seket szogez nekik. Az identitasvaltds tehat az
egyik legalapvetSbb, egyszersmind legaktuali-
sabb motivuma e regényvildgnak. A legnyilvin-
valébb médja ennek az, amikor az elbeszélé ad-
minisztrativ értelemben még a nevét és multjat

is megvaltoztatja, de a kilonféle életmodvalta-
sok — parasztibdl polgariva, polgaribél f61don-
futévd, foldonfutébdl tanyasivd, majd ismét
csak véroslakéva és igy tovibb — a torténetek
folytonossagit kérdgjelezik meg. Ugyanaz még
ez a csaldd a végén, mint a kezdetekkor volt?
Nem lehet, hogy mindig egészen a nulldrdl kell
mindent djrakezdeni? A folyamatos nekigytir-
kézések kétségkiviil javithatatlan optimizmust
sugallnak (legalabbis a Torma csalad részérdl),
de egymisra épiilésiik valami abszurd kildtasta-
lansdgot érzékeltet. Mint Sziszifosz mitosza-
ban. A kévet mindig legalulrdl kell folfelé gor-
getni.

Fontos azonban hozzifizni mindehhez,
hogy az elbeszélés menetét korantsem egy-egy
nagy terv vagy vagy megvaldsitisa viszi el6bb-
re; sz6 sincs arrdl, hogy a szereplék vildgosan
végigviendd feladatot hordoznanak. Tetteiket
leginkabb a sodrédas jellemzi, ide-oda ringatja,
16ki Sket a sors vagy a torténelem, a folbukka-
né alakok pedig ritkin képesek tartésan hatni
egymdsra — a jelenetek és anekdotik szdzaiba
sz6r6do6 regényvilag leginkabb a talélés logika-
jat koveti. Az Eséuvdros sokkal inkibb a mik-
szathi préza hagyomdnyait folytatja, mint a
német tipusa fejlédésregényét; bajosan mond-
hatnank, hogy a szereplék a végén okosabbak
vagy bolcsebbek lennének, mint a regény ele-
jén. A korkoros szerkezet persze a mégikus re-
alizmus egyik jellegzetes sz6vegalkotdsi médjat
is folidézi, mint ahogy erre a recenzensek mdr a
2004-es megjelenéskor is szinte kozhelyszertden
utaltak. Ma, amikor a posztmodernnel egyiitt a
midgikus realizmus divathullima is lecsillapod-
ni latszik, batrabban ki merjik mondani, hogy
kortirs regényeink milyen sokat meritenck a
magyar (és kelet-k6zép-eurépai) préza kordnt-
sem provincidlis hagyomdnyaibél, és jobban
litjuk a huszadik szdzadi kozép-eurdpai gro-
teszk és a tizenkilencedik szdzadi romantikus,
realista széppréza Osszefuggéseit. Az Esévdros
termékenyen irja djra ezeket a nagyszer( ha-
gyomdnyokat; csavaros cselekménybonyolitdsa
és groteszk asszocidcidkkal dolgozé prézanyel-
ve jellegzetesen régids irodalom, annak minden
szerethetd vondséval.

Ezt a tragédidkkal, er6szakos és értelmet-
len halalokkal kikévezett utat nem lehangolé
érzésekkel jirja be az olvasé. Egyik értelmezd-
je szerint Banki Eva miveiben a természetnek



»lelke” van. Ha ezt a kétségkiviil tetszetSs gon-
dolatot magunkéva tessziik, méris figyelmesek
lehetiink réd, hogy ebben a regényben is van egy
természeti jelenség, amely személyként tiinik
elé. Ez a Magura hegy, valahol a mai Lengyel-
orszdg és Szlovikia hatdrin. Tobbeket elnyel a
hegy, de vannak olyanok is, akiknek segit. Es
van olyan is, akit ugyan majdnem megol, de aki
mégis 6rok vagyat érez, hogy visszatérjen hoz-

zd. Az 6koldgiai irodalom koriban mintha gj
jelentést kapna ez a részlet is. Ami megmarad,
minden emberi alkotdson, rendszeren, anekdo-
tan és vigyon tul, az az 6rok természet, amely
mindig er8sebb ndlunk. Ennek 6lén a tragé-
dia is csak az elengedhetetlen korforgids része,
pusztulds és megujulds folyamatos jétéka. Talan
ez is oka lehet, hogy az Esévdrost ma sem elke-
seredetten tessziik le, ha végigolvastuk.

Olelés (2015-2016; vegyes technika, fa; 73x43x7 cm; Munkdcsy Mihdly Muzeum,; leltdri

szdm: 2022.17.1.; a mivész ajandéka)
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A tudathasadds apotedzisa ellen

Orojdn Istvdnnak ajénlva

Sosem hitte el a leghivébb ember sem a
judaista-keresztény kultdrdban, hogy a vilig
teremtése hat nap alatt végbement, mindig
akadtak, akik b&séggel taldltak kiegészitendét,
uram bocsd’ korrigdlandét, az elmilt szdzadtol
kezdve pedig folforgatandét. Ebbe akir az az
onkritikus beldtds is beleférne, amely szerint
a ,kritikai” gesztusok elhamarkodottak voltak,
érdemes visszakozni — amig egydltalin lehet.
Baudrillard — kdzdnyés paroxizmusiban — gy
latja: mdr nem térhetiink vissza az informdcid és
a média elotti torténelembez. .. Az idd folytonos-
sdga (hiszen csak akkor szamithatunk egy jelenet-
sor visszatérésére, ha létezik milt, jelen és joud,
és fenndll kozottiik a folytonossdg) egyre kevésbé
biztosithatd. Nem kevesebbet dllit, mint hogy
az informdcié megoli a torténelmet. Ebben
mindenképpen van igazsdg, ugy tetszik, egyre
inkdbb az informdcié (a média) vélik esemény-
nyé, aminek sora legfollebb virtudlis torténe-
lem lehet. Amennyiben pedig az informicié
kitakarja, elfodi, virtualitdssa fakitja a torténel-
met (vele egyetemben az aktuilis vildgképet),
litszattd foszlanak a vildgjobbité szindékok
csakugy (beleértve a redlis tirsadalomkritikat),
konkréttd valik a gyanu (allitom én): mindez a
destrukcid jegyében torténik, elterelés a globalis
t6kekoncentrécié altalinos mozg(at)asardl.

No, de mi miatt nem latjuk at ezt a kézen-
tekvd trikkot?

Carlo Rovelli, olasz elméleti fizikus kozeli-
ti a szemfényvesztés origojat: A belss szabadsig
erdteljes érzése benniink abbil fakad, hogy a ma-
gunkrdl kialakitott képek ohatatlanul durvdbbak és
elmosddottabbak anndl a részletgazdag osszetett-
ségnél, ami benniink zajlik. Mi magunk vagyunk
a bamulat forrdsa. Fogalmazhatnék: alapvets és

A konstruktivistik dltal keresett szerkezet

tulajdonképpen a vildg igazi, rejtett belsd szerkezete.

Boris Groys

egyetemes skizofrénidt sejtet; olyan kézegben
toltétlentil, amelyben a koznapi gondolkodis
beleragad a dualista gondolkodds ingovinyéba.
(A divatos neomarxista eszmélkedés dialekti-
kus szévirdgai, mdgidja erre a torzitdsra épiti
,folszabaditd” régi-uj gesztusait.)

Rovelli folvetése azt a torténelmi skizofré-
nidt is magyardzza, amely a torténelmi embert
mindenképpen (kozvetlen elédeit még csupin
osztonosen) ismételten arra késztette, hogy két
opcié kozil vilasszon: a gazdasdig vagy a kul-
tura mellett kotelezze el magit, ebbdl az alter-
nativibél forméljon a maga szdmara jovéképet.
A dontés dltaldban az elSbbire esett (noha
szimplifikdlds volna dthdghatatlan hatirt szab-
ni a kettd kozé), az utébbi rendre médsodlagos-
sd degradalédott, holott az el8bbire is iranyult
a latin colere (mivelni) igével jelzett szdndék,
mint meghatdrozé léttartalom, létrend. A gaz-
dasig kedvezményezettje — torténelmi tapasz-
talat — mindenkor egy hatalmaskodd, szik,
6nos réteg, a kultira viszont — legalabb elvileg
— mindenkié, kisajititdsira nagyjabol a fran-
cia forradalom hazug ,trioptridja” (szabadség,
egyenl8ség, testvériség) tett el3szor programo-
zott ideoldgiai kisérletet.

A gazdasig totalizdldsa voltaképpen elkez-
dédott az eredeti tékefolhalmozdssal, az ipari
forradalommal, majd két markdns format is
folvett: a ndci és a bolsevik diktatira minden-
hatésagit, a kett6t pedig a gyarmatositds im-
perialista eszményén nevelkedett globalizmus
egyesiti — szintigy totalitirius hevességgel,
gatlastalansdggal. (Gydzdtt az entripia— foglalja
Ossze a ,paroxista’ — a piac és a demokrdicia entrd-
pidja...) A gazdasignak ez a hektikus mozga-
sa (pofitlanul fejlédésnek szokas tituldlni, hadd



Portal (2021; vegyes technika, fa; 11,5%30 cm)

sejtsék mogotte a megtévesztettek egy szép-
séges novény alluziéjit), dllandé destrukcickkal
jart/jar egyutt (infliciokkal, osszeomldsokkal,
bankrotokkal stb.), a legszélsGségesebb forma-
ja a haboru. A huszadik szdzadban ugyszélvin
mindennap volt hibord valahol a vildgban,
mira — a torténelem végét, és altalanos elége-
dettséget viziondlé Fukuyama céfolataként itt
a haboru az 6si Eurdpa hatdrvidékén. Ha lehet
ilyet mondani, talin erkodlcstelenebb minden
eddigi hdbortiknal, jollehet a hdbord sosem a
moril szintere. (Mindig az uralomvigy, a kap-
zsisdg mozgatja, és az életellenesség a diffe-
rencia specifikdja.) A marxizdlé Alain Badiou
szerint: A 20. szdzadban a vildg kozos torvénye
nem az FEgy, nem a Sok, hanem a Ketts... a Kettd
modalitdsdban kifejezett vildg kizdarja az egyon-
tetli aldrendelddeés lehetdségét éppiigy, mint a kom~
binatorikus egyensiilyét. Dénteni kell. Szintén
egyfajta megkozelitése a jelzett skizofrénidnak,
miképpen a dontés kotelezettsége félreismer-
hetetlentll destrukciét hord magaban. Leszo-
gezendd konzekvencia: ez a skizofrénia — nem
onellentmondds — az ,egydimenziés gondolko-
das” sziil6anyja.

A gazdasiggal szemben (optimilis esetben
egyenrangu tdrsuldsban) a kultira megprobal-
ja megalapozni és aktudlis formaba foglalni az
ember mindenkori létéhez valé szellemi vi-
szonyit, tehat folytonosan Gjabb és Gjabb, 4m
a kordbbiakhoz szervesen kapcsolédé (beldlik
logikusan kiovetkez) konstrukcickban érdekelt.

Egyszerre érvényes mindennapi hasznédlhaté-
sdgdban és tavlatossigdban: békésen athidalja
a tirsadalmi mozgisok duldsait, regressziéit,
szakitdsait. 4 szdzad — folytatja tovabb Badiou
— szenvedélye a valdsdg, de a valdsag nem mds,
mint antagonizmus. Ezért aztin a szdzad szen-
vedélye, legyen szd birodalmakrdl, miivészetekrdl,
tudomdnyokrol vagy maganéletrdl, nem mds, mint
hdbori. Ezt sugallta gézerdvel kultara helyett,
gyakorta kultdra jogcimén, kultdrdnak dlcdzva.
Mi ne tudnank? Akik atéltik minden formijit,
mi tobb, 4t is éljik ujraszervezett merényleteit:
egyszéval a kultdrharcot — nyelvben, esztétika-
ban, filozéfidban/ideolégidban (lasd: genderel-
mélet, valds szabadsdg helyett szabadossig, ad
hoc kisebbségek altalanos terrorja, de a terro-
rizmus 6nmagdban is). Megértettiik, hogy a
kultarharc a politikai kiizdelem, a hatalmi ci-
védis végteleniil alattomos formdja (az volt a
nicizmusban, az a kommunista diktatirdban,
viszontlitjuk a globalizmusban), a legrombo-
lébb ideolégiak téplilhatjak, vagyis szintiszta
destrukcié. Ertékrombolas — jéllehet, nem csu-
pan az anarchia, hanem az itlithatatlan ren-
detlenség/rendellenesség jegyében. Szemfény-
vesztés, a tisztdnlitds célzatos ellehetetlenitése,
a jézan itéléképesség szant szandékkal el6ké-
szitett talajvesztése.

A destrukcié tehat wvirusos gondolat, akér
pontosan ugy, miként Baudrillard gondolja: egy

gondolat virusos lehet abban az értelemben, hogy
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lancreakcickat képes elinditani, megbetegithet,
ahogyan szdmtalan esetben megtorténhetett.
Most tekintstink el a két irdny elemi dialek-
tikdjatol (tettink rd utaldst); vegyik észre a
destrukciéban az emberi élet, egyaltalin a Leér
kiméletlen veszélyeztetését, az aggodalom, a
szorongds dllandé jelenlétét — nem pusztin hé-
boris idékben, nemcsak a kommunista utédal-
lamokban, de az un. j6léti dllamokban szintén.
Ne tekintsik semmiképpen a gazdasig elke-
rilhetetlen melléktermékének a koncentraltan
tolhalmozhat6, mondhatni idiilt anyagi javakat,
a jokor volt j6 helyen aljassagdval igazolt rablott
vagyonokat (nagyon is viligossa tette szimunk-
ra — teszem azt — a rendszerviltoztatis, hogy
pillanatra sem voltak egyenlé esélyek a hozza-
féréshez), elsédlegesen — persze — pénzvagyont
(lasd: az orszagok kidrusitisa), amely t8keként
szinte automatikusan profitot termel (emiatt a
gatldstalan hajsza érte). Alaptermészetéhez tar-
tozik a koncentricié. Ma globalis nagytékének
nevezhetjiik, jészerivel maroknyi tzletember

Taldlkozés (2018; vegyes technika, vészon; 50x70 cm)

kezében, akik mér a kisebb kockazat kedvé-
ért virtudlis (leforditom: effektive nem 1létezd)
pénzekkel manipulaljik — mindenkori érdekiik,
otletik szerint — a vildggazdasigot. Legkevésbé
sincs tekintettel a 1étezésre: végeredményben az
élet folszamoldsdn tgykodik. Még a veszélyér-
zete is manipulalt: karbonsemlegesség, zoldités,
tonntarthaté fejlédés és egyéb halandzsik szé-
ditik az alattval6iknak, ha nem egyenesen rab-
szolgdiknak tekintett embereket. Programjuk
»fényes” pontja a nemzetillamok meggyongité-
se, mi tobb, leromboldsa — 6, az a bizonyos 1614b
— egy-két tékeerds, vilighatalmi abrandoktél
szabadulni nem akaré nagyhatalom érdekeinek
megfelelGen. Politikai btvszavuk: a demokra-
cia, amin leplezetleniil tomegszéditést értenek;
hogyan lehetne mas a pénz demokracidja?

Ez a ,demokricia” szervezte/szervezi a fo-
megek lizaddsdt — lényegében gy, ahogy azt a
mult szdzad huszas éveiben Ortega y Gasset
érzékelte; a személyiség tomegemberré gyald-
zdsa hasonlé elveken folyik tovidbb egy azéta




Metszés (2015-2016; vegyes technika, fa; 61x43x5 cm)

agyonmediatizdlt kozegben. Visszautalva Ro-
velli identitdskettGsségére, az egyén destrud-
lisinak ez a legszembe6tlbb tertilete. Elezi a
meghasonldst, dllandésul6 identitiskiizdelem-
be hajszolja a személyiséget. Megkeriilhetetlen
sorsszerlséget testdl ra, folfigyel rd Baudrillard
is: Az identitds egy patetikus abszurd dlom. (Nos
igen, ha annak akarjuk ltni vagy lattatni.) Az
ember, amikor nincs jobb dolga, arrdl dbrandozik,
hogy dnmaga legyen. A cinikus folhangot ezzel
tompitja, netdn korrigalja: Akkor dlmodozik
ilyesmirdl, amikor mdr elveszitette minden egye-
diségét (a kultira pedig a tirsadalom egyik kiilon-
leges egyediségformdja). De még azt is hozzafiizi
keser( szdjizzel, hogy sajnos ma mdr nem a szu-
verenitdsért vagy a dicsdségért — axz identitdsért
harcolunk. A szuverenitds uralmat jelent, az iden-
titds csak viszonyitds. Abban foltétlenil ponto-
sitandm, hogy onuralmat. Lam, az utolsé elétti
pillanatban a kozonyos paroxista a kultirandl kot
ki, az éltetd felelGsségtudatnal: az egyediség ga-
rancidjandl.

A kultira ugyanis torekszik megvilagitani,
tudatositani — id6rdl idére korszellemként —
a létezés kozmikus bonyodalmait, egyaltalin
kozmikus eredetét és sorsit, de itt-1étiink, foldi
valésigunk viszonylatait, itteni jovénket szin-
tén; hozzaalldsa a f6ladathoz pozitiv, azaz épitd,
konstruktiv és folyamatos, még ha olykor talin
hektikusnak vélnénk (elegendd lehet a mo-
dern elméleti fizika vagy kozmoldgia merész

hipotéziseire utalnunk; ebbél szdrmazik, hogy
egyes elképzelések egyszerre eltiinnek, majd
mint aftéle gesunkenes Kulturgut keriilnek 4jbol
folszinre; példaul: Kaluza—Klein-elmélet, koz-
moldgiai allandé). Megismerési ,profitjdhoz”
eszkoze nem a pénz, hanem az emberi szellem,
formai: a filozéfia, a tudomdny, a mivészet, ek-
ként tirgyi valésigossiga is megmutatkozik.
Ne feledjik, a folsorolt formak voltaképpen
aktudlis ajanlatok, viligképek, léttervek, ame-
lyek keresésének érdekében — fogalmazzunk
radikalis egyszertséggel! (aligha szimplifikilds)
— lejottiink a fardl, de valami metafizikai ataviz-
mussal visszakivinkozunk a kozmoszba, ahon-
nét elemi szinten anyagi valésagunk ered. Ez
mind-mind a létezés, a hozz4illds konstruktiv
oldala, igy veszi 6l a konstrukcié a destrukcié
dltal elébe hajitott kesztyfit.

Csupin a teljesség kedvéért emlitem, hogy
a konstrukciét megelézheti, utégondozhatja
bizonyos dekonstrukcié (a korrekeié esetleges
formadja), részletezése jelen esetben azonban
nem témank. Anndl inkibb a konstruktivitds
jelenléte féleg a mivészetben. Amikor konst-
ruktivitist emlegetek, kordntsem kizdrélag a
konstruktivista mivészetr6l mint egy idSben
jol korilhatirolhaté  stilusirdanyzatrdl szeret-
nék sz6lni, hanem dltalinosabban: egy alkotéi
aspektusrol, amely a megépilés szerkezetét,
rendjét firtatja — a fontebb jelzett kozosségi
toladatok elvégzéséhez. Az izmusoknak szik-
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ségképpen megvan az az automatizmusuk,
hogy a benniik elkételezett miivészek alkotéi
személyiségjegyeibdl elészeretettel nyeseget-
nek az uniformizilds érdekében (onkéntelen
destruktiv mozzanat), dmbdr az igazdn jelentds
életmivek ezt elbirjdk. Vizsgilédasunk kézben
magunkon megtapasztalhatjuk Baudrillard
megfigyelését: a dolgok egyre jobban eltdvolodnak
Jelentésiiktdl, és persze egyik dolog a mdsikdtol — a
vildg megragadhatatiansiga egyre inkibb az ide-
genségben és az iirességben jut kifejezésre (a klasz-
szikus marxizmus még fonnen hangoztatta: a
vilig megismerhetd, bar végtelen). Efjutottunk
— folytatja szerz6nk — a politika, a gazdasdg, a
tarsadalmi é az esztétika meteoroldgiai stadiu-
mdba, minden a bizonytalansdg meteorologiai jele
ald keriil. Meglepé és figyelemre mélté a ko-
vetkeztetés: Szdmolnunk kell az objektiv ironi-
djdval. A vildg ironidjaval, é soha nem a sajdt
ironidnkkal. A magam részérdl ugy itélem meg,
a vildg irdnidja vagy kissé misztikusabban: az
Isten elnéz6 mosolya azt jelenti, hogy kibillen-
tiink az objektivitdsbol, és a targyak téveszméit
animéljuk a magunk révedései helyére.

Ugyancsak skizoid alapalldsunk jelentkezé-
sének vagyunk ezuttal tandi.

Itt érdemes visszakapcsolnunk ideiglenesen
félretett témankhoz: a konstruktivizmus (a sti-
lusirdnyzatrél beszélek) randevit adott a vilig-
konstrukcionak. A taldlka szellemisége a Ro-
velli-féle allapot parafrizisa — a vildgallapotra
alkalmazva. A konstruktivistik arra torekedtek,
hogy részint megmutassik a vildg (viligunk)
szerkezetét, foltirjak bels6 képleteit; mély
meggy6z8déssel hitték, hogy alkotisaik homo-
gén képi parhuzamai a vilg bens arculatinak.
A kint és a bent ellentmondasait f6loldani vél-
ték a hasznositott geometriai formakkal, ame-
lyek folvéltottik az utdnzé természethiiség naiv
bargyasagit. Az ,4j”, semmi esetre sem elhasz-
nalt formak parabolisztikus rendbe foglaldsa,
a hangsulyozott formarend (mint folfedezés
akdr) megépitése — hitiik szerint — kozmikus
utdpia, a régi rend pedig kitakarandé, de in-
kabb lebontandé disztépia. Fonnen agilva, ki-
altvanyokban fogalmaztik meg elképzeléseiket,
ahogy — teszem azt Kassdk radikilis javaslata
példazza: Romboljatok, hogy épithessetek! Elkép-
zeléseik mogott — tudatosan vagy Osztondsen —
platonikus eszmék kavarogtak: mindenekel6tt

a természetelviiség elutasitdsa — mint méltat-
lannak a szabad emberi intellektushoz.

Maga a geometriai formak forszirozasa koz-
mikus, de legaldbb is kozmoszt idéz6 gesztus: a
mértani alakzatok a csillagképekbdl absztraha-
lodtak.

A gondolat — persze — benne volt a kor le-
veg6jében, mind a kilvildg szerkezeti képe,
mind az emberi bensé, a lélek mélyebb meg-
ismerése 0j utakat keresett és taldlt a tudo-
mdnyokban, az elébbi a modern fizikdban
(Einstein relativitiselméletei, a kvantumfizika,
hurelmélet, Higgs-bozon), az utébbi a mély-
lélektanban (Freund és a pszichoanalizis, Jung
szimbdlumelmélete); a kettSt pedig csaknem
k6z6s nevezére hozhattik a szdzadeld 4j filo-
z6fiai elgondoldsai (elsésorban Bergson vagy
Husser]l és a fenomenolégiai iskoldk). Meg-
kockaztathatjuk, noha a konstruktivista prog-
ramok expressis verbis nem tartalmaztik (nem
tartalmazhattik) a Rovellitsl idézett skizofrén
életérzést, ennek ellenére a konstruktivista mi-
vész 6nkéntelentil annak fololddsin tigykodott.

Alekszandr Rodcsenko gyermekded bdjjal
sommizza a konstruktiv mdvész foladatit: Az
élet, amire mindeddig nem forditottunk figyelmet
és nem tudatositottuk, olyan egyszerii és vildgos,
hogy csak meg kell szervezni és a folosleges diszi-
téstol meg kell szabaditani. Fol sem meril ben-
ne, hogy vajon mennyi szervezettséget bir el
az élet 6nnon organikus szervezettsége mellett
(netdn vele szemben), az épitményektdl valé
idegenkedés pedig akir indokolt reakcié le-
het a szecesszié tultengésére, ami par évtizede
még frissességnek hatott. Boris Groys sszeg-
zése korultekintébb, arnyaltabb: A valddi, ha-
misitatlan esztétikai és miivészi nem mds, mint a
termelési folyamat belsé szervezddése vagy konst-
rukcidja, amit a konstruktivista mivésznek a sajdt
munkdja vizsgdlatin keresztil fel kell fedeznie és
meg kell mutatnia. Igy éri el, hogy az iij vildg va-
lamilyen mddon 6nmagdt tiikrozze.

A vilag radikélis dtépitése (csak nem a sza-
badkémiivesek falazé kanalaval?! — fintorog-
hatnink gunyosan) logikusan megfogalmazta
igényét az 4j ember megformadldsira. Ez az a
pont, ahol az orosz konstruktivizmus Gssze-
kapcsolédhatott a kommunista politikai ideo-
légiaval: a mauiltat végképp eltorolni ultraradika-
lis eszményével. De nem a konstruktivistikon
mulott, hogy a forradalmi szellem terrorista



Unnep (2022; vegyes technika, vdszon; 70x100cm)

torzszilottei a legszélsGségesebb tomegpuszti-
tassal jegyezték fol magukat a torténelem lap-
jaira.

A magyar konstruktivizmus ugyszélvin
csliggbtt az oroszokon; Kassik teljes sziv-
vel csoddlta a feje folott elrepiild nikkelszamo-
vdrt (fejtsik fol igy a jelkép utaldsit), lapjai-
ban szorgosan fordittatta és kozolte a szovijet
konstruktivistdk (IMalevics, Tatlin, Rodcsenko,
El Liszickij stb.) ujabb és ujabb kidltvinyait,
am ez mdr emigraciéjiban tortént, Kun Béla
1919-ben nem bocsitotta meg neki, hogy ki-
oktatta az un. ,proletirmivészetrd]l”. Kassik
szlikségképpen tdjékozdédott més kelet-eurépai
konstruktivizmusok irdnydba, illetSleg a hol-
landok felé. Az alapvetd ,hittételek” (az Gsszes
avantgird mozgalom koziil a konstruktivizmus
volt a legmerevebb, legdogmatikusabb) persze
élnek: A wvildg struktirdja olt formdt a mivészi
targy tisztasigdban és egzakt sxzervezettségében.
A formak tisztasdiga immanensen a mai élet zava-
rossdga ellen irdnyul, a jové tiszta életkonstrukeio-
Jdnak érdekében —irja Kemény Alfréd; szavainak
egzaktsiga — ugy tetszik — lenduletében a hitre
hagyatkozik. Mi azéta megtapasztaltuk: a j6v8
a legesdbitobb disztépia — akar viszonylag jézan
emberek szimdra is. A formik és szinek (va-
lamint konstrukei6ik) atértékelése, a viszonyok
tisztizdsa (jelkép-minéség megkérddjelezve,
am szabadon hagyva az 6nmagit keresé jelet)

mindenesetre valésdgos szakitds az utdnzdssal,
az dbrazoldssal: a konkrétsig megalapozisa.

(Annyit talin érdemes megjegyezni, hogy a
magyar konstruktivizmus még Kassdk esetében
is kevésbé radikalis, egyaltalin: a latvinyszer-
kezetek elemzése, a f6ldszinek hasznilata, eset-
leges szimbolika jelzi j6 néhdnyukndl a hagyo-
many erejét.)

Kassik nem a vildg képét, hanem a wvildg
lényegét varja a mivészettdl, legstlyosabb hi-
vatkozdsa mindig az élet, akir az oroszoknak.
Bortnyik, Uitz viszont hatdrozottan a prole-
tarforradalom disztépidja mellett dgdl. Az ér-
velést ellenben mind&jiknél a kijelentés he-
lyettesiti, minden dogma sziiléanyja. Ahogyan
az emlitett alkot6k tulélték a klasszikus konst-
ruktivizmust, taléltették a dogmadit is. Holott
— erre mdr utaltunk — a konstruktiv szdindék
jelentkezhet, jelentkezik jocskin a torténeti
izmuson kivil, hiszen a mtalkotds ad abszur-
dum véve — konstrukcid, tudatosan létrehozott
épitmény (illetSleg ugyancsak tudatosan vég-
hezvitt leépités: dekonstrukcié). A geometria
eklatinsabban, tisztdbban mutatja ol ezt a
lényeget, nem csoda, hogy az el6dok a tiszta
miivészetet vélték folfedezni benne. Mivészi,
alkotdi alapallassd a gondolkoddsméd, a spe-
cidlis filozéfiai kozelités, a kifejezés individu-
alizmusa teszi (hogy ezuttal divatrél, trendrél,
pline, mozgalomrél ne essék sz6). A vilasz-
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tisban a személyiség nyilatkozik meg, alig-
hanem helyét keresve a korszellem aurdjiban.
Altaldban elfeledkeziink réla, hogy a konst-
rukcié és a destrukcié a tagaddsban talilkozik,
a klasszikus konstruktivizmus (mint minden
izmus) els6édlegesen tagadds; els8sorban —
minden allitdsaval szemben — a jelen tagadasa.
Erdemes lehet odafigyelniink Szabé Dezs6
cizelldlt megallapitdsira, amit 1913-ban tesz
a futurizmus kapcsén: Az élet nem szisztéma,
hanem magdt folyton djjdateremtd sokféleség, s a
legvildgolelobb szisztéma is csak egy incidense e
sokféleségnek.

A Kassak-utédok, kézéjiik sorolva Fajé Ja-
nost, mindenekel6tt azt a pocsolyds-posvanyos
kézeget tagadtik, ki hevesebben, ki langyosab-
ban, amit a létezd szocializmus elnézd eufe-
mizmusaval szokds jelolni. Fajé — mentalitdsa,
szandéka szerint — sajit forradalmat vivott rész-
ben mesterétdl, Kassdktél o6rokolt arnyakkal
szemben, elméleti radikalizmusibdl egészen dj,
szenvedélyesen felelGsségteljes pedagégia ala-
pozédott meg (ahogyan Hamvas fel6l Molnar
Sandornal), amelyben a dogmak — talin nem
tulzds — médszerekké finomultak, nem pusztin
hiséges kovetSket nevelt, de szuverén alkotd
egyéniségeket készitett fol 6nallé palyara.

Szegedi iskolai képzése utin Orojin Ist-
van kell6 idében talilkozhatott miivésszé for-
maléddsa sordn Fajéval; 1975-ben a mester,
akit meggy6ztek ifja kollégdja geometrikus
torekvései, elvillalta kidllitisinak megnyitd-
sit Békéscsaban. Ebbdl indult bardtsaguk, ami
val6jdban jéval tobb lett a kassaki 6rokség to-
vibbaddsdndl, ekként Orojin folytonos szel-
lemi ingereket igencsak kapott Fajé kortars

Harmaskép (2022; vegyes technika, viszon; 60x60 cm/db)

nemzetkozi kapcsolataitdl, féként a német
Uj-geometrikus festészettdl (elegends Pfahler-
ra, Pienere vagy Heinz Mackra utalni), illets-
leg svéjci élményeitdl. Alighanem kimutathaté
lenne, voltaképpen egyiitt kezdtek el topren-
geni és kozeledni az Gj-geometria kovetkezetes
ysikfestészetéhez” (Faj6 ezen a cimen 1999-ben
ytankonyvként hasznilhat6” konyvet adott ki),
jelestl a minimalis illazidk (példaul az atha-
tasok) foladdsat megcélozni. A kérdés tudatos
tolvetése mindenképpen félszabaditélag hatott
Orojanra, Ggyszolvan tételesebben kibontakoz-
tathatta vonzalmdt a szinkontrasztok, a vonal
és a foliilet jelentései, netin az elemi hangsa-
lyok irant. Vagy elvethette a dogmat, miszerint
az igazi geometrikus festészet a kompakt, ri-
gorézusan egynemdi szinféliletre hagyatkozik
— mondvén: a forma konkrétsiga igy kivinja.
Val6szintinek tartom, Fajén keresztll megis-
merhette Kassik kései munkdit, amelyekben
timogatast talalt efféle tdvolodasokra az orto-
doxiatél. Egyébként a legjelentGsebbeknél is
tolfedezhetjilk a személyesnek, a gesztusnak
hasonlé visszacsempészését, nevezetesen a kéz-
jegy alluzi6jit (Fajé nemzedékébdl utaljunk itt
Keserii Ilondra, Nadler Istvanra akér). Min-
denesetre olyan folkészilt és tudatos miivész,
mint Orojin, maga jelolte ki mivészetének
teljes szinterét; ha most ide idézzik fehér ké-
peit, akir a minimalizdlt gesztus igézetét fe-
dezhetjiik f6l benniik. Masfelsl emlithetjiik a
friss (jelen esztendében készilt) Tvet finoman
és kontrasztosan jelentkezs foliletbontisait.
Mindez azt a foltételezést nyomatékositja, hogy
a konstruktivitds tigabb és 6sztonzébb lehet a
lé6zungokba, plakatkizdelmekbe bonyolédé iz-




Vasdrnap I-II1. (1998; pasztell, papir, kartana kasirozva; 600x500 mm/db; Munkécsy Mihdly Muazeum; leltdri
szdm: 2001.1.1.; vétel a Nemzeti Kulturalis Orokség Minisztériuma Miivészeti Féosztilya timogatdsival)

musndl, foltétlenil tdgabb lehetSséget kindl az
alkotéi kibontakozdsnak, az egyéniség markans
megjelenitésének. Tévedés lenne tagadni viszont
a hagyomany — mondhatjuk bétran é16 multnak
— megalapozé jelenlétét, a lincszemet a tovab-
biakhoz. Kivaltképpen érdemleges és érvényes
bizonyitékok a miivészet folytonossigira (és —
persze — folytathatdsagara: Nincs tehdit ij és nincs
régi miivészet — deklaralja Kassak) Orojin Istvin
plasztikai, amelyek konstruktiv szerkezete nem-
csak 6rzi, hanem tovibbépiti a jelbeliséget — akar
mir a cimadasban (Mese, Harmadnapon). Gesz-
tusdval tovdbb egyéniti — nem akdrmilyen kihi-
vés — sajit életmtvének karakterét.

Nem éppen egyszer( foladat: a konstrukti-
vizmus sterilizdlta a mivészetet, rdaddsul tobb
aktusdban idegen palydra (szocidlis megvaltds,
proletirforradalom) éllitotta, vagyis egyszerre
kétfeldl kezdte ki személyességét. A kérdés
valéban az, hogy a posztmodern utin képes-e
a mivészet Gj szintereket folfedezni anélkiil,
hogy hagyominyait (tdrsadalmi szerepét, elis-
mertségét, kereskedelmi forgalmit stb.) neg-
ligdlna. Nem egyszerd a helyzet a tomegkul-

tura (eufemisztikus kifejezés a rekldm és az
univerzdlis mediatizdltsig jelenségére mint
korszellemre) — f6leg tizleti — offenzivija ide-
jén, amely éppen bebetonozza az 4j technikai
formak (internet, mobiltelefon) egyeduralmat
— megidézve Ortega y Gasset magdnyos to-
megét. Ez korintsem pusztin mivészeti-esz-
tétikai probléma, sulyos anomalidkhoz vezet
az erkolcs, a viselkedési normak, egydltalin a
valésdg megértésében, elfogadasiban. Tome-
ges illuzionizmus béditja a tirsadalmat, amit
rdaddsul gyakorta dlmévészeti csomagoldsban
kindlnak. Az ideol6giai maszlagolds (a torté-
nelem végérdl, a ,nagy elbeszélések” letiinésé-
18, a spiritudlis hagyoményok félszimoldsa-
rél) ennek az illuzionizmusnak késziti el8, sét
tigitja a piacot — a globalizmus U] szentsége
jegyében. Az izmust a torténetben értékels,
am bel6le a konstruktivitast letisztitva meg-
6rz8, aktualizalé felel6s alkotéi magatartds
— litjuk Orojan életmivében — rilelhet az j
szinterekre, amelyekhez foltehetéleg a tudatos
egyéniség korlitlan fantdzidja kinalja a lép-
csét...
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Szeretet-adds”

Schéner Mihély centendriumén

A cim egy idézet részlete, amely az 1923.
janudr 9-én, Medgyesegyhizan sziiletett és Bu-
dapesten 2009. mdjus 11-én elhunyt Schéner
Mihaly Kossuth-dijas fest6, grafikus, szobrisz,
keramikus és babtervezs, filozéfus esszéird és
versfaragé miivész-garaboncidsra emlékezd
konyvben olvashatd. A kotetet Kortdrsak Sché-
ner Mihdlyrél cimmel 2021-ben, a békéscsabai
Mesehdzi Alapitvany adta ki a Mester szdza-
dik sziiletésnapjihoz kapcsolédéan, amelyet
2023-ban tnneplink. A liber hatvanharmadik
oldaldn olvashatjuk dr. Szabé Mihdly neurolé-
gus-fGorvos — el6bbiekben részletében —idézett
mondatét: ,Szeretet-adas: mondta a miivészet-
re. Taldn annyi szeretetet adott a mivészetén
keresztiil, hogy az ugynevezett hétkoznapi éle-
tében ebbdl mér kevés maradt.”

Igazabdl nem errdl a kivals, a Schéner Mi-
haly és mivészete irint érdekl6ds olvasénak
ajanlott kotetrd] kivanok irni, de a lentebb ko-
z0lt, emlékezd ,levelem” kontextusba helyezé-
séhez sziikségesnek éreztem hivatkozni rd, mi-
vel egy példinyat én is birtokolhatom, amelyet
ajaindékba kaptam egy alkalmi kozremiikodé-
semnek koszonhetéen. Annil is inkabb, mivel
»in memorial, gondolatfolyam-kénny-péra-
parna-felh6m” annak eredményeképpen sziile-
tett, hogy Veres Kriszta, a békéscsabai Mesehdz
vezetSje engem is, mint aktiv emlékezdt felkért,
vegyek részt a Schéner Mester dltal annak ide-
jén életre hivott, a Szent Mihély Napi Jatékok
rendezvénysorozathoz kapcsolédé, Mesehazi
Boldogsig Betakarité Unnepen. Gondolati in-
ditémanké gyandnt minden kozremiikodének
elkildott egy, a mestertdl szarmazé idézetet.
Erre épitve sziiletett a Schéner Mihdlyhoz sz6-
16, a miivészt sziiletésének centendriuméan ko-
szont§ levelem. Ime:

Kedves Mester!

Olvasom a téled szirmazé idézetet:
»--.irgalmas az Ur hozzdm, er6t ad kezemnek és
szivemnek, hogy megvaldsitsam a foldit és az
égit...”, s ekkor dobbenek ra, milyen szerencsés
vagyok, hogy életink élpalydi egy id6ben 6sz-
szeértek, megismerhettelek. Bevallom, idézett
gondolataiddal megfogalmaztad a bennem is
pulzald hitet.

Kiilonos személyiséged mar huszon-paré-
ves koromban megragadott, nem egyszer el6-
tlinik emlékezetembdl a korai emlékkép, ami-
kor csabai miiteremszomszédoddal, baratoddal,
Vigréti Janossal mint két Gszovetségi proféta
sétilgattatok az Andrassy tuton, és a kils6 ér-
zékelést télretéve egy auraburokban emelked-
ve az aszfaltozott jarda folé ,toltitok a szellem
szekerét”.

Mir mindketten kiléptetek, az egyre zak-
latottabb térid6bél, de alkoté szellemiségetek
végigkiséri életemet. .

1997 téjan kertltiink személyes kapcsolatba,
én, mint a Megyei Mivel6dési K6zpont mun-
katdrsa és mint palyakezd§ festé6mivész, f6no-
keim kérésére segitettem megoldani, feloldani
a Mesehdz mesebutorainak dltalad megrajzolt
és menet kozben tobbszoér megvaltoztatott fi-
gurdinak életre keltése sordn a népi fataragdk és
kozotted kialakult fesziiltséget. Sikertilt, a Me-
sekeltets asztal most is varja, hogy mégé iljon
a mesemondg, és koré gyiljon a csillogé szemd,
a mesére nyitott fild és szivii gyermekkoszora.
Innét kezdve kapcsolatunk valédivd, él6vé vilt,
amiért nagyon hdlds vagyok, Mester!

1991-ben egyik munkddat kolcsonadtad
az els6 posteleki Csaldnleves Fesztivalunk-
ra, timogattad kortirs kezdeményezéseinket.
Kérésed szerint, mint mondtad: ,két csabai



Schéner Mihdly (Medgyesegyhdza, 1923. janudr 9. — Budapest, 2009. mdjus 11.)

avangard” (Gubis Misi és én) is legyenek ben-
ne a Szent Mihaly-napi Boldogsigbetakarito,
a Mesehdz udvardn és termeiben rélad forga-
tott filmben. Benne voltunk, s6t a Munkacsy
Mihaly Miuzeumban rendezett kidllitisodon
készilt kulisszacsoportképen is lathatéak va-
yunk.

1992-ben gydzkodted a viros kézmidve-
16dési vezetdit, hogy tdmogassik mivészeti
kiteljesedésemet. Nagy megtiszteltetés volt,
hogy festett miiveid szerigrifidva alakitisaban,
Gubis Misi szakmai irdnyitdsa alatt én is részt
vehettem a Schéner-mappa elkészitésében.

Persze volt olyan is, hogy
megorroltdl rdim, a mdra mdr
muvészettorténeti  tananyag-
ként is szimon tartott Skin@uk-
cion cim{ totdlmédia-projektem
miatt, de ,haragod, rosszalli-
sod” par év mulva szertefoszlott.
Amikor meglittad a buda-
pesti Micsarnokban kiéllitott
Zen-Kanta cim{ installiciémat,
tetszésedet egy A/4-es mére-
td elismer$ rajzzal fejezted ki,
amit annyira, de annyira elrej-
tettem valamelyik, a raktdram-
ban 6rz6tt mappaba, hogy most,
ma, amikor kerestem erre a Mi-
hédly-napi tnnepségre, hogy a
jelenlévéknek is megmutathas-
sam, sehol nem talaltam.

Altalad ismerkedhettem
meg, folytathattam beszélgetést
olyan nagy koltskkel, irékkal,
mint Agh Istvin vagy az erdé-
lyi Piskandi Géza. Készonom,
Mester, hogy kiilonés figyelmed
és segitséged altal bekertlhet-
tem e szellemi korbe!

Mester! Te egy zseni voltal,
rajzaid, festményeid, bdbjaid,
diszleteid, szobraid mellett ird-
said is magas szellemi elhiva-
“ tottsagrol, széles kord, beavatott
miveltségedrdl tesznek tanubi-
zonysédgot. A hdrom békéscsabai
Mihalyok kézil: MUNKACSY
- SCHENER - GUBIS, Te
vagy az egyik vilagité oszlop. Nagysigotok,
jelentGségetek el6tt igyekeztem tisztelegni,
amikor tégldbdl elkészitettem a szellemiség-
6rz8 totemeiteket, amelyek egy évvel ezel6tt
kertiltek a Munkdcsy Mihdly Mdzeum épi-
letszarnyanak tetejére.

Tisztelettel zsenid egyik nagy tisztelGje,
tehetsége szerinti 6rzdje,

a yhelyi avantgardok” kéziil,

a még él6-szolgdlatban 1évé: BMZ
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Apdly és dagdly kozott

Fekete Vince: Haldlgyakorlatok

Mar cimében is zavarba ejt6 Fekete Vince
legujabb verseskotete, hiszen a szészerkezetet
alkot6 két fogalom — a halal és a gyakorlat —
ugy dll tartalmi ellentétben egymassal, hogy az
olvaséban mégiscsak felidézi azt a kellemet-
lenséget, amely a humdnum kikezdhetetlen
ontoldgiai meghatdrozottsigira, félelmeire és
szomorusdgdra, léttel szembeni kiszolgaltatott-
sdgdra épul. Vagyis a halal fogalmarél minden-
képpen a végességre asszocidlhatunk (legalabb-
is egy evildgi perspektivabol), a gyakorlatok sz6
pedig (rdadasul igy, tobbes szimban) visszatérd
cselekvést jelol, amelynek szemantikai lényege
a valamire valé felkésziilés minél nagyobb si-
kerrel, visszatérd cselekvéssor segitségével. Nos,
kérdés, lehet-e begyakorolni a halalt.

Sztanyiszlavszkij mdédszere szerint a szi-
nész azt tudja csak hitelesen ,eljatszani”, amit
bizonyos mértékig dtél. Ha Fekete Vince
verseinek ebben a kotetben leghangsilyo-
sabb eleme a gyiszhoz kéthets emberi érzé-
sek dbrazoldsa, akkor joggal allithatd, hogy a
szovegvildg minden esetben dtélt élményre
épiil, olyannyira valészerd, hiteles a versnyelv.
,2Hozzim nagyon kozeli embereken keresztiil
vagyok érintett ezekben a torténetekben. Aki-
ket nagyon szeretek vagy nagyon szerettem,
mert médr nem élnek. Hogy meg tudjam irni
Sket, at kellett élnem, éreznem a sorsukban a
mély, metafizikai magdnyt, a megfellebbezhe-
tetlen elhagyatottsig és reménytelenség érzé-
sét” — fogalmazza meg a szerzd ezt a versek-
bél dradé testkozelséget egy beszélgetésben
(Dzsubdk Tamas interjija — forrds: kultura.
hu). Es valéban, szimomra az a leginkabb ma-
gaval ragadé és egyszerre megrenditd jellem-
z6je ennek a konyvnek, hogy a gydszt, illetve a
gyaszhoz vezet utat a legemberibb egyszert-

ségben ragadja meg.

A kotet 6tvenhét verse egyetlen ciklust je-
lent, a szovegek tehdt nincsenek fejezetekre
bontva, ami altal, gy vélem, tovabb erésodik az
olvaséban az a benyomads, hogy az alkotdsokat
egyetlen eseménysor szovegtiikrének tekintse.
Ugyanezt a képzetet erdsiti az a tény is, hogy a
versek cimei zdréjelbe kertiltek, mintha minden
kilonallé szoéveg cime csak egy motté lenne,
amely nem elvilasztja, inkdbb 6sszekoti a kol-
teményekre szabdalt, kotetnyi méretli egynemt
szovegtestet. Es harmadik tényez8ként mind-
ezt erGsitik a keretet alkoté nyité és zdré szo-
vegek (Dagdlyapily; Apdlydagdly), melyek mér
cimiikben hordozzik azt a huminumot pre-
desztindld, mégis tragikus kozott-1étet, amely-
r6l, gondolom, nem csak nekem jut eszembe
Nemes Nagy Agnes kozismert verse. Fekete
Vince intertextusiban ,a koézben ez a Senki-
toldje, ami fenyegetd, nyugtalan, sotét” (Amikor,
és amikor... ), és ebben a végpontok kézotti em-
beri térben ,az lesz majd a legnehezebb. Ami-
kor nem lesz semmi.” (Nem van sehol).

A szovegstruktira masik relevins abrazold-
sa — a kozott-1ét mellett — az én és az 6k, azaz
az individuum és létkézegének eltivolodasa
egymastél: ,Ok kommunikaltak, tobbnyire
egymdssal, / mert 6t kihagytik a fura beszél-
getéseikbdl, / mintha ott sem volna” (Idegenek).
Nemcsak 6nmagédban ellentételezi itt a vers-
nyelv a mozzanat tragikumit — az én példaul
jelen van, csak a 1étkozeg szdmadra ,lathatatlan”
és nem a nyelv sziinik meg, csak a jelentés vélik
»furdvd” —, hanem az is, hogy a vers zdrésorai is
reményt sugallnak a befogadé szdmira: ,de 6
ott van mégis, hallja a hangjukat, érzi, ha / nem
is érti [...] de mégis.” A dac, a de mégis akarat-
ereje — amit kétszer is kikidlt, szinte kinyilat-
kozik a lirai én — ugy zdrja le és egyben ki az
elidegenedés aktusit, hogy szinte nem is érzé-



kelhetd visszavonhatatlan traumaként — persze
titkon tudjuk: de mégis...

Ami Fekete Vince konyvében ami legin-
kabb bevonzza az olvasét a lirai abrazolds vila-
giba — ezzel megteremtve a befogadé szimara
a legegyszertibb azonosulds lehetéségét a sza-
vakkal megjelenitett tragikummal, Gsszességé-
ben az itéléssel —, az meglepd médon az elbe-
szélésszerl narricié és a dialégusok sora.,,Hovd
megyiink, kérdezi, megytink a faluba,
/ mondom, a faluba?, dmul el, melyik
faluba, / melyikbe, ebbe, a tiedbe, a
szul6faludba” (Ithaka). A mentilis
leépuilés fizisai nagyrészt dialégu-
sokban vagy csalddi jelenetek el-
beszélésében jelennek tehdt meg,
ami egyfajta dokumentarista jel-
leget ad a versnyelvnek, szemben
az érzelmi-gondolati leirds lira-
isdgaval. Példaul: ,Anyim me-
sél, nagyapid negyvenhatban,

/ vagy mikor, nem tudom, de

te tudod, mit / akarok mon-

dani [...] nem akar engedel-
meskedni a nyelv a szdjidban”
(Tdvozd nyelv); ,most, hogy
megint hosszu ideig / nem
talalkozunk, hogy emlékez- Magy,,; Kin e
zetek / rdm, mondja, // és ad
ezt is, és ezt is, rakosgatja ki az
/ ajandékait, régi targyakat, kendéket, / egyebe-
ket” (Kivehetetlen formdk). Aztan itt-ott — meg-
szakitva a torténetmondais epikus jellegét — arra
lesziink figyelmesek, hogy a gondolati versekre
jellemzd tézisek és koltsi kérdések sorakoznak
alirizalt nyelv kontosébe 6ltoztetve, hasonlatok,
megszemélyesitések szinezik kozelivé, érinthe-
t6vé a traumdt: ,A szavak jelentése vajon eléri
értelmét? Vagy csak / csupdn atfut a tudatdn,
mint a viz tetején a szél, ahogy / megborzolja
észrevétlen a felszint, hogy ott vagyok” (Szells);
,Kedd, szerda, cstitortok, vasirnap egyetlen fo-
lyamként / dramlik ét rajta” (Egyetlenegy); Sem
merulés, sem felbukkanis, nem ldtszik / sem-
mi. Csak valami hosszi, végtelen alvis, / leg-
beliil az dlmok el-ellobbané képeivel.” (Irisz).
Az epikus és lirai részek ilyetén véltakozdsa a
Haldlgyakorlatok cim( kétetben els olvasatra
furcsa — zavarba ejté — lehet a befogadé sza-
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madra; olyan kérdéseket vet fel, melyekre véla-
szokat csak a humdnum legmélyén lelhetink.
A haldlhoz valé viszonyulds két pélusa lehet
ez (ami tehit egyben e konyv koltészetének
két pélusa is): a betegség, az oregség megélésé-
ben ki szenved inkdbb, a beteg vagy szerettei?
Hogyan konnyebb elviselni: egyszerd és ti-
volsdgtarté prézaisiggal, vagy a megrendiilést
megengedd érzelmességgel? Pilinszky Popper
Péternek — de egyben mindannyiunk szimdra
— fejtette ki ezekre a kérdésekre
azt a vilaszt, amely talin

nem hizelgé a pszicholégia
tudomdnydra nézve, de an-

nal inkabb valaszt ad a Fe-

kete Vince verseiben megje-

lend szorongaté kérdésekre:

»A valésigban — mondta Pi-
linszky —, az élet dolgainak
tobbsége nem megoldhatd.

Legteljebb jol-rosszul elvisel-

het6. Oridsi a kilonbség kozot-

tink. Ti 4gy gondoljitok, hogy
az életben problémdk vannak és
megolddsokra van sziikség, én
meg ugy gondolom, hogy az élet-
: ben tragédiak vannak, és irgalom-
n ra van szikség.” (forrds: https://
mindsetpszichologia.hu/pilinsz-
ky-janos-es-a-pszichologia-a-pi-
linszky-100-alkalmabol)

A Haldlgyakorlatok kétet versei tehdt nem-
csak elbeszélnek és dbrdzolnak, hanem egy
olyan dltalinosan emberi aktusra prébalnak
vélaszt adni, hogy lehet-e felkésziilt 1élekkel el-
fogadni az emberi elme, az emberi élet hatarait
— egy masik erdélyi koltst, Szildgyi Domokost
idézve —, ,mert van, van hatir” (Hatdrok). Ta-
lin napjainkra klisésnek szdmit a koltészetben
az emberi elme és test 1étezésének azt a fund-
amentumdt felmutatni, amely a sziiletés és az
elmulds kozé szorult, mégis ugy gondolom,
hogy Fekete Vincének sikeriilt a megéregedés,
a demencia, az Osszetartozds, az elvilasztha-
tatlansdg, a gydsz és az emlékezés aspektusait
olyan versnyelvben feloldania, amely egysze-
rliségében (prézaisigaban) mégiscsak ujszerd,
és nem adja meg konnyen magit a befogadéi
értelmezésnek.
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A t0rdSvendég hite

Szélinger Baldzs: Koncentrdcid

Kicsi, sirga kotet, apré bettivel, a szerz sa-
jat kiadasaban. Erdekes és uttord villalkozasa
igyekszik sajat utat taldlni (torni) maginak a
kiadok és a terjesztSk dltal felhizott koordi-
nita-rendszerben. Alig tobb, mint 80 stirln
szedett oldal, de minden forintot megér. Sze-
rintem a tavalyi év egyik legjobb koltéi teljesit-
ménye. Nézziik, miért!

Nemzedékébdl talin Szilinger Baldzs az,
aki a legszervesebb egységben litja a régi ma-
gyar irodalom és torténelem (Zrinyi, Mikes)
viligat és a mai torténéseket. Valahogy mintha
szaktuddsok beligye lenne sok minden, ami-
nek mégis kozvetlen koze van ahhoz, ami ma
torténik, azonban kevés ember képes egységes
rendszerbe foglalni a kilonb6z6 torténéseket.
Szilingernél ez a legtermészetesebben egyet-
len folyamatot képez, és segit az olvasénak is
megképezni ezt az egységet; ha ez az egység
illazié, akkor is jélesik, hogy reményvesztett
fragmentéltsag helyett szintetizdlé litismédot
kapunk. Elburjdnzott a konted, az dltudomany,
a paranoia: mindezekkel szemben tiszta és el-
fogulatlanul elemzé tekintettel nézi a dolgokat.
Ritka kincs ez manapsdg; jézansiga kénnyen
atragadhat az olvaséra.

A kétetben tjra és tjra felbukkan a mai po-
litikai élet rajza (,Itt minden tonkretéve lett.
Majd ujjaépités helyett mashova huzalozva’,
osszegez példaul a Miisor cim( versben). Nem
partok mentén, nem egyetlen érdekcsoportra
vagy emberre héritva a felel8sséget, visszatérd
mintdzatokat lat, amelyek — tetszik, nem tetszik
— meghatdrozzdk az életiinket. Neveket persze
sziikségtelen sorolni, 6 sem teszi: j6 érzékkel
tapint egyszerre kortdrs kozosségi médidban
és politikdban is tapasztalhaté jelenségekre
(Kommentmezei tancok). Az orszig dllapotdrdl
értekez8 vivomester persze egy picit mindany-

nyiunk metafordja is: magdhoz formélt ben-
niinket a kozosségi média, és bizony volt mir,
hogy én is azon kaptam magam: egy igencsak
szertedgazé és bonyolult kérdésrdl teszek kony-
nyid kézzel nyilatkozatot. A dolgot persze vas-
kosan raérthetjiik politikusainkra — de hit egy
szint f6l6tt nem megylink egy szint ald, még
akkor sem, ha mi nem vagyunk f6nokok, ahogy
az Esterhdzynil dll. Egy-egy oldalvigasbdl ki-
derul: igencsak sarkos véleménye van bizonyos
dolgokrél: ,Krisztus se tobb mar, / Mint egy
Nk Lapja-dupla, zele remek irodalommal.” (Ki-
emelés t8le: SZB: Haldokls csillag, dridsira no).
Alig egy-két sorral kordbban ugyanakkor egy
er6sen Onkritikus megjegyzés drnyalja a képet:
,nem tudok nem divatos lenni.” A cim egy 4j
metaforikdval gazdagitja, mélyiti a szoveget: a
pusztuldsa el6tt felfivédé szupernéva a keresz-
ténység (és az irodalom, s6t, talin megengedhe-
t6 az altalanositds: az egész kultira) kommer-
cializdléddsinak metafordja. Bir a rendszert
nem szokta nyiltan kdrhoztatni (hiszen ebben
éliink), mégis, mintha éppen ez ellenében allt
volna kényvkiaddsban is sajat ldbdra, elfogadott
és ismert kolt6tdl kivételes merészséggel.

A Janosnapon cimi vers megidézi Pilinszky
egyik legszebb mivét, a Harmadnapont. ,Fel-
kelt a nap, és az ezzel jir6 fele / Lésséget el-
utasiték kozt egyre-masra / Ujabb élethosszok
kertilnek kiosztisra.” Vilagképe enigmatikus
amalgdm: itt mintha a buddhizmus hatésit is
magdn viselné, a szoveg azonban kellképpen
tobbértelmd ahhoz, hogy ne lehessen beska-
tulydzni. Annyit talin mondhatunk, hogy a
modern valldssossig problematikdja nagyon
er6sen foglalkoztatja az alkotét: kilénbozd
problematikus aspektusait nagyon érzékenyen
és nagy littaté erével jeleniti meg. Nem éri be
készen kapott és leegyszerisité valaszokkal;



hasonléan problematikus és izgalmasan Gszinte
a szeretethez valé viszonya (Oleléstan). ,Eszet-
lenil mennybe emelni soha és / Semmit. De
vizsgdlédni nem biin, / Nézd £él6s bizalommal,
/ A szemed sarkibél, / Tudomanyosan.” (Bo/-
dogsdgérzet hajnalonta).

A kotet ugyanakkor mérhetetlentil szelid:
nem hibdztat. Bioldgiai, 6kolégiai hasonlatok-
kal irja le gyakran, ami torténik (lisd: Agrar-
sivatagok Békés megyében), és ettdl a téma (‘a
magyar ugar’-hasonlat tovdbbirdsa, djraértel-
mezése) Ujszerd megvilagitisba keril. Egyfeldl
elvesziti a mdra mdr igencsak koz-
helyessé és leegyszerdsitévé vilt,
sotét nyomort leird, reményvesz-
tett tematikat; masfeldl pedig az
okolégiai gondolkodast beemeli
a koltészetbe, izgalmas és Gjszerid
moédon. A televény is 6kosziszté-
ma, annak is megvannak az él6-
lényei, amelyet azonban az em-
beri faj nem kultivil, meglehet,
hogy a teljes rendszer szem-
pontjabdl helytelentl. Az em-
ber nézépontja ugyanakkor
menthetetlentil megvaltoz-
tatta a Fold arculatat — a fel-
toretlen f6ldnek is megvan
a maga funkciéja a globdlis
egyensily fenntartisdban.
Ez tirsadalmunk problé-
mdira Ggy értelmezhetd,
hogy egyik bajunk a sok
kozott, hogy nyugat-eurdpai
szemmel néziink magunkra, akik, hit pedig,
nem vagyunk azok. A masik baj az, hogy id6n-
ként elfelejtiink torekedni a nyugatias értékek
kovetésére — mert jé nekiink az a langymeleg
valami, ami van. Erre is utal a kotet: ,De hit
mikor is voltunk étiit6k / Utoljara? Ugyan mir,
mikor voltunk / Tébb, mint kedves jelenség?”
(a beszédes Az akcid lefijva cimd, kotetkezdd
versbdl). Sok szoveg alapélménye a folyamatos
értékvesztés: deszakralizal6dds, a mult javainak
pusztuldsa, pusztitisa (mint példaul a Kegy-
helykilokédésben). Mas versek azonban egy sajét
bels6 értékrendet szegeznek szembe ezzel.

Ennek fontos OsszetevGje Szilinger iréni-
dja, amely szeszélyes és valtozé amplitadéju.
Szélinger arra is képes, hogy az irénia végtelen
arnyalataibol kivilasszon egyet, amely egyedi
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és Osszetéveszthetetlen. Ad segitséget az olva-
sashoz, Mélyelgs cimi versében: ,Ne bosszant-
son, ha barmi meztelen, / De vilassz gyorsan
fanyarsgi szintet./ Es j JO lesz.” Van, ahol é ¢ppen
csak érezhetd ez az irdnia, és van, ahol mard
intenzitdsi. Ennek megallapitisa szubjektiv,
hiszen az irénidnak nincs irott jele — az az ol-
vaséban képzddik meg, izgalmas jatékba vonva
be tirsként a kotetet lapozgatdkat. Van olyan
verse, amely irénia nélkil egyenesen érthetet-
len, mar a cime is az: Krisztus védi a hatalmas-
kodckat, itt mér a tolerancia és az empitia sajat
parédidjdba csap at.

Ahdny vers, annyi 6tlet, szimos
tipontos metafora; a ver-
sek a ma eseményeit tik-
rozik, multbeli vissztények-
kel. Az egyik legeltalaltabb

motivum a trianoni veszte-

séget mint fantomfdjdalmat
jeleniti meg (Vegyesvdrosiak-

kal verédtem mrsasagba) Igy
kertlhet a cimlapra még csak
jelzésszertien, a hatlapra pedig

jol kivehetGen, eresen egy kar,
test és kézfej nélkil. A fik cimd
versben példaul megforditja az
ereklyekultuszt — nem az em-
berek dltal tapogatott fadarabok,
hanem maguk az emberek hor-
dozzik a szentséget. Ha ateista-
ként nézzlik, akkor is szent — csak
akkor nem attdl, hogy Krisztus vére
van benne, hanem attél, hogy nyolc-
sz4z éve a hivék szentként tisztelik.

Formaija egyedi, idénként merészen rimel,

a rimdefiniciék hatdrait feszegetve, de nem
mindig cseng és bong. Persze gondolatritmu-
sa mindenképpen van, 6rémoémre azonban
folytatja az életmd formacentrikus irdnyvona-
lat: akadnak klasszikus formdja szonettek is, a
shakespeare-i fajtdbél (t6bb ilyen is van, pél—
déul a Mikes Kelement megéant]zlk de ez min-
dennapos). ,Atkunk, néném, hogy senki sem
akarki, / s tobbek vagyunk, mint Isten allatkdi.”

Majdnem kézépkorias alldzidkat keltS couplet
(verszar6é sorpdr a shakespeare-i szonettben).
Az Akdrki a koézépkori moralitisok embere
volt — akkor, amikor az individualizmus még
nem vette dt az uralmat az emberkép felett.
Ma mir senki sem akdrki — a sz6 mai értelmé-

NGER

93

Fazekas SANDOR



rr

@)
v
>
9
o

Fazekas SANDOR

94

ben: azaz, mi mindnyijan egyéniségek vagyunk
(,En nem”, kidlthatjuk kozbe a Monthy Py-
thon csoporttal). Bar ez uralkodé nézet, lehet
ennek drnyoldala is. S6t: van. A mdsodik sor
mégis az emberi 1ét méltésdgit hangsilyozza
a kozépkori felfogissal szemben, amely Isten
uralma ald hajtotta az embert. Mindenki dént-
het, hogyan érti és dolgozza fel magéban ezt
a feloldhatatlannak ting ellentmondast. Tény,
ami tény: ,Régen egy nagy uthoz / Még térkép
se kellett. / Elég volt csak a sereg utin menni”
(Zrinyidjvdri dal).

Feladatunk ugy is metaforizalhat6, hogy
alkossunk magunkban egy térképet — képezze
le két dimenziéba a 3D-s vildgot. Az ember-
nek legyen egy vazlata, amely alapjn tdjéko-
z6dik — még akkor is, ha az tobbé-kevésbé té-
ves, pontatlan. ,Még a hibds térkép is 1étezik.”
(Okfejtés a térképrol). Felszabadité lizenet ez a
kézépponttalansdg, a fragmentéltsig és a min-
denhonnan 6mlé dezinformacio, és az agyunk-
t6l idegen algoritmusokkal irdnyité GPS-ek
kordban. Kényelmes a kézpontokbdl 6ml6, el6-
emésztett helyzetjelzésre hagyatkozni — csak
éppen nem juthatunk el velik sehova.

A firdévendég-metafora kilonosen kedves
volt szimomra a kétetbdl, hiszen Shakespeare

Szonettjeinek utolsé két darabja a beszél6t mint
fiirdévendéget jeleniti meg, aki egy gydégytir-
dében igyekszik megszabadulni a szerelem tii-
z6t6l; véletlen lehet, hogy itt is éppen a kotet-
zaré versben kertl el6 (Kék, kék, kék), hiszen mas
osszefiiggést nem taldltam: Szilinger munkdja
a sorozat meditativ, szemlél6d6 lezarasit adja,
az élet szépségeinek felvillantasaval. Mikes Ke-
lemen figurdja mellett ez a vendégmotivum is
azt a munkahipotézist veti f6l, hogy sosem sza-
bad bedllni teljes szivbsl sehova (ugyanakkor az
emlitett Zrinyijvdri dalban mintha mégis ezt
a fajta beledlldst hidnyolnd — ami ma mdr taldn
lehetetlen is). A dolgok persze nem egyértel-
miek.

Reményteli koltészetté teszi ezt a versanya-
got szelidsége és empitidja, és az az értékcent-
rikus litdsméd, amellyel odafordul a legkisebb
jelenségek felé is. Picit érzek benne a Kosztold-
nyi-féle esztétizalasbdl, de tényleg csak szemer-
nyit. Felfénylik valami, ami nagy hidnycikk a
kortars koltészetben: a legkevésbé sem sajnalja
magit, de érzi és érti a tobbi embert. Kevesebb
6nsajndlat, tébb egytittérzés és empitia: ha va-
lami, ez talan segithet. Ugy gondolom, a teljes
kotetre érvényes az utolsé vers megjegyzése:
»A szivig ér, nem a fogyasztdig.” (Kék, kék, kék).

Harmadnapon (2021; diéfa, bronz; 31x84x7,5 cm)
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,...Ugy nézni a dolgokat,

ahogy vannak”?¢

Kiss Otté: A Kék Oroszldn bezdér

Kiss Otté méltin hires gyerekirodalmi
munkdir6l, olyan (szakmai dijakkal is el)is-
mert kotetek fliz6dnek hozzd, mint példaul
a Csillagszeds Marid és A batyim dccse. Gye-
rekek szdmidra élvezhetGen és hitelesen irni
nehéz villalkozds, az pedig
ritka adottsdg, hogy egy szer-
z6 a gyerekek és felnéttek
korosztilyat kilon-kilon is
sikerrel tudja megszolitani.
A kiilonbozs  (kor)csopor-
tokat érdekls sligertémak
(focikézikonyv, falupoétika)
vagy éppen Ujdonsdgként
haté otletek (szociografia-
parédia, gyerek-nagysziils
kapcsolat)  megragada-
sa egy szerz$ sikerének
csak kiindulépontja le-
het. Ami igazin naggyd
tehet egy életmivet, az
a nyelv mesteri kiak-
nizdsa, — amelyre Kiss
Otté munkassdgiban
— mind gyerekeknek,
mind feln8tteknek sz616 irodal-
mi miveiben — szdmtalan példat talilunk. Kiss
Ott6 2022-ben napvilagot latott kétete, 4 Kék
Oroszldan bezdr régi és 4j, lassd, nyugodt dram-
lasd, az emberi lélek mélységeit kutaté novel-
ldinak valogatdsa, és egyben (sajat elmonddsa
alapjan) felnétteknek sz6l6 életmiivének 6sz-
szegzése.

A vilogataskotet medidlis sajatossagdbol
fakaddan a novellagydjtemény ellendll barmi-
lyen felettes szempont szerinti értelmezésnek,
nem lehet olyan tfogd narrativat taldlni, ami
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keretbe tudnd rendezni a szévegek kilonb6zd
stildris és tematikai felépitését, ezért a kotet
Osszhatdsdra, az egyes szovegcsoportok jelleg-
zetességeire fokuszalok. 4 Kék Oroszlan bezdr
novelldinak jelentSs tobbségét a kordbban ko-
tetben megjelent és most némileg dtdolgozott
szovegek adjak, amelyek izgalmas
kontextust teremtenek a be-
vilogatott friss irdsoknak, de

a Kiss Otté-életmd ismerdi
térben, idében és a narrativ
eljarasok, stilusregiszterek te-
rén a mdr ismertet, bejaratot-
tat kapjak. A Szdvetek, a Javrik
kinyve és A mdsik orszdg cimd
regényei (vitatottan: regénytri-
16gidja), illetve az Angyal és Tsa
novellaskotet torténetei is Ma-
gyarorszdg viharsarki miliGjében
jatszédnak — a novellagytjtemény
egyes darabjaiban 4j hangsulyok-
kal ez a 90-es és kora 2000-es
évekbeli alfoldi vilag kdszon vissza.
Az elmult évtizedekben nagy szdm-

4dapesy 2025 ban jelentek meg Magyarorszigon

az olyan, szociografikus jelleggel is

biré szépirodalmi mivek, amelyek
a szegénységet (f6ként a magyar falu/kisva-
ros konstrukciéja mentén) tematizaljik, mint
Krasznahorkai Sdtdntangs, Borbély Nincstele-
nek vagy Hay Mamikdm cim@ regényei. Kiss
vidéki életet megjelenité novelliiban az em-
berekkel csak Ggy megtorténik az élet, kiszol-
galtatottak a sajit sorsuknak, de szovegei tavol
dllnak az irodalomszociogrifiai olvasattél, in-
kabb a valészertség és az irodalom bonyolult

viszonyit akndzzik ki. A kisvarosok, falvak
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valésdga tragikomikus és groteszk szinezetet
kap, az ismétlés, tilzas és fokozds alakzatai,
valamint a szereplSk totdlis beletérédése, sét,
optimizmusa elhdritjik az események valésze-
riiségét. A Gyereknap elbeszélGje egy akndban
lakik, ami csak azért problémds szdmdra, mert
»meg kell virni a kettes buszt, az hat 6tvenkor
jon, csak aztin szabad emelni az aknatet6t”, az
Igyélmama énnaritorinak pedig még egy tiro-
l6kosarra sem tellik, de Candide-ra jellemz6
optimizmussal szemléli sajat életkorilményeit,
igy az els blikkre tdrsadalomébrazolénak tind
szovegek tulmutatnak a valésdgfestés szandé-
kan: ,Na most a diét belerakjuk a szemetesbe,
litod, milyen jé, hogy nincs a kukdnak teteje!”
A szovegek teret engednek a kéznapi, irodalom
alatti nyelvhaszndlatnak is, a kliséken, babon4-
kon és tragir szavakon alapulé monolégok és
parbeszédek hitelesek, fogékonyabba tesznek a
karakterek irant, mint az dltaliban papirra ve-
tett tragikus-depressziv sorsibrizolis. ,[Cs]ak
a szivem rendetlenkedik néha, arra meg, ahogy
Dombi doktor mondta, nincs orvossdg. A tisz-
taszoba ajtéfélfajira év elején, amikor itt jirt a
pap, felirattam a haromkiralyokat, most is ott
van az évszam meg a G+M+B, az véd engem a
betegségtdl, a szobdt meg a viztdl.” (Zizi néni)

Az olyan novelldk mellett, amelyek a rend-
szervaltoztatis el6tti és azt kovetd évtizedek
kisvarosi/falusi kozegét és sorstragédidit eleve-
nitik meg, egy mdsik nagyobb korpuszt alkot-
nak a metafizikai novelldk, amelyekben transz-
cendens viligok ékelddnek be a hétkéznapisig
mezsgyéjébe. Ezek a kotet legkidolgozottabb
(ezzel egyiitt legjobb) darabjai, mind a régebbi
novellak kozil valok. Athatjak Sket a magikus
realizmus hagyomanyit idéz6 tér-, atmosztéra-
és transzgenerdciods torténetképzés médozatai,
valamint szecessziés poétikai jegyeket is hor-
doznak: a kilonboz8 érzékszervekre egyszerre
hato, taktilitissal (fény- és hémérséklet érzé-
kelésekkel), hanghatdsokkal (zeneszévegbeté-
tekkel), képiséggel (szinszimbolikédval, érzéki
leirdsokkal) €16 szovegek gyakran épitenek az
dlomszertség, a képzelBerd és a titok motivu-
méra. A Szdvd udvara, a Goldberg-levelek vagy a
Wessenauerék kiitja nem véletlentl alkalmaznak
gyerekelbeszélSket, a gyermeki fantdzia me-
chanizmusa hivja életre a képzelGerének azt a
fajta intenzitdsat, amely egy halott szimbolikus
teltimasztisahoz vagy az id6sikok édtlépéséhez

szitkséges. A fikcié és valésig hatdra olyany-
nyira régzitetlen, hogy a két vildg a szerepl6k
szdmdra szinte észrevétlenil, természetes mo-
don rétegzédik egymasra. Populdris irodalmi
mifajokb6l (f8ként a horrorbdl) is meritenek
ezek a novelldk. Csak néhdny példa azokra a
zsdnertoposzokra, amelyek megteremtik a vo-
natkozé szovegek kisérteties és fesziilt hangu-
latat: halottlatas, elhagyatott héz, titkos padlds,
bizamezs, katba ereszkedés, égbdl hull6 tar-
gyak, hirtelen megoregedés, stb. A szellemek
ki-be jarkdlnak Kiss szovegviligiban, de nem
a kisértettorténetek félelemkeltésre irdnyu-
16 szandéka hivja Gket életre, hanem a szoveg
metaforikus Uzenete: az ¢l6 és élettelen orga-
nizmusok egyarint az emberi tudaton keresztiil
léteznek, a f6szereplSk a torténetmonddson, az
emlékeiken vagy gyermekkoruk helyszineinek
fizikai meglitogatdsin keresztil jelen idejtvé
merevithetik a mult (akdr fiktiv) pillanatait is.
»o0kszor eszembe jutott az a régi nydr, de ma-
gamban csak mdsfél héttel ezel6tt idéztem fel
igazan, akkor, amikor a viroson keresztil vitt az
utam. A Soperla-hdz mellett ledllitottam az au-
tét. Kiszalltam, hogy megnézzem az épiiletet, s
hogy néhany percre elmeriiljek az emlékekben.”
(Goldberg-levelek) Bér az énelbeszél6tél kordb-
ban megtudjuk, hogy Soperla Eszter tragikus
balesetben elhunyt, a hiz melletti bizamezs-
ben, gyermekkoruk kedvelt helyszinén mégis
ratalal a lanyra, aki hozzdoéregedett a haldla 6ta
eltelt id6tartamhoz.

A gyakran alkalmazott énnarriciéval sze-
mélyes jelleg(ivé vilnak az elbeszélések. A ben-
sOségesség a Felmendk novellatrilogidban éri el
a tetGpontot, amelyben Kiss Ott6 sajit csalad-
torténetét hagyomdnyozza tovibb linydnak (a
novellacim alatt a Ldnyomnak motté szerepel),
de ha teljes mértékben elzirkézunk a szerzé
biogrifidjanak és intenciéjanak beemelésétdl,
akkor is valészinGsitheten az apa az, aki el-
meséli linydnak egyes szdm els6 személyben
a csalddtorténetiiket. A hétkoznapi nyelvhasz-
nalattél sajatos nyelvi formulak alkalmazasa-
val tivolodik el az elbeszéléi szélam, mindezt
azonban tulsdgosan dtldthatatlanul, patetikusan
teszi, masrészt a szoveg rcifol barmelyik ér-
telmezési lehetGségre: ha ténylegesen egy apa
mesélne lanyanak, akkor nem egyes szdm har-
madik személyben nyilatkozna sajit magérdl
(,— Ha én egyszer meghalok és felmegyek a



mennyorszigba, vihetem majd az 4j biciklimet?
— kérdezted édesapadtél nem sokkal hatéves
korod elétt.”), ha pedig nem a szil§ narrl,
akkor egy omnipotens, idegen elbeszélst kéne
feltételezniink, aki valahogyan mégis mindent
tud a kislanyrél, de ez a beszédhelyzet szintén
nem hiteles egy gyerekhez intézett intim mo-
nolég felsl nézve.

Kiss remek érzékkel siriti vagy hagyja el
a torténetvezetés szempontjabdl fontos infor-
mdcidkat, az elliptikus narrdciétechnika hasz-
nalatdval lehetévé teszi az olvasé és a széveg
kozotti folyamatos nyomozéjatékot. Ahogy a
ciklikus elbeszélésstruktira alkalmazdsaval is:
a novelldk elbeszélsi sokszor mér az elsd be-
kezdésben felvezetik a torténet végén elhang-
z6 csattandt, aminek felismeréséhez azonban
— a megfelel6 informaciéadalékok hidnyiban
— csak a novella végére jut el az olvasé. Igy
miikodik egy misik kiterjedtebb szdévegcso-
port is, amely alternativ, negativ j6véképi vi-
lagokat fest le. Az Onkéntesek cimi disztépia
sziizséje szerint egy udjonnan kibontakozd,
erészakos elnyomdson alapulé szervezet ugy
toboroz magdnak alattvalékat, hogy gyereke-
ket raboltatnak el olyan drtatlan emberekkel
(4j tagokkal), akiknek szintén elraboltik a

gyerekét, igy azok utédaik visszaszerzéséért

barmire képesek lesznek. A novella elsé mon-
datinak jelentSségére (,Az oreg tandr akkor
mar legaldbb egy hete a csoporttal tartott.”)
az utolsé bekezdés elolvasdsa utin dobbeniink
rd. Médr a novella els6 mondata raviligit a
kezdetben mellékszerepléként kérvonalazé-
dé karakter fontos szerepére, és az idébeliség
hangsilyozdsa is lényeges szerepet jitszik a
cselekmény alakulasdban.

Kiss Otté remek prézatechnikai megolda-
sokkal ¢él, és izgalmas sz6vegvilagokat teremt.
Erdemes mds-mds olvasismédokkal és szem-
pontrendszerrel kozeliteni az egyes novellik
felé, amelyek tobbségénél nem a cselekmé-
nyen vagy a témdn van a hangsily, hanem a
mindenkorit, az élet kérdéseit, az 6rok igaz-
sagokat tematizdljak egy-egy szereplé sor-
sdn vagy egy egyszer torténet narrativdjin
keresztil. Hogy az egyik novella szereplgjét,
Zimmermann bdacsit idézzem: ,tudjitok, fiik,
semmi nem ellensége annyira a természetnek,
mint Ggy nézni a dolgokat, ahogy vannak.”
( Wessenauerék kiitja) Az olvasé érzi, hogy a
szlizsé mogott valami fontos, valami komoly
és hitborzongaté huzédik, de ez az érzés csak
diftiz gondolat marad, megfoghatatlan és for-
matlan benyomas.

Madir (2019; egzotikus fa; 77x34x15 cm)
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Matrix Ojratdlive

Regds Matyds: Léri és a kihalt dllatok

A ,Regényes természet” tematikus ifjasigi
regénypilydzaton elsé dijat nyert, Lori és a ki-
halt dllatok cim( alkotdsa felkavaré olvasmadny,
és itt nem, illetve nem elsdsorban a konyv ugy-
nevezett izenetére gondolok, hiszen ahhoz ké-
pest, ami a csapbdl is folyik, nem igazdn mond
Ujat a regény fGszereplé-narritora, Léri sem,
amikor igy hivja fel osztilytirsai figyelmét a
kozelgs vildgégésre: ,Aki szereti a katasztré-
fafilmeket, sokat spérolhat a mozijegyen, par
év, és elég lesz az ablakon kinéznie.” Noha a
szitudci6, melyben ez az kijelentés elhangzik
Léri szajabél, bizonyos szempontbdl a regény
egyik csicspontjinak is tekinthetd, személye-
sen nekem azért is érdekes, mert a kiseladast
hallgaté osztily reakcidja azt az élményt is
pontosan tiikrozi, amit a regény elolvasisa (be-
16lem) kivalt(ott): ,Az osztilytdrsaim megtap-
soltak, volt, aki fuittyentett is a végén...” Ugyan
a narrator pozici6jabdl adédéan az osztilytir-
sak érzéseirdl nem tdjékoztat(hat)ja az olvasét,
megkockdztatom, hogy Léri el6addsinak nem
az lizenete volt az, ami ezt az oviciét kiviltot-
ta, hiszen arra — ha a hallgaték valéban dtérez-
ték volna a klimavaltozis kévetkezményeinek
sulyossdgit — az egyetlen adekvit vilasz a le-
targikus néma csend lett volna. Valészintbb,
hogy Léri inkédbb a jéslat stilusos talalisinak
koszonhette ezt a fogadtatist.

A Ldri és a kihalt dllatok ereje tehit egyfeldl
az olvasét konnyen magdval ragadé beszéd-
mdédjiban, masfelsl pedig a szoveg sokréti
poétikai felépitettségében rejlik. Ahogy Regds
Tiki cimi elsd regényében (de érdekes oOssze-
csengések fedezhetSek fel akdr a szerzd elsé
verseskotete, a Patyik Fedon életével bsszeolvas-
va is), itt is egy traumatizalt, az osztilyk6zos-
ségbe nehezen illeszkedd, ugyanakkor meg-
lehetésen fejlett (on)reflexios képességekkel
rendelkez kiskamasz fit a szoveg elbeszélGje.

A két kisregény kozotti rokonsdg emellett a
sz6vegek hasonld eljirdsaiban is tetten érhetd.
Mig Erdés Vili (Tiki) a Kenéz tandr dr altal
,bintetSfeladatként” adott fogalmazdsok dl-
tal dolgozza fel baritjanak elvesztését, addig a
Lori... esetében a cselekménybe ékel6d6 dlmok
segitik a f8szereplé-narratort a személyiségfej-
16désben. Ugyanakkor mig a 7iki esetében a
halal kimonddsa mint a traumafeldolgozas elsé
lépése voltaképpen pozitiv kicsengéstivé teszi a
regény befejezését, addig a Lori... esetében ez a
fajta feloldozds inkabb csak latszélagos. Noha a
t6hés gyogyuldsdval, a Pannival valé bontako-
26 szerelemmel és a zarkézott fid osztily el6tt
sikert araté performanszaval Regés a kiindu-
l6ponthoz képest egy épp pozitiv periédusban
zérja rovidre Lori torténetét, a f6hds/elbeszéls
permanens héemelkedéssel jiré betegsége és a
globalis felmelegedés elkeriilhetetlen kovetkez-
ményei kozott tetten érhetd allegorikus 6sz-
szecsengés nyomasztéan sotéten vetil rd Lori
tavaszi ,jjasziletésére”. Alig oldédik meg vala-
mi, holott trauma akad béven. Lérinak — bari-
tai nemigen lévén — a kedvenc id6toltése, hogy
kihalt dllatokrdl olvas, ennélfogva kortdrsaihoz
képest joval tijékozottabb a klimavaltozast il-
let8en is. Ugyan érezhet8en szorong is emiatt,
részben taldn ennek is tudhaté be, hogy az dl-
maiban megjelend kihalt dllatok minduntalan
az emberiség kollektiv felel6sségérdl beszélnek
sajat kihaldsuk vonatkozdsdban, a regény tétje
mégsem az, hogy hogyan vilik egy a biolégia
irdnt érdekléds, visszahtiz6do kiskamasz Greta
‘Thunberggé. Ebbél a szempontbél fontos sze-
repe van annak, hogy Léri nem 6nként, hanem
a bioldgia-tandrng kérésére villalta a kiselGa-
dast, melynek keretében az irds elején idézett
részlet elhangzott, és ha mar elvillalta, nem
azért késziilt fel rd alaposan, mert barmir6l meg
akarta volna gy&zni osztalytarsait, motivicidja
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sokkal prézaibb: ,Panni el6tt nem éghetek le.
A klimavaltozisbol kovetkezd vildgvégetudat
ilyen értelemben tehdt éppugy inkdbb csak di-
szlete, megvaltoztathatatlan kérilménye Léri
életének, ahogy édesanyja haldla is: feldolgoz-
hatatlan, egyttt kell élni vele. Ha tehdt trau-
ma- vagy fejlédésregényként akarjuk olvasni a
Lori...-t, ezeknél joval absztraktabb dolgot kell
keresniink, ha egy kevésbé oncéla vélaszt aka-
runk kapni arra a kérdésre, hogy miért ettél ed-
dig tart ez a szoveg, mint hogy egy tanévet 6lel
fel a cselekmény, ami véletlentl éppen egybe-
esik Lori megbetegedése és gydgyuldsa kozott
eltelt id6vel. Vagyis honnan hova akar eljutni a
Lori és a kibalt dllatok? Hogyan lesz Edmon-
danteszbd]l Montekriszt6?

Az, hogy a két egér Lori életébe valé be-
kertiilése keretezi a torténetet, azon tdl, hogy
a rend helyredll azzal, hogy az elsé fejezetben
elpusztult egér helyett csalidja
egy Uj, immdr nem ,rendha-
gy6 viselkedést” egérrel lepi
meg, egyéb konzekvencidkkal
is jar. A betegeskedés kovet-
keztében a tanév jelentds
részét otthon tolté6 Lori
édesapja alig van jelen éle-
tében, mert folyton dol-
goznia kell, hogy el tudja
tartani hdrom gyerekét.
Miki (Loéri batyja) teljes
er6bedobdssal azon dol-
gozik, hogy tonkretegye
sajat életére vonatkozé
kildtasait, Eva (n&vére)
pedig, noha igyekszik
betolteni Lori szdma-
ra az anyaszerepet, az
egyetem és a hazimunka
erejének nagy részét felemésztik. Lori-
nak Edmondanteszhez £iz6d6 baritsiga sajit
srendhagyé viselkedésének” az egérben valé
visszatiikr6z6dése mellett tehat elsésorban
abban dll, hogy ugy érzi, az egér odafigyel ra,
meghallgatja. Azutdn, hogy az egér elpusztul,
Lérinak nem marad baritja. Pontosabban ma-
rad egy: az olvasé. Regés ugyanis jol lithatéan
mindent megtesz azért, hogy mar az elsé ol-
dalakon elnyerje az olvasé egyuttérzését Lori
szamdra. Nem csak arrél van sz6 ugyanis, hogy
Léri fent emlitett tulajdonsdgaival eleve szé-
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mot tarthat a szimpdtiankra, de azzal, hogy az
Edmondantesszel valé mély bardtsigit bemu-
taté elsé fejezetben 6nmagit idézve felsorolja
mindazokat a dolgokat, melyeket csak és kizi-
r6lag Edmondantesznek drult el, az olvasé tu-
lajdonképpen akarva-akaratlanul is belekény-
szeril az egéréhez hasonlé bizalmi szerepbe,
akinek a halalat kévetSen 6 marad az egyetlen,
aki zényleg figyel ra. Aki meghallja azt is, ami-
kor Léri magiban beszél, illetve lehetSsége van
arra is, hogy — szemben Evival, aki, amikor
Léri elmeséli neki dlmait, sokkal inkdbb sajat
traumait vetiti beléjik — Loéri almait Lori éle-
tére vonatkoztatva értelmezze.

Almaiban Léri az ,emberi tevékenység” ko-
vetkeztében kihalt dllatok egy-egy példdnydval
beszélget, akik elbeszélik neki kihalasuk torté-
netét, majd — az utolsé dlom kivételével — hir-
telen eltiinnek. A séma tehdt szituativan és tar-
talmilag is k6tott, az dlmok kozott eltérés csak

' a beszél6 felek egymdshoz valé vi-
™ szonyiban érheté tetten. Egy-
tel6l abban, hogy Léri dlomrdl
dlomra egyre jobb megitélés-
nek 6rvend a kihalt allatok ré-
szér6l, miasfelsl — az elébbitsl
nem flggetlenil — abban, hogy
ki all a figyelem kézéppontja-
ban. Ha az dlmokat egymads mellé
tessziik, szembeting, hogy Léri-
nak nemcsak a tuddsa egyre tobb
az adott éllatrél (a Holdkarmu-
nak még a fajit sem tudja beldni,
mig a Smilodon populatorral mér
vitdba is szall kihaldsinak okait il-
leten), de egyre magabiztosabbd és
reflexivebbé is vilik (tudja példaul,
hogy dlmodik), mig az utols6 ilom-
ra (Bozdtpatkiny és a tenger) egészen
atveszi a fGszerepet. Itt mar sokkal
inkdbb 6 van a figyelem kozéppontjiban, ami
nyilvinvaléan nem fuggetlen attél sem, hogy ez
az dlom az arcireggyulladdsbdl valé felépulése,
pontosabban a mutét utini éjszakara esik. Lori
tehdt nemcsak fizikailag gy6égyul meg, hanem
a Bozétpatkdny segitségével megtanul 6nma-
gara, befelé figyelni, ami egyszersmind azt is
jelenti, hogy immdr nincs sziiksége az olvasé
figyelmére.

Végiil érdemes szét ejteni Loéri betegsége

és a klimavéltozds egész regényen végigfutd
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allegorikus parhuzamadrdl, mert bar a regény
zarlata meglehetésen pozitiv végkicsengésd
(gyogyulas, visszatérés az iskoldba, beszélgetés
Pannival, sikert araté kisel6adds, Gj egér, ta-
vasz), ez az, ami meggétol abban, hogy felhét-
lenil 6rilni tudjunk Loéri sikereinek. A Lori
teste és a bolygé dllapota kozotti parhuzam
mdr a regény elején megképzddik a liz és a
globdlis felmelegedés egymadsra irdsival, ami-
nek kovetkeztében az almokban megjelend
kihalt éllatok allitdsaival 6sszhangban egyre
er6sodik az olvaséban az az érzés, hogy ami
Lérinak a betegség, az a bolygénak az ember.
Lényegében tehat nem éllit mast, mint amit a
Mitrix Smith tgynoke is mond Morpheus-
nak: ,Szeretném megosztani 6nnel, mire jot-
tem rd az ittlétem sordan. Akkor débbentem
rd, amikor osztdlyozni prébdltam a fajit. Ra-
ébredtem, hogy 6n6k valéjaban nem eml8sok.
Minden eml8s ezen a bolygén 6szténdsen ter-
mészetes egyensulyra torekszik a kornyezeté-
vel, kivéve magukat, embereket. Letelepednek
valahovi, és addig szaporodnak, mig fel nem
élik mind a természeti er6forrdsokat, és azutin
csak ugy képesek fennmaradni, ha 4j tertile-
teket foglalnak el. Van egy misik organizmus
is ezen a bolygén, mely ugyanigy viselkedik.
Tudja, melyik? A virus. Az emberi faj egy be-
tegség, a bolygé rikosoddsa.” Az, hogy Lori
az arcliregleszivdsa kozben a cs6von keresztil
a tilba csordogilé vérrel keveredd viladékrol

a gleccserek és a sarkvidéki jégmezdk olvadi-
sdra asszocidl, még inkdbb megerésiti azt az
olvasatot, hogy az ember kihaldsival fenyege-
t6 klimavéltozas voltaképpen nem mds, mint
a Fold mint él6 szervezet immunreakcidja az
yemberi tevékenység” okozta kirok begydgyi-
tasira. Ez a képzet pedig a regény zdrlatara is
rinyomja a bélyegét, mert noha Lérinak — a
Mitrix Neéjahoz hasonléan — sikeriil felszaba-
ditani is elméjét, ennek csupan individudlisan
van jelent8sége, Lori ett6l még nem vilik az
emberiség megmentG8jévé. Nem oldja fel ezt a
konfliktust: Léri ugyan sajit személyes csat-
jat még megnyerte, de az emberiség a haborut
mir elvesztette.

Ebbgl kovetkezden a regény mifaji be-
soroldsa is kérdéseket vethet fel, amennyiben
egy ifjisagi regénnyel kapcsolatban talin nem
jogtalan egy olyan elvirds, hogy felmutasson
valamiféle megkiizdési stratégiat azokkal a té-
mdkkal kapcsolatban, melyeket felvet, mikoz-
ben vannak olyan kissé didaktikus futamok is
a sz6vegben, melyekre leginkabb épp ez a mi-
faji besorolas szolgilhat mentségil, gondolok
itt példaul a Holdkarmu 4ltal eléadott ballada
telesleges leforditdsdra. Ezzel egytitt is a Ldri
és a kibalt dllatok jol atgondolt, egy kiskamasz
nemi érésébdl fakadé szorongisait hitelesen
dbrézold, komplex és kompakt, magaval ragadé
kisregény.
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A megmaradds példdja
Farkas Gdabor: Magyarok Moldvdban

A véletlen ugy hozta, hogy az elmult eszten-
dében tobbszor is kezembe keriiltek a moldvai
magyarsiggal foglalkozé kiadvinyok. Sarusi
Mihaily hetvenes évekbe visszatekint6 utirajzai
mellett Jancu Laura és Farkas Gdbor miivei ad-
tak izelitSt a csdng6-magyar kulturdbél. Farkas
Giébor 2021-ben két konyvében is foglalkozott
a témaval. , 4 beavatott olvasé” cimd kotet csu-
pan néhdny irds erejéig érinti a kérdést, a ,Ma-
gyarok Moldvdban” cimi munka
azonban mar mélyebb elemzését
adja a Kdrpatokon tul €16 nép-
csoport sorsinak, torténelmi
multjanak, hagyomdnyainak, és Mgy,
kilon hangsulyt helyez az iro- '»
dalmi-kulturdlis emlékek be-
mutatdsdra is. Bar — mint azt
Bertha Zoltin is megfogal-
mazta a konyv filszévegében
—, jelen kiadvény ,e hdnyatott
é sorvado népcsoport foként
egyhdz- & walldstorténeti,
ekkléziasztikai és irodalom-
torténeti  hagyomdnyainak
az osszefoglalo értelmezésére
vdllalkozik’, atfogd képet
kapunk a torténelmi eléz-
ményekrd] is.

A kotet elsé fejezete
a magyarsig eme szOr-
vanyhelyzetbe taszitott tore-
dékének multjaval ismerteti meg az olvasét.
A dolog azért is izgalmas, mert mdr az eredet is
szdmtalan kérdést vet fel, rdaddsul a romédn po-
litika is folyamatosan kisérletet tett a moldvai
magyarsdg asszimildldsara, illetve megkisérelte
Jlehazudni az etnikai térképrol” ezt a sok-sok
prébat kiall6 népcsoportot, igy rendkivil nehéz
tiszta képet kapni a torténtekrél.

A‘I ag}ra rol,

“"‘3\’19-;(

s thapeyz; 20 27

A szerz§ sorra veszi az eredettel kapcsolatos
nézeteket, elméleteket. Az egyik verzié szerint
az Etelk6zbdl a Kérpit-medencébe vindorlé
magyarsdg leszakadt részei lennének a mold-
vai csing6k. Ezt a hipotézist azonban erésen
megkérdGjelezi, hogy a térség szdzadokon it
felvonuldsi terep volt — besenydk, tzok, kunok,
tatdrok és torokok pusztitottik a vidéket.

A misik elképzelés a kun eredet mitosza, 4m
ennek erésen ellentmond, hogy a magyarsig je-
lents ideig harcban 4llt a kunokkal.

A kovetkezs két feltevés

mér abbdl indult ki, hogy

a Kdrpdtokon beliilrél ki-
vandorlé magyarokrél van
sz6. Az egyik viltozat a
huszita mozgalmak idejére
teszi ezt a kényszerkivin-
dorlast, Farkas Gébor szerint
azonban ennél hihetSbbnek
tlinik Makkai Séndor felveté-
se, miszerint a XIII. szdzadban
a Domonkos-rend dltal elkez-
dett hittérités lehetett a torténet
gyokere. Radu Rosetti romin
torténész is tudatos kitelepitést
vél folfedezni az események mo-
gott. Szerinte egyfajta hatardrizeti
teladat dllhat az eset hatterében.
A csing6 elnevezés eredete
sem teljesen egyértelmil. Az ezzel
kapcsolatos kutatdsok eredménye-
it is feltérképezi a szerz8 — figyelembe véve és
ttkoztetve a kiilonbo6zé allaspontokat.

A tovibbiakban a moldvai magyarok sor-
sanak alakuldsit vazolja fel. A tények egyértel-
men azt igazoljik, hogy a mély vallasossignak
komoly szerepe volt abban, hogy ez a népcso-
port 4t tudta vészelni az évszdizadok megpré-
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baltatisait. A milkéi és szeretvasari piispokség
— mint a nyugati (rémai) kereszténység legke-
letibb végvira — hosszi idén keresztiil timoga-
tast tudott biztositani.

Farkas Gébor azonban arra is ravilagit, hogy
adédtak bdven vilsigos pillanatok. Volt id8
példdul, amikor a paphidny és a romdn nyelv
tokozddé térnyerése veszélyeztette az ott él6k
megmaradasit. Ekkor ,a népi wvalldsossagban
taldltdk meg a hivatalos egyhdzi élet hidnyossd-
gainak potlisdat”. Mindemellett — miként azt a
szerzG is kiemeli —, ,a hitiikhiz (...) ragaszkods
moldvai magyarok szamtalan panaszlevelet irtak
a Szent Kongregdcichoz, hogy az gondoskodjék
anyanyelviikon tudo papokrdl’.

A miédéfalvi veszedelem néven elhiresilt
tragédia azonban ,a szd szoros értelmében »vérd-
tomlesztés<’~t biztositott a megfogyatkozott
népcsoport szdmara.

Farkas Gdbor felhivja a figyelmet arra a ke-
vesek altal ismert tényre is, hogy 1848-ban a
Batthydny-kormdny tervet készitett a moldvai
magyarsig megsegitésére, Bem tdbornok pedig
a harcokba is szerette volna bevonni a Karpato-
kon tul él8ket, amikor az Ojtozi-szoroson at-
hatolva betort a tertiletre.

Folvazolja azt is, hogy 1861-ben megalakult
a Szent Laszl6 Tarsulat, amelynek ,céjja a ha-
zdtdl elszakadt magyarok gondozdsa volt”. A két
vilaghabora kézott pedig felvetédott, hogy a
hatirokon tdl é16 magyarok egy részét Magyar-
orszagra telepitsék. Késébb — a hdboru alatti
években — voltaképpen ennek eredményeként
telepitettek a Dél-Dunantilra 15.000 bukovi-
nai székelyt.

A kotet mésodik fejezete a moldvai ma-
gyarsig irodalmi emlékeit tdrja fel. Elséként
Petris Ince Janos nevét emliti a szerzd, aki elé-
vilhetetlen érdemeket szerzett azzal, hogy ,85
csdngd-magyar népdal szovegét gyijtitte issze” a
XIX. szazad kézepén.

Szép emléket dllit Farkas Gébor a jeles nép-
koltének, Lakatos Demeternek is, akinek ird-
saiban ,az északi csangdokra jellemzd nyelvjdrdsi
sajdtossdagok figyelhetok meg”, s akinek munkaira
mir Dsida Jené is felfigyelt. Emellett kiilon
szakaszban foglalkozik a Bdké megyei Klézsén
él6 és alkoté Duma-Istvin Andris koltészeté-

vel, valamint Gabor Felicia csdangé életképeket
telvillant6 kisprézaival.

Kiemelten fontos szerepiik van ezeknek az
alkotoknak, hiszen egyrészt azt erGsitik, hogy
»a moldvai csangomagyaroknak vannak mdr iréik”
— idézi a szerz6 Ferenczes Istvin gondolatait —,
masrészt ezek az alkotok rendkiviil izes nyelven
szélnak az olvaséhoz, s bir elsésorban azokat
szOlitjak meg, akiknek leginkédbb sziikségiik van
rd, hogy identitisvalsiggal kizdd viligunkban
megérizzék nyelviiket, multjukat, 6nazonossi-
gukat, de megszdlitjdk az Shazdban élSket is,
hiszen felmutatnak egy sajitos nyelvi zamatot,
amivel a kéznapokban aligha talalkozunk.

A fejezet utols6 szakasza a csing6foldi ko-
t6dési jeles koltd, Iancu Laura irdsmiévészetét
veszi géresé ald, akinek a koltészetében szin-
tén felbukkan a csdngd identitds meghatdrozott-
sdga’, de ez messze tilmutat a hagyomanyos
értelemben vett patriotizmuson. Sokkal inkabb
onmarcangolé 1étosszegzés és korkritika. Ver-
seinek ihletSje ,az elbagyatottsig érzésével vals
szembesités”, de erésen kidomborodik miveiben
a létezés-elmulis orok kérdése, a hit, a szakrali-
tds, az Isten-keresés motivuma is.

A moldvai magyarsig fennmaradasa, nyel-
vének, hitviliginak megérzése szinte csoda-
szamba megy. E kot6dés erdsségét kitting — s
egyben figyelmeztetd — példaval vetiti elénk a
szerz8, amikor Weores Siandor és Kovics Istvan
parbeszédét idézi. Eszerint a Moldvabdl haza-
tér6é Kovics Istvin sajnilkozva fejtegette, hogy
»A csdngok ma mar csak suttogva szdlnak magya-
rul.” Mire Weéres igy vélaszolt: ,Artd/ tartok,
hogy 6k még mindig suttogni fogjdik ext a nyelvet,
amikor itt mdr rég nem beszélik’.

Farkas Gébor a téle megszokott korilte-
kint8 figyelemmel és elhivatottsdggal vizsgal-
ja a moldvai magyarsig multjaval és jelenével
kapcsolatos forrdsokat. Szembesiti az olvasét
a vitatott felvetésekkel — atfogé képet adva az
egyhaztorténeti, nyelvi-etnikai és néprajzi vo-
natkozdsokrdl is. A Karpitokon tuli terilet
magyar nyelvl irodalmanak bemutatisa pedig
egészen Ujszerd kezdeményezés, hiszen ez-
zel a kérdéssel ilyen dtfogéan még senki sem
toglalkozott. Munkdjat igy batran nevezhetjik
hézagpdétlonak.
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