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GYORI LASZIO

A PUSZTA FAL

Képirck, hova lettetek?

Az 8skorba, hova bujtatok?

A lascaux-i barlangban a s6tét,
gocsortos kéfalakra allatokat irtok
ujjatokkal morzsolgatva szét
az agyagot, vizet adva hozzd

a patakbdl meg allati vért,
vagy torzsit, az dldozatét,

hogy ujjheggyel teremtsetek
le6lendé mamutot, b6lényt?
Mert éhes a torzs?

Képirék, hova lettetek?

Hova lett a bizédnci arany,
hol van a halil négy lovasa,

a vastag idomu reneszdnsz,

a kanyargé, egzaltalt barokk,
a lagy hajnal ujja érintése,
hova lett a magdnyos cédrus?
Hova lett a szenvtelen kocka,
az analizalt, szétkuszdlt akt?

Képirdk, hova szakadt a mivetek?
Mint asztalrél konyékkel a konyvet,
lesodortdk a fuggélyes falrél

a tenyér lapjaval képeiteket?

Az akaszt6 horga sebet ejtett rajta,
s most nézi, nézi a lecsorgé vért,
amely higitva, b6ven folyik le konyékig,
a lascaux-i barlang torkdbél

a legels6 mester.

R4ér, nem éhes a torzs, leette mind
a barlang oldaldrél a bolényt,

a mamutot.

Szeretettel koszontjiik a nyolcvanéves koltor. Kivanunk neki jo egészséget és tiretlen alkotokedvet.



DZSUNGEL

Lehetne-e teremteni dzsungelt

a kiirtott 6serd6 helyén?

Bir nagy munka lenne, kdkemény,
de megérné az édeni j kert.

Kimérve, épp olyan szabilytalant,
szazféle faval, kiszé lidnnal,
amelyet betolt a maddrzaj,

a rikdcsolds, a szdzféle hang.

GYORI LAszLO

Lehet-e alkotni 4j dzsungelt
a letarolt foldon, lehet-e

a helyén akkora nagy &skert,
hogy eget ver majd a teteje?

Kigyok kaszndnak dgakon,
orchidedk nyilnanak, lilak,
tehérek, madarpdk, majom
viliga lenne az 4j vilag,

fojté, forré, nagy leheleti

para oszlana szét a magasban,
parat okddna a f6ld meg a ft,
g6z0616gne nyirkosan a katlan.

Magiban élne, ember nélkili
lenne ez a nagy, végtelen kert.
Litnad, ahogy gonddal kiféstili

tetvét, a serkéjét, az embert.

Qrékre kivesznénk beléle.
Igy akartuk.

Dzsungel a dzsungelé 6rokre.

Mandril, kolibri, nyilméregbéka
lesziink, ha visszatériink.

Otszdz, ezer év, mind nem elég. Ha
dzsungel kell, itt van: élink.



GYORI LASZLO

AZ EVAD BELSEJEBEN

Milyen meleg van! De meddig?
Kocsonyésodik a stirtre {6z6tt levegd.
Mir hullanak a diéfa levelei.
Egy-egy mar levedlik,

érzi az 6sz kozeledtét.

Jobb elébb, mint késén.

Nem a sokasdggal tilekedve.
Ritka kozokben hullani,
csorogve egyet szdrazon,

a flire zokkendben.

Mir a fa 4gén elaszni,
zsugorodni mértéktelen géggel.
Minek viélni gorbévé, avarossa
eléviilt iziileteimmel,

minek billegni még tovibb?
Bicegni aszott levélnyeleken?
Igy sz6lni: itt a vég,

de még innen a vég el6tt?

Milyen rekkend, milyen forré
a nyarvégi levegd!

Zipul, mérsékletesen romlik el
az évad belsejében.

A csdszdri pdr fogaddsa O—Kz:gyo‘xon 1857. mdjus 25-én. Négy
elembél alld szines kényomat-sorozat, [1858]. B. Hobhmann és Boss
J. rajzdt kore metszette Heicke Jozsef. Nyomtatta Reiffenstein és
Résch, Bécsben (1857; eredeti: Munkdcsy Mihdly Miizeum, Békés-
csaba, mdsolat: Szabadkigydsi Helytorténeti Gyiijtemény)



MARKO

BELA «

Honvagy

Olvasom, hogy huszénét 6rés faraszté
utazds utin megérkeztek az odesszai
oroszldnok a marosvisarhelyi dllatkertbe.
Néhany napig pihennitik kell, és aztin

meg lehet nézni 8ket. Vagyis latogathatcék
lesznek, ahogy az Gjsagban irjik. Ukrdn
menekiiltek vannak mér egy ideje itt is.

De az oroszlanokat is menekiteni kellett?
Igen, 6ket is természetesen. Héboru van.
Meg hat veszélyesek lehetnek, ha esetleg

a bombazasok miatt kiszabadulnak. Ezt is
a hiraddsokbél tudom. Vajon mennyivel
veszélyesebb egy oroszlin, mint példaul
egy allig felfegyverzett katona? Kilenc
oroszlin érkezett, néhdny hénapig

itt lesznek, majd dllitélag tovabbviszik

6ket Amerikdba. Hét felnétt oroszlin

és két néhdny hénapos kolyok. Otthon

mir Osszeszoktak, nem lesz gond velik.
Otthon? Az oroszldnok otthona? Odessza?
Persze nekiink is vannak oroszldnjaink

itt, Marosvasarhelyen. Ukrdn oroszlin,
magyar oroszlin. Vagy roman? Ezt nem art
tisztizni ebben a vdrosban. Rdaddsul itt van
az a gyermeteg sz6jiték, hogy talin mégis
orosz az oroszlan. Lany. Orosz lany. De ez
csak magyarul érthet8. Vagy csak magyarul
télreérthets. Minden széban van egy misik sz6.
Abban is, hogy hébora. Minden térténetben
van egy mdsik torténet. Mint mondottam,
midr vannak itt ukrdn lanyok. Gyermekek is.
Hol vannak az oroszlanok, kérdik most az
ott maradt odesszai gyermekek a filsiketits
csendben, amikor éppen nincsen légiriado.
Hol vannak az odesszai gyermekek, kérdik
az ukrdn oroszlanok a marosvasarhelyi
allatkertben, mert 8k taldn megérzik,

MARKO BELA

(Kézdivésarhely, 1951) — Marosvasérhely



MARKO BELA

hogy mds a szaguk a magyar és roman
gyermekeknek. Idegen hely. Nem Odessza.
Miért kell eltizni az oroszlanokat? Hatalmas
tejuket felénk forditjak, nem értenek semmit
az egészbdl. A gyermekek sem. Nem tudtam
én sem mostandig, hogy Marosvasirhelyen is
lehet honvigya valakinek Odessza utan.

Ahonnan hidnyzunk

Az dllandé kényszer. A sévirgis.

A lelkiismeretfurdalds. Hogy éppen

szaz masik helyen kellene lennem.

Es persze itt is, ahol éppen vagyok.

De milyen szivesen beszélgetnék most

a tobbiekkel. Toprengnék. Hozzdsz6lnék.
Egyetértenék. Ellentmondanék. Igen,
az egyre gyotrébb hidnyérzet. Biztosan
hidnyzom én is. Hallgatom a rigéfutty6t
a veranddn, de szdz masféle madarszé
var ram. Irigylem azokat, akik a sirdlyok
rikoltozdsat. Vagy akdr a varjukarogast.
Mindegy, valami mast. Isszuk ketten

a kdvét, ez a mi vilasztidsunk, mikozben
tudjuk, hiny meg hany beszélgetés van,
ahol ott kellene lenniink. Nem igaz,
hogy tele van velink a vildg. Mi sem
halljuk, latjuk, tapintjuk mindazt,
ahonnan hidnyzunk. De hidnyzunk-e?
Ugy kell-e elképzelniink ezt a nyugodt
beszélgetést a verandan, mint a teljes
jelenlétet? Vagy mint a hidnyt? Hiszen
ez a torvény. Egyszerre csak egy helyen
lehettink. Akkor meg mitél is kellene
télnem? Hogy elébb-utébb elkovetkezik
a pillanat, amikor mar nem szdz, hanem
szazegy helyrdl hidnyzom? Vajon
tényleg olyan nagy kiilonbség-e ez?



Az utolsd szb

Meég Velencében a Szent Mirk téren is
olyan kénny(d becsapni az angyalokat.

Egy marék kukorica mar rabul ejti 6ket.
Pedig az imént még messze fent lebegtek
szabadon, szdrnyukon meg-megcsillant

a fény, ahogy tovaszilltak. Angyalsuhands
az égen. Nehézkes galambléptek a t61don.
Totyogis, csipegetés, 6vatlansdg. Nem kell
elmenni ezért a lagunakig. Ott litszdlag
biztonsdgban vannak. De itthon egy-egy
véres tollcsomé az uton. Vagy a sotétsziirke
verebek is. Osszetartanak. Ha jon egy autd,
felréppennek idejében. Mennek mind arra,
amerre a legelsé elindult. Szédllnak egyfelé
seregestil, de aki a raj legvégére marad,
nem mindig tud dtrepiilni a taloldalra

a sebesen kozeledd hiitérics el6tt. Nézem

a visszapillant6 tiikorbél. Hever élettelendl.

Jobb lett volna neki egyediil donteni

és éppen az ellenkezd irinyba igyekezni.
Csakhogy taldn olcsébb egyetlen halal,
mint a fejetlenség, ha ki-ki kiiloén prébal
menekiilni. Osszeiitkéznek? Ziirzavar lesz?
Tomeges pusztulds? Valészintleg. Szérom
a magot az angyalok elé. Eszembe jut

a bibliai példa. A megvilt6? Nem & az els6,
hanem éppen a legutols6? Irok kitartén,
amig egyszerre csak felrdppen a vers is.

Az a kérdés, vajon be tudtam-e fejezni.

MARKO BELA
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» TOZSER ARPAD

Bagolykdpet

A bagolykopet komplexebben tartalmazza
az erd6 flérdjat s faunajat, mint maga a fa-
bordds erd6meméria. Hogyan is tudhatna
a nap huszonnégy érdjaban nonstop terme-
16 z61d gyér példaul a colopszerkezete a-
latt tenyészG heterocephalus glaber 1été-

r6l, mikor arrél még a kolts C.'T. Tulius
Caesar dltal iltetett tolgyének gyokere se
tud, egyedil Nietzsche Zarathustrdja utal
rd a léleknek az égbdl mélyen a f6ldbe
nyulé lajtorjdjardl elmélkedve. Csoda-e,
ha mindebbdl £ .Y, a varséi kolté-zools-
gus azt a kovetkeztetést vonta le, hogy a
meztelen f6ldikutya (ahogy 6 nevezi a H.
G.-t) nem része, hanem szemlélete, alakja
az erddnek és az élvildgnak, s mint ilyen
a hegeli abszolut eszmével hozhaté 6ssze-
tuggésbe. A H. G. és az erdé bonyolult vi-
szonyrendszerének leirdsdban forradalmi
fordulatot jelenthet K. B.-nek, a magyar
biokoltészet tovabbi jeles miivel6jének fel-
tedezése, ki minap egy erdében verse szik-
ldjan tldégélve egy bagolykopetben jol
tejlett heterocephalus glaber embridt ész-
lelt. Ebbé] a reveldciébdl sziiletett a kolts
Bagolygolyképet c. 4j verse, mely amellett,
hogy a heterocephalus glaber s egy fold a-
latti erdd 1étének kikezdhetetlen bizonyité-
ka, ars poetica is: a biovers s a bagolykopet
szerkezeti egyezéseinek sajatos taglaldsa.




A vasald

A mai vasal6 a Fibol vaskarika
cim{ mese legdjabb viltozata:
nyolcvan szdzaléka villanyaram,

tiz szazaléka g6zlovet-szondta

s a maradék tiz szdzalék vasaldtalp,
amelynek anyaga maga a sotét
alkimia: 6sszetételét a gydrték
kriptoirassal jegyzik, s csak annyit
tudni réla, hogy vas nincs benne.
En még littam vasbdl val6 vasalét,
bar akkor azt hittem, a hétfeji
sarkdny egyik feje, s csoddltam,
anyim mily bétran s kénnyedén
I6balja a tiizokidé szornyet ide-oda.
Ejszaka nemegyszer arra ébredtem,
a vasal6 bemdszik a nalunk éjjel-
nappal égé tiizhely ajtajan, kitdtja
vasfoggal tele szdjit, s joiziien
ropogtatja a szikrdz6 parazsakat.

Ernestus Ur
a kérhdzban

Horribili, horribili!,

hol az dgytal, hol a bili?
No6vér, az istenit neki,
tegye aldm, ne vigye ki!

Névérke, rég a csillagot
hivtik higynak a magyarok.
Litom, onnek tetszik eme
eszme: higyozik a szeme.

Ernesztusz ur, csak nevetek:
onnek nem veséje beteg!
Udvarol most vagy hizeleg? --
Vegiil én is bevizelek!

11
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» KOPRIVA NIKOLETT

Hét szUletés

Héttén falevél-barna bébu vagy.
Agyagbdl formillak meg, hajadda
a fisz4lakat varizsolom, szemeid
tenger mélyén fekvs kagylok.
Szived helyén holdkorong,
gerinced tejut,

csontjaidon izzanak

a csillagok.

Kedden kékuszonyu hal vagy.
Pikkelyeiddel folsebzed a vizet.
Kopoltyadtdél hullimzik a tenger.
Husodban s6 csomésodik,

éget, mint egy mérges novény,
ragja bordad torékeny fadgit.
Eszre sem veszed,

eltlinsz egy jeges szakadékban.

Szerdén sziszegd kigyo vagy.
Feltekeredsz a libszdramra,
mindenhol velem vagy, és suttogsz.
Legszivesebben kitépném

a nyelved, eldsndm a kertben.

De nem merem. Félek, 6sszefonédna
a gyokerekkel, és egy nap a névényeim
a te hangodon szdélndnak.

Csutortokon te vagy a madarijesztd.
Némin dllsz a semmi kozepén
csikos ingben, hézentrégeres
nadrdgban. A sz¢él legszivesebben
kiszakitana a foldbél, fo6l-ala cikdzik,
ratl az drnyékodra. Egész nap fogom
a labad, és beszélek hozzid,

ne szallj el.




Pénteken erd§ vagy.

Faid dtszirjak a felhoket,
fennakadnak dgaikon, mint a diszek.
Ahogy szuszogsz, zizegnek a levelek.
Ejjel elkeriillek. Fekete vagy,

egyre kozelebb jossz

az utcdkhoz, vonyitanak téled

a kutyak.

Szombaton anydm vagy.

Zoldtedd illata a falakra lapul,
b6rédon tragyog a Nap,

ténye beteriti az egész héizat.
Valamennyi isten bardanya

koziil téged szeretlek a legjobban.
Mindenhova kovetlek, mindenhol
hidegebb van, mint az drnyékodban.

Vasirnap templomharang vagy,
kondulsz, a valésig megroppan.
Reszketd ablakokbdl néznek

az életre kelt, zongorara ult babak,
kivonulnak a ruhdk a szekrénybdl,
tancolnak. Lehullanak az utcatiblik,
telcseréljiik a szavakat beszéd kozben.
Amikor elhallgatsz, akkor tinik fel,
hogy minden csak vardzslat.

Labirintus a kertben

Hosszu évekig épitettem a labirintust a kertben.

A téglik sulyosak voltak, megdermedtek a fagyban.

Egyfolytiban tél volt, évek 6ta tartott.
A téglak id6nként megszolaltak, faggatdztak:

mire az egész? Bolcsen hallgatok,
sosem drulndm el, hogy a fényképeid miatt.

13
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Tl nagyra néttek, te minden éjjel kimdszol
beldliik, dudolva jarsz-kelsz kortilottem,

téstilod a hajam, suttogsz a fiillembe. Ha pakoljuk
a téglakat, néha megdllunk és egymasra néziink:

mire az egész? Nincs vilasz. Aztin majdnem
osszeroppantlak, 6sszeroppanok.

Egy pontot tesziink ki a térben. Aztin cigaretta
cigaretta utdn, hosszu beszédek, hosszu hallgatis.

Azt hisszik, itt vagyunk, de ez is csak
emléke valaminek, ami sosem tortént meg.

Ebredéskor téglak nevetése hasogat,
gennyedz§ sebek a valésigomon.

El akarsz tinni, mégis beszélsz,
el akarok téinni, mégis beszélek.

Mire megépiil a labirintus, lehet,
talalkozunk egy megdermedt képen.

Havazds

Akkor még nem sejtettiik, hogy

a kétezer-tizenkilences az utolsé kardcsonyunk.
Tizenkettedik éve nem hullott a hé,

a csond ki-be jart az ajtén,

s a sz¢€l, akit mindannyian jél ismertiink,
nem hozott magdval drnyakat.
Tavasszal lezartik a hatirt,

akkor mir nétt benned valami, utébb
kideriilt, a szél se tudott réla.

Nem voltam veled, amikor felnyitottak,
a tuloldalon jarkaltam fel-ald.
No6vényeimben Isten hallgatott.
Sziizanya megszolalt dlmomban, de



mongolul vagy albdnul beszélt. Idegen
emberek tolongtak dgyad kortil,

ha értik, mit mond, meg sem mitenek,
egybdl odaadnak sziizanydnak.

Meégis a libadon mentél ki a kérhazbél.

Egy év mulva, amikor a hatart felnyitottdk,
ugy éreztem, az drnyak rdgtak le rélad

a hust, akiket a szél hozott. Alltak

ablakod alatt, ringattdk a fliggonyt,

loptak a csillagokat a szemedbdl.

Csondben néztiik, ahogy fogysz,

az utolsé héten mar az drnyak nyelvén szoltal.
Sziizanya és Isten virrasztottak

az dgy folott. A szél a kiiszobon

huzta meg magit. A novények sszezsugorodtak.
Kardcsonykor lehullott a hé.

A kastély épiilete a kdpolna felsl

15
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» FEHER BELA

Meghivas kardba hizésra

Részlet a szerz8 Mirjam Lacasette és a Kozma kvintett cimd regényébdl

A lacikonyha sok munkat adott, a probakat mégse hanyagoltuk. Atdolgoztunk néhany
régebbi darabot, az djakat pedig tovabb épitgettik. Hajnalban keltem, stitottem a cipokat,
Hadacsu és Lebejk szillitottak a tulkokat, Bese kezelte a tiizet. Néha til sok vendég gytlt
ossze, alig fértek a lacikonyha koril. Ettek derekasan, aztdn kovetelték a zenét. A kvintett
napkézben nem allhatott 6ssze, hiszen Kozma olyankor a papirmalomban dolgozott, csak
napszéllat idején jelent meg, jatékra kié¢hezve. Fogta a pommert, és szérakoztatta a népet.
Kifogyhatatlanul tudott régtondzni. Féleg a ,Sz6l a fiigemadart” és a ,Harom kotés tatar
cérnat” szerette csrni-csavarni, kiforgatni, aztin amikor az emberek felismerték a vezets
dallamot, kidltozva tinnepeltek, énekelték. Ahogy teltek a napok, Lebejk lassan visszanyerte
onmagit, kedélye felderilt, de mindnydjan sejtettiik, csaloka latszat. Nem akartam tudni,
mi jért Lebejk fejében, de nem mult el nap, hogy ne gondoltam volna Mirjamra. Néha sirni
tudtam volna.

Egyik délel6tt 6szvérhaton érkezd id6s6dé férfiira figyeltiink fel. Szegényes kontos 16-
gott rajta, prémgallérja leszakadva. A feje kipjit borotvilta, amugy véllira oml6 sirga hajat
hordott, egyik labat kacskdn huzta. Aranymedal csting6tt a nyakaban, mint egy tehetés em-
bernek. Egyenes kardjit germdn szokds szerint a hdtira kétozte.

— Groningeni Szigfrid, aki mindenttt otthon van — igy mutatkozott be.

Egy darabig figyelte Besét, amint a rostélyon forgatja a tulokbdl nyesett koncokat.
A nyelvet kérte, éppen akkor siilt ki. Falatozds kozben be nem allt a szdja, egyik torténetbdl
csapott a mésikba. Az emberek korbedlltik, kivancsian ittak a szavait. A széaradatbol lehe-
tetlen volt kiszemezni, mi igaz, mi 16ditds. Miutin befejezte az evést, ismét Beséhez fordult,
érdeklsdott, melyik az a kvintett, mert beszélni akar vele.
lett 1épnem. Kiderilt, hogy Groningeni Szigfridet a gazdaja kiildte, hogy tiz arany fizetség
fejében muzsikalni hivjon minket Rigévarba.

- Ki a gazdad?

— Porde fia Szepetnek, a leend§ kirdly! — valaszolta biiszkén. Virta, hogy leessen az dllunk.
De nem esett le, mert sose hallottunk Porde fia Szepetnekrdl.

— Tiz arannyal szirnd ki a szemiinket? Annyiért nem véllaljuk — mondtam hetykén, a
tobbiek helyeseltek.

— Legyen hisz. Pénz nem szamit. Szepetnek nagytirnak annyi az aranya, hogy még sose
szamolta meg. Indulhatunk?

— Most?

— Miris késésben vagyunk. A holnapi Ginnepségre Rigévirba kell érkeznetek. A karéba
huzis alatt mér szélnia kell a zenének. Ez a leend§ kiraly parancsa.

— Miféle karéba hiazas?



— El is felejtettem emliteni. Karéba huzzak a Kétya nembeli Peleske nagyurat és az egész
csaladjat. Latvinyosnak igérkezik. Négy asszonytdl tizennégy gyereke sziiletett.

Kideriilt, hogy Szepetnek és Peleske egy ideje mar hdborisigban élltak, leraboltdk a ma-
sik falvait, kardélre hanytak egymas katonait. Szepetnek volt a kitartébb, a bosszira éhesebb.
Szovetsége 1épett az elvetemiilt, de disgazdag Boda fia Aldsony orszdgnaggyal. Kegyelmet
nem ismerd kuman zsoldosokkal megerésitett hadseregiik pusztiva égette Peleske minden
vérat, hazat, birtokat. Udvarnépét levagta, magit Peleskét és rokonait, hii embereit foglyul
ejtették, minden masodikat megvakitottak.

Groningeni Szigfrid gyanakodva koriilnézett, lehalkitotta a hangjat.

— Nem télem tudjitok, de a két nagydr hamarosan elteszi 1ab alél Laszl6 kiralyt. Ugy
hallottam, méreggel, az be szokott vélni. A kirdly f8késtoléjat fogjdk megkenni. Kivancsi
vagyok, végul melyikiik fejére keril a korona, mert Szepetnek és Aldsony is rejteget szent
krizmit.

Apr6 szelencét vett ki a kontose zsebébdl, az orrom ald dugta. Mogyordnyi sziirke zsirt
lattam benne.

— Mi ez? Valami csodakendes? — kérdeztem.

— Ugy bizony. A legnagyobb csodikra képes kendcs. Szent krizma, bardtocskam!

— Honnan szerezted? Loptad?

— Persze, hogy loptam. Van a gazddmnak béven. Jut is, marad is. De tényleg hatisos.
Megkenegettem magam vele, masnap kineveztek vérispannak és a f6ldmivesek birdjanak.

Délutin megérkezett Kozma, akkor tudta meg, hogy Rigévirba indulunk. Tiltakozott, de
amikor eldrultuk, hogy fejenként négy arany Giti a markunkat, ellenvetés nélkiil maszott fel a
gyékényszekérre. Bese egy darabig kénytelen volt gyalogolni, lincon vezette a medvét. Nem
lehetett egyedil hagyni, meg akarta timadni Groningeni Szigfrid 6szvérét. Béke volt egé-
szen hajnalig, amikor megdlltunk pihenni a borsoni erd6ben. Hadacsu forrast talalt. Ittunk,
de éheztiink, ennivalénk nem volt. Akkor meghallottuk az 6szvér haldlnyiszitését. Mire
odaértiink, a medve mar végzett vele, finak dérzsolve az oldalat békésen vakarézott. Gro-
ningeni Szigfridet harman fogtuk le. A kardjdval hadondiszott, sziven akarta défni a medvét.

Rossz lelkiismerettel gondolok vissza a rigévari fellépésre. A krénikds azonban miive fog-
lya, nem temetheti a fejét homokba, nem hallgathat se errdl, se arrél. Most aldzatosan letér-
depelek, timogaté kézért esedezem, hogy munkdmat folytatni tudjam. Kérem ehhez annak
segitségét és kegyelmét, ki mindannak, mi a hold korongja alatt és azon til ezen vilagon él,
a teremtd, megtartd és megvaltd Istent. Jarjon neki dics8ség mind6rokkon 6rokké. Latjatok
teleim, a vildg folyésénak azon kordban kezdtem e jegyzéseket kormolni, amikor magyar a
magyarnak a szemét véjja, és még kedvét is leli benne. Nem lesz vége, tart, mig irmagunk
marad. Tégy ellene, uram, ha jonak litod. Amen?

Rigévar volt az egyetlen hely, ahol tomeges kivégzéshez adtuk a zenei aldfestést. Porde fia
Szepetnek nagyir kegyesen fogadta a kvintettet, egyenként kdszontott benniinket, a hitun-
kat csapdosta. A vir melletti mezdn feldllitott trénszékben tlt, kirdlyi diszbe 6ltozve. Fejét
borotvaltatta, csekély varkocsot hagyott a tarkéjan. Szldvos arcit megnyerének mondhat-
nam, de a gonoszsag rancai, valamint gyégyult sebhelyek nyomai szantottdk, nyakdn néhany
s0tétlS bibiresok tenyészett. Tronszéke mellé eziist asztalkdt helyeztek, borral teli kancsé
és kupa dllt rajta. Talpnyal6i vették koril, hatrébb pedig népes kozonség bamulta, mezit-
labas foldmiivelsk, gereblyével, dséval, egyéb szerszimmal. Kénytelenek voltak abbahagyni
a munkat, odarendelték Sket a kivégzésre. Kezdetben mi voltunk a litvanyossag, de f6leg a
medve, azt heccelték nagy hangon.
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Amig Lebejk feldllitotta a dobokat, mi hangoltunk, futamokkal melegitettiink. K6zben
a varbol harminc ruhdtlan foglyot, férfiakat, néket vezetett ki a katonasdg. Felsorakoztattdk
Sket a halomban 4llé kihegyezett kar6kndl. Négy, csuklyaval boritott fejd baké virta a jelet,
hogy munkédhoz lithasson. Szepetnek nagyur felhajtott egy kupa bort, aztin felénk bélin-
tott, rajta, kezdhetink jitszani, a bakéknak pedig intett, kezd6dhet a nyarsalds. A nagyurak
kedvelték a karéba huzast, mert a szakszerGen felszirt dldozat nem halt meg mindjart, igy
a bosszit akar napokig lehetett élvezni. Hallottam olyan esetrél, hogy a felnyarsalt szeren-
csétlen nyolc nap elteltével vizért konyorgott. A lefejezés, az élve eltemetés vagy ha valakit
bevarrt zsdkban vizbe dobnak, rovid tivi 6rom a bosszidllénak. Nem vitds, a tliz altali halal
és az élve megf6zés a leglatvianyosabb, de a karéba hizds mindent visz.

»A szentek tivozdsa — blinbocsinat 6t napra” cimi darabot alkalomhoz ill§ nyitdnynak
gondoltuk. Kicsit atforméltuk, a pommer hosszabban szél6zott, Bese is nagyobb teret ka-
pott, az temet nem a dob, hanem én és Hadacsu jatszottuk ala, véltott hangfekvésben.
A karéba huzdst nem néztiik, héttal dlltunk. A keserves sikolyokat, jajgatist, a kétségbeesett
konyorgést és a néz6k borzongaté kidltdsait persze jél hallottuk. Lebejk odaszélt, hagy-
juk 6t jatszani, a dob majd tompitja a haldl hangjait. A , Vasszegekkel veretel” minden mads
hangot elnyomott. A zengd tdnyérral kezdett, a bass drummal festette ald, aztin gyorsult,
lassult, hullimzott, liktetett. A dobok hangja 6sszefonddott, kiteljesedett. Egy pillanatra
sem esett ki a ritmusbdl. Amikor faradni litszott, egyenként beszalltunk. A fiivésok belépé-
sével a dobsz6 fokozatosan halkult. A rogtonzésbdl dtcsaptunk az ,,UJJaszuletes furdégjére”,
majd a ,, Tdvozzatok haraggal” kovetkezett, végil a ,Gyands erények”. Akkor mér Szepetnek
nagydr minket figyelt, nem a kivégzést. A foldmiivesek fel-felhordiltek, amikor valamelyik
szerencsétlennek olyan erével toltdk az tlepébe a nyarsat, hogy a vége a szdjin vagy a feje
tetején szakadt ki. Végil felhangzott Kozma szerzeménye, a ,Szénan fekidni szenvedve”.
Ezen is valtoztattunk. Az egyhdzi responzérium mintdjira a pommer sz6léja kétszer meg-
szakadt, dtengedte a terepet a nadsipnak, a lira da bracciénak és a tenor cornetténak, hogy
kézosen tincoljik korbe a pommert. Lebejk éppen csak aldfityolozta a ritmust. Elegins,
kiforrott darab lett bel6le, szerettiik jatszani. K6zben végre csend lett a hdtunk mogott, az
utolsé dldozat, maga a Kétya nembeli Peleske is karéra kertlt, miutin végignézte a csaladja
kiirtdsat. A bakék ezutdn sorban felallitottdk a nydrsakat. Arnyekukat a nap elénk rajzolta.
Megnyuilt szocskék, bot végére tiizve. Bese belekezdett a rdadasba, ez nem volt megbeszélve.
Felhangzott a ,Mirjam szivdobbandsa”. Lebejk behunyt szemmel kisérte, aztin jottem a
nddsippal, utinam beléptek a tobbiek is. Abban a keserves percben igazabbnak hallatszott,
mint birmikor.

Ejszakdra kényelmes héléfiilkéket kaptunk a virban, hozzd b8kez( ellatdst és fiatal dgya-
sokat. Az utébbitdl eltekintettliink, Beséhez azonban bekiildettem egy vastag ldbu, de kezes-
nek latsz6t, hadd legyen 6rome szegény bolond 6csémnek.

Masnap reggel megkaptuk a fizetséget, induldshoz késziilédtiink. Groningeni Szigfrid
bucstt vett t8liink.

— Megkedveltelek benneteket, sajndlom, hogy tobbé nem talilkozunk. Nincs maraddsom,
indulok a sziciliai kiralysagba. Ott telepszem le. Semmi kedvem megvérni, mig én is karén
végzem.

— Ne végj fel! Ki hizna téged karéba? — nézett ra Kozma.

— Barki, aki erre jar — rdntotta meg a véllat. A karjait széttdrta, minta a vildgot akarna
megolelni.



ESZTERO ISTVAN <«

Jézus DNS-e

Szazhetven centire becsiilik Krisztus
termetét a kutatok, vélhetSleg barna
szeme, fekete haja és sotét bére volt, de
DNS-ére kovetkeztess inkabb pirkadatok
eleseppent hemoglobinjabdl, gornyedt
alkony véralafutdsa alapjan, lel6tt
6zgidak végtelent tikrozd tekintetébdl,
ellobbant gyertyaldng fiistcsikjai, egy-
masnak futé vonatok horpadt mellkasa
utdn, dgyuatliz torkdra alvadt seb szerint,
ahol anya viszi gyermekeit, vagy mar
csak egyet, keresd az Ur arcvondsait
feltimadasban reménykedd tomegsirokon,
nyilvantartdsra hagyatkozé bizalomban,
mely 6sszekapdosott emlékbatyujdval
virakozik a humédnum épségben maradt
pecsétjére, irgalmassagot ldss elmorzsolt
kénnyben, érted virraszté sarki fényben,
mindenhaté mozdulatiban, ahogyan
csak 6 tud lelket tisztira torolni, fel-
tdimasztani hitet halottaibdl, megitatni
hiség italival a magdban kételkedét,
megkorbacsolt hitdra venni az emberiség
keresztutjat blineivel egyetemben, Jézus
DNS-ét keresd baranyfelhék bardnyai
nyomdn, pipacstenger levegét bevérzd
hullimzasaban...
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» SZAUER AGOSTON

Expedicid

Mert eggyel tobb irdny van itt,
mint kindlndk a miszerek,

és nincs se nap, se csillagok,

az id6 avarrd pereg.

Bolyongva indulunk haza.
Oszvér nélkiil vagunk neki.
A szé] fehérlé halraja

holt fik torzsét kertilgeti.

Valami

Valami folyton még vagy mar van
a kisszekundok hangkozében,

a kicsiny résben ott kozépen,
szavak megnyul6 drnyékaban,

csak félig £61don, félig égen,
a kében, félig kész szoborban
— mindegy —, vizben, ecetben, borban.

Feketén

A sotétség miar szétfolyt, nem siet,
csak strdsiil, mint csészében a zacc.
Igy minden fény reménytelen sziget,
korébe bujsz, de egymagad maradsz.




Hatdr

Emberi id6 szerint most megddl
és valahol partot ér a csénak.
Mig itthon a hidnyzé témegtdl

mas visszhangjuk van a folyoséknak.

Boltiv, az ablakok szenvtelen kékje.
A vizipdlmik ugyanigy allnak.
Mégis, mintha most lett volna vége
a megfaradt késéreneszansznak.

Post scriptum

Még unnepélyesen kivir,

s a végsG szemcse elpereg.

Es nem téveszt meg semmi mar,
leleplez6dnek mindenek.

A szabadkigydsi Wenckheim-kastély homlokzata
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» BANNER ZOLTAN

Szeretettel kiszontjiik a kilencvenéves koltst, miivészettorténészt, eléadomiivészt. Kivinunk neki jo egészséget és tiretlen

alkotékedvet!

szUletésnapomra

tanitokra, papokra,
tandrokra, orvosokra,
mérnokokre gondolok,
akik korulalltdk a tiizet,
s nem engedték,

hogy a laingok belekapjanak a tetékbe,

falakba, konyvekbe,

vonatokra, szekerekre, kocsikra
gondolok, amelyek elvittek
hozzéjuk, azaz énhozzim,

és csupdn szavakra gondoltunk,
melegre, hlivsségre, tiszta
levegére, dlmokra, amelyeket
éltunk, sugdroztunk és
aprépénzre nem vialtottunk,
hanem felnagyitottunk

és virtudlisan gy6zelemre
vonultunk 4ltaluk,

telekre, tavaszokra, 8szokre
gondolok, hegyekre és patakokra,
amelyek megérizték a szazadokat,
tejedelmeket, nemzetes urakat,
reggelekre, napfényre,
délutdnokra, éjszakdkra gondolok,
amelyek kivezettek képzeletbeli
Eurépa tdjaira, amelyeken
otthonosan utaztunk, és amelyek
beborultak, de el sohasem
pusztulnak szimunkra,




apamra, anyimra, nagyszileimre,
dédsziileimre gondolok, akik

ream hagytdk a kotelesség tudatit,

a boldog robotot és folszabadité hitet,
akaratot, humort, aldzatot,

az idére és a térre gondolok,

amelyet magunkra szabtunk,

mint a viseletet és a természetet,

amely nyelviinket fakasztotta,

minden nyelviinket,

az irottat, a beszéltet, a mivészetek nyelvét,
tehat a szellemét, amely sohasem zdrhaté
palackba, tehat ki sem kell szabaditani,
mert 6rok és Istentdl vald,

Reitok gondolok, akik voltatok
és akik vagytok s akikben
értelmet nyer az, hogy vagyok,

arra gondolok, amire
gondolnotok kellene,
ha eljon a gondolat ideje
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» ECSEDI ORSOLYA

Ciklus

Hétfén stabil hasadéanyag,
nyomds alatt alig sugarzik,
ténytelenil £6zi a kavét,
vakon sodrédik héztdl hazig,
ha kistit a nap, bugyborékol,
hol forré, mint a vér, hol fazik,
néha felbukkan a viz aldl,

homlokan vészjelzés virdgzik.

Kedden félreszabott kiméra,
nem tokéletes a fércelés,

a kutya ugatja a majmot,

az vagja a hilye képet, és

a kigy6 harap is, aljasan,
folyton 6lik egymast, tul kevés
a levegd, szorongat a test,
feszegeti a sok létezés.

Szerddn molyragta télikabat,
naftalin és csepp levendula,
régi képeket hord maginal,
simogatja és elimul a

sajat utdszinezett szemén,
rézsaszin cukrozott mandula,
és fényes, mint a gyerekkori,
soha nem hordott selyemruha.

Csutortokon légzésmonitor,
tikorben figyeli 6nmagit,
bizonytalan, ledllt-e vagy sem,
a torténet, amit benne l4t,
nem a sajitja, de talin ha

€16 husra kenne temperit,
kiszabadulna onnan végre

par képzeletbeli jobarit.




Pénteken kopasz prébababa,
van bel6le vagy ezer példany,
tregesre fényezi testét,
sztatikus vonzasu a sétdny,
nagy halom apréval zsebében
rakoszon a hold, held, széplany,
arnyékkal keni 6ssze hajit,

és lefesti, ahogy epét hany.

Szombaton ikeds képkeret,
mosolygasokat foglal 6ssze,
értékel, és kivilogatja

a zoknikat, ha maradt kozte,
pizsamdban taldlja a dél,

sajat sarkdval kergetdzve,
lassan gyorsul és lassan lassul,
beleszépiil a tésztagézbe.

Vasarnap lusta, dagadt macska,
elnyulik a takaré alatt,

horkol, és mig tele a hasa,

meg nem mozdulna, nyugton marad,
almdban 061, a szdjat nyalja,

rezdil a laba, ahogy szalad,

harapni tudja a szineket,

mikor felébred, sirva fakad.

Nyécvanadik szonett

Az vagy nekem, mint aggnak a pupja,
taraszt cipelni, de szerencsét hozol;
sulyit az ember konnyen megunja,

az fvén szivesen mégsem osztozol;
egy poszter ult régen a szobam faldn,
6rkodott, beszélt is, nem tudta mis;
téged akasztalak helyére taldn,

jol alszom, minden mds csak tdlirds;
persze, nyogve nyelnek a napjaid,

én pedig hagyom, mert erre szerzédtem;
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gyomldlom a dus vitdk magjait,
ostoba, aki beledll felnStten.

Mint testnek, ha elmegy a térerd,
télig emésztett kenyér az idé.

L’J ° ° d / 7
|rainaitas
Szemiikre csoppent némi magia,
és dlomba mertiltek mind a foldon,

egy éjszaka alatt kinyilt a borton,
teret hagyott csak egyszer litni a

viligot ugy, ahogy taldn lehetne,

és vele szerelembe esni igy,
bebootolt minden kis tobozmirigy,
Uj szirdt toltott ébreds szemekre,

és lattdk, hogy ez j6, 6rvendezének,
mert djraindult Gj nyomon az élet,
a programrol nem késziilt mésolat,

csak hénapok mulva esett le egyszer,
hogy sajnos megdrizte mind a rendszer
a régebbi bedllitisokat.

Egykor a férfiak birodalma volt ez a tagas szoba



GRECSO KRISZTIAN <«

Két karakter

Részlet a Mdsik élet cimmel készil8 regénybdl

Mindig igy indul. Mintha mindenhol kiviilall6 lennék, a dermedtség elzsibbasztja a testem,
utdna mdr mindegy. Hazudni fogok. Vagyis nem f6ltétleniil hazudni, csak valami megmagyarédz-
hatatlan okbdl kiszinezem a tényeket, kitaldlok melléjik masokat, elmozditom a hangsulyokat,
vagy az is lehet, hogy csak eltilzok valamit. De idénként akar meredek baromsdgokat is kitalalok.
Anna mindig azt mondta, ez az egy, amit utdl bennem, az oktalan hazudozist, az érzéketlen mel-
lébeszélést. Ami legtobbszor céltalan, mert az igazsg dltaliban nem rosszabb, s8t, még az is lehet,
hogy jobb. De én akkor is képes vagyok hazudni.

Sosem tudtam neki megmagyardzni, miért csindlom, és igazabol magam sem tudom. Gytlol-
hetném is, de olyan mélyrdl j6n, annyira 6szténds, hogy meg sem probélok harcolni vele. Amikor
elkezdédik, hagyom, szivirog bel6lem a hazugsig, én meg, mintha szemléléje lennék a sajt sza-
vaimnak, szeddlva trom. Nem gondolok bele semmibe, nem szdmolok a kovetkezményekkel, és
az okok is rohejesnek tiinnek. Csindlom és kész. Pedig ezt még a beteges konfliktuskertlésem sem
indokolja, mert a hazugsig legjobb esetben is csak eloddzza a bajt, de tébbnyire még csak azt se,
inkabb azonnal mdzsis gondokat okoz, rosszabb, mintha egyszertien megmondta volna, mi van.

Milyen hamar lebuktam.

Anna anyjinak a sziiletésnapi bulijan, mindjirt a szerelmiink elsé heteiben. Meglepetés volt,
Anna apja, Labi b’ szervezte, és én azt hittem, balul stlt el az egész, mert Rika mivésznd (ezeken
az idétlen beceneveken emlegette 6ket mindenki, és nem is szabadott egyikiiket sem mdasképpen
szdlitani) elvillalt egy beugrast aznapra, Blanche szerepét 4 vdgy villamosdbél, és sz6 sem lehe-
tett réla, hogy a tirsasiggal maradjon. Blanche karaktere természetesen a vagyott fGszerep volt,
a beugrds meg nem is klasszikus helyzet, mert Rika tudta a szerepet fejbdl, biztos volt benne, &
jatssza majd, hét a nyertes vetélytirsnd kozépsilyos motorbalesetében Isten gondoskodasit latta,
és a lehet6séget, minimum a kettGs szereposztisra. No, Anna szerint az anyja persze mar az elsd
pillanatban arrél dlmodozott, hogy a remélhet8en sokdig labadozé kollégand helyett végil 6 lesz
majd a véros legendds Blanche-a.

Labi ba’-t a legkevésbé sem viselte meg a hir, a felesége dramainak szdnt bejelentése utin, a
kellemetlen némasagban hosszan gyujtogatta a szivarjit, és mikor a flszeres flist gombolyagibdl
telallt, elmosolyodott, tedtrdlisan korbehordozta tekintetét a tirsasdgon, aztin nyijasan, &szinté-
nek tind konnyedséggel hivott meg mindenkit masnapra, a ,nem meglepetés” sziiletésnapi-, és
a ,vildg dolgait helyretev8” pét-premier partira. Felesége a nyakdba ugrott, elviharzott, de Labi
b4’ tovdbbra is tgy beszélt, mintha ott lenne, mér nélkiile kivint neki kéz- és ldbtorést, és mintha
pohdrkdszontét mondana, azt is megigérte, hogy szépen hazatereli majd a tirsasdgot, aztdn hét
6ra hét perckor & is ott szorit majd a pdholyban. Abszurd volt, ahogy szerepelt nekiink, ahogy a
mir tavozott feleségéhez beszélt, megijedtem és szorongtam, és bar nem mertem senkire se nézni,
hitem szerint a tobbség valami hasonlét érezhetett. Aztdn valamelyik Duvé iker harsany rohogése
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torte meg a csondet, hogy A wvdgy wvillamosdban a nagy bukas a siker, amit a tobbség nem értett,
és a Diivs gyerek meg nem tudta elmagyardzni, mert ez mar lithatéan Labi bd-t sem érdekelte.

Két napig ittunk ezutdn, a tirsasdg j6 része maradt, az Unnepeltet senki sem hidnyolta, Labi
ba’-nak meg esze dgdban sem volt elmenni szinhdzba. Nem spérolt a viszkivel, valamelyik Diivé
iker, nem tudtam megkiilonboztetni Gket, lehdnyta az Gtemeletes tortdt a hltSben, a marcipan
monstrum ott ildogélt a mindenki altal megcsodalt hitében, a kétajtds eziist szekrénybdl két
tvegpolcot is kivettek, hogy a hokedlimagas torta beférjen.

A Diivé gyerekek akkoriban kertiltek oda, frissen szabadultak a bolesészkarrél, magasak voltak,
még kamaszosan sovinyak, szinte l16arciak, de még férfi szemmel is megejtGen, linyosan szépek,
és sajnos gonoszan, metszén okosak. Mindentik barna, a bériik, a hajuk, a szemiik. Az egyik, ha
valamit goresosen el akart mondani, hadart, olyankor mintha egy csont nétt volna az dlkapcsiba,
megvastagodott az dlla, kidilledtek rajta az erek, és akkor, egy pillanatra meg lehetett ket kiilon-
boztetni, de ez gyorsan elmult. Alig néhdny hénapja dolgoztak Labi bd’ keze alatt, a lapnil, de mér
telkapott Gjsagirénak szdmitott mind a kett6, az egyik az interjikirly poziciéjira hajtott, a masik
a gazdasdgi riportok nagyura akart lenni.

A vétkes sric imbolyogva, konnyes szemmel mentegetdzott, a ,véletlenek Osszjatékat” emle-
gette, hogy éppen akkor 16tt ki a gyomrdbdl a matéria, amikor a testvére kinyitotta a hiit8ajtot,
és ebben nincs semmi utalds, a torta gyonyord, és elég lenne gyorsan lepucolni a vaskos marcipan
pancélrdl a gyomorsavat, de még csak ez sem tortént meg, mert Labi ba’ percekig nem tudta ab-
bahagyni a r6hogést. Sokszor emlegettem, de a valésigban sosem hallottam azel8tt, hogy milyen,
amikor valaki orditva rohog.

A vdgy villamosdra egyedil Anna ment el, én szerettem volna, de kérte, maradjak, prébaljam
meg mederben tartani a bulit, amibél az lett, hogy én nem maradtam mederben.

Masnap gyotort a lelkiismeret-furdalds, Rika beugrdsa jol sikeriilt, de nem feltinéen jol, beug-
rds maradt, kollegialis héstett, ezért — bar akkor még reménykedett, de belilrél 6 is érezte, ez igy
is marad — a miivészndnek eszébe sem jutott a torta, hamar szomortra itta magét, nem érdekelte
sem a sziiletésnap, sem a délutani sotétség.

Pedig a pétsziiletésnapra esett az ,orszdgos” napfogyatkozds, és azzal volt tele minden, masrél
sem sz6ltak a hirek, minthogy a nappali s6tétséggel bucsuzik az évezred, és hogy akkor sem szabad
véd@szemiiveg nélkil a nap felé nézni, amikor napkdzben, néhany percre, teljesen elsotétil majd az
ég. Mindenféle komisz jéslatokat ismételgettek a lapok, azt irtak, megbolondulnak majd a s6téttél
az dllatok, kdosz lesz, apokalipszis.

Minden mis helyzetben ittam és szivtam volna tovabb, de masnap mdr végig ott volt velem
Anna, és 6t rémiiletesen, minden védéhalé nélkil, az Gsszes sejtemmel szerettem, nem akartam
tetézni a bajt, csak beosztéan, kimérten soroztem, és ha Anna valaki méssal beszélt, telefondlt vagy
nem ért rim, csak sétdlgattam abban a szemérmetlenil gazdag, mégis kifinomult, részleteiben
megejtéen otthonos lakdsban, ahol egyszer, még gyerekként jirtam, és mdr akkor is dmulatba
ejtett.

Prébéltam leplezni, hogy unatkozom, fel akartam idézni, milyen lehetett ez a lakds a nyolcva-
nas években, ezért azt birtam mondani:

— Mennyire vigytam én ide.

Anna felkapta a fejét, § is idegenil ténfergett a sziilei allitélagos baritai és részeg kollégai ko-
z06tt, és nyilvan vagyott a multba, j6lesett neki nosztalgidzni, hat nem szallt le a témardl.

— Elarulod?

Izgalomban jott, én meg mdr nem tudtam visszaszivni, hogy ez csak gy kiszédiilt a szdmon,
fogalmam sincs, miért mondtam, pedig nem volt tétje, bevallhattam volna, hogy nem miatta



mondtam, csak irigy vagyok, én is visszavigyom a gyerekkoromba, de igy, hogy olyan legyen, mint
az 6vé, sehol egy folyton aljasul részeg apa, sehol a fojtogaté penészszag... széval ezt, bar sokkal
egyszer(bb lett volna, nem birtam elmondani, néztem a Diivé ikreket, hasist szivtak pipabdl, és
japan viszkit vedeltek hozza, legszivesebben én is nyakaltam volna veliik, mint az el6z6 este, de
tartottam magam, legaldbb akkor j6 benyomast akartam kelteni, pedig lehet, hogy jobban jrok,
ha hazudozés helyett folytatom, amit elkezdtem, és iszom én is az ikrekkel, és rohogve probal-
gatom a napfogyatkozdsra gydrtott, tokéletesen fekete szemuivegeket, amelyekben akkor is sotét
lesz majd, ha valéjaban mégsem torténik semmi, mert ez eleve nem lehetséges, vagy a csillagiszok
elszamoltik magukat.

Az 6nelégtilt hahotizastol alig hallottuk egymast, de Anna csak fojtott hangon, szinte suttogva
faggatott tovibb, én meg egyre jobban belemeriiltem a nem létez3 kamaszkori Anna-lingoldsom
részleteibe. Egyszer csak felallt, sz6 nélkil faképnél hagyott, sosem drulta el, milyen banalits buk-
tatott le, mibdl jott rd, hogy az egész dcska nagyotmondas.

En meg csak 4lltam abban az apré szobdnak berendezett, ovilis konyhaablakban egyediil, a
puha diszpdrndk, kockds takarék kozott, Anna letilt a kanapéra az anyja mellé, mindkettdjiknek
szlirke volt az arca. Rika bakelitlemezt forgatott a kezében, ahogy a linya odahuppant mellé, és
meglitta a korongot, felsikitott, aztdn tedtralisan a szdja elé kapta a kezét, mintha nem illene si-
kongatni, pedig ott mést se illett, Anna gesztusa mégis olyan igazi volt, megejtd, mint akinek tény-
leg fontos valami, és azt még maga el6tt is rostelli. At is futott rajtam, mennyivel jobb szinésznd,
mint az anyja, és nyilvin azért van igy, mert a civil életben is vannak reakciéi, érdekli magan kiviil
is a vilag. Utélag, mondjuk, nem tudom eldénteni, hogy ez j6 jel volt-e, hogy szinésznének littam
Sket, és nem anydnak meg linydnak, akik megoriiltek valaminek; de utélag ez mar nem is szamit,
akkor meg odavoltam Annéért.

Csikorogtak a székek, az egyik Diivé iker odacsempészett egy pohar viszkit elém, ram kacsin-
tott, indokolatlan, tilz6 melegség jart dt, filledt hila, mindenestil olyan szerettem volna lenni,
mint 8k, tehetséges, nagyreményt, sokra hivatott és szép, a részegek kézben hordtak ki a székeket
az utcai erkélyre, negyeddra volt az igért sotétségig, Anna odavitte a lemezt a diszkréten butorba
épitett hangrendszerhez, kicsusszant rejtekébdl a késziilék, felnyitotta a lemezjitszé tetejét. Nem
uvoltott, de izmos hangon szélalt meg a régi dal, amit mar akkor is utdltam, amikor slager volt.

Anna visszatlt az anyja mellé. Pardzslé augusztusi délutdn volt, Rika, hogy htivésebbnek has-
son a lakds, elhuzatta a s6tétitéfiggonyoket, persze az utcai terasz feldl, ahol a jarkdlds miatt mar
visszardngattik a helylikre a hatalmas damasztfatylakat, széles csévdban, mintha reflektor fényive
lenne, dradt a fény. De Sket, Anndt meg az anyjit nem az a radiusz ragyogta be, hanem valami
finomabb, angyali derengés vette Sket koril, mintha a néhdny perc muilva megérkezd, kilonos
sotétség igérete lett volna.

Két karakter. Mintha maga Tennessee Williams irta volna oda Sket, egymast dlelve dilongél-
tek és énekeltek.
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» ACSAI ROLAND

FAPADOS

Sziirke veréb csipogott, szava sz6lt levegét tetovilva,
csére hegyét beleszirva a légbe: te, én, te, akdrki.

Hangtala volt a fa odva, szavit sokszorozva okéidta.
TéltemetS nyoma: szilltak a friss levegének arai,

pollenjeikkel maganyukat djra Gtjukra bocsitva.
Tiszta gyerekkori ég fogadott ma: ez és az, akdrmi.

Tiszta gyerekkori ég fapados repiilényi csoddja.
Eg, mi alatt ugyanigy lehetett bizakodni, parazni.

Egi, gyerekkori kék: madarak lepedényi lakdsa.

A SZEL VESZI KOLCSON

Még hiivésen fujt a szél, amikor messzirdl ideértek,
és bohokdsan daloltak a kék-feketés seregélyek.

Fiknak az dgai: hinta alattuk. A lengedezésben
6k igazan profik. Tollaik pottyei: csillagok égen.

Mir benniik ott lapultak mind a kékes tojasok: kikelni.
Ott lapultak benniik még ugyanigy pont, miképpen a semmi.

Mert az is ott lapult benniik, miképpen mindenben a f61d6n.
Egy nap a jégsima tollaikat majd a szél veszi koleson.



SZABAD UGYIS

emlék 1985-bdl

Tengelicénk a kalitban ugralt, ide és oda, nézett,
és dala széllt tova. Fényképek albuma tengelicének

minden a f6ldon, az égen, a két szeme néz bele mar sok
éve. Maginya a pdrja az emlékeimben, az dzott

képek kozott, hol esetlen es6k szakadatlana hullik
mdr az 6rokre borus egek mélyeiben. Szabad ugyis,

igy is, nand, hogy az! Megszabadulva kalitka-maganytdl.

Még kicsi volt a fid, azaz én. Hova hullt a madartoll?

Elrepiil6 madarakkal a tollaik is tovaszélltak,
lengeti mar az id§ szeles szdrnyait szdz viharanak.

NEM NAGY UGY

Téth Arpéd emlékének

A fustifecske fészke,
a sdr, a nydl, a toll.
Egy délutinnak fustje

az orromig hatol.

Az tstben szilvalekvir,
ha fortyogott nagyon,

a fecske mind figyelt mar
a villanydrétokon.
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Keverte azt a néni,

az ustben nyiri by,

és fent kezdett mar érni
az égihdbora.

De ennek annyi éve,
magiban nem nagy ugy,
csak bamultunk az égre,
hol fortyogott az Ust.

A légnyomasnak silya
lenyomta mar, mi szallt,
s a fustifecske-flotta
vadaszgatott tovabb.

BAGOLYVISSZHANG

Filesbagoly repiilt el,
alvéfa virta 6t,

az almafinak dga,
egy téli délel6tt.

Bagolykopet fedett ott
go6rongyot, mint a hé.
Bagolyképet fehére,

az el nem olvadé.

Tovibbsuhant a fiistben,
mi kéménybél kiszallt.

A mult repiilt el ott fenn -
visszhangja hihogis.

AZ OROKLETROL

Merre az ég alagutja?

Fenn a vakond maga furja.
Hol van a mennyben a pince?
Zsékban a malt ma levive.



Csillaga krumpli kidsva,
omlik az égben a banya.
Eltemetett repiilSkre,
hull a s6tét az 6rokre.

Bolygana foldben a bolygé,
lenne a holdja a sarlé.
Vigna fuvet vele egy kéz,
szénaszagiban 6roklét.

JpLes s ¢

relKHEN it

J

LN VD

A kastély alapkive
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P STANKOVICS MARIANNA

Balkdn

megint Bosznia-Hercegovindban

honnan tudom mediterrin feeling piros fez
vagy a sz6k8kutakrdl

de aztdn inkdbb mégis

Konstantinapoly Marviny-tenger

miért igy hivjak

csak akkor dlmomban jutott eszembe

a négusos hilye vicc

amivel bolonditottak gyerekkoromban
milyen lesz a négus ha a Voros-tengerbe esik
hat persze hogy vizes

holnap megkérdezem anydmat

tudja-e a négus uralkodéi cim Etiépidban
vajon mi lehet Bebével

ahogy fekiidt a Honvéd Kérhdzban
golyéval a gerincében

a szocializmus végén

fogalmam sincs

hogy Kadair kiket és miért

timogatott Etiépidban

polgarhaboru volt naluk

szegény alig birt menni a pesti utcin
megkért (nem tudom hogyan beszéltiink)
vegyek hajsiité vasat a feleségének meg a linyainak
hogy egyenesre siissék a hajukat
komikusnak talaltam

nalunk akkor mindenki géndoritett

aztan a kardcsony ahogy mondta

hogy hisz Jézusban

nem ismertem tobb etiépot

hacsak nem Alekszandr Szergejevicset




Kolték

Pet&fi

éjszakdmon landzsés lovasok
robognak dt

hajuk kibomlik

ahogy ugratnak

s6vényt hatart

Istenem, adj nekem
masmilyen halalt

Kosztoldnyi

egy kék toronyban lakom

a tdj sdrga tinta

asztalomon farkasfoggal vigyorgé 6zek
az egyik szivem anyuska régi képe

a masik: folyé

Jézset Attila

az én tul kozel van az énhez
nincs koltészet

csak félia zsugorodé

ahogy rim tapad

nincs hang nincs sz6

csak jégkarba bujt halak

Weébres

a felh§ csiganyil fonaldn
ereszkedsz le kiseziistben
vagy a teremtés razkédik
ha szir szerenddot énekelsz
a pipacssziromba csavart
Hold arciregében
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» BANFAI ZSOLT

Analgetica

A szemek egy ovilis tiikorben nének
mandula alakira. Megtapad rajtuk az éji sotét,
par napkelte, ujjnyi holdkaréj —

a szépitkezés folyamatai elontik medreidet,
éles villandssal ér partra az 4r, illatodat,

az 6cedni parat napkeletnek gorgeti a szél.

Ha rdd gondolok, elnehezil az éjszaka. Filembe
omlik, mint a forré 6lom, vinkosomon vadak
uvoltik a holdat, bundajuk eziistté hamvadé erdd.
A padlén fémpénzek vilagitanak, taldn judasi
1d6kbél 6rzod Sket, kormad alatt vérmezd.

Megillitom néha a hintdt, igy valésdgosabb a kép.

Kényszeri palydk, rajtuk razsfolt. Vasizi minden
emlék. Meg nem tett lépteink biztonsigiban
lépcsésor mered, alloképpé kopik rajta minden
mozdulat. A hajnal beleszinez a szirmokba.

Egy fehér szobdban ébredek, ahol a farkasok sem
uvoltenek. Pléhedény az dgyak alatt.

Képenyesek jonnek, éranként cserélik a paplant.
Karjaimbdl dgak néttek, soldat csepeg a levelekrél.
A kinl6dé virdgok kozott hangod hallom. Kérlek,
légy csendesebb, a haldoklds magdnyos miifaj.

Az emlékezés katondi Gjra tdimadnak, hangod
sortiizet vezényel. Erésebben tt, mint a morfium.

Dohdényzdsziget

Az éjszaka rendszerint furcsa dolgokat sziil —

todrai alatt egy zaszI6rad meredten all, 4zott goncokben
rabok féznak a téren, f6l6ttiik sz8ttes cimer lobog.

A dohinyzésziget koré épitett Givegtdblakon fekete szind,




ragasztott sirdlyok hirdetik a szabadsdgot,

billeg8 betonlapok kéziil két hengeres hamutarté
emelkedik ki a s6tétben, a megsemmistilés kéményei —
Raucherinsel.

Megtordult itt a vildg, a térkoveket fellocsoltak,

vizet csak a sziget kovezetén litni, pedig kozel a tenger,
Bitte benuzten Sie den Aschenbecher —

hasit a parancs a tolakodé hulla-hidegben,

Please use the ashtray —

egy hirdetétibla neonjabdl eziistot lop az éj.

A doéntés, mint mindig, egyszer(: megdogleni, most,
vagy elraboskodni még néhany évet.

Egy pillanatig a kémények kozott dldozati csend van —
csillanunk, akvariumban a megrontott heringek.
Pikkelyek, szétszérva egy krematériumban.

A kozépsd hajd titkai

A buké nap pengéi vords sivokba szeletelik

a dohos levegét, freskdk alatt vacsordzunk, mint minden
tnnepnapon, taldn arra varunk, mellénk szegddik-e Givegszdrnyon
érkezve egy szent, vagy opalszemd angyal,

lassan a tobbiek is kirajzolédnak a meszelt fal rétegei aldl,

valaki egy legendarél mesél, hatul a penészes falon narancsos
sugarak festik fel a Golgotara tarté latrok vonuldsit,

Erzsébet elindul, taldlkozni fog Maridval,

O vért vagy bort tolt a kupaba, nem tudom, dldoztat,

azt mondja, a hit megsziinteti a démonok uralmat,

kérben egy marék ostya hever, voros patak csorog a faasztalon —
kévé érett pergamen, igy pereg le az évszizadok nyoma réla, szemébe
nézek, a foly6t litom benne és a partot, hol botjdra timaszkodva
visz majd 4t a sodrdson, kozben a termésrél beszélgetiink,

a Styx kidraddsdrdl, vérmezdk siksagardl, és hogy vajon mennyi
buzit kell még levigni, ostyat kiszérni, mire jéllakatunk

minden haldoklét.
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» SZILAGYI ANDRAS

Az ,Emberek vidékei”
ciklusbél

Oriztem a képet

Oriztem a képet,

azt a szemkozti oldalt,

ami négyévesen elinditott
kévetni a nagyokat — fiirédni.
Az iszapos mély binyagodorben
bator voltam, de a viz alatt

egy bészoknyds néni,

aki csak a 14bdt dztatta a vizben,
észrevett és kiabalt.

Elttnt a gyerek!

Anydm utinam ugrott.

Csak a kék-fehér csikos

tecskét latta — engem mdr nem.
Jaj, kismadaram!

Elkapta dzott szdrnyam, és kihuzott a vizbdl.
A mélybdl tisztdn lattam

a kormos tiveg mogil szérédott fényt.
Nem voltak éles korvonalak,
csak napfogyatkozas.

Nem felejtem ezt a képet,

azdta fullaszt6 a szemkozti oldal.

Benyitottam a konyhdba

Benyitottam a konyhdba,

hatha még ott...apré, z6ld szemi
oregasszony, nem ért le a ldba a hokedlirél.
Ugy kalimpilt vele, mint a felhizott

ragés babam. Felsirt a gyerek,




mert nem kapott savanyud cukrot,
olyan citromiziit, amit a pocakos
Miska bécsi hozott a trafikbél.

Ezért csak azt kérte, tapossam meg a hatat.
Szerettem kotélen tincolni,

végig a gerincen 4t a borddkig.
Vigyaznom kellett, nehogy leessek,
hatha még ott...!

Kitapostam az utat, s amit elkévettem,
az ugy is megél.

Ugyis meg!

SzZILAGYI ANDRAS

Engem ne, ne...

Engem ne, ne bancsanak,
egyszer eszem egy nap.
Most vakaré lesz ebédre,
maradék liszt, sszekapart s6,
vizzel lucskolom, gydrom.

A platnin siitve igen finom.

Engem ne, ne bancsanak,

vagy esziink, vagy fitiink,
egyltt nem megy. Tudjik,

ugy torvényesen lopjuk a fat.
Ha elfogy, beviszem a gyerekeket
a szeszf6zdébe melegedni. ..,
legalabb 6k ne dideregjenek.
Ovodiba azért kapnak enni...
este meg Osszebdjunk a dunyha
alatt. Akkor olyan j6, csak ne
kellene reggel felkelni!

Engem ne, ne bancsanak,

a hidnyzé szavak kint vannak
az ajtén, lathatjdk, ha nincs is
meg mindeniink, valahogy

azért elboldogulunk.
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Isten sem 6nmagdt nézi

J6 a szomszédnak,

ha a disznék sivalkodnak,
nincs mese, ott etetni kell...
Nekem tervezni kell a jovét.
Kell valami, amire véarok.
Isten sem 6nmagat nézi,

4 is vér valakire!

A papok is tudjik

— minket etetni kell...

Jaj, gy szeretek

a samlin tlve vigyni.

Mir a pipit is kint fgjtatom,

a sparhelt mellett csak egyedil erre.

Cila, az asszony!

Ha ldtnd, milyen koromfekete

a szeme. Szur, mint a rajzszeg!

Mir a hivogaté markost is eldobtam,
haragudtam rd, valami virus

volt benne, 6sszevissza csengetett.
Engem ne keressenek,

torolve vagyok én ugyis a vildgbol.

! M‘fl il

4 A

1949 utin az iskola tormateremként haszndlta az egykori reprezentativ nagy ebédlit.
Ma ez a helyiség is régi fényében lithato
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A titok

Annuska néniék a kozelben laknak. Csak végig kell menni a Sz6118s utcdn, a sarkon befordul-
ni jobbra, és onnan mdr kéhajitisnyira van a hazuk. Ha az ember futélépésben halad, perceken
beliil odaér. De Terike a velesziiletett csipSficam miatt sétdlni is alig bir. Es kiilonben se szivesen
jar hozzajuk, mert bar anyuka névére szolgdlatkész, és a humora is j6, a megjelenése zord. Mint-
ha ijesztgetni akarnd Gket, folyton fekete szoknyit, fekete inget és fekete bluzt visel. Minden
tekete Annuska nénin, csak a haja nem. Az héfehér, de kontyba fogja, és fekete kendébe rejti.
Az utcdjuk neve azonban csodaszép. Ha Terike kimondja: Epreskert, 6sszefut a szdjiban a nydl.

Nyir van, zdpor utdni péntek délutdn, de az esé sem hozott felfrissiilést. Mostandban nehe-
zebb, stirdbb a levegd. Anyukdék gyakran gondterheltek, néha indulatosak is. A mai este viszont
jonak igérkezik. A linyok vacsorameghivist kaptak. Annuska néni ura, Gyula bécsi személyesen
jott el értik. Klarit kézen fogva vezeti. Sietds temp6t diktdl. A kishug szinte szokell. Terike
lemarad, a técsikat kertlgeti. Végigmennek a Sz6ll6s utcdn, a sarkon befordulnak jobbra, és
hamarosan ott a hdz, a széles utcafronttal. Ahogy Gyula bécsi beteszi maguk mogott a szdraz-
kaput, Terike kiilonos dologra lesz figyelmes: nem fut eléjiik Hektor. Csak a csaholdsat hallani.
A mthely feldl j6n a hang. Az apré korces fesziilt inakkal dll a katnal 6sszegy(lt esévizben, és
szinet nélkal ugatja a tikorképét. Hidba szélongatjdk, csak akkor hegyezi a fiilét, amikor 6k
tellépnek az Givegablakos folyoséra. A plébianos, fekete reverenddban, mér odabent il.

Nagyszert ember a pap, csak jot hallani réla. Terike egy-egy osztilytirsa mintha szerelmes
volna belé. Nem lehet ezt megérteni. De neki is rokonszenves, ezt nem is tagadnd, a bérmalds
is emlékezetesre sikeriilt, a mai napig fel tudja idézni minden pillanatit. Ahogy a plébdnos ur
odalép hozzd a templomkertben, kezét atyai mozdulattal a fejére helyezi, majd jobb kezének hii-
velykujjaval keresztet rajzol a homlokdra. Még most is az orrdban van a balzsamos illat, és hallja
a zengd szézatot: Terézia, megerdsitelek téged a hit krizmajaval! Amire neki azt kellett felelnie,
hogy dmen. Mint az imddsagok végén. Terike azéta sokat torte a fejét, vajon hogyan telik egy
plébdnos napja, ha épp nem a hivekkel térédik. Mit csindl esténként otthon. Milyen ruhiba bu-
jik, miutdn hazaér. Hany cip6je, hdny kabdtja van. Kire bizza a titkait. Azt példul lehet tudni,
hogy tébben is élnek a paplakban, és mindenkinek kiilén szoba jut. Hazautazik-e a plébanos ar
a sziileihez. Mire gondol elalvis el5tt. Vajon felismeri-e még 6t ennyi év utdn.

A plébinos ur a linyok beléptére felemelkedik a helyérél, udvariasan meghajol, és csak az-
utdn nydjtja a kezét. Erés, mégis zimmaogs hangon a nevét mondja. Van a kiejtésében valami
jolesé iz. Annuska néni siet leszogezni, hogy a tisztelendd ur rettentSen elfoglalt, érezzék te-
héat megtisztelve magukat, hogy millié teendéje ellenére elfogadta a meghivist. Anyuka régéta
mondogatja, hogy névére az utolsé pengdjét is elverné a piacon, csak hogy fé6zhessen a pléba-
nos urra, barmit is gondoljon errél Gyula bdcsi. De hivével nem vitatkozunk. Annuska néni
kisldanykoratdl elemi erével vetette bele magat a ministrdns jatékokba, végigjirta a szamdrlét-
rat, buzgalma pedig azéta sem lankadt, szimos testi nyavalydja se tintorithatja el a rendsze-
res templomldtogatdstdl. A plébdnos ur celebrildsai killonésen kozel dllnak a szivéhez, sokszor
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lelkendezik anyukdéknak, hogy az atya milyen lattaté erével mesél, és hogy olvasottsiga, fel-
késziltsége rendkivili. Ha neki ilyen szép szavu tandrai lettek volna! Hénapokkal ezelStt egy
Pécel kornyéki lelkigyakorlaton, a gyermekotthon meglitogatisa utin sodrédtak egymas mellé.
A plébdnos ur az Otthon példamutaté vallaldsit ecsetelte, a kozosségért végzett onfelildozé
munka fontossdgat hangstlyozta, és a gyermekdldas isteni kegyérdl diskurélt vele. Jaj, Istenem,
milyen hosszan, mesélte a kipirult arci Annuska néni, zavarba ejtéen hosszan. Azon a hajéki-
randuldson, a kis gézlapdtos korldtjinak délve hatdrozott ugy, hogy leveti gatldsait, és ahogy
masok szoktik, & is meghivja az atyét vacsordra.

A plébdnos ur visszaereszkedik a karosszékbe, és int, hogy foglaljanak helyet 6k is. De nem
a hdzigazda udvariasan félényes szerepét jdtssza, idehaza ugyanis Gyula bdcsi az ar, aki a fé-
stjével piszmog a fogasndl, s miutdn katondsan az étkezébe 1ép, kényelembe helyezi magit az
asztalfén. A plébanos ur figyelmes mozdulatai gyongédebbek, alizat van benniik, tartézkodas.
Ko6zli a linyokkal, hogy az imént a bucstjrdsokat idézték 61 Annuskaval, a réges-régi, ma
mar csak elképzelhetd nagy bucsikat, amikor még lipos és mocsaras volt ez a vidék, és messze
t6ldrél tutajjal érkeztek imadni a Nadi Boldogasszonyt a zardndokok. Azéta a kérnyék sebei
begyégyultak, és az Ur kegyelmébsl ma mar ésszeforrt, ami dsszetartozik. Majdnem teljesen,
teszi hozzd, és 6lébe ejti a kezét. Gyula bacsi lesttott szemmel diinnyog. A plébanos ur helyes-
16n bélogat, nem konny( most az életiink, de ha biintet is a Mindenhatd, csupdn azért teszi,
hogy megtapasztaljuk, a bajb6l mindig van kiat. Aztin a linyokhoz fordul: reméli, korog mar
a gyomruk, az 6vé ugyanis nagyon. Csakugyan bizalomkelts az abrizata. Az arca komoly és
kedvesen gombolyd. A szeme mosolygés, de az egyik szemgolyéja mintha kisebb volna, mint
a mdsik. Hanem a szemoldoke a legktilonésebb, magasan ivel f6lfelé, amikor a plébanos ur ki-
vancsiskodik. Marpedig sok mindenre kivincsi, noha meglepden sokat tud réluk. Elismeréssel
sz6l a linyok tanulmdanyi eredményeirél, és dicséri Terike énekhangjit. Van még hely a Cecilia
énekkarban, ha érdekli a kislanyt. Annuska néni lankadatlanul adja ald a lovat. Terike meg van
gy6z8dve réla, hogy ha tehetné, mar most, a vacsoraasztalnil szentté avatnd a tisztelendd urat.
A bucsu emlitése a tavalyi nagy menetelést juttatja az eszébe, amikor a fél varosrész dtvonult a
szomszédos Dobozra. De nehéz volt, Uramisten, de firasztd! Terike mar Gyula hatiriaban ugy
érezte, hogy kiszakad a combja a helyébdl, még szerencse, hogy sok id8s is veliik tartott, kozéjik
vegyilve feltiinés nélkil tudta vonszolni magit. Kettes sorokban, magasba tartott zdszlokkal,
Miriat magasztal6 dalokat énekelve baktattak azon a széles, poros tdton, és ott folyik a hatalmas
Ko6ros a falu hatirdban, és 8k folsorakoztak a kastélykertben, és zene szolt, és beszédek hangzot-
tak el, és Steib Janos egyenként kezet rizott a németvirosiakkal, akik sosem fogjik elfelejteni,
milyen j6 kdpldn is volt 6 naluk. De a legjobban a megvendégelés esett a didkoknak, a gréf ar
jovoltibdl mindenkinek jutott kaldcs és kakad. Hat hogyne korogna a gyomruk, kozli Terike
hetykén, amire a plébanos ur felnevet.

Anyuka sokszor mondogatja, hogy a névérének arany keze van. Akarmit {6z, repetdzni kell
belsle. A tyukhuslevesbdl nem sajnilja az aprolékot, répit, zoldséget és zellert készit a tdl mel-
1¢ egy porceldn kistinyéron, van hozzd mij, sziv és zlza, a szdrnyas husa pedig a legtompabb
bicska érintésére is levilik a csontrél. A kelkdposztafézeléket, amit a jé izlési elemista akkor is
otthagy, ha blintetésbdl kukoricdn kell térdepelnie a sarokban, nem lehet abbahagyni nila, és
el kell ismerni, hogy a grenadirmars is finomabb, mint otthon, a tésztacsikocskik gyorsabban
olvadnak a szdjban. A piskétdjanak viszont tényleg nincs parja. Anyukdék évek éta probaljak
megfejteni a titkot, de eredményteleniil. Pedig Annuska néni szimtalanszor el8sorolta mar, mi
kell a j6 tésztihoz, és hogy nincs benne semmi 6rdongosség, a sitemény mindeniitt siitemény.
Es mégsem. Ugyanazok az eszkozok és sszetevok, ugyanaz a héfok és idétartam, de az Annus-



ka néniéhez nincs foghat6. Anyukédéban érezni a cukrot, riharap az ember a szemcsékre, az
Annuska nénié puha, mint az otthoni vinkos. Miel6tt ma elindultak, anyuka elévette Terikét,
és a lelkére kototte, hogy okvetlen kérdezzen ra a piskétdra, hitha Annuska elgyongiil a pléba-
nos jelenlétében, és kifecsegi a titkot.

Annuska néni nem hazudtolja meg magiét. Kimarad ugyan a leves, de a hdlaadds utani rdntott
sertésborda és a vajas krumpliptiré béséges karpétlas. A desszert: néi szeszély. Annuska néni
csodastiteménye, anyuka liblingje. A vildgosbarna marcipdnos réteg ropogésra silt, és hullim-
zik, mint a diinék, a habja konny és tejfehér, a piskéta meg — nincs benne semmi 6rdongosség,
hunyorog Annuska néni a plébanos ur érdeklédésére, aki egyiket a masik utdn fogyasztja. Nem
gy6zi dicsérni a hdziasszonyt. Mondataiba német széfordulatok keverednek.

Gyula bdcsi a poharat emeli: Isten dldja! Terike ezt furcsillja, hiszen miért is kérnénk a
Jéistent, hogy kiilon tigyeljen az atydra. Amikor egyébként is annyifelé kell figyelnie. A viligon
mindeniitt sz6longatjik. O pline. Ebredéskor, lefekvéskor az els6 dolga dsszekulcsolni a kezeit.
En Istenem, j j6 Istenem, lecsukdédik mér a szemem, mondogatja, amikor elalvishoz készilsdik,
és tulajdonképpen ugyanezt suttogja reggel is, amikor éppenséggel kinyilik a szeme, és anyuka
tirelmetlendl négatja, hogy ébreszts. De mit szimit egy pontatlanul megfogalmazott mondat,
ha a szdndék és a sziv tisztasiga a fontos. Terike meg van gy6z8dve errdl, és abban is biztos,
hogy a Jéisten akkor is megérzi a j6 szandékot, ha az ember csak szétlanul fekszik az agyban, és
a plafont bimulja. Talin a kezeket sem kell imara kulcsolni hozza. O azért mindig megteszi, és
szorgalmasan konyorog a Jéistennek, hogy vigyazzon anyukdra, apukéra és Kldrira is. Ez mind-
jart hdrom ember. Vele egyiitt négy. Hanyan lehetnek még, akik ugyanezt kérik téle. Hogy lehet
ezt birni erével. Az vajon elképzelhetd-e, hogy a Jéisten figyelme lankad. Vagy annyira kimeriil
a segitségnyujtisban, hogy egyszer csak nem gydzi majd. Vagy, ami rosszabb, elfordul t6link.
Nem lehet mindig csak kérni. Az atya hilds pillantdst vet Gyula bicsira, és 6 is megemeli a
poharat. Boldog névnapjit, Annuska! Gyégyvizet iszik. Kis kortyokban fogyasztja, mintha csak
az {zére volna kivancsi. Annuska néni férje arra, hogy az atya szerint elkeriil-e benniinket ez a
lassan egy éve tarté téboly. A plébdnos a médsodik pohdr utdn felel. Aki szurokhoz nyul, Gyula,
szurkos lesz a keze. A suszter a fejét csovilja. De hit nem mi akartuk a hdborut. Te biztosan
nem akartad, legyint Annuska néni, nyomatékot vetve a megszélitdsra, amit]l majdnem kirob-
ban a nevetés. Marad a feszeng6 jokedv. Halk kuncogis, duruzsolis, az eveszkozok csilingels
hangja, ahogy Annuska néni szedi le az asztalt. Csakis a barlang s6tétjébdl dradé vilagossig
lehet hazank szimara a vezéreszme, szélal meg aztin a plébanos ur. Mindannyiunk szdmadra,
teszi hozza Annuska néni, és vizet tolt a poharakba. Az atya biccent. R6vid ideig csend lesz.
Akkor a plébdnos ur innepélyes hangon kozli a linyokkal, hogy hozott nekik valamit. Lehajol
a taskdjahoz, el6huz beldle két kis alaka konyvet. Klarié fekete és bérkotéses, hartyavékony la-
pokkal, melyek kozt sordisz segit majd az eligazoddsban, ha a kisliny megtanul olvasni. A mésik
példany igazi, felnétteknek valé imadsdgoskonyv, celluloidboritassal, amelyen Mdria mennybe-
menetele lithaté: a Ndadi Boldogasszony kék lepelben épp elhagyja a foldi vilagot, a feje koril
gléridba rendez3dnek a csillagok. Terike jol ismeri a torténetet a Szlizrdl, aki a térokdulds idején
megjelent a nidasba menekilt lakosok el6tt, és megigérte nekik, hogy megszabaditja Gket az
ellenségtél, ha kdpolnit épitenck a tiszteletére. A templom megépiilt, a sebek behegedtek, a kor-
nyék pedig hosszi évszizadokra megszabadult a gonosztdl. A plébanos ur mindkét konyvecskét
kézjegyével latta el.

Késére jir, kislinyoknak ilyenkor mér dgyban a helytik. Annuska néni bacsuzaskor kiildeté-
ses embernek nevezi a plébanost, és szertartdsos jatékossiggal felkéri, hogy tegyen egy kitérét
a Malom utca irdnyaba, kisérje haza a linyokat. Az tivegablakos gangon léca, az egyiken az
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Orszem két példdnya hever. Terike felkap egyet. A plébanos ur kezet raz Gyula bécsival, Ggy
mondja: auf Wiedersehen! Nevetnek. De nem vacsordznak egyitt tobbé. Hangos zorrenéssel
csukddik be a szarazkapu. Sokdig elkiséri 6ket Hektor panaszos vonyitdsa. Ballagnak hdrman a
csillagfényes nyari égbolt alatt, hazafelé.

Terikében csak otthon tudatosul, hogy a piskétira elfelejtett rakérdezni. Anyuka nem ha-
ragszik, barackot nyom a szérakozott ledny fejére, és miutin dgyba parancsolja a névéreket, még
elmesél egy torténetet. Tél volt, szakadt a hé, és a plébanos ur a sekrestyébdl 1épett ki, amikor
meglatta, hogy odakinn, a templom oldalinak délve egy koldus hever. Szerencsétlen para egész
testében vacogott, elnyfitt cip6jébsl kikandikalt a ldbujja. A plébanos ur lekapta a sarujat a ldba-
16l, és felhuzta a kolduséra. Akkor tél volt, most nyar van. Legaldbb nem fizunk.

Kliri mar alszik, de Terike szemére még sokdig nem jon dlom. Fekszik, ttinédik, szoritja ma-
gihoz az Apor Vilmos urtél kapott konyvet. Nézné a boritét, Maridt, ahogy a csillagok kozott
az égbe emelkedik, de mindent belep a sotét. Ima nélkil alszik el.

Nem feltételezhets, hogy ennek az apré mulasztdsnak barmi koze lehet ahhoz, hogy 6t évvel
késébb, nagypénteken Apor gydri plispok urat golyétaldlat éri, mindjirt hdrom is, amikor a
vérost felszabadité kiskatondknak nem szolgaltatja ki a Pispokviarban bujtatott linyokat, asz-
szonyokat. Az Ur konyoriiletes. Terike, sokadmagaval, egy tavaszi misén hall az esetrsl. Hi-
tetlenkednek, dtkozdédnak, siratjik egykori plébanosukat a németvarosiak. Josdgos ég, mit kell
még kibirni. Es pont hétfén, jegyzi meg egyikik, ahogy kilép a templom kapujin, pont hisvét
masodik napjan koltozott el belsle a lélek.

A kastély az egykori franciakert irdnydbdl nézve, jobbra a kipolna lithatd
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Azutdn

Hetekkel az utolsé falat kenyér utdn
Récsodalkoztam, nem csak éhség,
Halal sincsen

Napokkal az utolsé csepp viz utin
Récsodalkoztam, nem csak szomjisag,
Halal sincsen

Egy pillanatra, hogy egy golyé atfirta tarkém
Récsodalkoztam, nem csak fdjdalom,
Halal sincsen

Akkor még egyszer utoljira
Elcsodédlkoztam, nem csak haldl,

Tudat sincsen

Tanulsdég

A kéz undorodik a 1abt6l:
Biidos vagy és esetlen,

s a gombat a kdrmod alatt
még nem is emlitettem.

A 14b igy vilaszol a kéznek:
Tolvaj vagy, képmutato,

s még azzal dltatod magad,
nincs senki, hozzad foghaté.

Az agy lesajnilja a szivet:
Biiszke vagy, csupa érzelem,
értelem hidnyaban
kiszolgaltatott alkotéelem.
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A sziv fellizad az agy ellen:
Te beszélsz, hibbant kocsonya,
kit részegit az dlom,

s szédit az erotika?

Am higba rugéznak,

egy test részei mindnydjan,
szanaszét hevernek

a tankok drnyékdban.

Scherz Krisztina, Wencheim Jozsef Antal harmadik felesége, Krisztina
édesanyjanak portréja Szamossy Elek (1826—1888) nem szigndzott olaj-
Jestményén (1847 koriil, Evkel Ferenc Miizeum, Gyula)
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Osztatlan kozos

Nem tortént semmi,

csak a didfa cserélte

élénkzold ruhdjit feketére

egyetlen éjszaka alatt

a tarsashdz osztatlan k6zos udvaran.
Hajnalban fagyos didhulldsra keltem,
roppant a csonthéj a jardan,
mikézben a szomszéd néni férje
csendesen zokogott a menté mellett.

A di6bél is penészes —

osztozkodott teraszomon két rigé a lopott termésen.

A lehullott didhust felemésztette a reggel.
A kéregtormeléket nekem kell majd eltakaritanom.

A peronon

Kéd kuaszik a jardaszélen,

a kiskapu réseit kutatja,

a torndc oszlopaiba kapaszkodik,

benéz az ablakon,

az alvék leheletével csapdodik le

az ablakkeret sarkdn.

Hajnalban fel-felszakitja

az ébreddk asztmds kohogése,

a kanyarban fiityil6 mozdony kodlimpidja
Gizi el a hdztdl 6t is.

A peronon dll6k valldra il,

deresre festi szemoldokiiket,

sarkukba kapaszkodik,

ahogy a dohédnyszagu kezek markoljak
docogs egzisztencidjuk féltett fogantyujat.
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Milyen sziirke is volt ez a reggel, mondjik,
csak az 6szul6 kalauzng 6rzi hajiban
a kod foltjait.

Tavalyi méz

Oregszik a falu, mondja anyam,

pereg a hizfalakrdl a vakolat.

Miéta elkoltoztem otthonrdl,
a hazunk repedései a ldbamig futnak,
a viros zaja elnyeli anyam énekét.

Az akicost kivagtak,
irja messengeren,
a méhek is mds vidékre vindoroltak.

Hogyan is hallhatndm anyim hangjat,
ha a kamriban a tavalyi méz is elfelejtett folyni.

Koltozés

Csak a helyszin valtozik,
a sarkok szdma allandé.

Az Gj sarkokban nem férnek el a régi dlmok,

koltozéskor nem hozhattam magammal egyiket sem.
Ejszakénként még az emlékik altat el,

litom, ahogy a sarokban tlnek,

pokhéléba sz6tték magukat,

befogjik a doglegyeket és a levendulaszagi molylepkéket,
hogy legyen mibdl taplalkozniuk,

ha végképp elfelejteném Sket.



BALINT TAMAS <«

Mdj hagymalekvarral

(részletek)

37

A viros morajlé zaja és mocska, az dcska
szmog ma fehéritébe fullad, egy teli tids
friss leveg6 végre mindenkinek juthat
e sotét erdének hitt 6ntudat szélén:
bevetve fejjel elére a stirtbe, 4t a vadon
peremrészén vir egy masvilag, hol elnyel
a mélyzold magassig, mellyel nem jir
alacsony plafon tobbé, csak magas dg,
a szem barmerre tekint — beldtni mindent
a csuesrol idekint, a volgyben maradt
tévedéseket, melyekre engesztelést
nyerni s médsegyebeket, téged és neked
csak itt lehet,

megélve az utonlevést —

38.

Hokotsk és 16hdnyok szerte
a prérin, ime a tudas:
mindig mads a hibs!

Ki mds? Valaki, aki nem te,
s az is eggyel tovabb kente,
a lényeg: nincs koppands!
Az orrodig ne nagyon lass,
valaki valahol elkeverte,

ne keressed, nincsen kapas!
Sorra kertil szépen szerre,
nem tapad a gazemberre

a realitds, csak banalitis,
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de tekints most akdrmerre,
nem okés a normalitds,

s nem vitds, hogy ki a hibds:
nem te, nem te, nem te!

39

nincstelenség
nem léteznek
nem létezik
a kényelmesek
félrenéznek

a tobbiek
nem érthetik
mirél sz6
van

megy

szét meg
ossze

nem vesziink
semmit

észre
tudomast

se réla

nem itt

téleg hol
megszokottd
valik

vala-

hol a
lehetetlen
fala

mallik
leoml6
diszlet

vagy

valami hasonlé
hasonlét hasonléra
egy biztos:

sose gondoltuk
de gondolhattuk volna




KUSTAR GYORGY <

Hatarolj el. Magadért.

Atkot az 4ld4stél, inat a hdstsl.
Meérd ki egem, foldem keretezd.
Merész voltam és vak. Most litok. Szorit,
fuldoklom, panik lepi el a gazl6k vizét.
Jon, allig fegyverben. Mindjart utolér.

Recseg a csont, ahogy dlelkeziink.
Azt a pontot keresem,
megint csalnék, kapkodok, kikeriilsz,
elfolysz, szétsiklasz, a kapaszkodo sincs meg,
tiidémbe mintha sz6geket vernének, nincs erd,
csak a sz6ttesedbe szorult ujjaim remegnek.

Itt hagytal.

Persze, holnap. Reszketve virlak,
hétha dlddsodtdl lebomlik makacs

ismerdsséged.

Il

Ideje volt. A gyiilolet kiomlésének. Folyik, mint az
ar, dtmossa a beleket, zsiborog a mellkasban,
szar, mintha egy doboznyi gombosti tincolna odabenn.

Rid gondolni, mik6zben feszil a nyak,
a hus kotegeit athato levertségben,
a jaszolla csavarodé sziverekben:
Advent.
Nem tudni, ha jéssz, merre bomlik a hdncs —
és mi lesz azzal, ami a lélek horgéibe tapadt.
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Hinni kéne, csak 6lts format, harag, hogy beléd
kapaszkodhassak, és elbotlisom kézben
megiithessem forgécsontodat.

i

Hallgatni arany, de a diih szétrdgja anya arcit,
a kozos perselyt, a beszakadt tet6 gerendait,
a kormos kémeényt, a vizmosis sardt, a lombos egeket.
Jabbdkod lettem, dradast karcold ké.

Markomban az igéreteid mint idegen
barinyok elé rakott csupasz vesszSk.
Latvanyos a parzis, a kutak, az 6szton
meleg vérrel teletoltott kannai.

Segitek,
de gytilolom a megbomlott sz6ttest,
amit feleségeim véreztek Gssze,
osszegabalyodott rendelt id6id,
a szakaddst az dldds mintdiban.

Virni hidba. Ezsauig menetel itéleted
mint dadogé sinta a csérgs apropénzzel.

\%

Megtisztulds. Emeletek mélyén,
romok pézndin, karcos kezek kozt.
Keresztek tovében hallgatézom,
bardnyok hangjira riadok.
Megszakadt az dlom,
pedig reményteli volt a ké.
Felfelé mennék, de csak
angyalok kapaszkodnak megizzadva
a vérszagu fény felé.
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MIKLYA ZSOLT 4

Szinrejté

Narancs szinnel dlmodtam,
elgurultam, elfogytam.
Piros vérben ébredtem,
mindent elfelejtettem.
Bibor kéntésbe bujtam,
riad6t mégse fjtam.

Lila szirmot kerestem,
taldltam, és nevettem.

Kék tengerbe betsztam,

a vihart épp megusztam.
Z61d riigyekkel nydjtéztam,
levelekkel birkéztam.
Sarga magot pergettem,
titkom belerejtettem.

MikLya ZsoLt

(Csorvds, 1960) — Kiskunfélegyhdza

Bors néni beszélget
a sajtot megkivand rékaval
Nemes Nagy Agnes nyomdn

Megkivantad azt a sajtot,
amibe még nem haraptal?
Nem elég j6 a holdnaptar?
Sajndlod az éjszakatdl,
ettSl a sotét madartol,
amit a csérében tartott,
azt a kerek, sirga sajtot?

Nézd, hogy gurul, el is tiinik.
Minden éjjel csip beldle.
Minden hollécsér elére
megsughatja: hidba is
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Eldszik a sajt, a naptir,
amibe még nem haraptal,
amit az éjszaka csére
megcsipkedett, mar elére.
Oridsi lyuk az éjjel,
hollészarny teriti széjjel,
sajtot érlel s6tét tolla.
(Hollénaptar: ez a dolga.)

(Mintha naptir nem is volna.)

MikLya ZsoLt

Bors néni beszélget
a kézmunkdsokkal

Nemes Nagy Agnes nyomdn

— Mit csinaltok, kozmunkasok?
Utat léptek? Arkot jartok?
Fuvet nyir lengé kaszatok?
Leveleket favokaztok?

Es nem stltok? Nem is faztok?
A napocska jé hozzatok?

— Addig 1épiink, addig jarunk,
amig szemetet taldlunk.
Addig nyirunk, fuvékizunk,
amig fuvet,

amig levelet talalunk.

Addig stlink, addig fazunk,
amig a Nap alatt dllunk.

—En bizony csak annyit litok,

hogy a szél beszél hozzitok.
Ha ra hallgattok, jol jartok?
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— Mi bizony csak annyit litunk,
jobb, ha befogjuk a szdjunk,
s utat lépiink,

fivet nyirunk,
arkot jarunk,

favokazunk,
estére a széllel halunk.

Wenckheim Frigyes grof kastélya homlokz
tet6: Wenckheim Frigyes grof, Tervezé: Ybl Miklos (1875-1879, HU BFL —
XV.17f331.6-20/1Ybl E. 1956. 73.)
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» HALASZ BALINT

Ferenc, az akaratos eserny6

Most, hogy végre lefirodtél, felvetted a pizsamat, megmostad a fogadat, és bebujtil az
dgyba, igen, mesélek! Csak kérlek, ne siirgess! Olyan akaratos vagy, mint Ferenc! Hogy-
hogy milyen Ferenc? Természetesen Ferenc, az akaratos esernys! Még nem hallottdl réla?
Akkor épp itt az ideje! Hogy érted, hogy ez nem is egy rendes mese? Hogy Gsszevissza
beszélek, mert a rendes meséknek van eleje, kozepe, vége, és igy kezdddnek, hogy egyszer
volt, hol nem volt? Ez igaz. Hadd szedjem 6ssze a gondolataimat. El is kezdem, csak ne
légy olyan akaratos, mint Ferenc!

Egyszer volt, hol nem volt, volt egyszer egy varos. Se nem kicsi, se nem nagy, inkibb
olyan kdzepes. Nem voltak benne toronyhdzak, se metr6, és villamosbdl is csak egy volt,
egy sirga, magdnyosan csilingelt a kézepes vérost dtszel6 koraton. Banatos volt, mert sen-
ki sem figyelt rd, de nem csak rd. Ahogy a virosokban lenni szokott, az emberek, ha talal-
koztak az utcdn, nem mondtdk, hogy Helld, Istvin!, Szia, Eszter!, De jé a frizurad, Déril,
Mi djsdg, Marci?, Szevasz, Peti! Nem volt szokds koszénni, de még egymasra mosolyogni,
biccenteni vagy odaintegetni sem.

Ez aldl csak két kivétel volt, Szépné és Zoltan. Mindketten a villamos végillomdsdnal
dolgoztak. Szépné egyediil élt a kisfidval, de boldog volt a munkajaval, a Taltos utcai isko-
laban tanitott, éppen ott, ahol Zoltin zenekardnak volt a probaterme. Zoltin basszusgita-
rozott. Igy Szépné és Zoltin rendszeresen 6sszefutottak a megélléban, és a magédnyos vil-
lamosra virva széba elegyedtek. A tobbi virakozé megbotrinkozva méregette Sket, hogy
mit fecsegnek 6ssze. Minek kérdezi meg Zoltin, hogy milyen az iskola, és Szépné miért
érdeklédik, hogy hol tdjcsizik Zoltan.

Mit mondasz? Hogy ez nem is egy mese, és Szépné meg Zoltin biztosan egymadsba
tognak szeretni, és ez fij! Es rdaddsul mi van az esernyével? Most mondom.

Valéban, Szépné és Zoltin megkedvelték egymast, barmirél szivesen beszélgettek, csak
egy témat keriltek kinosan: az id6jarast. Nincs mit szépiteni: Kézepesvirosban az id8
pocsék volt. Nem arrél volt sz6, hogy hébe-héba jott egy kis zdpor vagy egy-egy erésebb
tuvallat, néha egy kis fagy. Nem elég, hogy esett, fijt a szél, és dermeszt6 hideg volt, de
mindez egyszerre és dllandéan: hétf6tdl vasirnapig, hajnaltdél késé estig. Ezért barmi, ami
védelmet tudott nytjtani az id6jards viszontagsagai ellen, a legnagyobb kincs volt. Koze-
pesvarosban az emberek nem a legdjabb telefonra gydjtottek, hanem gumicsizmadra, es6-
kabitra, de leginkdbb esernydre. Ez utébbinak volt a legborsosabb ara. Féleg egy olyannak,
amelyiknek a kinyitdsaval nem kellett bajlédni, hanem egy gombnyomadsra mikodott.

Igy, amikor a villamosmegilléba menet Zoltin meglitott egy kapualjban egy gazdat-
lan esernydt, nagyon megériﬂt Féleg azért, mert lz’ltszélag csodds darab volt: bar a vdszna
kicsit megviselt, de még igy is ragyogd tengerkek és fehér szinekben pompizott, gorbe
fogantytja pedig itt-ott berepedt ugyan, de igazi fibol késziilt. Es a nyele kozepén ott tiin-
dokolt a nyitégomb. Mert nem akdrmilyen esernyd volt, hanem a leggondosabban készi-



tett, legmodernebb: egy Felhd Rettentd, és abbdl is a legtijabb, a C tipus. Ezért a kéznyelv
roviden csak Ferencnek hivta. Kézepesvirosban mindenki egy ilyenrdl dlmodozott, kicsi
és nagy, szegény és gazdag egy Ferencet szeretett volna. Ugyanis aki ilyen esernydvel ren-
delkezett, az biztonsdgban tudhatta magit barmilyen viharban vagy orkdnban. Csak egy
bokkend akadt: Ferenccel nem rendelkezhetett akarki, mert annak lelke volt. Pontosabban
Ferenc akaratos volt, mint egy szamdr. Hogy az makacs? Igazad lehet, féleg, ha Eszter
nénitél hallottad, 6 anyanyelvi szinten beszéli a kozmondasokat. Elnézést, tudod, a 16nak
is négy liba van, mégis megbotlik. Akkor most Ferenc egy 16? Nem, és nem is szamar!
O egy akaratos esernyd.

Ezért kotott ki a kapualjban. Tudniillik Ferenc nem hagy‘ta, hogy csak ﬁgy nyomkod-
jik, nyitogassak, zdrogassik. Még mit nem!, morgott. Hogy 6 dzzon?! Az & visznit tépje
a szél, hogy a frizura egyben maradjon? S26 se lehet rélal Ot verje a jég? Hogyisne! Vele
nem rendelkezhetett senki. Es ha valakinek ez nem tetszik, akkor majd meglatja!

Kézepesvaros polgarmestere meg is ldtta, azaz jarta. Pedig a polgdrmester milyen biisz-
ke volt a legtjabb szerzeményére! Mir el6re dorzsolte a tenyerét, hogy Nagyviros pol-
garmesterét majd j6l megeszi az irigység, amikor meglitja a kezében Ferencet. Csakhogy
amikor a polgarmester kiszdllt az aut6jdbdl, hogy dtadja a hidat, ami 6sszekototte Ko-
zepesvirost Nagyvirossal, Ferenc megmakacsolta magét. A polgdrmester hiiba ringatta,
noszogatta, rimankodott, az esernyd zdrva maradt. Pedig aznap is Ggy esett, mintha dé-
zsabdl 6ntenék. Nagyviros polgérmestere majd megpukkadt a nevetéstsl kollégajat latva.
Kézepesvaros polgarmestere csuromvizesen, megszégyentiilve menekiilt vissza az autéjaba.
Ahogy betilt, és elindult a kocsi, Ferenc azonnal kmyllt Igy a sofér nem ldtott semmit, és
az aut6 kis hijin nekiment a villamosnak. A sdrga jirmi ijedtében felberregett. Ez volt a
szerencséje, az auté soférje nagyot rantott az auté kormdnyan, igy elkerilték az titk6zést.
Nem sériilt meg senki, de a hirtelen fékezést6l Ferenc kirepiilt a kocsi egyik ablakan. Ide-
oda pattogott az auték kozott, mig végiil egy kapualjban landolt. A viszna kiszakadt, a
fogantyja elrepedt, a gombja pedig beragadt. Igy mar senkinek nem kellett. Napok, hetek
teltek el ugy, hogy bérki lehajolt volna érte.

— Ilyenek az emberek, csak addig érdekeltem Gket, ameddig a hasznukra voltam — s6-
hajtott Ferenc egy reggel, de még be sem fejezte a mondatot, megragadta egy kéz. Egy
nagy és er8s tenyér szoritotta, viszont hosszi, finom ujjak fonédtak rd. Egy zenész ujjai.

- Milyen prima kis darab! - forgatta Zoltin az esernyo6t.

Ferenc meghatédott, és belesimult a kézbe, de aztin észbekapott. Az els6 jottment egy
kedves szavitdl nem fogja feladni az dnbecstilését! Megrazta magat, vizzel boritva be Zol-
tant. Jutott belSle Zoltdn farmerjdra, kabdtjdra, de még az ingére is. A zenész ugy érkezett
a megidlléba, mintha egy pocsolydba esett volna, vagy egy kutya ugrott volna ra.

- Megtaldlt egy bernathegyi? — kuncogott Szépné, mert neki is ez volt az elsé gon-
dolata.

- Tényleg lett kutyad?! — csillant fel Péter, Szépné kisfidnak a szeme.

— Dehogy. Csak egy esernyém — mutatta fel Zoltin Ferencet. — Azt hittem, j6l fog
jonni! Hogy elfériink alatta mind, és nem dzunk meg!

- Ez j6l hangzik! — mosolygott rd Szépné, és belekarolt Zoltinba, mire kisfia, Péter is
kozelebb lépett. Az es6 pedig razenditett. Szépné, Péter és Zoltin reménykedve pillantot-
tak Ferencre. De az eserny6t nem hatotta meg a csalddi idill. Zoltin hidba prébélkozott
egyszer, kétszer, haromszor, Ferenc nem nyilt ki. Zoltdn idegesen ringatta az esernydt.

- Széval te sem vagy kiilonb a tobbieknél — gondolta Ferenc, és gonosz tervet eszelt ki.
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Ugy tett, mintha engedelmeskedne, kinyilt, és mint egy hétkoznapi esernyd borult az
alatta 4llok f6lé. Hagyta, hogy azok harman azt gondoljdk, védve vannak az egyre stirdb-
ben kopogd es6eseppektdl. Valdjaban Ferenc magdba szivta az esGeseppeket, és amit nem
tudott elnyelni, azt a megereszkedett redsibe gytjtotte. Es amikor a legkevésbé szamitot-
tak ra, Osszecsukédott, jol eldztatva mindhdrmukat.

A frizurdm! — tart a hajaba Szépné szérnyilkodve.

— A ruhdm! - kialtott fel Zoltdn, és megmarkolta a komisz eserny6t, hogy behajitsa egy
kozeli kukédba, de Szépné kisfia, Péter kikapta a kezébgl.

— Ne dobd ki! Szerintem ez a legviccesebb esernyé a vilagon, és a legszabadabb is! —
szoritotta magihoz az esernyét.

Utdna viddman ugrilt vele egyik pocsolyabdl a masikba. Kézben Ferenc hol kinyilt,
hol bezarédott, de liathatlag Pétert nem zavarta, hogy az esernydje 6nallé élet €él. Sét,
szérakoztatta, nagyokat kacagott kézben. Hamarosan Szépné is, aztin mér Zoltdn, végiil
ez egész megill6 vele nevetett. A jokedviik dtragadt az érkezd villamosra, ami viddman
csongetett az ugrindozashoz. De nem csak 6, a dugéban virakozé autékbdl is kiszalltak
az emberek, és nevettek. A polgdrmester sem volt kivétel, az 6 autéja is ott toporgott, de
kiszillt, és csatlakozott a kacagékhoz. Aztin egyszere elnémultak mind, mintha angyal
szallt volna el felettik. Mosolyogtak, ugyanis igazi csoda tortént: kistitott a nap! Es itt a
vége, fuss el véle!

Hogy érted, hogy ez milyen mese volt? Hogy igy nem lehet befejezni? Azt kérdezed,
mi lett Zoltinnal és Szépnével, meg a kisfidval, Péterrel? Majd elmesélem holnap, ha
megigéred, hogy nem leszel ilyen akaratos, mint az a bizonyos Ferenc. Még akkor sem, ha
6 a legviccesebb esernyd a vildgon. Igen, jél mondod, a legszabadabb is. De tudod, 6 egy

esernyd, és nem kell holnap iskoldba mennie...

Hal JAnos

Az Orfii ténak gazdag az élgvildga. Vannak benne lusta stigérek, tudalékos kagylok,
elfoglalt csigdk, és szigort busik is. Ott él hirom legendas hal: a kivinsighal, Elza néni, a
pontyok matektandra és Hal Janos. No meg a parton az Gsellenség: Rezsd, a horgisz.

Az els6 szamu legenddt mdr évek 6ta nem lattak, és a mdsodikat meg tegnap 6ta, igy
a harmadik legenda, aki akkor még nem volt az, viddman ébredt. Ugyanis Hal Janos egy
pontydidk volt, és remélte, hogy elmarad a matek, és helyette eladhatja az Gj viccét.

— Miért nem hord cipét a kivinsdghal? — prébdlkozott a stigéreknél az iskoldba menet.

A stigérek inkédbb tovabb siitkéreztek, a kagylok keresztrejtvényt fejtettek, a csigak pe-
dig a dolgukra siettek.

A haliskola kapujaban a késoket Busa igazgat6 varta. Igy nemhogy nem volt kivancsi
Hal Janos viccére, de még ra is piritott: A hal hallgat!

Hal Jénos megfordult és meg sem dllt a kivinsagkutig.

A kit valéjaban egy kéhasadék volt, amit neve dacdra egy vizi 1ény sem mert megkoze-
liteni. Ugy tartottdk, hogy mar nem a kivansaghal ¢l ott, hanem egy félelmetes ragadozo
lakik a hasadékban. A bestia dllit6lag pontyokat reggelizett, keszegeket ebédelt és piszt-



rangokat vacsordzott. Ezt onnan gondoltdk, hogy a barlang elStt nagy halomban dllt a
halpikkely. Hal Janos is félt, de kozelebb tszott, és belesuttogta a kivinsdgat a hasadékba:

— Hadd mondhassam el az Gj viccemet!

Ahogy a kérését kimondta, a barlang szdjdban légbuborék jelent meg. A gomb feliiletén
megcsillantak a barlang bejaratit borité halpikkelyek. Olyan volt, mint egy csillag, ahogy
szétszorta az ezlisttényt a téban. De ahogy elérte a felszint, kipukkadt.

— Ott fent minden lehetséges! — nézett utina Hal Jdnos, és mdr dszott is.

Fent kidugta a fejét. Ahogy korbenézett, elakadt a lélegzete. Nem attdl, amit ldtott
- csodds zold erdét, vakitéan kék eget, puha fehér felhdket -, hanem a horogtél, amibe
beleakadt.

Er6s rdntast érzett, és a kovetkez6 pillanatban mar a fGellenség, Rezs6 horgisz kezében
talalta magit.

Rezs6 leakasztotta Hal Janost a horogrél, és bedobta egy mianyag vodorbe. A vizben
Hal Jénos egy ismerds pontyot pillantott meg.

— J6 reggelt, Elza néni! — kdszontotte a legendds matektandrt.

—Te tudsz beszélni? — kapta fel Rezsé a fejét, és megbokte Hal Janost. — Mondjil még
valamit!

— Miért nem hord cipét a kivinsighal?

— Beszél! Ha beszél, varizserdvel is bir! Ha varizserdvel bir, akkor kivanhatok. Ha ki-
vanhatok, akkor gazdag leszek... — és mér emelte is ki Hal Janost a v6dorbdl.

— Ez nem pontosan igy van... — szabadkozott Hal Janos.

— Hogyhogy nem? — vonta fel a szemoldokét Rezs6. — Ha nem teljesited a kivinsdgom,
mehetsz a siitébe a mésikkal! — I6bdlta meg Hal Janost a méanyag vodor felett.

— Ugy van, ahogy mondod! Csak engedj el, meg Elza nénit is, és teljesitem egy kivin-
sagodat! — konyorgott Hal Janos.

— Csak egyet?! Minden mesében legalabb hirom kivinsig van! Mész a forré olajba
Elza nénéddel! — Rezsé mir dobta is volna Hal Jdnost a vodorbe, de a ponty kivigta
magat:

— Mindig 6sszekeverem a hdrmat és az egyet. Tudod, hadildbon dllok a szdmokkal,
ugye? — lesett Hal Janos a tandra felé, aki helyesléen titogott.

— En is — bélogatott megértden Rezsd, majd megvakarta a fejét. — Rendben, legyen igy.
Ha teljesited hdrom kivinsdgom, elengedlek, meg ezt is itt, ni — bokott Elza néni felé. —
De mit is kivdnjak?

— Esteleg vilagbékét, hogy az emberek éljenek a természettel harméniaban, és végil
elmondhatndm a viccemet? — ajanlotta Hal Janos.

— Ugyan! Gondolkodom, de ha dllandéan karattyolsz, nem tudok! Ne szakitsél félbe! —
rigta a kormét a horgdsz.

— Am legyen! — Hal Janos nagyra tdtotta a szajit, aztin becsukta. — Nem szakitottalak
télbe! Mi a masodik kivinsigod?

—Te megdtalkodott hal! Teljesen 6sszezavarsz! Maradj mar csondben! — rimdnkodott
Rezsé.

- Kivinsigod parancs! — felelte Hal Jdnos, és dsszecsticsoritette a szdjit.

— Nem fogsz kibabralni velem! Rengeteg pénzt akarok! — ivoltotte Rezs6 voros fejjel.

Hal Janos némin bélintott, és belecsobbant a vizbe. Tudta, hogy nincs sok ideje. Nem
szerette a matekot, de sajnilta volna, ha Elza nénit megsitik. Ugyanakkor 6tlete se volt,
honnan szerezhetne pénzt, a viz alatt nem voltak ilyen haszontalansigok. Hal Janos két-
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ségbeesésében visszauszott a kivinsigkuthoz. Odaérve az ireghez, belesutyorogta, mi tor-
tént: pénz kéne, vagy Elza néninek annyi. A vilasz megint csak egy buborék volt.

— Kihaltak a kivinsidghalak — figyelte Hal Jinos csalédotton a gémb roptét az eziist
pikkelyfényekkel. Es beléhasitott a felismerés — hat persze!

Felnyaldbolt egy nagy adag halpikkelyt, és mar dszott is velik felfelé.

— Széval pénzt kértél, itt van, tessék! — hajitotta mindet a horgdsz csénakjdba.

Rezs6 elszor megoriilt a sok csillogé holminak, de amikor észrevette, mit kapott, mar
az Oklét rizta: — Becsaptdl, ezek csak pikkelyek!

— Halpénz — mosolygott Hal Janos. — Teljesitettem a harmadik kivinsdgodat is. En-
gedd el Elza nénit!

Rezsé tisztességes féellenség volt, szavit adta, ezért visszadobta Elza nénit. A matek-
tandr elismerden biccentett Hal Janos felé, és eluszott.

Hal Janos is hazament. Remélte, hogy ezutin egy életre felmentést kap matekbdl.

Nem igy lett, s6t! Masnap Elza néninek elsé dolga volt, hogy Hal Janost felszdlitsa.

— Széval 6sszekevered a hdrmast és az egyest — nézett ra szigorian, de aztdn elnevette
magit. — Ne f¢lj, te csodahal! Csak vicceltem, de ebben te jobb vagy! Halljuk a tiédet!

Hal Jdnosnak nagyot dobbant a szive, az osztély 6sszes pontya 6t figyelte. S6t a héstet-
tét Busa igazgatd is eljott megkoszonni, és hire ment az egész téban, az iskola koré gytltek
a stigérek, a kagyldk, és még a csigik is megalltak a kedvéért.

— Miért nem hord a kivansdghal cip6t? — kérdezte Hal Janos a kozonségét.

Ahogy kimondta, megjelent egy buborék felette, a kivinsdgkut feldl pedig dormogés
hallatszott:

— Mert csuka!

A Wenckheimek professziondlisan és rendkiviil korszeriien gazddlkodtak
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PUSZTAI ILONA <«

Mesélé éllatvilag

Egressy Zoltan: Piszke papa meséi

Allatmese? O, mir az &kori gorogok
(Aesopus) és rémaiak (Phaedrus) is... Mi
Ujra is szamithatunk? Bolcselkedd okoskodds
— sorolhatjuk az ellenvetéseket némi malicia-
val. Am Egressy Zoltin meséi az ellenpéldak:
ez a mifaj manapsédg is lehet naprakész, di-
vatos, s6t a mai gyerekeket szintén meg tudja
sz6litani. Tanithat nem szdjbardgdsan, hanem
szérakoztatva tolerancidra, egymds és a vildg
sokszintiségének elfogaddsira.

Egressy Zoltin sajit nevére utalva, a sa-
vanykds zold gyimoles egyik népies elneve-
z¢€sébdl alkotta meg béles mesélsijét, Piszke
papat hogy a képzeletbeli Operencin inneni
és tuli vidékek dllatlakéinak kalandjait meg-
oszthassa olvaséival.

A tiz torténet hése tiz allatkdlyok, mind ;
j6 bardtok. Pedig ennél kilonbézébbek mar LANG ANNA LIUSZIRACIOVA
nem is lehetnének. Mert van koztik emlds:
kecskegida, dromedar, kenguru vagy lajhdr;
rovar: szocske, kullancs, hangya, pék; madar: flamingé - s6t még vizi dllat: kardhal is.
Vannak egész nagyok vagy egész picik, nagyon gyorsak és rém lasstak, szelidek és félelme-
tesek, szokdécselve, repiilve, mdszva, ugralva, uszva kozlekedék. Vannak koztik gyerekek
kedvencei és olyanok is, amelyektdl sokan inkabb félink, irtézunk. De a mesékben akar
ilyenek, akar olyanok, mind kiilon egyéniségek és mind egyforman szerethetSk. Legyen
sz6 Pepirdl, a kivincsi kecskérsl, Vivienrdl, a stikeboka szocskérdl, Artirrél, az iszdkos
kullancsrél, Matyirdl, a falink kengururdl, Bitirél, az oktondi lajhérrél, Zolirdl, az 6nzet-
len pékrél, Krisztinarél, a makacs dromedarrél, Bucekrél, a muzikdlis hangyarél, Rozirdl,
az érzékeny flamingérdl, Katirdl, a sajatos kardhalrél. Végil is, ez a baritsig lényege:
elfogadjuk a masikat a j6 és rossz tulajdonsdgaival egytitt. Segitiink, mint Matyi, a ken-
guru vagy Krisztina, a dromedir, ha a mdsik bajban van. Ami elég gyakran megesik, ha
tirsunk olyan kivdncsi, mint Pepi, a kecske vagy hebrencs, mint Vivien, a szécske. Tudunk
bocsdnatot kérni, ha véletlentil megbdntjuk a masikat. Mert az bizony kénnyen megy, ha
a tarsunk olyan érzékeny, mint Rozi, a flamingé, mi pedig olyan tréfamesterek vagyunk,
mint Artir, a kullancs. Zoli pékhoz hasonléan mi is vagyunk olyan bélcsek, hogy nem

Ec.messv ZOLTAN

D\ SZKE

Mand Konyvek, 2021
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nevetjik ki a nalunk butdbbakat. Mert hatha bizony Biti, a nehézfej( lajhar taldlja fején
a szoget. Bar Zoli pok talalés kérdésére még Biti sem tudta a helyes vélaszt megadni.
Prébélkozhattok, hitha nektek sikeril! Jobb szeretiink egyttt jatszani, mint biiszkélkedni
a sajat képességeinkkel. Ahogy Bucek, a hangya szivesebben énekel egyiitt a baritaival,
vagy Rozi, a flamingé szivesebben tanitja meg a tarsainak a legtjabb tinclépéseket, mint
gyonyorkodik a sajat mivészetében. Hisz a kozos éneklésnél, tincolasndl nincs a vildgon
jobb dolog. Taldn csak az, ha egy 4j baritra tehetiink szert, aki egy addig ismeretlen vildgot
nyit meg szamunkra, ahogy Kata, a kardhal ismerteti meg a szdrazfoldon €16 baritaival a
tengerek csoddit.

Még egy nagy erénye van a mesekonyvnek: olyan allatokat is sikeriil megkedveltet-
ni, amelyektdl leginkabb viszolyogni vagy 6dzkodni szoktunk. Mert ki rettegne ezutdn a
kullancstdl, a péktdl vagy akar a hangyatdl, ha megismeri a malnaszorpot a vérnél jobban
kedvel§ Arturt, a kullancsot, a boles és 6nzetlen Zoli pékot, vagy az énekével mindenkit
jokedvre derit6 Bucek hangyit?

Egressy Zoltin szivesen haszndl érdekes, kilonleges szavakat, konnyen félreérhetd ké-
pes kifejezéseket, széfordulatokat, mint: siikebdka, széllelbélelt, hangvilla, fején taldlja a
szOget, Osszetrombitdl, szarvasbégés, amelyeknek értelmét aztin a mesébe beledgyazva
meg is magyardzza. Ezek egyrészt a konyv nyelvi humordnak forrdsai, masrészt ezaltal is
gazdagitja gyerekolvaséi székincsét.

Az 6vodis korosztilyt megcélzé kotet viddm, viccesen bohékas rajzai Lang Anna fan-
tazidjat dicsérik. SzerethetSen bumfordi dllatfigurdiban élethiiségiik ellenére is van egy
csipetnyi karikaturisztikus jelleg, amelynek segitségével meseivé lényegiilnek. Kiilon ér-
dekesség, hogy minden mese mas-mds pasztellszin papirra kerilt: égkék és napsirga,
levendulalila, barackrézsaszin és fiizold. A szinek nemcsak a természet szingazdagsigat
idézik meg, de egyben azt is érzékeltetik, milyen sokszini a vildg, mennyi minden megfér
benne. A tiz térténet kozepén pedig — akdr egy iskolai tablén — mind a tiz héstink portréja
is megjelenik. A négysoros versikékkel kisért képek pedig j6 alkalmat kindlnak arra, hogy
még jobban megismerkedhessiink a kétet szereplivel, az esti mesemondds utin hosszab-
ban is elid6zziink kedvenc hésiinknél vagy héseinknél. Kézosen beszélgessiink réluk.

Mert Egressy Zoltdn torténetei annak ellenére, hogy kilon-kiilon is megalljak a he-
lytiket, igazabdl egytittesen tesznek ki kerek egészet. Ahogy vildgunk is attdl kerek, hogy

tarkabarka: jonak, rossznak, szépnek, csiinyinak egyformdn helye van benne.



GOMORI GYORGY «

A szakadék szélén

Nemrég egy érdekes konyvre bukkantam.
Cime: 1913, alcime: A vibhar elétti év. A ,vi-
har” természetesen az elsé vilaghaborut jelen-
ti, amely teljesen felboritotta az addigi Euré-
pa erdviszonyait, és végsé soron megigyazott
a forradalmaknak, a kommunista és a hitleri
diktataranak. Szerz8je Florian Illies — megii-
ti szememet a magyar ,Illyés” dtirdsa, s mivel
tudom, hogy a szerzé 1971-ben német f6ldon
sztletett, majd Oxfordban szerzett torténész-
diplomit, feltételezem, hogy magyar eredetd,
taldn éppen fia, vagy unokdja az altalam ismert,
emigrans, Erdély-torténész Illyés Elemérnek,
aki egy id6ben Minchen kérnyékén élt. Min-
denesetre ez az Illies legalabb két nyelven be-
sz¢€l, és jol ismeri két nemzet modern irodalmat
és képzomiivészetét.

Kényve ugyanis egyfajta kaleidoszkép, il-
letve egyfajta kolldzs: Illies hénaprél hénapra
hosszabban-rovidebben beszdmol arrél, mi tor-
ténik az eurépai orszagok irodalmaban, miivé-
szetében és politikdjdban. Mar janudrban pél-
ddul olyan nevekkel talilkozunk, mint Franz
Kafka, Sigismund Freud, Marcel Proust, R. M.
Rilke, Else Lasker-Schiiler, Oswald Spengler,
Pablo Picasso és Joszif Visszarionovics Sztalin.
Utébbi éppen Bécsben jir, ahol elvben talal-
kozhat a schonbrunni parkban azzal a mun-
kanélkiili szobafestével, akit Adolf Hitlernek
hivnak. A szinhely tébbnyire a modernizmus
négy féviarosa: Parizs, Berlin, Minchen és
Bécs, bar néha kirdindulunk Velencébe és mis
német virosokba. Néha még azt is megtudjuk,
milyen botrdnyok kisérik a modern zene olyan
kivilésdgait, mint Schonberg és Stravinsky.
Mas széval miivészi szempontbdl forrong a vi-
lig, csak a politikiban van vihar el6tti csond,

jollehet Rudolf Steiner 1913 mdjusiban mér
ezt irja, éles eléreltdssal, anyjinak: ,Es egyre
fenyeget a hibord” — a tébbi kozt, gondolom,
ezért vilasztja a semleges Svdjcban Dornachot
az antropozéfia kézpontjdul.

A mivészetek lizaddsa Osszefiigg azzal,
hogy a legtobb kolt6 és iré unja és megveti a
polgiri életet, mindenki mdas-mds okokbdl
nyughatatlan és boldogtalan: az a kor egyik
legismertebb koltsje, Rainer Maria Rilke, de
az Georg Trakl is, hogy Kafkardl ne is beszél-
junk, aki olyan szerelmeslevelet ir Felice nevd
kedvesének, amit ma a mazochizmus iskola-
példdjaként olvashatunk. A prézairék kozil
Proust teljesen steril elszigeteltségben irja meg
nosztalgikus regényfolyamat, amelynek az ,el-
veszett (elmult)” id6t kergeti, Thomas Mann
pedig kozli csalidjaval, hogy 4j konyvet fog
irni egy svdjci szanatériumrél, aminek Vardzs-
hegylesz a cime. A fiatal Ernst Junger Afrikdba
vagyik, de expedicié helyett kissé meggondo-
latlanul belép az Idegenlégidba, elég nehéz on-
nan apjanak visszazsuppoltatni a kalandvigyé
fiat Németorszdagba. A fest6k kozil Picasso
és Braque a kubizmussal kisérletezik, Marcel
Duchamp feltaldlja a ,tirgyias” mivészetet,
ami lehet biciklikerék, de vécéscsésze is, a né-
met Emil Nolde pedig elmegy a Csendes-6ce-
an szigetviligdba, hogy felfrissitse szinvilagat.
Oktéberben viszont egy kevéssé ismert német
testd, Ludwig Meidner Berlin-Friedenauban
fest egy préfétikus vasznat, amelynek a cime
Apokaliptikus tijkép. Meidner magit expresz-
szionistdnak tartja, de képei mar az eljovend6
évek borzalmit el6legezik.

Kézben mi torténik a politikdban? Vilmos
csdszdr Lipcsében 6rids emlékdvet avat, ami a
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német nacionalizmust tnnepli. Utdna diszva-
csora, ahol az Osztrak-Magyar Monarchidval
valé szovetségre isznak (Illies nem irja, de gon-
dolom, jelen van itt Tisza Istvin groéf, magyar
miniszterelnok is). Ezutin Vilmos csidszir el-
litogat Csehorszagba, ahol Franz Ferdinand
tronorokos vendége. A datum: oktéber hu-
szonharmadika, ekkor kétnapos ficinvaddszat
kezdédik Konopistében, amelyen az urak 6sz-

szesen 1100 ficant 16nek. Két hénappal késébb

 §
5

A

Oswald Spengler ezt irja be napléjdba: ,Az élet
ebben a szdizadban nyomaszt engem. Mindent
kifosztanak, ami tele van szépséggel és szinek-
kel”. Eurdpa, ugy litszik, megérett egy olyan
hébortra, ahol ficinok helyett emberek millié
tfognak elpusztulni a politikusok rovidlité os-
tobasdga és frusztraltsiga miatt, akik majd ,al-
vajaroként” (Christopher Clark) belesétilnak
a huszadik szdzad elsé nagyszabdsi, minden
nemzetet kivéreztets fegyveres konfliktusiba.

Grof Wenckheim Frigyesné dltal 1904-ben a Békéscsabai Miizeum-Egyesiiletnek ajan-
dekozott cifrasziir a Wenckheim csaldd cimerével (Munkdcsy Mihdly Miizeum, Békés-

csaba)
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Csak egy éjszakdra...

Nem, nem arrél van szé, kedves Olvasé,
amire Te gondolsz. Nem a szerelem, hanem a
haldl, pontosabban a szimonkérés éjszakaji-
rdl irt egy verset 1915-ben egy magyar kolts,
aki rogton a félrelépés pillanatiban felvillalta
az eurdpai lelkiismeret hangjit. Betegesen ér-
zékeny alkat volt (melyik igazan jelentds kolts
nem az?), annyira, hogy beledriilt abba, amit
litott és amit dtélt. De ezt a verset még azelstt
irta.

Szinte naponta eljirok a békéscsabai Koros,
mert ilyen dga is van a Kirdlyhagén tul ereds
folyénak, tehdt az El6viz-csatorna partjan 4116
mellszobor el8tt, amely felirata szerint Gyé-
ni Gézit dbrizolja, de az a gyanim, hogy aki
készitette, csak fényképekrsl ismerte a koltét,
nem a verseib6l. Kar, mert igy akdr az Ismeret-
len K6lt8 szobra is lehetne, pedig a békéscsaba-
iak megérdemelnék, hogy az a kélté pillantson
vissza redjuk, aki Sirversében fejfajanak felirata
szerint ezt Uzente volna: ,Boldog, ki itt jirsz,
teérted is / Megszenvedett, ki lent nyugszik, a
holt; / Véres harcok verték fel hirét, / De csak
a béke katondja volt.” Az az ember, aki ezt a
magas honvédéi rangot, a ,béke katondja” ér-
demrendet éppenséggel az azéta szdmos idegen
nyelvre leforditott, s a brit irodalmi tdrsasdg di-
jat elnyerd, itélet-erejd versével vivta ki maga-
nak, amely az I. vildighdborat pontosan annak
avildgtorténelmi folyamatnak a fékuszaba alli-
totta, amelynek mi is elszenveddi vagyunk.

Azéta kitort és lezajlott a masodik ,nagy
habord” is (a nép nevezte igy az elsd vilaghd-
bortit, hiszen hosszu volt, és soha annyian nem
vesztek oda), és nem tudjuk pontosan, mikor
kezdsdott, de mar régota zajlik a III. is (talin
egyetlen békeév sem volt a 20-21. szizadban),

és nyilvin addig fog tartani, amig Gydni ké-
vetelésére bar egy éjszakdra nem kildik, nem
kildjiik a tizvonalba a pdrtoskodékat, a vitézke-
déket... mikor a haldlgep muzsikdl felettiink... a
gerendatoréskor szdlka-keresoket,... az uzsoraga-
rast fogukhoz verdket,... a hitetleneket s az tizér-
kedbket,... a hosszii csahos nyelvvel hazaszeretd-
ket..., hogy emlékezzenek az anyjuk kinjira...,
hogy eskiidne mind-mind, s hitetlen gégjében, akit
sosem ismert, hogy hivnd a Krisztust, hogy hivnd
az istent: magyar vérem ellen soha-soha tobbet!

Jellemz6 rednk az a finnydssdg, hogy ezt a
verset mostandban sohasem mondjik elégszer,
hangosan, bele Eurépa képébe, sosem hallom
az el6addestek misordban, pedig ez nem afféle
pacifista kézmosds, nem alkalmazhat6 min-
den hdbortiban résztvevs valamennyi nemzet
életérzésére, hanem tipikusan magyar sorsvers,
akarcsak ot évvel kés6bb az Ered), ha tudsz!,
Reményik Sdndor erdélyi sorsverse.

Kétségtelen, hogy Ady koltészete tarja ki a
kaput a modern magyar lira el6tt, s utina soha
tobbé nem lehetett Ggy irni, mint azel6tt. Jott
is a Holnap és a Nyugat, s elkezd6dott a magyar
koltészet Eurépdban pératlan sziz esztendeje,
hiszen a nyugati orszdgokban mdr régéta fe-
lesleges luxus (esetleg fluxus) a versirds, nalunk
pedig ma is annyi kolt$ ir jé, jobb és legjobb
verset, hogy a rengeteg irodalmi folyéirat sem
gy6zi kozolni. Méghozza parhuzamosan tor-
ténik ez a felvirdgzas azzal az illandé életve-
széllyel, a maradds és megmaradds kihivisai-
val, effektusaival, amelyekben kontinensink
szives volt részesiteni benntnket.

S éppen ezért hat e szdzéves korszak nyi-
tanyaként a Csak egy &jszakdra... plebejusi te-
temrehivisa s az Eredj, ha tudsz! félrevert ha-
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rangszava, mert elGrevetitik e torténelmi jaték
t6 motivumait.

En az idei juniust Gyéni emlékének szen-
telem, hiszen Trianon hénapjiban, méghoz-
z4 ugyanazon a napon, junius 25-én sziiletett
és junius 25-én halt meg 1917-ben Krasz-
nojarszkban. Fogolytirsa és egyben nagyba-
tydm, Banner Benedek limpdsival keresem,
képzeletben, a sirjit, hiszen az 1960-as évek
elején még azt irta: ,Negyvenotodik eszten-
deje fekszik Gyoéni Géza krasznojarszki sir-
jdban”, s tudomdsom szerint azéta sem ke-
resték, talaltik meg s hoztik haza valamelyik
nemzeti temeténkbe.

Benci batyam igaz, s miutdn a kommunis-
tak kiutaltdk a varosbdl s Budapestre koltozott,
azutdn is hiiséges csabai polgdr volt, tandr, is-
kolaigazgatd, régész, néprajzos, az elsé Mun-
kacsy-szoborallitds egyik javallja 1936-ban
(amelyet végil csak az otvenes években 4lli-
tottak fel, és jelenleg a mizeum elSkertjében
lithatd), remek kis konyvekben foglalta ossze
mindkét harcolé fél korébdl gytjtott jellem-
rajzait. Es birtokomban van egy irégépes kéz-
irata Gy6ni Géza hadifogoly-éveirsl. (Valami-
kor a Békési Elet helytorténeti folydirat kozolt
beléle részleteket.)

Késo dsszel egyszer magdhoz hivott. Akkor
mondta el, hogy megbeszélte a magyar miivészek-
kel és iparmiivészekkel, fessenek keretet egy papi-
rosra, azt hétszdz példanyban lehizzdk és O mind
a hétszdz példanyra sajdt keziileg rdirja a Leve-
lek a Kalviriardl ciklus elsé versét, és darabjat ot
rubelért eladva, a befolyo dsszeget, 2500 rubelt a
legénység kardcsonydnak szebbé tételére ajanlja fel.
Radaddsul csomagot kapott hazulrdl, és abban va-
lami tubusban rumpdtls van, hdt igyunk egyiitt
legaldbb miirumos tedt, ha mdr annyi iires tea
megivdsdra kényszeritettek benniinket. Ennek leg-
aldbb a szaga olyan, mint az otthoninak!... A két
unnep kozott kicsit megenyhiilt az ido, megint ta-
ldlkoztunk, és sugdrzd arccal ijsdgolta, hogy amit
tervezett, sikeriilt, eladta mind az otszdz Hegye-
ken a hir szalad kezdetii, kézzel irott versét és
a legénység kiildottséggel kiszonte meg az akciot.
~Most érzem igazdn, ebben az elbagyatottsigban,
hogy milyen felemeld érzés mdsnak 6romet szerezni
é milyen egyszeriiek az eszkozok és mégsem gya-
koroljik az emberek.”

Még azon a télen eltemették.

2022 l6vészarkdbol figyelem az eurdpai
naplementét és készitem az drnyékok seregének
a listdjat Gyoni Géza behivéjara:

Csak egy éjszakdra kiildjétek el Gket!...
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Hdabors valésdgvonatkozdsok és
szbvegkozi kapcsolatok

Babits Mihdly Hisvét elétt cimd versérdl

Annak ellenére, hogy Babits hédbortelle-
nessége kozismert, az elsé irodalmi igényi
reakcidja, a Nyugar 1914. évi augusztus 16. —
szeptember 1.-i ditummal megjelent szimdban
ko6zolt Gyermekek és habori cimi irdsa még leg-
inkédbb azt az altalinosnak mondhaté szemlé-
letet titkkr6zi, mely a hdboratdl a vilag megvil-
tozdsit reméli, s ezért egyfajta lelkestltséggel
és elfogaddssal viszonyul az eseményekhez:
,O, vajha az elesettek testei a jov6 béke utjat
szényegeznék puhdra! De legalibb véltozik a
vildg: jobb?! rosszabb?! Kell a mas! Kell mar
er6nknek, lelkiinknek, szemeinknek! Kell,
mésképp nem volna!” A keleti fronton elszen-
vedett els6 katonai kudarcok hatdsira a magyar
kozvélemény viszonya a hdborihoz mar 1914
6szén megvaltozott, s ezzel parhuzamosan
moédosult Babits véleménye is a hdborardl. Szi-
lasi Vilmos visszaemlékezésébdl tudhaté, hogy
Babitsot a hédboru lelkileg rendkiviili médon
megviselte?, de a hdboru okozta lelki nyomas-
rél maga is beszdmol A veszedelmes vildgnézet
cimi esszéjének nyité mondatiban: ,Vannak
napok, hetek, amikor visszaesem a hdbord mo-
nomdnidjiba. Nem tudom megszokni. Nem
tudok egyébre gondolni. Minden jelentéktelen

esemény, minden sz6, minden arc, minden kis

*

atoma az életnek az egész szornytséget tiikrozi
elém. Minden kis életatom fertézve van mér az
egész szornylséggel.” Babits néhany hénappal
a haboru kitérése utin mar meggy8z&déses pa-
cifista volt.

Bér a Hisvet eltt nem tartalmaz olyan koz-
vetlen kozéleti utaldsokat, mint az ugyanakkor
keletkezett Alkalmi vers, a keletkezés élettor-
téneti és torténelmi kontextusa miatt a Hiisvér
elét£dtis olvashatjuk politikai versként,* de amig
az Alkalmi versben Babits kozvetleniil reagil a
magyar belpolitikai viszonyokra és a szemé-
lyét ért tdimaddsokra, addig a Hisvér eléttben
mindezt attételesebben teszi, a haborus pusz-
tulds érzékeltetése és a békevigy kimondisa
egyedilallé expressziv koltdi formdban szélal
meg. A vers kozéleti-politikai vonatkozasit
erdsiti, hogy elséként a Nyugarnak a Zenea-
kadémiin 1916. mdrcius 26-dn a megvakult
katondk megsegitésére rendezett matinéjin
hangzott el. Az eseményen Ignotus, Kéri Pil,
Mobricz Zsigmond és Karinthy Frigyes mellett
Ady Endre és Babits is felolvastdk verseiket,
Székelyhidi Ferenc pedig megzenésitett Ady-
és Babits-verseket adott el6. A felolvasdsok
el6tt Ignotus tartott beszédet, mely masnap a
Vildgban jelent meg Irodalmi perzekutorsdg ci-

A tanulmény a Nemzeti Kutatdsi, Fejlesztési és Innovaciés Hivatal (NKFITH) témo%)atéséval a Babits Mihdly verseinek

é miiforditdsainak kritikai kiaddsa cimd, K 138529 azonositészamu pélydzat keretében késziilt.
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Babits Mihdly: Gyermek és hdbort, Nyugat 1914/16-17., 260. )

Babits Mihaly és Szilasi Vilmos: Babits-Szilasi levelezés. Dokumentumok, kiad. Gl Istvin, Kelevéz Agnes. Petéfi
Irodalmi Mizeum — Népmiivelési Propaganda Iroda Kiadd, Budapest, 1980. 22.

BabitsMihaly: A veszedelmes vildgnézet, Pesti Naplo, 1918. januar 9. 1.

Nemes Nagy Agnes: A hegyi kolts. Vizlat Babits E’réjéro’l. Magveté Kiadé, Budapest, 1984. 126.

67

I

MUHELY

SZENASI ZOLTAN

(Jaszberény, 1975) — Tatabdnya



a

>
w
T
=)
=

SZENASI ZOLTAN

68

men.® A cikk utal a Nyugat szerzsit ért tima-
ddsokra, ez alatt Ignotus nyilvin a Rdkosi Jend
altal néhany hénappal kordbban Ady, valamint
Babits ellen inditott sajtékampdnyokat érti,
és azzal szemben hangsilyozza a mivészetek
szabadsdgit. A két kolt szereplése a matinén
egyfajta tlintetés volt a lap részérél a politikai
indittatdsu tdimaddsokkal szemben, melyekben
hazafiatlannak mindsittették a két koltét.

A Hiisveét elstt poétikai kidolgozottsiga és
ezzel Gsszefiiggésben irodalomtorténeti jelen-
tésége miatt tulnétt az alkalmi jellegen, és ma
a Babits-életmil legjelent8sebb alkotdsai ko-
z6tt tartjuk szdmon. Ezt timasztja ald a vers
eszmeiségének értelmezése is. Raba Gyorgy a
Hiisvét elottot az 1918. oktéber 1-jén a Vildgban
publikalt Leibniz mint hazafi vonatkozdsiban
Babits ,vilagnézeti fejlédésé”™nek azon a skald-
jan vizsgilja, mely a ,,nemzeti megrendiilést6l”
a ,nemzetekfolotti szempontok” kovetkezetes
érvényesitéséig vezet. Rdba értelmezése sze-
rint ugyan a vers a nemzethez szdl, de eszmei
mondanivaléja tdlmutat a nemzeti vonatkoza-
sokon. Babits a Leibniz-esszében a német fi-
lozétus kapesdn tobbféle ellentétpart is felva-
zol: egyrészt ész és Oszton, masrészt nemzeti
és nemzetkozi — ebben a fogalmi rendszerben
s killonosen a korabeli hdborts kontextusban
— egymist kizdré ellentétpdrjait. Leibnizhez
Babits az észt és a nemzetkoziséget rende-
li, az irds cimében jelzett hazafisigot pedig a
kovetkez8képpen értelmezi: ,Hazafi, az volt
bizonydra! De hazafisiga a békés Haladds és
filozofikus kozj6é hazafisiga volt, a Concor-
dia hazafisiga; s a német egység gondolatit
is igy sejtette meg: velut Principum concordi-
am inter mutuos amplexus exsultantem. Nem
szabad feledni, hogy akkor, amikor Német-
orszag apré és viszilykodé nemzetekre tago-
lédott, egyesiteni akarni tulajdonképpen épp
oly merész, nemzetkozi gondolat volt, mint
ma az eurépai egység gondolata lenne”. Raba

ugy latja, a hazafisignak ez az értelmezése a
Huisveét elétt eszmei dllasfoglalasit” is jobban
megvildgitja.” A német filoz6fus példdja Ba-
bits szimdra tobb ponton is alkalmat kindlt
az aktudlis vildgeseményre valé vonatkozta-
tasra. Gondolkoddsmédjiban a racionalizmus,
ahogy err8l a haboru szellemi okait vizsgilé
A wveszedelmes vildgnézet ciml esszéje is ta-
nuskodik, ekkorra mér a korban uralkodd és
Babits szerint a hdborud szellemi okaként meg-
nevezheté antiintellektualizmussal szemben a
kiut lehet8ségét jelentette, Leibniz filozéfu-
si karaktere ebben is példdval szolgdl Babits
szamdra: ,A Filozéfisnak sohasem szabad az
dsztondket szolgilni: mert & az Esz szolgdja.
S hogy még a legszentebb 6szton is mennyire
ellenkezhetik, kovetkezményeiben, az Esszel:
azt éppen e mai hdbord mutatta meg. A vak
6szton biztos talaja a babondnak; s ha ma a
filozéfia nemzeti alapokra helyezkedik, azzal
nem is az 6sztont, hanem a babonait szolgil-
ja.”® Rdba Gyorgy a ,vak 6szton” filozofiai ala-
pozast fogalmét a Husveét elétt ,vak hds™-ének
felelteti meg.” Tovabbi parhuzamot kindl a két
irds németellenes éle. A Hiisvét elétt esetében
ez kevésbé nyilvinvald, de a vers egyes utaldsai
mogott, Babits kései visszaemlékezése szerint,
kifejezetten németellenes célzdsok vannak.”
A Leibniz-esszé esetében ez sokkal explicitebb
moédon fejez8dik ki, amikor Babits egyértelmi
pozitivumként emeli ki, hogy a német filozéfus
életmivét sajat kordnak tudomdnyos vilagnyel-
vén, a francidn alkotta meg.

A Hiisvét elétt kozvetlen torténelmi kontex-
tusianak az 1916. februdr 21-én a németek altal
Verdun térségében inditott offenziva tekinthe-
t6, melynek haditerve a francia seregek kivé-
reztetését célozta. Hatalmas emberdldozatokat
koveteld titkozetek utin a csata a december ko-
zepén inditott francia ellentimaddassal ért véget,
melynek eredményeként a németeket sikeriilt
visszaszoritani az offenziva el6tti hadallasaik-

Ignotus: Irodalmi perzekutorsig. Vilit;, 1916. marcius 27. 1-2.

Babits Mihily: Leibniz mint hazafi.

Babits 2018., 5)
Raba 1981., 494.

ilag, 2018. oktéber 1. 5.

5
6
7 Raba Gyorgy: Babits Mihdly koltészete. 1903-1920. Szépirodalmi Kiadé, Budapest, 1981. 493.
8
9
1

0 Babits Mihaly beszélgetd fiizetei. Szerk. Belia Gyorgy. Szépirodalmi Kényvkiad6, Budapest, 1980. 466.



ba. A csata német szempontbdl tehit kudarccal
végz6dott, nem sikertlt fel6rolni a francia el-
lendllast, viszont a veszteségek mértéke, mely
egyes becslések szerint német és francia olda-
lon egyuttvéve meghaladta a hétszdzezer f6t, a
verduni csatit az egész els6 vilighdbora véres
szimb6lumavi tette.!! A gépesitett gyilkolds és
a veszteségek mértéke miatt mar az offenziva
sordn megsziiletett a jol ismert ,vérszivattyd”
mellett a ,csontmalom” kifejezés is, melyet a
német hadvezetés hasznilt az egészen juniusig
szaimukra t6bbé-kevésbé kedvezden alakul6
események leirdsdra. Lehetne tehit ez is a Hiis-
vét eléttben szereplé ,Malom”™motivum egyik
forrisa.'? Abban az idészakban azonban, ami-
kor Babits verse keletkezett, a magyar sajtéban
a nyugati front eseményeire vonatkozdéan ez a
kifejezés nem taldlhaté meg. A lapok német
és francia hivatalos koézlemények és sajtéhirek
alapjan rendszeresen beszdmoltak a verduni
csata torténéseirdl is, de a ,,csontmalom” kife-
jezés nem taldlhat6é meg a hiraddsokban. Babits
Hiisveét eléttiének egyik kézponti motivuma, a
,5z0rnyi Malom” képe tehit feltehetSen nem
innen ered, hanem irodalmi el§zményektdl
motivaltan Babits hdboris pusztuldst atérzd
fantazidjanak terméke. A vers elsédleges torté-
nelmi referencidja egyértelmten az elsé vilag-
hédboru, ezért nem lehet véletlen az sem, hogy
a technicizdlt gyilkolds eszkéze a versben az
dgyu, mely évszdzadok éta elterjedt és haté-
kony l6tegyver, de tudhaté az is, hogy a Ver-
dun elleni offenziva Falkenhayn tibornok ter-
vel szerint erés tlizérségi tevékenységre éptlt, s
err8l a korabeli lapokban is olvashatott Babits.

A Recitativ cim( kotetrdl irt kritikdjdban
Schopflin Aladér az egész addigi koltsi palyira
vonatkoztatva kiemeli a Hisveét eldtt jelentSsé-
gét: ,A Husvét el6tt cimi versben emelkedett
Babits koltészete eddig legmagasabb magasla-
tara, — a hallatlan kinok kozt verg6dé emberi-
ségnek s benne a driga vérét omlaszté magyar-

sagnak az egész verg6dd, esengd, a kétségbeesés
el6l menekils lelke jajdul fel a vers dithirambi-
kus, 1élektsl megszallott szavaiban.” Schop-
flinnek ezt a koltéi hagyomdnyra vonatkozé
megallapitasit Raba fejti ki részletesen. Er-
telmezése szerint a ,Hisvét elétt, akdrcsak a
ditirambus leg8sibb megjelenése a dioniizia-
kon, félig onkiviileti dllapotban félmondott
kozosségi ének, inkdbb himnusz, mint éda —
azaz rendkivilli hangjit nemcsak didaktikus
célja, hanem legalabb annyira a beszél6nek a
mindennapok folotti lelkidllapota hatdrozza
meg.”* Rdba a vers drimaisiga miatt annak
miifajit ,lirai oratériumként” hatirozza meg, a
kétet cimébdl és cimadé versébdl kiindulva a
recitativ koltdi beszéd egyik példdjaként értel-
mezi, struktdrdjaban a wagneri formaprobléma
yatderengését”, vildgnézeti és etikai jellemz&jé-
ben pedig Nietzsche Wagner-interpretacidjaval
valé rokonsagot fedez fel.

Riba monografidjaban feltirja a Hisvér
elott lehetséges intertextusainak egy részét is.
A nemzethalil vizi6ja kapcsin a Berzsenyi-
és Petéfi-utaldsokat emeli ki, mig a Hisver
elort képi vilagit meghatirozé ,pokoli ma-
lom” képzetét Voroésmarty A wvén ciganyabol
eredezteti. A malom-motivum el6forduldsa a
két versben megegyezik abbdl a szempontbdl,
hogy mindkét emlités a hdborura tett versbe-
li utalds kontextusdban torténik, Rdba szerint
azonban Babits versében a malomnak a Véros-
martyétdl eltérd jelentés tulajdonithaté: ,,po-
koli malom Vérésmarty malma a pokolban,
amely szdimunkra ma is rejtélyesen zokog oly
vigasztalan helyen. De a Hiisvét elétt egysze-
rtibb, allegorikusabb értelemben emberellenes
allamgépezetet vagy lélektelentdl 6rl§ torté-
nelmi szerkezetet érzékeltet vele.””* Milbacher
Roébert szerint Vorosmarty kései versében a
malom képe Bessenyei Sindor Milton-fordita-
sabol, pontosabban az Elveszett Paradicsom elsé
konyvének félreforditisabol szarmazik, a fran-

11 A verduni csata lényegre t6r6 6sszefoglaléja: Hajdu Tibor és Pollmann Ferenc: A régi Magyarorszig utolsé héboruja,

1914-1918, Osiris Kiadé, Budapest, 2014. 191-195.

12 Ve. Lagis Jozsef: Galicidtdl az Isonzéig: Az elsd vilighabortis magyar lira, Studia Litteraria 2015/3—4. 164.
13 Schopflin Aladar: Babits Mihaly j verseskonyve. Nyugat 1916/11. 637.

14 Raba 1981., 494.
15 Réba 1981., 500.
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cia prézaforditisbdl dolgozé Bessenyei ugyanis
a francia moule (5ntéforma) szét keverte 6ssze a
moulin (malom) széval, és igy keriilt be Milton
pokol-leirdsiba a ,,malom”.!®

Miltontél nemcsak Vorésmarty felé mu-
tat a hatdstorténet, hanem William Blake felé
is, akinek Milton cim(, 1804-ben keletkezett
mive [And did those feet...] kezdetl elGsza-
viban megtaldlhatjuk a ,Satanic Mills” ki-
tejezést. Elképzelhetd tehit, hogy a Hiisvér
elott ,pokoli Malom™képe Blake-t8l ered, bar
kozvetlen adatunk arra vonatkozdan nincs,
hogy Babits ismerte az Anglidban egyébként
rendkivil népszerd, megzenésitve is eldadott,
gyakran Jerusalem cimen emlitett verset. A mi
korai ismeretét sejtetheti, hogy Blake versében
is szerepel A lirikus epildgjanak egyik meghata-
roz6 képe, a ,vigy nyilai” (,arrows of desire”),
melyet azonban a szakirodalom Nietzsche Za-
rathusztrdjanak egy részletére vezet vissza."”

Babits részletesen foglalkozik Blake-kel Az
eurdpai irodalom térténetében, akit mint Dan-
te-illusztrtort is ismerhetett régebbrél, és
irodalomtorténetében mint misztikus profé-
tat és naiv dalkoltStjellemez.'® Ez a kettdség a
Huisvét eléttre is érvényes lehet, ha a misztikus
profétai latomast a vers els6, a mi kétharmadat
kitevd hédboris viziénak feleltetjik meg, mig
a masodik szerkezeti egységet a naiv dalkoltd
megszolalisinak. Az a korszakleirds, melyet
Babits Blake korinak megjelenitésére hasznal
(,Mert ennek a kornak szemében a torténet s
az emberi vildg immar nem logikus cselekede-
tek ldncolata, hanem a primitiv éseré misztikus
kidraddsa.””), szintén hasonlésigot mutat az-
zal, ahogy a hdborihoz vezetd idészak szellemi
tendencidinak leirdsit adja, a ,primitiv Gsers”
pedig a versben emlitett ,vak 6sztén™nek len-
ne megfeleltethets. A béke korszakinak meg-
jelenitése pedig azzal a Blake-interpreticiéval
cseng egybe, mely szerint az angol kolt6 ,igazi

hangja valami szinte gyermeteg muzsika, mely
mintha az Gs 6sztonok paradicsomabdl zengene
ki, rousseau-i idillekben és friss, egytigyd da-
lokban”.?® A naiv, gyermeki szemlélet ugyanis
Babits versében egyfajta, Blake-re is jellem-
26 szentencidzussiggal parosul: ,Ki a bilings,
ne kérdjik, / iltessiink virdgot, / szeressiik és
megértsik / az egész vildgot”.

Ennél erésebb szovegszer kapcsolatot is
megfigyelhetiink az [And did those feet...] kez-
dett verssel. A Hiisvét eléttben a cim egyértel-
md utalds a kereszténység legnagyobb tnne-
pére, pontosabban az azt megel6z6 idszakra.
A cim id6megjel6lése a vers els6 nagy szerkeze-
ti egységére vonatkoztathat6, a mésodik, rovi-
debb rész ugyanis a versbeszéd felsz6lité méda
igelakjai révén mér a béke kimonddsa utdni
boldog dllapotot jeleniti meg. Mindez olyan
nyelvszemléletet tikrdz, mely szerint kézvet-
len kapcsolat van a szavak és a dolgok kozott,
és ezdltal a szavak elShivhatjik az emberi sze-
mélyiség és a természet kozos energidit.?! Ez a
magikus nyelvszemlélet 6roklédik tovabb a ka-
tolikus szentmiseliturgidban is, amikor a pap
szavira a kenyér és a bor atvaltozik Krisztus tes-
tévé és vérévé. A Hiisvét elott 65. sordban a béke
is mint ,vardzssz6” neveztetik meg, a ,Szdlja-
nak a harangok, / széljon allelujja!” sorok pe-
dig egyértelmten a husvéti katolikus szertar-
tasra utalnak. A nagycsiitortok esti szertartds
részeként ugyanis a katolikus templomokban
elhallgatnak a harangok, és a husvét vigilidjan,
nagyszombat este tartott szertartdsig sem a ha-
rangok, sem a templomi csengd, sem az orgona
nem szélalhat meg. A nagyszombat esti felti-
madasi szertartison azutin felcsendiilnek a ha-
rangok, és a hivek 6romét kifejezve az Allelujdt!
éneklik. Ebbdl a szempontbdl a sajit és kozos-
sége békevigyit kimondani akaré, és ezért sa-
jat fizikai épségét kockaztaté versbeszéls maga
is krisztusi alakként értelmezhets. Egy mds-

16 Milbacher Rébert: Széval ennyit a ldzaddsrél. A vén ciginy mint a romantikus lizadds visszaéneklése. In Bébel ago-
rdjan. Esszék, tanulmanyok a nemzeti irodalomrdl. Pro Pannonia Kiadéi AlapltvarR/ Pécs, 2015. 155-156.

17 R4ba 1981., 20 Illetve az 6 nyomén Babits Mihily: Osszes versei 1.S.a. 1. Somog
umentum Kiadé, Budapest, 2017 274.

zeteket és magyarazatokat irta Hafner Zoltin. Ar

gnes, a keletkezéstorténeti jegy-

18 Babits Mihdly: Az eurdpai irodalom torténete Auktor, 1991. 355.

19 Babits 1991., 355.
20 Babits 1991., 354.

21 Northrop Frye: Kettés tikor. A Biblia és az irodalom. Ford. Pisztor Péter. Eurépa Kényvkiadd, Budapest, 1996. 35.



téle krisztol6giai vonatkozds Blake versében is
egyértelmiten felfedezhets. Az [And did those
feet...] els6 két versszakdnak kérdései ugyanis
egy apokrif torténetre utalnak, miszerint Jézus
elsé £6ldi eljovetelekor jart volna Anglia f6ld-
jén. A megidézett torténetnek van azonban egy
eszkatologikus, jov8be mutaté irdnya is, mig
ugyanis a 7. sorban Jeruzsilem emlitése a vers-
beszéd idejének multjara, Jézus elss eljovetelére
vonatkozik (,,And was Jerusalem builded here /
Among these dark Satanic Mills?” Kappanyos
Andriés forditdsdban: ,S Igéret Féldje allt egy-
kor itt / E rut Sétin-Malmok kozott?”), addig
a vers zaré sorai mar a jovére, az Uj Jeruzsi-
lem elj6vetelére utalnak, melyért a versbeszéls
kizdeni is képes (,I will not cease from mental
fight, / Nor shall my sword sleep in my hand,
/ Till we have built Jerusalem / In England’s
green and pleasant land.” Kappanyos Andris
forditdsaban: ,A Lelki Harc nem lankad el /
Nem nyugszik addig két kezem: S igéret fold-
je lesz Gjra itt / A szép zold angol réteken.”)
Mindkét vers szakralis-liturgikus kontextus-
ban megjelenitett idészerkezete tehat hason-
16: a kiizdelmes jelen jutalmit a szebb jovében
nyeri el, mely Blake versében a Jelenések konyvé-
ben (Jel 21) leirt mennyei Jeruzsilem képében,
Babits Hiisvet eléttjében pedig a lirai én szemé-
lyes tidvhorizontjat is meghatdrozé feltimadds
tnnepében testesiill meg.

Melczer Tibor megallapitisa szerint Ba-
bits ,haborus, istenes énekével valamiképpen
dantei szellemiségli mivet hozott létre.”??
Melczer feltehetSen a haboras pusztitds exp-
ressziv vizi6ja miatt emliti Dantét, ezen ke-
resztll utalva az Isteni szinjdaték Poklira. Taldn
a ,pokoli malom” képének Vorosmarty 4 vén
cigianyihoz koétése miatt merilhetett feledésbe
a vers lehetséges dantei pirhuzama, mely nem
pusztin a versviligban megjelenitett szenve-
dés latvanya miatt kotédik az Isteni szinjdték-
hoz, hanem akdr szovegszer kapcsolédast is
taldlunk. A Pokol utolsé, XXXIV. énekének 6.
sordban a fold kozéppontjiban, a Pokol leg-

mélyebb bugyrdban 1évé Lucifert Dante mesz-

szir6l egy malomhoz hasonlitja (,Mint mikor
vaskos para lengedez le, / vagy féltekénk mar
elbortl az éjben, / malmot ha litsz szélben fo-
rogni messze: / egy oly alkotmanyt akkor ldtni
véltem”. Babits Mihdly forditdsiban. Az ere-
deti: ,Come quando una grossa nebbia spira,
/ o quando lemisperio nostro annotta, / par
di lungi un molin che ’l vento gira, / veder mi
parve un tal dificio allotta”,) Lucifernek hatal-
mas denevérszdrnyai vannak — ezek tlinhettek
fel a tulvilagi utazé szimdara mint egy malom
lapatkerekei —, hdrom arca van, hdrom szdji-
val zlzza szét a blin6soket, a szarnyai keltette
hideg sz¢ltsl fagy be a Kocitusz tava, benne a
szenvedésre itélt bindsokkel. Igy tehat a Pokol
XXXIV. énekének 55-60. sorai parhuzamba
allithatok a Hiisvet eldtt 34—43. soraival.

Es gy ziz egy-egy blinst mind a hdrom
szajan fogaval, mint tilé a kendert
gyotorve mind, hogy mind egyszerre féjjon.

Es azt ki eliilsé szdjaba hemperg,
foginal jobban karma tépi, hatin
csontig olykor nyizvin a blinés embert.

sodrdban a szornyt Malomnak,

mely trénokat 6r6l, nemzeteket,
szazados korlatokat

roppantva tor szét, érczabolat,
multak acél hiteit,

s lélekkel a testet, dupla halal
vércafativd

morzsolva a sztiz Hold arcdba kopi
s egy nemzedéket egy kerék-

forgdsa lejarat

Babits tehdt a Dante altal leirt szenvedés
litvanyat alkalmazza a hdborira, a blindso-
ket szdjaival 6116 Lucifer alakjit a ,pokoli ma-
lom” képével a haboru technicizilt, emberte-
len pusztitdsinak képzetévé alakitja at. Ez a
mozzanat mdr az eredeti md hasonlataiban is
benne rejlik, ahogy az Isteni szinjdték vonatko-

22 Babits Mihily: Jonds konyve és mas koltemények. Palyakép versekkel. Szerk., a kisérétanulményt irta Melczer Tibor.

Ikon Kiadé, Budapest, 1993. 34.
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26 részének kommentarja megjegyzi: ,Dante
az énekben a szélmalom-hasonlat [...] utdn
masodszor is géphez hasonlitja a Sitint.”* Ez
az intertextudlis kapcsolédds még mélyebbé
és irodalmilag is bedgyazottd teszi a haborus
szenvedés dbrdzoldsit, noha lényeges kiillonb-
ség, hogy mig Dante Poklinak legmélyén a
hirom fébiint elkévetSk szenvednek, addig a
hédborus gépezet vilogatis nélkiil pusztit.
Mivel csak kozvetett bizonyitékaink van-
nak arra vonatkozéan, hogy Blake ,sitdni
malmai”™nak hatdsa is ott dllhat a Hisveér elétt
»pokoli malom™képe mogott, ezért elképzel-
hetd, hogy Dante Isteni szinjatékinak idézett
részletei a kozos forrds mindkét vers szdmdra,
hiszen amig Babits forditja Dante miivét, addig
Blake illusztrdlja a kozépkori mester alkotisit,

tobbek kozott a Pokol legmélyebb bugyriban
togaival blinosoket 6116 Lucifert is.

Babits leghiresebb hdborudellenes versének
aktualitdsdt nemcsak a napjainkban zajlé hdbo-
ra adja, mellyel szemben mindig sziikség lesz
az 6rok emberi értékek védelméért felhang-
26 békeszézatra. Ugyanigy: a maga kordban,
1916-ban sem csak az akkori torténelmi valé-
sdgvonatkozds miatt hatott rendkiviil erStelje-
sen a Zeneakadémia szinpadin felhangzott sa-
jatosan artikuldlt koltdi beszéd. A Hiisveét elétt
mondanival6jdban rejld humanitdselv és a sz6-
vegében megidézett magyar, és vildgirodalmi
hagyomadnyba valé bedgyazottsiga nemcsak az
érzelmi, de a szellemi rihangolédas lehet8sé-
gét is felkindlja a mai olvasé szamara.

23 Draskdczy Eszter: Pokol XXXIV. Forditds, kommentdr és értelmezés. In Dante Alighieri: Komédia I. Pokol. Kom-
mentdr. Szerk. Kelemen Janos és Nagy Jézsef. Az E6tvos Lordnd Tudoményegyetem Bolesészettudomanyi Karanak

dékanja, Budapest, 2019. 502.
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Széz év elmdlt: a Nagy Hdabor( és a

nagyvilag

A fenti, Ignotusnak tulajdonitott aforiz-
mit régebben gyakran hallottam a Jdszsigban
olyan emberektdl emlegetni, akik alighanem
a kivalé irodalmdr nevét sem ismerték és bi-
zonydra valami frappins népi bolcsességnek
hitték a mondast. Mindenestre akdr Ignotus
volt az Gsforrds, akdr nem, nekem most kapéra
jon, hogy iltala kijelenthessem: az aldbb be-
mutatand6 kotet szerz8jét okos embernek tar-
tom! Mégpedig természetesen azért, mert azt
mondja, amit én...

2022 tavaszan jutott el a hazai és a kil-
toldi olvasékhoz egy olyan elsé vilaghdborus
kiadviny, amely nyugodtan nevezhetS egye-
dulallénak a konyvkiadds ezen szegmensében,
méghozz4d nem csupdn a magyarorszigi, de a
nemzetkozi piacon is. Szerzdje a sikeres ma-
gyar pénzligyi szakember, Szalay-Berzeviczy
Attila, a Budapesti Ertékt6zsde korabbi elno-
ke, a Raiffeisen Bank egyik csicsvezetdje, a
magyar olimpiai mozgalom ismert képviseldje,
aki emellett még profi szintl fotds is. Mivel
torténelmi csalddok leszdrmazottja — felmendi
kozott ott taldljuk Berzeviczy Albert MTA-el-
nokot, Berzeviczy Béla tibornokot, tovabbd
neves politikusokat, minisztereket és orszig-
gytlési képviselsket —, a torténelem (kilonosen
a hadtorténelem) irdnti érdeklédése természe-
tesnek mondhaté. Sajit bevalldsa szerint 2014-
ben fogalmazdédott meg benne a cél: felkeresni
a Nagy Héboru egykori hadszintereit és fény-
képeken megorokiteni, hogyan 6rzik szdz év
elmultival vilagszerte ennek a borzalmas tor-
ténelmi traumanak az emlékét a helyi tarsadal-

»,Okos ember: azt mondja, amit én.”

mak, valamint a centendriumi megemlékezése-
ken részt vevd politikusok. A nyolc esztendeig
tarté projekt sordn elkésziilt sok ezer foté egy
részét kiallitasokon mutattiak be (pl. Szaraje-
véban 2019 nyarin), és egy résziikbsl (mintegy
1700 képbsl) kétkotetes kiadvinyt készitett
a szerz6. Ennek elsé (az 1914-1915-6s ese-
ményeket tirgyald) része jelent meg magyar
(A nagy haboru szazéves nyomaban. Szaraje-
v6tdl Trianonig. 1914-1915) és angol (In the
Centennial Footsteps of the Great War from
Sarajevo to Versailles. 1914-1915) nyelven.
Reklamfotdk tandsdga szerint egyébként mdr
kész a masodik kotet is, de annak megjelené-
sére még néhdny hénapot virnunk kell. Mivel
nekem az elsé rész magyar verziéjit volt mé-
dom forgatni, a toviabbiakban minden megal-
lapitds erre vonatkozik majd. Ez persze okoz-
hat némi problémat, hiszen eléfordulhat, hogy
esetleg olyasmit hidnyolok az els6 kotet alapjan,
ami az dltalam egyel6re nem ismert mdsodik-
ban mir megtaldlhato, stb. Talin érdemes lett
volna megvarni az ismertetéssel, amig a teljes
kiadviny megjelenik. Misfelsl viszont az elsé
rész most friss, és ez elég nyomos érv amellett,
hogy most szdljak réla.

Visszatérve arra, hogy miért tartom én okos
embernek a szerz6t, mi az, amirdl ,ugyanazt
mondja, amit én”, nos, ez természetesen Sza-
lay-Berzeviczy Attila szilird meggy6zédése az
elsé vilighdbori donts torténelmi jelentdsé-
gével kapcsolatban. Magam hadtérténészként
egész palydm sordn ugyanerrél prébéltam ol-
vaséimat meggy6zni, és mindig nagyon halds
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voltam minden ez irdnyu segitségért. A széban
forgé kotet szerzdje ezt a fontos gondolatot az
élénk médiaérdeklédés kindlta alkalmakkor
sohasem mulasztotta el hangsilyozni: ,Az
els6 vildghdboru volt az emberiség elmult két-
szaz évének legfontosabb eseménye, amelynek
megismerése és megértése segit napjaink vildg-
politikai folyamataiban eligazodni.” — mondta
példaul a Forbes magazinnak adott interjdjaban
idén marciusban (https://forbes.hu/interju/sza-
lay-berzeviczy-attila-interju-orosz-ukran-ha-
boru-szankciok/). Szalay-Berzeviczy lithatéan
komolyan veszi a historia est magistra vitae mi-
kodéképességét, és tgy gondolja, hogy az els
vildghabora keser( tapasztalataibdl levonhaté
tanulsigok felhaszndldsival elkeriilheté egy
harmadik vilighdborta bekovetkezése. Elmon-
ddsa szerint egy Ujabb viligméret konfliktus
redlis veszélyére a 2014-es krimi események
hatdsdra dobbent rd. Es mivel hasonlésigokat
vélt felfedezni az akkori, illetve a pontosan
szdz évvel kordbbi vildgpolitikai folyamatok
kozott, ezzel a kotettel probdlta meg felhivni
a nagyvildg figyelmét: ,a béke nem adottsig,
még Eurépédban sem”.

Ami mirmost magit a kotetet (illetve an-
nak els6 részét) illeti, az mar fizikai megjele-
nésében is tekintélyt parancsolé. Meglehetésen
nagy formdtumu (24 x 33 x 4 cm, 264(!) dkg),
de hit a sok szdz fotét csak j6 minéségl papi-
ron érdemes publikdlni. Bels§ felépitése alap-
vetden kronologikus, vagyis az eredeti hadiese-
mények sorrendjét kovetik az egyes fejezetek.
Szalay-Berzeviczy Attila nem elégedett meg
azzal, hogy kivilé mindségil fotéit magyara-
26 képaldirdsokkal ellitva nydjtsa it az olva-
séknak: komoly hadtorténeti szakirodalmat
telhaszndlva b8séges hittéranyagot is készitett
a szaz évvel ezel6tti események megértetése
érdekében. (Feltehetdleg erre vonatkozik az
egyes konyvbemutaték felvezetSiben szerepld
utalds arra, miszerint ,,A konyv szévege szakit
a szokdsos hadtorténeti és tudomanyos meg-
kozelitéssel. Helyette nemcsak kozérthetSen
és targyilagosan meséli el az eseményeket, de
a fotokat kiegészitve megprébdl olyan ismere-
teket is adni, amelyek az emlitett szinterekre

torténd utazashoz adnak segitséget.” https://
www.uni-nke.hu/hirek/2022/03/29/szarajevo-
tol-trianonig) Az éltala irott szoveget azutin
neves torténészekkel lektoraltatta. Egyikik,
Romsics Ignic akadémikus a magyar kiadds-
hoz el8szét is irt. A misik felkért lektor, Nor-
man Stone idékozben elhunyt. Ugy gondolom,
az 6 helyére ,ugrott be” a brit Spencer Jones, a
wolverhamptoni egyetemen tanité kivalé had-
torténész.

A kotetbe végil belekeriilt képanyagrol
azt lehet mondani, hogy gyonyorid. Ezt laikus
szemmel is kijelenthetem. Lenytigoz8ek a szi-
nek, kival6 a képek kompozicidja. Az oldaltii-
kor is meglehetSsen egységes: a legtobb esetben
hdrom fot6 keriilt egy oldalra, két kisebb és egy
nagyobb. Hogy végiil is hdny fotét tartalmaz a
kiadvany? Altaliban azt olvasni, hogy a két k-
tetben Gsszesen 1700 felvétel szerepel. Vettem
a faradsdgot, és megszdmoltam, mennyi jutott
ebbdl az elsébe. Nekem 726 jott ki, de ebben
mar benne vannak a kétet kézremtikodéinek
képei is. Széval ezek szerint a mdsodik kotet
még az elsénél is gazdagabb lesz, ami érthetd,
hiszen az kozel harom esztendét fog majd it.

Nyilvin nem volt konnytd feladat a szerzd
szamdra az egyes hadszinterek kozotti megfele-
16 ardnyok eldontése. A ,szokdsos hadtorténeti
megkozelités” altaliban a vilaghdbord kimene-
tele szempontjab6l dontS fontossdgt frontok
eseményeinek nagyobb figyelmet szentel, mint
az Gn. mellékhadszintereknek. Es mivel a hi-
bort déntSen az eurdpai frontokon délt el, ezért
az Eurépdn kivili eseményeknek oShatatlanul
kisebb figyelem jutott a hagyomdnyos szak-
konyvekben. Szalay-Berzeviczy Attila azonban
ezzel a megkozelitéssel szakitani kivint: ,[...]
tudatosan torekedtem arra, hogy egyetlen nem-
zet se legyen tdlreprezentilva a kényvemben a
hdbortban jitszott valés sulyit meghaladéan,
és a hdboru ne egyik vagy mdsik nemzet szem-
sz0gébdl legyen feldolgozva. Ugyanis csak igy
lehet azt biztositani, hogy a vildgban bérki ér-
demesnek tartsa a kdnyvespolcdra helyezni ezt a
konyvet.” — mondta egyik interjdjiban. (https://
index.hu/kultur/2022/05/08/karnyujtasnyi-
ra-putyintol---paratlan-konyvet-irt-a-nagy-ha-



borurol-a-korabbi-tozsdeelnok/) ,Tehit nem
magyar szemiivegen keresztiil nézi a nagy hé-
borut” — forditotta le az interja készitGje a szer-
2§ szavait. Nézziik, mit jelentett ez a gyakorlat-
ban! Ha megszdmoljuk, hogy az elsé kétetben
hény felvétel dbrazolja az egyes hadszinterekkel
kapcsolatos tdjakat, eseményeket, vagy szerep-
16ket, akkor kideril, hogy azért a vilaghabora
végkimenetelére donts (vagyis tulajdonképpen
a legdontSbb) hatast gyakorlé nyugati front ré-
szesedett a legnagyobb ardnyban (202 felvétel),
de a mésodik helyre meglep6 médon az oszmén
birodalom hadszinterei keriiltek (143 felvétel),
megel6zve a keleti frontot (127 felvétel). Per-
sze mindez érthetd, ha meggondoljuk, hogy a
torokok négy kiilonbozs fronton (a Kaukdzus-
ban, Mezopotimidban, a Kozel-Keleten illetve
a Dardanelldknal) is érdekeltek voltak. A Bal-
kanra juté 51 felvétel, az olasz front eseményei-
vel kapcsolatos 44 foté és az Afrika kilonb6z8
pontjain lezajlott harcok emlékezetével foglal-
koz6 szintén 44 kép lényegesen elmaradt a hé-
rom fenti hadszintér dltal élvezett figyelemtdl
(habér Afrika poziciéi javulhatnak, ha a Szue-
zi-csatorndndl lezajlott harcokkal kapcsolatos
13 fotét nem az oszmdn birodalom frontjainal
vesszik figyelembe...)

Ami a hidnyz6 ,magyar szemiiveget” ille-
ti, az olvasé az akkori Monarchia mindh4drom
frontjaval (Galicia, Szerbia, Olaszorszdg) kap-
csolatos ,magyar” fotdkat talal a kényvben. Am
az felttinhet neki, hogy Bartfa helyett Bardejo-
vot olvashat a magyar kiaddsban (248. oldal).
Azt is furcsdllhatja, hogy a balkdni hadiesemé-
nyek bemutatdsa mennyire ,szerb szemivegen”
keresztiil torténik. En magam az irodalom-
jegyzékben szerepld James Lyon-kotet (Ser-
bia and the Balkan Front, 1914) hatasét vélem
felfedezni a szerz8 szovegén. (Az 1914. jilius
28-dn éjszaka végrehajtott dllitélagos osztrak—

magyar partraszallasi kisérlet megtorténtét
Belgradnal kizdrdlag szerb forrdsok allitjak.
Es a balkani haldlmars kapcsan is j6 volna a
mérhetetlen szenvedéseken keresztil visszavo-
nulé szerb hadsereg és szerb civilek mellett a
magukkal hurcolt osztrak-magyar hadifoglyok
sanyaru sorsit is emlitve ldtni.) Az olasz had-
szintérrel kapcsolatban is feltiinden kevés fi-
gyelem vetil az Isonzé-frontra az 1915-6s évre
juté négy rendkivill véres csatdjaval egytitt.
Mindezzel egytitt a szerkezeti ardnyok terén
nincs mit felréni a szerzének. (Es kiilénben is:
lehet, hogy a masodik kotetben ezen a téren is
lesznek — illetve hit vannak — valtozdsok.)

Még szeretnék irni a kozolt képanyag te-
matikus Osszetételérél. Bar ezen a téren nem
végeztem szdmitdsokat, ugy tlnik, hogy a
legtobb fotén korabeli eseményeket felidézé
emlékmiivek, eredeti egyenruhdkba beoltozott
hagyomdnyirzik, és hivatalos megemlékezése-
ken résztvevs politikusok szerepelnek, illetve
az egykori hadiesemények helyszinein késziilt
tajképeket lathatnak az olvasok. Azt viligosan
kiolvashatjuk ebbdl a kdprizatos fotékollekcié-
bél (amelynek tilnyomé tobbsége a szerzd sa-
jat munkdja), hogy a Nagy Hébora valdban vi-
lighaborua volt, hiszen valamennyi kontinenst
érintette, és a Fold szinte minden zugiban
taldlhaté olyan emlékhely, amely felidézheti
az egykori tragikus eseményeket. Ez a globd-
lis emlékanyag a kotet tulajdonképpeni legf6bb
értéke, pontosabban ennek megbizhaté és sok-
szor komoly emdcickat kivdlté megjelenitése.
Szdmomra azonban erre a szerepre féleg az
emlékmivek téinnek igazdn alkalmasnak, mig
a hagyomanydrzsk diszes maskarddéi éppen azt
rejtik el a mai néz6 eldl, amitél a hdbord hdbo-
r: a szenvedést, a kinokat. Es a haldlt...

75

I

MUHELY

PolmaNN FERENC



a

>
w
T
=)
=

KARKO ADAM

(Esztergom, 1997) — Budapest

76

» KARKO ADAM

A mUivészet kilonbozé parcelldi
emlékezetre birnak benninket

Beszamold A ll. vildghdbord kulturélis emlékezete cimd

konferencidarél

2022. madjus 16-dn tartottik meg a Pesti Vi-
gads épiiletében A 11. vilaghdbora kulturélis em-
lékezete cimii konferencidt a Magyar Miivészeti
Akadémia Mivészetelméleti és Modszertani Ku-
tatdintézete (MMA MMKI) szervezésében, ame-
lyen szdmos eloado a 20. szdzad egyik legvéresebb
és legtragikusabb hdborijainak miivészeti dbrda-
zoldsdt, kulturdlis hatdsait mutatta be. A konfe-
renciasorozat eléaddsaiban szo esett a hadiesemé-
nyekrél, a politikai dontésekril és a tdrsadalmat
érintd tragédidk kulturdlis megjelenésérdl. A ku-
tatok nagy hangsilyt fektettek a katonai erdviszo-
nyok kozotti killonbségekre, a hiabori erdszakossa-
gdra, és az aktudlis haboris katasztrdfa analogidit
is felhaszndltdk eldaddsaikban.

Az iilésszak elsd része

Az eléaddssorozatot Windbagerzﬂos, a kon-
ferencia szakmai vezetje, mivel6déstorténész,
a Magyar Mivészeti Akadémia Miivészetel-
méleti és Mddszertani Kutatéintézet tudomd-
nyos munkatirsa, a Pdzmdny Péter Katolikus
Egyetem 6raadé oktatéja nyitotta meg.

»Az egykori eseményekrdl szerettiink volna
elkezdeni beszélni, az eseményeket kibeszélni,
megbeszélni, de legf6képp hallgatni, meghall-
gatni” — mondta az el6adé. Hozzitette: jelen-
leg nagy kihivist jelent az is, hogy hallgassunk,
hiszen hallgatni nehéz, és manapsig 6nma-
gunkat is nehéz meghallgatni, nemhogy mast

vagy masokat. A konferal6 hangsulyozta, hogy

az el6addssorozat nem egy torténettudomanyi
mihelytaldlkozé, sokkal inkibb egy mivészet-
elméleti megkozelitésbe helyezett emlékezet-
kutatdsrél van sz6. Szeretnének elkezdeni egy
beszélgetéssorozatot, ennek elsé lépesdfoka volt
a Vigadéban megrendezett konferencia, amely-
b6l hidnyzott példaul a képzdmiivészet és mas
mivészeti dgak is, mert nagy volt a lehetéségek
szama, de nem akartak tdl nagyot meriteni. Igy
pedig a konferenciasorozat djabb résszel, tjabb
eladdsokkal béviilhet a késbbiekben.
Windhager Akos bekoszontsjét kovetden
Ujvdry Gdbor, a Veritas Torténetkutaté Inté-
zet és Levéltir Horthy-kori Kutatécsoport in-
tézetvezetSje kapott szot: Erzékeny kérdések
a haboris emlékezet megidézésér6l cimmel
tartott eladdst. A kutaté elmondta, hogy az
aktudlis hdbords helyzet, a szomszédunkban
dul6 haboru elrendeli, hogy a mivészet talil-
ja meg a vélaszt arra, miként lehet a haboru
utdn emlékezni egy adott korszakra, esemény-
re. Ujvary kitért arra is, hogy a 20. szdzadban
miként jelentek meg az emlékezetpolitikdban
azok a kardinalis kérdések, hogy hogyan em-
lékezzink a multunkra. Kiemelte, hogy Kle-
bersberg Kuno, néhai beligyminiszter, késébb
vallds- és kozoktatdsligyi miniszter regndldsa
idején a kulturalis koltségvetés {66sszege no-
vekedett. Mdrai Sdndor szavait is felidézte az
eléado: ,[...] sziikség van arra, hogy anyagi és
szellemi erdinket feltétel nélkil a magyarsig



onvédelmének és megmaraddsdnak szolgdlata-
ba allitsuk.”

El6adasiban még sz6t ejtett arrdl is, hogy a
miésodik vildghdboru idején (1939-1945) szi-
mos kulturdlis rendezvényt szerveztek, és olyan
kiemelked§ jellemei voltak a magyar irodalom-
nak ekkoriban, mint Babits Mihdily, Keresztury
Dezsé vagy Zsirai Miklss.'Tobb alkoté timogat-
ta ezeket a kulturdlis eseményeket, mintha nem
vennének tudomdst a hdbortd tényérél. Ennek
eredményeképpen a konyvkiadds 1940 és 1943
kozott megharomszorozédott. Féként angolbdl,
francidbdl és oroszbdl késziilt forditisok lattak
napvildgot. El6addsiban kitért arra is, hogy a
kulturdlis kilpolitika terén szintén véltozdsok
kévetkeztek be, ugyanis az ellenséges orszagok-
ban a magyar vonatkozdsa kulturdlis intézmé-
nyeket sziineteltették, mig a semleges orszagok-
ban inkdbb er6s6dott a magyar kulturalis hatds.

1sth Zsolt hadtorténésznek, a Nemzeti
Orokség Intézete osztilyvezetSiének, a Nem-
zeti Emlékhely és Kegyeleti Bizottsig titka-
ranak Hoskultuszépités — Hadisirrombolds cimi
eléadasit hallgathattak meg az érdekléddk. Az
el6adé kiemelte, hogy kultirtorténeti szem-
pontbdl vizsgilta meg a masodik vilighaborut
kévets idészakot, ilyenformdn kiemelt szerepet
kaptak szamara a hdbortk legfébb és legneve-
zetesebb emlékei koziil a hadisirok, hiszen a
hadisirok emlékeztetnek benniinket a pusztu-
lasra és a hdsi halottakra. Téth Zsolt szamos
hési kozponti emlékmiivet emelt ki eladdsa
sordn. Széba kerilt az ypres-i (Belgium) Me-
nin Gate-emlékhely, a gdaniski (Lengyelorszag)
Westerplatte emlékmd, az asunciéni (Paraguay)
Nemzeti H6sok Panteonja, a Kranjiban taldlha-
t6 (Szingapur) héboris emlékmd, de figyelmet
kapott a minnesotai Fort Snelling Nemzeti Sir-
kert is. Viszont a magyar temetkezési helyekrél
sem feledkezett meg az el6add, igy kiemelte a
budapesti Fiumei Sirkertben talilhaté Hésok
parcelldjat is, ugyanakkor felhivta a figyelmet,
hogy a magyarorszigi emlékhelyen nem magyar,
hanem szovjet hési halottak vannak eltemetve.

A kutaté el6addsdban felvizolta, hogy az
Osztrik—Magyar Monarchiatél kezdédéen
foglalkoznak a magyar hési halottak sirjaival.

1924-ben bevezették a Hosok emlékiinnepét,
amely a két nemzeti tinnep mellett (marcius
15. és augusztus 20.) szintén nemzeti tinneppé
vélt. A mdjus utolsé vasirnapjin tartott innep-
nap azonban a kommunista hatalomatvétellel
megszint 1étezni, 1954-ben besziintették az
emléknapot, dm — mivel csak az innepet akar-
tak besziintetni, az innepnapot nem — a rezsim
bevezette a gyereknapot, amelyet mindmdig
majus hénap utolsé vasirnapjan tartanak meg.
Viszont 2001-ben visszadllitottak a Magyar
hésok emlékiinnepét, azonban mégsem lett
Ujra nemzeti Ginnep, a gyereknap viszont meg-
maradt. A rendszervaltdst kovetSen a megma-
radt emlékmiveket igyekeztek megévni, igy
létrejott példaul a Nemzeti Emlékhely és Ke-
gyeleti Bizottsagis, amelynek elsé elndke, Jokai
Anna iré a bizottsig munkdjardl a kovetkezs-
ket mondta: ,AlapvetGen sziikséges a felisme-
rés, hogy tartozunk a multunknak, tartozunk
azzal a jovitétellel, tartozunk a mélté és hiteles
emlékezéssel, ahol a megtortént torténelem
mdr megvéltoztathatatlan. A jov6tsl akkor ko-
vetelhetiink, ha adéssdgunkat mar leréttuk.”

Az elbaddssorozat kovetkezs felszolaléja
Benke Attila filmtorténész, filmkritikus, szer-
keszt6 volt, aki a Magyar sasok szdrnyaldsa és
aldbukdsa — A mdsodik vildghdbori dbrizoldsa
az 1939 és 1944 kozdtt késziilt magyar filmekben
cimd el6addsdban definidlta a hiborus filmek
koncepciéjit, miszerint azt a filmet tekinthet-
jik haboras filmnek, amelyben a cselekmény
alapkonfliktusit barmilyen hdbord adja, vala-
milyen hédborus 6vezetben jatszédik, ahol a ka-
tondk — akik a film f6hései — vagy tulélik, vagy
nem az adott katonai hadmiveletet. Az el6adé
felhivta a figyelmet, hogy e filmek tobbségében,
bar a mésodik vildghdborut kivinjdk dbrazol-
ni, mégis inkdbb valamilyen melodrima vagy
szerelemdrdma bontakozik ki a cselekménybdl,
mintsem hdborts moralitds. Tehdt heterogén
azon filmeknek az Gsszetétele és listdja, amelyek
a hdborut nem direkten abrazoljdk. Ilyenformédn
tehdt beszélhetiink olyan filmekrdl is, amelyek
atesztétizdljak az erészakot, vagyis az interpre-
tdci6 sordn nem elborzasztanak benniinket, ha-
nem izgalmassa vilnak egyes jeleneteik.
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Benke harom kiilonb6z8 csoportra osztotta
tel a hdborts filmeket. Vannak haboraparti fil-
mek, amelyek a hdbort izgalmat mutatjik be,
mint példaul a Joseph Vilsmaier rendezésében
1993-ban bemutatott Szzdlingrdd cimd film.
A misodik szekciéba sorolta a heroikus, em-
berkozeli megkozelitéssel operalé filmeket. Ide
sorolta a Christopher Nolan rendezte 2017-es
Dunkirket. A harmadik oszlopban pedig a hd-
bortellenes filmek kaptak helyet, amelyek a ha-
bort borzalmait, a véres értelmetlenség dbrazo-
lismédjanak technikajat fejtik ki, mint példdul
Elem Klimov 1985-ben napvilagot latott Jgjj és
ldsd cim@ filmje. Ezeken kiviil szimos magyar
filmet is kiemelt az eléads. Igy az el6adasinak
cimet add, a hésies hdborit bemutatd, Ldsz/o
Istvin rendezésében megjelent Magyar sasok
(1944) cim( filmrdl is értekezett, de megany-
nyi olyan klasszikus is széba kertilt az el6adds
sordn, amely a mdsodik vildghdboru idején ke-
rilt a filmvaszonra, 4m lassan mégis a feledés
homilyédba veszett, hiszen a cenzira vagy mds
hatdsok miatt nem lehetett megtekinteni.

Windhbager Akos 1973-1988-1993: Gydsz-
zene egy hadseregért cim( el6addsiban a zenei
hatdsokrél, a zene mint mivészeti 4g emléke-
zéskultirdjanak kihatdsirol értekezett. A zene-
kutaté gondolatmenetét Hidas Frigyes Gydsz-
zene egy hadseregért cimi muvére épitette fel,
amely alapvet élményt szolgdltat a masodik
vilaghdbord magyar héseirél valé megemléke-
zéshez, am a korszakban mégis meglepGen ke-
vés a masodik vilaighdbort magyar dldozataira
emlékez6 zenemd. Windhager kiemelte, hogy
a korszakban sokkal kardindlisabb erével birtak
a kérusmivek, mig az oratorikus alkotdsok hét-
térbe szorultak. Kidomborodik azonban Hollds
Maté lirai oratériuma, az Egyenes addsa hdborii
diilta Budapestrél, bar a nyilvinossig szdmdra
mindmdig nem elérhetd ez a md. Széba kertilt
Hidas Frigyes életutja, aki a Nemzeti Szinhdz-
ban kezdte palyafutisit, kés6bb pedig a ma-
gyar zenei élet kiemelked$ zeneszerzgje lett.
Az 1943-as doni katasztréfa emléke mar f6is-
kolds kordban komponaldsra késztette, de né-
hédny részlet utin mégis abbahagyta munkajat.
Kiils6 megerdsitést kapott viszont Nemeskiirty

Istvan 1972-es konyvétdl, amelynek hatdsira
végil befejezte az alkotdsdt. 1973-ban, vagyis
egy évvel késébb a Radié felvételt készitett rdla,
és egyszeri sugarzasit engedélyezték. Ezt kove-
téen masfél évtizedig nem lehetett hallgatni a
zenemiivet, végll 1993-ban sikertilt bemutatni
a Zeneakadémia nagytermében, 4m a lemezki-
adds mindmdig varat magira.

Az iilésszak mdsodik része

A rovid szlinetet kovetSen Fehér Aniks kar-
nagy, népzenekutato, szerkesztd felolvasisiban
hallgathattuk meg Cziffra Gyorgy Agyik és vi-
rdgok — Vonatrablds, orgonakoncert cimi életrajzi
irdsanak egy részletét.

Gombos Péter olvasaskutatd, a Magyar Ag-
rdr- és Elettudomdnyi Egyetem Neveléstudoma-
nyi Intézet egyetemi docense konferenciabe-
szédét A koltd disztipidja — Babits és az Elza
pildta cimmel kezdte meg. Rovid el6zmény-
ként az érdekl6dsk izelitét kaphattak az uté-
pidk, a disztépidk el6zménytorténetébdl, szot
ejtett a legkiemelkedSbb alkotdsokrdl (H. G.
Wells: Az idégep, Zamjatyin: Mi, Aldous Hux-
ley: Szép uj vildg). El6addsa ekképp épitette fel
azt a nyomvonalat, amelyben a 20. szizad egyik
legkiemelkedébb magyar antiutépidjit elemez-
te az el6ado. A koltdként ismert Babits Mihdly
Elza pilita vagy a tokéletes tdarsadalom (1933)
cimi regénye a lirai hangtdél — amelyen Babits
elbeszéldje megszolal — vélt a magyar disztépi-
dk esszencidlis részévé, s6t azokon tilmutatéan
még kiemelked8bb dbrdzolismédja valédi kii-
l6nlegességet rejt magdban. Gombos Péter sor-
ra vette a regény fontosabb sajitossigait, eré-
nyeit, mint példdul a részletgazdag strukturat,
a remek karakterdbrazolast, a sajitosan magyar
hangnemet. T6bbszor hangsulyozta az eléadé,
hogy a gulliveri sorsmotivum ironikus karakte-
risztikdja helyett ez a regény inkdbb az orwelli
sotétséget, a disztépikus jelleg aggélyait emeli
ki. Elmondta, hogy Babits regénye az ok és vég
nélkili hdbord korszakardl szél. El6addsinak
végén Margaret Atwood kanadai iré regényét,
A szolgdldlany meséjét emelte ki, mintegy analé-
giaként. Ugyanis Atwood regénye még 1985-

ben jelent meg, mégis a 21. szdzadban fedezték



fel igazan. Igy pedig lehetetlen elmenni amel-
lett az értelmezés mellett, hogy a disztépidk
aktualitdsa megkérdéjelezhetetlen manapsig.
Fontos, hogy megértsiik: a 21. szdzad embere
jobban megérett a disztépidk értelmezésére.

Domokos Aron, a Magyar Agrdr- és Elettudo-
mdnyi Egyetem Neveléstudomdnyi Intézet Anya-
nyelvi & Gyermekkultira Tanszékének egyetemi
adjunktusa folytatta a mihelytaldlkozot A zizfil-
léres sitan? cim{ el6addsdval. Az elsére nehezen
érthetd cimet rogton feloldotta: flizetes pony-
vik, amelyek egykoron tiz fillérbe keriltek.
A téma azért is lényeges — mondta a kutaté
—, mert a ponyvairodalom az ember lelkére és
elméjére nagy hatdssal volt. A ’30-as évek md-
sodik felében naponta négy-6t ponyvatiizet
jelent meg. A kiadék konkuriltak egymdssal,
és a konyvkiaddsra mint Uzletre tekintettek,
dam a nemzeti kultira szimdra probléma lett,
hogy ezek a ponyvik eltintek az irodalmi pa-
lettdrél, nem sok maradt fenn beldSlik. Domo-
kos hangstlyozta, a ponyvairodalomban a nép
szegényebb rétege volt érdekelt, hiszen akinek
sok munkdja volt, vagy nem volt pénze driagibb
irodalomra, az kikapcsolédhatott akdr ezzel
is. Ugyanakkor az irodalmi életbe valé beju-
tds els6 vizvilasztdja volt a fiatalok szdmadra a
ponyvairds. Ezek a konyvek tébbnyire biintgyi,
kaland- vagy cowboy-regények voltak, gyakran
egy-egy visszatéré konfliktust emeltek be torté-
neteikbe. Viszont voltak olyan ponyvaregények,
amelyek a "30-as évek viszontagsigait is bemu-
tattak, mint példdul a zsidétorvényeket, pony-
varendeleteket vagy a haboris eseményeket.
Szdmos miben a sors, a szerelem, a hazaszeretet
elengedhetetlen téma volt. Domokos kitért arra
is, hogy bér sok szempont sz6l a ponyvairoda-
lom ellen, mégis fontos, hogy olvassuk ezeket
— mar kamaszkorban —, hiszen ez kialakithatja
az olvasis irdnti érdeklédést.

A mihelytalalkozét zaré eléad6 Kowdcs Ist-
vdn koltd, torténész, a Magyar Miivészeti Aka-
démia rendes tagja volt, aki a Magyar téma egy
mdsodik vildghdboris lengyel filmben elnevezé-
st el6adasaban vazolta Andrzej Munk lengyel
filmrendez8 Eroica cim( filmjét, amelyet a kon-
ferencia résztvevéi megtekinthettek az elgada-
sokat kovetden. A film eredetileg két részbél
épil fel, s egyik része a magyarokrol szol. Lé-
nyegében a torténet azt az eseményt dolgozza
fel, amikor az 1944 augusztusiaban kirobbant
felkelés idején Varsét a Kampinos-erdsk felél
leziré magyar hadosztily dtdllna a lengyelek
oldalara, amennyiben kezességet kap arra, hogy
katondi nem lesznek a Voros Hadsereg hadi-
toglyai. Ugyanis fény deril arra, hogy a Lengye/
Béla altibornagy parancsnoksiga alatt 4ll6 had-
test nemcsak timogatta a varséi lizaddkat, ha-
nem tdrgyaldsokat is kezdett arrdl, hogy a f6ld
alatt megbuvé Honi Hadsereg 6ndllé egysége-
ként esetleg dtdll a felkel8k oldaldra.

Kovics Istvdn kitért eléaddsiban arra is,
hogy az 1957-ben késziilt lengyel film a lengyel
filmiskola mérvadé miive, amely tisztelettel és
aldzattal dolgozta fel az akkor még kozelmult-
béli eseményeket, a lengyel katonak hésiességét,
nem utolsésorban tiszteletét kifejezve az 1956~
os budapesti ellenallisnak. Hiszen a budapesti
események, a magyar forradalom hire kardi-
nalisan megvéltoztatta a lengyelek gondolko-
dismédjit. Az aktudlis haborus helyzetben a
helytdllé ukrin ellenallok hésiességét partolé
humanitarius lengyel segitségnydjtds ma is fon-
tos, erre pedig Andrzej Munk filmje igazdn j6
példa lehet.

A konferencia teljes anyaga visszanézhets a

MMA MMKI YouTube-csatorndjin.
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Lejegyezhetd-e a nyers valdsage

Kézelitések egy horvat dokumentarista regény délszIdv hébo-
rUs reprezentécidjdnak a bemutatdsdhoz

A huszadik szdzad végi horvit prézairoda-
lom egyik tendencidja (az autobiografizmus,
majd késébb a poszttraumatikus préza mellett),
a dokumentarizmus (ami ,olyan irodalmi stra-
tégia, amelyben a faktogréfiai valésig esztétikai
ténnyé alakul 4t™) a (kozel)multra (konkrétan
a kilencvenes évek etnikai, a fals narrativikban:
honvédd! héborajira) valé emlékezéstdl, vagyis
a valésig elfedésétdl, elferditésétdl és az uté-
lagos manipuliciéktdl valé félelemben gyoke-
rezik. Eppen ezért ezek a dokumentarista irok
(Dubravka Orai¢ Toli¢ tanulmdnydban Alenka
Mirkovi¢, Ratko Cvetni¢, valamint bizonyos
megkotésekkel Nedeljko Fabrio és Slaven-
ka Drakuli¢ nevét emeli ki) egyfajta ,preven-
ci6”-ként élik meg ,a nyers valésig lejegyzését”,
hiszen ugy vélik, a dokumentdlds dltal ,meg-
akadilyozhatjak, hogy az elkovetkezendékben
a torténelmi tények tolmdcsoldsit ideoldgiai
erszak irdnyithassa.”> Anélkil, hogy relativi-
zélni szeretném a délszldv habord borzalmairdl
irottakat, csak jelezném, a posztmodern, analiti-
kus, narrativista torténetfelfogds (példdul Frank
Ankersmit vagy Hayden White) teorémadi nyo-
man kérdésként meriilhet fel, hogy a szerzék
mennyire képesek hitelesen (mind az irodalom,
mind a torténelem igazsdga szerint) dokumen-
talni a torténéseket, milyen irodalmi, torténet-

ir6i, zsurnalisztikai eszk6zokkel és/vagy morilis
kategéridk mentén reflektdlnak sajit perspekti-
vdjukra, illetSleg hogyan képesek a forrasokat,
dokumentumokat, tényeket feldolgozni, az iro-
dalom rendszerébe strukturdlni. Egyaltalin —
,meg lehet-e (...) irni mindazt, ami tortént™,
s6t — ahogy Theodor Adorno nyoman a szlovén
Mitja Velikonja kultirtorténész fogalmaz — ,le-
het-e verset irni Srebrenica utdn™?
Ertekezésemben a Horvitorszigban 1992-
ben hazafiatlansdggal megvidolt, ezért Svéd-
orszigba emigralt ir6, Slavenka Drakuli¢
2004-ben megjelent (magyarul 2005-ben adta
ki a pécsi Jelenkor Kiadé Csordds Gébor for-
ditdsdban), A légynek sem drtandnak cimd do-
kumentumregényét vizsgdlom, mikézben két
vajdasdgi magyar prozakotetre (Végel Laszlo
Exterritorium cimd esszéregényére és Danyi
Zoltan A digeltakarits cim( regényére) is kite-
kintek, melyek — akdrcsak a horvit md — tob-
bek koézott a délszlav habordval kapcsolatos
hazug gy6zelmek és a meghamisitott torté-
nelmek narrativdjaval kivinnak erételjesen le-
szamolni. Igaz, hogy Drakuli¢ a haborts bi-
n6sok hagai felel6sségre vondsaval foglalkozd,
a hazafiassdg kérdését, valamint a torténelmi
igazsigot és igazsdgszolgiltatist tematizdld,
az elkovetSk perspektivdjiba is belehelyezke-

1 Orai¢ Toli¢, Dubravka: A valésig kihivdsa. A horvit proza attraktivitdsa a 20. és 21. szazad forduléjin (Medve A.

Zoltan ford.), Tiszatdj, 2008/6, 51.

119.

2 Uo.
3 Szerbhorvith Gyorgy, Haborg, irodalom — héborus irodalom a vajdasigi irodalomban (1991-2005), Regio, 2005/3,
4

V6. Velikonja, Mitja, Lehet-e verset irni Srebrenica utdn? — Kulturalis reflexié a jugoszlaviai nyolcvanas évekre, Regio,

2021/3,19-44.



dé non fiction-regényében a lejegyzés évekkel
késsbb torténik, illetve a szévegtérben a fikcié
és a valésig kozotti transzgressziok figyelhe-
t6k meg, mégis a multtagadassal szembemend,
szdmadé intenciéja (dokumentalds, tandsig-
tétel, prevencié) megegyezik a horvit doku-
mentarizmust képvisel6 miivekkel. S6t Medve
A. Zoltin egyenesen a dokumentarizmus (a
valésig in statu nascendi) mint irodalmi stra-
tégia reprezentins képviselGjeként tirgyalja
Drakuli¢ munkéssagit, akit6l mar 1995-ben
magyarul is olvashattuk a délszldv hdbortval és
hatterével kapcsolatos ,tirca-esszé-novellikat”
tartalmaz6 Balkin expressz — Képek a délszliv
hdboribdl cimi konyvét (Gallos Orsolya for-
ditisiban jelentette meg a budapesti Officina
Nova).> E md kapcsan irja Medve A. Zoltin
— Andrea Zlatar a néi onéletrajzi szovegekrdl
megfogalmazott koncepcidjit (,sajit maga do-
kumentéldsdndl a szubjektumnak néha magé-
nak kell 1étrehoznia a sajit nyelvét, »hogy ezen
keresztil el tudja mesélni a sajat magardl sz6l6
torténeteket [...] sajatjavd tudja tenni sorsdt és
torténetét. [...] A maltrél valé beszéd igy tehdt
nem annak dsszessége, ami megtortént, hanem
a multba val6 beavatkozds«.”) tovibbgondol-
va —, hogy habdr a dokumentarista, illetleg
autobiografikus elemeket hasznalé Drakuli¢
sajat nyelvet nem is hoz létre, de a dokumen-
talashoz kot6dé problémakat a Balkdn expressz
erésen kozvetiti. Mint ahogy Medve A. irja: ,a
jelen dokumentéldsa, amely jelen a dokumen-
talds pillanatdban mdris multtd valt, megévhat
ugyan az emlékezet konfiskciéjitdl, de egyut-
tal konnyen deformalhatja is az eseményeket.””
Igy, jelzi a média szerepe kapesin Drakulié,
»la] dokumentdldsbél [...] a haldl perverzidja,
pornogrifidja lesz.”

5
Bp., Kijérat, 2009, 110-120.
6 I.m.112.
7 Uo.
8 Uo.
9

A légynek sem drtandnak iréja elsGsorban
zsurnalista, aki tehdt tisztiban van médium4-
nak hétrdnyaival, veszélyeivel, de el6nyeivel is.
Miivének higai pereket figyelemmel kisérd
én-elbeszél6jének fontos dllaspontja, hogy a
misodik vilighdbortd nyomai és a jugoszlav tor-
ténelemkonyvek, a partizinfilmek, a megmad-
sitott, elferditett csalddi torténetek altal meg-
ismertetett, megtanult mult, vagyis a tények
helyett a legenddk, a torténelmi igazsigként
eladott hazugsigok és csalisok vagy az omerta,
a kozos torténelem hidnya, a torténelem helyett
a ,poros képek”, a ,véres torténetek” dltal megk-
redlt emlékezés s az erre épitett propaganda
egylittesen szerepelnek a délszlav haboru kit6-
résének inditékai kozott.” Ez a meglitds a ma-
gyar olvasé szamdra elsédlegesen Végel Laszlé
miveibdl, kilonos tekintettel a délszlav hiboru
idején irt essz€ibdl (példaul az 1995-ben meg-
jelent Wittgenstein szovészéke cimi esszénaplé-
bal, illetSleg a 2000-ben kiadott Exzerritérium
— Ezredvégi jelenetek cimi esszéregénybdl) lehet
ismerds. Fontos megjegyezni, hogy a kilencve-
nes években Végel tudatosan, egy hatirhelyzet-
re reagdlva, a haboruas kataklizma és az alkotéi
légszomj miatt vilasztja a monologizilds és
cselekménytelenség helyett a narricié, a préza,
az emlékezés és a naplé felé elmozduld esszé-
formit. A regényiré kisebbségi léthelyzetének
kévetkezményeként — mint ahogy Bényai Janos
megallapitja — az esszé teljesen a regény helyére
1ép, tehdt nem pusztin beépil annak mifaji-
ba, hanem ,a regényirds irodalmi és nemcsak
irodalmi feltételei[nek az] elneheziil[ése] vagy
ellehetetlentl[ése]”® miatt helyettesiti azt.!!
Az Exterritérium cim( autobiografikus esszé-
regényben tehdt — Drakuli¢ iréi médszeréhez
hasonléan — a torténelmi mélystruktira feltara-

Lasd Medve A. Zoltin, Kontextusok és annoticick. Adalékok az iijabb horvit proza torténeti-komparativ vizsgdlatahoz,

PL ,Es minél t5bbet gondolkodom a dologrél, anndl inkibb meggysz8désemmé vilik, hogy az & [ti. az a]aja] hall-
gatdsa és az 1939-1945 kozotti események hivatalos véltozata egyuttesen tették lehetdvé ezt a legutobbi

aborut.”

— Drakuli¢, Slavenka, 4 légynek sem drtandnak (Csordas Gébor ford.), Pécs, Jelenkor, 2005, 8.
10 Végel Liszl6, Két tiikor kozott — Idéirds irodalommal, Zenta, zEtna, 2016, 126.
11 Banyai Janos, Az esszé: iitban az elbeszélés felé = U6., Egyre kevesebb talan, Ujvidék, Forum, 2003, 5-13.

I

MUHELY

Bencsik OrsoLya



a

>
w
T
=)
=

Bencsik OrsoLya

82

sa vezet el a regényirds jelenében zajlé délszlav
haborus allapotok megértéséhez. Ahhoz tudni-
illik, hogy ,a torténet, amelynek részese voltal,
nemcsak az jabb kori hdborurdl szélt, hanem
azokrdl a régebbiekrdl is, amelyekre nem em-
lékszel, amelyet szileid, nagysziileid vészeltek
at, amelyek sohasem fejez6dtek be. Nem zartik
el jol a csapot, fortyogott benne, majd lassan
csepegni kezdett belle a 1é. Most mar: nem
lehet elzirni. Evtizedek mltak el, berozsd4-
sodott, minden tonkrement, nemzedékek sora
mimelte el6ttetek, hogy nem maradt erejik
befejezni egy haborut se. Noha rendre akadtak
gy6ztesek és vesztesek, a tobbi széra sem érde-
mes. Valahol kiosztottik a kdrtyat. Ez a megha-
tiroz6. A gydztesek a kelleténél jobban elbiztik
magukat, a vesztesek pedig biinhédtek, mintha
a haboru tényleg befejez8dott volna.”'?

Drakuli¢ a személyes és a nyilvinos, az au-
tobiografikus és a biografikus, a fikcionilis és
dokumentdris, valamint az értelem, a szigord
logika és az érzelem (Medve A. Zoltin kon-
cepcidjaban a néi irodalom differencia specifi-
kdja ,az érzelmek direkt villalasa™) kozotti
transzgressziok kozepette leplezi le az ex-jugo-
szldv nemzet tragédiajat és a szerbek/horvitok/
bosnydkok kollektiv biinosségének/artatlansa-
ganak az allitdsa helyett a felel6sségvillaldsra,
majd a szembenézésre hivja fel a figyelmet: ,egy
egész nemzet nem tekinthetd fele/dsnek a hiabo-
ras blinokért, politikai és erkolesi értelemben
egyarant.”™*

A horvit emigrins szerz8 non-fiction regé-
nyébe beépiilnek az iré-elbeszél sajit (gyer-
mekkori) emlékei, tapasztalatai, csalidjinak
torténetei, mikozben a hdgai birésigi pereket
(személyes jelenléttel is) nyomon kévetve egy-
részt reflektdl a brutalitisokra, kommentilja,
interpretdlja a hazugsigokat, feltirja a volt Ju-
goszlavia torténelmi, vallasi és kulturalis hat-
terét és benne a nék helyzetét. Masrészt az
elhangzottak, a tanuvallomasok, beszdmoldék

alapjan rekonstrudl, cselekményesit, azaz fik-
cionalizal eseményeket. Harmadrészt az elko-
vetSk, a blinosok démonizaldsa helyett nagyon
is emberi karakteriiket, személyes vondsaikat,
mindennapisdgukat emeli ki. Drakuli¢ ily mé-
don nem a biinésok vagy a biinok megitélését
relativizdlja, hanem (aziltal, hogy az olvaséhoz
kozelebb hozza 8ket, intimebbé teszi, illetve az,
hogy nem az dldozatok, hanem a biinelkovetdk,
a vadlottak néz8pontjabdl narrativizdl) éppen a
gonosz banalitdsdra hivja fel a figyelmet. A dél-
szlav habord ezen dokumentarista reprezentd-
ciéja tehdt arra figyelmeztet, hogy bérki lehet
a blinds: a joképd, az illedelmes, a szomszéd,
a bardt vagy a csalddi hozzitartoz6. A nacio-
nalista ideol6gidk, a manipulativ hazugsigok,
a modszeres torténelemhamisitds és végul a
hdbort nemcsak a blinds hajlamuakat, hanem
barkit gyilkossa, er8szakoléva, hardcsoléva stb.
tehet, akarcsak dldozattd, mikézben maga a bi-
nos is lehet egyben dldozat.

A vajdasigi magyar irodalomban megra-
26 médon Danyi Zoltin A digeltakarits cimd,
2015-ben a Magvets Kiadéndl megjelent fik-
ciés regényében tdrja fel a biinds dldozatisdg
létmédjat és feldolgozhatatlan tapasztalatait,
melyhez kapcsolédik az emlékezés 6rokos je-
lenléte, a felejtés lehetetlensége. Danyi egy nem
kézép-eurépai, hanem balkdni Odisszeia la-
birintusszerkezetében, egy poszttraumatikus
szubjektum (egykor etnikai tisztogatdsokat
végz8, késGbb az eltaposott dllatokat az dttest-
16l eltisztitoként, azaz dogeltakaritéként dol-
goz6 férfl) narrici6jn keresztil gondolja Gjra a
térségét, a hazat mint a feldolgozhatatlan biin, a
trauma locus-at. Ex-jugoszldv ,blinds dldozata”
éppen abbdl a jétékony, aktiv feledékenységbdl
(a ,pozitiv gitloképességbdl”) nem részestilhet,
mely — mint irja Friedrich Nietzsche az Ada-
lék a mordl genealdgidja cimd mivében — a tudat
szamara helyet adhat az Gjnak (az irdnyitisnak,
az eldreldtasnak, a dontésnek).”® A felejtés fela-

12 Végel Liszl6, Exterritorium — Ezreduvégi jelenetek, Bp., Noran Libro, 2000, 9.

13 Medve A.,i.m., 112.
14 Drakuli¢, i. m., 159.

15 Nietzsche, Friedrich, Adalék a mordl genealsgidgjahoz (Romhanyi Torok Gabor ford.), Bp., Holnap, 1996, 59.



data, hogy az dtélt tapasztalatok, mindaz, amit
,mintegy magunkba fogadunk, az az emésztés
allapotéban [...] éppen olyan kevéssé tudato-
suljon, mint a test asszimildciéjinak sokrétd fo-
lyamatiban a fizikai tiplalék megemésztése”.'®
LA feledékenység nélkiil nincs boldogsig, vi-
dimsig, remény, buszkeség, vagyis egyszertien
nincs jelentink.”” Danyi narrdtordnak trauma-
tikus emlékezete miatt az atéltek megemésztése
vilik problémadssd, ami a labirintusszerkezetben
kanyargé, belekként miik6dé hosszi monda-
tok fortyogdsiban, az tton levs antihds szel-
lentéseiben is hangot kap. A vajdasigi szerzd
azonban, Drakulié¢tyal ellentétben médszeresen
nem fékuszdl a mészarlasokban vezetd szerepet
betoltSkre, egyediil a srebrenicai genocidium {8
felelését (és a Szarajevé elleni ostrom vezetd-
jét) idézi meg A természetgyigydsz cimd feje-
zetében. A hdborts traumdk gyomor- és bél-
panaszokban val6 el6torése ellen, a gyégyulds
reményével Danyi antihés-narritora a szerb
tévarosban egy természetgyogyaszt is felkeres,
a szoveg ironikus médon jatszik rd arra, hogy
utébbi alakjdban az olvasé a Szerbidban a hdgai
torvényszék eldl tizenhdrom évig természet-
gyogyaszként bujkilé boszniai szerb haborus
blinost, Radovan Karadzicot, a boszniai Szerb
Kéztarsasig egykori elnokét fedezi majd fel, aki
valéban — mint ahogy a korabeli média besza-
molt réla — alternativ gyégyitishoz kot6dés te-
vékenységet folytatva, nagy szakillat novesztve
rejtézkodott egészen 2008-ig. A gyilkosok te-
hat még mindig koztiink vannak, s6t t6lik ké-
rink segitséget, jelzi a tényelemeket mozgésito,
referencialis olvasattal apellal6 szoveghely, mely
a felismerésre, valamint a multra valé emlékezés
tudatositdsdra is felszolit.

A srebrenicai mészarldsok reprezenticiéja-
ra A légynek sem drtandnak ugyancsak kisérletet
tesz, azonban Karadzi¢ nem kap kiilon fejeze-
tet, mindossze Ratko Mladiétyal (a szerb ersk
téparancsnokdval, a srebrenicai genocidium
misik f6 felelgsével) kapcsolatos Osszefliggés-

16 Uo.
17 1. m., 60.
18 1. m., 92.

ben jelenik meg néhiny mondat erejéig. Mla-
di¢rél Drakuli¢ Az istenek biintetése cimi tizen-
egyedik fejezetben ir ,f8szerepléként” — habar
regényének megirdsa idején mind Mladi¢, mind
Karadzi¢ még szabadldbon bujkalt, mindket-
t6jliket népirtassal, emberiség ellen elkovetett
biintettel stb. vidolt (és majd késébb életfogy-
tiglani bortonbuntetésre is itélt) a nemzetkozi
torvényszék. Mladi¢ ,mellékalakként” Karadzic
mellett ,4 gonosz diadala” cimd hetedik feje-
zetben kap szerepet, ahol a mdr a nemzetkézi
torvényszék elé allitott Radislav Krsti¢ (a Szerb
Koztarsasig Hadseregének tibornoka, az elsé
hédborus biinés, akit a hdgai tdrvényszék genoci-
dium vadjaval elitélt) elleni tdrgyaldsokrol sza-
mol be az ir6-narrator, mikézben egyértelmten
(de felmentés nélkil) sulyozédik, hogy Krstic
Mladi¢ parancsait kovette. Az egy nap Drazen
Erdemovic életében pedig a fejezet cimadé sze-
mélyével kapcsolatos per apropéjan keresztiil, a
targyaléterem steril terébél kilépve jelenitédik
meg (cselekményesitdik) a srebrenicai népir-
tis. Erdemovi¢ — mint ahogy a fejezet elején
szerepld, délt betds bekezdésbsl megtudhatjuk
— részt vett a muszlim férfiak tomeges legyil-
koldsaban, a Krsti¢-tigyben és a Karadzi¢-Mla-
di¢-tigyben tandként szerepelt.'®

A felejtés lehetSségének negligdldsa, a bol-
dogsig elérhetetlenné tétele a horvit dokumen-
tarista prézdhoz kapcsolédé drakulidi szvegvi-
lig meghatirozé etikai alapvetése (kulonosen,
hogy a 2004-es regény invenciézusan nem az
dldozatokra, hanem a hdagai per vidlottjaira, a
biinsokre fékuszdl), ami a preventiv gesztus-
sal, a torténelmi trauma ismételt elkovetésének
a kivédésével és a torténelmi tények, igazsdgok
ideoldgiai kisajatitisinak, meghamisitisinak az
elkertilési igényével is Osszefligg.

Drakuli¢ regényének utolsé eldtti fejeze-
tében, a Miért van sziikségiink szornyetegekre?
cimtben sajit maga magyardzza és értelmezi
ir6i médszerét és mive perspektivijinak erede-
tét, valamint a blinok elkévetésével kapcsolatos
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allaspontjit. Az ir6 kordbbi két hdborus kony-
ve, egy berlini kényvbemutaté emléke, a hor-
vitorszagi nyilvinossigbdl valé kikozositése, a
svédorszdgi exiliuma és a hdborus tapasztalat,
trauma feldolgozhatatlansdga egytittesen nyit-
nak utat A légynek sem drtandnak szovegterében
a regény genezisérdl, poétikdjirdl és elkovetsi
perspektivdjirdl sz616 metabeszédnek. A blinok
létrejottének, realitdsinak kivilté okdt az el-
kévetok megértésével probalja feltarni, és jelzi,
az elkovetSk szornyetegekként valé definidldsa
kizarja 8ket az emberek kozil, igy azonosulni
sem lehet veliik, és ezdltal a biinok elkoveté-
sét eltivolitja a hétkéznapi emberektsl. Mint
ahogy irja:

,Es minél vildgosabbd valik, hogy a hdborus
biinosok hétkoznapi emberek lehetnek, anndl
jobban megijediink. Természetesen azért, mert
sulyosabb kovetkeztetések vonhaték le ebbdl,
mint ha szérnyetegek volnanak. Ha hétkézna-
pi emberek kovettek el haborus biintetteket, az
azt jelenti, hogy barmelyikink elkévethet ilye-
neket. Most mar kezdjik érteni, miért olyan
kénnyt és kényelmes elhinni, hogy a haborus
biinosok szornyetegek, semmint egyetérteni
Ervin Staubbal abban, hogy »nem kivétel, ha-
nem szabily, hogy a gonosz hétkéznapi gondo-
latokbdl ered, hétkoznapi emberek miive«”.?

Drakuli¢ hivatkozik a téma jeles kutatdira
(Raul Hilbergre, Theodor Adornéra, Zygmunt
Baumanra, John Steinerre, Ervin Staubra,
Christopher Browningra) és Philip Zimbardo
pszicholégiai kisérleteire, mindemellett fon-
tos kiemelni, hogy regénye a dokumentarista
szépirodalom eszkozeivel prébilja a gonosz
banalitdsat tetten érni. A4 légynek sem drtand-
nak egy Hannah Arendt-mottéval nyit az Esz-
szék a megértésrol (1930—-1954) cimi kotetbdl,
mely motté utolsé mondata Drakuli¢ regényé-

19 Drakuli¢, i. m., 155-156.
201.m,>5.

nek cimadéja lett: ,A puszta élvezet kedvéért
a légynek sem drtott volna.” Hannah Arendt
1963-as konyve, az Eichmann Jeruzsdlemben a
Drakuli¢-regény eldképének tekinthetd, hiszen
a horvit szerz$ a délszlav haborut kirobbanté
nacionalista ideoldgidt, propagandit — Arendt
nyomdn® — a ndci ideolégia miikédésmaodja-
hoz hasonlitja. Mdsrészt Drakuli¢ a perek sordn
a vadlottak kapcsin nyelvileg és érzelmileg is
Arendttel analég tapasztalatokat kozvetit. Pél-
daul amit Milosevi¢rél ir, az megfelel annak,
amit Arendt Eichmann kapcsdn fogalmaz meg:
»az elkovets feliiletességével dobbentett meg”,
»la]z egyetlen megfigyelhetd jellemvondsa va-
lami egészen negativ volt: nem ostobasig volt
ez, hanem gondolattalansdg.”

Hogyan teszi kozelivé, ismeréssé, hétkoz-
napiva Drakuli¢ a hagai birésdg elétt kihallga-
tott, perbe fogott habords blinosoket? Radis-
lav Krsti¢ tdbornok példdul a szerzé-narrator
apjihoz valé hasonlésigiban tlnik fel, vagy a
kinézetében bizalmat keltd boszniai szerb Go-
ran JeliSic¢et (aki tobb mint szdz muzulmint
végzett ki) a szerzé-narritor lanyinak a nem-
zedéktirsaként (bardtlehetSségként, férjlehe-
t6ségként) abrazolja stb. A regény szovegteré-
ben az emotiv és a konativ kettdsség® meglétét
jol reprezentdljadk a volt allamfd, a ,balkdni
mésziros™**, Slobodan Milosevi¢ hdgai pere és
annak szemtaniként valé figyelemmel kisérése
kapcsin megfogalmazott narrdtori reflexiok.
A drakuliéi elbeszélé nem tudja elhinni, hogy
Milosevicet kiadtak Héganak, hogy a tirgya-
lds valsagga valhatott, és ehhez kapcsoléddan
sajit ambivalens reakciéin (a megkénnyebbii-
lésén, a zavardn, a kellemetlenségérzetén) is
meglepddik:

,2Abban a kiviltsigban részesiltem, hogy
végignézhetem a »balkini mészdros« perét,

21 Jésfa Lidia Drakuli¢tyal készitett interjijaban is emliti az iré Arendt nevét. Lasd Jésfa Lidia, Szemrebbenés nélkiil
— Slavenka Drakuli¢ iréng, Magyar Narancs, 2005. jalius 28. Letdltés: 2022.06.28. https://magyarnarancs.hu/
film2/szemrebbenes_nelkul_-_slavenka_drakulic_irono-64348

22 Heller Agnes, Elmélkedések Arendtrdl, a gonosztevordl és a gonoszrol, Ex Symposion, 1999/26-27., Letoltés:
2022.06.28. http://www.c3.hu/~exsymposion/HTML/gonosz/Heller/szoveg.htm

23 Medve A.,i.m., 112.
24 Drakuli¢, i. m., 104.



aki a gonoszt jelképezte életemben, aki lingra
gyUjtotta a hazdmat — és mégis kinos volt ott
litnom a trgyaléteremben.”

A tényigazsigokkal szembenézni prébilé
(horviat, néi) identitisban a totalitarizmusra
torekvd, személyi kultuszt épitd, Tito utdni 4l-
lamf§ (a hatalmon levd férfi) elleni per, illetve
ezt megel6z6en maga Jugoszlivia széthulldsa
(a jelen percepcié szempontjdbol viszont éppen
a gyerekkor és a nosztalgia terepe), a kiilonb6z6
népek békés egytittélését véres gyilkossigokkd
viltoztat ideoldgia, a kovetkezmények felis-
merése az érzelmek ambivalencidjival egyutt
komoly vilsighelyzetet (az identitis azonos-
sagdnak, kontinuitdsanak problémdjit) hoz(za)
létre. A hdgai torvényszék tirgyalSterme igy a
jugonosztalgidval val6 szembenézés és leszd-
molds, valamint a narritor onvizsgilatinak a
terévé is valik.

»A tirgyaléteremben 1l8 férfi litvanyaban
volt valami, amit nem tudtam Osszeegyeztetni
az emlékeimmel, énem rejtett, sebezhetd ré-
szével. A rici6 szintjén természetesen ortiltem
annak, hogy a birésig el6tt lithatom. Elvez-
tem, hogy végiil is szembe kell néznie az igaz-
sagszolgdltatissal. Mégsem volt ilyen egyszeri
a dolog. Rdeszméltem, hogy 6t litva a személyi
kultusszal szembestlok, amelyben felnéttem.
Bizonyos értelemben a Jugoszlavidban eltol-
tott egész életemmel, amire legkevésbé szdmi-
tottam.”%

Még ha Medve A. Zoltin néi irodalomrdl
tett, kissé leegyszerGsitd megallapitisit (azt
tehit, hogy a néi irodalom sajitja az érzel-
mek direkt villaldsa) el is fogadjuk, Drakuli¢
regénye néhol mégis tulsigosan intenziven,
idénként didaktikusan alkalmazza az érzelmi
kizokkentés, felkavards kivéltdsira alkalmas
eszkozoket, sokszor zavarba ejtd zsurnalisztikai
hatiselemeket. Példdul a kotet cimadé fejeze-
tében Jelisi¢ horgaszszenvedélyét Gsszemossa
a késébbiekben el6tors, érzelmileg kozombos
gyilkolasi hajlaméval. Ennek ellenére A /égynek

sem drtandnak els6dlegesen mégiscsak etikai

251.m., 104.
26 1.m., 106.

tétet ad fel magidnak, igy vitathatatlan érdeme
a haborus blnokkel valé szembenézés, a tor-
ténelmi tény(ek) kérdésének problematizildsa,
valamint a hazugsdgok feltirasaval, leleplezésé-
vel az igazsighoz, illetve ezaltal az igazsigszol-
galtatdshoz vald eljutds és a kollektiv felelds-
ségvillalds igénye. Drakuli¢ regénye tehdt egy
olyan diskurzustérbe 1ép be, mely a kollektiv
emlékezet és a tényleges multbeli események
kozotti itkozbézona, a dicsd, honvéds hiboru
és az etnikai hdbort, a népirtds kozotti szem-
antikai és morélis szakadék verbalizdldsit teszi
onmaga feladativa, mikozben azért ers, emlé-
kezetes képekkel, metafordkkal is dokumentdl-
ja a megbocsdjthatatlan haborus btinoket. Ilyen
emlékezetes képek a tisztogatdssal-tisztasdggal
kapcsolatos jelenetek. A tisztogatds-tisztasig
motivum a felejtés negligalasival (a tabula rasa
elutasitdsaval) kiegésziilve egyébként A4 digelta-
karitd fontos és a szoveg tobb rétegébe is szer-
vesen beépils alakzata is.

A légynek sem drtandnak dokumentarista
szovegvilagdban a gyilkolds, a tisztogatds poéti-
zalasinak egyik kiemelked6 példdja — Radomir
Konstantinovi¢ 1958-as (magyarul Csuka Zol-
tin forditdsiban 1964-ben megjelent) Tiszzik
és piszkosak cimid ([jjvidék, Forum), tobbé-ke-
vésbé haboruds regényének a cimét jatékba hoz-
va — a tisztasdg és piszkossig oppozicidjaban
valésul meg. Az Egy nap Drazen Erdemovic éle-
tében cim fejezetben a gyermeki, zsigeri emlék
megidézését beinditd, az emlék véres, blizos,
abjekt horizontjaval 6sszeolvad6 srebrenicai
mészarlas leirdsa az ex-jugoszlav irodalmakban
fontos helyet betdlts Danilo Kis-i torténelmi
mészarszék szemantikai mezejére hatol be:

»A bliz egy mészirszékre emlékeztette. Az
anyja néha elkiildte hust venni, de & igyekezett
ezt elkertlni. Nydron a mészdrszék biizét elvi-
selhetetlennek érezte, kovér, zold legyek szall-
tak a nyers husdarabokra, tiplalkozni és lerakni
a petéiket. A hentes azzal szérakozott, hogy el-
kapdosta és egy pohdr vizbe dobalta a legyeket.
Drazen futott hazdig, hogy minél el6bb meg-
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szabaduljon a szagtél. Milyen kényes orrod van,
korholta az anyja. Most ugyanez a bliz csapta
meg a mezdn, és ugyanazok a fajta z6ld legyek
szédlltak a friss tetemekre.””’

Majd ennek ellenpontozisaként Erdemo-
vié (aki ,ma mar szabadldbon van, és a védett
tanu statuszat élvezi”?®) sajit (gyilkos) kezének
tisztasdgdra torténé racsoddlkozdsit fogal-
mazza meg:

»=INem volt rajta vér, csak egy kis vizhdlyag.
Milyen furcsa, gondolta, vizhdlyag a gyilko-
lastol. Kiszamolta, hogy korilbelil hetvenszer
kellett 16nie. Hetven embert 6lt meg, és viz-
hélyag lett a kezén! Ez hirtelen olyan mulatsi-
gosnak tint, hogy Drazen kurtin, hisztérikusan
telkacagott.”

De a tisztasig és piszkossdg szemantikai
Osszejatszasinak egyik legtomorebb leirdsa a
kétet cimadé fejezetében olvashatd, mely meg-
idézi a német nici ideoldgia és a zsidé megsem-
misités nyelvi reprezenticiéjat is: ,Jelisi¢ pedig
megparancsolta, hogy takaritsdk le a vért. Gyt-
161te a rendetlenséget.”

A nyers valésig lejegyzésére torekvd, a dél-
szlav hdborit megtapasztalt szubjektum fontos
ir6i feladata, hogy (részrehajlo) itélkezés nélkiil,
egyfajta kils6, objektiv megfigyeldként doku-
mentaljon. Drakuli¢ horvitként nem pusztin a
Szerb Koztirsasig hadseregének és vezetSinek
a haborus btneivel foglalkozik, és habdr regé-
nyének jéval tobb fejezetében ir a szerbek dltal
elkovetett vérengzésekrdl, a horvat hadsereg
etnikai tisztogatdsait is feltdrja. Az elsé fejezet-
ben ir ezekrdl, illetve az Ongyilkos forgatékonyv

27 Drakuli¢, i. m., 101.
28 I.m., 92.

29 1. m., 102.

30 1. m., 67.
311.m.,13.

32 1.m.,39.
331.m.,38.

cim@ harmadik és az Egy csendes oktéberi éjsza-
ka cimi negyedik fejezetben, utébbiak a Gos-
picban, Pakracban vagy Sisakon tomegével megolt
szerb civilekroP' és a ,gospidi csoport” (példaul a
Mirko Norac, ,a horvit hadsereg elsé hiborts
biinokkel vadolt tdbornoka”?) ellen vallé Milan
Levar haldldrdl szélnak. Drakuli¢ mindemel-
lett keményen kritizdlja Franjo Tudman és az
6t kovets kormany politikdjat és a hdbords bi-
nokkel val6 szembenézéssel kapcsolatos hozza-
allasat és tevékenységét is. Mint irja:

»2Az Gj, Tudman utini kormdny semmivel
sem buzgébb a hdboris biintettek kivizsgalasa-
ban, mint el8dje, és azirdnt sem mutat nagyobb
lelkesedést, hogy horvit haboris bilinéscket
adjon ki a hdgai torvényszéknek. A tudmani
propaganda évei utin nehéz és politikailag ve-
szélyes lett elfogadni az igazsigot — nevezete-
sen, hogy horvit katondk elkévethettek és el is
kovettek hdborus biintetteket.”*

Mikézben Drakuli¢ non-fiction regényé-
nek szovegvilagdba erésen behatolnak az au-
tobiografikus és biografikus vonatkozasok,
a higai birésagon litottakkal, hallottakkal kap-
csolatos emdécidk, a feltord személyes traumak-
kal valé szembenézések és a nosztalgidval valé
leszamolasok, A légynek sem drtandnak mégis
képes — a hdboru jelenvalésiganak (mintha
a hdbord még nem ért volna véget) felmuta-
tisdn, a lezdrhatatlansigon keresztil — a tor-
ténelmi mult, a kollektiv traumdk ,feldolgo-
zdsdra”, irodalmiasitdsdra, azaz képes nemcsak
a torténelem, hanem az irodalom igazsigfelté-
teleinek is megfelelni.



TOTH G. PETER 4

"W’endégségben Wenckheiméknél

Lokdlis legenddk és glokdlis néz8pontok az dkigydsi
Wenckheim-kastély megujuldséhoz!

A kozosség a tarsadalmi gyakorlat révén ki-
vilasztja, megjeloli a kollektiv emlékezet gya-
korlatainak élménytereit. Az emlékezésre ki-
jelolédé fokuszpontok lehetnek konkrét terek,
utcik, de még inkabb épiletek, objektumok,
melyek leginkabb nevesitésikkkel, megneve-
zésiikkel lesznek, lehetnek a lokdlis emlékezet
helyei, ldsd: > emlékmd, > mdemlék, > skan-
zen, > muzeum. A feliratokkal, emléktiblikkal
valé megjeldlés, a fizikai tér konkrét pontjinak
nevesitése, megnevezése az elsé és legfontosabb
lépés ebben a kijelols folyamatban, ami a mi-
emléki védelmet jeloli. Ehhez képest mingségi
viltds a hely birtokbavétele, a miemlék skanze-
nizédldsa, majd mizeumi jellegl tartalmakkal,
konkrét és helyhez k6t6dé miitargyakkal valé
teltoltése. Az okigy6si Wenckheim-kastély az
épitésekor még nem volt se skanzen, se muzea-
lizalt targyak gytjtShelye, bar rendelkezett mi-
gytjteménnyel és olykor volt egy-egy falszakasz
is a nyilvdnos terekben, ahol a csaldd 6nmaga
muzealizalt torténeteinek” dllitott emléket.

1944 augusztusiban, még a szovjet csapa-
tok bevonuldsa el6tt a gréfi csaldd elmenekiilt.?
A joészagallomdnyt és a mozdithat6é javakat
bevagoniroztik. A vasuti szillitminy Bé-
csig jutott, ahol egy légitimaddsban részben
odaveszett, részben megsériilt. A csalddtagok
1947-ig éltek a csdszarvarosban, ahol egy cso-

A kastély utolsé orikés lakdja, Wenckheim Jozsef grof, fold-
birtokos, diplomata, a férendihdz tagja (1877. szeptember
24. — 1952. oktéber 6. Algir, Birgadem) Benczir Gyula
(1844-1920) ecsetjén (1916 koriil; olaj, vdszon; NOF Sza-
badkigydsi Wenckheim-kastély gyijteménye)

kolddégyarban dolgoztak. 1947 és 1961 kozott
Algériaban laktak. Wenckheim Jézsef itt halt
meg 1952-ben. Fia, Keresztély 1949-ben kotott
hézassigot, 1961-ben Franciaorszagba koltoz-
tek, majd 1964-ben Bonnba. J6zsef unokdja,

1 A szerz8, Toth G. Péter torténész muzeolégus, a Nemzeti Kastélyprogram és Nemzeti Varprogram munkatarsaként
a szabadkigy6si kastély Vendégségben Wenckheiméknel cimi kidllitasanak kuritora.

2 Az emigralas kortilményeirdl a csalddtagokkal késziilt riportok tuddsitanak: Békés Megyei Hirlap, 1997. augusztus 21.
52.¢évf.194. szdm, p. 1., 3.; Népszabadsag, 1993. november 24.274. szim, 13. oldal.; Napi Magyarorszdg, 1998. decem-

ber 30. 2. évfolyam, 304. szam, p. 10.; Szabad Fold, 2003. 2003. au
anko Jozsef: Két évszazad a Wenckheim csaladdal, Linotype Betéti Térsasig, Gyula, 2000. 7.

is hivatkozik:

sztus 15. 33. szam, p. 2.. Helyi visszemlékezésekre
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Friederic 1950-ben sziiletett, ma Bonnban és
részben Ujkigyoson é1.°

A csaladi iratok sem maradtak a kastélyban,
a legfontosabbakat a csalad magdval vitte. Nagy
résziik ma is a leszirmazottak birtokdban van,
de a torténeti vonatkozasaiban jelent8sebb ira-
tok egy csekély része a Magyar Nemzeti Levél-
tarba és annak Békés Megyei Levéltaraba is ke-
rilt.* A kastély tresen dllt, kiviilrsl szinte alig
érte kdr a hdboru alatt, az épiiletbsl azonban az
osszes rézkilincset és a villanyvezetéket szak-
szerden leszerelték, a selyembrokit és az ara-
nyozott, domboritott mibér tapétikat letépték
a falakrol. A butorokbdl, berendezésbél helyben
semmi sem maradt. A kastély osztozott ma-
gyarorszagi tirsainak sorsdban: a szabad rablds
aldozata lett.> 1945. majus 15-ét6l az Orszagos
Foldbirtokrendez6 Tandcs az dllamositott kas-
télyt, a parkot és a foldteriletet az 1921-t6l itt
mikodé mezdgazdasigi iskoldnak utalta ki. A
grofi mult eltorlése a kollektiv emlékezeti folya-
matok drasztikus megviltozdsdnak fontos dllo-
masa volt. Okigy6st 1953-ban Szabadkigydssd
nevezték dt, és ehhez a névhez a helyi k6z6sség
azoéta is ragaszkodik.®

A kastély az 1945-6s funkciévéltissal lett
hosszu idére iskola, az 1960-as évek végén pil-
lanatokra filmes diszlet, majd idérél idére és
fokozatosan turisztikai litvinyossig. Az elsé
valédi rekonstrukcidk és az épiilet miemléki
védelme csak 1956-t6l indult meg. Ennek be-
tejezésérdl a kortarsak emléktiblaval is nyomot
hagytak a bejirati lépcséhaz falin.” A park

azonban csak az 1980-as évek végétsl kapott

Hanké J. 2000: 95-96.

orokségvédelmet.® A funkciéviltdis nem volt
zokkenSémentes, volt benne a csaldd kénysze-
ri kikoltozése, a kastély spontin kifosztdsa,
az épulet dllamositdsa, a ,mentés mdsként”
elve alapjan a butorok, tirgyak 6nés megérzé-
se éppugy, mint tudatos mizeumi begyijtés.
A kortdrs itt él6k hol némi indulattal fordultak
a kastély felé a felejtést erdsitve, hol meg némi
biiszkeséggel, a magukénak érezve annak fala-
it, 6riztek meg beléle tobb-kevesebb részletet.
A pusztulds és a felejtés helyett azonban a mult
j6 értelemben vett birtokbavétele inkibb meg-
mentette a kastélyt és olykor a tartozékait is,
mintsem veszni hagyta azt.

Az épiilet Gjabb ideji muzealizédldsa foko-
zatos és kezdetben nem gyors ttemd volt. Az
Ujabb funkciéviltas velink kortirs események
sora. 2011-ben megszlinik az iskolai miikodés,
elkésziil a memléki értékleltdr, az épiilet épi-
tészeti felmérése, a falak és a park régészeti,
archivumi multjanak feltirdsa, majd a rekonst-
rukcids tervkészités és a feltjitds. Ennek része
lett a termek és szobak j tartalommal valé
megtoltése, konkrétan egy tematikus kidllitds
kivitelezése a folyamatok végén.’

Az (emlékezd) kozosség mindenkori fela-
data a tirsadalmi kotelezettségek betartdsa és
a csoportidentitis megdrzése az 6nértelmezés
tikrében. De az emlékezécsoportok alkalman-
kénti vagy rendszeres interpretativ jelleg meg-
ersitésére van sziikség a hely mint emlékhely
életben tartisihoz is. A kozosség teremti meg
az emlékezet tirsadalmi kereteit és alakitja az
emlékezés médiumait. Ezért sziikséges a hely

3
4

Grdf Wenckheim Frigyesné, sziil. Wenckheim Krisztina hithizomdnyi alapitilevele, 1886, Gyulai Levéltdr, XI. 601. 17.
dosszié; Graf Wenckheim Frigyesné, sziil. Wenckheim Krisztina végrendelete, 1924, Gyulai Levéltdr, XI. 601. 17. dosszié;
Grdf Wenckheim Jozsef kzgﬁ/}f’si uradalmdnak ingd é ingatlan leltdra, 1831, Gyulai Levéltdr, X1. 601. 14. dosszié; MNL
OL P 350 3. tétel, Wenckheim csaldd iratai 1805-1850. 3

MNL BéML, Békéscsaba megyei viros polgdrmesterének iratai, V. B. 82. 2100/1945, Okigyési kastély védelme,
1945.; Viharsarok, 1945. junius 9. pp. 1-2.

Jaroli Jozsef: Szabadkigyds — Ujkigyos. Szdz Magyar Falu Konyveshdza Kht. Budapest, 2000.; Timké Béla: A sza-
badkigyési mezdgazdasagi iskola torténete 1921-1980. Békés Megye Képvisels-testilete Pedagégiai Intézete, Bé-
késcsaba, 1993. 36.

Virdg Zsolt: A szabadkigydsi Wenckheim-kastély. In: Varak, kastélyok, templomok 2010. 1. szim; Virdg Zsolt — Bulbuk
Zsuzsanna — Ulreich Renata: 4 szabadkigydsi Wenckheim-kastély. Tudoményos dokumentici6, 2013.

Busa LészI6: Békés megyei kastélyok dllapota és parkjaik novényallomdnydnak taxonomiai felmérése. 1-11. 1988. Kézirat,
MNL BéML, Gyula.

Az értékleltart F. Déczi Erika és Csukai Mirta dllitotta 6ssze 2012-ben. A tudomanyos dokumenticiét Virdg Zsolt
és munkatdrsai végezték 2013-ben. Az épiiletfelyjitasi terveket Balogh Csaba és munkatirsai (Konkrét Studis), a
kiallitdsi terveket Toth G. Péter és munkatirsai (Fold-Nyelv Bt.) készitették 2016/2017. évben a Forster Gyula
Nemzeti Orokséggazdalkodasi és Szolgiltatdsi Kézpont megbizdsibol.



emlékekkel valé folyamatos ,djratoltése™ élet-
ben tartisa, majd pedig a hely kozosségének,
kozonségének vald dtaddsa, “jatszotérré” vald
atlényegitése. A kollektiv emlékezet ilyen ki-
tintetett helye lehet a mizeum mint a tér mér
nevesitett, ,muzeum” felirattal ellitott objektu-
ma. Eppugy, mint egy mdemlékként megujitott
kastély, amit az emlékezés (torténetmesélés)
mediatizalt helyeként és/vagy a tirgyak rende-
zett otthonaként irunk le, lakunk be.

A kérdés ezt kovetSen a ,hogyan csindl-
juk”. Pontosabban hogyan keressik meg a
hely torténeteit, mi legyen a targyakkal, mi-
ként torténjen az emlékek ,feltoltése”, milyen
ttemben gondoskodjunk a kitiresitett terek
yUjratoltésérél”. Ezek a kérdések természete-
sen Osszetettebbek anndl, hogy egy rovid esszé
kielégits vilaszt adjon rajuk. Az irds szindéka
szerint csak problémafelvetés lesz, melyre csak
esetileg kindl jobb-rosszabb, elfogadhat6 vagy
elutasithaté vilaszokat. Maga az esszé is egy
Ujratoltés eredménye, mivel az itt vizolt széveg
majd minden gondolati ive magiban a Wenck-
heim-kastélyban, pontosabban annak kidlli-
téi térré dtlényegitett termeiben oOltott testet,
vagyis lassan mdr mult id6.

1. Kastélytorténetek cérnaszdlon

Minden muzedilis intézmény igyekszik ko-
rilhatirolni az dltala birtokba vehetd teret.
A tér birtokbavétele a gytjtéssel valosul meg.
A gyfjtéssel vagy spontin médon muzeumba
érkez8 tirgyak, dokumentumok és ezek tor-
ténetei, felfedezéstorténetei, ha 4dtmennek a
muzealizdlds folyamatdn, jobb esetben képvi-
selhetik egy adott tér vagy egy adott hely em-
lékezetét. Ahogy ez a ,gyijtés” gyarapodik, a

targyak, dokumentumok, torténetek sokasdga
ennek megfelelen egyre nagyobb teret vesz,
vehet birtokba, vagy egy adott tér idédimen-
ziokkal kitigitott mélyebb rétegeit érheti el.
A torténetek dltal birtokba vehetd tér véletlen-
szerliségét és toredékességét, a mult romjelle-
gét élményszertien tudjak megjeleniteni a tdr-
gyak, de a réluk késziilt fotdk is.

De haladjunk sorban, induljunk el a csa-
ladtorténeti cérnaszdlak pékhéléfonatin, majd
haladjunk a tervez6i dokumentumok két-
dimenziés lapjain. A kortirsak az 6kigyédsi
Wenckheim-kastélyt a 19. sziazad madsodik
telének legszebb kastélyai kozé soroltdk. Nem
csoda: az épittetd§ gréfi pir nagy reménye-
ket flzott hozzd, és nem sajnilta rd a pénzt.
Miutin 1872-es eskiivéjik utdn sikertelen ki-
sérletet tettek a gyulai virkastély megvasdr-
lasira, Wenckheim J6zsef Antal 8si tanydjira
dlmodtik meg a vagyonukhoz mélté 4j vidéki
otthont.'® A terveket Ybl Miklés (1814-1891)
készitette. Az elSképek a mivészettorténeti
elemzés szerint a heidelbergi vir, a niirnbergi
Pellerhaus és francia kastélyok lehettek."

Ybl sokoldali és népszeri épitész volt, ter-
vezett templomot, kastélyt, magtdrat, vdrosi
palotdt és siremléket. A baréi és gréfi dghoz tar-
tozé Wenckheim-birtokokon mér az 1850-es
években is dolgozott. Ekkor mar dllt az ugyan-
csak Ybl-tervezte csaladi kripta a régi majorsa-
gi kuria szomszédsdgiban.'? A kastélyterveket
Ybl abban a neoreneszdnsz stilusban készitette,
amelyben kivaléan érvényesilt klasszikus épi-
tészeti tuddsa. Nemcsak igényes, de divatos és
korszer( épuletnek tervezte. A mester a kész
m egyik elsé latogatdja volt, nevét 1879. julius
22-én orokitette meg a kastély birtokbavételét
is szimbolizdlé vendégkonyv.?

10 Orém-ének, mellyel Gréf Wenckheim Fri Kes és Groéfi Wenckheim Krisztina hézasséii egybekelésiik alkalméval

gréfnéjuknak, mint kegyes jotevéjik s fele

etetlen tanitonéjuknak szeretettel hédolnak az O-Kigyési tanonczok.

Pest, Kertész Jozsef, 1872.; Békés [nap\i}l\:}lp] 1872. junius 23.; Emlékalbum nagyméltésdga gréf Wenckheim Frigyes
e

valésagos belsd titkos tandcsos és neje

junius 18., Budapest, 1897.

nckheim Krisztina gréfné 6 exelencidja eziist mennyegzdjére, 1872-1897.

11 Ybl Ervin: Ybl Miklés. Képzdmivészeti Alap Kiadévallalata, Budapest 1956. 73.
12 Emlékalbum 1897. 148.; Sisa Béla: Békés megye miiemiékei. Békés Megyei Tandcs V. B. Mivelddésiigyi Osztilya,
Békéscsaba, 1981. 249.; Virdg Zsolt: Magyar kastélylexikon 10. Békés megye kastélyai és kuaridi. Fo-Rom Invest,

Budapest, 2009. 41.

13 Vendégkonyv = Kigyési Vendégkonyv, O—kigyés, 1879-1918, eredeti kézirat, tobb kéz irasa, 188 f. 330 x 252 mm,
tulajdonos: %}r\?f Wenckheim csaldd, jelenleg a Békés Megyei Konyvtar 6rzi Békéscsaban. Kidllitva 2022 madrciusatdl

az okigyosi

enckheim-kastély nagyszalonjéban.
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Okigyéson is tartottak alapkéletételi iin-
nepséget, melyre 1875 juniusdnak els6 nap-
jaiban kertlt sor. Az eseményt egy tragédia
arnyékolta be. Az egyik meghivott vendég, a
mindossze 27 éves grof Szapary Imréné Rudics
Nella séta kozben egy pincébe esett és sériilé-
seibe junius 7-én belehalt."* Az épitkezés hét
évig tartott, ezalatt a gréfi par és gyermekeik
az okastélyban laktak.’> Az utolsé hdrom évben
feltehet6en mar csak belsé munkalatok voltak,
hiszen a kastély vendégkonyvét mar 1879 nya-
rin megnyitottik. A vendégkonyv megkezdé-
se szimbolikus nyitdnya volt tobb csaladi ese-
ménynek: jelentette a kastély birtokbavételét,
az ifji hdzasok hazassigi évforduléjit, a tovib-
bi gyermekek érkezését és a vendégkor rajzolta
emlékezd kozosség 1étrejottét. A kastély tinne-
pélyes felavatdsdara 1882. julius 19-én keriilt sor
a Frigyes (julius 18.) és a Krisztina (julius 24.)
névnapokhoz igazitva. De még ekkor sem ké-
szilt el minden eleme. Az Ybl-féle épitészmii-
helyben javdban rajzoltik egy csaladi kdpolna
terveit.'® A kastély épitésére forditott id6 meg-
telelt a kor atlagdnak. Egy 4j épiilet nagyjabol
hdrom év alatt késziilt el, de a killonésen igé-
nyes belsd terek kialakitdsa még legaldbb ennyi
id6t emésztett fel. Az épitkezés koltségeit a kii-
16nb62z6 forrasok mastélmillié forint koril je-
18lik. A raforditott osszeg egy jelentdsebb koz-
épilet koltségének felelt meg!"”

A kastély ,ideje” (akdr a napi, akdr az éves
ritmust, vagy a generdciés idétartamokat te-
kintjik) szorosan Osszetartozik a csaldd ide-
jével. Ennek a csalddi eseményeket is magéba
slirit6 targyi lenyomata volt az az apré keresz-
tel6kancsé is, melyet még 2018-ban sikerilt
Békéscsaban fellelniink, majd pedig a kastély
enteridrjeinek kulcstirgydvd avatnunk. Az
1883-bdl szarmazé Wenckheim-cimeres eziist

A kastély eziistcsatos, bérkitéses vendégkonyve, amelyet 1879~
61 1912~ig, majd 1918-ban vezertek (Békés Megyei Kinyv-
tar, Régi kényvek gyiijteménye, RK36, Wenckheim 2700)

edény minden bizonnyal a kastélykdpolna
egyik legfontosabb szertartasi kelléke lehetett.
Vele az épilet mint ,muzeum”is felavatédott,
hiszen a visszaszdrmaztatott miitdrgyakkal
sajat gyljteményt, ezdttal muzedlis kidllitéhe-
lyi rangot is szerzett projektiinknek készon-
hetéen.'

Vendéglaténk, Wenckheim Frigyes grof
(1842-1912), a magyar mégnasvildg kozismert
térfidja volt. Harmincesztendds kordban vette
feleségiil kozeli rokondt, Wenckheim Kriszti-
nit. Ekkor mar tdl volt jogi tanulmdnyain, és
apja birtokain gazdilkoddsi tapasztalatokat is
szerzett. Az orszdgos és a helyi politikai élet-
ben fiatalkora 6ta részt vett, osszességében 23
évet toltott el a képviselhdzban. A kiterjedt
Wenckheim-birtok tigyeit, gyarapitdsit sze-
mélyesen irdnyitotta, haldlakor 106 ezer hold
toldbirtokot hagyott 6rokoseire! 1890-ben lett

tulajdonosa a borossebesi vaddszbirtoknak,

14 Grof Szapary Imréné, sziiletett almasi baré Rudics Petronella gyaszjelentése, O-Kigyoson, 1875. junius 7-én. Hun-
gary Funeral Notices, 1840-1990. FamilySearch. http://FamilySearch.org: 14 June 2016. Orszdgos Széchényi

Konyvtar, Budapest.
15 Békés [napilap], 1875. majus 2.

16 Ybl E. 1956: 73. és Wenckheim Frigyes grof kastélya. A kastély és a hozza csatlakozé szdrnyak alaprajza a felvezetd
lépesdvel. Méretarany (mm): méret nélkil, Méret (cm): 50x62, Anyag, technika: papir, tus Epittets: Wenckheim
Frigyes grof, Tervez6: Czigler Antal, 1875-1879, Budapest Févaros Levéltara, HU BFL - XV.17.£331.b - 20/14.

17 Emlékalbum 1897: 34.

18 A kiallitasi nyitassal egyideji szerzett jogot a Nemzeti Orokségvédelmi Fejlesztési Nonprofit Kft. (NOF) kezeli

2022. marcius.



Wenckheim Krisztina cimeres keresztelékancsdja (iiveg, vé-
sett diszitésii eziistozott alpakka foglalat, oldaldn feliratok:
Wenckheim-cimer, ,Sacella Kigyds 1883” ,Comes Cristina
Wenkhbeim”: 1883; NOF, szabadkigyosi Wenckheim-kastély

gyiijtemeénye)

melynek kastélyit a kozeli hadgyakorlat mi-
att itt id6z8 Ferenc Jozsef szdmdra alakittatta
at.” Mind az orszdgos, mind a helyi politikai
élet szereplSit rendszeresen vendégiil litta a
kastélyban és a f6virosi palotdjaban. Kozéleti
szerepvillaldsa azonban nem zdrta ki a csaldd
irdnti elkotelezettségét sem.?°

Frigyes apja, Wenckheim Kiroly grof
(1811-1891) egyben Krisztina unokatestvére
volt, majd hdzassiga révén az apésa lett. Egyi-
ke volt azoknak a rokonoknak, akiket a koz-
vélemény azzal rigalmazott meg (minden bi-
zonnyal alaptalanul), hogy Krisztina apjdnak,
J6zset Antalnak és alacsonyabb rangu, ifju

19 Emlékalbum 1897: 10-14.

ardjanak (Scherz Krisztina) eskiiv6jére annak
idején koporsét kiildott, kimutatva ellenszen-
vét e hdzassiggal kapcsolatban. Fia, Frigyes
azonban egy negyedszizaddal késébb valéra
valtotta az dlmot: hazassigival egyesitette a
két grofi Wenckheim-vagyont, és ezzel végleg
lezdrta az egykori ellenségeskedést, ha volt is
ilyen a szébeszéden vagy a rdgalmazé pletyka-
kon kiviil. Gréf Wenckheim Karoly 1838-ban
Milanéban kotott hdzassigot Radetzky Jozsef
tabornok ldnyaval, Friderikaval, aki még ha-
rom gyermeknek adott életet.?! Karoly a Békés
megyei birtokai koziil Gerlat szemelte ki ott-
hondul, amely ma Békéscsaba része. Itt épiilt
tel 37 szobis kastélya 1860-ban.? A magyar
érzelmd, Wenckheim J6zsef Antal idGsebb
grofi dga és a csdszari kotédést nagyobb hang-
sulyokkal megélé Wenckheim Kiroly ifjabb
grofi dga Krisztina és Frigyes eskiivéjén foné-
dott Gssze, mintegy szimbolizdlva az orszag
dualizmust eredményezd kiegyezését, vala-
mint az Osztrdk-Magyar Monarchia 1867-t61
telivel$ korszakanak nyitdnyit.

Ebben a parhuzamban értékelhetjik a kas-
tély és a birtok egyetlen 6rokdsének szdmitd
Krisztina gréfné Erzsébet kirdlyné (Sissy) sze-
mélyével rokonithaté lényét. Az okigyosi kas-
tély valodi vendéglitéja, a csalad erds tengelye
Wenckheim Krisztina grofnd  (1849-1924)
volt. Az orszig egyik legnagyobb vagyoninak
varomdnyosa hiromévesen maradt egészen ar-
van. Apja hozzd fiz6tt reményeit j6l mutatja,
hogy sziiletésekor mindhirom feleségének
keresztnevével felruhazta (Krisztina; Anna
Miria, Regina Rozilia).?® Krisztina gyimjai
a birtokot is kezeld uradalmi f8tisztek voltak,
nevelését egy pap, Gondocs Benedek iranyitot-
ta. Gondoces dpolta, sét valédi kultuszt terem-
tett a Wenckheim csalddnak.?

20 Vendégkonyv: 1912. junius 28. péntek. Utélag az tiresen maradt lapokra 1920-t6l még pétbejegyzések keriltek, de
ezek mdr nem kovették a kastély életének valodi ritmusit.

21 Emlékalbum 1897: 10-13., 67.

22 Emlékalbum 1897: 67-68.; Vendégkonyv: 1879. julius 17. - 1891. mdjus 18.: 6sszesen 259 vendégnap.

23 Emlékalbum 1897: 13-15.
24 Békésme

te Szegedy-Masziak Elemérné. Erdélyi Szépmives Céh,
f és a néhai grof Wenckheim Jozsef Antal emlékezete. A Békésmegyei Régész és Miivelsdéstorténeti Egylet-

beszé

ei K6z16ny 1877. augusztus 2. 4. évf. 61. szdm, p. 2.; Markosfalvi Barabds Miklés onéletrajza. Szerkesztet-

olozsvir, 1944. 267; Géndécs Benedek: Elnoki megnyité

nek Oroshézan, 1882. augusztus hé 6-dn tartott vindorgytilésén. Franklin-Térsulat, Budapest, 1882. 7.
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Vendéglitonk, a kirdlyné palotahilgye, Wenckheim Krisz- (jﬁ/sége titkos tandcsosa, vendéglatonk, grof Wenckheim Fri-
tina grofné (1849-1924) portréja (Karaké Zsana kidllitdsi — gyes (1842—1912) portréja (Karaks Zsana kidllitdsi illuszt-

illusztrdcidja) rdcidja)
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Ferenc Jozsef (1830-1916) csdszdri vendég idoskori portréja  Wenckheim Kdroly grof (1811-1891), Frigyes apja, Kriszti-
(Karaks Zsana kidllitdsi illusztrdcidja) na apdsa (Karakd Zsana kidllitdsi illusztricidja)

N / \
Géndéces  Benedek apdtplébanos, Wenckheim Krisztina — Ybl Mikids (1814—1891) miiépitész portréja (Karaks Zsana
gydmja (Karakd Zsana kidllitdsi illusztrdcidja) kidllitdsi illusztrdcidja)




Krisztina életének meghatirozé esemé-
nye volt 1857-ben az uralkodépar készontése,
amely biztositotta szdmdra Erzsébet kirdlyné
megbecsiilését. Mivelt, tarsasigi holggyé vilt:
hat nyelven beszélt és olvasott, tehetségesen
énekelt és zongordzott. A magyar és eurdpai
szalonok vildga mellett otthonosan mozgott a
hédztartasi teend6k kozott is. Hét gyermeket
nevelt fel, irdnyitotta a hatalmas kastély napi
Ugyeit. Apja vagyonit tovibb novelte rokoni-
val, Wenckheim Frigyessel kotott hdzassiga
révén.® Egyszerre volt tirsasigi és kozéleti

szerepld, ugyanakkor egy meghitt csalddi ott-
hon lelke.?

2. Az anekdotik (fakenews) fonatitdl az iro-
dalomig és vissza

Krisztina szdrmazdsa azonban csak apai
oldalrél volt erésen megtimogatva. Anyai
agrél erds, a kozvélemény meggybzését se-
gité gesztusokra volt sziikség, amirdl az id6s
koru apa j6 elére gondoskodott. Itt jon torté-
netiinkbe a Jékai 4ltal felingerelt hirlés, majd
a Jokai regénye dltal timadt erés népszertség
kérdése, valamint mindezeknek a kastély fa-
lai k6zé valé illesztése. Legenda és valdésig?
A kétszer is megozvegytilt Wenckheim Jézsef
Antal 67 évesen vette el harmadik feleségét,
a 22 éves Scherz Krisztindt (A feleség any-
ja, Miller Katalin, a gréf kulcsirngje volt).
Az eskivét 1847. november 25-én tartottik
meg, Oromilkben azonban nem mindenki
osztozott.”’ Kilonosen a gerlai kastélyban
laké Wenckheim Karolyrdl hirlett, hogy 6vé
lett volna a hatalmas vagyon, ha a gréf 6r6-
kos nélkil hal meg. Mindenki ,tudni vélte”
(vagy visszamendleg akdr Jokai regényének
athalldsaira alapozva ,tudta” is), hogy a hop-
pon maradt rokon dihében egy fekete kopor-

25 Emlékalbum 1897: 10-16.

sot kuldott az eskuvére. S8t az a hir is jir-
ta, hogy egy egész halottas hinté goérdiilt be
Okigyésra. Utébbi rosszizi hirlés valamilyen
szovegvaridnsa, mdr csak a szinte felfogha-
tatlanul nagy vagyon és a Wenckheim Jézsef
Antal kozhirG patriarchélis életmédja miat-
ti irigység okdn is gyanithatéan terjedében
volt, akdr mdr az 1850-es években. Maga az
anckdota azonban biztosan késébbi. Az Egy
magyar nibob elészor a Pesti Naploban jelent
meg folytatisokban, az elsé rész 1853. juli-
us 1-jén. Vagyis csak fél évvel Jozsef Antal
1852. december 28-din bekovetkezd haldlat
kévetéen. Erdemes hangstlyozni, hogy a grof
mindegyik esetben rangon alul hizasodott, és
a féuri rokonok vagy mds mdgndsok sem az
eskiivénél, sem a keresztelésnél, de késébb a
vagyon gondozdsinil sem kaptak szerepet.?®
Hogy mi volt elébb, a Jékai altal is hallott
pletyka, vagy a regény dltal tdimasztott hirbe-
hozis, valéjaban mindegy. A csalddra vetett
arnyék foltja mindig is ott keringett a kastély
koril.? Valéjdban mar Jokai is az Egy magyar
ndbob regényének megirdsit egy lokalis legenda
glokalis néz8ponti megismerésének koszonte.
Az irét, sajit bevalldsa szerint, egy ,kortdrs
anekdota” ihlette, amit neje, a hires szinésznd,
Laborfalvy Réza (1817-1886) mesélt neki, mig
Szolnoktél Nagyviaradig utaztak postakocsin.
Az utazis négy napig tartott. Ekkor idézte fel a
személyes taldlkozds emlékét egy alfoldi neme-
si dinasztia fejével. Az anekdota alanyit ,egész
Magyarorszag” ismerte, az emlékezetében a
»Jozsa Gyuri” név ragadt meg. ,Ez volt az elsé
eszmecsira, a mibol én a »Magyar ndbob«ot meg-
koltottem” — vallotta a regény Gsszkiaddsu beve-
zetGjében Jokai 1893-ban.*® Az irodalomtorté-
netirds a ,ndbob” és Wenckheim Jézsef Antal
személyének direkt kapcsolatit azonban diszk-
réten kezelte. Elséként H. Kiss Géza vetette

26 Békésmeggel KozIony 1878. marcius 17. 5. évf. 22. szam, p. 1.; Békés [napilap] 1913. junius 15. 24. szam, p. 4.

27 Gondocs
J.2000: 57.

1882; Vasarnapl U_]sag 1882.december 3.. 29 evf 49.szdm pp. 773-774;

mlékalbum 1897: 13 ; Hanko

28 Szilagyi Adrienn: "Neked nem asszony, hanem koporsé kell": Egy magyar nabob kései hdzassiga. 2019. MTMT2
30727438.http://families.hu/neked—nem—asszony—?}?anem—koporso—kell—egy— 1v?yar nabob-kesei-hazassaga/

29 Pesti Naplo, 1853. november 9. 1100. szdm; 1853. december 28. 1140. szdm.;

lozsvir, 4. évfolyam, 24. szdm.

agyar Polgir, 1870. februar 25. Ko-

30 Jokai Mér: Egy Magyar Nabob. Franklin-Térsulat Kiaddsa, Budapest, 1925. p. 3.
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JOKAL A ROZSAL KOZOTT. e B
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Jokai Mor abban a svibhegyi villdban, amelyet 1854-ben az
Egy magyar nibob cimii regenyébsl befolyt jovedelmekbil
vdsdrolt (1893 kériil, jelzet: Uj 1d6k felvétele, PIM)

tel 1935-ben, hogy a ,nidbob” nem a tiszafiiredi
kézépnemes Jézsa Gyorgy, hanem Wenckheim
J6zsef Antal kigydsi foldesur lehetett. Errél a
lehet$ségrol azonban csupédn egy ropke interji-
bél értesiilt a kozvélemény, amelyet H. Kiss ra-
didfelolvasisa alkalméval adott.’! Gyorgy La-
jos volt az els6, aki némileg hangosabban irta
le 1940-ben, hogy Kdarpathy karaktere mogott
egy Wenckheim gréf személye rejtezik.> A ve-
link kortirs irodalomtdrténet azonban egyre
meggy6z8bben mondja ki, hogy bér vitatha-
tatlan J6kai fantizidjinak szabadsdga, mégis a
legtobb motivum a Wenckheim csaldd irdnya-
ba mutat.

A torténet mai nézépontli esszencidjit
azonban nem egy anekdota, hanem egy globd-
lis platform tériti a lokalis tartalmaktdl tovabbi
glokalitasok felé. A Wikipédia mozgé-viltozé
szocikke ekképp stritette Gssze a nagyregényt
hiarom mondatba: ,A reformkorban jitszodik.
A mi olyan adomdkra épil, mint a tékozléan
él6 magnds, vagy az ids fénemes fiatal pol-
garldannyal kotott frigye, amivel semmirekells

rokondt kisemmizheti. A kényvet 1966-ban
megfilmesitették.”3 A Varkonyi Zoltin rende-
zésében késziilt filmek immar a 20. szdzadban
is Gjraalkottdk a lokalis mult legendait. Altaluk
pedig nem csak Jokai olvasétibora, de a tor-
ténetmesélés szélesebb mozikozonsége, ezdltal
Ujabb és djabb genericidk sora is megismerhet-
te az okigydsi kastély, egyuttal a Wenckheimek
(j/)szellemét.>*

Innentdl ,spoilerezziink” a regény és a fil-
mek vilagéba. Az Egy magyar nibob cimi regé-
nyében a Wenckheim gréftal szimos kozos vo-
ndst mutaté Kdrpathy Janos kozelgé névnapjat
szeretné megilinnepelni, ezért a vigassigra
meghivja haragosit, Kdrpathy Abellinét is, aki
azzal viszonozza a kedves gesztust, hogy egy
koporsét kiild ajindékba. A ndbob széliitést
kap, de par nap alatt felépiil. Nem értelmezhetd
kérdés, hogy Wenckheim Jézsef Antal hogyan
reagilt volna erre a morbid meglepetésre, az
azonban tény, hogy — a regényalakhoz hasonlé-
an — § sem sokdig élvezte a hazaséletet, ugyan-
is miutdn felesége a gyermekigyban elhunyt,
maga is betegségbe esett, majd rovid idén belil
meghalt. Gazdag 6rokségét hiroméves lanyara
hagyta. Miként Jokai mivében, dgy a filmben

is hasonlé sorsa jutnak a szereplék: Karpathy

Koporsét ajandékba... Virkonyi Zoltan filmklasszikusinak
képkivigata (1966, Magyar Nemzeti Filmintézet, Filmar-
chivum)

31 Démétor Sandor folklorist gytjtésébsl ismert, hogy Steib Jénos dobozi plébanos 1975 ngarén halvianyan még em-

lékezett arra, hogy 1930 korul valamelyik radiés misorujsigban olvasott a magyar ndbo

Wenckheim gréffal valé

azonositasirol. Ez volt az Antenna cimt lap 1935. junius 16-22. szdima. Dom6tor Sandor: Jokai és a Kigydsi ,,magyar

nabob” életregénye. Békési Elet. 1980, 229-241.
32 Gyor,

Lajos: A magyar nabob. Erdélyi Tudoményos Fiizetek. Kolozsvir, 1940.7-10.

33 https://hu.wikipedia.org/wiki/Egy_magyar_nibob_(regény)#cite_note-Szepirodalom-2 (2022.06.27)

34 Az Egy magyar ndabob 1966-ban Jokai Mér azonos cimil regényébdl késziilt magyar film. 2012-ben a Ka’rllt;dtby
Zoltdnnal egyiitt bekerilt a Magyar Mvészeti Akadémia tagjai dltal kivdlasztott legjobb 53 magyar alkotds kozé.
Rendezé Virkonyi Zoltan, forgatékonyviré Erdédy Janos, operatér Hildebrand Istvan, jelmeztervezé Ling Rudolf,
diszlettervezé Simonka Boldizsdr, f8szerepben Bessenyei Ferenc, Darvas Ivan, Latinovits Zoltan.



Janos szintén kései hdzassigot kot a ndla joval
fiatalabb és rangban nem hozza ill§ Fannyval,
gyermekiik sziiletése miatt pedig Abellino el-
vesziti a jogot, hogy 6rokoljon a ndbob utin.
Karpathyné belehal a sziilésbe, az 6regir pedig
par nappal késSbb koveti 6t a sirba.*

Az 6sszekuszdlédé szilakat nehéz kibo-
gozni. Amird]l a Wenckheim csaldd archivuma
beszamol, éppugy regényiré tollira vald, tele
tragédidval, szellemi nagysigokkal és mélysé-
gekkel. Erre lehetne példink a kézelmultbdl
Bauer Barbara linyregénye, ,A leggazdagabb
arva” Wenckheim Krisztina életérél.*® Mar a
csaldd multja is mesébe ill6 volt. Joggal tette fel
mindenki mar az eredendd kérdést is, hogyan
jott 1étre ez a mesés vagyon, és hogyan keriil-
hetett egy grazi gyégyszerészcsalid Békés me-
gyébe? A vilasz elsére nagyon egyszerd, pél-
daul 4gy, hogy a Wenckheimek behdzasodtak
egy linzi szamvevétiszt csalddjaba, utébbi volt
a Harruckern dinasztia. Kicsit bonyolultabban:
a sikeresebb, vagyonba torkollé hdzassigok és
a birodalmi terjeszkedés bizniszeibdl valé nye-
részkedés lehetett a {6 magyardzat az osztrik
polgircsalidnak a magyar magnasvilagba valé
emelkedéséhez.®” A ,nibob” 1852. decem-
ber 28-dn halt meg Pesten, 72 éves koraban.
Holttestét két nap mulva pompds gyiszmenet
szallitotta Okigyosra.® Temetésére 1853. ja-
nuir 4-én kerilt sor.* A temetésre elkoltott
osszegek az elhunyt 6rokil hagyott mérhetet-
len gazdasigat tikrozték. A gréfot az Skigyosi
Szent Anna-kdpolna alatti csalddi sirboltba
temették, harmadik felesége, Scherz Krisztina
mellé. A halalhirrél és a temetésrdl a jelents-
sebb févirosi lapok mindegyike beszamolt.*’

A temetés hire tovibbi lokalis legenddik
szdjhagyomdnyat alapozta meg egészen tur-
bulens médon. Ahogy azt Démétér Sdndor

folklorista a majd’ évszdzadnyi szébeszédet az
1970-es években, mint torténeti mondakat fel-
gytjtotte, sokak dltal még ismert volt minden,
a Wenckheimeket koriillengé mendemonda.
Steib Janos plébdnos példdul 1975 nyarin a
Wenckheim Krisztina eskiivéi ruhdjabol ké-
sziilt miseruhdt a dobozi templomban konk-
rétan Kdrpathy Zoltin(!) egykori ruhijaként
mutatta be. A ndbob életregénye itt mair a
Wenckheim csaldd multbéli kozéleti szerep-
léseit is felilirta." Sokan tudni vélték, hogy
Wenckheim J6zsef Antal nem sokkal a haldla
el6tt egy vasdrnap délutdn a az uradalmi cselé-
deket a majorsdg kozpontjiba rendelte. A kd-
polna melletti tér kozepére egy aranypénzzel
teli edényt tett egy asztalra. A grof az akkor
hiaroméves kis Krisztinit az aranyakkal teli
edény mellé dllitotta, majd minden cselédjének
sorban egy-egy aranyat adott. Amikor a jelen-
lev6k megkaptik az ajindékot, Wenckheim jé
hangosan igy szdlt: ,Itt mondom elbttetek, az
isten szabad ege alatt, hogy ez a kisledny az én
torvényes gyermekem. Gondoskodni fog réla-
tok, de ti is vigydzzatok red!™

Aztin az drvin maradt gyermek tovabbi,
Ujabb és djabb legendateremts buborékba ke-
rilt. De nem csak az apjinak, hanem az 6t ne-
vel§ személyeknek koszonhetSen is. A gyam-
sagra jelolt Gondocs Benedek segédlelkészbdl
lett nagyhird gyulai apatplébdnos, mizeum-
alapit6, akadémia-pdrtol6 tudés és kisérletezd
méhészgazda, oOsszefoglalva a Békés megyei
értelmiségi korok origéja. Mindossze 23 éves
segédlelkész volt, amikor Wenckheim Jézsef
Antal és Scherz Krisztina esketésén kapcso-
latba keriilt a csaliddal. Ez a kapcsolat egész
életét végigkisérte, rendszeres litogatdja volt a
régi, majd az 4j kastélynak is. Ahogy a csa-
lidban emlegették, a ,pap bdcsi” gondolko-

35 https://hu.wikipedia.org/wiki/Egy_magyar_nabob (film); https://hu.wikipedia.org/wiki/Kdrpathy Zoltdn (film)

(2022.06.27)
36 Jaffa Kiadd, tobb kiaddsban.

37 Emlékalbum 1897: 8., 51-52.; Hanké ]. 2000: 7., 18-20.; Palatinus Jézsef: Békésvirmegyei Nemes Csalddok torté-
nete. Els6 rész. Magnas csalddok (Harruckernek és 6rokoseik). Budapest, 1909.

38 Emlékalbum 1897: 8., 14.

39 Budapesti Hirlap 1854. januar 4.
40 Domotor S. 1980: 231.

41 Domotor S. 1980: 240.

42 Domotor S. 1980: 233.
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ddsmédja nagy hatdssal volt a gréfné muvelt-
ségére és ,honlednyi” elkotelezettségére. Mire
nevelt linya férjhez ment, karrierje a zeniten
volt: szentszéki ilndk és parlamenti képvisels
volt egyutt.?

Bizonyira drvasigiban szerzett lelki ta-
pasztalatai is hozzdjirulhattak ahhoz, hogy
Wenckheim Krisztina otthondban a ,féuri
korok haziatlansiga” — ahogyan akkoriban
mondtik — kevéssé vagy egyiltalin nem érvé-
nyesilt. A réla sz6l6 cikkek kivétel nélkal ki-
emelik, hogy a gréfné ,jé anya”, aki ,nyijas” és
megért gyermekeivel szemben. Ez a meghitt
viszony nem korldtozdédott kizdrélag gyerme-
keire, hanem kiterjedt unokdira, valamint az
dltala partfogolt szegény sorsi gyermekekre
is.** A sokat emlegetett Vendégkonyv réerdsit a
Krisztina és Frigyes személyét kortilolels, sze-
retettel teli tarsasdgi légkor méretére. Lépjink
most be a Vendégkonyv dltal megrajzolhaté
tarsadalmi korok szalonjaba.®

3. A kényvtdr és a Vendégkinyv siirii szovésii
hdldja

A Wenckheim csaladot kérilvevd tarsadal-
mi hilé szoftvere mogott nagy teljesitményd
hardverként beszélhetiink a kastélyépiiletrél,
a kastélyban 1évé konyvtirrdl és a konyvtdr-
ban elhelyezett konyvekrél. Legaldbb is annak
alapjan, ami ezekbdl a konyvekbél és a konyv-
tarbdl a pusztulds és a kifosztds ellenére fenn-
maradt.*¢

Nem sok szoba maradt beliilrdl érintetlen
a kastély 1945-ben tortént dllamositdsat kove-

téen. A konyvtar volt az egyik. Megmaradt a
kazettds mennyezet, valamint az 6sszefiiggé, a
kandallét és az ajtok kortili kapuzatokat is ma-
gaba foglalé konyvespolcrendszer. A szobdrdl
enteri6r fénykép nem ismert.*” A koényvtir pol-
cain a kozelmultig csak olyan konyvek kaptak
helyet, melyek az dllamositds utdni iskolai md-
kodéshez kellettek. A kastély és a csaldd egykori
tudasbdzisa az 1944 végén tortént kiliresitésnek
koészonhetSen szétesett, a konyveket a helyi la-
kossdg, olykor politikai agititorok hordtak szét
vagy semmisitették meg. Ami maradt a konyv-
tarként mdr nehezen értelmezheté konyvsoka-
sagbdl, azt Féja Géza irénak, konyvtirosnak,
kultaramentének koszonhetjik.*®

Féja Géza megyeszerte folytatott kutato-
munkat az 1945-1948-as kommunista rend-
szerviltozds 6ta—sokszor eredménytelentil —el-
tlint gazdatlan, a hdboriban vagy azt kévetéen
megsériilt konyvgydjtemények nyomait keres-
ve.* Az elhagyott kastélyokbdl és kiilonosen az
okigyési kastélybdl ugyanekkor 6sszesen kozel
télszdz mitargy keriilt a békéscsabai mizeum
épuletébe is. A két kozgytjteményben ma is fi-
gyelemre mélté becses kéziratokat, régiségeket,
elsé kiaddsokat és pétolhatatlan helytorténeti
miveket talalunk.’® Ma, amikor a kastély falai
ko6zé 1j, €16, bar mizeumi funkciét kerestiink,
nem volt kérdés, hogy a konyvtar polcait kony-
vekkel, lehetSleg az egykori konyvtar kotete-
ivel kell feltolteni, vagy ha a horror vacui oly
nagy még ezt kovetden is, tovibbi Wenckhe-
im-kastélyok csalddi kotédéssel ide iranyithatd
konyveivel gazdagitsuk az épiiletet. A beépitett
szekrényekbe ezért is kertlt vissza az egyko-

43 Vasarnapi Ujsig 1882. december 3. A kigyési pusztan a Wenckheim-tanya, Teleki Sandor riportja a csaldd belsé

életérsl.
44 Vendégkonyv
45 Emlékalbum 1897: 39.

: 1888. janudr 16.— 1904. november 18.; 159 nap

46 Ballabds Daniel: Latogatok az okigydsi Wenckheim-kastélyban. A vendégkonyvbdél kibonthaté genealdgiai halézat.

https://a%)rogramozotortenesz.hu/ latogatok-az-okigyosi-wenckheim-kastelyban

to-genealogiai-halozat/ 2021-9-10.
47 FE.

-a-vendegkonyvbol-kibontha-

6czi Erika — Csukai Mirta: Szabadklgyos Wenckheim-kastély, értékleltdr, Budapest 2012.

V]a Géza: A Virosi Népkonyvtar torténete. In: Féja Géza: Csabai nappalok és éjszakdk. Naplo- és levélrészletek.
al. és Osszedll.: Féja E.) Békéscsaba, 2001.151-160.; Nagyné Varga Eva: Konyvtarak egy viharsarki mizeum égisze

alatt (1899-1951)
49 Féja G.: Emlekezes a kezdetre

Békés Me%rel Mizeumok Kozlemenycl 24-25 (2003) 213-233.
Aurora 1979/1. 24-26.

50 Eziton is koszonjiik a Munkacsy Mihily Mizeum munkatdrsainak, hogy a kastélybél szarmazé miitargyak, festmé-
nyek nagyobbik része ma ismét az épulet kidllitdsait gazdagithatjik. Ugyanigy 6romteli, hogy a Szamossy Eleknek
tulajdonitott, Schecz Krisztina portréjit dbrazol festményt (a gyulai Erkel Ferenc Muzeum gydjteményébdl) a

projekt sordn restaurdltathattuk.



ri kigydési Wenckheim-kényvtir megmaradt
konyvillomanya. Ebben a ,mentett” konyval-
lomanyban 6n4ll6 szinpadképet kapott a csalad
és a kastély Vendégkonyve.!

Mint a nagyobb kastélyokat altaldban, a ki-
gyosit is nagyszdmu vendég fogaddsira tervez-
ték. Az emeleti harminc vendégszoba mellett j6l
mutatja ezt az elvarast a kozosségi terek — szalo-
nok, ebédls, bilidrdszoba — mérete és reprezen-
tativ berendezése. 1879-ben, amikor a kastély
elkészilt, a gréfi parnak mar hirom gyermeke
volt, s hiresen csalddcentrikus gondolkoddsuk
révén méltin szamithattak rd, hogy 6k felnétt
korukban is stirin hazaldtogatnak majd. S va-
lI6ban, az 1879-ben megnyitott vendégkonyv
lapjain az 1890-es évektdl kezdve gyakorta td-
nik fel a mdr hazas, hazulrdl elkoltozott lanyok
neve, a vejek és az unokdk neveivel egyitt. A
hédzassag révén rokonnd vilé Széchenyi, Na-
dasdy, Zichy csalddok t6bb tagja koribban is
megfordult a kastélyban, ha mdskor nem, az
oktébertdl esedékes janudrig-februdrig tarté va-
ddszatok alkalmadval. Vissza-visszatérs, dllandé
vendégnek szamitott Krisztina fogadott testvé-
re és csalddja, a grofi par mindkét tagja részérdl
rokon tévolabbi és kozelebbi Wenckheimek, va-
lamint Frigyes grof kozelben €18 testvérei és ro-
konai: az Almasyak és a Walterskirchen barék.

Az édlland6é vendégek kozé tartoztak az
uradalomhoz tartozé plébaniikon vagy a ko-
zelben szolgilé papok és a magasabb egyhdzi
méltésagok, koztiik a mindenkori véradi ptis-
pokok. Ismerve a gréfi par buzgé valldsossdgit
és egyhdztimogaté tevékenységét, a klérushoz
kothet6 latogaték nagy szdma nem meglepd.
Az illandé vendégkoron kiviil id6rél idére fel-

bukkan a vendégnévsorban egy-egy hiresség.
Mindjért ez elsé napokban litogatéba érkezett
példaul Gyulardl Erkel Adele zongoramivész-
n6, Erkel Ferenc volt felesége. Nem Ybl volt a
grofi par egyetlen épitész vendége az évtizedek
alatt. Bizonydra az épiilet hire vonzotta ide a
keszthelyi Festetich-kastély tervein dolgozé
bécsi épitészt, Rumpelmeyer Viktort.”? A sz4-
zadfordulén néhdny festémivészt is vendégiil
littak a kastélyban, 6k taldn a két Krisztina
gréfnd (anya és linya) mdvészetrajongdsa révén
keriiltek kapcsolatba a csaldddal, esetleg meg-
rendeléseket teljesitettek.”

A litogatdsok mdsik része a gréfi csalad
hétkoznapjainak normal izemmenetébe illesz-
kedett: tigyvédek, orvosok, djsdgirék, az ura-
dalmi tisztikar tagjai, a helyi plébdnos és tanité
tartoztak ebbe korbe. Id6rél idére felbukkan-
tak a csalddtdl segitséget kéré vagy timoga-
tisban részesilt szervezetek képvisel6i is.*
S hogy milyen lehetett a tervezett vagy spontin
vendégségek protokollja? A vendégkonyv lapjai
err6l mélyen hallgatnak. Teleki Sandor azon-
ban — akinek latogatdsat 1881. jinius 24-25-én
rogzitették a vendégkonyvben — errél is érzék-
letes képet festett a Vasdrnapi Ujsdgban: Orz
nem a rubdt, hanem az embert nézik — szolt az
Ujsdgiréi konyhaboleselet.”

4. Tertorténetek oda-vissza

A Vendégkonyv dltal megrajzolhaté virtua-
lis korok mellett az analdg vildg is figyelmiink-
re érdemes, értve ezen az épiilet falkutatdsok-
kal vagy épp fényképelemzéssel feltart fizikai
tereit. Hogy milyen térténetek rajzolédnak ki

51 Békés Megyei Konyvtar, Békéscsaba, Régi Konyvek Kulongyijteménye, Itsz. RK36, eredeti kastély Itsz.: 2700

52 Benedikty Jozsef (1858-1920) 1887-ben; Bolza Jézsef (1807-1887) 1879-t8l 1886-ig; Feszty Adolf (1846-1900)
1885-ben; Meinig Artar (1853-1904) 1885. és 1890 kozott; Rumpelmayer Viktor (1830-1885) 1885-ben; Schlich-
ter / Hlatky-Schlichter Lajos (1855-1920) 1905-ben; Siedeck Viktor (1856-1937) 1896-t6l 1898-ig volt vendége a

kastélynak: Vendégkonyv.

53 Komlossy Ede (1862-1942) 1892. és 1895 kozott; Kurzweil Max (1867-1916) 1898-ban és 1899-ben; a rajzmi-
vész Schirnbock Ferdindand (1859-1930) 1900-ban és 1902-ben; Scholz Rébert (1837-1912) diszitémiivész viszont
négyszer is, 1890, 1894, 1896-ban és 1901-ben is vendég volt: Vendégkonyv. Adler Adél (1820-1899) 1879-t61
1898-ig rendszeresen jirt a kastélyba zongoraleckéket adni; Fabry Martonné, Laczay Anna (+1928) a gyulai né-

egylet alelnoke 1879-t61 1907-ig jart rendszeresen itt; Rudnyénsley Emilia (1823-1896) a kezdetektsl 1896-ig, és

sorolhatndnk még: Vendégkonyv.

54 Békésmegyei kozlony, 1904. junius 29. 31. évf. 53. szdm p. 3. Ebben az évben keriilt két diszes Wenckheim-cimeres
cifrasziir a mizeumba: Békés, 1904. janudr 24. 36. évf. 4. szdm p. 3.; nagyobb 6sszegli adomdnyrdl tuddsitott a lap:

Békés, 1904. augusztus 7. 36. évf. 32. szdm p. 2.

55 A riport csak egy évvel késdbb jelent meg: Vasdrnapi Ujség, 1882. december 3., 29. évf. 49. szam, 774-778.
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a térelemzésekbdl, és ezek a torténetek hogyan
jarultak hozzd a kidllitdsi tematikdinkhoz, ve-
gyik most sorra azt a néhdny enteriérképet,
amit Klosz Gyorgy készitett még az 1894 és
1901 kozotti években. Minddssze négy te-
remrdl maradt fenn a kastély fénykorat jelentd
id6szakbdl a torténetmesélést segité fénykép.
Csak a nagyebédls, a nagyszalon, a hizikapol-
na és a grofi dolgozészoba kindlta magiat, hogy
képként megszodlaljanak, majd a térbe forditva
Sket, képregényeket idéz8 olvasminyaink le-
gyenek.

Klosz Gyorgy (1844-1913) ismert felvéte-
leinek szima négyezer, de az életmi egésze a
kutatck szerint akdr ennek t6bbszorése is lehe-
tett.’® Fényképeit a sajtéban publikalta, illetve
az 1880-as évektdl sokszorositva arulta. Egyik
legismertebb sorozata az a tobb szdz felvétel,
amelyet a szdzadfordulé vidéki kastélyairdl ké-
szitett.”” Az okigy6si kastélyrol késziilt, pétol-
hatatlan dokumenticiés értékd képeit az exk-
luziv Szalon Ujsdg kozolte.*®

Hogy mit litunk Klész dkigyési képein?
Vegyiik sorra, els6ként menjiink a nagysza-
lonba. Bir a kastélyépiilet egésze a reprezen-
tacié céljait szolgalta, ebben mégis kiemelkedd
szerep jutott a nagyszalonnak, amely az épi-
let ,szivkamraja” volt. Erkezéskor itt fogadtak
a vendégeket, amig az el6csarnokban hagyott
poggyaszokat a személyzet elhelyezte az eme-
leti vendégszobdkban. Késébb, a vendégség
ideje alatt itt zajlott a tarsasdgi események nagy
része: zenehallgatis, felolvasis, beszélgetések.
A szalon kialakitisa, berendezése tehit egy-
fajta névjegy volt, amely a csalad vildgképét
kozvetitette a vendégek felé. Az Skigydsi nagy-
szalon 90 négyzetméter alapteriiletd terem,
kényelmes butorokkal zstfoldsig megtomve.
Jelent8sebb események idején a kastélyban egy
idében 6tven vagy anndl tobb vendéget is fo-

A nagyszalon reprezentativ, egyben kényelmes berendezése
Klosz Gyorgy eredeti iivegnegatividn (1894 kiril, MINM,
Torténeti Fototar 02 78-303 / Fortepan)

gadhattak. A teljes telitettség persze soha nem
volt cél, a kastélyban nagyobb balokat, tincos
mulatsigokat nem rendeztek.

A butorok szdma az aktudlis vendégsereg
nélkil is vildgossd tette mindenki szdmadra,
hogy tekintélyes és népszer csalad otthondban
jarunk. A batorok a véiltozé divatokat mutattdk,
melyek ,azért vannak, hogy haszniljik, a szék-
re rd lehet ilni, a pamlagba be lehet fészkel6d-
ni, az asztalra ritehetem kalapomat” - foglalta
bssze a szalon erényeit a Vasarnapi Ujsag tud6-
sitéja. A csalad vagyoni helyzetérsl informdlé
driga porcelinok, nehéz bérsonyfiggonyok
vagy a marvany kandallé mellett fontos beren-
dezési targy volt a csaldd értékrendjét, a gréfné
mivészetek irinti kozismert elkotelezettségét
tikroz8 Bosendorfer-zongora és talin ifjabb
Krisztina vagy a neves fest6 hirében dllé Fride-
rika gréfnd néhdny festménye.*

A nagyszalonban kiemelt helyen, kiallitas-
szeri elrendezésben tdrult a vendégek szeme elé
az a képsorozat és az a festmény, amely a csalad
és az uralkodé kapcsolatit mutatta be. Mind-
kett6 feliiletet a Klosz-fotén is latjuk. A csaladi
Lkidllitds” egyik részét az 1857-es csiszarlito-
gatds Békés virmegyei dllomdsait dbrdzol6 és

56 Tory Klira: Klosz Gyorgy (1844-1913) élete és ritkdn latott felvételei. In. A Mai Mané Héz blogja, 2020. médjus 17.

57 https://adt.arcanum.com/hu/collection/ VasarnaEinsag/

58 Fogadészalon, grofi dolgozészoba, nagyebédls, kipolna, Szalon Ujség 1902. augusztus 31. VII. évf. 16. szam. Eredeti
tivegnegativon és minyomso la on)g;)zitiv papirképen: Negativ: MNM-fotétar 78.303, 4 / Papir: Fortepan / Buda-

pest Foviros Levéltira. HUBFL.

.19.d.1.11.17,174, 203.

59 Kriszta nem csak festd volt, de konyvillusztrator is. A Nagyviradon kiadott Szent Ldszl6 emlékalbumban tobb rajza
is szerepelt: ,A szentté avattatdsa hétszazados évforduldjanak varadi inneplése alkalmaval kozrebocsitotta Bunyitay
Vincze”; illusztralva Windisch-Gritz Lajosné, Vécsey Paulina, Wenckheim Krisztina anyagi tdmogatdsaval. Buda-

pest: Franklin, 1892.



az okigyosi fogadist is bemutaté litografidk
alkottik. A mdsik részét egy festmény képvi-
selte, amit a zongora f6lé akasztva lathatunk.
Ez az 1893 szeptemberi borossebesi vadaszkas-
télyndl tortént talalkozdst dbrizolja. Tudjuk,
hogy ugyanigy a kastély egyik diszhelyén fig-
gesztették ki Ferenc Jozsef fiatalkori és id6s-
kori arcképeit is, valamint sajat kezd koszo-
nélevelét az emlitett taldlkozdsi eseményrdl.*
Az uralkodéval kapcsolatos képek hitvalldsa-
nak kiilénos szint koélesonoéz, ha tudjuk, hogy
Wenckheim Jézsef Antal 1849 dprilisiéban még
részt vett a debreceni orszdggytlésen, és azon
kevés magyar férangt kozé tartozott, aki ald-
irta a Habsburg-Lotaringiai-hdz trénfosztdsit.
Ehhez mérten fél évszazaddal késébb a linya
és veje (egyben unokadcese) fogaddszalonja-
ban kidllitott kultikus képek jol tikrozik azt a
fordulatot, amelyet az 1867-es korondzis és a
kiegyezés jelentett az orszag életében. Ebben a
szalon-enteriérben azonban ennél is fontosabb
tzenet a két személyes taldlkozas csalddi tétje.

Eurépa birodalmaiban kevesen uralkod-
tak olyan hosszd ideig, mint Ferenc Jézsef
(1830-1916). Ez id6 alatt szélsGségesen valto-
zott megitélése. Uralkodisa elsé két évtizedé-
ben véreskezl héhérként, a magyar fiiggetlen-
ség eltipréjaként tekintettek ri. A kiegyezést
kévetden azonban, miutin helyreillitotta a
magyar alkotmdnyossagot, magyar kirdllyd ko-
ronaztdk. Sokat javitott megitélésén a magya-
rokkal kezdettdl fogva rokonszenvezs felesége,
Sissy, akit rajongé szeretet 6vezett. Ferenc J6-
zsef szdmos alkalommal jart Magyarorszagon.
Ilyenkor férangu csaladok vendége volt. Igy
vendégeskedett Wenckheim Krisztina dki-
gy6si kastélydban 1857-ben (27 évesen), majd

Wenckheim Frigyes borossebesi kastélyaban is
1893-ban (63 évesen).®!

Okigyosra eredetileg 1857. méjus 14-én
kellett volna érkeznie az uralkodépdrnak, de
Gizella gyermekik betegsége miatt az utazast
mdjus 25-re halasztottdk. A fogadds helyszi-
ne az oroshdzi hatdrszél, vagyis a megyehatdr
volt. Kigyésra délutin négykor érkeztek; a csa-
szart és a csdszdrnét a kastély elStt a nyolcéves
Wenckheim Krisztina fogadta gydmjai és a
tisztikar korében. Révid pihend utin a csdszar
és kisérete tovabbindult Gyuldra. Mdasnap be-
jartak Gyuldt, Békéscsabit, elutaztak Dobozra,
ott megtekintették az 4j Kett8s-Koroés medré-
nek épitését, majd gréf Wenckheim Rudolf do-
bozi kastélydban vendégiil latta a csdszari part.
Ezzel zarult a Békés megyei latogatds.®

Az ebédls Kldsz Gyorgy eredeti tivegnegativjdan (1894 koriil,
MNM, Térténeti Fotitar 02 78-304 / Fortepan)

De menjink tovdbb, és nézziink koril a
Klosz Gyorgy éltal megorokitett ebédldben is.
A kastély hirom nagyobb enteriérje koziil az
egyik legkarakteresebb terem volt a nagyebédls.
Jelenlegi dllapotat a fényképeken lithat6 beren-

60 Elszmények, tervek: Budapesti Hirlap, 1892. a’llprilis 27.,12. évf. 117. szam; Pesti Naplo, 1893. junius 25., 44. évf. 178.

szdm. Az ominézus pirbeszéd: Budapesti Hir
61 Manhercz Orsolya: Adalékok a csdszdri utazdso

a]E’ 1893. szeptember 10. 13. évf. 250. szdm.
torténetéhez. Konferencia-eléadds. Visszatekintés a 19-20. szizad-

ra, ELTE BTK, Szekfti Gyula Kényvtir, 2010. junius 3.; Manhercz Orsolya: Az 1857-es csdszari utazds sajtéja. In:
Fejezetek a tegnap vildgabdl. Tanulményok a 19-20. szdzad torténelmébdl. Fészerk.: Gergely Jend, Budapest, ELTE
BTK, 2009. 56-75.; Manhercz Orsolya: Az uralkodé Magyarorszigon, 1865-66. In: Vizlatok két évszdzad magyar
torténelmébsl. Tanulmanyok. ELTE BTK, Bp., 2010. 35-49.; Manhercz Orsolya: Az uralkodé Magyarorszdgon,
1865-66. Konferencia-eldadds. Vizlatok két évsziazad magyar térténelmébdl, ELTE BTK, D épiilet, 2009. majus 7.
62 Négy darabbdl 4ll6 szines kényomat-sorozat, [1858]. B. Hohmann és Boss J. rajzat kdre metszette Heicke Jozsef.
Nyomtatta Reiffenstein és Rosch, Bécsben. Mérete: 31,4x43,2cm, a teljes lapméret: 48,6x62,9cm. Szines litografia
sorozat fehér paszpartuval, fekete keretben, Munkacsy Mihdly Muzeum Helytorténeti Gydjtemény / Szabadkigydsi
Helytorténeti Gytjtemény 1) A csdszari Xér fogaddsa a me%)rehagéron; 2) Ferenc J6zsef és kisérete megtekinti Do-

boznil az 4j Kett8s-Kords csatornit; 3)
megtekinti a gyulai népinnepélyt.

csdszari par fogaddsa O-Kigydson, 1857. méjus 25-én; 4) A csdszari par
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dezések szerint rekonstruiltuk. Az 1949-ben
kezd6dé iskolakorszakban tornateremként mii-
kodott, falairdl a diszes bértapétik ekkor mér
éppigy hidnyoztak, mint a kazettds boritds egy
része.” A litogaték szemében az ebédls a kas-
tély egyik latvinyossiga volt, amelynek magas
tere, faragott oszlopokkal diszitett faburkolata és
az egyszer( butorzat neoreneszdnsz stilusa ossz-
hangban volt az épiilet kiilsé megjelenésével.

A Klosz Gyorgy éltal készitett fényképeken
a sz6nyeggel burkolt ebédls kézepén egy asztal
allt hat székkel, a falak mentén tovdbbi székek
voltak. A butorzatot egy kandalld, néhiny ki-
sebb tdlalészekrény, egy tiikor, valamint 6ra
és néhiny disztirgy egészitette ki. Mint 4lta-
ldban, a kigyési kastélyban is ugy alakitottik
ki az ebédlét, hogy az ablakokbdl a park lege-
legansabb részére, esetiinkben a franciakertre
lehessen latni. Az egykori litogatdk dicsérték
a butorok kényelmét, tehit a kor atalakuld iz-
lésének megfeleléen az el6kelség szempontjai
mellé mdr a komfort kovetelményei is felso-
rakoztak. A ,ruganyos székek”, amelyek egy
1820-as évekbeli angol szabadalom kévetkez-
tében fokozatosan héditottak tért az eurépai

kastélyokban, kiilon emlitést kaptak az 1882-

A grofi dolgozdszoba enteriérje Klosz Gyérgy fotdjan (1901
koriil, Szalon Ujsdag 1902. augusztus 31. VII. évf. 16.
szdm)

A Szalon Ujsdgban keriilt kozzétételre a
grofi dolgozészobat megorokitd fots. A 19.
szdzadi kastélyok kotelez8 helyisége volt a dol-
gozészoba, még akkor is, ha az dr tényleges
munkavégzése egy masik kastélyiban, esetleg
pesti palotdjdban folyt. Klész Gyorgy fennma-
radt fényképe jol tikrozi a szoba hangulatit,
amely a kotelezd uri szenvedélyek (vadiszat,
lovaglés, kirtya), a csalddszeretet (képek) és a
felelésségteljes munkavégzés (gazdasigi kony-
vek) terét sejteti. A vidéki kastélyok egyik leg-
fontosabb funkciéja - a gazdalkodds irdnyitisa
mellett - az évi egyszeri vagy tobbszori vada-
szatok megrendezése volt. A vadiszat presz-
tizse a kastélyberendezésekben is érvényestlt:
a férfias helyiségeket, uri szobdkat valamint a
fogadétereket és folyésokat szinte kotelezd jel-
leggel diszitették tréfeak. A Wenckheim-kas-
tély sem volt ez aldl kivétel. , A gréf ur szobai-
ba mentink. Nincs szerencsém személyesen
ismerni a gréfot, de szobdirdl itélek jellemére, s
tudom, hogy szenvedélyes gazda, nagy vadisz,
vendégszereté ember és j6 magyar.”* Ehhez a
meglatishoz azonban nem is kellett elmenni a
grofi lakosztalyig: a vendéget mar az elGcsar-
nokban két nagy farkasbdr-tréfea fogadta.®®

Utolséként térjiink be a kastély kapolndja-
ba. A kiilsé és belsS bejdrattal is rendelkezd
hézikipolna egy kisebb el8térbél és egy sek-
restye-fillkébdl all. A kastélykdpolna késéb-
bi toldalék a kastélyon, 1884. oktdber 23-dn
szentelte fel Nogall Janos plspok.*® A kérnyék
minden temploma kegyuri templom, amelyek
a Wenckheim csalid adomdnyaibdl épiltek
meg.®” A négyzetes alaprajzi, kupolaval fedett
kapolna bal oldalin hdrom félkorives zdréda-
su ablak nyilik. Az apszisban fehérmérviny
oltirépitmény, rajta a Koronds Madonna a
kisdeddel dllt, mellette harom-hdrom gyertya-
tarté. A kdpolndban és a kastélyban a kérnyék
kisebb-nagyobb egyhizfiai gyakori vendégei
voltak a grofi parnak. A csalad életében fontos

63 Vasirnapi {Jjjség 1882. december 3.. 29. évf. 49. szam pp. 773-774.

64 Vasdrnapi Ujsdg, 1882. december 3.

65 Nimréd, 1920. december, 8. évf., 24. szam; 1925. december 15. 13. évf. 24. szam. Vaddszat-torténeti dttekintésben:

Nimréd, 1982. februdr. 102. évf. 2. szdm.

66 Békés [napilap] 1884. oktsber 27.; Emlékalbum 1897: 47.

67 Emlékalbum 1897: 47.



A kastély-kdpolna belsdje Kiosz Gyérgy fotdjan (1901 kériil,
Szalon Ujsdg 1902. augusztus 31. VII. évf. 16. szdm)

események - keresztels, sziiletésnap, névnap,
eljegyzés, hiazassigi évfordulék - alkalmaval
az Okigyési Vendégkonyvben a kegyurasigi
papsdg tagjai is szerepeltek. A kdpolniban ere-
deti berendezés a neoreneszinsz marvanyoltir,
a fali szenteltviztartdk, a fapadok, a faragott
gyontatészék és az amerikai gyartmanyd har-
moénium maradt. A mérviny Madonna kivé-
telével minden tartozékot ma is lithatunk a
megujitott kapolnaban.

5. A képeskinyvtsl a mozgoképig (glokdlis fil-
mes hdtterek)

Mivel tébb olyan termink is akadt a kas-
télyban, melyekrdl eredeti képi forrds nem 4llt
rendelkezésre, igy ezek torténetekkel valé fel-
toltése, kiallitdsi élménytérként valé megépité-
se dilemmat okozott. Erre a problémadra keres-

tiink vélaszt ugy, hogy ha tudunk, reflektdljunk

is azokra a ldtogatoktdl érkezé glokalis elvara-
sokra, melyek az 6 igényeikhez igazitjik az dl-
talunk még nem ismert tereket. Sajitos glokalis
élményt nyujtott az a felfedezés, hogy a kastély
bizonyos tereit, melyekr8l olykor semmiféle
bizonyossdgunk nem volt, masok és elttink
mégis milyen elképzelésekkel tolthették meg.
Amikor 1968-ban Sindor Pil filmrendezé és
stdbja az 6kigydsi kastély épiiletét és belsS te-
reit egy tobbhetes filmforgatdsra birtokba vet-
te, hasonlé dilemmaval kiizdott. A mozgdkép,
ami létrejott ekkor Vayer Tamads litvanyterve-
2§ diszleteiben és a szinészi jatéknak koszon-
het8en, ugy tiinik, megoldotta a mi kérdésiin-
ket is. Egyrészt élmény és emlékkép jott létre
abban a térben, ahol ma a litogatck fizikailag is
sétilnak, mdsrészt az egykori forgatasi helyszin
seredetisége” Ossze tudta kapcsolni a fikcids
torténet moziélményét a litogaték mozgisival
és elvdrdsaival.

Bir manapsig nagyobb figyelemmel vai-
lasztjuk ki a helylinket, mint régen, a hellyel
kialakitott kapcsolatunk ma arra hasonlit, amit
Edward Relph egy kissé¢ mds kornyezetben
,életlen kiviildllisnak” nevezett.®® Minél job-
ban kotédik a tapasztalatunk a médidn keresz-
til kozvetitett kapcsolatokhoz, anndl inkdbb a
fizikai helylink és nem a teljes életteriink valik
ezeknek a mdsfajta tapasztalatoknak a hatte-
révé. Ehhez foghaté élményt kindlnak azok a
yturisztikai” élmények, melyek sajitos hdtteret
biztositanak a latogaténak, hogy a jelenléti-
ket, onképtiket (selfie) az dltaluk megélt helyen
megragadhassdk vagy épp rogzithessék.

Az ,eredeti tér” és a fikciés moziélmény
kapcsoléddsait tovabbi eredeti, mindkét térben
jelen 1évé, abban szerepld targyi fékuszpontok-
kal is meg tudtuk erdsiteni. Konkrétan olyan,
a térhez kapcsolédé mitirgyakkal, berendezé-
si targyakkal tudtunk most a kiallitisban szd-
molni, melyek éppugy tartozhattak a kastély
egykori tér-torténetéhez, mind a filmes fikcidk
kép-torténetéhez. Akadt példink a konyvtir-
ban egy nagyméretd, fekete pancéllida ,sze-
mélyében”, ami mdr csak stlya miatt sem sokat

68 Relph, Edward 1976. Place and Placelessness. London: Pion Ltd., 51-52.
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mozdulhatott az épiiletben. Ez a kinézetre is
nagyméretl, belsé fémfidkokkal, rejtett re-
keszekkel ellitott vas leveleslida val6jaban a
pancélszekrények 8se volt. Valészintleg a régi
kastély tartozéka lehetett. A minden bizonnyal
18. szdzadi kovicsmunka a fémpénz tiroldsira
szolgilt, de ebben tarthattdk a csaldd legfon-
tosabb jogbiztosit6, birtokgazdilkoddsi iratait,
a kastélyleltirt és az adasvételi szerzédéseket
is. Részben t(iz4ll6 anyaga, részben tekintélyes
sulya miatt - elrabolni ésszertitlen lett volna! —
avasldda alapvetSen biztonsigos 6rzési méd volt.
A konyvtarban dllhatott egykor. Utébb, a 19.
szdzad masodik felében mdr ennél korszertibb
pancélszekrények honosodtak meg a kastélyok-
ban is, igy ez a vaslida ,mizeumi” darab lett.
A lida még az 1960-as években is a konyvtir
tartozéka volt, igy tiinik fel a kastélyban, amikor
1968-ban a Szeressétek Odor Emilidt cimid mo-
zifilmet (rendezte Sdndor Pal) forgattik. Talin
épp dltala lett a filmbéli konyvtir és a kastély
seredeti” konyvtara, fikcid és valésig ,egy”.®

Ugyanigy tudtuk djraalkotni, élménytér-
ként birtokba venni mind a kadpolnit, mind a
tornyot, de kiilonésen a parkot, ahol a kamera-
mozgasok alkotta mozgoképek és térélmények
stritve tudtak mesélni immdr a film eredeti
fikciés vonalvezetésétdl fuggetlendl is a kas-
télyrdl és annak kornyezetérsl. Az elektronikus
kort megel6z8en a helyet a fizikai és tapaszta-
lati kotottség jellemezte. A helyzeteket az ha-
tirozta meg, hogy hol és mikor torténtek meg,
és ki volt frzikailag jelen, valamint az, hogy hol
és mikor nem torténtek meg, és ki nem volt fi-
zikailag jelen a torténtekkor. A helyzetek meg-
hatdrozdsa segit teliteni, megtolteni egy id6 és
tér dltal meghatdrozott, vagy ha ugy alakul,
egy korabban kitiresitett kornyezetet.”

Sandor Pil filmje a Wenckheim csaldd ere-
deti élettereit lakta be, és adott nekink tor-
ténetmesélésre alkalmas, a hézagokat kitolts

nyersanyagot a tér jraalkotdsdhoz. De ugyan-
ilyen élményadalékok voltak Virkonyi Zoltin
filmes regényadaptaciéi (Egy magyar ndbob,
Kdrpadthy Zoltin) a csaladtorténet virtudlis vi-
liganak ,kitoltéséhez”.

Minden tapasztalatunk lokdlis, mindent,
amit latunk, hallunk, tapintunk, az érzéke-
ink tapasztalata. Hacsak nem lettink teljesen
tiggok a virtualizaldsi technolégiaktdl, el kell
togadnunk, hogy 6nmagunk és a testlink elva-
laszthatatlan egymastdl: ,Mindig egy helyen
vagyunk, és a hely mindig velink van” — irta
Joshua Meyrowitz A glokalitds hajnala cimd
esszéjében cimid esszéjében. Mikézben napi
teladatainkat elvégezzik, ,figgink az adott
hely természetétsl”. Mi tobb, mindannyian tu-
datiban vagyunk annak, hogy mennyi idét vesz
igénybe a mindenkori mozgisunk. Az utazisi
idé mindig valés, még akkor is, ha a virtualis
térrel és a telekommunikaciéval dolgozunk,
vagy el6addst tartunk, online kapcsolédunk
masokhoz. Mindazondltal a folyamatos helyi
jelleg nem mond ellent a globalizdcié realitisd-
nak sem. Mert bdr a vilagot mindig egy lokdlis
térben érzékeljik, az dltalunk érzékelt emberek
és targyak nem kizdrélag lokdlisak: a kiilonbo-
26 médiumok tagitjak érzékelési mezdnket.”!

Ma ,glokalitisokban” éliink. Esetiinkben
a kastély lesz az a sajtos hittér, az a fizikai-
lag és egyuttal virtudlisan is birtokba vehetd
hely, ami a litogatéi élmény megszerzését eleve
megteremti. Az 6kigydsi kastélyba tervezett
kiallitdsunk azért is vett el6 a kastély tereit
hdttérként diszletez6 mozgoképeket, melyek
erre a litogatéi elvarasainkra is j6l reflektdlnak.
Olyan ,moziélményeket” értek ezen, melyek
eredendGen az Skigydsi kastélyt vagy annak
torténeteit haszndltak hattérként, igy ezek feli-
dézése, a kastély tereibe valé elhelyezése sajitos
oda-vissza haté emlékgeneraldst és jelenlét-él-
ményt okozhattak.

69 A ﬁlmfor%atésro'l készilt fotésorozat megtalilhaté az MTVA httl}zs:// archivum.mtva.hu/photobank/query = Sze-

ressétek_

dor_Emilidt. A filmfelvételek 1968 juniusiban késziilte

a kastély belsé tereiben, a tet6rdl és a parkban.

A film rendezdje Séndor Pil, operatdr Zsombolyai Janos, operatdr asszisztens Halom Béla, forgatékonyvirok: Sén-
dor Pal, Téth Zsuzsa és Simé Andrés. A filmet 1970. janudr 22-én mutattik be a Szikra moziban.

70 Goffman, Erving: The Presentation of Self in Everyday Life. New York: Anchor Books, 1959. 106.

71 Joshua Meyrowitz: A glokalitds hajnala: a hely és 6nazonossig 1j élménye a globalis faluban. Vildgossig, 2005/6.
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MARTON LASZLO <

Nibelungok

Mdsodik rész — Kriemhild bosszuja

Harmadik felvonas

Els6 jelenet

Pichlarn, Riidiger vdra, néi lakosztdly.
Jon Riidiger és a IV. mosond.

RUDIGER

Gotelinda, hol vagy? Gyere gyorsan! Helyzet
van!

GOTELINDA (beszalad)

Mi tortént, édes, driga férjem?

IV.MOSONO (mutogaz‘)

Eeeeee!

RUDIGER

Itt van ez a derék, bator, kotelességtudé mosé-
nd, aki tarsndivel egyltt megbizhatéan 6rzi az
allamhatért. Allamtitkokat sem tud kifecsegni,
mert siiketnéma.

GOTELINDA

Tudom. Nem el8szor litom ezt a lanyt.
De mégis, mirgl van sz6?

IV.MOSONO (mutogat)

Eeceee!

RUDIGER (#o/mdcsol)

Azt mondja, hogy kozelednek Pochlarn felé a
hédrom kiralyok.

GOTELINDA

Akkor egy kicsit el van tévedve szegénykém.
A hirom kiralyok Betlehem felé kozelednek
mdr vagy Otszdz éve, de még mindig nem ér-
keztek meg.

RUDIGER

Természetesen a harom burgund kirilyrél van
526, Kriemhild fivéreir6l. Uton vannak Eszter-
gom felé, urunkat és urnénket meglatogatni.

Szeretnének megpihenni ndlunk hirom-négy
napig vagy egy hétig. A nydri napforduléra kell
Attilavirba érkezniik.

GOTELINDA

Eppen most, amikor varjuk a ptspok urat Pas-
saubdl? Pontosabban Attilavarbél, vagyis Esz-
tergombdl, mert igaz ugyan, hogy a piispok
ur székhelye Passauban van, télink nyugatra,
viszont ldtogatéban jirt Attildndl, Attila vdra
pedig Esztergomban taldlhaté, t6link keletre.
RUDIGER

Ez nekem kiilon 6rom. Még sohasem volt eny-
nyi magasrangd vendégtink! Harom napnyuga-
ti kiraly meg egy pispok. Ja, és Volker, a koltd,
akinek annyira szereted a verses beszéldsait.
GOTELINDA

Volker is itt lesz? Na, ezt mir szeretem!
IV.MOSONO (mutogat)

Eeceee!

RUDIGER

Azt mondja, hogy a hdrom kirdlyok nem dm,
hogy hdrman vannak, vagy Volker koéltével
egyltt négyen, hanem tizezren, ha a kiséretitket
is hozzdjuk szdmitjuk. Marpedig muszij lesz
igy szdmitani, mert az ellatisukrol nekiink kell
gondoskodnunk.

GOTELINDA

Szent Minotaurus! Nehogy mir kiegyenek
minket a vagyonunkbdl!

RUDIGER

Edes lelkem, j jusson eszedbe, hogy idén Attila
még nem kérte télink az adét. S6t, még a tava-
lyi adét sem kérte. Van mibél etetni az aprédo-
kat és a csatlésokat.

(A IV. mosonéhiz:) Kis bogaram, te most mar
elmehetsz. Orizd a gyeptelvét ugyanolyan oda-
ad¢ hiséggel, mint eddig.
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IV. MOSONO (felmutatja a Giinthertsl kapott
karperecet)

Eeeeee! (Kiszalad.)

RUDIGER

Most pedig, édes lelkem, hivd ide a linyunkat.
Fontos szerepe lesz.

GOTELINDA

Anonyma! Gyere gyorsan! Ide, a flithets szo-
baba! Beszélni akarunk veled! Nem kell szépen
teloltozni, csak az apad van itt!

RUDIGER

Ugy bizony! Csak az apad!

ANONYMA (jon)

Apuci! De jé, hogy itt vagy! Valami vendégek-
18l hallottam. Kiralyokrél meg ilyenekrél. Mert
akkor mégiscsak fel kell 61t6zni. Igaz a hir?
RUDIGER

De még mennyire igaz! Hamarosan itt lesz
Wolfger piispok ur, aki Esztergombdl tér visz-
sza, ahol meglitogatta Kriemhildet és Attilit.
Es a hdrom burgund kiraly, Giinther, Gernold
és Giselher mar meg is érkezett a gyeptelvére.
Lesz itt akkora vigassig, hogy évszazadok mul-
va is emlegetni fogjak!

ANONYMA

Végre-valahdra! Az igazat megvallva, egy kicsit
unalmas ez a vidéki élet. Nem mondom, szép
a Duna, és még szebb az artéri fizfik torzsén
burjinzé sirga gévagomba, meg a vadkacsik
hipogisa, de azért nem drt idénként egy kis
valtozatossig. Kirdlyok meg ilyenek.
RUDIGER

Csak semmi hdpogds! Egy idés fépap, meg
hirom fiatal, tettrekész uralkodé. Es a kisé-
retikben dalids lovagok szdzaval, ezrével. Es
csinos aprédfiaeskak. — Edes lelkem, szélj a
hérukk-embereidnek, hogy készitsék elé az
osszerakhat6 szabadtéri asztalokat, sz6lj a pé-
keknek, hogy siissenek jé sok bucit, és szdlj a
bolléreknek, hogy ne legyenek irgalmasak se
barinyhoz, se malachoz, de még a pincében is
csorgassik ki a hordokbol a sz616hegy vérét. Na
persze ne a foldre, hanem kanniba. Es 6ltozz
tel szépen, ahogy illik.

GOTELINDA

Juj, de izgalmas! Nem is tudom, mikor volt
Péchlarnban olyan fényes vendégség, mint ami-
lyet latok a lelki szememmel!

(EL)

RUDIGER

Te pedig, édes linyom, vedd el6 azt az atlasszal
és tafotival bélelt smaragdzold brokdtruhit,
amelyet még a bizdnci kovetjirisbl hoztam
neked. Es okvetleniil vedd fel hozza a strucc-
tollas porge halantékabroncsodat! Hadd lassik
a vendégek, hogy Pochlarnban is illik tudni, mi

fin terem a strucc.

Misodik jelenet

Te’rse’g a pochlarni vdr elétt. Lakoma a szabad
ég alatt. Vidam zene, amely varatlanul

[félbeszakad. Jon Werbel és Swemmel.

WERBEL

A piispok ur érkezik Esztergom feldl!
SWEMMEL

Litogatéban jart gazddanknal, Attilindl, minden
id6k legnagyobb kirélyémél Meg a feleségénél,

//////

targyaltak.

WERBEL

Es most visszatérében van székhelyére, Passa-
uba.

GERNOLD

Nocsak, nicsak. Régi ismerdsok!

GISELHER

Azt értem, hogy a plispok ur hazafelé tart, de
titeket mi sz¢él sodort ide?

WERBEL

Mi ketten, mint koztudott, Attila udvari kol-
t6i vagyunk, de nemcsak koltként nydjtunk
kimagaslé teljesitményt, hanem utaskiséré-
ként is. Elkisértiik a piispok urat Esztergombdl
Pochlarnig, aztin el fogunk kisérni benneteket
Pochlarnbél Esztergomba.

SWEMMEL

A pispok ur szivesen tolti koltdkkel az idét.
Nagy irodalompartold.

VOLKER

Akkor engem is partoljon egy kicsit. En is kolt6
vagyok. Nem 4m a poginy hunok felmoséron-
gya, hanem burgund nemzeti dalnok. Nemes-
ember és bétor kardforgato.

(Jon Wolfger von Erla passaui piispok.)



WOLFGER

Igy igaz. Valéban kedvelem a kortars irodalmat.
Igyekszem odafigyelni rd.

RUDIGER

Puspok ur! Micsoda megtiszteltetés! Dicsér-
tessék Jézus Krisztus, tovibba dicsértessék
az a dontésed, amelynek értelmében felkere-
sed szerény hajlékomat. Mdskor mindig a vizi
utat vilasztod, hajéval sodrédva lefelé, lovaktol
vontatva felfelé, és nem szokdsod Pochlarnban
megallni. Anndl nagyobb 6rém, hogy most
mégis itt vagy. Ugye, a vendégiink leszel néhiny
napig?

WOLFGER

K6sz6n6ém a szives meghivast. — Mind6rokké,
dmen. — Széval, kedvelem a kortdrs irodalmat.
Nagggyon kedvelem a kortars irodalmat. Pél-
daul Walther von der Vogelweide koltének ta-
valyel6tt ajindékoztam egy télikabatot, ponto-
sabban utaltam neki egy 6sszeget prémgalléros
képonyegre. Nemrég pedig kiirtam egy meg-
hivisos pélyazatot a Nibelungok térténetének
nagyepikai feldolgozasira. Van egy szép tehet-
ségl dalnok, nevezzik nemes egyszertiséggel
Szerzének...

RUDIGER

De hiszen itt vannak a Nibelungok! Ok azok.
Giinther, Gernold, Giselher. O pedig régi bari-
tom, Tréjai Hagen.

WOLFGER

Gratulilok! Regényhds lesz belSletek! T1 maga-
tok el6bb-utébb el fogtok enyészni, akdresak én,
de a nevetek a nagy miben 6rokre fennmarad.
Nem ugy, mint a Szerz8 rendes neve, mert azt
nem drulhatom el senkinek. Tehetséges fit ez a
Szerz6, mégsem vilhat nevessé. Nem lesz neki
neve soha, de soha. Széval, a Nibelung-ének —
ez lesz a m{ cime — nagyrészt mdr el is készilt.
Ti meg most indultok Attilavirba, vagyis Esz-
tergomba? Mdr ez a rész is meg van irva. Ne ag-
godjatok, benne van a miben, csak én még nem
olvastam, ugyhogy nem tudom, hogy ott mi
fog torténni veletek, de mihelyt visszaérkezem
Passauba, els6 dolgom lesz, hogy elolvasom.
Lenyligozen versel ez a Szerzd, és folényes
biztonsaggal tartja kézben a cselekményt. Csak
az a baj vele, hogy kikeresztelkedett zsidé. Sét,
igazdbdl még csak meg sincs keresztelve. Pedig
nem is gyakorolja a valldsit. Miért éppen egy

ilyen embernek jutott ez a nagy-nagy tehetség?
Na, mindegy. Inkdbb hagyjuk ezt a kinos témit.
(Trombitaszé.)

RUDIGER

Itt jon a feleségem és a linyom.

(Jon Gotelinda és Anonyma.)

I. LOVAG

Na végre! Csajok is vannak!

II. LOVAG

Miért? A parasztlinyok neked nem elég jok?
Azokbdl jut is, marad is.

I. LOVAG

Igen, de most a szerelmi szolgélat felsbb regisz-
tere kévetkezik. Ugye, milyen szépen mondtam?
RUDIGER

O Gotelinde, a hdz urnéje. Mindenben a ren-
delkezésetekre 4ll.

GOTELINDE

Hat azért mindenben talin mégsem.
RUDIGER B

Neki pedig az a neve, hogy Anonyma. O a sz6-
rakoztatisotokrél gondoskodik.
GOTELINDA )
Kisldnyom, csékolj kezet a puspok urnak. Igy
irja el8 a protokoll.

ANONYMA (%kezet csckol)

Igenis. Hd, de izgi.

GOTELINDA (a burgund kirdlyokra mutat)
Oket pedig csokold meg rendesen. Nem, ne az
arcukon, hanem a szdjukon. Igy irja el6 a pro-
tokoll.

ANONYMA (Giinthert é Gernoldot roviden,
Gieselhert hosszasabban csokolja meg)

Igenis. Nahit, ki hitte volna, hogy ilyen érdekes
lesz a mai nap!

GOTELINDA (Hagenre mutat)

Es még 6t is meg kell csékolnod. Nem az arcin,
a szdjan. Igy irja el§ a protokoll. A tébbieknek
mir elég lesz egy biccentés.

ANONYMA

Ot is? A szdjan? De hiszen ez undorit6! Mesz-
szir6l érzem rajta a vérszagot!

GOTELINDA

Leszel szives tudomasul venni, hogy a vitézek
a csatdban vagy mdsok vérét ontjak, vagy a sa-
jatjukét. Vérszag nem kifogds. Ne hizd az idét,
csékold meg!

I. LOVAG

Nekem erekciém van.
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II. LOVAG

Az mi?

I. LOVAG

Hit az, hogy megkivintam a kisasszonyt.

II. LOVAG

Ja, megkivanni én is megkivintam, csak azt nem
tudtam, hogy ilyen furcsa széval kell mondani.
I. LOVAG

De én annyira megkivintam a kisasszonyt,
hogy mindjart szétreped a nadrigom. Muszij
keresnem odabent a virban egy kamrit vagy
szobat, ahol segithetek magamon. Jaj!

II. LOVAG

Hit menjél. Mi tart vissza?

I. LOVAG

Az, hogy akkor nem lithatom &t. Marpedig én
bamulni szeretném, amig csak élek. Jaj nekem,
jaj!

VOLKER

En is megkivintam a kisasszonyt. Vele fo-
gok dlmodni az éjjel. Fennhangon hirdetem:
ha uralkodé volnék, csiszdr vagy kirdly, akkor
csakis Rudiger linydt venném feleségiil, senki
mist!

RUDIGER )

Ugyan mir, kolt6 uram! Agrélszakadt krétai
menekiiltek vagyunk. Miért is akarnd feleségiil
venni egy kirdly ezt a jelentéktelen lanyt? Szép-
nek szép, az mar igaz. Aranya-ezistje is van bé-
ven. De mdr példdul 6rokletes birtokai vagy varai
nincsenek. Ez a vir sem a mi csalddunk tulajdo-
na. Csak ideiglenesen kaptam Attildt6l. Akdrmi-
kor felszélithat, hogy koltézzem ki beléle.
GUNTHER (wdllon veregeti)

Ugyan, kedves bardtom. Ez ma mar nem olyan
fontos szempont, mint szdz évvel ezeldtt.
GERNOLD (izgatottan)

En példaul kiraly vagyok. En vagyok a k6zépsé
burgund kiraly. Fel is rakom a koronimat.
(A tarisznydjaban kotordszik.) Egy pillanat.
(Elévesz egy korondt, a fejére illeszti.) Igy ni.
Széval, én aztin kirdly vagyok, nekem aztin
vannak vdraim is, birtokaim is otthon, a Rajna-
ndl, és arra gondoltam, hogy feleségiil veszem a
linyodat, Riidiger.

RUDIGER

Ezt komolyan mondod?

GERNOLD

A lehet6 legkomolyabban.

RUDIGER

Nahit! Ez olyan nagy 6rém, hogy alig birom
hordozni a terhét.

GOTELINDA )
Mindjirt eldjulok a megtiszteltetéstdl. — Es te,
édes linyom, te mit sz6lsz?

(Anonyma hallgat. Kinos csend.)

HAGEN

Egy pillanat! Igaz, hogy Gernold egy burgund
kiraly, de példaul 6, Giselher szintén egy bur-
gund kiraly. (Atrakja a korondt Gernold fzjérsl
Giselherere.)

En ugy litom, hogy Giselhernek éppen olyan
helyes kis feleség volna megfelels, mint ez itt.
Elére litom, hogy ez egy nagyon jé hizassig
lesz.

RUDIGER

Mit sz6lsz ehhez a viratlan fordulathoz, édes
linyom?

(Anonyma hallgat. Kinos csend.)

GISELHER

De ugye nem neheztelsz rim, Gernold? Ugye
nincs harag?

GERNOLD (sértett méltisdggal)

Nekem a testvéreim boldogsiga mindennél
fontosabb.

GUNTHER

Nagyon helyes. Maradjatok jé testvérek, mint
eddig!

HAGEN (megcsokolja Anonymat)

En és a rokonaim a legtiizesebb lelkesedéssel
fogunk a rendelkezésetekre llni, mihelyt egy-
miséi lesztek.

WOLFGER

Hit akkor diktum-faktum. Kérem a gytrtdet.
A tiédet is. (Gydriicsere.) Ez a gyilr mostantdl
a tiéd. Ez pedig a tiéd. Kedves jelenlevdk, 1épje-
tek kozelebb. Tanusithatjitok, hogy megtortént
az eljegyzés.

HANGOK

Eljen az ifja par! Hurra!

RUDIGER

Edes kislinyom, valamit most mir tényleg
mondanod kellene.

GOTELINDA

Lithatod, hogy szégyenl6s. Gdtldsai vannak.
En is ilyen voltam annak idején. R4 van irva a
homlokara, hogy akarja, s6t nagyon, de nagyon
akarja. Ott van az, csak le kell olvasni.



WOLFGER

Most pedig vonuljunk dt a varkdpolndba, ahol
egyhdzi méltésigomnal fogva minden haloga-
tas nélkil lebonyolitom az eskiivéi szertartdst.
Este pedig a tdvoz6 nappali fény a vigassignak
és az 6romnek adja 4t a helyét.

(A jelenlevék kivonulnak, a szinen csak a két lovag
marad.)

I. LOVAG

Harom hétig a ndszéjszakarol fogok fantizialni.
II. LOVAG

Fantazia? Az mi?

Harmadik jelenet

Wolfger vendégszobdja a pochlarni varban.
Jon Wolfger és Giinther.

WOLFGER

Ebbél a szobidbdl pazar kilatds nyilik a Dundra.
Szeretem a Dundt. Nagggyon szeretem a Du-
nat. Kilonosen a Passau és Esztergom kozti
szakaszt, mert ami alatta meg folotte van, azt
nem igazin ismerem. Nekem Duna-vidéki
identitisom van. En egy Duna-vidéki hazafi
vagyok. Szekéren is j6 a part mentén haladni,
de még nagyobb élvezet felfelé hajézni a Du-
ndn, példaul amikor hazautazom Bécsbdl vagy
a melki apdtsigbdl. A lovacskik vontatnak,
priszkolnek, a hajotest ringatézik, a fedélzet
rézsaszirommal van felszérva. A hajé orriban
ott 4ll Walther von der Vogelweide kolté a pré-
mes télikabatjdban, és el6adja a kolteményeit.
Régebben szerelmi koltészetet mivelt, de abbdl
kioregedett, igyhogy mostanaban politikai ver-
seket ir, harapés-gunyoros modorban. Olvastad
Sket?

GUNTHER

Arrdl is beszélj, pispok dr, amit a hunok f61djén
tapasztaltal. Mire szimithatunk?

WOLFGER

J6 benyomdsaim vannak. Nagggyon j6 benyo-
mdsaim vannak. A hunok, vagy mas néven ma-
gyarok tobbsége ma még poginy, de a misszids
tevékenység magjai termékeny f6ldre hullanak.
Nem adok 6tven évet, és a magyarok olyan hit-
buzgé keresztények lesznek, mint ide Lacha-

za, akarom mondani, mint a tizenkét apostol
egylttvéve. Attila kivdlé uralkodé. Félig-med-
dig még 6 is poginy, de megbeszéltik, hogy a
kozeljovében megkeresztelhetem. Azt mondta:
elég nagy r 6 ahhoz, hogy egyszerre két istent
szolgidljon. Nem igaz, amit nyugaton terjeszte-
nek réla, hogy 6 az ,Isten ostora”. Széles lato-
kord, bolcs ember, békében él a szomszédaival.
Az udvardban jol megértik egymast kereszté-
nyek és poganyok. A térzs6kos hunok szivélyes
viszonyban élnek egyiitt a szldvokkal, a goro-
gokkel, az avarokkal, de még a besenydkkel is.
Magad is meglitod majd: Attilavirban vagy
mids néven Esztergomban egymds mellett dll a
poginy szentély és a keresztény székesegyhdz,
egyszerre tartjik a pogdny és a keresztény misét.
Ilyen tolerdns légkort én még nem tapasztaltam
sehol. Persze, a toleranciabdl is megirt a tulzds.
GUNTHER

Es mondd, pispok tr: beszéltél-e négyszem-
kozt a higommal?

WOLFGER

Hatszemkozt beszéltem vele. Ott volt Attildtdl
sziiletett flacskdja is.

GUNTHER

O nem szamit.

WOLFGER B

Mar hogyne szamitana! O lesz egy emberolts
mulva Attila utédja. Jéravald, értelmes fiticska.
Nemcsak a kiilsejében hasonlit az apjira, ha-
nem 6rokolte a jellemvondsait is. Nemes lelkd,
boles uralkods lesz. Csak a teljesség kedvéért
mondom: mér meg is van keresztelve. En me-
ritettem bele a kereszteldSmedencébe, ezzel a
két kezemmel. Van neki poginy neve is, taldn
Bendeguz, de a szent keresztségben a Siegfried
nevet kapta, és azéta a poganyok is igy szélitjak:
Siegfried.

GUNTHER

Siegfried? Ejnye, de furcsa. Az els6 férj nevét
adni a mdsodik férj dltal nemzett fitigyereknek?
Es Attilanak nem volt ezellen kifogisa?
WOLFGER

Ellenkezgleg: 6riilt neki. Nagggyon oriilt neki.
Sok szépet és jot hallott az els6é Siegfriedrél
meg a hdstetteirdl, és azt mondta: biszke rd,
hogy a midsodik Siegfried apja 6 lehet. Boldog-
gd teszi 6t annak tudata, hogy egyszer majd, ha
6 sirba szll, Siegfried uralkodik Hunnidban.
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GUNTHER

Nekem mégsem tetszik ez a névadis. Nem
jo felidézni Siegfried véres drnyat. Jobb volna
orokre elfelejteni.

WOLFGER

En éppen az ellenkez6jét gondolom. Ha mar
a sarkanyol6 Siegfried odaveszett, akkor ezt a
pétolhatatlan veszteséget pétolni kell, méghoz-
zd egy misik Siegfrieddel. Annyi biztos, hogy
a hugodat még most is foglalkoztatja orvul
meggyilkolt, akarom mondani, végzetes va-
daszbalesetben elhunyt baratod emléke.
ANONYMA (jon)

Kérlek, segits rajtam, piispok tr!

WOLFGER

Mit tehetek érted, virdgszdlam?

ANONYMA

Apdm nem akar elengedni Hunnidba. Nem en-
gedi, hogy elkisérjem Giselhert. Marpedig én
annyira megszerettem a férjemet, hogy egy 6ra-
ig sem birom ki nélkiile! Mi rossz van abban, ha
szerelmes vagyok a férjembe?

GUNTHER

Szent Agoston azt irja a boldog életrdl sz616
munkdjiban, hogy hazastirsak k6z6tt nem he-
lyénval6 a szenvedélyes szerelem.

WOLFGER

Szent Agoston 6sdi nézeteit meghaladta az id6.
Neked van igazad, édes linyom. Az Evangéli-
um azt irja, hogy a feleség hagyja ott apjit-any-
jat, és a férjét kovesse. Kisérd csak el Giselhert
Hunnidba! — Egyébként gratuldlok. Kimtvelt
emberfé vagy, Giinther kiraly. Szent Agoston
nem piskéta!

RUDIGER (jén)

Ide szaladtdl, a piispok urhoz? Partfogét kere-
sel? Szembeszegilsz az akaratommal? Na meg-
allj csak!

WOLFGER

Ha jél értem, arrél van szé, hogy itthon akarod
marasztalni a linyodat. Nem hagyod, hogy a
térjével tartson. Pedig még a minap nem gydz-
ted hangoztatni, milyen nagy 6rom és meg-
tiszteltetés rid nézve, hogy kirdlyi rangt férjet
kapott ez a tund1bund1 Es foleg, hogy nem a
helybeli plébdnos eskette Sket, hanem maga a
passaui ptispok!

RUDIGER

Ez tényleg nagy megtiszteltetés, de én tudom,
amit tudok. Tudom példdul, hogy nem valé az
ilyen utazds egy védtelen és kiszolgéltatott fia-
talasszonynak.

GISELHER (jon)

Mi az, hogy védtelen és kiszolgiltatott?! En
meg a két batyim taldn nem tudjuk megvédeni?
Arrdl nem szélva, hogy te magad is veliink tar-
tasz Hunnidba. Te talin nem tudod megvédeni
a lanyodat? Es kiilonben is: nem ellenségek, ha-
nem jébardtok kozé megyiink! A névérkém na-
gyon fogja szeretni a kicsi ségornéjét. Otthon,
Wormsban is kedvelte maga koril a jélnevelt,
csinos, fiatal néket.

GOTELINDA (jon)

Mir ne is haragudj, Rudiger, de ebben az egy
kérdésben egészen kivételesen én sem értek
egyet veled. Mir ne is haragudj. Fiatalasz-
szony koromban én is elkisértelek mindenhova.
Mindjirt a naszéjszakink utin veled utaztam
Ciprusra. Egyrészt, mert ugyanigy szerelmes
voltam beléd, mint ez itt (mutatja) ebbe (mutat-
Ja), misrészt nem szerettem volna, ha a tavol-
létemben kikezdesz ciprusi fuvoldsldnyokkal.
Azokkal a cicababékkal. Eszrevettem dm, hogy
tetszenek neked.

RUDIGER

Na jo. Akkor elmondom, hogy még mit tudok.
Gotelind, légy szives, vidd ki innét a linyodat,
mert ami most elhangzik, az nem az 6 fiilének
vald.

ANONYMA

Nem kell engem kivinni, kimegyek magamtél
is.

(Marad.)

GOTELINDA

Kiviszem, de csak azzal a feltétellel, hogy meg-
engeded, hogy elkisérje a férjét. Legszivesebben
én is elkisérnélek téged, de hdt oreg vagy mar
ahhoz, hogy a néstény hunokkal kavarj, meg
aztan valakinek vigydznia is kell a varra.
(Kivonszolja Anonymdt.)

GISELHER

Na, most mér aztin igazan eldrulhatod, hogy
miért nem engedélyezed, hogy velem tartson a
linyod.



GUNTHER

En is kivdncsi vagyok ra.

RUDIGER

Ha te is kivdncsi vagy rd, Gunther kirély, akkor
megmondom, Giinther kiraly. Hat azért, mert
nem szeretném, ha az a tizezer férfi — lovagok,
aprédok, csatlésok —, akik a te kiséretedhez tar-
toznak, Ginther kirdly, és akik odalent jelenleg
is tomik magukba a disznéhusomat, és zaditjdk
magukba a csigerboromat, széval nem szeret-
ném, ha ez a tizezer férfi mind egy szilig az én
linyom tiszteletére verné ki a faszit.
WOLFGER

Nono! Igaz ugyan, hogy kikiildted a néket, Ru-
diger, és az is igaz, hogy én egy haladé szem-
léletd, reformparti plspok vagyok, de azért a
trigir beszédet én sem szivesen hallgatom.
RUDIGER

Hait j6, mondhatom szebben is. Kar volna, ha a
linyom a puszta jelenlétével fijditana a szivét
ezeknek a tiizes vérd flatalembereknek. — Az
elébb mondta a feleségem, hogy egyszer jar-
tunk Cipruson. Akkoriban egy afrikai szdrma-

zdsu tabornok volt a sziget parancsnoka, valami
Othello. Nahit, 6 volt olyan hiilye vagy olyan
telhetetlen, hogy magéval vitte a szolgdlati he-
lyére a kis feleségét. Aztin csodilkozott, hogy
az asszonyka... Na, mindegy. Nem részletezem,
mert megdorgdl a puspok dr. Elég annyi, hogy
nagy baj lett beléle.

WOLFGER

En is hallottam az esetrél. Cstnya torténet.
Ennek ellenére kitartok az allispontom mellett.
A feleségnek a férje oldalan a helye. Nem olyan
nagy utazis, nem a vildg végére kell eljutnotok.
Egynapi tgetés vagy poroszkalds a Duna men-
tén: Bécs. Még egy nap: Mosonvir, vagy ahogy
a hunok mondjak: Mosonmagyarévar. Es har-
madnap mar ott is vagytok Esztergomban.
GUNTHER

Akkor legaldbb te is tarts veliink, piispok tr!
WOLFGER

Hogy én? Az lehetetlen. Sietek vissza Passauba.
Alig viarom, hogy elolvashassam a Nibelungok
végét. Magyardn szélva: a ti végeteket. Kivincsi

vagyok rd. Nagggyon kivincsi vagyok ra.

A kényvtar a parkra nyild ajtoval. A szekrényekben a Wenckheim-kinyvtdr eredeti darabjaibsl lithatd egy vilogatds

MARTON LASZLO
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Vezekléstorténet

Acs Margit: Elet a purgatérivmban

Acs Margit 4j regénye, az Elet a purgatori-
umban vilaganak bejirdsihoz, feltirdsihoz ér-
demes a két évvel korabbi, Erkezés? Indulis?
cimi kotetét kalauzul hasznilni, mindenekelStt
a benne taldlhaté interjik, valamint két-harom
kritika miatt. A keletkezéstorténet kezdetei-
hez, az 6sztonzé példikhoz éppugy elvezetnek,
ahogy a téma csomdépontjaival kapcsolatos,
hozzéjuk valé miifaj véilasztisihoz is.

Er6s indittatds lehetett, amit Nemes Nagy
Agnestél kapott. Szepesi Doranak beszélt ar-
r6l, hogy életitja, sorsa ismeretében a kolt6t
nagyon foglalkoztatta: ,miképpen tortént meg
egy kispolgdri munkdscsaladban, hogy értel-
miségi kacsa keljen ki a proletdr tyuktojasok
kozil”. Ez lehet a ,nagy témdja’, elindithat
egy regényt. Ha nem is tette hozzd, hogy egy
csalddtorténetbe dgyazott fejlédés- vagy karri-
ertorténetet, a képes beszéde nyilvan erre cél-
zott. Az iré viszont — ltalidban az elbeszéléseire,
novelldira, jelestil a Kontdrok ideje cimi 2011-es
kétetére vonatkozéan hangoztatta ezt — sem-
miképpen sem akarta (és akarja) miveivel a
dokumentumpréza vagy az onéletirds latszatat
kelteni. Regénye, egy hdzassig anatémidja, két
miivész egymdssal vivott ,dominanciaharcinak”
dbréazolasa, a Pdrbaj (2016) esetében egy masik
rokon mifajtél, a kulcsregénytsl valé tartdz-
koddsit ecsetelte. Jonds Agnesnek fejtegette,
hogy noha a t6bb mint hisz éven 4t magédval
yhurcolt” téma alapjaul személyes élettapaszta-
lata szolgalt, nagy szazaléka mégis fikcid, ezért
nem tekinthetd sem Onéletrajzi, sem pedig
kulesregénynek. Ugymond ezt az olvasatot”

ELET A
PURGATORIUMBAN
\x\..& o

A\

Acs Margit

L H‘Km.ﬂian

LHarmattan Kiady, Buda])ext, 2021

elkerilendd lettek a hései képzémivészettel
toglalkozé emberek — mintha e foglalkozdsval-
tds kizarnd ama ,olvasat” lehetGségét. Itt tért ki
arra, hogy vagy harminc évvel korabban kez-
dett neki egy mdsik regény irdsinak, amelyen
majd prébal fogist keresni — cimet nem emlit
ugyan, 4m az ismertetés egyértelmtien az Flet
a purgatoriumban kurta tartalmi kivonata. Elsé
generdcids értelmiségi, djpesti munkdscsaldd,
két elemit végzett nagymama, a hés — elsd sze-
mélyben mondja — 1956-ban belekeveredett a
torradalmi szervezkedésbe, aztin diplomat sze-
rezhet mégis: mindez teljessé tette kiszakaddsat
a csalddbol. Rdaddsul gy érezte magit, mint
akinek drvasiggal kezdddott az élete — kitdrul-
kozvin Pécsi Gyorgyi elétt, gyermekkordbol
nemcsak azt idézi fel, hogy nem ismerhette az
apjat (elesett a fronton), hanem hogy az alig
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haszévesen 6zveggyé lett anyja s a nagyszilei
nem is dpoltdk az emlékét, s6t, ha 6 netdn rossz
fat tett a tizre, sz6rnytlkodni kezdtek, ,Jesszu-
som, akdr az apja!”.

Neveltetése és felnovekedése zomiikben
nyomaszté és riaszto, itt-ott Moéricz Arvics-
kdjanak vildgaval parhuzamba allitott emlékei
onmagukban is egy olyan, a csalddjéhoz, a szi-
leihez fiz6d6, ,titokzatos, 6sszegubancolédott
koteléket” jelentenek, mint amilyenekrél Viri
Fabidn Ldszlé Visdrtér ciml onéletrajzi regé-
nyét elemezve sz6l. Az irét f6képp az ,illazi-
6tlan targyilagossdga” miatt dicséri, hogy meri
nem kimélni sem szeretteit, sem dnmagat, ba-
tor beszélni azokrdl a ,terhes kételességekrdl”
is, amelyek — mint példdul a magatehetetlenné
vélt szileink dpoldsa, gondozdsa — hozzitar-
toznak az életlinkho6z, 4m amelyekrél ,csupian
szemérembdl, dlszemérembdl elhallgatjuk az
igazsagot”. A Vildglo részletek szerz8jét, Nadas
Pétert a Sebzett csalddok gyermekei cimiG esz-
széisztikus irdsdban ugyancsak méltatja, erkol-
csi szigora és ,szinte fanatikus illuziétlansdga”
miatt is, mint akinek ,magdnyosan kellett meg-
birkéznia” a sziildk eszmei, vildgnézeti 6roksé-
gével. Acs Margit készoni a véletlennek, hogy
a két konyv egyszerre kertilt a kezébe — alig-
hanem azt készoni nekik, hogy felszabaditottdk
a gatldsai aldl, a ,kinos igazsiagok” kimonddséra
batoritottik. Affélékre is, mint az dltala nagyon
szeretett Mandy Ivint, akinek a hései szerinte
szintén beilleszkedési zavaroktdl szenvednek, és
szorongva akarnak megfelelni, esetiikben lega-
lébb a papédnak.

A csaldadkozosségi zavarok, értetlenségek,
érzelmi fogyatékossdgok, a szeretethidny meg-
lepSen végletes formai, azaz a magéanélet te-
riletei az Onfeltirulkozdsos interjukban igen
gyakran Osszekapcsolédnak a kozéleti, némi
tulzdssal, torténelmi szerepvallaldsdval, koze-
lebbrsl —a Pécsi Gyorgyi készitette beszélgetést
idézve — az ,,6tvenhatossdg problematikus 6r6k-
ségével”. Az interjuban elég részletesen taglalta,
hogy 1957 elején fiatal torténelemtandra koré
csoportosulva Zuglé kézépiskoldiban egy szer-
vezkedés, didksztrijk egyik vezetsje volt, minek

kévetkeztében a tandrral egyiitt tobbiiket, 6t is,
lecsuktik, majd két éven dt kihallgatisok sora,
y2renddrségi-tigyészségi  tortira” kovetkezett.
A tandr két év mulva szabadult a bortonbdl
(ahol megvakult), éneki viszont, mint mun-
kdsszarmazdsu, ,megtévesztett” didknak, esélyt
adtak a tovdbbtanuldsra. ,Mindig zavarodot-
tan gondoltam erre a kegyes kivételezésre, és
emésztett a kétség is, hogy (...) a nagy nyomds
alatt tett vallomdsaim valamely részletével nem
artottam-e a tandromnak vagy barki masnak” —
az évtizedeken at fel-feltors lelkiismeret-furda-
lds nyomdsa al6l, mondja,a rendszerviltis utin
szabadult fel, a Torténelmi Hivatal ra vonatko-
z6 iratait kikérve és tanulmédnyozva. E tartésan
traumatikus élmény terhét mintha kisebbiteni
akarnd, amikor a didksztrajk szervezését —a ko-
vetkezményeivel egyttt — Cs. Nagy Ibolyédnak,
kesernyés Onirénidval tin, mint ,pimf Ggyet”
emliti, roviden, mert szerinte nem tandcsos
»szétbeszélni az élményt”, egy ,megkezdett és
félbehagyott regényben” haszndlandé esemé-
nyeket, eseteket, motivumokat. Itt, ismét, az
Elet a purgatériumban lehet, meg nem nevez-
ve, a befejezésre, végleges formédba 6ntésre vard
mi. Amelynek az alapzata, cselekményviza, té-
mijanak csomépontjai az interjuk, vallomdsok
alapjan nagyon jol kirajzolhatéak, igy magitdl
értetédé — az Onéletirds, élettorténet, naplé
szerzbje, Philippe Lejeune fogalmaval élve —:
a regény tere annyira 6néletrajzi, hogy 6nélet-
rajzibb nem is lehetne. Ez, persze, nem érték-
tulajdonitis, sem esztétikai, sem poétikai tekin-
tetben. Jellemzés csupdn, annak kiemelése, amit
Cs. Nagy is hangstlyozott a novellakat sorra
véve, hogy ugyanis ezek ,dl-perszonalitissal,
leplezett személyességgel az irodalom teremtett
viliga felé terelik az olvasét, mikozben az el-
beszél6 én szinte végig uralja az elbeszélt ént”.
Az sem szorul magyardzatra, mert az epikai
megformalds alaptermészete, szinte elengedhe-
tetlen feltétele, hogy az élet- vagy élményanyag
Hfikciéval elegyitett”, a valés a feltételezettel az
imagindriusban (Iser) ,taldlkozik”, akdr ismerd-
sek az alakok mis alkotdsokbdl, akir itt taldlko-
zunk velik el6szor.



Vallomasali, a sajit szépprozija eléaddsmaéd-
jarol kialakitott elképzelései alapjan szdmitani
lehetett arra, hogy az Elet a purgatoriumban is
igyekszik minél erGsebben megteremteni és
fenntartani a fikci6 latszatit, a f6szerepls ese-
tében kerilni a személyes érdekeltség és érvé-
nyesség latszatat. Mindjart az alanyi elbeszélés
mellézésével, helyette a szerzdi vilasztisival,
amely kilsé nézépontbdl littatja a két {8sze-
repl6t, anyét és lanyat. Az anyit, a kérhazban
magatehetetleniil, él6halott emberroncsként,
akihez, Ggy tlnik fol, a sajnalat gyengédségével
viszonyul, amikor az ,0sszeaszott arcocskdjit”
littatja. A Boriskdnak becézett linyra azonban,
akinek bar ,megszakadt a szive az anyjaért”, ki-
viilallé itélkezéként tekint, radhangolédva 6nbi-
ralatot 6nsajndlatba fordité néma, belsé mono-
l6gjainak szavaira. Mindentudd, gondolatolvasé
narritorként tudatja, hogy a lany ,viszolyog a
korilotte gomolygé kdosztdl”, hogy ,dithos ti-
relmetlenséget érez”. Aztin hogy — az érzelmi,
gondolati tilzdsok egyébként jellemz8i az alaki
el6addsmddnak is — ,borzasztéan megbanja a
viszolygdsit, a csomorét, az 6nz8 szimitgatisat,
hogy a testvérei tobb térédést kaptak az any-
juktol, mint 6, mégis neki kell most véllalnia az
apolas, a halalba kisérés gyermeki kotelességét”.
A regény egyszerre visszatekinté és el6rehaladé
id6szerkezete keretbe zarddik: az anya haldok-
lisaval indul és a haldlaval zirul, ek6zben épiil
t6l, kisebb-nagyobb ugrasokkal, el6rejelzésekkel
és hatrautaldsokkal a csaldd torténete. Boriska
gyakran, néha magiban megfogalmazott alap-
érzése mindvégig a szeretetlenségé, az elbeszéls
kozlése szerint ,kezdett8l megszenvedte, hogy
nem kapott olyasféle gyongéd t6rédést az any-
juktol, mint a hdga”, mostohatestvére, Kriszti,
ugyanakkor ,a szive sajgott a hidnyérzettdl”,
mar fijt a szive, ,hogy az egyetlen emberi 1ény,
akit Etelka igazdn szeret, nem szereti viszont”.
Itt a megnevezésben a szeretetlenség kolcsonds
volta mutatkozik meg: a liny a keresztnevén
emliti az anyjit, méghozza nem kivételesen, ha-
nem megszokottan, hiszen a kamaszkori forra-
dalmi vétségét kovetSen éveken dt, amikor csak
»agyrajiroként” jelent meg otthon, az elbeszéls

akkor is ugy szdmolt be réla, hogy ,hazament
Etelkiékhoz”. De jéval késGbb, gyerekei sziile-
tése utdn, amikor — drulkodé az igehasznilat!
— ,végre Osszebardtkozott az anyjaval”, akkor is
Etelkinak hivta. Hogy ez az érintkezési forma
a kispolgari munkdscsalad viselkedéskulturdja-
nak, szokdsainak, izlésének szemléltetésére va-
16-¢, hasonléan a mind az elbeszéléi, mind az
alaki stilusban fel-felbukkané olyan publicisz-
tikus fordulatokhoz, mint a ,beszallt” a linya
nevelésébe, ,komoly rendellenességgel kellett
szembenéznie”, ,megtanicskozni” a kérdést,
slerendezte a maga elkalandozdsit” vagy ,extra
taradsagot igénylé ebéd” — eldonthetetlen. Le-
het, hogy a nagyvirosi kiloncségek, extrémitd-
sok kifejez8dése, hiszen Boriska baritnéje, Li-
dia, aki egy professzor linya, hasonléan beszél,
raadasul durvibb modorban az anyjirdl, ,bor-
zaszté tudatlannak” tartva, ,sisteregve”: , Tru-
di egy trampli”. Azt kovetSen fakadt ki, hogy
megnézték Truffaut filmjét, a Négyszaz csapdst,
amely ,mindkettéjiket felkavarta” a ,nehéz,
szenvedéssel teli gyermekkor” témdjdval, s mi-
utdn Boriska a maga szdmara elGszor ,6ssze-
foglalta” ,mégis mas az, ha valaki szeretnek’.
Lidia, a ,vatta kozott” felnétt, ,mégis magd-
nyos” ledny egyike volt Boriska kornyezetében,
aki bardtnéje esetében ,kissé hiteltelenitette az
ecsetelt nagy elhagyatottsdgot”.

Egyvalaki merte még a kétségeit megfogal-
mazni, finoman, hogy ,ne sértse meg” ,rogesz-
més martirtudatit”, a férje, Nathaniel Baldzs,
mondvin, ,térjen végre napirendre a gyermek-
kori traumai folott”, ,gyerekes csacskasig az
anydd kozonyén rigédni”. Az igen népes és ka-
rakteresen jellemzett csalidban — a lany éllitja
— ,nem szokds lelkizni”, a rokonok nem vitatjak
meg egymds Ugyeit, egyéniségiik leginkdbb a
szakmdjukhoz val6 viszonyukban tdrulkozik fel.
Ezt viszont erésen befolydsoljik azok a tarsa-
dalmi-térténelmi valtozasok, amelyek a sorsuk
alakitdsaban nyomon kévethetéek. A hédbora
utdni zlrzavaros dllapotoktél a kommunista
diktatdrat jelz6 Rajk-peren és az erészakos
téeszcsé-szervezéseken, az ’56-os forradalom
leverését kovets id6kon at a rendszerviltozason
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is tali évekig, mikozben a magyar emigransok
egymdsnak fesziilése, a francia didkldzadasok
rombolé hatdsa, a hatvanas évek szexuilis forra-
dalma,a Charta’77,alengyel Szolidaritis-moz-
galom, a berlini fal lebontdsa és sok mds egyéb
nemzetkozi politikai esemény sem maradhat ki.
A szereplék mintha egy tobb mint fél évszazad
krénikdsai volndnak. Abban a mivészi kozeg-
ben pedig, ahol a jelmez- és diszlettervezd Er-
dédi Borbila a szinhdzrendezé férjével mozog,
a lelki élet nyavalyai helyett a szellemi életé ke-
rilnek teritékre, 4m ezek is szinte kizdrélag
kettejiik k6zott, nem pedig tobbszereplds jele-
netbe dllitva. Egyetértés van kozottik a szocia-
lista realizmusnak nevezett ,agiticiés sematiz-
mus” birdlatidban, a rendezdi ,agyalmdnyok”
elvetésében, s dltaldban abban, hogy a szinhdzat
egy szlk vezet§ klikk vonta ,6nkényuralma” ald
—véldsukhoz vezet viszont, hogy az asszony 6n-

zének tartja Baldzst, ,6rokké éhes hiasigat”

emeli ki, aki mellett csak ,mdsodhegedds” lehet,
rdaddsul ugy érzi, évek 6ta ,keresztiilnéz” rajta.
Ami a tdrsa szerint nem igaz, mondja, ,még ha
nagy 6nsajndlatodban ezt hiszed is”. Réla gon-
dolkodva igy jellemzi a személyiségét, karakte-
rét: ,’Szornyd csalddjdbol hozta magéaval a ke-
ménységet és az eredetiséget, de a magdnyt, a
bizalmatlansigot, az elveszettséget is”. Kiilonos
vélekedés ez, hiszen mindkettejiiket megcsapta
az ,0r szele”, szenvednek és szenvelegnek, az
abszurd létezésnek az egzisztencializmus nyo-
matékositotta nyomora miatt. ,Egymds mellé
illesztettiik killon-kilon maganyunkat, de nem
tudom, hogy ettdl kevésbé vagyunk-e magé-
nyosak” - veti fel Borka, mintha Camus Sziszii-
phoszinak a sztoikus kozonyrél sz6lé topren-
gését, ,az ember mindenképp maginyos” tételét
visszhangozna. Vagy inkabb a Kdzény nagy la-
tomdsa kisértené, amikor ,a jelekkel és csilla-
gokkal telehintett ég el6tt” Mersault el6szor
tarulkozott ki ,a vildg gyongéd kozonyének”.
Ennél is inkébb a Pilinszky-vers, a Halak a hi-
I6ban, amelynek szavait ,hallotta visszhangzani
a bensGjében”, mint magdnya, otthontalansdga,
gyokértelensége megnevezéseit. ,Csillaghals-
ban hdnyédunk / partravont halak, / szink a

semmiségbe tdtog, / szaraz (irt harap”— idézget-
te magdban, s késébb, asszonykoriban tovabb
idézhette volna: ,fuldokolva kell / egymas ellen
/ élntink-halnunk”. Taldn Camus, talin Pilinsz-
ky litomdsa nytigozi le mindkettdjiiket, Baldzst,
ugy érezvén, ,mintha egy meteoriton utazna,
amely egyszerre zuhan és dll a mindenségben”,
és Borbalat, akinek szintén kapcsolata timadt a
toléje borulé univerzummal, azt kozolve vele,
hogy ,ugyanazokbdl az elemekbdl vagyok én is,
mint mindaz, ami betolti az drt, a csillagok, a
bolygdk, a porszemek”. Ez a létfilozéfia vagy
életérzés groteszk helyzetekbe kényszerithetné
a rendezdt, aki — az elbeszél$ szerint — annyira
megszokta az egyedillétet, hogy ,nem hidnyoz-
nak neki az emberek”— neki, aki a szinhdz mun-
kdsaival, emberekkel dolgozik nap mint nap.
A tapasztalati vildgtdl eltdvolité gondolkodds
nem feltétlentil hozza magaval a hazaspir egy-
mastdl valé eltivolodasit is. Hogy elvalnak az
utjaik, abban szerepe lehet, noha nem hozzik
tel okként, szabados életfelfogasuknak is, f6leg
ami az alkalmi szerelmi partnereiket illeti. Eb-
ben Boriska-Borka-Bori jir az élen. Vagy 6,
vagy az elbeszél$ el nem mulasztana kézolni —
mint édltaldban, élete mds meghatirozé esemé-
nyeir6l, példdul didkkori sikereirdl, dijairdl is
tudésitva, nem pedig megjelenitve Sket — sze-
relmi, szexudlis késztetéseit, kalandjait. Hiral
szolgdl, kozhelyes stilusban, hogy ,a benne 1év6
gyermeki erotikdra figyeltek fel” otthon — kik
masok, mint — ,a csaldd szexudlisan frusztralt
asszonyai”. Ot nem frusztrilja, noha, ha eszébe
jut — nagy néha? — szégyen emészti, hogyan
vesztette el a szizességét, miért hagyta magdt
megbabondzni attél a ,kis szinyogesédortdl”,
aki egy modelligynokségnél prébakisasszonyi
lehet8séget ajanlott neki, annak cserébe, ha le-
tekszik vele. El6tte vagy utina, mindegy, a ,sze-
relmi tigyei sszezavarodtak”, az egyik ,szélto-
16” lovagja miatt addssdgba verte magit, masik
udvarldja is becsapta, mig szerelembe nem esett
Mikléssal, tartés viszonyt alakitva ki a szdrma-
zdsa miatt az egyetemre fel nem vett autészere-
16, majd kilfoldre tdvozé fiinak a sziileivel is.
Az elbeszél$ kozvetiti, hogy a lanynak lettek



ugyan szexpartnerei, akikkel ,maga az aktus
gyonyortelibb volt”, de ,egyetlen férfitesthez
sem tudott olyan tokéletesen illeszkedni a teste
a késébbi életében”, mint a Mikléséhoz. Aztin
egy hirlapi szerkeszt8 személyében egy ,fantd-
zidtlan szexpartner” csipte fel, aminek nem tu-
lajdonitott jelent8séget, noha abortusz lett a
kévetkezménye, dlsigos médon Miklés anyja-
tél kérve segitséget az elvégzéséhez. Kozben a
szinhdz egyik szinészével, egy ,z(iros nék-ked-
vencével” is ,,6sszebonyolédott”, kélesont adott
neki, mintha segiteni akarnd, hogy disszidal-
hasson. Majd Balazs kovetkezett, el6bb ,csak”
szeretként — életvitelét vagy a maginytdl valé
télelmét érzékelteti ismét a narrdtori kozlés:
Nathaniel Baldzzsal szemben Miklés, Miklés-
sal szemben Nathaniel Baldzs ,volt a menedé-
ke”. Aztin, hizasként két szinésszel is flortolt
— barmit takarjon is a vallomas —, ,nem egészen
artatlanul”, a gyermekeire vigyazé lanynak, Di-
dndnak (aki késébb Baldzs harmadik felesége
lesz) a héditdsaival dicsekszik, ,amugy csajo-
san”. A véldsa utin pedig a vidéki tudéssal, Dé-
nessel, aki az Akadémidra, Pestre jarva hozza is
jart, élvezte a szexudlis élet 6romeit. Viszonyuk
— elbeszélg kozvetiti a véleményét — ,mégsem
volt szerelem”, noha egymasnak voltak teremt-
ve. Husz évig tartott a kapcsolatuk, végéhez
érve halat adott a csalddos férfinak, hogy segi-
tett neki megoregedni, mert ,nagyon sokat je-
lentett, hogy ebben a kinos id8szakban nének
érezhettem magam”. J6val kordbban, még Mik-
16s és Balazs kozott ,ingdzva” volt egy kalandos
szilveszter éjszakdja: az utcdn 6t leszdlit6 dr.
Nagy Gébor lakisira ment, hogy ott az italtdl
kétyagosan egyaltalin ne emlékezzék majd az
olelkezésiikre, arra viszont igen, hogy elétte a
térfi ,,ordkulum-stilusban” hosszi monolégokat
adott eld. Az ,azt hisszik, hogy vagyunk, de
senki sem létezik addig, amig nem vesznek réla
tudomdst mds emberek’-féle bolcselkedések
vagy a tobbiek, hogy ,az emberek csak sajit ma-
gukat szeretik”, bosszantja. Az elbeszélés szove-
tében érdekes folt, mégis, egy mellékalak hé-
bortjat takarja, anélkiil, hogy mint a csaladtagok
esetében, ideoldgiai, politikai, partos szinezete

lenne. De ide vehetéek a Boriska ,ellenforra-
dalmi” cselekedeteivel Gsszefliggd onjellemzé-
sek, kommentarok is, attél kezdve, hogy gimné-
ziuma KISZ-titkdraként szervezte a sztrijkot,
addig, hogy utébb ,ramazurinak” mindsitette
azt, sajat magdt pedig ,hebrencs libanak”, ,aki
vaktdban szolgélni kezdett egy zavaros és kez-
dettsl reménytelen Ugyet”, mindezek miatt
,nem tudott elszdmolni a belsé késztetéssel”.
Az elszamolasban talin — kivételesen — a sze-
mérmessége is gitolta: utébb sem vallotta be
magdnak, hogy szerelmes volt a sztrijk otletét
felvets tandrdba. A kozlésen tul ugyancsak le-
hetne dusabb, esetekhez, vitikhoz kapcsolédva
az az elmélkedés, érvelés, amely Borkdnak és
Balintnak a Demokrata Férum mozgalma szer-
vezésében villalt munkaja eszmei alapvetését, a
ynemzeti szellem” képviselSihez valé kozeledé-
stket, a veliik valé azonosuldsukat késziti eld s
tanusitja. Igaz, az iré mdsutt felvetett aggilya,
miszerint kiolthatja egymadst az érzelmi anyag,
az életanyag s a politikum esszéanyaga, igy is
eloszlathato.

Boriska életében, sorsiban az életanyag a
meghatdrozé tényezd, s vilsigos helyzetében
débben rd, hogy ,nem volt valésiga az érzései-
nek”, s6t, egydltalin nem firtatta, ,miben 4ll az
érzés, a szeretet”. Tulzdsra hajlamosan meghok-
kent6 médon littatja magit: ,Hologramként
létezett: illzick szovevényében, & legalabbis
illaziénak érzékelte élete legtobb mozzanatit,
hiszen sohasem tudhatta, mi a valésig a csalddi
érziiletekben, a szerelemben, masok véleményé-
ben, a sajit tehetségét tekintve. Egész val6jit
behaléztdk a litszatok és a kétséges képzetek.
Egyetlen biztos, egyértelm és valésdgos eleme
volt 1étezésének, az anyasig”. Az érzelmek irra-
ciondlis szférdjit érintve irraciondlis magyara-
zatba kezd arrdl, hogy sokdig nem tudta, a ho-
logramélet kozepette is képes masokat szeretni,
s hogy ,sohasem vette észre, hogy milyen mély-
ségesen kot6dott testvéréhez”, a kezdd jelenet-
ben az anyja dltal is elsiratott Bercihez. Abszurd
gondolkoddsdra valléan a narritor, ,eszébe sem
jutott, hogy szereti, és az meg végképpen nem,
hogy kimutassa neki a szeretetét”.
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y2Hogyan is lehetne ilyen mulasztist meg-
bocsitani?” — teszi fel az alaki véleménnyel
azonosulé elbeszéld a kérdést, amely Boriskat
lényegében kisgyermekkora o6ta izgatja, s6t
Jrettenetesen nyugtalanitja’. Idésebb koraban
is emlékezett rd, hogy vallisos osztilytirsné-
jével, Kraunhofer Evivel ,tanicskozott a pur-
gatérium fogas kérdésérél”, mert jél el tudta
és tudja képzelni a mennyorsziagot és a poklot,
a purgatériumot ellenben nem. Rendben van,
mondta, hogy aki megbdnja a biinét, megbo-
csdtdst nyer, aki viszont nem bédnja meg, annak
jar is a pokol, ,nincs mese”. Azon akadt fenn,
hogy ha a ,blinbdné biinésok visszadrtatlanod-
nak, ki kerdl a purgatériumba”, amely a lelkek
megtisztuldsira vald, s ki donti el, ,melyik bd-
nért mennyi id8t kell ott tolteni”. Gyermeki
kétségek és képzelgések lehetnének ezek, ha a
Khdron ladikjan Illyés Gyuldja nem figyelmez-
tetne, hogy ,szdmunkra tdlvilignak sem talvi-
lig az, amelyhez nem e vilighoz szokott 1ép-
tekkel és gondolatokkal érkeziink el”. A kisldny
szemlélete tehdt e vildgian érzékletes és prakti-
kus, akdrcsak a mdr érett n6é, aki kivételesnek
véli, hogy ,mds normilis emberekkel szemben
6 a vildg, az emberi természet sziikségsze-
ri adottsdganak tekinti a hatdr toérékenységét
a biin és az drtatlansig, a j6 és rossz” kozott.
Ebben a tudatban jut el annak belatisaig, hogy
ha ,szembenézett volna az érzelmeivel, akkor
rdjott volna, hogy megképz6dott benne egy

irraciondlis neheztelés az anyja irdnt”, vagyis
hogy megszegte a , Tiszteld atyadat és anyd-
dat!” parancsolatat. Ugy hiszi s reméli azonban,
hogy anyja haldokldsa masfél évében ,apoldsd-
nak elhdrithatatlan kényszere alatt” vezekelt a
biinéért, blneiért. Megtisztult, mintha életét
purgatériumban élte volna — ime, a regénycim
egyfajta értelmezése. Mdr megnyugvissal tolt-
hetné el mindez, ha az édesanyaként sohasem
hivott és emlegetett anyja hagyatékat rendez-
ve egy fickban rd nem lel a sajit versére, ,az
onsajndlat tipikus serdiilékori seb-kifakaddsa-
ra”. A kéltemény allegorikus példdzata szerint
,minden él6lény hasonlé az anyjihoz, egylé-
nyegi vele, s boldogok, ha egymdsra néznek”
— s itt kovetkezik a fordulat, a regény driamai
csicspontja, remekil el6készitett csattandja:
,csak a tindérszdrnyd lepke nem ismerhet rd
onmagdira az anyjiban, mert az egy csuf bab,
egy hernyé”. Boriskdnak kifut a vér a fejébdl,
»szornyeteg vagyok”, 6rvénylik benne. Megérti,
hogy az anyja, megaldzottsigiban, nem tudott
megbékélni vele. Hogy a sebei talin még ak-
kor sem gydgyultak be, ,amikor médr mindent
elfelejtett, és nem is tudta, mi faj”. Az 6 lelkére
pedig vir az igazi megtisztulds, az evildgi tisz-
tit6tlz elszenvedése. A vezeklés.

Az Elet a purgatoriumban lehet ugyan csa-
lad- vagy karrierregény, fikciés 6néletrajzi md,
de jelentésmodosité zarlata, befejezése okdn
még inkabb: vezekléstorténet.



SMID ROBERT <«

Rahallgatni és nem elhallgatni

T8zsér Arpéd: Suttogdsok sététben

Mikor szoktunk suttogni a sotétben? Ami-
kor féliink, és nem akarjuk magunkra vonni a
figyelmet. Vagy amikor csak egy bizonyos ille-
t6t akarunk figyelmeztetni a jelenlétiinkre. De
a sotétben suttogds lehet maga az a jelenség is,
ami megijeszt minket. Es persze ott van H. P,
Lovecraft klasszikusa, a Suttogds a sotétben; egy
elbeszélés, amely két professzor torténetén ke-
resztil a tudds és a bizonyossdg viszonyit tar-
gyalja. Amikor az egyik tudés megprébal besza-
molni a birtokdn megjelent idegen lényekrél a
misiknak, rajon, hogy semmilyen médon — sem
a fényképezigéppel, sem a fonogriftal — nem
képes rogziteni Sket. Tézsér Arpad Gj kétete, a
Suttogdsok stétben a Lovecraft-szoveg filozofiai
problémafelvetését képviselve a sotétben sut-
togds eltéré6 modalitisaiban szélal meg: meg-
szolaléja néha kivilalloként meghizza magit,
miskor pedig nagyon is fenyeget$ beldtdsokat
suttog felénk.

Els6 olvasisra tgy tdnhet, hogy a kotet
széttarté boleseleti és irodalmi hivatkozisok-
kal — még taldn azt sem lenne tilzds mondani:
evokdcickkal — dolgozik, Martin Heideggertdl
Thomas Pynchonig, Xenophontdl az emlitett
Lovecraftig. Heidegger mindazonaltal kiemelt
szerepet kap koztik, és ez bar esziinkbe juttat-
hatja azt, ahogy Téth Laszl6 2018-as kétetében
egy masik meghatirozé filozéfust, Wittgens-
teint avatta versbeszéde kozponti figurdjiva,
T6zsér vallalkozdsa két alapvets szempontbdl is
mutat eltérést Tothéhoz képest. Az egyik, hogy
nala ergsebb a kritikai szélam, a hallgatds vagy
a lakozas kérdésében vitzik a bajor mesterrel,

NN T6;56r Arpad
Suttogdsok sitéthen

-

—_
KORTARS m

Kortdrs Kz}'nyw,éz'ado’, Budapext, 2021

telilvizsgalja, s6t kiginyolja annak dllitasait:
,Martinnak 6t a kalitka-numenon / masik la-
kéja, egy Martin nevi / sitketnéma hajléktalan
térfi hivja, / akinek egyébként mindenki / s
minden Martin. Martin a k8 / a feje alatt, Mar-
tin a nyarfa / t6lotte” (Martin); A falu legelss
lak6i mocsarak, erek, vizek f6lé épitkeztek, de
nem milliényi vorostenyd colépre, mint Velen-
ce, hanem az almaként kettévigott kéhegyek
oldaldba, hizaikat mintegy bedstik a hegyek-
be. S épitkezésiik hogyanja ma csaknem olyan
szakrélis taldny, mint a Machu Picchu épitke-
zéstechnolégidja. Mas széval: apdink ismerték
a lakas, a »lakozds« koltészetét” (A ,lakozds” kol-
tészete).
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A misik eltérés, hogy Tézsér egyedi, ki-
16nb6z8 id6kbdl Gsszevilogatott személyeket
felvonultaté filoszpanoptikuma a térténelem
folyasinak vizsgilatival a jelen helyzet meg-
értésére torekszik, Ggy az irodalmi folyamatok,
mint a kozéleti események és a technoldgiai
tejlemények terén. Ezt tetten érhetjik egyrészt
lokalisan, amikor a volt Csehszlovikia kortirs
viszonyairdl értekezik. Ez a politikainak is ne-
vezhet6 vonal azonban minden konkrétsiga
ellenére sem mindsithetd provincidlisnak, nem-
csak azért — mert a manapsdg féleg a német
akadémiai k6zegben igen divatos — tobbnyelvii-
ség irodalmi megjelenésével kezd valamit poé-
tikailag, példdul amikor a ,bazmeg” sz6 nyelvek
kozotti eltérd jelentéseit jatssza ki egymads ellen:
,2Brusszelben, dllitélag, a V-4et is csak / BAZ-
MEG-4-ként emlegetik” (Fogadds a pozsonyi
vdrban). Hanem azért sem, mert Osszehason-
litva az anyaorszdgi irodalmi fejleményekkel —
leszamitva Térey és Szilinger koltészetét, per-
sze —, aktudlisabb problémakat feszeget, és nem
kertli meg azok globilis kontextusat: ,Etts] a
»torzsi erkolestdl« retteg ma az EU és a Nyu-
gat. A csaldd s a kozép-europaizalédis nagyobb
veszély, mint az Iszlam Allam s a terrorizmus”.

Metaszinten is tetten érhetd a jelen vi-
szonyok megértésére tett kisérlet a kotetben,
részben a torténelemfilozéfidt, részben pedig
az emberi és intézményes 1étezésrdl valé gon-
dolkodast értve ez alatt. Amikor a Suttogdsok
sotétben szamba veszi a huszadik szdzad meg-
hatirozé béleselsit, Foucault-tél (En-e#) He-
ideggeren at Paul Virilidig (Vegss stuktiirdk),
akkor egyszersmind szembesiti is azok legmeg-
hatirozébb teéridit (az dllam szabdlyozé szere-
pétdl a koltsi lakozdson dt a gyorsuldsig mint
a civilizdcids fejlettség fokmérgjéig) a jelennel,
illetve azzal, ami most divatos a filozéfidban.
Ebben a szembesitésben egyszerre van benne a
kesertd kidbrandulds — persze jé nagy adag szar-
kazmussal ellentételezve —, hogy a nagy idolok
gondolatai ma nem tlinnek relevinsnak, és egy-
fajta tandcstalansdg is, hogy a poszthuménhoz
mint ember utinihoz és ember nélkiilihez ho-
gyan lehetne ezeket a gondolatokat viszonyita-

ni. Illetve, hogy milyen kévetkezményekkel bir
ez a koltészetre: ,Nem vers mar e méla / szoveg
se, csak emlékezés a Versre, a VilégEnre, / a
tényre, Nap bétydnkra, a személyes névmis e- /
gyes szam els6 személyére, az En-re: az Urra!”
(Emlékezés a lirai versre); ,De mi kézom ma-
gamhoz is, versbéli szerepeimhez? Mi kézom
ehhez a vershez, amelyben szimomra még sze-
rep sem kindlkozik?” (Torténelem szdjszaghizel-
ben). Ha ugyanis a huszadik szdzad meghata-
roz6 gondolatai érvényiiket vesztették a kortdrs
viszonyok kozott, nem kindlkozik tdl derts ki-
latas azoknak sem, amelyeket most fogadunk el
érvényesnek.

Ezért nem véletlen, hogy a kotet kozépsd
harmadédban az 6kori ciklikus idéfelfogds egy-
re-midsra elSkertil. Ekképpen a versek azt al-
litjak, hogy ugyanazokat a folyamatokat jarjuk
végig, példaul a gazemberek mindig visszatér-
nek — visszakapcsolva ezzel a kozéleti darabok-
hoz a kotet elsé harmadabdl. Ugyanakkor an-
nak fenyegetd realitisit is megelSlegezik, hogy
sziikségszertien el fogja vesziteni az érvényes-
ségét minden ma gondolt gondolat is. Ez egy
paradoxonhoz vezet: ha valéban kérforgasrél
beszéliink, akkor hogyan éviilhet el valami? Ezt
a Suttogdsok sotétben az ,\ij istenek” tobb versben
valé szerepeltetésével oldja fel. Ha léteznek a
Meérhetetlen Vének, Lovecraft Gsi istenei, ahogy
az a kétetcimadé versben szerepel, akkor lennie
kell tjabbaknak is, amelyeket az ember talalt ki
és haszndl fel sajt onos céljaira (Ember és kora).
S éppen a folytonos innovicidk, az Gjraalkotd-
sok azok, amik elleplezik, hogy legteljebb csak a
mér megtorténtet éljuk at vjra s Gjra: ,Ami van,
minden volt mdr, / vildgvég is, nem is egyszer.
/ Delphoi, Bébeli Konyvtar... / Ujraképzeljiik
Apollént. // A koltét és az istent, / s azt, hogy
valaha éltink. — / Déli szelet lehel egy tolgy, / a
vers tudattalanjit” (Osz a Parnasszoszon).

A Suttogdsok sitétben versbeszédét tekintve
két irdnyba is nyit, a fiatal lira és a generdci-
otarsak felé. Legutobb Téth Erzsébet A4 kinai
legyezd cimi koteténél figyeltem fel arra, ami
T6zsérnél is szembet(ing: az idGsebb lirikusok
sokkal ink4bb tisztiban vannak azzal, ami a fia-



talokndl torténik, mint forditva. Ez nem csak a
témakra (Nonhumdn, Poszthumdn vers), de ma-
gara a versbeszédre is igaz. Mig Téth Erzsébet-
nél a kozéleti tétek és a torténeti avantgirdra
rdjatsz6 hangvétel megidézhette a legfiatalabb
koltégeneraciobdl Ferencz Moénika vagy Vida
Kamilla mitveit, T6zsérnél a dokumentarista,
helytorténeti versek (Ad altere Dei, A ,lako-
zds” koltészete) mutatnak frissességet Makdary
Sebestyén vagy Szilinger Balazs kolteményei
tel6l olvasva. Szintén elkeriilheti a kotet ol-
vasdsa kozben a figyelmiinket egy rovid, de a
lirai folyamatokra anndl erdteljesebb reflexi-
6val biré darab, az utols6 harmad nyitéverse.
A vénség lirdja alapjan T6zsér tisztdban van az-
zal, hogy az irodalomnak mindig is témaja volt
az élet végén torténd létdsszegzés, és hogy ilyen-
kor a versek az azokban jelenlévé megszolalasi
aktusokmiatt a tulélés, a még ittlét biztositéka-
ként funkciondlnak. Ha ennek a versbeszédnek
a megjelenését nézziik Agh Istvannal, Oravecz
Imrénél vagy a nemrég elhunyt Tandori Dezs6-
nél, nemcsak az a kijelentés tnik érvényesnek,
hogy a ,vénségnek nincsen hi lirdja”, vagyis az
oregkori ,tengést” nem lehet teljes mértékben
visszaadni a koltészetben, de az is, hogy ,[a]ki
viszont a tengést csak litja,/ nos, annak mit sem

jelent e hir” [kiemelés télem — S. R.]. Ugyanis-
bar az eljaraismédok (pl. a szdmbavétel, az el-
szdmolds, a 1étosszegzés stb.) és a témak (pl. a
betegség, egy cselekvés utolsé végrehajtisa stb.)
megegyeznek valamennyi olyan szerzdénél, aki
a ,vénség lirdjat” irja (tovdbb), az egyes versek
nem hangzanakugyanigy, ha nagyon hasonlé-
nak Jdtszanak is.

Vés6 soron a Suttogdsok sotétben a heidegge-
ri koltSien lakozds lehetSségeit mérlegeli, dm
mar a poszthumdn tapasztalatival felvértezve.
Ez a lira tudatiban van annak, hogy Pynchon
epikdja az emberi mibenlétének 4j kérdésho-
rizontjit nyitotta meg, és ez fenyegets ko-
vetkezményekkel jar a versre nézvést is: ha a
vilagszellem, a zene és az egyéni autonémia
helyét atveszik a haditechnikak, a frekvencidk
és a puszta talélés (A4 Vildgszellem elhagyja az
anyagot), az nem hagyja érintetlentl a versben
megsz6lalé ént sem. T6zsér kotete ennek mér-
legelése, és ehhez kapcsolédva Gj utak felderi-
tése. Bitor, friss és a legkevésbé sem nehézkes
gondolati lira; ha soknak tiinik is a bolcseleti
hivatkozas benne, a gondolati ive letisztult és
itlathats. Erdemes rahallgatni, és észrevenni
ezt a kolt6i lakozdst még akkor is, ha a kor s6-
tétségétSl nehezen latunk.
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» PAL-LUKACS ZSOFIA

,Eqy Uj diszkurziv tér”

Smid Rébert: A grammatika érzéketlensége

Mar a cim révén taldnyos kérdést fogalmaz
meg Smid Rébert 2020-ban a KMTG Kiadé
gondozdsiban és Elek Tibor szerkesztésében
megjelent kritikakotete, 4 grammatika érzé-
ketlensége. Intuiciéink szerint a grammatika
szempontu olvasds-elemzés az irodalom és az
irodalomkritikai kontextus hatirteriiletén 4ll,
mikozben persze mindkettének szerves részét
képezi, hiszen a szovegek felépitettsége, a sz6-
rend és egyéb komponensek meghatirozzik az
értelmezést, de legaldbbis informaciés tobble-
tet adnak. A modern irodalomelméleti iskoldk,
kutatdsok kezdetekts] nagy hangsulyt fektettek
a nyelvészeti diskurzusra, az elbeszél szoveg
grammatikai elemzésére, s mint elméleti-méd-
szertani szempont a késébbiekben is meghata-
roz6 szereppel bir a jelentéstulajdonitisban, £6-
ként a dekonstrukcié és a narratolégia szdmara.
A grammatika ma is segiti a szoévegek narrici-
6technikai eljdrdsainak a megértését. Ilyen ér-
telemben a grammatika jelenléte sziikségszerd,
ugyanakkor alapvet hidnyt hordoz magiban —
erre a szovegek olvasdsakor keletkezett hidnyra
kérdez ra Smid Rébert kritikakotete.

A cim muikodteti ezt a torténeti-elméleti
kontextust, kozvetetten pedig Jaques Derrida
Grammatoldgia cimd mivére is rdjatszik. Ha a
szerz8 munkdassdgaval, irodalmi tevékenységé-
vel egy Gsszefliggésben olvassuk (ami valéjaban
a szerz6 els6 kritikdjiban Nyerges Gabor Adam
Helyi érzéstelenités cimd mivére utal), nem is
tlinik idegennek a megkozelités, tobb k6zos
referenciapontot taldlunk a kotetben alkalma-

Smid Robert

A grammatika
erzéketlensége

Elsretolr He/yé’rxe’gl;o’a,%adémia, Budape.vz‘, 2020

zott szovegértelmezdi eljirdsok és, példaul a
dekonstrukcié mddszere, szovegolvasisi tech-
nikdja k6zott. Ennek el6zményei Smid Rébert
els6 konyvében, Sigmund Freud és Jacques Lacan
papirgépei cimd munkdban is megtalalhatéak.
Az ttord, elsé magyar Lacan-monogrifidban
a médiaelméletként értelmezett pszichoanalizis
interdiszciplindris megkozelitését dolgozza ki,
szintén ezt a sokoldali bedllitéddst képviselik
a kritikakotetbe bevilogatott, lirai és prézai
szovegek elemzését tartalmazé munkak, me-
lyek kordbban a Kalligram, Prae, Minit, Birka,
Irodalmi Jelen, Magyar Kronika, Kortdrs, Pannon
Tiikér, Elet és Irodalom folyéiratokban jelentek
meg. Emellett a szerz8 legutébbi nagy valla-



lisa, az MMA kiaddsiban megjelent iroda-
lomtorténeti lexikon (Magyar irodalmi miivek
1956-2016) szécikkeinek szerkesztési munkdja
is formalta az irdsok egyedi, széles spektrumu
érdeklédésre és tdjékozottsigra vall, kiforrott
hangjat (narrativ alakzatok, nyelv és a vildg vi-
szonya, sorsszerliség, identitds, textudlis és nar-
riciés szempontok vizsgdlatindl).

A cimben szereplé szokapesolat masodik
része, az érzéketlenség ugyanigy megenged
tovdbbi magyarazatokat, asszocidcidkat, ehhez
a kotet bels6 struktardit, szerkezeti jellemz6it
kell jobban éttekintentink. A hirom nagy szer-
kezeti egységre tagolt md az alcimnek megtele-
16en (Kritikdk X-rél, Y-rol) az X, Y és a Kotetek
parbeszéde cimi fejezetekbdl dll. A letisztult
fejezetcimek ,,6nmagasdgukban” egy fontos el-
méleti vonatkozist figyelmen kiviil hagynak,
kikiiszobolve az X és Y vonzataként haszna-
latos ,generacié’kifejezésbél adédé kategori-
zéldsra, besoroldsra, esetleg cimkézésre vonat-
kozé elméleti kérdéseket, anndl is inkdbb, hogy
a koszonetnyilvanitasban sem beszél a szerzé
(szdandékosan) generdcidkrol. Maga a formula
nem is lenne teljesen szakszer(, hiszen irodalmi
diskurzusban meglehetésen kevés példat tala-
lunk az X vagy Y ,generaciéhoz” sorolt szerzék
szovegeinek az elemzéseire.

Ha a kotet latens szdndéka mégis az, hogy
arnyalja ezeket a nemzedéki kérdéseket, akkor
ezt sikerrel juttatja érvényre, amellett, hogy te-
oretikus és kritikusi orientdcidjat illetSen Smid
Rébert munkdssidga mindkét diskurzushoz ké-
t8dik, egyszerre van benne a ,mainstream” iro-
dalommal kapcsolatos kritikusi diskurzusban és
az Y generaci6 befogadastorténetében. A nem-
zedéki kérdés tematizalisihoz az elsé fejezet
all leginkabb kozel. Az elsé kritika Térey Janos
Kili holtak cim( miivérél irédik, féokuszalt ez az
életmd a szerzd kozeli halila okdn is, miként
a masodik, Esterhdzy Péter szovegével kapcso-
latos elemzés esetében szintén a veszteség fe-
161 olvassuk ma mdr ezeket a szévegeket, me-
lyeknek szerz8i nemcsak X vagy Y-ok, hanem
a kortdrs magyar irodalom legnagyobb alakjai.

Miarton Lidszld, Szijj Ferenc, Palfalusi Zsolt,
Géczi Janos, Toth Laszlo, Lovétei Lazar Laszlo
és Fekete Vince koteteinek az olvasidsa tehat (j
utat nyit meg az értelmezés szdmdra. Az Es-
terhazy Péter Egyszerii torténet vesszé szdz oldal
— kardozds vdltozat ciml mivével kapcsolatos
irds a sz6 eredeti értelmében elemzés, hiszen a
kritika klasszikus karakterszimat meghaladva,
tizenhat oldalban értekezik a mirél. Esterhd-
zy Péter miivészetét viszont nem tudjuk a kor-
szakolds kontextusdtdl fuggetlenitve olvasni
(vo. példaul Szirdk Péter Folytonossig és vdlto-
zds ciml mive), egy szovegkornyezetben kell
targyalnunk a prézafordulat mésik nagy kép-
viselGjével, Nddas Péterrel, akinek életmiivével
szintén részletesen foglalkozott kordbban a
szerz. A vilogatisb6l azonban kimarad a Na-
das-elemzés, ami, ugy gondolom, a kotet egyik

legnagyobb hidtusa.

Ujszerd megkozelités ehhez a kinonhoz
kapcsolni (szerkezeti szempontbél) Téth Lasz-
16, Lovétei Lazar Liszls, Vincze Ferenc kotete-
inek értelmezését, mintha egy kanonizalasi, Gj-
raszitudlasi szandék érvényesiilne. Kétségtelen,
hogy az olvasénak ismernie kell a tirgyalt md-
vek recepciétorténetét, biztonsiggal el kell tud-
nia igazodni azok k6zott az irodalomtorténeti
megkozelitések kozott, amelyek az elmalt évti-
zedekben irédtak, ismernie kell a korszakokra
jellemzd narrativ sémdkat, a sz6vegekhez kap-
csolt kulturalis tartalmakat, illetve ezek olva-
sasmédjat (az Arkadidtél a posztmodern iroda-
lom trendjeiig, példdul a horror tapasztalatdig).
A megértés tehit,alapvetden feltételezegy sors-
kozosséget azok szamadra, akik értik az ilyesfaj-
ta kiszéliasokat” (73.). Smid Rébert médszere
segiti ebben az olvasét, a kritikik bevezet6jé-
ben mindig kontextuselemzést végez (ahol a
kritikai kontextushoz is kapcsolédik, hol elis-
merden, hol birilattal), ezt koveti csak a szoros
olvasis, a minden esetben komplex szovege-
lemzés. Jollehet elsésorban az intellektualis
préza és lira irdnt érdeklsdik, nyitott a névum
felé is, anndl biztosabban tdjékozédik, minél
nagyobb kihivist rejt a széveg, akdr a targyalt

121

,r

FIGYELO

PAL-LUKACS ZSOFIA



,r

O
-
w
>
=
w

PAL-LUKACS ZSOFIA

122

szerz6 életmivét, akar az életm recepcidjit te-
kintve. Térey Janos Kdli holtak cimi szvegével
kapcsolatban példaul a kévetkezdt irja: ,Min-
dig is a lirikus Téreyért rajongtam feltétlen
tisztelettel” (5.) A kotet kiilon érdeme, hogy az
elemzésekben, tdjékozottsiga révén nemcsak
az irodalmi életre ad rdltdst, hanem, példdul
Pilfalusi Zsolt elsd regénye, A vildg legszebb
kutyatemetdje, vagy Téth Liszlé Wittgenstein
szovivdje cim mivének értelmezésekor a fi-
lozéfiai kontextust, ,filozéfiatorténeti bedgya-
zottsdgot” is vizsgilja.

A kanonikus szerzdket tirgyalé rész utin
egy ers generdciés nyelv- és problémarend-
szerrel taldlkozik az olvasé az Y fejezetben,
Bédi Péter, Szildgyi-Nagy Ildiké, Papp-Zakor
Ilka, Neszlir Sindor, Téth Kinga, Kerber Ba-
lizs, Bék Timur, Korpa Tamds, Dezs6 Kata,
Falusi Marton, Halmi Tibor és Vajna Adém
szovegeinek értelmezésekor. Igazdn érdekes
véllalds lett volna Gsszeolvasni az X és Y ko-
z6tti dialégus lehetGségeit, targyalni az atfedési
pontokat, a jellemzd, sajitos poétikai elveket,
miként egy adott életmire vonatkozéan ez a

megkozelités nagyon j6l mikodik a kotetben.
A harmadik fejezetben egy adott palyaképen
beliil lépnek egymassal parbeszédbe a szévegek,
az egyedi megoldas dinamikussdgot kélesonoz
a kotetnek.

Smid Roébert kritikusi munkdja amellett,
hogy korrekt, tudomdnyos, tébb ponton is élet-
szer(, a kotetekhez valé kozvetlen viszonyuldsa
az olvasé szdmdra is Gj utakat nyit, kedve lesz
ahhoz, hogy ,egy Frankfurt melletti falucska
kocsmajaban” olvassa el Marton Laszlé Keér obe-
liszk cimid regényét, de szivesen latnd, miként
egyetemi évei alatt a szerzd, Térey Janost a Pe-
t6f1 Irodalmi Muzeum kertjében a Quimbyvel
egy szinpadon. A szerz8k-miivek hatistorténe-
tét az etikus olvasds is igazolja, a kritikdk z4-
régondolatai minden esetben kitagitjdk a sz6-
vegek univerzumdt egy kontextudlis elemzés
telé, illetleg az értelmezés belss feltételei felé.
A grammatika érzéketlenségének hatdsa sza-
momra legféképp ebben a vildg irdnti, tudomd-
nyok irdnti abszolut érdeklédésben és az érdek-
16dés felkeltése irdnti elkételezett munkdban
ragadhaté meg.

A néi szalon. Szemben az angol kirdlyi festd, Ldszld Fiilop bdaré Wenckheim Dénesnét gyermekei kiré-

ben dbrdazold festményének mdsolata



BARATH TIBOR «

Posztmodern mese vagy abszurd

parabolag

Pataki Tamds: Elvdsik a térék félhold

A Nyugat induldsakor élénk vita alakult ki
arrél, hogy a kor prézairodalmaban mennyire
van jelen a mesélés, az a torténetalakité tech-
nika, ami a valésig elemeit csak masodsorban
emeli be az elbeszélés terébe, amit legnagyobb-
részt az iréi fantdzia és a fikcids elemek jatéka
alakit ki. Az, hogy egy-egy mi mennyire tar-
talmaz ,mesét”, a hazai modernség regényei
kapcsdn djra felvet6dott — a posztmodernben
volt talin egy kisebb visszatérése, de a kortars
palettin csak elvétve taldlunk olyat, aki szivesen
rugaszkodik el a valésigreferencidktdl. Pataki
Tamads uj regénye igy a mese mifajanak kétsze-
res visszatérését jelenti: az olvasé egy csodikkal
és dbrandokkal teli vildgba cs6ppen, amint az
Elvdsik a torok félholdat kezébe veszi; amint pe-
dig a regény keretes szerkezetébdl kideril, hogy
e kalandregény ki6tlgje és elbeszélgje Gardonyi
Géza, mintha e miifaj renoméjinak emelése is
a kotet tétjévé vilna. A befogadds sorin nem
ajanlatos eltekinteni attdl a ténytdl, hogy Pa-
taki 4j regénye, amely Gardonyi egy meg nem
irt elbeszélését adja kozre, kozel marad ahhoz a
poétikdhoz, amelyet a Murokffyban vérré wvilik
az abszint, é lovd teszi az ordogot cimid debuta-
16 kotetében lathattunk. Fantasztikus meséld, a
végsSkig képes tulozni az eseményeken, hogy
az olvasé érdekldését fenntartsa — ugyanakkor
joggal vethetd fel, hogy regénye szérakoztatd
funkciéjan kiviil miben jeleskedik igazdn.

Az alcimben ,patridta kalandregényként’
feltiintetett szoveg teljesiti azon feltételeket,

)

PATAK! TAMAS @
Elvasik a tirik féinoid

D

. .‘ - . ol
Oretolt Helya”ryeg Irdakadémia, Budapext, 2021

amelyek alapjin Bahtyin 6ta a prébatételes
kalandregényeket meghatdrozni szokds. A ko-
zéppontban két hizasuland6 kora ember 4ll. A
térfialak, Hunfalvy, egy sorsdonté pillantis so-
ran haldlosan beleszeret a rejtélyes szirmazasi
asszonyba, Amazidba. Tobbszor elveszteni véli,
am dacolva a sorssal, végil kozel keril hozzd,
vele és néhany baratjukkal (egy szinésznd, egy
operarajong6 f6hadnagy és Gardonyi szemé-
lyével) kiegésziilve a hatalom megdontésére in-
dulnak. Tgy 6tésben élik 4t a hihetetlen kalan-
dokat, sokszor csalédva, egyre nagyobb bajba
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kertilve, mignem valésdgos forradalmat kirob-
bantva visszaszerzik 6nmaguk és a magyarok
becstletét. A tét ugyanis nagy: a Budapestet és
a hazit djra elfoglalé t6r6k hadsereg kényelmi
diktatirat vezet be — mindezt a millennium
éveiben. Innen szdrmazik a ,patriéta” kifejezés:
az Gsi mifaj ugyanis ,magyari” szempontbdl
elevenedik meg, 4m a tlzdst magaban rejté jel-
2§ arra is ravilagit, hogy a gyorsan iramlé, pergé
nyelven megirt, rendkiviil szérakoztaté szoveg
egy misik mifaj, a pamflet kédjai szerint is
olvashat6. A dolgok kiforditdsdra irdnyulé iréi
eljards és a felfokozott ir6nia mind elbizonyta-
lanitjak az olvasét, milyen kéd szerint olvashaté
a torténet — hiszen egy olyan vilidgban jarunk,
ahol a kényszermasszdzs és -hizds a {6 biintetés,
ahol a simdnok képesek ,hoppanilni”, szellem-
sereggel kisegiteni harcokat. A karikirozé szan-
dék mdr a regény elsé fejezetében Isztambulban
partra szdll6 Rdkéczi (vagy helyesebben az 6t
jatszo szinész) torokoket koszontd beszédébsl
nyilvanvalévé valik: ,a magyar Abel dtéleli vég-
re mostohatestvérét, a torok Kdint [...] Torok
s magyar két j6 barit, egyttt porkoli kavéjat”.
A regény ezen pontjin az olvasé gondolhat-
ja azt, hogy a nagy fejedelem megzavarodott
vagy egyszerden Gt6dott — és a szerepldkhoz
val6 ilyen hozzdallds helytall6. Pataki szerepldit
a kilonc” széval kozelithetjitk meg a leginkébb.
A kommunista Aczél Gerzson bokafetisiszta és
a tintetések megszallottja, Hunfalvy belebo-
londul Amazidba, a f6hadnagy operikat éne-
kel gyilkoldszas kozben, Kiiry Kldra folyton az
evésre gondol, és kival6 kardvivé... A szerzé j6
okkal sulykolja az olvaséba, hogy megteremtett
viliga kifordult sarkaibél, abszurd médon mii-
kodik, 4m ez nem mindig éri el azt a humoros
hatist, amit kivaltani szindékozott. Megmo-
solyogtaté a jelenet, amelyben egy papucstérj
a hangosan imddkozé janicsdr hatat lapogatva
prébdlja 6t lecsendesiteni, hogy az ne zavarja a
nejét, de az ilyen jol sikertlt epizédok mellett
az er6ltetett humort is megtalalhatjuk — régton
a szamtalan elferditett kozhelyben és aranyko-
pésben (pl.: ,Hejj, réériink Allah még!”, , Talp-

nyalénak libgomba terem”, ,Keresd a nét.

A férfi alatt”). A széteremtd eljardsok, melyek
elve az, hogy a nyelviinkben 1étez6 idiomatikus
kifejezéseket a torok kornyezethez idomitva,
illetve egy szerepl6héz igazitva formalja jjd,
viszont uiditéen hatnak (a tevebért huzé f6had-
nagy, a vizbe harapé vizdk vagy az ,illjon meg a
masirozas” felkialtas stb.).

A nyelvteremtd eljarasok, a narrator ironi-
kus modalitdsa és a folytonos Gjrairds lehet6vé
teszi a regény posztmodern poétikik és szoveg-
szervezd technikak feldli interpretdciéjit, talan
ki is kényszeriti az effajta dialégusba dllitdst.
A torténelmi regény mifajinak erételjes jelen-
léte és a kalandok jellege, a jelenetekbdl vald
épitkezés A konnymutatvdanyosok legenddjdt jut-
tathatja esziinkbe, mig a térok kor és héditds
irodalmi szinrevitele az értelmezés horizontjiba
allitja Fekete Istvin, Jokai Moér vagy Gardonyi
szovegeit, utobbi a regény végén utnak is indul,
hogy megirhassa az Egri csillagokat — holott an-
nak végs6 harcjelenetét a torokokkel valé harc
leirdsakor Pataki szintén megidézi. A kortars
olasz prézairék halviny, ugyanakkor nem elha-
nyagolhaté nyomot hagytak az Elvdisik a térok
Jfélholdon: Calvino-féle jaték zajlik egyrészt a
szerepl6k tekintetében, akik allandéan masz-
kokat, szerepeket vesznek magukra, mikoézben
valédi személyiségekr6l nem beszélhetiink,
egyetlen hit, eszme vezérli Sket, de valédi okuk
nincs a lazadasra. A karakterdbrazolds mellett
a metafikcié 6ntudatos jelenléte emlithetd: va-
l6jaban nem létezik a regény, amit olvasunk, az
olvasis sordn jon létre a sz6veg. Umberto Eco
(vagy Dan Brown, a Da Vinci-kéd szerzéjének)
szovegeibdl nyerhette az Gtletet, hogy egy ér-
telmiségi hést helyezzen a kézéppontba, sét,
mint A Foucault-ingaban vagy A rizsa nevében,
a bonyodalom az & esetében is tdlmutat a ha-
bord, diktatira, forradalom témdjan. Sokkal
inkdbb teoretikus kérdések (nevestil a magyar
nyelvrokonsdg) mentén szervezddik a cselek-
mény, a hdsok valldsa egy-egy tudoményos té-
zis; Hunfalvy példdul mértirhaldlt halna a finn-
ugor kapcsolat bizonyitasiért. (Lathatd, hogy
az olasz szerzdkkel ellentétben Patakinil az
abszurdig torzul a mi tuddsbézisa.) Valamilyen



alternativ regényként lehetne a legpontosabban
meghatirozni ezt a széveget, ami mindvégig
sulytalan marad, nem veheté komolyan, éppen
a torténet badarsdga miatt — hidba timaszkodik
tokozottan a hagyoményra (Wass Albert E/-
vdsik a vords csillagjat még nem is emlitettiik,
pedig annak ujrairdsa is) és €l otletes narrativ
eljarasokkal, hidba ir jol; a szérakoztatdson tdl a
regénynek érzésem szerint nincs célja.

Kivéve egyet: mintegy parabolaként miiko-
dik a szoveg, ezért lehetséges a mai politikai
helyzetre vonatkoztatni a szulejmarxizmus
eszmerendszerét és kiépitését. Erdemes el-
méldzni azon, hogy a bujtatott, ,puha” dikta-
tira mennyire van atfedésben korunkkal és a
jelenlegi, akdr itthoni, akdr kalhoni vilaggal:
,mivé romlott a magyar: seggiik puhabb a par-
ndjukndl, tokdjuk nagyobb a tokiknél, kové-
rek, dlmatagok [...] elvették a munkdjukat, a
céljaikat, a firadalmaikat”. (Kiilon kiemelném
azt a fejezetet, amelyben az orszdg valédi ve-
zetbi felel6soket keresnek, majd elégedetten a
portisokra huzzik rd a diktatdra kialakuldsat.)
A szerzének komoly szdndéka, hogy a parhu-
zamokat és dthalldsokat észrevegyiik, nem vé-
letlen hasznélja azokat a kifejezéseket, amelyek
azonnal bekapcsolnak egy narrativat (Georgius
Sors, brusszeli bankdrok, pilisbérenc). Kozvet-
len politizaldsba azonban nem kezd, a para-
bola miifajainak megfeleléen egy szimbolikus
helyen, idében jitsz6dé cselekményt épit fel,
amelyben jelképes alakok lépnek szinre. Osz-
szevont idésikokat és tereket haszndl, mert bar
a millenniumi féviros a 6 helyszin, a térokok
betorése és a hamis Rikdczi magédban foglalja a
multat, de emlitések altal nyitottak maradnak a

jové perspektivai (példaul Daimler kapcesin az
tveghdzhatds keril széba). A diszletvirosként
létezd Isztambul bulinegyed pedig eléidézi a
késdbbi torokké valast. Az olvasé allandé tér-
és idébeli sikvéltisokban van, ehhez idomul-
va a néz6pont sem fixlt, dllandéan viltozik
a mindentudé narrtor poziciéja, ugyanis hol
gunyos, hol adomazé modalitisban adja koz-
re hései torténetét, de fenntartva a konstrudlt
zavart, egyrészt kialakit egy exmagyar nyelvet,
masrészt életben tartja a régi korok helyesirdsat.
Am ez az bsszetettség felerSsiti az egyes feje-
zetek széttartasat, Pataki regénye ugyanis tobb
helytitt csapongé, nehéz kovetni a torténetet,
mert a hirtelen véltidsok miatt nem egyértelm,
hol tart a torténet. Egybemosédnak a valdsa-
gos és annak ting részletek, a metszetikben
alakul ki a cselekmény, ezért bizonytalanodik el
koénnyen az olvasé azt tekintve, hogy az egyéb-
ként is abszurd regényt mikor, milyen kédok
szerint kell kezelnie.

Az Elvdsik a torok félhold egy kényelemdik-
tatdra analizisét tirja az olvasok elé, viliga a bé-
kés tirsadalmon alapszik, egy olyanén, amely-
ben az embereknek nincs szabadsdga, 6ndllé
dontése, fiiggetlen cselekedete: amelyben észre
sem veszik, milyen csonkitott életre szimizik
Sket. ,Addig emlegették a magyarok Mohdcsot,
mig a térténelem djrarendezte nekik, hatha ma-
sodjara mér tanulnak is bel6le”. Célzott tizenete
ugyan nincs a minek, a fékevesztett fantizidk
utin megfogalmazédé kérdés, , Tundérmese s
palinka kell a magyaroknak?” mégis esziinkbe
juttatja, mennyivel tartalmasabb és mennyivel
tobbet ér az élet annal, minthogy e ketts ele-
gendd legyen szdmunkra.
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Alom és/vagy kdltészet

llyés Krisztinka: Paopircsillag

Ilyés Krisztinka elsé verseskotete egy vi-
szonypontok nélkiili, sziirredlis alomvildgba re-
piti olvaséjit. De gyorsan hozzd is teszem: noha
a kotet versei valéban dlomszerden épiilnek, ez-
alatt véletlenil se ,dlomba ill8en idillit” értsiink.
A Papircsillag se nem kénnyed, se nem széra-
koztaté verseskotet, sokkal inkdbb egy lidérces
almokba és gyermekrajzokba kiszervezett nyo-
maszté traumakatalégus: ,Borzalom. Gyisz.
Csond.” — ha egy sort kellene kiemelnem ér-
zékeltetni a kotet hangulatit, ezt vilasztanam.

Az dlomvildg — bar rokonsigban all vele —
nem koltéi vilag. MindkettSre jellemz6 példaul
a gazdag képhasznilat. De mig egy kolt6i kép
elvileg barki szdmara dekédolhaté a szovegkor-
nyezet alapjan és/vagy a szavak transztextuali-
tasinak feltérképezése dltal, addig az dlomkép
referencidjit az dlmodé tudatalattijiban kell
keresniink. El6bbit szévegelmezésnek, utébbit
pszichoanalizisnek hivjuk. Az dlomképekkel
dolgozé vers az un. hangulati lira. Hangulati
lira az, amit nem értiink, de — mivel a vers nem-
csak jelentésével, hanem pl. ritmuséval is hat a
befogadéra — erés zeneisége miatt elfogadjuk
versnek. Es persze barmi lehet vers, ha versként
olvassuk — a kérdés ebben az esetben mdr csak
az, hogy akkor mit is jelent az, hogy ,vers”.

A Papircsillag (els6 két ciklusinak) szove-
gei mindenesetre olyanok, mintha dlom- vagy
gyermekrajzleirasok lennének, ahogy ezt a leg-
tobb szoveg vagy a cimében (az elsd ciklus cime:
Gyermekrajz) vagy egy utaldssal egyébként jelzi
is: ,Miutin becsukod az ablakot, / beledlmod-
juk magunkat egy tedskanndba.” (Csillagkinzds)

llye

5 VASS
Krisztinka

Papircsillag

Elsretoly He/yo"rxe(’gl}o’a,éade’mz’a, Budapext, 2021

Legkedveltebb eszkozik a raciondlisan csak
nagyon nehezen (értsd: szimomra nem) Osz-
szeegyeztethets, meghokkents, 6nmagukban
is szirrealisztikus képek tdrsitisa: ,Sebet ejt a
hold az égre, / kettétort utakra aggatjuk / a hol-
napok stillyedését, / Gjsigpapirba csomagoljuk /
az elszaradt lelkeket.” (Papirmadir)

Az els6 két ciklus versei kozott éppen ezért
nem is lehet éles hatdrt huzni. Egyrészt, mert
formai szempontbdl sem igazin észlelhetd kii-
l6nbség a két ciklus kozott — ritmikus, rimes
szovegek egyaltalin nincsenek kozottik, ami-
t6l leginkdbb egy dlomnaplé benyomasit kel-
tik: olyan érzése lehet a befogadénak, mintha
a szerz$ ébredés utdn — de még az dlom hatdsa
alatt — vetette volna Gket papirra, amin utélag



csupdn annyit valtoztatott, hogy ,verssé” tordel-
te Gket.

Misrészt azért, mert ugyan az els6 verscso-
port (Gyermekrajz) mintha még inkdbb a gyer-
mekkor élményeibdl tdplilkozna, mig a maso-
dik ciklus versei — az Alakvdltds cimd verssel
egyébként szépen atvezetve (és sokat igérve)
— mdr inkibb a hagyomdnyosan felnSttkorra
jellemz3 problémakat vetik fel, ide keriilnek
példaul a férfi-né viszonyt, illetve az identitdsdt
keres6 fiatal felndtt valsdgait és 6Gnmeghatiro-
zdsi kisérleteit megénekld versek, az a szemlé-
letviltds mégsem vagy csak nyomokban érhetd
tetten, amire az elsé ciklus zaréverse alapjin
esetleg szdmitana az olvasé. Hogy mennyire
nem torténik meg a fordulat, mér abbdl is érzé-
kelhetd, hogy a Magdnrepiilés els6 verse éppen
egy olyan képpel vezeti be a ciklust, melynek a
meghaladasit az el6z8 versben lengette be: JEn
voltam a borospohdrtartd, / homokszemcsék,
amelyeket mérhetetlen tivolsigra / szedett szét
a sz8l.” (Alakvdltds); ,A homokszemcséket /
mérhetetlen tdvolsdgra szérta szét a szél.” (Ma-
ddrfélelem)

A harmadik ciklus (Haldlnaplo) ellenben az
elsé kett6tsl radikdlisan kilonbozé poétikat
mikodtet. Az elsd két verscsoport dlomszertien
merész és enigmatikus képi vildgit egy mar-
mir realisztikus, narrativ versbeszéd viltja fel,
melynek beszélje — mintegy magyarizatot is
adva a kotet korabbi verseinek sotétségére —
egy-egy rovid oOnéletrajzrészlet benyomdsit
keltve meséli el szilei és ,egyetlen barit[ja]”,
a szomszéd bdcsi halilit, illetve az ezeknek az
eseményeknek a kovetkezményeit.

Tekintve, hogy a Haldlnaplé versei val6jaban
verssé dttordelt novelldk (elsé megjelenés: Iro-
dalmi Jelen, 2018.janudr 13.— még novellaként),
talin megkockaztathatd, hogy kevésbé egy az
el6z8ektdl radikalisan eltérd poétika belengeté-
seként kertltek a kotet végére, holott kronolé-
giailag — mdr amennyiben azonositjuk a versek
beszélsjét — inkabb a kotet elejére illenének. En
inkdbb arra gyanakszom, hogy egyszeriden csak
a talzott hatdsvaddszat elkeriilése végett kertl-
hetett ez a ciklus inkdbb a kotet végére (nagyon

is helyesen), azért is tlinik szerencsésebbnek ez
a poziciondlds, mert tirgyilagos nyiltsiguk mi-
att ezeket érzem a kotet legel6remutatébb sz6-
vegeinek, melyek még azt is képesek elhitetni,
hogy az elsé két ciklus szovegei sem (csak) a
mondanivalé hidnya miatt annyira kodosek, hi-
szen, lam, Ilyésnek talburjinzé képek nélkul is
van mit mondania.

Nem mintha egyébként az elsé két cik-
lusban ne lennének olyan versek, melyekben
termékenyen haszndlja ezt az ,enigmatikussd-
got”. J6 pér vers van a kotetben, mely emiatt
egyfajta lidércnyomasként, egy tdrgytalan szo-
rongids verbdlis lenyomataként miikodik, mely-
nek elolvasdsa utin — hidba ttkoézik sokszor
atugorhatatlannak ting akaddlyokba az olvaso,
ha értelmezni prébélja a széveget, én példaul,
bevallom, a versek dontd tobbségének még az
un. ,témdjat” sem tudndm magabiztosan meg-
hatdrozni — a sz6veg atmoszférateremté ereje
miatt olyan érzése lehet, mint amikor egy zava-
ros, rossz dlombdl ébred, amelyre nem emlék-
szik pontosan: , Tdncolnak a bolygék / a lingo-
16 vildgegyetem / kozepén. // Figyelem, miként
szippant / be egy nét a fekete lyuk. / Meglehet,
nem is né, de tlsarkat visel.” (E/bagyjuk az élet
szinterét)

Baj akkor van, amikor az dllapotleirds, a
képekben gazdag én-beszéd egy aposztrofikus
odaforduldssd alakul it egy beazonosithatat-
lan ,te”-hez, melynek kévetkeztében az olvasé
a beszél6vel val6 azonosulds helyett egy nem
neki intézett monoldg tandjava valik. Ez pedig
azért baj, mert mig az dlom- és gyerekrajzle-
irasok — hidba zavarosak — képesek fenntartani
azt az illaziét az olvaséban, hogy a beszéls sem
érti, csupdn rogziti a litvanyt, vagyis osztozhat
vele a szoveg altal rogzitett latvany/ldtomas al-
tal kivaltott szorongdsban, addig az aposztrofi-
kus versek nemértése mar sokkal inkabb azaltal
okoz(hat) frusztriciét az olvaséban, mert Ggy
érzi, kevesebbet tud, mint a beszélgetés részt-
vevdi. Hallja a mondatokat, de nem latja, hogy
ki mondja azokat és f6leg: kinek. Egy példa:
,2Amikor épp Atyid nem figyel, / érted imad-
kozik, hogy lemosd / anyadrél a kék foltokat.”
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(Belesziiletés) Tekintstink el attdl, hogy a vers-
szakban emlitett ima pontosan mire is irdnyul:
hogy legyen elég ereje hozzd? [lemosni a kék
foltokat], esetleg legyen hozzd képessége?, vagy
pusztin arra, hogy ,tegye mir meg végre”: ne
hagyja tovibb szenvedni az anyat a kék foltoktdl
(mdr amennyiben a kék foltok itt verés nyomai).
A képlékenység, a tobbféle értelmezhetsség itt
még gazdagit(hat)ja is a vers jelentéshorizont-
jat. A nagyobb kérdés: ki imadkozik? Az ,Atya”
(aki épp nem figyel)? Esetleg az el6z8 versz-
szakban szereplé Jézus? Vagy az azt megel6z6-
ben a kulcslyukon kukucskdlé kislany? A sz6-
vegkornyezet alapjin éppolyan eldonthetetlen,
mint az, hogy voltaképpen kiért is sz6l az ima:
a megfejtés itt is lehet a kisldny, de lehet a be-
sz616 (ha 6nmegszolit) vagy akdr egy megne-
vezetlen harmadik személy is. Amellett, hogy a
beszéd- és fogaddépozicié tisztizatlansiga egy-
szersmind még inkédbb ellehetetleniti az egyéb-
ként is enigmatikus képek jelentésének deko-
doldsit, mindez mégis inkdbb azért frusztrals,
mert ezzel az olvasét aldrendelt szerepbe utasit-
ja a vers beszélGje, hiszen 6 maga értelemszert-
en tudja, hogy kihez beszél, csak éppen nekiink
nem koéti az orrunkra. Mig el6bbi esetben az az
olvasé benyomadsa, hogy a litviny ennyire ko-
dos, itt mar az, hogy a beszélg kodosit.

Mig a ki kihez beszél?” bizonytalansiga
tulajdonképpen az Osszes aposztrofikus szo-
vegben jelen van, addig az olyan szovegekben
is tetten érhetd egyfajta képlékenység, melyek-
nek nincsen implicit megszolitottja. A merész,
néha nehezen elgondolhat6 képzettirsitds egy
dolog, egy misik dolog viszont, ha névmasok
és a vonatkozist kifejezd toldalékok jeloltje
vilik bizonytalanna: ,,...szemem Onkéntelentl
is / 6sszekoti a fedd alatt lebegS pontokat, / a
holdban keresem a napot, arcdn szeplcseppek.
/ Babaknak sz6litjuk dkez, / sirnak a hidegtdl...”
(Csillagkinzds, kiemelés: BB) Itt példdul nem
értem, hogy kinek vagy minek a szeplGs arcit
kellene elképzelnem, holott ez a széveg folyta-
tasinak érthetsége szempontjabdl kulcsfon-
tossdga lenne. Ha a fedd alatt lebegé pontok
— ahogy erre a cim alapjin kovetkeztethetliink

— a csillagok lennének, amelyeket a szem 6n-
kéntelenil 6sszekot, elgondolhaté egy szeplSs
arc (csillagok=szeplSk), bar nem vildgos, hogy
kié (Istené?). Esetleg lehet az is, hogy a hold-
ban keresett napnak vagy magdnak a holdnak
van arca, ebben az esetben viszont inkabb a
holdkritereket vagy napfoltokat gondolhat-
juk el szepléként, kérdés marad viszont, hogy
milyen szerepet toltenek be igy ezen a képen a
csillagok. Ha a kévetkezé mondatban szereplé
,0ket” névmidst pedig — ahogy az a legkézen-
tekvébbnek tiinik — a bizonytalan mibenlétd
szeplSkre vonatkoztatjuk (szepl6k=babik), a
szepldk (holdkriterek/csillagok/napfoltok) mér
nem szepldk tobbé, hanem miként az Sket hor-
doz6 szintén bizonytalan mibenlétd ,arc”, ma-
guk is valamiféle antropomorf lényekké vilnak,
akiket rdaddsul mi (kik?) még kinzunk is: pél-
ddul ,homokot ontiink a szdjukba”. Es akikrsl
még azt is megtudjuk, hogy ,mosolygédriikben
megcsonkitott szentjainosbogarak vonaglanak”.
Mindez egy tedskanndban torténik, melynek
,oldaldn kihdlt jégviragok futnak” és amelyben
(?) — nem tudni, hol — ,vérzé ajtékban megbot-
lanak a fénysugarak”. Tagadhatatlanul erds képi
vildg, csak kissé zavaros.

Bar ugy tinhet, mintha a fent emlitett jel-
lemz8k miatt elmarasztalni igyekeznék Ilyés
alkotismédjat, ez csak részben igaz. Noha ez a
poétika az én személyes elvirashorizontommal
valéban nem sok ponton talilkozik, ugyanis —
a megkovezést villalom ezért — szeretem érteni,
amit olvasok, azt viszont véletlentl sem merném
allitani, hogy a Papircsillag csupan egy hatdsva-
disz, ad hoc médon Gsszetikolt képekbdl dllé
bl6ff lenne. Egyrészt, mert a kétetben taldn nem
szerepel olyan vers, melyben ne tinne fel legalabb
egy olyan motivum, amely egy masik versben is
szerepel, a teljesség igénye nélkiil ilyen fontos(-
nak ting) motivum példdul a papir, az dlom, a
rajz, a kék és a sdrga szinek egyiittes jelenléte, a
tekete csond, az éjszaka, a kilonbozé égitestek
és a fust. A motivumok visszatéré rekontextuali-
zéldsa pedig mdr 6nmagdban is nagyfoku tuda-
tossdgot feltételez, még akkor is, ha — szimomra

legaldbbis — ahelyett, hogy a jelentéshalét gaz-



dagitandk, a tudatalattiban feloldatlanul maradt
problémak ajboli kivetiilésének hatnak: emlé-
keztetnek az el6z6 dlomra, de nem magyardzzik
meg azt. Masrészt pedig azért, mert Ilyés nagyon
is szdmol a magamfajta értelemkeresd befoga-
dok fenntartdsaival, humorral ititatott irénidval
kuldve el benninket ,melegebb éghajlatra”: , Egy
ember azt kérdezi, miért / nincs homok a bogre
szélén. / O nem is jon tobbet erre. / Nincs ten-
gerpart, nincs ember. / Az én tengeremen csak
hajok vannak” (Papirhajok)

Ha azonban mégis szimitana a véleményem,
azt mondandm, hogy a kevesebb talin tobb lett
volna (lenne). Az ugyanis mér ebbdl a kotetbdl
is kidertl, hogy Ilyés Krisztinkdnak nemcsak

mondanivaléja van, de fantizidja is mindazt ér-

dekesen elmondani: a versek tobbségének képi
viliga még annak ellenére is le tudott kotni,
hogy nem igazan értettem Gket. Ha még értet-
tem is volna — ki tudja —, taldn emlékeznék is
némelyikre.

A grdfi dolgozdszoba repiildgép modellekkel és trofedkkal
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