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DEMETER ZSUZSA 

„Bálint Tibor, az elbeszélő állítólag most 
lenne hetvenöt esztendős” – így kezdődik Ta-
más Gáspár Miklós A punga című, Bálint Ti-
bor alakját idéző írása.1 Az egyik legőszintébb 
írás, amit valaha is Bálint Tiborról írtak. Vagy 
legalábbis azok közül, amelyeket én ismerek. 
Most, hogy Bálint Tibor, az elbeszélő, „állító-
lag” kilencven esztendős lenne (június 12-én), 
újraolvasom TGM írását. Sokszor elolvas-
tam már az elmúlt években, ha tanácstalanul 
ődöngtem Bálint Tibor életművének girbegur-
ba utcáin. Mondhatnám azt is, Szilágyi István 
1976-os, Utunk Évkönyvben megjelent Sza-
bálytalan leltár című, az Utunk folyóirat 30 évét 
összegző, nagylélegzetű esszéje-tanulmánya 
mellett TGM írása a kályha. Ahonnan mindig 
elindulok, ha a Kövespad irányába, vagy ezút-
tal Kolozsvár belvárosa, a sétatéri akácfák alatt 
üresen álldogáló, málló festékű öregek padja 
fele veszem az irányt, vagy ha Bálint Tibor 
íróasztalának fiókjából előkerülő írói töpren-
géseit olvasom. Az 1969-es év zajos sikere, a 
Zokogó majom megjelenése utáni, ’89-ig tartó 
periódus nem esemény nélküli Bálint Tibor 
életében: legalábbis ami köteteinek számát il-
leti. A kolozsvári peremvilág életét megörökítő 
regény többszöri újrakiadásai, idegen nyelvű 
megjelenései, a regényből Sánta angyalok utcája 
címmel a Kolozsvári Állami Magyar Színház-
ban Szabó József Ódzsa rendezésében készült 
nagysikerű színházi adaptáció a hetvenes évek 
közepéig biztosítottak Bálint Tibor számára 
pénzt, paripát, fegyvert.  Ez a siker lesz to-

1	 Élet és Irodalom. LI. évfolyam 25. szám, 2007. június 22. 

vábbi írásainak fokmérője, s a Zokogó majom 
viszonyítási pontként rendre előkerül a későb-
bi köteteiről szóló kritikákban. Mert kritikai 
figyelemben továbbra sincs hiány, az 1989-ig 
megjelenő tizennégy kötetéről referál a hazai 
és a magyarországi sajtó. A kritikai reflexiókat 
olvasva nehéz szabadulni attól az érzéstől, a 
’70–’80-as évek kritikai beszédmódja óhatatla-
nul megágyazott annak, hogy mint TGM írja, 
„[Bálint Tibor] Egyenetlen, furcsa életműve 
nagyrészt feledésbe merült, bár regényének egy 
emlékezetes kocsmacégértől kölcsönzött címe, 
a Zokogó majom, még él – magát a könyvet ke-
vesen olvassák.”

A kérdés (azazhogy valóban egykönyves 
szerző-e Bálint, s ha igen, minek köszönhe-
tő) ennél bonyolultabb, tudom, de ha Bálint 
Tibor ’69 után megjelenő köteteit végigolvas-
suk, némileg érthető a kritika fanyalgása. De 
csak némileg – mert ha ismerjük Bálint Tibor 
ún. „láthatatlan”, azaz a különböző irodalmi 
lapokban megjelenő, de kötetbe nem kerülő 
írásait, tudhatjuk (s tudhatták Bálint Tibor 
kritikus kortársai is, hiszen részben ők voltak 
ezen lapoknak a szerkesztői/olvasói): Bálint 
Tibor úgy vált egykönyves regényszerzővé, 
hogy kritikáiban, miniatűr íróportréiban, írói 
vallomásaiban mindig a novella fontosságáról 
beszélt. Arról a műfajról, amelyben leginkább 
otthon érezte magát, s aminek a mesterségbeli 
fogásait az orosz klasszikusoktól próbálta elles-
ni. Jóval többször értekezik az Utunk hasábja-
in a novellaírás mikéntjéről, mint a regényéről 

„A valóság olyan, mint a Kaukázus”
(Bálint Tibor 90)
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(példaként A novella ábécéje című írását említe-
ném, ami az Utunkután megjelent a Kenyér és 
gyertyaláng című kötetében is)2 – s talán az sem 
véletlen, hogy a Zokogó majom kapcsán novel-
laszerű építkezésről beszél a kritika. 

Tárca nélküli novellák című írásában a no-
vella születéséről elmélkedve írja Bálint Tibor: 
„Hogyan születik a novella? Talán úgy, hogy 
váratlanul egységbe szerveződik sok latens em-
lékünk a valóságnak valamely tapintható da-
rabjával, egy álomfoszlánnyal, egy illattal, vagy 
egy éles látomással, örvénylés közben sűrűsöd-
ni kezd magva körül, amely nem más, mint az 
írói ötlet, s egyre tömörebbé válik, akár kelet-
kezésük pillanatában az égitestek.” – a Zokogó 
majom intrójára tökéletesen ráillő megállapítás 
a fenti: a regény egyik legszebb jelenetét, a ko-
lozsvári külváros hajdani emlékét megidéző, 
szinesztéziás, lebegő, álomszerű leírását re-
gényszervező – és miért is ne, akár életműszer-
vező – elvnek is tekinthetjük, amelyben sűrítve 
megtaláljuk a föld és az ég közt lebegő, lírával 
átitatott Bálint Tibor-féle prózai építkezés főbb 
elemeit: „ha pedig lehunyja a szemét, hogy tá-
volabbi dolgokig szaladjon vissza, csak olyan-
szerű képek, emlékek bukkannak elő, akár a 
hold szétmosódó, higanyos foltja, ha felkél a 
nap. Alig tud visszaidézni egy-két történetet, 
hacsak arra a telepre nem gondol, arra az örök-
fehér tájra, ahol először laktak, s ahol dudaszó 
kíséretében havas pillájú angyalok tódultak ki a 
porcelángyár kapuján kosztoscsészéiket lóbál-
va, mintha az Isten bocsátotta volna el őket a 
megcsappant munkalehetőség miatt…”

Különböző, kötetben megjelent és kötetben 
soha napvilágot nem látott, műfajilag igencsak 
változatos írások mentén kanyarog Bálint Tibor 
irodalmi kartográfiáján utunk – a térképhason-
lat adja magát, hiszen Bálint Tibor elsősorban 
Kolozsvár írója/költője. Lírai krónikása. Műfaji 
2	 A Az igazi novellának oly fontos dolgot kell közölnie, hogy mondandójával bárhonnan félreszólíthas-

sa az embereket egy pillanatra. B Az igazi novella mondatai úgy kapcsolódnak egymáshoz, mint az alag-
út tartógyürűinek kövei, vagyis nagy egységben, de fölöttük mindig érezzük a hegy nyomását. C 
A korszerű novella apróbb részletei homályban maradnak vagy elrejtőznek a tekintet elől, miként a falba süllyesztett 
bútorok, hogy több teret biztosítsanak a képzelet szabad lengésének, s hogy több fény rezeghesse körül a mozgó 
alakokat. (Bálint Tibor: Örök sebek. A novella ábécéje. Utunk, 1974. 09. 06./36. sz., 3.)

3	 Nádor Tamás: 10 kérdés Bálint Tiborhoz. Magyar Ifjúság, 1976. 10. 29./44. sz., 24–25.

ismérvektől függetlenül, azokat elegyítve ennek 
a városnak írja múltját, jelenét – és különböző 
disztópiákban bizonyos értelemben a jövőjét. 
Ami mégis összeköti e sokfelé ágazó kert útja-
it, s leheletvékonnyá teszi a műfajok és kötetek 
közti határokat, biztosítva a könnyed átjárást 
egyikből a másikba, az a semmi/senki máséval 
össze nem téveszthető költői/lírai nyelv és az 
attól nem független, viszonylag egységes írói 
tematika, mely egyfajta kabalaként minden írá-
sának szerzői védjegye. Erről a műfajok közti 
átjárhatóságról sokféle műfajban értekezik Bá-
lint Tibor, helyhiány miatt csak a Magyar Ifjú-
ságnak3 adott interjújából idézek: „Én magam 
a mai napig hiszem (...): nincsenek műfajok!  
A prózában is van tehát költészet. (...) Egyszer-
re akarom érzelemmel és fénnyel körülvenni a 
tárgyat, amelyről értekezem, mert úgy érzem, 
annál jobban mozgásban tudom tartani.”

Egyenetlen életmű a Bálint Tiboré, mond-
ja idézett esszéjében TGM. Így vélekedtek a 
Zokogó majom előtt és után megjelent kötetei 
többségéről a kritikusok is. Erre az egyenetlen-
ségre sokféle válasz adható, maga Bálint Tibor 
is megkísérli esszében, interjúban, jegyzetben, 
vallomásban, memoárban felfejteni, hogyan 
épül fel írói világa. Egyenetlensége ellenére 
szerves egésszé összeálló szövegtérkép Bálint 
Tibor életműve, amelyben nehezebben igazo-
dunk, ha csak kötetek mentén felrajzolt útvona-
lakon haladunk. A léptékváltások kitapintásá-
hoz a mellékösvények felrajzolása is szükséges: 
ha köteteket a ma már „láthatatlan”, kötetbe 
soha nem került Bálint-írásokkal együtt olvas-
suk, a látszólag megközelíthetetlen helyekhez 
is megtaláljuk az oda vezető ösvényt.   

Szemfedő és viharlámpás címmel 1988-ban a 
Kriterion Könyvkiadó Bálint Tibor-könyv ki-
adására készül – legalábbis ez derül ki a kolozs-
vári Szabédi-házban őrzött Kriterion-hagya-
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tékban talált dokumentumokból. A kiadandó 
kötettel kapcsolatos dokumentumok között 
két tartalomjegyzék is található, az egyiken 
Bálint Tibor kiegészítései, illetve egy, a kötet 
tartalmára-szerkesztésére vonatkozó kéziratos 
kiadói javaslattétel. S bár ilyen címmel Bálint 
Tibornak nem jelent meg 1988-ban kötete, a 
tartalomjegyzék alapján joggal feltételezhetjük, 
hogy az ugyanabban az évben Nyargaló ihlet 
címmel megjelent, vallomásokat, karcolatokat 
tartalmazó kötetvariánsról lehet szó, még ha a 
kiadói tervezeten „nuvele” (novellák) szerepel 
(mindkét címmel találunk egyébként írást a 
kötetben). Ez önmagában még nem túl izgal-
mas felfedezés, a kiadói ajánlólapon azonban 
szerepel egy mondat, amit érdemes figyelem-
be venni, ha Bálint Tibor 1969 utáni köteteit 
vesszük számba. „Meg kell nézni, mennyiben 
vannak átfedések eddigi kötetekkel?” – olvas-
hatjuk az utolsó sorban. 

A Zokogó majom megjelenése után két évvel, 
1971-ben a Kriterion Könyvkiadó Császár és 
kalaposinas címmel harminc novellát tartalma-
zó Bálint Tibor-kötettel jelentkezik – az öt na-
gyobb fejezetre épülő kötetből az Öregek könyve 
című ciklus (a kötet címadó novelláját leszá-
mítva) képezi Bálint Tibor 1973-ban, szintén a 
Kriterionnál megjelenő dekameronjának, a Ne-
kem már fáj az utazás című kötetének gerincét. 
1975-ben újabb, ezúttal az Utunk folyóiratban 
önálló rovatokként (Arcképek a köröm hátán, 
Töredelmes vallomások) megjelent miniesszéi-
nek válogatását jelenteti meg a kolozsvári Da-
cia Könyvkiadó Kenyér és gyertyaláng címmel, 
melynek írói Arcképsorozata bekerül az 1988-
as Kriterion-kiadású, már említett Nyargaló ih-
let című kötetébe is. Az évtized végén, ’79-ben 
a Dacia Könyvkiadónál jelenik meg Mennyei 
romok című, tárcákat, karcolatokat, novellákat 
tartalmazó kötete, melynek kb. egyharmada 
szintén az első két novelláskötet újraközlése, 
illetve a Magvető Könyvkiadó ugyanebben az 
évben Látomás mise után címmel közöl a fen-
tebb említett elbeszéléskötetekből válogatást. 
A ’80-as évek szintén válogatáskötettel indul, 
a Mennyei romok és a Nekem már fáj az utazás 
történetei, kiegészülve néhány új írással képe-

zik a Mese egy őrült kakaduról című kötet alapját 
(Kriterion, Bukarest).

Teljesen önálló novelláskötettel újra csak 
1986-ban jelentkezik Bálint Tibor, de a Dacia 
Könyvkiadónál megjelenő Családi ház, kerttel 
című kötetének nagy részét a ’89-es magvetős 
kiadású Égi és földi kovártélyban is olvashatják 
az olvasók. Kilenckötetnyi elbeszélés, novella, 
karcolat, esszé szövegvándorlásait követhetjük 
nyomon a jelzett húsz évben – lényegében há-
rom önálló (két novellás és egy esszéket tartal-
mazó) kötetet rajzol át és egészít ki újra és újra 
Bálint Tibor, helyez más keretek és viszonyok 
közé, nem egy esetben köteteinek anyagát az 
Utunkban megjelenő újabb rovataival (Légy-
fogatú hintók, Naplopó), elbeszéléseivel (Öregek 
könyve, Apokrif történetek-sorozat) egészítve ki. 
Irodalmi nyilvánosság és írói életmű egymás-
ra hatása talán sehol nem ennyire nyilvánvaló, 
mint Bálint Tibor esetében, s a fentebbi, talán 
szövevényesnek tűnő kötetkompozíciók más 
olvasatot nyernek, ha az egyes írásokat először 
nem kötetben, hanem az adott Utunk-évfolya-
mok kontextusában olvassuk. Egy-egy novella, 
karcolat akár egy lapszámon belül is kiegészül 
írói arcképekkel, műhelyvallomásokkal, inter-
júkkal, a Zokogó majom sem a regény első olda-
lával kezdődik, hanem az Utunk 1016-os lap-
számával. Vagy még korábbi szövegekkel, talán 
az igen korai, Sanyika című novellával. Tudom, 
botorság azt várni a mai olvasóktól, akik TGM 
szerint már a Zokogó majmot sem olvassák, 
hogy Utunk-évfolyamokat vagy más, rendszer-
váltás előtti irodalmi sajtót böngésszenek át Bá-
lint Tibor kedvéért (az én kedvemért meg pláne 
nem), de egyre inkább az a meggyőződésem, 
hogy a Bálint Tibor-életműről nem kötetek 
mentén, hanem a korabeli sajtó kontextusába 
ágyazva érdemes beszélni. Első két novelláskö-
tetének anyaga (Csendes utca, Angyaljárás a lép-
csőházban), korai novelláinak proletkultos fel-
hangja is más olvasatot nyer, ha ismerjük azokat 
a prózapoétikai-ideológiai vitákat, amelyekben 
nem egy esetben Bálint Tibor szövegei is meg-
ítéltettek, s amelyekhez nem egy esetben maga 
Bálint Tibor is hozzászólt. Másként olvassuk 
az Önkéntes Rózsák Sodomában című disztópi-
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áját, ha ismerjük annak első szövegvariánsát a 
Korunk 1967-es júniusi lapszámából, s másként 
olvassuk egymásba fonódó novellásköteteit is, 
ha ismerjük Bálint Tibornak azokat a ma már 
„láthatatlan” írásait, amelyek kötetbe soha nem 
kerülve, végül elmerültek az Utunk-évfolya-
mok szövegtengerében. Valami ilyesmit javasol 
egyébként a 25. Utunk-évfordulón Marosi Pé-
ter is, amikor azt írja: „Az Utunk történetéből 
magából is kitapinthatunk valamit a romániai 
magyar írásművészet huszonöt évének történe-
téből. Persze, mindehhez hozzá kellene olvas-
nunk »még« a romániai magyar folyóiratok, a 
napilapok és hetilapok évfolyamainak irodalmi 
anyagát, hogy aztán hozzáfoghassunk a könyv-
kiadás két és fél évtizedes eredményeinek fel-
méréséhez.”4 Nyilván Bálint Tibor esetében 
nem feledkezhetünk meg a Napsugárról sem, 
melynek szerkesztőjeként a romániai/erdélyi 
magyar gyermekirodalmat gazdagította – a jel-
zett periódusban egyébként a fentebbi kötetei 
mellett négy gyerekirodalmi kötete is megje-
lent (Robot Robi kalandjai, Kriterion, 1973, Kifli 
utca, zsemle szám,  Ion Creangă, 1979, Én voltam 
a császár, Kriterion, 1982, illetve A háromszáz 
esztendős pacsirta, Ion Creangă, 1986), illetve 
szintén erre az időszakra esik a Zokogó majom 
folytatásaként is olvasható Zarándoklás a pa-
naszfalhoz című, szintén először folytatásokban 
olvasható regényének megjelenése,5 amelynek a 
Zokogó majoménál jóval visszafogottabb kritikai 
visszhangja volt a korabeli olvasók és kritikusok 
körében – s ez még akkor is így van, ha a könyv 
1979-ben elnyeri – Pusztai János A Sereg című 
kötetével megosztva – a Pezsgő-díjat.6

A kötetek, különböző irodalmi lapokban 
megjelenő írások mellett a korabeli kritikák 
is hozzárajzolhatnak ösvényeket ehhez a szö-
vegtérképhez. És a kritika a Zokogó majom után 
4	 Marosi Péter: Áramló tendenciák. Utunk Évkönyv, 1971.
5	 A trilógiává bővülő regénysorozat utolsó része Bábel toronyháza címmel 1996-ban jelent meg, részleteit a Helikon 

közölte – kritikai fogadtatása azonban szinte alig volt, amely csak részben köszönhető a rendszerváltás utáni erdélyi 
irodalmi nyilvánosság átalakulásának.

6	 A „Pezsgő-díjat” Láng Gusztáv, Kántor Lajos és Marosi Péter nevéhez fűzi az irodalomtörténet-írás: a romániai ma-
gyar kritikusok által alapított nem hivatalos díjat (egy üveg pezsgőt) azon szerzőnek ítélték a kritikusok, akinek előző 
évi könyve a legjobbnak bizonyult. Az ankétot 1972-től rendszeresen közölte 1983-ig az Utunk, amikor betiltják az 
alternatív díjat.

7	 Bálint Tibor: Még mindig így ír ő. (Panek Zoltánról). Igaz Szó, 1972/2., 252–254.
8	 Bálint Tibor írja. Utunk, 1976/24., 1.
9	 Bálint Tibor: Nekem már fáj az utazás. Az író vallomása. Új Élet, 1974/1., 17.

sem felejtette el Bálint Tibort – a Forrás-nem-
zedékek kritikusainak színe-java megszólal, 
ha egy-egy újabb kötet napvilágot lát (hogy 
csak az ismertebbeket említsem: Szilágyi Jú-
lia, Kántor Lajos és Láng Gusztáv, Szőcs Ist-
ván mellett az újabb kritikusi/írói nemzedéket 
képviselő Cs. Gyimesi Éva, Bogdán László, 
Mózes Attila, Markó Béla, Szőcs Géza, a 
magyarországi kritikusok között Bertha Zol-
tán, Szakolczay Lajos, Pomogáts Béla stb.). 
Nyilván, a legtöbb írás fő kérdése, mi újat tud 
hozni Bálint Tibor a Zokogó majom sikere után? 
A viszonyításból az esetek többségében Bálint 
Tibor jön ki vesztesen, holott a választ maga 
az író kínálja egy Panek Zoltánról szóló kriti-
kájában: „Az a művész – mondja Bálint Tibor 
–, akinek kialakult egyéni stílusa van, bizonyos 
idő után nem fejlődik, hanem a maga felfogása 
szerint eszközeit szüntelenül hozzáhangolja az 
új feladatokhoz.”7 Bálint Tibor Zokogó majom-
ban megismert humánuma és írói stílusa no-
vellásköteteinek is állandó témája és eszköze, 
legyen szó a jövő századra vetített disztópiákról 
vagy a dekameronszerűen építkező, az élet pe-
remére sodródó „öregek” történeteiről (Öregek 
könyve, Nekem már fáj az utazás), hiszen, mint 
egy jegyzetben Bálint Tibor megírja, az öregek 
„sorsa nagy távlatot ad szavaiknak.”8 A távlatra 
pedig prózaíróként szüksége van, hogy a Séta-
tér akácfái alá cipelt padon üldögélve mesélni 
tudjon öregjeiről, „élet, halál, nemzetiségi sors, 
erény és gyarlóság dolgairól elhitető erővel”.9 
Nem véletlen talán az sem, hogy Bálint Tibor 
úgy vall novelláiban írói jelenéről, hogy a jelen 
problémáihoz a múltba vagy a jövőbe tekintve, 
azt bejárva érkezik. Olyan értékválságokat rög-
zít, amelyek többnyire hétköznapi peremembe-
rek hétköznapi gondjain tükröződnek. Min-
dennapi gondok, tusák, apró, csöndes tragédiák 
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általánosan emberi problémák szimbólumaivá 
válnak úgy, hogy szereplői mégsem kérdőjele-
zik meg az élet értelmét. Ismerősnek tűnhetnek 
mindezek Bálint Csendes utcájából és a Zokogó 
majomból is – a külső színhely változik ugyan, 
Kolozsvár külvárosából eljutunk a Szamos-part 
menti Sétatérre, Kolozsvár belvárosi csendes 
utcáiba. A belső térkép azonban ugyanaz ma-
radt, legfeljebb az írói eszközök finomodnak: 
különc, furcsa, egyre erősebb, líraian groteszk 
ecsettel rajzolt emberek laknak ebben a képzelt 
kolozsvári belvárosban: vágyaik, álmaik, no 
meg a közvetlen környezetük anekdotába hajló 
történetei szabadítják ki őket mindennapjaik-
ból, mely mögött, Láng Gusztáv szavaival élve 
„eltékozolt életek tragikuma rejtőzik”. Bálint 
Tibor elesettjeinek sokféle irodalmi előzménye 
van a magyar és a világirodalomban egyaránt. 
A kritikusok általában nem is feledkeznek el 
felsorolni, ki mindenki hathatott Bálintra  
(a lista hosszú, Nagy Istvántól Krúdyn át Gel-
léri Andor Endréig, Gorkijtól Csehovig), hol-
ott két esszékötetében, illetve kötetbe nem 
került írásaiban ezekre a kérdésekre is választ 
kínál Bálint Tibor. Hadd idézzem egy 1969-
es, Korunkban megjelent jegyzetét: „Nem tu-
dom, ki hogy van vele, de számomra a legna-
gyobb irodalmi élményt az orosz klasszikusok 
jelentették. (…) Gogol egyetlen körmondatban 
négy földesúr arcát rajzolja elénk maradandó-
an”.10  Érdemes külön kitérni majd egyszer, ho-
gyan is néz ki az az irodalmi szövegháló, mely-
re jegyzeteiben, esszéiben vissza-visszatér, kik 
azok a szerzők, az orosz klasszikusokon kívül, 
akik számára meghatározóak voltak. 

Lényeges tájékozódási pontok ezek az iro-
dalmi esszék: ahogy Szőcs Géza írja, „az író 
a belépő vendégnek nem a kész művet nyom-
ja kezébe, hanem leülteti az íróasztala mellé,  

10	Kiment a ház az ablakon. Korunk, 1969/5., 759. De ugyancsak érdemes elolvasni a Csehovról és Maupassantról szóló 
rövid jegyzetét is.„Maupassant-t olvasva a novellistának kedve kél hasonló ötleteket, hasonló helyzeteket kitalálni; 
Csehovot olvasva azonban szomorúan eltűnődik, mert úgy érzi, hogy Anton Pavlovics, bármilyen érzékeny és udvarias 
ember volt is, már mindent elírt előle. És ennyi az egész...” Csehov és Maupassant.Utunk, 1979. 07. 13./28. sz., 6.

11	Szőcs Géza: Költőiség és pontosság. Korunk, 1971/11., 887–889.
12	Díjak 1979. Írók műhelyében. A Hét kérdéseire válaszol Bálint Tibor. A Hét, 1980/52., 5. 

fiókokat húz ki, magyaráz neki, panaszkodik 
a rossz embereire, kedvenceiről áradozik, jegy-
zetfüzeteket lapoz fel, morfondíroz”.11 Azaz 
önmagáról mesél, ahogy teszi ezt közvetve no-
vellában, karcolatban is, gesztikulál, zsörtölő-
dik, áradozik mindarról, ami egy irodalmi mű 
kapcsán számára fontosnak bizonyult. S hogy 
mi a fontos a többarcú Bálint Tibor számára? 
„A valóságot óhajtom minden oldalról meg-
közelíteni és bekeríteni (...). A valóság azon-
ban olyan, mint a Kaukázus vagy a Himalája, 
amely még azt sem veszi észre, ha a lába elé 
zuhanunk összetörten” – vallja egy, A Hétben 
megjelent interjúban.12

Azt a valóságot, amelynek bodzaillatú 
akácfáit, szilvafákkal teleültetett temetőjét, pe-
remvidékeinek elesettjeit, mindennapi tragédi-
áit Bálint Tibor látta, már nem ismerem. Mint 
ahogy Bálint Tibort, az írót is csupán szövege-
iből ismerhettem. Ezekből próbálom kideríte-
ni, hogyan lehet egész világokat beszuszakolni 
körömhátnyi tárcákba, légyfogatú hintókba, 
csendes utcányi életekbe. Saját életébe. S hogy 
az milyen volt? 

Tamás Gáspár Miklóst érdemes idézni: 
„Sután állt a pultnál – ez már nyáron volt, a 
Malom utca és a Bartha Miklós utca sar-
kán lévő, porlepte kerthelyiségben –, és be-
szélgetett a meszes ruhájú kőművesekkel egy 
közeli építkezésről. Elmerülten, fene tudja, 
miről, személyvonatokról, átszállásról, mus-
kátliról, tusát vesztett ócska vadászfegyverről, 
gyászszegélyes zsebkendőkről, flórharisnyás – 
patentharisnyás – süldőlányokról. Arról, hogy 
a jól átsütött csülök mellett rózsaszínűnek kell 
lenniük a hagymakarikáknak. Autóalkatré-
szekről. Tranzisztoros rádióról. Az újmódi, 
lábítós szemétvödörről. A pungáról. A nyava-
lyás, átkozott, érthetetlen életről.” 
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 BORCSA JÁNOS

Társadalom- és kultúrtörténeti tendenciák 
felvázolása és értelmezése nyomán készített lát-
leletet az irodalom s a költő helyéről mintegy 
hatvan évvel ezelőtt George Steiner, a nyugati 
világ nagy tekintélyű esszéírója, kimondva vé-
gül, hogy „a költő szerepe társadalmunkban és 
a szavak világában erősen megcsappant.” (Egyre 
távolabb a szótól, 1961). Egy másik emlékezetes 
kijelentés 1949-ben hangzott el, az alig véget 
ért katasztrofális háborúra és emberirtásra való 
hivatkozásként Theodor Adorno részéről, hogy 
tudniillik „Auschwitz után többé nem lehet 
verset írni”, és ebbe a sorba illeszteném a Szé-
kely Jánosét is 1973-ból, aki számottevő költői 
életmű létrehozójaként azzal okozott egyfajta 
megrázkódtatást az erdélyi magyar irodalmi 
életben, hogy egy nyilvános előadáson élő szó-
ban kimondta, majd esszében megfogalmazva 
leírta: „Ars poeticám a hallgatás.”

Ezúttal Steinernek a költészetet a nyelvi 
paradigma szerint tárgyaló gondolatmenetére 
térnék ki. Eszerint a létező világoknak, a teljes-
ségnek immár olyan területei vannak, amelyek 
nem verbális nyelvekhez kapcsolódnak, mint 
amilyen a matematika, a szimbolikus logika 
vagy éppen a képzőművészetben az absztrak-
ció és a nonfigurativitás. Mindezeket a verbális 
nyelv már képtelen kifejezni, a megfogalma-
zásukra tett kísérletek többé-kevésbé kudarcra 
vannak ítélve, következésképpen „azoknak a re-

alitásoknak a mennyisége, amelyekről szükség-
szerűen és kielégítően szavakkal adhatunk szá-
mot, roppantul megfogyatkozott.” Egy másik 
esszében (A költő és a csönd, 1966) Ionescónak 
egy naplófeljegyzéséből idéz Steiner, miszerint 
„a legmélyebb tapasztalásra nincsenek szavak.”

Ilyen tapasztalatok és tételezések tudatában 
is a költő keresi a szavakat, hogy megnevezze 
ama bonyolult valóságokat, vagy hogy szóra 
bírja a benne mély nyomokat hagyó eseménye-
ket és élményeket, netán az ismeretlent, nem-
különben a hiányból fakadó érzéseit. Ebbéli 
törekvésében érdemel figyelmet Borsodi L. 
László az utóbbi évtizedben közreadott pró-
zaversköteteivel: Feljegyzések a földről (2012), 
Parton (2013), Utolér, szembejön (2016). Ezeket 
szemléző írásomat (Székelyföld, 2018. május) 
azzal a gondolattal zártam, hogy Borsodi tu-
lajdonképpen az egész létről szeretne valami 
sejtelmet megfogalmazni.

Megjegyezném, Borsodi utóbbi két pró-
zaverskötetében* ugyan nagyon is konkrét, 
nevesített személyeket idéz meg (előbbiben a 
költő felmenőit, valamint választott példaképe-
it, utóbbiban édesapját), de ezekbe a versekbe 
ugyancsak „belelop” valamiféle sejtelmet a lét 
egészéről. A költő által megidézettek mindeni-
ke a földi élet végére ért, azaz a néma anyagi 
világ részévé váltak, ám hely készült számukra 
az emlékezetben – éspedig a verseket befoga-

Szavakkal, akiktől egyre 
távolodunk...
Borsodi L. László újabb prózaversköteteiről

*	 Borsodi L. László: Szétszórt némaság. Kolozsvár–Budapest, Erdélyi Híradó Kiadó–Fiatal Írók Szövetsége, 2018; 
Borsodi L. László: Estére megöregszel. Kolozsvár, Erdélyi Híradó Kiadó, 2021
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dó olvasónak köszönhetően –, amint a költő 
megszólaltatta őket, akiken testi mivoltukban 
az anyag fizikai törvényei immár beteljesültek 
– úgymond felszívják a hajszálgyökerek. Hiá-
nyuk arra késztette a költőt, hogy szavak által, a 
nyelv útján újból jelenvalóvá tegye a neki kedves 
néhai személyeket.

Borsodi két újabb kötete is a tőle megszokott 
módon, pontos elgondolás alapján, minuciózus 
módon hét-hét ciklusra tagolódik. A Szétszórt 
némaság esetében a felmenőket mintegy csa-
ládfaszerűen, nagy-, déd- és ükszülők szintjén 
követhetjük az első három ciklusban, az első 
zárásaként helyezve el a fiatalon elhunyt édes-
anyáról készült, visszafogottságában is mély 
érzéseket keltő verset, míg a harmadik végére 
illesztve kapott helyet a szépapákat-szépanyá-
kat együttesen megidézett vers. Aztán külön 
ciklusba sorolva olvashatók a Ferenc-rendi szer-
zetesekről készült lírai portrék (Cryptafrancis-
canorum), továbbá a Borsodihoz közel álló sze-
mélyeké (Sepulchriproximorum) és azoké, akiket 
barátnak tekintett (Coemeteriumamicorum).

A kötetzáró hetedik ciklus (Testamentum) 
egyetlen, a cikluscímet viselő „képverset” tartal-
maz, amely négy kipontozott hosszú, lapszéltől 
lapszélig tartó „verssorral” kezdődik, és két, a 
43-as számjegyet ugyancsak lapszéltől lapszélig 
terjedően ismétlő „verssorral” fejeződik be. Az 
ismétlődő 43-as szám vélhetően a végrendelke-
ző helyzetében lévő lírai én életkorát jelöli, igaz, 
a második sorban variálódik a 43-as szám né-
gyes-hármasra, majd négyesre, s mintegy per-
mutáció révén hármas-négyessel folytatódik, 
és hármassal zárul, de a hármas számot követő 
három pont a további variáció folytatását jelzi. 
A vers kezdő- és záró sorai újabb, középre zárt 
„sorokat” fognak közre, szám szerint nyolcat, 
amelyeket egy 7-es számjegy, egy felkiáltójel, 
egy pont, továbbá több, egymással szembe ál-
lított sortörésjel, szögletes- és kerek zárójel, 
valamint egymást követő vesszők és kérdőjelek 
tesznek ki. Összességében tehát 14 sor „olvas-
ható”, ami így szonettre vall, igaz, megírásakor 
szavakon túli jelekkel élt szerzője. Emellett a 
könyv egészét illetően is jelentéssel bír, hogy az 
élettörténeteket töredékesen bemutató s kötet-

len műformát, prózaverset választó kötetet a ke-
rek egészet példázó s a legnagyobb kötöttséget 
követő szonettel zár le a költő.

Amint e leírásból kitetszik, a költő olyan te-
rületre ért ezúttal, amely számára csakis nem 
verbális eszközökkel írható le, de arról győz 
meg, hogy erről az ismeretlen dimenzióról is 
közölnivalója van, amit szavakon túli jelekkel 
fogalmaz meg, illetve tesz láthatóvá egy bizo-
nyos mértékben képversnek mondható kísérlet-
ben. A végrendelkező lírai én, ha együtt kíván 
szerepelni a testileg az anyagban feloldódott 
felmenőivel és a maga választotta példaértékű 
emberekkel – azokkal, akik immár „tenyérnyi 
por” –, megírandó testamentumának egy nem 
verbális nyelvet választ, lévén, az ilyen helyzet-
ben (végrendelkezés) szóba jöhető körülménye-
ket még ismeretleneknek véli. A vers végén álló 
„sírfelirat” is ezt hivatott megerősíteni, a név 
után álló születési és elhalálozási év közül csak 
az első ismert (1976), az utóbbit, lévén, az mint 
személyes vég az „érintett” előtt ismeretlen, egy 
jelképes értelemben használt betű, a görög ábé-
cét lezáró Ω helyettesíti.

***

Távoli korokba és térségekbe jut el, aki ön-
magát keresi felmenőiben, vagy csak megidézni 
kívánja őket mint hozzájuk hű leszármazott.  
A hozzá időben közelebbiekhez személyes 
emlékek és maradandó élmények fűzik, a tá-
volabbiak, a déd- és ükszülők portréját vázla-
tosan, életükből néhány töredéket, epizódot 
kiemelve rajzolja meg a költő, aztán eljut addig 
a mélységig, ahol annyit mondhat ki a szép- 
apákról-szépanyákról, hogy „csak nevük van 
a holtaknak, vagy az se”, s így ők azok, akik 
„nem ismernek, nem tudják, övék vagyok, / azt 
sem, bennem élnek-e. Nem szólítgatnak, / nem 
intenek.” (Szépapáim, szépanyáim) Hogy a kö-
tetcímre utalva mondjam, szétszórt némaság az 
ő övezetük, akiket egy álomszerű állapotban s 
az éjszaka sötétjéből a nappali fénybe való át-
menetben próbál megidézni – ahogy a költő 
saját magát aposztrofálja egy helyen – a „kései 
borzos utód”. József Attilára emlékeztetően je-
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lenti ki az egyik legtávolabbi elődről: „Ükapám 
félig magyar, félig német, és / egészen katoli-
kus, egészen magyarországi / és örökre erdélyi.” 
(Ükapám, egy név) Megjegyezném ugyanakkor, 
hogy érzelmi-értelmi indítékai tekintetében az 
itt tárgyalt három ciklust Illyés Gyula Három 
öregjével tudnám rokonítani.

A hallgatás és a csend különben gyakori 
attribútuma a megidézetteknek. Példázhatom 
a fiatalon eltávozott édesanya esetével („némán 
tett-vett, így búcsúzott, búcsúz- / kodott, talán 
azt akarta, hogy szokjam meg, / ha nem lesz, 
hogy csendjével marad velem”), de többen is ezt 
részesítik előnyben a családért hozott áldoza-
tos munka és imádságos lelkület mellett – akár 
nehéz, mostoha életkörülményeik között is 
(Dédanyám hallgat, Dédanyám ősanya, Dédapám 
betűi, Ükapám szétszórva, Ükanyám csendjei).

Míg Borsodi lírai családi krónikája esetében 
a szereplők a küzdelmes mindennapok okán ta-
pasztalták meg az élet mélységeit – számukra 

a „nehéz föld” (Illyés Gyula) a gyímesi táj volt 
–, addig a ferences szerzetesekről készült arc-
képcsarnok (Cryptafranciscanorum) hősei hiva-
tásukból kifolyólag, egy vallásüldöző politikai 
rendszer körülményei között, hatalmi meg-
torlások nyomán kerültek kiszolgáltatott, em-
berhez méltatlan helyzetekbe, illetve vállaltak 
áldozatot hitükért. Kimondatlanul is érződik 
a versekből a költő erős érzelmi kötődése ezen 
hősei iránt. Egyesekhez éppen gyermekkori 
élmények kapcsolják, de a megjelenítés során 
ilyen esetben is az egyedi eseten túllépve jelkép-
pé emeli alakját, például oltárkőnek, eleven osz-
lopnak nevezi: „A templom sekrestyéjében ott 
áll a kisfiú, / ki voltam. A kolostor felől kattan 
a zár, nyílik / az ajtó. Lépteinek mértékletessé-
ge megnyug- / tat, délceg alakja megjelen’, rám 
néz: »Szervusz, kicsi barátom!« (...) És én jövök 
is másnap. Keresem. Sűrűn / havaz. Keresem. 
Nincs sehol. Hiába mondom, / hogy ne, hiába: 
nagy pelyhekben hull a hó. / Szólítom. Nem vá-
laszol. Csendemre csend felel. / Ragyog, mint 
oltárkő. Áll, mint eleven / oszlop.” (Oltárkő, ele-
ven oszlop)

Hol tömör, pontos, szenvtelen leírások, vis�-
szafogott hangvétel által, hol felrázó erejű szó-
noki kérdéseket halmozva elevenednek meg 
Borsodi hősei, de arra is van eset, hogy magán-
beszéd révén történik a megjelenítés, mint ami-
lyen a Fényben, csendben című prózavers, amely 
tulajdonképpen egy hálaadó ima, amelyet a 
földi élet minden adottságáért mond a versben 
megidézett páter. Íme, az utolsó bekezdés:

Végül köszönöm, hogy Dévára megtér-
hettem, hogy ágyam van, meleg szobám,
ápolóm, gyógyszerem, vizem, kenyerem,
hogy vannak még szavaim, melyekkel meg-
szólíthatlak, és van ablakom, melyen beárad
a fény. S hogy egyszer a fényességes csendben
te jössz el, köszönöm!

***
Amint Borsodi lírai krónikájából kitűnik, a 

költő családi örökségének fontos összetevője a 
vallásos hit és imádságos lelkület. Ugyanezek 
játszottak komoly szerepet az ő nevelődésében 
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is. A fent idézett vers változatának tekinthető 
a Leltár című szöveg, a lírai én imába foglalt, 
közvetlen megnyilatkozása, amely immár az 
Estére megöregszel című kötetben kapott helyet. 
Egy mély hálaérzetről tanúskodó könyörgés 
maga a vers, címe viszont semleges stílushatást 
mutat, az olvasói elvárással ellentétben, mint-
egy fokozva ezáltal a feszültséget. Ebben a lírai 
én közvetlen hangon mond köszönetet elsősor-
ban szüleiért és nővéréért, illetve kéréssel fordul 
a Teremtőhöz: „Tartsd meg őket nekem és ma-
gadnak minket!”

Az Estére megöregszel központi alakja, főhőse 
az apa, maga az egész prózaversben írt mű pe-
dig sok szállal és sokféle poétikai-retorikai eljá-
rás révén kapcsolódik az előző kötethez. Ilyen 
lehet egy-egy elbeszélt esemény vagy felidézett 
történet újabb „adalékkal” való bővítése, esetleg 
valamely szereplő alakjának újbóli felvillantása, 
illetve a szerzői-elbeszélői hang váltakoztatása 
a főhős vagy egy-egy mellékszereplő közvet-
len, egyes szám első személyben történő meg-
szólaltatásával, továbbá a főhős egykori írásos 
feljegyzéseiből való „szemelgetés”, pontosabban 
eredeti és apokrif szövegek bemutatása, vala-
mint a fragmentaritás, a töredékekből való épít-
kezés, de a szónoki kérdések halmozása vagy a 
nominális stílushoz való fordulás is említhető. 
Végül, de nem utolsósorban, ez esetben is a he-
tes számrendszerben gondolta el a szerző kötete 
megszerkesztését, hét ciklusra tagolva ezt is.

Minthogy a könyv középpontjában az apa 
áll, időben egy rövidebb szakaszt, nyolcvan-ki-
lencven évet ölel fel az új kötet szövegvilága, 
ami viszont éppen elég egy magyar és erdélyi 
emberi sors vázlatos megrajzolásához. A Szét-
szórt némaság első ciklusaiban elbeszélt töredé-
kes családtörténet ismeretében természetesnek 
tekinthető, hogy egyik tagjuk egyszer csak 
elhivatást érez – és ehhez szülői biztatást kap 
– a papi-szerzetesi szolgálatra. Ez pedig az Es-
tére megöregszel főhőse esetében következett be 
(Szerzetes), de egy olyan földindulásszerű tör-
ténelmi-politikai környezetben, amely az egyes 
ember szintjén is életre szóló töréseket idézett 
elő. A kommunista államhatalom részéről üldö-
zésnek lesz kitéve a fiatalon papi pályára készü-

lő apa, múltbeli választása miatt. Már diákként, 
az egyetemi évek kezdetén megfélemlítették az 
állambiztonsági szervek, erőszakosan léptek fel 
vele szemben, majd tanári pályája során megfi-
gyelés alatt tartották (Csodák nélkül, Ököllel ar-
comba, Ki tudja megmondani, Nem, soha, Ezek).

Erkölcsi és meggyőződésbeli elveit és isten-
hitét nem adta fel sem a kommunista rendszer 
idején, sem a rendszerváltásnak mondott poli-
tikai fordulat után, amikor is – Esterházy Pé-
tert idézve – csúcsforgalom volt a damaszkuszi 
úton. Mondhatni, elviselhetetlen volt, amit az 
apa tapasztalt, a szabadsághiány s a társadal-
mi méretű visszaélések között élni, de az is, 
amint a fordulat után éppen a bukott rendszer 
haszonélvezőiből lettek a demokrácia hívei s az 
egyházak támaszai. Egyik tapasztalat indula-
tot, felháborodást, a másik keserűséget szült az 
igaz emberben, s az a meggyőződés erősödött 
meg benne, hogy csak bölcs beletörődéssel vi-
szonyulhat ahhoz, ahogyan a világ s ezen belül 
erdélyi dolgaink haladnak. Végkövetkezteté-
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Borsodi L. László: Szétszórt némaság. Kolozsvár–Buda-
pest, Erdélyi Híradó Kiadó–Fiatal Írók Szövetsége, 2018
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Perlrott Csaba Vilmos: Lovasszekér (1950 körül; pasztell, papír; 219×300 mm; jelezve balra lent: Perlrott; Munkácsy Mihály 
Múzeum; leltári szám: 74.86.1.)
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se: csak szemlélni, mert ez is épp elég. Mindez 
az Elviselni című, az egyik legemlékezetesebb 
prózaversben fogalmazódik meg. A cím ugyan 
személytelenséget jelez előre, de ennek mintegy 
ellentmondva maga a versszöveg egy önmagá-
val s önmagában drámai küzdelmet vívó főhőst 
mutat be.

Ennek akár párja is lehet a Milyen vagy 
című istenes vers, amelyet az apa személyére 
„hangszerelt” a költő. Hősének egész életútját 
ezúttal egyetlen aspektusból tekinti át, éspedig 
mint istenkeresőt idézi meg, aki életösszegzé-
sül viszont arra a meggyőződésre jut, hogy az ő 
esetében az istenkeresést Isten megtalálásának 
bizonyossága váltotta fel:

Ma már tudom: nem vagy sehol, és vagy min-
denütt. Te vagy a csend, te vagy az észrevétlen 
lüktetés,
s tán te vagy, ki majd egyszer magamhoz békí-
tesz, ma-
gadba fogadsz. 

A hetedik ciklust, de magát a kötetet is záró 
vers (Seholország) ténylegesen a helyén van. Azt 
mondhatni, tartalmi szempontból egy földi pá-
lyafutás lezárását találjuk benne, érzékeltetve, 
miként tűnnek el, illetve törlődnek ki az egyéni 
emlékezetből fokozatosan az apa eföldi életének 
helyszínei. Ugyanakkor egy olyan „ország” felé 
közeledik a főhős, ahol felmenőivel, de minden 
számára drága családtagjával, barátjával, sőt, 
ellenségével is egy asztalt ülhetnek körbe, s csak 
egyvalaki jár fenn, az, aki a Házigazda névre 
méltó. Ez utóbbi történéssel aztán gondolatilag 
is lezárul az apát bemutató, neki mintegy ércnél 
maradandóbb emléket állító lírai mű, az Estére 
megöregszel.

Ismertetésem végén azt mondhatom, hogy 
Borsodi L. László az utolsó másfél évszázad 
szubjektív magyar és erdélyi történelmét sokfé-
le egyéni sorson s példán keresztül mutatta be 
legutóbbi két prózaverskötetében, de az egész 
történet elbeszélése magán viseli a lírikus egyé-
ni poétikai törekvéseit.
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A két világháború közötti időszak kiváló 
újságírója, több sikeres könyv szerzője, kül-
földön és hazájukban élő magyar írók és mű-
vészek elhivatott támogatója volt, neve mégis 
feledésbe merült. Ameddig még éltek olyan is-
merősei, akik megőriztek róla valamilyen em-
léket, és még inkább közeli barátainak, Fejtő 
Ferencnek és Bajomi Lázár Endrének köszön-
hetően, neve időnként szóban és írásban is fel-
merült. Az eddigi legpontosabb, de ugyancsak 
vázlatos életrajzi forrás a francia Bernard Le 
Calloc’h magyar nyelven megjelentetett köny-
ve, a Magyar sorsok Párizsban1. A szélesebb kö-
zönség körében azonban csak kevesen hallot-
tak róla, életéről, pályájáról pedig csak nagyon 
hiányos források állnak rendelkezésre. Miköz-
ben a két világháború közötti magyar sajtóban 
számtalan cikk adta hírül Gyomai párizsi si-
kereit és maga is sokat publikált különböző 
magyar lapokban, a felszabadulás óta nevét 
más és más politikai meggondolásokból igye-
keztek kitörölni a közös emlékezetből. Hol 
azért mellőzték, mert a kommunista rendszer 
ellenségének tartották, hol pedig azért, mert 
meggyőződéses baloldali volt. Hogy ez a bal-

1 Bernard L Calloc’h: Magyar sorsok Párizsban. Váci Városvédők és Városépítők Egyesülete kiadása, 2007. 1945 után, 
a gimnázium megszűnéséig a gödöllői Francia Gimnázium francia nyelvtanára volt. A franciaországi Finn-ugor 
Társaság elnöke.

2 Bajomi Lázár Endre: Gyomai Imre. Új Tükör, 1984. október 21.
3 A névcsere  minden valószínűség szerint abból adódott, hogy szintén  Párizsban dolgozott a baloldali író és újságíró, 

Weinberger János ( Jean Weinberger, Wenger, 1908–1942) is, aki ugyancsak munkatársa volt a Korunknak. Ott meg-
jelenő írásait Mosonyi Ferenc néven jegyezte. Életéről 2018-ban L'aff aireWenger címmel a Flammarion kiadásában 
jelent meg könyv. Szerzője Catherine Weinberger-Th omas, az újságíró lánya.

4 Gyomai Imre: A két Cézár (glossza). Amerikai Magyar Népszava,1958. május 17. 

oldaliság mit jelentett Gyomai esetében, arra 
fény derül a továbbiakban, de elöljáróban ér-
demes ideidézni barátja, Bajomi Lázár szavait: 
„Gyomai nem volt ideológus, nem tudott el-
méletet kialakítani a sötét ügyek igazolására, s 
nem volt fegyelmezett köztisztviselő, csak egy 
érző szívű jó fi ú.”2

Gyomai Imre alakját és pályáját felvázo-
ló írásom egyrészt abból a célból született, 
hogy megosszam az olvasókkal az emberi és 
szakmai téren is megbecsült újságíróról eddig 
összegyűjtött ismereteimet, másrészt abban 
bízva, hogy felkelti más kutatók érdeklődését 
is, és utat nyit mélyreható és további elemeket 
felderítő munkákhoz.

Gyomai Imre 1894. október 29-én szüle-
tett, és itt mindjárt két, tévesen elterjedt ada-
tot kell helyesbítenünk. Gyomai Imre eredeti 
neve ugyanis nem Weinberger3 volt, ahogyan 
az a magyar lexikonokban szerepel, hanem 
mint azt Bernard Le Calloc’h is helyesen em-
líti könyvében: Weiszberger. „Apám, a falu 
Jóskája….”4, a nagyváradi születésű Weisz-
berger József gyomai vendéglős, édesanyja a 
Péterszegen született Izsák Rózsa volt. Az apa 

„Egy világhírű magyar, akit csak 
hazájában nem ismernek…”
Gyomai Imre (1894–1962)
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halála után a vendéglőt Gyomai Imre öccse, 
István5 vette át. A lexikonok és más források 
szintén tévesen, Gyomát6 jelölik meg születési 
helyének, de olyan gyomai iratokra eddig nem 
sikerült rátalálni, amelyek ezt igazolták volna. 
Mivel az bizonyítást nyert, hogy öccse, István 
Endrődön született, ott próbáltam Imre szü-
letési okmányának nyomára bukkanni, de ez 
sem járt sikerrel7. Ugyancsak felderítésre vár, 
hogy hova járt iskolába. Visszaemlékezéséből 
következtetve, kis diákként Endrődre kell 
gondolnunk. „Reggel hét órakor, amikor Pis-
ta öcsémmel egyetemben házunktól majdnem 
egy órányira lévő iskolába indultunk, Cézár (a 
bernáthegyi kutya) már a kapu előtt várt ben-
nünket. Egyik oldalán Pista, a másikon pedig én 
ballagtam.” A békéscsabai Rudolf Gimnázium 
1909-es évkönyvében az iskola diákjai között 
ott találjuk Istvánt, Imre viszont sem itt, sem a 
korábbi évkönyvekben sem szerepel.

Míg életének első időszakáról nem sokat 
tudunk, attól az időponttól kezdve, hogy pub-
likálni kezd, pályája már könnyebben nyomon 
követhető. Még csak tizenhét éves, amikor 
1911-ben megjelennek első versei az Aradi 
Közlönyben. 1915-től pedig már a tudomány, 
a művészet és a gondolat szabadságát hirde-
5	 Weiszberger István, Endrőd, 1896. március 1. – ?
6	 Gyoma is a város híres szülöttei közt tartja számon.
7	 Születési helyként felmerülhet Arad is, mint lehetőség, mert a család apai ága, beleértve Imre déd- és nagyszüleit is, 

Aradon lakott. Bajomi Lázár Endre megemlíti egy levelében, hogy Imre húga, Róna Jenőné Weiszberger Ilona még 
1984-ben is Aradon élt. (Forrás: Bajomi Lázár Endre levele ismeretlen címzettnek, 1987. február 21. Vidovszky Béla 
Helytörténeti Gyűjtemény, Gyoma)

8	 Le souvenir de guerre d’Imre Gyomai, La République, 1931. június 5.

tő baloldali társadalmi és politikai lap, a Világ 
közli írásait. Az 1916. február 1-i számban –  
A Dnyeszter partján címmel – a besorozott 
Gyomainak az orosz frontról küldött szemé-
lyes tapasztalatait tartalmazó tudósítását ol-
vashatjuk. Nyelvezetében, lírai hasonlatokkal 
tűzdelt leírásában felszínre tör az újságíróban 
rejtőző költő. Képszerűen vetíti elénk saját és 
bajtársai drámai helyzetét, a halál fenyegető 
közelségét: „A halál odanyújtja felénk keb-
lét, derekát, hogy forró kezekkel átöleljük”. 
Mindezek ellenére írását az életakarásból me-
rített erővel és a rá jellemző, jobb világot ál-
modó optimizmussal zárja: „Ma még dörög-
nek az ágyuk. – de mi már a Holnap oltárán 
mondjuk el imánkat.” Sok évvel később, 1931-
ben egy interjúban a francia újságíró, André 
Frank8 a háborúból őrzött emlékeiről kérdezte 
a mosolygós, elegáns, jól öltözött férfinak le-
írt Gyomait. „Háborús emlékeim? Ha egyszer 
erről fogok írni, akkor egészen biztosan meg-
írom, hogy a háborúban is van béke, jóindulat 
és testvériség a győztes és a legyőzött között.” 
A váratlan választól meglepett újságírónak ek-
kor elmesélte, hogy egy este egy orosz katona 
közeledését jelezték az őrök. Gyomai kiadta 
az utasítást, hogy ne lőjenek rá, hagyják köze-

Gyomai Imre névjegye
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ledni. Amikor az orosz katona odaért, azzal a 
kéréssel fordult hozzájuk, hogy ne támadjanak 
aznap éjjel, mert az ortodox karácsonyt szeret-
nék megünnepelni. A megállapodás után az 
orosz katonák előjöttek a lövészárok fedezé-
kéből, és a magyarokkal közös misét tartot-
tak. Az orosz énekbe magyar vegyült, éjfélkor 
pedig együtt itták a orosz cukorral édesített 
magyar kávét. „Egy rövid időre elfelejtettük, 
hogy háborúban vagyunk.”

Gyomai 1916-ban sok társával együtt orosz 
fogságba kerül. Ott szerzett tapasztalataiból 
született sok évvel később az 1931-ben fran-
ciául Refoulement9, 1933-ban magyar változat-
ban, Haláltábor10 címmel megjelent, komoly 
sajtóvisszhangot és elismerést kiváltó regénye. 
Ebben a regényhősők sorsán keresztül elsősor-
ban nem a fizikai, hanem a fogság lelki meg-
próbáltatásait eleveníti fel. A történet a Volga 
mentén játszódik, ott, „ahol a kirgíz sztyeppe 
a végtelenbe vész”. A könyv a helyszínt leíró 
képpel indul. Ahogy festő az ecsettel, olyan 
szemléltetően jeleníti meg szavakkal az eszté-
tikumra fogékony, költői lelkületű Gyomai az 
olvasó elött a természet nyugalmas szépségét, 
ezzel még inkább hangsúlyossá téve a főhős, 
Gabriel Kovatch kétségbeejtő szituációját. Ko-
vátch a történet végére gyilkossá válik: rabtár-
sát egy nőt ábrázoló fotó birtoklása miatt meg-
fojtja. A regény a tábori pap szavaival zárul: 
„Nem ő a gyilkos” – mondja, hanem „azok, 
akik gyilkossá tettek bennünket”. Gyomainak 
ez volt első franciául írt könyve, de addig még 
hosszú és nehéz utat kellett bejárnia. 

A közel két évig tartó hadifogságból 1918-
ban szabadul, és a várakozási idő alatt, amíg 
hazatérése lehetővé válik, Szentpétervárról 
küldi tudósításait a Világnak. Írásaiban ob-
jektíven és empátiával számol be a bolsevik 
hatalomátvétel utáni állapotokról. Miközben 
lelkesen ír az akkor még egy igazságosabb 

9	 Gyomai Imre: Refoulement Éditions du Tambourin, 1931.
10	Gyomai Imre: Haláltábor. Librairie Universum, 1933.
11	Gyomai Imre: Szentpétervári séták. Világ, 1918. július 9.
12	„A kommunizmus utolsó heteiben Pogány József megbízásából Egerbe jött Székely János és Gyomai Imre, akik Egri 

Munkás cím alatt kommunista irányú napilapot indítottak az érseki nyomdában. A szerkesztők közül Gyomai Imre, 
Mildner Sándor és Nyiszli Gésa megszöktek. ”Budapesti Közlöny, 1919. augusztus 15. 

társadalmi rendszernek reményt adó, kialaku-
lóban lévő kommunista rendszer bizonyos po-
zitívumairól, bemutatja a szabadon engedett 
hadifoglyok és a cári rendszer középosztályá-
nak megalázó és súlyos helyzetét, a városban 
uralkodó éhínséget és káoszt is. „Ez sötétebb 
kép Gorkij vagy más orosz író nyomor képé-
nél, az csak nem is halvány másolata annak, 
ami itt a szemlélő előtt lejátszódik. (…) A szín, 
a szó gyenge ennek a nyomornak a visszaadá-
sára.”11 1918 végén már újra Magyarországon 
írja cikkeit. Üdvözli és támogatja a Magyaror-
szág függetlenségét és parlamenti demokráci-
át követelő Károlyi Mihály vezette őszirózsás 
forradalmat. A Tanácsköztársaság alatt Eger-
ben Székely Jánossal elindítja az Egri Munkás 
című baloldali lapot.12 1919. június 24-én a 
Forradalmi Kormányzótanács megbízásából 
néhány újságíró kollégája társaságában a Fák-
lya munkatársaként Miskolcra érkezik azzal 
a feladattal, hogy a helyi sajtót „forradalma-
sítsák”. Ottlétük azonban csak néhány hétre 
korlátozódik, mert a románok augusztusi be-
vonulása néhány nap alatt a Tanácsköztársaság 
összeomlását hozza. A Tanácsköztársaságban 
bármilyen módon résztvevőkre az ellenforra-
dalmi rendszer könyörtelen megtorlása vár.  
A Miskolcra küldött újságírók egyikét azon-
nal kivégzik, egy másikat bíróság elé állíta-
nak, míg néhányuknak, köztük Gyomainak 
sikerül elmenekülnie. Neve azonban bekerül 
a hírhedt Fekete könyv nyilvántartásába, ami-
ben a Munka szerzői és a Munka-kör tagjai, 
köztük Kassák Lajos, Illyés Gyula, az újság-
író, szocio-fotográfus Szélpál Árpád, a köl-
tő Havas Endre, a fotográfus Tabák Lajos és 
Gyomai későbbi barátja, Bajomi Lázár Endre 
a „kommunista”, míg mások, mint például az 
író Déry Tibor, a képzőművész Moholy-Nagy 
László és Kernstok Károly, a költő Berda Jó-
zsef és Gyomai Imre a „megbízhatatlan” be-
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sorolást kapják.13 Ekkor sokakkal, köztük a 
szomszédos városból, Békéscsabáról szárma-
zó Perlrott Csaba Vilmossal együtt, Gyomai 
Imre is elhagyja Magyarországot. (Akinek 
módjában van elolvasni Tarcali Róbert Quand 
Horthy est roi14 címmel 1922-ben Párizsban 
megjelent könyvét az 1920-tól a fehér terror 
idején Magyarországon elkövetett kegyetlen 
atrocitásokról, az egészen biztosan megér-
téssel fogja fogadni az emigrálók döntését.) 
Gyomait rövid bécsi tartózkodás után, 1921-
ben – ahogy az Haraszti Sándor15 újságíró 
visszaemlékezéséből kiderül – már Szabadkán 
találjuk, ahol az ottani magyar nyelvű újság, 
a Bács-Megyei Napló szerkesztőségében dolgo-
zik. Körülbelül egy évig marad ott, de hogy 
az utána következő hónapokat hol tölti, azt 
homály fedi. Bajomi Lázár Endre szerint ez 
idő alatt Berlinben is megfordul, Bernard Le 
Calloc’h pedig arab országokban tett utazá-
sairól tesz említést. Mindenesetre az biztos, 
hogy 1923 augusztusában már Kolozsváron 
tartózkodik, ahol a helyi művészeti és társa-
dalmi lap, a Színház és Társaság, majd az El-
lenzék közli írásait. 1924-ben a frissen alakuló, 
rövid életű Erdélyi Újságról jelenik meg az a 
beharangozó írás, amelyben a leendő főmun-
katársak között ott találjuk Gyomai nevét is. 
A lapot, amint az a cikkből kitűnik, zömében 
a magyar nyelvű Keleti Újság, Ellenzék és Újság 
című lapokból kizárt munkatársak indították 
el, azt tűzve ki célul, hogy a lap „harcoljon a 
magyar népkisebbség kulturális és gazdasági 
fejlődéséért, a nemzetek békés harmóniájáért, 
a szociális igazságért és a szellemi és erkölcsi 
erők uralmáért az anyagi érdekek vak harcai 
fölött.”16 Az Uj Kelet 1924 szeptemberében hí-
rül adja, hogy Gyomai Imre Désen eljegyez-
te a kolozsvári Salgó Mária szavalóművészt.  
A hírben Gyomai ekkor már az Ellenzék pá-
rizsi tudósítójaként szerepel. (Annak kiderí-
tése, hogy esküvőre is sor került-e, még várat 
magára.) Gyomai visszaemlékezéséből tudjuk, 

13	Pásztor József: A Kassák-kör küzdelme. Párttörténeti Közlemények 1987/2.
14	Robert Tarcali: Quand Horthy est roi, Edition „Astra”, Paris, 1922. Vértes Marcel rajzaival
15	Népszabadság, 1997. január 4. 
16	Uj Kelet, 1924. július 14. 

hogy a Kolozsvárról Párizsba tartó vonaton 
megismerkedik két magyar egyetemistával, 
és velük tartva a Globe szállóban bérel olcsó 
szobát. Ablakából kitekintve annyira meg-
rémíti a nyüzsgő nagyváros látványa, hogy 
két napig nem mer kimozdulni a szobájából.  
A harmadik napon azután térképpel a kezében 
nekiindul, hogy megkeresse a Dôme kávéhá-
zat és megkezdje fáradhatatlanul tevékeny pá-
rizsi életét. Ugyancsak 1924-ben érkezik újra 
Párizsba Perlrott Csaba Vilmos is, akivel, bár 
írásos nyoma nincs, szinte biztosra vehető, 
hogy rövid időn belül megismerkedik. Erre 
enged következtetni Réth Alfréd és Lahner 
Emil festőművészekkel fenntartott baráti vi-
szonyuk, és ezt erősíti az a tény is, hogy mind-
ketten érintkezésben voltak Kolozsvárral.

Gyomai, annak ellenére, hogy új hazát vá-
laszt, szívében mindig magyar marad. Kap-
csolatot tart fenn szülőhazájával, figyelemmel 
kíséri annak történéseit, részese marad a ma-
gyar kultúrának és nem utolsósorban írásaival 
segíti a hazai és franciaországi magyar művé-
szeket, írókat. Mint az Ellenzék munkatársa, 
rendszeresen küldi írásait a magyarokat és ro-
mánokat érintő párizsi politikai eseményekről, 
művészeti témákról. 1925 márciusában Egy 
világhírű magyar művész, akit csak hazájában 
nem ismernek… címmel az Ellenzékben jelenik 
meg írása Csáky Józsefről. A kubista szobrászt 
kutatók számára ma is fontos forrásként szol-
gáló, informatív írásban is felvillan Gyomai 
kiváló szemléltető képessége, és szinte ma-
gunk előtt látjuk a művészt, akinek „Magas 
homlokába, amely domború, mint egy renes-
saincebeli templom szabályos boltíve, szőke 
hajfürt csapódik”. Magyar és román művészek 
Párizsban címmel ugyancsak az Ellenzék közli 
a Párizsban dolgozó festőkről, szobrászokról 
szóló beszámolóját, egy másik alkalommal az 
állandó párizsi magyar színház megalakulásá-
ról ad hírt. 1926-ban megválik az Ellenzéktől, 
és az akkor alakuló Korunk munkatársa lesz. 
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Cikkeiben foglalkozik az akkori palesztinai 
helyzettel, a közel-keleti sztrájkokkal, ripor-
tot készít az egyiptomi gyapotaratásról, cikket 
küld Londonból, de főleg Párizs irodalmi éle-
téről, frissen megjelenő könyvekről ír, köztük 
a magyar költők francia antológiájáról. Bencze 
Jenő Remy de Gourmont17-ról szóló könyvé-
nek 1929-es recenzióját18 nemcsak azért ér-
demes kiemelni, mert tipikus példája annak, 
hogyan kísérte figyelemmel és miképpen tá-
mogatta a párizsi magyarokat, hanem azért is, 
mert tanulságos jelenségre hívja fel a figyel-
met. „Páris mindenki mást befogadó szerel-
mes keble előttünk is megnyílt – harsonázzák 
a budai külügyminiszteri palotából irányított 
és hangszerelt sajtó mindig ünneplőbe öltö-
zött kultúrpolitikusai.” – kezdi írását Gyo-
mai, szemükre vetve, hogy „…akkor, amikor 
a legcsekélyebb és legkétesebb kulturális iro-
dalmi, vagy művészi kapcsolat megtalálásáért 
ezer évre sem restellnek visszamenni”, teljes 
közönnyel, sőt, elhallgatással viszonyulnak a 
zömében kényszerből külföldön élők munká-
jához, eredményeihez, sikereihez. Ez a fájó 
és jogos sérelem jelenik meg a már említett 
Csáky-cikk címében is. Bencze Jenő francia 
nyelven írt és elismerést kiváltó könyvének is-
mertetése után Gyomai azzal zárja írását, hogy 
a könyv otthoni megismertetése sokkal haté-
konyabb eszköz lenne a két ország közötti vi-
szony elmélyítésének, „mint az, hogy Kondás 
Pista cigányprímás Párisban magyar nótákat 
játszik, vagy pedig az, hogy a magyar költő-
nők rózsafüzéres sóhajaikkal megjelentek (és 
elsüllyedtek) pár párisi könyvesbolt polcán.” 
Segíteni akarása nem merült ki a jó szándékú 
kritikában, a maga részéről mindent megtett 
azért, hogy a francia és magyar kapcsolatok 
erősebbé váljanak. E törekvés egyik fontos 

17	Remy de Gourmont (1858–1915) francia író, újságíró, műkritikus
18	Numerus clausus és kultúrközeledés. Korunk, 1929/12. 
19	Ezt csinálják a magyar írók és újságírók Párizsban. Literatura 1928/9.
20	Ezt csináljak a magyar piktorok, szobrászok, rajzolók és építészek Párizsban. Literatura 1929/5.
21	Aladar Kuncz: Les Nouvelles Littéraires, 1931. november 28.
22	A párisi magyar festők kiállítása.Erdélyi Helikon, 1931. február 1.
23	Nádai Pál: Istenek alkonya, Párisi krónika. Műgyűjtő, 1931. február 1.
24	A Montparnasse (1914–1930) rangos, kéthetente, majd hetente megjelenő irodalmi és művészeti lap. Minden való-

színűség szerint Gyomai szerkesztőségi tagságának köszönhető, hogy szerepelt benne Farkas István, Réth Alfréd, 
Csáky József, Kelen Imre és Kasnya Béla.

eszközének tartotta, hogy a párizsi magyar 
eseményekről otthon, a magyarokról pedig 
Franciaországban is értesüljenek. Így például 
a Literaturában Ezt csinálják a magyar írók és 
újságírók Párizsban19 és Ezt csinálják a magyar 
piktorok, szobrászok, rajzolók és építészek Párizs-
ban20 címmel jelennek meg írásai, míg a Les 
Nouvelles Littérairesben egykori szerkesztősé-
gi kollegája és jó barátja, Kuncz Aladár Fekete 
kolostoráról21 közöl ismertetést. De fáradozá-
sa nemcsak újságírói tevékenységében merül 
ki. Egyebek mellett 1931-ben Vértes Mar-
cel társaságában kiállítást szervez az Edition 
Bonaparte termeiben, olyan magyar festők és 
szobrászok részvételével, akiket néhány évvel 
korábban „bánatos emberfürtökkel megtelt vo-
natok” hoztak Párizsba, mint például Kolozs-
vári Zsigmond, Beöthy István, Blattner Géza, 
Lahner Emil, Szenes Árpád, Tihanyi Lajos 
vagy a később hazatért Farkas István, Czó-
bel Béla, Biai-Föglein István, Pór Bertalan és 
Diener-Dénes Rudolf. „Harminchárman van-
nak. Homlokukra itt idegenben, idegen kezek 
fonják az elismerés hervadhatatlan koszorúját” 
– fejezi ki ismét fájdalmát Gyomai22. Az ese-
ményről több hazai lap is beszámol, köztük a 
Műgyűjtőben Nádai Pál, aki amellett, hogy a 
kiállítás tartalmáról ír, arra is felhívja a figyel-
met, hogy „Gyomai Imre, a kiállítás rendező-
je, a Párizsban élő magyar író, nagyobb kul-
túrpolitikai cselekedetet végzett itt, mint sok 
reklámfényben utazó vándorelőadó.”23

De lépjünk vissza 1926-ba, és vegyük sorra, 
mi minden történik ebben, a Gyomai számára 
olyan fontos évben. A Montparnasse24 munka-
társa lesz, és itt jelennek meg első franciául írt 
cikkei. Festészettel foglalkozó írásokat pub-
likál, beszámol a Salon des Indépendants-on 
látottakról, La Peinture című cikkében pedig 
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többek között Farkas Istvánról is ír. 1926 azon-
ban ennél még fontosabb, ugyanis Gyomai 
életkörülményeit gyökeresen megváltoztató 
eseményt hoz. Szerény megélhetést biztosító 
újságírói jövedelmének kiegészítésére Gyomai 
időnként modellt áll a Grande-Chaumière 
szabadiskolában. Itt ismerkedik meg a szintén 
szegényes körülmények között élő szobrász-
növendékkel, az örmény származású, egyipto-
mi Daria Gamsaragával. Hozzá írt, magyarról 
franciára fordított szerelmes verseinek gyűj-
teménye, a Daria25 1926-ban jelenik meg, és 
kedvező fogadtatásra talál. Több francia és 
magyar lap is említést tesz róla. Ugyanebben 
az évben kerül sor Daria és Gyomai esküvő-
jére is. Közös életük első hónapjai továbbra 
is szűkösen, egy hónaposszobában telnek, 
mindaddig, míg Daria ötletére el nem utaznak 
Kairóba. Amikor a városban sétálva eljutnak 

25	I. Gyomai: Daria. Poème, traduit de hongrois par J. Ronald, Editions Montparnasse. Csáky József borítórajzával
26	14, rue Junot, 18. kerület
27	Frédéric Lefévre: Művészet és individualizmus.Literatura,1932. április
28	Gyomai Imre:Az új kenyér. Együtt, Budapest, 1928.
29	M. Pogány Béla: Azúùj kenyér. Nyugat, 1929/4.

egy csodálatos palotához, és megállnak előtte, 
Daria sírva borul férje vállára, és bevallja neki 
rejtegetett titkát: valójában dúsgazdag szülők 
gyermeke, és a palota az ő tulajdonuk. Mind-
ezt azért titkolta el mindenki előtt, mert el 
akarta kerülni, hogy bárki is a pénzéért köze-
ledjen hozzá. Párizsi visszatérésük után véget 
ér a szűkölködés, elegáns lakásba költöznek, 
és a harmincas évek elején gyakran utaznak is. 
Ezeket az utazásokat jól nyomon lehet követ-
ni Gyomai újságcikkein keresztül: több írást 
közöl egyiptomi útjairól, tudósít Londonból, 
Tel-Avivból, Finnországból, Svédországból, 
Csehszlovákiából, Németországból. Ottho-
nuk26, „az öreg Montmartre egyik legfurcsább 
háza. A ház ugyanis földszinttel kezdődik – itt 
van a fogadószoba – s innen kezdve lefelé ha-
ladnak az emeletek”27, szellemi műhely, baráti 
találkozóhely lesz.

Miközben fáradhatatlanul írja újságcikkeit 
a magyar és francia lapok számára, 1928-ban 
egy könyvvel jelentkezik: az Együtt kiadásá-
ban megjelenik utópisztikus regénye, Az új ke-
nyér28. A történet szerint egy német professzor 
a sivatagban felfedez egy, a bibliai mannához 
hasonló kenyeret, ami mindenki számára ele-
gendő táplálékot biztosíthatna. Gyomai a sok 
helyszínen, sok szereplővel zajló történetben 
egy idealisztikus jövőképet fest a világ fegyver 
nélküli jobbá válásáról, miközben arra is utal, 
hogy a célig nehéz és hosszú út vezet. A re-
gény híven tükrözi Gyomai lírai és empatikus 
lelkivilágát, emberiségbe vetett hitét, ugyan-
akkor még nem éri el sem a Haláltábor színvo-
nalát, sem annak sikerét. Tövis Péter tollából a 
100%-ban jelenik meg róla elmarasztaló kriti-
ka, M. Pogány Béla pedig a Nyugatban29 meg-
jelenő recenziójában „a dogmák fáradt gőzét” 
érzi ki a regényből. Egyben azonban biztosak 
lehetünk: Gyomai regénye őszinte érzésekből 
született, és erre a legjobb bizonyíték saját ma-
gatartása. Újságcikkeiben mindig kiáll a sze-
gények, a nehéz körülmények között dolgozó 

Gyomai Imre arcképe a La Volonté című francia lap 1931. 
március 13-án megjelent számában
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munkások, az elnyomottak mellett. Miközben 
a francia munkások és parasztok életet mutatja 
be, szinte sohasem felejti el helyzetüket ös�-
szehasonlítani a magyarokéval, és rámutatni 
hazája városi és vidéki dolgozókat sújtó igaz-
ságtalan és hibás intézkedéseire. Aggodalom-
mal figyeli a fasizmus ébredését és folyama-
tos erősödését, ezért 1931-ben csatlakozik az 
antiszemitizmus és rasszizmus ellen alakult 
társasághoz, a LICA-hoz. 1933-ban a Vu ma-
gazinban Bécs a horogkereszt jele alatt30 cím-
mel közöl beszámolót bécsi tapasztalatairól. 
Segítőkész ember volt, és nemcsak közvetlen 
barátait támogatta különféle módon. Előbbit 
igazolja egy 1929-es újsághír is, amely tudtul 
adja, hogy „Gyomán ötven szegény számára 
fejenként két-két napra tüzelőfát osztottak ki. 
A száz mázsa fa adományozója Gyomai Imre 
Parisban élő, gyomai születésű újságíró.”31 
1930-tól az Erdélyi Helikonnak is párizsi tudó-
sítója lesz, de a magyar lapok közül továbbra is 
ír a Literatúra, a Korunk és a Kelet Népe számá-
ra, és álljon itt néhány olyan francia lap címe 
is, amelyeknek a háború előtt dolgozott: Le 
Quotidien, Ce Soir, Paris Soir, La Volonté, Ma-
rianne, Le Populaire, Excelcior, Lecture de Soir… 
1938-ban Robert Schumannról32 jelentet meg 
nagy sikerű életrajzi könyvet, amit további két 
zeneszerzői életrajz követ, az egyik Schubert-
ről33, a másik Mozartról34. 1939-ben még egy 
nagy sikert arató könyvvel jelentkezik. Ezúttal 
a magyar származású kalandor, kettős ügynök 
és hittérítő Trebitsch-Lincoln Ignácról35 ír él-
vezetes életrajzi regényt. 1938-ban sorozatot 
indít a francia rádióban, amelynek keretében 
többek között beszámol a Cigányok Világ-
kongresszusáról, és hallgatóit az ismeretlen 
Közép-Európával és az erdélyi esküvői szoká-
sokkal ismerteti meg. 

1940-től félelemmel és kockázatokkal teli 
nehéz évek következnek. A háború kitörésé-
30	Viennesous le signe de la croixgammée. Vu, 1933. május 17.
31	Kis Ujság, 1929. február 24.
32	Imre Gyomaï: La vie douloureuse de Schumann. Les Éditions de France, 1938.
33	La vie tendre et pathétique de Franz Schubert. Les Éditions de France, 1938.
34	Imre Gyomaï: Le coeur de Mozart. Les Éditions de France, 1939.
35	Imre Gyomaï: Trebitsch Lincoln, le plus grand aventurier du siècle. Les Éditions de France, 1939. A könyv megje-

lenését megelőzően folytatásban közölt változata 1937-től a Ce Soirban jelent meg.
36	Volt magyar újságírók az eke szarva mellett. Délamerikai Magyarság, 1941. július 9.

nek hírére 1939 szeptemberében önkéntesnek 
jelentkezik a francia hadseregbe. Néhány hó-
nappal később német fogságba esik, ahon-
nan fél év múlva sikerül megszöknie és egy 
dél-francia településen, Tourves-ban elrej-
tőznie. „Gyomai Imre például, akinek a neve 
– mint íróé – Franciaországban aranyértékű, 
házat és földet bérelt valahol délen s a földet 
túrja.”36 – számol be róla a Délamerikai Ma-
gyarság című lapnak Vichy-ből a nevét érthető 
okokból elhallgató újságíró 1941-ben. Nem so-
káig marad azonban tétlen, miután a németek 
a francia szabad zónát is elfoglalják, ellenálló 
csoportot szervez, irányításával szabotázsokat 

Későbbi feleségéhez szóló szerelmes verseinek gyűjteménye az 
1926-ban megjelent Daria című kötet
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követnek el, fegyvert szerez, és „Még mielőtt 
a szövetségesek augusztus 15-én partra száll-
tak, Gyomai partizánosztaga felszabadította a 
helységet és negyven németet ejtett foglyul” 
– tudjuk meg Bajomi Lázár Endre visszaem-
lékezéséből37. A felszabadulás után visszatér 
az újságíráshoz, politikai és kulturális témájú 
cikkeit többek között a Tribunes des Nations, 

37	Bajomi Lázár Endre: Gyomai Imre. Tükör, 1984. október 12.
38	Imre Gyomai: Goebbels, porte-parole du nazisme. Nagel, 1945. Előszó: Raymond Manevy

France d’abord, a Regards, a Les Lettres França-
ises, a Ce Soir, a magyar nyelvű párizsi Harcos 
nő, később pedig a New York-i Amerikai Nép-
szava közli. Irodalmi szerkesztője lesz a Front 
Nationalnak és a Liberation tudósítójaként 
jelen van a Nürnbergi per tárgyalásán. 1945-
ben megjelenik újabb sikeres, egyben utolsó 
könyve, a már háború előtt megírt Goebbelst 
és a Goebbels-jelenséget feltáró dokumen-
tumkötete, a Goebbels, a nácizmus szócsöve38. 
1946-tól aktívan részt vesz a francia–magyar 
irodalmi és művészeti kapcsolatok újraélesz-
tésében, 1947-ben értékes segítséget nyújt a 
párizsi békekonferencián  résztvevő magyar 
küldöttségnek, majd röviddel utána a párizsi 
magyar nagykövetség sajtófőnökévé nevezik 
ki. A Rajk-per miatt távozó Károlyi Mihály, 
Fejtő Ferenc és Szabó Zoltán után néhány hó-
nappal ő is lemond tisztségéről, és ezzel gya-
korlatilag megszakad kapcsolata Magyaror-
szággal. Érdekes jelenség, hogy míg Gyomai 
egész életében sóvárgó fájdalommal hordoz-
za szívében Magyarországot, addig Perlrott 
Csaba Vilmos mindvégig Párizs és „a franciák 
szellemi szabadsága és művészi bátorsága…” 
iránt érez nosztalgikus vágyat.

Gyomai Imre lehetőségei beszűkülnek, 
egészségi állapota megromlik, újra nehéz anya-
gi körülmények közé kerül. Élete utolsó évei-
ben lényegében csak az Amerikai Népszavában 
jelennek meg rendszeresen írásai. Dariától már 
évekkel korábban elválik, második felesége 
csalódást hoz. Gazdag életművet hátrahagy-
va, magányosan, hazája által elfeledve hal meg 
1962. február 27-én.

1945-ben jelent meg Gyomai Imre utolsó könyve, a Goeb-
bels, a nácizmus szócsöve
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GYARMATI GABRIELL A 

Munkácsy blue chip: 
Perlrott Csaba Vilmosról szubjektíven / Perlrott Csaba Vilmosról 
objektíven1

1	 A szöveg alapjául a Munkácsy Mihály Múzeum Perlrott Csaba Vilmos születésének évfordulóján, 2022. február 2-án 
tartott Munkácsy blue chip rendezvényén elhangzott beszélgetés szolgált.

A békéscsabai Munkácsy Mihály Múzeum 
Munkácsy blue chip címmel egy izgalmasnak 
ígérkező sorozatot indított a szellemi ínyenc- 
ségek kedvelői számára. A Munkácsy blue chip 
egy olyan programsorozat, melyre művészeket, 
kutatókat, tudósokat, múzeumépítőket, mű-
gyűjtőket, egyszóval nagy álmodókat hív meg, 
azzal a céllal, hogy megosszák velünk gondola-
taikat, feltárják törekvéseiket, bemutassák mű-
veiket. Hogy megismerhessük őket…

Azzal együtt, hogy a múzeum igyekszik 
újdonságokkal, a legszerencsésebb esetben pe-
dig sohasem látott/hallott különlegességekkel 
szolgálni közönsége számára, e törekvésével a 
legtradicionálisabban cselekszik. Ugyanis a bé-
késcsabai múzeum eredetileg Kultúrpalotának 
épült, és a két világháború között szerteágazó 
közművelődési feladatkör ellátására vállalko-
zott. Sok szállal kötődött az 1913-ban létrejött 
Aurora Zenei, Irodalmi és Képzőművészeti 
Kör – mai mércével mérve is figyelemremél-
tóan kiváló – tevékenységéhez. Az összművé-
szetiség, a Gesamtkunstwerk előtérbe helye-
zésével frissített, majd száz esztendőn átívelő 
kulturális vállalkozás most a honi festészetet 
megújító európai nagymester, a békéscsabai 
születésű Perlrott Csaba Vilmos személyének 
megidézésére, pályájának bemutatására vál-
lalkozott. Egyik partnerünk Szarvas Péter, 
Békéscsaba Megyei Jogú Város polgármeste-
re volt, aki rendszeres részvevője a Munkácsy 

Mihály Múzeum rendezvényeinek. Máskor 
protokolláris feladatokat lát el, most azonban 
csupán 50%-ban polgármesterként, 50%-ban 
viszont műbarátként láttuk vendégül. Másik 
partnerünk dr. Basics Beatrix Móra Ferenc-dí-
jas művészettörténész, egyetemi tanár, a Mú-
zeumCafé című szaklap szerkesztője és állandó 
szerzője volt, aki Perlrott művészetének szak-
értő ismerőjeként kapcsolódott a programhoz.

Gy. G.: A város művészeti hagyományai és 
jelene olyan tőkét jelentenek, amelyet vétek lenne 
nem kiaknázni. Békéscsaba kulturális diplomá-
ciájában, kapcsolatépítő tevékenységében milyen 
szerepet töltenek be a városhoz kötődő képzőmű-
vészek?

Szarvas Péter: Békéscsaba hatalmas kultu-
rális tőkével rendelkezik. A helyi alkotók min-
dig is meghatározták a város kulturális arcu-
latát is. A művészet, a kultúra mindig is egy 
jó, erős kapocs tudott lenni az emberek között.  
A műalkotások, a művészet egyetemes nyelvet 
teremt, ami megkönnyíti és elmélyíti a kapcso-
latot. Hozzájárul ahhoz, hogy egy másik ország 
vagy város lakossága megértse kultúránkat.

Számos képzőművész, Munkácsy Mihály, 
Perlrott Csaba Vilmos, Jankay Tibor, Fajó Já-
nos, Lukoviczky Endre, Bohus Zoltán, Men-
gyán András viszi városunk kulturális sok-
színűségének hírét az országban és a világban.
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Gy. G.: A képzőművészet nemzeti és nem-
zetközi nagyságai, fontos teljesítmények, komoly 
műtárgyak kötődnek Békéscsabához. Milyen le-
hetőséget lát arra vonatkozóan, hogy a fiatalok is 
megismerjék ezeket a kulturális kincseket, tisztá-
ban legyenek ezekkel az értékekkel?

Szarvas Péter: A városvezetés mindent meg-
tesz annak érdekében, hogy városunk kiemelke-
dő képzőművészeit a lehető legtöbb békéscsabai 
fiatallal megismertesse. Büszkének kell lenni 
arra, hogy világ- vagy Európa-hírű művészek 
születtek Békéscsabán vagy indultak el a város-
ból. Egyértelműen Munkácsy Mihály a legis-
mertebb Békéscsabáról indult és világhírűvé 
vált képzőművész. Nevét és szellemi örökségét 
a festőgéniuszról elnevezett, hamarosan teljesen 
megépülő kulturális negyed fogja méltóképpen 
őrizni. Úgy gondolom, ma is számos alkotó, 
többek között a Békéstáji Művészeti Társa-
ság tagjai, Simon Tibor vagy Martin Wanda 
viszik településünk jó hírét az országban és a 
világban. Véleményem szerint érdemes lenne 
Perlrott Csaba Vilmos kapcsán is szervezni egy 

nagy kiállítást, hogy még több fiatal, békéscsa-
bai polgár megismerje alkotásait.

Gy. G.: Békéscsaba kulturális jövőképe jele-
nidejűvé vált a Munkácsy-negyed megvalósítá-
sának előrehaladtával. Békéscsabán, Munkácsy 
városában Munkácsy Mihály elsősége megkérdő-
jelezhetetlen. A művészeti élet szcénája azonban 
sokszereplős. Polgármester úr figyelme miképpen 
terelődött Perlrott Csaba Vilmos művészetére?

Szarvas Péter: Már tinédzser koromban ki-
alakult bennem az az érzés, hogy jó dolog, ér-
demes művészettel foglalkozni. A középiskola 
utolsó évében és az egyetemi évek alatt is rend-
szeresen látogattam a múzeumokat, képzőmű-
vészeti kiállításokat. Ebben az időszakban ke-
rültem egyre közelebb a képzőművészethez. 
Ahogy egyre több tárlatot tekintettem meg, 
úgy szélesedett ismeretem is. Ekkoriban kezd-
tem megismerkedni a nagybányai művésztelep 
alkotóival, illetve az ő munkáikkal. Ennek a 
körnek volt kiemelkedő alakja Perlrott is. Al-
kotásai pedig mindig nagy hatást tettek rám.

Szarvas Péter, Békéscsaba Megyei Jogú Város polgármestere hivatalában
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Gy. G.: Békéscsabán a Munkácsy Mihály 
Múzeum gyűjteményét tíz Perlrott Csaba Vil-
mos-festmény és kilenc grafikai lap gazdagítja.  
A városba érkező komplett alkotói hagyatékok, 
gazdag életművek, mint a Jankay, a Kolozsváry és 
a Tevan anyag, másrészt az örökösök által eladás-
ra felajánlott, de eddig meg nem vásárolt Mla-
donyiczky-életmű mellett ez a 19 alkotás men�-
nyiségileg talán háttérbe szorul, azonban Perlrott 
Csaba Vilmos jelentősége miatt nagyon is előtérbe 
kerül. Megfogalmazódott-e Békéscsaba Megyei 
Jogú Város részéről valamiféle koncepció arra vo-
natkozóan, hogy Perlrott Csaba Vilmos a figyelem 
középpontjába kerülhessen?

Szarvas Péter: Perlrott Csaba Vilmos a 20. 
századi magyar festészet egyik legjelentősebb 
művésze. Újító szellemisége megkerülhetet-
lenné teszi a magyar művészettörténetben.  
A ’70-es és ’80-as években Perlrott Csaba Vil-
mos modernista művészetét nem emelték fel 
és tartották népszerűsítésre érdemesnek. En-
nek ellenére mára életművének jelentős része 
a magyar múzeumokban, köztük a Munkácsy 
Mihály Múzeumban található, illetve rendkí-
vül magas áron kelnek el az aukciókon, már ha 
egyáltalán árverésre, értékesítésre kerülnek.

Külön öröm számomra, hogy az irodám 
falát két alkotása is ékesíti. Mindig kivételes 
felüdülést jelent a lelkemnek, amikor egy-egy 
nehéz napon, elmerülve az alkotásokban, szel-
lemileg is feltöltődhetek egy kicsit.

Perlrott Csaba Vilmos jelentősége nem ke-
rülhető meg, és büszkének kell lennünk arra, 
hogy nem csupán Munkácsy Mihály városa va-
gyunk, hanem az egyik legismertebb európai 
rangú, 20. századi művész is itt született. 

Városunknak az is a feladata, hogy minden 
olyan személy vagy közösség iránt kifejezze 
tiszteletét, aki/amely saját területén kiemelke-
dőt alkotott és hírnevet hozott Békéscsabának. 
Perlrott Csaba Európa-szerte ismert festővé 
vált, így méltán lehet büszke rá a város. 

Perlrott Csaba Vilmos szellemi és kulturális 
hagyatékát méltóképpen őrzi a város. Alkotásai 

1	 Basics Beatrix–Dománszky Gabriella (szerk.): Szenvendély és ráció. Perlrott Csaba Vilmos 1880–1955. Művészet-
Malom kiadványai 9. Szentendre, 2015. (A szerk.)

közül 19 a Munkácsy Mihály Múzeum gyűj-
teményét gazdagítják. 2016-ban szülőházánál 
emléktáblát avattunk, valamit helyett kapott 
csabai hírességek sétányán is.

Gy. G.: Perlrott Csaba Vilmost régen kano-
nizálta a művészettörténet. Ennek miértjét dr. 
Basics Beatrix művészettörténész betéve tudja. De 
Basics Bea mit szeret Perlrott Csaba Vilmos mű-
vészetében?

Basics Beatrix: A témaválasztását, a színe-
it, a sokféleségét, a szerénységét, azt, ahogy az 
avantgárd irányzatoktól kezdve az élete végéig 
minden művészi hatást átszűrt a saját szemé-
lyiségén, tehetségén és egyedit, különlegest 
teremtett belőlük. Nagyon vonzó az, ahogy ő 
maga fogalmazza meg művészi hitvallását: „Én 
a szememmel gondolkodok és az eszemmel lá-
tok egy teljesen új igazságot, s ezek az érzések 
legmélyebb és legszigorúbb megindulásból fa-
kadnak s nem egy ügyesen trükkölt vagy fel-
tűnéskeltés kedvéért, hanem egy szenvedélyért 
csinálva. Szeretem az eszközeim és az anyagot, 
amellyel dolgozom, a stabil karakter azon igaz-
ság, amely engem megindít a víziómnak elgon-
dolt ideál szellemében. S csupán a kifejezési 
eszközök hatalmán múlik az elkészítése. Az én 
vízióm őszinte és naiv, mint a régi boldog mű-
vészeké. Egy igazán szabad művészet teljes ki-
bontakozását, tökéletesedni komoly és szabá-
lyozott szenvedéllyel, absztrakt szisztémával.  
S nem literális érzéssel, hanem amit az élet 
ennek az időnek adott… (…) a gondolat örök 
forrása a művészet. S hiszem, az örök művészet 
csak a meggyőződésen fog pihenni.” Ez a „ko-
moly és szabályozott szenvedély” adta az élet-
műkiállítás katalógusának címét is.1

Gy. G.: A csabaiak nevében kérdezem: mi az 
igazság a művész felvett nevével kapcsolatban? 
Az 1880. február 2-án Békéscsabán, akkor Csa-
bán született alkotó Perlrott Vilmos néven látta 
meg a napvilágot, a Csaba nevet első párizsi si-
kerei idején kezdte használni vezetéknévként.  
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Azt olvastam, azért, „hogy a külföldi kiállításo-
kon magyar festőként azonosítsák”. Mi úgy tudjuk, 
hogy szülővárosa miatt vette fel a Csaba nevet. 

Basics Beatrix: 1907 körül kezdte el a 
Perlrott Csaba Vilmos nevet használni, a 
szakirodalom és a források egyöntetűen azt 
említik ennek okaként, hogy azt akarta, ma-
gyar festőként azonosítsák. A szülővárosára 
történő utalás említését, mint okot eddig nem 
találtam sehol, de elképzelhetőnek tartom, 
hogy ez is szerepet kaphatott a névválasztás-
ban. A Magamról című írásában 1929-ben így 
fogalmaz Perlrott szülővárosáról, konkrétan 
szülőhelyéről: „1880-ban Békéscsabán, egy 
fehérre meszelt házikóban születtem… (…) 
Édesanyám (…) bájos szellemű és nemes lelkű 
nő volt. Atyám az egyszerű órásiparos, egé-
szen más jellemű volt, mint édesanyám, ő ki-
vette részét korának minden optimizmusából, 
nem voltak benne kétségek és rettegések. De 
nemcsak az édesanyám természetével, hanem 
az enyémmel is ellentétes volt az ő természete. 
Nyugodtan állt a mindennapok sodrában, én 
pedig a nyugtalan művészet kifürkészhetetlen 
titkait és vételen szabadságát szerettem… (…) 
Egy egész uccát elfoglaló, hosszú kertes ház-
ban nevelkedtem. Ez a kertes nagy játszóhely 
és gyermekkorom primitív környezete erősen 
hozzájárultak mai énem kialakításához.”

Gy. G.: Perlrott 19 évesen hagyta el tanulmá-
nyai miatt a szülőhelyét. Először 1904-ben mu-
tatta meg a rajzait a családjának. Milyen stációkon 
keresztül vezetett az útja a csabai gyermekévektől 
Párizsba? Hogyan lett, ahogyan ő fogalmazott: 
„gúny és nevetség tárgya” Nagybányán?

Basics Beatrix: Perlrott 1897–1898-ban 
az Iparrajziskola kurzusait látogatta. 1904 
tavaszán Koszta József látogatott apja órás-
műhelyébe, aki megmutatta neki fia rajzait. 
Ennek lett eredménye, hogy Koszta magával 
vitte Nagyabonyba, ahol április és június kö-
zött Perlrott mellette dolgozott, és ő volt az, 
aki arra ösztönözte, menjen Nagybányára. 
Még ugyanebben az évben el is ment a mű-

vésztelepre, és 1906-ig volt a Nagybányai Sza-
bad Festőiskola növendéke, ahol előbb Iványi 
Grünwald Béla, majd Ferenczy Károly irányí-
tása alatt dolgozott. Perlrott 1929-ben úgy em-
lékezett, hogy már 1907 nyarán összekülön-
bözött a vezető nagybányai mesterekkel, sőt, a 
fiatalok egy csoportjával is, s ekkortól nevezték 
őt és néhány társát „neósok”-nak. 1907 októ-
berében egy Réti Istvánhoz írott levelében pa-
naszkodott arról, hogy felháborító támadások 
érték, azt azonban nem tudjuk, ekkor konkré-
tan kikre gondolt. A fentebb idézett 1929-es 
szövegben ezt olvashatjuk: Párizsban „A látot-
tak és hallottak (…) megrendítették minden 
hitemet Nagy-Bánya iránt. Visszaérkezve a 
régi társaságba éles ellentétbe kerültem a ve-
zető művészekkel s ők annyira megharagudtak 
rám, hogy barátaimmal együtt a Neo névvel 
kezdtek gúnyolni bennünket. Később enyhült 
a vezetők averziója. Már nemcsak én hangoz-
tattam az új elméletet, hanem fiatal barátaim 
is, s hiába használtak föl ellenem mindenféle 
eszközt (ösztöndíjak megvonását, sőt, a tár-
sadalmi kiközösítés módszerét is), nem tud-
tak kijózanítani új meggyőződésemből. Ivá-
nyi-Grünwald volt az, aki leginkább fölfogta 
az idők tempóját, s így ő lett a haladó erők első 
megértője”.

Gy. G.: A Szépművészeti Múzeum kiállítá-
sa miatt most egyébként is lenne aktualitása az 
1907-es párizsi Őszi Szalon felidézésének, amely 
monografikus igényű Cezanne-kiállítást muta-
tott be. De számunkra más miatt kiemelkedően 
fontos ez a tárlat. Az akkor 27 esztendős Perlrott 
Csaba Vilmos a Fauve-ok termében szerepelve 
hét (!) festményét mutatta be. Miért volt ez an�-
nyira nagy dolog?

Basics Beatrix: Az 1907-es Salond’ Au-
tomne-ra küldött összes képe „bent maradt”, 
ahogy írta, s ez igazolta számára, hogy ott 
van és ezt az utat választotta. A képei „jó 
helyen” szerepeltek (a tárlaton belül jó he-
lyen), de ezeket a képeket nem sikerült még 
azonosítani. Ez kétségtelenül nagyon fontos 
volt, maga a kiállításon történő bemutatkozás 
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ténye, illetve az is, hogy a párizsi művészeti 
élet résztvevője lett, megismerkedve Matis-
se-szal, Picassóval, a Stein szalonba is meg-
hívást kapva. Ez a művészeti közeg – ahogy 
írta – megrendítette minden hitét Nagybánya 
iránt. De bőven kárpótlásul szolgáltak a pári-
zsi történések, feledtetve a nagybányai esemé-
nyeket. 1908 és 1910 között pedig már egyike 
lett Matisse kedvenc tanítványainak, ekkorra 
olyan kapcsolatrendszert épített ki a párizsi 
művészeti életben, ami pályája későbbi évei-
ben is segítette.

Gy. G.: Mi állhat annak hátterében, hogy 
Perlrott Csaba Vilmos ennyire fogékonynak mu-
tatkozott a modernizmus sztenderdjei iránt? 

Basics Beatrix: A Nemzeti Szalon 1907 
tavaszi kiállításán láthatók voltak Cezanne és 
Gauguin művei is, tehát a párizsi változások
nem voltak ismeretlenek itthon sem. A 20. 
század elejének mozgalmai, a lázadás, az új 
kifejezési formák keresése a fiatalok mozgal-
ma sokakra volt nagy hatással, és Perlrott tel-
jesen nyitott volt minden új iránt. A Magyar 
Vadak kiállítási katalógusa szerint (2006, 
322–325. p.)2 a Salon des Indépendants 1907-
es tavaszi tárlatán négy képet mutatott be: 
Egy festő arcképe címmel valószínűleg Ziffer 
Sándor portréját, a másik három közül kettő 
az Udvarrészlet, egy pedig a Portrétanulmány 
címet kapta, ezeket eddig nem sikerült teljes 
biztonsággal azonosítani. Kállai Ernő így írt 
Perlrott ideáljairól: „Tény, hogy reménytele-
nebb szerelemmel még soha plátói ideál felé 
senki nem vonzódott, mint Perlrott-Csabá-
ban a magyar rög Matisse és benne a francia 
szellem után.” Nem volt azonban ez remény-
telen valójában, hiszen Perlrott számára a fau-
vizmus szellemiségének és expresszivitásának 
átvétele volt fontos, nem egyszerűen a stiláris 
elemek alkalmazása. 

Gy. G.: Megjelennek-e Perlrott művészetében 
a lokális hangsúlyok?

2	 Passuth Krisztina–Szücs György–Gosztonyi Ferenc (szerk.): Magyar Vadak Párizstól Nagybányáig 1904–1914. 
A Magyar Nemzeti Galéria kiadványai 2006/1. (A szerk.)

Basics Beatrix: Attól függ, mit értünk „lo-
kális hangsúlyokon”. Ha azt, hogy ahol volt, 
amerre járt, amit látott, mindig erősen hatott 
rá, akkor igen. Az utazások során megismert 
művészek, mint például El Greco, hatása pon-
tosan érzékelhető az ekkor született műveken. 
De vannak ismereteink konkrét lokális hang-
súlyokról, s nemcsak a képei révén. Kecskemé-
ten, a művésztelep alapítása kapcsán kezdettől 
fogva pozitív a fogadtatása, megemlítik, hogy 
járja a város utcáit festeni. „Csaba Vilmost is-
merik a legtöbben a városban. Ő képviseli a te-
lepen a legszélső forradalmiságot. Az ő képei 
és színei a legmeglepőbb újak, legnemlátottabb 
konstrukciók. (Magyar Alföld, 1912) Sümegi 
György 2015-ös katalógus-tanulmányában épp 
azt emeli ki, a kecskeméti városképnek a békés-
csabaihoz való hasonlóságai is hatással lehettek 
Perlrottra.
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Perlrott Csaba Vilmos: Ülő nő (1920 körül; kréta, papír; 
275×215 mm; jelezve jobbra lent: Perlrott Csaba; Munkácsy 
Mihály Múzeum; leltári szám: 77.12.1.)
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Perlrott Csaba Vilmos: Párizsi Notre Dame (1926; vegyes technika, papír; 1070×750 mm; jelezve jobbra lent: Perlott Csaba 
V. Paris 926; Munkácsy Mihály Múzeum; leltári szám: 73.39.1.)
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Gy. G.: Miképpen jelenik meg harmónia és 
diszharmónia Perlrott Csaba Vilmos művésze-
tében?

Basics Beatrix: Számomra csak harmónia 
van Perlrott festészetében. Amit a kortársak 
esetleg diszharmóniának éreztek, az valójában 
egy újfajta, másfajta harmónia volt. 1942-ben 
Kassák Lajosnak ezt nyilatkozta Perlrott – más 
festőkről, de magára is vonatkoztatva: „Lehet, 
hogy jó képeket festenek, de kétségbeejtő, hogy 
az egyik éppen olyan jó és éppen azért jó, mint 
a másik. Isten őrizz tőle, hogy így beleragadjak 
önmagamba. Inkább bukjak el néha, sem hogy 
állandóan óvatos sétára legyek ítélve.” Nos, 
Perlrottot soha nem fenyegette az „önmagába 
beleragadás”. A harmóniát, gondolhatnánk, 
talán inkább megtaláljuk későbbi, klasszicizáló 
korszakában, ami folytatódott a második vi-
lágháború utáni lágyabb, líraibb stílusában. De 
szerintem ez nem igaz – a „legvadabb” kecs-
keméti képek esetében úgyanúgy tökéletes a 
harmónia, mint a későbbiekben. Ez leginkább 
a művész harmóniája önmagával.

Gy. G.: Perlrott Csaba Vilmos 1919-ben fe-
leségül vette Gráber Margitot. Gráber Margit 
házasságuk első éveiben vált kiállító művésszé, 
és válásuk után is szerepeltek együtt. Művésze-
ti szempontból termékenyítően hatott a házasság 
kettejükre? Miképpen inspirálták egymást?

Basics Beatrix: Kassák Lajos írta Perlrott- 
ról, hogy Kecskeméten „…akárha üvegbúra 
alatt élne (…) legföljebb egy festőnő van itt, s 
ők kettesben mintha megértenék egymást.” E 
festőnő, Gráber Margit később utazásainak, az 
önkéntes emigrációnak társa volt, 1919-ben há-
zasodtak össze. Tíz évvel későbbi válásuk elle-
nére is életük végéig barátok maradtak. Gráber 
Margit kiváló festő volt, érdemtelenül szorult 
háttérbe Perlrott mellett, ami persze egyikő-
jük „hibája” sem volt. Bálint Aladár 1923-ban 
„fiatalos, magabízó, öntudatos szellem”-nek 
nevezte. Hatottak egymásra Perlrottal, ez el-
kerülhetetlen volt, hiszen együtt éltek. De még 
inkább fogalmazhatunk úgy, hogy ugyanazok 

a hatások formálták művészetüket, s talán ez a 
legfőbb oka művészi rokonságuknak. 

Gy. G.: Az Aurora Kör és az OMIKE (Or-
szágos Magyar Izraelita Kulturális Egyesület) ki-
állításain is rendszeresen szerepelt. Ez talán több, 
mint egy művészeti társaság tárlatain évről évre 
jelen lenni. Miért érezte Perlrott Csaba Vilmos 
olyannyira fontosnak, hogy ebben a két közegben 
folyamatosan hírt adjon magáról?

Basics Beatrix: Mindkettő nagyon fontos 
volt abban az időszakban – az Aurora Kör a 
csabai művelődés legfontosabb fóruma volt, 
egy olyan vállalkozás, amely máig példamu-
tató, és nagyon hiányzik mostani életünkből. 
A kiállításain részt venni Perlrott számára 
egyfajta kötelesség volt, nemes feladat, hiszen 
szülővárosáért tett ezzel. Az OMIKE is egy 
közösséget szolgált, a zsidótörvények által a 
megmutatkozástól eltiltott zsidó művészek 
közösségét, konkrétan a túlélés lehetőségét 

Perlrott Csaba Vilmos és felesége, Gráber Margit festőművész 
(1924 körül)
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Perlrott Csaba Vilmos: Kompozíció hölgyekkel II. (1948 körül; pasztell, fa; 20×27 cm; jelzés nélkül; 
Munkácsy Mihály Múzeum; leltári szám: 72.64.1.)

jelentette, hiszen a Művészakció kiállításain 
képeiket megvásárolták, és ezzel megélhetésük 
lett biztosítva. Természetes, magától értetődő 
volt Perlrott számára a részvétel a tárlatokon. 
A Művészakció mind a hat kiállításán megje-
lent képeivel, többet ezek közül lehet azonosí-
tani, de sajnos jó néhányat nem. Friss, de jóval 
korábban született műveket is bemutatott, ezt 
biztosan tudjuk. Az 1939-ben megjelent tanári 
albumban is szerepelt. Az 1938-ban megala-
kult Magyar Zsidó Irodalmi és Művészeti Bi-
zottságnak is tagja volt. 

Gy. G.: Milyen tényezők befolyásolták azt a 
folyamatot, amely során Perlrott Csaba Vilmos az 
egyik legmagasabb értéket képviselő aukciós ma-
gyar művésszé vált? 

Basics Beatrix: A műkereskedelem nagyon 
komplex, bonyolult és gyakran kiszámíthatat-
lan terület, az utolsó évtizedekben egyre in-
kább külső hatásoknak kitéve, amelyek ritkán 
és kevéssé vannak összefüggésben, arányban az 

értékekkel. Ez persze azt jelenti, hogy önálló 
értékrendszert teremtenek, ez egy olyan világ, 
akár a tőzsde, speciális ismereteket és készsége-
ket igényel. Ebben a helyzetben szerencse, hogy 
Perlrott képei magas értéket képviselnek, jólle-
het soha nem volt az aukciók „sztárja”, inkább 
egyfajta biztos állandóságot jelentenek alkotásai.

Gy. G.: Közgyűjteményi, máskor független 
művészettörténészként vállal-e részt Perlrott 
Csaba Vilmos aukciós érvényesülésében? Ha igen, 
ha nem, miért? 

Basics Beatrix: A fentebb vázolt világ tá-
vol áll tőlem, viszont szakmai téren igyekez-
tem minél többet tenni Perlrott Csaba Vilmos 
művészetének megismertetéséért. Ennek egyik 
fontos eleme volt a szentendrei Ferenczy Mú-
zeum 2015-ös, rendkívül gazdag műtárgya-
nyagot felvonultató életműkiállítása és annak 
kézikönyv komolyságú katalógusa. Ahogyan 
tartották egykor, az író tollal, a katona pedig 
karddal harcol. A művészettörténész pedig…
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Második felvonás

Első jelenet

Bajorország, Ulm (a népvándorlás kori Hul-
ma), Duna-part, ártéri erdő. Lóháton érkezik 
Günther, Gernold, Giselher, Hagen, Ortwin, 

Dankwart és Volker, valamint a káplán, mögöt-
tük ezer lovag, továbbá csatlósok és apródok.

VOLKER
Valahol utat vesztettünk.
GISELHER
Hű, de nagy víz! Még a Rajnánál is nagyobb.
GERNOLD
Úgy látszik, árvíz van.
HAGEN
Márpedig át kell jutnunk a Duna jobb partjára.
ORTWIN
A Duna jobb partján van a Duna bal partja.  
A Duna bal partján van a Duna jobb partja.
DANKWART
Ezt hogy érted?
ORTWIN
Ezt én csak úgy, hogy a Rajnán könnyű volt 
átkelni, de itt nem látok se kompot, se révészt.
VOLKER
Annyi baj legyen. Lóháton átúsztatunk. Vagy 
keresünk egy gázlót.
HAGEN
Nem fog menni. Magas a vízállás, és a folyó 
tele van örvénnyel.
GÜNTHER
Akkor menjünk tovább itt, a bal parton. Aztán 
valahol majd biztosan átkelhetünk.

HAGEN
Láthatjátok, hogy itt véget ér az országút. In-
nentől körös-körül mindenfelé mocsarak van-
nak.
ORTWIN
Kutykurutty! Brekeke! Legyünk mocsárla-
kók!
GÜNTHER
Szerintem is várjuk meg itt, amíg leapad a víz.
HAGEN
Nem jó ötlet. Akármikor rajtunk üthetnek El-
sing herceg martalócai. Arról nem is beszélve, 
hogy fogytán az élelmiszerünk.
KÁPLÁN
Én szívesen átevickélnék a túlsó partra, hogy 
körülnézzek, és megkeressem a legközelebbi 
révészt, csak az a baj, hogy Rajna-vidéki fiú lé-
temre sohasem tanultam meg úszni.
HAGEN
Te csak imádkozzál. Jobb lesz, ha inkább én 
keresem meg a révészt. Itt várjatok meg! Ha ta-
lálok révészt vagy átkeléshez használatos vízi-
alkalmatosságot, akkor visszajövök. Ha nem 
jöttem vissza, akkor meghaltam.

Második jelenet

Domboldal a Duna fölött. Patak, vízesés, 
alján természetes medence. Benne két vízisellő,

Hadburga és Sieglinde.

HADBURGA
Közeledik Aldrian fia, Hagen, a vitéz trójai.

Nibelungok
Második rész – Kriemhild bosszúja
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SIEGLINDE
Honnan tudod, hogy Aldrian fia?
HADBURGA
De hiszen te is tudod.
SIEGLINDE
Ja, persze. Tényleg tudom. Sohasem láttuk 
Hagent, mégis tudunk róla egyet és mást.
HADBURGA
Figyeld meg, az fog történni, hogy elszedi a 
ruhánkat.
SIEGLINDE
Mi pedig úgy teszünk, mintha rettentően meg-
ijednénk. Ott jön! Fordíts hátat neki. Hadd 
higgye azt, hogy nem vettük észre.

(Sikongatva fröcskölik egymást. Jön Hagen.)

HAGEN
Hát ez meg mi a bánat? Homérosz Trója-regé-
nyében olvastam efféle női csodalényekről. Kik 
ezek? Szirének? Hárpiák? Vagy forrásnimfák? 
És milyen különös tollruhájuk van! Méghozzá 
gondosan összehajtogatva. – Na megálljatok 
csak!

(Félreviszi a sellők ruháját.)

HADBURGA (sikítozik)
Jaj! Hol a ruhánk? Ez az egy ruhánk volt!
SIEGLINDE (visong)
Mi lesz velünk ruha nélkül? Így nem mehe-
tünk emberek közé!
HADBURGA
Trójai Hagen, Aldrian fia! Ne bujkálj a fák kö-
zött! Gyere elő!
HAGEN (előjön)
Honnan tudjátok, hogy ki vagyok?
HADBURGA
Mindent tudunk. Tudjuk a múltat és a jövőt. 
Azt is tudjuk, hogy Hunniába igyekszel, a há-
rom burgund királlyal és azok vitézeivel együtt. 
Azt is tudjuk, hogy át akartok kelni a Dunán, 
és te most éppen a révészt keresed.
HAGEN
Csak ámulok és bámulok. Amit beszéltek, szín - 
igaz. Tényleg a révészt keresem.
SIEGLINDE
Szépen kérjük, add vissza a ruhánkat. Ünne-
pélyesen megígérem: ha visszakapjuk a ruhán-

kat, feltárjuk előtted a jövendőt. Megjósoljuk 
neked, mi fog történni veletek Esztergomban, 
Attila király udvarában. Azt is megmondjuk, 
hol tudtok átkelni. Csak add már vissza a ru-
hánkat!
HAGEN
Fordítva: előbb jósoljátok meg eljövendő sor-
sunkat, és mutassátok meg az átkelőhelyet, az-
tán visszakapjátok a ruhátokat. Becsületszava-
mat adom rá. 
HADBURGA
Hát, öregem, ha a becsületszavadat adod, ak-
kor nyilván a becsületed is megvan hozzá. 
Úgyhogy megjósolom a jövőtöket, burgundok 
és Nibelungok. Baj nélkül el fogtok jutni Hun-
niába, és ott a lehető legjobb fogadtatásban lesz 
részetek. Hősök és vitézek, leventék és daliák, 
bajnokok és lovagok még sohasem érezték ma-
gukat annyira jól, ahogyan ti fogjátok érezni 
magatokat Esztergomban, a nyári napforduló 
ünnepén. Aztán az ünnepi játékok végeztével, 
szeretetteli búcsúzkodás után, ajándékokkal 
gazdagon megrakodva, vidám szívvel ügethet-
tek haza, a Rajna-vidékre. Utazásotok során 
lépten-nyomon rátok mosolyog az édes boldog-
ság és az arany szerencse.
HAGEN
Örömmel hallom ezt a jóslatot, vízitündé-
rek.
HADBURGA
Nevem Hadburga.
SIEGLINDE
Én pedig Sieglinde vagyok. Ő az unokatestvé-
rem.
HAGEN
Amit megígértem, azt meg is tartom. Itt a ru-
hátok, öltözzetek fel.
SIEGLINDE
Nem olyan sürgős az a felöltözés. Inkább te is 
vetkőzz le egy kicsit. Fürödj velünk a patak vi-
zében.
HADBURGA
Az a helyzet, hogy régóta nem háltunk férfi-
val. Főleg nem olyan jó pasival, mint amilyen 
te vagy. Egy kicsit öreg vagy már, de az nem 
hátrány.

(Vetkőztetik Hagent.)
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SIEGLINDE
Ha ki tudsz elégíteni minket, attól kezdve 
minden vállalkozásod sikerülni fog. Akár jót 
akarsz cselekedni, akár rosszat.
HAGEN
Egy kicsit furcsák vagytok. Nem egészen olya-
nok, mint az általam eddig ismert nők. Hoz-
zátok hasonló csodalényeket még sohasem lát-
tam. De azért ne higgyétek, hogy megijedek 
tőletek.
SIEGLINDE
Akkor hát rajta. Munkára fel!
HADBURGA
Kemény férfimunkát nyújts nekünk! 
Hajrá!

(Erotikus pantomim. Végül Hagen ernyedten he-
ver a földön. A vízisellők felöltöznek.)

HADBURGA
Megálltad a helyedet, Aldrian fia, Hagen. Meg 
vagyunk veled elégedve. Lehet, hogy most 
bágyadtnak érzed magadat, de ne aggódj: ha-
marosan visszatér az erőd. Legközelebb virág-
sziromból vetünk neked lágy nyoszolyát. Kár, 
hogy nem lesz legközelebb.
SIEGLINDE
Úgyhogy most megmondom neked a jövőtök-
ről az igazat. Az unokanővérem elámított szép 
szavakkal téged az előbb, de csak azért, hogy 
visszakapja a ruháját. Annak, amit ő mondott, 
az ellenkezője az igazság.
HADBURGA
Úgy bizony. Hazudtam az imént. Nem szép 
dolog, de muszáj volt.
SIEGLINDE
Ha elviszed Hunniába Günther királyt és a 
burgund férfiakat, nagy baj fog érni mindnyá-
jatokat. Attila udvarában nem vár rátok semmi 
jó. Fordulj vissza, Hagen; itt és most még le-
het. De aki innen továbbmegy, azt a halál már 
megsimogatta.
HADBURGA
Kriemhild haragszik rád.
HAGEN
Tudom. Nem érdekel.
HADBURGA
Meg fog ölni téged is, a többieket is. Ezzel a 
két kezével fogja levágni a fejedet.

HAGEN
Ne beszélj hülyeséget! Miképpen ölhetne meg 
egyetlen asszony ezer harcedzett vitézt? Meg 
aztán Kriemhild nem is járatos a kardforgatás-
ban.
SIEGLINDE
Márpedig így lesz, hacsak most azonnal vissza 
nem fordultok. Ha innen továbbhaladtok, ak-
kor halál fiai vagytok mindannyian. Egyetlen 
férfi lesz közületek, aki életben marad, és haza 
fog térni Wormsba.
HAGEN
Talán bizony azt is tudod, hogy ki az?
SIEGLINDE
Persze, hogy tudom. A káplán. Akit azért visz-
tek magatokkal, hogy keresztény hitre térítse a 
pogány hunokat.
HAGEN
Nahát, majd én gondoskodom róla, hogy a 
káplán ne térhessen haza!
HADBURGA
Inkább menjetek haza mindannyian! Fordulja-
tok vissza, amíg nem késő!
HAGEN
Mit képzelsz? Menjek oda Günther király-
hoz, és mondjam azt neki, hogy hátraarc, irány 
Burgundia? Mert rám ijesztett egy vízitündér? 
Sőt, nem is egy, hanem kettő? A fiatalabb ud-
varoncok már így is gyávának tartanak! Hiába 
beszéltek, Sieglinde és Hadburga: a Hunniába 
vezető úton végig fogunk menni, mert ez a sor-
sunk és a rendeltetésünk. Azt mondjátok meg 
nekem, ha már olyan okosak vagytok: hol kel-
hetünk át a túlsó partra? Hol az a hely?
SIEGLINDE
Sajnálom, hogy nem hallgatsz a jóakaratú fi-
gyelmeztetésre. De ha az a rendeltetésetek, 
hogy fűbe harapjatok Hunniában, akkor csak 
vonuljatok a sorsotok felé. Te pedig menj a part 
mentén tovább, ezen az ösvényen, arra. Fél- 
óra járásra innen látni fogsz a túlsó parton egy 
kőfallal körülvett udvarházat. Közel és távol 
nincs másik épület, nem fogod eltéveszteni. 
Ott lakik a révész. Viselkedj óvatosan: indula-
tos természetű ember, és bivalyerős. Óvakodj, 
nehogy az evezővel agyonüssön. Ami arany 
csak van a tüsződben, mindet kínáld fel neki. 
Akkor talán megesik a szíve rajtad, és átvisz 
benneteket. Gelfratnak hívják. Jegyezd meg a 
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nevét: Gelfrat. Elsing herceg rokona és bizal-
masa. Légy résen, jól vigyázz, mert nemcsak 
révészként működik, hanem a határőrizet is rá 
van bízva, és gyűlöli az idegeneket.
HADBURGA
Jó nagy ívben kiabálj át a túlsó partra. Így: 
„Hahó, Gelfrat!” A víz jól vezeti a hangot. 
Mondd azt, hogy te vagy Amelrik. Ő egy nagy 
hős volt, aki néhány évvel ezelőtt külföldre 
bujdosott Elsing herceg haragja elől, és most ki 
tudja, merre jár.
SIEGLINDE
Én tudom.
HADBURGA
Én is tudom. A lényeg az, hogy nincs itt. Ha 
Gelfrat meghallja a nevét, biztosra veheted, hogy 
előjön. Jegyezd meg ezt a nevet is: Amelrik!
HAGEN
Köszönöm az útbaigazítást.
HADBURGA
Szívesen. Máskor is.
SIEGLINDE
Csak az a kár, hogy nem lesz „máskor is”. Te 
is tudod, hogy nem látjuk egymást soha többé.

Harmadik jelenet

Duna-part, föveny. A túlparton Gelfrat
udvarháza, mellette egy ladik.

HAGEN (átkiabál a túlpartra)
Hé, révészmester! Hahó, Gelfrat! Gyere elő!
GELFRAT (kidugja a fejét az ablakon)
Nem érek rá! Mi a fenét akarsz?
HAGEN
Én vagyok Amelrik! Hazajöttem a száműze-
tésből!
GELFRAT
Hogy merészeltél hazajönni?
HAGEN
Hazahívott a herceg!
GELFRAT
Az más. Az mindjárt más.
HAGEN
Vigyél át a Dunán! Megfizetem!
GELFRAT (kirohan a házból, beugrik a ladik-
ba, evez)

A testvéremtől nem kell fizetség! Nem szoru-
lok rá! Viszlek anélkül is! (A folyam közepén:) 
De hogyhogy hazahívott a herceg? Nem is ér-
tem.
HAGEN
A herceg már csak ilyen. Te is tudod, hogy 
megvannak a szeszélyei.
GELFRAT (megérkezik az innenső partra, ki-
ugrik a ladikból)
Hohó! Most látom, hogy becsaptál, te gazem-
ber! Lehet, hogy téged is Amelrik névre ke-
reszteltek – ha egyáltalán meg vagy keresztelve 
–, de akkor sem vagy az igazi Amelrik, az én 
édes testvéröcsém! Takarodj innét, amíg szé-
pen vagyunk!
HAGEN
Ne légy szívtelen! Bajban vagyunk, a társaim és 
én. Sürgősen át kell jutnunk a jobb partra, ahol 
a házad áll. (Aranykarikákat vesz elő.) Ezt az 
arany karperecet neked adom. Meg ezt. Meg 
még ezt is, csak vigyél át minket!

(Beugrik a ladikba.)

GELFRAT
Szó sem lehet róla! Én vagyok a határfelvigyá-
zó! A herceg megtiltotta, hogy idegeneket be-
engedjek az országba. Az öcsémet, Amelriket is 
azért száműzte, mert pénzt fogadott el egy kül-
földi kereskedőkaravántól. Hányan is vagytok?
HAGEN
Ezer lovag, háromezer csatlós és hatezer apród. 
Semmiség az egész!
GELFRAT
De hát ez egy egész hadsereg! Biztosan el akar-
játok foglalni a herceg tartományát. Eszem 
ágában sincs átvinni titeket. Ugorjál ki a vízi-
járművemből, de nagyon gyorsan!

(Felkapja az evezőt, és fejbevágja Hagent, aki le-
rogy a ladik fenekére.)

HAGEN (feltápászkodik)
Hogy lehet valaki ekkora bunkó?
GELFRAT (fejbevágja)
Azt mondod, bunkó? Akkor nesze! (Kirángatja 
Hagent a ladikból.) És most megöllek, de előbb 
takarodj a ladikból, mert nem akarom, hogy 
összevérezd.
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HAGEN (előhúzza kardját, felugrik, és egyetlen 
csapással leüti Gelfrat fejét)
Hát nem is én fogom összevérezni. – Szeren-
csétlen hülye voltál, te Gelfrat. Kaphattál volna 
három arany karperecet, de helyette még azt a 
kevés eszedet is elvesztetted, ami volt, a fejed-
del együtt. (Az evezővel belökdösi Gelfrat testét a 
vízbe, aztán utánahajítja a levágott fejet. Mind-
kettőt elviszi a sodrás.) Hány ember fér ebbe a 
hitvány ladikba? Mondjuk, öt. Esetleg nyolc. 
Hányszor kell fordulni? Jobb lesz, ha nem szá-
molgatom.

(Jön Günther, Dankwart és Ortwin.)

GÜNTHER
Csakhogy megtaláltunk, Hagen! Már aggód-
tunk érted. Azt hittük, bajod esett.
HAGEN
Szereztem egy ladikot. Azzal fogunk átkelni.
GÜNTHER
Kitől szerezted?
HAGEN
Senkitől. Találtam.
GÜNTHER
És mitől ilyen véres?
HAGEN
Ilyen véresen találtam.
DANKWART
Az a lényeg, hogy átvisz minket a Dunán.
ORTWIN
A kiontott vér itt marad, mi továbbmegyünk 
Hunniába.

Negyedik jelenet

A Duna vize. Csónak, benne Hagen és a káplán. 
Hagen evez, a káplán imára kulcsolja kezét.

KÁPLÁN
Mindenki szerencsésen átjutott, hála a Gond-
viselésnek. Még a lovak is. Egy sem fulladt bele 
a Dunába. Már csak mi ketten vagyunk hátra, 
és már mi is közeledünk a túlsó parthoz. Mégis 
félek. Mik ezek a vérfoltok itt, a csónak alján?
HAGEN
Mitől félsz, tisztelendő atyám?

KÁPLÁN
Nem vagyok a tisztelendő atyád. Hiszen te 
nem is vagy megkeresztelve. Nektek, trójaiak-
nak továbbra is „káplán úr” vagyok.
HAGEN
Rendben van. Hát akkor káplán úr. Mondd 
csak, káplán úr: igaz, amit mondtál, hogy nem 
tudsz úszni?
KÁPLÁN
Igaz. Miért kérdezed?
HAGEN
Megmondjam? Tulajdonképpen jobb lenne, ha 
nem tudnád. No de mégiscsak megmondom. 
Tudd meg tehát, káplán úr, hogy az erdőben, 
káplán úr, amikor ezt a véres ladikot kerestem, 
káplán úr, találkoztam két tudós asszonnyal, 
káplán úr, akik azt jósolták nekem, káplán 
úr, hogy Hunniában mindnyájan meghalunk, 
káplán úr, és hogy mindnyájunk közül egyva-
laki fog élve visszatérni Wormsba, káplán úr, és 
az te leszel, káplán úr.
KÁPLÁN
Nem értem. Rosszat sejtek.
HAGEN (abbahagyja az evezést)
Minden okod megvan rá, káplán úr. Azt aka-
rom elérni, káplán úr, hogy ez a jóslat minden 
ízében hamisnak bizonyuljon, és te légy köz-
tünk az egyetlen, káplán úr, aki nem éli túl ezt 
az utazást, káplán úr. Ezért most belefojtlak a 
Dunába, káplán úr. Sajnálhatod, hogy nem ta-
nultál meg úszni.
KÁPLÁN (dulakodik Hagennel)
Irgalmazz!
HAGEN
Ha az atyám volnál, akkor talán irgalmaznék. 
De hát magad mondtad, hogy nem vagy az 
atyám. Így viszont miért is irgalmazzak? Nagy 
csobbanást akarok hallani!

(Betaszítja a káplánt a vízbe, az evezővel le-
nyomja a víz alá a fejét.)

GERNOLD (a túlpatról)
Miért bántod a papunkat? Mit vétett neked?
GISELHER (a túlpartról) 
Mentsd ki a vízből! Ne hagyd, hogy beleful-
ladjon!
HAGEN
Muszáj meghalnia!
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KÁPLÁN (kapálódzik, távolodik a ladiktól, az 
innenső part felé evickél)
Édes jó Istenem, segíts rajtam!
GISELHER (a túlpartról)
Odanézzetek! Fennmarad a vízen! Isteni csoda!
GERNOLD (a túlpartról)
De ha már úszik, akkor miért visszafelé, a bal 
partra? Miért nem közénk?
HAGEN (üldözőbe veszi)
Muszáj meghalnia!
KÁPLÁN (a vízben kalimpál, belekapaszkodik 
egy sodródó fatörzsbe)
Édes jó Istenem, segíts rajtam!
GÜNTHER (a túlpartról)
Hagen, hagyd abba az üldözést! Most azonnal 
hagyd abba! Ide gyere, ahol mi vagyunk! Itt a 
helyed, közöttünk!
HAGEN (megfordítja a ladikot, a túlsó part felé 
evez) A királyi parancsnak szót kell fogadnom.
GERNOLD (a túlpartról)
Tisztelendő atyám! Ne a bal part felé ússz, ha-
nem errefelé, ahol mi vagyunk!
KÁPLÁN (kiér az innenső partra, facsarja a ru-
hájából a vizet)
Látjátok, hogy ide sodort a víz! Nem tudok ár 
ellen úszni! Sőt, sehogyan sem tudok!
GISELHER
Átküldjük a ladikot érted! Áthozunk! Ki fog 
nekünk misézni, ha te nem vagy itt?
KÁPLÁN
Azt már nem! Én ezentúl a Dunának még a 
közelébe sem akarok menni! Inkább gyalog-
szerrel visszatérek Wormsba. Ti pedig halad-
jatok tovább nélkülem.

(El.)

HAGEN (megérkezik a túlpartra, a ladikot ki-
vonszolja a vízből)
Most már látom, hogy igazat jósoltak a vízitün-
dérek. A három királyi fivér, az én trójai roko-
naim, az apródok, a csatlósok, a derék burgund 
vitézek, ezek itt mind, mind: halál fiai. Erre a 
ladikra sincs már szükség. Nem lesz visszaút, 
mert nem lesznek visszatérők.

(A felhalmozott málhákból elővesz egy buzogányt, 
azzal ripityára töri a ladikot, a fadarabokat be-
rugdossa a vízbe.)

GÜNTHER (odarohan)
Ezt most miért csináltad, Hagen? Miért verted 
szét a ladikot?
HAGEN
Azért, hogy ne legyen visszaút. Ha akad köz-
tünk gyáva, aki meggondolta magát, és szeret-
ne visszafordulni, most már ne tehesse.
GÜNTHER
Ja, vagy úgy. Igazad van. – Indulunk! Nyergel-
jetek, vegyétek magatokhoz a málhátokat! Ha-
ladunk tovább! Előre!
HAGEN (magában)
Haladunk tovább – a halálba.

Ötödik jelenet

Dombvidék a bajor hercegségben. Országút. 
Alkonyat. Jön Günther, Gernold, Giselher, 

Hagen, Ortwin, Dankwart és Volker, 
mögöttük a többi lovag.

GÜNTHER
Esteledik. Pihenjünk, vacsorázzunk.
HAGEN
Nem lehet és nem szabad pihenni. Ellenséges 
területen járunk. Akármikor bekeríthetnek 
minket Elsing herceg martalócai. Amilyen 
gyorsan csak lehet, át kell jutnunk a passaui 
püspökség területére. Ott már biztonságban 
érezhetjük magunkat.
GÜNTHER
Én és a két öcsém nem ismerjük az utat. Ki az, 
aki vezethetne minket?
VOLKER
Én egyszer már jártam Hunniában, és nagyjá-
ból emlékszem az útra, de úgy tudom, Hagen 
többször is volt a hunoknál. Ő még nálam is 
alkalmasabb arra, hogy vezessen.
HAGEN
Igazad van, Volker, mégis te járj az élen, és te 
mutasd az utat. Én az utóvéd leszek. Az a ne-
hezebb és a veszélyesebb feladat. Induljatok, 
és jussatok el mihamarabb a Passau felé eső 
gyepűre!
VOLKER
Indulás!
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(Volker, Günther, Gernold és Giselher, valamint a 
burgund hadinép továbbvonul. Besötétedik.)

ORTWIN
Úgy veszem észre, Günther királynak sejtelme 
sincs, milyen nagy a baj.
DANKWART
Pedig itt ólálkodik az ellenség a közelben. Fel 
kell tartóztatnunk őket, hogy Güntherék eg-
érutat nyerjenek. Még szerencse, hogy ebben 
a sötétben a martalócok nem veszik észre, mi-
lyen kevesen vagyunk.
HAGEN
Idehallgassatok, atyámfiai: elárulok nektek egy 
titkot. Amikor elváltam tőletek, hogy az átke-
lés lehetőségét felkutassam, találkoztam két 
vízitündérrel. Ők azt jósolták, hogy a hunok-
nál mindnyájan meghalunk, és csak egyvalaki 
tér vissza Wormsba: a káplán. Ezért is akartam 
őt vízbe fojtani, hátha meghazudtolhatom a 
jóslatot. És tessék: a káplán sértetlenül haza-
tér. Úgyhogy a jóslat sajnos igaz. Mindnyájan 
meghalunk ezen a kiránduláson: te is, meg te 
is, meg én is.
DANKWART
Hát akkor kalandra fel! Ha már úgyis meg kell 
halni.
ORTWIN
De én még nagyon fiatal vagyok, én még élni 
szeretnék! Inkább visszafordulok, és hazame-
gyek Wormsba, mint a káplán.
HAGEN
Már késő. Már nincs visszaút. Összezúztam 
a ladikot, amellyel átkeltünk a Dunán. És tu-
dod-e, mitől volt az a ladik véres? Kinek a vére 
száradt rajta? Megöltem Elsing herceg határ-
felvigyázóját, amikor dulakodtunk a ladikért. 
A herceg ezt nem hagyja bosszulatlanul, ebben 
biztos lehetsz. Ha visszafordulnál, egyenest a 
lándzsája hegyének szaladnál.
DANKWART
Ti is halljátok azt, amit én?
ORTWIN
Nyomunkban az üldözők! Szaladjunk!
HAGEN
Nem szaladunk sehová. Se gyávának, se gyen-
gének ne higgyenek minket. Készüljetek a 
harcra. Jobb kézbe fegyver, bal kézbe pajzs! 
(Emelt hangon.) 

Ki mocorog a hátunk mögött? Ki bujkál a sö-
tétben?
ELSING (előlép, mögötte számos martalóc)
Valaki közületek megölte kedvenc határfelvi-
gyázómat, Gelfratot! Akárki volt is, keservesen 
lakolni fog.
HAGEN
Én voltam az. Én, Trójai Hagen.
ELSING
Tudtam! Tudtam! Megjósolták a vízitündérek, 
hogy egy Hagen nevű férfi egyszer még nagy 
bajt és nagy szomorúságot hoz a fejemre. De 
most meghalsz!
HAGEN
Jogos önvédelem volt. Aranyat kínáltam neki, 
mire ő fejbe vágott az evezővel. Ha én nem 
ölöm meg őt, akkor ő végzett volna velem. En-
gedj minket békésen tovább vonulni, nemes 
herceg, hogy békével és barátsággal búcsúzhas-
sunk egymástól!
ELSING
Csak semmi béke! Itt, helyben meghaltok 
mind, akik betolakodtatok a területemre!

(Lándzsával támad Hagenre, aki pajzzsal kivé-
di a döfést. A lándzsa kettétörik, Hagen kirepül a 
nyeregből.)

HAGEN (a földön fekve)
Ne velem törődjetek! Üssétek a herceg szolgáit!
DANKWART
Én hárman vagyok! Püff neki!
ORTWIN
Én meg tizenketten vagyok! Dirr, durr!
EGY MARTALÓC
Hűha, ezek nagyon sokan vannak!

(Elszalad.)

MÁSIK MARTALÓC
Még jó, hogy nem látjuk őket! Mert így aztán 
ők sem látnak minket!

(Elszalad.)

HARMADIK MARTALÓC
Szégyen a futás, de hasznos!

(Elszalad.)
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HAGEN (feltápászkodik)
Most mutasd meg, nemes herceg, mit tudsz!
ELSING
Erre a célra itt a kezemben egy kis cucc.

(Buzogánnyal fejbevágja Hagent.)

HAGEN (karddal odasújt)
A pajzsodat kettérepesztem.
ELSING (buzogánnyal csapást mér)
Fejedet a sisakból kiszerkesztem.
DANKWART
Ebben a párviadalban én leszek a döntőbíró.
ORTWIN
Helyesen gondolod. Ha derék atyánkfia, Ha-
gen orvul hátbadöfhette Siegfriedet, te is le-
nyakazhatod a herceget ugyanígy.
DANKWART
Csak az a bökkenő, hogy egy sziporkát sem 
látok ebben a sötétben. Vagy legfeljebb egy 
sziporkát, amikor szikrázik a pajzson a kard. 
Nem volna jó, ha a herceg helyett a rokonunkat 
szabadítanám meg a fejétől.

(Mennydörgés.)

ORTWIN
Ez az! Közeledik a vihar! Ez kell nekünk. Mi-
helyt villámlik, látni fogod, hogy a kettő közül 
melyik a herceg.

(Villámlás.)

DANKWART (kardjával Elsing nyakszirtjére 
sújt)
Hát, nemes herceg, ennyi volt az élet.

(Mennydörgés.)

HAGEN
Te avatkoztál közbe, Dankwart? Jól tetted.  
A herceg volt az erősebb. Már majdnem legyő-
zött.
ORTWIN
Hogy lehet egy emberben ennyi vér? Csurom 
lucsok vagyok.
DANKWART
Majd az eső lemossa.

(Az előbbieknél halkabb, távoli mennydörgés.)

ORTWIN
Nem lesz eső. Elvonulnak a felhők.
HAGEN
Siessünk! Érjük utol Güntheréket még hajnal-
hasadás előtt!

Hatodik jelenet

Országút. Éjszaka. Jön Volker, Günther, 
Gernold és Giselher.

GÜNTHER
Mondd csak, Volker: biztosan tudod az utat? 
Egészen biztosan?
VOLKER
Hát, úgy nagyjából, félig-meddig egészen biz-
tosan. Passaunak arrafelé kellene lennie.
GERNOLD
Merrefelé? Mert én nem látok semmit.
GISELHER
Hol késlekedik Hagen és a többi trójai? Félek, 
hogy bajuk esett.
GERNOLD
Te csak ne aggódj értük. Azoknak hét életük 
van, mint az egyszeri macskának.

(Mennydörgés.)

GÜNTHER
Biztosan utolérte őket a vihar, és behúzódtak 
az eső elől valami sufniba vagy szárnyékba 
vagy pajtába vagy inkább csűrbe.

(Hagen, Dankwart és Ortwin utoléri a menetet.)

HAGEN
Itt vagyunk.
DANKWART
Mind a hárman.
ORTWIN
Sértetlenül és hiánytalanul.
GÜNTHER
Te vagy az, Hagen? Hol késlekedtetek ilyen so-
káig? Történt valami rendkívüli?
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HAGEN
Á, dehogy. Semmi, semmi. Egy kicsit elbá-
mészkodtunk.
GÜNTHER
Ebben a vaksötétben?
HAGEN
De aztán összeszedtük magunkat, és lóhalában 
utánatok vágtattunk, amint látod.
GÜNTHER
Nem látok semmit. Az égvilágon semmit. Biz-
tos, hogy jó irányba megyünk?
GISELHER
Odanézzetek! Hajnalodik. Mindjárt felkel a nap.

(A szín kivilágosodik.)

GÜNTHER
Szent borzadály! Hogy nézel ki, Hagen? És ti 
ketten, Ortwin és Dankwart! Mitől vagytok 
ilyen véresek és mocskosak?
HAGEN
Hát, volt egy kis bunyó.
DANKWART
Ránk törtek Elsing herceg martalócai, a her-
ceggel az élen.
ORTWIN
De aztán keservesen megbánták. Maga a her-
ceg is otthagyta a fogát. Ott fekszik az út szé-
lén. Kutyák és keselyűk marcangolják a máját.
GÜNTHER
Ilyen véresen, ilyen megtépázottan aligha vo-
nulhatunk be Rüdigerhez a pöchlarni várba.
GERNOLD
Bárcsak már ott lennénk! Biztos, hogy jó irány-
ba megyünk?

Hetedik jelenet

Gyepű, azaz határsáv. Leeresztett sorompó.
Későantik, rusztikus őrbódé. Üresen áll. 

Négy asszony teknőkben ruhát mos. 
Jönnek az előző jelenet szereplői.

GÜNTHER
Mondjátok, rózsaszálaim: ez már Ausztria te-
rülete?

I. MOSÓNŐ
Hogyne, persze, Ausztria. Szigorúan Ausztria. 
Kegyetlen mértékben Ausztria.
II. MOSÓNŐ
Vagy esetleg Ausztrália. De az még nincs fel-
fedezve.
III. MOSÓNŐ
Hát nem lát az úr a szemétől? Hol van még eh-
hez hasonló jelenség a világon? Hogy a mosó-
nők egyúttal határőrök is? Ilyesmi csak Auszt-
riában lehetséges! Ezt Rüdiger nagyságos úr 
találta ki ilyen furfangosan. Mossuk a nagysá-
gos úrék ágyneműjét, és őrizzük a nagyságos 
úrék államhatárát. Mosunk és őrzünk, őrzünk 
és mosunk.
HAGEN (a IV. mosónőre mutat)
Nekem ő tetszik a legjobban. Ő, aki nem szól 
egy szót sem. Mintha morcos volna egy kicsit.
GÜNTHER
Kis csillagvirágom, te ott, aki hallgatsz, mint 
a sír! Fogd ezt az arany karperecet, szaladj vele 
a pöchlarni várba, és tudasd a gazdáddal, Rü-
digerrel, hogy itt tartózkodik az államhatáron 
régi barátja, Hagen, továbbá régi barátjának 
új barátai, a burgund királyok, valamint ezek 
népes kísérete, lovagok, csatlósok, apródok. 
Úton vagyunk Hunnia felé, Attila király és 
Kriemhild királyné meghívása nyomán, hogy 
részt vehessünk a nyári napforduló megünnep-
lésén, és szeretnénk Pöchlarnban megpihenni 
egy-két napig vagy inkább egy-két hétig, már 
akinek jut hely a várban, mert a többiek sátrat 
vernek a mezőn. Nagy kedvesség volna Rüdi-
gertől, ha levágatna száz ökröt és háromszáz 
disznót, és persze ne feledjük a kellő számú 
hordók csapra veretését. Na, szaladj, egyik lá-
bad itt, a másik ott!
IV. MOSÓNŐ (kezével jeleket ad)
Eeeeee!

(Kirohan.)

I. MOSÓNŐ
Szegényke süketnéma. De mosni, azt nagyon 
tud. Példamutató munkabírása van.
II. MOSÓNŐ
Aztán majd a várban elmutogatja, amit rábíz-
tál. Az intéző meg az ispán meg a kasznár tö-

S
Z
ÍN

H
Á

Z

121



	
 	

M
á

rt
o

n
 L

á
sz

ló

kéletesen megértik. De még Rüdiger nagysá-
gos úr is ki tudja hámozni abból, amit mutogat, 
a felét vagy a harmadát.
III. MOSÓNŐ
Te nagyúr! Nekünk nem akarsz adni semmit?
GÜNTHER
Ugye örülnétek neki? Mármint a semminek. 
Vagy a semminél több valaminek? Hát jó. – 
Neked adok egy fülönfüggőt. – Neked adok 
egy brosst. – Neked pedig adok egy homlok-
pántot. Nem, inkább ezt a bokaláncot adom. 
Cserébe csak annyit kérek, hogy tegyétek félre 
a lepedőket, és mossátok le a vérfoltokat erről a 
három férfiúról.
I. MOSÓNŐ
Ja, hát mi megszoktuk a vérfoltokat.
II. MOSÓNŐ
Disznóvágáskor is én szoktam a beleket kimosni.
III. MOSÓNŐ
Igen ám, de le kellene vetni azt a páncélt, mert 
így együtt nehezen megy a tisztogatás. Kü-
lön-külön egy kicsit könnyebb volna.
HAGEN (bemászik az egyik teknőbe)
Tudnod kell, Günther király úr, hogy a hunok 
tulajdonképpen magyarok. Vagy legalábbis 
magyar származásúnak hirdetik magukat. Ha 
ezt nem tudod vagy nem veszed figyelembe, 
akkor vérig sérted őket. Erre jól vigyázz, ha 
Esztergomba érkezünk! Azt is a fejükbe vették, 
hogy Ausztria tulajdonképpen Hunniához tar-
tozik. Ebből annyi igaz, hogy a bivalydágványi 
békekötés óta Attila a tartomány hűbérura, de 
attól még ezen a területen sohasem éltek ma-
gyarok, illetve hunok.

I. MOSÓNŐ
Egy kicsit tessék lejjebb hajolni, mert így nem 
érem el az úr nyakát és vállát, pedig ott a legra-
gacsosabb a rászáradt vér.
HAGEN
Rüdigert is Attila tette nagyúrrá, amikor kine-
vezte Ausztria őrgrófjává. Kréta szigetén volt 
neki egy közepes nagyságú birtoka, de onnét 
elüldözték a vandálok. Az utolsó pillanatban 
menekült el egy zsúfolt, rozoga dereglyén a fe-
leségével és a gyerekeivel. Bezzeg azóta felvitte 
az Isten a dolgát! Övé ez a szép ország és annak 
minden kincse. Nem csoda, hogy mosónőkkel 
őrizteti a passaui püspökség határát. Fél, hogy 
nyugat felől beszivárognak mindenféle sze-
rencsepróbálók, és ők is akarnak egy szeletet 
a nagy, kerek tortából. Minket persze annál 
szívesebben látnak, elvégre mi Attila vendégei 
vagyunk.
GÜNTHER
A másik kettőhöz hozzá se nyúltok?
II. MOSÓNŐ
Őket már letisztogattuk.
III. MOSÓNŐ
Ezzel a vitézeddel van a legtöbb munkánk. Ő 
volt a legvéresebb. 
ORTWIN (az egyik teknőben)
Miért vagyunk ennyire bátrak, amikor gyávák 
is lehetnénk?
DANKWART (egy másik teknőben)
Mire mindnyájan meghalunk, édes öcsém, te is 
tudni fogod a választ.
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Egy kézzel írt naplórészlet hívja fel magá-
ra a figyelmet Háy János Mamikám című re-
gényének belső borítóján. A fülszöveg az író 
saját kezű vallomása, s mint olyan, különleges 
hatású. Mély kapcsolódást ír le a szerző és a 
műalkotás tárgya között, közte és a Mamikám 
világa között, melynek gyökerei régóta meg-
kapaszkodtak benne: „őrizgettem magamban. 
Őrizgettem, mint valami magántulajdont, 
ahogy a kutya a kert sarkában elásott csontot.” 
Olyan térbe érkezünk, ahová annak ellenére, 
hogy a gondolatok és a cselekedetek az élet 
alapvetéseiből fakadnak, „a nyilvánosság már 
nem akar bepillantani.” A Mamikám szövegte-
re újra reflektál „a megszólalás üres helye”-ire,1 
saját művészi olvasata révén mutatja be azt a 
gyerekkorából ismert világot, amelyet eddigi 
műveiben is nagyhatásúan tudott képviselni. 
Ennek a világnak a többszólamú értelmezése 
a Mamikám című regénnyel új aspektushoz ér-
kezett.

A korábbi művekhez hasonlóan Háy Jánost 
ezúttal is az emberi sorskérdések érdeklik, sor-
sokat akar megmutatni, ezekben az adott élet-
út mellett a megtalált nyelv (ami író gyerek-
korának nyelve), illetve annak működésmódja 
az igazán értékes. Ez a nyelv, Wittgenstein 
közismert tézisét felidézve, kijelöli a műben 
megszólaló világának a határait. Mi fér bele 
a Mamikám esetében ebbe a (szöveg)világba, 
milyen előíró funkciókkal találkozunk a vá-
lasztott nyelv, illetőleg nyelvjárás révén – úgy 
vélem, ezek a műfő kérdései. A Mamikámban 
beszélt nyelv figurális nyelv, ugyanakkor persze 
1	 Beck Zoltán, A megszólalás üres helye – Romológiáról és más dolgokról.Napvilág Kiadó, 2020

szociolingvisztikai szempontból is vizsgálha-
tó, különösen hogy itt a különböző társadal-
mi csoportokból érkező szereplők ugyanazt a 
nyelvet beszélik.

Az egyes szám első személyben íródó nar-
ráció retrospektív eleveníti fel az elbeszélőnek 
az idős asszonyhoz való kapcsolódását, az ön-
vallomásban alapvetően két tragikus végkifej-
letű sors képviseli magát: a cigány származású 
jánka sorsa és Mamika sorsa. Persze az ő törté-
netük sok más mellékszálat is bekapcsol, így a 
cigányasszony lányáét, aki „más”-nak született. 
Az önvallomás korábbi formáit láttuk a Géza-
gyerek, A bogyósgyümölcskertész fia, a Nehéz és a 
Mélygarázs című művekben. A formakeresés, 

Európa Könyvkiadó, Budapest, 2021

A jelentésadás belső feltételei
Háy János: Mamikám
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mint a Háy-életmű egyik fő kérdése, leginkább 
a műnem és a műfaj próbálgatásában található 
meg,2 de mondhatjuk azt, hogy a művek nyelvi 
regisztere is ennek a formakeresésnek a része. 
Az író a felsorolt művek mindegyikében meg-
újította a beszédmódot, a Dzsigerdilen pedig, 
hasonlóan a Mamikámhoz, éppen az alustili-
záltság és élőbeszédszerűség alapján hívta fel 
magára a figyelmet. Háy János most ugyanúgy 
megtartja a monológ hatáskörét. Mivel be-
szélője a jánka, elsősorban az ő személyisége, 
illetve a történetei által hordozott kontextus 
teremti meg a jelentésadás feltételeit. Az elbe-
szélő nézőpontjából látjuk a történetet, az elbe-
szélt történethez való viszonyából értjük meg 
a világot, amelyben mozog. Egyvalami fogja 
egybe a gyerekkorától egészen felnőttkoráig 
terjedő történetét: a cigány származása.

Az e köré épülő elbeszélt identitást rengeteg 
klisé alkotja, amely éppen ezért teszi próbára 
az olvasói elvárás-rendszert, „a vágyott és re-
mélt, valamint az olvasó számára valószínű-
síthetőnek és kiszámíthatónak látszó fejlemé-
nyeket”.3 A szöveg erős hatásfokát valószínűleg 
ennek is köszönheti. Ezek egy része a saját 
élettapasztalat alapján áll össze (rossz fogak, 
éhezés, fázás, lopás, fizikai, érzelmi és szexu-
ális bántalmazás, generációkon átívelő butaság, 
alkoholizmus, kéregetés, lopás), másik része a 
társadalom felől érkezik: „A cigán olyan, hogy 
ha nem lop, hazudik” (41.); „A cigán olyan, … 
hogy mindenen megsértődik” (68.); minden 
cigán a kisegítő osztályba kerül, minden cigán 
tolvaj, és így tovább. Nyilvánvaló, hogy a mű fő 
kérdése, hogy a jánka idős asszonnyal folytatott 
beszélgetései során hogyan formálódik ez az 
identitás, és milyen olvasói válaszokat kapcsol 
be például a fentiekben felsorolt életkörülmé-
nyek ismertetése alapján.

A mű kettős játékot játszik, reduktív mó-
don két szereplő világértelmezését közvetíti. 
A jánka nemcsak viszonylag pontosan méri fel 
a saját helyzetét és mozgásterét (a Mamikánál 
kevésbé árnyalt ez), ugyanígy az idős, egyedül 

2	 https://www.jelenkor.net/archivum/cikk/3088/probalgatni-az-eletet
3	 Kamarás István: Az irodalmi mű befogadása. Pannon Egyetem BTK Antropológiai és Etika Tanszék, Gondolat 

Kiadó, 2007, https://mek.oszk.hu/09000/09063/09063.htm#27

élő asszonyét is, és szembesíti őt a külső néző-
pont igazságaival, melyek a létünkhöz kapcso-
lódó alapvető filozófiai kérdéseinkből fakad-
nak. A hasznos élet témájával, az elégedettség 
megtapasztalásával, a jóval és egyéb erkölcsi 
kategóriákkal a maguk módján foglalkoznak, 
ezekben a beszédhelyzetekben karakteresebb 
a jánka megítélése. Értékelésében a Mamiká-
nak ugyan „nem vót haszontalan az élete mind 
ezeké a pestyeké, haszontalan éveken át” (152.), 
mégis szánalommal van iránta. Mert milyen 
élet az, ahol az idős kor egyedüllétben lappang: 
„nem vót neki más, aki rányitott vóna, mert má 
mindenki meghat”, a gyerekei pedig külföldön 
élnek és csak ritkán járnak haza, akkor is elide-
genedve mérik fel világuk különbözőségeit (az 
unokák például nem értik a magyar mesékben 
levő kulturális kódokat). „Mer most mi van a 
Fiatalmamika gyerekeive, hiába vótak olyan 
marha okosak, hogy mindenki monta, hogy 
nagyon azok, még az iskolaigazgató is aszon-
ta” (65.), máshol élnek, és talán nem ismerik a 
kategorikus imperatívusz hétköznapi életben 
megvalósuló alapelvét. Mivel az elbeszélő idő-
szakosan öregotthonban is dolgozott, látta be-
lülről ezeket a sorsokat: „annyi az öreg, főleg 
Pesten…azok is úgy ott vótak hagyva, mind a 
Mamika” (151.). Pedig ők sem így tervezték a 
Fiatalpapával, munkájuknak az adott értelmet, 
hogy majd vesznek a gyerekeknek házat Pes-
ten, és maguknak is, „oszt nem dógoznak soha 
többet, csak jáccanak az onokákkal” (89.). Az új 
generáció elköltözésével az időskori egyedüllét 
a hiányt hozza magával, de ugyanezt érzik azok 
is, akik emigrációban élnek: „Milyen lehet úgy 
éni, hogy nem ott ész, ahol otthon vagy?” (105.) 

Az első kérdés, amelyet közvetve megfogal-
maz a regény, azonos Jacques Derrida egyik is-
mert művének a kérdésével: ki az anya? A nar- 
rátor már az első mondatokban kiemeli, ké-
sőbb pedig többször hangsúlyozza, hogy szá-
mára a Mamika „jobban vót az anyám, mint 
akitő születtem” (5.), mert „A bornyú anyja is 
különb vót, mind ezek az anyák, mind az eny-
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im is vót, akik csak szűtek bele a világba.” (75.) 
A jánka számára az anyaság legfőképpen ne-
velést jelent, egy jó anya gyakorlati és erkölcsi 
dolgokra nevel, megmondja, „mit hogyan kő” 
(46.). Ezért is tartja érzelmileg távol magától 
a vér szerinti anyját, akit „nem tartok anyám-
nak, mer hát milyen vót, mit nevelt rajtam, hát 
semmit.” (52.) Bár a mamika sok szempontból 
megfelel ennek a mintának, mivel segít neki a 
sütésben, megtanítja, mire kell figyelni a ház 
körüli munkák során, alapvetően mégis kétél-
tű a kapcsolatuk. A történetek során Mamika 
többször fogalmaz meg olyan tanításokat, me-
lyek gyökerei a klasszikus értékeket képviselő 
generációkban megtalálhatóak voltak. Meg-
fogalmaz intéseket: „Ne mondj ijeket a papró” 
(124.), többször figyelmezteti a lányt, ha csú-
nyán beszél (ami eleve magában rejti az ag-
ressziót), észrevételei a jánkával kapcsolatosan 
sokszor kíméletlenek és elutasítóak.

A Mamika értékrendjén keresztül ugyan-
akkor a falusi világ belső értékrendjét, gon-
dolkodásmódját, ítéletét is megismerheti az 
olvasó. Mivel a Mamika az élet egykori rend-
jét képviseli, története egyben a falu története 
is, ami alapján megjelenhet az iskolák belső 
működése, az itt munkáló hierarchikus rend, 
feltűnnek az orvosi ellátás problémái. A té-
teles hiányosságok mellett a falu kulturális 
életére is rálát az olvasó (volt mozi a faluban). 
Ezeket a problémákat a regényben az idős 
asszony karaktere hozza közel, ezért élette-
re, világlátása legalább annyira hangsúlyos, 
mint az elbeszélőé. Mindkét szereplő útját a 
kiúttalanság és az esendőség tapasztalata ha-
tározza meg, sorsuk e tekintetben azonos. A 
Mamikám megközelítése szerint a születéssel 
öröklött sors szab határt a lehetőségeknek, 
ezért nincs nevük ebben a regénytérben sem 
a szereplőknek, hiányzik az egyénítés, mivel 
az általuk képviselt típusokhoz kapcsolt lehe-
tőségek alapján van bizonyos mozgásterük a 
történések alakításában. A Mamikám végkö-
vetkeztetése szerint nem tudunk mások lenni, 
mint akik valójában vagyunk: „hiába akarunk, 

4	  Kemény István: A Háy János körüli vitáról, https://konyvterasz.hu/kemeny-istvan-a-hay-janos-koruli-vitarol/

mi nem tudunk mások lennyi, csak cigánok.” 
(107.), mondja.

Azok alapján, ahogyan ezek a megállapítá-
sok elhangzanak, nyilvánvaló, hogy valójában 
hiányzik az akarat az elkülönböződéshez, a 
jánka nem jut el a Don Juan-i üzenet megfo-
galmazásához: változtasd meg az életed, és élj 
máshogy. Hiába ismételgeti, hogy nem akar 
cigán lenni, neki más élete lesz (mint például 
az anyjáé volt), valójában nem tesz érte sem-
mit, törekvése tehát nem hiteles. Tisztán lát-
ja ugyan, hogy mi az ő sorsa, és például van 
ellenállás benne a ráerőszakolt lopások alkal-
mával, ám nem látja a választási lehetőséget 
életformák, értékek között, elbukása tehát 
szükségszerű. Ezt igazolják az ismétlődő élet-
helyzetekben elhangzó beszélgetéseik. Ezek 
során mintegy leválasztódik a közösség, kette-
jük kommunikációja mindvégig képes életben 
tartani a szöveget. A jánka, miközben segít a 
Mamikának a kinti munkákban, együtt ká-
véznak, közben beszélgetnek. Szociológiai, 
pszichológiai szempontból is érdekesek ezek a 
beszélgetések, érdekes az érvelések belső mec- 
hanizmusa. Ugyanazokat a témákat járják kö-
rül, a hangsúly a kibeszélésen, nem a megol-
dáson van. Sokat beszélnek ugyan egymással, 
és meg is fogalmaznak bizonyos felismeréseket, 
ám nincs átható előrelépés, leginkább ugyan-
azokat a témákat ismételgetik mindketten. Ez 
persze abból is adódik, hogy nincs meg a bi-
zalmi viszony közöttük, mivel a barátság ér-
zelmi mélységeit nem tudják igazán megélni. 
Ezek a finoman elszórt utalások, feszültségek 
vezetnek el a mű végkifejletében tapasztalható 
drámai hatáshoz, ami Kemény István megfo-
galmazásában „Egy, a görög klasszikusokhoz 
mérhető végzettragédia”4.

Mindketten áldozatok, értelmezésünket 
pedig az határozza meg, hogy a jánkát tartjuk-e 
bűnösnek az idős asszony meggyilkolásában.  
A narrációs eszközök azért is működtetik ha-
tásosan az elbizonytalanító mechanizmusokat, 
mert az olvasó nem tudja, merre, milyen vég-
kifejlet felé tart a két nő kapcsolata, nehezen 
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Perlrott Csaba Vilmos: Siratóasszonyok / Bibliai alakok (1922; litográfia, 
papír; 700×500 mm; jelzés nélkül; Munkácsy Mihály Múzeum; leltári 
szám: 72.69.1.)

fér hozzá a szerzői szándékhoz. A mű hatás-
mechanizmusa dramaturgiailag jól felépített. 
A történetben akkor áll be először fordulat, 
amikor a cigány asszony „szerelme”, aki csak 
kihasználja őt, az idős nőhöz küldi pénzt kér-
ni, hogy pálinkát vehessen magának. Később, a 
lopások elmesélése után az is kiderül róla, hogy 
egyszer hihetetlen agresszióról adott bizonyos-
ságot, mikor megverte és majdnem megölte a 
„román kurvát”. Ezek a történetek bevésődnek 
az emlékezetbe. Rejtett utalásként munkál a 
szövegben a Biblia „Ne ölj!” parancsa – ame-
lyet Mamikával a háború kapcsán elemeznek 
–, érdemes megfigyelni, melyik beszélő fél 
milyen álláspontot képvisel. Ott munkál a 
történetben ugyanakkor a szeretet parancsa is, 
ami sokkal inkább felerősödik a történetben.  
A szeretet parancsa itt szelektív, a lány értelme-

zésében biztosan: „cigánt soha nem szerettem” 
(113.), mondja. A történet zárásában a bűnhő-
dés hangsúlyos. Miután hazaér, megöli a társát, 
lánya, Bernike, aki születési rendellenessége 
okán nem nő föl, gyilkosnak nevezi őt. Furcsa 
ettől a kislánytól hallani ezt az ítéletet, olyan, 
mintha a szerző ítélete szólalna meg. Mert a 
vér úgyis előjön egyszer – ezek a sztereotípiák 
nemcsak az emberi gondolkodást határozzák 
meg, hanem az öröklött emberi sorsokat is.

Talán nem is az igazán lényeges, hogy Háy 
János a Mamikám című művében új sorsokat 
hoz közel, ami ez esetben egy cigány nő és egy 
idős asszony sorsa, hanem hogy ezek révén mit 
mond el az emberről, az emberi kapcsolatok 
sokrétűségéről, hogyan tárja fel azt a világot, 
amelyet a magyar irodalomban ily módon csak 
ő tud hitelesen képviselni.
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VIOL A BEÁTA 

„Ha másként nem megy, fizetnék is, hogy 
nyomozhassak. Ettől a gondolattól néha meg-
ijedek.”, fejti ki Szindbád nyomozó, civil ne-
vén Schiffer Árpád a felettesének az Inspektor 
Szindbád elején. Hitelesen hangzik egy olyan 
detektív szájából, aki különböző országokban 
derített fel bűntényeket világháborúk, for-
radalmak és diktatúrák idején. A negyedik 
Szindbád-kötetben egy nyugati jóléti demok-
ráciába, az NSZK-ba veti a sorsa.

Csabai László eddig megjelent nyolc kötete 
közül négy a Szindbád-sorozat része. A fősze-
replő nem kapcsolódik Krúdyhoz. A Szindbád 
elnevezés vezetéknevének az arab fordítása 
(Schiffer= Szindbád= hajós), és bagdadi gye-
rekkora idején ragadt rá. Illik is hozzá ez a név, 
mivel az egzotikus tájon felnőtt magyar detek-
tív kalandjai földrészeket és huszadik századi 
rendszereket ívelnek át, habár Szindbád nem 
önszántából cserél annyiszor országot.

Az előző három kötetben a detektív az 
1920-as években kezdi el a pályáját Nyárlige-
ten, és átvészel két világháborút. Majd Szibéri-
ába kerül, lágernyikként Pervijplán településen 
derít fel bűneseteket, végül visszatér Nyárliget-
re, ahol a Rákosi-rendszer alatt az államrend-
őrség tagja lesz, és ebbéli minőségében éli át 
az ’56-os eseményeket. A legfrissebb kötet, az 
Inspektor Szindbád pedig már egy NSZK-beli 
kisvárosban, Aspenauban találja a nyomozót. 
A hatvanas évek gazdasági csodáját és annak 
árnyoldalait tapasztalhatja meg testközelből. 
„Mert az embert mindig követi az árnyéka.”

Akárcsak a korábbiakban, ebben a kötetben 
is belemerülhetünk a korszak ábrázolásának 
páratlan részletgazdagságába. Legyen szó ko-
rabeli tévéműsorokról, popdalokról, politikai 
pártok eszmerendszeréről vagy vallási törekvé-
sekről, a szerző otthonosan mozog mindenféle 
területen. Olvasás közben időnként muszáj le-
tenni a könyvet, és megkeresni az interneten az 
Isettát, a kor ikonikus kisautóját, amely kulcs�-
szerepet kap a nyomozás során, vagy meghall-
gatni Marlene Dietrich előadásában a Shir Ha-
tant, s máris ott találjuk magunkat a hatvanas 
években.

Hozzászokott a szeme a sötéthez
Csabai László: Inspektor Szindbád

Magvető, Budapest, 2021
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A Szindbád-kötetektől elválaszthatatlan a 
hiteles és pontos karakterábrázolás is, valamint 
a szereplők széles társadalmi beágyazottsága. 
Munkások, művészek, papok, bevándorlók, 
prostituáltak, cégvezetők és vallási vezetők 
nyüzsögnek Szindbád körül, tipikus és kü-
lönc figurák a társadalmi piramis csúcsáról és 
legaljáról. Hazájukból elüldözött lengyelek, 
poroszok, svábok, magyarok sorsa keresztezi 
egymást a menedéket igen, de boldogulást és 
valódi befogadást nem mindig kínáló Nyuga-
ton. A nyomozás, kihallgatás szituációját Csa-
bai rutinosan aknázza ki alakjainak jellemzésé-
re. Szindbád pedig nemcsak jó emberismerő, de 
alázatos is, nyitott a vitára, és a munkáján túl is 
őszintén kíváncsi a másik emberre. Ideális fi-
gura tehát, hogy általa a szerző a háború utáni 
társadalom széles keresztmetszetét mutassa be.

Az információgazdagság és a szereplők 
pontos ábrázolása állandó jellemzője a Szind-
bád-sorozatnak, a szerkezet viszont figyelemre 
méltó alakuláson ment keresztül kötetről kö-
tetre. Az első még inkább novelláskötetnek ne-
vezhető, mint regénynek. Egy novella egy nyo-
mozást beszél el, és önálló egészet alkot. Bár 
nagyjából a második kötetben is érvényesül az 
egy fejezet-egy nyomozás elv, a bűntények jó 
része nem zárul le megnyugtatóan a fejezetek 
végén. Egy szerkezeti bravúrral azonban a kö-
tet utolsó szakaszában a legtöbb rejtély mégis 
megoldódik. Kiderül viszont, hogy egyetlen 
bűneset mintegy vörös fonalként összefűzi a 
legtöbb másikat, s ez a megoldatlan szál soká-
ig kínozza Szindbádot. A harmadik kötetnek 
az előzőhöz hasonló szerkezetében az a csavar, 
hogy – a Csabai által kedvelt – passzázsfeje-
zetként  időnként beilleszkedik a nyomozások 
közé egy sorozatgyilkos egy-egy rémtette. Ha-
marosan Szindbád látókörébe kerül ezek egy 
része, majd rááll a nyomozásra, és végül ez lesz 
a „csúcsbűntény”, amivel a köret zárul, és ami-
nek jelentős kihatása lesz a nyomozó életére.

A negyedik kötet szerkezetileg szakított a 
korábbi egy fejezet-egy nyomozás variánsok-
kal, az önálló részekből felépülő nagy egésszel. 
Ehelyett az egész könyv egyetlen nyomozás 

története (ha nem számítjuk a „felvezető bűn-
tényt” az első fejezetben). Ezért a fejezeteknek 
szorosabban kellene kapcsolódniuk egymás-
hoz, mégis lazábbnak tűnik köztük a kapcso-
lat, sőt esetlegesnek a struktúra.   Talán ezt 
próbálta ellensúlyozni a szerző a helyszínek 
szerinti tagolással (helyszínre utaló fejezet-
címek: 1. Aspenau, a város; 5. Höllendorf; 7.  
A fűrésztelep; 9. Tossa), de ez a szerkesztésmód 
nem húzódik végig a könyvön.

A tizenhat fejezetből hat vállaltan passzázs, 
az első és az utolsó két fejezetet leszámítva 
minden második fejezet címe mellett a „pas�-
százs” szó áll. Ennyit már nehezen bír el a 430 
oldalával a Szindbád-kötetek sorában vékony-
kának számító Inspektor Szindbád (Szindbád 
Szibériában: 596 oldal, Szindbád, a forradalmár: 
872 oldal). A sok információ nem szervesül úgy 
ebben a kötetben, mint a korábbiakban. Több 
fejezet akkor nyerne értelmet, ha szeretnénk 
fellélegezni a koncentrált nyomozás közben. 
A tizennegyedik is ilyen, amelyben a Sancta-
Germánia eszméjét fejti ki egy pap Szindbád-
nak, és amelyben helyet kap a detektív hithez 
való viszonya is. Ám ebben a kötetben maga a 
nyomozás sem olyan sűrű és feszített, mint a 
korábbiak, így ezek a fejezetek inkább a bűn-
tény megoldásának mesterkélt elodázásaként 
hatnak.

A rengeteg korhű információ és a csak sejt-
hető óriási háttértudás mellett ez a vállalkozás 
egy komoly játék. Játék többek között a magas- 
és a zsánerirodalommal, a történelmi regény és 
a krimi műfajával.

Csabai László nagy játékos. Játszik a for-
mákkal – gondolhatunk itt a Száraz évszak 
című novelláskötetének duovelláira, azaz páros 
novelláira, és a Vidék lelke című kötetre, amely-
ben rendre három összekapcsolódó novella al-
kot egy triovellát. A Szindbád-sorozat pedig 
a kötetekben előre haladva válik egyre inkább 
játékká. Hiszen a huszadik századdal éppen 
egyidős (!) Schiffer Árpád, akit Bagdadtól Szi-
bériáig, Magyarországról az NSZK-ig vet a 
sorsa, általában éppen az események közepébe 
keveredik. A történések időnként a valószínűt-
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lenség határán egyensúlyoznak, de nem lépik 
át a hihetőség határát.

A bűntények hiteles történelmi és társadal-
mi kontextusba ágyazottak, de aki tisztán tör-
ténelmi regényt vár, csalódik majd. Ez azon-
ban a Csabai-féle játék része, összekacsintás az 
olvasóval. Aki elköteleződött a Szindbád-so-
rozat mellett, az igenis a nyomozó és a szerző 
szemével szeretne látni újabb és újabb helyszí-
neket, korokat, országokat. S ehhez hallgatóla-
gosan beleegyezik, hogy egyetlen emberéletbe 
sűrűsödjön sok elem, hogy a bűntények össze-
fonódjanak, hogy például Szindbád oroszul és 
németül is tudjon. Ugyanilyen összekacsintás 
az olvasóval, ahogy Csabai Szindbádhoz kap-
csolja Kántort, a híres magyar nyomozókutyát 
(harmadik kötet) és Derrick nyomozót (negye-
dik kötet). Igényes történelmi játék ez sok-sok 
kortörténeti adalékkal.

A korábbi kötetek kapcsán érte Csabait az 
a kritika, hogy a nyomozások túlságosan le-
kerekítettek. Ezt azért nem látom problémás-
nak, mert a Szindbád-nyomozásoknak általá-
ban sokkal nagyobb tétjük van, mint az, hogy 
kitudódik a bűnös személye és tisztázódik a 
bűntény. A detektív sokszor kerül válaszút elé: 
nyilvánosságra hozzon-e olyan információt, 
amely terhelő a tanúra nézve, és nem lényeges a 
nyomozás szempontjából, vagy futni hagyja az 
érintettet? Ilyen kérdést vet fel például egy tanú 
homoszexualitása, ami a kor viszonyai között 
akár börtönt is jelenthet. Átveheti-e a büntető 
szerepét egy nyomozó, ha törvény szerint nem 
elítélendő az, amit felfedezett? Egy bántalma-
zó apát például megbüntethet-e? A második és 
a harmadik kötetben pedig sokszor felmerül az 
állam és az államilag alkalmazott nyomozó vi-

szonya. Mi számít bűnnek egy diktatúrában? 
Mennyit őrizhet az autoritásából egy láger-
nyik-detektív? Schiffer Árpád nem tévedhe-
tetlen és makulátlan figura, hanem nagyon is 
emberi. Töpreng, kérdez – magát és másokat 
–, kétségei vannak. Próbál hű maradni az elve-
ihez, de megesik, hogy elbukik, hiszen félti az 
életét és az egzisztenciáját – és éppen ettől lesz 
hiteles figura.

Egy jellemző Szindbád-nyomozástörténet 
vége éppen ellenkezőleg hat, mint egy hagyo-
mányos detektívtörténeté. Bár a tettes kilétére 
fény derül, a feszültség továbbra is ott munkál 
az olvasóban, mert a büntetés nincs arányban a 
bűnnel, amikor például lopásért kerül a lágerbe 
valaki. Netán a tettesnek a bűntény előtt is a 
börtönnél rosszabb élete volt, vagy az elkövető 
saját lelkifurdalása már amúgy is pokollá tette 
az életét. Csabai egyes esetekben meg is fordít-
ja a hagyományos detektívtörténetet: ismerjük 
az elkövetőt és a gyilkosság tényét, de az olva-
sónak kell kikövetkeztetnie, hogy valójában mi 
történt.

Ehhez képest az Inspektor Szindbád sok-
kal hagyományosabb, életszagúbb nyomozást 
ír le szilárd és gyenge alibikkel, lyukra futás-
sal, hullámzó kételyekkel és bizonyossággal.  
A puszta nyomozás azonban nem tartja fent azt 
a feszültséget, amelyet a korábbi kötetek kisebb 
részekből felépülő szerkezete biztosított.

Nem marad el viszont a már hagyományos-
nak számító kötetvégi fordulat, amely új ka-
landok felé sodorja a detektívet. A szemfüles 
olvasónak máris lehetnek ötletei, hol és milyen 
szervezet kötelékében folyatja Szindbád a bűn- 
üldözést. Elindulhat a visszaszámlálás, amíg 
megkapjuk a következő Szindbád-adagunkat.
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 NAGYGÉCI KOVÁCS JÓZSEF

Elsősorban a történelmi regények kedvelői 
ismerhetik jól Hász Róbert írót, aki, mielőtt 
krimiírásba fogott volna, jó pár kötettel jelent-
kezett, köztük olyan kiváló regényekkel, mint a 
honfoglalás-kori A künde, vagy a 18. században 
játszódó Vénusz vonulása. A különböző korsza-
kok nem pusztán háttérként, hanem témaként 
is jelen vannak Hász regényeiben, így amikor 
– ahogy maga mondja egy interjúban – kipró-
bálta magát ebben a műfajban, a krimiben, ezt 
nyilván úgy tette, hogy ezúttal is fontosnak 
tartotta a történelmi kontextust, a korszakáb-
rázolást. A szöveg tanúsága szerint a nagy és 
részletes kutatómunka ezeknél a munkáknál 
sem maradt el. Az így megszületett két kötet, a 
Fábián Marcell pandúrdetektív tizenhárom napja 
(2017), majd a 2019-ben megjelenő folytatás, 
a Fábián Marcell és a táncoló halál nem szokvá-
nyos zsánerirodalom, valódi szépírói munka és 
teljesítmény. 

A történelem nem pusztán keretezi vagy 
hitelesebbé teszi a történeteket, vagy egyfajta 
kapaszkodót nyújt az olvasónak, hanem tulaj-
donképpen önálló szereplő: Hász történelmi 
korokhoz fűződő szoros viszonyának újabb 
példája. Az 1900-as évek legelején játszódnak 
a történetek a történelmi Magyarország déli 
részén, Bácskában, a Zombor nevű kisváros-
ban, illetve annak peremvidékén. (A táj egyéb-
ként Hász szülőföldje, a felbukkanó Doroszló 
nevű település konkrétan a szülőfaluja, mindez 

azonban nem jelent többet annál, mint hogy 
ezekhez a helyszínekhez jobban kötődik, jólle-
het írásaiból tudható, hogy majd’ minden kár-
pát-medencei tájhoz és korhoz egyaránt szoro-
san kötődik.) 

A regényekben a karakterek megteremté-
séhez is komoly segítséget nyújt az a kortab-
ló, melyet megrajzol és folyton frissít a szerző.  
A rövid leírásokkal, illetve a fontos, magyarázó 
attitűddel, de még éppen nem didaktikusan le-
írt közbevetésekkel egyértelműen nem csupán a 
cselekményt gördíti tovább, hanem a szereplők 
viselkedésre is magyarázatot ad. Az események-

Egy békétlen kisváros a boldog 
békeidőkben
Hász Róbert: Fábián Marcell pandúrdetektív tizenhárom 
napja; Fábián Marcell és a táncoló halál

Kortárs Kiadó, Budapest, 2017
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re és egymásra reflektáló, az egymással állandó 
– személyes vagy legalább gondolati interakció-
ban lévő – szereplők ábrázolása-bemutatása egy 
Hász-regényben elképzelhetetlen a kor és hely-
szín meghatározása nélkül. A történelem (és 
természetesen a színhely) így lesz önálló sze-
replő. A Fábián Marcell-kötetek ráadásul egy 
kisvilágot, egy fejlődő, gyarapodó, tehát moz-
gásban lévő, de eközben a stabilitást óva őrző 
kisvárost is bemutatnak, éppen ebbe, a viszony-
lagos nyugalomba helyezi bele a bűnügyeket a 
szerző, hogy miközben a normálistól messze 
eltérő eseményeket értelmezteti a szereplőkkel, 
megmutassa a látszólagos béke közepette meg-
lévő feszültségeket is. A regények erénye, hogy 
az emberábrázolásban, illetve a társadalmi és 
nemzetiségi (hisz Bácskában vagyunk, ahol 
vegyes az etnikai összetétel) csoportok megraj-
zolásában elfogultságtól mentes. Higgadt, és 
az iróniát is kiválóan használja. Egyedül épp a 
címszereplő, Fábián nyomozó karaktere kevés-
bé meghatározott, de üresnek nem nevezhető, 
sokkal inkább áttetszőnek, transzparensnek. Ez 
azonban nem okoz a regény olvasásakor disz-
komfortérzetet, egyrészt mert értelmezhető ez 
az eljárás akként is, hogy Hász ezzel is meg kí-
vánta erősíteni a nyomozói munkát végző tár-
gyilagosságát, másrészt a két szöveg elsőszámú 
és folyton felbukkanó nyomozati szálának, cse-
lekményének éppen Fábián Marcell önmegha-
tározása a témája: ő a saját eredetét, történetét, 
valóságát kutatja elsősorban, élete fő munkája 
ez. Nem tudhatom, de felteszem, hogy ez a két 
Hász Róbert-regény legkomolyabb írói iróniá-
ja: a mindenhez és mindenkihez közel kerülő, 
akár a gondolatokban is olvasni képes főhős 
egyedül önmagához nem tud közel kerülni.  
A (teljesen) megismerhető történet nélküli em-
ber mások boldog és szomorú, kicsinyes vagy 
nagyszerű, tragikus és komikus történeteit ku-
tatja, miközben leginkább a sajátját keresi.

A két regény, ahogy előbb már szó volt 
róla, egy kisváros és környéke zártnak tűnő 
közösségében játszódik. A századelő boldog 
békeidőnek nevezett korszakában, a harcok és 
a kiegyezés után, egy viszonylagosan normális 

(értsd: kilengések és kataklizmák nélküli) idő-
szakban. Ugyanakkor az is megjelenik a könyv 
lapjain, hogy mindezek nem árnyék nélküliek. 
A kultúra fejlődésével szemben ott áll például 
a kitántorgás – mint ismert századfordulós –, 
illetve a szegénység – mint egyetemes – prob-
léma. A színházi előadások és koncertek, a csa-
ládi majálisok hátterében ott húzódik a létező 
adósrabszolgaság, az ebből következő tulaj-
donképpeni emberkereskedelem. Ezek feltá-
rása, néven nevezése szintén Fábián Marcellre, 
a detektívre, illetve az eltérő habitusú, képes-
ségű, motiváltságú, de alapvetően kollegiáli-
san, néhol barátian viselkedő segítőkre (Milo-
rád, Winter úr) vár. Ugyanilyen izgalmas téma 
a polgárosodásnak az a jellemzője, ami szintén 
megjelenik a regényekben, azaz, milyen nehéz, 
sok megpróbáltatással együtt járó dolog a tár-
sadalmi mobilitás. Ha az előbb azt írtam, nin-
csenek kataklizmák, akkor most pontosítanom 
kell: nagy, országos földindulások nincsenek, 
de ez nem jelenti azt, hogy a kisebb vagy na-
gyobb közösségeken belül (és között) ne volná-
nak meg a sok esetben nyugodtan háborúnak 
nevezhető konfliktusokat is okozni képes fe-
szültségek. Egy békétlen kisváros és környéke 
a boldog békeidőkben. Ebben az értelemben 
rokonítható Hász két könyve a skandináv kri-
mikkel: a nyugalom és béke – ahogy erről már 
szó volt – csupán látszólagos benne.

Ha sorba vesszük – ahogy Boldog Zoltán 
egy recenziójában (történelem)tanári szem-
pontból megtette – a regények mellékalakjait, 
az látható, hogy egy részük adatolhatóan va-
lós. Ilyen például Gozsdu Elek író, a magyar 
irodalom kiemelkedő, de teljes mértékben soha 
el nem ismert elbeszélője, akivel kapcsolatban 
még arra is ügyel Hász, hogy a regényben le-
vélíróként is megismerjük (Gozsdu írásmű-
vészetének talán legismertebb része az ún. 
Anna-levelek, vagy ha annyira nem ismert, a 
Fábián-regények miatt legalább szó esik róla). 
Gozsdu valóban volt Zomborban főügyész, 
a regényben megírt időben. Nála is nagyobb, 
rangosabb szereplő a második kötetben Jókai 
Mór, akivel tengerparti üdülése során talál-
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kozik a Fábián-házaspár. Rajtuk kívül számos 
egyéb alak is beazonosítható, a legizgalmasabb 
talán a Fábián nyomozó által előszeretettel al-
kalmazott új nyomozati eljárás, a daktiloszkó-
pia magyar meghonosítójának, Pekáry Ferenc 
rendőrfőkapitány-helyettesnek az említése, 
akivel a regényben az ifjú vidéki nyomozó ke-
res és talál is szakmai kapcsolatot. 

„Szecessziós krimi”, mondja a két regény-
ről a szerző egy, az Irodalmi Jelenben olvasható 
interjúban (készítette: Bene Zoltán), és ehhez 
azt is hozzáteszi, hogy ezért volt szükség a 
számos valós elemre a regényben. Mindez szá-
momra abból a szempontból érdekes, hogy a 
regények nyelve viszont többé-kevésbé a jelen-
ben maradt. Ebből következik, hogy bizonyos 
pontjain a szöveg egyensúlyozni kénytelen a 
modorosság határán, kivált a párbeszédeknél, 
különösen a főhős családi beszélgetéseinél ér-
ződik ez. Talán ez az a tét, a nyelvi szcenírozás, 
amit nem tett fel, vagy feltett, de nem játszott 
meg Hász, és ezzel a gesztussal egy inkább 
olvasóbarát eljárást preferált. Mindenesetre a 
szöveg működik, annak is köszönhetően, hogy 
az írásnak, mint mesterségbeli tudásnak a szer-
ző messzemenően birtokában van.

Tudom, hogy illene szólnom pár szót a két 
regény műfajáról is, konkrétabban arról, hogy 
krimiként milyenek a Fábián Marcell-köny-
vek, milyen típusú a nyomozó, milyen hatások 
érződnek magukon a regényeken, ment-e elébb 
a magyar irodalom krimi-része (feltéve, hogy 
utóbbi része az előbbinek…) és így tovább. Er-
ről azonban érdemben nem nyilatkozhatom, 
mert bár mindig is fontosnak és elismerésre 
méltónak tartottam és tartom a jó zsáneriro-
dalmat, a bűnügyi történetek önmagukban 
sosem érdekeltek. Azt is meg tudom magya-
rázni, hogy miért és hogyan. Esterházy írja a 
történésekről, hogy „nagyon kíváncsi vagyok: 
mi lesz. Tudom én: nem lesz semmi. De hát-
ha. Vagyis nem is hátha: hanem hogyan nem 
lesz semmi. Hogyan jön ki, lesz kijőve ebből a 
játszmából? Hogyne, hogyne, vereségben, ám 
hogyan, milyen vereségben?” Én épp így va-
gyok egy nyomozással, főleg regényben. Akár 
tudom, akár nem, hogy mi lesz a végeredmény, 
összességében mindezt másodlagosnak látom.  
És nemcsak azért, mert nem egy fiktív törté-
netből, egy krimiből fogom megtudni – sajnos 
– az ember gyarlóságára vonatkozó informáci-
ókat, a bűn ezerféle formáját, fajtáját nem in-
nen ismerhetem meg. Az viszont mindennél 
jobban érdekel, hogy ki hogyan észleli és fo-
galmazza meg az emberi nem együttélésének 
kihívásait, problémáit és katasztrófáit, az ezek 
felett való uralkodás (vö.: morál, törvények etc.) 
lehetőségeit. Hász Róbert Fábián Marcelljével 
lehet együtt haladni, a regények elbeszélőjét 
jó „hallgatni”, a borzalmas bűntények ellené-
re jó a regény tereiben olvasóként lenni. A már 
idézett életútinterjúban a szerző egyébként, 
kellően sejtelmesen, azt mondja, hogy készü-
lődik, alakul egy új Fábián Marcell-kötet. Ha 
sormintaként gondolom el a megjelenéseket, 
akkor épp 2021-ben lett volna, azaz már rég 
esedékes ez a megjelenés. Én mindenesetre 
várom a folytatást, akárhol is fog játszódni, és 
akármennyire is tudom, hogy az igazság fog 
előbb-utóbb győzni, mert a hogyan, a milyen 
díszletek között, azaz a mód nagyon fontos. 

Kortárs Kiadó, Budapest, 2019
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Szűcs Péter első regénye három részre ta-
golódik. Az egyes részek fejezetei ritmikus 
váltakozásban hol néhány oldalt, hol nagyobb 
terjedelmet fognak közre. A történet há-
rom generáció fejlődését követi nyomon. Az 
1956-os emigráns, István és szerelme, Mária, 
a színtelen-szagtalan államszocializmusból a 
rendszertelen és lélekvesztő rendszerváltozta-
tásba sodródó pár, Tamás és Andrea, valamint 
a gyökereit kutató, a spirituális (ön)felfedezés 
útján járó Léna térben és időben elszórt élet-
fonalát „az örök körforgás igazsága” mozgatja 
a sorsszerű összekapcsolódásuk felé. Az életet 
feleslegesen túlbonyolító drámával, félelemmel 
és stresszel szemben a „dharma a természet 
örök törvénye, a létezés igazsága. Az elkerülhe-
tetlen életfeladat és kötelesség. Az összhang, a 
külső és belső harmóniája, a tökéletes jelenlét.”  
A természetközelség (kertészet, gyümölcsfák, 
virágnemesítés) végigkíséri és összeköti az 
egyes részeket, láthatatlan lepelként átölelve a 
szereplők kalandos életét.

A regényben mesteri módon fonódik össze 
a puszta túlélés, az emberi kombinatorika és 
(interkulturális) kommunikáció történelemfor-
máló ereje. Valóságos szociális világkörüli út, 
melynek során a magyar vidék egyszerűsége és 
a New York-i high society világa az indiai sors-
kerék forgásának viszonylatában kristályosodik 
ki, nyer valódi értelmet. Végső soron minden 
összefügg mindennel, legyen a célállomás akár 
az Amerikai Egyesült Államok, Berlin, Brazí-
lia, India, Irán, Magyarország, Szentpétervár 
vagy a vízen fekvő Velence.

A párhuzamos és egybefonódó történet- 
együttes az életről szól, az életből és az életre ta-
nít mesélve („elsősorban mindannyian emberek 
vagyunk, és nemcsak ugyanonnan jövünk, de 
életünk végén ugyanoda tartunk is”), az életre 
készít fel, az élethez ad megoldókulcs-csomót, 
az életet élteti. Az érzelmek széles spektrumát 
felölelő história első és második része egyes 
szám harmadik személyben, míg a harmadik 
rész egyes szám első személyben íródott. Ezzel 
a megoldással nemcsak az időspektrum olvasó-
hoz való közeledése érzékelhető, hanem szinte 
észrevétlenül egyfajta szintézis is megvalósul. 
Az emberiséget meghatározó tudományterü-

Amikor a Dharma karma is
Szűcs Péter: Dharma – Egy család regényes története 
a Tiszától a Gangeszig

Libri Kiadó, Budapest, 2021
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letek kölcsönhatása, a föld- és tájművelés, a 
földrajz, a kultúrantropológia, a művészetek, 
a pszichológia, a szociológia, a történelem és a 
vallás („A kő sosem hervad el. A lélek örök.”) 
(kvint)esszenciája lélegző egységgé sűrűsödik 
a Dharmában. Az 1956-os forradalom idejéből 
származó, eredeti irattári források gazdagítják, 
egyfajta transzcendens hiteleséggel ruházzák 
fel az írást, amelyben magával ragad a történe-
lem sodrása. A tárcsás telefon, a VHS kazet-
tás lejátszó, a Linda című televíziós sorozat, a 
luxusüdülést jelentő balatoni nyaralás csakúgy, 
mint a piacgazdasági átmenetet megelőzően a 
Nyugatot megtestesítő osztrák fővárosba tett, 
áhított kiruccanás révén megelevenedő kor-
szakrajz egyesek számára nosztalgiaút, mások-
nak pedig a közelmúlt felfedezését segíti elő.

A kötetben szellem, tudat és érzelem kímé-
letlen harca zajlik: lelki szemeink előtt köteles-
ségtudat, hazafiasság, szolgálat, becsület, eskü 
és szerelem emberemlékezet óta tartó egymás-
nak csapódása, feloldhatatlannak tűnő szem-
benállása ölt testet. Az érzelmek szélsőségét 
hűen tükrözi, miszerint „ha az ember emlékez-
ni akar, a fényképeihez menekül, ha felejteni, 
akkor a fényképein áll először bosszút”. Szűcs 
Péter az ellentétek (hamis illúzió és kijózaní-
tó valóság, élet és halál, közelség és távolság, 
egyszerűség és összetettség) alkalmazásával 
nemcsak egyensúlyt teremt az eseményfolyam 
elemei között, hanem súrlódásukkal izgalmas 
feszültséget tart fenn.

A regényt áthatja az áhítat, a dogmamentes 
hit, a számmisztika, a szenvedély. Az árnyalt 
jellemábrázolás, a különböző beszédstílusok 
bravúros váltakozása szintén a hitelességet tá-
masztja alá. A magyar anyanyelv szeretete és 
ápolása végig tetten érhető. A stílus közérthe-
tő, fogyasztható, lebilincselő, szerethető, len-
dületes, miközben az igényes nyelvművelőket 
is kielégítő, gazdag eszköztárból táplálkozik. 
Az alapos, minőségi munkának csupán az 
eredménye látszik, mivel az erőltetettség nyo-
mokban sem fedezhető fel a kompakt írásban, 
amely a szimpla betűkombinációk és a megtes-
tesült fantáziavilág határmezsgyéjén mozog. 

A holisztikus tudásban bővelkedő fogalomva-
rázsló ugyanis látványos szófüzéreket kapcsol 
egymáshoz: sejtszintig hatoló, harmonikusan 
összeillesztett, álomillatú, bársonytapintású, 
mézízű szóképek („jeges félelmet felolvasztotta 
a láng”, „melegen gőzölgő kedvesség”, „nagy-
vonalú eleganciának álcázott praktikum”, „arc-
talan szörnyként kúszott be a gép zaja”, „ölelés-
sel mesélték el a másiknak, amit csak tudtak”, 
„egymással hancúrozó hópihék”) vezetnek a 
valóságos mese kalandos szférájába. A bioló-
giai–ezoterikus körforgást a hókristályok újjá-
születése és halála éppúgy szimbolizálja, mint 
az, hogy „ökölbe szorított kézzel születünk, de 
széttárt ujjakkal távozunk”. A halvány ekrü 
papírlapokon igényesen összeillesztett, feke-
te betűk folynak, miközben illatok áradnak, 
hangok csengenek a pörgő képkockák egymá-
sutánjában. Megelevenednek a tájak, csókillatú 
fényár, gyönyörűséges hanghullámölelés emel 
el a talajtól. Olvasás közben maradéktalanul 
beigazolódnak D. Tóth Kriszta – a borítón el-
helyezett – ajánlásának szavai.

Szinte tapinthatóan érződik, hogy a szerző 
a regény „kulisszái” között otthonosan mozog. 
Egyáltalán nem bánik szűkmarkúan a humo-
ros szófordulatokkal sem. A párbeszédekbe 
rejtett bölcsességek szórása, kiváló érzékkel 
történő elhelyezése a folyamatosan kibontako-
zó és virágzó cselekmény sodrását erősíti. Az 
összetartás, a szeretet és a szenvedély, valamint 
a türelem és az alázat elementáris ereje, a sze-
rencse megteremtése, a csodákban való hit, a 
szabadság és az egyenlő(tlen)ség eszméje, a 
gazdagság olthatatlan szomja, az elengedés 
művészete, a jelenlét univerzalitása és az idő-
höz fűződő viszonyunk szimfonikus zenekar-
ként „belső nyugalmat” áraszt, transzba ejt, 
egységélményt ad.

A történetmesélés teljes azonosulásra tesz 
képessé, olyannyira szívbe markoló és életsze-
rű, hogy amikor Kamuti István a Radio City 
Music Hallban a Tavaszi szél című népdalt 
énekli, a már korábban is el-elérzékenyült, de 
addig mégiscsak tárgyilagos szenvtelenségre 
törekvő kritikusnál eltörik a mécses: az érzel-
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mek teljes vihara tombol a lelkemben, míg fi-
zikai valómban egy budapesti lakásban ülök a 
kényelmes kanapén, a számomra édes dallam 
szárnyain honvágyamat engedem szabadjára a 
New Yorkban található koncertterem tömött 
nézőterével szemben állva. Együtt lélegzem a 
szereplőkkel. A plasztikus történetmesélésnek 
köszönhetően a regényből a képzelőerőm ren-
dezésében készült film virtuális kockái pereg-
nek a lelki szemeim előtt. Izgatottan lapozom 
az oldalakat, miközben lüktetve a magaménak 
érzem a bőr alá hatoló, mélyen a húsomba 
markoló, egyéni életfonalakat, amelyek első 
ránézésre rapszodikusnak tűnő egymásután-
ban, a cselekmény előrehaladtával azonban 
egyértelműen sorsszerű rendezőelv szerint fo-
nódnak össze.

A regény egyik fő üzenete az egyéni bol-
dogság/boldogulás kulcsát foglalja magában, 
hiszen „amit és ahogy gondolsz, vagy ahogyan 
magadban imádkozol, az egy idő után érezhe-
tővé és láthatóvá válik mások számára is. (…) 
mindig te választod meg a belső világodat. 
(…) De fontos, hogy jó szándékú légy, és hogy 
dolgozz meg a céljaidért!” Ez a gondolatfüzér 
maximálisan egybecseng a saját meggyőződé-
semmel, miszerint „a rám bízott idő lehetőség, 
amivel nekem kell élnem”. Szűcs Péter regé-
nyében tehát megerősítést nyer, hogy mindenki 
a saját szerencséjének a kovácsa, azaz sorskere-
kének a bognárja.

Végigolvasva a 321 oldalt, megfogalmazó-
dik bennem, milyen jó is lehet szabad világ-
utazónak, szívembernek, felfedezőnek, hiteles 
mesélőnek, kultúrák, hagyományok, korok, 
idősíkok, ám elsősorban emberek közötti híd-

nak, azaz Szűcs Péternek lenni. A titka ugyan-
is ebben rejlik: tükör és kulcs, ablak és létra 
egyben, az önzetlen és egótól mentes szeretet 
hírnöke, a Dharma-vonat kalauza. A regényt 
tökéletesen áthatja a történetmesélés és a tör-
ténetszövés öröme, a gondosan felfűzött ese-
ménymátrix elképesztő és játszva tanító ereje, a 
szerző széles körű műveltsége, élettapasztalata, 
valamint a fejlett érzelmi intelligenciájából és 
hitelességéből fakadó, lélekgazdag világlátá-
sa. A szerencse, a bátorság, az életigenlés, a 
tapasztalás, a kalandvágy, a céltudatosság, a 
tisztesség, a túlélés, a szabadság, a lelkiismeret 
útját járja be.

Szűcs Péter karmája a Dharma, amely a 
lélekgazdag élet dicsérete és lenyomata, intim 
randevú az érző, hol a boldogságtól, a meghitt-
ségtől és/vagy a szenvedélytől szárnyaló, hol a 
kétségbeeséstől, a nélkülözéstől, az igazság-
talanságtól szenvedő, tapasztaló ember lelk(i-
ismeret)ével. A leginkább önkéntes fogyasz-
tásra alkalmas élet(tan)könyv magán viseli az 
időtlenség bélyegét, ami alapján, különösebb 
jóstehetség nélkül vizionálható méltó helye a 
magyar irodalom rangos alkotóinak sorában. 
A kötet különleges, értékes, egyedi és meg-
ismételhetetlen, mint az a bizonyos pillanat, 
ami „sosem jön el újra”. A múlt nem kísért, 
hanem meg- és magával ragad, szintetizálva 
új minőséget teremt. A Magyar Rádió egyko-
ri munkatársa, a Marie Claire folyóirat vezető 
szerkesztőjeként és az InStyle magazin főszer-
kesztőjeként maradandó sikereket elért szerző 
– szembetűnően tehetséges regényíróként is. 
Első regényének az (újra)olvasása „dharmati-
kus” élmény a javából.
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