y 4
Barka.. ..

TARTALOM

3 NADASDY ADAM
Tl napfényes, A teherautd, Szol&i értekezlet versek
6  BORSODI L. LASZLO
Z&rora, Kozelités, Kisérlet versek
8  BANKIEVA
Itthon, Orfeusz intelmei Euridikéhez, Nénikék,
Déméter Zalaegerszegen versek
1 BANNER ZOLTAN
Trianon 100, 101, 102, 103... vers
12 HARTAY CSABA
Nem értek semmilyen tantdrgyat, Vasarnap éji szoba,
Eiiel még lehdl versek
15  DARVASI LASZLO
Toth elvtérs regényrészlet
20  ZENTAI ADEL
Viharlémpa, Eletlenek versek
22  SZALINGER BALAZS
A rézsaablak vers
24 P.NAGY ISTVAN
agrélszakadtak, Szokott-e 8sz lenni Paraguayban? versek
29  BENE ZOLTAN
Pest-Buda regényrészlet
34  DAVID PETER
Nem nevel, Parhuzamosokon, Emlék versek
37  LACKFI JANOS
Emlékezd8s, A mosogatds vetiletei versek
40  MARTON LASZLO
Apa a tdlvildgon novella
54  LOVETEI LAZAR LASZLO
E]szoko a vonaton, Vacsora Zdkeusndl versek
56  DEBRECENI BALAZS
Borténversek / Karantények: A Hunyé, A végtelen bortén,
Szerelmesversek, Hégojé versek
59  BiRO JOZSEF
Ceromancia, 4 —4 — 4 — 4, Arnyok / és versek
62  CSILLAG TAMAS
Menetzaj, Oda vezet el, Helyettem is versek



PAPIRHAJO

65  KISS OTTO
A legjobb nyéri nap, A csodagydgyszer, A madarsip mesék
72 ECSEDI ORSOLYA
Hészag, Olvadds, Természeti erd, Ellenszer, Te és én, Naphold versek
75 ZOLYA ANDREA CSILLA
Csaladunk az egyéb allatfajtak (is) — Vibok lldi: Allati dumék —
avagy hogyan kommunikdlnak az éllatok? kritika
MUHeLY
79 ELEK TIBOR
Az illoziétlan gondolkodds marosvésarhelyi mihelye —
Székely Janos haldlénak 30. évforduléjghoz és Gélfalvi Gyérgy
80. sziletésnapjéhoz kézeledve esszé
87 DEMETER ZSUZSA
,A valéség olyan, mint a Kaukézus” (Bdlint Tibor 90) tanulmany
92  BORCSA JANOS
Szavakkal, akiktél egyre tavolodunk —
Borsodi L. Lészlé Gjabb prézaverskoteteirdl kritika
97 CSERBA JULIA
»Egy vilaghird magyar, akit csak hazdjdban nem ismernek...”
Gyomai Imre (1894-1962) tanulmany
105 GYARMATI GABRIELLA
Munkécsy blue chip: Perlrott Csaba Vilmosrél szubjektiven /
Perlrott Csaba Vilmosrél objektiven interjy
SZiNHAZ
113 MARTON LASZLO
Nibelungok — Mdsodik rész: Kriemhild bosszija (2. felvonds) drdma
FIGYELO
123 PAL-LUKACS ZSOFIA
A jelentésadds belsé feltételei — Hdy Janos: Mamikédm kritika
127 VIOLA BEATA
Hozzdszokott a szeme a sdtéthez —
Csabai Laszlé: Inspektor Szindbdd kritika
130 NAGYGECI KOVACS JOZSEF
Egy békétlen kisvdros a boldog békeidékben — Hdsz Rébert:
Fébiédn Marcell panddrdetektiv tizenhdrom napja;
Fébiédn Marcell és a tdncolé haldl kritika
133 AIGNER IVAN

Amikor a Dharma karma is — Szdcs Péter: Dharma —
Egy csaldd regényes térténete a Tiszatél a Gangeszig kritika



NADASDY ADAM <

Neww g Mish sponspn ® Mk a @

YIRENON N

Budapest | NADASDY ADAM

(Budapest, 1947) —



NADASDY ADAM

TUL NAPFENYES

Még most is sokszor a pofamba kapom,
hogy tdl napfényes volt minden napom.
Lehet. Csak sajnos a napfényt utdltam,
ink4bb hiivos falak tovébe alltam,

a fény helyett jobb lett volna homily,
majdnem s6tét vagy holdsiitotte taj,

ne ldssam, hogy éppen ki kozeledik,
semleges vallal utkozzek nekik,

nehogy dtadjanak egy névjegyet,
nehogy megtudjam: melyikik szeret.

A félhomily 16kétt volna elére,

nem a napfény, ahol mindenki bére
izzik és 16t lesz és parancsolo.

Az én védelmem: s6tétkék rold,

elrejt. Udit. Szigetel. Kirekeszt.

Nem baj. Minek nytizsogni? Minek ezt?

A TEHERAUTO

Szigoruan a graviticié
muikodésének volt betudhatd,

hogy melléje szorultam, amikor

a teherauté akkorat kanyarodott,
hogy jéforman leddlt a rakomadny.
Vagyis a graviticiéval elegyes
forgatényomaték jatéka volt,

hogy mézédes testére oly kozelrsl
tapadhattam, olyan szép szorosan,
ahogy magam sosem mertem remélni
hossz, tavoli vigyédds utan,

amirdl nem tudott, és csak diilongélt
legjobb kiszolgalém és cinkosom,

a teherautd.



SZULO! ERTEKEZLET

A sziil8i értekezlet fontoskoddssal

telt, a két 6vond lelkesen és szakszerien
magyardzott a sikidomok kévetkezd
hénapban esedékes bevezetésérdl.

Igen, valéban, a sikidomok.

Nehezen fértiink el. Harminc se voltam,
mads vigyakkal, még Dosztojevszkijt

se olvastam eleget, és persze, fontosak

a gyermeki fejlédés szempontjdbél

a sikidomok. Pérat rajzoltam is
titokban ott, a sziiléi értekezlet
aprocska asztaldn a jegyzetfiizetembe,
lassik, hogy komolyan veszem az életet.
De azért tdlzas, ahogy ram telepszik.

Perlrott Csaba Vilmos: Ulé akt (1943; tus, papir; 245x190 mm; jelezve
Jjobbra lent: Perlrott Csaba 943; Munkdcsy Mihdly Miizeum; leltdri
szdm: 74.45.1.)

NADASDY ADAM



Borsobr L. LAszLo

(Csikszereda, 1976) — Csikszereda

» BORSODI L. LASZLO

ZAroéro

Hivtak, nem hivtak, mir nem emlékszem,
egy id6 utin mdsok asztaldhoz telepedtem.
Hidba marasztottil, fogtam a poharam,
felalltam, induléban motyogtam valamit.

De nem vettem észre, hogy kabdtomat

és huszévnyi érintésemet nalad hagytam,

s hogy mit vittem magammal, nem tudhatom.
Koézben este lett, kint hédarat fijt a szél,

bent teremrd] teremre kialudtak a fények,
hirtelen lehiztdk a zenészek, pakolni kezdtek.
Mire visszafordultam, mdr nem voltal sehol,
barpultosnak, ruhatirosnak nyoma veszett.
Hagytam maradék boromat, a kabatomat,

a f6pincér az 6rdjit nézte, kiromkodott.

Kozelités

(zsoltdrparafrézis 142.)

Leiil velem szemben. Néz. Nem nézek vissza ri.
Moccanni sem merek, ahogy el6bb a ldbamat,

a kezemet, majd a testem vonalait, a légzésemet,
végiil az arcomat szdraz szemével fényképezi.
Erzi, félek téle, tetszik neki, hogy jatszhat velem,
mintha tudnd, hogy tdl nagy énrajtam a hatalma.
Tekintete nem kegyelmez, a retindjiba ég minden
rezdilésem, vérja, mikor tévesztem el, hogy ra-
pillantsak, vdrja, hogy éhezni kezdjek, fazni,
hogy gyerekhangon sirjak, konyorogjek,
kockédztassam emlékeimet, maradék reményemet.
A tévolban valakik integetnek, ringatéznak a fik.
Valahonnan kozeled6 1éptek surrogésit hallani.




Kisérlet

(zsoltdrparafrdzis 73.)

Ne akard, hogy barmit is mondjak réla,

ez csak az enyém, olyan, akar a primszam.
Ne kérd, hogy részt vegyél benne, ne érezd it,
és ne hasonlitsd a magadéhoz, a miséhoz,

a szivrohamban meghalt ismer6soméhez,

se a csontra-bdrre aszott szomszédoméhoz,
untat az dgyban parndk kozt projekt.

Ne sorolj neveket, hogy kikért tiirjem el,

ne gy6zz meg, hogy miért lenne értelme,

ne dltass a kisérletek esélyeivel,

ne kisérts azzal, ami volt, és ami jovend.
Hogy errél én rendelkezhetem: elég nekem.
A t6bbi, bizony mondom, mind a tiéd,
bizony mondom: por és hamu.

f/

S

Perlrott Csaba Vilmos: Hatakt (1942; tus, papir; 225x280 mm; jelezve jobbra lent:
Perlrott Csaba 942; Munkdcsy Mihdly Miizeum; leltari szdam: 74.44.1. )

Borsobr L. LAszLo



BANKI Eva

(1966, Nagykanizsa) — Budapest

» BANKI EVA

ltthon

Nem I6ktek le a mozgdlépcsén.

Ma sem. Pedig megtehették volna.

Magiényos nd, sok csomag, jé6 mulatsdg,

férfimunka. Az 4ruhdzban is udvariasan széltak:
mutassa be, kérem, a médshol vdsdrolt drukat.

Es én bemutattam. Boldogan és udvariasan.

Hisz akdr meg is korbdcsolhattak volna.

Pofon, terpeszillds, guldg, anyamkinja.

Mivel ilyen rendesek velem, nem dlmodok

nagy dolgokat. Hogy tigrisek sétdlgatnak a kordton,
hogy cstitértokon megsziinik a graviticio,

és a hidak folott végre ropkodni fogok.

Hogy kapok végre egy szolgilati paripat a rektortol
— mit BKK-bérlet! —, és majd I6hétrdl vizsgdztatok.
Holnap estére vissza is tériink Aix-en-Provence-bdl.

De szerencsére rend van nalunk. Csend és fegyelem.
Kicsinek is ortiliink. Hogy van hova lehajtani.

Es van paplan is, nehéz vagy pehelykonny,

dpol / eltakar / megfullaszt idény és igény szerint.
Hogy a léha dlmokat ne egyedil szégyelljik.

Hogy ne egyediil. Legaldbb ne egyediil.

Orfeusz intelmei

Furidikéhez

Tudod, hogy tudom. Tudod, hogy tudom.

2728 év pont olyan hosszd, mint 2719 vagy 2740.
Ez is elég id8, hogy magadat feltaldld.

Hogy a porbdl palotit épits, hogy szépen
megtanuld millié drnyalatit a sotétségnek.

Hogy az ujjbegyeddel is megkiilonboztesd




a tompa-feketét vagy a diadalmas éjsotétet

az Urességtdl, ami azért fekete, mert emberi szem
nem nézett bele. Hat sok dolgod van, kedves!

En aztin megértem. A letakart arcy,

tétovan toporgé holtak kozt

fel sem ismernélek.

Ezért ne mondd, hogy ketten vagyunk,

csak mi ketten. Hogy mi egymasnak. Hogy mindérokre.
Hogy nincs Hermész. Se alvildgi folyd, se felejtés.

Hogy nincs zene. Hogy az Orcus csak egy ostoba,
konnyen felejthetd tdrsasjaték. Hogy mikor elvéiltunk

— két dithosen vicsorgd koponya —, akkor lettink eggyé.

Hass, tanulj, alkoss! Fogadj sz6t nekem!

Erezz az ujjbegyeddel! Enekelj, tancolj! Mosolyogj!
Mig én a napfényben, dsszetort szivvel

teljesitem a kiildetésemet:

rad gondolok, kedvesem.

Nénikék

En leszek a szapordn beszél6, kévér néni a téisarkiban?

Vagy az a loboncos banya, aki szigorian el6reszegezett ujjal
megmenti az esGerdGket? Vagy professzor Ez vagy Az?
Netdn fehér virdgallvinyhoz hasonld, elegdns nagymama?
Vagy akir 6tvenes, izgiga né, aki nem ébred fel az altatisbdl?

De akir csiga vagy paradicsommadar is lehetek. A nék
— bar jél dll nekik a hatalom — mind lathatatlanok 6tven felett.

Déméter Zalaegerszegen

Tessék helyet foglalni.

Es elmondani. Rendesen. Tovirél hegyire.
Ki volt az elkovetd. Hely, idd, koriilmeények.
Rendszdmot is, ha lehetséges.

BANKI Eva
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Egy megnevezhetetlen isten ragadta magéval.

Megnevezhetetlen, de millié néven hivjdk az emberek.

En csak Hiadésznak nevezem.

Akkor egy fiti volt, ha jol értem.

Taldn csak tesznek egy kort.

Jol elbeszélgetnek. Ne tessék sirni.

Mi itt erre nem érvink rd.

O, csak egy lany. Hogy is hivjak? Koéré?
Tessék betiizni! Ka, O, Er, E?

Hm... Hit a kedves anyukdt?

Tessék lecsillapodni. A ndi idegek,

ugye? Manapsdg a lanyok. Higgye el
épségben. Mentem egy kort, anyu,

hehe. Megldtod, a végen jol keresek.
Most mit tetszik csindlni... 2!

Meg ne feketedjen, meg ne éregedjen,

a fenébe! Még azt mondjik, hogy mi itt,
osszevissza bantalmazzuk a néket...

Két égé fiklya legyen a kezemben!
Egy fiatal linyt nem lattatok erre?

Hogy milyen linyt? Hossza haju, vékony, nyafka,
szeleburdi, magit filmsztirnak képzeli.

Tessék megnyugodni.

Ma minden lany ilyen.

O az enyém. Kéré.

Az egyetlen.

Kimosom a szint a virdgokbél. A magokbdl
pelyva lesz: elveszem beldlik az életet.
Megtojtom a halakat a tengerben.

A patisok nyakéba kotelet vetek.
Osszekotozom az eséfelhdket, a szeleket
Osszevissza rugdosom, és belevetem

a legmélyebb godorbe. Aztin tandcskozzatok...
tandcskozzatok csak jé sokat...

hogy mi tértént a folddel.
A mi foldiinkkel.



BANNER ZOLTAN <«

Trianon 100, 101, 102, 103...

tiradt ujjaimmal

letorlém a szdzad arcit

apam rancain elindulhatnék

az elScseri kévesaton a TetSre

a kérpanordmit beépitették

itt dllok megvakultan

a mesterséges intelligencia fényében
most kellene bemutatnom

a nagy mutatvanyt

mondjuk egy hajszalon egyensulyozni
anélkil hogy meggorbiilne
feltircsizni Szent Antalt

kiildje vissza az Ot tisztelGket

a szenteket: itt tegyenek csodat

ne a mennyekben

kiirt6kalapos urak jonnek a csereerd6bél

beismerik, hogy tévedtek

de nekik ez a dolguk
haszndljunk angol tisztitészert
és francia kolnivizet

hiszen mindjirt vége az egész jelenetnek

mindenki nyugodtan visszatérhet
Prousthoz az elvesztett idébe
értékeit megtalalja

a mesterséges felhékben

apam rancaiba eltemetem

az énekld sziiretelSket

2020. jiinius
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(Szatmérnémeti, 1932) — Békéscsaba
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» HARTAY CSABA

Nem értek semmilyen
tantargyat

Fazom. Szeghalmi vasirnap éjek jutnak eszembe.
Begyalogolni az dllomdstdl a kollégiumba.
Fénytelenbdl a még nagyobb sotétségbe.

A vonatunk is itt dllt meg, ennél messzebb & sem.
Egy hosszu, idegen utca képe sztkiil.

Senki sem érkezik, indul rajtunk kiviil.

Hovi estiink, hol az otthonunk.

Milyen tégas, huzatos ez a néhdny év.

Mennyire nem értem a fizikat, kémiit.

Biztosan van vegyijele ennek a reszketésnek.

Ha ma szallnék le arrdl a vonatrél, ugyanigy.
Ugyanoda vinne a bizonytalansdg és a rettegés.
Milyen hosszui egy hét, hany vagont kapcsolnak
ehhez az 6r6kés vasirnaphoz.

Milyen s6tét az dramtalanitott kolleglum

Es milyen hideg hastiak azok az arva bojlerek.
Akik csak a negyedikeseknek adtak vizet.
Elhagyott vagonok, kikoltozés, tires halétermek.
En mar nem értek semmilyen tantirgyat.

A tandraink is megoregedtek, a tabldkat elengedte
az a néhdny gyenge szog a falban.

De a neonok, azok a fdjdalmas fények.

Orékre megerkezett vonatokban, osztdlytermekben.
Egnek tovibb és nincs véleményiik.

Ezek a vasirnap esték ilyenek.

Biztos van valahol egy ugyanilyen vonat.

Valaki ugyanigy fazik. Csak senki ne legyen
ongyilkos ebben a kollégiumban.

Nevel6tanarok, neveljetek minket jobb emberré.
Nevel6tandrok, ti is elhagytatok benniinket.
Kipotyog az a néhdny gyenge sz6g a falbél.

Es leesik a Lilaruhds né képe a parkettira

az tres tizenkilences haléban.




Vasérnap éji szoba

Valahogy csak a sajit életed marad végil.

Fiirdés, tikorben rancok észrevétele, még nem olyan vészes.

A hésugirzé csak addig duruzsol, nehogy meleged legyen.
Az Gjabb héttdl félsz. J6 lenne maradni a vasirnapban.
De legalibb nem a HET szignilja szdl.

Kikészited a reggeli ruhit.

Igen, ebbe te fogsz belebidjni néhdny érdn belil.

A hetek, mint panelek, benyitsz egy djabb tires terembe.
Valahogy csak te magad maradsz végil.

El kell aludnod, igyekszel nem arra gondolni,

amit6l nem tudsz elaludni.

Hogy masnak masabb, mégis ugyanezek.

Hogy mindig vasirnapba titkoziink.

Magas, voros fal, aminek taloldaldn kiégett gyep.
Megigazitod a parnadat, a lepedét.

Legyen minden feszes, csak te lazulj el.

Csak te maradsz végiil, és a vasarnap éji szoba.

Ujabb hétbe ejtett panelkocka

Mit fogsz ebédelni, mi lesz veled szerdan.

Milyen egy szerda. Semmilyen.

Lenémitod a telefont, még megnézed, iizent-e valaki.
Senki. Mindenki vasirnap este helyezkedik sajit vackéba.
Nem mostil fogat. Kikelsz az d4gybél.

Milyen elaprézédott ez a hétvégi magény.

Hogy nincs tovabb péntek, szombat.

Ugy érzed, csak te indulsz Gjabb, hetedhét haboruba.

Eiiel még lehd

Hajnalban éraitéllitas.
Fényesedjen benntink 4j nyar.
Hibort fiistmérgeit semmisitse.
EJJel még lehdl.

Nappal ezistfenySink csticsdn tdl.

13

HARTAY CsABA
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Hol vannak azok az dtlépett hatvanak.
Hogy miért hatvan.

Mert a felén tul, de messze a szdz.
Eltelt negyedév.

Es mennyit rettegtiink.

Hajnalban éradtallitas.

Hideget 6rz6 nyaralok ablakai nyilnak.
Atjirja az emeleteket huszfokos marcius.
Bukéra hagyjuk. Elveszitjik.
Megkapjuk. Megérizziik.

Azért hatvan, mert Uj erd kell a szizhoz.
Mutaték merednek 4j idépontokra.
Idegen macska jott kozel a parton.
Akkor is félt, amikor enni adtam neki.
Tul sokat rettegett.

Hajnalban éradtéllitas.

Tenyeremmel érintettem a nyaral6 falit.
El, de kihdilt.

Oridink is megszoktdk.

Lépteink is, maradasunk is.
Ezistfeny6ink csticsan tul korondz a fény.
Hol vannak azok a végtelen varakozasok.
Amikor oriilni kellene, csak szétlanul.
Amikor sz6lni kellene,

atalussza benniink a csend.

Boldogok az id8k.

Akik az emlékeinkben halnak meg.

Az 6réban gazdagok, a raérék, a maradok.
Mert a felén mir tdl, de még messze a sziz.
Hovi lesznek a visszaillitott élmények.
Boldogok a langolé fényképek, festmények.
Amik a mi eszmélésiinkben véilnak pernyévé.
Hajnalban éraatallitds.

Atillunk a tavaszhoz.

Es megnyerjiik a feltimadast.



DARVASI LASZLO <«

Téth elvtdrs

Téth elvtirs 6zvegye mar vagy fél érja topogott a sirok k6zott, amikor beldtta, nincs
értelme tovibb keresgélnie. Nincs meg a férje sirja. Elvitték, elloptik, valami lett vele.
A temetd gondnoka elévette a nagy, fedeles fiizetét, és mutatta, ott kell lenni a sirkdnek,
be van jelolve, be van iktatva, Bartiék és a bimb6z6 kordban elhalt Kovécs Julika sirja ko-
z6tt. De ha azonban nincs ott, akkor az szabalytalan vagy lehetetlen. Téth Istvin 6zvegye
azt mondta, valdszintileg mind a két jelz6 helytalls, lehetetlen is és szabalytalan is, a sir
nincsen ott, j6jjon vele Béres tr, majd megldtja, hogy nem latja. Hany éve jar ide? Nagyon
sok, mondta Barta tr. Volt dtalakitas, folszimolas? Ott, azon a részlegen nem volt. Akkor
menjenek. Igy is tortént, Béres dr sem taldlta a sirt. Nahdt, mondta, és hozzitette, 6 mér
sok sirt gondozott és feliigyelt az életében, de ilyen nem fordult el vele. Ez képtelenség.
Toéth Borbdldnak, aki folvette a férje nevét, eszébe jutott, hogy ez mar a harmadik jelzé.

Most mit csinaljanak.

Hivjik a mentét?

Inkabb a tizoltokat.

Nem, az nem jé, mit kezd egy tlzolt6 egy eltlnt sirral, valaki a multkor a szdraz csok-
rok kozé pockolt egy csikket, az kemény eset volt. Két fakereszt is lingra kapott. Be kelle-
ne tiltani a temetdben a dohdnyzést. Be, de nem lehet ellendrizni. A sir nincs meg. Nincs
meg. Akkor a rendérséget hivjdk! Na, majd pont azokat, a rendérséget! Van annyi dolguk,
épp egy rendesen meghalt, félboncolt, haldlat igazolvinyokkal tanusitott, elhamvasztott,
toldbe helyezett ember utin kezdjen nyomozast inditani. Nem, nem a halott utin nyo-
moznak, hanem a sirja utin. Az nem ugyanaz> Nem ugyanaz. Csakhogy 4m Téth elvtars
volt az utols parttitkdr a varosban! Az médr mindegy, 6 is csak egy halott a sok szdz kézott.

Igy beszélgetett a két ember, ahogy visszafelé tartottak a gondnok hazihoz. Ugatta
Sket a kutya, mint az idegeneket. Kussolsz, a kurva anyadat. Jottek el mellettiik, dicsértes-
sék. Maguknak is. Mind6rokké.

Bartit telefonon hivtik, lemaradt.

— Igen, Bécikém, hogyne, Bécikém.

Az asszony lépdelt tovabb, nem akart hinni a szemének. T6th ott ilt a kerités melletti
l6cdn, a ldbdnal a kanndk sorakoztak, az egyik folborult. Olyan volt, akir egy csendélet.

— Miért nem lett maga inkdbb magyartandr? — kérdezte az utolsé el6tti pérttitkdr T6-
thot egyszer, a november hetedikei innepség utdn, amikor mar mind a ketten ittak.

— Bécike, a kurva anyadat, hagyjad mar azt a doglott macskat!

Téth bevallotta az utolsé elétti partitkarnak, akit Nagybécinek hivtak, hogy soha nem
tudott igazan helyesen irni, a kommunistat is rendre komonistdnak irja, neki valahogy
igy jon a nyelvére, azaz a tolla hegyére, a kommunista természetellenes, a komonista meg
természetes. Mond valamit, mélazott az utolsé el6tti parttitkar, és bohntott majd néhany
nap milva meghalt embdlidban. Igy lett Téth a parttitkdr, minden elvtars latta, hogy az
utolsé napokban meghitten beszélgettek, és a kommunizmus tovabbi tigyes- baJos dolgait
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az utolsé el6tti parttitkdr Téth elvtirsra hagyomanyozta, akibél nem lett magyartandr, bar
lehetett volna. Mert az egyaltalin nem igaz, hogy minden magyartanar tud helyesen irni.
Téth elvtirs alacsony, ritkds haja, fehér bérd, szelid ember volt, nem drtott a 1légynek se,
és tele volt nem sziing, voltaképpen megingathatatlan reménnyel. Egy efféle varosban a
papra tekintenek igy az emberek. Majd meglatja, batyim, néném, ha gy6ziink, micsoda
vildg lesz. Folemelt fej, fényl6 homlok. Ha végleg gy6z a komonizmus! Az apddnak a
taszat, Toth elvtdrs, lesoportétek a padlist, a f6ldet bevittétek a k6zosbe, mondod itten a
baromsdgot. De ilyen vélemény ritkdn hangzott el, elég kivételesnek szdmitott, az emberek
érdemben nemigen kritizaltdk a rendszert, és néha volt bandn is a boltban.

Minden rendben lesz, minden ki lesz javitva, minden tévedés helyre lesz hozva. A koz-
pont timogat, a fels6bb vezetés timogat, a part irdnyt mutat.

Téth elvtirs a rendszervéltds hajnaldn — éppen bejelentette megalakuldsit a helyi kis-
gazda part — kérte meg titkdrndje, sziiletett Sarusi Borbdla kezét, aki egy éve roppent ki
a kozigazgatasi f6iskoldrdl, és ldm, mdris milyen fontos beosztisba kertlt. Téth elvtdrs
kérdésére, miszerint lesz-e a felesége, elpirult. Az az igazsig, nem nagyon volt el6zménye
a dolognak. Téth elvtirs nem udvarolt, nem tett kétértelm, legaldbbis elgondolkodtaté
megjegyzéseket. Borbdla kiment a vécére, amit be is jelentett, rettenetesen pisilnem kell
a kérdéstdl, Toth elvtirs, és amikor visszatért, igent mondott. Rézta a kezét. Téth elvtirs
arcdra is odaréppent egy hideg, his csépp. Igen, mondta Borbdla. Soha nem zavarta a nagy
korkiilonbség. A kovetkezd napon azonban mast is mondott. Félrehivta Téth elvtdrsat a
pofékels kavét6zé mellé, és kilondsebb kertelés nélkiil bevallotta, hogy retteg a férfitest-
t6l. Ezen a Téth elvtirs elgondolkodott. Az elmélyilt gondolkodést otthon is folytat-
ta, mikdzben a tenyerébe véve nézegette a nemi szervét. Igazin nem tlint félelmetesnek.
Egyszer volt baranyai illetéségd linnyal, a tatai KISZ tdborban, Berta harapott, és két
pofont is adott neki, mire Téth megkérdezte, miért teszi, a liny pedig dohdnyos hangon
azt vélaszolta, azt hitte T6th nézésébdl, hogy igy szereti. Nem volt nagy élmény. Az 6todik
pofon utdn Téth folvette az ingét, és gombolkozni kezdett. T6th elvtars egy-két éven beliil
meghalt, volt dttét is. Egy reggel nem ébredt {61, és a felesége arra gondolt, nem volt képes
elviselni a valtozasokat. Lezirta a szemeket, nem szell$ztetett.

Az 6zvegy mir ott allt a l6cdn 1ldogéls Toth elvtars elétt, és csak annyit tudott mon-
dani, Laci. Téth elvtirs se mondott sokkal tobbet, Boriska.

Na, j6l van, diinnyogte a temetdgondnok, aki addigra odaért, 6 mar itt felesleges, majd
beleszdlt a telefonba: megbeszéltiik, Béci.

Téth elvtirs foldllitotta az eldélt kannat. Kézen fogva mentek haza. Amig meg nem
halt Téth elvtdrs, igy jartak mindenhovd, pedig inkabb a karba fiizés volt a divat. Ot évvel
a rendszervélts utdn, tizzel. Sétaltak kézen fogva, nézd mir, hogy adja a kivagyit ez a
mocskos kominista Téth, akasztott meg 16vetett, és van képe igy sétafikdlni. Honnan a
picsabol keriilt ez ide?! Nem a f6ld alatt eszik a férgek?!

Téth elvtirs mosolyogva koszongetett, és néhany idGsebb tagtarstél megkérdezte, hogy
szolgil az egészsége. Elnek még munkdsérok? Miér nem, Laci. Az az igazsdg, hogy nem
mindenki vette j6 néven az érdeklédést, de Toth elvtirs nem kivint zavarba jonni, akiktél
lehetett, bocsdnatot is kért. Néhany dolgot elvétettiink. De ki fogjuk javitani. Ujragondoljuk.

Bizzon benntink, elvtirsnd.

Higgyen nekiink, elvtdrs, és ne a nyugati &rmanynak.

A propaganda!

Most, ahogy ujra egyttt lépdeltek, szemiigyre vette a negyedszdzada nem latott vérost.
A tejlédés és a gazdagodds nyilvanvalé volt. A szocialista épitési stilus mindig is preferdlta



az egyszertséget és a praktikumot. Nem hivalkodni, hanem célrat6rének lenni. A véros
centrumadt régi, irhatndm polgarhizak uraltik még az 6 idejében is, ezeket a hazhelyeket
most nagy kockatdmbok toltotték be, nyilvanvalé volt a viltozas. A hatalmas kockdk el6tt
bevasarlékocsik sorakoztak. A parkolékban sok auté virakozott, leginkabb modern mar-
kdk. Alig jartak az utcin. Akik kozlekedtek, kerékpdrral, motoros kerékparral vagy gurulds
székkel tették, ez is a nyilvinvalé fejl6dés jele volt. A Lenin-szobor eltlint, valészintileg
renoviljak. A nyugati autéknak magyar rendszdma volt, ezt jol megnézte Té6th elvtirs, és
j6 jelnek tekintette, gazdag és dpolt telepiilést latott, boldog emberekkel, és még kerék-
parut is futott a meglepden forgalmas f6it mellett. Kinai elvtiarsak mdkoédtették a ming-
ségi ruhaboltokat. Te j6 ég, mennyi minden van egy ilyen tzletben, még miifogsor is, de
tényleg, T6th elvtdrs nevetett, ahogy kiléptek egy ilyen tizletkézpontbdl. Vett szép mivi-
rdgot, arra gondolt, j6 lesz a sirjira, még a téli fényben is szerteszérja a szineit.

Ekkor botlottak egymasba Bécivel.

Béci az utolsé el6tti parttitkar kisebb fia volt, csintalan kisgyerek, kotott macska far-
kira konzervet is, az nagy mulatsdg. Most nagy, tagbaszakadt ember, és elég jomdédunak
latszott. Milyen vastag az aranykarkotéie.

— Bazmeg, T6th ur, én meg azt hittem, téged eltemettek.

— Elvtirs — jegyezte meg T6th elvtirs, és intett a feleségének, nem kell kozbeavatkoznia,
képes kezelni a helyzetet.

Béci hatalmasat nevetett, rengett a tokaja, és egyaltalin nem volt ellenszenves. A derd,
a nyugalom, a magabiztossig mindig szimpatidt kelt. Egy der(is ember nem akarja bantani
a masikat.

—T6th elvtirs, neked mindig olyan jé kis humorod volt. Mint aki nyusziszart igér, de
csodatokot tol ki. Tudta a faszom, viccelsz-e, amikor viccelsz. Olyan tudésabb fajtaféle
vagy, nem? Virdgbolt érdekel-e? Nyitok egyet a temetdnél is, de dt kéne venni az egész
z6ldhdlézatot. Nem rad gondoltam, de ez isteni sugallat, hogy 6sszefutottunk. Nézzelek
mar meg jobban. Nem vagy penészes, ugye? Megbizhaté voltdl mindig, szerettek az em-
berek. Semmi kiil6nds dolgot nem kell tenni. Imadkozds utin kijon az 6zvegyasszony,
megy haza, te meg bemész a sirhoz, leveszed a virdgot, azt még egyszer el lehet adni.

Ezt az eljarast Téth elvtdrs nemigen értette, valahogy hasonlitott a tékefelhalmozishoz,
de 6nkéntelentl is a hdta mogé rejtette a kinai virdgesokrot. Megbeszélték, hogy holnap a
Kisvirdgban taldlkoznak, a Kisvirdg negyven éve is Kisvirag volt, és most, hogy, hogy nem,
Béci volt a tulajdonos. Téth szdja sarkdban hamiskds mosolygds jatszott. Léptek tovébb,
és Toth nem vette észre, hogy a felesége arca elkomorul. De aztin 6sszeszedte magit, és
mosolyogva lépdelt a férje karolasiban.

—Te most hol dolgozol, Bori?

— A pirtban.

— Aha. Es mi vagy?

— Adminisztritor.

Ahogy a hazaérkeztek, T6th kérbeforgott, elnevette magit.

— Itthon semmi se véltozott.

— Sokat gondoltam rad.

— Mint a mesében! — lelkesedett Téth.

— Rossz volt nélkiled, Laci. Nagyon rossz. Rdszoktam a torok sorozatokra.

Vacsora kozben meghallgatték a hireket. A Kossuth Radié, Esti krénika. Téth régi ra-
di6ja szdlt, a kis Sanyo, amit még a Keravillb6l hozatott a masodt1tkarava1 a Kis Ernével.
El-e még a Kis Erné? El, képvisel§ és bizottsdgi tag. Kerekesszékes egy sztrok miatt. Guta-
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ttés? Most mar inkdbb sztrékot mondunk. Téth bélogatott. Majdnem elsirta magét. Bor-
bala elévett egy Uveg szamorodnit, egyiitt ittdk meg, 6tszor koccintottak. Téth nézegette
a kicsi, fehér Kreml tornyocskat, éra is volt rajta. A haldla el6tt egy nappal megallt az éra.

— Aztin egyszer Gjra elindult — tlin6dott asszony.

— Csak agy?

— Elemet se tettem bele. Ment néhdny évig, most djra 4ll.

Toéth végigsimitott az ujjhegyével a tornyocskdn, tiszta volt. A kornyéke is, a kisasztal a
régi hamutdlcdval, a vizdval, sehol egy porszem.

— Még mindig rettegsz a férfitesttd]? — kérdezte, de nem fordult meg.

— Volt egy udvarlém, a Somogyi Jézsi, tudod, a csirkegyar kereskedelmi 6sszekétéie.
Egyszer beengedtem a hazba. O meg két perc mulva lekapcsolta a konyhdban a villanyt.
Akkor kiszaladtam az udvarra, és f6lsz6litottam, hogy tdvozzon. Folvettem a vasvillat.

— Honnan volt neked vasvillad?

— Akkor vettem, amikor... amikor meghaltal.

— Volt egy szolgilati pisztolyom — jegyezte meg Téth elvtdrs.

— Nem jutott eszembe.

— Megvan még?

— Nem tudom. Taldn valahol megvan.

— Nem baj — bélintott Té6th, aki magyartanar is lehetett volna. Végre megfordult.

Sokdig dztatta magit a kidban, régen fiird6tt. Megvolt még néhany régi ruhija, ingek,
nadragok, a fiird6kopenye. Az dgyban odabujt a felesége mellé. Borbala hatvanéves volt és
szliz. Most médsodjara sikerilt, rdaddsul mind a kett&jiiknek. Téth érzett egy kis buiszkesé-
get. Mlindennek a kulcsa a kitartds, az ember végtére is nem vaktdltény. Nem jatékpuskdba
teremtették. Kiment az udvarra dohdnyozni. Egy fick mélyén taldlt egy régi Symphoniit,
magdval vitt egy iveget, vodka lehetett benne. Az asszony utdnament, vitte a két konyha—
széket, a két kis poharat. Ultek, mint két szép szobor, fiirosztotte Sket a holdfény. Mély és
tiszta volt az ég, beragyogta a rengeteg csillag. Mintha egy 6rids csillar gyult volna foléjik.
Téth régen litta az égboltot. Felettlink is tenger van. Hajok dsznak a magosban, gyonyori
vitorldsok, a sotétben siklé madarak halak, a felhék vitorlak, a fak bélogatdsa séhaj a vildg
lithatatlan dramldsaban. Ha itt maradhat, majd djra elolvassa a Kommunista Kialtvanyt
vagy A t8két. A tirsadalom megviltoztatja az emberi jellemet. Az emberi jellem id6vel,
hosszu és tiirelmes munkaval megvéltoztatja a tirsadalmat. Ha a tarsadalom és az emberi
jellem egyiitt valtozik, ez a leghelyesebb, akkor a nép, a munkdsosztily és a termel8esz-
k6zok harmoénidba kertlnek, és mindenki, az Osszes ember a sziikségletei szerint él, és
a sziikségletei szerint is részesil a javakbol. Az ember megtanulhatja, mennyi kell neki.
A megtermelt javakb6l mennyire van sziiksége. Meg is tanulta. Ez ezen a rovid, hazafelé
tarté uton is latszott, megtapasztalta.

— Az a két néger hogy kertilt a virosba?

— Holnap kijon a vizszerel6 — jegyezte meg Borbila.

— Jél van, j6jjon csak. Kddar elvtirs él még?

— Elloptik a fejét — mondta az asszony. — A sirjibdl dstdk ki.

— En ezen egyaltalan nem csodilkozom — jegyezte meg Téth elvtirs. Suhant a szél
telettiik, mint 6ridsi fatyol athunyorogtak szovetén a csﬂlagok 0, az id6. A csﬂlag az id6
szeme, és az idének annyi szeme van, ahdny csillag ragyog az égen. Az id§ latja, mi tortént
velik. Litja, hogy gy6ztink. A diadal szép és nagyszerd, nem, nem mdmorosodhatunk
meg t6le. Nem hullt hidba annyi konny és verejték. Megérintette a felesége kezét. Az 61é-
be vette. Szoritottdk egymast, most mér soha nem fogjik elengedni.



Reggel Téthné kiment a temetbe. Utkdzben nem vett virigot, volt nila egy kinai
miucsokor. K6szont Barta urnak, aki a temetSkapu el6tt cigarettizott, vért valakit. Az asz-
szony a sirk6hoz drétozta a virdgesokrot. Nem imddkozott, T6th elvtirs ateista volt. Kifelé
menet éppen megérkezett a teherautd. Pakoltdk le a faanyagot, mar az dcsok is varakoztak.
A férfiak dolgoztak, az asszony a kozelben allt, félrebillent fejjel figyelte Sket.

A picsdba, Karcsi, rim baszod az egészet. Nem kellene messze cipelntink a hulladat.
Emeljed mar, bazmeg. Jon a Béci, és szétkurja a segged!

Béci autdja vardzsszéra meg is érkezett. A férfi kiszallt a BNW-b6l. Nem vagytok kész,
taszszopok?

Borbila akkor a mattfekete temetdi retikiiljét kikattintotta, és elévette a pisztolyt. Szép,
tényes j6szég volt, csillogott a mini Makarov. Kibiztositotta, ahogy Téth elvtirs tanitotta
neki régen, nagyon régen, és egyenesen a férfiakra tartotta.

— Tessék azonnal sorba allni. Maga is, Barta tr.

A férfiak nem mozdultak, igazuk is volt, ki tud ilyenkor akdrcsak pislantani is.

Az asszony ekkor a foldbe 16tt, a dorrenés messze visszhangzott, a kozelbsl galambok
roppentek fol, vonyitani kezdett Barta kutydja.

—Te j6 isten — sz6lt halkan az egyik férfi, és mdr sorba is dlltak.

— Csalddunk van, kérem.

— Borika driga, ne csindlja ezt!

— Térdeljenek le, dtkozottak. Mindenki! Foldre! — hadondszott a pisztollyal az asszony.
Béci elévett egy zsebkendét, leteritette, arra térdelt. Hat mocskos szdju férfi. Az egyik
vérosi képvisels. Az egyik apja volt az utolsé el6tti parttitkdr, most meg aranyldncban
majomkodik.

Kozelebb 1épett, de barmelyiket lel6hette volna.

— gy beszélnek otthon is? Ez lett a stilus?!

Senki sem vilaszolt, gy értelmezték, hogy nem is kell.

— Kérdeztem valamit!

— Nem — mondta erre valamelyik.

— De még hazudnak is, mintha olvasnak. Gyiilevész népség. Igy beszélnek, igy mond-
jak, se becsiilet, se tisztelet. Ezt hallja a gyerek otthon. Mocskos szdjaak! TudJatok, ki
vagyok én?

A férfiak hallgattak, Béci homlokén lassan csorgott az izzadsig.

— Toth elvtars felesége, Boriska néni.

— Pontosan. Az én férjem magyartandr is lehetett volna! Igaz, Béci?

- Igaz.

— Az apid is mondta.

— Igen, az apam is ezt mondta.

— Ha még egyszer ocsmany sz6t hallok, lel6vom az illetét. Mint a kutyat. Megértették?
Nem értem! Hangosabban!

— Megértettik — morogtik a férfiak.

Az asszony végre eltette a fegyvert, és indult hazafelé, néha visszanézett. A férfiak
szé6tlanul pakoltak, bazmeg, ez nem igaz. Meg ne szélalj, visszajon. Barta és Béci azon ta-
nakodtak, hogy hivjdk-e a rendérséget. Mégiscsak fegyver van ndla, bazmeg. Béci a temetd
télé nézett.

— Rdadésul drétozza a mivirdgot, bazmeg.
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» ZENTAI ADEL

Viharldmpa

Fekete autéval, éjjel jovok,

tres hely 4sit a parkoldban,
ablakodban lagy keszkené a fény,
agyad kikotni képtelen csénak,
arcunkon titkos térképhaldzat,
szalad szét az elmult évek rinca,
kivert kutya, z6lden ugat a hold,

valaki sz6lit, mondjak nemet a tdncra.

Nyikorog a tévében a zene,

tényes, kisérteties darban,
gombnyomdsra minden elsététiil,

a tavolban apré éji fények gyulnak,
kezed 6rok irdnytd csip6mon,
torkomban rumszalag, szinte éget,
karcsu a pohér nyele, mikzben

valaki kénnye bennem egyre kévérebb.

Tiszavirag hegység sziiletSben,
roppant kéreglemezek gytrkéznek,
teltdr, tiindokal, s zuhan az anyag,

a fiatal tizbSl hamar g8z lesz,

4jbdl lélegzethez jut a vildg,
csillapul az izz6 f6ldkozép is,
szitakotészarny paplanba hullok,
valaki csontja eltérik bennem mégis.

Unnepelt vindormutatvinyosok,
mindketten tudjuk kezdettdl fogva,
mert egyszer vége van, a karnevil
azért oly kdprazatos s otromba,
protokolldlelés, elindulok,

visszanézni felesleges lenne,

kezemen hi szarnysegéd, kofterem,
valaki szive mégis megszakad bennem.




Kévér, pohos monarcha az élet,
élvezi, hogy mindent megadéztat,
hidba hissziik, megtehetiink barmit,

s hogy egy nap nem rigja be ajténkat,
tehetetlen, Srult szélkakasok

egy hizon, melynek alapja siillyed,
mint az es6t vildgité ldmpa,

valaki konyorég bennem, menekiiljek.

Eletlenek

Semmibdl tiinik fel a harkaly,
onarcképet lyuggat szivedre,
az élet szorongds-keringd,
lehetek a partnered benne?

Kaprizat vagy kimpicsorodais,
puszta szerencse, hogy épp melyik,
zsibongé kasziné az élet,

de a jackpotbdl mire telik?

A vasat addig nem feszitem
szét, mig a te kezed van rajta,
penge a perc, s az 6ra fiirészfog,
tulélhetS-e a nydlcsapda?

Gyotré egyiitt, s pokoli kiilon,
békében elillan az élet?

tekete kirdly, adhatsz mattot,
visszavagot mégsem kérek.

Mert az életbe menekiiltink,

rejtély, ki ell, s innen hovd,

par telet Ggyis dtvészelink,

majd fehér szemmel megyiink tovabb.
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» SZALINGER BALAZS

A rézsaablak

Gétikus templom tiizfalahoz
Utélag épitett izléstelen
Torony //

// Elejére blintudat-alapon
Kihozott, eredeti rézsaablak
Vagyok.

Oriilok is meghagyott életemnek

Még igy is, hogy elveszitettek

Engem:

Jol lathaté helyr6l mér csak visszaverem
A fényt, visszafokoztak,

Es ez kellemetlen.

Legcsodilatosabb gyiilekezet

A legcsodilatosabb, szent szinekre
Festve dllt ott

Régen alattam, amikor 4ttort a fény
Rajtam, mert nyugaton a nap

Aliszallott.

A legcsodalatosabb éneket
Kozvetitettem ki a templomtérbdl
Olom-

Uvegen, ajindék hangsévot is
Loptam bele

Eszrevétlen.

J6 volt szeretni szdzadokon it,
S ha a torok rabolta a hatart,
Megillt

A vir elétt, bevenni sose tudta.
Micsoda hatsziz év volt,
Micsoda munka!




Bérmit isteni szinbe vontam,

Er6t adtam, akartam, énekeltem,
Hittem, hitettem, hirdettem

Fennen — ki hitte, hogy jutalmam az lesz,
Hogy elég lesz kifele szépnek

Lennem?

Tehetséges vagyok, de nincs

Is ndlam f6léslegesebb,

AKki kivancsi rdm, és a régit
Akarja latni, idejon,

Felmaszik, és megnézheti

A szineket, miket egy vak torony

Belsg faldra vetek.

SZALINGER BALAZS

Perlrott Csaba Vilmos: Siratds (1921; litogrifia, papir; 440x650 mm; jelzés nélkiil; Munkdcsy Mihdly
Miizeum; leltdari szam: 72.71.1.)
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4grélszakadtak

nyar van

kanikula

idegenbdl haza-
litogat6 rokonommal
lépegetek

a temet§ kavicsos
osvényén
gesztenyefik
hiivosében

talpunk alatt csikorog
a séder

- .
£

csond van

temetdi csond

csak a bogarak neszeznek
sz€l sopri a szirmokat

gondozott sirok
mindenutt
koszoruk
tornyosulnak
virdgok a mérviny-
kelyhekben

még illatozok

mar hervadok

meg-megéllunk
némelyik sirndl
bettizgetjik

a neveket
sirfeliratokat

te

megmutatom neked
Anyé sirjat

fogom meg a tavoli
rokonom konyokét és




mar hizom is magam
utan

ott kell lennie

az Ures parcelldk
mogott

az orgonabokrok
alatt

elsé sor
masodik
harmadik
szamolom

na itt van
mutatok
bizonytalanul
egy kdkereszt
irdnydba

de a kereszten
nem az a név all

a mellette 1évén sem
és egyiken sem

egyszertien nem talilom
nem taldlom

sehol sem taldlom

Anyé sirjit

még egy ideig keresgélek
majd megszégyeniilten
teladom

két dgrolszakadt
gondolom

elindulunk a kijarat
felé

S elol

én mogotte

visz a labunk
cipeljiik a szétlansdgunk
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Szokott-e &sz lenni
Paraguaybang

Brasnyé Istvan emlékének

A kritikusnak van egy
Ujra és Ujra

vissza-

téré dlma:

reggel van,

tekszik az dgyaban,

fejét parndjan oldalvést
torditva nézi

a szeplételen nydri ég-
boltot ablaka
négyszogében,
nyujtézkodik,

az 6rdjara pillant: mar fél
nyolc, de a kritikus

— aki civilben egy gimndziumban
okitja az irodalmat —
még lustilkodik

egy kicsit,

elvégre

nyar van,

nincs

iskola,

nincs

érettségi,

id6 van.

Agya mellett a padlén
konyvek hevernek szerte-
szét,

egymas

hegyén-

hétan,

hetek 6ta,

olvasottan,

vagy félig

olvasottan,

némelyiknek a lapjai kozil
papirfecnik 16gnak,

a kritikus ugyanis

igy szokta meg-



jelolni, hogy

meddig jutott el

az olvasdsban,

majd itt folytatja, ha
ugy tartja kedve, ha
a véletlen ugy hozza,
hogy éppen ezt

a konyvet emeli ki
taldlomra

a kupacbdl.

Most ugy tartja,

hat taldlomra kiemel

egyet:

Szokott-e G5z lenni Paraguayban?

Bele-

lapoz, tel-

il ott,

ahol valamikor abba-
hagyta,

tényleg,

tin6dik,

szokott-e 8sz lenni?,
szokott-e Gsz lenni
Paraguayban?

Nem tudom,

vallja be

on-

maganak,

nem tudom,

nem ismerem Paraguay ég-
hajlatat, év-
szakrendjét, az év-
szakok valtakozdsinak
ritmusat,

rdaddsul a regényben
sz6 sem esik
Paraguayrdl,

csak valaki beszél,
valaki folyton beszél,
egyes szam elsé személy,
be nem 4ll a szija,
csak mondja a magaét,
hosszi-hosszi mondatok
kigyéznak,

sz6bokrok és mondat-
tolyondarok,

hol itt,
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hol ott

bukkan fel, mas-mds
alakban, mds-mds
idékben,

mint tejszini k6dbdl tiinnek
el6 a multbdl

a dolgok, kirajzolédnak

a taj kor-

vonalai, a tajé,

amelynek egy-egy
hirtelen megvildgitott
részlete ismerésnek

tlinik, mintha mar

latta volna

valahol,

meglehet, alom-

beli tdj, meglehet,

6 dlmodja azt a téjat,
falevelek hullonganak

a magasbdl,

puha neszezéssel érnek
toldet,

a széles koronaju fak
agai-dgacskai, maradék
lombfoszlanyai kozt fények
vill6dznak,

s valahol alant a foly? is oly
szeliden-némdn folydogal,
hogy szinte mar nincs is,
mintha nem is volna,
szinte talvildgi,

nem is folyo,

a tejszind kodben csak egy
halvany fénycsik,

a reddny fogsora villog,
evilagi hiivos sz¢ltdl lebben
a fliggodny,

ablak leng,

hideg szivirog,

behajol egy fa

az ablakon,

sig valamit,

és Paraguayba
észrevétlenil

beszokik

az Osz.
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Pest-Buda

részlet az lgazak cimd, készild regénybdl

1818. janudr 16-a péntekre esett. Igaz Gergely pirkadatkor mdr a Duna partjin éllt, és
egy almos tekintetd, hatalmas tenyerével vorhenyes oldalszakéllat simogaté férfival alku-
dozott, akihez Wekler fogadds iranyitotta, mondvin, a legtapasztaltabb vizi ember Gydr-
t6l Péterviradig. Csip6s, hideg sz€l fujt, a pira raidermedt Igaz Gergely gondosan nyirt
bajuszira. Hosszas egyezkedés utdn a csénakos végtil radllt, hogy dtviszi a folydn, és vissza
is hozza. Mindezért igen borsos drat kért, és az Gsszes szentekre megeskiidott, hogy még
igy is ostobdn nagylelkd az ajdnlata, mivel a vallalkozas f6lér egy ongyilkossdgi kisérlettel,
ha nem egyenesen egy valédi dngyilkossaggal.

— Mirpedig az nem bocsédnatos biin! — szétagolta a nyomaték kedvéért a végsd, cifol-
hatatlan érvet.

Igaz Gergely szivta ugyan a fogit, kiromkodott is egyet-kett6t magiban, végezetiil
aztan csak belecsapott a felé nyujtott kérges lapattenyérbe. A foly6 lassan hompolygott a
libanal, s gy tiint, mintha késds lenne. Bekecmeregtek a csénakba, a vizi ember ellokte a
parttdl, és kométosan siklani kezdtek. Néha doccentek egyet, mintha nem is vizen, hanem
go6rongyos uton jarnanak.

— Néhiany 6ra miulva befagy — diinny6gte a csénakos, és kikopott.

Igaz Gergely 6sszekucorodott a ladik orrdban, beburkolézott bardnybdr bekecsébe, a
kucsmajat mélyen a szemébe huzta. A folyam kozepe tdjin még egy imit is elmormolt.
Taldn ezért, taldn a csénakos Ugyességének és tapasztalatinak koszonhetSen, szerencsésen
megérkeztek a tulsé partra. Amint meghallotta, hogy a févenyen surlédik a csénak feneke,
Igaz Gergely, a hidegtdl elgémberedett tagjaira Ugyet sem vetve, flirgén ugrott a szdraz-
toldre.

— Igyekszem vissza — vakkantott oda a csénakosnak, és késedelem nélkiil a Ritter s6-
tiszt altal megadott cimre sietett.

Biichner ur egy barokk épiiletben lakott a F6 utcdn, nem messze a Szent Fléri-
an templomtél. Igaz Gergely konnyedén megtalilta a lakéhédzat, amelynek utcafronti
részét nagyrészt egy r6fos izlet foglalta el. Nem kellett sokdig kopogtatnia, hogy be-
bocsdssdk. Biichner ar hérihorgas, szikdr férfia volt, a halintéka 6sziilt, a feje bubja-
16l viszont elkopott a haj, midltal ugy festett, akdr egy tonzurds bardt. A téli zimanké
ellenére is erésen izzadt, vastag, bozontos szemoldoke sem tudta dtjat dllni a patakzé
verejtéknek, ami a szemébe csorgott, ezért mérgesen pislogott, és hevesen térolgette egy
zsebkendével a szemgodrét, a homlokat, hisos orcdit. Felvaltva németiil és tért magyar-
saggal szitkozédott, s miutin rendbe tette az dbrazatit, szigoru tekintettel mérte végig
a vendégét. Szemmel lithatéan nem tetszett neki, amit lat. Gyorsan atfutotta a levelet,
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amelyet Ritter sétiszt kiildott, kozben himmogott néhdnyat, majd a fogai kézt szlrve a
szavakat, kijelentette:

— Eristein Bosewicht.

Am annak ellenére, hogy Rittert egy gazembernek titulilta, az egyik segédjét, aki al-
mos képpel, a fiilét vakargatva botorkalt el6 éppen, hogy kinyissa a boltot, elszalasztotta
valahovd, s mikor a legény néhdny perc mulva visszatért, egy kicsike, rézpantokkal erésitett
taladikét tartott a kezében. Biichner ur mérgesen elragadta téle, és a zavartan toporgd,
testsulydt egyik 1dbardl a mésikra helyezé Igaz Gergelynek nydjtotta.

— Nimm es! — mondta. — Figyed, figyed csak fiir Ritter. Eristeinschmutziger Schurke...
Scheifle!

— Kulcs nincs hozzd? — kérdezte Igaz Gergely.

— Kulcs? Nein, kulces nicht, nicht! Figyed igy, figyed, figyed!

Igaz Gergelynek nem kellett tobbsz6r mondani, elvette a felé nydjtott ladikat, a beke-
cse ald dugta, és mdr indult is, hogy napok multin majd atadja Ritter sétisztnek, annak
a (Biichner dr szerint) mocskos gazembernek, aki harminc j6 forintot szdmlil le cserébe
a markdba. Eppen, hogy par széval bucsit mondott, mielStt rohanni kezdett a folyéhoz.
Szeretett volna miel6bb visszajutni Pestre. Bar furdalta a kivancsisdg, hogy mi dllhatott a
levélben, tisztdban volt azzal, Ggysem kotné az orrdra ez a mogorva svib, aki biztosan rd is
kivetitette a palinkakedveld Ritter sétiszt irdnt érzett mély ellenszenvét.

A boglyas oldalszakalli vizenjiré ott varta, ahol elviltak egymastdl. A hideg szél elle-
nére a ladikjara timaszkodva pipdzott békésen, unott abrazattal, elvadult barkéjat simo-
gatva-hizogatva, meg sem prébélt melegebb helyre hizédni. Egy réffentésszer hanggal
nyugtizta, hogy utasa megérkezett, s azon nyomban bekdszilédott jarmivébe, megmar-
kolta az evezét.

— Ne vesztegessiik az id8t, egyre hidegebb van, hamarosan be fog fagyni — kézolte
szintelen hangon, aztin rdharapott a pipdjdra, és az evezdlapdtot a sziirke, sird, piszkos
aludttejre emlékeztets vizbe martotta.

Igaz Gergelyt sem kellett noszogatni, gyorsan elfoglalta korabbi helyét a csénak orrd-
ban, és igyekezett minél kisebbre 6sszehizni magit, hogy a szélnek a lehetd legkevesebb
timaddsi feliletet nydjtsa. O is agy érezte, fokozatosan hiil az idg, holott éppen ellen-
kezéleg, ahogy mind magasabbra hdgott a Nap, melegednie kellett volna. Késébb ezt az
izgalommal és a folyé f6l6tt nyargaldszo, csontig haté szelekkel magyardzta.

Egy orokkévalésdgnak tint, mire elérték a pesti oldalt. Mikor végre-valahdra partot ér-
tek, Igaz Gergely konnyt szivvel szimolta le a fizetséget a csénakosnak, s majd szétfeszi-
tette a hdla, amiért még ¢él, és nem a Dundn sodrédik lefelé, mig teteme bele nem fagy az
egyre duzzadd jégpancélba, hogy tavasszal aztin a halak lakmarozzanak kiolvadé hisabdl.

A fogadéba érve elsé dolga volt a batyuja legmélyére rejteni a Biichner-féle ladikat.
Alaposan belecsomagolta egy gatyiba és egy ingbe, amelyeket kifejezetten ebbdl a célbdl
hozott magdval, hogy ha netin idegen kezek kutatndnak a poggyiszaban, szennyesnek
nézzék a csomagot, és ne turkaljanak benne. Délel6tt tiz érara jirt az id6, s éppen azt fon-
tolgatta magdban, hogy délben ttnak indul, és Soroksaron éjszakazik, amikor kopogtak az
ajtajin. Amint kikidltott, hogy szabad, Wekler ar dugta be az orrit.

— Ety pillanatra zavarnim csupancsak kendet — 1épett be a helyiségbe.

— Hallgatom.

— Itt jart reggel a kuzinom, aki csizmakat készit.

— Csizmadia — vetette kozbe Igaz Gergely.



— Az, az — helyeselt Wekler ur. — Egy tucatnyi csizmit kildene Kecskemétre. Meg van-
nak rendelve mind! Azt kérdezi, elvinné-e kend azokat a csizmdkat. Megfizeti, natiirlich,
nem marad adésa.

— Persze — egyezett bele készségesen Igaz Gergely -, elviszem 6rommel, ha meg tudunk
egyezni...

— Meg tudnak, meg tudnak, legyen nyugalommal! Natirlich, meg tudnak! Mondtam a
rokonomnak, hogy kend tisztességes, megbizni lehet kendben!

Val6 igaz, hogy Igaz Gergely tobb alkalommal is fuvarozott mar olyan pesti keres-
kedéknek és mesterembereknek, akikkel Wekler fogadéson keresztiil ismerkedett meg,
és soha nem okozott csaléddst senkinek; az drut pontosan és hidnytalanul leszillitotta, a
fizetséget becstilettel megszolgalta.

— Ez esetben mar hozhatja is a portékit! — jelentette ki.

A szavai hallatdn azonban Wekler tr arca nem derilt f61 -ellenkezéleg: elborult.

— Holnap tudja hozni - sirdnkozott. — Nur holnap, csupancsak holnap. Nincs ki még
a tucat...

Igaz Gergely elgondolkodott. Ma dgysem jutnék tdl Sorokséron, dllapitotta meg ma-
gaban targyilagosan, legaldbbis nem lenne okos dolog tovdbbhajtani, mert vagy a lovakat
hajszolndm tul, vagy sététben kellene megtennem az utolsé szakaszt Orkényig, vagy mind
a kett6..

- Napfelkeltére itt lesznek-e azok a csizmdk?

— Itt, itt, nattrlich! — bizonygatta Wekler ar. — Minden itt lesz! Alleswirdhiersein! Biz-
tosithatom kendet, itt lesznek!

— Akkor hit legyen! — nyujtotta a kezét paroldra Igaz Gergely, s a fogadds 6rommel és
héldlkodva szorongatta meg.

—Tudja kend — magyarizta —, egy szekeres igérte, hogy elviszi, de tegnap erkimpfte, na,
ja, izé, verekedett Ossze az Isten barma egy masikkal, megszartik egymast grofie késeikkel.
Natirlich, dummkopfs.

Azok hit, bolondok, somolygott magédban Igaz Gergely, természetesen bolondok.

— A mai ebédre a vendégem kend — kacsintott rd kifelé menet Wekler, bar a mondat
végére laithatéan megbanta a nagylelkiségét.

Igaz Gergely, ahogy magédra maradt, hanyatt délt a szobdcska nagy részét elfoglalé
priccsen. Egy ideig a mennyezeten futé repedéscket figyelte, aztin lecsukta a szemét.
A szoba sarkdban ttétt-kopott vaskdlyha pattogott. Be kellett ismernie magénak, hogy
bizony igen erdsen félt a folydn, és nemcsak a hideg miatt reszketett. J6lesett a kidllt
izgalmak utin a meleg szobdban egy kicsit megpihenni, behunyt szemmel Annét idézni
maga elé. Milyen csodilatos lenne, ha a hangot sebes roptd madérra lehetne bizni, aho-
gyan lzenetet a postagalambra, igy hidalva dt a sokmérfoldnyi messzeséget, megiizenni
haza sajit hangjin, hogy egyel6re sikerrel jirt, ép és egészséges, késziil mir a visszadtra...!
Es milyen nagyszer( lenne, ha a sebes roptii madar Anna hangjit hoznd cserébe, egyetlen
szavit, vagy legaldbb egy sz6foszlinyt, egy séhajtoredéket. ..

A déli harangsz6 verte 6l dlmdbdl. Amikor rajott, hogy elszunnyadt, megmosolyogta
magit. Az idejét sem tudta, mikor aludt utoljira nappal, 4gyon. A bakon vagy otthon, a
konyhdban, megszokott székén licsorogve-pipazva el-elszenderedett ugyan, de az egészen
mis.

— Ejnye, ejnye — csévilta a fejét. — Hova jutok, hova jutok... — korholta magit, noha
akkor még fogalma sem volt arrél, masnap hajnalig hovi...
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Folcihel6dott, megigazitotta az 6ltdzékét, és az ebédje utdn nézett.

Wekler dr nem feledte, amit igért, egy nagy tinyér disznéporksltet tett elébe galuskaval,
kenyérrel, és jra biztositotta arrdl, erre a lakomdra (ezt a sz6t haszndlta) a hdz vendége,
dm amit ezutdn eszik-iszik, azért sajnos fizetnie kell, kiilonben koldusbotra jut a fogadés
tamilidja. Igaz Gergely mindent meggértett, és joizien nyelte az ételt, bort is rendelt mellé,
hogy jobban cstsszon a paprikds. Alighogy befejezte az evést, s az utolsé falat kenyérrel
éppen tisztira torolte a bidogtanyért, amikor a vele szemben 4116 székre lezéttyent a teg-
nap este megismert, homélyos okokbdl Nagykérosre szakadt, dm ismeretlen célbdl Pesten
id6z6 foldije.

— Adjon Isten — kdszont rd.

— Fogadj Isten — viszonozta Igaz Gergely, a szdjat és a bajuszat tordlgetve.

— Végére jart a dolgainak?

— Nem panaszkodom.

— Mikor megy haza?

— Holnap hajnalban indulok.

— Akkor ma még megihatunk egyiitt egy kis bort, nem igaz? Két szegedi ember, két
Tisza-parti a Duna partjdn mit is tehetne mdst?

Igaz Gergely ugyan egy fikarcnyit sem vagyott arra, hogy Erdei Sdndorral borozgas-
son, kivalt, hogy nem tudhatta, Gjdonsiilt ismerése azonos-e az ugyanolyan nevt, otthon
kézismert rabléval vagy sem, mégsem utasithatta el anélkiil, hogy megsértené, s mivel
illemtudé ember volt, hit biccentett egy kurtit.

— Mi mist is, val6ban — motyogta megaddan.

Hiérom kancsé borig szamolta, mennyit isznak. A negyedik kancsé viszont fel6le mar
akar az 6todik vagy a hatodik is lehetett. Arra még emlékezett masnap, hogy Erdei a
Duna budai oldalin emelkeds Gellérthegyen par évvel azeltt épilt, kétkupolas csillag-
vizsgdlérdl mesél, meg arrdl, milyen pompds a kildtds onnan, hogy beldtni egész Pestet és
tél Budit, és hogy nem véletleniil emlegetik egyre tobbszor Pest-Budaként ezt a testvérva-
rost, ahol annyi a lehet8sége egy okos embernek, amennyi a csillag az égen, s ha nem lenne
olyan mérhetetlentl 1ab— és hénaljszagi az egész orszag, amilyen, még pazarabb lehetne,
de nemcsak Pest-Buda d4m, de akdr mindkettejiik szeretett sziilévarosa meg az 6sszes tob-
bi is, mert ez az orszig gazdag, méghozzd rendkiviili médon gazdag, ezt négy esztendével
kordbban egy angol driember, akivel a Magyar kirdlyhoz cimzett fogadéban talilkozott és
mulatott 4t tobb éjszakat, bizonyos Bright Richard is megerdsitette a fiile hallatara, tobb-
sz0r is, és bizony-bizony igen nagy baj, hogy Bécs mindent elvisz, amit meg itt hagy, azt
elmulatjak a nemesek, elkétyavetyélik a birtokosok, elkartyazzik a barék, a jobbagyok meg
kézben olyanok, akér az dllatok, agy élnek, ahogy masok halni szoktak, holott mdsutt mér
azt se tudjdk, mi az, hogy jobbagysig, a polgirok viszont tdbbnyire svibok, a csiszirhoz
hiznak, a fene a dolgukat, és nem lesz ez igy j6, de feledni lehet mindent a j6 bor és a néi
olek altal, és Igaz Gergelynek ettdl a ponttdl kezdve mér csak halvinyan rémlett, ahogy
tolkerekedtek, hogy még jobb borokat késtoljanak. Az, hogy ezt meg is tették, mar csak
valamiféle dlomszerd, kodos litomdsként maradt meg benne, amint az is, ahogy Erdei
hosszan ecseteli, hogy a férfiujjak szoritdsdban puhan szétomlé csecsek kézott dlmodozva
tovatlinnek a gondok, inycsiklandén rezgé farok, selymes tapintdsi combok feledtetik a
kesertiséget, a but, a bajt, évezredek 6ta...

— Nagy baritja vagyok én a pindnak, édes komam — 6lelte 4t Gjdonsiilt cimbordjit
tuldradé szeretettel Erdei Sdndor, hogy majd beléfojtotta a szuszt, de hogy ezt kéveten



mirdl beszélt még, és hol 6mlott belble a sz6, abbdl Igaz Gergely semmire sem emlékezett
utébb, midén hasogatd fejjel és cséré ileppel ébredt egy biidos, s6tét odiban, és mellette,
egy lucskos, rozoga hencseren mezitelen né hevert, félrecsiszott parékaval, korte alaku
tfenekén szabilyos, almaformdju anyajeggyel. Igaz Gergely elborzadva ringatta magéra a
gatydjat, ingét, am miel6tt kislisszanhatott volna az étvaros lyukbdl, félriadt a hélétdrsa is,
sargds fogait ravillantva torzan mosolygott, és rekedt hangon igy szdlt:

— Ha legkézelebb erre jirsz, mindig engem keress, a Rottyanté Bozskét, ne menj mas-
hoz! Elhiheted, ennyi pénzért nem toszik Ggy senki, ahogy én — azzal visszahanyatlott
aludni.

Hogy mennyi pénzért gyakott a Bézske, arrdl Igaz Gergelynek fogalma sem volt, nem
tudta volna megmondani, mit fizetett a kurvinak és mit a fogadésoknak, kocsmérosoknak,
ha agyoncsapjak, akkor se. L.égé orral, hdborgé gyomorral és liktet$ halintékkal inalt el a
diiledez6 hazbdl, ahol a Rottyanté Bozske az ipart tizte, s amely, mint kiderilt, nem esett
messze a Két Pisztolytdl. A nap lassan kuszott folfelé a keleti ég aljin, s amikor Igaz Ger-
gely a fogadéjaba ért, egyenesen a szobdjdba szaladt, ahol nyilvinvaléan jart valaki, miéta
elhagyta, de a Biichner-féle ladikét sértetleniil ott taldlta, ahovd rejtette. Ett6l hangydnyit
megkonnyebbiilt.

— Az a diszné, akivel egyiitt mulatott az este, itt akart hdlni — hallotta a hdta mégul. Sar-
kon fordulva az egyik lanyt pillantotta meg, egyiket azok koziil, akiket a szobdkat rendbe
rakni tart Wekler ur. — Itt akart halni, meg keresett is tin valamit, de a Janké ugy kihajitot-
ta, hogy a ldba nem érte a f6det. Majd adhatna kend neki ezért valamit. A Jankénak, tudja.

— Adok, hogyne, kdszonom... — makogta Igaz Gergely.

— De akar adhatja nekem is — folytatta a liny észbe kapva -, mer’a Janké a v8legényem,
jobb helyen van nilam a pénze, mint nila maganal, mer’ még el talilnd inni.

Igaz Gergely néhany krajcart nyujtott 4t a menyecskének, csak szabaduljon téle mi-
elébb.

— K6sz6n6m a Jankénak — ny6szorogte, de kézben mar kapkodva csomagolt is, ameny-
nyire remegé kézzel birt. A liny lebiggyesztette az ajkit, megvetSen mérte végig, és koszo-
nés nélkil tivozott. Igaz Gergely érezte, hogy az arca lingol, akar a szdraz bozét, amelybe
villim csapott. Szivesen megmosakodott volna, ha nem lett volna benne mindennél ers-
sebb a menekiilés 6sztone, amely maga ald gyiirt minden egyebet, s arra kényszeritette,
hogy sebesen folpakoljon a szekerére, szemlesiitve fogadja Wekler ur még éppen idében
érkezG kuzinjanak ajanlatat, ne alkudozzon, egybél egyezzen bele a fuvardijba, a csizmakat
szaporan helyezze el a szekérderékban, s mar fogja is be a lovait, szimolja is le a fogadds-
nak a pénzt, amivel a kosztért-kvartélyért tartozik, és alig egy dordval azt kévetden, hogy
dicstelentil ébredt egy pucér test mellett, médr a Soroksdri uton keriilgesse a katytukat. Bar
heves szivdobogdsa csillapodni még akkor sem tudott, mégis megkonnyebbiilést érzett,
ahogy lassan a hita mogott hagyta Pestet, benne a gyanis Erdei Sindorral meg a Roty-
tyant6é Bozskével. Mindenekel6tt pedig a szégyennel és a megalaztatassal.
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» DAVID PETER

Nem nevel

azt hittem a vers majd felnevel
megallit rossz és j6 el6tt

épitész — gondoltam — az lehet
ahogy katedralisom csak egyre nétt

héit nem templom minden ember?
villimharitéval a mennyet kaparja
vacsorazik el is mosogat Istennel

tanyércsorgése hozsannds halleldja

hogy én is igy és hogy a vers majd épit rajtam
rakja bennem a tapasztalat falait

nyit bélelt kaput és a rézsaablakban
imadkozni hiv hozzdm majd valakit

de csak foghegyrdl tizent hogy érkezik
csak még a papirok meg szamlik miegyéb
csak még javitja el6bb mdsok vétkeit

sok a melé — gondolhatom — milyen nehéz

hogy a hivatal is csak béndzik

meg atfutdsi id6 hogy mar 6 is unja

amit reggel csindlt estére szétazik

el sem tudom képzelni hogy mennyi munka

aztdn ha jott is a vers mintha mindegy
elkezdett ablakot valami mozaikot

a szarado betonra keresztes vizet hintett
aztdn a végén félkészen mindent otthagyott

nem nevel nem épit nem figyel
nem tanit nem allit nem szeret
nem oOlel és mdshovi nem visz el
nem fejezi be az elkezdetteket




azdta véarok itt a versre

mi lenne ha mégis visszajirna
mert szavunk is eldll az elkezdettre
a folytatashidnyos alkotdsra

mert fij hogy benniink nincsen vége
egésszé tenni tortet nem tudunk
pedig ha elkésziilne valahogyan végre
megmutathatnd mire is virtunk

egy 6cska melds diplomit se tudott venni
segédmunkasnak is kevés

hat hogy lehet gyanakvisunkat eltemetni
hogy ez nem csak egy hatalmas tévedés

Parhuzamosokon

visznek vonatok — torz zakatolds

tékeznek idegen allomdsokon

néha kdd van néha es8 pereg

nem jottem — nem vagyok — csak tdvozom

erdéfoltokrol leszakadt elveszé tisztdsok
6zek riadnak — kodkisértetek

futnak télem mintha 6nmagamtél

a hajnal csak hajnal nem mutat keletet

tires vagonteté az ég helyett
szakadnak réla megszokdsaim
koédbe furt sineken menekiilok igy

nem allok meg az dllomasain

varsz majd rim egy megnyugvé reggelben
hajadba akadnak a szél furtjei

varsz majd csorba mosolygé lépcsén

egy olyan hétkéznap mintha tinnepi
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Emlék

most kor

most elszakad
most telehold
lent &rzik viz alatt

most simitja
most feltépi
célozna
elvéti

odakint sorétek
odabent sotétben

— lenne csak mdshol —
kotélen tancol

onnan galaxis
innen van vége
télbehagyva mégis

maradni belépve

most talin még lehet
most hideg idegen
most szélben nagykabit
most folt az ingemen

egy fénykép hatulja
elmond — elhallgatja
kilég a sokbdl

koviilet csontbdl



LACKFI JANOS <«

EMLEKEZOS

Nem feledni a rézsat fényeket,
Igazunk helyett védni lényeget,

Nem feledni, hogy ovis katondk
Hogy masiroznak a szinpadon it,
Nem feledni a paprikaftizért,

Nem feledni, mikor zir a kozért,
Sem hogy a kézért mar régen bezirt,
Szupermarketnek hiviik a bazirt.
Nem feledni a menetrendeket,

S hogy ne hozz borsot, van még rengeteg,
Nem feledni a sok feleslegest,

Jol megtujni kandlban a levest,

Nem feledni kodét, amely befal,
Eltinik minden, bokor, {4, fa, fal,
Nem feledni, hogyan sir kisbaba,
Meg hogy milyen a malter friss szaga,
Nem feledni fontos ddtumokat,
Huzéra ivott vodkat, rumokat,

Nem feledni kdnnyen feledhetét,
Nem feledni beszivni levegét,

Nem feledni a gorog betiket,

Nem dtkozni a mocskos tettket,
Nem feledni elrejtett kincseket,

Sem azokat, kik ma mar nincsenek,
A vad kdnikulit, a fényesét,

Bér nem vagyunk most mdr leégve, sét,
Nem feledni lyukas kipufogét,

Hova tettiik a kombindlt fogét,

Nem feledni osztilytarsunk nevét,
Nem hanytorgatni, ellentink ha vét,
Nem feledni venni szagos radirt,
Atbeszélni kollégakkal a dealt,

Nem feledni régi memoritert,

Nem irni ki az agyadra: betelt,

Nem feledni, hogy lezarjuk a gizt,

Megjatszani mandzsettabdl az aszt,
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Nem feledni nydri bogricsozast,
Hogy egy csortétdl felrobbant a pist,
Nem feledni, amiért érdemes,

Bir startpisztoly dordilt, s ez végleges.

A MOSOGATAS
VETULETE

A csap attetszd vérét hullatja,

mint csatdban elesett hds,

elveszti nedvességtartalma j6 részét,
kezemet és az edényeket elonti

a viz, a viz, a viz,

ugyan mit kezdjek a szinni nem akaré
dradassal, kontrollvesztett,

képlékeny térkitoltéssel, mondd?

A mosészer gyongy6zd nevetése

betolt mindent,

buborékokkal ékes lincolatként

gurgulazik ezerfelé, nem fér a bérébe,

mely nincs is neki, ilyen egy féktelen legény
vagy ledny, mar ha a nemnek

lenne jelentGsége az & esetében.

Ha csak a kezem mozgisit
modellezziik vektorokkal,

akkor korkoros nyilak,

oda-vissza siklé egyenesek,

tel-le matatok a tepsi 4tl6i mentén,
nyiszatoldsok, csiszatoldsok
absztrakt dbrai, gorbiletei, cakkjai.

Ha csak a csontjaimat nézem
rontgenfelvételen munka kozben,
tejfehéren fényls legyezdkként

kavarognak az ujjaim,



egybefondédnak, 6sszegabalyodnak,
kecses balett, kiilonosen rejtélyes
hékuszpdkusz, ha az edények

formdit nem mutatja az dtvilagitas.

Hangpanelként vizcsobogis sz8nyegszer(
szovetén priszkold szivacs

tompa ritmikdja, poharak 6ble buggyan,
csilingelnek evéeszkozok,
cserépcsorompdlés, tinyérgong,
pohdrharang, bondul6 fémedények,
cintdnyér-fedék cirkuszi hangeffektjei,
vajon ki dll a porondon?

Ha ebbél a sokféle lenyomatbdl
kellene rekonstrudlni

ma déli mentinket,

igencsak bajban lenne

a mégoly felkésziilt régész.

U A F o e TR A T B N S o TP I, Ry
Perlrott Csaba Vilmos: Sarospataki téli taj (1952; olaj, karton; 580x840 mms; jelezve jobbra lent: Perl-
rott Csaba; Munkdcsy Mihdly Miizeums leltdri szdam: 52.3001.1. )
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» MARTON LASZLO

Apa a tulvildgon

Az alibbiakban egy Barbara Grinzinger nevii, magyar szirmazdsu osztrdk ndrél
esik sz6.

Bécsben ismerkedtem meg vele, 1990 tavaszan.

Azéta mér meghalt

Huszonnégy éves volt, amikor 1956 végén, friss orvosi diplomaval a zsebében, kime-
nekiilt Ausztridba. Igy tehdt megismerkedésiinkkor 6tvenhét-6tvennyolc éves lehetett, és
még mindig csinos volt. Egy rendezvény sziinetében szélitott meg. Hibdtlanul, de erds ak-
centussal beszélt magyarul. Bemutatkozott, és azt mondta, hogy egy Buddn é16 rokonitdl,
Titkos Iréntél hallotta a nevemet.

Azt is mondta, hogy uljink le beszélgetni, ha raérek. Mondjuk, masnap délben. Rim
akarja bizni az életét.

Ez meglepden hangzott, de azokban a hénapokban egy sor olyasmit tapasztaltam, amit
azel6tt el sem képzelhettem volna.

Szombathelyen beszédbe elegyedtem egy idésebb osztrik férfival, akirél kidertlt, hogy
a bécsi Szent Ruprecht-templom dékdnja, és felajanlotta: ha mar dgyis tudok németiil,
tartsak prédikaciét a Szent Ruprecht-templomban, majd 6 kijeloli nekem a bibliai széveg-
helyet. Nem baj, ha nem hiszek Istenben. Prédikaljak a hitetlenségrél!

Mosonmagyarévir és Hegyeshalom kozott egy tizenhét-tizennyolc éves erdélyi ma-
gyar liny elmondta, miel6tt érvényes utlevél hijan az osztrak hatarérok részint lelokdos-
ték, részint lerdncigéltik a vonatrdl, hogyan kezd6dott Kolozsvirott a kardcsony el6tti
napokban a 16v6ld6zés, hogyan zuhantak arccal a kdvezetre az osztdlytdrsai, és milyen volt
Marosvasarhely f6tere alig egy hénappal azel6tt, 1990 marcius vége felé, amikor térdig ért
az tvegszildnk, és sszetorlédtak a lingol6 autébuszok.

Passauban egy bérpultndl egy velem nagyjibél egyid6s né megkérdezte ha Magyar-
orszagrol jéttem, akkor, ugye, meg tudom neki magyarazni, mi az, hogy keresztesnyilas?
Tudniillik eddig még sohasem jutott eszébe, hogy megkérdezze. Igy mondta: keresztes-
nyilas. Merthogy az & apukaja keresztesnyﬂas volt, azért kellett a habord végén Bajor-
orszagba menekiilnie, de 6 sohasem tudta meg az apukajitél, hogy kik voltak azok a ke-
resztesnyilasok. Es miféle rosszat csindltak, amiért menekaiilniiik kellett?

Barbara Grinzinger pedig rim akarja bizni az életét. Hat j6. Maris elirulom az olvasé-
nak, hogy Grinzinger csak az asszonyneve volt, a férjét hivtak Franz Josef Grinzingernek.
Az elhunyt férjnek ingatlantiigynoksége volt, és érdeklédott a modern festészet irdnt. Az
1960-as évektdl gytjtotte Georg Richter képeit, de voltak grafikdi Alfred Kubin szizad-
fordulé utdni, korai korszakdbdl is. Egy raktdrra alakitott meganlakdsban pedig, legalabbis
ezt rebesgették az ismerésok, Gillis Mostaert németalfoldi festd Fosztogatd katondk beha-
vazott killvdroshan ciml remekmivét Srizte, de utébb az 6zvegy sem a reneszdnsz kori
testménynek, sem a raktdrnak nem bukkant nyomara.



Ujdonsiilt ismerdsomrdl azt hittem, neki is Titkos volt a lednykori neve, hiszen a Tit-
kos nagyapa volt a Titkos Irénnel kozos felmend, Barbarinak az apja, Irénnek az apai
nagyapja. De nem. Barbara, miel8tt férjhez ment volna, az anyja nevét viselte. Pipacsnak
hivtak. Kislanyként az dllami elemi népiskoldban, ha a nevét kérdezték, azt felelte: ,Pipacs
Borbala.” Anyja neve? ,Pipacs Maria.” Apja neve? ,Nem tudom.”

Aztin mér tudta. Titkos Béla kozjegyz6. Nés, csalidos, tekintélyes férfi. Torvényes fe-
lesége hirom toérvényes gyereket sziilt neki. Megtlizente Pipacs Maridnak, hogy hajlandé
havonta egy bizonyos 6sszeggel hozzdjirulni Borika neveléséhez, de nem akarja latni a
gyereket, és nem kivin t6rédni vele.

Aztin lett egy élettdrsa az édesanydnak. Szelid, csendes ember volt. Kényvels volt egy
villanyéra-6sszeszerels izemben. Attilinak hivtik, bir 6 maga sem tudta, mi jogositja fel
rd, hogy a vildghédité hun kirdly nevét viselje.

Egy ilyen embert lehetSség szerint ne hivjanak Attilainak. Nem val6 az neki.

Borika mégis igy becézte: ,Ati”. Aztin mdr igy: ,Api”. Csakugyan, Api és Marika mar
a hazassdgot tervezgették. Sajnos, késén gondoltak erre, mert varatlanul érvénybe lépett
egy Uj torvény, amely Apinak és a hozzd hasonléknak megtiltotta, hogy feleségiil vegyék
Mariit és a hozza hasonlékat. Mi t6bb, a torvény az egyiittélést is megtiltotta. Ok pedig
még egy darabig egyiitt éltek.

Egészen addig, amig Apit fel nem jelentette valaki.

Mindéssze annyi tortént, hogy egy este Api nem érkezett haza. Kidertlt, hogy a vil-
lanydra-6sszeszerel$ tizemben sem jelent meg. Borika soha tobbé nem latta. Amikor kér-
dezte, mi lett vele, Pipacs Mdria nem felelt, hanem csak sirt. Aztin mar nem sirt, Borika
pedig nem kérdezett. )

Hiboru volt, le kellett menni az évéhelyre. Es mar jéval kordbban be kellett szerezni a
szarmazast igazolé okiratokat. Pipacs Mairia 6sszeszedte minden batorsigit, és elment a
kozjegyz6i iroddba, hogy segitséget kérjen. Kidobtdk. Elment Titkosék lakasara is. Még
inkabb kidobtak. Pedig nem drtott volna, ha Titkos ur irdsba adja, hogy Borika az & vér
szerinti gyereke.

Borika, amikor még nem szdéltak a sziréndk, sokaig arrél dbrandozott, hogy egyszer
majd szembejon az apja az utcan. Az igazi apa, aki nem Titkos ar. Nem is Api, aki nincs
tobbé, és akire Borika mar csak egészen halvinyan emlékezett.

Az igazi apa, az van. Az lesz.

Azonnal felismerik és dtolelik egymadst. Az igazi apa elmondja, hogy évekig utazott, jart
Ausztrilidban és a Déli-sarkvidéken is, ezért nem taldlkozhatott Borikédval.

Pedig minden percben 6ra gondolt.

Bértonben is volt néhdny évig, persze csak félreértésbél, drtatlanul — jelentette ki a kép-
zeletbeli igazi apa —, mert Uj-Mexikoéban 6sszetévesztették egy hires gengszterrel.

Ezt kovetSen vizidiszné-tenyészetet alapitott Brit-Guyandban. A vizidiszné mazsanyi
sulyu dllat, de semmi kéze a disznéhoz, inkdbb a héd és a nutria rokona. Ugy néz ki, mint
egy Oridsi tengerimalac, amely szivesen lubickol a pocsolydban. Csak aztin a vizidisznék
sajnos széttorték a telep deszkapalankjat, és eltintek az 8serddben, és az igazi apa bottal
tthette a nyomukat.

Aztin aranydsé volt Kalifornidban, ahol annyi aranyrogot taldlt, hogy abbdl 6k ket-
ten — Borika és az igazi apa — holtuk napjdig fény(iz6 gazdagsdgban élhetnének, ha az a
haj6, amellyel az igazi apa hazafelé indult Amerikdbdl, vizi akndra nem futott volna, és az
arannyal egyiitt el nem siillyedt volna.
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Borika alig tudta visszafojtani a sirdst, amikor az elképzelt igazi apa szenvedéseire gon-
dolt. Az utcdn fiirkészte a szembejovs férfiak arcat: melyikiik lehet az igazi apa? Kordhoz
képest magasra nétt. Ezzel is magyarazhatd, hogy némely férfiak igy széltak hozza: ,Mit
akarsz t6lem, te kisldny? Kicsi vagy te még ahhoz!”

Arra gondolt: valahogy 6 is igy johetett 1étre. Titkos ur megkérdezte az anyjit, hogy
mit akar téle.

Tovébb is van, de azt majd maskor mondom el.

Ott tartottunk, hogy Borika, a késébbi Barbara Grinzinger, kislanyként arrél dbrando-
zott, hogy egyszer majd megtaldlja az igazi apjit, akir6l semmit sem tud. Még csak azt sem
tudja, hogy néz ki. Azt az egyet tudja réla, hogy 6 az igazi.

Kézben az anya, Pipacs Maria gyakorlati jellegli gondokkal volt elfoglalva. Be kellett
szereznie a szdrmazdst igazolé okiratokat, és naprél napra, hétrél hétre 6ssze kellett kapar-
nia a betevé falatra és a petréleumra fordithaté napi 80 fillért, j6 esetben 1 pengé 20-at.
Harisnyat stoppolt, nadrdgot foltozott jutinyos dron. Jobbmédu hédzbeli asszonyok néha
neki ajaindékoztik viseltes cipéjiiket, és megjegyezték: ,De ebbdl nem csindlunk rend-
szert!”

Gyakran idegeskedett, dlmatlanul toltotte az éjszakakat a pincében a lanyédval egyiitt,
mert egy id6 utin mindennapossd valtak a 1égitdimadasok.

Az okiratok kérdése végiil megoldédott. Pipacs Mairia hitelt érdemlSen bizonyitani
tudta mind a sajit drjavérségét, mind pedig azt a tényt, hogy a linya apai részrél is drja
telmendkkel rendelkezik, csak éppen torvénytelen sziiletési.

Mondogattik is Borikdnak az dllami elemi népiskoldban: , Te nem vagy zsido, te zabi-
gyerek vagy!”

Ezt is mondogattik: ,Mi a kiillonbség a vizvezeték és a zabigyerek kozott? A vizveze-
téknek van csapja, a zabigyereknek nincs apja.”

Nevezték Zabinak, Zabikdnak is. E18sz6r azt hitte, hogy ez egy becenév, és tévedésbél
mondjik. Eltévesztik a nevét. Aztdn azt hitte, hogy azt hiszik réla, hogy 6 egy zabfoldon
szliletett. Pedig hét 6 Pesten sziiletett, ahol nincsenek zabfoldek.

Aztin megértette, hogy ez bizony csufnév, megbélyegzés.

Egyszer, amikor egy kisfid, egy bizonyos Palika igy szélitotta, 6 arcul iitotte Palikat.
Aztan rdjott, hogy Palikinak és a vildg Gsszes Palikdjanak igaza van. O csakugyan zabi-
gyerek. Torvénytelen sziiletésti gyerek. Fattyu.

Késébb egy latinos miiveltségi tandra elmagyardzta, hogy a rémaiaknal tobb sz is
jelolte ezt a fogalmat, és mindegyik mas-mds jogallassal jart. Példdul a ,spurius” olyan
személy volt, akinek ismeretlen férfi az apja, és pénzért kaphaté né az anyja. A ,nothus”
pedig olyan, akinek tudjuk az apjit, és tisztességes ndének tartjuk az anyjat. Csak hit nem
kotottek hdzassdgot. Eléfordul az ilyesmi. K6zben gy nézett Pipacs Borbéldra, mintha &
is azt kérdezné téle: ,Mit akarsz t6lem, te kislany?” A kisliny nem akart semmit, viszont a
latinos miiveltségi tandr akart valamit, amirél Barbara Grinzinger nem beszélt bévebben,
én pedig nem faggattam.

Borika egész éjszaka sirt az 6véhelyen. A hazbeli tobbi laké észre sem vette, el voltak
foglalva a sajit rettegésiikkel. Robbandsok hallatszottak, hullott a vakolat. O pedig lassacs-
kin megértette: nem helyénval6 sirni. Ossze kell szoritani a fogakat.



Kézben véget ért a hibort. Azt mondték: ,felszabadulds”. Azt is mondtak, hogy a fel-
szabadité szovjet katondk sok nét megerdszakolnak. Ergszakkal széthiazzik a ng két labit,
és er6szakkal beledugjak a nébe a faszukat. Ezek utin a nék egy része teherbe esik. Borika
maga is hallott 1lyen esetekrsl. Ugy értesiilt, hogy ilyen esetben nem kételezé megsziilni a
gyereket. A terhes ng orvoshoz mehet, aki elveszi az erészakbél fogant, nem kivint magza-
tot. Egyszer egy pérul jart nd elmesélte Borikdnak, hogyan torténik az elvétel. Mondta Bo-
rikinak: ugyanigy fdj neki elmesélni, mint amikor megtortént, de 6 azt akarja, hogy fijjon.

Borika az anyjit kérdezgette: ,Miért sziiltél meg? Miért nem kapartattdl ki, ha mar
teherbe estél?” Az édesanya nem vilaszolt, csak sirt. Ennyit volt képes kipréselni magé-
bél: ,Gyereket akartam. Hogy mégis legyen valakim.” Borika visszaszdlt: ,Ha azt akartad,
megkaptad. Sokra mentél vele!”

Elvégezte a gimndziumot, j6 eredménnyel érettségizett. Erdeklsdott a biologia és a
kémia irdnt. Ezt jellemzésében kiilon kiemelte az osztilyfénoke. Csodaval hatdros médon
telvették az orvosi egyetemre.

*

Els6éves egyetemi hallgaté volt, amikor édesanyja azt olvasta az Gjsdgban, hogy annyi
sok minden utdn a kozjegyzi irodédkat is dllamositjdk. ,Rossz vildg jon Titkos Béldra!” —
mondta Pipacs Mdria, nem minden kar6rom nélkil.

A férfi élete mdr az el6z6 években sem alakult szerencsésen. 1945 8szén igazoldbi-
zottsdg elé dllitottdk, ahol feltirtdk jobboldali multjit, és korabeli széhaszndlat szerint
ofeddéssel igazoltdk”. Ez azt jelentette, hogy B (azaz ,bizalmas”) listdra kertlt, és mdr csak
hivatalsegédként dolgozhatott az iroddban. A megtorlds kovetkezé hullima sordn ezt a
munkakort is elvették téle, és nagy szerencséjének tarthatta, hogy fatelepen dolgozhatott
éjjeliérként.

Volt egy farkaskutydja, Szdzadosnak hivtik. Régebben az dlloményndl szolgilt, onnét
szerelt le. Az dllomanyndl nem tdzifit, hanem Osszezirt embereket 6rzott. Most is csak
kisebb részben a fahasdbokat, nagyobb részben az éjjeliért figyelte.

Ejjelior volt a megnevezese, de nappal is ott kellett lennie a helyszinen.

Itt, a fatelepen bukkant rd Pipacs Borbala orvostanhallgaté Titkos Béla deklasszalt éj-
jeli6rre. Parbeszédik sivir és tartalmatlan, de éppen ezért sokatmondé volt. Titkos elészor
azt hitte, hogy a didklany bosszit akar dllni. Mdr megszokta, hogy mindenki mindenért
bosszut all. O is szivesen bosszit allt volna egyéneken és csoportokon, ha tehette volna.
De nem tehette.

Hogy neki, Titkosnak semmilyen vér szerinti gyerekérdl nincs tudomasa. Se lanyrél, se
fiardl. Tessék innen elmenni! Hogy 6 soha, semmiféle Pipacs Maridval nem taldlkozott.
Meég csak nem is hallotta ezt a nevet. Tessék innen elmenni! Maginak semmi kéze hozza,
hogy valaha is megnésiiltem-e, és hogy a hdzassigbdl hiny gyerekem sziiletett. Maga ne
akarjon tudni azokrél a gyerekekrol Ok sem akarnak tudni magarél. Még csak a nevét
sem akarjak hallani!

Aztin azt hitte, hogy a didklany pénzt akar téle.

Nincs pénzem, nem adok. Tessék innen elmenni! Adtam épp elégszer a maga anyjinak.
Csupa kidobott pénz volt. A valdi gyerekeim szédja el6l vontam el az ételt. Maga meg az
anyja miatt! Most meg itt t6ltém az id6t mindhidba, semmiért. Van nekem elég bajom a
maga anyja nélkil is, meg maga nélkil is.
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Ezt kévetden mondott valami gorombasigot, amit Barbara Grinzinger nem kivant sz6
szerint idézni.

A diaklany megidllapitotta, hogy az id8s6dé férfi testileg-lelkileg leromlott. Régebben,
akarmilyen szivtelen és 6nz8 volt, aligha beszélt volna ilyen kozonségesen.

Az éjjelidr egyrészt azt hitte, hogy a kis kurva a hidnycikknek szdmité dorogi brikett-
bél akar annyit lopni, amennyi a tdskdjdba fér, masrészt pedig azt, hogy be akar furakodni
a csalddjiba, amely a mostani nehéz koriilmények kozott is 6rzi a kereszteny nemzeti
kozéposztily dnérzetét. Es ha a magyar embernek semmije sincs, akkor is a gerince még
mindig megvan.

Szézados el8jott, mint aki véget akar vetni a folosleges parbeszédnek. Vicsorgott, ha-
ragosan csaholt.

Borbala tobbé nem akarta latni Titkos Bélat, aki még sokdig élt, de ennek torténetiink
szempontjabdl nincs jelentSsége. Legfeljebb annyi, hogy egy hét mulva Borikét egy barat-
né mult id8ben kérdezte az apjardl. ,Neked ki volt az apad?” Borbala igy vilaszolt: ,Valaha
tudtam, de mar elfelejtettem.”

Ugyanez a baritnd, egyszersmind évfolyamtirsné anatémia szigorlatkor, mikézben
idegesen cigarettiztak a folyosén, varatlanul elmondta, hogy 6k négyen vannak testvérek.
Van egy batyjuk, aki két évvel idGsebb, a tobbiek pedig harmasikrek. Borikdnak felragyo-
gott a szeme. Nagyot szivott a cigarettibdl, kifijta a fustot, és lelkesen kialtotta: ,Ugye,
milyen szép négy gyerek?”

Arrél dbrandozott, hogy neki is van harom testvére. Nem a Titkos Béla torvényes gye-
rekei, 6k mdr nem érdekelték. Hanem, hogy & és a két higa meg az 6ccse, akik hdrmas-
ikrek. Hallotta vagy olvasta, hogy a régi germdnokndl a hdrmasikreket vizbe fojtottdk,
mert azt hitték, hogy hirom kilonb6zé férfitdl foganta Sket az anyjuk, aki ezek szerint
nem tisztességes asszony. Anndl jobb, gondolta. Hirom testvér, hirom kiilonbozé férfitél.
Akkor nemcsak 6t macerdlnd az anyja.

Valéjiban egyetlen testvére sem volt. Kettesben €t az anyjéval és az édesanya meg-
keseritette az életét. Egyszer az utcin az esti s6tétben egy részeg férfi kiabalta: ,,Kurva
anyad” O pedig talalva érezte magit. Egész dton hazdig suttogva ismételgette: ,Kurva
anydm... kurva anyim...”

*

Ha beiilt egy kivéra a Zarévizsga presszéba az UllSi tdton, az édesanya szemrehiny6
arccal fogadta otthon: ,Hol maradtal ilyen sokaig?”

Ha felvirradt az els6 ver6fényes tavaszi nap, az édesanya a napsiitésben szillongé por-
szemeket figyelte, majd végightzta k6zépsé ujjat a komdéd hitsé szegélyén, és a piszkot
telmutatva megkérdezte: ,Hat ez meg micsoda?”

Amikor Borika megnézte a Balaton moziban az Egy nydron dt tancolt cimd svéd filmet,
amely sok év utin az elsé nyugati film volt magyar vetitévasznon, kisirt szemmel érkezett
haza, annyira megrenditette a falusi cselédlany boldogtalan szerelme. Kezdte volna mesél-
ni a cselekményt, hogy Goran, az els6éves egyetemi hallgaté vidéki nagybatyjahoz utazik
nyaralni, de Pipacs Maria megvetden a szavdba vagott: ,Persze, mert neked mindig csak a
szérakozdson jir az eszed!”

Amikor aztin Borika masodszor is megnézte Arne Mattson 1951-es filmkolteményét,
ezattal a Voros Csillag moziban, mert — ne kontorfalazzunk! — tetszett neki a Gorant alakité



Folke Sundquist, és a Voros Csillagban jéval szélesebb volt a mozivaszon, mint a Balaton-
ban, az édesanya legyintett, és megallapitotta: ,Két kézzel szérod ki az ablakon a pénzt!”

Kiderilt ugyanis, hogy a Lenin koriton, a Voros Csillagban nem 80 fillér a jegyar,
mint az Ull6i dton, a Balatonban, ami szintén pénzkidobds volt, hanem 1 forint 20. Ezek
utdin mar nem sokat szamitott, hogy Ulla Jacobsson (6 Kerstin, a cselédliny) zavarba jon,
amikor Folke Sundkvist felkéri tincolni. O még sohasem tdncolt, mert neki nem a széra-
kozdson jir az esze, neki éjjel-nappal dolgoznia kell. A faluban amugy sincs tincmulatsdg,
mert a szigord lelkipdsztor nem engedélyezi. Pipacs Mairia erre is csak azt mondta: , Két
kézzel szoérod ki az ablakon a pénzt!”

Pedig Borika spérolt. Ejszakai tigyeletet villalt, hogy pénzt keressen. A kavérdl is le-
mondott, azt a pénzt is megtakaritotta. Ugyeletben, vagy amikor éjszaka tanult a vizsgdk-
ra, kdvé helyett koffeinkristdlyt szopogatott, hogy el ne aludjon. A kristilyos koffeint a
laborbdl vételezte, tgyhogy nem keriilt egy fillérjébe sem, viszont késébb veseproblémai
lettek miatta.

Az igy megtakaritott pénzbdl szeretett volna venni egy lemezjitsz6t. Felbukkant
ugyanis a szakiizletben egy Supraphon lemezjitszo, ami az Gj id6k egyik jelének is tekint-
het§ volt, akarcsak a svéd film a béketabor filmszinhazaiban. Valaki régton lecsapott r,
de az eladé azt igérte: a véllalat egy hénapon belil be fog szerezni masik példanyt. Volt
is néhdny hét mulva lemezjitszé a szakiizletben, de Borika megtakaritott pénze mér nem
volt meg, mert az anyja elkobozta.

Azt mondta: § is felildozta magit, hogy a lanyit f6lnevelje, Borika is dldozza fel azt a
rongyos 220 forintot.

Azt is mondta: ,Amig az én hdztartidsomban élsz, én mondom meg, mire koltjik a
pénzedet!”

k

Sajnos, nemcsak ezt mondta meg, hanem azt is, hogy Borika mikor fogadhat vendéget.
Akkor fogadhatott litogat6t — férfiakrdl, fiatalemberekrdl beszélek —, amikor 6 is otthon
volt. Tobbszor megesett, hogy feltlinden tdvozni késziilt, fejére kalapot illesztett, kezét
esernyd és retikiil utdn nyujtotta, a sarokban gubbaszté Janoshoz vagy Tamdshoz pedig igy
szolt: ,Most el kell mennem. Legyen szives, kisérjen el!”

Miskor megkérdezte Vilit6l vagy Feritdl, mikor borotvilkozott utoljira. Tibortdl
pedig azirint érdeklddott: igaz-e, hogy az apjat kuldklistira tették? Mert 6 azt hallot-
ta megbizhat6 hirforrasbél, hogy Tibor édesapja dgrélszakadt mezdgazdasigi cseléd volt
Somodorpusztin. Ha ez igaz, akkor mit keres a kedves papa a kuldklistin? Ha viszont
harmincholdas j6médu gazda volt (ezt is hallotta), akkor érthetd a kuldklista, de akkor
hogyhogy 6, Tibor, a sziiletett osztilyellenség mégis egyetemre jarhat?

Egy id6 mdlva Borika lemondott réla, hogy litogatékat fogadjon. Inkdbb & jart el
hazulrél. Egyszer, amikor hajnalban jott haza, Pipacs Maria negyedéran it folyamatosan
pofozta. Az itlegek oka nemcsak az éjszakai kimaradds volt, hanem az is, amit Borika
mondott az aggodalombdl eredd anyai szemrehdnydsokra: ,Hagyjal békén. Faradt vagyok,
aludni szeretnék. Egész éjszaka basztunk.”

Negyedoéra, azaz 15 perc annyi, mint 900 masodperc. Ha 4 médsodpercet szimitunk egy
pofonra, akkor Borika ez id6 alatt 225 er8teljes pofont kaphatott. Nem csoda, hogy ezt
kévetSen az édesanya inhiivelygyulladdsra panaszkodott, és borogatta a csukléjat.
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Pedig mar az elsé pofon elStt megallt volna a leveg8ben az titésre emelt kéz, ha Borika
azt is elarulja neki, mit mondott neki a Zoli nevi fiatalember a szeretkezés egyik sziineté-
ben. Még hétfén kora reggel, a Szabad Nép-téléra papiros izl lelkesits szélamai kozepette
is ez jart az eszében, de még aznap késd délutin, a heti politikai tdjékoztats sziinni nem
akaro, lelkes tapssal kisért hitvalldsai kdzben sem tudta kiverni a fejébgl.

Nyelvével és ajkaival 6 is az akkoriban szokdsos két személynevet ismételgette liteme-
sen, de az eszmélete arra lett volna kivdncsi: hogyan tudott olyasmit kitalalni az a jélelkd,
de buta és mveletlen fiatal férfi, mint amivel 6t az éjszaka sordn elkdpraztatta?

Ez az ember ugyanis, mikézben egymais karjaiban, egymas verejtékének forré gézében
tekiidtek a paplan alatt, a tarsbérleti szoba padIOJ ara fektetett matracon, varatlanul kijelen-
tette: ,Jartam a tulviligon, a mennyorszagban.” Ugy beszélt, mintha mely dlmaban szdlalt
volna meg. ,Littam egy csomé angyalt, és ott volt koztik az apad is.”

Borika félig elborzadva, félig bosszankodva kérte alkalmi partnerét, ne vicceljen. Az
embernek az apja nem tréfa. ,Nem tudom, ki volt az apdd” — folytatta dlombeli hang-
jan a fiatal férfi — ,csak annyit tudok, hogy & volt az, és hogy a mennyorsziagban van.
Félig-meddig mar 6 is angyalld valtozott, de még ott a nyakdn a régi, emberi feje a régi
arcdval egyiitt. Ugyhogy te magad is raismernél, ha eljutnil a mennyorszagba. Beszélni is
tudnil vele, mert egyelSre még érti az emberi beszédet. En is magyarul beszéltem vele,
vagy esetleg oroszul. Ami csak azért furcsa, mert egyrészt nem tudok oroszul, mésrészt
nem értem, miért kellene oroszul beszélni a mennyorszdgban.”

*

Egy vasdrnap délel6tt, amikor szépen stitott a nap, és az édesanya bosszus arccal végig-
hizta az ujjit a komdéd szegélyén, Borika kénytelen volt bevallani, hogy elmaradt a havi
vérzése. Pipacs Maria csak annyit kérdezett: ,Ki volt az?” Kideriilt, hogy Zoltinnak hivjak
az illet6t. Még csak nem is orvostanhallgaté, hanem pincér, a Népszinhaz utca sarkdn 4llé
Casino kivéhdzban talilhaté meg. (Azt is hogyhogy még nem zértdk be?)

Mire Pipacs Maria: ,Legalabb az abortuszt fizesse ki!”

Amikor ez tortént, mér vagy egy éve nem Ratké Anna volt az egészségiigyi miniszter,
de a réla elnevezett korszak még javdban tartott, és még évekig sziilettek a ,Ratké-gyere-
kek”. Rég elmultak azok a hdbort utani, szabad szellemt évek, amikor egy né eldonthette,
ki akarja-e hordani nem kivint médon megfogant magzatit vagy sem. Nem léteztek fo-
gamzasgitlo szerek, és tilos volt a magzatelhajtis. Az a n8gydgyasz vagy sziilésznd, aki ezt
mégis megtette, csakis titokban tehette, és stlyos bortonbiintetést kockaztatott. Magatol
értet6dik, hogy aki ilyen veszélynek kitette magit — mindig akadt ilyen szakember —, az
megfizettette a kockdzat drat. Tiz lemezjitszo is kitelt volna egy illegilis mivi vetélésbol.

Sok né kilonféle hizi eszkozokkel probalt megszabadulni a nem kivint embri6tél.
Az ilyen prébalkozidsokrdl és kovetkezményeikrdl jobb, ha nem mesélek. Barbara Grin-
zinger sem akart mesélni réla. Csak annyit mondott: ,Hagyjuk inkibb.” Elég annyi,
hogy Borika gyereke, akit Zoltdn, a talvilagrdl visszatérd pincér nemzett, végil is nem
sziiletett meg.

Egy késébbi orvosi vizsgalat kideritette, hogy Borikdnak a torténtek utdn nem is szii-
lethet gyereke tobbé.



Pedig alakulhatott volna mésképp is. Borika kézolte az anyjaval, hogy Zoltin esetleg
elveszi feleségl.

»2Képes volnil hozzdmenni? Egy pincérhez?!”

M¢ég nem biztos, hogy feleségiil veszi, de ha megmondja Zoltinnak, hogy 6, Borika
gyereket vér tdle...

»926 sem lehet réla!”

Borikdnak mar ott lebegett a nyelve hegyén, hogy Zoltin olyan ember, aki egyszer mar
a mennyorszdgban is jart. De aztin visszanyelte ezt a kijelentést. Inkdbb arra hivatkozott,
hogy Zoltannak van lakasa. Igaz, csak tdrsbérlet, vagyis egy levélasztott szoba, ahonnét
a koz6s konyhdn keresztiil lehet kijutni a kozos vécére, de ott egy darabig elférnének
hdrmasban is, a gyerekkel. Nem lennének Pipacs Maria terhére, a vildgért sem. Zoltin a
kévéhdzban Jol keres, a borravaldkkal egytitt nagyon is jol...

,,Egy olyan ernber aki borravaléért tartja a markat! Pfuj. Es az egyetemi tanulménya-
iddal mi lesz?”

Borika, mint a hasonlé helyzetbe keriil fiatal linyokkal gyakran el6fordul, kezdett
elbizonytalanodni. Mondta, hogy kér egy év halasztist az egyetemen. Aztin a gyerek
bolesédébe jir, 6 pedig megszerzi a diplomat. De mar érz8dott, hogy egyre kevésbé ra-
gaszkodik a sajat alapitisu csaldd abrandjahoz. Neki az anyja a csalddja, és ebbe a kotelék-
be mas személyek nem férnek bele. Ez igy van, és igy is kell, hogy maradjon.

,Es ha nem vesz feleségiil? Es ha elvesz, de aztan elhagy? Nézz csak ram! En is egyediil
neveltelek, és riment az életem! Nem akarom, hogy a tiéd is raimenjen!”

Ez és a tobbi érv megtette a hatdsit. Az édesanya igazat beszélt. Abban is igaza volt,
hogy masmilyen férj illene Borikdhoz, meg hogy korai volna még sziilnie. Mégis becsapta
a lanyat. Amikor erre Borika rdjott, pedig hamar rajott, mér késg volt.

Aztin szakteriletet vélasztott. Mar nem emlékszem, mi volt ez a szaktertlet, pedig
elmesélte. Ugy rémlik, belgy6gyisz lett. Megszerezte a dlplomat méghozzd ,summa cum
laude” minésitéssel. Munkahelye is volt egy darabig, valamelyik pesti kérhaz.

*

Aztan elkovetkezett 1956 késé 6sze. Forradalom volt, leverték. Ellendllas volt, szétl6t-
ték. Borika felkapaszkodott egy teherautéra, és tobb tizezer sorstdrsival egyiitt elhagyta
Magyarorszagot. El6z6leg elbucsuzott az édesanyjitél. A bucsujelenetet kétféleképpen
mesélte el. E18szor 1990 tavaszdn, a bécsi Wollzeile, azaz Gyapji-sor egyik végén allé
Figlmillerben, ahol a svijcisapka nagysdgu rintott borjuszelet a legf6bb nevezetesség,
aztdn hdrom évvel késébb a Wollzeile tils6 végén dll6 Plachuttdban, ahol a f6tt tifelspicc
tejszines tormahabbal mindent visz.

Az els6 viltozat szerint Borika itthon akart maradni, és az édesanyja beszélte rd, hogy
menjen el innét, amig lehet. Azt mondta Pipacs Maria, hogy Ausztridban vagy Nyu-
gat-Németorszdgban Borika szédit§ karriert csindlhat, és megkaphatja az itthoni orvosi
fizetés OtszOrosét vagy akar tizszeresét is. Erre Borika, legaldbbis az elsé valtozat szerint,
azt felelte, hogy 6t nem érdekli sem a karrier, sem a jovedelem, 6 nem hagyja magara az
anyjat, neki az anyjan kiviil nincsen senkije.

Erre Pipacs Miria dllitélag azt felelte, hogy nemcsak errdl van sz6, hanem arrél is, hogy
itt forradalom volt, és ahol forradalom volt, ott megtorldsok is lesznek.

Borikdnak mdr csak ezért is menekiilnie kell. S6t, f6leg ezért.
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Borika erre azt az ellenvetést tette, hogy neki nincs mitél félnie, 6 nem vett részt sem
a forradalomban, sem a harcokban. Az édesanya letorkolta: hidba nem vettél részt benne,
ha rad fogjik. A Péterfy Sandor utcai kérhdzban dolgoztil, sebestilteket kotoztél. Ennyi
béven elég ahhoz, hogy felakasszanak. Vagy ha mégsem elég, jonnek tanik, akik géppisz-
tolyt lattak a kezedben. Be tudod bizonyitani, hogy nem fogtal fegyvert? Menekilj, amig
lehet. Amig nyitva dll a hatér!

A misodik viltozat szerint az édesanya sirva konyorgott Borikdnak, maradjon itthon,
ne hagyja 6t magara. Erre Borika allit6lag azt felelte, hogy méarpedig neki menekilnie kell.
Neki ebbél az orszagbdl elege van, az anyjabdl pedig még inkabb elege van. Magyarorszdg:
haldlos itélet, Pipacs Maria: életfogytiglani szigoritott borton.

Az anya kétségbeesve kiabdlta: ,Nem hagyhatsz itt egyedil!” A ldnya kinevette: ,De
még mennyire, hogy itt hagylak!” Az anya: ,Ha elmész, nem lesz az égviligon senkim!”

A lanya: ,Eddig sem volt!”

%

Igy tortént, hogy 1956 végén a majdani Barbara Grinzinger kijutott Ausztridba. Mehetett
volna messzebb is, de § csak a hazdjatdl és az anyjatdl akart elszakadni, és ahhoz Innsbruck
is eleg volt, ahova a t6bbi magyar menekiiltekkel keriilt. Ott sem maradt sokdig. Nem volt j6
érzés naphosszat kicsavart nyakkal, felfelé tekintve bamulni a tiroli Eszaki-Hegylanc mere-
dek sziklafalaira. Hamarosan visszafelé vitte a busz, Bécsben taldlta magit.

Jol tudott németiil, tolmdcsolt, de nem sok kedve volt hozza. Aztin elismerték az orvosi
diplomidjét, és az Allgemeines Krankenhaus egyik belosztilydn kapott munkat. Az elsé
két évben egyiitt élt egy magyar sriccal, aki festének mondta magit, de nem tudta eladni
a képeit. Kés6bb mdr nem is festett, csak ivott, vagy az dgyban fekiidt, és a mennyezetet
bamulta.

Barbara, mire megszokta, hogy ,Pipaksz’-nak ejtik a nevét, és beletdr6dott, hogy a
fizetésébdl Gyurit is el kell tartania, megismerkedett a jéval idGsebb és gazdagabb Franz
Josef Grinzingerrel, aki ingatlaniigynok és miigyjt6 volt. A ndcik alatt kompromittals-
dott egy kicsit, nagyrészt ebbdl szirmazott a vagyona is, de ezt mar csak azért sem volt
illends felhdnytorgatni neki, mert egyfel6l békeztien timogatta az Osztrik Szocialista
Pértot, masfeldl j6 kapcsolatai voltak a Népparttal is.

Az ismeretség Gyurinak volt készonhetd, aki megprébalta Grinzinger urndl pénzzé
tenni Gjabb képeit, de az tizletember nem litott benniik fantizidt. Anndl inkdbb megtet-
szett neki az éhenkordsz festémiivész csinos élettdrsa, aki jelen volt a miiteremlatogatas-
nak nevezett megalazkodason. O tolmacsolt, mivel Gyuri mindaddig nem volt hajlandé
megtanulni németdl.

Ezt haszndlta ki Grinzinger, amikor Gyuri jelenlétében megkérdezte a n6t8l: nem vol-
na-e kedve dtkoltozni hozza? Az 6 doblingi villdjaban is lithat szép képeket. Egy kicsit

még szebbeket is, tobbet is, mint ebben a nyomordsigos oduban.
*
Franz Josef pénzébdl a fiatalasszony korszerten felszerelt rendel6t és laboratériumot

nyitott, mikozben folytatta a munkdt az Allgemeines Krankenhausban. Az id8s6dé férfi
mondogatta ugyan, hogy egy nének f6l6sleges ennyit dolgoznia, hiszen vezethetné a haz-



tartdst, ugyanakkor tetszett is neki, hogy orvos van a csalddban. Aztin viratlanul meghalt.
Az 6zvegyre maradt a migydjtemény és a miemlék jellegli kertes hiaz Doblingben, a Pa-
radisgasséban, a karmelita kolostor szomszédsigéban.

En ezt a hdzat nem lattam sem kiviilr6l, sem belilrl. Barbara Grinzinger, az egykori
Pipacs Borika rim bizta az életét, de a hdzdba nem hivott meg. Pedig szivesen elnéze-
gettem volna Alfred Kubin hideglelés litomadsait és Georges Braque ifjikori mandolinos
csendéletét, amelyre Franz Josef Grinzinger, amig csak €lt, olyan biiszke volt, mintha 6
festette volna. Mdsfelsl impondlt a doktornd hiivos tavolsigtartisa. Az is tetszett, hogy a
Paradisgassét szimpla ,i”-vel irjik, nem pedig ,ie”-vel. Az utca tudniillik nem a paradi-
csomkertrél, németiil Paradiesrdl, hanem Paradis kisasszonyrdl, a hires vak zongoram-
vésznbrél van elnevezve.

Tortént ebben a gyonyord doblingi villiban egy olyan esemény, amelyrdl mindenkép-
pen be kell szimolnom, és emiatt néhany évet visszaugrom az idében, mert amikor sor
kertlt arra a néhdny perces taldlkozdsra, amelyrdl beszélni fogok, Franz Josef Grinzinger
még javiban élt.

Egy kora tavaszi napon, talin 1975-ben, a sotétedés elétti 6raban valaki becsengetett
a Paradis utcai villdba. Egy férfi allt a kapuban. Barbara kis hijan rakialtott: ,Hogy me-
részeltél idejonni?” Amivel tulajdonképpen ezt kérdezte volna: ,Hogy merészeltél ilyen
gyorsan megoregedni?” Szerencsére idében rdjott, hogy a férfi csak hasonlit az 6 egykori
élettdrsara, Gyurira, de nem 6 az. Kiilénben is, j6val idésebb lehet Gyurinal.

A latogaté Georg Wieland néven mutatkozott be, és azt dllitotta: mostanra van meg-
beszélve, hogy jon, és mutat egy képet Grinzinger Grnak. Az asszony szabadkozott: perce-
ken beliil hazaérkezik a férje. Addig Wieland tr tiljon le a nappaliban. O maga, dr. Barbara
Grinzinger merd véletlenségbél van itthon. Ilyenkor dolgozni szokott, de az egyik belgyé-
gyasz kollégaval elcserélte a szabadnapjat.

A jovevény a karosszékhez tdimasztotta a gondosan becsomagolt festményt, és megkér-
dezte, szabad-e ragyijtania. Majd pedig, miutin szabalyos karikikban fajta ki a fiistot, va-
ratlanul kijelentette: ,Jartam a talvildgon, a tisztitétizben.” Az asszony azt hitte, a viratlan
vendég megbolondult. Pedig inkdbb csak azt a latszatot keltette, mintha elaludt volna a
karosszékben, két szippantas kozott, és dlmdban folyamatosan beszélne. ,Lattam egy cso-
mo kiégett lelket, és ott volt koztiik a nagysagos asszony apja is.” Az asszony csodilkozott.
Honnan tudja ez az ember, hogy ki volt az 6 apja, amikor igazibél nem tudja 6 maga sem?

»=INem tudom, ki volt a nagysdgos asszony apja”— folytatta Wieland tr, mikdzben djabb
tistkarikat fujt —, ,csak annyit, hogy 6 volt az, és hogy félig-meddig mar ki volt égve.
Szellemek vették kortl, nem 6rdogok, de nem is angyalok. Az egyik szellem feldugott egy
palcikat a nagysdgos asszony apjanak az orrdba, és csavarni kezdte az 6ra jardsdval egyezd
iranyban, és addig csavarta, amig fel nem csavarta rd a nagysagos asszony apjanak a lelkét.
Beletartotta a palcikat a 1élekkel a tizbe — olyastéle volt, mint a konyhaban a gizling —,
a lélek pedig sikoltozott és vonaglott, aztin fekete fiistkarikdkat eregetett. Nem dm olyan
szép halvinykéket, mint a dohdnyfist.”

Ebben a pillanatban betoppant Franz Josef Grinzinger. Alig észrevehet$ drnyék su-
hant 4t az arcdn, mert nem szerette, ha vendégei rigydjtanak a nappaliban. Meg sem
nézte a felkindlt képet — Wieland dr elmonddsa szerint Gillis Mostaert németalfoldi festé
Haldszzsdkmdny a befagyott Grevelingen-6bélnél ciml alkotasardl volt, azaz lett volna sz6;
telefonon taxit rendelt, és bevitte Wieland urat a képpel egyiitt az Albertina mizeum
festészeti részlegére, ahol t6bb régi ismerése dolgozott szakért8ként.
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Majd 8k eldontik, hogy valoban Gillis Mostaert festette-e a befagyott 6bdl partjin
szétszort halakat, vagy inkdbb csak a mester valamelyik hamadrangt tanitvinya, vagy
esetleg ugy hamisitviny az egész kép, ahogy van.

Georg Wieland, aki élve eljutott a tisztitétlizbe, s6t, onnét vissza is tért, és még mindig
élt, soha tobbé nem csengetett a doblingi villa kapujan. En sem jartam a Paradis utcaban,
pedlg szivesen meglatogattam volna Franz Josef Grinzinger 6zvegyét.

*

Jart viszont a doblingi hdzban Barbara Grinzinger unokahuga, Titkos Irén, aki olyan
aprolékosan leirta a szobdk beosztdsit és berendezését, hogy olyan érzésem timadt, mint-
ha magam is koriilnéztem volna Barbara otthondban.

Titkos Irén szdméra 6zvegy Grinzingerné doblingi villdja volt az a fajta domesztikalt
talvilag, ahonnét elevenen visszatérhetnek azok a szerencsések, akik bejutottak.

Allitésa szerint Barbara nappalija félig egy tdldiszitett helytérténeti mizeumhoz, fé-
lig egy féuri kastély fogadéterméhez hasonlitott. Azt is mondta, hogy mindaddig ehhez
hasonlét csak nyugati képes magazinokban latott, de ez még a magazinoknal is olyanabb
volt. Latomadssal talalta magit szemben, de ahhoz, hogy érzékeltesse, hidnyoztak a szavai.

Titkos Irén 1985 nyarin litogatta meg doblingi rokondt. Barbara Grinzinger akkori-
ban egy Emma nevil norvég nével élt egyiitt. Emma akkoriban negyvenéves lehetett. O
maga mondta németil, hogy a hdbord utolsé évében sziiletett.

A litogaténak az volt a célja, hogy rdbeszélje rokonit: utazzék Budapestre, és békiiljon
ki Titkos Bélaval. El6z6leg egy levélben leirta, hogy egyikiik nagyapja, masikuk vér sze-
rinti apja még €1, de mdr nagyon 6reg és beteg. O mér nem utazhat. Viszont addig nem
akar meghalni, amig nem kért bocsdnatot az egykori Borikatdl, amiért annak idején elmu-
lasztotta teljesiteni apai kotelességeit és gyakorolni az apasiggal jré jogokat.

Vagy ha a bocsdnatkérés tilzds volna is, mindenképpen szeretne a szemébe nézni. Sze-
retne magyardzatot adni a régi dolgokra, keménysziviinek és ridegnek latsz6 viselkedésére.
Tovabba élszéban elmondani, mennyire 6riil, amiért a ldnya j6 kortilmények kozott él
abban a Bécsben, és megtaldlta szamitasat.

Az egykori Borika nyilt levelezélapon vilaszolt, hogy rovid lehessen, és németil irt,
mert nagyrészt elfelejtette a magyar helyesirdst, és nem akarta nevetségessé tenni magit.
Azt irta: nem tudja — majd még eldonti —, akarja-e viszontlatni Budapestet, amelyre hd-
rom és fél évtized utdn Ggysem ismerne ra. Viszont az unokahugit barmikor szivesen litja.
Titkos Irén legyen olyan kedves, litogassa meg 6t Bécsben (Dobling, Paradisgasse, hdz-
szam), hogy egy kicsit eltirsalogjanak. ,Még akdr a kozos tgyeinkrdl is beszélgethetiink,
ha ugyan vannak ilyenek.”

Ujabban konnyt utlevelet szerezni. Magyar dllampolgdrnak Ausztridba néhdny éve
mar vizum sem kell.

fgy tortént, hogy egy nydri kora délutin Titkos Irén leszallt a bécsi Westbahnhofon.
Viltott egy vonaljegyet, és felszallt a doblingi villamosra.

Addig is, amig eléri uticéljit, gyorsan elmondom, hogy Barbara Grinzingernek a néla
tizenhdrom évvel fiatalabb norvég néhéz fiz8d6 ismeretsége nem volt Gjkeletd. Emma



1965-ben huszéves volt, és kilfoldieknek adhaté 6sztondijjal Bécsben jirt egyetemre,
mert sziil6hazdjaban nem kivinta sem tanulmdanyait folytatni, sem hatralevs életét el-
tolteni. Huszonhdrom éves kordig a bécsi allatorvosi egyetemre jirt, és a két né gyakran
eltréfilkozott azon, hogy mindketten orvosok, és tulajdonképpen kollégik lehettek volna,
ha Emma utébb nem veszteget el nyolc évet fazisrajzoloként a miincheni filmgyérban.

Nyolc év elteltével Miinchenbdl varatlanul atkéltézott Hannoverbe, de ott végképp
nem érezhette j6l magat, mert még be sem rendezkedett, mdris feladta lakrészét az alter-
nativ lak6kozosségben, és visszatelepiilt Bécsbe. Addigra Barbara Grinzinger mar 6zvegy
volt, és felajinlotta Emmanak: lakhat nala Déblingben, ha van kedve hozza.

Az olvasé az eddigiek alapjan bizonydra sejti, hogy tul voltak egy dramai szakitdson, és
nyolc vagy inkabb kilenc év utin ismét egymadsra talaltak.

Ismeretségiik 1965 kés6 6szén kezd6dott a Sperl kdavéhazban, amikor Barbara Grin-
zinger asztaldhoz odailt a fiatal lany, és azt mondta: ,Jartam a tilviligon, a pokolban.”
Barbara meghokkent. Egyszer mintha mdr hallott volna valami ehhez hasonlét, de az
nagyon régen volt. Madr alig emlékezett rd. ,Littam egy csomé 6rd6got, és ott volt koztik
az 6n apja is.”

Barbara Grinzinger, ahogy mondani szokds, képni-nyelni nem tudott.

,Ugy vettem észre, hogy a pokolnak emberi formdja van. Egy gonosz testhez hasonlit,
amelyet minden porcikdjdban kitolt a gonosz lélek. Beszéltem az 6rdogokkel, akik el-
mondtik, hogy az 6n édesapja nemrég halt meg, és még nincs tudomdsa réla, hogy mar
nem él. Nem volt egészen gonosz, hanem, ahogy lenni szokott, keveredik benne a jésig
és a rosszasdg, de mdr nincs esélye, hogy kijusson a pokolbdl. A pokol nem egy megha-
tarozott hely a f61d alatt, ahogyan hinni szokds, hanem az egyik ember szimdra a masik.
Benne, a masik biinében és binh6désében az egyik megtalalja és tovabb gyarapitja a sajit
gonoszsagat. Ezt is az 6rd6gok mondtik el nekem.”

A harmincas éveiben jiré orvosnd nézte a hiszéves lany csukléjit, amelyrdl felcsiszott
a puléver ujja, és észrevett valamit, ami felkeltette a figyelmét. A keresztnévbdl addig
amugy sem dertlt ki, és az akcentus alapjan sem tudta kikovetkeztetni, melyik orszdgbdl
johetett a kiilonos hirmondé.

,Ugy lattam, hogy az 6rdogok olajzold egyenruhit viselnek, és 16vésre tartott géppisz-
toly van a keziikben, de 8k elmagyaraztik, hogy ezt csak én litom igy. Mindenki masmi-
lyennek litja Gket, ahogy a szavaik sem igazi beszédbdl dllnak, hanem csak az én fejemben
hangzanak el.”

Az mair biztos, hogy nem bécsi, nem is Bécsen kiviili osztrdk, de még csak nem is
Ausztrian kiviili német. Hanem valami mds.

»oajndltam az on apjit, mert littam, hogy van benne j6 is, nemcsak rossz, de nem se-
githettem rajta. Ki vagyok én, hogy barkit megszabaditsak a pokolbdl? Annyit tehettem,
nem tobbet és nem kevesebbet, hogy megkeresem ont, és tantsitom: littam az 6n apjit,
ezzel a két szememmel.”

Ennyi id6 elég volt ahhoz, hogy Barbara Grinzinger 6sszeszedje magit. Elmosolyo-
dott, és igy szélt: ,En vagyok az idésebb. Azt javaslom, tegez8djink.”

%

Barbara Grinzinger vildgoskék selyemkopenyt, a norvég né fekete barsony 6ltonyt és
lila nyakkenddt viselt, amikor Titkos Irén szinre lépett a Paradis utcdban. A litogatén far-
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mernadrag és sziirke pélé volt. Emiatt megrovdsban részesiilt. Barbara kijelentette, hogy
ilyeneket nem hord az ember.

»Ha igy éllitasz be a Sperl kdvéhdzba, kidobnak a pincérek.”

Titkos Irén nem értette, mi keresnival6ja volna a Sperl kdvéhazban. Pénze sincs rd.
Még a csomagmegérzére sem volt pénze, pedig az csak hat schillingbe keriilt volna. In-
kibb Clpelte Déblingbe a hatizsakjat. Folyt is réla a VereJtek Erezte, de a tiikkorben latta
is, mennyire csapzott a haja. ,Az ott egy igazi Picasso?” — kérdezte kinjaban. Amugy
tényleg érdekelte a képzémivészet.

»=INem, hanem Braque” — felelte rendreutasitéan a hdziasszony. — ,,Még hogy Picasso!
Borzalmasan utaltdk egymast.”

»A nagyapamrol szeretnék beszélni veled” — prébélkozott Irén.

»A Sperlbe muszij elmenni, ha médr idecsoppentél Bécsbe” — felelte Barbara. —
»A Sperl, az egy fontos hely. Még Hotzendorf biré is odajirt, miel6tt kinevezték vezér-
kari f6nokké.”

A misik szobibdl el6hozott egy bokdig éré piros ruhdt, mondvin, hogy nagyjibél
azonosak lehetnek a méreteik. Titkos Irén szabadkozott: neki nincs sziiksége erre a ru-
hara. K6szo6ni, nem kéri. ,Azért csak prébald fel!”

A norvég né olyan kihivéan bamulta, hogy Titkos Irén kezdte kellemetleniil érezni
magat.

»Mi a baj? Szégyenlds vagy? Ha akarod, elfordulhatunk!”

A norvég né karjin felcstiszott a zaké ujja, és a csukléjan hegek latszottak, stird par-
huzamosok. )

»lgen, jol litod. Ongyilkos akart lenni, nem is egyszer. Na ugye, milyen jol 4ll neked
ez a piros ruha! Neked adom, a tiéd. En mar Ggysem veszem fel, meguntam.” A ruhdbdl
vastag felh8ben dradt a hervadd néi test és a draga parfiim illata. Barbara megint dtment
a mésik szobdba. Elshozott egy sirga és egy z6ld ruhit. , Tessék, prébald fel ezeket is!”

Titkos Irén maga sem értette, miért engedelmeskedik. Mar csak azért fohdszkodott,
hogy Barbara harmadszor ne menjen ki a szobabdl, ne hagyja 6t egyediil a norvég nével.

Barbara Grinzinger elmondta Titkos Irénnek, hogy Emma egy ugynevezett ,tys-
kerbarna”, azaz sz6 szerint ,német fattyd”. Magyarul beszélt, de nyilvinvalé volt, hogy
Emma minden sz6t ért akkor is, ha nem ért egy arva sz6t sem.

Emma a néci fajnemesits programnak koszonheti 1étezését. Norvégia megszallasakor
egy fiatal német katona csindlta 6t egy fiatal norvég nének. Allitlag Heinrich Himmler
eszelte ki a ,Lebensborn’, azaz ,életforrds” programot, amelynek keretén belil a német
térfiak vérvonalat fajtiszta norvég nékkel valé utédnemzés révén lehetne tovabb arjdsitani.

Titkos Irén hiiledezett. Eddig még csak nem is hallott errdl a szornytségrol.

Na de hogyan tudtik rakényszeriteni azokat a szerencsétlen lanyokat és fiatalasszo-
nyokat?

Nem kellett 8ket kenyszerltem mentek maguktél. Ehinség volt, 6k pedlg kaptak fi-
nom kajat. Csak annyi kellett, hogy lefekiidjenek egy sraccal, aki néha még csinos is volt.
Néha még a ndk is élvezhettek a fajnemesits aktus kozben.

Orvosi ellatdsban részesiltek, és ha teherbe estek, pénzbeli ellitmény jart nekik. J6
pénz volt, meg lehetett élni belsle. Gyonyor és 1étbiztonsig. Aztin sziilettek a fajtiszta
arja csecsemdk, legalabb tizezer. A mi Emmank is egy kozilik.

Aztin a németek eltakarodtak, és akkor a Lebensborn-édesanyik eldobéltik Lebens-
born-gyerekeiket, akik nevelSintézetbe keriiltek, és ott Sk voltak a tyskerbarndk, a német



fattyak. Gytlolték Sket a felnéttek, a nevelSk és féleg a tobbi intézeti gyerek, a kdzonsé-
ges drvdk, akiknek tébbnyire a németek 6lték meg a sziileit.

Emminak nemcsak a csukléjan vannak hegek, hanem madshol is. Volt id6 — elmondasa
szerint hat-hét éves lehetett —, amikor mindennap feldugtak neki egy sepriinyelet.

Amikor elérte a nagykordsigot, megkereste az anyjit. Az asszony egy halfeldolgozé
tzemben dolgozott, és munka utdn is erés halszagot drasztott. Azt mondta, hogy 6 nem
akar foglalkozni ezekkel a régi dolgokkal, 6 mar megbtinhédétt értik. A hdbora utin
meztelenre vetkéztették, és kikotozték egy hajéarbochoz a falu kozepén.

Hogy keriil egy hajéarboc a falu kézepére?

O csak arra kéri a lanyit, hogy ne kérdezzen, és ne _]O_]JOl’l t5bbé. O ezekre a régi dol-
gokra gondolni sem akar. Ami volt, elmlt. Itt, ezen az Gj helyen 6t békén hagyjik, de ha
kidertil, hogy van egy ilyen hdborus gyereke...

Joval nehezebb volt és tovibb tartott megtalalni az apjat, de végil sikerilt. Elment
hozza Hannoverbe. Errél a taldlkozasrdl csak ennyit mondott Barbaranak: ,,Semmi kiil6-
nés. Egy ronda, reg néci. Es hagyta, hogy én fizessem ki a kavéjt.”

Barbara dtkarolta Emmat. ,Igy aztin szépen egymasra taldltunk, mi, torvénytelen iva-
dékok. Ha az 6 fattytusorsit nézem, az enyém elviselhetének, mar-mar kellemesnek ldt-
szik. Hozzd képest szerencsés vagyok. Egy masik ember szerencsétlenségén elborzadni
annyi, mint megtisztulva érezni magunkat.”

Titkos Irén 6sszerazkodott. Ezt Barbara észrevette. ,A pokol nem a old alatt van” —
magyardzta tirelmesen, mir-mdr jélesGen. — ,A pokol itt van, karnydjtisnyira. A pokol
az egyik ember szimdra a mdsik. Ha észreveszed a mdsik ember gonoszsigit, azzal is a
magadét hizlalod.”

Elgvett a pénztircdjabdl egy bankjegyet. ,Okvetleniil menj be a Sperlbe, mielétt fel-
szallsz a pesti vonatra. GumpendorferStrasse, ott van, egészen kozel a Westbahnhothoz.
Igyél egy haboskavét, egyél egy Mohrenkopfot. Hogy is mondjik magyarul azt a siite-
ményt? Ez az! NegerfeJ Egyél meg egy négerfejet, mieltt hazautazol. Es ne felejts el
borravalét adni.”

Sz6lt a héztartdsi alkalmazottnak, hogy csomagolja be a hirom ruhit. A piros ruha
tafota volt, a sirga ruha muszlin, a z6ld ruha brokat.

Jott Sérika, és nekiallt 6sszecsomagolni az ajaindék ruhakat.

Sarika erdélyi magyar asszony, Széken sziiletett és nevelkedett, féliton Szamosdjvar
és Kolozsvir kozott. Mar odahaza, Romanidban is j6médu, idés asszonyokat dpolt, de itt
kint, Németben vagy hol még jobb dolga van neki. Egész Déblingben 6 ért a legjobban a
csomagoldshoz. A takaros kis pakknak fogantyut is csindlt madzagbdl.
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» LOVETEI LAZAR LASZLO

Eiszaka a vonaton

»Ludy’ isten, mit érzek, mit nem érzek,
Tudja isten, hol jdar az eszem.”

(Petdfi: Alkony)

Hiéboru el6tti csendre viagyom,
katakattog a vonatkerék.
Ukrajnardl harsognak a hirek.

Uramistenem... na, kész... elég!

Biifékocsi. Sor 16tyog eléttem.
Kiinn a sok fény még nem bombafény.
Ujabb sor... majd még egy — bar tudom, hogy

nem tompit az ember szégyenén.

Hétkoznapi gond miatt igyekszem
talurdl a féviros felé...
Isten tudja, hogy mi lesz a vége!

De vajon O tényleg tudja-é?

Corona nemzetkozi gyorsvonat, 2022. mdrcius 6.

Vacsora Zdkeusndl

o-ofeltekintvén Jézus, ldtd otet,
és monda néki: Zakee! hamar szdllj ald:
mert ma nékem a te hiazadndl kell

maradnom.”
(Lt 19,5)
Furcsa tanokkal
hézal egy isten:
mennyei békét
hirdet a Foldnek.

S hirdeti fennen,
hogy szeretet s hit... — Munkatdrsunk jelenti.



Tegnap egy isten
jott Jerikéba,
s Zakeusékhoz

ment vacsordzni!

Senki se érti,
mért ez a vimos
lett a baratja,
kérdik is egy feszt
— téleg a rabbik —,

hogy mi a sz6sz van.

,2Pont ez a lényeg” -
mondja a Jézus
bort iszogatva:

6 csak a blindst
szanja a F6ldon,
biintelenekkel

(van ma ilyen nép?)
nincs neki dolga...

Mennyi unalmas
Jisteni szézat”
tomte fulinket

eddig a percig!

Bezzeg a Jézus! -
nyomja a sédert,
nyelve kemény, de
még a butdk is
értik az eszmét!

Nincs olyan ember,
hogy ne rajongna
érte azonnal:
hajnalig ittunk,

s kozben a Jézus
Gjra csodit tett:
Zikeus is meg-
viltva a blintdl,

én pedig épp most

varom az aldast.
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» DEBRECENI| BALAZS

Bortonversek / Karantények

A Hunyé

Gyermekkoromban mindig én voltam a hunyd.

Széztdl szamoltam visszafele, mig jatszétarsaim —

e szurtos képi kis 6rdogfidkik — agy felszivodtak,

mintha elnyelte volna Sket a f61d. Olyan képtelen helyekre

bujtak, mint az athéni Meteordk, a Thermopiilai-szoros vagy

épp Ehnaton féra6 Balaton-alaka szarkofigja: a Bal-Aton-ba.
Csakhogy én sem most j6ttem le a falvédérél! Soha tobbé

nem tudtam szemet hunyni a #Gr#szdmok roppant birodalma f6lott!,
igy két szomszédos szam kozt végtelen 6roklét titotta odvas széjit...
Mire kinyitottam a szemeimet, mindnydjan felcseperedtink. Pajtdsaim
a vildg legképtelenebb helyein bukkantak fel mint brékerek, bankarok,
villanyszerel6k vagy vallalkozék. Gyermekeik olyan lasstak lettek,
mint egy lajhdr, im képesek gy felszivédni, akdr egy kaméleon. — —

En meg még szimolok azéta is

A végtelen bortoén

Van valahol egy végtelen borton, végtelen szimu szobaval,
Minden szobaban egy-egy emeletes dggyal,
Minden teremben végtelen eligazdssal.

A kétszeres, hdromszoros, négyszeres végtelen
Semmivel sem kevésbé képtelen,

Mint az 6tsz6r0s, hatszoros, hétszeres életfogytig.
Am az utols6 szobit rneg az egyszeres végtelenben
Sem litta senki, igy az Gjonnan érkezé rabokat
Mindig a legelsé szobaba zarjik, az ott

Tartézkodé raboknak alig van idejiik
Osszepakolni maradék cékmékjukat, és
Atkosltézni a masodik szobiba, a masodikbél

A harmadikba, a harmadikbél a negyedlkbe -

Es igy tovibb, egészen addig, amig az



Egyszeres végtelen — a végtelen simplex —
Legeslegutolsé szobdjiban lics6rgé magényos rab

At nem koltozik a kétszeres végtelen — végtelen duplex —
Legels6 szobdjiba, vagy — egészen kivételes kegyként —
Azonméd masodfokra. Egyes bortonkdplarként dolgozé
Konteolégusok szerint: a flow érzés, a raboknak ez a
Folytonos dramldsa olyan fennkdlt és csoddlatos, mint

A Gangeszen Usz6 szdmtalan mécses és 16tuszvirag.

Szerelmesversek

A szerelmesverseket itt , szerelemféltéseknek”
meg ,hirtelen felinduldsoknak” hiviik, mig az
,0r6kkén orokke” périas elnevezése: minimum
4-szeres életfogytig. Van, aki ,Pet6fi-dalokat” ir,
van, aki ,Petrarca-szonetteket”. Am a borton-
parnasszus legnagyobb koltéi pontosan tudjik,
hogy csakis a bortonpurgatérium végeztével
tarulhat ol szemeink elétt a Paradicsom!

Hdégojé

bar nem vagyok az a kiképott bortontégla néhdny

bennfentes infé elhintése utin kétnapos kimendt

kaptam persze csak a rendéri szervek lehetd

legszigortbb feliigyelete mellett tehat djra szabad

leveg6t szippanthattam négy év utin félek nem tudom
szavakba dnteni a boldogsigom vidékre sajnos nem

mehettem igy nem lathattam sziileim sirjit és nem
talalkozhattam egyetlen régi haverral sem no de bven

elég volt jarni egyet a parkban nézni a kutyit sétaltaté
embereket széba elegyedni egy-egy hajléktalannal

akikr8]l nem gondoskodik az dllam mivel nem kovettek

el semmi balhét mindig csak az az dtkozott pénz

eltivozdsom utols6 érdiban mentem fel Hégojohoz aki

olyan telt volt és idomtalan mint az a méasik Vénusz-szobor
amelyik nem a héfehér marvanybdl késziilt s amelyiknek

ugy légnak a cscsei mint a tarisznydk de ez volt a kisebbik gond
négy év nélkiilézés utin az ember nem kiiléndsebben vilogatés

DEBRECENI BALAZS
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csak ne lett volna az az dtkozott gangos kecé Hégojo

ugyanis egy olyan lepukkant lakdsban hizta meg magit

amihez képest luxusszillénak minésiilne a bortoncellim

mindig csak az az dtkozott pénz az embernek elmegy a

kedve még az élettdl is ilyen nagyfokad igénytelenség lattan

mintha a varséi gettéba vagy egy KZ tiborba kaptam volna eltdvot
azon sem csodédlkoztam volna ha nici tisztek csontvazai potyognak
ki a recsegd szekrényekbdl no de 1ényeg a 1ényeg Hégoij6 jé fej volt és
egész rendesen odatette magdt a bokdmra erdsitett jeladé nem
zavarta ldtott mar furdbb dolgokat is mondta nala csak az intim test-
ékszer meg a vazelines golyé kizdré ok taldn ezért is hivjdk Héhojénak
irom ezt azoknak akik ha tehetik messzire kertiljék el magam sem
leszek nem is lehetek visszajaré az aktus végeztével hitravolt

még a zuhanyfiilke els6re nehezen ment dm kielégiilésemet kévetSen
mdr engedelmesen hajtottam fejemet a berozsdallt zuhanycsaptelep
romantikusnak cseppet sem nevezhetd rézsija ali. Nem géz. Viz volt.

Krisztusfej (1921; litogrifia, papir; 470x320 mm; jelzés nélkiil;
Munkdcsy Mihdly Miizeum; leltdri szdm: 72.70.1.)
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zet
... -, hogy

n

e

szen — ved — jek

Arnyak/és

sok mindenkit nem értek
és

sok mindent nem értek
és

sok mindent nem is 6hajtok mar megérteni
és

sok mindenkit nem is 6hajtok mar megérteni
és

kénnyen lehetséges

... =, hogy mégis sok mindenkit értek

és

kénnyen lehetséges

... =, hogy mégis sok mindent értek

-

es



kénnyen lehetséges
... =, hogy mdr nem
és

kénnyen lehetséges
... =, hogy mdr igen

-

és
nyilvinvalénak mutatkozik
... =, hogy adédik remény a reménytelenségben

Perlrott Csaba Vilmos: Angyalok (1921 korail; litogrdfia, papir; 450x340 mm;
Jelzés nélkiil; Munkdcsy Mihdly Miizeum; leltdari szam: 72.72.1. )
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» CSILLAG TAMAS

Menetzaj

Fel se ttint, milyen zaj lett mostandban,
zsibbaszt6, monoton menetzaj hémpdlyog
az dgyban, a kozépfiilben és a szivben is.
Most enyém lehetne az egész éjszaka,
mindennek nyilnia kéne,

mégis szikil a tér, megtelik.

Nem izgulok, mondom magamnak,
osszerezzenek, pedig csak én vagyok.
Oszi hideg fesziil a falaknak,

6szi hidegtdl recsegnek a tavlatok.

A sotétben magit nézi az ember,
mintha valami nagy igazsdgot
nyelne vissza a szédja.

Magat keresi, s rdismer a makacs,
uvoltd, bator, kicsi fidra.

Oda vezet el

Mintha mér dlmodtam volna ilyet,
tégldig visszavert fal vagyok.
Meztelen, mozdulatlan, mint a
ledfényben megbénult vadallatok.

Hol megtorpanni kell, hol maradni,
a nap kegyelme oda vezet el.
Mintha mér dlmodtam volna ilyet.
Van, aki tartozik. Van, aki kovetel.




Helyettem is

Morogni kezd odakint a viros,
vackolndm magam a csendbe.
Tall6zom magam, ki vagyok,

akivé vilni lehetne.

Vagyok fiam, tiindokl8 linyom,
késhegynyi csillag az égen.
Atkozott f6ldon helyettem

is dlmod¢ feleségem.

Perlrott Csaba Vilmos: Csalad (1928 koriil; olaj, vdszon; 112x98 cmy; jelzés
nélkil; Munkdcsy Mihdly Miizeum; leltari szdam: 72.5.1. )
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Perlrott Csaba Vilmos: Notre Dame (1937; olaj, karton; 407x325 mm; jelezve jobbra lent: Perlrott Csaba Paris 937;
Munkdcsy Mihaly Miizeums; leltari szdam.: 77.47.)



KISS OTTO «

A legjobb nydri nap

Az abaj a nyari napokkal, hogy nem lehet eldonteni, melyik a legjobb. Mert egyik jobb,
mint a masik.

Amikor egy nyiri nap olyan jél sikertil, hogy Macibocs azt hiszi, ennél mar nem lehet
jobb, a kévetkez8 nap mégis jobb lesz!

Amikor meg azt hiszi, hogy ennél aztin mar tényleg nem lehet jobb, akkor a kovetkezd
még anndl is jobb lesz!

Ha pedig véletleniil az egyik nem sikertilne annyira j6ra, este, a meseolvasisnal mégis
nagyon jé nap lesz beldle. Nem tudni, miért, csak megtorténik. A mese miatt, vagy egy-
szerien azért, mert a Vadvirdg utca 3. nyitott ablakdn dt behallatszik a tiicskok ciripelése
a tolgyerdébdl és a békak kuruttyoldsa az Erdei-t6 feldl.

Azon a nyiéri estén, amikor Macibocs erre rdjott, azt gondolta, biztosan ez lesz a leges-
legjobb nyari nap.

Igen 4m, de aztin eljott a kévetkezd reggel is!

Amint felébredt, azonnal eszébe jutott, hogy ma fiirdézni mennek az Erdei-téhoz.

Etté] olyan jékedve timadt, hogy kiugrott az dgyabdl.

— Mikor indulunk? — szaladt ki Medvemamadhoz a konyhdba.

— Elészor reggeliziink, majd utdna — mosolygott Medvemama.

— Medvepapa hol van? - kérdezte Macibocs.

— Eppen pumpilja a bicikliket — felelte Medvemama.

— Biciklivel megytink? — kérdezte Macibocs.

— Hait persze — felelte Medvemama.

— Hurrd! — kialtott Macibocs, és visszaszaladt a szobdjdba, hogy minél hamarabb fel-
oltézzon.

A reggelinél az is kideriilt, hogy Medvepapa beszélt Maci Saci sziileivel, és 6k is velik
tartanak ma az Erdei-téhoz.

— Hurra! — kidltott fel megint a mackéfiu.

Macibocs Medvemama biciklijén tlt, hatul, a gyerekiilésben. Medvepapa mogottik
tekert, hogy figyelhessen rajuk. Egyik mancsiban a horgidszbotjat tartotta a kerékpdrja
mellett, és csak a mdsikkal fogta a kormanyt, ezért a kanyarokban néha megbillent. De
szerencsére sosem esett el.

— Vigyazz, Medvepapa, j6n a kanyar! — kidltotta Medvemama mindig, miel8tt befor-
dultak egy-egy utcasarkon.

— K6sz6n6m, hogy széltal! — kidltott vissza Medvepapa.

Mire a Milna utcdba értek, Maci Saciék mar kint 4lltak a hdz el6tt a biciklikkel.

— Szia, Saci! — k6szont nagyot Macibocs.

— Szia, Macibocs! — készont Saci is.
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A Erdei-t6 partjin fabol készilt 61t6z6kabinok alltak. Macibocs és Maci Saci bemen-
tek egy-egy kabinba, és amikor el8jottek, elismerden néztek végig egymads fiirdéruhdjin.

— Klassz a rucid! — mondta Maci Saci.

— A tied is — vigta rd Macibocs.

A mackéfia kék baseball-sapkdjahoz kék fiirdénadrigot és fekete napszemiveget vett
tel. Maci Saci sirga, virdgmintds fiirdSruhdt viselt.

Beszaladtak a vizbe. A part kozelében langyos és sekély volt. Beljebb kicsit hiivosebb és
mélyebb, de ott is éppen csak a koldokukig ért.

Maibocs kifutott a partra, levette a szemiivegét és a sapkdjdt, aztin visszaszaladt Maci
Sacihoz.

Azt jatszottak, hogy lemeriilnek a viz ald, és amikor felbukkantak, nevettek.

Maci Saci sziilei is utinuk jottek, és 8k is ezt jatszottdk. Am 6k olyan magasak voltak,
hogy nem tudtak teljesen elmerilni.

A mackdgyerekeknek ez nagyon tetszett. Egy ideig 6k sem tudtak elmertilni, mert
annyira nevettek.

Medvepapa kozben felfjta a gumimatracokat, és Medvemamaval egytitt 6 is bement
a téba.

A vizen lebegtek, egészen addig, mig Medvepapa oda nem irdnyitotta magit Medve-
mama matraca mellé, hogy a mancséval megbillentse, és jatszasibél beleforditsa 6t a sekély
vizbe.

Csakhogy a mozdulattél éppen Medvepapa matraca billent meg, és 8 fordult bele a
vizbe.

Ezen mar a felnéttek is nevettek.

Késébb a mackégyerekek kérésére olyan vizibiciklit béreltek, amelyiknek a kozepén
cstiszda volt. Macibocs és Maci Saci felviltva csusztak le réla és csobbantak bele az Er-
dei-téba.

— Vigydzz, Saci! Jovok! — kidltott nagyot Macibocs, miel6tt csuszott.

— Vigydzz, Macibocs! Jovok! — kialtott nagyot Saci is, miel8tt csuszott.

Aztin 6k is kiprébaltik a vizen lebegést. Elég nehéz volt mozdulatlanul fekiidni a mat-
racon, de jolesett, ahogy ringatta ket a viz. Amikor mdr majdnem megszdradt a bundajuk
a tiz6 napon, Maci Saci virdgmintds fiirdéruhdjdra sorban rdszalltak a lepkék.

— Gyerekek! Ebédidé! — hallottik egyszer csak a part feldl.

Az Erdei-t6 buféje el6tt faasztalok allnak, mellettik fapadok sorakoznak. Oda tltek le.
Stilt halat, malnaszorpot és mézes-fahéjas palacsintdt rendeltek a kotényes mackdpincértsl.

Macibocsnak és Maci Sacinak annyira izlett az ebéd, hogy degeszre ették magukat, és
a desszertbSl még repetit is kértek.

Délutin Medvepapa Maci Saci papdjival horgaszni ment a nidashoz.

Medvemama és Saci anyukdja kifekidtek napozni, hogy ha lehet, még barndbbak le-
gyenek.

Macibocs pedig Saci sdrga frizbijét dobalta a macilinnyal a parton.

Aztin elkéredzkedtek, és felfedezéutra indultak az erdészélre.

Macibocs rogton az elsé fira felmdszott, hogy megmutassa, mennyire tigyes. Aztdn
nydjtotta a mancsit Sacinak, hogy segitsen neki felkapaszkodni.

Fentrél remek kildtds nyilt az Erdei-téra. Nemcsak a napozé medveanyukik latszottak,
hanem az is, ahogy a mdsik parton Malacfalva lakéi dagonydznak az iszapban. Arrébb
meg, ahol tisztibb volt a viz, 6zek és szarvasok ittak a tébol.



Am fentrél jl latszott az is, hogy néhany méterre t6liik, a ritkdsabb lombu tolgyek alatt
szederbokrok sorakoznak.

Azonnal lemdsztak a far6l.

— Hat ti hol voltatok? — kérdezte Medvemama, amikor végre visszaértek az Erdei-t6-
hoz.

— Szedret ettiink — emelték fel lila mancsukat.

— De hit most ebédeltetek — csodilkozott Medvemama.

— A fejl6dé szervezetnek kell a taplalék, f6leg nydron — mondta Macibocs.

— Mert ilyenkor nagyon sokat mozgunk — tette hozza Saci, és a mackéfitra mosolygott.

Otthon szerencsére maradt még a tavalyi diétermésbdl a kamraban, ezért vacsorira
Medvemama dids tésztit készitett sirgabaracklekvarral. Medvepapédnak ugyanis egyetlen-
egy halat sem sikeriilt fognia a délutini horgédszaton.

— Ez volt a legeslegjobb nyiri napom! — mondta Macibocs, amikor lefekiidt az agyaba.

S hogy ez is maradjon a legeslegjobb nyiri nap, a jegesmedvékr6l sz616 konyvbél kérte

az esti mesét.

A csodagydgyszer

A medvebocsok, akir az embergyerekek, néha megbetegszenek. F4j a pocakjuk, hasme-
nésiik van, vagy beldzasodnak és fujjak az orrukat.

Maciboccsal eddig nem tortént ilyesmi.

Am egyik este a lefekvésnél ugy érezte, egyik pillanatban forr6 a teste, a masikban meg
annyira fazik, hogy szinte vacog.

Medvemama a mackéfia homlokdra tette a mancsat, és azt mondta:

— Lehet, hogy lazas vagy.

Aztin kiment a szobdbdl, és hozta a lizmérst. Betette Macibocs héna ald, neki pedig
oda kellett szoritania a karjat a testéhez, hogy a ldzméré ki ne essen.

Virtak egy kicsit, aztin Medvemama kivette.

— Neked héemelkedésed van — mondta.

— Nem megyek oviba? — kérdezte Macibocs.

— Ha nem mulik el, akkor néhdny napig itthon maradsz — felelte Medvemama, és meg-
puszilta Macibocs homlokit.

— J6 éjszakat.

— J6 éjszakit — mondta Macibocs is. Az oldaldra fordult, és majdnem a hasdig huzta a
ldbat a takaré alatt, gy aludt el.

Misnap reggel Medvemama tjra behozta a ldzmérdt. Amikor kivette Macibocs héna
aldl, azt mondta:

— Bizony, neked héemelkedésed van. Csindltam egy jé mézes csipkebogyéteit, és ide-
hozom a reggelit is. Ma nem lesz ovi.

Macibocs felilt az dgyaban, és a tdlcardl ette meg a reggelit.

Szerencsére az étvigya a régi volt.

Medvepapa mar kordn reggel didsziiretre ment, és estig nem is vartik haza.
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Kettesben toltotték a napot. Macibocs délelétt képeskonyveket nézegetett. Késébb
Medvemamival tdrsasjatékoztak, de a mack6fia hamar elfdradt, és elaludt.

Ebédre tjra megéhezett, és mindent megevett, amit kapott.

Délutin két bogre mézes csipkebogyéteit és egy bogre harsfatedt is megivott. Utdna
Medvemama jol betakargatta, és a mackéfia ismét elaludt.

Arra ébredt, hogy csuromviz a pizsamdja. J6l leizzadt, és kicsit kohécselt is.

Amikor Medvemama meghallotta a konyhdbdl, bejott hozza a lazmérével.

El8szor friss dgynemit és masik pizsamat kapott, aztin szdritott bodzavirdgbdl egy
bogre mézes teit.

— Most mar egy kis lizad is van — kozolte Medvemama, amint kihdzta a 1azmérét
a macké héna alél. — De mar készitem a csodagyégyszert, meglitod, attdl egy-kettére
meggyogyulsz! — simitott végig Macibocs homlokén, és kiment a szobabdl.

Am azonnal vissza is jott.

— Maci Saci van itt litogatéban — mondta. — Eljott az apukdjaval, mert hidnyolt az évo-
dabdl. Ne sokdig legyen itt, nehogy & is elkapja a betegséget. J6?

— J6 — felelte Macibocs. Gyorsan megigazitotta a pizsamafelsGjét és a takaréjit, hogy
ugy fogadhassa a macilanyt.

Még szerencse, hogy mindenbdl frisset kaptam, gondolta.

— Szia — 1épett be Maci Saci a szobédba. — Beteg vagy?

— Szia — koészont Macibocs is. — Igen, sajnos nagyon beteg vagyok.

— Mi a bajod?

A mackéfia nagy levegdt vett.

— Léazas héemelkedésem van — kozolte.

— Az silyos? — kérdezte Maci Saci.

— Azt hiszem — felelte a mackéfiu.

Saci egy ideig hallgatott, aztdn levette a hatitiskdjat, és elhuzta belgle a pliisscicajat.

— Elhoztam neked, hogy meggydgyitson — nyomta Macibocs mancséba.

— K6sz6n6m — felelte a mackofid, és atolelte a pliisscicit.

— Réérsz visszaadni, ha meggydgyultil — mondta a macilany.

—J6 — felelte Macibocs. — Szia!

— Szia! — koszont el Maci Saci is, és kiment a szobabdl.

A mackéfiinak koraeste mar fijt a torka, és fijni kellett az orrét.

Amikor Medvemama leiilt mellé a zsebkendével, meglatta a pliisscicit az dgyon.

— O, de gyonyori! — kidltott fel. — Biztos, hogy segiteni fog neked a gyégyuldsban &
is — mosolygott Macibocsra, és megsimogatta a plisscicit.

A csodagydgyszer estére késziilt el. Medvemama két kis bogrében hozta. Az egyikben
mézbe dztatott, apritott fokhagymagerezdek voltak. A masikban egy nagy feketeretek,
aminek a kézepét Medvemama kivijta, és az tireget telecsorgatta mézzel.

A mackéfit sem a fokhagymit, sem a feketeretket nem szerette, de a mézet annl in-
kabb. Igy aztin mindkét bogrébdl kikanalazta.

Estére Medvepapa is hazaért a diésziiretb8l. Aznap 6 olvasta a mesét. Utdna Medve-
mama vizes ruhaval bekotétte Macibocs £4j6 torkat, majd dtkototte egy szarazzal is.

— J6 éjszakit — simitott végig a macké homlokan.

— J6 éjszakit — mondta Macibocs is.

Egyik mancsdban a sirga gumicsirkét, masikban a pliisscicat fogta, dgy aludt el.

Misnapra sokkal jobban lett.



Mir nem volt laza, s6t, még héemelkedése sem.

A kohogése is elmult, csak az orrat kellett néha fdjni.

Medvemama kiszell8ztette a szobat. Macibocs reggelire és tizéraira ismét kapott a
csodagydgyszerbdl és a tedkbol.

Az egész napot végigjitszottdk. Kdrtydztak, tdrsasoztak, kirakéztak és szélincoztak is.

Most Medvemama faradt el hamarabb. Macibocs még délutdn is tele volt energidval.
Kézben jét ebédelt, és estig, mire megérkezett Medvepapa, megivott két nagy bogre teit.

Misnap reggelre teljesen meggydgyult.

— Megytink oviba? — kérdezte, amikor Medvemama benyitott a szobdjiba.

— Hat persze! — mosolygot Medvemama.

— Hurra! — kidltott a mackéfiu, és kiugrott az agybdl.

Reggeli utin a gumicsirke mellé a plisscicit is betette a hatitaskdjaba.

— Nagyon 6riilék, hogy mar nem vagy beteg — mosolygott rd Maci Saci, amikor visz-
szaadta neki a plisst.

— Képzeld, volt csodagydgyszerem — felelte Macibocs. — De a cica nélkiil biztosan nem

gyégyultam volna meg ilyen gyorsan.

A maddrsip

Minden véget ér egyszer. Kés6 &szre Mackofoldon is lehullanak a levelek a fakrol,
reggelente deres a fi az udvarokon. November elejétsl pedig, amikor megcesipi a dér a
kerteket, a bocsok mér nem jarnak évodéba.

De minden vég valami djnak a kezdete is. A hiivos idé bekoszontével Mackétoldon
begydjtanak a kdlyhakba, flistolnek a hizak kéményei. Ilyenkor Macibocs is Medvepapa-
val tart az erdSbe. Eldveszik a kerekeskocsit, és elindulnak fit gydjteni. Osszeszedik a
lehullott gallyakat, és ha nagyobb fadarabokat taldlnak, azokat Medvepapa felvigja az
udvaron.

A vadon ér6 gytimolesoket is ekkor gytjtik be télire. Csipkebogydt, fekete bodzit, hu-
sos somot, galagonyit, kokényt, madarberkenyét, és amiket Macibocs kimondottan szeret:
vadkortét és vadalmat.

Ezen a délel6tton olyan piposra raktdk faval a kerekeskocsit, hogy ketten is alig birtdk
hazahdzni a Vadvirdg utca 3-ba.

Macibocs nagyon élvezte.

De a kalandok java még csak ezutin kovetkezett.

Hazafelé ugyanis sszetaldlkoztak Maci Saci apukdjival, aki az Agancsoshidza melletti
hegy labatdl tartott a Malna utca felé. Két hatalmas vodor feketeszenet cipelt a régi ba-
nydbdl, mert 6k nem fival, hanem szénnel fitenek.

Megkérdezték téle, hogy délutin Saci is eljohet-e veliik gyimolcssziiretre, és 6 igent
mondott.

Ebéd utdn csendespihenét tartottak. Aztdn a kerekeskocsiba raktdk a kosarakat, hogy
az apré bogydkat is biztonsigosan haza tudjdk majd széllitani, és elindultak a Madlna utca

felé.
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Maci Saci mar vérta Sket a haz el6tt.

A kosarit a kerekeskocsiba tette, utina betilt a mackéfia mellé.

— Mindenki elhelyezkedett? — kérdezte Medvepapa.

— Igen! — kidltott elére Macibocs.

Amint elindultak, egy csomag medvecukrot vett el§ a zsebébél, hogy megkindlja a
macilanyt.

— Ez volt otthon a desszert — mondta. — Hoztam neked is, hogy legyen eréd gytimol-
csot gydjteni!

Hosszu volt az it, majdnem az egész zacské medvecukrot megették.

Az erd8szélen egy vaddisznéesaliddal taldlkoztak.

Malacfalva lakéi is idejirnak lehullott gyiimoélesért, csak 6k nem gytijtik, hanem azon-
nal megeszik.

— Milyen az idei termés? — kérdezte Medvepapa, ahogy elhaladtak mellettiik.

— Tzletes — felelte a vaddisznéanyuka.

Egy csipkebokor mellett alltak meg a kerekeskocsival.

A bocsok kiszilltak, és fogtik a kosaraikat, hogy abba gy(jtsék majd a csipkebogydt.

Eppen olyan tigyesen dolgoztak, mint Medvepapa. Amint végeztek, a kocsit egy ko-
kénybokorhoz huztdk. Aztin beljebb az erdébe, a vadkérte- és vadalmafikhoz.

Addigra a kosaraik megteltek. De a nagyobb gytimélcsoket ugyis egybdl a kerekesko-

csiba kellett tenni.

Na meg a pocakba.
Mert a vadkortét és a vadalmat a két bocs mar ugy gyijtotte, hogy egyet a kocsiba,
egyet a pociba!

Amikor jéllaktak, a macké6fiu el8 akarta venni a desszertet, vagyis a megmaradt medve-
cukrot. De véletleniil nem abba a zsebébe nyult, amibe visszagytrte a cukroszacskoét, ezért
nagyon meglep8dott, amikor elghuzta.

— Megvan a sipom! — kidltott fel 6romében.

Aztén elmagyardzta Sacinak, hogy egy éve nem taldlja a madarsipjat. Mér azt hitte,
orokre elveszett, de most végre kiderilt, hogy a nadrigja zsebében felejtette. Csak igy
lehet, mert éppen egy éve nem volt rajta ez a vastag nadrdg.

A maddrsipon mindéssze négy lyuk van, mégis sokféle madarhangot lehet vele meg-
szblaltani.

Macibocs befogta az elsé lyukat, és megfijta a sipot.

— Ez a rigéfitty — mondta.

Aztin levegét vett, hogy egy mésik hangot is megszdlaltasson, de ekkor az erd$ mélyé-
bél egy ugyanolyan dallamot hallottak.

— Vilaszolt! — kialtott fel Macibocs, és ismét megfujta a sipot.

A madir ujra vélaszolt.

Nem tudtik eldonteni, hogy rigé vagy seregély. Mert a seregélyek remek hangutinzok,
ezzel minden bocs tisztdban van Mackéféldon.

— Gyere, nézziik meg! — mondta Macibocs, és elindult a hang iranyéba.

Saci kovette.

Utkozben a mackéfia t6bbszor megtijta a sipot, és a maddr mindig valaszolt.

Aztén egyszer csak megpillantottdk.

Az egyik fa dgin ult.

Feketerigé volt.



Megfordultak, hogy visszamenjenek Medvepapdhoz, de nem tudtik, merre.

— Mi lesz, ha elvesziink? — kérdezte Maci Saci.

— Nem vesziink el - biztatta Macibocs.

Am arra 6 sem szdmitott, hogy a tél kézeledtével az erdd ilyen hamar besotétedik.

— Ha mégis elvesznénk — folytatta —, akkor addig megyiink, mig egy felnétt dllattal
nem taldlkozunk. Utdna mar csak el kell szavalni neki a mondékat, amibél megtudja, hogy
hovi kell hazakisérnie minket.

— Ertem — mondta Maci Saci. — De milyen mondékat?

— Amit azutdn tanitottak nekem, hogy a VaddszfigyelS Tavesénél elveszett a két kis-
bocs.

— Ertem — mondta megint Maci Saci. — Még szerencse, hogy a medvéknek nincs ellen-
sége az erdében — tette hozzd, de azért megfogta Macibocs mancsit.

Ugyanebben a pillanatban egy hatalmas arnyalak tdnt fel elSttiik a fak kozott.

Saci megszoritotta a mackéfia mancsit, Macibocs pedig, mintha csak ez lett volna a jel,
azonnal elkezdte szavalni a mondékat:

Vadvirdg utca hirom,
ott ¢l Macibocs nyaron.
Ott él Macibocs télen,
Vadvirdg utca hirom.

Amikor a mackéfit befejezte a szavaldst, az drnyalak hirtelen feléjiik 1épett.

Ett8l az arcéra vetilt a holdfény.

Akkor ismerték fel.

Medvepapa volt az.

— Remekiil helytalltatok! — mosolygott a bocsokra, és mindkett&jiket felkapta az 6lébe.

— Az a j6 ebben a monddkiban — mondta Saci megkonnyebbiilten —, hogy nemecsak
télen vagy nyaron lehet elszavalni, hanem Gsszel és tavasszal is.

— S6t egész évben! — kidltott 6romében Macibocs, és szorosan atolelte Medvepapit.

Hazafelé a gyimolesok tetején utaztak. A mackéfia megmutatta az Gsszes maddrhan-
got Sacinak, amit a maddrsipon ismert. J61 megdézsmaltik a vadkorte- és a vadalmakupa-
cokat, aztin desszertnek megették a maradék medvecukrot.
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» ECSEDI ORSOLYA

Hdszag

Tél szaga éjszaka meglepi dlmod, annyira varod, j6jjon a hd,

néje be szényege lopva a varost, hépuha vinkos, hétakard,

sz6je be bé jege csendben a téesit, korbe fogbeskat jatsszon a szél,
és mire résnyire nyilnak a fények, kész mese, tényleg pont ideér.

Olvadés

Végtelen jég, telen tdl, napon innét, signak a cinkék, jon, ha igaz,
nem hiszi senki, szipogva a kodtél, csak ha d6rdmbol mér a tavasz,
elviszi belvizi drja a szennyet, jél elegyenget sirgalacsint,

illan a pollen a kunkori szélben, fény kel az égen, szembekacsint.

Természeti erd

A legnagyobb természeti er§ nem
a sz¢€l, a viz, vagy dradé dagily,

se tliz, hidba tiszta szén a tdj,

ha 6t eré6ben meghaladja béven

a minden reggel 4gynem aldl,
kordn kirdngatott gyerekek dlma,
kizdrt, hogy egyszerten csak ledllna,
tudom, mind folytatédik valahol,

a téridébe hullimmintit borzol,
mind 6sszedll, és hétfs reggel nyolckor

egy pontba préselédik a jovénk,

a vekkeréra nyujtja, mint a rétest,
ha felrobban, a nagy bumm ahhoz képest
csak kis bumm volt, egy nap majd rajéviink.



Ellenszer

Nem, nem eszem tudl sok édességet.

Ezt visszautasitom! Csak muszaj.

Nem én akarom, érthet6? Eget

a vagy, hogy ez az igazmondé szij

csak egészséges taplalékokat

vigyen be, de erésnek kell lennem.

Le kell nyelnem a csokit is. Sokat.

Ugyan, nem uralkodik felettem

a cukorfiiggés. Masrdl van sz6 most.

J6, lehet, hogy két kil6t megettem,
tejcsokit, mogyordst és nugatost,

kerek csokolddét és szogletest,

szerinted csak kisértésbe estem,

alakul a f6kahadj, medvetest,

de fogd mir fel: csak ez véd meg! Mis nem!
Most min nevetsz? Nem, senki sem vag at!
Olyan vicces? Nem a gyomrom korog.
Nem érted a helyzet komolysagit.
Kézelitenek a dementorok!

/ /
Te és én
Te sose alszol ebéd utin,
én kihdnyom a krumplilevest,
te Osszerdgod a kék ruhdm,
én orra esek, csak hogy nevess,
te panikolsz a biciklitdl,
én kockat rajzolni nem tudok,
te rohangalsz, mig anyad kidél,
én makacs vagyok, mint egy tulok,
te sugsz, hogy hdny sziki a hagyma,
én megvakarom a hdtadat,
te felfdjod a ragét nagyra,
én kipukkasztom, és rad ragad,
te szarnyalsz, mint egy Mozart-darab,
én eltorom mindkét bokdmat,
te hlivds vagy, ha bosszantalak,
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én olyankor kissé vadllat,
te egy nyar alatt nész két araszt,
én még akkor is melléd tlok,
te végesvégig lizer maradsz,
én nyolcadikban megszépilok,
te a hegyekbe koltoznél fel,

én viz mellé, lesz sajit tavunk,
te két gyereket képzeltél el,

én csak egyet, de targyalhatunk.

Naophold

Felkelt a nap napkeleten,
labat szedi, szalad velem,
lement a hold napnyugaton,
kizédrt, hogy ezt dtalhatom,
napkeleten felj6tt a hold,
ténye rogton szivig hatolt,
napnyugaton lement a nap,
hegyek t6l6tt piros kalap,

mi meg nézziik, kéz a kézben,
te is nézed, én is nézem,
mindig egyiitt, hogy felkelt-e,
napkeltére holdfelkelte,
sotétben, és ha sok fény van,
napszélben és holddrnyékban,
napvildg ha égre villan,

holdomiglan, holdodiglan.
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Csaladunk az egyéb dllattajtak (is)

Vibok Iidi: Allati dumdék — avagy hogyan kommunikdlnak
az Gllatoke

ZOLYA ANDREA CSILLA

Az Allati dumak, ahogy Vibok Ildi ko-
rabbi koteteitdl megszokhattuk, ismételten
otthonosabbi teszi a korilottink levé vili- 2%
got, és kozel hozza hozzank az él6vilag leg-
kilonfélébb képviselSit. A szupercsapat cimd
mesekonyvben példdul megismerhettik a
virusok és baktériumok izgalmakkal teli, kiiz- | .
delmes életét. A mese fészereplSjének, egy @?
Emma nevi kislinynak az immunrendszerén |~
keresztiil sz6 szerint tekinthetiink magunkba, -
a sejtjeink szabad szemmel mér nem (foltét- |
lenil) lithaté kornyezetébe, ahol megjelenik | =
el6ttink a szervezetiink védelmét elldté sejtje-
ink csapata, akik kifogyhatatlan triikkkokkel fel-
szerelkezve igyekeznek kivédeni a betolakodé
virusok és baktériumok tdmaddsait. 4 szuperlét-
ra e mikrokornyezetet lathatévd tevs perspek-
tiva tovdbbvitelével kalauzolja tovibb az olva-
sokat, Emma génjeinek bemutatdsin keresztiil,
viligunk szabad szemmel lathatatlan teriileteire:
az 6roklédés rejtelmei, az élet kezdetének és for-
maléddsinak csodidkkal teli viliga jelenik meg
el6ttiink.

Az Allati dumdk szintén egy roppant izgalmas, gyerekeknek sz6l6 ismeretterjesztd
kotet, amely a természettudomanyok, a biolégia és az etoldgia titkai kozé vezet el. Jatékos
konnyedséggel és sok-sok humorral mutatja be az €él6vildg egyes tagjaira jellemz8 kom-
munikdcidés folyamatokat, illetve azok Osszetett jelenségeinek egymdsra épulé rétegeit.
Igor Lazin vicces illusztricidinak segitségével az él6vildg szamos fajanak kiilonleges szo-
kasaiba avat be a kétet, amelyek sok esetben nemcsak izgalmasak, hanem nagyon vicce-
sek és szérakoztatok. Vibok Ildi konyvét a kiad6 ugyan 8-12 éveseknek ajinlja, azonban
kétségtelen, hogy a nagyobb gyerekek és felnéttek szamara is érdekfeszits, sok-sok olyan
tényezdre és Osszefliggésre vildgit rd, amelyekrsl kordbban nagy eséllyel még nem tudott
az olvasé. Vibék Ildinek kdszonhetSen mas perspektivabdl nézhetjiik az dllatokat és 6n-
magunkat, nemcsak abba tekinthetiink bele, hogy milyen véltozatos az él6vilag, hogy

eSK ILDI"
ALLATI DUMAK

1 1t
— avafy Togyan TeommunilAlnak
o, Allatok?

(Székelyudvarhely, 1978) — Budapest

Pozsonyi Pagony, 2021
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micsoda sokféleség jellemzi annak tagjait, hanem azt is felismerhetjiik, mennyi minden
kot 6ssze benniinket.

Az Allati dumdk narritora egy Balu nevi kisfit: vele a szerzé kordbbi mesekonyvei-
ben, a Sibi-kétetekben és a Balu cimi mesekdnyvben is taldlkozhattunk. Hangjat haveri
kozvetlenség, fesztelenség, nyitottsig és humor jarja dt, mikézben bemutatja az allatok
kulonféle leleményes triikkkjeit, amelyek a talélésiiket teszik lehetévé. A kotetbdl egyér-
telmivé valik, hogy nagy a tét, hiszen mikézben az dllatok talélése milhat a bemutatott
trukkok sikerességén, akozben egyuttal az is kidertl, hogy kérnyezetink él6vilaganak
alaposabb megismerése szamunkra is otthonosabbad teheti a Foldet. Sokszor nem értjiik
egymist, mint ahogy az dllatok jelzéseit is félreértjik, de az is el6fordulhat, hogy idén-
ként 6nnon viselkedésiinket is nehezen tudatositjuk. E konyv segit a kiilonféle, akar is-
mert gesztusok mogé latni, hogy megértsiik, mi mindent jelent(het) az dllatoknal példdul
a kurkaszds, a grimaszok, a kilonféle mozdulatok vagy épp a tinc. De arra is rdvezethet
a konyv, hogy jobban figyeljiink egymdsra és magunkra, hogy jobban és kénnyebben
igazodjunk el a gesztusok sokasigiban és érzelmek kusza rengetegében. Eberségre és
érzékenységre tanit masokkal és magunkkal szemben. Ez az alapja annak, hogy a kiilon-
bozbségeinkkel egyiitt is el tudjuk fogadni és tisztelni egymast.

Vibék Ildi kdnyve bemutatja az dllatok kommunikdciéjanak nyelvi viltozatait, hogyan
is beszélgetnek a szagokkal, izekkel, kémiai jelekkel, hangokkal, latvinnyal, mimikaval
és érintéssel az él6lények. A kotet hat fejezete fokrdl fokra jirja koril és tisztizza a
kommunikécié kilonb6z6 szintjeit és fajtdit. Az elsé fejezet kérvonalazza, mi mindenrdl
beszélgethetnek az allatok és egyaltalin miért, hogyan és mi mindennek készonhetSen
johet létre a kommunikacid, illetve miért sziikséges. A masodik fejezet f6kuszdban a lat-
hatatlan és hallhatatlan jelek, az izek, szagok és a feromonok, a kémiai kommunikacié 4ll.
A harmadik fejezet kozéppontjdba az akusztikus kommunikacié kilénb6z6 megnyilva-
nuldsi formai kertilnek. A negyedik fejezetben a vizudlis kommunikécié fajtdi kdrvonala-
zédnak, az 6t6dik fejezet a taktilis kommunikacié fajtdit szemlézi, utolséként a hatodik
fejezet az Osszetett és tervezett kommunikdcié gesztusrendszereit és azok hétterét jarja
koril, a csimpanzok és a méhek példdjan keresztdl.

Az egyes fejezetek udit6 konnyedséggel és sok-sok humorral fliszerezve olyan alap-
fogalmakat tisztdiznak, mint példdul a tdvhivds, hangterjedés, radarzavaré készilék,
hiaromdimenziés hangtérkép, tertiletjelz8 jelek, hatirozott kommunikaciés vilasz, fe-
romoniizenet, morzézds stb. A kommunikicié véltozatos megnyilvinuldsi formdinak be-
mutatdsakor az allatvilag legkiilonfélébb képviseldi vonulnak fel, az egysejtiektsl kezdve
a hidrdkon ét, a szalamandran, bidésborzon, molylepkén, a méheken, afrikai szév8han-
gyakon, fiirkészeken, kivin, hollén, pulykakeselytin, egereken, cickdnyokon keresztil a
balnak, vizilovak, tigrisek, csorgékigyok, békdk, énekesmadarak, sirdly, galléros paradi-
csommaddr, elefint, az integetd rak, a limpds hal, a szentjdnosbogarak, a billegets cankd,
b8gémajmok vagy az emberre emlékeztets Osszetett és eléretervezett kommunikdciét
alkalmazé csimpanzok.

Az Allati dumdk nemcsak bemutatja, hanem Gssze is veti, parhuzamba és egymais
mellé dllitja a kilonféle dllatok tdlélési megoldasait, szintézist készit ezekrdl, mikoz-
ben mindvégig szem el6tt maradnak az emberi kommunikicié sajitos vondsai. Sokszor
szembedtlk a hasonlésdgok, médskor pedig a kilonbozdségeket és kontrasztokat leplezi
le a kdtet — ez utébbiak sok irénidval itatédnak dt. Az egyediség és az egyéniség szintén
fontos szerepet kap, mint példdul a bdlnik és a madarak énekének bemutatdsakor, mi-



szerint nemcsak a tanult hangok és dalok toltenek be fontos szerepet ezeknek az allatok-
nak az életében, hanem a sajét egyéni hangjuk, amelyekrdl az egyes egyedek felismerhe-
ték. Viszont az egyediségre és kitlinésre valé torekvés is valhat tilzova, s6t, veszélyessé:
»A PAVAKAKAS példaul olyan érigsi tolldiszt vonszol maga utdn, hogy idénként maga
is belebotlik, és ha egy ragadozé komolyan uldozobe veszi, neki meszeltek. Minél hosz-
szabb a TOLLDISZE, ez annal inkabb igy van.” - leplezi le a kotet ezittal a pavakakast,
aki azon 4llatok kozil valé, akinek sikeriilt ,tiltolni” a feltiindskodést (62.)

Szamos meglepetést tartogat az Allati dumdk. Ki tudta eddig, hogy az elefintok nem-
csak az akusztikus jelzéseiken keresztil kommunikalnak egymdssal, hanem infrahango-
kon keresztiil is? Ezek segitségével akdr tobb szdz kilométerre is képesek tzenni. ,Nem
tiliikkel érzékelik a jeleket, hanem a talpukon keresztil az egész testiikkel. Igazdbdl bele-
remeg a fold... A foldrengets vallomdsokat amugy féleg parvilasztiskor hasznéljak a
bikdk.” — ezt hivja a szerz§ tavhivasnak (71-72.)

Vibék I1di kotetébdl kideriil, hogy veszély és végsziikség esetén az dllatok is tudnak
hazudni és kiilonféle figyelemelterel6 akciéba fogni, ha igy védhetik meg sajit vagy utéd-
jaik életét. Igy példaul a foldén fészkels madarszilsk a fészekaljat megtimadé macskat
azzal prébiljak elcsalni a fészkiik kornyékérdl, hogy sériiltnek mutatjik magukat.

De ezek mellett szaimos izgalmasabbndl izgalmasabb szerepl6t, torténetet és triikkot
talilunk a kotetben. Az Allati dumdk oldalpirjait vizulisan fragmentiljdk a tipografiai
kiemelések, amelyek részben e gazdagsigot tikrozik, masrészrdl fogédzoékat adhatnak a
kényv Gjbéli és ujboli fellapozasara és olvasisara, hiszen az Allati dumdk egy olyan gyere-
keknek és csalidoknak sz616 természettudomanyos kézikonyv, amely nemcsak szérakoz-
tatva tanit, hanem djabb és Gjabb felfedezésre viré részleteket tartogat.

Perlrott Csaba Vilmos: Kompozicid holgyekkel I. (1948 koriil; paszz‘el[ fa; 19%28 cmy; jelzés nélkiil; Munkdcsy
Mihdly Miizeums leltiri szdam. 72.63.1.)
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Perlrott Csaba Vilmos: Csendélet (1930 koriil; tempera, papir; 750x580 mm; leltdri szdam: 73.40.1.; jelezve jobbra lent:
Perlrott Csaba Vilmos; Munkdcsy Mibdly M tizeums)
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Az illbziétlan gondolkodds
marosvdasarhelyi mGhelye

Székely Janos haldldnak 30. évforduldjdhoz és
Gdlfalvi Gyérgy 80. sziletésnapjdhoz kdzeledve

Nem el8sz6r prébalom felhivni a figyelmet
Székely Janos osszefoglald igényd esszékony-
vére, A valodi viligra, igaz, ezittal csak szerz6-
jenek a tarsadalmi szervezédéssel és 1étezéssel
kapcsolatos illdziétlan gondolkoddsira ossz-
pontositok. Mikézben én bizonyos értelemben
Székely f6mivének tartom az esszékonyvet,
Ujra és Gjra el6veszem és ricsodilkozom a ben-
ne foglaltak nagyszertségére, alig-alig volt és
van jelen az irodalmi koztudatunkban, a szé-
lesebb kortirél nem is beszélve. Tobb oka is
lehet ennek: aki tud valamit a szerzdrél, netin
érdeklédik iranta, & is inkabb a versei (Bolyai
hagyatéka, Kolozsvdri elégidk, Vilds utdn, Ar-
dzsuna kérdez, Sajndl] meg engem, Semmi-so-
ha, I:ge’reteékel, kényszerekkel, A vesztesek stb.)
a dramai (Caligula helytartdja, Protestinsok,
Morok stb.), a szépprézai (A nyugati hadtest, Sod
Peéter banata, Az drnyék, A mdsik torony), s nem
az esszéi irdnt; az esszémiifaj eleve hatrébb van
a koztudatban, mint a masik hdrom, raaddsul
Székely konyvének vilag- és 1étértelmezd, filo-
z6fiai traktitus-jellege is neheziti a befogada-
sat, elbizonytalanithatja az olvaséjat; a szerzé
haldla utin hirom évvel, posztumusz jelent
meg, 1995-ben, s a kilencvenes évek kozepe,
de az azutin kévetkezé évtizedek sem igazin
kedveztek az ilyen tipusu alkotdsoknak. Mint
ahogy kotet szovegei tobbségének keletkezési
és els6, folydiratokbeli (Ldzo, Helikon, Holmi)
publikélasi ideje, az 1990-es évek eleje sem.

A magyarorszigi és romdniai rendszerviltoz-
tatasok elsd, lelkesiilt éveiben a rendkivil illu-
zi6tlan, s ezért kidbrandité gondolatmenetek
és megdllapitdsok sorozata példdul a politikd-
rél, a demokricia esélyeirdl, valédi természeté-
r8l, a nacionalizmusrdl nyilvinvaléan egyetlen
politikai vagy kulturalis érdekcsoport sziméra
sem jelenthettek szellemi municiét. Székely
Janost viszont a romdniai ,forradalom”, és a
marosvésarhelyi 1991-es ,fekete mércius” tra-
gikus eseményei csak megerdsithették a tobb
évtizedes, kesertd személyes tapasztalataiban, a
kordbban mir kiforrott viligképében, melynek
egyik axiémdja, hogy a tirsadalmi mozgdso-
kat kizarélag a dominanciaelv alapjin lehet
megérteni. Emellett a jézan, raciondlis gon-
dolkodids irdnti elkételezettsége, mindenféle
manipuldciéval és illuziéval valé szembendl-
lisa tehették alkalmassd arra, hogy olyan vi-
ligos és pontos megfogalmazisokat tegyen a
térséglinkben madig is aktualis témak kapcsin,
amilyenek napjaink tdrsadalomelméleti, po-
litolégiai szakirodalmaban is ritkdn olvasha-
tok. Még mindezzel egyutt is meghdkkents
id6énként a marosvasarhelyi maginyédban ¢él6
és alkotd iré tisztianlatdsa és elSrelatdsa, illetve
az a fajta litdsmodja és fogalmazasi készsége,
amely az éllitdsai érvényességét id6t6l, helytsl
tuggetlentil biztositja.

Székely Janos versei, regényei, elbeszélései,
drdmdi, esszéi, jegyzetei egy teljes és szerves
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gondolati és mivészi univerzum egymast ki-
egészitd és értelmezd alakzatai. A kilonb6z6
miifaji és formavildgu alkotéi megnyilatkoza-
sokat a mélytkben rejlé egyéni vilagkép és 1ét-
értelmezés egységesiti. Mivészetének ereddje
ez a személyes vildgkép, mds megkozelitésben
pedig az a lényege, a legfébb kozlendsije. Ele-
te sordn tobb alkalommal vallomdst tett arrdl,
hogy a legh6bb vigya mindig is a vilig megér-
tése, a valddi vildg megmutatdsa volt, hogy tel-
jes vilagképét igyekezett belerejteni az iroda-
lomba. Székely Janos olyan filozofikus hajlamu
alkotd volt, aki egész életében felismert igazsa-
gai kimondésdhoz kereste az adekvit irodalmi
formdkat.

A valodi vildg azért tekinthet6 Székely Janos
osszefoglalé igényd fémivének, mert benne a
vildg megértését, torvényei megragaddsat cé-
lul tz8, elsé szdmu feladatinak prébdl eleget
tenni, mert a kotet részletesen kibontva tartal-
mazza a kordbbi miveibe belerejtett személyes
vildgképét, tehit legfébb kozlendéit, tanitd-
sait: ,Mert tanitani kivinok ezzel a konyvvel,
kétségtelenill. Nem filoz6fidt akarok tanitani
— ahhoz nem értek. Hanem a vildgot. Arra
szeretném megtanitani olvaséimat, milyen a
vildg.” — irja az elészéban. A kotetben kifejtett,
tudatosan végiggondolt, rendszerszertien épit-
kezé vilagkép néhiany eleme mdr a korai ver-
sekben felismerhetd, a koribbi esszékotetekben
(Egy rogeszme genezise 1978., A mitosz értelme
1985.) pedig ott taldlhatok az elsé szovegszerd
megfogalmazisai is. Ebben az irdsban azonban
csupdn az emberi tirsadalom miikédésmadja-
ra vonatkozé meghatdrozé nézeteit prébilom
osszefoglalni.

A Bewvezetésiil cim elsé esszé alcime szerint
szempontokat kivin adni az illiziétlan gon-
dolkodashoz, a szerz6 szerint ugyanis a , findlis
természetd, antropomorf gondolkoddsunk a
vilagegészet illetSen illizickra vezet” (kiemelés
az eredetiben). A gondolkoddsunkban létez
vildg nem a valédi vildg, hanem annak csak
racionalizdlt gondolati modellje, masa, amely
Stévesen tdjékoztat a vildg természetérsl. Olyan
eszméket tiltet el benniink (egészen sziikségsze-
rlien), mint vilagcél, vildgszellem, abszolitum,

Isten, teremtés, gondviselés, s6t tarsadalmi ha-
ladds — megannyi fikciét, ami csak a fejiinkben
van, a vildgban nincsen.” Ahhoz, hogy koze-
lebb kertilhesstink a valédi vildghoz ,a gon-
dolati (s6t, nyelvi, s6t, kulturalis) torzuldsokat
kell kiiktatnunk a viligképtinkbél.” Az olyan
eszméket, premisszakat példdul, amelyekbe a
jovéképzet kozvetve vagy kozvetleniil beépul.
Székely mar az 1956-ban irt A folyd cim{ versé-
ben megfogalmazta ezt a felismerését: ,,Hidba
érvek és vitik, / Egy bizonyos van: a vildg, /
Nem elére halad, / Hanem hatulrdl épul.” Ez
a bandlisnak ting, egykor versbe fogalmazott
evidencia Székely gondolatrendszerének, sét
vildgképének, lételméletének kiindulépontja,
ugyanis ,ahhoz, hogy elmondhassuk: a vildg
elére halad, tudnunk kellene, hova tart, mi a
célja, mi ez, hogy »el6re« egyiltalin. Ahhoz
viszont, hogy ezt valaki tudja, pontosan ugy
kell eljarnia, ahogy Hegel is eljirt, tudniillik a
gondolkodds torvényeit kell alkalmaznia a vi-
ligegészre.” Az emberi gondolkodds azonban
antropomorfizilja a viligegészet, s igy az mdr
csak egy gondolt vildg lesz, teleologikus és fi-
nalis. Egy gondolt viligban pedig ,sok olyas-
mire fog véllalkozni az ember, amit a val6di
kizdr. Amig azt hissziik, hogy példdul a torté-
nelem tart valamerre, azt is hinniink kell, hogy
felismerhetjik merre tartdsat. A fejinkben levé
teleologikus, findlis viligmodell igy aztin min-
denféle céloknak, programoknak, terveknek
szolgiltat ki minket — és nem is csak a sajitja-
inknak. Kiszolgaltat példaul ilyen vagy olyan
tarsadalmi erdk, uralmi aspirdcidk elméletileg
dlcazott érdekeinek: manipulativ ideoldégidk-
nak, partprogramoknak. Gondolt viligunkban
azt hissziik, hogy amit ezek igérnek, a valésig-
ban is kivihetd.

Politikai manipulacidk folytin mar eddig is
a torténelem véget nem éré katasztréfasoroza-
tat szenvedtiik végig. Egyetlen kiutunk bel8lik
az illuziétlan vilagkép: a reflektdlatlan, valédi
vildg.” S ebben a vildgban példdul ,Térsadal-
mi haladds nincsen. A »progresszié« a hatalmi
aspirdcié fedéneve, semmi egyéb.”

Egy Balla Zséfidval val6, élete végén le-
folytatott beszélgetésben azt mondja Székely



a szandékairdl: ,,...legfébb célom az lett volna
vele, hogy lebeszéljem embertdrsaimat a re-
ményrdl. Arrél, hogy torténelmi illuzidkban
higgyenek, és eszerint szervezzék meg a cse-
lekvésiiket, és Gjra meg udjra katasztréfiba vi-
gyék a viligot.” Kotete A tdrsadalmi szer(ve)
zddés ciml fejezetének bevezetéseként pedig
azt irja, azért publikdlja esszéjét a bariti intel-
mek ellenére, hogy teret nyisson az illdziétlan
gondolkoddsnak, ,hogy senkinek se sikertljon
tovabbra is »atverni«, becsapni, szekerébe fogni
a veszteseket.” Székely Janos vilagképében és
életmiivében kiemelt hely illeti meg a ,veszte-
seket”, a ,vereséget”, az egyik legismertebb, az
egyéni, az dltaldnos emberi és a nemzeti sorsot
osszekapcesolé verskompozicidjanak is A vesz-
tesek a cime. A valddi vildg Osszefoglalisibél
tudhatjuk viszont csak meg, hogy a szerzé sze-
rint a szemlél6dd, kontemplativ és egyéltalin
minden erkolesés ember jellegzetes léthely-
zete a vereség, mert a gondolkodds szimdra a
hatalom, a tdrsadalmi egyenlétlenség 6rokos
probléma, és mert a tirsadalmi dominancia-
kiizdelemben a cselekvd ember, a tett embere
(a dominanciaorientilt ember) mérhetetlen fo-
lényt élvez, mikozben a gondolat embere tor-
vényszer(en a hierarchia aljira szorul.

Székely Janos szerint a dominanciaelv
»a tarsadalmi 1ét alaptorvénye, a tdrsadalom
szervez$ elve, ez strukturdlja a hordit” A
dominanciaharc végeredménye a tdrsadalom
hierarchikus szerkezete, ,Az a bizonyos tirsa-
dalmi gula, ahol is minden alacsonyabb szin-
ten €16 ald van vetve minden magasabb szin-
ten él6nek — és ez a torvény a parkapcsolattdl a
nemzetkozi politikdig mindenhol érvényesiil.”
Tehat ennek a természeti torvényre visszave-
zetett dominanciaharcnak (mert ,az nem mis,
mint a géndllomdny (6ntudatlan) dnfenntartasi
stratégidja”’) eredménye a hatalom, ami uralmi
viszony, és a tirsadalom hierarchikus szerkeze-
tében kivivott pozicié fejez6dik ki benne. Errél
a (dominancia)harcrdl irt mar Herakleitosz is
(,Minden harc Gtjén jon létre.”), és ezt mondta
ki a Gilgames eposz is mar 6tezer évvel ezel6tt,
legalabbis Székely interpreticidjaban. A hetve-
nes években az eposz egyik hdsérsl, Enkidurdl

irt két esszéje (Enkidu mitosza, Még egyszer En-
kidurdl), amit a konyv fiiggelékében djrakozol a
szerzG, épp arrdl sz6l, hogyan vezet a tisztasig
teladdsa szocializaciéhoz, hatalmi aldvetettség-
hez, illetve, hogy , A szocidlis lét alaptorvénye
a dominancia; minden egyéb ennek eszkoze,
ennek van aldrendelve, s6t ebbdl kovetkezik.”

A dominanciaelv, a hatalom mikodése leg-
inkdbb a diktatdrdkban figyelheté meg, ugyan-
is az ,a tiszta modell”, irja Székely konyvének
A demokricia esélyei cimi fejezetében. Csak-
hogy éppen a modern demokricidk szerkeze-
tét vizsgilva a kovetkez8 kovetkeztetésre jut:
,a parlamentdris demokricia a hatalmi harc
kilonleges »kollektiv« formdja, amely azért
ugyanigy meghatdrozza a tirsadalom szerke-
zetét, mint a meztelen dominanciaharc. A szo-
cidlis struktira a demokréciaban éppolyan hi-
erarchikus, mint az emléshordiban. Aki mist
mond: csal vagy csalédik.

Mis széval a politikai partok, mikézben
szabad vilasztdst kindlnak, egyuttal kész té-
nyek elé is llitjak a tirsadalmat, hogy ti. nincs
mas megoldds: kozilik valamelyiket vilaszta-
ni kell. Valamelyiknek a hatalmat instaurdlni
kell. Az Gj domindnsnak meg kell hédolni, a
hatalmi struktirit meg kell 6rizni, még ha
a dinamikus egyensily kozben felborult is.
A demokratikus hatalmi struktdira épp csak
annyiban kiilénbozik barmelyik masiktdl, hogy
a dominanciaharcot mis eszkozokkel vivjdk,
mds jatékszabalyok szerint dontik el. Ezért
mondhatjuk: a demokricia vagy manipulativ
ideolégia, vagy illuzié. Az emberi tirsadalom
mindig hierarchikus szerkezet(; szervezd elve
mindig a (nyilt vagy demokratikusan leplezett)
dominanciaharc.”

Osszefoglaléan pedig megallapitja, hogy a
demokricidba sem a nép (egyébként kordbban
mir azt is jelezte, hogy ,Aki a felbomlott nép,
az atomizdlédott tomeg kordban még nép-
18] beszél, az minden bizonnyal manipuldlni
akar”), hanem egy érdekszovetség uralkodik.
»A népuralom a csoporturalom fedéneve. De
minthogy a dominanciatérvény a partokon de-
hil is szitkségképp érvényesil, a »népuralmat«
végeredményben az egymdst viltogaté part-
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vezérek (és a mogottik dllok) uralmanak kell
tekintentink.

Szabadsig, egyenl8ség, testvériség: dres,
bevilthatatlan igéretek! A hierarchikus szer-
kezetd emberi tdrsadalomban ilyesmi nem
lehetséges. Ha mindezek helyett legaliabb
megbizhaté jogrendszeriik van, mar annak is
oriilhetiink.

A modern demokricidban éppugy hatal-
ma van embernek ember felett, mint barmely
mis tirsadalomban. Legfeljebb mds eszko-
zokkel kivivott, nem olyan nyilt, nem olyan
durva — mondhatni: polgirjogokkal enyhitett
hatalma! A demokricia, mihelyt eljonne, épp-
ugy kielégitetlentl hagyna erkolesi érzékiinket,
mint barmilyen mds uralom. Ha a felszin ald, a
mélyére néziink, a demokricidban is ugyanazt
a hatalmi struktdrdt taldljuk, amelyik az em-
16shordakban vagy a diktatirakban csupaszon,
modellértékien jelentkezik.

(Innét adédik aztin a demokracia minden-
kori rossz lelkiismerete. Mindig szamon kér-
het6k rajta a jelszavai, bevilthatatlan igéretei;
ugyszélvan zsarolhat6 tulajdon elveivel. Ami-
bél viszont a demokricia egyetlen igazi elénye
kovetkezik. Sziiksége van polgirjogokra; nem
néhet it tartés zsarnoksigba, intézményesitett
jogtalansdgba anélkiil, hogy végképp feladja,
jovitehetetlenil leleplezze magit. A modern
demokricia olyan leplezett uralom, amely
mindaddig szemben fog allni a leplezetlen ura-
lommal, amig csak teheti.)”

A hatalom megosztisanak elvét is porhin-
tésnek, manipuldciénak tartja Székely, és egy
logikus gondolatmentben kimutatja, hogy a
parlamenti valasztisokon gyéztes pért (,domi-
nanciaorientdlt érdekszovetség”) tulajdonkép-
pen az egységes, oszthatatlan dllamhatalmat
szerzi meg, nemcsak a torvényhozéi, hanem a
végrehajtéi hatalmat is, s bizony a biréi hata-
lom is végsdsoron az 6 érdekeit szolgalja. Igy az
egykori monarchidk teljes és leplezetlen hatal-
mat a mai, demokratikus dllamokban az ural-
kodé part teljes, de leplezett hatalma viltja fel.
S mivel a mai partok hierarchikus szervezetek,
»a teljes hatalmat, annak mindharom 4dgdt ma is
az uralkodé part vezérkara, s6t, éppen vezére —

széval szintén egyetlen személy gyakorolja. Oda
jutottunk, ahol mindig is voltunk.” Elismeri
ugyan, hogy a gazdag dllamokban a demokrati-
kus jatékszabdlyok is jobban érvényestilhetnek,
mint itt, Kelet-Eurépaban, de a demokricia ott
sem tesz madst, ,mint torvényesiti az érdekszo-
vetségek dominanciaharcit, a szervezett po-
litikai karrierizmust, mds széval a hatalomra
jutott partok, partvezérek tényleges uralmat
leplezi el.” Ezért hangstlyozza djra és Gjra, hogy
»,a modern demokricia elméletében nem mis,
mint manipulativ ideoldgia, utépia; valésdgos
mivoltiban pedig az dllamhatalom megszer-
zésének Ujfajta (kollektiv) jatékszabalya.” Ezt a
Feljegyzések a ,forradalomban” cimd fejezet afo-
risztikus gondolatai egyikében igy fogalmazza
meg: ,Aki ma demokricidt prédikal, holnap
majd szintén hatalmat iszik. (Azért prédikalja.)”

Mindezek ellenére, természetesen, a dik-
tatdrival szemben a demokricidra voksol, s
feltehetSen nem kidbranditani akarta olvaséit
a demokriciabdl, annak éppen megnyilé lehe-
t8ségei pillanataiban, csupdn arra prébalt riave-
zetni benninket, hogy ne legyenek vele kap-
csolatban sem illdziéink.

Mint ahogy a politikdval kapcsolatban
se, amelyr8l szintén a Feljegyzések a ,forrada-
lomban” atorizmdi kozott ezt is olvashatjuk:
»A politika a hatalom megszerzésének és
megtartisinak tudomadnya, illetve gyakorlata.
A politikai szervezetek (partok): osszeeskivé-
sek a hatalom megszerzésére, illetve megtartd-
sara. A politikus azért politikus, mert a hatal-
mat akarja. A partember azért partember, mert
hatalmat akar.

Az ideolégia (partprogram) a hatalom meg-
szerzésének, illetve megtartisinak urtigye.
Nincs olyan hiilye tirtigy, hogy erre a célra meg
ne felelne.” S mivel értelmezésében a politika
a természeti torvény (a dominanciaelv) érvé-
nyestlése a tirsadalomban, ezért ,erkolcsosen
politizalni kildtdstalan vdllalkozas. Politika és
erkoles: két ellentétes iranyu hatéerd.”

Korunk egyik uralkodé ideolégidjanak, a
nacionalizmusnak kilon fejezetet szentel, mert
azt is manipulativ ideolégidnak tartja. Mair
A kultira életfunkcidia cimd fejezetben is fog-



lalkozik vele, mivel a nyelvet tartja a hajdani
kultira legelss, legfontosabb és mara egyediil
hatékony produktumdinak, ami a mai embe-
ri kozosségeket is  Osszeflizi és megformalja,
ynemzetet definidl”. ,Napjaink egyetlen va-
16di kozossége éppen ezért a nemzet; korunk
uralkodé eszméje (amely k6zosségi mozgalmat
képes még kivaltani): a nacionalizmus. Mind-
addig, amig legfontosabb kommunikéciés esz-
kozeink a nemzeti nyelvek, ez bizonyira igy is
marad. Hogyan is szervezédhetne a vildgcivi-
lizacié nemzet folotti ,kozosségekbe”, amikor
még a nemzeti k6zosségeken belil is fel-feliitik
a fejiiket régebben asszimildlt nemzetek, nyel-
vek; amikor még az ideologikus vildgbirodal-
mak is nemzeti alapon kezdenek széthullani?”
A nacionalizmusrél sz016 fejezetben pedig el6bb
rogziti, hogy a mai nemzet nem genetikai, et-
nikai jelenség, és fliggetlenil attdl, hogy alla-
malkoté-e, nem mds, mint nyelvi-kulturélis
kozosség, majd elvilasztja egymadstdl a jogos
és helyes nemzeti eszmét (a nemzettudatot)
mint kulturdlis kozosségi tudatot és a naci-
onalizmust mint nemzeti kivéltsigtudatot.
Megillapitja, hogy a nacionalizmus akkor jon
létre, amikor valamely dominanciaorientdlt
érdekszovetség épp az ideologikussi torzitott
nemzeti eszmét hasznilja eszkoziil és trtgyil
a kivéltsig megszerzésére.

»A nacionalizmus a valésigos (kulturalis)
értelmébdl kiforgatott, ideologikussd torzitott
nemzeti eszme. Mondjuk ki nyiltan: a politika-
ilag meglovagolt nemzeti eszme; a hatalmi cél-
ra kihasznalt nemzettudat; A nacionalizmus a
nyelvi kultdra felhasznaldsa ugyanarra, aminek
ellenében minden kultdra eredetileg kialakult
— tudniillik a tdrsadalmi dominanciaharcra.”

A tarsadalmat strukturdlé dominanciaelv
szelektiv jellegil az egyik géndllomanynak na-
gyobb esélyt ad a stabilitisra, mint a masiknak.
Az emberi tirsadalom vitilis érdeke azonban
nemcsak a szelektdlt, hanem a teljes génallo-
many fennmaraddsa. Ebben kap nagy szerepet
a kultira, a maga hagyomanyozott normdival,
s vele az erkoles, ami ,mindenkor korldtozni,
korrigélni, ellenstlyozni igyekszik a dominan-
ciaharc szelektiv kévetkezményeit.”

A kulturdnak ez az ,életfunkcidja”, kozos-
ségformalé és kozosségszabilyozé szerepe a
székelyi gondolatmenet szerint a XX. szdzadra
azonban elsorvadt. Részben objektiv tirsadal-
mi-torténelmi okok miatt, részben a kultura
méhében kifejl6d6é tudominyos gondolkodds
— amely sorra megkérdgjelezett és diszkreditalt
szinte mindent, ami kultdraspecifikus — tér-
nyerése miatt. Ennek kovetkeztében vesztette
el a vallds, minden kultdra metafizikai meg-
alapozéja a hitelét, s ennek eredményeként
relativizdlédott, illetve vesztette érvényét min-
denféle erkolcsi rendszer. A vallds és az erkolcs
évezredes kotelékeibdl vald felszabadulis, az
emancipdcié vezetett tehat a kultira felbom-
lisihoz, az emberi bens@ség kiiirtiléséhez.
A vallas helyét az emberi bensSségben elfog-
lalta a tudomadny, illetve az ideologikus altudo-
manyok, az erkolesi értékrend helyét pedig a
politika, a propaganda, a hatalmi manipuldcié.
A ,negativ visszacsatolds”, a kulturalis kohé-
zi6 megszlinésének folyamatit Osszefliggéen
el6szor az Egy rogeszme gemezise cimd kotet
A vajids vildg (1972) cimi esszéjében vizolta
a képzémivészetre vonatkoztatva, majd az itt,
A wvalodi wvildg Fuggelékében wjrakozolt Ars
poetica (1973) cimi esszében a koltészetre vo-
natkozdan, de mostani vallomdsa szerint mdr
akkor is a kultira (a mivészetek) egészének
halaldra gondolt.

A valodi vildg végén Székely Janos 6sszefog-
lalja az ember vildgbeli helyzetére, viligidegen-
ségére vonatkozo nézeteit, az emberi természet
eredendd, a tudat(ossig)dbol fakadé megha-
sonlottsdgiahoz és a maganyos 6ntudat, ugyan-
akkor tirsadalmi lény kettSsséghez hozzateszi
még a kétnemiségbdl, a parkapcsolatbdl, a sze-
relembdl és a géndllomdny ,halhatatlansdga” és
az emberi lény halandésdga tényének tudata-
bél szirmazé fesziltségtorrasokat, hogy végiil
kimondhassa: az ember 1éthelyzetét tekintve
y,mindenfelSl konok és feloldhatatlan kett&ssé-
get, meghasonlottsigot talilunk. Kett8sséget,
meghasonlottsigot minden szinten, minden
elképzelhetd vonatkozasban. Az ember nem-
csak, hogy meghasonlott lény — 6 a természet
meghasadtsiga a tudat dltal.”
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S jollehet, mér a hetvenes évek elején elju-
tott a kultira haldldnak gondolatdhoz, személy
szerint tovabbra is részt vett a kultirateremtés-
ben, az alkotdst nem adta fel, s6t, életmiivének
taldin a nagyobb s értékesebb részét még ezu-
tin hozta létre, valészintleg azért, mert ugy
gondolta, hogy a tirsadalomban és az egész
vildgban idegen tudatos ember szimaira csak
a kultdra biztosithat valamiféle otthont. Nyil-
vanval6, hogy magit is az 6rokds vesztesek
ko6zé sorolta, és életmive a bizonyiték ra, hogy
a vereség léthelyzetébdl maga is az értékek bi-
rodalmdban, a kultirdban, az irodalomban ke-
resett kiutat.

Székely Janos nem teremtett iskoldt, nem
voltak konkrét tanitvanyai, életmivének, észja-
rasanak, vilagképének szellemi kisugdrzdsarol
azonban haldla utdn, féként Erdélyben, sokan
vallottak. Taldn még a hatasat is fol lehetne is-
merni és ki lehetne mutatni példaul olyan pré-
zairék miveiben, mint Szilagyi Istvin, Mdézes
Attila, Bodor Addm, vagy olyan lirikusok kél-
tészetében, mint Marké Béla, Bogdin LiszIo,
Kovics Andris Ferenc, Lovétei Lazar LiszIo,
s leginkdbb az egykori szerkesztétirs, Galfalvi
Gyorgy esszéisztikdjaban. A tovibbiakban erre
az utébbira kisérletet is teszek.

Egy dolgot nagyon irigylek Galfalvi Gyorgy-
t6l, mégpedig azt, hogy a szerkeszt8ségi irdasz-
tala hisz éven dt Osszeért a Székely Janoséval,
hisz éven 4t naponta beszélgethetett, vitdizha-
tott vele, s6t, még Janos ur 1989-es nyugdijba
vonuldsa utdn is, 1992-es haldlaig gyakorta.
Ahogy irja a Sorok Székely Janosrsl cimd port-
részer( kisesszéjében, de ahogy alkalmanként
sz6ban is mesélt nekem err6l a marosvdsar-
helyi hdzuk kertjében, padlisszobajiban vagy
akdr évente a berekfiirdéi irétdborban. Nyil-
vin ezernyi kozos témdjuk, megvitatandé
kérdésik volt, szdmtalan tovibbgondolasra és
tovibbaddsra alkalmas bolcsességet hallhatott
téle, de gyanitom, hogy ami kéril leginkdbb
foroghatott a diskurzusuk, s amit leginkdbb
el is tanult téle, az az illuziétlan gondolkodais,

Osszefiiggésben az emberi cselekvés lehetGsé-
geivel.

A fent emlitett 1994-es (az Egy drulé mono-
lgja cimi kotetben is megjelent) Székely-esz-
szét6l a 2019-es, taldn legutébbi publikalt ira-
sdig, az Ur a torndconig (ami a Vildgszélen cimd
2020-as kotetben is olvashatd) szdmos esz-
széisztikus szovegében, illetve nyilatkozatdban
felismerhetd ez a kérdéskor, mint ahogy gyako-
ri a Székely Janosra valé hivatkozds is. A Ka-
cagdsaink (2016) cimi kotet legterjedelmesebb,
igaz, leginkabb csak az 1989-90-es évekre
fokuszdld, Novak Csaba Zoltin dltal készitett
beszélgetésnek még a cime is ez: [lizick nélkiil.

A Székely Janost idéz6 kisesszében azért a
yhallatlan szerencséjéért” irigyeli az irét Gal-
falvi, mert neki sikertlt az illuzidit olcsén és
korin elvesztenie, mikézben az eszmények
sziikségességébe vetett hitére is rataldlt. Igaz,
hogy ehhez tizenotévesen végig kellett utaznia,
téként végiglovagolnia a médsodik vildghabora
végén a fiistolgs Europit. Ot, akinek a cselek-
vés volt a lételeme, mar palyakezdé ifjoncként
arra figyelmeztette, hogy az ember, amint ,cse-
lekvé részese lesz a vilagnak, menthetetlenil
elveszti artatlansdgat és elaljasodik”, ezért ,az
egyetlen emberhez mélté magatartis, ellenallds
nélkil elszenvedni mindazt a csapdst, amit a
cselekvd emberek zuditanak a nyakunkba. El-
lendllds nélkiil — emelte fel az ujjat —, mert aki
ellendll, 6hatatlanul ugyanazt a vétket koveti el,
mint aki tdmad.” K6z6s fészerkesztdjik, Haj-
di Gy6z8 elleni berzenkedéseit lehtitendd arra
is intette: ,csak a torténelem logikdjara hara-
gudhatunk, s nem azokra, akiken keresztil ez
megvalésul”. Egy 1991-es beszélgetésiik sordn
pedig mar Gélfalvi maga idézte vissza Székely-
nek egyik-masik axiémdjit, mint olyat, amivel
bar tovabbra sem ért(het) egyet, egyre gyakrab-
ban jut eszébe: ,Barmit reméliink (cselekvSen)
a torténelemtdl, idével mindig meghozza. De
soha nincs koszonet benne!!”; ,Sziikségképpen
elérkezik a pillanat, amikor a cselekvé ember
fels6hajt: nem ilyen lovat akartam.”

Galfalvi a maga illuziéit valészindleg jéval
késébb, felndtt élete sordn és lassabban vesz-
tette el, mint Székely, tobb irdsiban, interji-



ban is él ezzel a megfogalmazassal: ,illiziéim
tobbet romboltak bennem, mint a tények”.
A maradék illuziéi elvesztésében valdszintileg
nagy szerepet jitszottak ndla az 1989-90-es
romdniai események. Egy 1992-es napldjegy-
zetében idézi 1989-es 6nmagidt, amikor az
RMDSZ marosvisirhelyi megalakitdsakor
igy szolt tarsaihoz: ,ismét alkalmunk van va-
lamit elrontani, lissunk héat hozza.” 1992 végén
mar beteljestlni is ldtja a négy évvel kordbbi,
a tirsai szdmdra csak egy bon mot-nak litszé
elérejelzését: ,Hat elrontottuk; Székely Janos
ugy mondand, hogy elromlott magitél. Nem
véletleniil jut eszembe Jdnos ur, hiszen ezt is
6 mondta: »Az emberek, amikor politizdlnak,
pontosan ugy viselkednek, mint a vadillatok.
(S akkor még bocsdnatot kell kérnem a vadalla-
toktdl.)« De azt még 6 sem tudta megmondani,
pedig nagyon okos ember volt, hogy az idén-
kénti beleszélason tilmenden hogyan befolya-
solhatja az értelmiségi tartésan és kozvetleniil
a politikat dgy, hogy ne kelljen formalisan is
politikussd vdlnia. Mert nekem, s a jelek szerint
ebben nem voltam egyediil, volt egy ilyen illd-
ziém. Biztos, hogy az illiziém elvesztésén ki-
vil a ratartisdg is szerepet jatszott abban, hogy
télredlltam, de Ggy éreztem, dolgoztam annyit,
hogy megérdemeljem, legalabb hallgassik meg
a véleményemet. Nem hallgattdk meg, mert
elére tudtdk, s elegiik volt az dllitélagos mo-
ralizalaisombdl.”  (Koldusévek. Naplijegyzetek.
1992-1993.) Tipikus kelet-kozép-eurdpai ér-
telmiségi sors és felismerés — mondhatndnk,
hiszen a térség rendszervaltoztaté kiizdelmei
sordn vagy azt kovetSen oly sokan dtélhettiink
hasonlét. Azt is akdr, amirél az emlitett No-
vik Csaba Zoltinnak adott interjuban (I/iizick
nélkil), de masutt is beszél: ,szenvedve néz-
tem, hogy nagyszerd emberek, baritaim kozt
sértédések vannak és kezdenek a csoportok, az
érdekcsoportok kialakulni a hatalomért valé
kiizdelemben. Lattam torténni a torténelmet.
Nemcsak koriilottem, hanem velem is tortént
meg a torténelem ott, és néztem, hogy a tor-
ténelem sordn ezek hogyan alakulhattak ki a
francia forradalomban, vagy kezdték nyakaz-
ni egymdst.” Személyesen tapasztalhatta meg

és élhette dt tehdt Székely Janosnak azokat a
felismeréseit, amelyeket az érdekszovetségek
modern tdrsadalmakban, mai demokricidkban
is érvényesiil6 dominanciaharcdrdl a torténé-
sekkel éppen egyidejten fejtett ki.

Egy 1993-as kesert esszéjében (Egy drulo
monoldgja) az &t dramatizdlassal illetd birdlat
kapcsdn azt irja Galfalvi: , Tulsdgosan sok illu-
zi6t vesztettem ahhoz, hogy elringassam ma-
gam.” Aktudlisan amiatt kesereg, hogy baritai
hazadrul6zzdk egymaist, s hogy az 6 préfétal-
elke ezt is elére latta: ,Evek 6ta rettegek, hogy
a gydtlolet ragilyos ériilete kozénk gytrizik
— ime, itt van.” irja ezt 1993-ban, lassan har-
minc évvel ezel6tt, de a kidbrindité helyzetre
vonatkozé jellemzése napjainkra is érvényes,
merthogy azéta is igy van. A Muiltunkkal szim-
bigzisban élink cimd 2009-es esszéjében a hisz
évvel azel6tti forradalmi eseményekre emlé-
kezve el6bb idézi a barit és harcostars Marké
Bélit, aki akkor fellelkesiilve mondta: ,M4tdl
mas vildg lesz.”, majd a sajit akkori vdlaszit:
»INe dltassuk magunkat, nem lesz mas vildg —
vilaszoltam 0sztondsen, mert akkor mar belit-
tam Székely Janos igazit — akinek évtizedeken
keresztiil hompolygd vitdinkban mindig el-
lentmondtam —: a vildg szerkezete megviltoz-
tathatd, de térvényei nem.”

A ,nem lesz mds vildg” el6rejelzés, termé-
szetesen, jorészt az erdélyi magyarsdg tovabbi
sorsdra, a romdn—magyar viszony tovibbi ala-
kuldsdra vonatkozott, s a magyarsigban idén-
ként feltimadé illuziéra, hogy a romdnokkal
ki lehet egyezni. Galfalvi az emlitett, [/iizick
nélkii/ cimd, 2011-es interjdjaban mondja el,
hogy a roman-magyar egytiittélést illetéen neki
soha nem voltak illaziéi: ,Nem lehet kiegyez-
ni. (...) itt nincs mds megoldds, etnikailag kell
kilonalljunk, etnikailag dllunk szembe, tehit
nemcsak ideoldégidk alapjin, hanem etnikai-
lag, s annak privdtusa van minden ideolégid-
val szemben. (...)” Az asszimildcié kapcsin
kijelenti: ,Ne legyenek illaziéink, ez egy visz-
szafordithatatlan folyamat, sajnos, ez van, ez a
torténelmiink, ez a sorsunk, de az ellendlldst,
az ellendllds értelmébe vetett hitet az emberek-
ben, a magyarsdgban megerdsitette.” Ez utébbi
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hitré]l mér az 1990-es marosvésarhelyi mdrciusi
pogrom kapcsin beszél, annak pozitiv hozadé-
kaként emlitve azt, hogy ,mindig értelme van
az ellendllasnak”. A negativ hozadéka szdmara
pedig a tehetetlenség élményének Gjabb dtélé-
se volt: ,,...az tortént megint, hogy éreztették
velem, birmerre fordulhat a kocka, tehetetlen
vagyok, nem tudok javitani. Vannak dolgok,
amik a vildgon valtoztathatatlanok, és én nem
tudok ezen viltoztatni. Ez nekem borzaszté
sokk volt. Nem az illizié, hanem az, hogy '89-
ben jon egy ilyen fordulat, ami valéban lénye-
ges, esély, és ezt sem tudjuk kihaszndlni, ami
tortént, annak utévizén sem tudunk megoldani
semmit.”

A Hazdtlanul cimlG 2005-6s esszéjében is
azt irja (egy 2001-es amerikai magyaroknal tett
utjan elmondottakat idézve): ,A romédn nacio-
nalistdk nem mondtak le a homogén nemze-
tallam vdgyalmardl, mert — tébb-kevesebb jog-
gal — ugy érzik, akadélyoztatva vannak céljaik
elérésében, egyre tiirelmetlenebbek, s e tirel-
metlenségiikben kiszdmithatatlanok.” Szerinte
az egykori erdélyi reformértelmiségiek mdr-
mdr ugy érzik, hogy ,a diktatira éveiben az
idegenség bizonyossiga nagyobb biztonsdgot
nyujtott, mint az a bizonytalan otthonossig,
amelyben igyekeznek tulélni és meguszni az
életiiket.” A helyzetképrdl, amit vizol, elisme-
ri, hogy kilatastalannak tiinhet, ,pedig csak il-
laziétlanul prébalok szembenézni a valésaggal.

Kamaszkorom éta Balint Gyorggyel vallom:
»Bizva bizni: ez kissé nehéz, és nem mindig
sikertl. Kiizdeni viszont olyan természetes és
nélkilozhetetlen, mint lélegzetet venni. Kiiz-
deni még bizakodds nélkil is lehet.« A bele-
nyugvis eleve lefegyverez és tehetetlenségre
itél; a kiizdelem, a szembeszegiilés 6nmagdban
is esélyt kinal.”

Galfalvi Gyorgy a vitdik sordn sokat ta-
nulhatott Székely Janostdl az illuziétlansagrol,
a sajat személyes, torténelmi tapasztalatai is
szamos kérdésben kijézanitéan hathattak rd,
és a Székely Janos-i bolesességek elfogaddsira
osztonozhették. Az ellendllds jogardl és sziik-
ségességrdl azonban, cselekvé emberként, agy
tlinik, soha, nemcsak a diktatdra id8szakdban,
azutin sem mondott le.

Az Ur a torndcon (2019) cimd, legutbb
publikdlt irdsiban a nemzeti kisebbségben
él6 ember felfokozott veszélyérzetére és sajit
osztoneire hivatkozva ismét igazat ad ugyan
Székely Janosnak: ,Sohasem lehetiink eléggé
pesszimistik.”, de talin mégsem véletlen, hogy
a legutobbi, 2020-as kétetét (Vildgszélen) nem
ez az irds, hanem a 2008-as Adjdtok vissza az
drtornyomat. Vagy taldin meégse... cim( esszé
zérja, amelyben ismét ,a szembeszegiiléssel, az
ellenéléssel alanyi jogon megszerzett személyes
szabadsdg semmihez sem hasonlithaté mdmo-
ra” mdig melegitd erejérdl ir.



DEMETER ZSUZSA <«

,A valdsdg olyan, mint a Kaukdzus”

(B&lint Tibor 90)

,2Balint Tibor, az elbeszéls allitélag most
lenne hetvenot esztendds” — igy kezdédik Ta-
mis Géspar Miklés 4 punga cimd, Balint Ti-
bor alakjat idéz6 irdsa.! Az egyik legészintébb
irds, amit valaha is Bélint Tiborrdl irtak. Vagy
legaldbbis azok koziil, amelyeket én ismerek.
Most, hogy Balint Tibor, az elbeszéls, ,allit6-
lag” kilencven esztendds lenne (junius 12-én),
Gjraolvasom TGM irdsit. Sokszor elolvas-
tam mir az elmult években, ha tanidcstalanul
6dongtem Balint Tibor életmiivének girbegur-
ba utcdin. Mondhatndm azt is, Szilagyi Istvin
1976-0s, Utunk Evkinyvben megjelent Sza-
balytalan leltdr cim(, az Utunk folyéirat 30 évét
Osszegzl, nagylélegzet esszéje-tanulmdnya
mellett TGM irdsa a kdlyha. Ahonnan mindig
elindulok, ha a Kovespad irdnyaba, vagy ezut-
tal Kolozsvir belvirosa, a sétatéri akdcfik alatt
tresen dlldogdls, mallé festékd oregek padja
fele veszem az irdnyt, vagy ha Balint Tibor
iréasztalanak fickjabdl eldkerils iréi topren-
géseit olvasom. Az 1969-es év zajos sikere, a
Zokogd majom megjelenése utini, '89-ig tartd
periédus nem esemény nélkuli Bélint Tibor
életében: legalabbis ami koteteinek szdmit il-
leti. A kolozsviri peremvildg életét megorokits
regény tobbszori Ujrakiadisai, idegen nyelvd
megjelenései, a regénybdl Santa angyalok utcdja
cimmel a Kolozsvari Allami Magyar Szinhaz-
ban Szabé Jézsef Odzsa rendezésében késziilt
nagysikerd szinhazi adapticié a hetvenes évek
kozepéig biztositottak Balint Tibor szdméra
pénzt, paripat, fegyvert. Ez a siker lesz to-

1 Elet és Irodalom. L. évfolyam 25. szam, 2007. janius 22.

vabbi irdsainak fokmér8je, s a Zokogd majom
viszonyitdsi pontként rendre elékeriil a késéb-
bi kéteteirdl szol6 kritikdkban. Mert kritikai
figyelemben tovabbra sincs hidny, az 1989-ig
megjelend tizennégy kotetérdl referdl a hazai
és a magyarorszagi sajto. A kritikai reflexiokat
olvasva nehéz szabadulni attdl az érzéstdl, a
’70—"80-as évek kritikai beszédmddja éhatatla-
nul megigyazott annak, hogy mint TGM irja,
,[Bdlint Tibor] Egyenetlen, furcsa életmtve
nagyrészt feledésbe mertilt, bar regényének egy
emlékezetes kocsmacégértdl kolesonzott cime,
a Zokogd majom, még €l — magit a konyvet ke-
vesen olvassik.”

A kérdés (azazhogy val6ban egykonyves
szerz6-e Balint, s ha igen, minek készonhe-
t6) ennél bonyolultabb, tudom, de ha Balint
Tibor ’69 utin megjelend koteteit végigolvas-
suk, némileg érthet a kritika fanyalgdsa. De
csak némileg — mert ha ismerjiik Balint Tibor
un. lithatatlan”, azaz a kilonboz8 irodalmi
lapokban megjelend, de kotetbe nem keriils
irdsait, tudhatjuk (s tudhattdk Balint Tibor
kritikus kortdrsai is, hiszen részben 6k voltak
ezen lapoknak a szerkesztSi/olvaséi): Balint
Tibor ugy vilt egykonyves regényszerzdvé,
hogy kritikdiban, miniatdr iréportréiban, iréi
vallomdsaiban mindig a novella fontossdgardl
beszélt. Arrdl a miifajrél, amelyben leginkdbb
otthon érezte magit, s aminek a mesterségbeli
fogisait az orosz klasszikusoktol prébalta elles-
ni. Jéval tobbszor értekezik az Urunk hasibja-
in a novellairds mikéntjérél, mint a regényérél
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(példaként A novella dbécéje cim irdsit emlite-
ném, ami az Utunkutin megjelent a Kenyér és
gyertyaling cimi kotetében is)* — s taldn az sem
véletlen, hogy a Zokogd majom kapcsin novel-
laszert épitkezésrél beszél a kritika.

Tarca nélkiili novelldk cimG irdsiban a no-
vella sziiletésérdl elmélkedve irja Bélint Tibor:
,2Hogyan sziiletik a novella? Taldn ugy, hogy
varatlanul egységbe szervezédik sok latens em-
lékiink a valésdgnak valamely tapinthaté da-
rabjdval, egy dlomfoszlinnyal, egy illattal, vagy
egy éles litomdssal, 6rvénylés kozben stirtisod-
ni kezd magva koriil, amely nem mads, mint az
iréi otlet, s egyre tomorebbé vilik, akdr kelet-
kezésiik pillanatiaban az égitestek.” — a Zokogd
majom intréjara tokéletesen raills megallapitds
a fenti: a regény egyik legszebb jelenetét, a ko-
lozsvari kilvdros hajdani emlékét megidézs,
szinesztézids, lebegd, dlomszerd leirdsit re-
gényszervezd — és miért is ne, akdr életmiszer-
vez$ — elvnek is tekinthetjiik, amelyben stritve
megtaldljuk a f6ld és az ég kozt lebeg, lirdval
atitatott Balint Tibor-féle prézai épitkezés f6bb
elemeit: ,ha pedig lehunyja a szemét, hogy td-
volabbi dolgokig szaladjon vissza, csak olyan-
szerd képek, emlékek bukkannak el8, akdr a
hold szétmosédo, higanyos foltja, ha felkél a
nap. Alig tud visszaidézni egy-két torténetet,
hacsak arra a telepre nem gondol, arra az 6rok-
tehér tdjra, ahol elészor laktak, s ahol dudaszé
kiséretében havas pilldji angyalok tédultak ki a
porcelangydr kapujan kosztoscsészéiket 16bdl-
va, mintha az Isten bocsdtotta volna el Sket a
megcsappant munkalehetség miatt...”

Kilonbozd, kotetben megjelent és kotetben
soha napvildgot nem latott, mifajilag igencsak
véltozatos irisok mentén kanyarog Balint Tibor
irodalmi kartografidjin utunk — a térképhason-
lat adja magit, hiszen Balint Tibor elsdsorban
Kolozsvir iréja/koéltsje. Lirai krénikasa. Mifaji

ismérvektdl fiiggetlentl, azokat elegyitve ennek
a varosnak irja multjat, jelenét — és kilonbozd
disztépidkban bizonyos értelemben a jovéjét.
Ami mégis osszekoti e sokfelé dgazé kert utja-
it, s leheletvékonnyd teszi a mifajok és kotetek
kozti hatdrokat, biztositva a konnyed atjarast
egyikbdl a masikba, az a semmi/senki maséval
6ssze nem téveszthetd koltdi/lirai nyelv és az
attél nem fiiggetlen, viszonylag egységes iréi
tematika, mely egyfajta kabalaként minden ird-
sanak szerz8i védjegye. Err6l a miifajok kozti
atjarhat6sdgrol sokféle mifajban értekezik Bé-
lint Tibor, helyhidny miatt csak a Magyar Ifjii-
sdgnak’ adott interjijabol idézek: ,En magam
a mai napig hiszem (...): nincsenek mifajok!
A préziban is van tehat koltészet. (...) Egyszer-
re akarom érzelemmel és fénnyel koriilvenni a
targyat, amelyrdl értekezem, mert Ggy érzem,
anndl jobban mozgdsban tudom tartani.”

Egyenetlen életmi a Bélint Tiboré, mond-
ja idézett esszéjében TGM. Igy vélekedtek a
Zokogd majom elbtt és utin megjelent kotetei
tobbségérdl a kritikusok is. Erre az egyenetlen-
ségre sokféle valasz adhatd, maga Balint Tibor
is megkisérli esszében, interjiban, jegyzetben,
vallomdsban, memodrban felfejteni, hogyan
épil fel iréi vilaga. Egyenetlensége ellenére
szerves egésszé Osszedllo szovegtérkép Bilint
Tibor életmiive, amelyben nehezebben igazo-
dunk, ha csak kdtetek mentén felrajzolt Gtvona-
lakon haladunk. A 1éptékvaltisok kitapintdsa-
hoz a mellékésvények felrajzoldsa is sziikséges:
ha koteteket a ma madr ,ldthatatlan”, kotetbe
soha nem kertlt Balint-irasokkal egyiitt olvas-
suk, a litszélag megkozelithetetlen helyekhez
is megtaldljuk az oda vezets osvényt.

Szemfeds és viharlampds cimmel 1988-ban a
Kriterion K6nyvkiadé Balint Tibor-kényv ki-
addsara késziil —legaldbbis ez dertl ki a kolozs-
vari Szabédi-hdzban 6rzétt Kriterion-hagya-

2 A Az igazi novellinak oly fontos dolgot kell kozolnie, hogy mondandéjival birhonnan félreszdlithas-

sa az embereket egy pillanatra. B Az igazi novella mondatai 1
vagyis nagy egységben, de folotti

A korszert novella aprébb reszletel homalyban maradnak vagy elrejtéznek a t

ut tartégylrdinek kovet,

Ey kapcsolédnak egymdshoz, mint az alag-
mmdil érezziik a hegy nyomidsit. C
ntet eldl, miként a falba su]lyesztett

butorok, hogy tobb teret biztositsanak a E erlet szabad lengésének, s hog?r tobb fény rezeghesse koril a mozgé
3

alakokat. (Bilint Tibor: Ordk sebek. A nove
3 Nédor Tamds: 10 kérdés Balint Tiborhoz. Magyar I

la 4bécéje. Utunk 1974. 09 06
éusag,1976 10.29./44. sz., 24— 5.

6.52.,3.)



tékban taldlt dokumentumokbdl. A kiadandé
kotettel kapcsolatos dokumentumok ko6zott
két tartalomjegyzék is taldlhatd, az egyiken
Balint Tibor kiegészitései, illetve egy, a kotet
tartalmadra-szerkesztésére vonatkozé kéziratos
kiadéi javaslattétel. S bar ilyen cimmel Bélint
Tibornak nem jelent meg 1988-ban kotete, a
tartalomjegyzék alapjan joggal feltételezhetjiik,
hogy az ugyanabban az évben Nyargalo ihlet
cimmel megjelent, vallomdsokat, karcolatokat
tartalmazé kotetvaridnsrdl lehet sz6, még ha a
kiaddi tervezeten ,nuvele” (novelldk) szerepel
(mindkét cimmel taldlunk egyébként irist a
kotetben). Ez 6nmagéban még nem tul izgal-
mas felfedezés, a kiadéi ajinlélapon azonban
szerepel egy mondat, amit érdemes figyelem-
be venni, ha Bilint Tibor 1969 utini koteteit
vesszitk szaimba. ,Meg kell nézni, mennyiben
vannak atfedések eddigi kotetekkel?” — olvas-
hatjuk az utolsé sorban.

A Zokogd majom megjelenése utin két évvel,
1971-ben a Kriterion Konyvkiadé Csdszdr és
kalaposinas cimmel harminc novellat tartalma-
z6 Balint Tibor-kétettel jelentkezik — az 6t na-
gyobb fejezetre épiils ktetbdl az Oregek kinyve
cimt ciklus (a kotet cimadé novelldjit lesza-
mitva) képezi Bilint Tibor 1973-ban, szintén a
Kriterionnil megjelens dekameronjinak, a Ne-
kem madr fdj az utazds cimd kotetének gerincét.
1975-ben ujabb, ezuttal az Urunk folydiratban
ondllé rovatokként (Arcképek a korom hdtan,
Toredelmes vallomdsok) megjelent miniesszéi-
nek vélogatdsit jelenteti meg a kolozsviri Da-
cia Kényvkiadé Kenyér és gyertyalang cimmel,
melynek iréi Arcképsorozata bekertil az 1988-
as Kriterion-kiaddsd, mar emlitett Nyargalo ih-
let cim kotetébe is. Az évtized végén, *79-ben
a Dacia Kényvkiadénal jelenik meg Menmnyei
romok cimd, tarcikat, karcolatokat, novelldkat
tartalmazé kotete, melynek kb. egyharmada
szintén az elsé két novelldskotet djrakozlése,
illetve a Magveté Konyvkiadé ugyanebben az
évben Ldtomds mise utdn cimmel kozol a fen-
tebb emlitett elbeszéléskotetekbdl vilogatdst.
A ’80-as évek szintén vilogatiskotettel indul,
a Mennyei romok és a Nekem mdr fdj az utazds
torténetei, kiegésziilve néhdny 1j irdssal képe-

zik a Mese egy 6riilt kakadurdl cim( kotet alapjat
(Kriterion, Bukarest).

Teljesen 6ndllé novelliskotettel djra csak
1986-ban jelentkezik Balint Tibor, de a Dacia
Kényvkiadénal megjelend Csalddi hdz, kerttel
cim{ kotetének nagy részét a ’89-es magvetss
kiaddst Egi é foldi kovdrtélyban is olvashatjik
az olvasok. Kilenckotetnyi elbeszélés, novella,
karcolat, esszé szovegvandorldsait kovethetjiik
nyomon a jelzett hisz évben — lényegében ha-
rom 6ndllé (két novellds és egy esszéket tartal-
mazd) kotetet rajzol dt és egészit ki djra és djra
Bilint Tibor, helyez mds keretek és viszonyok
kozé, nem egy esetben koteteinek anyagat az
Utunkban megjelend wjabb rovataival (Légy-
fogatii hintok, Naplopo), elbeszéléseivel (Oregek
konyve, Apokrif torténetek-sorozat) egészitve Kki.
Irodalmi nyilvinossdg és iréi életmid egymads-
ra hatdsa taldn sehol nem ennyire nyilvinvald,
mint Balint Tibor esetében, s a fentebbi, talin
szovevényesnek tiné kotetkompozicick mds
olvasatot nyernek, ha az egyes irdsokat el6szor
nem kotetben, hanem az adott Urunk-évfolya-
mok kontextusdban olvassuk. Egy-egy novella,
karcolat akar egy lapszimon belill is kiegésziil
ir6i arcképekkel, mthelyvallomdsokkal, inter-
jukkal, a Zokogd majom sem a regény els6 olda-
laval kezdédik, hanem az Urunk 1016-os lap-
szamdval. Vagy még kordbbi szévegekkel, talin
az igen korai, Sanyika cimil novellaval. Tudom,
botorsdg azt virni a mai olvasoktol, akik TGM
szerint mdr a Zokogd majmot sem olvassik,
hogy Urunk-évtolyamokat vagy mds, rendszer-
valtds el6tti irodalmi sajtét bongésszenek at Ba-
lint Tibor kedvéért (az én kedvemért meg pline
nem), de egyre inkdbb az a meggysz6désem,
hogy a Balint Tibor-életmiirdl nem kotetek
mentén, hanem a korabeli sajté kontextusdba
dgyazva érdemes beszélni. Els6 két novellasko-
tetének anyaga (Csendes utca, Angyaljdrds a lép-
cs6hdzban), korai novelldinak proletkultos fel-
hangja is mds olvasatot nyer, ha ismerjiik azokat
a prézapoétikai-ideolégiai vitikat, amelyekben
nem egy esetben Bélint Tibor sz6vegei is meg-
itéltettek, s amelyekhez nem egy esetben maga
Balint Tibor is hozzdszélt. Mdsként olvassuk
az Onkéntes Rozsik Sodomdban cimt disztopi-
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djat, ha ismerjik annak els6 sz6vegvaridnsit a
Korunk 1967-es janiusi lapszamabdl, s masként
olvassuk egymdsba fonédé novelldskoteteit is,
ha ismerjik Bélint Tibornak azokat a ma mar
ylathatatlan” irdsait, amelyek kotetbe soha nem
keriilve, végil elmeriiltek az Urunk-évfolya-
mok szovegtengerében. Valami ilyesmit javasol
egyébként a 25. Urunk-évfordulén Marosi Pé-
ter is, amikor azt irja: ,Az Utunk torténetébdl
magdbdl is kitapinthatunk valamit a romdniai
magyar irdismivészet huszon6t évének torténe-
tébdl. Persze, mindehhez hozz4 kellene olvas-
nunk »még« a romaniai magyar folydiratok, a
napilapok és hetilapok évfolyamainak irodalmi
anyagit, hogy aztin hozzifoghassunk a konyv-
kiadds két és fél évtizedes eredményeinek fel-
méréséhez.” Nyilvin Bdlint Tibor esetében
nem feledkezhetiink meg a Napsugdrrdl sem,
melynek szerkesztGjeként a romdniai/erdélyi
magyar gyermekirodalmat gazdagitotta — a jel-
zett periédusban egyébként a fentebbi kotetei
mellett négy gyerekirodalmi kotete is megje-
lent (Robot Robi kalandjai, Kriterion, 1973, Kifli
utca, zsemle szdam, lon Creangi, 1979, En voltam
a csdszdr, Kriterion, 1982, illetve A hdromszdz
esztendds pacsirta, lon Creangid, 1986), illetve
szintén erre az idészakra esik a Zokogd majom
folytatasaként is olvashaté Zarindokldis a pa-
naszfalhoz cimd, szintén el8szor folytatdsokban
olvashaté regényének megjelenése,” amelynek a
Zokogd majoménil joval visszafogottabb kritikai
visszhangja volt a korabeli olvasok és kritikusok
korében — s ez még akkor is igy van, ha a kényv
1979-ben elnyeri — Pusztai Janos 4 Sereg cimt
kotetével megosztva — a Pezsg6-dijat.®

A kotetek, kilonbozé irodalmi lapokban
megjelend irdsok mellett a korabeli kritikdk
is hozzarajzolhatnak 6svényeket ehhez a sz6-
vegtérképhez. Es a kritika a Zokogd majom utin

4 Marosi Péter: Aramlé tendencidk. Utunk Evk()nyv, 1971.

sem felejtette el Balint Tibort — a Forrds-nem-
zedékek kritikusainak szine-java megszolal,
ha egy-egy wjabb kétet napvildgot lit (hogy
csak az ismertebbeket emlitsem: Szilagyi Ja-
lia, Kantor Lajos és Lang Gusztdv, Szbcs Ist-
van mellett az Gjabb kritikusi/iréi nemzedéket
képvisel6 Cs. Gyimesi Eva, Bogdan LiszIo,
Moézes Attila, Marké Béla, Sz6cs Géza, a
magyarorszdgi kritikusok kozétt Bertha Zol-
tin, Szakolczay Lajos, Pomogits Béla stb.).
Nyilvin, a legtobb irds f6 kérdése, mi djat tud
hozni Balint Tibor a Zokogd majom sikere utin?
A viszonyitdsbdl az esetek tobbségében Bilint
Tibor jon ki vesztesen, holott a vilaszt maga
az iré kindlja egy Panek Zoltinrdl sz6l6 kriti-
kajdban: ,Az a miivész — mondja Bélint Tibor
—, akinek kialakult egyéni stilusa van, bizonyos
id6 utin nem fejlddik, hanem a maga felfogisa
szerint eszkozeit szlinteleniil hozzdhangolja az
4j feladatokhoz.”” Bilint Tibor Zokogs majom-
ban megismert humidnuma és iréi stilusa no-
velldskoteteinek is dllandé témdja és eszkoze,
legyen sz6 a j6v6 szdzadra vetitett disztépidkrdl
vagy a dekameronszerten épitkez8, az élet pe-
remére sodrédé ,oregek” torténeteirdl (Oregek
kényve, Nekem mdr fij az utazds), hiszen, mint
egy jegyzetben Balint Tibor megirja, az 6regek
,sorsa nagy tavlatot ad szavaiknak.”® A tavlatra
pedig prézairéként sziiksége van, hogy a Séta-
tér akdctdi ald cipelt padon tildégélve mesélni
tudjon dregjeirdl, ,élet, haldl, nemzetiségi sors,
erény és gyarlésdg dolgairdl elhitetd erével””’
Nem véletlen talin az sem, hogy Balint Tibor
ugy vall novelldiban iréi jelenérél, hogy a jelen
problémadihoz a multba vagy a jovébe tekintve,
azt bejarva érkezik. Olyan értékvalsagokat rog-
zit, amelyek tébbnyire hétkéznapi peremembe-
rek hétkoznapi gondjain tiikrézédnek. Min-
dennapi gondok, tusdk, aprd, csondes tragédiak

5 A trilégiavd bvil§ regénysorozat utols6 része Babel toronyhdza cimmel 1996-ban jelent meg, részleteit a Helikon
kézolte — kritikai fogadtatdsa azonban szinte alig volt, amely csak részben koszonhetd a rendszerviltds utini erdélyi

irodalmi nyilvanossag dtalakuldsinak.

6 A ,Pezsgs-dijat” Lang Gusztdv, Kantor Lajos és Marosi Péter nevéhez flizi az irodalomtorténet-irds: a romaniai ma-
gyar kritikusok 4ltal alapitott nem hivatalos dijat (egy Giveg pezsgdt) azon szerz6nek itélték a kritikusok, akinek el6z6
évi konyve a legjobbnak bizonyult. Az ankétot 1972-t6l rendszeresen kozolte 1983-ig az Utunk, amikor betiltjik az

alternativ dijat.

Balint Tibor irja. Utunk, 1976/24., 1.
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Balint Tibor: Még mindig igy ir 6. (Panek Zoltanrdl). Igaz Sz6,1972/2.,252-254.
Balint Tibor: Nekem mir f4j az utazds. Az ir6 vallomdsa. Ij] Elet, 1974/1.,17.



dltalinosan emberi problémak szimbdlumaiva
valnak gy, hogy szerepléi mégsem kérdéjele-
zik meg az élet értelmét. Ismerésnek tlinhetnek
mindezek Balint Csendes utcdjabol és a Zokogo
majombdl is — a kilsé szinhely védltozik ugyan,
Kolozsvar kiilvarosdbdl eljutunk a Szamos-part
menti Sétatérre, Kolozsvir belvdrosi csendes
utcdiba. A belsé térkép azonban ugyanaz ma-
radt, legfeljebb az iréi eszk6zok finomodnak:
kiilonc, furcsa, egyre erésebb, liraian groteszk
ecsettel rajzolt emberek laknak ebben a képzelt
kolozsvari belvirosban: vigyaik, dlmaik, no
meg a kozvetlen kornyezetiik anekdotiba hajlé
torténetei szabaditjdk ki 6ket mindennapjaik-
bél, mely mogott, Lang Gusztav szavaival élve
seltékozolt életek tragikuma rejtézik”. Balint
Tibor elesettjeinek sokféle irodalmi eldzménye
van a magyar és a vildgirodalomban egyarant.
A kritikusok 4ltaldban nem is feledkeznek el
felsorolni, ki mindenki hathatott Bdilintra
(a lista hossza, Nagy Istvantél Kradyn it Gel-
léri Andor Endréig, Gorkijtél Csehovig), hol-
ott két esszékotetében, illetve kotetbe nem
keriilt irasaiban ezekre a kérdésekre is valaszt
kindl Balint Tibor. Hadd idézzem egy 1969-
es, Korunkban megjelent jegyzetét: ,Nem tu-
dom, ki hogy van vele, de szimomra a legna-
gyobb irodalmi élményt az orosz klasszikusok
jelentették. (...) Gogol egyetlen kormondatban
négy foldestr arcat rajzolja elénk maradandé-
an”® Erdemes kiilon kitérni majd egyszer, ho-
gyan is néz ki az az irodalmi széveghdld, mely-
re jegyzeteiben, esszéiben vissza-visszatér, kik
azok a szerzdk, az orosz klasszikusokon kiviil,
akik szamara meghatdrozéak voltak.

Lényeges tdjékozddasi pontok ezek az iro-
dalmi esszék: ahogy Szécs Géza irja, ,az iré
a belép6 vendégnek nem a kész mivet nyom-
ja kezébe, hanem letilteti az iréasztala mellé,

fickokat hdz ki, magyaraz neki, panaszkodik
a rossz embereire, kedvenceirdl aradozik, jegy-
zetfuzeteket lapoz fel, morfondiroz”"! Azaz
onmagdrdl mesél, ahogy teszi ezt kozvetve no-
vellaban, karcolatban is, gesztikulal, zsortol6-
dik, aradozik mindarrél, ami egy irodalmi mi
kapcsin szamdra fontosnak bizonyult. S hogy
mi a fontos a tobbarcai Bélint Tibor szimadra?
»A valésigot Shajtom minden oldalrél meg-
kozeliteni és bekeriteni (...). A valésig azon-
ban olyan, mint a Kaukdzus vagy a Himalija,
amely még azt sem veszi észre, ha a liba elé
zuhanunk 6sszetorten” — vallja egy, 4 Heérben
megjelent interjiban.'

Azt a valésigot, amelynek bodzaillatu
akdcftdit, szilvatikkal teletiltetett temetdjét, pe-
remvidékeinek elesettjeit, mindennapi tragédi-
it Balint Tibor litta, mar nem ismerem. Mint
ahogy Balint Tibort, az irét is csupin szovege-
ib6l ismerhettem. Ezekbél prébalom kiderite-
ni, hogyan lehet egész vildgokat beszuszakolni
koromhdtnyi tircikba, légyfogatd hintdkba,
csendes utcdnyi életekbe. Sajat életébe. S hogy
az milyen volt?

Tamis Giaspar Miklést érdemes idézni:
youtdn allt a pultndl — ez mdr nyiron volt, a
Malom utca és a Bartha Miklés utca sar-
kin 1évs, porlepte kerthelyiségben —, és be-
szélgetett a meszes ruhdji kémivesekkel egy
kozeli épitkezésrél. Elmeriilten, fene tudja,
mirdl, személyvonatokrdl, dtszdllasrél, mus-
katlirdl, tusat vesztett 6cska vaddsztegyverrél,
gyaszszegélyes zsebkenddkrél, flérharisnyds —
patentharisnyds — siildélanyokrél. Arrél, hogy
a jol atsutott csilok mellett rézsaszintinek kell
lenniik a hagymakarikdknak. Autéalkatré-
szekrSl. Tranzisztoros radiérél. Az djmédi,
labités szemétvodorrsl. A pungirdl. A nyava-
lyas, dtkozott, érthetetlen életrdl.”

10 Kiment a hdz az ablakon. Korunk, 1969/5.,759. De ugyancsak érdemes elolvasni a Csehovrél és Maupassantrél sz616
rovid jegyzetét is.,Maupassant-t olvasva a novellistinak kedve kél hasonl6 dtleteket, hasonlé helyzeteket kitalalni;
Cschovot olvasva azonban szomoruan eltinddik, mert tgy érzi, hogy Anton Pavlovics, birmilyen érzékeny és udvarias
ember volt is, mdr mindent elirt el6le. Es ennyi az egész...” Csehov és Maupassant.Utunk, 1979.07. 13./28. sz., 6.

11 Szécs Géza: Koltsiség és gontossé . Korunk, 1971/11., 887-889.

12 Dijak 1979. Trék mihelyében. A

ét kérdéseire valaszol Bélint Tibor. A Hét, 1980/52., 5.
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» BORCSA JANOS

Szavakkal, akiktél egyre

tdvolodunk...

Borsodi L. LdszI6 Gjabb prézaverskoteteirdl

Térsadalom- és kultartorténeti tendencidk
telvazoldsa és értelmezése nyomdn készitett lat-
leletet az irodalom s a kolt6 helyérél mintegy
hatvan évvel ezelétt George Steiner, a nyugati
vildg nagy tekintélyl esszéir6ja, kimondva vé-
gil, hogy ,a koltd szerepe tarsadalmunkban és
a szavak vildgdban erésen megcsappant.” (Egyre
tavolabb a szotdl, 1961). Egy masik emlékezetes
kijelentés 1949-ben hangzott el, az alig véget
ért katasztrofilis haborura és emberirtdsra valé
hivatkozasként Theodor Adorno részérél, hogy
tudniillik , Auschwitz utin tobbé nem lehet
verset irni”, és ebbe a sorba illeszteném a Szé-
kely Janosét is 1973-bdl, aki szimottevd koltsi
életmi létrehozdjaként azzal okozott egyfajta
megrazkodtatdst az erdélyi magyar irodalmi
életben, hogy egy nyilvinos el6addson él6 sz6-
ban kimondta, majd esszében megfogalmazva
leirta: ,Ars poeticim a hallgatis.”

Ezittal Steinernek a koltészetet a nyelvi
paradigma szerint tirgyalé gondolatmenetére
térnék ki. Eszerint a létez6 vildgoknak, a teljes-
ségnek immdr olyan tertletei vannak, amelyek
nem verbdlis nyelvekhez kapcsolédnak, mint
amilyen a matematika, a szimbolikus logika
vagy éppen a képzémivészetben az absztrak-
ci6 és a nonfigurativitis. Mindezeket a verbalis
nyelv mdr képtelen kifejezni, a megfogalma-
zéasukra tett kisérletek tobbé-kevésbé kudarcra
vannak itélve, kovetkezésképpen ,azoknak a re-

alitisoknak a mennyisége, amelyekrdl sziikség-
szerten és kielégitGen szavakkal adhatunk szd-
mot, roppantul megfogyatkozott.” Egy masik
esszében (A kolté és a csond, 1966) Ionescénak
egy napléfeljegyzésébdl idéz Steiner, miszerint
»a legmélyebb tapasztaldsra nincsenek szavak.”

Ilyen tapasztalatok és tételezések tudatdban
is a koltS keresi a szavakat, hogy megnevezze
ama bonyolult valésigokat, vagy hogy széra
birja a benne mély nyomokat hagyé eseménye-
ket és élményeket, netdn az ismeretlent, nem-
kilénben a hidnybdl fakadé érzéseit. Ebbéli
torekvésében érdemel figyelmet Borsodi L.
Liszlé az utébbi évtizedben kozreadott pro-
zaverskoteteivel: Feljegyzések a foldrsl (2012),
Parton (2013), Utolér, szembejon (2016). Ezeket
szemléz$ irdsomat (Székelyfold, 2018. majus)
azzal a gondolattal zdrtam, hogy Borsodi tu-
lajdonképpen az egész 1étrél szeretne valami
sejtelmet megfogalmazni.

Megjegyezném, Borsodi utébbi két pré-
zaverskotetében® ugyan nagyon is konkrét,
nevesitett személyeket idéz meg (elébbiben a
kolts felmendit, valamint valasztott példaképe-
it, utobbiban édesapjit), de ezekbe a versekbe
ugyancsak ,belelop” valamiféle sejtelmet a lét
egészérdl. A koltd dltal megidézettek mindeni-
ke a foldi élet végére ért, azaz a néma anyagi
vildg részévé viltak, am hely késziilt szimukra
az emlékezetben — éspedig a verseket befoga-

Borsodi L. Laszlé: Szétszort némasdg. Kolozsvir-Budapest, Erdélyi Hiradé Kiadé-Fiatal Trok Szovetsége, 2018;
Borsodi L. Laszl6: Estére megiregszel. Kolozsvar, Erdélyi Hiradé Kiadé, 2021



d6 olvasénak koszonhetéen —, amint a koltd
megszolaltatta Sket, akiken testi mivoltukban
az anyag fizikai torvényei immadr beteljestiltek
— ugymond felszivijik a hajszdlgyokerek. Hid-
nyuk arra késztette a koltdt, hogy szavak dltal, a
nyelv dtjan 4jbdl jelenvalévd tegye a neki kedves
néhai személyeket.

Borsodi két tjabb kotete is a téle megszokott
mdédon, pontos elgondolds alapjan, minuciézus
médon hét-hét ciklusra tagolédik. A Szérszore
némasdg esetében a felmendket mintegy csa-
ladfaszerten, nagy-, déd- és tkszilsk szintjén
kévethetjiik az elsé hdrom ciklusban, az elsé
zardsaként helyezve el a fiatalon elhunyt édes-
anyardl késziilt, visszafogottsigdban is mély
érzéseket kelt6 verset, mig a harmadik végére
illesztve kapott helyet a szépapdkat-szépanyd-
kat egyittesen megidézett vers. Aztin kiilon
ciklusba sorolva olvashatdk a Ferenc-rendi szer-
zetesekrdl késziilt lirai portrék (Cryprafrancis-
canorum), tovabbi a Borsodihoz kozel 4ll6 sze-
mélyeké (Sepulchriproximorum) és azoké, akiket
baratnak tekintett (Coemeteriumamicorum).

A kotetzaré hetedik ciklus (Zestamentum)
egyetlen, a cikluscimet visel6 ,képverset” tartal-
maz, amely négy kipontozott hosszu, lapszéltél
lapszélig tarté ,verssorral” kezdédik, és két, a
43-as szamjegyet ugyancsak lapsz¢ltél lapszélig
terjedGen ismétls ,verssorral” fejezdik be. Az
ismétl6dé 43-as szam vélhetSen a végrendelke-
26 helyzetében 1év§ lirai én életkorit jeloli, igaz,
a mésodik sorban varialédik a 43-as szam né-
gyes-hdrmasra, majd négyesre, s mintegy per-
mutdcié révén hdrmas-négyessel folytatédik,
és harmassal zdrul, de a hirmas szdmot kovetd
hdrom pont a tovdbbi variicié folytatdsat jelzi.
A vers kezd6- és zar6 sorai Gjabb, kozépre zart
,sorokat” fognak kozre, szdm szerint nyolcat,
amelyeket egy 7-es szdmjegy, egy felkialtdjel,
egy pont, tovibbd tobb, egymadssal szembe dl-
litott sortorésjel, szogletes- és kerek zdrdjel,
valamint egymdst kévets vessz8k és kérdgjelek
tesznek ki. Osszességében tehdt 14 sor ,olvas-
hat6”, ami igy szonettre vall, igaz, megirdsakor
szavakon tuli jelekkel élt szerzéje. Emellett a
konyv egészét illetSen is jelentéssel bir, hogy az
élettorténeteket toredékesen bemutaté s kotet-

len miformat, prézaverset vilaszt6 kotetet a ke-
rek egészet példdzo s a legnagyobb kotottséget
kévetd szonettel zdr le a koltd.

Amint e leirdsbdl kitetszik, a kolt6 olyan te-
riletre ért ezuttal, amely szdmdra csakis nem
verbdlis eszkozokkel irhaté le, de arrdl gydz
meg, hogy err6l az ismeretlen dimenziérdl is
kozolnivaléja van, amit szavakon tuli jelekkel
fogalmaz meg, illetve tesz lithatéva egy bizo-
nyos mértékben képversnek mondhaté kisérlet-
ben. A végrendelkez§ lirai én, ha egyiitt kivin
szerepelni a testileg az anyagban feloldédott
telmendGivel és a maga vilasztotta példaértékd
emberekkel — azokkal, akik immdr ,tenyérnyi
por” —, megirandé testamentumdnak egy nem
verbdlis nyelvet valaszt, lévén, az ilyen helyzet-
ben (végrendelkezés) széba johetd kortilménye-
ket még ismeretleneknek véli. A vers végén allo
psirfelirat” is ezt hivatott megerGsiteni, a név
utan 4ll6 sziletési és elhalalozasi év kozil csak
az elsé ismert (1976), az utébbit, 1évén, az mint
személyes vég az ,érintett” elStt ismeretlen, egy
jelképes értelemben hasznalt betd, a gorog dbé-
cét lezar6 Q) helyettesiti.

sksksk

Tévoli korokba és térségekbe jut el, aki 6n-
magit keresi felmendéiben, vagy csak megidézni
kivinja ket mint hozzdjuk hi leszirmazott.
A hozzi idében kozelebbiekhez személyes
emlékek és maradandé élmények fizik, a ta-
volabbiak, a déd- és tukszil6k portréjat vazla-
tosan, életiikb6l néhiny toredéket, epizédot
kiemelve rajzolja meg a kolts, aztin eljut addig
a mélységig, ahol annyit mondhat ki a szép-
apakrol-szépanydkrdl, hogy ,csak nevik van
a holtaknak, vagy az se”, s igy 6k azok, akik
»nem ismernek, nem tudjdk, ovék vagyok, / azt
sem, bennem élnek-e. Nem sz6litgatnak, / nem
intenek.” (Szépapdim, szépanydim) Hogy a ko-
tetcimre utalva mondjam, szétszort némasdig az
6 ovezettik, akiket egy dlomszerd allapotban s
az éjszaka sotétjébdl a nappali fénybe valé at-
menetben prébal megidézni — ahogy a koltd
sajat magat aposztrofilja egy helyen — a ,kései
borzos utéd”. Jézsef Attilira emlékeztetSen je-
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Borsodi L. Ldszlo: Estére megoregszel. Kolozsvdr, Erdélyi
Hiradeé Kiads, 2021

lenti ki az egyik legtavolabbi el6drél: ,Ukapim
télig magyar, félig német, és / egészen katoli-
kus, egészen magyarorszagi / és orokre erdélyi.”
(Ukapdm, egy név) Megjegyezném ugyanakkor,
hogy érzelmi-értelmi inditékai tekintetében az
itt targyalt harom ciklust Illyés Gyula Harom
gregjével tudnam rokonitani.

A hallgatis és a csend kiilonben gyakori
attribituma a megidézetteknek. Példazhatom
a fiatalon eltavozott édesanya esetével (,némdn
tett-vett, igy bucsuzott, bucsiz- / kodott, talin
azt akarta, hogy szokjam meg, / ha nem lesz,
hogy csendjével marad velem”), de tobben is ezt
részesitik elényben a csalddért hozott ildoza-
tos munka és imadsagos lelkilet mellett — akar
nehéz, mostoha életkorilményeik kozott is
(Dédanydm hallgat, Dédanydm ésanya, Dédapdam
betiii, Ukapa’m szétszorva, Ukanya’m csendjet).

Mig Borsodi lirai csaladi krénikaja esetében
a szereplSk a kiizdelmes mindennapok okén ta-
pasztaltik meg az élet mélységeit — szamukra

a ,nehéz fold” (Illyés Gyula) a gyimesi tdj volt
—, addig a ferences szerzetesekrdl készilt arc-
képcsarnok (Cryptafranciscanorum) hései hiva-
tasukbdl kifolydlag, egy vallisildoz8 politikai
rendszer kortlményei kozott, hatalmi meg-
torlisok nyomdn kertltek kiszolgaltatott, em-
berhez méltatlan helyzetekbe, illetve vallaltak
dldozatot hitiikért. Kimondatlanul is érzédik
a versekbdl a kolts erés érzelmi kotédése ezen
hései irdnt. Egyesekhez éppen gyermekkori
élmények kapcsoljak, de a megjelenités sordn
ilyen esetben is az egyedi eseten tallépve jelkép-
pé emeli alakjat, példaul oltarkének, eleven osz-
lopnak nevezi: ,A templom sekrestyéjében ott
all a kisfig, / ki voltam. A kolostor felél kattan
a zar, nyilik / az ajt6. Lépteinek mértékletessé-
ge megnyug- / tat, délceg alakja megjelen’, rim
néz: »Szervusz, kicsi baratom!« (...) Es én jovok
is masnap. Keresem. Strtin / havaz. Keresem.
Nincs sehol. Hidba mondom, / hogy ne, hiiba:
nagy pelyhekben hull a hé. / Szélitom. Nem vi-
laszol. Csendemre csend felel. / Ragyog, mint
oltirks. All, mint eleven / oszlop.” (Oltarks, ele-
ven oszlop)

Hol t6moér, pontos, szenvtelen leirdsok, visz-
szafogott hangvétel altal, hol felrdzé erejl sz6-
noki kérdéseket halmozva elevenednek meg
Borsodi hései, de arra is van eset, hogy magan-
beszéd révén torténik a megjelenités, mint ami-
lyen a Fényben, csendben cimi prézavers, amely
tulajdonképpen egy hilaadé ima, amelyet a
foldi élet minden adottsdgiért mond a versben
megidézett pater. Ime, az utolsé bekezdés:

Végiil koszonom, hogy Dévdra megtér-
hettem, hogy dgyam van, meleg szobdm,
dpolom, gyogyszerem, vizem, kenyerem,
hogy vannak még szavaim, melyekkel meg-
szolithatlak, é van ablakom, melyen bedrad
a fény. S hogy egyszer a fényességes csendben

te jossz el, koszonom!

ks
Amint Borsodi lirai krénikdjabdl kittinik, a
kolts csaladi 6rokségének fontos Osszetevdje a

valldsos hit és imddsdgos lelkiilet. Ugyanezek
jatszottak komoly szerepet az 6 nevel6désében



is. A fent idézett vers valtozatinak tekinthetd
a Leltdr cimd széveg, a lirai én imaba foglalt,
koézvetlen megnyilatkozdsa, amely immadr az
Estére megoregszel cimi kétetben kapott helyet.
Egy mély hilaérzetrsl taniskodé konyorgés
maga a vers, cime viszont semleges stilushatist
mutat, az olvaséi elvirdssal ellentétben, mint-
egy fokozva eziltal a fesziiltséget. Ebben a lirai
én kozvetlen hangon mond készonetet elsGsor-
ban szlileiért és névéréért, illetve kéréssel fordul
a Teremt6hoz: ,Tartsd meg Sket nekem és ma-
gadnak minket!”

Az Estére megoregszel kozponti alakja, {6hdse
az apa, maga az egész prézaversben irt md pe-
dig sok szallal és sokféle poétikai-retorikai elja-
rds révén kapcsolédik az el6z8 kotethez. Ilyen
lehet egy-egy elbeszélt esemény vagy felidézett
torténet Ujabb ,,adalékkal” val6 bévitése, esetleg
valamely szerepld alakjinak ujbéli felvillantdsa,
illetve a szerz6i-elbeszél6i hang viltakoztatdsa
a f6hés vagy egy-egy mellékszereplé kozvet-
len, egyes szdm els6 személyben torténé meg-
szolaltatdsival, tovibbd a f6hds egykori irdsos
teljegyzéseib6l valo ,,szemelgetés”, pontosabban
eredeti és apokrif szévegek bemutatdsa, vala-
mint a fragmentaritds, a toredékekbél valé épit-
kezés, de a szénoki kérdések halmozdsa vagy a
nomindlis stilushoz valé fordulis is emlithetd.
Végiil, de nem utolsésorban, ez esetben is a he-
tes szdimrendszerben gondolta el a szerz§ kotete
megszerkesztését, hét ciklusra tagolva ezt is.

Minthogy a konyv kozéppontjiban az apa
all, idében egy révidebb szakaszt, nyolcvan-ki-
lencven évet olel fel az 4j kotet szovegvilaga,
ami viszont éppen elég egy magyar és erdélyi
emberi sors vizlatos megrajzoldsihoz. A Szér-
szort némasdg elsé ciklusaiban elbeszélt toredé-
kes csalddtorténet ismeretében természetesnek
tekinthetd, hogy egyik tagjuk egyszer csak
elhivatdst érez — és ehhez sziil6i biztatdst kap
— a papi-szerzetesi szolgilatra. Ez pedig az Es-
tére megoregszel t6hGse esetében kovetkezett be
(Szerzetes), de egy olyan foldinduldsszerd tor-
ténelmi-politikai kdrnyezetben, amely az egyes
ember szintjén is életre sz4l6 toréseket idézett
els. A kommunista allamhatalom részérél tild6-
zésnek lesz kitéve a fiatalon papi pélydra készii-

Borsodi L. Laszld
77
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Borsodi L. Ldszlo: Szétszért némasdg. Kolozsvir-Buda-

pest, Evdélyi Hirado Kiads—Fiatal Trok Szovetsége, 2018

16 apa, multbeli vilasztdsa miatt. Mdr didkként,
az egyetemi évek kezdetén megfélemlitették az
allambiztonsagi szervek, erészakosan léptek fel
vele szemben, majd tandri palydja sorin megfi-
gyelés alatt tartottik (Csoddk nélkiil, Okéllel ar-
comba, Ki tudja megmondani, Nem, soba, Ezek).
Erkolesi és meggy6z6désbeli elveit és isten-
hitét nem adta fel sem a kommunista rendszer
idején, sem a rendszervéltisnak mondott poli-
tikai fordulat utin, amikor is — Esterhdzy Pé-
tert idézve — cstcsforgalom volt a damaszkuszi
uton. Mondhatni, elviselhetetlen volt, amit az
apa tapasztalt, a szabadsdghidny s a tdrsadal-
mi méretd visszaélések kozott élni, de az is,
amint a fordulat utin éppen a bukott rendszer
haszonélvez6ibél lettek a demokricia hivei s az
egyhdzak timaszai. Egyik tapasztalat indula-
tot, felhaborodast, a masik kesertiséget sziilt az
igaz emberben, s az a meggy6z6dés erdsodott
meg benne, hogy csak boles beletérédéssel vi-
szonyulhat ahhoz, ahogyan a vildg s ezen beliil

erdélyi dolgaink haladnak. Végkévetkezteté-
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se: csak szemlélni, mert ez is épp elég. Mindez
az Elviselni cimd, az egyik legemlékezetesebb
prézaversben fogalmazédik meg. A cim ugyan
személytelenséget jelez eldre, de ennek mintegy
ellentmondva maga a versszoveg egy 6nmaga-
val s nmagéban drimai kiizdelmet vivé f6hést
mutat be.

Ennek akdr parja is lehet a Milyen vagy
cimi istenes vers, amelyet az apa személyére
yhangszerelt” a kolt6. Hésének egész életutjit
ezuttal egyetlen aspektusbdl tekinti 4t, éspedig
mint istenkeres6t idézi meg, aki életosszegzé-
sil viszont arra a meggy6zédésre jut, hogy az &
esetében az istenkeresést Isten megtaldldsinak
bizonyossiga viltotta fel:

Ma madr tudom. nem vagy sehol, é vagy min-
deniitt. T¢ vagy a csend, te vagy az észrevétlen
liiktetés,

s tdn te vagy, ki majd egyszer magamhoz béki-
tesz, ma-

gadba fogadsz.

7 i TN

& %

Perlrott Csaba Vilmos: Lovasszekér (1950 k
Miizeums leltiri szam. 74.86.1.)

Nrd

oriil; pasztell, papir; 219x300 mm; jelezve balra lent: Perlrott; Munkdcsy Mihdly

A hetedik ciklust, de magit a kotetet is zdr6
vers (Seholorszdg) ténylegesen a helyén van. Azt
mondhatni, tartalmi szempontbdl egy foldi pa-
lyafutds lezdrdsit taldljuk benne, érzékeltetve,
miként tlinnek el, illetve térl6dnek ki az egyéni
emlékezetbdl fokozatosan az apa ef6ldi életének
helyszinei. Ugyanakkor egy olyan ,orszig” felé
kozeledik a f6hés, ahol felmendivel, de minden
szamdra driga csalddtagjaval, baritjival, sét,
ellenségével is egy asztalt iilhetnek korbe, s csak
egyvalaki jir fenn, az, aki a Hézigazda névre
mélté. Ez utébbi torténéssel aztin gondolatilag
is lezarul az apat bemutatd, neki mintegy ércnél
maradandobb emléket 41lit6 lirai md, az Estére
megoregszel.

Ismertetésem végén azt mondhatom, hogy
Borsodi L. Laszl6 az utolsé masfél évszazad
szubjektiv magyar és erdélyi torténelmét sokfé-
le egyéni sorson s példin keresztiil mutatta be
legutébbi két prézaverskotetében, de az egész
torténet elbeszélése magdn viseli a lirikus egyé-
ni poétikai torekvéseit.

— AL
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,Egy vilaghird magyar, akit csak
hazdjdban nem ismernek...”

Gyomai Imre (1894—-1962)

A két vilighabora kozotti idészak kivals
Ujsdgirdja, tobb sikeres konyv szerzgje, kiil-
t6ldon és hazdjukban €16 magyar irék és mi-
vészek elhivatott timogatdja volt, neve mégis
teledésbe meriilt. Ameddig még éltek olyan is-
merdsei, akik megériztek réla valamilyen em-
léket, és még inkdbb kozeli baritainak, Fejts
Ferencnek és Bajomi Lazar Endrének készon-
hetéen, neve idénként széban és irdsban is fel-
merilt. Az eddigi legpontosabb, de ugyancsak
vazlatos életrajzi forrds a francia Bernard Le
Calloc’h magyar nyelven megjelentetett kony-
ve, a Magyar sorsok Parizsban'. A szélesebb ko-
z0onség korében azonban csak kevesen hallot-
tak rola, életérdl, palydjardl pedig csak nagyon
hidnyos forrasok dllnak rendelkezésre. Mikoz-
ben a két vildghdboru kézotti magyar sajtéban
szamtalan cikk adta hiril Gyomai périzsi si-
kereit és maga is sokat publikdlt kiilonb6z6
magyar lapokban, a felszabadulds 6ta nevét
mds és mds politikai meggondolasokbdl igye-
keztek kitorolni a kozos emlékezetbsl. Hol
azért mell6zték, mert a kommunista rendszer
ellenségének tartottdk, hol pedig azért, mert
meggy6z6déses baloldali volt. Hogy ez a bal-

oldalisdg mit jelentett Gyomai esetében, arra
tény deril a tovdbbiakban, de eldljaréban ér-
demes ideidézni barétja, Bajomi Lazdr szavait:
,Gyomai nem volt ideolégus, nem tudott el-
méletet kialakitani a sotét tigyek igazoldsira, s
nem volt fegyelmezett koztisztvisels, csak egy
érzé szivi jé f1a.”?

Gyomai Imre alakjit és palydjat felvazo-
16 irdsom egyrészt abbdl a célbdl sziiletett,
hogy megosszam az olvasékkal az emberi és
szakmali téren is megbecsiilt Gjsigirérél eddig
OsszegyUjtott ismereteimet, mdsrészt abban
bizva, hogy felkelti mds kutaték érdeklédését
is, és utat nyit mélyrehat6 és tovabbi elemeket
telderit6 munkakhoz.

Gyomai Imre 1894. oktéber 29-én sziile-
tett, és itt mindjart két, tévesen elterjedt ada-
tot kell helyesbitentiink. Gyomai Imre eredeti
neve ugyanis nem Weinberger® volt, ahogyan
az a magyar lexikonokban szerepel, hanem
mint azt Bernard Le Calloc’h is helyesen em-
liti kényvében: Weiszberger. ,Apdm, a falu
Joskdja...™, a nagyviradi sziletési Weisz-
berger J6zsef gyomai vendéglds, édesanyja a
Péterszegen sziiletett Izsik Rézsa volt. Az apa

1 Bernard L Calloc’h: Magyar sorsok Parizsban. Véci Virosvédék és Vélrosé%)it('ik Egyestilete kiaddsa, 2007. 1945 utn,

a gimndzium megsziinéséig a godolléi Francia Gimnézium francia nye

Tarsasig elnoke.

vtandra volt. A franciaorszdgi Finn-ugor

2 Bajomi Lézar Endre: Gyomai Imre. Uj Tiikor, 1984. oktober 21.

3 A névcsere minden valdszintség szerint abbol adédott, hogy szintén Pirizsban dolgozott a baloldali iré és Gjsagird,

Weinberger Jénos (Jean Weinberger, Wenger, 1908-1942) 1s, aki ugyancsak munkatarsa volt a Korunknak. Ott meg-
jelend irasait Mosonyi Ferenc néven jegyezte. Eletérsl 2018-ban L'affaireWenger cimmel a Flammarion kiaddsdban
jelent meg konyv. Szerzdje Catherine Weinberger-Thomas, az wjsagiré lanya.

4 Gyomai Imre: A két Cézar (glossza). Amerikai Magyar Népszava,1958. mdjus 17.
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IMRE (GYOMAI

CORRESPONDANT D’UJSAG (BUDAPEST)

TEL. MARCADET 16-16
Gyomai Imre névjegye

haldla utin a vendégl6t Gyomai Imre occse,
Istvin® vette at. A lexikonok és mds forrdsok
szintén tévesen, Gyomat® jelolik meg sziiletési
helyének, de olyan gyomai iratokra eddig nem
sikerilt ratalalni, amelyek ezt igazoltik volna.
Mivel az bizonyitast nyert, hogy 6ccse, Istvin
Endrédon sziiletett, ott prébaltam Imre szi-
letési okmdnydnak nyomdra bukkanni, de ez
sem jart sikerrel’. Ugyancsak felderitésre vir,
hogy hova jart iskoldba. Visszaemlékezésébdl
kovetkeztetve, kis didkként Endrédre kell
gondolnunk. ,Reggel hét érakor, amikor Pis-
ta 6csémmel egyetemben hazunktél majdnem
egy Ordnyira 1évé iskoldba indultunk, Cézir (a
bernathegyi kutya) mdr a kapu elétt virt ben-
niinket. Egyik oldaldn Pista, a mdsikon pedig én
ballagtam. A békéscsabai Rudolf Gimndzium
1909-es évkonyvében az iskola didkjai kozott
ott talaljuk Istvint, Imre viszont sem itt, sem a
korabbi évkonyvekben sem szerepel.

Mig életének elsé id6szakdrél nem sokat
tudunk, attdl az idéponttdl kezdve, hogy pub-
likalni kezd, palyaja mar kénnyebben nyomon
kévethetd. Még csak tizenhét éves, amikor
1911-ben megjelennek elsé versei az Aradi
Kozlonyben. 1915-t8] pedig mar a tudomdny,
a mivészet és a gondolat szabadsdgit hirde-

5 Weiszberger Istvin, Endréd, 1896. marcius 1. - ?
6 Gyoma is a viros hires sziilottei kozt tartja szimon.
7

17, ViLLa JUuNor, Paris (18°%)

t6 baloldali tirsadalmi és politikai lap, a Vilig
kozli irdsait. Az 1916. februir 1-i szdamban —
A Dnyeszter partjin cimmel — a besorozott
Gyomainak az orosz frontrdl kildott szemé-
lyes tapasztalatait tartalmazé tudésitdsat ol-
vashatjuk. Nyelvezetében, lirai hasonlatokkal
tlizdelt leirdsaban felszinre tor az Ujsdgiréban
rejt6z8 kolts. Képszerten vetiti elénk sajat és
bajtirsai dramai helyzetét, a haldl fenyegets
kozelségét: ,A haldl odanyujtja felénk keb-
lét, derekat, hogy forré kezekkel atdleljik”.
Mindezek ellenére irdsit az életakardsbdél me-
ritett erével és a rd jellemzd, jobb vilagot 4l-
modé optimizmussal zirja: ,Ma még dorog-
nek az dgyuk. — de mi mar a Holnap oltdrin
mondjuk el imdnkat.” Sok évvel késébb, 1931-
ben egy interjiban a francia Gjsigir6, André
Frank® a hdborubél 6rzott emlékeirdl kérdezte
a mosolygoés, elegins, jol 6ltozott férfinak le-
irt Gyomait. ,Haboras emlékeim? Ha egyszer
errdl fogok irni, akkor egészen biztosan meg-
irom, hogy a habordban is van béke, jéindulat
és testvériség a gydztes és a legydzott kozott.”
A viratlan vilasztél meglepett Gjsdgironak ek-
kor elmesélte, hogy egy este egy orosz katona
kozeledését jelezték az 6rok. Gyomai kiadta
az utasitast, hogy ne 16jenck rd, hagyjik koze-

Sziiletési helyként felmertilhet Arad is, mint lehetSség, mert a csaldd apai dga, beleértve Imre déd- és nagysziileit is,
Aradon lakott. Bajomi Lézar Endre megemliti egy levelében, hogy Imre higa, Réna Jenéné Weiszberger Ilona mé
1984-ben is Aradon élt. (Forrds: Bajomi Lézar Endre levele ismeretlen cimzettnek, 1987. februdr 21. Vidovszky Béla

Helytorténeti Gytjtemény, Gyoma%

8 Le souvenir de guerre d’Imre Gyomai, La République, 1931. junius 5.



ledni. Amikor az orosz katona odaért, azzal a
kéréssel fordult hozzdjuk, hogy ne timadjanak
aznap éjjel, mert az ortodox kardcsonyt szeret-
nék meginnepelni. A megéllapodds utin az
orosz katondk el6jottek a 1ovészarok fedezé-
kébél, és a magyarokkal kozos misét tartot-
tak. Az orosz énekbe magyar vegyiilt, éjfélkor
pedig egyiitt ittdk a orosz cukorral édesitett
magyar kavét. ,Egy rovid idére elfelejtettiik,
hogy habortban vagyunk.”

Gyomai 1916-ban sok tirsdval egyiitt orosz
fogsagba keriil. Ott szerzett tapasztalataibdl
sziiletett sok évvel késébb az 1931-ben fran-
cidul Refoulement®, 1933-ban magyar viltozat-
ban, Haldltabor™ cimmel megjelent, komoly
sajtévisszhangot és elismerést kivalté regénye.
Ebben a regényh8sdk sorsin keresztiil elsGsor-
ban nem a fizikai, hanem a fogsag lelki meg-
probaltatisait eleveniti fel. A torténet a Volga
mentén jatszddik, ott, ,ahol a kirgiz sztyeppe
a végtelenbe vész”. A konyv a helyszint leird
képpel indul. Ahogy fest6 az ecsettel, olyan
szemléltetSen jeleniti meg szavakkal az eszté-
tikumra fogékony, koltéi lelkiiletd Gyomai az
olvasé elott a természet nyugalmas szépségét,
ezzel még inkdbb hangsilyossd téve a f6hés,
Gabriel Kovatch kétségbeejts szitudcidjat. Ko-
vatch a torténet végére gyilkossd vélik: rabtar-
sdt egy nét dbrazold foté birtokldsa miatt meg-
fojtja. A regény a tdbori pap szavaival zarul:
,Nem & a gyilkos” — mondja, hanem ,azok,
akik gyilkossd tettek benniinket”. Gyomainak
ez volt elsé francidul irt konyve, de addig még
hosszu és nehéz utat kellett bejarnia.

A kozel két évig tart6 hadifogsigbdl 1918-
ban szabadul, és a virakozasi id§ alatt, amig
hazatérése lehetévé vilik, Szentpétervarrdl
kiildi tudésitasait a Vildgnak. Irasaiban ob-
jektiven és empdtidval szamol be a bolsevik
hatalomatvétel utini 4llapotokrél. Mikozben
lelkesen ir az akkor még egy igazsigosabb

tarsadalmi rendszernek reményt adé, kialaku-
l6ban 1év6é kommunista rendszer bizonyos po-
zitivumairdl, bemutatja a szabadon engedett
hadifoglyok és a ciri rendszer kozéposztalya-
nak megaldzé és stlyos helyzetét, a virosban
uralkodé éhinséget és kdoszt is. ,Ez sotétebb
kép Gorkij vagy mds orosz iré6 nyomor képé-
nél, az csak nem is halviny mdsolata annak,
ami itt a szemléls el6tt lejatszodik. (...) A szin,
a sz6 gyenge ennek a nyomornak a visszaada-
sdra.”’ 1918 végén mar Gjra Magyarorszigon
irja cikkeit. Udvozli és timogatja a Magyaror-
szag fuggetlenségét és parlamenti demokraci-
at kovetel6 Karolyi Mihdly vezette szirdzsis
forradalmat. A Tandcskoztirsasdg alatt Eger-
ben Székely Janossal elinditja az Egri Munkds
cimd baloldali lapot.!? 1919. junius 24-én a
Forradalmi Korményzétanics megbizasibdl
néhdny ujsdgiré kollégdja tirsasigdban a Fak-
lya munkatirsaként Miskolcra érkezik azzal
a feladattal, hogy a helyi sajtét ,forradalma-
sitsak”. Ottlétik azonban csak néhany hétre
korldtozédik, mert a romdnok augusztusi be-
vonuldsa néhdny nap alatt a Tandcskoztarsasig
osszeomldsit hozza. A Tandcskoztirsasigban
barmilyen médon résztvevékre az ellenforra-
dalmi rendszer konyortelen megtorldsa var.
A Miskolcra kildott gjsagirék egyikét azon-
nal kivégzik, egy midsikat birésdg elé dllita-
nak, mig néhdnyuknak, koztiik Gyomainak
sikeriil elmenekiilnie. Neve azonban bekeril
a hirhedt Fekete konyv nyilvintartdsdba, ami-
ben a Munka szerz8i és a Munka-kor tagjai,
koztuk Kassik Lajos, Illyés Gyula, az Gjsig-
ir6, szocio-fotogrifus Szélpal Arpad, a kol-
t6 Havas Endre, a fotografus Tabdk Lajos és
Gyomai késébbi baritja, Bajomi Lazir Endre
a ,kommunista”, mig masok, mint példaul az
ir6 Déry Tibor, a képzémiivész Moholy-Nagy
Liszl6 és Kernstok Kiroly, a kolté Berda J6-

zsef