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KUKORELLY ENDRE

O, alt, éreg, 8s, régies

Asott az apja. Volt egy enyhén elgorbiilt vasd, régi dséjuk. Semmi értelme nem volt az
asasnak, kiforgatta az eprest, 4j palintdkat dugdosott a régi helyére. Mert kiéregszik, mondta
(K)-nak. Azért, kisfiam, mert mér kiéregedett, litod? (K) nem latta. Mit ldsson. Oreg eper?
Kifordul mindenféle pajor meg giliszta a f61dbdl, és tekeregnek. De miért mdsznak le oda a
kukacok. Feljon, elpirul, lit, lemegy. Visszafirja magit. Feljon, kiszdrad, meghal. Rdszdrad egy
kis homok, elhurcoljik a hangydk.

Ha igy tartom a ldbam, az 6reg. Gondolja (K). Ha igy megyek, reges. Igy leiilni vagy folall-
ni, f6leg f6lallni 6reges. Az oreg férfi ugy il, keresztbe vetett ldbbal, hogy a zokni és a nadrig-
szar kozott tiz centi hosszan kilég a ldba. Olyan zoknit vesz f6l, ami leharmonikézik a bokdjdig.
Barna, miszalas, és nem érzed a szagit, de litod, hogy szaglik. Az 6regek igy tilnek, gondolja
(K). Prébél nem odanézni. Miért nem vesz 6] hosszu sziri zoknit, miért nem huzgélja le a
nadrdgja szdrdt, miért teszi ilyen hillyén keresztbe a labdt. Miért 6regedett meg.

Kiilonbség, gondolja (K). Az apja meg a Janos, j6, de igazdbdl mi a kilonbség az apja meg
példaul a Janos kozott. Vagy Végh Joska az els6rdl. Nyilvan a Joska, ha meglitja (K) apjat,
koszon. Osszefutnak a lépesShazban, j6 estét, mondja, kissé énekelve, nem tal hangosan. Dup-
laé-vel, é-¢, a misodik ¢é kissé folcsuszik. Fél hanggal. J6 estét, Joska, hogy van, készon vissza
(K) apja. Satobbi, de mi ebben a kiilonbség? Janos a Julcsdhoz jon. Nincs épp itthon a Julesa.
Letl Jinos a konyhdban, és meg van elégedve. Itt tilhet (K)-ék konyhdjaban, mert demokricia
van. Kissé a hokedli szélén il, de tl. (K) nagyanyja pedig besiet a szobdba, itt van megint ez
a Janos, mondja kissé bossziisan. Mosolyog, bosszankodik. Sebaj, mondja (K) apja. Es persze
ilyenkor nincs itthon ez a Julcsa, most mit csindljak? Semmit, anyuka, vélaszolja (K) apja, és
zsebre teszi a cigarettatircdjat. Ahogy benyit a konyhdba, Janos felpattan a hokedlirél. J6l van,
Janos, kérdezi (K) apja, és int neki, mire Jdnos visszaiil. Ragyujt? K6sz6nom, mondja Janos, és

kivesz a tdrcdbol egy Tervet. (K) apja is kivesz egy Tervet.

Szag van egy hazban. Az ilyen hdzakat el6bb vagy utébb lebontjik. Vagy 6sszedélnek. Nem
lehet mit kezdeni a vizes falakkal, nincs pince, rossz a pince, rosszak az ajték, nem zarnak ren-
desen az ablakok. Nem megy ki a dohszag. Nyédron tirva-nyitva minden, érzed a dohszagot.
Sarkad, polgdrhiz dohszaggal. (K) nagynénje, annak férje meg a linyuk, aki tizenkét évvel id6-
sebb (K)-ndl. Azzal szérakozik, hogy betanitja (K)-nak a Csalddi kort. (K) 6téves. Ot vagy hat.
Mennek locsolni husvétkor. Minden hdzban dohszag van. (K) nem tudja, mi a dohszag, csak
késébb jon ra arra, hogy dohszag volt a nagynéniék hdzdban Sarkadon.

Zsiros kenyér hagymaval. Megsézod. Pirospaprika raszérva. Voréshagyma. Lila hagyma,
Ujhagyma. Két keménytojas. Ez a vacsora, a legjobb, és froces hozza, a sor és a hagyma iti
egymast.

Baldzs lassan lépked. Lassacskin bekérilményeskedi a biciklijét a kertkapun, a fenydfa-
csonknak tdmasztja. Levigatta a hajit. Osz haja van, slrd, mint a drétkefe, pont, mint a Jés-
kinak volt. Joska meghalt. Tiz évvel 6regebb volt a Baldzsnal. Megcsinaltak mindenfélét. (K)

Kiszontjiik a hetvenéves szerzdt, és tovibbi eredményes alkotomunkdt kivanunk!

arra gondol, hogy 6sszeismerteti 6ket, biztos megértenék egymdst. Lofasz, nemigen beszélnének,
csupa rosszat mondana mindkettd a masikrol, a mdsik hita mogott. A fenydfit ki kellett vagni,
mert elhalt. Ezt ki kell, mondta Baldzs. Nehogy kidéljon. Es mutatja, ahogy délne a fa a haz
felé. Vagy a kerités felé, az utca felé. Oreg, mondta, és megveregette alul a torzset. Daruval
csinaltdk, harom helyen vigtdk it a torzset. Tizenot méter magas.

Babterv a Tiivé-tevék cimii népi komédidahoz (1973)
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(Tiszavjlak, 1951) — Mezévari

» VARI FABIAN LASZLO

Eurdpa-Siratd
Orosz Istvénnak, Eurépa mivészének

Eurdpé, szépséges kisasszony,
emlékszel-e az elsé ndszra?
Bikaszerelmed toroktiizére,

a csatakos dgyék vad szagira,
hogy lepedét sem teritett alad,
artatlansagod jelét sem ldtta,
csak dongolt a kakas elsé szavdig,
és mégsem tdncoltatott haldlra.

A him isten amint lefordult rélad,
leeresztett, mint parton a tajték.
Csalodtal? Magadban azt remélted,
ereje Ujabb tangéra tart még?
Ennyi elég volt! — bédilt a barom,
telvagta fejét a delels holdra,

és belebugta a bus éjszakédba:
Eurépa, 6, jaj, Eurépal

Eurépé, a te moh6 méhed
haromszor fogant az istenvértdl,
de hogy Zeusztdl estél teherbe,
ki hinné tanusitvany nélkdal?
Derék fiaidnak a kétes
szarmazast fel senki sem roétta,

s te elkezdted magad cicomdzni
g6tba, reneszanszba, barokkba.

Fiaid mindjart szdmolni kezdtek,
majd szépségedet t6zsdére dobtak.
Ett6l rendilt a f6ld meg alattad,
Francia-, Spanyol- és Olaszorszig.
Szép Fiilop és Oriilt Johanna

4lmabdl kelve is tudvin tudta,

Kiszontjiik a hetvenéves szerzdt, és tovibbi eredményes alkotomunkdt kivanunk!

mily hatalmas a Teremtd drnya,
mily mélységes mély a biin6k kutja.

Leckének ez mégis kevés volt,
hisz kerit6id mézes szavira

hires farodat bérbe adtad,

ki tudja, hany ezer éjszakdra?

S lasd, a rosszdlmu éjszakakért
nem igyekszik a megvilté hajnal,
szdz év maganyra késziilve fekszel

kifosztott lélekkel, zilalt hajjal.

A gazul széthordott tisztesség
kéveibsl mar nem épiil orszdg,

de a Fehér Bika végbosszira
késziil6 lelkét mar programozzak.

A Mont Blanc cstcsan 4ll az Isten —

nem lehet messze mdr az 6ra,
mely végigb6mbal az atmoszférin:
Eurépa, 6, jaj, Eurépal!

Bib a Tiivé-tevok cimii népi komédidhoz (1973)
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» NADASDY ADAM

Leszolgdéltam

Engedjenek mar el, leszolgiltam

az el8irt mennyiséget, nincs kzom
ahhoz, amit lapatoltatnak velem,
lerdzom, értik? Nem vagyok felel8s
azért, amit szét kell mdllasztanom.
Miért is kéne szétvalasztanom

a fajdalmat a szdrazsagtol? Nem kell.
Miallik az épiilet nélkiilem is,

lapatra keril sorban az apraja,

lam, szétpereg, lerazom, ugye értik,
csak még a maradékot kell 6vatosan,
hidba szolgaltam le az idémet,

a maradékot évatos lapdttal

hirtelen kidobni j6 messzire:

mds dolgom is van, mint itten dekdzni.

A teste, az mUkddott

Ulsk és nézem a leveleit,

és csak a teste, a teste jut eszembe,
az mlik6dott. De hogyha belelattam
a lelkébe (ahogy 6 mondta: tudatdba),
elfordultam szemérmesen. Az ember
nem €l vissza az 6lébe hullé
perspektivikkal, gyorsan visszacsukja
a hdlészoba ajtajat. Nézem és nézem
a leveleit. Menjen el, haljon meg,

a ldbamra hinir tekeredik,

kivanni kezdem a megfulladist.

J&tszadozds

Es még azt hittem: j6pofa vagyok,

jol szérakozom az érzéseimmel,

hogy értékmentesen sz8hetem Ossze

a halallal valé jatszadozist

a mélyen, mélyen titkolt szerelemmel.
Olyan mélyen, hogy én se tudtam: ott van,
csak azt, hogy amig el6 nem hozom,
addig a halalnak varnia kell,

addig pattog a labda, siklik a si,

turgén hurkol a td, {6l a pacal,

a sétatéren dthdz a vasarnap.

De ennek vége lesz, ha folhozom:
értékek lesznek, nagy, szomoru lizban.

Festetlen papirmasé fej a Tiivé-tevok cimii eldaddshoz
(1973; Csabagyingye Kulturdlis Kozpont — Mesehdz)
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Babterv Illyés Gyula parasztkomédidjahoz, a Tiivé-tevék cimii eléadahoz (1973; Budapest Babszinhiz)

PENTEK ORSOLYA «

lrem

Tompa sirga fénnyel vilagitott a téli ég a reptér felett. Kora este volt, a szél jeges permetet
szitdlt az emberek arcdba. Aki, félve attdl, hogy megesuszik, megfogta a gépbe vezetd 1épesé vizes
témkorlatjat, rogton vissza is kapta a kezét.

Minden reptilésben az a pillanat a legszebb, amikor a kerekek elszakadnak a f6ldt6l. A repulés
igérete és a repilés kozti tort masodperc; mintha az ember maga bontana szdrnyat.

A levegSben gyorsabban telik el hatvan perc, mint a £61d6n, a vizen pedig lassabban. Mond-
hatnank, hogy a levegében repill, a vizen uszik az id6, de ez nem igaz; amikor a gép eléri az
utazémagassigot, sokszor allni ldtszik, és dll vele a vildg, mig a hajé ideges csikot hasit a tengerbe
Nipoly és Capri kozt, és kétoldalt sebesen kopkadi a tajtékot; de akarhogy is, a levegében gyor-
sabban, a vizben lassabban telik az idé.

Hajnalban, ha tiszta az ég, litszanak fentr6l a Dolomitok kékes szikldi. Még majusban is csil-
lognak a havas csticsok a napon, Réménak repiilve meg nagy kanyart vesz a gép a viros elétt,
rarepiil egészen Ostidra, alacsonyan szill a viz felett, kivehetSk a vitorldsok és a nyomukban fel-
todrozédé hab, aftéle tiszteletkor ez a megérkezés elétt. Ndpolyhoz kézeledve Ischia tiinik fel a
bal oldalon, és az ember olykor titokban a tenyerébe rajzolja az otthonos kis sziget korvonalat a bal
keze visszahajtott gytirdsujjaval, néha belerajzolja a tenyerébe akkor is, ha este nyolckor egyedil 4ll
egy budapesti megilléban, vagy felriad egy idegen vdrosban az éjszaka kozepén. Egyetlen vonallal:
aligha pontos. De a mudrik is csak utmutatok, nem formagyakorlatok. Lehet6ségek, nem bizo-
nyossigok — mondja az ember, és a kezébe rajzolja Ischidt, majd az ostiai 6bol partvonalat, amikor
letil az ablak mellé. Pedig nem oda tart.

Alkonyatkor indulni és este, majd éjszaka repiilni jobb, mint hajnalban. A felszalls pillanata
utdn szinte azonnal sulytalan lebegés kezdédik. Bal kézre még ott a felhéfatyolon dtderengd téli
napkorong, lestillyed a horizontig, majd megall. Nyugat felé repiliink, egy ideig ott lebeg a gép
orra el6tt. Meghatdrozhatatlan, hogy mikor lesz s6tét. Egyszer csak feketeségben haladunk, oldal-
szélben, ugrdl a gép, valahol sir egy gyerek, az uléssorok 616tt kinyulik két 6kdlbe szoritott kéz,
és a felhuzott térd nekinyomddik az el6z6 ilés hattimldjanak. A harisnyan dt is érezhetS kemény
muanyag hidege rimel a kinti fekete égre.

Kézel négy 6ra, nem olyan sok, inkdbb csak, hogy nem lehet érezni, ahogy telik.

A lisszaboni reptér az sszes koziil a leglogikusabb. Lisszabon csendes, tiszta, pontos és udva-
rias vdros, régivigdsa és szertartdsos, az igazan lisszaboni pillanat az az, amikor az ember a Rossio
palyaudvaron az automatdbdl vesz egy retirjegyet Sintrdig, és mert olaszul és valamennyi ko-
zép-eurépai nyelven is megtanulta, hogy ami rendben lenni latszik, az nem biztos, hogy rendben
is van, ellendrizteti az automatik mellett fel-ald sétdlgaté fehér kesztyds vasati alkalmazottal, egy
fiatal nével, akinek a siir, gondor, a hajtik kozil kiszabadult haja a hitdra omlik, hogy tényleg
jé-e a jegy, ami jonak litszik, és a né az arcin varatlanul felragyogé, gyonyord mosollyal mondja
elébb francidul, aztin angolul: tokéletes.

A habozis egyetlen, szemérmes pillanata a vélasz el6tt, nehogy megsértsen valamiképp: ez a
portugilsdg eszencidja.
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Sokdig ezt a pillanatot meséltem volna el, és nem a saudade-ot, ha valaki megkérdezte volna,
miként lehet, hogy ilyen messzire jarok itthon lenni.

Nemcsak a mosolyt, amely egyszerre minden tagjabdl indult el, mint Kosztoldnyi pincérlanyaé,
de a tobbit is hozzd, azt a semmilyen mds nyelvben nem létezd u-t, amely az irdsban o-ra végz8dé
szavak végén hallhaté portugalul, ezen a Tejo ringatézdsit idéz6 dlmos, gydnyori nyelven, és hoz-
zdmondtam volna a Tejo-t magit, amely pedig még portugilul is elmondhatatlan, és az 6cednba
omlé foly6 felett a fényt.

De senkinek nem volt elmondani.

Elutaztam hit. ﬂjra és tjra. Rémdba, Velencébe, Népolyba, Barcelonaba, Madridba, Bécsbe,
aztin Lisszabonba, és megint Lisszabonba.

Persze, hol van még a reptértél a Rossio. Vagy tizenét metrémegdlld, dtszallassal.
Oriente. Cabo Ruivo. Olivais. Chelas. Bela Vista. Olaias. Alameda.

El tudod-e mondani a megallékat sorban hajnali négykor, amikor nézed a lassan viligosodé
eget az 6budai panelek felett? Osszekevered-e a budapesti télben a lisszaboni zold, piros, kék és
sirga metré vonalait? Megmondod-e kapasbél az Estoril és a Cascais kozti 6cednparton féliton
1év6 presszé nevét, és emlékszel-e a vorosbor izére, amit a tdl szraz és vastag kenyérszeletb6l ké-
sziilt lazacos szendvicshez haraptdl be februdrban, aztin futni kezdtél az 6cedn mellett, és harminc
év utdn a Cascais el6tti kanyarban hazaértél?

Taldn az 6cedn. Taldn a sirdlyok, ahogy az oreg hiz felett keringenek, a haz felett, amit 6reg
haznak hivsz, sitortetGs massziv épiilet, vagy kétszaz éve dll a fényes 6cedni felhSk alatt, az ember-
nek Ossze kell hiznia a szemét, ha sokdig akarja nézni, hogy keringenek felette a madarak.

Az 6cedn felett februdrban olyan az ég, mint Delft latképén, de alatta izzanak a piros, kék és
tehér vitorldk hiromszogei, az 6cedn vize meg mint a folyékony higany. Addig nem hittem, hogy
létezik izz6 kobalt és izz6 fehér, és nemcsak izzd6 voros.

Persze, a lisszaboni reptérrdl a metréba vezets kozonséges, sziirke 1épesé csak egy kozonséges,
sziirke 1épcsS, Kébdnyidn is lehetne, vagy Rémaban a Colosseum dllomdsnal.

Itt még csak a viros illata igéri a Tejo-t, az es6ben cstsz6s fehér-fekete utcakovekkel burkolt
Baixat, a vimhézat, ahol Ricardo Reis kipakol, amikor megérkezik, és a Libedade sugdrit hul-
limz6 diszkoveit, meg a Martim Monizrdl felfelé vezets gorbe lépesSsort a tenyerek altal siméra
csiszatolt fémkorldttal. Mindig nyitva van az ablak a 1épcsé feletti hazban. Abban a lakdsban
mindig sz6l az Amalia Radio.

Es a kanyarban van egy templom. Raépiilt egy kék hazra, amelynek falin diszes gét betikkel
ott 4ll, hogy Pura Poesia. A falakon vérosszerte verssorok, szerteszaladé koltészet mindenfelé és
azulejo. Vers és csempe, néha csak dalszéveg, meu coragio ficou em Lisboa. Minden nyelvet érte-
ni, amit a szivével tanul az ember.

De mégis, mi van Lisszabonban, hogy ennyire — a kérdés elakad, a telefon képernysje kéken
viligit, a mondatnak nincs folytatdsa, nincs utdna sem vessz$, sem felkidltéjel, sem pont, sem
kotsjel. Mit lehet erre vélaszolni egy virtudlis ismerésnek. Milyen ismerds egy virtualis ismerds.
Egyaltalin: mit kérdez pontosan. Es minek.

Elég volt neki egyetlen elmosédott Lisszabon-térkép, a viros fényesen szerteszaladé utjai a
levegébdl a landolds elétt, kommentdr nélkil. Ki az, aki Magyarorszigon rajtam kivil felismeri
Lisszabont egy levegébdl készilt foton?

Persze, kérdezhetné-e pontosabban, mint igy, egy félbeszakadt, feltehetetlen kérdésben. Mi
van Lisszabonban, ami ennyire.

Mellettem a metrén idGsebb né, talin a reptéren dolgozik, szemben két fiatal fiu, az egyik
a fejét hatrabillenti, ugy pihen. Amig nem szélalok meg, portugdlul hallgatok koztik. Minden

nyelven, amit a szivével tanul az ember, meg kell tanulni hallgatni is.

Amigy: nem tudom. Az Olaiasndl lekapom a metrééallomdst. Elmos6dé foté, az azulejo kive-
hetd. Legyen ez a vilasz. Az Olaias, amikor az ajték nyilnak.

— Irem — jon vissza azonnal. Lépegetek lefelé egy 1épcsén, a kezemben még vilagit a telefon.
Az Anjos és az Interdente kozt végre derengeni kezd. Irem a foldi mennyorszdg. A sehol sem
létezs, mégis megléve varos. A kirdly, aki épittette, meghalt, miel6tt odaért. Egy masik valtozat
szerint meghalt a varos befejezésének napjin a palotdja teraszan. Sok szdz év milva egy tevehaj-
csr megtalalta a vérost, de hidba kerestette a kalifa, Gjra elrejtette a sivatag, és a karavin, amely
elindult, hogy fellelje az utazé meséje alapjan, visszafordult.

Pedig Irem, a torok mesék mennyorsziga itt van a foldon. Létezik. Az Iremek itt vannak a
t6ldon, és Evlija Cselebi azt irta, Irem magyarorszigi kertje Pécs.

(Részlet egy Pécs-regénybdl)

A szerzé a Magyar Miivészeti Akadémia 6sztondijasa a regény megirdsinak idejére.

Faplasztika / Struktiira 1. (1968); Struktira II. / Agyrabls / Szendvicsember
(1969), Konstrukeio / Lady L. (1968); Csabagyingye Kulturdlis Kozpont — Mesehdz
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» SZALINGER BALAZS

Jdnosnapon

Harminc kilométer masodpercenként
Most épp visszafelé, egy régi bolygé

Hatin — néhany napja ez a realitds.

Szuperterjeszté domboldal a viz
Tﬁloldalén emberlerakddidssal, nézd csak,
Ebredezik mir a fiistok alatt.

A hit még, mint valaminek a nyoma, megvan,
Ezekben az 6rikban veszi fel
Az istentelen, tirsadalmi arcit.

Felkelt a nap, és az ezzel jaré fele-
Lésséget elutasiték kozt egyre-masra

Ujabb élethosszok keriilnek kiosztésra.

Kisdgon kishajo

A fékeveszett sirm gazddja mégis
Mit tud errél a komprél, ami itt vir
Ringatézva a pécsmegyeri révnél,
Indulas el6tt ugy tizenot perccel?

A Iépesén ulok, és azt figyelem,
Ahogy libujjhegyen ¢l a vildg,
Mert ott benn, a kishajé padjain

Elnytjtézva alszik a testes révész.

Tiz percet adjatok, ti, odaat!
Idelenn most nyolc 6ra huszonét,
Es jogot nyert egy kaprazatos alvis.
A z6ld kills fojtott hangon kacag.

Nehéz kéztsl kapom majd a jegyet,
Es dlmosan csorog ét a kisagon

A kishaj6 — de mért is kéne mindig
Meg-megélni a nagy folyét magit?

Bab a Tive-tevék cimii népi komédidhoz (1973)
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» TOTH KRISZTINA

FUthet® kabdt

Mir évek 6ta fazom és
tulajdonképpen mindig is
velem volt ez a reszketés
valaki fizés mds csikis

ez télen inkdbb indokolt

a sz€l a lelket fujja at

szerencsém volt hogy szembejott
ez a leértékelt kabdt

didergés lesz jovére is

a lényeg inkdbb hogy hogy 4ll
mert bér a télnek vége van

a sdros élet csordogal

a karbonszalak hétul és

a mellkason is flitenek
huszonnégy 6rén 4t kitart
a gerjesztett belsé meleg

nem az enyém de jélesik
nem egy misik test adja le
de korbevesz a h6 azért
hogy mesterséges nagy baj-e

egy powerbankrdl tolti fel
bekapcsolds utin magit
halottan is meleg leszek
ha rajtam lesz az j kabdt

ugy cirka hiromszaz gramm egy
tolt6 a felsd bal zsebem

usb kabelt rejt ezért

nagyon vigyazni kell nekem

csokit példdul nem teszek
papirban zsebre épp ezért

szétfolyna barndn mig megyek
a bélésemben mint a vér

innentdl meg se dzhatok
nehogy mar zarlatos legyen
kevés viz persze érheti

sirnom még pont szabad nekem

A powerbank megszokhaté
bar el6fordul hogyha hiv
valaki gyorsan felveszem
picit nehéz akir a sziv

Bib a Tiivé-tevék cimii népi komédidhoz (1973)
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» FECSKE CSABA

BUcsU a IV/1-18

juharfa néz be az ablakon nem engem
néz mér nem itt lakom az asztalndl idegen
il a feketerigd — hitlen madar — neki
tutytl a negyedik emelet mint a hegy

magas elaludt — meghalt — bennem a sas

tul soknak bizonyult a hatvanhirom

1épcsé zihalt a tiidé horgott a légess és
egyaltaldn és dltaldban megmakacsolta
magit a ldbam itt laktam t6bb mint negyven
évig folérhettem volna akdr az égig

ma madr a foldszint is megteszi botorkilok
lenn a porban s kérdem magamtél ami
volt hol van egy 6regember mar nem
midshova a multba vagyik és oril ha eljut
a bevetett dgyig j6 igy neki vizszintesen

nem csabitod el gyonyori szirén te sem
aszal6dik a test akdr a szilva egyre egyre
lelke mar alig fér el benne hamarabb jut
szegény az égbe mint a negyedik em
el
et
re

Hajotorés

a sors tévedett volna kedvesem vagy inkdbb mi
dontottiink rosszul kells logisztikai ismeretek hijan
ifjonti hebehurgyasiggal hogy mir féliton
zdtonyra futott hajénk holott sirig tarté utazdst
reméltiink mi jon most ezutin ami mar volt

vagy Uj arcit mutatja az élet se el6re se hétra

tolottiink a gydszos ég kortlottiink a hiborgd
tenger melynek vize sés mint a kénny vajon melyik

sésabb a tengeré vagy a miénk a tengernek mindegy

mi meg mdr feladtuk mint megkésett levelet a reményt

a kudarc koz6s de a fdjdalom nem
az kiilon a tiéd kilon az enyém

ugy kell nekiink

Holnap is

(Séralatét)

(s)oromet nem tvegbdl

iszom poharbél kocsmazaj mogiil
valahol madar sz6l éveket

szamldl6 kakukk szimban

a nydl szivemben minden
szogligeti erd osszefut

mint sarban elakadt szekér

id6zik bennem a mult eltévedt
nyelvemen a sz6 Ggy jar majd
szegény mint a tavalyi ho6 édes
Istenem lehet hogy te sem vagy
mindenhaté ha az lennél ez a vers
remekm volna nem ilyen kénnyen
eldobhaté firkalmédny mindig jon
valami rossz ami Gsszetdr jaj cigdnyutra
ment a sor ne 1égy mohé

megdrt ha kevés is a j6

az utolsé jézan pillanat

télrelok ha lesz még s6r6z6

holnap is jévok

Ott folytatja

baritok és borospoharak kozott
karacsony haviban a hegyen

T. vikendhdziban a hegy val6jiban
ujjbegynyi szemolcs az unott

varos arcdn fehér mint sziikségét
végz6 dzvegyasszony feneke

most tél van és hé és haldl tél és ho

az van de haldl nincs kedves Mihdlyunk
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boldogok a borivék mert 6vék

a mennyek orszdga szesszel revétlenitett

szilaj szavak szaladtak ki szinkon

héba hugyoztuk neviinket 1éha arannyal
iparkodtunk igazolni jelenlétiinket

T-nek volt a legviragosabb kedve
megérdemelte ldnya elkurvult csalta a felesége
csak a borban és barataiban bizhatott

cinke cincogott az aszott almafin

mennyit ér a maddrhang télen (és egyaltalin)
mikor még a semmi mocorog alvé riigyek
éjjelében az ereszcsatorna merész csillogdsa

a gazda gondossigit jovébe vetett hitét hirdeti
6rjit6 tehér csond katonds sz6lkarok

sovany fak kozott lattuk amint a lathatdron elvérzik
a nap azéta este van T. szdmdra nem jott a reggel

nem a macskajaj jaj a macskat ki eteti meg

aztin mégis kitavaszodott az ereszcsatorna okidja

a hélét magukhoz térnek a fik a feketerigé
ott folytatja ahol tavaly abbahagyta

mintha mi sem tortént volna

Oreghang

visszaszerezni meggondolatlanul

ami egyszer mar volt nagyon

a vagy feltiizelt rohamcsapatdval
harcias kis gerilldk akik otthon vannak
az 6sztonok sotét bozétosiaban

és a harc eredménye totdlis vereség
kiosz eltévedt érzések méltatlankoddsa
tres a kéz a sziv tele sotéttel

hallom az id6 matatdsat a jacint
gyonge szirmain én meg prébdlgatom
elhaszndlédott oreg testemet

tudvin elég egy évatlan mozdulat

és folriad almédbdl a fajdalom

érzékeim mind egy célt szolgdlnak
kelletlentil az én tigyemet ami bizony
vesztésre dll sigja hang milyen szép is
volna itt az élet nélkilem

GYORFFY AKOS <

(Szilézia, bordd-arany
toggonyok)

Ejszakai vonatit. Egy id6 utdn azt sem tudom eldonteni,
ébren vagyok-e egyaltalan. Ha kinézek az ablakon,

csak tavoli, imbolygé fényeket latok. Vagy arra ébredek,
hogy dllunk valahol, egy ismeretlen dllomason.

Ott vagyok egy ismeretlen virosban, mik6zben

mégsem vagyok ott. A hosszi vonatut alatt végul is

nem vagyok sehol.

Az utazds a semmibe dobja ki az embert.

Lassan viligosodik.

Vonaton soha nem tudtam aludni. Ahogy repilén sem.
Taldn mert sosem mertem rdbizni magam

igazan semmiféle gépre.

Erdsk suhannak el, nyirrel elegyes fenyvesek.

A fak koziil néha vératlanul kis tavak bukkannak eld.
A vidék domborzata alig észrevehetd,

inkabb tokéletlen siksig,

mint alacsony dombsig.

Finoman hullimzik csak, ahogy messzebbre nézek.
Aztin a siksdg kinyilik, tanydk bukkannak el8,
diléutak, sovények, kodfoltok a mélyebb részeken.

Néhdny ilyen tivoli tanyahazat sokdig nézek,
amig ki nem usznak lassan a vonatablak terébgl.
Megprébilom elképzelni, milyen lehet ott élni,
egy tanyahdzban, valahol Szilézidban.

Kedvelt szérakozdsom ez, bir a szérakozis
talin nem a legpontosabb sz6 erre.

Miarai Sindor 1944-es Napléjaban olvasom
valahol Katowice utén:

»A vonat megtorpan egy normandiai falu elétt.
Felébredek, felugrom a harmadosztalyd padrdl,
ahol kimeriilten aludtam, az ablakhoz lépek.
Az &szi alkonyat bordé-arany fiiggonyei kozott
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dus kertet litok, almafdkat,

djuldsig és roskaddsig megrakva vords,

érett gytimolecsel... Szemem megtelik konnyekkel.
A pillanat ez, mikor csalhatatlanul érzem:

itt kell maradni, leszdllni, sebtiben 6sszekapkodni
poggydszaim, itt maradni, Dieppe és Périzs

kozott valahol, Normandidban.”

Néha ugy tlinik, hogy ha egy erésebb szélroham
bevigna a résnyire lehizott ablakon,

azonnal szétfoszlana az eddigi életem.
Nyomtalanul eltinnék, mint a kémények

fiistje a reggeli égen.

(Reggel majd betithetek)

A haragos Marviny-tengerre lassan leszall6
alkonyat volt az utolsé kép,

miel6tt a reptilé mogott Osszezarultak az esételhdk.
Alighogy megérkeztem, miris a visszat.

Nehéz elhinnem, hogy valéban létezik az a véros,
ahol tegnap kagylét ettem

egy utcai drusndl,

meduzdk lebegtek a hid alatt,

és hatalmasra nétt tengeri sirdlyok

vijjogtak a mecsetek tornyai koril.

Most a kuvikok rikoltanak, ha kilépek a kertbe,

fent a hegygerincen zignak a fik az er8s szélben.

Ha egész éjszaka igy fog fijni, reggel majd beftithetek.
Megérkeztem. Vagy el sem indultam.

A kerti lampa fénykorében meduzik lebegnek.

(Ostia, Surtacing)

Végiil a tengerpartra menekiiltem a varosbél.
Rémait tudtam tovabb elviselni.

Nem mintha nem lettek volna

olyan képek, amelyek majd sokdig megmaradnak.
A misodik vilighdborts angol katonai temetd

a Porta San Paolo kozelében,

vagy a Rémai Magyar Akadémia egyik tornyabol

kinézve a tetGteraszok idilli rengetege.

A tenger tényleg jobban érdekelt.

Vagy csak egyszertien latni akartam.

Korin reggel indultam el.

Legalabb egy 6rat gyalogoltam,

mire a vasutdllomadsra értem.

A Tevere partjit kovets sétany tres volt,

néhdny sirdly aludt csak a timfal széles konyokljén.
A kora reggeli fény dttetsz6vé tette

a vizparti épiileteket.

A telefonom képernydijén egy lassan mozgé kék pont mutatta,

hogy merre jarok épp.

A vonaton a mellettem 18, hajléktalannak tiné afrikai férfi
hangosan énekelt.

Egy hatalmas szatyor volt elétte,

tele felfijhaté dllatokkal és strandlabddkkal.

Egyike volt azoknak a végtelenil szomoru latvinyt nyujté drusoknak,
akik a kihalt strandokon hordozzak korbe

ezeket a krokodilokat és delfineket annak reményében,

hogy valaki majd vasdrol beléliik.

A tenger latvinydra nem lehet felkésziilni.

Egyszer csak befordulok egy sarkon,

és az utca végében megpillantom.

Egy sziik, koszos utca végén ez a horizontig eléré ragyogis.

Végiil mindenhonnan csak a templomok

és a természet képei maradnak meg.

Vagy egy arc, egy 6tven koriili né arca egy kavézobdl,
ahogy rdmosolyog a mellette 1l8 férfira.

Ilyen finoman megmunkalt,

a szépségét mégis szinte rejtegetd arcot

soha nem lattam.

A tengerbe mélyen benyil6 betonmélé

korlatjan tltem aztin sokdig.

Eszembe jutott az a kovér, szeplés lany,

akit az Eszaki-tenger partjin, Oostendében,

az Ures strandon lattam husz évvel ezel6tt.

Egy strandszékben ilve zokogott.

Az 6lében egy konyv hevert,

Margaret Atwood Surfacing cimi regénye,

amit magyarul én is olvastam nem sokkal kordbban.
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Odasétaltam hozza, és a tenger felé mutatva

valami olyasmit mondtam neki,

hogy this is the real surfacing.

Mentségemiil csak annyit hozhatok fel,

hogy rettenetesen masnapos voltam

az el6z6 éjjel elfogyasztott toméntelen rozspalinkatdl.
A lany erre még erételjesebb zokogasban tort ki,
amire mar nem volt vilaszom.

A kihalt ostiai strandon 6rékig gyalogoltam.
Evekkel ezel6tt bezart, omladozé biifék

az egyre kiméletlenebb napsttésben.

A kikotd felé tartd, pofogs halaszhajok.
Simara koptatott, hatalmas uszadékfik

a hullimt6ré git kévein.

Lassan szalling6zni kezdtek az elsé strandolék
és veliik egyiitt a végtelen koreiket rové,
elgyotort arcu strandjaték-drusok.
Lemeriiltem, és igyekeztem minél tovabb

a viz alatt maradni.

Amig a viz alatt vagyok, olyan,
mintha egyszerre mindenhol lennék.

Festetlen papirmasé fej a Tiivé-tevsk cimii eléaddshoz (1973; Csabagyingye Kulturilis Kozpont —
Mesehdiz)

DARVASI LASZLO <«

Don-kanyar

Részlet a Halhatatlanok cimmel készild regénybdl

Aztin nemsokdra a csillogd, szeszélyes szélességli Don foly6t bimulja, 4t lehet latni a tilsé
partra. Ez az oldal, a nyugati, magasabban hizédik, alattuk hullimoznak a f61di rétegek. Latja az
orosz katondk futkosé babjait. Bogarak. Tesznek-vesznek, fénylik a fém, dtveri magit a csillogds
a foly6 folott. Néha 1ovések dordilnek, sorozatok, grandt szill at hozzdjuk. Elsivit a fejiik f6lott,
a labuk ald, a fuggdleges loszfalba fil. Csupa ldp és mocsir a kornyék, nehezek az illatok. Ha 1ép
az ember, el6bb cuppogni kezd alatta a 6ld, aztdn stllyed. Egy fiat derékig nyelt, 6rékig tartott,
mig kihuztik. Enekeltették. Mindent elénekeltettek vele, amit tudott. Osz van, a foly6 szalagja
kék ecsetvonds, hullimoznak a pagonyokkal tinnepeltetett lankdk, meglehet, tényleg itt ér véget
az 6 élete. Megenni mindent. Aludni, amennyit csak lehet. Mindig melegen 61tézni. Olyan lett
egyik naprol a masikra a vidék, mint egy boldog, tincra késziil6 menyasszony. Olyan meghittséget
sugall, ami a szeme elé teriil, mintha litta volna madr, mintha dajkélta, gondozta volna a f6ld, a
sz€l, a tény. Szall az 6koérnyal. A bokrok alatt fehér kalpagokkal bélogat a gomba.

Nem erre vonultak nagy, nehézkes szekereken a magyarok, amikor keresték a mostani hazit,
a Karpat-medencét? Dehogynem! Voltunk mar itt. Visszakirindultunk. Képesitése pontosan az
induldsuk, vagyis negyvenkett6 augusztusa éta utdsz. Milyen arcit mutatja a foldat, mi minden
tallhat6 az oldaldban, fa, épiilet, épitmény, vizmosds, a dombok dlldsa, hullimzisa, a volgyek
titkai, folttinik-e valami veszélyes objektum. T6rddni kell az uttal, amin utinad érkeznek a test-
véreid. Vonulnak viddman, énekszéval, kinél harmonika van, masikndl gitdr. Volt egy zsidénal,
egy munkaszolgdlatosndl hegedd. Ide mert hozni egy hegediit a biidés. Mi vagy te?! Els6hegediis,
uram. Utolséhegediis, érted? Utolsé!

Ja, igen, testvéreim hovi is jonnek? Mindegy. Az a hid rendben, a logisztika rendben?

Erzsi! Driga Erzsikém. Egyszer lattalak, és mégis.

A Nozi nevii tirsa bokdoste, ne nézelddj, ne dlmodozzil, mi most kerestiink. Hol a veszély.
Honnan leselkedik az alattomos haldl. Ebbdl itt, és a foly6 felé mutatott a N6zi, nem éliink meg.
Hirtelen nem érti, mit kell keresni. Aha, személyes rendeltetés, személyre szabott feladat. Vagyis
gombit, ehetd gyokeret, vadbogydt kell keresni. Biztosan vannak titokban nevelt krumpliféldek,
veteményesek. Fold ala dugott kecskék, malacok. N6zi igencsak értett a £61di gylimolesok felkuta-
tasihoz. Pedig nem errefelé sziiletett, nem ismerheti a foldet, ezeket a mastéle viszonyokat, mégis
van érzéke hozzd, hogy kickumlilja, miféle gazdagsigot kinal vagy rejteget a természet. Mert
sokat kindl, sokat rejteget. A Don meg gazdag volt, az drvizek utin maradt kis tavakban és vizfo-
lyasokban hal csapkodott, annyi volt belsliik, hogy kiugraltak a parti iszapba, ami aztin fénylett
a lecsapkodott pikkelyek kispénzeitsl. Stutottek is néhdnyszor, boton forgattik a balint, a gidat, a
16tt nyulat, félmezteleniil tancoltak, ittdk az itteni krumplipdlinkit, beleszallt az estbe a nétizasuk.
Arribb, a homalyban, 16gott egy akasztott alak.

Irjon levelet, kérlelte este hosszan a bajtirsa, ez a ravasz tekintet Nézi, irdstudatlan, de cseles
gondolkoddsu parasztfia. Nem engedték iskoldba, amikor pedig kellett jarni, mindig elszokatt.
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Huss! Huss! Nem volt a helyén soha, nem volt maraddsa, nem volt kitartisa, mindig mast akart,
mint ami éppen adédott. Az az igazsig, hogy tirpik a Nézi.

Irjon neki levelet.

Ad érte konzervnyité bicskat, ad gombokat, ad talpbetétet, mind nagy érték. Hogy lehet ilyen
neve egy nyirségi parasztgyereknek?

Nozi szerelmes volt valami szalmahaju, vastag 1abu gazdaldnyba, és a pokhdlét roptetd, avart
sepreget$ Gszi hénapokban, mig dthaladtak a nagy, szomort orosz orszigtesten, mely volt min-
den, tajga, sztyeppe, sivatag, dzsungel, siksdg, folyton réla mesélt. A szép Berta. De kézben sirt
alattuk az elfoglalt f61d. Semmi mds csak, mint egy alféld. Orjol, Brjanszki, Kijev, Kurksz, nyirfik,
nyirfik és kecskék, hagymakupolas kis- és nagytemplomok minden mennyiségben, a csalitos rej-
tekébdl tiizeld partizanok. Viddman visszaporkoltek. Miénk vagytok! Kellett annak a Sztalinnak
ugrilnia, most biztos jeges kendékkel borogatjik a hiilye, bolsevik homlokit, mert migrént kapott
a tehetetlenségtdl.

Ez van, Sztilin elvtars, lesz még rosszabb is.

Aztin pedig a Don hiivés, gyonyord kékje.

Konyorgott neki Nozi, bokdoste, rimdnkodott, hogy kérmolje le neki a levelet. Szerelmes le-
velet kell irni, szerelmes levelet kell irni.

Mert te nem tudod, mi a szerelem, Lackd!

Diktélta Nozi szdtagolva, hogy vigydzzon magdra Berta, becsiilje meg magit, ezt tegye, azt
tegye, ilyen feladatokat tizent haza, Szabolcsba az 6 kedvesének, annak a valamilyen, de nyilvin
nagyon tetszets Bertdnak, 6 meg, Sindor dehogyis ezt irta. Hiilye ez a Nézi, mint egy csilé
fogantyt. Csak ranézett a pattandsos arcdra, nem mondta neki, hogy ezt nem. Ilyet nem irunk,
te futébogdr. Badarsigokat diktalt Nozi, aki ugyan ravasz volt, és mindig megtalalta az eldsott
téldisznoét, az €16 kecskét, a kukoricdt, a zabos zsdkot, még a sajtokat is, pedig sajtot, fiistolt hust
megtaldlni a legnehezebb, azt mindig a legjobban dugjdk, azt a szivik mégé dugjdk. A szilva kint
ring kék kabatjaban az udvaron, annyi szilva, rengeteg szilva, a N6zi azt mondta, arra gondolt,
azt taldlgatta mindig, amikor szétnézett egy elfoglalt, meggyalazott muzsikudvar vilagdban, hogy
6 hova dugnd, ha lenne neki sajtja, borjdja, malaca, lisztje. Hit ide, meg ide, jol van, ott is volt a
16. Meg a diszné. Na, kérem, diszné elvtars, jossz csak el6 szalonndnak, kolbdsznak. Nézi ehhez
értett nagyon, nem is beszélt veliik, a muzsikokkal, igysem értették volna. Pszt! Pszt! Csak a tanya
vilagit, a kicsi, fehér hdzat, a sziikos udvart figyelte, melyik éptilet hol 4ll, mi van takardsban, mi a
telting, mi nem, hol vannak most, hova jarnak ki.

Talaltak a godorben egy lanyt. Le volt fedve sovénydggal, vacogott, kocogtak a fogai. Beszélt,
egyfolytdban beszélt. Nem lehetett ledllitani, elhallgattatni, csak beszélt. Csupa f6ld volt a ruhija.
Beszélt, mint egy nyitva hagyott csap. Sodorta, hadarta, csuklott néhdnyat. Fuss mir el, Olga,
vagy Szvetldna, vagy hogy hivnak, bazmeg. Igyekezz!

Egyszer aztén az a kellemetlenség tortént, hogy Nozi szétlétte egy dregasszonynak a fejét. O,
hogy a kurva életbe, a j6 bidos kurva életbe, basznd meg az Isten, még mindig sttott a csé, itt-ott
a gerenddkon remegett a vels. Ezt nem kellett volna, sz6lt halkabban, kicsivel késébb. Belépett
egy karimba és rasikoltottak, mintha kés dobtak volna felé. Megijedt, a sikoltast fenyegetésnek
hitte, a bantalom akardsdnak, a fegyver természetesen ki volt biztositva, nyomban 16tt, egyene-
sen a kend@s fejbe, nem maradt arc az 6reg, gorbe test £616tt. Kijott Nézi. Toporgott. Tele volt
a keze. Visszatette aztin a sézott hist, meg a tirét a katkavara, intett a tobbieknek, hagyjak azt
ott. Hagyjdk! Huzddott az Gt mellett egy nyirfasor, még innen is litszottak a torzseken a foltok,

és nyultak nydrfak is, csupa remegé eziist, azt nézte sokdig. Bazmeg. Napokig hallgatott a N6zi.
Lacké hidba razta, itatta is, legyen elég, nem az & hibdja. Ez még az idetton tortént. Aztdn azt
mondta elsére, amikor Gjra megszdlalt, hogy mit tettek velem.

Kik?

Bardtom, Sanyi,ez nem én vagyok. Ez nem velem tortént. Ez nem az én dolgom.

Ezt jelentette ki hosszas hallgatis, fejvakargaté toprengés utin Nozi, mert valamit ki kellett
talalnia. Azt taldlta ki, az lett a maskiilonben igenis érthetd és akceptalhaté konklizidja, hogy nem
az 6 dolga volt ez, 6 egy ilyen kisember, egy icipici ember, a hdbori viszi a primet. Diktal. Elég jé
kis taldlmanynak tdnt az elgondolds. Megoldotta a szétl6tt fejii 6regasszony problémajat.

Hit mit tehetek én, ha akkora vagyok, mint egy csipkebokor?!

Megszurom, aki hozzam nyul!

A szerelemhez viszont, ezt Lacké mar elgondolta sokszor a nehéz fényi orosz éjszakdkon, a
maskiilonben rendkiviil agyafirt emberek se értenek. Azt nem befolydsolja a furfang, a ravaszsig.
A szerelem, amikor nagy, mérgez virdgként elShajt a szivburokbél, amikor dohogtatni kezdi a
lelki g6zoket, nem folfoghaté dolog. A szerelmet nem lehet kitalalni, sem kicselezni. Nagy és
vel6s gondolatnak érezte ezt Lackd, biiszke is volt magdra, hogy ilyesmi tanulsdg eszébe juthat.
Végig az Gton, amig a Donig értek, sokszor litta a liny dacos, fél6 arcat. Megjelent neki Erzsébet.
Hallotta a bolondos nevetését, igy kacagott, mint akinek voroslé lizban forog a torka. Erzsikém!

Most annyira meglep8doétt, hogy remegni kezdett a kezében a ceruza, a masik észrevette. Mi
van, Sanyi? Csak a szivem paskol félre, N6zi, tudod, néha ldzad, motyogta, aztin azt kezdte irni
neki, annak a Nézi-féle Bertinak, mennyire hidnyzik.

Elepedek érted, angyalom! Semmi se lennék, ha te nem voln4l.

No6zi azt magyardzta, hogy ruhdzkodjon melegen, és munkdcsi ukran piacostdl ne vegyen gom-
bat, kecskesajtot.

Buta fig, tudatlan szabolcsi paraszt. Nem vigydzas kell, nem aggddds, hanem szenvedély, ka-
land, te! Kiszdmithatatlansig, ez kell a viszoncselédnek. Fogalma sem volt, honnan tudta ezeket,
de tudta. Mintha a testvéroccse sugta volna neki, a tdncos ldbd, sinta Zsolt, aki most is Radu
Kipternél billeghetett.

Lassan olyan hideggé marédtak a hajnalok, hogy a fagy megkeményitette a szdjunkat napkel-
tére, de amikor a neved, Bertuskdm, kilehelem, amikor kimondom, hogy Berta, Bertuska, Berti,
kiolvad a deres bajuszom nyomban. Nagyon hidnyzol, Erzsi, jobban, mint a sé6. Jaj, bocsdnat, ezt
kihizza, rosszat irt. Nem Erzsi. Berta! Nagyon hidnyzik neki az 6lelés, vagy csak annyi, hogy tl-
jenek egymads mellett Nyiregyhazan a f6tér padjin, és a lany a véllara hajtsa a fejét, és nézzék a ...
mit nézzenek... nézzék a csillagos eget!

Ilyeneket fogalmazott le annak a Bertdnak, és megismételve egy masik papiroson aztdn a sajit
Erzsijének, egészen addig, hogy a partizinok a Noézit 1épre csaltik, éppen megtaldlta a fekete
foltos, kipanyvazott bakkecskét, akkor. Elvitték, litszott a bakancsa nyoma, merre kellett mennie.
A falu hatirdban talaltak rd, kozelrdl 16tték fejbe, belelSttek a fulébe.

Lehet, hogy a falubdl volt valaki?

— Nem értem — mondta 6.

— Assa el — parancsolta a tiszt, valami Jaromi.

Megista a godrot, elétte kikutatta No6zi ruhdjat. Megtaldlta a levelet, amit 6 irt. Elfelejtette,
nem akarta taldn, nem merte, mindenesetre ez a hiilye N6zi nem adta fol. Miért nem kiildted el,
Nozi?

Tél lett, ho széllingdzott, aztan hullt, mér szakadt, most nem annyira jir a posta. Fazol?

Mindenki fézott, csikorgott az ég, kezdtek beszarni.
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Erzsi villamossal ment a Beheméthoz. Jart arra a sirga doboz, zokkent, megillt, elindult. Kel-
lemes nagyon a villamos hangja, izgalmas. Mekkora bajusza van a kalauz drnak. Jézsefvirosban
lakott Behemot, a masodik emeleten. A Behemétnak, akit Lacinak hivtak, volt sajat budija. Ezért
aztin egy ur volt, néha az alsé szintrdl ugy is szélitottdk, és nem az ereje, mint inkdbb a sajit
budi miatt, hogy Laci ur. Itt a hdzban nem mindenkinek volt budija, még egy mérnoknek és egy
tisztviselének se. A mérnok ur egy proletdr csaldddal osztozott az trités médozatin és idején, a
tisztviseld ur egy kiskereskedével. De Lacinak volt budija. Angol vécé. Bent volt a lakdsban, igazi
benti budi, le lehetett hizni, rilet. Addig szarsz, ameddig akarsz, nem kopognak rad.

— Laci — mondta Erzsi —, ez egy kapitilis félreértés.

— Nem tudok fogni — mondta Laci, és mutatta, az aftér 6ta nem hajlanak az ujjai. Erzsi oda-
lépett, megfogta a nagy férfi kezét, mellé ilt az dgyra. Nagyon sajndlja. De ez most mdr igy van.
Nem lehet masként. Mi nem lehet mésként? Ez a fid, a Sdndor, tgy hivjdk, Lacké Sandor, vissza
fog jonni hozza. Most az oroszokndl van, azoknak a f61djét tapossa, és elég nehéz lehet neki. Nem.
Ne mondja Laci, hogy d6goljon meg. Ne mondja, hogy pusztuljon! Azért ne mondja, mert ez a
Lacké, ez a Sandor, visszajon hozzi, és segit neki. Segit neked is, Lacikdm.

Mit segit.

Rendes munkat ad neked, Laci. Ez egy olyan ember. Rendes. Lattam rajta, hogy az.

Miért segitene.

Mert én azt fogom neki mondani, de magitdl is tenné.

De miért mondod.

Mert szeretlek.

De ez nem igaz. Mert 6t szereted.

Erzsi kibontotta a bluzit. Kicsit izzadt volt a melle alatt. Van illata a melleknek. Megdontotte
a Behemotot, ujjal nyomta meg a homlokat, aki hanyatlott is nyomban. Ellagyult a borzalmas test.
Mozgott fel s ald a roppant mellkasa. A kezeit széttarta. Erzsi az arcira helyezte a mellét. Szopjal,
kisfia. A Behemét szopott.

Laci, szeretnék kérni valamit, ezt mondta azutin.

Mit.

Elmehetek?

Hova.

A benti budira, te 6ridsi buta.

Aztén, hogy igazdn akkuritusan 16ni kezdtek, dgytzni és akndkat kildeni, és hulltak k6zé-
juk, rajuk, forgattik a fagyos f6ldet a bombik, azon gondolkodott, hogy hogy van ez a dolog
Erzsivel. Szérta szét a foldet, sziszegett a repesz. Hogy van ez, az ember el6bb kezd el szeret-
ni, elképzel magdnak valakit, elképzeli az arcit, a kezét, a pillantdsdt, a mozdulatait, s amikor
mindez megvan, és mar szinte ismeri is a masikat, félni kezd. Megvan neki, hiszen mintha el6t-
te 4llna, mintha feliigyelné azt is, hogy gytjt be a vaskalyhaba. O mégis fél, hogy ez nem igaz.
Semmi. Csak fantizidlds. Az, akit ott hagyott a koszlott pesti bérhdz ablakiban, ott hagyta a
sdrga, kécos hajaval, a lenézd pillantasaval, egy kurva volt. Alattomos rablékandri. Egy csipogé
rabl6 kurva. Es 6 mégis azt tette erre az emberre, azzal kipraztatta el magit, hogy visszajon
hozza. Csakis hozza.

Erzsébet!

Mintha csak f6préba lett volna a dorgés-diiborgés, abbahagytik vezényszéra. Remegett az ég.
Ugy érezte, ez az egész hazugsig. Nem igaz, hogy csend lett. Az is hazugsig lesz, ha Gjra 16nek,
bombaznak. Szdltak érte, a nevét orditottdk, valaki megbillentette. Egy tiszt hivatta, ahogy igy a
gondolataiba meriilt. Allt el6tte vigydzva, az meg fiirkészte. Az rnagy valami el6ljar6 sztarec tisz-
ta szobdjat kapta, nem verette le az ortodox szentképeket. Ott l6gtak fent most, sok volt belgliik.
Kirakta az 6rnagy a csalddi fotéit is a borotvilkozé tikorke elé, mellettiik eziist cigarettatdrca, és
olyan kicsik voltak itt is az ablakok, mint az otthoni tanyahazakban. De a gerendak vastagabbak.
Orids aranygomba szemben a templom. Elszivott kézben egy cigarettat. Odaallt elé, elég szoro-
san, érezte az orosz kolni illatit, zabralt holmi.

— Maga lazit.

- En?

— Nem magihoz beszélek, bassza meg?!

— Kérem tisztelettel, nem lazitok, 6rnagy tr.

Akkora pofont kapott, hogy elszédilt egy pillanatra. Visszaegyenesedett. Széttirta a két ke-
z6ét, mint aki csoddlkozik. Gondolkodott, megélje-e a barmot, egy ttés elég lenne. Vo6rés volt az
6rnagy arca, zihalt. Fijta rd a kibaszott kélnit. Egy iités elég lenne, leszakadna a feje. Ugy lovik
agyon, mint a partizdnokat. Mintha az 8rnagy is dtgondolta volna, eltdlzott volt a fenyités, ariny-
talan, a fiatal férfi szemében is latott valami csondes eszel8sséget, ez az ember barmire képes, ha
nem most, akkor éjszaka vagy hajnalban, amikor bébiskol az sszes 6r.

— Akkor miért mondja folyton, hogy nem érti. Mit nem ért? — orditotta az drnagy, Gjra bele-
lovalta magit.

— Arra kérem tisztelettel, ne kiabdljon velem, 6rnagy ur.

- Mi?!

— Ketten vagyunk, érnagy ir. Nem tthet meg még egyszer. Lovessen agyon. Lelovethet, de
nem iithet meg. Erti?

— O, hogy az isten bassza meg magit! — az rnagy ragytjtott, idegességében 6t is megkinilta.
Annyira nem volt a maga ura, hogy bekapcsolt egy gramofont. Hegediszé. Olyan zene hallat-
szott, mint, amilyen a részeges Radu Kipternél szokott. Zsolték Radu Kipterhez jarnak tincolni,
biztos ott billegnek most is, serceg a gramofon. O meg itt billeg. Nem is olyan nagy kiilonbség.

— Hovd valé?

Egy széval megmondta, mire az 6rnagy csévalni kezdte a fejét, 6szintén csodilkozott, nahit,
mik vannak.

— Tudja, hogy Fegyverneken néttem 617 A szomszédban volt a kastély, jirtam oda tejért.

— Nem tudtam.

Néhdny nap mulva az 6rjarat bekeritette és elfogta a Nézit legyilkolé partizinokat. Ezek
az emberek, tessék, ezek végeztek a szabolcsi hiilyegyerekkel. Addigra hdrom magyar katondt
16ttek agyon, géppuskiztak a kozeli nyirfdsbdl, a feketén és kopaszon vonulé cserjésbél, a ho-
mokpadok mégiil, a megroskadt 6lak t6vébdl, sotétedés utdn az utcin sem volt ajanlatos id6zni.
Egy fiinak szétl6tték az arcit, zavarba ejtGen fiatal volt, a szakalla sem serkent. Harom katona
zubbonyira jutott agyvels. Az okos, tuddlékos Rozgonyi agya! Rohadékok. Meztelenek lettek
hamar a partizdnok, kapargattik a fagyos godriiket, nem siettek, igazdbdl nem huztik az idét,
minek, minden el volt rendezve, tudtik jol. Ilyen dsds kozben elég hasznosan lehet gondolkod-
ni. Bucsu ettdl, attdl, amattSl. Ritkdn ldzadnak 6], hogy nem. Nem dsom meg a sajit sirom!
Altaldban megissa. Ajandéknak, a szimvetés lehetségének fogja £l a maradék idét. Gondol-
kodhat, lizenhet.

Két fiatal férfi, aztin egy id6sebb és egy nagyon idés. Igy voltak négyen. A reszketeg dregnek

nagyon nagy fasza volt. G6zolgott az egész ember. Sindor nem tudta levenni a szemét a himbélé
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himtagrdl, elszégyellte magat, mar égett az arca. Ezeknek az embereknek, akik a haldlukra késziil-
nek most, kdnnyebb, hogy egyiitt? Signak egymdsnak ezt-azt az dsds kozben.

— Hol a lelkész? — kiabaltak.

— Lefekiidt, hadd pihenjen. Tegnap tizet temetett, nem ilyeneket.

Sorolni kezdték, kik vesznek részt benne. Léni kellett neki is, kivalasztottik, hallotta a ne-
vét. Aztan el6lokdostek még egy lanyt, csapzott volt, véres a szdja. Vetkszés, kurvamaty. A liny
meztelen lett hamar, nem takarta mdr magit, 4gy volt vele, minek, olyan volt a teste, a nagy 6le,
mint az Erzsié. Atftjt folottik a fagyos szél, lizent a sztyeppének. A foldet nem bantotta, a go-
rongyoket, a halmot, a godrot, csak az arcukba stivitett, abba fiitytilt. Az 6regember sirni kezdett,
utogette tenyérrel a homlokdt, amin megtapadtak a hajszdlak, orditott mar, a két masik lefogta,
ott birkéztak ruhétlanul, a lany leguggolt. Akkor litta Lackd, hogy azért guggol, mert pisil. Sze-
mérmetlen, mondta valaki. Vademberek! Rohogtek.

Reméljiik, szarni azért nem fog!

Be ne szarj, Vianyuska! Mindjart 6sszefossa magit!

— Fél — mondta Lacké.

— Akkor nem félt, amikor...? — dormogték, de Lacké kozbevigott.

— Kussolj mar, bazmeg.

Kiadtik a parancsot, célozz, tiz, estek bele a godorbe, egymasra csavarodtak, dlelkeztek, rajuk
pergett, a csupasz hatukra egy kis f6ld, nem omlott, szépen astak. Kicsorgott a testiikbél a vér, az
egyik ringatézott, horgott, utdna kellett 16ni. Miért porzik egy test, ha eltalaljak.

Ot meg elrangattik, hirtelen sotét lett, aztdn meg olyan viligos, hogy abban a fényben sem latott
semmit. Taldn meg is utdtték, okollel, a kurva anyad. Vodkaszagot érzett, a vodkanak nincs is szaga.

— Lattam, hogy nem 16tt — zihalta arcdba a fiatal hadnagy. — J6jjon velem! Azonnal!

— Nem értem — mondta Lackd, oldalazott mellette, eddig sem ellenkezett. Ott allt maris Ver-
seghy 6rnagy elétt, akinek ez a szarfaszu, kicsi hadnagy, egy nala jéval fiatalabb ember azt jelen-
tette pergd, kavicsos hangon, hogy szabotal.

— Szabotal! - jelentette a hadnagy.

— K6sz6n6m, Lehel, leléphet. Elintézem.

Az 8rnagy a cigarettatdrcdval babralt, belenézett Lacké arciba, régi ismerds, elmosolyodott.
A hadnagy csalédottan tivozott, vagy nem is tivozott, résnyire nyitva maradt az ajt6, csukja be,
hadnagy ur, kérem, csukja mar be az isten, hogy....

— Nézze — mondta aztin Lackénak —, hét, taldn nem 16tt. EllStt folottiik, ha jol értem.

— Volt ott egy nd, érnagy ur — mdris fdjdalomig hasitotta, hogy ezt miért mondja. Pékhalét
pillantott meg a sarokban, egy orosz p6khalo.

Az 6rnagy kesernyésen elmosolyodott, 6, édes istenem, egy nd, egy milyen né, lenyult az asztal
ald, el6vett egy tveget, palinka vagy vodka 16tydghetett benne. Megkindlta Lackét, 6ntott neki.
At is adta, mint egy j6 ismerésének. Vodka volt. Ez volt az az illat.

— Az a kurva csoppnyi kétely nélkil szétltte volna a faszit, fiam.

Lackéban szétiradt a szesz melege, nem tudta, pirul-e vagy sem.

— Hogy mis min gondolkodik, vagy mit nem vesz észbe, én nem tudom, érnagy ur. Arra jot-
tem rd, nekem magamon kell gondolkodnom. Tetszik tudni, én egy ideje folyton csak magamat
gondolom el, hogy mi kell, mi nem kell, minek van értelme.

Ahogy forgatta a fejét, az Srnagy is észrevette a pokhalét.

— Ertem, Lacks, és van ennek a gondolkoddsnak mélyebb értelme?

— Annak van értelme, hogy haza kell érnem. A virosomba. — Nagyon elpirult. — Ha nem érek
haza, annak nincsen értelme, 6rnagy dr. Annak van értelme, hogy hazaérek. Mert megigértem.

— Megigérte?

— Meg. Ezért aztin virnak.

— A felesége?

— Még nem az.

Az Srnagy tlinédve 6lallt, legyintett, mint akit ez nem hat meg, és tényleg nem is hatotta meg,
omlengés volt, a parasztos dac cukormaza, ki a faszt érdekel itt barmi igéret, ivott még. Finom vo-
ndsd, komoly arca volt, szépen, gondosan Gsziilt. Mint egy szép filmszinész. Egy kellemes ember
volt, svab lehetett.

— J6l van — mondta —, magam mellé veszem. Lacké? Igy hivjak? Végrehajt nekem ezt-azt.
A seggemet nem kell kitérélni. De egy dolga biztosan lesz. Hogy megvédjen engem. Beavatkozni
nem kell. Csak sziikséges esetben.

— Védjem meg. Na, és miért?

Lacké nézte a pékhdlét, ami mdr nem eziistozott a sarokban, hova tinhetett.

— Hogy mind a ketten hazaérjiink innen.

Az &rnagy bélintott. Mdr részeg volt. Toltott még. Lackonak is adott.

— Ide figyeljen! Elmondok maginak valamit. Nem az a lényeg, hogy hazaérjink. Az az ut
kézepe. Hanem ha hazaértiink, utdna mi lesz. Hogy hivjik magat, nem valamilyen Lacké? — ne-
vetett. — Egyszer megvert az apja — mondta, és nevetett djra.

A zsinagégitol dtellenben dllt a kocsma, hossza épiilet, ha betért az ember, a magasabbja
beleverhette a fejét a mennyezetet tarté gerenddk valamelyikébe. Zsidékocsma volt, igy nevezték
a népek, nem volt ebben guiny, ez csak annyit jelentett, hogy zsidé volt a tulajdonos, Berkowitz
ur, tobbnyire nem is izraelitdk haszndltdk a poharat ndla. Berkowitz tr addig volt ur, amig adott.
Mert ha kivaltképp leittasodott az illetd, valahogy beleszorultak a dugaszok a flaskdkba, és a hor-
décsapnak se akarédzott spriccert vagy sort szolgaltatnia. Biidés zsido, adjdl, a jéistenit! Ujabban
ezt, hogy bidos zsidd, egyre tobbet mondtik, nem is csak mondtik, de kidltottdk, sziszegték,
horogték. Bidos zsido!

Tudés Leib rabbi vilagositotta {61 Berkowitz urat, azért biidds a zsidé, mert egykoron, a ko-
zépkornak nevezett komorabb idékben, mikor persze éppugy volt pogrom, mint ahogy manapség
el6fordul, és nem csak az elmaradott Keleten, de Eurépénak a civilizéltabb tdjékan, eurépai viro-
sokban is, az Gsapdk tobb mas foglalatossig mellett béreserzéssel is foglalkoztak. Az pedig nem
olyan, mint a parfim eregetése.

Huztuk a szagot, Berkowitz tr.

Budosek voltunk, az az igazsdg, Berkowitz tr.

Tudés Leib, vakargatta a homlokat. Fiatal volt, tdl okos.

Betért Petrik tr a kocsmdba, és el6szor csondesen szolt, alig lehetett érteni. De azért lehetett
érteni. Van-e itt zsid6? Marpedig ha van, azonnal menjen. Hagyja el a helységet. De hat senki se
mozdult. Ki lenne az, aki meghall egy ilyen csondes és visszafogott kérelmet, hit nem gondolhat
az ember arra, hogy hallucindl. Félreért. Merthogy ilyen nincs. Ez nyilvin tdlmegy egy... min is.
Hatdron? Miféle hatiron? Nem ment ki senki, nem volt tdvozis, nyugalom. Ez nem tgy van. Ez
nem igy van. Ez csak egy vicc taldn, taldn kissé otromba. De azért tréfa, nem? Na, ugye. Csakhogy
ezutin Petrik ur még halkabban szélt. Olyan halkan mondta, hogy szinte siitott.

Takarodjon kifelé az 6sszes zsid6, mert nem 4ll j6t magaért.

Takarodis, ezt a sz6t mar nem is lehetett hallani, csak érteni.

Erre a fejleményre végil foldllt vagy hirom ember, Koztik egy elsé vilighabords veterdn,
Mund bicsi, az 6reg Zalatnay fényképész, kimentek szépen, maradt utdnuk félpohar, kis sor, kis
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bor, nyelet tomény. Halkan csuktik az ajtét, végil is, kimehettek, nem olyan rossz az, ha még
kimehet az ember. Legaldbb.

— Ugy akarok inni, hogy a kézelemben ne legyen zsidé — szolt utdnuk Petrik. — A kocsméros
felé fordult. — Es te?

— De hit én vagyok a kocsmaros — sz6lt csoddlkozva Berkowitz dr, remegett a haldntékan egy ér.

— En nem azt kérdeztem, mi a foglalkozdsod, hanem hogy te miért nem szaladsz a napfényre,
és azonnal.

— De hit...

— Menijél mér ki a picsdba, Berzsevic! Alljal ott, napozzél, mig végzek.

— Borts az id6, Petrik ur. Es hideg van — sz6lt erre Berkowitz kocsméros.

— J6, akkor le foglak 16ni.

Erre az innzuftigére Berkowitz ur is elhagyta a kocsma helyiségét. Petrik lassan, figyelmesen
nézett korbe, mindenkit alaposan szdmba vett, j6, becstiletes magyarok idéznek most mar csak
bent, reformatusok, katolikusok, parasztok, egy-két kézmiives, de még szorgalmas, kotelességtu-
dé hivatalnok is akad, a zakéja konyokén latszik, milyen okos ember. Rendes, becstiletes magyar
térfiak.

—Ti maradtok, értve van? Maradtok, mig fogyasztok. Készonom!

Petrik a pult mogé lépett, hogy kiszolgilja magit, ha mar igy alakult. Nézegette az Givegeket.
Torkoly, rum, drdga konyak. Likér! A drdga konyakot valasztotta. Akkor lépett oda Radu Kipter,
letette a poharét a pultra. Uvegbél volt az arca.

— Viszontldtdsra — mondta, meghajolt, és ment.

— Tessék csak szépen megéllni!

Radu Kipter lassan fordult, miért is.

Petrik 1épett el6re kettét.

— Azért, bazmeg, mert azt mondtam, hogy marad minden magyar.

— Jaj, Petrik tr, az isten dldja meg magdt, nem érek rd. De szép a lova a fényképész tr kiraka-
taban! Hogy az az dllat milyen okosan, bblesen néz. Nem kancsal kicsit? Oram van, tudja, tanités.
A rendérfénok dr lanya érkezik hamarosan hozzim, a Vilmuska.

Petrik ellenségesen hallgatott. Tudta, hogy ginyoljédk, de nem taldlta a fogist. Lehet, hogy
nem is kellene. Csak oda kellene baszni ennek a szarhdzi romdnnak.

— Tanuljuk a foxtrottot. Tudja-e, mi az. Egy tinc, megmutassam?

Petrik okle lenddlt.

De Radu Kipter olyan eleginsan hajolt el, hogy a csenddr csaknem a keze utin esett.

Elftutytlt néhdny nap, rajuk szaladt a komisz, kegyetlen hideg, siitni kezdett a bidog. Szépen
leszakitotta a mutat6ujj bérét, ha az ratévedt a csalogatd, tompakék feliletre. A szél sebzett. Lett
egy derengd kék réteg a sikosan teriilé hé f6lott. Fehérre fagyott a rékadog, a nyest. Kékemény
6zek a nyirfinak délve. O meg kereste a hadnagyot, lihegett utdna, megbolondult, az az igazsig,
hogy igencsak elment az esze. Van az embernek fasza, és van lelke. Mind a ketté meg tud bo-
londulni. A faszét is szégyelli a férfi, a Iélek pedig azt csindl, amit akar. O 6lni akart. Vért kivant!
Meglitta az embert, a kovetkezd pillanatban el is nyelte a kod, a para, a ho, az es6, a hideg. Az ott
a Don folyé, meg van fagyva, mint egy tikor. Ott tébldbolnak az oroszok, bujkélnak a szédelgs,
csenevész nyirfak kozott, a fehér sziintelenségében. Ott, a nagy cserepes hdzndl a németek alloma-
soznak, pattogds hallatszik, Beethovenre 16nek le embereket. Amott a munkdra kotelezett zsidok
toporognak, vitdznak, mint a hiilye gyerekek. Hanem hogy itt volt ez az ember. Ugy nevezik, hogy

Lehel, ez a becsiiletes neve. Hullt a hé, szakadt és kavargott a fagyban, és mintha iddig tolta volna
a hideg rettenete, dllt a semmiben egy gazditlan 16.

Festettek ilyet Magyarorszdgon is, ilyen ferde lovat. Ha bevégzi, nyilvin meg lehet enni. Mi-
lyen érdekes, hogy van hidegebb hé, mint amit ismer. A hideg viltozatai. Ez a hideg itt hidegebb
volt, mint a magyar, az alf6ldi vagy a pesti ho.

Lehel.

Igy hivtik. Ez a hadnagy pattogé, fiirge kis ember volt, gydva, mint a higitott szar, akdrmerre
elfolyik.

Megtalalta egy katrannyal folkent teteji bédé mellett, szivta a mahorkat. Errefelé szegények
laktak, olyan emberek, akik a morzsit is szimoljak. Orosz parasztok, akiknek a kéreg gyémadnt a
tenyeriitkben. Kdmzsds, nehéz csizmds muzsikok, a szakallukra fagy a dara. Sokan a tarsai koziil
barbdrokat mondtak. Disznéval, tehénnel, szdrnyassal a hdzban, igy élnek, télen egyiitt szarnak
az dllattal.

Lehel hadnagy elpockdlte a csikket, szallt, mint a repiilé csillag, egy vildglé folt, minden volt,
semmi lett gyorsan. Omlott a kicsi férfi sz4jabol a lélegzet, gomolygott beldle a kibaszott félelem.

Hadnagy ur, figyeljen csak, megfogta a karjat, j6 erésen.

Hogy micsoda?!, rantotta volna a hadnagy, nem tudta elvonni a tagjat.

Ha nem hagyja ezt abba, meg fog halni. Suttogott az arciba, mint egy fiistold, eleven pardzs.
Szétverik a kurva fejét a hadnagy turnak, torésig verik, a vel sdrgdja takarosan mutat a sztizhavon,
tudja-e, remegve fagy meg.

— Kiverem a fejedbél az agyad, ht nem hiszed?!

Litszott, hogy a masik nem akarja elhinni ezt az atrocitist, képtelenségnek tartja, ide-oda sza-
ladt a tekintete, fulladozott a nézése a hé f6lott, de ha segitségért kidltott volna, ha szégyenszemre
megaldzkodik, az végleg megtépazta volna a megitélését, milyen egy gyiva eldljaré az ilyen. Egy
szar! Egy lofaszjoska! Egyediil hogyan intézze el a dolgot, kérdés maradt. Harmonika szélt a kozel-
bél, milyen érdekes hangszer, mindig dadog. A hegedd sz€él. A zongora es6. A trombita micsoda?

— Szétbaszom a kurva fejed, ha lel6vetsz, mas bassza szét, érted?

Ezt mondta neki, rendesen, érthetéen.

Egy tizedes katona, a Barit nevd, jégcsapokat tordelt a muzsikhdz eresze aldl, taldn beivott,
mert hadondszott, kardozni akart veliik, a karnagysagu jégrudakkal. Arpad vezér! Matyés kirly!
Rékéczi! Recsegett alattuk a h6. Mindenki r6hogott, aki csak latta.

— Szétbaszom a kurva fejed, érted?

Ezt mondta megint a hadnagynak Lacké Siandor utdszkatona a Don-kanyarban. Még mindig
markolta Lehel a karjit. Kitapogatta a kezét, az ujjait. T'6bben vannak, ezt mondta neki, ennek
az elcsondesiilt, haldlra rémilt baromnak. T6bben vagyunk. Ha vele barmi torténik, ha neki baja
esik, masnapra a hadnagy trra gurul a teherautd, a szivére esik a 18szeres lida, az iddig hurcolt
vassin tori szét a gerincét. Vagy eltinik a fényes, lakkos, kibaszott csizmija. Es akkor? Mezitldb
hazamenni, ezer kilométert?! Hajaj, elég bajos lenne.

Idefigyelj, kisfaszom!

— Kiildd ezt haza stirgésen.

A hadnagy tétovin, de ellenkezés nélkiil dtvette a boritékot, meg sem nézte. Mit is nézett volna
rajta. A haldlfélelem remegtette, eltette.

— Csak egy levél. Egy fiu irta, a kishiilye N6zi, tisztelettel. — Lacké Siandor bélintott. - Mar
nem él. Killdd haza, neked el fog menni, neked oda fog érni, ahova irtdk.

— Most meg mit csindlsz? — és mar hidzta volna vissza a kezét, vinnyogott a hadnagy ur.

Poros havat fijt az arcukba a sz€l, az a Bardt a muzsik hdzdndl térdre esett. Rohogott, eljatszot-
ta, hogy sziven szirja magiat a jéggel, allitlag szinész volt, statiszta.
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— Csak megroppantom a kisujjadat, hogy komolyan vegyél. En akkor vagyok nyugodt, ha
hisznek nekem.

Nem is lehetett hallani, ahogy megadja magit a csont. Pikk, pakk és reccs. Tudnivalé, a hé
noveli a csondet. A hé milyen hangszer? A roppandst nem lehetett hallani. A séhajtds 6ridsi volt.
Barit nem messze t6lik vinnyogva r6hogott. A hadnagy meg, mint egy elromlott hangszer, né-
man tlin6dott a fijdalman.

Bdb a Tive-tevék cimii népi komédidhoz (1973)

TATAR SANDOR <«

Fenyegetézndm sincs mivel

Mulik a délelstt. A hazak és a fik

lassan, de konyortelenil

visszagongyolik maguk ald

hosszu reggeli drnyékukat.

Ezt az irigységet kitd] tanuljake!

35 fokosnal is rekkendbb az

agylagyité héség.

Vagy képzeljunk el egy vildg-

méretiiszerverledllast, vagy ha

létfontossaguszerveinkbsl

alakulna hajthatatlan sztrajkbizottsag!
Ha én is visszatartanam a...

— Mi olyat tudnék én visszatartani,

amit hidnyolnanak halandé-tarsaim?!

Ez 1 (nem) célelv revi

Ne stirgesd az értelmet,
egypérnydri lény,
személyre szabott funkciéd

a Nagyegészben;
nem 4ll mir jél neked, hogy hajtogasd:
»2Az nem lehet, hogy mualtommal
minden tettem és célom

elenyésszen!”

Fuvek, hépelyhek, csillagok —
hiba tlinik a kiilonbség oly nagynak,
ki nem jatszhatja s le nem vetheti
egyikiik sem az id6

hatalmait;
te ismerd végre 0, hogy az
elfogadds az igazi

szabadsag!

35

TAaTAR SANDOR

(Budapest, 1962) — Torskbalint



TATAR SANDOR

S a manddtum nem feltétleniil

addig tart csak, mig magad is
akarnad;

hat tarts ki helyeden,

amig ezt rendeli
a karmdd,

vagy amig az Urnak

(bér talinyosan hallgat)

gondja van rad.

Elj adoményaival, mig
vendégel a lét,
ez a szimodra dtmeneti
buborék —
taldld meg a modus vivendit
(tobbnyire lehet), amig csak
elmiikodget a test,
a biogép,
és (vagy) amig a sorpad
el nem korhad.

Festetlen papirmasé fej a Trivé-tevék cimii eléaddshoz (1973; Csabagyin-
gye Kulturdlis Kozpont — Mesehiz)
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KIRALY FARKAS 4

coldreset

vénasszonyok nyara a szliz jegyében.
verejtéket facsar a kolt6z8bsl,

belsled, belélem, e sziikos torzsbél.
inddkat novesztink sotét vasricsok koré,
épitiink beldlik dlom ald valét,

telhdket hizlalunk duzzadtkeményre,

a szerelemes6hoz elengedhetetlenek.

kézben egymadsba néziink szemiinkkel
s mindeniinkkel, ami latni képes.
zsibbadt holdfényben latni, amint

telt6ltédik minden nyom, elkopik, megsemmistil.

satrat bontani, majd mashol felhizni:
egymdsba érd haldl és sziiletés.
barataink a lovak s a delfinek.

ujjammal a levegGbe vésem:
itt is éltem, itt sem haltam meg.
majd belekapaszkodom az
éppen mulé percbe.

dleléstdnc

az illatban rogzil a kép és a hang

a kéz mozdulata a csip6 forduldsa

amint letépem a csomagolast a legelsd ruhat
mindenrd] ami kezem tgyébe keriil

r6gzil a mosoly a kacaj a csék

benne a bér pihéinek hallhatatlan surrogisa
mig nyelvem lapockad kornyékén csapong
az izbél fliszerek nedvek integetnek

meg tilban tdncold két kanal

egyutt névekednek padléra szokkennek

tancban olelik tele a teret
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az illat athalad a falakon minden falon
kiterjed az tGirbe megtolti a kozmoszt
olelésben tancoljak be az id6t

z01d férfi kék né egyetlen aurdban
ragyognakragyognakragyognak

az iz az illat a nedvekben rogziil
mirigyekben ¢l tovdbb és még tovibb
igy hosszabbitja meg a végtelent

csak két dleléstancos tetovilja
egymds bére ald a napot amelyen
az Gszbe beszokott a tavasz

Bib a Tiivé-tevék cimii népi komédidhoz (1973)

POOS ZOLTAN <«

Parktiordd —
Mez&kovdacshdza

Izgulni, hogy j6 legyen az id6, izgulni, mar el6z8 este.

Amikor nem improvizél sem az id8, sem a tdj, csak tényeket
kozol: strandidd, szélcsend. Amikor felnd a felhd, érett lesz,
mint maga a nyar, és akkor felmeriil: Kovicshéza, firdé.

Az els6 hely, ami nem Battonya. Hogy azon tul is van vildg,
s6t, ott strand is van, féleg ezért joviink ide. Ez az, ami
hidnyzik otthonrol. (Késébb lesz, de amig fontos lenne: nincs.)

Kovicshaza. Szembesiilni, hogy mésok is tudnak j6l ping-
pongozni, és nemcsak a te vildgod lehet eleven valésag,

és az az igazsig kivil van a kéreiden. A hely, ahol meglep

a bukds és a siker egyhangusdga, a jdrdsi versenyek
semmitmonddsa. A buszon tilve érzed: ahogy az akicok
lombjai elkiilonitik a zajokat, ugy vélaszt szét mindent Kowvi.
A hely, ahol nem ismer senki, a hely, amit utélni kell, mert
elvette a jaras-székhelyt, elvitt mindent, ami alanyi jogon jart

Kovira menni orvoshoz, vagy a strandra: kényszer, néha
arulds. Az arulds ize: a medence kléros vize. Nézted

a szines kabinajtékat a harmincfokos melegben, és kerested
a lanyt, aki olyan mads volt, olyan varosi. Aki visszanézett.
Es a medence szélén a vizeseppek a tengerrél beszéltek.
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» SZILAGYI ANDRAS

A titokbél rejtély

Hazataldlt at, nyitott kapu,
arcodra napfény téved,
surrané drnyékot nézett
Isten, eleresztett Téged.

Nem tudok beszélni, nincs
hangom, ablakban muskatli
hullatja virdgit a gangon —

hajad kifésilt alkony.

Az ajtéban viérlak hetek,
hénapok 6ta. Lasst csondben
sétdlé drnyék, multidébe
vissza-visszaszallnék!

Kamélia a tested, titokbdl
rejtély a megtarté 1élegzet,
téged dlelni volt a legszebb,
s ahogy kérted. ..

imidkozom... érted, de soha
nem lehet mir élet, s ha

j6 (is) vagyok, veled reszketnek
gondolkodé angyalok.

Kisimult riadalom

Ha festek, arcodat hidba litom,
kisimult riadalom a viszon.

Vastagon felrakott fehér remeg,
arnyéka sird feketére derit.

Gytirétten fesziil testeden a szoknya,
togéeskat jatszé fény, nem lesz kimosva.

Szadbdl nem repiil fiistfityol,

vasalt ruhdid varnak, de Te nem fizol.

Ha telefonon hivlak djra, tévesztem,

hangod kapkodd, nehezen lélegzem.

Ejjeli sotétség bennem hénapok 6ta,
6vatosan fordulok, lelket it a falira.

Szemedben tengerkék nyugalom —

ne hagyjal halnom szép-halmon!

Az életiink még tart, nem ért véget,
konnyeiddel dztat végtelent a végzet.

Memériakdértydn

Elétiint a 1ét rejtett szava,
kozelitve tiavolodik,
mint a falon nekifesziilt

axonometria.

Dadog benne egy misik élet,
tag-pupilldji szemben

Ujra rakott fészek.

Kodbdl derit,

sorsdra hagyott hullim,

riadt szine szaggat...
visszanéz ram.

A kontur éles szerszam,

ég és fold kozott fel- s lejard

torténet a létran.
A hiétrahagyott itélet
— memoriakartydn.

SZILAGYI ANDRAS
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» JENEI LASZLO

A kutya utolsé neve

Kiigazitani a lakkozast. Amig a fickokat visszatolja, kisimitja az dgyteritét, elrendezi a szel-
16ztetés 6ta Ggy maradt fiiggonyt, Lele ezt mondogatja magéban, el ne felejtse. Letil, és kiigazitja
a lakkozdst a kormein. Amikor elkésziil, lehajol, a harisnydn keresztil évatosan megsimogatja a
kalapdcsujjat. Huszonot évig kinlédott vele, de amikor szétkapjik valaki testét, egy labujj a leg-
koézonségesebb dologga vilik. Betéve tudja az akut kérképek seregét, semmit nem titkoltak eléle.
Az a rengeteg torés, repedés a koponyitdl a bokajdig. Hetekig a haldl 6lelte, dlmodott is réla, egy
bakugrasokkal felé kozeledd arab férfi volt, aki korbefutotta, raimarkolt, és kozben szinpadiasan az
6rok banatrél nyafogott. Ehhez képest most csak arra kell figyelnie, lassan 1épjen a cip6jébe, el ne
mozduljon a gyégytalpbetét. Egy diadalivet az orvosainak!

Korog a gyomra. A csapviz langymeleg, nem bir lehilni, akdrmeddig ereszti. A hit6szekrény-
hez megy, a tejestivegbdl kortyol egy nagyot. Megill a nappali kézepén, koriilnéz, ujjaival a ruhdja
6vén dobol, hogy szdradjon a lakk. Aztin az ajté el6tti alacsony dllvanyrdl leemeli a taskdjit. Egy
bronzszinl fémdarabka hullik le réla, hang nélkil esik a sz8nyegre, mint egy titkos tizenet. Va-
lamire emlékeztetnie kéne. Behunyt szemmel koncentril, sebesen 6rvényld képek kozt keresgél,
de semmi.

A liftben enyhe remegés fogja el, mi lehetett az, csak nehogy valami fontos legyen. A tiskajin
babral, egyenként megérinti a kabatjan a gombokat. Osszeszoritott combokkal, 4llat felszegve 4ll.
Az emeletenként besziireml6 tizemi jelz6fény pulzildsdra 6sszpontosit. Lenéz a makulatlan lindle-
umra, belestillyed a cip6je, mint egy homokstrandon. Tul nehéz lett a testen beliili protézisei miatt,
gondolja. Gyorsabban siillyed, mint ahogy ereszkedik a kabin. A lift miatt akar elkoltozni. Bosz-
szantja, és minden alkalommal meg is ijeszti a kiesett id6, az dtmenetiség teljes megélése. Folyton a
mutaté nélkili éra jut eszébe. Amikor kétozésre toltak, a kérhdz figgdfolyoséjan alatta haladtak el.

Egy hénapja engedték haza. Az a par hét, mig Osszeraktik a testét, betették, kiszedték, amit
kell, azzal egytt is, hogy fijt, persze, hogy reménytelenil fijt mindene — a kijézanodds hideg,
bepiszkol6 tapasztalata. Es mara vége. Amirdl ugy gondoltak, hogy sziikséges, a részévé vilt.
Erésebb lett a viza, ugy képzeli, a lemezek, szegek és csavarok révén alléképesebb a teste, gonddal
formilt és leellenérzott. Az dtalakitdsok ellenallébba, keményebbé tették, mindenestsl egy cél
szolgilatdra tervezték. A liftben viszont még ez a bér ald mdsz6 korhdzi benyomads kisértette, a
bezirtsdg, a csupasz 6ralap. A hangulat nélkili, varazsiitésre torténd dregedés.

Most ugy rémlik neki, a kérhaz el6tt pimaszul fiatal volt. Szinte gyerek, birmibe belefoghatott
volna. Nem késhetett le semmirél. Nagyon vad volt, és csak egyetlen cél hajtotta, visszavezetni a
térfit eredeti szdindékdhoz. Ha lehet, mindegyiket. Volt egy litogatdja a kérhizban, a zenekarbél.
Biztosan azt hitték, hogy alszik, és valéban, akkor ébredt, de még nem nyitotta ki a szemét, a
mellkasa egyenletesen mozgott. Azt mondta a férfi, egyébként bricsds, hogy: szuka. Bar a beszél-
getés elejét nem hallotta, Lele egészen biztosra vette, hogy ré értette. Ilyenek a zenészek. Nem is
igazi foglalkozds egy szimfonikus zenekarban hegedilni, mondta eleinte az anyja. Két né annyi
koros férfi kozott! Ez nyomasztd, sopankodott. A vagyontalan csalidokban van egy végzetes vak-
sdgra utal6 felhangja a nyomasztd jelz6nek.

Végiil is tényleg sok minden nyomaszt6 volt életének abban a szakaszdban. A legundoritébb,
amikor egy férfi kielégiilt, és utdna babusgatta. Mint amikor a ndszutasok nevetgélve, kozosen
szovegezik a hazakiildendd rémai képeslapot. No nem! A testiik altal megtévesztett emberek ko-
telességszertien némak. Lelének, feltételezte, még nem volt teljes értékid orgazmusa. A menet-
rendszer( csalédds felért egy-egy 6kolcsapassal. Gyilkos dihot érzett. Elég vildgos tizenet, ugy
gondolta Lele, nincs mit beszélni réla. Legszivesebben megcsonkitotta volna a testét — nem tud-
hatta, hogy ez majd bekovetkezik. A testiség néha egyszerten elboritja az embert. Az 6 minden
regiszterben jdtszhaté teste makuldtlan, mikézben nyilvinvaldan erdtlen és fiiggs. Azt is nagyon
utdlta, amikor a férfiak amugy csatakosan begytrték a farkukat a gatydjukba. Persze legaldbb arra
j6 volt ez, hogy id6 multin megfejtette, kislinykoraban mi volt az az 4tiit6 szag az apja aprécska
mihelyében. Az a rémes sziirke overall a kigyofejti fogason. Es amit a férfiak a torkukon kieresz-
tenek, azt is utdlta. Hangicsalnak, mint a jatsz6 kisfiik, eléaddsuk egyszer harméniavizra épiil, és
ha némelyik beszél, az is ezt hasznalja. Mikozben azt képzelik, ez a 1étfdjdalom, mert 8k az eredet
hordozéi. Aligha jonne ki az a spermdcska, ha 6 nem mozgésitana vibralé energidit. ..

...Hirtelen megrazkédik: Ariadne! A kutya miatt volt! Az a bronzszini fémdarabka. Le kellett
volna vinnie sétdlni. Csak annyira vén, egy ora eltelik, mire elvégzi a dolgit... Szuka...

Lele kapaszkodik a buszon, sajnilja a kutydjat. Vadléan nézi a fogantyit markolé kezét, a kis
csoves csontokat. Izgalmas viszonya lett a csontokhoz, leletek, konziliumok, mérlegelés az eljardsok
kozott, mintha tényleg annyiféle médon lehetne javitani a helyzetén... és tulajdonképpen nagyon
jolesett neki ez a madsfajta figyelem. Ott jott ra, hogy mennyire a reflektorfény megszallottja lett
huszonot éves kordra. A kérhdz el6tt a kutaté tekintetek nydrsara tlizve élt. Gyors lefolyasu folya-
matokbdl dllt az élete, szindékoltan lerviditett ciklusokb6l. Az a régi kis lakds j6 volt erre a célra,
a tulaj csak félévente egyszer jott el. Egyik férfi litogatta a mésik utdn. Altaldban csak két napig
tartott ki mellettiik, addigra elcsigdzta a madsik jelenléte; viziéi tdimadtak a kételesség konfliktusdrdl,
de nagyon abszurd viziék voltak ezek. Folyamatos timadds érte — mintha egy hajé orrat csapkod-
ndk a hullimok. Sés iz az inyén, minden nedves, lucskos. Egyonteti sotétség és kod. Nem 6 vallott
kudarcot, neki nincs fogyatékossiga, dontotte el, mert akkor még tényleg nem volt. Tehet & arrdl,
hogy a mdsik elvesziti a tartézkodasi jogat?! Ezek a mdsikok aztin kezdtek nagyon felgytlni, tipréd-
tak a kiiszobe elétt, sor vége a lenti kapun is tul. Szerette elképzelni, hogy tényleg odakint dllnak,
mind meztelenek, és ez zavarja Sket, és egyik sem fogja fel, hogy a dolga igen cefetiil 4ll.

Hiényszor fohdszkodott, 6, ha az anyja litnd! Nem ugy értette, hogy fizikailag legyen ott Pi-
rizsban, 6 nem! Arrél sz6 sem lehet. Nagyon is hajlandé lenne Lyonbél eljonni hozza, telefonon
folyton emlegeti, néha felizzik a hangja, annyira diihos és szomort, hogy nem j6het. Lele ersen
tizent azzal, ahogy a betoppané keresztanyjaékkal bant, amikor egy hétvégét akartak eltdlteni néla.
A fiukat megkinalta flivel. Nyakalta a pezsgét. Egyik este elment moziba, és nem hagyta kint
nekik a kulcsot. Két é6rit tltek a 1épcs6hdzban, nem merték elmulasztani, amikor hazaér. Lele
elejét vette a bucstjarasnak. Akkor mdr uj, rendkiviil értékes kilatdsok foglalkoztattik. Elvégezte
a konzervatériumot, egyre jobban ment a jiték. Az elsé évben fellépéseik voltak, mind tobbet
utazott. De kiizdenie kellett magéval, hogy megldssa ebben a szimara valét. Nem elégitették ki a
kezdeti mivészi sikerek, meglehetésen unta a mindennapi gyakorlist, elhidegiilt a mar betanult
zenemivektdl. Derts zsarnoksaggal bant el a klasszikusokkal, 14zad6ként mindent tilhaladottnak
érzett, mikozben tudta, hogy épp az 6 életereje fonnyad el aprinként. Attdl a perctdl, hogy elsa-
jatitotta a mégoly bonyolult darabokat, kidobhatta. Direkt rontott, mosolyogva kiintett a vonéval
a karmesternek, mintha a k6z6s zenélés abszurditdsa abban a pillanatban ragyogott volna fel sza-
madra — bocsdnat, most értettem meg! Hidnyzik beléled az aldzat, mondta az anyja a telefonban.

Az anyja ugy két éve hizni kezdett. Abba a korba ért, amikor mar a kiérdemelt magabiztossig
jele Ggy tartani: ha egy férfi durvan banik a nével, megérdemlik egymast. Lele jé ideig balvinyoz-
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ta, igazi csoda egy né, aki sosem sir. Aztdn amikor Lele zenélni kezdett, és eleinte nem bizonyult
j6 tanitvanynak, megprébalta lebeszélni a miivészi karrierrdl, és ezzel alaposan felbolygatta a linya
életét. A hegeddjaték nem nének vald, a szimfonikus zenekarokban csak meglett kora férfiak
jutnak lehet8séghez, sorolta kihilt életének munkatapasztalataival. Hogy ez most egy ilyen kom-
munista vagy feminista dolog Lelétsl? Zakatolt a csaladi véleményipar, a telefon mindent elbirt.
Lele nem a fiilével hallotta, amit az anyja mondott, hanem a testével lenyelte. Megpihent benne,
elegyedett néhdny anyaggal, spermaval, gy képzelte, elsGsorban ez utébbival. Az anyja hérfahan-
gt zsaroldsa a férfi ivarsejtjeivel keveredik benne. Es 6 nem vaghat vissza, mert amit mondana,
csak ugy l6gna a szdjan. Mint a kigyébdl az dldozatinak megemésztetlen része.

Tgy deriil ki a lényeg, mintegy mellékesen, vigydzatlansagbol. Egy kis mellkasi zorej — egy
vallomds. Anyja 6nleleplezését Lele arra haszndlta fel, hogy gyakorlati célokat tizzon ki magi-
nak. Biztos volt benne, hogy egyiket sem tudja megvalésitani. Igy hangstlyosabb lett az is, hogy
a kedvességre val6 éhségébdl csak az éhség maradt. Lidérces hetei jottek. Nappal kottalapokkal
ragasztotta tele a falakat, éjjel, egy miniatidr svéd limpa nyersarany fénykorénél, a papir rostjaiba
siillyedé gyongybetikkel teleirta a lapszéleket. Volt, hogy 6tvenszer leirta: Az ontelt Lele csak fii-
részel. Aztan hajnalig kifacsartan ilt az dgydn. Mellette a sz8nyegen a vén kutyija fekudt, folyton
nylszitett, ébren, dlmédban. Az érzékei immir ellene dolgoztak. Lele a parttalan létezésével, a
rendszeresség és a tor6dés hidnyaval inkabb artott neki, de hitt abban, hogy legalabb lelkileg kiséri
ezen a végsS Uton, mig szegény para az anyjiéktol viligga ment volna. Amikor a legnagyobb volt
a csend és a mozdulatlansig, a kutyanak az volt a szokdsa, hogy az allit feltette az dgy szélére.
Epp csak tgy, mintha elcsodalkozna. Egyik éjjel Lele lizgdrese miatt az izzadtsigot torolgette a
szemébdl, és azt hitte, az ot mellette mar nem él. Egy disztirgy inkabb. Volt benne némi drdmai
tartalom, mégis konnyd kis semmiség. Olyan erésen dsszezdrta a szemét, hogy csillagokat litott,
kinyitva ismét egy primitiv és sétlan csecsebecsének tlint, mintha az apja faragta volna. Hat nem
6 fogja meggy6zni a vildgot ezeknek a miutytiroknek az értékérsl.

Torlédtak a szornyd napok, telefonon férfiakat hivott fel magihoz, fesztelenil szolgiltatta
ki magit. Durvin szeretkezett, megiitotte Sket, durvin szakitott. Amikor egyedill maradt, mert
mindegyik elmenekilt t8le, hirtelen gyongéddé valt, kis felh6pamacsokat rajzolt a szanaszét he-
verd kottdkra, meg virdgzé fakat, amiket aztdn dtsatirozott, hogy fekete linggal égjenek. Majd a
kottalapokbdl apré papirgalacsinokat csinalt, igy a tisztibb napszakokon ujra meg kellett vennie
mindet. Folyton elfogyott a pénze, néha éhezett. Bal kezének finom mozdulatai gorcsosek lettek.
A tiikdrben egy halottat ltott, meztelentl allt a fiird§szobédban, reszelés hangon dadolt, karjaival
hadondszva, akar az apja, de 6 folyton lekopogta magit, mint egy karmester a zenekarat. Egyszer-
re sirt és nevetett, amikor kitaldlta, megfigyeli magin, ahogy a szervei elveszitik a funkciéjukat.
Sokat ivott, mindig otthon, egyediil, és megviligosoddsként élte meg, hogy sosem érzi annyira
kiteljesedettnek a maganyt, mint hanyas kozben. Orikon 4t ésszekuporodva hallgatta a beleit.
Persze nagyokat kellett bambulnia a csendben, mig tortént valami odabent. De ezeket a szlinete-
ket mintha értette volna, motivalta a virakozis fesziltsége.

Elboruldsanak utolsé heteiben egyébként voltak révid id8szakok, sosem tobb két-hdrom 6ra-
ndl, amikor csoddkra volt képes a hangszerén. A hegeddjét sosem gondolta férfinak, a bardtnéje-
ként kezelte, és ezekben az id6szakokban tombolt a linyok kézti, drulds és hiitlenség miatt szabad
utat toré erészak. Jatékdnak pompds dinamikai drnyalatai lettek, pazarul raérzett az dtmenetekre,
képes volt hiba nélkiil, tébb vondsnemben is el6adni nehéz darabokat. S ekézben, amivel azelStt
dllandéan gondjai voltak — még a testtartdsa is helyes volt.

Az anyja valahogy kideritette, mi zajlik az apré pdrizsi lakdsban, ezért amikor jott a baleset,
volt mivel magyardznia. Az egyik kérhdzi litogatasakor felrétta a lanyanak, hogy nincs haldltu-
data. Bosszanté rejtély maradt, honnan ismer ilyen szavakat. Ott, a Lele 6sszetort és Osszetevire

telbontott testét rejté dgy mellett kérdezte meg az orvostdl, hogy a linya fog-e tudni sziilni. Lele
aznap eskiidott meg rd, hogy ezt a gytloletes viselkedést ezerszeresen visszaadja neki.

Az apjaval nem volt tisztaban. Meg kell fizetni neki is, de 6 a nagy sz6l6it izléssel adta el6.
Az a tipus, aki a Holdndl is halvinyabb fényt vet, mégis ragyogni szeretne. A linya egy liny volt,
semmi tobb, ismeretlen veszély. Nagyon tudta korholni, hogy nincs benne szivéssig. A lyoni
hazuk mogotti kis telekre egy muhelyt biggyesztett, egy fabédét. Az illatok, fura zajok mindig
odacsaltdk Lelét, bar az ormétlan munkadarab utin maradé csenevész disztirgy irdnt dihot
érzett — pontosan nem értette, miért. A hérihorgas férfi testének rugalmassdga legalabbis elgon-
dolkodtatta — ahogy a munkapad el6tti blivészkedéssel ment a nagy csodavérds. Az apja minden
fadarabra azt mondta, hogy barmi lehet bel8le, ha megfeleléen nyil hozzd. De azt sosem mondta
meg, hogyan nézne ki ez a kezdé mozdulat. Vajon megértené, ha mesélne neki arrél, hogy nyul
6 a hegeddjéhez? Lele tulajdonképpen mindvégig a sajit tompa érzékeit kdrhoztatta, amiért
nem értette meg az apjat. Becstilhette volna a munkakedvét, a fura, szinte gyermeki lelkesedését.
Misrészrdl viszont nem tudott mit kezdeni a kicsinyességével, mely minden vele kapcsolatos
lgyben felszinre tort. A mihelyben toltott érak ihletett pillanatait érteni vélte, amikor a mester
egész testét latba vetve, karjai heves, zegzugos mozdulataival ripacskodott, tulajdonképpen ma-
rasztalni akarta Lelét. Jolesett neki ez a figyelem. Pedig akkor még nem egy munkadarab volt a
teste, amivé az orvosok tették. Mit gondolhat most réla? Az apja marcius 6ta sztrdjkol a lyoni
Rhodiacéte textilgyarban, az anyja tiltasit figyelmen kiviil hagyva. Fogy a pénziik, Lele azzal is
szamol, hogy az anyja talin anyagi timogatdst var t6le. Aki ennyit utazik szép helyekre, kony-
nyebben félretehet. Vajon ugyanonnan szirmazna anyja ki nem mondott igénye, mint az apjaban
pusztité rejtett osztilysérelmek?

Annyit tudott, hogy akit aldzatosként ismernek, azok valéjiban locsog6-fecsegd szornyetegek.
Pezseg az égbolt folotte, ezt érezte, amikor éjjel az ablakban cigarettizott, s mogotte az dgyon
kinyudlva kapkodta a levegét az aktudlis férfi. Lele, aki egyetlen férfit sem hagy ki — felirta egy cetlire,
mit hallott vissza magardl. A cetli az dgya f6lotti pole szélén, a lemezgytjteménye elé van téve.
Mindig ttban van. Folyton odébb kell csusztatnia, ha levesz egy korongot. Azt is hallotta, hogy &
nem egy bitor liny. Az, hogy kurvis, lehet gyavasdg is. Ugy latjdk, egyediil van, mindig lehangolt,
és ez embertelen. Elne inkdbb, vegyen részt, elegyedjen, legyen mondanivaléja, ha mashogy nem
megy, erbltesse. Bontakozzon ki a szimfonikus zenekarban, 6riiljon, hogy néként folvették. Lele
erbltette és élt, kibontakozott. Kiviilr6l nem lathattdk, min megy keresztil. Tényleg embertelen
volt.

Ekkor tortént a baleset. Elutotték, amikor egy hirtelen zdportél megzavarodva dtszaladt az
uttesten. A pszichidter azt mondta, gondoljon rd ugy, mint egy kiillonos kegyre. Ezt akarta belebe-
sz€lni: egy kécos, diihos furia repilt az égbe, aki nem tudott a test torékenységérsl. De aki a fold-
hoz csapddott, s aki felépilt, mér sokkal tobbet tud a magarahagyottsdgrél. Mintha csak hitsigot
ébresztett volna benne az az auté. A pszichidter férfi volt, eléggé feminin alkat, mindig sdpadst,
mint akit frissen kentek it mésszel. T6rdelte az ujjait. Nem tikkelt, de a grimaszait, allandé hu-
nyorgésat Lele beteges izomrdngdsnak vélte. Kohintett, krdkogott, ha kellett, ha nem. Hanyin-
gere tdmadt attél, ahogy a férfi lehunyta a szemét beszéd kozben. Néha 6t, s6t, tiz masodpercig
is igy maradt, mintha meg lenne dogélve — iszonydan felhtizta magit ennek a tetszhalott férfinak,
az onelégiltség és részvétlenség festetlen faszobranak a litvinyatdl, és ez kétségbeejtd volt. Azt
remélte, 6 fog irdnyitani, ehhez képest megint parancsokat vart. A lezart szemekbdl arra kovet-
keztetett, el kell tlinnie, de még nem tudta, mennyi az elég. A kisimul6 szemhéj mindig lassan valt
vorossé, a pszichidter arcaban két sotét drok keletkezett. Lele gy megrémiilt, hogy az utca zajit
Osszetévesztette a szive dobogdsaval. Mintha mindez az & tdvollétében torténne, mdshogy nem
lehet. O nincs ott a szobdban, kintrsl belat ide.
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Az bsszehuzott kukdk kozil galambok rebbentek fel, és ez zavarta volna meg... Erre még igen,
de arra mdr nem emlékszik, mondta, ahogy ricsapédik a motorhéztetére. De ugyan madr, vigta
rd a pszichidter, galambok a zdporban, miért ragaszkodik ehhez?! Lele hajtogatta, hogy igy volt,
miért is hazudna? Mintha egy képet akarna 6sszerakni, és mar csak ez a részlet hidnyozna. Arcirdl
eltlint az értelem, meghajlott a karosszékben, mint valami foszl6 rosti névény. Nem sz6lt egy szot
sem. Miért nem lehet elhinni a galambokat? Aztin még egy kisérletet tett. A tejiveget emlitette
a lengéajtékon, ahogy a miité felé toltak. Meg a magfogéval tartott benzines géztorlst, amivel a
vagas helyét tisztitjak. A pszichidter szerint ezt sem lathatta, addigra mar biztos altatisban volt.
Lelét rosszullét fogta el, attdl kezdve nem figyelt, csak a szivét hallgatta, ami lehetett az utcai
galambok kutaté kapardszdsa a parkinyon vagy egy cipGtalp surrandsa az aszfalton. Megnyug-
tatta magat. Ez a csontkemény igazsdgiban él6 férfi csakis itt hathat rd. Amikor a teste errdl a
tévedésbdl elfoglalt helyrél kiszabadul, rengeteget fog érni, és ez a férfi még mindig itt fog ilni a
doglott csirke szemével, delejezi soros betegeit, akiktsl sosem kérdezi meg, hogy jél vannak-e. Ha
kiszabadul, Lele teste a vildg része lesz. Tekintélyt parancsol6 tomeg. Mire teljesen felgyégyult,
hatalmaskodébb lett a kordbbiaknal. Agresszivabb, ha arrél volt sz6, hogy az drtatlansagét kell
hangoztatnia. Mindegy volt, ki mit mond neki, nem volt képes elismerni, ha hibazott. Beillt a
tarkéja, akkora erével mondta, hogy: de igen, de igen — pedig tudta, hogy nincs igaza. Kigyult arccal
hazudott, elhitte, hogy az élet egy drverés, és ha utoljira sz6l, 6vé minden. Tagadni kell, ellenkez-
ni, mindegy mit mond, a vitit neki kell lezarnia. A nyereség illiziéja boldogga tette.

Forditani akart a vilig menetén — egyfolytiban diagnézisokat dllitottak fel réla, killonféle ka-
rosoddsokra mutattak rd. Most 6 kovetkezik, gondolta. Van egy baritnéje, Jeanne-hoz igyekszik
most is, aki megprébélta megérteni, miért kell Lelének ilyen dromzeleniil élnie. Téarsasigba vitte,
haszontalan targyakat vett neki, terelte egy tartés kapcsolat felé. Egy vacsora kézben, heten tltek
az elegins étterem szepardlt asztalindl, azt kellett észlelnie, hogy Lele a terit8 takarasiban a neki
szant fid combjat gyirja. S amikor a fit megkérdezte, van-e csalddja, Lele azt hazudta, nincs.
Jeanne kihivta, szornyen letolta, mire Lele villimgyorsan hozzdhajolt, és alig érintve 6t, a nyakaba
csokolt. Gyalazatosan viselkedik, ez volt Jeanne valasza. Es ez a sz6, a gyaldazat, a gyonydriségek
még mélyebb kutjahoz vezette Lelét, példdul megtanult jatszani a spermaval. Ha kellett, konyor-
gott, koldult, hogy hozzdjusson. Teljesen megvadult. Blivésztriikkoket végzett vele, és fejét hatra-
vetve nevetett. Ovatosan megnytjtotta, szdla ne szakadjon, és figyelte a fényreakcickat. Felfogott
bel8le valamennyit, s a férfi lat6terének szélein, a négy quadrdnsban mozgatta. Mindezzel persze
az dgyhoz szegezte az dldozatait, maga is kisebb katarzist élt at, mintha szertartdst celebralna. Mig
igy lekototte magit, tettekre batoritotta a leesett dlla férfiakat is. Csékoljak, nyaljdk, szeretgessék
a testén 1évé hegeket. Kideriilt, hogy természetadta tehetsége van az ilyesmire. Alakoskodni, s az
undor hatarardl visszardntani a masikat.

A baritnéje alvo varosrészben, egy fiakt6l-bokroktdl bujin zoldells utcaban lakik. A vadon-
hoz valé megtérés élményét tovabb erdsitette a belsé udvaron elterilé mezényi gyepszényeg, a
kozlekeddket és dtjarckat is belaké repkény, a tipelemeket felb6fogé virdgliddk sora. Mivel Lele
nem szerette a bardtnéjét, az utcdba fordulva képzeletben egyszertien lefejtette a litvanyrél a no-
vényzetet, igy csak a hamlé balkonfalat, az otromba felvonéhdzat, a belsé tereket dtkots keskeny,
kikopott, konzolos lépcs@sorokat, a mellékhelyiségek rés formdji, semmire sem j6 ablaknyildsait
latta. Ugyanigy érné el, hogy Jeanne mindenképpen smink nélkiil kertiljon elé. Jéval a megbeszélt
idépont elétt érkezik.

Négy rovid csengetéssel jelzi, hogy 6 jott meg. Az ajté egybdl a nappaliba nyilik. Jeanne bi-
zonyéra nagyon szép — Lele mindig meghokken, hogy eréfeszitései ellenére mennyire szép. In-
duldskor az & arca az otthoni tiikorben konturjit vesziti, mintha viz ald mertilt volna. Jeanne haja
tekete kdmzsa, alatta igyekszik rejtegetni az irigység nyilvinvalé bizonyitékait. Lele haja... a kicsi
Minette jut eszébe rdla, a gyerekkori babdja, amit attdl a karizmatikus feketeldbii, vagyis volt algiri
francia mivezet6tSl kapott. Vonzé arci ember, de dllandéan valami olajos permet ilt a bérén, és
a kézfeje meg az ujjai irté szérosek voltak. T6bbszor szilveszterezett niluk a lyoni hazban. Teli
szdjjal rohogott Lele képébe, mikzben megesipte a pofijat: hogy ez a liny mindig milyen kécos!
Igen, tromfolt az apja, akdr a metszetlen fk teteje. Amikor médr mindenki berugott, Lele az anyja
szabdoll6javal alaposan helyretette a baba frizurdjit. Emlékszik, mennyire megdobbent, milyen
jol all neki igy is, a sok vagdosas utdn. Igaz, végil megkedvelte Minette-et, a szévetségesévé valt.
Minette és a kutya, 6k voltak neki. A pszichidternek meg inkdbb azt kellett volna megfejtenie, mi-
ért rogzilt a lizdlmaiban Minette az arab férfiként fellép6 haldl nejeként. Hogyan magyarazhatta
volna el a doglott csirke szemeknek, mitdl reszket ennyire.

Jeanne megigazitja ébenfekete hajit, Lele mosolyogva dél hanyatt a jékora, angol tipusi fo-
telben. Nem el8szor simitja végig a faragott karfat és alatta a rattanbdl készilt fonatot. Minden
olyan kifinomult, mig nila tresen nyulik a nagyszoba, akdr egy katonai gyakorlétér. Lele hil6ja
kopottabb egy varieté koszos 61t6z8jénél, festetnie kellene — a falakon latni véli a rengeteg idegen
tenyérnyomadt, ahogy megtimaszkodnak vetk6zés kozben. Jeanne-nak biztos nincsenek hasonlé
agyrémei. A nyakin természetellenesen ligy, hofehér és sima a bér. Es narancsillatd. Lele tes-
te egyre gorcsosebb, a hangja szintelen, amikor megszolal: Készdnom. Kavét és brandyt kap, az
utébbi végil segit, tekintete megtaldlja az Gj horgolt terit6t — Jeanne tényleg Périzs legnaivabb
Gcskapiaci vésdrléja. A sarokban egy ires rézkomornyik ill, egy ferde falipolcon egy porcelin
foxterrier farol, mintha reményteleniil kizdene a viharos szembeszéllel, az ajté mellett pedig a
falikapcsoléra mutatd, teljesen folosleges ujbarbdr nyilhegy vildgit, mely rdaddsul aranyozott. A
nappali utcai frontjdn, az ablakok kozti falrészeken dobbenetes, bekeretezett fotdk, elég egyet
megnézni kézelebbrél, mindegyiken dahomeyi amazonok vannak. Lele kedvence egészen hatul
van, sajnos a szobaajté ranyilik, dllandé drnyékban képvisel valamit — egy vad, kopasz, majdnem
meztelen, fekete né puskdjara timaszkodik, baljdban egy férfi levagott feje. Lele nem gondolja,
hogy a francia kozéposztily erészakossiga, a fehér privilégium tobzédna ebben a jobbra érdemes
lakdsban. Inkdbb a nyugtalansigrél valé dlmodozas éli hétkoznapjait. Jeanne ezért dajkilnd 6t is,
véli Lele. Es mert azt hiszi, hogy ez a vad miivész, aki a hegeddjével is habortzik, vért iszik reggel-
ire, és mert meggy6z8dése, hogy manapsdg a legvéresebb elfoglaltsdg a politika, jon is a Le Monde
meg a 'Humanité. Mostandban a Jeanne-féle lanyok is kotelességszertien kitérnek a politikdra,
még ha nem is 4ll j6l nekik. Hogy példdul alig egy metrémegallonyira, a rakpart mellvédijére fel-
festették: Paixau Vietnam! Ultiikben el6redélnek, a térditkre konyokolnek, dllukat a tenyeriikre
timasztva felmondjik a leckét, belefér némi ki nem teljesedé 6nmarcangolis is. De legbeliil csend
és nyugalom honol a fejiikben, felddltsignak nyoma sincs rajtuk, sosem lingolnak fel, becstiletes
kislanyok, akik 4lmaik lovagjaba is csak a kell6 mértékben szerelmesek.

Jeanne osztilyinak mintapélddnya, tart az erdszaktol. A nevezett Le Monde-cikk pedig egy
nagy felmérést elemez, mely szerint a didkok nyolcvanharom szizaléka elveti az erészakot. Ez sok,
ismétli kétszer is Jeanne. Lele elvesziti a fonalat, nem figyel a bardtnéjére. Nincs miért, esze dgdban
sincs barikddra maszni. Vannak, akik azt hiszik, elvesztek, médsok tudjik, hogy semmit sem veszit-
hetnek. Mennek befelé a Bundestagba az ujfasiszta képvisel8k, hajtja toretlentiil Jeanne. De Lele
végképp elkalandozik: majusban Wiesbadenbe késziil, a Comédie-Frangaise Moli¢re-el6addsa
mellé visznek kamarazenét. Ott mdr a hatalom kozelében lennének a fasisztik? Az apja Lyonban
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tudja ezt, mikozben sztrajkol? Harcolt elleniik a hdbortban. Es mikézben a vérrél meg az emberi
torzokrol beszélt, razkédva, krokodilkénnyekkel sirt. Lelének dldozatos gyerekkori lecke volt, mi-
lyen a sirds mint munkaeszkéz, miivészi szinten kezelve, egy férfindl. Egy id8 utdn persze a csalad
bedrazta az apa konnybe dgyazott meséit, tudtdk, az engeszteléshez a néknek mast-mast kellett
megtenniiik, hogy az dlca, mindnydjuké, sértetlen maradjon. A végsS csenddel, valamennyiiik
sz6lamdban, ugyanaz az anyag tért vissza. Lele csalddja a figa formajihoz igazodott.

Az anyjaék nem tudnak réla, hogy Nyugat-Németorszdgba utazik. Nem mesélt senkinek a
wiesbadeni eladdsrél. Az egyik alkalmi partnerének emlitette, még félkomolyan viccelt is vele: a
darabra rdférne egy kis djitds. Vajon mit sz6lnanak ahhoz a nyit6 fordulathoz, hogy Donna Elvira
a lelkiismeretlen csdbité. N6k miért nem nyernek tartomdanyi véilasztdsokat szélsGjobboldali par-
tok képviseletében? Csak egy férfi tarolhatja le a készletet, soporheti le az asztalt — biintetlendl.
Néhany férfi erélteti a szeretkezés el6tti beszélgetést, hallani akarjak a hangjukat, mert igy elfelej-
tik, hogy nem éreznek szerelmet. Ilyenkor j6, ha Lele képes vélaszolgatni, mig az utolsé zokni is
lekeriil. Mostandban, féleg februdr 6ta, mindegyik a politikdval jon. Pedig a szex az nem erdszak.

Jeanne iszonyu hosszan beszél. Utdntolt egy kis brandyt. Olyan, mintha minden kortyért ki-
menne a konyhaba. Ugy viselkedik, mint egy titkostigynok. Maszkal ki-be, mint aki sajat maga
el6l menekil. Egy finom diszitést porceldn tdnyéron epret hoz be. A tomzsi, eleven piros szemek
ide-oda gurulnak, ahogy Jenanne-nak remeg a keze. Ahdnyszor kimegy, visszajon, zdrja maga
mogott az ajtét. Elfulé hangon, amibél latszik, hogy fél téle, azt kérdi, miért tiltatta le magardl az
informacidkat a kérhdzban? Lelének nem rémlik, hogy errdl beszélt volna Jeanne-nak. Es milyen
szornyd nehéz feldolgoznia, hogy a legjobb baritndje elveszhert a nemiségben. Amikor azt mondta,
hogy nemiség, a felsGtestét kicsit megringatta, és varatlanul sotétkéken feltiindokolt a szembogra.
Lelét, mintha infiziéban kapna, egészen lassan valami formdtlan nyugtalansig tolti £6l, hirtelen
mindenhol egyszerre fdj neki, ahol fdjni szokott. Stlya lesz a csendnek. Jeanne felpattan, kirohan.
A friszt hozza az emberekre, ha mellettiik valaki csendben van.

A szobdban rohamos gyorsasdggal megviltoznak a fényviszonyok. Beborul az ég. Jeanne az
imént azt mondta, 4t6ltozik, de ugyandgy jon vissza, abban a pihekénnyd blizban, ami minden
1épésnél csufot iz a mellébsl. Lele az ablak fel6l néhany pattandst, koppandst hall. Elhtzza a
fiiggonyt, odakint éppen leszakad az ég, viharos ereji sz€él veri vastagon a vizet a fesziil ablaktib-
likra. A dorgésektdl mintha ijedtikben mindig més rendben villanninak fel a betdk a szemkozti
tizlethdz neonreklimjin. Balra egy sotét kis mellékutca torkolata latszik, amely mér a bulvarra
vezet. A zdpor el6l futkosé emberek mind oda fordulnak be, mintha egy titkos akaratnak kivin-
ndnak érvényt szerezni. A véros elkezdte 6sszesoporni a szemetét.

Jeanne felkapcsol egy kislimpat, igy Lele megldtja magat az ablakiivegen. Nézi kidll6 kulcs-
csontjait, hosszi nyakit, de folyton a hegekre kell gondolnia. Ez a szuka nem ment el a tulajdon
temetésére, mondta azon a litogatison a zenekaruk bracsdsa. Emlékszik j6l, nem a fdjdalomtdl sirt,
dithos volt. Majdnem megfulladt. Verekedni akart és gy6zni. Akdrcsak most. A legesekélyebb
biintudatrél sem lehet sz6, az adésa Gnmagianak. Ma még csak egy fantom, de az esze és a vigya a
sajatja. Erre biiszke. Gyakran éli Gjra, hogy fekszik az Gton, amennyire litja, a csipdje, a ldba merd
vér, mintha vorés, konnyd selyemfiiggonnyel takartdk volna le. Emlékszik arra is, a jobb karja
megcsavarodva nyult el az aszfalton. Nem érzett fdjdalmat. Lebegett a stiket csondben. Annyi volt
az élet, egyetlen, visszafojtott lélegzet, és ez a jol koriilhatdrolhaté tartalom egészen higgadttd,
mar-mér boldogga tette. Mint amikor kislanyként a tenyerével befogta a fiilét, és hallotta, milyen
rémisztd tervszerlséggel dolgozik a szive. Akdrmilyen helyzetbe is kertilt, tulajdonképpen biisz-
kén fekidt az dttesten.

Es ekkor megcsapja valami az orrat. Nem az eper, nem a brandy, nem is a narancsillatd Jeanne.
Hitulrdl jon, ahogy 16ki be maga mogott az ajtét. Mintha jéghideg folyadék mosna at Lele testét,

bizsereg a tarkéja, a feje buibja, hirtelen ritmust vilt a szive. Szamtalan sz6 villan elé, aztin az Edes
élet jelenete jut eszébe. A régi szilveszterek fénypontja, a milivezeté markans metszés ajka, ahogy
Lele anyjihoz hajolva bugta: Holgyem, miben alszik? Es mondta hozzd a poénos valaszt is: Ker
csepp francia parfiimben. Ezek az eleve romlott illatesszencidk, amit Cotynak hazudott régen az
anyja... Egészen biztos, hogy ez Coty! — hajtogatta. Azt hazudta, hogy a mivezet6tsl kapta. Pedig a
bédéban eldrulta Lelének az apja, hogy téle van. Evekre elegendé mennyiség, hirom diszkazetta
diszdobozokban, mintha az id8k kezdetétdl ott lettek volna a lyoni hdz nappalijinak aprécska
vitrinjében. Ez a szag idézte meg az anyjit, mint egy rossz szellemet.

Emiatt hianyt Lele aznap, amikor a vén kutyit vissza akarta vinni téle Lyonba. Ebbe a csépp
lakdsba nem vald. Az a szerencsétlen jészdg mar akkor is csak a szemével kovette a kétségbeesetten
le-£61 futkosé Lelét. Azt mondta az anyja, Ariel 6reg. Ariadne!, orditotta Lele. Amiéta teljesen az
ové, dtkeresztelte. Nyomatékos, kitartott d-t ejtett a kézepén: Ariaaaadne. A kutya utolsd nevét kell
tudni, Givoltotte, majd beszaladt a fiird6szobdba hanyni. Par perc multin ismét, pedig akkor mér
egyediil voltak, a kutya meg Lele, de az anyja testérél leval biz dtfertézte a kis lakast.

Jeanne-ra néz, de csak egy pillanatra. Megunja a jatékot. Iszik egy kis vizet, mondja, s a konyha
felé indul. Eléje 1ép a kicsi Jeanne, riadt arca fehérlik beléle, akar egy reflektor. A belokott ajté
a falnak csapé6dik, odabent a konyhapultndl egy magasitott, tdmla nélkili, kényelmetlen széken
Lele anyja tl. Az ijedtségtdl felkapott alla lendiletével zuhan is oldalra, karjival nem védi a fejét,
ernyedt teste csak Ggy lenyaklik. Testhelyzete a f61don elutasité. Arca oldalrdl latszik, szeme csuk-
va. Vékony szilban vér folyik a szdja sarkdbdl. Jeanne odavetédik mellé, az asszony fejét az 6lébe
kapja, felnydl a pultra, brandyt prébal beerdszakolni a fogai kozé. Egy perc is eltelik igy, Lele
csak 4ll, a kipattant csatd, lecsiszott péthajat nézi. Odales az anyjira, megint hizott. Festeni val6,
roppant litviny. Vékony tveglap vilasztja el t6lik, mint az imént a bulvir felé csuszé kiilvilagot.
De aztin ennek a tiszta csendnek is vége van, az utcirdl hallani a mennydorgést. Jeanne nem néz

t6l, de a hangokbdl itélve sir. Mélyrdl jon neki, mintha burukkolna.

Festetlen papirmasé fej a Tivé-tevok cimii eléaddshoz (1973; Csabagyingye Kulturdilis Kozpont — Mesehdz)
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» BALAZS F. ATTILA

A fecskék

szorgalmasan hordtik az anyagot

a fészkikhoz

a torndcrol néztem

ahogy egyszerre harom is épiilt

a lakatlan hédz eresze alatt

rendszer volt az ide-oda cikdzdsukban
nem keresztezték egymds utjat

nem ldttam lepotyogni széndt sarat

tytik- vagy madartollat az épilé fészkekrdl
talin hdrom hét telt el amikor
megjelentek a nyitott csérrel bogarakra varé

kisfecskék a fészkek nyildsaiban

még nem jartam iskoldba

a batydm konyveit forgattam érdeklédéssel
a betiik kacskaringéit vonalait
tanulményoztam

jobban érdekeltek mint a képek
amelyek akkor még sziirkék voltak
nem szinesek

néha megkérdeztem

ez milyen bet

batyam kezdetben jéindulatian
némi biiszkeséggel mint aki mar
birtokosa a tuddsnak

mutogatta a bettket

hangot adva a kiejtésnek

késébb egyre inkabb terhére voltam
kérdéseimmel

de akkor mdr megismertem a bettiket

és elkezdtem szavakat Gsszerakni

egyre gyakrabban sikertilt 6sszeolvasnom
Sket

anyim biszkén jsigolta

a szomszédoknak rokonoknak

fia ligyességét

taniténd nagynénim azt mondta:

»nem j6 ha elére megtanul olvasni
unni fogja az iskolat”

aznap amikor irodalmi tevékenységért
kapott oklevéllel mentem haza

az iskolabol

apam — mar nem emlékszem miért —
megfenyitett

14 éves voltam

els6 versem bekertilt

az orszdgos gyermeklapba

cime Szétar volt

a konyvek titkos tirsasiga
amelynek tagja lettem

karpétolt mindenért

apam jelezte melyek azok a cimek
amelyeket nem szabad levennem a polcrél
azért is sorra elolvastam Gket

és megdézsmdltam gumikészletét
lufiként aprépénzért eladtam

az utcabéli gyermekeknek
onfeledten jatszadoztak velik

a felnéttek nem szoéltak semmit
csak Osszenéztek

juliusban érdeklddve bamultam

az el8szor kirepiils gélyafiakat
bizonytalan emelkedésiiket

aztin ingadozé lebegésiiket a szélben
micsoda élmény lehet gondoltam

és széllovasként ott siklottam veliik

aztin a kisfecskék is kirepiiltek félénken
kisebb koroket tettek

visszaszalltak a fészekbe

aztin megint nekiveselkedtek

egyre batrabban

képzeletben mindenik hasira egy bet(it irtam
és értelmes sz6t probéltam Osszerakni
érkezésiik sorrendje szerint

,nem a véletlennek van szerepe az életiinkben”

mondta a fecskemama

»a repllésnek a vadaszatnak az utazdsnak
pontos ritmusa ideje és célja van

ne bizz semmit a véletlenre
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a bettik 6nmagukban csak pelyva és sir
értelmet csak a pontos tervezés

a munka és a célszerlség ad nekik”
elkapott egy szemtelen legyet

majd igy folytatta:

yversed legyen médsok vigyainak,
gondolatainak,

reményeinek fészke”

a gondolatok inspektorai

nem a széveget olvastak

hanem életrajzomat

»nem illeszthetd be egyetlen

irinyzatba sem” — mormogtdk orruk alatt
nem elészor gy6zédtem meg réla

hogy a kolté a magany mostohafia

élete rejtéz6 mint a kovek alatt megbivé
meztelen csigdké, amelyek

csak es6 utdn bujnak el6

amikor menni késziiltek

a fecskék

egyre magasabbra emelkedve
koroztek a hazak folott
erégyijtés volt és bicsa
amolyan fecskebucsi

Ujra eszembe jutott a jaték
bettket irtam a fecskék hasira
és prébéltam Osszeolvasni Sket

a fecskék parjukat cserélgetve
folyton mds szavakat raktak 6ssze
mds és mds nyelveken

az ismeretlen nyelvi szavak csak
betticsoportoknak tiintek

de valészintleg valakiknek

értelmezhetéek voltak

a vezérfecske aki a sereget vezeti délre

igy sz6lt a fejemben:

»a betik jelek csupin

melyek csak akkor kapnak értelmet

ha valamilyen rendszer

megfelel6 sorrendbe rakja Sket

majd a szavakat is értelmes széveggé épiti”
mikézben egyre magasabbra emelkedett
még hozzitette:

y»latod szarnyaldsunk latszolag

véletlenszerd

tedezd fel a rendszert

a ritmust

az Utemet

a rank bizott sz6veget
elvissziik messze

idegenek olvashatjak
értelmezhetik ezerféleképpen
nézted a szarnyaldsunkat gyakran
mondd

mit tanultal belsle?”

»a repilés értelme

a cél

az ut

és a megérkezés”

— vilaszoltam magamban.

Bib a Tiivé-tevék cimii népi komédidhoz (1973)
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» ILYES KRISZTINKA

A kritikus két év

A nagykoruvi vélds elénye, hogy ismeretséget kothetsz a véreddel.
A nagykoruvi vélds hatrinya, hogy ismeretséget kothetsz a véreddel.
Nincs akadaly, csak kétely van. En vagyok, és néha te.

Kétéves voltam, mikor elengedted a kezem, és megtanultam jdrni.

A szapora jarés futdst eredményez. Az embernek sziiksége van rd, ha fél.

S ha féIni jobb, mint megijedni, miért nem tlve féI?
Ulni és félni: vdrni a megismerést.

Kétévente mindig eszembe jutsz. Olyankor sir egy liny.
Sosem kérdeztem meg, hogy miért il le mellém
pityeregni, mikor kettesben maradnék veled.

Kritikus két év Ujra

Mir nem volt tied a tested,
valaki tovabbvitte valaki mdséba.
Mir nem az enyém a testem,
Viszed tovibb.

A lélekrél nem beszélhetiink.

Ezel6tt nem volt emlékezet,

nem volt nehéz a megmaradis.
De most dtszaladtal a nagyparkon,
tustfelhéket fujtal magad utdn.

Nem értelek utol,

megbotlottam lépéseid nyomaban.
Nincs bucst, nincs olelés.

De ha mér a Szamos elvisz magaval,
megnézem tdvozisod.

Ceruzit veszek és papirt,

leirlak egy lapra, hogy megmaradj,

mert tudom, hogy két év mulva

a habok sem fogjdk megemliteni létezésed.

Szintdmbok

De csak zuhantunk.
Ereztem a goresos kézszoritisban,

ahogy egyre jobban félsz.

Ott tlunk egy szikldn,

tudod, olyan sablonszer, mint a filmekben,
magas, oldaldn kis szdraz faiggal.

Leszall a kod.

Virom, hogy elkezdédjon:

Sotét fekete ég.

Borzalom. Gyész. Csond.

De nem. Szinesben litom az egészet, rosszul.

Bib a Tiivé-tevék cimii népi komédidhoz (1973)
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» MATYUS ATTILA

Bodzaméz
3

Tl az titem 16vészarkain,

a ritmika sdncain és a rimek tankcsapddin,
a szovegértelmezés aknamezGin,

a jelz8k és hasonlatok gyilokjardin,

a szimbélumok és metaforik bombatdlcsérein,
a szinesztézia és az oximoronok

némdn ugatd, barkahangi bunkerein.
Mitél lesz verssé egy odavetett sor

a fehér papiron, arrél

hogy , Egy veréb firdott

reggel, malyvafa alatt.

Minden tokéletes.”?

2.

A reddny résein keresztil halvinykék pasztellbe froccsend
tehér felhdk dsznak.

Lehetnének feketék is, cidnzold hattér elétt,

vagy lildk és arany.

Ha fest6 lennék, vakolékanillal dobnim e szineket

a vaszon négyszogl tanctermére.

A kiszéradt feny6 dgain apré balerindk bokédznak,

s egy gerle bigja a ritmust.

Mindennapi szinhaz a kert, ablakpdholybdl nézem,
titokban, e zartkord eléadast.

Kutyit sétaltatnak az utcin, minden eb ugatja...
mert § most szabad.

3.

Bodzamézet csopogott a hajnal.
Az 6lelkezés mdmordban elhalvinyultak
a tél jajongé emlékei.

Négy honap betegség utin

egy kizokkent vildgba
prébalom magam djradefinidlni.
Mert ilyenek vagyunk mindig, halogaték,

masokra nézk, megalkuvok.

Mig be nem kopog hozzink az Isten. Viratlanul.

Hit, elmeszobrisznak adom magam,
lélek-kifestémihelyt nyitok, szévirdgkotészetet.
Teszem azt, mire teremtd eré6m adatott.

4.

Akécfaviragok csiingnek a villanyoszlopon.
Szemérmetleniil kinaljdk nektarjukat

a hajnali napfénytdl részegen.

T6bbé nem szépitgetek semmit.

Felesleges versenyre kelnem

a természet barokk tdlzdsaival.

Pontos és szikdr szavak pergétiizében jarok.

Néha eltaldl egy-egy gellert kapott szilink,

s a csOppend vércseppek nyomdn szivarvanyvirdgok nyilnak.

En nem hiszek az entrépidban.

Csak kozelrdl kdosz minden, és végtelen tresség.

Isten a vilagot impresszionista stilusban festi.

Bib a Tiivé-tevék cimii népi komédidhoz (1973)
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» GOMORI GYORGY

Ami kimarad az életembdl

Most mér sohasem jutok el kies Kukkonaba,
kimarad Kamnik, Sandomierz meg Valetta,
és Ciprus sok szép rejtett keresztes-temploma,;
még igy is jéval tobbet utaztam, mint Babits
vagy Radnéti — kivincsisdgom kergetett

Bali szigetéig, majd tjempaka-viragoktdl
bédultan egészen Ambonig, és utina

még benéztem (tban Teherinba)

Bangkok narancsszin ruhds, gongoktél bongé
szentélyeibe. Hogy sajndlom-e mindazt

a latvanyt, amirdl agy latszik, mar végleg
lemaradtam? Nem én.

Csak remélem, a csoddk megmaradnak,

az unokdknak is, kiket nem fojt meg metn,
nem sopor el hirtelen tengerar

és nem tesz tonkre sem Sserdéket irtd,

gyors hasznot remélg dllam vagy a jovét,
mint koktélt felsziircsols, olaj-befektetd.

2020. mdarcius

Alkonyi séta

Orids akvirium az ég, kék vizében

telhd-ponty tszik, mogotte makréla-

(mds néven bardny-) felhSk raja, hogy aztin
sdrga rét szinekbe jatszva mondjon

bucstt az szi nap. Ilyenkor

madr nincs gyerek az utcdn, ha jirékels, az is kutydval,
meg egy Oreg par ballag, kéz a kézben. Alkonyul.
A nyérfarél varjicsapat vonul le

rettent$ kdrogdssal, mig a parkban

rikoltozé siralyok késtolgatjik

a feldzott talajt. Vacsoraidg.

Késébb a legtobb hazban képek
villognak, meg hangok, egyre ontva

a baljésnal baljésabb hireket,

amik el6] hidba meriilnénk ald

az dlom szlirkés mélyvizébe, kergetni
eziistds felhd-pontyokat.

Gondolkodé tulipdn

Gondolkodik ez az egy szir tulipan.
Rézsaszin fejecskéjét zold karjin

nyugtatva, vajon mire gondol?

Sajndlja, hogy csak rovid id6t toltott

nyildsa utdn a kertben, mert levagtak, hogy diszitse
valaki otthonat? De kinti tirsai mar

mind hervadéban, s 6 még é€l,

vazdban, igaz, de vizzel telitédve.

(Mikézben emberek ezreit gyilkolja csondben
egy ragadozé virus, ami gyorsabban

terjed, mint a virdgpor vagy a gyom).

Ez a kis tulipan boldogabb mindlunk:

nem tudja elképzelni sajat elhervaddsit.

Bib a Tiivé-tevok cimii népi komédidhoz (1973)
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» SZABO T. ANNA

Kin

l.

Mi lenne j6 ma még?

A kert tavasz-szaga?

A reggel méz-ize,

a kasmir éjszaka?

A bomlé lomb kozott

a csattog6é maddr?

A csend, a csend, a csend,
az lenne j6 ma mar.

Mi lenne j6 ma még?

A zizg6 nyiri rét,

a kart, a combokat

a napnak tarni szét?

A tengeren a szél,

a tdgas lathatar?

A csend, a csend, a csend,
az lenne j6 ma mar.

Holnap mi lenne j6?

A szdj, a fil, a szem
betémve, semmi fény,
se zaj, se kinn, se benn.
Kialszik sorra mind,
nincs tér, se fent, se lent,
puhdn pélyiba fojt

a csend, a csend, a csend.

A tente-tente csend,
a réml§, ringatd,
az égé boltozat,

a fulladé folyd,

»Milenne j6, ma még2e
Nem tudom, nem tudom”
(Weéres Séndor: Spleen)

omlani, bomlani,
nem lenni, legbeliil,
kitarja szarnyait

a test helyén az dr.

Il.

Inszakaszto, izomfeszits, irdatlan suly: szorongés.
Te semmi, amitdl nytiszit és fdj a minden.

A nem létez6t teszed 1étez6vé,

és ezzel nem 1étez6vé a 1étez6t.

Ki megfesziilve alszik, aki orditva ébred.

Ki rémeket lat ébren és folyvast zuhan éjjel.

Az dllkapocs bezdrva, a fogesikorgatdstol
beszélni nem tud immar, se s6tétben, se fényben.

Méregkat, szornyd kirts, présels fulladis, te.
Ordité sily, tomeg vagy, te fijdalom sziilgje.
Engem 16ksz ki magadbdl, beléd szorulva kiizdok,
egyek vagyunk a kinban, 16k és szorit 6rokkon.

Mig élek, benned élek, beléd halok, te rémség,
16kve-szoritva-sziilve fajdalmat szérok széjjel,
hallom a nagy tivoltést, nem kénnyebb semmi téle,
amit életnek hivnak, csak eleven haldl az.

Il.

Es hova szabadulhat?
Hullimot vet, ha meghal,
a fajdalom tovébbfut,
mis testben él, veled hal,
hogy haldlodbdl jra

Uj fdjdalom sziilessen,
vandorol testrdl testre,
szakadatlan, sziinetlen.

Csak korbe, korbe, korbe,
mint tdgul6 kérokben,

mdr ott van minden vizben,
ott dobog minden régben,
izz6sz4la a vannak,

a nincs is téle fénylik,
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j6 és rossz téle latszik,
rajta 4t jut a létig.

Hit hova szabadulhat?
Hova is menekiilhet?
Ha fut is, hova juthat?
Ha keriil, mit kertilhet?
Ha bezuhan magiba,
salyava strdsodve,

csak atbujik, kibujik,

Ujra a létre 16kve.

SzaBO T. ANNA

Bab a Tivé-tevék cimii népi komédidhoz (1973)
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Ezek az én szabadulégyakorlataim

Beszélgetés Szabd T. Anndval

Harmadik novelldskitete, a Szabadulégyakorlat ilénds és felkavard. Testrdl és lélekrdl, sovdrgdsrol
és rajongdsrdl, 6romrdl és hidnyrdl beszél, az emberben lakd gyonyori és iszonyi erékrdl, arrdl, hogyan
engedjiik el vagy zabolazzuk meg a vagyainkat. A legjobban az érdekli, hogyan miikodik jol megkompo-
nalt életiink mélyén az osztonvildg, hogy civilizdlbati-e a szenvedély, és lehet-e, érdemes-e mdsképpen
szeretni, mint életre-haldlra.

A konyv olvasdsa utdn azt sziirtem le, hogy a ,szabaduldshoz” a mélyebb onismeret megkeriilhetet-
len... Nem olyan régen foglalkozhatunk tudatosan, példiul a transzgenerdcids traumdk feldolgozdsival,
az abizussal. Erdekes volt, hogy az online konyvbemutaton Orvos-Toth Noémi szakpszichologussal, az
Orokolt sors szerzdjével beszélgettél. ..

J6 bardtnémtél, Eszéki Erzsébettsl kaptam meg Noémi konyvét 2019 kardcsonydn, gyorsan
el is olvastam, és tobb, szimomra fontos embernek is megvettem azéta. Személyes ismeretségiink
egy nyilvinos beszélgetéstdl datdlédik, amire 6 hivott meg — ez a bemutaté volt a masodik be-
szélgetéstink életiinkben, mindig 6rém, ha valakivel igy taldl a sz6. A transzgenerdciés traumdk
kérdéskore nem 1j, a nyolcvanas évek 6ta jelen van Magyarorszagon is, Virdg Teréz vagy Koltai
Miria munkassdgdban is megjelenik a talélskkel, illetve a csalddterdpidval folytatott munka so-
rin (és most csak a nénemd orvosokat emlitettem), de Orvos-T6th Noémi izgalmas és népszerd
konyvével végre a szélesebb olvasékozonséghez is eljutott a hire annak, hogy személyes fdjdalma-
ink és elakaddsaink felolddsa érdekében érdemes a csalddtorténetben is kutakodni, hiszen nem-
csak viselkedésmintdink oroklédnek, de a titkok és a sebek is. Az érzelmek intenziv, kimondé
megélése nemcsak csalddilag, de egyénileg is sokszor tabu, és ma, amikor a ritudlis tereket egyre
inkabb felvaltja a virtudlis tér, még nehezebb megtapasztalni a megbocsité feloldozést. Beszélni
persze konnyebb, egyszertibb megosztani a titkokat is a nem-mondhatom-el-senkinek-elmon-
dom-hat-mindenkinek jegyében, s6t, szébeli segitséget kapni és ezzel, tavolrdl, kozosségbe kova-
csolddni is egyszertibb; megkockdztatom: az emberek 6nismeretén is sokat segit, hogy nemcsak
sorstdrsakra lelnek, de utinanézhetnek annak, ami érdekli Sket, de pontosan az marad ki a kép-
letbsl, ami miatt az egészbe egyiltalin belekezdtek: az emberi kozelség megtapasztalisa. Kozel-
ségen odaforduldst, érintést, kozvetlen érintkezést is értek, de elsGsorban valami transzcendens
mindséget, nevezziik akdr ritusnak, akdr magianak, akar feloldédasnak, valami rajtunk tdlmutaté
megtisztuldsban, megkénnyebbulésben, 6romben.

»Az er6sebb 1ét kozele” — ahogy Rilke nevezte az angyali jelenlétet (és ennek megvan a kocka-
zata is: ,belepusztulnék”, mondja Rilke) — elemi igénye az emberiségnek, hiszen alapvetSen még
mindig mélyen természeti lények vagyunk, akik részei szeretnének lenni ismét a sejtett, tapasztalt,
de soha meg nem érthetd nagy egésznek. A régéta tarté virushelyzet elvette tliink ezt a kozelség-
tapasztalatot, a képernySk négyszogei még jobban szétszabdaljik, csak a latisra-halldsra szikitik
le érzékelésiinket és tereinket. Egy ilyen kotetbemutatd, mint a Szabaduldgyakoriaté példaul, lehet
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nagyon izgalmas, de els6sorban mégis a beszélgetSknek j6 érzés, hiszen hidnyzik a kozonség egy-
mdsra hangoléddsa, nemcsak nekiink, hanem a hallgatéknak is.

Engem, szenvedélyes, de visszafogott emberként, nagyon régéta foglalkoztat a tivolsdg a nézés
és a tapintds, a kozvetlen és a kozvetett érzékelés kozt, hiszen irénak lenni éppen azt jelenti, hogy
soha nem vesziink részt semmiben igazdn, mert kémek vagyunk, megfigyel6k, azért éliink, hogy
irjunk, és életiink a kozelités és a tavolitds folyamatos jatéka.

A szabaduldgyakorlat voltaképpen a transz, az dtmenet dllapota, az, hogy tudjunk valtani a
vilagok kozt, kozeliteni-tavolitani, kilépni a kereteinkbdl és ralatni 6nmagunkra, a behatarolt vi-
ligunkra, és az dtkelés altal Gjra megtapasztalni a vilig egységét — aftéle testelhagyasi gyakorlat,
saimani vardzslat, vagy konkrétan, vagy pedig dttételesen, jelképesen. Nem azt jelenti ez, hogy
hirtelen minden j6 lesz, hiszen a valldsi vagy magikus térnek is megvannak a maga szabdlyai, és a
tajdalom ott sem uszhaté meg, ha nem a transz, akkor a visszazokkenés sirléddsa fogja megmu-
tatni, hogy igenis van testiink, de az ilyen kilépési lehet6ségek hidnyitél elsorvad az ember, és ha
egyaltalan nincs kiut, ha csak egyféle dllapot létezik, el is pusztul.

Az irdsokban fontos szerepet szantdl a zenének. Megrazd élmeény — eléaddsodban meghallgatni még
inkdbb — a kitetzdrd Jim Morrison-dda. Ennek az érzelmi ivnek vers-lendiilete van! Hogyan sziilettek
ezek az irdsok?

Ezek az én szabadulégyakorlataim. Egyrészt a prézai mondat szigoranak a fogsigabdl, hiszen én
viligéletemben a ritmusra, a szavak zenéjére biztam magam, ezért nem a szigorui logika, hanem a lo-
gikdndl is szigorubb, hiszen kérlelhetetlen és ellentmonddst nem ismerd muzsika ereje jar at a szove-
geimen; a kimondhaté és az elbeszélhetd torténet mogott a testtel is érzékelhets, de — mivel minden
értelmezés torzit — egzakt médon le nem irhaté indulatokat keresem; mdsrészt a normalitdsbdl is
kiszabadultam, tiikrozve a leirds targyat: Morrison vardzsa ugyanis jéval til van a jézansigon — nem
lehet pusztdn karizmatikus fizikai valéjaval, eladéi képességeivel, a zene erejével vagy szovegiréi re-
meklésével, 6npusztit6 energidjaval és rendkiviili intelligencidjaval, vagy akér a szerek atlényegits su-
gallataival magyardzni azt a rajongdst, amit a néz8ibél kivaltott és kivalt mindmadig, hiszen holtdban
is €l és a kozonség extatikus elragadtatdsa voltaképpen figgetlen mar az esend§, szeretetvagyaban is
agressziv, objektiven (és f6leg n6i szemmel) nézve nehezen tolerdlhaté izzast embert6l: a kisugdrza-
sdval és zenésztarsai zsenidlis kozremiikodésével egyszerden spiritualis, ritualis teret teremtett, ahol
lehet6séget adott a testen dt, de a testiségen tlléps dsszeolvadasra, a traumateldolgozasra, és egyben
a gyotrés és 6ngyotrés megtapasztaldsira, a pusztité és teremt indulatok gattalan dtélésére — de hogy
sziiletik-e, teremtédik-e végiil ebbdl katarzis, az rajtunk, befogadékon mulik.

A kényvem zaré prézaversét nem én mondom, hanem egy olyan ember, aki vilagfelfal6 sévir-
gasdban képes teljesen dtadni magit ennek a magidnak, éppen azért, mert mindennél jobban vi-
gyik a megtisztito, feloldé szerelemre — dm ez mindennél veszélyesebb, mert alighanem a haldl-
vaggyal azonos, nem az életorommel, amivel elvakult rajongdsdban 6sszetéveszti. A kérdés persze
nem ez, hanem az, hogy lehet-e, érdemes-e kilépni a sodrasbdl, szabad-e kitépni magunkat a
lendiletbdl, indulatbdl, hogy gyavin hatralépjiink, és kiviilrsl bleskddjiink tovabb? Az elvakult-
sagbdl fakadé irracionalitds veszélyeinek torténelmi tapasztalatai hatralépni intenek, de egyéni
szinten még sincs mdsnak értelme, mint az igazin j6 zene lobogdsihoz hasonlatos, mindent
felégets szenvedélynek. En legalabbis igy litom (mondom, hatralépve, gyavan); mindenesetre
ortilok, hogy minden jézan megfontolast hitrahagyva, meg mertem irni a rajongds himnuszit.
Nem vagyok elvakult Morrison-rajongé, de ott és akkor az voltam, azza kellett lennem, hetekig
csak Doorst hallgattam, klipeket és képeket néztem, konyveket olvastam hozza, amig képes vol-
tam a zene dltal dtlényegilni.

J6, ezt elmondtam most, emelkedetten és szen-
vedéllyel, de kozben nem hagy nyugodni a gondo-
lat, hogy taldn azért mégiscsak jobban tudta ndlam
a szoveg, avagy a Morrison-6da beszélgje (énekls-
je), amikor a haldltudat hidegségével az élet vagyait,
a feltimadds kényszertségét dllitotta szembe, vagy-
is a kiméletlen életer6t. Morrison — akinek, leg-
aldbbis ugy tudjuk, nem volt gyereke — mégiscsak
a termékenységistent jdtszotta, az 6rokifju csabitét,
ugyhogy akdr a puszta bioldgiai sziikségszertséggel
is magyardzhaté a személyét illetd lihegd, 6rjongs,
vagyakoz6 ifjusigkultusz; és mosolyogva gondolok
arra, hogy vajon tudna-e ugyanaz a beszélg, mond-
juk, a nem kevésbé remek mai Bob Dylanrél vagy
az egykori Cseh Tamdsrdl ugyanilyen rajongdssal
irni? Vagy onleleplez6 médon csakis az olyan kissé
démonikus figurdk izgatjdk, mint Mick, Ozzy vagy
Jim? Misképpen fogalmazva: nem csapja be magit
azzal, hogy talbonyolit, felcifriz egy alapvetSen
minimalista képletet, az 6regedé né meddé kivin-
kozédsit, amibdl Karnyéné szdnalmassiga sugdrzik
transzcendens magabiztossig helyett> (Es akkor
megint ott vagyunk az ontudatlan, kétségbeesett
haldlvagyndl, ami a szerelmi csaléddst, a test dru-
lasat koveti.)

Szabs T Anna

Most olvasom Presser kényvét; egy helyen azt irja: ,A dalok csoppnyi templomok, ahova emberek
eljarnak hinni. Mintha kicsi oltdrokon oftfelejtett vardzsszovegek lennének.” Vardzslds, mantrdzds: rdd
is mindig is jellemzd volt, nem?

Igen, mondom mosolyogva, mondom szégyenkezve, mondom o6ntudatosan, attél figgden,
hogy éppen a racionalitds vagy az irracionalitds vonzdsa az ersebb. Raciondlisan nézve teljesen
tisztdban vagyok vele, hogy minden ima, mantra, riolvasis szorongisoldé hatdsud, ,mind hack”,
ahogy manapsig mondjik (a kdromkoddsrol éppenséggel ki is mutattak mdr, hogy konkrétan
csokkenti a fijdalmat) — ,de nem konnyezik, egy dalt dongicsél”, ahogy Jozsef Attila mondta
(versben, nand, hogy). Még hinni sem kell hozzd, a ritmikus szoveg mdris segit, hogy elviseljik,
ami van, hogy el ne szélljon az ép esziink is, a kalapunkkal egytitt. A racionalitds talajar6l kérde-
zem: hogyan lehetséges, hogy egy ritmikus sz6veg, ami se tdrvény, se parancs, sorsokat viltozat
meg, legyen az egy rekldm vagy a Talpra magyar, egy gyerekmonddka vagy a Himnusz? Miben 4ll
az er6, amit ezek a szovegek kozvetitenek, hogyan lesz beléle ,hatés ige”, miben rejlik a vardzslat?
A szdvegben van a kulcs, vagy az olvaséban? A korszakban vagy a kéltében? Satébbi, satobbi. Es
akkor még nem is tévedtem az irracionalitds, a hit vagy az elvakultan rajongé szenvedély ingova-
nyos vidékére, ahol csak az alvajarék, az igazi megszallottak lépkednek hunyt szemd biztonsig-
gal (vagy csak hiszik magukrél, hogy lépkednek, holott mar csak a sarat tapossik sillyedében).
A szerzé nélkiili iit6s szovegek is, az Omagyar Maria-siralomtdl a szintén igencsak kotott ritmust
népmesékig, ennek a réviiletnek, ennek a makacs hitnek, ennek az elkételezett reménykedésnek a
haldlos elszantsigdval haladnak elére, a, nevezziik akkor igy, a kollektiv tudatalatti, a transzgene-
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riciés orokség segitségével, és a modern dalszerzdk is ezeket a kozos indulatokat transzpondljak
szavakkd, mindenkit megsz6lit6 dalokkd. Azt hiszem, az 6ntudat nem elég, hogy koltévé tegye az
embert, az ontudatlannak is bele kell szélnia. A riciénak és az 6sztonnek, a hitnek és a kérdezd
kételynek, az elviselhetetlen fidjdalomnak és a mindent tir6 figyelemnek finom egyensulyt kell
teremtenie ahhoz, hogy egy széveg mikodni tudjon.

A kitet boritgjdara Szildgyi Lenke fotdjdt vdlasztottad, nem tudvin, hogy Kiss Erzsi énekes szerepel
rajta. ,Zenés” konyvon egy énekes fotdja, micsoda egybeesés!

Ez is az 6ntudatlan, a tudattalan vagy a sorsszeri véletlen megnyilatkozdsa, a ,ricsoda”, ahogy
én hivom ezeket a ricsszerien 9sszefliggs csodatorténeteket (,igy fénylenek fonn, mint a racsok
/ a hallgatag cella f616tt”, vagy a mai hdlézatkutaték kedvéért: ,csillaghdléban vergddiink, partra
vont halak” stb.). A korabbi kéteteimen is Lenke fotdi szerepeltek, de eddig 6 valasztott vagy fo-
tézott hozza, most én kértem meg a kiadét, az utolsé pillanatban, hogy ez a kép legyen a boritén.
A torténet aztdn tovabb bonyolédott, ugyhogy az a legegyszertibb, ha ideillesztjik az ezutn irt
tb-posztomat, szimomra igy lett teljes a borité torténete, igy szol:

Vannak a multnak olyan titkai, amelyekr6l mar azt hihetnénk, végleg eltintek mdr, aztin
egyszerre csoda torténik: felbukkan valaki, aki mesél, és hirtelen 6sszedll a kép. Tegnap velem
is megtortént ez. A véletlenek sorsszer(i Osszejtszasit, amit sokszor megtapasztaltam madr, ugy
nevezem: ,ricsoda” — az a pillanat, amikor fellebben a fityol, amikor fdjdalmas 6réommel ricso-
dalkozunk erre az egész titokzatosan szép létezésre, és ugyanakkor benne van a rics képzete is,
az ismeretlenségében ijesztd elrendelés (Jézsef Attilira gondolok, a pillanatra, amikor rdeszmélt,
hogy ,a csillagok, a Goncolok / agy fénylenek font, mint a rdcsok / a hallgatag cella f6l6tt” — be
vagyunk zdrva a sorsunkba, amit csak visszafelé lehet olvasni és érteni, lezdratlansdgdban nem.)

A récsoda akkor jon 1étre, amikor valami csokorba, vagyis tobbszords egybeeséssé rantja dssze
a diszparit véletleneket, legaldbb harmat, de sokszor tébbet is (ilyenkor rovid ideig nagyon inten-
ziven torténik-szikrazik minden). Ez tortént velem tegnap, roviden elmesélem.

A Szabaduldgyakoriat virtuilis kotetbemutatéjdn, csiitértok este, a kegyelem lehet6ségérsl be-
széltem, és arrdl, hogy részei vagyunk egy lincnak, és megesik, hogy egyszer csak ismeretlenek
(az 6seink?) kezdenek beszélni a szankbdl: hirtelen nem a mi hangunk szél, hanem kapesolédunk
valamihez. Reggelre levelet kaptam, egy 1978-as talilkozds emlékével — a résztvevsk kozil har-
man mdr nem élnek, de most az egyetlen él6 tantiban, Blahé Andrasban felidéz6dott ez a pillanat
— mindjdrt elmesélem, hogy hol van ebben a ricsoda:

»Lermészetesen Kolozsvirra is elmentiink, s még természetesebben Szabé T. Attilit is fel-
kerestiik. O és Eva néni kedvesen fogadtak benniinket, de ami még ennél is jobban megfogott,
Attila bacsindl éppen ekkor Kallés Zoltdn vizitdlt. Minket is beinvitédlt a beszélgetésre, s — itt j6n
a kapcsolat a tegnapi beszélgetésben dltalad is emlitett jelenséggel — Kallés Zoltin egy klézsei
hangfelvételt jatszott le, amely szerinte 800-900 éves halottsiraté lehetett, amely az énekesbdl ...
ugy fakadt fel, onkiviiletben, dltala nem ismert nyelven” (Kallés Zoltin kijelentése). Mindnyajan
kell, hogy emlékezzlink olyan meghatdrozé pillanatokra, amikor a tudatalattinkbél — gondolom
én —, mds hangon szélal meg egy dal, egy kozlés, egy emlék. Egyébként a nyelvi vita eredményére
mar nem emlékszem — lehet, hogy ott nem is d6lt el —, arra igen, hogy ezutdn mar nemcsak Attila
bacsi munkassagit, de Kallés Zoltinét is kovettem, a vaszonkotéses Balladdk kinyveétdl kezdve.”

Amit a kedves levéliré (régi csalddi barit, akivel utoljira ezen a kolozsvari utjdn taldlkoztam,
hatéves koromban) taldn nem tudhat, az egyrészt az, hogy Kallés Zoltin klézsei dalai mekkora
segitségemre voltak a kivindorlds fajdalma kozepette a nyolevanas évek végén (agyonhallgattuk a
lemezt, a ,Fordulj, kedves lovam” volt leginkabb az enyém, Kolozsvar utin mindjart ott, Magyar-

orszdg legnapnyugatibb végében, Szombathelyen), masrészt pedig az, hogy a Szabaduligyakoriat
boritéjan éppen egy olyan énekesné réviilt-szép arcanak fotdja szerepel, aki éppen igy, ilyen 6nki-
viiletben, ismeretlen (titkos, Gsi és sajit) nyelven énekli a dalait.

Azt ugyan elmeséltem a bemutatén, hogy az altalam vilasztott, gyonyord Szildgyi Lenke-fo-
t6rdl a borité netre keriilésének napjin dertlt ki, hogy éppen egy énekesnd van rajta, Kiss Erzsi,
akivel ennek kovetkeztében levélben is megismerkedtink. (Ennek roppantul 6rilok, mert az &
dalai a gyerekvérds idején és a kisgyerekes iddszakban segitettek élni).

A felfedezés napjn ezt onmagdban is ricsoddnak éltem meg, hiszen a kényvemben nagy szere-
pet kap a zene, énekesnével kezddik és énekesndvel végzidik, két, szinte transzban irt novelldval.

Most, a levélnek hala, elSkerilt ez a pillanat az idé mélyébsl, Kallés Zoltin és Nagyapim
beszélgetésérdl, és egyszerre megtorténik a hirmas véletlen racsoddja, 6sszeér minden, a régi éne-
kesek a maiakkal, az 8s6k az él6kkel. A tudatalatti, a sors, vagy nevezziik akirhogy, tizen, hogy
létezik. Biznunk kell benne, rabizni magunkat.

~Rogziteni akarok, felismerni, felfedezni. Allands izgalom hajt, hogy megértsem a vildg és az ér-
zelmek mitkodését.” — egy 2006-os interjiinkban mondtad ext, az volt a cime: ,Nem vagyok még igazi
kotéltancos”. Ez a megdllapitds arra vonatkozott, hogy ha irds kozben valami vagy valaki megzavar,
WRifeszited magadban a verset, mint valami kotelet”, és 1igy lépdelsz dt a kiesd ido szakadékdn, hogy ké-
$56bb ott tudd folytatni, ahol abbahagytad. Hogy alakult azdta a kitéltancossdg™?

De 6riilok, hogy éppen erre a beszélgetésre utalsz, j6 felidézni! Epp az elmult hetekben gon-
dolkoztam el azon, hogy vajon hol tartok, és vidiman konstatdltam, hogy a legintenzivebb stiri-
téstdl, a verstdl, a verseskotetkompondldson 4t eljutottam a hosszabb stritésig, a novelldig és az
egységbe rendezett, feszesen megszerkesztett novellaskotetig, Ggyhogy mégis eljutottam valahovd
azon a kotélen. Lassanként felneveltik a gyerekeinket kozben (a sok idét és figyelmet kovetels
testi-szellemi segitség helyett most mar inkabb a lelki-anyagi hétteret kell megteremteniink a
szamukra, nincs sziikség mar a folyamatos jelenlétiinkre), és ugy tlinik, a dolgozészobdmat is visz-
szakaptam, ugyhogy elkezdhetek egy uj id6beosztds szerint élni. Haladok tovibb a kétélen (nem
estem le, és nem kotottem fel magam rd, ez is ad némi onbizalmat), dtlépkedtem tehdt a szakadék
egy részén, de az volt az dra, hogy megviltozott a figyelmem természete, a verst8l a préza felé
fordult, holott mindig is azt tartottam az élet legnagyobb ajindékanak, ha viratlanul olyan verset
tudok irni, ami t6bb ndlam, tobbet tud, tébbet ért, tobbet ad. Megtanultam prézat irni, lépkedek
a mondatok koételén, de kézben a kezemben mindig a vers volt az egyensilyozé rid — most arra
kell vigydznom, hogy ki ne cstsszon a kezembdl, hogy ezentul is legyen valami, amibe kapaszkod-
hassam. Ha a verset elveszitem, az egyensilyom vész el.

Ev végeén kettds konyvmegjelenést iinnepeltetek a Maguvetinél. Prozakoteted egyszerre jelent meg
férjed, Dragomdn Gyorgy F6z8skonyvével — ami szintén nagy élmény! Johet most egy kis Ppihenés, gon-
dolnd az ember — dm a kényvbemutaton eldrultad, regényt irsz. ..

Kédbe vész a kotél vége, ki tudja, kibirom-e... Csak ugy tudok a végére jarni a nagy lélegze-
td prézdnak, ha nem hagyom abba, mint eddig mér tdbbszor: a prézakdteteimben idShidny és
megbicsaklé lendilet okdn sajnos felhaszndltam tobb regénykezdeményt is, fdjdalmas tapasztalat
volt. Ha nem forgicsolom szét a figyelmemet, és ha jol gazdilkodom a lelki energidimmal (értem
ezalatt a tehetetlenségérzetbdl fakadé kozéleti kétségbeesés legydzését és a maganéleti tdjdalmak,
tapasztalatok fegyelmezett végigélését), és ha tovdbbra is ilyen hatékonyan tudjuk egymdst segite-
ni Gyurival irdsban és életben (és ezt er6sen remélem, hiszen immir egy teljes éve minden éjt-na-
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pot egymadssal toltink, a kulvildg kényszerd kizdrdsaval — miikodik), akkor végig tudok menni
rajta, be tudom fejezni, amit elterveztem.

(Majdnem rdvigtam, hogy dmen, de aztin rdjottem, hogy feltételes médban beszéltem, tehdt
nem fohdszkodtam, hanem évatoskodtam. Pedig a kondicionalisnak ilyen éles helyzetben helye
nincs: a kondiciékat magamnak kell megteremtenem, mert nem fognak kényelmesen odaféntrél,
hanem eszkdzt adtak a kezembe, és utat a talpam ald, hogy haladni tudjak a semmiben. Es éppen
az ilyen felismerések hirtelen 16késeitél szédiilok meg annyira, hogy még jobban bele kell kapasz-
kodnom a ridba, a kapott és a szerzett tudasba — hiszen kilénben leesnék. Es itt nincs ,ha”, nincs
6vatoskodé szerénykedés, itt szakadék van és kotél, és én, aki nem engedhetem meg magamnak,
hogy szerencsétlenkedjem. Ha mar a kunsztokhoz nincs ifjonti erém-hevem, a biztos haladdshoz

még nagyon is van. Ha — akkor? Ha vagyok, irok. Ha irok, leszek.)

Festetlen papirmasé fej a Tivé-tevék cimii eléaddshoz (1973; Csabagyongye Kulturilis Kozpont — Mesehdz)

SIMON REKA ZSUZSANNA <

Ha anya estimesél

Sok kérdés lakik bennem.

Néha kiszoknek belélem,

de ha ujra visszamerészkednek,
Osszegyljtom

és besimitom Gket a parndm ald.
Ha anya estimesél,

sz€p sorban el6huzom mindegyiket,

hogy anyéval fogyjon az éjszaka.

Apa kacagds

Ha apait lerajzolom,
mindig filig ér a szdja,
mert apa egy fulig éré kacagis.
Becsukott szemmel,
almdban is kacag.

Akkor is,

ha nem hallatszik.

Oda kuporodik

a szivébe

a sok kacagis,

és ha a kozelében vagyok,
a

kacagdsa

nagyon

ragadds.

Nagymama

Nagymama fénykép,
szelid rancaiban
virdgok.

Nagymama tiikor,
minket mutat.
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Nagymama lagy hang,
kacagis,

arnyakat szaggat.
Nagymama tinc,

nap aranyan libben.
Nagymama dlom,
olelés,

telhdbe varrt dobbanis.

Citromhadbos csikbajusz

Tegnap lerajzoltam a hidnyt.

Ugy hiviik: Magdus mama.

Aranybarna a haja,

z0ldessziirke a szembogara,

és a mosolya olyan, mint az enyém.

Anya azt mondja, szivet melengetd.
Nemrég volt a sziiletésnapja.

Anya szomorkodott,

de elmeséltem neki,

mert nem tudta,

a szliletésnapokat odafent is megtnneplik.
A sziilinapos angyalnak citromhabos siiteményt stitnek,
és eléneklik neki a Boldog sziiletésnapot.
Tegnap, amikor felnéztem az égre,

lattam mamat.

Citromhabos csikbajusszal mosolygott,

és minket figyelt.

ECSEDI ORSOLYA <«

Vildgutazéd

Hallottatok mar Hamletrdl, a viligutazé macskarol?

O aztin nem hétkéznapi macska, annyi biztos. Beutazta a Foldet keresztiil-kasul. Jart minden-
hol, ahol jirni érdemes, és pér olyan helyen is, ahol még csak nem is érdemes.

Litta a vildg hét csoddjat. S6t, ha a vildg kizdrélag macskdk szimdra érdekes csoddit is ide
szamitjuk, Ggy, mint a Bangkoki Arany Egérlyuk és a G6bi Orids Macskaalom, akkor mind a
kilencet!

Persze 6 sem igy kezdte.

Egy konyvtar padlasin sziiletett. Nem egybdl félelmet nem ismerd vildgutazénak, dehogy. Na-
gyon is nyulszivii kismacska volt.

Anyukdja hamar megtanitotta eligazodni a polcok koézott. Ha mar a nevét a B terem nyolcas
sor szdzhuszonkettes konyvérsl kapta, ennyit igazan illett tudnia. Mire Hamlet hdrom hénapos
lett, mar a kataléguscéduldkkal is elboldogult. Féléves kordra ugy kezelte a szimitégépes nyilvan-
tartdst, mint a pinty. Persze csak akkor, ha a kdnyvtiros nem nézett oda.

Az dllatos konyvek érdekelték leginkabb. Egész all6 nap csak azokat bujta. A kényvtar kapujin
kiviil viszont sose merészkedett. Ha a biifésnéni nem adta volna neki a megmaradt szaldmis zsem-
léket zdrdskor, talin éhen is halt volna a konyvei £616tt.

— Hamlet, szivem, ideje, hogy megismerked;j a vildggal — mondogatta az anyukija. — Tudod,
odakinn.

— A vildg nagyon veszedelmes, anya — vilaszolta Hamlet. — Lenne szived kikildeni azok kozé
a szornyd, idegen allatok k6zé? Itt legalabb csak mi ketten vagyunk.

— Micsoda udvariatlansig — hallatszott egy recsegd hang a szomszéd polc felsl. Hamlet agy
megijedt, hogy bebujt egy szék ald.

— Mintha mi senkik lennénk — folytatta a hang. — Ez a mai fiatalsag!

— Fiam, készonj szépen! — parancsolta el8 szégyenkez6 anyja Hamletet.

— Perczeg Mér — mutatkozott be a hang.

— Hamlet — mutatkozott be Hamlet remeg6 hangon. — Es milyen dllatnak tetszik lenni?

— Sz vagyok, természetesen! — felelte a hang biiszkén.

— Sz, sz4... aha, olvastam mdr réluk. Semmi veszélyes — nyugodott meg Hamlet.

— Legfeljebb a polcokra — percegett a hang, jéval bardtsigosabban.

— Ez a fiam manidja — panaszkodott Hamlet anyukdja. — Minden allattdl fél. Ezért folyton itt
bent kuksol.

— Jaj, anya, ne csindld mir! — sziszegte Hamlet. De Perczeg Mért mar nem lehetett eltériteni
a témdtol.

— Nocsak. Aztdn melyiktdl félsz a legjobban? — kérdezte.

— Hat, egy csom6tdl. Példaul ott a gazella — felelte Hamlet feszengve. — Az példaul baromi
veszélyes.

— Honnan tudod? Talalkoztdl mar gazellaval? — érdeklddott Mor.
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— Dehogy — priiszkolt Hamlet. — Ha talalkoztam volna, aligha élem tdl. Hiszen benne van a
nevében, hogy gaz! Tetszik érteni, mert tok gonosz! Eleve igy hivjak!

Perczeg Mor szeretett volna kézbeszdlni, de Hamlet nem engedte.

— Aztan ott van az antilop! O pedig lop! Es a dégkeselyt! Aki annyira rosszindulati, hogy egy
dlnok dog! Meg az oroszlin! Benne van, hogy rosz!

— Azt két esz-szel kell irni, fiam — prébalta csititani az anyja.

— Mindegy! Es akkor még nem beszéltiink a rémszarvasrél! Most képzelje el, ha szembe jonne
egy!

— Azt pedig en-nel irjik. Es itt kinn, a koraton aligha... — probalkozott az anyukaja. De Hamlet
meg sem hallotta.

— Vagy egy porolycipa! Hogy poroljon velem! Vagy egy 6rdégrajal Aki maga a sitdn! Vagy, ami
még rosszabb, egy flaming?!

— Vele meg mi a baj?

— Hat hogy nem stabil! Ing, aztan ramdél! Es mi lenne, ha ésszefutnék egy bolénnyel? Az egyik
legvérszomjasabb dllat! Mert 61! Benne van a nevében!

Hamlet anyukdja feladta. Nagyot séhajtott, és két mancsa kozé fogta a fejét. Perczeg Mér vi-
szont kedvesen megkoszoriilte a torkat.

— Ertem, amit mondasz, fiam. Es nagyon is igazad van. Jobb az 6vatossig. De elfeledkezel arrol,
hogy vannak 4m kedves dllatok is odakinn.

— Példaul? — kérdezte Hamlet gyanakodva.

— Mondjuk a szépia. Aki, ugye, szép. Meg a baratféka. Aki mindenkivel nagyon barédtsigos. De
emlithetném a kacagéjancsit is, aki...

— Kacag! — deriilt fel Hamlet. — Vele szivesen megismerkednék!

— Ugye? Na és a pacsirta? Pacsit ad minden arra jarénak! Van, hogy tobbet is!

— Pacsizni mend — dbrandozott Hamlet. A konyvtiarban nemigen akadt senki, akivel pacsizha-
tott volna. Az egyik segédkonyvtiros ugyan néha elé dugta a tenyerét, azzal, hogy adj egy 6tost, de
Hamletnek csak négy ujja volt, ezért sose mert belecsapni.

— Nem beszélve a sziklaszarvasrél — folytatta Perczeg Mor.

— Olyan dllat nincs is — rdncolta a homlokat Hamlet gyanakodva.

— Persze, hogy nincs. De ha lenne, benne lenne a nevében, hogy klasz. A t6bbiek pedig raadasul
léteznek is. Es ha nem dugod ki az orrod innen, veliik sem talalkozhatsz soha.

Hamlet nagyot s6hajtott. Aztdn szokdsitdl eltéréen az allatos polcok helyett az utikonyvek felé
vette az irdnyt.

Az 6sszes kedves nevii allat lakohelyét kikereste. Volt koztik olyan is, aki nagyon messze lakott
a konyvtartdl. Sét, olyan is, aki egy mdsik kontinensen.

Oda csak repiilgvel lehet eljutni, gondolta Hamlet, és egy 6vatlan pillanatban, amikor a kényv-
tarosok a raktirban pakoldsztak, felugrott a szimitégéphez. A repuléjegy-foglalds csak elsére tlint
bonyolultnak, igazdbdl nagyon hasonlitott egy konyvtari katalégusra. Hamlet hamar megtaldlta
benne, amit keresett. Remegd manccsal kattingatott a célpontok koézott.

Azéta egymillié kilométert tett meg f61don, vizen és levegGben.

SUSUK MELINDA <«

BUdos a sajtesd, de... —
vagy mégsem az¢

Dér Adrienn: H&steki és az eltdnt holdtehén

Lehet-e hésteknés a teknds, plane ha kék?
Mit ér a borz, ha kefefarka? Mit tegyen egy
vérszomjas tabortlzfild gyik, ha nem is vér- |
szomjas? Dér Adrienn meséjéb6l, a Hésteki és
az eltint holdtehénbdl mindez kideril. Am mi-
el6tt ratérnék az élet e nagy kérdéseire és vila-
szaira — mert azok —, jarjuk be a kalandos utat,
amin Teki és Borzi elindult!

A cselekmény fészala egyszert: adott egy
hés-jeldlt, aki hi tirsaval elindul, hogy tel-
jesitsenek egy kiildetést, ami természetesen
nem egy konnyi feladat. Bir olvashattunk
mar sok hasonlé sémira épiilé konyvet, nem
véletlen, hogy szeretjiik 6ket. A kitartds fon-
tossdga, kiizdelmek egy j6 ugyért; olyan dol-
gok ezek, amelyek minden korban és min-
den korosztilynak mondanak valamit. Ha
pedig mindez egy nagyon kiilonleges vildg-
ban jitszédik, tele sosem hallott lényekkel
és helyekkel, csak még élvezhetSbbé teszi
az élményt.

Teki egy kék pancéla teknds, mely tu-
lajdonsdga Erdéliverzumban, a lakhelyén
elég furcsa. Nem is beszélve legjobb baritjardl, Borzirdl, aki nem
akdrmilyen borz, ugyanis a farka helyén egy kefe van. Mivel mindketten mdsok, mint a tébbiek,
kikozositették 8ket. Teki minden vigya, hogy hés legyen, dm elég nehezen indul be a karrierje.
Aztin egy nap egy kiilonos szerzet allit be hozzd, aki egy befejezetlen jéslat nyomdan kotott ki ott
(,Egyetlen hés segithet rajtunk! Keressétek meg Erdéliverzum lombos rejtekében a bator, zold
test(i, pancélos...”). Rudi, a jogarorru foldimalac Kartoliriabol érkezett, hogy megkérje a hést,
keressék meg a holdtehenet, ami nélkiil nem lesz Holdsajt, igy a kartoliriaiak nem jutnak hozza
éltetd fényéhez, na meg a sajteshoz. Teki és Borzi (utébbi kissé vonakodva) villaljik, hogy meg-
keresik a holdtehenet.

S
2ZULYOVSZKY Sarovta RAaJzZAwvar

—
Bookars

Boo,éart, sziéyzereda, 2020
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A mese kezdetétdl kilonos lényeket (hapcica) és helyeket (Szurdgta fenyves) lithatunk, de
az igazi utazas csak ekkor kezdédik, mi meg kivincsian vérjuk, hogy ugyan mi lesz a kovetkez
nem mindennapi helyszin vagy szerepld. Sajtkoves-hdgé a falink sajtkukacokkal; Téncoléfalva
tancolékoboldokkal; Megfiradt Utazék Fogadéja, ahol egy jégcsapszarvi bugdkecske szolgilja ki
a vendégeket. Ez persze csak néhany példa, de mar ebbdl is latszik, hogy milyen szines, szokatlan
vildgba keriil az olvasé. Az at sordn a hés paros még baritokat is szerez, akik veliik tartanak a ve-
szélyes, kalandos és titokzatos uton: Zoz6, a tincolékobold, valamint Liliom, a tdbortizfild gyik
személyében.

A mesének ez a legldtvinyosabb sikja, és felnSttként is tirelmetlenil olvastam tovdbb, hogy
megtudjam, milyen izgalmas helyszinre megyiink, vagy miféle 1ény bukkan fel legkézelebb. Mir
csak azért is lehet annak nevezni, mert ezt mutatjik be az illusztriciék is, melyeket Szulyovszky
Sarolta készitett. Bar nem a legkoltibb egy mese illusztriciéit mesésnek nevezni, de legel8szor ez
jut eszembe a rajzokr6l. Nem csak olvasni, nézegetni is j6 ezt a konyvet. A kékes szinvildg tokéle-
tesen illik hozza, és ugyanazt a bardtsigos hangulatot drasztja, mint maga a torténet.

Most pedig vizsgaljuk meg a mese kevésbé litvanyos elemeit, tébbek kozott az irds elején fel-
tett kérdéseket és a nagy tanulsigokat, melyekkel megajindékoz. El8szor is a karakterek.

Teki odahaza amolyan csodabogir, nagy dlmokkal, amit egyesek kiginyolnak, masok meg segi-
tik, hogy ,héstetteket” vihessen véghez, 4m ezen dlproblémdk megolddsa nem sikeril tokéletesen.
Teki azonban hamarosan igazi feladatot kap, és fel is né hozza. Kitartdsa, igyessége segitette hoz-
z4, de persze az is kellett, hogy megkapja a megteleld, igazi kihivést jelentd feladatot. Ahhoz, hogy
a tehetségiink megmutatkozzon, taldn csak egy kicsit nagyobbat kell almodnunk, és belevagni egy
yveszélyesebb” kalandba.

Borzi egy kefefarkd borz, ami egyediilallé Erdéliverzumban, ezért nem igazan baratkozik vele
senki. De attél, hogy egy kozosség nem fogad be, nem azt jelenti, hogy mashol is igy van. Taldn
épp az a kefe lesz az, amit8l mashol kilonlegesnek tartjak, épp, ahogy Borzival is torténik.

Liliom a félelmetes taborttizfiili gyikok kozé tartozik. Az dltala 8rzott barlangot nem is meri
megkozeliteni senki, hiszen mindenki tudja, ezek a gyikok milyen vérszomjasak. Valéban azok, és
valéban mindenki fél télik, dm Liliom ennek ellenére nagyon baratsigos és szerethetd, bardtokra
vagyik. Nem hajlott meg a csalad és a tarsadalom el6itélete el8tt, nem olyan lett, amilyennek ,len-
nie kellett”.

Eddig nem esett sz6 réluk, de most szeretném megemliteni a hédokat, akik a torténet ele-
jén Tekiék hintéjat huztik, és Rudi ragaszkodik hozz4, hogy buta teremtések. A hédok viszont
ragaszkodnak 6nmagukhoz, és egyaltalin nem azok. Nem is hagyjik, hogy a tobbick elGitélete
befolyasolja Gket.

Mit tesz hozza mindehhez a torténet? Hosszas utazds és szamtalan veszély utdn kidertl, hogy
amit a h6sok keresnek, az pontosan ott van, ahonnan elindultak. Ugy is lehet mondani, tettek egy
folosleges kort. Am mégsem lehet annak nevezni, mert — ha kézhelyesen is hangzik — az utazis
mindig fontosabb, mint maga a cél. Tekiék baratokat szereztek, a teknds kibontakoztathatta ké-
pességeit, és Borzinak is sikertilt megtaldlnia a helyét.

A Hésteki és az eltiint holdtehén egy nagyon szerethetd, kiilonleges viligi mese. Mesebeli és egy
kicsit sztrredlis helyeken tanulhatjuk meg, mit jelent 6nmaguknak lenni tgy, hogy masok talin
egészen masvalakit litnak benniink.

RADI SANDOR <«

Flveszett, de megvan
Gondolatok Schéner Mihdly és a babjaték apropdjdn

,El kell hinnink a gyermek igazsdgdt, a gyermek viladgdt,
abban tikréz&dik a mi boldogsdgunk is, amit annyira nem taldlunk...”

Egy alkalommal, mikor Német Lajos m-
vészettorténész arrdl kérdezte Kondor Bélit,
hogy kortdrsai kozil kiket tisztel és szeret, a
kéztudottan szigord, sét olykor 6nmagaval és
muvésztarsaival is a konyortelenségig kritikus
test8 szlikszava vdlaszaban megemlitett néhdny
nevet, koztiik Schéner Mihalyét is. Majd sze-
retettel még annyit fizott hozza: ,Miska nagy
miivész és érzékeny lelkd fia.”

Az 1923 janudrjdban Medgyesegyhdzin
sziilletett Schéner Mihdly valéban nagy tehet-
ségi, sokoldali mivész volt, aki nem tudott
megallapodni mindéssze egy miivészi kifeje-
zési formanidl. Fest8ként, grafikusként, kerami-
kusként, szobraszként is nagy ismertségre tett
szert, de vibralé személyisége okdn a szinhdz és
a babszinhaz vilagiba is el-elkalandozott. Azt
gondolom, akkor jirunk el a leghelyesebben, ha
ebbéli ,szertelenségére” nem a mindenbe bele-
kapé nyugtalan lélek csapongdsaként, hanem
inkdbb univerzalitisként tekintink. Egy olyan
ember lankadatlan kutatisira, aki nem csak
horizontilisan érdeklédik a vildg dolgai irdnt,
hanem azok mélysége, magassiga is foglalkoz-
tatja, és felfelé torekszik. Taldn ez a rovid irds
erre is valamelyest ravildgit majd.

A Magyar Képzémiivészeti Féiskola fes-
t6 szakdn folytatott tanulmanyokat az 1942
és 1947 kozotti, vilighdbord szabdalta id6-
szakban. Mesterei az alféldi iskola vezéralakja,
Rudnay Gyula és Elekfy Jend voltak. Pilydja
korai szakaszdban festdi stilusdt az expressziv—
szlirrealista megolddsok jellemezték, melynek
gyimolcseit 1962-ben mutathatta be el8szor
onallé kiallitison a Csék Istvin Galéridban.

(Schéner Mihdaly)

A harmincnyolc expressziv festményt felvonul-
taté tdrlatot a kritika egyontetten elmarasztalta.
Schéner mivészetével szemben teljesen elutasi-
téan viselkedtek, sét, akadt olyan itész is, aki a
személyeskedésig elmenden lelki sériiltnek ne-
vezte. Leginkibb Hdrom kalapos onarcképe bot-
rinkoztatta meg a kritikusokat! A példatlanul
rossz fogadtatds ellenére egy angol migyijtd,
Eric Estorick a teljes anyagot megvasarolta és
a valsigba kerilt fest6t meginvitdlta magihoz
Londonba. Schéner elfogadta a meghivist, dm
miel6tt a brit févarosba utazott volna, tett egy
kitérst Parizsba, ahol az 6t ért erteljes miivé-
szi élmények hatdsira visszatért a gyokereihez.
A magyar folklér felé fordult, és ez az irdnyulds
késébbi mivészeti korszakidnak meghatirozé
alkotéelemévé vilt. Errdl egy helyiitt igy irt:
,Parizsban kezdtem el6sz6r a magyar népmii-
vészettel foglalkozni, midén idegenben — ahova
kényszeri okok miatt mentem — a gyermekko-
rombdl feltéré paraszti emlékeim taldlkoztak a
modern mivészet irdnti igényeimmel. Paszto-
rok, betyirok, szegénylegények, huszirok tdin-
nek fel munkdimban.”

Misodik, 1965-6s tanulmdnyutja alkalmé-
val, melynek sordn egy évet tartézkodott kil-
t6ldon, Svédorszagba is eljutott. Ekkor talalko-
zott a skandindv orszag jelképének szamité dala
lovacskikkal, és ezek a népi faplasztikdk arra
inspirdltik, hogy hasonlé emblematikus moti-
vumot keressen a magyar népmivészetben. Igy
sziiletett meg a (mézeskaldcs)huszar ikonikus
figurdja, amely végigvonult mivészetén.

Az els6 szinhdzi megrendelését 1972-ben

kapta. A Szegedi Szabadtéri Jatékok Peer Gynt
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el6adasihoz készitett nyolcvan maszkot, em-
ber-dllat-n6vény konfigurdcidkat. Mir e szin-
hédzi munkdjakapcsinis megfigyelhetjiik,hogya
folkl6rmindenmegnyilvanuldsibanmeghatdro-
z6 komponenssé vilt. Dramatikus népszo-
vizsgilva

kasaink maszkos alakoskodéit
nyilvinvalévda vilik a
maszkhaszndlat  kulti-
kus, ritudlis eredete. A
maszk elrejti, megval-
toztatja visel6jének ere-
deti személyiségét. E ri-
tusok sordn a viselSje
magasabb erék birtokiba
igyekszik jutni, mikdz-
ben transzgressziv visel-
kedésével buintetlendl 4t-
lépheti a konvencick és
tabuk szabta hatdrokat.
Schéner maszkok irdnti
vonzalma mivészetének
4j iranyvonalat jelolt. A
késsbbiekben kilontéle
médokon  foglalkozott
veliik, filozéfiai sikon is
telkeltették érdeklédését.
A maszk dltal hordozott
transzcendens  valésig
megragaddsinak szép le-
nyomata az a néhiny
mondat, amelyet egy ve-
le késziilt dokumentum-
filmben mondott: LA
maszk a titkok kapuja.
Eniink ellenkez&je vagy
megvalésitéja. A meg
nem valésult én kifeje-

nem, hogy tobb forrds is tévesen mindkét da-
rab bébterveit Schéner Mihdlynak tulajdonit-
ja, de 6 csak a Tiwvé-tevék bébjait készitette.
A wardzshegedii alakjait a 2018-ban elhunyt
erdélyi sziletési festémivész, Ambrus Imre
jegyzi.

Az eléadis bemutats-
ja kapcsdn ideemelném a
kor ellentmonddsos meg-
itélésti, de manapsig sem
megkeriilhet6  szinikri-
tikusinak, Molnir Gil
Péternek sorait, aki igy irt
Illyés paraszt-farce-arol:
Jellemzé médon  Illyés
Gyulanak a szinpadi for-
télyait kortltapogaté mii-
forditdsai, 4tdolgozisai,
kiigazitisai a klasszikus
drdmairé mthelyében ta-
nuléidejét  tolt6  kolts
nyomdra mutatnak. Az
egy shakespeare-i Cori-
olanus kivételével mind
vigjatékok. Mar az 1948-
ban bemutatott 4 lélekbii-
vdr is a francia komédidk
hatdsdra mutat, akdrha a
moliére-i szellem meg-
nyljtisa volna egy je-
lenkori magyar faluban
érvényesiteni orvosbohé-
zatit. Késébbi Molié-
re-forditisai és a Molié-
re-valogatishoz irott el8-
tanulmdnya irdnyithatta
figyelmét a francia ko-

zGje és a megvaldsult ta- médiaszerz6t megel6z6
kardja. A szegénység fel-  Bip o Tive-tevsk cimii népi komédidhoz (1973) szinhdzi id8szakra, a vi-

cserélése a kiralysdggal,
6rom a bénattal, ba a vidimsdggal, a szelidség
a gonoszsiggal, a ritsdg a szépséggel.”

Egy évvel késébb, 1973-ban megérkezett
az elsé bidbszinhdzi megkeresés is az Alla-
mi Bébszinhdz részérdl. Az 1973/74-es évad
egyik nagy eseményének igérkezett az Ur-
bin Gyula rendezte Népi komédidk cimi elGa-
dds bemutatéja. Ez két egyfelvondsost, Illyés
Gyula Tiveé-tevskiét és Franz von Pocci-Ter-
sanszky Jozsi Jend A wardzshegedijét foglalt
magiba. Itt mindenképpen meg kell jegyez-

sari komédidkra. Igy tt-

kozott bele Illyés abba a darabvizlatokat ma-
gaba foglalé francia kényvbe, ahol a Tivé-tevik
meséjét megleli. Ezzel a francia 6tletd magyar
népi komédiaval folytatni kivinja a magyar
drdmanak Csokonai Vitézzel megszakadt leg-
er6teljesebb vonulatat: a népi komédidk vilagit.
A miforma egyszerre kedvez Illyés nem-
zeti mondanivaléinak, teremt plebejus szin-
hazat és még arra is alkalmat nyit, hogy az ir6
szurrealista-mozgalmi induldsinak tapaszta-
latait kamatoztassa. A Tivé-tevék toré-z0azo,

robbandsszerden novekvd lavinatechnikdja — a
lakodalomba késziild ndsznép egy hitviny var-
rétiért folhanyja-Gsszetori a hdzat és a fiatalok
hazassdgat is — nemcsak er6teljes népi vigassig,
hanem az izmusok hagyomanyrobbanté igye-
kezetét is kielégiti. A bohézat remek példa arra,
hogy a modernista t6-
rekvéseket, a 19. szdzadi
dramaturgiai és szinpadi
csokottségeket nem ide-
genbdl  kolesonzott  ta-
gaddssal kell timadni. A
teledésbe merilt-meritett
drdmai multunkban fel-
tedezett drimai formaik
segitik leginkdbb Kkitisz-
titani a megdporult szin-
hazi levegét mindenféle
izmusos affektdlds nél-
kil. A természetes torté-
nelmi formak foldjitisa
segit visszakanyarodni a
szinhdzi régmulthoz: a
népi szinhdz vadsigihoz.
Az Illyés ftolkinilta ta-
nulsig megszivleléséhez
még évtizedeknek kell
eltelnie. Idegen eredmé-
nyeket majmolni persze
kevesebb erdfeszités és
drdmaismeret sziikséges,
mint ismerni szinhdz-
mivészetiink smultjit és
folytatni is azt. A nyilvin-
val6 lehetSségek rendsze-
rint nem zsinér mentén
érvényestlnek.”

Illyés 1953-ban irott

kori igazgatéja, Szildgyi
Dezs6 dolgozta dt. Remek érzékkel ismerte fel
Schénerben a friss szellemi alkotét, s ezért kér-
te fel 6t a tervek elkészitésére. Schéner Mihdly
alulrél mozgathaté babokat tervezett, melyek
textil testén egy pélca futott keresztiil, a ruhdk
babtesten tall6go ujjaba a szinész dugta bele a
kézfejét. A karakteres fejek papirmasébdl ké-
sziiltek. Innen ismét MGP-¢ a sz6:

»A mézeskalics tartomdnydt festészeti és
grafikai munkdssigiban hasznosité Sché-

ner Mihdly diszlete és kellékei valésigos pa-

raszti vildggal butorozzik be a szinpadot. Szo-
katlanul naturalisztikusak a babok. Mintha a
babszinhaz visszafordult volna elhagyott torté-
nelméhez. Oda, ahol a ginyosan részletez ar-
cok és jelmezek kivanjak folkelteni a néz8ben a
valésig érzetét. A képtelenbe lendiils vad vasari
bohézat élesebb kirajzo-
léddsa érdekében kézzel
markolhatébb a szinpadi
valésidg. Az eredendSen
merev botos bdbuk test-
jatéka plaszticitist kap
az otlettdl, hogy a babuk
oldaldn igazi emberkezek
— a mozgatoké — jelennek
meg. Az otlet tobb for-
mai élénkitésnél. Erdvel
megjeleniti a babok mel-
letti hus-vér emberkéz
a szerepl6 kapzsisdgit.
A drdmai személyek leg-
fontosabb szerve a meg-
markolni, elorozni, zsebre
vagni képes kéz. A szi-
nész valésigos keze igy
lett emberfeletti, jelképes
targy.”

Schéner nagyon élvez-
te az 0j kihivist. A mes-
tert annyira elragadta
a feladat, hogy menet
kézben djabb és Gjabb 6t-
letekkel rukkolt els. Még
a Babszinhdz Vorosmarty
utcai fest6mihelybe is
tobb alkalommal lement,
és sajat kezlileg kenegette

of T szét a festéket a babfeje-
mivét a Béabszinhaz ak-  Bap 4 Tive-rtevst cimi népi komédidahoz (1973)

ken, hogy elnyerjék azt
a killemet, amit 6 meg-
dlmodott nekik. A babédtaddson elégedetten
simogatta végig a bdbok fejét, és félhangosan
mormolta, hogy ,j6 kobakosra sikertiltek”. Ezek
utdn aprékat nevetve, kiilonféle gytimolesokhoz
hasonlitotta azokat.

S ha midr a kilonleges kobakos bébfejek
kertiltek szdba, e helyt kell megemlitenem egy
babtorténeti azonositds torténetét, mely e so-
rok iréjdhoz kothets. 2018 nyardn a békéscsa-
bai Mesehdzban tett litogatisom sordn sikerilt
egy, a nagyk6zonségtdl elzart gytjteményi rak-
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Festetlen papirmasé fej a Tiivé-tevék cimii eldaddshoz (1973;
Csabagyingye Kulturdlis Kozpont — Mesehdz)

tarat alaposabban szemiigyre vennem. Ebben a
kis szeparilt helyiségben, egy Uvegezett szek-
rényben agyag 6rdogocskék laktak, melyek a
mester Diabolikon — Ordigjdrds cim@ kétetébol
teremtek eld, s oltottek cseréptestet. Médom-
ban allt hosszasan tanulmanyozni a schéneri te-
remt6 képzelet ezen ivadékain azt, hogy miként
véltak a kétdimenzids grafikdk térbeli figurak-
kd agyagot gyurd, csipkedd, formazé keze dltal.
Am egyszer csak a pokoli szerzetekkel tdrsbér-
letben majd tucatnyi festetlen papirmasé fejre
lettem figyelmes, melyekben felismerni véltem
a Tiivé-tevok karaktereit. Mindez azért vélt hir-
telen nagy jelentdségi felfedezéssé, mert a Me-
sehdzban ezek beazonositatlan mitirgyakként
kertltek leltirba, de igy azon nyomban neve-
stltek. Csak remélni lehet, hogy hamarosan egy
id6szaki minitirlat keretében lathatéak lesznek
ezek a majd' fél évszizados alkotdsok.

De visszatérve a megvaldsult eladdsra és
annak fogadtatdsira. A darab rendezéje, Urban
Gyula j6 szivvel emlékezett a k6zos munkdra.
Volt is rd oka, hiszen egy héttel a bemutaté utin
a kovetkezd kritika jelent meg Molndr Gal Pé-
ter tollabdl: ,Urban rendezésének van ugyan
néhdny gyenge pontja, (a tempé tdlzott lom-
hasiga [...]), mégis azt kell mondani, hogy a
babszinhdz ismert 'lirikusabb’ stilusa mellett a
tehetséges fiatal rendezd 4j és szilajabb jaték-
stilust hoz, vadabb vildgképet, ginyosabban és
kiengesztelhetetlenebbiil keserti emberlatast,
megpihend fololddst nélkil6z6 formakat. Ur-

bin rendez8i egyénisége sokrétibbé teszi, és
reméljiik, még gazdagabbd alakitja az Allami
Bébszinhdz eddig is fontos eredményeket elért
vilagat.”

Ugyanakkor mas, eltéré vélemények is nap-
vilagot littak a sajtéban az el6adds kapcsin:
»A napilapokban megjelent kritikak elsiklottak
az igazi értékek mellett, és olyasmit kértek sza-
mon, ami nincs benne a miben. Ez a fajta ko-
médidzds mds, mint a klasszikus vigjatékoké, ez
a commedia dell’arte-hoz, az iskoladramikhoz,
Csokonai Dorottyéjzihoz all kozel.”

Néhiny év miltin ismét Osszetaldlkozott
Schéner Mihdly és Urban Gyula Gtja. Am  Gjabb
koz6s munkdjukra a felkérés mar nem az Allami
Bibszinhazbdl érkezett. Az Trészovetség keres-
te meg Urbant, hogy segitsen be a Vérosmarty
téri konyvhét szervezésébe. Urban sajit versét
— mely anyai dgi felmendjének torténetét be-
sz¢€li el — vitte szinpadra. Schéner szimdra maga
a latomads volt ez a vers, és amikor nyilvinval6-
vé valt, hogy Urban nagyapja huszartiszt volt,
azonnal elvéllalta a bdbkarakterek elkészitését.
Tobb jatékos dltal mozgathaté sikbdbokat ter-
vezett. A figurak életre keltése sordn egy szinész
eladta a csaladi legendarium alapjan irédott
kolteményt. Errél az eseményrdl sajnos — tud-
tommal — nem maradt fonn dokumentum, sét,
Urban Gyula elmonddsa alapjin, még a babok
is eltintek. Szaknyelvi eufémizmust hasznélva,
lappanganak.

A kovetkezd bébszinhdzi felkérésre majd
egy évtizeddel késébb keril csak sor. 1982-ben
Kés Lajos, az akkor mdr hivatisos bdbszinhazi
statuszi Bobita vezetSje kereste meg Schénert,
hogy a két kiilon részbdl dll6 eladasinak elsé
feléhez, a Hary Janoshoz tervezzen babokat. Az
aldbbiakban hosszabban idéznék Kés konyvé-
bél, A Bébita. A pécsi babegyiittes cimbdl, ahol
ilyen részletességgel emlékezett vissza a darabra:

,2Hary Janos. A hetvenkedd, nagyot mondé
magyar népi hés egy megilmodott, szebb vild-
got elevenit meg. Naiv, fantasztikus visszaemlé-
kezéseit, dlomképeit, heroikus kalandjai szines
illazisit viszi szinpadra.”

»...eleve nem volt célom az egész szinjiték
megbdbositisa, még csak egy széveges kamara-
jaték sem, hanem csak a zene eljatszédsa. Koddly
Zoltin csodaszép alkotdsinak szvit formaba
foglalt egységes miivét kivintam a bdbszinhd-
zi élménnyel pdrositani. A hat tételes miivon

kettésség vonul dt, a paros és a paratlan téte-
lek Gsszefliggése. A paros 2—4—6 tételek a mese,
a groteszk jatékossdg hangjin szélalnak meg.
A pératlan 1-3-5 tételek a mese lirdjat, nosztal-
gidjit, a mi érzelemvilagdnak mélyebb rétegeit
tarjk fel.

Arra torekedtem, hogy e kettds szemléle-
tet vizudlisan és plasztikusan is szinre vigyem.
A jaték képét (bibok, diszletek, kellékek) Sché-
ner Mihily fest6mivész tervezte, aki mindezek
mellett szobrasz és jatéktervez is. A babok ki-
vitelezését kettévilasztottuk, a tervezé a Burg
lakéit esztergilyozott fabdbukkal képzelte el, és
le is gyartatta Gket.

A népet, Haryt, a kornyezetét, Balog Sin-
dorné miskolci babmivész készitette jellegzetes
viddm, puhaformaju triké-technikajaval. Valé-
jaban ezek a babuk jél megvoltak a maguk ké-
zegében, de mikor egy jelenetben egymads mellé
alltak, akkor deriilt ki, hogy a viliguk teljesen
mis, s hogy Harynak csak Orzse lehet a matka-
ja, nem Maria Lujza.

A diszlet egy hatalmas falemez volt, 16 for-
mira kivigva, mézeskaldcs-diszitéssel. A lapos
figurara csak annyi plasztika kertlt, mint a mé-
zeskaldcsos formdkra, a rdcsurgott cukros diszi-
tések és a virdgok. A jaték a lovon tortént, a hdta
volt a paravén [...]. A »Bécsi harangjaték« té-
telben a 16 fejében kinyilik az ablak és korbejar-
nak a kis figurak, vadasz, kutya, szarvas, stb. A
16 hasa alatt kis marionettszinpad, itt jatszottuk
el a »Mese« c. tételt, melyet az »Operasalita«
c. jatéksorban ismertettiink. Ebben a jatékban
tobb volt, mint az alaptérténetben. Mindez
csak zenére, szoveg nélkil, abban a redukalt
idében, ameddig egy tétel zenéje szolt. A jaték
képi, babos otletei azt tették hozzd, amit csak a
babu tud, azon az uton, melyen Hary Jar

Osszegezve: a lefrtak minden szépsége, hu-
mora mellett til nagy vallalkozdsba kezdtem,
mikor a Hiryt elinditottam... A leirtak at-
gondoltak voltak, s képileg ossze is allt a md,
a szinpadi, szabadtéri messzeségben azonban
nem minden vilt leolvashatévd. Nem minden
tétel jatéka volt azonos értékd! Atfutottam a
magam léce alatt, egy remekil megilmodott
dolgot rendezésben nem tudtam értékben vé-
gigvinni. Kar!”

A rendezdi rezigniltsig semmit sem von
le Schéner Mihaly babjainak er6teljes voltd-

bél, impozins kivitelezésébdl és azok mivészi

értékébsl. A Kés Lajos olykor keser hanga
visszaemlékezésében megemlitett eszterga-
lyozott fabiabuk” nagy hasonlésigot mutatnak
Schéner azon szobrainak viligaval, amelyek
geometrikusan szabalyosra munkalt elemekbdl
vannak Osszedllitva, dltaliban festetlenek, s igy
jol latszik rajtuk a fa erezete is. De a fibdl vagy
témbél késziilt Dorottyds kocsik bizarr alakjaira
is riismerhetink benniik. Ezek a totembédbként
is felfoghatd, mivészi fajatékokként is értel-
mezhet alkotdsok rokonithatéak a 19. szdzadi
német érchegységi jatékmanufaktarakbol ki-
kerils, vindor jatékkereskeddk dltal drusitott
gépi megmunkadldsa fajatékokkal éppuigy, mint
Oskar Schlemmer Triadikus balett-tincosainak
karaktereivel.

Az 1983-as Micsarnok-beli kidllitisinak
katalégusdban Schéner Mihaly addigi mi-
vészetét igy foglalja 6ssze Németh Lajos: ,,...
Schéner tudja, hogy az emberi test, az 6ltozet,
az emberi viselkedés, a gesztus nemcsak de-
korativ jelenség és nem is csupdn szerves vagy
szerkezetes egyittes, hanem jelentést hordé
cselekménysor része is lehet. Ahogy a bal-
ett vagy a tinc a testmozgds révén teologikus
szdandékot kovet és az emberi mozgist one-
rejébdl transzcendentilja, gy alkalmas erre a

Festetlen papirmasé fej a Tiivé-tevék cimii eléaddshoz (1973;
Csabagyongye Kulturdlis Kozpont — Mesehdz)
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plasztikaival megformalt pantomim, babmi-
vészet, tehdt a szcenika is, mikor is taldlko-
zik a képzémiivészeti-plasztikai-dekorativ és
a szcenikus, szinhdzi jelentés. Logikus tehit,
hogy tdjabb miveiben, illetve miegytitteseiben
tagitja a képzémivészet hatdrait, atlép a szce-
nikus muvészetek teriletére. [...] Egy alapvets
jellemvonds azonban mindvégig egyesiti mi-
vészetét: a magyar kultira valldsa és felelGsség
e kultira tovabbvitelére. Nem egyszerten a pa-
raszti kultira, a népmivészet metamorfézisarél
van sz6 munkdiban, hiszen példiul a miivésze-
te egyik legérdekesebb sorozatit, a »Dorottyds
kocsikat«, ahogy irja »Csokonai irdnti szeretet-
bél, vonzalombdl, koéltészetének csodds, népi
vilagabol indittatva készitettem el«. Annak a
magyar kultirdnak életerejét bizonyitja tehat
Schéner gyakran népdal tisztasigi és humort
miivészete, amely remekmiveket alkotott a vi-
rdgos reneszdnszban, a mezévarosok urbanisz-
tikdjaban, a debreceni Nagytemplomban, a Kés
Karoly épitészetében, Kodaly miveiben, Illyés
vagy Nagy Lészlé koltészetében. A népit a
nemzetibe integralé folyamat ez, egy torténel-
mileg adott etnikum, kultira 6nmagit tisztelé-
sének, minemisége tisztizdsinak szimbdélumai
Schéner egyszerre jitékos és balladaszertien
komoly mivei.”

Am a temérdek dij, elismerés birtokdban is
legbiiszkébb az 1988. oktéber 15-én megnyilt
békéscsabai Mesehdzra volt, amit fémtvének
tekintett. Ez az 6sszmiivészeti szintér tulajdon-
képpen a magyar népi kultirdbdl, a pasztorfa-
ragisbol, a mézeskaldcsbdl és a visdri mivé-
szet vilagabdl gyurt schéneri univerzum, amit
nevezhetink akdr — ahogyan azt kortirsai is
tették — paraszti pop-artnak. Ebben 6sszegez-
te jatékelméleti kutatdsainak eredményét, s ez
volt az a hely, ahol a kiilénds garaboncids mi-
vész karnevili hangulatot teremtve évrél évre

megtartotta Boldogsig Betakaritisi Unnepeit,
Szentmihdly napi jatékait, mindenkit belevon-
va a jatékba. Ezt talin valamennyi Schéner-
16l készilt portréfilmnél tokéletesebben adja
vissza Szoboszlay Péter Szent Mihdly-napi
Jjdtékok cimi kisfilmje. A 13 perces, kilonfé-
le animdciés technikdkat felvonultat6 alkotds
a 70 éves garaboncidst volt hivatott tinnepelni
a Mesehdz vildigméretd udvardn, életének él6
és targyiasult szerepldi, képei, szobrai, jatékai,
jelmezei korében. A film mottéja ,,Csak a jat-
sz6 ember egész ember”, és Schéner Mihdly
teljes életmtvével ezt a jelmondatot reprezen-
talja. Ennek tiikrében meg kell emlitenem azt a
hindu doktrinat, amely azt tanitja, hogy a jaték
nem valamiféle gyerekes id6toltés, hanem Isten
transzcendentdlis cselekedete, utalva arra, hogy
a mindenség Isten ,jatéka”.

A Mesehidzban talilhat6 alkotdsokat vékony
vonal vilasztja el a totembdboktdl, babtirgyak-
tol. Hiszen a Szoboszlay-filmet djra és djra
megnézve lathatjuk, hogy elsérendd szerepl6i
lehetnek egy olyan animéciés filmnek, amely-
ben megmozdulnak, sajit eleven életiik lesz.
Taldn ebbdl fakadéan nem ténik tulzasnak az
a kijelentés, hogy bar Schéner Mihaly babszin-
hazi munkdssiga nem volt szimottevd, de ld-
tismodjara tokéletesen igaz, mélyen gyokerezd
babos szemlélettel birt.

oEl kell hinntink a gyermek igazsigit,
a gyermek vilagit, abban tiikr6z8dik a mi bol-
dogsdgunk is, amit annyira nem taldlunk...
Tobb évtizedes munkdssdgomnak mindig egyik
vezérfonala volt, hogy amit a gyermekkultira-
ban elértem, azt a gyermekek szolgilatiba al-
litsam. Mutassam meg, ami orientdlhatja Gket,
ami formai, strukturdlis és jatékos pozicidkat
adhat szamukra.”

Héromszor hédrom kalapemelés Schéner
Mihaly és miivészete el6tt!

Bib a Tiivé-tevék cimii népi komédidhoz (1973)
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» GYARMATI GABRIELLA

A torténet Michelangelo Davidjétél
indul... Mokos Jozset és tanitvényai’

Ahogyan életében mindenki ismerte Csa-
ban, Ggy ma szinte mindenki hallott mar Mo-
kos Jozsefrdl. Akik életében ismerték, a leg-
teljesebb elismerés hangjin szélva emlegetik.
Azok szimidra azonban, akik csupdn hallottak
réla, taldn nem érthetd pontosan, hogy miért is
volt Mokos J6zsef személye és miikodése ennyi-
re fontos békéscsabai és orszagos viszonylatban
egyarant.

Mokos Jézsef festémiivészként és tandrként
mar részt vett abban a folyamatban is, amelyet
a két vilaghdboru kozott lejatszédé valtozasok
hivtak életre: amikor a csabaiak megujitottik

a polgirsig fogalmit. Abban az idészakban

jarunk, amikor a tdrsadalmi és gazdasigi mo-

dellvéltis Békéscsabdn is 4j célok felé forditotta
az Ujiték, a kezdeményez8k, az irdnymutaték
tekintetét. Inditvanyok, kivilé o6tletek, 4j intéz-
mények, szervezetek, rendezvények és kiadva-
nyok sziilettek a valtozdsok nyoman.

1914-ben adtik it a Kozmivel6déshazat,
egy évvel kordbban pedig létrejott az Aurora
Zenei, Irodalmi és Képzémuvészeti Kor. Ma-
kodésiik 6sszefonddott, amelyben Mokos J6-
zsef is szerepet jatszott. A festd arculatformals
vezéregyénsége volt annak az Aurora kornek,
amely megalapitdsatél 1943-ig 195 hangver-
seny, 125 el6adés és 21 képzémiivészeti tdrlat
megszervezését vallalta magira. Mokos elsd
foglalkozdsait az Aurora programjainak helyet
biztosit, neoklasszicista jegyeket visel6 mu-
zeumépiiletben tartotta, s csak késébb keriilt a
Hely6rségi Klubba, majd 1950 és 1972 kézott a
Balassi Mivel6dési Hazban vezette szakkorét.

De miképpen lett a sziilévirosiba visz-
szatér$ ifja rajztandrbol eurdpai hatdsugari he-

lyi legenda? Mokos Jozsef kitalalt egy oktatdsi

rendszert, egy ,el6akadémiai” képzési format,
amelynek  miikodéképessége, eredményes-
sége esztend6rdl esztenddre igazoldst nyert.
A profitabilitdst azonban elsésorban nem a j6
rajzokkal degeszre tomoétt mappak igazoltdk,
hanem a minden évben sikeres felvételi vizsgit
tevSk sora jelentette. Es ez a mérhet6 eredmény
szamitott igazan.

Mivészeti kapcsolati héléjat ki tudta ala-
kitani kidllitéként, bar kérdéses, hogy tandri
allas, szakkori munka és a kultdra lingjat vivg
szervezGtevékenység mellett mikor volt egy-
dltalan ideje az alkotémunkara. Tudjuk, hogy
el-elszokott néha Tokajba vagy Zsennyére fes-
teni kicsit... Az azonban kétségtelen, hogy mig
alkotéként elfogadta az el6z8 genericick dltal
szentesitett j festészeti hagyomanyt, az imp-
resszionista jegyeket hordozé realista latismo-
dot, addig a tanitisban — magyarorszigi vi-
szonylatban — egyedi médszertant alkalmazott.

Mokos dldozatkészsége igazabdl abban dllt,
hogy képes volt a sulypontokat a sajit mivészi
fejlédésérol és onkifejezésének fontossagardl dt-
helyezni a tanitvanyaival folytatott koz6s mun-
kara. Mikodésének alaptétele tulajdonképpen
ez a nagyvonald adakozis, az onfelildozas volt.
A pedagégiai munkdba, a j6v6 aranyfedezetét
jelentd 4j mivészgenericiokba fektette energid-
it. Ez az odaadis, a gazdag ismeretanyag effajta
onzetlen ataddsi metédusa egyedivé teszi mi-
kodését. A mivészlét és a pedagéguslét hatar-
mezsgyéjérél mintha csak lopva léphetett volna
sajat alkotdsainak territériumdra, hisz tanitva-
nyai szamitottak rd, folyamatosan jelen kellett
lennie. Es nem csak fizikailag... Tanitvinyai
lelkesen mesélnek arrél, hogy milyen sokat fe-
dett fel az érakon a személyiségébdl, mit kap-

1 Az azonos cimi kidllitds a Ma%yar Kultdra Napjan, 2021. janudr 22-én nyilt meg Békéscsaba Megyei Jogu Viros

Polgdrmesteri Hivatala Mokos Termében. A tirlat kurdtora Gyarmati Gabriella mdvészettorténész volt. (A szerk.)

Enterirkep A tirténet Michelangelo Ddavidjdtdl indul..
(fota: Csik Timea — BMJV)

tak még a rajzismereten kiviil Mokos Jézseftdl.
Békezien szorta szellemének kincseit, amelyért
legalabb annyira, ha nem még haldsabbak vol-
tak a keze alatt dolgozé fiatalok, mert ez elki-
sérte Sket egész életiikon dt.

Mindannyian tudjuk, mennyire fontos,
hogy a tanitvinyt sem alulértékelni, sem pe-
dig felilértékelni nem szabad. Meg kell talal-
ni, ahogyan a svédek mondjik, az ,épp elég”
pontot, az épp megfelel6 megkozelitést. Az
érték- és céltévesztés elkertlése végett Mokos
Jozsef segitett tanitvinyainak kivilasztani az
alkatukhoz leginkabb ill6 képzési format és in-
tézményt. Igy volt olyan, akit a reputiciét meg-
el6legez6 mivészi péalydn vagy a tandri hiva-
tas felé, és olyan is, akit a mesterség, a kétkezi
munka dtjin inditott el. Tanitvinyait, a kozel-
jové debutansait még idés kordban is fel tudta
késziteni arra, hogy képesek legyenek kortars
diskurzusok lefolytatdsira, hogy valéban jele-
nidejd kortdrs mivészetet tudjanak majd csi-
nalni.

A vildg legszigorubb, egyben mégis leg-
szabadabb szakkore a stabilitdst képviselte az
onmagit is keres korosztily szimdra, ugyan-
akkor természetesen magdban hordozta a vil-
tozds, a fejl6dés lehetségét. A képzés komp-
lexitdsa miatt tekinthetjik akdr egy sikeres
tuddskozpontnak is.

Azt olvastam egyszer, hogy egy kozismert
séf tobb mint szazétvenszer készitette el a ki-
vélasztott meniisort, miel6tt elindult Lyonba,

. Mokos Jozsef és tanitvdnyai cimii békéscsabai kidllitdsban

a Bocuse d’Or szakdcsversenyre. Mokos Jézsef
is hasonléképpen gondolkodott. Az ismeret el-
mélyitését szolgilo, folyamatos ismétlésen ala-
pulé szakkori szisztémdt a tanitvanyok lavér
moédszernek nevezték. Végtelen sokszor kellett
ugyanis elvégezniiik egy-egy feladatot, hogy a
megoldds végil a lehetd legkonnyebben, legto-
kéletesebben menjen. Azt mondtik, addig kel-
lett gyakorolniuk, hogy mér hdnytak téle. Igy
jon tehdt ide a lavér...

Mokos Jézsef tanitvinyai kozott taldljuk —
tobbek kozott — az eurdpai geometrikus miivé-
szet nagymestereinek négyesét, Bohus Zoltint,
Faj6 Janost, Lukoviczky Endrét és Mengyin
Andrist. A kozismert jatékosokat, Schéner
Mihalyt és Vagréti Janost, a lathat6 valésighoz
kotéds Gyoroki [Gyurkd] Pilt, az autodidakta-
ként Munkdcsy-dijat nyert Bereznai Pétert és a
tragikus sorsi Gubis Mihalyt is.

Békéscsaba Megyei Jogi Viros Polgdrmes-
teri Hivatala a Munkdcsy Mihaly Mizeummal
egyutt rendezte meg A torténet Michelangelo
Ddvidjdtol indul... Mokos Jozsef és tanitvdnyai
cimd 4llandé kidllitasat a terem névaddja, a 129
éve sziiletett Mokos Jozsef tiszteletére. Mokos
Jozset tiszteletére, aki biarmihez fogott, min-
dent kivdléan csindlt. J6 festé és remek tanar
volt, de tudjuk réla, hogy ragyogé gyorsiroként
és tehetséges zongoristaként is szdmon tartot-
tik. Es amit tudott, azt mindent 4t akart adni
tanitvinyainak. Igy lett a Mokos-kor a &is csabai
legendaképz. ..
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» SZABO T. ANNA

Testkép

Sz8cs Eva Andrea munkdira

1.
Miért vagyok valaki, miért nem inkabb senki?
Ne izgulj, azt mondja. Senki vagy.

Miért vagyok senki, miért nem inkabb va-

laki?
A test az akadaly, azt mondja. A tested.

Tul kihivé. Kihivia a sorsod. Meghatdroz.
Eleve gombélyd. Torékeny. Sima. Szolit, hiv,
betolakszik a kéz ald, nem lehet neki ellenallni.
Te se tudsz, azt mondja. Mit mind nézed? azt
mondja. Bedélsz a tikornek. Nem allsz ellen.
Szétteszed. (Tedd szét, azt mondja.) Szétteszed
magad a nézéseidbe. Teszed magad. Eszed ma-
gad. Leszed magad: a nézés iltal vagy. Csak
akkor vagy, ha litsz. Ha latnak. Mert litlak,
csak azért vagy, azt mondja. Formallak, kifor-
mallak, altalam leszel. Most is, ahogy a tiikor
eldtt ilsz, azt mondja, most is a senkit nézed.
Nem tudod, hogy vagy. Hogy vagy? En tudom,
azt mondja. Rim nézz, ne magadra, azt mond-
ja. Engem ldss. Atlatok rajtad, azt mondja. Te
ilyen-olyan, azt mondja. Megmondom, milyen
vagy, mondja, megmondja.

Senki vagyok. Miért?

Mert engedelmeskedsz. Mert nem enge-
delmeskedsz. Mert megteszed. Mert nem te-
szed meg. Azt mondja. Fogd meg fogd be
fogd szét fogd 6ssze fogd ki fogd le fogd fel.
Saly vagy, hus vagy, kil6 vagy, tomeg. Kolonc
a nyakamon. Jobb, ha nem eszel. Nem veszel,
nem leszel. Leveg6t vehetek? mondaniam, nem

mondom, ne vegyél levegét, mondand, azzal is
kénnyebb vagy. Annyival is koénnyebb. Nem
kérdezek, ha]lgatok Nézek. Ra nézek. Nem né-
zek rd. Rdm néz. Nem néz rim. Atnéz rajtam.
Nem nézek sehova. Ures. Ures a szemem, iires
a testem, tres, Ureges, Gr sivit rajtam dt. Uram.

Urém. Semmi. Senki. Mi bajod? Semmi. Ki
bantott? Senki. Senki, senki. Ki. Ki. Ki. Ki!

Nem vagyok.

2.

Vagyok. Fehér lap, tiszta. Ki ir rim? Rdm
irjak magukat, belém irédik nyal, nyilka, nyelv.
Nedvek, kedvek, szeretlek, kedves, etess, esz-
lek, szeress. Belém beszélnek, belebeszélnek.
Bebeszélik nekem, telebeszélik a testem. At-
kédolédom altaluk. Belém bujnak és kibdjnak
bel6lem. Mater, materia, mondjak. Ures beszéd
a test.

Vagyok. Van bérom, lenyizhaté felhdm,
van husom, drad és apad, van vérem, tejem,
szivjak, nem enyém. Ovék, mert fognak. Lépre
mentek. Lépre megyek. Kapaszkodnak, tép-
nek, ragadnak, ringatnak. Olelek, évok, eme-
lek, tartok, ringatok, takarok. Engem ki takar,
mi takar? Mit akar ez a sok mdsik, ha egyediil
vagyok, itt vannak akkor is, viszonylatok, fele-
18sségek, terhek, kotelmek, kotelesség. Aggo-
dalom. Aggédom: beledregszem. Rim aggat-
jak magukat, a szavukat, a sziviiket. Tartozom.

Hozzéjuk, nekik. Létezem. Ertiik. Altaluk?

Vagyok. Zuzédasok, hegek. Sebhelyek a

béron, a hisban. Nem enyém. Vels és csont,

takarva, rejtve. Ami nem ldtszik, csak az az
enyém, az csak enyém, az én. Vagyok agyag, az
agy anyaga, a puhasig élessége, édessége: élet.
Gondolkodom. Tehdt — mi? Ki gondol kit, én
6ket, 8k engem? Vagyok angyal, langy alizat
az anyag gyaldzata ellen, vagyok orkan, boszor-
kany, megakadok a kor torkan, kotornak mélye-
imben, méheimben, feltirnak, kitirnak. Erinte-
nek, de nem értenek, csak értelmeznek egyre,
értetlendl és értelmetlendl mondjdk, mondjik
a magukét. Ures Uveg vagyok, teletdltenck el-
méletekkel, belslem isszdk magukat, megrésze-
gednek, rész, részlet, révilet. Homdlyos lettem
a sok tapogatistol. Ures tiikor vagyok, gyonyor-
kédnek magukban, parafutotta szem, dllnak
el6ttem csupaszon, nem latjak: visszanézek.

Vigyok. Vagyok.

3.
Penge és toll. Penge és toll. Penge, és —

Tapintatlanul taperol, kovetkezetesen ko-
vetel. Részt kivan bel6lem. Ha kicsi, ha nagy.
Egyedil soha, mindig csak vele, dltala, érte.
Fognom kell, tartanom, tapogatnom, 6rome
6rémom, torvény. Karom az olelésre, lem a
ringatdsra, combom a szoritdsra, mellem nem
enyém, villam nem enyém, sététben is 6vék,
tényben is az 6vék, belil soviny kisldny, kivil
puha anya, kiformalnak engem a maguk képé-
re, a maguk kedvére, maguk 6romére.

Penge és toll.

Eles a nyelvem, mondja. Tollam hegyére
tlizom, mondja. Nem vagyok kedves, mondja,
soha odaad6, mondja, aki beszél, kibeszél, aki
ir, az kicsindl, mire késziil, mit csindl? Kitere-
getni nem, teregetni csak a tiszta ruhdt, soha
a szennyest, asszony koténye mindent eltakar.
Nincs kotényem. Konyhaba zdrna, fiird8szobd-
ba, a szorgos asszony vécét sikalja, elmélkedésre
ideje nincsen, arra figyel, hogy asztalt teritsen.

Penge és toll. Penge és toll.

Ové a munka, enyém a mosoly. Ové a ci-
linder, a sisak, a korona, 6vé sereg, fegyver, a

kasza, a borona. Ové a pipa, enyém a. Ové a
Verejtekezes, enyém a vigasztalas, ové a tér és
enyém a hdz. Ové a trén, enyém a szék, 6vé
a hang, enyém a kép. Ové a harag, enyém a
csend, 6vé az erd, enyém a ren

Penge. Es. Toll.

I'm counting on you, Lord, please don't let
me down. Lemetszett szirnnyal hogy szalljak,
6, Uram? Nyiszdlnak, riszaljak, nem fair, hogy
kiszélljak, ropiljek, roptessek, sirba sose essek.
Legyek csak lenge, 6vé a penge, legyek csak
tiszta: 6 vagja vissza. Kivigjdk bellem az 6r6-
mot, 6, Uram, ki a ldbam koziil, ki a hasambdl,
precizen kimetszik a szivem is, a helyén dobog-
jon: nincsen, nincsen. Hidny vagyok, é uram,
vagyakozds kinja, nincs, ami bet6ltsén. Semmi,
senki.

Oh, Lord. Ne nyulj hozzim. Oh, Lord. Ne
érj hozzam. Oh, Lord. Hagyj békében. Oh,
Lord. Hagyj, mért értsem. Oh, Lord. Nem asz-
szony vagy. Oh, Lord. Ne azt mondjad. Engem
mondj ki, Uram, hadd legyek mar magam.

Penge és toll, penge, penge, penge, és —

4.
Ki szélitott? Ki kér?

Hogy mondjak valamit a tapintasrél. Ahogy
a buborékbdl kipattan a gyégyszer, ahogy ki-
tapogatom a nyugtatdt, az altatét, a fdjdalom-
csillapit6t a sotétben, ahogy lassan elzsibbad
bennem a bizsergés, elalszik a nyelvem hegye,
az ujjbegyem, elalszanak bennem a kinok és
a szagok, ahogy tompul az érzékiség, az érzé-
kenység, ahogy lassan egy leszek a fehérséggel,
tehér fal, fehér fény, fehér agy, fehér test, a lélek

tapint mdr, az tresség tapint mar bennem.
Ki kéri: mondjam el? Ki kivincsi?

Hogy mondjak valamit az 6riletrsl. Az
oromrél. Az 6rlédésrél. Hullimlisok, zuhani-
sok, kotélbe gabalyodasok, csikok ritmusa, Gr
és teljesség dobogo keritéslécei, kattogé talpfii
bennem, szavakkal meg nem kozelithetd ze-
néje haragnak és hidnynak, szédit6 utazis az
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éjszakdba, a hajnalba, dtrobogni a nappalokon
a sotétre vagyva, amikor fellebben, kicsit félre-
hazédik a titok és taldn beldtni végre a résen
— nem szemmel ldtni a nem lathatét, milyen
az? Milyen az dlombeli tapintds? A test nélkili
érzékelés? Hol vagyok, amikor nem vagyok?

Ki akarja tudni? Ki figyel?

5.

All a nagyanyim a kert kézepén, kérbenéz a
tényben, a tilat iiti és azt kiabalja: ,Csiké-csi-
ko-csiko!” Es akkor a csendbél a nyarbdl a por-
bél a bokrok aldl elébujnak, tollas tdmegben
omlenek, 6zonlenek a tyikok, éles karmuk,
cs6riik, sirga hillészemitk csupa mohdsig,
korbeforogjik, korbetolongjdk, orvénylenek a
ropképtelen szarnyasok, és nagyanydm enni ad,
kionti a sirga darat, esznek a boldogok. Nincs

kérdés, nincs vilasz, csak hivds van és evés, a
létezés a nyari kert kozepén, a napsiitésben.
Megill lassan alattam a hinta, a tojdsokra gon-
dolok az 61 melegében, a tytkok hasira, testiik
szagara, cs6rik kopogdsira, lehunyom a sze-
mem, mint akkor, de a fillemben még ott szdl
a vér csorgdsa a tdlra, ugyanarra, amibdl enni
kaptak, és a levegében még ott lebeg az a fur-
csa, ragadézohangu kidltas, ,Csiko-csiko-csi-
ko”, etetés és szeretés, evés és 6lés, toll és por,
vér és bor, szorny( de nincs mids, erre gondo-
lok, lassan hintdzni kezdek megint, émelygek,
szédulok, csak kérdezni ne, kérdezni ne tobbé,
ez dobog bennem, amig a tydkok esznek, mar
a kertet se hallom, csak lengek, repiilok a sajit
rigasaim ringaté szelében, a suhands pengé-
jében, tollak szagdban, széllok szdrny nélkiil,
egyre magasabra, szillok és visszahullok, szdl-
lok és visszahullok, szemem mdogott fehér fény
villog, dobog a fillemben és zig a filemben a
vér.

wnem a kilsé szamit...” / Sztereotipidk sorozat (porceldn; 25x15x20 cm)
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athatd, hallhatéd

Nédasdy Adém: JoI lathatéan 1égok itt

Nidasdy Adim legdjabb kotete 2019-ben
latott napvilagot a Magvets Id6mérték soroza-
tdban, ott, ahol ,idétallé és mértékadd verses-
kotetek” jelennek meg a magyar és a vildgiro-
dalombdl. A szerzé elmonddsa szerint ezek a
legtjabb versei, ellentétben a 2017-ben megje-
lent Nyirj a hajamba cim( kétettel, ahol a 2010
ota (ekkor jelentek meg Verejték van a szobrokon
cimmel 4j és vélogatott versei) keletkezett sz6-
vegeket kozolte. A Jol lathatoan l6gok itt cimd, a
megjelenése 6ta elismerésekkel dijazott kotet-
ben a kozel 6tven vers mellett egy Mdrk vdlto-
zat cimi (lirai) rovidpréza is olvashaté kotetz-
aré szovegként.

A rovid kotet nem bomlik ciklusokra, és
bar maga a szerzé egy interjuban jelezte, hogy
a versek tulajdonképpen a keletkezési idejiik
szerinti sorrendben szerepelnek, a szerkesztés
mégis egyértelmlien mutatja az ivet. A kotet-
cimet adé széveg nyitéversként valé szerepel-
tetése egyfajta programadds, ami értékelhetd a
Nadasdy-életm 6sszefoglalé pillanatfelvétele-
ként is. Kulcsfogalma a latds: a versbeszéld lat és
lithaté. Nézése elére tekint, a jovébe, mikozben
azt mondja: ,fiatalon mindig a madltba néztem”.
Ez az iv feszil aztin a kdtet megannyi versé-
ben, akir a determindltsigot mint problémait
boncolgatja (Onként és dalolva), akdr az Gsokre
tekint vissza (Sziileim), akir egyéb médon kezd
multosszegzésbe (Se feher, se fekete). A Van or-
vosom cimi vers példaul igy kezdédik: ,,Megér-
keztem én is, kedves apdm-anyim / mar olyan
vagyok én is, mint a tobbi”.

Béir az 4j kotet nem kozvetlen folytatdsa
az el6z6nek, nemcsak technikailag, de temati-
kailag is nagyon sok hasonlésigot mutat vele.
A miilt faldn résekben példaul ez all: ,Most is
riaszt a nagysig. Mégiscsak gydva voltam, /
De persze értheten, okosan, indokoltan. /

Ezért dolgom az 6rzés, mondom halkan ma-
gamnak. / A hésok, 6k elére, a jovébe rohan-
nak, / Mig én csak hédtra nézek, a mult rései-
be, / Pedig mar nem remélek véltétirsat ide.”
A nagyot akards riaszté volta megfogalmazé-
dik példdul az Arany Jdnost idéz6 és megsz6lité
versben ([jedt zavarban felkapott lepel). A sz6-
veg egyrészt ellentétekbdl épitkezik: ugralas—
nyugalom, robbands—kontroll, teljesség—részlet,
télhomély—fény, masrészt a versvégi kifejezések
(nehezék, 6r, ami/aki leszorit és tart) azt is el-
aruljak, hogy milyen fontos, tulajdonképpen
nélkilézhetetlen igazoddsi pont a versbeszélé
szamdra a nagy kolt8eléd ,igy emberileg, mint
szakmailag”. Egyébként a vers harmadik-hato-
dik sorai tulajdonképpen egy kiilon verset al-
kotnak, és bar érthetd a szandék a kortilirdsra,
olvaséként megelégedtem volna ennyivel is:
»~Nem a robbanis kell, fontosabb a kontroll, /
ne a kabdtrdl irj, inkdbb csak a gombrél,/ nem a
teljesség kell. A lényeg: a részlet, / csatok, 6vek,
kapcsok, rovidarukészlet”. Masképp, bar hason-
16 tisztelettel invokal Nadasdy az Adyhoz 2019
cimid versben. Az egymadssal szoros kapcsola-
tot az ellentétes jelentésben fenntarté és igy
fesziiltséget generdlé kifejezések (arany—eziist,
régi—0j, nagy-kicsi) rendszerében nem kéve-
tendd, inkdbb elvetend, meghaladni sziikséges
példaként jelenik meg az évfordulés tinnepelt
kolt66rids. Szandékosan hasznilom a fogalmat,
hiszen a vers zdrésora is arra utal, hogy bar mar
alig latszik, azért ,még mindig vilagit ott vala-
mi”, és ez nem volna lehetséges anélkiil, hogy az
a ,valami” ne lenne hatalmas, jelentds.

Az Gsszemérés, a viszonyitds egyértelmien
az egyik leginkabb hasznalt mddszere a kotet
szovegeinek. Az ezekbdl legtobbszor kinyert
eredmény, az ,olyan vagyok én is” 6Gnmagdban
nem problémaként jelentkezik. Nincs itt mas-
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16l sz6, mint arrdl a bolces beldtdsrél, amelyet a
halandésdg, a testbe zartsig mindennapos és
irodalmilag is kelléen pertraktalt tapasztalata
jelent. Nddasdy ,alanyi indittatisu koltészetet”
mivel, ami az ,objektivitissal latszélag ellent-
mondisban” van (Mohicsi Baldzs), de — és ezt
mar Csehy Zoltin mondja a Miiitban megje-
lent recenzidjaban — ,szerz6ként 6nmagihoz
kiméletlen, amikor megkérdéjelezi magit, a
szerepeit”. Az egész kotetre jellemzd, témdvd is
emelt 6nmegmutatds (és benne a szégyen, mi
tobb, a szemérmesség) tehdt egyfeldl egyszerre
erésen alanyi, ugyanakkor tdrgyilagos, korrekt,
tiszta.

Ehhez a beszédmdédhoz a legadekvatabb re-
giszter az az él6beszéd-stilus, amellyel épp tgy
kertili el a felesleges stilizdciét, ahogy a nagy
el6dok. A nem tul tévoli multbdl ilyen Kalnoky
Liszl6 késéi lirdja, Illyés Gyula elmulds-versei,
vagy, hogy egy nem feltétleniil kozismert példat
is mondjak: Karinthy Frigyes a Nadasdy-szo-
vegeknél hosszabb, sokszor kortilményesebben
megirt, de hangnemiikben, beszél6i pozicié-
jukat tekintve velik rokon szovegei. Erdemes
megnézni, hogy példaul a Vegyen friss foldet ba-
gatell mondatai hogyan adnak mélyebb értel-
met egy olyan, akdr hivatalosként is olvashaté
kifejezésnek, mint a ,mindennapos locsoldsi fe-
lelsség”, vagy ott a Megtorpant cim vers, ahol
egy rovid véizlatban megismeriink egy szerep-
16t, akivel majdnem tragédia tortént, és a lehe-
t6ségtdl utdlag retten meg, amikor majd valaki
elmeséli, hogy mi lehetett volna.

Nadasdy verseiben ez a kozvetlen hang, a
hétkéznapi ténus egyszerre hozza kozel és he-
lyezi tavolba a szovegek témdjit. Kozel keriil-
nek, hiszen a mindennapos események soriba
az olvasé konnyen helyezkedik bele. Kénnyen
azonosulunk egy szerelmessel, egy az id6 mdl-
asat vizsgalo alakkal, vagy a hétkéznapi jelene-
tekben szerepld, sokszor csetl6-botlé figurdval.
Ugyanakkor az is nyilvianvald, hogy a versbe-
sz€l6 sok esetben nem egyszerden elbeszél,
hanem a narricidban elévezeti a kérdéseit is;
megszamoltam, a vékonyka kétetben t6bb mint
harminc kérdé mondat szerepel, ezek legtobbje
reflexié, vagy a vizsgilt tirgy eltivolitdsdra tett
kisérlet. El6bbire a legkifejezébb példa a ,Sza-
bad kutakodnom?”—a mar emlitett Van orvosom
cimd versbél, mert itt a teljes mult feltirasdra,
illetve ennek a munkdnak a sziikségességére és

Magvetd, Budapest, 2019

lehetségességére vonatkozik a kérdés. Az utéb-
bira jellemz6 példa pedig mutat egy mésik nd-
dasdys sajatossdgot: a humort. A Meggyulladt
a gyijtozsindrban egy szerelem térténetének
nyitéképei sorolédnak, a nyité mondattdl (,A
buszon jottem ra: ez szerelem”) a zirokérdé-
sig: ,De hova mentem én az 5-6s busszal?” Ez
utdbbi az érzékelhet6-megmagyardzhatd vildg-
ba valé visszazokkenést volna hivatott segiteni,
am a vers egésze j6l mutatja, hogy mindez lehe-
tetlen, mert barmi fontosabb lehet annil, hogy
mikor hova visz egy valamilyen busz. Lam, arra
mdr nem is lehet emlékezni, mikozben — mert
ezt sorolja fel gyorsan, réviden a szoveg — évti-
zedek emlékeit tudja egy 4j szerelem elGhivni.
»A komolysignak azt a kozepes, / de kozben
azért elég rendes szintjét, / amit mds alkotok
vagy onjelolt, / de kétségkivil tehetséges sra-
cok / (én magamat is kozéjiik soroltam) / meg
tudtak célozni, s6t tartani, / ha meg is remegett
olykor a hangjuk, / végiil meguntam” - olvassuk

a kotetzdr6 versben. (Az utolsé szoveg, ahogy
arrél mér volt sz6, egy préza.) A szoveg szerint
az elérendd cél utin Gjabbnak kell kovetkeznie,
a vazolt helyzet dtmeneti, tovabblépésre indito.
Eppen ezért ha vissza nem vonom is a fentebb
tett kijelentést, hogy a Jd/ lithatéan Iigok itt
egyfajta Oregség-lira, az elmuldssal szembené-
2§ poétika lenne, de Ugy érzem, drnyalni sziik-
séges. Nadasdy humorral sz8 at és drnyal, erre
mindenképp érdemes figyelmet forditani.

Mir a kotetcim értelmezése is igényli, hogy
telfigyeljiink a szerzé allandé dertjére, az ab-
bdl fakadé irénidra, onirénidra. A hasonlé cimi
versben a vershelyzetben vildigos a mondat ér-
telme: két felh kozott kérdésekkel megtaldlva
légva, és nem elindulva valamerre (elére!) 16g,
aki épp beszél. Azonban kdtetcimként minden
tovabbi nélkil lehet djabb értelmezést adni a
mondatnak, akdr a — szintén Csehy dltal felve-

tett — villoni értelemben vett akasztott ember
l6gasa is széba johet, ahogy széba johet a 16gis,
mint a haszontalansig, a semmittevés szino-
nimdja. Ily médon akér a kéltéi szerep bizonyos
vélemények szerinti improduktivitisa monda-
tik ki. Es az, hogy mindez jél lithatd, tehdt el-
leplezetlen, és nem azért mert elleplezhetetlen,
hanem mert Nddasdy mintha kérkedne ezzel.
Pedig a kolt6 jol lathatéan nem 16g, nagyon
is munkaban van, multfeltdrds és jovétiirkészés,
a nyelv jatékba hozdsa és megszdlaltatisa (gon-
doljunk a remek ritmusokra, a sokféle forma-
ra az epigrammatol a szonettig, azt is emlitve,
ahogy a két koltéel6dot megszolité verseket a
megszolitott altal el6szeretettel hasznalt for-
makban irja meg), és leginkdbb: egy ember, egy
alkoté oOnmegmutatisa tul szemérmességen,
szégyenlGsségen. Jol lithatéan.

Bab a Tiivé-tevék cimii népi komédidhoz (1973)
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» TIMAR KRISZTINA

Soktéleség és (6n)azonosség
Nddasdy Addm: A szakdllas Neptun

Ha csak egyetlen sz6t mondhatnék arrdl,
milyen ez a vékony kis kétet, azt mondandm:
ysokféle”. Tizenkét rovid irds, tizenketténél
sokszorta tobb kiilonb6z8 embertipussal és
emberi kapcsolattal. Tizenkét novella kevésnek
tlinhet ahhoz, hogy egy egész iréi életmivet
képviseljen — csakhogy ennek a kevésnek silya
van és strtsége. Kicsiben is mutatja a nagyot.

A legelss lapon olvashaté ,haszndlati uta-
sitds” azonnal eltdvolitja a novelldk figurdit a
szerz6t6l. Ha ez nem torténne meg, akkor sem
tinnének személyesnek — azt mondhatnim, ha
létezik tirgyias proza (ahogyan létezik tirgyias
lira), hit ez az. A legtobb torténet még az egyes
szam elsé személyt elbeszéls jelenlétérdl is le-
mond: a narrtor tobbnyire valamelyik szereplé
nézdpontjiba helyezkedik. Marpedig itt min-
den f6- és mellékszerepls a tobbiektdl eltéréen
viszonyul a kilvilighoz, a koriilotte levé embe-
rekhez, 6nmagihoz.

Leginkabb a legutdébbi viszonyulds jar kiiz-
delemmel. A szereplék az 6nismeret kilonb6z6
tokozatain dllnak, és kiilonb6z6 utakat jarnak
be ahhoz, hogy legalibb megprébaljak megér-
teni 6nmagukat, aztin taldn megtaldlni a helyii-
ket is a vildigban. Ez pedig sajnos ritkan lathaté
eredmény. Az olvas6 inkabb a keresésnek, mint
a rataldldsnak lehet tandja, anndl is inkdbb, mert
a legtobb novella megnyugtat6 lezards hianya-
ban egyszerten félbeszakad. Tobbnyire csak
egy kiszakitott darabot litunk a megjelenitett
emberek életébdl, vildgos el6zményekkel, de
megoldas, tehat végkifejlet nélkil. Ebben a vi-
ligban csekély az esélye a megnyugtatd lezdrds-
nak. Mert az emberek lehetnek kilonbozdek,
a mintdzatok viszont ismétlédnek, és tobbnyire
nem vesznek derds fordulatot.

Igaz, végletesen kesertit sem feltétlentil.
Az els6 novelldtdl a tizenkettedik felé halad-

va mintha érzékelhetd volna valamiféle lassu
véltozis is, egy hangulati iv, amely az alagsor
és a sotét szoba jelképes terei altal hangsulyo-
zott teljes titoktartdstdl indul, és egy (legaldbb
a szerepl6k kozvetlen kornyezete dltal) telje-
sen elfogadott kapcsolatig jut. Igaz, pontosan
ez az utébbi irds, a Ha egyszer kibillen mutatja
meg leginkdbb a masik szélsGséget is, a totalis
kirekesztést és a mindenféle értelemben mara-
dandé sériilést okozo, brutilis bantalmazist. Ez
azonban nem a szerepl8k jelene, hanem mdltja,
amelyet magitdl értet6dé megértéssel prébal-
nak ellenstlyozni. Kérdés, mennyi sikerrel.

A novellik mind megjelentek mar folyéira-
tokban, kiilonb6z4 években, s6t kiilonbozé évti-
zedekben. Ha van egyiltaldn hibaja a kétetnek,
akkor az, hogy nem mindig egyértelmd, melyik
szoveg mikor jatszédik, legfeljebb sejteni lehet
abbdl, hogy éppen mennyit ér a forint, milyen
egészségligyi holmikat haszndlnak, vagy meny-
nyire konnyti/nehéz kiilfoldre utazni. Ha azon-
ban ezt a hidnyt a koncepcié részének tekintem,
akkor az azt eredményezi, hogy a torténetek
nem kapcsolédnak korszakokhoz, hanem idét-
lenségben léteznek. Igy nem arra helyezédhet
a hangsuly, ami a konkrét kozeghez kothets,
hanem arra, ami altaldnos. Hiszen bdrmikor,
barkivel el6fordulhat, hogy szerelmes lesz, hogy
elhagyjak, hogy keresi 6nmagit és a nagybet(s
Masikat, mikozben bolcsességet tanul, vagy
bolondsigot miivel. Ami engem illet, az én
identitdsom nem is dllhatna messzebb a kotet
szerepl6iétdl, tapasztalataim pedig az 6 tapasz-
talataiktdl, mégis atélhetdnek taldltam a helyze-
tiket. Err6l a megirds mindsége gondoskodik.

Ehhez az dltalinosithatésighoz azonban
idélegesen el kell felejteni a kiilvilig jelenlé-
tét, amely pedig ritkin hagyja, hogy elfelejtsék.
Az egyértelm kirekesztés nem tal gyakori, bar

anndl durvabb és fidjdalmasabb (kilondsen, ha
csalddon belil torténik). Igaz, nagyrészt azért,
mert a szerepl6k minden erejikkel azon van-
nak, hogy elrejtézzenek, és a lehetd legkisebb
timaddsi feliiletet nydjtsdk. Igy nem mindig
deriilhet ki, hogyan fogadna Gket a kozegiik, ha
mindent tudna réluk. A Nagyhideghegy bariti
tarsasdganak tagjai példaul kivaléan modellezik
kicsiben a tdgabb k6zosség kiilonféle viszonyu-
ldsait, rendszerint azonban csak egyes emberek-
18l van sz6, akik rdjonnek a titokra. Kézben azt
sem szabad elfelejteni, hogy éppen ez a titok,
ez a kényszerd rejt6zkodés nemcsak veszélyt,
hanem ,ko6z6sségen beliili kozosséget” teremtd
er6t is jelenthet; szinte automatikusan bardtsa-
gokat, szovetségeket eredményezhet. Bir, ahogy
arra szamitani is lehet, egyéltalin nem zdrja ki a
(mégoly vétlen) fidjdalomokozdst, vagy éppen a
szandékos druldst sem. Az is megtorténhet bar-
mikor, barkivel.

Fuggetlenil attdl, hogy mennyi nehézség-
gel, csaléddssal, konfliktussal szembesiilnek a
szerepldk, a kilvilagban is, 6nmagukban is, a
novellak olvasdsa mégis legalibb annyi derdt
ad, mint amennyi kesertiséget. Nem tudom
eléggé értékelni ezeknek a szévegeknek a lat-
hat6 gonddal kimunkalt, elegins, tdbbnyire ki-
mondottan szemérmes stilusit. Ennek még az
idénként varatlanul jelentkezd vulgaritis sem
art, ellenkezéleg. Hiszen a szerepldk vilagahoz,
jelleméhez tartozik. Mondhatndm, hogy éppen
forditva torténik, a stilus a vulgaritast is eszté-
tikussd avatja. Taldn éppen ez az esztétikussig
teszi, hogy jobb esetben a sértének szint sz6 az
identitds vallalt, harmonikusan illeszkedd ré-
szévé valhat (Angolkerings). Rosszabb esetben
raébresztheti az embert lizaddsa értelmetlen-
ségére, sajit kiszolgdltatottsagara (Nagyhideg-
hegy). Nem hidnyzik a kétet irdsaibél a humor
sem, akdr szomord mosolyrdl, akdr fanyar iréni-

Magvets, Budapest, 2020

arél, akdr szivbdl jovs nevetésrdl legyen sz6. Ar-
rél a fajta nevetésrél, amely nem megsemmisit,
hanem osszehoz.

Meggondoltam magam. Ha csak egyetlen
sz6t mondhatnék arrél, milyen ez a vékony kis
koétet, taldn inkdbb azt mondandm: ,szép”. Na-
gyon j6 helyen van a Magveté repertodrjaban,
orilok, hogy ekkora nyilvinossigot szdntak
neki, megérdemli. Legyen a vildgban is t6bb a
dert, kevesebb a kesertség.
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Nyelvrokonsdg, nyelvi tudatosség,

magdtdl értetédd érték

Nddasdy Adém: Milyen nyelv a magyar?

Magyartanar vagyok. Egy olyan ismeret-
terjeszt6 céllal készilt mivet, amely a magyar
nyelvet dllitja a kdzéppontba, kétféle szempont-
bol figyelek. Egyrészt azt kérdezem, milyennek
lithatja egy laikus, aki a magyar nyelvrél sze-
retne ismereteket szerezni beléle. Misrészt azt,
milyennek lathatja egy kollégam, aki az éraihoz
keres segédanyagot.

Mint laikusoknak sz6l6 ismeretterjeszté m,
a kiadviny betolti a szerepét. R6vid, kényelme-
sen kezelhetd (sz6 szerint zsebben elfér), meg
sem probalja kimeriteni tirgydt, de az egysze-
rlsitést sem viszi tlzdsba. Alkalmazza a nyel-
vészeti terminolégidt, gondosan megmagyardz-
va minden szaksz6t, akdr tobbszor is, mindig a
maga helyén, de nem magyariz td4l semmit. Sza-
mit arra, hogy a kordbban megismert informd-
cidkra az olvas6 emlékezhet, ugyanakkor nem
vérja el t6le, hogy egy olvasds utin fejbdl tudja a
teljes szoveget, hanem sziikség esetén lehetévé
teszi az ismétlést. Hétkoznapi parhuzamokkal
vagy természettudomanyos metafordkkal él, igy
vilik érthet6vé barki szimdra, aki 4ltaldnos mi-
veltséggel rendelkezik, a helyenkénti nehézsé-
geken pedig szelid humorral segit ét.

A konyv f6 koncepcidja az, amit a haitsé
boritén kiemelnek: a nyelvrokonsig. Tulajdon-
képpen ennek bizonyitisira valé a konyv min-
den olyan része is, amely nem nyelvtorténeti
jellegli. Ezek is lehetnek persze 6nmagukban
érdekesek, az viszont biztos, hogy nélkilik a
nyelvrokonsdgrol sz6lo fejezet nem volna ért-
hets. Ezzel egyiitt nemcsak azoknak ajanlom a
kiadvanyt, akik a nyelvtorténet és nyelvrokon-
sdg irdnt érdeklddnek, hanem mindenkinek, aki
szeretne anyanyelve tudatosabb hasznaléjava

vélni, illetve szeretné Osszehasonlitani idegen
nyelvek rendszerével, ezaltal kénnyebbé téve a
nyelvtanuldst. Hiszen — ahogy a konyvben ol-
vashatjuk — az tudja igazdn értékelni az anya-
nyelvét, aki az idegent is ismeri.

Mint nyelvtanérin felhasznalhaté — se-
gédanyag, szintén mikodik. Felkésziiléshez
hasznalhaté, olyan, mint egy kis mddszertani
tovibbképzés. Erre éppen a nyelvtan esetében
szlikség is van, hiszen nemcsak kevés a ra szan-
haté id6, hanem az érdeklédést is hatvanyozot-
tan nehéz folkelteni iranta. Ebbdl a szempont-
bél (is) oritiltem a sok nyelvtorténetnek, hiszen
vesebb id8 jut, pedig izgalmas is, fontos is. Igy
most van mit ajinlanom az érdekl6dé tanulék
szdmdra.

J6 pedagégus médjira nemcsak oktat, ha-
nem nevel is a kiadvdny, mégpedig jézan, ra-
ciondlis gondolkodésra. A nyelvészetet — meg-
lepé fordulattal — az objektiv szaktudomanyok
kézé sorolja, hiszen eredményei figgetlenek
kidolgozéik személyiségétsl vagy a torténelmi
korszaktél, amelyben élnek. Objektiven keze-
li a magyar nyelv helyzetét is; mas nyelvektdl
kilonb6zének, egyittal pedig velik egyenér-
tékinek is tekinti. Egyaltalan: sem nyelveket,
sem nyelvvaltozatokat nem hajlandé valamitéle
értékskalan elhelyezni; vagyis amikor a magyar
nyelv szépségérdl, érdekességérdl beszél, nincs
sziiksége ra, hogy kiilon kiemelje azt. Magatdl
értetédének tekinti, ahogyan a tobbi nyelvét is,
réaddsul — ami igencsak kevesek szdmara ké-
zenfekvs — beleérti a magyar nyelv minden val-
tozatit, a nem-standard viltozatokat is. Akdr-
kik, akarhol beszéljék is Gket.

Ezzel helyére kertil a nyelvmivelés szerepe.
Hangsulyt kap az, hogy a magyar nyelv nem
yromlik’, és nem ,javithat6” vagy ,javitandd”,
t6ként pedig nem fog kihalni (a vildg nyelvei
kéziil a 40. helyen all, ami a beszél6k szamit
illeti, és minden feljové nemzedék megtanul-
ja). Természetesen indokolt tudni, hogy mely
helyzetben milyen szavak és széalakok haszna-
lata helyénvalé — a mvelt normanak, illetve a
nyelvi illemszabdlyoknak megfeleléen —, de azt
sem szabad elfelejteni, hogy mas helyzetekben
ugyanaz a norma, illemszabaly, sz6- és sz6alak-
hasznilat nem kérheté szdmon. Nyelvészeti
szempontbdl pedig egyik valtozat sem alabbva-
16, mint a mésik. (Arrél nem beszélve, hogy az
un. ,csinya szavak” éppen dgy bizonyithatnak
nyelvészeti allitasokat, mint barmely mds sz0.)
Helyére kertl a helyesiras is: kovetkezetesen
elkilonitve a nyelvtdl. Azért kell megtanulni,
hogy az irdsbeli kommunikacié z6kkenémen-
tes legyen; de aki nem ismeri a szabdlyait, att6l
még tokéletesen tudhat magyarul.

Gyakorlatilag fenntartdsok nélkil ajin-
lom tehat a konyvet mindkét célcsoportnak,
tuggetlenil attdl, hogy itt-ott azért akadnak
benne kisebb hibdk. Példdul a szerz6 hangsu-
lyozza (és lithatéan komolyan is veszi) ugyan,
hogy a sajit nyelvvéltozatit egyenranginak
tekinti mds nyelvvaltozatokkal, ennek ellenére
tobbszor hallgatélagosan azonositja ennek a
nyelvvaltozatnak a hangtani jellegzetességeit a
kéznyelv hangtani jellegzetességeivel. Magam
Jasz-Nagykun-Szolnok és Békés megyében
néttem fel, Debrecenben végeztem az egyete-
met, Szolnokon lakom, szintén kéznyelvet be-
szélek, de az én nyelvvéltozatom bizony nem
minden esetben egyezik a kényvben szerep-
16 mintdkkal. (Hozzdteszem: vannak viszont
olyan jellegzetességei, amelyeket én is ebbdl a
kényvbdl tudtam meg! Ennyi év alatt soha nem
tiintek fel, pedig evidensnek kellett volna len-
nitik!) Amikor a magyar nyelv eredetérdl sz6lé
tudomdnytalan magyardzatokat részletezi és
(teljesen rendjén levé moédon) cifolja, akkor
talin nem szerencsés dolog a Wikipédidt hasz-

NADASDY ADAM

Nddasdyzfddm: Milyen nyelv a magyar? Corvina, 2020
ndlnia forrdsnak. Megallapitdsai helytdlléak, de

ezzel a fajta forrashasznalattal olyan timadasi
feliletet hagy, amely mds forrassal elkertilhet
lett volna. Az idegen nyelvi példdkban néhol
apré irashibdk szurnak szemet (pl. a spanyolban
nincs [é] hang, hosszu [€] van helyette).

Mindez azonban nem von le a kényv érté-
kébsl. Erdekes, olvasmanyos, hasznos kiadvany,
rovidsége ellenére (vagy talin éppen azért)
tobbféle célnak is megfelel. Olyan kérdésekre
is vilaszol, amelyeket gyakran fel sem tesziink
magunknak, pedig mihelyt feltessziik &ket,
mindjirt nem tdinik olyan magitdl értetédének
a vilasz. Mikozben pedig ismereteket nyjt,
egyuttal tudatos(abb) nyelvhaszndléva is tesz.
Engem azza tett.
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Mozdulatlan korcsolyézds
Nédasdy Adédm: 100 év — 100 kép — 100 gondolat.

1890—1989

Nidasdy Adam iré, kolts, nyelvész, fordité
a 2020. évi Aegon Irodalmi Dij nyertese, ame-
lyet a Jo/ ldthatdan Iogok itt cimi verseskotettel
érdemelt ki. A lirakotet egy évvel korabbi, de
a tavalyi esztendd sem telt eseménytelenil a
szerz8 szamdra, hiszen 4j novelldkkal (4 sza-
kdllas Neptun), két nyelvi ismeretterjeszté mi-
vel jelentkezett (Milyen nyelv a magyar? és a
csak digitdlisan hozzaférhet6 Kalauz a nyelve-
szeti gondolkoddshoz), illetve a jelen irds téma-
jaul valasztott kiilonés cimd, 4m annal érdeke-
sebb tarcakotet kertilt ki a keze alél; mindezen
irdsok négy kiadé gondozasiban jelentek meg.
Ez nemcsak azt jelenti, hogy Nadasdynak van
mondanivaldja, hanem azt is, hogy érdekes és
népszer, keresett és nyilvian eladhaté szerzé,
ugyanakkor elgondolkodtaté és kissé félelmet
keltd is, hogy a 73 éves iré egyszerre minden
kincsét napvildgra akarja juttatni. A Kossuth
Kiadé nem el6szor ,szélaltatja meg” Nadasdyt,
2014-ben Fibri Péterrel és Kovits Krisztaval
kézosen jegyezték ott a Budapest bamészko
cimd, nehezen kategorizalhaté kétetet, és a
100 év — 100 kép — 100 gondolat. 1890-1989
sem az irodalom, hanem a torténelem fiil alatt
van jelen a honlapjukon. Minden bizonnyal a
tavalyi termésik egyik legszebb és legértékal-
16bb konyve az utébbi kétet.

Nidasdy Addm konyve az 1890-es évtdl
1989-ig mutat be egy-egy — néha emblemati-
kus, sokszor pedig tditéen hétkéznapi — fotdt
az esztendd termésébdl, az évtizedes multra
visszatekintd, magdntulajdonban 1évé képeket
magdba foglalé Fortepan gytjteményének fel-
hasznéldsaval. A szerz6é Horvith Edit viloga-
tisira timaszkodott (négy-otsziz fényképbdl
valasztotta ki a bemutatott szdzat), de remé-

lem, s6t erGsen bizom abban, hogy maga is
megmeritkezett a szdzezer darabra rigé kép-
tengerben. Négy generdciényi id6t dlel fel a
kotet, s az olvasé elttinédhet, mit is csindlt
maga azokban az években, vagy ha sziiletése
el6tt készilt a kép, akkor mi tortént abban az
idében a csalddjaval. A boldog békeidsktdl a
rendszerviltdsig, rendszervaltozdsig terjed az
anyag, ha 4gy nézem, a Monarchiatél a de-
mokracidig, Szarvasbdry fényképész ur cirkal-
mas névjegyétdl a felfdjhaté gumimatracig — a
kezds- és a végpont két vallalhaté korszakot
kot Ossze, mig a kozben eltelt id6 csak nagy
ritkdn adott okot a bizakoddsra.

»En a szavak embere vagyok, iré, akit érde-
kelnek a fényképek” — sz6l hozzink Néadasdy
egy 1890-ben elkattintott foté mellél, aminek
mi csak ortlhetlink, hiszen a tirgyak, az ,¢16-
lényszer( jarmiivek” és a képek szerepléi gazdag
asszocidcids bézist szolgéltatnak az irénak és
olvaséjanak egyardnt. Sem a képvilasztds okit,
sem a sz6veg témdjit nem indokolja, sokszor in-
kabb torténet, mint leirds a textus, de éppen ez
a szerethetS ebben a konyvben. Szabad nekiink
valasztani. Szabad hitulrél elére, st Osszevisz-
sza olvasni, ami a magamfajta érzelem-vezérelt
vizuilisoknak maga a mennyorszdg. Tovibb-
megyek: még csak nem is kotelezs az egészet
elolvasni, hiszen nem fligg Ossze: olyan, mint
akarmelyikiink fotéalbuma.

Szeretem, hogy Nadasdy mindennek uti-
nanéz (vagy eleve mindent tud), és lenyligoz
nyomozéi kedve: nemcsak litja a képet, de
értelmezi is: bal oldali villamoskozlekedésrél,
Munkdécsy képének helyérél beszél, egy varosi
hézrol, amelynek utcafrontja rendezett ugyan,
4am a szomszéd feldli, kerités takardsiban 1évé

fal médr gondozatlan — akdr az életiink.

A rovidprézak megirdsira nem lehetett
sok idé, és hidnyzik nekem a szerzét egyéb-
ként eleve jellemzé fegyelmezettség, de amint
a hits6 borité szovege rdmutat: a szubjektiv
objektiv Iépett mikodésbe.

Azt, sajnos, nagyon is jol tudjuk, mit lathat-
nink egy 2020-as képen. Van ehhez hasonlé:
1939-ben 6ttényi évoddscsoport all gazalarc-
ban egy mosolygés (tehat: maszk nélkuli) 6vo-
né vezetésével az udvaron. Az alarcok périsak, a
gyerekek az tiveg mogott lathatélag alig kapnak
levegét, egyikiikkel még a jatékat is eldobattdk,
hogy eléirdsszertien foghassik egymas kezét.

A kovetkezd év termése: horogkereszt alatt
aranyosan zengedezd, nyolc-tizévesekbdl allé
kérus. Nem egyenruhdban vannak, amit még
ma is megkovetelnek az iskolai tinnepsége-
ken, pline versenyeken, fellépéseken, igy aztin
olyan emberkozeli az egész.

Kismagyar anakrénia: a hetvenes évek-
ben a Lenin koraton dllé Royalban (!) meg-
szall6 olasz baritok csoddljdk a neogét
Mityas-templomot — talin csak Kelet-Eu-
répaban lehet ilyen id6hurokba 1épni —, mint
a kilencvenes években Szegeden: apim hat-
vanas évekbdl szdrmazé utcaneveit forditani
szabadmagyarra: evidens, hogy Marx helyett
Mars, Aprilis 4. helyett Boldogasszony sugar-
ut, lemdzolt Hésok kapuja helyett festmény. S
ha mir Szeged, nézzik a konyvbsl: 1920-as
Trianon-ellenes tiintetés, csak nék részvételé-
vel, hiszen a férfiak odamaradtak a hibortuban.

Minél régebbi, nekem anndl érdekesebb:
bohécnak oltoztetett (dehogy clown: matréz-
ruhds, gombos cip8s), koravén ikrek 1907-bél,
jo karban 1évé édesmamaval, parasztcsaladbél
kiemelkedd, tanitond liny (?) 1900-bdl, kissé
tulsdgosan is pirospozsgas koronadrség 1934-
ben — egyszéval izgalmas, elgondolkodtaté
torténetek. Meitner Mor szdz évvel ezelétti,
modern ruhds miszerészinasai olyan maiak,
hogy akar elmehetnének mellettiink az utcan.
Ezerkilencszdzhuszonhatban megfér egymis
mellett a poloskacidnozdst részletre hirdeté
plakatfal és a mandken, 1932-ben Révfilopon
ideiglenes gyontatéfiilkében dolgozott a pap,
és Németh Ldszl6 temetésén Aczél mellett
Kozmutza Fléra dllt. Nahit.

Két rendkivil nyomaszté kép (és per-
sze: szOveg) is megdllitott: a fuzérradvinyi

gyermekszanatérium  bedllitott gyereksere-
ge (1953) és a kaszdrnyaszer(i nevelGintézet
udvarin all6, kétembernyi oszlophéemberek,
mellettik a jatékra kényszeritett, szigorian
szimmetrikusra rendezett kis rabok (1923).

A jarmivek jellemzik talin leginkdbb ko-
rukat: emeletes busz, rekvirdlt luxusauté a
hiboruban, a mar emlitett, bal oldalon kozle-
kedd villamos, fogaskerekd, Hanzlik W. (Wal-
ter? Wolfgang?) ur kerékparjavité mihelye, és
persze lovas kocsik, s6t néhol szinte mindez
egyltt, egy képen pedig az Istenben boldogult
Malév. Nadasdy maga is ramutat arra, hogy
imddja a hidakat, kéri azonban, hogy ezt kulé-
nosebben ne értelmezgessiik. Szolnoki ,naiv”
tahid, Erzsébet hid: mindkett§ szinte fogpisz-
k4lokbol rétt makett, akdrcsak a tiirelemtve-
gek, készitésiik és szemlélésiik is alkalmat ad a
ttinédésre. De van itt a Voros Hadsereg tabla-
javal és Lenin képével diszitett ideiglenes hid
is 45-bdl, ahogyan a négy évre rd Gjraavatott
Linchid, Rékosistul-Kddarostul. A hidak egy-
szerliséglikben is impozdnsak, dm a kotetben
megjelenik Sztilinviros épitése a létezd szoc-
redl jegyében, egy gépéllomas az 6tvenes évek-
ben kételezd traktorral (nicsak, megint egy
jarmi), 6tvenhatot viszont szerencsére nem
egy unalomig ismert foté mutatja be: Magyar
Szabadsdgot olvas egy jarékeld (lisd még a ko-
rabeli viccet: Nincs szabadsdg, elvtarsak!).

100

EV ¢« KEP * GONDOLAT
1890—-1989

Nddasdy Addam: 100 év — 100 kép — 100 gondolat. 1890~
1989; Kossuth Kiads, 2020
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A konyv utolsé képe: NDK-s turistdk td-
boroznak a német (igen, ma mér csak igy
mondjuk: német) konzulitus elstt, kemping-
matracon fekszik egy sz6ke vagy taldn &sz né.
1989 — j6 otlet volt épp itt abbahagyni.

A kotet ardnyos és szép, a végén kozli a ké-
pek jegyzékét és az adomdnyozdk nevét. Mivel
alkalmi koétet, taldn elfért volna benne néhany

oldal a Fortepanrdl (hiszen létrejottének ti-
zedik évforduléjat akartik tnnepelni ezzel a
konyvvel), valamint 6rommel olvastam volna
azokrol a régi fotografusokrdl, akiknek tébb
képet is koszonhetiink ebben a vilogatasban.
De ne legytink telhetetlenek, mert igényes, jol
szerkesztett konyvet tarthat (tartson is!) a ke-
zében az olvasé.

Bab a Tivé-tevék cimii népi komédidhoz (1973)

MARTON LASZLO <

Nibelungok

MASODIK FELVONAS

Elsé jelenet

Izland, Izenstein vdra.
Jon Briinhild az udvarhslgyeivel.

BRUNHILD

Azt hallottam, hogy egy kulfoldi hajé érkezett a ki-
kotébe. Vajon ez igaz?

I. UDVARHOLGY

Nem tudom, 4rném, de utinanézhetek. (Kibajol az
ablakon.) Val6ban, ott egy hajé. Olyan, amilyennek a
bizdnci dereglyéket dbrizolja a képes kronika. Még-
is inkdbb azt hiszem, hogy valamelyik Rajna-vidéki
tucatfejedelemségbél érkezett.

BRUNHILD

Milyen drut hozott?

II. UDVARHOLGY (%ihajol az ablakon)

Nem latszik kereskedShajonak. Ahhoz kicsi és vé-
kony. Inkdbb kévetek vagy kiildoncok lehetnek raj-
ta. Négy férfi van a fedélzetén, de nem litom Gket
pontosan. .

III. UDVARHOLGY

Nekem jobb szemem van! Majd én litni fogom 8ket!
(Kihajol az ablakon.) Uramfial Van ott egy dalids
termetd, izmos férfi, diszes ruhaban. Nem vagyok
benne egészen biztos, de azért meg vagyok gy6z6d-
ve rola, hogy ez csakis Siegfried lehet. Eljott hozzad
Siegfried és hdrom szolgija. Hadd nézzem Sket! Az
egyik gydva és puhdny, a mésik rosszindulatu és alat-
tomos, a harmadik pedig... Milyen is? Olyan sem-
milyen. Hat nem mondom, szép kis tdrsasig.
BRUNHILD

Siegfried nyilvin azért jott ide hdrom szolgdjaval,
hogy megkérje a kezemet. Ha igy dll a dolog, ak-
kor meg kell kiizdenie velem. O is tudja, hogy ér-
tem harcolni kell! — Lanyok, menjetek a szobatokba!
Semmi sziikség rd, hogy vadidegen férfiak bamuljak
aruhatokat.

I. UDVARHOLGY

Ahogy parancsolod, felséges urng.

(Udwvarholgyek el.)

BRUNHILD (egyediil)

O jaj, Siegfried! Edes, driga Siegfried! Nem meg-
mondtam, hogy ne merészelj a szemem elé kertlni
tobbé? Most mégis itt vagy.

Misodik jelenet

A vdr fogadoterme. Jon Siegfried,
Giinther, Hagen és Dankwart.

GUNTHER

Vacog a fogam. Reszketek minden porcikdmban.
Mi az a sok-sok péznira erésitett koponya végig az
ut szélén? Csak a virdaroknal, a felvonéhid el6tt van
belélik vagy 6tven!

SIEGFRIED

Ezek voltak Briinhild régebbi kéréi. Kihivta Sket, le-
gy6zte Gket, lenyakazta Sket. Igy lett bel6lik tréfea.
GUNTHER

Borzasztd.

HAGEN

Driga j6 kirdlyom! Biztos vagy benne, hogy ezt a
ndstény 6rdogot akarod feleségiil venni? Pont 6 kell
neked?

GUNTHER

Mindeddig tugy érzem, hogy nem élhetek nélkiile.
Most egy kicsit elbizonytalanodtam. Most mér in-
kibb csak élni szeretnék.

DANKWART

Elni? Azt mondod, élni> Még a mai napon mind-
nydjan meghalunk.

SIEGFRIED

Ne aggddj, bardtom, Giinther! Mihelyt elnyered
Brinhild kezét — marpedig elnyered, errdl én gon-
doskodom —, mihelyt a feleséged lesz, egykettdére
megszelidil. Olyan lesz, mint a kezes bardny.
UDVARMESTER (jon)

Kérem szépen a kardotokat. Adjitok ide a kardoto-
kat. Ide. A kardotokat.

HAGEN

En még soha nem adtam oda a kardomat senkinek.
Ezuttal sem teszem.
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UDVARMESTER

Nincs visszabeszélés. A kardotokat. Ide.
SIEGFRIED

Itt az a szokds, hogy a vendégtdl szép udvariasan
elkérik a kardjit. Aztin, amikor elbdcsuzik, vissza-
adjak neki. Feltéve, hogy sor keriil bicsizkoddsra.
Higgyetek nekem: visszakapjatok a kardotokat, nem
is olyan sokdra.
DANKWART

Hit... ha nagyon muszij...
Nem szivesen teszem.
GUNTHER (dtnyijtja a kardjat)

En mindenre hajlandé vagyok, hogy elérjik az dlta-
lam kitizott célt.

HAGEN (az‘nyu]t]a a kardjit)

Eletemben el8szor és utoljara onként kiszolgaltatom
leghtiségesebb tirsamat. — Es te, Siegfried?
UDVARMESTER

A felséges urné ugy rendelkezett, hogy Siegfried
megtarthatja a kardjat.

(A burgundok fegyvereivel kimegy.)

GUNTHER

Micsoda dolog ez, Siegfried?

HAGEN

Kivételes bindsmédban van részed? Ennyire szeret
téged az amazonkirdlyns?

DANKWART

Szornylséges helyre hurcoltil minket, Siegfried!
Attdl tartok, dsszejatszol Brinhilddel!
SIEGFRIED

Ne féljetek, bardtaim. Sikerrel fogunk jarni. Mar ki-
gondoltam a médjit. Az a lényeg, hogy ne ijedjetek
meg, akdrmilyen veszélyesnek ldtszik is a helyzet. Itt
van a tarisznydmban a lathatatlanni tevd kodsiveg.
Briinhild nem tud réla. Nehogy eldruljatok neki! Ami-
kor majd eltiink a szemetek el6l, mondjitok azt, hogy
ti kiildtetek a hajénkhoz, hogy megigazitsak valamit.
Aztén, amikor majd segiteni kell, ott leszek melletted,
baritom, Giinther. Nem a bardtsigunk miatt segitek,
hanem azért, hogy elnyerjem a higodat, de a lényeg az,
hogy segitek. Ne f¢lj, nem lesz semmi baj!

(Jon Briinhkild, izlandi lovagoktol és udvarhilgyektol
kisérve.)

BRUNHILD

Udvozollek, hés Siegfried, szolganépeddel egytt!
Mi jaratban vagy Izlandon? Milyen céllal érkeztél
udvaromba?

SIEGFRIED

Kirilyné, tévedsz, és mindenckel6tt ezt a stlyos
tévedést kell kiigazitanom. Nem érdemlem én azt,
hogy elsdként engem tdvozolj. En csak szolga va-
gyok. Ez itt Giinther, Burgundia kirdlya. O az én
uram és parancsolém.

BRUNHILD

Ezt nem hiszem el! Te, aki sohasem szolgaltal sen-

kinek, bedlltil a burgund kirély kiséretébe?

(Atnyiijtia a kardjit.)

SIEGFRIED

Igy tortént. Ne kérdezd, hogy miért. Giinther kirdly
azért jarult szined elé, hogy megkérje a kezedet, és
magdval vigyen Burgundiiba, ahol a vildg legfénye-
sebb kirdlyi udvaranak leszel az Grnéje. — Szélalj mér
meg, uram €s parancsolém!

GUNTHER

Igen, Siegfried igazat dllit. Kapott télem egy hiibér-
birtokot, és ennek fejében engem szolgil. De nem
is ezt akartam mondani. Hanem azt, hogy tetszel
nekem, kivanlak, és kérem a kezedet. Akarsz-e a fe-
leségem lenni?

BRUNHILD (végigmeéri Giinthert)

Akar a haldl. No, de sebaj. Ismered-e a feltételei-
met?

HAGEN

Valamit mér hallottunk rebesgetni, de jobb lenne,
ha téled hallandnk.

BRUNHILD

Aki megkéri a kezemet, annak hdrom versenyszdm-
ban kell velem az erejét Gsszemérnie. Elgszor ké-
hajitdsban, utina tdvolugrasban, végil ddrdavetés-
ben. Ha mindhdrom versenyszdmban gy6z6l, akkor
feleségiil megyek hozzdd. Ha viszont a hirom ver-
senyszdmban, vagy csak az egyikben, akdrmelyikben
alulmaradsz, akkor megollek. Egy levagott fejjel...
azaz, pontosabban, hdrom, s6t négy levigott fejjel
tobb vagy kevesebb igazin nem szdmit. Merthogy a
szolgdidat is megolom. — Siegfried, téged is megol-
lek. Ne hidd, hogy veled kivételt fogok tenni. Ezzel
a két kezemmel vigom le a fejedet. — Villalod a fel-
tételeket, Giinther kiraly?

GUNTHER

Hit... egy kicsit gondolkodnom kell rajta.
BRUNHILD

Egy perc gondolkodasi id6t kapsz, nem tébbet.
(Hitat fordit a burgundoknak.)

DANKWART

En azt mondom, menekiiljink innét. Amig lehet,
és ha még lehet.

HAGEN

En a kardom nélkil nem megyek sehovd. A te bi-
n6d, Siegfried, hogy ilyen nagy bajba keriiltink.
SIEGFRIED

Mondom, hogy nem lesz semmi baj. Most egy kis
idére lathatatlanna valok, de ti ne is torédjetek vele.
Te pedig, bardtom, Giinther, mondd azt, hogy elfo-
gadod a feltételeket.

(Felrakja a kidsiiveget, félrehizodik.)

BRUNHILD (- visszafordul)

Letelt a gondolkodasi id6. Mi a vélaszod, Guinther
kirdly? Elfogadod a feltételeimet?

GUNTHER (vacog a foga)

Vi...vd... vilaszom: el... elfogadom. Hidd el, hogy
borzaszto’an er6s vagyok. (Mutatja a bicepszeér.) Ilyen
izmaim vannak. Meg ilyenek!

BRUNHILD

Nekem igy is j6. — Mindjart megmutathatod, mi-
lyen borzasztéan erds vagy. — Hozzatok a harci 61t6-
zékemet! (Koriilnéz.) Hova lett Siegfried?
GUNTHER

IZ¢... hogy is mondjam...

HAGEN

Azt mondja a kirdly, hogy visszakiildtik Siegfriedet
a hajora azzal a paranccsal, hogy... hogy...
DANKWART

Hogy hajtogassa 6ssze a vitorlit. Ilyen kicsire!
HAGEN

Megparancsoltuk neki, 6 pedig szét fogadott. Ebbél
is latszik, hogy 6 egy szolga

BRUNHILD

Ugy veszem észre, Siegfried nagyon megviltozott.
Régen szabad ember volt, most mdsokat szolgdl.
Régen bétor volt, most a gydvasdg uralkodik rajta.
A hajon akar elbujni el6lem. De hidba bujkél. El6bb
végezzek ezzel a hdrommal, aztin utdnamegyek,
felkutatom, és megolom. — Induljatok a kiizd6térre!
Enis mmdjart ott leszek.

Harmadik jelenet

Kiizdotér. Jon egyik irdnybol Giinther a burgundiak-

kal, mdsik iranybol Briinhild rikitd szindi harci rubd-

ban, izlandi lovagokkal. Siegfried, fején a kodsiiveggel,
félrehizddva vdrakozik.

BRUNHILD

Készen allsz-e az els§ versenyszamra, Giinther ki-
raly? Lassuk, meddig hajitod a kovet!

GUNTHER

Gyerekkoromban szerettem kéveket hajigdlni. Olyan
is volt, hogy lementiink a Raj na—partra, és kacsdztunk.
Lapos kavicsot szoktettiink a viz felszinén. Az enyém
tizenotot, st huszat is ugrott, mielStt elmeriilt.
BRUNHILD

Nohit, mindjirt meglatod, hogy mi, izlandiak nem
holmi lapos kavicsokkal dobalézunk. Az én ka-
vicsom egy findling, vagy mds néven lelenc, vagy
ahogy ti mondandtok, vindorkd. Toronymagas 6ri-
dsok hoztik ide, még a vizozon elétt. — Findling,

jarulj a szinem elé!

UDVARMESTER (e/slép)

Kévetkezzék a kdhajitds!

Trombitaszd. Tizenkét lovag kinkeserves erdlkidéssel
betol egy taligdn egy jokora kédarabot.

GUNTHER

Te j6 ég! Nem, ezt meg sem birom mozditani. S6t,
ez talin még nek1 is sok lesz egy kicsit.
BRUNHILD (felgyiiri a karjdn a harci rubdt)

Nézz csak ide, bardtocskdm!

GUNTHER

Nézlek! Hd, de szép, fehér karjaid vannak! (Hagen-
hez) Most mér tényleg meg vagyok ijedve.
(Briinhild kinnyedén magasba emeli é eldobja a kivet,
amely a kiizdétér kozepéig repiil.)

IZLANDI LOVAGOK

Bravé! — Eljen Briinhild! — Legjobb forméddban
vagy, kirdlyns! — Hd, de er8s ez a Briinhild!
GUNTHER (Hagenbhez)

Ezt most nekem is ugyanigy el kellene hajitanom?
Hiha. Most mér nagyon be vagyok szarva.
HAGEN

Halkabban, hé! Elég baj az, hogy meg vagyunk ijed-
ve, nem kell még hallaniuk is.

(Tizenkét lovag iiggyel-bajjal visszagorgeti a kivet a
taligihoz.)

DANKWART

Ami azt illeti, nyakig liink a bajban. Nem elég,
hogy kinkeserves haldlt kell halnunk, de rdaddsul egy
n6tsl! Egy né kezétsl! Mert még ha férfiak végezné-
nek veliink, parviadalban az még csak hagyjan. De
egy nétdl vereséget és haldlt szenvedni? Egy n6tél?
GUNTHER

Ami azt illeti, szép fehér karjai vannak. De j6 lenne,
ha dt6lelne ezekkel a szép, fehér karjaival! Csak ne
volna olyan szérnyi erds!

BRUNHILD

Na mi lesz mar, Giinther kirdly? Ne huzd az id6t!
GUNTHER

Semmi, semmi. Csak erét gydjtok. Egy pillanat!
(Kelletleniil odamegy a k6hioz, méregeti, probilja meg-
mozditani. Nem jdr sikerrel.)

BRUNHILD

Hol az a borzaszté nagy erd, amellyel dicsekedtél?
GUNTHER (erslkidik)

Mondom, hogy éppen gy(jtom.

BRUNHILD

Er6, az vagy van, vagy nincs. Ne most gydjtogesd!
GUNTHER ( ero/kadzk)

Koncentrilni szeretnék. Ne zavarj!

SIEGFRIED (odalopidzik a kéhoz, Giinthernek sigja)
Ne félj, baratom! Itt vagyok, segitek.

GUNTHER (- visszasig)

Mit csinaljak?

SIEGFRIED (sigja)

Ne beszelj hozzam! Egy sz6t se tobbet! Csinalj ugy,
mintha erésen fogndd a kovet.

BRUNHILD

Kivel sugdolédzol, Giinther kirdly?

GUNTHER

Senkivel. Mondom, hogy koncentrélok!
SIEGFRIED (sigva)

Csindlj dgy, mintha folemelnéd. K6zben egy kicsit
erélkad;!

GUNTHER (mikizben Siegfried megemeli a kivet)
Hoé-rukk! Hé-rukk!
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IZLLANDI LOVAGOK

Jé! — Megemelte! — Nahat! —
len kérd sem volt képes!
UDVARMESTER

J6, j6, megmozditani megmozditotta. Nem vonom
kétségbe. De lefogadom annyi aranyba, amennyit
nyom a levigott feje, hogy eldobni mar nem lesz ereje.
SIEGFRIED (sigva)

Csindlj gy, mintha eldobnad. Utdna csindlj ugy,
mintha egy kicsit megkénnyebbilnél!

GUNTHER

Repiil a...
all meg?
(Hajito mozdulatot tesz. Siegfried a hitdn kiviszi a k-
vet a szinrél. Kintrél puffands hallatszik.)

IZLLANDI LOVAGOK

Azt a mindenit! — Azt a hét meg a nyolcit! — Azt a
fiztin fltyuls rézangyalit! — H, de erés ez a Gunt-
her!

UDVARMESTER

Hit ez ugy eldobta a mi findlinglinket, hogy mind-
jart én is eldobom az agyamat.

(Trombitaszd hirdeti Giinther gyszelmet. Siegfried, fe-
Jén a kédsiiveggel, visszalopakodik a szinre.)
BRUNHILD (ossziisan)

Kénytelen vagyok elismerni és tudomdsul venni,
hogy kéhajitds versenyszamban te lettél a gydztes,
Gunther kirdly. De mar tivolugrdsban nem leszel
ennyire szerencsés. Készen dllsz-e megmérkézni
velem?

GUNTHER

Gyerekkoromban szerettem drkot ugrani.
BRUNHILD

Nalunk, izlandiakndl az drok arra szolgdl, hogy be-
ledobjuk a lefejezett kérék holttestét, eziittal a tiédet
és szolgaidét.

UDVARMESTER (elsiép)

Kovetkezzék a tavolugras!

(Trombitaszd. Lovagok szalmat teritenek a kiidétér k-
zepére.)

BRUNHILD (felgyiiri a labszdrdn a harci rubdt)
Most lithatsz valamit, amit még nem lattil, Gunt-
her kiraly!

GUNTHER

Ami azt illeti, szép, fehér combjaid vannak. Hi,
de j6 lenne, ha kozéjik fekhetnék... Csak ne volndl
olyan rettentéen erélyes!

BRUNHILD (nekifutdsbol a kiizdétér kozepéig ugrik)
Ezt csinald utinam, Giinther kirély!

Erre eddig még egyet-

reptl a...

repil a nehéz ké! Ki tudja, hol

IZLANDI LOVAGOK
Bravé! — Eljen Briinhild! — J6 nagy ugrds volt! — H,
de ugyes ez a Briinhild!

UDVARMESTER (mérészalagor vesz elé, méricskél)
Nyolc r6f és negyed sing. Szinte hihetetlen! Ilyen
hatalmasat ugrani senki sem képes rajtad kiviil, fel-
séges urném!

BRUNHILD

Szegény Gilinther kiraly! Mar litom, 16tydg a nya-
kadon a fej.

SIEGFRIED (Giinther hdta migé lopédzik, sigja)
Mondd azt, hogy nekifutds nélkiil is nagyobbat ugrasz!
GUNTHER (hdtrafordul, siigja)

De hit én erre képtelen vagyok!

SIEGFRIED (sigja)

Ne beszélj hozzam! Es ne forgolédj! Csindlj ugy,
mintha nekirugaszkodndl, és hopp!

BRUNHILD

Kivel sugdolédzol, Giinther kirly?

GUNTHER

Senkivel. Meglisd, ennél én még nekifutds nélkul is
nagyobbat ugrok. — Nekirugasz, nekirugasz, nekiru-
gasz... és hopp!

(Felugrik, Siegfried elkapja, magasba emeli, és kiviszia
szinrél. Kintrdl puffands hallatszik.)

IZLANDI LOVAGOK

Thajnaré! — Teringette! — Hd, de tgyes ez a Giint-
her! — Nézziik mar meg, meddig vitte a lendiilet!
(Fogjak a mérdszalagot, méricskélnek. Kozben kisod-
rédnak a szinrél.)

UDVARMESTER

Hit ez akkorit ugrott, mint a nikkelezett bakkecske.
Mindjért az én agyam is kiugrik.

(Izlandi lovagok visszajonnek, vdllukon Giintherrel,
keziikben a mérdszalaggal. Egyikiik az Udvarmester
fiilébe sigja az eredmeényt.)

UDVARMESTER (emelt hangon)

Tizenkilenc réf és harmadfél sing!

(Trombitaszd hirdeti Giinther gyozelmet. Siegfried, fe-
Jén a kédsiiveggel, visszalopakodik a szinre.)
GUNTHER (sdntikil, vérzik az orra)

Egy kicsit megiitottem magamat, de annyi baj le-
gyen. A gy6ztes akkor is én vagyok!

BRUNHILD (haragos arccal)

Kénytelen vagyok elismerni és tudomdsul venni...
De nem! Ez csak a véletlen mive lehetett. Ragasz-
kodom hozza, hogy ismételjik meg a tivolugrds
versenyszimot!

UDVARMESTER

Urném, veszteni tudni kell.

HAGEN

Urném — hadd nevezzelek én is igy! —, mi eleget tet-
tunk a feltételeidnek. Arrél mar nem tehetiink, hogy
Ginther kirdly erGsebb és tigyesebb nélad.
IZLANDI LOVAGOK (vagy csak az egyik)
Urném, nyugodj bele, hogy ezittal is te lettél a vesz-
tes. Tartalékold erdidet a harmadik versenyszdmra.
Azt Ugyis te fogod megnyerni, és ha igy lesz, akkor
te leszel az egész verseny gyGztese.

BRUNHILD

Hit j6. Két versenyszdmban vesztettem. Eddig ilyen
még nem fordult el6. El sem tudtam volna képzel-
ni. Ugy latszik, ezt is meg kellett érnem, hogy némi

szerénységet tanuljak. Mds szavakkal: hogy lelkem-
ben az dnhittséget felvéltsa a boles koriiltekintés. De
a harmadik versenyszdmban, ddrdavetésben egészen
biztosan én leszek a gydztes. Téged, Gunther kiraly,
megldsd, ugy felszirlak a dirda hegyére, mint egy
szopds malacot!

GUNTHER (felbdtorodva)

Csak vard ki a végét. Mindjart kideriil, hogy ketténk
koziil kibél lesz a szopds malac.
UDVARMESTER (e/slép)

Kovetkezzék a ddrdavetés! (Trombitaszé. Nyole vagy

tiz lovag behoz a vdlldin egy hajodrbocra emlékeztetd

ddrddt, irdatlan vasheggyel. Roskadoznak a nagy sily
alatt.) Ismertetem a szabdlyokat. Az elsé dobds a
kihivéé, vagyis a kirdlynd kezében. Ha azt a kérd,
vagyis Ginther kirdly taléli, ami nem tdl valdszind,
akkor az 6 dobdsa kovetkezik. Ha erre sor kertil, ami
jéformidn teljesen ki van zdrva, akkor a kirdlyné el-
déntheti, akar-e dobni mésodszor is.

GUNTHER

Hiha, ebbél nagy baj lesz. Ez a né tényleg szopds
malacot csindl bel8lem.

HAGEN

Ha te meghalsz, mi is meghaltunk. El8bb-utébb
ugyis meg kell halni.

DANKWART

De én még nagyon fiatal vagyok! Még nem szeret-
nék meghalni! Vagy ha mégis, akkor egy fergeteges
csatdban! Vagy egy hires lovaggal tusakodva, parvia-
dalban! Nem egy ilyen néstény 6rdog karmai k6zott!
SIEGFRIED

Ne félj, bardtom, Gunther. Segiteni fogok. Meg-
ldsd, nem fog baJod esni. Most is te leszel a gySztes.
BRUNHILD

Kivel sugdolédzol, te Giinther?

GUNTHER .

Senkivel. En csak imadkozom. En keresztény va-
gyok, és a keresztények fontos alkalmakkor a Deusz-
hoz kényérégnek. A Deusz a keresztények istene.
BRUNHILD

Akkor hit a Deusz legyen irgalmas hozzad, mert én
aztin nem leszek! Nesze!

(Feél kézzel magasba emeli a dardat, nekirugaszkodik,
é Giinther felé roban. Siegfried félrehiizza Giinthert, és
[felrdntja a karjdt. A darda hegye elsiklik Giinther hona
alatt. Briinhild a lendiilett6] nekiszalad Giinthernek.)
GUNTHER (magdhoz szoritja és megesékolja Briin-

hildet)

Nesze!

IZLANDI LOVAGOK

Odanézzetek! — A haja szila se gorbilt! — Nem az a

legény, aki iit, hanem aki éllja! —
UDVARMESTER

Hit ez ugy kibirta, hogy nem birom kimondani
sem. — Megallapitom, hogy Giinther kirdly életben

maradt. Ové a kovetkezd dobis.

Eljen a puszi!

(Trombitaszo. Briinhild lerakja a dardat. Oklét razza
Giinther felé, majd visszamegy a helyére.)
SIEGFRIED (sigva)

Mondd azt, hogy meg akarod kimélni az életét,
ezért a ddrddt forditva tartod, hegyével magad felé.
GUNTHER O%nnbangon)

Na! Na! Még mindig én vagyok a szopés malac?
BRUNHILD

Csak ne 6rtlj annyira! Utdnad még nekem is lesz
egy dobasom.

SIEGFRIED (sigva)

Csindlj ugy, mintha fél kézzel felemelnéd a dardit!
Aztin csindlj Ggy, mintha elhajitanad!
GUNTHER (ersikidit)

Most megolhetnélek, de nem akarlak megélni. Mert
ha megollek, akkor kit veszek el feleségil? Ezért
hat... Nézz csak ide! Hogy lisd, kivel van dolgod, a
darda hegyét nem forditom feléd. A nyele is béven
elég lesz neked. Nesze!

(Siegfried magasba emeli a hegyével Giinther fel¢ ird-
nyuld ddarddt, é nekirohan Briinhildnek. A ddrda
nyelével nagyot it rd. Briinhild kisodridik a szinrdl,
Siegfried kiveti. Kintrél puffands hallatszik.)
IZLANDI LOVAGOK

Mi volt ez? Foldrengés? — A kirdlynd elesett? —
Ilyenre még nem volt példal

UDVARMESTER

Felséges urndm! J6l vagy? Minden rendben?
BRUNHILD (wvisszatdmolyog a szinre, orrdn-szdjin
dél a ver)

Minden a legnagyobb rendben. Azaz éppen, hogy
nincs rendben semmi, de semmi. Gunther kiraly
ellen 6vést nyilvanitok! Csakis varazslattal vagy
boszorkdnysdggal vagy masmilyen csaldssal érhette
el iménti gyézelmeit. A sajit erejébdl egyszer sem
gy6zhetett volna!

GUNTHER

Mirpedig legy6ztelek.

DANKWART

Urném, veszteni tudni kell.

HAGEN

Urném, Gunther kirdly erésebb nédlad. Nem csalds,
nem 4amitds.

UDVARNIESTER

Urném, neked még van egy dobdsod. Ha most lete-
rited Gunther kiralyt, akkor tiéd a végsS gyézelem.
BRUNHILD (. torolgeti az arcdrdl a vért)
Lemondok az djabb dobasrél. Inkdbb elismerem,
hogy Giinther legydzott.

UDVARMESTER

Akkor tehat kihirdetem, hogy mindhirom ver-
senyszdmban Ginther kirdly a gydztes! (Trom-
bitaszd.) Kihirdetem tovibbd, hogy a kiszabott
feltételek értelmében Brunhild kirdlyné készen
all feleségiil menni hozza. — J6l mondom, felséges
arném?

101

Q
N
[%2]

~<C

—
zZ
O
=
o

s



9
N
52

~<C

—
Z
O
5
(24

=

102

BRUNHILD (. torolgeti az arcdrdl a vért)

Készen allok, igen, készen dllok. — Halljatok, izlan-
diak, amit hirtl adok! Uratok és parancsolétok ma-
t6l fogva Giinther kirdly.

(Ujabb, az eddigieknél cifrabb trombitaszd.)
IZLANDI LOVAGOK

Eljen Gunther kirdly! — Fogadd hédolatunkat! — Az
alattval6id vagyunk!

HAGEN (kiveszi Briinhild kezébél a véres kendét)
Fogadd hédolatomat, felséges irném! Mostantél én
vagyok a leghtiségesebb szolgdd.

DANKWART

En is nagyon hiséges vagyok! Meg fogod latni.
UDVARMESTER

Gunther kiraly, arra kériink, uralkodj f6léttink.
Foglald el a trént! Légy az apank.

GUNTHER

Nem, kedves baritaim. Az a szindékom, hogy meg-
hagyom a szabadsigotokat. Mdr van egy kirdlysd-
gom, és, amilyen szerény vagyok, nekem az béven
elég. Mi, burgundiak, hajéra széillunk, és visszaté-
riink Wormsba. Létszamunk a fedélzeten csupdn egy
tével gyarapszik: visszik magunkkal a kiralynétoket.
IZLANDI LOVAGOK

Jaj, de kar! — Jaj, de nagy szomorusdg! —
lesz veliink?

BRUNHILD (Gsszeszedi magdt)
Szeretett hiveim! Tanti voltatok hiromszoros ve-
reségemnek. Most legyetek tanii annak is, hogy
tiszteletben tartom a kiszabott feltételeket, még ak-
kor is, ha a szerencse nem forditja felém mosolygés
arct. Akdrmennyire faj a szivem értetek, kévetnem
kell Giinther kirdlyt Burgundiaba, hogy a felesége
legyek, és jelenlétemmel tovabb néveljem a wormsi
udvar tindoklését. — Igaz is, hol van Siegfried?
SIEGFRIED (a hdttérben leveszi a fejérdl a kodsiive-
get, majd elérelép)

Itt vagyok, ragyogok. Mondd csak, baritom, Giint-
her — helyesebben: uram és parancsolém —, mikor
kezdddik mar a hdrom versenyszdm? A kirdlynd a
hitvesed lesz, de csak akkor, ha mindhiromszor le-
gy6zted. Alig virom, hogy szurkolhassak neked.
HAGEN

Sajnalom, Siegfried, lekésted a mdsort. Mdr meg-
volt a megmérettetés. Ginther kirdly gy6z6tt mind-
haromszor, de nélkiiled.

BRUNHILD

Megtudhatndm, Siegfried, miért maradtil tdvol a
hdromszoros er8prébatdl?

GUNTHER

Derék szolgimat, Siegfriedet visszakiildtem a hajora,
hogy rakjon rendet, és készitse el6 a hazautazist. Igy
tavolléte nemcsak megbocsithat6, hanem elkeriilhe-
tetlen is volt. — Nos, tudd meg, Siegfried, hogy Hagen
igazat mondott. Mindhdromszor gy6ztem, és nagyon
sajndlom, hogy ennek nem lehettél szemtandja.

Es most mi

SIEGFRIED

Oriilok a gyézelmeidnek, bardtom, Gunther. Annak
pedig még inkdbb 6rilok, hogy valaki végre lelo-
hasztotta az amazonkisasszony egekbe kialté gégjét!
— Brinhild, most az egyszer emberedre taldltdl, hila
a pogany Herculesnek és a keresztény Deusznak.
Veliink hajézol Burgundidba, most azonnal!
BRUNHILD

Most azonnal nem lehet. Elébb gondoskodnom kell
a vagyonomrdl, az orszdgomrdl és a hatalomdtaddsrol.
HAGEN

Azt megteheted a hajonk fedélzetén is!

(Karon fogja és kivezeti Briinhildet.)

GUNTHER (atéleli Siegfriedet)

Megcsinaltuk! Osszehoztuk! Sikeriilt!

Negyedik jelenet

Izlandi tengerpart. A burgundok hajdja. Fedélzetén
Jokora ketrec. Jon Giinther, Hagen, Dankwart, Sieg-
fried é Briinhild.

HAGEN

Giinther kiraly mellett én vagyok a rangidds, én va-
gyok a fétandcsado. En képviselem a wormsi udvar
szokdsait és erkolcseit. En v1gyazok a kirdlynd tisz-
tességére, hazaérkezéslinkig én gyakorlom f6lotte a
feligyeletet. Az eskivére és a lakodalomra és — érte-
lemszertien — a ndszéjszakdra majd a wormsi udvar-
ban keril sor. Ezért mindannyiunk becsiilete mulik
azon, hogy a hajéut sordn te, kirdly r, ne taldlkoz-
hass Brinhilddel, és te, felséges urném, egy percig
se lehess egyiitt vélegényeddel, Giinther kirallyal.
Kérlek, foglald el kijel6lt lakosztdlyodat. (Kinyitja a
ketrec ajtajdt. Briinhild belép a ketrecbe, Hagen razdrja
az ajtot.) Mi ketten fogunk 6rizni, Dankwart és én.
Naponta féléra sétit engedélyeziink a fedélzeten.
Gunther kiraly addig levonul a hajéfenékbe.
GUNTHER /. Szegﬁ’zed/yez)

Hogyan fogom ¢én ezt kibirni?

SIEGFRIED

Szerinted én hogyan birom ki azt, hogy nem litha-
tom a hdgodat?

GUNTHER

Most mér bird ki valahogy a hazaérkezésig. A te ba-
ritsigod szdmomra mindennél értékesebb. A legna-
gyobb kincs, amit megszereztem eddigi életem sordn!
SIEGFRIED

Biztos, hogy nekem adod Kriemhildet? Biztos, hogy
kett6s menyegzd lesz Burgundidban? Biztos, hogy
két kiraly és két kiralyng eskiiszik 6rok hiséget?
GUNTHER

Hit persze. Olyan felbecsiilhetetlen értéki szolga-
latokat tettél nekem, hogy béven megérdemled a

hagomat. Ha két vagy harom vagy még t6bb higom
volna, az Gsszeset neked adndm annak fejében, amit
értem cselekedtél, hidd csak el!

HAGEN

Naponta féléra séta, Gunther kiraly azalatt odalenn
fog tartézkodni. Siegfried maradhat a fedélzeten —
fellem! —, elvégre nem & a vSlegény, de & is kény-
telen lesz hatat forditani. — Minden vildgos? Akkor
indulhatunk!

(Izlandi lovagok é udvarhélgyek rohannak be a szinre,
éliikon az Udvarmester.)

UDVARMESTER

Hit mégis eltdvozol télink, hén szeretett urnénk?
Ej, ki hitte volna!

1. UDVARHOLGY

Koényodrogve kérlek, maradj veliink! Ne hagyd drvan
a népedet!

BRUNHILD

Liathatjatok, hogy nem maradhatok. Akdrmennyire
faj is értetek a szivem, muszdj a burgundokkal tar-
tanom. )

II. UDVARHOLGY

Kiszabaditunk abbdl a ronda kreclibsl! Egyetlen
szavadba keriil, és ezek az erés vitézek megrohanjik
a hajoét.

BRUNHILD

Ez az egyetlen sz6 nem hangzik el. Nem a kiralyndi
lakosztaly tart fogva, hanem sajit igéretem.

III. UDVARHOLGY

Maradj velunk, felséges urné! Itt, Izlandon mi ugy
tiszteliink, mint egy istennét, még ha most az egy-
szer vereséget szenvedtél is. Ott, az idegeneknél cse-
1éd leszel.

GUNTHER

Nem igaz! Nem cseléd lesz nalunk, hanem kirdlyng.
A legrangosabbak kozott is a legelss asszony a vildg
legfényesebb udvardban!

HAGEN

Mi ez a csorémp6lés? Mi ez a recsegés-ropogds?
UDVARMESTER

Tudd meg, te idegen urasdg, hogy az istenad-
ta nép ezekben a percekben rabolja ki Brinhild
palotdjat. Visznek mindent, ami a keziik tgyébe
kertil, de f8leg térnek-zuznak. Annyira elszomo-
rodtak szegénykéim a kirilynd tdvozdsa miatt,
hogy vigasztaldsul szabad rabldst engedélyeztem
nekik. Ne aggddj, 4rném, a kincstdrat elézéleg
biztonsigba helyeztem. Ott van az egész a kasté-
lyom pincéjében. Kiprébalt hiségl, megbizhaté
szolgdim &rzik. Tekintsd ezt amolyan letétnek,
urném. Ha majd egyszer visszatérsz kozénk, az
elsé dolgom lesz, hogy visszaadom neked az egé-
szet, hidnytalanul.

BRUNHILD

Erzem, udvarmester, hogy szavaidnak aranyfedezete
van.

HAGEN

Ugy veszem észre, fel is gydjtottik a palotit. Leg-
aldbbis arrafelé fekete fiist gomolyog.
UDVARMESTER

Ha mir itt tartunk, irném, arra is megkérlek a leg-
nagyobb tisztelettel, kegyeskedj intézkedni utédla-
sod feldl. Ki foglal}a el a helyedet a trénon?
BRUNHILD

Ki legyen az utédom? Nehéz kérdés. Apam, anydm
nem lehet, mert meghaltak. Batyim, 6csém nem le-
het, mert meg sem sziilettek. Gyerekem nincs, mert
még sziliz vagyok.

GUNTHER

De mir nem sokaig!

HAGEN

Nem akarok beavatkozni a beliigyeitekbe, de ugy ve-
szem észre, irném, hogy 6reg udvarmestered bolcs
és tapasztalt dllamférfi, aki tud bdnni az istenadta
néppel. Leginkdbb & latszik alkalmasnak rd a jelen-
levsk kozil, hogy utédod legyen. Megkorondzni ta-
lin tulzas volna, meg aztin nem is ériink rd az ilyen
ceremoénidkra, ezzel szemben ruhdzd rd a régensi
jogot visszavondsig, azaz meghatdrozatlan ideig.
UDVARMESTER

Nahit, ez igazin boles dontés volna, és egész Izland
javét szolgilnd. Nem az én személyem a fontos ebben
az lgyben, hanem az, hogy az istenadta nép jol érezze
magit. — Hallottitok, mihasznak, 1éhiitSk, semmire-
kellsk? A kirdlynd ezennel rim ruhdzta a... mit is?
HAGEN

A régensi jogot.

UDVARMESTER

Ja, igen, a régensi jogot. Eskiidjetek nekem hiséget,
most, azonnal! } B
IZLANDI LOVAGOK ES UDVARHOLGYEK
Eskiisziink! Eskiisziink!

L. UDVARHOLGY

En nem eskiiszom! Inkabb felszdllok a hajéra, és
egyitt utazom Briinhilddel az idegen orszigba,
hogy ne érkezzen kiséret nélkiil!

GUNTHER

Mit széltok ehhez? Felvegyiik a hajéra? Ne vegyiik fel?
HAGEN

Nem butasig, amit mondott a kisliny. Még egy né
a hajon barmikor jél johet.

II. UDVARHOLGY

Akkor én is megyek az idegen orszagba! A szamki-
vetésbe! A bujdosésbal!

III. UDVARHOLGY

Enis megyek! En megyek leginkdbb!

HAGEN

Nem, te médr nem kellesz. Te sem. Nincs is annyi
helylink a fedélzeten.

UDVARMESTER

Na, megilljatok csak! Ezért a hdtlenségért majd
még szamolunk! — Még egy utolsé szora, felséges
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urném és ti burgund urak, akik zsdkményként hur-
coljatok magatokkal a sziviinknek legdrigibb sze-
mélyt! Unnepélyesen megigérem, tanuk elétt, hogy
mihelyt visszatérsz kozénk, felséges irném, ami re-
mélhetSleg hamar bekévetkezik, az elsé dolgom az
lesz, hogy visszadom neked a trént az dllamkincstar-
ral egyiitt, épen és hidnytalanul.

BRUNHILD

Isteneink, az Azok és a Vinok ugy jutalmazzanak
téged, amennyire most &szintén beszéltél.

HAGEN )

Akkor tehat indulhatunk. Azok és Vianok veletek,
izlandiak!

SIEGFRIED

Vakmer§ volt izlandi kalandunk, de fényesen elérte
céljat.

GUNTHER

Huzzatok fel a horgonyt! Iriny Burgundia!
Huzzatok fel a horgonyt! Iriny Burgundia!

Pdsztor 1. (1970-es évek; Csabagyongye Kulturdlis Kozpont — Mesehdz)

PAL LUKACS ZSOFIA 4

A holtak elsé elitcsapata

Térey Janos: Boldogh-hdz, Kétmalom utca

Az 6néletirds, vallomds jol ismert mifajtor-
téneti, elméleti és befogaddsesztétikai hattérrel
rendelkezik, jelenléte Szent Agoston Vallomd-
sok cim( mivétsl egészen a kortirs irodalmi
szoveghagyomdnyig meghatdroz6. A mai ma-
gyar irodalomban a gyermekkort, a korabeli
tdrsadalmi, kulturdlis és csaladi életet bemu-
taté nagy oOnéletirdsok sora szimomra Marai
Sandor Egy polgdr vallomdsai cim konyvével
kezdédik, majd beékelddik ebbe a lincolatba
Bereményi Géza Magyar Copperfield, Nadas
Péter Vilagls részletek, Oravecz Imre A rég gyer-
mekei vagy Vida Gabor Egy dadogds torténe-
te cimd mive — ha csak az utébbi egy-két év
meghatirozé szovegeire gondolok. Az 6néle-
tirdsok szempontrendszerét most Térey Janos
Boldogh-hdz, Kétmalom utca cim mive gazda-
gitja. A fiilszoveg és a mi paratextusai alapjin
e kézirat egy civis vallomdsait tartalmazza, ,az
ir6 debreceni gyermekkorinak és ifjusiganak
majdnem két évtizedét beszéli el”.

Térey munkdjit elsdsorban az kiilonbozte-
ti meg a felsorolt szerz6kétsl, hogy toredékes,
hogy nem 6t illette meg az wu/tima manus joga
— posztumusz koényv, melyen dolgozott még
haléla el6tt par nappal. A toredékesség itt nem
esztétikai elv, inkabb a kidolgozatlansig meta-
fordja lehetne, hiszen egyre szaggatottabb lesz a
szoveg, ahogy tivolodunk a gyerekkortél. A mi
struktdrdja, motivumai végigkovetik a hidnyt,
a rend megbontdsit, amit a konyv paratextu-
sai is tudnak bizonyitani: a borité belsé felén a
romos sziil6haz képeit szemlélhetjiik, narracids
szinten pedig (miként verseiben) az elhallgatis,
elhallgatdsos szerkesztésméd a meghatdrozé.

A toredékesség, hidny egyértelmien befolya-

»S nem tart épitményt elsépért alop.”
(Térey Janos: Az lkrek gydszbeszéde)

solja a szoveg mindGségét, tartalmi szempont-
bdl is kérdéseket hagy maga utdn. S mivel ezek
mellett 1ényeges kiindulépontja lehet az olva-
sasnak, hogy milyen médosuldsok vannak az
eddigi Térey nyelvhez-poétikiahoz képest az j
kényvben — melyhez szintén egy részleteiben
kevésbé kidolgozott vagy lezirt memodr révén
tudunk csak kozeliteni —, még inkabb érdemes
Ujragondolnunk az ezzel a félbehagyott sz6-
veggel kapcsolatos olvasdi valaszainkat, refle-
xidinkat. A mi recepciéjit figyelve Pal Sindor
Attila Fenséges rom cim( irdsdban igen talaléan
foglalja 6ssze észrevételeit: ,A helyzet az, hogy
egyéltalin nem ez Térey hangja, pontosabban
eddig ugy tudhattuk, hogy nem ez, ez a koz-
vetlen személyesség, ez a kozelengedés, ez a
nyilt confessio idegen az eddigi mtvektdl (akar
a gyonds a kalvinistdktdl).” Egyetérthetiink az-
zal, hogy a kidolgozis hidnya megmutatkozik
a részletekben, a gyermekkor és ifjusig debre-
ceni ,szdraz torténete, végteleniil szubjektiven,
taflin néhol elegancidjit vesztve” tirul az olva-
s6 elé, amit az els6 rész, az Etelka-foldov poé-
tikai és tartalmi megformaldsa ellenpontozhat.

A kiadéi és szerkesztSi intencié szerint a
Boldogh-hdz, Kétmalom utca tétje a debreceni
gyermek- és serdil6kor megirdsa, ami termé-
szetesen nem flggetlenithets a csalddtorténet-
t6l, a csalddtorténetben ért sérelmektdl, vagy
az adott szociokulturdlis kozegtol.

A cim a csalidfa egyik oldalardl érkezd
Boldoghok nevét hozza helyzetbe. Az irdsban
Térey melléknévként is értelmezi, s mint tulaj-
donsagnak vagy életmindségnek a hidnya lesz
érdekes: ,Lattam ebben némi isteni morbidi-
tast, hogy éppen a mi &seinket hivjdk doldo-
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goknak! [...] Mosolygés csalddi képeiket nézve
nem tudok nem gondolni rd, micsoda keserves
és kegyetlen irénia veti itt szét a repedezé fala-
kat.” (212-213.) Az ilyen megéllapitisok gyen-
gitik az idealizalt csaladi 6ntudat, azaz a ,nagy”
mult koré épitkezd narrativat (amely mint kiin-
dulépont jelen van a szévegben!), és a hanyatlé
jelenre helyezik inkdbb a hangsulyt, ahol az
elbeszél6 mint mindentudé

narritor voltaképpen a sajit
nézépontjibdl  rekonstrual-
ja a csaldd egész fellelhetd
torténetét. Noha hitelesen
formalja meg a kiilonb6z8-
ség és elkiilonbozédés ut-
jat ettdl egészen a budapesti
tanuléévekig, az alcimben
mégisacivisek korébe sorol-
ja onmagit (Egy civis val-
lomdsai). Ismeretes, hogy
elsésorban azokat a debre-
ceni Gslakos gazdilkodé-
és iparos-csalddok médos,
tehetés polgédrait neve-
zik civisnek, akik meg-
hatiroztdk a telepiilés
gazdasigi és tarsadalmi
életét. A latin eredetd
sz6 haszndlatos volt mas
mezdvirosokban is, de
késébb csak Debrecenre
lett jellemz8, amit ma
is neveznek civis varos-
nak. Lényeges szem-
pont lehet az értelmezések szimdra, hogy mi-
lyen viszonyban dllnak a civis mivolttal jiré
jogok a térbeli elhelyezkedéssel, illetve a tér-
rel mint alapkategéridval, mivel e ketts a sz6-
vegben is egymdst értelmezi. Az 6kori Réma
tennallasinak id6szakdban példaul a civisek
mint a varosillam teljes jogt tagjai a f6téren
gyilekeztek, tehat a tér itt egy stitusszimbo-
lumot jelképezett. Téreynél szintén kiilonleges
jelentSsége van a térnek, csak éppen megfor-
ditja az eréviszonyokat, a tér osszezsugorodik,
és egy szilk jaratta valik a csaladkutatissal jaré
traumdk, szimbélumok kozott. Pontosabban
e helyttt a kat lesz jelentésformald, ezt emeli
ki a konyv filszévege is, s ez hatirozza meg a
m egész belsé strukturajit. Nem mellékesen,
a kat f6névbdl képezziik a kutat igét, ami eb-

Drey Jdnos: Bold,
Jelenkor Kiady, 2020

Bh-haz, Ketmag

ben az esetben a gyerekkor feldl értelmezhet
csaladtorténetnek a felgongyolitését jelentheti
(miként Szisziiphosz gorgeti maga elétt a szik-
lt, ugy dolgozik ezzel az emlékanyaggal Té-
rey, majd rendelkezik sajit életével és a csalad
multjaval, nevet valtoztat, és eladja a debreceni
sziléhdzat.)
De alapvetden is sziikek ennek az 6nélet-
irasnak a terei. Szilévirosit a kovetkez6kép-
pen jellemzi: ,Debrecen
épiileteinek jelentSs hd-
nyada nem arrdl neveze-
tes, hogy 1étezik, hanem
hogy valami mdsnak a
helyén all.” (192.) Tobb-
letét talin a szellemi t6-
kéje adja: felvonulnak
mindazok az irodalmi
szerepl6k, akik valamilyen
médon kotédnek a varos-
hoz. Kézel kertl Csokona-
ihoz (szinte Osszeért a csa-
lidok kertjeinek hdtulja),
Fazekas Mihélyhoz, vagy
Borbély Szilird emlékét
idézi egy temetdi latogatds
soran, de taldlkozunk Tar
Sdndorral (alkatbeli hason-
l6sigot lit az apja és Tar
egyes figurdi kozott), Szabé
Magdaval (igaz, kicsit ironi-
kusan), Hajdu Szabolcs film-
rendezével. S kiegészithetjik
a sort Szilasi Ldszl6 nevével
(aki tanulmdnyt ir a Jelenkor-
ban Térey koltészetérsl), vagy Szirdk Péter iro-
dalomtorténésszel, aki a konyv bemutatdin be-
szélget6tars volt Budapesten is, Debrecenben
is. Debrecen azonban virosként (ahogy a csa-
ladi élet masik fontos helyszine, Vimospércs)
,roncsolt kornyék”, egy abszolut véges hely,
a nyilvinossig sajatos tereivel, lakételepekkel,
intézményekkel, fontos élettdrténeti mozzana-
tok helyszineivel — ahonnan, ugyanigy, miként
a csalddi otthonbdl, elvigyédik. Mint kisgye-
reknek, elGszor a jobb életkorilmények és élet-
mindség irdnti gondolatok lesznek a vagyddds
tirgyai, a gyermeki perspektiva pedig sériilé-
keny: ,Ha valamir6l nem tehet az ember, akkor
az a sajit gyermekkora.” (295.) Agoston Zoltdn
a Jelenkorban megjelent nekrolégjiban kiemeli,

lom utcq,

hogy az életmtben Térey valéjiban sajit éle-
térél akart megtudni valamit, els6sorban azt,
hogyan épitkezik ,a személyiség meghatiro-
zottsdga”. A torténetmesélés és a torténet belsé
strukturdjit vizsgilva azonban megbicsaklik
ez a (szerzdi, szerkeszt6i?) intencié. Az lehet
a benyomdsunk, hogy mégsem mikodik jol
a gyermeki perspektiva, a kiszéldsok, felkidlta-
sok, a felfedezés elemi orome mind-mind in-
kabb a feln6tt narrator hangjin szélalnak meg.
Térey szimdra a gyermekkor inkibb csak ki-
indulépont, idébeli tavlat, ahonnan elindulhat
a mult felidézése: ,hirtelen mohd leszek, telhe-
tetlen ivadék, akinek semmi nem elég” (133.).
Igy nyerhet kifejez6dést késébb a gyermeki
ragaszkodds és szeretet helyett a szégyenérzet
sulya, amelyet az apja miatt érez.

A kézhez kapott szévegvaridnsban amuigy
is egyértelmten az apa figurdja koré épil a na-
rrici6, az 6 alakja a torténet alfdja és omegija,
a ,végleges aldmertilés jelképe” (15.). Az elsé
fejezet rogton Apdam kardcsonya cimmel jele-
nik meg, ez a szovegegység legkidolgozottabb
része. Az alcimekben tobbszor lithatjuk koz-
ponti szerepét, igy az Apdm és a fegyelem, Apim
nyaral cimi fejezetekben. Hamar kideril, nincs
tekintélye a csalidban (lekezelik, vitiznak
vele), ,alig alkalmazkodott mdsokhoz” (25.),
de lathatjuk 6t olvasids kézben, megismerhetjik
szegényes érdeklddését, vele lehetiink a kert-
takaritis keserves pillanataiban, és gyakran
mellette dllhatunk a megaldzé helyzetekben,
példaul amikor a felesége tiskdjaban kutat pén-
zért. Ehhez viszonyitva méltanytalanul keveset
foglalkozik a sz6veg az anya megformdlasaval,
nem tudunk meg sok részletet példaul az anya
mint (orvos)né hétkoznapjairol, kapcsolatairdl,
mozgdsardl, viligba vetettségérél. Egyértelm,
hogy itt sem idealizal Térey, ennek viszont az
lesz az dra, hogy egy kevésbé kidolgozott ér-
zelmi kotddésrél tud csak szamot adni, mintha

a torténetmesélés kiszoritand a belsé6 munkat.

Megrizé képsorok inditjak utra ezt az em-
lékezést. A testvér, Aniké tragikus haldla,
a temetS mint helyszin meghatirozzik az el-
beszélés uralkodé hangulatit, a melankdlidt.
A 16 motivumokat figyelve a konyv kilonésen
sokat foglalkozik a haldllal. A ,Csendes elhuny-
ta” cim fejezet példaul cimbe is emeli, de T¢-
rey idéz halotti anyakényvi kivonatokat, cse-
csem@halidlokat vesz sorra, miskor a névadis
paradox ismétlédéseire figyelmeztet: ,Eszébe
jutott-e kapamnak a harmadik Ferké moso-
lyat latva az els6 Ferike arcocskija, gligyogése,
vagy a masodiké, aki mdr érthet$ szavakat is
mondott, és atfordult a himzett takarén hever-
ve?” (161.) Miskor a haldl — és ezt mar az ol-
vaséi vilasz mondatja velem — kozvetett utalds,
példaul sajit betegségének apré téredékeiben,
teljegyzéseiben, a betegséggel, megbetegedé-
sekkel kapcsolatos gyerekkori emlékek felidé-
zésében, vagy a fiatalkordt is kicsit meghata-
roz6 szivbetegségre utalé jelek Osszesitésében.
Mikor nagyapjira és az dllamositisra emlé-
kezik, a kovetkezé parhuzamot litja sajit és
nagyapja akkori életkora kozott: , A test dllaga
ebben a korban még lehet tokéletes, de kiildhet
szapora vészjeleket is — kihagy a lélegzet, sziv-
tdjékon szirds, erés nyomds a médj korul.” (215.)
A haléllal valé taldlkozdst a szoveg végén az
anya halala zarja. Igy ér véget a gyerekkor tor-
ténete, amelyet a jelen feljegyzései mint zir6-
részek csak kiegészitenek. Igy ismerkedhetiink
meg a Térey, egykori Macsi Téth csalad torté-
netével, akiknek ugyan ,Nem voltak kastélyaik
és varaik, nem vivtak csatikat, sem pdrbajokat,
nem alapitottak valldst vagy gydrat, nem vezet-
tek kdvéhdzat, fogyasztani is ritkdn jartak mas-
hové, mint a sajit asztalukhoz” (177.), mégis,
valamiért szamot kellett vetni a multjukkal és
az ebben kirajzol6dé sajit multtal is.
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lgaz mese

Bencsik Gébor: Mari torténete

Mindig nagyon tiszteletremélté, ha vala-
ki nem hagy fel az dlmaival, és kivirja az éppen
megfelel6 id6t a megvaldsitasukra. Igy tett Ben-
csik Gébor is, az el6bb agrairmérnoki, majd tor-
ténészdiplomdt szerzd, kozben djsdgiroként és
konyvkiadoként tevékenykedd alkotd, aki akkor
fogott a szépirodalom mivelésébe, amikor mdsok
mir a hatradél6s nyugdijas éveiket tervezgetik.

Es hogy megérte ilyen hosszu ideig érlelnie
magdban ezt a remek bemutatkozast, azt a Mari
torténetének csaknem minden sora igazolja: a sze-
mélyes csalddi legenddrium és a szerz8i fantazia
Osszesimitdsa révén igazi néi regény sziiletett. A
néi pedig az esetben egyaltalin nem valamiféle
lekicsinyld jelz8. Az olvasé — legyen bar férfi —az
er6teljes, minden anya 6rok aggodalmat magiba
stirit6 kezdémondatnak koszonhetSen (,,Dieses
Kind is krank]” — Ez a gyerek beteg!) szinte rog-
ton bevonddik ebbe a klasszikus térténetmondéi
hagyomdnyokat felelevenit igaz mesébe, hogy
aztdn a cimbéli Mari utitarsaként egytitt docog-
jon at az 1915 és 1919 kozotti esztend6kon.

A kétgyermekes fiatalasszony sorsinak fona-
lat Fiumében vessziik fel, 1915 tavaszin, ahol a
kis csaldd a napfényes kikotévarosban varja, hogy
telszallhasson végre arra az écednjaréra, amely a
tengerentilra, Mari férjéhez, kislinya apjihoz
vinné Sket. EI6bb a fii, Jancsi betegsége, majd
a torténelem sz6l kozbe: az olaszok dtillnak az
antanthatalmakhoz, a hajéforgalom megsziinik.
Mari kénytelen hit felnyalibolni a gyerekeit, és
véllalva dontése minden keser( kévetkezményét
— anyja ridegségét, a falusiak rosszindulatd plety-
kdit, amelyeket mdr korabban, fia sziletésekor,
lanyanyaként is megszenvedett —, visszamenni
veliik szlavoniai sziil6falujdba, Ujgracra. Nem
sokkal késdbb szinte egyszerre vesziti el a sziileit,
majd néhdny, a haboru ellenére is nyugodalma-

sabb év utdn Gjra koltozkodnie kell, hogy egy ta-

ldn még nagyobb zlirzavar kellgs kozepén immar
Magyarorszagon taldljon j hazara.

A t6bb mint otszaz oldalas, a f6bb életesemé-
nyek szerint tiz, nagyjabdl egyforma hosszisa-
gu fejezetre tagolt konyv cselekménye konnyen
osszefoglalhaté ebben a pér sorban. Hogy Mari
a vildgpolitikatdl ugyan nem teljesen fiiggetlen,
de egyediilillé n6ként leginkdbb a gyereknevelés
és a pénzkeresés nytgjeivel terhelt hétkéznap-
jai mégsem vilnak unalmassd, Bencsik Gébor
kivételes atmoszférateremts képességének ko-
szonhetd. Amihez nem kellenek hosszi mono-
l6gok sem: a gyakran t6mondatokbdl felépiild,
mégis konnyen gordils szoveg jol illeszkedik a
falusi-vidéki 1ét egykor 6roknek hitt, aratistol
aratdsig tarté ritmusihoz, majd a kényv mdso-
dik felében a jellegzetes mult szdzad eleji raéré
kisvdrosi milish6z (Nagyatdd, Kaposvir). Es bar
a linedris torténetvezetés sordn végig kovetke-
zetesen Mari és gyermekei sorsanak alakuldsa
van a fékuszban, a kérnyezetikben felbukkand,
egy-két jellemz8 vondssal finoman egyeditett
mellékalakok (kocsmiros, pap, tanitd, atyai jé
barit stb.) jovés-menése, életszagi parbeszéde-
ik minden torténelemkonyvnél hitelesebben és
minden mai félrecsiszott vitinal drnyaltabban
mutatjak fel a korabeli magyarsig életlehetésé-
geit — kézéppontban a sziil6foldts] vals elsza-
kadds, a menjek vagy maradjak egyre siirget6bb
problematikajaval.

Mindezt a ,mindentudé elbeszél8” kozvetiti
szamunkra ugy, hogy a lényeget (Mari ,,muszdj-
vilasztdsait”) kiszolgdld, a cselekmény el6reha-
ladtival mind komorabb hangvételd mikrotorté-
netekben sem érezzik soha a rink kényszeritett
akaratit. Azzal, hogy a szerz6 a magyardzatokat
és a ,tulbeszélést” elhagyva szimpldn megérteni
igyekszik a szerepl6it, engedi, hogy mi, olva-
sok is a sajat értékitéletiink szerint valasszunk

a felvillantott szimtalan magatartisminta kozt.
Mert a vildgban, akdrmennyire szeretnénk is
hinni ebben, semmi nem csak fekete vagy fehér,
és mindig veszélyes, amikor a jelen itéli meg a
multat. Mert mi innen, a kényelmes XXI. sza-
zadbdl vajon hogyan is dénthetnénk el, kinek
van, lehet példaul igaza akkor, amikor az Uj-
gricra belovagol6, a felettesi parancsnak vakon
engedelmeskedé magyar f6hadnagy rigydjtja a
magit fegyverrel védé katonaszokevényre a disz-
no6olat? Vagy amikor a mar a szerb behivé eldl
Magyarorszagra menekild Jancsi és a falubéli
bolcs agglegény kozt elhangzé egyszerd parbe-
szédben mir nemcsak Trianon, de a kovetkezd
nagy haboru el8szele is felsejlik? (,Nem értem
én ezt — szdlalt meg Jancsi —, ha eddig jé volt
ugy, ahogy volt, most miért kell masképp lennie?
— Minek kell méasképp lennie? — Hogy a mi fa-
lunk ezentdl nem Magyarorszag. Hosszi Zsiga
elgondolkodott, hogyan magyardzza meg. — A
népek a maguk orszigiban szeretnek élni. Azt
nem banjik, ha mas népek is élnek ott, de csak
akkor, ha 6k lehetnek az urak, a mas népek meg
héitra vannak sorolva.”).

A természetes emberi elfogultsdg még akkor
sem irja feliil ezt a végtelen elbesz€l6i tiirelmet és
megértést, amikor a regény legmegrazébb jele-
netében a kaposviri kocsmaban mulatozd, a vila-
gégést igy-ugy tiléls katondk dsszes, a harctéren
telgyilemlett dithiket és frusztraltsigukat rion-
tik a vdrosra, és mikozben szélnak az édes-bus
katonadalok, szétvernek mindent és mindenkit,
ami és aki csak az dtjukba kertil. Ez a néhdny
oldal bizonyos szempontbdl a md csicspontja
is: stritett pszicholdgiai tanulmany arrél a malt
szdzadban sajnos rengetegszer megtapasztalt
mechanizmusrél, hogy a jél hangzé hivészavak
mentén hogyan sziiletik és milyen borzalmas
tettekre képes a kezdetben csak drtatlan h8zon-
g6kbdl allé, majd a vérszagra villimgyorsan ha-
talmasra duzzadé tomeg.

Ha Bencsik Gédbor mivének legnagyobb
erényét kellene kiemelni, az mégsem az alapos
targyi tuddssal (ez egyébként jellemzd a régi ki-
fejezéseket adekvitan beépits széhasznilatra is)
megtimogatott, valos tények alapjn végighuzott
torténelmi iv lenne. Sokkal inkdbb a szerzének
az a képessége, ahogy hasonléan finom pontos-
saggal, patosz és cukormdz nélkil mutatja be az
emberi lélek és benne a szerelem bonyolult ter-
mészetét. (,Az egyikbe majd belehalsz, a mésik
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meg olyan, mintha hazatérnél egy hossza utrél.
Aztin van olyan is, hogy csak gondolsz réd foly-
ton, de meg sem mondod neki. Mert nincsen réd
médod, hogy megmondd.”) Mari koril csak ugy
zsonganak a férfiak, példaul a maginyos 6zvegy
rokon, akinek hirtelen ,tele lesz a lelke” a nével,
a furcsa falusi agglegény ,kettds természetd” j6
barét, az id8s kaposviri tanit6, vagy a magéval is
folyton vivédé Mikés atya—a né sorsa, és ezt mar
a kezdettdl érezhetjiik, mégis az 6rok maginy. A
kivételes testi-lelki szépség, egyszerre kemény
és lagy parasztasszony kiviilallésigaban igy ha-
mar felidéz6dnek Németh Ldszl6 a tirsadalmi
elvardsokkal legaldbb lélekben szembeforduld
ndalakjai, és a konyv végére érve Oravecz Imre
A rig gyermekei-trilogiajaval is érezheté némi vi-
lagszemléletbeli rokonsag.

A Mari torténete azonban semmiképpen nem
ezek szintézise. Hanem egy 6ndllé md, egy nagy
tragédidktol mentes, egyszerre szomord-szép
latlelet a régi vildgnak orokre véget vetd trianoni
dontés el6tti utolsé pillanatokrdl, a vihar el6tti
csondrdl. Azokat a kicsi hésoket fékuszba dl-
litva, akik nem halni akartak mindendron, csak
élni gy, ahogy tudtak a sors altal rdjuk szabott,
egyre sz(ikils keretek kozt. Es minden éjjel halat
adnak az Istennek, hogy legalabb ennyi megma-
radt nekik.
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Egy archetipus torténetei

Izer Janka: Ezért nem alszom ndlad

Izer Janka debutdlé novelldskotete az Ezérs
nem alszom ndlad egy igéretes prézairét jelent
be, aki annak ellenére, hogy pailydja elején jir,
mdr nagyon tudatosan szerkeszti meg novelldit,
és komponilja Gket ciklusokka, s6t képes egy
olyan egységes vilagot létrehozni, amely kissé
a regényszerilség felé billenti els6 konyvét. Az
iréi eszkoztar tudatos kiakndzdsa, a természetes,
autentikusnak tind iréi hang meglelése elvitat-
hatatlan erényei e kotetnek, amely 15 elbeszélés
Osszeflizésével huszonéves linyok utkeresését
jarja kortl: hogyan prébdlnak a femme fatale
archetipikus alakjdba helyezkedni és ott helyt-
dllni, még akkor is, amikor sebezhetéségiik és
kudarcuk mar szemmel lthaté.

A kotet értelmezése természetesen kozelrdl
sem egyszertsithetd le ennyire, mér a bibliai Da-
vid és Betsabé torténetét felelevenit6 mottd is jel-
zi e szovegek tobbarcisigit. Egyrészt elvitatha-
tatlan, hogy Betsabé a femme fatale egyik korai
alakja, aki ellenallhatatlan hatést fejt ki az ural-
kodéra. Misrészt azonban a kiemelt passzusban
sz6 sincs csdbitdsrol, még kevésbé szabad akarat-
16l, a né teste a férfi tulajdondnak tinik, tisztasa-
ga pedig a férfi kényétdl fligg. Az idézet nagyon
egyszer( formuldval zdrul: ,azutin hazament az
asszony”. Ekkor kévetkezik az a saramagoi kér-
dés, amelyre Izer Janka kotete is valaszt keres: ,,mi
tortént ezutin a nével — és a nében?”.

Taldn nem meglepé médon a mellékkérdés
artisztikusabb médon formalja a szévegeket:
a legtobb elbeszélés minimdlis cselekménnyel
dolgozik, legtobbszor kiragadott, kimerevitett
pillanatokra fékuszal a narrétor, igy a torténeti
szdlat elényben részesité olvasok kisebb hidnyt
érezhetnek. A cselekmény héttérbe szoruldsa
azonban okkal torténik: az Ezért nem alszom
ndlad erésen Osszpontosit a szerepl6k lelki fo-
lyamataira; mig a torténet szintjén az olvasé

képzeletére is sziikség van, addig a 1élekrajzi
igény erds kohéziét teremt a novellak kozott.
A cselekményesség visszaszoritdsa azért is tart-
hat eljards, mert realis viligunk és a fikcids tér
kozott erés hasonldsag fedezhetd fel, mindnya-

junk szdmadra ismerGs, a hétkoznapi szituiciok

ihlette alakokkal, eseményekkel és torténetek-
kel talilkozunk. Izer Janka nem igyekszik a
nagy mesélé szerepébe bujni, 6 a mindenna-
pokban leli meg az irodalmi anyagot, amelybdl
szovegeit felépiti.

Ez a megillapitds egy szomorud tanulsdgra,
komoly problémidra is rimutat: az Ezért nem al-
szom ndlad a szexudlis abizus t6bb formdjat is
az olvasé elé tirja. A cimadé6 novella csak uta-
lasszerten: ,vettem azdta Gj zold nadrégot [...]
azt mondjék, kar volt, bizonyiték lehetett volna.
Remélem, te ki tudtad mosni a vért a leped6bdl,
komolyan, miért nem hitted el, hogy tényleg
menstrudlok, nilam ez nem csak kifogds, mint
a tobbi nédnél”. Részletesebben foglalkozik a
szexudlis visszaéléssel a Nagymamdm kertésze és
a Romlékony dsszetevok, az elébbiben egy serdii-
16korban 1év6 liny melleit egy felndtt férfi mar-
kolja meg, az utébbiban a tényleges erészaktdl
csak egy hajszal menti meg a fészerepld lanyt.
Izer Janka ezekben a jelenetekben hatdsosan
mutatja be a néket érd atrocitdsok hirtelensé-
gét, megrazé voltit — és azt, mekkora zavart
okozhat egy liny életében, ahogy csak 1élekte-
len testként, a vigyforras tirgyaként tekintenek
rd, milyen irracionalis valaszreakcidkat valt ki
belélik az abazus. , Elszégyelltem magam. [...]
Mentem utdna, hogy sajnilom és bocsisson
meg, de nem hallotta meg. [...] Szérny( biin-
tudatom lett” (Romiékony dsszetevik).

Am a néi szexualitds kibontakozisit végig-
kisér, a néi-férfi kapcsolatokra Gsszpontosité
torténetek és a narratori modalitds kozott oly-

kor disszonancia fedezhet$ fel. Az elbeszélé
tobb novelldban is eltdvolité gesztussal él, és
ahelyett, hogy — hatdsvaddsz médon — a trau-
mdra és az dldozatszerepre helyezné a hang-
sulyt, szemtelen, néhol mar cinikus hangot tt
meg. Az Esemény utani cimid novelldban példaul
igy kommentilja az énelbeszélé a terhességtol
valé ,félelmét”: ,agy tett, mintha értene a tesz-
tekhez, nem drultam el neki, hogy hiilyeségeket
mond, meg nekem teljesen mindegy, mennyire
kordn tudjdk kimutatni, hiszen mar két héna-
pon tdl vagyok [...] remegett a kezem most is,
nem csoda, azt hinné az ember, a tizedik teszt
utin mar nem izgul, mégis, éppen a rutinnal
né a félelem”. A komoly és silyos témdk éli-
ket veszitik a narritori modalitids miatt, de ez
taldn abbdl az utkeresésbél kovetkezik, amely a
novelldk alakjait egyardnt jellemzi. Nem felejt-
hetd el, hogy egy formalédd, fiatal és a vildgot
kissé télvallrdl vevs személyiség all az elbeszé-
lések terében, ha elidegenitének hat is olykor
a narrcid, az énelbeszélésautenticizmusa ép-
pen ebbdl tiplalkozik — a kamaszkorbdl kilép6
t6szerepld(k) esetében ez természetes. Izer Jan-
ka novelldi e szempontbdl a beavatdstorténetek
hagyomanya fel6l olvashaték: az esetleges ter-
hességt6l megfutamodé férfinak ilyenkor még
lehet nevet6s emotikonokkal tizenni; e tapasz-
talatok megszerzése utin azonban mar nem.
Az Ezért nem alszom ndlad karakterei ugyan-
is jelentékeny atalakuldson mennek keresztil:
bar latszélag felszinesek maradnak, akik a vi-
ligot nem akarjidk komolyan venni, valéjiban
komoly tanulsigokat vonnak le az események-
bél, egyre pontosabban latjak at a dolgok valédi
mélységét, és egyre jobban feltirul személyisé-
gik spektruma. A kompozicié szempontjabol is
hangstilyos helyen, a hetedik novellaban (a ko-
tet elsd felének utolsé novelldjaban) példaul a
se veled, se nélkiiled kapcsolatot mér egy olyan
nd értékeli, aki tisztdban van valédi, 8szinte ér-
zéseivel: ,szakitottunk, k6zos megegyezéssel,
mintha lenne olyan [...] azéta havonta egy-egy
éjszakan igy néz rim, gyonyorkodik bennem,
és soha, de soha nem vesz feleségtl”. A kordb-
bi ndalakokra jellemz8 hetykeség itt fordul at
egy olyan rezigndciéba, amely a kotet masodik
felében dltaldnossd valik, ezt erdsiti a kotet ko-
zéppontjiban allé Tihanyi ekhs cimd novella
is. Ezt a Golyakalifa-torténetet, amely méltin
szerepelhetne az év legjobb novelldit dsszegyj-

t6 antoldgidkban, a kompoziciéban betoltott,
kiemelt helye kulcsnovelliva avatja, az énket-
t6zés eszkozével pedig az életvitel olyan dtte-
kintésére és dtértékelésére ad lehetSséget, amely
a tizenharmadik, Lejdrt termék cimi elbeszélés
tanulsigdhoz szolgdl kiinduléponttal. A Le-
Jdrt termék ugyancsak kiemelt helyet tolt be a
szerkezetben, ez a kotet szimbolikus lezirisa,
a kapcsolatoktdl, férfiaktdl, Pesttsl valé bucsu
ideje (a két zar6 novella a csaladi emlékekbe és
a természetbe, kellemes maganyba valé haza-
térésnek ad teret): ,azon gondolkozom, lehet,
hogy most kezdtem el felnéni. Nem fij annyira
lezérni a sehova sem vivé kapcsolatokat”.

A narritori modalitds néhol elit a novellik
témdjatol, az iré olykor kénnyen rajtakaphato,
mely szimbélumokkal alakitja ki a bels§ cik-
lusokat: egy induld szépiréndl ezek bocsdnatos
biinok, t6ként, ha a kétetkompozicié ilyen at-
gondolt, ha az elbeszélések ennyire életszagiak.
F6 témdja ugyan a nSiség megismerése és kibon-
takoztatdsa, mégis tartalmas olvasmanyt nydjt
mindenki szdmdra: Izer Janka mint szépiré dol-
gozza fel a huszonéves linyok egy alternativ dt-
jat, és bar a problémdk fiatal linyok, nék szimadra
ismerésebbek lehetnek, mint minden mtivészeti
produktum, ez is univerzalis igazsdgokat érint.
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,...legyen valami dradma,

semmi szerelem.”
Regds Matydés: Tiki

Regss Mityids elsé regénye ugyanabbdl a
mitikus gyermeki élményvilaghdl tplilkozik,
amelybe mdr a 2019-ben megjelent verses-
kotete (Patyik Fedon élete) dltal is bepillantdst
nyerhettiink, melyben egészen magitdl értets-
déen sz6védik Gssze a pop- és a magaskultira, a
patetikus vagy éppen egészen alantas nyelvi re-
giszter, a valésag és a képzelet. Miifajit tekint-
ve a meglehetSsen bizonytalan kritériumokkal
rendelkez8 ifjusdgi regények kozé sorolhat-
nank, ugyanakkor elsé verseskotetéhez hason-
l6an Regés itt is a miifaji keretek feltlvizsgd-
latira készteti az olvasét. A Tiki besoroldsa
nagymértékben fligg att6l ugyanis, hogy melyik
szerepld feldl olvassuk a regényt. A legkézen-
tekvébb olvasat az lehetne, amelyet a kotet cime
is implikél, hogy a cimszereplé és az elbeszéld
baritsdginak torténeteként értelmezziik a sz6-
veget, bar ezt a megkozelitést az elbeszéld kissé
alddssa: ,még abban sem vagyok biztos, hogy a
baritjinak tartott-e istenigazdbdl”. Helyesebb
taldn, ha az egyik fészereplé nevét fékuszba
emeld cimet metaforikusan mint a baratja alak-
jat djra és ujra megrajzolni kiviné kiskamasz,
Erdés Vili pokoljarsa és nevel6édése kivéltéja-
ként értelmezziik. Tiki ugyanis bir egy baleset
aldozata, de — ahogy azt végiil Vili is megfogal-
mazza — a kezdetekt6l fogva predesztinilva volt
a haldlra: ,mintha minden gy lenne rendben,
ahogy tortént, mintha Tiki tudta volna, hogy
az a pillanat eljon, és igazdbdl elkertilhetetlen,
ahogy minden szentek és vértanik tudjik, mit
miért csindlnak...”. A tulajdonképpeni f6hds
bizonytalan kilétének oka abban rejlik, hogy
nem is egy torténetet olvashatunk itt, hanem
kett6t. Pontosabban a Vili vilsiganak egy tanév

lehetbleg

sordn lezajlott krizishelyzeteit epizédszerten
felvillanté kerettorténet ott kezddédik, ahol a
Tikirsl, illetve kettdjik bardtsdgirol sz6l6 be-
dgyazott torténet véget ér.

Itt jut fontos szerephez a regény legellent-
mondésosabb karaktere, a mir-mir valdsze-
ritlentl visszatasziténak bedllitott Gj osztaly-
ténok, Kenéz tandr r, aki tobb szempontbdl
is a torténet kulcsfigurdjava valik. O az, aki a
telé iranyul igazsigtalan gytloletet kihaszndl-
va kiprovokdlja Vilibsl Tiki torténetének el-
beszélését, tehat Vili irévd valdsiban is fontos
szerepe van, melynek azonban igazdn csak mi,
olvasok lehetiink tanti. A néha kissé patetikus
hangvételd fogalmazasok éppen csak felvillan-
tanak néhany epizédot a két fit baratsdgabdl, a
lényeget azonban sziandékosan kerilik, ugyanis
— legalabbis eleinte — nagymértékben meghatd-
rozza a fogalmazdsok tartalmat annak a ténye,
hogy az olvas6juk éppen ,Kenéz, a gyikfald”.
A tipografiailag is elkilonitett, kurzivan szedett
togalmazdsokat kiegészitések kisérik, melyek a
torténet azon részeit tartalmazzik, amelyeket
Kenéz el6tt — vitatva a tandr esztétikai itéléké-
pességét — elhallgat. Vili ezeket csak az implicit
olvasénak szdnja, aki Kenézzel ellentétben tud-
ja, hogy mi a szépirodalom, minek kévetkez-
tében egy meglehetésen bensdséges kapcsolat
képzédik a szoveg elbeszélGje és a befogaddja
kézott anélkil, hogy Vili egyszer is kilépne az
elbeszélésbdl, hiszen aki ezt a regényt olvassa,
az eleve idedlis olvaséként, ebbdl kifolyélag pe-
dig beavatottként tételezédik.

Vili barmekkora félénnyel élcelddik is osz-
talyfénoke interpreticiés képességein, a fo-
galmazisokat o6vezd kerettorténet nemcsak

a befogadds vonatkozédsiban teremti meg a
reflexié lehetGségét, az elbeszél6t nemcsak a
méltatlan olvaséja zavarja, de folyamatosan
kiizd a mondhatésig problémdjaval is: , Tiki-
r6l nem tudtam igazat irni, pontosat még ke-

litszik — Kenéz terapids jelleggel iratta vele a
szovegeket.

A regény irodalmi elézményeit tekintve
stilusdban legerdsebben Bereményi Géza pré-
zdja, illetve a Cseh Tamas-dalszévegek érezte-

vésbé, mert bar Ugy tortént minden, ahogy tik a hatdsukat, melyek olykor szévegszertien
megirtam, 6 mégsem jelent is megidézédnek, de a torténet a
meg benne teljes fényében.” torténetben szerkezet, il-
A fogalmazdsok nem pusz- b letve a narrativ sikok 0sz-
. . v €80s Matyis . s T
tan egy folytatdsos torténet szemosdsaval valé jaték,

egy-egy epizédjit képe-
zik, az elbeszélé ambicidja
sokkal inkdbb Tiki alakjd-
nak hiteles megrajzoldsa,
aminek Ujra és Gjra kény-
telen nekifutni, mig végil
lemondani ldtszik rdla.
Az immir o6nkéntesen
véllalt ,végképp és telje-
sen igaznak” szant fogal-
mazis koézéppontjiban
a kordbbiakkal ellentét-
ben mar nem Tiki, sok-
kal inkdbb az elbeszél
Tiki emlékéhez fiz6d6
viszonya 4ll. Miutdn
kifrta magabol Tikit,
az utolsé fogalma- :
zds leginkdbb annak E/ﬁreta/tHg/y
a lelki folyamatnak a

litlelete, amelynek sorin megkezdédik

a trauma feldolgozasa. Szintén beszédes, hogy
ezt a fogalmazdst mar nem kéveti kommentir,
amivel egyfel6l Kenézt is a beavatottak kozé
sorolja, masfel6l végképp lemond annak meg-
kisérlésérdl, hogy Tikit teljes fényében dbrazol-
ni tudja. Ilyen értelemben tehdt a fogalmazasok
megirdsa Vili szdmadra iréi kudarcnak mingsil
ugyan, eredeti funkciéjukat azonban mégis be-
toltik, hiszen — ahogy azt az olvasé talin mdr
kordbban is sejtette, és végil Vili is rdébredni

orség Im’aéadémia, Bua’a]jesz‘, 2020

&

valamint a metafikcids el-
beszélésmod Ottlik Géza
Iskola a hatdron cimd regé-
nyét is el6hivia. Reg6s kis-
kamasz elbeszéléje azon-
ban elsdsorban sajit egé-
szen eklektikus élménya-
nyagbdl tiplalkozé életébdl
merit, melyre az értelmiségi
katolikus nagycsaldd épp-
olyan erds hatdssal van, mint
a kébanyai mili6, a gombfoci,
a mivészfilmek, az indidnre-
gények, a sport vagy A Gyiiriik
Ura. Ezek a hatdsok alapve-
téen hatdrozzik meg az elbe-
sz€l6 vildgszemléletét és be-
szédmédjit, olyannyira, hogy
példaul a Fradi elsé osztilybdl
valé kizdrasa, valamint az NB
II. keleti csoportjdban valé
dicstelen menetelése egybe is esik Vili szenve-
déseivel.

Regés Mityds els6 regénye az emelke-
dettséget és koznapisigot ligyesen 6tvozd be-
szédmodjaval kozvetlenil és szorakoztatdan,
ugyanakkor szivbemarkoléan jirja koril egy
kamaszfia életének vilsigait, a baritsig és a
sport lélektananak hiteles dbrazoldsdval fiisze-
rezve. Kenéz tandr r szavaival élve: ,ha ugy
alakul, virom a folytatdst”!
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Mozaikok egy kilencedikes lany

naplojabdl
Baldssy Fanni: Hol is kezdjem

A Pozsonyi Pagony Kiadé 2019-es novella-
palydzatit megnyerd Baldssy Fanni els6 regénye,
a Hol is kezdjem 2020-ban, a Tilos az A konyvek
sorozatdban jelent meg. Az ifjusdgi regény els6-
sorban a romantikus regény és a ,gimiregény”
mifajanak hagyomdnyit koveti, de a konnyed-
ség mogott fontos, aktudlis problémafelvetések
is rejlenek, melyek az olvasis sordn folytonos
fesziiltséget generdlnak az alapvetSen feszte-
len, humoros elbeszél6i stilussal keveredve. Egy
mivelt, 6nbizalomhidnya miatt kivilallé gim-
nazista lany els6 iskolaévének naplobejegyzése-
it kovethetjiik nyomon 189 oldalon, aki j6 adag
onirénidval szemléli sajit magat és kornyezetét,
mikdzben — mint minden kamasz — gyakran éli
meg tragédiaként a serdilSkor dltalinos nehéz-
ségeit. Névtelen fGszereplénk egy szintén meg
nem nevezett vidéki viros gimndziuménak tanu-
16jaként kezdi el mesélni torténetét egyes szdm
els6 személyben — akdrcsak Leiner Laura Szens
Johanna gimijének lanyhése —, tehat Baldssy tobb
tekintetben is a Leiner-féle (és a hagyomdnyos
romantikus/osztalyregény) irdnyvonalhoz illesz-
kedik, hiszen az elbesz¢€l6i méd mellett a miifaj, a
téma, a karakterek és a torténetvezetés is ismerds
lehet a tiniknek sz6lé romantikus kényvekben
jaratos olvasok szdmdra. A kozpontba helyezett
szerelmi szalat kidolgozatlannak és klisésnek tar-
tom ugyan, de a Hol is kezdjem igy is tobbet nyujt
a kizarélag romantikdra épit6 ifjisigi konyvek
atlagandl — ezzel egyltt az olvasékozonségét se
sziikiti le kizdr6lag a kamasz korosztalyra.

Ifjusagi irodalmat mar csak azért is j6 olvasni,
mert mindenki volt mar tini, és dtélte azokat a
nehézségeket, melyekkel Baldssy Fanni f6hése
viaskodik — s6t bizonyos problémak (mint az
onértékelési gondok, testképzavar, idegenségér-

zet, parkapesolati kérdések, helykeresés stb.) a
telnéttek életében is ugyanigy megjelenhetnek.
A karakter névtelensége is a beleélés lehetSségét
segiti: a mindennapi gondokkal kiizdé linnyal
barki konnyedén azonosulhat. A regény a tipikus
serdulékori problémdkat épp annyi humorral és
cinizmussal flszerezve adagolja, hogy az ne le-
gyen sértd egy kamaszolvasé szamdra, de mégis
komolyan tudjuk venni az adott helyzet sulyit.
A f6hés szdmara a humor talélési technikaként
szolgil, hétkéznapi csetlés-botldsait olykor szél-
sGséges, szinte mar burleszkbe ill§ viselkedéssel
kompenzalja, masrészt ezzel a tilzé Snirénidval
prébilja identifikalni és egyben elkiiléniteni ma-
gat a tomegtdl. Igy a f6hds tobb ,vesztésre dll6”
szitudciébdl is a nevetés erejével képes erkolesi
gy6ztesként kikerilni, példdul 6ridsi sikert arat
az az otlete, amikor a megfelel tinneplés ruha
hidnydban végil egy gorillajelmezben érkezik a
gimis balba.

A mi fontos kérdésfelvetései kozil csak
néhdnyat kiemelve is lithaté, hogy mennyire
sokrétl és aktudlis a merités, példaul a szerzd
felhivja a figyelmet a fitk és linyok testképe (és
annak megitélése) kozotti kulonbségre: ,Amig a
fiuk pékstitit meg sonkds szendvicset falatoztak,
mi rizspuffancsot ropogtattunk”, de a média ve-
szélyeirdl is tobbszor szol (zaklatds a kozosségi
platformon, személyiségi jogok megsértése, akdr
dltaldban véve a média testképre és személyiség-
re gyakorolt kdros hatdsa.) A boomer genericié
(azaz a kozosségi médiat helytelenil haszndlé
id8sebb korosztily) jelensége is kozponti sze-
repet kap a nagymama karakterén keresztil, aki
azéltal vilhat a tdrsadalom aktiv tagjavd, hogy a
Facebook-regisztricié nyomdn elsajititja a mo-
dern nyelvi kédot. A huszonhiarom f6s osztily-

bél név szerint és személyiségjegyeiben legalabb
minimdlisan megismert hat-hét karakter koziil a
tobbség barmit megtenne a beilleszkedésért, ké-
szek sajat identitdsukat is felildozni a ,,mendk”
kozé kertilésért, példaul Bori (a legjobb baratnd)
togyokurdba kezd, és részeg bulifotékat rakosgat
fel Instdra a népszertiség érdekében. A bemuta-
tott karakterek tobbnyire sablonosra sikeriltek,
megtaldlhat6 a buta, tdisarkiban tipeg6, rosszin-
dulatd osztily szépe, és persze f6hésiink szerel-
me, a minden téren tokéletes Nagy O, aki min-
den szitudcidéban lovagként tiinik fel a szinen.
Még a néi tudds terén is felilmuilja az elbeszélét,
amikor & segit neki kivalasztani a megfelel§ in-
tim betétet. A f6hds azonban jellemfejlédésen
megy keresztil: azdltal nyerheti el a szerelmet, és
valhat a kozOsség értékes tagjavd, hogy nem akar
olyan lenni, mint a tobbiek. A témak kortiljara-
sit nem mindig éreztem elég mélynek, a szerzd
sokszor csak egy izgalmas felvetéssel hagyja ma-
gara az olvasét, ami akdr szandékos is lehet, az
olvasé mégis joggal érezheti, hogy egyes cselek-
ményszilak kidolgozdsival adés maradt a szer-
208, és logikai kovetkezetlenségek is el6fordulnak.
Az elbeszélést tiz fejezet tagolja, melyek az
alapotlet szerint a tanév egy-egy hénapjinak
eseményeit tartalmazzdk, azonban a narritor
anekdotikus meséléi stilusa miatt egy sokkal
kiterjedtebb, hol jelen idejd, hol retrospektiv el-
beszélést olvashatunk. Janikovszky Eva Az zgy
volt... cim ifjisagi kotetéhez hasonléan Baldssy
Fanni regényfejezetei is ugyanazzal a felutéssel
indulnak: a ,Kezdem ott” mondatinditis Osz-
szefogja a szoveget, és dialégust alkot a cimmel.
Az emlitett narrdciés technikdk az él6beszédet
imitdljak, ezzel nemcsak gordiilékenyebbé teszik
az olvasist, de a mult eseményeinek feleleveni-
tésével a f6hds karakterét is jobban megismer-
hetjiik. A szerz$ egy interjuban elmondta, hogy
novellista multjabdl fakadéan elészor kilonféle
epizédokat irt meg a konyvbél, ezeket utdlag
fizte ossze. Olykor azonban szovegkohézids
problémdk meriilnek fel. Példdul a marciushoz
tartozé fejezetben idébeli kovetkezetlenségekre
bukkanhatunk: a szakasznak csak az utolsé el8tti
oldalan olvashatunk a jelenrél, azaz a marciusi
eseményekrél, elétte felvezetésként a karakter
multjarél van szd, tehit nem minden esetben
illeszkedik a cselekmény az adott hénapokhoz.
A konyv mintaszerten hozza az ifjusagi iro-

dalom karakterjegyeit, ugyanis egyfajta kulturalis

P .
02s01yi Pagony Kz, Budapext, 2020

lépcsdként terelgeti az olvasokat a szépirodalom
klasszikus miivei felé — koszonhetSen a renge-
teg magyar és vildgirodalmi utaldsnak. A szerzé
humorral szerepelteti ezeket az asszocidcidkat,
a kotet egyik legnagyobb erényének ezek a friss
poénok szdmitanak: ,Az élet egyetlen hosszu
beallitds egy Tarr Béla-filmben”, de akar a félre-
sikertlt buli utin DJ Goriot nevének elferditése
is garantiltan megnevetteti az olvasét: ,megigér-
tettem Borival, legkézelebb csak akkor megytink
a klubba, ha maga Balzac 1ép fel.” Az ifjasagi re-
gényekre ugyancsak jellemz6 médon a torténet
szamos popkulturdlis utaldst is tartalmaz, és ra-
jatszik a filmszertiségre, ami azért fontos, mert
az aktualitds mellett k6zosségi élményt hoz létre
az olvasokban a kozos asszocidciékon keresztil.
Erdekes médon a popkulturilis elemek tobbsé-
ge a mai kamaszok szdmdra kevesebbet mond,
mint az X és Y generdcionak. Az emlitett filmek,
zenék, konyvek cimei vagy éppen kozéleti sze-
repl8k nevei inkdbb az anyukdk szdmara birnak
jelentéssel, hiszen egy mai tini mdr nem rajong
Hugh Grantért és a Minecraftért, a Kispal és a
Borz pedig szintén nem a Z generacié zenekara:
a fiatal szerzg valdszindleg sajit serdiilékorabol
indult ki, aminek koszonhetSen a Hol is kezdjem
nem csak kamaszregényként értelmezhetd.
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Az eléz8 szamunk tartalmdbdl

Toth Liszl6, Zalan Tibor, Molndr Krisztina Rita, Pods Zoltin, Becsy Andrds, Simon
Adri—Zsille Gibor, Halmosi Sindor, Voros Istvin versei

Molnir Lajos, Légradi Gergely, Kotter Tamds prézai

Gyérei Zsolt (gyerek)versei a Papirhajé rovatban

Wehner Tibor tanulmédnya Baji Miklés Zoltin képzémivész kiallitdsardl
Tanulmanyok Zalan Tibor miveirél

Mirton Laszlé driméja, a Nibelungok (1. felvonds)

Kritikak Szilasi Ldszl6, Szildgyi Istvan, Zalan Tibor, Légradi Gergely, Csabai Lészl6,
Sarusi Mihdly konyveirdl
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