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Füst
„…nem kívánok többé táncokat”

F. M.

Hosszú utak fáradt vándora –
hályogos szememtől távol már a végtelen  
vállamat évezredek vesszőnyalábjai nyomják
táncos lábam gyökeret eresztett
s egyetlen csillag sem figyel már odafentről
mint egykor a mindenség
úgy kezd magába ölelni  
a sötétség végtelene
szakadék vagyok létem közepén

már csak az tartja össze világom
mi én voltam 
én voltam egykor  

Sebestyén
Úgy állnak ki testemből a nyilak
mint hitetlenekből a jelszavak
beszélnek helyettem
kérdeznek helyettem
hitelesítenek
megannyi igen
és megannyi nem
magam is nyíllá váltan 
süvítek a felém süvítő fekete nyilak ellen
mintha a levegőben megállíthatnám őket
belém nyilallok
megnyílok nekik
kijelölik s ők mondják sorsom
visszahullnak fejemre
nyílt sisakkal fordulok feléjük
elárvult létem
cloaca maximájában
testem ellepik a langy nedvek 
folyik a vérem folyik a nyálam
de a szemem száraz
benéznek nyílásaimon

mintha megnyúlt nyélként merednének ki belőlem
melyekkel elmozdítható vagyok
felemelhető
odébb helyezhető
falhoz állítható/szögezhető
összetartanak a széthullásban
belenyúlok velük a végtelenbe
nyalábba kötözöm őket
az vagyok ami legbelül

megalázható
de elpusztíthatatlan

Harang
mint madár beteríti kongásával a harang 
a teret ahol lakom
rátelepedik óvatosan
fészkelődik kicsit fölötte 
kotyog hozzá beszélget vele
mintha az idő búgna napszakonként
mintha az zengne-bongna időtlen hangjában
zúgását az emberek a vállukon cipelik
meggörnyednek súlya alatt
testük odanyomja a tér köveihez
ám lelkük kiemeli létük börtönéből
s magasan úszik a város fölött
a semmi végtelenében

Csak az első
Csak az első szög fájt
A többi annak aki beverte
Aztán már csak néztem
mint néznek rám 
                   föl a keresztre
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 ZAL ÁN TIBOR

Versek a felhőben
Fellőttem a felhőbe a vers
et s átéltem a szétfoszlás káp
rázatát Nem lett jobb a vers és
én sem lettem jobb Kemény párnán 
alszom Kemények az álmaim 
Tanúi vagyunk mindannyiunk
nak Ha Beethoven 10. szim
fóniája jobb mint az előz
ő kilenc akkor a művészet

lehúzhatja a rolót Ha le 
nem húzta már A látszat sok sem
mirekellőt eltart Egy ide
ig és még tovább Nehéz elég
et tenni a kor kihívása
inak (ha senkiket hív csak ki) 
E kornak elvarrásai ha
lehetnek Pecsétes abroszon 
vérhangyák merengnek álmatag

A könyvespolc könyvein arany
por és az idők vasreszelék
e Hatalmas este van mondja 
Utassy Dzsó és a hátára 
pakolja az épülő panel
ház nappal kiásott nyirkos al
apjában a forró téglákat
Csontból kiszívja a velőt az
idő Csontból furulyát csinál 

Eljátszik rajta a szél Egész
vidám ez a dance macabre egész
Párizs delel Észre sem veszi 
hogy közben a Pont Neuf-híd halk sik
ollyal a Szajnába omlik El
számolni valóm van a világ
ító kék rákokkal kik FOR SALE
táblácskát tűztek ki a jövő 
elszabott öltönyeire Az 

ablakom alatt hordszéken el
feketült múmiákat cipel
nek félmeztelen hajléktalan
ok És hordágyakon verekszen
ek a biztos halálba indul
ók A ketrecharcban a kana
dai győzött s aki a földön 
fekszik már alázva van Felmos
ható a helye Nyugodtan ki

rugdosható az illatos szor
ítóból Fellövöm fényképen 
a felhőbe az amfiteát
rumot hadd játsszanak véres ját
ékot az égi gladiátor
ok vagy az unatkozó isten
ek Ott kék lesz a vér és az ég 
harmatot perget az ellebeg
ő halottak arcára Angyal

ok játszanak lapdáznak önfel
edten a verssel mert a vers ker
ek rugalmas és nincs benne sem
mi Legfeljebb elhasznált leveg
ő Fejét vérröghöz támasztva 
nézi a karnevál romjait 
a kettévágott vakond Fülé
ből csendesen homok szivárog
S a selymek hona bealkonyul

örökre Víz tükröződését
kövesd figyelmeztet a pucér
kisgyerek Okos feje fölött
a firhangok összecsapódnak
Lábánál vére hullott fecske
fű Leginkább az öblös fotel
ben szeret ülni Léte olyan
mintha osztriga fehér teste
lenne ilyenkor melyet kiszipp

antani készül a piactér 
nyüzsgésében reggeliző val
amelyik másnapos isten Ló
ból már csak a kolbász jut neki
a Praktiker előtti gazda
bolt hűtőpultja mélyéről Ak
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MOLNÁR KRISZTINA RITA 

Exaltatio; Áldozócsütörtök; Elragadtatás; Felemelkedés (2020; szénrajz, frot-
tázs, papír; 640×450 mm; fotó: Timkó János)

ár a háborús múlt az örök
ös lótetemekkel Csupa vér 
hajnalban a dolgozószobám 

(tetőablaka fölött vonul
ó felhők egyike megállt és 
sötét volt és a fáradtságig 
elnehezült Megállt s kiokád
ta magából terhét Zuhogott
lefelé a világra sok mind
enféle versem Verejtéktől 
vértől könnytől volt mocskos az ab
lakom Volt maszatos az arcom)

Szédítő
Anya, 
egyáltalán nem értem,
mit akartál 
mondani nekem.
Mindegy, hol voltunk, 
mit csináltunk éppen – 
lényegtelen lett 
minden lényegtelen,
csak jó, hogy eljöttél. 
Hogy együtt voltunk. 
Volt jelen.
Hogy miért? Mit üzen,
mire int az álom,
hiába töprengek,
hetek óta rágom, a választ
nem találom.
Sejtem, hogy nincs 
semmi különös benne. 
Egyszerűen jöttél,
hogy együtt legyünk pár percre,
Mintha mi sem 
történt volna, pedig. Ha látnád.
Harminchat év.
Hiába haraptam a párnát. 

Ringassa anyja, bugyolálja,
míg álomba szédeleg,
a telhetetlen gyerek
anyahangot, anyaszagot kér. 
Még. Még.
Jó rég volt. Jó volt rég.

Hogy hívatlan 
ágyam szélére ültél
– meggyűrődött a paplan –,
mintha volnál
kicsi, éneklő anya,
szédítő öröm.
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POÓS ZOLTÁN Te jó. Te legjobb 
Ferenczi Mária, 
aki voltál. Köszönöm. 

Ritka fény
(Lapok egy hercegségből 15.)
Errefelé feketék a háztetők.
Szürke ég alatt fénylő pala,
nehéz csillogás, amerre ellátsz.
Szigorú rendben az utak, a kertek.
A táj ősöreg őrangyala
felhőbe bugyolált, hosszú hegylánc.
Erődök, falvak. Mind mindentől messze.
Ónos pára kelti a napot.
Nagy, színes üvegtáblákba gyűjtik
az itt lakók a ritka fényt. Örülnek,
ha alkonyatkor az ablakok 
kigyúlnak. Izzik a rőt, a türkiz,
fűzöld meg óarany pattog, a szikrák
bent, a szobákban szétgurulnak,
és kihunynak a vastag szőnyegen.
Bent, a szobákban, akik élnek, sokat
hallgatnak. Hogy elboldogultak
ezen a vidéken, kész győzelem.
Keskeny folyók, folyton szitáló pára,
szürke ég és még szürkébb pala.
De a súlyos, fekete háztetők
között ködpamacsokban leng a hála.
A várost régi rögangyala 
mossa. Hinti a tisztító esőt.

Néhány álom egyetlen tájban –
Békéscsaba
Apám minden hajnalban itt hagyott minket. Kettévált a világ,
mintha a levegőt is felosztották volna. Mi itthon maradtunk,
apám pedig végigállta az utat a buszsofőr mellett, és úgy
engedte fel a kevermesieket, mintha egy titkos csapathoz
tartozna. Aztán Lőkös, onnan már vonat ment Csabára,
onnan már ulti. A kártyalapok közt az álmok egyetlen tájban
értek össze, miközben a Stüszi vadász és a Kuoni pásztor
bölcsen bólogattak. 

Aztán már Csaba vajszínű állomása, az Andrássy út, és 
a halas, a tátogó ponttyal, így mentek, míg utcánként nőtt 
föléjük a város, vettek reggelit, majd vissza a sínek mögé, 
Irány az ÁÉV iroda! Egyszer én is jártam ott, majd apám
bevitt a városba, követve a fény áramlatait. Volt feladat is,
köpenyt venni az Univerzálban, de előtte: irány Jamina! 
Az ősz felszínén tükröződött a tavasz, de csak arra 
gondoltam, hogy az ortopédián rám adnak valami hevedert, 
mert hirtelen megnyúltam, és rossz lett a tartásom. 

Látni az antennák remegését a tetőkön, látni a kisvárost 
a nagyobb városban, látni a légkör rétegeit, a gyerekkor 
áttűnését a kamaszkor rétegébe, látni egy korszakot, 
amit egy heveder egyenesít ki. A város – apám másik élete, 
ami sosem volt az övé, mert ide csak a pakli kártyáját, 
a számológépét, a bérszámfejtést hozta el, majd este otthon 
kitette a menetrend mellé. Kiismerni a nagyvárost, ez is munka 
volt, ahogy egy madár megismeri a mező, az erdő dialektusát. 
Kiismerni, és várni este apám cipőjének koppanását. 
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 MOLNÁR L A JOS

Jó Karesznek
Sanyival szemben Ica leállítja a gépet, belenyúl, igazít valamit benne, előrehajol, kék, rövid kö-

penye felhúzódik a derekán, fekete, testhez simuló nadrágja jól mutatja kerek fenekét. Sanyi, míg 
a kék ládákat szedi le a kézikocsiról, figyeli, ahogy a nő előtte nyújtózkodik. Szegény Karesz, jut 
eszébe, míg kamionnal Európa autópályáit járja, a felesége itthon hetyeg. Itt a munkahelyen jött 
össze Vilivel, a sorvezetővel. Ha valamelyik gép elromlik, ő javítja meg, most Icát tartja karban. 
Tudja az egész falu, persze, Karesz kivételével. Szegény Karesznek fogalma sincs arról, mi van 
körülötte.  

Sanyi zöld overálja felső zsebéből kiveszi a telefont, 3 óra 57. Még bő két óra van hátra a mű-
szakból. Utálja az éjszakázást, mert nappal nem tud mélyen aludni, ha elszunnyad, félóra múlva 
felébred. Na és ez a szag! Szinte szúr. A vegyszerek bűze közül a klóré a legerősebben. Ezt a nagy, 
szürke fém üzemcsarnokot – ahogy körbeveszi, ráborul, bezárja – nem tudja megszokni, pedig már 
tizennyolc éve itt van. Mintha szoros mellvértet venne le, fellélegzik, mikor kilép az ajtaján.  

Négy nagy tartályba a WC-illatosító golyóit tölti fel. Ezek az automatából a nők asztalára 
gurulnak, ők válogatják szét. A hibátlan kerül a kék műanyag ládákba. Ha egy nőnél összegyűlt 
hat-hét láda, akkor azokat kézikocsival a tartályokhoz húzza, és felönti őket.

Az illatosító műanyag kosarába a nők automatagépen négy golyót töltenek, ezeknek gyakran 
változik a színük. Most kék, lila, rózsaszín és fehér golyók kerülnek bele. A fehér klóros, a többiről 
Sanyinak fogalma sincs, micsoda, csak a szúrós szagukat érzi. 

Most a kézikocsin hat láda klórgolyót húz maga után. A tartály mellett lepakolja őket a be-
tonpadlóra. A fölsőt kézbe veszi, felviszi a vaslépcsőn. Jobb kezével a láda alá nyúl, az olajos láda 
megcsúszik a kezében, félrebillen, és a golyók egy része a tartály mellett a földre hull és szétgurul. 
Lemegy a lépcsőn, és guggolva a szedi a golyókat vissza a ládába. Eszébe jut, hogy gyerekkorában 
hasonló sárgolyókkal játszottak, talán azok valamivel nagyobbak voltak. Akkor még gyakrabban 
esett, a házak előtt a vizesárkokban találtak sarat. Ebből kis golyókat formáltak, és ezeket hajlé-
kony pálcára tűzték. Ha erősen megsuhintották, a sárgolyó messze repült. 

Talán gyerekkorában volt a legboldogabb. A falu szélén laktak, húsz ház állt ott, tanyasornak 
hívták. Mikor kilépett a kapujukon, elláthatott messzire. Abban az időben még sok gyerek szüle-
tett, az utcán csapatba verődtek. Katonást játszottak, fakardot, csúzlit, íjat, íjpuskát készítettek. A 
határt bebarangolva fácánra, nyúlra vadásztak. Persze, sohasem fogtak semmit, de imádtak a sza-
badban lenni. Édesapja a téeszben dolgozott, nyaranta a tehenészek felváltva legeltették a jószágo-
kat. Apjával mindig kiment, imádott a legelő széles ege alatt lenni, ott valami kellemes, bizsergető 
izgalom fogta el. Így érezhetnek a madarak is, gondolta. 

Mikor már iskolába járt, ebéd után gyorsan megcsinálta a leckét, és ment játszani. Mikor nyol-
cadik osztályban szóba került a pályaválasztás, fogalma sem volt arról, mi akar lenni, ezért a gim-
náziumot választotta, hogy négy évet még gondolkodhasson rajta. Akármelyik szakmára, pályára 
gondolt, mindig úgy érezte, a választással az élet más területeiről mondana le, pedig őt minden ér-
dekelte.  Ahogy megtanult olvasni, beiratkozott a könyvtárba. Távoli tájakról, Dél-Amerika őser-
deiről, az amerikai préri indiánokról olvasott. Hozott ki történelmi könyveket is, főleg a magyar 
szabadságharcokról. 

Érettségi után a téesz fűrészüzemébe ment, ott raklapokat szegeltek össze. Kilencven után a 
téesz a tésztaüzemmel és a varrodával együtt a fűrészüzemet is bezárta. Abban az időben sok volt 
a munkanélküli, végül felvették a téglagyárba, ott a nyerstéglákat hordta a kemencéhez. Az auto-

mata présgépből forrón jöttek ki a nyerstéglák, ezeket az automata berakodó felrakta egy kocsira, 
ezt tolópadon vitte a kemencéhez. 

Ekkor ismerkedett meg Évával, a feleségével, életében ő volt az első nő. Mindig zavarban volt a 
lányokkal, nem tudta, hogy szóljon hozzájuk, mit mondjon nekik. Valójában Éva kezdeményezett. 
Szombat délután barátaival – azok voltak a barátai, akikkel a tanyasoron együtt nőtt fel – fel-
mentek a sörkertbe szórakozni. Akkor már divatba jött a diszkó. Az asztalnál ismerős lányokkal 
beszélgettek, és az egyik szőke, csinos lány azt mondta neki, hogy szép a szeme. Előbb táncoltak, 
majd csókolóztak. Sanyi jól érezte magát vele, tetszett neki, hogy nem azok közé tartozik, akik a 
diszkó végén az utolsó sörrel a kezükben egyedül hazatántorognak, hanem végre a lánnyal van.  
A második találkozásukon éjfél körül Éva hazavitte a szobájába, a szülei már mélyen aludtak. Ha-
mar jött a baba, ezt már be kellett jelenteni a szülőknek, majd összeházasodtak. 

A szülők segítségével vettek a faluban egy parasztházat. Sanyi jól érezte magát a házasságban, 
imádta Éva illatát, nagyokat szeretkeztek. Később alábbhagyott a lángolás, de azt gondolta, ez 
így van rendjén. Közben bátrabbá vált a nőknél, házasságuk alatt sem tudott ellenállni nekik, és a 
téglagyár büféjében, irodájában mindig talált szemrevaló lányokat, előbb a teltkarcsú Katit, majd 
a sovány, kismellű Irént. Szerencse, hogy itt folyik a Körös, az éjszakai horgászat jó alibi. Hét év 
múlva felesége bejelentette, már nem szereti, válni akar. Sanyi arra gondolt, talán sohasem szerette 
Évát, inkább csak a kapcsolat biztonsága tetszett neki, az, hogy van kihez hazamennie, nincs egye-
dül. Azóta is ezen töpreng, lehet, hogy ezt a felesége észrevette, és ezért rúgta ki?  

Hazaköltözött a szüleihez. Évát már legalább húsz éve nem látta, fogalma sincs, mi van vele, 
telefonon sem beszélnek. A fia húsz éve Angliában, Doverben egy szállodában dolgozik, csak ka-
rácsonyra jön haza. Később bezárt a téglagyár is. Ekkor egy ideig munkanélküli volt, majd elküld-
ték parkgondozó tanfolyamra. Tudta, a környező településekre nem kell harminc parkgondozó, de 
elvállalta, mert így valamivel több pénzt kapott. 

Tizennyolc éve felvették ide, azóta itt dolgozik. Hogy az egyhangúságot elkerüljék, óránként 
munkakört váltanak. Az ő csoportja most a szalagról a golyókkal betöltött kosarakat szedi le. Ezek 
kék ládába jönnek, maga mögé teszi őket, mikor már több összegyűlt, emelőbékával elviszik. Hogy 
a munka érdekesebb legyen, számolja a ládákat. Mikor a hatvanadikhoz ér, eszébe jut, hogy jövő 
héten lesz hatvanéves. Apai nagyanyja ötvenhét évesen halt meg.

Az anyja mesélte, mikor átment hozzájuk, a nagyit a konyha kövén találta, egy télikabát volt 
kéznél, azt terítette maga alá, hogy ne fázzon annyira. Olyan gyorsan tört rá az epegörcs, hogy a 
fájdalomtól már nem jutott el az ágyig. Másnap elment a körzeti orvoshoz, az beutalta a gyulai 
kórházba, onnan már holtan hozták haza. A kórházban harminckét epekövet vettek ki belőle, a 
műtét közben elvágták az epecsatornáját, és ebbe halt bele. 

A kórházban az utolsó látogatója az édesanyja volt. A nagyi arra panaszkodott, nagyon fáj, éget 
a lábfeje, megkérte a menyét, frissítse fel rajta a hidegvizes ruhát. Anyja a lábán nagy sötétkék és 
lila foltokat látott, ezt rossz jelnek vélte. A nagyi az anyját megkérte arra is, hogy hozza haza a 
pénztárcáját, azt mondta, neki már úgysem lesz szüksége rá. Nyolcvankét forint volt benne, akkor 
háromhatvan volt egy kiló kenyér, és tíz forint húsz fillér egy kiló cukor. 

A temetés előtt Sanyi apjával a ravatalozóhoz vezető bekötőút előtt várták, hogy a kórház 
kocsija hazahozza a nagyanyját. Akkor a halottakat még lovas gyászkocsival vitték ki a temetőbe.  
A tsz fiatal kocsisa vezette a két lovat, az egyik még csikó volt. Sanyi tízéves gyerekként unta a 
hosszas várakozást, és fölmászott a bakra, a kocsis az egyik ló zabláját igazította. A temető irányá-
ból egy traktor kanyarodott fel a kövesútra, a kocsis kiáltott neki, hogy ne nagy gázzal hajtson ki. 
A traktoros hallhatta ezt?  Az biztos, hogy felpörgő motorral, hangosan jött ki a kövesútra, a csikó 
ettől megijedt, és mindkét ló, mintha puskából lőtték volna ki őket, vágtába kezdett.   

Sanyi attól tartott, valahová nagyon messze viszik a lovak. A bakról figyelte hátsó patájukat, 
olyan gyorsan jártak, mint a géppel hajtott karok. Végül úgy döntött, leugrik a kocsiról. Akkor még 
nem tudta, a mozgó járművekről menetirányba kell leugrani, ő merőlegesen ugrott, így azonnal 
elvágódott a macskaköves úton. A temetésre kapta az első öltönyét fekete és barna kockákkal, a 
nadrágja kilyukadt a bal térdén.
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A Műugró bevezeti a Vénusz-gyűrű őrségének négy tagját az egyik Teremtett Világba (2020; lakkfilc, karton, 295×420 mm; 
fotó: Timkó János)

Eszébe ötlik, őt vajon mikor viszik ki a temetőbe? Előbb-utóbb meg kellene vennie a sírhelyet, 
nem lehet olcsó, életében még sohasem sikerült a fizetéséből félretennie. Apja már meghalt, az 
anyjával él, ketten fizetik a rezsit, az egyik hónaptól a másikig mégis elmegy a fizetése. Mindig 
valami kedvező fordulatban reménykedett, hogy történik valami, amire eddig nem is számított, és 
ettől szebb, jobb lesz az élete. Lesz pénze, lesz párja.

Érkezik a váltás, egy ismeretlen negyvenes, kopasz férfi veszi át a szalag mellett a munkáját, 
korábban még nem találkoztak, gyakran cserélődnek itt az emberek, jönnek-mennek. Kilép a csar-
nok ajtaján, már virrad.    

Mindenki az öltözőbe igyekszik, ez fönt van az emelten, a lépcsőn kopognak az acélfejes ba-
kancsok. A szomszédos szekrénynél a fiatal munkatársa gyorsan kibújik a munkaruhájából, magá-
ra ölti az utcai göncöt, már teszi is a lakatot a szekrényajtóra, az hangosan kattan. Sanyi nem érti, 
hogy csinálja ilyen gyorsan, ő még most veszi föl a kinti nadrágját. A kerékpártárolóhoz sétál, az a 
főbejárat mellett, a hullámpala tető alatt van. Rengeteg bicikli szorosan egymás mellett, kiveszi a 
sajátját, tolja kifelé. Előtte Ica megy az új lila, vastagvázas biciklijével, a férje nemrég vehette neki. 
Biztosan örül az asszonynak, hálás neki. Jó lehet Karesznek. 

Minden hideg
Mondtad, a kert felét alig éri a Nap, 
s az árnyasabb részén a felásott földet 
árnyéktűrő fűmaggal szórtad be, amíg 
a másikra hagyományos mag került, és 
most a pázsitunk egyik fele sötétzöld, 
a másik fele meg világos. Két egymás 
melletti négyzet egy nagy sakktábla lapján,
két egymás melletti egyszemélyes matrac 
a kétszemélyes ágyban, két különböző
árnyalatú, mellettük egy-egy éjjeli
asztalka, mind a kettőn olvasólámpa.
Az ágynak melyik oldalán kapcsolják le 
majd a lámpát, és melyik oldala marad
világos, melyik rész tűr jobban, kérdezted.

*
Meleg nyár volt, forró, éjszakákon át 
éberen forgolódtam, és jöttek a 
klímások, kik beszerelték a klímát,
a csövet a falon át a nyírfához
vezették, tövére csöpögött a lé, 
mondták, hogy jó lesz ez a klíma – príma!, 
nevettem, ők meg csak bólintottak, a
munkát meg az anyagot kifizettem, 
príma!, nevettek, hehe, én meg erre 
csak bólintottam: ja, aztán elmentek, 
hűs szobákat hoznak majd az éjszakák, 
mondtam Katinak, bólintott, csak végleg
ki ne hűljön minden, mondta, régóta 
fázom így is, mert itt már minden hideg.

*
A legtöbb szúnyog idén volt, hiába kentük magunkat a teraszon, 
égettünk szúnyogűző gyertyákat, azok egyre csak támadtak, és nem 
lehet használni a régi mérget, mondták földrészünk másik oldalán, 
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A múlt rétegei sík-rétegekként törtek a téridőben felszínre. A „Műugró” világ faként 
emelte magasba, hozta felszínre a világ emlékszintjeit. Mint egy páternoszter mozog 
a világok emeleti szintjein (2020: akvarell, karton; 420×295 mm; fotó: Timkó János)

mert az nagyon mérgező méreg, az új méreg nem annyira mérgező 
méreg, persze azt többször kell permetezni, hiszen amennyit a régi, 
mérgezőbb méreg kiirtott, azt a mennyiséget az új méreg csak több 
nekifutásra tudja produkálni, és ez jó, mert így hozzászokik 
a szúnyog a mérgezéshez, hozzászokik az irtáshoz, nyugodtabban 
nézhet tévét, lapozgathat újságot, nyitogathat meg különböző 
internetes oldalakat, zümmöghet kocsmák asztalánál, kikelhet 
magából, kritikán aluli hangot üthet meg, bátrabban szívhatja 
mások vérét, mert van még ideje mérgelődni, és észre sem veszi 
az utolsó dózist, mielőtt megdöglik, és ezért emberségesebb 
a kevésbé mérgező méreg, s hogy támogatom, az a legkevesebb.

Ikrásodik, ragyog
Ez itt az álmod, mondom magamnak,
hol halnod kell, az álmod ez itt.
Próbálgatom 
a közöny idegvégződéseit.

Kitapint, szorít, számol,
szívemen jótékony árnyék,
mintha az utolsó versben,
a végén rátalálnék,

de nem lesz semmi sem, csak
begyulladt vállövek, kitapinthatatlan
föld, s megérinthetetlen égbolt,

holnapi fény, ikrásodik, ragyog.
Lenni kéne, lenni jó. 
De nem vagyok.

Estike
Az ablakkeret mellett moccan a sötét,
vacogsz, a sólámpa glória rád szakad.
Az estikék szirmain tündérke táncol, 
a koboldok közt anya méri lázadat.

A sárkányok feje holdfényre hull,
mint fáról a gyümölcs, ha vége lesz.
Apa nem alszik, nem kell félned, vagy 
ha elalszik is, mindent észrevesz.
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GYŐRI L ÁSZLÓ A kert misztériuma
Ez itt a kert. Macska, zöld levelek,
zabolázhatatlan gyomok.
Jótékony ármány, hogy hiszek, könnyű
e hit, mert hinni akarok.

Kitépett nyelvű harangok csendje
ilyen, nincs semmit mondanom,
figyelni csak, hogy virágát
kibontja a paradicsom.

Fent, ami kék, zöld, ami lent,
itt senkinek nem parancsol
se ember, se parlament,

gondozhat göröngyöt, férget,
a fény is egyformán vetül,
megölel, s elenged téged.

Megismerhető rezdülés
Mert minden te vagy,
a hang, a megismerhető
rezdülés, együtt álmodó
hajtincsek közti fény,

mindig felém forduló arc.
Szép voltál mindig is,
pedig messze készültem,
s most úgy tűnik, maradok 

még élni egy kicsit,
bármit is tegyél, 
mindenben 

megismerlek, ez a szentség
mindenen átoson.
S én sem változom.

Fekete akácsor
A dűlőt fekete akácsor
szegélyezi, széleli, szegi be,
a föld jól elvarrt ruhát hord,
örök anyag, özvegyi fekete.

Lombjából nincs fölötte sátor,
odavan a zöldje, a levele,
az ágakon fácán rikácsol,
egy patkó csavarja szedi le.

Hullik a hó és a madártoll
a föld megdermedt göröngyeire.
Kolonc van éjjel a kutyákon,
csak a hangjuk kóborol messzire.

S koloncot hord az egész akácsor.
Gyümölcsfáé lenne a gyökere.
A tanyában most volt a disznótor.
Akácfa hevén sül a pecsenye.

Zsíros földön kötött akácsor.
A megélhetés idekötözi
a tanyasi embert. Harákol,
és megnézi, mi van odaki.

Nem sejti, hogy egyszer odalesz
a földje, a tanyája, gyereke.
Az, amit most neki hitelez,
kamatostul elmegy a semmibe.

Délibáb nő az akácok helyén,
a dűlőúton sztráda nyúlik el,
fizessen, aki erre jön. Én
megfizettem. Büntessen, aki mer.
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Kitörés, szabadulás a stigma rabságából (2020; olaj, akril, vászon; 139×160 cm; fotó: Koncz Gábor)

Két kéz
Ötvenhat ősze. Tizennégy évemet
lobogtatom a Fő utcán menet.
Lobog egy lány is, és hirtelen
az ő kezébe simul a kezem.
Nem nyúltam érte, egyszerre csak úgy
a kezem a kezére rákacsult,
a kezem a kezében elmerült,
úgy vitte egymást lélekkel kezünk,
a kezem a kezére ráborult,
boldog foglyokat vitt az őszi út.
Ő nyújtotta, kereste az enyém,
vagy a lázban, a lángokban én?
Mert lázasak voltunk, hajtott a láz,
a szabadság heve, szívdobogás,
a szívünk egymásban úgy dobogott,
érverésünk is együtt kopogott.
A tömeg zúgott, ment, ment, menetelt,
s eltört egymástól, a kéz odalett,
kezem kiürült, keze melegét
a sokaságban osztogatta szét.

Egyesített állam
Mintha jönne a részek összeillesztése,
mert eddig csak szétziláltam
kint-bent
mindent,
de most már mintha minden ízük összeérne,

s csak arra várnak, hogy az elme működése
simán surrogva, hibátlan
össze-
kösse
őket végre a soha széjjel nem esésre.

Csak erre várok én is: összefonni végre,
ami szétesett korábban,
mert nem
mertem,
nem akartam hallgatni egyedül az észre,

én, a széteső, én, a sohasem jött béke,
mint jó, egyesített állam,
nyugtot
nyújtok,
hogy jöjjön el az Egynek kiteljesedése.
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Keresztek, stigmák, emlékek (2020; olaj, akril, vászon; 139×160 cm; fotó: Koncz Gábor)

Rollertime
Badacsonyban Adri és én
húzunk a Római úton
 elektromos rollerrel,
suhanunk könnyedén, mintha
nem csak egy akksi hajtana,
 hanem fürge propeller.

   Nem olyan, mint megnyerő,
   ódivatú humánerő-
    meghajtású bringám,
   azzal hörgök a kaptatón,
   mintha kínzópadra vont
    szüzek vérét innám.

Veled suhanok szombaton
végig a Római úton,
 tessék, itt van Lábdihegy –
hát igen, egy ily kaptatón
ha rendes bringával tapos,
 a halandó már liheg.

   Villannyal megy a bérroller!
   Hajtani csak kaptatón kell,
    hasít tágas térben,
   bár a merev pozitúra
   két óra múltán tortúra,
    begörcsöl a térdem.

Száraz homlokkal suhanunk
az októberi Rómain,
 és ez nem egy kerge vicc:
felkínálom, használd te is
rímhelyzetben falunk nevét,
 merthogy most jön Tördemic.

   Jármű nélkül Tördemicig
   az ember épphogy elbiceg,
    de a csodaroller
   száguld velünk, bár nincs szárnya:
   felröpít a szivárványra,
    láptüzeket fojt el.

Időnk eltelt, akksink gyönge,
és az a templom a völgyben,
 látod, az már Ederics,
irány vissza, s ha útközben
némely poénom nem ülne,
 kérlek, rám se hederíts.
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Útközben
Emlékszem, vitatkoztak. Nem tudom már, miről, de egymásnak estek. A konyhában álltak, 

Péter az ablaknál, Judit a mosogatónál. Nem voltak hangosak. Mindketten csak mondták a 
magukét. Arra figyeltek, hogy a lehető legpontosabban elmondják, amiről meg vannak győ-
ződve. Nem tudtam megállapítani, hogy nem hallják egymást, vagy nem akarják meghallani, 
amit a másik mond. Ismételték önmagukat, miközben egyikük sem volt kíváncsi arra, hogy a 
másikat mi motiválja. Arra meg kiváltképp nem, hogy milyen napja van a másiknak. Okozhat-
ja-e a nézeteltérést, hogy a másikat bántja valami. Péter volt az első, aki megunva saját érvei-
nek hangoztatását, mintegy véget vetve monológjaik monotonitásának, beleszállt Juditba. Még 
én is éreztem, ahogy Juditot átjárja a fájdalom. Megmaradt a kép, ahogy Judit a fájdalomtól 
először elzsibbadva, majd abból erőt nyerve, mosogatószertől habos kézzel, Péter felé fordul.  
A csap nyitva maradt, erős sugárban ömlött a víz mosogatóba. A mosatlanra zuhanó sugár 
hangja betöltötte a teret. Mintha mindkettőjüket meg akarta volna mosdatni, és ezzel együtt 
elmosni a vitát, a napot és engem az ajtóból. Aztán Judit mondott valamit, valami durvát, amire 
Péter hirtelen váltással megiramodott, és két hatalmas lépést követően Judit orra előtt állt meg. 
Farkasszemet néztek. Péter fél fejjel magasabbról, fejét lefelé biccentve, Judit kissé ágaskodva, a 
sarka elemelkedett a földről. Olyanok voltak, mint két bokszoló a mérlegelés után, amikor egy-
másnak feszülnek, persze inkább a fotóriporterek miatt. Itt azonban nem voltak fotósok, csak a 
víz zubogott és fröccsent a mosatlanon. Én az ajtóban álltam, kővé dermedve. Nem tudom, mi 
lett volna a következő mozzanat, szó vagy cselekedet, melyikük szánta volna rá magát a megfu-
tamodásra vagy a tettlegességre, mert erőt vettem magamon, és megszólaltam. Szétrebbentek. 
Sokkal inkább a hangra, a jelenlétem tényére, mintsem arra, amit mondtam. Mind a ketten 
visszatértek oda, ahol az imént álltak. Péter az ablakon bámult ki, Judit a mosogatást folytatta. 
Háttal voltak egymásnak, vérig sértve. Én az ajtóban maradtam, és figyeltem, ahogy a tányérok 
és poharak össze-összeütődnek, és ők a víz csobogása közben folytatják a vitájukat. Hangtalanul 
és moccanatlanul. Péter elnézést kért, Judit pedig szégyenletesnek nevezte, amit Péter tett. Judit 
közölte, hogy azért, mert Péter kifogyott az érvekből, aljas dolog megbántani mást. Péter visz-
szatért a kiindulóponthoz, és újra kifejtette, hogy miért neki van igaza. Judit azzal vágott vissza, 
hogy Péter legalább bocsánatot kérhetne. Péter úgy folytatta, hogy miután elnézést kért, el is 
felejthetik ezt a közjátékot, Judit pedig meghallhatná végre, amit ő mond. Judit egy rövid szünet 
után azt mondta, hogy Péter igazán csendben maradhatna, és ezt a lehetőséget felhasználhatná, 
hogy végiggondolja az ő érveit. Péter közölte, hogy nagy kár, hogy idáig fajult a dolog. Judit sem 
késlekedett sokáig Péter tudtára adni, hogy méltatlan és fájó ez az egész. Közben a mosogató ki-
ürült, Péter az órájára nézett, de egyikük sem törte meg a csendet. Csak én, aki újra a megbéké-
lés lehetőségét kerestem, mondván, az nem jó, ha…, de nem hagyták, hogy befejezzem, helyette 
egyszerre rivalltak felém: de, pont jó! És mind a ketten elindultak felém, pontosabban nem is 
felém, hanem a konyhából kivezető egyetlen úton, hogy ki-ki menjen a saját dolgára. De az úton 
én álltam, az ajtó közepén. Egyre közeledtek, és engem nem hagyott nyugodni a szorongás: ha 
most hagyom, hogy elmenjenek, újra és újra ez fog megtörténni, amikor már megszülettem.

Eper és liliom
A feleségem csendes, magának való teremtés volt. Annyira magának való, hogy az együttlétünk 

során kiderült, még a méhe sem fogadott be új életet. Imádott olvasni, aludni és szerette, ha nem 
kellett döntenie.

Soha nem voltam szerelmes belé. Egy évfolyammal alattam járt a gimnáziumban, de az ott 
eltöltött évek alatt nem vettem észre. Valószínűleg túl visszahúzódó volt. (Amikor megkérdeztem, 
ő ismert-e engem, azt mondta, persze, sőt, többször mosolygott is rám a folyosón. Igaz, csak tá-
volról.) Évekkel később, nyári diákmunka közben ismerkedtünk meg, egy virágkertészetben. Ő a 
kasszánál csomagolt, én a növényeket hordtam a fóliasátorból ki-be, locsoltam, átültettem. Ahogy 
az idő és a főnök diktálta. Mint később kiderült, ő nem szerette különösebben a növényeket. 
Azért dolgozott itt, mert ez a munkahely volt a legközelebb a lakásukhoz. De ezt ekkor még nem 
tudtam. Megfogott a nyugalma, ahogy türelmesen és akkurátusan csomagolt. Látszott a mozdu-
latain: szereti, amit csinál. Arra gondoltam, jó lenne növénynek lenni a kezei között. Figyeltem, 
ahogy műszakkezdés előtt kikészítette a használaton kívüli kartondobozokat, műanyag tartókat, 
zacskókat, celluxot és spárgát. Sorba rendezte, kéz alá. Amikor csak tehettem, úgy álltam a munka 
közben, hogy ha messziről is, de rálássak, mit csinál. Azt hiszem, az fogott meg, ahogy átvette a 
már blokkolt árut, majd néhány szakszerű mozdulattal, vigyázva a növényre, becsomagolta, és mo-
sollyal az arcán, átadta a vevőnek. Mintha ez lenne a világ legtermészetesebb és egyben legfonto-
sabb dolga. Ha nem volt vevő a kasszánál, az előre odakészített könyvét olvasgatta. Titokzatosnak 
és izgalmasnak tartottam, hogy inkább olvas, mintsem beszélget a pénztárossal. Az egyik nap, 
néhány perccel zárás előtt, én is odaálltam a pénztárhoz. Egy cserepes liliommal és egy folyton 
termő eperrel. A kasszás beütötte az árat, csak aztán nézett fel. Ja, te vagy az?, kérdezte. Miért nem 
szóltál? Akkor féláron adtam volna. Jó ez így, hagytam rá, és a pultra tettem a végösszeget. Végre 
a csomagolásra került a sor. Közelről néztem a mozdulatait, kezének finom, minden erőlködés 
nélküli játékát. A liliom és az eper alig egy perc múlva biztonságos védelemben került vissza hoz-
zám. Rám nézett. Áruházunk bezárt, szólalt meg a hangosbemondó. Gyere velem, szólaltam meg 
én. Elmosolyodott, és mintha mi sem lenne természetesebb, kilépett a kis asztala mögül, eltűnt 
néhány percre, majd átöltözve és tiszta kézzel a jobbomra állt. Mehetünk, mondta. Hazakísértem. 
Búcsúzáskor átadtam neki a liliomot és az epret is. Nem kérdezett, jól tudta, miért kapta a virágot, 
és miért a folyton termő gyümölcsöt.

Amint ő is betöltötte a tizennyolcat, összeházasodtunk. Az egyik peremkerületben bérelt egy 
kis lakást. Jóindulattal harminc négyzetmétert. Odaköltöztem. Néhány váltás ruhát, egy tucat 
könyvet és a fogkefémet vittem fel. Más nem is nagyon fért volna el. Viszont mi jól megfértünk 
egymás mellett. Mindkettőnket hajtott az új élet lendülete. Amelyet, mint később kiderült, első-
sorban az fűtött, hogy ő is, én is új életet akartunk kezdeni, hátrahagyva a szülőket.

Nem telt bele két év, és rájöttem, bár mindketten szeretünk olvasni, de ha egymás mellett is 
tesszük, abból soha nem lesz olyan, mint apámmal volt. Mindegyikünk csak a maga terében és 
idejében tudott olvasni. Ő, azt hiszem, magányosan volt boldog mellettem, és akkor is mosolygott, 
amikor egymás mellett ültünk, könyvvel a kézben. Én kávéztam, ő teát ivott, tejjel. Szeretkezni 
nem szeretett, de zokszó nélkül tűrte, ha igényem kielégítésére magamévá tettem. Vitte a háztar-
tást, és mindenben rám hagyatkozott. Miután néhány növényt kirohasztott, másokat kiszárított, a 
virágok gondozását is rám hagyta. Csak becsomagolni tudom őket, ismerte be. Egyre nehezebben 
kelt fel reggelenként, és akkor döntöttem el, amikor rádöbbentem, hogy már a megritkuló beszél-
getéseink sem hiányoznak. Ürügyet kerestem. Miután az orvosi vizsgálatok után kiderült, hogy 
nem lehet gyerekünk, eléálltam, és megkértem, váljunk el. Azt válaszolta, legyen úgy, ahogy én 
akarom. Mintha csak azt mondtam volna, ha nem gond, készítsen paprikás csirkét ebédre. Persze, 
legyen paprikás csirke. Nem firtatta, miért az elválás az egyetlen megoldás. Helyette megkérdezte, 
olvasunk-e még egy keveset. Azt válaszoltam, persze, olvassunk. Leültünk. Ki-ki a helyére. És úgy 
tettünk, mint akik olvasnak. Könyvvel a kézben, ahogy éveken át. Akkor értettem meg, hogy nem 
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HALMOSI SÁNDOR 

Stigmatórium 2. (2020; olaj, akril, vászon, lakkfilc; 30×40 cm; fotó: Koncz Gábor)

történt más, mint valóra vált a vágyam: egy növény lettem számára, akit óvatosan és szeretettel be 
lehetett csomagolni, aztán vigyázni rá, hogy ép maradjon a csomagolás. Én pedig hagytam.

Még aznap este összerámoltam. Ő vacsorát készített,  és mosogatott. Nem próbált megaka-
dályozni, nem is segített. Megvártam, míg lefekszik. Nem akartam megzavarni az éjszakát. Az 
alvását. Búcsú nélkül mentem el. 

Amikor elköltöztem, sem a liliom, sem a folyton termő eper nem élt már. Az egyiket a tetvek 
vitték el, a másik néhány héttel az összerámolásom előtt fonnyadt el. Talán nem volt megfelelő 
földkeverékben.

Azóta se találkoztunk. Ő nem adott életjelet magáról, nem kért segítséget. Én sem kerestem, 
nem akartam felkavarni a múltat. Talán csak kétszer, a válás és néhány kacat elhozatalakor láttam. 
Mindannyiszor csendes volt, kialvatlan, és mintha megpróbált volna mosolyogni.

Alatta
A szörnyűségnek mindig két vége van,
és egy emberi teste. Hiába kenjük ördögre, 
Istenre. És hiába keverjük bele
az angyalokat. Minden, ami a létezést
karcolja, a mi ujjlenyomatunkat viseli. 
Minden nyakon gallér. 
Minden ing alatt dögcédula.

Jóembert keresünk
Mint tűt a szénakazalban, lélekparazsat
zabál a vörös oroszlán. A kerék forog,
a táj változatlan. Csak a kaparó és szúró
szerszámok rozsdásodnak. Csak azokat 
fényesítjük egy életen át. Csak azokat 
tesszük majd magunk mellé a sírba.
Átmenetileg.

Tompa
Ha leveszed a falról, ott marad a helye.
Ha kitéped, sarja nő.
A megerőszakolt test erőszakos lesz, 
és erőtlen. A lélek kidobott serpenyő.

Koponyák Hegye
Vízszintes és függőleges.
Hárítás, lándzsák. 
A tál, amiben a kezünket mossuk.
Az otthon biztos hűse, árnyéka. 
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DR ÁVUCZ ZSOLT Az ökörnyál, a köpetek. 
A hegyre vezető út, az ácsolat.
A kezünkben ugyanaz a kő, 
A szánkban ugyanazok a szavak. 
Ostor és korona. 
Véres vizelet. 
A botrány, ami sohasem véges. 
Semmi sem változott.
Még a rigmus is ugyanaz. 

Nem a létezés
Nem a létezés a botrány.
És nem a mindig véres géz,
a mocskos bársony. 
A felszabdalása. 

17 sámán, a sor elején
17 inkvizítor. A legjobb társaság.
A kételkedés, mi ölel és öl. 
A mágia szútra.
El is táncolhatnál tán. 
El is hagyhatnád a kimért testet. 
De be vagy zárva a versbe. 
Semmi mást nem vihetsz az útra.

Képeslapok 

Puerto Rico 1960
Rumos kólától megereszkedett arccal 
terpeszkedik a negyvenhat fokra hevült
műanyagszékben. Csak délután három, 
de benne órák óta egyetlen eltorzult 
pillanatkép él a hullámokról, amik 
áradáskor a bokájáig futottak. Arra 
gondol, hogyan teltek el évtizedek 
így, két pislogás között.

Havanna 1961
A vörös ég elterül a hegyek vonalain, 
elkopnak az északi parton a sziklák. 
Valahol épp szivarfüst és rum nemzi 
a boldog felejtést. Dohánytól elrekedt 
öregek morzsolják a keserédesen tört
spanyol szavakat. A romfalak mögött 
rég horkolva alszik a szabadságvágy.

Palm Springs 1969 
A sebesség kanyarról kanyarra egyre nőtt.
A kabrió teteje tönkrement, így a kiszámít-
hatatlan lejtőkön gurulva az arc leginkább
egy megtépázott nejlonszatyor alakjára
emlékeztetett. Pénzfeldobással nyertem
meg az Ambassador anyósülését a nyugati
partig. A szurdokok foghíjas vicsorgással 
fogadják azokat errefelé, akik benzingőzt 
köhögnek autóikból a porszáraz éjszakába. 
Az óra fél tizenegyet mutat, a sofőr fél kézzel 
kutat a kesztyűtartóban cigaretta után, majd 
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VÖRÖS IST VÁN bekapcsolja a rádiót, hallgatja, ahogyan
a sivatag csendjében beszéddé formálódik
a statikus sistergés. A következő dal Otis 
Reddingtől, aki ma lenne huszonnyolc éves.
Az öngyújtó lobbanó fényét mérföldekre
is látni a kerek szemüveglencsékből vissza-
verődve – akár egy delíriumos látomás a
messzi világítótoronyról, ami a lecsúszó 
szemafort épp visszatolja az izzadt orrnyeregre.
Nemsokára egy számomra idegen tájban 
ismeretlen sebességgel zuhanok, ölemben 
elejtett parázs, mellettem egy pár rettegésbe
tekintő szemafor és egy remegő ajak, aminek
szélére odaszáradt a megmaradt meszkalin.
A szalagkorlát csak egy rozoga szájkosár 
a sötét peremen. Szerpentin. Menetszél.

Harkány 2019
A klórgőzös szökőkút csobogása elhallgat,
a játszótér fagerendái őrzik a nyári zsibongást, 
a köd alatt tompán reccsennek a tartórudak.
A vaskapukon hónapos rozsda az unalom.

Utószezon – mondják a takarítónők szolid 
mosollyal két szoba között a puhapadlós 
hotelfolyosón. Mi megértően bólintunk. 
Soha nem láttam semmi mást itt, gondoltam.

A leengedett medence szélén vízkő, 
leülünk a kékcsempés partra. Hajnalban 
fagyni fog. Úgy maradtunk ott, fejével 
a vállamon, akár a télire letakart kerti szobrok.

Terválom
Az éjszaka a házakat
messzebbre sodorja egymástól.
Bár mindenhol kutya ugat,
az nem rángat ki az alvásból.

A levegő lehűl, s a hang
kerül a csend alapzatába,
vagy tévedésből szilvamag
a házi mazsolás kalácsba.

Kóstold, kóstold, az íze jó!
Távoli kutyaugatások
neszéből így lesz vízió,
s te mohón falod, mint kalácsot

(a kutya, hogyha kap kicsit),
mint józanság garanciáját,
de éppen azzal mérgesít,
hogy minden vad terveden átlát.

Átlátod-e a várhatót,
hogy kitérni tudjál előle,
vagy felfal és csak ennyi volt
a nagy életöröm-előleg?

Mindenki jobban tudja, hogy
mi jó neked, hogyan kell éljél.
A hajnal szája rád vihog,
szavát elharapja felénél,

zaj lesz az ugatás megint.
Szőlőbe indulnak kapával
a szomszédok szokás szerint.
A bajból az alvó kilábal,

mert tudja már, mi lesz vele,
és tudja, hogy nagyot nem téved
párnák között borzas feje.
Talán álmodta az egészet.
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MELIORISZ BÉL A Vagy az egész álmodta őt?
A fél pedig ki is találta,
jövője most nem sárga: zöld,
de ő csak azért is kivárja!

Várni, várni mindig. „Na majd!” –
motyogni rosszkedvűen ennyit.
Ha közben a remény szaval,
minden nehézségen átlendít.

A bizonytalanok
Ezt már nem mondhatom el pontosabban,
ennél már csak pontatlanabb leszek.
Legvégül minden árnyalatlan,
és felmondják az idegek

a szolgálatot, ők már ilyenek.
Sose hagyd holnapra, amit ma
elhallgathatsz, hogy a múltad kinyissa.
Az igazság legvégül kinevet.

Adjál neki másik nevet,
hogy ezután senki se tudja,
mikor fog igazi dologba,

és mikor pótcselekvés, amit elkövet,
vagy annyi se, és ő is unja,
de élni fog még éveket.

Félvezető
Keresztapámnak nem keresztfia,
de Goethe pesti ellentéte,
egy cseresznyefára költözne, ha
lenne termés egész évbe'.
Kinek a verséből az Isten
papírrepülőt hajtogat,
István, ne a büszkeség melegítsen!
Leplezd le végre önmagad!

A szöveg 
ha van még hely a szívedben egy madárnak 
a szerelem véres csőrű madarának hallgass meg engem
ezt tényleg nem én találtam ki rájöttél 
pedig hányszor láttalak már ahogy a szeszélyes 
parti köveken lépkedve közeledsz 
vagy a nyakadban sztetoszkóppal 
s hol máshol mint a szívgyógyászati klinika folyosóján
de megadom magam nyertél a szöveg viszont 
nem akármilyen azért ezt ismerd el
és nem hülyéskedek igazán tetszel nekem

A lapokat
eltűnt az idő 
s nincs aki fizet
hogy mi lesz nem tudom
szólni és kinek

elrontva az is
ami lehetne
s nincs ki a lapokat
újrakeverje

most gondolni mit
volt nyár volt tenger
s maradjon köztünk én
is éltem egyszer

Mire jut
gyerekek találnak rá vízparton
vagy ha lesz még olyasmi
szántás közben fordul ki a múltból
metaforákban rögzített 
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KÖTTER TAMÁS 

Léleknyomok Reinkarnáció; Újra megtestesülés (2020; szénrajz, frottázs, papír; 450×640 mm; fotó: Timkó János)

életem feketedoboza
abszurd a vágy mégis jó volna tudni
az adatelemző-feldolgozó program
végül is mire jut majd
mi lesz olvasható a kijelzőn
talán ez 920921950972978983014
vagy inkább pulzáló err Fair játék

– Látta valaki a parancsnokot?
– Megsebesült – szólt a sötétből egy hang. – Azt mondják, súlyos.
– Vezessenek hozzá!
A századparancsnok teste egy sátorlapon feküdt. Az arca krétafehér volt, mint egy viaszbábué, 

az egyenruhájára rászáradt a megfeketedett vér.
– Hívják ide a szakaszparancsnokokat! – utasította a holttest körül állókat Devecseri főhad-

nagy, s azzal át is vette a század felett a parancsnokságot.
A Nagykanizsai Gyalogezred harmadik zászlóaljának géppuskás századát alig egy órája érte a 

váratlan orosz támadás. Az ellenségnek éjszaka sikerült észrevétlenül beszivárognia a század szál-
láshelyéül szolgáló faluba. Mire a honvédek feleszméltek, már orosz katonák lepték el a település 
utcáit. A világítórakéták pillanatokra láthatóvá tették a házak közt lopakodó támadók körvonalait. 
Csak néhány szívdobbanásnyi idő telhetett el az oroszok felfedezése után, és máris robbanások, 
gépfegyversorozatok villanófényei tépték fel az éjszaka sötétjét. Kisvártatva az első sebesültek 
üvöltését is hallani lehetett.

A támadás váratlansága és ereje, félórás harc után, kivetette a századot a faluból. Az oroszokat 
is meglepte vállalkozásuk sikere, és megelégedve a település birtokbavételével, nem üldözték a 
meghátráló ellenséget. A századnak a falu határától jó másfél kilométerre sikerült végül úgy-ahogy 
rendeznie a sorait – legalábbis nem menekültek tovább. De nem mindenki volt ilyen szerencsés:  
a faluból még jó ideig tűzharcra jellemző villanások és lövések hangja érkezett.

– Bonta hadnagy? – tette fel a kérdést Devecseri, miután számba vette a zseblámpa köré gyűlt 
szakaszparancsnokokat.

– A hadnagy úr a faluban maradt – mondta az egyik páncéltörő szakasz parancsnoka, egy had- 
apród őrmester.

– Mi történt vele? Elesett?
– Jöjjön ide – szólt hátra válasz helyett az őrmester.
Egy kormos arcú honvéd lépett a fénykörbe, ijedten pislogott a feletteseire.
– Mondja el a főhadnagy úrnak is, amit az előbb nekem mondott – utasította a katonát.
– Főhadnagy úrnak alázatosan jelentem – vágta magát vigyázzba a katona –, Bonta hadnagy úr 

a szakasszal a faluban rekedt. Általam izeni, hogy a szakasszal nem tudnak kijönni a szállásukból, 
az orosz teljesen körülvette őket.

– A falu közepén, az iskolában vannak – vetette közbe Kékesi hadnagy. – Jól védhető beton-
épület, sokáig ki tudnak tartani.

Valamennyien a falu felé néztek, amely most már némán a sötétségbe burkolózott.
– Ott voltak, amikor eljöttél? – fordult a honvéd felé Devecseri.
– Alázatosan jelentem, ott.
– Harcoltak?
– Igen.
– Uraim – fordult a többiek felé Devecseri –, valószínűleg zászlóalj erejű ellenséggel van dol-

gunk. A zajok alapján harckocsik támogatják őket, ami azt jelenti, hogy hajnalban folytatni fogják 
a támadást. Nincs sok időnk, hogy felkészüljünk rá. Küldjenek ki figyelőket! Állományról, fegyver-
ről, lőszerről, élelmiszerről egy óra múlva jelentést kérek. Köszönöm. Egyelőre ennyi.
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– Mikor támadunk? – kérdezte Kékesi.
Az éppen csak szétszéledő szakaszparancsnokok megtorpantak. Minden szem az újdonsült 

parancsnokra szegeződött.
– Hadnagy úr, parancsolsz? – fordult Kékesi felé Devecseri.
– Főhadnagy úr, kérlek, azt kérdeztem, hogy mikor támadunk.
A századparancsnokon, Devecserin és Bontán kívül Kékesi volt még hivatásos tiszt a századnál. 

Magától értetődő volt, hogy ő lesz Devecseri helyettese.
– Miért támadnánk? – tárta szét a karját értetlenkedve Devecseri.
– Mert még magyarok vannak a faluban.
Mintha a hadnagy szavait akarná igazolni, az addig csendes faluból elszórt lövöldözés hangját 

hozta feléjük a szél.
–Nem tudjuk, hogy élnek-e még, lehet, hogy már halottak vagy fogságba estek – nyugtatta meg 

Devecseri a hadnagyot. – De ha élnek is, ilyen túlerővel akkor sem bírnánk. Ebben a helyzetben 
egy támadás egyenlő lenne az öngyilkossággal. Már értesítettem a parancsnokságot. Biztos vagyok 
abban, hogy megsegítenek bennünket, de addig kénytelen vagyok a harcászati előírások szerint 
eljárni, azaz az erősítés megérkeztéig védelemre rendezkedem be.

– A rosseb egye meg a harcászati előírásokat, amikor a bajtársaink ott vannak abban a kurva 
faluban, és lehet, hogy éppen most ölik halomra őket! Ennyivel tartozunk nekik!

Devecseri, mielőtt válaszolt volna, egyenként belenézett az alárendeltjei szemébe, de harci 
kedvnek a nyomát sem találta bennük.

– Majd ha erősítést kapunk, támadunk – zárta le ellentmondást nem tűrő hangon a vitát, aztán 
még egy pillantást vetve rájuk azzal bocsátotta el őket, hogy egy óra múlva várja a jelentésüket.

A gyűlés pillanatok alatt feloszlott, és Kékesin kívül senki sem hozta szóba Bonta csapatának 
sorsát.

Egy óra múlva Devecseri megkönnyebbülve vette tudomásul, hogy alig néhány halottja és 
súlyos sebesültje volt az egységüknek. Az már jobban aggasztotta, hogy a visszavonulás káoszában 
sok hadianyag veszett oda a faluban, de ami igazán fontos volt, a páncéltörő ágyúk és az aknave-
tők hiánytalanul megvoltak. A Magyar Királyi Honvédség gyalogsági zászlóaljának részét képező 
géppuskás század tizenkét géppuskával, hat aknavetővel és négy PAK37-es páncéltörő ágyúval 
rendelkezett. Miután Devecseri a parancsnokokkal számba vette a készleteket, arra jutott, egy kis 
szerencsével ez a tűzerő elég lesz, hogy az erősítés érkezéséig állják az orosz rohamokat.

– Jól van, urak, nem olyan vészes a helyzet, valahogy majd megleszünk – biztatta őket Devecse-
ri. – Most pedig mindenki foglalja el az egységével a számára kijelölt védelmi körletet! Állítsanak 
figyelőket! Miután berendezkedtek, az emberek egyenek és pihenjenek egy-két órát, mert holnap 
szükségük lesz az erejükre.

– Nincs más választásuk, itt kell támadniuk – mondta a főhadnagy, miután a szakaszparancs-
nokokkal a reggeli derengésben egy utolsó haditanácsot tartott.

Devecserinek az előző napi előrenyomulás során módja volt alaposan áttanulmányozni a tere-
pet. A század a falu határától jó puskalövésnyi távolságra lévő, a településsel párhuzamosan futó 
dombon foglalt állást. A szelíden emelkedő földhátra a falut átszelő földút kapaszkodott fel. Az út 
két oldalát fű borította, majd jó kőhajításnyi távolságra sűrű, vastag törzsű fák alkotta, harcjármű-
vek számára járhatatlan erdősáv következett. Ez egyben kijelölte a várható orosz támadás irányát 
és sávját is. A zöld fűtengert hamarosan apró vakondtúrásokra emlékeztető lövészgödrök pety-
tyezték, ahogy a század zöme a géppuskákkal és a páncéltörő lövegekkel az út két oldalán beásta 
megát.

– Tudom, hogy a roncsok takarják a rálátást a célra, de talán javunkra is fordíthatjuk őket – for-
dult Devecseri a páncéltörő szakaszokat vezető őrmesterekhez.

A dombot a falutól elválasztó mezőt orosz tartály- és teherautók kiégett roncsai borították. 
Egy néhány nappal korábbi stukatámadás végzett a harckocsiellátó-oszloppal, itt-ott bombatöl-
csérek szaggatták fel a földet.

– A tankjaiknak manőverezni kell majd köztük, ez lefékezi a rohamukat, és ami igazán fontos, 
ilyenkor kénytelenek lesznek az oldalukat mutatni nekünk. Nagyobb célpont, biztosabb találat. De 
ha T-34-esekkel jönnek, akkor ne próbálják meg kilőni őket, a lánctalpakra célozzanak. Elég, ha 
mozgásképtelenné teszik őket, aztán majd gránátokkal végzünk velük – fejezte be a páncéltörők 
eligazítását a főhadnagy. Még váltott néhány szót a többiekkel: a géppuskásoktól és az aknave-
tőktől azt kérte, hogy igyekezzenek az orosz gyalogságot leválasztani a harckocsikról. Az volt a 
terve, hogy a fedezetüktől megfosztott és mozgásképtelenné tett tankokat majd néhány, a roncsok 
között megbúvó önkéntes mágneses tapadóaknákkal felrobbantja. Miután befejezte az eligazítást, 
katonaszerencsét kívánva elbocsátotta valamennyiüket.

– Hadnagy úr, kérlek, te maradj még! – tartotta vissza Devecseri Kékesit.
A főhadnagy úgy érezte, a kettejük ügye korántsincs lezárva, és még az összecsapás előtt sze-

rette volna tisztázni a dolgot a helyettesével. Nem éppen barátságos hangulatban váltak el éjjel, 
Kékesi szemmel láthatóan azóta sem békült meg a döntésével. Devecseri mindig nagy hangsúlyt 
helyezett a harci morálra, éppen ezért úgy gondolta, nem lenne helyes, ha ebben a helyzetben egy 
tiszt megkérdőjelezi a parancsot. Ezzel nemcsak rossz példát mutat a többi katonának, de ilyenkor 
az is könnyen előfordulhat, hogy az illető nem teljesíti az utasítást, ezt pedig nemhogy most, de 
még békeidőben sem engedheti meg magának egyetlen hadsereg sem.

– Bontával barátok vagytok?
– Nem, alig ismertük egymást.
– Akkor valami személyes ügy?
– Mondhatjuk úgy is – mondta a hadnagy. – Megmentette az életemet.
– Erről nem tudtam – mondta meglepetten Devecseri.
– Egy hete történt, Tyimnél. Nem vertük nagydobra.
– És most úgy érzed, tartozol neki.
Kékesi bólintott.
Devecseri megsajnálta a hadnagyot. Szegény fiú – gondolta –, ha így folytatja, nem marad 

sokáig életben. A szolgálat nem tűr meg érzelmeket, főleg nem az idejemúlt szentimentalizmust –  
a főhadnagy ehhez tartotta magát egész katonaélete során. Most is igyekezett a lehető leghiggad-
tabb módon kezelni a helyzetet. Szüksége volt Kékesire. „Megpróbálom megmenteni önmagától, 
és életben tartani” – határozta el, de mondani már ezt mondta:

– Megértelek, de nem vihetem vágóhídra az embereimet.

Minden haditerv, még a legegyszerűbb is, csak az első puskalövésig működik. Ahogy Deve-
cseri és csapata várta, az orosz gyalogságot tankok támogatták. A harckocsik billegve, zötykölődve 
közeledtek a domb felé. A páncéltörők kétségbeesett igyekezettel próbálták meg a mezőn heve-
rő roncsok közt manőverező páncélos szörnyeket mozgásképtelenné tenni, mielőtt azok elérik a 
dombhátat, és legázolják a magyar állásokat. A páncéltörők azon a napon kitettek magukért: alig 
kezdődött el az összecsapás, a tankok közül már három vesztegelt leszakadt lánctalppal, mozgás-
képtelenül a csatamezőn. De a legénység nem hagyta el a mozdulatlanságra kárhoztatott járműve-
ket, az ágyúik tovább ontották gránátjaikat a magyar állásokra.

A roncsok közt rejtőző önkéntesek sosem jutottak el a tankokig. Devecseri látta, ahogy fel-
emelkednek, aztán görnyedten a következő fedezékig futnak, de egyik sem ért célba, az orosz 
golyók mindegyikkel végeztek. A negyedik harckocsi, páncélos erőddé változott társai tüzének fe-
dezete alatt, maximális sebességre kapcsolt, sűrű, fekete kipufogógázfelhőt eregetve félresöpörte az 
útjába kerülő kisebb roncsokat, és a magyar vonal felé tört. Úgy tűnt, hiába a PAK-ok koncentrált 
tüze, semmi sem akadályozza meg, hogy elérje a dombtetőt.

Távolról szemlélve az összecsapás egyszerre keltett színpadias és egyben drámai benyomást. 
Fényjelzős lövedékek fénycsíkjai keresztezték egymás a mezőn szétszórva heverő egykori orosz 
trén roncsainak sötét sziluettjei előtt. A harckocsilöveg sivító hangja összekeveredett a páncéltörők 
száraz vakkantásával; a nyomjelzők villogó fénycsíkjai felett lustán repültek a halált hozó fémda-
rabok. Az acélba csapódó páncéltörőgránátok szikrazuhatagot csiholtak a harckocsik fémtestéből, 
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az aknagránátok helyén földgejzírek szöktek a magasba. A harckocsik feltúrták a száraz sztyeppe 
földjét, mindent beborító porfelhőt kavarva maguk körül. A por és a füst gomolygó viharfelhők-
ben csapkodó villámokhoz tette hasonlóvá ezeket a jelenésszerűen felvillanó képeket. De közelről 
ugyanezek a képek már brutálisan csúfak voltak.

A T-34-es a páncéltörők minden igyekezete ellenére felért a dombhátra, és lőni kezdte a fede-
zékeket. Föléjük gördült, és forgolódni kezdett, hogy betemesse egyik üreget a másik után kato-
nástul, fegyverestül. Két honvéd, mielőtt az ő állásuk is sorra került volna, felugrott, és megpróbált 
elmenekülni, de a harckocsi géppuskája pillanatok alatt végzett velük. Egy másik katona gránátot 
dobott a lövegtoronyra, de a robbanás csak annyi kárt okozott a tankban, mint egy betonfalnak 
dobott kavics. A főhadnagy mindezt látta, de semmit sem tehetett. Meg kellett várnia, amíg a 
tank ráveti magát a következő áldozatára. Az egyik honvéd, akinek az idegei nem bírták tovább 
a feszültséget, kimászott a gödréből, és mindkét kezét felemelve jelezte, hogy megadta magát. A 
harckocsi nem pazarolta rá a lőszert, egyszerűen legázolta. Ez a néhány másodperc, amíg a tank 
a gyilkolással volt elfoglalva, elég volt a főhadnagynak és kis csapatának, hogy mögé kerüljön, és 
lánggránátokkal felgyújtsa.

– Lőjétek őket! – kiáltotta Devecseri, amikor a sűrű, fekete füstöt okádó harckocsiból előmá-
szott a lángoló ruhájú személyzet.

A többi sima ügy volt. Miután az utolsó mozgásképes harckocsi is kigyulladt, az orosz gyalog-
ság már hiába próbálkozott. Pedig tüzeltek veszettül, és egyik rohamot indították a másik után, de 
mihelyt felálltak, a géppuskák lekaszálták vagy újra a földre kényszerítették őket. A páncéltörők 
és az aknavetők tovább lőtték a még mindig tüzelő, mozgásképtelen harckocsikat, s bár sok kárt 
nem tudtak tenni bennük, annyit mégis elértek, hogy a folytonos becsapódások keltette pöröly-
csapásszerű hangtól megsüketült, orrán és fülén vérző személyzet elhagyja őket. Aztán a PAK-ok 
repeszgránátra váltottak, és a páncéltesteken, roncsokon szétrobbanó lövedékek mindenkit elpusz-
títottak, aki a közelükben volt – idézte fel magában az összecsapás utolsó szakaszát Devecseri, 
miközben cigarettára gyújtott.

 – Rettenetes – mondta Kékesi. – Esélyük sem volt.
A két tiszt az orosz harckocsi pusztításának nyomai fölött állt. A honvédek kiásták a betemetett 

árkokat, hogy kihúzzák belőlük a bajtársaik hulláit. Néhány közülük egyszerűen csak megfulladt a 
rá zúduló földtől, másokat a lánctalpak felismerhetetlen véres masszává tapostak. Füst, lőpor és a 
felgyújtott orosz harckocsi égő gázolajának a bűze ülte meg a tájat. Az égett bőr és a gyerekméretre 
összezsugorodott hullák szaga terjengett mindenütt.

– Rettenetes – ismerte el Devecseri. – De a háború mindig rettenetes, sosem fair játék.

A gondolataiba merült Devecseri már jócskán bent járt a faluban, amikor ráakadt a csődületre. 
Az iskola épülete a falu közepén, közvetlenül a magtárrá átalakított templom mellett állt.  

A téglalap alakú, vasbetonból készült épület árasztotta magából a szovjet építészetre jellemző 
ridegséget; egyetlen dísze a bejárat két oldalán elhelyezett életnagyságú, munkást és parasztot 
ábrázoló dombormű volt. Az olvasztárkötényt viselő szoboralak arcát robbanás tépte le, de vele 
ellentétben a kévét tartó paraszt majdnem teljes épségben megúszta az épület ostromát, csak az 
orra tört le. Az iskola nagyméretű üvegablakai be voltak törve, a falakat golyónyomok pettyezték; 
a bejárati ajtót mintha egy óriás ökle törte volna be, az ajtókeret megfeketedett a tűztől. A honvé-
dek az ablakoknál tolongtak, és a nyakukat nyújtogatták befelé; a tömeg halkan morajlott, a kitört 
ablaküvegek csikorogtak a lábuk alatt.

– Mi folyik itt? – vonta kérdőre Devecseri az egyik őrmestert.
– Alázatosan jelentem – vágta magát vigyázzba az altiszt –, a hadnagy úr van bent – de további 

magyarázatot nem fűzött a dologhoz, csak a kezével tett egy olyan mozdulatot, mint amikor a 
főpincér betessékeli a vendéget az étterembe.

Az épületet katonáktól hemzsegő szűk folyosó osztotta ketté. Devecserinek a vállával kellett 
utat törnie köztük, hogy bejusson a helyiségbe, az iskola két osztályterméből az egyikbe. A terem 
bejáratától jobbra farámás nehéz palatábla állt. A falakon térképek és plakátok rongyai lógtak.  

A katedrát sárgás színű bútorlapokból készült, széles, fiókos tanári asztal foglalta el. A koszos 
asztallapon orosz tiszti övre fűzött pisztolytáska feküdt. A padokat az egyik sarokban halomba 
dobálták, az olajos padlót apróra tört üvegdarabok borították.

A teremben a hadnagyon kívül csak egy hátrakötözött kezű orosz tiszt, Miska, a század ukrán 
tolmácsa és az orosz mellett őrt álló honvéd tartózkodott, aki a főhadnagy láttán kihúzta magát, 
és két kézzel görcsösen a melléhez szorította a fegyverét. A kinti zsivaj mintegy varázsütésre el-
csendesedett.

– Ki ez, és mit akarsz vele? – kérdezte a főhadnagy az orosz béklyójával babráló Kékesit.
A parancsnok hangjára az orosz felemelte a fejét. A nagyjából Devecserivel egykorú, szőke 

férfinak az ajka felrepedt és megduzzadt, az orrából vékony csíkban vér szivárgott.
– Ő ölette meg őket – egyenesedett fel a hadnagy.
– Valóban? – Devecseri tekintete akaratlanul a padlóra siklott. A mészárlásra, amelynek két 

nappal korábban Bonta és szakaszára áldozatul esett, már csak az olajos padlóra száradt, megfe-
ketedett vértócsák emlékeztettek. A magyarok, miután visszaverték az orosz támadást, másnap 
erősítést kaptak, és aznap délre, jó néhány orosz foglyot ejtve, visszafoglalták a falut. Bontára és 
szakaszára a falu iskolájában találtak rá, ahol a visszavonulás éjjelén elsáncolták magukat. Vala-
mennyiüket falhoz állították és kivégezték, ehhez semmi kétség sem fért. A fegyvertelen, értéke-
iktől megfosztott katonák hullái a terem végében, a célt tévesztett golyók lyuggatta fal tövében 
feküdtek; üres tekintettel a plafont bámulták, a szájuk körül döglegyek köröztek.

– Honnan tudod? – kérdezte a főhadnagy.
– Ezt nála találtuk – vett elő a zubbonya zsebéből és nyújtott Devecseri felé egy fekete bőrtárcát 

Kékesi.
– És az orosz mit mond? – kérdezte a főhadnagy, miután néhány bankó és levél mellett a tár-

cában megtalálta Bonta zsoldkönyvét. – Látom, hogy alaposan kifaggattad.
– Ugyanazt ismételgeti – felelte a hadnagy, miközben az ukrán tolmácsra pillantott. 
– Azt mondja, hogy minden fasisztát meg fognak semmisíteni – mondta Miska.
– Szóval beismerte – nézett előbb az oroszra Devecseri, majd odafordult a tolmácshoz: – Mis-

ka, kérdezd meg még egyszer, hogy ő adott-e parancsot a kivégzésre!
– Ugyanazt hajtogatja, mint eddig – mondta Miska, miután lefordította a főhadnagy kérdését, 

és megvárta az orosz tiszt válaszát.
– Minden fasisztát meg fognak semmisíteni – bólintott a főhadnagy. – És most mit szándéko-

zol tenni? – fordult Kékesihez.
– Igazságot szolgáltatok.
– Szóval meg akarod ölni.
– Megérdemli.
– Egyetértünk – bólintott a főhadnagy. – De akkor mire vársz? Lődd le!
– Nálunk nem szokás kivégezni a hadifoglyokat – pillantott elgondolkodva a hadnagy az 

oroszra.
– Márpedig ha bosszút akarsz állni, nincs más választásod.
– Párbajozni fogunk – mondta csendesen Kékesi.
Halk morajlás futott végig a kintről bámészkodókon, de elég volt a főhadnagy egyetlen szem-

villanása, hogy a katonák elcsendesedjenek.
– Szó sem lehet róla! – fordult vissza Devecseri Kékesihez. – Nem hagyom, hogy lelövesd 

magad. Szükségem van rád, rajtam kívül te vagy az egyetlen hivatásos a századnál – tette hozzá 
halkra fogott hangon.

– Párbajozni fogunk.
– És mi van, ha ő lő le téged?
– Akkor szabad. Elmehet. Már megegyeztem vele – fordult az orosz felé Kékesi. A fogoly, 

mintha értené, amit Kékesi mondott, bólintott.
– Szóval így állunk – fintorodott el Devecseri.
– Így.
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UNGVÁRI L ÁSZLÓ ZSOLT A hadnagy hangja eltökélt volt. Devecseri látta, hogy nincs mit tenni
– Ez az ő pisztolya? – bökött az állával a tanári asztalon heverő fegyverre.
– Igen.
– Jól van. Menj előre, és készülj fel. Mindjárt mi is megyünk utánad. 
Devecseri megvárta, amíg az ablakból eltűnik az utolsó fej is, aztán az asztalhoz sétált. Felvette 

az övet, rajta a pisztolytáskával. Odalépett az oroszhoz.
– Hát, akkor párbajozzunk.
Előbb ellenőrizte és kibiztosította, aztán visszatette tokjába, és felcsatolta az orosz oldalára a 

pisztolyát. Elővette és kibiztosította a saját oldalfegyverét is – csak aztán utasította az őrt, hogy 
vágja el az orosz kötelét. Az orosz megrázta a kezét, és tett vele néhány körző mozdulatot, hogy 
kiűzze belőle a zsibbadtságot, aztán a válla felett kérdőn a főhadnagyra nézett. 

– Indulj – intette a fejével Devecseri, és a nyomaték kedvéért az orosz bordái közé nyomta a 
Frommert.

Kosztól, lőportól, az égő gázolaj kormos füstjétől mocskos arcú katonák alkottak élő folyosót 
az épület bejáratának két oldalán. Mint a vásárban a mutatványosokat, mindenki az első sorból 
akarta végignézni a véres attrakciót. Ebből kisebb lökdösődés támadt, végül az őrmestereknek 
kellett rendet tenni. A sorfal végén Kékesi állt. A bal lábát előrecsúsztatta, jobb keze kipattintott 
pisztolytáskája felett, a testétől kissé eltartva lógott; a nap már mögötte járt, az árnyéka hosszúra 
nyúlt a porban.

Az orosz hunyorogva megállt a bejáratban, és megint hátrapillantott a főhadnagyra.
– Davaj – nógatta a pisztolyával Devecseri.
Amikor kilépett az ajtón, a tömeg zajongni kezdett, és miközben biztonságos távolságba hát-

rált, a hadnagy nevét kiabálta, és hogy ölje meg az oroszt. Az orosz olyan keményen állt, mint a 
tölgy, és gyűlölködve nézte Kékesit.

Aztán csönd lett.
– Gyerünk, lőj már! – fogyott el a hadnagy türelme, mire az orosz előrántotta a pisztolyát. 

Kékesi is a fegyvere után kapott, de elkésett, és ezt ő is tudta. Az orosz fegyverétől csak egy fémes 
kattanásra futotta, amit egyetlen dörrenés követett. Vége volt. Az orosz, mint egy lassított felvéte-
len, elterült a földön, a mellén Kékesi fegyvere ütötte sebhellyel.

A tömeg pillanatok alatt szétoszlott, mindenki csalódott volt, mert nem kapták meg, amire 
vártak. Devecseri maradt utoljára. 

– Figyelmeztettelek, hogy a háború nem fair játék – mondta, aztán ő is elment. 
Kékesi csak ezután hányta el magát.

Részletek egy ciklusból

Találkozás az idő záratlan 
folyosóin

Szótlan múlt
Madártalan fákat diderget 
ingaként a kopár idő, 
hótalan télvég van, villogó pengéjű szél,
a lakatlan kert sorstalan padján 
nyugszik évszakaival a múlt, 
bölcs kört rajzol 
a temetkező földre a zúzmara 
fehér ecsetjével a gazdátlan ösvény,
apró fejű bokrok figyelik a távolodó 
csillagképeket, a szürke holdat – 
közeleg a hajnal lebegő lépteivel. 

Állsz az idegen kórházi folyosón, 
álmatag arcod megvilágítja 
a fázó napgolyó,
az ablak apró üvegén fehér izzás a leheleted,
emlékező nevet rajzolsz körére, hiányban – 
érte vetélsz éveiddel 
a hegekkel vésett szótlan múltban, 
korai társtalanságod nem enyhíted, 
tagadsz – igyekvő esélyed is támadod, 
véglet a léted,
éji víziód arcképei vétkes találkozások stigmái,
távoznak múltad emléképpé lett 
szeplőtlen alakjai is eszméléskor.

Valódban lakozik kincsed, 
de konok és elérhetetlen vagy –
rejtőzködsz, 
közeledéshez kulcsot nem adsz;
nesztelenül figyelem arcod mögött 
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lakó közönyöd, 
rám tekintesz észrevétlen, 
lényembe költözöl, 
magányos valónkban alszik még a hang,
közös csendünk sejteti meg 
rokon sorsunk irányát,  
talán szűnik az idegenség 
az ellentétek vibrációjában,
a lélek fejthetetlen törvényében – 
míg végleg találkozunk
a világló időből kilépő pillanat áhítatában.

Álomtalan ajtó
Eltűnik a nyugvó hold fénysávja,
közeledik a reggel, a kórház padlóján 
pörgenek a napfény apró körei,
kinyitják a fázó kórtermek választóajtaját; 
lassan érkezik az ébredés, 
szempillámon a fény küllőivel,
kórtermem csukott ajtaja mögött vagyok még,
míg távolodnak az éjszaka víziói,
s láthatók már a tárgyak a szegényes 
szobában.

A hideg folyosón találkozunk,
kettőnk közös sorsa hallgatásunkban lakik, 
a reggeli fák vázán átsüt a nap,
állunk enyhítő fényben
az ablak fagyott tükrében,
összekulcsolódó kezekkel végül,
– sorsunk fonadéka –
a kopár kert és az aprócska udvar világgá tágul.

Összhangot hoznak közös napjaink
az idegenség távozásával,
lényünk közössége szólít elkerülhetetlenül –
csöndes estéinken, bár hallszik
az ajtózárást jelző csöngetés,
nem búcsúzunk el a közelgő éjben,
jeges fényű ajtókon túli 
száműzöttségben – 
álomtalanul ülünk a kórház rejtett padján,
a lélek ütemeit figyelvén,
szabályos lélegzetünk nyugalmat ad.

Nem alszunk már idegen ágyban,
közös padunkon ér el a félálom,
nincs lámpaoltás –
égnek a kórház beteg körtéi még,
lebegünk a lélek szédítő éjszakájában, 
valónkban jövőnk rajzaival,
a lélek hangjegyeivel,
végleg kettesben – így vigyázok rád, 
míg fogyatkoznak a távolság körei
a közeledés izzó óráiban,
midőn kettőnk sorsa 
eggyé válik a közös idő döbbenetében.

Éjjeli világrészek
Az éjszakában nehezék a csönd,
a hidegben ijesztenek a fák, 
mint fagyott fegyőrök; 
de a kába holdfény végül 
álmot lehel betegtársainkra az érkező 
havazás csöndjében.

Ketten ülünk csak a kórház fehér padján,
zárva a kettőnk sorsát 
elválasztó ajtó,
fölizzik lényünk az éles hidegben is,
csillapíthatatlanul,
így érintem meg puha, telt tomporod,
míg villódzik valóm közeledésünk 
nyugtalanságában;
telt idomaid ott feszülnek ruhád alatt,
megérintem melled puha gömbjeit, 
válladra hajtom a fejem,
farod holdjait fogom izzásban – 
éjjeli világrészeid.

Nyelvünk végül összeér a láz vörösében, 
az eggyé válás törvényében;
szemöldököd figyelem –
ecsetvonások mezítlen festményen, 
arcod vonala hibátlan, 
pupillád két barna kör, tágul és szűkül, 
mint vízkör;
fogom lüktető csuklód,
betegségünk oldódik 
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Jesus Nasarenus Rex Judaeorum (2020; grafit, papír; 240×170 mm; fotó: BMZ)

a súlytalanná váló éjszakában,
találkozásunk törvényében 
a hívásra hallgatunk isteni jelenlétben.

Csillapul lázunk végül az éjfél utáni éjben,
áldásos fáradtságban pihenünk meg,
kábán ülünk az álmatlan padon,
míg végül felröpül a virradat fehér sirálya,
álmot hoz szemünkre, 
sóhajt a reggel, s a kórház nyíló 
választóajtaján távozunk 
a közös éjszakát követőn,
elbúcsúzunk szobánkba igyekezvén, 
világítván valónk időtlenségében.

Nem kíván többé édeset
Psyché Alteregónia följegyzéseiből

Szent Iván-éji paradicsom

A cseresznye az asszonyok szája,
ez az igazság, és hogy
minden vörös húsú gyümölcs véráldozat,
de van, ami véresebb a húsnál;
az a paradicsom, ami ilyenkor terem,
fémes íze, savassága nem nappal érik,
hanem éjjel, holdsütésben,
sebtében eldobált, hímzett
alsónemű jelöli a helyet,
ahol aztán vörös, lédús,
cseresznye-nagyságú,
paradicsomgyümölcsöket hozó,
boszorkány-kacsok sarjadnak a földből.

Ami kell
Fényekből kivágott erdő
a fák negatívja,
örök ünnepek a 
lombok alatt,
és a virágok 
nyílásának nesze.

Mert belőlünk hiányzik,
ami szirmok hervadásához kell,
mert mi vagyunk a madarak lépte,
amit repülés híján tesznek.
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MONOKI NAGY DÁNIEL Szenthárom
Ahol két erdő van, ott kell lennie egy harmadiknak is,
hiszen mihez képest hívnánk erdőnek,
egy rét bizonyítási pontnak kevés is, határtalan is,
nem lehet semmi kettő,
mert minden Szentháromság.

A fekete nap születése
Csáth Gézának
A varázsló kertjében
fekete méz csurog, amit
fekete tulipánokból gyűjtenek
éjjelenként a fekete méhek,
aki abból eszik, nem kíván többé édeset,
a fekete méz keserű, de 
akinek a nyelvére tapadt,
nem kíván többé mást.
Akik megfürdenek benne,
koromfeketévé válnak,
az anyák teje elfeketül,
akárcsak az emberek csontja,
és mind megtérnek otthonukba,
a mély, fekete földbe, 
ahonnan: a hamvaikból 
szétárad a mérgezett fény.

140x181,5
1. A janicsárok elvitték magukkal rózsáikat,
boszporuszi fűszereiket. Ezerhétszáz telén már
Isztambulban csókoltak erkölcsöt török szeretőkre.

(Variáció első versszakra: Az elhúzódó háborúskodás 
a lakosság nagyarányú pusztulását eredményezte  
az Alföldön, a végvári vonal mentén és a Dél-Dunántúlon.)

2. Az érintett térségekben az egykori szántók helyét
legelők, bokros parlagok, vadvizek váltották fel.
A téli hadmozdulatok megritkított erdőket,
rendezetlen tűzrakóhelyeket hagytak maguk mögött.

(Variáció második versszakra: Németajkú ükapácskám, keskenyajkú ükanyácskám
megmossa az arcát pillanatnyi vadvizekben,
majd családot alapít igen kedvező feltételek mellett –
értsünk ezalatt legelőket, bokros parlagokat, adómentességet.)

Kizárólagos kolofón zárlat:
Kétezer-húszban írtam strófáim a Csele-parton.
Egy teknővájóval, egy kosárfonóval és egy zsindelyessel szotyolát vacsoráztam.
Nem értették a mindössze húszéves király eleganciáját,
aki csurig páncélban feküdt bele a sekély patakba,
de az élesfülű zsindelyes hallani vélte, ahogy Székely Bertalan, a fiatal tehetség 
száznegyvenszer száznyolcvanegy és fél centiméteres vászonra olajfestéket sóhajt
cirka másfél évszázaddal arrébb.
Németajkú ükapácskám, keskenyajkú ükanyácskám,
németajkú dédapácskám, keskenyajkú dédanyácskám,
németajkú nagyapácskám, keskenyajkú nagyanyácskám
feje felett sásliliomot legelésztek az őzek
az Alföldön, a végvári vonal mentén és a Dél-Dunántúlon.
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CSILL IK KRISTÓF Országot épít a hordalékos Duna
Szent István szétnéz a magas lóról,
a tekintete egészen kisfiús.
Ujjain számolja lehetőségeit:

hajózható állóvizek,
hányaveti dombok,
lírai puszták,

6 nagytáj, 35 középtáj, 227 kistáj (ezt már nem az ujjain számolja).
A lakosság lábujjhegyen lép a vízbe,
a férfiak elszíneződött ingjét karcsú lányok mossák.

Szent István szétnéz a magas lóról.
Ismeretei töredékesek (hiába keresztény nevelés, Gellért stb.);
kisfiús tekintetét Gizella combjai közé rejti.

A táj lassan elhagyja a gyermeki dolgokat,
megmutatja magát az esti fényben, incselkedik.
És országot épít a Duna;
elhozta a zsíros földeket, 
szuicid hajlamú németek vagyontárgyait
(egy darab zengő érc, egy darab pengő cimbalom).

De mintha kellemetlenül érezné magát;
nem panaszkodik, 
csak a halászok kezét tördeli meg
és tövig rágja a partokat.

Extended vulnerability
Simára kopott karfát markol,
cipőjével kőlapon topog,
indulna, mégsem tud,
valamit talán itt hagyott,
és elfordítja a fejét,
ne lássa, ahogy bent ülök
görnyedt háttal, csészével
borítót vesztett könyv fölött.
Aztán pattan a zár és átvág
rajtam a huzat, mi bejött vele,
borzongok, ahogy tüdőn kap
az előszoba műtőhidege.
Nézem a lyukat, hol sarka
a vékony szőnyegbe kapott,
megrándulnak az éjszakában
nyitva felejtett ablakok.
Odakint csattan a kapu.
Most félni kell és szélesre tárni,
bízni abban, hogy jó szökik be
ott, ahol beszökhet bármi.

Vállán a világ tenyere
Ráncolt homlokkal az ágy fölött,
mert hogy kerültek ajkaim egy
erekkel átszőtt vízhólyag köré?
És Anna reszkető combizma
szikrázott a déli napsütésben,
itt fáj, mutatta, meg itt, meg itt,
és lehúztam róla a cipőt,
karomban vittem a házba,
mert nincs még egy olyan egyedüllét,
mint a kihalt puszták menti séta,
és lehet, hogy húsz kilométer,
de, úgy tűnik, bizonyos dolgok
makacsabbak a fájdalomnál,
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A leghősibb törzsfőnök
Fürge Szikla viharálló főnök.
Nézd csak: kilép a viharba, s állja.
Bölénybőrből nyakában a sálja.
Nem rémítik tájfunok, se főnök.

Rájuk se ránt. Hogyne! Kedve víg van.
Hurrikántól, tomboló, vad husstól
meg sem ing a hajába szúrt sastoll –
míg mögötte fölrepül a wigwam.

Míg fölötte száll egy barna musztáng,
majd a másik, aztán újra negyven,
s harcosok, nők, gyermekek seregben,
moccanatlan áll a puszta pusztán.

Szikrát csihol, s a cifra kalumettel
karikákat ábrándozva füstöl,
míg az orkán fákat tép tövestül,
eljátszik egy hajtincs-amulettel.

Mert nem fogja szél, sőt balta, tőr se!
Harcra bátor, jótanácsra bölcs ő.
Ő lehetne a leghősibb törzsfő,
csak hát sajnos elszelelt a törzse.

Herbert
A nénikém nyula
remegve búj a ketrec
mélyén, ha arra tesz-vesz
a bácsikám, Gyula.

A bácsikám, Gyula
halkan becézi: „Nyuszkó!” –
nem lágyul el e kunszttól
a nénikém nyula.

és tenyeremből itta a vizet,
én meg csókoltam sodrásirányt,
kék vénát egész a bokáig.
Nem tudtam máshogy jönni,
hallom őt nagyon messziről,
féltem, a héven elkapok valamit.
Aztán szárnyaiba takarózott,
én meg, hogy meg ne nyomja,
a glóriát vettem le fejéről,
néztem, éreztem és tudtam,
most velem együtt nézi őt a világ.

Sínpárok mentén baktat
A kutya, ami már reggel ágyamnál gubbaszt,
és ha sétálni megyek, láss csodát,
mint jól nevelt déli árny követ.
Leülnék, helyemen ül, s ha szólok,
hát hangomon ő beszél bármiről.
Átbóklásztam a pókháló-utakat,
és egy felüljáró hóna alatt
elült hirtelen minden gondolat,
csak néztem függni a holdat,
a galacsinba gyűrt éjszakát,
az önzést, mit hordozok.
Láttam az egészet,
fekete selyembe csavarva.
Így megyünk haza,
oldalamon a kutya,
s mit meg nem tennék, hogy ne kelljen 
lefektetni az emlékezet sínpárjait.
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Egyesített Világok (2020; lakkfilc, karton; 420×295 mm; fotó: Timkó János)

P
A
P
ÍR

H
A

JÓ

P
A
P
ÍR

H
A

JÓ

A nénikém nyula
megérthetetlen jószág.
Ijeszti, mint a kórság
a bácsikám, Gyula.

A bácsikám, Gyula
visz néki sárgarépát,
de egy határt se lép át
a nénikém nyula.

A nénikém nyula
(Herbert) merész egy állat,
nem is rettenti más, csak
a bácsikám, Gyula.

Nem lelsz oly rendes embert,
mint bácsikám, Gyula,
Hát mért utálja Herbert?

Ez némiképp fura.

Zsuzsa néni
Akármiből felelhetek,
mindegy a téma, egy sem izgat,
minthogy nagy, belső tusa némít.
Állok, leckéről mit se sejtve,
hidegen hagy biosz, matek,
a súgó is hiába izzad.
Én megszerettem Zsuzsa nénit –
s ő nem vár, csak süket csevejre.

Megbeszélne prímszámokat,
merengene cseh ásványkincsen, 
s hogy mely tájegység Körös-parti,
és mit jelent az, hogy vegyérték.
Engem meg a kín szárogat,
az én szememben más lány nincsen –
hát hogyhogy hol élt Vörösmarty?
Hallgatok s várom, hogy megért még.

A szája szélén gödröcske ül.
A szeme barna. Haja barna.
Az arca lángol. Tán haragszik?

Tán érti már e halk szerelmet,
a sok szót, mi bökdös belül,
hogy övé lennék, ha akarna?
Semmit sem ért. Unja a faksznit.
Már rám se néz. Már mást feleltet.
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A mogyoróbokor
Egy vörös macska hűsölt a nagy melegben a mogyoróbokor alatt. Ragyogóan sütött a nap, kék 

volt az ég, a szellő játszadozott a virágokkal. A macska tökéletesen érezte magát!
A mogyoróbokor ekkor tüsszentett egy nagyot. A macska megmozdította a bal fülét, aztán 

aludt tovább.
Rövid idő múlva egy kis krákogás után megint egy tüsszögés következett.
A macska most a másik fülét is megmozdította.
Eltelt néhány perc, és egy akkora hapci következett, hogy egy nyárfának is becsületére vált 

volna.
A macska kinyitotta a szemét, kényelmesen nyújtózott egyet, és körülnézett. Teremtett lelket 

nem látott, aki tüsszöghetett volna!
Megkérdezte a mogyoróbokrot:
‒ Nem tudod, ki hapcizott?
‒ Én ‒ felelte náthás hangon a bokor ‒ Allergiás vagyok.
‒ Mire vagy allergiás? A macskaszőrre? Mert akkor keresek magamnak egy másik helyet.
‒ Ó, kedves vagy, de én mogyoróvirágzáskor vagyok allergiás.
A macska elgondolkozott.
‒ Akkor magadra vagy allergiás?! Ilyet még nem is hallottam! Én el sem tudnám képzelni, 

hogy magamra legyek allergiás!
‒ Persze, mert te macska vagy! De ez már csak így van.
‒ Nem lehet valahogyan segíteni ezen? Ez olyan, olyan furcsa! Nem gondolod?
‒ De. Gondolom. És akkor mi van? ‒ tüsszentett sorozatban hármat a mogyoró. ‒ Voltam al-

legrónál, izé, algériánál, allegóriánál, igen, nála! Orrcsepp, gyógyszerek, sóbarlang, de semmi nem 
használt.

‒ Algéria egy ország, vagy valami hasonló. És nincs is orrod ‒ jegyezte meg a macska.
‒ Hát épp ezért nem használt az orrcsepp. Logikus.
‒ Én azt hallottam, hogy az úszás használ valamicskét. Tudod, a tiszta, hűvös víz meg a mozgás, 

meg addig sem lélegzed be a virágport, jó a tüdődnek, legalább nem leszel asztmás. Ilyesmi.
‒ Asztma?! Ne idegesíts, máris még jobban tüsszögök.
‒ Ez az, ne idegeskedj! Az se tesz jót, én csak tudom.
A mogyoróbokor bánatosan tüsszentett néhányat.
‒ Na, én ezt nem hallgatom tovább. Van itt, nem messze egy patak. Fogd meg a mancsom, és 

gyerünk!
‒ A növények nem tudnak sétálni!
‒ Lárifári, dehogynem tudnak! Fogadjunk, hogy még soha nem is próbáltad!
‒ Ez igaz ‒ ismerte el a mogyoróbokor, és óvatosan megmozgatta a gyökereit, majd lépkedni 

kezdett, a macska mancsát fogva.
‒ Egész jól megy! ‒ dicsérte meg a macska. ‒ És már itt is vagyunk!
A bokor megtorpant:

‒ Nem fogok megfázni?
‒ Nem hiszem. De ha igen, akkor legalább a náthától fogsz tüsszögni. Az azért más. És akkor 

majd megöntözlek mézes hársfateával, és kapsz sálat.
A mogyoró beugrott a patakba, és úszkált. A macska egy meleg parti kövön lustálkodott.
Félóra alatt egyetlen tüsszentés sem hallatszott!
‒ Nagyon jólesett az úszás! Itt maradsz az árnyékomban, amíg el nem virágzom?
‒ Persze, és mindennap elkísérlek a patakhoz! Jó lesz?
‒ Jó! ‒ felelte boldogan a mogyoróbokor, és egy egészen aprót tüsszentett.

A bagoly, aki pék
Bagoly vagyok. És pék. Ez első hallásra meglepő lehet, hiszen a baglyok általában orvosok, 

tanárok vagy tudósok. Én viszont szeretem a tésztadagasztást, a csendesen kelő tészta illatát, nem 
beszélve a sülő tésztáról, aminek illatfelhőit semmivel sem lehet összehasonlítani.

Sokáig én is természetismeretet tanítottam egy erdei iskolában, mígnem egy szép napon fió-
káink születtek.

Lelkesen hordtuk nekik a táplálékot, kövérebbnél kövérebb egereket, pockokat, cickányokat 
fogtunk. A gond csak az volt, hogy a gyerekek nem akartak enni.

Nagyon elszomorodtam. Nincs rosszabb annál, amikor egy anya nem tud mit tenni sivalkodó 
gyermekével! Persze megijedtem, hogy valami bajuk van, betegek!

Felvonult az egész rokonság. Jöttek a pápaszemes doktorok, a tekintélyes bagolyprofesszorok. 
Mind azt állapították meg, hogy a fiókáink makkegészségesek.

‒ Majd a friss erdei levegő megteszi a hatását! ‒ mondták.
Áfonyacsöppeket, fenyőolajat ajánlottak, de semmi hatásuk nem volt. Fiókáink csak tovább 

sírdogáltak.
Aztán megérkeztek a nagynénik. Kupaktanácsot tartottak. Az egyik hideg fürdőt ajánlott, a 

másik forrót. A harmadik iszappakolást. Majdnem megtépték egymást, csak úgy zengett az erdő, 
amikor az én kedves páromnak elege lett. Betelt a pohár! Punktum! Akkorát huhogott, hogy egy 
pillanat alatt eltakarodott az egész rokonság. Egy percre az egész erdőben csönd lett, még tán a 
fiókáink is elhallgattak egy pillanatra, hogy utána újult erővel kezdjék a kuvikolást.

– Édes feleségem, elrepülök a hetedik erdőbe, megkeresem a legeslegöregebb nagynénémet. Ő 
annyi fiókát fölnevelt, csak tud valami tanácsot adni! Harmadnapra visszajövök, ne félj semmit!

El is röpült sebbel-lobbal, mert hosszú bizony az út a hetedik erdőig.
Én meg magamhoz öleltem fiókáimat, leültem velük öregapám régi karosszékébe, ott mesél-

gettem, dúdolgattam nekik, hogy gyorsabban teljen az idő. Még így voltak a legcsendesebbek, 
ahogy ültek a jó melegben a tollaim között, hallgatva a szívdobogásomat.

Harmadnapra csakugyan visszatért a párom, de nem jött ám egyedül, vele jött a legidősebb 
bagolyanyó, akit valaha láttam.

Amint belépett, a fiókák egyből elcsendesedtek, forgatták a fejüket, hogy jobban lássanak. Öreg 
nénénk odasuhant hozzájuk, nézte-nézte őket szeretettel hosszú percekig. Akkor fel sem tűnt, 
hogy közben fiókáink végig csendben voltak. Aztán hozzám fordult, és ennyit mondott:

– Kelt tésztát süss, kedveském, azt majd megeszik! ‒ azzal a tollai közül előhúzott egy kis cso-
magot. – Itt a kovász, az élesztő!

Azzal már ott sem volt!
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Én meg, mint aki álomból ébredtem, elkezdtem lisztet szitálni, tejet langyosítani, tésztát da-
gasztani. Kalácsot sütöttem. A kalács elfogyott, fiókáink pedig növekedni kezdtek!

Azóta is békésen telnek a napjaink.
Rájöttem, hogy világéletemben kelt tésztákat szerettem volna sütni! Az egész erdőből hozzám 

járnak kenyérért, kifliért, kalácsért, kakaós csigáért, mákos kifliért, túrós batyuért.
Most éppen perecet sütök, öreg nénénk kedvencét, holnap lesz a 117. születésnapja!

Mályva néni mesél
Mályva néni, a tündér mindennap mesél unokájának, Fabónak.
Felülnek egy kisebb felhőre, amit Mályva néni odahív. Leterítik kockás plédjüket, aztán Mály-

va néni csettint egyet, belenyúl a felhőbe, és kihúz egy könyvet. Ma egy zöld fedeles könyvet 
húzott ki, bár az nem nagyon akart kibújni, ficánkolt, mint egy megvadult csikó. Mályva néni 
keményen megmarkolta, mert a könyv ugrálni kezdett, aztán felpuffadt, mint egy varangyos béka. 
Végül egy pillanatra ki is ugrott Mályva néni kezéből, de ő elcsípte, jól megrázta, hogy maradjon 
végre nyugton.

De ekkor mi történt?!
A könyvből potyogni kezdtek a betűk. Hullottak az „á”-k és „b”-k, a „c”-k és „d”-k. Potyogtak 

az „í”-k, az „ó”-k, a „g”-k és a „v”-k.
Mályva néni hiába próbálta különféle varázslatokkal visszaterelni a betűket a helyükre, nem 

sikerült. A betűk betűfelhőként lebegtek alattuk.
Fabó egy darabig csak nézte, nézte a betűket. Fáradt volt, mert a vízimanók úszni tanítják, és 

sokat pancsolt a vízben. Még a békauszonya is a lábán maradt.
– Kár, hogy nincs nálam a merítőhálóm – sóhajtott egy nagyot ‒, akkor össze tudnám szedni 

őket.
– Vagy hívhatnánk egy varjút, aki összekapdossa a betűket – kezdett felélénkülni.
– Ki kellene találni, mi a kedvenc eledelük, és azzal csalogatni őket!
– Ha elkezdene esni az eső, biztosan visszabújnának a könyvbe!
Záporoztak a jobbnál jobb ötletek!
Mályva néni pedig bólintott.
Először előhúzott egy merítőhálót a levegőből. Fabó vidáman kezdett a betűhorgászatba, de 

a betűk kicselezték! Sőt, még ki is nevették! Villámgyorsan tértek ki a háló útjából, sőt egy „d” 
kitátotta a száját, és kiharapott egy darabot a hálóból.

Mályva nézni kezdett dühbe gurulni.
– Megálljatok csak, adok én nektek!
És már jött is egy szemüveges vén varjú!
– Lássuk csak! ‒ nézett körül – Betűszedés, betűszedés... ‒ aztán komótosan nekilátott. Először 

úgy tűnt, sikerül sorban elkapnia a betűket, de aztán, ha egyet a csőrébe kapott, kettő kipotyogott, 
a végén nem bírt velük. Sopánkodott kicsit:

– Hát, vetési varjú volnék, inkább a betűvetéshez értek! ‒ azzal elrepült.
– Adjunk nekik csokit, hátha megszelídülnek! ‒ kérte nagymamáját Fabó.
– Méghogy csokit? Ennek a rendetlen népségnek? Legfeljebb savanyúcukrot!
– Savanyúcukrot? ‒ háborodott fel egy „s”. ‒ Minek nézel bennünket? Mogyorós csokit! Én 

csakis a mogyorós csokit szeretem.

– Kérleeeek!
Fabónak nem tudott ellenállni Mályva néni, és egy tábla mogyorós csokit helyezett az üres 

könyvre.
Erre azért izgatott mozgolódás támadt a betűk között, de egy határozott, erős hang így szót:
– Figyelem! Ez egy csapda! Senki ne közelítsen a csoki felé! Vissza akarnak bennünket csalo-

gatni a könyvbe, pedig milyen jó itt a szabad levegőn, a napsütésben!
És mindenki hallgatott a nagy „M”-re. Egyik betű sem ment a csoki közelébe.
Ekkor elkezdett esni az eső. De ettől sem ijedtek meg a betűk, sorra nyíltak ki a pici, színes 

esernyők...
Mályva néni tanácstalan volt, széttárta a kezét, Fabóra nézett. 
Fabó tovább gondolkozott. A könyv kárörvendően csapkodott üres lapjaival.
És akkor Fabó elkezdte mondani az ábécét.
– a á b c cs d dz dzs...
A betűk között mozgolódás támadt, itt-ott sóhajtás hallatszott.
– Úgy látszik, mennünk kell‒ sutyorgott csalódottan a „ty” és a „zs”.
Közben Fabó folytatta:
– e é f g gy h i í j k...
– Várjátok ki a végét, lehet, hogy el sem tudja mondani! ‒ kiáltott egy „v”.
– l ly m n ny o ó ö ő
– Ó, dehogynem tudja, dehogynem tudja! – suttogta az „e”.
Fabó pedig befejezte az ábécét:
– p q r s sz t ty u ú ü ű v w x y z zs
– Hát akkor induljunk! ‒ hangzott innen is, onnan is, és a betűk már nem ellenkeztek, sor-

ban-rendben visszaballagtak a könyvbe.
– Szép napunk volt. De az ábécé az ábécé. Ha hívnak bennünket, akkor mennünk kell. Ott a 

helyünk! ‒ így beszélgettek, miközben masíroztak a helyükre.
Még egy kis idő eltelt, mire mindenki megtalálta a helyét, és Mályva néni elkezdhette a mesét...
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 SZEPESI  DÓR A

„vicces, és közben lírai”
Beszélgetés Acsai Rolanddal

Az operamesék írásának nagymestereként említenek. A Csipkerózsika és a Pillangókisasszony után 
megszületett a Hunyadi László is. Az világos, hogy minden operának van egy meséje, de hogyan és miért 
lesz egy operából gyerekeknek szóló mese?

Most mondhatnám, hogy egy kis fantáziával vagy hogy nagy fantáziával. Ezt operája is válo-
gatja. Azért a Pillangókisasszony és a Hunyadi László első pillantásra nem tűnnek mesének, aztán 
másodikra már igen. Valószínűleg a szélsőséges eseteket kivéve szinte minden történetet meg le-
hetne írni mesésítve is, mindegyikben ott van a mesepotenciál. Volt idő például – Norvégiában –, 
amikor felnőtteknek szóló verseket írtam, de minden témát megírtam gyerekversnek is, mondjuk, 
egy bálna megjelenését vagy egy hegymászást. 

A miért kérdésre pedig az a válaszom, hogy azért, hogy a gyerekekbe minél korábban belevé-
sődjön, beléjük ivódjon az a klasszikus kultúra, klasszikus művészet, amin mi – a szüleik – felnőt-
tünk. Egyfajta értékmentés ez. (Félreértés ne essék, a modern művészetnek is ugyanolyan nagy 
rajongója vagyok, és szeretem egyben látni a kettőt.) Élővé kell tenni ezeket a műveket. 

Aztán íróként azért is különösen fontos nekem, mert ezzel is felhívom a figyelmet az operák 
irodalmi oldalára is, hogy ezek nem „csak” zeneművek. Bár kerülnek beléjük új karakterek, szi-
tuációk, dramaturgiai megoldások – a mese kedvéért –, igyekszem hűséges maradni az eredeti 
mondanivalójukhoz.  

Milyen visszajelzések érkeznek az operameséid kapcsán?
Szerencsére sok jó visszajelzés érkezett. Az emberek kedvelik ezt a sorozatot, ami voltaképpen 

egy kulturális misszió, aminek a végeredményei jó esetben nagyon szórakoztatóak és megindítóak. 
A Pillangókisasszonyról egy ismerősöm azt írta vissza, hogy a lánya kedvenc könyve lett. Aztán 
ugyanez a könyv egy-két irodalomkedvelő tanárnőnek köszönhetően bekerült pár osztályba, ahol 
egymás kezéből kapkodták ki a gyerekek, és az egész osztály egyszerre akarta hazavinni. Sláger-
könyv lett. Meg gyönyörű képeket rajzoltak hozzájuk. 

Jellemző a prózádra a költőiség, de a verseidben is apró történeteket írsz meg. Legújabb, Északi szajkó 
című köteted versei gyerekeknek és felnőtteknek is szólnak. Elég régen jelent meg líraköteted. Hogyan állt 
össze ez a könyv?

A legutóbbi verseskötetem ’16-ban látott napvilágot, és most pedig az Északi szajkó. Egyéb-
ként a már említett norvégiai gyerekversek ebben a kötetben jelentek meg. Régóta tervezek egy 
gyerekverskötetet, és most az E-könyvtér pályázatnak köszönhetően sor kerülhetett rá. Vagyis a 
néhány év alatt összegyűlt, gyerekeknek szóló verseimet tartalmazza, ezek mellé betettem olyan 

felnőtteknek szóló verseket, amelyek gyerekekről íród-
tak. Különben ezek a versek apaversek is, amúgy elég rit-
kák az irodalomban. Az apa-gyerek kapcsolatot jelenítik 
meg. Szabó Lőrinc nagyszerű Lóci-versei hasonlóak, de 
ott is kicsit másról van szó, mint nálam. Nálam mint-
ha nagyobb hangsúly esne a meghittségre, a költőiségre, 
az érzelmekre. Különben az mindig is egy nagy kérdőjel 
volt számomra, hogy miért nincs hangsúlyosabban jelen 
az irodalomban a család, a gyerek, a feleség. Nálam min-
denesetre jelen van, jelen vannak. 

Két lányod, Zsófi és a tíz évvel fiatalabb Johanna külön-
leges helyzetben lehetnek, hogy édesapjuk író, költő. Érdekes 
lehet a korkülönbség is, abból a szempontból, hogy milyen 
meséken nőnek fel a különböző generációk. Mi a tapaszta-
latod? 

Johanna kétéves, Zsófi pedig tizenkettő. Johanná-
nak most kezdtünk el érdemben mesélni, most ért abba 
a korba. Ugyanazok a mesekönyvek köszönnek vissza, 
amiket Zsófinak is olvastam. A könyvesboltban is azo-
kat veszem. Szóval érdemi változás nem történt ezen a 
téren. Mindössze annyi, hogy nekem azóta több gyerekkönyvem jelent meg, és Johanna ezeket is 
forgatja. A rajzfilmek nagy része is olyan, amilyeneket már Zsófi is nézett, persze vannak újak is. 
A gyerekeknek egyébként természetes lesz, ha az apjuk író, költő. Eszembe jut az az eset, amikor 
Zsófi még kicsi volt, és én egy felolvasóestemre indultam, és mondtam Zsófinak, hogy apa most 
elmegy, hogy felolvasson a bácsiknak meg a néniknek, mire Zsófi azt kérdezte meglepődve, hogy 
„Miért, nem tudnak olvasni?”

Legújabb ifjúsági regényed a Regény a csodaszarvasról, ebben a legszebb mondánkat írtad át regény-
nyé. A fülszöveg egy izgalmas, időutazásos „road movie-ként” harangozza be, főhőse egy mai iskolásfiú, 
aki eltéved az osztálykiránduláson… Szerintem ez kiváló kikapcsolódás lehet a téli szünetre!

Igen, meg karanténos időkre is csak ajánlani tudom. Izgalmas, szép és fontos monda ez, afféle 
alapművünk, kályha, amitől elindulunk, ez nem is kérdés, ami voltaképpen a régi, történelmi kró-
nikákban is csak néhány bekezdésnyi hosszúságú. Én sokat gondolkoztam rajta, és gyerekkorom-
tól érdekelt. Nekem ezt a néhány bekezdést kellett fordulatos regénnyé varázsolnom. Úgy írtam 
meg, hogy megszólítsa a mai gyerekeket, hogy magukra ismerjenek Hunorban és Magorban meg 
a hercegnőkben. Bár az időbeli távolság hatalmasnak tűnik, ezt a történetet is be lehet építeni a 
mai világba. Meg azt sem szabad elfelejteni, hogy a maguk idejében Hunor és Magor is ugyano-
lyan fiatalosan és modernül gondolkoztak, mint a mai fiatalok, hiszen akkor ők voltak a kamaszok, 
a fiatal felnőttek. A mondák révén hadd szóljak egy pár szót a népmesékről is! Bámulatos fantázia 
van bennük, és meglepően abszurdak, a legbátrabban szürreálisak. Szinte minden későbbi, „mo-
dern” stílus csírája megtalálható bennük.  Ehhez a könyvhöz kapcsolódóan még annyit mondanék 
el, hogy szeretem keverni a modernt az archaikussal, a mait a régivel. A humorosat a líraival.  
A magas művészetet a populárissal. Ez a koktél is egyfajta ismertetőjele az írásaimnak.

Acsai Roland
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A robotok fohásza eljutott az EGEKBE (2020; akvarell, karton; 1060×750 mm; fotó: Timkó János)

„Acsai Roland olyan jól ír! Vicces, és közben lírai, nagyon jó olvasni” – idézek egy értékelést a moly.
hu-ról. Ennél frappánsabban talán nem is lehetne jellemezni írásművészetedet. Mit szólsz ehhez?

Tényleg nem. Meglehetősen pontos, és mindezt néhány szóval. A humor számomra nagyon 
fontos. Nem mondom, hogy mindig élek vele – néha más stílusban indul el a szöveg –, de gyakran. 
Gyerekeknek meg különösen fontos. Még az olyan művekbe is lehet humort keverni, amitől első 
látásra messze állnak – például a Hunyadiba vagy a Pillangókisasszonyba –, és a Regény a csoda-
szarvasról című könyvemben is a kisördögök lettek a kedvenc alakjaim, ezek a negatív szereplők, 
akik egyben a könyv bohócai is. Ők képviselik a humort a csodaszarvas-regényemben. Groteszk 
figurák. Egyébként íróként a negatív szereplőket a legjobb írni meg a mellékszereplőket. Bennük 
nagyon sok lehetőség rejtőzik. Ennek a mondának egyébként örök üzenete van. 

A líraiságról meg annyit, hogy alapjában véve költő vagyok, költőként kezdtem. Épp a minap 
gondolkoztam rajta, hogy a költők vannak az írók között talán a legszerencsésebb helyzetben, 
mert ők a „leguniverzálisabb” tehetségek, ha mondhatok ilyet. Annyit akarok csak mondani ezzel, 
hogy egy költő gyakran lesz nagyszerű regényíró, meseíró, ifjúsági író, drámaíró etc. Tehát jobban 
el tudja sajátítani a többi műfajt. Magamnál is folyamatosan ezt tapasztalom. A líra alap. Belőle 
lett az összes többi műnem.

Hol nőnek a japánok?
Hosszú délutánon verseket olvasni – ez már nem is retro, hanem vintage életérzés. De a retro 

meg a vintage egyre divatosabb, mintha kollektíve (és kénytelen-kelletlen) kezdenénk rádöbbenni, 
milyen jó is néha csak úgy egyszerűen lenni, minden különösebb cél nélkül, és, mondjuk, gye-
rekverseket olvasgatni, még akkor is, ha erre semmilyen normális indokunk nincsen (mert csak 
később merül fel bennünk az a remek ötlet, hogy akár ajánlót is írhatnánk róla…). Nincs a háznál 
kiskorú, nem kell összeállítanunk anyák napi műsort, egyetlen tanítványt sem kell felkészíteni 
szavalóversenyre, egyszerűen csak a kezünkbe került egy kötet, és mivel mostanában egyébként 
sem rohanunk sehova, bőven van időnk belefeledkezni. 

Szóval kezünkbe vesszük ezt a kötetet – mert Bertóti Johanna (zenés) versgyűjteményéről van 
szó, mely Almából ki, körtébe be címmel jelent meg a Koinonia Kiadónál –, gyanútlanul elkezdjük 
lapozgatni, és nemsokára a saját gyerekkorunkban találjuk magunkat. Mert utoljára körülbelül 
nyolcévesen olvasgattunk utoljára verseket ilyen… önfeledten. Ennyire „csak úgy”.

Külsőre is tiszta hetvenes évek ez a könyvecske, a borító uralkodó színe a semmivel össze 
nem téveszthető műanyagszék-narancssárga, és Zengővári Judit belső illusztrációi sem lettek vol-
na kor- vagy stílusidegenek egyetlen közép-kádárkori mesekönyvben sem. Határozott vonalak, 
elvont, majdnem ikonografikus formák, élénk színek, éles kontúrok, az árnyalatok és az átmenetek 
teljes hiánya ‒ közben nyoma sincs semmiféle könnyes vizuális nosztalgiának, talán éppen azért, 
mert a rajzoló – ugyanúgy, mint a versek szerzője – elég 
fiatal ahhoz, hogy ne eshessen a szentimentális múltba 
révedés főbenjáró bűnébe.

Hihetetlen, hogy lehet valami egyszerre ennyire old-
school és ennyire cool.

És a fenti megállapítás teljesen megállja a helyét a 
versekre vonatkoztatva is.

Bertóti Johanna az utóbbi évtizedben rengeteg 
különböző színházi és összművészeti projektben vett 
részt dramaturgként, színészként, zenészként vagy 
szerzőként. Alapító tagja az Író Cimborák csoport-
nak, rendszeresen szervez önálló esteket. Ha mondjuk 
kereket cserélni vagy falat glettelni is tudna (simán 
lehet, hogy tud), igazi reneszánsz személyiségnek 
nevezhetnénk. A gyerekversírás egyértelműen hazai 
pálya számára. 

Az Almából ki… című kötetben közel hetven 
verset találunk, három ciklusba rendezve. A ciklu-
sok önmagukban is hangulati egységet képeznek, 
ugyanakkor az egész könyvön végigvonul egy line-
áris időbeli „cselekmény”, mintha egy évet élnénk 

Koinónia, Kolozsvár, 2020
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WEHNER TIBOR 

Részlet BMZ kiállításából, a hátsó falnál: Őrzők sorozat, Kobra kapitány (2020; B/30 blokktégla, vas; 147×80×47 cm, fotó: 
Koncz Gábor)
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Mű-ugrások
Baji Miklós Zoltán képzőművész kiállítása 
a budapesti Magyar Műhely Galériában

Hiába hangzott el a miniszterelnöki intelem 
– „csak semmi ugrabugra” –, Baji Miklós Zoltán 
nem hagyja abba az ugrándozást. Ugyanis Baji 
Miklós Zoltán nem lenne BMZ, ha elnöki jó 
tanácsok szellemében vagy útmutatások szerint 
végezné a dolgait. Egy évvel ezelőtt Békéscsa-
bán, a Munkácsy Mihály Múzeumban a Me-
tafizikai Térbe ugrott, most meg Budapesten, a 
Magyar Műhely Galériában – ahol 2013 után 
második alkalommal mutatja be műveit – ezút-
tal az M és az F térbe, a Metafizikai Térbe és a 
Földi Térbe rugaszkodott el. Kissé bonyolítja a 
helyzetet, hogy ezek nem is egyszerű ugrások, 
hanem mű-ugrások voltak. Természetesen nem 
a bravúrosan kivitelezett flikk-flakkokra meg a 
homorításokra kell gondolnunk, hanem inkább 
a mű és az ugrás szavak, illetve fogalmak egy-
más mellé rendelése, laza összekapcsolása révén 
megjelölt és kibomló szimbolikus művészeti 
ügyekre. 

Ezek a szimbolikus művészeti ügyek a jász-
berényi művésztelepen festett nagyméretű táb-
laképek, a békéscsabai tanyán készült akvarel-
lek és rajzok, valamint a téglaszobrok 2010-es 
években, valamint a 2020-as esztendőben meg-
született kompozíciói révén bontakoztathatták 
ki kifejezéseiket és hatóerőiket ebben a buda-
pesti kollekcióban is. Vagyis ezúttal is feltárult 
Baji Miklós Zoltán művészeti tevékenységének 
univerzalitása és szintetizáló jellege: az, hogy 
a festészet különböző területeit, a grafikát és 
a szobrászatot, valamint az installációs és az 
akció- és performansz-szférákat is bejárja, a 
művészeti ágazatokat és eszközöket művei-
vel mintegy összekapcsolja azért, hogy alkotói 
világát végül egységessé avatott tradicionális 

és rendhagyó műtárgyakba, egyedi és eredeti, 
leleményes kompozíciókba foglalhassa. A kü-
lönös anyagok és szokatlan metódusok, furcsa 
eszközök alkalmazásával konkrét, a valóságra 
utaló motívumokat – mint például a téglaszob-
rok emberalakjai –, pontosan felismerhető vagy 
elmosódó, csak jelzésszerűen megjelenő szim-
bolikus jeleket és vizuális toposzokat – mint a 
kereszt és a keresztre feszített Krisztus alakja – 
jelenít meg, míg máskor mintegy észrevétlenül 
lép át a valóságra már nem hivatkozó festői és 
grafikai önértékek szabad alkotói inspirációk-
nak kaput nyitó birodalmába. Eleven, áradó 
festőiséggel interpretált képi látomások, ke-
mény és lágy grafikai futamok, szuggesztív té-
ri-plasztikai szembesítések tanúi és résztvevői 
lehetünk művei előtt és művei hatókörében. 

A Magyar Műhely Galéria tárlata festésze-
ti-grafikai együttesének megközelítéséhez ad-
hattak kulcsot Sturcz János művészettörténész 
tíz évvel ezelőtt feljegyzett megállapításai: „Az 
ősmagyar természetvallás és a sámánizmus ele-
mei mellett megjelent a kereszt is, a személyes 
emlékezés egy újabb szimbólumaként, egy nö-
vényi ornamenssel borított, egyenlőszárú, esen-
dő pauszpapír kereszt formájában, amely BMZ 
egy fiatalon elhunyt barátja síremlékének terve. 
Ez a kereszt is jelzi BMZ újabb, mondhatjuk 
érett műveinek alapvető szemléletváltását, me-
lyet a korai öndestruktív, beavató akciók olykor 
provokatív jellegével szemben egyre erősebb 
tolerancia, az emberek és a különböző vallások 
iránti növekvő megértés, szelídség és szeretet 
jellemez.” A mitikus múltat faggató BMZ-mű-
vek után e képi megjelenítések a kétezer éves 
Krisztus-történetre hivatkoznak. Az egyetemes 

végig, januártól decemberig. A javarészt rövid, dalszerű versek tematikája ezen az idővonalon ível 
a klasszikus jeles napoktól az élet legegyszerűbb (bosszantóan banális) történéseiig: a karácsony 
áhítata éppúgy helyet kap, mint az iskolai késés. Mégsem közhelyes az Almából ki, körtébe be – 
egyszerűen azért, mert a szövegek verstani-nyelvi igényessége kiemelkedő. Bertóti Johanna nem 
ragad le a felezőtizenkettes-ABAB/svédtípusú szabadvers receptnél (gyerekeknek jó lesz alapon), 
bonyolultabb formákat is bevállal, és jól teljesíti a vállalásokat. Ritkán enged a sötét oldal kísérté-
sének, hogy kommersz, agyonmosott rímpárokat hasznosítson újra, viszont bátran használ együtt 
egymástól nagyon különböző hangulatú kifejezéseket, és ettől különlegesen friss, vagány lesz egy-
egy verse (…a mennyben szól az ének/ a sok szólam tekereg…).

Külön jót tesz még a kötetnek, hogy a szerző nem érzi kötelességének, hogy modern, fiatalos és 
korszerű legyen. A költészetet nem akarja „közel hozni” a gyerekekhez, nem emeli feltétlenül köz-
ponti témává a modern mindennapok kellékeit, viszont sallangmentes lazasággal használja akár 
metaforaként a digitális valóság vagy a globalizált világ elemeit. Viszont természetesen játékos és 
kreatív, mint egy gyerek, éljen az a kilencszázhetvenes vagy a kétezerhúszas években.

Más szempontból viszont igenis halad a korral a kiadó és a szerző: a kötet tizennyolc verse 
megzenésítve is elérhető, nemcsak a belső borítóban található (valljuk be, adathordozás szempont-
jából kissé elavult) CD-lemezen, hanem QR-kód vagy link segítségével a soundcloudon is.  

Szerzőjének legelső kötete az Almából ki… Nem triviális, hogy valaki gyerekversekkel debü-
táljon. Bertóti Johannának ez elég jól sikerült – a magunk és gyerekeink/unokáink/tanítványaink/
olvasóink érdekében is reméljük, hogy lesz még folytatás.
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művészet legfontosabb, évszázadokon keresztül 
központi jelentőségű toposza a kereszt és a ke-
resztre feszítés fájdalmas, tragikus jelenete ke-
rült az elmúlt évtized festői-grafikai termésének 
fókuszába BMZ munkásságában, az a szimbó-
lum, amelyet a XX. század művészete mintha 
egyre inkább felejtésre ítélt volna, s amelyet az 
új évezred művészetében egyes európai körök-
ben immár anakronisztikusnak minősítenek. 
Pedig a keresztben, a keresztre feszítés példáza-
tában kicsúcsosodó fájdalmas történet üzeneté-
nek ereje, s legfőként aktualitása nem vesztett 
semmit érvényességéből, sőt, elmondható: soha 
nem volt fontosabb ez a képi jelenés és jelen-
tés, mint napjainkban – s ezt tanúsítják BMZ 
ebben a tartalmi-szimbolikus körben megalko-
tott, hol expresszív, hol lírai szólamokat meg-
szólaltató vásznai és grafikai lapjai is.

A tárlat másik súlyponti műegyüttese – 
amelyhez a festmények és grafikák köréből egy 
kereszt kisplasztika-variációkból felfűzött ins-
talláció vezetett át – az archaikus testtartások 

jegyében sorozattá érlelt, a B 30-as blokktég-
lából alakított életnagyságú téglaszobrok kol-
lekciója volt. E robotszerű, merev felépítésű, 
valamiféle militáns fegyelmet sugárzó figurák 
karjai – ellentétben a korpuszok kitárt karú, 
védtelenséget és elveszettséget tolmácsoló alak-
jával – engedelmesen a test mellé simulnak, és a 
lábak is mozdulatlanok: függőleges tengelyüket 
nem zavarja meg a kontraposzt, és így a gö-
rög szobrászat virágkora óta feléledt plasztikai 
mozgalmasság sem hatja át ezeket a műveket. 
BMZ e legújabb, a 2010-es években kibonta-
kozó alkotóperiódusának műveit szemlélve az 
anyagválasztás, illetve az anyaglelemény – a 
tégla – kapcsán meglepődésre nem volt semmi 
ok: voltaképpen terrakotta – az embert a legő-
sibb időktől elkísérő égetett agyag – munkákkal 
álltunk szemben, amelyek a kezdeti, az egy-egy 
tégla-hasábból alakított portrékat, büsztöket 
(majd ezeket nagyobb tömegben installáció 
gyanánt felsorakoztató kompozíciókat) köve-
tően szerkesztett-épített, tulajdonképpen az 
előre gyártott, szabvány tégla-elemekből ösz-
szeállított, nagyméretű, életnagyságú, vagy an-
nál nagyobb figurális alkotásokká formálódtak. 
Anyagválasztásával, anyagalkalmazásával és az 
ezzel szorosan összekapcsolódó technikai kivi-
tellel tehát BMZ egy nagy és mély tradíciót él-
tetett, éltet tovább, és egy nagy és mély tradíciót 
újított, újít meg. 

A tégla plasztikai szerepét vizsgálva termé-
szetesen nem csupán a letűnt XX. század újító 
plasztikai törekvéseire kell hivatkoznunk, ha-
nem az időszámításunk előtti évezredek keleti 
kultúrájának, művészetének emlékeire is visz-
sza kell utalnunk: Mezopotámiában már az i. 
e. 1450 körüli időkből gyönyörű monumen-
tális épületdíszítő tégladomborművek marad-
tak fenn. (Ezen örökérvényű emlékek gyenge 
visszfényeként valósultak meg kis honunkban 
1958-ban az inotai erőmű művelődési házának 
falain Ambrózy Sándor, Kiss Sándor és Pátzay 
Pál tégladomborművei, de egy hasonló anyagú 
és technikai kivitelű, Kiss Sándor által megfor-
mált munkával 1959-ben a budapesti Műsza-
ki Egyetem is gazdagodott.) BMZ 2012 óta 
formálódó-gyarapodó tégla-műegyüttesének 
vívmánya, hogy alkotásai elszakadtak a faltól – 
mondhatni, kiszakadtak a falból –, és dinami-
kus térszervező erőket és hatásokat indukálva 

körüljárható, többnézetű plasztikai tömegekké 
váltak. (Hasonló kezdeményezésnek lehettünk 
tanúi, de egészen más alkotói szándékokat, 
más művészetszemléletet megtestesítő műként 
vonult be a magyar művészettörténet lapjaira 
Szentjóby Tamás Csehszlovák rádió című tég-
la-munkája. E mű is a téglában mint (építő)
anyagban, mint a sorozatgyártásban készülő 
fal-alkotóelemben rejtező, mély értelmű szim-
bolikus-metaforikus tartalmakat és lehetősége-
ket tanúsítja.) 

BMZ egymásra ültetett, súlyos B30-as 
blokktégla elemeit – amelyeket, elvégre a súly 
diktál –, a statikai okok és a gravitáció törvé-
nyei (és biztonsági szempontok) miatt megha-
tározott helyeken rejtetten egymáshoz kell ra-
gasztani, illetve össze kell kapcsolni. Határtalan 
nyúlványok, korlátlan téri elágazások és burján-
zások kialakítására nem alkalmasak a téglák, így 
a tömbszerű megjelenés, az inkább zárt, mint 
nyitott plasztikai rend az anyaghasználatból 
eredő sajátosság. Viszont nagyon fontos moz-
zanat, hogy szoborépítő elemeit a művész nem 
hagyja érintetlenül, hanem elvétellel – mint a 
kőfaragás során – alakítja, illetve megbontja, és 
így változatos felületképzésre nyílik lehetősé- 
ge. A tégla egyes határoló síkjain a zárt felület 
megbomlik, és a belső térháló-szerkezet látha-
tóvá lesz – így szövevényes belső terek tárulnak 
fel. A tégla-hasáb, a tégla-test faragása révén 
egyszersmind tompulnak a merev, szögletes 
formák, oldódnak a monoton síkok, s ívekkel, 
hajlékony palástokkal, homorú és domború tes-
teket, testrészeket övező körvonalakkal dúsul az 
elemrendszer. Az anyag és a technika által az 
elem-egyhangúság ellenére teremtett plasztikai 
forma változatossága és gazdagsága mellett a 
mindezzel összhangban megjelenített temati-
ka, illetve gondolati tartam – az egyre unifor-
mizáltabb emberre utaló jelentéskörök éleszté-
se –, illetve e tartam plasztikai eszközökkel élő 
megtestesítése ezeknek a munkáknak a lényegi 
eleme. 

Mintegy két évtizede, BMZ gyulai kiállí-
tása kapcsán jegyezhettük fel, hogy „Baji Mik-
lós Zoltán anyagválasztásában és eszközeiben, 
formateremtésében és tömegképzésében, kom-
ponálásmódjában és kifejezésében is egyedi és 
meghökkentő. A hatóerőkben, effektusokban 

oly gazdag és erőteljes művei elmossák a köz-
napi és a művészi, máskor világosan megmutat-
kozó határvonalát: a különös esztétikai kategó-
riáját a konvenciókat lerombolva, öntörvényűen 
kreálja meg. A technikai civilizáció jelentéssel 
felruházott rekvizitumai és a primitív korok 
nyelvezetének, motívumvilágának egyesített, 
együttes felvonultatásával készült installációi, 
objektjei… és a firkálásszerű, kusza, egymás 
mellé rendelt formákból rajzolt-festett kompo-
zíciói archaikus kultúrák atmoszféráját, jelen-
ségeit, jelenségvilágát utalásszerűen idézik meg 
és fel, egyszersmind dekoratív kompozíciói az 
elvontságokkal feleselő formákat helyezik kö-
zéppontba…” A BMZ által képviselt művészi 
koncepció megalapozottságát és következetes-
ségét igazolandó ezek a tételek és megítélések 
eme 2020-as budapesti tárlat kapcsán is han-
goztathatók voltak. És persze ennél sokkal fon-
tosabb, hogy ha „csak semmi ugrabugra”, akkor 
aztán ugrabugra!

(Budapest, Magyar Műhely Galéria, 2020. szep-
tember 23. – október 9.)

A Műugró kitörési kísérletei JAHVE, MARDUK, AHRI-
HMÁN és a SÁTÁN uralta Világokból (2020; akvarell, 
karton; 1060×750 mm; fotó: Timkó János)

Installációs elem a Fényemberek temetője című alkotásból; 
egyéni cím: Jesus Nasarenus Rex Judaeorum (2020; tégla; 
39×13×5,5 cm; fotó: BMZ)
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Találkozásaim Zalán Tiborral 
Békéscsabán
Részletek a most készülő Találkozásaim című kötet Zalán 
Tiborról szóló fejezetéből

„Baszódj meg, élet!”
Zalán Tibor: Szása i Szása

A barátság az erős, de szűkre szabott közösség. 
A többé-kevésbé azonos látás-, érzésmód határozza 
meg. Egyik alapja az osztatlan figyelem. Átível a 
vér szerinti kötöttségeken, sokszor erősebb is azok-
nál, mivel a vér szerinti kötelék – akár a nemzeti 
– származási és nem eszmei, érzelmi kapcsolat.

Azon tűnődtem, hogyan alakult ki Tiborral 
a barátságunk. Vajon létezik ilyen felnőttkor-
ban? Nem valamilyen érdek mentén alakult ki 
kapcsolatunk? Hiszen mindketten a színházi 
élet részesei vagyunk: neki érdeke, hogy drá-
máit színre vigyék, nekem, hogy jó darabokat 
rendezhessek…

A barátság ritka kincs az ember életében. 
Jószerivel csak azok az igazi barátságok, ame-
lyek gyermekkorban kötődtek, és kitartanak fel-
nőttkorban is, hiszen a gyerek még érdek nélkül 
barátkozik. Értem ez alatt, hogy nem számítás-
ból, karrierépítésből, a másik kihasználásából. 
Azt hiszem, mindketten szerencsések vagyunk, 
hogy nekünk ez felnőttkorban is sikerült. Alapja 
nyilvánvalóan az, hogy nagyon hasonlóan látjuk 
a világot, hogy tudunk beszélgetni egymással, s 
hogy ezek a beszélgetések a mindennapi őrült-
ségeinken túl szellemi feltöltődést is jelentenek, 
hogy hajlandóak vagyunk egymás rigolyáit el-
viselni, hogy valóban aggódunk egymás prob-
lémái miatt, hogy képesek vagyunk a másikat 

meghallgatni. S különös jelentősége van annak a 
ténynek is, hogy barátságunk tárgyiasult a közös 
alkotómunkánk során, és ennek következtében 
tőlünk függetlenül önálló életet él…

…sok közös munka és küzdelem után 
padlóra kerültünk. Kirúgtak bennünket a za-
laegerszegi Griff Bábszínházból, amelyet mi 
mentettünk meg a bukástól. Zalánt annyira 
megviselték a történtek, hogy kórházba került, 
s ezért csak felépülése után tudták elbocsátani. 
Én is hasonlóan jártam. Az események miatt ki-
újult a hátgerincsérvem, sokáig még menni sem 
tudtam, csak feküdtem otthon az ágyamban… 
Tiborral hosszú ideig nem találkoztunk. Végül 
Békéscsabán, 2008 tavaszán eljött a Csongor és 
Tünde bemutatójára. A Terasz.hu-n írt is róla 
elemzést. Valójában perspektívátlanul néztünk 
előre. Aztán hirtelen minden megváltozott…

Békéscsaba, a váratlan lehetőségek hazája

A 2008/2009-es évadtól szerződésajánla-
tot kaptunk mindketten az újonnan kinevezett 
igazgatótól, Fekete Pétertől a Békéscsabai Jókai 
Színházba. Az ajánlat a színházi munka mellett 
a Színitanházban történő tanítást is tartalmaz-
ta. Örömmel fogadtuk a lehetőséget. Hirtelen 

konkrét céljaink és feladataink lettek. Azt is 
megtudtuk a Békés Megyei Közgyűlés egyik 
munkatársától, hogy Zalaegerszegről felhívták 
az elnököt, s azt követelték tőle, azonnal bo-
csássanak el bennünket. Domokos László kö-
zölte az illetővel, ő dönti el, kivel kíván együtt 
dolgozni, s nem tűri el, hogy ebbe bárki bele-
szóljon. Így biztosítottnak láttuk életünket Bé-
késcsabán.

A Terasz.hu-n Hontalan Ivánnak (talán sa-
ját magának) így nyilatkozott új helyzetünkről 
Tibor:

Évtizedeken át baráti találkozókon, irodal-
mi esteken, temetéseken, a közös színházi munka 
során találkoztunk. Aztán négy éve jobban ösz-
szefonódott az életünk: előbb a zalaegerszegi Griff 
Bábszínházban boldogítottuk a világot, s már egy 
éve Békéscsabán a Jókai Színházban és a Színtan-
házban tesszük ugyanezt. A színészházban szom-
szédok vagyunk. Így aztán elég gyakran láthatjuk 
egymást. A munkában kérlelhetetlenek vagyunk 
egymással szemben is, vitatkozunk, néha üvöltö-
zünk, de ez hozzátartozik a normális létünkhöz.

Tibor hétfőtől szerdáig mindig Csabán tar-
tózkodott, de sokszor a hétvégén is ottmaradt. 
Visszazuhantunk kamaszkorunkba: hajnalig 
tartó beszélgetések, világmegváltások, főzé-
sek, nagyfröccsök az Andrássy úti borozóban, 
reggeli lángos- és kolbászzabálás a világ egyik 
legjobb piacán – mikor a munka lehetővé tette 
– pálinkázással koszorúzva, aztán rituális vásár-
lás… Mindenféle fölösleges kacatot beszerez-
tünk a zöldségek, gyümölcsök és világhírű kol-
bászok, szalonnák és egyéb húskészítmények 
mellett… A teraszunkon a lakásunkat elválasz-
tó fal elé tálcát/etetőt szereltettünk, hogy néha 
éjszakánként a saját balkonunkon állva bámul-
hassuk a város fényeit – miközben a demarká-
ciós vonalon áttolhattuk pálinkás poharainkat a 
szomszédba… Egymás ajtaját dekoráltuk suty-
tyomban különféle feliratokkal: tilos a behajtás, 
vigyázz, a kutya harap… Valamennyi rendezői 
munkámhoz közösen készítettük el a szöveg-
könyvet. Diákjainknak különórákat tartottunk, 
amelyeken tananyagon kívüli fontos ismere-
tekről beszéltünk, és színháztörténeti filmeket 
vetítettünk. Részt vettünk minden színházi és 

nagyobb városi rendezvényen. Örömmel vállal-
tunk közreműködést hasonló alkalmakon. Ti-
bor a Mindentudás Színházi Egyetemének egyik 
házigazdája lett a rendezvényt szervező Kovács 
Edit színművésznő mellett. Én ugyanott előa-
dást tartottam. Knut Hamsun, Nobel-díjas, 
nálunk alig ismert norvég író születésének 150. 
évfordulóján ismertettük a nyughatatlan lelkű, 
csavargó természetű művész életútjának néhány 
fontosabb állomását, reflektorfénybe helyezve 
az Éhség című első nagy sikert hozó, illetve az 
Anyaföld című, Nobel-díjjal jutalmazott regé-
nyét. Ibsen Nórájának bemutatója előtt a nagy 
drámaíróról tartottunk beszélgetést…

A szent színházat képviseltük, annak erköl-
csiségét, tradícióit, magatartásformáit, ellene 
voltunk minden bóvlinak, felszínességnek, ce-
lebségnek… Természetesen mindenről mindig 
megvolt a magunk véleménye, amelyet soha 
nem titkoltunk. Hiába voltunk nyitottak min-
denki irányában, létezett egy határ, amelyen na-
gyon kevesen juthattak át, s kerülhettek közel 
hozzánk.

…a Békés Megyei Jókai Színházban nagyon jól 
érzem magam, és ennek több oka van… – mesélte 
Szepesi Dórának Zalán –, ritkaságnak számít, 
ha olyanokat mondok, hogy jól érzem magamat, 
és dicsérem a környezetemet. Nem is tudom, volt-e 
ilyen az utóbbi pár évtizedben… Számomra na-
gyon fontos, hogy olyan emberekkel dolgozzam 
együtt, akiket becsülök, s ha lehet, szeretek is, akik 
a szemembe néznek, és nem a tarkómat fixírozzák 
egyfolytában. Kezdjük a hal fejénél. Fekete Péter 
igazgató elhívott a színházába, és pontosan az 
történik velem, amit ígért. Szabadon dolgozhatok, 
csak akkor hív, ha valamiért szüksége van rám, ha 
nincs, akkor rám bízza, mivel töltöm az időmet 
Békéscsabán. Én is csak akkor keresem, ha dolgom 
van vele, gyakran látom száguldani egyik helyről 
a másikra, de fölöslegesnek tartanám csak azért 
megállítani, hogy jelezzem, bent vagyok a mun-
kahelyemen, végzem a munkámat. Folytassuk az 
én fejemnél.

A fejemtől nem messze Merő Béla rendező al-
szik, egy fal van közöttünk, aki a barátom, és évek 
óta a munka- és eszmetársam. Együtt rugdostak 
ki bennünket innen-onnan, hol őt, hol engem, hol 
mindkettőnket egyszerre. Sokra becsülöm, büsz-
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ke vagyok a barátságára, mindketten komolyan 
vesszük a színházat és a tanítást itt Békéscsabán, 
és szeretünk a piacon bolyongani. A bolyongásról 
eszembe jutnak a színészek, akikkel hol itt, hol ott 
találkozom össze az utcán – csak ritkán a színész-
klubban, nem vagyok klubokban tenyésző ember. 
Különben is, a klub az elfáradt színészek birodal-
ma – egy dramaturg a lakásában fáradja magát 
össze. Úgy tűnik fel, kedvelnek és becsülnek engem, 
és én is tisztelem, szeretem őket, a munkájukat, 
imádom nézni, ahogy nekifeszülnek egy-egy fel-
adatnak. Remélem, a „fölszálló ágban vagyunk” 
szlogen megvalósításához én is hozzájárulhatok 
a magam szerény lehetőségeivel és képességeivel. 
Amíg azt látom, hogy nagyon akar és húz a csapat, 
addig nagyon bízom az ittlétem értelmében…

Barátságunk, közös világlátásunk továbbra 
is azokban a darabokban összegződött, amelyek 
közös vajúdásunkból születtek.

Csabára kerülésünkkor hirdették meg A re-
neszánsz a mai színház tükrében című pályáza-
tot. Az az ötletem támadt, hogy a kor zseniális 
és méltatlanul elfelejtett, felületesen tanított 
költőjéről szóló darabbal pályázzunk a Zalai 
Nyári Színházak Kht. nevében. Janus Panno-
nius írásai jószerivel csak az őt kutatók szá-
mára ismertek. Műveit évek óta nem adták ki. 
A szöveggyűjteményekből egy meglehetősen 
unalmas költő képe rajzolódik ki. Fiatalkori 
műveihez, mivel eléggé erotikusak voltak, alig 
lehetett hozzáférni. Tibor nagyon ellenezte 
ötletemet. Az érdektelennek és unalmasnak 
tálalt Janust minek színpadra vinni!? Ráadásul 
költőnek költőről írni istenkísértés… Sokat vi-
tatkoztunk. Számomra Pannonius üstökös volt 
a lepusztult magyar égen. Sorsa örök emberi, 
művészi problémákat vet fel. És éppen elzavar-
tak minket Zalaegerszegről… Nem a napi poli-
tikával foglalkozó drámát szerettem volna, ha-
nem olyant, amelyben időtlenül fogalmazódik 
meg a hatalom és a művészet kérdése, amelyben 
az író otthontalanul vergődik két hazája, Itália 
és Magyarország között, mindenütt száműze-
tésben él, s mégis meg tud maradni művésznek 
és embernek. Mindenféle írásokat kerestem 
szándékom megerősítésére. Tibor sokáig vívó-

1 A darabról szóló tanulmányom a Bárka 2008/6-os számában jelent meg.

dott, de bízott ösztöneimben… Megkereste két 
irodalomtörténész barátját, Szörényi Lászlót, az 
Irodalomtudományi Intézet igazgatóját, és Jan-
kovics Józsefet, a helyettesét, anyagot kért tőlük. 
Szörényi egy tanulmányát adta oda, Jankovics 
tanulmányokat és elemzéseket válogatott össze. 
Tibor megtalálta azt a nézőpontot, amelyből 
meg lehetett írni a drámát. A haldokló Janus 
vizionál, és nem összegez. A víziók pedig egy 
ponton őt is vizionálni kezdik… 1

A dráma díjat nyert a pályázaton, s az előa-
dás megvalósításához is adtak valamennyi 
pénzt, de az nem volt elegendő a darab szín-
reviteléhez. Megkerestem Fekete Pétert, aki 
támogatásáról biztosított, s a Jókai Színházzal 
közös produkciót hoztunk létre. A bemutatót 
feltétlenül Zalában kellett tartanunk. Zalaeger-
szegen nem kaptunk erre lehetőséget. Garam-
völgyi Györgyöt, az egykori megyei közgyűlés 
elnökhelyettesét kerestem meg, akit velünk egy 
időben távolítottak el a megyeszékhelyről Bak-
ra, a Zalaegerszegtől 20 km távolságra lévő falu-
ba, ahol iskola- és művelődésiház-igazgatóként 
tevékenykedett. Örömmel biztosította a bemu-
tató feltételeit a Faluházban. A premierükre 
kocsikaraván érkezett Zalaegerszegről… A né-
zők körében sikert aratott előadásunk, amelyet 
Békéscsabán folyamatosan játszottunk az évad 
folyamán. A megjelent kritikák ellentmondá-
sosak voltak. A 2014/15-ös évadban meghívták 
az előadásunkat a Magyar Művészeti Akadé-
miára. Mivel a darabban korábban fellépő szí-
nészek nagyobb része az adott időszakban nem 
ért rá, új verziót hoztunk létre. A korábbi hét 
szereplővel szemben most csak Janus és egy 
szolgálólány jelent meg az előadásban. Ennek 
következtében izgalmasabb viszonyok kerültek 
a színpadra, mivel az első alkalommal színészek 
jelenítették meg a költő által vizionált figurá-
kat: Mátyás királyt, Martialist, Vitéz Jánost, 
Guarino mestert – most pedig a főhős szemé-
lyesítette meg őket, hol a láthatatlan figurákkal 
történt beszélgetés során, hol tudathasadásosan 
megszemélyesítette a Janussal találkozó másik 
személyt. Ezért nem kellett törekednünk a ró-
luk kialakított előítéletek, történelmi ismeretek 
megfogalmazásával, hanem szabadon ábrázol-

hattuk őket a haldokló költő nézőpontjából.2 
(Az előadást az évad végén bemutattuk Szege-
den, a Nemzeti Színházban is.)

Még az évad végén nekiláttunk újabb közös 
munkánknak.

Zalán Tiborral hajlamosak vagyunk min-
dent az utolsó pillanatra hagyni. Most még a 
körülmények is ezt a kiváló hagyományunkat 
erősítették meg. 2009 májusának második felé-
ben tudtuk meg, hogy a Zalai Nyári Színházak 
programja támogatást kapott a szabadtéri szín-
házak pályázatán. A pénz a szokottnál jóval ke-
vesebb. A bemutatót június végén meg kell tar-
tani… Fekete Péter igazgatónk ismét támogatta 
projektünket. Barátom régi vágya volt a Pathe-
lin Péter prókátor, a középkori farce-ok egyik 
legjobbik alkotásának színrevitele. A történet 
középpontjában a farce kedvelt célpontja, egy 
ravaszdi jogász áll. A mű szereplői mind nega-
tív figurák. Középponti témája: a pénzszerzés, 
uzsorázás, egymás átverése – természetesen 
mindez lélektelenül. Kik lehetnek ma ezek az 
alakok? Akár a commedia dell’ artéban, itt is 
maszkokról, tipikus, mindenki által felismerhe-
tő figurákról beszélhetünk. Tibor minden név-
hez foglalkozást rendelt. Aztán jöttek az aktu-
ális történetek: falusi stadion építése; bírósági 
kenőpénzek; látszatperek; a nincstelenek mega-
lázása és kihasználása; budapesti vállalkozó, aki 
úgy vett meg egy bérházat, hogy előbb kínai-
aknak kiadta a már általa felvásárolt lakásokat, 
s elterjesztette, hogy kínaiak fogják ellepni a 
házat, s a lakók azonnal menekülni kezdtek, és 
potom pénzért eladták kéglijüket… A próbákat 
a Jókai Színházban kezdtük el, majd az Eger-
vári Várszínházban, az ősbemutató helyszínén 
fejeztük be. A nyári évad többi produkciójában 
neves színészek léptek föl, nálunk békéscsabai 
ismeretlenek. Mindössze fél ház fogadta az első 
előadást. Aztán hamarosan elterjedt, hogy az 
ismeretlen színészek milyen kiválóak, az előadás 
pedig pofábavágóan pimasz, harsány, szélsősé-
ges és mulattató. A második alkalommal már 
alig lehetett üres helyet találni…

A következő közös munkánk sem váratott 
magára sokáig. Olekszij Bezgin, a Kijevi Te-
levízió Film- és Színházművészeti Egyetem 

2 A YouTube-on a nevem alatt létrehozott oldalamon megnézhető az előadás, valamint az azt követő pódiumbeszélge-
tés is, amelyet Jankovics József és Szörényi László irodalomtörténész folytatott velünk.

rektora Békéscsabára járt tanulmányozni a Szí-
nitanház képzési módszereit, nagy hatást tett 
rá a képzés rendszere, a nyugat európai taní-
tási módszerek magyarországi meghonosítása.  
A rektor búcsúzóul megemlítette, hogy szeretné 
a Színitanház egy produkcióját Kijevben is be-
mutatni. A meghívás a 2009/2010-es évadban 
valóban megérkezett…  Azt terveztük, hogy 
Kijevben, egy kifejezetten erre a fesztiválra 
komponált előadással mutatkozunk be. De miről 
is szóljon ez az előadás… Sokáig töprengtünk 
rajta. Felidéződött bennem a Baka Istvánnal, 
elhunyt, kiváló költő barátunkkal közösen írt, 
a zalaegerszegi Reflex Színpaddal bemutatott, 
s nagy botrány kavart Che Guevara produkci-
ónk. Ettől inspirálva azon morfondíroztunk: 
a mai fiatalságnak milyen eszményképei, ide-
ái vannak, s vannak-e egyáltalán. Mi lehet az 
a történet, amely túlmutat a nyelvi korlátokon, 
s bárhol a világon felkelti a fiatalok érdeklő-
dését. Hosszas tépelődés, vitatkozás, elemzés 
után megtaláltuk a megoldást, amelyet Tibor az 
alábbiakban fogalmazott meg:

Igor ének-inspirációk

A kérdés úgy vetődik fel bennünk, hogyan le-
het egy középkori népi éneket (eposzt, mítoszt) a 
mai színházi, illetve befogadói viszonyok között 
érvényesen megformálni. Nyilvánvaló, hogy a 
fölösleges aktualizálásokat azonnal el kell vetni, 
ugyanakkor a régi szöveg színpadra állítását – 
mint epikus színházi formát; mi lehetne más egy 
történet fölmondása, mely ráadásul valóban egy 
történetet beszél el – szintén nem járható útként 
kell kezelnünk. Az egyetlen lehetséges, érvényesnek 
tűnő forma, hogy kontamináljuk a jelennek azt a 
hiányát, amelyet be tudunk tölteni egy hőskölte-
mény színrevitelével, azzal a tartalmi és formai 
megjelenéssel, amelyet a mába vetített mű képvisel.

Így jutottunk ahhoz a megoldáshoz, hogy előa-
dásunk hősei hatvanas évekbeli szovjet fiatalok 
lesznek, akik nem találhatják saját korukban azt 
az eszményképet, magatartásformát, amelyet kö-
vetni lehetne. Ha visszagondolunk a hatvanas 
évekre, az európai államok, és nem csak kelet-euró-
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pai országokra gondolunk most, identitásválságba 
kerülnek, ami abban ragadható meg, hogy a fenn-
álló rendszerek képesek-e a felnövekvő nemzedékek 
számára érvényes magatartási modelleket felmu-
tatni. Ez a dilemma a hatvanas évek végére túl-
mutat az egyes országok belügyén, általános válság 
jelentkezik, melyből kisebb-nagyobb forradalmi, 
illetve társadalmi – „nemzetközi” – konfliktusok 
és fellángolások bontakoznak ki. Gondoljunk a 
'68-as párizsi diáklázongásra, mely egy országon 
belül zajlott le, illetve gondoljunk a '68-as prágai 
megszállásra, amely forradalomként nemzetkö-
zi konfliktusok gyújtópontja lehetett volna, ha a 
nemzetköziség szolidaritását a nagyhatalmak nem 
rendelték volna alá saját uralkodói érdekeiknek.

Ebből a szempontból „csendes”, nagy, kifelé 
hallgató (vagy elhallgattatott) vidéknek számított 
a hajdani Szovjetunió, ahol az írmagját is kiir-
tották a nyilvános cselekvésnek, illetve ellentmon-
dásnak. Ebből következően, „mi legalább is innen 
úgy gondoljuk”, a Szovjetunióban élő, radikalizá-
lódni vágyó fiatal nemzedék nem Che Guevarára 
és a hasonló, plakátra tett kommunista provokáto-
rokra néztek fel követendő példaként, hanem saját 
nemzeti identitásuk engedett keretei között hajda-
ni őseik karizmatikus figuráit keresték meg.

A mi, a Szovjetunióban bárhol élő hőseink is 
történelmi múltjukban próbálják megkeresni a 
számukra és „kifelé is” vállalható ideált, amelyet 
végül a XII. században, s Igor herceg személyé-
ben találnak meg. Ő ugyanis konszenzusos hőse 
az orosz irodalomnak, de a nemzetiségek is létező 
és érvényes figuraként fogadják el. Az Igor ének 
adott időszakba beemelésével lehetőség nyílik arra, 
hogy a megidézett, eljátszott világban a szerelem, 
szeretet, barátság, hazafiság, önzetlenség, önfel-
áldozás… fogalmak valódi és őszinte, átélhető, 
vállalható értelmet nyerhessenek. Látszólag ártat-
lan program, a létező szocializmus keretei között 
azonban a múlt is gyanús, és ideológiailag ellenőr-
zött, illetve korlátozott. Az általunk megjelenített 
fiatalok mindössze annyit akarnak, hogy történel-
mi elődeik és előzményeik vállalásával és megidé-
zésével a mindennapjaikba is élhető magatartás-
formát emeljenek át. Ez nem kevesebb, mint hogy 
a létező valóságuk körülményei között csendes és 
passzív rezisztenciát vállalnak egy majdan élhető 
jövő reményében.

Ám hiába akarnak megtisztulni primer 

történelmi valóságuk mocskaitól, hiába vélik 
megtalálni azt a magatartásformát, amellyel 
felülemelkedhetnek a mindennapok megalázó 
vacakságain – a kor, a hatalom résen van, és a 
kijelölt ideái határain kívül nem enged senkit 
elkószálni…

A  történet egyik fele az Ének Igor hadáról 
című egyik legrégibb orosz irodalmi emlékre 
épül. A rabló, nomád kunok/polovecek a  11. 
század közepe óta háborgatták betöréseikkel 
a részfejedelemségekre szakadt  Oroszorszá-
got. 1184-ben  III. Szvjatoszláv kijevi nagyfe-
jedelem vezetésével az egyesült orosz csapatok 
győzelmet arattak felettük.  Ám a hadjáratról 
lekésett Igor – dicsőségről álmodozva – újabb, 
meggondolatlan hadjáratot indított ellenük, 
amelynek során az orosz sereg teljesen meg-
semmisült. Igor fogságba került, de sikerült 
megszöknie… Az eposzt Képes Géza fordítá-
sában megszereztem, beszkenneltem, s elküld-
tem Tibornak.

A történet másik feléhez a nálunk éppen 
akkor dolgozó Soós Péter filmrendező jóvol-
tából megszerzett, a brezsnyevi időket doku-
mentáló film nyújtott segítséget. Láthattuk és 
hallhattuk a vezér november 7-én tartott ün-
nepi beszédét, nézhettük a jelenlévő lelkesen 
üvöltöző tömeget, a mellükön rengeteg kitün-
tetést viselő katonákat… A filmet megnéztük 
az osztályommal és azzal a három színésszel, 
akik közreműködtek az előadásban. Nekik 
nem volt semmilyen képük a szocialista de-
monstrációkról. Érdekes módon a film hatásá-
ra kettészakadt a csapat. Egyik fele utálkozva 
minősítette a jeleneteket, a kommunista esz-
mékért rajongó tömeget, néhányan pedig arról 
beszéltek, a jelenben nincsenek és hiányoznak 
olyan eszmék, amelyekért rajongani lehetne… 
Inspirált bennünket ez a kettős hozzáállás. Ti-
bor a megszokott módon állt neki az írásnak. 
Hol ide, hol oda ugrott. Aztán végül új eposz 
született, amelyben felidéződnek az eredeti mű 
sorai is, de új tartalommal telítődve. Elenyésző 
mennyiségű párbeszéd kapott helyet a szöveg-
könyvben. Fantasztikusan áradó, hömpölygő 
verssorokkal találkoztam, gyönyörűséges dal-
szövegekkel, amelyeket ellenpontozott a szov-
jet jelen világának nyelvezete. A forradalom és 

szerelem volt a darab lényegi vonulata. A pró-
bák folyamán meg kellett találnunk a szituá-
ciókat hordozó, de nem drámai műfajú költői 
szöveg vizuális világát. Visszatértem az egyko-
ri alternatív színházi stílusomhoz, amelyben 
nagy hangsúlyt kapott az emberi testtel kife-
jezhető költőiség. Valamennyi színészem részt 
vett korábban tréningjeimen. A próbák előtt 
mindig kemény bemelegítést tartottunk, mert 
le kellett győznünk a gravitációt… A darab ze-
nei világát Alexandr Gonobolin herszoni ze-
neszerző barátom teremtette meg. Nyilván ő 
volt a legmegfelelőbb a környezetemben a da-
rab zenéjének megírására. Eljött Békéscsabá-
ra. Fekete Péter biztosította a költségeit. Nagy 
nehezen lefordítottam Zalán megzenésítésre 
váró sorait. Kiváló zenét szerzett. Úgy érez-
tem, a költői nyelvhez, akusztikus megszólalá-
sokhoz sikerült megtalálnunk a költői vizuali-
tást is. A darab befejezése így alakult: a Vörös 
téren egyedül maradnak a fiatalok, szemben 
a katonákkal, akik sortűzzel végeznek velük. 
Elsötétedik a színpad. A háttérben álló pa-
raván, amelyen újságoldalak voltak láthatóak, 
a lövések hatására meggyullad, középen egy 
kapuforma ég ki, amely mögül reflektor vilá-
gít be – szemben a nézőkkel. Megszólal Go-
nobolin rekviemje, a szereplők közben szinte 
észrevétlenül megfordulnak, levetik ruhájukat, 
s meztelenül lassan kúsznak a színről a tűzön 
át, s eltűnnek a sötétségben… A kijevi egye-
tem rektora élete egyik legszebb színházi pil-
lanatának nevezte a jelenetet. Az ősbemutatót 
a színház festőtárában tartottuk. Néhány nap 
múlva elindultunk a kijevi Inspiráció Feszti-
válra. A rendezvényen Magyarország mellett 
Irak, Belorusszia, Ukrajna, Bulgária, Örmény-
ország, Kína, Románia, Szlovákia, Horvát-
ország színházi főiskoláinak-egyetemeinek 
csoportjai léptek fel. A cél a barátság volt. 
Ezért nem osztottak díjakat, mondván, ezáltal 
megkülönböztetnék és kategorizálnák, rivali-
zálásra késztetnék az együtteseket. Hatalmas 
örömujjongás, állva tapsolás fogadta az előa-
dásunkat. Rengetegen gratuláltak. Mikor két 
évvel később Kijevben rendeztem, előfordult, 
hogy ismeretlenek állítottak meg az utcán, s 
kértek autogramot, miközben lelkesen dicsér-
tek az előadásunkat…

Az évad végén osztályommal vizsgaelőadás-
ként bemutattuk A Romokon emelkedő ragyogás 
című színházról szóló tételes álmot. A dráma öt 
jelenete jellegzetes, mai emberi viszonyról szól.  
Egy nagyon gazdag párról, akik elfelejtettek 
beszélni, szeretni, élni; két gazdag emberről, 
akik nem képesek emberi hangon megszólalni; 
egy rossz körülmények között élő feleségről és 
férjről, akik emberi hangon tudnak beszélni, de 
csak kínlódva képesek szeretni; két nyomorgó 
koldusról, akik a szeretet hangján szólalnak 
meg; s két túlvilági lényről, akik a ragyogásban 
szeretnek…

A korábban Zalaegerszegen már bemu-
tatott dráma nagy vihart kavart a zalai me-
gyeszékhelyen, mert a város vezetői a trágár 
kifejezések miatt megtámadtak bennünket. 
Tibor akkor megírta magamentségét-magunk-
mentségét, amelyben pontosan megfogalma-
zódott közös világképünk és véleményünk 
az egyre rothadóbb emberi viszonyokról. 

Néha szorongás fog el, mihez kezd az ember, ha 
teljesen elroncsolja és elmocskolja a nyelvet, amelyen 
beszél, ha teljesen eltéveszti az élet arányait, ame-
lyet él, ha a (fogyasztói) társadalom elfogyasztja 
önmagát, és még csak észre sem veszi ezt?

Álmom a színházról vízió az ember pusztulá-
sáról, és a pusztulásba vetett reménykedésről.

Elroncsolt, elmocskolt és elrongyolt szavakat 
használó nyelven dadog és gagyog ez az én színhá-
zam (a mi színházunk) a máról, és költői-bibliai 
nyelven lebegteti fel előttünk a reménytelen jövőt.

Az előadás után nyilván meg fogják kérdezni, 
meddig mehet el a színház a nyelvhasználatban, 
meddig az ábrázolt szituációk keménységében, 
nem botrány-e mindez, ami itt történik, ha meg-
történik itt valami, és ha igen, kinek a botránya. 
A válaszom: eddig, és még jóval tovább elmehet a 
színház.

És nem botrány: ha botrány, nem a mi botrá-
nyunk.

Felvetésem: vajon meddig takarhatja el a ma 
embere a szappanoperákkal, ölésgyár-szuperpro-
dukciókkal és a futószalagon legyártott műmell-cso-
dák és szuper-hímek rángásaival-nyögdécselései-
vel-nedveivel – tehát a mindenható pénz álcáival 
– a szégyenét, egyre foltosodó műveltségét, ragá-
lyosan terjedő igénytelenségét és a médiák minden 
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házhoz szállításával kialakult kiégettségét – azt, 
hogy eltévedve bolyong egy számomra rég isme-
retlen, vérén élősködő világban? Erre a válaszom: 
ameddig él. Mondhattam volna, ameddig akarja. 
De nem, mert a ma emberének már nincs akara-
ta, nem lehet akarata ahhoz, hogy a saját sorsáról, 
személyiségéről jól és maga döntsön. Eleve meg van 
határozva a szerepe, és a szerepből nincs kimozdu-
lás. És látják, ez a botrány. Mert ez még csak nem 
is színház…

Az Ibsen Ház Sík Ferenc terme zsúfolásig 
megtelt a premierünkön, mivel azt a nagykö-
zönség számára is nyilvánossá tettük. Nyoma 
nem volt a zalaegerszegi értetlenkedésnek. A 
nézőink elismeréssel fogadták az előadásunkat.

Tibornak 2012-ben jelent meg a Fáradt 
kadenciák című kötete. A csabai bemutatóra 
meglepetéssel készültem színészhallgatóim-
mal. Négy verset dolgoztunk fel. Egy asztal-
nál ültek a diákok, mint az utolsó vacsoránál, 
s különféle hangszerekkel kísérték a hol pró-
zában, hol zeneileg megfogalmazott szöve-
get. A könyvbemutató előtti napon éppen 
próbáltunk az osztálytermünkben, amikor az 
ablakon át észrevettem, hogy Zalán ott sün- 
dörög és hallgatózik. Hirtelen rányitottam az 
ajtót, nem akart bejönni, aztán rászánta ma-
gát. Végighallgatta a produkciónkat, s köny-
nyes lett a szeme. Azt mondta, jó hogy bejött, 
a könyvbemutatón kínos lett volna sírnia… 

Nagyon fontos kérdés volt számunkra, hogy 
drámaíróink valami miatt máig nem nyúltak a 
rendszerváltás problémájához. Lehet, hogy még 
nem alakult ki a rálátáshoz szükséges történelmi 
távlat, de lehet, hogy politikai okai is vannak 
a téma hanyagolásának. Tiborral 2009-ben lát-
tunk hozzá az anyaggyűjtéshez. Számos olyan 
ügyet boncolgattunk, amelyről mindenki tud, de 
nem mer beszélni hivatalos fórumokon, s ame-
lyek jellemzik a valójában alig-alig megtörtént 
rendszerváltásunkat. A műnek van valóságos 
alapja (ennyi az aktuálpolitika benne): valós az 
ideje. 1991 júniusát írjuk – ekkor vonultak ki a 
szovjet csapatok. Ekkoriban történt az olajsző-
kítés mai napig ki nem bogozott ügye; tudunk 
arról, hogy a szovjet katonák minden mozdít-
hatót (a fegyvereket is beleértve) megpróbáltak 

eladni; láttuk a hatalom átmenekítésének kísér-
leteit… és nagyon sok személyes élményünk is 
bekerült a műbe. Tibor az átlagember, a Szásák 
szemszögéből ábrázolta ezt a világot. A darab-
ban szereplő két családban mindenkinek Szá-
sa a beceneve (Sándor, Alexandr, Alexandra 
beceneve oroszul Szása). Ez felcserélhetőséget 
és helyettesíthetőséget jelent. Az átlagemberek 
világának a színterét vetíti elénk. Ők azok, akik 
egyszerűen élni szeretnének. Nincs erkölcsi 
gátjuk a tekintetben, hogy ezt milyen áron érik 
el. Nincsenek tisztában létük abszurditásával. 
Azért hajtanak, hogy legyen mit enni, legyen 
hol lakni, hogy kényelmesen élhessenek. Nem 
érdekli őket az alkotó munka, önmaguk újrate-
remtése, az igazi, nembeli emberi élet. A darab 
ideológusai is azonos nevet viselnek. Ők a Bé-
lák. (Én Tibort javasoltam, ezért lettek Bélák.) 
Az egyikük volt párttitkár, a másikuk pedig pap. 
A többi szereplőnek valójában nincs is neve.  
A Szásákat a túlélés, a Bélákat a hatalomvágy 
jellemzi. A játék színtere pedig egy trágyadomb, 
amely alatt él az ukrán család, mint egykor 1945 
után a szovjet katonák elől elbújó magyar nők, 
de ők full extra életkörülmények között, szau-
nával is felszerelt lakásban… A magyar Szása 
a történet végén szembesül életének lehetetlen 
voltával, és döbben rá annak képtelenségére, 
amit a darab utolsó mondatában fogalmaz meg: 
baszódj meg, élet! Mulatságos és keserű helyze-
tek váltogatják egymást. Nevethetünk és elgon-
dolkodhatunk sorsunkon. Úgy hiszem, a darab 
és az előadás nem egy partikuláris probléma-
rendszert boncolgat, hanem mai létünk nagyon 
fontos kérdéseit. A szereplők nagyobbrészt 
nem szerethető, ám sajnálatra méltó figurák. 
Nem példaképek és hősök, hanem hétköznapi 
emberek. Ennek megfelelő stílusban beszélnek. 
Az irodalom alapvető dilemmája ez a kérdés: az 
egyszerű embereknek költőien kell-e megszó-
lalniuk a színpadon? Vajon a költői nyelv segít-e 
a karakterek és az általuk megteremtett világ 
ábrázolásában? Nem tűnik-e szépelgésnek az 
irodalmian csacsogó kisember? Zalán Tibor öt-
vözi ezt a két problémát: költőien beszélnek csú-
nyán szereplői. Úgy vélem, ha nem helyezünk 
hangsúlyt a töltelékszavakra, s azok belesimul-
nak a szereplők mondandójába, akkor senkit 
sem fognak zavarni. Ha a gondolat kifejtésére 

helyezzük a hangsúlyt, akkor súlytalanná válik 
ez a kérdés… A próbák jól zajlottak. A színé-
szeknek tetszett a darab, az általuk eljátszandó 
szerep. Magukénak érezték a színre állítandó 
világot. A próbák folyamán javaslatomra Tibor 
még írt néhány részletet az előadáshoz. A be-
mutatónkkal avattuk fel színházi játszóhelynek 
az Agórát, Szeged egyik kulturális intézményét. 
A könnyfakasztó hahotát és sokkoló könyörte-
lenséget kiváltó előadásunkat a közönség és a 
kritikusok is kedvezően fogadták.

2018-ban Zalán Tibor A sHÓwKIRÁLY-
NŐ című darabját mutattuk be Békéscsabán. 
Számomra nagyon fontosak a meseelőadások. 
A rendezők többsége kötelező és megalázó 
feladatnak tekinti ezek színre állítását, holott 
lényegi kérdés: milyen színházi élmények érik 
a kisgyermeket, mivel ezek meghatározóvá vál-
nak a színházzal való viszonyuk kialakulásában. 
A Zalán-átiratban – amely részben megmaradt 
a mese világában, és részben korunkat ábrá-
zolja – a kis Kay Gerdával és a nagymamával 
egy lakótelepi panellakás legfelső emeletén 
él. Ám őt nem a Hókirálynő viszi magával a 
messzi Északra, hanem a sHÓwKIRÁLYNŐ 
a mega- és gigashow-k, a hamis sztárok biro-
dalmába. Gerda, a kislány a mesevonalon indul 
el, Andersen, a meseátjáró segítségével, kis ba-
rátja felkutatására és megmentésére. A tét – az 
eredeti történet megőrzése mellett –, a mesék 
világával le tudjuk-e még győzni a manipulatív 
média-show világát. A színdarab úgy kritikája 
a ma (feltétlenül kártékony, lelket és személyi-
ségjegyeket romboló, a gyermeki érzékenységet 
sem kímélő) média-világának, hogy nem köz-
vetlen módon mond véleményt korunk veszé-
lyekkel teli szórakoztató kultúrájáról. Az eredeti 
mű központi gondolata megmaradt, amely le-
het, hogy közhelyszerű, de el nem avuló: a sze-
retetről szól, amelyre az egyre üresedő korunk-
ban nagy szükség van, hiszen megelégeltük a 
horrort, a pornográfiát, a terrort, a kegyetlen-
kedést, a didaktikus tanmeséket, s vágyunk a jó 
és igazság diadalára, a tisztaságra és emberség-
re. Tiborral együtt élveztük a gyerekközönség 
odaadó figyelmét és rajongását a premieren…

Az évek során lassan csökkent békéscsabai 
jelenlétünk. Előbb Tibor hagyta abba a tanítást, 
majd én is. Ezután csak társulati ünnepségeken 

és a próbák folyamán, valamint darabíráskor és 
átdolgozáskor találkoztunk…

A napokban olvastam a Papírváros 4. kézira-
tát. Hirtelen szinte sokkot kaptam. Felfedeztem, 
hogy mindkettőnk látásmódjában benne van a 
Baka Istvánnal kialakított gyerekkori eszme-
rendszerünk. Hasonlóan látjuk az élet és halál 
legalapvetőbb kérdéseit. A fröcskölő baszások, 
meredt faszok, lucskos pinák, alkoholmámor… 
mind-mind csak menekülés a halál elől, annak 
gondolata, s az általa támasztott nyomasztó és 
elviselhetetlen érzések és tehetetlenségek elől. 
Ha végiggondolom közös munkáinkat, a Tibor 
által írt drámák mindegyikében, a meséket le-
számítva, jelen van valamilyen nézőpontból a 
halál gondolata: a Romok… alakjai közül csak 
egy test nélküli szellempár leli meg a boldog-
ságot, de nem a földi létben, hanem az árnyék-
világban; Patt Lenn hősei pusztán vegetáló, ál-
lati létben emberi, emberi létben állati figurák; 
Igor csapata csak a halálban találja meg a bol-
dogságot, Szása főhőse a darab végén döbben 
rá, hogy amit életnek gondolt, az csak látszat, 
csak agonizáció. És ez a szemlélet jellemzi át-
dolgozásaink nagyobb részét is: Ibsen Nórája 
kiszabadulva a házasság kötelékei alól elindul 
a végtelen tenger felé…; Apáti Miklós K und 
K-jának végén Karády Katalin üvöltve énekli 
a Hiába menekülsz, hiába futsz című dalt, mi-
közben halomra dönti életének rekvizitumait, 
embereket/színészeket és különféle tárgyakat: s 
a végén elégedetten szemléli életének romjait. 
Rákosként dafke cigarettára gyújt, s a füstöt az 
emlékkompozíció felé fújja. Waller művének, 
A szív hídjainak szerelmesei csak a túlvilágon 
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A kép az évek folyamán megfakult, arcunk lassan homályossá 
vált, végül eltűnt. A fólia elrothadt, a szél darabjait lefújta a 
tálcáról, amely maga is lassan az enyészeté lesz… 
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A négy Műugróból az egyiket elneveztem Ha-Nocri-nak (2020; akvarell, karton; 750×1060 mm)
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El kell mondanom

I. FELVONÁS

1. jelenet
(Fiú, Lány, presszó – a jelenet közepén 

némában Anya)

LÁNY Utazol? 
FIÚ Nem. Köszönés?
LÁNY Van. Szia. Kérdés?
FIÚ Jöhet! Szia.
LÁNY Költözöl?
FIÚ Nem. Még kérdés?
LÁNY A bőröndödet sétáltatod?
FIÚ Ez nem egy kutya itt. Jól láthatóan egy bőrönd. 
Egy bőröndöt szokás sétáltatni? Nem. Legalábbis – 
azt hiszem.
LÁNY Akkor mit csinálsz itt? (Fiú nem felel.)
Nem tartozik rám?
FIÚ Igen.
LÁNY Erre nem lehet egy határozott igennel vá-
laszolni.
FIÚ Az ilyenre nem lehet egy határozott nemmel 
válaszolni.
LÁNY Leülhetek?
FIÚ Igen. De minek?
LÁNY Akkor leülök.Mintha összementél volna, 
mióta utoljára láttalak…
FIÚ Valóban, egyre kisebb vagyok, így egyre jobb a 
rálátásom nekem is magamra.
LÁNY Önbizalomhiány. Így hívják, édesem.
FIÚ Lehet. Ha elismerem, akkor megkérhetlek va-
lamire?
LÁNY Persze. 
FIÚ Elismerem, rendben. Most légy szíves és ba-
szódj meg!
LÁNY  Partnert is javasolsz hozzá?
FIÚ Készületlenül ért a kérdés. Mondjuk, javaslom 
az egész nagyvilágot. Talán elég lesz hozzád.

LÁNY Ekkora kurva azért mégsem vagyok. Csak 
majdnem. Nagy különbség. 
FIÚ Lehetetlen, hogy véletlenül vagy itt! Hogy 
csak úgy!
LÁNY Mondtam volna valami erre utalót? Ilyes-
mit, hogy csak úgy?
FIÚ Nem kell ilyet mondanod. Elég, hogy ismerlek.
LÁNY Ha ismernél, nem így lennénk.
FIÚ Első drámai fordulat a mai történetben.
LÁNY Csak drámai kellék.
FIÚ Túl irodalmiassssak vagyunk ehhez a brutális 
találkozáshoz.
LÁNY Inkább túlműveltek – egymás brutálisan 
kifinomult taposásában. 
FIÚ Lehetnénk, mondjuk, újkori érzelmi barbárok.
LÁNY Lelki piócák! Áruld már el: hova mész? 
Csak nincs új nő a dologban?
FIÚ Anyámtól tudtad meg, hogy itt találsz?
LÁNY Anyád már régen nem tízes. A demencia 
magasfoka. Ha kérdezném, akkor se mondana töb-
bet annál, hogy „elment valahova, tehát van vala-
hol”… „fiam”. És nem rád gondolna, engem szólíta-
na így, amit mindig élből utáltam.
FIÚ Ha szóba állna veled.
LÁNY Már ha én szóba állnék vele.
FIÚ Törvényszerű, hogy minden meny ennyire 
utálja az anyósát?
LÁNY Csak annyira, amennyire minden anyós 
utálja a menyét… Na jó, megy az idő. 
FIÚ Kinek az ideje?
LÁNY Az enyém. Te elmész, én itt maradok.  
A maradóknak foglalkozniuk kell az idővel. Aki 
elmegy, kilép belőle. Na, most elég bölcs voltam – 
hozzád? Méltó a minőségi fővárosi családodhoz?  
A nővéredhez, anyádhoz… a vidéki liba.
FIÚ Apámat kihagytad.
LÁNY Vele semmi bajom! Fasza csávó volt, amíg el 
nem patkolt időnek előtte.
FIÚ Hülye! Vajon tudja az anyám, hogy én még 
vagyok?

A darabot a Rózsavölgyi Szalon felkérésére, Léner András rendező ötleteit és tanácsait figyelembe véve, írtam. Az előa-
dásban Kútvölgyi Erzsébetet (Anya), Ágoston Pétert (Fiú), Fekete Lindát (Lány), Auksz Évát (Nővér), Cserna Antalt (Apa), 
Ozsgyáni Mihályt (Ulpius Tamás) és Sipos Imrét (Nővér férje) láthatja majd a közönség – ha a Covid elengedi. Látvány: 
Enyvvári Péter; jelmez: Kiss Fabióla; dramaturg: Karácsony Ágnes; rendező: Őze Áron. Eddig három kitűzött bemutatója 
maradt el a pandémia miatt… (Z.T.)

lehetnek egymáséi, amikor a szétszórt hamvaik 
a végtelenben találkoznak. Csokonai Karnyó-
néjának befejezésekor a szereplők boldog csalá-
di tablóba merevednek, és ebben a pillanatban 
Kuruzs, nálunk a szerző vagy maga a Teremtő, a 
Karnyó-bolt felső ablakából vezényelni kezdi a 
záróakkordokat: angyalok felhők mögé bújtatva 
kiviszik a színészeket, majd az épület elindul a 
színpad mélye felé, s mikor az hátraér, leeresz-
kedik egy fekete függöny, és az üres színpad néz 
farkasszemet a nézőtérrel…

Mindezt szimbolikussá tette az erkélyünket 
összekötő, a pálinkáskupicák áttolására szolgáló 
etető sorsa is. Mikor a folyamatos csabai jelenlé-
tünk megszűnt, egy lefóliázott fotót ragasztot-
tam rá, amelyen a Nóra próbáján vagyunk.

Mostanában már ritkábban találkozunk, de 
az internet jóvoltából naponta beszélgetünk. 

Aggódunk, ha a másikunk nem veszi föl a te-
lefont… A halál közelisége sokszor depresszi-
óba dönt bennünket. Nagyon fontos, hogy az 
ember célt és értelmet találjon életének, mert 
az elmúlás – egészséges emberek esetében – ak-
kor következik be, amikor szellemileg feladják 
létüket.

Szerencsére Békéscsaba még megmaradt 
lehetőségként számunkra. Filmre vittük A szív 
hídjait, s a következő évadban ismét egy cso-
dálatos Zalán-mesét, a Kaland a Nagy Család- 
erdőbent állíthatom színre. Barátom korábban 
hangjátéknak írta, most színpadra kerül. Lefog-
lal a feladat. Ilyenkor megszűnik szorongásom, 
és a magyar Szása utolsó mondata jut az eszem-
be, csak kissé megmásítva:

Baszódj meg, halál!

74 75



 
 

za
Lá

n
 T

ib
o

r

 
 

za
Lá

n
 T

ib
o

r

S
Z
ÍN

H
Á

Z

S
Z
ÍN

H
Á

Z

LÁNY Mi a kérdés? Vagy inkább, mi a lényege? 
A vajon? Vagy a vagy? Egyébként – már nem vagy, 
csak még nem tudod.
Az Anya bejön.
FIÚ Lehet, hogy nem vagyok, de hamarosan végre 
elkezdek lenni. És szállj le az anyámról! De tudod, 
mit? Szálljunk le közösen! Kérdezek mást. Egysze-
rűbbet. Honnan a faszból tudtad, hogy itt megtalálsz?
LÁNY Egyszerűen ültem otthon, norvégmintás 
vastag zokniba bújtatott lábamat magam alá húzva 
olvastam, és egyszerre megláttalak. Belső kamera. 
Bőrönd, útban a repülőtér felé. Nem nagy tudás. 
FIÚ Intuíció? Áldott intuíció, ugye?
LÁNY Jobb, mint az áldott állapot, ugye? Elárul-
nád, hova készülsz?
FIÚ Ismét egy megválaszolhatatlan kérdés.
LÁNY Mondjuk ki, te éppen disszidálsz. Szóval, 
disszidálni készülsz. A disszidálás állapotában vagy.
FIÚ Ma már nincs disszidálás. Ez jellemző rád.
LÁNY Rád meg mi? A semmi humorérzék, a pin-
cébe leásott morális küszöb. Vagy épp magasra fel-
polcolt, azért vagy ilyen esélytelen mindenféle kihá-
gásra? Mit tudom én! Szóval, arra próbáltam célzást 
tenni, hogy amolyan kurvára erkölcsi lény vagy, egy 
farvízen járó ateista, Krisztus a hét sebétől folyama-
tosan vérezve.
FIÚ Öt. De ne zavarjanak a részletek! Beleütöttél 
még két szöget, miből tart neked az ilyesmi! Apro-
pó! Nem épp itt hagytuk abba, amikor végül abba-
hagytuk?
LÁNY Nem végül, hanem végre.
FIÚ Az örökös pontatlanságodnál hagytuk abba, 
ott, hogy semmi sem passzol nálad semmihez, az 
egymásba illeszthető elemekből vagy hiányzik vala-
mi, vagy túl vannak méretezve az alkatrészek.
LÁNY Helyben vagyunk. A te nagy találmányod! 
Az élet mint puzzle. Zseniális gondolat! Más már 
rég meggazdagodott volna belőle. Te csak megszo-
morodtál a világmegváltó felismeréseidtől. Így volt? 
Így volt. Itt hagytuk abba. Vagy valami ilyesmiről 
lehetett szó.
FIÚ Tudod, az a baj, hogy nálunk, egy idő után, 
minden egyforma valamiilyesmi volt. 
LÁNY Megokosodtál. Olyan kis bágyadt-melan-
kolikus presszó-filozófus lettél, amilyen a faterod 
volt. Az apósom.
FIÚ Most meg az apámmal mi bajod? 
LÁNY Semmi. Csak olyan vagy, mint ő volt – az 
agylágyulása idején.
FIÚ Nem viccelnék ezzel.
LÁNY Nem is viccelek. Te alapból vagy olyan hü-
lye, mint az apád volt, egy életen keresztül történő 
nekifutás után.
FIÚ Több tiszteletet a felmenőimnek!
LÁNY Igazad van. Bocs! Nem is ezért vagyunk itt, 
hogy róluk beszéljünk.

FIÚ Én vagyok itt. De hogy te itt vagy-e, azt még 
nem döntöttem el magamban. 
LÁNY Csillag-sorsomba ne véljen fonódni… De 
mindig rosszul idézted, te szerencsétlen!  Csillag! 
sorsomba ne véljen fonódni! Inkább elmegyek.
FIÚ Idejönnöd sem kellett volna!
LÁNY Vehetem ezt a kijelentést a személyem irá-
nyába áramló mély és sűrű levű gyűlöletnek?
FIÚ Ó, nem. De ne rakd el a kapott bókok közé 
sem!
LÁNY Jó, hogy mondod. Még félreérthettem volna 
az én korlátolt női agyammal. 
FIÚ  Női agy.
LÁNY Anyád.
FIÚ Azt hittem, anyámat már kellő mélységben 
kibeszéltük.
LÁNY Inkább hozzá méltatlan magasságban.
FIÚ Nem te akartad, hogy elvegyelek?
LÁNY Nem emlékszem ilyesmire. És ha emlékez-
nék, sem illő tisztességes lánynak ilyesmire emlékez-
nie. Hogy is hívnak téged?
FIÚ Ebben a családban nem hívnak senkit sehogy. 
LÁNY Tényleg, itt senkinek sincs neve.
FIÚ Itt tényleg nincs senkinek se neve.
LÁNY És sohase volt. Pedig voltak pillanatok, 
amikor lehetett volna. 
FIÚ Voltak olyan pillanatok. Talán.
LÁNY Amikor azt hittem, magunk vagyunk.
FIÚ Sohasem voltunk magunk.

2. jelenet
(Anya)

ANYA Ezen nem vitatkozunk, fiam! Ha még egy-
szer ide mered hozni azt az erőszakos perszónát, hát 
én kipenderítem innen! Isten lássa lelkem, ellátom a 
baját. Szétrúgom azt a fokhagyma seggét, ha idetol-
ja. Persze, nincs is neki annyira kis feneke. Jó, elis-
merem, még az a legformásabb rajta! Megnéztem, 
na, jól megnéztem. De az állkapcsát is. Ragadozó 
állkapcsa van. A fogazatáról már nem is beszélve. 
Meg fog zabálni ez a ribanc téged, és legelőbb a ge-
rincedet roppantja ketté. 
Hogy ez a nő szelíd? Ha ez szelíd, akkor én szen-
deszűz vagyok, fiam, egy rakás dzsigoló között a 
swallow-bárban. 
Hogy az mi? Nehogy már ne tudjad, hogy az mi, 
ha én meg tudom! Olyan kupleráj, ahol mindenki 
mindenkivel mindenki szeme láttára…
Hogy ez a te anyád szájából legkevesebb, mint fri-
vol? Törődöm is én ezzel, amikor rólad van szó!  
A jövődről. A megmaradásodról!
Ez a nő nem jövő, ez a nő nem a megmaradás, ez a nő 
maga a temető. Egy mozgó krematórium! Elemészt, 
vedd már észre! Ráadásul – még másmilyen is! 

Hogy ez miért baj? Mert mi egy rendes ilyen család 
vagyunk. 
Jó, nem tartjuk a vallást, de mégis! Nekem ne legye-
nek amolyan unokáim! Látni se bírnám, akkor előre 
utálnám őket. 
Miért ne beszéljek így, ugyan már, miért ne? Én 
megszenvedtem azért, hogy elfogadjon az a vén 
kurva nagyanyád, legalábbis hogy úgy tegyen, az 
istene ne nyugosztalja soha! Tudod, mit mondott 
apádnak, a fülem hallatára? Ezt a zsidó kurvát meg 
nem hozod be a házamba! Apád meg, az a mu-
lya fasz, csak azt dadogta, hogy miért, anya, ugyan 
miért ne? Erre mit mondott? Mert nem akarok 
zsinagóga előtt várakozni, amíg az unokáimat kö-
rülmetélgetik. 
De, de, de, ezt mondta, olyan primitív volt, hogy azt 
hitte, hogy minden férfit mindig körülmetélnek a 
zsidók. Dögöljön meg! Megdöglött, sose szerettem, 
mindig utáltam, nem tudok róla szebben beszélni. 
Na, most ez a lány jön, és bosszút áll rajtam.
Mi az, hogy én állok bosszút rajta? Ő áll bosszút. 
Mindegy. Ne ragozzuk tovább! De ahogy felszedett 
téged is! Persze, hogy te mesélted, hogy a diploma-
osztó-bulin minden átmenet nélkül elkezdett ma-
tatni a gatyádban? Szerinted normális ez? És hon-
nan a fenéből került elő hirtelen, mint végzett diák? 
Nem te mondtad, hogy egyszer sem láttad öt éven 
keresztül az egyetemen? Ha legközelebb idedugja a 
képét, először nyújtsa be az ajtó résén a diplomáját. 
Azután eldöntöm, beengedem-e.
És még az első összefekvés előtt házassággal kezd el 
zsarolni. Az ilyenről még azt is el tudom képzelni, 
hogy ránézésre esik teherbe. Tényleg, nem terhes vé-
letlenül? De ajánlom neked, hogy ne legyen! 
Ráadásul vidéki. Nem ismerjük az anyját, az apját, a 
családját. Jószerével őt sem ismerjük. És nem is fog-
juk, mert amint elvetted, megjósolom neked, rögtön 
kér egy vagyonfelmérést, utána egy vagyonelosztást, 
és már itt sincs. 
Mit tudom én, hol lesz, nyilván fog magának egy 
másik balekot. 
Édes fiam, dehogy vagyok szörnyeteg. De nem is 
egy ilyennek szántalak. Felforgatja az életünket, 
tönkreteszi a tiédet is! És én ezt nem fogom tűrni. 
Inkább ezzel a két kezemmel fojtom meg. 
Nem vagyok agresszív! Mitől lennék agresszív? Te-
hetek róla, hogy kihozza belőlem az állatot? Azzal 
a ragadozó állkapcsával. Mondd, nem félsz, hogy 
leharapja a… Nem mondom, hogy acélsodronyt fo-
nass a farkad köré, de készülj fel arra, hogy az ilyen 
mindenre képes.
Megértem, hogy nem akarsz tovább beszélgetni ve-
lem erről. Mert egy gyáva, sunyi alakot csinált belő-
led, akinek nincs se saját akarata, se saját véleménye.
Mi az, hogy megsértettelek? Én csak a véleménye-
met mondtam el neked. Az anyád vagyok. Fölne-

veltelek. Neked meg egy rendes lányt kell feleségül 
venned. Nem egy ilyet. Vannak jelöltjeim. 
Kikérem magamnak, hogy a nagyanyádra emlékez-
tetlek. Az anyósom, az egy vén lelketlen kurva volt. 
Minden ellenünk elkövetett bűnt a teljes történe-
lemben neki rovok föl. 
Nem vagyok elfogult. Csak emlékezem. És a közö-
sen megélt sors nevében jelentem ki, amíg élek, te 
ezt a lányt el nem veszed. Se élve, se holtan. 

3. jelenet
(Fiú, Lány)

LÁNY Elveszel?
FIÚ Tessék?
LÁNY Ideülhetek?
FIÚ Tessék.
LÁNY Mondhatok valamit?
FIÚ Tessék.
LÁNY Régóta figyellek.
FIÚ Tessék? Régóta? Engem?
LÁNY Téged. Nem is vetted észre?
FIÚ Nem. Engem nem szoktak csak úgy figyelni a 
csajok. És milyen régóta?
LÁNY Azóta bámullak, hogy először megláttalak.
FIÚ Zavarba hozol. Ha nem csak duma… Mikor 
láttál meg először?
LÁNY Úgy… fél órája. Nem sokkal azután, hogy 
már kiapadt a teremben a nyáltenger. A beszédre 
gondolok. Amikor befejezte a krapek a süketelést 
a diplomáról, meg az osztóról. De nagyon értetlen 
képeket tudsz vágni. A diplomaosztóra gondolok. 
Persze osztó van a matematikában és a kártyában, ja 
az észben és a pénzben is. Persze pénzed, az biztosan 
nincs. De ultizni csak szeretsz?
FIÚ Nem értem. 
LÁNY Nem baj. Ezek szerint nem tudsz ultizni.
FIÚ Nem. Semmilyen szerencsejátékban nem va-
gyok jó.
LÁNY Az ulti nem szerencsejáték, hanem a kom-
binatorika magas foka. A gondolkodás akadémiája. 
De ebbe ne menjünk most bele!
FIÚ Te persze tudsz ultizni.
LÁNY Minden normális ember tud. Ahhoz nem 
kell férfinak lenni…
FIÚ Szép volt az ünnepség.
LÁNY Aki szereti, annak biztosan. Én, ha tehetem, 
elkerülöm az ilyen össznépi hőzöngéseket. 
FIÚ Hogyan? Mármint, hogyan tudod elkerülni?
LÁNY Csak akkor jövök be a terembe, amikor 
hallom a tapsot, mert akkor véget ért a nyáltengeri 
fröcskölés… da capo al fine. Zenélni tudsz?
FIÚ Nem lehetne, hogy inkább kérdőívet rendsze-
resítesz az ilyen helyzetekre? Bocs… most paraszt 
voltam…
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LÁNY Te akkor is bocsánatot kérsz, amikor neked 
van igazad?
FIÚ Így neveltek. Anyám. Anyám kemény. Ügyel 
arra, hogy sose tudjam, mikor van igazam. Hogy azt 
gondoljam, nekem nem is lehet igazam. 
LÁNY Ez imponáló! Hogy tudsz így létezni? 
FIÚ Hogy-hogy-hogy?
LÁNY A béka segge alatti egóval.
FIÚ Közönséges vagy, ha nem haragszol… egy ki-
csit.
LÁNY Nagyon, édesem, nagyon közönséges va-
gyok, és még élvezem is. Az meg egyenesen hízel-
gő számomra, hogy csöppet sem foglalkoztat, miért 
akarok veled kikezdeni.
FIÚ Kikezdeni? Velem? Most gúnyolódsz!
LÁNY Kikezdeni. És persze gúnyolódok, és épp 
készülök egy hátast is dobni. Te tényleg nem veszel 
észre semmit?
FIÚ Nem. Inkább nem. Vagy nem nagyon.
LÁNY Hát, nem egy Casanova reinkarnálódott 
benned. 
FIÚ Hát nem. Az egy hülye volt.
LÁNY Voltál már egyáltalán nővel?
FIÚ Illetlen kérdés. Úgy emlékszem, voltam.
LÁNY Olyan rég volt? 
FIÚ Nem fontos. Egyébként, közöd?
LÁNY Végső soron nincs. De ha járni akarunk, sok 
mindent meg kell tudnom rólad. 
FIÚ Ki mondta, hogy járni akarunk?
LÁNY Én mondom. Vagy nem akarunk? Húzzak 
el?
FIÚ Nem tudom. 
LÁNY Ügyes! A gyámoltalan férfiak különösen 
erős vonzódást váltanak ki az uralkodásra hajlamos 
nőkből. Ennek eredője a feltámadó anyai ösztön...
FIÚ Te pszichológiát végeztél?
LÁNY Nem-nem! De ide jártam, veled egy évfo-
lyamra.
FIÚ Érdekes, hogy eddig nem vettelek észre.
LÁNY Ez a felismerés hízelgő egy nőre nézve. Kü-
lönben eddig én se téged. Egyáltalán tudsz te ud-
varolni? 
FIÚ Nem az erősségem. 
LÁNY Pedig egyszerű. Mondjál nekem valami 
szépet! Nézz meg jól, és mondjál valamit, rólam, ne-
kem, olyat, amitől elolvadok.
FIÚ Szép a szemed.
LÁNY Hülye. Ezt a csúnya lányoknak szokták 
mondani. Ezek szerint csúnya vagyok. 
FIÚ Annyira nem.
LÁNY Segítek. Inkább az alakommal foglalkozz!
FIÚ Jó az alakod.  
LÁNY Legyen életszerű!
FIÚ Hogyhogy életszerű?
LÁNY Közelebb hajolsz, mélyen a szemembe né-
zel, nem is, feltűnően nézed a mellemet, nem is, hol 

a szemembe nézel, hol a mellemet bámulod, és csak 
úgy, mellesleg, megjegyzed, szűrve a fogaid között 
a szavakat, ahogy a filmekben a színészek: de meg-
basználak!
FIÚ Köszönöm, ebből nem kérek! Én ilyen szava-
kat nem használok.
LÁNY Helyes. Valóban sokkal jobban hangzik az, 
hogy de szexuálisan közösülnék veled. Vagy, de mo-
hón a magamévá tennélek. Nem kontaktálhatnánk 
szexuálisan? De az se rossz, kicsit hunyorítva: tegyük 
össze, amink van!
FIÚ Te most gúnyolódsz. Te most gúnyolódsz?
LÁNY Igen. De legalább vegyél el feleségül!
FIÚ Te megőrültél! Figyelj, nem akarlak megbán-
tani, de én szórakozni jöttem ide.
LÁNY Hazudsz! Azért jöttél ide, mert azt mond-
ták, hogy menj, kutyuli-mutyuli, és a gazda majd 
megsimogat, ha szót fogadsz! És ha azt mondják, 
hogy ül, akkor te ülsz. 
FIÚ Nem akarok udvariatlan lenni…
LÁNY De, legyél udvariatlan! Küldj el a picsába! 
Hagyj itt, köszönés nélkül! Kurvázz le! Röhögj ki, 
hogy hozzád akarok menni feleségül! Na, elég ma-
gas labdákat kaptál, anyuka kis kedvence? Akarsz 
valamit mondani? 
FIÚ Tetszel nekem, ahogy így hadonászol. Igen, 
akarok valamit mondani. 
LÁNY Na, na? Halljam…
FIÚ Hogy… mondani… Várj, közelebb hajolok 
hozzád… mélyen a szemedbe nézek… kicsit kancsal 
vagy, vagy csak közelről kancsalítasz… bocs… feltű-
nően nézem a melledet… jó a melled… jó nagy… de 
nem ijesztően nagy… de se kicsi… épp a legjobb… 
most hol a szemedbe nézek, hol a melledet bámu-
lom… figyelj, ezt csak úgy mellesleg jegyzem meg, 
summa summárum… szóval… de megbasználak!
LÁNY Na végre! És elveszel? 
FIÚ Ha muszáj.
LÁNY Nincs sok választásod. Most pedig az öled-
be fogok ülni. 
FIÚ De így? Így nem szoktak nyilvános helyeken 
nők férfiak ölébe ülni… szemből… szétvetett lábak-
kal…
LÁNY Én szokok.

4. jelenet
(Anya, Lány)

ANYA Nincs itthon. 
LÁNY Azt mondta… Különös.
ANYA Akkor sincs itthon. Nem tudom, mi ebben 
a különös.
LÁNY Az tudható, mikor jön haza?
ANYA Nem tudható. Majd hazajön, amikor haza-
jön. Felnőtt ember.

LÁNY El is mehetek.
ANYA El is. Akár.
LÁNY Maga engem nem szeret.
ANYA Ez köztünk most nem lehet téma.
LÁNY Akkor mi lehet téma? 
ANYA Hogy itthon van-e a fiam. De világosan 
megmondtam, hogy nincs itthon.
LÁNY Mióta ismerem magát, egyszer sem láttam 
mosolyogni.
ANYA Nem volt kedvem mosolyogni. De miért is 
kéne rád mosolyognom? Nem vagy vicces.
LÁNY Mi bántja ennyire?
ANYA Veszélyes kérdés.
LÁNY Nagyon szereti, ha feszültség van maga kö-
rül?
ANYA Miféle kérdések ezek, fiam?
LÁNY Nem vagyok a fia.
ANYA Önérzeted – az van.
LÁNY Nem is veszi észre, hogy minden szavával 
szúr, vág, támad?
ANYA Dehogyisnem… Van neked anyád? 
LÁNY Mindenkinek van anyja. Ez logikus.
ANYA Az. Nekem már gyerekkoromban nem volt 
anyám, ahogy apám se volt. Ez is teljesen logikus 
és magától értetődő? … Neked vannak gyermekkori 
emlékeid?
LÁNY Hogy jön ez most ide?
ANYA Érdekel mások gyermekkora. Ez a perver-
zióm.
LÁNY Fehér térdzokni – az nem volt, de reggeli 
kakaó mindig. Maga jön. Gondolom, most nyomul 
rám a szörnyű gyerekkorával.
ANYA Azzal nem jöhetek, amim nem volt.
LÁNY És nyilván én tehetek róla, hogy nem volt 
gyerekkora?
ANYA Nem tehetsz róla. De hogy nem is érdekel, 
arról már tehetsz.
LÁNY Feszülten figyelek.
ANYA Én meg el akarom neked mondani. Mert 
neked akarom elmondani. Mindig el akarom mon-
dani mindenkinek. El kell mondanom!
ANYA (nem a lányhoz, kifelé fordulva beszél, mintha 
önmaga hallgatója lenne.) A kisgyereket. Aki a nagy-
nénjéhez kerül. Aki nem érti, mert nem értheti még, 
hogy miért kell ott lennie. Miért nem mehet haza, a 
szüleihez. És napokig kiabál, amikor rátör az elsza-
kadás és értetlenség keserűsége. 
A nagynénje pedig szomorú türelemmel válaszol 
újra meg újra a kérdésekre. Az örökös ostoba kis 
visszakérdezéseire.
Haza akarok menni! Anyához akarok menni! Apá-
val akarok lenni! Miért nem kiabálhatok? Miért van 
mindig sötét odakint?
Nincs hova hazamenni. Nincs haza. Elvitték őket. 
Elvitték a nagybácsit is. A ház már idegeneké.  
A nyilasok soha nem hoznak vissza senkit.

Lehet megölni a bácsikámat azoknak, csak mert… 
mert miért csak mert? Van énnekem valakim? Miért 
vagyunk mi csakmert?
Itt mindenki elvisz mindenkit? És soha nem hoznak 
vissza senkit? Mi is vigyünk el valakit. Nem igaz, 
a sárga csillag szép. Szép sárga!!! Szeretném meg-
mutatni a barátaimnak! Nekem már barátaim sin-
csenek? Mi lett velük? Nem bújtak el jól? Én nem 
akarok sehogy sem elbújni. Sehova. Nem akarok 
meghalni sem. Én egy gyerek vagyok. Engem nem 
szabad bántani! Én egy gyerek vagyok. Nagyon 
pici gyerek vagyok. Ekkora pici gyerek vagyok… 
Ekkora… pici… picike… nem is vagyok… gyerek. 
Gyereknél is kisebb vagyok. Ha annyira kicsi leszek, 
mint a Hüvelyk Matyi, akkor nem veszik észre. A 
zsebedben bújok el. Nem vesz senki észre. Senki. Te 
sem. Azok sem, akik téged elvisznek.
LÁNY Hol éltek akkor?
ANYA Éltünk? Te semmit nem értettél meg. Azt 
sem fogtad fel, hogy zsidók voltunk.
LÁNY Ezt megint úgy mondja, mintha én tehet-
nék erről.
ANYA Minden családban lehetnek bűnösök.
LÁNY Ezt hívják paranoiának.
ANYA Ez éberség, fiam. A szüleim, a rokonaim 
gázkamrában végezték. Nekünk az idegeinkben van 
ez benne. Olyan élesen van benne, mint a fogfájás. 
Vagy csak úgy, belerohadva. Az is lehet, hogy bele-
kódolva van a félelem, bujkálás, a bűntudat, amit az 
okoz, amit ellenünk mások követtek el.
LÁNY Sajnálom.
ANYA Sajnálom… Ez csak szó. Egy semmitmon-
dó kifejezés. A nagybátyámat a nyilasok lőtték a 
Dunába. Miért? Csakmert…Na, erre tudsz valamit 
mondani?
LÁNY Miért pakolja ezt rám?
ANYA Mert fáradt vagyok ahhoz, hogy előled is 
bujkáljak. 
LÁNY Nem üldözöm.
ANYA Ez téged nem ment fel semmi alól.
LÁNY Én nem követtem el maga ellen semmit.
ANYA Te nem, csak a fajtád, fiam. 
LÁNY Mi az, hogy a fajtám? Úristen, maga miről 
beszél? Hogy beszél velem? Maga beteg!
ANYA De még ez sem ment fel téged!
LÁNY Nem tisztáznánk végre, mi alól is?

Anya még az utolsó mondatok indulatának a dina-
mikájával lecsapja az asztalra a porcelán hattyút, 
amelyet eddig az ölében tartott, öntudatlan játszva 
vele, és elindul kifelé. Egyszerre meggondolja magát, 
megáll.

ANYA Felteszek egy férfias kérdést. Csak igennel 
és nemmel lehet rá válaszolni. Benne vagy?
LÁNY Attól függ, mi a kérdés.
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ANYA Máris hátrálsz? Jegyezd meg, te nem sza-
bod meg nekem, hogy mit kérdezhetek, és mit nem, 
megértetted? Ki vagy te?
LÁNY Az anyám se beszélhet velem így! Megér-
tette?
ANYA Akkor jöhet a férfias kérdés?
LÁNY 
Nem mond semmit, csak nézi az Anyát.
ANYA Megiszol velem egy pohár pálinkát – csak 
úgy, bele az álmos délutánba?
LÁNY Akár kettőt is.
ANYA Jó, legyen kettő. De ez sem fog felmenteni 
téged, fiam.
LÁNY Vártam, hogy ezt még elmondja. Ez olyan 
magánál, mint másnál az izé vagy a bazmeg. Na, men-
jen (amikor az anya után becsukódik az ajtó:) a picsába! 

5. jelenet
(Apa, Lány, Anya)

APA Persze hogy hallgatóztam. Mielőtt meg-
kérdeznéd. Most nem jön vissza egy darabig, nem 
kell aggódnod. Esze ágában sincs neked pálinkát 
hozni. Egyedül iszik, ez a szokása. Mindkettőnk-
nek van külön pálinkája. Én adok neked, ha kérsz. 
(Laposüveget húz ki a zsebéből, és a lánynak nyújtja.  
A lány iszik belőle, visszaadja, a maradékot ő isz-
sza meg.) Amúgy nem rossz asszony. Csak meg kell 
szokni. Amúgy, meg nem lehet. 
LÁNY Maga is utál engem?
APA Nem. Csak ő… Lányként egészen más volt. 
LÁNY Mitől volt más? 
APA Szebb volt, mint most. Az emberi sors már 
csak ilyen. Minél többet élünk, annál csúnyábbak 
vagyunk. És minél csúnyábbak, annál hülyébbek. 
Mire megokosodnánk, addigra meghülyülünk.
LÁNY Volt olyan szép, mint én?
APA Elég, ha a fiam szépnek talál.
LÁNY Mikor ismerkedtek meg?
APA Ötvenhatban. 
LÁNY Ötvenhatban? 
APA Nem, nem, az túl romantikus lenne, ha ab-
ban részt vettem volna… Nem különös, hogy min-
den évnek vannak olyan eseményei, amelyek miatt 
később azt hiszik, hogy csak azokban a napokban 
történt meg az a bizonyos év? Mi '56 elején ismer-
kedtünk meg.
LÁNY Maga túlságosan szeret filozofálni.
APA Nem mondanám, de töprengeni, sajnos, igen. 
Erre ment rá az életem. Úgy értem, hogy rá. Túltöp-
rengtem mindent. Róla is csak töprengtem hónapo-
kig. Egy férfias akció helyett. Meg azon is töpreng-
tem még sokat, hogy építsek vagy tervezzek házakat. 
Aki épít, az nem tervez. Aki tervez, az nem épít. 
LÁNY Nem egészen értem. 

APA Nem baj. Na szóval, '56… Már egészen tavasz 
volt. Rügyek, virágok, lombok… elkezd melegeb-
ben sütni a nap, bárányfelhők, meg ehhez hasonlók. 
Ilyenkor elérzékenyülök. (A másik zsebéből másik 
laposüveget húz ki, iszik egy keveset, de most nem kí-
nálja meg a lányt.) Én egy építkezésen dolgoztam. 
Ő valami főiskolát kezdett el. Mindennap elment 
az építkezés mellett. Arra volt útja. És mindennap 
összeakadt a tekintetünk. Hónapok teltek el az első 
csókig. Összefekvésről abban az időben szó sem 
lehetett. Mi nem úgy voltunk a szerelemmel, mint 
ti! Bár azért a fiam is lassú, mint az apja. És meg 
fogod látni, hogy évről évre csak lassul, csak lassul. 
Reménytelen az ember. 
LÁNY Nagyon biztató tud lenni. A fia meg jöhetne 
már… 
APA Türelmetlen vagy. Majd megjön. Mondtam, 
hogy lassú… Legalább most beszélgethetünk egy 
kicsit.
LÁNY Maga legalább nem utál. 
APA Mit gondolsz, miért nem?
LÁNY Mert maga nem…
APA Ezt hagyjuk! De ne hagyjuk! Ez már akkor is 
baj volt. Pontosabban, már akkor is ez volt a baj. Ez 
fontos lehet. El kell mondanom!
APA (kifelé beszél.) Ötvenhat nyarán elhatározzák, 
hogy összeházasodnak. A fiú elviszi a szüleihez a 
lányt, először. Apja már régóta fekvőbeteg, így csak 
az anyjának tudja bemutatni. Ő viszont soha nem 
beteg. Az asztal megterítve szépen, négy főre. Akkor 
is, ha a fiú apja nem ül oda. Mióta az öreg kidőlt, 
ketten esznek három tányérból. Most hárman négy-
ből. 
Anya, ő lenne – ő. Nekem tetszik. Na, öleljétek meg 
egymást! Ő lesz a menyed. 
Hogy-hogy neked nem kell menyednek? Hogy be-
szélhetsz így? Miért nem kell? Nem tudom, hogy 
zsidó-e. Tényleg nem! És nem is fogom megkérdez-
ni tőle. Számít ez valakinek? Ki az a nekünk? Hogy 
mondhatsz ilyet, hogy nekünk? Ez soha nem volt 
téma nálunk. Vétett valamit ellenünk? Ellened?
Mi az, hogy egy „ilyet” nem lehet a mi családunkba 
befogadni…? Milyen szó az, hogy ilyet? Hogy hasz-
nálhatsz ilyen szavakat? Nem, azt sem értem, mi az 
a derék keresztény. Most persze hallgatsz!
De, lesz házasság. El fogom venni ezt a lányt. Tagadj 
ki! 
De, így beszélek veled, mert te így beszélsz róla. 
Nem tudok másként, ne haragudj. Hülye vagyok, 
még bocsánatot is kérek. Ő hozzám tartozik, ha 
bántod, engem bántasz. Így van, én meg téged. Ilyen 
ez, mindenki bánt mindenkit. Ezt hívják családnak 
mifelénk.
Rendben. Nem jössz el az esküvőnkre. Ne gyere! At-
tól még lesz esküvő. Nélküled is létezik világ, csak 
erre te még nem jöttél rá. És elköltözöm innen. Erre 

nem kellett volna külön megkérned. És nem fogunk 
meglátogatni. Jól van, együtt nem. Néha azért haza-
jöhetek apámra ránézni? Még látni akarom néha az 
öreget. Még életében. Apa tisztességes ember!
LÁNY Kitagadta?
APA Ki.
LÁNY És az apja?
APA Ő hamarosan meghalt.
LÁNY És elment?
Nem veszik észre, hogy Anya közben visszajön.
ANYA A nem létező anyósom az esküvőnkre? 
Nem. Még az unokájára sem volt kíváncsi.
APA Hallgatóztál? 
ANYA Persze. De ha ez az őszinteség ideje, akkor 
én is elmondok valamit.
APA Dolgom van.
ANYA Itt maradsz!
LÁNY Inkább nem várom meg a fiukat. Elmennék. 
Talán ez már nem tartozik rám.
ANYA Itt maradsz te is! Minden ránk tartozik, 
akár ott voltunk, akár nem. Hogy nem éltél még ak-
kor, nem ment fel semmi alól. Ötvenhat nyara a mi 
időnk volt. Az ősz az más volt. Azt nagyon másként 
láttuk.
APA Mint annyi minden mást, ezt is. 
ANYA Azért volt, amit akkor még ugyanúgy vol-
tunk képesek látni. 
APA Nem nagyon emlékszem már.
ANYA Nem is kell. Le volt szervezve minden. Svéd-
országban vártak bennünket. Ugyanaz a nagynéném, 
akivel bujkáltunk a nyilasok elől. Én már összepakol-
tam. Mindent. Az is megvolt, ki visz át bennünket a 
zöldhatáron és mennyiért. De ez a hülye…
APA Már megbocsáss!
ANYA Nem bocsátok! Ez nem volt hajlandó jönni. 
Össze volt törve a forradalom… már lehet monda-
ni, nem? A forradalom bukása miatt.  Közben meg 
reménykedett. Ő reménykedett, én féltem. Ez vala-
hogy életforma egy idő után. Ő meg valamiért min-
dig szeretett reménykedni. Elsősorban a reményte-
len dolgokban. Az utcát már szétlőtték az oroszok. 
Azok az oroszok, ha nem is ugyanazok, akiket any-
nyira vártunk negyvenötben. Egyszerre hajkurászták 
az embereket és takarították az utcáról a hullákat. 
Erről persze nem sokat tudhatsz… 
LÁNY Részt vett benne?
APA Akartam!
ANYA Csak akart, de én eldugtam a zakóját! Zakó 
nélkül meg már akkor sem szeretett kilépni az utcá-
ra. Ha nem maradunk, most élhetnénk Svédország-
ban. Maradtunk.
APA Mert mi itt élünk.  
ANYA Itt! Nagy áldása a sorsnak. Maradt, én meg 
vele maradtam. Ő hülye volt. Én meg nála is hü-
lyébb. 
APA Nem voltál szellemes. 

ANYA Nem is akartam az lenni. Viszont az előbb 
nagyon nem volt igazad.
APA Nem? Miben nem?
ANYA Hoztam pálinkát, és lehet, hogy megosztom 
veletek.
Isznak. Egymásra mosolyognak. Minden a helyén és 
rendben.
LÁNY Iható… Kurva jó! 
ANYA Akinek jó beszállítója van vidékről, az jó pá-
linkát iszik.
LÁNY Honnan a pokolból hozatja? 
ANYA Maradjunk ennyiben. Hogy a poklot a po-
kolból.
LÁNY Ebből hozhatna az esküvőnkre.
ANYA Szó sem lehet róla, fiam!
LÁNY Nem? Miért nem?
ANYA Mert nem lesz esküvő!

6. jelenet
(Anya, Apa, Nővér, Fiú)

NŐVÉR Bejelentenivalóm van.
ANYA Félek én ezektől a bejelentésektől.
APA Én meg imádom őket.
FIÚ Nekem meg édesmindegyek a te bejelentéseid.
ANYA Ne nyavalyogjatok! Ezen most essünk túl. 
Halljuk azt a bejelentést!
NŐVÉR Terhes vagyok.
ANYA Megint? A másik még kétéves sincs. 
APA Gyere ide, hadd öleljelek meg! Micsoda bol-
dogság, micsoda boldogság!
ANYA Hát, az… Mondj már valamit te is, kisfi-
am! A nővéred várja a második gyerekét. Vélhetően 
ugyanattól az apától.
APA Az apa sohasem biztos.
NŐVÉR-FIÚ És ezt miért mondod nekünk? 
APA Csak úgy mondtam. Nem annyira fontos.
FIÚ Remélem, nem én leszek a keresztapja ennek 
is!
NŐVÉR Isten mentse tőled!
ANYA Jó testvérek!
APA Én azt remélem, olyan jó testvérek lesznek, 
amilyenek ti voltatok.
FIÚ Kurvára nem voltunk jó testvérek. Most sem 
vagyunk azok.
APA Felnőttnek talán egy kicsivel jobb testvérek 
vagytok, nem?
NŐVÉR Mondjuk úgy, hogy kevésbé vagyunk 
rossz testvérek.
ANYA Hagyjuk már ezt a testvérezést! Inkább be-
széljünk arról, hogy a férjed mit szólt hozzá?
NŐVÉR Mit szólt volna? Először szóhoz sem tu-
dott jutni. Aztán meg örült. Épp jókor jön, megy a 
vállalkozás.
APA Most épp mivel is foglalkozik a férjed?
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NŐVÉR Őszintén szólva, nem tudom. Nem szok-
tunk erről beszélgetni. Lehet, hogy nem is lehet tud-
ni. De nagyon szalad vele a szekér.
FIÚ Ne gyere most a mérleggel…
NŐVÉR Dehogyis akarok én a mérlegről…
ANYA Miféle mérlegről…?
FIÚ Majd én elmondom. Ezeknek van otthon egy 
mérlegük. Annak a mérlegnek van két serpenyője. A 
kedves sógorom azokba rakja bele a lét. A lényeg…
APA Igen, mindig a lényegre kell koncentrálni…
ANYA Te maradj csöndben! Ha még egyszer köz-
beszólsz, nem kapsz a meglepetésből.
APA Akkor inkább hallgatok. 
FIÚ A lényeg, hogy mindkét serpenyőben pénz 
van. Nagyon sok pénzt képzeljetek el, és az egyik-
ben még annál is többet. És naponta ezt az egyiket 
púpozza a sógorom. Mert az naponta lefogy. Ebből 
költhet ugyanis a nővérecském annyit, amennyit 
csak akar. De korlátozva addig, amíg a mérleg két 
serpenyője nem áll egyformán. Ott meg kell állnia a 
pénzkiszedéssel. Jó kis életjáték, nem!?
ANYA Nekem tetszik. Így takarékoskodnak. És az 
állandó serpenyőben van az az összeg, amit nem sza-
bad elherdálnod, különben felkopik az állatok.
NŐVÉR Igen, anya.
FIÚ Nem anya. 
ANYA Mi nem?
FIÚ Nem kopik fel az álluk.
APA Inkább hagyjuk! Igyunk! (Isznak.) Együnk!
ANYA Az ám! Jaj! Majd elfelejtkeztem a meglepe-
tésről a sütőben! (Kirohan, de mindjárt vissza is jön 
– kezében egy mérleg. Leteszi az asztalra. A férjéhez.) 
Pakolj, fiam, az egyikbe többet, amit majd költhetek.
NŐVÉR Nem humoros. 
APA Pakolok, mama, pakolok. (A zakója zsebéből 
előhúzza a tárcáját, néhány gyűrött bankót húz elő be-
lőle, azt dobja az egyik serpenyőbe. A serpenyő elnyeli a 
pénzt.) Ennyi van. Slussz. De csak a másikból költ-
hetsz.
FIÚ Besegítek. (Ő a farzsebéből cibálja elő a pénzt, 
nem több mint az apjáé, talán kevésbé gyűrött. A má-
sik serpenyőbe dobja. Az is elnyeli a serpenyő. Mindenki 
dermedten nézi a két akciót. Aztán összenéznek és fel-
nevetnek. Csak a nővér nem nevet.)
ANYA Jesszusom, a meglepetés! (Kifut a konyhába.)
FIÚ Az ám, a meglepetés.
Valamennyien nevetnek.
NŐVÉR Ezt anya mindig direkt csinálja?
APA Hát persze. Tudod, hogy minden közös vasár-
napi ebéd egyforma. 
FIÚ Tyúkhúsleves, fasírozott krumplival, ubisalival, 
aztán meggyespiskóta.
NŐVÉR-FIÚ A meglepetés… 
APA Ne merjetek röhögni rajta, ha visszajön, mert 
kitaposom a beleteket.
NŐVÉR-FIÚ Értettük, apa.

FIÚ Ez olyan… gyerekkorias volt.
NŐVÉR Volt nekünk gyerekkorunk?
APA Csak az volt. Egyszer megpofoztalak. Nem 
volt szép tőlem.
NŐVÉR Biztos megérdemeltem. De miért is?
FIÚ Mert bezártál a szekrénybe. 
NŐVÉR Bezártalak a szekrénybe?
FIÚ Ne tettesd magad! Rendszeresen bezártál a 
szekrénybe.
APA Igyunk, jobb, ha most iszunk, mielőtt anyátok 
visszajön.
NŐVÉR Anyát nem kínáljuk meg?
APA Tudod, hogy ő a konyhában issza meg a ma-
gáét.
Kapkodva isznak.
APA Szóval, miért zártad be a szekrénybe?
NŐVÉR Na jó, játszottunk.
FIÚ Csak te játszottál velem. Terrorizáltál.
APA Valami már rémlik. Mit játszottatok?
NŐVÉR Iskolásat. Ő volt a diák.
FIÚ Ő meg a tanárnéni. És feladatokat adott. 
NŐVÉR És ha nem tudta, akkor megbüntettem. 
Gyere ide, kisfiam! (A fiú odamegy, mint gyermek-
korukban.) Tartsd a körmeidet! (Felkap egy villát, és 
rácsap.) 
FIÚ (lehajtja a fejét, majdnem a nővére ölébe.) Hajtsd 
ide a fejedet, ezt parancsolta, és kokit adott. (A nővér 
kokit ad a fiúnak.) De a legrosszabb az volt, amikor 
azt kiabálta, hogy takarodj a szekrénybe. És bezárta 
rám a szekrény ajtaját. 
APA Szegény kisfiam! Nem féltél ott bent, a sötét-
ben?
FIÚ Nem. Inkább jó volt ott bent lenni. Nyuga-
lom. Szerettem elképzelni, hogy mi lehet – odakint. 
Hogy más van odakint, mint mielőtt bezárt volna 
engem. Aztán egyszer beletört a kulcs a zárba. 
APA Tényleg. Emlékszem már. Tisztán. Sírva fo-
gadtál, hogy beletört a kulcs a zárba. 
NŐVÉR Te megsimogattad a fejemet, hogy ne 
aggódjak, majd hívunk másnap egy asztalost, és az 
kicseréli a zárat.
APA De te tovább sírtál, és azt mondtad, hogy hol-
napra már megfullad.
NŐVÉR Kicsoda fullad meg, kérdezted.
APA Az öcsém a szekrényben, válaszoltad.
NŐVÉR De hogy kerül az öcséd a szekrénybe, kér-
dezted.
APA Én zártam be, válaszoltad.
NŐVÉR Miért zártad be, kérdezted.
APA Játszottunk, válaszoltad.
NŐVÉR És akkor adtál egy rettenetesen nagy po-
font.
APA És akkor megpofoztalak.
NŐVÉR Aztán elrohantál, és valahol szereztél egy 
pajszert.
APA A házmestertől.

NŐVÉR És azzal kezdted el feszegetni a szekrény 
ajtaját.
FIÚ Én meg bentről azt kiabáltam, hogy hagyd 
abba, mert nekem jobb ott bent, mint kint.
NŐVÉR És amikor kiszabadított, nekiestél apá-
nak, és ököllel ütötted a gyomrát.
APA És azt kiabáltad, hogy neked ott bent jobb, 
mint kint. 
NŐVÉR Neki most is jobb lenne egy szekrény sö-
tétjében kucorogni, mint itt kint lenni velünk. És 
legtöbbször én is egy szekrény sötétjében szeretnék 
kucorogni. Pedig nem vagyok az öcsém. Én nem 
szeretem az ismeretlen sötétséget. Úgy jó kucorogni 
a szekrény sötétjében, mint ennek a kisgyereknek itt 
bent a hasamban. El kell mondanom. 
NŐVÉR (kifelé beszél.) Békés kislány voltam, és 
okos, és szép, és ügyes. És nagyon nem akartam, 
hogy kistestvérem legyen. Anya mindig a hasához 
nyomta az arcomat, hallgatnom kellett, hogy szuszog 
a kistestvérem a hasában – istenem, hogy szuszogna 
egy cipónyi kis valaki a magzatvízben úszkálva? –, 
később meg fogjam meg a hasát, és érezzem, hogy 
rugdos, és hogy mennyire fogják szeretni, és hogy 
mennyire boldogok apával, hogy lesz egy kistestvé-
rem. És én utáltam olyankor anyát, és gyűlöltem a 
kistestvéremet. 
Anya, figyelj csak, mit tudok! Nézd, anya, felöltöz-
tettem a Flóra babámat takarítónőnek. Anya, levi-
szel a játszótérre? Anya, nem is figyelsz rám. Anya, 
nem is érsz rám soha. Neked csak az a kis béka a 
fontos. Te csak őt szereted! 
Anya, kinevetnek az iskolában, hogy hülye az öcsém. 
Én kitűnő tanuló vagyok, ő csak bukdácsol. Kiközö-
sítenek engem miatta. Anya, nem tehetek róla, de 
szégyellem az öcsémet.
Idejössz, te kis rohadék, és gyakoroljuk a szorzó-
táblát. Ötször nyolc? Nem jó. Hatszor hét? Nem jó! 
Kilencszer három? Nem jó! Tartsd az ujjad! Három 
körmös. Diktálok. A papagáj lesújtott a bagoly fejé-
re sajttal, és a gólya csak nézte súlyos kulcscsomóját 
csörgetve. Papagáj pontos jé, lesújtott pontos jé, ba-
goly elipszilonos jé, sajttal két té, gólya elipszilonos 
jé, súlyos elipszilonos jé, kulcscsomója két csé, és 
nem egy hosszú. Ez annyi mint hét hiba, sok, több 
ötnél, nem kokit kapsz, hanem betakarodsz a szek-
rénybe. Na, ne állj itt, takarodj befelé!
Igen, én törtem össze a furulyát, amit Svédország-
ból kapott a csomagban. Mert utálom a hangját. Az 
öcsém hangját is utálom. 
Igen, én vágtam le a farmere szárát, amit Svédor-
szágból kapott a csomagban, hogy ne tudja hordani. 
Nem akarom, hogy felvágjon vele a többiek előtt. 
Persze, hogy menekülök, ne kérdezz ilyet! Mit tu-
dom én, hogy szeretem-e a férjemet! Szeretem, hogy 
sok pénzünk van, és nagyvonalú, mert költhetem. 
Magamra engedem, amikor kell neki valami tőlem, 

de én magamtól soha nem kérem ilyesmire. Nem 
szeretem, de elviselem, nem okoz semmit, nem is 
érzek sokat. Azért szeretem világosban, mert olyan-
kor nézhetem a plafont, és a plafonon annyi érdekes 
árnyékmozgás van, amennyit el sem tudsz képzelni.
Igen, közben rád gondolok, te járkálsz az árnyékok 
között, amikor te megjelensz, akkor hol sziklás táj 
lesz a plafon, ahol te jársz, hol gondolában ülsz a 
holdfény alatt Velencében, hol Párizs Szajna-ragyo-
gásai között kószálsz, hol Halstatt hegyoldalba vájt 
temetőjének mohos sírköveit szemléled.
De aztán mindig jön az örvény, jön, jön, és én felsi-
koltok rémültemben, hallom, hogy a férjem azt kér-
dezi, hogyhogy neked már ilyen korán jó, és szörnyen 
büszke magára, közben pedig jön az örvény, egyre 
nagyobb és nagyobb az örvény, már-már elragad, de 
te megérintesz, és a plafon ismét plafonná válik, és 
ággyá az ágy, én széttárt combokkal fekszem rajta, 
amelyek között egy férfi munkálkodik.
Igen, soha nem fogsz meghalni, bennem nem, mert 
szeretlek, ULPIUS! 

APA Töltsek még egy pálinkát, mielőtt anyátok 
visszajön?
ANYA Késő. Már itt vagyok. Tölts nekem is. (Isz-
nak.) Csak annyira belemerültetek a játékba, hogy 
se nem láttok, se nem hallotok. Már megint ezt a 
szekrény-történetet játsszátok el?
APA Mit csináljak, ha képtelen voltam a fiamat 
megtanítani ultizni.
NŐVÉR Képtelen voltál megtanítani őt rá, mert az 
ulti matematika.
FIÚ Te csak ne kontrázz!
APA Na, legalább erre emlékszel az ultiból.
ANYA Mindjárt tálalok. Jók ezek a vasárnapi ebé-
dek. Ugye, nem haragszol, kislányom, hogy a fér-
jedet nem szoktuk ilyenre meghívni. De ezek az 
ebédek, tudod, akkor bensőségesek és meghittek, ha 
csak négyen vagyunk. Csak mi négyen. Ugye, nem 
haragszol?
NŐVÉR Miért haragudnék? Neki sincs itt a felesé-
ge…uh… bassza meg…
ANYA Kinek nincs itt a felesége?
NŐVÉR Senkinek.
ANYA Kinek a felesége?
NŐVÉR A férjem felesége.
ANYA Az te vagy, fiam.
NŐVÉR Akkor nem tudom. Csak úgy mondtam, 
hogy valakié.
ANYA Kisfiam, ugye, te szakítottál azzal a lánnyal?
APA Ugyan, anya, hagyd már azt a gyereket!
ANYA Szerinted kinek, édes egyetlen kisfiam, ki-
nek a felesége hiányzik az asztaltól meghívás híján?
FIÚ Az enyém. 
ANYA Mondd még egyszer!
FIÚ Süketülsz, anyám, vagy mi van?
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ANYA Mikor nősültél meg?
FIÚ Nem mindegy?
ANYA És én nem voltam ott.
APA Én sem. De boldog vagyok, kisfiam, gyere ide, hadd 
öleljelek meg!
FIÚ Remélem, te nem akarsz megölelni, te kígyó!
NŐVÉR Véletlen volt.
FIÚ Ismerem a véletlenjeidet.
ANYA De mi nem voltunk ott az esküvőn.
FIÚ Úgysem jöttetek volna el.
ANYA És ha? És ha talán? 
FIÚ Most már mindegy.
APA Béke, gyermekeim. Egyiknek gyereke születik, a 
másik megnősült. Majd neki is születik gyermeke. Szép ez 
a vasárnap. Üljünk már le, és beszéljünk másról.
ANYA Ugyan mi másról beszéljünk?
APA Nekem is bejelenteni valóm van.
ANYA Valóban? Neked is gyereked lesz? Netán meg-
nősültél sutyiban?
APA Indulok a kerületi önkormányzati választáson. Ez 
lesz az első.
ANYA Szép ez a vasárnap. Szebb már nem is lehetne! 
Most megyek, és kiöntöm a húslevest az ablakon.
FIÚ A fasírtot és a krumplit NE!
ANYA Megy az is. Az ubisalival együtt.Semmit nem ha-
gyok.
NŐVÉR És a meglepetés?
ANYA Leülök a konyhában – ki ne merjetek jönni 
utánam –, és az egész tepsi meggyespiskótát meg-
zabálom. Belefulladok a meggyespiskótába. De az 
igazság az, hogy ti öltök meg, nem a meggyespis-
kóta.

7. jelenet
(Fiú, Lány, Anya)

FIÚ ( Járkál, mintha az utcán kószálna céltalanul.) 
Az ilyesmi azért megfejthetetlen és feledhetetlen 
lehetett! Főleg a párizsiaknak. A civilizált nyugat-
nak! Nem tartom kizártnak, hogy olyan felfordulást 
okozott az utcákon, mint a hatvannyolcas diákmeg-
mozdulások egy-egy félresikerült hulláma. Képzel-
jük talán el, de hát, nehezen elképzelhető, ahogy egy 
Lada Szamara, színe egyenszürke, és ömlik belőle 
a kékes-fehér öldöklő füst, de úgy és annyira, hogy 
falhoz veri a járdán haladókat, ez a szörnyeteg meg-
jelenik Párizs belvárosában. Megy a Lada Szamara, 
megy konokul előre, és senki sem tudja, hol áll meg. 
Persze, a valóságban nem volt még ennyire sem ro-
mantikus. Egyszóval, kurvára nem volt romantikus. 
Jobban utáltam a szituációt, mint a Lada Szamara 
rohadék és gyilkos füstjét, pedig ott se voltam. Egy 
hotelszobában voltam veled. (Bejön a Lány.) De nem 
volt éppen romantikus, veled, ott. Mert akkor tuda-
tosult bennem, hogy te már soha nem fogsz engem 

megérteni. Ekkor még nem veszekedtünk. Még 
csak beszélgettünk. Házasságunk nem is túl korai 
szakasza volt ez. Nevezzük kései nászútnak, ha az 
ilyesmit lehet nászútnak nevezni. Mert a nászúton a 
szerelmesek napokig ki sem mozdulnak a hotelszo-
bájukból, aztán meg ráömlenek a városra, és újabb 
szeretkezés, és napokig csak bolyonganak, járják 
a Szajna-partot, és az Eiffel-torony az iránytűjük.  
A Lada Szamara megjelenésében volt valami fenye-
gető. A sofőr egy idősebb nő, komor arccal tekergeti 
a kormányt, görcsösen rángatja a sebességváltót, ez 
a nő nem tud vezetni, bár bizonyára van érvényes 
jogosítványa. Az autónak magyar rendszáma volt. 
A sofőr nem bajlódott térképpel. A fejében volt a 
térkép, nem is az utat nézte, hanem a fejében meg-
jelenő térképen követte az irányokat; különösebb 
fontolgatás nélkül vette be a kanyarokat, vágott át 
a tereken, mint aki pontosan tudta, hogyan jut el a 
pirossal ötször bekarikázott célhoz, a végponthoz.

LÁNY Aludtunk rá egyet, nem?
FIÚ Aludtunk. Bár én alig valamit. Csak forgolód-
tam.
LÁNY Süket duma. Lásd be, csak tologatod, odá-
zod a döntést, kibújsz az egyenes válaszok alól. Ki a 
faszt érdekel, jól aludtál-e, vagy sem? 
FIÚ Igazad van. Én ilyen vagyok. Odázom, kibú-
jok, traktálok. 
LÁNY Bármikor lehetsz ilyen teszetosza, aki sem-
mit sem tud, akit semmi sem érdekel. De most nem. 
Döntést kell hoznod! Döntést, ami meghatározza a 
sorsunkat.
FIÚ Nem vagyok túl erős a döntéseimben. A leg-
jobb lenne megkérdezni apát. Apa, te hogy dönte-
nél? Valami ilyesmit kérdeznék tőle. Hogy mit csi-
nálna a helyemben.
LÁNY Miért nem hívod akkor föl?
FIÚ Nincs már olyan állapotban. .. Megmagyaráz-
nád, hogy van az, hogy nekem van apám, mégis úgy 
érzem, hogy apahiányos vagyok?
LÁNY Az úgy van, hogy apád helyett anyád volt 
az apád. 
FIÚ Nem is ismered őket.
LÁNY Tényleg nem. De azért találkoztam velük. 
Amit a legjobban szerettem bennük, az a pálinkájuk 
volt. És mi lett volna, ha nem hiányosan van apád?
FIÚ Akkor most tudnék dönteni. Akkor most vé-
gigmérnélek, majd azt mondanám, de úgy, hogy 
nem rezzenne meg az arcom közben, hogy igen. 
LÁNY Egy rezzenéstelen arcú nem nem férne bele? 
FIÚ Igen. Nem. 
LÁNY Helyes. Harmadik variáció úgysincs. Illetve, 
van. Hogy hallgatsz. Hogy kérsz még egy éjszaka 
haladékot a döntésre. És a döntés újabb éjszakáján, 
természetesen, újra nem szeretkezünk, pedig min-
den bizonnyal azért vannak itt nekünk ezek a vég-

telenségükben is rövid éjszakák, hogy a szabadság 
mámorában egymásnak essen a két fiatal, egészsé-
ges, mohó és garázda test.
FIÚ Otthon is van szobánk, és otthon sem látunk 
rá a Szajnára vagy az Eiffel-toronyra...
LÁNY Szándékosan nem érted, amiről beszélek? 
FIÚ Te nem értesz. Nem is fogsz megérteni soha. 
Nem igaz, hogy nem látod, ilyenkor mennyire gyű-
lölöm magamat?
LÁNY Majd akkor gyűlöld, ha lesz rá elég időd! 
Eljön még az is, fölösleges elkapkodnod! Ami-
kor majd megbánhatsz mindent. Így vagy úgy. A 
vagy-vagyoknál nincs jó döntés. Csak döntés van és 
felejtés. Az a baj, hogy te még nem a döntésed kö-
vetkezményei miatt gyűlölöd magadat, hanem azért, 
hogy nem vagy képes igent vagy nemet mondani. 
Döntsd el, édes, disszidálunk, vagy nem disszidá-
lunk!
FIÚ Ez meg hülyeség! Nincs ilyen szó. Más idő-
ket élünk. Mindenki oda megy, ahova akar, és ott is 
maradhat.
LÁNY  Ne beszélj! De megokosodtál!
FIÚ Muszáj megokosodni, muszáj valahogy véde-
kezni az örökös agresszivitásoddal szemben!
LÁNY Fogd be! Felfogod végre, mekkora lehetősé-
get kaptál? Le-he-tő-sé-get! Egy nagy párizsi terve-
zőiroda foglalkoztatna. Pá-ri-zsi ter-ve-ző-i-ro-da.
FIÚ Kifutófiúként. Vagy portásként. Esetleg ra-
kodómunkásként is hasznosíthatnám a képességei-
met?Nem, kedves, nem azért vennének fel, mert én 
létezem. Az újszilvási nagybácsikádnak vannak ide 
kapcsolatai. Egyetlen gesztussal be akar kapcsolni a 
nagyvilágba, mert megkérted rá. Mondd, hogy nincs 
így, és máris elvállalom az állást. Vannak vagy nin-
csenek ezek a kapcsolatok?
LÁNY Vannak. Neki vannak kapcsolatai. Pedig vi-
déki. Apádnak pedig, aki híres fővárosi építész volt, 
nincsenek.
FIÚ Mert ő soha nem foglalkozott ilyesmivel.
LÁNY Hát el is baszta az életét ezzel. Még képvi-
selőjelölt – se lett a kerületben.
FIÚ Az lehetetett volna a rendszerváltáskor.
LÁNY Ha tud lobbizni és panamázni. A demok-
rácia lényege, édesem, nem az eszme, hanem a gya-
korlat, és a gyakorlat sikerképlete egyszerű: vagy ha-
talom és lopás, vagy lobbi, és azon keresztül a lopás.  
A demokrácia lényege tehát, hogy tudományos 
szintre emeljem a kérdést, a bent levés. Ha bent vagy, 
lehetsz demokrata, akár még tisztességes is, de akkor 
nem sokáig maradsz bent. Úgyhogy, nem érdemes. 
De baj, hogy nem az eszed és rendkívüli képességeid 
miatt vennének fel? Kit érdekel.Nagy párizsi ter-
vezőintézet. Téged felvesznek, a másikat meg nem 
veszik fel, és fel sem merülnek a döntésnél a képes-
ségei. Hallottad? A döntésnél.
FIÚ Nem tudok franciául. 

LÁNY Holnap vásárolok neked tíz nyelvkönyvet. 
Egy kosár nyelvtanuló kazettát. Beíratlak egy nyelv-
tanfolyamra. 
FIÚ Kifáradtam ebben. Nem csókolnál meg in-
kább? Nem heverednénk le, ahogy le szoktunk he-
veredni? Az idegeimnek is jót tenne!
LÁNY Nem. Addig nem, amíg el nem döntöd, mit 
csináljunk.
FIÚ Miért kellene éppen most döntenünk? Bármi-
kor hazamehetünk innen. És bármikor vissza is jö-
hetünk ide. Már szabad országban élünk. Megyünk, 
jövünk.
LÁNY Ne beszélj többes számban! Te bármikor 
hazamehetsz innen, és bármikor vissza is jöhetsz ide. 
De nélkülem. Mellém férfi kell, aki tudja, hogy mit 
akar! Aki nem csak sodródni akar. Meg nem halogat 
mindent.
FIÚ Az se számít, hogy én szeretlek?
LÁNY Számít, de most részletkérdés. Én is sze-
retlek, és teljesen úgy hangzik, mintha hidegen és 
számítóan mondanám. Pedig nem. Rázza a testem 
a forróság és a kívánás, de nem tudom eldönteni, te 
vagy-e az, aki ezt kiváltja belőlem.
FIÚ Mi más? A párizsi élet?
LÁNY Lehet. Nem kis ellenfél, be kell látnod.
FIÚ Megbolondít ez a segítségtelenség! 
LÁNY Én segítettelek! Ki javasolta, amikor megis-
merkedtünk, hogy pattanjunk meg onnan! Én. Erre 
te mit mondtál?
FIÚ Mit?
LÁNY Hogy neked ott van a hazád. Meg hogy ne-
ked ott van dolgod. Ott van a gyermekkorod.
FIÚ És nincs így? Nem az a hazám? És nincs ott 
dolgom? És nem ott van a gyermekkorom?
LÁNY De mi dolgod van ott, amit itt nem tudsz 
megcsinálni? A gyermekkor meg olyan, mint a Jancsi 
bohóc. A karjánál fogva hurcolhatod a nagyvilágban 
életed végéig. Európában élünk, nincs ott meg itt. 
De a te lelkeden még mindig szögesdrót van. Csak a 
szavakat érted, a világot nem. Veled megállt az idő! 
Belegondoltál abba, mi lesz, ha hazamegyünk?
FIÚ Az, ami eddig. Élünk, én járok dolgozni to-
vábbra is a tervezőirodába. Majd csak viszem vala-
mire. Egy új világ épül most otthon.
LÁNY Lesz majd szép haza, szép ország, szép új 
világ.
FIÚ Ha mindenki eljön onnan, nem lesz se szép 
haza, se szép ország!
LÁNY Dehogy jön el mindenki. Az élelmesebbje 
ott marad. Meg akik alkalmazkodni tudnak. Meg 
a leghülyébbek. Tudod, mint a halak. A tengeri hal 
elpusztul az édesvízben, az édesvízi hal a tengerben. 
De vannak olyan mutánsok, amelyek nem pusztul-
nak el se itt, se ott. Ezek alakítják ki az új vízben 
az új halkirályságot. Itt is ragadozók voltak, ott is 
ragadozók maradtak. A hatalom mindig az erőseké, 
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és nem azoké, akik az ideológiát hirdetik. Mindig az 
erősebb kutya baszik, és te gyönge kutya vagy.
FIÚ Jó író lennél…
LÁNY Voltak ilyen ambícióim. Csak az írónak sza-
vak kellenek. Abból már kikerekednek a gondola-
tok. De nekem nincsenek szavaim. Illetve vannak, de 
unom őket… Mondtam, hogy terhes vagyok?
FIÚ Túlságosan közhelyes és kiszámítható fordulat. 
Nem akarom azt mondani, hogy olcsó. Kiolvastad a 
könyvedet? 
LÁNY Az Utas és holdvilágot? Nem az enyém. 
Elég uncsi. Lassan haladok vele.
FIÚ A nővérem mondta, hogy ilyen faszságokat 
olvass?
LÁNY Ő. Időnként elfelejted, hogy neked van egy 
nővéred. Egy kis milliomoska férjjel. És két gyerek-
kel. Az egyiknek te vagy a keresztapja.
FIÚ Jó, hogy emlékeztetsz erre. Nincs időm emlé-
kezni. 
LÁNY Nincs időd? Hiszen nem csinálsz semmit.
FIÚ Gondolkodom, egyfolytában gondolkodom. 
LÁNY (Csöng a szobatelefon.) Miért nem veszed 
fel? 
FIÚ (Felveszi.) Franciául akattyol valaki valamit.  
Átvennéd?  
LÁNY (átveszi a telefont.) Oui. Qui? Vous plaisan-
tez maintenant? Femme? Quel âge avez-vous? De-
mandez moi! Que veux-tu? Comment voulez-vous 
parler à votre fils? Quel est ton nom? Je vois. Votre 
fils ne peut pas venir au téléphone pour le moment. 
Elle se baigne. Pouvons-nous y faire quelque chose? 
Je vois. Conduisez-moi dans notre chambre! (Visz-
szaejti a kagylót a villára.)
FIÚ Ki keres bennünket itt? 
LÁNY Az anyád. 
FIÚ De hát hívtam tegnap, és mondtam, hogy 
nincs semmi bajunk. Otthonról beszél?
LÁNY Nincs otthon. 
FIÚ Akkor?
LÁNY Akkor nem tudod visszahívni.
FIÚ  Akkor honnan beszélt? 
LÁNY A porta hívta a szobát. Egy idősebb hölgy 
várakozik rád a recepción.
FIÚ Az anyám… itt van? Fel fog jönni ide? Most 
mit csináljunk?
LÁNY Semmit. Hallgassunk végre! 

Ülnek. Megfeszülve hallgatnak. A fiú fel akar ugrani, 
de a lány tekintete megállítja. 

LÁNY (kifelé fordul) El kell mondanom! Azt hit-
tem, egyáltalán nem fontos, és most be kell látnom, 
hogy nagyon is az. Szinte csak játéknak indult. És 
nincs rosszabb, mint amikor egy játék bekomolyo-
dik. De most legalább annyira az időhúzásra ját-
szom, mint az előbb ő. A férjem. Furcsa kimondani 

ezt a szót, férjem. Nem érzem annak. De szeretőm-
nek sem. Valami a barát és a testvér között. Kell sze-
retni a másikat? Kell. Kell szerelmesnek lennem a 
férjembe? Nem hiszem. Akárhogy próbálok is elle-
ne dolgozni, mindig is ki fogom szolgálni az éppen 
soros férjemet. Azért, hogy elviseljen. Ez tényleg 
vidéki tempó. Ilyenkor megértem az örökös vidé-
kezést ebben a családban! Utáltam, amíg közöttük 
lehettem. Szerencsére csak rövid történet volt. Ha-
zudtam. Szerettem volna közéjük tartozni. Délután 
teát inni a régi porcelánokból. Másként csengenek. 
És könnyedén csevegni a nagy semmiről. Mert a 
semmihez képest az ember mindig fontosnak érzi 
magát. Rendszerváltás, színházi események, foci-
meccsek, fodrász, manikűr-pedikűr.
Felhívtam. Igen, vettem a bátorságot, és felhívtam. 
A szívem a torkomban dobogott, pedig már úgy 
hittem, eltapostam magamban azt. Azt a kisebb-
rendűségi érzést, amit kialakított bennem. Szívósan, 
elszántan, tudatosan. De kialakította.
Hogy szólítsam? A mama túl bensőséges. Értem. 
Azt mondhatom, hogy maga? Köszönöm. Azért 
kerestem magát, hogy megbeszéljünk valamit. Igen, 
hogy megbeszéljünk. Én magával miért nem beszél-
hetek meg semmit? Ki maga, hogy így beszél velem? 
Már mondtam, hogy nem vagyok a fia. 
Egyáltalán, van olyan hangfekvés, amelyen mi szót 
tudunk érteni? Ha nincs, akkor nincs. Akkor én 
közlekedem azon a sávon, ahol tudok, maga meg 
azon, ahol maga tud. Nem, ez végképp nem kétsá-
vos út. Egyikünk vagy kitér, vagy belehal. Olvastam. 
Rendben van, térjünk a tárgyra!
De előbb hadd kérdezzek apa… az apósom felől. 
Mit mond az orvos? Az jó, ha hónapokig, évekig is 
eltarthat. Szegény. Nem sajnálom, csak együtt érzek 
vele. Azt se lehet? Akkor nevezzük mázlista sze-
génynek.
Rátérek a lényegre. Téved, nem a fia pénzén beszé-
lünk. Egyelőre többet keresek, mint ő. Hagyjon be-
szélni! Nem kiabálok. Jól van, remekül van a fiacskája, 
a körülményekhez képest. Hogy-hogy miféle körül-
mények? Hiszen maga mondta, hogy elraboltam azt 
az ártatlan lelket magától, és erőszakkal fogva tartom. 
Nem szükséges, hogy megmondja, mivel tartom fog-
va. Maga néha még nálam is ízléstelenebb tud lenni. 
Semmi komoly. Csak tájékoztatni szeretném.
Mondom, tájékoztatni. Aha. Valamilyen formáját 
választhatom végre annak, hogy elmondjam, amiért 
hívtam? Csak két percet kérek. Jó, annyit sem.
Nagyon úgy néz ki, nem megyünk haza. Semmikor. 
Nem. Közös döntés. Nincs, ami ott tartson minket. 
A szüleim? Elfelejtette talán, hogy a meghívásukra 
is elfelejtett válaszolni. Újszilvás messzire van ma-
gának!
Már megbeszéltük. Nem kapkodtuk el. Egy nagy 
tervezőiroda fogja alkalmazni. Ez nem csapda a fiá-

nak. Úgy fogalmaznék, én készítettem elő a terepet a 
férjemnek az új élethez. Ha sérteget, leteszem. 
Úgy van, az újszilvási maffia. Hívja, ahogy akarja!
A haza hazahív minket? Micsoda szavak ezek? Most 
hallom a maga szájából először ezt a szót: haza. Mit 
adott magának a maga hazája? Elvett magától, nem? 
Na jó, ezt inkább hagyjuk! Miket beszél? Én nem 
legyőztem magát. Én nem küzdöttem meg magával. 
Következésképpen le sem győzhettem.
Nincs vége? Csak maga harcol, nem veszi észre? 
Már sajnálom, hogy felhívtam. Maga mit sajnál? Ne 
átkozza a méhemet, mert a fia gyermekét átkozza 
meg benne…
De ezt már nem hallotta. Letette. Végül is nem tud-
tam, elmondtam-e neki, amit akartam, vagy nem 
sikerült elmondanom. Ahogy azt sem tudtam, ak-
kor már, miért is hívtam fel. Tényleg figyelmeztet-
ni akartam? De mire? Tényleg azt akartam tudatni 
vele, hogy legyőztem? Egy öregasszonyt győztem le 
a fián keresztül. Nagy dicsőség. Nem így akartam. 
És nem ezt akartam. Kétségbeesés, szégyen. De mi-
ért bennem? Mégis, bennem miért?

Szinte megkönnyebbülnek, amikor nyílik az ajtó, és be-
lép az anya.

ANYA Hát, szervusztok! Nem is köszöntök? Nem 
baj. Leülhetek? Kösz. Jó színben vagytok. Mit néz-
tek úgy rám, mint egy kísértetre? Az anyád vagyok, 
fiam! Neked meg az anyósod… pro forma, fiam. Úgy 
is mondhatnám, hogy rokonok vagyunk. 
FIÚ Anya! 
ANYA Na végre, megjött a hangod.
FIÚ Anya.
ANYA Ezt már mondtad.
FIÚ Apa?
ANYA Megvan. Szépen haldoklik. Mondhatni, 
haldokolgat.
FIÚ Cinikus vagy.
ANYA Nem azért jöttem, hogy minősítgess, kisfi-
am.
FIÚ Akkor miért jöttél? 
ANYA Hogy hazavigyelek. 
FIÚ Miért kéne engem hazavinned?
ANYA Féltelek!
FIÚ Mitől féltesz? Tőle? (Fejével a lány felé int.)
ANYA Ugyan! Tőle már hiába féltenélek. 
FIÚ Akkor mitől?
ANYA Olyan furcsa volt a hangod a telefonban.
FIÚ Nem vagyok beteg, anya!
ANYA Tudom. Olyan furcsa volt a hangod.
FIÚ Mi volt a furcsa a hangomban?
ANYA Furcsa volt. Idegen volt.
LÁNY Idegen volt?!
ANYA Te ne szólj bele, fiam! 
LÁNY Miért fölényeskedik velem örökké?

ANYA Nem örökké. Szerencsére nem láttam a 
szörnyű állkapcsodat már vagy két éve. Az is lehet, 
hogy öt.
FIÚ Anya, a feleségemmel beszélsz!
ANYA Tudom. Hol tartottunk?
LÁNY Idegen volt.
FIÚ Képes voltál azért idejönni, mert idegennek 
hallottad a telefonban a hangomat?
ANYA Képes. 
FIÚ És hogy jöttél? 
ANYA Hogy? Hát a Lada Szamarával.
FIÚ És…
ANYA Mit és?
FIÚ És mit…
ANYA És mi mit?
LÁNY Miért nem kérdezed meg tőle pacekba, 
hogy mit akar?
ANYA Na látod! Ez a beszéd. Ha nem lennél a 
fiam felesége, még imponálnál is nekem! De rossz 
a kérdés.
FIÚ Miért rossz a kérdés, anya? Miért rossz kérdés 
az, hogy mit akarsz?
ANYA Mert én nem szoktam akarni. Én jöttem, és 
itt vagyok. És teszem, amit kell.
FIÚ Rendben. Miért vagy itt?
ANYA Hogy hazavigyelek.
LÁNY Kezd érdekessé válni a játék.
FIÚ Kár volt ekkora utat megtenned, anya! Nem 
megyek haza. Se veled, se mással.
ANYA Gondoltam. Ezt éreztem a hangodban. 
Ezért volt idegen a hangod. Azonnal megéreztem, 
hogy disszidálni akarsz.
LÁNY Ma már nincs disszidálás…
ANYA Tudom, fiam, nem kell kioktatnod. Csoma-
golj, és viszlek haza!
LÁNY Ugye, ezt nem képzeli komolyan?
ANYA Gondolod, hogy egy vicc kedvéért megte-
szem a Budapest–Párizs, Párizs–Budapest utat egy 
Lada Szamarával?
LÁNY Feladom. Rábízom a fiára a döntést.
FIÚ A faszom a döntésekbe! Megbolondulok. 
Anya, nem megyek haza, itt maradunk, gyerekünk 
lesz, itt fogjuk felnevelni, együtt fogjuk énekelni vele 
a Marseillaise-t, franciák leszünk, én egy tervezőiro-
dában fogok dolgozni, nagy házakat fogok építeni, 
Párizs legnagyobb házait, az egész világ csodálni 
fogja őket, és csodálni fog engem, anya, én végre 
szabad vagyok. Én szabad leszek.
És te apával majd nyaranta meglátogatsz bennünket, 
és lemegyünk a tengerhez, délre, és bámuljuk a vizet, 
a naplementéket együtt, és végre boldogok leszünk, 
anya, béke lesz, anya, boldogság.
ANYA Befejezted?
FIÚ Befejeztem. 
ANYA Apád meghalt. Csomagolj. Indulunk haza!
FIÚ Az előbb még azt mondtad…
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ANYA Az az előbb volt. Nem fogom ezt most ra-
gozni neked.
LÁNY És velem mi lesz?
ANYA Ez már a ti dolgotok.
LÁNY Mész?
FIÚ Mennem kell.
LÁNY Én is mehetek?
ANYA Ha akarsz!
LÁNY (merev mozdulatokkal fölveszi a telefont.) 
Veuillez revenir dans une demi-heure pour nos ba-
gages, nous partirons. Et faites votre numéro d'ici là.
ANYA Jól beszélsz franciául, fiam. 
LÁNY Nem is tudtam, hogy ért franciául.
ANYA Én? Egy szót sem. De jó fülem van.

FIÚ (Kifelé fordul.)Nem tehettem mást, csomagol-
tam. Csomagolt a feleségem is, és sírt. Soha nem lát-
tam sírni. Egész szépen tudott sírni. Anya egy széket 
húzott az ablakhoz, és kifelé bámult. Mint akit nem 
érdekel, hogy mi történik mögötte. Hogy két élet 
omlik össze mögötte. Bár akkor még nem volt szá-
momra ez annyira világos.  Nem beszélt senki. Az 
autóban is csak hallgattunk.
Nem emlékszem, meddig tartott az út, volt-e határ, 
megálltunk-e inni, a szükségünket elvégezni. Egy 
végtelen és néma menetelés volt az út Párizstól Bu-
dapestig. Nekem kellett előreülnöm, anya mellé. Így 
akarta. Talán elbóbiskoltam, egyszerre anya hangját 
hallottam: Blaha Lujza tér, lehet kiszállni! Kiszáll-
tunk, kiszedtem hátulról a csomagjainkat, búcsúz-
kodni készültem. Ekkor anya csak annyit mondott, 
te maradsz! Nekem mondta azt, hogy te maradsz. 
Néztem a feleségemet, aki sápadt volt, és nézett ő is, 
és hirtelen megéreztem, ugyanolyan kegyetlenséggel 
néz most az arcomba, akár valahányszor az anyám. 
Rájöttem, reménytelen, ez a nő soha nem fog meg-
érteni engem.
Szállj vissza, rendelkezett anya. És ő? Ő is megy 
most már haza. Ma sem értem, miért, de visszaszáll-
tam. Apám nem halt meg. Akkor még nem. A fe-
leségem pedig tényleg terhes volt. De a gyerek már 
máshol, másnak született meg.

8. jelenet
(Nővér, Ulpius, a Nővér férje - csak a hangját halljuk)
Nővér könyvet olvas. Az utas és holdvilágot. Hangta-

lan belép Ulpius. Megáll a nővér széke mögött.

NŐVÉR Csakhogy megjöttél! Késtél.
ULPIUS Ulpius Tamás ilyenkor szokott jönni. 
NŐVÉR De késtél. Nyugtalanná tett, hogy várnom 
kellett. Várnom, hogy megérints végre.
FÉRJ HANGJA (résnyire nyílik az ajtó, de nem lép 
be rajta.) Szóltál, édeske? Netán szólítottál?
NŐVÉR Nem. 

FÉRJ HANGJA Akkor magadban beszélsz?
NŐVÉR Nem.
FÉRJ HANGJA Akkor magadban beszélsz.
NŐVÉR Igen.
FÉRJ HANGJA Szokásod.
NŐVÉR Lehet. 
FÉRJ HANGJAAkarod, hogy bejöjjek?
ULPIUS Engedd be!
NŐVÉR Isten ments!
FÉRJ HANGJA Azt mondtad, isten ments?
NŐVÉR Nem. Csak azt, hogy olvasok.
FÉRJ HANGJA Még mindig az Utas és holdvilá-
got?
ULPIUS Vállalj be!
NŐVÉR Az egerek és embereket.
FÉRJ HANGJA Azt sem ismerem.
ULPIUS Miért nem engeded be?
NŐVÉR Utálom. 
ULPIUS Miért élsz vele, ha utálod?
NŐVÉR Az ember nem csak azzal él, akit szeret. 
Én például téged szeretlek, és mégsem veled élek.
ULPIUS Ulpius Tamással nem lehet élni. Ulpius 
Tamást nem lehet szeretni. Ulpius Tamás nem lé-
tezik.
NŐVÉR De hát itt vagy!
ULPIUS Mert azt akarod, hogy itt legyek. Amíg 
azt akarod.
FÉRJ HANGJA Benéztem a gyerekekhez. Már 
alszanak.
NŐVÉR Vannak gyerekeink?
FÉRJ HANGJA Ne légy cinikus!
NŐVÉR Igen, drágám, kedves tőled, hogy benéztél 
a gyerekekhez. És örömmel hallom, hogy már al-
szanak. 
FÉRJ HANGJA És már alszanak.
NŐVÉR Akkor pontosítok: és már alszanak.
FÉRJ HANGJA Iszol valamit?
ULPIUS Kérjél valamit!
NŐVÉR Tudod, hogy összezavarja az álmaimat, ha 
lefekvés előtt iszom. Inkább pihenj le te is!
FÉRJ HANGJA Még dolgozom. 
ULPIUS Sokat dolgozik.
NŐVÉR Nem dolgozik. Pornófilmet néz… Még 
nem érintettél meg. Megint környékeznek az örvé-
nyek. Érints meg, kérlek! 
ULPIUS (megérinti a nő vállát, a nővér megnyug-
szik.) Most könnyebb?
NŐVÉR Lényegesen könnyebb. Varázslatos kezed 
van. Varázslatos az érintésed. Az emberek nem is 
tudják, mennyire fontos az érintés. Mennyi minden 
benne lehet egy érintésben. Egyetlen érintésben.
ULPIUS Miben tudok még segíteni neked?
NŐVÉR Kössünk fogadást.
ULPIUS Ulpius Tamás soha nem fogad.
NŐVÉR Akkor csak hallgass meg!
ULPIUS Figyelek.

NŐVÉR Két percet sem adok, és újra ki fog nyílni 
az ajtó. Jön a második felvonás. A második felvoná-
sa a családi komédiának.Látod, már nyílik is az ajtó. 
Gazdasági híradónk következik!
FÉRJ Nem aludtál még el, édeske?
NŐVÉR Nem. 
FÉRJ Rendbe tettem a mérleget. 
NŐVÉR Köszönöm. Mekkora a halom?
FÉRJ Elég nagy. Kellő. Meg leszel elégedve.
ULPIUS Mi az a mérleg?
NŐVÉR Te úgysem értenéd. Köszönöm, édes.
FÉRJ Meg sem kérdezed, milyen napom volt, édeske?
NŐVÉR Milyen napod volt?
FÉRJ Megint rám ömlött a pénz. Ami a kárpót-
lási jegyeken bejött, azt gyümölcsösökbe forgattam.  
A gyümölcsösöket továbbadtam jó áron. Kiszálltam 
az olajból is. 
NŐVÉR Azt sem tudtam, hogy beszállt az olajba.
FÉRJ Tessék? Magadban beszélsz?
NŐVÉR A szokásom, tudod. A gondolataimmal 
beszélgetek.
ULPIUS Még csak nem is hazudsz.
FÉRJ Az öcséd még mindig nem akar kötélnek állni?
NŐVÉR Nem. Makacs, mint az öszvér. Azt mond-
ja, nem jársz tisztességes utakon. 
FÉRJ Nehézkes kifejezés ez a tisztességtelen utak. 
Merthogy, a tisztességes utak nem jelentenek semmit. 
NŐVÉR Ő nem így látja.
FÉRJ Mert egy hülye. Olyan hülye, mint az apád. 
NŐVÉR Volt. Mint volt az apám.
FÉRJ Bocs! Igen. Majd beszéljünk később!
NŐVÉR Jó, most már tényleg pihenj le, biztos ne-
héz napod volt!
FÉRJ Nehéz napom volt, de nem annyira, hogy ne 
tudnék még dolgozni. (Kimegy.) 
ULPIUS Mennyit dolgozik!
NŐVÉR Nem dolgozik. Mondtam már. Most 
majd pénzt fog számolni.
ULPIUS Egy kicsit sem szereted?
NŐVÉR Egy kicsit sem. Nem sok szeretnivaló ma-
radt rajta.
ULPIUS Akkor miért mentél hozzá?
NŐVÉR Mert imponált, hogy nem olyan volt, 
amilyenek mi, otthon.
ULPIUS Milyenek voltatok?
NŐVÉR Mi anya és apa hasa alatt nőttünk föl. 
Egyszer kikukkantottam, és őt láttam. Harsány, 
röhögős, gátlástalan volt. Atletikus, kihívó, sármőr. 
Kellemesen műveletlen. Izgatóan paraszt. Egy bru-
tál volt. 
ULPIUS Ennyi elég a házassághoz? Hogy nem 
olyanok, mint a szüleid?
NŐVÉR Sok is. Apám nagyszerű és elviselhetet-
lenül élhetetlen ember volt. Az egész élete egyet-
len befelé tartó menetelés egy zsákutcába. Belehalt 
a tisztességébe. Elvei voltak. Ötvenhatban csődöt 

mondtak. Elképzelései voltak. Hatvannyolcban 
azokkal is becsődölt. Mindenhonnan kirúgták, illet-
ve sehol sem fogadták be. Nyolcvankilencet is úgy 
fogta föl, mint a megváltás időszakát, csak éppen 
nem találkozott Krisztussal. Helyette beleragadt a 
szarba. Anya azt mondta neki, és igaza volt, amikor 
apa vezérmotívuma a gazdasági jellegű kivirágzás 
lett, és azt hadonászta naphosszat, hogy a rendszer-
változással lehet valamit kezdeni eszmeileg és gaz-
daságilag, szóval, azt mondta neki anya, csendesen 
mondta, ami tőle szokatlan volt, te nem tanulsz, és 
ez nem jó. Szegény apa! Minden rendszer kiharapott 
valamennyit az életéből. Egyik kevesebbet, a másik 
többet. A végén elfogyott. Nem volt mit rágni rajta. 
Tudod, mi a legszomorúbb? Egyetlen valamirevaló 
épület nem maradt hátra utána. Néha, ha kérdeznek 
róla, azt mondom, ő építette az Országházat. Aki 
kellően műveletlen, még el is hiszi. Aki meg nem, az 
jót nevet, és nem forszírozza a kérdést tovább.
ULPIUS Sokat jelent neked a pénz?
NŐVÉR Sokat.
ULPIUS Többet, mint a szerelem? 
NŐVÉR Többet. Egy ideje.
ULPIUS Mióta?
NŐVÉR Azóta, hogy a szerelmi házasságom át-
ment gazdasági vállalkozásba.
ULPIUS Értem. Ilyen egyszerű.
NŐVÉR Nem ilyen egyszerű. De ha elfogadom, 
hogy minden csak nézőpont kérdése, mert csakis 
így kerülhetem el a megbolondulást vagy a tönkre-
menést – a kettő ugyanaz –, és akkor azt mondom, 
hogy a házasság is lehet tisztes vállalkozás, amibe én 
adom a gyerekeket. Aport.
ULPIUS Miért kellek én neked?
NŐVÉR Te vagy a szerelmem.
ULPIUS Azért vagyok neked, hogy legyen valakid, 
akinek elmondhatod magadat.
NŐVÉR Te vagy az első és utolsó és egyetlen sze-
relmem.
ULPIUS Miért?
NŐVÉR Mert valakit szeretni kell. Anyám nagy-
szerű és elviselhetetlenül erőszakos ember.
ULPIUS Nekem nem volt anyám.
NŐVÉR Anyámnak se volt anyja. Lehet, hogy 
ezért nem értett minket?
ULPIUS Valami baj van az öcséddel?
NŐVÉR Valami van. Nem tudom, hogy mi. Talán 
tudom. Amikor először találkoztam veled, azt hit-
tem, hogy te születtél újra benne. Olyan volt, finom, 
és megérthetetlen és megérinthetetlen. De később 
már nem volt olyan. Az érintése is teljesen normális 
lett.
ULPIUS Ugye, te tudod, mi történt!
NŐVÉR Tudom. Nem tudom. De tudom. Nem 
szoktam elmondani. Nem mondtam még el senki-
nek.
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FÉRJ HANGJA Édesem, tudod, hogy kiabálsz?
NŐVÉR Bocsáss meg, ha megzavartalak.
FÉRJ HANGJA Ezt szeretem benned, hogy olyan 
különös vagy. Egzotikus. Érthetetlen. És forró. És 
vonzó. És két gyerek után is fiatalos. És kívánatos. 
NŐVÉR Nem vagy még túl rajta?
ULPIUS Kegyetlenül bánsz vele. 
FÉRJ HANGJA Min nem vagyok túl, édesem? Ja? 
Értem. Még nem. Később visszajövök, ha még nem 
alszol.
ULPIUS Az öcsédnél tartottunk. 
NŐVÉR Ő jobban érdekel téged, mint engem. Mi-
ért?
ULPIUS Mert úgy indult, mint Ulpius Tamás.
NŐVÉR Szeretnék az öledbe ülni.
ULPIUS Ulpius Tamás nem ülhet le. 
NŐVÉR Akkor megölelni. 
ULPIUS Ulpius Tamásban nincs melegség.
NŐVÉR Nem baj. Megölellek. Tényleg nincs ben-
ned melegség. Mégis jó mesélni neked.
ULPIUS Akkor mesélj tovább!
NŐVÉR Vertem és bezártam a szekrénybe az 
öcsémet. 
ULPIUS Minden gyerek gonosz. És bántja a gyen-
gébbeket.
NŐVÉR Amikor nagyobbak lettünk, közelebb ke-
rültünk egymáshoz. Amolyan szövetségféle alakult 
ki közöttünk. Különös szövetség. Nem tudom, hogy 
a szüleink ellen hoztuk-e létre a szövetségünket, 
vagy csak úgy, vagy a felnőtt világgal szemben. De 
ők éltették a szövetségünket. A szüleink. Pontosab-
ban, a haláluk éltette.
ULPIUS Nem értem.
NŐVÉR Sokat hagytak otthon bennünket. Szín-
házba vagy moziba mentek. Kettesen maradtunk 
az öcsémmel. Akkor ismertelek meg téged, és akkor 
szerettem beléd. Olvastalak, és beléd szerettem. Ne 
nézz így rám! Amikor egyedül hagytak bennünket 
a szüleink, azt képzeltük, hogy valami szörnyű bal-
eset érte. Elütötte őket a villamos. Vagy összeomlott 
a moziépület. Mindegy, csak valami katasztrófának 
kellett bekövetkeznie. Én még azt is kitaláltam, 
hogy meteorbecsapódás volt a földön, és őket égette 
el az idegen égitest. Ő pedig elhitte. Az öcsém.
ULPIUS És sírt?
NŐVÉR Egy gyerek még nem tudja átérezni a ha-
lált. Csak játszani tud vele. Így aztán kétszeresen is 
egyedül maradtuk a lakásban. Feladataink támadtak. 
El kellett osztanunk mindent egymás között, ami a 
lakásban utánuk maradt. A ruhákkal kezdtük. Fel-
vettem anya ruháit, és bemutatót tartottam bennük. 
Az öcsém apa ruháiban mutogatta magát. Azu-
tán következett a könyvespolc. Apa könyvei. Azok 
nagyrésze az övé lett. De Szerb Antal könyvére min-
dig én tartottam igényt. Rád tartottam igényt. Érted 
már?

ULPIUS Az öcséd tudott rólam?
NŐVÉR Persze. Akkor már minden titkunkat meg-
osztottuk egymással. Mi voltunk Apa és Anya. A há-
lószobában elosztottuk magunk között a párnáikat, a 
dunyhájukat, a lepedőiket, az ott hagyott papucsaikat. 
Mindig ilyenkor fordult a kulcs a zárban. És elszomo-
rított bennünket, hogy a szüleink élnek. 
ULPIUS Gyerekcsíny. Később megbocsátható bűn.
NŐVÉR Anya azt mondta, hogy a mi családunk-
ban nem volt, és nem is lesz már bűn. Ezt elfogad-
tuk. Ennek ellenére, soha nem tudta meg senki, 
hogy mit játszottunk. Akkor maradt abba örökre ez 
a játék, amikor az öcsém egyszer sírógörcsöt kapott. 
Hirtelen valósan beleélte magát a szüleink elvesz-
tésébe. A földre vetette magát, taknya-nyála egybe-
folyt. Szörnyű látvány volt, nagyon megijedtem. De 
nem tudtam semmit sem tenni. Vigasztalhatatlan 
volt, sírt és sírt. Még akkor sem hagyta abba, amikor 
hazajöttek, és anya az ölébe vette és átölelte. Sose 
mondta el senkinek, hogy miért sír. Talán nem mer-
te. Vagy talán nem akarta.  Anyám akkor kezdett el 
gyűlölni engem.
ULPIUS Úgy érzed, hogy gyűlöl az anyád?
NŐVÉR Nem tudom. De érzem. Anyám nagy-
szerű és elviselhetetlen nő volt már akkor is. Azóta 
jönnek az örvények. Azóta van szükségem az érinté-
sedre. Kérdezhetek valamit?
ULPIUS Kérdezz! 
NŐVÉR Nagyon hideg van ilyenkor Halstattban?
ULPIUS Elviselhető. De Ulpius Tamás nem érzi 
sem a hideget, sem a meleget. Ulpius Tamásnak ér-
zései sincsenek. 
NŐVÉR Akkor miért vagy itt?
ULPIUS Mert azt akarod, hogy itt legyek. 
NŐVÉR Valóban azt akarom, hogy itt legyél. És 
hogy megérints. De ne csak olyankor.
ULPIUS Csak olyankor érinthetlek meg.
FÉRJ HANGJA Édeském, még mindig a gondola-
taiddal beszélgetsz?
NŐVÉR Már nem. Már végére értünk a mai be-
szélgetésnek.
FÉRJ HANGJA Akkor leoltjuk a villanyt közösen?
ULPIUS Nem tudom, mikor jövök el utoljára.
Menj, és oltsátok le a villanyt közösen!
NŐVÉR Megyek, de még nem oltjuk le a villanyt…
FÉRJ HANGJA Te kis perverz! Ezt is szeretem 
benned! A szobor, aki lángol, és nézi magát a tü-
körben. 
NŐVÉR Igen. Nézem lángoló magamat a tükörben.

9. jelenet
(Anya, Nővér, Fiú)

Ebédlőasztal, szokásos vasárnapi ebéd. Ülnek. Sokáig 
hallgatnak, darvadoznak.
ANYA Megvárjuk apátokat? Késik, mint mindig.

FIÚ Fölösleges. Kezdjünk el enni!
ANYA És ha megsértődik? Olyan érzékeny, ahogy 
így öregszik. Ismeritek.
NŐVÉR Talán most az egyszer nem fog megha-
ragudni.
ANYA És ha mégis?
FIÚ Majd megbékíted a meglepetéseddel. 
ANYA Az ám, a meglepetés! Megfigyeltem, hogy 
te mindig a legjobbkor szólalsz meg, kisfiam. Már 
gyereknek is ilyen voltál.
NŐVÉR Pont ilyen volt.
ANYA Nem volt ilyen?
NŐVÉR Azt mondtam, éppen ilyen volt.
ANYA A meglepetés! Nem felejtetettem ám el! Én 
semmit sem felejtek el. Például, amikor a nagyné-
némmel bujkáltunk a Duna-parton…
FIÚ Hol, anya? 
ANYA Újlipótvárosban. Miért, mit mondtam?
NŐVÉR Ezt mondtad, anya. Ezt, hogy Újlipótvá-
rosban. 
ANYA Akkor mit kérdezősködsz? A nővéred ér-
tette. 
FIÚ Én meg nem.
ANYA Lehet, hogy rosszul artikulálok. Elmozdult 
a protézisem.
NŐVÉR Anya, apának volt protézise, neked nincs.
ANYA Hogyhogy csak volt? Elveszítette? Az az 
örökös cigaretta.
FIÚ Mi volt Újlipótvárosban?
ANYA Tőlem kérdezed? Te olvasol újságot.
NŐVÉR Anya, a meglepetés! 
ANYA De jó, hogy szólsz! Nem felejtettem ám el! 
Semmit sem felejtettem el, és semmit sem tévesztet-
tem el életemben. Tévedtem, de nem tévesztettem. 
Erre büszke vagyok. Apátok mindent eltéveszt. Na, 
csak jöjjön haza! Majd számolok a fejével. Hova is 
indultam?
FIÚ Azt hiszem, a meglepetésre akartál ránézni.
ANYA Te csak ne figyelmeztess semmire! Tudom, 
hogy mit akartam. Én semmit sem felejtek el. (Némi 
tanácstalan forgolódás után kimegy a konyhába.)
FIÚ Szerinted létezik…?
NŐVÉR Létezik.
FIÚ Hogy nem emlékszik arra, hogy apa már évek-
kel ezelőtt meghalt?
NŐVÉR Akkor nem emlegetné jelen időben, ha 
eljutna a tudatáig. 
FIÚ Ez szörnyű.
NŐVÉR Mi ebben a szörnyű? Így legalább nem 
boldogtalan. Nem jár ki naponta a temetőbe, és nem 
üldögél sötétedésig egy temetői padon egy idegen 
sír mellett, apát szólongatva. 
FIÚ Cinikus vagy.
NŐVÉR De legalább rendben van az életem.
FIÚ Hát persze. Amíg a mérleg két serpenyője víz-
szintben áll. 

NŐVÉR Akár úgy. Van családom.
FIÚ Nem olyan nagy dolog a család. 
NŐVÉR Akkor neked miért nincs?
FIÚ Mert nem kell!
NŐVÉR Elhagyott a feleséged? Ne válaszolj! Ez 
egy gondolatmenet lesz. Nem. Elhagytad a felesé-
gedet? Nem. Akkor mi történt? Anya hagyta el a 
feleségedet. 
FIÚ Mondhatjuk így is. 
NŐVÉR Hülye vagy, hogy engedted.
FIÚ Nem értett volna meg. Úgysem értett volna 
meg a feleségem.
NŐVÉR Mit kell érteni egy házasságon? Két 
ember gyötri egymást a nagyvonalúság látszatát 
fenntartva közben. Ezzel nem akartam többet 
mondani, mint hogy a házasság a legkevésbé al-
kalmas lehetőség arra, hogy egy másik embert 
megismerjünk. 
FIÚ Nem is mondtál többet.
ANYA (visszajön. Nagyon lelkes.) Minden a legna-
gyobb rendben! 
FIÚ Mi van a legnagyobb rendben?
NŐVÉR Ne kérdezz anyától hülyeségeket! Ha azt 
mondja, hogy minden a legnagyobb rendben, akkor 
a minden van a legnagyobb rendben. 
ANYA Igaza van.
FIÚ Igazad van.
ANYA Apátok nem telefonált még? 
NŐVÉR De igen.
FIÚ Amikor kint voltál. 
NŐVÉR Akkor éppen.
ANYA Miért nem szóltatok? Jól megmondtam 
volna neki a magamét.
FIÚ Kiabáltunk utánad, de nem hallottad.
ANYA Süket azért nem vagyok, kikérem magam-
nak! És mit mondott?
NŐVÉR Hogy ne várjuk, sürgős dolga akadt.
ANYA Te beszéltél vele?
NŐVÉR Igen.
ANYA Fogadjunk, hogy meg sem próbáltad rábe-
szélni, hogy jöjjön haza ebédelni?
NŐVÉR De, megpróbáltam. Hajthatatlan maradt.
ANYA Azt mondtad neki, hogy vasárnap van?
NŐVÉR Azt éppenséggel nem mondtam.
ANYA Máskor ne kapkodjátok fel a telefont, ami-
kor nem vagyok a szobában! Akkor üljünk asztal-
hoz. Istenem, ezek a vasárnapi ebédek! Ezek még 
mindig a régiek.
FIÚ Azok, anya. Régiek.
ANYA Azt mondtam, hogy a régiek. Figyelj a 
hangsúlyokra, kisfiam. 
FIÚ Figyelni fogok, anya.
ANYA Mivel kezdjük?
FIÚ Hát, természetesen, tyúkhúslevessel.
ANYA Úgy van. Hol az leves? 
NŐVÉR Hozom anya, a konyhában fe…
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ANYA Nem felejtettem el, csak. Nem akarok 
magyarázkodni. Kint hagytam, csak. Mert meg-
lepetés. 
(Tanácstalanul kicsoszog.) 
FIÚ Vajon mit fog kitalálni?
NŐVÉR Semmit. Mire kiér, el is felejtette, hogy 
miért ment ki. 
FIÚ Nagyon rossz állapotban van.
NŐVÉR Annyira nincs.  Te vagy rossz állapotban.
FIÚ Mi bajod van velem?
NŐVÉR Rég el kellett volna menned innen. Élned 
kell!
FIÚ Honnan gondolod, hogy ott majd tudok élni?
NŐVÉR Onnan, hogy itt nem tudsz. 
ANYA (lelkendezve bejön.) Készül ám, minden na-
gyon szépen készül! Ki húzta fel a redőnyöket? Ki 
merte felhúzni?
FIÚ Te, anya.
ANYA Én ugyan nem. Azonnal eresszétek le! Be-
lőnek az oroszok.
NŐVÉR Az oroszok?
ANYA Vagy a németek. Minden felhúzott redőny 
mögött ellenséget sejtenek. Azonnal eresszétek le a 
redőnyöket!
FIÚ Megyek. Így már jó?
ANYA Így már jó. De apátok! Apátok hol császkál 
ilyen vészterhes időkben? Fiam, ugorj, és nézd meg, 
melyik zakóban ment el itthonról. 
FIÚ (kimegy, de rögtön jön is vissza.) A világos... 
ANYA Tudtam. Az a forradalmi öltönye. Tudtam, 
hogy belekeveredik valamibe.
FIÚ Félreértettél, anya. A világos zakója van itthon. 
A sötétben ment el.
ANYA Akkor temetésre ment! Az a baj, hogy a te-
metésen sincs biztonságban! Lövik a gyászmenete-
ket is. Apa sehol sincs biztonságban. Nem is tudja 
kezelni a puskát. Nem halljátok, hogy fegyveres harc 
van odakint? Torlaszoljuk el az ajtót! Hamarosan itt 
lesznek. Már a földszinten törik az ajtókat.
FIÚ Tudod mit, anya? Amíg felérnek, addig együk 
meg az ebédet. Különben ők fogják megenni.
ANYA (Elindul a konyha felé.) Hogy mennyi eszed 
van neked! Eszed, a fenét eszed! Folyton csak az 
evésen jár minden gondolatod! Már kiskorodban is 
ilyen voltál. Kézzel tömted magadba a mákos tész-
tát Olyan, olyan aranyos kis pocakod volt. Picipoci. 
Pocipicid volt. 
NŐVÉR  Nem kéne! Szóval, nem kéne?
FIÚ Mi nem kéne? Egy intézetbe bedugni? A sok 
trotyli zümi közé? De sürgős az örökség! 
NŐVÉR Nekem nem.  
FIÚ Vagy kezdjünk el játszani?
NŐVÉR Hülye vagy.
FIÚ Még mindig kell neked az Utas és holdvilág?
NŐVÉR Kell. Még mindig. És már örökre kelleni 
is fog.

FIÚ Ez téboly. Egy fantomba beleszerelmesedni 
gyermekkorban, és nem kiszerelmesedni belőle még 
kétgyerekes anyaként sem. 
NŐVÉR Kérlek, menj el innen! Menj minél mesz-
szebb! Annyi pénzt kapsz, amennyit csak akarsz. De 
menj el innen! Könyörgök!
ANYA (visszajön, alig támolyog, de nem figyelnek rá.) 
Biztos, hogy nem a világos kabátjában ment el apa?
FIÚ Biztos.
ANYA Egészen biztos?
FIÚ Egészen biztos.
ANYA Mindenki szépen megette a levesét?
FIÚ Még be sem…
NŐVÉR Igen, anya.
FIÚ És a fasírtot is krumplival és ubisalival. 
ANYA Jó gyerekek vagytok. Akkor jöhet a megle-
petés. (Kitántorogna, de megáll.) Hozd be a világos 
zakóját! Kérlek.
FIÚ Behozom, anya. De minek az most neked?
ANYA Hideg van kint. Fel akarom venni. Utána 
kell mennem. Érzem, hogy bajban van. Utána kell 
mennem.
NŐVÉR Igazad van, anya. Nem szabad megfáz-
nod. A te korodban ez már veszélyes.
FIÚ Behoztam. Fel akarod venni?
ANYA Igen. Segíts! 
NŐVÉR Add rá!
FIÚ Az ajtó be van zárva?
ANYA Így már jó. Jó kabát. Jó meleg. Hova is akar-
tam menni?
FIÚ A konyhába. A húsleves.
ANYA Persze, a húsleves. Én semmit sem felejtek 
el. 
(Kicsoszog.)
NŐVÉR Az ajtó be van zárva?
FIÚ Be. Én fordítottam rá a kulcsot.
NŐVÉR Kivetted? 
FIÚ Ki.
NŐVÉR El kell menned innen! Talpra kell állnom.
FIÚ Ha maradok, akkor nem tudsz talpra állni?
NŐVÉR Akkor nem. Addig olyan, mintha folyton 
térdelnem kéne. Mi tart még itt? A gyerekedet nem 
látod. 
FIÚ Mert nem láthatom.
NŐVÉR Nem kell védekezned, nem támadlak. Ez 
az igazság. Mi tart még itt?
FIÚ Anya. 
NŐVÉR De neked már ő is régen meghalt.
FIÚ Régen, igen. De amikor látom, akkor még él. 
Mozog. 
NŐVÉR Elmész?
FIÚ Nincs pénzem.
NŐVÉR Mondtam, kapsz annyit, amennyivel talp-
ra tudsz állni bárhol a világban, és egy vállalkozást is 
el tudsz indítani. 
FIÚ Anya?

NŐVÉR Magánklinikára vitetem. Egyedül egy 
szobában, külön neki ápolónő. Pedikűr-manikűr.
FIÚ Meg tudod csinálni?
NŐVÉR Mindent meg tudok csinálni. Pénz kérdé-
se az egész. Megfájdult a fejem.
FIÚ Az enyém is. Pedig még nem is veszekedtünk.
NŐVÉR Nekem soha nem szokott fájni a fejem. Itt 
gázszag van! Hol van anya?
FIÚ A konyhában. Úristen! Anya!
NŐVÉR Menj, és nézd meg! És semmi hiszti! Én 
addig kinyitom az ablakokat.
FIÚ (visszajön, leül, egy ideig hallgat.) 
NŐVÉR Anya?
FIÚ A kövön fekszik.
NŐVÉR A világos kabátban?
FIÚ Meghalt.
NŐVÉR Nem értem.
FIÚ Nem mondom még egyszer. Nyitva volt a gáz. 
Anya elaludt. Nem tudhatja meg senki!
NŐVÉR Mit nem tudhat meg senki?
FIÚ Hogy anya meghalt.
NŐVÉR Te beteg vagy.
FIÚ Lehet. Játsszunk? Kezdjük el szétosztani a ha-
gyatékot. Nesze. Utas és holdvilág. Most már örökké 
a tiéd. Ulpius Tamás. És vele a titkod. Most már csak 
a tiéd. A titok. Csak te ismered.
NŐVÉR És te?
FIÚ Én elmegyek.
NŐVÉR És akkor járjak ide továbbra is vasárna-
ponként úgy, mintha ide járnék?
FIÚ Ezt majd megoldod. 
NŐVÉR De egy kérdésem lenne, az osztozkodás 
előtt.
FIÚ Kérdezz! A gyerek úgy tanul, ha kérdez. 
NŐVÉR A gáz. 
FIÚ Emlékezz vissza, anya megmondta, hogy a mi 
családunkban nincsen már bűn!
NŐVÉR Akkor ezt megbeszéltük.
FIÚ Elfelejtetted megnézni a konyhában a halottat. 
Anyát.

10. jelenet
(Fiú, Lány)

A presszó, bőröndök, a beszélgetés vége

LÁNY Voltak olyan pillanatok, amikor azt hittem, 
magunk vagyunk.
FIÚ Sohasem voltunk magunk.
LÁNY Itt tényleg nem volt senkinek sem neve.
FIÚ Tényleg, itt senkinek sincs neve.
LÁNY Ebben a családban nem hívtak senkit se-
hogy. 
FIÚ Nem emlékszem. És ha emlékeznék, sem illő 
ilyesmire emlékezni. Hogy is hívnak téged?
LÁNY Nem te akartad, hogy elvegyél?
FIÚ Hozzám méltatlan magasságban.
LÁNY Azt hittem, anyádat már kellő mélységben 
kibeszéltük.
FIÚ Jó, hogy mondod.
LÁNY Idejönnöm sem kellett volna.
FIÚ Így helyes. Így is, úgy is, hazug és nyálas az 
egész!  Most te is nyálasnak tűnsz! Ahogy én is. In-
kább elmegyek.
LÁNY Elmész, és itt hagysz mindent.
FIÚ Valahogy így lesz.
LÁNY A gyerektartás miatt továbbra se aggódj!
FIÚ Eddig sem aggódtam. Számold össze, mennyi-
vel tartozom, és egyben kifizetem.
LÁNY Nem kell. Már fizetve van.
FIÚ Ne mondd! És ki fizette helyettem?
LÁNY Aki az utadat fizeti. 
FIÚ A nővérem! 
LÁNY Mennyire lényegtelen, hogy igen vagy nem.
FIÚ Össze vagyok zavarodva. Mi ebben az egész-
ben az én szerepem?
LÁNY Csak ami eddig. Semmi. Továbbra is az 
vagy, ami eddig voltál.
FIÚ Mi? Mi? Mi?(az ősök hangja is…)
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Öt kabát
Zalán Tibor színpadi átiratairól

Invenciózus belső indíttatás vagy megren-
delői elvárások?

Régóta kell szembesülnie e kettősség kihí-
vásaival az alkotóknak, mint ahogy az is kettős 
késztetést eredményez, ha az alkotó művész – 
mint esetünkben Zalán Tibor – egy személy-
ben autonóm színpadi szerző és színházi alkal-
mazott is, akinek állandó munkája a műsorra 
kiválasztott művek adott körülményekhez való 
igazítása.

Zalán életművében régóta, mintegy 40 éve 
jelen vannak a drámák, hangdrámák, különbö-
ző tematikában, különböző műfajokban, gyer-
mek és felnőtt közönség számára egyaránt, 
illetve negyedszázada dolgozik dramaturgként 
különböző színházakban – immár 2008 óta 
Békéscsabán. Mindkét tevékenységét nagy 
szakmai elismeréssel végzi, amit díjak is szép 
számmal tanúsítanak. Eszerint tehát van jó 
érzéke az említett kettősségek jó arányú, kon-
cepciózus kezeléséhez. Külön kihívást jelent 
azonban, amikor nem egyszerűen színpadra 
alkalmaz egy már kész alkotást, hanem alkotó 
módon, egyéni megközelítésben formálja át, 
formálja újjá az adott művet, nevezzük azt a 
„beavatkozást” – most már a Ruhatárban felej-
tett kabátok című kötet hivatkozó terminusait 
használva – akár adaptációnak, akár átírásnak 
vagy átvezetésnek.

A posztmodern szerző általában gátlástalan 
invencióval nyúl hozzá más szerzők műveihez, 
ami persze nem zárja ki sem az előzmény tisz-
teletben tartását, tiszteletét, sem annak ironi-
záló megközelítését és láttatását. Zalán egész 
életművében jelen vannak az intertextuális re-
flexiók, a Ruhatárban felejtett kabátok darabjai 
esetében azonban másról, többről van szó, tu-
lajdonképpen egyfajta (többfajta) szerzőtársi 

viszonyról, amelynek adatoló megjelenítésében 
a tipográfiának, az írásképnek is meghatározó 
szerep jut a kötetben. 

A fejezetnyitó lapokon egységesen csupán 
három információ jelenik meg: az eredeti mű 
szerzőjének neve, alatta Zalán Tibor neve (2. 
helyen, de egypontnyival nagyobb betűtípus-
sal! – ld. kettősség/ek/), majd ezek alatt a da-
rab címe, elütően nagyobb betűkkel kiemel-
ve, mintha csak azt a koncepciót jeleznék így, 
hogy itt a mű maga az, ami igazán fontos. A 
szövegindító oldalakon aztán három különbö-
ző jelölésmódot is alkalmaz az íráskép az alko-
tói-társalkotói viszonyok szemléltetésére. Ahol 
a tartalmi-jelentésbelizaláni „beavatkozás” a 
legkisebb mértékű, vagyis a Bánk bán átveze-
tésének esetében, ott szerzőként csak Katona 
József neve tűnik fel, Zalánnak a műhöz való 
viszonyát kiegészítő információként megjelölve 
találjuk. (Hogy miképpen is kéne érteni ezt a 
„kis” mértékű közreműködést, arról később még 
lesz szó.) 

Mivel a középkori farce feldolgozása isme-
retlen szerző művére irányul, ezért a Patt Lenn 
„színlapján” csak Zalán neve jelenik meg, aki hű 
ugyan az eredeti történeti alaphoz, de érdem-
ben frissíti is azt direkt kortárs elemekkel tar-
talmi és stiláris vonatkozásban egyaránt. 

A többi három dráma esetében a szöveg-
indító adatközlés egységesen, második helyen, 
kötőjeles társítással-hozzáillesztéssel nevezi 
meg azt a Zalánt, aki Thomas Mann és Gogol 
prózáját nemcsak hogy színpadra adaptálja, dra-
matizálja, hanem saját szituációt és kontextust 
is teremt a történethez, s az új motívumokkal 
gazdagítva részben át is írja az eredeti művet. 
Jarry drámájához pedig úgy nyúl hozzá, hogy 
annak – már a cím változtatásával is projektál-

tan – elsősorban karakterábrázolási hangsúlyait 
változtatja meg, szintekizárólagosan célirányos 
stílnyelvi moduláció által.

*
A Ruhatárban felejtett kabátok valószínű-

leg – és sajnálatosan – nem lesz megtalálható 
nagy példányszámokban a gimnáziumok is-
kolakönyvtárában. Sejthető, hogy a közelmúlt-
ban kétszövegű kiadásként megjelent Nádas-
dy Ádám-féle prózaváltozatú Bánk bán sem. 
Létezik ugyan olyan tanári vélemény, amely 
bizonyos feladatok és 
munkamódszerek mellett 
hasznosnak, üdvösnek 
találja az efféle szöveg-
közlés magyarórai hasz-
nosíthatóságát (ld. http://
szinhaz.net/2019/10/24/
ujraforditani-a-nem-
zeti-dramat-szimpati-
kus-tett-vagy-szentseg-
tores/), ismerve azonban 
a mai középiskolás gene-
rációk olvasási és koope-
rációs „hajlandóságát”, e 
cikk szerzője – lévén maga 
is gyakorló gimnáziumi 
magyartanár – úgy véli, 
hogy a Zalán által rövi-
dített-tömörített, nyelvi-
leg az archaikus formát a 
lehető legteljesebb mér-
tékig tiszteletben tar- 
tó szövegváltozatot a 
16 évesekkel olvastatni, 
együtt olvasni nemcsak 
praktikusabb, de azért is 
kívánatos, mert a régies 
beszédmód és szóhasználat szépségeivel a tan-
anyagban másutt már alig-alig találkozhatnak 
a diákok. (Ők azok, akik már nemcsak Jókait 
vagy a klasszikus drámafordításokat és kivona-
taikat kapják „fogyasztóbarát” formában, ha-
nem Gárdonyit és Móriczot is átdolgozzák szá-
mukra, elorozván részben a felfedezés, a nyelvi 
érzékenység és kompetenciafejlődés lehetséges 
örömét, nem is beszélve arról, hogy amikor az 
érettségihez közeledve a konkrét nyelvtörténe-
ti ismeretekbe is be kéne avatni őket, akkor az 
elidegenítő-megkímélő előzmények után már 

szinte irtóznak a korai forrásszövegektől és 
azok elemző vizsgálatától. Messzire vezetne e 
gondolatsor továbbvitele, de az már nem ennek 
az értekezésnek a dolga.)

A Bánk bán zaláni átvezetését persze nem-
csak pedagógiai, érthetőségi szempontok moti-
válták. A dramaturgiai tömörítés is azt szolgál-
ja, hogy játékidő szempontjából jól kezelhető 
legyen a dráma. A kötet öt darabja közül min-
den bizonnyal ezé a „legmunkásabb” átformá-
lás alkotófolyamata, amelyben a klasszicizáló 
verstani formavilághoz kevéssé kötődő Zalán 

sok energiát fordítha-
tott az eredeti jambikus 
technika megőrzésére, 
gördülékenyebbé téte- 
lére, mellyel együtt jár 
Katona nehézkes, in-
verz mondatstruktúrá- 
inak egyengetése mel-
lett a töredékes eredeti 
szövegszerkezetek szo- 
rosabb kontextuális ép-
ségének egyfajta meg-
konstruálása. Ez a fajta 
szövegkezelés annak el- 
lenére sem igényel láb- 
jegyzeteket, kommen-
tárt, szómagyarázato- 
kat, hogy a szöveg 
egész karakterének ré-
giességét Zalán igyek-
szik megőrizni, mert 
a szinonimikus jelen-
téskiváltások esetében 
is törekedett a patinás 
változatok használatára, 
pl. rögtön a kezdésnél: 
Előversengés – Proló-

gus, olykor pedig inspiráló módon ragaszkodik 
egy-egy frázis formahiteles megtartásához, pl. 
„lézengő ritter”, „mentül óbb, annál erősebb”. 
(Igaz, őt nem a Katona József-féle archaizáló 
alkalmazkodás szándéka vezette, hiszen Katona 
elsősorban II. Endre korának nyelvét tekintette 
viszonyítási pontnak, Zalán pedig a jelek sze-
rint, szerencsésen, a klasszika és romantika ha-
tárán alkotó szerző korabeli dikcióját.)

A cselekményvezetés a komoly mértékű tö-
mörítés, szólamtétel-összevonások ellenére sem 
veszít, sőt, nyer a követhetőség szempontjából. 
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Meghagyja terjedelmi arányaiban az igazán 
fontos monológokat, azonban a „csak” reto-
rizáló-monologizáló eredeti megszólalásokat 
pergőbbé, s így az egész művet dinamikusab-
bá, feszesebbé, feszültségteljesebbé teszi. Zalán 
sokszor mellőzi a modorosnak ható katonai 
indulatszavakat, mitologikus utalásokat, és ami 
a korpusz egészét illeti: kétharmad akkora szó-
mennyiséggel dolgozik, mint Katona. Megint 
csak darmaturgiai, illetve alkotói-szemléleti 
koncepciójának függvénye, hogy mely részek-
nél milyen mértékben él a húzás, tömörítés 
szándékával. Hogy számára nem az eredetileg 
is gyengébben kidolgozott lázadói, illetve szo-
ciális vonal a fontos, arról az is tanúskodik, hogy 
az első két szakasz szóterjedelmének itt nagy-
jából a fele marad meg, míg a fő konfliktusra 
koncentráló kulcsjelenet (negyedik szakasz, 7. 
szín) terjedelme a leghasonlóbb az eredetihez 
(szóanyagban 72 százaléknyi), s ehhez legköze-
lebb áll az ötödik szakasz terjedelmi arányának 
megtartása (69%), amely azért is fontos Zalán-
nak, mert őt e jelek szerint is leginkább Bánk 
vívódásai, lelki folyamatai, őrlődései érdeklik.

Túl azon, hogy Katona már kortársi tanácsra 
maga is próbálta összefogottabbá formálni drá-
máját, s hogy azon színésztársa-barátja, Bárány 
Boldizsár, majd jóval később (a Zalán szerint 
dramaturgként kevésbé tehetséges) Illyés Gyu-
la is ”korszerűsítést” végzett, az „átvezető” szá-
mára – Spiró György véleményével szemben, 
ld a fenti irodalmi hivatkozást – még mindig 
fontos, hogy nemzeti klasszikusként legyen 
olvasható, nézhető, értelmezhető a Bánk bán.
Zalán nem provokál, a hőst hősnek, az értéket 
értéknek tartja meg, amiben szintén felfedez-
hetünk pedagógiai jellegű motivációt, annál 
inkább is, mert drámaesztétikai alapvetéseiben 
(ld. pl. B2-páholy c. kötet írásait) egyértelművé 
teszi, hogy értékvesztett jelenünkben saját kor-
hű drámát kortárs szerző csak katarzisképte-
lenségünkkel szembesülve alkothat.

*
Valószínű, hogy amennyire fegyelemre, 

gondos aprómunkára késztette Zalánt a Bánk 
bán átvezetése, annyira megadta számára az ön-
feledtség, a frivol játékosság felszabadult alko-
tói légkörét a Patt Lenn megírása. Nem véletlen 
ilyen szempontból sem, hogy az adatoló kötet-
közlésnél semmi utalás nincs a középkori előz-

ményműre (vagyis hogy Zalán maga az – érde-
mi, igazi – alkotó), de annál fontosabb a műfaj 
megjelölése, majd pedig a műfaji hagyományok 
hű, sőt, parodisztikusan is felfokozott továbbvi-
tele, valamint az a kiegészítés, hogy ez egy vidé-
ki farce. Ha nem nézzük, hogy a darab az Eger-
vári Várszínház nyáresti vigalmaihoz készült, 
akkor a vidékiség elsősorban a plebejus humor, 
másrészt az alpári alantasság szinonimája lehet 
itt (hiszen a középkorban a csőcseléket szóra-
koztatták ilyen szövegekkel), ami a történetre, 
helyszínére és szereplőire egyaránt vonatkoz-
tatható, s amelynek direkt motívumai a darab-
ban még a szó szerinti birkaszaros konfliktus-
helyzet, illetve a részben tájnyelvi dikció.

Amennyire nem volt aktualizáló szándéka 
Zalánnak a Bánk bánnal, annyira ráerősített a 
Patt Lenn esetében a kortárs jelen félreismer-
hetetlen demonstrálására. Kitűnik a darabból 
a vaskos, röhögtető szórakoztatás szándékán 
túl az a keserű, szarkasztikus illúzióveszettség 
is, amely tulajdonképpen valamennyiünk csa-
lódását tükrözi a rendszerváltást követő meg-
váltatlanság-érzet, illetve a pénz és hatalom 
szempontjából kényre-kedvre manipulálható 
jogrend és a korrupció tapasztalata szempont-
jából. Refrénszerűen hangzik el itt-ott, külön 
szereplőktől, majd kórusban is a lényeget kife-
jező csasztuska, csasztuskarész („Mert a jogrend 
csupa lyuk, / ami nincs, azt megoldjuk, / ami 
van, azt ellopjuk!, „Ez az ország csupa lyuk, / 
de mi majd jól megdugjuk!”), valamint szöveg-
szerte találkozhatunk olyan szlogenekkel, szen-
tenciákkal, amelyek – némileg a Kurázsi mama 
brechti songjainak bölcsességéhez hasonlóan – 
a kor-aktualitás mellett akár örök érvényűnek, 
általános tanulságnak is tekinthetőek (habár a 
Bíró zárszava szerint nem kell tanulságot keres-
nünk), pl.:  „a türelem nagy panamát terem”, „a 
cápák hamar kimardossák az oldalad”, „Nincsen 
ingyen semmi”, „Vesztes maradsz, akárhogy 
csalsz”, „Ügyes prókátor úgy csavar, / minden 
fejben támad zavar”.

Az adekvátan vásári stílusért szellemes 
ál-meaculpában kér elnézést elöljáróban Zalán, 
melynek versezete az akrosztichonjában meg-
nevezi a szerzővel egy húron pendülő, ötletadó 
rendezőt, Merő Bélát is, felfedi ars poeticáju-
kat, melynek kulcsszava a „pukkaszt”, vagyis 
szemben a Bánk bánnal Zalán már provokál 
is. Gondolhatunk itt a pukkasztó nevettetésre, 

de a túlfűtött – bár többnyire marionettszerűen 
jelenetbe applikált–szexualitás polgárpukkasz-
tó hatására is, vagy arra, hogy a (rendszerváltó) 
tisztesség, jogszerűség vágyának lufiját is kipuk-
kasztják az alkotók, nevetve-röhögve, önmagun-
kat is kiröhögtetve reményeinket és a becsületet 
pedig tulajdonképpen inkább elsiratják.

Pathelin prókátor nevéből szójátékosan két 
karaktert is származtat Zalán, továbbá beszélő-
vé teszi a neveket. Patthelyzetről beszélhetünk 
olyanképpen, hogy minden szereplő egyku-
tya, vagyis egyik sem jobb, rokonszenvesebb 
a másiknál, negatív jellemek, mindenki átver 
mindenkit, majd végül hasonszőrűként ússzák 
meg – a „felfelé bukás” azonosítatlan, a min-
denkori mezei befogadó számára magyarázha-
tatlan deus ex machina jellegével – a kölcsönös 
bosszúállás vagy a teljes csőd lehetőségét. Lenn 
mint nőszereplő – az eredeti Guillemette altesti 
kelléknősténnyé devalvált komika-párhuzama 
– a zaláni regényfolyamból (Papírváros) is jól 
ismert, erős hangsúlyú szexualitás megtestesí-
tője, aki jelenetről jelenetre valamely érdektől 
vezettetve megfogja lenn a bokáját. 

A Pathelin prókátor átírásakor Zalán in-
direkte megint összefut Illyéssel, most mint 
műfordítóval, és bár a Hevesi Sándor-féle „sza-
lonosítottabb” változathoz képest Illyés már 
merészebb és játékosabb, az igazi nyelvi-formai 
poéngazdagságot a zaláni változat prezentálja. 
Ennek stiláris nyelvi eklektikáján túl (szleng és 
argó elemek, archaizmusok, tájnyelvi és ál-táj-
nyelvi ejtésformák, jogi terminusok) rengeteg 
szójáték, verstani-formai trükk és geg, prozódi-
ai zökkentések szolgálják a felszabadító komé-
diázást, ámbár az is lehet, hogy a játék egyfajta 
diszharmonikusság, disszonancia háttérszemlé-
leti kelléke, s az is lehet, hogy a zaláni felszaba-
dultság néhol megelégszik az ötletszerűséggel. 
Ezt a nyáresti közönség talán fel sem veszi, de 
valószínű, hogy a bérletes kőszínházi nézők ke-
vésbé tolerálnák. Ne feledjük azonban, hogy a 
vásári alapokhoz hű ez a spontán vagy ál-spon-
tán könnyedség, hiszen az improvizációt nem-
csak tűrte, de nélkülözhetetlennek is tartotta a 
népi komédiázás csakúgy, mint a Patt Lenn-re 
is jellemző, dikcióban és instrukciókban egya-
ránt jelen levő vulgárgesztusok, eltúlzott és szél-
sőségesen váltakozó reakciók vagy a kiszólás a 
nézőkhöz. A túlzások fontos elemei az abszurd 
ábrázolásmódnak is, amely groteszkbe hajló-

an itt szintén jelen van, sőt, olykor abszurdnak 
tűnő dolgokat akár realitásként is kezelhetünk 
(Patt tulajdonában van a fél Andrássy út, s akár 
megvehetné az Operaházat). A zaláni játékos-
ság intellektuális oldalához tartozik néhány 
szellemes irodalmi beidézés (Villon, Petőfi, 
Arany, József Attila, vagy jellegében a rímhányó 
Romhányi), valamint az a fricska is, hogy záró 
aktusként elénekelteti a kortárs típusokat meg-
testesítő szereplők vonatozó kórusával a „Mint 
a mókus fenn a fán” kezdetű „népdalt”, melynek 
túlélő-szlogenjei azt erősíthetik meg a korjelen-
ségeket kritikusan felismerő szemlélőben, hogy 
míg – a bíró szavainak tanúsága szerint – a nép 
birkamód csupán tisztességről és kötelességről 
gondolkodik, s az igazsághoz nem fér hozzá, 
addig a mindenkit kihasználók számára „Csuda 
jó, gyönyörű az élet”, s az ilyen figura egy bizo-
nyos értelemben „a helyét mindenütt megállja”.

*
A Bánk bán mellett a középiskolai törzs- 

anyaghoz kapcsolódás révén másik két „ka-
bát” is érintett a kötetben, de úgy tűnik, nem 
az efféle Zalán-művekre koncentrált a kiadói 
válogatáselv, hiszen bőven lett volna más tan-
anyag-közeli szöveg az életműben. Valószínű, 
hogy az öt szöveg kiválasztásakor a műfaji, sti-
láris, korbeli sokszínűség, a zaláni „beavatkozás” 
jellegének és mértékének sokfélesége lehetett a 
fő szempont.

Az aktuálisan említhető prózaadaptációk 
közül – amint azt a cím is előrevetíti – a (Ma-
rio és) a varázsló mutat nagyobb fokú eltérést az 
eredeti műtől. Zalán elhagyja Cipolla műsorá-
nak minden előzményét, kiveszi a cselekményt 
az itáliai utószezon nyaralói közegéből, mellőzi 
az eredeti narrátor-szereplő figuráját és kom-
mentárjait csakúgy, mint annak gyermekeit és 
azok naiv szemléletét, reakcióit, s új kontextus-
ba helyezi az idegenekkel szembeni ambivalens, 
de jobbára elutasító megnyilvánulásokat.

Ha a Patt Lenn megírásakor Zalán erősen 
számolt a közönség alkalmi szórakozásvágyá-
val, akkor itt pedig az alkotás folyamatában 
Thomas Mann-nal párhuzamosan modellálni 
törekedett egy magyar kisvárosi alkalmi szó-
rakoztató műsor nézőtípusait s azok reakcióit, 
melynek eredményeként nemcsak karaktereket 
épített ezek megjelenítésére, hanem a szere-
peket alakító színészeket a darab idejére be is 
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ülteti a valódi közönség soraiba. Ezt a fajta fi-
gyelemfokozó nézői érintettséget, közvetlen és 
erős rezonálási késztetést tovább fokozza azzal, 
hogy egyedi feszültségteremtő szituációt hoz 
létre egy lehetséges bombariadó, illetve hely-
színváltó nézőköltöztetés révén, amely szerke-
zetileg egyfajta előjátékként épül be szervesen a 
műbe és hatásrendszerébe, hiszen a várt műsor-
kezdés elhalasztódása, ráadásul ilyen okkal, már 
eleve élesíti a stresszreagálást.

A felvezető két „Aktus” után a mű első je-
lenete egyben az egyetlen is, amely sodró – bár 
néhány terjedelmes, de mély monológgal retar-
dált – dramaturgiával halad az ismert végkifejlet 
felé. Cipolla szándékos késlekedése is zavarja a 
közönséget, aminek a teremtett karakterek ad-
nak hangot. Zavarba ejtő szintén, hogy a bűvész-
műsortól műfajidegen, emelkedetten elégikus 
csellójáték szólal meg, majd az angyali előadó-
ról harsány gesztusokkal magára vonja a figyel-
met az ördögi manipulátor. Zalán ellenszenves, 
de inspirálóan érdekes karakterként beszélteti 
Cipollát, aki a szinonimikus azonosítás szerint 
„machinátor, hipnotizőr, krakéler és provokátor”, 
illetve a szavai szerint átgondolt ars poeticájú 
művész és (részben önelemző) pszichoanaliti-
kus. Művészi küldetéstudatát tekintve az lehet a 
gyanúnk, hogy Zalán rezonőrjeként tárja fel né-
zeteit, pl.: „a színpadi előadásnak dramaturgiája 
van, s ehhez hozzátarozik a bizonytalanság érze-
tének felkeltése”. Zaláni tipikus jegy az is, hogy 
minden akciójában valamiképp szerepet kap a 
szexus, a testiség, s hogy Cipollával mondatja ki 
azt, hogy „valamennyien perverzek vagyunk egy 
kicsit”, illetve létbölcseletének egyik alaptézisét 
is: „az élet is csak kellék, egy nagyobb valaminek 
a kelléke, amit leginkább, vagy legfeljebb úgy 
tudnánk nevezni, hogy semmi”. 

Nem véletlen, hogy a több értelemben pro-
vokatív darabban Mario is provokatív figura, 
szinte független Mann csendes pincérfiújától. 
Ő itt kötekedő, kielégületlen, lelki sérült ifjonc, 
aki kompenzálásképpen kelt figyelmet és fe-
szültséget. Bukása törvényszerű, ha az „csak” a 
megszégyenülést és a bűnbe sodródást jelenti 
is. Mann katartikusan felkavaró végről beszél 
műve utolsó soraiban, itt azonban az érzelmi 
kontrasztokat nem a kinyilvánított belső meg-
rendültség szemlélteti, hanem az intenzíven 
mozgásba hozott nézőtéri pánik és a magában 
megszólaló csellózene komplex hatása.

Ha kell mai világunkban mentőöv Gogol-
nak, a világirodalom élvonalába tartozó mű-
veinek, akkor az amiatt esedékes, hogy barbár, 
értékvesztett, becstelen korban élünk. Zalán 
átirataival és bemutatóival valószínűleg éppen 
azokban tudatosítja ezt, akik igényes olvasók 
és elhivatott színházjárók, de küldetésénekez 
a része sem hiábavaló. Nem biztos, hogy orosz 
szakos végzettségének szerepe van abban, hogy 
19. századi orosz klasszikusok is késztették dra-
matizált átírásra, de érdekes tényeket sorolha-
tunk fel e majdnem-tézishez: 2017-ben – egy 
temesvári színházi felkérést követően – a Ti-
szatáj Értékvédő Program keretében adták ki a 
Revizorr című drámáját (Gogol-mentőöv a bar-
bár reneszánsz idején) alcímmel; jó évtizeddel 
korábban Balkay Géza számára monodrámá-
vá formálta át a Köpönyeg című Gogol-művet, 
melynek szövegében reminiszcenciák bukkan-
nak fel másik két pétervári elbeszélésből (Az 
orr, Az őrült naplója) is, melyben Akakij Akaki-
jevics ráadásul dosztojevszkiji odúlakóként ölt 
karaktert; a 2010-ben megjelent (Életünk, 7-8. 
szám) Vakkacsa tojások című darabjában 4 másik 
szerző műve mellett a csehovi Három nővér is 
bekerült a „kizárólag felnőtteknek szóló paró-
diaszínház” elemei közé; Zalán első drámáját 
(szintén monodráma) egyetemi oroszországi 
részképzésének időszakában, „odúlakó” lét-
formában élve írta hasonszőrű hőséről, annak 
skizoid gyötrődéseiről. (Ld. még: Mindannyi-
an Gogol köpönyegéből bújtunk elő – mondta 
Dosztojevszkij… ☺)

A Köpönyeg is jóval több egyszerű adaptáció-
nál. Nemcsak azért, mert az eredeti műben alig 
megszólaltatott, sőt, beszédgátlásos főszereplő 
most – ha szintén akadozva is – folyamszerűen 
áradó módon, mintegy 5.000 szó terjedelemben 
kibeszélheti magából minden érzését és gon-
dolatát, s ehhez érvényes nyelvet, stílust kellett 
teremtenie Zalánnak, hanem azért is, mert a tör-
téneti arányviszonyok megváltozatásával és egy 
színre nem lépő, vizionált szereplővel (szállásadó, 
vén háziasszony) mint kvázi-dialógpartnerrel és 
annak főhőst inspiráló kvázi-reakcióival modu-
lálja, gazdagítja a gogoli kontextust és szituációt.

A szokottnál nagyobb hangsúllyal hárul 
itt Zalánra az a feladatrész, hogy alapvető és 
közbevetett instrukciói erőteljesebben szolgál-
hassák a karakterhű, külsődleges eszközökhöz, 
gesztusokhoz rendelt hatáskeltést. Mindent 

egybevéve a redukált jellemű gogoli kishiva-
talnokból árnyaltan feltárt lelkű, a maga hiteles 
módján önelemzően vallomásos és számvetéses 
késztetésű „hőst” csinál. Talán feltűnik az olva-
sónak – a nézőnek a dinamikus haladás miatt 
kevésbé –, hogy ez a figura nem oly ritkán lí-
raian metaforikus megnyilatkozásokra is képes. 
Zaláni lelemény még, ahogy a Ravensbrücki pas-
sióhoz hasonlatosan jeleníti meg az élete értel-
métől, életétől megfosztott kisembert, amint a 
létben is „félelmetesen maga van”, illetve ahogy 
önkívületi láz-állapotában ad hangot csapongó 
tudata feltoluló reflexióinak, abszurd vízióinak, 
vagy hogy kísértetként egykori szállásadójához 
is békével visszajár, nemcsak beszámolni újabb 
bosszúakcióiról, hanem mintegy illuzórikusan 
meglelt menedékét és megtartó kapcsolatát is 
kényszeresen tovább ápolva.

Nem tűnik közelinek a párhuzam, pedig 
egyébként mégis arról van szó, hogy Bánk 
bánban, a Cipolla és Mario figurában s Akakij 
Akakijevics Basmacskinban is a lélek rezdü-
léseire nagyon fogékony Zalán pszichológiai 
többletfigyelmének határozott jeleivel találkoz-
hatunk.

*
Az Übü-dráma is világirodalmi alapmű, de 

talán Básti Juli legendás alakítása is inspirálhat-
ta Zalánt az átsajátításra, noha a Kolibri Szín-
házban Molnár Piroska karakteréhez igazítva 
tervezték az előadást. Az Übü mama talán leg-
inkább a színjátszás lelencgyereke Zalán drámái 
között, hiszen csak egyalkalmas előadása volt. 
Az eredeti és az új változat dadaista jellegéhez 
jól illik, hogy a művet a címszereplő kivételével 
liliputi társulat adta elő. Már ez jelzi, hogy Übü 
papa itt másodlagossá tett figura, akinek tovább 
sarkított karakterét Zalán nyelviprimitivitással 
is „megajándékozza”, izoláló típusú kommu-
nikációs képességgel „ruházza le”, gátlástalan 
hataloméhségét vegetatív éhségvezéreltséggé 
degradálja, Jarryhoz hasonlóan parodizált, de 
azon is túlmutatóan kisszerű, nevetséges alakot 
csinál belőle, papucsférjet, aki egyáltalán nem 
emlékeztet Macbethre vagy Hitlerre (ahogy 
egyébként Zalán Cipollája sem duce-alteregó). 

Az Übü mama abszurdja kifejezetten „Za-
lán-kompatibilis”. Szerzőnk a parabolikus 
ábrázolásmódban is otthon van, így e téren is 
magától értetődő az átirat zaláni trendbe sorol-

hatósága, s talán a Veszteglés állhat hozzá közel 
eredeti drámái közül, avantgárd jegyei miatt 
is. Mint a Patt Lenn esetében, most is elvárja a 
színészektől a harsány gesztusokat és az impro-
vizálást, de ehhez kevés instrukciót ad. Annál 
fontosabb számára, hogy ráerősítsen az eredeti 
mű nyelvi invencióira, s az említetteken kívül 
sok szójátékot ír bele a szövegbe, köztük annyi 
réját, halandzsafrázist, hogy az már a szándé-
kolt kifárasztás gyanúját is felveti. Párhuzamos 
jelenség, hogy pörög-pörög a történet és a dia-
lógusok, de igazából csak maga a sodrás van, a 
mélye nem a szöveg azonnali lereagálása során 
tárul fel, hanem a remélhetőleg türelemmel ki-
várt utórezgések nyomán. 

Zalán Übü mamája korántsem amazon, ha-
nem két lábon járó hatalmi gépezet, öntörvényű 
akarnok, férjéhez képest monstrum, minden 
megnyilvánulásában ott a tettleges vagy verbá-
lis agresszió. Ezzel az alakkal és megváltozá-
sának a végszavakba kódolt reménytelenségé-
vel zárni a kötetet nem biztos, hogy jó omen, 
viszont – akárcsak Cipollának a számtrükkök 
kapcsán kölcsönadott fonák történelemszemlé-
leti megnyilvánulásai – rávilágítanak arra, hogy 
lett légyen szó saját eredeti művekről vagy külső 
inspirációk nyomán átiratokról, adaptációkról, a 
zaláni világszemléletben, létszemléletben meg-
határozó szerepe van a pesszimisztikus látás-
módnak.

*
Némi pesszimizmusról, kételyről és öniró-

niáról tanúskodik az átiratok, adaptációk, át-
vezetések könyvének többször említett címe is. 
Olyan szövegek kerültek ide, melyeknek eleve 
kevés az esélyük az életműbeli reprezentatív je-
lenlétre, kiemelt pozícióra. Zalán mégis fontos-
nak tartotta, hogy a szélesebb olvasóközönség 
legalább részleges képet kaphasson ez irányú 
munkásságáról, és jó, hogy ebben partnerre ta-
lált a Kiadó részéről. Egyik itteni művéről sem 
mondhatnánk, hogy azért párhuzamos a sorsuk 
a ruhatárban felejtett kabátokéval, mert érdek-
telen lenne, hogy mi is történik velük, tudomást 
veszünk-e róluk vagy sem. 

Talán azért is maradnak kabátok a ruhatár-
ban, mert a néző valaminő – remélhetőleg jó 
értelemben vett – zaklatottsága, erős felkavaro-
dottsága következtében még a darabokkal van 
elfoglalva s nem egyéb hétköznapi dolgokkal.
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 MÁRTON L ÁSZLÓ

Nibelungok
I. felvonás

Előjáték
Siegfried viaskodik a Sárkánnyal. Kardja és lándzsája mintha önálló életre kelne: ez vagdalkozik, amaz hol itt, 
hol ott fúródik bele a Sárkány húsába. A Sárkánynak három feje van: az egyik Günther, a másik Hagen, a har-
madik Brünhild. Igen félelmetesek: füstöt és tüzet fújnak. Siegfried a lándzsáját beledöfi a Brünhild-fejbe. A fej 
visszahúzódik. További küzdelem után odaugrik a Günther-fejhez, és rásújt varázserejű kardjával. Ez a fej is 
visszahúzódik. Végül felragadja földön heverő pajzsát, és azzal nyomja vissza a Hagen-fejet a Sárkány testébe. 
Ebben a pillanatban zúdulni kezd a Sárkány három nyakán keresztül a vér. Siegfried ledobja ruháját, és megfürdik 
a Sárkány vérében.

Első rész. 
Siegfried halála

ELSŐ FELVONÁS

Első jelenet

Worms, királyi udvar. Jön a dán király követe és a 
szász király követe.

DÁN KÖVET
Hé, burgundiak! Én vagyok a dán király követe, és a 
burgund királlyal akarok beszélni.
SZÁSZ KÖVET
Én is! Én is! Én a szász király követe vagyok, és azt 
a célt tűzte ki elém a minden alattvalója által hőn 
szeretett uralkodó, hogy a legnagyobb tisztelettel...
DÁN KÖVET
Pofa be! Nem tudsz te rendesen beszélni! Majd én 
elmondom.
GISELHER (jön)
Tessék, itt vagyok. Nevem Giselher. Királynak ép-
pen eléggé király.
DÁN KÖVET
Na ne már!
SZÁSZ KÖVET
Engedd meg, hogy kétségeket támasszak. Ilyen gaz-
dag országnak ilyen fiatal királya?
GERNOLD (jön)
Ne hallgassatok erre a szerencsétlenre! Igaz, hogy 
király, de ő a legkisebb király. Én az eggyel nagyobb 
király vagyok. Nevem Gernold. Tudniillik hárman 

vagyunk királyok, és a bátyánk, Günther a fő-fő ki-
rály. De ő még nem ébredt fel. Tegnap este a pohár 
fenekére nézett.
GÜNTHER (jön)
Tessék, itt vagyok. Én vagyok a fő-fő király. Nevem 
Günther. Hadd halljam, mi a mondanivalótok.
DÁN KÖVET
Az én uralkodóm, Dánia királya, Lüdigast nagyon 
haragszik rátok.
SZÁSZ KÖVET
Az enyém is! Az enyém is!
DÁN KÖVET
Maradj csöndben! Most én beszélek. Az övé is ha-
ragszik. Az ő uralkodója Szászország királya, Lüdiger.
SZÁSZ KÖVET
Az egyik a másiknak az öccse. A másik az egyiknek 
a bátyja. Úgyhogy háború lesz.
DÁN KÖVET
Ezennel átnyújtjuk a hadüzenetet. A dán és a szász 
hadsereg még a mai napon útnak indul Burgundia 
felé. Két héten belül itt lesznek. Feldúlják és kira-
bolják országotokat, titeket pedig, ti három királyok, 
vasketrecben tesznek közszemlére, mielőtt példás 
kegyetlenséggel kivégeznének.
GERNOLD (felkap egy pajzsot)
Na, megálljatok csak! Ehhez nekünk is lesz egy-két 
szavunk!
GISELHER (kardot ránt)
Azt hiszitek, mi nem értünk a fegyverforgatáshoz?
GÜNTHER
Nyugi, nyugi! – Azt áruljátok el nekem: miért ha-
ragszik ránk a szász és a dán király? Valamivel meg-
bántottuk őket?

DÁN KÖVET
Ennek közlésére nem kaptam felhatalmazást.
GÜNTHER
Területi követeléseitek vannak? De hiszen nincsenek 
is közös határaink. Dánia is, Szászország is messze 
van innen. Ti mondtátok, hogy két hétig tart, amíg 
onnét ideér a hadsereg. 
SZÁSZ KÖVET
Nahát, én megmondom. Az én királyom azért harag-
szik rátok, mert a te kedvenc hátaslovad unokatest-
vére annak a paripának, amelyik az ő pohárnokának 
leharapta a középső ujját. (Átnyújtja a hadüzenetet.) 
Most már tudod, miért lesz háború.
DÁN KÖVET
Jó, akkor én is megmondom. Az én királyom 
azért haragszik rátok, mert amikor az én királyom 
nagyapjának a nagyapja, Hamlet dán királyfi itt járt 
a te nagyapádnak a nagyapjánál Wormsban, akkor 
a nagyapád nagyapjának a pincemestere bor helyett 
vizet töltött a poharába. (Átnyújtja a hadüzenetet.) 
És most ebből nagy-nagy háború lesz. Ami késik, 
nem múlik.
GERNOLD
Őrparancsnok! Vidd a legsötetebb tömlöcbe őket!
GISELHER
Majd megtanulják, hogyan kell a burgund királyok-
kal tárgyalni!
GÜNTHER
Nyugi, nyugi! Lépjetek hátrább! – Őrparancsnok!
HUNOLD (jön)
Szolgálattételre jelentkezem.
GÜNTHER
Ezek az urak a szász és a dán király követei. Úgy bánj 
velük, ahogy nagyra becsült vendégekkel szokás. Ve-
zesd őket a vendégszobába, vidd nekik a konyháról a 
legfinomabb falatokat, a pincéből a legjobbféle bort. 
– Uraim, pihenjétek ki magatokat. Holnap estig 
meglesz a hivatalos válaszunk a hadüzenetre.
DÁN KÖVET
Köszönjük a példamutató bánásmódot!
SZÁSZ KÖVET
Én is! Én is! Ugye nem a követek tehetnek róla, 
hogy háború lesz?

(Hunold kivezeti őket.)

GÜNTHER
Na, most mit csináljunk?
GISELHER
Hol van ilyenkor Trójai Hagen?
GERNOLD
Már megint vadászik az unokatestvéreivel. Agyára 
ment a vadászszenvedély.
GISELHER
Pedig neki több esze van, mint hármunknak együtt-
véve. Ő aztán meg tudná mondani, hogy ilyenkor mi 

a teendő. De ő vadászgat, miközben nyomul felénk 
az ellenség!
HAGEN (vadászzsákmánnyal jön)
A Wasgeni-erdőben lőttem ezt... meg ezt...
GÜNTHER (átnyújtja a két hadüzenetet)
Akkor olvasd el ezt... meg ezt...
HAGEN (belepillant az okiratokba)
Hát igen. Ez várható volt. Az a hírünk a nagyvilág-
ban, hogy dúsgazdagok vagyunk, és az északi bar-
bárok meg akarják kaparintani a kincseinket. Pedig 
ami nekünk van, az kutyafüle ahhoz képest, ami 
Siegfried, a xanteni királyfi birtokában van. Képzel-
jétek, Siegfried rátette a kezét a Nibelungok teljes 
aranykészletére!
GÜNTHER
Mindez nagyon szép és jó, de engem nem érdekel 
sem a Nibelungok aranya, sem a te drágalátos Si-
egfrieded. Arra volnék kíváncsi, miképpen védekez-
hetnénk a dánok és a szászok ellen.
GERNOLD
Állítsuk fegyverbe a lovagjainkat?
HAGEN
Kevesen vannak, és aki van, az is lanyhán forgatja a 
fegyvert.
GISELHER
Küldjünk kémeket az ellenség táborába?
HAGEN
Kémek nélkül is tudom, hogy jönnek. A szászok 
tizenötezren vannak, a dánok huszonötezren. Ez 
összesen negyvenezer. Mi pedig legfeljebb ezren va-
gyunk.
GÜNTHER
Egyáltalán, muszáj védekeznünk? Ne adjuk meg 
magunkat inkább?
HAGEN
Ez az ellenség nem ismer irgalmat. Akár legyőznek, 
akár behódolunk, ugyanaz lesz a sorsunk: a férfiakat 
lemészárolják, a nőket megerőszakolják, a gyereke-
ket eladják rabszolgának.
GÜNTHER
Hát akkor mi legyen?
HAGEN
Már az előbb elkezdtem mondani, de ti a szavam-
ba vágtatok. Egyvalaki segíthet rajtunk: a xanteni 
királyfi, Siegfried. Ha rábeszéljük, hogy jöjjön ide, 
akkor talán visszaverhetjük az ellenséget.
GERNOLD
Ki az a Siegfried? Még sohasem hallottam róla.
GISELHER
Én sem! Én sem!
HAGEN
Ő a xanteni király egyetlen fia. Sokat hallottam a 
hőstetteiről. Ő volt az, aki legyőzte a Nibelungok 
népének mindkét királyát, Schilbungot és Nibe- 
lungot. Éppen kihordatták a Nibelungok kincsét a 
Nibelung-hegy belsejéből, hogy testvériesen meg-
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osztozzanak rajta. Olyan sok arany és drágakő volt 
egyhalomban... Herkulesre mondom!... olyan sok 
volt az a kincs, hogy százötven szekér sem bírná 
elszállítani. És a két király, Schilbung és Nibelung 
nem tud megosztozni rajta. Siegfried éppen arra jár. 
Mondják neki: „Ide hallgass, te Siegfried nagyúr! 
Segíts nekünk megosztozni ezen a tengernyi kin-
csen igazságosan, testvériesen! Fáradozásodért 
legyen tiéd a Balmung!” Tudjátok-e, mi az a Bal-
mung? A Balmung volt a Nibelungok varázserejű, 
legyőzhetetlen kardja. De csak volt az övék, mert a 
tökfejek odaadták Siegfriednek. Tudjátok, a Nibe-
lungoknál a kardoknak ugyanúgy nevük van, mint 
az embereknek. Na, szóval, Siegfried kettéosztja a 
kincset. Kezében a Balmung, azzal húz egy válasz-
tóvonalat: „Ami ettől jobbra van, az a tiéd, ami balra 
van, az meg a tiéd.” Ezt látva feldühödik Schilbung 
és Nibelung: „Rosszul osztottál, te Siegfried nagyúr! 
És emiatt most meghalsz! Gyertek ide, Gigászok!” 
Máris jön tizenkét Gigász, hogy csak úgy reng 
a föld. Csupa toronymagasra nőtt, izmos legény. 
Tudjátok-e, miért hívják őket Gigásznak vagy Gé-
gésznek? Hát csak azért, mert mindenkinek elnyisz-
szantják a gigáját vagy a gégéjét. Azaz, pontosabban, 
ezek csak nyisszantották, mert Siegfried nekik ront 
a Balmunggal, és úgy felaprítja őket, egyiket a másik 
után, mint a pörköltnek való marhahúst! Tizenkét 
óriást miszlikbe vagdal.
GERNOLD
Hűha.
GISELHER
Nem semmi.
HAGEN
És a csata hevében – jóformán észre sem vette – 
egy-egy erős kardcsapással kettéhasította Schilbun-
got és Nibelungot is. Véget vetett a Nibelung-család 
évezredes uralmának. Ettől aztán a Nibelung-földi 
lovagok annyira megrémültek, hogy hűséget esküd-
tek neki. Úgyhogy Siegfriedé lett minden. Övé a 
Nibelungok kincse, a Nibelungok országa, és a Ni-
belungok varázserejű kardja, a Balmung.
GÜNTHER
Egy ilyen ember szövetségét valóban hasznos vol-
na megnyernünk. Most már komolyan kíváncsi va-
gyok rá.

Második jelenet

Női lakosztály. Jön Ute és Kriemhild.

KRIEMHILD
Különös álmot láttam az éjjel, édesanyám. Azt ál-
modtam, hogy van egy szép sólymom. Gyors, erős, 
harcias madár. Én idomítottam. Ha magamhoz 
hívtam, megült a karomon. Ha vadászni küldtem, 

felszállt, lecsapott, és hozta nekem a nyulat vagy a 
fürjet. Aztán egyszer, amikor felrepült a magasba, 
hogy zsákmányt fürkésszen, hirtelen rátámadt két 
sas, és a szemem láttára szétszaggatták. Néznem 
kellett, ahogy megölik, és nem tehettem érte sem-
mit. Álmomban úgy éreztem, édesanyám, hogy ezen 
a világon még sohasem volt ekkora bánatom.
UTE
Kislányom, te már nagylány vagy. Maholnap férj-
hez adunk, és az álmod is erről szól. A sólyom egy 
előkelő férfit jelent, aki feleségül vesz majd, és akire 
nagyon kell vigyáznod. Mert ha sem te nem vigyázol 
rá, sem a Jóisten, akkor – álmod ezt adja hírül – bi-
zony, el fogod veszíteni.
KRIEMHILD
Miféle férfiról beszélsz, édesanyám? Nekem nem 
kell a férfiak szerelme! Nem akarok feleségül menni 
semmiféle férfihoz! Sem nagyúrhoz, sem közrendű 
emberhez. Én szűz maradok, amíg csak élek.
UTE
Ugyan már! Még hogy szűz! Erre te csak ne tegyél 
fogadalmat!
KRIEMHILD
Ha nincs olyan férfi, akit szeretek, akkor nem is kell 
reszketnem a szeretett férfiért. És ha nincs senkim, 
akkor nem is veszíthetem el senkimet.
UTE
Kislányom, te már nagy kislány vagy. Néha kell be-
szélgetnünk női dolgokról is.
KRIEMHILD
Jó, jó, tudom. Hogy vérezni fogok, de ne ijedjek meg, 
mert az nem betegség.
UTE
Sok gyereklányt láttam felserdülni, és tudom, hogy 
miből lesz a cserebogár. Már most látszik rajtad, 
hogy két-három év múlva gyönyörű nő leszel. Ver-
sengeni fognak érted a férfiak. Hidd el nekem, nem 
olyan rossz dolog az a házasélet. Különösen, ha te 
meg a férjed szeretitek egymást. Akkor sok örömöd 
lesz benne.
KRIEMHILD
Jaj, édesanyám, annyit már most is tudok, hogy az 
örömnek szenvedés az ára. El akarom kerülni ezt is, 
azt is.
GISELHER (jön)
Kérek engedélyt belépni a női lakosztályba!
UTE
Édes kisfiam, te is tudod, hogy Kriemhild után té-
ged szeretlek a legjobban az összes gyerekeim közül. 
Mindig szívesen látlak. – Mi történt? Valami baj 
van?
GERNOLD (jön)
Igencsak nagy baj van! A dán és a szász király hadat 
üzent Burgundiának! Már el is indultak a hadsere-
gükkel! Annyian vannak, mint az oroszok! Akarom 
mondani, mint a homokszemek a Rajna-parton.

GISELHER
Csak egy kicsit nagyobbak a homokszemeknél. És 
állig fel vannak fegyverkezve.
GÜNTHER (jön)
Édesanyám, tanácskoznunk kell. Szükségünk van a 
tisztánlátásodra. A józan bölcsességedre. Hagen azt 
állítja, hogy már csak Siegfried segíthet rajtunk.
UTE
Ki az a Siegfried?
GÜNTHER
Xanteni királyfi. Hagen azt állítja, hogy ő a legna-
gyobb hős a világon. Levágott a varázserejű kardjá-
val tizenkét óriást, és megkaparintotta a Nibelungok 
kincsét. Aztán megküzdött Alberichhel, az iszonya-
tos erejű, kilenc rőfnyi szakállú harci törpével, aki 
elvileg legyőzhetetlen, de hiába volt legyőzhetetlen, 
Siegfried mégis legyőzte. Fel tudjátok fogni, milyen 
rendkívüli dolog ez? Alberich azóta Siegfried alatt-
valója az összes nibelungi lovaggal együtt. Hagen 
azt állítja, hogy Alberichnek volt egy láthatatlanná 
tevő ködsüvege is, és Siegfried azt is elvette tőle.
KRIEMHILD
Nahát! Ilyen csodálatos férfi nincs is, csak a mesében!
GERNOLD
Bizony ám! Nem elég, hogy van neki az a varázserejű 
kardja, de ráadásul van ez a ködsüveg, és ezáltal akkor 
válik láthatatlanná, amikor csak úgy tartja úri kedve!
GÜNTHER
És ez még mind semmi! Hagen azt állítja, hogy Si-
egfried valahol – elfelejtettem, hol és mikor – ledöf-
te Leviathánt, a tüzes leheletű sárkánykígyót, akinek 
három feje volt, és megfürdött a vérében.
KRIEMHILD
Jaj, ne már! Ezt azért nem hiszem el.
GÜNTHER
Pedig így van. Hagen azt állítja, hogy a forró sár-
kányvértől úgy megkeményedett a bőre, olyan vas-
tag szaruréteg képződött rajta, hogy nem fogja sem 
a kard, sem a lándzsa. És persze a nyílvessző is le-
pattan róla. Úgy is hívja őt a jónép, hogy Szarubőrű 
Siegfried.
KRIEMHILD
Jaj, én úgy, de úgy megsimogatnám azt az elszaru-
sodott bőrét!
GISELHER
Számoljuk csak össze! Van neki a bűvös kardja, a 
Balmung. Ez egy. Van a láthatatlanná tevő ködsü-
veg. Ez kettő. Van a sebezhetetlen, kőkemény bőre. 
Ez három. Van az ereje és a bátorsága. Ez négy. Vagy 
öt. Ahogy vesszük.
UTE
Hát akkor küldjetek hozzá követeket. Kérjetek se-
gítséget tőle.
GERNOLD
Küldenénk, de nem tudjuk az utat. Fogalmunk sincs, 
merre lehet az a Xanten.

KRIEMHILD
Nekem van egy térképem. A káplántól kaptam, aki 
írni-olvasni tanított. Hátha rajta megtaláljuk.
(Térképet vesz elő, kigöngyöli.)
GÜNTHER
Nézzük csak! Ez nem az. Ez sem. Ez sem.
GERNOLD
Xanten... merre vagy? Igaz is: mi vajon rajta vagyunk 
a térképen?
GISELHER
Hát persze. Tessék, itt van: Worms, a Rajna partján. 
Itt fekszik a térkép kellős közepén. Elvégre mi va-
gyunk a világ közepe, ez csak természetes. De hol 
lehet Xanten?
GERNOLD
Nyilván a szélén valahol.
GISELHER
Tessék, itt van: Xanten. Tényleg a szélén van. Éppen 
csak, hogy ráfért a földabroszra.
UTE
Hadd nézzem! Hűha, ez nagyon messze van. Lega-
lább egy hónap, mire a követeitek odaérnek. Addig-
ra itt már kő kövön nem marad.
GÜNTHER
Hát igen. Tegyük fel, hogy Siegfried hajlandó volna 
segíteni. Kérdés persze, hogy mit kíván cserébe. De 
mire a követeink eljutnak a térkép szélére, mire Si-
egfried összehívja a lovagjait – mert hiszen akármi-
lyen nagy hős, egymaga mégsem állhat ki negyven- 
ezer ellen –, és mire a lovagjaival megérkezik a tér-
kép széléről ide a térkép közepére, addigra már a 
dánok és a szászok hazavitték a zsákmányt, a mi hú-
sunk pedig a hollókat és a varjakat hizlalja. 
UTE
Gyere, kislányom, elrejtőzünk a Wasgeni-erdőben, 
ahová Hagen jár vadászni. Van ott egy szénégető 
kunyhó. Majd ott meghúzzuk magunkat. Gombát 
és áfonyát eszünk, forrásvizet iszunk.

Harmadik jelenet

A trójai udvaroncok lakrésze. Zihálva berohan Ortwin 
és Dankwart.

ORTWIN
Urunk és rokonunk, Hagen! Légy oly kedves, dugd 
ki a fejedet az ablakon!
DANKWART
Azonnal beszélnünk kell veled! Életbevágóan fontos 
híreink vannak!
HAGEN (kidugja a fejét)
Hát ti mit kerestek itt? Miért hagytátok ott az őr-
helyeteket?
DANKWART
Mert jelentenivalónk van!
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ORTWIN
Ahogy parancsoltad, megbújunk a leshelyünkön, és 
látjuk ám, hogy arra üget egy fiatal, délceg, izmos 
lovag. Olyan, mint egy király. Vagy mint egy föld-
re szállt isten. Mögötte, ha jól számoltam, tizenkét 
másik lovag.
DANKWART
Csak tizenegy. Ha tizenketten volnának, akkor ösz-
szesen tizenhárman lennének, és az nem szerencsés.
ORTWIN
Jó, akkor legyen tizenegy. Ők is nagyon csinosan 
vannak felöltöztetve. Mindjárt itt lesznek. Örülni 
fognak a fiatal udvarhölgyek.
HAGEN
Hoppá. Ez csakis Siegfried lehet, senki más. De 
hogyhogy idejön? Hiszen nem is tudhat róla, hogy 
hívni akartuk. Magától jön, a saját jószántából. Ha 
viszont magától jött, akkor nyilván akar valamit. 
(Visszahúzódik.)
ORTWIN
Mit akarhat?
DANKWART
Szerinted?
HAGEN (előjön)
Szerintetek mit akarhat?
DANKWART
Ő is el akarja foglalni Burgundiát. Mint a dánok és 
a szászok.
ORTWIN
Meg akarja kaparintani a burgundok kincseit. Mint 
a Nibelungokét.
DANKWART
Kihívja párviadalra Günthert. Legyőzi. Letaszítja a 
trónról.
ORTWIN
Mi annak idején láttuk Trója pusztulását, amikor 
jöttek a görögök. Tudjuk, hogyan zajlik az ilyesmi.
HAGEN
Ne legyetek már olyan nagyra a menekültstátuszo-
tokkal! Én is trójai jöttment vagyok. Nem olyan 
nagy dicsőség. – Mit is mondtatok? Hány lovag kí-
séri?
ORTWIN
Tizenkettő.
DANKWART
Ugyan, kérlek. Csak tizenegy.
HAGEN
Akkor nyilván békés céljai vannak. Szólok a három 
királynak, hogy barátsággal és tisztelettel fogadják. 
Ha valaki megmentheti Burgundiát, az csakis ő. 
(El.)
ORTWIN
Hej, testvér, mégiscsak Trójában volt szép az élet, 
amikor még Priamos volt a király! Milyen finom 
volt az a trójai tökmagos lepény! Még most is ott 
van a számban az íze!

DANKWART
Előre nézz, öcsém, ne hátrafelé! Ami volt, elmúlt. 
Hiábavaló visszasírni. Trójából menekülni kellett, 
Burgundiában befogadtak. Betevő falatod megvan, 
becsületed megvan. Mit akarsz még?
ORTWIN
Hát, ami a becsületet illeti... magad is tudod, hogy 
görbén néznek ránk a burgundok. Mi vagyunk – 
szerintük – a trójai bűnszövetkezet. A lakomákon 
külön asztalhoz ültetnek.
DANKWART
És az miért baj? Szeretnél ott feszengeni közöttük?
ORTWIN
Szeretne a halál! De akkor is, micsoda dolog ez! A 
múltkor nem kaptunk meghívást a tavaszi napéje-
gyenlőség ünnepére. Felháborító!
DANKWART
Én kaptam. Ott voltam. Unalmas volt, hidd el. – Tu-
lajdonképpen mit kívánsz?
ORTWIN
Egy kicsivel több megbecsülést szeretnék. Nemesi 
rangot a három királytól.
DANKWART
És még?
ORTWIN
Csak azt, ami a nemesség velejárója. Egy kis földbir-
tokot a Rajna-parton, tíz hektár szőlővel, pincével, 
kastéllyal. Akkor már senki sem mondhatja rám, 
hogy jöttment büdös trójai.
DANKWART
Türelem, édes öcsém, rózsát terem. Egy-két éven 
belül mindezt megkapjuk, te is, én is. Atyánkfia, 
Hagen a három király legfőbb tanácsadója. Határ-
talanul megbíznak benne. Ő gyakorolja a hatalmat 
helyettük. Az történik, amit ő akar. Meglásd, Hagen 
egy-két éven belül bezsilipel minket az örökletes 
burgund nemesség soraiba. Nem teheti most azon-
nal, mert az feltűnő lenne. Egy kicsit várni kell.
ORTWIN
És akkor mi lesz, ha jönnek a dánok meg a szászok? 
Ha megdöntik Güntherék hatalmát? Ha elpusztít-
ják ezt a szép országot? Akkor kitől kapunk nemesi 
oklevelet, földbirtokot, kastélyt?
DANKWART
Ebből a szempontból igazad van. Tényleg nagy 
bajba kerültek a burgundok. Már csak Siegfried se-
gíthet rajtuk. De attól tartok, ezt a szívességet nem 
fogja megtenni. Annál neki több esze van.
ORTWIN
Mi lenne, ha a döntő pillanatban átállnánk? Úgy ér-
tem, a szászokhoz... vagy a dánokhoz...
DANKWART
Vannak dolgok, édes öcsém, amelyeket az ember el-
gondol, de nem mond ki hangosan. Egy kicsit várni 
kell. Majd meglátjuk, hogyan cselekszik rokonunk, 
Hagen. Ha ő hűséges marad Güntherhez és pere-

puttyához, követjük példáját. Ha átáll az ellenség-
hez, akkor...
ORTWIN
Akkor is követjük példáját.

Negyedik jelenet

Palotaudvar. Jön Siegfried.

SIEGFRIED
Ejha! Milyen szívélyesek ezek a burgundiak! Lovag-
jaimat kézen fogják, és az ebédlőasztalhoz vezetik. 
A paripákról leszedik a nyerget és a zablát, aztán 
abrakkal kínálják őket. Pedig anyukám azt mond-
ta, hogy a burgundok gyűlölik az idegeneket. Apu-
kám meg azt, hogy tulajdonképpen emberevők. Hát, 
egyelőre nem ezt tapasztalom.
( Jön Günther, Gernold, Giselher és Hagen.)
GÜNTHER
Isten hozott, Siegfried! – Ugyebár Siegfriedhez, a... 
milyen király?
HAGEN
Xanteni.
GÜNTHER
...a xanteni király fiához van szerencsénk?
GISELHER
Én megismerem a kardjáról! Hogy is hívják azt a 
kardot?
HAGEN
Balmung.
GISELHER
...igen, ott van a Balmung az oldalán!
GERNOLD
És állítólag el van szarusodva a bőre. Nézzük csak! 
Jé, tényleg. Olyan, mint a smirgli.
GÜNTHER
Szóval, te vagy Siegfried. Az igazi Siegfried.
SIEGFRIED
Az vagyok.
GÜNTHER
Akkor azt is áruld el: mi járatban? Mert valami cé-
lod biztosan van. Meg akarod kaparintani a kincse-
inket? Mint a Nibelungokét? Mert arról az esetről 
már hallottunk!
SIEGFRIED
Az ember nem veszi el a barátjától a kincseit.
GERNOLD
Hát akkor mit akarsz? El akarod foglalni az orszá-
gunkat, Burgundiát?
SIEGFRIED
Az ember nem veszi el a barátjától az országát.
GISELHER
Hát akkor? Ki akarod hívni párviadalra Günther 
királyt? Ezt itt? – Hogy világosan beszéljek: én a 
Giselher vagyok, ő a Gernold, ez itt meg a Günt-

her. Hárman együtt vagyunk Burgundia királyai, de 
azért mégiscsak ő a fő-fő király, vele kell megküzde-
ned, ha mindenáron párviadalt akarsz.
GÜNTHER
Hogyisne! Eszem ágában sincs Siegfrieddel párvia-
dalra kiállni. Egy sárkányölővel?! Állj ki te, ha olyan 
nagyon akarsz.
SIEGFRIED
Az ember nem hívja ki a barátját párviadalra. – Vi-
szont, ha már itt tartunk: titeket, három királyok, 
már ismerlek. De ki ez a negyedik? Ez a sötét ember 
a háttérben?
GÜNTHER
Ja! Ő a főtanácsadóm, Trójai Hagen.
HAGEN
Üdvözöllek, Siegfried! Sok szépet és jót hallottam 
rólad. Remélem, tapasztalni is hasonlókat fogok.
GÜNTHER
Tudod, amikor Tróját elfoglalták a rómaiak...
HAGEN
A görögök.
GÜNTHER
Jól van, akkor a görögök voltak. Szóval, miután el-
foglalták, a trójai lakosság nagy részét megölték. 
Aki életben maradt, az elmenekült, és azóta... Hogy 
mondják azt az idegen szót?
HAGEN
Diaszpóra.
GÜNTHER
Ja, igen. Szóval diaszpórában él. Jól mondom? Nálunk 
is van egy kis trójai közösség. Tökéletesen beillesz-
kedtek: megtanulták a nyelvünket, átvették a szokása-
inkat, Hagen pedig értékes szolgálatokat tett... 
HAGEN
És tesz.
GÜNTHER
És tesz... az államügyeket illetően. Nagyon értelmes, 
nagyon megbízható, nagyon szerény férfi. Igazi ál-
lamférfi. De most ne róla beszéljünk. Azt áruld el 
végre: mik a követeléseid?
SIEGFRIED
Nincsenek követeléseim. Legfeljebb kérésem van.
GÜNTHER
Ja, hogy csak egy kérés! Jó. Ha módunk van rá, tel-
jesítjük.
SIEGFRIED
Azt hallottam, ti három királyok, hogy van egy hú-
gotok, akit Kriemhildnek hívnak. Igaz ez? Azt is hal-
lottam, hogy egészen különlegesen szép lány. Igaz ez? 
Hogy kedves, hogy okos, hogy szelíd. Igaz ez?
GÜNTHER
Mi a kérés?
SIEGFRIED
Nem „mi”, hanem „ki”. Őt magát kérem. A kezét. 
El akarom venni feleségül. (Leakaszt a nyakából egy 
medált.) Ugye őt ábrázolja ez a kép?
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GERNOLD
Honnan van ez neked?
SIEGFRIED
Az most mindegy. Megláttam, azonnal beleszeret-
tem. Nos tehát?
GÜNTHER
Zavarba hoztál, Siegfried. Nem azt mondom, hogy 
visszautasítjuk a kérésedet, viszont azt sem mondha-
tom, hogy teljesítjük. Látok nehézségeket.
SIEGFRIED
Ezek szerint már férjnél van.
GISELHER
Nem, nincs férjnél. Nincs is eljegyezve senkivel. 
Érintetlen szűz.
SIEGFRIED
Akkor beállt apácának.
GERNOLD
Nem állt be. Nincs is ilyen szándéka.
SIEGFRIED
Talán valamiféle gyógyíthatatlan betegség roncsolja 
a testét.
GÜNTHER
Ha valaki makkegészséges, akkor ő az.
SIEGFRIED
Mi az, hogy „makk”? Ez mit jelent? Talán tölgyer-
dőben él? Nem tartózkodik az udvarban?
HAGEN
Fején találtad a szöget, barátom. Kriemhild nincs itt. 
Ő és az anyakirályné...
GISELHER
Özvegy édesanyánk!
HAGEN
...elrejtőzött a Wasgeni-erdőben. Tudod-e, miért? 
Azért, mert háború lesz. A dán király, Lüdigast és a 
szász király, Lüdiger csapataikkal elindultak ellenünk. 
Sokszoros túlerőben vannak. Legkésőbb két hét múl-
va ideérnek, és akkor itt kő kövön nem marad.
GERNOLD
Segíts rajtunk, Siegfried!
GISELHER
Már csak te segíthetsz. Vagy Isten csodája. Ami vol-
taképpen ugyanaz.
GÜNTHER
Ünnepélyesen megígérem, Siegfried: ha megállítod 
az ellenséget és megmented Burgundiát, jutalmul 
neked adjuk a húgunkat. Kriemhild a tiéd lesz!
GERNOLD
Még akkor is, ha egy kicsit reszelős tapintású a 
bőröd. No, de annyi baj legyen!
GISELHER
Most nem lehet, mert hadiállapot van. De ha elmú-
lik rólunk a veszedelem...
SIEGFRIED
Miért nem ezzel kezdtétek? Hát persze, hogy segí-
tek. Az ember nem hagyja cserben a barátját. Há-
nyan vannak a szászok és a dánok?

HAGEN
Negyvenezren. Vagy egy kicsivel többen.
SIEGFRIED
És mi hányan vagyunk?
HAGEN
Van a te tizenkét lovagod. Én hadrendbe tudok ál-
lítani huszonöt vagy harminc trójai lovagot. Mind-
annyian tanúi voltak Trója pusztulásának. És még 
ott vannak a burgundi lovagok is.
GERNOLD
Várjatok! Én is veletek megyek!
GISELHER
Én is! Én is!
SIEGFRIED
Csak semmi csüggedés! Kevesebben vagyunk, de 
a meglepetés megtízszerezi erőnket, a bátorság 
pedig százszorossá teszi. Nem várjuk meg, hogy 
ideérjen az ellenség, hanem elébük megyünk, úgy 
támadunk rájuk. Most azonnal indulunk! Günther, 
te csak maradj itthon. Hozd haza Kriemhildet az 
édesanyáddal együtt az erdőből, és vigyázz rájuk! 
Indulás! Gyerünk!
GÜNTHER
Siegfried és Hagen, Hagen és Siegfried: ti vagytok 
a hadjárat főparancsnokai. Egyenlő hatalmat adok 
a kezetekbe. Osztoztok a felelősségben, osztozzatok 
a dicsőségben is! Siegfried, ezt a nagy szolgálatot, 
amit most cselekszel, hidd el, meghálálom neked. 
Egész életemben hálás leszek! Amíg csak élek! 
Amíg el nem ragad a földi létezésből a halál!

Ötödik jelenet

Ellenséges terület. Éjszaka. Jön Siegfried a hadrakelt 
burgund lovagokkal.

SIEGFRIED
Látjátok? Az ott, lent a völgyben, a dán hadsereg.
DANKWART
Hű, de sokan vannak! Kár, hogy nem látom őket.
ORTWIN
Én nem ijedek meg tőlük. Én még a görögöktől sem 
ijedtem meg, pedig ők aztán elfoglalták Tróját.
SIEGFRIED
Maradjatok itt. Várjatok meg. Felderítem a terepet.
(El.)
HAGEN (súgva)
Gyertek velem! Szép csöndben visszahúzódunk. 
Hadd lássuk, hogyan boldogul Siegfried egyedül.
GISELHER
Én itt maradok! Én nem neked fogadok szót! Én azt 
csinálom, amit Siegfried parancsol!
GERNOLD (karon ragadja)
Hülyeséget beszélsz. Te még nagyon fiatal vagy. Ve-
lünk jössz!

(Hagen, Dankwart, Gernold és Giselher balra el. Jobb-
ról jön Lüdigast, a dán király.)
LÜDIGAST
Állj! Ki vagy? Érzem, hogy van itt valaki. Méghozzá 
nem a mieink közül. Megmondtam az öcsémnek, 
Lüdigernek, hogy ne legyünk már annyira elbiza-
kodottak. Mert mi lesz, ha nem várják meg azok a 
burgundok, hogy bevonuljunk az országukba? De az 
öcsém mindig is vakmerő volt. Azt mondja nekem: 
„Gyáva népnek nincs hazája!” Itt a közelben valaki 
mocorog. Állj! Ki vagy?
SIEGFRIED (jön)
Én vagyok. És nem állok meg.
LÜDIGAST
Ki az az „én”?
SIEGFRIED
Én az, aki a kardjával akkorát sújt a sisakodra, hogy 
a röpködő szikrák megvilágítják szanaszét fröccsenő 
agyvelődet. Nesze! Nesze! (Vaktában csapkod a kard-
jával.)
LÜDIGAST (ő is vaktában csapkod a kardjával)
Ezt kapd ki! És ehhez mit szólsz?
SIEGFRIED (mellbe taszítja Lüdigastot)
Na, most már látok egy kicsit belőled.
LÜDIGAST (karddal fejbe vágja Siegfriedet, aki el-
terül)
Én is kezdlek észrevenni téged.
SIEGFRIED (Lüdigast háta mögé kúszik, feltápász-
kodik)
Ugye, hátul nincsenek szemeid?
LÜDIGAST (megfordul, fejbevágja Siegfriedet)
Ha volnának, azt is látnám, ki fia-borja vagy.
SIEGRIED (megtántorodik, majd nekihuzakodik, és 
kettéhasítja Lüdigast pajzsát)
Én viszont már látom, hogy te ki vagy. (Kettéhasítja 
Lüdigast mellkasán a pajzsot.) Halál fia vagy.
LÜDIGAST
Jaj nekem! Érzem, hogy megsebesültem!
DÁN VITÉZEK (futólépésben érkeznek)
Megvédjük a királyt! Megvédjük! Megvédjük!
SIEGFRIED (buzogányával leteríti I. Dán Vitézt)
Miféle királyt?
I. DÁN VITÉZ (elterül)
Jaj!
SIEGFRIED (leteríti II. Dán Vitézt)
Valami királyról hadováltatok. Ez komoly?
II. DÁN VITÉZ (elterül)
Nyekk!
SIEGFRIED (leteríti – egyikük kivételével – az összes 
többi Dán Vitézt)
Mert ha tényleg itt van a királyotok, akkor őt esetleg 
életben hagyom.
DÁN VITÉZEK (a földön)
Nyikk!
UTOLSÓ DÁN VITÉZ (eldobja kardját és pajzsát) 
Nem tudtad? Ez itt Lüdigast, a dánok királya.

SIEGFRIED
Ha ez igaz, akkor téged meghagylak hírmondónak. 
Menj vissza a táborotokba, és beszéld el az igaz-
sághoz híven, hogy Siegfried, a xanteni királyfi le-
terítette Lüdegastot, a dánok királyát. És ráadásul 
lekaszabolta a király segítségére siető dán vitézeket, 
szám szerint...
UTOLSÓ DÁN VITÉZ
Huszonkilencet. Én lennék a harmincadik.
(Elszalad.)
LÜDIGAST
Könyörgök, Siegfried, hagyd meg az életemet. Iga-
zat szólt az utolsó dán vitéz. Én vagyok Lüdigast, 
a dán király. Hallottam híredet, Siegfried, és büsz-
ke vagyok rá, hogy egy olyan híres, nagy, vitéz hős 
kardjától kaptam súlyos sebet, amilyen te vagy. Mi 
hasznod lenne abból, ha most, amikor tehetetlenül 
fekszem a földön, és a felhők mögül váratlanul ki-
bukkanó hold fényénél szemlélhetem, hogyan pa-
takzik a vérem, te még az életemet is kioltanád? Hű-
séges népem bőséges váltságdíjat fog fizetni.
( Jön Hagen a burgund főurakkal.)
HAGEN
Bőséges váltságdíj? No, ez már beszéd!
DANKWART (fáklyával odavilágít)
Nem ölünk meg, ne aggódj. Nekünk már az is elég-
tétel, hogy foglyul ejtettünk.
ORTWIN (fáklyával odavilágít)
Majd én bekötözöm a sebeidet. Én már Trója ost-
románál is mesteri kézzel, utánozhatatlan szakér-
telemmel és bámulnivaló ügyességgel végeztem a 
sebkötözést.
(Lüdigastot ráfektetik egy hosszúkás pajzsra, mint va-
lamiféle hordágyra, és kiviszik.)
GISELHER
Elfogtuk a dán királyt! Elfogtuk a dán királyt! Haj-
rá, Burgundia!
GERNOLD
Ne óbégass! 
GISELHER
Legyőztük a dánokat! Legyőztük a dánokat! Hajrá, 
Burgundia!
GERNOLD
Maradj már csendben! Még csak most jön a feke-
te leves. Mindjárt itt lesznek a szászok. Azok nem 
olyan puhányok, mint a dánok. Azokat nem lesz 
könnyű legyőzni. Menjünk hátrább, kövessük Ha-
gent!
GISELHER
Én itt maradok! Siegfried oldalán akarok harcolni, 
hogy kivegyem a részemet a dicsőségből. Ahol Sieg-
fried van, ott a győzelem.
GERNOLD
Te még nagyon fiatal vagy. Nem is értesz a fegyver-
forgatáshoz. Nem is vagy még lovaggá avatva. Ne-
kem pedig az a dolgom, hogy rád vigyázzak. Azért 
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rendelt melléd a bátyánk. Velem jössz!
(Elrángatja Giselhert.)
SIEGFRIED (egyedül)
Ahol Siegfried van, ott a győzelem? Azért ez nem 
magától értetődő. No, de sebaj! Megteszek minden 
tőlem telhetőt. És ez, lássuk be, nem is kevés.
( Jön Lüdiger és a szász hadsereg.)
LÜDIGER
Hát én most már iszonyú dühös vagyok! Azt 
mondja nekem a hírmondó, hogy valami burgund 
lovag megsebesítette a bátyámat, Lüdigastot, a 
dán királyt. Biztosan Gernold volt. Esetleg Trójai 
Hagen. Na, de hogy merészelt ilyen cselekedni? 
Ki adott engedélyt rá? És ha csak megsebesítette 
volna! De azt mondja nekem a hírmondó, hogy rá-
adásul fogságba is hurcolta, azonkívül agyncsapott 
egy híján harminc dán vitézt. Na, de megálljatok 
csak, ti burgundok! Az én szász lovagjaim nem 
olyan puhányok, mint a dánok. Erre nyomuljatok, 
szász vitézek!
SIEGFRIED
Előbb állj ki velem párviadalra, minden szászok 
uralkodója!
LÜDIGER
Hát te ki vagy?
SIEGFRIED
Hát én csak az vagyok, aki mindjárt kilyukasztja si-
sakodat, és kettérepeszti pajzsodat.
LÜDIGER
Hagyd el a szófia beszédet. Inkább mutasd, mit 
tudsz! Pajzsra pajzs!
(Összecsapnak.)
SIEGFRIED
Csinn!
LÜDIGER
Pajzsra kard!
SIEGFRIED
Bumm!
LÜDIGER
Kardra kard!
SIEGFRIED
Csitt-csatt! Csatt-csitt! Csett!
I. SZÁSZ VITÉZ (bekapcsolódik a harcba)
Nehogy már magára hagyjuk a királyt! Nesze!
HAGEN (jön)
Nehogy már ne tudjon Hagen egy közönséges szász 
harcost levágni! Nesze!
II. SZÁSZ VITÉZ
Vigyázzatok! Ez Hagen!
DANKWART (jön)
Ez meg Dankwart. Erre varrjál gombot!
ORTWIN (jön)
Én pedig Ortwin vagyok. A legnagyobb görög hő-
sök ellen harcoltam Trója falainál. Ott volt például 
Akhilleus...

DANKWART
Ne a görögökkel foglakozz, bazmeg! A szászokra 
legyen gondod!
ORTWIN (az egyik szász vitéznek)
Akkor nesze!
(Csoportos vívás.)
I. SZÁSZ VITÉZ (lerogy)
Jaj, édesanyám, végem van.
II. SZÁSZ VITÉZ (lerogy)
Nekem aztán annyi.
GERNOLD (jön)
Én is itt vagyok! Én vagyok a burgund király, a fő-fő 
burgund király helyettese.
GISELHER (jön)
Én is! Én is!
GERNOLD (kifelé taszigálja)
Te csak menjél vissza! Te még nem vagy elég érett. 
Majd legközelebb. A következő hadjáratban.
GISELHER
Nem akarom, hogy ezt a másik királyt is egyedül 
győzze le Siegfried!
LÜDIGER (abbahagyja a vívást)
Micsoda? Te vagy Siegfried? A xanteni király fia? 
Aki legyőzte a sárkányt, és megfürdött a vérében? 
Hadd nézzem a pajzsodon levő címert. Adjatok egy 
marék szentjánosbogarat! (Siegfried címere láthatóvá 
válik.) A germánok főistenére, Tacitusra mondom, 
ez tényleg Siegfried! – Fiúk, eresszétek le a hadi-
zászlókat, és dobjátok el a kardot. Siegfried ellen hi-
ába is harcolunk, vereségre vagyunk ítélve. Az ördög 
küldte őt ide, a burgundokkal együtt!

Hatodik jelenet

Wasgeni-erdő, vadászkunyhó. Jön Ute és Kriemhild.

KRIEMHILD
Unom a vargányát! Unom a csiperkét! Unom az áfo-
nyát!
UTE
Itt, ezen a helyen rettentő sok vér kifolyt ötszáz év-
vel ezelőtt. Itt, ezen a helyen csalták tőrbe, itt mészá-
rolták le az egyesült germán törzsek a római császár 
légióit, és a római fővezér itt, ezen a helyen dőlt a 
kardjába, hogy ne kelljen megadnia magát. Legalább 
tízezren meghaltak itt, ezen a helyen. Nem is csata 
volt ez, hanem tömegmészárlás. Ma már, a mi ci-
vilizált és kulturált korszakunkban elképzelhetetlen 
volna ilyen kegyetlenség. Nem mondom, egy vagy 
két vitéz fűbe harap időnként, esetleg tíz-húsz-har-
minc is... Na de több ezer holttestet egy rakáson 
még elgondolni is szörnyű! – Addig jó, amíg unod 
a vargányát. Mert aztán elfoglalják Burgundiát a 
szászok és a dánok. Idejönnek a Wasgeni-erdőbe, 
felkutatnak minket, ránk találnak, és akkor...

KRIEMHILD
És akkor mi lesz?
UTE
A kedvüket fogják tölteni.
KRIEMHILD
Az mit jelent?
UTE
Kislányom, te már nagylány vagy. Te már tudsz 
egyet és mást az életről. De azért hidd el nekem: 
a legfőbb tudás az, hogy nem kell mindent tudni. 
Ha majd idejönnek a dánok és a szászok, szerzünk 
a kéményből kormot. Azzal bemázoljuk az arcodat, 
hogy minél rondább legyél. Szerzünk rothadó, bü-
dös húst. Azt a melleid és a combjaid közé kötöz-
zük, hogy minél undorítóbb legyél. Akkor talán nem 
fognak megkívánni. Én pedig... Tudod mit? Felál-
dozom magamat. Kilenc éve halt meg az apád, azóta 
özvegyasszony vagyok.
KRIEMHILD
Hadd áldozzam fel magamat inkább én!
UTE
Hogyisne. Majd ha anya leszel, majd ha özvegy 
leszel, akkor te is feláldozhatod magadat! Addig 
nem.
VOLKER (jön)
Felséges úrnőm! Örömhírt hozok. Nagy jutalmat 
várok érte.
UTE
Honnan tudtad, hogy itt találsz? A fiam küldött?
VOLKER
Mindhárom fiad. Az is, aki otthon maradt, hogy 
intézze az államügyeket, és azok is, akik győztesen 
tértek haza a háborúból.
KRIEMHILD
Azt állítod, hogy a burgundok győztek? Hogy mi 
győztünk? Ez roppant valószínűtlenül hangzik. 
UTE
Kislányom, semmi sem lehetetlen. Ha Isten úgy 
akarja, még a kapanyél is elsül.
KRIEMHILD
De én azt tanultam a káplántól, hogy mi az utóbbi 
ötszáz évben minden háborút elvesztettünk.
UTE
Nem tekinthető véletlennek, hogy a te drágalátos 
káplánodat elküldtük Kukutyinba zabot hegyezni. 
– Ki a csuda is vagy te? Jól emlékszem? Volker a 
neved?
VOLKER
Jól emlékszel, úrnőm. Én vagyok az udvari költő. 
Tavalyelőtt kaptam Tacitus-díjat.
UTE
Ja. Tényleg. Én adtam át. Akkor hát beszélj, ahogy 
egy udvari költőhöz illik.
VOLKER (hátáról leemel egy lantot, énekel)
Az burgund hadsereg diadalmas vala,
az dánok és szászok meghátráltak vala.

KRIEMHILD
Egy kicsit részletesebben, ha lehetne. Ki volt a leg-
vitézebb?
VOLKER (énekel)
Az dánok és szászok sorban földre hullnak,
hadiszerencséhez gyatrán viszonyulnak.
Csatatéren vélnéd őket gyáva nyúlnak,
rózsás reményeik gyorsan lekonyulnak.
KRIEMHILD
A mieink nevét mondd! Ki volt a legnagyobb hős?
VOLKER
Hogyne, persze. Neveket is mondok, ha arra van 
igény.
(Énekel.)
Nagyerejű Gernold karddal vadalkozik,
nyomában Giselher bátran hadakozik.
Hagen ha odasújt, sok dán csodálkozik,
Dankwart vitézsége semmit sem változik.
UTE
Jobb lesz, ha prózában beszélsz. Tedd el azt a lantot.
VOLKER
Most jön a lényeg. Elfogtuk a dánok királyát, Lü-
digastot. Aztán elfogtuk a szászok királyát, Lüdigert 
is. Rabláncon hozzuk őket Wormsba. Óriási ünnep-
ség lesz.
KRIEMHILD
Ki fogta el az a két királyt?
VOLKER
Hát, őszintén szólva, kénytelen vagyok bevallani 
keresetlen és kendőzetlen szavakkal, mellébeszélés 
nélkül, köntörfalazást mellőzve, csűrés-csavarást, 
hímezés-hámozást nagy ívben kikerülve, hogy in-
gyom-bingyom táliber, tutáliber máliber, a dán ki-
rályt Siegfried fogta el. Hű, mekkora párviadal volt! 
Hű, hogy zengett az ég és döngött a föld! Hű, mi-
lyen fényes szikraeső záporozott a pajzsokról meg a 
sisakokról!
KRIEMHILD
Szóval, a dán királyt Siegfried fogta el. És a szász 
királyt ki ejtette foglyul?
VOLKER
Hát, őszintén szólva... Siegfried. Az a helyzet, hogy 
Lüdigert is Siegfried fűzte rabláncra. Addigra már a 
dánok megadták magukat.
KRIEMHILD
Ki kényszerítette megadásra őket?
VOLKER
Mit mondjak? Siegfried. A szászok pedig fejvesztve 
menekültek.
KRIEMHILD
Azt mondod, fejvesztve?
VOLKER
Igen, mert Siegfried a legtöbbjüknek levágta a fejét. 
A bátyáid is nagy vitézek voltak, Hagen is derekasan 
küzdött, Dankwartról és Ortwinról nem is beszélve, 
meg még én is kivettem a részemet a haditettekből, 
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de Siegfried háromszor keresztülverekedte magát 
Lüdiger hadinépén, és amikor negyedszerre nekiru-
gaszkodott, a szászok elszaladtak. Olyan félelmetes 
volt Siegfried. Siegfried, Sigfried.
KRIEMHILD
Hű, de nagy hős! Elakad a lélegzetem, ha rá gondo-
lok. Bárcsak láthatnám is!
UTE
Valóban jó hírekkel jöttél, Volker. Jutalmad nem fog 
elmaradni. – Kislányom, rövidesen láthatod Siegfri-
edet. Elhárult a veszély, nem kell többé itt, a Was-
geni-erdőben bujkálnunk. Visszatérünk az udvarba, 
Wormsba. Bátyáid nagy ünnepséget rendeznek a 
győzelem tiszteletére. Ott majd Siegfried saját sza-
vaival fogja elmesélni hőstetteit.

Hetedik jelenet

Worms, királyi udvar. Térség a palota előtt. Günther, 
Gernold, Giselher, Hagen, Siegfried. Udvaroncok, 

udvarhölgyek.

GÜNTHER
Tudjátok meg, szeretett híveim, hogy a mai napot a 
Győzelem Napjává nyilvánítom!
UDVARONCOK
Éljenek a győztesek!
GÜNTHER
Gondoskodjatok a hadifoglyok elhelyezéséről!
BERTRADA (kulcsárnő)
Már az összes tömlöc dugig van velük. Még a ven-
dégszobákat is tömlöccé kellett alakítanunk. Rács az 
ablakra, külső retesz az ajtóra. Tudjuk, hogy megy 
az ilyesmi.
GÜNTHER
Nagyon helyes. Kötözzétek be a sebesülteket!
WALDRADA (sáfárnő)
A patyolat lepedőket mind egy szálig csíkokra tép-
tük. A nemeskisasszonyok vágják a pofákat, amiért 
még a hálóingükből is tépést készítettünk.
GÜNTHER
Nagyon helyes. Takarítsátok fel a sebekből kiömlött 
vértócsákat! Vigyétek innét a kettéhasított pajzso-
kat és a behorpasztott sisakokat! Ne legyenek szem 
előtt, ne rontsák el a jókedvünket!
GISELHER
Szólj már Siegfriedhez is egy jó szót! Elvégre neki 
köszönhetjük a győzelmet. Ő vitte el a hátán az 
egész háborút.
GÜNTHER
Éppen Siegfriedet készültem megszólítani. Fölösle-
ges, hogy emlékeztess rá. – Kedves barátunk, Siegfri-
ed! Amíg csak élek, hálás leszek neked azért a nagy 
szolgálatért, amelyet tettél hazánknak. Kitüntetlek a 
Burgundia Hőse érdemrenddel: vedd át kezemből! 

Te vagy az első külföldi, aki megkapja. Eddig még 
Hagennek sem ítéltük oda. Pedig megérdemelné.
SIEGFRIED (előlép, átveszi a kitüntetést)
Köszönöm. Örülök neki. Büszke vagyok rá.
GÜNTHER
És mit kívánsz jutalom gyanánt? Kastélyt? Földbir-
tokot? Kincseket? Bármi kívánságod van, teljesítem.
SIEGFRIED
Királyi rangú személy vagyok, nem fogadhatok el 
jutalmat. Nem is annak reményében segítettem 
rajtatok. Egyetlen kincset kívánok: a húgodat. Azt 
ígérted, ha győzünk a háborúban, feleségül vehetem. 
GÜNTHER
Kriemhildet? Tényleg neked ígértem? Teljesen elfe-
ledkeztem róla. Úgy látszik, romlik az emlékezőte-
hetségem.
SIEGFRIED
Pedig tanúk is vannak rá.
GISELHER
Bizony ám! Siegfried a sógorunk lesz.
GÜNTHER
Hát akkor... ha tényleg megígértem... ahogy mon-
dani szokás: az ígéret szép szó. Kettős menyegzőt 
ülünk rövidesen!
GERNOLD
Ezt hogy érted, kedves bátyám?
GÜNTHER
Ez a következő fontos bejelentésem. Rövidesen 
megnősülök! Egyszerre tartjuk Siegfried lakodalmát 
és az enyémet. Hét országra szóló ünnepséget csa-
punk. Meghívjuk minden barátunkat és szövetsége-
sünket. Addigra majd a sebesültek is felgyógyulnak, 
már aki meg nem hal, úgyhogy a lakodalom egy-
szersmind katonai díszszemle is lesz. Felvonultatjuk 
a zsákmányolt zászlókat és fegyvereket!
GISELHER
Ha szabad érdeklődnöm: kit akarsz elvenni feleségül?
GÜNTHER
Ezt akartam bejelenteni az egész udvar előtt. Fö-
lösleges volt közbekotyognod. – Nos, tudjátok meg, 
szeretett híveim, hogy van valahol messze, a ködös 
Északon egy szigetország, neve Izland, fővárosa 
Izenstein. Hagen mesélt róla. Ő maga még sohasem 
járt ott – igaz-e, Hagen? –, de vannak róla megbízha-
tó értesülései. Ennek a szigetnek Brünhild a király-
nője. Hagen azt állítja, hogy Brünhild szépségéhez 
semmi sem hasonlítható. Ő maga még sohasem látta 
a saját szemével – igaz-e, Hagen? –, de megbízható 
forrásból így értesült. Én pedig arra az elhatározásra 
jutottam, hogy vagy Brünhild lesz a feleségem, vagy 
senki más. Elhajózom a ködös Északra, és megké-
rem Brünhild kezét. Semmi kétség, szíves-örömest 
fog olyan hatalmas uralkodóhoz feleségül menni, 
mint Burgundia fő-fő királya.
SIEGFRIED
Kedves barátom, hadd mondjak valamit!

GÜNTHER
Most én beszélek. Hadd mondjam végig! Velem tar-
tanak a trójai férfiak: Hagen, Dankwart és Ortwin. 
Ők aztán értenek a lánykéréshez. Van ennek náluk 
hagyománya. Gondoljatok csak a szép Helénára. – 
Tessék, mit akarsz?
SIEGFRIED
Barátom, én tudok Brünhildről egyet-mást. Figyel-
meztetlek: az ő kezét megkérni életveszélyes vállal-
kozás. Eddig még minden kérőjét megölte.
GÜNTHER
Hogyhogy? Nem értem.
SIEGFRIED
Ha egy férfi elhajózik Izlandra, és megkéri a ki-
rálynő kezét, Brünhild kihívja versenyre, mégpedig 
azzal a feltétellel, hogy amennyiben a férfi legyőzi 
őt, akkor hozzámegy feleségül, de ha ő győz, akkor 
megöli a kérőjét. Eddig még mindig ő győzött.
GÜNTHER
Most az egyszer nem fog.
SIEGFRIED
Te még sohasem láttad Brünhildet, azért beszélsz 
így. Nagyon bátor. Nagyon erős. Nagyon kegyetlen.
GÜNTHER
Azt mondd meg nekem, hogy szép-e vagy sem.
SIEGFRIED
Szépnek gyönyörűszép. Nem az a baj vele. Azt aján-
lom, Günther, keress menyasszonyt máshol. Minden 
ország tele van csinos, előkelő fiatal hölgyekkel. Ott 
van a dán király lánya. Vedd őt feleségül.
GÜNTHER
Ő nem érdekel.
SIEGFRIED
Akkor ott van a szász király húga. Belőle is jó feleség 
válna.
GÜNTHER
Nem fogom kipróbálni. A szászokat és a dánokat 
már legyőztük. Megmondtam: vagy Brünhild lesz a 
feleségem, vagy senki.
SIEGFRIED
Értsd meg: amit kívánsz, az lehetetlen. Annyit és csak 
annyit érhetsz el, hogy Brünhild lecsapja a fejedet. Az 
a szokása, hogy saját kezűleg végez a kérőivel.
GÜNTHER
Ő maga végzi a hóhérmunkát? Hát... most egy kicsit 
elbizonytalanítottál. Nem is tudom, mit csináljak.
HAGEN
Megmondom én, mitévők legyünk, drága jó kirá-
lyom. Vigyük magunkkal Siegfriedet! Ha valaki, ak-
kor ő az, aki segíthet nekünk abban, hogy Brünhild a 
tiéd legyen. Siegfried lesz a negyedik. Velünk megy 
Izlandra.
SIEGFRIED
Nem akarok Izlandra menni! Arról volt szó, hogy 
mihelyt győztünk a szászok és a dánok ellen, felesé-
gül vehetem a húgotokat. Arról volt szó!

GISELHER
Tényleg arról volt szó.
HAGEN
Viszont arról is szó volt, hogy fő-fő királyunk, 
Günther kettős menyegzőre kíván sort keríteni. Két 
király, két királyné egymással szemben az ünnepi 
asztalnál: van-e annál szebb? Ezért hát, Siegfried, 
addig úgysem veheted feleségül Kriemhildet, amíg 
Brünhildet el nem hozzuk Izlandról Wormsba. Ezt 
magad is beláthatod.
GÜNTHER
Kedves, aranyos, nemeslelkű Siegfried! Még csak rö-
vid ideje ismerlek, de máris a barátom vagy. Te vagy 
az egyetlen barátom. A többiek csak alattvalóim. 
Csak tanácsadóim. Csak fivéreim. De egy jóbarát... 
az más. Kérlek, nagyon kérlek, ne tagadd meg tőlem 
ezt a baráti segítséget. Ez lesz a legeslegutolsó szol-
gálat, amelyet kérek tőled. Kérlek, nagyon kérlek. 
Utána: kettős menyegző itt, Wormsban!
SIEGFRIED
Hát jó... legyen így.
HAGEN
Már felszereltem a hajót, minket vár lent, a kikö-
tőben. Siegfried, okvetlenül hozd magaddal a hí-
res-nevezetes láthatatlanná tevő ködsüveget!
SIEGFRIED
Itt van nálam.
(Fejére teszi a ködsüveget.)
GERNOLD
Nahát! Ez tényleg eltűnt.
GISELHER
Siegfried! Hol vagy? Hiányzol!
HAGEN
Látjátok? Nem látjátok? Na látjátok. Ez egy ilyen 
ember. Egyik pillanatról a másikra csak úgy eltűnik. 
Megmondtam előre.
SIEGFRIED
Itt vagyok köztetek. Látlak benneteket, hallom a 
szavaitokat, csak éppen ti nem láttok engem.
( Jön Ute és Kriemhild.)
KRIEMHILD
Megjöttünk a Wasgeni-erdőből. Vége a bujkálás-
nak!
UTE
Ez a buta lány egyenesen iderohant volna, hogy 
lássa a xanteni királyfit, aki vitézségével kitüntet-
te magát a hadjáratban. Alig tudtam elmagyarázni 
neki, hogy jobban teszi, ha előbb felvesz egy udvar-
hoz méltó ruhát. És az sem árt, ha megmosakszik 
egy kicsit.
KRIEMHILD
De anya!
GÜNTHER
Üdvöz légy, anyám! Isten hozott, húgom. Ez itt Si-
egfried, a legyőzhetetlen hős. Ja, bocsánat, nem lá-
tom. Ugyanis pillanatnyilag nem látható.
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Korszerű dilemmák
Szilasi László: Kései házasság

Műveiben Szilasi László közel hozza a hét-
köznapi „valóságot”, a világ egy kicsiny szeg-
mensét ragadja meg, olyan antihősöket választ, 
akik nem urai a saját házuknak, azaz elveszí-
tették irányításukat az életük fölött. Így volt ez  
A harmadik híd című regényében, ahol ismer-
ten a hajléktalanok életvitelét és mindennapjait 
írta meg, és a Luther kutyái című műben is (Lu-
ther neve ebben a könyvben szintén többször 
felmerül), ahol a betegség (agydaganat) kivon-
ta az elbeszélőt a hétköznapi élet megszokott 
ritmusa alól: a mozgástér a kórterem, majd a 
lakás terére szűkült. Legutóbbi művében, a Ké-
sei házasságban pedig az egyik főszereplő, Ilma 
egész életét a beteljesült szerelem iránti vágy 
határozza meg, ami itt a szeretői státuszból 
való kilépés, majd a házasság lenne. A viszony-
lag egyszerű cselekményszál, történet arra utal, 
hogy ebben a regényben nem a hogyan kérdése, 
az elbeszélés módja a mérvadó, miként a Szen-
tek hárfájában megfigyelhettük, inkább a mit–
miért kérdése.

Új regényében kevés jel utal rá, hogy Szilasi 
László akadémiai szférában mozgó, szövegeken 
edzett, szövegekkel foglalkozó kutató, ha csak 
a könnyedség, a történetmesélés stílusbeli sa-
játosságai nem jelentik ugyanezt. Szerepelnek 
ugyan a műben absztrakt témák, mint a szép-
ség, igazság, a nyelv kérdése, metafizika, eszté-
tika stb., de ezek mind olyanok, amelyek kívül 
állnak a szereplők világán, „nem értenek” hoz-
zá. A későbbiekben meglátjuk, mi következik 
ebből a szempontváltásból. Először is, téma-
választását tekintve (is) „olvasóbarát” a szöveg, 
kicsit deklaratív értelemben. Olyan témával 
foglalkozik, amellyel mindannyian kapcsolatba 
kerülünk valahogyan: a szerelemmel. A regény 
vállaltan az igazi, nagy szerelemről kíván szól-

ni. Mondhatjuk, hogy témaválasztása reduktív, 
avagy éppen hogy túlságosan elnagyolt, mivel 
kérdéses, lehet-e a szerelemről bármi újszerűt 
mondani, illetőleg lehetséges-e, hogy megújít-
suk a szerelem nyelvét, a szerelem narrációját; 
át lehet-e, avagy át kell-e írni a narrációtech-
nikai szempontokat, milyen mozgásteret tesz 
lehetővé ez a kontextus. Már csak a kérdések 
kapcsán is jól látszik, nagy tétje lehet a meg-
szólalásnak. Az olvasó, a fenti előzményeket 
ismerve, jogosan keresi a szerző intencióit.

A regény címe utal Mikszáth Kálmán Kü-
lönös házasság című művére, a különös házas-
ságból itt ugyan kései házasság lesz, a történet 
vége felől olvasva azonban ezt is nevezhetnénk 
különös házasságnak. A nyilvánvaló párhuzam 
mellett a történet eszembe juttatja Nádas Péter 
Az égi és a földi szerelemről című írását is, hiszen 
a két főszereplő, Ilma és Gerenda Péter szerel-
me földi szerelemként működőképes, a maga-
sabb rendű égi szerelem azonban vágyott, ta-
lán eszményített tartalom. De Péterfy Gergely  
A golyó, amely megölte Puskint című regényének 
témaválasztásával is rokonítható, a be nem tel-
jesült szerelem mindkét műben fő motívum.  
E felől olvasva, a szöveg általános felismeré-
sekig jut, klasszikus, a film műfajára jellemző 
klisékkel dolgozik, azaz képtelen absztrahálni 
a szerelmet (érdemes lenne vizsgálni a klisék 
szerepét a jelenkori narrációban). A szöveg 
1964-től 2019-ig követi Ilma és Gerenda Péter 
szerelmi történetét. Ilma életének ez a történet 
(és történetírás) ad értelmet, Gerenda halála 
után „üres és süket és néma az egész élete, mint 
egy gonosz, idegen isten szobra”. (191.)

Két narrátor van, az árpádharagosi Vajda 
Ilma (itt a Szentek hárfájában is már Árpád-
haragosra keresztelt Békéscsabára asszociál-

KRIEMHILD
Jaj, de kár! Azt hallottam, hogy megküzdött vala-
mi sárkánykígyóval, és megfürdött a vérében, amitől 
varacskos lett a bőre. Olyan szívesen megérinteném 
azt a varacskos bőrét! Úgy végigtapogatnám!
GÜNTHER
Lesz rá lehetőséged minden éjszaka. Te leszel a fe-
lesége.
KRIEMHILD
Micsoda?
GÜNTHER
Odaígértelek neki a szolgálatai fejében.
KRIEMHILD
És engem meg sem kérdeztél? Hogy mit szólok 
hozzá? Odaígértél a varacskos bőrűnek száz font 
húst? Annyit nyomnék a vágóhídi mérlegen, éksze-
rek és ruha nélkül.
UTE
Kislányom, tudd meg, hogy engem is odaígértek az 
apádnak a szüleim. Én pedig szófogadó lány voltam, 
és tudomásul vettem a döntésüket. Feleségül mentem 
apádhoz, pedig nem nagyon szerettem. Sőt, kicsit sem.
KRIEMHILD
Azt nem mondtam, hogy nem szeretem Siegfriedet! 
Biztosan bele fogok szeretni előbb vagy utóbb. De 
azért ahhoz, hogy beleszeressek, látnom is kellene.
GISELHER
Siegfried, hol vagy? Vedd már le azt a ködsüveget a 
fejedről!
SIEGFRIED (leveszi a ködsüveget)
Tessék, itt vagyok. Üdvözöllek, szépséges Kriem-
hild! Akarsz-e a feleségem lenni?
KRIEMHILD
Hát te ilyen „köd előttem, köd utánam”-férfi vagy? És 
még én is kellenék neked? Hadd simogassam meg azt 
az elszarusodott bőrödet! (Benyúl Siegfried inge alá.)

UTE
Kislányom, ezt inkább majd a nászéjszakán csináld!
KRIEMHILD
Azt már látom, hogy nem ártott neked a sárkányvér. 
A legendás vérfürdő! Na de mégis: hogy akarok-e a 
feleséged lenni? Ezen még egy kicsit gondolkodom.
HAGEN
Lesz időd gondolkodni rajta. Siegfried velünk megy 
Izlandra. Azért hajózunk oda, hogy bátyád, Günther 
megkérje az amazonkirálynő, Brünhild kezét.
KRIEMHILD
Ez igaz, vagy Hagen csak tréfál?
GÜNTHER
Édes húgom, ez az igazság. Szükségünk van Siegfri-
edre ehhez a nehéz és veszedelmes vállalkozáshoz. 
Ő az, aki régről ismeri Brünhildet, és tudja, mihez 
tartsuk magunkat.
SIEGFRIED
Hidd el, nem szívesen megyek. Jobban örülnék, ha 
veled tölthetném az időt. De a bátyád azzal a felté-
tellel egyezett bele a házasságunkba, hogy elkísérem 
Izlandra, és megszerzem neki Brünhildet.
GÜNTHER
Úgy bizony. Kettős menyegző lesz. Két király, két 
királyné.
KRIEMHILD
Te szerzed meg neki Brünhildet? Te, aki régebbről 
ismered?
GÜNTHER
Édes húgom, nem történt köztük semmi! Ugye, Si-
egfried?
SIEGFRIED
Nem én szerzem meg. Én csak segítek a bátyádnak.
KRIEMHILD
Hát akkor jobb is, ha velük hajózol! Menjetek csak 
Izlandra mind egy szálig! Ott lesztek jó helyen!
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hatunk), az „árvízügyi diplomával” rendelkező 
tanárnő (a víz itt egyfajta archetípus), aki az 
édesanyját ápolja, s a Gavenda-Gerenda Pé-
terrel töltött esték emlékezetében, reményében 
él, ezeket a nagy pillanatokat váltják a férfi hi-
ányában fellépő depressziós időszakok. Belső 
vívódásait, ami a szövegben kurzivált részként 
válik le a narrációról, a tanerő egyik tagjának, a 
„németes” Smacának meséli el. Az első tartalmi 
egységben együtt látjuk őket a vízparton, mint 
ennek az „utólagos kitár-
gyalásnak” (23.) a részt-
vevőit. A történet másik 
narrátora pedig a cselek-
vések ismertetője, általa is 
kirajzolódik egy Ilma és 
Gerenda Péter-kép. Két 
részre tagolódik tehát a 
szöveg, szerkezeti és tar-
talmi szempontból egya-
ránt.

A Kései házasság törté-
netében olyan mögöttes és 
korszerű dilemmák állnak, 
melyekkel közvetve talál-
kozhattunk: mit ad nekünk 
a házasság, milyen többle-
tet mutat fel a szerelemmel 
szemben, mikor helyettesí-
ti egyik a másikat? Mikor 
dönt jól valaki: ha elhagyja 
élettársát, feleségét/férjét, 
és az új szerelmet, talán az 
igazit választja, vagy – mi-
ként Gerenda Péter – ha 
nem mond le a házasságról és a családi életről, 
ehelyett inkább örök hazugságban él (még an-
nak árán is, hogy a feleség közben alkoholista 
lesz). Ezek valóban „laza” kontextust generáló 
kérdések, amelyek mögött talán szükségszerű 
történetszervezési sémák vagy konfliktus-sé-
mák állnak, de a regénynek szembe kell néznie 
ezzel az olvasói válasszal (is).

Emellett az ilyen románcoknak szörnyű kö-
vetkezményei lehetnek, ezt is állítja a regény, 
mikor részletezi az abortuszt, amelynek Ilma 
kénytelen(?) alávetni magát. Egy rossz dön-
tés következményeként elvesznek egy ártatlan 
emberi életet, azért, hogy kettőjük titka ki ne 
derüljön. Mi történt volna, ha nem így dön-
tenek, kérdezheti az olvasó. A kiüresedett test 

Ilmában is felébreszti az anyai ösztönöket, Ge-
renda viszont, igencsak forgatókönyvszerűen, 
eltávolítja ezeket az érzéseket: „Tudtam, hogy 
ez lesz, ne untass. Szorongás, depresszió, foga-
nási nehézségek. Posztabortusz szindróma, az a 
neve. Szedd már össze magad, drágám. Fogunk 
mi még nagyokat mulatni.” (63.) Ezekkel ösz-
szefüggésben erkölcsi kérdéseket is megfogal-
maz a Kései házasság, ezért lehet Ilma számára 
az írás a szublimálás eszköze, vagy a poszttrau-

matikus sokk kibeszélése: 
„Rögzíteni akarta azt az 
üres és sérülékeny anyag-
tömeget, akivé vált. Elme-
rült ebben a zűrzavarban”, 
kicsit később pedig hárít 
a következő észrevétellel: 
„Megtudtam, hogy az írás 
nem kompenzál, és nem 
szublimál semmit.” (38.) 
Szintén ehhez kapcsoló-
dik nagyszerű monológ- 
ja, amely hangsúlyosan 
jobban megírt szólam, 
mint a fő narrátori hang: 
„Voltak szomorú ébredé-
seim: még mindig nem az 
enyém. Voltak szívet tépő, 
gyöngédségtől túlcsorduló 
ébredéseim: egy ágyban 
aludtunk, de hát csak álom 
volt az egész. Voltak átvir-
rasztott ébredéseim: miért 
nincs itt velem, itt kellene 
lennie…” (73.) Szintén az 

egzisztenciális kilátástalanságot mutatja, hogy 
Ilma „ki akar szállni” a helyzetből: „Kereste az 
utat. Öngyilkosság? Nem úgy nevelték. Szétvá-
lás? Nem fog menni. Visszavonulás? Minden-
ki azt teszi, ő unná. Elutazás? Nincs rá pénze, 
nem is lesz.” (57.)

A két főszereplő közös sorsa révén belelát-
hatunk a tanári „életpályamodell” alakulástör-
ténetébe, az érvényesülés mozgatóiba. Ebből 
a nézőpontból felértékelődik a regényben az 
ember mint státusz szempontja. Gavenda Pé-
ter neve mellett például mindig ott találjuk fel-
sorolva a „tisztségeit”, mintha ezek határoznák 
meg: „a következő évben hozzámehet majd 
Gavenda Péterhez, az Árpádharagosi Vízügyi 
Szakközépiskola igazgatóhelyetteséhez, volt 

válogatott magasugróhoz, felnevelheti a gyere-
keit, lesznek nekik is sajátjaik, és a templomi 
házasság szent ölelése által, így gondolta akkor, 
bekövetkezik majd végre mindent betöltő, tel-
jes, égi és földi egyesülésük.” (44.)

Az eltávolítás eszközeként a narrátori és 
szereplői szólamot egy harmadik történetszál, 
egyfajta kitekintés keretezi, a narrátor egy-egy 
év jelentősebb eseményei kapcsán bontja ki a 
szerelem alakulástörténetét. Más kérdés, hogy 
ezeket a rövid, megvillantott történelmi jel-
leggel bíró eseményeket semmilyen szempont 
szerint nem rendezi egybe, nincs közöttük és 
a regény története között összhang,1 csupán 
az adott időszakra való kitekintést szolgálják. 
Szilasi László bevallása szerint az interneten 
keresett rá a hírekre, melyek közül válogatott, 
így helyezi kontextusba Richard Nixon elnök 
leváltását, John Lennon halálát, Farkas Berta-
lan űrutazását, stb. Ez a háttér mégis párhu-
zamban áll a „kis” sorsokkal: mintha azt pél-
dáznák, hogy ezekkel szemben milyen kifutási 
lehetőségei vannak az „egyszerű” embernek, 
egyszerű életnek. Láttunk már nemrég ha-
sonló megoldást Nádas Péter Világló részletek 
című művében, ahol Nádas a születési időt és 
a történelmi időt szintén párhuzamba állítot-
ta egymással, ott árnyaltabb, részletezőbb volt  

1 http://www.barkaonline.hu/megkerdeztuek/7484-megkerdeztuk-szilasi-laszlot

a két szempont. A múlt-idézésbe sok emlék-
kép is belefér, ezek jellegzetesen kelet-európai 
vagy magyarországi képek. Felidéződik például 
a tanya világa, a játszóterek arculatváltásában 
tetten érjük a kommunizmus lenyomatait, és a 
szocializmus megdöntése és politikai utóhatása 
is kiemelt szempont.

A jelentésadás mozzanatát néhol felülírják a 
narrátor kiszólásai, melyeket egy újfajta város-
kép kialakítása kapcsán fogalmaz meg, de akár 
a jelenre tételszerűen reflektáló meglátások is 
lehetnének: „Ne legyen közoktatás […] Ne le-
gyenek munkahelyek. Ott is át lehet járni, vagy 
dolgozhatsz otthonról, akárhová, akárkinek. 
Rombolják le a templomokat […] Az sem baj: 
az istentiszteletetekhez a tévén, rádión keresz-
tül is hozzáférsz. Szűnjék meg a kultúra min-
den szolgáltatása. Könyvtár, hangversenyterem, 
mozi, színház: szűnjék meg mind. Ne legyen 
sport […] Ne legyen kocsma [...] Szűnjenek 
meg a kávéházak, teázók, cukrászdák.” (125.) 
Talán maga sem sejtette, milyen gazdag utalás-
rendszerré nőheti ki magát ez a vízió a regény 
fogadtatásának időszakában, amikor kis túlzás-
sal a szerelemről is (Mikszáth regénye mellett) 
Márquez szerelem-regénye révén tudunk csak 
újszerűen gondolkodni.

Magvető, Budapest, 2020
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 KOLOZSI ORSOLYA

Az értelem fénye és a világ 
sötét sarkai
Szilágyi István: Messze túl a láthatáron

Szilágyi István régen várt, sorban az ötödik 
regénye szervesen illeszkedik az eddigi élet-
műbe, szinte minden korábbi szöveggel van 
kapcsolódási pontja, ezekre Márkus Béla He-
likonban (2020/14.) megjelent írása („borongós 
helyben tapodás”) kiválóan rámutat, mint ahogy 
a SZIFONline felületén (2020. 07. 31) a Csor-
dás László tollából származó kritika (Hori-
zontok metszéspontján) is. Az új nagyregény, a 
Messze túl a láthatáron egy 1980-ban íródott 
szöveg, A hóhér könnyei történetének kibontása, 
kibővítése. A minden szálával a megelőző írá-
sokhoz kötődő, ötszáz oldalas, monumentális 
lélegzetű regény akár az életmű szintéziseként 
is értelmezhető. A cím pedig mintha egy olyan 
helyre utalna, mely az elgondolhatón, a megta-
pasztalhatón túl van, a hétköznapok közhelyes 
perspektívájától távol esik. Az első, Emlékirat 
című részben még nem egyértelmű, merre van, 
mire vonatkozik ez a látóhatáron túliság, de a 
második rész (Amerre a világ) már megmutat-
ja: filozófiai eszmefuttatásai, kérdései a bűnről, 
Istenről, a félelemről, a földi és égi igazságszol-
gáltatásról messze túlmennek azon, ami emberi 
ésszel még belátható, felfogható vagy megítél-
hető.

A már említett első rész a mű egészéhez 
képest rövid, mindössze százötven oldal terje-
delmű. Elbeszélője és főhőse II. Rákóczi Ferenc 
bizalmasa és titkára, Tompay Wajtha Mátyás, a 
kuruc „zajdulás” végnapjainak megörökítője, 
akit maga a fejedelem biztat arra, hogy jegyezze 
le a Rákóczi-szabadságharc éveit, kezdjen hozzá 
egy emlékirat megírásához: „Most közben újra 
felötlött az emlékezetemben, hogy mikor Rá-
kóczi urunktól elköszöntem, meghagyta, míg 

itt Károlyban időzöm, jegyezzem föl mindazt, 
amire az utóbbi időből emlékszem.” A szöveg 
itt még a történelmi regények műfaját idézi, 
de egy hirtelen irányváltással kilépünk a törté-
nelmi kulisszák, a fejedelem politikai iránymu-
tatásai, tervei közül, és az elbeszélő személyes 
életterében találjuk magunkat. A rövid pihenő-
re hazatérő Tompay ugyanis váratlan helyzettel 
találkozik: nem találja otthon feleségét, akit az 
ő hazaérkezése előtti napon csal el valaki, egy 
– vélhetően hamisított – levéllel. A feleség, Or-
solya asszony utáni nyomozás, az otthoniak, a 
gyerekek, majd később Tompay édesanyjának 
reakciói egyre inkább a családtörténet irányába 
kezdenek mutatni, ráadásul egy krimiszerű szál 
is beleszövődik a történetbe. A közösségi szín-
térből magánéleti lesz, a nyomozás pedig végül 
eredményre vezet, az eltűnt nőt megtalálják, de 
sajnos már csak holtan. Itt egy hirtelen filmsza-
kadás következik, majd közel harminc év kiha-
gyás után folytatódik a történet – ismét Tompay 
Wajtha Mátyást látjuk, de már más szerepben, 
megöregedve, az életbe belefásultan. Tipród 
vármegye tekintetes főbírójaként jelenik meg, a 
cselekmény itt szinte felfüggesztődik, helyét a 
bölcselet veszi át. Nem a külső történéseken van 
a hangsúly, hanem azokon a bonyolult gondo-
latfutamokon, melyeket az idősödő bíró a bűn, a 
bűnhődés és a büntetés kapcsán folytat. A dia-
lógusoknak „álcázott” monológoknak két hall-
gatója van, a szolgabíró és a jegyző, velük beszé-
li át, helyesebben nekik mondja el mindazt, ami 
zaklatja, foglalkoztatja. Az egyre inkább esz-
szészerűvé váló regény központi kérdése a bűn 
értelmezése, a büntetés kiszabása és az ezzel 
kapcsolatos lelki tehertételek. Az 1975-ös Szi- 

lágyi-regény, a Kő hull apadó kútba központi kér-
dése is a bűn, de ott elsősorban az elkövető felől, 
így nem lényeges benne a világ törvénykezése 
(hiszen a bűnös ott magát bünteti bűnéért). Az 
idén megjelent szöveg azonban a bírói munka, 
a bűnök megítélésének, a bűnösök elítélésének 
nehéz feladatát veszi górcső alá, Tompay vége-
láthatatlan, izgalmas szellemi kalandot jelentő 
(ugyanakkor néha túlságosan bő lére eresztett) 
monológjai is a bíró szemszögéből, saját praxi-
sának vizsgálata felől közelítenek a kérdéshez. 
Hol húzódik a határ égi és földi igazságtevés 
között? Ki az, aki ítélhet? 
Ki az, aki mindent lát, 
mindent feltár, és a tudás 
birtokában ítéletet mond-
hat (és hozhat) egy másik 
emberről, annak bűnéről? 
Létezik-e olyan emberi 
perspektíva, ahonnan min-
den körülmény észrevehe-
tő és felmérhető? Vagy az 
ítéletet felsőbb hatalomra 
kellene bízni? S ha már 
ítélnie kell, együtt tud-e 
élni bárki ezzel a nyomasz-
tó felelősséggel? Mi van, ha 
téved, ha hibázik? Egyál-
talán, ítélkezhet-e az egyik 
ember a másikon? „Ha a 
bűnök elkövetőit elítélem, 
ezzel nem fogok a krisztu-
si megbocsájtó akaratnak 
ellene cselekedni?” – teszi 
fel a kérdést Tompay, majd 
arra a következtetésre jut, 
hogy „… aki ítélőszéket 
ül, annak el kell fogadnia, 
hogy ez a legnagyobb magány állapota, amit 
emberfia valaha is megél. Ha abba a székbe 
beültél, többé ne kapkodj az Isten keze után.” 
Az idősödő bíró azon is gondolkodik, mi a bűn, 
mivégre van, és arra jut, hogy a bűnt azért (is) 
üldözzük annyira, azért akarjuk mindenáron 
elpusztítani, mert nem értjük, mert a bűnnek 
valójában nincs értelme: „…hogy szabadulhas-
sunk a bűn érthetetlenségének kínzó érzetétől.” 
Az ítélkezés joga talán kiváltságnak tűnhet, 
mégis inkább olyan felelősség, mely könnyedén 
összeroppantja az embert. Vagy ha össze nem 
töri is, mindenképpen elszigeteli, magányossá 

teszi. Hiába van a főbírónak két beszélgetőpart-
nere is, ők nem igazi társak, helyettük a képze-
letbeli és titokzatos Nagyidejű és a bor marad 
csak társaságnak: „Két olyan barátom is van, 
akire bármikor számíthatok. Az egyik a bor, a 
másik a Nagyidejű.” Mindkét „barát” csupán 
arra jó, hogy elszakítsa a főhőst a valóságtól, de 
valódi támaszt, segítséget nem ad, a magányt 
egyik sem oldhatja fel.

Bár elsősorban etikai, erkölcsi, jogfilozófiai 
kérdések állnak Tompay monológjainak, „el-
mefacsarásának” középpontjában, a szövegnek 

nem kizárólagos dimen-
ziója ez a sok, egymás-
sal összefüggő probléma. 
A filozófiai réteg mellett 
helyet kap a történetiség, 
elsősorban a 18. század 
pereinek, bűnüldözési, ítél- 
kezési szokásainak bemu- 
tatásával, ezek közül is ki-
emelve a boszorkányperek 
eseteit. A nép alapvető 
babonássága, tárgy nélküli 
félelme előbb-utóbb élet-
re hívta minden környé-
ken, minden megyében a 
boszorkányokat, azokat 
az embereket, elsősorban 
nőket, kiknek a nép külö-
nös hatalmat tulajdonított, 
akik jártasak voltak ron-
tásban, rontás levételében, 
gyógyításban, de szerelmi 
varázslásban is. A boszor-
kányok a félelemből, a 
nyomorúságtól való rette-
gésből nőttek ki, s Tompay 

azt is szépen végigvezeti (a hírhedt szegedi bo-
szorkányper bemutatásával), hogy a megégetett 
áldozatok mellett azok is áldozattá váltak, akik 
a közösség tagjai voltak, hiszen mindenkibe be-
leköltözött a félelem, s így a bujkálás, a rejtő-
zés vált alapvető létmóddá, s nem mást, mint 
a regnáló hatalom céljait szolgálta mindez:  
„A szegedi álmában, lehet, azóta is boszorkányt 
kiált. Ennek az emberfajtának az ivadéka lesz 
aztán az a roskadt vállú, akinek a félelem a ben-
sőjébe költözik, és a zsigereit rágja, marcangolja 
hetedíziglen. Van egyfajta hatalom, amely ere-
jét nem valamely ellenséges ármádián próbálja 

MMA Kiadó, Budapest, 2020
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FA ZEK AS SÁNDOR ki, hanem az alattvalón.” Ennek megfelelően 
Tompay megyéjében is keresik a boszorkány-
ságot, az elöljárók szeretnének egy jó zaftos bo-
szorkánypert, boszorkányégetést, de a földből 
előtörő vérről kiderül, hogy nem boszorkány, 
hanem csak egy eleven macska és egy kisgyerek 
keze van a dologban. A regénynek ez a vonulata 
nem csak egy közösségen belüli szabályozó ak-
tusként tekint a boszorkányperekre, nem csak 
ezt a vonatkozását vizsgálja, de konkrét ese-
tekkel teszi még izgalmasabbá az egyébként is 
rendkívül sűrű szöveget.

A jogi és történeti szál kézzelfoghatósága 
mellett mindeközben ott van az a – Szilágyi 
István szövegeire nagyon jellemző – szürreális-
nak tetsző réteg is, mely az emberek hiedelmei-
ben, tudatában fészkel, s mely nem valós, mégis 
a valóság szerves részévé válik. Az író regényei-
re jellemző balladaiságot ezúttal az események-
nek hátteréül szolgáló különös táj, a láp világa 
adja. Bár Tompay gondolatmenetének nagy ré-
szét az „elme lámpása világítja be”, kifejezetten 
törekszik a megértésre, a racionalitásra, mégis 
szembesül azzal, hogy vannak a világban titkok, 
rejtőzködő jelenségek, melyeket ez a lámpás, az 
elme nem képes megvilágítani, birtokba venni 
a megértésen keresztül. A láp világa tárháza 
ezeknek a különös jelenségeknek (s a láp mint-
ha metaforikusan is az ésszel felfoghatatlan tör-
ténéseket gyűjtené magába, nem véletlen, hogy 
innen kerül elő Tompay eltűnt feleségének 
holtteste), olyan varázslatos hely, mely mintha 
kívül állna a realitáson: „A láp nem úgy való-
ságos, mint az erdő vagy a mező. A nád zúgása 
elcsendesíti benned a haragvást, amikor a köd 
a tó vizére legöngyölödik. A fények villódzása 
előbb riaszt, aztán meg szétszabdalja a félel-
medet. Ha pedig odakint ér az éjszaka: suhog, 
liheg, nyöszörög, s olykor fölhorkan a fekete 
mindenség, na és időnként szomszédját szólon-
gatja némely rossz álmú madár.” A láp mélyéről 
harangok kondulása hallatszik, a vizek fodrán 
koporsók ringanak, lángok ugrálnak a mo-
csár vizén, melynek olykor mérgező a lehelete.  
A titokzatos táj antropomorfizálása nemcsak 
a kötet líraiságát, költőiségét erősíti (a lápot 
bemutató gyönyörű sorok, bekezdések szinte 

versekként működnek), hanem láthatóvá teszi 
azt is, hogy az ember mennyire erősen, mélyen, 
babonás hiedelmekkel kötődik ahhoz a tájhoz, 
melyben él.

Tompay beszélgetéseit gyakran belső mono-
lógok, naplószerű bejegyzések törik meg, ezek 
tipográfiájukban is elválnak a szöveg többi ré-
szétől (kurziváltak), és vallomásos, személyes, 
tűnődő közbevetéseikkel láttatni engedik a 
főhős elzártabb, kuszább, érzelmesebb oldalát 
is, világos gondolatmeneteinek ellenpólusát je-
lentik, ahol gyakran olyan kérdéseken mereng, 
melyek megválaszolhatatlanok, vagy olyan em-
lékeket idéz, melyekhez nagyon erős érzelmek 
tapadnak. A kötet egészében meghatározó a 
nyelvi lelemény, helyesebben az a nyelvteremtő 
erő, mellyel Szilágyi prózája a kezdetektől ren-
delkezik. A 18. századot ugyanis nemcsak kül-
sőségekben, korabeli szokásokkal, babonákkal, 
törvénykezési eljárásokkal idézi meg a szerző, 
hanem ehhez a régi világhoz egy autentikusnak 
ható nyelvet is létrehoz, archaizáló stílusának 
minden eleme a helyén, több nyelvi regisztert 
mozgat (a trágártól az emelkedettig), többféle 
társadalmi csoportot láttat, több szereplőt be-
széltet, ízig-vérig a korabeli nyelvi állapotot 
megidézve, közel hozva. Nemcsak látjuk, halljuk 
is ezt a zaklatott századot, méghozzá egy olyan 
ember perspektíváján keresztül, aki fiatalon sok 
mindent látott és megjárt, hogy aztán külső 
utazásait egy hatalmas horizontú (a láthatáron 
túlmutató) belső útra cserélje, melyre a kitartó 
olvasót is magával viszi. A fél világot bejárt férfi, 
Rákóczi bizalmasa a befelé szemlélődés meg-
szállottjává válik, és nyilvánvalóvá teszi, hogy 
egy nagyszabású belső kaland sokszor ezerszer 
többet tanít, mint ha hétmérföldes csizmában 
nyakunkba vennénk a világot. Tompay Wajtha 
Mátyás az értelem, és talán még helyesebb azt 
állítani, hogy a bölcsesség fénye mellett vezérli 
az olvasót, néha bevilágít a világ sötét sarkaiba 
is egy olyan szövegben, mely emlékirat, krimi, 
lélektani és történelmi regény, fejlődéstörté-
net, vallomás és esszéregény egyszerre, s mely 
nemcsak műfaji sokszínűsége, de rendkívüli sű-
rítettsége miatt is elmélyült olvasást, akár több-
szöri újraolvasást kíván.
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„A lét elviselhető könnyűsége”
Zalán Tibor: Papírváros egy lassúdad regény, négy, 
szétszaggatva

Zalán Tibor regényfolyamának negyedik 
darabja a korábbiakhoz hasonlóan különböző 
műfajokat, elbeszélésmódokat olvaszt egybe, 
amelyek első pillantásra igen távol állnak egy-
mástól, mégis egyedi egységgé állnak össze: a 
szétszaggatottság kétségtelenül jelen van, de a 
regény ettől még jól olvasható. Jól megfér te-
hát egymással a hajléktalangyilkosság, a kiégett 
művészek önigazoló vagy éppen önsorsrontó, 
fals vagy őszintébb csengésű önértértelmezései, 
és az elvont filozofikus okoskodás az álmok ter-
mészetéről, vagy maguk a lázálomszerű víziók. 
Először tehát ezekről a rétegekről kell beszél-
nünk, azután arról, hogy ez a szétszaggatott 
regény hogyan is áll össze egy darabbá. Mert 
bizony nagyon is összeáll.

Az első komponens meglehetősen ismerős: 
Bandika, a társadalmon kívüli, deviáns fiatal 
bűnöző figurája akár Bukowskitól vagy Haj-
nóczy Pétertől is jöhetett volna, és komorabb 
időszakaiban Thomas Bernhardot is felidézheti 
az olvasóban. Zalán mégis egyedi: feszes tem-
pójú jeleneteket vág elénk, amelyekben meg-
ismerhetjük ezt a meglehetősen ellenszenves, 
agresszív figurát – először a halálához vezető 
jelenettel szembesülünk, és utána süllyed egy-
re mélyebbre a szemünkben. Természetesen 
Zalán jól használja a Tarantinótól és a Gaspar 
Noé Visszafordíthatatlanjából ismert technikát, 
amely visszafelé ismertet meg Bandika történe-
tével. Itt bepillantást kapunk a magyar társada-
lom mélyére – ahová rendszerint nem szívesen 
nézünk. A látvány ugyanis visszataszító, de hát 
a világ ilyen. Pontosabban: ilyen is. Naturaliz-
musában jólesik a fel-felbukkanó irónia és hu-
mor; akár gyakrabban is nyúlhatna ehhez az 
eszközhöz, bár így talán még hatásosabb: rit-

kább, de még nagyobbat szól, hiszen váratlanul 
érhet bennünket. Az akciódús jelenetek mindig 
erős hatásokkal dolgoznak, és jó dramaturgi-
ai érzékkel élénkítik a cselekményt. A magyar 
társadalom problémáinak pedig elég széles ská-
láját mutatja be a könyv e szegmense is, meg-
lehetősen nagy láttató erővel. Nehéz eldönteni, 
hogy a hajléktalangyilkosság vagy a házilagos 
abortusz képei a brutálisabbak: előbbi fizikai, 
utóbbi pedig lelki erőszakot fest le, megrázóan. 
Bandika persze csak az egyik főhős: polifoni-
kus a regény, a dosztojevszkiji értelemben; úgy 
gondolom, hogy ebben a formában sok a tarta-
lék, és Zalán jól állítja össze a csapatot. Az itt 
másodikként bemutatandó narrátor egy 22 éves 
fiatal lány, akin keresztül nagyon jól rálátunk a 
fiatalok problémáira: gyökértelenség, szexuális 
problémák, abúzus, kötődési zavarok, magány. 
Ő visz valami tisztaságot, ártatlanságot a tör-
ténetbe, hiszen a többiek javarészt kiégett, sé-
rült figurák (ezekről a sérülésekről szól például 
a szívkoszorúér falán lévő lerakódások, plakkok 
leírása). Bizony, egy átlagos élet alatt is megle-
hetősen sok fájdalom és megrázkódtatás éri az 
embert. Ez alól a fiatal lány sem kivétel, ő azon-
ban még nem fásult bele az élet nevű küzde-
lembe, még jól regenerálódik egy-egy súlyosabb 
csapás után. Ezért is keresi a korosodó, sikeres, 
bár saját művészetét vajmi kevésre becsülő ren-
dező társaságát, aki talán a polifónia főszólamá-
nak tekinthető. Mielőtt megismerjük rendkívül 
keserű és kiábrándult nézeteit saját létezéséről, 
az alábbi bekezdést olvashatjuk.

„Bár azon érdemes elgondolkodnunk, nagyra 
becsült olvasó, ki lehet a történeteinkben a „hősünk” 
rajtunk kívül, ami persze csöppet sem jelenti azt, 
hogy akit hősünknek nevezünk, az éppenséggel 
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mi vagyunk, vagy akár egy jottányit is lefed be-
lőlünk. Nem, nem, kedves olvasó, akit hősünknek 
nevezünk, egyáltalán nem mi vagyunk, legfel-
jebb mi szeretnénk olyanok lenni, mint ő. Re-
gényhősnek lenni feltehetően nagy kitüntetés, még 
az olyan regényének is, mint amilyen például ez, 
itten, bár ennek az ellen-
kezője is gyakorta megesik, 
talán gyakrabban is a  kel-
leténél, hogy mások látnak 
bele bennünket a  hőseinkbe, 
ebből azután vagy fáklyás-
menet következik, már ha 
az azonosítás valami ret-
tenthetetlen hőssel történik 
meg, ilyen például a rettentő 
görög vitéz, vagy veszekedés 
és válás, amire akár mostani 
könyvem regényhőse is éppen 
alkalmas példa és katalizá-
tor lehet…” (46.)

Több okból is érdemes 
hosszabban idéznünk ezt a 
bekezdést. Egyfelől meg-
ismerjük a próza levegőjét, 
azaz a narráció természe-
tét: nagyon hosszú, bo-
nyolult mondatok, végte-
len tudatfolyam jellemzi 
a fő szólamot. Másfelől 
félrevezető is az idézet, 
hiszen rendkívül ironikus: 
itt szándékosan közhelyes, mondhatni szándé-
kosan ügyetlen ál-apológia olvasható, amelynek 
a regény valamivel később teljesen nyíltan és 
tisztán érthető határozottsággal ellentmond. 
Magából építkezik minden író, mert a saját 
tapasztalatain kívül nincsen tégla. Az viszont 
teljesen világos, hogy nem szabad ráolvasnunk 
az író életrajzára az itt olvasható történeteket. 
Azt már ez esetben is mindenkinek magának 
kell eldöntenie, hogyan és mennyire montíroz-
ható egymásra a két dolog, költészet és valóság. 
Érdekes játék lehet ez, persze, de meg kell ma-
radnia játéknak, gondolatkísérletnek. Nézzük a 
cáfolatot is:

„[A doktornő] azt hiszi, ő nem tud baszni a sok-
pia miatt, ő, igen, ő, nem a hőse, mert bár tiltako-
zott, minden filmbéli alakját lehetségesen magáról 
mintázta meg, nőket, férfiakat, potenseketés impo-
tenseket, papokat és striciket, kurvákat és apácákat 

és baszógépeket, nőfalókat és buzikat, szenteket és 
aberrált őrülteket, ő volt mind, és békén megfér-
tek benne ezek a nagyon különböző, talán egy-
más negatív lenyomataként is szemlélhető létezők 
és létezési formák, és most, minthaa kis doktornő 
valamilyen fondorlatos, de határozott mozdulattal 

leválasztotta volna róla én-
jének az egyik felét…” (277.)

Nézetem szerint ez a 
bekezdés sokkalta meg- 
győzőbb, de ugyanakkor 
persze ugyanúgy túlzó, 
mint az előző. A megfo- 
galmazott vélemény ezúttal 
is kileng – csak épp a má-
sik irányba. Egy harmadik 
idézet lehet a segítségünk-
re ebben a kérdésben:

„…a hős soha nem azonos 
az őt megírni igyekvő szer-
zővel, még az önéletrajzok 
esetében sem, pedig az önéle-
tírás adekvát önleíró formá-
nak kínálkozik, ám abban a 
pillanatban, hogy a szerző 
az első névelőt leírta, máris 
elmozdul a tárgyától, s most 
általánosítsunk valameny-
nyire, elmozdul, mi több, 
elválik attól a figurától, akit 
a legteljesebbnek vélt való- 

jában megragadni kíván, miközben megfeledke- 
zik arról…” (135.)

A könyv címét adó papírváros-metaforika 
a rendező fejében fogalmazódik meg: talán az 
egész világ papírból van, amelyet egy papír Is-
ten teremtett; s ezzel egy valódi Isten nélküli 
világot tételez. A viszonyok megfordulnak: a 
teremtményből teremtő, az álmodóból álmo-
dott lesz: ugyanez az inverzió vetődik meg 
ugyanis a regény talán legfilozofikusabb rész-
letében, az álmokról szóló fejtegetésben. A ren-
dező képzete mindkét esetben tévesnek tetszik 
– de ettől még életérzésként jól értelmezhető 
mindkettő, a kocsmaasztalnál papírvilágot vizi-
onálóé ugyanúgy, mint a világot álmodni vélő 
eszméletlenül fekvőé. „S már azt hiszem: nincs 
rajtam kívül semmi” – írja Babits A lírikus epiló-
gjában, és ez a mondat mindkét (kényszer)kép-
zetre igaz lehet. A papírváros-élet egy megle-

hetősen értéktelen világot alkot meg, amelynek 
teremtője maga a rendező, aki azonban maga 
is papírból van, akárcsak az isten – aki, még az 
sem kizárt, ő maga. Emögött a vízió mögött 
végtelen keserűség és kiábrándultság húzódik 
meg, ahogyan a papírvilág falai mögött a feke-
tén örvénylő semmi. Az különösen ironikus és 
önironikus gesztus, hogy Papírvárosnak nevezi 
a regénysorozatot. Egy papírból teremtett világ 
az is, amelyben éppen időzünk a könyv olvasá-
sa közben: ne tévesszük tehát össze a miénk-
kel (bár eléggé hasonlít hozzá, azért jó néhány 
dologban különbözik is). No, persze, a papír-
város-elmélet a regényben is maró kritikában 
részesül a könnyűzenésztől, aki harmadikként 
a fiatal lány és a rendező beszélgetőtársául sze-
gődik. Az ő szemlélete pozitívabb, noha épp-
úgy alkoholfüggő, mint a ’főhős’, csak jobban 
alkalmazkodik a világhoz, és még nem égett 
ki annyira, mint a rendező. Ennek dacára is a 
lány a rendezőt választja: talán mert őszintébb 
és maradandóbb értéket hoz létre az énekesnél 
– mindannak ellenére, amit látunk belőle.

A könyvnek mintha igénye lenne arra, hogy 
átfogja az egész életet, gyermekkortól vénkorig, 
és középosztálytól lefelé meglehetősen sokféle 
embert ábrázol, férfit és nőt vegyesen. Az anya 
haldoklása egy hospice-kórházban jól megfér 
itt egy férfi által álmodott szüléssel, és a magára 
hagyott leánygyermek és az anya látomásszerű 
találkozásával. Rengeteg diszfunkcionális kap-
csolatot látunk – talán a regény által egy ponton 
megfogalmazott felrázás, szembesítés igénye is 
munkálkodhat benne. Ebben a könyvben folya-
matosan vedelnek. Nem is nagyon kísérleteznek 
enyhébb italokkal: legfőképpen pálinkákat fo-
gyasztanak, májpuszító mennyiségben; ebbe az 
eklektikusan szerveződő kötetbe belefér egy ma-
gyar népbetegségnek, a májzsugornak a leírása is.

Az antialkoholista-gyűlésre betévedő ki-
égett alkoholista jelenete persze kicsit proble-
matikus és polgárpukkasztó, de hát miért ne 
lenne az, mikor a rendező magát is rettenetes-
nek mondja. Az őrületes politikai korrektség 
kultusza finoman szólva sem jellemzi, de ez 
persze nem jelenti azt, hogy érzéketlen lenne a 
társadalmon belüli erőszak különböző formái-
ra: gyakorlatilag erről is szól végig a könyv. A 
pártállami idők elnyomása és a szexuális vissza-
élések összekapcsolása Esterházy Fuharosokját 
vagy Sziveri János Buzi az uszodábanját is fel-

idézheti, de ezen a ponton is nagyon egyénített 
történettel találkozunk. A szexualitás átjárja az 
egész szöveget, jól ellenpontozva azt a helyen-
ként erősen melankolikus hangulatot, amit a 
szöveg áraszt. Egy-egy ironikus, vicces gesztus 
is belefér, amikor például Bandika francia ka-
landjában több társadalmi jelenséggel is ironi-
zál egyszerre. Már-már Hitchcock Psychojában 
éreznénk magunkat, de aztán kiderül, hogy 
foglyul ejtett áldozata valójában – szerencsé-
re – nem hús-vér ember; a megfejtést a francia 
nyelvű plakátfelirat hordozza. 

Drámai, verses és cselekményes részletek 
váltakoznak az esszészerű monológokkal, és 
ez a változatosság komplexitást sugall. Zalán 
költői és drámaírói oldalát is felhasználja a Pa-
pírváros megalkotásakor, és ez szintén élénkíti, 
változatosabbá teszi a könyvet. Alkalmazkodik 
a mai olvasóhoz: nagy általánosságban elmond-
ható, hogy azok egyre rövidebb szakaszokat, 
részleteket képesek befogadni egyszerre, és vál-
tozatos tartalmakra vágynak.

A regénynek íve van több szempontból is. 
Sokáig az úgynevezett hétköznapi valóság ke-
retei között mozgunk, még akkor is, ha törté-
netünk esemény-, tudat- és emlékfoszlányai az 
eszméletét vesztett rendező tudatából törnek 
fel, minden kronológiát és – furcsa módon – 
egyszólamúságot is felborítva. Ezután azon-
ban eltávolodunk, először egy álom filozófi-
áját fejtegető részlet után – az egyre vadabb 
és szürreálisabb álomsorozatok logikájában 
ismét a költői én jelenik meg, nagyon erős vi-
zualitással láttatva a jeleneteket, amelyek hol 
Dante túlvilágjárását, hol Hoffmann Az arany 
virágcserépjének világát idézik fel az olvasó-
ban – Zalán helyesen utal az álmok világának 
fontos felfedezőire. Az általa leírt álmok kel-
lőképpen irracionálisak ahhoz, hogy asszoci-
atív képsorokként értelmezzük őket – és ezt 
többféleképpen is megtehetjük. A sötét, arcta-
lan, egyfogú boszorkány figurája a pusztulás-
tól való félelem szimbóluma lehet, de persze 
próbálunk mi magunk is tartózkodni a túlzott 
pszichologizálástól. Annyi bizonyos, hogy ez a 
matróna vélhetőleg Hoffmann kofa-figurájára 
emlékeztet; a kékeszöld kicsi kígyók azonban 
Serpentina helyett sötét szimbólumokként ér-
telmeződnek újra.

Erős filozófiai tartalmú jelenetek következ-
nek, amelyek érzékelésünk és főképpen álmaink 

Kortárs Könyvkiadó, Budapest, 2020
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Installációs elem a Fényemberek temetője című alkotásból; egyéni cím: A Nap küldötte (2020; tégla; 13×39×5,5 cm; fotó: BMZ)

Jelenetek egy mai házasságból
Légrádi Gergely: Nélkülem – Nélküled

Azok a mai negyvenesek, akik a szülők 
életritmusát követve húszas éveik elején 
diplomáztak, végzettségüknek megfelelő 
álláshoz, összkomfortos lakáshoz jutottak, 
családot alapítottak, és akként működtek, 
egyszer csak megtorpannak. Megvan 
mindenük, valami mégis hiányzik. Légrádi 
Gergely regényének a címe is hiányt jelez: 
Nélkülem – Nélküled. Feleségnek a férj, férjnek 
a feleség hiánya; a szerelemé, a boldogságé, 
a saját magukra és egymásra fordított időé. 
Kiüresedett a kapcsolat, robotként végzik a 
napi teendőket.

A házassági válság nem új téma. Ibsen: 
Nóra, Albee: Nem félünk a farkastól, Bergman: 
Jelenetek egy házasságból című alkotásai máig 
érvényesek, és a kortárs irodalomban, ahogy a 
valóságban, szintén jelen van. Akárcsak az, hogy 
hogyan pusztít egy halálos kór, és az, hogyan 
artikulálódik irodalmi művekben, mint például 
Karinthy: Utazás a koponyám körül, Orbán 
Ottó: Az agyafúrt költő, Szilasi László: Luther 
kutyái. Házassági válság és halálos betegség, e 
kettő kombinációja viszont jóval többet ígér, 
látható volt ez már Háy János Házasságon 
innen és túl című kötetének sikere után is. 
Ezt a receptet követi Légrádi Gergely is. Az 
ő könyvében a válság még ki sincs mondva, 
csupán Eszter, a feleség érzi, hogy valami nincs 
rendben. És akkor beüt a krach: Miklósnál, a 
férjnél Alzheimer-kórt diagnosztizálnak, mely 
gyors lefolyású, és korai halálhoz vezet. Légrádi 
Gergely a Nélkülem 2018-as kiadásához 
képest ebben a mostani kötetében a férj halála 
után is folytatja a történetet a feleség további 
életével, összetettebb struktúrát hozva létre. 
Narratívájával pedig mintegy leképezi azt a 
jellegzetesen fővárosi, rohanó életet, amelyet a 

fókuszba állított család él, élni kénytelen. Forog 
a mókuskerék, mindennap teljesíteni kell a 
munkahelyen és otthon is. Ha szétszálazzuk, 
az E/1-es és az E/3-as elbeszélői hang mellett 
találunk valóságos és telefonos dialógusokat, 
leveleket, sms-eket, belső monológként 
értelmezhető, kurzívval szedett naplórészlete- 
ket. Az olvasónak fel kell vennie a tempót.

Miklós egy marketinges cég élén áll, kiváló 
problémamegoldó, szervező, munkamániás, 
teljesítménykényszeres. Otthon is így működik. 
Ám az Alzheimernél ez a stratégia nem válik 
be. Eleinte nincsenek kétségei: az Alzheimer is 
egy megoldandó probléma. Jó orvosa van, aki 
bevonja egy kísérleti gyógyszeres terápiába. 
Elnyeri Miklós bizalmát, aki, miután rákeres 
a neten is, biztos benne, hogy nem kell sokáig 
a pszichiátrián feküdnie, meg fog gyógyulni, 
hiszen ez egy öregkori betegség. Hogy frissen 
tartsa elméjét, naplóírásba kezd, és törekszik, 
hogy gyakorolja az analízis, reflexió, aktivitás 
követelményének betartását. A tüneteket 
a felesége, Eszter észleli először, ő küldi 
orvoshoz a férjét, de ettől kezdve az ő élete is 
megváltozik. A gyerekeket mindketten kímélni 
próbálják a valóságtól, de persze ők pontosan 
érzik a bajt. A kisfiú, Máté, kicsit begubózik, a 
kislány, Lili, pedig a rajzaiban fejezi ki érzéseit. 
A gyermekrajzokon szereplő csiga fontos 
motívuma lesz ettől kezdve a szövegnek, a 
hazatérés vágyát vagy annak lehetetlenségét 
szimbolizálja Miklós gondolataiban és a 
lelkében is.

Az egyes fejezetek idejéből pontosan 
rekonstruálhatóak a történések. Az I. 
fejezet cselekménye 2014 őszén kezdődik, 
ekkor jelentkezik a betegség. A III. 2014 
nyarán játszódik, az előzményeket, a zsúfolt 
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problematikáját fejtegetik. Ez nem szervetlenül 
merül fel, hanem a papírváros-elméletből bom-
lik ki, egy réteggel a látható, külsődleges valóság 
felszíne mögé hatolva. A Hamlet-idézetek in-
dokoltak, hiszen hogy mily álmok jőnek a halál 
után, az örök kérdés. Az itt olvasható elmélke-
dés szerint nem olyan viszonyban van az álom 
a valósággal, mint azt a freudizmus sugallhatja: 
egyértelműen, kódszerűen nem fejthető fel. Ez-
után egyre vadabb álomképek jönnek, amelyek 
szimbolikájukkal a freudista elméletek követőit 
is maximálisan megnyugtathatják. A zavaros 
álomképsor után azonban „visszatalálunk” a 
hétköznapi valóság szintjére, a három lezáró 
jelenettel.

Az elsőben az építész – egy újabb narrátor 
– álmodja azt, hogy egy műlábat kell terveznie 
egy kígyóra emlékeztető hölgy féllábú gyerme-

kének, aki mintha szintén az Az arany virágcse-
répből lépett volna elő. A második képsorban 
Bandikától búcsúzunk egy őt igen kegyetlen 
színbe állító képsorral, az utolsó pedig a rende-
ző rövid jelenete, amelyben magához tér. Mint 
kiderült, alaposan beütötte a fejét a konyhában, 
de ahogy magához tér, az őt megtaláló hölgy-
től azonnal vodkát kér. – Nem volt még elég? 
– kérdezi tőle a „citromarcú” asszony, aki, ha jól 
nyomoztunk, az eggyel alatta lakó hölgy lehet, 
akivel a szellemi partnerség lehetősége is fel-
csillant… De, persze, az is lehet, hogy a 22 éves 
hölgy döntött úgy, hogy a férfival marad. Csak 
a vele töltött idő citromarcúvá változtatta. Van 
tehát mód alternatív olvasatokra bőven.

Az asszony kérdésére könnyen válaszolha-
tunk: nem, nem volt még elég, és várjuk a re-
gényfolyam záró részét!
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Műugrás az M és az F Térben című kiállításból, Fényemberek temetője című installáció (2020; fotó: 
Koncz Gábor)

napokat mutatja be, de már a repedéseket is a 
házasságban. A II. és a IV. Miklós kurzívval 
szedett naplójának két kiemelt részlete. Az 
egyik azt példázza, hogy lehetséges kiút a 
válságból, a másik is irányt mutat, hogy mi a 
fontos igazán. Ez utóbbiban a megnyúlik az idő 
– kitágul a tér különös érzése, amely egy családi 
kiránduláson a stációknál fogja el Miklóst, itt 
még visszazökken a maga rendjébe. Hogy erősíti 
vagy gyengíti-e ez a két fejezet a kompozíciót, 
vitatható.

Az V. fejezet már 2017 
tavaszán játszódik, újra kór- 
ház, mert Miklós állapota 
romlik. Orvosa elköszön tő- 
le, mert tudja, hogy nem 
tud többet segíteni ezen a 
betegén. Miklós maga is  
kezdi érzékelni, hogy las- 
san elhagyja az emléke- 
zőképessége. Már az olva- 
sás sem köti le. Abbahagyja 
a naplóírást, látható, az írás 
sem megy: „elöbujnaka- 
szavak/ aztánelbujnak /és/ 
ujra csak a képek vannak”. 
Megsejti, hogy számára 
itt a vég. Halála előtt még 
pontos önjellemzést ad: 
„Hajcsár voltam, jó problé- 
mamegoldó képességgel. 
Már ami azokat a problé- 
mákat illeti, amelyeket ész- 
revettem. Kapkodtam, ro- 
hantam, és másokat is erre kényszerítettem. 
Súlyosbító körülmény, hogy mindezt magas 
intelligenciával tettem.” Arra döbben rá, amire 
klasszikus előképe, Ivan Iljics is a halála előtt, 
szintén a negyvenes éveiben: másképp kellett 
volna élni! Élni kellett volna! Reális dilemma, 
hogy mi legyen a naplójával. Úgy dönt, 
megsemmisíti, de erre már nem marad ideje. 
Haláláról a VI. fejezetben, Eszter elbeszéléséből 
értesülünk.

A VII. fejezet Eszter további életéről szól. 
Miklós nélkül, de gondolatban még vele: mi 
történt velük? Ki mit rontott el? Magát is 
vádolja: hamarabb észre kellett volna vennie 
a jeleket. Utólag minél többet meg akar tudni 
Miklósról, régi barátoktól, munkatársaktól és a 
vélt vetélytárstól, Zsófiától. Sok mindenre nincs 

válasz, és csak magára számíthat: nincsenek 
nagyszülők, rokonok, ez is korjelenség. Mind- 
eközben erősnek kell mutatkozni a cseperedő 
gyerekek előtt, talpon kell maradni, egyedül 
helytállni, később – 11 év kihagyás után! – 
munkát keresni. Eddig vajon miből éltek? Talán 
elfogytak a tartalékok? Ez a szövegből nem 
derül ki, ám – deus ex machina! – Eszter talál 
otthon nyolcmillió forintot. Ami persze mindig 
jól jöhet, mégsem tartom jó ötletnek ezt az írói 

fogást. Inkább erőltetettnek, 
hiszen a nagy többség ha- 
sonló élethelyzetben inkább 
anyagi gondokkal küzd. Ha- 
sonlóképpen a kapcsola- 
tokkal: a régieket már nem 
lehet folytatni, újakat kell 
építeni. Nagy súly neheze- 
dik Eszterre e tekintetben 
is. De szerencsés, mert 
találkozik egy intelligens, 
kellő empátiával rendelkező 
férfival, Attilával. Valószí- 
nűleg előbb-utóbb munkát 
is fog találni. A valóságban 
az efféle krízishelyzetek 
sokszor tragikusabb véget 
érnek. De Légrádi Gergely 
könyvének a talált pénz 
motívuma nélkül is meg- 
nyugtató a befejezése. Meg 
szép is. Miklós naplóját, 
anélkül, hogy elolvasná, hi- 
szen nem neki szól, Eszter 

a Dunába dobja. Ezzel a gesztussal elengedi 
halott férjét, készen áll egy új életre.

Légrádi Gergely ötödik kötete nem hibát- 
lan, de mégis jelentős, nemcsak önmagában, 
hanem azért is, mert nemzedéki regény: az 
ún. életközépi válság egy házassági krízisben 
manifesztálódik. A válságból még ki lehetne 
lábalni, de a halálos betegségből nem. A vál- 
ságból a statisztikák szerint gyakran a válás 
a kiút. Olykor együtt maradnak a párok, 
legtöbbször a gyerek vagy a vagyon miatt, 
mint például Eszter szülei. Ezért ő, mivel 
megtapasztalta, hogy ez senkinek sem volt jó, 
nem akarja ezt a példát követni. Nem tudjuk, 
mit választott volna, de az biztos, hogy az író 
nagyon eltalált egy célközönséget: a hasonló 
problémával szembesülő negyveneseket, akik 

Jaffa Kiadó, Budapest, 2020

önmagukra ismerhetnek ebben a történetben. 
Még van idejük a válság megoldására, de arra 
is ráébredhetnek, hogy terveiket egy halálos 
betegség bármikor felülírhatja.

A hátsó borítón két színházi ember, Radnóti 
Zsuzsa és Mácsai Pál ajánlja az olvasók 
figyelmébe a könyvet. Talán ők már látnak 
benne fantáziát a színpadi adaptációhoz...
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A keleti végeken elgyengül minden
Csabai László: A vidék lelke (hármas történetek)

Csabai László legújabb könyve több szá-
lon kapcsolódik a szerző korábbi köteteihez. 
Egyrészt a novellák túlnyomó többségének 
helyszíne az előző munkáiból már megis-
mert Nyírség és a vele szomszédos Bereg, a 
könyvbéli Nyárliget és környéke. Továbbá je-
len kötetkompozícióban is tetten érhető az 
író történelmi érdeklődése: a helyi színekben 
gazdag történetekbe a 20. századi egyetemes 
és magyar história meghatározó eseményeit is 
beleszövi, kelet-magyarországi nézőpontból 
láttatva azokat. Mindemellett a műfajválasz-
tás ugyancsak visszacsatol az életmű korábbi 
darabjaihoz: Csabai pályája A hiéna reggeli-
je (2006) című elbeszéléskötettel indult, de a 
következő könyvében sem távolodott messzire 
a kisepikától, hiszen a Szinbád-sorozat első 
darabja (Szindbád, a detektív – 2010) inkább 
novellafüzérnek tekinthető, mint regénynek. 
Habár a folytatások (Szindbád Szibériában – 
2013; Szindbád, a forradalmár – 2017) köze-
lebb állnak a regényműfajhoz, e két nagysza-
bású alkotás között a szerző novelláskötettel is 
jelentkezett: a Száraz évszak (2014) duovellá-
inak koncepciójában A vidék lelke előzményét 
is felfedezhetjük.

Csabait tehát jó ideje foglalkoztatják a no-
vellák összekapcsolásának, párbeszédének lehe-
tőségei. A Száraz évszak páros történetei kap-
csán egy interjúban elmondta, a folytathatóság 
esélyét azért tartja fenn, mert realista íróként 
arra törekszik, hogy „az adott novellában bemu-
tatott válsághelyzetet az adott emberélet vál-
ságseregének egy részeként tüntesse fel.” Ezen 
túl azt a praktikus magyarázatot is felveti, hogy 
nem mindig tudja valamennyi felmerülő elkép-
zelését egyetlen novellába belesűríteni. (Az a jó, 
ha nincs végleges lezárás – Beszélgetés Csabai 
Lászlóval, Kortársonline, 2015. 04. 07.)

A vidék lelke hét csokorba gyűjtött hármas 
történeteit nem fűzi egybe központi cselek-
ményszál, mégis összetarja őket néhány később 
tárgyalandó motívum, illetve az a nagyjából li-
neáris vonalvezetés, amely az úri Magyarország 
világától indul, elvezet a kommunizmus évtize-
deiig, majd a rendszerváltás korszakával folyta-
tódik, és végül a jelennel zárul. A szerző által 
triovelláknak nevezett hármas egységek már 
szorosabban kapcsolódnak össze. Legtöbbször 
a szereplők vagy a szűkebb értelemben vett 
helyszín azonossága köti őket egybe, van, hogy 
az elsőben elkezdett történetszál folytatódik a 
következőkben, esetleg a szerző más szemszög-
ből beszéli el az eseményeket, kibővítve, továb-
bi eseményszállal gazdagítva azokat, és olykor 
ezen eszközök különböző kombinációja tartja 
egybe a kötet hét nagyobb felépítményét.

A könyv történeteinek vissza-visszatérő 
motívuma a „lentiek” kiszolgáltatottsága, akiket 
minden politikai rendszerben maga alá gyűr 
a történelem. („Nem tud úgy fordulni a világ, 
hogy a szegény felhőtlenül örülhessen” – ol-
vassuk egy helyen. [128.]) Az emberi sors kilá-
tástalansága szinte összeroppantja Nyárliget és 
környéke lakóit, akik legtöbbször a társadalmi 
ranglétra legalján foglalnak helyet, legfeljebb 
középen, de oda is csak átmeneti szerencse 
(vagy szerencsétlenség) sodorja őket, így oly-
kor elnyomottakból elnyomók (vagy legalábbis 
a rendszer kiszolgálói) lesznek, mint például 
Szűcs Misó (később Mihály), aki a triovella első 
részében kondás, a másodikban ágazatvezető-
vé lép elő, a harmadikban téeszelnökké avanz-
sál. Akadnak azonban olyanok is, akik ugyan a 
régi rendszer kedvezményezettjei voltak, de az 
újnak is kiszolgálói lesznek, például már nem 
béresgazdaként, hanem brigádvezetőként. Vi-
szont a környék lakóit az élet váratlan fordula-

tai gyakran visszasodorják kiindulási helyükre, 
vagy éppen még több nehézséget tartogatnak 
számukra, mint amit a múltban már átéltek. 
(„De hát a történelem aljas fickó, nem sokáig 
engedi az embert boldogan élni. Nyalat vele egy 
kis mézet, aztán hadd jöjjön a feketeleves!” – 
[48.]) A novellák szereplői félnek (ugyanakkor 
szeretnek is rettegni), leginkább a farkasoktól, 
noha utoljára 1864 telén láttak Nyárliget kör-
nyékén ilyen állatot, valójában igazi félelmük 
tárgya nem ölt konkrét 
alakot, hanem a fent vázolt 
kiszolgáltatott létben ma-
nifesztálódik.

A változások, törések 
ellenére bizonyos kontinu-
itások jól kidomborodnak 
a különböző korszakokban 
játszódó történetekben, a 
már említetteken túl a fo-
lyamatosság jelenik meg 
abban is, hogy a politikai 
rendszerektől függetlenül 
„minden elgyengül, elkal-
lódik” (287.) a keleti vége-
ken. Ennek a gondolatnak 
egy másik változatával már 
a bevezető novellában is 
találkozunk: „a törvény el-
gyengül a bokortanyákon.” 
(9.) Azt, hogy a változá-
sok legfeljebb a felszínen 
zajlanak, s nem érintik az 
emberi létezés mélyebb 
rétegeit, jól szemlélteti az 
alábbi szemelvény: „Bartosék: nagyapa, a fia és 
az unokája. Mindhárom generáció képviselője 
izmos. Az öregnek különösen a marka és a lába, 
mint a parasztembereknek. A fiának a válla, 
mint a városi munkásoknak. A legfiatalabbnak 
mindenütt kidomborodó bikaizma van. Test-
építő szalonok gépei és proteinbombák fújták 
fel.” (268.)

A lehangoló légkört csak részben oldják a 
humoros vagy éppen groteszkbe hajló jelenetek. 
A Napkor első elbeszélésében például Szenthal-
my méltóságos úr, „a környék népének nagy 
patrónusa és kizsigerelője” egy őszi vadászaton 
meglőtte Petró Gyula combját. „Ettől nagyobb 
szerencse nem is érhette volna a családot!” (46.) 
– jegyzi meg az elbeszélő. Ugyanis azzal kár-

pótolták az apát, hogy nagyobbik fiát csősznek 
tették meg, igaz, a kötet világlátására jellem-
ző módon, ez vezet később a fiú (Petró Anti) 
tragédiájához. (A bevonuló szovjet csapatok a 
csőszt pisztolya miatt, amelyet állásához kapott, 
fegyverrejtegetőnek vélik, és emiatt az egész 
családjával együtt kivégzik.) A Pogány vágyak 
egyik, nem éppen lakonikus című novellájában 
(A lányok és asszonyok is boldogok akarnak len-
ni) Bartha Jolán, a nőbizottság vezetője azzal 

a panasszal keresi fel Po-
gány Tamás MDP-titkárt, 
hogy a gyár férfidolgozói 
„a morális tudatosság ala-
csony fokán állnak” (145.), 
később, miután váratlanul 
egymás karjaiba esnek, 
Bartha Jolán így foglal-
ja össze a tanulságokat: 
„Kedves Pogány elvtárs, 
azt fogom írni a naplónk-
ba a megbeszélésünkről, 
hogy megállapítottuk: a 
Nyárligeti Vörös Csillag 
Konzervgyár asszonya-
inak és lányainak is jo-
guk van a boldogsághoz. 
Ez eléggé hangzatos, és 
ugyanakkor megfelelően 
semmitmondó.” (151.) A 
humor mellett a szerző já-
tékossága kap teret abban a 
jelenetben, amikor először 
idézi fel Schiffer őrnagy, a 
Szindbád-sorozat főhősé-

nek alakját, laza szállal ugyan, de beillesztve e 
könyvet a Szindbád-kötetek világába, egyúttal 
önmagára is irányítva a figyelmet: „– Ő az a 
Schiffer, aki Szibériában járt? – Nemcsak járt, 
de dolgozott, nyomozott is. – Igazán érdekes 
dolgokat élhetett át. – Hátha lesz majd valaki, 
aki megírja a kalandjait. – Azt a könyvet elol-
vasnám!” (39.)

A kötet recepciója meglehetősen ellent-
mondásos, komoly méltatások mellett (Mé-
szöly Miklós-díjjal is jutalmazták érte az alko-
tót) negatív értékelésekkel is találkozhatunk. 
Jól érzékelteti az ambivalenciát az alábbi két 
elemzésrészlet ellentéte. „A vidék lelke nagyon 
jó könyv. Írója pontosan tudja milyen a vidék. 
És azt is, annak milyen a lelke.” – elmélkedik 

Magvető, Budapest, 2019
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FEHÉR JÓZSEF 

Installációs elem a Fényemberek temetője című alkotásból; egyéni cím: Világokból, Világokba (2020; tég-
la; 39×13×5,5 cm, fotó: BMZ)

Károlyi Csaba kritikájában. (Alul lenni sehol 
nem jó, Élet és irodalom, 2020, LXIV./9.) Kru-
sovszky Dénes értelmezése más következtetés-
re jut: „Ebben a leszedált viszonyrendszerben 
nemigen találni olyan momentumot, amelyben 
ennek a vidéknek a lelke megjelenne. A hiánya 
annál inkább.” (Semmi sem lett jobb, Magyar 
Narancs, 2020/11.) Helytállóbb talán az az ösz-

szegzés (bár ez is csak egy megközelítés), hogy 
a vidék lelke a maga teljességében nem, de 
annak markáns vonásai mégiscsak felsejlenek 
Csabai legújabb kötetében, s ezeket a szerző 
mély tudásanyagba ágyazva, a társadalom és az 
egyén problémáira összpontosítva tárja elénk, 
érdekfeszítő, nyelvileg igényesen megformált 
történeteiben. Ezüstportya a moldvai magyar életbe

Sarusi Mihály: Hun a Szeret szompolyog

Sarusi Mihály szellemi értelemben és a va-
lóságban is szívesen csavarog, erről a Vagabund-
korzó kötetei után a Hun a Szeret szompolyog 
című, nemrégiben megjelent könyve tanúsko-
dik. Ezúttal a keleti magyaroknál, Etelközben 
járt, pontosabban a témában 1972 és 1997 
között született írásait gyűjtötte egybe. Sarusi 
világában Szabófalvától Csöbörcsökig, Álró-
mától Újbizáncig járunk-kelünk, s közben el-
morfondírozhatunk az alapkérdésen: magyar-
nak maradni a határon túl lehet-e, szabad-e? 
A Trianon óta eltelt száz év vadrealizmusa jó-
zanságra int e téren, de nem engedhetjük meg 
magunknak a luxust, hogy búskomorság legyen 
úrrá rajtunk, beszippantson a depresszió. Az író 
segít a szakadék elkerülésében, már a címben 
ironikusan, de nem gúnyolódva idézi a csángók 
sziszegő beszédét.

Hogyan szerkesztette meg anyagait, miként 
állt össze a hosszúra nyúlt túra eseménytörténete, 
abban maga Sarusi igazít el minket már az elején. 
Elsőre a hetvenes évek elején, az erdélyi kocsiállí-
tó, stoppos túrát megtoldva nézett át Moldvába. 
Aztán, immáron az 1990-es évek derekán, a kí-
gyósiak csángógyűlési folytatódtak Sepsiszék ily-
lyefalvi gyűldéjében. Végül, 1995 és 1997 között, a 
belci/balci vásárlátogatás következett csabai üzlet-
emberek társaságában, majd a lábniki kirándulás 
hazalátogató magyarmenőkkel.

A szerző nem afféle udvariassági látogatást 
tett a maradék magyaroknál, s az igazat próbál-
ja mondani, nem csak a valódit, nem hallgatja el 
a konfliktusokat sem. Arrafelé bármelyikünk-
kel megeshet, hogy a főtéren álldogálva meg-
szólítja az álruhaként polgári viseletet hordó, 
belbiztonsági és/vagy pártember: „Valami nem 
tetszik? Nem?!”

De a feszültséget oldja az ízes nyelv ér-
zékletes leírása, az élvezhető, jó szöveg, az ősi 

magyar szóhasználat felidézése. S ahogy a ter-
jedelmes, több évtizede születő Sarusi-prózá-
ban már megszokhattuk: közhelyes ábrázolás-
ra még nagyítóval sem bukkanhatunk. Stílusa 
A csabai Szajnán óta, többtucatnyi könyvön át, 
rendkívül egységes képet mutat, ami leginkább 
a legprofesszionalistább irodalmárok sajátja. Si-
monffy András alighanem fején találta a szöget, 
amikor egy korai kritikájában azt írta: Sarusi 
„pöntyög”. Nos, ez a pöntyögés amolyan véd-
jegy maradt, s végigkíséri az életművet. (Abban 
azért – legalábbis szerintem – Simonffy téve-
dett, amikor Sarusit Körös-parti Krúdynak hív-
ta, mert ez a próza alapvetően más tőről fakad, 
mint a podolini álmodozóé).

Mint ahogy Sarusi szövegeit a kezdetektől 
(hol mélyebben, hol érintőlegesen) jellemzik 
az „avantgarde” megoldások: itt például olykor 
függőlegesen tördelt szavakkal, félmondatokkal 
operál, versekkel, levelekkel tagolja a prózát, s a 
tipográfiát igyekszik a lényeg kiemelésére hasz-
nálni. Mininovellák, karcolatok, krokik, életké-
pek, kis publicisztikák, naplófeljegyzések sorjáz-
nak, ám a végén mégis összeállnak egységgé. De 
a tartalom nem megy a formai kísérletezgetés 
kárára, bár mintha az „eredmény” felmutatá-
sa eleve reménytelen volna: azt keresi, ami már 
nincs, a magyar szót. Ám az alkotó a pokolban 
is alkotó marad: ha nincs egész, akkor a roncsolt, 
vegyes nyelvet figyeli és jegyzi le. Ezt teszi, ami-
kor ilyen mondatokat ró a papírra, vagy pötyög 
le a klaviatúrán: „Itt kevés beszél katolik, Szabo-
an négyezer katolik, a gyerekek a skólában nem 
tanultak magyarul… A templomban két pap is, 
magyarul nem tudnak, italiano”.

Hát igen, a skólában, s már nem az isko-
lában…

S hogy Etelköz valóban Etelköz-e? Ezt 
a kérdést viszont már én teszem fel, minden 
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Őrzők sorozat, Harmonikás (2015–2016; B/30 blokktégla, vas; 147×80×47 cm, fotó: Koncz Gábor)

rosszindulat nélkül, bár az egzakt válasszal nyil-
ván adós maradok. Igen, az újfent dúló magyar 
őstörténet-vitákra gondolok, amelyek nyilván 
foglalkoztatják a kultúra iránt érdeklődőket. 
Ismert, hogy nagyjából 1850-ig a szittya–hun–
magyar folytonosság hívei domináltak történe-
lem-felfogásunkban, állítólag csak az osztrákok 
találták ki nekünk a halszagú rokonságot, s a 
tankönyvek éppen napjainkban íródnak újra. Én 
a magyar őstörténet-variánsokat afféle mitoló-
giákként fogom fel (ha jó volt a maguk meg-
oldása a görögöknek és a 
rómaiaknak, nekünk miért 
ne jönne be valami hason-
latos), de nem tenném ezt 
kötelezővé. Mindezt csak 
azért hozom szóba, mert 
hirtelenjében nem tudom 
eldönteni, hogy a külön-
féle magyarságeredet-fel-
fogások (szittya–hun–ma-
gyar, finnugor, sumir stb.) 
mit gondolnak Levédiáról, 
Etelközről – és így tovább 
–, s főleg, közülök melyik 
lesz hivatalos, elfogadott; 
vagy talán egyik sem?

De mindez Sarusi mon-
dandóját nem érvénytele-
nítheti, elvégre nem őstör-
ténész ő, hanem író, műve 
érdekes, érdemes elolvasni. 
A Hun a Szeret szompolyog 
irodalmi szociográfia, vagy 
még inkább tisztán iroda-
lom, lebilincselő leírások 
halmaza, s az egész olyan jól sikerült, hogy pél-
dául a Besszarábia Szálló éjszakai mulatójában, 
a moldáv Pimodán hotelben legszívesebben mi 
magunk is a helyszínen teremnénk…

De Kelet-Európában, akár álomból, akár a 
valóságból érkezünk, előbb-utóbb eljön az igaz-
ság pillanata, vagy legalábbis a nyers realitásé. 
Itt a vérzivataros évszázadok során az örmény 
és a katolikus templomot a maga képére for-
málta a görögkeleti egyház – ha nem tudnánk, 
hol élünk, ebből rájöhetünk.

Vagy másképpen, magát a szerzőt szó sze-
rint idézve: „Bucsákhon középkori magyar fal-
vai: Csöbörcsök, melyből ma kettő is vagyon, 

Szentantal, mely, ha igaz, Antonest a Prutnál 
(Kantemir vidékén), avagy a neszteri Antalka, 
Szentjános, melyből Ivanovka ha lett Nesz-
teren-túl, Ribnica katolikus plebaniájának le-
ányegyházaként, Szentpéterünk meg a legjobb 
esetben Petrusény a Pruttól egy szaladásra Ris-
kánynál”.

Vesszőfutásunk epizódjai zanzásítva, avagy 
ember legyen a talpán, aki követni bírja…

Néprajz és művészet tehetséggel megszer-
kesztett kevercse a textus, úgy fest, az iroda-

lom ma alkalmasabb az 
ilyesfajta ellentmondások 
feloldására, mint a tu-
domány vagy a politika: 
„Moldvában sem román, 
sem magyar – a rájuk te-
lepedő vlachságnak – a 
csángó, Erdélyben a szom-
széd székely is kineveti, 
Kis-Mag yarországban 
meg egyenesen oláhnak 
tartja a jónép őket”.

És így tovább, az eset-
leírások még folytathatók 
volnának, ám nem az ön-
ismétlés veszélye nélkül. 
Végül is oda lyukadunk ki, 
hogy a számok és tények 
makacs dolgok: Lábnikban 
a hatvanasok magyarul 
beszélnek, a negyvenesek 
zöme, a húszévesek fele, a 
tízévesek némelyike hasz-
nálja a csángós székely 
nyelvet. Tanulság, összeg-

ző következtetések levonása? Ezúttal elmarad, 
mert irodalmi recenzióm keretei nem teszik 
lehetővé.

Helyette Sarusi Mihály Corvinka-könyveire 
irányítanám a figyelmet, amely sorozat nyolca-
dik darabja a Hun a Szeret szompolyog. Az író 
olyan műveit adja közre ezekben, amelyek ki-
adására a nagyobb műhelyek nem vállalkoznak, 
viszont érdekesek, izgalmasak.

Ha a papnak van ezüstmiséje, akkor a szer-
zőnek is lehet (1997-ből 25 évre visszatekintve) 
első gyimesi vagabundportyája emlékére ezüst-
korzója.

Csavargóút, zarándokmenet.

Corvinka Könyvek, Békéscsaba, 2020
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