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Lesz egy reggel

én azt mar nem élem meg,

madarak ébresztenek, harsognak, csiripelnek,
jelzik, hogy fontos dolgunk van,

de annil nincs fontosabb,

hogy még oleljiik egy kicsit nagyon egymast,
jar még egy puszi, vagy kettd, vagy harom,
vagy még tobb is,

ami azutin nem érhet véget olyan hamar,
valami még kovetkezik,

aztin a kavé, a rantotta,

esetleg még a gyerekek is

eléallnak valamivel,

letort a maci l4ba,

hivni kell az orvost,

nincsenek tapasztalataim a boldogsdgrdl,
talan ilyesmi lehetne

Mindenki, aki él

»2Mindenki, aki él, az életét veszélyezteti”
Zacher Ldszlonak

Akkoriban minden utca, minden nydr, minden évszak

minden lélegzetvétel

az életemet veszélyeztette, hiszen voltak még évszakok.

Répiiltem szarnyak nélkil, keszty( nélkiil indultam hégolyézni,

usztam merészen, pedig le sem ért a labam, tidé nélkdl is 1élegeztem,
elhabzsoltam a malndt a medvék eldl, féljen télik a nyavalya,

szerettem mindenkit, aki azt mondta, hogy szeret, nem volt emberismeretem,
szerettem békat, nyulat, szocskét, lepkét, szentjanosbogarat,

mindenkit, mindent, ami él.

Személyes bardtom volt viros és vadon.

Fogalmam sem volt arrél, hogy veszélyben vagyok,

hogy a gyikocskak kigydk is lehetnek, hogy a fekete csik a ldbamon pidca,
€s a véremet szivja.

Azokban a nyarakban mads volt a szatyorban, mds volt az agyban,

az 6roklét fénye vonta be béromet,

és volt, ami volt, az élet ragyogott, mint az Isten.

Csak a sorért kellett két utcaval odébb menni.

Hogy ott settenkedtek az arulék koérulottink?

Hogy mindig birtuk éjszakakon at?

Miniank volt az éjszakdzds?

Ugyan. Egy kérdés volt: hogy megylink haza?
Hogyan? Ejfélig konnyen, azutin meg f6leg.

Ebben maradtunk, esziinkbe nem jutott félni.

Pedig a tankok ott vonultak az Egyetem presszé el6tt,
a Kossuth Lajos utcaban.

Ma mir nem vagyok veszélyben,

aki egykor napimddé voltam, mar a naptdl is félek.
Tovig eresztem az arnyékol6t,

leengedem a redényoket, z6rog a ventillator,
éjszakanként hatalmasakat ragok a levegébe,
valészintleg az érgéreseimmel bajlédom.

Eddig meguisztam, s6tétzarkim barsonnyal bélelt.

A poloskdk is bardtaim mdr, egy mozdulattal megsemmisitem Sket.
Taldn mér nem is élek.

TOTH ERzZSEBET



FaLcsik MARI

(Budapest, 1956) — Budapest

» FALCSIK MARI

1123 BUDA KISBOLYGO!

— részletek —

_AHOGY EN EMLEKEZEM”

Most elkel a lakds, és nem lesz tobb anyagi nyoma:

most minden visszaszall belém, a s6tét gyerekszoba,

ajto, alatta szlir6d6 fény, majd csap6dé két nagy szarnya,
tényarban diilongs apdnk és anyénk, a szokatlan drdma,

a bardtok kezében még ott a kirtya, de az a paros sziluett
porog, 6k is csak ket nézik dermedten, és anyank folnevet,
de valami eltilzott, sorszag, idétlen kacérkodasba meredve,
amibdl, ha vardzsiitésre mozdulva, talin még minden lehetne,

de ahogy rad6l6 apanknak annyira hirtelen hévvel fordit hétat:
igy fogjak végigvivni a forradalomban f6ladott Gsszes csatdkat.

ZUGAZEJ
Leopoldina nyugtalan
nem tud aludni, szive beteg.

Ejente zugast hall zenét,
gyonyord komplett részleteket.

Kiirt6s filbdl, falakbél jon,
némasigdban zajoz a hiz.
Madair alvisa, porba toll,
toldslt testekbdl halk sipolds.

Az utca csondje, vastagon,
még hangosabban, mint hangjai.
Gép zizgése, villanyzorej.

Fehér hidnyzaj vakfoltjai.

Omls sergés, egyenletes,
hajnalba nem éré hullimverés.

1 Ezek a kéltemények az e cim alatt késziilé multimedidlis verses jaték részei.

Dinaban emléke,t fakaszt.
Aludni tdl sok. Elni kevés.

HAINALI EG

Ejszaka az Esthajnalcsillag kozépkék mélység
terében szikrazott, két vizszintes hosszu, vastag,

a tényben tejszinhabbd fodrosult héfehér felhs-
réteg kozott. A harmadikon betelt vele Pedré
Gréti albérleti cselédablaka. Eszébe jut réla az a
dobozka az Ora-Ekszer kirakataban: plasztikhab
kozt 6kkd a tinta selymen. Es Pedré Gréti szorgos
j6 szivébe ritka béke koltozott.

A Vénusz majd persze elvonul. A sdvok 6rikig még
megmaradnak: két fehér kozt a kozépkék, mint égi
ut. Szinte banja, hogy mar virrad. Hjaj, de mindjart
itt Lali, a harmadikon, és kopog a folyoséi albérleti
cselédablakon. Aztdn f6l vidékrél a tortdval s a két
gyuruvel megjon szegény Papa. Pattanj, indulj, koss
mar l6farkat gyorsan! Es felejtsd el a Csorsz utcai
dbécé-kozértben a nyitémiszakot.

CUKI A BOSZORMENYIN

Bartal ur letil az alig-teraszra.
Az egyik kulsé asztalt vélasztja
— most mindegyik szabad.

Orjong6 villamos sikit a sinen,
atlét hasitva a néma szinen
a lejtének szalad.

O fslnéz, s korbe a téres keretben.
Visszadll a csond. Vadgalamb rebben,

a vasrdcson megil.

Bartal fagylaltot rendel — nem, nem kell hab —,
és egy eszpresszot. Piinkdsd, vasdrnap,
s az azt megszalld dr.

Belakhatatlan. A szél még nem tnnep.
S ha lingot latna, dtlelkestiltet:
csak hidnya az ott.

FaLCsIK MARI
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A mérges feketét egybdl kiissza,
majd kanalanként nyeli be azt a

cukros jégadagot.

O ugyan soha nem kéri az ostyit,
de azért ezek mindig kihozzdk,

s mindig meg is marad.

Kindlja felé az asztal oltira.

Virrasztas nincs, a templomok zarva.

Egy kicsit leharap.

MENNYISEG — MINOSEG

Lotzné Mancika elsé szava az volt,
neki csak egy dolga maradt: hogy a Tiborja utin menjen.

Gondolj bele, mondta, hetven év egyitt,

az mar nem mennyiségi adat, birmi is tortént volt kézben.

Aztin még leélt igy-ugy, olykor jél is,
két-hdrom 6zvegyévet, mig végiil egy nap utinalendiilt.

Abban a pir évben az egyik testben,
a masik arnyékként lélek, de igy mindig kettesben egytitt.

Tibor ott lépdelt Mancikdval, ha az

leugrott reggel a tejfiékba, vagy ha az orvosra virt.

Ott volt vele az orvosokndl, és ott,
amikor a Tibor unokahutgira hagyta a lakést.

Es ott 4llt, persze, hogy ott, mikor meghalt:
mar alig vérta, hogy megint vele egyazon anyag legyen.

Es ott volt vele, mig csontjai mellé
astak a paposra gorbiilt apré testet ott fonn, a hegyen.

Es ott, mikor elStte kolcsonadott
a hdromgyerekes szomszédasszonyinak jé félmilliét.

Meért nem csindlunk papirt, kérdezte az.

Nem kell, legyintett Manci. Tibor séhajtott végre egy nagyot.

MARKO BELA <

Tobbség

Tulszarnyalni a talszdrnyalast. Ez volt a cél
sokdig. Kézpontilag, de belilrdl is taldn.
Hiszen nem minden rézsa rézsaszin. Sét,

a legtobb rézsa nem rézsaszin, hanem voros,
esetleg fehér vagy sirga. Nem minden ember
emberséges. Az emberek tobbsége inkabb
embertelen. Ki kellett talilni egy nyelvet.
Hogy tdltermelhessiik a taltermelést. De
kulonbséget kellett tenni. Egy festményen

a kutya a szdjaban hozza a ficint. Ez szép.
Egy természetfilmben a krokodil a szdjiban
tartja az antilopot. Ez borzaszté. Hazugséig
hazugsigot kovetett. Aztin elkezdtik mégis
kimondani az igazat. A fir6l lemostuk a zold
testéket. Agyonl6ttik a diktatort. Igen, mi.
Szétfolyt a vére a betonon. Nem lehettiink
emberséges emberek. Igazsdgot kellett tenni.
Leallitottuk a tullépést. Megalltunk. Majd
tjra elindultunk. Beszélni kezdtiink végre.
Tulbeszéltiik a talbeszélést. Es kozben ismét
nem rézsaszin a rézsa. Ismét festékes a fi.
Megint milyen id6 van? A szél mar nem fdj,
de kiabdl a lomb? Higgyétek el, nem érdemes!
Nem lehet tallihegni a tdllihegést. Tudom.
Undorité ez az egész. Ahogy rézsaszinnek
mondjdk a rézsit. Sokat megértem eddig,

de most még szeretném tdlélni a talélést.

Forradalmi erotika

Részt venni vagy kimaradni egy forradalombdl
mindenképpen lelkiismereti kérdés. De nem
teltétlentl ugy, ahogy ezt utélag értelmezik

a krénikdsok. Kinek-kinek a pillanatnyi
helyzetétél is fiigg. En példdul ott voltam

a tintetSk kozott a varoshdza el6tti téren,

MARKO BELA

(Kézdivasarhely, 1951) — Marosvasérhely
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csak végil mégis hazamentem egy félérdval
azel6tt, hogy belel6ttek a tomegbe. Vagyis
részt is vettem, nem is. Elszalasztottam

tehdt a lehetGséget, hogy életben maradjak.
Vagy meghaljak. Ugyanis éltem tovébb,

de mivel nem 18ttek rim, nem nevezhetd ez
életben maraddsnak. Este aztdn természetesen
visszamentem, és kint voltam mdsnap reggel is
a legelsdk kozott, de ha el6z6 napon mindenki

hazamegy, akdrcsak én, nem lett volna forradalom.

Ez ilyen egyszerd. Mdsrészt viszont haza kellett
mennem, mert furdalt a lelkiismeret. Amint azt
mar tobbszor elmondtam, reggel disznévagdson
voltunk, és miutdn hazavittik a driga pénzért
megszerzett {él disznét, elrohantam tlntetni,

és magdra hagytam a csalddot a véres tdlakkal.
Igaz, ezittal nem a haza vagy az orszig
jovjérdl volt sz6, hanem a csaladérol.

Am ki tudnd ezeket a lelkiismereti kérdéseket
mérlegre tenni, és eldonteni, hogy melyik jové
pontosan mennyit ér? K6zben a f6téren mar
osszeszedték a halottakat és sebestilteket,

ezt onnan tudtuk, hogy megrettenve, sirosan,
ahogy mondani szokis, szinte beestek az ajtén
baritaink, egészen fiatal hdzasok, 6k ugyanis

ott maradtak végig, mellettiik csapédtak be

a golydk az aszfaltba, az €16 husba és egy
hatalmas utjelzé tabliba. Futds kozben a lany,
illetve mar asszony leesett a foldre, csupa vér
volt a térde, és tenyérnyi foltokban kiszakadt

a harisnydja a labikrajan, de feljebb is. Felhuzta
lelkendezve a szoknydjit, mutatta, hogy igen,

a combja is, egy pillantra ricsoddlkoztam, amint
védtelentil fehérlett a bdre a szakaddsban. Aztin
valamennyire megnyugodtak, nekifogtak segiteni
a feleségemnek és a gyerekeknek, én pedig
rohantam tiintetni, mivel ismét lelkifurdalasom
taimadt, a menet mdr ott volt a negyediinkben,
vonultam veliik én is. A tobbi torténelem.
Egykori baratainkkal ma mar ritkan taldlkozom.
Mis-mads tuton indultunk tovabb. A multkor
véletleniil dsszefutottunk Z.-vel egy fogadason,
beszélgettink a forradalomrdl, felidéztem

N. szakadt harisnyajit. Rim nézett meglepetten:
milyen jol emlékszel a feleségem harisnydjara.

Tényleg, gondoltam, vajon mi az igazdn fontos
egy forradalomban, és honnan tudhattuk volna,
mit kell észben tartani, és mire nem kell figyelni,
mert el6bb-utébb értelmét fogja veszteni ugyis.

Részlet egy emlékiratbdl

Eddig tirelmesek voltunk, és megértettiik

a nehézségeket, de most mar tényleg
elegiink volt ebbdl az egészbdl, emeltem fel
a hangomat, megegyeztiink annak idején,
hét nem lehet folyton csak igérgetni.
Elébb-utébb ki fognak menni az utcéra,
tettem hozzd, egykor érzékeny poéta,

most kényortelen partelnok, és mikdézben
jol hallhatéan megreccsent alattam a rokoké
karosszék, a hajdani tudés professzor arcira
kitilt valami rémilt bizonytalansag, aztin
hirtelen elkomorult, és idegesen annyit
mondott: Na és? Odakildiink néhany
harckocsit, és egykettére csend lesz.

Majd meglatjuk, feleltem, bar fogalmam
sem volt, hogyan fogunk kijonni ebbdl a
patthelyzetbdl, és az 6rdk 6ta tarté vita itt
meg is szakadt koztem és az dllamfé kozott,
akivel egyébként mdr-mar bariti viszonyban
voltunk tudtommal. Kilonben is késére jart,
mindketten igy mentiink haza, mintha
tényleg azok lennénk, akik éppen vagyunk.

11
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» GARACZI LASZLO

Cioran-dalok

1

Negyven éve nem
hagyod el a szobait.

Féleg nem nappal.

A nappal megbukott:

a sotétség birodalma.
Diihodt tomeg, csilingeld
villamos. Pokol. Gyehenna.
Este el6jonnek odaikbdl
az alkalmatlanok,

a zsenidlis vesztesek,

a megoldatlanok:
teldereng az &j.

2.

Hazug propaganda,
jogos paranoia,

sivar gytlolet.
Besziikiilés, vértolulas.
Nincs tobb

kérdésem, biré ur.
Privit deliriumok,
kozos furor.

Haldlos ellenség,

hi fegyvertdrs.

Csira és teso.

Alarc és szemellenzé.
Cinikus manipulatorok

kredlta zombik,

vak indulatba butult
zsenidlis idiétak.
Lenylig6z6 miveltség,
vakfoltok, gorcsok,
parodisztikus és
rémité korlatoltsag.
Hilyilése bizonyitékait
ugy mutogatja,

mint utcdn a koldus
elvakart sebét.
Nyilvanossig
toborzéiroda.

Tétogé hebefrének
sz4jabol potyognak

a valdsig utolso,
nyalas morzsai.

3.

Tobbé ne kovesd el.
Emlékezz ri, de

ne gondolkozz réla.
Nem iddutazo,
hanem tulélé.
Technikai lavirozas
a lapszusok kozt.
Helyrehozhatatlan
és kedvenc.

Ujjal tetézed,

ha helyrehozod.
Addig ismételni, mig
tényesre csiszolodik
a hasznalatban.
Ervelési hibak,
tested e hegek
tartjak Ossze.

Nem te kovetted el
az elsét, az utolsot

ajandékba kapod.

13

GarRACZI LASZLO



GarACZI LAszLO

14

4.

Kitalal dolgokat,
és nem csindlja meg.
Terveket 526,

és feladja.
Megcsinalja,

de minek.

Kinos tigyek,
macera, és meghal.
Egy kicsit,

és ez jo.

J6 erre gondolni,
j6 ez a batortalan
dlmodozis.

Felejts el.

Es elfelejti.

Arra se emlékszik,
de mire is, hogy

békésen elfelejtették.

Aludttejes csésze
F: 706

Z5ld szinti, egyenld szdri hdaromszigben felosztott haromszigekben
KPKK Made in Hungary jelzéssel, magassdaga 7cm, szélessége 12 cm,

KHGY tulajdona

KURTI LASZLO <

izgdga kisember

akadt talin egy-két ember, ki rdnézett,

de tovabblapozott. jottek Gjak, nagy zajjal,
z0rogve, majd megilltak, sok hdztartdsi robot.
az élethez vizpart és éjjeli limpa, jonni-menni,
nézelddni bele a vilagba.

hallgatishoz nem drt egy tars is, de jobb
nem rozsddllni, nem t{irni senkinek: sdsviz,

btintudat, lelki hadviselés. fal felé fordulni,

mint aki dlmos, s csak bélogatni, ha rad bérki

ujjal mutogat. akadt taldn egy-két ember,
ki rinézett, majd tovdbblapozott. a j6 vers
izgiga kisember, késtolgat, bokdos, képen
is vag, ha hiilye fejjel osztasz neki lapot.

de honnan tudni, mit t6r6]j vissza idében,

honnan, hogy jobb keveset tenni, ha nem gyongyo6z
a homlokod? jobb lenne nagy tiizek el6tt, vizes
toml6vel végérvényesen mindent tonkretenni!

szinezd

télelemtdl néttek szarnyaik, és hazugsig lett az égbolt.
csapdostak esztelen vigyaik, majd ragyogtak akar a félhold.
keringett benniik a gyStrelem, és gyotorték régtdl egymast,
kérdezgették, hogy: micrt velem? kegyetlentl halni, példds.

alltattdk egymdst és szerették, vagy félték? — médr nem emlékszem.
készen volt pedig az igazsdg, de nem volt hihetd, mégsem.
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bUjdcska
(Miklya Zsolt 60)

csak para volt a kép folott,
csak néhany villands.

mig csuklémbdl ki vér szokatt,
s hogy tdl mély a maris,

ezt latta 6, mig zaporok
aztattak évekig.
s a kisfiat, aki konok,

tanitva kérdezi:

yugye tudod, hogy egy vagyunk?”
— egy szent, igy dldozat.
bar masképpen rogos utunk,

de egy a kirhozat.

a foldanyit csak bottal én,
te szijjal biinteted.
tajdalmaktdl el az alél,

ki vigyban vétkezett.

apam lehetsz, vagy kisfiam?
— hallgass szavamra most:
telismernek bar annyian,
nekem titokzatos...

és hogyha latsz, mégis eressz,
te vagy nekem, aki
bujéeskazik, de 6 keres,

a létnek harjain.

NAGY-LACZKO BALAZS 4

Kékszinkor

Amikor érettségiztem, a Hajda Voldn Zrt. vadonatij hasznalt cseh autébuszokkal
frissitette a vasdrnap éjszakai és hétf6 hajnali jaratait sziilévirosom, Gyula és leendd
tanulmdnyaim — mdr, ami a nékre, iviszatra és egyéb élvezeti cikkekre tartozik — szinhe-
lye, Debrecen kézott. Meglehet, a nappali vonalakon is bevezetésre kertltek a GasPraha
témjelzéssel elldtott fényes masindk, de ezeket messzire kertltem.

Ha azonban te, akit Sarkadkeresztiron vagy Zsadinyon ejtett el az ostoba gélya,
ezekre a nappali jaratokra szdlltil fel itban a kolbdszok paros vagy paratlan hazdja felé,
akkor kénnyen meglehet, hogy magad is észrevetted azokat a hosszu, fehér csikokat a
tejed felett, amik végigfutottak részben a csomagtartérekeszek szélein, részben magin a
mennyezeten a busz elejétdl a végéig. Jol sejthetted, hogy ezek bizony lampék voltak, és
ha az alig hdrom-négy 6ris tt alatt esetleg te is azzal itotted el az idédet, mint jéma-
gam, hogy begépelted a keresébe, hogy GasPraha, csakhamar arra a meglepd felfedezés-
re jutottdl, hogy a GasPraha egy a Monarchidban sziiletett csalidi gazlampagyar volt,
ahogy a mi Ikaruszunk is el8bb az égen kezdte palyafutdsit, miel6tt kozonséges foldi
utakra tévelyedett volna. El6tted se rejtély mér a csalddi szabadalom, mit unikumként
6riztek, mint bolesek kovének titkat az Aranymives utcai felmendk, és mit hétk6znapi
argonokra, neonokra és mis, nemességiikben is nemtelen gdzokra cserélt a gaz utékor.
A gyir aztin maga mogott hagyva alapitéi felesleges hamvait, szépen folytatta miko-
dését mind a ndci protektordtusi id6kben, mind a KGST és varséi szerz6dott gyonyo-
rliségben. 1968-ra béviilt is a kindlat, mar nemcsak limpakat gydjtott az éjszakdban, de
kozlekedési eszkozokkel is segitette a szabadsag utjaira vagy éppen a nyomukba téveds-
ket a gyar. Persze errdl mi itt, a messzi szomszédsdgban aligha hallhattunk. Meg aztin
minek is. Elég az hozzd, hogy mikor 2004-ben a Gyula és Debrecen vonalon utazol
cseh buszodon az éjjel, akkor ezek a feletted futé csikok még mindig pontosan ugyanazt
a lidérci kéken izz6 gazt rejtik magukban, mibdl ez az egész nagy mindenség elindult.
Szép, ugye?

Mint imént kezdtem, mindig az éjszakai vagy hajnali jarattal utaztam. Nem sok id6t
tecséreltem életembdl a debreceni lanyokra: alig fél évet toltottem a vdrosban, amit ép-
pen ugy hivhatunk a kdlvinista Rémanak, mint amilyen gyakran emlegetjik a katoliku-
sok Debrecenjeként a Vatikant. Fél év kellett ugyanis, ahhoz, hogy rdeszméljek, hogy a
szUl6i szeretet, a tandrok és a felvi.hu nagyon is félrevezet6i pasztorai a fiatal életeknek
— de errdl majd maskor.

Egyel6re még a buszon lok, egy éjszakai vagy hajnali jiraton, és vezetem dt e torté-
net igeidejét a jelenbe.

Sotét van, hat limpa gyul. Kék fényének varazsa van. A GasPraha Aranymives utcai
régi gydroscsalidjanak Rudolf csdszdr kis embere volt a cimerébe zarva. Egyfajta gném,
az is kék volt — vagy kékké lett a felfedezés utéhatasira? Ki tudja azt ma mar... az azon-
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ban bizonyos, hogy a csdszir boles volt. Sokunkkal szemben hitt a halandésdgban, és
mint mindenki, ki magara ismert a végességben, vadul kutatta a végtelenséget, amihez
segitséglil maga mellé vette Keplert és még masokat is. Nem olvasta a Harry Pottert,
a filmet se latta, de az életét — hisz egyszer véget ér! — a bolcsek halhatatlansdgot igérd
kovére szanta. Azt mondjak, nem jart sikerrel, de ugyan ki tudhatja ezt? Meglehet, most
is éppen a Blahdn koldul, és kedélyesen mosolyog a tisztin, 6lténydsen, diplomakkal és
pénzzel (sok-sok pénzzel) sajit koporséjukba igyekvskre. En ezt tenném.

Hogy a giz titka valéban Rudolf csaszar valamelyik sotét alkimista mihelyében szii-
letett, vagy ez csak a j6 lzleti érzékkel megaldott gydrosok okos meséje volt, ne télem
kérdezd. Annyi bizonyos, hogy a kékesen fényes gizlampak a csaldd megbizasibdl pla-
katot tervezs Alfons Muchdban is a csdszari fekete mégia szellem, kobold és mis efféle
rémség dus képeit idézték fel. Mdra e szecessziés remekek nyomdn a GasPraha logé-
jaban csak két kék vizszintes csik fedezhetd fel. Szép az egyszert — az egyszerieknek.

Utazok a buszon, kériiléttem a szokdsos embertdmeg. Furcsa ez a kék fény, kékre
arnyal mindent és mindenkit, kire ravetil. Nekem ezeken a téli éjeken gyakran timad az
az érzésem, hogy az ablakon keresztiil éppen ugyantgy rank 6molhet kintrél a s6tétség
is, mint a fény. Mintha lenne egy mdsik nap is, nem fényes, hanem mélységes. Fekete.
Nem vagyok fizikus, se csillagdsz, minden tovabbi nélkiil elhinném, ha azt mondanik,
hogy a fekete lyuk is csak egy nap, mint a tébbi. Itt is 6lilkodik egy, télen van igazin
kézel, alig par milliard emberdlts kozelségben. Nem nagy tévolsig az égi jelenségeknek,
jol tudom. Mikor lemegy a fényes napunk, felkel a sététséges. Mint amaz a fotonokat,
ez rank boritja apré, mindent ellepd drnyait. Taldn akad majd prizma is, mi megmutatja
e sotétség drnyalatait, és taldn egy napon ez lesz gépeink mozgatérugéja — s6t, meglehet,
hogy mdr ma is nem ismert részeink energiaforrdsa. Ki tudja.

Elmélkedek ezen, mert nem szeretek kortlnézni. Zoérgés van, rossz utak. Rossz utak-
16l érkezd, rossz arci emberek. Mindegyiknek megvan a maga baja, és ha rdjuk nézek,
mar az enyém is. Nem szeretek a nappali jaratokkal utazni, mert a fény rdm vetiti eze-
ket a rossz arcokat. Még az is megeshet, hogy mellém il valaki, aki nem géndor, szdke,
héfehér, még csak nem is lany. Most nem kell ilyenen gondolkodni, mert ezek a kék
limpak valami nagyon érdekeset csindlnak az ember arcival. El6szor lelopjik réla a
szineket. Nincs itt cigdny, romdn vagy magyar, de még szép, széke linyok se — kék min-
denki. Nem lenne ez elég, hisz drulé a vonis, de ezek a limpdk bizony mist is tudnak:
ténytikben mindenkinek fitos vagy krumpliorra né — ahogy fordul balra-jobbra, gy
véltozik az orra. Aztdn ott vannak a szemek, mind nagy és kerek. Szemoldokot varazsol
vagy tlntet el. Ha van, akkor vaskos ives, egybendtt, 1égy te férfi vagy né — és van, hogy
éppen tgy kanyarodik a busz, hogy az ablak mellett Ggy fest, most senkinek sincs szér a
szeme felett. Edes mindegy, hogy hullim, géndor, szégegyenes — a hajzat fityol, dttet-
sz6. Nem ismersz fel benne semmit, mit beléd vertek az évek és j6 apad a masik fajrol.

Oltozet? Ugyan! Ha szévet: fekete. Ha bér, de mi: fekete. Legyen hét valédi: fekete.
Rancok, vondsok, rajta, cipzdr, gombok, ujjak — mit szdmit, dgyse latod, olyan mélyfeke-
tévé vardzsolja ez a limpa az arcokon tdli vildgot, csoda, ha az tilésed megleled. Mindegy,
micsoda mell, fenék — azt aztin nézheted!

Nézem a tenyerem, litok egyet oldalt is a masik sorban. Kicsi babakéz, ugy illene,
hogy hurkagyurka. Hol a sajat szdjaba fogédzkodik er8sen, hol az anyjiéba. Két szép,
csopp szdj mindkettd és két kerek szempdr. Korésnagyharsanyban szalltak fel — cigd-
nyok, magyarok? Nem tudom, hdt magamnak se mondhatom meg — de nézem a kicsi
kezét és a magamét. Az enyémrdl tudom, hogy fehér, bir kreol — persze, én rifogom a

napra, a hossza nyarakra, kitaldlt vagy csak képzelt gorog felmendkre, nagyapakra. Most
kék, de nem dm valamilyen kék, csak kék. Mint itt mindenkié. Feszélyez, hogy nincs.

Nézem a kérmét, az anyjiét is: van alatta piszok? Nem nézem a magamét, az alatt
mindig van. Sokat kutatom a zsebem, mikor ram tér a félsz, és batorsigot keresek ben-
ne. Eszre se veszem, és most is ezt teszem, de csak koszra, porra taldlok — azok meg a
kérmom ala.

Azoknak, ott a tiloldalon, semmi tivolsigra fehér a kérmiik vége — talin most az
enyém is az. Es tényleg! )

Merre tovabb? Szagok dtjan? Eszrevetted te, ha litod, kié, a szaga is er6sebb? Ranéz-
ve is bizlik az ember. Van az a helyzet, amikor minden bér illatos, ha meztelen. Nem
mindegy, mibél iszod a kavét, a korités, a keret, nem megy egyre.

Ebben a kék fényben van valami foszforos. A szaga is. Ahogy az ablakon it betort a
sOtétség, Ugy tor be az orromba ez a kék gz a fényével egytitt.

Nézem a gyereket, lehet, hogy tele a pelenkija, de nem érzem.

Ez a fény elmossa a rancokat. Biztos most is sok nyugdijas il itt. Oregszagtak — de
nem érzem.

Keresek tovabb, hisz maradt még érzék: hogy becézi anya a gyermekét?

Mint egy ének, ugy hat hangja, de egy szavit se érteni — taldn a magamét se érteném,
mert ezek a komisz kis lampdk berregnek. Nem idegesits, anndl sokkal ldgyabb, még
kicsit almosit is.

Valahol szokik a giz — vélem, és a héliumra gondolok, mi kisegérré teszi hangra a
legbehemétabbat is. Behemét! Nézd, Szilmér — mert az a nevem —, ki kovér és ki nem!

Csalédnod kell, hirtelen jott gondolat: elvesznek az arcélek. Egy kicsit mintha min-
denki szép lenne — gondolok nagyot, és lassan ezt az egészet megszokom.

De mis nem tesz igy, eltelik par hénap, és ez az utolsé jaratom. Februar, bicstabuli.
Felpakoltam minden multam, szennyesem, mit préddul Debrecenben nem hagyhatok.
Persze utolséként, mint mindig, felcaflatok a buszra.

Nem égnek a limpadk, s6tét van.

Ram sz6] a sofér:

— Ma bizony semerre.

— Hogyhogy? — kérdezem, és szinte idegesit, hogy nincs a hangomban zene.

Azt mondja, hogy sz6kott a lampdbdl a gz, és bar nem mérgez8, igy, hogy most mar
az utasok is tudjak, a busz nem mehet.

— No, de kitél tudjak?

— Télem.

Leszallok és betaldl egy vénasszony. Mint ilyen, kéretlen fecseg: bantotta szemét az a
furcsa fény, és nem tudta azt se, hogy ki il és ki mellé.

— Végre rend lesz!

Nézel6dok, hallgatézok. Mellettem két alkesz, tandr vagy hivatalnok — kicsit még
részeg vagyok, széval egyre megy — arrél diskurdl, hogy érezték 8k a gz szagit, és barki
barmit mondjon, az bizony mérgez8.

— Tele is lett vele a tid6m — mondja az egyik, és kop, mintha csak a tiidejébdl jonne.

— Biidos volt — poccinti el cigarettdja csonkjat a masik, majd hozzdteszi, fintorogva
méregetve a mellette elmendket, hogy még rendesen olvasni se lehetett.

Mellettiik, mellettem egy kis csaldd megy el. A kerekszem gyerek 6klével t6mi ma-
szatos szdjat, ahogy az anya villa felett rdim mered.
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Nézem a kezét, hatha el6bukkan valamelyik ujja. Keresem a kis kérmét, hogy ko-
szos-e, és kozben gylrdm a magamét a zsebemben — de gyorsan tovakelnek.

Fazok, benézek a viré ablakdn: litom magam gdrnyedni az egyik padon az indulé
jaratok tdblajaval szemben még par 6ra mulva is, ahogy szenvedek, és virom azt a csodit,
amit reggel hatnak hivnak.

Akkor mir pirkad, djak a fények, és kialudhat a limpa.

Til, fedsvel

F: 608, eredetileg kis gomb fogéval

Zold szinii, egyenld szdri haromszigben felosztott haromszigekben KPKK jelzéssel,
1920-as évek, magassdag 11,5 cm, D19 cm, magdantulajdon

DARVASI LASZLO <«

Viddm dal a testhez

Szeretni kell, azt hiszem.

Szeretni kell, ha jajongva sirdogil, mint écska bolesd,

ha vilagga fut, hogy por se szill utina,

ha London, ha Pirizs, ha Amerika.

Ha elfelejt, akar egy feslett délutant.

Ha tintet a fdjdalommal, mintha mds hisa
csak szinhdzi kellék lenne.

Ha kit vérében hagytak veszni, agy6, agys.
Szeretni kell,

ha nem lehet,

ha minek,

ha kir érte.

Rézsalls sortékkel diszitett kispihék.
Hamlasok, kelések és duzzandsok,
talyogok kozeli és tivolabbi hajlatokban.
Egy romlott fog 6nz8 izgalma,

gyongils, szisszend, megroskadt izmok,

a villon gondolt nagyot egy szemdlcs, rendben.
Ragyogisba fulé gorcsok, rendben.
Terjengd szagok, a véresen napozé széklet,
a semmi mindenét izgat6 kéz kitartott,
nem sz(ing reszketése,

szeretni kell.

Szervusz, test, mondd, mennyi a hany, hovd, hova.
Mennyi idések is vagyunk igy, egyiitt a virtin?
Szervusz, szervusz, birod-e bent, azt a titkos,
foghatatlan semmit,

ami a lélek?

Ami kitit hdmodra piros jelzésekkel,

vagyok, vagyok, vagyok,

ja, igen,

és félek.

Alattam templompad nem kopott soha.
De ott voltam mindig, bezarva,
mint szivbe az ima maradéka, 4men.
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Voltam, hol nem lehet, nem érdemes, minek.
Testem katedralis volt, na, ja.
A nagyvilagi 6rnél volt a kulcs, nem?

Most mar csak fogy,
mint Gjra és djra elfesld stoppolasban a rdérés hidny,
magdba horpad a hs,

fogyva né, szeretni kell igy is.

Annyi csalds és drulds,

annyi hitlenség és reggeli laz utin mégis miért?
Hogy még mindig hercegi méd torekszik,

faj, éhes, inni kér, tetszik maganak?

Tetszeni akar, mint aki enni adhat?

Es a m(ikodés mégis: akdrha

szocske 1dba torne, barmikor, birhol,

barmiért.

Miért e kékls encidnba oltott folt a béron,
ha nincs oka.

Egy pertlit]l timadé pani félelem var végil,
egy ostoba kissarok ordit,

milyen messze vagyok,

milyen tévoli vidék az egy lépték,

aztin még az se

a hélepte kérhdzi dgy lesz otthon.
Otthonod, test.

Volt nap, hold, viz, erd8, viros, felhd.

Volt masik, volt kevéske pénz, volt sok sz6 és mondat,
egy olyan... olyan érzés, mint aki boldogabb is tudna lenni,
ha hagyndk.

Volt benyomas arrél, mi van.

Es mi van?

Volt id6, tdgas, nagy, biiszke merénylet, de mar

por szdll erre s arra, mit napra nap toérélni kell.

Csak a felilet maradt.

Volt, hogy meghaltam is majdnem.

Volt minden,

buborék pattant a viz rezgé felszinén.

Bal a kirakatban.

Volt kidrusitas, szép arverés, és nagy

csondek egy forgé piaci nap utdn.

Miért is banjam, ha napra nap romlik,
mint egy hisztérias évszak,
mi csak csapkodva mdlni tud?

Jaj, testem, te buta.

A lélek nem romlik-e,

akar a parkiny napégett vasan felejtett tej?

Nem romlik-e a csaldsra mindig kész emlékezet,
a szellem tdnca nem lassul-e

nagy ebédek utini méla boffenetté?

Nem lesz-¢ furulyds finggd az ezistcip8s,
tancolgaté lélek?

Ugy déntéttem,

szeretni fogom,

még ha a tortkdrmd névér

a tegnap hig ebédjét mossa rdla,

mint arcanak festékét dorzsoli el6adas utin
a diva.

DARrvAsI LASZLO

Megtagad, elhagy, kidrul, rendben.

Fijdalmak udvara lesz, rendben.

Ha annyit sem tud rélam, mint lyukfillér a tdncardl,
mit nagy, hasas bankéknak tartott Gszi szivarok fiistjében, régen,
rendben.

Ha annyit sem engedelmeskedik, mint egy levél,
holmi ringd, reszketd faigon, hullni készen,

és szakadva is mar

a nem lathat6 6rvényben hogyan pereg,

nem neked,

nem neked,

nem neked.

Rendben.

Hagyj el, mint eziistpénzt

tagadj meg, bicegj, repilj vildgga,
menj.

Hamuzd az ég 16g6 hasa ald magad,
rohadj a szomszéd sirjdba it,

add el mind, sz6rd el az 6sszest,

mi én voltam, lenni akartam, vagyok.
Test,

voltal enyém,

leszel masé.

de tudd ez écskasigot,

én szeretni foglak téged.
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» ACZEL GEZA

(szino)lira

torzdszotar

archaizdl

csondesen elment kamaszkori baritom a zuhogé esében tétovan letette fekete esernyGjét
hatra sem nézett és nem koszont évtizedek 6ta késziilgettiink sorra vessziik a régi erdGsori
iskolaban miként tortént az a sok kis bin6z6n amelyeknek tébbnyire mi voltunk a kreativ
magja és baga bay barkdnyi benkei bodndr bozsé buis és a tobbiek bedlltak rendre a gébé
csapatba a névsort hatvan év utdn se vétem mivel szépirdsom miatt tucatjival irogattam az
egészet mert a kopott tanitéknak csak azért irom e brutilis jelz6t hogy ilyen volt a korszak
mindig lista kellett fekete vagy piros pontra s amikor a rosszabbik véltozatot valamelyikiik
odanyomta nekem tdmadt fel a blintudatom persze ebben az 6nfeledt ficinkolasban akadt
azért némi virtudlis haszon reink jobban figyeltek a gombolyods linyok utélag Sket is
alaposabban sorra kellett volna venniink melyikiiket hogyan szakasztottdk le a sricok de a
nosztalgia mogott mara csak egy hideglelés Gr maradt tarsak nélkil a kihdlt emlékeknek
nincs hona ez a végsé elidegenedések kora hidba sziilt a 1ét szimos 0j csodét az ember tgy
érzi barmerre fordul béles szava mar csak archaizal

archaizmus

mivel a biolégia rendkiviil makacs torvénykezése szerint magam is révidesen elmegyek
egyre gyakrabban foglalkoztatnak a gyorsan elavult tiinékeny életek a korottem elkoszo-
lédott apré sorsok éppen gy mint a nagyok kozhelyesen bélogatva persze a mulds a
legnagyobb hatalom és a legeredetibb etikai mérce hiszen e nélkiil nyakunkba szakad-
na ezredévek megannyi 6rilt diktdtora s elvadult dlmaink hamis szenvedélye melyekre
a szenvtelentil zuhogé id6ben aligha il ki poézisiinkbél a hészinszarnyd béke de a nagy
lirai 4tl6k helyett mégis csak maradandébb a napi szorongds élménye a szeretet fesls sz6-
vetében ki az aki él még és percekre hozzdilleszti faradt tekintetét valamiféle kolesonos
ragaszkodashoz amelyek kopott illizidk és elpergd naiv remények mogott lazitanak a ha-
ldlos maganyon sdpadt fénysugarat villantva amikor a szellem mar rég a vegeticié rabja s
egykori értelmes fejét hidba emelné fel a 1ét bardnya egy pillanatra a kozelgs végtelenség
Ujszilottje 6 mindegy milyen formaban nyeli el a lassan virtudlissd valé temetd legfeljebb
némi archaizmus mentén iizeni az avult szerkezet dtalakul majd aki elmehet

archeolégus

minden porcikdd kordbban kezd romlani mint dltalaban az amugy is gyorsan pergé em-
berélet alattomosan az utébbi hénapokban a tobbi fogyatékossig mellett a vaksdg is meg-
kisértett kod szitdl mindeniitt amerre csak nézek és bar ugy hirlik a gyands gyégyaszat
ebbdl a szituicidbdl valamit f6lérzett s kifent bicskdval rohanna az drtatlan szemnek az
dldozat kirivé gyavasiggal fojtogaté lelkében mar a belsé latds szakadozott képei erednek
és az 6nrombold szégyenérzet amint a vildg pokoli szenvedését gyarlé kis bajaiddal el-
nyomod igy aztdn hidba tdgitgattad ki egykor egyetemes gondolatok felé tisztesre szabott
elméd az kozel sem 1ézeng mar filozofikus fokon legfeljebb ha bizonytalan génelméletek-
be bezdrva és placebo dolgozatok szerint amiket szeretetbdl eddig sosem tettem bizonyos
pirhuzamok mentén dtkokat kellene szérnom a régen megbékiilt nagyapara s mint egy
bomlott archeolégus az id8k vak mélységében panikszertien tovabb kutakodva oddig kell
érkeznem hol robbant el8szor ez az életet generdlé bomba amely ha primitiv hited nincs
igencsak eltévedt s épp ideje hogy 6rokre belepje a kozmikus enyészet

architektira

eszmélkedéstink a kornak megfelel6en sziik hatirok kozé volt bezarva mirél persze akkor
mit sem sejtettiink és reggelenként zajongva vonultunk a zdszléfelvonasra hol egy gytirott
lobogét a szalkds rudra hizva bész tanitéi segédlettel mintha macskat nytzva ébégattunk
begyakorolt harci dalokat egykedviien tizengetve valaki vezérnek bar utélag valljuk be leg-
t6bbszor ingerld médon pattogott az ének az értelmetlen vonuldsnak valami kis élményét
is adva mikor batran rdtortek virtudlis h8seink mindenféle 6r6kds labancra szabad hazan-
kért és noha e lirai felités cimszavunkhoz nydgvenyel8sre sikeredett az dlmos kisvdros
unalmas utcdira visszatérve mint alkotéféle gyakran képbe hozom az épitészetet egykori
életteremnek tirgyi nosztalgidit kopott stilusait bujva vajon hol kezdédik gyermekkorom
szinterén az architektira mit is mutogasson az agg ha vendégeivel arra téved a polgiri
emelet vagy a buzgé szocredl nytjtanak némi f6l6s emléket a kivancsisdgnak s hol legyen
e listan szomszédunknak tornyos villija vagy a varosra Gjabban zadult fém beton és iiveg
modernnek tind olcs6 bazarja laikusnak jobb itt abbahagyni

archivum

lassan mdr semmi vesztenivalém nagy blinokt6l mentes vagyok az aprébbakra réborult a
sotét fogyatkoznak a szemtanuk s a kalandokban htiséges tirsak firadt szememre egyre
stirtibb kod ereszkedik és még mindig féken tart a kispolgdri alazat hogy sszerendezzem
alacsony életem kompromisszumok nélkiili archivumdt mi volt benne 8szinte hit és mi
oncsalé litomas utdlag persze mar alig felderitve mivel a tartés vigyak mentén ellenériz-
hetetlen tények kezdtek délni a hidnyérzeteket alattomosan mélyité megannyi nincs-re
igy egyre kevésbé vagyok magam is hiteles személy s nem érek el odaig hogy megfejthes-
sem miben gyokerezik még mindig e fék rovidre fogva minden aberralt gesztust s fedet-
len erotikat nyers itéleteket harsogva az egymast kovetd cinikus politikikra holott ezek
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mellett a lélekben rég nincsen tovibb s mikor a kép mar kezd lassan 6sszedllni hisz lega-
ldabb magardl sejtsen valamit az ember mielStt megindul porra vilni belém akad a skétok
télszazada jegyzett tudomdnya altaliban a vén jellem elfordul attél amilyen volt ifjasdga
ersitve a végsd kételyt hogy a hatvinyok 6z6nébdl egyszer kilathatunk

arcjaték

volt idészak mikoézben kiutat kerestem a szavak unalmdbdl hogy kezdtem elhitetni ma-
gammal az emberi beszéd szinte felesleges ifjan a nagy 6regektdl ellesett faradt modoros
gesztusokkal sugdroztam kérnyékemre életiink végil is egyre megy persze mindehhez
kellett az alkat némi vérszegénység és az egyetemi zsibongasban valami megmagyariz-
hatatlan magany nagy sdrga jaj a villamos hiisz riadt évet visszahoz irogattam utdlag nézve
elég moékasan az Gszi nagyerd§ riadt képzeteket idéz6 ravatalin s mar régéta én lennék
a legmarkdnsabb heroikus pesszimista ha nem jott volna minden esztendében zsibongé
tavasz melyben a grimaszos arcjaték ledobva a helytelenkedések dsszes miifajit kévetve a
z6lden nyilt Gde lombok alatt mikor az élmények mentén az ifjd torkiba az izgatott sz6
csak visszarévedt és himnikus zéndkba sodrédva olykor a felfrissiilt hang feledtette a szo-
moru egészet és az ihletnek nevezett f0losleges irds is a kettds sugdrzas kozott megakadt
takult a mulds 6rok csabitdsa am kozben be is szorult az 6dai akarat és két part kozott nem
mert hajazni tragédidkra hidba ez csdbitotta volna magasabb esztétikara

Kagyls fiillel diszitett mosogatotdl
F: 540

Zold szinii, egyenliszari haromszigben felosztott haromszigekben KPKK jelzéssel, valamint ugyanez mazba nyomva, alat-
ta nagybetiivel GRANITWARE, 1920-as évek kozepe, 4 fele meéretben, @ 30 cm, magdntulajdon

POOS ZOLTAN <«

Hany zsdk kell a diéta
lehullott leveleihez?

Vajon hany zsikra van sziikség,

ha 6sszeszedjik a didfa leveleit?
Legalabb husz zsikra, akkor is,

ha j6l megtomod azokat. Tényleg, valaki
megszamolta tavaly vagy azel6tt?

Ki tartja ezt szimon? Vajon a betonjirda
cementje emlékszik arra, amikor még
nem voltak repedések az uton?

Ennyi év utin dlmomban is felismerem

a visszatérd dlmokat. Megszoktam Gket,

tel sem riadok. Mintha pizsamaban

allnék, az avartdl cstszos kertben,

a kerités mellett, a tujdk zsiros pardjdban,
és tudndm: ez az dlom sem mutat
semmilyen irdnyba. Csak megtortént,

mint egy széllokés. Mert nem tartja
szdmon senki. Ki szimolja meg a zsdkokat?

A linyom. Azt mondja: apa, most négyet
pakoltal tele. A mult héten hatot. Es hogy
a jov6 héten még elviszik, de utdna
tavaszig nem jarnak a zéldhulladékosok.
Honnan tudod? Tudom.

Minden gorongy lélegzik a kertben.
Lithatod te is, ahogy emelgetik

a vizes faleveleket. Legaldbb itt,

a kertiinkben dokumentaljunk mindent.
Ez legyen a mi dolgunk. Tartsuk szimon
a lehullott feny6dobozokat, és azt is, ha
magukkal rantjik a szdraz gallyakat.
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A csengd

Evek 6ta rosszul aludt. Napkozben
pedig szédelgett, elesett, amikor biciklire
szallt. Aztan valaki a konyhdjéban dllva
megkérdezte, hogy honnan jon a zigés.
Fo6l-le jartak a lakdsban, majd rajottek.

A csengé az. Napkozben nem hallotta,
mert elnyomta a kert zsongésa. Ejjel

— amikor a szomszédok kutyai verték

fel a csendet — az ablakon tul a kert bokrait
nézte, és a bokrok visszanéztek ra.

Kézben kinozta, gyotorte a csengd.

Evek teltek el, mig leszerelték.

Vajon hany éjjel baimult ki

a figgony résein tul a virdgoskertre,
aminek a mérete semmit nem viltozott,
mikézben minden csak ment Gssze.

Még a kerités deszkdin dthatolé dlmok is.

Ugy bamulok ki a kertemre, ahogy &
a sajat foldjére. Mintha ugyanazokat
a bokrokat litnank. Ketténk kozott

nincs mds, csak a tavoli kutyaugatis.

BAGI

IVAN <

A meggydtort anyag
sebezhetésége

Pontosan megneveztem nekik leggyakoribb eléforduldsi helyeimet,
hogy barmikor vadaszni tudjanak rdm.

Minden vérbél, vizbél és porbdl all,

ezek idénként megidradnak, felduzzadnak,
megstrsodnek, és veszélyessé vilnak

egy pillanat alatt.

Azt hinné az ember, nem teljesen igy van,
mert dltaldban nem érzi vesztét.

Mindenhol csak ezeket lattam,
hogy a felszin alatt

a szervek a pusztulds felé liktetnek.
A vér kicsorog,

a szem rangatézik,

a sz6rtiisz6k begyulladnak.
Elsbb-utébb igy kell lennie.

A vér, a por és a viz legy6zi az éltetd levegét,
mint muslicahadak a kiiltelki kocsmak ingatag tekintélyét.

A dolgok elzsirosodnak,
kivéreztet az 1dé,
mely ugyanabba az irinyba halad,

mint a viligvége elementdris draddsai.

Sokdig 6sztondsen Ugy éreztem,

hogy j6 néhdny dolog elvilaszt a haldltél.

Ez volt az elsé stlyos tévedésem,
amitd] kénytelen voltam megszabadulni.

Nem a halaltél valasztanak el kiilonb6z6 akadélyok,
hanem az élettél.
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Aki mést gondol, téved.
AKki ezt gondolja: az is.

Kezdetben por és vér vala,

aztin zsir és viz kovetkezett,

és tlizek langoltak fel mindeniitt,

és pokoli forrésig emésztette fel a foldet.

A lelkek maradtak életben, egyediil.

A kiszoritds elészele

Mir megérkezett a tél lehelete.

A str( kod erészakos flstszaga

tompulttd tesz,

mint -10 fok az elbébiskol6 hajléktalanokat.
Legfontosabb részeimet legyézi a csond.

Tudom, milyen,
mikor a szimbdélumok talalkoznak

a rideg val6siggal.
Ez a fagy megvesztegethetetlen.

Honnan kuszik sejtjeimbe a tél?
Meélyen, egészségteleniil.
Bénultsigom mindenhol megkétott.

Emlékszem egy 6reg csovesre,

télen lattam, ezer éve a Délinél,

régen idegenlégids volt,

magas nyugdijit mind a ldnyanak adta.

»Ez egy életforma,
ha ezt nem érted,
semmit sem értesz” — mondta.

Most mir értem,

Ki hogy hal el,

Csak ennyin malik.

Az ember fagydspontjin.

Egyformik vagyunk,
Atmenet él6bsl a holtba.

BANFAI ZSOLT <«

Egy orosz képeslap hétoldaléra

Az emlékezés elarvult szdrnymintéi.

Torott tveg mogott régi kép a kredencen.

A hits6 udvarban a beteg Sztravinszkij komponal —
talan ezerkilencszdztizet irunk, mert a kertben
jeges gyimolcsnektirt ropogtat kedvenc éllata,

a tizmadadr. Csak tél lehet, ha Polonszkij farkasok
hatin lovagolva jarja az erdei 6svényeket.

Fagyos az tivegpalota. Az égig ér6 fenydk tiilevelei
kozeli atjatszédllomdsok antenndi. Ugy hallik,

nap mint nap hattyuik tavit és balettet sugaroznak —
a kertben radioaktiv felh6bél lezuhant madarak.
Szomoru a vasdtillomas. Fehér rigdk futtye

helyett 6lomlépti szerelvény sikoltdsa tépi fel a tdjat.
Valaki elvégezhetné végre a mitétet. A fagyott
sebbél messze omlik a felkavart csend. Se t,

se cérna vagy elektréda. Nincs, aki 6sszevarrja —
vagy legaldbb a vihar néma szemébe
visszahegesztené a madarakat.

Téli ékszerek, vasaléval

meleg para lebbenti éeziist hajad

ablakunk elé hizod a siirtis6d6 éjszakat —

litod ugye odakinn a havas kertben amint csillirokat
kapcsolgat a fagy és fehér szényegen 1épdel az erd6 —
Isten taldn most kéri meg a fik kezét —

mondtad és csak vasaltdl tovabb —

figyeltem minden ives mozdulatod

apré gyerekként agy l6gtam rajtad

mint csipeszek kozott a szdradni akasztott ruha
megfontoltan mégis kecses torédéssel simitottad el
életiink Gsszes gylir6dését

biztos kézzel vezetted a vasal6t

ahogy kiirt6 tereli kémény felé a fistot

én kozben elmélyult kivincsisaggal tanulmanyoztam
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hogyan térik a kdlyhabdl kiroppané fényt
a homlokodrél legordiilé

izzadsagceseppek
nyakadon a ldnccd szelidulé
anyaékszerek

Szilankok egy Karédy-portré

alatt

Falamon éridsposzterrdl nézem,
hogyan hamvad el a cigarettavég.
Mosolyod atszir, falhoz szegez —

a sziv megall és a szobaban

halvany 6piumkeringd motoszkal.

A sodrasban valamit visz a viz —
csokod perzsel — 61 és 6lel,

de a csalédds igy is elmaradhatatlan.
Pusztité tavasz ringat,

mondhatndm: csak haldlosan szép —
térékeny porcelindzek néznek ilyen arvin
a 1ovés el6tti dermeszt6 nyugalomban.

Fagyos mez8kon jarok és a hangod elkisér.
Mintha valahol Oroszorszagban éInék
egy kiilvarosi 8rszobaban —

csak egy tdl lencsét kérek, és imddkozom
mint a hazajaré 1élek,

hogy j6jjenek a betlehemi kiralyok.
Mert a kisértés mindig alkalmat sziil —
és mi belepusztulunk a vigyba.

Ne kérdezd, ki voltam, csak olvasd el

a tabori levelezélapon,

hogy milyenek az igazin boldog id6k —
emlékezz meg rélam, ha lesz végre eréd,
és fujd ki a fiistdt messze, mélyrél nézz —
egészen fel a szemembe.

FARKAS ARNOLD LEVENTE <«

Anyaként

Mert valahovd utazni kell nem tudom hovd
Ahol minderre tigyse lesz tobbé alkalom.
Karinthy

Pécsmegyer, tizenkilenc szeptember nyolc, vasirnap.

Tegyiik fel, hogy létezik kereszténység. Olvassak neked Jézusrdl, kérdeztem Gellérttdl, de
6 hallani se akart Jézusrél. Olvassak neked gyerekekrdl, kérdeztem ujra, de Gellért nem
volt kivincsi a gyerekekre. Olvassak neked egy sdrkdnyrdl, gondoltam, a gyerekek szeretni
szoktdk a sarkdnyokrdl sz6l6 torténeteket, de Gellért 6rizni akarta a csondet maga kortl.
Jézus Betlehemben sziiletett. Anyja sziiz, apja 6rokkévalé. Nincsenek testvérei. Gyermek
volt még Jézus, amikor a sirkiny megszerette.

Pécsmegyer, tizenkilenc szeptember hat, péntek.

Jézus Betlehemben sziiletett. Az anyja sziiz volt, az apja 6rokkévalé. Nem voltak testvérei.
A Jézust alakité szinész egy amerikai varosban sziiletett. Az orvos, aki a vildgra segitette,
magyar szdrmazdsa. Jinos az 6 neve. Egy mdsik viltozat szerint Jénis.

A film, amit eredeti helyszineken forgattak, nem készilt el. A gyermek, aki a film szerint
Betlehemben sziiletik, nem nevezhetd szinésznek. Jézus a vérrel verejtékezés kertjében
arra kéri a rendezét, hogy helyette a kaszkaddrt feszitsék keresztre.

Szigetmonostor, tizenkilenc szeptember négy, szerda.

Gyermek volt még Izrdel, amikor megszerettem, Egyiptombdl hivtam az én fiamat.
A kinaiak dldozatot mutattak be a selyemherny6 szellemének. Egészen mist jelentene ez
a sz6, ha Ugy vilasztanam el, hogy szellem-ének. Kételékekkel vonzottam Gket, a szeretet
puha kételékeivel. Olyan voltam hozz4, mint aki arcdhoz emeli a csecsemét, lehajoltam
hozz4, enni adtam neki.

Az istent az Atydval szoktik azonositani, ebben a szévegben azonban sokkal inkdbb
Anyaként jelenik meg. Arcdhoz emeli a csecsemdt. Légy aldzatos.

Pécsmegyer, tizenkilenc szeptember harom, kedd.

Téglak kozé szoritom a hét napjait, a hét napjainak a nevét. Ha nyolc napbdl dllna a hét,
megvaltoztatnd a nevét.

Hétvégén ndlunk jart Panna. Azt mondja, el6bb mindig elolvassa egy regény elsé bekez-
dését, ha az elsd bekezdés jo, végigolvassa a regényt. Holnaputin indulsz Jeruzsilembe.
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Elalvas el6tt a gondolatra gondolok, a gondolat nevére a papiron.

Ezekbdl a téglakbdl épitek tornyot egy Babel nevi telepiilésen.

Egyszer littam egy festményt, Balbec volt a cime. Ez a Balbec nem azonos azzal a masik-
kal, mert az egyik festve van.

Pécsmegyer, tizenkilenc szeptember hét, szombat.

Karinthy Gébor Karinthy Frigyes és Judik Etel gyermeke. Ezerkilencszdztizennégy de-
cember tizenhetedikén sziletett. Ezerkilencszazhetvennégy november tizenharmadikdn
halt meg. A két mondat kozott eltelt hatvan év.

Egyik versében fijdalomhercegnek nevezi magat, masik versének dedikdciéja Devecseri
Gabort sz6litja meg, harmadik verse pedig a magambahalni kiilonés szé6sszetételre vég-
z6dik. Toronyban lakott, mint Holderlin, aki a valésag helyett a valésdgot valasztotta. Egy
id6 utdn megsziint az id6 ellen ldzongani. Akkor kezdédott.

D.3696/11 D3697/11

D.3703/1) D.3705/1

Fedeles tal mintavaridcioi a Granit gydr angol nyelvii katalgusdban, 1948-1950

MURANY! SANDOR OLIVER <«

Halak kézott
(Regényrészlet)

— Megismersz? Péter vagyok. Nem a haldsz — 1ép hozzdm a s6tétben egy alacsony
térfi. — Pedig én éppen halakon gondolkodom — nevetem el magam, majd rakérde-
zek: — Mit keresel éjjel itt a folyamparton? — Annyi a munkdm otthon, hogy ilyenkor
akad idém egy félérds sétira. Nem tudom, miért indultam ma a part felé, iltaliban
Pécsmegyer utcdin sétdlok, esetleg a toltésen. Es mit lehet gondolkodni a halakon?
— Megigazitom a nyakkendém, ugy felelek: — Hogy egész életemen at kisérnek. Mar
kisgyerekkoromban akviriumot kértem kardcsonyra a sziileimt8l. Guppikat és szifékat
tartottam benne. Késébb jottem rd, hogy hasonlitanak hozzank, emberekhez, akik vala-
szokat kerestink életlink fordul6in. Nemigen tudhatték a halak, hogy egy székelyudvar-
helyi tombhdz mésodik emeleti lakdsiban, a gyerekszobdban, az emeletes dgy melletti
akviriumban usznak. Valahogy igy vagyunk mi ezzel, emberek, amikor kdrbenéziink
a vilagban. Csak akkor érezziik kicsinységiinket, torékenységlinket, amikor megmoz-
dulnak a természet erdi. Ez a halak esetében kisebbik 6csém volt, aki egy alkalommal,
tavollétemben ldbat mosott az akviriumomban, hogy az aljzati homok és kavics a hegyi
patakokra emlékeztesse. Driga emlékezés volt. A szappantdl (a Ceaugescu-korszakban
nem tudtuk, mi a tusfiirdd) a teljes haldllomany kipusztult... Kezd6dott minden el61rdl:
indultam az akvarisztika boltba halat venni. — A jovevény felnevet, aztin csend lesz.
Mellém telepedik. Gondolkodunk.

Eszembe jut, hogy az akvarisztika mellett horgdsztunk is mi, a hdrom fivér. Balin-
dot, paducot, sebes marndt fogtunk tavasszal és Gsszel a Kiikillgben. Serdiilé korunk-
ban Készoni Zoltin legendis erdélyi halszakember Akvarisztika és sporthorgdszat cimd
konyve volt a biblidnk. Abbdl tanultuk meg tobbek kozott az elsé horgdszkotéseket. Sét,
idézni is tudtunk bel6le. ,A horgiszat fejleszti a latdst, halldst, a megfigyels- és cselek-
vBkészséget. Gyors elhatdrozdst kivin, kilonosen a kapds bekovetkezésének pillanata-
ban, ugyanakkor természetesen komoly szaktuddst és gyakorlatot. Hosszu az at addig,
amig a horgisz felelni tud arra a kérdésre, hogy hol, mikor, milyen felszereléssel lehet
zsakmdnyul ejteni a sebes pisztringot, a harcsit vagy a sillét. Egy XVII. szazadbeli vers
toredéke a kovetkez8képpen hangzik: Dolgozva pihenek, kizben gondolkodom, s kifogvdin
a halat, ismerni tanulom.”

Nyéron tobbnyire a romdn—magyar hatirnal, fugyivisirhelyi nagysziileinknél t61-
tottiik a vakiciét. Két nagybétyank is volt, akik szenvedélyes horgdszokként elvittek
benniinket a Kérosre fejest fogni. Volt, hogy haldszatta fajult a dolog. Ilyenkor a ro-
konsdg apraja-nagyja kivonult vessz6bél fonott kosarakkal a Tasddra, a falu hatdrdban
tolyé kis patakra padmajozni. Ennek a médszernek az volt a lényege, hogy amig a nék
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a parton pulévert kotottek, keresztrejtvényt fejtettek, vagy csak simdn a hétkéznapok
apré eseményeirdl beszélgettek, a férfiak a part alatti Gregekbdl (a helyi nyelvjards sze-
rint padmajokbol) a vizfelszin alatt tartott kosirba kergették a halat. Volt olyan alkalom,
amikor hdromszaznil is tobb fejest, csikot, paducot szdmolt 6ssze a tirsasdg nagysziile-
im udvardn. Aztin kovetkezett a kozos halpucolds és a stités. )

A legyez8horgdszat megismerése 4j fejezetet nyitott az életiinkben. Ocsémékkel rd-
jottink, hogy a legnagyobb kihivist szamunkra székelyfoldi 8shonos halunk, a sebes
pisztrang jelenti. Mindketten szenvedélyesen kezdték kétni a milegyeket. Nekem nem
volt tirelmem hozza, ezért dllandéan 6k ajandékoztdk a csalit. Kimentiink a Kiikills
zetevaraljai szakaszdra, és ott igyekeztiink minél pontosabb dobdsokkal kapasra birni
ezt az igen szép halat. Néha sikertilt, néha nem. A legkisebbnek is nagyon oriltiink.
Minden alkalommal visszaengedtiik, mert piros pettyeivel tdl szépnek littuk ahhoz,
hogy egy serpeny6ben végezze.

K6zépsé 6csém a Magyar Horgédsz szaklap iréjaként témakeres6 horgaszutakra jart.
Gyakran elkisértem. Csukakat fogtunk romdniai, majd irorszdgi tavakban. Utébbi he-
lyeken, Dublintél nem messze, egy térendszerre leendd feleségem is elkisért. Volt is
gond vele, mivel akkori egyetemista linyként egyedil volt a férfiak k6zott, ugyanis ve-
link egyiitt éppen egy karcagi tlizoltokbdl all6 lelkes horgidszcsoport tartézkodott az ir
vendéglatonknal. Egyik este felel6tleniil nem kapcsoltuk le az éjjeli lampadt, igy, amikor
a csukdzasrol hazaérkezd autéjuk begordilt az ablak ald, rajtakaptak minket. Tobb 6rds
harsiny nevetés kovetkezett, egymadst préobaltdk tdllicitalni a megjegyzéseikkel, mikoz-
ben mi — természetesen, ha késén is, de mar eloltott limpéval — szégyelltiink kimenni
hozzédjuk a szobankbdl. Nem restellték a kulcslyukon 4t bekiabalni horgdszhasonlata-
ikat: — Farasztottad-farasztottad? J6l bekapta a wobblert? — Mikor az éjszaka koézepén
kimerészkedtem a kozos vécére, mar csak a legidésebb volt ébren kozottik. Halkan
megjegyezte: — Karcagon minden kozos.

Talin életem legtobb csukdjit fogtam az ir tavakon. Ahogy vizbe kerilt a horog,
krokodilokként haraptak ra a csénak kézvetlen kozelében. Nem gyéztem kivenni Sket.
Ennél csak a harcsavadaszatok voltak izgalmasabbak a Duna-Delta Csernovka-dgaban
és az italiai P6 folyén. Hallani, ahogy a sététben felrobban wobblerem helyén a viz.
Erezni alkaromon a nagy erdt, amely a folyam aljara torekszik. El8szor latni meg a
tejlimpa fényében a hatalmas halfejet. A vizek medvéjével valé taldlkozds a legnagyobb
kalandnak bizonyult szimomra.

Erdekes médon az akvarisztika Gjra és Gjra visszatér az életembe. ,Az akvirium sz6-
rakoztat, oktat és nevel, betolti iires perceinket. Felébreszti a fiatalok érdekl6dését a
természet irdnt, fejleszti a tapasztalatgy(jt6- és meghigyel6képességet. A tapasztalat azt
bizonyitja, hogy a fiatalok — de az idésebbek is — szivesen foglalkoznak akvarizalassal,
s6t még a halakat nem kedvel6k szeme is észreveszi az akvariumot, hiszen ez otthonunk
egyik disze.”

Kiaszoni Zoltin megiéllapitisin tilmenden az akvirium szimomra nem csupan sz6-
rakozds, hanem maga a csaldid. Onnan tudom, hogy sziinetel vagy véget ért maganyos
vandorldsom, hogy veszek egy tivegmedencét, berendezem homokkal, killontéle vizino-
vényekkel, és megérkeznek bele az elsé trépusi halak. A n6évényt és dllatot egytitt mu-
taté szobai szelence szimomra a nyugodt, biztos hdzasélet szimbdéluma, amely elhagy,
ha hdnyédni kezdek Gjra az utakon. Vajon a mostani végleges? Ki tudja? Egy biztos: a
szigeti iréasztalomon €16 guppik, neonhalak, kirdlylazacok és dalmata mollyk mellett

udvaromon a kerti téban Gszé kinai aranyhalak varjak a mindennapi etetést. Soha éle-
temben nem vettem igy még korul halakkal magam. Taldn ezért nem taldlkozom velik
a folyamban? Unalommad és mélabtvd valt emiatt az életem.

— Hilyén nézel ki itt éjjel fehér ingben, nyakkendében. Még mindig a halakon
gondolkodsz? — riaszt fel a mellettem 16 Péter az éjszakai parton. Mutatéujjit fele-
melve folytatja: — Van egy otletem. A pécsmegyeri Malomban lakom, amelyben egy
alapitvanyt is mkodtetek. Idén karicsonyra drva gyerekek irtak nekem az orszag tobb
részébdl, hogy milyen ajaindéknak orilnének. Egyetlenegy kért kozilik horgdszbotot
az angyaltdl... Adndl egyet a tieidbdl orséval és teljes felszereléssel, hogy feleségemmel
elkildjik neki? Tizenot éves fi, és a debreceni drvahdzban él... — Ennek hallatin meg-
hatottsig és izgatottsig lesz Grrd rajtam. Sietve dllok talpra. — Megismerhetném sze-
mélyesen? Magammal vihetném a halakhoz? — Vilaszt nem virva razok kezet Péterrel.
Hazasietek, hogy még hajnal el6tt 6sszeszereljem a botot.

Fliszertatd csaldd

F:638/a, b, ¢, d

Z5ld szinii, egyenldszdrii haromszigben felosztott haromszigekben KPKK Made in
Hungary jelzéssel, 1920-as évek vége

Sablon mintdval, aranycsikkal, magassaga: 19; 22; 9,5; 15,5 cm, szélessége: 10; 6,5; 5;
15,5 cm, magdantulajdon
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» LAJTOS NORA

kértermek

a 19-es

novemberi es@s reggelen a gitszakadds vagy csdszarmetszés

mentén kinzé fdjdalom fesziil az ablakivegre gyereksirdsok

hangjait kottdzza le a kérterem kovezete édes anyatej cseppen

a csoppnyi szdjak szélére amint a mellbimbé néha kicsusszan

az ajkak koziil ringaté nappalok és éjjelek karjain —

néha csak nézik egymadst az anydk hirman egy szobdban figyelik

a masik hogyan csindlja hogy pelenkaz a kéldékesonkra vigydzva
csecsemdnyi a csond terebélyes a boldogsag égig éré fdja

Isten bepdlydlt képmasai lehelnek életet egy hétfi nap melankdlidjiba

a 214-es

amikor az infizi6 sem elég a falat kaparé fdjdalom
csillapitdsdra akkor torik el minden ami addig egyben

volt bokdk térdek combnyakok a hatigyas kérterembe
betolnak egy hetediket éjjeli kettSkor miitottet

ugy hozattak neki orvosi fémeket csavarokat tiz8drétot

és lemezt 6ssze kell rakni minden darabot a csipSlapdtbél
csontot kell lefaragni s azt a bokdba beiiltetni az eljarast
spongiosa plastica néhdnyszor eldidolni majd minden
bérréteget osszeféreelni az utolsé még ép lépésre emlékezni
és Isten labnyomaban egyszer végleg hazamenni

a 6-0s

az izolalé hatosban gombkilincsnyire a szabadsig
vakablakon dt figyel6 é16 térkamerdk pasztizzik

a kisérteties lényeket az egyik beteg nyakdn atvérzik

a gézpolya a mésik azt képzeli magardl hogy terhes
meztelenre vetkézik tgy lejt hastincot duzzadé mellét
fogja beszél hozza majd énekel neki s egy vérszagu éjjelen
a lepeddjét sirva dorzsoli azt hiszi elvetélt a harmadik

kikétozve kulesos bilincesel konyorég hogy vakarjak meg
az orrit kitépte a szedald infiziét és ez lett a veszte

mig a negyedikre rdnyitjik hajnalban a vécéajtét hogy

ne olvasson s irjon titokban elkobozzik tollat ceruzdjit

6 a falbdl kikapart szoggel ujjbegyébdl fakaszt vércseppeket
azzal ir bucsulevelet egy pogdcsis papirtdnyérra —

csak 6k tudjak hogy Isten hajszéla hullik a vallukra

a 26-0s

a jobb petefészekben szétdurrant a sdrgatest a vérrel

telt hasi Girbél nyolc decinyit csapoltak le hajnalig

folyt bele a vas mig virta a transzfuziét mellette
méhkapardssal mitétt fekiidt nem néztek egymasra se

a gyengeség tompa morajit elnyomta egy chopin-ettid
melyet a harmadik beteg cséndesen magéanak futytlt
méhen kiviil rekedt magzata mint vérz6 venyige var

a tumorgyanus gy hiszi letaposott fd a halal —

Isten b8, irgalmas ingujjdban egyszer mindenki hazatalal
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» PAPP ATTILA

.o /7 o .
Oroéklét partjai
Ha veled vagyok, Mama, ritmusmérd jegyzi,
hogyan jatszik tizijatékot szivem. Egyforma
léptekkel kozelediink egymashoz, mégis egy
masik partra érkezink. Hanykolédik a viz, a
hullimokrél beszélsz, hogy sotét hajfonatuk
hol kibomlik, hol 6sszeér. Milyen rég hordod

el6készitett szobddba 6roklétnyi emléked. Igy
togyaszt az id8, szép kortyokban, észrevétlen.

Hasonldség

Sokkal inkdbb az 6zénvizhez, mint a szdrazsighoz.
Nem a pusztik, hanem a nddasok. Patakpart helyett

mélyben 118 kovek. Ha rdd nézek, ezt litom, Mama.

Leomlé gatak. Mégis visszamész kimertilten,
taradhatatlan karcsapdsokkal, sodréssal szembe,

hogy ujraalkosd sajit magad.

293/3

Mikor itt jarok, éberebb leszel, kihozod nekem

a nappalibdl a villanyégét, csoszogsz a sotétben,
bettiket kotorsz, hogy beszélhess, sotét, feneketlen
kit az éjjel. Beleldtsz. Hogyan viselkedik a sziv
nem egészen 29400 nappal a hitad mogott?
Mitél masabb, vératlanabb a reggel? Hogyan
gytlemlik az id8, lesz-e egyensilya? Majd itt

az utolso, titkos éjjel, addig 6rizd magad

békében, kérlek.

Orékzéld

Kézelebb allok a lombhullatékhoz. Nagyjabdl
ugyanezek a folyamatok alkotnak: kirtigyezés,
virdgzas, lehullds. Gereblyével tornyozzuk {6l
az avart. A Nap szdrogatja a kert déli végén,
az udvar dimbes-dombos részén acsorogsz,
mintha virnal valamit, Mama, egy lassa és
minél hosszabb bucsit, hogy elmondhasd:
egyszer az 6rokzoldek is elveszitik sziniiket.

Ahogyan a nap

Mint a borostyan az ablakod el6tt, Mama,
engem is Ugy takar valami megnevezhetetlen.
A tdls6 kertben ekével mennek végig a f6ldon,
tolszantjak, hitha vetés utin jobb termést ad,
akar a jov6, mondom magamban. Hajlataid
dereng6 drnyékiban moccan a fiatalkor, és

ott van veled, mint egy mésodik test. Ez itt

a tél, de olyan nydr van, hogy f4j rad nézni,
dlmosan vilagitasz, ahogyan a Nap homalylik.
Ahinyszor eljovok, szemed meleg fénye ald
hajtom arcomat.

Véget nem éré

Csak a haldl van, az 6 rendeletei, vigyai.
Nincsen masunk, nincsen masunk idelent.
Csak a haldl van el6ttink, utinunk, kozte

a szivbe gytjtott szavak, f616ttink lombozat.
Csak a haldl van, Kicsit élvezhetjiik portékait,
de nehezen mutatja magat e kaparés sorsjegy.
Csak a haldl van, beléle sziiletiink, hozz4, ha
mashoz igen is, hiitlenek sohasem lehetiink.
Csak a haldl van, javaslatokat, tanicsot nem
tesz, békét nem kot, fejet nem hajt elSttink.
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» SIMON REKA ZSUZSANNA

Gydszruha

Mdsok Gnnepét

Magadba loptad a felhék utjat. Virdgzik benned a nap, kiszabadul a fénye a kabdtgombo-
don. Elmeriilsz a begytjtott mondatokban.

Uveggdmb

Pikkelyes tiveggdmb a nap. Stirti kodben ttveszté a februar. Osszerakott testben elfogy a
lélek. Madarak zuhannak az ég ablakaba.

Gydsz

Eret vig a hold. Elvérzik az éjszaka. Szivburkot repeszt az dprilis. Nem enged a parttalan
vaksdg. Perzsel a bér a gydszruha alatt.

Kozénk

Nemléted hamuja alatt fuldoklom. Atcstsztdl a vilagtalanba. Lehorgonyoztal a napon tdl.

Koézénk dllt egy leszakadt hisvéthétfd.

Kétszer

Hazaérek. Hetente kétszer. Kinyilt virdgok virnak, hiivos reggelek és a kezed helye az

ajtokilincsen.

Valaki

Valaki megillt a hazak felett. Gyolcsot terit az dlmainkra, és befogja az éjjeli fényeket. Az

agak alatt fellazulnak a szavak. Szalkava zsugorodik bennik a holnap.

A napraforgdk Idzaddsa

A papirnyirban 4zik a napraforgék mozdulatlansiga. Kérberajzolja Sket az id6. Hattal a
napnak magukban gorgetik a mindennapi sotétséget.

Julius

Vattacukor a julius. Beleragad a csend, mint mély drokba a pirkadat. Elérhetetlen a kozel.
Szétmillik benne a tij otthonossaga.

A magdnyod

Szaggatott lépteidben vonaglik a szelidség. Arnyékot vet a maganyod. Megnyesett film-
szalag a tegnapi dlom. Kelyhet szakit a szomjuisag.

/4

Osz

Barnul az 6sz a mozdulatban. Derekamon feltimadt 6lelésnyomok. Villané fényben el-
cstszik a hatar. Térdig ér a sdr a borddk kozott.

Fekete

Megvetett agy a hold. Elfekszem benne. Magamba zdrom az éjszakit. Gydrott selyem-
kend§ az ég, felszakitjik a csillagok. A tenyerembe karcolom a ki nem mondhatét.

SIMON REKA ZSUZSANNA
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» FEHER CSENGE

Fhezik a test

Az elsé ember

Gylimoleskebli ledny, tejbéri ledny, atyad hiv. Atyad hiv, és azt akarja, 6ntézd meg a £61-
deket, hadd sarjadjanak ki rajta zsenge husu gyermekeid. Gyiimoéleskebld ledny, tejbdri
leany, atyad hiv. Atydd hiv, és azt akarja, gyermekeid neveld fel, gyermekeid sarjaszd fel,
hadd legyen beldliik vasgyokert serdd, kiarogé lombu Gserds. Hadd legyen hisukbdl az
elsé ember hdza, hadd ringassanak 6likben férgeket, hadd teremtsék meg lombjukba sz6-
ve az elsé vildgmélyi éjszakat. Gyimoleskebld ledny, tejbri ledny, atyad hiv.

Hidba hiv, nem mehetek, gyermekeimet ki védi majd, gyermekeimet ki 6vja majd, milyen
magbdl kell megsziiletniiik? Gyokeriik ki nem fejlédik, lombkorondjuk szét nem bomlik
az égen, bérik nem szikkad kéreggé. Atyjuk nélkil satnydk lesznek, senkinek sem val-
nak haszndra, bosszut forralnak sziletésiikért, és titokban tiskéket novesztenek. Vérem
megkeseredik, konnyem megecetesedik a gondolatukra. Az elsé ember fézik majd, az elsé
ember a napon ég majd nélkilik, engem iz majd, engem csifol szavival, és gyotrelemnek
nevez. Tejb6rom megsavanyodik, gytimolcskeblem megereszkedik a szavira. Pokszemi
oregasszony leszek, fojtogaté karu éregasszony leszek, az drnyékban 6lilkodom majd, és
ritelepszem az els6 ember keblére.

Konzervdoboz

Rejt6zom a varosszélen, galagonya strtjében, szemem szikra, testem suly. Ehes vagyok,
csontot eszek, karmolnak a hideg szelek, bogyét eszek, mar a sava, beledoglok a tavaszra.
Arcom puffadt, fiirtdm csorog, bedllnak a kékls fagyok, keblembdl két nagy hegy lett,
nem néznek mar embernek. Tikrot fogtam, ronda voltam, elmentem a henteshez, kellett
a pénz, ronda voltam, telitomte zsebemet, j6] megnézett, ronda voltam, élezte a késeket,
ldbam a hentesé, mellem a hentesé, filem a hentesé lett, orrom a hentesé, fogam a hentesé,
szemem a hentesé lett.

Hézban laktam, bérben laktam, most meg konzervdobozban, éhes voltam, férget fogtam
a csalitosban. Husom rothad, farom szeles, hajam elszall, agyam leves, hamvas furtodet
levigom, f6lhabzé firtéd levigom, csontjaidbdl édes enyv, csorog a nyél, mint a genny,
hajadbdl meg parnabél, éhség szur dt, égi fény, hisodat meg elteszem, féltékenyen Srizem,
remegd b6rodbdl remegd sz6nyeg, kiteritem, majd heverni jé lesz. Ujjaidat elrdgom, kévér
leszek a nyéron.

Mari felfordult

Mari felfordult, Marit nem szerettiik, a f6ldben mozgolédnak madr a férgek, phd, te gye-
rek, kopod ki azt a csigat! Mari fekszik, fehérben a fehéren, a szeme ko, a keze kéz, ha
megdobnak kével, dobj vissza, Mari fehér. Haja zdgdsa, teste repedtsége, bére titongdsa,
kérme alatt a kosz. Hogy is kell egy testet csomagolni. Mari vézna, a villamra tapadt hinar,
hova folysz, Mari, csak arrébb viszlek, segits mar, te gyerek. Mari zsdk. Mit bamulsz, a pap
sokezer, a sir sokezer, a hit sokezer, majd kitanulsz.

Mari ostobécska volt, hiilye haldldban is, hova vered a fejed, driga, nézed a virdgokat,
életedben is csak legeltél, hat hol az az 4s6, gyerek? Vinném a vizhez, Mari dszni tanul,
keverném szemétbe, hadd guberéljon. Folakasztom disznek az elsé felhére, szép kardcso-
nyunk lesz, ne b8gj, gyerek, én is tudok olyan savany levest csindlni, hogy majd kik6pod.
Ugyan, ugyan, mi volt Mari? Egy feneketlen lyuk volt.

Kilég a fej a zsakbol, a szem lecstszik, a szdj lecstiszik, nem j6 ez igy sehogy, Mari idomul,
Mari valtozik, bogér a f6ldben, hal a vizben, szemét a szemét kozt, Mari a minden. Allj
meg, gyerek, hizzuk le a zsikot, szedj bele gombit, amig dsok, nem lehet eltemetni, nem
lehet eltemetni. A foldben mozgolédnak mar a férgek, felzabdlnak, Mari, dtalakulsz, Mari,
téreg leszel, Mari, 6ntemetd temetés van, amen.
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» TOROCZKAY ANDRAS

Kozosség

Egy konyhaablak elétt 4116

ezlisthdrs dgrendszerébe fészkeld

szajképar fontoskodé tevés-vevése,

izgiga épitkezése, mikézben egy id8s apica,
aki egy nila még idésebb tolészékes né
mellett guggol perceken dt, simogatja a kezét,
mond neki valamit, a masik mintha
elfogadnd, bélogat. Es a Busulé Juhdsz
Etteremmel szemben, a bokrok tovében

egy hazaspir pléden fekszik, itt a tavasz!,
élvezik a napsiitést, és nem messze télik

egy kutya masodjdra szagolja a cseresznyefik,
aranyesGk virdgzdsit, mikozben

egy fiatal, harminc korili férfi

a kinai vegyesbolt el6tt zokog, egy

kukara délve sir. A konny dtldtszo,

enyhén ligos kémhatdsa folyadék,

ize erésen sés. A megfeleld latas
biztositisahoz 1-2 mikroliter/perc
sebességgel termelddik, egy nap 1-3
milliliternyi. Az alap-konny 6sszetétele
nagyjabdl allandé: legnagyobb része viz,

az oldott sék és ionok koziil a legfontosabbak
a hdrom szédzalékban jelen 1év6 natrium

és klorid, illetve a nagyobb koncentriciéja
kalium, mangdn, és a hidrokarbonit ion.

A vérplazma fehérjéi koziil is taldlni j6
néhanyat a kénnyben, ilyen az albumin

vagy az immunglobulinok, melyek

a kérokozok elleni védelemben vesznek
részt, de az antibakteridlis hatdsa

lizozimot is meg kell emliteniink kéziilik.
I1di szappant £6z és siiteményt,

mindkett6t tepsiben, mikozben negyven évet
oregszem, beveszem a szédiilés elleni
gyogyszerem.

Szendvicssitd

A gyerekkornak sok vége volt,

vége lesz.

vége van.

Nem is vége van egy gyerekkornak, hanem hatdrai,

mint egy orszagnak. Folyton tigulé hatdrai.

De a lakéi nem gyerekek,

hanem olyanok, akik vissza akarnak jutni valahogy oda.

A gyerekkor egy mindig tires orszag.

Ahogy évrdl évre nd, mint egy bedzds az 6voda faldn.

Vagy, mint barmi mis, észrevétlentl. Anyajegy. Rik.

Példaul a szendvicssiits is az egyik vége a gyerekkornak.

Amikor magam csindltam szendvicseket délutdn.

Mama mir nem élt. Anya az iskoldban, apa dolgozott.

Elég nagy vagyok egy szendvicssiits kezeléséhez ekkorra mar.

Egyik, ha nem a legjobb bardtom (ezek a kategéridk régebben

is fontosak voltak, taldn a gyerekkor mégis inkdbb egy heg)

apja drulta. Eljott hozzink, 6 meg a fia. Nem szendvicsstité-drus volt

a foglalkozdsa, és az drukészlet is szegényes volt.

De a kilencvenes években nem volt ritka, mondjuk, az olyan videotéka, ahol
tiz-hisz kazetta volt csak a polcokon. Vagy jatékbolt két-hdrom babéval.
Apa ismerte ezeket a helyeket, mindig timogatta a véllalkozdsokat,
mert felénk minden vallalkozds akkoriban inkabb kétségbeesett prébalkozis volt.
Két szendvicsstits kozil valaszthattunk. Az egyik drdgabb volt, tébbet tudott,
vagy jobban nézett ki. Mikor eldélt, hogy azt vessziik meg

(nem tudom, talin nem is volt igazan sziikségiink ra),

az alkalmi szendvicsstit6-drus fia azt mondta: j6 dontés,

a misik parasztoknak valé. Vajon a masikat is valaszthattuk volna,

és 6 ugyanilyen lelkesen dicsér? Szerettem a szendvicssiitét,

minden kicsit finomabb volt téle. Néha par évre elfelejtettem ezt,
milyen jélesett djra felfedezni. Ahogy a sajt megolvad,

a szaldmi szaftja, ahogy szétfolyik a megpirult kenyér belsejében.

J6 meleg csapja meg az arcom.

Akkor még tejet is ittam. Szerettem nekikészilni.

Evés kozben bamulni a Dumbdt.

Egyik délutin hangydkat siitéttem meg a szendvicsstitében.

Félig mdr megettem a kenyeret, mikor a fekete péttyokre

figyelmes lettem. Eszrevettem Sket. A kenyérbe porkolédtek.

47

TOROCZKAY ANDRAS



TorROCZKAY ANDRAS

48

A szamban, a nyel6csévemben, a gyomromban voltak.

»~Andris, Andris

a kis toke hangyds” — mondogatta mindig Kovacs papam.

A hangyaut vesztiikre a szendvicssiitén keresztill vezetett a spdjzban,

én pedig siettem, nem gyujtottam villanyt. Nem tudom, hogy folytattik atjukat,

gyaszoltak-e, vagy ilyesmi. Feltlint-e egyaltaldn annak a pdr tucat egyednek a megégése.

Ahogy azt sem tudom, élt-e még akkor Kovics papam, vagy csak haldoklott.

A hangyak mar biztosan mind meghaltak. Prébdltam elképzelni, milyen

igazan kicsinek lenni, milyen lehet valaki tévedéseként végezni a Foldon.

Evekig nem stitéttem semmit vele. Tizenhdrom vagy -négy kolt6zésen keresztil kisért.
Tavaly, talin lomtalanitaskor, kidobtam.

A gyerekkornak sok vége volt,

vége lesz.

vége van.

D.3302.11 D.3303.11.

D.35271 D.3608.I1.

D.3611.1I. D.3612.1l. D.3613.1. D.3623.11 D3624.111. D.3233.lI.

®@0®

D.3390.1. D.3391.111. D.3236.011. D.3625.IIL D.3626.11. D.362% 1.

Gazdag kindlat tanyérokbsl — mintavaridcick a Granit gydr angol nyelvii katalogusiban, 1948—1950

JASZ ATTILA <

Orangyal

Dorkd&nak

A kutyink egy érangyal, talin

a tobbi angyal kiildte hozzank,
hogy vigyazzon rink,

néha még a szarnyai is litszanak,

Arnyéknak hivjik, Arnyi a beceneve,
de legjobban arra hallgat,

hogy Szarnyi, akkor szinte

csak ugy repiil oda hozzink, ha hivjuk,

és tudom, néha tényleg csak azért
csindl rosszasigokat, 4s a kertben,
vagy éppen letapossa a virdgokat,
hogy ne j6jjink rd, 6 tényleg az.
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» KISS LEHEL

Az akhtamari hattyk

Tamar hercegkisasszony ott dllt a sziget szirtfokdn, lengedezd hajjal. Két kezével
taklyat tartott a magasba, igy kémlelte a Van-t6 hullimait. ,Jon! Jon!” — dobbant meg
szive minden egyes csobbandskor. A stirtisodé feketeség az els6 éjszakdjira emlékeztette.
Haj, azéta hdny pillanatnyi éjszaka telt el itt, és hany 6rokkévalésignak tind nappal! Jaj,
az6ta mennyi kdnnye pergett a szikldkra, és hiny nevetését szikrazta vissza a csillagos
égbolt! Ott dllt a szirten, és ra-rdpillantott a fiklyalingra. Egyik 1abar6l a masikra 4llt,
toporgott, arccal a szélnek. Aznap volt még ennyire hideg, amikor odaroskadt az apja
libdhoz:

— Atydm! Atyam, édesatyim! Adj engemet feleségiil a szegény 6rmény szép fidhoz!

— Inkibb megkotozlek! Mindentdl elzdrlak, mintsem od’adjalak egy szegény fidnak!
— dithongott az apa, és idehurcolta Tamadrt, a Vin-t6 puszta szigetére.

A Hold borongés tekintettel nézett a lanyra mintha sajndlkozott volna. Mintha ha-
ragudott volna. De Tdmart ez nem érdekelte: csak virt, faklyajat a magasba emelve. Igy
allt egy id6 6ta minden napszallta utdn, mig szerelme 21halva, vizesen ki nem vet8dott a
szigetre. Ugyanis esténként, amint megjelent a remegé fénypont a tdvolban, a fid bele-
vetette magidt a téba, odatszott Tamdrhoz, és nala maradt a hajnali derengésig.

Néhanap az apja is megldtogatta Tamart. Fényes ladikon érkezett, és borongés tekin-
tettel nézett a linydra, mintha haragudott volna. Mintha sajnalkozott volna. Haragra is
gerjedt mindannyiszor, amikor djra és Gjra ezt kellett hallania:

— Atydm! Atydm, édesatyim! Adj engemet feleségiil a szegény 6rmény szép fidhoz!

Tamar hercegkisasszony ott dllt a szirtfokon csapkodé hajjal. Két kezével faklyit
tartott a magasba, igy kémlelte a Vin-t6 hullimait. Kéros-koril morajlott a sotét, a
hullamok élesen csattantak a szikldkhoz. Fazott és reszketett, csak a szive tdjit drasztotta
el a titokzatos, j6l ismert melegség: ,Jon! Jon!”

Abban a pillanatban valaki egy erételjes csapdssal kiverte kezébdl a faklyat! A ling
kort irt a levegében, aztin bezuhant a hullimok kozé. Jaj, de hogy sistergett!

— Inkdbb megkétozlek! Inkabb elpusztitlak, mintsem od’adjalak egy szegény fidnak!

A Hold behunyta a szemét, nem birta nézni a dulakodast.

Féjt a hideg, a feketeség, a félelem.

A fit nem tudta, merre Usszon, egyre firadtabban és kétségbeesettebben csapkodta
a vizet. Egy id6 utdn ugy érezte, mintha szurokban evickélne. Hidba kidltozott, elnyelte
hangjit a vihar moraja. Pedig mar kézel volt a szigethez, nagyon kozel. ..

A lany csak a végs$ kidltdst hallotta meg: ,Ah! Tamér!” Ekkor kitépte magit apja
karjdbdl, és szerelme utdn ugrott a hiborgé feketeségbe.

Misnap reggel konnyi szells simogatta a Van-t6 tiikrét. Csend volt és meleg, a td-
voli, fehér Hold iires tekintettel nézett le a tora. Es mit latott? Két fehér hattyit, amint
egymasba font nyakkal, néman, lassan uszik a sziget kordl.

Ott dsznak most is — éjjel és nappal, télen és nydron, viharban és csendességben.
A szigetet, amelyen ma aprécska kétemplom all, gy nevezik: Akhtamar.

Momik mester

A Vajoc Dzor patakcsobogissal, madarcsicsergéssel teli szurdokdban vorosek a
szikldk. Kéken teril rajuk az égbolt, a Nap pedig arany sugarakkal simitja. Olyan ez a
szurdok, mintha Isten mihelye volna, amelyben gondos kezekkel keverte ki az 6rmény
z4sz16 szineit. A vidék télen is gyonyord, amikor ritkdbb a madédrének, és csendesebb a
patakcsobogds — mint a teremtés hetedik napjan.

Ebben a szurdokban munkalkodott hajdanan Isten inasa, akit Orményorszigszerte
ugy ismertek, Momik mester. Ami Momik mester kezébe kerult, az szinte megeleve-
nedett: ha kacskdrt faragott, a kereszt szarai kirtigyeztek, 6roklét-kerekei megindultak.
Ha szent kényvekbe festett, a lapokon tapsoltak az angyalszdrnyak, 4j és 4j gytimélesot
ontottak a grandtalmatik. Ha kezdett énekelni, odafordult az ég, a Nap, a v6r6sl6 szikla-
szirtek. Ilyen volt ez a Momik mester, nem csoda hit, hogy éjjel-nappal utina epekedett
Orbeljan herceg viligszép leanya.

Sok mis tekintélyes kivalésdggal egyiitt a jimbor Momiknak is ugy tetszett, hogy a
hercegné szépsége mellett elhalvinyodik a Vajoc Dzor minden gy6nyoriisége és titok-
zatossiga. Egy 6vatlan, ropke pillanatban meg is beszélte a herceglinnyal, hogy egyma-
séi lesznek, és csak a halal vilasztja el Sket egymastol.

Amikor ezt Orbeljan herceg megtudta, magihoz hivatta Momikot:

— Mondd csak, fiam, mit akarsz te az én viligszép leainyomtdl?

—Téle semmit, nagysigos herceg — vilaszolta Isten inasa — hanem 6t magit! Enge-
delmeddel.

— Ezt a batorsdgot! Ezt a merészséget! — toporzékolt Orbeljan, majd lassan lecsen-
desedett: — Igaz, hogy kozonséges, dm kivalé ember vagy. Hozzad is adom én a led-
nyomat, ha megmutatod, igazdn mélté vagy a kezére. Mdtdl hirom esztendére olyan
kétemplomot akarok ldtni a Vajoc Dzor szurdokdban, hogy a vildg csoddjara jarjon! Ha
azt megtervezed, segitség nélkiil felépited, és berendezed, de egyszal egyediil, leinyom a
tiéd lesz, matdl harom esztenddre.

Momik mester fiityorészve hajolt a pergamentekercsek f6lé, majd énekelve litott
neki az épitésnek. Odafordult az ég is, a Nap, a vor6sl6 sziklaszirtek. Visszhangzott a
szurdok a kopogistdl, mert Isten inasa kovet faragott, dllvinyt dcsolt, és naprél-napra
néttek, néttek a falak. Télen, amikor ritkiabb a madarszé, és csendesebb a patakcsobogis,
Momik mester egy fal tévébe huzdédott a metsz8 sz€l, a héfavis eldl, tgy faragta az ol-
tarkoveket és riigyeket bonté kacskarjait. Ember még nem ldtott olyan gyors és jokedvii
munkdst, mint Momik volt.

Le sem telt a hdrom esztends, Momik mester Gizent a hercegnek, hogy kezdhet ké-
szilédni a menyegzdre. Orbeljin lednyaval, nagy kisérettel érkezett a szurdokba, és a
szava is eldllott mindattdl, ami eléje tarult. A voros szikldk kozé olyan templom épilt
csakugyan, hogy a vildg azéta is oda jar gydnyo6r(t latni. Hossza sorokban zarandokol-
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nak oda az emberek, és 6vatosan kapaszkodnak fel a bejarati ajté magas, keskenyfoku
lépcsdjén.

Momik a kupoldn dolgozott éppen, az utolsé, faragott kovet tette a helyére. Arca ra-
gyogott, mint valami angyalé, a hercegkisasszony pedig tapsolt 6rémében. Kéken teriilt
rijuk az égbolt, a Nap pedig arany sugarakkal simogatta Sket. Orbeljan herceg csak egy
ujjal intett a magasba, s mire a hercegkisasszony sikolthatott volna, valaki a létra legte-
tejérél a mélybe taszitotta Momikot.

A Noravank-kolostor udvarin, Isten inasinak sirja f6l6tt ma is az a ké 4ll, amit utol-
jara fogott a kezében.

Vizeskorsck

F:553/1,5 L, fijt pipacs mintds és dekorral
Z5ld szinii, egyenldszdrii haromszigben felosztott haromszigekben KPKK jelzéssel, 1930-as évek, magassiga 17-23,5 cm,
magdntulajdon

SZEPESI DORA <

A mU(vészet mesebirodalma

A szlovik gyermekkinyv-illusztrdcid cimmel nyilt kiallitds a budapesti Szlovik Intézet
és a pozsonyi Virosi Galéria kozos tarlataként Budapesten, a Szlovik Intézetben (1088

Budapest, Rakéczi ut 15.).

Elgondolkodtatd, miért annyira nagy élmény ez a kiallitds, hogy tobbszor is visszame-
gyek. Megleptek ezek a felnéttek szdmdra is megragadd, nagyon szinvonalas — tempera,
ceruza, akvarell — munkdk, és gy fogalmaztam meg magamnak, talin, mert az alkoték a
miivészet tiszta forrdsibdl tdplilkoznak. Szlovik gyerekkonyv-illusztricié élményemhez
tartozik egy elézmény: hirom éve felfigyeltem két ndlunk is kaphaté mesekonyvre, az
egyik Alexandra Salmeldtdl a Zsirdfmama és mds agyament felnéttek cimmel Polgar Aniké
forditisiban jelent meg, a torténetekhez Martina Matlovicovd készitett illusztricidkat.
A masik Monika Kompanikova Mélytengeri mesék cimi kotete volt (forditéja Pénzes Ti-
mea), amelyben Veronika Klimovid illusztricioi és a mesébe szdtt ismeretterjesztés liraian
kedves élményt nydjt. 2017-ben, a TOP 50 gyerekkonyv dijitadéjan meg is emlitette a
zsri, hogy a szlovakok aratnak a kiillonleges gyerekkonyveikkel. Azéta most keriilt Gjra l4-
tékorombe szlovak gyermekkonyv, vagyis azok illusztraciéi. Hadd tegyem hozz4, a kony-
veket is nagyon szivesen litnam az itthoni kényvesboltokban!

Ivan Jancdr, a kiallitds kurdtora, megnyitéja elején felvizolta a szlovik gyermek-
konyv-illusztricié sajatsigos helyzetét. Kitért arra, hogy az 1960-as években szdmos mel-
16z6tt képzémiivész dolgozott gyermekkonyvkiadéknak. Ezen a tertileten ugyanis nem
kellett megfelelniiik a szocialista realizmus alapelveinek, a viligirodalom klasszikus mvei
és a mesék kiaddsinal tig teret hagytak az antik vilighoz vagy a reneszanszhoz k6t6dé
gazdag kidllitasu alkotdsoknak. Szdmos képz&miivész valdsithatta meg ilyen médon el-
képzeléseit, néhdnyan a teljes alkot6i korszakukban, igen magas szinvonalon. Ezen az ala-
pon folytatédhatott a gyermekkonyv-illusztricick egyik, viligviszonylatban is legnagyobb
seregszemléje, az Illusztriciék Pozsonyi Bienndléja elnevezésd kidllitds-sorozat, amelyen
mindig sikerrel szerepeltek a hazaiak. A hetvenes-nyolcvanas években némelyik miivész
— befutottak és fiatalok egyarint — 6tvennél is tobb konyvet illusztralt, a kiaddk, f6ként a
Mladé leta (Ifja nyarak) timogatdsdval.

Természetesen a mivészképzés magas szinvonalat is meg kell emliteni: a Pozsonyi Kép-
z8miivészeti Féiskolan a konyvgrafika és az illusztracié szakon rendkiviili alkotéi 1égkor
uralkodott, készonhetSen a tanaroknak, mint példdul Vincent Hloznik, Albin Brunovsky
vagy Dusan Kallay. Albin Brunovsky tanszékén tobb genericiét nevelt fel. Miveiben az
irodalmi m{ szellemiségéhez kapcsolédva hol absztrakt, hol realista, hol sziirrealista ele-
meket alkalmaz. A tdrlaton téle a Pdvakirdly cimi kényvhoz késziilt akvarellekbdl tekint-
hetiink meg néhdnyat — és a kidllitds plakatjdra is ezek kozil kertilt egy kiilonleges kép.
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Itt-ott érezni a szimbolizmus és a szecesszié hatdsit. A képzelGerére alapozé vonulatot
tejlesztette tovabb a szlovik illusztratorok mai kézépnemzedékéhez tartozé Dusan Kal-
lay; t6le az Alice Csodaorszdgban cimi miGhoz késziilt munkaibdl lithatunk izelitét, ezért
az alkotdsdért 1981-ben megkapta a Hans Christian Andersen-dijat. Feleségével, Kamila
Stanclovaval kézosen illusztrilta a Mennyei dicséség cimi mesét, ebbél szintén lathaté né-
hany kép. Miroslav Cipir rajzai, amelyek a Nagy utazdsi ldz cimi torténethez késziltek,
Reich Kiroly stilusira emlékeztetnek. Figyelemre mélték Lubomir Uchnér gouache, ak-
ril mivei, 6 Gulliver utazdsait lmodta papirra. A keleti mesékhez késziilt illusztraciok,
akar egy keleti sz6nyeg, szinesek és ,stiriszovéstiek’, mint példdul a tirlaton bemutatott
Marian Minarovi¢ Az eziist tiibetejkd-hoz, tovabba David Ursiny Az ezeregyéjszaka meséi-
hez késziilt munkai.

Feltiinik, hogy a szlovak miivészek illusztriciéi legtobbszor figurativak, a cselekményt
dinamikusan ragadjdk meg. Szinte teljesen hidnyoznak az absztrakt alkotdsok, 4m gyakori
bennitk a humor — a kurator megfogalmazasaval élve —, a tilzds motivuma, maganak az
illusztralasnak a sz6 szerinti 6réme, ahogy ezt példaul Peter Kluciknak a Harisnyds Pip-
pi cimd konyvhoz készitett rajzain latjuk. A tehetséges, 6j illusztritorok munkdi kozil
megemlitjik Zuzanu Bockayova-Brunckovinak a Tulsdgosan sok angyal cim@ konyvhoz
készult hatasos, kissé misztikus illusztraciéit; Katarina Macurova a Theo, a bolha cimi ko-
tethez, Daniela Olejnikova az Orwossdg a kis farkasnak cimd mesekonyvhoz készitett il-
lusztraciét, Luboslav Pal'o pedig az 6rokzold macska-egér konfliktust rajzolta meg, a Nem
elkapni! cimet visel6 konyvbe.

Fliszertartok

F: 546
Z5ld szindi, egyenld szdri haromszogben felosztott haromsziogekben KPKK jelzéssel, 1920-as évek kizepe, vége, magdntu-
lajdon

TIMAR KRISZTINA <

Hatalom és telelésség egy magyar
népmesékre alapozé tantasyben

Rusvai Ménika fantasyje olyan vildggal szem-
besiti az olvasét, amelyben az emberi vildg el-
szakad az istenekétdl, a hds megviltds helyett T
romldst hozhat a vildgra, a misztériumjatékok
pedig idénként rosszul végzddnek. Jéval erd-
sebb hangsulyt kap a hatalommal jiré felel8s-
ség, mint maga a hatalom, a kimondott szavak
hatdsa konnyen kicsiszhat a kimondéjuk ird-
nyitdsa aldl, kovetkezményeik kiszdmithatatla-
nok. Mint az életben.

Ahhoz, hogy a regényvildg mikédhessen,
nagyon alaposan ki kellett dolgozni a hétte-
ret. Nemcsak a szokdsokat, a mitoszokat, vagy
éppen a sajitos dllatviligot; annal mélyebbre
kellett menni. Rusvai Ménika nem tekintette
evidensnek (és a mienkhez teljesen hasonlé-
nak) az emberek gondolkoddsdnak alapjait,
hanem azokat is kiilén megalkotta. Ezekbdl
az alapokbdl kovetkezik aztin mindaz, amit
a szereplék mondanak (koszonnek, dldanak,
kdromkodnak) és cselekszenek (példaul ba-
bondbél kigyémintit meszelnek a kerités-
re). Vagyis amibdl a kultirdjuk felépul.

Ennek a gondolkoddsmédnak jé6 néhiny eleme
a magyar népmesékbdl és hiedelemvilagbdl valé. Részemrdl kilonésen annak oriltem,
hogy az egyik f6szereplé megkapta a garaboncids figurdjanak néhany vondsit; de a néva-
dast is (Alkony, Ejfél, Hajnal) szivesen tidvézoltem. Még jobban driiltem Volna ha tobbet
lithatok belglik. Engem kicsit zavart, hogy a legtobb szerepld keltds-szldvos nevet kapott.
Igaz, van ok az utébbiak jelenlétére is. A regényvildgban ugyanis az el6kel6knek két nevitk
van, egy hétkoznapi és egy szent (csillagnyelvi), a kettdt pedig el kell kiiloniteni valahogy.
Mindezeket a kulturélis jellegzetességeket természetesen nem zaditjdk egyben az olvasé
tejére.

Mivel az a szerepl§, akinek a néz&pontjabdl litjuk az eseményeket, belesziiletett ebbe
a vilagba, magitdl értet6ds természetességgel hasznilja minden beszédfordulatit, és is-

meri fel jellegzetességeit (pl. azt, hogy aki palasziirke ruhdban van, az gydszol, vagy, hogy

RUSVAI M6NIKA

Gabo, Budapext, 2019
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mire valk az Orség katondi). Az olvasé igy eleinte magira van hagyva — mintha egy sose
hallott nyelvjdrdst probdlna megérteni, amely csak nagy vonalakban hasonlit a sajdtjira —,
de aztin hamar kiismeri magit a jelentések k6zott. A cselekmény pedig kézben — hol las-
sabban, hol gyorsabban, mindenképp folyamatosan — halad elére. A szereplék utaznak, a
rejtélyekre fény dertl, a furcsasigok szépen a helytikre illeszkednek. Tulsdgosan szépen is.
De tudomisul vettem, hogy a mifaji kovetelmények nem teszik lehet6vé, hogy a kezdeti
anomalidk végig érvényben maradjanak.

A nézépontszerepls (Erthol, a loviszfia) tulajdonképpen mellékszerepls a torténetben.
Mint klasszikus dtlagember-figura, szandékan kiviil keveredik az egész kézosség sorsit
iranyité folyamatokba. O csak a nevel6apjan akar segiteni, és visszaszerezni az 6rokségét.
Aztén egyszer csak olyan feleldsség zidul a nyakdba, amely messze tilmegy egy dtlagem-
berén.

Nem a politikdn van a hangsualy. Udvari intrikdk és hatalmi machindciék nincsenek. Az
ellenség nem emberi, a fenyegetés pedig dllandé és mindeniitt jelenlevs. Sz6 szerint igaz,
hogy ha felemel az ember egy kovet, gyilkos eréket szabadithat el. Nem lehet réla ké-
nyelmesen megfeledkezni, hogy inkdbb a szomszédot utdlhassa és tithesse fejbe az ember.
Utilhaté és fejbe tithetd szomszéd jészerével nincs is, mds dllamokrdl példdul egyaltalin
nem esik sz6. Valészindleg ebbdl kévetkezik, hogy szokatlan médon ebben a regényben
nincs olyan, hogy hatalomvégy. A hatalommal jaré feladatok annyira veszélyesek és halat-
lanok, hogy az a boldog, aki kibujhat aléluk, és egyéltalin nem biztos, hogy kéztisztelet-
nek fog 6rvendeni, aki véllalja a felelGsséget.

J6 érzés szamomra, hogy van fantasy, amelyik erre a jelenségre is felhivja a figyelmet.
Viszonylag ritkin talilkozom vele irodalmi alkotdsokban, pedig nagyon is 1étezik. Sza-
momra pontosan ezért kilonésen rokonszenves és emberi a sinta herceg alakja. Testi
hibdja eleve eltivolitja a hési eszményképtél, és dllandéan emlékezteti arra, hogy a foldi
vilagbdl valé. Meg se prébal kapesolatot 1étesiteni a tdlvilaggal. Gyogyité és csaladapa, aki
mélyen rangon alul nésiilt, és ez ellen a vildigon senkinek nincs kifogasa. Uralkoddshoz
pedig semmi kedve.

Erdemes odafigyelni a kimondott sz6 szerepére a regényben. Ha valamiért, akkor ezért
komoly feleldsséggel tartoznak a szereplSk. El6szor is fontos szerepe van a torténetben a
szinjatszdsnak. Allandéan fel-felbukkan egy vindorszinész-csapat, akik felidézik a vildg
mitoszait, egyuttal azonban it is alakitjdk Sket, azaz igy mesélnek, ahogy nem szokis.
Kevéssé szalonképes mitoszvaridcickat haszndlnak, amelyekkel felhivjik a néz8ik figyel-
mét arra, hogy nemcsak a vezetének, hanem a kozdsségnek is van felelGssége, még ha ez
nem is mentség az elhibazott dontésekre. Mdsodszor még fontosabb a szerepiik az alda-
soknak és az dtkoknak, killondsen férangtak esetében, kiilonosen akkor, ha a kozdsség
érdekében prébiljak hasznalni Sket. Amikor valaki kapcsolatba akar 1épni a talviliggal,
akkor egyaltalin nem biztos, hogy vilaszt is kap — 1étezik ugyan istenvildg, de nehéz, ha
nem lehetetlen kapcsolatot teremteni vele, és még csak az sem egyértelmd, hogy ez kinek
a hibdja —, ellenben nagyon konnyen lehet, hogy a j6 szdndék silyos atkot eredményez. Az
ember szavainak hatdsa kicstszhat az irdnyitdsa aldl, és adott esetben sajat magat talalhat-
ja el, vagy éppen azt, akit a legjobban szeret. Ugyanakkor az is szerepet kap a regényben,
hogy a nyelv nem allandé, kébe vésett rendszer, hanem igencsak képlékeny holmi, allandé
kolesonhatdsban a haszndléi gondolkoddsaval. Ahogyan a kimondott sz6 hathat a nyelv
hasznil6jara, igy a hatds meg is fordithato.

Az dtkok szerepe és a szavak jelentésének megviltoztatdsa annyira érdekes eleme a
regénynek, hogy én még kevesellettem is. J6 néven vettem volna, ha Rusvai Ménika még

tobbet foglalkozik vele, és még jobban kibontja. Mds szempontbdl viszont semmi kifoga-
som nincs az ellen, ahogyan a nyelvet haszndlja: hogy nagyon figyel a nyelvi megformalt-
sagra. Itt nincs se stilushiba, se 6ncéla diszités, se talirds.

Azoknak az olvaséknak ajanlom a Tundoklét, akik jé néven veszik, ha egy fantasy nem
arra haszndlja a tapasztalati vilig elemeinek megvaltoztatdsit, hogy elrugaszkodjon téle,
és egy mdsik viligba menekitse az olvaséit, hanem éppen ellenkezéleg, arra, hogy a mi
viligunk problémidit tiikr6zze. Jelen van benne a kaland, a fordulat, a fesziiltség, de el-
gondolkodtatja az olvasét azon is, hogy vajon csakugyan azzal a végkifejlettel jarndnak-e

legjobban a szerepldk, amelyikre a legjobban vagynak.

Tortalap, ovdlis levesestdl, szdszos tdl, kistanyér

F: 535, 672, 542, 512, maz alatti levondkép dekor

Z5ld szinii, egyenld szdrii haromszogben felosztott haromszigekben KPKK Made in Hungary jelzéssel 1940-es évek, 29,5
cm; 17,2x27cm, 2,5 L, 9,7x18,5cm, O15cm, magdntulajdon
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» MARUSZKI BALAZS

Vasember fiai

SZEREPLOK

SUTO (52) - fogadds, sirkéves
GRUBER (35) - rendérszdzados
CSORNALI (49) - — polgdrmester
TIVADAR (50) iskolaigazgato
POLYAKNE (70)

SUTO BACSI (72)

ATUS (16)

FRED PEDRUZZI (46) — detroiti kamionsofor

POLYAK (44) =
DR. ZANKAINE ROZSA (35)

A szinpad letrdsa

A szinpad hdrmas beosztdsii. A rendezdi jobb oldalon litjuk a ~Polydk hdzat”. Ex egy
vasalkatrészekkel, szerszamokkal zsiifolt, kis, vardzslatos birodalom — valahol egy miibely és egy
csalddi hdz kizott. Elet é — hidbavals — munka Jfolyik itt egész nap. A készild dgyrugomasina
hangsiilyosan tolti be a teret. Iddsebb Polydk Istvdneé volt, aki egy évvel exelstt halt meg. De
szelleme & a gép gy lengi dt a teret, akdrcsak a kormdnyzd szobra a Don Giovanniban.

Siilyosan és fenyegetden.

A rendezdi bal oldalon a Siitd fogadot litjuk. Pult, székek, tévé — egy dtlagos ‘90-es évekbeli

vidéki enteriér... lenne...

de furcsa hangulatot kolcsonoz neki a néhdny sirké a sarokban.
A fogado ugyanis egyben a falu temetkezési vdllalkozdsa is, amit a kocsma gyeér forgalma lehetévé

is tesz. Ami a két polus kozott van, az a tulajdonképpeni vildg. Minden, ami nem a Polydk hiz
és a Siitd fogado. Vagyis Mosonsorja, ez az osztrik hatdrhoz kozeli falucska.

I. FELVONAS
1. jelenet

FOGADO, NAPPAL

Zajlik a munka. A fogado kozepén egy jokora
szobortalapzat. Egy katonai csizma mered ki
beldle csonkként. Az Ismeretlen Szovjet Kato-
nae. A Katona tobbi részet mdr sikeriilt lefle-
xelni. Keét ferfi vésokkel, kalapdccsal probdlja

megszabaditani a talapzatot a csonktdl. Erdl-
kodnek, li/ae'gne”k.

Az egyik SUTO (52), a fogadds. A kocsmdt ve-
zeti, de sirkoves is. A helyi vdllalkozd. Langa-
leta, nem igazdn éles eszii ember.

A mdsik, GRUBER SZAZADOS (35), a he-
lyi rendor. Hirtelenszoke, izmos ferfi.
CSORNALI (49), a polgdrmester, a pultndl dll-
va figyeli az erdlkodést, szurkol. Kipcds, jo svd-
ddjii figura. Agilis, tiilmozgdsos, vezetotipus.

TIVADAR (50), az iskolaigazgatd, sziiletési
anyakonyvi kivonatokat és halotti bizonyitvd-
nyokat bongészget. Arcanak valaha volt értel-
mét kikezdte az alkohol é a kistérségi szervili-
tds. Lazadobb fiatalsagarol mar csak lofarokba

Jfont dsziilé /_)cy'a taniskodik.

POLYAKNE ( 70) vékony, maddrcsonti, toré-
keny asszony. Eppen takarit. Fekete rubdban,
még nem telt le a gydszév. Ferje, Polydk tavaly
halt meg. Tekintetében beletorddés tiikrozidik.
Akit alig latunk, illetve elsére taldn nem is ve-
sziink észre: SUTO BACSI (72). Naphosszat
a sarokban iil, figyeli, hogyan viszi fia az 6rok-
séget, a sirkoiizemet. Hamarosan neki is jut
egy sirkd. Orrdabol miianyag csé vezet ki, amely
egy oxigénpalackkal koti dssze. Ebbol szedi a
levegdt. Silyos tiidétaguldsa van, a legaprobb
mozdulat is azonnal kifullasztja. Ha megszo-
lal, akkor is csak tomondatokban tudja kifejez-
ni magdt, alig hallhatéan. Mar a beszédhez is
alig maradt levegdje. Sporol.

Gruber és Siitd utolso erejiikkel kapaszkodnak
a csizmdba, amely végiil megadja magat. Siitd
hdtratintorodik, kezében a csizmdval.

sUTO (elégedetten) Azt a szivés ruszkit!

CSORNALI (vigyorogva) De csak megsza-
badultunk téle.

TIVADAR (taldl valamit, felkidlt) Joskéi
Aron!

CSORNALI Aztin hol volt ez a J6sksi 56~
ban?

TIVADAR Pesten.

CSORNAI Nnnna! Corvin kéz? Kossuth
tér?

TIVADAR Csepel. Kajakozott. OB bron-
zérmes.

CSORNALI (csalddottan) Egy  kajakos,
az nem hdés. Egy kajakoscsak kajakos.
Olyan kell, akit artatlanul kivégeztek.

TIVADAR (tovdbb matat a papirok kizirr)
Akad egy. Tompé Pal.

(8iité és Csornai ismét csalodott arcot vignak.)

SUTO A Pali. A Palival azzal én még
egyitt fociztam. A szakk6zép utdnbelé-

pett a karhatalomba. A Koztirsasdg té-
ren légattak fel, tényleg.

CSORNAI (diihosen) Artatlanul, Tiva-
darom? Mond valamit, hogy rendszer-
valtozds? (beleriig az Ismeretlen Szovjet
Katona foldon fekvé csizmds ldbdba) Eny-
nyi erdvel kar volt ezt leflexelni. (7iva-
darhoz lép) Forradalom-szabadsagharc?

TIVADAR (zavartan a szemiivegét térilge-
ti) Jellasics puskal6vés nélkil foglalta el
a falut. Hadinapléjdban a messzefoldrél
hires sorjai tollparnat dicséri, amelyen
végre kialudta a pakozdi vesszofutdst.

CSORNAI Es a kurucok?

TIVADAR Azok kétszdz kilométerre.
Keletre.

CSORNAI Valami helyi térokveré végvari?

TIVADAR Sosem volt itt vir.

CSORNALI (fenyegetéen)  Iskolaigazgatd
ur, akarsz innen nyugdijba menni?

TIVADAR Még annal tovibb is, Pistim!

CSORNAI Akkor eréltesd meg magad!
Kerits egy hést erre a kurva talapzatra!

TIVADAR (panaszosan) Békés népek
ezek! Nincs benniik a rebellié. Ez a fel-
s6hansagi klima. Nyugtatja az ideget.

CSORNAI Es Sopron?" Az nem a Fels-
hansdg? Csak fél 6ra gyalog. A ,hilség
virosa”. Azok persze szembeszilltak a

Trianonnal.

SUTO Azok sem hésok, hanem balfaszok.

CSORNALI (ingeriilten) Parancsolsz, Kal-

miom?

SUTO Ha nem szélltak volna szembe, ak-
kor most Pandorfban visarolndnak.

CSORNAI Most is ott visdrolnak.

SUTO Magyar fizetésb6l. Azért az nem
osztrik. Az csak magyar. Negyede se.

CSORNALI (elege lesz a siiketelésbil, a pult-
hoz lép, kihiizza magdt, éppen gy, mint
egy polgdarmester) Két hét milva harom-
szdz éves a falu. Mit avatunk a f6té-
ren?(az ires talapzatra mutat) Majd ezt
bamulja a vilag?

GRUBER A vildg? A néhany t6rok kami-
onos,aki eltéveszti a korforgalmat Kép-
hézén.

59

%)
N
<
-
<
[aa)
~
N
1%2)
2
=
s



(&
N
<
—
<
fa'a
7
N
%2
-
(24
=

60

CSORNALI (sohajr) Megint a kistérségi
nyavalygas! De én polgirmester vagyok.
Az els6 szabad. Es ezt a falut a térképre
fogom rakni!

(Egy hatalmas, vészjoslo fémes csattands a Po-
lydk miibely feldl. Csornai ideges lesz. Minden
szem Polydk nénire szegezidik, aki zavartan
a vdorbe dobja a rongyot, és Siitohiz lép.)

POLYAKNE Végeztem, Kalman.

SUTO (a pult aldl elohizza az ételhordot,
Polydk néninek adja) A levesre vigydz-
zon, Polyikné! Nehogy kilogyboljon.
Még elizna a lekviros rolad.

POLYAKNE Vigyazok.

CSORNALI (giinyosan) J6étvigyat a kedves
fidnak, Polydkné!

(Polydkné pillanatra megfordul, értetleniil
neéz, biccent. Aztdn kicsoszog. Ismét egy fémes
csattands. Egy tiveg majdnem leesik a polcrol.
Siitd elmormol egy karomkoddst. Csornai Gru-

berhez lép.)

CSORNAI Nem kéne mar itt valamitin-
tézkedni?

GRUBER Utdnaérdekl6dom a Rézsikanal.

CSORNAI (szigoriian) Doktor Zankainénal.

(Gruber biccent, kimegy.)

2. jelenet

POLYAK HAZ, NAPPAL

Két alak hegeszt, arcuk eltakarva. Most még
nem latjuk Gket, de az egyik, POLYAK (44)
inas, szdlkds, cserzett arci ember. Arca dlta-
ldban merev, de szemei szenvedélyesek. Csak
exek a szenvedélyek mindig diih formdjaban
tornek maguénaé rést. A mdsik, a hdlds ta-
nitviny”, CSORNAI fia, ATUS (16), nyurga

kamaszfii. Lelkesen hallgatja mestere szavait.

POLYAK Ne ugy tartsd! Keményen!

(Atus engedelmes tanitvanyként hagyja, hogy
Polydk kivegye a kezébdl a hegesztipisztolyt.
Polydkné lép be, meghozta az ebédet. Engedel-

mesen leteszi az egyik vasra.)

POLYAKNE Talalhatok, fiam?

POLYAK (bamtsagm/anul) Nem litja,
dolgozunk?! Elébb a munka, utina az
étel. (Atusnak) Ahogy apim mondta.
Nem valami nécske ez, hogy egy semmi
kis szikrdra tiizelni kezdjen. Ez acél. Ke-
mény. De te elbdnsz vele!

ATUS Nagy lingon, két percig, ezer6tsziz
fokon!

POLYAK (&dlint) Na, lassuk.

(Szinte szuggerdlja Atust, aki lelkesen folytat-
Ja a hegesztést. Polydkné kioldalog. Befejezték
a hegesztést, mindketten leveszik az dlarcot.)

POLYAK Na, most nézziik!

(Atus felemeli a hatalmas huzalvigo élt, majd
hatalmas robajjal lecsap. A fembuzal a foldre
hullik. Polydk biiszkén nézi, Atus lelkes.)

POLYAK Na, ugye. Mikodik a szeleteld.

ATUS (izgatottan) Kiprébiljuk a kunko-
ritot is?

POLYAK Ahhoz aggregitor kellene.

ATUS Elhozhatnank a gyirbdl. Fél 6ra
alatt megjarnank.

POLYAK Kés6 van. Majd holnap délelétt.

ATUS (esalddottan) Délel6tt kilon6ram van.

POLYAK Milyen kiilén?

ATUS Angol kiilon.

POLYAK (una’orml kanalazni kezdi a le-
vest) Aztan mit kezdesz azzal a kilon-
angollal? )

ATUS Apédm akarja. ,Uj vildg jon. Angol
nélkiil nem viszed semmire.”

POLYAK Az apid talin ezzel az angollal
le tudna gyértani napi 5516 agyrugét?
ATUS (ginyosan nevet) Dehogy tudna,

Polyik bicsi!
POLYAK Mert az apdm igen. 5516-ot.

Pedig azt se tudta, mi az az angol. '63-

ban. Julius 3-dn. Egy napig szdmolta az
egész muszak. Még az ipari miniszter is
lejott Pestrsl. Azt mondta, ez technolé-
giailag lehetetlen.

(Polydk biiszke, meghatott. Polyikné jelenik
meg, arca sapadt.)

POLYAKNE Jottek, iam. A Zankainé és
a Gruber.

(Atus ijedten elbijik a gép moge.)

POLYAK Akkor miért nem engedi be
Sket?

(Polydkné maogott megjelenik a kizjegyzd, Dr.
Zinkainé Rozsa (35). Szemrevald asszony,
kosztiimben, mappdval, aki az isten hdta mo-

gott is ad magdra. Mogitte Gruber.)

DR. ZANKAINE Végzést hoztam, Po-
lydk qr.

POLYAK Aztin mit kévettem el?

DR. ZANKAINE Tudja azt maga. El-
hordta a fél gyarat.

POLYAK Esa misik felét is el fogom.

DR. ZANKAINE De hit ez lopés, em-
ber! Ez magéantulajdon!

POLYAK Nem lopas. Csak megérzés.

DR. ZANKAINE  Kinek?

POLYAK A dolgoz6 népnek.

DR. ZANKAINE Hol lit itt dolgoz6 né-

et?

POPLYAK Majd lesznek megint, ha visz-
szajonnek a szovjetek.

GRUBER (e/neveti magat) Azt virhatod.
Most vonultak ki.

POLYAK (harciasan) Visszajonnek azok.
Rijonnek, hogy tévedtek. Hogy a nyo-
mukban megint megjelennek a fasisztak.

DR. ZANKAINE Milyen fasisztdk, te
jéisten.

POLYAK Azok, ott, Pesten. Meg itt. Tele
van velik az orszdg. Csak eddig meghuz-
tak magukat, mint a patkianyok. Mindent

elvesznek, amit mi felépitettiink.

DR. ZANKAINE  (eldszedi a mappdbl
az iratokat, és Polydk jé/e nyujtja) Irja ald
szépen. Mdsodfoku, jogerds.

POLYAK ¢ kzkap]a a kezébdl a papirt) Lias-
suk, milyen ers. (széttépi a végzést, fel-
nevet)

GRUBER Na, ebbdl elég!

(Gruber fegyelmezden elindul Polydk felé, aki
Jfelkap egy kalapdcsot. Gruber rémiilten hdtra-

ugrik.)
POLYAK Megmutassam, mi az ers? (a

kalapdccsal  szertartdsosan megkocogtatja
az acélvdgs pengér) Halljak? Bessemer
acél. 1,73 karbonszazalékos. Csilingel,
mint a templomharang. Még a szén szi-
tdldsat is hallani benne. (megemeli a ha-
talmas pengét) Na, ez erés. Negyven éve
ontotték, és nem fog rajta a rozsda. Ezen
nem fog az id6, még az sem, ami most

van. Na, csak prébalja ki!

(Zdnkainé a gép felé Iép, dm ekkor Polydk egy
hatalmas csattandssal elszel egy huzalt.)

POLYAK Ugy szeli ez a huzalt, mint ma-
gdcska a konyhdban a szafalddét. (fe/ne-
vet) Az meg odazuhan. Az a biityok meg
gorbit rajta 6tét, és zsupsz, mar kész is.

Napi ezer dgyrugé.

(Polydk egy nagyméretii rugot vesz eld, és di-
adalmasan Zdnkainé kezébe adja. Az elisme-
réen forgatja.)

POLYAK Ezeken még egy elefant is el-
aludhatna. ’49-ben Allitottdk tzembe
a gépet. Senki mds nem dolgozott raj-
ta, csak az apam. Negyvenegy évig. Az
egész szocialista rendszer apim rugéin
tekiidt. Kubdtdl Pragiaig. O meg nyiron
elsapadt. Aznap jelentették be a fasisz-
tik, hogy bezdrjdk a gydrat. A miveze-
t6 kiildte volna lizemorvoshoz. ,Csak a
ndk jarnak orvoshoz”, mondta. Eppen a
miszak végén allt meg a ketyegdje. (oda-

61

%)
N
<
-
<
[aa)
~
N
1%2)
2
=
s



%)
g
~<C
-
<
[aa)
>~
N
%)
)
=
=

62

mutat a gép lapos részén levé foltra) Latjak
ezt? (egy utott-kopott kulacsot vesz el a
polerdl, majd rdteszi a foltra) Negyvenegy
év alatt hdnyszor koppant ez oda. Aztin
csak kikezdte ez a rendszerizé.

(Polydk meghiizza a kulacsot. Zdankainé meg-
rendiilten hallgatja. Gruber Zdnkainéra néz.
Mi legyen? Zdnkainé gondolkodik, megeny-
hiil.)

DR. ZANKAINE (sohaj) Engem széttép

a polgdrmester ur.

(Zdnkainé wvalamit kérmél, majd kimennek.
Atus elbijik, biiszkén néz Polydkra. Polydk
pedig nagyon is élvezi a fiii elismerd tekinteteét.)

POLYAK Na, kolyok. Most eredj haza.

Aztin holnap betizemeljiik a masinat.

(Atus férfiasan, biiszkén kezet fog Polydkkal,
majd kimegy. Polydk visszalép az asztalhoz,
és élvezettel megeszi a piskdtarolidot.)

3. jelenet

FOGADO, NAPPAL
Ugyanazok és Dr. Zankaine. Csornai ideges.

CSORNAI Ez kozhivatal, Zankainé, nem
jotékonysigi egylet.
DR. ZANKAINE Csak egy hénap ha-
lasztds. Addig talin észhez tér.
CSORNALI Vagy elhordja az utols6 vasz-
_szoget is.
SUTO Kinek kell mér az a sok kacat?
CSORNAI Nem ez a lényeg. A magintu-
lajdon, az magéntulajdon. Ideje megje-
gyeznetek.

(Atus besétdl a kocsmdba. Biintudatosan az

apja elé lép.)

CSORNAI Hol voltal?
ATUS Angolon.

CSORNALI Legaldbb jél hazudndl. Tele-
fonilt a tandr, hogy nem tud jonni. Le-
robbant a tavolsdgi busz.

(Lekever Atusnak egy hatalmas pofont. Atus
megtdntorodik.)

CSORNAI Nilavoltdl.

ATUS (most mdr dacosan) Es ha nila vol-
tam? (Még egy pofon.)

CSORNAI Takarodj haza. Majd otthon
megbeszéljik.

(Atus kikullog. Tivadar zavartan pislog. Dr.
Zinkainé megiitkizve néz. Csornai fészkelddik.)

CSORNAI Nem azért fizetem a kiiloné-
rait, hogy munkanélkili legyen. Mint a
Polyak.

GRUBER (Zdnkainénak cimezve) Az egy
utolsé tolvaj.

CSORNAI Hait nem? Azt hitte, a gyarbdl
megy majd nyugdijba. Hat nem ment, se
6, se az apja.

(Tivadar zavartan tisztogatja a szemiiveger.
Ez az utalds Polydk apjdra kicsit blaszfemikus
volt. Csornai ezt észreveszi.)

CSORNAI Ezzel én csak azt mondom,
hogy ez a vildg, ami jon, nem a trége-
reknek kedvez. Tanulni kell. Bércsak
nekem lett volna lehet6ségem. Most
még dithos ram a kolyok, de ha hazatér
nyugatrol, és atveszi a stafétabotot, ez a
pofon sem fog mar annyira fajni.

(Csornai befejezi a kortesbeszédet, Siitd szer-
vilisen felrohig.

Ekkor kinyilik az ajto, és belép FRED PED-
RUZZI (46). Annyi idds lebet, mint Csor-
nai & Sitd, de sokkal fiatalabbnak tiinik
ndluk. Jol karbantartott, energikus, tempe-
ramentumos harmincasnak. Barna wvelir-
bor kabdt, kalap. Mint Krokodil Dundee.
A nyolcvanas évek divatja. Villan lazdn egy
utazotdska. Kezében valami furcsa szerkezet.

Mindenki 6t figyeli. Dr. Zdnkainé is, aki o5z~
tondsen megigazitja a szoknydjdt.
Pedruzzi biztats mosollyal a pulthoz lép.)

PEDRUZZI Welcome to Mosonsorja!
(Siité a pultndl bambin néz.)

PEDRUZZI Who speaks English? So?
Nobody?

CSORNALI Biztos inni akar.

SUTO De mit?

CSORNAI Mit tudom én! Adj neki vala-

mi elegdnsat.

(Siité leemeli a konyakosiiveget, tolt, a poharat
az idegen elé tolja. Pedruzzi csoddlkozik, de
emeli a poharat Zinkainé félé.)

PEDRUZZI Seggedre!

(Débbenten nézik. Dr. Zinkainé zavartan

Selnevet.)

PEDRUZZI (Csornainak) Seggedre!
(Csornai arca felderiil. Ja!)

CSORNALI A tiedre is!

(Pedruzzi felhajtja az italt, fizet, é kimegy.
Csend iil a teremre. Mintha foldonkiviili lito-
gatta volna meg a falut.)

CSORNAI Ugy nézett ki, mint Bobby a
_Dallasbol.

SUTO Mit keresne itt egy amerikai?

GRUBER Eltévedt Képhdzan.

4. jelenet

AKETHAZ KOZOTTI TER, ESTE
Pedruzzi a furcsa szerkezettel a kexében ki-
1oz, mintha valamit keresne.

Csornai és Stitd érdekléduve nézi.

SUTO Egész délutan ezt csinilja.
CSORNAI Mit ezt? Parcellaz?
SUTO Miért parcellizna?
CSORNALI Lehet, hogy Vigyazé- leszér-
_mazott.
SUTO Kicsoda?
CSORNALI Ilyen gréfok. A hébora el6tt
ovék volt itt minden. Aztdn ez most jott
_visszaszerezni.
SUTO Nem tgy néz ki, mint egy arisztok-
rata.
CSORNATI Liattil te mar élében arisztok-
ratit? Akkor meg? Ezek mar nem paldst-
ban jarnak. Ezek mar olyanok, mint mi.

(Siité megvonja a vdllit. Az idegen tényleg
nem ugy néz ki, mint egy grof. Inkibb egy dt-
lagamerikai. Polydk érkezik, tolja a biciklijet,
rajta az aggregdtor. Pedruzzira néz, majd
megvetden Csornaiékra.)

POLYAK Fémet keres.

CSORNAI Micsodit?

POLYAK Az egy detektor. Ezt még egy
gyerek is latja.

CSORNALI (élesen) Nincs is gyereked.

(Polydk nem wvdilaszol, megy tovdbb.)

CSORNAI (utdna) Aztin miért keresi itt
a fémet, Vasember?

POLYAK Miért nem téle kérdezed?

CSORNAI Azért, mert nem magyar.
Azért. Jenki.

POLYAK (undorodva) Jenki. Ezt vérta-
tok, nem? Egy jenkit. Akkor most ki-
nyalhatjitok a seggét.

CSORNALI Lejirt alemez! Ideje forditani!

POLYAK Képényeget? Azt te szoktil.

CSORNAI Te meg csak viszed a gydrat.

POLYAK Es ha igen, akkor mi van? In-
kabb én, mint a magadfajtak.

CSORNAI Kell is nekem az a szaros gyar.

SUTO Hagyjad. Ez bolond.

(Polydk betolja a kerékpdrt a hdzba. Ped-
ruzzi egy pillanatra abbahagyja a munkdit,
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mosolyogva rdjuk néz. Megtirli a homlokait.
Fembkulacsot vesz elé, iszik. Csornai és Sité
tandcstalanul Gsszenéznek.)

SUTO Fémet keres. Mi ez, cigany?
CSORNAI Szélok Atusnak.

5. jelenet

FOGADO, NAPPAL

A kocsmaban Atus, Csornai, Sité, Tivadar és
Pedruzzi. Pedruzzi iinnepélyesen és bardtsa-
gosan mosolyog a tdrsasdgra.

PEDRUZZI Hello everybody! Fred Ped-
ruzzi greets Mosonsorja. I'm so happy to
be here, in Sorja! I come from Detroit, 'm
a truck driver. Anyway, I'm looking for
my father. He was a bomber pilot in the
Second World War. He served in a figh-
ter unit, in the Fifteenth Air Force. Did
you hear about it? My dad received several
honors, like ,,Air Force Recognition Rib-
bon”. Right? His plane crashed somewhe-
re here in 1944. I want to find him.

(Fred Atusra néz, aki eddig bambdn hallgatta

a szdveget, most zavarba jon.)

CSORNAI Akkor most mi van?
ATUS Valami izét keres. Az apjat.
SUTO Ennyi?

ATUS Nagyjabol.

(Csornai ismét pofon veri Atust.)

CSORNALI (diihisen) Kilonangol, mi?!
Szedd Ossze magad, mert a fal adja a
masikat!

(Pedruzzi Atust fiirkészi, mint aki mdr nem
biztos benne, hogy megértette. Pedruzzi most
mdr a kezével is mutogat.)

PEDRUZZI His plane crashed here in
forty-four, right?

ATUS A repiil6gép negyvennégyben itt izé.

(Fred egy csomd katonai térképet hiiz eld a tds-
kdjabil. Az egyiket elkezdi szétteriteni.)

PEDRUZZI 1 got these air military maps
from the Fifteenth Air Force Archives.
Here is the flight route with the coordi-

nates. Bari, Triest, Zagreb...Sorja.
ATUS A gép repiilt, mindenfelé.

(Pedruzzi mutogatni kezd a térképen.)

PEDRUZZI It crashed exactly here. They
were eight. One of them was my dad.
Fred Pedruzzi. Hero of USA!

ATUS Aztan itt lezuhant. Nyolcan. Az
apja is. Fred Pedruzzi. USA Hése.

(A hés” szora Csornai szeme felcesillan. Ped-
ruzzi egy megsdargult fényképet vesz eld, és
Csornainak adja. Majd megint a tdskdjaba
nyiil, é katonai kitiintetéseket hiiz eld, az asz-
talra teriti.)

PEDRUZZI I'm just a simple driver at
FEDEX. But my dad is a hero. I can
hardly remember him. I was two years
old when he joined the Air Force. But
now I want to find his ashes. Or at least
a personal memory.

ATUS Azt mondja, 6 csak egy egyszerd
sofér. De az apja egy hés. Kétéves volt,
amikor az izé. De most szeretné megta-
lalni. Ilyen emlékeket.

CSORNAI (elgondolkodva) Hos? Igy mond-
ta, hGs?

(Ekkor Polydk néni lép be, a pulthoz csoszog,
ahol Siité vdrja az elékészitett ételhordsval.)

POLYAKNE Megvagyok a mosdéval.

(belenéz a femralkdkba) Es a sitemény?
SUTO Azt megette a kedves vendég.

(Polydk néni most veszi észre az asztalndl iilo

amerikait, aki biztatdan mosolyog rd. Hossza-

san figyeli az idegent. Csornai jovidlis mosoly-
lyal odalép hozzd.)

CSORNALI Polyik néni! Ez az ar nagyon
messzirdl jott.

POLYAKNE Pestrsl?

CSORNAI Annil sokkal messzebbrsl.
Hiétha maga tudna segiteni.

(Csornai Pedruzzi fényképét Polyik néninek
adja.)

CSORNAI Na most, ez itt, a képen egy
piléta. Ez az 4r meg 6t keresi. Az apjit.
Itt zuhant le a repiilSje a faluban, negy-
vennégyben. Emlékszik erre?

POLYAKNE Régen volt. Ki emlékszik
mar ilyenekre.

CSORNAI Pedig Polyik néni mar asz-
szony lehetett.

POLYAKNE Szornyt id6k voltak. Erre
emlékszem. Boldogok lehetiink, hogy
tuléltik.

(Polydk néni menne az ételhordoval. Csornai
viszont elétte dll, vdrna téle valami vdlaszt.

Ekkor Siitd lép Csornaihoz.)

SUTO A multkor, amikor a Somfaiék
parcelldjat csindltam, littam valami fa-
keresztet, ott a gazos részen. A régi si-
rokndl.

CSORNALI Es?

SUTO Hit csak éppen nem magyarul volt
oda felirva. Még csoddlkoztam is.

CSORNAI Es ezt csak most mondod?
(elmosolyodik, Pedruzziboz lép) Mondd
meg neki, Atus, hogy megytnk a teme-
tébe.

(Csornai bizalmaskodva dtkarolja Pedruzzit.
Az amerikainak jolesik a vendégszeretet, élve-
zi a helyzetet.)

6. jelenet

AKETHAZ KOZOTTI TER

Tivadar, Csornai, Pedruzzi és Atus egy fake-
reszt elétt dllnak, probiljak a neveket kibetiiz-
ni.

ATUS Tom... Peter... Ed... Michael...
Thomas...
CSORNAL ...itt semmilyen Fred Pedruz-

71 sincsen.

(Csornai feldll. Pedruzzi azonban tovdbbra
is a sirt figyeli. Pedruzzi most egy megsdrgult
levelet hiiz elé, az irdst Atusnak és Csornainak

adja.)

ATUS Az apja levele. Benne vannak a
nevek. A bajtirsak neve. (olvasva) Ed...
Michael... Peter... Thomas...

CSORNAI Hit ezek pedig azok.

(Pedruzzi hol a levelet, hol a sirfeliratot nézi.)

ATUS Az apjaé még sincs a siron.
CSORNAI Hit akkor, lehet, hogy nem
halt meg. De ha meg nem halt meg, ak-

kor mi lett vele?
(Atus Pedruzzira néz.)
ATUS Szerintem erre kivincsi & is.

(Peduzzi hildsan és lelkesen megveregeti Atus
vdlldt, amiért ennyit segit neki.)

7. jelenet

POLYAK HAZ, NAPPAL

Polyik a rugogydrto masina elott. Magdnyo-
san til, az aggregdtort biitykoli, sxorakozottan,
néha az ajtora pillant. Polydkné ér haza az
ételhordoval. Polydk csalodott arcot vdg. Atust
vdrja. Polydkné teriteni kezd, szdrakozott
mozdulatokkal. Polydk az asztalhoz iil, figye-
li, ahogy az anyja kicsavarja az ételhordot.
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POLYAK Hit a siitemény?
POLYAKNE Megette az amerikai.
POLYAK (undorral) Idejon és eleszi.

(Polydkné szorakozottan kimeri az ételt, majd
a tanyért Polydk elé tolja.)

POLYAK Aztin én mivel egyek? Az uj-

jaimmal?

(. Polydkné feleszmeél, villdt hoz, a tanyér mellé
rakja.)

POLYAK (zsértélédve) A vadast villdval?
Mi ittt magdba? Rdaddsul meg se me-
legiti, langyos az egész.

(Polydkné mintha valami kdbulatbol eszmél-
ne, gy néz a fidra.)

POLYAKNE Ide fog jonni.
POLYAK Kicsoda?
POLYAKNE Az amerikai.
POLYAK Minek jonne ide?

(Kopogds. Mindketten a hang irdnydba néz-
nek. Mdr meg is érkezett? Nem, csak Atus az,
késett. Polydk ridegen végigméri.)

POLYAK Hérom é6ra elmdlt.
ATUS Tolmaicsolnom kellett.

(Polydk nem wvilaszol, kanalazni kezd.)

POLYAK (teli szdjjal) Ma mér nincs kun-

koritas.
(Atus csalddott arcot vdg.)

ATUS Polyik bdcsi azt igérte...

POLYAK Azt 1gertem' Es te meg azt hi-
szed, beesel, és mar kunkoritunk is? Es
az aldzat?

ATUS Milyen aldzat, Polydk bacsi?

POLYAK Az acelrugo irdnti aldzat. Tu-
dod, mit tett volna az apdm, ha én egy
orat kések a miszakrol? (4 gép felé te-

kint.) Ugy vagott volna ki, mint macskat
szarni.

(Atus leforrazottan dll, sirdssal kiiszkidik.)

POLYAK Az dgyrugogyartds, az nem ji-
ték, fiam!
ATUS Bocsénat, Polyik bécsi.

(Polydk megenyhiilten végigmeéri a kétségbe-
esett Atust.)

POLYAK Holnap gyere vissza.
meglatjuk.

Majd

(Atus megkinnyebbiilten vigyorog. Kiszalad.
Polydik eszik.)

8. jelenet

FOGADO, NAPPAL
Tivadar az asztalndl iil, kezében elsargult le-
veleket tart. Sité, Pedruzzi, Csornai és Atus

Sfrgyelik.

TIVADAR (biiszkén) Az apam dolgai ko-
z0ott taldltam. Egy népiskolai tanité nap-
16ja. (olvasva) ,1944. december 15. Este
hatalmas robbands hallatszott. Azt me-
sélik, egy amerikai bombazé zuhant le.”

CSORNAI Te egy isten vagy, Tivadarom!

TIVADAR (szemérmesen elpirul, felhajt
egy felest) ,Hét piléta azonnal meghalt, a
nyolcadik ejtSernyével ereszkedett a fak
kozé.”

CSORNAI Hoppi!

(Pedruzzi tiirelmetleniil nézi a jelenetet, nem
ért semmit.)

TIVADAR ,Ezerkilenszdznegyvennégy
december huszonkett6. A piléta ma
kimerészkedett az utcira. Félelemnek
nyoma sincs rajta. Mosolyog mindenki-
re, cukorkdt osztogat a hajadonoknak, a
pajtiban szdjharmonikazik.”

CSORNAI (vigyorog Pedruzzira) Szdj-
harmonika, he?! Nem semmi lehetett az

oreged.
(Pedruzzi nem érti, de mosolyog.)

CSORNAI Az alma nem esik messze a
tatél, he?

TIVADAR ,Ennek oka, hogy a nyilasok
allitélag mar visszavonultak, az oroszok
meg még nem érkeztek meg. Nincs ura a
talunak, a piléta egyre merészebb.”

CSORNAI Van még valami feljegyzés?

TIVADAR ,1944. december 25. Visz-
szajottek a nyilasok. Két 6raig vallattdk
Polyik Istvant, a pilétit keresték.”

CSORNALI (borzongva) Mirdl beszél az
oreglany? Hogy lehet az ilyeneket elfe-
lejteni?

SUTO De hogy jon ide a Polyik?

CSORNAI Hit csak ugy, hogy gondo-
lom, 6 rejtegette az amerikait.

SUTO A Komesi Polyik? Egy jenkit?

TIVADAR (folytatja az olvasdst) ,1945.
janudr 6., vizkereszt. Az oroszok vissza-

foglaltdk a falut.” Ennyi.

(Tivadar pdrds szemmel leteszi a leveleket az
asztalra.)

CSORNALI (izgatottan) Es aztin? Aztin
mi lett?

TIVADAR Tobb levél nincs.
_Szibéridba.

SUTO Az amerikait?

TIVADAR Az apdmat. Hirom év milen-
kij robot.

Elvitték

(Pedruzzi, aki iddig semmit nem értett a je-
lentbdl, tirelmetleniil Atushoz lép. Atus za-
varban. Exzt hogy forditsa most? Kozben
Csornai jarkdl, gondolkodik.)

CSORNALI Virjal, varjal... Piléta. Nyila-
sok... oroszok... amerikaiak. Apim! Ez-
zel a sztorival tényleg térképre kertilhe-
tink. Nincs szabadsiagharcosunk. Nincs

térokverdnk. De van egy jenkibujtatga-
ténk. Ez mar szinte olyan, mint a Wal-
lenberg.

SUTO Kar, hogy 56 utin pufajkés volt.

CSORNAI Kit érdekel, mit hordott. A 1é-
nyeg, hogy megmentett egy amerikait.

TIVADAR De azok, kérlek, a ruszkikkal
voltak.

CSORNAI Ne akadékoskodj mar annyit,
igazgaté ur! Egyutt voltak, aztin mdr
nem voltak egyiitt! Volt azéta itt egy hi-
deghdboru is. A ruszki, az csak ruszki,

de az amerikai! Az azért nagyon mis.
(Atus Pedruzzi mellett dll.)

ATUS Az amerikai azt kérdezi, hogy ak-
kor meg mi lett az apjival?

CSORNAI Az is meglesz, mondd meg
neki. Meglesz az apuka.

(Csornai Siitének int, aki egy iiveg pdlinkdt
hiiz. eld, poharakat, lelkesen tolt, majd leiilteti
Pedruzzit az asztalhoz, végig vigyorog.)

CSORNAI De elébb inni kell.

(Csornai Pedruzzi kezébe adja a pobarat,
majd koccintdsra késziil.)

CSORNAI Az amerikai-magyar bardtsigra.

9. jelenet

FOGADO, NAPPAIL, KORAESTE

Nem sokkal késobb ugyanott. Mdr kapatosabb
a tarsasdg. Sitd ezittal nem fogadds, hanem
sirkGves mindségében wvan jelen. Pedruz-
zit méregeti, meértéket vesz rola. Pedruzzi a
talapzaton dll.

SUTO Szép szl anyabaszé ember.

CSORNAI Kélman!

SUTO Ugysem érti. Massziv testalkat. In-
kibb husos, mint inas. Az ilyen textdra
zabdlja a granitot.
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(Pedruzzi is becsipett, nem érti, de azért élve-
i a helyzetet.)

CSORNAI Nem baj. A torténelemmel
nem spérolunk.

SUTO Es a kompozicié?

CSORNALI Virjunk csak... (kérbejarja
Pedruzzit, méregeti) All a piléta, sériil-
ten. Az égre szegezi tekintetét. Mintha
imddkozna.

(Pedruzzihoz lép, az dllandl fogva igazgatia
a fejét.)

CSORNAI A Polyik meg itt, hatulrdl.

Ovéan.

Hatulrdl dtkarolja Pedruzzit, és maga felé

hiizza. Pedruzzi onkénteleniil elneveti magat,
ahogy elddl. Atus feszeng, kinosnak érzi apja
1détlenkedését.

TIVADAR Gybnyéri. A mosonsorjai piéta.

CSORNALI Apropé. Szoborszentelés.
Meghivjuk a gy6ri plispokét is! (elengedi

_Pedruzzit)

SUTO A méretardnyok? Egy az egyben?

CSORNALI Az tdl kicsi. Legaldbb harom-
méteres legyen. A talapzaton meg le-

en valami szép idézet.

TIVADAR , A harcot, amelyet 8seink viv-
tak, békévé oldja az emlékezés”.

CSORNALI (elismeréen) J6666! Egy kolts

veszett el benned, Tivadarom.
(Tivadar szerényen, kibultan vigyorog.)

SUTO Kéne ra szimbolika is. Siré angyal,
hasadé sziv. Ilyesmi.

CSORNAI Az tdl gydszos. Egy szirny.
Vagy amerikai lobogé! Sok csillaggal.
(egyre lelkesebben) Micsoda esemény lesz,
az isten bassza meg. Eljon az amerikai
katonai attasé. Még talin az Antall J6-
zsef is.

TIVADAR (stréberil) A misorrél gon-
doskodom.

(De elmarad a vdirva vdrt dicséret. Polyik lép
be, ingeriiltnek tiinik.)

CSORNAI Nocsak. A Vasember. Mi ja-
ratban?

POLYAK Mit miveltetek az anyimmal?
Amiéta ez itt megjott, teljesen holdké-
ros lett.

CSORNALI Elgjottek a régi emlékek.

POLYAK Milyen emlékekrél beszélsz?

CSORNALI Szépekrol. Dicséségesekrsl.

(Pedruzzi figyeli a kiilonds vendéget. Ez nem
olyan, mint a tobbiek. Ex cseppet sem bardtsd-
gos. Mité] ilyen ideges?)

CSORNAI Itt, kérlek, hési emlékmd ké-

szil. Az apad lesz rajta, meg ennek az

apja.

(Polydk meghikken. Nem erre a vilaszra szd-
mitott.)

POLYAK Mit csindlt az apdm?
CSORNAI Megmentette az 6 apjinak az
életét. Na, ne 1égy mér mindig ilyen fesziilt.

(Polydk valdban fesziiltnek és értetlennek tii-
nik. Csornai Polydkot méregeti.)

CSORNALI (Sitének) Szerinted?
SUTO Hasonlit. (odalép hozzd a mérésza-

laggal, ratekeri a mellére)
POLYAK Mit csinélsz?

(Siité méregetni kezdi, de Polydkndl betelik a
pobir.)

POLYAK Komédia!

(Letépi magdrdl a szalagot és kirobog. Ped-
ruzzi Atushoz fordul.)

CSORNAI Mit mond?

ATUS Azt kérdezte, ki ez a dithos ember?

CSORNAI Hit mondd meg neki, hogy a
Polyikék fia.

ATUS Megmondtam. Azt mondja, meg
akarja latogatni Gket.

(Csornai vigyorog, dtkarolja Pedruzzit, a
pulthoz vezeti.)

CSORNALI Este a Polyiknal? Csak a sajit
telelgsségére! Inkabb igyunk még egyet!

ATUS Azt mondja, végre tudni akarja, mi
lett az apjaval.

(Csornai széles mozdulattal kocsikulcsot hiiz ki
a zsebébdl, odanyijtia Tivadarnak.)

CSORNALI Az lesz, hogy az iskolaigaz-
gaté ur reggel felgurul a Ladimmal a
soproni levéltirba, és utinanéz ennek az
egésznek! Tudni fog itt mindenki min-
dent!

(Tivadar elrakja a kulcsot. Pedruzzi meg-
nyugszik. Végtére is, jol érzi magat. Csornai
Stitonek int, aki tjabb iiveget nyit fel. De Ped-
ruzzi int, ez most az 6 kore! A pult moge lép.
Siitd nem érti, mit akar, de dtengedi neki a he-
lyet. Pedruzzi az iivegeket vizsgdlja.)

PEDRUZZI Some orange juice? Hund-
red percent squized?

ATUS Narancslé kell neki.

CSORNAI Na, ne szérakozzon mir. Az

buziknak valé.

SUTO Jaffaszorp, az van.

(Siité a pult ald nyil, Pedruzzi kezébe nyom
egy ragacsos marmonkanndt. Pedruzzi hdld-
san bolint, majd lekap egy vodkdsiiveget is.)

CSORNAI Na, azééért!

DR. ZANKAINE (belép egy mappdval) A
kérelem, Polgdrmester dr, a méemlék-
Vedelem telé! Ala kéne irni!

CSORNAI Majd holnap, Roézsika! Ma

tnnep van. Uljén mir le, lazitson.

(Dr. Zdinkainé engedelmesen leiil. Pedruzzi
rdakacsint, majd a ket vizespoharat haszndlva

koktélkeverdt rogtonoz. Egy kisebb magdnsza-
mot ad eld. Tancol, rdzza a keverét.)

PEDRUZZ1
Baby yeah come on shake
oh it’s in the bag
the hippy hippy shake
the hippy hippy shake
the hippy hippy shake!

(A tdrsasdgot lenyiigizi a produkeio. Pedruzzi
Dr. Zdnkainéhoz lép, mutatja, probilja meg
6is.)

PEDRUZZI Cmon!

DR. ZANKAINE En ehhez, azt hiszem,
tigyetlen vagyok.

CSORNAI Riézza meg, Rézsa! Ne hoz-

zon rank szégyent!

(Dr. Zinkai engedelmeskedik. Nem olyan
vgyes, mint Pedruzzi, de nem ejti el. Altaldnos
a siker. Taps. Pedruzzi kionti az italt a poba-
rakba. Az elsét dr. Zinkainénak nyijtja.)

PEDRUZZI (flortolve) Sex on the beach?!

(Dr. Zdnkainé elvorisidik. Csornai emeli a

pobardt.)
CSORNALI A szexre!

(Pedruzzi Atusnak is tolt, aki elbiivolve nézi a
szines italt. Csornai elhizza a poharat.)

CSORNAI Teszed le. Még nem vagy ti-
zennyolc.

PEDRUZZI (Atusnak biztatva) C'mon!

ATUS Azt mondja, az én koromban mar
Ugy itta, mint mds a vizet.

CSORNAI Tényleg ezt mondta?

ATUS $z6 szerint.

CSORNALI (megenyhiilve) Na, j6. Ma ki-

vételes nap van. De csak egyet!

(Koccintanak és isznak. Atus az italtdl csukla-
ni kezd. Pedruzzi nevet, hitbaveregeti.)
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SUTO Tl sok volt a szex, kolyok?

(A hangulat egyre jobb. Pedruzzi mozgdsa
mdr bizonytalan, a zsebébil egy szdjharmoni-

kit hiiz el3.)

PEDRUZZI (Dr. Zinkainé felé lép) The
ballade of Busty Bertha!

(Pedruzzi jdtszani kezd. Viddam, harsiny
countryszdmot. Dr. Zdnkainé is oldédik, tap-
solva heherészik. A tobbiek hangosan dobog-
nak hozzd a labukkal.)

10. jelenet

POLYAK HAZ, ESTE

Polydk diihosen jdarkdl, nem tud aludni a ze-
nétol. Polydkné a nyitott ablakon keresztil
hallgatia a zenét. Polydk egy idd utdn odalép,
becsapja orra eldtt az ablakot.

POLYAK Miért nem beszélt soha errél a
pilotardl?

POLYAKNE Apid se beszélt. Meg aztin
a kommunizmusban az ilyenekkel fél-
tiink volna dicsekedni.

POLYAK (ingeriilten) Az én apim biztos
nem félt. Es nem is dicsekedett.

POLYAKNE (megfom’ul a fidra néz) J6
ember volt. Nagyon j6 ember.

POLYAK Persze, hogy az volt. Minek ezt

mondogatni?

(Polydkné megérinti a fia vdlldt. Zavarodott-
sdg. Nem szoktdk ok meg ezt az intimitdst, és
ext a furcsa, viddm zenét. A zene abbamarad,
csend lesz. Polydk mintha kihaszndlnd a csen-

det, kimenekiil a pillanatbol. Feldll.)

POLYAK Végre abbahagytik. Késcre

jar, ideje aludni.

(Polydk mintha valami tdbornokparancsnok
mondja ezt. Hatdrozottan, ellentmonddst
nem tiirden. O ki is megy. Polyikné is alud-

ni tér. A szekrényhez lép. Kinyitja. Ocska,
poros dobozok kozott kexd kutatni. Hirtelen
kopognak az ajton. Megriad, feldll, becsukja a
szekrényajtot, az ajtohoz lép. Habozik, majd
kinyitja. Atus és Pedruzzi dllnak ott, Atus td-
mogatja a mdr bizonytalan jdrdsi amerikait.)

POLYAKNE Miért hoztad ide, fig?
ATUS Nem én hoztam, 6 akart jonni.
POLYAKNE Es mit akar az amerikai?
ATUS Azt mondja, 6rokké halds lesz,

amit az apjaért tettek.

(Pedruzzi Polydknéhoz [ép, érzelmesen dtka-
rolja, ﬁlemeli a torékeny nét, mint egy tollpi-
heét. Ugy viselkedik, mint egy nagy, érzelmes
kamasz. Polydkné ledermedve hagyja, hogy a
becsipett amerikai forgassa. Pedruzzi érzelmes
csékot nyom a homlokdra. Polydk ront be.)

POLYAK Mi ez itt?!

(Pedruzzi elengedi az asszonyt, é bardtsigo-
san Polydkra mosolyog. Polyik kérdéen Atus-
hoz lép, aki zavart, érzi, hogy mindex nem
tetszik ,mesterének’.)

ATUS En mondtam neki, hogy a Polyak
bdcsi mar ilyenkor aludni szokott.
POLYAK Hé fig, te ittl?! Bidés a

szad.

ATUS ‘Csak két pohirral.
POLYAK Eznem kocsma! Itt rendes em-
berek élnek.

(Pedruzzi Polydkhoz lép, mosolyogva a kezét
nyijtia. Polyik azonban eliiti a férfi kezét.)

POLYAK Takarodj!
(Pedruzzi leforrazottan, megiitkzve dll.)

ATUS O csak a Polyak nénit akarta meg-
kérdezni. Mit tud az apjardl?

(Polydk néni bizonytalanul dll.)

POLYAK Hagyja békén az anyimat!
Mondd meg neki, hogy tinjon el!

(Suhogds hallatszik és fémes hang. Pedruzzi
rapillant a plafonra.)

ATUS Azt nézi, mi az.

POLYAK Mi lenne? Nem litott még ven-
tilatort?

PEDRUZZI (egy széket tol ald, felkapasz-
kodik, nézi a ventilatort) No. This is a
Liberator’s propeller.

ATUS Azt mondja, hogy ez egy propeller.

(Pedruzzi a zsebébe nyiil, dollirt vesz ki be-
léle.)

ATUS Azt hiszem, megvenne

POLYAK Nem kell a pénze. Engem nem
fog lefizetni! Kifelé!

PEDRUZZI 'The military remains are the
property of the United States!

ATUS Azt mondja, ez az USA-¢.

POLYAK Ez nem USA. Ebben a hizban

az én torvényeimet kell betartani.

(Pedruzzi farkasszemet néz Polydkkal, moso-
lyog.)

PEDRUZZI Hungarian Cowboy.

ATUS Azt mondja, hogy litszik, hogy
a Polyik bacsi igen kemény és makacs
ember.

(Polydk pillanatra zavarba jon, mert nem
tudja eldonteni, ez most dicséret vagy ijabb
tdmadds.)

POLYAK Ezt éppen j6l mondja.

PEDRUZZI Have you ever killed a bear?
But I did not run.

ATUS O meg nem futott el a medve eldl

sem.

POLYAK Most pedig el fog!

(Polydk Pedruzzi felé kiozelit, mint aki ve-
rekedni készil. Polydkné sipadtan néxi. A

részeg Pedruzzi sem hagyja magdt. Kisebb
kiizdelem, két szenvedélyes ember kiizdelme.
Polydkné hirtelen kozéjiik ugrik.)

POLYAKNE Hagyd abba, fiam, a jéisten

dldjon meg!

(Polydk leforrdzva elengedi Pedruzzit. Sotét.)

11. jelenet

FOGADO, NAPPAL

Reggel, mdsnapos hangulat. Pedruzzi és Csor-
nai egy asztalra borulva alszik. Sitd bdcsi a
szokdsos helyén gubbasztva, némdn figyeli
Gket. Siitd a tegnapi buli maradvdnyait pa-
kolja el. Ekkor hatalmas, egybefiiggd berregés
a mithely feldl. A poharak az asztalon és min-
denhol razkodni kezdenek. Egy tiveg lezuban.
Siitd dithosen ragadja meg a sepriit.

SUTO Na, most mér ebbsl elég!

(Pedruzzi és Csornai felriadnak, egymdsra
néznek. Csornai kdbdn elmosolyodik, a miihely
felé mutat, majd a haldntékdra a mutatoujja-

val. Pedruzzi mosolyog.)

PEDRUZZI Yeahh! Crazy man! (mdsna-
posan _felnevet)

12. jelenet

POLYAK HAZ, NAPPAL

Hangos robajjal dolgozik a kunkoritigép. Po-
lydk orommel, szenvedélyesen dugja be a fem-
huzalt, amelyet a gép gorbit. Atus mdsnaposan
Jfegyeli. Az elsé rugd hamarosan kipottyan. Po-
lydk ledllitia a gépet, biiszkén mutatja Atus-
nak.

POLYAK Figyelted? Csak j6 szogben kell
odatartani, a tobbit a masina intézi. Na,

gyertink!
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(Polydk elinditja a gépet. Atus kezébe veszi az
egyik huzalt, tigyetleniil tartja.)

POLYAK (ingeriilten kiabdlva) Ne ugy,

sréhen kunkorits!

(Megfogja Atus kezét, irdnyitja. De Atus el-
rontja, becsipi az ujjat. Fajdalmasan sziszeg.
Polydk ledllitja a gépet.)

POLYAK Mi van veled, kolyok?!

ATUS Szédilok, Polydk bacsi.

POLYAK Misnapos a fiatalir. Aki &jjel
legény, legyen nappal is.

ATUS Az vagyok.

POLYAK Ha az vagy, csinald rendesen!

(Atus kitelességszeriien jraprobalkozik, de el-
rontja megint.)

POLYAK Mit mivelsz, a kurva életbe!

(Atus riadtan néx Polydkra. Polydk lenyug-
sztk, zavartan néz Atusra, aki kioldalog. )

13. jelenet

KET HAZ KOZOTTI TER
Atus a fotéren kovdlyog. Eszreveszi Pedruz-
zit, aki mdr rendbe szedte magdt, és most a

detektorral dolgozik. Atusra vigyorog. Felé

nyijtja a detektort.
PEDRUZZI Let’s go!

(Atus mosolyog. Végre ¢ is kiprobdlbatja.
Igyekszik mindent gy csindlni, ahogy az
amerikai. Fesziilten hiizogatja a detektort, és
meg is lesz az eredménye. A szerkezet csipogni
kezd. Pedruzzi lehajol, és szakavatott moz-
dulatokkal kaparja a foldet. Atus izgatottan
hajol oda. De csak egy rozsdds penge az. Atus
csalodott arcot vdg. Pedruzzi legyint, lapos
feémflaskat hiz eld, meghiizza, majd Atusnak
kindlja. Atus is meghtizza, és megint csuklik.
Pedruzzi a fiiira mosolyog, hdtba veregeti.

Atus ferfiasan kiiszkodik a csukldssal. Pedruz-
21 a zsebébe nyill, egy gyiirott baseballsapkat
hiiz ki, rajta diszes logo. Egy igaxi amerikai
csapaté! Pedruzzi Atus fejére nyomja. Atus
biiszkén vigyorog, kihiizza magdt. Most egy
kicsit 6 is amerikai! Ugy tilnek ott, mint apa
és fia.

Pillanatra Csornai lép ki a hdzbil, meglitja
Gket. Megdll, csendben figyeli a jelenetet, majd
visszamegy a fogadoba.)

14. jelenet

FOGADO, NAPPAL

Ures a Jfogado, Siitd hitul rekeszeket pakol,
de ext csak a zorgeésekbol halljuk. Siitd bdcsi a
szoba sarkdban, a szokott helyén. Csornai az
oregre néz, topreng. Féltékenynek tiinik. Ti-
vadar [ép be, hona alatt dosszie. Zavartnak
tiinik. Csornai izgatottan feldll.

CSORNAI Mir vissza is érkeztél, igazga-
té ur?

TIVADAR Hait igen, Palikim.

CSORNAI Es? Osszeszedtél valamit?

TIVADAR Na, igen.

CSORNAI Add csak ide, mit szoronga-
tod.

(Csornai tiirelmetleniil kikapja Tivadar kezé-
b6l a dossziét, kiszedi beléle az iratokat, olvas-
ni kezdi oket. Elsdpad.)

CSORNALI Feljelentés?

TIVADAR (8:t6 bdcsira néz, majd bizal-
masan Csornaihoz hajol, halkan) A Sitd
bacsi irta. A Polyédk apja ellen. Ellensé-

ges katona rejtegetéséért.
(Csornai meguvetden végigméri Siitd bdcsit.)

CSORNAI Es ez?
TIVADAR Az is feljelentés.

(Csornai meglitja az aldirdst. Diihosen meg-
ragadja Tivadar gallérjit.)

CSORNALI Ezt most akkor igy? Mint
az 0j polgirmestert? Az apimmal? Igy
akarsz kompromittalni?

TIVADAR Hiszen te kiildtél, Palikim!

CSORNALI (lenyugszik, de még nem ereszti
Tivadart) Ne haragudj. Nehéz ezt igy.

(Végre elereszti Tivadart, elveszi téle a t6bbi
iratot, nézegetni kezdi ket.)

CSORNAI Nocsak, ezt meg a te apad
irta!

TIVADAR (elsdpad) De ezt nem a rejte-
getés miatt... idétlen egy histdria!

CSORNALI (elofvassa a levelet, elsdpad)
Tivadarom, akarsz te innen nyugdijba
mennir

TIVADAR Még tovibb is, Palikim!

CSORNAI Akkor most az van, hogy szé-
pen elfelejtjiik ezeket.

(Pedruzzi ebben a pillanatban Iép be a detek-
torral. Csornai osszerezzen, 0sztonosen a zse-
bébe gyiiri az anyagokat. Arcdra furcsa, idot-
len vigyor merevedik. Sitét.)

II. FELVONAS
1. jelenet

MAJDNEM KET HET MULVA
POLYAK HAZ, ESTE

Koraeste, alkony. Polydk az alkatrészt leeme-
li, és elkexdi dsszeszerelni. Hirtelen kimegy a
lampafény. Polydk elmormol egy karomkoddst,
feldll, a polcon turkdl, végre taldl egy dcska
petrileumlampat, meggyijtia. A félhomdlyban
botorkdl az udvar felé. Az ajtoban ott dll az
anyja.

POLYAKNE Klkapcsoltak az dramot.

POLYAK Olyan nincs, hogy csak tgy.

POLYAKNE Legalabb héaromhavit be
kelletett volna fizetni.

POLYAK Es miért nem fizetett?

POLYAKNE Elfogyott a nyugdijam.

POLYAK Es csak most mondja? Hogy
huzalozzak igy?

POLYAKNE Taldn ha mégis beszélnél a
polgarmesterrel arrél a munkardl.

POLYAK Nem litja, most is dolgozom!
Egyébként is, mondtam mdr, nem aldz-
kodok én meg a Csornai el6tt.

(Polydk tehetetlen diihe egyre gerjed, jobb hi-
Jdn az anyjdn tolti ki.)

POLYAK Most meg mit bamul! Egy mi-
hasznit, mi? Aki alibat l6gatja egész nap!
Bezzeg az apam, mi, szobor lesz beléle!

(Polydkné riadtan oltozkédni kezd. Kopogds.
Polydk lenyugszik. Atus lép be.)

POLYAK (komoran) Ma nem dolgozunk.

Nincs dram.

(Ahogy Atus kizelebb ér, Polyik meglitia a

véraldfutdst az arcdn.)

POLYAK Mi van a képeddel?

ATUS A fater. Harmast kaptam. Napok
6ta tiszta ideg. Magit is verte az apja?
POLYAK Nand. A fiigyerek, mint a forré

acél: ttni kell, hogy formalédjon.

ATUS Hit engem nem fog senki titni. In-
kabb elmegyek.

POLYAK Hova is mennél?

ATUS Bérhova. Most mér nyitva a hatdr.
Beillok én is soférnek a Fedexbe. Kor-
beautézom Amerikat.

POLYAK Az amerikai beszélte tele a fe-
jedet.

ATUS (onérzetesen) Nem beszélte tele.
Felngtt vagyok. Tizennyolc.

POLYAK Felnétt. Aztin mégis gy jir-
kalsz a nyomdban, mint egy ujsziilott
borja. (féltékenyen) A multkor littalak,
zsemlyés fasirtot ettetek.

ATUS (felnever) Az hamburger. Amerikai
hispogicsa, jol atsiitve.

POLYAK (ginyosan felnever) Mondom
én, hogy olyan, mint a fasirt, te kélyok.
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ATUS (gﬂnyamn) Olyan, persze. Az ame-
rikai is ,,0lyan”, mint mi. Van fiile, szdja,
laba. Olyan. Aztén meg mas.

POLYAK Miben mis?

ATUS (elvigyorodik) Megkirta a Zankainét.

POLYAK (megiithozve néz Atusra) Miket
beszélsz?

ATUS A Siit6 meséli. De aztdn lehet, hogy
csak akarta. Vagy a Zankainé akarta.

POLYAK (zdegesen Jfelpattan) Meg vagy te
kergiilve! Ez az amerikai mindenkinek
elveszi az eszét!

ATUS (megszeppenten) Bocsdnat, Polyik

bAcsi.

(Polydk a fiiihoz lép, megsimogatja a fejét.)

2. jelenet

FOGADO, ESTE

A fogadoban iinnepélyes a hangulat. A pult
elott a talapzat, rajta egy emberi alak, lepe-
divel letakarva. A pult maogott, mintha tribiin
lenne, Csornai dll. Jobb oldalin dr. Zdinkainé
és Pedruzzi. A jobbon Polydkné. A pulton egy
mikrofon. Zdnkainé sértett pillantdsokat vet
Pedruzzira. Aki azonban errél nem vesz tu-
domdst. Gondterbeltnek tiinik.

A kozinség”, vagyis a feszengd Siitd, az utdl-
kozd Atus, a lelkes Gruber és a félholt Siit ba-

csi az asztalokndl.

CSORNALI (a mikrofonba) ,Harcot, me-
lyet 6seink vivtak, békévé oldja az emlé-
kezés. Rendezni végre kz6s dolgainkat,
ez a2 mi munkink, nem is kevés.”

(Csornai kezet nyijt Pedruzzinak, aki eziittal
kevéshé tinik lelkesnek a kordbbiakndl, de el-
fogadja a kéznyiijtdst. A kézrdazdst elszort taps
kiséri. Csornai ingeriilten leinti.)

CSORNAI J6, j6, ezt most hagyjuk.
Ugorjunk. (hivatalosra wvdlt) Es most
megkérem kozjegyzénket, doktor Zin-
kainé Rézsat.

(Zdnkainé kisétdal a pult magiil, Pedruzzira
néz, majd egy diihos mozdulattal lerantja a le-
pedit. Alatta a szobor, még nincs kész. Ugyet-
len, dilettans munka.)

CSORNALI  (elégedetleniil) Ez olyan volt,
mintha a szdrazruhit szedné le, Zinka-
iné.

(S1it6 kezében a vésé, tirelmetlennek tiinik.)

SUTO Folytathatom, Palikim? Nem fog
elkésziilni holnapra.

CSORNAI Ugorjunk! Mi jén most, Tiva-
darom?

TIVADAR (a jegyzeteit bongészi) A Tava-
szi sz€l vizet draszt.

CSORNALI Es hol vannak az alsésok?

TIVADAR Védgoltison. A KOJAL ra-
gaszkodik hozzi.

CSORNALI Basszitok meg, mar csak egy

napunk van. El6 ads lesz!

(Csornai rendezi magdt, ijra hivatalos pozt
vesz fel, és Pedruzzi felé fordul.)

CSORNAI Most pedig dtadom a szét a

leszarmazottaknak.

(Csend. Mindenki Pedruzzira néz. 0) maga

elé veszi a mikrofont.)

PEDRUZZI What happened to my dad?

ATUS Azt kérdezi, mi tortént az apjaval.

CSORNALI A készontészoveget mondjal

ATUS Azt mondja, csak vesztegeti az ide-
jét. Még mindig nem tudott meg az ap-
jardl semmit.

CSORNAI Hsés volt, az nem elég? (kdrbe-
mutat) Nézze meg, mit csinalunk mi itt.

ATUS Ot nem a felhajtas érdekli, hanem
az apja.

CSORNALI (sohaj?) Megint kezdi... Po-
lyak néni!

(Csornai Polydk néni elé tolja a mikrofont.
Polydkné zavartan fészkelodik.)

CSORNAI Amit mér elmesélt itt ne-
kiink.

POLYAKNE (engedelmesen bolinf) Negy-
venoét janudrjaban, amikor végleg bejot-
tek az oroszok, a piléta elindult nyugat-
ra. Gyalog ment. Tudégyulladdsa volt,
magas ldza. Gydzkodtik, maradjon,
amig felgyégyul. De makacs ember volt.

El akarta érni az 6véit.
(Polydkné tekintete taldlkozik Pedruzziéval.)

CSORNALI (szomorian) Hit ennyi a tor-
ténet. Tél volt, farkasordit6é hideg. Ut-
kézben legytirte a tidégyulladas.

(Pedruzzi eziittal nem vdlaszol. De Atus el-
lenségesnek tinik.)

ATUS Azt mondja, akkor kaptak volna
gyaszjelentést. Hivatalosat.

CSORNALI Itt sem mindenki kapott, akit
a ruszkik elvittek. Igaz, Tivadarom?

TIVADAR Egy arva levelet se, Szibérid-
bol.

ATUS Azt mondja, lehet, hogy itt nem,
de Amerika gondoskodik a hési halot-
tair6l! (belecli magdt) Azt mondja, gye-
rekkordban neki az apja csak egy tres
mérvinyké volt a katonai temetSben.
Evekig virta, hogy hazatérjen. Ha nem
tért haza, 6 jott el az apjahoz. Neki nem
kell még egy marvinyks. Neki az apja
kell!

(Zavart csend. Atus vddlon néz Csornaira.

Pedruzzi fogja a detektordit, és kimegy.)

CSORNALI (a tobbieknek) Miatta csinaljuk
ezt az egész felhajtast. O meg itt elége-
detlenkedik. Azért ez furcsa, nem gon-

doljatok?
(Helyesld hiimmagések.)

CSORNAI Akkor méra be is fejeztik!

(A tdrsasdg széledni kezd. Mdr csak Polydk
néni maradt, az ajto felé csoszog az ételhor-
doval.)

CSORNAI Polyik néni!

(Polydkné megdll, megfordul, Csornaira néz.
A Polgdrmester a zsebébe nyiil, egy boritékot
hiiz eld, Polydk néninek nyijtja.)

CSORNAI Lenne itt valami maganak.
(Polydkné csoddlkozva néz.)

CSORNAI Egy kis kiilonsegély. (jovid-
lis arcot vdg, dtadja a boritékot) Tudom,
hogy a gyar bezarisa 6ta milyen nehezen
élnek meg.

POLYAKNE (hdlisan) Kosz6nom, pol-
garmester Ur.

CSORNAI Ne nekem koszonje. Ez a
legkevesebb, amit a falu nevében meg-
tehetlink 6nokért. Egy ilyen példamuta-
té ember Ozvegyéért, mint Polyidk bacsi
volt. )

POLYAKNE (a boritékot nézi, kiveszi a
pénzt, szamolja) Mit kell ezért csinal-
nom?

(Csornai, mintha nem értené a kérdést, tiveges
tekintettel elmosolyodik.)

CSORNAI Mit kéne? Amit eddig. Sem-
mit. Barmi tortént, megtortént. Azon
mi mér nem tudunk segiteni, ugye. Ez
mindig egy Gsszetarté falu volt. Jéban is,
rosszban is.

(Polydk néni bolint, kimegy.)

3. jelenet

POLYAK MUHELY, NAPPAL

Félhomdly. Polydk tebetetleniil jarkal a mii-
helyben, dolgozni ilyen fényviszonyok ki-
zott nem tud. Elhizza a padlon a szényeget.
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Az alatt egy kis feds rejlik. Polydk felemeli,
majd dvatosan kiszedi a propellert. Leporolja,
nezi.

POLYAKNE Nem kell szégyellned, fiam.

(Polydk dsszerezzen, hdtranéz. Ott dll az
anyja, 6t nézi.)

POLYAK Micsodit?

POLYAKNE Nem tiint el az a reptld. Itt
van a faluban.

POLYAK Hol? Mirél beszél mar megint?

POLYAKNE Siit6ék kertjében a tyakol.
Csornaiékndl a szecskavdgé. Tompaék-
nal a nytlketrec. Nalunk meg a propel-
ler. A szarny, a torzs, még a bombaik is.
Mind itt vannak, benne a faluban. Az
egész repild.
POLYAK (diihisen) Most meg azt 4l-
litja, hogy az apam tolvaj?

POLYAKNE Nem volt az. Senki sem
volt az. Szegény volt itt mindenki. Vit-
tuk, ami mozdithaté. Hiszen azoknak
mdr nem kellett. Azok halottak voltak.
Az életnek meg mennie kell tovibb.

(Csend.)

POLYAKNE Bele kéne egyezni.

POLYAK Mibe?

POLYAKNE Hit a propellerbe. Odaadni
azt az amerikainak. Vigye isten dlddsa-
val, csak menjen mar.

(Polydk dobbenten néz az anyjdra.)

4. jelenet

KET HAZ KOZOTTI TER

Pedruzzi dacosan tolja maga elott a detektort.
Atus mogotte. Ekkor a detektor egyre siiriibben
és hangosabban csipogni kezd. Pedruzzi izga-
tottan dobja el a szerkezetet, lehajol, dsdjaval
dsni kezd. A zajra Csornai szalad ki a hdzbol.

CSORNAI Mi az, mi tortént?
ATUS Talélt valamit!

(Pedruzzi kikapar valamit a foldbél. Valami
fémdarabot. Atusnak mutatja.)

ATUS Dégcédula. Az apja neve van rajta.
CSORNAI Nagyszerd. Akkor most mér

oril, nem?

(Pedruzzi feldll é folytatja az dsdst. Csornai
egyre idegesebb lesz.)

CSORNAI Elég mér! Ezt igy nem lehet!

ATUS Mit nem lehet?

CSORNAI Hait csak agy kutakodni! Meg
szaglaszni. Ez mar nem az a rendszer!
Most mar itt is demokricia van.

(Atus egyre lizaddbbnak tiinik. Most mdr
nem fordit, hanem a sajdit szavait mondja.
Kozben Gruber és Zdnkainé jelennek meg a
Jfogado feldl, hogy figyeljék az eseményeket,
vagy kozbelépjenek.)

ATUS Azt mondja, ez a terlilet minden-
kié!

DR. ZANKAINE A Fétér a falué. A falu
meg Polgarmester uré.

ATUS Azt mondja, nem tilthatjdk meg
neki, hogy a végére jirjon az apja tigyé-
nek.

CSORNAI Ha azt mondja, téved. Itt én
hozom a szabalyokat.

ATUS Milyen szabdlyt?

DR. ZANKAINE Kozterilletit. Engedély
régészeti  tevékenységre.Ezerkilencsziz-
nyolcvandt, harom per nyolcas paragrafus.

ATUS Azt mondja, leszarja a szabdlyaito-
kat.

CSORNALI Atus!

ATUS O az apjit keresi, ti meg bohécot
csindltok beldle. Idiétak!

(Csornai tehetetlen diihében vijabb pofont ken
le Atusnak. Atus elrohan. Pedruzzi diihosen
Csornai felé kizelit.)

CSORNAI Csak lassan a testtel!

(Gruber fenyegetéen Pedruzzi felé lép. Ped-
ruzzi legyint, megragadja az dsdjdt, folytatja
az dsdst.)

CSORNAI Nem érted? No! Finish! Ca-
put!

(De Pedruzzi tigyet sem vet rd.)

CSORNAI Na, j6, ebbsl most mir elég!

Szédzados tr, intézkedjen.

(Int Grubernek, aki Pedruzzihoz lép, és meg-
Jfogja az dsdt.)

GRUBER (bivatalosan) Akkor mi ezt a
szerkentyivel egytt lefoglaljuk.

(Pedruzzi azonban nem hagyja magdt, elloki

a rendért. Gruber diihés, bilincset vesz elé.)

CSORNAI Hagyjad, Sanyi. Majd lenyug-

szik!

(Gruber leereszti a bilincset. Pedruzzi ditho-
sen dsszepakolja a felszereléseket.)

5. jelenet

FOGADO, ESTE

A hangulat még fesziiltebb. Pedruzzi az asz-
talndl il a csomagjaval, iszik. Nem orombil,
inkdbb unalombdl vagy frusztriltsaghol. Ma-
ganyosnak tinik.

SUTO Mi iitstt ebbe?

CSORNAI Mit tudom én. Taldn a hon-
vagy.

SUTO Ugyan mir. Kemény népek ezek.
Hogy jutottak maskiilénben fel a Holdra?

CSORNAI Ugy, hogy van egy csomé
pénzik, agy.

(Csornai gy jar-kel, mint egy ketreche zdrt
oroszlan. Mintha valakit vdarna. Gruber lép
be, Csornai megdll, ramered. Gruber tandcs-
talanul megvonja a villdt.)

GRUBER A buszmegalléban nem ldttam.
Taldn felszedte egy autds.
SUTO (Csornait nyugz‘at]a) Meglesz az, ne

aggd6dj. Rossz pénz, az nem vész el.

(Csornai kirobbanva odalép, é kizelrdl Siito
arcdba kiabdl.)

CSORNAI Mirdl beszélsz? Mi a bubdnat
_retkes faszardl beszélsz?

SUTO Hit csak van az a mondis! Hogy
minden elékertl. Az Atus is.

TIVADAR (békitéleg) A kamaszok mir
csak ilyenek. Ha menni akartunk, ve-
link sem lehetett birni, hit nem? A hor-
monok, Palikim. A hormonok. Aztin
‘meg szépen le fognak nyugodni.

SUTO El§ fog keriilni az Atus, nyugod

meg, Palikim.

(Csornai kicsit tényleg lenyugszik. Italt tolt

magdnak, iszik.)

CSORNAI Megcsaptam néhdnyszor. De-
hat csak jot akarok neki. Hogy ember le-
gyen bel6le. Hét nem?

(Sdpadtan néz kirbe. Gruber szervilisen bolo-
gat, Tivadar lesiiti a szemét.

Ekkor az ajto nyilik. Polydk jelenik meg, a
propellert rangatja be az ajton. Inas karjai-
val konnyedén emeli fel a jokora fémdarabot,
és viszi a terem kozepére. A kocsmdaban megdll
az élet, mindenki elcsendesiil, a Vasemberre és

a propellerre néz. Pedruzzi felélenkiilve feldll,
a propellerhez lép, figyeli.)

CSORNAI Nocsak, a Vasember. Ajin-
dékot hozott.

(Polydk leteszi a propellert a terem kozepére.)
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POLYAK Nem a tied. Neki adom.
Mondjatok meg neki, hogy az 6vé, ha
békén hagy minket.

CSORNAI Mondd meg te.

POLYAK Hogy mondjam, nem tudok én
angolul. Az Atus?

CSORNAI Nincs  Atus.  Megszokatt.
(Pedruzzi felé bok) Valaki telebeszélte a
tejét mindenfélével.

POLYAK Az apa dolga, hogy vigyizzon

a fidra.

(Csornainak ez a mondat a hiisdba vdg.)

CSORNAI Es a te apad, az hogy vigyi-
zott rad? Tolvaj lett belSled.

POLYAK Te meg szépen feljelentettél.
Spicli vagy, mint az apad.

(Csornai és Polyik pirbeszéde egyre kezd dur-
vulni, a kordbbi nydjaskods ironizdldst egyre
osztonosebb gesztusok, indulatos mozdulatok
vdltjdk.)

CSORNAI Mit csindlt az apam, Vasem-
ber?

POLYAK Feljelentette az apamat. Anyam
elmesélte. )

CSORNAI Aha. Es arrél nem mesélt
anyad, hogy az amerikai apjaval mi lett?

POLYAK Az 6 apjit is a te apad jelentette
fel.

CSORNAI Es ate apad, az mit csindlt az

6 apjaval?

(Csornai zavarba jon. Mint aki tébbet drult
el, mint amit akart.)

POLYAK Honnan tudjam? Nem is éltem.

POLYAK  (diibésen megragadja Csornai
gallérjif) Nekem mondd, ha akarsz va-
lamit.

CSORNAI Neked mondom.

(Fesziilt csend. Mindenki Csornaira mered.
Ekkor duddldst és kiabdldst hallani. Csornai

az drdjdra nez.)

CSORNATI Itt vannak a tévések!

(Polydk elengedi Csornait, felnyalibolja a
propellert, és diihisen kivonszolja a kocsmdbol.
Pedruzzi, aki eddig csak nézett, feldll, és uta-
naszalad.)

6. jelenet

KET HAZ MOGOTTI TER, ESTE

Polyik komoran, szilaj léptekkel vonszolja ha-
zafelé a propellert. Futdst hall maga mégott,
megfordul. Pedruzzi az. 0); lépésre megdll Po-

lydktdl, Gszinte kivincsisaggal a szemébe nez.
POLYAK Mit akarsz télem?
(Pedruzzi nem tdgit. Polydkot nézi.)

POLYAK Hagyjal békén. Ne loholj a

nyomomban, hallod.

(Pedruzzi azonban nem vdlaszol. Ex feldii-
hiti Polydkot, lehajol, és egy kisebb kévet vesz

Jfel a foldrdl.)
POLYAK Takarodj vissza!

(Pedruzzi makacsul dll. Polydk indulatosan

Jfelé dobnad a kévet, hogy elkergesse a férfit. De
aztdn megenyhiil, leereszti a kezeét, megfordul,
és folytatja iitjdt.)

7. jelenet

FOGADO, ESTE

A fogadoban mar egy kisebb stib rendezkedik.
A SZERKESZTO (34) kordzakds, energikus
Jfratalember a dobozokat cipeld technikusoknak
instrudl. Suté, Csornai, dr. Zdnkainé és 1Ti-
vadar némdn figyeli oket. A Szerkesztd kor-
benéz a tdrsasdgon. Aztin Linkainéhoz lép,
kezet nyiijt.

SZERKESZTO Polgirmester asszony!

(Zinkainé zavarban, Csornai nérzetesen

elorenyomakodik.)
CSORNAI En vagyok!
(A Szerkesztd kezet nyijt.)

SZERKESZTO Bagota, fészerkesztd-he-
lyettes. Magyar Televizi6, belpolitikai
osztaly.

CSORNAI Csornai Pil, polgirmester,
Mosonsorja.

DR. ZANKAINE Doktor Zankainé, koz-
jegyss.

SZERKESZTO Es hol az amerikai? Kez-
denénk a konzervanyaggal.

CSORNAI (zawvartan) Kiszaladt.

darom!

Tiva-

(Tivadar szolgdlatkészen ki. Az egyik techni-
kus létrdval kicsavarja a mennyezeti ldmpdt,

és egy mdsikat probdlgat helyette.)
SZERKESZTO (a technikusnak) Hat-

szazhuszas kell, deritSvel.

(A technikus bolint, mdsikat probal. A fény

egyenesen a tdrsasagot éri, Csornai hunyorog. )

CSORNAI Az tnnepség a Fétéren lesz,
délelott.

SZERKESZTO Igen, de utina rohanunk
Mosonmagyarévirra, egy Gjratemetésre.
Ezért a riportokat még ma este meg-
csindljuk. (#irelmetleniil az drdjdra neéz)
Csak mar kezdeni kellene.

(Ebben a pillanatban kivigidik az ajtd. Ped-
ruzzi jelenik meg részegen. Mogotte Tivadar.
Pedruzzi végigméri a tarsasdgot.)
PEDRUZZI Bastards!

(A Szerkesztd elképedve dll.)

CSORNAI O lenne az. Az amerikai.
SZERKESZTO Léitom.

CSORNAI Liampalazas. Mondtam neki,
igyon valamit.

SZERKESZTO Sikeriilt. (tandcstalanul)
Most mit csindljunk? Ez igy nehéz lesz.

(Pedruzzi imbolyogva a Szerkesztéhiz lép,

kihlizza a zsebébsl a dogcéduldt, a Szerkesztd

arcdba tolja.)

PEDRUZZI It is my father’s. My dad is
here! They are fucking bastards!

SZERKESZTO Ezvalami dégcédula. Az
apjaé.

PEIP))RUZZI Fuck you! What did you do
with my dad?

SZERKESZTO Diihésnek ttnik.

CSORNAI Meg van kicsit zavarodva.
Felkavarjak az emlékek. Nem csodilom,
ennyi id6 utan.

(A Szerkesztd a dogcédulit nézegetni, Csornai
panikban. Ekkor nyilik az ajto, és Gruber ve-
zeti be a viharvert Atust.)

GRUBER A soproni kollégdk széltak.
A hatdron kaptik el a fiatalurat.

(Csornai vele szembe, fenyegetden. Atus da-
cosan a foldnek szegezi a tekintetét. Csornai
odalép hozzd, Atus megriad, de Csornai va-
ratlanul megfogia a fia nyakdt, é tedtrdlisan
magdihoz hizza.)

CSORNALI Te hilye... te... te! Az apid
meg meghal az ijedtségtdl! Soha ne csi-

nalj ilyet.
(Csornai megcsékolja a fidt.)

CSORNAI Egy kis csalddi fennakadis.
(A Szerkesztd lemondoan sobajt.)
SZERKESZTO Na, j6. Reggel megcsi-
naljuk a r1portokat Megnézhetnénk a
_szobdkat?
SUTO (odalép hozzdjuk) J6jjenek utdnam!
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(A stib kimegy Siitd utdan. Csornai megkiny-
nyebbiil, elereszti Atust. Tivadar, Zinkainé és
Gruber kérdéen nézik.)

8. jelenet

POLYAK HAZ, ESTE

Nem sokkal késébb. Polydk néni az elfiiggonyo-
20tt ablakbol sapadtan figyeli, ahogy Pedruzzi
a haz koriil téblabol az utcdn. Polydk lép be.

POLYAKNE Mikor lesz vége ennek a
cirkusznak?
POLYAK Mit foglalkozik maga mindig

ezzel?
(Polydk néni lesiiti a szemét.)

POLYAK Mit csinalt az apam a pilétaval?
POLYAKNE Ki mondta?

POLYAK A Csornai.

POLYAKNE Mit mondott?

POLYAK Hogy maga tudja.
POLYAKNE Mit kéne tudnom? Hazu-

dozik a Csornai.
(Polydkné elindul a szobdba, de Polyik elé dll.)

POLYAK Hazudozik. Maga meg csak
hallgat.

(Polydk az anyjdt fiirkészi.)

POLYAK Miért nem néz a szemembe?
POLYAKNE Odanézek.
POLYAK Nem oda néz. A szemembe

nézzen!

(Polydkné ekkor megaddan a fia szemébe néx.
Aztdin hirtelen megelégeli a terrort, beszalad a
szobdjdba.)

POLYAK Most meg hova megy? Es a va-

csora? Azzal mi lesz?

(De Polydkné mdr nem hallja, becsapja az ajtit.)

9. jelenet

FOGADO, ESTE
Vibar elotti csend. Polydk, Tivadar, Siitd,

Zdankainé és Gruber. Vilsagtandcskozds.

SUTO Ennek igy kurvira nem lesz j6
vége, Palikdim.

CSORNAI Ne kdrogj mdr, az isten basz-
sza meg. Csak a holnapi tinnepségen le-
gylnk tul valahogy.

GRUBER Most mi lesz ezzel az amerika-
ival? Nagyobb felfordulist csindl, mint a
ruszkik.

TIVADAR Azért ez igy tilzis.

DR. ZANKAINE (Csornaiboz) Az biztos,
hogy az elfogyasztott alkoholmennyisé-
get tekintve nem marad el t6lik.

CSORNAI Ha még csak az lenne. (7iva-
darhoz lép) Meséld csak el azt a szomord
torténetet, Tivadarom.

TIVADAR A nagynénémrol?

CSORNAI Azt, azt.

TIVADAR (engedelmesen) Az tgy volt,
hogy az Imre bacsinak a feleségét, az
Irénke nénit tilyoggal kezelték Pesten.
Ott alltak a peronon, a soproni palyaud-
varon, az Imre bacsi meg beugrott Gjsa-
got venni. Aztdn hall valami d6rrenést
az égbdl, fogja az djsigot, és visszamegy

_avonathoz. De ott mdr nincs a vonat.

SUTO Elment?

TIVADAR Nem ment az el. Ott volt.
Csak a kriterben. Abban volt a vonat,
meg a kéttonnds bomba.

CSORNALI (dtveszi a szot) Meg az Irénke
néni. Mdr, ami megmaradt beléle.

DR. ZANKAINE Mit akar mondani ez-
zel, igazgato Gr?

CSORNAI (Tivadar helyett) Csak azt,
hogy igy mentek itt a dolgok negyvenot
telén.

GRUBER De ennek a Pedruzzinak ez
volt az els6 bevetése.

CSORNAI (szzresan) Ott voltal talan,
szdzados Gr?

GRUBER Az Atus mondta.

CSORNAI Az Atus?! Meg se értette ren-
desen, amit mondott. Vagy a Pedruzzi
volt, vagy mis volt. Lehet, hogy az épp
nem a Pedruzzi volt, de biztos vagyok
benne, hogy 6 is megtette volna.

TIVADAR Hozza kell tennem, hiborus
helyzetben azért masként mennek a dol-
gok. A parancs, az parancs, ugyebar.

CSORNALI (atydskodva dtkarolja  Tiva-
dart) Te egy szelid ember vagy, Tivadar.
Ezért szeretiink. De ha a linyod fekiidt
volna a kriaterben, akkor is ezt monda-
nad? )

DR. ZANKAINE Abban kétségtelentil
van valami bizarr, hogy ha dgy vesszik,
megint csak egy ellenségnek allitunk itt
szobrot.

CSORNALI Az apja legalabb hés volt. De
ez’ Ez az alkoholista elbassza az év-
fordulés tinnepségiinket. El6 addsban!
Akarjuk mi, hogy az egész orszdg raj-
tunk rohogjon?

TIVADAR Hogy akarnink, Palikim?

SUTO (diihssen, Csornamak) En mond-
tam, hogy baromsdg az egész.

C_SOBNAI A l6faszt mondtdl te.

SUTO Hagyni kellett volna azt a kurva
szovjet szobrot. Kit zavart? Negyven
évig nem zavart, most meg mit zavart?

CSORNAI Nyugodjal mar le! A nyavaly-
gds nem jatszik. Valami megoldis kell.

GRUBER Letartéztathatom egy napra.
Zinkainé? )

DR. ZANKAINE Gardzdasdg, csendhd-
boritds, hatésagi személy elleni erészak.

CSORNAI (a fejét csovdlja) Es mit mon-
dunk a tévéseknek? Tessék, a riportalany
a borténben van? Mais kell.

TIVADAR (félszegen) Es ha megmonda-
nank neki?

CSORNALI (megrezzen,
Micsodat?

TIVADAR Azt a bizonyos... igazsigot.

CSORNAI Kiét, Tivadarom? Mindenki-
nek van egy igazsiga. Nekiink a magun-
ké a fontos. Az pedig az, hogy holnap

nem lehet ott a Fétéren.

Tivadarhoz [ép)

(Pillanatnyi csend. Angyal szdll dt felettiik.
Vagy egy gondolat.)

SUTO Kir, hogy a tévések mar lattak,
hogy itt van.

GRUBER Es ha kézben meggondolta
magat?

CSORNAI Hazautazott. Vagy barhova.
Az 6 dolga.

(8iit bolint, a raktdr felé megy.)

10. jelenet

KET HAZ MOGOTTI TER, ESTE
Pedruzzi Polydkék hdza elott dll. Egyre ré-
szegebb, egyre meghasonlottabb. Meghiizza a
[flaskdjdt, kdromkodik. Ekkor észreveszi, hogy
valaki figyeli 6t. Polydkné az. Pedruzzi pil-
lanatra megnyugszik. Két idegen ember, akik
semmit sem értenek egymdsbol, de valami ldt-
hatatlan kapocs koti ossze Gket.

POLYAKNE (halkan, gyengéden) Menj

haza, fiam. Vissza, Amerikaba.
(Pedruzzi Polydknéhoz lép.)

POLYAKNE Ttt csak bajba sodrod ma-
gad. Jobb lesz neked is, mindenkinek.

(Pedruzzi nem érti, mosolyog. Csendes, intim

pillanat.)
POLYAKNE Nem mész?

(Pedruzzi megvonja a vdlldt. Polydkné el-
gyengiil, a kabdtjdabol elohiz egy nagyon régi,
kopott szdjharmonikdt. Pedruzzi dobbenten
nézi. Az apjdé volt.)

POLYAKNE Akkor tessék.
PEDRUZZI 'The father’s harmonica!

(Polyikné dtadja Pedruzzinak a szdjharmoni-
kdt, aki egy ideig nézi, forgatja. Polyikné va-
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ratlanul szdjon csokolja. Pedruzzi megdobben.
Polydkné mintha valami kdbulatban lenne,
megfogia Pedruzzi kezeét, é&s bevezeti a hiazba.

11. jelenet

POLYAK HAZ, ESTE
Polydk és Atus tilnek a sotétben. Polydk egy-
kedviien, szorakozottan babrdilja a gépet. Atus

fistilig.

ATUS Ha tizennyolc leszek, egybél elme-
gyek innen.

POLYAK Szerintem meg igaza van az
apadnak. Tanulni kell.

ATUS Nem akarok tanulni. Nem akarom
azt csindlni, amit az a fasz akar.

POLYAK Hogy beszélsz az apadrol?

ATUS Maginak konnyd, Pista bdcsi. A
maga apja hés volt. Az amerikaié is! De
az enyém meg csak egy fasz!

POLYAK Vigyizz a szidra! Engem ilye-
nért az apam...

ATUS (dithisen) Tudom, megverte volna!

(Polydkné lép be, mogitte Pedruzzi. Polydk
ledobben.)

POLYAK Megint mi itdtt magaba! Most

meg idehozza az amerikait?

(Polydkné nem wdilaszol, leil az asztalhoz.
Pedruzzit bamulja, aki a kezében tartja a
szdjharmonikdt.)

POLYAKNE Jitssz valamit. Amit kard-
csonykor is. "44-ben.

POLYAK Mi ez az Griiltség! Megbolon-
dult?

(Pedruzzi jitszani kezd. Eziittal egy lira-
ibb szdmot. Polydkné behunyja a szemét, igy
hallgatja. Atus és Polydk értetleniil nézik. Ek-
kor kopogds. Polydk felpattan.)

POLYAK Mi van itt, az istenit?

(Kinyitja az ajtot. Csornai dll ott, Siit6, Gru-
ber, elszdntnak tinnek.)

CSORNAI Az amerikaival akarunk beszélni.
PQLXAK Mit akartok téle?
SUTO Kint kell beszélniink vele.

(Polydkné bizonytalanul feldll, Pedruzzihoz
lép védelmeziden.)

POLYAK Itt mondjitok. Elegem van a
titkol6zasbol.
CSORNALI J6jj6n a mihely mogé, ott be-

szélink.

(Csornai Grubernek int, aki Pedruzzihoz lép,
megfogia a kezét. Polydkné sikit, dtkarolja az
amerikait. Csornai és Sitd kozelitenek fele.
Polyidk megragad egy vascsovet. Ekkor kivad-
godik az ajtd. Az oreg Sité az. A falnak ti-
maszkodik, liheg.)

SUTO BACSI Allatok vagytok! Mind 4l-
latok. Ti sem lettetek kiilonbek nalunk.

(Siité megdibbenve az apjihoz lép, és egy
székbe tilteti. Siitd bdcsi beszélni kezd. Nehéz-
légzéssel, szinte minden szd a nehezére esik.)

SUTO BACSI  Elfogyott a levegs. Ennyi
volt. Itt hagyom a terhem. Nyomasszon
tovibb titeket, megérdemlitek. (egy pil-
lanatra elhallgat, levegbert kapkod, majd
Jfolytatja) A kocsmiban hallgattuk a
Nagysorja fel6l érkez6 robbandsokat. It-
tunk veszettill. (Polydknak) Aztin apad
is megjelent dithésen... napok 6ta plety-
kilta a falu, hogy anydd... Es a piléta,

széval hogy 6sszeszlirte a levet.

(Atus débbenten néz. Pedruzzi Atust figyeli,
Jfordit-e neki.)

POLYAKNE Ne a gyerek elétt...

SUTO BACSI Azt mondtuk, lepottyan az
égbdl ez az amerikai, etetjuk bujtatjuk,
ez meg Osszefekszik az asszonyainkkal.

POLYAKNE Miért nem fullad mér meg,
_vénember?

SUTO BACSI Kurvilkodott, hat kurvil-
kodott. Maga is tudja.

POLYAKNE Maga meg gyilkos, mint a

b,

SUTO BACSI (Csornainak) Akarcsak a te
apad. (Polydknak) Meg a te apdd is. A
tied Gtott el@szor. Nagydarab, massziv
katona volt az amerikai. Hirman is alig
birtunk vele. Maig is hallom a reccse-
nést, amikor a Polydk a torkdra lépett.

POLYAKNE Mit beszél itt a gyerek elétt.

SUTO BACSI ...mindenki... egyre na-
gyobbakat Gtott... aztin mar nem ki-
abalt, csak horgott, véres hab jott a
szdjan... itt dstuk el, a fétéren. Ahol a
szobor. (pillanatra megdll, erét gyiijt)
Jobb lett volna neki is, nektnk is, ha
ott pusztul a tébbivel, a roncsok kézott.
(Polydkhoz) Apadnak is. Hit nem, fiam?
Mert amugy tényleg j6 ember volt, egész
életében.

(Polydk, aki eddig vészjoslo némasdiggal ko-
vette a jelenetet, az anyjahoz lép.)

POLYAK (csendesen) Hazudik. Az én
apim nem tett ilyet.

POLYAKNE Igazad van, fiam. A te apid
nem volt ilyen. (/m;zg;a hdtborzongatian
nyugodtnak timik) O egészen mas volt.
Kedves volt, figyelmes, még azokban a
szornyd id8kben is. Szépen beszélt, bar
egy sz6t sem értettem bel6le. Harmoni-
kazott, és kozben mindig engem figyelt.
Mosolygott mindig. Még amikor a liz
razta, akkor is. Ilyen mosolyt azéta sem
lattam, senkitSl. (el6bd az értetlen Ped-
ruzzira néz, majd a fidra) llyen ember
volt a te apad.

POLYAK Micsoda?> Megbriilt maga?

(Jéghideg csend borul a miihelyre. Polydk pe-
dig, mint egy oroszldn a ketrecében, fel-ald
kezd jarni, egyre gyorsabban. Most eszmél,
mit hallott.)

POLYAK Mit ki nem talilnak maguk...

mit osszebeszélnek...

(Pillantdsa a foldon fekvé propellerre esik,
majd egy hirtelen mozdulattal felkapja, és el-
kezdi a rugogydrtc masindnak titni. Oblosen,
filsiketitoen kong a propeller, betolti az egész
miihelyt. Polydk egyre nagyobbakat iit, min-
den diihét a propelleren és a gépen tolti ki. Stitd
bdcsi, Polydk néni, Pedruzzi és Atus néman
Jfegyelik a tomboldst, majd azt, ahogy a Va-
sember lassan minden diihét kiadja magdbol,
és végiil csak kimeriilten zihdl.)

POLYAKNE (csendben) Nyugodt lehetsz,
fiam. Nem 6rokoltél t6le semmit. Te
olyan lettél, mint a Polydk.

(Pedruzzi megfogja Atus kezét, kérdéen néz.
Mi torténik itt? Atus elkeseredettnek tiinik,
konnyezik.)

12. jelenet

POLYAK HAZ, NAPPAL

Kora hajnalban ugyanott. Pedruzzi egy sa-
rokba vackolva alszik a miihelyben. Rubdstul,
egy takardt teritettek rd. Polydk lép be, meg-
rdzza. Pedruzzi bodultan eszmél.

POLYAK Ebreszts.

(Pedruzzi feliil, ébredezik. Polydk leiil mellé.
Megilletidott csend. Pedruzzi a zsebébe nyiil,
elohiizza a femflaskat, letekeri a kupakot,
szertartdsosan ont bele, és Polydknak adja, a

flaska meg ndla marad.)

POLYAK Készéndm, nem.
PEDRUZZI Cmon.
POLYAK Hit j6. Csak egy kicsit.

(Pedruzzi nekikoccintja a flaskdt a kupak-
nak. Polydk azonban, aki életében nem ivott
alkoholt, priiszkolni kezd, félrenyel. Sokdig
fuldoklik, krdkog a félhomdlyban, Pedruzzi
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ijedten feldll, hdtba veregeti Polydkot, aki erre
diihdsen reagdl.)

POLYAK Menj mir, ttinj el, hallod!

(Pedruzzi fogja a tdskdjat, az dsszes holmijit,
és zavartan kikovdlyog a miihelybsl. Polydk
krikog.)

13. jelenet

KET HAZ KOZOTTI TER

Az iinnepséget latjuk. A letakart szobor a Fo-
tér kozepén. Elitte egy podium, rajta Csornai,
kezében papir. Mellette Atus, ugyanolyan o/~
tonyben, mint az apja. Arca érzelem-nélkiili.
Es még egy pap a szentelés eszkozeivel, vala-
mint egy nagykutya a minisztériumbol.

A kizonség Polyik néni, Gruber, Dr. Zdnka-
iné, Tivadar, Sité. Valamint a stdb, amely a
kamera mogott dll. Kisiskoldsok korusa énekel,
akiket nem ldtunk a szinpadon.

KISISKOLASOK KORUSA

Tavaszi szél vizet draszt, virdgom, virdgom.
Minden madar tdrsat vdlaszt, virdgom, virdgom.
Ht én immar kit vdlasszak, virdgom, virdgom.
Te engemet, én tegedez‘, virdgom, virdgom.
(Mindenki tapsol. Csornai a mikrofonhoz Iép,
megkocogtatja.)

CSORNAI Es most felkérem jegyzénket,
doktor Zinkainé Attner Rézsit.

(Zdnkainé a szoborhoz lép, megfogia a lepe-
dét, megrdantja. Lemegy a fény.)

VEGE

A mii a Barka és a Békéscsabai Jokai Szinhdz dltal 2017-ben, a rendszerviltoztatds megidézésére meghirdetett
dramapdlydzat egyik dijazott alkotdsa. Eredetileg Mennybél az angyal cimmel érkezett, késébb, az dtdolgozds

sordn kapta a jelenlegi cimét.

SIKLOS ZSUZSA <

Egy tanyér nyomdban

A békéscsabai Préféta vendéglétdl a kispesti k8edényig

Egy békéscsabai-budapesti csaldd 6rzi
azt a kisebb tdrgyegyiittest, mellyel a csa-
14d és egy békéscsabai vendégls kapcesolatit
dokumentaljik. De szdmunkra a legfonto-
sabb az két fennmaradt lapostinyér, mely-
nek szegélyén korbefuté levondképes di-
szités lithatd, valamint egy négyzetbe zért,
egészen modern, az 1920-as évek mdsodik
felére jellemzd betitipussal megjelenitett
,Proféta vendégls” felirat. A tinyér fenekén
pedig egy maz alatti gyari jelzés, egyenld
szarG haromszogben megjelend PKKK be-
ttik, valamint alattuk, GRANIT felirat. Ez
a tanyér adta az apropdjit cikkiink megira-
sanak.

A térténet azonban 180 km-rel tdvolabb
kezdédik, Kispesten, és az akkor még vele
egységben 1étezs Pestszentldrincen.

A téviros vonziskorzetében az 1870-es
évektdl Gj telepiilések jonnek létre. Kispest,
Pestszentldrinc és Pesterzsébet Budapesttél
délre, az egykori Grassalkovich-birtokbél
jottek létre. Kispest, Budapest kézpontjitol
9-10 kilométerre fekszik, igy a kozségnek
megvolt a lehet8sége arra, hogy gazdasigi és
igazgatdsi kozponttd néje ki magit. 1909-
ig Kispest és Pestszentl6rinc egy teleptilés
volt. Kispesten, bar kézel volt Budapest-
hez, a kozlekedés hidnya az 1880-as évekig
gitja volt a teleptilés kibontakozdsinak. Az
1880-1889-es évtized meghozta a kozleke-
dési infrastruktira kiépulését. Elkezdédott
a Budapest-Lajosmizse vasitvonal épitése
és az Ull6i orszdgut mentén egy bels6 szdl-
litdst biztositd, el6szor gézvontatisu vonal

kiépitése. A kozlekedés sinpalyikra vald
helyezésével lehet8ség nyilt a gazdasigi élet
fellenditésére, nagyobb tzemek és gyirak
megtelepedésére.

Azok az ipari jellegli tizemek, melyek
megteleptiltek a sziiken vett kispesti teriile-
teken 1870 és 1900 kozott, inkdbb kisipari,
kézépiizemi szinten mozogtak. Azonban a
»...szdzadfordulé idejétdl a Budapest kor-
nyéki kozségek és helységek a féviros el-
varosaiva vilnak, nagy résziik a féviroshoz
kapcsolédé ipari ovezetté alakul dt, és ro-
hamos fejlddésnek indul.” Serkentette ezt a
tejlédést az a tény is, hogy Budapest févaros
tiltani kezdte a belsd tertletén gydrizemek
létesitését, mikodését.

Az 1900-as években Kispesten két je-
lent6s gyiar telepilt meg, éppen az emlitett
vastitvonalak mentén. A konnytipar felleg-
véarava valé Kistext (1907) és a nehéziparon
belil kiemelkeds szerephez juté Hof-
herr-Schrantz, a mezdgazdasigi gépgyir,
a késébbi Voroscsillag Traktorgyar. Ebbe
a sorba fog illeszkedni az 1922-ben létre-
jové Porcellin-, Kéedény- és Kalyhagyir
Rt. A gyir létrejottéhez vezetd tGton fontos
kiindulépontok voltak a Pestszerntlérincen
1étrejové téglagydrak.

Téglagyar sziiletése a Puszta-szentl6rinczi
Lényai-birtokon

Gréf Lényay Menyhért az 1870-es évek-

ben jelent8s foldtertiletet szerzett Puszta-
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szentlérinczen. Kapcsolatai révén elérte,
hogy 1875-ben a Cegléd—Szolnok vasttvo-
nalon ,,Puszta Szent Lérinc Nyaral6” néven
vasutallomast létesitsenek. Lonyay Meny-
hért 1881-ben tdrgyaldsokat kezdeményez
egy téglagyar alapitdsarél. Szakértének fel-
kéri a kor egyik kivalé mérnokét, Wojczek
Jené Henrik épitészt, aki vizsgilatok sorat
végezte el a 16rinczi terlileten. Wojczek
Jend a talajrétegek vizsgdlata utdn javasla-
tot tett a téglagydr alapitdsdra. A kor kéve-
telményeinek megfelel korszerid téglagyar
telépitését tizték ki célul, és a téglaégetésére
szolgalé modern korkemencéket kivintak
tizembe helyezni. Wojczeket azért is keres-
te meg Lonyai Menyhért, mert ismert volt
a mérnok altal szabadalmazott kemencék jé
hatdsfoka. Lonyay Menyhért meg is bizta a
gyar felépitésével és az épitkezés feligyele-
tével. A téglagyir 1882-re elkésziilt, és el-
indult a termelés. 1882-ben a Szentlérinczi
Tégla- és Teracotta gydr részvénytirsasigi
formaban kezdte meg tizemszerd miikodé-
sét. A részvénytarsasig elnoke gréf Lonyay
Menyhért lett. ,Az 1882. évi marczius 1-én
tartott alakulé kozgytlés dltal gr.Lényay
Menyhért, Pucher Jézsef, Geréfi Arnold,
Salm Henrik és Hegeds Béla vilasztattak
meg, kiknek czégjegyzési jogosultsigaik
egyidejileg bejegyeztettek.”

téglagyir két korkemencével égette
ki a téglat, mely irdnt a kereslet a févarosi
épitkezések megindultival egyre nagyobb
lett. 1883-ban tlz keletkezik a gyarban, az
elpusztult epltmenyek pétlasa lehetSséget
teremtett a gyar bovitésére is. Uj épiileteket
emeltek, béviilt a telep és a részvénytdrsa-
sagnak volt gazdasdgi ereje arra is, hogy 1j
gépeket szerezzen be. 1884 novemberé-
ben viratlanul elhunyt a részvénytirsasig
elnoke, grof Lonyai Menyhért, mely nagy
csapast jelentett a jol prosperalé tizemnek.
A téglagyir 1884. évi brutté nyeresége
11.348 Ft volt. A grof haldla felbolygatta
a részvénytarsasig igazgatésigit és miiko-
dését. 1885-t6l a részvénytarsasig akadozva
az egykori alelndk, Pucher Kiroly vezeté-

sével kiilonb6z8 forméciékban mikodott.
A Magyar Compass a téglagyir tevékeny-
ségérdl ebben az id8ben csak azt tudta le-
jegyezni, hogy nem kildenek adatot, amely
mdr abba az irinyba mutatott, hogy elke-
rilhetetlenné vélik a felszamolds megindi-
tasa. Bar voltak kisérletek arra, hogy a rész-
vényesek egyedil vagy bérlet formdjiban
vigyék tovdbb az tizem igyeit. 1886-ban
a Szentlérinczi Tégla- és Terracotta gydr
részvényesei kozil Geréty Arnold és He-
gedls Béla a Budapest-Szentlérinci helyi
érdekd vasut kiépitésére 4j vallalkozésba is
belekezdett. A téglagyirnak problémit je-
lentett a fejletlen kozlekedési halézat, igy
a tégla széllitdsa is. ,...a tégla beszallitisa
nagy nehézségekbe utkozott mert a ten-
gelyig homokos, gidres- godros Ull6i tdton
csak nem lehetetlen volt a kézlekedés.”

Ennek a kis gyarnak igazi jelent8sége a
téglagydrtison tdl a koré szervez8dd inf-
rastruktirdnak a kiépitésében keresendd.
A téglagyir kiszolgildsit segitették ezek a
kozuti Gizemek, ezért tlint j6 befektetésnek
a mdr lefelé égban jaré Szentlérinci Tégla-
és Terracotta gyar telepének a felvasarlasa.
1887-ben a ceg felszamolas ala keriilt. Uj
néven és 4j részvényesi korrel 1899- ben
Budapest Szentldrinczi Téglagyar Rt. né-
ven sziletik Gjja, és marad a téglagydrtas
piacdn.

A Budapest Szentlérinczi Téglagyar Rt.

elsé évei

A részvénytirsasig 1889-ben, 134 fével
kezdte meg miikodését. A Budapest Szent-
16rinczi Téglagyir Rt., mely a Magyar Hi-
tel Bank érdekkorébe tartozott, novelni
kivanta kapacitdsit, igy 1909-ben megvisa-
rolta a lajosmizsei vasttvonal mentén fekvé
un. Szemere-féle téglagydrat. A Szeme-
re-féle téglagydr, mar ebben az évben csok-
kentette, illetve szlneteltette termelését.
A gyir évente hétmillié darab téglat édllitott
el6. A Budapest-Szentlérinczi Téglagyar

300.000 koronaért visarolta meg az izemet
és a foldtertletet. A gyér vasarldsdval tulaj-
donjogot is szerzett erre a teriiletre. Vezér-
igazgatéja Galdi Marcell lett, aki a hivatali
ranglétrat végigjarva a konyveléstsl jutott
el az igazgatdi posztig. A téglagyir terme-
lését, drupalettdjat 1911-12-ben bdévitette,
igy a téglan kiviil mér cserép, virdgcserép
és cement, valamint betondru gydrtdsaval is

toglalkoztak.

A Budapest Szentlérinczi Téglagyar Rt.
4j gyaregység létesitésébe fog

1920-ban kezdték meg Koncz Imre-
keramikus vezetésével az edénygydrtasi
kisérleteket a Budapest-Szenldrinci Tég-
lagyarban. A Szemere-féle gyiregység lett
a bolcséje annak a kisérletsorozatnak, ame-
lyen keresztil a hdztartdsi edényaruk gyar-
tasira egy j, 6ndllé gydrat alapitanak majd
két év milva 1922-ben. A kisérletek sordn
arra voltak kivincsiak, hogy a téglagyari
alapanyagok és éget6kemencék lehetévé
teszik-e a nagysorozatu héztartdsi edények
gyartdsit. A kisérletek biztatéak voltak
ugyan, de az mar litszott, hogy 4j techno-
légidra lesz sziikség a sorozatgyirtishoz. A
téglagydr az 4j Gizem kialakitdsa érdekében
partnereket keresett, és kisérletek eredmé-
nyeire alapozva az 0j gyaregység alapité ter-
vezetét benyujtottik az érdeklédést mutaté
részvénytarsasigi kornek. Az események
telgyorsultak.

A Porcelin-, Kéedény- és Kilyhagyir
Rt. néven létrehozandé gydr alapitisinak
tervezetét 1922. oktéber 22-én irtik ald.
A cégbirésig 1922. december 9-én jegyez-
te be az Uzemet. A részvényjegyzdk: Bu-
dapest-Szentlérinci Téglagyir Rt., Tatai
Cserép- és Tégla-gyir Rt., a Hardtmuth
L. Co. Rt. (amely 1921 6ta Kélyha- és
Agyagirugyir Rt. néven volt jelen a ma-
gyar piacon), Magyar Altalinos Hitel-
bank, Magyar Altalinos K&szénbanya Rt.
A cég els6 igazgatéja Galdi Marcell lett.

A gyir els6 igazgatésigi ilésén a kisér-
letek eredményeit figyelembe véve az ere-
detileg megrendelt korkemencék helyett

. egy 80 m hosszu Tunell-kemencét ren-
deltek a Tunellofenbau-Gesselschaftndl”.
Felgyorsult a gyar épitésének el8késziilete.
Az épitkezés elinditdsa volt az egyik leg-
fontosabb feladat, a tervek és munkilatok
teliigyeletével Jonds David épitészt kivan-
tak megbizni az igazgatdsigi jelentés sze-
rint. Nem tudjuk azonban, hogy a kivélé
épitész ténylegesen részt vett-e az Gj gyar
épitésénél felmeriils feladatokban. A pénz-
Ugyi eszkozok bévitése érdekében dllami
hitelfelvétel lehetSségén gondolkoztak. A
gyar miszaki vezetésébe tapasztalt szakem-
berek bevonisit kezdeményezték, miszaki
technoldgiai tigyek intézését dr. Basch Li-
p6t mérnokre biztdk. Az dllami hitel felvé-
telének szigord el8irdsai egy modern gyar
létrejottét vetitették elére. Az dllam nem-
csak a részvénytirsasigi téke nagysigit, a
gépek beruhdzdsi értékét hatdrozta meg,
hanem szigora elSirdsokat tartalmazott az
alkalmazottak tekintetében is.

Megindul a termelés

Az 1922. december 9. cégbejegyzést
kévetSen egy folyamatosan fejléds, a tech-
noldgiai megujuldsok sorozatinak idésza-
ka vilik nyomon kévethet6vé. A kisérleti
gyartds 1923. oktéber 1-jén kezdédik meg,
és mar 1924 jiniusdban bemutatkoznak a
Virosligetben megrendezett Arumintavasa-
ron. 1924-t6l termékeik megnevezésében
a ,GRANITPORCELLAN” elnevezést
haszndljak. Az addigi gyakorlattal szem-
ben, mely a kis sorozatd, kiilonleges di-
szitésl targyak elGallitasira torekedett, a
kispesti gyir j6 mindségl, nagy sorozatd
gyartasra kivint berendezkedni.

A gyir filozéfidjanak kozéppontjiba el-
sésorban tomegfogyasztisra szolgalé olcsé
fajansztermékek eléallitisa kertlt. Az Gjon-

nan létesilt gyir Eurépa egyik legnagyobb
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Lapostinyér Proféta felirattal, aljan jelezve, F: 511, 24 cm dtmérdjili maz alatti levoncképes diszitéssel

kéedénygydraként jott létre, elsGsorban
nagy mennyiségl és j6 minéségi kdedény
gyartdsira szakosodott. Legkorabbi drjegy-
zékiik arrdl tantuskodik, hogy a haztartdsok-
ba szint edények mellett torekedett kiszol-
galni nagyobb volumenid megrendeléseket,
pl. konzerv- és likdrgydraktol. Az asztali
edények, asztali és vendégldi készletek és
edények nagy forma- és méretvilasztékban
voltak kaphaték. Erdemes megjegyezni,
hogy a mindséget négy arkategéridban ha-
taroztik meg.

A kor izlésének megfeleld, szép formater-
vekkel eléallitott teds-, kavés- és csokoladés
készletek, szendvicstartok mar a kezdetektdl
ismertté tették a gydrat. Ujitdsnak szamitott,
hogy nem készletként értékesitették ezeket,
hanem olyan termékcsalidokként, amelye-
ket egyenként is meg lehetett visdrolni, igy
az esetleg eltort darabok kénnyen pétolha-
téva valtak. Galdi Marcell nem mulasztott
el egyetlen alkalmat sem, melyben a legszé-
lesebb kor szamdra mutatathatta be a gyarat.
1924-ben Kispest Viros tandcsa és a kép-
visel6-testiilet tagjai ismerkedhettek meg a
gyar éptiletével és a termelési folyamatokkal.

1928-ban autébusszal szillitotta ki a Ma-
gyar Epitémestereck Egyesiiletének tagjait a
gyarba, ahol a litogatis sordn a résztvevék
lithattik a nyersanyagtdl a kész aruig zajlé
munkafolyamatokat.

A gazdasigi vilsdg megtori a gyar len-
diiletes fejlesztését, 4j, a hdztartdsi edények
gyartasan kiviil tovibbi lehetségek beeme-
lésén gondolkoznak. Atalakitjdk, és egyben
bévitik a gyar termékpalettdjit, és szaniter
termékek gydrtasiba is belefognak.

Viltozas a gyar részvényesi és miiszaki ve-
zetésében

1928-ban a Magyar Altaldnos K&szén-
binya Rt. néveli részvényei szimit a Bu-
dapest SzentlSrinczi Téglagyar rovisdra. A
téglagyar 1934-re teljesen kiszorul az dltala
létrehozott lednyvillalatbdl. A gyir irdnyi-
t6java és férészvényesévé a MAK csoport
valik, és mar csak rovid idének kellett el-
telnie ahhoz, hogy kizarélagos tulajdonossa

lépjenek els. Galdi Marcell utéda 1936-tl
Vida Jend lesz.

1932-t6l a gyarnak 4j mszaki {8igaz-
gatdja lesz Schulzer Vilmos személyében.
Schulzer igazgatdsa alatt a gyir modern,
gyorsan alkalmazkodd, a kor divatirdnyza-
taira reagalé haztartasi készletek el6allitasa-
val lenditi fel a gydr termelését és eladasait.

1938-ban megyviltoztatjik az tzem ne-
vét. A névviltozissal — Granit Porceldn- és
Kéedényarugyar — az addigra ismertté valt
markanév belekertilt az elnevezésbe, a végiil
sohasem gyidrtott kalyhacsempét viszont el-
hagyta a gyir vezetése.

A Grinit gyar kereskedelmi és iizleti te-
vékenysége

A sorozatgyirtdsra torekvs tizem ered-
ményessége hordozott némi kockazatot.
1924 és 1928 kozott a gyar nem tudott nye-
reségessé valni, annak ellenére, hogy novel-
ni tudtik eladdsaik szamdt. A belfoldi ke-
reskedelmi tevékenységiik eredményeként
1926-ban mar 134 vevével alltak kapcsolat-
ban, 1928-ban a késziru 65%-a a magyar
piacon keril elhelyezésre, mig a kiilfoldi
eladasaik is jelent6smértékben emelked-
tek. Minden lehet8séget kihasznaltak, jelen
voltak a magyar és nemzetkozi visdrokon,
azonban ez még kevésnek bizonyult ahhoz,
hogy a gyar valéban nyereségessé valjék.

A gyir kereskedelmi osztilya jelentSs
»marketing” tevékenységet folytatott. Mint
mar sz6 volt réla, az évenként megrende-
zésre kertil6 iparvasirokon, késébb a Buda-
pesti Nemzetkozi Visdrokon is jelen voltak.
A villalat mintatermet rendezett be Buda-
pesten és Bécsben, allandé résztvevéje volt
a nemzetkdzi drumintavdsiroknak. Igye-
kezett a kor szdmottev$ sajtéorganumain
keresztiil reklamozni a gyarat és termékeit.
1935-ben az Uvegesek lapja szamol be arrdl
a gyarban tett litogatisrdl, melyen a gyar
vezetGsége a kereskedelem szdméra nyil-
vanvalévd tette, hogy minden megrendelést
4-5 nap alatt teljesiteni tudnak, és hogy ,,...
sikeriilt a gydrnak a kéedénnyel szemben

fenndllott el8itéletet megsziintetni és el-
érni, hogy ma a legtobb héztartasban, a jé
polgari korékben is a kéedény, a kispesti
Grénit edény és készletek nagy kedveltség-
nek 6rvendenek. De ehhez az kellett, hogy
legy6zze a fejlett kilfoldi gyartds versenyét,
hogy formdban, kivitelben és minéségben
utolérje, s6t felilmulja, mert ma madr ott
tart, hogy helytall a legfokozottabb kove-
telményeknek is, és a legszigorubb kritikat
is elbirja. Ennek elérésére a gyar vezetGsége
taradsagot és koltséget nem kimélve azon
volt, hogy a vasarlok6zonség izléséhez, igé-
nyeihez és anyagi teljesit6képességéhez al-
kalmazkodva egymasutin egész sorozatokat
hozzon a piacra azokbdl a kézsziikségleti,
diszes haztartasi cikkekbdl, amelyekbdl ma
mar minden Gveg- és porcelinkereskedés
egész raktart tart. A kispesti gydr Granit-
gyartmdnyai minden irdnyban a haladas és
a kulturalt divat Gtt6réi igyekeznek lenni.”

A Nemzetkdzi Visir alkalmaval az Uve-
gesek lapjaban jelentettek meg egy hosszabb
terjedelmd irdst a gyar tizéves tevékenysé-
gérél. A hagyomdnyosan ismert termékeik
mellett, ,Granit” reklamtdrgyakat is szere-
peltetnek. A Granit kdedénygydrtds eddig
kiakndzatlan terilete volt ez — irjak ismer-
tet6jikben, mikézben a modern vallalati
kultdraban a legel6kel6bb és a leghaladébb
szellemd vallalatok mar felismerték ezek-
nek a reklamtdrgyaknak a fontossdgat, me-
lyet a gyar a legszélesebb termékvalaszték-
kal igyekszik kielégiteni. A fényképekkel
illusztrdlt reklimanyagukkal féleg a keres-
kedd cégeket céloztik meg, kérve tovabbi
tamogatasukat, gyirtmdnyaik mind széle-
sebb korben valé elhelyezéséhez.

A harmincas évek végére szivesen jelen-
tek meg képes hirdetésekkel, melyek meg-
talalhatéak voltak a Szinhdzi Elet oldalain.
Specidlis diszitéssel vadsiiltek tdlaldsihoz
késziilt Hubertus készletiket reklimoztik,
vagy az ugyanebbdl az idszakbdl szirmazé
étkezd és teds-, moccakészletiik is, a reklim
aljan elhelyezett szigoru felirattal: ,Csakis
,Gréanit” védjegyi arut kérjen”. Ugyancsak
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a Szinhdzi Elet hasibjain jelent meg egy
érdekes fényképes reklamhirdetésiik, mely-
ben a Granit gydr egyik komplett étkészle-
tét reklimozzak, azonban a foté mellé il-
lesztett szoveg az V. keriileti Akadémia utca
18. sz. alatti kézpontjuk nevében tovdbbra
is a Porcelldn-, K&edény- és Kdlyhagyar Rt.
nevet szerepeltetik. Katalégusaik, tizletko-
t6ik az orszdg minden pontjira eljutottak.
A gyir nem zédrkozott el az egyedi megren-
delések eldl sem. A vendéglsk igényeinek
maximdlis kiszolgildsa tehette vonzéva a
békéscsabai Proéféta vendéglé szaméra a
Kispesti Granit gydrat.

Préféta vendéglé

Békéscsaba 1919 6ta viros, és bar nem
volt megyeszékhely, mégis jelentds szerepet
toltott be a régié gazdasigi, kulturilis éle-
tében. Szép szdmban voltak vendéglatdsra
berendezkedd helyek, melyek egyben a civil
szervezGdések, asztaltirsasagok, egyesiile-
tek és az dltaluk szervezett rendezvények
helyszinei is voltak. A Proéféta vendégls
épilete a viros tulajdondban dllt. A ven-
déglét Gzemeltet bérlék j6 uzletet lattak
a varos kézpontjdban elhelyezkedd étterem
tizemeltetésében, mely mar 1879 éta fo-
gadta vendégeit. A Profétit a viros is fon-
tos adébevételi forrasnak tekintette, éppen
ezért a bérlet lejartakor mindig hatalmas vi-
tat gerjesztett az Gj bérls kijelolése és a bér-
leti dij megallapitdsa. A vita tirgya a bér-
leti dij, illetve a vendégl@s altal felajanlott
tejlesztési Gsszeg volt. 1922-ben az étterem
tizemeltetési jogdnak elnyerésére 11 palyd-
zat érkezett. A Békésmegyei Kozlemények és
Koros Vidéke cim@ lap nagy teret szentelt
ennek a kérdésnek. A bérlet altalaban két
évre szolt. Az épiletet dllandéan feldjitot-
ta az éppen aktudlis bérl§, azonban a hir-
addsokbdl ugy tlinik, hogy erre kétévente
mindig 4jbél és ujbél sziikség volt. A bérls
altal feldjitott épiilet véltozdsait adja hirtl
a helyi Gjsig. Az Gj étterem megnyitdsit

kévetSen beszdamoldk jelennek meg a cso-
dalatosan megujitott fogadéterekrél. Fon-
tos volt a teritett asztal, szép szervizkész-
let, a kiszolgdlds, mert ez biztositotta azt a
szandékot, hogy a Préféta vendéglé elegans
polgirsdgot vonzé hely legyen. Itt teritett
asztal mellett lehetett étkezni, lizletet kot-
ni, és a csaladokat is arra buzditottik, hogy
szivesen latogassdk a helyet. 1926-ban az
addigi bérlg, Pataki Ferenc vendégl@s djra
tel kivanja Gjitani az éttermet, és 1927-ben
madr olyan ajdnlatot tesz a varosnak, hogy az
épiilet kiils6 és bels6 atalakitdsdval emelné
az addigra parkirozott Kossuth tér elegan-
cidjat is. Azonban a véros szigorian eluta-
sitja az ajanlatot, és az épiiletet feldjitdsra
alkalmatlannak minésiti. A Préféta ven-
déglé tizemeltetdi a varos megbecsiilt tagjai
voltak, dltalaban régi vendéglés dinasztia-
bél szirmaztak. Az Ipartestiilet megalaku-
lasdval vezets szerepet vittek a testiilet élén.
1927-ben Pataky Ferenc vendéglést és Papp
Gabor vendéglést, kik jelentds szerepet vit-
tek a Proféta étterem Uzletvezetésében, al-
elnéknek valasztottak. A Proféta étterem
koéral azonban nem csitultak a kedélyek,
1928-ban a Békésmegyei Kozliny jelentGs
teret szentel az étterem korili harcoknak.
A bérls ugy litja, hogy az étterme mellett
telépilt Iparos székhdz és a piac elhelyezése
jelentGs veszteséget jelent szamdra. Kézben
elkezdték felépiteni az un. ,Kispréféta” ét-
termet is, mely a Széchenyi utcdn kezdte
meg tevékenységét. 1929-1932 kozott a
vendéglét az Ipartestiilet jeles tagja, Papp
Gabor tizemeltette. Papp Gébor a vendég-
16s szakosztily elnoke volt. A Kossuth té-
ren elhelyezked6 vendégls épitletét végil
a varos mar nem vendégléként adta bérbe,
hanem 1933 janudrjiban a mar az — el6z6
évben szervez6dé — Vegykisérleti Allomds
vette birtokba, ezzel lezdrva a vendéglé ko-
rili bonyodalmakat. Békéscsaba lakossiga
azonban nem maradt Préféta nélkil, az
étterem a Munkacsy Mihaly Mizeummal
szembe koltozott at.

MOHAY ORSOLYA 4

A kispesti grénitgydr hdztartési érui

A koznyelven ,Kispesti kéedénygyir”
vagy ,Grénit gydr” — az egyszerlség ked-
véért a tovabbiakban mi is igy hivatkozunk
rd —,1923-24-ben épiilt azzal a céllal, hogy
az orszdgban hidnyzé kéedényipart megho-
nositsa, és az akkori elgondolds szerint — a
hazai alsébb néposztily haztartisi-edény
sziikségletét belfoldi gydrtmannyal elldssa.”
— olvashatjuk a gyir vegyészmérnokének
1942-es visszaemlékezésében!. A kezdete-
kor Porcellan-, kéedény- és kilyhagyar rt.,
majd 1938-tél Grénit porcelin-, és kd&e-
dényédrugydr rt. 2003 6ta egyik £6 kutatisi
tertilete a Kispesti Helytorténeti Gytjte-
ménynek.

Tobb kiallitison igyekeztiink bemutatni
torténetének f6bb dllomdsait, a gyari életet,
a gyar termékpalettajat, ideértve a nagyon
jelentds szaniterdru gydrtast is, de a leg-
nagyobb hangsilyt ismertebb tervezdinek
bemutatdsira, diszmudruira tettiik minden
alkalommal.

Mindig mostohdn bantunk a héztartasi
edényiruk bemutatisival, megismertetésé-
vel, pedig darabszamra szinte biztos, hogy
azt allitott el6 a legtobbet, s6t napjainkig
tarté népszeriségét is ezeknek a targyaknak
koszonheti. A hétkoznapi konyhai edények,
az egyszerlbb asztali teritékek vildga jol
mutatja egy korszak tirgykészletének ki-
vanalmait, a gydri tervezés sordn kialakitott
tormak, dekorok pedig a viszonylag olcsén
beszerezhets esztétikumot jelentették a
héztartdsok szimira. Korszakunkat tekint-

ve a Grénit gydr termékein tul, viszonylag
jelentés mennyiségben maradt fenn a Zsol-
nay, a Holl6hdzi, vagy a Viroslédi tizem
edénydru kinalata is.

A XX. szézadi magyar polgdri haztar-
tasok, a ndk szerepének viltozdsait taglalé
tudomdnyos munkak (disszerticiok, tanul-
ményok, kényvek)? hivtik fel elsé korben
a figyelmiinket arra, hogy a téma igenis
érdekes lehet szdmunkra, hiszen komoly
adalékkal szolgilhat példdul ahhoz, hogy
hogyan is képzeljink el egy konyhit, mely-
be ezeket a targyakat tervezték. A sokszor
6-8-10 kilonboz8 méretben gyirtott, egy-
masba illeszked$ talsorozatok mar nem
a tdgas uri-polgari konyhdk méreteit tiik-
rozik, sokkal inkibb a kisebb, szellgsebb,
praktikusabb lakdsokhoz igazodd, butor-
gyari konyhaszekrény méreteit. A korszak
gazdasdgi nehézségei és a modernizicié
elsé hallasra ellentételezik egymast, mégis
kéz a kézben jirtak. A gazdasigi nehézsé-
gek arra késztették a tehetsebbeket, hogy
praktikusabb életre, kisebb személyzetre
rendezkedjenek be, és e jelenségek tobb
szempontbdl viltoztattdk meg a magyar
vérosi kispolgdri, polgdri élet hétkznapja-
it. Az 1920-as, 1930-as évek Eurdpa szer-
te nagy véltozdsokat hoztak a mindennapi
élet teriiletén is. A régi, lassu, nehézkes uri
életet felviltja a gyorsulé vildg. A nagy, se-
lyemfiiggdnyos kdvéhazakat az eszpresszok,
a nehéz, szivarfistos beszélgetéseket a pik-
nikek, t6bbé nem tri hébort a sport, szinte
minden néposztily sportolni kezd, divattd

1 KHGY iratanyag 79.544.12 Sulczer Vilmos visszaemlékezése, 1942
2 Elsésorban dr. Peterdi Vera (Sallayné), Sedlmayr Krisztina munkdssiga
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vélik az egészségmegdrzés, dltaldnossa vilik
a gyumolcsfogyasztis. A tomeges munka-
erét egyre modernebb gépek segitik, akar
kiszoritva is 6ket. A régi szabdszszalonokat
telvéltja az druhdzi konfekcid, az druhdzak
szinte mindent kindlnak, ami csak sziiksé-
ges lehet egy uriember, egy urholgy és gyer-
mekeik szamadra, s6t, amire csak sziikségiik
lehet lakdsuk 6sszes helységeiben Kinala-
tuk megszabja a divatot, mai széval, az ak-
tuslis trendeket. Altalinossd valik a villany,
a giz, a telefon. Héztartasi gépek lepik el a
polgiri otthonokat. Egyre t6bb auté jir az
utakon, hatalmas neonrekldimok vildgitanak
az uzletek mozik, lokilok portiljain. Es
egyre nepszerubbe vilik egy aprécska sz6:
»modern”. A ,modern”, ,djszerd”, ,valami
mds”, ,valami érdekes”, amire mindenki va-

gyik, amilyen mindenki lenni akar.’

A Gréanit gyir vezetsége felvette a
kor fordulatszdmat, nyilvinvalé volt, hogy
legalabbis hatirainkon beliil, megkertilhe-
tetlen gazdasdgi tényezévé akarnak vélni.
Mir 1923-ban megalkottik a gyar logéjit,
megegyezve abban, hogy a ,Granit” szét,
mely akkor még nem szerepelt a gyir ne-
vében, teszik meg védjegyévé. A Granit szd,
mely késébb, még egyértelmiibben, , GRA-
NITE-ként™ jelenik meg az Anglidba és
Hollandidba szdnt exporttrgyakon, egyér-
telmten jelezte, hogy kdedénygydrtisban®
gondolkodnak, mely éppen nagy fellendu-
lésben volt Eurépa szerte, de f6képp Né-
metorszdgban.

Az tuzem f6mérnokének Basch Lipé-
tot nevezik ki. Basch Lip6t® csehorszdgi

3 Szécsy—Gera: A modern budapesti uring (1914-1939). Eurépa Kiad6, Budapest, 2017. El6szo6.

4 Az angol Granite sz6 a keménykdcserépre utal

5 A kemény kéedény (németiil Hartstelngut) magas anyagszubsztancia tartalmu alapanyagbdl készil, melynek nyer-
ségetése 1250-1300 °C-nal, mézas égetés pedig a mdzosszetétel szerint, de leginkidbb 1000— 1100 °C-nl foknil

torténik. KHGY 79.534.1.

6 A gyir miszaki vezetdje kordbban svijci és angliai egyetemeken miikodott. Kezdetben a gyar alkalmazottainak
20%-a, késébb 10%-a volt csehorszigi vagy szudéta-német. Kédplonai Ivin: A Grénit gyir 50 éve, FIM Granit, Bu-

dapest, 1972. p. 30.

szakember volt, szimos munkaerét hozott
magaval, akik biztositottik a gydri munka
szakszerlségét.

Els8 gyartmdnyaik a korban édltaldinosan
haszndlt edénydruk. Bogrék, teds- és kavés-
csészék, kakads csészék, tanyérok, f6z6edé-
nyek, talak, vizeskorsdk, zsiros- és lekvaros
bodonok, levesestilak, fiszertartok, szdszos
talak, tojastartdk, valamint a haztartisok-
ban hasznalt tilaléedények. Ezek a tirgyak
az altalinos haszndlati edények stilusinak
jellemz6it viselik magukon, melyek egész
Eurépdban dltalinosan ismertek és hasz-
nalatosak voltak. Anyagiban félrelief, dom-
boru kaldsz mintazattal ellatott tdnyérjaik,
vagy kétfild, hasas zsirosb6donjeik semmi-
ben nem kiilénboznek a Zsolnay hdztartasi
arujatol, fedeles edényeik, sétaréik pedig
megtalilhaték minden eurépai kdedény-
gyarté cég kindlatdban.

Két tervezt ismertink a Granit gyar ko-
rai korszakabdl. Egyikitk Koncz Imre ke-
ramikus’, akivel megkezdték a gydrtdsi ki-
sérleteket 1923-ban. Meg kell emlitentink,
hogy 1925-1926-ban a gyirban dolgozott
Stricker-Poldnyi Eva, a késébb vilighirt-
vé valt Eva Zeisel®. Az ekkor még a palyd-
ja elején tart6 fiatal né legalabb 15 tirgyat
tervezett a gyarnak, f6képp viazakat. Ezek
a targyak a Granit korai idészakanak leg-
szebbjei.

A gyir kezdeti id6szaka 1923/24-tdl
1934-ig tartott, ebben az id8szakban a
Grénit megjelent az orszdgos iparvisiro-
kon, nevét és termékeit bevezette és ismert-
té tette a belfoldi piacokon, valamint meg-
héditotta a dél-kelet eurépai piacokat.

Az 1925-6s périzsi vildgkidllitds utdn
nyilvinvalévd vilt, hogy egy 4j stiluskor-
szak kovetkezik. Ez a mindent athatd, az
épitészettsl a plakdtokig, a szobriszattdl
a tipografidig haté irdnyzat, az art deco.
A stilus elterjedése és gydripari megjele-

7 Kipolnai, 1972.29. p.

nése Magyarorszdgon is divatot teremtett.
A kispesti gydr, ugy tdnik, nagyjibdl az
1930-as évektdl kezdi gyartani azokat a
féként tea-, és kivészervizeket, a talalds-
hoz sziikséges asztalnemiiket, melyek e sti-
lus jegyében késziiltek. Mind formavildgat
tekintve, mind dekorukban megfelelnek
az art deco kivinalmainak, melynek egyik
fontos tényezGje az attraktivitds, a letisz-
tult formavildg. A Granit termékek e korét
szinte biztos, hogy iparmivészekkel ter-
veztették, egy-két név fel is meril, 4m erre
megbizhaté forrds még nem 4ll rendelkezé-
sinkre. Erdekes tény, hogy a kispesti gyar
1931-ben megiéllapodik Kozma Lajossal’,
az akkori kor egyik legjelentsebb terve-
zGjével, hogy disztirgyakat és dekordcids
termékeket tervezzen a gyirnak. Egyel6re
nem tudJuk hogy ténylegesen tervezett-e a
Gyarnak, és ha igen, milyen darabokat. Am
Kozma személyének felbukkandsa a gyari
iratokban mindenképp elgondolkodtaté.
Hiszen Kozma Lajos a korszak legnagyobb
élharcosa a gydri tervezés fontossdganak. Az
altala propagalt Magyar Mdhely Szovetség
egy ¢évvel késébb, 1932 dprilisaban alakul
meg, melyet rengeteg neves iparmivész ir
ald, és ami szintén fontos: tobb gyaros is.
JAzeért alakult, bogy a Zegkiwa’la’bb tervez ok,
gydrosok és iparosok kozos és egyiittmunkdji-
nak szervezésével, széles korii propagandival
és oktato-felvilagosito munkdaval a hétkoznapi
élet haszndlati targyainak, az ipari munkd-
nak megnemesitését elérje. [... ]

A ,Granit” modernebb, art deco jellegi
készleteire is jellemzé az egyszerd vonal-
vezetés, geometrikus formaalkotds, de-
korban pedig a folyatott mdzakkal elért
hatasok, illetve a festékszoré-pisztolyokkal
telvitt dekorok, melyek a futurizmus jegye-
it is mutatjak. A hdztartdsi druk szintjén a
forma nem, jellemz&en csak a dekor valto-
zik. A dekor itt nem valami konkrét minta,

8 Lucie Young: Eva i)eisel Cronicle Book, San Francisco, 2003

9 KHGY Grinit iratanyagai

10 http://www.epa.hu/01600/01615/00003/pdf/29kiss_eva 407 414.pdf
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A Granit gyar fiilexomiihelye

vagy ha igen, akkor is jellegzetesen elmosé-
dé vonalai erételjes dinamizmust sugallnak,
optikailag erdteljes hatdst keltenek, rendki-
vil latvanyosak.

Marco Deluchi A futurizmus lenyoma-
ta a magyar iparmiivészetben cimd tanul-
manyédban® hivta fel elszor a figyelmet
ezekre a dekorokra a hazai héztartdsi dru-
kon. Szerinte az erételjes olasz futurizmus
hatott a magyar iparmivészetre, azokon a
képzémivészeken keresztiil, akik egyrészt
kapcsolatban alltak a futurizmussal, mds-
részt pedig iparmiivészeti tevékenységet (is)
folytattak. Am sokkal valészinibb, hogy ez
a hatds sokkal inkdbb a németorszagi kg-
edénygyarak kindlatdbdl kertlt 4t a magyar
kéedénygyartisba. A németil spritzdecor
(angol airbrush) technika absztrakt, geo-
metrikus formakkal operil, melynek egy-
szer(i, gyors megvaldsithatésigat Arthur
Henning expresszionista fest6 alkotta meg
1926-ban a bunzlaui felsébb keramiaisko-
la részére, stencilt és festékszorépisztolyt

alkalmazva (a hagyomdnyos kézifestés he-
lyett). Az otlet, mivel egyszerd, gyorsan és
kénnyen kivitelezhetd volt, hamar megtet-
szett a gyaraknak, ahol igen keresettek lettek
Henning tanitvinyai. Ezek a dekorok meg-
allithatatlan sikertorténetté valtak, hiszen a
vilagot dthaté Gj esztétizmusok, a moder-
nség igénye hatissal voltak az emberekre.
A hiziasszonyok elészeretettel vették, hi-
szen igen olcsén, igazdn modern darabok
tulajdonosai lehettek. A trend a lipcsei vé-
sarrél indult 1929-ben, ahol 90 gyir mutatta
be termékeit, s mely drumintavasar a legje-
lentésebbek kozott foglalt helyet Németor-
szdg keramiai ipardban. Rohamos terjedése
Németorszdgban kezdédott, Csehszlova-
kidban folytatédott, és divatja igen gyor-
san elérte Magyarorszdgot is. A kispesti
Grianit gyar elGszeretettel alkalmazta ezt a

technikdt, bér jéval visszafogottabb kivitel-
ben."

Sulczer Vilmos, aki 1932-ben, fémér-

nokként keril a gyarba, ilyen mindségében

11 Deluchi: A futurizmus lenyomata a magyar iparmiivészetben, ford. Madarész Klara. In: Magyar Mihely, 2011. 154. sz.
12 Rolf Achilles: How Degenerate Airbrused Ceramics, 1928-1938 Came to Be

GRANIT

szinte évente jir kilfoldi tanulmanyutakra
a nagy eurépai gyarakba, tizemekbe; a lip-
csei, pragai iparvdsdrokra, a parizsi vildgki-
allitisra. Errdl irott jelentései 1933 és 1937
kozott a kortdrs szemével rogzitik a jelent,
a tendencidkat. Beszdmol6i, gydrlatogatasai,
uti jelentései a gydr gydrtmdanyaira vonat-
kozé legtbb forrasunk. Jelentései a Granit
kiterjedt nyugat-eurépai kapcsolatairdl arul-
kodnak, f6ként a Carstens Konszern egyes
tzemeivel. Az 1930-as évek vége felé, szinte
egyik évrdl a mésikra véget ér a spritzdeko-
rok divatja. Az absztrakt, kubista, futurista
hatdsokat mutaté mintavildg eltinik a gya-
rak kindlatibdl, és djra felerdsodnek a hagyo-
manyos mintdk, jellemz8en a virdgmintdk,
csokrok. Ekkor jonnek létre a modern, art
deco formdkon (teds- és kavéskanndk, vaj-
tartd, bonboniere etc.) a stilusidegen matri-
cak, a kis virdgcsokrok, majd kicsit késébb az
erdltetetten magyaros témak, a mézeskalacs,
magyaros ruhdban megjelené szerelmespar,
kis galambokkal, sokszor nemzeti szind szél-
festésekkel a targyakon.

A Griénit gyarhdztartdsi drui, a fiszer-
tartok, olaj- és ecettartdk, talak, korsok,
kancsok, bogrék, csészék, lekvaros- és zsi-
rosbodonok, torta- és gytimolestalak, his-
lapok, kavé- és teakészletek, szendvicskész-
letek, étkészletek; valamint a kilonféle,
mds ipardgakat kiszolgdlé konzervtége-
lyek, tarték; a reklimcikkek mutatjak az
ipari gyartds mennyiségi, dm mégis, mind-
ségre és némiképp egyediségre is térekvd
héditdsat. A formak sokfélesége mellett a
mintdk naprakészségének, modernségének
bemutatdsa volt elsédleges célunk. A korai,
maz alatti diszités, a sablon segitségével fujt
testékszorés diszitmények elterjedése, ké-
s6bb pedig a maz feletti dekoralds sokféle
izlést hivatott kiszolgalni. Akdr a modern,
Ujonnan épult lakdsok targyaiva valtak, akar
a vidéki otthonok, konyhdk sziikségleteit
kellett figyelembe venni, a Granit minden-
kor igyekezett a magas minGséget és dra-
it egyensulyban tartani. Fontosnak tartom
megjegyezni, hogy az ipari termelésben
egyszerre mikodott és mikodik ma is az
innovécié és a hagyomdny. A gydrak egy-
szerre igyekeztek mindenkor kielégiteni, az
egyszeribb, hagyomdnyosabb izlésvilagu
és a modernebb, a kor kihivdsaira azonnal
reagalni képes, trendekre érzékeny kozeget.
Az 1940-es évekre az art deco érzékeny, fi-
nom vildga is eltinik. Az izgalmas spritzde-
korok helyett visszatérnek a hagyomdnyos
mintak, a fehérre égetett mazon jél muta-
t6, ritkdsan elhelyezett, dsszerendezett vi-
raigmintik. A hdbord évei megakasztottik
Magyarorszagon azokat a folyamatokat,
melyek a gydripari termelés és a mivészet
innovativ egylittmikodését tovibb szorgal-
maztik volna. Ujabb felvirdgzadsa majd csak

az 1960-as években kezdédhet meg.
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Ennyi volt a tforradalom

Szinte minden, a kotet szerz6jérél sz616
irasban széba kertil, hogy egy hosszu sziinet
utdn, nagyjabol egy évtizeddel ezel6tt indult
Ujra Marké Béla kolt6i palydja, és amiben
kevesen hittek: képes volt ebben a masodik
szakaszban is jelentGssé vélni, megdjulni.
A torténet jol ismert: egy tehetséges kol-
t6 és befolydsos szerkeszt§ alig negyve-
névesen, a rendszervéltis hajnalin beke-
rilt a politika strdjébe, és ahogy ott egyre
magasabb poziciékat nyert el, dgy halkult
a koltészete, és kertlt ki 6 maga is az iro-
dalmi életbdl. Az ezredfordul kornyékén
tel is fuggesztette irodalmi tevékenységét,
és csak a politikdra koncentrélt, miniszter,
majd miniszterelnok-helyettes lett, partot
vezetett, tirgyalt, utazott, nyilatkozott, az
addig kiteljesedében 1év$ irodalmi ambi-
ci6irdl pedig alighanem lemondott. Majd a
folyamat megismétl6dott, visszafelé, Marké
kihatrélt a politikabdl, és szép lassan vissza-
talalt a vershez. De mar nem pont oda, ahol
egykor abbahagyta: a kordbbi kétetek iro-
nikus, 1dzad6 hangvételét a komolyabb té-
mak és az ehhez hangolt zart formak, féleg
szonettek és haikuk vették dt. Az elmult év-
tizedben tobb mint hisz kdtete jelent meg,
de ezekben szembenéz a hallgatisa alatt
tortént altaldnos poétikai valtozdsokkal is —
merthogy nemcsak 6 és az § versviliga, de
a magyar koltészet is sokat viltozott ez id6
alatt.

Az 4j kotet azonban egy 4j hang meg-
jelenését és néhdny Uj téma felbukkandsat
hozta, némi meglepetésre, bar nem teljesen
el6zmények nélkil. Az eddigi zart, szigort
formakat felvaltottik a hosszabb, sét, néha

kifejezetten hosszd, 80-100 soros szabad-
versek, a korabbi rimes, dallamos szonet-
teket a prézaba hajld, terjedelmes sorokkal
dolgozé, még csak nem is jambikus lejtésd
versmondatok, a kordbban a maga vissza-
huzoédésit a természet kozelében, a csalad
kézegében, a sétikkal, a szemlélédéssel és
a beszélgetésekkel elképzels lirai alanyt a
kifejezetten kozéleti és politikai kérdéseket
keresd beszéls. Az ujrakezdés utini, elégi-
kus, de alapvetSen mégis békés Marké-kol-
tészet alapkérdése, az Gregedés, és az idGs
korban megtalalhaté boldogsig, s6t, szere-
lem témdja tovdbbra is jelen van, ahogy a
kert és a természet képrendszere és meta-
forikdja is, és Marké tovébbra sem szakad
el a kifejezetten erdélyi témdktdl és hely-
szinektdl sem (Hdzsongdrdi kalauz, Halot-
tak napja Transsylvanidban, vagy a mindezt
emlékezetesen Osszegzé Erdeélyi nydr), de
ezek a témak is mds fénytorésbe kertlnek a
kozéleti versek szomszédsdgaban.

A kotetben szereplé j6 néhdny alkalmi
vers kozil kiemelkedik a Szdz év hidny, az
Ady halalanak centendriumdra irt (egyik)
tisztelg8 vers, mert azt az Gtletet bontja ki,
hogy ugyan elmarasztalhatjuk Adyt az el-
lenzékiségéért, az éles hangi publicisztikdi-
ért, az egyhdzzal szembeni kirohandsaiért és
még a zillott életmddjaért is, csakhogy ha
ezek kozil egy is hidnyzott volna a gondol-
kodasabdl és a karakterébdl, nem szilettek
volna meg azok a versek sem, amelyekért
Adyt a legnagyobbnak, Marké pedig egye-
nesen a,legjézanabbnak” tartja 6t. Ady po-
litikai dllasfoglaldsai, harca Tisza Istvinnal
szdz év utan, a késébbi torténéseket és az

akkori kényszereket, vilagtorténelmi sziik-
ségszertiségeket figyelembe véve megkér-
déjelezhetd, akar el is itélhets, de, mondja
a vers, ez Ady részérél indokolhatd, logi-
kus és tisztességes kidllds volt. Ami pedig
még fontosabb: ugyanaz a személyiség allt
mogotte, amelyik a magyar kultira egyik
legfontosabb  életmiive
mogott is dll. Ady az is-
mertségét, a koltészete
sulydval megszerzett te-
kintélyét tette a kozéle-
ti dlldsfoglalasai mogé
— ahogy Marké Béla
is azért valhatott a ro-
mdniai magyarsig po-
litikai vezet$jévé, mert
el6tte koltként tekin-
télyt szerzett, ahogy ma
mondandnk: felépitette
magdt. Nem nehéz ész-
revenni, hogy a szerz
sajat sorsit, élettorténe-
tét Adyéhoz hasonlitja
a versben, szerencsésen
éreztetve, hogy kolts-
ként kevesebbet, koz-
életi szereplSként vi-
szont tobbet ért el, mint
nagy, egyébként szintén
a mai Romadnia teri-
letérdl szdirmazé eléd-

je. Azaz egyfajta KErés  woyiovam, Budapest, 2020

is ez: bocsissuk meg

minden koltének, ha

a politika kézelébe keveredve esetleg sza-
munkra elfogadhatatlan nyilatkozatok vagy
torvények mogé all. A vers a fontosabb és
a maradandébb, de a kozéleti szerep ezzel
Osszefligg, és végsd soron egyik sincs a ma-
sik nélkul. Ahogy Adybdl, agy Markébdl is
csak egy van,a személyiségiik teljességét kell
elfogadni vagy elutasitani. Taldn el tudunk
képzelni egy mésfajta politikit kévets Adyt
is, csak akkor el kell képzelniink egy masik
Ady-életmiivet mellé, amely szinte biztosan
nem lenne olyan jelentés, mint amelyik a

Egy mondat g
a szabadsagrol

valésigban megsziletett. Es, mondja sze-
rényen a Marké-vers a Marké-olvaséknak:
a Marké-koltészet sem lenne az, ami, ha egy
masként gondolkodd, mas politikai érték-
rendet kovets Marké Béla dllna moégottik.
A kozéleti, politizalé koltészet a rend-
szervaltds elStt, példaul Petri Gyorgy ver-
seiben, élte az egyik
aranykordt, aztin a
2010-es évek elején
volt egy Gjabb hullam,
amikor a kolték batrab-
ban nyultak a kozélet-
tel kapcsolatos, esetleg
ideoldgiailag is megha-
tarozott, politikai dllas-
foglalast is megkovete-
16 témikhoz. Az Edes
Hazam antolégia 2012-
ben 6ssze is gydjtotte az
azt megel6z6 években
sziiletett kozéleti versek
legjobbjait, és bar abban
is szerepel Marké-vers,
akkoriban ez nem volt
jellemz6 erre a kolté-
szetre.Viszont a poli-
Magyarorszigon
tovdbbra is megosztott,
id6érsl idére  elSkertl-
nek éles tiltakozasokat,
telhdborodast és hangos
allasfoglaldst ~ ébreszts
nyilatkozatok, donté-
sek mindkét oldalon,
gyakran irék, koltsk részérdl is. Nem ritkin
mindez valamiképp a mivekbe, az iroda-
lomba, és azon belil elsésorban a versbe is
bekeril. Azaz egyiltalin nem csoda, hogy
az egykor nagyon magas és felelGsségteljes
politikai szerepet is betdltd kolts, Marké
Béla is megszolitva érzi magit ebben a tér-
ben, hiszen minden mas kolténél jobban,
beliilré] ismeri a politika vildgat, a mani-
puldcié ottani technikdit, a hatalomgydrak
miikodését, az elvek és a jelszoként hasznalt
politikai termékek viszonyit, a zdszlokra irt
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nagy szavak természetét, ezek szandékolt
jelentésviltozasait, és altaldban a szdjelen-
tések valtozékonysdgit. Azt is megtanul-
hatta politikusként, hogy a szavaknak mi-
csoda ereje van, hogy minden egyes szét és
mondatot kétszer meg kell gondolni a ki-
mondds vagy a leirds el6tt, mert karrierek
torhetnek ketté egy nem elég PC megfo-
galmazds miatt. Es persze a tdmogatdk, a
szavazék megnyerése is egy retorikai, nyelvi
tett — tehat, birmennyire tavolinak tdnik ez
a két tertilet, nagyon is van k6z0s metszete,
ez pedig épp a nyelv miveléséhez kotédik.
A politikus is nagyon tudatosan haszndlja a
nyelvet, még ha nem is alkoté6 médon (bar
egyébként még ez is megtorténik néha).
Vagyis amikor Marké az Egy mondat
a szabadsdgrdl cimen ir verset, majd a ko-
tetének is ezt a cimet kolesonzi, pontosan
tudja, hogy ebbe a térbe 1ép be, és még a
Petrinél is kordbbi hagyomanyhoz, az 6tve-
nes évek politikai koltészetének emlékéhez
nyul vissza, egész pontosan, természetesen,
Illyés klasszikusihoz, a Rdkosi-korszakban
sziiletett Egy mondat a zsarnoksdgrol cimi-
hoz. Tudjuk, a szabadsig kérdése évszdza-
dos filozéfiai és politikai kulcsprobléma, de
jol tudjuk azt is, hogy ennek most is van
aktudlpolitikai felhangja, hiszen idehaza a
kozéleti vitak az elmult tiz évben pont arrél
sz6lnak, hogy zsarnoksdg felé halad-e Ma-
gyarorszdg, vagy megmarad jogillamnak
és demokricidnak. Marké a cimmel ebbe
a vitdba, ennek a vitinak a kontextusiba
helyezi a verseit. Es bar 6 Romdnidban €I,
azaz bizonyara a romdn politikai helyzetrél
is beszél, s6t, egy még aktudlisabb kérdést,
a jarviny miatti szabadsigkorldtozdsokat
is érintheti, mivel magyar nyelven irédtak,
és jelent8s részben a jarvany kitorése elstt
szlilettek, mégiscsak a magyar kozéleti
szembenilldsok mentén olvasanddk. Persze
mindig szem el6tt tartva, hogy versekrdl, és
nem politikusi nyilatkozatokrdl vagy pub-
licisztikakrdl van szd, és hogy j6 esetben a
napi politikdtdl elemelkedett, dltalinosabb
jelentésekkel, metaforakkal is dolgozik.

A cimado vers és a Vaktoltény ciklus egé-
sze példaul azt tirgyalja kilonféle nézé-
pontokbdl, még egyszer: poétikai, és nem
publicisztikai eszk6zokkel, hogy a szabad-
sag korlatozdsa voltaképp mindennapos,
a tirsadalom nem is muikodhet anélkil,
hogy a k6z6sség ne korlatozza a tagjait — az
egyuttélés iratlan szabalyaival, a kozleke-
dés szabailyival, a térvényekben megszabott
korlatokkal mind-mind ezt teszi. De eze-
ket az allampolgdrok elfogadjik, mert az 6
érdekiik is, hogy rend és kiszdmithatdsdg,
és f6leg biztonsdg legyen korilottik. Ez a
klasszikus tdrsadalmi szerz8dés: mindenki-
nek érdeke betartani a kézosen hozott sza-
balyokat, aki mégis megszegné Sket, azt a
kozosség megbiinteti. Es ez természetesen
igaz a mindenkori hatalomra is, hiszen a
jogdllam épp azt jelenti, hogy a hatalom-
ban 1évék sem szeghetik meg a szabalyokat,
mert ha megteszik, a kozosséget képvisels
renddrség, iigyészség és birdsdg Gket is meg
fogja buntetni. Amikor ez a biintetési-sza-
monkérési lehet8ség csdkken, ha ez a folya-
mat jelent8sen séril, akkor lehet zsarnok-
sagrol beszélni. Ez ellen a nép fellizadhat
— ahogy ez tortént Marké és sokunk meg-
hatirozé torténelmi élményekor, Ceausescu
bukdsakor. Sok-sok versben felidéz6dnek
azok a napok.

A 2018-as Bocsdss meg, Ginsberg cimd
kétetben olvashaté egy nagyon is idevigd, a
mostani kétetet el6legez8 nagy vers, a Mi-
lyen egy forradalom?, amelynek a parverse
az ebbe a mostani kétetbe kertilt Mikor le-
sziink forradalmdrok? Mindkét vers kérdése
az, hol a hatir egy szokvinyos tiintetés és
egy forradalom kozott, egy tiintetd és egy
forradalmdr kozott. A versek retorikdja
arra jatszik rd, hogy a forradalmarok tbb-
ségében egyszer, hétkoznapi emberek,
és legyenek barmilyen sokan is, végered-
ményben a tirsadalom egészéhez képest
mindig kevesen vannak. Amikor példdul a
versek a hétkoznapokbdl egyszer csak el6-
bukkané viltozast prébiljadk megragadni,
muszdj leirnia, hogy a tlintet6knél sokkal

nagyobb tomegek, akar a lakossig 95%-a
a forradalom napjaiban is ¢li a megszokott
életét, dolgozik, tanul, 1989-ben példiul
a kardcsonyra késziilt, vagy épp disznéva-
giason vett részt egy székelyfoldi faluban,
ahol még a tévét sem lehetett élesen fogni.
Marké versbeli vilasza tehdt az a fenti kér-
désre, hogy a hatalom tulzottan erészakos
tellépése az a pont, amikortdl a tiintetés
jogosan vilhat forradalmiva: ,azt kiabaltdk,
hogy szabadsag (...) / rohantam vissza a f6-
térre, és még oda is értem azel6tt, hogy /
belelSttek a tiintetd tomegbe”. ,Akkor le-
szink forradalmdrok / amikor az utca tdl-
oldalarél / a kiskatona rank fogja a kalas-
nyikovot”. Vagyis ha a hatalom elzarkézik
a parbeszédtdl, ha lehetetlenné teszi, hogy
a tirsadalomban felgyilemlett fesziiltséget
polgari médon levezessék, akkor ezzel bele-
kényszeriti az embereket, hogy csak elker-
getni tudjik a hatalom képvisel6it. Marké
koltészete tehat évek 6ta ezt a kérdést jarja
koril, probalja sajdt, Gjra megtalalt, vagy in-
kabb djra kialakitott versnyelvén megfogal-
mazni és megvélaszolni. Elnyomds, harc az
elnyomis ellen, a szabadsag kivivisa, majd a
szabadsdg megd8rzéséért folyé munka adja
az ide tartoz6 versek tematikus ivét.

A versek aktualitdsa pedig a csalédott-
sdg. A versek azt sugalljik, kiarba ment, elfe-
lejt6dott az 1989-es hésiesség: ,Ennyi volt
a forradalom. Egy mondat. / Ezt a monda-
tot csufoltitok meg. Ezt a mondatot / tet-
tétek tonkre.” (Egy mondat a szabadsdgrdl).
Illyés verse a rakosi, majd a kdddri diktatdra
elleni legfontosabb verssé valt, Marké ver-
se a kelet-eurépai rendszervilts felemeld
éveit és utdna a csaléddst hozd, illuziérom-
bolé évtizedeit kéri szimon. Azt, hogy hovd
lett a szabadsdg és a demokricia reménye
a térségben, mennyire mdsként alakult az
egyes orszdgok politikdjanak és tirsadal-
manak torténete, mint ahogy 1989-ben az
akkori fiatalok és rendszervaltok képzelték
— taldn naivan, dlmodozva, a realitisoktdl
mar akkor elszakadva. Lehetne persze ko-
riltekintébb: nem mindenki éli meg Ke-
let-Eurépdban az illazidk elvesztéseként
a mai politikai-tirsadalmi folyamatokat,
masrészt elegdnsabb lenne épp neki ,a ,tet-
tétek tonkre” helyett az onironikus ,tettik
tonkre” formulat haszndlnia. Helyesen irja,
hogy ahogy nincs félzsarnoksig, ugy nincs
télszabadsig sem, csakhogy félfelelGsség

sincs — se neki, se nekiink, senkinek.
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» VASS EDIT

Képekben a lényeget

»A fotografia képes azon pillanat érzését
telerésiteni, amit akkor éltem meg, amikor
expondltam. A fényképnek nincs is mds va-
lasztdsa. A fotogrifia nem lit a j6vébe. Meg
persze a multba sem. Egy kép minddssze
az a pont, ahol a j6v6 dsszeér a multtal. Ha
ugy tetszik: a folyamatos jelen.” Mikoz-
ben Péntek Orsolya Hoesés Romdban cimi
konyvét olvastam, gyakran eszembe jutott
Bartis Attila regénye, 4 wvége. Talin azért
mert mindketts tekinthetd mivészregény-
nek, fejlédésregénynek, apa-regénynek,
mindkett8 hétterét a XX. szdzad mdsodik
felének magyar torténelme szolgiltatja, és
nem utolsésorban nyilvin azért, mert az
egyik fészerepld, Jalia ugyanigy sikeres és
elismert fotdssd valik, mint Bartis miivének
t6szereplSje, Szabad Andris. A fenti idézet
viszont kiiléndsen passzol Péntek Orsolya
regényéhez, hiszen a Hoesés Romdban konk-
rét datumokkal elldtott fejezetei ugy mi-
kédnek, mint a fotdk, az egész regény pedig
mint egy nagy csalddi fotéalbum. A szer-
26 1951-t6l 2000-ig évente kivilaszt egy-
egy napot dtven fejezetcimként — az utolsé
ketté datuma 2016. december 16. és 2020.
janudr 23. —, mint amikor a fotékat latjuk
el dstumokkal. Am ezekben a fejezetek—
ben, azaz ezeken a napokon ,a j6v6 dsszeér
a mt'llttal”, szamtalan el6re- és visszautalds
formajaban egy egész év vagy akdr még ko-
rabbi események szemtanui lesziink.

Tehat Péntek Orsolya konyve tulajdon-
képpen csalddregény, és mivel a szerz8 két
kordbban megjelent alkotdsa, Az Andaliz
ldnyai és a Dorka kinyve ugyanennek a
csalddnak a torténetét meséli el mas néz6-

pontokbdl, a hirom kotet regénytrilégiat
alkot. A Hoesés Romdban egyik fészerepldje
Borka, annak az Eszternek és Dorkdnak az
édesanyja, akik mar a korabbi koétetekben
is szerepeltek, a mésik fészerepld pedig, aki
az el6z6 két regényben csak mellékszerep-
16ként tiint fel, Borka unokatestvére, Jilia.
Am csak a konyv végén dertl ki, hogy a
Hoesés Romdban elbeszélje Eszter, és itt
egy kicsit meg is botlik a narricid, hiszen
az ir6 olyan informacidkat is koz6l, ame-
lyek ismerete Eszter poziciéjabél megkér-
déjelezhetd (példdul Borka soha meg nem
irt leveleirdl Julidnak, vagy Julia csondjérdl,
amit a vildg barmely pontjin ki tudott fe-
sziteni, csak Pesten nem). Masrészrél ami-
kor néhdny fejezetben Eszter megjelenik,
ergo magirdl beszél, akkor azt ugyanigy
egyes szdm harmadik személyben teszi,
mint minden mds szereplvel kapcsolatban,
egyediil az utolsé két fejezetben szélal meg
elsé személyben.

Péntek Orsolya eredeti Gtlete — neve-
zetesen hogy az ikrek, Eszter és Dorka
ugyanazt a torténetet vagy az apjukhoz
tiz6d6 viszonyukat hogyan mesélik el a
kulonbozdséglikbsl fakadéan masképp —
nagyon izgalmas vallalkozdsnak blzonyult a
korabbi kotetekben. Am ez most kiegésziilt
Borka nézépontjaval is. A Dorka kényvében:
»<Anya vagy fél éve késg este, olykor éjszaka
jart haza, és ha f6zott, csapkodta a laboso-
kat és a késeket. Nem egyszer volt nyers a
krumpli a fézelékben, sétlan a his és ke-
mény a rizs. Egy id6 6ta inkdbb én f6ztem,
amit tudtam, iskola utdn. Azt hazudtam,
hogy szeretném megtanulni, hogy segitsek

anyanak, hogy segitsek mindannyiunknak,
és ne legyen belefézve abba a félig f6tt
krumpliba, hogy 6k mér nem szeretik egy-

mast, és nem tudnak velink mit kezdeni.”

Ugyanez a momentum a Hdesés Romdban
kétetben, Borka szemszogébdl: |, Elfelejtet-
te, hogy le fog jrni a réteslap és elfelejtette
az alsé fickban a gombit. Dorka nem felej-
tette el.” ,Dorka tovibb-
ra is szinte ldthatatlan
volt. Néha kitakaritva
taldlta a konyhat, maskor
egy szalvéta alatt hokifli-
halom emelkedett, mire
hazajott...” Lazabb kap-
csolatot teremt a konyvek
kozott a hé-héesés vagy

a fekete-fehér szinkom- [
bindcié. A torténetmesé- |
lés mindenesetre annyira ||
mozaikos, hogy a regé- §
nyek kilon-kildn is ol-
vashatdak, sorrendiséget
nem érdemes felillitani,
hiszen ebbe a csalddtor-
ténetbe barmelyik konyv
segitségével belekezdhe-
tink.

A Hoesés Romdban
al/apvetc’ien n('S—regér}y, et gaigram, 2020
parhuzamos  torténetet
mesél el. Jalia és Bor-
ka unokatestvérek, de mintha ikrek len-
nének, olyannyira hasonlitanak, illetve
annyira szorosan kotédnek egymashoz.
A kozos csalddi gyokerek, a monarchiis
mult (Julia magat onironikusan monarchi-
as korcsként definidlja kilfoldon) mikoz-
ben ezer szillal kapcsolja 6ssze, meg is ki-
l6nbozteti ket masoktdl, példaul a két liny
iskoldskordban azon viccelédik, hogy nekik
anya- és apanyelvik is van. A soknyelvd,
intellektualis, mtvészi hajlammal megdl-
dott csaldd élesen eltér az 1950-es, 1960-as
évek magyar valésigatdl, ami erre gyanak-
vassal vagy agressziéval reagdl. A lianyok
sorsa merében masképp alakul: Jdlia apja

Péntek Orsolya

HOESES -
ROMABAN

1956 végén emigrdl, tehdt 6 apa nélkdl és
egy traumatizdlt anya mellett né fel, majd
végil maga is disszidal Olaszorszigba, ahol
fotésként szép karriert fut be, de mivel fél
kotddni a férfiakhoz, csalidot nem tud ala-
pitani. Borkdnak megadatott a teljes csalad,
a nagyszilék kozvetlen jelenlétével egyutt
az Otvenes évek lakdsproblémdi miatt, Ma-

gyarorszdgon  marad,
antikviriumban,  majd
titkdrndként  dolgozik,

térjhez megy, gyerekeket
szul, mindennek hitterét
pedig a Kdiddr-rendszer
szolgaltatja a maga kor-
litaival. Két kilonbo-
2§ sors, és egyikik sem
boldog. Nem mintha
barmelyik szereplé ma-
radéktalanul boldog len-
ne ebben a regényben.
A fejlédés, az eszmélés,
a tisztinldtds képessége
Julia esetében vitatha-
tatlan, de ez legfeljebb
# a dolgok elfogadisihoz
/& clég. Eppen emiatt nem
beszélhetiink arrél, hogy
a két f8szerepl6 egymas-
sal ellentétes utat jar-
na be, csupin masképp
dontottek: az egyik fotds
szeretett volna lenni, a mdsik anya — egyik
vélasztds sem jobb vagy rosszabb, egysze-
rlien csak mds. Az § alakjuk mindenesetre
kitting lehet6ség volt Péntek Orsolya sza-
madra, hogy bemutasson és Osszevessen egy
disszidens és egy Kdddr-kori néi életutat.
A csaladtorténet természetesen nem
nélkilozi a titkokat és az elhallgatdsokat.
Hogy Judlia anyja zsidoként egy szekrényben
bujkélva hogyan élte tdl a mdsodik vilagha-
bortt, hogy Jdlia apja miért is emigralt va-
IOJaban hogy Borka apjit miért vitte be az
AVO, és hogy keriilt haza — ezekre a kérdé-
sekre nem kapunk konkrét valaszokat. Julia
anyja, Lola még a sajit testvérét is titkolja a
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linya el8tt, mintha azzal, hogy nem besz¢l
réla, meg nem torténtté tudnd tenni a mal-
tat. Ebben a csalddtorténetben nagyon sok
minden nincs ki/megbeszélve, ez pedig egy
olyan genericiés probléma, amelyre Péntek
Orsolya nagyon érzékenyen ratapintott.
A maisodik vildghaborat talélsk nem be-
széltek az 4télt borzalmakrdl, mert tovabb
kellett €lni, és ezt a hallgatast atorokitették
gyermekeikre is. A hdbora okozta traumdk
igy teldolgozatlanok maradtak, amit tovabb
sulyosbitott a kommunista diktatdra miat-
ti kényszer elnémulds. Borka egyaltalin
nem tud beszélni sem a férjével, ami miatt
a hdzassaguk kudarcba fullad, sem a ldnya-
ival — 6k négyen mintha négy egymdstdl
elszigetelt és kilonb6zd viligot képvisel-
nének. Jalidnak is nehezére esik beszélni,
beszélgetni, inkdbb szinekben, hangokban,
izekben, illatokban tudja megragadni az ér-
zéseit: , Talan csak a lekvar izére emlékezett
igazan jol, és a bestirisodott, becukrosodott
kemény rétegre az iiveg nyakdn, és ahogy
rakente a kandllal a kemény, félig kihdlt
kukoricakdsdra. Aztin megértette, amikor
masodszor is belekortyolt a magdval vitt
tdit6be: a savanykas, édes, vizes iz ugyanaz
volt, mint azé a régi lekviré. Akkor beleka-
paszkodott az izbe, amelyben &sszefutott az
egykori és a mostani Julia, Buda és Réma,
az egész, ami volt, és ami van, aztin szét-
bomlott megint.” Csak joval késébb, a sza-
badabb kornyezet és az abban nevelkedett
emberek hatdsdra prébélja szavakba dnteni
az érzéseit, ahogy a kedvesének, Matted-
nak, de az is esetleges és suta marad.
Julidnak tehat a verbalitds helyett ma-
radnak a fotdk, a latvany, Péntek Orsolya
pedig rendkiviil szuggesztiv erével képes
verbalitisba onteni mindezt. A szinek, fé-
nyek, illatok megjelenitésével szenzibilissé,
mdar-mdr liraivd teszi a szoveget. A terek,
utcik vagy csak egy szoba leirdsiban, ame-
lyet elont a délel6tti napfény, egy jé fotds
szemével képes megragadni a lényeget, és
az adott pillanat érzését felerdsiteni: ,,...fél-
ni kezdett Lisszabontdl, a varostdl, amely

olyan idegen és ismerds, és ahol egy évtized
utdn el8szor sirt, egy idegen né elétt. Va-
csora utdn kilépett a szobdja franciaerkélyé-
re. Langyos volt a levegé. Bamulta fentrél a
tehér utcakoveket, amelyek még nedvesen
ténylettek, mintha belilrél kénnyeznének
azok is.” Ugyanakkor tullép azon, hogy
a hangulatot egyszerien kivetitse a tdjra,
rendszerint valamilyen litvinyhoz kapcsol
egy sejtelmet, egy zsigeri megérzést, ame-
lyen a buddhista filozéfia szhrédik at: ,az
apja sziil6haza el6tt kézonyosen dllt meg,
csak amikor bepillantott a furcsa, zart kert-
be, akkor fogta el az el§z8h6z hasonlé ér-
zés, mintha egyszerre lenne ott Juliaként, és
valaki mds alakjaban is, egy mdsik idében.
Mintha valaki mdis emlékeire emlékez-
ne.” A nézdpontok sokasigival valé jaték,
az objektivitds hidnya szintén buddhista
szemléletmddra enged kovetkeztetni, dm
ezzel Péntek Orsolya egyel6re nagyon éva-
tosan banik.

A Hoesés Romdban az éghajlati adottsd-
gok miatt egy kivételes pillanat, a szerzé
pedig egy csaldd életébdl villant fel ritka, de
anndl jelentSsebb pillanatokat, élethelyze-
teket, amelyek a csaladtagok kapcsolatainak
alakuldsdra kihatdssal vannak. A két f6sze-
replé felmendin keresztil mintha visz-
sza akarnd vezetni a dontéseket, okokat és
kévetkezményeket, amelyek hdsnéi életét
alakitottiak. Mert Péntek Orsolya nem zar-
jale a torténetet, mintha azt sugallni, hogy
minden folytonos alakuldsban és valtozas-
ban van. Taldn ezért tud annyira tivolsdg-
tarté maradni, hogy az itélkezésnek nyoma
sincs a regényében, még akkor is tigyesen
kikerili ezt, amikor olyan eseményhez kap-
csolédik egy-egy fejezet, amely a mai napig
neuralgikus pontnak szdmit a XX. szdzadi
magyar torténelemben (zsidétldozés, 1956,
Kadar-korszak vagy a rendszerviltas). Pén-
tek Orsolya ugyanis hétkéznapi emberekrél
ir, akik ugyan nem alakitottik a torténel-
met, de a torténelem alakuldsa az & életi-
kén is komoly nyomot hagyott.

BUKI PETER <

,-..€qy terméeszetes,

szelid gydgymaod”,

A biblioterdpia kézelrdl,

a biblioterdpia

,A szentendrei modell” (Szerk: Bartos Eva)

A PONT Kiadé idérél idére kozép-
pontba dllitja magit az olvasdst és eziltal a
biblioterapidt is, s6t, ezen tilmenden a ki-
adé6 szakmai munkdjaval timogatja is a bib-
lioterdpiat a felkésziiléstdl a megvaldsitasig
a Forduldpont cim periodikdjaval.

Ez év mérciusdig tobb hénapon keresz-
til tartottam tovdbbképzéseket a gyer-
mekvédelemben dolgozéknak. Az egyik
képzésen egy sokat tapasztalt kolléga egy
igen summads, mar-mér diagnosztikus meg-
jegyzést tett: ,Amikor elkezdtem dolgozni,
akkor voltak a késes gyerekek, aztin jottek
a drogos gyerekek..., most meg vannak a
nyomkodéds gyerekek... — ezek nem dllnak
sz6ba még az Istennel se. Csak nyomkod-
nak. Minek kiildjem Sket pszmhologushoz>
Ugyse beszélnek vele, csak nyomkodnak...”

2020. mdrcius kozepén az iskoldk, a
konyvtarak, a kozosségi terek be kellett,
hogy zérjanak. Ekkor olvastam a kétetet.
Az iskolisok otthonrél tanulnak online esz-
kozokkel. Ahogy egyik fiam magyar szakos
osztalyfénoke a tavaszi sziinet el6tt megir-
ta, 100 gyerek magdntandra lett gyakorlati-
lag egy pillanat alatt. Ebbe az ,izemmédba”
hogyan lehet becsempészni a biblioterdpia
eszkozeit, f6leg a ,,nyomkodés”, a youtube-
rek vildgan €16, a facebooktdl mér eltivolo-
dé, az ,Instin”a kovetdket gyjts fiatalok és
kamaszok szidmara?

Aztin a kotetbe belelapozva, rogton
jottek a megnyugtaté vilaszok is: ,NVe-
velbotthonokban, kirhdzak daganatos betege-
ket gydgyitc gyerekosztilyain, lakitelepeken,

[foiskoldkon és aluljarckban, hatdron innen és

til is kiprobalhattuk magunkat és a modszert.”

(26. 0.) Taldn a daganatos betegek esetében
mar-mér a helyzet hasonlatos a mai ott-
hontanuléshoz, hiszen a fizikai kapcsolat a
daganatos beteggel sokszor nehézségbe iit-
kozik. De taldn a karanténba is el lehet jut-
tatni —a kotet egyik tanulmédnydnak motté-
jat kolesonvéve — azt a szdt, ami segit rajtad,
de magadtil nem tudod kimondani” (97. o.).

A konyvet Szavai Ilona interjdja nyitja,
amely Bartos Evéval, a koényvtdri biblioterd-
pia magyarorszdgi megalapozéjival készilt,
s 2014-ben a Fordulépontban publikalt,
mely tdl azon, hogy torténeti dttekintést ad
e tertiletrdl, felhivja a figyelmet arra, hogy
JFeleltlenség volna |[...] a kényvekben, az
irodalomban és a konyvtdaros személyében rej-
16 lélek-gyigyitd erdt kiakndazatlanul hagyni
[-.]"(12.0.)

Az interjut Bartos Eva, Horvith Judit
és Magyarné Fekete Katalin visszaemléke-
zései kovetik arrél, miként kezdték, miként
tormaltik a konyvtari biblioterdpiat, hogyan
tejlédott a képzés. Ezeket a visszaemléke-
zéseket Dr. Olih Andor orvos, természet-

gyégyasz gondolata ihlette, aki Magyaror-
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szagon 1ttord jelleggel honositotta meg a
biblioterapids gyakorlatot gyégyité mun-
kdjdban: ,A4 biblioterdpia nem jelent miist,
mint tudatositani és mddszerré alakitani dt
sajdt tapasztalatunkat, élményeinket és mind-
azt, ami észrevétleniil valosult meg eddig.”
A személyes elkotelez8déseket is tartalma-
76 visszaemlékezések, visszatekintések azt
is bemutatjak, miként formalédott a rogersi
szemléleti, a dramatikus elemekkel mint
»a tiszta kommunikdcio mivészetével” (30.
0.) megfiiszerezett biblioterdpids irdnyzat,
a ,szentendrei modell”, amely jol koriilha-
tarolt, megalapozott képzési tematikaval
is rendelkezik. A kotet-
nek ezt a részét Gulyis
Enik§ irdsa zarja, mely
részletesen bemutatja a
Magyar  Biblioterapids
Térsasdg honlapjit, ahol
adatbankot épitenek a
szakmafejlesztési szan-
dékkal.

Miért lényeges mind-
ez? A szentendrei mo-
dell” az embert a maga
teljességében nézi, nem
egy-egy tinetre fokuszal
vagy egy fejlesztendé te-
ruletre, hanem a szemé-
lyiség teljességére, a sze-
mélyiség novekedésére.
Nem véletlen a motté-
ként beszirt rogersi idé-
zet: ,,Em’e,ées pamdoxon,

hogy amikor képes vagyok  poNT Kiads, Budapest, 2020

elfogadni magamat olyan-

nak, amilyen  vagyok,

akkor vdlok képessé a viltozdsra.” (23. 0.)
A ,szentendrei modell” ezt az onelfogaddst
és az igy generdl6dé személyiségtejlédést
szeretné elérni a terapeutdk és a terdpidn
részt vevék esetében.

A bevezetd interju és a visszaemlékezé-
sek valaszt adnak arra is, hogy miért éppen
yszentendrei modell”lett ennek az irdnyzat-
nak a neve. A mir emlitett dr. Oldh An-

dor halalaig, 1994-ig Szentendrén prak-
tizalt, a képzést pedig a szentendrei Pest
Megyei Konyvtir fogadta be, ott alakult,
formalédott a médszer hossza évek soran.
A ,szentendrei” megadja ennek az irdnyzat-
nak az dnazonossigit, kiemeli egyediségét.
Mira mar tobb lett anndl, hogy Szentend-
rén kezdték meg tevékenységiiket az alapi-
tok.

Az elsé rész nemcsak a tudomdnytor-
ténet irdnt érdeklédSknek hasznos, hanem
a gyakorlé szakembereknek is. A torténeti
bedgyazottsig ugyanis egy-egy, a biblio-
terdpia irdnt érdekl6dé ember szdmdra j6
referencia, ami segit-
heti a terdpidban valé
részvételt, vagy azt,
hogy gyermekét egy
biblioterapeuta ,kezé-
be adja”.

A kétet midsodik
részében tizenegy ta-
nitvany irdsit olvas-
hatjuk. Ezen irdsok
némelyike tanfolyami
zarédolgozat, kilon-
b6z8  korosztilyok
szamdra készitett bib-
lioterdpids foglalkoza-
si terv, forgatékonyyv,
melemzés — ezek jol
strukturalt jégyakor-
latok, foglalkozasle-
irasok, tematikik, me-
lyek toviabbgondolisa,
adaptdldsa sok segit-
séget nyujt nemcsak a
biblioterapidt mdvels
szakembereknek. A tizenegy tanitviny ira-
sa kozott szerepel tovabba a biblioterdpids
ismereteknek a muvészeti oktatdsban val6
alkalmazhatésigit bemutaté tanulmany.
Olvashatunk személyes vallomasokat a tan-
folyami részvétel sorin megélt érzelmekrdl
és gondolatokrdl. Es természetesen atfogd
szakmai tanulmanyok is megjelentek a ta-
nitvanyoktdl.

szerkesztette
Bartos Eva

A tanitvinyok irdsainak egyik fontos
tizenete, hogy a biblioterdpiit csak kell6
onismerettel lehet mivelni, és a bibliotera-
pias foglalkozds az onismeret egyik fejlesz-
t6 eszkoze. Ehhez segitenek hozza a képzés
tematikus elemei. A szerzdk személyiség-
tejlédésére vonatkozé onreflexiv elemeket
is olvashatunk, melyek még hitelessebbé
teszik az Els6 részben olvasottakat.

Kuntler Edit a biblioterapat szocidlis ér-
zékenyitésre is prébalja hasznalni: A4 bibli-
oterdpidnak akdr az is lehet a feladata, hogy
megldttassuk a nyomor vildgat, hogy ott is em~
berek élnek, ott is mindenki értékeket és lehets-
ségeket keres, ki ahogy tud.” (85.0.)

Visszatérve a mai fiatalokra, érdekes
megillapitist taldlunk a szentendrei mo-
dell megalkotditdl, Bartos Evatol, Horvith
Judittél és Magyarné Fekete Katalintdl:
A éo"ny‘v, az olvasds, az irodalom hatdsdrél
vald lemondds azért is értelmetlen, mert szinte
¢vezredes emberi tapasztalatrdl mondandnk
le.” (32. 0.). Vajon a ,,nyomkoddk”, a nemol-
vasék onkéntesen mondtak-e le, vagy in-

kabb lemondattik, leszoktattak (ra se szok-
tattdk!?) Sket? Hany iskolai kudarc utin
vagja a gyerek a konyvet a sarokba? Ez mar
az oktatdsi rezsim felelGssége is. A fejlesztd
biblioterapia a gyermekek és fiatalok segit-
sége lehet abban, hogy kezdjenek olvasni, s
tartsanak ki a kényvek mellett, maradjanak
is meg olvasé embereknek, s fejlesszék 6n-
ismeretiiket.

A fejlesztd biblioterdpia a konyvtdrak
és a kozosségi terek jovSije lehet és kell is,
hogy legyen — mindamellett, hogy szerve-
siilnie kellene az alap- és kézépfoku iskolai
oktatasba is —, mert a biblioterdpia segitsé-
gével ,[...] a gyerekek érzelmileg és értelmileg
fogékonyabbd vilnak mdsok szempontjainak
frgyelembe vétele irdnt; fejleszti problémameg-
0ldo képességiiket, exdltal kreativitdsukat, mely
tanuldsi teljesitményiikben is kamatozik; segiti
Gket a személyes célok felismerésében, kitiizésé-
ben és azok elérésében,vagyis egy céltudatosabb
JOVGkép €5 a hoxzd vezeld it kialakitdsdban.”
(35. 0.) Mindezekre tirsadalmunknak igen

nagy sziiksége van.
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K6ézel hajolni a honvdgyhoz

Tompa Andrea: Haza

A dolgokhoz vagy nagyon kozel kell
hajolni, vagy tdvolrdl kell szemlélni 6Sket,
jegyzi meg mir az els6 oldalakon Tompa
Andrea negyedik regényének narratora. Ha
tavolrél néziink valamit, lathatéva vilnak
az Osszefluiggések, ha pedig kozel hajolunk,
a legaprébb részlet is felfedi magit. A rend-
kiviil szép és elegins boritéval megjelent
Haza ez utébbit kisérli meg — a kézelhajlds
regénye lesz, témdja pedig a cimben is jelolt
haza, a honvégy, az idegenség tapasztalata.
A szoveg tulajdonképpen részletes, alapo-
san végiggondolt és tobb oldalrél megvila-
gitott valasz arra a kérdésre, melyet egy fia-
tal, amerikai lany tesz fel a fohosnek LSAnd
what’s your story? (Es mi a te torténeted?)”
A konnyednek szant kérdésre végil nagyon
komoly vilasz sziletik, a fGszerepld egész
életét felgdngyoliti; emlékeit, osztalytarsai-
nak, sziileinek torténeteit mutatja be, els6-
sorban a hazdhoz valé viszony tikrében.

A Haza Tompa Andrea els6 hirom
regényéhez képest elmozdulds a pdlyan,
egyrészt mert nem (vagy csak az életraj-
zi olvasat erésitésével) illeszthetd az iréné
eddigi Erdély-regényei kozé, mdsrészt a
megszokott cselekményesség most eltinik,
a kiils6 torténések jelentéktelenné vilnak a
belsé utazis, a haza jelentése utini ,nyomo-
zas” mellett. A tudatfolyam kiindulépontja
egy konkrét utazds: az 6tvenéves f6hds egy
osztalytaldlkozé és egy ott tartandé beszéd
miatt tér vissza sziil6hazdjiba. A hossza
uton emlékeket idéz, végiggondolja sajit
torténetét, emigraciéjat, valamint az otthon

maradottak és a viligban szétszérédottak
torténeteit, megprébdlja feldolgozni sajit
gyokértelenségét, hazitlansigit és perma-
nens honvégyét. Az Gj hazdbdl tart a régi
felé (a konkrét helyek, orszigok megneve-
zését kertli a konyv), mikozben a fejében
végigporog egész addigi élete. A regény-
ben gyakran emlegetett Odiisszeusz ha-
zautjanak egyfajta kiforditdsa, inverze ez a
szoveg, a hazajutdst ez esetben nem fizikai
akaddlyok nehezitik, sokkal inkdbb menta-
lis gitak, a tudatban keletkezé goércsok és
elakaddsok. Bar a hazatérés egyszertinek
tlinik, mégsem jolesé megérkezés, sokkal
inkabb egy be nem gyégyulé seb djbdli fel-
tirdsa. A regény f6hdse egész fiatalon ha-
zét vilt, de ennek a viltdsnak a terhét még
otvenévesen is cipeli, a honvégy, az elveszi-
tett kozeg kinzé hidnyatdl nem tud szaba-
dulni. Ilyen behatéan taldin Oravecz Imre
Kaliforniai fiirj cimG regénye foglalkozott
a honvéigy, a haza elhagyisinak és az Uj
kérnyezetben valé djrakezdésnek az élmé-
nyével (az 6 hései Magyarorszdgrél Ameri-
kdba koltoztek), de nem annyira direktben
és analitikusan, mint a kolozsviri sziiletési
irénd.

A Haza kézéppontjaban egy olyan szub-
jektum all, aki rendkivili kitartdssal, szivos-
siggal, mdr-mir kényszeresen igyekszik
megérteni sajit, hazdhoz fiz6d6 érzéseit.
Mint iré, minden apré mozzanatra reflek-
tal, minden mozdulatot, mondatot és hang-
sulyt elemez, sajat élményei mellett szimba
veszi az emigricidban €16 irék irdsait, hazat

valté baritai elbeszéléseit, sziilei torténe-
tét is. Hatalmas mennyiség( anyagot hord
egybe, mégsem képes egyértelmden fixdlni
a korilirni kivint fogalmakat, érzéseket,
nem képes nyugvépontra jutni, felszimolni
sajat idegenségét. A haza, az otthon jelen-
tésének vizsgalatakor rdébred arra, hogy a
szl6£6ld nemcsak egy térbeli pont, egy jol
kortilhatdrolhaté hely,
hanem érzések és be-
nyomdsok tomkelege,
val6jdban csak a lélek |
szamdra létezd tdj, de
az is lehet, hogy a test-
ben, a zsigerek szintjén
keresendd: ,Az észa-
ki viros szdmdra nem
térbeli valésdg, aminek
szélességi fokai van-
nak, hanem fogalom,
konyvek és  vagyak
testetlen helyszine. A
viligot nem térképen,
hanem a sajit testében
akarja bejarni.” Az ott-
hont sem a térképen
keresi, még csak nem
is sok szdz kilométer
utin az autébdl ki-
szdllva, hanem beliil,
sajit magdban. A haza

(amit mlndlg OtthOIl, Jelenkor Kiads, Budapest, 2020

szl6told  értelemben

hasznil, nem ragad

rd semmiféle politikai ideolégia) rdadasul
nemcsak tér, hanem id§ is, az a valamikor
volt, soha vissza nem szerezheto ids, mely
az adott helyhez kotsdik. Es nemesak tér és
id6, hanem az anyanyelv is alapvetd része.
Az anyanyelv az ,igazsig nyelve”, melyen
kimondani a dolgokat mindig erételje-
sebb és elevenebb, mint barmiféle forditas:
»<Mennyivel boldogitébb francidul, angolul,
akar oroszul is kijelenteni valakinek ma-
gardl, hogy vége van, mint az anyanyelvén.
Mert az anyanyelven mintha tényleg vége
volna.” A nyelv, a megnevezés, a vilig nyelv

altali megértése nagyon fontos témai a sz0-
vegnek, a nyelvfilozéfiai gondolatok par-
huzamosan, szorosan 6sszefonédva jelen-
nek meg a haza fogalmanak vizsgalatval.
A f6hés szerint a nyelv képes egyedil arra,
hogy benne magunkkal vigytink valamit az
otthonbdl, hogy biztonségra leljiink: , Vagy
aki elmegy, magéval viszi a helyet, legaldbb
a nyelvben.” A regény
els6dleges hése nehéz
kiizdelmet folytat ér-
zelmeivel, de lithatéva
valik, hogy a hazihoz
valé viszony ezenki-
vil is nagyon sokféle
lehet. A révid idére
felbukkand, lehetsé-
ges  sorsvaltozatokat
képvisel6  szereplk
kiil6nb6z8 magatartas-
formdkat jelenitenek
meg. Van olyan, akinek
a haza elhagydsa nem
jelent egész életen at
tarté problémdt, meg
tudja vetni a libdt az
Uj helyen és latszdlag
kénnyedén  dolgozza
fel a hazavaltdssal jaré
traumdt. A f6hds édes-
anyja mér idéskordban,
majdnem hetvenéve-
sen hagyja el szils-
hdzit, 6 mir nem is
szandékozik megszokni, hazaként kezelni
Uj életterét, nincs mar ideje arra, hogy befe-
jezze, lezdrja a megérkezést: A test elmegy,
de nincs mar ideje megérkezni.” Olyan
is van, aki egész életében nem mozdul ki
sziil6virosiabdl, demens idésként azonban
mégis a hazit keresi: a fGszereplé tanité-
ndje kényszeresen haza akar menni, pedig
otthon van. Mintha egy megérkezésbe, egy
elképzelt biztonsigba vigyna, de az nem az
a haza, ahol éppen van, ahol leélte az egész
életét. Vannak aztdn olyanok is, akiknek —
talan mert soha nem kellett elhagyniuk —az

jelenkor
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otthon nem kérdés, hanem magitdl értetd-
dé természetesség: ,Prébaltam a gyerekek-
t6]l megkérdezni, de csak vonogatjik a vil-
lukat. Klassz, mondjdk, és kész. Lehet, hogy
ennyi az egész. Ez a haza nekik. Klassz, és
kész. Taldn nem érdekes nekik. Ott van.
Mindig kéznél van. Az 6vék.” A haza — pa-
radox médon — talan épp azt koti magihoz
legerdsebben, aki elmegy: ,Mintha a hely
odakotné, kotozné azt, aki elhagyja.”

A regény lapjain vizsgalédis zajlik; lelki,
szellemi és érzelmi sikon is, ez a vizsgdlodds
azonban nincs elrejtve a cselekménybe, ha-
nem nagyon is kozvetlen, tulajdonképpen a
szoveg legfontosabb vonulata, minden mads
aldrendeltje ennek a bdlcseleti nyomozas-
nak. A Haza ennek megfeleléen egy tu-
datfolyam, melyben a f6h8s nézépontjiba
néhol misok elbeszélései, torténetei illesz-
kednek be, de a meghatdrozé fékusz mind-
végig viltozatlan. Sok az eszmefuttatds, az
aforizmaszerd tanulsigokra kifuté gondo-
latmenet, rengeteg az esszészerd betét, sok-
szor ugy tlnik, a hatalmas téma, a kortl-
jarhatatlan problémakdér maga ald temeti a
cselekményt és a szereplSket is, de az ara-
nyok kivalé kezelése miatt ezt szerencsésen
elkeriili a regény, nem roppan bele ebbe a
megszillott feltdrdsi kisérletbe. A f6hés
torténete mellett apré kis torténetdarab-
kik sejlenek fel: a megfigyelt apa térténete,
aktdinak el@kertilése, ennek feldolgozisa;
az anya koltozése, a f6hés és fidnak viszo-
nya, az egyes osztalytirsak torténetei, vagy
példdul az egyik nagy hatdst kézépiskolai
tandr vagy egy idds festémivész sorsinak
telskiccelése mind tovabbi drnyalatokkal
gazdagitjak ezt az onértést, a megbékélésre
tett kisérletet. A multtal (és ezen keresztiil
természetesen a jelennel) valé kizdelem
dokumentildsa a szoveg, melynek egyik
alapvetése, hogy a multat vagy feldolgoz-
ni, vagy kiégetni lehet. A kiégetésre a f6-
hés alkatilag képtelen, igy a feldolgozassal

dolgozik hosszasan, részben azon az tton,

mely visszafelé vezeti 6t; abban a korban
(6tvenévesen), amikor az ember mar homme
fini, azaz befejezett ember, aki mdr alig hoz
dontéseket, de aki kénytelen szembenézni
addigi dontéseivel és azok eredményeivel.

Mivel Tompa Andrea egy irét vélaszt
t6hésnek, nagyon sokat beszél az irdsrol,
reflektal az irdssal kapcsolatos kérdésekre,
betekintést enged iréi mihelyébe, sajat ma-
kodésének alapjaiba. Az 6nmagit iréként
azonosité f6szereplé nemcsak sajat praxisa-
16l, de mas irékrdl is sokat elmélkedik, igy
a Haza lapjain rengeteg az irodalmi utalds,
allizié. A mar emlitett homéroszi eposzon
tul féleg az orosz irodalom keriil kézép-
pontba, de értheté médon nagyon nagy ér-
deklédést mutat a nyelvvalté irék irdnt is,
mint amilyen Nabokov vagy Beckett. A re-
gény legfontosabb mondatai egy orosz iré-
tol, Jurij Mamlejevtdl szdrmaznak (mdr ha
mondott, irt ilyet egyaltalin, a {6hés ugyan-
is nem lel nyomdra a sokat idézett monda-
toknak, csak egyik professzoritél hallja):
»Elmenni lehet, de visszatérés nincs. Nincs
visszatérés tehdt, csak a kudarc tér vissza.”
A hazéba valé visszatérés lehetetlenségérdl
beszél, vagy azért, mert az elmenetelt nem
lehet visszacsindlni; vagy pedig azért, mert
nincs is olyan, hogy elmenetel, hiszen aki
elmegy, az is ott marad. A visszatérés igy is,
ugy is lehetetlen, mint ahogy egy id6 utin
(és véleményem szerint, ha nagyon halvi-
nyan is, de az életk6zépi vilsdg konyve is
ez a regény) mdr semmit nem lehet visz-
szacsindlni, és nem uj dontésekbdl all az
élet, hanem az egykori doéntésekkel valé
megbékélésbdl, annak elfogaddsibdl, akivé
ezeken a dontéseken keresztiil lettiink. Egy
ilyen megbékélési kisérletnek a lenylig6zs,
mikroszkopikus részletességgel megraga-
dott bemutatdsa a szerz6 negyedik regénye,
melynek kérdései valészindleg hatalmas
hullimokat vetnek minden olvasé fejében
és szivében egyarant.

MORE TUNDE <«

SzUrke eminencidsok

Horvath LdszIlé Imre: A Kicsi embere

A misodik vilaghdbord utini néhdny
év a kommunista dllamhatalom kiépiilé-
se Magyarorszigon: egyszerre elborzaszté
és kivancsisdgot felkeltd beszdmoldk, ese-
mények, legenddk 6vezik ezt az idGszakot,
amely egy tobb évtizeden fenntartott dik-
tatirdt hozott létre, szimos tOnkrement
sorssal és élettorténettel. A sok hirhedt
rendszerépité kozil Péter Gaboré az, ami
a kirakatpereket, kinzdsokat, fekete autékat
és természetesen a ma muzeumként tizeme-
16 Andréssy at 60-at juttathatja esziinkbe.
Alakja azért is lehet rémisztd és izgalmas
egyszerre, mert & sem tudta elkerilni a ha-
talmi gépezetet: 1953-ban koncepcids per-
ben itélték el, hogy aztin 1959-ben egész-
ségligyi édllapotdra tekintettel szabaduljon,
majd nyugdijazasiig egy textilipari véllalat
koényvtirdban dolgozzon. Ami a mai olva-
sénak még elképesztébb lehet: 1993-ban
Ugy hunyt el, hogy sosem vontik felelds-
ségre a politikai rendérség élén hozott don-
tései miatt. Alakjinak és pdlyajanak 2017-
ben Miiller Rolf szentelt monogrifiit,
Az er8szak neve: Péter Gabor cimd kotet
egyértelmien hidnypétlé feladatot végzett
el, amikor a lehet6 legteljesebb médon tar-
gyalta az AVH egykori vezet6jének életét.

Ezek adjik a hétterét és el6zményét is
Horvith Laszlé Imre frissen megjelent re-
gényének, ami azzal az izgalmas fogissal él,
hogy Péter Gabor ezittal csak melléksze-
replé. A Kicsi embere f6hése ugyanis a szd-
zad elején sziletett névtelen gyermek, aki
a kilonb6z6 héborikban sodrédik és pré-

bal talpon maradni. Ezeket a tapasztalato-
kat 6nti emlékiratformaba, amely 1912-t6l
egészen 1956 nyardig mutatjik be az életét.
A regény fulszévege szerint a f6hés ,nevét
és viselt dolgait, kényes és titkos szolgila-
tait hidba keresnénk az iratokban.” A kiin-
dulépont tehdt az, hogy az elbeszéls lelep-
lez, felfed, kibeszél, ebbdl a szempontbdl
elsérangu pletykaszitudciénak teremti meg
a kereteit. A leleplezés tirgya pedig nem
mds, mint — az utébbi idében elkoptatott
kifejezéssel élve — a hittérhatalom. A beve-
zet$ fejezet alapjin azonban ennél tébbre
torekszik az elbeszéls: ,Es amit mesélek,
jobban mondva, amird]l hangosan beszélek
magamban, a torténelemrél szol, blinézdk
torténete lesz, az egyik biin6zd pedig én
magam vagyok.”

A filszoveg azt sugallja, hogy az elhall-
gatott, kitorolt, és ezédltal 6rokké hozzatér-
hetetlen események az amordlis kalandor
memodrja révén kertilnek napvilagra. Az
igaz torténet retorikaikonvenciéjival a sz6-
veg kozelit a populdris regiszterek miifaja-
ihoz: A Kicsi embere a kémregényekkel is
mutat kozés vondsokat. Bizonyos cselek-
ményelemek pedig olyan klasszikusokat
idézhetnek fel, mint a Twist Olivér fordi-
tott nevelédésregénye, vagy éppen Julien
Sorel karrierizmusa a Voros és feketében.
Maga a regény sem mulaszt el viszonyi-
tasi pontokat adni az olvasénak. A mottd
Plutarkhosz Parhuzamos életrajzabdl szir-
mazik, valamint kiemelt jelent8séggel bir
Niccolo Machiavelli A fejedelem cim ér-
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tekezése, amelyet 1532-es megjelenése 6ta
a hatalomtechnika alapvetéseként tartunk
szamon. Az eddig felsorolt szimos parhu-
zam és kontextus érzékeltetheti, hogy nem
lett egyértelmd a regény végére, hogy az
elbeszéld melyik hagyomdnyt és regisztert
valasztja.

A szélsGséges ideoldgiai rendszerek ko-
z0tt megélni prébalé ember torténetét mar
sokszor olvashattuk,

Horvith azzal adhat

zelrél, vagy legaldbbis kézelebbrol lathatja
a hatalmat gyakorlé legendasan kegyetlen,
szinte embertelen alakokat. Ez teszi ki a re-
gény jelentSsebb részét, és mindenképp iz-
galmas otlet, hiszen Péter Gaborrdl és tar-
sairdl alkotott képtink tele van legendakkal
és mendemonddkkal.

A narritor kivildllé voltit erésiti, hogy
mindenkir6l maré gunnyal nyilatkozik.
Ahogyan a kommu-
nistak dltal kizsigerelt

4j lendiletet az is- SE28%; mindennapi  embert
. N W . .

mert sziizsének, hogy o & ostobdnak tartja, ugy

egy olyan id8szakot és w & az AVO tagjait sem

egy olyan kézeget vi-
lasztott, amely eddig
ritkasidgnak szdmitott
a magyar irodalom-
ban. A f6hds inkdbb
kalandorként jelenik
meg a regényben, aki-
nek néha abszurd és
hihetetlen, néha ijesz-
téen hiteles epizédjai
révén elevenedik meg
egy torténelmi kor-
szak az olvasé el6tt.
Az abuzilt, tulélésre
vagy6 kisgyermek ci-
nikus feln6tté érését
kévethetjiik nyomon,
amikor csaliddja szét-
hullisa utin Buda-
pestre szokik, hogy itt
a szarnya ald vegye Medak és névére. Ezek
a fejezetek kiszdmithaté médon mutatjik
fel a csaladi tragédia, és a simlismathézdk-
bél kialakitott 4j csaldd toposzait. Az elbe-
sz€16 mintha gondosan tgyelne arra, hogy
semmit ne druljon el a puszta életrajzi té-
nyeken tal. Ez a narrdciés technika viszont
azt eredményezi, hogy szikdr eseménytor-
ténetet olvashatunk, a késébbi Utisz szenv-
telen krénikdsként funkciondl. A mdsodik
vilaghaborit csempészként dtvészels fiatal
biin6z6 1944 utin lesz a hatalom peremén
meghiz6dé hittér ember, aki egyben ko-
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kiméli. ,A pénz sok-
téle meseh@ssé teszi
az embert, hiszen a
mesék zémében s
pénzt taldl a szegény
f6hés. Amikor meg-
kaptdk, amit akartak,
olyanok lettek, mint
a mosolygd, mocskos
diszndék egy rézsavi-
zes marvanykidban,
mert ugyan 6k is sok-
téle allat voltak, féleg
ragadozok, erés vagy
rafindltan  kegyetlen
husevék, de a pénz-
t6l mind disznokka
valtak, dtkozottul ne-
vetségessé.” Nemcsak
a hatalomban lévék
pénzhez valé viszonya sokatmondé a re-
gényben, hanem az is, ahogyan a kultdra
bizonyos szegmenseit értik, vagy nem ér-
tik. Erre az eljarasra kivalé példa a narra-
tor neve. Az évek sordn elsésorban funk-
ciondlis neveket vilaszt, azonban a hdbora
utdn az Utisz Ldszl6 nevet veszi fel, amely a
kordbbiakkal ellentétben jelentéses, ugyan-
is gyermekkori példaképére, Odiisszeuszra
utal. A kapcsol6dé mitolégiai torténet sze-
rint az ithakai hés a kiiklopsz szigetén ezt
nevet mondta, igy amikor elj6tt a mene-
kilés lehet8sége, akkor a kitklopszot tarsai

hiaba kérdezték, ki bintotta, a vilasz csak
az Utisz volt, ami azt jelenti: senkise. Ez a
névvilasztis — amely nyilvin nem fiiggetlen
Medakklubjatél, a Kiiklopsz barlangjatdl,
ahol gyermekségét toltotte —, azért is fontos
a szovegben, mert egy olyan miveltségre
utal, amellyel nem feltétlentl rendelkezik
mindenki. Ezzel tisztiban van az elbeszélé
is: ,Az utleveleket viszont egy héttel késébb
Fjodor Belkin adta it személyesen. Ekkor
taldlkoztam vele el8szor, szintén Péter iro-
didjaban. O ismerte a név jelentését, ezért
érdekeltem.” A beszélé név felismerése egy
szintre helyezi Belkint a narratorral, ellen-
tétben a korilotte mozgd karakterekkel,
akiket muveletlennek és ostobdnak tart az
elbeszéls. Ezek egyben a leggyakoribb jel-
z8k is a formalédé kommunista allampart
jellegzetes alakjaival kapcsolatban, akik el6l
sajat intellektusat az ostoba végrehajté dlca-
ja mogé rejti: ,Igyekeztem elhinni magam-
nak, Ugy bocsitott el, hogy megbizhato,
sétlan, 1ényegében ostoba fickénak ismert
meg, akit6l nem kellett tartani.”

A széveg a jol ismert szereplék mellett
a torténelmi eseményeket is mas megvila-
gitisba helyezi, hiszen amig a 20. szdzadi
torténelmet konnyi fekete-fehérben latni,
illetve j6 és rossz oldalak szembenadlldsdra
redukdlni, addig Horvith az drnyalatok-
ra, dtfedésekre helyezi a hangsulyt, olyan
szituaciokra koncentral, amelyekben nem
szlilethetnek j6 dontések. A torténelmi re-

gényeknél mindig érzékeny kérdés a torté-
nelmi hattér szerepe és tere a szévegben,
A Kicsi embere esetében az elbeszélés
hangsilya néha eltolédik az eseménytorté-
net felé, emiatt a regény tobb helyen djra-
mesélt torténelemkonyv hatdsat is keltheti,
példaul Rajk Laszlé temetése ilyen epizéd.
Ennek ellenpontjat képzik a csempészuta-
kat tdrgyalé fejezetek, amelyek tokéletesen
illeszkednek a leleplezé emlékirat kerete-
ibe, hiszen olyan eseményeket mutatnak
meg, amelyeket sejteni lehetett, azonban
nem voltak felfedve.

A narritor végig a szenvtelen krénikds
hangnemét hasznalja, réla magirél mind-
Ossze az legsziikségesebb biografiai adato-
kat tudjuk meg, a nevét azonban sosem.
A személyesség hidnya egyrészt illeszkedik
az allamban mikodd dllam torténetéhez,
és ahhoz a koncepcidhoz, hogy ezeknek az
embereknek a tuddsa, s8t 1étezése is veszélyt
jelent. Masrészt az emlékiratnak éppen a
személyesség a meghatirozé jellemzéje,
ezért a tdvolsigtartd elbeszélé torténete
szlikségszertien nem lehet teljes leleplezés.

A torténelmi hittér egyenetlen volta
miatt a regény f6 mozgatérugéja szimomra
inkdbb az volt, hogy az elbeszél6 vallaltan
egylittm(ikods, cinikus hozzdalldsa és vi-
ligszemlélete olyan etikai kérdéseket vet
tel, amelyeket néhdny évtizede nem kell
megvalaszolnunk, ezért lehet érdemes be-
leviagni A Kicsi embere olvasisiba.
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