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Farkas WELLMANN Eva

Inferno

életkozép vagy régen tdl azon
gyokerek utdn tapogat a kéz
hajszdlér inddk barmi kész haszon
ha érte még a partra visszanéz

a tekintet mdr dgysem megkopott
egy hétszaz éves mesében keres
fogédzét mondatot irdsjelet
valamit ami nem didaktikus

csak irdnyt vagy egy j sarkot jelez

életkozépen tuli mintaerdd

az igaz utak cserjésében végzed

és feltarul egy réges-régi fertd
gallyakra hull dizajner-rakta fészked
szétoldédnak a kusza hossza szdlak
a csupasz test igy szaggatja a hdlét

a lejart vétkek sorban falat dllnak
megbontjak a rutint is, mint a rimet
magaddd rendez8dni kezd a kdosz

Tlona Keserii Ilona: Hasitds (1969; vdszondomboritds; 160x60 cm)

SZALINGER BALAZS 4

Lispeszentadorjdn, prémium
események

L

A fa gyokerei megemelték a falmaradvinyt,
Mint egy barit a mondat kozepét

Olyan szdzadokban, mikor ég a hatir.

A fal mégsem délhetett az dvéihez:
Epp a gyilkos torzs timasztotta meg.
Igy telt egy hdboru és kettd, hat haboru és kilenc.

Aztin egy napon beteg lett a fa. Lombjiba
Abréindos koltézéfagyongy nésténye rakott
Fészket, tojasai a fal melegében rendre kikeltek.

A fiokdk kartevéket vonzottak oda
A messzi Afrikibdl, és veliik vihdncos,
Rég nem latott, gyonyord géneket.

II.

Szikrazé tollazat! Szinekre t6r6 napfény!
Formis termés! Repiilni tanulé, fotogén

Fiokak és 4j dallamok a sziilet6 galaxisnak hato,
Egyre izgalmasabb fakorondban!

A hetvenes évek New York-ja volt az a kornyék,
Duhongott benne a fékeveszett béke.

III.a

Természetvéddk és miiemlékesek kezdték huzkodni
Ossze-vissza az él6lancot, egyikek csak a romot
Vették korul, masikak csak a fat.

SZAUNGER BALAZS

(Keszthely, 1978) - Budapest



SZAUNGER BALAZS

Nyilvin torténnie kellett valaminek,
Meégis mikor tortént, és kettévilt a domb,
Es kidradt az orszdg legels6 kéolajmezdije,

Es 4j vildg nyilt, s minden megviltozott:
Jaj, a szellem szerint tdl kordn jott a jel,
Az anyag szerint meg elkésett volt az tgy.

III.b

A bolthajtdsban mar ezer éve Remete Szent
Antal lakott személyesen, szegény f6ldmives
Ko6zép-Egyiptombdl, remek ajanlélevéllel.

Elvezte ezt a tajat, kedvtelve nézte ezt az embert,
Tiirelmes volt, mindene megvolt,
Csak csoddja nem volt. De most, hogy a tdjon

Uj névényzet épiilt, és rendre meggyulladtak
Kihilt fogalmak, és j vallds tapasztalédott:
Rongyai vilagitottak.

DARVASI LASZLO <

Tlona Keserii Ilona: Két domb (1969; vdszondomboritds; 105x150 cm)

Karddy zdarkéija

Drédma egy személyre

Szinhely: bortoncella.

Az dgyat egy foldre teritett lopokroc szimbolizdlja.

Egy vizes kanna, egy lavor harom vaspdlca-ldbon. Ez Katalin magdncelldja. Innen viszi a Gestapo
a kihallgatdsokra. Van egy egészen sotét sarok a szinen. Kifeszitett fekete vdszon — paravin —, amely
azonban belesimul a kornyezetbe. A paravin migé kiléphet bortonlakdként, divakent, s viszont.

(Lebhet, hogy a fény éppen a divindl lenne kevés — sejtelem, a celldban pedig éles, erds. )

(Egy dtvdltozdsa biztosan lesz.)

Kardady Katalin féloldalt il a széken.
Ajtok csapodnak.

Jajkidltds.

Csond lesz.

...hogy az embert a szenvedés mutatja meg igazan?
Nekem eddig csak titkaim voltak.
Titkom, titkom, mondd meg nékem.

Mit.
Csond

Hat ldtszottam-e valaha.

A jésig csak egy konnyd, dttetszd hértya,
4tnéz az emberen a semmi.

Istvan, hol vagy.

En.

Hol vagyok.

ének

Beszakadt az 6sszes kormom, ujjaim véreznek,
testemen véralafutisok,
kék foltok, sirgak, é16, 1élegzd sebek,
liktetés vagyok,
egy égd, ajo liktetés.
ogy a szenvedés mutatna meg a vildgnak?

Nem.

DARrvAsI LASZLO

(Torokszentmiklés, 1962) — Budapest



DaARrvasI LASZLO

Istvin, annyira szeretném, ha hallanal most.
Itt vagy nem messze.

Itt vagy?

Mindegy, hallj mindent, amit mondok.

Pedig nem is igazin hozzdd beszélek,

inkdabb magamnak mondom el,

hogy... mit... belenéznék-e tiikorbe, ha lenne?
Szenvedek, de ki tud errél,

nem latnak igy,

nem halljék, ha sirok... ha sikitok.

Egyszer észrevettem,

mert figyeltem magam

a verés kozben. ..

mindig nézem... hogy nytiszitek,

nahdt, ilyen is tudok lenni, és ilyen is,

azott kutya hangja,

eltort a gerle szarnya,

ahogy egy csap horog.

Koény6rogtem is nekik.

Kérem.

Kérem szépen, hagyjak ezt abba.

Es semmit sem tudok.

Azt sem tudom, mit nem tudok.

Nem tudom.

Ez az én hangom?

Hogy a szenvedés mutat meg, ezt kiilonben
egy kicsi, korpasziirke segédszinész motyogta,
a Jend,

az egyik filmforgatds alatt,

mar nem is tudom, melyikben,

mindig takardsban allt a Jend,

tres tdlcaval a kezében gorbiilt,

hita kérdéjel, kopott volt a haja,

semmi mondatok arvilkodtak a nyelve hegyén,
pezsg6spoharakat vitt ki és be,

6 sugta ferde, csalédott szdjjal,

hogy ki lehetek,

ha még a szenvedést sem engedik meg nekem.
Egy Jen6 mondta.

Nem engedték szenvedni, azt hitte.

(diidol)

Apink, Kanczler cipész cipétalppal vert benntinket.
Diloéngélt haza, orditott, vérben forgott a szeme,
Kébanyén ilyen melédidk

imbolyogtak a sérgyari macskakoveken.
Hallod a jardsarél, mennyire itta le magit.
(kint a folyosd folyoson, valaki megy, fiityorészés, vezényszavak)
Ahogy a kilincesel vacakol.

(kint is csordg a kulcscsomd)

En meg néztem mindig,

melyik cip6jét kotorja el6,

de hogy kozben tobbszor orra bukik.
Az tnnepld cipé fijt a legjobban,

az volt a legkeményebb.

Az tinnep mindig kemény talppal jar.
(Valaki ordit. Még egyszer ordit, csond.)
Egyszer eldugtam apdmnak ezt az tinnepld cip8jét,
nem taldlta, Gvoltozott, rosszabb lett,
szijjal vert aznap benninket,

jobban faj a szij, mint a ciptalp.

A szij aljas.

Mir azt is mondtdk, hogy kivégeznek.
Kivégeznek... Lel6nek.

Ha kivégeznek, tényleg meghalok?
Adnak féstit kivégzés el6tt?

Tiikrot.

Kérem szépen, adndnak egy tiikrét, én mar Ggyis meghalok.

(diidol)
Tényleg nem jovok ki innen?
Igazabdl erre van esély,
fajront, kislany.
Auf wiedersehen, au revoir, b bdj.
Igy pusztulok (nevet, szerepet jitszik),
a foldre esek,
nem mozdulok,
és az arcomra fut
a svabbogir,
hahh.
(folkonyikal)
Ha ezt igy, valamelyik filmemben csinilom,
Egyed szeretém orditott volna,
nem élethd, nem élethd!,
nem ugy kell meghalni, hogy meghalsz,
hanem ugy,
hogy higgyék el,
ogy nem élsz.
Ha meghalok, lehet, hogy nem fogom elhinni.
Istvan.
(diidol)
Hol vagyok,
a Zrinyi utciban vagy a Svibhegyen,
a Melinda szélléban, hol.
Eleinte még hallottam Istvan kialtozasat is.
Most mér nem hallom, de tudom, hogy él... (levelet mutat)
becsempészték, a takarit6nd, nem is tudom a nevét.
Nyilvan kinoztdk Istvint is.
Hat nem szép, belém bolondul
egy kémfénok, a titkok tuddja,
nemdebir, én Istvinom,
egy... egy gavallér,
ugy belém szeretett,
mert miért,

DARrvAsI LASZLO
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mert kiilonben hideg vagyok vele, tartézkodd,
nem vagyok... voltam elég hélds neki... § meg
csak néz rdm, mintha egy kitba,

pedig olyan okos, dtlit mindenkin,

rejtjelek, halézatok, morzézik,

mutatta,

titatita,

tud konsp... konspr... fenébe... konspiralni.
A kommunistdkon is dtlit.

Belém szeretett.

Mert titokzatos vagyok, azért, hit nem?

Igen, igen, igen, azért.

Egy kémfénok.

Horthy el akarta tiltani t6lem,

Istvan, mint legt6bb folottesed, kategorikusan megtiltom, hogy te azzal a nével...

Kormanyzé tr, engedélyt kérek a tivozdsra.
Istvdn, ha te ezt a viszonyt tovdbbra is...
K6sz6n6m, kormanyzé ur... és el.

Istvan, egy ilyen férfi, én kémfénokom.
Nem politizaltunk igazan, inkabb... inkabb.
(keserdien nevet, ahogy végigsimit magdn)
(diidol)

Kihallgatnak, megvernek, elunjik.
Régyujtanak, gomolyog a cigarettafust,
nem latok tobbé napfényt,

meg lombzoldet,

fiivet, felh6t, kakastaréjt,

meg teasiiteményt,

egy kispiacot,

a fodraszom hajsiit6jét.

Tegnap este beloktek egy tanyér hig sdrgaborsét,
eszembe jutott a franciakrémes.

csak ugy megtalilt ez az emlék,

krémes.

Tiz napig csak levest, végiil mdr itattik velem,
nem tudtam félemelni a csajkat,

egy tinyér milyen nehéz.

Milyen jé lenne egy franciakrémes,

fehér maradna a szdm... habos,

és nem ilyen repedezett,

véres, fesziild.

Mit tud egy szij.
ének

Kimondtam az egyik vallatis utan,

de mar csak magamnak a nevem,

hogy fijt.

Még mosolyogtam is.

Soha nem fijt nekem a nevem:

szlletett Kanczler, lett Varga Rezséné, sziilettem 1910-ben,

és december 8-4n, a Rézsdk terén kereszteltek.
Most meg?

Az én titokzatos nevem Ka-ri-dy Ka-ta-lin.
Vagy egy édes kis kockazserbé.

Ezzel a pa-pa-pa, jaj, szdjjal?

Ettem zsid6 lanyokkal flédnit,

az is milyen j6 lenne,

j6 lenne,

j6 lenne,

j6 lenne.

Egyed Zoltin, szerelmem talalta ki a nevem.
Felfedez6m, a nagy,

a szenvedélyes, a torleszkeds, a rettegett Egyed.
Kritikus volt, mint... Isten.

Isten kritikus vagy ir6?

O most a Gestapo?

Egyed szeretett, mert féltékeny is volt.

AKki szeret, féltékeny is.

Azért szereted, hogy csak a tiéd legyen.

Egyed.

En hollywoodi emberem.

Azt terjesztette, hogy a kaliforniai palmak alél
tildozte haza a mafhia,

ledltették egy mexikéi nddszékre, rumos limonadéval
és havannai szivarral, és aztin pisztoly a fejéhez,
a cs6 még meleg egy masik tag miatt,

na, te, piszok Egyed,

ha nem takarodsz vissza azonnal

abba a te Magyarorszdgodba,

abba a milyen orszagba,

le fogunk 18ni,

golyé

ide és ide,

meg ide is,

goly6.

Mert 6 még a mafhia utjdba is keresztbe tudott 4llni!
En Egyedem 6t finom kofterrel hazahajézott,
kis tengeribetegség, persze,

szivarfistben érkezett, kék hajtékas csikoltonyben,
tekete-fehér béreipSben,

l6tott-futott, szinhdzi bifékben konyokolt,
szinészt gyilkolt, igy, egy firkantdssal,

mdr meg is halt,

mdr nem is volt,

mignem meglatott.

Engem.

Adaiasal

(szdjit eltitja, ki van verve a foga)

Meglitni, folfedezni, nemde?

A szerelmes Egyed, a felfedez6m, a rettegett kritikus.
Husz szazalékot kért értem ez a derék felfedezé fid.
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(zajok kintrél)

Szeretettel kérdezem,

de hit mit tudott Kolumbusz Amerikarél?
Kitaldlta, mi lesz velem.

Noém lesz, gondolta igy, ilyen batran,

dgyasom, kreatirim, jovém fénylé ziloga, életem betetSzése.

En.

Hit nem.

(diidol)

Egyszer odajott hozzdm,

Sopronban vagy Kolozsvirott

egy aranyos kis veréb — valami Veronika?,
mar régéta keringett koriilottem,
nyitogatta a cs6rét, becsukta,

végil rikezdte,

mivésznd, mivésznd,

aj6 Istenre kérem, drulja el,

hogyan kell titokzatosnak lenni!
Rajtam minden latszik,

ha csak a lelkemmel séhajtok, litszik,
amit gondolok, amit érzek, amit szeretnék,
az mind latszik,

latszik, ltszik,

miivésznd, driga miivésznd,

én egy nyitott konyv vagyok,

szépen kérem, tessék nekem eldrulni,
hogyan kell titokzatosnak lenni,
hogyan kell izgaténak lenni,

rejtélyesnek, bestidnak, jégkiralynének, szivirvanynak...

huhh...!

Végignéztem rajta lassan,

mennyire szeretem az ilyen horpadt kis lanytesteket,
amiken atfuj a szél is.

Nehezek a csontjaim, tudok ringatni.

Azt mondtam neki,

kislinyom, kezdd azzal, hogy érted van minden.
A vilig minden aprésdga és nagysdiga,

egy flszal,

fiiben a tojas,

a katedrilis,

a Nap,

a Hold,

az Gsszes ember.

Az utolsé kénnycsepp miattad csorranjon.

Ha ez sikertl...

Ja, és még valami.

Feélj!

Nagyon félj!

Csak a tehetségtelenek nem félnek,

ezt a j6 Zilahytdl tanultam, 6 stgta a borzongé tarkémra,

amikor nekem adta a Halilos tavaszt.

Meg tudom &rjiteni az ilyen kislanyokat is,
hogy boldogan sikoltoznak, jajgatnak,
amikor tincoltatom a bdriikén az ujjaimat.
A titok soha nem felejti el magit, hogy 6 micsoda, Veronika.
Egy titok mindig tudja, hogy titok.

Egy titok tgy van, hogy nincsen.

En midr akkor nagy szinészné voltam,
amikor még szinpadra sem léptem.

En mir akkor milyen magényos voltam.
En egész életemben maganyos voltam.
Tudok tdncolni csak gy magamnak is.
Tancolok, énekelek,

nekem serceg a gramofon.

(Bele’]) a paravdn mage, onnan beszél, nem latjuk, iires a szinpad, csak a targyak. )

Ha a valésag bivolni tudna.
De hit nem tud.
(Folhangzik a zene)

Mit tud a valésdg, na mit,
hit ezt.

(Még mindig nem litjuk, mikozben beszél)

A birodalom eldruldsa, micsoda biin.

Az dgyambdl tartéztattak le,

elhurcoltak a Melinda szélléba,

mint egy... rablét... egy senkise allatot.

Délutan otig tltem igy. (Nem litni)

Etlen, szomjan, aztin pisilni kellett.

En nem tudtam magamrdl,

hogy tiz kerek 6ran 4t vissza tudom tartani.

J6, nem mindet.

Valamennyit visszatartottam azért.

Gerhard Clages SS-Hauptsturmfihrer elé vittek aztin,
ilyen szép férfi, egy nagyon szép férfi,

partnerem lehetett volna,

egy... egy romantikus filmkalandban,

megbocsiss nekem, kedves Javor,

ez a Clages 6rnagy egy igazan kifogastalan megjelenés volt.
Skatulyaember, igazan!

A hangja!

Frau Karady, nicht war?

Igen, Karady Katalin vagyok. Mit éhajt t6lem. Miért hoztak ide?

Szinész vagyok. Az egész virosban ismernek, tele van a plakdtjaimmal a...

Elég a fecsegésbdl. Hol van a titkos radié dllomasa?

DARrvAsI LASZLO
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Csond Uj tehetség, csillag sziiletik, ah. ..
és mert nem azt a mindent kapjdk,

Titkos radié? hanem egy masikat,
Jol van, ha ezt akarja. Tudja, hogy végzik a birodalom eldrul6i? Nem beszél?... Milyen sokat mert a mindenbdl is sok van,
jart kalfoldre. Kik voltak a kapcsolatai? aldval6 minden, tisztességtelen, tehetségtelen, olcsé minden,
Nekem nem voltak kapcsolataim. oktatnak... kioktatnak.
Miért jart Ggy Parizsba, mintha hazamenne? Szimpla kezdg,
Jaj, Parizs. Engem ott... ott jatszottak, kérem. A Halalos tavaszt, Primtemps Mortel, a nagy hamis hangok,
Géraldy volt a filmfeliratozém. ) élettelen,
Ez volt a kapcsolata, ez a Gerrardy? Igy, Gerraldy? szogletes,
Géraldy, 6 egy kolts, egy nagy francia kolts. Lehet kapcsolat egy francia kolt6? kimédolt,
na, na, na, van még valamir?r?,
Csond, sotet. hat persze,
Utés hangja, jajdulds. egysiku.
Dilettans.
(férfi hangjin, utinozza) En??
Keljen fel. Nyomban ram siitik a bélyeget,
Los, los! Ezek csak a késtolok. Akar még? annyit se varnak, hogy...
Tessék, tessék. Mert én a semmibdl a legmagasabbra
Szereti még Parizst? léptem. Csindlja utinam valaki. Tessék. Ja,
Akarja? nem, nem megy?
) (Végigsimit a testén.)
Utések, Csond. Szagom van, természetesen. .. blizlok.
De hiszen én reklimoztam a Kék-Vorés szappant.
(Katalin) Reggeli helyett kinzds. Jolapoltsag, friss kozérzet.
Este is jonnek, vacsora utdn, ittak mar. En is ezt hasznilom.
Akkor a rosszabb, ha ittak, Miivésznd, ez a rekldim nem a titokrdl szol.
azt is hallom a léptekbdl, Legyen kérem kézvetlen, bens6séges, megnyers. Most nem kell titokzatosnak... Menj te a
ugy dong a folyosd, ittak, sokat ittak, jaj nekem. picsdba, kisfid, nemhogy a Frigyldda, vagy azt... a Pandora szelencéje, ha egy frontrdl jott kato-
Az apim csak hadondszott nalddat nyitok ki, én akkor is titokzatos maradok.
Ezek médszeresek, tépik a hajamat, En...
a fogam az elsé napokban kiesett... kiverték. Vegyenek, kérem szépen, Kék-Voros szappant.
A hajamnil fogva légattak ki az ablakon. Sokat vegyenek.
Most véged van, te kurva. (a végére teljesen elgyengiil)
Néztem a betonon azt a foltot, arra zuhanok,
ott torok ossze. Csond, erdre kap
Tudok tincolni magamnak is.
Megprébaltam itt is, miért ne tettem volna. Na, most ki gondolta volna, hogy a nadrigkosztim
annyira rendszerellenes tud lenni.
Elhallgat a zene, kis idé milva a diva jon vissza. (Utdnoz) Tisztelt KépviselStarsak, kellemes, akdcfds falusi utcdinkat teleharsogjék az erkoles-
telen filmslagerek. A linyok védrosba utaznak, hajukat levigatjdk, olyan frizurit készittetnek, amit
A kritika? egyes kétes vilagu szinésznSceskék viselnek. Mar a legények is bodrot rakatnak a hajukba. Skan-
Kegyetlen fajankék, dalum! Kérem a beligyminiszter urat, hogy... kérte. Miattam szélaltak f6] a magyar parlament-
értetlenek, vaskalaposak, legnagyobb tisztelettel ben. Hat, igazdn kész6nom szépen. Ilyen fontos vagyok? JelentGségem ekkora mértékii?
ezt tudom mondani. Frizurim? Toalettem?
Mosolyog, kiskutya beszélget velem az el6adis utdn, Ko6sz6nom, koszonom.
aldzatos, érdekl8dd, dicsérd, rajongd, sabadaba, A Turul Szévetség
a masnapi cikkébdl meg csopog az dldozati vérem. és a honvéds Egyediil vagyunk
Els6 szinhazi szerep utin mindent vdrnak, zajos tintetéseket szervezett énellenem.
nagy a varakozis, Orditoztak az urak, lingolt a cstrhe,

de milyen nagy, és dobdlta a dithét, kovét, kavicsit ram.
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Gyaldztak, mocskolédtak,

mint akik az anyatejjel szivtik a haragot.

Fert6, fertd, hol a néplélek!

Mi kéze ennek a magyarsigunkhoz?!

Kiss Ferenc jelentett {61, nyilvin.

A Szinészkamara sunyi diktdtora,

egy nagy szinész,

egy szinészkiraly,

eljutott hozzam,

mennyire gyilol, toporzékol,

ha meghallja a nevem, Kkkkkkarady.

Bizony tudnak sisteregni a senkik.

Hogy mert ugrdlok, nem férek a b6rombe és hahh, pofitlanul
megalakult a Kkkkkkarddy Katalint kedvel6k Klubja!

A titkdrom, Réti Gyuri, zsidé. Egy zsid6666!!!!

Miért nem a munkaszolgalatban védi a hazat?

A kétszind szerz6déseim!

Zsido6 szinészeket pénzelek, amikor pedig a zsid6torvények egyértelmiden kimondjik, hogy...

Hit foljelentett, magasabb helyeken ez a Kiss. Utdna a viz6z6n. Nem. Lavina. Idiig jutottam. Ez
volt a cél, nem?

Ez.

Es ez a Kiss, minden 1étez6 jot eljatszik, Cyrano, Othello, Bank ban, aztin hungarista verse-

ket szaval Szalasinak.

Ki érti ezt.

Enek,

majd hdtramegy és a rab jon vissza.

Tehit.

Ugy fogtam fol ezt,

ugy fogom fol,

az jar a fejemben,

hogy csakis ugy birhatom ki ezt az egészet,

ha egy kovetkez8, vagyis aktudlis szerepnek tekintem.

Katalin, mondtam magamnak,

ez egy follépés.

Erted-e? Szerepelsz ezeknek, follépésed van, hakni a nyilas kiskutyaknak, akik harapnak,

marnak, az arcod el8tt cséviljak a pattandsos micsoddjukat.

Clages 6rnagynak, a Gestapénak.
Herr Lemke.

Ha az apam, Kanczler Ferenc cipészmester nem ver benniinket bérrel, pertlivel, dztatott

képennyel, a fényes tinnepl6 cipdjével, amibe egy majélison belepisilt részegen, biztosan nem
tudndm ezt igy csindlni.

K6sz6n6m, apukam, hogy vertél, koszonok minden elcstszd, részeg pofont, minden 6klézést.
énekel

Az ember nyilvin elveszti az eszét,

és tényleg, minden remény odavész,

én meg itt vagyok a meggy6tort testemmel,
a hangtalan sikoltozé, 6rjong6 félelemmel,

de azt mondogatom magamnak,

jol van, Katalin,

szerep,

szerep,

szerep,

kivalasztottak erre,

igazitsd meg magad,

ha nyilik a zarkaajtd,

belerdncigélnak a fénybe,

reflektor,

csapo,

Kigombolja az arcod el6tt a sliccét,

hogy rad szabaduljon a férfiél pokolszaga.
Szadat nyomja az a kemény makkja.
Csapé.

Istvinnak soha nem volt ilyen szaga, soha.
Amikor kisldny voltam,

azt képzeltem, a krumplifézelékben

a babérlevél Noé hajéja,

utazik rajta a vildg, meg kell menteni.

De a vilag most én vagyok.

En annyi fényt, annyi csillimot

és reszketd folgyulladast lattam,

hogy most mdr az életem végéig
Karicsonyom lehetne nekem.

Mennybdl az... a mi.

Tudom a reflektort.

Tudom, mit lit, mit nem lithat meg soha.
Tudom a kihallgatélimpa szembefényét,
az Utésre lendils kezet.

Meg kell védeni Istvant, szerep.

Meg magamat, szerep.

Azt hiszik, és higgyék is csak,

hogy 6k rendezik.

(lovések zaja, kivégzések)

Nem.

Ezt a szerepet én rendezem.

Ez a szerep pontosan gy az enyém, amilyen
a maganyom volt, ami senkinek sem kellett...
az én maginyom,

hit, senki nem birt vele.

Egy elvalt kis ng,

kurviskodott is, nem?,

konzumos, csomagolés megoldasok, de azért...
kalfoldi utak, hordényi hasak mellett,
kulfoldi utak oles6 parfiimok felhdjében,
francia, svijci frank, marka és font a retikilben,
aztdn meg micsoda?!,

egy proli sztir akar lenni?,

a minden akar lenni?,

hogy van ez elképzelve, kérem?

17
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Hogy gondolhatja a técsa, hogy folyét alakit?
a, ne.

Istvin sem birt a magdnyommal,

eljegyzett, és mintha hidba,

szoritson jobban, akarjon jobban, kérlelt,

nem tudtam.

Mindig egyediil tltem Kébdnydn is az utcapadkén,

Szabadkan, amikor egy napig dedikéltam,

egyedil a millick el6tt,

tény, csap6, fény, csapd,

magany.

Katalin, Karady Katalin!, kiabéltak.

Olyan maganyos voltam, mint egy héhér.

Vegyetek Kék-Voros szappant, suttogtam.

Kék-Voros.

Kék-Voros.

énekel

Sokat gondolkodtam,

direkt igy mondtik-e

forgatds alatt vagy két f6lvonds sziinetében,
hogy halljam.

Akartik-e, hogy halljam?

Persze, hogy akartak.

Legyek csak tisztiban magammal.

Ti-kor.

Nézz bele, tu-kor.

A kritikdk, igen, azok fajtak igazdn.

Jobban fijtak, mint most a kitort fogam,

a kicsavart karom.

Tudjam csak, hogy ugyan diva vagyok,

de milyen hidnyos,

milyen esetleges,

6rjonghetnek értem piléta-ezredek,
mindenféle rajongéklubok Kolozsvartél Sopronig,

szivhat szipkdt utdnam barmelyik horpadt melld kisldny,

zokogva dél a sparheltre a hdziasszony,

de még az arisztokricia ndi szekcidja is
tehérre haraphatja a szdjt,

gy,

meg igy,

hanem... hanem

az alapok,

nahit,

az alapok, kedvesem,

hidnyoznak.

Stgni, bugni, mélyet lélegezni tud,

de példaul az egyszer mozdulatok.

Nem tud folvenni egy poharat, és csak inni.
Nem tud ugy dtmenni a szinen, hogy csak dtmegy.

Nem tud gy lélegezni, hogy csak lélegzik.
Nem tud a szemével csak latni.

Nem tudja azt mondani, hogy van,

hogy az tényleg csak van,

nem akar tobbet anndl a vannil,

hat én ezt elégszer meghallottam,

mert sugtdk,

mindenki sugta,

a bizalmasaim,

a j6szandéka rosszakaréim,

ram nyikorogta a kritika,

elpéttyentette az 6ltoztetdlany,

a sminkes, a fodrasz, a kellékes, a széliitotte biifés fiu,
hogy ez a nagybeszéd.

Hi4ba diva,

diva,

diva,

diva,

ha alatta semmi nincsen.

(siigja) Léggomb.

(siigja) A kis kébanyai léghajo!

(siigja) Proletirbuborék!

(erdteljesebb) Folallt valahovd, de nem tud visszalépni.
Mert az az igazi szinész,

aki barmilyen magassdgig follépdel,

de a legmélyebbre is vissza tud ereszkedni.
Az az igazi szinész, aki ide-oda jar,

és nem merevedik bele egyetlen tartdsba.
Ma-ma-manir!

Hit jo, jol van.

Negyvenkettes a libam,

a cipket csindltattam,

djult el férfiarc a fenekemen,

de nem,

nem ez a lényeg,

ha beleszakad, ha belebolondul a vildg,
akkor sem az a dolgom,

hogy kiigyak egy pohar vizet, és elmulasszam akarki szomjat.
T6lem, mondom, télem lesznek szomjasok,
miattam lesznek éhesek, vadak, elveszettek.
Itt, igen, itt a leg6eskdbb szornytségeket csinaljdk velem,
miodta,

hetek 6ta,

hénapok 6ta,

egy bortonben az étel lesz az id6,

tinékeny kis 6rdim, jelzéseim

lesznek a hig levesek,

a vizfézelékek,

bérkedarabok,

kdsaszem, lencse, krumpli,

szerezni egy kenyeret,

19
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egy sercli még, ha lehetne, kérem, el se jottek, megijedtek,

egy gorbuld kenyérhaj, nem,
a haldlom felé vezetd tdton, nem,
itt egy kenyér, tessék, nem latott senki,
ilyen, milyen csond,
morzsik, morzsik, morzsik, milyen 6ridsi némasag,
hany 6ra van, mekkora vaksig, o
annyi 6ra van, hogy élek mekkora nincstelenség. N
és raaddsul, Igy is hogy szeretlek benneteket. 5
de tényleg, Es ti szerettek? 2
én, Karady Katalin, Es akik pedig meg lathatndk — én bikacsokds, sndjdig =
ezzel a névvel, ezzel a testtel Ggy dontéttem, pribékjeim — nem vehetik észre, mi ez. a
tul fogom élni. (siigja) Ez egy olyan produkcié, melyben a legmagasabb szinészi megformilds vezet engem
Ezt. vissza az igazsighoz,
Es becstiletesen élem tul. a normilis, nappali fényhez,
Tulélni és becstiletesnek maradni a szabad leveg6hoz,
ilyen kértilmények kozott igazan merész véllalkozis, a szélhez, milyen a sz¢l,
hogy azt ne mondjam, lehetetlen. nem a folyoséi cig,
Hol a helye itt a becsiiletnek, ha élve maradok? hanem a hazak kozt nevetd szél...
Ott a helye, hogy, mint mondtam, szerep. (siigja) Vissza fogok menni az élethez.
Meg fogom csindlni. Iréasztalom, dohanyzészipkdim, toalettem, rizsceruzdim, tobb retikiilom, festményeim, a
Semmi az egész, kedves Egyed Zoltan, folfedezém, egykori féltékeny szerelmem, kedves kalaposdobozok.
Aczél Tlona néni, aki verejtékezve tanitottil, kedves megérté Csathd, aki menedzseltél, kedves Kalapjaim.
baritom, Javor, kedves Kiss, aki eszelsen gytloltél, Egy krémeshez is visszamegyek talan.
kedves rajongok, Kérem tisztelettel, nekem ez az életem szerepe.
kedves ezrek, szazezrek, hédoléim, (kidltja) Es senki nem latja.
kedves Magyarorszig, Bérmikor a Dundba l6hetnének, megfojthatnanak,
kedves vildg, kitérhetnék a nyakamat, lalala,
ez csupdn csak egy szerep itt, halalra haghatnak, lalala.
nahdit, mi ez, Barmikor, lalala.
egy szenespince taldn, Tudtomra adték,
egy lyuk, elhittem, hogy nem kertelnek.
patkinyok fészke, Nem mondtad meg az 6sszekétddet,
ahol azonban bemutattatik egy alapok nélkili, nem mondtad meg,
tanulatlan és képzetlen szinésznd, hany zsidé6t bujtattal,
egy hirtelen félkapaszkodott, nem mondtad meg, hiny kommunistaval
a ragyogdsba belemerevedett diva misorszama, szovetkezett dgyasod, a kémf6nok.
egy olyan produkcid, Vélegényed?
sztarprodukeid, Azt mondod, vélegényed?!
vilagpremier, Csak egy zsidékurva vagy, te!
egyedi és megismételhetetlen produkcid, Keresztény asszony vagyok, uram.
melyet senki sem lathat a két szemével, Nem keresztény az ilyen, fejed szétbaszom!
aminek nézdje egy szil se, Aruld el.
itt, itt, itt (a nézdtér felé mutogat), Mondd.
senki, Szavak.
senki sincsen, Csak szavak.
ide se értek, Szinésznd vagy, 6cska gaz sdpadozik az Gsszeszart orszagkert végén.
elkéstek, nem is akartak jonni, Csak a liliom szavaid kellenek.
nem ezt akartak, Kigyé6vedlés, nemde?
nem igy akartdk, Szi-szi-szirmok a lefogalmazdnak.
megtagadtik...gydvik voltak, Te nem kellesz.
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Ki vagy te. Aber wirklich

Az vagy, aki nem kellesz nekiink, az. azt mondtik,

A szavak kellenek, a lelovése elétt tikorért konyorgott?

mondd, 4dbrizold, fesd, szinezd, Eine kleine Spiegel, bitte, bitte schon.

becsiild fol. Spiegel!

Vallomis! Micsoda?

Mondd, ki, csak meséld el, nem érted?! Hogy tetszik mondani?!,

Mondd azt, amit nem tudsz. a takarit6ng nagyon meglep8dott,

Talald ki. rdzta a rémilet,

A j6 kurva anyadat, spiegel, spiegel,

jatszd mar el! én meg csaknem elnevettem magam.
Jaték is, hit nem?

Csond. Mirmost mit szimitana, ha ezutin valéban megtennék,

ha egyszer ki van kalkulilva a lehet8ség?!
(halk) Elég volt ebbdl.

Hogy ez zakatol naprdl napra, Csond.
cs6pOg a viz a plafonrdl,
limpa £6l, lampa le, orditanak, Ez itt az 525-6s cella.
megitnek, a hajamat cibaljik, elég. Furcsa életem vége.
Kér egy cigarettit, mivészné? Es én mégis kijovok innen.
Egy j6 kis hamvadét? Es ugy jovok, hogy rajuk hagyom
Réhognek. a legszebb szerepemet, megmentem magam,
De a minap kértem egy Kék-Voros szappant, és minden tekintetben, mert a lelkemet is megmentem. Azt mondta Istvin, az én kémféno-
na, ezen elgondolkodtak, kém, hogy nem mond nekem semmit,
gunyolédom-e, semmi veszélyes, semmi kompromittal6, mert, ha ... ha
aztan biztonsiagbdl megvertek, elfognak és esetleg. .. esetleg megkérdeznek, akkor ne sodorjam
fejem a falba, magamat bajba.
a szaimba dorzsolt bele a salétrom, Megkérdeztek, ugye.
minek neked szappan, Es mindegy volt, tudom-e, vagy nem, amit tudni akartak.
te 6eskasdg ribanc, Mindegy volt.
lesz a testeden kék meg voros elég. De én nem voltam mindegy.
Picsddon szivirvany. En ezt két verés kozott,
Réhogtek. vérz6 orral és f6ldagadt arccal eldontottem,
A takariténdvel izente Istvin, hogy nem ir t6bb levelet. Tudjam, hogy szeret, de nem ir most nem vagyok mindegy, és nem kell semmi.
mdr, mert megtaldljak. Mint a multkor. Es az rdm csak bajt hoz. Nem viselné, ha émiatta ki- Csak eljatszom, hogy szabad lehessek, becstiletes,
nozndnak. Aranyfid... mindegy, de hit nem mindegy, miért kinoznak. Levél nélkiil is kinoznak. legyen a dal végén egy krémes.
Akkor inkabb irjon. De 6 nem ir. Fél. Nem sz6lit meg, fél. Senki sem litja,
Azt is eldrulta a takariténd, hogy csindlom,
beszélik Pesten, a kortton, senki sem kiild virdgot,
de Budin is hallani, hogy kivégeztek. senki sem tapsol, futtyog, bravézik,
Es a Gold Helga bestigé, ha 6 takarit, nincs kritika, nem is lesz.

ne mondjak semmit.

Széval Pesten mar nem élek.

Budin se.

Csak itt?

Na, j6, ezt most tessék elképzelni,

hogy a Karddy Katalint,

a divit,

tegytik ezt hozza igy, ha kérhetem, ers nyomatékkal,
a divit,

lel6tték. mint egy kutyit.
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ének

Edes kis zsinagogam,

ha az ember 6szintén beszél, az nem pogrom,
ezt egyszer az Istvin mondta nekem,

amikor megsértédtem valami marhasagon.
Litom-e még 6t?

Add nekem 6t vissza, Istenem.

Hogy fogom megsiratni, ha elvesztem?

(csond, jarkdl)

Tehit.

Amikor kijévok innen,

mert ebben egyre biztosabb vagyok,
akkor is lesz rajtam kalap,

hogyha nem lesz.

Ugy jovok ki, gy jovok el télik,
ezektdl,

hogy csak eljovok.

Sssssssss.

Ha odakint magamba szivom a szabad levegét,
csak egy lélegzés lesz,

egyetlen nagy, szabad 1élegzetvétel,
semmi t6bb.

Ugy fogok meghajolni,

hogy nem hajolok meg.

Egy centit se.

Elindulok a bravézasban,

a tombolé virdgesGben,

a szivarvany alatt,

lépek,

lépdelek,

szép kalapom meg kell fogni,

nem lat senki,

nem hall senki,

ki vagyok,

nem vagyok,

titok vagyok,

de tapsolni fog az egész vildg.
Csak nekem tapsol.

Meghajlok.

Nem, nem a titok hajol meg.

GECZI JANOS <«

A zavaros szemrdl|

Ha valakinek a szeme nem dttetszd,
zavaros, legyen az barmilyen szind s,
tovdbbd, ha felhé ul rajta, amelynek
Osszestirlisodott a teteje, s észre

sem venni az alatta lomhan dtdszé
tveges felhdket, bar benne vihar dul,
az illet6 hamar megbetegszik. Bele-
hal a betegségébe. Az ilyen ember
tekintetével az érzékeny lélek nem
képes tiplalkozni, ezért kevés erd
cselekszik benne. Mondhatni, a homalyban
licsOrog, tétova, tandcstalan szerzet,
nem tudja eldénteni, mikor hagyja el
a hdzat és hagyja otthondt magéra.

A hallgatds

A tenyér hasal a lapon,

nyirfakérgen a nyirfalepke.

Hajnalban friss a pompa

és keskeny az drnyékok pereme.

Ahol a hisarnyalatai a fehérnek hevernek,

ott vannak a torténetek,

a papir korili viligegyetem visszapillant,

ezért lathatd.

Ami mondhaté a nyugvé kézrdl,

nem tartozik rdm,

s az nem a tiéd, amit elmondhatok.

Ami benned hull6 levél, nem bennem ér foldet,
s mi bennem, az benned szélfivasra nem lel.
Van hallgatni mirél.

Csuklédra mandzsettat gondolok s feltirom,
hogy a képzeletnek médja van adni ingujjat is.
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» VOROS ISTVAN

Szdmvetés

Csak ugy irhatok szdmvetést,
ahogy a koldus szamolgatja pénzét.
De misképp van-e értelme?

A szenvedésnél fontosabb a részvét.

Még ez is hiilyeség vagy részigazsig,
a koldusnak nincs mit szimolgatnia,
a részvét elavult,

a tobbi demagégia.

Es mirsl vetnék szamot,
kinek fontos a sajit élete,
hogy érdekelje, én

mit is teszek vele?

Kockavetés és elvetés,
barmi jé elvetése.

Faragatlan 6nismeret.
Ez ad jogot reményre?

Vagy ez ad jogot reménytelenségre?
Hiszem, hogy nem, hogy nem csak ennyi,
tudom, hogy ennyi sem,

a végtelenbe f6l kell menni,

végig egy életen.

Beutald a pokolba

Mogottem sok minden maradt,

de nem annyi, mint maradhatott volna.
Kevés lényeg, kevés tapasztalat.

Mint viharban partra vetett angolna,

gy lep meg egy-egy mozzanat,
egy-egy kép, beutalé a pokolba.

Mir a tudat is elragad,

hogy 6nmagamtdl meg vagyok hatédva.

A régi versben sorsrdl beszél,

aki akkor azt hitte: én.

Hogy 6 vilasztotta volna a sorsat.
A versiras volt az a korlit,

amin 4t nézte a vilagot,

és onnan sziik égre kiltott,

azt hitte, hogy sztk ég alatt 4ll,

és a dolgok értelmébdl valamit kapizsgal.

Pedig csak széles pléhtet
kozelsége volt égetd,
valami alig mérhetd

hitte el, hogy éppen &

néz majd szembe a ,csont és bér id§™-vel.

Micsoda aljas egy mandéver!
Micsoda 6nmegtévesztési 1az!
Micsoda megtévesztettségi vagy,

elhdnyom magam, ha az akkori
emelkedett magamra gondolok.
Bir be kell azt is vallani,

elkoptattam két-hdrom tudatot

azéta, nem egy nagy dolog,
régbta Gnmagam vagyok,

a lét-nemértés hangjai
kozt siiketen bélogatok
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a mult feldl j6v6 szemrehdnydsra.
Bir talin nem is banja,
hogyha forditok egy nagyot

azon, mit eddig mondtam.

Es emlékeim darabokban
hagyom magamba visszahullani,
hogy 6sszerakjam, ami egybe volt
akkor is. Persze masképp.

Minden az ériletig elnagyolt.
Pér részlet az ajandék.

Nem olyan voltal, mint a versben,
mert ott a versben senki sincs.

A tévedésbe elkeverten

a legzaklat6bb titkaim!
Felzaklatott, mit kiterveltem:

a gyongédség — dbnmagam ellen.

Kotéltdncos

két bérhdz kdzott

Néznek a konyveim.

Arnyékok lopédzkodnak a szemembe, szimba,

bebalzsamozni jénnek.

Az ember, amig konyvet tart kezében, agy taldlja,

8 €l attdl tovabb,

ha valami nagyon jét olvas el, nem is a szerz8.

Halhatatlan vagyok,

mert a befogadé a remekmihoz felnd,

telringatja magdhoz

a zsenialitds, nem enged jelentéktelennek lenni,

megitkoz,

ha nem tudsz a sulytalan 1ét fol6tt lebegni

kotéltancosként
két szimpla 6rad bérhdza kozott,
vagy sirkanyrepilén

vulkdnon kelni 4t, ami épp fiistolog.

Néznek a konyveim.

Szellemek lopédzkodnak a fejembe mér ma,

holnap én leszek 6k megint.

A fényt a szemkozti ablak szemembe végja.

VonalhUzds

Na, gytilolkddjetek sunyin,
irigyeljétek el, amim

maradt, mint drnyék a fagyin!
Két gombéc az egész csak.
Ugy vizsgilgatjak dolgaim,
mint haremét egy alfa-him,

a jobbak, és a tét a

még biztos jovS évein
uralkodis, a gyenge kin.

De halhatatlan az, akin
viseltes a portéka,

a volt, a van, s persze a nincs,
a durva sz6: Nem lesz megint!
S a szeme nincs kisirva.

Mint kiszdradt té partjain,
hol porban hal csontviza ring,
olyan szerények vigyaim,

de felkap a staféta,

az onmérséklet tin megint,
am arcomrol az enyhe szint
senkinek nem szindéka

leimadkozni lopva, mint

a hdzrdl — bér sokat kibirt

a lakhatatlan fonti szint —

a 1épcs6t, inkabb 1étra
vigyen az égbe. Szarny repit?
Minek van lassan vége itt,

és van-e hozadéka?
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Teher

Amikor utoljira jartunk kinn a mennyekben,
ott hagytunk minden istenit. Mintha tehert6l
szabadulna az ember, 4m bdnja mdr, de mit tehet,
csak ralegyint, az istenit!

Amikor el8szor jartunk lenn a pokolban,

mi voltunk a legolcsébb drucikk. Szdzaval
vettiink magunkbél, ama teher fejében,

mit elhagytunk, 6k majd rendezik.

Es megszokott helytinkén szamba vettink
mindent, és lattuk: 1x1, az 1. Mdskor taldn
jobban megfontoljuk, merre békldszunk.

Talpalatnyi teremtés

1.1.

Bizonyossignak esetlegest kaptam —
az én kigyém drtatlan, sziz nevét
tolkapja a sz€l, s mint holt levelét
egy 6sznek, szitdlna nyilé ajakra.

Szétzilalt szabadsdg. Félre akartam
fésiilni tstokod. Es lithatom,

mig befonod tincseid, majd, tudom,
egy testbe dltoziink, miért zavarna...

Fejest ugrom csillagomba. Most hdny
szin a te neved a tlizcsobbandsban,
hany hangra szab a némasdgod at?

Egyetlen arcom minden netovibbra
bizva, tobbi kellékem rdadas —
tveghegyen tdl, nem lehetek mis.

1.2.

Es nem valnak el: a 14b, meg az ttja,
hidba kiildeném kiilon csapdsra,

a cimzett visszakildi, mintha tdrsa
lenne egy titok, s azzal signa-biigna.

Tenni dolgomat: szép lehet. Eluntam
Jovémnek minden porcikdjdt, Eva
nem lehetsz a kezdet képein, és ha
kételkedsz, fald fel almdit az irnak.

Ok az okozattdl, néhdny sotétebb
hangot is remélne, ne hallja meg,
ne ldsson ilyen konnyen senki mdr

fontrdl a sigds-biigds elegyére,
tlhet itt, vagy eljohet, egyre megy —

ugyanaz. 1idvozol, ugyanaz vdr.
1.3.

Bizonyossignak esetlegest kaptam,
és nem vdlnak el: a lab, meg az iitja,
az én kigyém drtatlan, szdz nevét
hidba kiildeném kiilon csapdsra,
tolkapja a sz€l, s mint holt levelét
a cimzett visszakildi, mintha tdrsa
egy 6sznek szitdlna nyilé ajakra.
(Lenne egy titok, s azzal signa-biigna?)
Szétzilalt szabadsdg. Félre akartam
tenni dolgomat. Szép lehet. Eluntam
fésiilni Ustokod, és lithatom )
Jovémnek minden porcikdjdt. Eva,
mig befonod tincseid, majd, tudom,
nem lehetsz a kezdet képein, és ha
egy testbe 6ltoziink, miért zavarna?
Kételkedsz? Fald fel almdit az iirnak.
Fejest ugrom csillagomba. Most hd-
nyok az okozattol, néhany sotétebb
szin a te neved a tlizcsobbandsban,
hangot is remélne, ne hallja meg
hany hangra szab a némasidgod at?
Ne ldsson ilyen konnyen senki mar,
egyetlen arcom minden netovibbra,
ontrdl a sigds-biigds elegyére
bizva, tobbi kellékem rdadas —
tlhet itt, vagy eljohet, egyre megy,
tveghegyen tdl, nem lehetek mds,
ugyanaz. 1idvozol, ugyanaz vdr.
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Kései hdzassdg

(részlet egy készUl& regénybdl)

15.

Fest6

Nem volt til sok fogalmam a magyar rock-€letrél, ha volt rd médom, a Roxy Musicot hallgat-
tam. De az osztilyom folyton arrél beszélt, hogy felrobbant a hazai konnytizene, a robbanté pedig
a Dinamit nevii zenekar. Nem érdekelt kiilonosebben, de ugy tettem, mintha foglalkoztatna az
tgy. Feltimadt ugyanis a dogom. Feltimadt, és visszamdszott a padlisomra. Remélem, tjra meg
fog dogleni. A férgekbdl nem kérek tobbet. De latni akarom, ahogy mocskos bundéjit egy pillanat
alatt Gjra elhagyjak a parazitai.

Ezt a vigyamat némiképp megnehezitette, hogy djra kertlgetett a Lény. Mir igazgat6 volt
az Aulich Gyula kollégiumban, j6 hir( vezetd. Folyton beszélt, képeket mutogatott a két teljesen
egyforma kisgyerekérdl, mivészi alkotdsaival sokkolt. Azt hiszem, maga helyett mutogatta nekem
ezeket. Aztdn a vége az lett, hogy egy napon, szoros volt az id6beosztisa, elhivott a Munkacsy
Mihaly Muzeumba, és beszdmolt legfontosabb és legtitkosabb miiveleteirdl.

Autéval érkezett. Ballonkabiatot viselt, konnyd 6ltonyt, a labdn pedig olyan bércipét hordott,
aminek oxfordi mintdju volt a szabdsa. Ezzel egyiitt nem jitszotta meg magit. Azt mondta, Mar-
git elviselhetetlen. Hiba volt, nagyon nagy hiba, hogy elvette feleségiil. Cstnya, buta, agressziv,
és hat bizony iszik is. Halad el6re a folyamat, 6 nem tud mit tenni, nemsokdra a munkahelyen is
részeg lesz az asszony. Es akkor mi lesz majd a fidkkal. Sportolt akar nevelni belslik. De hogyan,
ha kozben nem vigyaz rajuk senki. Ingatta a fejét. Aztin tallépett a helyi kékler-mester djabb
szerencsétlen olajképén.

En magam fotézom, Sokdig kerestem a témdimat. Végiil anndl maradtam, aminek talin épi-
tett kornyezet a neve. Epiletek, utcdk, terek. Hidak, alagutak. Néhdny torony, ha van. Sétdlok,
fotézom, a gyerekek megkocsikdztatdsa is kitting alkalom. Aztdn hazamegyiink, én meg elbjok a
filmemmel a s6tétkamramba. Kiting kucké. Nem mehettek be apatokhoz, éppen nagyit. Valéban
nagyitok: akkordra nagyitom a képet, amekkordra csak birom. Szines kép kell, nem kénny mun-
ka, de most mar meg tudom csindlni otthon is. A4, A3, néha A2. Megszaritom, 6sszehajtogatom,
elteszem mindet, kiilén-kiilon dossziéba, ditummal, cimmel, ABC-sorrendben, néha le is ragasz-
tom. Virom, néha sokat kell virnom rd, hogy valamelyik megszélitson. Szélnak, ha azt akarjak,
hogy megfessem &ket, orditva kiabdlnak. Olyankor kimegyek a s6tétkamraba, ﬁxen elhelyezem a
képeta festoallvanyon, és eléveszem a Miivészellitoban beszerzett egységeimet. Altalaban tempe-
ra, de szeretem az olajfestéket is, van benne valami, mar bocsdnat a sz6ért, valami nagysdg. Nézem
egy ideig a képet. Aztin visszafekszem aludni a Rém mellé. Aztan a kévetkezs szolitdsra nekidllok
a festésnek. Csak annyit kell csindlni, hogy az ecsetekkel minél pontosabban odafestem a szine-
ket a fotéra. Ujabban néha letérek a hatarvonalakrdl. Kicsit megviltoztatom az eredeti szineket.
Bekereteztetem valamelyik jaminai mesterrel. Aztin beviszem az kollégiumi irodimba. Hat lehet
bent, soha tobb. A régieket kidobom. Az volna a jé, ha mar nem is kellene fotografia. Akkor talin
mar festd lennék. Elmosolyodott. Aztdn szomordan belelegyintett a levegéégbe. Soha nem leszek.

Nekem is ez volt réla a véleményem, de eltitkoltam. Eltitkoltam, annyira meghatott, hogy
ennyire kiteregette nekem a lelkét. Csendben ticsdrgott egy képnézegets padon. Lattam, ahogy fi-

nom bundijit elhagyjik az odaszokott lények, legyek, hangyik, méhek, darazsak, tetvek és bolhak.
Odamentem hozz4, lassan letiltem mellé.
Jaj, Gerenda. Ne sirj mdr. Koz’ sorsunk ez.

16.

Hasselblad

Nem akarmilyen év volt: a nyar elején, Valerij Kubaszovval az oldaldn, Farkas Bertalan kirepiilt
a vilagtirbe. Ez engem sokkal jobban érdekelt, mint John Lennon halila. Gerenda visszatért. Ki
akartam szdllni belSle. Kerestem az utat. Ongyilkosség> Nem ugy neveltek. Elvilds? Nem fog
menni. Visszavonulas? Mindenki azt teszi, én unndm. Elutazds? Nincs rd pénzem, nem is lesz.
Onfeldldozas? Abban vagyok. Az (r viszont nem tlnt rossz megolddsnak. Szovjet segitséggel
kirepiilok az trbe, ez volt a fantiziaképem.

Sportolni kezdek, végil is még csak harmincot leszek. Megtanulok oroszul, a szép Vera bi-
zonydra segit majd a nyelvtanuldsban. Belépek a partba, j6, legyen. Aztin jelentkezem asztro-
nautdnak, nem tudom, pontosan mi kell hozzd, de Tyereskovinak is sikertilt. Ha sikeril, miért
is ne sikertilne, folreptlok az égbe. Az lenne a j6, persze, majdnem elfelejtettem, ha Gerenda is
velem jonne, velem johetne Pjotr Alekszandrovics Gavenda, az Universiade hajdani bronzérmese.
Egytitt szdllndnk fel vele az égbe. Hogy ott mit kell majd csindlni, azt nem tudom, de kozvetiteni
altaldban az Grsétakat szoktik, f6leg, ha ketten vannak odakint. Nincs lent, nincs fent, porog és
torog az egész masina, mindenki oroszul hablatyol. Gondolom, lehetne gy, hogy mi egymas ke-
zét fogva repiliink. Kicsit butdn néznénk ki, Gerenda majd kétszer akkora, mint én, killonb6z6
Grruha-szabvinyok, de érzédne rajtunk az Gsszetartds. Halkan lépegetnénk, mintha sziiret el6tt
jarnank a sz6l6k kozott. Vékony dréton huzndnk magunk utdn a Vosztok nem tudni hdnyast. Os-
tobdn billegne a monstrum, litszana, hogy az emberé az igazi er6. Masiroznink a Hold felé. Néha
megdllnank, tirelmetlentl nyentene a hatunk mégott a hajé. Urkajit ennénk, stritményeket, tu-
buskrémeket, vitaminokat, 4gy mennénk tovibb. Eljutndnk a Holdig, megnéznénk, mit hagytak
rajta az amerikai gazemberek, ldbnyomokat, gépeket, zaszl6kat, méregdraga Hasselblad fényképe-
z8gépeket. Aztin nekiindulndnk, és mind6rokre beletaposndnk az égitestbe az egyenlitéjét. Csak
ekkor indulnink el haza, kdszonjik, igen, mi mindig a dolgozé magyar népet szolgaljuk.

Nem vilt be a fantdziaképem. Tulsdgosan szoritottam Gerenda kesztyts kezét az {irben, ez volt
az érzésem. Valami mast kellene tennem, erre jutottam. Valahol lent, a messzi Mediterraneumban.
Meggyujtani egyetlen szil gyertyat egy kicsike olasz templomban. Meglepne a ling sdrga szép-
sége, és a gesztust mdris nem latndm annyira ostobdnak. Miért kellene hdt ezentdl megfosztani
magamat a fényteremtés oromeitSl. Az Gj gyertyat a mdr égé gyertya folé tartanim. Gyongé-
den érinteném egymdshoz a kandcokat. Gyonyorkodnék a varatlan fellobbandsban. Elmeriilnék
e bensdséges és erds fény litvinydban. E kifinomult mozdulatsorhoz pedig egyre térékenyebb és
homilyosabb fogalmakat tarsitanék. Komoly, erds, hatékony mozdulatok, felslelnek mindent, ami
nincs rendjén a vildgban; mindent rendbe hoznak.

Ekkor fordultam 4t, nem is értettem magam. Ki akartam széllni beléle. Az volt a hatirozott
célom, hogy kiszalljak. Es most, amikor kiszalltam, amikor mar majdnem kiszalltam, riébredtem,
hogy zsarnoksdggal fontam koril Gerendat, és elkezdtem ugy érezni magam, mintha eddig nyo-
morult lettem volna, most pedig, hirtelen, atvaltoztam volna Gsrégi, ragadozé szérnyeteggé. Nem
akartam ezt, nem akartam igy élni, nem akarom ezt a szornyeteget, ezt a csticsragadozot, akivé
akaratlanul lettem. Két szabad embert, szabad egyesiilésben, azt szerettem volna.

Taln el kellene utaznunk kettesben a messzi Italidba. Kinti forr6 szél, bent hideg szélcsend,
barokk templom, gyertyagyujtas. Ki tudja. Hatha mikédik. Csindlhatna fényképeket is, a Hassel-
blad-kamerajéval. Aztin meg festményeket.
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17.

Az aspirator

Rijottem, megprébéltam eltitkolni anydm eldl, de az orvoshoz elmentem. Igen, igaza van,
mondta, gondoljdk dt, kérem. Megkérdeztem Gerendét. Nem kellett neki. A beavatkozist a helyi
kérhaz négyégyaszati osztalyan végezték el. Egy id8s orvos volt a doktorom, mindent tudott az
efféle esetekrsl. Mosolygott, megsimogatta a térdemet, mielStt nekilatott, ne féljen, kisasszony,
nem fog fajni. II. Jinos Pal papahoz imddkoztam, még kérhdzban fekiidt a merénylet utdn.

Kérterem. Az 6regember hosszia ideig nézegetett egy fémeszkozt, ide-oda forgatta a kezében.
Az eszkdz enyhén hajlitott volt, tompa feliiletd fém, kilonos palcak sorozata. A palcikat egymads
utdn helyezik a nyakcsatorndba, ezzel tigitjak ki fokozatosan azt. A Hegar-féle tdgit6, mondta
biiszkén. De aztin a lamindris palcit vélasztotta, maga még soha nem sziilt, ugye, szivem. Pir
centis palcika, japdn termék, algaszeri anyagbol all és nedvesség hatdsira fokozatosan duzzad.
Hiérom mdsodperc fdjdalom. ‘Aztén nehany 6ra béke. Valaki zokogott En voltam az. A névér azzal
vigasztalt, hogy talilkozunk majd mi még a sziildszobdn is, ne sirjon, driga, ne sirjon.

Dolgozott és magyardzott az orvos. Terhesség-megszakitds, legélis abortusz. Egy nap alatt tor-
ténik. Este vagy holnap reggel mar tdvozhat a kérhdzbol. A tizenkettedik hétig ezek a megsza-
kitasok dltaldnos érzéstelenitéssel torténnek, néha helyi érzéstelenitéssel kombindlva. Lehetne a
miitétet rovid altatdsban is végezni. De ha a terhes né nyugtaté fdjdalomesillapitékat kap, elkdbul,
a helyi érzéstelenités mellett fijdalommentesen zajlik a beavatkozas, és hat nincs benne az altatds
kockazata. Elkabultam. Nem éreztem semmit. Csak a végtelen szomoruisigot. Nem kellene ezt
tennem, nem kellene megengednem. Olyan volt az orvos, mint egy gonosz, szakéllas kis mané. A
libam kozt matat. Utdlag elmesélte, mit cselekedett.

Talan az abortuszfogét kellett volna alkalmaznia. Ollészerten nyithaté és zdrhatd, fényes vala-
mi, két d4ga tompa kanalakban végzadik. A méh tiregébe zért helyzetben helyezik fel. Ott kinyitjak.
A nagy magzati részeket és mellékrészeket zdrassal tavolitjak el. Megfogja, kihuzza. De aztin a
szivast vilasztotta. Az is elég lesz. Felvezette az tiregbe a szivicsovet, tudomanyos nevén a vikuum
aspiratort, és modszeresen kitiritette a méhemet. A hat-tizennégy milliméter 4tmérdjd, enyhén
hajlitott cs6vet, feltolta a méhnyakba, és aztin megnyomta a gombot az elektromos szivéberen-
dezésen.

A miivelet elvégzése utin sziikséges a méhkapards is. Hogy a méhiiregben — esetleg — meg-
tapadé magzati szoveteket és magzati mellékrészeket maradéktalanul eltdvolitsa, a kiirettkanalat
hasznalja az orvos. Az eszkoz kozépen lyukas, a szélei kanalakra emlékeztetnek. Igen, jogos lehet a
kérdés, hogy lit-e valamit az orvos, mikézben a terhesség-megszakitast végzi. Nos, tulajdonképpen
csak az ujjaim érzbidegeire és a vén hallisomra timaszkodhattam — utébbi mar csak azért is segit,
mert a méhkapardskor, amikor a méhfalat a fémeszkozzel végleg felszabaditjdk, kiilonos: nedves és
tompa, mégis harsogé hang jelentkezik. Kikiabdl a testbél. Ordit a kicsi 1élek, azt mondjak.

Este lett. Magamhoz tértem. Nem tudtam hazamenni. Fekidtem a kérteremben, terhes asz-
szonyok és haldoklék kézott. Folyt a konnyem, és tiresnek éreztem a testemet. Lapos volt a hasam,
szinte homort, hidnyzott bel6le valami. Elvették. Vajon hovi tették. Mit csinalnak vele. Hovi tet-
ték a koz6s magzatot. Amikor Gerenda belépett, el6banyiszott a zsebébdl egy narancsot. Akkora
volt a gytimoélcs, hogy alig birta a kezét a zsebébdl kihuzni. Afrikdban bizonyos torzsek igy fogjik
meg a majmokat. Kell nekik az étel. Igy veszitik el a szabad életiiket. Ez jutott az eszembe. J6sd-
gosan mosolygott. Nincs semmi baj, dragdm, nem is lesz. Rinéztem. Nem nevettem. Megkértem,
hogy kérdezze meg a doktorokat, hova teszik ilyenkor a kaparékot, hova tették azt a kicsi valakit,
akit a méhembdl kivettek. Jaj, ne mdr, vilaszolta. Tudtam, hogy ez lesz, ne untass. Szorongis,
depresszi6, fogandsi nehézségek. Posztabortusz szindréma, az a neve, P. A. S. Szedd mar 6ssze
magad, drigdm. Fogunk mi még nagyokat mulatni. Még a kezemet is megfogta.

Reggel volt, talin csak hajnal, amikor 6sszeszedtem a holmimat, és hazahurcolkodtam. Mesz-
szebb volt a Sz616 utca, mint a pokol.

18.

Kis Hajé

A csapbdl is a falklandi haboru hirei széltak, angolok az argentinok ellen, bedrnyékoltak min-
dent. A mi kapcsolatunk is befelh6sodott, hidba beszéltem hozza, alig figyelt, sziikszavian vagy
egyaltalin nem valaszolt hozzd intézett szavaimra.

A Kis Hajéban tltiink. Folyamatosan beszéltem hozzd. Meg akartam hdéditani. Szérakoztaté
akartam lenni, mélyen szérakoztaté. De amikor el6addst tartottam neki a helyzetemrél, nagyon
nehéz volt nekem az abortusz utin, mégis kibirtam, gyakran gy tint, mintha Gerenda masfelé
nézne, mashova figyelne, mintha csak a kérnyéket venné szemiigyre, vajon hol édllhatott a nagy
bombazis el6tt a Kakas nevii csirda és kuplerdj, milyen lehetett régen a vasttillomas, nem dll-e
még, véletlenill, a Mez8gazdasagi Szakiskola. Osszetorte ezzel a szivem. Megalltam, vartam. Ge-
renda visszaforditotta a fejét. Rim nézett, zavart volt a tekintete. Folytasd csak, Magda, figyelek.
Ujra felvettem hat a fonalat. De nem hittem mér a térténetemben. Nem is igaz. Meg se tortént.
Lehet, hogy épp ezt akarta elérni.

A Kis Hajé a Népkoztarsasdg atjan dllt, kis fakkjai olyanok voltak, mint egy miniatdr méretd,
rossz koncertterem. Az érzelmi tér holt sarkokat is magiba foglalt, olyan helyeket tehdt, ahova
a hang soha nem jut el. Kordbban ugy gondoltam, hogy a legtokéletesebb beszédpartner az, aki
a lehetd legnagyobb rezonancidt hozza létre korilottink. A legjobb tirs egybevig a legkivalobb
akusztikus teriinkkel. Gerenda ekkor nem volt a legjobb tirs. Kézonnyel fogadta kesert csillogdso-
mat. Vonzddasok, doktrindk, tuddsok, a finomsag minden izgalma, énem egész villogdsa elporladt
abban az 6 tehetetlen terében. Sivatag, hémez6. Néha azt éreztem, hogy kivalésigom tdlszdrnyalja
az 6vét. Mintha elényben lennék vele szemben. A szoros emberi viszony rettenetes gépezet. Az
egybeesésre, a pontossigra, a precizitdsra alapozédik. Ami eltolédik, az miris f6l6sleges. A be nem
talalt sz6 nem selejt, hanem remittenda. Amit nem fogyasztanak el rogton, az a zizdédba kerdl.
Igen, dragdm, bocsdnat, nagyon figyelek. Ennyi volt a juttatisom téle, gerendai garas.

Beleburkolézott a tirgyaiba, kozéjiik menekilt. Volt egy benzines 6ngyujtdja, azt csattogtatta
allandéan, bezoldilt réz, rajta szanhiGzé rénszarvasok voltak bevésve, még Osléban szerezte, ajan-
déknak szdnta, de nala maradt, Zippo volt a markdja. El nem lehetett volna venni téle, az iskolaban
meg lehetett ismerni a halk, kattogé zajrél. Ha iilt, a mésik kezében a cigarettds csomagja volt, amit
beledugott egy kemény bértokba, Piran, ez volt belenyomva, meg egy tizennyolcadik szazadi olasz
zenész neve, gy forgatta hosszu ujjai kozott, mintha aprépénz lenne, tritkkés a mutatvany, haldlra
gyakorolta. A kulcsait felftizte egy fémkarikdra, a fémkarikat egy hegymaszé bilincsre akasztotta,
azzal illesztette a nadrdgjara, igy z0rgott velik, mint egy gyakorlott biintetés-végrehajté szakem-
ber, alulfizetett fegy6r a szegedi Csillagbol. Es igen, volt egy svéjci bicskaja is, katonai zsebkés, nla
maradt a vilogatott korszakdbdl, olyan volt neki, mint egy Ossztertileti szerszimkészlet, meg tudta
vele szerelni a cip8jét, hiszen hit, végiil is, az volt a lényeg. Kék volt a nyele, nem piros, ha elhagyta
volna, utina hozzak, ismerte egész Békéscsaba.

Ongynijts, bértok, hegymaszé-bilincs, zsebkés: egylket sem sikertlt soha megszereznem. Tob-
bet értek volna nekem, mint a ki nem mondott szavai. A szavai helyett hasznalta 6ket. Kirakatba
tette dltaluk a szenvedélyét. Eltitkolta Sket. Zajongott a tirgyaival. Csendben megoldott mindent.
Testének részei voltak, pétl6lagos testi lexikon. Szomoru, nagyon-nagyon szomoru trépusok.

19.

Kabir Bedi

Amikor a Sandokan-sorozat elindult Magyarorszagon, a vetités napjin valéban kitriltek az
utcdk, mindenki azt a kékes fényt bamulta. Az emberek lithattik, hogy a f6hés szeme vildgoskék,
tészerepben Kabir Bedi, és azt is, hogy szemérmetlenl fiatal. Gerenda viszont mar nem volt fiatal.
Valahol a negyvenes évei kézepén jarhatott, hata kissé meghajlott, egyértelmi volt, hogy a ha-
sin megjelentek az els6 zsirmadzagok, zsirkételecskék, az arca pedig lefogyott, a kemény vonalak
koziil elougrottak a csontok, id6s Uncas, a hosszu életkornak néha kétesek az elényei. En most,
szerintem, precizen leirtam akkori helyzetét. Oregedését azonban misok észlelték. Egymas ko-
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z6tt réla beszéltek. Negative. Kozonségesen. Néha durvin. Vagy ironikusan. Ez nekem akkoriban
nagyon rosszulesett.

Ballonja megkopott. Oltényei kimentek a divatbél. Oxfordi cipsjének lyukas a talpa, vizes
lehet a zoknija. A vélla 6sszement. A csip6je kiszélesedett. Van mdr egy kis poci, poci, pocakocska.
A Tisza cipSket nem kiildik mar neki. A comb vékonyabb, a hires vadliban helyet taldltak mér a
jelek, visszeres az izomzat. Lég a melle, ereszkednek a kotdszovetek, nincs minek tagadni. A bére
is kopik, pergamenszer( az egész figura. Anyajegy, szepld, méjfolt, legalabb eddig elmaradtak. A
legutébbi térdmitét 6ta kifejezetten biceg, nem mondom, jél all neki. Valaki tudott réla, hogy
rendszeresen fogiszhoz jar. Ekkor mdr nem a szuvasodds a legfébb probléma, hanem a foginy
meggyengiilése. Visszacsiszik a szévet, a fog pedig mozogni kezd, lassacskdn kihull, ha nem, az
ujjaiddal is kihizhatod magadnak. Kezelik, orvossigot is kap, hatha valamennyi megmarad, fur-
csdn is nézne ki fogatlanul vagy kivehet6 miifogsorral. Gyomorproblémdi lehetnek, ha erslksdik,
azonnal szellent. Mintha lenne valami baj a forgéival, igen, az élsport néha igy it vissza. Az egyik
bokdja folyamatosan kattog, fel lehet ismerni réla, akdr a kulcsai z6rgésérdl. A testnevelésérdi ma-
gas szinvonaliak, mindenki elismeri, de megaldzza a gyerekeket, és mar nem tudja megmutatni
nekik a rddra maszast puszta kézzel, megcsiszik a tenyere, és aztin nagyot csattan a parkettin az
egész ember. Prédikal, kinyilatkoztat, diadalmas torténeteket mesél a régi 6nmagardl. Vége van,
lassan vége lesz, nem sikeriilt a méltésigat megdriznie, kar érte, na.

Voltak informdciéim. Pontosan tudtam, hogy mindebb6l mi igaz, mi nem. De nem is ez volt
a baj. Ez a beszéd egy sima 6-re fokozta le Gerendit nekem. Ez elviselhetetlen volt, alig gy6ztem
hallgatni. A mdsikom nekem nem 6. Csak a sajit nevén, a tulajdonnevén létezik. A harmadik sze-
mélyl névmds gonosz névmids. A személytelenség névmadsa. Eltdvolit, megsemmisit. Hatalmukba
keritették az én mésikomat. Az egyetemes p6tlék halovany alfajaként adtik vissza nekem. O. Min-
den olyan dologra alkalmazhaté, amely nincsen itt. Hirtelen halottnak littam. A nyelv egy hatal-
mas mauzoéleum, olyan, mint Leniné. Hatalmas fal. Azon vannak az urnak. A felirat olvashatatlan
rajtuk. De az egyikben benne van Gerenda. Nem vonatkozik rd semmi, ne vonatkozzon, nincsen
rd semmiféle vonatkozds. Te mindig csak te vagy nekem. Nem akarom, hogy masok beszéljenek
rélad.

Hiszen hit én héditottalak meg téged. Elbdjoltalak, elragadtalak, rabul ejtettelek, elcsabitotta-
lak, évekkel ezel6tt, azon a régi téren. Elraboltalak, messzire futottam veled, ott bdjtunk el, hogy
biztositsam a népemen, toérzsémon, csalidomon kiviili kapcsolatot, a diadalmas exogdmiat. Le-
csaptam rdd, akdr a villim, akdr egy rendéri gumibot. Te vagy az én Szabin Ném, driga Gerenda,
csakis az enyém.

20.

Csizma

Az 8sz egyik napjin Richter Richdrd dmokfutdsa borzolta az orszigos kedélyeket. A szege-
di Csillag borton fogvatartottjai napkézben butorokat gydrtanak a kozeli méhelyben. A miahely
hangir méretd. Tobb szdzan gyértjak a butorokat, minden fegyérre tucatnyi rab jut. Az egyik
hirtelen megérilt. Nem dolgozom tovébb. El akarok menni. Felkapta a baltdjit, meg6lt minden-
kit, aki csak az utjdba keriilt, orditva vigtatott a f8bejdrat, az 6 kijdrata felé. Tizenkét ember halt
meg a csapdsai alatt. Rididhirek, TV-s misorok, és meglepSen sok cikk a Népszabadsigban. Nem
értettem, miért ez a tdlbeszélés. Aztan rajottem. Richter Richird helyzete sokban hasonlitott a
miénkre, mindenkiére. Az orszdg borton volt. Aki elmegy, dissziddl. Ne rohanj, elkapunk. A Ma-
gyar Néphadseregben valé szolgalat pedig kifejezett bortonbiintetés volt. Csak azért, hogy tudjad,
mihez tartsd magad.

Gerenda nem volt sorkatona. A beliigyes sportol6k felmentést kaptak, jelent6s konnyitéseket.
De most, amikor a Liptik cukrdszddban strd Lanchid konyakokkal sirattuk el az apjat, aki tizéves
magany utin azon az 8szon hunyt el valamelyik gyulai tanydn, beszdmolt életének utolsé szor-
nytségérol.

Anyim sz6vénd volt, az apdm meg szévémester, taldin mind a két sz6 ugyanazt a munkat
jelenti. Nehéz egyediil élni a tanyan. Néha kibicikliztem hozz4, jobb idékben kimentem autéval,
ne lassa azt senki, erre jutottam. Szomszédok nincsenek. Folyéviz, villany, giz nincs. Régen volt
egy tanyakozpont, de régen megsziint a bolttal meg a kocsmaval egyttt. Beljebb koltézni nem
tudott, egydltalin nem voltak tartalékai, a havi nyugdijibél élt. A hdz rogyadozott. A plafonig
tolpenészedtek a falak. Zsiros mocsok minden tirgyon, lekaparhatatlan rétegek. Addig hordta a
ruhdit, amig le nem rohadtak réla. Néha vittem nekik Gjakat. Az orosz buvirszivattyit rakotot-
tem a biciklimre, felhoztam neki a katbdl a vizet, erés sugdrban leverettem réla a mocskot, aztin
elkezdédhetett egy jabb negyedév, félév. Gumicsizmat hordott, azzal nem volt dolog: lemostam,
megszdritottam, visszaadtam rd, mehetsz. Aztin egyszer baj lett a csizmaéval.

Orosz egyenruha darabjait hordta magan, dsszevissza rétegekben. A felsé cuccot rendben le-
vettem rdla, ott remegett alatta egy hetvenéves, alkoholista ember szornytiséges teste, hagyjuk is
ezt. A hosszi nadrdg meg az alatta 1év6 jéger azonban sehogy sem akart kijonni a csizmaszarbol.
Rajta akartam hagyni a ldbdn a csizmit, hogy ne kelljen a sirban csupasz ldbbal tocsognia, de nem
jott ki a gatya. Rangattam, kiabaltam, mondta lassan, hogy hagyjam abba, fdj neki. Nocsak, hét azt
meg miért. Odahoztam egy kis padot, ratltettem. Korbevigtam a nadrdg szarat a csizma folott,
aztin meg két oldalt is, levettem réla a csomagot, olyan volt az egésznek a szaga, mint a megerjedt
babaiiriiléknek, oda is hanytam. Kérbetapogattam a csizma szdrit. Vastag volt a gumianyag, mint-
ha vékony szivaccsal tekerte volna korbe a libat. Es hdt mozgott az egész. Valami lény tekergett
mindkét csizmiban. Nagyon megijedtem. Olben vittem be az apimat a szobdba. Nekiestem a
késsel csizmiknak, nem tehettem mdst.

Belerohadt a ldba a csizmaszarba. Megrothadt az egész, ceruza-méret férgek tekeregtek ben-
ne, tobb helyen is kilatszott a csont, itt-ott még litszottak a kapcarongy maradvinyai. Lemostam
vizzel. Kiszedegettem az él6skodSket. Aztdn leontottem a ldbat a maradék pélinkdjaval, gy vonyi-
tott, akdr kecskék levigis elétt. Feliltettem a biciklimre. Mezitlab volt, hadd szell6zzon. Bevittem
a gyulai kérhdzba.

Oket kivégezték, nem kérdés. De valaki lassan megmoshatna az én ldbamat is.

21.

Kirpatia

Anyim csendben aludt, éjszaka nem volt vele semmi problémdm, és dltaliban hamarabb is
keltem, mint 6. Fogat mostam, lezuhanyoztam, fel6ltoztem, elkészitettem a reggelit, az 6vét meg
az enyémet is, aztdn kimentem a kertbe. Altaliban egy kis bogre aludttej az ételem, ittam hozzd
egy hosszi kavét mézzel. Virtam, hogy anyim széljon nekem. Bizonyos értelemben ez volt a nap
ténypontja: birmi megtorténhet megint. Aztdn dltaldban djra megszéllt a gond. Gerenda gondja,
magamban igy neveztem.

Voltak szomord ébredéseim: még mindig nem az enyém. Voltak szivet tépd, gyongédségtdl
tulcsordul6 ébredéseim: egy dgyban aludtunk, de hdt csak dlom volt az egész. Voltak atvirrasz-
tott ébredéseim: miért nincs itt velem, itt kellene lennie, igazin nem nagy dolog. Voltak drtatlan
ébredéseim: nem volt itt, nincs is itt, de majd itt lesz, csak ki kell virnom. Es voltak panikszerd
ébredéseim: szerencsétlen vagyok, mindenem fdj, ha a fdjdalom 6lne, most azonnal meg kellene
halnom. Szivdobogis, fulladds, 6rjongé rettegés, ahogy a nagy konyvekben meg van irva. Ha sze-
rencsém volt, ekkor szélalt meg az anyam. Merre vagy, Magduskim. Gyere mar, annyira éhezem
azt a fiiinom reggelit. Levettem az éjszakai pelenkdjat, segitettem neki enni, valtottunk néhany
sz6t, aztdn indulhattam a gimndziumba.

Akkoriban az volt a téma az osztilytermekben és a tandriban is, hogy amerikai mélytengeri ku-
taték megtaldltik a Titanic maradvdnyait. Hatalmas test, kettSbe torve, a tenger legaljan. Lehetett
ldtni, ahogy a hajé a felszinen kettdbe torik, aztin a gyorsabban stllyedd els6 rész lassan megemeli
a hdtsot, egész a fiiggélegesig, csak akkor indul el a lift, egészen a vildg fenekéig. Négyfokos viz.
Narancsszint mentémellények, lasst elfagyis. Ures csénakok.
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A szamunkra ebben az volt az érdekes, hogy anyim ott volt a mentéskor, fent ilt a Kdrpatian.
Gyerek volt még, nem emlékezett semmire, de nem volt kétség, mert a hajé kapitinyatél kapott
egy hivatalos papirost a sajit nevére, a menekiiltek megmentdjének, helyszin, ditum, aldirds. Ki-
mentek Amerikdba, aztin visszajottek. Ennyi volt az életik. Akkor épp félaton jartak, jottek ha-
zafele. Az apja, azt hiszem, a rosszabbik részt valasztotta. Vagy mi is lenne a haza, hat, talin mér
nem is lehet tudni. Nem beszéltem errdl anyamnak. Talsigosan felkavarta volna. De Gerendanak
szoba hoztam.

El8sz6r nem hitte el. Titanic. Karpatia. Jaj, hagyjal mar, Magda. Aztin amikor el6vettem az
anyam oklevelét, kicsit megtort, de még beszélt tovabb. Barmikor gydrtok neked egyet, csak szdlj,
ha sziikséged van ra. De aztdn csak feladta. Nézegette a papirt. Kiteregette maga el6tt az asztalon.
Nézegette, tologatta, vizsgilta. Megaldzta a hajtogatas fadarab-jellegli toredezettsége. Megaldzta
az azota eltelt rengeteg id6. Majdnem egy egész évszazad. Rendben, elfogadom a bizonyitékot.
Csodilatos lehet. Csodalatos lehet jelen lenni egy jelentés torténelmi eseménynél. Es a végén kap-
ni egy igazoldst a jelenlétedrél. Be kellene kereteztetni, nem gondolod? Nem gondoltam. Anydm
az éjjeliszekrényében tartotta. Szimon tartotta, bent tarolta lassan romlé emlékezetében. Soha
nem vette el6. Gondolom, azt gondolta: minek.

Gerenda felemelte a fejét. A kerek pohdrbél lassan kortyolta ki a nem 1étezé konyakeseppeket.
1937-ben szilettem. Lidttam, ahogy az oroszok elkergetik a gonosz németeket. Lattam 1956-ot.
Lattam 1968-at. Taldn azt is fogom latni még, ahogy ez a mostani kommunista mocsok lehull a
semmibe. Es latni fogom azt is, amikor a ndcik visszajonnek. Es mégsem lesz semmiféle esemény,
amirdl papirom lehetne.

22.

A kupac

A Csaba szall6 legszebb pincérnéje szévi tette, hogy Gerenda a Kéros Hotel éttermének pin-
cérndjénél ugyanazt a gyengéd és angyali pillantdst vetette be, mikézben a ciginypecsenye égi
mdsit megrendelte ndla, mint amely 6t annyira lenyligozte, amikor ugyanez a pillantds neki sz6lt.
Kicsit elszégyelltem magam, de 6riiltem is, hogy végre széva teszik Gerenda folyamatos kokettd-
ldsdt, untam mér nagyon. De a férfi is zavarba jott. A tinyérjit nézve, piros fiilekkel azt valaszolta,
hogy tényleg ennyire egyszeri lennék. A né elnevette magit, csak Ggy rezegtek rajta az olcsé bros-
sai. Nem, tandr Ur, ez nem egyszer(. Ez éppen egy (biiszke volt a szavéra:) bonyolulat.

Igen, Gerenda néha tényleg tudott gyengéd és angyali lenni. Ugy volt gyengéd, hogy a részed-
dé vilt. Végteleniil és kiapadhatatlanul a te részeddé. Voltak maradéktalan harménidban eltol-
tott csoddlatos estéink. Gyengéd és lassi megnyilvanuldsokbdl épilt fel az egész jelenetsor. Eljott
értem az autdjaval, soha nem jott be a hazba, de kinyitotta az ajtét, és megvirta, amig az autés
kiskabdtomban beszéllok. Az autéjit letette, mert a Népkoztarsasdg utjan lakott, aztdn ittunk egy
gyors rovidet a Belvarosban. Volt jegyiink a szinhdzba. Bal fels6 hatos, mint a fogaknal, ezen sokat
nevettiink. Nem szerette a bérletet. K6z6nséges dolognak tartotta, alparinak, sorozatgydrtdsnak. A
vigjatékokat is unta, nehogy midr parancsra kelljen nevetnem. A sziinetben pezsgét ittunk, kijart.
Aztin elmentiink vacsordzni. Csaba szill6, Kéros Hotel, vagy a nagyon el6kelének szamité Bajor
Etterem ahol forré vizes melegit8t adtak a korsé sorokhoz. Nagyon fijt, amikor véget ért az este.
Ujra vissza kellett térni a ritmushoz. Rosszabb volt, mint ez a felekezeteken tali, kiiléngs nirvana.
Képes volt megesinalni. A baj csak az volt, ehhez a klvaltsaghoz, azt hiszem, mds is hozzdjuthatott.
Prébéltam nem gondolni erre. Maradjon nekem, ami az enyém. Hivott egy taxit, kifizette elére,
azzal kiildott haza. Anydm mindig megvart. Soha nem kérdezett semmit. De egy nagyon mély
értelemben kinevette ezt a kapcsolatomat. Még az is lehet, hogy igaza volt.

Azt hiszem, ebben az évben volt Csernobil. Iszonyu katasztréfa, olyan jellegi, amitél az ember
mindig is félt. Nagyobb baj, mint egy bomba. Nagyon féltek, és 6ssze-vissza beszéltek az emberek
mindenféle dolgokat. Egy dltaldnos iskolai osztilytdrsam azt allitotta, hogy amikor a tragédia nap-
jan traktorosként végignézett a foldjén, a magba szaladt kaposztafejek egy az egyben kozvetitették
a Kossuth radié adisit. Es voltak, akik azt hiresztelték bizonyitott dllitisként, hogy az atomerémd

hatalmas termei azon a napon gizkamraként funkciondltak. A holttestek meztelenek voltak, ha-
talmas kupacot képeztek, folfelé haladva folyamatosan nétt a testi erd, ki akartak kapaszkodni a
nem tudni mibdl, sok volt a kétségbeesetten szeretkezé fiatal pir, folytattak az tizekedést a haldl
utdn is, a testi csomé legtetején pedig ott fekiidt a legerdsebb férfi, gy6ztesen és mindoérokre maga-
nyosan. Odakint lezartak a varost. Mintha lebombiéztdk volna rengeteg atommal. Néhdny évtized
mulva fog majd kinyitni. J6 lenne ott lenni, de mar nem leszek.

Arra gondoltam, hogy mit tettiink volna, ha mi is ott lettiink volna azokban lezirt a csernobili
termekben. Megkindlt volna egy kis konyakkal, hogy ne féljek annyira Piknikszertien megva-
csordztunk volna, gondolom. Szeretkeztiink volna abban az iszonyd kdoszban. Aztin adott volna
nekem egy igazi bucstcsokot. Es csak ezutan indult volna el egyediil felfelé.

23.

Piran, Ithaka

Volt egy kicsi kényvem, néhany éves lehetett, az ember kialakulasardl szélt, a homalyos kez-
detektd] egészen a homo sapiensig. A végére azt irtik a szerzdk, hogy a Foldon négymillidrd
ember ¢él, s ezek mindegyike ugyanannak a fajnak a tagja, szeretetben és békében kellene élniink
egymissal. Elképesztéen magasnak taldltam ezt a szimot. Es hat kozben se viligbéke, se szocia-
lista szeretet. Ezért aztin nagyon meglepédtem, amikor kiderilt, hogy Zagrabban megsziiletett
az 6tmillidrdodik ember. Nocsak, micsoda gyorsulds. Néhany év alatt egy egész millidrd. Amugy
meg el nem tudtam képzelni, hogyan szimoltik a megsziletd embereket, miért éppen Zagrab, és
mi tortént a sziiletéskor, hohohohd, gyere csak ide, draga kis Ivécskdm, te vagy ezen a bolygén az
otmillidardodik ember, mér szobrod is van odakint a téren.

En mdr nem akartam gyereket. Azt hiszem, Gerenda sem, volt mar neki négy. De a tenger
nagyon érdekelt. Az volt a véleményem, hogy minden eurépai lakosnak évente legaldbb egyszer le
kell titnie az ipi-apacsot a Foldkozi-tenger partjan. Onnan jottiink. Apranként csisztunk folfele.
Egészen a skandindv viligig. Es a gyomorkesertknek is megvan a maguk torténeti rétegzettsége.
Délen Fernet Branca. Kézépen Unicum. Odafent Jagermeister. Az eszkimék meg nem fogyasz-
tanak semmit, elég nekik a hideg. Széval: kenyér, olaj, olivabogyd, bor. Vissza kell oda menni.
Autéval, Zagribon keresztil, lassan.

El6vezettem a tervemet Gerendanak. Meglepd médon azonnal elmosolyodott, és azt mondta,
igen, mehetink, készpénznek veheted. Amidta a magyar kormdny olimpiai szaktanicsadéja lett,
Ujra sokat utazott. Van egy utja nydron, vagy hat majd lesz, ugye, elvisz magival, és utina bele-
fulladunk a konferencia-turizmusba. Két hét zavartalan boldogsig, dllami pénzbdl. Nem birta
mar Margltot Ki akarta magit nyaralm a sajat életébsl. Atugrottam az 6lébe, fuldokoltam a bol-
dogsdgtdl, sirva puszilgattam a sovany és borostas arcit. Ugyan, Magda, nincs erre sziikség, nyilt
helyen vagyunk, de azért 6 is nagyon oriilt, 6riilt nagyon az 6rémomnek. Piranba mentink, abba a
vérosba, amit a bdr cigarettds tokja dbrazol. A helyi zeneszerz8 neve pedig az volt, hogy Giuseppe
Tartini.

A réla elnevezett f6téri hotelben szalltunk meg. Adtak reggelit, adtak vacsorit, az ebédet le-
mondtuk, egész nap usztunk meg napoztunk a szikldk k6z6tt. Ha nagyon megéheztink, bejottiink
a kozpontba, ittunk egy kavét, ettiink egy bridst, hideg dsvanyviz, aztin megint egy kavé. Végig
sutott a Nap. Eszel6s fények, eszelés meleg, varatlan ragyogds. Az Uszds meg a napozis kozott
Gerenda néha felolvasott a kdnyveibdl. Volt egy Kavafisz-verse, valahogy gy kezd6dott, hogy Ha
majd elindulsz Ithaka felé, / vdlaszd hozzd a legbosszabb utat, / mely csupa kaland és felfedezés. Azt
nagyon szerette, sokszor olvasta nekem, a nyaralds végére meg is tanultam, mdris megtudhattad,
mit jelent Ithaka. Almodoztunk, tervezgettunk elaludtunk. Konstatdlnom kellett, hogy Gerenda
napkoézben is erésen horkol, annyira nevettem ezen, hogy alig birtam abbahagyni. Szerette a fiigét,
ez néha megtréfilta. Nagyon idegesitette, hogy ndlunk nehezen terem meg. Az aszaltat meg utdl-
ja. Este lezuhanyoztunk, megvacsoraztunk, kiiiltiink a térre, hallgattuk a zenészeket, és néztiik az
eget. Rengeteg helyi vorosbort kellett inni, sok-sok vizzel, aztdn {6l a szobdba, és szeretet. Ovszert
hasznaltunk. Otthon nem kellett védekeznie, itt meg rjart a készletre. Nagyon nevetséges volt,
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amikor felhuzta a hint6poros gumidarabot, titkoltam, hogy vigyorgok. Amikor vége lett, sirtam.
Bizonyos voltam benne, hogy mégiscsak 1éteznek azok a nagy és hozziférhetetlen dolgok, amiket
akkoriban tagadni volt szokds. Taldn neki is sirnia kellett, de ahogy szokta, most is eltitkolta.

24.

Burkok

Idilli hetek voltak, egy részlet a Paradicsombdl, mar ha lesz Paradicsom valaha is: lehet, hogy
ez a két hét csak 6nmagit képviselte. Utinuk mas idSk jottek. Tuntettek Budapesten a romaniai
falurombolds ellen. Letoltik a falvakat a feliileteikrdl a hatalmas gépeikkel. Az emberek bekol-
tozhettek az éhez8 varosokba. Vizet ontéttek a helyekre viztirozé lett a magyar telepiilésekbdl,
butin meredtek ki a zavaros folyadékbdl az immar harang nélkiili templomtornyok. Haragos volt
a magyarorszagi tiintetés, nagyon dithés. Erezték a népek, hogy most az egyszer tényleg igazuk
van. Es hit azt is ldtni lehetett hogy mindez helyettesités, nem csak arra a kormanyra haragszanak,
hanem erre is itt, a miénkre.]énnek majd Trianon népei, és felfalnak minket. En ettdl rettegtem.
Mindenkinek félnie kell valamitél. Amitdl félsz, az legyen a tandcsadéd.

Az igazsig fogalma tényleg léket kapott azokban az évtizedekben, taldn el is siillyedt. De azért
az aligha lehetett kétséges, hogy, teszem azt, amikor a szovetseges hadersk Berlin felé tortek, va-
16ban a Gonosz ellen harcoltak. Ok hordoztik az Igazat, és a masik oldalon alltak a Rossz Fidk.
Néha jolesik az igazsig, az igazsdg illuziéja. Gerenda sohasem értette ezt. Az atlétikai teljesit-
mények mérhetSek. Neki ennyi igazsdg béven elegendd is volt. A szocializmust utélta, de nem
nagyon foglalkozott vele, a hazai vezet6k nem befolydsolhattik a stopperéra vagy a mérészalag
miikodését. Amit pedig Pesten latott, azt nem tartotta vonzonak. Vegyes ellenzék, jonnek minden
iranybdl. Az apja megrohadt libara gondolt. Nem hitt a hatalomvaltdsban. Egyszer majd letisztul,
talin. Addig 6 ragaszkodik a szalagjaihoz, 6riihoz. Felfogisa hatdssal volt rim. Nekem nem volt
se centim, se stopperéram. De abban, példdul, biztos voltam, hogy Gerendardl csakis én tudom az
igazat.

Vele kapcsolatban nagyon hatdrozott volt az igazsigérzetem. Egyrészt ugy véltem, hogy én
vagyok az egyetlen ember, aki Gerendit igazi valéjiban litja. Kilonbéz8 burkok vannak rajta.
Ruhik, szerepek, kapcsolatok, vilasztott feladatok. Ezeket le kell fejteni. Es lehet ugyan, hogy
a lefejtés utdn nem lesz alatta semmi, de akkor az a hires semmi lesz maga az igazsig. Masrészt
azért, mert sajat specidlis igényeimet olyan igazsig-egytittesnek tintettem fel, amelybdl soha nem
voltam hajlandé engedni. Szegény anydm halkan nevetett ezen a kapcsolaton. Annyira halkan
nevetett, hogy azt hitte, nem is fogom meghallani. De meghallottam, és nem értettem egyet az
indokaival. Gerenda. Igazdbdl nem érdekel, hogy o6reg, elfoglalt, hazas, gyerekes, hires és csakis
testnevelésileg iskolazott, elvetemiilt kokettkiraly. Szép verseket ismer. Tud gyongéd lenni. Akarki
is a felesége, mindet utdlja. Telnek az évek, és még mindig ragaszkodik hozzdm. Gerenda, for ever!

Minden hatalma megvolt folottem. Nekem viszont minden tuddsom megvolt réla. Az igaz-
sagom rola az volt nekem akkor, az a kiilonos fantdzia, hogy Gjra meg djra — késlekedik. Hidba
varom, folyton késik. Virat magira. Mégsem tagadom meg. Nem sirozom be. Nem drulom el.
Megdonthetetlen része ez neki. Nekem is az. Legaldbb egyszer meg akarom ismerni. Még a ha-
lilom el6tt. Nem akarok tgy meghalni, hogy igazabdl ne taldlkoztunk volna. Ez taldn illazié. De
nekem azt tanitottdk, az igazsig érzése az illuzié legmélyén lakozik. Nem az igazsig igaz, hanem
az illuzichoz valé viszonyod, az vilik igazzd. Taldld meg. Héntsd le a sallangjait. Tisztitsd meg.
Nehéz nemesfém van a legmélyén, tompa fényl és megviltoztathatatlan.

HALMAI TAMAS <

Elsteledések (V-

Mindenldtd

»2Angyalnak van-e szive?”, kérdezi,
indokolatlan elmulas el6l

nyelve ald szoritott nyelv ald

bujva, a vilasz ne taldlja meg.
Maginyért fullad benne szerzetes.
Tarsa a fak tarsaslélektana,

mig behunyja szemét a Mindenlaté.

Jég

A koényvespolcot Uri Asaf-versek
suttogjik dlomba, s a rddiét

reggel Vivaldi Gloridja kolti.

Ez hat az otthon? Ez hit a nem-én?
Mely magit sodortatni hivatott,
megél-e jég hitin a halak lelke?

Tobb van beldled bennem 6nmagamnal.

Erkezd

Varjak gondozta virradat. Megill

s megdllapodik egy identitds.

Az érkez6rdl figyelmét elvonja,
hogy virakozik; s nem elég tres,
mig galaxisok nem férnek el benne.

Koérokbe kémlel, megtudni, hogy Isten

onismereti munkdaja vagyunk.

X)
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Idomulds

Hozzidd méri még mindig a vildg

magit: rejtelmeit, tartalmait

nyelveden kozli — idomulna barha
ezerfelé az ezerszivi rém.

Kivételes szabaly vagy. Neélkiledlen

hogy is szentiilne vissza virradattd

az annyi alkony? (Lesz egy, ami nem fog.)

Viladgnyar

Képzeletedre ébredek. Az Gsszes
osvény elutazott, maradt a hely,

hol tdlmarad magan a batorsdgos,
amig egy Saul Williams nevd angyal

egy New York nevii mennyorszigbdl zengi:

Kolozsviron is megtaldl a tél,
de vildgnydrral mit tud kezdeni?

NAGY ZSUKA <

Orszdg Lili: Magdnyos kutya (1955; vdszon, olaj; 35%46 cm)

nagyvérkor

(negativ festés)

csak ez a szivizomelhalds ne lenne,
csak ezek a fecskék ne halndnak ki,
csukabdlnakat, szijhalakat ne sodorna
ki a tenger.

sz0kddr lesz megint, kint és bent.
mindig csak valami katasztréfa.
nem usszuk magunkat meg,

nem Uszom meg magam.

a tavasz szivizomszovetébdl,

pitvaraib6l meg tiregeibdl hordja a fészkét,
de mindig hidnyzik valami, egyre

t6bb valami.

azt mondjik,

telhék tiinnek majd el a tengerek feldl,
nem dudviznak a baromfik a hdz hatinal,
nem eszik meg a fecskék a rovarokat,
nem porozzdk be a virdgokat a méhek.

és én csak allok itt, vezetékszakaddsban
azik a peron Hatvan és Pest kozott.
sehol egy resti, hogy én is eldzzak,
sehol egy te, egy 6, egy mi, minden
névmds elhagy, és megint valami

ték njizt olvasok.

nem tudom, hogy birom, nem

tudom, hogy vagy, hogy vagyok.

csak ez a szivizomelhalds ne lenne,
csak ezek a fecskék ne halndnak ki,
csukabidlnakat, szijhalakat ne sodorna
ki a tenger.

minden katasztréfa, minden fék njiz,
minden kihalds konnyebb lenne veled.
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7z [ a vonat elindul, felszallunk mind végtl,

nem g €0 g rd -Fl a akik rossz helyen dlltunk. g
és az a valaki féluton leszall,
megolel, nézek utina, és érzem,

rossz vagy, az én rosszam, valami fontos kezd mulni bel8lem.

balladdk dulnak a szivemben.

tegnap megvéltoztattad a profilképedet,

hosszabb a hajad, és mint kiskorodban,

a frufrudat elérefésulod,

és 0j a szemuveged, a régi jobban tetszett.

alig jartam be f6ldrajzérara,

a tandrnak szép, hosszi ujjai voltak,
és mindig csak zongorilt,

mi meg a we-ben tanultuk a torit.
ha bejartam volna, akkor tudndm,
vagyis, akkor tudtam volna,

hogy az a kurva nagy écedn.

7122 km, légvonalban, hozzid,

sz6val, mégsem hidnyzik a f6ldrajz,

a mérészalagok elszakadnak, a sziv leall,
a repuldk jarnak, te és én, mésik foldrész,
és ez sem csak geogrifia.

placebo

jarddra leejtett nyaléka a hold,
palcikdjan bogir,

megy réd a holdra beleragadni.
simdra nyalt kraterei a szddban,
tejut nyaladon a viligminden,
mert minden lira és biokémia.

szo6val, rohanok

az dllomdsra, és ralépek egy elejtett nyaldkara,
a restiben megiszom két jégert,

és rossz vaganyon dllok.

talalkozom valakivel.

aki mesél nekem,

(egy szamarrdl, egy erd6rél, spanyolorszagrol.)
nézem 6t, hogy milyen szabad,

nézem, hovi tlinik el az én idém,

(éS hol vagy te benne. SChOl.) Orszdg Lili: Feketeruhds né (1955; vdszon, olaj; 65x40 cm)

NAGY ZSUKA
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Az éji stlytalansédg 6ré

Gyl idémben mar nem jarnak vonatok,
az idegen dllomds a multba tivozott,
nem lattam akkor holnapot,

didergén ért, stlyban a ho,

és jég szablydja volt a szo.

Hideg utazis, vesztett nappalok sora,
hazatéréskor virt a szegény vacsora,
az dlom szédilt lazpora;
pohdrban sirt a firadt fény,
togyatkozé volt a remény.

Ma nyugodt szobédban ér el a hallgatas,
sors csillan tollam hegyén, aranylén a laz,
megtelik kacajjal a hiz,

hajt a vilagl6 akarat,

s az éj rejt6zd jelet ad.

Lényem vilagit, papir a lélek, fehér,
s a csillagkozi bolyongds ha véget ér,
lényem mads-lérbd] hazatér,
s az dlmom vékony, légies,
éber, hiivos rejtélybe les.

Az id6 megvir és lebegtet a béke,
boles maginy s csond vigyaz éjem életére,
és létem ivére téve
tollam suhan és az irds
lathatatlan, égi hivas.

Voltam mar elsé és tagadott utolso,
telt hold magusa és repiilé napgolyd,
sotétet és sugirt hozd,
és van még, aki engem lit,
nem az életem arnyékat.

A hangom zengés, haldltalan vildgit,
angyal fijja talan, aranykirtjén jatszik;
s rokon drnyakat ha latsz itt,

hallgat a mély 6bld éjtél

hosszu éraketyegésnél.

A havazis ma — emlékezésem — id6tlen;
mezitlen, janudri fényben sziilettem,
vagyok, akivé lehettem;

a gyermek fé16n 1étbe jott,

s ma sir érte a felndtt.

A milt zératlan ajtéi

Késén érkezik a lassu léptd reggel,

lebukik a hold és tivozik az éjjel,
motoz a fény az asztalon,
héfavis tdl az ablakon.

Az év virakozik, de ébredni készil,

kihunyt esztendét feled, 6v tigas égiil,
a multban elsuhant szinek
arcomon torékeny ivek.

A jov8 elrejt6zott, dunndba rejtve az én —
hallgatag maganyban wlok; érlelt a tél —
lesz még a versem dadold,
akar a torékeny, elsé szo.

A multam ajtdin rézzel vert kilincsek,

- szekrényembe bujtan gyermekkori kincsek —
nyitva id6m rejtett zara,
életem vildgnak szdnja.

A fagy kékjét feloldja puha ecsettel
e télvég, s mit vesztett évek sora vett el —
sz0l az ismeretlen dallam,

hangtalan, fogyé havakban.

Piros bogar reszket a szélben alvatlan,
odidba bujik még, félig 6ntudatlan —
léte, mit szélvész foldre ejt,
— muild, de ébredni nem felejt.

47

UNGVARI LASZLO ZsoLT



UNGVARI LASZLO ZsoLT

48

Két évszak valtélaza végil kibékiil,
télutém eliiz havat és fénybe kékiil,
s aki tirsam — vers dtjdn jdr,
széban gazdag jovét talal.

Suhan a légben az eziistszdlas dram,

a sétanyon a fik dllnak szétzilaltan,
de moccan az élet a fényben,
vetélt éveim én-tikrében.

Az utolsd vonat dllomdsdn

Idegen utas vagyok, Gz az éjszaka,
vagtat sorsom a tavolodé sineken,
jovém sulytalan, nem lelem;
vonatom mogott tél hava.
Almatlansag pora.

Kovet fazén az Gton egy rokon fénysiv,
de timad a tél, tin nem lesz soha vége,
riaszt a hold hideg érce,
palyat veszit el a vélt tav.

Széz pallos a 1ét — vad.

Ablakok fénye szunnyad a metsz6 éjben,
togy a mondat, a faz6 gondolat kevés,
hidnyban nincsen ébredés —
életemben tlok tétlen.

Haldl leng az égen.

Suhanok a s6tétség 6blén egyediil,
litomads répit Grig, végsd hatdron —
kettds vildg a sinparon —
a taldlkozas elkerdl.

Lényemben végzet il.

Bezuhog hajnalban a fény, aranya jel,
ez utolsé nap az egyetlen szimadds —
utjaimon végéllomis,
hol évek sora vesztegelt.

Vonatom szélre kel.

A gyermek-énben sziletek meg — csillagzat;
a tél hava kobaltkék égre lendiil,
éltem djhold, kiiszobre il,
és multam s6tétje elhagy.
Szememben sugdrhad.

Ruhitlan éjem limpdja Gz sotétet,
vonat celldjdban nem alszom tin soha,
lakhaté békém a szoba,
hazdmmad szeg8dott végleg.

Mélyén vilag ébred.

Tnik a héfolt, ma mar nyugodt a reggel,
kevés alvis utdn jovém hiv konokon,
égbe ropils vonaton.

Mir nem vesztett évekkel.
Vildglé igékkel.

Tlona Keserii Tlona: Kozelités (1969; vdszon, olaj, domboritds; 120x170 cm)
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» TOTH ERZSEBET

En lettem volna

Részlet egy dnéletrajzi regénybdl

»Hittal megyek.
Csak az keriil elém, amit mdr elhagyok.”
Tandori Dezsé

Herder

Mindenre gondoltam, csak arra nem, hogy szerda van. Kozli anyim, mikor a kérdésre, hogy
milyen nap van, megadom a vilaszt. Ezek szerint mar régéta topreng ezen a dolgon, mintha neki
nem lenne mindegy. Nyolcvannyolcadik évéhez kozeledve mar nem hajlandé komolyabb sétikat
tenni, kimegy a konyhdba, fiirddszobédba, vécére, mondhatom, olyan az élete, mintha egy nagy,
osszkomfortos koporséban telne. Mi meg, higommal nem nagyon tudunk mdr ezen tigitani.
Néha, amikor kibotorkdl a szobdjabdl, arrdl érdeklédik, reggel van, vagy este. Taldld ki, mondom
neki, vicenek szdnva, de 6 nincs vicces kedvében. Most mondd meg, hova menjek? Nincs miér
nekem hova menni.

Nekem viszont van. Még mindig 1983 decemberénél tartok, Irodalmi napok Debrecenben.
Lapozgatom a naplét, ott hagytam abba, hogy benn wlok a taxiban Csoéri és Kiss Feri kozott,
megytink Goérémbeiékhez vacsordzni.

»2Nagy csond 1évén, okosabb nem jutott eszembe, ezt mondtam, vagy valami ilyesmit: Most
aztn jol 6sszegyomoszolédtiink — mint ahogy ez igaz is volt. ,Nem éltem hidba” — mondta K. F.
,2Hat még én” — mondtam én. ,En igen” — mondta S. Kétségtelentl most is & volt a legfrappédn-
sabb. Ezt érezhette K. F. is, mert Gigyetleniil, de nagyon &szintén azt mondta: ,Hat, Sdndor, meg is
érdemelnéd” - én pedig, de nagyon elképzelhet, hogy ezt mar csak gondoltam: ,Ez mar egy régi
tigy.” Igy jut eszembe még egy fontos dolog, amikor ott tiltem S. mellett, mondtam neki, hogy ez
csak nosztalgia, hogy én itt vagyok. ,Majd jol felpofozom” — mondta 8. ,,Talan az kellene” — volt a
vilaszom. Aztan sulyosan hallgattunk.

De most még a taxiban iliink, K. F. nem fér a bérében, hol engem zaklat, hol S.-t, amikor végre
megérkezink.

»2Esett a hd.” — jegyzem meg nem tul eredetien, de tényleg szép volt, mint egy fehérrel himzett
tekete sz6nyeg, amire riléphetiink.

Aztin bemegytink Gorombeiékhez, szép, nagy, izléssel berendezett lakdsuk van, aminek persze
amuldozni kellett, de bennem egyetlen perc maradt meg élénken, amikor a gyerekekhez mentiink
t6l, és S. megpuszilta a hirom pici gyereket. Ez olyan fdjdalmas és szép volt, hogy nem tudtam,
most rogton elmenjek-e, vagy maradjak. Persze, maradnom kellett, til voltam azon, hogy csak ugy
elmehessek akdr innen is. Pedig j6 lett volna. Még akkor kovetkezett az este.

Valahonnan Ratké is elSkertilt, leilt & is, Koteles Pél, egy Alféldes, talain Markus Béla, Gaspir,
két nd, palinkakat ittunk, azutin vacsordhoz tltink. K. F. azt mondta, tiljek kozéjik. Fantasztikus
vacsora volt, ficinpecsenye, siilt csirke, toltott kdposzta, stb. S. ott tlt mellettem, ezért aztin alig
tudtam élvezni egyetlen falatot is. Amikor az alaposan leszopogatott csontokat rakta egymads mel-

1¢, akkor gondoltam arra, hogy nem kellene ilyen komolyan venni ezt az egészet. Es arra is akkor
gondoltam el6szor, hogy talin most megcsalom P.-t. Reggel 6ta nagyon sokszor gondoltam rd, az
arcdra, a mozdulataira stb., de most tgy gondoltam rd, hogy nem ezt érdemli t8lem.

Egy ember, aki nem tesz mast, csak egymas mellé teszi a csontokat akkurdtusan, és én reggel
6ta 6t figyelem. Mint egy gyonyord, fényes nap, amelyen néha atvonul egy-egy felhd. P. volt a
telhd. Szemétség ezt igy bevallani, de 6 volt.

A vacsordndl S. csak annyit kérdezett, hogy j6-e a toltott kaposzta. Nagyon finom, mondtam.
Mert tényleg az volt.

Visszaiiltink. O mar szemben lt velem, ha akart, rim nézhetett. Elkezd6dtt a beszélgetés a
Vilasztmanyrdl, stb. E16bb még Kiss Feri elkezdett énekelni. Egy olyan szép dalt, hogy akarmit
csinalt mdr, ezt nem fogom elfelejteni.

»2Barna menyecske, mit viszel a kosirba? Mi van a te szived ald bezirva? Olyan bdnat, olyan
titok, ki se merem mondani, f4j a szivem, hogy tudtalak szeretni.”

A naplénak ez a része itt véget ér.

Gondolkodom, 1983-ban mi lehetett az a komoly tigy, amiért ilyen fesziilt volt a viszonyunk.
A sok-sok levél kozott taldlok egyet, ez kivételesen ddtumozva is van:

Bp., 1983. febr. 3.

Kedves Erzsébet,

ha sildny emberek sértegetnek: sérthetetlen wzgyok De ha azok vignak szemem kozé vizes folmo-
sorongyot, akiket becsiilok, szeretek: bzzony még én is elveszitem a szemem vildgat rovid idore.

Nehezemre esett, de beszéltem Agh Pistdval: miért nem hiiségesen kozvetitett, ha mdr kozvetiteni
akart? Ahogy kivettem a szavaibil: 6 pedagdgiai okokbol adta tovibb a parbeszédet. Ugy tetszik, til di-
daktikusra sikeriilt a szdndeék, mert a részegséget én nemcsak az Iroszovetsegben tettem zdrdjelbe, hanem
ott is, ahol ,hajmeresztd” beszélgetésiink zajlott. A pedagdgidhoz a hiiség és az igazmondds is hozzdtarto-
zik. Egyébkent a tarsasdgbol egyediil csak én tudtam, hogy Kiss Ferenc miért volt akkor olyan kidbrandi-
téan epés; ha kivdincsi rd, egyszer elmondhatom.

Ami pedig az ,osztondijas tigyet” illeti, a lelkiismeretem tiszta. Idehaza eldszor igazoltik nekem
vissza, hogy Elek Pista eddig remekiil megallta a helyét. Jolesett hallanom, hogy a sxemélyemre bizott
dontéssel az elfogultsagaimon til is jol safarkodtam. Elekkel akkor még, amikor jelolni kellett, nem is
taldlkoztam. Hogyan bizhattam volna benne jobban, mint Magdban? Eppenséggel a forditottja igaz:
bizonyos voltam benne, hogy megérti, miért egy tudos—féle politikus—féle fiatalt szemeltem ki, illetve fo-
gadtam el. ' T" Erzsébet harom napig nebeztelt is ram.” A mondat igy hangzott, de a mondatban a Maga
Jolmentése is ott volt. Hiszen ex azt jelentette, hogy 1" E., az elsd szamii jelolt egy életre megharagudha-
tott volna, s nem ez tortént. A ,harom nap” mindenkinek ext jelképezte. Nem is értem, hogy Agh Pista
figyelme merre koszdlt?

Az, hogy mdsok elott beszéltem errdl, egyeldre szokatlan lehet maganak. De eziittal nem 1! E. é5 Cs.
S. magdniigyet iitottem dobra. Eddig tart a sértodésem indokldsa.

A levele utolsé két sordra kiilon kellene egyszer vdlaszolnom. De abban a jovends levélben a/nga
lehetnének érveim. Ha nem osztotta volna meg diihét A, ¢h Pistdval és Marsallal, és ha ,irigységét” négy-
szemkozt kozli velem, mindent mdsképpen értek. Béna maradok tovdbbra is, de nem keseredem el any-
nylm, mint i

Udwvozli: Csoom Sdndor

Gondoltam. A Herder-dij. Edes Istenem. Hogy ki kavart és mit, ma mdr érdektelen. Nem én
gondoltam ra, hogy Cso6ri nekem adhatnd a Herder-dijaval jar6 6sztondijat, valahogy benne volt
alevegében ez is.’83-ban, ahogy mar évekkel azel6tt is, tudott volt, hogy a mi kapcsolatunk. .. vagy
mi... nem tudom. )

Ma gy gondolom, nem merte ezt megtenni. En né voltam, ahogy ma is, pletykdk 6zone
zadult rank igy is. Nem akarta ezt vallalni, és igaza volt. Elek nagyobb hasznit vette az egyéves
bécsi 6sztondijnak. De hogy ilyen védekez6-magyarizkodoé levelet irt, azon most lep6dém meg
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igazan. Néha ugyan elvitt magéval vidéki musoraira, senki nem tudta, mi lehet k6zottink, én sem,
szerintem 6 még kevésbé, egyszertien zavarban voltam... De mentem vele 6rommel. Emlékszem,
egyszer az Orjdrat utcai lakdsunk elé jott értem, valaki mas vezette a kocsit, talin Kecskemétre
mentiink, az egészbdl arra emlékszem, hogy az iré-olvasé talilkozé végén megkérdezte a miiv-
hédz-vezet6t: Krisztina hol van? Nem tudott eljonni, gyongélkedik — mondtdk. Littam arcidn a
csalédast. Nem tudom, mit akart velem elérni. Biodiszlet voltam, ahogy ma mondanak?

Mikézben inkabb lehet, hogy egy né voltam, aki lehettem volna, ha...

Egyszer elhivott a Filmmuzeumba egy Elem Klimov-film, az Agdnia bemutatéjira, zartkord
vetités volt, akkoriban voltak ilyen félig titkos bemutatdk, késébb aztdn a film a nagykozonség elé
is eljutott. Lehet, csak azért hivott, hogy ne menjen egyedil. Néha kozel hajolt hozzam, magya-
rizta a filmet, vagy csak meg]egyzeseket tett, én semmit nem értettem ezekbdl. Csak a szivem a
torkomban dobogott Nem a film miatt, persze. Nem tudom, Eva volt-e mar akkor. Ha volt is, 6t
én vele soha nem littam. Egyediil jott mmdlg, minden nyllvanos estre, amikor meg mar mindenki
tudta, hogy van egy Eva, akkor mar Eva haldoklott. A verseiben is csak akkor tiint fel, amikor mér
halalos beteg volt, majd ped1g a haldla utan.

En hamarabb tudtam Evirdl, de az egy kiilon feJezet lesz. Még nem tartunk ott.

Hogy megértsek valamit is, vissza kell menni a megismerkedésiink korili idékbe, vissza
"73-74-be.

Vagy még elébbre.

Mivel telt az a harom év?

A Telefongyirba gy keriiltem, hogy meghuztak vagy hdrom tirgybdl a K6zgazon, ezen mir
nem lehetett segiteni. Evismétlés. Addig viszont dolgoznom kellett, a Telefongyir adédott. Nem
volt messze téliink, emlékszem, egyetemistanak szdmitottam, nem is vettek komolyan. Admi-
nisztrativ feladatokat kaptam, imadott mindenki, féleg a férfiak. A Telefongyar-ujsigba is beke-
riilltem, kontyos, fiatal szépség virit a cikkben.

Ez nem is kabit, ez egy koltemény. Mondta egy rajongém a villamoson. De itt volt egy sric,
aki komolyan vett. Taldn két évvel lehetett fiatalabb ndlam, és mondta, hogy & jirna velem, ha
akarndm, pedig tudja, hogy fiatalabb nilam, de olyan j6 lenne, tetszem neki. Akkor még voltak
ilyen fidk. Helyes volt egyébként, de nyilvan lerdztam. Féltem minden fiatél. Csak tizenkilenc éves
voltam, és a Teleki Blanka lednygimndzium utdn, ami folért egy apacazdrddval, nekem ez az egész
egy misztérium volt, és otthon is nagyon nagy szigorusig uralkodott. Hogy fért volna bele valami
»jards”?

Elvégeztem aztin a Kozgazt, és akkor jott a Hajtémivek és Festberendezések Gyara. Ilyen
veszett komolyan. Fehérviri ut, Buddra kellett dtbuszozni. 7.15-kor kellett bélyegezni. Nekem
ahhoz, hogy odaérjek a pestthely1 Orjarat utcabél biztonsigosan, hatkor kellett otthonrél indul-
nom. Fel hatkor kelek, ruha elére elkészitve, macskamosdas, hat tiz a legutolsé idépont, amikor
még van esély, hogy beérek. Végigszaladok a Cservenka Mikl6s utcdn, ki a 7-es buszhoz, ami elvitt
a Fehérvari utig. De akkor még hiarom megall6 a Hajtémiivek, egy villamoson.

Onnan aztin mar semmi gond. Megint csak fiatal vagyok, mindenki kedvence, szép, ifja koz-
gazddsz. Egy baj van, a f6n6kom. Kovacs Lajosnak hivijak, nem tudndm megmondani ennyi idé
utdn, hdny éves lehetett, nekem 6reg volt. Sokdig fel se tiint, pir hénap kellett, hogy egyértelmd
legyen: ez a vén pasas akar valamit télem.

Iszonyt volt. Ott ult az irodiban Esztike, a vénldnyszerd irodista, lathatéan régdta imadta K.
L.-t, nézett ra bargyd szemekkel, engem meg utdlt. Virta, mi lesz.

Az lett, hogy egyre gyakrabban kellett bent maradnom a fénokkel munkaidé utén, és el6szor
komolyan nem vettem észre, mi torténik.

Egyszer aztin ki kellett rohannom, olyan eszelésen olelgetett, csékolgatott. ..
oda tobbet vissza.

Anyimnak volt egy ismerdse abban a gyirban, tiz évvel lehetett id6sebb nalam, littam, hogy
neki is tetszem; 6 elintézte, hogy botriny nélkil atkeriljek egy masik osztdlyra. Ami rdaddsul a

Nem mehettem

telep masik épiiletében volt, j6 messze keriiltem attdl a diszn6tdl. Na, ott aztdn jott a Paradicsom.
Csupin az kellett, hogy mdr nem én voltam a £6 litvinyossig. Ezt a rangot Palmatdl senki nem
vitathatta el. Pilma a f6nok — egy fiatal kdder — titkdrndje volt, és olyan Marylin Monroe-szert
lény, sugdrzott beldle az erotika. Sz8ke, kicsit telt, pont annyira, hogy a bliz majdnem kicsattant
rajta, és szép, mondhatni drtatlan babaarc. A koitalds volt a kedvenc szava, mindig ezt mondta, ha
valami cselekményt értelmezni kellett. Koitalnak. Mondta, ha a f6n6k értekezleten volt, koitdlnak,
mondta, ha birmi mas volt. Nem tudott errdl a kifejezésrdl leszakadni. Pedig akkor mdr a ,baszas”
nagyon bevett kifejezés volt. Pilma okos is volt, nem szerette az alpari kifejezéseket, kérkedett vele,
hogy 6, ma gy mondanam, a szofisztikaltabb stilust kedvelte.

Akdrhogy is, Pdlma vitte a pilmdt, mas né nem szdmitott. Egy 6reg kozgazdisz az iroda mé-
lyén ildogélt, de mindenen ott volt a szeme. Gyakran mondta nagy édhitattal, hogy Palmat vita-
minba kéne sdriteni, és Ggy osztogatni. Félmerilt, nand, hogy Pilmanak le kéne adnia par kilét,
akkor aztin tényleg bomba né lenne. Erre megszdlalt az 6regember: ha Pilma egy grammal is
kevesebb lenne, 6tven szdzalékat veszitené el a szexepiljének. (Nem véletlentl foglalkozott 6rokké
szamokkal.) Ebben mindenki egyetértett. Es Pdlma még nekiink, néknek is bejott, olyan félénye
volt, hogy nem is volt értelme versenyezni vele. En meg aztin nem is akartam. Oriltem, hogy élek.

Akkor mir csak a versek érdekeltek, és irtam is j6 néhdnyat. Ismertem a kor legnagyobb kol-
t6jét, leveleztem, taldlkozgattam, beszélgettem vele, nem is érzékeltem ezt a f6ldi vildgot, ahol
mindenféle Pilmdk koitalnak.

Persze, megtaldlom azt a levelet, ami torténetiinkben az aranymetszés szabdlya szerint most
kovetkezik:

Kedves Erzsébet,

csiitortokon kaptam meg a levelét, igy aztdan nem is kisérletextem a telefondlgatdssal. Kardcsony estje
van, mire ezt a pdr sort megkapja, talin kedd lesz, taldn szerda. Ha az év utolso napjanak délutinjin
dssze tud kaparni gy kevéske 1dot, jojjon el ide a Keleti Karoly utcdba, de ha nem, akkor irja meg az 1ij
telefonszdmat, hogy én keressem.

Kiszinom jokivansagait, és hasonlokat kivinok versirdsban és mdsban is. Udvizlom Klarit is. Sze-
retettel

Csoori Sandor
Bp. 1976. XI11.24.

Nos, akkor mér 6ssze tudtam kaparni egy kevéske idét.
Bevérezni

Amikor elészor hivott a lakdsdra, nem mentem el. Majd bolond leszek. Nem igaz, minden vé-
gyam volt elmenni. De nem gy neveltek. Tudom, ez furcsa, de tényleg. Volt ilyen. Egy fiatal liny
egy férfi lakdsdra! Ez maga a borzalom! De most is viccelek. A vilig nem szamitott. Irtézatos fé-
lelem volt bennem. Hogy térténik valami, amire nem vagyok kész. Mar-mir istenként tiszteltem,
valéjaban mégis emberként vonzott. Es persze férfiként.

Hiérom éve ismertem, leveleztiink, telefondlgattunk, néha taldlkoztunk is itt-ott, most mar nem
halogathatom tovébb, dontdttem. Egy ma mar rettenetesnek tting, rézsaszin nyari ruhdban men-
tem, a Luxus druhdzbdl szdrmazott, akkori mércével sem volt akdrmi, de ilyesmit mar nem vennék
fol. Ma egy polé és egy farmer, vagy még inkdbb short, konny( utat enged a szerelmeseknek. De
azok voltunk-e mi? En biztosan, remegtem egész nap, mig késziiltem, 6 pedig valészintleg csak
le akart mar végre fekiidni velem is. Ahogy a tobbi nével, aki megfelelt erre a célra. De akkor még
nem volt semmi kilonos. Ott voltam, megismertem a kicsi lakdst, nem voltunk feszélyezettek, és
aztan be is dllitott valaki, vagy valakik, akik igy vagy Ggy tudomadsul vették jelenlétemet, nyilvin
nem el6szor littak egy nét ott. Rdaddsul Ggy mutatott be mindenkinek: a legtehetségesebb fiatal
kolts! Nem kolténd, kolts! Mindenki gondolt, amit akart.

53

TOTH ERzZSEBET



TOTH ERZSEBET

54

De amikor 1976 utols6 napjanak délutinjin bedllitottam, tudtam, ez nem lesz egyszerd lato-
gatds.

Arra a szornyd, nehézkes, cseresznyefabdl késziilt alkotdsra, amit 6 dolgozdszékének haszndlt,
és ott is ult 4ltaldban, a vendégei pedig az dgyon — ott szorosan iilve hirom ember is elfért —, de
volt még kisszék is, ha kellene, mert sokszor bizony kellett, annyian szorongtak, szorongtunk ab-
ban a kis lakdsban. Mindig szervezkedtek valamit, f6leg erdélyiek ki-behozatalin, itthoni, zGrds,
irodalompolitikai és politikai kérdéseken tanakodtak. De most nem volt senki, csak mi ketten. En
az agy sz€lén iltem, 6 meg a kisszéket hozta kézelebb az dgyhoz. Meg is vendégelt, valami erdélyi
kolbasz, sajt, kenyér, paprika. Még most is hallom a paprika harsogésit fogaink kozott. De nagyon
laza volt, nem volt kellemetlen, olyan nem volt, hogy hallgattunk volna, az veszélyes lehetett.
Gondolom ma mir.

Mikor valaki cséngetett, én mar az dgyon kucorogva iltem, szinte otthonosan, az mar nem
volt kényelmetlen. Juli az — mondta Sindor —, a volt feleségem. Akkor littam el8szor és utoljira
Marosi Julidt. O aztin otthon érezte magit, késébb tudtam meg, hogy élete végéig a felesége volt
hivatalosan. Sindor édesanyja még az eskiiv6jiikon megmondta a fidnak: a feleségedet soha nem
hagyhatod el, abba én belehalnék. Sdndor aztin tartotta is magit ehhez az anyai kéréshez. Nem
vélt el téle, de elhagyta a tobbi ndért, akiket igy feleségiil sem lehetett venni. Bebiztositotta magit.
Juli tényleg otthon volt, csak djévet készonteni ugrott be, taldn hozott is valami italt, belenyult a
tanyérunkba, amirdl falatoztunk, csatlakozott a lakomahoz. Egyszer aztin félpattant: Megyek is,
nem zavarom tovibb a part — boldog szilveszteri éjszakat kivint. Nem volt kétséges szamara, hogy
én ott fogok ,szilveszterezni” Sdndorral. Egy Gjabb nécske, gondolhatta magdban, majd elmalik.

Hat nem muilt el. Valéjdban még el sem kezddott. A bennem levd szorongis, tisztelet, amulat
telilmulta a vigyat, hogy vele legyek. Elhtizédtam, ha kozeledett, masra tereltem a szét: Ki fes-
tette azt a képet? Bimultam talilomra az egyik festményre. Orosz Jancsi, a legjobb bardtom —, és
akkor megint nyertem félérat. Legalabb hdrom-négy 6ra repiilt el ilyenforman észrevétlen. En a
mennyekben voltam mar attdl is, hogy vele lehetek, képtelenség elmondani utélag is, mert ma mar
talin masképp emlékszem. Hogy 6 mit érezhetett? Szerintem 6 sem érezte az idé muldsit, hiszen
barmelyik pillanat elég lehet a kiteljesedéshez. Egy apré mozdulat, ami nem ér véget, egy érintés,
ami tovdbbhalad, egy hirtelen odahajls... De hogy egyszer sem kellett kimennem a mosdéba?
Szerintem nem mentem ki.

Végiil ugy fél nyolc koril feldlltam, fogtam a tiskiam, hat, boldog 4j évet, nydgtem ki esetleg,
elmegyek, sokaig tartottam fel. Nem tartott 61, mondta, és kiszaladt a szdjan: maradj. Holott min-
dig magdzédtunk. Pillanatok alatt ott dlltam az ajté el8tt, amit neki kellett kinyitni. Még akkor is
lehetett reménye, hogy hirtelen magihoz rint, erre legalkalmasabb egy sziik el6szoba — littam is
a tétovazasit, de egyszer csak kinyilt az ajtd, és ma sem tudom elképzelni, hogyan, de mar kivil is
voltam.

Azt az arcot soha nem felejtem el. Legszivesebben azonnal visszamentem volna, olyan csalé-
dottsagot, szinte fajdalmat littam az arcdn. Lehet, nem is készontem, jottem lefelé a 1épcsén. Nem
volt értelme visszanézni.

Akkor még sejtelmem sem volt, mi kovetkezik. Milyen szenvedés, kin, a reménytelen szerelem
miféle gydtrelmeket tartogat még nekem. Hossza évekig. Taldn tiz év milva jottem ra, hogy ez
volt az a pillanat, amikor f6ladta. Ezzel a nével én végeztem. Nem éri meg ennyi id8t pazarolni rd,
amikor annyi né van...

Az is csak késdbb tudatosult bennem, miért is féltem annyira. Mésok sztizkurvinak mondjak
az ilyen n6t — Sandor nem, 6 talin még magdban sem besz¢élt igy, annyira szemérmes volt —, egyes
térfiak direkt élvezkednek a durva, ocsmany beszéddel, nék elétt f6leg, taldn igy élik ki megvald-
sulatlan szexudlis fantazidikat, igy vezetik le a frusztrdciét, Sdndornak erre igazin nem volt szik-
sége. De férfionérzet azért benne is volt.

Honnan tudhatta volna, hogy huszonvalahdny évesen még szliz vagyok? Ezt szégyelltem any-
nyira, vonszoltam magammal, mint egy nehéz zsikot, ezt az ostoba sziizességet, és igenis nem
akartam Osszevérezni azt a szent dgyat. Marmint nekem volt szent. Hiny né fekidt ott elgttem?

Meg se prébéltam elképzelni. De ez nem zavart volna, ha mdr tdl vagyok a beavatison. Huszon-
négy évesen sz(iz? Volt miért szégyenkeznem, vagy nem? Azéta sem tudom. De elhatiroztam, ha
belehalok is, meg fogok szabadulni ettél a szornytiségtdl, a bennem berlini falként megbjé apréd
hartydt6l. Apré volt-e, nem tudom, de akdrhdny fiaval prébalkoztam, illetve vacakoltak 8k velem,
nem mentek semmire. Hamar feladtik volna? Nyilvan.

Kovetkez6 év masodik hetében ott dlltam a szinte szomszédunkban laké négyégyasznal. Na-
gyon nehezen nydgtem ki, mit is akarok, de nem volt meglepve. O, hit ez majdnem mindennapi
eset. Vannak ndk, akiknek olyan erds a szlizhdrtydjuk, hogy csak miitét segithet rajtuk. Megbeszél-
tiik az id6pontot, mikor megyek be hozzd a kérhédzba, ahol elvégzi a beavatkozast. Ne féljen, nem
fog fajni. Prébalt vigasztalni.

Nem is fajt. Tul voltam rajta. Ami azutin kévetkezett, boldogtalan maszkaldsom, szinte ostro-
mom S. koriil, ami j6 par évig eltartott, életem leglidércesebb emlékei kozé tartozik.

Még most, annyi év utdn is nehéz irnom err6l, ezért keresek egy akkoriban irhatott levelet vi-
gasztaldsul. Nyilvin mdr komolyan irtam a verseket, mert a levélbél kideril, Sdndor ismerte Sket.

Kedves Erzsébet!

Meég mindig a korbazban, még mindig a godor fenekén. Hosszii honapok utdn mdr egyre hatdrozot-
tabban érzem, hogy a test bajai is folérhetnek a lélekével! Ext persze nem iigy mondom, mintha csak a
gerincemmel kinlodnék. Az év eleje ota ax ég, a mennyezet szakad ram egyfolytaban.

A verseibdl latom, hogy maga se egy erdei tisztdson iildogel. De amokfutdsibol megeérezni a futds 6ro-
mét is. Jo lélekkel ismételhetem el, amit mdr tobbszor is mondtam: szinte a maga verseit érzem egyediil
hiteleseknek. Semmi irodalmi szemét, hordalék, nyavalygds nincs benniik. Hasonloan akartam edzeni én
is a verset, de nagy kortdrsaimtol csak kilonboznom sikeriilt, a szandékaimat megvaldsitani nem. Ez
magukra vdr. Mindenesetre jo tudnom, hogy a kezdetnél ott voltam, s amit szerettem volna megcsindlni,
most megvaldsulni latom.

Meég egyszer: mindig kivancsian és izgatottan olvasom a verseit.

Szeretettel tidvozli: Csoori Sandor”

Mit segitett akkor ez a levél nekem? Valdszintleg tovabbi amokfutisokra késztetett csupdn.
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» BIRO JOZSEF

Szivbeldtd tekintetével

/
Emberhalész
(= Csodri Sandor emlékére —)
néhanyszori biztatisod  vidéki
életidémben megviltassal felérd

angyalszdrnyak érintése immar’
hélatelten gondolhatom t6r6dés

kri zan tém

fe hér lik

megsimogat
( — Berek Katalin emlékére —)
valahdny nagypohdr frissit8
utdn tisztelettudé f6hajtas

lépcesétorduldnyi alig érinté
oldalazdssal is reménytelen

leg kb ze lebb
fol csil lan hat

Csillagok jatszétarsa

(= Nagy Ldszlo emlékére —)
hallhatom ugyanis visszazeng
verset deklamdl tindérbivolét

aranyvesszGvel rajzol  tiikorre
emberarci embert teremtdt

i gé z6
hol na pot

Alkony kozelit

(= Vathy Zsuzsa emlékére —)
aprécska torékeny gondterhelt
ugyanazon étteremben megint

asztalon dsvanyviz emlékeziink
ontozetlen virdgai szomjaznak

vacs ka ma ti
vi gasz tal ha tat lan

5/
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» BOTH BALAZS

Bessenyei

Vérigas szem, mered a hold, patanyomos porba, hdzra néz.

K . , . , ISagyeﬁt fekszikfél(’i ési a holt. A falakon Vir:iiglzé, z0ld penész.
udtoll percen, forré lava — viaszcsepp gordul a papiroson.
ISVArosl -I-e m e-l-o Lombha kandir hata gorbil, arnyéka egér utin oson.

Szénaszagu nyéréjszakak a tornicon fiistbe, borba fulnak.
Az Ur gutaiitésig issza magit, és onzsirjdban ugatja az Gjat.
Hizott lad vagy, totyogsz, Hunnia. Tuddsnak varat pallér nem épit,
hiany esztenddnek kell elmilnia, mig firmamentumod pénzért kimérik?
Sziirke saradba paraszt gorbed, lucerndsodban 6 kaszil,
s magdnak tudhatja azt a foldet, amit riszér a csontmarkad halal.
Kormozva lobban a mécs bele. Fiistol kihdlt pipdbdl az dlom.
Egy hajdanvolt ddma smaragdszeme vagy levél villan a kerti fakon —
Bilterem, csillarfény. Pezsg6 szikrazik, francia szo.
Az utolsé waltzert éjfélkor igértem, a Belvedere felett szdlldos a hé...
Ebredj fel, test6r. Nem rézsds asszonyol — fanyar almabor csébit.
Faké szemed tiikre keservesen
tolissza Pusztakovdcsit.

(Rakovszky Zsuzsinak)

A koveken lombok drnyéka né,
kiflibe harap egy rongyos felleg.
Orids bagoly, virraszt az idé.

Foszl6 brokatban csontfény testek.

Hajcsat, kosontyd. Két évszazad,

és vagyont ér liciten, rablék kezén.
Keresztet irnak mélyzold ciprusigak,
kriptat rontgenez a gazlimpafény.

,ozerettem a szelet, sés tenger iz,
parfumpdra ette fel vad életszomjam.

Fiszeres ételek, tobb bor, mint viz — B O rd e rl i ne

Otvenegy évesen déltem le holtan”.

,Cip6mbdl pezsgét ittak a gréfok,
abszint apasztott, orfeumi éjek.

Pirizs... Poloskds kérteremben, bomlott
elmével vartam ki a véget”.

Ez a kéves pusztasdg, mintha kértani tinet —
tovist terem itt az ag, és leharapjik a tiizek.

A meder forré porban 4ll. Azonos minden 6ra.
Ez a lassu linghalal korhi vizidja.

,2Bevetés &sszel. B6g6 csillagmotor,
a lapnyi ég: metszett flistiiveg.
Ezerszéz fokra heviilni pokol.
Fémtestbe nyirtak a sortiizek”.

Csontra fehér, flire a nap rozsdds szint mazol.

Kiélt6 sz6 nem akad, 6vni a pusztuldstol.

Lelet, hordalék, meszes vz, ami esetleg szeretni vigyna.
Utolsé tand a sirgaldz az €16 mozdulatara.

»ozigor és torvényesség volt jelszavam.
Mig biin esik, héhérnak akad munka.
Csak az a perc lelt rim tandcstalan,
melyben kétszer dorrent az ismétlépuska”.

Ez a katatén vidék

lizenni mit akarhat?

Nem tizen semmit. Ha kiég:
magad is sivatag vagy.

,Fény szirt szemembe mikor felsirtam,
anyam arca konnyben, apdm nevetett —
Rékli, csorgd, falida csak, amim van.
Es egyetlen hétnyi szeretet”.
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» BECSY ANDRAS

Vizespohdrnyi

Vizespoharnyi kavé, persze
tejjel, j6 sok cukorral, masként,
magdban utilom a kavét,

és mindezt negyed hétkor, percre

pontosan igy — fosbarna kavé,
egy langyos 16tty kelt reggelente,
ezlistflst nydjtozik felette,

a parazslo cigarettdé.

Megint vacakolt ma a tiizhely,
mondja Kati, s hogy mar elege
van, oda az elsé fekete,

ez mar \j, legaldbb nem hiilt el,

bélogatok — mint minden mas itt.
— kotyogénk meggy6torten dsit.

*

Egytalétel, egy tokt6zelék
talan, vagy mds, de ilyenféle
kellene most majd hétvégére,
hozz4 semmi, vagy lehetne még

fasirt disznek, de most nem feltét-
lenil fontos még az sem, raér,
rakds miszak utini tinyér

lesz konyhapultunkon a feltét.

Minden mosatlant mér kihoztam,
tolottik gornyedsz, £j a hatad,
leetted, kérded, a rubddat?,

— ko6z6s dolgunkon mennyi kosz van?

s mig csurgaténkat rakod rendbe,
vizet csap vissza rad a csempe.

*

Le kéne cserélni mar a tlzhelyet,
a viz alig forr fel, fuldoklik téle
a kavénk kis kotyogdja, ha lehet,

minél elébb, olyan villanysiitSre

gondoltam, meg egy mosogatdgépre,
tudom, van viz, csetresnek stroldja,
de képzeld el, a tinyérokat végre
nem faradtan tennéd a csurgatéra.

Olyan kéne nekiink, melynek a lingja
egybeégetne benniinket, egy faklya,
legyen a mité/-nek fiit6értéke,

s forralndnk nedveinket szaz fokosra,
hogy megégett dolgainkat lemossa.
Csak ami most. Ne ezt. Cserélni kéne.

*

Kati ledobja tdskajat a

totel kopottas iilésére,
mellérogy, itthon vagyunk: vége,
kabdt még rajta, fdj a hita,

holnap szombat, merSkandlnyi
levest mer majd a mélytanyérba,
hozzi cérnametélt és répa,
aztdn lapostinyérra barmi,

mondjuk, fasirt, krumpli, f6zelék,
csak hus, liszt, krumpli legyen elég,
piaccal kezd majd holnap reggel,

de hagyjam most, nem tud feldllni,
péntek, vége, vizespoharnyi
kavé kéne cukorral, tejjel.

Becsy ANDRAS
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» BORNAI TIBOR

Unnep elé

...akkor most csak a csend
és az es6, a kod,

a tavolsdg a gyertyak

és a csillagok kozott,

a hazak sziirke gyidsza

és az ég fehérje,

béke korondja

a szenveddk fejére...

A pillanat megragadésa

Haikut irok.

Még nincs kész, de hamarost...
tessék. .. elkésziilt.

A négy j6bardt

A tél csak dlom —
sigja a tavasz. Nevet
a nyar, sir az 6sz.

A megtelelé szerszam

Nem lathatod a
szépet. Szemed csak sz6l, hogy
lelked figyeljen.

Ajdndék

Azt gondolom egy
adott pillanatrél, hogy
kapott pillanat.

Arnyalat

Aki dérémbol
a levegében, az nem
szdll, csupdn repiil.
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» KOTTER TAMAS

BosszUvagy

A feny6ktdl ovezett apré tisztison két sorban élettelen testek fekiidtek. A halottak mellett
négy férfi allt, valamennyien a Magyar Kirdlyi Honvédség gyalogsigianak egyenruhdjit és hozza
sOtétbarna bilgeri csizmat viseltek.

Bir a nap magasan jart az égen, gyaszhoz ill félhomaly uralta az erd6t. Az ég felé t6r8 6rids-
teny6k lombkorondja tetSként zarult felettiik, csak itt-ott siitdtt at rajta a nap, aranylé fénykoroket
rajzolva a tiilevelekkel boritott foldre.

— Miért nem kaldjik vissza Sket?

A magas, szikdr férfi fiz6ld hajtékajat két arany csillag diszitette, jelezve f6hadnagyi rendfo-
kozatat.

A tisztet, akihez a kérdését intézte, vitéz Egerviari Jenének hivtak, tapasztalt, hivatdsos katona
volt, szdzadosi rangban; 6tven kortl jart, kozéptermetd, j6 killdsa férfi volt, és bar a halantéka
mar sziirkiilt, a teste megdrizte ruganyossigit. Napcserzette arcin mély arkot vijt az id6, amelyet
tovibb mélyitett az elmult napokban az osztagit sijté megprébaltatisok sora.

Egerviri csapata egyike volt azoknak az egységeknek, amelyeket a német hadvezetés azzal a
céllal telepitett a brjanszki erdé koré, hogy dél felé, Ukrajna irdnyiba elvigjik a partizanok utjat,
egyben elszigeteljék Gket a stratégiailag fontos gabonatermd tertletektdl. A délnyugat—északkelet
irdnyban kozel szdz kilométer hosszan és 6tven kilométer szélességben hizédé, gyéren lakott va-
don, amelyen csak néhany ut és vasitvonal vezetett it, hemzsegett az el6z6 nydr és 6sz folyaman
szétvert szovjet hadsereg katonditdl. Sokan koézilik nem adték meg magukat, 6k az erdében buj-
kéltak. Belslik és az ejtGernydén ledobott erésitésekbél kertiltek ki a partizancsapatok.

— Nem tudunk tdbb embert nélkiil6zni, és kilonben is, napokig tartana, amig kijutnanak innen,
arr6l mér nem is beszélve, hogy egy ilyen kis csapattal azonnal végeznének a partizinok — héritotta
el a szdzados a helyettese otletét.

— Akkor temesstik el ket itt — mutatott korbe a tisztdson a f6hadnagy.

— 526 sem lehet réla — razta a fejét a szdzados.

— Nem értem, miért ne adhatnink meg nekik itt a végtisztességet, rosszabb helyen is dstak mér
magyar katondnak sirt Oroszorszigban — ellenkezett hevesen a rangkilonbségrél megteledkezett
t6hadnagy, amire a szdzados arca megrandult.

— Puha a f61d, a vadillatok kénnyen szagot kapnak, és kikaparjik ket a f61dbsl — magyardzta a
szdzados helyett a géppuskds szakasz parancsnoka, egy Tarczal Géza nevii hadnagy.

— Igy viszont ezzel a plusz teherrel még lassabban mozgunk, és akkor mér biztosan kicstsznak
a kezeink koziil a banditdk — er6skodott tovabb Horvath f6hadnagy. O volt az egyetlen 4j ember
az osztagban, az akcié kezdete el6tt, az utolsé pillanatban helyeztette it magit Egervari egységé-
be. A szdzados, aki ismerte a régi katonamondast: ,szolgdlatban mindig a legkisebb rosszat kell
vélasztani”, furcsdllta az esetet. Az elsé néhdny békés hénap utdn Sztédlin kiadta a felperzselt £61d
taktikdjat elrendel$ parancsit, és a magyar csapatok egyik pillanatrél a mésikra egy kiméletlen
partizdanhdboru kézepén taldltik magukat. Azota a tisztek kozil, aki csak tehette, dthelyeztette
magit. A Megszill6 Csoportnal mér csak a Don mentén dllomdsozé 2. Hadsereg szamitott nép-
szerlitlenebb helynek, mivel sokan azt gondoltdk réla, hogy akit oda kiildenek, azt a feljebbvaléi
vagy megbuntetni, vagy elveszejteni akarjak.

A szézados kozel harmincéves katonai pélyafutdsa alatt latott mdr ezt-azt, ezért hitt is, meg
nem is Horvéthnak, aki tapasztalatszerzéssel indokolta dontésének okdt. De hidba prébalta kide-
riteni az igazsigot, minden puhatolézdsa kudarcot vallott. Annak ellenére, hogy jé6 emberismerd-
nek tartotta magdt, még két egyitt toltott hét utin sem tudta volna megmondani, hogyan is dll
Ujdonsiilt helyettesével, ami felettébb zavarta, és ezért nem bizott meg maradéktalanul ebben a
szénfekete haju, izz6 tekintetd férfiban.

— Féhadnagy ur, a bajtarsainkrdl beszélsz! — sietett a géppuskds szakasz hadnagya a Horvithot
egyre tirelmetlenebbil hallgaté parancsnok segitségére.

— Azok is a bajtdrsaink voltak, akiket a vasatallomdson lemészaroltak!

— Siet valahova, f6hadnagy?

Egervari nem akarta, hogy a tisztjei itt, a semmi kozepén, az ellenségtdl koriilvéve, raadasul a
legénység el6tt kenyértorésre vigyék dolgot, ezért igyekezett kedélyes mederbe terelni a beszélge-
tést.

— Csak végre akarom hajtani a parancsot. Miért, 6n nem? — végott vissza Horvith.

Egerviri egysége egy Grisin névre hallgatd, kegyetlenségérdl hirhedt partizinvezér csapatat
uldozte. A partizdnok — eleget téve Sztilin parancsinak, amely egy kalap ald vette, és egyforman
biintetni rendelte a megszallds alatt €16 lakosokat és a megszallokat — sorra tdimadtik meg a ma-
gyar és német helySrségeket, perzselték fel a megszéllokkal a legesekélyebb egytittmiikodést is
mutaté falvakat. Harom hete egy vasati csomépont ellen intéztek tdmadast, lemészarolva az 6rzé-
sére kirendelt magyar szakaszt.

— Attdl tartok, hogy itt — bokott az alldval a szézados komoran a kortlottiik falként tornyosulé
rengeteg felé — a partizdnok vannak otthon. Akar sietiink, akir nem, megvirnak benniinket.

— En gy litom, hogy inkdbb csak az irhdjukat mentik — kontrazta meg a szdzados szavait a f6-
hadnagy. — Es ha tovabb hezitilunk, nyom nélkil eltéinnek a tdborukbdl, viszont ha sietiink, akkor
talan ott érjik Sket, vagy elviaghatjuk az dtjukat a mocsaras teriletektdl.

A féhadnagy igyekezete katonai szempontbdl érthetd volt. Reggel jelentést kaptak a nappali
6rakban sziinteleniil felettik repkedd, a partizanok nyomait kutaté német Gélya felderitégéptol.
A repiilé megfigyel8je j6 néhany 6rdnyi jarasra télik fiistot vett észre, és amikor mélyrepiilésben
alaposabban szemiigyre vette a helyet, néhdny épiiletet is felfedezett a fak kozott.

Annak ellenére, hogy Horvithot is megviselte a majd két hete tart6, gyakran céltalannak tiing
bolyongdsuk az erddben, a partizinok barmelyik pillanatban varhat6é timaddsa miatti ideg6rlé
készenlét, az erd6k kozott hizédé mocsarakbdl kirajzé szinyogok sztinni nem akaré rohamai, a
tik alatt megszorulé melegtdl pards és rothadasszagu levegd, amely mazsis sulyként nehezedett
a tuddre, elméjét egyetlen gondolat tartotta fogva, csak egyet akart: megdlni a vasuti mészdrlasért
telel6s partizancsapat vezet$jét, Grisint.

Egervarinak elege volt Horvathbdl, érezte, hogy maradék tirelme is elillan, de sikerilt erét
vennie magdan.

— Ormester! — kialtott vilasz helyett a fik kozott dcsorgé honvédek felé. Faradt, torédott arcok
bamultak vissza ra.

— Készithetek egy fot6t? — szélalt meg a beszélgetés sordn most elészor a tdrsasig negyedik
tagja.

— Miféle fotérdl beszél? — értetlenkedett a szdzados, mikézben ginyos mosollyal végigmérte
Filekit. A katondk kozt csak egérnek csufolt cingdr, erésen kopaszodé, drétkeretes szemiiveget
visel6 haditudésité még a szokdsosnal is nyomorultabban nézett ki; arccal a £61don fekve vészelte
at a tizharcot, homloka kosztdl feketéllett, saros zubbonyara és lovaglénadragjira télevelek szdzai
tapadtak.

A szézados, ha jobb kedvében lett volna, talin még egy vaskos katonatréfit is elsiit a tartalékos
haditudésit6é hadnaggya avanzsilt pesti Gjsagiré rovasira, de most csak kérdén felhizta a szemol-
dokét.

— A ruszkikrél — bokott Fiileki a partizanok hulldira.
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A tartalékos hadnagy képtelen volt katondsan viselkedni, mindvégig megmaradt pesti vigéc-
nek. Tisztje vilogatta, hogy ez a civil élethez is nyegle modor bosszantja vagy szérakoztatja az
illet6t. Egerviri egyszertien csak nytignek tartotta Filekit, akit a vezérkar iltetett a nyakaba, igye-
kezett tudomast sem venni réla.

Az elesett 6t honvéd holtteste mellett tiz partizin teteme fekiidt.

— Majd késdbb — vetette oda a szdzados. — Taldlunk réd alkalmasabb helyet is — tette hozz4, mi-
kozben cinkosan a géppuskdsok hadnagyara kacsintott, majd az altiszthez fordult.

— Ormester! Az 6sszes hullit magunkkal visszik. K6t6zzék Sket a lovakra. Fél 6ra milva le-
gyenek induldsra készen.

— Az oroszokat is? — kérdezte az addig hallgatdsba burkol6z6 Horvith.

— Azokat is.

— Szédzados tr, ennek aztin végleg semmi értelme! Ezzel a teherrel, ezen a terepen csak vian-
szorogni fogunk, és mire elérjiik a bazisukat, az mar biztosan ires lesz — prébélta a f6hadnagy jobb
beldtisra birni a felettesét.

— Ormester! — fordult Egervari valasz helyett az altiszthez.

— Uram!

—Tegye, amit parancsoltam!

— Ertettem! — vigta magit vigydzzba az 6rmester, de nem mozdult.

— Van még valami? — kérdezte a szdzados.

— Alizatosan jelentem, Molnir honvéd eltint.

— Hogyhogy eltiint?

— Nincs se a holtak, se a sebestiltek kozt, és sehol sem taldljuk.

*

A mezteleniil egy fihoz kot6zott Molnarra j6 harom 6ra malva talaltak rd. Mielstt dtvigtik a
torkat, 6sszevagdostik a testét, és megvakitottak.

— Vigjak le, és takarjik le valamivel! — ripakodott rd Egerviri Horvithra, amikor a fécsapattal
beérte az elvédet. Horvith kdbultan dllt a katondi kozt, a sebzett, tiresen kongé szemgodrok
fogva tartottik a tekintetét.

A nap tovéabbi része ugyanazzal az 6vatos elérenyomuldssal telt, amely elinduldsuk 6ta az akciét
jellemezte. Taldn ha az ut felét tették meg a feltételezett partizinbazisig, amikor a nap aldbukott
nyugaton, és az erdd sziirke félhomalyét az éjszaka dttorhetetlen sotétje véltotta fel.

— Miért csinaltdk? — torte meg a dermedt csendet Horvath.

A f8hadnagyot a tisztek maguk kozt morézus, magdnak valé alaknak konyvelték el, bar ahogy
a szdzados, ugy 6k sem tudtak meg réla semmit. Egész atjuk sordn, még a rangban hozza kozel
allokkal is, megdrizte a két 1épés tavolsigot. A kozos esti ivdszatokban nem vett részt, a tisztek
kozt oly népszerid témdban, mint a kdrtya vagy a nék, nem nyilatkozott meg. Kizarélag a kiilde-
tésiiknek szentelte minden energidjit, néhany elkeriilhetetlen, udvarias mondaton kiviil csak errél
az egy dologrol volt hajlandé beszélni a tobbiekkel; firadhatatlanul menetelt az osztag élén, és ha
csak tehette, maga vezette a felderitSket. A Molndrral tortént szornylség kizokkentette a szere-
pébdl. A hita mogott kereszteslovagnak cstfolt Horvith induldsuk 6ta elsé izben mutatott valédi
érzelmeket.

Rajta kivil még Fileki és az egyik puskds szakasz parancsnoka tilt a tGznél. A hadnagy a huszas
éveinek végén jart, és Nagy volt a vezetékneve.

— Nem tudom. En mir kozel egy éve harcolok ellentik, de ilyet még nem lattam. Eddig beérték
azzal, hogy egyszertien megolik vagy isten tudja, hova és minek, magukkal hurcoljak a foglyaikat.
De Grisin, 6 egészen mds, mint a tdbbi bandaf6nok, meg mernék eskidni rd, hogy élvezetbdl
kinozza a foglyait — magyarazta a hadnagy. — Persze azt sem tudjuk, hogy valéban létezik-e, a
szazados szerint csak egy legenda, amit Moszkvaban taldltak ki propagandacélbdl.

— Azért vagyunk itt, hogy kideritsiik — jegyezte meg Horvith, akinek id6kézben sikertlt drrd
lennie a felindultsigén, és ismét magdra 6ltotte a rendithetetlen keresztes vitéz alarcit.

— Jarhatott volna rosszabbul is, vele legaldbb Grisin nem etette meg a sajat farkt, mint azzal a
szegény ordoggel a vasutillomdson — szélt kozbe Fiileki.

— Te kir6l beszélsz? — emelte fel a fejét Horvith.

— A hadnagyrdl, a vasiti 6rség parancsnokdrél. Az orvos szerint még élt, amikor levigtik és a
szdjiba tomték a sajat farkat.

— Ortilet! — rdzta meg a fejét Nagy.

- Az.

—Te ezt személyesen lattad? — kérdezte sipadtan Horvath. A viszolygistdl eltorzult az arca.

— Kénytelen voltam megnézni — menteget6zott Fuleki, aki megijedt Horvathtdl. A lobogé tiiz
kisérteties fénybe vonta a f6hadnagy meggyotort aszkétaarcit. A mélyen 1l6, fekete bogarszembdl
csak dgy siitott a harag és az elszdntsig. — Persze irni azért nem irhattam réla. Ha a Katonauj-
sdgban lejonne a sztori, még kotéllel sem lehetne ide tisztet fogni. Egyébként meg tudtad, hogy
névrokonok vagytok?

— Kivel?

— A hadnaggyal... az dllomdson, tudod, akinek a sajit... na mindegy, mindegy... és kérlek, ne
vedd magadra ezt az egészet, egyébként is ebben az orszagban, aki nem Horvéth vagy T6th, azt
Kissnek vagy Nagynak hivjik — nevetett fel kinjaban a sajit viccén Fuleki. — Hat nem igy van? —
nézett segélykérGen a hadnagyra.

— Valahogy igy — biccentett Nagy.

Még vagy egy orit ultek a tiz mellett, de az est folyaman mar nem széltak egymashoz.

Nagy a feleségére és a gyerekeire gondolt, a legkisebbet még nem is latta, par héttel azutin
sziiletett meg, hogy 6 kikertilt Ukrajndba. A haditudésité gondolatai egy kabarészinészng koriil
torogtak, akir8l bevonulasa elStt csupa jo kritikat irt, és ezért a szinészné mindig halds volt neki.
Horvith meg, ahogy elinduldsuk 6ta minden szabad pillanatiban, Grisinen toprengett, és most
még az eddigieknél is jobban gy(lodlte a partizinok parancsnokat.

*

Mar nyugaton jart a nap, amikor a magyarok félkaréjba felfejlédve megkozelitették a partizan-
tibort. A bézis egy hisz-huszondt méter atméréji tisztas koré épiilt. A feny6t itt a tolgy véltotta.
A hatalmas lombkoronik eltakartik a fik kozott félig foldbe dsott ronkhazakat, amelyek egyszerre
szolgiltak raktirként és a partizdnok lakShelyeként. A tibortdl kéhajitdsnyira patak kanyargott;
a medre majdnem teljesen kiszaradt, bokdig ér8 viz csordogalt az aljin. Felesleges volt az évatos-
kodis. A kihilt tizhelyek alapjdn arra kovetkeztettek, hogy az oroszok szdmitottak a jévetelikre,
mar 6rakkal kordbban kitritették a tabort; néhdny a megszallok ellen harcra buzdité plakéton,
hasznalhatatlan fegyveren, a sietség hevében ottfelejtett ruhdn és més hétkoznapi hasznalati tar-
gyon kivil semmit sem hagytak hatra.

— Szdzados tr, nem kovetjiik 6ket? — kérdezte Horvith a tisztjei korében szivarozé Egervirit.

A szazados, miutin felallitotta az Srséget, pihendt rendelt el a csapatnak.

— Féhadnagy tr, mégis hogy képzeli, hol keressik Sket?

— Kildjink ki felderit6ket, amig frissek a nyomaik — végta ra a f6hadnagy, aki olyan izgatott
volt, mint a vadaszkutya, ha szagot fog.

— Ekkora vadonban lehetetlen megtaldlni egy maroknyi embert.

— De hisz a Gélya is megtaldlta Gket.

— Vakszerencse volt, nem igaz? — fordult a szdzados a géppuskas szakasz parancsnokihoz.

— En még ezel6tt sosem taldlkoztam olyan esettel, hogy ilyen stir vadonban barkit is megtalalt
volna a felderit6gép — hangzott Tarczal hadnagy vilasza. — FelelStlenség lenne ujra nekivigni,
reménytelen tgy. Egyébként is, mér elfoglaltuk a partizanok tanyajat.
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— Es csata kdzben j6 néhanyat meg is dltiink koziiliik — vette 4t a sz6t a szdzados, mikézben a
szivarjéval a tisztds felé bokott, ahol a honvédek Fiileki feligyelete alatt a magukkal cipelt parti-
zanok hulldit rendezgették. A haditudésité egymadstSl négy-ot 1épésnyi tavolsdgra helyeztette el a
testeket, mintha csak egy ldthatatlan védévonal mogott érte volna ket a haldlos taldlat, majd az
oroszoktol zsakmanyolt fegyvereket tett melléjiik a foldre, vagy erdltetett a kezikbe. A honvédek
holttesteit az oroszoktdl tavolabb helyezték el, melléjiik is fegyver kertilt.

Horvith, aki csak most jott rd, mire késziil a parancsnoka, elfilé hangon tiltakozott. Felemle-
gette a parancsot, amelyben a féparancsnoksdg az akcié céljit a partizinbanda megsemmisitésé-
ben jeldlte meg.

— Szdzados ur, ez gyaldzat! Ezt nem teheti!

A tisztek és a kozelben allé katondk débbenten néztek, hogy ez a méskor példdsan fegyelme-
zett ember milyen hangot it meg a felettesével szemben.

— Féhadnagy ur, fegyelmezze magit! — figyelmeztette a szdzados, anélkiil, hogy 6blés hangjat
akdr csak egy drnyalattal is megemelte volna.

— Es Grisin? — fordult segitségért a tobbi tiszt felé Horvath. — Nem ugy szélt a parancsunk,
hogy élve vagy halva, de el kell fognunk ezt a gazembert?!

De hidba virt timogatast a bajtirsaitdl, egyikik sem szélalt meg. Helyette a giinyosan mosoly-
g6 szazados felé tekingettek. Egervari megvarta, amig minden szem rdszegezédik.

— Grisin! - kialtott fel. — A f6hadnagy dr Grisint hidnyolja a kériinkbél — fordult kedélyes
hangon a t6bbi tiszt felé, mintha csak valami jé tréfdba fogna bele. — Hét akkor keressiik meg ezt
a csibész rablévezért — kacsintott mosolyogva, aztdn a szivarjiabdl nagyokat pofékelve elindult a
partizanok felé. — Na, nézziik csak, melyik is a mi gonosz Grisiniink — diinnydgte meg-megallva
egyik-mdsik orosz hulla felett a szazados. Lecovekelt egy tagbaszakadt, sz6ros partizan mellett. —
Uraim, engedjék meg, hogy bemutassam 6néknek Grisin elvtarsat! Fiileki! J6jjon, csindljon rélunk
egy kozos képet a rablévezérrel.

Horvithon kiviil valamennyi tiszt felsorakozott a hulla koril. A partizan fejénél, a kamera
tékuszaban Egerviri dllt, t6le jobbra és balra félkaréjban az osztag tobbi tisztje. Néhdnyan, mint-
ha csak egy sikeres vaddszaton lennének tul, vidiman mosolyogtak, masok fegyveriiket markolva
igyekeztek zord képet vigni.

— Féhadnagy tr, nem csatlakozik hozzank? — kidltott oda a szdzados a fik kozott magdnyosan
alldogalé Horvathnak.

Horvith magas homlokdt a harag és a tehetetlen dih rdncolta, de tdbbé nem veszitette el a
hidegvérét. A nap hitralévs részében, kertilve tiszttdrsait, csak a szolgélati iigyekkel tor6dott.

*

Egerviri az egyik partizinkunyhdéban rendezte be ideiglenes f6hadiszalldsit. Durvan 4csolt
asztal mogott lt, és egy lapostivegbdl konyakkal kinalta a helyettesét. Mar jécskdn estébe hajlott
az id6, a két férfi koré sdrgds fénykort vont a mennyezetre akasztott petréleumlampa.

— Nagyra értékelem, hogy onként véllalkozott erre a kildetésre, és az tigybuzgalmat is. De eb-
ben a nyomorult rengetegben eltoltott id6 taldn az 6n szdmadra is vildgossd tette a helyzetet, hogy
semmi — emelte fel figyelmeztetGen a mutatdujjat —, de semmi esélyiink ennek a Grisinnek a kézre
keritésére, mar ha egydltalin létezik.

— Szazados ur, most, hogy sikeriilt Grisint megélnie, mi a tovabbi terve? — kérdezte valasz
helyett Horvith.

— Lehetdleg tovdbbi veszteségek nélkiil kiviszem innen az embereimet. Tébb mint egy éve
itt vannak Ukrajndban. Mir rég otthon volna a helyiik, ehelyett drnyakat kergetnek itt, a semmi
kézepén.

— Ezek az emberek katonak, akiknek ott a helyiik, ahovd a parancs szélitja Gket.

— Féhadnagy tr, a parancsokat én adom ki.

— Azt hittem, a f8parancsnoksag, és mi csak végrehajtjuk.

— A parancs értelmezését bizza csak nyugodtan rdm!

Olyanok voltak, mint a kartyajatékosok, akik egymads lapjait titik feldl.

Egy hiradés altiszt jelent meg az ajtéban.

— Alizatosan jelentem, a Golya Gjabb tzenetét vettik. A zdszl6s dr azzal kildott 6nhoz, hogy
stirgds — mondta, és egy félbehajtott papirlapot nydjtott Egervéri felé. A szdzados kedvetleniil
nyult a papirért, s amikor beleolvasott a jelentésbe, bossziis lett a tekintete.

— Grisin? — kérdezte Horvith. — O az, ugye?

A szive hevesen dobogott. Arra szamitott, hogy Egerviri, ha sajit feletteseit6l nem is, a néme-
tekt6l £él. Nyilvin nem meri a felderitésiik adatait semmibe venni, a ra és az egységére kiszabott
teladatot ilyen latvanyosan szabotdlni.

— Féhadnagy, felejtse el a partizanokat és Grisint is — mondta a szdzados, és a zubbonyzsebébe
stllyesztette a Golya jelentését. — Igyon inkdbb! — emelte békiilékenyen koccintdsra a poharit.

— Ezek szerint 6n nem hajlandé tovédbb folytatni az ildozést! — csapott mindkét cklével az
asztalra a f6hadnagy.

— Féhadnagy ur, kezdem elvesziteni a tirelmemet! — emelte fel a szdzados is a hangjat. — To-
r6djon bele, hogy visszafordulunk! Megértette? Most pedig leléphet!

Késébb majd megnyugszik, gondolta magiban Egerviri. A jelenet valamit megmozditott ben-
ne. Azokat az idSket juttatta eszébe, amikor még maga is nyughatatlan, fiatal tiszt volt a Nagy
Hiébortaban. De mindez csak egy pillanatig tartott.

Egy huzisra felhajtotta Horvith érintetlen italat. A konyaktdl kellemes, zsibbaszté érzés jarta
at. Elégedetten hatradslt. Teljesitették a kildetést: megoltek j6 néhdny partizint, elfoglalték a
buvéhelyiiket. Holnap indulds el6tt Fileki még készit néhany fotét a taborrdl, felrobbantjik az
épileteket, aztin valahogy majdcsak visszaverekszik magukat az els6 timaszpontig.

Most érezte csak, mennyire faradt. Alig virta mdr, hogy ujra vetett dgyban aludjon. Elneheziil-
tek a szempilldi; miel6tt félrecsuklott a feje, utolsé gondolata a szilldsadéja volt. Olganak hivtak
a nét. Tanit6 volt a helyi iskoldban, egyediil €lt, és tiirhetSen beszélt németiil. Egész szépen 6sz-
szemelegedtek mdr.

*

Misnap, a hajnali 8rségviltds utdn szabadult el a pokol. A partizdnok kelet fel6l észrevétlentil
megkozelitették az egykori taborukat. Az erd6t pillanatok alatt l1ovések és robbandsok zaja toltotte
be.

Altalanos volt a kdosz, a szakaszok dsszekeveredtek, a tisztek azoknak adtak parancsot, akik a
kézelben voltak. Miutin rendezték a sorokat, a bunkerek és a fik mogiil viszonoztik a partizdanok
tuzét. Egerviri futva, ha kellett, kiszva-maszva jart a védék kozott.

— Azt a géppuskit el kell hallgattatnunk! — tvolt6tt Horvéth felé.

A f8hadnagy néhiny honvéddel a tébor déli, patak felSli oldaldn foglalt alldst. Velikk szemben
egy Maxim-géppuska kelepelt, foldhéz szegezve a kis csapatot. A partizdnok, kihasznilva a fede-
zGtuzet, fatdl faig szokellve, 1épésrél 1épésre jutottak egyre kozelebb a védékhoz.

— Mi a terv? — kiabalta vissza a f6hadnagy.

— A patakmederben megkeriiljik 6ket! — orditotta a szdzados.

A tisztek Kirdly-géppisztolyukat maguk elé szegezve, nyomukban két honvéddel észrevétlentil
haladtak el a partizanok vonala mellett a bokrokkal benétt szdraz mederben. Mir csak egy utolsé
kanyar volt hétra, hogy az ellenség hatiban bukkanjanak fel, amikor oroszokba iitkoztek.

Horvith még hosszi mdsodpercekkel a rovid, de anndl véresebb kozelharc utin sem akarta
elhinni, hogy ép bérrel meguszta az 6sszecsapast. Csak akkor nyugodott meg valamelyest, miutin
végignézett magan, és megallapitotta, hogy egy karcolds sem esett rajta, de képtelen volt akér egy
lépést is tenni.

A két honvéd nem volt ilyen szerencsés, élettelen testiik a sirban fekidt a kovek kozott. A
partizanok koziil mér csak egy volt életben, de az is a hasit fogva jajgatott, és a foldet rugdalta
kinjéban.
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— Féhadnagy!

Horvith csak most vette észre Egervirit. A szizados cstnya sebet kapott a ldbdn, de életben
volt; igyekezett Gl6 helyzetbe torndzni magat.

— Mit 4ll ott, segitsen mar!

Horvith f6hadnagy, mintha adrenalininjekciét kapott volna, megrdzta magit, és a parancsno-
kéval mit sem térédve még egyszer kortilnézett. A partizintibor kornyékén tovibb dult a harc,
ropogtak a fegyverek, kézigranat robbant, a Maxim-géppuska rovid sziineteket tartva kelepelt, de
a patakmederben, leszimitva a sebesiilt orosz egyre halkulé nyogését és a szdzados hangjit, teljes
volt a csend. Horvith minden sietség nélkiil felvette az egyik orosz géppisztolyat. E16bb megbizo-
nyosodott réla, hogy téltve van, aztin egy révid sorozattal véget vetett a haslovést kapott partizan
agoénidjanak.

Egerviri arcdn a zavart csoddlkozdst Gszinte dobbenet véltotta fel, amikor Horvith ellépett
az orosz élettelen testétdl, és rairdnyitotta a PPS-t. Féltérdre ereszkedett a szdzados elétt, hogy
egyenesen a szemébe nézhessen.

— Az a hadnagy, akit Grisin halalra kinzott, tudja: az 6csém volt. Sajndlom, de nem engedhe-
tem, hogy visszaforduljunk.

— Horvith, maga megdérilt! — kialtott fel minden erejét 6sszeszedve Egervari. — Ezért agyon
togjak 16ni!

— Villalom a kockazatot — felelte a f6hadnagy a legteljesebb kézonnyel. Feldllt, célzott és 16tt.

*

»--.Mindannyiunk dltal tisztelt és szeretett parancsnokunk, vitéz Egerviri Jené is ezen tima-
dds sordn halt hési halalt, a mellénk rendelt Kocsis és Réitki honvédekkel egyttt. A villalkozast
magam folytattam tovdbb, melynek eredményeként sikeriilt a géppuska kezelGszemélyzetét meg-
lepnem. Az ellenséges tlizgép kiiktatdsit kovetSen a banditik besziintették a harcot, és halottaikat,
szdm szerint nyolcat hatrahagyva, visszavonultak keleti irdnyba.”

Horvith még egyszer dtolvasta remekmiivét, becsukta a hadinaplét, hatradélt, és csak azutdn
nézett fel az asztal tiloldalin varakozé Nagyra.

— Mit is kérdezett az el6bb, hadnagy?

Most, hogy atvette a parancsnoksigot, igyekezett hivatalos hangot megiitni a t6bbi tiszttel.

— Féhadnagy 1r, az irdnt érdeklédtem, hogy tovibbra is érvényben van-e a szdzados tr korab-
biakban kiadott menetparancsa?

— Természetesen igen. Semmi értelme, hogy itt maradjunk.

— Ertettem, intézkedem — s6hajtott fel a mdsik megkdnnyebbiilve.

— Hadnagy!

— Uram!

— A parancs érvényben van, de egy aprésigot azért viltoztattam rajta.

— Igen?

— Az irdny médosult — mondta, és a zubbonya felsd zsebébdl egy kettéhajtott papirlapot vett
elé. — Ebbe az iranyba folytatjuk a menetelést — nydjtotta Nagy felé a Gélya gytirott, vérfoltos
jelentését.

Horvith megvirta, amig egyediil marad, csak azutin 6ntott magdnak a szazados konyakjabal.
Hitraddlt, kisimitotta a zubbonyat, és mikozben évatosan belekortyolt az italba, elégedetten hall-
gatta a késziil6dés kintrdl beszlir6d6 fémes zajait.

FARKAS ARNOLD LEVENTE <«

Soros A-

Dan nevek. Pécsmegyer,
tizennyolc szeptember tizen-
ot, szombat. Olvastam
egyszer egy dramdt, amit
egy din dramairé irt da-
nul, Jon Fosse. A cimére
nem emlékszem. Oszi nap,
Herbstag németil, Rilke
verse. Viltoztasd meg
ételed, a tulsalytdl rette-
gek. Volt ids, amikor a
dan kiraly ura volt
Norvégidnak és Anglidnak
is. Azért szeretek gyere-
kekkel beszélgetni, mert
benniik még ott €l an-

nak a lehetdsége, hogy
értelmes felnéttek lesz-
nek.

Nyolcadik részlet.
Pécsmegyer, tizennyolc
oktéber tizennégy, va-
sarnap. Idénként nagy

a tavolsag két betd kozt.
Széraz fadg marad a

kert neve helyén. Mon-
datokat tapogatok, mint-
ha dolgom volna halott
nyelvtanokat megmotozni.
Mit rejt a nyelv? Sza-
badsdgot? Lehet talin
jatszadozni, hogy boldog-
nak higgye az én magit.
Kiviil a jelentés dcsorog,
mert az angyalok vigasz-
szava igen kevés.
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Latin betik. Szigetmo-
nostor, tizennyolc szep-
tember tizenhét, hétfs.
Olvastam egyszer egy
driamit, aminek a f&-
szerepldje vak volt. Egy-
szer ez a vak fogaddst
kotott egy fiatalemberrel,
aki nem volt vak, még-
sem a vak vesztette el

a fogadast. Pilinszky Ja-
nos és Weores Sandor
talalkozott a darab szer-
z8jével Svéjcban. Pilinszky
késébb osszevetette a Me-
teort A jatszma végével,
am én ezekkel a megla-
tasaival nem tudok a-
zonosulni maradéktala-
nul. A szépség az iszony
kezdete. Az elvihetd
konyvek kozott taldltam
egy konyvet, ami elvihetd.
Platén két dialégusat
tartalmazza, A lakomat

és a Phaidroszt. A kényv
megjelenését a Soros A-
lapitviny timogatta. Bocsa-
nat. A Phaidén szerint

a 1élek elnythetetlen és
orokkévalé. Sokan sirnak,
amikor a hajé megérke-
zik. A kikot6 az a hely,
ahol a tenger a part-

tal talalkozik. A lako-
mdaban Székratész Dio-
timat idézi, a Phaidrosz-
ban pedig egy kocsirdl
beszél, ami elé két 16 van
befogva. Fukar megisteni-
1és, az alfa a kezdet, az
6mega a vég. Gorog betik.

OLAH ANDRAS <«

veszteségeink

elfelejtettél felhivni

de nyugtalansidg mdr nem gyotor

tobbet jarok hozzad miéta vérni kell rad
estig bolyongok az eldugott utcikon

és elfog a kétségbeesés mert nem érezlek sehol
csak az 6ngyilkosok zuhannak ennyire
egyedil a legszebb Duna-hidrél a mélybe
azt mondod kozel a vég

pedig csak megint eljott egy este
lebomlds ez nem vitas teljes leépiilés

az igazsdg megtorolja gyengeséglinket

de mit ér a szavak tisztasiga

ha miatta szétverjik az almokat

k6zos mesénkben egyszer megszoktettelek
de csak évek milva értettem meg

hogy a szavatossdgod mar aznap lejart

a szalagavatén tdncoltam veled utoljira
szemedben kihlt az drtatlansdg tize
lizas didergésembe rejtettelek

de te izgalmakat kerestél

s nem kiféstilt dlmokat

— az6ta sem tudom veszteség voltdl-e
vagy megtakaritds

vészkijarat

torkig vagyunk

s mar nem fériink bele az utolsé mondatba
védtelentl toporogunk a tavaszi es6ben
tekinteted szorongva kérdez mint amikor azt
firtattad laknék-e veled egy tavoli szigeten

a vilaszomat persze nem hitted el

mert elemi 6sztonod a kételkedés

pedig a kimondott szavak kozt nincs vészkijarat

e
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most is ott gornyadozol az eltagadott tegnapok
foglyaként egy torott szemiivegszarat siratva

kiszamithat6 vagy — akdr fogadni is lehetne rad —

de békétlenséged iires napokat szil
egyébként pedig minden viltozatlan
s mdr én is csak emlékeid hordaléka vagyok

kisértettalu

elnéptelenedett hazak

égnek meredd tetégerenddk omladozé
falak — kisért a karéba huzott mult —
itt vagtdk at egykor a gatat

hogy mentsék a varost

mara kisértetfaluvd lett az dldozat

a mindent benévé folyondar
szoritokotésként probdlja életben
tartani az alig pulzdlé artéridt
cserzett arct 6reg gubbaszt

a maga tdkolta 16can

pipafistbe temetkezik...

még jar egy néma biccentés

de a ldbunk alatt megbillend falépcss
figyelmeztet: tobb fdjdalom

mar nem fér el a szivben...

tétova toporgas — a léptek

ritmusdt f6lissza a f6ld —

s az a nyar végleg magara marad

ki hitte volna]

(S. I emlékének)

ki hitte volna hogy a gyermekkor rekviralt
papircsénakjdbél el6bb szallsz ki

hisz még a békakirdlyt is megcsékoltad

csak hogy rad nyissa szemét a tiindoklé dhitat
— de valaki lopja az dlmainkat és fedezéked
mar csak a semmibe zakatol6 vonat

s a vonaton egykor térdemre ejtett pillanat

SUTO CSABA ANDRAS <

eredet

ez volt az eredet, a tiszta reggel, a dallam a vérostdl a faluig ért, az eredet ez volt, a napsiitéses
délelétt, a sziirke 6lmos tomegek, a felperzselt levél, a kupacba tolt hé. az emberben rizkédik a
barna, gornyedt avar, a kdsis latyak, a szaraz, kirepedt f61d a palintik tévében, az dgyak riigymarsa,
a megpattanok, fakadok, levéllé folydban. er6s6dé sustorgds, az elkopé szerszamok nyele, vasa,
a horpadt, dsszevert fémvodrok, a beleszaradt malter, a derékszoget szindékbdl ismerd falak, a
boltivek nem kivint aszimmetridja, a sorostiveggel elhizott holkeres falak. székrepedés, deszka-
horpadis, szirdgta, szépkoru szelemenek, a lithatatlan vasalds, az elvakolt kotések, a tégldk 6rok
titkai, a kémény vakolatiba nyomott évszdm, 1965, feloldhaté6 monogramok, teljes névvel odébb,
a temetGben.

orokség

altaldban egyiitt nevetiink, de a banatra inkdbb el6bb, mint utébb ranyitjik az ajtét, tojisok,
liszt, olaj cserél gazdit, ha bezirt a bolt, vagy elfogyott, és vannak a harag, az irigység mélyen l5,
szemfenéken tenyészé telepei. elkomoritja a homlokot, fesziti az arc bérét, sugarzik a tekintetbdl,
a gytlolet siit, a tepsiben zsirban dzik a meggyes-makos rétes vorosteketéje. régi sérelmek, ki nem
fordulé tiiskék a bér alatt, az eleven hisban, fenntartott haragok az 6rokség felé.
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késényar

tavolabb, hallhaté kozelben zug a folyd, kérlelhetetlentl, hegyez8dnek a fiilek, forognak, meg-
allnak, tigra nyilnak a szemek, lepereg az élet, a rostaban szdrazbab cs6rog, roszog, fejtik fiatal és
oreg kezek a gaztlizhely fényénél, a tizon rotyog a lekvir, tvegek, celofdn, szalicil tertl szét az
asztalon, hordéban a cefre, a kotyvasztids jogara elmeril a s(irisod6 masszaban, és a lekvirkeverd
tin megcsillan a tel6 hold.

makd, sirkd

a hazak sorit félaton szakitja meg a sir- és mikdizem, nekiink mozaik. gydrtanak itt konyha-
meg sirkovet, esziink, felmossuk a kévet hipéval vagy siman vizzel, nedves rongyot csavarunk a
partvisra, mehet. az udvaron vérjuk, mig f6lszarad, idogeliink a tavaszi langyban, nyiron a hissre
huzédunk, 6sszel és télen maszkdlunk az udvaron, a veranda gdz6l6g, a kert fiistol, szankbdl pama-
csok l6gnak, a betonlépcs6hoz rakott vodorben jegeces lesz a mocskos viz, a mi ldbunk megannyi
nyoma.

aztan lekoltozink a kovek ald, feksziink, nyugszunk kinn a temetében, régi haragosok, a leg-
nagyobb egyetértésben, fejt6l-1abt6l megint, és csak a szél rigja 6ssze felettiik a port. ugye lehet,
elférni kis helyen, leveg6d nem szivom el, nem rontom, elfériink a kocka, megvagyunk az L-alakd
hazakban, a manzardban izzadunk, nyarra lekoltozik, aki tud, elhalt mér a hideg emléke, fent pedig
marad a langyossa cseperedd djer, falak izzéban, ruhdk szdradéban.
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Mese a kisegérrdl,

aki folkerekedett
(Hanka-dal)

Volt egyszer egy
messzi-messzi
nagyvarosban €16 riadt,
radirsziirke kisegér,
kinek kedve

s 6nbizalma

nem volt nagy

csak egérnyi,

ezért egyszer arra gondolt,
Mildnéban élni néki
ink4bb rossz,

mint megéri.

Fogta magit,

mert hit magin

kiviil nagyon

nem volt mit fogni neki,
s egy sz€p napon
kifigyelte,

hogy a tavolsdgi jarat
mely irdnyba viheti.
Litta, hogy jon,

és aztin megy,

el és tiavol,

té s tova,

sz6val nyomban

arra gondolt,

kis idére

ez a nagy busz

lesz majd az Gj otthona.

Kiss LASZLO

(Gyula, 1976) — Gyula
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fgy is tortént,

buszra szallt

a radirsziirke kisegér,
ugy utazott,
izgatottan,

mint aki épp
hazatér.

Haza dm!

De hol az otthon?
Pityergett

mdr 6rdk ota

az érzékeny kisegér,
mignem aztin
nagyot szisszent
mind a hirom

ajt6, melyek

azt susogtak:

»ne légy gyonge,
egér pajti,

se sajtsdpadst,

se félés, és

se gydva, se tohonya,
ink4bb lessed,

itt az 4j hon,
legyen neve:
Bologna!”

Kéménymagot
kakilt szegény,
ugy megijedt,
hiszen ilyet,

ki hallott mar,

hogy egy ajté beszéljen,

hat még ha
hdrom is mondja,
a mindenit,

elég durva,
elszall minden
téle, jesszus,
onbizalom, limpaldz,
cickiny, egér
legyen talpin,

aki ett6l nem
pardz.

De azért csak
nekibuzdult,
és ahogy ki-
dugta orrit,
mit nem lat:
az bizony egy
torony ott!
Abban élhet
évek ota

a bizonyos
mesebeli
szegény templom
egere.

(Akire most
nem kivincsi,
bocs érte,

a fene se’.)

Le is pattant,
korbenézett,
elimult, hogy
€z a varos
mily csodds.
De csak attél,
ami most jon,
lesz majd tok
nagy dmulds.

Merthogy
szembe’
éppen
Hanka

jott, és ez
mindent lebirt,
és tavasz lett,
és olvadais,

és amerre

a szem ellat,
virdg nyilt.

Virdg nyilt,

és fak rugyeztek,
patak danolt,
nap sutott.

Az egérke

arra gondolt,

az Gsszes baj
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%

Guldcsy Lajos: Arte, Vita, Natura (1916—1917; vdszon, olaj; 45x59 cm)

szertefoszlott,
nincs tobbé nytlg
€s para:

hogyha maskor
utnak indul,

ide érkezik

haza.

Azéta dlmodik
sokszor
szivarvanyost,
meseszépet,

hol van mar a régi bu!
Szines radir

lett az élet,

sirig tartd

randevu.

FRUHWIRTH BLANKA <

Dudbdl trid

Iszonyatosan meleg nyéri nap volt, ezért Kornél iskola utdn nem haza, hanem a fagyizé felé
kanyarodott. Mazlija volt, mert a teraszon trécseld néniken kiviil senki nem volt a boltban, igy
addig valogathatott az izek kozott, ameddig akart. Vagyis, majdnem.

— Eld6nt6d még ebben az évszdzadban? — allt mellé egy széke lany, akit Kornél mar sokszor
latott az iskoldban.

— Szia! Te bés vagy, ugye? — kérdezte Kornél.

A lany bélogatott, majd a fagyis pultra mutatott.

—Tudod mar?

—Ja, egy pillanat! Egy gombdc vanilidt és egy gombdc sztracsatellat kérek — mondta Kornél, és
nyujtotta a pénzt.

— Litom, a hagyomdnyos izeket szereted — mosolygott a liny, és bemondta az 6 rendelését.

Viki — mert mint késébb kidertilt, Szepes Viktéridnak hivjdk — szeretett kisérletezni, és amikor
csak tehette, Uj izeket probalt ki. Aznap térokmogyords malnatortat és bazsalikomos citromot.

— Finom? — kérdezte a sajit fagyija mogtl fintorogva Kornél.

—J6 parositasok — bélogatott Viki.— Egyszer ettem mdr sajtos fagyit is, na, azt nem biztos, hogy
megismételném. De példdul a banin babérlevéllel isteni!

— Babér? — kapta fel a fejét Kornél. — Azt hiszem, jéban lennétek Patindval.

— Patina? Miféle név ez? — nevetett Viki.

— Patinds — vont véllat Kornél. — Ha van idéd, bemutatlak neki.

Viki rébélintott. A liny egész uton kérdezgetett, de Kornél a néven kiviil mas nem drult el. Alig
vérta az elképedést a lany arcan! Mikor aztin beléptek a kertbe, buszkén elkiltotta magit.

— Patina, vendéget hoztam!

A babérbokor egyszer megrandult, de ezenkiviil nem tortént semmi.

— Patina, ne legyél mir ilyen! Tudom, hogy nem szereted a vératlan dolgokat, de az én kedve-
mért...

Most miér hatirozottabban mozgott a bokor, és a csimcsogist is tisztin ki lehetett venni, vala-
mint néhdny méltatlankodé hangot:

— Ez a kolyok tényleg azt gondolja, hogy miatta félbehagyom az ebédet? Az angol kirdlyndért
sem hagyndm itt ezeket a leveleket.

Patina nyudjtézott egyet, hogy elérjen egy magasabb dgat, és Viki végre elkaphatott belsle egy
pillantasnyit.

— Ezt a szamarat akartad megmutatni? A lovakat jobban szeretem, de hit nem sziilethet min-
denki ugyanolyannak — mondta a ldny, és elindult a bokor felé.

Patina természetesen meghallotta a megjegyzést, és azonmdd félrenyelt. Nagyokat kohogve,
priiszkolve bukdacsolt ki a bokorbdl.

— O, ez egy egyszarvi! Rdaddsul sziirke...

Kornél csak allt és allt, és nem értette, mi torténik. Viki egydltalin nem volt eldjulva Patinatol,
aki még mindig fuldokolt.

— El6sz6r is — mondta Patina, mikor végre sz6hoz jutott. — ,Ez” itt egy tisztességes unikornis.
Misodszor pedig neve is van.
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— Bocsénat, hogy megsértettelek— mondta hirtelen Viki. — De sosem voltam oda a csajos dol-
gokért, mint a hercegndk, balerinak meg unikornisok.

Patindn latszott, hogy képni-nyelni nem tud, és Kornél is hasonléan érezte magit.

— Amugy, mit szoktatok csindlni? Csak azt ne mondd, hogy szivirvinyokat vardzsoltok!

Kornél erre nagyvonalian elmosolyodott, és Patindra nézett. Litszott, hogy az egyszarvu is
ugyanarra gondolt, mint 6.

Példakép

Kornél nagy séhajjal dobta le az iskolatiskijit a fiire, és leheveredett. Viki ugyanezt tette. Az
elmult néhdny napban szokasukkd vélt megvitatni a napi dolgokat Patindval, miel6tt nekialltak a
leckéknek. Patina most is csak egy pillanatra nézett fel, egykedvien folytatta a babérlevelek pusz-
titasat. Kornél megint séhajtott egyet, majd még egyet, j6 hangosan.

— Mi az? — kérdezte az unikornis, mert értette a célzist, de semmi kedve nem volt gyerekcsGszt
jatszani.

— A vildg legunalmasabb hazijit kaptuk t6ribsl! — fakadt ki Kornél olyan tedtrédlisan, hogy Pa-
tina majdnem félrenyelt nevettében.

— Hogy mi? — rdgott tovabb az egyszarvi.

— Egy olyan hires torténelmi személyrél kell irni, aki a példaképiink lehetne. Es azok koziil kell
vélasztani, akikr6l mdr tanultunk — magyarazta Kornél.

— Na ne mondd, hogy ez meghaladja a képességeidet — hiizta fel a szemoldokét Patina.

— En olyan embereket szeretnék példaképnek, mint Nobel, Einstein vagy Edison! Ok mind
feltalaltak valami j6t. Akikrdl eddig tanultunk, azok meg csak csatdztak vagy uralkodtak.

— ,Mind csatdztak meg uralkodtak” — utdnozta Kornélt Patina. — Haszndld mér azt a csdppnyi
eszedet és olvass utina — tandcsolta mogorvin.

~ En Kleopitrarol fogok irni! — jelentette ki Viki. — Az ¢kori Egyiptom leghatalmasabb ural-
kodéngjérol.

— Jellemz6. Cicomdbdl jeles — jegyezte meg Patina. Még mindig nem tudott kibékiilni a tény-
nyel, hogy a lany nem sokra tartja 8t, csak azért, mert unikornis.

— Ja, a cicomdrdl inkdbb ne beszéljink — forgatta a szemét Viki. — Mondj nekem legalabb egy
hires unikornist, akirdl érdemes lenne irni. Kivancsi vagyok, vajon melyik My Little Pony-t valasz-
tod — szirt egy nagyot a végére.

Patina megremegett. Kornél biztos volt benne, hogy ha képes lenne ra, most dtvaltozna tiizo-
kadé sdrkdnnya, és siman lenyelné Vikit, keresztbe.

Ehelyett a kévetkezd pillanatban Kornél hideg marvinypadlét érzett a héta alatt.

Meglepddve ilt fel, mert Patina tényleg csak muszdjbdl vardzsolt, meg akkor, ha ki kellett &t
huzni a csavabdl. Most pedig egydltalin nem volt muszdj. Feldllt, és kortlnézett. Egy hatalmas
csarnokban dlltak, ami valahogy gy nézett ki, mint az Akropolisz az eredeti dllapotiban.

— Ez itt a hires unikornisok emlékcsarnoka — jelentette be tinnepélyesen Patina.

— Hol vagyunk? — kérdezte félig meglepédve, télig félve Viki.

— Az most nem fontos — razta meg a fejét Patina, és megillt egy kép el6tt. — Ez viszont anndl
inkabb — intett a fal felé.

A kép egy hatalmas hajét dbrazolt rengeteg allattal a fedélzetén, a hajéorrban pedig egy biiszke
unikornis egyenstlyozott.

— Noé barkdja — jott ra hamar Kornél.

Patina bélintott.

— Az ott a dédapam — mondta elérzékenyiilve. — Rendkiviil bator unikornis volt. Az utolsé na-
pokban & tartotta életben az egész barkat, mert elfogyott az élelem. Az ilyen karakterekrél érdemes
irni — nézett szirésan Vikire.

A kovetkezd pillanatban visszakertltek Kornélék kertjébe.

— Egyébként Kleopitra sem rossz valasztds — folytatta a beszélgetést Patina, mintha mi sem
tortént volna, — Neki is volt unikornisa, egy igazi egyéniség. Pont, mint én — vigyorgott.

— Es én? En mégis kirdl irjak? — tarta szét két kezét Kornél.

— Akirdl csak akarsz — vetette oda Patina, aki nem vérta meg a beszélgetés végét, egyszertien
csak eliigetett. Ahogy a szél belekapott a s6rényébe, egészen gy nézett ki, mint a dédapja.

Korniss Dezsé: Fuvoldzs I1. (1950; vdszon, olaj; 40x30 cm)
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» SCHUTZ GABRIELLA

A mesék rélunk szélnak

Beszélgetés Bajzath Maridval

— A Népmesekincstdr tijabb kitettel gazdagodott, és most a pocaklakoknak, kisbabdiknak szdl. A soro-
zat nulladik koteteként is felfoghatjuk? Kiknek ajanlod a leginkdbb?

— A legkisebbeknek, a sziileiknek, a nagysziileiknek és a veliik foglalkozé szakembereknek. Po-
caklakéknak éppugy, mint bdles6ben ringéknak vagy a bolesédébe, 6voda kiscsoportba jaréknak.
A magyar népmesék és népkoltészeti alkotisok csodilatos vildgiba bevezet$ kotetnek szintam
ezt a konyvet.

— Miért jo, ha mdr a magzatnak is meséliink?

— A magzat szimdra a legfontosabb hanghatis lehet az 6t var6 csalidtagok beszédhangja.
Amennyiben a sziil6k sokat beszélnek hozzd, ez elGsegiti az agy és a kognitiv funkciék, valamint a
hallérendszer miel6bbi fejlédését, és pozitivan befolydsolja az érzelmi fejlédést, a kotédési képes-
séget is. Nemcsak a sz6 jelentése fontos, hanem a mesemondaskor megsziileté nyelvi dallam, az
érzelmi dtélés, a kiilonleges figyelem és id6, amit a meséld a hallgatéjanak ad. A magzat hamarabb
szerez tapasztalatot az anyanyelvérél, mint ahogy megsziiletik, a baba el6bb kezdi megtanulni,
mint ahogy kimondja az els8 szavakat. Ha az els6 nyelvi tapasztalatai kozott népmesék, mondékak
is meghatdarozok, akkor kultirdja legtisztdbb nyelvi forrdsaval kertilhet kapcsolatba.

— Mit tandcsolsz azoknak az édesanydknak, akik szeretnének mesélni gyerekiiknek, de furdn érzik
magukat, ha a pocakjukhoz beszélnek, és nem kapnak erre vilaszt, reakciot. Mit tegyenek, miért mesélje-
nek mégis? Hogyan jussanak til ezen a helyzeten?

— Ahhoz, hogy a gyereket kortlvevé felnttek mesélni kezdjenek az anya szive alatt névekvd
magzatnak, késébb az Gjsziilottnek, majd a névekvs gyereknek, a torténetek mellett szikségiik van
a mesélés oromének megtapasztaldsira. Ehhez nélkiilozhetetlen a sajit, mesélé hangjuk megta-
lilasa. Alapot és segitséget nydjtanak konyvben taldlhaté monddkik és monddkamesék. Liiktetd
ritmusuk vezeti a mesélét, kotott, rimels szovegiik tdmaszt nyujt, rovidségiik erdsiti a torténet-
monddi batorsigot. A formulamesékhez hasonldan sok ismétlédé szdszerkezeteket tartalmaznak,
igy konnyen memorizalhaték. Azt javaslom, a konyv segitségével jarjak végig a monddkamesétsl a
tindérmeséig vezetd utat, és ha van kedviik-idejiik, talalkozzunk egy kismaméknak sz616 Népme-
sekincstdr-foglalkozason, ahol él6széval folytathatjuk a mesélést, monddkézast! Tapasztaljak meg,
hogy mesélni j6, mesélni és mesét hallgatni 6rom.

— Van tapasztalatod arrdl, hogy akinek anyukdja mesélt a gyermekének a pocakban, az milyen kisgye-
rek lett? Lehete-e ext egydltalin valahogy mérni?

— Az els6 szakdolgozatomat a méhen beliili hallas és fejlédés témaban irtam. Azok a gyerekek,
akiknek el8szor meséltem pocaklakéként, majd gjszilottként, 28-30 évesek. Koziilik néhdanynak
mar sajit gyereke van. Szoktam nekik mondogatni, én mér akkor meséltem neked, amikor akkora
voltdl, mint egy borsészem ezredrésze, most te kovetkezel. Amit kutatisi eredményekre tdmasz-
kodva biztosan allithatok, hogy az a kisgyerek, akinek mesélnek, maga is nagyobb eséllyel mesél a

sajat gyerekének, gazdagabb a székincse, szovegértési, -olvasisi készségei fejlettebbek, torténetté

tudja rendezni az eseményeket, képzelSereje, figyelme, 6nismerete fejlettebb a kortarsainal.

— Nagyon tetszik, hogy Koddly azt mondja, nemcsak a testiink adjuk, de a lelkiinkbdl is épiil a magzat.
Nagyon egyetértek. Szerinted a mesék a lelkiinkbsl valok?

— Honnan jonnek a mesék és a benniik rejlé tudds? Egyes kultirdkban a meséért az égbe megy
az ember, mdshol a pokolra szall ald, megint mdshol a jaszol mellé kell menni, és elkotni a torténe-
tet, vagy van, ahol a tenger mélyén rejt6zik, vagy kilencvenkilenc rincd szoknydban. Barhovd megy
érte a hés, mindig azt jelenti a megszerzése, hogy birtokaba keril a tudas arrdl, hogy mi az, ami
emberré teszi az embert. A mesék rélunk szélnak. A lelkiinkben élnek, j6 esetben lélektdl lélekig
szdllnak. A mese a felndtt részérdl a szeretet, az osztatlan figyelem, a mindségi id6 kiilonleges
megnyilvdnuldsa, teljes odafordulds a mesehallgaté gyerek felé, szazszazalékos jelenlét.

— Melyik a kotet taldn legkiilonlegesebb fejezete vagy meséje, és miért?

— Azok a mesék és mondoékak, amelyek még nem jelentek meg sehol, vagy csak valaha, nagyon
régen. Van a mesekonyv elején egy monddka, amivel Mez8kovesden fogadtik az épp csak meg-
szlletett gyereket:

N8, né, né, kisdedecske,

gyonyord gyongydcske.

Rézsata boleséd legyen,

tekiidj benne csondesen...”

A szoveg hosszabb és gyonyord, én is ezzel kdszontottem
a kisebbik fiamat, amikor megsziletett. A lenti képen épp
haromnapos, és dtszellemilt arccal hallgatja, ahogy a fiilébe
duruzsolom. Az Uj konyv segitségével ez a szoveg most sok-
sok sziil6hoz eljut, remélem, sokan fogjak mondani egyfajta
dvozIl6 dlddsként.

— A kotetben taldlhato mesék-mondcokak mind magyarok,
ugye? Miért nem vdlogattal bele kiilfoldit is, mint eddig?

— Nagyon erds igény volt a pedagégusok és sziil6k részérdl
korosztélyos, tematikus, kizdrélag magyar népmeséket tar-
talmazé gydjteményre, és ezt az igényt én Oridsi 6rommel
szolgiltam. A korosztilynak sz6l6 vildg minden tajardl szar-
maz6 meséket pedig megtaldljik az olvasék a konyv pérja-
ban, az Itt vagyok, ragyogok kotetben. A két mesevilogatis
egyutt alkotja a teljes egészet, a legkisebbek népmeséi kap-

csan.

Po”t POf\t vessz

LEGKISEBBEK mpgy,

Scske

AR NEPMESEI

KUR ANDREA 3jzaiva :KD“"

— Milyen 1ijabb koteteket virhatunk még a sorozatban?

— Az 6vodidsoknak szint magyar népmese-vilogatds egészen biztosan megsziiletik, és kisisko-
ldsoknak sz616 kétetben is gondolkodunk a Kolibri Kiadéval. Otletbdl sosincs hidny, a népmesék
kincsestara pedig végtelen lehetSséget kindl.
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Mesebeszéd, mdasképp

Es boldogan éltek? (Szerk.: Szederkényi Olga)

A felnéttmese meglepGen Gsi miifaj: az antik boleseletnek, a valldsos irodalomnak nélkilozhe-
tetlen részei a példizatos tanmesék. A modernitas felndttmeséi mir egészen mds tartalom miatt
szolnak csak érett kozonsegnek — valami 11yesfele sejtéssel vessziik kézbe az Es boldogan éltek?
cimi kotetet is. Tizenhat szerz§ gondolta ugyanis tovabb hires mesehdsndk utééletét, ahogy az al-
cim is utal rd. Fontos: mesehésnékrél van sz, és antolégidban csakis néirék szerepelnek dtdolgo-
zésaikkal (koztiik egy kakukktojds), ami maris irodalomszociolégiai kontextusba helyezi a jtékot.

Sehogy sem merem leirni, hogy a meseirodalom ,feminista kritikdjat” kapjuk itt kézhez, rész-
ben, mert ebben a gendertudatos modernségben annyi drtalmas tulzds, félreértés, botorsig tapadt
a feminizmushoz (és sarjadt ki abbdl), hogy 6nmagiban ijesztének hangoznék; mdsrészt olyany-
nyira lejrt az ezredfordulé tdjin ez a nir6-kérdéskor a maga antolégiamegjelenéseivel, hogy kissé
anakronisztikusnak tiinhet most e tirgyban vilogatist megjelentetni.

Pedig ez kényv nem az. Itt jon be a téma 6roksége, amire nagyon is jol raérzett a kiadd és
Szederkényi Olga szerkeszt6: ezek a mesék valahogy nem tudnak kikopni a kultirankbél. Holott,
ha mai szemmel olvassuk Sket, mind az emlitett genderideolégia, mind a tirsadalomkép, mind a
befogaddkrol, azaz a gyerekekrdl kialakitott feltevéseik alapjan hajmeresztGen avittak vagy egye-
nesen torzak. Tisztelet persze a kivételnek. (Kiilon tanulményt érdemelne, mitél miikodik mégis
a varazs.)

Bir nem tirgya sem e kritikdnak, sem az antolégidnak, de érdemes volna egyszer alaposan
osszevetni a klasszikus Grimm- és Andersen-féle mesehdsnéket a magyar népmesék néalakjaival:
mennyivel ratermettebb, életrevalébb, 6ndllébb linyok vonulnak fel ezekben, mint a hajukat féstl-
getd, szempilldjukat rezegtetd, cs6kra, megmentdre, csoddra varé hercegndk és kiralylanyok meséi-
ben. Nem is véletlen, hogy a klasszikus (ma)mesekincs javét tizték itt a szerzSk tollhegyre, nem
a népmeséket (bdr van koztik népmesei eredetl szoveg, példdul a kinai Mulan, amelyet jellemzd
modon mir csak a populdris giceskultirdn keresztil ismeriink Eurépaban, a Disney-import altal).
Hiszen utéélet szempontjibél az a mese ihlet forrds, ami vagy olyan jé, hogy — mint minden ki-
vélé irodalmi m@ — megnyitja az utat a tovibbgondoldshoz, vagy olyan rossz (ideologikus, csacska,
kozhelyes), hogy szinte kialt a vitriol utin. Mindkettére akad példa a konyvben.

Az dtdolgozdsokon érz8dik, hogy bizonyos mesék héldsabb alapanyagnak bizonyulnak, médsok
meg valahogy ledobjdk magukrél az Gj ruhdt. Andersen Hokiralyndje példaul mér eredeti valtoza-
tiaban is bonyodalmas, giccsesen szentimentdlis szimbolikdji mese, amelyre ugyan Kemény Zséfi
is jol réérez (,a masnap melodramatikus szelekkel koszontott”), mégis kevésnek bizonyul az irénia,
hogy a mesét a ma olvaséjanak élvezhetd (akar filozofikus, akar parodisztikus) regiszterbe emelje
at. A mésik Andersen-hés, a kis habledany Hernyak Zsékdnal egy komikus sziirrredl-horror hés-
nGjévé 1ép eld, aki tengerirak-lakétirsinak a labait lenyiszalva jut raklabakhoz. A baj csak az, hogy
nehéz kapcsolatot taldlni az eredeti torténet sziizséje és a tovibbirt viltozat mondandéja kozott,
a Hernyak Zséka-i groteszk, ami az iré mas miveiben pompasan miikodik, itt partra vetett hal-
ként tatog. (Apropd, Anna Melikian orosz rendez8 Ruszalka cimd, parédasan j6 filmfeldolgozasa
példaul a vadkapitalista Oroszorszagba ilteti 4t a Habledny-sziizsét.) Karafidth Orsolyinak sem
volt egyszerd dolga Pottyos Pannival, a torténet éppoly bornirt marad a felndtté érett Anndval

és Petivel, csak valahogy hidnyzik az idézéjel, ami elemelné a széveget egy jatékosabb szfériba,
marad a laposség.

A kotet egyik legkiemelkeddbb darabja — méltin lett nyit(’)novella — Rakovszky Zsuzsa Alice
Csodaorszagban atdolgozdsa. Olyan mélyenszantd szellemesség és iréi empitia ha'ga at a sz6-
veget, ami keveseknek sikeriilt az alkot6k kozil. (Ujabb tanulmdnyt érdemelne ez is: miféle hés-
nékkel tudunk felnétt fejjel és néként rokonszenvezni?) Mindehhez tirsul a tokéletesen megsz6-
laltatott nyelv: Alice mellett gyerekkorunk kedvenc ,angoljai”, Mary Poppins vagy Twist Olivér
vilaga kel itt életre, pontosabban ezek magyar forditasanak a hangulata — épp ebben all Rakovszky
Zsuzsa stilusbravirja. A megvénilt Alice szenilitdsa folytdn zuhan vissza gyermeki dllapotba (ki
ne ismerné ezt, aki dpolt mar id6s embert), és ugyanolyan csoddnak éli meg dtalakuldsdt, mint egy-
kor minden mist. Tikre, ha most belenéz, egy 6reg nagynénikéje arcit mutatja. Mi, olvasék pedig
nagyon is jél tudjuk, eftéle ,Csodaorszigban” éliink majd 6regségiinkben magunk is.

Merészet gondolt Berg Judit (az egyetlen ,valédi” meseir6 a kotet szerz6i koziil) a Hofehérke
kapcsin: az eredeti Grimm-mesében a felnétt olvasét valéban meglegyinti a perverzié szele, és
Berg ezt ,vérfagyaszté” humorral élezi ki. A pszichokrimiben az immar hercegnévé avanzsilt,
nevetségesen naiv Hofehérke meséli el benyomasait a férje kastélydnak furcsasigair6l — az ol-
vasé persze mdr sejti, mi zajlik a sotét pmceben ahova a torpék hordjik a nekrofil herceg Gjabb
aldozatait. (Es csakugyan: belegondolt mar valaki a koporsoban fekvé leany szdjon csékolasinak
mozzanatdba? Vagy a szakillas, 6reg torpék szerelmébe a héfehér bakfis irint? Nem egyediilalléan
bizarr momentumok a Grimm testvérpdr gyljteményébdl...) Hasonléan mulatsigos szinezetet
kap Piroska meséje, amely Nina Yargekov — magyar szirmazisu francia iréné — atdolgozasiban
egy feminista kidltvinnya vélik. Megfogalmazdja, Piroska sza-
badszdjaan lizad fel a mesék sugallta n6kép, a sz6fogadd, gépie-
sen alkalmazkodé, mindenre igent mondé mesehdsszerep ellen.

Selyem Zsuzsa Seherezddé-adapticiéja megrazé elbeszélés:
Sahrazad és testvére ,,Aszad és Putyin bombadi el6l menekiiltek
(...), mikozben Sahrazid mindhdrom fia a lazadék tiboraban
van, hire réluk semmi, egyetlen reménye, hogy nem keriilnek
élve sem az ISIS, sem a kormanyerék kezébe.” Sahrazid mesél-
ni kezd a higdnak, aki egy sitorban nemrég sziilte meg halott
gyermekét — egy csillagrol az égen, amelybdl egy Budapestet
is érint6 menekiilttorténet bontakozik ki. Selyem Zsuzsa gya-
korlott kézmozdulatokkal szévi 6ssze a mesét és a valésdgot,
és azt a vardzslatot hajtja végre, amelyre a mese eredendéen
hivatott: jobbak lesziink a torténet dltal.

Szvoren Edina filozofikus groteszkjében a szamos feldol-
gozdst megért mesét, a nagyravagyé haldszteleség torténetét
mozgatja ,a mult, a jelen, és megint a mult” idésikjai kozott.
A haldszcégnek dolgozé férfi neje valami homilyos, elve-
szett gazdagsig napjai utdn sévirog gydgyithatatlan mel-
ankolidban, s az olvasé csak a né elbeszélésének szilinkos Coor 1 :
toredékeibdl prébadlja 6sszerakni, miféle események forgat- ¢ Kiads, Buggpess 2019
hattak fel a hdzaspar életét. No meg a mese ismeretébdl — Szvoren épp erre
alapozza mesterien az elhallgatésokat és teremti meg az izgalmas balladai homalyt.

A Rakovszky Zsuzsa- és Selyem Zsuzsa-féle megkapéan szép lirai vonulatba illeszkedik Ha-
lisz Rita Oz-folytatdsa is, amelyben a Smaragdvirost egykor megjart Dorothy immar 6zvegy, és
linya hidba prébalja meggydzni Kansas otthonossdgardl, szineirdl, az asszony mdr csak a maga
vildgdba bezirkézva €1, mindeniitt sziirkét lat. Mignem jon a tornadé... ,Anya integet, becsukom
a fejem f6lott a pinceajtét. Fel kéne menni, ide kéne hozni, ha kell, erészakkal letuszkolni. A sarok-
ban egymdsnak dontve meglitom anydm festményeit. A fekete vonalak ugy hdlézzak be a képeket,
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mint foldet a repedések.” A forgészél cimi novella annak a tokéletes példdja, amikor egy feldol-
gozis 6nall6 életre kel, és mintegy az ,anyatorténet” gyermekeként viszi tovabb a hagyomanyt.

Olvashatunk még Boldizsir I1dik6tél Csipkerézsika-dtdolgozast, Aranyhaj-torténetet Molndr
T. Esztertsl, Hamupipékét Arany Lididt6l és Ugron Zsolnatdl, s a kétetzard széveg az a bizonyos
kakukktojéds: Sdrbogardi Jolin meséje 6nmagarol. Parti Nagy Lajos teremtett ndalakja a kilenc-
venes évek kozepén bukkant fel az irodalomban (ha jolinosan akarndnk fogalmazni: az irodalom
mezején), s a kulisszahasogaté szévirdgokban beszéld lednyzo itt élettorténetébe avatja be az ol-
vasét. Ha Sdrbogirdin azért nem is érziink HamupipSke-patinit, de Parti Nagy parédiaalanya
kétségkiviil rokonsdgot mutat a nem tdl életképes, szempillarezegtetd mesehdsnék bargytasdgaval.
Van hit remény, hogy nem kozositi ki a diszes tdrsasdg — és a Parti Nagy-szovegek olvasisdban
edzettebb olvasé sem.

Kilon szét érdemel a kotetet illusztrdlé Szabé Imola Julianna munkaja, akit sokan kolts-
ként-iréként ismernek, de szerencsére egyre tobb kétetben taldlkozhatunk a képzémiivész-mun-
kéival is. Tulzas nélkil dllithatd, hogy a konyv értékét jelent6sen emelik Szabé Imola vegyes tech-
nikaja képei, amelyek nem csupan mélté tarsai, értelmezdi, kiegészitdi a szovegeknek, de bizonyos
esetekben mivészi értékiiket tekintve ,felhtizzak” azokat. A naivitast és a bolcseletet keverd ab-
szurd latdsmod, a humor és a melankélia 6tvozése olyan szerethetd, kedves képi vildgot eredmé-
nyez, amelynél jobb vélasztist e konyvhéz nemigen lehet elképzelni.

Orszdg Lili: Cipék (1955; vdszon, olaj; 30x40 cm)

BALOGH GYULA <

Valldsos motivumok Kridy Gyula
itjukori elbeszéléseiben

1895-ben jelent meg Krady Bibliai vird-
gok cimi parafrizisa, melyben az elbeszélé a
tékozlé fia torténetének elismételhetetlensé-
gén, a hazatérés lehetetlenségén keseregve, a
keresztény szakralitds bizonyos elemeire rd-
jatszva hozza létre a szovegben a modernség
és a hagyomany dichotémiajit. Persze a Kra-
dy-mivek nemcsak a zsid6—keresztény vallasok
jellegzetességeit hozzak jatékba, hanem a népi
vallasossdg, a néphit elemibb tapasztalatait is.
Kradyrdl ismeretes, hogy szimdra a babona,
a hiedelemvildgok mikodése is €16 tapasztalat
volt, az ezekbdl szirmazé motivumok pedig
buvépatakként bukkannak el6 az életmd bi-
zonyos szakaszaiban. Mindamellett, hogy az
emberiség kultirdjabdl kitorolhetetlenek a val-
ldsos viselkedésmintak, olykor a transzcendens
telé valé vonzédds robbandsszertien divatta is
szervezGdik. Ilyen volt a szdzadfordulén a spi-
ritizmus, a kilonb6z6 gnosztikus tanok, a szel-
lemidézés, a vardzslatba vetett hit megerds6-
dése. A korszellemnek ezen mozgésaira pedig
Krady is markdnsan reagalt.

Természetesen az életmi egészére jellemzs
egy ilyen irdnyd érdeklédés, ezuttal azonban az
egészen korai szévegekben vizsgilom a vallasos
élmény, a transzcendens megjelenési formainak
reflektdlt, dtpoetizalt abrazolasit. Hogy az ezen
id6szakban tendenciézusan er6sodé jelenség
minél kontrasztosabban keriljon elénk, Krudy
1892-t61 1895-ig, és 1901-t6l 1902-ig megje-
lent szovegeibdl valogatok, és azokat egymas-
sal parhuzamba dllitva tirgyalom. Szempont-
rendszerem, Ugy vélem, elvezethet arra, hogy
a Krady késébbi munkdiban is fontos szerepet
bet6lts szakralis elemek eldképeit ne csak a 19.
szazadi hagyomdny hordozéjaként, ne valami
o6rokké nyughatatlan, elvagyédoé ironikus nosz-

talgiaként, hanem a modernitds sorskérdéseire
adott vilaszlehetSségként is értelmezni tudjuk.

Szemle

Minden bizonnyal a témit illet6 erés ideo-
logikus beidegzédéseknek koszonhetd, hogy a
Kridy-recepcidban meglepéen  alulreprezen-
taltak a szovegek vallisos megnyilvinulasait, a
transzcendencia megjelenési formdit és funk-
cidit kutaté nézSpontok. Hiszen az ideoldgiat
visszakeres$ és a vele védé-timadé diskurzust
létesitd tdjékozodds nemcsak sajitos fogalma-
zdsmoédot, hanem megszokott olvasdsi stratégiat
is eredményezett. Az igy keletkezett olvasatok
viszont az adott motivumok miibéli jelentGségé-
nek kihaszndlasit is elhdritottik. Az egyoldala
szemléletmdd esetiinkben azért is dontd jelen-
t6ségil, mert az alapvetéen valldsos kérnyezet-
ben nevelkedett ifja Krady mdveire sokszor csak
az igy megalapozott hagyomdny szemiivegén
keresztill lathatunk ra. Természetesen nem cé-
lom ezen olvasési stratégia dthagyomdnyoz6da-
sanak Osszefuggésrendszereit feltirni, pusztin
a téma irdnti multbeli érdektelenség lehetséges
okdra prébaltam célozni. Részletes szakirodal-
mi szemlére ezittal szintén nincsen méd, mégis
meg kell emlitenem Czére Béla, Bori Imre, Sza-
uder J6zsef nevét, akik, ha nem is szisztematikus
modon, de egyes szovegeikben érintették a téma
bizonyos szegmenseit. Ténylegesen azonban
csak a rendszerviltozdst kovetden tlintek fel a
Krady-szévegekben kimutathaté valldsi jelensé-
geket vizsgalé dolgozatok, melyek megkozelitési
szempontjai koziil, gy vélem, most elégséges,
ha csak felvillantok néhdnyat. Termékeny meg-
kozelitésnek vélem Kemény Gaborét, aki tanul-
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mdnydban,’ bir nem egyediliként,? a szovegek
erotikus és szakralis tartalmainak sszefonéda-
saira hivja fel a figyelmet. Krady muvészetének
kettsségeit sorolva John Lukacs szintén ramu-
tat az életmi egyszerre erotikus és ,keresztény”™
mivoltira. Mariapdcs és egyaltalin a magyaror-
szagi Maria-kultusz jelent6ségérdl ir Kelemen
Zoltan, aki bizonyos regények motivumhaléza-
taiban Szliz Miria tiszteletének referencialitdsat
latja.*

De a recepcié nem feledkezik meg a babo-
nasdgokat, az dlomfejtés hagyomanyit jatékba
hozé Krudy-szévegek kommentildsirél sem,’
a néphitek, boszorkinyok szerepér6l.® A vér-
dldozat funkcidit, Czére Béla felvetésébsl” ki-
indulva, Kemenes Géfin LiszI6 tirgyalja.® De
olyan is akad, aki szintén Czére, s6t végs6 so-
ron Maitrai Liszl6 javaslatit tovibbgondolva
Krady bizonyos alkotdi eljardsaiban panteista
filozofidt 14t tikrozddni, és miszticizmusrdl
beszél.” A miszticizmus egyébirint nagyon is
fontos vondsa a Krady-prézinak, igy, miel6tt a
konkrét szévegrészek bemutatdsira ratérnénk,
ennek a vonzédasnak részben a szdzadfordulé
gondolkoddsdban keresendé gyokereirdl ejte-
nék szét.

»Az el6z6 szizadok legbecsesebb értékének,
a haldokl6 egyéniségnek jajszava a miszticiz-
mus. Miel6tt elpusztul, még valami csoddt mii-
vel, azzal az erejével, mely sehol se nyilatkozhat
meg, megoli az él8ket, feltimasztja a halotta-
kat, az ébrenlétet dlommid, az dlmot ébrenlétté
vardzsolja, a szimadra ellenséges valésdgot meg-
misitja, erészakosan. Boldog korban nincsenek
misztikusok.” Irja az Ejfél cimmel megjelent

novellaantoldgia el6szaviban Kosztolianyi. De
errdl a szellemiségrél beszél Thomka Beita is,
mikor rdmutat, a kisértetek, a haldl, a halott vi-
ros, az 4lom, a vardzsld, a lidérc, a haldl fekete
kutydja, a halott kedves litogatisinak motivu-
maival eljitsz6 mivekben a kisérteties ,nem
csupan hangulati tényezd, hanem par excellen-
ce készség, rahangoltsdg, a teljes sebezhetdség,
az érzéki, szellemi és »szellemi« megkisérthe-
t6ség jelképe.”™ E gondolat, amelyet leginkdbb
a weberi Entzauberung'? kifejezésbdl szarmazé
Wiederverzauberung  fogalmaval foglalhat-
nink &ssze, mely tulajdonképpen a racionaliz-
musba vetett hitbdl valé kidbrandultsigot és a
vilag Gjra vardzslatossiggal valé megtolt6désé-
nek az igényét jelenti, a kor egyik olyan fontos
tapasztalata, amely révén a transzcendencidra
valé nyitottsdg végil is dokumentdlhatéva erd-

sodik.

Fogalomkészlet

A vallasszociolégia egyik alapvetése, hogy
bar a vallds eleve széles fogalmi kort jel6l, min-
den emberben van valamilyen képesség annak
felfogdsara, befogadasara és gyakorldsira. E16d
Istvin dgy fogalmaz: ,A valldsossig elsGsor-
ban természetfolotti er8k és lények létezésébe
vetett hitet, érzelmi és akarati tudatvildgot, vi-
selkedést jelent. A valldsos tudat és a valldsos
viselkedés olyan »targyakra« irdnyul, amelyek
Osszessége rendszert alkot, és legtobbszor ezt a
rendszert nevezzik vallisnak.” Errél a struk-
turardl beszél Durkheim is, mikor a valldst a

1 KEMENY Gibor, 4 nyelvtdl a stilusig. Vilogatott tanulmanyok, cikkek. A nyelvtdl a stilusig. A szakrdlis é az erotikus
viszonya Kriidy prozdjaban, Tinta Kiadé, Budapest, 2010, 347-357.

2 Uo.,347. , Tudomdsom szerint Bori Imre volt az, aki — éppen huszonét évvel ezel8tt, a Krady-centendrium alkalma-
bél kiadott konyvében — elséként hivta fel a figyelmet a szakrélisnak az erotikussal valé médszeres tarsitdsira és a két
szféranak ebbdl eredd Gsszefonédottsigara Az utitars képalkotasiban (BORI, 1978,154).”

http://epa.oszk.hu/00400/00458/00013/1k11.htm
2005.
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nyében, Kortars, Kortars 41. évf., 1997/12., 25-36.

John LUKACS, Térténetirds és regényirds: avagy a miilt éfvdgya és ize, Korunk, Harmadik folyam, X/1.1999, janudr =
KELEMEN Zoltin, Torténelmi emlékezet és mitikus torténet Kriidy Gyula mirveiben, Argumentum Kiad6, Budapest,

VOROS Istvin, 4 gyengébb lét kozelében Kriidy Gyula: Palotai dlmok és mis elbeszélések, Uj Forrds, 1999/7, 169.
POSZLER Gyorgy, Salemi vérvid? — eszldri boszorkdny?, Forras folydirat, 37. Evf., 2005/3, 23-28.

,[Plogdny ritudlis elemek keverednek itt a n6ket balvanyozo, de céljai érdekében felhasznald casanovai attitiddel”.
CZE%E Béla, Kridy Gyula, Akadémiai Kiad6, Budapest, 1987, 69-70.

1% Lasz16, Erzelmes-perverz donzsudnok. 4 szexualitds mint szadista toposz Kriidy Gyula két regé-

9 SZAZ Pil, Kridy — a misztikus olvasat, Kalligram, 2011 = http://www.kalligramoz.eu/Kalligram/Archivum/2011/

Krudy/Krudy/Krudy-a-misztikus-olvasat

11 OM
12 Max WEBER, Wissenschaft als Beruf, Miinchen, 1919.

10 ’%‘%flél' Magyar irék misztikus novelldi, Kner Izidor Nyomddja, Kner, 1917. (1992.)
IgA Bedta, A félelem tere = T! B., Esszéterek, regényterek, Ujvidék, 1988, 41-42.

13 VOIGT Vilmos, A valldsi élmény torténete, Timp Kiadé, 2004, 61.

szent dolgokra vonatkozé hitek és gyakorlatok
egységes rendszerének nevezi. A kiilonb6zs
valldsos viselkedésmintiknak tehdt — legyenek
azok bar dogmatikusak vagy népi valldsossdg-
ban gydkerezdk, esetleg az okkult kérébe tarto-
z0k; tartozzanak bar a szentet és a profant a 1ét
két lehetséges médozataként feltételezd, vagy a
vildgot egy egészként elképzel6 animista, pan-
teista vildgfelfogiashoz — mégis vannak alapve-
t8, kozos vonasaik. Ezeket 6sszegzi mdig id6-
tallo, Die Religion der Menschheit cimd, 1960-
ban megjelent 6sszehasonlité vallistudoményi
munkdjiban Friedrich Heiler."*

Kradyra, ahogy mar koribban utaltam ra,
nem jellemzd, hogy valamely tételes vallishoz
kotné a szovegeit, tulajdonképpen azt is mond-
hatndnk, hogy inkdbb egyfajta szinkretizmust
jelenit meg benniik. A valldsos elemek sz6veg-
beli szerepét kimutatni Kradynal ettdl figget-
lentl osszetett feladat, hiszen azok legtobb-
szOr nem is a cselekményben, nem a torténet
tésodraban, hanem csak az dgynevezett szo-
veghattérben kapnak helyet. ,Vannak ugyanis
szovegrészletek Kridy miveiben, amelyeket
az olvasé rendszerint nem érzékel jelentésebb
mértékben, csupin a md O6sszhatdsiban Gsz-
szegez6dott benyomdsként fog fel. Kimutat-
hatéan azonban ebben az Osszhatisban nem
a regénycselekmény jatszik fészerepet, hanem
a szoveghdttérnek az »anyaga«, amit dltaldban
a Krudy-szovegek mélyrétegeiben is tartunk.”
Ezt a leleményt nevezi Bori Imre a regények
kapesin Krudy-effektusnak. Ahol az dgyneve-
zett életanyag dtkeril a cselekménybél a sz6-
veghdttér szférdjiba: ,mig a regénycselekmény
elértéktelenedésének, kozhelyszertivé valasi-
nak, fordulatai megfogyatkozasinak vagyunk
szemtanui, a sz6veghdttér jelentGs mértékben
gazdagodni kezd, mind mozgalmasabba vilik,
s informativ szerepe éppen gy nagyobb lesz,

mint érzelmi-gondolati mondanival6t hordozé
feladata.”™

A pdlya kezdetén

A Krudy-életmikiadas legelsé darabja a
Miért olte meg Kdin Abelt? ciml parafrizis,
melyben Abel drimairéként, Kdin szinikri-
tikusként jelenik meg, konfliktusuk értelem-
szerlien ebbdl is adédik. ,— Ez drdma? Ha e
verseket egy fiatal asszonynak olvasod fel, az
idétleneket sziilne.”"® — hangzik el Kdin kriti-
kdja, melyet aztin a mitosz dramaturgidja sze-
rint Abel haldla kovet. De Krudyt kiilonosképp
foglalkoztatta a tékozl6 fid esete is, errél tantds-
kodik 1917-es, ezen a cimen megjelent irdsa.'”
Am e motivum viszont mér tobb, jéval korabbi
szovegében is felfedezhetd, ilyen a hazatéré Egy
rossz. fui naplgjabol cimi torténet,'® de ezt idé-
zi az Egy rossz fuii esete is."? Kiilonosen érdekes
azonban ezek kozil az elbeszéls vivodasit koz-
vetitd Bibliai virdgok’ cimi irds: ,S kerestem
az igazi koltészetet. [...] Es nem taldltam [...]
egészen véletlentl tortént egy késé novemberi
délutdnon [...] Kezembe akadt anydm kapcsos
Biblidja. Megtaldltam benne a tékozlé fid me-
séjét.” A nyitoképet kovetden az elbeszéls 1ét-
rehozza a bibliai mesék és a modern koltészet
dichotémidjit, amellyel egyben a kor frusztrilé
élettempdijat is kritika ald helyezi. Az elbeszé-
1és rezignalt zarlata azonban ismét a szizadvég
modern emberének szemléletét tiikrozi: , A
Biblidra hajolva zokogtam, folytak a kénnyeim,
sirattam a tékozl6 fiit, aki nem tért meg soha,
hanem elveszett, elveszett 6rokre.” Bar ezuttal
sem visz igazin elére az életrajzi olvasat, azért
érdekes, hogy ezekben a torténetekben a szerzg
elészeretettel cseréli ki a megbocsdjté apa alak-
jat az anyééra, amely jol jellemzi Krudy és apja
kapcsolatit.

A parafrezalds mellett Kridy kedvelt eszko-
ze a bibliai nevek sz6vegvildgba emelése. ,[ Az]
élet célja a n6, Eva lednya.” Szintén a terem-
téstorténet neveivel jitszik el a Thewr Adim
cimi elbeszélésében: ,Addm II. képviseld volt.
[felesége, Eva] Egy este mondta, dtolelve a

14 Friedrich HEILER, Neu herausgegeben von Kurt GOLDAMMER, Die Religion der Menschheit, Stuttgart, Reclam,

1980. 17-37. (ISBN 3-15-010291-X)

15 V6., BORI Imre, Kridy Gyula, Forum Konyvkiado, Ujvidék, 1978,114-115.
16 KRUDY Gyula, Osszegytjtott mivei. Elbeszélések 1, Kalligram Konyvkiadé, Pozsony, 2005, Miért éite meg Kdin

Abelt?, 10.

17 U6., Magyar Tiikér. Publicisztikai irdsok 1894-1919,1917,481-485.
18 U8., Osszegyjtott miivei. Elbeszélések 2, Kalligram Konyvkiads, Pozsony, 2005, Egy rossz fiui napldjabel, 200.

19 Uo., Egy rossz fui, 204.
20 Uo., Bibliai virdgok, 217-219.

21 Us., Osszegytjtott miivei. Elbeszélések 1, Kalligram Konyvkiadé, Pozsony, 2005, 4 jé barit, 38.

a

>
w
T
=)
=

BalogH Gyula



2

>
w
T
=)
=

BalocH GyuLa

92

férfi nyakat: — Gondold, hogy én Eva vagyok
s most a Paradicsomban vagy. Csak a Sitin
hidnyzik...”? Bar a példikat még hosszasan
sorolhatndm, igy gondolom, mar igy is kit(inik,
hogy a legismertebb torténetekbdl merits bib-
liai motivika az iréi életmd ezen szakasziban
még nem juttat el minket mélyebb 6sszefliggé-
sek felismeréséig, és még pusztin hangulatfestd
jelent6ségtinek tlnik. Ugy, ahogy a Krudy sz6-
hasznalatdban mar ekkor felfedezhet6 szent és
profin kozotti kilonbségtétel is csak az olyan
késébbi miivek fényében kap jelentséget, mint
az Ady Endre éjszakdi, A Heét bagoly vagy a Régi
pesti historidk. Ahol a szentek és bolondok, a
szent és koznapi kozti distinkcié egy szélesebb
szubkultdrat, a lump mivészek korét is jeloli,
amelynek nem mellesleg feltétele a csaladi ko-
tottségektSl mentes életmenet is, amely a pro-
tin ember szdmara érthetetlen életvezetés.

Ha mir széba hoztam a transzcendenssel
valamiféle latens kapcsolatba 1épd alakokat,
érdemes kiemelni Krudy kuruzsld, boszorkany
figurdit, akik, bdr rendszeres vendégei a kor-
pusznak, a korai irdsokban szintén még csak
hangulatelemként, népmesei jellegl allrok-
bél rajzolédnak ki. Csak egy példat idéznék, a
Falusi kisasszonyok cimi torténet boszorkany-
leirdsit, ami azért is érdemel kiilon figyelmet,
mert az a tobbek szerint panteista litismédra
utalé eljaras segitségével késziilt, amelyen pél-
daul Czére a személyleirasokat és természeti
képeket egymasba montdzsol6 képalkotast érti:
,Rancos, foldszind a férfiak arca errefelé, ron-
gyos szlirokben jirnak, s favagdsbdl ¢l az egész
viarmegye. Az asszonyok pedig, ahdnyat littam,
mind hegyes koényokd, nagy fogd teremtés.
Formitlan, gorbe hegyek vannak a falu koriil,
most fiistologtek azok a kodos reggelen.”” Az
egészen korai szévegek kapcsin még meg kell
emlitenem, hogy milyen gyakran tdnik fel ben-
niik az élet korfogdsianak motivuma, melyet sok
esetben a sirhant és a vadgalambpar k6zé pozi-
ciondlt elbeszél6 alakja jelenit meg. Ilyen a 7e-
met6ben cimi széveg, de a Falusi kisasszonyok

22 Uo., Thewr Addm, 50-51.

23 Uo., Falusi kisasszonyok. Rajz, 48.
24 Uo., Temetsben. Eletkép, 11.

25 Uo., Falusi kisasszonyok. Rajz, 49.

torténete is, amelyben az elréppend galambok
és az artatlansdgot jelz6 levendula képének ja-
tékba hozdsival az elbeszél§ egyszerre az ud-
varlds, végs6 soron az j élet szarba szokken-
tésének sikertelenségérdl is tudésit: ,Letltiink
a sir mellé. Egy vadgalamb turbékolt felettiink
a szdraz akdcfin. En megfogtam a Boris kezét,
és 6 mindjart a vallamra hajtotta fejét, gy hall-
gatta a gerlice bugdsit. A galamb tovabbrepiilt,
és én Ggy taldltam, hogy Boris nem sokkal kii-
16nbozik azoktdl a papkisasszonyoktdl, akik oly
nagyon szerelmesek néha és levendulaszagi-
ak.”»

A szdzadforduldn

Mivel Kriady 1901 és 1902 kozotti idSsza-
kiban a népi tnnepek, hiedelmek, szokdsok
mar a szovegek rutinszerd alkotéelemeivé val-
nak, fékuszom ezutdn olyan példdkra helyezem
at, mint az a két széveg, amely az egyhdzi in-
nepek megjelenitésének segitségével egymadssal
kozvetlen kapcsolatba hozza a szexualitast és
szakralitist. A Szeretek egy asszonyf® szovegé-
ben az elbeszél6 a nagypénteki szertartds alatt
le sem tudja venni a szemét egy nérél, akinek
mozdulatait folyamatosan kommentlja: ,,Most
felall. Jon felém. Erzem, hogy elvorésédom.” 4
szdzéves ember templom koril 6déngd Janos
bacsijanak szélama szintén elég szoros kap-
csolatot teremt a két szféra kozott: ,— Mentek
imddkozni? Csak menjetek, a Szent Antal majd
segit. Huncutkodtatok, ugye, egész héten? Hej,
a holdvildg tudna csak mesélni fel8letek.”

Krady felfedezhetd bibliai mdveltségére
kordbban is tettem mdr utaldst. Ezdttal egy
olyan példit emlitek, amelybdl az is kitinhet,
hogy ismeretei nem meriltek ki a koztudat-
ban mélyen benne gydkeredz6 motivumok
elismétlésében. Egy ilyen szoveg Kridy kol-
dustanyin jatsz6d6 A pajzsos embere. Magaval
a pajzsos alakjaval kordbban mar Kemény Ga-
bor is foglalkozott,”® bar tanulmanya publika-
lisa idején még nem jelentek meg a Kalligram

26 U8., Osszegyjtott mivei. Elbeszélések 2, Kalligram Kényvkiadd, Pozsony, 2005, Szeretek egy asszonyt, 97-99.
27 Ué., Osszegytjtott mivei. Elbeszélésck 10, Kalligram Konyvkiadé, Pozsony, 2016, A szdzéves ember, 236-237.
28 KEMENY Gibor, 4 nyelvtél a stilusig. Vilogatott tanulmanyok, cikkek. 4 pajzsos ember motivuma Kridy Gyula

prozdjaban, Tinta Kiadé, Budapest, 2010, 342.

Krady-kiaddsai, melyekben a figura a Kemény
dltal bemutatottnal jéval korabbi el6forduldsai-
ra is rabukkanhatunk.?’ Olyanra is, ahol Krudy
maga fejti meg az allegériat: ,A bibliai pajzsos
ember, a nyomorusag, szegénység, éhség.”*" Az
1901-es A pajzsos ember azért is érdemel kiilon
emlitést, mert Ggy teremt mély atmoszférit,
hogy szerepléi a valldsos magatartdsok egészen
kilonbo6zé fajtiit produkaljik. A széveghattér
elemeibdl jol kirajzolédik, hogy Kradyt6l mar
ekkor sem volt idegen az a fajta szinkretista
litdsméd, ahol egy bibliai hivatkozdsd cimmel
ellitott sz6vegben a transzcendens csak ,nagy
ismeretlenként” van megnevezve,*! mig a sze-
repléi szélamok a néphit legkilonboz8bb szi-
neiben pompdznak: ,Babondbdl teszem. Egy
ciginy 16kot6 mindig ajindékot vitt az Greg-
anyjanak, az aztin leimddkozta réla a vesze-
delmet. [...] En minden hibidm mellett valldsos
ember vagyok. Egyszer megtanultam imadkoz-
ni, mert a sors és az élet megtanitottak rd. Nem
telejtettem el. Ha nagyon szomord vagyok,
[...] ha elmegyek a hegyekbe kéborolni éjjel az
erdébe és a hegyek kozé, akkor felfohdszkodom

a csillagfényes magassigba.”?

Az Alvilag

Krady kozmoszaban természetes az dtjaras
a talvildg és az evildg kozott, legyen szé bér
egy sétardl a ldpon vagy egy nagyvirosi mu-
latozasrdl, a rémalakok szabadon kozlekednek
a szférdk kozott. Utébbi eset, a recepcié altal
emlegetett haldltincok egyik archetipusa fogal-
maz6dik meg a Peppa bija Alvilig nevii kocs-
mdjanak leirdsdban: ,Szérnyen mulatsdgos hely
volt a pince. Valami démoni jékedv uralkodott
a fenekén, aminek hullimai a tetdig csaptak a
kinkdn forgetegében. A féviros éjjeli mulatéi-
ban t6rzsvendég voltam, és az Alviligot se mel-
l16zhettem. A sarokba meghuzédva satdni kar-
6rommel konstatdltam, hogy még mindig meg

tudnak bolondulni a nappali komoly polgarok,
ha korottik tianc van, és zene sz6l.”* Egy mas
tipusd, tizes alvilag jelenik meg Az drdig no-
tdja démoni harcterén: ,Egy fél 6ra milva
valami rettenetes ivoltés verte fel az éjszakat.
Farkasillat nem tvolt ugy, mint az ember [...]
Egyszerre lingvorés fény vilagitotta meg a
kaszdrnyat.”* S bdr a sotét, kisérteties elemek
ekkortajt megszaporodnak a novelldkban — ,A
domboldalon két tiizes szem jelent meg a ho-
malyban, mintha az 6rddg jonne a messziség-
bél. A vonat volt.” — a sitin olykor a csdbité
képében is feltinik. A Kaland az érdoggel cimi
novella néi fészerepldjét egy visszatérd moti-
vum szerint a torony 6rdége oleli magdhoz: ,A
miivészné pedig a torony ablakdban hirtelen
azt érezte, hogy két kar nydl utdna hétulrdl, és
egy borostds ajak megcsékolja meztelen nya-
kat. Hagymaszaga volt a cséknak, a miivészné
még csak sikoltani se mert.”*

Ha mir a rémalakokrdl esett sz6, hadd em-
litsem Krudy egy kalandregényes epizédjele-
netét, ahol a f6hds XX. Ramszesszel dlmodik:
»A régi kirdly torzse szdraz bérbe volt varrva,
s midén jokedvembdl a kiraly hasira Gtottem,
a bér elszakadt, és kerek aranytallérok gurul-
tak ki a kirdlyb6l.™” A féraé esete a mi szem-
pontunkbdl azért kulondsen érdekes, mivel a
novella folytatdsiban a mdmia valéban életre
kel, s6t a segitségével, bar igen humorosan, a
reinkarnicié tana is a szovegbe emelédik: ,A
mumia ott dllt a koporsé mellett, és kitirta
csonttd aszott karjait. — Ki vagy? — kérdeztem.
— Huszadik Ramszesz vagyok hdromezer év
6ta — felelte a mimia. — Hat azel6tt ki voltal?
A mumia gondolkozott: — Tulpe Franciska vol-
tam, német nevelénd egy Kairéi gyirosnal.”
Az dlom, képzelet és a valdsig terét egybejit-
sz6 Ramszesz-torténet nem az egyetlen ebben
az idészakban, mely mdr hatdrozott el6képe
sok késébbi Kriudy-mid alapszituiciéjanak.
1898-ban jelenik meg példdul Krady Kisérte-
tek-sorozata a Pesti Hirlap oldalain, melyben

29 Az dltalunk vizsgilt sz6veg mellett: Kiiszobon a pajzsos ember. Elbeszélések 6, 254-260.
30 KRUDY Gyula, Osszegytjtott mivei. Elbeszélések 10, Kalligram Kényvkiado, Pozson(y, 2016, 4 pajzsos ember, 63.
31 Uo., 7.,A nagy ismeretlen immar 6t jéghideg télen vigyazott Marira, hogy meg sem fagyott, hogy é¢hen nem halt”.

32 Uo., 28.

33 Uo., Peppa biija, 110.

34 Uo., Az érdig notdja, 148-149.
35 Uo., Csalfa hulldmok, 186.

36 Uo., Kaland az ordioggel, 279.
37 Uo., 4 huszadik Ramszesz, 204.
38 Uo., 208.
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a podolini piaristik rejtélye mellett egy bo-
szorkdnyszombat lidércei és egy kutya (taldn)
elhunyt gazdija is szinre l1ép. Bér e torténetek
kilon-kulon is izgalmas szempontokat kindl-
nak, most mégis egy késébbi kisértethistoridt,
a halott lovas figurdjaval eljatszé boszorkanyos
torténetet emelem példdim sordba, melynek
gyermekalakja 6nkéntelentil az ifja Kradyt jut-
tatja esziinkbe: ,Ma mar talin nem hinnék egy
locsogé vénasszony beszédeinek, de akkor [...]
egy koravén kisgyermek aggodalmassigival
lestem az 6reg haldlokat, akik minden alkalom-
mal, amikor erre jirtak, belovagoltak a ricsos
kapun. [...] Mindjirt legelsl a nagyapim lo-
vagolt, mellette pedig a nagyapam apja. Aztin
sorban a tobbi ismerdsok, atyafiak”. >

Az ismert toposz szerint az élete egykori
parjat éjjel meglatogaté lovas kisértet torténete
mellett a masik példim szintén egy olyan iras,
amelyben a szerelmes konnyedén 1épi 4t élet és
haldl mezsgyéjét. A Szindbdd-tipusi novelldk
6stipusaval talidlkozunk A dédapdam képe. Egy

39 Uo., 4 rdcsos kapu. Egy férfi kinyvébsl, 240.
40 Uo., A dédapam képe. Fgy ferfi kinyvébil, 278.

férfi kinyvébél cimd irasban, amelynek f6hdsét
egy szinésznd latogatja meg. A holgy folyton
a kisértetek felé tereli a beszélgetés medrét.
Mig aztin sz6 esik a f6hés dédapjanak falon
16g6 képérdl is, melyrdl a szinésznének rogton
eszébe jut egy korabbi dlma, amelyben az 6reg
gavallér udvarolt neki. A torténeten aztin agy
osszekapnak, hogy a né hazautazik. A f6hés
pedig agyonlovi dédapja ginyosan mosolygd
képét: ,Egy kiilonosen hosszi, nedves téli estén
levettem a pisztolyt a falrél, és addig 16voldoz-
tem az Oregurba, amig ronggyd szakadt rimdi
kozott.”

Bar korabbi szovegekben is fel-feltiinik mar
egy-egy bolyongé Szindbad figura, ugy vélem,
e két utdbbi eset szorosan érintkezik az ugy-
nevezett érett Krady-korszak Szindbdd-alak-
jaival. Tall6z0o, tablészer értekezésem végére,
megsejtve a Kridy-olvasis egy igéretes irdnyit,
egyelére itt, a holgyeknek dlmukban udvarlé
gavallérok kisértetének megidézése utin ten-
nék pontot.

HERCZEG AKOS 4

Jelenlét és hidny

Az dnelvesztés és dnkiteljesités formdi

Ady Endre szerelmi lirdjéban

A szerelmi tematika az Ady-életmivon
beliil minden bizonnyal annak is kdszonhets-
en kertlt kitintetett szerepbe, azaz tért visz-
sza kitartéan egy-egy ciklus erejéig az 1912-es
A menekiil Elet kotetig, hogy képes volt Gjra és
Ujra — kilonosen az els6 idészakban, minde-
nekel6tt kilonféle szimbolizacids eljardsokkal
— ellentartani a tematikdval szembeni elvari-
sok beigazolédasinak. A Léda asszony zsoltirai
(Uj versek), 4 Léda aranyszobra (Vér é arany),
a Léda ajkai kiozt és a Haldlvirdg: a csok (Az /-
lés szekerén), valamint A szerelem titkai (Min-
den-Titkok wversei) ciklusok az 6nkimondé lirai
megszdlalast elbizonytalanité poétika gazdag
jatékterét nyitottak meg, ami egészen az ,elbo-
csattatds” emblematikus kolteményéig a koltsi
viligteremtés viltozatos, igaz, Onismétléstdl,
olykor sablonos megolddsoktol sem mentes le-
het6ségét jelentette. E meglehetdsen tigan ér-
telmezhetd verscsoport sikertiltebb darabjainak
egyik szembetliné sajitossiga az, hogy még
ha azonosithaté is a versbeszéd kvizi szerelmi
megnyilatkozdsként, mégsem dllithatd, hogy az
én szélama nyomdn konnytszerrel megalkot-
haté volna a jelzett én—te relacié természetrajza.
Mert bar a masikhoz fordulds gyakori retorikai
alaphelyzete, a masik megszolitdsa, s6t néven
nevezése, a bensGséges viszonyt kifejezé tébbes
szam haszndlata, az érzelmi érintettségre tor-
téné (noha rendszerint nehezen dekédolhatd)
ismétl6dé hivatkozas, vagy épp a néi fél irdnti
vagybeszéd kimerithetetlen tirhdza ldtszolag
a szerelmi jelenet rekonstrudlhatésdgit igé-
ri, pontosan az azonosithatésigot biztositani
hivatott tematikai elemek jelentéssokszoro-
zbddsa, a versbeli deixisek elbizonytalanitisa
nyomdn nem képes az olvasis nyugvépontra

jutni. Az elsé pillantdsra egy hétkoznapi szerel-
mi torténést leird A mdsik ketté ciml koltemény
példaul a beszéls potencidlis megkett6z8désé-
bsl kovetkezd szemantikai ,csavar’ révén bi-
zonyul bonyolult(abb) irdsmiinek, mint ami a
deklaraltan hétkéznapi (mondhatni, kozhelyes)
alaphelyzetbdl elsére virhaté. A vers elején ab-
rizolt intim szitudcié korili zavart részben a
misodik szakasz mult idejd elsé sora okozza:
az utolsé versszak ismétlése fel6l nézve vilhat
ugyanis a linedris olvasds sordn az elbeszélés
jelenére is vonatkoztathaté ,Piros kertek kozt
tutott az utunk, / Piros, bolond tiiz lingolt szi-
veinkben” kijelentés mult és jelen értékszem-
besits, az én iddbeli osztottsigit felmutaté
struktira megalapozéjivd. A ,piros kertekbsl”
telbukkané ifju par ezen rekurziv széveghely
altal mintegy az 6nmagdra ismerés lehetdségét
nyujtva az elvesztett szerelmi langolds felidéz6-
je lesz, az egyiittlét mamoranak azt az inten-
zitdsit hozva el6 az elfeledettségbdl, amelynek
hidnyarél voltaképp hidbavaléan igyekezett a
két fél az arulkodd kilsé jelek eltitkoldsaval
(,Egymads szemébe nézni nem tudunk”) és az
érzés kifejezésének mesterkéltségével, egymads
yaltatdsaval” (,Csokoljuk egymist biztatén, va-
dul”) tudomadst nem venni.

Mig e versben ugy tiinhet, az emlékezés
katalizdtora lehet az érzés intenzitdsinak, ami
nélkil a szerelem — és ez rendre visszatérd be-
litdsa az Ady-verseknek — pusztin ismételhe-
t6 aktusok (mint amilyen a csék) sorozatvd
degradilédik, az életmi széban forgd része
alapvetSen az élet eseményszer(ségét jelentd
mdmoros dllapot fenntarthatatlan természetét
igazolja vissza. A Vér és arany kotet emlitett
ciklusit nyité Csolnak a Holt-tengeren példaul
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jollathatéan nem szdmol a szerelmi élmény re-
vitalizdldsdnak lehetSségével. Az ismételt egy-
mdsba olvadds, ami metaforikusan az én lelkét
. 7 7 s P

jelképezé Holt-tenger és az abba ,beevez8” asz-
szony révén megy végbe a versben, a pillanat
kivételessége (,Piros-fekete gléridval” érkezik
a midsik, mikozben ,az élet nagy tnnepet Gl”)

ellenére sem képes a ,béke és haldlos dregség”

dltal eluralt lélekben ugyszolvan ,hullimokat
vetni”, sem a ,csénak’, illetSleg a rajta ilé ,szo-

morusagat” feloldani. Ugyancsak a masik elér-
hetetlenségével (,Almodva nézlek”) szembesit
a Léda a kertben, azt a kérdést hagyva hitra a
telhék alakjat magukra 61t6 szerelmesek me-
tafordjaval, hogy e tdvolsig nyomdn csupin
esetlegesen, ,himbadlva valtott csékok” révén mi
6rizhet6 meg a masik irdnti kielégitetlen lin-
goldsbol. Az intenzitds muldsinak eme, 6nma-
gaban persze nem tul nagy horderejd — csupan
elfedés, ,csalds”, megtévesztés altal feliilirhaté
— torvényszerlisége mogott nagyrészt az eksz-
tazist megdrizni, Gjra és djra generalni hivatott
masiknak valé kiszolgiltatottsdg dll, annak a
masiknak az uralhatatlansiga, aki szimdira az
én ugyancsak mint az intenzitis elvesztésének
kitett kontrollalhatatlan identitis lesz a sze-
relem legfébb veszélyforrisa. Azonban épp a
mindenkori masik el- vagy kisajatithatatlansi-
ga okdn lesz a szerelem a mdmor megérzésé-
nek, legalabbis a litszat fenntartisdnak ,csalé
jaték™-a (4 Léda arany-szobra). A benne részt
vevdk 1étfeltételét vagy identitisit jelentd elra-
gadtatottsdg, erre litunk példat a Szent Junius
hivdsa cimd versben, figgetlen a masik érzelmi
involvaltsagatdl, igy az én csupdn kiilsé ténye-
z6t6l remélheti enervaltsaganak elleplezését.
,Oreg és hiivos az én ajkam / S fejem koriil
lingol a Nyir / Es Léda csiigg az ajkamon. /
Szent Junius, konyorilj rajtam.” A lanyhul6
szerelem e koltemény tantsdga szerint azon-
ban nem olyasmi, amit a napszirisként, tehdt
egyfajta mulandé (nem éppen kellemes) bédu-
lat formdjaban végtére is a masik megtévesz-
tése céljabdl remélt felébreds viagy tartésan
teledtetni képes. ,Napszirasként kiildd rim a
Vigyat, / Szdjam friss gyermek-szdj legyen”.
A szemben 4ll6 felek a beteljesiilést eleve aka-
dalyoz6 kolesonos aszimmetridjat latva nem
véletlen, hogy néhol egyenesen az 6nmagira
kirétt dtok radikalis beszédaktusa lesz az, ami
a testi szerelemben torténd feloldédis illuzé-

rikussagat leleplezi. Igaz, a J4jj, Léda, megolellek
sorai éppen arrél taniskodnak, hogy a masik
hivisa, az irdnta érzett vigyakozds még a vil-
lalt szenvedéssel jaré drasztikus onkorlitozds
ellenére is lekiizdhetetlen hatalomnak bizo-
nyul. ,Ha csékosan remeg feléd, / Fakadjon 6l
az ajkam. // Oled hivé, meleg, puha, / Mint a
boszorkdny-pelyhek / Altaté, blinés vinkosa:
/ J6ij, Léda, megolellek.” Noha Ady szerelmi
lirdja tavolrél sem a misik oldalin megtalalt
boldogsig naiv felfogdsinak ad hangot, mind-
ez nem jelenti azt, hogy a szerelem ne volna
mégis dhitott allapot, olyannyira, hogy mdshol
még az énnel szemben dll6 félnek (és viszont)
okozott fijdalom is képes felértékel6dni mint
a muldsnak kitett osszetartozas rnegorzesenek
kulcsa. Az Orék harc és ndsz cimi versben en-
nek jegyében vilik a szeretet legfébb kifejez6-
désévé a bantds: az intimitds helyett a szerelmi
reliciénak az a médja idealizalédik, amely — az
altala kivaltani remélt ellenreakcié intenzitisa
nyomdn — a leginkdbb alkalmas a viszonyulds
cirkuldciéjat fenntartani és az 6rokkévaloként
csak ,harcként” elgondolhaté ,ndsz” tovabbélé-
sét szavatolni. ,En asszonyom, be j6, ha rossz
vagy, / Szivemben szizszor, szizszor megollek,
/ Uzlek, gyilollek.”

A gyilkos szerelmi indulat kifejezédése per-
sze nem egyedi eset az életmtiben: egy kordbbi,
nem kevésbé ismert koltemény az iméntinél
joval radikdlisabban fogalmazza meg, hogy
nem annyira a masikat destrudlé érzelmi tul-
fiitottség jelenti a férfi-né reldciora a legtGbb
veszélyt, hanem a madsik fél irdnti mamor el-
vesztése. S6t, Ady elsé parizsi tartézkoddsinak
egyik korai koltéi termése, A fehér csond tabu-
dontogetd jelenetei egyértelmivé teszik, hogy
a kolesonos, akar a masik megsemmisitésére is
tor6 felindultsig egyenesen az egytttlétet meg-
tarté er6vé vilhat a szerelmi szitudciéban. A
vers eksztatikus sorai mind az emberi érzékelés
egyfajta nullpontjit, ingereken tuli tapaszta-
latat leképezé kozponti szimbdélum megtoré-
sét célozzak; azt az dllapotot tehdt, amelyben
— voltaképp a szerelmi lingolis, az intenzitds
elvesztése nyoman — a mdsikkal valé konnexié
lehetSsége kérdéjelezédik meg. ,Karollak, von-
lak s mégsem érlek el: / Itt a fehér csond, a fe-
hér lepel.” Az olykor brutalitisba hajlé vitalitds
mogott észre kell venniink, hogy a fehérség és
a némasag rémét kilonb6z6 érzékszervi stimu-

linsok révén tavoztatja magatdl az én (,sikolts
bel¢”, ,birsony-test”, ,sima illatos haj”, ,kék
vér”, ,atkozz, tépj, marj”), ami nem csupin a
misik irdnt érzett vonzalom megdrzése tekin-
tetében nélkiilozhetetlen mozzanat, hanem eb-
ben a vershelyzetben a szerelmi mamor egye-
nesen a létezés alapfeltételévé vilik. ,Megallt
az élet, nincsen tobb sora, / Nincs kinja, csékja,
konnye, mamora, [...] Megol a csend, ez a fe-
hér lepel: / Uzz el magadtol vagy én tzlek el.”
A zérlat ugyanakkor azt is viligossa teszi, hogy
az élet eme intenzitdsa éppugy jelenti az én szd-
madra a létezés alappillérét, mint az életet végsé
soron ellehetetlenitd extremitdst: a mamor el-
vesztése és ezzel parhuzamosan a mdsik tivol-
kertlése, illetve, épp ellenkezdleg, a kozelsége
is egyformdn az elmulis rettenetét hordozza az
én szdmdra. Nem csoda, hogy szimos esetben
kapcsol6dik 6ssze a mésikon keresztil elérhet
eksztizis kitintetettsége a halal kozelségének
tapasztalatdval, méghozzd oly médon, hogy hol
Léda elérhetetlensége vilik megsemmisits erd-
vé (,,Van valakim, aki Minden, / Aki elhagy, aki
itthagy [...] Hogy ha elmegy, meghalok.” Léda
Parisba késziil), hol pedig forditva, a vigyott in-
timitds szamolja fol a létezés feltételeit. ,Epé-
ben, kénnyben és mézben, / Halalosan, tuda-
tosan / Elfogyni az 6lelésben: / Ezt akarom. //
Ilyen nagy, halk, lelki vészben / Legyek majd
csontvdz, vig halott, / Elfogyni az 6lelésben: /
Ezt akarom.” (Elfogyni az dlelésben). Hogy a
masik hidnya és a jelenléte hasonl6 hatiseffek-
tussal bir az énre nézve, az a Szivek messze egy-
madstdl cimi versben is megmutatkozik: ugyanis
eldontetlen, hogy a mdmor felfokozottsiga,
vagy inkabb annak nélkil6zése vezet a ,sziv”
halaldhoz. , Valahol egy szivnek kell lenni, /
Bomlott, beteg szegény, / Megolte avagy és a
médmor / Eppugy, mint az enyém.

A szerelem dltal megélhetS érzelmi széls-
ség (amelyhez mellesleg a szerelemmel Ossze-
kapcsolt halal kozelségének borzongaté élmé-
nye is hozzdjirul) nem elézmény nélkiili fejle-
mény az Ady-lirdban, tekintve, hogy az erede-
tileg 1902-ben irt, az Uj versekben A csékok dtka
cimen megjelent koltemény a teremtés viziojit,
azaz voltaképp ugyancsak az élet lehetdségfel-
tételét tirsitja a mdmorban fogant csékokhoz.
Az emberi interakcié eme — késébb Ady sze-
relmi lirdjaban kilonos fontossiggal biré — for-

majanak genealogikusan tehit a szerelmeseket
és egydltalin, az embert tovdbblendits energia-
hoz, semmint az egyuttlét erotikus tartalmahoz
van koze,' ami kizdrélag az intenzitds mértéké-
tél figgben tekinthet$ valéban tobbnek, mint
a szerelmi aktus ,kotelez8en” ismételt eleme. A
csok mint a 1ét felfokozott tapasztalatit elér-
het6vé tevé mozzanat erétlenségében, ,tunya-
sdgdban” voltaképp az élet szentségét tagadja
meg, és végsS soron annak esélyét zdrja ki, hogy
az egyén a mdsik dltal 6nmagit teljesitse ki. ,,S
atok a csék, atok az élet, / Ha nincs a cséknak
mdmora.” Jellemz8 mddon elvétve keriilnek
szoba Ady szerelmi koltészetének egoisztikus
vondsai az Elbocsdtd, szép iizenet kézismert, a
szakirodalomban egyhangtan ,megsemmisi-
téként”, ,igazsdgtalanként” aposztrofilt kolte-
ményén tul, az pedig killonésen ritkan hangsi-
lyozédik, hogy mindez jelzetten egy kdlesonos-
ségen alapulé viszonyrendszerben tételezddik.
Holott e versvildg szerelemfelfogdsinak fontos
eleme a mindenkori te kisajatitisinak a kétird-
nylsdga, melynek nyomdn ugyanolyan joggal
veszi birtokba az én a madsikat, és kulonul ki
a mamor révén a ,szirkék” koziil, Nietzsché-
vel sz6lva, haladja meg 6nmagit (ahogy A cso-
kok dtka cim( versben lithat6), mint forditva.
Alighanem azért is vialhatott Ady egyik elsé
és legfontosabb, vissza-visszatérd ,témdjava” a
szerelem, méghozzd rendre az érzés intenzitasa,
annak fenntarthatésdga, kimertilése felSl nézve,
mert ezen keresztll képes az ember (mivészi
értelemben is) teremtSvé vagy — A csokok dtka
teremtésmitosza tiikrében — a létrejovés mint
energiadtvitel eseményének tevékeny részesé-
vé valni. A masik tehdt egyfajta médiumként
funkciondl a létezés és eziltal az én 6nmaga
mélysége megtapasztalisinak folyamatiban.
Innen nézve a hagyomanyos szerelmi lira eti-
kajat felforgaté Add nekem a szemeidet nem
pusztin azon beldtisindl fogva lehet figyelem-
re mélté koltemény, hogy a mésik tekintete az
én szdmdra 6nmagdnak ismeretlen, végered-
ményben azonban elsajitithatatlan (,irigylen-
d8”) tavlatit hordozza, hanem mert a szeretet
azon axiémdjit fogalmazza meg a szdzadfordu-
16 koltészetében egyediilallé batorsiggal, hogy
a misik irdnt érzett érzelem voltaképp a sajit
létezés lehetSségét jelenti, igy tulajdonképpen
tekinthet6 6nszeretetnek: ugyanis azt az életet

1 Balogh Gergg, Atlépni a mult hatdrain? Az el nem jov6 jov6 alakzata Ady Endrénél, az 1900-as években, kézirat.
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megszentel, élni érdemessé avaté intenzitdst
biztositja, melyhez az énnek a megszdlitott
nélkiil nincs hozzaférése. ,,Add nekem a szeme-
idet, / Hogy vénilé arcomba dssam, / Hogy én
magam pompdsnak lassam. [...] Add nekem a
te szemeidet. / Magam szeretem, ha szeretlek /
S irigye vagyok a szemednek.” Aligha véletlen,

ogy a ,szemek csékoldsinak” — a csék eroti-
kus vonatkozdsaitél hangsilyozottan mentes —
gesztusa tobb versben is felbukkan. A4 Jelkeddel
hdlni példaul — utalva a lélek szemekben tik-
16z8d6 rejtett lényegiségére — nem titkoltan a
megismerés egyedildllé lehetéségét kapesolja a
csokhoz, kizarva a testiség reldcidjit. ,Szeret-
ném megcsokolni / Két vakszemed, a halvanyt,
/ Két kies volgyét a te szép fejednek. // Sze-
retnék egyszer a lelkeddel hélni, / Belopézni
tejedbe, / Sziiz szeretnék maradni / S valami
Gjat lelni, kitaldlni.” 4 szememet csokold cimd
koltemény viszont mdr a csok altali tapasztalat-
szerzés kétirdnyusigdra mutat rd: mig az imént
azt lithattuk, a cs6k a mdsikhoz valé hozzaférés

eszkozét jelenti az én szdmadra, utébbi versben
nemcsak a csékot ad6, hanem a kapé fél is ré-
szestl e testi interakcié feltiré potencidljabdl,
nyitva hagyva ugyanakkor, hogy az egymadsba
olvadis sordn az én vagy a te titkaira nyilik a
beszélé szemének csékoldsa 4ltal ralatds. A
szememet csékold, / Hadd lidssam a mélyben
/ Az elasott kincseket.” A szerelem titkai cik-
lusban (Minden-Titkok versei) szerepld, az Add
nekem a szemeidet ,vilaszversének” tekinthetd
Nem adom vissza hatirsérté gesztusa (,,Vissza-
adok én mindent, / Ha visszaadni lehet. / De
nem adom vissza / A szemed.”) alighanem a
megszolitott mar széba hozott kézvetits funk-
ciéjaval magyardzhat6: a mdsik tekintetének
eltulajdonitisaval voltaképp az én 6nmaga és a
misik titkdnak, a létezés masképp hozzd nem
térhetd ,kincseinek” birtokldsa sajatitédik ki az
elvilds retorikai alaphelyzetében. Azé a létezé-
sé tehdt, amely a versek dltal szinre vitt szél-
s6séges élményszerliségében csakis a szerelmi
interakci6 sordn valhat megtapasztalhatéva.

SZAKOLCZAY LAJOS 4

,Haldl, halél, vén Csinom Palkd”

Gyéni Géza kbltészetérdl

A magyar koltészet értékvonulata olyan gaz-
dag — csinos hinték és szenvedéstdl nehezilt
szekerek egymdsutinja —, hogy aki akdr egyet-
len verssel lesz részese, boldog lehet. Akkor is,
ha nem a legfébb helyen, hanem ,egyverses-
ként” csak a saroglyiban foglalhat helyet. Gyéni
(Achim) Géza (1884. junius 25. — 1917. junius
25.), a huszadik szdzadi magyar lira ,ismeretlen
ismer8se” a Csak egy éjszakdra. .. cimi dobbene-
tes remekével vivta — érdemelte! — ki ezt a helyet.

Bir egyik-mdsik kotete csaknem a tizezres
példanyszamot is elérte, a lirikusnak tobbnyire a
felejtés volt a sorsa. Az irodalomtérténet is job-
bara avval tartja szimon, hogy Rékosi Jen6ék, ki-
haszndlvan Gydni konzervativizmusit, kijatszot-
tik Ady Endre ellen. Holott, legaldbbis Komlés
Aladar szerint, kolténk ahhoz a csoporthoz tar-
tozik, akik ,,Ady magnes-szekeréhez tapadtak”.

Korai koltészetére, a lizas szobeszédet illetSen,
val6ban ra lehetett stitni ezt a bélyeget. Am Ady-
ndl, hidba a mdmorban megmartézék egyezése,
mindig édeskésebb volt. Azzal, hogy Schopflin
Aladér, a Nyugat nagy kritikusa egyik esszéjében
a Gyoni-koltészet fogyatékossigit a ,gramo-
fon-szertiségben” jelolte meg, ritapintott a koltd
elevenjére: forog, forog a lemez, s szinte ugyanazt
a monoton hangot visszhangozza.

Ebben is van igazsig. Csakhogy ez a ,,gramo-
fon-szertiség” — a monotdnia mellett plakat-har-
sanysdg jellemzi — az id6 el6rehaladtival jécs-
kin megviltozott. Er6s6dott? Dramaibba valt?
Betszott abba a zajba — az els6 vilighabora for-
telmes csorompolésébe, bombdinak vijjogasiba —,
amelyben, hogy halljdk az tizenetet, el is kélt a
szavak onkivileti allapota. Amikor az ember ha-
lal-kézelbe jut, nincs kedve jatszadozni. Meg kell
védenie a hazit, meg kell védenie a becsiletet.
y2Hurra, testvér, csak most szoritsd még, / Ront-
sunk redjuk énekelve! / Veliink az Isten s minden

szentség, / S veliink harcol Petéfi lelke. / S ha
ugy akarja Végzet-ur / S rablék goly6ja minket
is taldl, — / Hurrd, testvér, a mennyorszdgban is /
Petéfi lelke var!” (Petdfi lelke). Ez a helyzet termi
meg majd — Przemysl (1914) oktéberi 6/7-1 ré-
mes éjszakdjardl van sz6 — a Csak egy &iszakdra. ..
cimd antoldégia-darabot is. Egy érzelmeket meg-
mozgaté6 6rilt hang — veszve minden — kitdrul-
kozasit. Gyo6ni (Szolar) Ferenc, a koltS s6gora,
verseinek gondozdja irja a Gydni Géza ismeretlen
versei cim( konyvében: ,1914. november 4-t6l
1915. marcius 21-ig folyt le a wdr mdsodik ostro-
ma. Ez alatt Gyéni Gézabdl »a kard és a lant«
hése lett”.

Amig azonban a kezdetben bohém, 6nfeled-
ten dalol6, szerelmekkel jatsz6, kuplé-verset és
politikai szatirat is szivesen iré kolts iddig jutott
— a krasznojarszki fogolytibor sziilte-erdsitette
téboly a vég —, élete fordulatos események tirhdza
volt. Koltsként fekidt, koltSként ébredt, s élvezte
a tarsasdg (egyetemi tirsak, a kiilonféle redakcick
tagjai, a bokokra éhes holgyek) kitlintet figyel-
mét. Akér hazafias verset irt (4 magyar ifjakhoz),
akdr szerelmi bokot stgott valamely nének vagy
a ,Gyonyorok Gyonyore” asszonydnak a fiilébe
(Szabad-e mege; En asszonyom; Almok asszonya;
A szépségének aszkétdja), verse tele volt folfiitott
érzelemmel.

Bir szinpadias érzést nem mondanék, a
kénnyen — bizonyos szépelgd bravirral — fo-
galmazott vers sokkal inkdbb az almanach-lira
kozhelyeit, folforrésult vagyait juttatja esziinkbe,
mintsem valaming drimai én-megvallast. Ha ez
utobbival prébélkozik (gyermekvillalds), akkor is
ott az ,élet mérgezett csokjatol” a haldl mérgezett
csokjaig evickéls férfi félelme. ,,— Sapadt, keserd
ajkaim, ti, / Csak meakulpit ejtsetek. / Nincs jo-
gotok életre hivni / Banatra itélt gyermeket” (Re-
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mete a bdlban). Félelem a sziilet$ élettsl, hogy a
sziiletd halalnak adjon helyet?

Gyéni Gézit csaladi tragédidk is sujtottak —
testvére haldldval az anyja kordn megtébolyodott
—, biskomorsiggal s itt-ott a halallal kacérkodé
lelke (fiatalon sikertletlen 6ngyilkossdgot kisérelt
meg) alig tudott kitdrni az 6nmaga dltal j6l-rosz-
szul faragott ketrecbdl. Viszont amiben hitt —
Kossuth apank efjgvetelében s a véllira (minden
szabad ember villdra) panydkdra vetett szabad-
sdgban —, az lelkiismeretét ébren tartotta. Sze-
renddjat olykor fordithatta a vers nélkili vers, a
hamisan csengd 6n-tdmjénzés felé —,Szdz ezist-
hurd harfa a lelkem. / Szdz eziisthiron cseng {6l
a dal” —, lirdja akkor kezdett fokozatosan elmé-
lytilni, amikor a kolt8 ,a halal aprédjava” vélt.

Ehhez, vagyis a kiilonleges dllapot eléréséhez
az Onértékelési zavar segitette — ha az imdadott
mestert egyszer elnyeri az 6cedn, a magyar égen
akkor is lesz csillag (nyilvin magira gondolt),
miként irta az Ady Endrének cimd versében —,
vagy a minden gitat legy6z6 lelkesiltség, mi-
ként egyik egészen fiatalkori (1902-es) koltemé-
nyének befejezése mondja? Ha az utébbi, akkor
nyilt a terep. Nem csékok elészobdja ugyan, de
valamiképp igazsigra torekvé — vezérlg? — ka-
lauz. ,Kossuth nevével, Isteniink nevében / Fel,
Gjult harcra, ifjak, fel tehdt! / A nyilt magyar sziv
egy igazban €ljen: / Szeresse, védje gazolt igazit!”
(A4 magyar ifjakhoz).

,Gazolt igaz”? Torténelmiink gazolta le vagy
mi magunk? Az orszdg és hds fiai (idetartozvin
az irék is) estek kelepcébe, amikor oly sokdig —
lasd a Nyugar mozgalmat — a habordellenessé-
get hangoztattik, s késébb mégis belesodrédvin
a borzalomba, hési halottként dldoztak a haza
eszményének? Netin nagyhatalmi jatékok szo-
ritd gorcsébe keriilt hazank, s hogy védje igazul
megszenvedett vagy csak annak hitt igazit, 1épett
egyet az ,igazsigoszté” harcmezére, evvel is ki-
vivva mds népek csodalatat?

A katonat, a behivét nem 6sszetéps Gyéni
Gézat a parancson kiviil a szive is vitte. A ,gi-
zolt igaz” télemelése és gyolcsba 6ltoztetése mint
kivinalom. A hiség, az 6nmagihoz és a népé-
hez valé hlség kinyilvinitisa. 1912-ben még
pacifista kolteményt ir. A parancs megtagaddsira
biztatja az ébereket, hiszen a militarista készii-
16désnél mint bérkititést okozé lizdlomnal nincs
becstelenebb jészdg. A sajit maga Cézarja akar
lenni. S a maga médjan igaza van.

A Cézdr, én nem megyek mar valédi vers,
amelyben a koltd nem Mona Lisa kovérségén
kaffog — az emlitett liradarabokat alig egy év va-
lasztja el egymastdl —, hanem a Hatalommal pe-
rel.,, Vérben tszik vad hegyek orma, / Paskolja vér,
paskolja dr. / S engem a haldl-daridéra / Cézar
parancsa var. (---) // Mér 6sszeszedtem kis c6k-
mokom. / Indulni kell. Jaj, hogy lehet. / Vérben
tszik vad hegyek orma./ Cézir, én nem megyek.
(---) // Elet, élet, szent gyonyoriség, / Egyetlen,
mely nekem ragyog. / Cézir, az életem felett /
En is Cézar vagyok. // Melyik Isten nevében tré-
nolsz? / Mily ériilet adott jogot: / Hogy istenadta
életemmel / Jatszik a pallosod? // ...Soracte or-
mén z6ld az erdd, / Szivem élet-vigytdl dagad,
/ Jer, asszonyom... A koronadat, / Cézar, védd
magad. // Vagy kiildj hamar pretéridnust, / Usse
szét e dacos fejet,/ De bitangul a mészarszékre, /
Cézir, én nem megyek.”

Hol maradt mir a pozsonyi Evangélikus
Theol6giai Akadémia (1902), a huszévesen meg-
kisérelt ongyilkossdg (1904), a Nyugatmagyaror-
szdgi Hiradd és a gyoni jegyz6i gyakornokoskodds
(1905), az Alsédabas és Vidéke (1906), a budapesti
lakozas, verseinek a Nyugat dltali visszautasitisa
(1908/1909), az utdszsdg Bosznia-Hercegovina-
ban (1909), a soproni Kultiira és a soproni Napls
szerkeszt8ségében valé ténykedés (1911-1912)!

Csindlhatott barmit, itt is, ott is és amott is
— mindenhol! — kolt8ként az irodalmat mdvel-
te. Legtobbszor a ndi kellem, a szerelem — vagy
vigyodds a szerelemre — mély (vagy sekélyes?)
katjaban mertilt meg, de nem édzkodott verset
irni (groteszk, humoros stréfakban vagy kup-
1é-szertien) a kozgazdasigrol, a fispanokrol, a
kantinos lednydrdl, a telefonrdl, a soproni szi-
nészekrdl és el6keldségekrdl, a hazi orvosrdl és
a farsangrol. A ganyol6dé derd éppuigy kenyere
volt, mint a szivét csaknem szétfeszité hazafias
sz6lam (Mdrcius idusin; Kossuth apdank lelke.. .,
stb.). Szerette a szépséget, Gnmaga szépségét is,
kedvelte a tirsasdgot, de még inkabb a redakci6
tikkadt csondjét és az tiresen maradt fehér arkust,
amelyen gydnygybetitivel eldanolhatta fajdalmat
és oromét. Féltékenységét ugyancsak, amely még
a szibériai hadifogsdg szerelmes verseit is égette.

Am mégis itt taldlt magdra — a harcmezdn.
Cézar ugy viltozott egy madsik Cézarra, hogy
kézben — akarta, nem akarta — megftirdétt a vér-
folyamban. A toll ezutdn mér ennek a (kapott?,
orokolt?, vallalt?) helyzetnek dldozott. Nila a

tegyverzorgésben nem hallgattak el a mizsik, sGt
folerdsodott a hangjuk. ,Az enyém ugyan még a
legvadabb ostrom idején is rimeket ajindékozott
nekem” — irja az éneket, vagyis az Itélet napjait
bevezetd morfondirozasban. Przemydl els6 ost-
romakor (szeptember) a varbdl kiveretett ugyan
a muszka, am milyen koriilmények kozott! ,,Hul-
lott az 6lom, mint a jégesd; / Agyuk bombol-
tek, mint veszett bikak, / Haldlt sikoltott tenger
puskacs6 / S szivarvany-hidjin amerre haladt, /
Gréanatok fujtdk a fust-glériat.” A dramai leirds
apokaliptikus befejezéssel zarul: ,vércsék és var-
jak rat serege gyilt / S két napi jarén temetetle-
niil / a vildgrablok holtteste hevert.”

Ima a lengyel dombon cim( versét Az Est visz-
szautasitotta — a rosszban is van j6 —, s ezért ,a
levélbdl lelkébe irédott méreggel fiirdszti a vers-
magzatit”. A firésztés olyannyira sikertilt, hogy
megsziiletett novemberi dtok-imdja, a Csak egy
gszakdra. .. Kilonlegessége? Az oktdberi éjsza-
ka rémségeit visszhangozza. Erzelmesen sodrd,
mintha a felezé tizenketteseivel s a ,bombari-
mekkel” sokkol6 sorok (sor-parok) — jol kitalalt
forma — nem megpihenni akarninak, hanem
stvitve végigrohanni a tdjon, letarolva mindent,
evvel is fokozva az iszonytaté kint.

A meghunyiszkod6 kiviildllok: a partoskodok,
a vitézkeddk, a ,gerendatoréskor szalka-keres6k”,
»az uzsoragarast fogukhoz ver6k”, a ,hitetlenek és
tizérked6k”, a ,hossza csahos nyelvvel hazaszere-
t6k” talin meg fogjik érezni, hogy mit jelent az
élet-haldl harcban valé részvétel. ,Kiildjétek el
Sket csak egy éjszakara, / Hogy emlékezzenek az
anyjuk kinjara./ Csak egy éjszakara: / Hogy buj-
nanak 6ssze megrémilve, fizva; / Hogy fetrengne
mind-mind, hogy meakulpizna; / Hogy tépné az
ingét, hogy verné a mellét, / Hogy kialtna bégve:
Krisztusom, mi kell még! // Krisztusom, mi kell
még! Véreim, mit adjak / Arjéért a vérnek, csak
én megmaradjak! / Hogy eskidne mind-mind,
/'S hitetlen gégjében akit sosem ismert, / Hogy
hivna a Krisztust, hogy hivnd az Istent: / Magyar
vérem ellen soha-soha tobbet! / — — Csak egy
éjszakdra kildjétek el ket.”

A lengyelorszagi szenvedés, noha a Lengyel
mezékon (1915) cimid kotetnek otthon nagy a
sikere, orosz f61don, Szibéridban fog folytatédni.
,Haldl, halal, vén Csinom Palké, / Kivel annyi-
szor elkomaztunk, / Hit ez lesz, ez lesz csaku-
gyan / A legutolsé dllomdsunk?” — irja a Levelek
a Kalvaridrdl (1. rész 1915, 11. rész 1917) egyik

versében. A harminchdrom, illetve tizenhét vers
val6jiban szerelmes levél, az udvarlé gesztus szinte
eltakarja a fdjdalmat. Itt még csupdn a Kalviria
téltékenység-keresztje latszik, mintha eme ,leg-
utolsé allomdson” a golgotai sotétség le sem eresz-
kedett volna.

Pedig Krasznojarszk fehér havira és jégpok-
lira — csaknem két évig ez lesz a bortone — a hs-
siességet erezd haldltudat éjfekete drnyat teritett.
yLatrok kozott a Golgotara / Uram, uram, miért
tizesz engem? / Mint a titok, hallgat a puszta, /
S egy varju szdll a végtelenben” (Latrok kozot?).
Kérdés van, sok is, de magyarizat nincsen. Mi-
toszi elvigyédds van (Turdni ének), és szinte
végtelen ima: ,Rank borultin a vak s6tétnek /
Mi rabsdgunkban is te 1ész a szovétnek. / S kik
megbtinh6dtiik minden biineinket, / Dicséséges
Jobb, vezess haza minket” (4 Dicséséges Jobbhoz).
Latomdsai vannak — ,Magyar fejfik folneszel-
nek. / Sippedt sirok szdja nyilik. / Holdas éjben
tehér leplek: / Csont-vitézek kelnek, kelnek, / S
tolvonulnak, ahogy illik” (Boldogasszony érvditi-
sa) —, a megbocsitdsért esedezik (Dosztojevszkij
gzvegye), az egyik oroszt elitéli —,Ott voltil. Hol
alegnagyobbak —/ Igazsdg pajzsit hova dobtad. /
Hova dobtad, Gorkij 6nkéntes? (Gorkij onkéntes)
—, a masik oroszt (pontosabban a hires triumvi-
ritust) ajndrozza: ,Puskin nagy lelke, Tolsztoj,
Turgenyev —/ S ha mér a gazok elteriiltek holtan
— / Ti jottok majd egy Messids-jaszolban / Es
megviltjatok gyotrott népetek?... (Puskin nagy
lelke, Tolsztoj, Turgenyev).

Egyre inkabb beleéli magit a ,haldl apréd-
ja’ szerepbe. Betegen, zihilé tidével is csak a
vers érdekli. Es barmily gyaldzatosak a szibériai
korilmények, a szellem szdrnyaldsa. A priccsen
nyelveket tanul, fordit (Oscar Wilde). Ha tudja is
az itéletet (,Nekem magyar bard sorsit mérték”),
a megvdlts sz6ban hisz. Eljut — fejlédés? — a for-
radalom igényléséig (,Zengjen a volgy és minden
bus halom: / Forradalom, / Téged szomjazunk
eleitd] fogva” — Utolso tanc), dm a zsoltdros hang
és a ,megvildgosodds” sem mentheti meg a korai
joslat beteljestlésétdl: ,Szép élet, ugy kivanlak! S
haldlt lattat a bolcsém dtka”.

Mitoszt meghazudtolé — beteljesit6? — vég,
roncsolt idegrendszere épp harmincharmadik
sziiletésnapjan mondja fol a szolgdlatot. A tdbor
tegyvert letéve gyiszolt, Gyéni Gézit tizezren
kisérték utolsé dtjara.
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» MOHACSI BALAZS

Kong a gong

Napmetafordk Kassdk Lajos

1919-es Hirdet6oszloppal kdtetében

Van Kassik Hirdetéoszloppal kotetének egy
sajatos kolteményformdja: a plakat. Erre mér
a cimadé vers zdrlata is utal: ,szép is ez igy /
ezerkilencszaztizenhétben / Pest letérdelt eme-
letei kozott lenni / hirdet8oszloppal lampis!”
A messids tehdt, aki a limpds — vagyis a fény,
az 6romhir hozéja —, egyszersmind hasonléva
valik a hirdetSoszlopon taldlhaté felhivisok-
hoz, plakitokhoz (nem véletlen, hogy Aczél
Géza elkiilonit a versek kozott hirdetd 6da-
kat™). A plakdtrél mint képzémivészeti mi-
tormardl van is Kassdknak egy értekezé irdsa,
amely a MA legels6 szimdnak élén jelent meg
A plakdt é az iij festészet cimmel. ,A plakat ké-
pében minden nagyobb villalkozis megsziili
a maga sz6sz0l6jat, aki aztin szdzezer emberi
sz4j helyett megcsindlja a piaci propagandait, és
szineivel, figurdival minden litészembe bele-
orditja magat, éjjel, nappal harcol gazdija tzleti
érdekeiért. [...] A jé plakdt mindig a radika-
lizmus jegyében sziletik [...] Természeténél
fogva mindig agitativ, de lényegében sohasem
korlatok kozé szoritott. Mert a j6 plakit nem
csupan mint dzleti kozvetits jelent sokat, de
mint tiszta mdvészi produktum is fenntartds
nélkil élvezhets és értékelhets, akarcsak egy
tijkép vagy portré. Anélkil hogy valédi hiva-
tasit elejtené, a festészet minden eddigi értékét
magdban hordhatja, sét birmely »mivészien«
készitett képnél konnyebben gyarapithatja meg
Uj értékekkel.”

A plakatrdl irottak végsS soron érthetSk
dltalanosan az angazsalt koltészetre: a mivek

1 Acziér Géza: Kassdk Lajos, Akadémiai, Bp,, 1999, 36.

(elvileg) egyszerre birnak etikai-ideoldgiai
téttel (egyszerGsitve: lizenettel), s6t, a puszta
gyonyorkodtetésen tilmend (tdrsadalmi-poli-
tikai) céllal és esztétikai értékkel. S az angazsilt
koltészetnek ez a tig és dltalinos meghatéro—
zdsa tobbé-kevésbé applikilhaté Kassik vizs-
galt hrajara Am érdekes médon mintha éppen
a Plakdt cimd kolteményre nem illeszkedne
gond nélkil Kassik elmélete, ott mintha nem
valésulna meg a tanulmény sugalmazta egyen-
suly agiticié és mivészet kozott. Ugyanis amig
a szoveg esztétikai dimenzidja igen latvinyos,
addig ideoldgiai toltete joval attételesebb, uta-
ldsosabb.

A koltemény els6 fele hangorgia: alliterdci-
6k és (belsd) rimek tarkitjdk. Az elsé sorban a
-k 6sszecsengése markdns: ,Ot 6ra. Teril a tér.
S én a tart ablakbdl litlak”, a negyedik sor ele-
jén a 4-s alliteracié meghatérozé: y2Kurték ké-
hasa serceg”, az 6todik sorbdl pedig a ,nyargal
és nyerit” egymds mellé rendelt igéi szembe-
ttindk. Rimként (vagy rimszertien) csengenek
Ossze a ,percet — csendet — serceg”, az ,ablakok
— bronzlapok” és a ,sodra — bolondja” szavak.
Izgalmas szokép a harmadik sor elején a ,Kong
a gong” mondata. Els6 érdekessége, hogy a mai
magyar olvasé szamaira felidézheti Paul Verla-
ine Oszi chansonjat Téth Arpad forditésaban
(,Osz hiirja zsong, / jajong, busong”). Azonban
aligha szolgdlt ez forrdsdul e szoveghelynek, a
Verlaine-vers els§ verziéja magyarul ugyanis
még jéval szoveghtibb forditdsban jelent meg
a Nyugat 1917. mijus 1-jei szaimdban: ,Osz he-

2 Kassik: A plakit és az 4 festészet, in: Eljunk a mi idénkben. Trisok a képzémiivészetrsl, Magvets, Bp., 1978,

13-18.,15.

geddl / sziintelentl”.? Az elemzett szoveghely
formanyelvi-poétikai érdekessége a metafori-
zaci6, illetve az ezzel elegy szinesztézia. Lefor-
ditva ugyanis nem mdsrél van sz6, mint hogy
sut a nap.

Mir az 1915-6s Eposz Wagner maszkjdban
kotet bevett metafordja volt, hogy a fény folya-
dékként csurog, (ki)omlik stb. (pl. ,teli csuprit
most rugta szét a hajnal / s az utcdkon, mint
foly6 arany futott mar az élet”). Ennek itt is van
nyoma, az el6z8 mondatban: ,Aranytejet fejnek
rad a percek” — s a kotetben sem tdrstalan ez
a kép, a Naprakészontésben olvassuk a Naprol:
y2Hatalmas t6gy vagy Te az ég visszdjira hajtott
mellén”. Az arany (és egyéb sirgik) is magatdl
értet6d6n vonatkoznak a fényre. S arra is van
példa, hogy a harangkongds — mely legtobbszor
természetesen id6t jelez, ritkdbban pedig hira-
dist — elvétve a napsiitéssel keriil metaforikus
viszonyba. Igy példdul a Visdrban azt olvassuk,
»Zuhogva hull le a déli harangszé” — itt f6leg
az irdnyjel drulkodd, s tivolrdl felidézi Petéfi
Jdnos vitézének feliitését is (, Tlizesen siit le a
nyari nap sugdra”). Szintén a Hirdetéoszloppal
kotetben olvassuk azt is: ,A nap vorosen Gssze-
kongat a folddel” (1919. marcius). Es van még
az életmtiben legaldbb egy figyelemre mélté
szoveghely, amely a ,Kong a gong” képének ér-
telmezésében segitségiinkre van — amennyiben
a gongot nem pusztin a harang egyszerd alak-
masaként olvassuk, hanem tdgy vessziik, hogy
itt tényleg az ttShangszerre kell gondolnunk.
Az 1939-ben megjelent Fijjad csak furulyddat
kotet Bilbao—Southampton cimi versében ol-
vassuk: ,az es6 eldllt s a nap, / mint egy dridsi
aranytil a tenger f6lé emelkedett”. Ezzel kap-
csolatban érdemes még a Plakdit negyedik sord-
bél idézni: ,,Az ablakok, mint roppant bronz-
lapok” — ugyan a gongok dltalaban rézbdl ké-
szlilnek, am (1évén a bronz rézotvozet) ez elég
kozeli képzet. Amennyiben ezt elfogadjuk, ugy
teljes a kép, a napfelkelte képe kolldzs-mon-
tazs jelleggel tarul fel az olvasé elétt, az eredeti,
szétszerelt kép egyes Osszetevéi vandorolnak,
Ossze- és atfonddnak, végil minden minden-
nel osszefiigg. Van még a vers els6 részében ki-
bomlé viziénak egy mozzanata, amir6l muszdj
réviden szot ejteni, méghozza az ,aranytej” és a
»hdzak bé garattal 6blitik a csendet” dsszefiig-

3 Paul Verraine: Oszi chanson (ford. Téta Arpad) Nyugat,1917/9. (http://epa.oszk.hu/00000/00022/00221/06718.

htm) — utolsé letoltés: 2017.07. 18.

gésérél. Ebben is megnyilvanul, hogy mesteri-
en kisakkozott, megszerkesztett szoveggel van
dolgunk: a frissen fejt tej éppigy tdmogatja a
hajnali vershelyzetet, mint az 6blités képzete,
tehdt valaminek a kimosdsa, eltorlése, elmu-
lasztdsa. S még a kongids és a csend ellentétére

is érdemes felfigyelni végiil.

Plakét

Hajnalban az étodik emeletrdl

Ot 6ra. Teriil a tér. S én a tart ablakbél latlak,

6 Véros. Aranytejet fejnek rad a percek.

Kong a gong. A hézak bé garattal 6blitik a csendet.

Kirtsk kéhasa serceg. Az ablakok, mint roppant bronzlapok
s alattuk nyargal és nyerit az utcdk tarka sodra,

korok bolondja, bontott szinsorény és rohands... /// rohands,
szdz csonka péz, autdk, lengd cégér, Kain bélyeges arca,

ég6 betltranszparens, kutyék, repiilé hordarsapka

és vallak és villak és 1ibak és ldbak és karok

és vallak és labak ritmusa /// loccsan az eszemre:

szakadyt, titini cséppek mossik a testem,

valami vad kovics most a Marseillaiset pengeti az iillén

s mig sz8ros, forré mellem zihdlva ragyog a fényben:

mar nincs is semmi: csak én és a tlizfejii kovics,

a megvadult kovics és szészinben fiirdotten én,

én, én, én s a viros buja, reggeli kedve,

mint egy csorgd, vords sipkit dob 6l az trbe.

A vers olvasatomban hédrom részre oszlik —
ennek megfeleléen a fenti szévegbe két pon-
ton perjeleket helyeztem, ezekkel jeldlve a vélt
hatirokat. A kozéps6 rész nem mds, mint ha-
talmas mellérendel felsoroldsa a vdrosi roha-
nds mozzanatainak. Itt nem az ikonikus, tehit
metaforikus, hanem az indexikus, tehdt meto-
nimikus-szinekdochikus jelhaszndlat domindl.
Jol ismert szimultaneista technikdkat ldtunk: a
mellérendeléssel egyidejiivé teszi a dolgokat, a
kimerevitéssel (,szdz csonka p6z”), a feldarabo-
lassal (,vallak és labak és labak és karok” stb.)
pedig a jelenet dinamizmusit, egyszersmind
atlathatatlansagit, teljességében megragadha-
tatlansdgdt hangsulyozza. Eljardsa hasonlé ah-
hoz, amit Gino Severini 4 pan-pan tinc cimi
kubofuturista, mozaikelvii festményén litha-
tunk.
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A harmadik rész leginkdbb szembet(ing val-
tozasa, hogy az eddig személyteleniil, targyila-
gosan regisztrdlé versben megjelenik a lirai én.
A vers motivumhalé6ja tovibbfonddik: az obli-
tés, amit kordbban tejivisként érthettiink (s az
egészet persze a napfelkelte metafordjaként),
mar tisztilkoddsként jelenik meg, hiszen a va-
ros rohand ritmusa ,loccsan”, és ,titini csoppek
mossdk” az én testét. De a napmetafora nem
meril ki ennyiben, hiszen a korabbi szineszté-
zia (,Kong a gong.”) visszakészon az Gll6 pen-
gésében. A vers harmadik harmadédban deriil
ki az is, itt 6sszegzddik, hogy mire is iranyul
voltaképpen a szévegbeli vizié. Bir a széveg
— nevezzik ugy — célja vagy iizenete rejtetten
jelenik meg csupdn: a Marseillaise-t kalapdlé
kovics, illetve a zirlatban megjelend voros szin
a munkdsforradalomra utalnak. E ponton ismét
érdemes segitségiil hivnunk Kassdk plakdtrél
irott értekezését: ,A j6 plakiton nem kell hogy
rajta legyen (és nincs is rajta) a kindlati cikk
misa, egyedill szuggesztiv erejével iparkodik az
eredményt kierdszakolni”.*

A Plakdt tehat csupén éttételesen hirdeti a
kommunizmust és a munkasforradalmat, jéval
hangsilyosabb az er6 hirdetése. Az er6é, amely
eleinte személytelen, a verstdj, a természet ere-
jeként jelenik meg. A vers kozéprészének di-
namizmusa, sodrdsa is ezt az erdt szemlélteti.
A harmadik részben pedig ez az er§ — ami
mindenekel6tt a napfény ereje — dtruhazédik
az énre: ,,sz0816s, forré mellem zihalva ragyog a
tényben”. Egyszersmind a ,vad”, majd késébb
ytiztejl kovics” olvashaté koézvetlenil a Nap
antropomorfizalt-megszemélyesitett ~ figura-
jaként, metaforajakent Igy az illén pengetett
Marseillaise és a napsttés kozotti ikonikus ka-
pocs taldin még egyértelmdbb.

A szbveg azonban nem (csak) az én erejét
hirdeti. Noha a vers végén egymds utin négy-
szer is szerepel az egyes szdm elsé személyi
névmis (,sz6szinben fiirdotten én, / én, én,

n”), nem hiszem, hogy ez az egocentrikus in-
dividualizmus megfogalmazasa, itt alighanem
az én valamifajta kollektivizalédasinak nyo-
mat lithatjuk. A kovics alakja evangéliumi:
tényt hoz, és forradalmat hirdet. Ugyanakkor
a kovics figurdja 6sszemosddik a lirai énnel a
mondatszerkezetben: én és a kovics, a kovics
és én — a mellérendelés tagjai felcserélhetdk,

4 Kassixk: A plakit...,

i.m., 15. (kiemelés az eredetiben)

mert egyenlSk. A Marseillaise dttételesen utal
minden modern forradalom prototipusdra, a
francia forradalomra, s annak hdrmas jelszava-
ra: ,,Szabadsdg, Egyenldség, Testvériség”.

Nem az individualizmus megnyilvinuldsa-
ként olvasom tehdt azt, amikor ,a vdros buja,

reggeli kedve, / mint egy csorgd, voros sipkat”
az ént foldobja az (rbe. Rdaddsul a ,cs6rgs”

jelzben ismét visszakoszon a kongds, pengés,
tehdt az 6rombhir hirdetése, illetve a voros sipka
is a francia forradalomra utal, hiszen a jakobi-
nusok jelképpé vilt viselete volt. Az én tehit a
varos mint kollektiv egység szolgélatdba all. S
rdaddsul a négy ,én” értelmezheté négy kiilon-
b6z8 én felsoroldsaként, kérusaként is, vagyis a
szubjektumok nem egy kollektiv ,mi’-ben ol-
vadnak fel, hanem ,én”-ként hasonulnak egy-
mishoz.

A kotet szamos mas kolteményében is talal-
kozunk azzal, hogy a természeti erd dtsugarzik
az egyénre és a kollektivira. Ezek a versek azon-
ban poétikailag, illetve mifajilag talin kony-
nyebben hozziférheték, minthogy hagyoma-
nyosabb kédokat alkalmaznak. A Hirdetéosz-
loppalban szimos naphimnuszt, hajnaléneket
és tavaszkoszont6t taldlunk, ezeknek tobbnyire
midr a cimeik is beszedesek Naprakiszontés;
Jo annak, aki kordn kel Es; Himnusz; Mdjusi
tinc; Nydr-orcheszter. (De belelllenek ebbe az
értelmezési keretbe a Fiatal linyok mennek dt
az utcahosszon és a Juliusi foldeken cimi versek
is.) Azt Foldes Gyorgyi fejti ki tanulmdnyd-
ban, hogy a Hirdetéoszloppal kotet aktivizmusa
mogott milyen panteisztikus eszmék huzod-
nak. ,Voltaképpen ez [a létezés 6rome, az élet
orok torvényében és az 6rok harménidban valé
megnyugvds] jellemzi az aktivista versek alap-
érzését is, ugyanis az azok alapvetéen materi-
alista jellegl, természetfilozéfiai értelemben
vett panteizmusiban a valldsos értelemben
vett megviltisvagyat, az tidvoziilés-gondolatot
felviltja a valédi emberi méltésag elérésére, a
kollektiv individuum (aki az 6nmaga és md-
sok felemeléséhez valé képességet a természet
elemeinek erejébdl nyeré messids) magaslatiba
emelkedésre torekvés. [...] Az avantgérd iroda-
lomban — kiilonésképpen a liraiban — a panteiz-
mus tematikusan leginkdbb kozmikus, végtelen
vilagszemléletként forditédik le. A végtelenség
érzete ezekben a panteisztikus versekben két-

dimenzi6ji (id6ben és térben egyardnt hat);
ami az id6beli kiterjesztést illeti, annak a jové
telé iranyul6 vonala lesz a legjelentGsebb; tér-
ben pedig az avantgird szétnyitja a perspekti-
vit. Ez tobbnyire fuggdleges irinyba torténik: a
nap, az ég felé, olykor egyenesen a csillagokig,
ki a vilaglrbe, a természet elemeinek felfelé
mozgdsival vagy valamiféle felfelé valé nyulas-
sal, felgytirédéssel. A vertiklis irdinyd mozgds-
nak a motivumai a hegycsics felé emelkedés;
a dobds, a repiilés vagy a kidltds a nap felé (az
utébbi »miifajjd tett véltozata« példaul Kassik
naphimnusznak tekinthet6 Naprakdiszintdje
vagy a mdr emlitett Himnusz cimd verse); illet-
ve figgéleges targyak: a péznak, az oszlopok, a
kikots arbocai, a »lombérbée« stb.”
%

Foldes Gyorgyi izgalmasan és meggy6zGen
tarja elénk a vizsgélt szovegek eszmei hitterét,
azonban megitélésem szerint tanulsdgos lehet,
ha komparativ médon az avantgardtdl eltérd,
am Kassdkra palydja kezdetén haté® poétikak-
kal 6sszevetjiik a széban forgé verscsoportot,
amelyet az egyszerliség kedvéért nevezziink
naphimnuszoknak. Eppen ezért a kovetkezsk-
ben taldlomra kivilasztok néhany napkeltéhez
vagy napnyugtéhoz kotdd6 képet Berzsenyi,
Petsfi, Ady, Babits és Fiist verseib6l, hogy azok
kontrasztjaban figyelhessiik meg a Kassik-ver-
sek miikodését. Ugyanakkor el6rebocsitom,
hogy a felsorolt példikat nem valamiféle kol-
tészettorténeti genealdgia igazoldsira idézem
— bar a kovetkezSkben feltirandé szévegszerd
kapcsolatok kétségkiviil megerésithetik és dr-
nyalhatjdk a kordbban elvégzett hatdstorténe-
ti vizsgalatok kovetkeztetéseit. Mdr csak azért
sem tehetek igy, mivel a pirkadat és az alkonyat
olyan 6si jelenségek, hogy az idézett szoveghe-
lyek nagy valészinlség szerint hasonléan Gsi
toposzokat varidlnak: a fényjelenségekhez ko-
tott szokdsos szineket, képzeteket, a természeti
jelenségek megszemélyesitését stb. Célom sok-
kal inkibb annak megfigyelése, hogy miként
alkalmazzdk ezeket a toposzokat.

Azt kell mondanunk, hogy Berzsenyi verse-
iben a napkelték és napnyugtik meglehetGsen

konvenciondlisnak tekinthet6k. ,Nézd, a nap-
nak deriilé sugdra / Mint ébreszti a természe-
tet,/ Mint 6nt Gj béjt a virdg fodrdra, / S mint
zenditi a zold ligetet. // Nézd, Gj 6rom s Gjult

életerd / Szall hegyekre, szdll most volgyekre”

(A reggel). A napkeltéhez, mint dltalaban, az éb-
redés, a megujulds és az 6rom, a derl képzetei
kapcsolédnak. Ami a szempontunkbdl mégis
érdekes lehet, hogy a fény (akdrcsak Kassaknal
rendszeresen) itt is folyékony (,napnak derils
sugdra [...] Mint 6nt 4j bijt”), egyszersmind
hanghatissal is jar (,zenditi a z6ld ligetet”).
Ugyanakkor a kassaki szinesztéziival kombi-
nalt metafora materidlis is, anyagivd, tirgyiva is
teszi a fényt. Berzsenyi napnyugti még ennyire
sem izgalmasak: tobbnyire mitolégiai kerete-
zésben, a bibor, a piros és az arany szinek fel-
hasznalasaval szélnak a jelenségrol. Az est cimd
vers részlete példizza ezt leginkibb. ,Nézd,
mdr a nap sugdrai / A hegyekbe meriilnek./ S
Hesper pirulé lingjai / Alkonyaton deriilnek.
// Egi bibor festengeti / Az aranyos felhéket”.”

Petéfi  életmiivébsl a legkézenfekvébb
A Tiszdt kiemelni. Majdnem a teljes vers a
naplemente kiterjesztett, nagyigényt leirdsa.
Am mindvégig tudjuk, hogy a széképek mire
vonatkoznak, azonosité és azonositott egymads
mellett szerepelnek. ,Sima tikrén a piros su-
garok / (Mint megannyi tiindér) tincot jartak,
/ Szinte hallott 1épteik csengése, / Mint pard-
nyi sarkantyik pengése. [...] Tul a réten néma
méltésigban / Magas erds: benne mar homily
van, / De az alkony iiszkét vet fejére, / S olyan,
mintha égne s folyna vére.”® A fény, a napnyug-
ta itt is megszemélyesitett, bar csak részlegesen:
egyfeldl tindér, tincot jir (ehhez szineszteti-
kusan hanghatis is tirsul: ,csengése / pengé-
se”), masfelSl megjelenik egy erészakosabb (de
szintén topikus) képzetkor is, a gydjtogatisé és
a vérzésé.

Amig Berzsenyi és Pet6fi koltészetében a
pirkadat és az alkony kiils6dleges jelenségek, a
verstdj részei, addig azt latjuk, hogy Ady lirai
énje (nem fuggetlenil hipertrofikus, a préfé-
tai pézokat nem mell6z8 voltdtdl) a napfényt
inherensen kezeli. Kassik vers-énje, szubjek-

FoLpes Gyorgyi: Az 1910-es évek avantgérd irodalmaban jelentkezd panteizmus szellemi gyokerei, 12K, 2002/5-6,

552-557.,554-555., 556.
rol), Tiszatdj, 2017/12, "6-18.

5
6 Vb.: MonAcs1 Baldzs: ,lettem a dac, mi az égre dorombol” (Eszrevételek Kassik Lajos korai koltészeté-
7
8

A verseket a kovetkez6 kiaddsbol idéztem: Berzsenyt Déniel: Osszes versei, Szépirodalmi, Bp., 1986.
Pet6r1 Sandor: A Tisza, in: Petdfi Sandor Osszes Kolteményei, Szépirodalmi, Bp 1974,593.
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tumfelfogdsa nagyban tdmaszkodik Adyéra,
igy nem meglepd, ha ebben hasonlésdgot ta-
lalunk. Sét, Ggy tlinik, a Hirdetéoszloppal ciml
vers mdsikja (,mint kékvoros tliznyelv, / mint a
mindent legy6z6 / pancélba erésodott kidltas /
a foltakarédzott reggelben / nézd / melléd osz-
loposodtam / mint a testvér”) talin Ady Egy
pdrisi hajnalon cimi versének beszélGje is lehet.
,ougaras a fejem s az arcom, / Amerre jirok,
szall a csond, riad, / Folkopogom az alvé Pirist,
/ Fényével elont a hajnali Nap. // Ki vagyok? A
gy6zelmes éber, / Aki bevirta, ime, a Napot/ S
aki napfényes gléridban / Biiszkén és egyediil
maga ragyog. // Ki vagyok? A Napisten papja, /
Ki aldozik az éjszaka tordn.” Adynal rdadasul a
napfény kimozdulni latszik a szokdsos képzet-
korokbdl, igy példaul a Jartam mdr délen cimd
versben a részegség képzete jarul hozzi: ,J6 éj-
szakat. Utolsé fénytivornydd / Részegit most,
narancsvirdgos orszag / S mig lingok gyilnak
cifra partodon, / En egy utolsét, bicsut dlmo-
dom.” Es megtaldljuk Adynal a (voros) napfel-
kelte és a forradalmi/harci er8k azonositasat is:
y2Harcot és dogvészt aki hoztdl / Babonais, régi
szdzadokra, / Kelj 161, 6h, kelj 6l szent, voros
Nap / Redm ragyogva. 7 (A vérds nap); ,Dobban
a Fold s piros virdgos, / Nagy kedvvel a Napot
koszontjik. / Es lang tolyé, szent lang-folyé /
Minden utca, ha mi elontjik.” (4 hadak iitja). E
ponton azonban azt is leszogezhetjiik, hogy ez
csak tavolrdl hasonlit arra a munkaskoltészeti
és Kassiknal is megfigyelhet§ eljarasra, amely-
nek sordn az olvasé — alighanem a kontextualis
és referencidlis tuddsit is mozgdsitva — marxis-
ta, forradalmi jelentéseket tulajdonithat a sz6-
vegekben megjelend vorés szinnek, hajnalnak
vagy napkeltének, vagy reggelnek, illetve a be-
koszont6 tavasznak.

Mindenképpen érdemes még egy Ady-sz6-
veghelyet idecitilni. A szubjektum és a termé-
szet korrelaciéja antropomorfizald, megszemé-
lyesitd jelleg, egyszersmind erésen érzékkeve-
ré, szinesztetikus: ,firadt testemben hirtelen /
Ott, a zaporverte mezdn / Piros dalra gyujtott a
vér,/ Piros dalra gyujtott a vér.// Szinte sercent,
hogy nétt a fd, / Zengett a fény, tizelt a Nap, /
Szokkent a lomb virult a Fold, / Téncolt a F6ld,
tancolt az Eg (Ma]usz zdpor utdn).

9 RABAG yorgy:
Bp., 1986, 111-134.

Akidresak a klasszicista Berzsenyinél, Babits
koltészetében — 1évén poeta doctus — szintén
taldlunk mitol6giai azonositisokat, példaul
A Campagna éncke cimfi versben: ,Izzadva bal-
lag Héliosz az égen”. Am joval 1zgalmasabb
amikor ezt olvassuk az 1909-es Ejszaka! cimi
versben: ,Arany tégyén, mely holdnak hivatik, /
tehér tejjel taplalja gyermekit,/ s ha merre kéjes
dombhit domborul, / tetszé fatyollal I‘C_]tl jam-
borul -/ O erzaka' Urasszony éjszaka!” Erde-
mes Ujra felidézni Kassdk Plakifianak részletét:
,2Aranytejet fejnek rdd a percek”. A két szoveg-
helyet egymas mellé helyezve ugy tiinhet, Kas-
sak képe Babitsénak transzformacidja.

Végil szemiigyre véve Fist Milin néhdny
szoveghelyét is. Fust versvildgardl persze alig-
ha a napfényes, tavaszi-nyari hangulatok jut-
nak esziinkbe, hiszen verseiben jellemz&en este
vagy éjszaka van, gyakran kod il a kés6 6szi, téli
tidjon. Verseinek, ahogyan arrél példaul Rédba
Gyorgy hosszan ir,’ elészeretettel kolesonoz
mitolégiai vagy mesei-fantasztikus keretezést.
Ami leginkabb figyelemre mélt6, hogy naple-
mentéi olykor egészen nagy kiterjedést, bo-
nyolult, komplex leirdsokban jelennek meg. Az
Oszi sotétség ciklus Nyilas-hava cimi versében
példdul szimbolisztikusnak mondhaté gomoly-
gasbdl bukkan ki a hajnali fény: ,S bavik a gé-
z0lg8 szakadék tar bokrai kozt / Sok zoldsze-
mi vadmacska s néhdny veres ordas... / S hol
gyors felh8t aranyoz sziiz, hajnali fény, / Karcsa
égi ledny zold fatylat vont szép, lingolé arca
elé: / Lenge e holgy és atlitsz6, mint tGvegke-
hely sirga bora / S mint sz8l6fiirt, oly dttetszd,
szép, édes mellegylimolese!” A szdlomiivesben a
teljes éjszakai sotétség elétti utolsé pillanatok
bomlanak ki egy hosszi jelenetsorban: ,Lam, a
Medve ragyog s fidt veri: csondre tanitja./ S lej-
jebb lassan, valamint tavirézsa, leiszik a Haty-
tya. / Alant sotétil a kékség s a dis domboldalt
beboritja, / Melyre fehér hazat, kicsikét, szazat
egy Orids parittya / Fekete, tar venyigék kozt
Ossze-vissza szort...” Mindezzel érzékelteti a
leirt jelenségek folyamatszertségét, érzékke-
veréseivel a jelenségek kiterjedését és komp-
lexitasat. Masutt viszont érdekes médon akar
egészen rovidre tud zdrni egy napnyugtit. Az
Oszi sotétség ciklus £/ innen, el... cimi darab-
jaban csak annyit olvasunk, ,este a napkorong

A képzelet szertartdsai. Fust Milan koltészete, in: Csénd-herceg és a nikkel szamovdr, Szépirodalmi,

/ A kezddé homalyba zuhan s eltiinik”, ami
viszont funkciéja szerint értékteleniti a jelen-
séget, és csupdn az egyszer(, mechanikus, gyors
mulasra koncentrilja a figyelmet. Fist tehat —
e példik alapjin — el6szeretettel manipuldlja a
versidé folyasat.

Berzsenyi, Petéfi, Ady, Babits és Fust pél-
dait 4ttekintve — a klasszicizmustdl a roman-
tikin 4t a modernizmus felé haladva — persze
lathatéva valik, miként lesz egyre absztraktabb
a gondolkodas, miként névekszik meg az asz-
szocidcidk atfogta tavolsdg. Mindennek fényé-
ben — és kiilondsen a textudlis hasonlésigok
megfigyelése utin — példaul nehéz azt allitani,
hogy e képek épitkezése eddig szerves volt, s
a korai avantgirdé mér szervetlen. Talin igy
van, taldn nincs igy. E hatdr (latszélagos) el-
mosd6disa kovetkezhet akdr abbdl, hogy ekko-
ra ,irodalomtorténeti nagyitis”-ban mar nem
litszanak éles hatirok. Akdr abbdl, hogy igaza
volt Bori Imrének, amikor Ady koltészetében
»2Kassikék follépését profétilé” expresszionista
és sziirrealista elemeket detektalt,'® vagy Raba
Gyorgynek, amikor ramutatott, hogy Babits 1i-
rdjaban ugyanaz a vers értelmezdi eszkoztartol
fiiggden egyként lehet pindaroszi ditirambus
vagy expresszionista kidltds,' vagy hogy Fust
Milén lirdja értelmezhetd egyfajta elSexpresz-
szionizmusként is."? Tehdt a nyugatos moder-
nség jéval haladébb, befogadébb és kisérlete-
z6bb volt, mint ahogyan ma retrospektive lat-
juk a mara megcsontosodott, klasszicizdlédott,
akademizalédott korpuszt. De éppigy lehet sz6
arrdl is, hogy Deréky Pilnak van igaza abban,
hogy Kassdk 1915 és 1920 kozotti ,atmeneti”
koltészetérdl szoélva a koramodern szecesszi-
6s-nyugatos jegyeket implicit olyan poétikai
rekvizitumokként irja le, amelyek inkdbb ke-
rékkotdi, ballasztjai a korai magyar avantgird
formanyelvének.”

A magam részérdl ezt az elmosddast, for-
manyelvi elegyedést és annak szévegszerd
megvaldsuldsait a "10-es évek mdsodik felében
keletkez6 avantgird szovegekben inkdbb olyan

adottsidgoknak tartom, amelyek valészintleg
tudatos dontések eredményei, erre engednek
kovetkeztetni példaul az Adytdl és Babitstdl
idézett példiak — feltételezhets, hogy Kassik
szandékosan 1épett parbeszédbe ezekkel a sz6-
veghelyekkel. Ez természetesen megbiralhatd,
ha olyan elvarasokkal kozelitiink az avantgdrd
szovegekhez, hogy azoknak tisztdn kell tikroz-
nitik egy-egy irdnyzat formanyelvi sajitossdgait
(habdr Kassik és kore esetében a programba
foglalt izmuspluralizmus miatt ez az dllaspont
gond nélkil aligha tarthat6), de arrél bizto-
san nincsen sz6, hogy a ’10-es évek avantgird
Kassdkja nem tud, mert nem képes kitorni a
nyugatos modernség, illetve a szdzadel6 koltsi

,koznyelvének” béklydibol.

Erdemes emlitést tenni arrdl, hogy amig
a fenti Berzsenyi-, Petéfi-, Ady-, Babits-,
Fust-példakat relative hosszas keresés, szer-
z6nként tobb kotetnyi vers dtnézésének ered-
ményeképpen taldltam meg, addig a Kas-
sak-idézetek kigyijtése az e fejezetben vizsgalt
egyetlen kotetbdl azért volt idGigényes, mivel
szamos versben taldlhaték idevdgé szoveghe-
lyek. Kassdk egészen viltozatos médokon irja
meg a napkeltéket és a napnyugtikat, mikoz-
ben némelyik metafordja olykor vissza is tér,
amivel folytonossdgot, dtjarast teremt a kotet
versei kozott.

Ezekre szinte kizarélag igazak azok a meg-
allapitasok, amelyeket eddig tettiink a naprol
és a fényrdl: igy példdul jellemz8 a materialis,
szinesztetikus megjelenitése, a fényhez legy-
gyakrabban a folyékonysig képzete tarsul, a
szinek koziil nem tdl meglepé médon a sirga,
az arany és a voros, utébbi — kivéltképp, ha a
képnek valamilyen médon kitevéje a zdszlé/
lobogé — marxista-munkdsmozgalmi felhan-
gokat is hordoz. Az eddigi példikbdl taldn ki-
tlinhet, hogy amig a magyar koltéel6dokhoz
képest a Kassdk-képek merész, tavolibb tarsi-
tasoknak tlinnek, addig Marinetti futurizmu-
sanak kontrasztjiban (vagy akdr mai szemmel)

10 Bor: Imre: Ady Endre hrajarol in: Huszondt tanulmany, Forum, UJv1dek 1984, 16-21.
11 RABa Gyorgy: A kolt messzi rokonai. Babits a vildgirodalom aramaban in: Csind- -herceg és a nikkel szamovdr, i. m.,

83-101.
12 RABa: A képzelet szertartdsai, i. m.

13 Lényegében a szimozott kélteményeket me%( el6z6 korszakra alkalmazza Deréky az dtmenetiség fogalmat, vagyis az

Eposz Wagner maszkjaban, a Hirdetdszloppal

otetek anyagdra, a Maglyak énckelnek epikus kolteményére, valamint a

Vz[aganyam kotet elsé felére. Vo.: DErEky Pil: 4 vasbez‘antorany koltor. Magyar avantgdrd kéltészet a 20. szdazad ma-
sodik és harmadik évtizedében, Argumentum, Bp., 1992, és ,Latabagomar ¢ talatta latabagomdr és finfi”. A XX. szdzad

eleji magyar avantgdrd zroda/om

ossuth Egyeterm K1ad0 Debrecen, 1998.
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meglehetésen hagyomdnyosnak mutatkoznak,
s6t, onallonak mondhaté képzettirsitisaiban
tipologizilhaték. A formanyelvi-poétikai iz-
galmakat tobbnyire nem a meghokkentd kép-
zettirsitisok hordozzik, hanem — akdrcsak az
Eposz Wagner maszkjdban esetében — a nyelvi
anyag siirit6 megmunkaldsa — annyi kiillonbség-
gel, hogy a jelz6knek madr kevésbé hangsulyos
a szerepe (lathatjuk, koziluk tobb dllandésul
is bizonyos szintagmdkban), helyettik a kép-
zett igék domindlnak. Alljon itt néhiny példa:
»A nap csurog, / s a sirga tiblak visszadobal-
jak a voros napot. [...] Billi6 szin itatja most a
szemeiteket.” (Juiliusi foldeken) ,A nap a kupola
legkisebb pontja felé gurul / s a hegyek tolcsé-
rén a nyersbronz meleg szineivel 6nti le az em-
bereket.” (Banydszok a hajnalban) ,Eletem most
teljestlj. / Nevess és dobd f6] magad a hatalmas
kupoldkra,/ a folvérzett nap parddés ikertestvé-
rének / a hokék vankosokon.” (Nydr-orcheszter)
,la]ll az ég akir a megtisztitott tiveg. / Sehol
egy folt. Csak a nap. Az uralkodik, mint egy vo-
16s lobogé. / De ki gondol itt a flpaprikizott
szimboélummal?” (Fiirdsk)

Kilon kivinom kiemelni a Himnusz részle-
teit: ,Baglyas fasziizek kontydn allong a sirga
toronyéra: / dél van [...] a tdg, aranylé térbe
most beléharangozom a nevem: / a-ha-6...
[...] O férfitest! En mez8kre vetett testem! /
A nap égé ostorai alatt most bronzosan terilj,
/ ragyogj s mint valami eleven hangszerszam,
/ eréd szakadé kedvét harsogd fol a kék, isme-
retlen égig.” A vers kolldzstechnikédval elbb a
deleld napot és a toronydrit azonositja, majd
a profétai én beleharangozza a nevét a térbe, a
harang 6hatatlanul a toronyérihoz rendeli ezt
a mozzanatot. Késébb az ént, férfitestét mar
seleven hangszerszdm’-ként latjuk. Ilyen mé-
don, az 4ttételeken keresztul a lirai én részesiil
a nap erejébdl, hiszen a harangozds egyben a
napsiités metafordjava is valt — teljestilt tehat
a Nydr-orcheszter imperativusza, illetve a Hir-
detdoszloppal allitisa megerGsitést nyert: az én
(iker)testvéresen a nap mellé oszloposodott.

Az Ex hizelegjen az asszonynak cimd vers
részlete a hibortd kontextusit is megidézi at-
tételesen (ezt azért érdemes hangsilyozni,
mert noha a kétetnek szdmos olyan darabja
van, amelyben megjelenik a habord, a szévegek
nagy részében, kivaltképpen a naphimnuszok-
ban ennek kevésbé taldljuk nyomit, sét, tobb
darab tekinthetd akdr idillnek is), amivel erésen
jatékba vonja az el6z6 kotet ,hdtorszdg-verse-
it”: Jkoréd testérkodnek a fik, / tincba zok-
kennek a rengeteg tirszekerek / s az ég, buta
tabornokkék mellére / folkokardazza a napot”.
(Mindenképpen szeretném felhivni a figyelmet
a ,zokkennek” igevilasztdsira, mely Kassik
nyelvi leleményességét, tudatossigit demonst-
rilja: ez az ige koti 6ssze a kép két felét, a tanc-
ba szokkenést és a szekerek zokkenését. Lat-
tunk mar hasonlét az el6z6 kétetben: a Most mi
vagyunk... cimd versben olvashatd, hogy ,sir-
ga falak méhén”, ott a ,mélyén—méhén” szavak
cserélédnek fel a jelentést meg nem viltoztatva,
am metaforizalva, pusztin a hangalaki hason-
16sdg okan.)

A Jdrvdanyban olvashaté naplemente/soté-
tedés kapcsdn Fist Mildn hosszu, kacskaringés
képeire kivinok visszautalni: ,Esténként, pont
kilenckor egy megvérzett szarv keresztiil dofte
az eget / s a j6 csillagok falkdsan bele menekiil-
tek a sotétbe.” Ezzel szemben a Tehenek és falu
cim( vers naplementéje nemcsak tomor, hanem
—az el6z8 példéval ellentétben — meglehetdsen
absztrakt is: ,romantikus dekoricidk nyuga-
ton”. Es noha véleményem szerint Kassak lirdja
sosem sziikolkodik a humorban, talin ez az a
szoveghely, ahol finom irénidja igazan jél tetten
érhetd. Azt is meg kell még jegyeznem, hogy az
idézet rogton egy Esterhdzy-mondatot jutta-
tott eszembe, ezt olvasva mdr a legelsé oldalon
tudtam, hogy tetszeni fog a Harmonia calestis:
,édesapam [...] folpattant Zoldfikdr nevi pe-
jére, és elvigtatott az érzékeny, XVII. szizadi
tajleirasban.”*

14 Esterhdzy Péter: Harmonia celestis, Magvets, Bp., 2000, 9.

CSONTOS MARTA <«

A koltéi beszédmdd és szereptudat O

formdja: a Végvdari

Az 1920-as trianoni dontést kovetden meg-
szlint a magyarok politikai passzivitdsa Erdély-
ben. 1920-ban Bernidy Gyorgy marosvésar-
helyi polgdrmester, majd f6ispan trgyalasokat
kezdeményezett a korabban Adyval is kapcso-
latban 1év8 Octavian Goga romdn nacionalista
politikussal. Bernady Nyilt levél cimi répirata
nyomdn megerdsodtek a torekvések az j dl-
lamjogi helyzet elfogaddsira. Olyan napilapok
indultak, mint a Keleti Ujsdg, a Napkelet,a Zord
1dék, majd 1921 janudrjadban megjelent Kos
Kéroly Kidlto szo Erdély, Bansig, Koros-vidék
és Mdramaros magyarsiagdhoz cimd répirata.

Ebben a krizishelyzetben, amikor az etni-
kum képtelen volt fellépni politikai kozosség-
ként, félt a soknemzetiségli kozosségben iden-
titdsa elvesztésétdl, vagy egy szdmdra kedve-
z6tlen atalakuldst6l.! Reményik Sdndor ebben
a helyzetben adta ki két vékony fiizetben a Vég-
vdri verseket, melyeknek javarésze 1918-ban és
1919-ben keletkezett, a roméan hadsereg tima-
dasat kovetd id6szakban. Nem varatlan hang-
nemvaltds ez, hanem a lirai én Gj szerepvallald-
sa, mely a megviltozott élettérben és politikai
koralmények kozott egy Gj lirai beszédmaédot
formadl. ,[...] Nyugodt vagyok, / Johet akdrmi
sors: készen taldl, / S nem egyediil taldl. / Mo-
gottem egy megbdntott nemzet all!™

versek

A visszaemlékezd irdsok szerint a kétség-
beesett, talajukat veszitett, maraddsra vagy
Magyarorszigra koltozésre készild emberek
kozott kézrsl kézre jartak a Véguvdri wversek.
A kisebbségi sorshelyzet sok embert arra kény-
szeritett, hogy Erdélyt elhagyva Magyaror-
szagra koltozzon, vagy mds orszdgban probal-
jon szerencsét.

A feljegyzések alapjan Reményik a Végviri
dlnevet Imre Sandortdl kaphatta.’ Imre Sindor
gyljtotte Ossze a verseket, a kotetet Raffay Sdn-
dor evangélikus lelkész adta ki. Az Erdélyben
el6szor kéziratos formaban terjeds versek Bu-
dapesten is megjelentek. 1919-ben a Segizsetek
(Hangok a wvégekrdl) cimd fiizet, majd 1920-
ben a Mindhaldlig versfizet. A két kotetbdl
all 6ssze a 75 verset tartalmazé Végudri versek
anyaga, melyek koziil 54 vers 1919-ben, 20 vers
1920-ban késziilt, s csak egyetlenegy, a Nyugat-
magyarorszdg népe datilt 1921-re. Az els6 fuzet
versei 1920-ban, Peter Jekel forditisiban, Zu
Hilfe cimmel, német nyelven is megjelentek.*

A kotet Raffay Sindor olvaséhoz irt ajin-
lasaval kezdédik. ,Petéfi 6ta kevés kolts ajkian
sz6lt tiizesebben a sz, izgatébban az indulat —
irta—,,[...] Meggy6zdéstnk, hogy ezek a ver-
sek fel fogjdk razni a kézonyosoket, kitartisra
fogjak buzditani a lelkeseket, s megerdsitik az
uldozotteket és a cstiggedSket. Ezeknek a ver-

1 ,[...] A problémik jelentds része nem a nemzetiségi elvbél magabél, hanem a nemzetiségi elv elvszeritlen, hipokrata
alkalmazésibél kovetkezett”, ROMSICS Igniéc, Helyiink és sorsunk a Duna-medencében = Nemzeti traumank: Trianon,

Budapest, Osiris Kiadg, 2005 329.

2 REMENYIK Sindor, Nyugodt vagyok, Osszes versei I, i.m. 81-82.
3 BICZOJinos,, Titokban terjed. .. mint valamikor egﬁ/ egy Tompa vers” cimd irdsa szerint a kolozsvari pap1rfoszlany0kat

a menekiltek zsebeikben vagy csomagokban vitté

ukkal, igy kertiltek a versek Pestre is. Bicz6 szerint a versek

mai

kiadéja adta Reményiknek a Végviri nevet a zaklatdso elkerulese céljabol. (Lebet, mert kell, i.m. 57). Mais felje
zések szerint a kolté bardtai; Fogarasi Vilmos, Imre Kdlman és Schneller Kéroly vitték Magyarorszagra a verseket,
de eljutottak a Délvidékre és a Felvidékre is, s6t a versailles-i konferencidn is ezek a versek valtak a magyar nernzeti

ondolat szolgilatinak részeseivé.

4 V6. POMOGATS Béla, Egy eszme indul= Reményik Sandor arcképéhez, i.m. 35.
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seknek egyetlen igaz magyar ember asztalarél
sem szabad hidnyozniok”.?

A kotet méltatdsit érdemes Schopflin Ala-
dar a Szdzat cimd lapban, 1925. janudr 1-jén
megjelent értékeld szavaival kezdeni. A Végudri
verseket, ,az elszakitott magyarsdg vészkidltd-
sait és panaszait” elsésorban kortorténeti do-
kumentumként értékeli. Azt is hangsilyozza,
hogy a versek esztétikai értékiiket meghaladé
hatdssal rendelkeznek. Olvasatdban Végvari ér-
téke elsésorban abban rejlik, hogy nem a fra-
zisok bivoletében ¢él, ,hanem érezhetSen szug-
gesztiv Gszinteséggel azt az indulatot énekli,
mely lelkében forr és kavarog”.® Kosztolanyi
kell6 lelkesedéssel méltatja a szdmdra akkor
még ismeretlen kolt6 sorait a Nyugat hasébja-
in. ,Nem tudjuk, ki lappang az lnév alatt, de
bizonyos, hogy annak el8tte nem olvastunk
t6le verseket”.” Az erdélyi lirikusok vonatkozd-
saban sziikségessé vilt olyan szerepviltozatok
létrehozdsa, melyekben az alkotdk igyekeztek
ondllésagukat és eredetiségiiket megdrizni.
Ezért nem véletlen az dlnév megjelenése, ez is a
szerephez tartozik, elfedi a személyes ént, maga
a sz6 azonban utal a hangnemviltds sziikséges-
ségére, utal a végvirak élet-halal kiizdelmeire.

A Végvdri versek 75 darabja a sziil6f6ldhoz
valé kotSdés és a nemzeti kozosség irdnti kote-
lességvillalds reprezenticidja. Ezt az élet-halil
kiizdelmet énekli meg abban a torténelmi val-
sagban az Erdély magyarjaiboz cim( kétetnyitd
versben, mely nem a nemzethaldl viziéjat vetiti
elénk, hanem a minden kérilmények kozott a
tulélésre alkalmas magyarsdg erejét jeleniti meg
a k6zos trauma feldolgozdsira.

Hadd jojjon hdt, aminek jonni kell,
1dok lavindjdt ernyedt karok

Ha t6bbé fel nem tartjak!

De mi simuljunk dssze, magyarok!
Kidlto szd ha nem lehettiink mdr:
Egy titkos tdrsasdag legyiink!
Kivdndorolni, elbujdosni? Nem!
Mi innen nem megyiink! [...]

N o\

Virrasztottunk mi tetszhalottat mdr!
Alltunk sok vibart, nekiink ez sem 1j,
Ha kiszaggattak: ij gyckeret vertiink.
Mi tudjuk mit jelent: balszél ha fij.
Nem tagadom: johet még zord ido,
Sok mindent nem lehet majd merni,
Taldan szavunk se lesz, jajunk se lesz,
Csak a sziviink fog verni

De magyarul fog vernil®

A Végvdri versek jelentésen hozzdjarultak az
erdélyiség-eszme korili vitdk kialakuldsihoz.
A cél az volt, hogy az 6sszmagyarsigon beliil
megszolaljanak a kisebbség félelmei, ugyanak-
kor lehetdséget fogalmazzanak az ,erdélyi gon-
dolat”, az ,erdélyi lélek” ideolégidjanak megte-
remtésével.

Végs6 soron az ,0sszmagyarsig” fogalom
kiterjesztése, az ,0sszmagyar irodalom” elneve-
zés a nemzeti irodalom vagy egyetemes magyar
irodalom elnevezésekkel szemben tlinik igazin
pontosnak. Ez a fogalom a kilénb6z6 orsza-
gokban 1étez6 magyar irodalmak Gsszetarto-
zdsanak alapvet$ és vitathatatlan kritériumara
helyezi a hangsilyt: magyarnyelviségiikre”.”
Igy vilik egyértelmivé, hogy az identitdsok
jelents részben nyelvi produktumok. Remé-
nyik életterében tobbféle identitds pluralitisa
jelentkezett, s ebben az atipikus kérnyezetben
a minden kérilmények kozott valé megmara-
das a nemzetféltés gondolatit erdsiti koltésze-
tében. Ezt foglalja szavakba 1919. janudr 24.
cimd versében:

Egy zdszlot vittek fegyverteleniil,
Komolyan, buisan —

Es énekeltek rendiiletleniil.

Es Jott a sortiiz, a puskatus,
Villant a szurony éle

REMENYIK SANDOR, Véguari versek = A ,Segitsetek” cimen megjelent versekhbez = Osszes versei I, i.m. 51.
SCHOPFLIN Aladar, Veguvari versek = Lebet, mert kell,i.m. 72.
KOSZTOLANYI Dezs6, Végvdri versei, Nyugat, 5-6. 322-323. Kosztolénl)(lli Reményik induldsat, a koltészetbe valé

berobbandsit Gyéni Gézaéhoz, a Przemys/ szerz6jééhez hasonlitja. Nem

imondottan programversekként értékeli

ezt a koltészetet, annak ellenére, hogy a legtobb verset alkalmi versként éli meg, s igy gondolja, a legnagyobb erények
kézé sorolhaté a ,regényes fokozas”, a szonoklat hidnya, az ,dl-szenvedélyesség”-t6l valé mentesség.

8 REMENYIK Séndor, REMENYIK Sandor, Erdeély magyarjaihoz = Osszes versei I, i.m. 53-54.

9 Uo. 167.

Es hullt a vér, a drdga honfi vér
Az utca holt kovére.

A zdszlot megragadtik vad kezek,
Azutdin csend l6n, temetéi csend,
Csak az dran a homokszem pereg.

A tépett zdszlo szent foszlinyait,
Ha vihar volnék, most ragadndam innen,
8§ oh, be jol esnék ziigva, bégve vinnem.
Nyargalnek velok a négy égtajnak;
Mint terbes folleget

Vinnem, melybsl villamok cikdznak;
Mint vulkdn pernyéjét, hamuesdt,
Mint haldlfejii lepkék seregét,

Ugy vinném és hinteném szerteszét!
E pillangok vésztjoslo serege

Ahol leszdllna:

A mezd iiszkos lenne s fekete,

Akire hullana: égetné mint ldva
Mint jég dermesztené,

§ t6bbé nem lenne nyugovdsa.
Lebullatndam az oltdr kiiszobeén,
Hogy felborzadjon rd

A boldog menyasszony és a vilegeny!
Lebullatndam a bolcsé kézelébe,

Hogy dlmaibol a bekés kisded is
Riadjon fel a rettentd rengésre!

Lehullatnam a lezart koporsora,
Hogy koporsdja fedelét a holt
Tepje fel e sikoltd riadora!

Nem élne békén egy maddrfiok,
Mig nem nénének a foldbsl

Uj, bossziiszomjas [égiok.

Ha vibar volnék. .. de nem vagyok vihar,
Csak kénnyem csordul

A néma csendben és fogam csikordul.

A zdszlot osszetéptek vad kezek —

Azota csend van, temetéi csend,

Csak az drin a homokszem pereg.”’

Az 1919. janudr 24. cimd alkalmi vers a
Kolozsvirra litogat6é francia tdbornok érke-
zésére szervez8dott tiltakozé megmozdulds-
ra irédott. ,A tdmeg az els6 sorban haladt. Z.
Marcinkiewicz Zoltin hadapréd Srmester, is-
mert kolozsviri sportember, Beke Gyula ren-
dértiszt, Stenczel volt brass6i plébdnos stb. A

kereskedelmi iskola el8tt az 6reg iskolaszolga
egy magyar zdszI6t nyudjtott a tomeg felé, amit
Marcinkiewicz Zoltin vett a kezébe. Most
mir a zdszléval haladtak elére. Mikor az Oszt-
rik-Magyar Bank palotdja elé értek, az egyik
,h6s” romdn gardista hadnagy vezetésével egy
szdzad gardista rontott rajuk. Az utcikon gép-
tegyvereket helyeztek el, s ugyanakkor egy ma-
sik szdzad a Malom utcdndl tort eldre, hogy
bekeritse a felvonulékat. [...] Marcinkiewicz a
zaszlot letépte a radrol és a kabdtja ald rejtette.
Néhany perc mulva azonban 68t is lefogtak tdr-
saival egyiitt, és dllandé ttlegelés kozott vitték
be a katonai parancsnoksigra. A ziszl6 kibon-
tasaért tiz év bortonbiintetést kapott.”!

A vers az erdélyi magyarsdg traumatapasz-
talatat szélaltatja meg egy retorikailag autenti-
kusan felépitett szovegvilagban. Mar az indité
sorok is sejtetik a kolozsvari f6téren Gsszegytlt
demonstralék megidézésével a felvonulds ko-
vetkezményeit. A zdszlovivs alakja a tiltakozds
szimbdlumdvd magasodik, a sorok kozott vib-
ral6 fesziiltség — a ,temet6i csendet” megtord
kidltds — Pet6fi Foltimadott a tenger cimi ver-
sének sodré erejével analég. Reményik dramai
atéléssel villantja fel a kisebbségi sors fajdalmat
az esemény koltdi megjelenitésével.

A vers mésodik részében a lirai én a magira
véllalt szerepben fogalmazza meg tettrekészsé-
gét, eltantorithatatlan akardsit. A feladatval-
lalds megfogalmazdsiban azonban mindvégig
ott marad a bizonytalansdg, hiszen minden
allitds feltételes médban van, igy marad min-
den a kolt8i képzeletben imagindrius: 6sszesen
tizennyolc feltételes médua igealakot alkalmaz
a versben.

A ,ziszlotépés” és a temetdi csend” visz-
szatér a zaré sorokban, ezzel a parabolisztikus
ivvel valésitja meg poétikai stratégidjat. A vég-
kicsengésben azonban nyilvinvald, hogy az 6n-
magdval szembeni elvarasok ,listazasit” kove-
téen harcos elszdntsiga egy kissé a periféridra
szorul. A bosszu pedig virat magdra. A megol-
dist — metafizikai sikon — a bibliai feltdimadas
képének felidézésével 6nnon teremtd erejére
bizza, ahol Isten kiildotteként keltheti életre a
,bossziiszomjas magyar légidkat”.

Csak kell6 fanatizmussal lehet a trianoni
diktaitumot kovetSen konok helytilldssal cse-

10 REMENYIK Séandor, 1919. janudr 24., Osszes versei L., i.m. 68—69.
11 TOTH Séndor, Erdély 22 éves rabsdga, Budapest, Magyar Géniusz Kiad6, 1941, 62-64.
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lekvésre 0sztonozni, lemenni erkolcsi-eszmei
mélyrétegekbe, nem venni tudomdst az emoci-
ondlis-egzisztencidlis  kisemmizettségrél. A
szereptudat birtokdban ezért tudja megénekel-
ni a magyarsig elpusztithatatlansagit.

Fajdalmam szornyi, kidlto szavdt
Az ének adom dt, a hangtalannak:
Nemzetem nincs mar...!

De magyarok még vannak.

Orszdg nincs mar, a haza elveszett,
De egymdst dtoleld lelkek vannak,
Es egymds felé kinyiijtott kezek.

E7vé nincs mdr és nincs mdr hatalom,
Sem a fold felett, sem a fold alatt,

De ¢l és veliink van a gondolat.

Egyma’sm gondolunk

Es arra, ami magyarrd tesz minket,
Megertjiik egymds szeme-villandsdt

§ hogy ,nem™et gondolt, aki ,igen™t intett.

Ha szétvetették hii, védé kardamunk,
Ha porig égették a szentegyhdzat:
Nincs mds remény és nincs mds feladat,
Mint Gsszeszedni ott, ahol a nydjat.

Csak ketten legyiink egyiitt, ketten-hdrman.:
Mar kivirul a lelkek tavasza,

C;sak néhdnyan, egy kicsike kis zugban,

Es az a kis zug — az lesz a Haza.

S/a,%i egyediil, magdra marad,
Es alkot, elhagyottan, egyediil:
1dok vdszndra, orok jel gyandnt
A lelkébél a nemzet kivetiil.

Leszdllunk onnéon lelkiink mélyire,
Van ott még sok arany!
inizez‘—tdpldlni: fekete gyémdntok,

Es taldn — vas is van!

Ha kell, hat eltemetjiik minden holtunk,
Csendes lesz a mez6;

De aztin: szemzunk... oltunk,

Jonnek a gyermekek, az unokdk. ..
Valamit mindenkibe beleoltunk. ..

Fajdalmam szornyii kidlto szavdt
Az éinek adom dt, a hangtalannak:
Orszdg nincs mar...!

De magyarok még vannak.”

A Véguari versek annak a kozosségi traumd-
nak a reprezenticiéja, mely az imépriumvilto-
zds és az azt kovetd megrazkodtatds gydszmun-
kija, az élmények feldolgozdsa. A személyes
jellegli trauma és a katasztrofilis-torténelmi
trauma Osszefliggéseiben kell ezeket a verseket
vizsgélni. A traumak olyan emociondlis toltettel
rendelkeznek, melyek sokkolni képesek nem-
csak azokat, akik részesei voltak, hanem azokat
is, akik tdvolmaradtak az eseményektsl.®

Mégis, ezek a versek, birmennyire is a hdbora
okozta borzalmakra s annak kovetkezményeire
reagdlnak, nem buzditanak harcra, sokkal inkabb
Osszetartdsra, az Osszetartozds sziikségességére,
melyben a kolt6 vezérszerepet szeretne betolteni.
»Ami viasz volt bennem: most acél,” vallja megy-
gy6z8déssel a Nyugodt vagyok bevezet soraiban.
A koribbi kolté-tudatot egy messianisztikus
ontudat véltja fel, ami kifejezést kovetel, s ilyen
moédon megviltoztatja a kolt6k formanyelvét”. ™
Mindez a kiemelkedés lehetségét biztositja Re-
ményik szimara. A szerepet a kozosségi veszte-
ségek feltérképezését kovetden villalja, célja a
szovetség megerdsitése Utjin megteremthetd Uj-
rakezdés. A feladatvallalisban Pet6fi nyomdokai-
ba mds médon kivin 1épni, nem tud mozgésitani,
tegyveres harcra buzditani, hiszen nem a nemzet
kialakitisdban vagy védelmében kivin kézremd-
kodni. A Gyéni Gézanak ajanlott Zenith és Na-
dir soraiban is megfogalmazza feladatvallaldsat,
de azt a feladatot nem ,a meztelen kardvassal”
kivinja megoldani. ,Nekem kiizdeni hullé né-
pemért / Mezitelentil — csak a lelkem maradt”.’®
A szii6t6ldhoz val6 hiiségét és megmaraddsit az
identitistudat megdrzésével litja megoldhaténak,

12 REMENYIK Séndor, UJ szovetség, Osszes versei I, i.m. 111-112.
13 Vo, BENYI Péter, A kizosségi trauma irodalmi reprezentdcidja, Létiunk, Ujvidék, Forum Konyvkiads, 2009, 3., 7.

14 LANG Gusztav, Kérdez mdsképp. .., 1.m. 173-174.
15 im.79. Reményik a két véglet — lingot gyuj
nith és Nadir cimet, vilasztva a két f('i%drajzi
égbolttal valé déféspontja.

tani és langot oltani — lehet8sége kozott vergddve adja versének a Ze-
ogalmat, mely egy foldfelszini pontba emelt fiiggéleges és horizontalis

ebben van segitségére a sokszor emlitett transz-
szilvanizmus ideol6gidja.*®

A békés, fegyveres harc nélkili kildetésval-
lalds egyik legszebb példdja a Mene Tekel, mely
litszélagos paradoxon. A versben a biztatds, az
elmarasztalds, a fenyegetés és a bosszuallas hol
erdsiti, hol gyengiti a koltsi éntudatot, a végsd
kicsengés azonban az ,6nkisebbités” visszaszo-
ritdsaval az ,eszményi én” megjelenitése, mely
folyamatosan torekszik arra, hogy ,biografikus
énjét legy6zze”.” Ezt a gy6zelmet érzelmek fo-
kozdsdval teszi vallomdsossa a versben.

A kéz vagyok, a lithatatlan kéz,

S valamit mindenkinek irok én,

A csiiggedinek azt irom: Remény!

A koltének azt irom.: Kitartds!

A kénnyelmiinek azt irom: Vigydzat!
Az drulonak én, hogy arca égjen,

Azt irom: Szégyen! [...J"®

»INem tett mdst, mint megszdlaltatta az er-
délyi tomeglelket, 6sztonds mivészi formdba
ontotte a kibeszélhetetlent, melyet nemcsak
azért volt nehéz elmondani, mert a romin eré-
szak dobbenetes némasagra kényszeritett ben-
niinket — irta Ligeti Erné —, de mert mi sem
szovevényesebb, mint megtaldlni az érzelmek
hang-ziirzavardb6l azt az egyetlen hangot,
melynek ki kell robbannia, mert kiilénben el-
pusztulunk”.”

A Végvdri verseken végigvonul6 katasztréfa-
hangulat visszaidézi a nemzeti mult eseménye-
it. A torténelmi 1ét eddig nem tapasztalt mély-
pontjin érzi magit a kuruc versek hangulatat
idéz6 Bujdosé vitézek: ,Egész Magyarorszag /
Egy roppant Vilagos!™ A Gyirit készittetek

ugyanugy idézi a torténelem legnagyobb trau-
mait, csak azért, hogy tudatosuljon benne, van
lehet8ség kiemelkedni a valsigbdl, a példaér-

tékd események ehhez erét adnak.

A tdrstalansdg komoly bélyege
A megalazott, széttépett hazdn,
Mohdcs, Majtény és Vildgos utan. [...]

Eszembe jutnak elnyomoink itt!
Es droa testvéreink odakint;
Junius 4. 1920.;

E ddtum lazit, fenyeget és int.”!

A nemzethalil is megjelenik a vilig sorsit
kézben tarté Isten elkertlhetetlen dontése nyo-
man. ,Vildgos sorsit tarté tenyered, / Mondd,
elhullatja mostan a magyart?*® A felfokozott
életérzés az utolsé sorokban vidbeszéddé ala-
kul, amely egyidejtileg a szereptudattdl valé
eltavolodds is, Isten egyedili dontési joga is-
mételten onértékelésének gyengiilését jeleniti
meg.

Tudom, hogy téled nincs follebbezés,
Uram, és Igéd, mint kdszirt, kemény,

Te magad vagy a zordon Végzés... [...]

Vildgos sorsdt tarto tenyered
Nem hullathatja el most a magyart!/’

A Veguvdri versek kozott személyhez sz616 al-
kalmi kolteményeket is taldlunk. 1918. novem-
ber 1-jén irta a Magdnyos ciprusdgat. A Tisza
Istvin haldldra irt emlékverset a két nappal ké-
s6bb keletkezett A geszti sirboltra kovette, mely
szintén a miniszterelnok ellen elkovetett haldlos

16 Az identitds megdrzésének problémdjira Ling Gusztdv is kitér tanulménydban, visszautalva Babits 4 magyar kolts
kilencszdaztizenkilenchen cimi esszéjére, mely a nemzet=kultiira gondolatot hirdette. Csak kozos érdekek villalasa
tehet valakit magyarrd. ,Ezért ne csodalkozzunk, ha a kisebbségek (mindenekel8tt a transzszilvanizmus) elfogadtik
a babitsi nemzetfelfogist, hiszen identitisvilsiguk éppen abbdl kévetkezett, hogy életikbdl kitiresedtek azok az
intézményes (adminisztrativ) és politikai tényez8k, melyeket kordbban nemzethez tartozisuk elsédleges alapjanak

tartottak”. (LANG Gusztav, Kérdezz mdsképp...,175.)
17 Uo. 54,

18 REMENYIK Sandor, Mene Tekel = Osszes versei L, i.m. 94.
19 LIGETI Ern6, Sily alatt a pdlma, Fraternitas, 1941, 47. Harckészségre buzditd aktivitdssal nem is allhatott el8 olyan

személy, mint Reményik, a

katonai szolgalatra alkalmatlan volt. (REMENYIK Sindor személyes dokumentumai,

PIM, Kolozsvar 1911. I11. 27-1943. VIL. 31,, V. 4557/1-14. A Reményik-hagyatékban taldlhaté az a népfelkelési
?azolvényi lap, mely Reményiket katonai szolgélatra alkalmatlannak tartotta. Az 1918. III. 24-i datummal elldtott

okumentum alapjin beosztasa jegyz6konyvvezetd.

20 REMENYIK Sandor, Bujdosé vitézek = R. S., Osszes versei 1., i.m. 58.

21 i.m. Gydriit készittetek, 120.

22 i.m. Keserii kérdés ahhoz, akitél nincs hova follebbezni,104.

23 Uo., 105.
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kimeneteld merényletre reflektilt.?* Egy évvel
késébb, 1919. oktéber 31-én, a gyilkossdg évfor-
duléjdra is irt megemlékezé kolteményt a poli-
tikai sszeeskiivés aldozatardl: ,[...] csak Te mi-
attad Unnep, / Gyésziinnep az az oktéberi nap!®
A kétetben még egyszer emliti Reményik Tisza
Istvint, Arany Janossal egytitt, mint akik ,atlép-
ték” a tdrsadalmi, gazdasigi és politikai hatdrt,
ami elvdlaszthatta volna &ket. ,A szelid kolts és
a kemény vezér, / A messzi réndn elbolyongnak
/'S ahogy mennek, a vallok osszeér”. %

Amikor a parizsi békekonferencia siirgeté-
sére november kozepén a romdn hadsereg ki-
vonult Budapestrdl, atengedve helyét a Horthy
Miklés dltal vezetett ,fehér nemzeti hadsereg-
nek”, Reményik is reagilt a helyzetre. Ennek
az eseménynek a hatdsira irta meg H.M.-nek
ajanlva Segitsetek! cimi versét. ,Mi imadkoz-
va ejtjiik ki neved, / Es varunk, varunk mint a
Messidst”.? Emberfeletti és pozitiv tulajdon-
sagokkal felruhdzott hésként tekint Horthyra,
aki az élet megjobbitdsit megvalésitani képes
alakka vilik a sorok kozott. ,Legenda vagy itt,
mese, fogalom, / Aranyvitéz és Miltai lovag. /
Sereged: a Csaba vezér serege, / Bosszus titd-
nok és taltos lovak!”

A torténelmi mult idézése mellett a Veguari
versek motivumanyagit szdmos bibliai hivatko-
zds szOvi at. Az 6szovetségi zsidé torténetek jol
ismert alakjai jelennek meg olykor a kéltemé-
nyekben, akdr cimadéként is, f6ként olyankor,
amikor Reményik a bizonytalan jovokép birto-
kdban sajit szerepvallalasiban is bizonytalanna
valik. ,Es mi legyek most: Uj Jeremids?! [...] Tén
Cassandra legyek, ki hajat tépi?! [...] Szoljatok
hozzdm népem, Job feleségével?! [...] Vagy ér-
jek csondben a fik gytimolesével / S gyimol-
csérlelni hagyjam az Idét, / S a bosszit, dtkot
bizzam terdd / Isten...” A vers zirlataban az

evangéliumi hit sziklaszilard talajin dllva, me-
tafizikai tivlatokba emelkedve a gondviselésre
hagyja a végsé megoldast. Ahogy A szuronyer-
dében vallomdsos beszédmddjiban bizott abban,
hogy ,Hit, Eszme, Alom gy6z minden haldlon”,
Ugy az isteni bolcsesség erejére timaszkodik itt
is, Istenre hagyja a bosszudllis feladatit. ,S a
bosszit, dtkot bizzam Terad / Isten, ki ha majd
egyszer Ut az 6ra, / Sz6lsz: ,Kelj fel népem, elég
volt a proba...”* A Némely pesti poe’m’/mak hato-
dik versszakaban a tragikus sorst 6sanya, Richel
megidézésével fokozza az érzelmeket. ,Oletek-
be tenném holt gyermekiink, / Réchel siralmit:
megfojtott dalunk!™"

Megjelenik a rab hazédban élni képtelen Mi-
kes Kelemen az Ered)j, ha tudsz cim( versben, s a
lirai én legteljesebb érintettségével vallja, ,[...] a
hontalansig odakiinn / Nem kesertibb, mint ide-
benn”.3 A sorokba 6ntétt ,,akards” megfogalma-
zdsa a vallomadsos én-felmutatds legszebb példa-
ja. Miésok hangjit Roland kiirtjeként szdlaltatja
meg, de hidba vir a felmentd seregek érkezésére.
,Lelkem, mint Roland kiirtje bag, / Oly réme-
sen és oly reménytelen, [...] Hogy koros-kortl
megremegnek / A sziklik, mint nyérfalevelek. ..
/ De csak nem jott a felmentd sereg”.*

Reményik versuniverzumdban az én-portré
kiragyogtatdsaval személyiségébdl fakadé dilem-
midit is le akarja gy6zni, igy tud hozzijirulni 6n-
értéke kiteljesedéséhez. Onmaga mingségét meg-
ersité poziciéba kivain emelkedni a Phénix ma-
ddrban, hogy megoldhassa a nagy rejtélyt, ,A ha-
mubdl hogyan lesz élet”, s ezzel a zar6 sorral sajit
cselekvBképességét kivanja hangsilyozni. Ugyan-
ezt a feladatvallaldst és allhatatossagot olvashatjuk
ki 6rokmécses szereperol az Oroktizben. ,Egy
langot adok, — én is kaptam azt / Messzirdl, mint
egy mennyei vigaszt”.3* A szerepvillalds szép pél-
ddja az Anteus. Nem véletlentl vilasztja a mitol6-

24 Tisza Istvan két ciklusban tevékenykedett miniszterelndkként; 1903—-1905 kozott, valamint 19131917 kozott. Te-
vékenységét markdns konzervativ politika, az ellenzéki obstrukeié elleni kiméletlen fellépés jellemezte. A hdbord
miatt dllasfoglaldsa miatt személye véres kizdelmek szimbéluméva valt. Eredendéen habortellenes volt, de jalius
14-én mégis dlddsat adta a fegyveres megolddsra, még a Szerbidnak kiild6tt ultimdtum megfogalmazdsiban is részt

vett. Négy merényletet terveztek ellene, az utolsé gyilkossagi kisérletben feltehetéleg frontkatondk 6lték meg.
25 REMENYIK Sindor, Evforduléra = R.S., Osszes versei I, i.m. 100.

26 i.m. Nagyszalonta é Geszt kozott,121.
27 i.m. Segitsetek!,103.
28 Uo.104.

29 REMENYIK Séndor, Mint Job, Osszes versei L., i.m. 89-90.

30 i.m. 90.

31 Némely pesz‘ifoe’m’nak, im.95.
32 Eredj, ha tudsz,i.m. 61.

33 Roland kiirtje,i.m. 75.

34 Oroktlz, i.m. 110.

giai alakot, ugyanis Anteus, a tenger és a fold iste-
nének fiaként, észlelve ereje csokkenését, a foldet
megérintve visszakapja erejét.

Es sxemem-sxzdm folddel lett tele,
§ megérextem, hogy Anteus vagyok,
Akinek csak itthon van ereje!

Es most mindegy, jojjon akdrmi,
Csak itthon hulljon ram a szemfeds,
Amint a tdjra hullt a hélepel —

A sorsa ell nem fut senki el.”

A Hadak itja az erdélyi székelyek mitol6-
gidjdban ma is megjelend Csaba kirdlyfit idézi,
s a dics6 mult legendds alakjat erkolesi 6nazo-
nossagként képzeli el, csak azért, hogy a végén
majd rezigndltan megallapithassa: ,Nekink
mesére, dlomra se futja, / Hitre se mdr, / Olyan
szegények lettiink. — / Csaba kirdlyfi... régi me-
se.”

Miskor a felhdaborodis és a kesertiség Réma
romldsdnak képét idézi, ahonnan mdr eltintek
a hésok, a férfiak és a babérkoszorus koltsk. Is-
métléds kérdésteltevésekkel fokozza a helyzet
érzelmi, intellektudlis paradoxonjait, melyekbe
Ujra meg Ujra berajzolédik az 6nportré, felna-
gyitva a kildtdstalansdg okozta diszharmoéniit.
,Hol vannak a Catdk és a Senecik / S a szend-
tus és a filozéfusok? / Ezekre — egy vanyadtabb
ég alatt / Csak a magukat kend6zés erénye / S
a régi Réma romldsa maradt!™’

Reményiket eredendéen keresztény-valld-
sos vilagképe, személyes adottsigai nem har-
cos kozéleti szereplésre teremtették. A meg-
békélést, a megmaraddst kereste mindendron.
A Végudri versekben a gondvisels Isten képe a
Fagyingyék teremtéjéhez hasonlitva kissé elho-
malyosul, legtébbszor tdvolsigtarté Istenként
jelenik meg, inkibb koz6mboés résztvevdie,
szemlélGje az eseményeknek.

A Véguari versek hiroméves termését maga
Remenylk is sajdtos médon kezelte. Elete végé-
ig egyetlen vilogatdsba sem keriiltek bele ezek

35 Anteus, 111-112.
36 i.m. Hadak iitja, 88.
37 i.m. Félnek a poroszlok, 91.

a versek, s6t, az 1941-ben kozreadott Osszki-
adasban sem szerepeltek.*®
Olvaséi levélre reagélva irta meg 1933 mar-

ciusaban a ,Mért hallgatott el Végvdri?” cimd
versét.

Elhallgatott: elmiilt a pillanat
Melyben — a mélybél — hangja felszakadt.

A nagy Perc hulldma tovdabbfutott,
Akkor az idével taldlkozott.

Kihunyt a maglya. Es jol tudta 6:
Az a tiiz 1jbol nem torhet elé.

Elhallgatott, — mert visszds valami:
Daltalan szivvel tovibb dallani.

Elhallgatott, mert uij parancsok jottek,
Uj rendelése az otthoni rognek.

Elhallgatott s a roghoz visszatert,
Mint foldmives, — a harc ha véget ért.

A sors kidltott: vdlasszatok hdt:
A sziildfoldet-e, vagy a hazit?

O til régi s mai hatdrokon:
ZLdszlot bontott egy magyar csillagon.

Hisz abban, ami orokkévals,
Fegyverrel, csellel ki nem irthato.

Abban, mi benniink oly magyar s oly mély.
Hogy idegen kéx oddig nem ér.

Nem a mi dolgunk igazsdgot tenni,
A mi dolgunk csak: igazabba lenni.

Elhallgatott, — mert vad tusik koziil
Immadron Istenéhez menekiil.

Vele kot este-reggel 1ij kotést.
Es rabizza az igazsdagtevést.”

38 ,Az a Reményik Sandor, aki élete Vegelg a természet és a 1élek szilenciumit élvezve irtézott mindentdl, ami tivol
van a metafizikumtdl és — élete Vegen a kegyelemtd], azt valéban nem tudta volna elviselni, hogy ebben a kozmikus
egységben az Ered), ha tudsz viliga is szere K ez jusson. Nem azért, mert nem vallotta sajz’ltjéna 1920-ban, hanem

azért, mert mds gyokérbdl fakadt.” (BARL
Szekesfehervar Prohiszka Barati Kor, 2009, 15.

Y O. Szabolcs Magunkba le = Reményik Sandor, Vilagnézeti Figyel6 7,

39 REMENYIK Sandor, SMiért /m/lgaz‘otz‘ el Wngrz?” Osszes versei IT., i.m. 235-236.
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A Végvdri versek legfébb értéke tehdt a ki-
sebbségi kanonban az esztétikin tdlmutaté
identitismegdrzés felmutatdsa. A reményiki
szerepkdnon paradigmateremté ereje abban
rejlik, hogy transzszilvan értékek hagyomany-
teremt$ erejével kollektiv lirai beszédmédot
valésit meg. A kisebbség nemzettudata érték-

sl

képzé szerepet tolt be kisebbségi sorsba ke-
rilése miatt. Mivel Erdély a torténelmi Ma-
gyarorszdghoz tartozott, igy az erdélyi iroda-
lom 6ssznemzeti funkciét tolt be. Az identitds
tehdt tekinthetd ,olyan tradiciék vallaldsinak,
melyek kozosek az egész magyarsig szdmd-
ra”. %

Orszdg Lili: Szorongds (1955; vdszon, olaj; 66x45 cm)

40 LANG Gusztév, Séta egy definicid koriil = Szdaz év kaland Erdély irodalmdbsl 1918-2017, 19.

KOLOZSVARY MARIANNA <«

A Kolozsvéry-gyljtemény

Elvagyddads

»Egry Jozsef Delelése nekem mindig az el-
vagyodast jelentette.” — jegyezte meg egy visz-
szaemlékezésében Kolozsviry Erné. Ez a mi
még az elsé id6kben kertlt a gydjteményébe,
melyen a Balatonban 4ll6 tehenekre tigyel az
elmélazé pasztor, és korilotte a fény, para és
tiikr6z6dés hdromszogelésében valahol meg-
nyilik egy mdsik dimenzié. Tobb értelemben
is megidézhette benne e jelenet az elvigyodast.
1934-ben sziiletett egy kis rabakozi zsdkfalu-
ban, Edvén. Apja dcs volt, s a csaldd a héz koriil
gazdilkodott. Betéve tudta a helyi dalt: ,Szél-
rdl legeljetek, finak ne menjetek...”, hiszen a
gyereknek az volt a dolga, hogy a teheneket
Orizze. Bejarta veliik a Rdba-partot, mezdket,
réteket, és a haborus évekkel dlelt pasztor idill-
ben naphosszat csak a kornyezetét csodilva
gondolkodott, meditilt. Fantdzidjaval messzire
replt, érzékeny lett a vildgra, Snmagdnak be-
cézett ,falakban megeredt hajakat, verereket”,
apré megfigyelt részleteken keresztiil fokozato-
san latott bele a mindenségbe, igy juthatott el
a folyéparton kifordult, elpusztult fa gyokeré-
nek litvanyatol késébb Vajda gyokérviliganak
drdmidjdig. Igény alakult ki benne a magasabb
lelki tartalmakra, hogy a foldhoz ragadtsiagbdl
kitekintsen egy izgalmasabb, sszefliggéseiben
megjelend vildgra, hogy ezt az igényét egész
életében megtartva ,kirepiilhessen a pontbdl és
a pillanatbdl”. Babits hatdrozta meg ekképpen
a mivészet fogalmat, igy természetes volt, hogy
felnétt életének kezdetén szinte ontudatlanul,
a muvészet befogaddsa, a mialkotasok gytjtése
telé fordult. ,Szépséglabirintus falait tapogatva
jutottam el mdsokon keresztil 6nmagamhoz”™-
vallotta, és ez a labirintus a Réba kanyarulatai-
tél vette kezdetét, innen indult el rajta, felvér-
tezve a falusi emberek hitével, tartisdval, em-

berségével, hagyomanytiszteletével és rengeteg
szenvedéllyel.

Az dlmoknak, vigyaknak j tér kellett, fizi-
kai értelemben is hajtotta az elvigyédis, tanul-
ni akart, igy az elemi iskola elvégzése utin at-
biciklizett Pépdra és felvetette magét az ottani
gimndziumba. Azutin Budapest kovetkezett,
az Eotvos Loérand Tudomanyegyetem, ahol fi-
zika—kémia szakos tandri diplomit szerzett, és
mindekozben megtapasztalhatta a sziirke-szo-
mori’50-es évek sziikdsen mért dsszes boldog-
sagit Latabartdl a 6:3-on 4t az’56-os forrada-
lom médmordig. Aztin a gydri Kazinczy Ferenc
Gimndziumba kertlt és véglegesen e vdrosban
telepedett le, melynek késébb elsé rendszer-
véltds utini polgirmestere is lett, mégis egész
életében igazi edvei maradt, megérizve a falu
szeretetét, felmendi irdnti tiszteletét, a rabakozi
nyelvjards izét, specidlis kifejezéseit.

A csaldd

Az 1957-ben munkdba éll6 fiatal, joképi
fizikatanart a Kazinczy linykézossége ,koz-
tulajdonba” szerette volna venni, de az akkor
misodikos Szekeres Anna ezt mishogy gon-
dolta. Hamarosan szerelembe estek, és a bal-
lagds utdn nem sokkal, fillérekkel a zsebiikben
Budapestre szoktek, hogy osszehdzasodjanak,
hiszen a ldny sziilei nem timogattik kapcsola-
tukat. A mindenki szimara Anikéként ismert
szép, sz6ke feleség életre sz0l6, igazi tirs lett,
aki mindig hitt a férjében, timogatta, segitette
gyljtészenvedélyében, még akkor is, ha emiatt
évekig nem telt 4j ruhdra, dpolta a kapcsolatot
a festd bardtokkal, példdsan vezette a hdztar-
tast és mindekozben megsziilt és felnevelt négy
gyermeket. Elsészilottként megéltem a gyij-
temény kialakuldsit, s megfert6zott az otthoni
kornyezet, és mivészettorténész lettem, majd
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hdrom évre rd megsziiletett az 6csém, Zsolt, aki
szlileinkhez hasonléan a tandri palyat vélasz-
totta, de jécskdn szorult bele apink festészet
irdnti érzékenységébdl is, végiil majd egy évti-
zed elteltével Gyongyvér és Kinga érkezésével
vélt teljessé a csaldd. A '60-as évek kozepére
a fiatal hdzasok bekoltozhettek egy lakdtelepi
tarsashdz mdsodik emeleti kétszobds lakdsiba,
és reményeket szovogetve, akkor mar két gyer-
mekkel elindulhatott a kézos élet, amelyhez
hozzitartozott a lakds berendezése, csinositd-
sa, és ehhez jol jott volna par szép kép a falon.
Kolozsviry izlése hamar ledobta onnan az elsé
igénytelen prébdlkozasokat, egyre fajstilyosabb
miiveket akart maga koré. Kezdetben a kvalitd-
sos zsdnerfestészetig jutott el, a valés értékek a

kommunista miivészetpolitika tiltott szektord-
ban egyelére rejtve maradtak elStte. De feléb-
redt benne a szenvedély, a nagy gydjték példija
er6sen motivalta, igy a tovabblépés érdekében
kézenfekvd volt Gket megkeresni. Ekkor mar
magasra emelte a mércét, nagyot dlmodott, és
egy Egry Jozset-képet szeretett volna vdsdrolni.

Szenvedély

Az Egry-albumokat bujta, és a mitdrgytulaj-
donosok neveit vizsgilva rajott, hogy dr. Radnai
Bélaval (1891-1962), a kor egyik legnagyobb
magingydjtjével kell felvennie a kapcsola-
tot. Felhivta telefonon, bemutatkozott a nagy

P

A Kolozsvdry csaldd: Mariann, a szilok, Zsolt és Gyongyvér (1970-es évek vége)

gyljtének-mecéndsnak, és megbeszéltek egy
talilkoz6t vasirnapra. Rézsadombi villdjukban
a kor legnagyobb muvészeivel felolvasé- és vita-
esteket rendez8 Radnaiék hétvégén sokdig szok-
tak aludni. Honnan tudta volna ezt egy vidéki
fizikatandr, igy a gyijtszenvedélytdl feltizelve
mar reggel nyolckor tiirelmetlenil nyomta a
csengdt. Radnainé az ablakbdl kinézve el akarta
zavarni, de a férje megsajnalta a lelkes fiatalt, ta-
lan egykori 6nmagit latta benne, és megszolalt:
»Varj, ne kiildd el, feloltozom. Igy léphetett be
az Egry-szentélybe, ahol egymist érték a falon
a mester képei. Az elsé nagy djulatib6l hamar
magihoz téritették a muvek drai, és be kellett
litnia, hogy ezt az dlmat fel kell adnia. Ekkor
Radnai ismét megszdnta, és azt tandcsolta neki,
hogy gytjtse a sajat kordt, mint ahogy & is azt
tette annak idején. Kolozsvary igy emlékezett
erre, az Egry Jozsef Keresztels Szent Janos cimd
képe el6tt lezajlé jelenetre egy késdbbi irasiban:
»Es csoda tortént, mert a képbe feledkezés ma-
mordban ugy éreztem, én dllok a Balaton ko-
zepén, engem keresztelnek, és én sziiletek (jja.
Ezen kellett dtesnem, a tobbi jott magatdl. Es
ettdl kezdve nem biztos tippekre licitalé gytjts
akartam lenni, hanem korom dzsungelébél ki-
szlirni az értékeket.” Ez persze csak hosszutivon
volt igaz, a végs6 irdnyt valéban ez a gondolat
adta meg, de Radnai tanicsa egy ideig még csak
lappangott a tudatiban, hiszen az elkévetkezd
években szdmos mds ismert magdngydjt6hoz
eljutva még mindig Radnaiéhoz hasonlé gyfij-
teményt szeretett volna létrehozni. Igy kerilt a
birtokiba Fruchter Lajos gydjteményébsl Gu-
lacsy Arte Vita Naturdja (1916-1917), egy gy6ri
klasszikus gytjteménybdl Vaszary Virdgcesendéle-
te, Ferenczy Noémi szdmos gobelinje és gobe-
linterve a miivész egykori tanitvanyétol, és Nagy
Istvin Bambdja Glicks Ferenc gytjteményébdl.
Gliicks Ferenc beszélte rd, hogy egy kovetkezd
Nagy Istvin-kép helyett vegyen inkdbb Farkas
Istvan-festményt. Igy valasztotta ki Farkas egyik
t6miivét, a Vibar utant (1934). Feleségével Pes-
ten vonatra szdllt a majd kétméteres, ivegezett,
sulyos képpel, és a gy6ri allomdstdl a keziikben
cipelve tették meg a tébb mint egykilométeres
utat lakdsukig.

Szobrok is kertiltek otthonukba, Medgyessy
Ferenc Tincold linya (1923) az 6zvegytdl, és sza-
mos munka személyesen Borsos Miklés szob-
raszmiivésztdl, akinek tandcsai a hagyomanyos

képzémivészet medrébe terelgették a gytijte-
ményt, addig, mig Kolozsviry meg nem érett
rd, hogy Borsoson dtlépve egy progresszivebb
iranyba elinduljon. Igaz, hogy csak egy tanari
fizetésbdl, és sok sporoldssal, de szépen formals-
dott a Ménus Illés utcai kis lakdsban levé kollek-
cié, semmi sem tiint lehetetlennek, igy aztin Gjra
telébredt a vigy egy Egry-festmény megszerzé-
sére. Marton Odon (?-1971) gy(jteményében
taldlt rd Egry Jézsef Delelés (1927) cimi mivére,
és egy szerencsés véletlen folytin kolcsonokbdl
sikerilt is megvésdrolnia. De a legnagyobb sze-
rencse nem is az volt, hogy 6vé lett az dhitott
Egry, hanem az, hogy az atyai bardtként tisztelt
Mirton Odoén felhivta a figyelmét egy fiatal fes-
ténére, Orszag Lilire, és dtkiildte 6t Racz Istvin
gytjtéhoz, ahol Lili miiyeinek litvinya azonnali
villimcsapdsként érte. Es innen mir elkezd6d-
hetett egy teljesen mas torténet...

Bardatok

Radnai tandcsa most nyerte el értelmét,
most indulhatott el sajit kora felé, az izgal-
makat rejtd dzsungel Osvényén, hiszen most
tallkozott azzal a vildggal, amelyre egykor a
Raba-parton vigyott, most lelte meg egykori
meditildsainak terét, magdban hordott legmé-
lyebb gondolatainak megjelenitett formajat.
Meg akarta ismerni ezt a fest6t, és a kovetkezd
héten egy Riczéknal tartott 6sszejovetelen erre
alkalma nyilt. Mikor megpillantottdk egymast,
azonnal félrevonultak és hosszasan beszél-
gettek. A boszorkdnyos képességeirdl kozis-
mert Orszag Lili késébb ugy emlékezett erre
a jelenetre, hogy rogton megérezte, hogy ez az
ember a legfontosabb gydjtdje lesz. 1964 8sze
volt ekkor, és ettdl kezdve fokozatosan nagyon
mély baritsdg alakult ki koztiik. Leveleztek,
Lili sokszor Gydrben tdltotte a hétvégéit, Ani-
kéval egyiitt utazott el Dalmadcidba, és Ernének
festményt ajaindékozott 33. sziiletésnapjira, de
a legfontosabb ajindék az a szellemi kapocs
volt, ami a gy(ijt6 megismerkedésiikkor kinyilé
litéterét tovabb tagitotta. Ekozben kedvére va-
logathatott Lili munkaibdl. Az akkor aktuilis
,varosos” korszak (1963—-1967) miiveivel kezd-
te, de visszanyult a korabbi ikonos és ortodox
szlrredlis id6szak legjobb miiveihez is, majd a

késébbi irdsos képek (1967-1972) kovetkeztek,
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hogy aztin a tizennégy év alatt felhalmozott
hatalmas anyagot a fest6 halalat is jelz labirin-
tus-sorozattal zdrja le. Folyamatos vésdrldsai
anyagi biztonsdgot jelentettek Orszdg Lilinek,
aki ennek ellenére dnzetleniil segitette 6t, hogy
a szocialista kultirpolitika altal elrejtett kép-
z6mivészeti viligban sikeriiljon mds nagy ér-
téket teremtd alkotdkra ritalalnia.

A kovetkezd 1épést 1965-ben Korniss Dezs6
jelentette. A hiresen zdrkézott Kornisst nagyon
nehéz volt ismeretlentil megkozelitenie. Hia-
ba hivta fel tobbszor is, a mester rendszeresen
elhdritotta a taldlkozds lehet6ségét valamilyen
kitalalt trtiggyel. Mignem egyszer Kolozsva-
ry véletleniil megjegyezte, hogy ndla van Egry
Jozset Delelés ciml mive, anélkiil, hogy tudta
volna, hogy ez a kép Korniss nagy kedvence.
Megtort a jég, a fest6 kivincsi lett erre a ki-
tarté emberre, akit aztin elsé gyijtdjeként je-
gyezhetett. Kolozsviry az akkor még érintetlen
anyagbdl szemezgethetett, és azonnal megva-
sarolta a csorgatott technikdval késziilt Fesziile-
tet (1947) és a csurgatisos Kalligrdfidt (1960).
Az évek alatt még szimos Korniss-mi ejtette
rabul, taldlkozdsaik alkalmaval rengeteget be-
szélgettek, imadta Korniss szlikszavid, fanyar
humorit, székimondé természetét, s kozben
a mivész sokoldalu életmiivén keresztiil meg-
ismerhette a modern festészet szinte minden
formdjat. Olyan fémiivek keriltek az Eurépai
Iskola id8szakibdl a birtokdba, mint a Szerd
temets (1950), a Fuwvoldzs II (1950), a Kulcsos
(1949) és a Kapu (1949).

1966 nyardn ismerkedett meg Bélint End-
rével, akihez szintén Orszag Lili kildte. Barat-
saguk azonban tobb okbdl is nagyon nehezen
alakult ki. Kolozsvarynak fogalma sem volt ar-
r6l, hogy Korniss-gytjtéjeként a hires Rotten-
biller utca 1-be érkezni nem tdl j6 ajanldlevél,
hiszen a két mester kézott életen 4t tartott a
feloldhatatlan ellenszenv. A midsik ok pedig a
fiatal gytjt6 heves vérmérséklete, falurél hozott
biszke nyakassiga. Az els6 taldlkozds alkal-
maval kivdlé izléssel kiszemelte maginak Bé-
lint f6mivét, az I#¢ mar jartam valaha I. cimid
miivet (1960), és hidba haritott a mester, hogy
az tabu, de vilasszon nyugodtan valami mast, &
sarkon fordult azzal, hogy ha ez nem lehet az
ové, akkor nem kell semmi sem. Ez a huzavona
még lejatszédott par alkalommal, mire a gytjté
belatta, hogy a szinte hidnytalan parizsi korszak

(1957-1963) anyagibdl érdemes mds csoddla-
tos miveket is megvisarolni. Els6ként az Irz
mdr jartam valaha II. (1960) lett az 6vé, majd a
Haldl falun (1960) és a Szent Mirk tér (1966).
Aztin mdr nem volt megillds, jottek a tovabbi
mivek sorra (Népfa, 1959; Fal és éjszaka, 1961).
Ahogy jobban megismerték egymdst, kiala-
kult a baritsig is. Ett6l kezdve a mester mér
rendszeresen  ajindékozott  kisebb-nagyobb
miveket, és sosem hagyta ki, hogy a jeles tin-
nepek alkalmaval a csalddtagoknak is kiildjon
par kedves széval kisért monotipidt. A Bélint
életét Gsszegz8 f6miivét, a Szentendre nyolcadik
templomat (1969) is 6 vette meg, és végtil a hén
ahitott I¢¢ mdr jartam valaha I. (1960) cimd kép
is az 6vé lett, mégpedig ingyen. A betegeskedd
mester tisztelte Kolozsviry életerejét, motivalt-
sagit, és nekiajindékozta ezt a pusztuldsnak
indult remeket, azzal a kéréssel, hogy mentse
meg. Szerencsére ez sikeriilt is, és ma is a gytj-
temény egyik ékkove.

A hatvanas évek végén Anna Margit mi-
vészetével gazdagodott a gyidjtemény. Ebben
az id6ben a fest6nd a visdri szentképek vildgat
mentette at képeire. A Veronika kendsje (1969)
volt az els8 szerzemény, pont ebbdl a korszakbdl.
Az Eurépai Iskola keretein beliil festett ,,bdbus”
képek csak késébb szélaltak meg Kolozsvarynak,
s akkor igyekezett minél tobb mivet megvisa-
rolni, hiszen mdr pontosan érezte az azokban
elemi ervel hat6 fajdalmat, tragédiat.

Veszelszky Béla két nagyméretd tajképét
elébb vésarolta meg, minthogy megismerte volna
magit a fest6t. A helyhidny miatt Bélint miiter-
mében elraktdrozott nagyméreti, monumentalis
mivekben meglatta azt a tdjat, amely ,kiterjedé-
sében alig egy négyzetkilométernyi, de alkotdjd-
nak maga a kozmosz, melyben szublimalédott
a teljes 1éte”. Mikor el8szor taldlkoztak, a sokat
szenvedett, semmibe vett miivész kitord orommel
fogadta, mint els6 gy(jt6jét, 6 pedig mindig agy
emlékezett a mesterre, mint aki arisztokratikus
megjelenésével maga volt az etikus tisztasag.

Romin Gyoérggyel Orszag Lili szerette volna
megismertetni a hetvenes évek elején Kolozsvary
Ernét, aki ellen akart dllni az Gjabb kisértésnek,
hogy gyljteményében megint 4j fejezetet nyis-
son, és hogy az amugy is mar-mar kezelhetetlen
addssagait tovabb névelje. De vesztére par évvel
késdbb az akkor indulé Vorosviry Akos-gytijte-
ményben megpillantotta Roman képeit, és az ezt

kovetSekre igy emlékezett: ,Szinte szédelegtem.
Olyan elementdrisan hatottak rim, hogy azon-
nal Romin Gyorgyhoz rohantam. A Széchenyi
utcai lakdsban a siketnéma festd csak rakta, rakta
elém a miveit buddhai méltésaggal, id6tlen mo-
sollyal az arcdn virta, figyelte a hatist. Megza-
varodva a litvinytdl egy dlomvildgban éreztem
magam. Végiil egy képet kivélasztottam, a Viga/-
mak hdaza (1943) cimtt. Az elkovetkezd tiz év
alatt még 25 md kertlt a gytjteményembe.”

Anyagi bizonytalansdg

Nem feltétlenil csak Roman Gyorgy ellen-
dllhatatlan mdvein mdlt, hogy csédbe keriiljon
a Kolozsviry csalad. Megszoktik mir, hogy a
csaladfé szenvedélye miatt nem jut sok minden
masra, csak képekre, és a szeretetteljes, okta-
t6 otthoni légkor miatt még mi, gyerekek sem
bantuk ezt, legfeljebb alkalmanként dohogtunk
egy kicsit. Hogy az addssdgokat fizetni lehessen,
a szil6k délutinonként magindrakat adtak, és
megtanultak praktikusan, spéroldssal élni. Erné-
nek volt egy jegyzetflizete, melybe a torlesztett
és még hétralévs addssdgait jegyezte, mindig tele
voltak a lapok, és mindig hosszabb lett a lista. A
barétsdgbdl és a bizalombdl fakadé részlethizeté-
si lehetSség nélkil valészin nem nagyon tudott
volna semmit sem vésdrolni, ugyanakkor azt is
meg kell jegyezni, hogy a mell6z6tt mivészeknek
életbe vagéan fontos volt az a Gy6rbdl érkez6 kis
havi fix. Azonban volt olyan alkalom is, amikor
egy mivet egyben kellett kifizetni, ilyenkor jott
jol kolesoneivel a rokonsdg és a nagyszamu bara-
ti kor, de olyan is el6fordult, hogy csellel szerezte
meg a pénzt az OTP-t6l, mikor nem 1étezd j6-
szagaira vett fel disznohizlaldsi kélesont. Gyakran
képeladasokbdl tudta finanszirozni az Gjabb va-
gyott miivek megszerzését, ennek esett dldozatul
Mednyanszky Laszlé Oreg és fratal csavargs (1900
koril) cimd mive, illetve Kassik Fekete krétakore
(1950-es évek). Mindketts a Kiscelli Muzeum
gyljteményének fontos darabja, s a mizeum mo-
dern anyagdnak még j6 néhiny mive szintén a
Kolozsviry-gytjteménybdl szarmazik.

Egy id6 utin a kollekcié mér nem fért el
a kis panellakdsban, mir csak azért sem, mert
kiegésziilt egy jelentés népmivészeti anyaggal,
mely szervesen kapcsolédott a falakon 1évé mo-
dern festészethez és a gy(ijt6 lelkéhez egyarint.

Szerencsére 1976-ban sikerilt egy tdgas, négy
és fél szobis belvirosi lakdsba 4tkoltozni, ahol
mdr a mai mélté helyére kertlt a gytjtemény.

Uj generdécid

Az j, nagy tér miatt végre elSkertlhettek
a népi szekrények és ladak mogé kényszerilt
alkotdsok, s6t igy mdr arra is lehetGsége nyilt a
gyljtének, hogy a feltérekvé nemzedék mun-
kaival kacérkodva kollekciéjaval tovabblépjen.
A misik ok erre a nyitdsra az volt, hogy ponto-
san érezte, hogy ezek a fiatal alkoték mivésze-
tikben az dltala eddig gy(jtott nagy 6regek dl-
tal képviselt szellemiséget viszik tovabb. Kesert
Ilonat példaul éppen maga Korniss ajanlotta.
Akkoriban sokat jelentett a szdrnyait bontoga-
t6é festénének, hogy elsé gytjtsje Kolozsvary
Ernd lett, rdaddsul a rendszeres részletfizeté-
sekbdl visznat és a festéket tudott védsdrolni.
Kolozsviry biztos izléssel vilogatta ki az el6t-
te 1év6 anyagbdl a ’60-as,’70-es évek sajitosan
egyéni humdnummal telitett pop-artos reme-
keit. (Kozelités, 1969; Hasitds, 1969)

Deim Pilt az 1974-es micsarnokbeli kial-
litdsdn fedezte fel. Kisldnyaval egyiitt nézte vé-
gig a kidllitott miveket, s megkérdezte, hogy
melyik mi tetszik neki a legjobban. A Min-
den értelmetleniil meghalt ember emlékére (1972)
cimi plasztikira mutatott. (Ez volt az elsd vi-
lasztisom.) Kolozsviry impulziv, szenvedélyes
ember volt, igy hdt azonnal Zsigulijukba pat-
tantak és kiautéztak Szentendrére az alkotéhoz
lefoglalni a mivet. Igy vette kezdetét egy tobb
évtizeden 4t tart6 év6ds, szokimondé bardtsig,
s igy kerilt fémtivek sora a gyljteménybe. Az
életml legfontosabb és legmonumentilisabb
darabja, a Szdrnyasoltir kifejezetten Kolozsva-
ry rendelésére készilt, aki a lanya dgya folotti
helyre szdnta azt, és csak az 6 unszoldsira fes-
tette meg a becsukhaté szarnyak hatoldalat is.

Nédler Istvin muvészete is felkeltette az
érdeklédését. Képeinek muzikalis telitettsége,
»festdi vehemencidja’megragadta, hiszen ko-
molyzene imddata és lobbanékony természete
e mivekben tokéletes visszhangra taldlt. Sok-
szor €élt azzal a hasonlattal, hogy 6 olyan, mint
a karnagy, aki mdsok mivein keresztlil mutatja
meg 6nmagit. Nddler minden korszakdbdl igye-
kezett jelentSs miiveket megszerezni, és 6vé lett
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a festd legelsé nagy munkaija, az 1963-as Niké,
mely a magyarorszagi informel festészet fémiive.

El Kazovszkij 1990-es mcsarnoki kialli-
tisit megnézve beleszeretett ebbe az egyedi,
a gordg mitolégia és a keresztény mivészet
osszekapesoldsin alapulé mivészetbe. Sajdtos
mitolégiai tdjai és a tdlvilagrél alkotott vizi-
6i felidézték kisiskolds félelmeit. Ez a szines-
ségében is drdmai, kilonleges vildg teljesen
megigézte, és igyekezett abbdl minél t6bb fon-
tos darabot megvésdrolni, 6sszességében végiil
is majd negyven m kerilt a birtokdba.

A kdz szolgdlatéban

Természetesen ez a végtelen gyjtdszenve-
dély soha sem volt 6ncéld. Imadta a mivészetet
és imddott tanitani. A Kazinczy Gimndzium
didkjai pontosan tudtdk, hogy Orszdg Lili emli-
tésével mdr el is terelhetik az aznapi 6ra témajt
a fizikatol. Csapatokban hordta az érdeklédé ta-
nitvinyokat a gy(ijteményébe, maskor alig ismert
embereket invitdlt otthondba, és égd szemekkel,
oridsi hévvel beszélt, mesélt a miivekrdl, ugyanaz-

A Kolozsvdry hazaspar Or:za’g Lilivel kidllitasdanak megnyitdjan (; Rakosligeti Miivelodési Haz, Budapest, 1 968)

zal a lelkesedéssel, mint ahogy megszerezte azo-
kat. A megmutatkozds vigya hamar szétfeszitette
lakdsdnak sziikos kereteit, és kidllitétermekben
kereste a kapcsolatot immdr a nagykozonséggel,
kezdetben Gyérben, a Xdntus Janos Muzeum
Képtiraban 1974-ben, majd 1998 nyardn, gyijtsi
palydjanak csicspontjan a budapesti Micsarnok-
ban. A modern magyar képzémiivészet agyon-
hallgatott értékeinek propagéldsa volt a célja ak-
kor is, amikor egy-egy fest6baritjanak rendezett
a sajt anyagdbol kidllitast, és e tevékenységének a
legnagyobb eredménye, amikor a két, beszéls vi-
szonyban sem 1év§ &si rivilisnak, Korniss Dezs6-
nek és Bdlint Endrének szervezett kozos tarlatot
Szentendrén.

A koziigyek mindig is érdekelték, az dltala
gyljtott mivészet humdnumadval szoges ellentét-
ben allt a kommunizmus antihumanuma. Nem
volt az a tipus, aki csendben sunyitott a Kddar-éra
gulydskommunizmusiaban, a rd jellemz8 vehe-
mencidval szidta lépten-nyomon a rendszert, és
gy6ri viszonylatban ez kozismert lett. Ez volt az
oka —a mogotte dll6 életit mellett — hogy a rend-
szervaltds idején 6t vlasztottik Gydr polgdrmes-
terének. Iroddjiban a legkedvesebb festményei

vették koriil, melyek kilonleges litvanya azonnal
megalapozta a hangot barmilyen tirgyalishoz.
Négy év alatt sokat tett a virosért, tobbek kozott
az Audi autdégyir is ekkor telepedett le Gydrben.
Feldllitatta Deim Pél és Mészaros Dezsé kozté-
ri szobrait, de talin a Varosi Mivészeti Muze-
um létrehozdsa volt szimara a legkiilonlegesebb.
Megtudta, hogy az dltala tébb mint harminc éve
latott Radnai-gytjtemény befogadasaért tobb
véros is versenyez. Paratlan lehet6ség, hogy egy
ilyen képzémiivészeti kincset megszerezzen a vi-

rosanak, s ezzel megalapozza a virosi miivészeti
muzeum anyagit. Ezért megkereste az 6zvegyet,
aki hosszas egyeztetés utdn igent mondott. A vé-
ros f6terén 1év6 szép Esterhdzy-palotit vjitottak
tel a kollekci6é szdmdra. A viros anyagi és szel-
lemi érdekén tal Kolozsviry Erng, a gyiijt ugy
érezhette, hogy igy egyben tartotta példaképe
életmiivét, hogy ezzel a gesztussal meghalalta,
megkoszonte a rdlocsolt keresztvizet, azt az atyai
Utmutatdst, ami annak idején ott, a Radnai-villd-
ban elinditotta 6t élete kalandjan.

Enteridrfoto a Kolozsvdry csaldd lakdsiban
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Azért gyUiti ezeket,

tetszik?

mert magdnak

Gerd Ldszl6 nemzetkdzi magdngydjteménye

A kissé zaklatott, am megértésre vigyé la-
togaté 2018 nyaran feltett kérdésére udvarias
mosollyal kisért IGEN volt a vilasz. Kimondé-
ja azzal pontositotta &szinte vilaszat, hogy ez
persze nem ennyire egyszer(, hosszabb kifejté-
sére azonban jelen helyzetben nincsen lehetd-
ség. A vilaszadé Gerd Laszlé kozgazdisz volt,
akinek a migytjteményébdl rendezett kidllitds
a tavalyi év egyik képzémiivészeti szenzicidja
volt Szentendrén.

A széles kort érdekldéssel fogadott tar-
laton elismert nemzetkézi és hazai neveket
sorakoztaté egyittes kerlilt bemutatisra. A
mivek jellemz8en eurdépai alkotoktdl szér-
maznak, kivilasztasuk folyamatit a gyijté
unokatestvére, a Los Angelesben él6 Robert
Gero képzémiivész és filozéfus jelentSs im-
pulzusokkal generélta. Kijelenthetd tovabbad,
hogy habar szép szammal keriiltek a viloga-
tasba magyar alkoték mivei is, a fentebbi ok
miatt a hazai trendektsl mégis meglehetSsen
tavol esik a teljes anyag. Kapcsoléddsi pont-
ja a hazai szcéndval nagyjabdl annyi, hogy itt
van és nem madshol. Ugy is fogalmazhatndnk,
hogy olyan nemzetkozi kontextusban sziiletett
gyljteménnyel dllunk szemben, aminek anya-
gat jelentGsen szinesitik magyar mivek. Ez a
forditott helyzet nemcsak azért nagyon fontos,
mert ramutat, részei vagyunk a nemzetkozi
kommunikaciénak, hanem azért is, mert segit
dtmenni a masik oldalra, hogy onnan is megfi-
gyeljiik, ami eddig evidens volt, pedig nem az,
hogy mit visdrol ma egy budapesti mdgytjts.
Ger6 Laszl6 nem szokvinyos gondolkoddsa-
nak els6 kirivé jegye, hogy itthon kisebbségben

van abbéli meggy6z6désében, miszerint az esz-

tétikumot nem elsédleges szempontként érté-
keli: sokkal nagyobb gondot fordit a tartalom
és gondolat mitirgyban torténd megsrzésére.
Miivészeti érdeklddésének kézéppontjaban az
akcionizmus, performansz mivészet és kon-
ceptualizmus mifajai allnak, valamint a kortdrs
miivészet azon kifejezs eszkozei, amik ezekbdl
a mdra klasszikussa vélt irinyzatokbdl fejlédtek
ki. Ez a kultira sok tekintetben ellentmond a
pop art megjelenéséig diadalittasan vonulé ate-
lier piktirdval szemben. Nem csoda hit, ha a
konvencionilis galéria izlésen nevelkedett néz
kissé értetlentl fogadja a gyakran bizarr témajui
vagy latvinyu miveket, amik inkdbb az érzéket
és érzelmeket borzold, esetlegesen zavaré té-
nyez8k, mint egy szoba ékei.

Kezdetekkor Ger6 Laszlénak nem volt cél-
ja a kozizlés negligildsa és persze ma sem az,
s6t. Visarldsai a nyolcvanas években az eurépai
neoavantgard, majd lirai absztrakt gesztusfesté-
szet alkotdsaival indult, igy lett a tulajdona né-
hany Klimé Karoly-festmény, valamint Martha
Jungwirt kisméret§ akvarellie. A két mivész
nem a kiilvilag latvanyanak leképezésével bajlo-
dik: miveiken az érzelmek, vagy az azokat ki-
vélté hatdsok szinadapticidjaként reveldlédnak.
Ugyanakkor a figuralitis a Kelet-Eurépa mara
nemzetkozi elismerést szerzett, Gjraértelmezd
Lipcsei Iskoldhoz kotheté Neo Rauch, David
Schnell és Christoph Ruckhiberle képein ke-
resztil a gytjté régi, megbecsiilt darabjai, amely
mivek sok esetben tirsadalmi kérdésekre reflek-
tilnak. A magyar alkotok koziil kedveli El Ka-
zovszkij vagy Birkds Akos munkdssagit. A szer-
zemények kozé ezen tul egyre tobb olyan kertil,
amik habdr klasszikus technikai megoldisaak,

mégis szorosabban kétédnek a konceptudlis
mivészethez, igy Martin Henrik és Tarr Haj-
nalka munkdi. Ez is meghatirozé irinnyd vélt az
évek alatt. Tovabb haladva, példaként emlithetd
a nemzetkozi szcéndban is elismert Csakany Ist-
van és Kicsiny Baldzs helyspecifikus installaciéit
dokumentdlé rajzai és fotéi. Mindezek mentén
a mdra kialakult 6 irdny tartalmilag — a gyjté
sajat értékelése és a szakma visszajelzései szerint
is — azokra a mtvekre fékuszal, amelyek az em-
beri test és lélek szenvedéseire reflektdlnak va-
lamilyen médon, amelyek az egyénrél éppugy
szolhatnak, mint a szélesebb tdrsadalmi réteget
érint6 politikai vagy szociolégiai kérdésekrol.
A Valamilyen médon pedig utal tovibbd a mifa-
ji sokszintiségre, hiszen festmények, akciéfotdk,
videdk, konceptualis munkdk, szobrok és objek-
tek is részei a kollekcidnak. De utal a szenvedés,
vagyis az €let testi vagy lelki nehézségeire. Ezen
miivek sordnak legfontosabb darabjai a bécsi ak-
cionizmus és annak magyar véltozata, az azzal
szinte azonos idejd Hajas Tibor és Vetd Janos
témdnkra reflektilé munkdi. Ha elmélyediink
a mivek megismerésében és megértésében,
majd kerestink egy szét, ami annak lényegét a

legjobban kifejezi, az a TERMESZETELLE-

NESSEG. Ezt az intuitiv gondolatot akkor is
helyénvalénak talaljuk, ha a mivekre nem a XX.
szazad szlileményeiként néziink, hanem a t6bb
évszazados, jellemz8en keresztény tematikiban
és eszmetorténetben prébdljuk a helyére ten-
ni. De térjiink vissza a fentebbi széhoz, illetve
annak szinonimaihoz, amiket ha vizsgilunk, az
értelmezés drnyalatait tirja elénk, azaz meg-
kapjuk a kidllitds ezen részének vizudlis és tar-
talmi jelz6it: rendellenes, abnormalis, torz, nem
egészséges, szokatlan, képtelen, elképzelhetet-
len, kiilonds, lehetetlen, bizarr, furcsa, abszurd és
nonszensz. A mivekrdl — tartalmuk vagy meg-
jelenitésiik természetellenességén til — megélla-
pithatd, hogy szorosabb kapcsolatot dpolnak a
negativ emberi érzelmekkel, mint a pozitivakkal,
igy a harag, undor, szomorusig, félelem, megve-
tés, blintudat, szégyen, zavarodottsig érzéseivel.

Az emberi szenvedés dbrizoldsa egydltalin
nem idegen az eurépai mivészettorténetben,
hiszen sajitja a keresztény kultdranak, ahol a fi-
guralitds a tartalommegjelenitésnek, az elmesé-
lésnek 1ényegi eleme. Jézus és szentjeinek teste —
elsésorban a kozépkori mivészetben — vérzs se-
bekkel teli. Ezen feliil csonkolt testek, tetemek
éppugy el6fordulnak, mint kinzéeszk6zok vagy

Kaszds Tamds: A permafroszt meghdditdsa / Conquer the Permafrost (2017; tus, papir, vdszonra kasirozva; 97x156 cm)

125

SZENTANDRASI-SOS ZsuzsannA U LELS (S84



7

SZENTANDRASI-SOS Zsuzsanna [V LE) S =

126

Rudolf Schwarzkogler: Head (1965; gelatin silver print;
15,5%x11,5 cm)

a témahoz koéthetd gunyos, megvetd tekintetek.
Ezeket a képeket napjainkban elfogadéan néz-
ziik, sét megszoktuk litvinyukat. A kereszten
halalt halt Jézus Krisztus felmutatott vérzd se-
bei és agoniziciéja a blinok megviltisaval adek-
vit, szentjeinek szenvedésben valé megmutat-
kozasa kovetendd példaként hangsulyozédik. A
kereszténység e korszaka és jelenkorunk kozott
idében — emberi 1éptékkel mérve — 6ridsi td-
volsdg van, épp ezért mdr nem képesek kozos
platformon dllni értékeink és pozitivumaink.
De valéjiban nem is tdvolsigrol, hanem teljes
szembeforduldsrél van sz6. Fontos kapcsolédasi
pontunk a kulturdlis hagyomanyunk, a szenve-
déstorténet vagy szentek dbrdzoldsdnak elfoga-
dasa. Ugyanennek a témdnak a deszakralizilt
és jelenkori képi adapticiéja azonban valami-
ért dtcsap a tabu vagy el nem fogadas tertile-
tére, mikézben annak objektiv, érzelemmentes
megitélése a szakma szdmdra is kihivést jelent.
Jelenkorunk képein a vér, az (imitdlt) csonkolt
test latvanya, a barmiféle, szenvedésre utalé jel-
zés tabu. Még eggyel lentebb val6 a barmilyen
okbdl eredd ongyilkossdg vagy onkinzas. Nyil-
vanvalé ennek oka: egy vildgi, dltalunk ismert
térben, kozottliink €16 emberek megjelenitésével
mar egészen mds a helyzet. Mds, mert akdr ve-
link is megtorténhetne, igy a gondolatit sem
tudjuk elfogadni. A bécsiek felborzoltik e tabu-
kat. Persze nem a torténeti festészeti kritikdjat
végezték el, joval inkdbb azok eredendd for-
risit, a kereszténység gondolatisigit, az dltala
diktilt mordlis értékrendet kérddjelezték meg,

ugyanakkor annak esztétikdjit is. A politikai,
szexudlis és erkolesi normékat felrazé és fel-
szabadité orgiasztikus testakci6ik, Osszmiivé-
szeti happeningjeik, valamint ezek kidllithaté
és szélesebb kozonség elé tdrolhaté képi do-
kumenticiéi magukra vontik a vildg figyelmét,
igen nagy sikerrel. Eletbe lépett a mai szabaly:
alkotdsaik, performanszaik, kiillénféle mavésze-
ti akci6ik szinte blockbuster-ként robbantak a
kulturilis koztudatban. A kritika arra 6sztonoz,
hogy az dltaldnos emberi, inkabb keresztény ér-
tékek vizsgalatit végezziik el. Ebben lehet se-
gitségiinkre a hét f6bilin dttekintése, amik a mai
napig negativ kicsengéstiek. Ha mogéjik tekin-
tiink, vilagosan lithaté, hogy a kapitalizmusban,
avagy a fogyasztéi tirsadalomban valé érvénye-
silés ezekkel az értékekkel semmiképpen sem
egyeztethetd Ossze. Lényegtelenné, sulytalanna
véltak, igy mdr nem is mindenki szimdra egyér-
telmiek, nem is tudjuk sorolni. Ezek: kevélység,
kapzsisdg, bujasdg, irigység, mohdsig, harag és
lustasig. A mai viligi kozgondolkoddsban és
vagyonfelhalmozdsban az vilik vesztessé, aki
szigorian ezen értékrendek alapjdn kivinja élni
mindennapjait. Taldn ez az oka annak, hogy a
természetellenesség lett a kozos jelzd.

postscriptum

Tavaly a miiveket bemutaté terembdl egy ki-
sebb, intimebb szobdba juthattunk, ahol Mara
Matschuska videofilmje ment. Végignéztem a
30 fokos, ablaktalan teremben. Izzadtam, de
nem baj, végre 116k, most, hogy bejartunk min-
den termet, j6lesik kicsit letilni, kozben feszen-
gek, nem a direkt megtéveszté pszeudo szex
miatt, hanem az érzelmek megjelenitésének
szemtelen, kenddzetlen szintesége miatt, ami-
hez nem vagyok hozziszokva, és nem is tudom
eldonteni, hogy provokal, vagy csak egyszertien
annyira Gszinte, hogy azt mar a gyéntaté papok
is nehezen viselnék, mert 4tlok a szocialis, még
inkabb gendertabuk tertiletére. Ugy érzem, ez a
18 karikds terem nem a mi bemutatdsirdl szol,
hanem arrdl, hogy én is a kiallits részévé valok
sajat érzéseimmel egyiitt, az interaktivitds itt
van jelen csak igazan. Ebben a miiben kulminal
talin a teljes eddigi anyag. Epp ezért nem is
lehetne ennél jobb a befejezés.

ALMASI TIBOR 4

A Patkd Imre-gyljtemény

és a Dardzskirdly

Gyér kozpontjanak egyik legszebb épiile-
tében, az un. Vastuskds hizban nyitottik meg
1986-ban a litogaték el6tt a Rémer Floris
Mivészeti és Torténeti Muzeum kotelékébe
tartoz6 Patké Imre-gytjteményt.

A kollekcié megteremtdje a békési szdr-
mazdsd, Gyomain sziiletett Patké Imre (1922-
1983) jsdgird, torténész, kulturpolitikus volt.
Patké Imre az 6tvenes évek végétdl formdlédé
gyljteménye hiarom jél elkilonils, egymast
mégis szerencsés médon kiegészits, modern
korunk szinte minden jelent&sebb képzémi-
vészeti mozgalmat felvillant, dokumentdld
targyegyittesbsl dll: a huszadik szdzadi ma-
gyar festészetet és grafikat, a kilfoldre szakadt
magyar szirmazasu alkoték munkdit, valamint
a mult szdzad nyugat-eurépai sokszorositott
grafikdjat és a Tavol-Kelet festészetét repre-
zentdl6 részek.

A gyljtemény legértékesebb blokkjit min-
den kétséget kizaréan a festmények képviselik.
A festmények kisebb hdnyada a mésodik vi-
lighdboru el6tti idészak, mig nagyobb résziik
a hatvanas és hetvenes évek magyar képz8mi-
vészetébe ad széles kord betekintést olyan, ma
mar klasszikusnak szimité alkoték miivei tik-
rében, mint Kassik Lajos, Mattis Teutsch Ja-
nos, Kidar Géza, Perlrott Csaba Vilmos, Far-
kas Istvan, Gadényi Jend, Bilint Endre, Anna
Margit, Korniss Dezs6, Lakner Laszl6 stb.

A kilfoldon, elsésorban Parizsban é16 és
dolgozé magyar képzémiivészekkel Patké Imre
akkor ismerkedett meg, amikor az ottani ma-
gyar nagykovetségen teljesitett kiilszolgélatot.
A francia févirosban a migyijt6 kilonbozs
uton-moédon sokat tett azért, hogy az emigrans
mivészek ismét megtaldljak a kapcsolatot szi-
16t6ldjiik szellemi életével. Ennek a folyamat-

nak litvinyos, kézzelfoghaté eredményei azok
a parizsi Magyar Nagykovetség Sajtéirodija és
a budapesti Miivészeti Alap altal Jézsef Attila,
Bartok Béla és Ady Endre tiszteletére, korlato-
zott szimban kiadott grafikai mappak voltak,
amelyeknek szerz6i részben a legkivalébb ha-
zai, részben a napjainkban nemzetkézi hirnév-
re szert tett parizsi magyar mivészek (Konok
Tamis, Reigl Judit, Székely Vera, Anna Mark,
Pitkai Ervin stb.) soraibél keriiltek ki.

A Patké Imre-gytjtemény harmadik, ma-
gyarorszagi viszonylatban pdrjit ritkité egy-
ségét a huszadik szdzad nyugat-eurépai sok-
szorositott grafikai és a tdvol-keleti festészeti
anyaga alkotja. Bdr Osszességikben ezek a
kollekcié csupdn mintegy tizedét képviselik,
mégis fontos szerepet toltenek be, hiszen rajtuk
keresztil egységessé vilik az a képzémiivésze-
ti viligpanorima, amelyet céltudatos gyijtés
eredményeként Patké Imre kivint megrajzolni.

A nyugat-eurépai grafikai gyGjtemény olyan
alkoték munkdit foglalja magédban, akik megha-
tirozé szerepet jitszottak a kortdrs képzdmi-
vészet kialakitdsaban. E tekintetben emlithet-
juk a kubizmus egyik atyja, George Braque, a
mult szdzad kiemelked6 mivészegyénisége,
Pablo Picasso, a sziirrealizmus nagymesterei,
Victor Brauner és Dorothea Tanning, az ame-
rikai szdrmazdsi mobil-szobrdsz Alexander
Calder, az expresszionizmus és absztrakt exp-
resszionizmus jeles képvisel6i, George Rouault
és Alfred Manessier, a pop-art egyik elsé repre-
zentdnsa, Larry Rivers, a spanyol informel-mi-
vész Luis Feito nevét.

A kollekcié egészének tiikrében ugy tlinik,
hogy Patk6 Imre elsGsorban mégis az abszt-
rakt és a geometrikus miivészet hive volt. A
hagyatékban erre utalnak a francia Abstracti-
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Kondor Béla: Dardzskirdly (1963; olaj, vdszon; 34x27 cm; Romer Floris Miivészeti
és Torténeti Muizeum Patkd Imre-gyijteménye, Gyér; foto: Tanai Csaba Taca)

on-Création csoport alapitéinak, Sonia Del-
aunay ¢és Jean Helion, tovdbbd Jean Dewasne,
Jean Lodge, a svdjci Willi Miller-Britnau és az
olasz Marcello Morandini sokszorositott grafi-
kai mivei.

A varazslatos Tavol-Kelet évezredek sorin
telhalmozott anyagi és szellemi értékei min-
dig is nagy vonzerdt gyakoroltak Patké Imrére.
Szembesiilni ezekkel Tibetben és Vietnim-
ban tett litogatdsai, de még inkabb, a Magyar
Tavirati Iroda tudésitéjaként Kindban eltoltott
id6északban volt alkalma. Az elemi erével haté
taldlkozasok hdrom, Rév Miklés fotémiivésszel
kézosen készitett konyv, az 1957-ben kiadott
Tibet, az 1960-ban napvildgot latott Vietndm,
illetve az 1967-ben tobb nyelven is megjelent
Vietnam miivészete megsziiletését, és nem utol-
s6sorban a gyijtemény gyarapoddsit eredmé-
nyezték, a napjainkban vildgszerte jol ismert és

megbecsilt Nguyen Sang és
Dien Mink Chau vietnimi
test6mivészektSl ajindékba
kapott alkotdsokkal, valamint
a szintén jol csengé nevd, a
hagyomdnyos kinai akvarell-
muvészek, Csi Paj-Si és Li
Ko-Jan egyedi miveivel.

A Patké Imre képzémi-
vészeti kollekciot kiegésziti
egy szinvonalas, figyelemre
mélté targyakbdl dll6 nép-
rajzi és népi iparmivészeti
gyljtemény, amely betekin-
tést enged az afrikai, dzsiai,
ausztraliai, écedniai és ame-
rikai kontinensek népeinek
mindennapjaiba, hiedelemvi-
ligiba, lenyligoz8 ereji szép-
érzékébe.

Elete utolsé harmaddban
Patké Imre nagy hangsilyt
tektetett és energidkat moz-
gositott a fiatal, sokszor még
t6iskolds, 4m tehetségesnek
mutatkozé festSk, grafikusok
telkaroldsara. Osszekotetéseit
kihasznilva az ifjaknak kidl-
litdsokat szervezett és nyitott
meg, a Népszabadsig mel-
lékletének  szerkesztdjeként
lehetéséget biztositott rajzaik,
grafikdik megjelenéséhez, és 6sztonzé kritikai-
val elésegitette gorongyds, nehézkes pélyakez-
déstiket.

Bir Patké Imre sohasem tagadta meg poli-
tikai nézeteit, elkotelezettségét a fenndlld tar-
sadalmi berendezkedés mellett, dm ahanyszor
alkalma kinalkozott, hatirozottan kiallt amel-
lett, hogy a képzémiivészeti életben lehetSséget
kell adni azoknak az 4j torekvéseknek is, ame-
lyek tartalmi és formai szempontbdl egyarint
telilmuljak a kor, az allam dltal tdimogatott
kategéridba tartozé mivészeti produktumok
szinvonaldt. Ezt a meggy6z6dést azok az Gjon-
nan teremtett ismeretségei erésitették, amelye-
ket a megtrt és tiltott alkotdk soraiba tartozé
hazai és kilf6ldon €16 miivészekkel kotott.

Ezek sordbdl, a gydjtemény anyagédban is
tetten érheté moédon, a nyilvinvalé politikai
nézetkiilonbségek dacdra, kiilondsen jé emberi

viszony flizte Kondor Béldhoz, aki bar fiatalon,
mindéssze negyvenegy évesen hunyt el, gazdag
testészeti, grafikai és nem utolsésorban irodal-
mi hagyatékot 6rokitett az utékorra.

Kondor Béla emberkézpontt, ennek sors-
tormalé erejét és példamutaté etikai magatar-
tasit kozpontba dllité mivészeti felfogisa és
gyakorlata dont6 befolyéssal volt azokra a fi-
atalokra, akik a hatvanas évek misodik felében
lattdk eljottnek az id6t arra, hogy a lépten-nyo-
mon tapasztalhat tiltdsok dacdra megkezdjék
leépiteni azokat a képzémiivészek koré mester-
ségesen emelt gitakat, amelyek minden 4jité
szandék eldl elzartik az érvényesiilés lehetsé-
geit.

Kondor Béla mdig haté és ltalinos emberi

roblémékat feszegetd, napjainkban is aktuilis
és hiteles életmiivének talin legismertebb da-
rabja az 1963-ban befejezett, késébb a Patké
Imre-gytjteménybe kertlt Dardzskirdly volt. A
modern magyar festészet emblematikus alko-
tasava lett Dardzskirdly titkat, rejtélyét sokan és
sokféleképpen probéltik megfejteni,
megmagyardzni. Az altalinosan elfo-
gadott nézet szerint Kondor a keleti
egyhazi képek hangulatit idéz6 ,iko-
nos” mivei sordba tartozé Dardzski-
rilya 6tvozi az emberiségért kinhalalt
szenvedett Krisztus, és a szomoru, sza-
mos mivész altal megidézett bohdc,
Pierrot alakjat. Véleményiink szerint
azonban a festmény nyitjit mdshol
kell keresni!

1927-ben a svijci Paul Klee (1879-
1940), az elmult szdzad festészetének
egyik kiemelked6 mestere megfestette
Fekete herceg ciml kompozicidjit. Ha
osszevetjik Kondor és Klee alkotdsit,
rogton szembetiinik, hogy kozottik
tul sok a hasonlésdg — a paldst szegé-
lye, a kéz tardsa, a Hold-Nap jelenléte,
stilizalt formakialakitdsa stb. — ahhoz,
hogy ez csupin a véletlen miive, sz~
szecsengése legyen. Klee a sotét erdk,
az &j, a titokzatossig Fekete hercegével
szemben — megtartva el6dje alkotd-
sanak eredeti, nem szabviny-, hanem
onkényesen vélasztott méretét is —, en-
nek ellentétparjit, az arany jelképezte
és sugallta Gdvozit6 fényt, a halha-
tatlansdgot, a transzcendens szférdba

valé felilemelkedést festette meg a Dardzski-
rdlyban.

Persze a két mi kozott a kiillonbozd tarta-
lom, mondanivald, a mas és mds, egyéni mivé-
szeti formamegelevenités miatt jl érzékelhet
kulonbségek is vannak. Kondor Béla egyrészt
a szellemi megvilagosoddsra utalé arany-nap-
tény-korongtdl 6vezett, masrészt a hétkéznapi
1ét kotottségeire utald elnagyolt varosrészlettdl
kortlvett kiralya egy képtelentl nagyra nétt
darazsat, méhet tart a kezében, amely az év-
ezredes szimbdélumrendszerben tobbek kozott
az isteni kegyelmet, a halhatatlansdgot, a lélek
mindenhaté erejét testesiti meg. Vele szemben
all Klee fekete hercege, akinek kezében a visz-
szahizé erdt, a bilnt, a rosszra valé hajlamot
jelképezd csiga tiinik fel.

Paul Klee-nél a mi tartalmi magja a red jel-
lemz§ visszafogott, redukélt formanyelven, mig
Kondor Bélanidl a minden-mindennel ossze-
tuggs, szévevényes kompozicids struktiraban,
litvanyos képszerkesztésben tarul a nézg elé.

Paul Klee: Fekete herceg (1927; a kép forrdasa: DFK-Online, a Széchenyi
Istvdn Egyetem Dedk Ferenc Allam- és Jogtudomanyi Karanak tudomd-
nyos kiadvdnyait dsszefoglald jelleggel bemutatd és digitdlisan elérhetdvé
tévd honlap, hitps://dfk-online.sze.hu/images/J%C3%81P/2011/4/al-
mWC3%AIsi.pdf)
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Hol nincs elsd és nincs utolsé vendég

A VI. MITEM fesztivdlrdl

Idén dprilis 11-e és mdjus 5-e kozott ren-
dezték meg a Madich Nemzetkézi Szinhizi
Taldlkozét, ismertebb nevén a MITEM-et
(Madich International Theather Meeting).
A Nemzeti Szinhdz olyan eldaddsokat litott
vendégiil idén Budapesten, amelyeket nagyon
ritkdn ldthat egy rendezvényen belil fesztival-
kozonség. Eugenio Barba, Michael Thalhei-
mer, Silviu Purcirete, Rimas Tuminas, Szlava
Polunyin — csak hogy pér olyan kiilf6ldi ren-
dezét emlitsek, akik fémjelezték a tébb mint
haromhetes fesztivalt. De lathattunk Szisz
Janos, Zsétér Sindor és az ifjabb és idGsebb
Vidnyinszky Attila ltal rendezett eldadast is.
Mint ahogy az ilyen rendezvényeken szokds, a
szinhdzi el6addsokon kiviil mesterkurzusok, ki-
allitasok, kozonségtalilkozok és egyéb szakmai
programok szinesitették a repertodrt.

A fesztival nyitéel6addsa a Févirosi Nagy-
cirkusz néz6térré alakitott porondja elStt jat-
s26d6  Slavas Snowshow volt. Mint ahogy
az el6adds cime is utal ra, Szlava Polunyin, a
tarsulat vezetSje ad rangot a performalis sze-
ansznak. A Cirque de Soleil-ben is megfordult
bohéc épp az ott tapasztaltak miatt torekszik
arra, hogy csapata mindendron elkeriilhesse a
rutint. El6addsaik el6tt ugyanis a tdrsulat egyik
tagja sem tudja, hogy melyik szerepet is Jatssza
majd. Igy probalja allandésitani a tarsulatra és
a nézokre is kihaté djdonsig erejét Polunyin.
Mellesleg a hetvenes évei felé kozelité mester
messzirdl indult, mig kifejlesztette sajit szin-
padi nyelvezetét. Autodidakta médon tanulta
a pantomimet, mik6zben a Leningradi Allami
Kulturilis Féiskoldra jart. A ’80-as évek elejétdl
pedig megalapitotta sajat tdrsulatit Licegyei
(Alakoskoddk) néven. De Polunyin volt a
Szentpetervan Allami Nagyc1rkusz miivésze-
ti vezetGje is, és mint mdr emlitettem, ha csak

korilbelil egy évig is, de a Cirque du Soleil
tagja is. Polunyin mar megkapta az egyik leg-
fontosabb szinhdzi elismerést, a Sztanyiszlavsz-
kij-dijat, nyert Lawrence Olivier-dijat, Drama
Desk-dijat, s6t, mar egy Tony-jel6lésen is tul
van, ami a New York-i Broadway legnagyobb
elismerésének szamit. De hogy ldssuk, mennyi-
re tréfisan is fogja fel az 6t korilvevs vildgot: 6
a Delfinek Kovetségének hivatalos képviselGje
is, mint ahogy a Bolondok Nemzetkozi Aka-
démidjinak is elnoke.

Polunyin id8s kora miatt mdr nem jatszik
minden, a nevével hirdetett Snowshowban, de
klszam1thatatlan médon be-beugrik egy-egy
produkcioba. En egy olyan eladdst littam a
MITEM-en o6tszor megismételt Snowshow-
bdl, ahol 6 nem a szinpadon, hanem a héttér-
bél élvezte az el6adést. De jé volt ldtni, hogy
az el6adas utolsé szakaszdban 6 is csatlakozott
egy Olelés erejéig sajit tarsulatahoz. A helyszin
mellesleg szokatlan volt nekik. Hiszen altala-
ban szinhdzakban jitsszak a Snowshowt. Bar
tény, hogy a cirkusz mint befogadétér hataro-
zottan jot tett az eladdsnak. Elvégre bohéco-
kat litunk, még ha a hagyomdinyokat kovets,
de gjragondolt bohécokat is. Jelmezeik 8rzik
a klasszikus formit, arcuk kifestett, ormétlan
libbelikben csetlenek-botlanak. Es ha nem is
klasszikus krumpliorrot, de valami hasonlét vi-
selnek.

A megdobbentd mégis az, hogy a karak-
tertik dltal megkivint érzelmeiket milyen ki-
fejez6 médon juttatjak el a kozonséghez. Eb-
ben persze segitségiikre van a jol kivalasztott
zene és par showelem. Itt kiemelném a Car-
mina Burandra feltehetéen komoly kapacitdsa
ventillitorokkal a kozonségre is orkdnszertien
rafujt jelzésszerd ,hé”-tomeget. De idesorol-
hatndm a lagy, fityolszerd, hatalmas anyagot

is, amit a ko6zonség a szinpadi irdnyitdsnak
eleget téve a feje felett hiz és ad tovibb egyre
teljebb az emelked$ nézétéren. Ezutdn, képle-
tesen sz6lva, mdr csak hab a kézonség képébe
nyomott tortdn, amikor a szereplék hatalmas
szines labdakat 16kdésnek az 8ket tinnepls
nézdk feje f6l¢, akik gyermeki 6rommel pré-
baljik azokat tovabbropiteni a tébbi nézé felé.
Ez a kollektiv érzet igazandibdl 1élegzeteldlli-
t6. Mar csak azért is, mert egy homogén gyer-
meki kozosséggé valik ebben a pér percben az
egyébként tirsadalmilag és egyéb szempontok
szerint csoportokra bonthaté massza. Itt kivé-
tel nélkil szinte mindenki derdsen nevet 6sz-
sze, és azon igyekszik még a legénzdbb jellem
is, hogy a tarsaknak juttasson egy kicsit ebbdl
az élménybdl. Ezek nagyon szép pillanatok.
Kézben pedig Paolo Conte Irs Wonderful cimG
szdma sz6l mintegy végtelen lejatszdsra dllitva,
azzal a sugallattal, hogy ennek az érzelmi kitd-
rulkozdsnak taldn soha nem is kéne véget érnie.

Mint emlitettem, a nagyk6zonség is be lett
vonva a jatékba. De voltak, akik privit mé-
don még pluszban részesiiltek a produkciébdl.
Az els6 sorban 1l8 egyik 6ltonyos, kozépko-
ra férfit példaul tobb izben nyakon ontétték
egy zsakbol. Lathatéan élvezte. S6t, a kozon-
ség kozé kitdimadé bohdécok nem alltak meg
a kézfogisok és olelések szintjén, ami szintén
megindité érzelmi hatdsként terjedt. Hanem
palackokbdl vizzel spriccelték le a kézonséget.
Ekézben persze egy-egy esernyével paridézva
viccel6dtek. Ezek mind olyan gesztusok vol-
tak, amik a gyermekkorba repitették vissza az
embereket. Abba az idébe, amikor visszaspric-
celtek, vagy csak nevetve legyintettek egyet, és
vartak, hogy a nap megszaritsa 6ket. Nagyon
érdekes volt litni és egyben megélni, hogy
Polunyinnak és tdrsulatinak otletei milyen
elementdris erével muikodtethetSek. Persze,
valészinileg nem mindenki tudnd ezt meg-
tenni, csupan 8k, akik érzelmileg mindvégig
monitorozhattik és jé érzékkel dobbentették
meg a nézéket.

Persze a Slava’s Snowshow tobb a leirtaknal.
Az el6adds torzse egy szerelmi csalédast és egy
bardtsdg szétesését dolgozza fel. A maszkokon
attord kifejezések raaddsul annyira er8sek, hogy
elfeledtetik, hogy abszurd médr maga a szinpadi
helyzet, elvégre az elnagyoltsig nagykovetei, a
bohécok mesélnek el egy torténetet.

Szamomra a legkiemelkeddbb és legélve-
zetesebb szinhdzi produkcié a MITEM-en az
Eugenio Barba altal létrehozott szinhdzi cso-
port, az Odin Teatret el6addssorozata volt. Bar
a tarsulat Ddnidban miikodik, mégis, tagjai leg-
inkdbb tiszteletbeli ddnok. Mondhatni, hogy
tarsulata nemzetkozi, de inkabb azt, hogy a
kozosen 1étrehozott eldaddsokban a Fold nevi
bolygé szdmos egyedi figurdja képviselteti ma-
gat.

A kozel 83 éves Barba maga is az olasz-
orszdgi Brindisiben sziiletett, majd 18 évesen
Norvégiaba emigralt, ahol némi tengerészke-
dés utdn irodalombdl és vallistorténetbdl szer-
zett diplomit. Ezek utan csatlakozott a szinhdz
megreformdléjanak, Grotowskinak a tarsu-
latahoz Lengyelorszagban, hogy a tanultakat
telhasznalva, 1964-ben amatér szinészekkel
kikisérletezze sajat szinhazi formdjat. Igy ala-
kult meg a germdn hadistenrél elnevezett Odin
szinhdzi csoport. Ennek a tdrsuldsnak ldthatta
a MITEM kozonsége Az drtatlanok trilégia-
jaként is értelmezhet$ hdrom kulonallé el6add-
sat.

Csak, hogy szemléltessem a fentieket, 4 fa
cimd el6adds példanak okaért nem egy egysé-
ges nyelven, hanem ddn, olasz, angol, bengili
és balinéz nyelven is kommunikal. Természe-
tesen felirat nélkul. Hiszen ez Barba tirsulati-
nak egyik specifikuma. A torténet igy is érthetd
lesz. Persze el kell tivolodnunk némileg a jél
ismert, hagyomanyos, erésen szovegcentrikus
szinhdznyelvi formakt6l. Barba utaztat. Szin-
padképi demonstriciéi realisztikus témakat
dolgoznak fel Ggy, hogy a teremtett szinpadi
kérnyezet nem sziikolkodik sziirredlis elemek
felhasznéldsiban sem. De ez csak elsére tlinik
igy. Aztin az elSadds elSrehaladtival a nézd
megérti a szokatlannak tdingé kifejezésmédot, és
nemcsak érzelmileg toltekezik, hanem meg is
érti ezek szimbolikdjat. Barba el6addsai varazs-
latosak. A magikus realizmust idézik.

A fa a délszlav héboru etnikai tisztogatdsa-
it idézi fel, ezt dllitja parhuzamba egy afrikai
hadvezér rémtetteivel. A szinpadkép kozepén
egy madarak dltal elhagyott tdj faja, mely a tor-
ténelem fdjaként is értelmezhetd, azaz a felejtés
és az emlékezés fajaként is egyben. A torténe-
lem fija novekszik, élet és haldl tapldlja — olvas-
haté a fesztivil el6addshoz rendelheté ismer-
tetGjében. Es a fit valéban felépitik kilonféle
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elemekbdl a szinészek az eladas kézben. Mint
mdr jeleztem, nem szokvinyos szinhdzrél van
sz6. Ha nem is kell mindent elfelejtentink, amit
a szinhdzrél eddig gondoltunk, ahhoz, hogy
Barba el6addsait befogadhassuk, azért nem
art, ha felhagyunk elvdrdsainkkal. Az odino-
sok nemcsak sokféle nyelven kommunikalnak,
hanem sokféleképpen haszniljik a nonverbalis
nyelveket. A zene, a sikongatis, a kdntélds, a si-
rds, az éneklés vagy a kacagds mind az el6adds
szerves része. A fa sokkolja a nézdt, aki a direkt
erre a célra kitaldlt Gl6alkalmatossdgon mintha
egy fa dgdn ilne. 4 fa hasznilja a csendet: mi-
kor a produkcié véget ér, a szinészek nem jon-
nek ki meghajolni, nincs taps, a néz6t hagyjak
apatidba siippedni. Ez is az el6adds része.

Mig A fa az elsé tij, a malt, addig a Nagyva-
rosok a Hold alatt cim( el6adis a jelené. Ezt az
el6adist is jellemzi a tobbnyelviiség, de itt mar
egy felirat is segiti az értelmezést. Az eldadis
létrejotte egy sajatos alkalomnak készonhetd: a
németorszagi bielefeldi pszichidtria lakéi, illet-
ve a tarsulat koz6s projektje ez. Az eredeti 6tlet
egyetlen el6addsrdl szolt, de azéta mégis miiso-
ron maradt a Nagyvdrosok a Hold alatt. Témiéja
hasonléképpen megrazé, bar a szinhdzi nyelv
nem annyira elemelkedett, mint 4 fz esetében.
A torténelmi jelen par évtizedes borzalmainak
szinrevitele kolt8k verseinek megzenésitésével
van kisérve. Mlig egyes szinészek kis torténete-
ken keresztiil izennek, addig a tébbiek Bertold
Brecht, Ezra Pound, Jens Bjerneboe és Li Po
verseinek adnak hangot vondés, hiros és fivés
hangszerek kiséretével.

A szinpadkép a jové tajat igyekszik meg-
jeleniteni a trilégia harmadik, 7be Chronic Life
cimid el6addsiban. A darab szerint 2031-ben
vagyunk, a harmadik vilaghabora utdni évek-
ben, valahol Eurépiban. Ezen az el6adison
szintén nincs felirat, a szinészek kulonféle
dallamui nyelveken, ddnul, spanyolul, romanul,
csehil, angolul és baszk nyelven szélalnak meg.
Itt is domindns lesz az énekek és hangszeres
zeneszamok jelenléte. S6t, babjaték is szinesiti
az el6adast. A szinpad egyik szélén valamifé-
le mészarszék van eszkdbalva, kampdk lognak
lincokon fentrél, ami miatt mar eleve vészj6slé
a latvany. Az ezekkel valé jaték pedig vissza is
igazolja félelmeinket.

Barba és az Odin Teatret vildga igazdbol
nem sok mindenhez hasonlithaté. Egyedisé-

gében rejlik az ereje. Hidba gondolom, hogy
képiségét, kifejezésmdodjait, témait kénnyebben
meg lehetne ragadni az irodalom vagy a film
tel6l akdr, nehezen boldogulnék. Eldadasaik
azzal egyttt, hogy Grotowski hirhedt szegény
szinhdzat gondoljak tovibb, mérhetetlenil 6t-
let- és ingergazdagok. El6adésaik sordn szamos
toldrész kulturdinak szinhazi hagyoményai 6t-
vozédnek. Eredetiségiiket rendkivili médon
élveztem. Bar tény, hogy hallottam olyan han-
gokat is, akik temették a mestert, és fénykord-
nak letinésérdl beszéltek.

Nagyon élvezetesnek tartottam Jan Miku-
lasek rendezését, a Hamleteket. A cseh Divadlo
Na zébradli (Szinhdz a korliton) nagy multtal
rendelkezik Csehorszdagban. A modern cseh
szinhdz egyik alappillére. Itt mutattik be egyko-
ron el8szor Viclav Havel darabjait is. A szinhdz
irdnyvonalat 2014 6ta egy fiatal csapat szabja
meg. Jan Mikuldsek az egyikik. A Hamlet-jel-
mezbe 0ltozott hat szinész a szinészek életébe,
a szakma rejtelmeibe prébalja bevezetni a nézét
telettébb humoros médokon. Elvégre a szakma
megkéveteli az ambicict. Igy az eléads soran ér-
telmezéseket kapunk a szinésznek a rendezdkkel
valé viszonyairdl, a kézonséggel valé viszonyai-
16], az el6addsokhoz, illetve a prébdkhoz fiz6d6
élményeirdl és természetesen a tobbi szinészhez
valé hozzddllisirdl. A tér javarészt az 6ltoz6.
De van, hogy kikeveredik egy-egy szinész a ri-
valdaténybe. Nekem Petr Ctvrtnicek tiint ki az
egyébirdnt nagyon jol Gsszehangolt csapatbdl.
Az 6 jatéka volt a legerGsebb.

Hasonlé tematikaju eldadas volt a Stock-
holmi Kirdlyi Dramai Szinhdz vendégjitéka, az
Egy nydri é Svédorszdgban, amely egy Erland
Josephson tollabdl szarmazé témat dolgoz fel.
Nem mellékes, hogy Erland Josephson szinész,
torgatékonyvird, rendezd, egy idében a Svéd
Kiralyi Szinhdz mivészeti igazgatdja, és hogy
a magyar k6zonség szimos filmbél emlékezhet
rd. Taldn leginkzibb Bergman Jelenetek egy hi-
zassagbo/ cimi alkotdsdbdl. De jatszott a Sutto-
gdsok é sikolyokban és az Oszi szondtdban is. For-
gatott Szabé Istvannal és Peter Greenaway-jel.
De az el6adds szempontjabdl a legfontosabb,
hogy az orosz Andrej Tarkovszkij két utolso,
kalfoldi produkcidjaban, a Nosztalgidban és az
Aldozathozatalban is megtalalhaguk Hiszen az
el6adds pont ezt, a svéd szinészek és a kiilonc
orosz zseni talilkozasit fogalmazza meg. A

,cselekmény” — ami ezuttal: leginkabb statikus
kettésok, csoportképek, kis gesztusok és hosz-
szU beszélgetések — egy forgatds alatt, egyetlen
éjszaka alatt jatszédik. Az orosz lelkiletd, lirai
képekben fogalmazé mivész és a svéd filmes
szakma, szinészek, producerek, tolmacsok élet-
helyzetét irja meg Josephson, 6nirénidval ve-
gyes torténetében. Ezt dolgozza fel Eirik Stube
rendezd és csapata. Ugy prébiljak rekonstrual-
ni a valés eseményeket, hogy kozben az ela-
das altalanosan is fogalmaz, vagyis a szinhdzi
vagy filmes kozeg alapvet kérdéseit jarja kortl,
fanyar dertvel dtitatva.

Az el6adas szovegceentrikus, hiszen az egész
egy mély filozofiai diskurzus a mivészet mi-
benval6sdgirdl. De egy percig sem unalmas: a
kis konfliktusok, a nyligos helyzetek, amikben
a parbeszédek elhangzanak, nagyon is él6vé te-
szik az eszmecserét. Ekozben persze megismer-
hetjiik Tarkovszkij néha kinyilo, koltSien mély
jellemét, mint ahogy megismerhetjik azt is,
hogy mit gondolnak a rendez6rél a svédek. Mit
gondol réla és sajit mivészetérdl, Bergmanrdl
Erland Josephson, illetve az 6t megjelenitd szi-

nész, Thomas Hanzon. Hogy teljesebb képet

A vdgy villamosa

kapjunk, az el6adds sordn archiv képi bejitsza-
sokat is kap a nézg Tarkovszkijr(')l azokbdl az
id6bél, amikor a darab is jatszédik. A Noszzal-
gidt 1982-ben forgattik, az Aldozathozatal a
maga négyoris )atekldejevel pedig 1986-ra lett
kész. Persze, ez is témdja az el6addsnak, hogy
a svéd girda hogyan is emeli be azt, hogy az
orosz rendezd készenlétben tartja az egész std-
bot, mig 6 raérésen vérja a napfelkeltét. A szin-
pad az Eirik Stube rendezte stadiéeléaddsban
szokatlanul széles, igy a néz6tér is elnydjtottan
volt felallitva. Ezzel is jelezte a rendez8, hogy a
tér, akdrcsak az id6, nem megszokott 1éptékkel
mérheté majd az el6adds alatt, hanem a szoka-
sosndl tdgasabb. Egyben biztos vagyok: mind
a ,nosztalgia”, mind az ,dldozathozatal” sza-
vak tobbletjelentéssel birnak, mire az el6adds
a végére ér. Mint tudjuk, sem Bergman, sem
Tarkovszkij nem a kapkodé vagastechnikajirdl
volt hires. Az el6adis is hasonlé temp6t és filo-
z6fiai elmélytlést kindl, mint az emlitett film-
rendez8k munkdi. A svéd alkoték igy érdekes
utazdsra csabitottik el a nézét.

Tennessee Williams 4 wvdgy villamosa cim
darabja etalonnak szdmit. Akarcsak Michael
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Woyzeck

Thalheimer a szinhazi szakmdban. Olaf Alt-
man diszlete a Thalheimerre jellemz8 mdédon
kimetszi az el6addst eredeti kornyezetébdl.
New Orleansra semmi nem utal. Hatalmas,
rozsdds vasat érzékelink, amely siillyed6 hajét
ugyanuigy esziinkbe juttathat, mint egy korro-
dalédé gyarépiilet rampdjat. A szinészek egy
lejtén jatszanak. De sajnos ahol én tltem, on-
nan nem lehetett befogni az egész teret, csak
sejteni lehetett, hogy mi folyik a mélységei-
ben, a szimomra kitakart jelenetekben. Bar ha
A vdgy villamosdt emlegetik nekem, és gondo-
lom, nem vagyok egyedil ezzel, dltaldban az
Elia Kazan-féle szinhdzi felvétel és jatékfilm
kozott evezd véltozat jut eszembe, Marlon
Brando Stanley-alakitisival egyetemben, amit
nehéz felilmilni, dm meg kell jegyeznem,
hogy Andreas Dohler Stanley-értelmezésével
az elGadds egészét tekintve elégedett voltam.
Legalabbis mindenképpen erésebbnek littam
alakitdsit Cordelia Wege Blanche-megfor-
maldsindl, amit meglehetésen szintelennek,
szovegfelmonddsnak taldltam — persze ebben
benne van, Thalhaimer hogyan banik altaliban
a szoveggel, vagyis hogy plakativan hasznalja.

Az igazsig az, hogy Thalheimer rendezése nem

gy6zott meg. Nem tudta hozzdm kozelebb
hozni a darab problematikdjat. Igaz, nem lat-
tam be az egész jatékteret rendesen. Azt elvi-
leg a tizen6todik sorbdl lehetett volna befogni
teljes mélységében és szélességében. Igy inkdbb
csak kimerevedett nyakkal probalhattam beles-
ni egy vaskomplexum nyildsin, amit zold, piros
és narancssdrga szinekkel vildgitottak meg leg-
inkédbb.

A Woyzeck, ifjabb Vidnydnszky Attila ren-
dezése, nemrégiben megnyerte a POSZT-ot.
Az Nemzeti Szinhdzban létrehozott elGadist
mdr volt szerencsém litni kordbban, irtam is
réla egy elismerd kritikdt. Az erds vizualizacid,
a sok otlet, a szinészek sodré temp6jua jatéka és
a térrel val6 bandsméd a darabot a fiatalok sza-
mira is befogadhatéva teszi. A szovegben fel-
lelhetd filmes idézetek nemkilénben arra hiva-
tottak, hogy bekapcsoljanak a fiatal generdcié-
ban is egy plusz értelmezési és érzékemlékezeti
tartomanyt. Biichner eredetije igazdbdl ebbe
a kozegbe van becsomagolva. Olyan, mintha
kapszulidban venné be a mostandban eszmé-
16 nézé. Aki klasszikus értelmezést szeretne,
az is ki tudja himozni az el6addsbdl Biichner
darabjat, de nem zarom ki, hogy az tilsigosan

sallangosnak, tdldiszitettnek és ezaltal akir tul
impulzivnak, nehezen befogadhaténak fogja
itélni ifjabb Vidnydnszky kifejezési formajat.
Engem azonban lenyligozott az dtlet, a kontex-
tusba helyezés és a megvaldsitds egyarant. Iga-
zandibdl inneplem, ahogy itt megujulni latszik
a szinhdz. Orvendek annak, hogy klasszikusnak
szamit6é darabok nemcsak djraértelmezve, ha-
nem kibdvitve és aktualizdlva keriilnek a fiata-
labb nézdk latéterébe.

Szasz Janos Caligula helytartdgja cimi el6a-
ddsa nem csupdn a 85 éves Bodrogi Gyula szin-
padi jelenléte miatt volt fontos (8 itt I. Agrip-
pa, Palesztina kirdlya), hanem mert aktualitdsa
miatt a ma torténéseinek tikrében is értel-
mezhetd. Székely Janos erdélyi kolts, ird, dra-
mairé darabja Szdsz Janos rendezésében most
is izgalmakat kelt8, a morilis tartds természet-
rajzdt vizslaté md. A Trill Zsolt dltal drnyal-
tan, gazdagon megformdlt Petronius az Grilt
csdszar, Caligula akaratinak (6t nem latjuk a
szinen) és a makacs Barakids f6pap (Horvith
Lajos Ott6) makacssdgdnak kereszttiizében ta-
ldlja magat. Petronius a harcmezén edzddott,
ahol egyértelmiek a szabalyok. Helytartéként
azonban nem tudja, hogyan is kellene dénte-

nie, hogy élete is megmaradjon, de morélisan se
veszejtédjon el. Ennek a prébatételnek a stlya
alatt meggornyeds embert lithatunk a szinen.
Katondi, akit Kristin Attila és Bord4s Roland
alakitanak nagyszerGen, a rendezé segitségére
vannak abban, hogy ez a Caligula helytartdja
élvezetes el6addsként maradjon meg a nézé-
ben. Aktudlpolitikai vonatkozisait mér csak a
mi keletkezéstorténete miatt sem vetném el
teljes mértékben. A kolté erdélyi mivoltit —
aki e mive dltal tett szert igazi elismertségre
a draimairodalomban is — nem gondolom csak
ugy elhessenteni valénak: adhat fogédzokat az
értelmezés szamdra az, hogy székely gyokere is
lehet ennek az egyetemessé valé torténetnek.
Az idei MITEM egyik legjobb eldaddsa a
moszkvai Vahtangov Allami Szinhdz Vinya bd-
csija volt. Az el6adas rendezdje (aki a tarsulat
vezetdje is egyben), a litvin Rimas Tuminas,
sajatos médon fedte fel a Csehov Vinya bdcsija-
ban rejlé tragikomikus személyiségdbrizolasok
lehetSségét. Vinya bécsi esetlen és elveszett, de
esetlen és elveszett majd’ mindenki, aki ebben
a falusi mili6ben tolti le élettartamdt. Nem
csoda, hogy egy mids kornyezetbdl jové asz-
szony lesz az, aki kizokkenti a szereplket a

Caligula helytartija
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Vinya bdcsi

megszokott jirombdl. Esetlen lesz persze az az
udvarlasi procedura is, ahogy a né meghddita-
sdn igyekeznek majd. De ettdl tudja kozel hoz-
ni Csehov figurdit Rimas Tuminas. Emberiek
és eziltal érthetéek lesznek Csehov szerepldi.
Nem kigtinyolandéak, nem nevetségesek, és
nem is sajnalni valéak.

Valahogy ellenkez6 a helyzet Silviu Purci-
rete Meggyeskert cim( rendezése esetében. Aki
a 2017-es MITEM-en litott, Purcirete-féle gi-
gantikus Faust fel6l timaszt elvarasokat a Megy-
gyeskert iranyiba, annak, azt hiszem, csalédnia
kell. Am aki a t6bbi Csehov-interpreticiéval veti
ossze Purcirete a Nemzeti Szinhdz szinészeivel
tortént egyiittmikodését, az taldlhat érdekessé-
geket az eléaddsban. Elsédlegesen azt, hogy Trill
Zsolt itt Firszt, a 87 éves szolgat alakitja. Elken-
dézott arcin a rendezd szeretné megjeleniteni,
milyen is az a mumifikilédott id6tlenség. Trill
figurdja egy igazi Purcirete-szerepls. De azért
mégsem ehhez a szerephez lett igazitva a szinpadi
m. Vannak benne bolondos megoldasok, persze:
a kutyahordozéban harapésan felugaté, sohasem
lathaté kutya. Furcsa dalocskak. Pisztoly, amely-
nek a dramaturgia szabalyainak megfelel6en el
kell stilnie, de igazabdl csak botéznek vele, mig

a targy szerepének a rendeltetésének
megfelelen eleget tesznek. A megy-
gyeskert nem igazdn meggyszind,
sokkal inkdbb rézsaszin Purcirete
értelmezésében. Nem a szinészeken
mulik, hogyha a néz8 nem él ét igazi
katarzist, a rendezére vagyok haragos
kissé ebben az esetben. Mert bar mig
nem oly rég a temesvari Csiky Ger-
gely Szinhdz el8addsin, a szintén al-
tala rendezett Moliendo Caféban a sok
szerepl6 és az élénk mult szdzad eleji
kavéhdzi hangulat szimos értelmezési
tartomdnyt hagyott meg és hangula-
tok beszivasaval elkabithatta a néz6-
jét, most, mar taldn csak a Csehov-mi
sajatossagaibol kifolydlag is, de ezt
nem tudta megkozeliteni a mester az
dltalam latott el6adds soran a Nem-
zeti szinpadan. A Meggyeskert persze
nézhet6 el6adis, Udvaros Dorottya
példaul nagyszertien jitszik benne.
Vannak j6 étletek is benne. De ehhez
nem kellett volna az altalam ismert és
nagyon is elismert Purcirete. (Bar ta-
lan épp ezzel hibazom: nem kellene téle mindig
ugyanazt a stilust elvirnom...)

Zsoétér Sandor a Nemzeti Szinhdz szinésze-
ivel készitette el Bertold Brecht A gombfejiiek és
a csilcsfejiiek cimi darabjabdl készilt el6adasat. A
diszlet javarészt fém allvanyzatokbdl 4ll. A stili-
zalt 16 is egy fém hintaléhoz hasonlithaté leg-
inkabb. Rendeltetése olykor persze viltozik, de
leginkdbb ezen kellékként kezelik a szinészek.
A Brecht-mi 1932-ben, Hitler hatalomra jutdsa
el6tt irédott. Aktualitdsa miatt azonban akkor
mdar nem mutathattik be. Mi t6bb, a Reichstag
telgydjtdsa utin maga Brecht is emigralt. Isme-
reteink szerint a berlini Volksbithne vezetéi ere-
detileg Shakespeare Szeger szegge/ cim( darab-
janak dtiratdra kérték fel Brechtet. De 6 inkdbb
sajat darabot irt, megtartvin a kiindulasi alapot
és néhiny motivumot a shakespeare-i mabdl.
Zs6tér némileg aktualizal, persze. Illetve az em-
ber akdr akaratlan is kihallhatja az aktudlis rig-
musokat a szévegbdl. Legaldbbis nem feltétleniil
idéz6dik meg a nézében a md keletkezésének
kora, no persze, el sem sikkad teljesen. Inkdbb
szoveghangsulyozisi formak teszik aktualissd
az el6adasban felhangzé egyes retorikai fordu-
latokat. Ez nincs tdlzasba vive, de annyira azért

hangsilyos, hogy a néz8k sokatmonddan és cin-
kosan egymasra nézzenek egy pillanat erejéig.

Az Udvaros Dorottya éltal jatszott alkirdly
figurdja szdmomra ugy is értelmezhets, hogy
apacafénoknévé vedlik, mig dtvészeli a baljés-
latd id6ket. Nehéz kiilon kezelnem az dltala
jatszott két figurat. Udvaros jatékdn érezhets a
tapasztalat és a magabiztossdg. Dalait ugy adja
el6, hogy hiiba a tort titem és nehéz szoveg, szi-
vesen egytitt énekelne vele az ember. Voith Agi
komikusi arcéle viccesen rajzolédik ki az dlta-
la alakitott Emma Cornamontisban. Es Tro-
kin Nora, aki Voithhoz hasonléan meghivott
miivészként van jelen, szikir eladismédjival
szintén jot tesz ennek a Zsétér-rendezésnek.
Szamomra még Herczegh Péter volt emléke-
zetes, energikussdga az el6adds nagy részében
jol miikodott, mig leeresztettségét a vége felé
a darab szerinti szerep indokolta. Zsétér, mint
taldn tudhaté, Brecht-rendezésekben, mar csak
ha a szimokat nézzik is, az egyik viligcsics-
tartd. Ez azzal is parosul az 6 esetében, hogy az
egyik legkomolyabb Brecht-ismerd, Brecht-ér-
telmez6. Szerettem A gomfejiiek és a csicsfejiiek
cimd elGadast.

Mindent 6sszevetve, a VI. MITEM so-
ran igen széles meritésben volt részem. Olyan
rendezék el6addsait lathattam a par hét alatt,
akiknek a munkdihoz csak ritkan jut hozzd az
ember. Az el6addssorozatot Vidnydnszky At-
tila legjabb Maddch-feldolgozasa zdrta: mint
tudjuk, 6 tobbszor, tébbféleképpen szinre vit-
te mar Az ember tragédidjat. Részint, gondo-
lom, innen a fesztivdl mottéjaul is vélasztott
Madich-idézet: ,Orjongé roptink, mondd,
hovd vezet?” (Illetve, hat, a fesztival nevét is
Madich adja, ugye.) De a kozel négyéris, fi-
atalokkal készitett eléadds mar 6nmagédban
igényelne egy komolyabb terjedelmi elem-
zést és szinhdztorténeti elhelyezést. Az pedig
szétfeszitené egy ilyen tipusu beszdmolé dltal
nytjtott kereteket.

Mint a beszdmolé cime is utal rd, sét, va-
lami hasonl6 az egyik kézonségtalilkozon is
elhangzott: az idei MITEM-en nincs els§ és
nincs utolsé vendég. Ezt akir érthetném ugy
is, hogy egymadsnak adjik az el6adisok a szin-
haz kilincsét. Azaz, mint ahogy azt a zdrénapok
egyikén bejelentették, mar nagyban elkezdték a
VIL. MITEM szervezését.

A gombfejiiek és a csicsfejiiek — Fotok: Edri Szabd Zsolt

137

re

e

N
<
T
=
N
n

BereTvAs GABOR



rr

o)
v
>
9
o

Koncz TAMAS

(Marosvésarhely, 1982) — Erd-Ofalu
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» KONCZ TAMAS

TUl a teljességen
Szélinger Balézs: 361°

Szilinger Balazs 4j verseskotetének cime ta-
lin nem meglepd az el6z6 kotet, a 360° ismere-
tében. A két kotet mar megjelenésében is kap-
csolatot, folytonossigot sugall — a 360° puritin
tekete boritéjat ezuttal hasonléan iires, tizenet
nélkili fehér szin valtja —, Szdlinger pedig to-
vabbviszi a kordbban megkezdett tdjkoltészeti
tematikat is.

Ami els6 latisra tobblet, az a cimben jel6lt
plusz egy fok; nem valami sok, de jobban be-
legondolva rafinalt, tobbrétegli Uzenetrdl van
sz6. Csak egy fok hozzdadasa a haromszazhat-
vanhoz 6nironikus fricskinak tiinhet — mint a
biivészé, aki leplezetlentl lyukas kalapbdl hiz-
za el6 a nyulat, majd szérakozott mosollyal be
is vallja kozonségének: ,hat igy vagyunk, sok
meglepetésre ma ne szimitsanak”. Ennél azon-
ban t6bbrdl is van sz6. A teljes kor tiszta kép-
let, ha szimbolikajat nézziik: isteni perspektiva.
Az 1dé és ut onmagdba visszakanyarodé vonala
tautologikus dllitds is lehet, de mindenképpen
kerek egész. A hdromszdzhatvanegy fok mate-
matikailag nem létezhet, a kimondott sz6 ma-
gikus ereje mégis életre hivja — és eldontetlen,
tesziiltségteremtd kérdés marad, hogy a plusz
egy fok meghaladja a teljességet, vagy csak egy
Ujabb kor kezdetét jelenti.

Szalinger Balazs tudja és velink is érezteti:
van valami rémiszté abban, hogy a kimondis
aktusa dltal létrejohet valami szabdlyon tuli,
hogy a sz6 6nmagaban metavalésigot teremt-
het. A megnevezésben arrogancia rejlik, mint-
ha a birtokszerzés elsé lépése lenne — elég, ha
az Oszovetség dllitdsira gondolunk, amely sze-
rint ,minden él6lénynek az a neve, aminek az
ember elnevezi” (Ter 2, 18-24.). A névaddssal
elhatdroljuk magunktdl, és elemeire bontjuk a
vilagot, hogy aztin uralmat szerezziink felette.
A szerz6 ugy €l ezzel a magidval, hogy kézben

folyamatosan jelzi annak esetleges voltit is; hi-
szen a szavaknak csak a beléjik vetett hit ad
er6t, és igy végs6 soron a sajit hitinkkel fel-
hatalmazott szészornyetegeknek — egyhdznak,
allamnak, miniszterelnoknek, adéhatésagnak —
vetjiik ald magunkat.

Akircsak az el6z8 kotetben szerepld szove-
gek,a 361° versei is a tdj és az ember, a vadon és
a civilizalt tertilet ambivalens viszonyéval fog-
lalkoznak. A viszony kettGsségét érzékletesen
tejezi ki Szalinger hibrid kolt6i nyelve, ami a
himnikus tdjkoltészetet 6tvozi a politikai koz-
beszéd és a hivatalok felsé6bbrendd zsargonjaval,
megidézve Jézsef Attila Holt vidékét, Illyés Egy
mondatit, de Nemes Z. Miri6é organikus-in-
dusztrilis tdjszemléletét is. A 360-ban még
csak az ismeretlen fold Gvatos feltérképezése,
méregetése zajlott: ,A nyers térszintél néman
viszolyogtunk / Viszolygasunkat szégyelltiik és
bantuk (...) Ugy volt néma, iires és ismeretlen,
/ Mint amit mar nevére irt a rontds” — vallotta
még a Duna rajzolé cimi vers 18. szazadi nar-
ratora. Ehhez képest az Gj kényv midr a termé-
szet behddoldsdval startol. ,Vizjogilag engedé-
lyezett folyé kér / felvételt a viztirozok kozé, /
Elrekesztését elvégzi 6nerébdl, / Elmélkedne,
lenne kicsit szerelmes”.

Vizjogilag engedélyezett folyé — olyan non-
szensz ez, aminek csak az uralmi gondolko-
dasban van létjogosultsdga; Szilinger azonban
kotetszervezd erévé teszi az abszurd politikai
beszéd- és litismédot. J6 példa erre, és egy-
ben az ujgazdag oligarcha Orémédddja lehetne
A tdjsebengedély, ami mar cimében hordozza a
jog pancéljiba oltoztetett einstand kiméletlen-
ségét: ,Elvettem az allamelnok lanyét, / Meg
is kaptam a tdjsebengedélyt / Kevés ember
valé ma mar istennek / Zoldhomoku strandok,
enyéim vagytok (...) Suhan felém a tdjsebenge-

dély / (...) Nehéz sziv sziilte / Erés kéz adta, /
(...) allitasa az, / Hogy tobbé nem azt nevezik
vilignak / Ami ott alatta van’. A névadas igy
valik jogfosztdssd, kisajatitdssd, az élettsl ide-
gen torvény jévihagyja a tdj megkinzdsat.

Azt leszamitva, hogy a hatalom soha nem
ismerné el sajat kdrokozdsit — sajat valosdga-
ban az ilyesmit inkabb fejlesztésnek, még cini-
kusabban értékmeg6rz6 beruhdzdsnak nevezi
—, a helyzet vildgos, s6t, a csémorig ismerds.
Egy rendszer dicsekszik itt nyelvi és anyagi ér-
telemben birtokolt orszigdval, megszimozott
halaival, kéz ala (és alatt) vett erddivel, sajat fel-
s6bbrendtségét hangsilyozé telepiilésneveivel
(Alattvalds, Vesztény, Tiszaengedély), mikoz-
ben a természetet pusztin eszkoézzé sildnyitja,
»Elektromos aldllomas ald rajzolt kozszolgalati
tdj”"-ként emlegeti (Agrostressz-Esztervibar).

Az abszurditdsiban is hideglelSs stilust
Szalinger tavolsagtartdssal, pikirt kiszéldsok-
kal ellenstilyozza. Olykor egy laza félmondattal
teszi jelentéktelenné a Fold felszinét is torzité
harcot: a csillagok koziil nézve agyis csak villé-
dzis az egész. Legkeményebb kritikdja mégis
az, amikor a keresztény értékrend eltékozldsat
kéri szamon (Keresztény demokrdcia): ,Fiatalon
a kereszténység voltam, / Fiatalon a demokré-
cia voltam, / A két legszebb sz6 voltam a vild-
gon/ S a harmadik legszebb, / A jog / Tarsasagi
ringyét csindlt belglem.”

Hogy mitél szerethet$ egydltalin ez a le-
igdzott, megalazott, felparcelldzott szévegvi-
lag? Attdl, hogy érezziik, alkotdja is szereti — és
egy-egy verssorban vératlan erével tirul fel a
gyengéd, személyes figyelem, apré jelenetek-
ben a ragyogis. ,Az iskolaudvari porfelhékben
/ teremtd istenné lassul a fény” — irja egy he-
lyen Szalinger (Tavaszra tavasz), maskor pedig
a nyolc hénapos terhes né megadé fajdalma-
rdl ir egytittérzéen. Legszebb, intimebb verse
azonban talin a Dunavirigzds, egy kérészélet
mementdja: ,Az ujjbegyemen gyonyori kis ké-
rész / Tapcsatorndja nincs, sosem eszik, olyan
/ Nyugodtan alszik el, mintha mindig ezt csi-
nalnd”.

Az 6tperces élet is lehet igazi, az 6rokké tar-
ténak gondolt, betonsilyd rezsim is lehet min-
den igyekezete ellenére veszendd: a nyelv mes-
terkélt rogzitd és merevits szerkezetein tdlné a
lét szépsége — végsS soron erre tanit Szdlinger
lirdja. A kolt6 persze ezt is képes egy Onironi-

kus csavarral megspékelni, mondvin, ,Nincs
mis, a koltészetnek / Muszaj szépnek lennie a
végén” (részlet a kotet cimadé versébdl).

A 361° mintegy buvépatakként hordoz né-
hany olyan momentumot is, amelyek csak az
el6z8 konyv ismeretében vélnak értékelhet6vé.
A 360*-ban hangsilyos felismerés volt az apa
hidnya, itt viszont éppen az apa sz6l fidhoz-fia-
ihoz, a két kotet igy is parbeszédet folytat egy-
midssal. A Duna felmért, id6vel egyre inkdbb
megzabolizott vize mindkét széveget atjarja,
€16 kozvetitGként szolgal mult és jovs, generd-
ciok koézott.

Igy, minden irénia és kesertiség ellenére,
Szalinger Baldzs verseiben ott ¢l valamiféle jo-
zan optimizmus is, ami kitartdsra int — és arra,
hogy ne déljiink be sajit szémdgianknak. A ha-
talom ugyanis egy sz6: csak annyiban birtokol
minket, amennyire hisziink benne.
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A tdmeg- és a bolytdrsadalom veszélyei

Bdnki Eva: Elsodort id&

Banki Eva Forditott idé cimd regénye kap-
csdn arra jutottam, hogy ,Banki Eva prézdja
mitikus préza.” Azt is dllitottam, hogy regé-
nyében ,,a mitosz az egyedili valésig, a valésig
tolotti, valésag alatti realitds, a kompakt VAN,
amiben az id6 nem egyirdnyud utca, amiben so-
sem maradunk magunkra, amiben kérdéseink
megvilaszoltatnak, amiben a félelem, a szoron-
gds tololdédik, amiben az ember igazin, valé-
sigosan és természetesen ember...” (Spanyol-
ndtha, 2015/6.) A szerzd dltal trilégidnak szant
regényfolyam mdsodik darabja, a Forditott idé
tovdbb erdsitette ezt a meggydz8désemet.

Noha a Forditott idének és az Elsodort idének
talin legerésebben a feminista olvasata jelenik
meg a recepciéban (amely tdvolrdl sem irrele-
vins, 4m szerintem besz(ikit8), azért tobb kri-
tikus folfigyelt filozofiai, viligmagyarazé jelle-
giikre is. Benes Krisztina szerint példdul ,Banki
Eva kora kézépkorban jitsz6dé trilégidjanak
mdsodik kotete, az Elsodort idé valészintsi-
ti, hogy maga a szdmtalan médon tematizalt
id8 lesz a tervezett regényfolyam hése.” (Sze-
gediLap.hu, 2017.10.19.) S ez a megkozelités
egyértelmien a regényfolyam filozofikus-vi-
ligmagyarizé jellegére utal, hiszen az id6 6n-
magiban egy osszetett filozéfiai probléma (is).
Igen figyelemremélté tovibba, hogy Botir At-
tila a XIX. szazadi svéjci tudést, Johann Jacob
Bachofent idézi a Forditott idé kapcsan: ,A mi-
tosz és torténelem elvélasztiasinak [...] az em-
beri fejlédés folyamatossdgival kapcsolatban
semmiféle jelentSsége és létjogosultsiga nincs.”
(Pannon Tiikor, 2018/2.) Mindez aldtimasztja
azt az elgondoldsomat, miszerint Banki Eva re-
génytrilégidja mitikus préza, amely a mitolégia
eszkozeivel és ambicidjaval kindl egy teljes, ko-
herens és 6nmagaban zirt viligmagyardzatot.

A regényfolyam mdsodik részének mitol6-
giai épiilete is grandiézus alkotds, amint az elsé

konyvé. Rendkivill szertedgazé ez a regényvi-
lig, szamos olvasata létezhet. Ami azonban
szdmomra talin a legizgalmasabb ennek a pré-
z4bdl épitett csodapalotinak a mésodik felvo-
ndsaban, az a kozosség és az egyén lehetdsége-
inek vizsgalata a mitosztdl el nem vélaszthaté
torténelem kiszdmithatatlan idejében. Jéllehet
tisztdban vagyok azzal, hogy a regényfolyam-
hoz rengeteg kozelités lehetséges, ezuttal ma-
radok ennél az egy (és véleményem szerint az
egyik legfontosabb) motivumnal.

Rieger Zoltan ugy véli, [a] Forditott idé-cik-
lus (amelynek masodik darabja a taldn az els
kotetnél is Gsszefogottabb és izgalmasabb E/-
sodort ids) egyén és tirsadalom viszonyit, az
egyén torténelmi meghatdrozottsigit az ideo-
16gidk kialakuldsdn keresztil vizsgalja.” (Leno-
laj.hu, 2018.04.04.) Ebben a megallapitisban
toltétlentl van igazsdg, hiszen a Forditott ids
egyik alapveté mozgatérugéja a tirsadalomnak
és az egyénnek a kozosséghez valé viszonya.
Az az organikus rend, amelyben az egyén és a
tarsadalom (~ 4llam) kozott, elsbbihez sokkal-
ta kozelebb, mint az utébbihoz, megtalilhaté
a kozosség (koindnia) mint az individuum ter-
mészetes kozege, kétféleképpen borulhat {6l
jovitehetetlendl: vagy az egyén, vagy a kozos-
ség irdnydba billenhet a mérleg nyelve.

Ha az egyén a természethez kozeli tirsa-
dalmakban elvesziti a k6zosségét, Shatatlanul
elpusztul. Csakhogy - szimbolikus értelemben
- ugyanez torténik akkor is, ha a kozosségek
tlinnek el, s mintegy szivédnak fol a tdrsada-
lomban, ami a nyugati civilizicié ipari forra-
dalmat kovetd torténelmének legtragikusabb
és legmeghatirozébb folyamata. Az egyén, az
egyéniség ebben az esetben is megsziinik, az
emberek egyedekké valtoznak — pontosan ez
adja a magdt individualistinak nevezd$ euro-
atlanti tdrsadalom alapellentmondasat: a ko-

z0sségek megsziintetésével az individuumok
is ellehetetleniltek, helytiket allampolgarok
veszik dt. Azaz a kozbeszéd szintjén folyama-
tosan kilonboézdnek és egyedinek, egyszerinek
és megismételhetetlennek nevezett modern
kori homo sapiensek a val6sdgban uniformizalt
tomegemberek.

Amikor viszont a kozosség vilik talhang-
sulyossd, éspedig bollyd vagy (Banki Eva re-
génybeli  szohaszndlatival) rajjd  viltozik,
ugyanennek a jelenségnek lehetink tanui: az
individuum meghal, helyére példinyok, egye-
dek 0zonlenek, akik barmikor bdtran és ko-
vetkezmények nélkil folcserélhetSk és jelen-
téktelenek, ugyanolyanok, mint az individua-
lista tirsadalom uniformizélt polgirai - azzal
a kulonbséggel, hogy esetiikben nem is dllitja
senki, hogy egyediek vagy fontosak lennének.
Ilyen értelemben tehdt Rieger Zoltdn megalla-
pitisa tokéletesen helytalls, az Elsodort idében
a szerz$ valéban az egyén meghatdrozottsagat,
egyén és tirsadalom viszonyit (is) boncolgatja
az ideoldgidk (individualizmus, boly-tirsada-
lom) formalédasan keresztil.

Na mdrmost, nem nehéz észrevenniink,
hogy mindez alapveté kérdés az emberi faj
torténetében. Vajon mi a helyes allitds: min-
den egyes emberi élet szent - vagy a csoport
megmaraddsa szamit mindenekfolott? Még ha
a faj elébbre val6 is az egyénnél, igaz ez vajon
a faj egy-egy populdcidjira is? Banki Eva re-
gényének egyik legfontosabb kérdése pontosan
ez: tomeg- vagy bolytarsadalom? Az individu-
alizmus kezdeményeit a german térzsek kez-
detleges tdrsadalmai hordozzdk magukban, a
rémai 6rokséget sajit barbar hagyomdnyaikkal
otvozve teremtik meg a mdsfél évezreddel ké-
s6bbi polgdri (euroatlanti) vilig alapjait, amely
tokozatosan, majd a II. vilighdbort utidn egyre
gyorsulva sziikségszertien mind zokéletesebb fo-
gyasztoi tirsadalommd formdlédott. A masik
alternativa, a boly-szemlélet letéteményesei az
Elsodort idé lapjain a hispaniai mérok. Az E/-
sodort idé Tokéletes Virosa egy gigantikus ki-
sérlet arra, hogy az egyént végleg folaldozza
egy ideolégia mentén szervez6dd civilizacié
oltdirain. A nyugati individualizmus csirdival
szemben borzongaté lehetSséget mutat az a
hispdniai gyakorlat, amelynek eredményekép-
pen a szldv rabszolgafitk muszlim harcosokka
lesznek, s ekozben eredeti identitdsukat telje-
sen elveszitik, hogy tokéletesen f6loldédjanak a
nagy muszlim rajban.

Eszre kell azonban venniink, hogy ami-
kor ezt a regényben folmutatott két pdlust
turkéssziik, nem szabad a kronolégia megha-
tirozottsigiban vergédniink. A muszlim val-
lasnak valéban létezett egy korszaka, amikor a
boly-tirsadalom felé latszott mozdulni, im ez a
korszak régen elmult, s noha a kézosségek ma
sokkal ersebbek az iszlim viligban, mint az
euroatlanti civilizdciéban, arrél szé sincs, hogy
ezek a muszlim kozosségek rajok vagy bolyok
lennének. Amiképpen a raj-tirsadalom ellen-
tettje, az abszolat individualista tirsadalom sem
a regény idejének, hanem a XX. szdzad kozepe
utdni korszaknak a valésiga. Mert a mitoszban
nem fontos a kronolégia, a mitoszban a szim-
bélumok és a folyamatok, a magyardzatok, az
elvek, a timpontok, az irinyok a lényegesek. Es
Bénki Eva ezt nagyon jél tudja. Ezért villantja
tol a két végletes és végzetes pdlust, a két lehe-
tGséget, amelyek valosdggd valhattak, dm el is
keveredhettek a torténelem lomtiraban. Hogy
mi tortént veliik a valésigban, azt az olvasé ké-
pes eldonteni.

Amit azonban
Béinki Eva fog el-
donteni, vagyis a
torténet befejezé-
sét és fololdésit,
egyszersmind  a
mitologikus  vi-
ligmagyardzat le-
hetséges kicsen-
gését, kifutasat,
azt a tervezett
harmadik rész-
ben osztja majd
meg  veliink.
Erzésem  sze-
rint a valasza
a kozosség, az
organikus, va-
16di  kozosség
lesz,  amely
sem az indi-
vidualizmus-
nak nevezett Jelenj,, Kiady
tomegtdrsa- '
dalom, sem
a falanszterszerd raj
irdnydba nem moccan. S ami az emberi léte-
zés természetes kozege. Ugy érzem, Riolda ezt
fogja megtaldlni a trilégia befejez8 darabjaban.
Kivancsian varom!
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Karpatalja, a halott 16ld

Shrek Timea: Halott fold ez

Ahogyan Margécsy Istvan, a 2000 folydirat
altal 2013-2014 kozott megrendezett Szegény-
ségkonferencidkon elhangzott eladasok targy-
torténeti vizlatiban fogalmaz (A szegénység a
magyar irodalomban, 2000, 2015/11.), a husza-
dik szdzad elejétdl radikalisan megviltozik az
irodalom nézépontja a szegénység dbrazoldsi-
r6l. A szerz6k a szegénység barmely idealizaldsa
helyett, az elnyomottak irdnti szolidaritisukat
fejezik ki. Az utébbi években pedig egyre tobb
olyan irodalmi alkotds sziiletik, amelyek kilon-
b6z6 mértékben és eltérd esztétikai eszkozokkel
a szegénység és a nyomor bemutatdsira villal-
koznak. A szerz0k, irjanak akar a vidéki paraszti
tarsadalomrdl, a kilonboz8 etnikai kozosségek
nyomordrél, vagy a modern varosok periférid-
jara szorult kozosségek sanyart sorsirdl, mind
azt hangsulyozzak, hogy szereplik szdmdra
nincs kit az elkeserit6 helyzetbél, gondoljunk
csak tobbek kozott olyan régebbi mivekre, mint
Krasznahorkai Laszlé Sdtintangs (1985), Bo-
dor Adam Sinistra kirzet (1992) cimi regénye, s
olyan Gjabbakra, mint Borbély Szilard Nincstele-
nek (2013), Pal Daniel Levente Az Ur nyolcadik
keriilete (2017), Muszka Sdndor Szégyen (2018)
cim{ mive.

A beregszdszi Shrek Timea is ehhez a ha-
gyomianyhoz csatlakozik Halott fold ez cimi els6
6nallé kotetével, amelynek mikrotorténetei Kar-
patalja nyers valésagat tiikrozik. Beregszisz, a
Beregszdszi 7. szimu Altalianos Iskola, valamint
a varos kornyéki ciganytelep és mds kozeli falvak
lakéinak mindennapjairdél olvasunk ezekben a
hiperrealista szovegekben, amelyek hatirozottan
onéletrajzi ihletettséglick, hiszen az iré 2010-
2018 kozott maga is a beregszaszi ciganyisko-
lIaban tanitott, és irdsaiban nem kisebb feladatot
véllalt magdra, mint hogy a Magyarorszagrol
nézve periféridra szorult karpdtaljai tdrsadalom

margindlis szereplSinek adjon hangot. A kiilon-
b6z6 személyes torténeteket dthatja egy sajdtos
kdrpataljai hangulat, amely a torténelmi okok-
bél visszamaradott régié nyomordsigos, kese-
rd és mar-mar brutdlis valésagat érzékelteti, és
amely a kétetben szerepld novellikat egységgé
formalja. A kotet két szerkezeti egységének cim-
addsaban is tetten érhetS a hatiron tuli couleur
locale jelentGsége, hiszen a Kék siv és Zold sav
Beregszasz cimerének két £6 szinét idézi. A két
ciklus novelldi két olyan eltéré tirsadalmi réteg
szereplSinek hétkoznapjait mesélik el, amelyek
élesen elkiloniilnek egymastdl, mégis nap mint
nap a kornyék bizonyos helyszinein érzékelik
egymas jelenlétét.

Ilyen taldlkozasi pont lehet a Kék sav novel-
ldiban fizikai térként szerepld cigdanyiskola, ahol
a tandr elbeszél6 sajat sokkold élményeit meséli
el, amelyeket az iskola didkjaival kapcsolatban
tapasztalt. A méssdg jelenlétét az elbeszéls nagy-
részt szikar és rideg stilussal kozvetiti, mégis a ro-
vid és kevés jelzbs, gyakran egyszavas mondatok
mellett - amelyek kivdléan alkalmasak lennének
arra, hogy nyelvileg is kézvetitsék a ldttatni ki-
vant nyers valésdgot — olyan magyarizé monda-
tokkal is taldlkozunk, amelyek megfogalmazzak
az olvasé helyett az egyes szovegek végén a tor-
ténet tragikus mozzanatit: ,— Igyeksziink minél
hamarabb nevel6sziil6ket keresni. Sok olyan
csalad van, ahol nem sziilethet gyermek. Nagy
az érdeklédés. Nem lesz gond. O az? —Igen. (...)
Ne félj. Most megyiink egy olyan helyre, ahol
sok gyerekkel fogsz lakni. Megfiirodsz, megfé-
stlkodsz, tiszta ruhdt kapsz. Megszolalt a lany.
Még eddig nem hallottam a hangjit sohasem:
- Hercegnéset? — Akar olyat is. - Megytink? —
Menjink. A kisliny még visszafordult a busz
el8tt, intett egyet és mosolyogva ugrott fel az
tlésre. Kis kocosbdl hercegnd.” (Maugl) Az

utolsé mondat Gsszegzé gesztusdban tetten ér-
het6 a tandr elbeszél6 tdlzo jelenléte. Megrendi-
t6bb hatést keltenek azok a szvegek a kétetben,
amelyekben az elbeszél6 részvéte és didaktikus
tanité szandéka nem jelenik meg: ,Gyors 1ép-
tekkel az iroddba mentem, az asszony kovetett.
Az igazgaté is dtnézte a dokumentumot, kicsit
toprengett, majd igy sz6lt: - Muszaj felvenntink.
— Tudom — vilaszoltam. Hénapokkal késébb
egy beszélgetésre lettem figyelmes az osztily-
ban: — Oszt milyen vét Perecsenybe? — Rossz. —
Minek? — Mert csak. (...) - H&anyad, meg apad
hon vét? — Mindegy. — Mongyad m4’! - Nincs
apam. — Es anyad? — Csurmadba’.
(...) = De mongyad md’, minek
vét ott? - Me’ megoltik apamat.
Most ma békén hagysz?” (Kol-
dusok) Ez a nyers, mar-mér bru-
talis, narrdtori kozvetitettséget
nélkilozé  szovegszervezés az
alkalmasabb arra, hogy a kar-
pataljai ciganytdborok valdsi-
gat kifejezze.

A Z6ld sav ciklus novelldi
a csaladi kotelék motivumd-
nak kidolgozasira épiilnek.
A cikluskezdé novella (A
szekrény) sokban eltér a kotet
mds irdsaitdl, hiszen a szo-
vegben kifejtett téma, a régi,
6rokolt vitrin emléktirgyai-
nak a rendezgetése egyfajta
metafikciés utalasként el6- £
revetiti az el6z6 ciklusndl — Elsresosy Helys
tapasztalthoz képest ssze- 2079
tettebb szerkesztési elvet.
Ezek a szovegek mir eltdvolodnak a tandr el-
beszél6td], és mds-mds életkorban 1évés elbeszé-
161 hangok mesélik el sajat emlékeiket, amelyek
mind a csalad témdjat jarjdk korbe: a pénzéért
meggyilkolt nagymama (82 Rubel), a gyerek-
kordban megfenyitett édesanya (A libapdsztor-
lany), a tid6bajban haldoklé kisldny (Anyu) a
szélhdmos férj miatt birésighoz fordulé névér
(Ot percig halott), az elsé férjéts] elvalt és gye-
rekével egy pszichopata néhoz szegiilé asszony
(Zina néni) torténeteit olvassuk. A Kék siv sze-
replSinek élete nyomorusdgosabb ugyan, mégis
ezek a kozelinek érezhetd, szik csalddi korben
megélt erészakos események, szornytiségek job-
ban elborzasztjik az olvasét. Mig a ciganyiskola

arseg]roaéademza Budapﬂt

torténeteinél fel-feltlinik valami ahhoz hasonlé
fekete, morbid humor, mint ami Darvasi Lszl6
Isten.Haza. Csal. cimi novelldskotetében olvas-
haté6 (Fapulya),addig a mésodik rész szovegeibdl
ez hidnyzik, és csak a valédi, mély és életkozeli
nyomor képei maradnak: megcsalt baritnd, aki
ongyilkos akar lenni (Az znnepelt), az alkohol-
fuggd és ideggyenge fiatal fig, akit édesanyja
kisér az ideggy6gyintézetbe (11-482), a mell-
rakban elhunyt anyuka, aki drvan hagy egy cse-
csemdt (A beteg).

A kotetben egyedil a Rozsdk novelliban
torténik csoda: Jani béty visszatér a haldlbdl,

és virdgot kér a sajit sirjira. A csodds elem

meg-megjelenik ugyan az
elsé ciklus torténeteiben
is, elsésorban a halalbél
visszatérés vagy az 6rdog-
gel cimboralds motivuma-
ban, de ez tivol all a ma-
gikus realizmus mdfajiban
megszokott csodds jegyek-
tél, inkdbb csak a falusi és
kisebbségi etnikumhoz kot-
het6 babonasigot hivatott
bevezetni a torténetekbe. A
Rozsdk novelliban azonban
ennél is tobb torténik: a ha-
lott £6ldbél termékeny talaj
lesz az elhunyt rokon sirjanal.
A kotet cime is erre az ese-
ményre irdnyitja a figyelmiin-
ket. A remény képe ez, ami a
nyomorba sillyedt karpataljai
fold és annak lakéi szdmira
még ¢, ha dlomszertinek tetszik
is. Ez taldn a kotet legszebb pil-
lanata, 4m nem tart ki a kotet végéig az 6rom,
hiszen az utolsé novelldban szerepld megbolon-
dult, kék-zold foltos, agressziv éreg holgy td-
molygdsa Gjra a temetSk halott foldjének illatat
érzékelteti az olvasoval (Olja néni).

Shrek Timea els6 novelliskotete komoly és
nyomaszté témakat dolgoz fel, megmutatja azt a
periféridra szorult viligot, amelybdl nincs kiut, és
amelyben a nyomor 4j térvényeket sziil: a gyer-
mek elkovetdk egyszertien aldozattd vdlnak. A
szociografikus igénnyel bemutatott brutélis va-
16sag egy-egy pillanatra az olvasét is megrenditi,
ha a sz6veg hagyja, hogy az olvasé értelmezze a
bemutatott élethelyzetek és sorsok tragikumat.
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Olah Andrds: visszafelé

Valamivel derék folott elmetszett alak tavo-
lodik a borité bal fels6 részén, arnyéka felénk
esik, szinte a szerzé nevéig nyulva vissza. A
tavolodé szintén drnyszerid sotét folt, csupan a
cipdje talpanak pereme és a sarkdndl 1év6 madr-
kajel rajzolédik némiképp ki. A létez4 itt csak
arnyék lenne? Arnyéklét ez a valésig? Maxi-
mum annyik vagyunk, mint amennyi nyomot
tudunk hatrahagyni? Mint amennyit az drnyé-
kunk vet? Esetleg Platén barlanglakéja jott f6l
a fényre? S ami mogotte marad, fekete foltként
tatong, az a multnak kutja?

Az drnyék kovet, ha a fény felé tartunk, és
ilyenkor visszafelé nyulik. Vissza, multbéli he-
lyet fedve. Az drnyék tehdt az, ami a megviligo-
sulds felé bejart ut sordn — mindig és minden-
kor — mogénk vetitddik. Ami beléle a legtivo-
labbra keriil, az a tudatunk kézpontja, a fejink.

A konyvborité lehetséges tizenete kovetkez-
tében a vers vajon létezésirnyék-e? Vagy maga
az idedlis létezés? A viligossdgban tartézkodo
valésag? A vildgossdgban tartézkodé valésaga?

Bizonyosan nem kevés batorsdg sziikségel-
tetik ahhoz, hogy a koltészete idejének irdnyat
megforditsa a szerz6, még ha tudja is, a hdt-
rahagyott a jelen felSli tekintet altal lathaté
éppen gy, ahogy, hiszen az értelmezés mezs-
gyéjén csakis visszafelé haladva géngydlithets
fel az életfonil. Az is bizonyosan igaz, hogy
amikor mdr valdszinGsitheten tobb van az
ember mogott, mint ami virhatéan elétte all,
a visszatekintés, a nosztalgiizis, az Gsszegzés,
szamvetés jelent8sége nagyobb, ezért elérkezett
annak is az ideje. Mondhatni, egy életkor {6l6tt
ez is az elkerilhetetlen kategéridjdba tartozik.
Hol tartunk, mit jartunk be, honnan indul-

tunk? Elébb-utébb kell, hogy legyen ra vala-

t(kt)ba merilés

szunk! Alkotéként pedig kiilonosen igy kell,
hogy legyen!

Visszafelé, ez Olih Andrds 2019-ben meg-
jelent, valogatott verseket tartalmazé kotetének
cime, amely a koltészetében, a koltészete altal
megjelenitett életérzésében, léthelyzetében,
-dllapotiban visszafelé invital. ,Utikalauza” se-
gitségével igy szdllhatunk ald a Thomas Mann-i
mélységes mély multkitba 6t lépésben, mintha
a gravitdciés gyorsulds az utolsé, a végsé pilla-
natig érvényesiilne az alap elértéig (bar tudjuk,
nem alapja van egy kutnak). Az elsé ciklus —
tdjékozoddsi pont — a kozelmult (2017-14") ver-
seit tartalmazza. Ez a katkdva kozeli helyzet.
Ahonnan vissza- vagy befelé litunk a mult(-
kut)ba, ahol az emlékekben élés végbemegy,
ahonnan az egykorvolt az értelmezését és az
értelmét nyeri. Az elsé vers a kotet cimadéja,
a visszafelé. Ami a versjelent jellemzi, az nyér
utdni sziirke dllapot, szorongis, vizpart, kesert-
ség (,tgy hagyom a szavakat magam mogott”),
onkinzas (,kovekhez / csapdossa arcit a viz”),
csavargé dltal megzavart csond. Ami ezt kivilt-
ja, az az elmulds-aggodalom, az eltékozolt idé
érzete, az elfelejthetéség/elfeledettség gondo-
lata... Megkeriilhetetlen kérdés ilyenkor, hogy
mi szerezheté még vissza az elmiltbdl. A va-
lamiképpen elhibazott jévitehets? Es hogyan?
»[L]ehunyom a szemem”. Azaz befelé figyelés-
sel, felidézéssel. De vajon meddig van réd lehe-
téség? Hiszen ,egyszer minket is kihtiz majd
/ listdjardl az Isten”. A mdsodik vers a ciklus
cimadéja. Egy tdlexponalt foté dltal felidézett
Tisza-part idilli emlékképet hiv el6. Idillit az
egykori fizikai fijdalom ellenére is (,rdzartad a
kocsiajtot a kezemre”). A visszahozhatatlansdg
tiajdalmanak elnyomdsa ugyanakkor csak ,,ma-

1 Habir a kétetben nem igy szerepel, én a ddtumozdsra is kiterjesztem a visszafelét.

gara zart dlmokat” eredményez. Ami volt, az
addig maradt lehetséges, ,mig avatatlan kezek
ki nem 6lték / onnan a titkos tajékozédasi pon-
tokat”. Ezzel elkezdédhet a mult dlomvildgaba
valé mertilés, az alaszillas! Tovébbi tizennyolc
vers jarja kortl az emlékekbdl élés sticidjat, £6-
képp a mult—jelen oppozicidja felsl kibontva,
toltarva, felszinre hozva. Ebben az 6sszeftig-
gésben minden, aminek silya, jelentsége van,
az mdr torténet és torténelem, ,kikoltozés elét-
ti utolsé pillanat” szimvetése. Ehhez képest a
cikluszaré vers, a hajnal a
buszmegdlloban az emlék-
telszamolas utolsé 1épése,
mintegy kilépés az em-
lékek dlomvilagdbdl, az
wannyi mindent kell még
elfelejteni” f6lismerése.
A misodik ciklus a
hibajelentés cimet kapta,
és a 2013-2011 kozott
szlletett versekbdl tar-
talmaz tizenhetet. Ez
az alkotdi szakasz az
emberi id8 végessé-
gének felismerésével
terhelt. Miképpen a
ciklusnyité szemlesii-
tve mondja: ,offen-
ziviba kezdett az
idé6  folyondarja”.
Az életnek ebben
a szakaszdban még
el lehet hazudni
a multat, de nem
lehet meguiszni a
sorsOsszegzést, a g,
szdmvetést, a 1é-
tallapot feltdrdsat, leirdsit, az
oregedés timasztotta helyzet filozofikus fel-
ismerését (,az el nem vetett mag tres portit
terem”; ,lehetetlen minden titkot kibontani”;
,bdrmi megtorténhet / de semmitdl sem kell
tartani”). Itt értékelni kell, ami megadatott,
ami volt és van, valamint az elmult emberi kap-
csolatok egyedi halézatit, és még a masnapot
eredményez8 megszokist is. Az oregség mds-
ban/mdson torténé észlelése zdrja a ciklust. Az
elveszett titkok a nagyapa multbéli padlisira, az
ott tarolt értékek kozé vezetnek, a felébresztett
hajnalok az 6regszile életigenlését tarjak elénk,

ngarovoy, Budapexz‘, 2] 9

ravildgitva arra a bolcsességre, amelytdl a vers-
ben szerepld ,halas tekintettel simogatja”a kis-
csibéket, s amely mintegy jelzi az alkoténak,
hogy a sajat idejében is elérkezett egy hasonlé
pillanathoz. A ciklus hatira ezen a legtdvolabbi,
gyermekkori ponton (fejez8dik be) kezdédik
el, itt alapozddik meg a kozvetitett minta dltali
(ciklusbéli) sorselfogadas.

Visszatelé haladva a koltsi 1ét felezGjében
mi allhat? Tekinthet6-e rovidzdrlamak a léte-
zés delelése? A vildg intenziv megtapasztaldsa,
birtoklasa? Taldn igen, amennyiben kitiresed

megszokas-mecha-
nizmusok miik6d-
nek, miképpen az

a harmadik ciklust

(2010-2008) nyité

alvajarebol kitlnik.
Ez a pont a ,késéb-
bi” hidny keletkezé-
sének kora. Megsz6-
litasok, egytttlétek,
kapcsolatok,  viszo-
nyulasok és viszonyok
mar-mar  kegyetlen
foltdrasai, -tdruldsai
ezek a versek. Benne
vagyunk a torténetben
(,miként  egymdsba
fulnak a gyertydk fényei
/ magadba nyelsz 6rok-
re”) a mulandésig érzé-
sének kulondsebb ter-
heltsége nélkil, viszont
veszteségek formajiban.
Folyamatosan kicstszik
az ember a masik dltal
felkindlt létezésbdl, mert
nem az, aminek hiszik, és
vilhat azzd, amivé tenni
akarndk. Sem a szerelemben, sem a baratsig-
ban. Oly mérhetetlentl esendd ettdl, és maga-
nyos, tres. Ellenben nem reménytelen: ,valami
titkos terv szerint” van a mindenség elrendez-
ve, s emiatt lehet — Isten kezét szorongatva —
a jov6 felé fordulni, barmilyen legyen is az.

Az ezredfordulé utdni elsé nyolc évben
(2007-2001) sziiletnek a negyedik ciklus, az j-
kori mesék versei, melyben els6sorban a korszak
Ujdonsiilt tiineteire reflektdl a szerzé. Istentelen
vildg, hajléktalanlét, jovétlenség, hidnyhoz szo-

nem
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kis vigya, elidegenedés, elhidegiilés, tehetet-
lenség, kapcsolatromlas, hitevesztettség — ezek
a legtébb jellemzdk. Még a mesefigurdknak is
meg kell hasonulniuk, hogy korszertiek lehes-
senek (Gjkori mesék). A tirsadalmi viltozdsok
kovetkeztében ,csak a gerinctelenek kasztja /
novekszik naprél napra”, kérdésessé téve azt:
ybaranyaid / maradunk-e Uram vagy birkikkd
lesziink”. Mammon uralmanak litleletét fogal-
mazzdk meg a sorok, illetve kritikdjit adjak ezen
id6szaknak. Periféridlis helyzetbe kertlt alakok-
kd, lecsaszott, szétesett egzisztencidkka vilnak a
hatalombél nem részesil6k. A realitds az, hogy
a kordbbi dlmok gyomorbajosak, bevélthatat-
lanok. Az utolsé versekben a szerelem kopik
(»agyunkba temetkezik a kitiresedett tér”; ,csak
bennem rekedtél kicsit”), érdekmotivélt (,kiforgat-
va mindenembdl / elraboltal végleg”; ,a burjanzé
hazugsigok kozt / homdlyos maradt a szindék”),
és elsuhan (,a lépcs alattad orokre elfutott...”).
A ciklust zar6 csukott szemmel a szakitis el6li
menekiilést, a szerelem mdsban keresésének re-
ménytelenségét fogalmazza meg. Vissza lehet-e
szallni egy dlom dltal ,hozzad™?
Ertelemszerien az 6todik ciklus fogja at a
legnagyobb id8intervallumot (2000-1984) egy
tucatnyi verssel. Ez lenne a kolt6i kamaszkor?
Mondhatnank, az, amit bel6le megériztem. Itt
a nyité md (valahol orékre) a kidbrandultsigé
és az ebbdl fakado belatdsé, viltoztatni akardsé

(,nélkiiled / — mert veled mar nem lehet...”),
vagyis fordulépontot, korszakhatart jel6l. Visz-
szafelé ott dll Orpheus az 6rok szerelmével,
melyért a naptalan mélybe aldszallt. Beteljesti-
lések, vallomasok, vigyak, viagydlmok, csabits,
udvarlds — ifjui szivek dllomdsai. De Oldh And-
ras ennél is mélyebbre hatol a mult kutjaban.
Az utolsé hirom versben kilép a személyes
idén tulra, a Biblia tzenete felé. A jovendolés-
ben egy ciginyasszony mond préfécit ,véget
nem ér6 / fidjdalomrdl és csaléddsrél”, melybe
egyediil ,Isten Pygmalionja”, Mdria hoz némi
megvialtist, am ettdl fuggetlenil ,az Ur egyszer
/ végleg elforditja majd orcdjat a foldrél”. Ezt
kovetden az utolsd vacsora személyes (tanitvé-
nyi) nézépontbdl mutatottan tirul elénk. A za-
r6kép cime: findlé. Jonas-torténet atértelmezve.
A cetgyomorba miként keriil az ember, s abbol
a szerepbdl, amit véirna, ,miként lett statiszta
/ Isten monumentalis jatékaban”, ahol ,neki /
szoveges szerep mar nem jutott”. Vagyis a kotet
eleji létillapot innen eredeztethetd, s minden
mozzanat, amely oddig vezet.

Elértik a maltkat mélyét, talapzatit. Le-
hatoltunk a keresztény gydkerekig. Jelenbdl
visszafelé elértiink kozép-kelet-eurépai létiink
fundamentumédhoz Oldh Andrds bravirosan
telépitett Gtjan haladva, melynél Isten a kiindu-
lasi és a végpont, az Q. és az . A sors igy kerek.
Igy, szomortuszépen.

PN

LENGYEL-RHEINFUSS PETER «

Levelek a magyar hétkbznapokrdl

Kulénben magyar kéltd vagyok. Radndti Miklés levelezése |.

Radnéti Miklés életérsl, munkassigardl
mindent tudunk, amit az iskolai irodalomtani-
tds sordn megismerhettiink, de az irodalomtér-
ténet altal meghatdrozott oktatds kevéssé mu-
tatja fel a kolts és tragikus sorsa mogott rejlé
valédi embert. Ezt a hidnyossdgot pétolja az
utébbi években megjelent tobb, a poétdval fog-
lalkoz6 kotet, melyek koziil az egyik legszemé-
lyesebb az a levelezés, amely az 1926 és 1944
kozotti leveleket gyjti 6ssze. A Bir6-Balogh
Tamas altal szerkesztett munka valamennyi
eddig ismert levelet tartalmazza, melyet Rad-
néti irt vagy hozza irtak — kivéve a feleségével,
Gyarmati Fannival torténd levélviltist —, és
ezek meglehet8sen szines képet festenek egy
ember életérdl, vivéddsairdl, oromeirdl, illetve
egyszer hétkoznapjairdl. Ilyenformdn kozel
kertil hozzink, konnyebben megértjiik a vele
tortént eseményeket, hiszen a leveleket akar mi
is irhattunk volna (igaz, ma mar inkédbb elekt-
ronikus formaban), akar veliink is torténhettek
volna — barmelyikiinkh6z hasonléva teszi az
egyébként kimagasl6 tehetségi miivészt.

Az elsé néhany év levelei inkibb a gond-
talan, tokéletesen mindennapi életet é16 fiatal-
embert littatjak, aki gyermekkori baritaival,
rokonaival tartja a kapcsolatot, irdsaiban vic-
ceket ,mesél”, a tanulds nehézségeit ecseteli,
melyeket ekkor részben a gylolt reichenber-
gi textilipari f8iskoldn folytatott, igen kis lel-
kesedéssel. Ugyanakkor mdr itt is megjelenik
a kimagaslé intellektusi ,kolt6-kezdemény”,
aki az irodalommal kapcsolatosan elmélkedik,
gondolkozik réla, tudatosan készil jovébeli
(remélt) palydjara: ,Egy élet élményeit, tapasz-
taldsait regényben irjadk meg, a verseknek min-
dig pillanatok a sziil6anyjai.” (12. levél)

Ké&zben folyamatosan irja verseit, valamint az
1927-28-ban kibontakozé Fanni-szerelem mel-

lett romantikus viszony alakul ki Reichenberg-
ben Klementine Tschiedellel, akit verseiben csak
Tiniként emlit, és levelezésiik kisebb-nagyobb
megszakitdsokkal a '30-as évek végéig tart.

Hazatérve a szegedi egyetemen kezdi meg
tanulmanyait, és ott bekertl az irodalmi életbe,
mely valédi megtermékenyit hatdssal van kol-
tészetére. A levelezésbdl kidertil, milyen pezsgd,
sokszint kulturalis-szellemi élet zajlik az egye-
temi varosban — ahovd, sajit szavaival, ,mint nu-
merus clausus emigrans” keril (88. levél) —, Gj is-
mer8sokkel, tandrokkal alakit ki mély, életre sz616
baritsdgokat. A levelekben a teljesség felsoroldsa
nélkil olyan folydiratokat, antolégidkat emlit,
mint a Szegedi Kis Kalenddrium,a Népszava,a Vi-
lasz, az aradi Haladds, lletve 6riasi jelentGsége lesz
élete végéig az itt megalakult Szegedi Fiatalok
Miivészeti Kollégiuma nevi didkszervezetnek,
ahol emlitett baratait is megismeri, tanulményai
jelennek meg, és ezt az Osszetarté kozosséget
majd csak az 1940-es évek tudja szétverni. De
ekkor térténik meg masodik verseskétetének, az
Ujmddi pdsztorok énekének elkobzisa és beziza-
sa ,kozszeméremsértés és vallasgyalizds okabdl”
(32. levél), emiatt pedig csaknem eltandcsoljak az
egyetemr6l is. Ez egy olyan megaldztatds szama-
ra, mely a késGbbiekben egész palyajit meghati-
rozza, és dltaldban a magyar irodalmi koézegben
szimbolikusan értelmezhetd torést okoz: ,[...] én
a nevem viszonylagos 6smertségét nem a megje-
lent irdsaimnak koszonhetem, hanem az irdsaim-
16l sz616 kritikdknak.” (112. levél)

Felsséfoka tanulmdnyai utdin Budapestre tér
vissza, és az orszdgos irodalmi élet ismert alakjd-
vé vélik. Leveleiben mar megjelenik az éntudatos
kolté alakja is, akinek ,nagy fénytizés a »futottak
még« sordban szerepelni dllandéan” (138. levél),
ugy érzi, ezt nem engedheti meg maginak. So-
kat panaszkodik arrdl is, hogy nehezen jelennek
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meg irdsai, és a kétetek megjelenése is szaimtalan
nehézségbe titkozik. Mindez nem fiiggetlen attél,
hogy a belpolitikai kozeget egyre fenyegetSbbnek
érzi, ami a kovetkez8 években csak fokozddik.
Egyik levelében baritjdnak, Erdei Ferencnek gra-
tuldl eljegyzése alkalmabdl ,ezen a fekete marcius
idusdn” (195. levél), amikor is a ndci Németorszig
bekebelezte Ausztridt, és ezzel Magyarorsziggal
szomszédos hatalommd vilt, amelynek drnyé-
ka a magyar politikai életre is ravetiilt, az ebbdl
takadé sotét jovokép pedig fo-

lyamatosan aggasztja Radndtit.
Ugyanez a nyomaszté hangu-
lat uralja a szegedi Miivészeti
Kollégium feloszlatdsa kortli
levelezést (200-201. levelek), a
politikai partok acsarkodasa, a
kirekesztés er6sodése ohatatla-
nul éket ver a bardtok kozé, és
nagy nehézségek drdn sikertil

ideig-6rdig egyben tartani a

szervezetet: ,[...] nagyon rit- \

kdnak érzem magam koril a
levegét, egyre ritkdbbnak...” 7. 3
(322, levél) Kiilonben,
Mikézben  folyamato-
mely a po6rgé irodalmi "
életrdl, a kulturilis élet
liktetésérdl (sét, a hazai
nyomddszat fellendulésé-
18], fejlédésérsl, pl. gyo-

mai Kner-nyomda) sza-

az a fenyegetd érzés, melyet az els6 zsid6tor-
vény megjelenése (210., 244. levél), az emigra-
ciés lehetSségek keresése (237. levél) jelent. Az
1940-es évben megkezdi elsé munkaszolgala-
tat is, ekkor irt leveleiben prébilja megdrizni a
jézansagit, igyekszik szellemi munkéval, versek
irasaval oldani a fesziiltségét, igy ragaszkodni a
hétkéznapok rutinjdhoz, de kétségbeesése egy-
re jobban erét vesz rajta.

Ebbél az allapotbdl ideiglenesen a Beck Ju-
dit festémivésszel folytatott szerelmi viszony
emeli ki, egymdshoz irott (nemegyszer pajzin)
leveleikb6l médr-mér a kamaszok szerelmi ldn-
goldsa, egymads irdnti éretlen, de szenvedélyes
lelkesedése olvashaté ki. Nem lehetett egyszeri
telesége szamara elviselni Radnéti kélt6-énjét,
dllandé6 érzelmi hullimz4sait, illetve onbecsi-

nagyar kolry
san idézhetd olyan levél, R""DNO;{ MIKLOS
LEZESET.

lése tultengését alkotoi valsagai vagy épp szar-
nyaldsai kozepette, de Fifi hésiesen kidllt mel-
lette, nem pusztin a munkaszolgalat ideje alatt,
de ezekben az id6szakokban is. Nagyon furcsa
volt olvasni azokat a leveleket, melyekben Beck
Judit Fannit emliti, aki ekkor mar tudott a kol-
t6 szerelmi ,kilonutjarél”, mégis jol elbeszél-
getett a villamoson Judittal, ha épp taldlkoztak.
»A zsidésigom »életproblémdm«, mert azzd
tették a kortilmények, a torvények, a vilig. Kény-
szerbdl probléma.” (343. levél) A kétet ,prog-
ramadS” levele, melyet
Radnéti egy téle épp a
belpolitikai nyomds miatt
elhidegiilt baratjanak irt,a
kolts szarmazdsit, zsidé-
sdgdt, a maga dltal megélt
magyarsigit  (,Kiilonben
magyar kolté  vagyok”)
foglalja  6ssze. Egyszerid
szavakkal jelenti ki, hogyan
viszonyul mindazokhoz a

tirsadalmi  problémékhoz,

- melyek egyébként pusztin

mondvacsinalt  indokokkal
lehetetlenitenek el olyan ér-
telmiségicket, akik értéket
képviselnek a magyar iroda-
lomban, mig a véleménye sze-
rint 4tlagos szerz6k politikai
okokbdl elstérbe kertilnek. Ez
az élethelyzet vezet el ahhoz,
hogy harmadik munkaszolgi-
latara is be kell vonulnia 1944-
ben, és a levelezés megrenditden hirtelen szakad
meg, a behivdsa utin pusztin négy levél maradt
fenn a hagyatékban, melyek kozil ketté 1945-
6s keltezést — egy baratja irt neki ugy, hogy még
nem tudta, Radnéti irdsukkor mér nem élt.

A kotet b8séges jegyzetanyaggal egésziti ki a
leveleket, s6t, egy-egy esetben a jegyzetappard-
tus hosszabb, mint maga a sajit kez( kiildemény.
Ugyanez az alapossig jellemzi a kétet végén ta-
lilhat6 irodalomjegyzéket, valamint a leveleket
irok szerinti és dltalinos névmutatot is. A sajté
ald rendezés alapelveirdl irott rovid ismertetdt
inkdbb olvastam volna a kotet legelején, de igy a
vizsgilt levélanyag és vele Radnéti Miklés maga
kerilt él6 kozelségbe, a fékusz az emberre ird-
nyult, aki a magyar irodalom magyar kéltsjeként
a magyarsagot gazdagitotta életmivével.

ﬂdgyo,é

Nagy Istvin: A bamba (1925 kiriil; papir, pasztell; 700x495 mm)
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