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VOROS ISTVAN

A Hamletgép vandorévei

Apdm halélédnak 10. évforduldjan

SZELLEM

Figyelj!

HAMLET

Azt teszem egyfolytdban.

Ki vagy?

SZELLEM

Atyadnak szelleme;

Vagyis maga atyad, mert igy hivtal, igaz?
Hisz az apa, apu szavak nem jottek szadra szivesen.
HAMLET

Mi van a tdlvildgon, egy kicsit mesélj!
SZELLEM

Elmondandm, de mint aki felébred reggel, és
nem emlékszik almabdl semmire,

agy tlinik el még a nemlét emléke is,

a Nincs nincs mar el6ttem, én vagyok

a nemlétem maga,

nem kell &jjel bolyonganom,

de kell bezarva lenni sar kozott,

vizes f6ld nydve tép, homaly, homaily,
homaly, a f6ldi 1ét nemlétben folytatédik.
Nincs itt semmi olyan, mitél

a lelked hénytorogna fel,

megtagyna kozépkora véred, és fiiled,

mely nem képes mar hallani, most Gjracsengene!
Az égrél meteor pottyanna le,

kihullna maradék hajad,

nincsen semmi olyan itt.

Mint tiiske-4llat z6rg6 tollai,

mint acélmedve kihull6 foga:

a tdlvildgon minden rendbe van,

nem f4j, nem j6, de nem is rossz a nemlét.
Persze ilyen viddm jelentés nem val6

a sértett fileknek. Csak kételked;, kételked;!
Ha szeretted atyadat valaha...

HAMLET

Télem, kérlek, semmit se kivan;!
SZELLEM

Bosszuld meg rat haldlomat!

HAMLET

Erészakos halal? Megoltek?
SZELLEM

Ki mondta azt?

De 4llj a léten bosszt. Mit vétettem,
hogy halélra itéltek, és elvitt a kér?
HAMLET

Semmit, de semmit 4m!

Azaz vétked volt elég,

egy sem halallal sgjthatd!
SZELLEM

Az volt, hiszen ezt kaptam érte.
Halallal sgjtott a hatvanhat év, amit
megéltem, és a szdzezer, amit nem.
Mindig mondtam, megélek szazat is.
Mindig hittem, megélek hetvenet.
Butébb is volnél, mint a buja gyom,
ha elhinnéd, akércsak egy szavam.
HAMLET

Beszélj!

SZELLEM

Figyelj hét!

Aludtam épp a kérhazi szobaban,

és kint esett a h6, mikor...
HAMLET

De hogyan allhatok bosszit a léten?
SZELLEM

A lét, a lét, ez a pardzna, vérnGszG barom
osszeall mindenkivel, vérrakkal is,

katéterrel is, a leped8be csavart halott neki a j6.

O, Hamlet, ez volt a bukds!

Kinek koézonye oly nemes volt,

hogy az infzi6 is sirva csopogott belém,
végiilis gy buktam el, ahogy az érzelmesek,
a romantikus 6ncsalék. Ahogy a kérhiz
minden lakéja elbukik,

orvos kezétSl megsebezve,

atszarva folos vizsgalatok tditsl.

De halkan! érzem a hajnal kozel,

indul az elsé villamos, kukis kocsik,

a hullaszéllitok. Rovid legytink,

ahogy rovid az életrajza titkostigynokoknek.
HAMLET

Végiil akkor mi volt?

Van vagy nincs is titok?

SZELLEM

Titok, titok, dehogy van!

VOROS ISTVAN
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Ahogy kertembdl almam

megfijta egyszer egy éhes gyerekesapat,
ivegben az dtkos kéladié levével

jott dgyam mellé a halal,

bar Ggy nézett ki, mint fiatal 4polénd,
ki a fehér képeny alatt pucér!

S fulhézagomba 6nté e nedd

ragacsos csoppjeit, melyek hatdsa

a vérnek oly halélos ellene,

hogy gyorsan elfutott a vagy,

kinyidltam a puha fehér combok felé,

a testbe minden 6svényt és kaput
megnyitott éppen ez a mozdulat,

s mint tejbe pottyant savo a tejet
megoltja, dsszerdntja hirtelen,

hig lett a vér: igy tortént meg velem,
egyszerre Osszerandulok,

a testem egy s6haj elhagyi, igen, igy,
ilyen régimédian visz el a halal, avult idé.
Irtéztatd! Irtéztatd! Irtdztatod!

Hogy nincs bel8lem semmi mar, ne tdrd el!
A radi6 jelenti, hogy virad,

halkulni kezd hatéstalan szava.

Isten veled, Hamlet! Felejts el! (EZ)
HAMLET

O, ég minden kuty4ja! Hold! S mi még?
A Marsot is mondjam? Zihdlj, tidém.
Ne véljatok tiistént vénné, utak!

De fussatok ide. Felejtsem el?

Felejtsem el?

Inkabb letorlok emlékezetem

lapjar6l minden fontos jegyzetet,
konyvek titkait, képet, fajlokat,

mit vizsga elétt masolt rd

a bardtném, ki pucéran ilt asztalomnal.
Csak épp parancsod ellen lazadok,

nem felejtés kell itt nekem,

de bossz1 rajtad, ellened és érted.
Aztdn megint csak ellened,

a lazadas a halal katonai ellen.

A forradalmi zendulés 6rok élet helyett,

aranyon megvett talvildg, vagy mit tudom, hogyan!

HORATIO (kinz)

Uram! uram! Fonséges tr! hahd!
HAMLET

Hahd! Csak erre, szolgdm, erre, erre!
Ez a vilag mar rég nem létezik.

BERTOK LASZLO 4

Ahhoz képest, amit...

(Firkdk a szalmaszélra)

Ott hagy

A test, mirdl eddig azt hitted, hogy te vagy,
meg-meglédul, botlik, ott hagy magad alatt.
Vizsgdlnak

Ilyen tiizetesen eddig taldn soha...
S lam, hosszabb lett megint nyavalyaid sora.

Azer

Szédiilés, zsibbadas, keringés, izomzat. ..

Az egészre jatszik minden, ami mozgat.
Kiilon is

Nem egy szerved a rossz, valamennyi kopott,
s amelyik kopottabb, kiilon is f4jni fog.
Csomag

Neved, szimod, cimed — csikot ragasztanak
csuklddra, és visznek, mint a csomagokat.
Orvos

Rengeteg baja van... De ebben a korbanr...

Ahhoz képest, amit... Azt mondandm, j6l van...

BErTOK LASZLO

(Vése, 1935) — Pécs
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Apolénck

A viddm feketer... A gyerekarca-szép?...
A madonna-szemr... S hogy élni kéne még?...

Kodben

Erteni a sz6bol, jelbél, hallgatasbél,
s folytatni a kédben, kapaszkodni mashol.

. Egyokros”

Kérterem, folyoso, rolldtorral megyek...
Annyi, hogy nem hizom, tolom a szekerez.

Lous Stuijfzand: Hajé VI. (2008; bronz; 53X10X10 cm)

CSEHY ZOLTAN <«

Szinek kényve
(magyar jarmanidda, 21-27.)

21.

A hts hogy sir, hogy nytiszit,

amikor felkindlja magét, amikor felkinilkozik,

és hagyja, hogy mustraljak. Aki mustral,

épp nem hallja a sajat hdsa hangjat, vagy ha hallja,
agy tesz, mint akit nem érdekel a masik hisa,

a szégyentelentil kitarulkozé (hogy lehet ilyen
szégyentelen és kitarulkozér), vagy azt gondolja,
miért nem nekem tarulkozik, kinalkozik, nyiiszit
a vilag osszes hisar Egyetlen érintés, simitds

elég lenne, s maris megalapozna a megszépit
emlékezetet, enyhitene és csititana. Ez az, ami
nem adhaté meg. A hds maésikja

mustralgat, fintorog és elmegy. Osszezavarja a fortissimo.
Nem tudja megbocsatani, hogy ilyen hangos.

22.

Kroger kisasszony, hess, hess, hess! Fi donc! Tessék visszamenni.

A tancrend mindig mds, a lépesek szabdlyai valtoznak,

a rend rendje, az 6sszmozgas heve,

a probak attetsz8sége marad: félreértéseink,
nyelvbotldsaink legféltettebb

titkainkat aruljak el. A nyelvtani nemben véresre hizik

a bestig barna. (Mondjuk ki, hogy egy ismeretlen
tarsadalmi kényszer vagy szokas bélsar-kunkorar)

Egy moulinet des dames, és egy francia mondat térszerkezete
nem sokban tér el egymastdl. A labakbdl és a véallakbol
tanc kozben

virdgok sarjadnak, és beleszaglanak a szavakba.

Kroger kisasszony, az 6n viltozékony grammatikai neme
az 6rok szecsesszié gyonyorien lebarnult probababéja.

CsEHY ZOLTAN

(Pozsony, 1973) — Dunaszerdahely
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23. 26.

Mindig marad valami. LehetSleg magnak, Amikor a gazdag j6tékonykodik, csak

magdra, vagy csak agy ozt. visszaad valamit, amit tSled vett el.

Mint ebben a Cimarosa-operdban Mint az 8szi fold, mely kiszivta a tavaszt, a nyarat,
az el6adas utin ottfelejtett, még meleg karpita kék szék. vagy a szin, mely fakulni kezd a napon.

Mozart szobdjdba mar nem illene, de itt még otthonos.
A zenében kényelmesebb, kifinomultabb székekre

vagyunk. Néha hintaszékbe, vagy a kifeszitett 27. (Stephan George megszdlal)

kottavonalak nyugdgyéba.

A hangokat, szavakat, metaforakat selejtezik. Annyi édessége, luxusa van a létezésnek: a himpavak fejedelmi

Idével kifelejtik. Otthagyjak. kiszolgiltatottsaga, a portugél cukrozott fiige, a kontratenorok.

A mivészetet rendszeresen szellgztetik.

A klasszikus egyre tisztibb, egyre rendezettebb, A legfentebb, a leglentebbet csak te ismered, fiq,

egyre — kevesebb. csak a te tisztasigodban ég el ennyi koltsi tizemanyag.

Pedig Ggy kell

bele a por, Ggy kell az ott-felejtés, mint Hallani fogod a legtisztdbb zenét, mert a te fiiled id6t szan a hallésra,
a Sixtus-kdpolna nagy, prebarokk konditermébe latni fogod a vildg csoddit, szimbidzisait, melyek tallépnek az életeden,

a férfiszag.

te mindig kivalasztott vagy, mert érted nem sziilésznd keze nyult,
te Jupiter kisportolt combjdba voltdl bevarrva. Szentélyeid mér allnak.

24. (metafordk harca)
A pupillgjat nadragulydval tagitottdk ki.

Olyan, mint egy bolygé!, mondja a beteg.

Ink4bb mint egy pizza, mondja az orvos.

Planetéris kod, egy naprendszer

végsé stadiuma, mondja a beteg.

Pizza, egy szép, kerek pizza, mondja az orvos.

Egy bolygdé sziiletése, az 6sszestrtisodott

6skod, csupa kondenzalt impulzusmomentum, mondja a beteg.

Pizza con peperoni e prosciuto, mondja nevetve az orvos.

Mi, foldiek, a formédk egyetemes szerelmébe vagyunk zarva, mondja a beteg.
Kicsit megbolygatjuk a sajtot, aztdn hagyjuk kihdlni, mondja az orvos.

25.

Az anyagot a lélek hatja at, gondoltdk sokdig,

és ez a gondolat teljesen normalisnak tdnt.

Aztin a tudomdny kételkedni kezdett,

céfolt, és most itt dllunk az elviselhetetleniil pucér anyagban,
Foucault folnagyitott, meglékelt koponyéjan.

Mondhatni a sziirkében, melybSl még csak Lous Stuijfeand: Artefact (2009; bronz; 32X10X16 cm)
igazi fekete sem lesz.
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» [ ACKFI JANOS

Beatles ledardlva™

Fekiidtem az dgyon, rank volt parancsolva, hogy aludjunk mar, késd van, semmi szdmit6gép, sem-
mi jatszds a mobilon, van két pisis hiigom, ezért engem is mindig pisisnek kezelnek.

Ettél az ebédbdl? Alig fogyott valami!

Megirtad a leckét?

Bekototted a biztonsdgi ovet?

Bevetted a gy6gyszert?

Kit6rélted a fenekedet?

Es ha bevettem a fenekemet, és ha nem téréltem ki a gybgyszert, és ha igen, és ha nem? Es ha ma-
gasrol teszek az egészre? Es ha kések a sulibsl? Es ha Guns N’ Roses-os poléban leszek a tablén? Es
ha beszdlok az énektandrnak, hogy olyan nem létezik, hogy HALVANYLILA SEJTELEM, és miért
tetszik Ggy beszé€lni veliink, mint valami elmerogyottakkal?

Nincs bajom az elmerogyottakkal, kedves és szerencsétlen emberek, kisebb az agyuk, de nagyobb
a sziviik, mint nekiink, egészségeseknek, most nem azért, hogy reklamot csindljak nekik. Nekem a
tandrnével van bajom, ezzel az egész visszamaradott beszéddel, az egész visszamaradott énekéraval,
ahol idi6tasdgokbdl frunk dogit, ereszkedd hangsorbdl meg az 6gorogok lantzenéjébdl, amit soha
senki nem hallott, egy darab CD-t nem adtak ki akkoriban, senki nem l4jkolta a youtube-on, hogyan
irjunk olyasmibdl, ami nem létezik? Aztin meg hogy ne utdljuk, mint a szart, betette a Beatlestdl
a She Loves You-t, és arrdl kellett irni, hogy milyen érzéseink tdmadnak a zenétdl. Ennek megint
semmi értelme. Egyébként is baromi diithds érzéseim tdmadtak téle, legszivesebben benyomtam volna
azt a négy bilifej, modoros barmot egy dardldba, és fasirtot csindlok belélitk. Csak persze azt nem
szabad. Mindenféle szép érzések tdimadjanak, szabadsig, szerelem, legyenek egyenlék az emberek, a
Beatles meg masirozik 4t a jarddn, sd-lalalla!

Nem vagyok nagy dumds, senki se tudja, mennyi minden kavarog a fejemben, nem is drulom
el, minek elmondani a dolgokat, csak bajom lesz bel8le. Annak a plsttyedt énektandrnak is kér volt
el8adni a Beatles ritudlis kivégzését, bevitt a dirihez, aki nem értette, velem nem szoktak magatartas-
beli problémdk lenni, biztos kamaszodom. Na, gondoltam, ez nagyon tud, tizenhét éves vagyok, és
kamasz, végre valami 4j és izgalmas inf6! Kivincsian virtam, milyen forradalmi hireket tartogat még
nekem, de csak beirt az ellendrz6mbe meg behivatta anydmat.

Nem mondtam semmit az egészrdl otthon se, mit pofidzzak, ha nincs mirgl. Habverdvel nekies-
ni a semminek, szerintem erre megy el az emberek legtobb energidja. Habosit mindenki, aki €l és
mozog. A focistik reklamédlnak minden hiilyeség miatt, leorditjdk egymads fejét, 6lt6z8i pletykakat
szell6ztetnek meg, csajokkal keriilnek hirbe, Gj luxusautét vesznek, beszélogatnak az edz8nek meg
a bir6nak meg a klubelnsknek, és jobban élvezik az ilyesmit, mint magét a jatékot. A renddr belekot
az €él6 fiba is, csak hogy bebizonyitsa, van hatalma megtenni, mert § hivatalos fazon, a tébbiek meg
csak dllampolgédrok, ki vannak szolgédltatva és be vannak fosva. A fontos cégek fontos alkalmazottai
nagyon fontos tirgyaldsokon iilnek dllandéan, és képregényfigurikat rajzolgatnak a mappéjukra, meg
vonésokat, és otosével dsszekotik, ahogy a bortonben szokds szimolgatni a letelt napokat. Félix herceg
meg, aki mindenhol megjelenik mostandban, rekldmokban, plakdtokon, bulvarlapokban, éppen azon
morfondirozik, mit vegyen fel a brit kirdlyi eskiivére, mert persze meghivtik, és neki is, a spanyol fe-
leségének is, a harom kolykiiknek is, taldin még a vizsldjuknak is ugyanaz a magyar divattervezg segit

* Részlet a Levdgott fiil cimd regénybdl

eltaldlni a megfelelGen elegéns, ugyanakkor visszafogottan laza, 6sszepasszold, de az egyéniségeket
kell6képpen kifejez8 outfitet, na tessék, csupa gond az élete, el kell donteni, a grafitsziirke vagy a
krémeziist mutatja fel a vilignak azt az dsszetéveszthetetlen mindséget, ami & maga. Es a hajtékan
visel majd egy pici zomdncmunkét, melyet a Kossuth-cimer inspirilt, igy szeretné jelezni, az orszag és
annak demokratikus hagyomanyali, fékezhetetlen szabadsigvigya mennyire kozel dll a szivéhez. Eze-
ken biciklizik hetek 6ta, mis meg olyan jelentéktelen vacaksigokkal, hogy mi keriil t6bbe, a felvagott
vagy a sajt, kijon-e a nyugdijbdl hé végén.

Mindegy, az énektandrnak elmorogtam egy bocsit a Beatles miatt, igazdbdl nem volt t6bb bajom
ezzel a hisztis libdval, mint a tébbivel. Elvoltam a viligomban. Azon azért elmolyoltam fejben, hogy
igazdbol mért is akadtam ki épp ezen ennyire. A sok iskolai hiilyeség elérte a talfolyét, 6sszetdomoriilt
a szmotyi, és kicsordult, aminek ki kellett csordulnia.

Mikor egyszer tiid8gyulladdssal kérhdzba kertiltem, a gyégytorndsz mindenféle 1égz8gyakorlatokat
tanitott nekem, amikkel a vdaladékokat ki lehet hajtani a szervezetbdl. Téle tudtam meg, hogy a csuld-
z4s, a kopdosés meg a hdnyds profi védekezési médszerek, melyek megtisztitanak benniinket. Vicces,
ha mondjuk egy suliteremben, ahol elvileg a hasznos dolgokat megtanitjdk nekiink, birmelyiket is
megprébdlndm, az ablakon vidgndnak ki, mint macskét szarni. J6, nem mondom, értem én, hogy ha
ezeket szabad lenne, térdig jirndnk a viladékban, az meg a francnak se hidnyzik. A kézépkorban
allitdlag igy is volt, mindenki az utcdra 6ntétte az éjjeliedénye tartalmat.

De azért az ember elgondolkodik. Azon is, hogy mit keres a gimiben a Bence, aki a padra délve
végigalussza az Osszes 6rdt, semmire nem véilaszol, mégis dtengedik kettessel. Azért szunydl folyton,
mert otthon van egy igazi traktora, és azon melézik délutdnonként meg hétvégén az apja foldjein.
Tisztdra széjjel van hajtva a sréc, és igazab6l méds nem is érdekli, mint a traktor, a szénabdldk, a vets-
magok meg a cigi. Mégis itt rostokol, mert még a traktoron furikdzdshoz is papirok kellenek, a sziilei
nem hagyjik élni, agriregyetemre akarjik betuszkolni a homort bizonyitvinyaval.

Aztdn éjszaka lett, és szinte hallottam a fiilet a szobdban, ultrahangon tizengetett, de legaldbbis
lattam, ahogy dereng, mintha valami uf6 fiile lenne, vagy valami elsz4llt vardzsl6é. Egy fiilet fiileltem.
Tiszta dilihdz. Mesélhetett volna nekem, kinek a fejéhez tartozott. Débbenet, ott hevertem egy 1égtér-
ben valakinek a fuilével, ugyanabba a sotétségbe tunkolva, amelyben nyakig Gszik valaki valahol, taldn
nem is olyan messze, és azon gondolkodik, hovd a fenébe is lett a fiile. Rohadtul fijhat, ha levigjdk
az ember fiilét! Nekem eggyel tbb fiilem volt, neki eggyel kevesebb. Es g6z6m se volt, hol keressem
a fil gazddjic.

Normil esetben, ha taldlsz egy tdrcat vagy barmit, ami értékes, felteszed a netre, és addig terjed az
inf6, amig csak el6 nem bukkan egy csdvé, aki tud valamit. Hallott valaki m4srdl, aki ismeri valakinek
a valakijét, aki... Es az illet§ nagyon boldog lesz, vilagga kiirtsli, milyen rendesek az emberek. Na,
most elképzelem ugyanezt elveszett fiillel. Taldltam egy fiilet, j6 karban, pamacsszdr a fiilcimpa felett,
dtvehetd a kovetkezd cimen.

Anyaddal szérakozzdl, kocsog!

Levégott pocs nincs? Egy haveromnak kéne.

Kekszet a sricnak, azt hiszi, vicces volt!

Ismerek megbizhat6 pszichidtert, belinkeltem a weboldaldt! Béke veled! A gydgyszeres kezelés
csoddkat tesz.

Ehhez képest ott rohadt a fickomban egy ful. Itt még a ficknak is fiile volt. A falnak nem volt, de
celluxszal nyugodtan oda is felragaszthattam volna, senki se akadalyoznd meg... Felkeltem, a s6tétben
odatapogatéztam. A fiil petyhiidt tapintdsa. A vakok érzékei kifinomultabbak. Sotétben furdbb szaga
volt. Es ha reggelre megrohad? Megzoldul?

Mir meséltem a kocsonyacsontrél, ami kinn felejtdott az ablakban, aztdn februdrban betitott a ta-
vasz, és a cuccnak olyan hullaszaga lett, hogy azt hittiik, déglote kutya lehet a bokrok kozt. Nekem kellett
mianyag talastul eldsnom a bezacskézott, bizl§ maradvanyokat. Tisztdra olyan volt, mint egy krimiben,
féltem, hogy meglat valamelyik szomszéd, és elkezdi, hogy hékds, mit 4sol ott elfele, hivom a renddrséget.

Ha belegondolok, t6k sokszor érzem magam blnozétélének, olyannak, aki valamit éppen elszir
vagy elszart vagy el fog sztrni, és sunnyognia kell. A felnéttek is igy sunnyogjik végig az életiiket?
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Persze ismerek olyan kolykoket, akad egypar az osztdlyban is, aki mintha az 6rdégtsl se félne, vé-
gigesortet a vildgon, & tojta a spanyolviaszt, és kiilonben is totdlis ldngész. Az ilyenek nem pont j6
tanuldk, feleléskor elég konnyen zavarba jonnek. Viszont amint nem szivatja ket a tandr, kihazz4k
magukat, és megint Ggy néznek ki, mint aki maga fingotta a Naprendszert. Sokszor taldlgattam,
mindez pancél és fedezék csak, és titokban ket is ugyanigy marja mindenféle bizonytalansig, mint
benntinket, pattandsos és szégyenben Gsz6 tobbieket, vagy sosem hallottak efféle érzésekrdl, mennek,
mint a tank, amely észre sem veszi, amit letapos.

Most mindenesetre, amikor okkal rettegtem a lebukdstdl, hiszen egy random fiilet rejtegetni nem
tlinik veszélytelen dolognak, érdekes médon lenyugodtam. Mintha fél deka fil hidnyzott volna az
egyensilyomhoz, amit végre megtaldltam. Tényleg, fogalmam sem volt, mennyi a sdlya, lemérhettem
volna a konyhai mérlegen. Es ha megtenném az éjszaka kellés kézepén? Aludni dgyse tudtam, fog-
tam hit a filet, és lelopéztam a 1épcsén. De még mielétt leértem volna, meghallottam apdm hangjit,
furdn telefonélt a nappaliban. Ahogy izgatott sutyorgdsiba belefiileltem, megrogyott a térdem, letil-
tem a lépcsdre.

»Gondolhatod, ajtct nyitott, frissen fiirdott, ki volt sminkelve, semmi melltarto... Haldl komoly, majd
kiesett a szemem... Mit csindltam, hdt szerinted? ElSkaptam a citerdt. Népi kultiira, az kell ezeknek, adok
én neki... Nem rogton, bar alig vdrta a ribanca... Feleségnek dlcdzott kurva mind... Ne kapd fel a vizet, nem
a tiédre értem... Hazi nyiilra nem loviink...

Nem rogton, szépen belekezdtiink a citerdzdsba... Persze vezetgettem a kezét, hogyan fogja le az ak-
kordokat, kézben dsszestmultunk... Virjdl, elébb bejotr a kamaszfia, hogy elkoszon, edzésre megy, 1zzadds
nagy mafla, idegesit, ahogy a sajdt fiam is, pattandsos szerencsétlenek... Na, a nd is érti a médjdt, mondja,
a kisebb gyerekek madr a nagyindl, a féry tildrazik, kozelediink, vigod? Nyomtam neki a sztorikat ezerrel,
hogyan ment régen a kazal oldaldban, a hempergések Szent lvin éjszakdydn... Rdtértem a lényegre, hogy
azok a buta hiiszéves lanyok semmit nem tudnak a testrdl, bezzeg a bonchidai menyecskék, ugrilnak, mint a
kecskék, szeretdyiik mindig mds, az uruk csak raadds... Ja, nem csak a szdm jdrt, a kezem is, citerdztam a csa-
Jjon rendesen, be a ruha ald... Ledobta, a maradékot letéptem, megdongettem, mint az dlajiét, a nyamuvads
férédl ilyet biztos nem kap... Adtam neki elolrél-hdtulrdl... Ha mdr az asszony, ez a frigid liba nem enged
magdhoz, vagy ha igen, hdt mintha prébababdt dugnék... Nem olyan férfi vagyok, aki tiiri az éhkoppot...
Jblesik a viltozatossig, én mondom... Ugyhogy, ha tetszik az a kis tandrné, ne szalaszd el...

Virj, mintha jarkdlna valaki, csé, leteszem!”

Be kellett hizédnom a lépcséforduldba, levegdt se vettem, ahogy apam korbelépdelt a szobdkban,
éreztem, ahogy fiileli a sététet. Hm. Fiile a sététben. Kezemben a fiil. Ot fiil a sététben. Négy vigat-
lan, egy vagott. Ugy kapaszkodtam abba a levagott fiilbe, mintha megtarthatna a szakadék folott.

Ilyen lehet a bungee jumping, zuhan az ember, és a zuhands sosem ér véget, mindig van tovébb,
mindig nytlik a kotél, csak akkor rdnt vissza, mikor mar azt hiszed, szét fogsz mazol6dni a talajon.
Megszédiiltem, lehuppantam a 1épcsére, jdlesett, hogy hideg a ké. Zagott és zizegett a fiillem. Most
ez hogy? Hanyni lett volna kedvem, lehdnyni az apdmat. Odamenjek hozz4, és e-mailes figyelmez-
tetés nélkiil vigjam pofin? Mondjam neki, hogy egy féreg, hogy dégoljon meg? Kisbaltdval a kézben
tereljem ki a hdzbdl, nincsen itt helye? Dobdljam utdna a ruhdit, a citerdjit, az 6sszes hiilye cuccat?
Lecseréltessem a zdrat?

Most akkor mi van: megyek az utcdn, és nem tudhatom, melyik kézépkord nébe dugta mir be
apdm a lomposdt? Vajon melyik osztdlytdrsam anyjdra jar rd ugyandgy, mint erre a nére? Ketten is
t6le tanulnak citerdzni. J6 nagy barom vagyok, nem kapcsoltam, hogy mi ez a mocskos nagy citerdzdsi
ldz a kornyékiinkon. Ki a franc akar amigy madr citerdzni? Ja, mégse hirdetheti, hogy ingyen dugésért
hdzhoz megyek... Anydmnak se volt gyanis? Vagy tudja, csak Ggy tesz, mintha? Nyilvdn azt hazudja
magdnak, hogy miattunk huny szemet. Vagy annyira vak, hogy észre sem veszi? Nem is szereti mar
az apdmat? Mert ha tényleg szeretné, csak észrevenné... Félrekar a kedvesem, én meg vigan elhiszem
réla, hogy hiiséges?

Vagy gy megy a vildg, ennyi, kész, vedd be a leszarom-tablettdt, és aludj nyugodtan? Mindenki
félrekefél. Na bumm, mi van abban? Olyan ez, mint a szar meg a hdny4s meg az 6sszes nedv, amirdl
a gy6gytorndsz megmondta, hogy kikivinkozik. Az egyik fesztivilon meg, Dominik mesélte, egy tok

pucér csaj mattrészegen vagy betépve odaszaladt a fitizuhanyz6 elé, és azt visitozta, hogy itt vagyok,
dugjatok meg, mire egy adag csuromvizes csavé kiszaladt a tus aldl, és valoban sorban végigtucskoltdk
a csajt. Es akkor mi van? A cuki kis kékcinkék nem csivitelnek tébbé hajnalban? Kevesebb pliiss-
mackét adnak el a boltban? A plébi foldhéz vgja a tomjénfiistolst, és bedll sztriptiztincosnak? Isten
hozott a valésdgban, te gyokér!

Mit hittél? Hogy az emberek 6rok hlséget fogadnak az oltér elétt, pezsgdt isznak a héfehér cipel-
16bél, bezsebelik a menyasszonytdncban dsszegylt bankjegyeket, két pofara zabdljik a toltott kdposz-
tit meg a kaszinétojdst, vicces kvizjdtékot rendeznek abbdl, hogy melyik sztarparnak lesz Greskiivdje,
aztin belilnek egy limuzinba, csékokat hintve tdvoznak, megosztjdk mésnap a fotékat a kozosségi
portalokon, elutaznak a Baledri-szigetekre, majd boldogan élnek, mig meg nem halnak? Ezt melyik
meséskonyvben olvastad?

Ideje felnéttirodalomra viltani. Romdnidban minden télen tucatnyi embert paskolnak halélra a
varosba beszabadult cuki mackék, mert odaszoktak a szemétre. Leviszed a kidobott konzervdobozo-
kat meg a csikkeket, valaki megkocogtatja a vélladat, de mire hitrafordulnél, méir nincs mivel, mert
egy laza mancsmozdulattal letépték a fejedet. Sajna, ennyi volt, kérem a kovetkezdt. Kicsit leesett az a
sz€p agyad, pedig végig tudta a himnuszt és egy csomo verset kiviilrdl, és latta videdtelvételen, ahogy
René Higuita, a Fekete Skorpiénak becézett bozontos haji kolumbiai kapus piros sarokkal vigja ki
a hdta mogé hull6 labdét, no meg latott egy vide6t, amelyen a régi Forma 1-es auték kerekeit még egy
teljes percig cserélik, szemben a mai 6t misodperccel. Emlékezett ismerdsokre, akik mar mindenki
fejébdl kihullottak. Most leestek az 6 fejével egyiitt. Piff neki, csékolom.

Mi van, ha holnap agyonrig egy gyilkos szamdr? Tudtatok, hogy vildgszerte tébb ember nyiffan
ki évente szamdarrigdstdl, mint cdpatdmaddsban? Milyen lenne a Szamiér ¢fm@ film, amelyben min-
denki a s6tétben bujkils csacsiktdl retteg? Szamdar 2, Szamar 3, a 16g6fuld Gjra tdimad! Sose tudhatod,
mikor rejt szamarat a kod! Persze az ember a legveszélyesebb ragadozé. Mert ugyan minden évben
egy tucatnyi csokat felfalnak a cdpdk, az ember viszont vagy tizezer cdpdt kinyir ugyanennyi id§ alatt.
Szereti a hasik4jét, és a cdpauszony roppant izletes. Ugyhogy kifogjuk a gonosz capakat, j6ségosan le-
nyisszantjuk az uszonyukat, Ggysincs arra mdr sziikségiik, aztdn szépen visszahajigdljuk Sket a vizbe.
A kornyezetvéddk hadd tiltakozzanak, az a dolguk. Talin még temetést is rendezziink nekik rezes-
bandéval, diszsortlizzel, katonai tiszteletaddssal, elnoki beszéddel, mi nem kéne... Kitling csalidapa
volt, pétolhatatlan munkaerd, szeret§ férj, szivélyes rokon, tisztességes és megfontolt cépa, de lesij-
tott rd a végzet, és most mi is lesgjtva alljuk kérben koporsdjit, kedves bardtaim. Cdpatemetés, va4a.
Levégott uszonyt cdpik lebegése, levigott fiili emberek kévalygdsa. Van vendégls, ahol emberfiilet
szolgdlnak fel csipGs-savanyd martdsban? Magyarosan, porkoltszésszal? Visszautasithatatlan ajanlat
szervkereskedSknek: mélyfagyasztott, zsenge emberful szdzas kiszerelésben. Szdzat fizet, kétszdzat
vihet. Bir az enyém kozepesen zsenge.

Oké, baromsdgok jartak a fejemben, de most mi a normailis reakcié hasonlé esetben? Tiszta fejjel,
logikus gondolkoddssal, amire az ofénk olyan biiszke, most mit 1épjek? Szerintetek? Az emberi ész,
a réci6 a felviligosodds vivmanya. A francia forradalom idején a jakobinusok templomot emeltek a
Raciénak, és még szertartdsokat is tartottak. Ministrdnsokra biztos ott is sziikség volt. Belépek hit az
Esz nagy és szent temploméba, és kérdezlek titeket, 6, embertarsak, mitévé legyek? Dolgozzak ki egy
hdszpontos tervezetet a helyzet megfeleld megvildgitdsara?

A tényillds: apdm csalja anydmat. J6. Anydm vagy tudja, és eltdri, vagyis gydva, és mogénk bajik,
hogy elkeriilje a konfliktust. Vagy nem tudja, és akkor ostoba, egy végzetesen ostoba nd hordozott
méhében, és sziilt engem a vildgra. Biztat6. Kiilonben meg egy friszt, anydm egy angyal, és gyonyord
nd, apdmat ki kéne herélni, amiért megcsalja. Mindegy. Na, akkor készitsiink cselekvési tervet. Elsg
pont: nem viagom fejbe apdmat egy hdsklopfoléval. Jogos a kérdés: miért is nem vdgom fejbe apdmat
egy huasklopfoléval?... Mert, mint 6l tudjuk, de az Esz szent templomaban sziikséges tGjra elismétel-
niink, az er8szak nem vezet semmire. Persze ha utdnakeresel a neten, kideriil, hogy az Esz tinnepi
szertartdsa nem tdl sok észre vallott, kibé az zajlott, mint ma egy 6cska gélyabdlon, palinkét ittak
misekehelybdl, kocsmadalokat nyomtak, miseruhdba 6ltézve orgidztak. Nem vagyok képmutatd, en-
gem is vonz az efféle agyeldobds, csak ne lenne minden buli olyan kegyetleniil szomora és egyforma,
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mindegyikben olyan rohadtul magamra maradtam a sok mosodarészeg kozt, hogy az valami durva.
Aztdn utélag meg mindenki ldzasan meséli, mekkora volt a hangulat, a Zoli csajnak nézte a szakallas
pincért, és letaperolta, a Luca sajit hdnydsdban fetrengett, foguk kozt egy szal dréttal rézsa helyett
&jel a villamossineken tangéztak, lefotéztdk a Zsigit, amint négy szal cigit sziv egyszerre, a Potyi
felmdszott a hid korldtjara, és eltdncolta a hattyd haldlat, 6ridsi arcok, 6ridsi parti! Akkor csak nekem
volt kibirhatatlanul szomora?

Zsoltibd, a cselgdncsedzdnk, mindig figyelmeztet, hogy az erészak erdszakot sziil, és aki erdszako-
san 1ép fel, az beszennyezi magit, és beszennyezi magat az Utat. A cselgdncs eredeti jelentése ugyanis
Dzsu Do, vagyis a Szelid Ut, mely a belsé békéhez vezet. A belsé béke a kiils6 békességb6] szarmazik,
csak Ggy élhetsz békében 6nmagaddal, ha békében élsz a tobbiekkel. Veliik pedig gy élhetsz béké-
ben, ha mélységesen tiszteled Sket. Jobban kell tisztelned Sket, mint amennyire 6k sajdt magukat tisz-
telik. Ha ugyanis valaki elvesziti az 6nuralmdt, belégzés hosszan, kilégzés roviden, belégzés hosszan,
kilégzés roviden, nos, akkor nem tanusit kell§ tiszteletet sajat belsd énje irdnt. Ez azonban nem ok,
hogy te ne tartsd tiszteletben az & belsd énjét és persze a sajitodat. Vagyis ha & kibillen az egyensulya-
bél, és rad tdmad, védekezned kell, hogy ne sériiljon az egyensilyod. Mikézben azonban védekezel,
végig hideg fejjel, tiszta 1élekkel kell alkalmaznod a technikdkat. Az indulat sose irdnyuljon a masik
személy ellen, az indulat helye az erdkifejtésben van. Amikor erdt viszel a mozdulatba, felkidltasz:
sshaa! Es ezzel kioltottad az indulatot, egy pontba koncentraltad, megszabadultél t8le, és megszaba-
dultél ellenfeledtdl, akit soha nem tekinthetsz ellenségnek. Csak tori van és uke van, vagyis timado és
védekez8. A Szelid Ut nem ismeri a gydlolkodést.

Sshdd! Sikertilt az indulatot egyetlen titésbe koncentrdlnom, de a [épcs6hdz falardl levdle egy kis
vakolat, az 6klom pedig iszonyatosan f4j és litkktet. Sziszegve rohanok fel, és mire par perc maltdn
anydm ijedt feje bekukkant az ajtémon, mir az 4gyamban fekszem, 4llig betakarézva, lehunyt szem-
mel, sajgé okollel. Dominik mesélte, hogy egyszer az apja azt dlmodta, valami sikdtorban tldézik,
késsel vagy pisztollyal, igazi vérre mend hajsza volt, mint a filmekben, szaggatott képek, torkdban
dobogé sziv, lihegés. Mikor Dominik faterja mar majdnem kikopte a tiidejét, és Ggy érezte, hogy két
1épésen beliil dsszeesik, szembefordult tildézsjével, és 6kollel teljes er8bdl pofin csapta. Ekkor arra
ébredt, hogy iszonyatos fajdalom hasit a karjaba. Alm4ban ugyanis tényleg eszetlen nagyot bokszolt
a falba, el is tort a csukl6ja. Ha véletleniil a mdsik irdnyba siil el a keze, simdn agyoniiti a Dominik
anyjat. Aki szerencsére nem tanul citerdzni.

Akérhogy sajgott is a kezem, musz4j volt levonulnom a sététben, ha mar tiszta a terep. Meg akar-
tam szabadulni a filtdl, biztos rejtekhelyen tudni, volt is egy tuti 6tletem. E1§bb azonban musz3j volt
kicsit kidllni a folyoséra hallgatézni. A csendzizegésbdl lassanként sompolyogtak el a hangok. Az
éjszakai hdznak mindig lelke lesz, nyugtalanité dlldogilni, fiilelni. Mintha titokzatos erék ébredez-
nének, bennsziilottek késsel a foguk kozott, nindzsik pengeéles dobdesillaggal, Gserdei kigyok, barki
cip8jébe befészkeld mérges skorpidk. J6, persze, elvileg hogyan keriilnének ide ilyesmik, de sosem tud-
hatja az ember. Egyik osztdlytdrsam apja példdul hiillémanids, Ggyhogy a hdzdrz8jiik egy 6reg vipera,
aminek rég kiesett a méregfoga. Mindig ki kell engedni a terrdriumbdl, és begyjteni, ha hazaérnek,
ott heverészik a nappali kézepén, baromi lusta dllat. Kéthetente megeszik egy egész nyulat sz8rostiil-
bdrostiil, aztdn a fennmaradé idében emésztgeti. Egyetlenegyszer jart ndluk betord, és amikor a za-
jokra a kigyé sziszegve feldgaskodott, a betolakodé tgy 6sszetojta magét, hogy kirohanva tarva-nyitva
hagyta az ajtét, esze dgiban se volt hozzdnydlni birmihez. A vipera meg visszafekiidt dlmodozni, és
tekergette tovabb a vacsijat a hasdban. Nem az a kalandvdgy6 tipus.

Mindenfelé a sotétség tekergette mintds kigydbdrhatdt, korbefolyta az ésszes bitort, a ldbamhoz
dorgolézott. Az elején majd sszeesem az ijedtségtdl, és kiver a verejték a sz8szmotols, fura han-
gok hallatdn, aztdn lassanként én leszek az éjszaka lelke, vardzsléja, tiidém brutilis hélégballonnd
favédik, beterit mindent, holdfényt zabdlok, egyre kovérebb leszek. Minden éjszakai lény a bardtom,
hébaglyok és denevérek, vakon araszolé bogarak, sététben répdosé molylepkék, vampirok, mandk,
trollok és egyéb baromsdgok mind az én tudatom kisugdrzdsai, uralom a terepet. Agyam roégzit min-
dent, a kutya gyomorkorgésat, a kislinyok szuszogdsat, az egy-két elharapott sz6t, ami véletleniil el-
roppen a szdjukbdl, mig az alvé dllatkdkat 6lelik, anydmék pusmogva viltott szavait, vajon mit ha-

zudozik most apdm tettetett firadtsdggal, talin még mindig a szdjit nyalogatva, perverz diszné. Még
taldn meg is paskolja a farkat a sotétben, mint valami versenylovat, jél van, paci.

En voltam a sététség ura, csicsragadozé, aki vad4szatra indul. Nem szaltéztam le hangtalanul sur-
rogva a lépcsdn, nem fojtottam meg dlmomban ellenségeimet, nem helyeztem el észrevétlentil bombat
a hdz statikailag fontos pontjain, hogy kartyavirként omoljon 6ssze, nem nyitottam ki a gdzcsapot,
hogy aztdn 6ngygjtéval belobbantva szépen kiégessem az épiiletet, nem tettem semmi ilyesmit, pedig
hatalmamban 4llt volna, én voltam a legfelsSbb erd, alvok kozt egyediil ébren 1évS, heverd, elbdgyadt
testek kozott egyediil harcra kész, az egyetlen felegyenesedett lény, az evoliciés cstestermék.

Csendben a hiit6hoz surrantam, és a kinyilé ajté fényében, mint valami kasszafird, finom mandg-
verekbe kezdtem. Neszteleniil turkdltam a mélyhitd hokdsdjiaban, a konyhapultra pakoldsztam fagyos
meggyeket, zoldségkeverékeket, brokkolit, bébirépit, kukoricit, csirkecombokat, mire megtaldltam,
amit kerestem. Egy nyitott csomag fagyasztott gomba, amibdl anydm mindig csak par darabot potyog-
tat bele a levesbe, hogy kij6jjon az ize. Markomba sz6rtam néhédny szeletet, formdra is, tapintdsra is
hasonlitottak egy filre, jol ellesz kozottiik a hdzi kedvencem, tényleg, taldn nevet kéne taldlnom neki,
meg horgolhatnék egy apré lélekmelegitdt, mint a tacsk6knak szokds, esetleg egy mobiltokban vagy
bébizokniban hordhatndm, hatha sziikségem lesz rd. Addig viszont mars a névényi haverok kozé, j6t
tesz neki egy kis tdrsasigi élet. Gyertink, JenSke, bebijés, keveredj el szépen a gombadarabkik kozt,
aztdn viselkedj 4m j6l, ne legyen rdd panasz. Begyomoszoltem a sarokba, betdmoritettem a tobbi cso-
magot, ajté becsuk.

Megdermedtem, suhogds hallatszott. Mi a banatot fogok mondani? Egy pohér citromos viz mar
ott 4llt a pulton alibinek, de ha elkezdenek kérdezgetni, mit is dugdosok, szedjem csak el8, na, akkor
vége a dalnak. Felegyenesedtem, villany gyulladt, anydm szétesett arca bukkant fel hatalmas 4sitdsba
facsarodva. Mi a bdnatot szoszmotolsz te itt, édes kisfiam, huhogta két dsitds kozott, igazdbdl vala-
hogy igy: hohmotolh, kihhiam. Egyrészt nem vagyok kicsi, szdzhetvennél is magasabbra néttem,
s208ros és blidos a ldbam, anyu, ha még nem vetted volna észre. Hat, felGlem két méter is lehetsz, akkor
is az én kicsim maradsz, mert voltdl mikszem meg babszem a pocakomban, megsziiletve elfértél a
tenyeremben, és annyit torolgettem a zoldes trutymot a valagadrdl, hogy 6rokre jogot szereztem ra.
Menj aludni, ne kukorékolj az éjszaka kell@s kozepén, mert aztdn reggel gy kell kirugdalni a vac-
kodbél. Puszi, édes!

Nem fogjik fel, sehogy se fogjdk fel, hogy miért gdz a puszi meg az édes, akkor is, ha ketten 4l-
lunk egy jégtablin az elsiillyedt Titanic mellett az écednon, vagy ha az egész vildgot felzabélta mar
az atomtdmadds, melybdl csak mi menekiiltiink meg csoda folytdn. Se puszi, se édes, tartogassa a
nyuszimusziknak. Mondjuk inkdbb: aludj, fiam. Jut eszembe: Liliék egyik 6reg rokonit egy hiilye
gyerekkori becenév miatt még hatvanévesen is Kuki bacsinak szélitjak. Némelyik anya egyszeren
nem bir a hatalmas agydval. Lili amidgy is rd van kattanva arra, hogy tényleg nagyobb-e a férfiak
agya a n6kénél, hogy mi van a sok 6cska babondval, ami miatt a csajokat hazudésnak meg nyafkdnak
meg béndnak tartjuk. Mondjuk, pont azok is, de ezt a véleményt Lili el6tt gondosan titkolom, csak
a fiikkal rohogiink ilyesmiken, mert jolesik, de feltételezem, a lanysltéz8kben sem dicshimnuszokat
énekelnek a kukaclébalé brigdd héstetteirdl.

Na, most mér volt egy fagyasztott fillem. Egy rejtekfiilem. Létezésérdl csak én tudtam, senki mds.
A senki mds nyilvin nem igaz, hiszen az a fiil valahogy odakeriilt a parkdnyra, és ez csak most kez-
dett igazédn foglalkoztatni, hogy mar biztonsdgban tudtam azt a vackot. Egy darab mirelit, kicsi porc
meg bdr meg sz8r meg vér meg cimpa, aztdn mennyi gond van vele. Prébaltam kitaldlni mindenféle
riilt forgat6konyvet, hogyan keriil egy fiil az ablakunkba, de beletort a bicskdm. Vagyis a képzeletem.
A képzeletem bicskdja. Hogy a francba hagyja el a fiilét valaki? Vagy ki az, aki csak agy spontdn fii-
leket vagdos, aztdn elhagyogatja Sket?

— Kedves uram, elnézést, épp csak egy pillanatra tartom fel, nem venné tolakoddsnak, ha koze-
lebbrdl megtekinteném a fulée?

— Csak tessék, nyugodtan, ne is zavartassa magét, id§ van, pénz nem szamit, amdgy rendszeresen
mosom! Mar nem az id6t. Hanem a fiilemet. Hogy tetszik?
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— Kivals, remekbe szabott fiil, pontosan ilyenre szdmitottam, hiszen 6n a két fiile kozotti részen is
igen szimpatikus Griembernek l4tszik.

— O, ez roppant kedves, csak irulok meg pirulok.

— Higgye el, 6szintén beszélek. Miért is hazudnék 6nnek? Semmiféle érdekem nem fliz8dik hozza.

— Ez igaz, csakugyan — miért is hazudna! Amudgy toredelmes vallomdst kell tennem, nem lepett
meg, amit mond, mert én is rettentd szimpatikusnak taldlom magamat. Reggelente 4llok a tiikor eldt,
nézegetem az arcomat, és végig szimpatiat tdplilok a rim tekint8, megnyerd Griember irdnt.

— Kedves uram, ha meg nem sértem... Volna egy igen kényes természetl kérésem.

— O, hat csak ki vele! Egy ilyen bizalomgerjesztd egyénnek, mint 6n, barmit a legnagyobb érémmel...

— Apréeska kérés, meglitja. Szivesen lenyisszantandm az egyik fiilét, ha mar taldlkoztunk. Emlék-
be. Vigyaznék rd! Ugye nem veszi tolakoddsnak?

— Mar miért venném, ne vicceljen! A jobb vagy a bal fillemre lenne sziiksége?

— Nekem végiil is édes mindegy, csak fiil legyen. Melyik fiilére hall gyengébben a kettd koziil?
Mert nekem az is tokéletesen megfelelne. A fillkagyl6 ugyanis, mint azt brit tudésok hitelt érdemlGen
megiéllapitottdk, nemcsak afféle disz vagy fogantyd fejiink két oldaldn, hanem egyszersmind a hangok
terelésére is szolgdl. Ha nem idegenkedik a hasonlatoktdl, tgy fogalmaznék, hogy mint a kdd lefolys-
ja, a fil 6rvénybe tekeri a hangokat, hogy a halléjarat konnyebben beszippanthassa.

— Csak dmulok és bimulok! J6 pap holtig tanul. Nos, a bal fiilemre kevésbé élesen hallok, j6 néven
venném, ha azt nyisszantand le. Van 6nnél hozzaval6 eszkoz, vagy kérjliink segitséget? Littam egy
hentest a sarkon!

— 0, igazan draga, de ne faradjon, mindig van nilam egy borotvaéles herélékés. Eszre sem veszi,
mdr meg is szabaditottam a fulecskéjétdl. It egy zsepi a lecsepegd vérhez, lenne olyan driga, hogy
odatartja? Nem venném a lelkemre, ha nem lehetne utdna kimosni az ingébdl a foltot. A fiil helyére
meg majd egy kicsit rdfésiili a hajdt, Ggy esztétikailag sem taldlhat benne kivetnival6t senki.

— Uram, 6n igazdn mindenre gondolt. Val6sdggal lenylig6z8 a profizmusa, ha szabad megjegyeznem.

— O, én igazan csak egy amatér fiilgy(jt6 vagyok, de annak taldn nem utolsé. Dicsérete minden-
esetre balzsam 4drva lelkemnek.

Nyilvan csakis igy térténhetett, mint egy degeneralt angol filmben... Arulja el, nem lenne ellenére,
ha megtiszteld jelenlétében azon meggy6z8désemnek adnék hangot, miszerint becses személye ki-
ting hatdssal van bagyatag kedélyem felderitése tekintetében? Nos, végteleniil lekotelezne, ha ebbéli
véleményét nem rejtené véka ala...

Ha valaki baromi faradt, akkor ,attdl tart, hogy a testi-lelki kimeriltségnek azon 4llapotéba ér-
kezett, mely idestova a teljes erdtlenséggel hatdros”. Ha valaki csont szerelmes, akkor ,,aligha merheti
feltdrandani szive tdlaradé érzeményeit, melyek hevességiikkel netdn elborzasztanik a legedzettebb
és vakmerdbb kedélyt is”. Ha egyik pasas rémesen utdlja a mésikat, akkor ,szabadjon megjegyeznie,
hogy irdnyédba taplalt érzelmei kozott taldn a legutolsé helyen 41l az §szinte megbecsiilés, és kénytelen
kijelenteni, hogy a mondott trral kapcsolatosan a mar-mdr szenvedélyes gydloletbe dtcsapé utdlat
ritka vendégnek szemernyit sem mondhaté”. Kivincsi lennék, tényleg léteztek-¢ ilyen tirgék a valé-
sdgban, vagy ez csak afféle magyarérdra valé maszlag. Mikor egyszer a tandr levetitette a Biiszkeség és
balitéletet, Dominikkal egy hétig igy tdrsalogtunk.

Nemdebir, kitting mulatsignak igérkezik az el6ttiink all6 természetismeret 6ra? Orémteli meg-
lepetésként hatna elmémre, ha a menz4dn ma nem pompds tokfézeléket szervirozndnak nem kevésbé
kitdnd fasirttal. Nem tudom, nem lenne-e ellenére, ha kart karba oltve megtekintenénk Gertrad kis-
asszonyt a B osztdlybdl, megitélésem szerint ugyancsak merész kivdgata 6ltozékben pavaskodik eme
nydjas délelétton! Az osztilytarsaink sikitva tvoltozték, hogy hagyjuk abba, mert letépik a fejiinket.
Lassan eltint ez is, mint az dsszes efféle poénkodis. Elontenek mindent, mint a cunami, aztdn visz-
szahdzédnak, romokat és holttesteket hagyva hétra.

Széval elképzelni sem tudom, ki kicsoddt szabaditott meg a fulétsl, és miért latta jonak, hogy
éppen a mi ablakpdrkdnyunkat tisztelje meg ezzel a kis meglepetéssel. Vajon jelentkezik majd az
aldozat? Becsonget, hogy nem lattdk-e erre készalni a fiillemet, adok réla személyleirdst? Vagy az el-

kovetd dorombol, hogy ide letettem egy frissen vagott, j6 mindségl emberi fiilet, de nincs meg, pedig
stirg8sen sziikségem lenne ra!

Jézusom, és ha ez a fiil valami betegséget hordoz? Kipusztulunk mindannyian, habzé szdjjal fet-
rengve, gorcsos remegéssel. Igaz, a fagyaszté fertStlenit, mindent megol. Anydm a boltban vésarolt
lisztet meg mdkot is lefagyasztja, hogy a molykukacok elpusztuljanak.

Az ember nem tudja el6re, mi mivel jir. Ha sejtem ennek a sztorinak a folytatdsit, gy vigom ki
a fiilet az ¢&jszakdba, mint a pinty. Igy meg lefagyasztottam szépen, két percen beliil aludtam, és 4l-
momban, mint valami Hamupip8kének, egy kupac fiilet kellett szétvdlogatnom, kiilén a férfifiileket,
kilon a ndieket, kiilén a gyerekfejre valokat. Aztdn egy csomé ember 6z6nlétt be a terembe, 6regek,
fiatalok, sovanyak, kovérek, csupa félfultek, és elkezdték felprébélgatni a kiilon csoportositott fiileket.
Néhadnyan oromkiéltdst hallatva pattintottdk helyére a kagylécskat, masok csalédottan vagy dithésen
turkdltak, sehogy se lelték a sajatjukat. Egyikiik aztdn megpillantott engem, pontosabban éreztem,
hogy nem is velem szemez, hanem a fiilemmel, majd egy ugrdssal a kozelemben termett, megmar-
kolta a fiilem, és mdr villant is kezében a borotvapenge! Hatalmas tivoltéssel ébredtem, és nem semmi
megkonnyebbiilés volt, mikor kitapogattam a fiileimet: mindkett§ a helyén volt.

Lous Stuijfzand: Maddrvirta XXXI. (2006; bronz; 26 X14X12 cm)
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» CSILLAG TAMAS

A hanyatlés kiteliesedése

Nem tudom, mi betegit jobban,
ké, bogir, vagy a gyerekkor

megromlott fugéi.

Ite 41l az 4gy,

az asztal, a tévé,
egy szoritott sz3ja
haza megtévesztd
mosolygodrében.

Itt 4llsz te is,
s itt 4llok én.

A telnéttek suttognak
valamird|

A felnéttek suttognak valamirdl,

csak a fiam meg ne hallja,

csak a flam meg ne tudja,

mert nem tudndm elmagyardzni neki,

a fekete lyukat el tudom,

vagy a jatsz6 homokjdba ejtett borosiiveget,

a felnéttek suttognak

valamirdl,

a kondenzcsikot el tudom,

a gyerekkor édes fugéit

és a szarvasbogarat is,

de ezt félek hangosan kimondani,

korbedllnak minket a jegenyék,

ezek a hiilye fik, nekem meg Gjra meg kellene
tanulnom beszélni, hogy elmagyardzhassam
végre, mirdl suttognak a felnéttek,

de én is csak suttogni tudok,

szemem sarkdban mindenhol 4ruldst latok,
villané szemeket a nydrfalombba,

a sarki mogyorétakba pedig

apamtol 6rokolt babondkat.

A felnéttek suttognak valamirdl,

s mintha megtdmadna a szél,

s mintha mondani akarna valamit,

szemembe vagni valamit a kovekrdl, a hiilye fakrol,

a kiforditott kukatdrol6krdl, s egy részvétlen orszagrol,
ami a nyarfik hépihéi mogott van.

Budapest

A délutan hanyatt esett bogar,

a kortton sorszag s benzingéz remeg.
Ttnddve figyelik az agéniat

a kébor, nagyvarosi kisértetek.

Mintha formalinbdl lenne a fény is,
végsdt tatognak a pérusok, a rések.
A t6mbhizak homlokcsontja l4zas,
okddni lenne j6, s nem is vagyok részeg.

Pillecukor

El6szor elfeleztem a pillecukrot,

két egyenld rész volt,

az enyém gyorsan elfogyott.

Anya tgyis nekem adta volna az 6vét.
Emlékszem a szemére, azt mondta, nem baj,

de azt nem kellett volna megenni,

mert emléknek szdnta, ami olyan lehetett volna,
mint az elkéborolt nyarak, amikre

évek milva is j6 visszaemlékezni.

Az &szinteség tengelyében alltam,

s arra kért, ne haragudjak, j6vére lesz torta

és lehet, apa is jonni fog.

Aztdn odakint egész éjjel ugattak a kutyak,

s én féltem, hogy egyszer anya is elfogy reggelre.
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» CSOBANKA ZSUZSA

[ékozIl6 korok
largo

A sz€dit6 mélységet a karusszel alatt

egyetlen rdd tartja, gerinceden

kigy6z6 érzetek égi [énidja.

A szoknyaként lobogé hintat dlelve

korben hegyek allnak 6von strazsat.

A megorokolt szégyen

himbadlva tanit hallgatni magadrdél.

Eppen nem zuhansz le soha, félreérted,
igaznak hiszed, amit tanitanak, bar szédlsz,
igy a sikatorok tenyerében utcik vesznek el.
Néptelen terekkel itatjak fel hajszolt dlmaidat,
a kerekre csiszolt macskakovek

holdjai kozt bolyongé mindennapi ima

igéret arra, hogy van, mi kialudhaté.

Hogy tudsz felejteni.

De csak kerengében kiszitalt vagyak sora vagy,
boltiv, melyben galambok bujkalnak.

Kézen 4llva fordit rajtad a vildg,

hogy megldsd, barmi lehetsz,

az ég a fold felé huzalozva fesziil benned.
Freskok alakjai, a keresztutak aldzata, gégje,
az emberi példa egy-egy esendd botldsa

a teljesség felé zarandokolva.

Egy dlom arrél, minden visszafordul 6nmagéba,
s hogy az élet is te vagy,

korforgalomban ives kanyar, vagy maga a kormany.

Kezed a kulcsolds biztonsaga.

De a bizalom imbolygé kristalyracsai
ugyanabba a foly6ba torkollanak,
ronkoket eresztenek le ilyen egykedvien,
ahogy te az egymadson ativel§ mondatok

betdin lépkedve valami nagyobb egység felé tartasz,

emlékekbdl Iélegezve térképet magad koré,
el ne téved.

A t6ld minden hajnalban

ugy fogad be, mint kélykeit szdjaban

hordé vadallatot a bozéttliz fistje.

Eresz alél nézed a langokat.

Aztdn a parazsat, hamut.

Nézed, nézed, ahogy szdrba szokken a félelem.
Temetetlen halottad

mintha magadra emlékeztetne.

Lous Stuijfzand: Targy K (2007; bronz, fa; 20X23X6 cm)
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» GRECSO KRISZTIAN

Vattacukor

Ugy keriilnek el a guggold
Tulipanbokrok és a rancos akacok koziil,
A mez§ szikkadt tenyerébdl,

Mintha csak az imént rejtéztek

Volna el, és most a huny6 ldzadasa miatt,
Vagy ki tudja, miért véget ért volna

A kurta bajécska.

Nyikorognak a csikosra

Festett, feslett cirkuszi kocsik,
Rojtos, retkes bagazs,

Mégis ujjongds a résziik, szerelem,
Es én még gyerck vagyok,

Es én még meg vagyok véltva,
Issza a nép a parlott ponyvaszagot,
Az este, ott este a keskeny pallon,
Iparkodik az apraja,

Es tirtigyiikon fesztelen a sztil6i kiséret.

Az ajtérésben begyflik a sor,
Akadr a gyulladis,

Ott késziil, hizik, ott kergeti

Sajat fehér szell6hajit a bidog-mindenség
Viharvert tekngjében

Jézus cukros parékaja,

Dagad a karamell bédit6 langjan
A vattacukor,

Es semmi, de semmi, de semmi
Nem lehet anndl a vakité felhdnél
Istenibb.

Az 4rusnéni, az aramiai tdncoslany,
Meg a frankhoni gallvér,

Fenékig érd, 6sz loboncos beste,
Szilanként hizlalja a megvalté habot,
Lassan az éteri lufit, 6regesen

Az érintésre papirra ragadé vattat,

Aztdn Gjra, majd megint,
Es mikorra lesz végre egy az enyém!

Evek ropiilnek a l6vasartér felett,

A szélmalom folépil és 6sszeddl,

Az 1t partjan koruktdl hullanak a kecskék,
Szép szakallam lesz, meg apr6 bajuszom,
Gombolyt feleség toporog, meg a gyerekek,
Reptlok mar, kidltom nekik, kérges hangomt6l
Megrezzen a vattacukor-vilagfr,

De a kutyaéletbe, ha ilyen rosszak vagytok,
Nem is kaptok semmit!

Lous Stuijfsand: Eletids 1. (2016; brons, fa; 33X6X21 — 45X 10X 10 ¢m)
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» SANDOR ZOLTAN

etébd

Jelenetek egy kivandorlé é

A mosogat6talbdl a szaritéba helyezte az utolsé tadnyért, és tenyerét a csapbdl kidradé vizsugir ald
dugta. Apré fejrinditdssal félresoporte homlokardl a szemébe 16g6 8sziild hajtincset, és nyakaval kor-
koros mozdulatokat téve engedte, hogy a meleg viz végigfolyjon a kezén.

— Te meg mit mivelsz? — toppant be a mosogatékonyhédba egy fehér kotényes fiatalember, moso-
gatni valé edények sokasdgit tolva maga elétt.

— Lazulok. A forré viz 4llit6lag jot tesz a csukléiziileteknek, és ellazitja az izmokat. Mindemellett
még a vérkeringést is fokozza. Litod — nytjtotta kezét a fiatalember felé —, néha igy kidudorodik az
ér a kézfejemen.

—Nem lehet valami kellemes, szerencsére az 4j szallitméannyal kedvedre gyakorolhatod a vizmasz-
szazst.

— Latom. Mi torténik odakinn?

— Dugig megteltiink.

— Valami tdrsasdgi hepaj?

— Fogalmam sincs. Annyit lattam csak, hogy teli vagyunk ilyen se fid, se ldny arcokkal.

A térfi fejét cs6vdlva megvakarta borostds arcét.

— Dolgozzunk!

— Ahogy mondod — ezzel a fiatalember kiment.

Az Gjabb tdra elmosogatdsa utdn megtorolte a kezét, és dtszolt a masik helyiségbe egyik munka-
tarsanak.

— Abdul, bitte schieb die Gefidfie in die Kiiche. Ich gehe in die Atempause.

— Jawohl!

Levetette vizhatlan kotényét és a mosdéba ment. Kézmosis kézben tulajdon arcét figyelte a paris
titkérben. A magas homlokot bardzd4l6 vékony riancokat, a kialvatlansdgrol drulkodé karikdkat a be-
esett szem koriil, a tompevégl gorbe orrot, amelybdl néhdny sz48rszal kandikéle ki, a kicserepesedett,
vékony ajkakat, a széles dll kozepén elhelyezkedd godrocskét, a megereszkedett bdrt a nyak tdjékén.

A szkos tarsalgéban elhelyezett hiit@szekrénybdl kivette a f6lidba csomagolt szaldmis szendvicset,
az egyik végénél elszakitotta a csomagolést, és beleharapott uzsonndjiba. Le-fel jirkdlva fogyasztotta
el a szendvicset. Etkezés utdn kiment az udvarra, és rdgyujtott egy szal cigarettira. A vendégld ud-
vardba behallatszott a virosi kozlekedés zaja. A sotét égen éppen egy villogé repiil§ hizott el felet-
te. Kovette tekintetével, mig csak el nem tlint ldtémezejébdl. Eldobta a csikket, és zsebébdl elGvette
okostelefonjt. Gyorsan végigporgette a képernydn az e-maileket, de néhdny levélszeméten kiviil sem-
mi mis nem érkezett, a Facebookon sem l4tott semmi érdekeset, igy megnézte az aznapi hireket. Nem
lesznek elrehozott vdlasztasok, errdl dontottek tegnap a korményzé part elndkségi lésén. .. Immar
halélos dldozata is van az orszdgban hénapok 6ta tarté kanyaréjarvinynak, az illetékesek a védGoltds
sziikségességére figyelmeztetnek... Az elvindorlds egyre aggasztébb méreteket olt, té16, hogy ha a
jelenlegi tendencia folytatédik, hamarosan szdmos faluban a nyugdfjas kord iddseken kiviil senki sem
marad, az iskoldkra és 6voddkra lakat keriil. A helyzet fokozottan sdjtja a szérvanytelepiiléseket. ..
A cikken beliil vibrdlé banner hirdette a Szdrvdnylétben cimd riportkdnyvet. Rakattintott. Tartalom-
jegyz€k, adatok a kotet megvdsirolhat6sagardl, ajanlék. Az utébbiak egyikét kezdte olvasni.

Titokban mindig fa szerettem volna lenni. Ezeregy szdllal kapaszkodva az alattam levd régokbe, mél-
tdsdgteljesen dllni egyhelyben, és kinydjtott karral magasodni az ég felé. A foldhoz-kitortség biztonsdgos

dllapotdbdl figyelni a vildgot magam koriil: a kodben iisz6 hdztetdket, a folém emelkedd templomot, a kacs-
karingds jarddt a sirok kozt, az udvarok végében elteriild kerteket, a rozoga padokat az utcikon. A boldog
embernek sohasem kell elhagynia sziil6foldiét, jut essembe sokszor, amikor reggelente kinézek az ablakon.
Megcsoddlom a hdz eldit terebélyesedd fa odvas torzsét és az égbolt felé nyiijtéz6 gocsortos dgait. Esténként
néha megdllok eldtte egy percre és megsimogatom. Titokban eggyé vilok vele.

Zsebébe csisztatta telefonjét, és a mosogatékonyha felé indult.

A kopottas mibdr fotelbdl tavirdnyitéval a kezében nézte a televiziét, pontosabban ide-oda kap-
csolgatva szorfolt a csatorndk kozt: hiradéfoszlanyok, autéiildozéses leszamolds, nyekergds zeneklip,
valésdgshow-beli idétlenkedés, sportkdzvetités és termékbemutaté képei viltakoztak egymds utdn a
képernydn. Pir percnél egyik csatorndn sem id8zott tovabb. A rekamién két kiskamasz ldnya sutyo-
rogva okostelefonjit babralta. Szines prospektusokat lapozgattak, idérdl iddre felkuncogtak. A férfi
kifejezéstelen tekintettel olykor feléjik pillantott, de semmit sem sz6lt, dltaldban Gjabb csatornéra
kapcsolt.

— Semmi nézhetét nem taldlsz? — 1épett be a nappaliba felesége egy tdlca frissen siilt meggyes
rétessel.

— Blédség a teljes kindlat!

— Akkor kapcsold ki — helyezte a kisasztalra a porcukrozott stiteményt az asszony. — Vegyetek!

A két lany elvett egy-egy szelet rétest, és az édességet majszolva folytatta addigi tevékenységét. Ap-
juk is elvett egy szelet siiteményt a talcdrol, és dlla ald tartva tenyerét, hogy ne morzsiljon a sz8nyegre,
6vatosan beleharapott. Hosszasan forgatta szdjiban a falatot, miel&tt lenyelte volna.

— Mi az? Taldn nem {zlik? — kérdezte t6le az id6kozben a madsik fotelba telepedett felesége, Ggy-
szintén egy szelet rétest rigesilva.

— De igen, csak...

— Csak?

— Semmi.

— Mondjad!

— Erezni, hogy nem az igazi.

— Szerinted akkor mi?

— Nem tudom, de ez valahogy... nem is meggy, hanem valami meggyizQ zselé, vagy kocsonya, ki
tudja van-e barmi koze a meggyhez, és a tészta is olyan...

— Milyen?

— Mészkos.

A ldnyok lopva édesanyjukat figyelték, hogy kiabéldsban vagy inkdbb nevetésben t6r majd ki. Vé-
gl egyikben sem, csendben megette az édességet, megtorolte egymdsban két tenyerét, és az Gjsdgtar-
t6bdl kiemelte az egyik néi magazint.

A ldnyok vettek még egy-egy stiteményt a talcardl, és visszarévedtek sajat viligukba.

— Was willst du in Maskenball werden?

— Ich weil3 es nicht, woméglich Daenerys Targaryen.

— Ehrlich? Wunderbar!

—Und du?

— Spinne... oder Spiegelei.

— Dann werde ich dich essen.

Felrohogtek.

— Elég legyen mar! — sz6lt rdjuk indulatosan az apjuk, Gjabb csatornat véltva. — Legalabb csalddi
korben haszndlhatnitok az anyanyelveteket!

— Miért jossz megint ezzel az anyanyelv-hiilyeséggel? — fortyant fel az id8sebbik liny. — Ezt mar
egyszer megbeszéltik.

— Egész nap ezen a nyelven tdrsalgunk mindenkivel — mondta a fiatalabb.

27

SANDOR ZOLTAN



SANDOR ZOLTAN

28

— Igen — folytatta az id&sebb. — Es nincs sziikség erre a maradisgra!

— Miféle maradisdgra?!

— Arra, amit mvelsz! Te sem szereted, amikor Juszufék imddkoznak. Azt mondod, ha ezt akarjak
folytatni egész életiitkben, akkor miért nem maradtak otthon, és hajlongnak napestig a sivatagjukban
abroszba tekert fejjel. Te ugyanezt teszed. Az anyanyelveden beszéljl A tévében nincs semmi nézherd!
Ezek 11t nem is tudnak élni! Egész életiikben szintetikus szart esznek! Bevdsdrlokozpontjaikban nem kapni
se 16porL6t, se mdjast, se svartlit, itt éhen pusztul az ember! Es igy tovabb. .. Ezt nyomod 4llandéan. Mi-
ben kiilonb6z6l te a Juszuftdl?

— Azért a kett§ kozott van némi kiilonbség. ..

— Lényegi kiilonbség aligha. Ha mindorokre a régi életmédnél szerettél volna maradni, akkor nem
kellett volna idekoltozniink.

— Egyébként pedig mar a német a mi anyanyelviink — fdzte hozz4 tudélékosan a fiatalabb lany.

— Hallod te ezeket? — fordult a felesége felé.

— Hallom.

— Es nincs semmi hozzaftiznivaléd?

— Nincs. Vagyis... de igen. Igazuk van.

— Igazuk?

—Teljes mértékben. Nem azért koltoztem ide, hogy legyektdl hemzsegd, bablevesszagid nyéri kony-
ha utdn vdgyakozzam, ahol frissen szedett meggybdl késziil a rétes!

Az asztallaphoz veregette a cigarettaszdlat, gyufit sercintett, és rigygjtott. LetiidGzte a fiistoe, el-
oltotta a gyufaszdlat, és a hamutartéba ejtette. Asztaltirsa, egy j6l megtermett, beesett szemd, oldalt
enyhén 8sziil8, szakillas férfi kozben nagyot kortyolt sérébe.

— A mi idénkben térzsvendégnek kellett lenned, hogy helyet kapj a diéfa drnyékdban, most meg. ..

— Ez a helyzet, bardtom, nincs mit szépiteni.

— Fiatalok?

— Nincsenek fiatalok. Esetleg néhdny, mutatéban, azok is inkdbb nagy gyerckek, harmincéves
korukig a sziil6k nyakdn l6gnak.

— Es aztén?

A szakillas férfi megvonta a vallat.

— Jobbik esetben elmennek. Vagy elébb csalddot alapitanak, és utdna mennek el.

— Rosszabbik esetben?

— Maradnak. Tébbnyire egyediil. Es nyomkodjik ezt a szart — az asztalon fekvé okostelefonra bé-
kott. — A multkor hallottam a postdn két huszonéves kolkot beszélgetni. Az egyik azt mondta, minek
nekem nd, amig ki tudom fizetni az internetet. Ezen aztdn roppantul elszérakoztak.

A férfi is elmosolyodott.

— Ugyhogy, barétom, fel a fejjel, j61 dontéteél!

— Nekem csak az a fontos, hogy a gyerekeimnek j6 legyen.

— Es nekik j6, nem?

— Azt hiszem, igen, bir sokszor nem vagyok biztos abban, hogy amirdl 8k azt hiszik, hogy j6 ne-
kik, valéban j6 is a szimukra, olykor...

— Az sem lenne j6, ha te akarndd elddnteni, mi a j6 nekik.

— Tudom.

— Széval, akkor minden rendben.

— Azt hiszem...

— Csak?

— Nem tudom... Van ez a fura, k7 vagyok, mi vagyok, hol a fenében vagyok érzésem, elmondani
sem tudom, pontosan miben is nyilvinul meg. Egy nagyvarosban élek, egész nap rengeteg ember vesz
kortl, munkatdrsak, régi és 4j ismerd@sok... ott vannak a csalddtagjaim is, mégis... dllandéan azt ér-

zem, hogy nem szdmitok, senki se venné észre, ha holnap eltinnék, mintha teljesen egyediil lennék,
ha érted...

— Ha segft, itt sem kiilonb a helyzet. Lassan mar én sem ismerek senkit. Akit meg igen, jobb lenne,
ha nem. Bent Gjabb dtszervezés tortént, ne tudd meg, kik kertiltek poziciéba.

Megropogtatta ujjait, és az asztallapra konyokolve hosszan maga elé nézett.

— Mennyit 16gtunk itt egykor... Akkor még jelentettiink valamit. Vagy legalabbis azt hittiik, hogy
jelentiink — mondta kelletleniil elmosolyodva. — Ujabban sokszor azon kapom magam, hogy visz-
szapergetem emlékeimben a képeket, és eltdprengek afelett, bizonyos élethelyzetekben vajon most
hogyan dontenék.

— Ne tegyed. Ez egyenes Gt a zdrt osztilyra.

— Tudom, hogy nem kellene, nem is akarom, de erdsebb ndlam. Itthon sohasem foglalkoztam
ilyesmivel, azért is kiilonos. Nem tudom, hogy a tdvolsig vagy inkdbb az id6 muldsa teszi. Attdl tartok,
ahhoz, hogy hazaérjek, immar nem térben, hanem id&ben kellene utaznom...

Elnyomta a csikket, és kezével haldntékira fésiilte hajtincsét.

— Hallottad, mi tértént Farkassal?

— Meghalt, ugye?

— Igen, de a torténet ennél bonyolultabb. Réviden: néhidny éve elvilt, a felesége... a volt felesége
kiforgatta a vagyondbdl, az utcira keriilt, ez id4 t4jt rdaddsul még a munkahelyét is elvesztette. Mds
lehet8ség hijan egy tanydra szeg8dott mindenesnek.

— Gondolom, aprépénzért.

— Koszt-kvirtély, meg egy kevéske pénz, aminek nagy részét visszaadta a gazddnak palinkaért.

— Mégis mit dolgozott?

— Amit kellett. Jészdgetetéstdl, kubikoldson keresztiil hdztartdsi gépek javitdsdig mindent.

— Es mi tortént vele?

— Egy nap rosszul lett, a gazda épp kint volt, észrevette, sebtében kocsiba dugta, Farkas testvéréhez
fuvarozta, ott kitette, néhdny bankét gyGrt a zsebébe, és elhajtott. Kihivtdk a mentdt, de mire kiért, §
halott volt. Egy masik véltozat szerint mir akkor nem élt, amikor a munkaaddja rataldlt.

— Lett valami kévetkezménye az esetnek?

— Ugyan... Senkit sem érdekel. Megprébéltam kezdeményezni, hogy foglalkozzunk az tiggyel, ki
tudja, hdny rdszorulé szerencsétlent dolgoztatnak feketén, minden szocidlis biztositds szavatoldsa nél-
ki, Gjgazdag foldbirtokosok a hobbitanydjukon, szinte jobbdgysorsban tartva ket, de felsébb szintrdl
ledllitottak.

— Merthogy?!

— Merthogy ez nem téma.

Felhorpintette a korséban maradt sort, letorolte szakallardl a habot, és intett a kdvézo kerthelyisé-
gébe 1épd pincérnek, hogy hozzon még egy kort.

Olébe fektette az Gjsigot, és kinézett a vonat ablakan. A sirgaban és zéldben tiind6kls alfoldi t4j
Ggy suhant el mellette, mint egy posztimpresszionista festmény. Felvdltva masszirozva egyik kezével
a misikat, figyelte a mellette elrohané gabonaféldeket.

— [ziiletgyullads? Reuma?

A vele szemben iil§ utastdrsira emelte a tekintetét. Otvenes évei végén jar6 férfi volt az illetd.
Homloka felett félkorivben kopaszodott, sztirés szemoldoke szembeotldn fekete volt, arcin megeresz-
kedett a bdr, rendezetlen, Gszes borostdja dpolatlansdgrol drulkodott. Melléig kigombolt inget és el-
ny(tt farmernadrigot viselt.

— Nem tudom — vdlaszolta, és megvonta a vallt.

Az illet6 megértSen bologatott.

— Aztasd naponta néhényszor meleg vizben. Minél melegebb, annal jobb. Az segit. En is ezzel
a nyavalydval kiiszk6dom. Kigyégyulni nem fogsz beléle soha, de igy taldn kissé elviselhet&bb lesz.
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— Ertem. K&sz6ndm a tandcsot!

— Ugyan, ne magizz4l... Gazdasigi migrdns?

— Attdl tartok, hogy igen.

— Csal4ddostul vagy magdnyos farkas?

— Az asszony és a gyerckek mar kint vannak. Az autét is elvitték. En még kicsit otthon maradtam,
hogy elintézzem a hivatalos dolgokat, hizeladds meg ilyenek.

— Tehét végérvényes a dontés.

— Ezek utdn... Remélem, helyes is.

— Munka?

— Ideiglenesen akad.

— Az a fontos, kés6bb meg majd alakul. Belerdz6dik az ember, ne aggéd;.

A férfi a reménykedd buzgalmaval egyetértden bélogatott.

— Maga... Te régéta kint vagy?

— Hat... az idén lesz hét éve.

— Az sz8€p... Feleség, gyerek... netdn unoka?

Az illet6 megrazta a fejét.

— Az én esetem oOsszetett. Kettesben mentiink ki az asszonnyal. Egyetlen linyunk nem sokkal
azeldtt ment férjhez egy helyi nyikhajhoz. Valami vidéki titkdr helyettesének az izéje. Sose tudta
megmondani, mivel foglalkozik. Ha engem kérdezel, semmivel. Reggel belebjik a driga 6ltényébe,
és egész nap felvaltva fontoskodik vagy segget nyal. Annyira azért nem nagy jatékos, hogy képes lett
volna elintézni, hogy ne kapjak felmonddst. Leépitettek a cégben. Sokakat elbocsitottak. Koztiik en-
gem is. Otvenévesen maradtam munka nélkiil. Kilincseltem, hidba, végiil az egyik volt munkatirsam
ajanlotta fel, miért nem prébidlkozom meg kint, tobbeket ismer, akik egy kutyatdp-gyarban dolgoz-
nak, oda mindig kell munkss. {gy keriiltem ki.

Tésk4jabol egy tiveg vizet vett eld, és belekortyolt.

— Nem ment simdn. EISbb rd kellett vennem a feleségemet, hogy hagyja ott a munkahelyét, és
j6jj0n velem. Nehezemre esett egyediil nekivdgni az ismeretlennek. Az asszony azonban annyira ra-
gaszkodott a munkahelyéhez, mintha legaldbbis egy dlomélldsrdl lenne sz6, kozben meg egy fraszt!
Minimélbérért dolgoztattik egy baromfivigéhidon, sokszor még a vécére sem volt szabad kimenniiik,
pelenkdt hordtak, hogy nyugodtan dolgozhassanak. Hossz unszolds utdn végiil beadta a derekdt, de
elsd naptol kezdve rettent8en szenvedett kint. Nem is birta sokdig. Két év mdlva a linyunk lebabézott,
és annak iriigyén, hogy sziikség van ré otthon, dsszecsomagolt és hazakoltozott.

— Te maradtal egyediil?

— Maradtam. Mire j6ttem volna haza? Meg addigra mdar valamelyest megszoktam. Szerencsém is
volt. Nem sokkal az utdn, hogy az asszony hazament, megismertem Ulrikét.

— Kicsoda Ulrike?

— A mostani munkaadém. Otthagytam a kutyatdp-gydrat, az se egy dlommunkahely, és Ulrikéhez
koltoztem.

— Es itt mi a teend&d?

— Ulrike kisebb mez8gazdasigi birtokot vezet. A mindenese vagyok — mosolyodott el furfangosan.

— Az otthoniak mit széltak a valtozdshoz?

— Nem érdekli 8ket. Legfeljebb a pénz, amit néha kiildok vagy viszek. Az asszony visszament be-
lezni a csirkéket. Azt mondta, neki egymaginak elég, amit ott keres, sziméra az a legfontosabb, hogy
a ldnya és az unokdja kozelében legyen, a vejem felkapaszkodott a ranglétrdn, mér & a titkdrhelyettes
vagy mi a sz6sz. Mindenki j6l van, mindenki boldog. En is.

Kinézett az ablakon.

A férfi nem mondott semmit. Felemelte az 6lébe fektetett folydiratot, és a migricié kérdéskorét
boncolgaté Gj eurépai filmekrdl sz616 cikkbe temetkezett.

Betolta a szdjdba a szaldmis szendvics végét, a folidt pedig 6sszegyrte, és a szemeteskukédba dobta.
Elskapta telefonjit, és az udvarra sietett. Cigarettdzva 4tfutotta a napi hireket. A nyugdijasok utcai
tiltakozdssal fenyeget6znek, amennyiben nem 4llitjdk vissza a csokkentés elétti szintre ellitmanyu-
kat... Kiting éllapotban az 8sszel elvetett gabona, de a szakemberek arra figyelmeztetnek, hogy az
enyhe tél a kérokozoknak is kedvez... A statisztikai kimutatdsok szerint az elmdlt huszonét évben
soha nem volt ilyen alacsony a munkanélkiiliek szima, mint jelenleg, a szakemberek attdl tartanak,
hogy a munkaadéknak hamarosan munkaer6hidnnyal kell szembenézniiik. .. Kiikszelte a hirportilt,
és a zsebébe cstsztatta a késziiléket. Az utca felé fordult. A magas faltél nem lathatott ki, de hallotta
a jarokeldk [épteit és beszélgetését. Cipdje talpan elnyomta a csikket, és ismét elGvette telefonjit. Tar-
csdzott. A tdloldalon a késziilék t6bbszor kicsengett, mire egy néi hang beleszdlt.

—Igen?

— Szia, anyal

— Szia, kisfiam! Hallottam, hogy csong, de kint voltam, azért vettem fel csak most...

— Mit csindltdl ilyenkor odakint?

— Mit csindlhattam? Semmi kiilonéset, hoztam be fat.

— De megbeszéltem a szomszéd Ferivel, hogy 6sszevigja a fit, és mindennap visz be neked egy
vodor fahasdbot. Ki is fizettem neki. ..

— Rendes a Feri, szépen el is készitett mindent, de hogy néz ki, hogy egész nap ott bent csifosodjon
az a sok fa. Amikor rd kell tenni, behozok egyet-kettdt, és rateszem.

— Legaldbb vidd magaddal ilyenkor a telefont.

—J6, hogy nem hordom magammal mindenhova!

— Nem art, ha ndlad van, ha ne adj isten, valami bajod esne...

— Ugyan mi bajom eshetne?

— Elesel, vagy mit tudom én...

— Az bent is megtorténhet.

— Ezzel nem konnyitesz a helyzetemen.

—Ti se nagyon torekedtetek kdnnyiteni az enyémen. A szép hdzatokat is szaré’-htigyé’ eladtitok...

A férfi nekiddlt a falnak és mélyet séhajtott.

— Hallg! Itt vagy még?

— Itt vagyok, anya.

— Azt hittem, mar megszakadt.

— Nem, csak... mindegy. Kiilonben hogy vagy?

— Megvagyok valahogy. Oregesen, ahogy lehet. Es ti?

— Ko6sz6n6m, mi is megvagyunk.

— A gyerekek?

— Ok is, iskoldba jirnak, tanulnak, vannak 4j baritaik. ..

— A menyem?

— Egész nap dolgozik, alig taldlkozunk, de nem panaszkodik. Mi Gjsdg otthon?

— Semmi kiilonés, minden a régi. Naprdl napra tobben koltoznek el itthonrdl. Létezik, hogy ott
mindenkinek olyan j6l megy?

— Dolgozni kell, anya.

— Dolgozni... Dolgozni mindenhol kell. Apad és én is egész életiinkben giircoltiink, és minek?
Oregségemre itt maradtam egyediil. ..

— Nem vagy egyediil. Gondoskodunk rélad, vannak baritaid, ismer@seid, elmehetsz a nyugdijas
klubba térsalogni...

— Megy a kérsdg! Meghallgatni, kinek mi a betegsége, vagy kinek kire f4j a foga?! Leéltek egy
egész életet, és vén fejjel jutott esziikbe, hogy k6zben mi mindent halasztottak el, hogy nem szégyellik
magukat!

—J6l van, anya, akkor nem mész oda, csak ne zsortoléd;.

— Ti mikor jottok?

— Nem tudom, a munkatdl figg.
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— Remélem, azért hdsvétra hazaldtogattok.

— Igyeksziink, anya, most azonban...

— Jaj, majdnem elfelejtettem mondani, van egy Gjsdg. Bogddnnal kikapcsoltdk a villanyt. Nem is az
6ranal, hanem a karénal. Allit6lag mar hénapok 6ta lopta a villanydramat. Azt mondjék, nemcsak az
elfogyasztott dramot kell majd kifizetnie, hanem nagy biintetést is kap, lehet, hogy még le is csukjak.

— De miért nem fizette ki?

— Mibél fizette volna a szerencsétlen?! Evek 6ta nincs munkaja, teng-leng, ha talal valami melét,
az néhdny napig tart, képzelheted, mennyit keres.

— Ertem.

— Nem tudom, mi lesz vele.

— Anya, most mar mennem kell, majd hivlak, amint tudlak.

— Tedd is le, mert nagy lesz a szamlad. Csékollak benneteket!

— Mi is téged, vigydzz magadral Szia!

Vonalat bontott. Zsebébe siillyesztette telefonjit, megropogtatta a gerincét, és a mosogatékonyha
felé indult.

Lous Stuijfzand: Vizparti virakozd (2002; bronz; 60X14X14 cm)

KERENY! KATA <

Pillanatkép

rogton felismer és rogton felismerem
fojté lett hirtelen a tdgas szoba

jobb lett volna talan el6bb atgondolni
akkor kicsit tobb smink és masik ruha
mind a ketten tudjuk mi a mérce
listaz és listdzom én is végigmérve
néhany év ide par kilé oda

kellemetlen helyzet mégis szérakoztat
hogyan fogy koztiink el a levegd
gyakorlottan pasztaz sz¢ép macskaszeme
rémiilt de kivancsi valaszt keres6

csak én élem 4t a most el8szor kinjat
nem ¢én vagyok az elsg akit igy lat

nem is az utolsé gondolja kézben &

pont ez hidnyzott még péntek délutdn

Ggy tlinik ez ma nem az én napom
raébredek hogy a kabatjat nézem

a sajat arcom a fényes gombokon

én mozdulok végiil iires széket latva

par perc milva kimegy nem megyek utdna
nincs mit mondania nincs mit mondanom

A mechanika alaptérvényei

I-11.

(tehetetlenség és dinamika)
mégsem lehet késé barmeddig is tartott
lesz-e igy értelme ki tudja ki latta

hogyan vigyazhatnék még rad és magamra
csak sodor az6ta minden egy irdnyba
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egy pillanat elég és mar tdl kézel vagy
idegen test mégis egy darab bellem

futok és fuss ha tudsz latod tgysem szamit
hogy utinam rohansz velem vagy elélem

.

(hatés-ellenhatds)

az ujjaim és hatadon az izmok
mintha szétnyilé ivet fogna at
ahogyan simitom megfesziil elernyed
kirajzolva a gerinc vonalat

banthatnélak is ha azt akarndm

de csak az én kezem lenne igy merd seb
nem félek most hogy megadtad magad
kimondani végre te vagy az erGsebb

V.

(az er8hatdsok fuggetlensége)

nem is a tavolsag vagy az id§ fontos
egyetlen pont csak a végén ez marad

a csipdd az enyémmel hogyan illik 6ssze
és az épp miattad megtalalt szavak

a sajat er6m csap sokszorozva vissza

hogy varnék barmit hisz ez sem kevés
nézni hogy hirtelen egytitt mozdul minden
nem hit vagy igéret csak felismerés

GOMORI GYORGY 4

Danaé

Gorog 6bolben
alkonyi 6ran
csilldmlé naptény
Danaé Danaé
szendered$ nimfa
termékeny ole
Zeusz aranyaval
oliimposzi maggal
hinti tele

Oktéber végén

Az 6svényt mar rég avar takarja,
am a dombok hajlatin

agy égnek még a szinek:

a rét, a sarga, barna,

mint mézillatd gyertyak

az Gsz ravatalan.

Es el kell menni, menni.
A bicsi oly nehéz:
Perszephoné elindul,

de lopva visszanéz —
lobognak messzi erdék,
fustjiik a kodbe vész.

Lublin 1977 — London 2018
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» TOTH KRISZTINA

A csizma oltdztet*

A pszichidter azért pillantott lopva az 6rdjira, mert otre oda kellett érnie a vdros médsok végébe,
az anyjdhoz. Négy 6ra utdn 4ltaldban kezdett feltorlédni a kocsisor a koraton, a hidon pedig ilyenkor
bedllt a dugé. A kordbbi években péntek volt a rendszeres latogatdsi nap, de a hétvégi cstcsforgalom
miatt annyiszor elkésett, és olyan sokszor kellett végighallgatnia, hogy az anyja ilyenkor mit él it,
hogy végiil 4ttették a heti ldtogatdsi napot csiitortokre. Dr. Kirschner minden csiitértokon dtkor cson-
getett a mamandl, és a szemét forgatva virta, hogy az 6regasszony végre ajtét nyisson. Amikor hosszas
matatds, szitkozédds utdn az osszes zar és heveder kinyilt és beléphetett, nagy s6hajtdssal engedte le
az ebédlBasztalra mindazt, amit az anyja telefonon megrendelt.

A mama egyenként ellendrizte a becsomagolt sajtokat, figyelmesen kihajtogatva a papirt, belesza-
golva az druba, szemrevételezte a felvigottakat és a tej szavatossagi idejét. Csak egyféle tejet volt haj-
landé meginni, a tobbirdl azt dllitotta, hogy mesterségesen 4llitjdk el mindentéle porokbdl, vegyipari
médszerekkel. Latott a tévében egy elrettentd kisfilmet az élelmiszeripar machinéciéirdl, és azéta
csak ezt az egyfajta tejet volt hajlandé elfogyasztani. Az sohasem dertilt ki, hogy a francia cégnek,
amelyik felvdsdrolta a nagy maltd magyar véllalatot, miért szavazott tobb bizalmat tejipari versenytér-
saindl, mindenesetre alapszabéllyd tette, hogy kizadrdlag azt az egy markat lehet megvasérolni.

Dr. Kirschner nagy tiggyel-bajjal kiligyeskedte magat a liftb8l. Mindkét karja tele volt, a konyo-
kével lokte ki folyosdajtét, aztin lepakolta a foldre a papirszatyrokat. Felesleges volt ennyi mindent
hoznia, az anyja az utébbi idében szinte csak mandarint evett. Annak is f6leg a belsejét szopogatta, a
megcsicsdlt maradékok kistinyérokon szdradtak szanaszét a lakdsban. A fia a tdmott papirzacskékkal
inkabb csak a sajit lelkiismeretét akarta nyugtatni, elhitetni magéval, hogy 6 igenis mindent megtesz
a mamaért.

Dr. Kirschner nem szerette az anyjat.

Ranézett a mobiljara, két perc volt hitra 6tig. Haromszor, roviden megnyomta a csengdt. Volt
kulcsa, de a ritudlé szerint mindig hdrom rovid csengetéssel jelezte, ha megérkezett. A mama ilyenkor
elnyqjtott hangon kikiabélt, hogy igeeen, aztin megkérdezte, hogy te vagy-e az, kisfiam.

Husz éve minden héten elhangzott a kérdés, amire Dr. Kirschner mindig azt felelte, hogy én, ki
lenne més, mama, aztdn vért a csoszogdsra, hosszadalmas zarnyitogatédsra.

A mama nem vélaszolt. Biztos elaludt, gondolta Dr. Kirschner, mert az anyja az utébbi idében
napkézben is sokat bébiskolt. Valahdnyszor csak bekapcsolta a tévét, mindig elbdlintott, és kiejtette a
tavirdnyit6t a kezébdl. Dr. Kirschnernek ssze kellett ragasztania szigetel§szalaggal, mert idénként az
elem is kicsusszant bel@le, és miutdn egyszer egy dobbent paciens fiile hallatdra tivéltve magyardzta
mamadnak rendelési sziinetben a gangrdl, hogy melyik a pozitiv és a negativ oldal, Ggy doéntétt, inkabb
korbetekeri ragasztészalaggal az egész tavirdnyitot.

Miutdn a sokadik csengetésre sem jott vilasz, elGkereste a sajit kulcscsomdjit és benyitott. A la-
kédsban csend volt. Nem szdlt a tévé, csak az elektromos masszirozé fotel halk zigasat lehetett hallani.
A fotelt Dr. Kirschner egy hénappal ezeldtt vasdrolta egy internetes akcié keretében. A miszaki lefrds
mellett egy rovid tdjékoztatéfiizetet is taldlt a dobozban, amely szerint a masszdzsfotel serkenti a vér-
keringést, stimuldlja a pangé véndkat, és egészében véve kedvezGen hat a kozérzetre.

A mama kozérzetén ez az Gj bitordarab csak javithatott. Nem gy panaszkodott mdr, rutinbdl,
ahogyan régen tette, nemcsak a szokdsos litdnia hangzott el érzéketlen elad6krél, hangoskodd,

* Részlet A majom szeme cimi regénybdl

proli szomszédokrdl, nyegle és pénzéhes orvosokrol. Ezeket az ismétl6dé sérelmeket a fia m4r meg-
szokta, szinte oda se figyelt rdjuk, rutinbdl vdlaszolgatott. Az utébbi idében viszont Dr. Kirschnert
anyja valahogy csendesebbé vilt, és olyasmiket emlegetett kisldnyos hangon, amik nem szerepeltek
a kordbbi panasz-repertodrban. Azt allitotta, hogy a lépcs6hédzban laké gyerekek beosonnak hozza
a lakdsba, és elemelnek ezt-azt, kieszik példdul a csokolddét a konyhaszekrénybdl. Még akkor is,
ha kiilon dobozba, hitra dugja, a rizs mogé. Hogy éjszaka lemdsznak az & erkélyére és bekiabal-
nak az ablakon, utdna pedig mér lehetetlen visszaaludnia. Dr. Kirschner figyelmesen, félig-meddig
szakmai szemmel hallgatta az Gjfajta, meglepd sérelmeket, és magdban nyugtidzta, hogy az anyja
torténetei a demencia elsd jeleirdl tandskodnak. A mamadt egyébként vildgéletében idegesitették a
gyerekek, bar azt a fia minden ldtogatdsakor felemlegette, hogy az unokdk milyen ritkdn jonnek
hozz4. Ha nagy néha, sitoros tinnepeken mégiscsak megjelentek szépen feloltéztetve, mar elGre
megfegyelmezve és kioktatva, 4llandéan a nyomukban totyogott és aggodalmaskodott, hogy leverik
a kétszdzezer forintos herendi 4ll6ldmpdat, amihez — ezt minden alkalommal elmesélte — kiilon
kellett erny6t csindltatna, vagy attdl rettegett, hogy a gyerekek jaték kézben kihajolnak a nappali
ablakdn és egyszer@ien kizuhannak az emeletrdl. Az erkélyre eleve nem mehettek ki, azt ilyenkor
egy magasan az ajtékeretre rogzitett biztonsdgi ldnccal lezérta. Dr. Kirschner maga is ebben a la-
kdsban ndtt fel, és bar erre szdmtalan alkalma adédott volna, soha nem zuhant ki se a nappali, se
a konyha ablakdn, igaz, akkor még mds id8k jartak, és a gyerekek is kevésbé voltak elvetemiiltek,
mint ezek a mostaniak.

Dr. Kirschner anyja a masszazsfotelban fekiidt vértelen arccal, csukott szemmel.

A fia ranézett, és azonnal, még mieldtt kozelebb 1épett volna, tudta, hogy halott. A nyak- és vall-
masszirozé program miatt feje ide-oda rdzkédott, mintha még most is hevesen csévilnd, mintha csak
vitatkozna, hogy nem-nem, kisfiam, egyiltalin nincs igazad. De Dr. Kirschnernek eztttal megfel-
lebbezhetetlentiil igaza volt. Kézelebb lépett, megfogta az anyja csukl6jdt, és megbizonyosodott réla,
hogy nincs pulzusa.

Megkereste a kikapcsol6gombot és ledllitotta a masszazsprogramot. Ahogy kézelebb hajolt, zoknis
labaval hirtelen belelépett valami puha, nedves dologba. Egy gerezd mandarint taposott szét a per-
zsasz8nyegen, fel is ragadt a zoknija talpdra. Bassza meg — fakadt ki hangosan, mint akit egyszerre
két csapds is ért, aztdin megtimaszkodott a fotel karfdjdban. Mandarintdl nedves ujjaival évatosan
hozzdért a mama arcihoz, mintha egy sose l4tott, kiszimithatatlan tereptirggyal ismerkedne. Az arc
még langyos volt.

Dr. Kirschner leereszkedett a kanapéra. Kétoldalt virdgos diszparndk 4lltak, ahogy mar idGtlen
id6k 6ta. Gyerekkordbdl ismerte ezeket a gobelinbetétes, kerek parndkat. Utdlkozva futott 4t rajta az
emlék, hogy valahdnyszor csak le akart fekiidni egy kicsit nappal a kanapéra, minden alkalommal
megcsapta az anyja hajdnak dthaté szaga. Ha ilyenkor az anyja dthaladt a szobdn, mindig rdszole,
hogy ne ferrengjen, aludni éjszaka kell, inkdbb csindljon valami hasznosat. Az a tény viszont, hogy a
parndkbdl az anyja hajlakkjinak és b6rének jellegzetes szaga dradt, azt bizonyitotta, hogy idénként az
anyja is lepihent a nappaliban, ha & nem volt otthon. Nyilvdn azéta, ahogy 6éregedett, ezt sokkal t6bb-
szor megtette. A parndk elpiszkolédtak és megkoptak, a himzés tobb helyen foszladozott. Kézépen,
a két régi parnitdl szimmetrikus tavolsdgra 4llt egy rikitéan @j is, amelyet rdfényképezett pipacsok
diszitettek. Dr. Kirschner arra gondolt, az anyja ezt a kozeli kinai boltban vdsdrolhatta, a kirakatban
latott valami ehhez hasonlét.

J6 lett volna azt gondolni, hogy az anyja most is csak alszik, és ez az egész, ami most zajlik, puszta
tévedés, rémélom, aminek mindjirt vége, és hamarosan elmagyarizhatja a nyligosen ébredezd oreg-
asszonynak, mit hova pakolt a hiit6ben, aztin folyhat tovdbb a nap a szokott mederben. Bimult maga
elé, és probalt megbékélni egy esetleges masodik verzidval is. Felallt, Gjbol megérintette a testet, végig-
simitott az alkarjdn. Itt mintha drnyalatnyival héivésebb lett volna a bére.

Felhivta a mentSket, bemutatkozott és bediktélta az elhunyt nevét, cimét. Amig az orvost és a hul-
laszallitékat varta, igyekezett magdban elkdszonni az anyjtél. Bar nem volt hivé, eszébe jutott, hogy
ha létezik 1élek, akkor még itt kell tartézkodnia a szobdban, ezért legaldbb gondolatban megprébilta
megszolitani ezt az itt id6z6 szubsztanciat, még utoljdra kapcsolatba 1épni vele. Am amikor a kévér,
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sdpadt testre nézett, hirtelen az a kényelmetlen érzése timadt, hogy az asszony most is helyteleniti a
viselkedését. Toprengett, mi volna hit a mama szerint is megfeleld 1épés ebben az idétlen dtmenetben,
ami még nem a hivatalos gydsz. Sose érezte j6l magat kettesben az anyjdval, most aztdn pline nem.
A csalddtagok! — villant fel benne. Ez az! Fel kell hivnia a csalddtagokat, és kozolni veliik, hogy meg-
halt a mama. El&szor is a gyerekeit, végtére is az § nagyanyjukrdl van sz6, még ha ritkdn lattdk is
Pilma mamit.

ElGszor betitotte a fia szamat, de csak Vilmos tizenetrogzitdjével tudott beszélni. Utdna Emmécs-
két hivta, de ott is a rogzitd vilaszolt Aztdn eszébe jutott, hogy hét persze, hiszen tanitds van, hogy is
vennék fel a telefont éra kézben.

Megint a fotelhez 1épett, mert ideje volt rahangolédnia a gondolatra, hogy a holttestet hamarosan
elviszik. Errdl eszébe jutott, hogy az anyjat valészintileg abban a ruhdban temetik majd el, amit most
visel, ha pedig ezt nem akarja, akkor neki kell 4t6ltéztetni. A gondolat visszarettentette, Ggyhogy gy
dontote, a vildgoskék puléver és az otthoni pamutnadrig tokéletesen megfelel a célnak: legfeljebb egy
cip8t haz a ldbéra.

Kiment az el&szobdba, vizsgilgatni kezdte a sorba rakott cipSket. Ahogy lehajolt, ridobbent, hogy
most mar nyugodtan visszavehetné a sajatjie, hiszen senki nem fog rdsz6lni, hogy hogy tudja-e, meny-
nyibe keriil a perzsa tisztittatdsa. A mandarinos zoknival viszont nem akart a cip&be [épni, ink4dbb
lehiizta és begytrte a zsebébe.

Az anyja cip6i rémesen néztek ki. Mivel az utolsé években 6ridsira dagadt a biityke, egy ismerds
cipész rendre felvigta neki a ldbbeliket a kritikus helyen. A biityoknél az 6sszes félcipdn szétnyilt a
bdr, mint valami seb, és ettdl a ldbbelik viseltesnek tlintek. Dr. Kirschner egyiket se taldlta alkalomhoz
ill6nek, ezért hatrament a kisszobdba, hogy keressen valami mast a gardrébszekrényben.

A szokdsos litogatdsok alkalméval soha nem jott ide be, idegenkedett ettdl a helyiségtsl, pedig
annak idején a gyerekkora éveit itt élte le. Az6ta az anyja szinte mindent dtalakitott, az egykori gye-
rekszobidra csak a batyja régi mackéja emlékeztetetett.

Dr. Kirschner rdnézett a mackdra, aki semmit sem 6regedett, iilt az d4gyon és bamult borostydn-
szind ivegszemeivel.

Keresek egy cipdt, mondta ki hangosan Dr. Kirschner a mackénak, valami kevésbé rondat. Ahogy
kinyitotta a szekrényajtot, a s6tétbdl fiilledt levegd dradt ki, naftalin és nem egészen tiszta ruhdk édllott
szagegyvelege. A cip8k az alsé6 polcon hevertek, négykézlab kellett kotordszni. Egymads utdn htzta el
a kiilontéle szandalokat, félcipdket, amelyek még a biityok eldtti id8szakbdl szidrmaztak, ezért nem
voltak szétszabdalva. Egy bokacsizma mellett dontott, és kozben 6hatatlanul is felidéz8dott benne a
volt felesége mondata, aki valahdnyszor csak hazaillitott valami 4j, méregdriga csizméval, azt mon-
dogatta, hogy a csizma oltoztet, mintha ezzel a visarldssal tulajdonképpen elére megsporolta volna az
Osszes tobbi, szezondlis ruhadarabot.

Odatérdelt a halott el¢, és kézbe vette eldeformalédott, harisnyas jobb labat. Eppen a csizma felhd-
zdsdval bajlédott, amikor megsz6lalt a mobilja. Letilt az a kanapéra, és megnézte, ki az. Andrea szdma
volt kifrva, Ggyhogy leeresztette a csizma mésik felét a sz8nyegre, és felvette a telefont.

— Miért kerested Vilmost? — sz6lt bele élesen a nd a telefonba.

— Meghalt az anydm.

A volt felesége azt felelte, nagyon sajnélja, de a hangja ugyanolyan hideg és szdmonkérd maradt,
mintha az ebédbefizetésrdl tdrsalogndnak. A mondat végén nem vitte le a hangsdlyt, mint aki még
szamit egy masodik, fontosabb kozlésre is, amit majd félbeszakithat. Azt mondta, Vilmos éppen bent
van az asztmarendelésen, kint hagyta a folyosén a mobiljat, amig bement fdjni. Allitélag wbbszor is
mondta, hogy ma rendelésre jonnek. Biztos elfelejtetted — tette hozzad. A kedves mamérdl t6bb szava
nem volt. Megigérte, hogy délutdn, ha Emma is hazaért az iskoldbdl, elmondja majd a gyerekeknek
a rossz hirt.

Nem lehetne most rogton? — kérdezte Dr. Kirschner, mikézben az nézte, hogy a fél csizma milyen
idétleniil, kicsavarodva 4ll az anyja 14bdn, {iresen mered§ orral. Hiilye 6tlet volt, taldn elég lenne egy
télcipd, toprengett, mikozben tovibbra hallgatta Andredt, és a gyerekrendeld hattérbdl beszirddé za-
jait, a folyos6 morajat, az ajtok csukédésat.

— Nem hiszem, hogy ez a megfeleld pillanat — jelentette ki Andrea ingeriilten. Andrednak soha,
semmilyen pillanat nem volt megfeleld, de hit az ember nem donthet szabadon réla, hogy mikor hal
meg az anyja. Dr. Kirschner azzal érvelt, hogy a gyerekek taldn személyesen is elblcstizhatndnak a
nagyitél, de a volt felesége ezt beteges, perverz otletnek nevezte, és lerakta a telefont.

Dr. Kirschner nekildtott a bal csizmdanak, de ahogy az el§z6, ez is elakadt féliton, és a dagadt boka
kanyarjit sechogy nem lehetett vele bevenni. Kézben megszélalt a kaputelefon.

Az ajtéban az orvos allt, mogotte két fiatal, kopenyes hullaszillité. A fiatalemberek olyan szeré-
nyen toporogtak a folyos6n, mint akik vendégségbe érkeztek, és mindjart megkérdezik, levegyék-¢ a
cipgjiiket. Dr. Kirschner beengedte az orvost és igazolta magit, aztdn a fotelben heverd anyjira muta-
tott. Az orvos kinyitotta a tdskdjat, és kozben megkérdezte, kollegdval van-e dolga.

— Nem egészen — vdlaszolta Dr. Kirschner —, pszichidter vagyok.

Az orvos a mama f6lé hajolt, és kézben véletlentil ritenyerelt a karfin a fotel irdnyité gombjira,
amitdl a félbemaradt masszdzsprogram beindult, és a holttest Gjra ingatni kezdte a fejét, hogy nem-
nem, mintha tiltakozna a végsd vizsgilat ellen, és azt igyekezne kozolni, a haldl beéllta még nem
allapithaté meg, ez az egész puszta félreértés.

Elnézést — szabadkozott Dr. Kirschner, és ledllitotta a masszdzsprogramot. Az orvos kitoltott va-
lami lapot, ezt ald kellett {rnia, aztdn kitoltott egy masik papirt is, végiil egy harmadik igazoldst arrél,
hogy az el6z8 kettdt dtadta.

Elrakta a fonendoszképot, részvétét fejezte ki, aztdn megkérdezte, hol taldlja a mosdét. Kezet
mosott, kérbepillantott, érdeklédott, hogy hol taldlja odalent a kapunyitét. Kozben a félénk fiatalem-
berek beléptek, és a héna alatt megragadtdk a mamadt, aztdn felfektették a horddgyra. Dr. Kirschner
kih4trilt a konyhdba. Egyrészt nem akarta latni, amit véletlentl mdr gy is megpillantott, hogy anyja
szdja kinyilik, ahogy a testet el8rebillentik, mésrészt a batorokkal telezsifolt nappaliban kevés volt a
hely ahhoz, hogy a horddggyal forgolédjanak.

Szoszmotoltek még odabent a nejlonzsdkkal, aztidn az egyik fiatalember besz6lt a konyhdba:

— Kiszedjiik a papirt?

Dr. Kirschner el8szor azt hitte, hogy a frissen kidllitott okmanyok valahogy bekeriiltek a mama
ald, de belépve latta, nem errdl van sz6. A hullaszallitok a csizmdrdl beszéltek. A kivikszelt, gondo-
san eltett bokacsizmék orrdban gombdcba gy(lrt Gjsdglapok rejtdztek, amelyeket 8k kiszedtek és a
kanapéra hajftottak, mieltt kifordultak volna a folyoséra a testtel. A csizma tehdt mégiscsak felkeriilt
valahogy a mama labdra. Az 6sszegyfrt lapok ott maradtak, Dr. Kirschner anyja pedig fejjel kifelé
tavozott, mint akinek koszoni, végképp elege lett a vildg hireibgl.
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» HALMAI TAMAS

Dolgok

»Jue-cso vagyok”, mondta.
A sz€l nem hitt neki.

»Van benned — sustorogta —
még néhany valaki.”

»Nem is néhdny”, mosolygott
a bemutatkozé.
»Alig vagyok mas: dolgok,

amik nem Jiie-cso.”

A csdszdr kovete

Egyszer a csaszar kovete kereste.
Jiie-cso a latogatoét

behivta, s szegletrdl szegletre
ketten keresték Jiie-csét.

Holdujév

Holddgjévkor milyen izgiga
az ég alatti tizezer!

Arad a tao tanitdsa,

ébred a szivben a vu vej...

De Jiie-cséra nem hatott a hénap.

Epp tedt készitett egy koldulénak.

JUe-cso pillantésa

Oly 6vva firkészi az egeket,
szive is kancsalit,

hogy pillantdsa ne sebezze meg
a menny madarait.

A rend lelke

Hogy enyhiiljon a vildgkaosz,
elrendezett par limlomot.

S hogy megtisztitsa a vildgot,
kezet mosott.

Uijja hegyén

Egyszer napokig nem mozdult a lelke,
mert ujja hegyén elaludt egy lepke.

A macska példazata

,Mikor a macska az ablakban iil,
kiviil van, vagy beltl?”,

kérdezte Jiie-csé6tdl valaki.
Jiie-cso nem akart vilasztani.
ElbGvolte a macska.
Vilaszképpen megsimogatta.

4]
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JUe-cso koldoke

Megalmodott egy dlomnal szebb rétet.
Koldokében harmatceseppekkel ébredt.

GyUmodlcs

Hogy a csukott szem lehunyt szentély,
Jiie-cso tudta.

Tekintetét ezerképp

be- és kihunyta.

Edzve nézését gyonyoriien
latta a gytimolesot a riigyben.

Vendégek

»Szamurdjok!”, kidltotta az &r,

s mar futott is a timadok eldl.
w~Hanyan?”, sz6lt Jie-cso kedélyesen.
LA tedscsészEk miatt kérdezem.”

HERNYAK ZSOKA <«

Tobzoska

Szerencsére még azelGtt elvesztettem az eszméletem, hogy lathattam volna, hogy a sikos, pikke-
lyes, fekete lény kicstszik belélem. Csak fijdalmat éreztem el8tte, el8szor apré alhasi goresok for-
madjaban, majd erésebb, kinzé l16késekként, de nyomni, mivel nem tudtam, hogy ilyenkor mit kell
tennem, nem nyomtam. A gyikszerQ, halva sziiletett lény, ahogy kés6bb mondtik, nem volt egészen
emberi, de dllatszdmba sem ment, 6sszegombolyddve taldn egy tobzoskihoz hasonlitott legink4bb.
A fekete pdncél, ami a testét borftotta, olyan kemény volt, hogy ligy és kellemesen emberi részeirdl
nem tudtak beszdmolni. De szeme volt, kérdeztem, taldn igen, vilaszoltdk, én pedig csuklottam
egyet, jelezve, hogy jobban tettem volna, ha nem kérdeztek semmit. Az6ta mindent megtettem an-
nak érdekében, hogy pétoljam a mulasztdsom. Az ilyesmit, ha iszonyatos is, ha nincs is kedvemre,
jobb latni, jobb megvizsgalni minden oldalrdl, hogy aztdn a késGbbiekben visszatérd rémadlmokban
beazonosithaté alakot dlthessen, gondoltam, és kutatni kezdtem. Megfigyeltem az illatkertekben
alvé és futkosé tobzoskdkat, a természetfilmekben tdpldlkozé és szaporodé tobzoskakat, és mivel
a kornyékiink nem természetes él8helye a pikkelyes pancéla dllatnak, a szabadban sunyin bujkalé
stindisznodkat is szdmba vettem. Amit szerény ismereteim alapjin biztosan allithatok, az az, hogy
a tobzoska nem, vagy csak nagyon ritkdn tanydzik ndi méhekben. Volna-e rd méd, kezdtem, de
az eltorzulé arcokbdl itélve, vagy méd vagy hajlandésdg nem mutatkozott arra, hogy ellendrzott
korilmények koézott Gjra kinyomjak magambdl egy ilyen lényt. Kérem, értsék meg, hogy ebbe be-
lepusztulok, tettem hozz4, és a hallgatds, ami valaszul érkezett, jelezte, hogy a legjobb megoldas
szdmomra ez lenne. Meghalni mégsem lenne legjobb, doéntéttem el kétheti dlmatlan forgolédas
utédn, és jobb otletem nem [évén, a nappali szoba kozepére dllitottam a kengyeles széket. A székbe
tiltem, a ldbaimat a kengyelhez szijaztam és becsuktam a szemem. Mikor kell6képpen ellazultam,
az alhasi fdjdalmakra gondoltam. El&sz6r néhdny percenként jottek az apré fijasok, majd erdsebb,
minden hasi szervet osszeszorité gorcsok kovetkeztek. Mdr tudtam, 1évén gyorsan tanulok, hogy
most kell nyomnom, ezért a térdemet a mellkasom felé hiztam és megfeszitettem a hasam izmait.
Ereztem, ahogy az erek a b6rém alatt megtesziilnek és elpattannak, de kitartéan nyomtam tovabb.
Néhianyszor megkisértett a gondolat, hogy elveszitsem az eszméletem, de tudtam, hogy nem sok
van mdr hitra, dgyhogy rendiiletleniil erdlkédtem tovébb. A sird feketeségben aprinként cserép-
szer( alakzatok rajzolédtak ki, majd megjelent egy gémboélyded forma, ami akar egy hajlott pancé-
los hat is lehetett. Nyomtam egy utolsét, és mar lattam is az apré, 6sszegémbolyodott 1ényt, ami a
stird feketeségben lebeg mozdulatlanul. Mégis inkdbb &, mint én, gondoltam, és kinydjtottam felé
a kezem. Nem volt egészen emberi, de dllatnak sem mondandm ezt a kemény és hideg, beazono-
sithatatlan formét. Remélve, hogy valahol szét tudom fesziteni, repedést kerestem a kemény pancé-
lon. Latnom kell, orditottam r4, és mintha megérezte volna, apré hasitékot kinélt felém kékemény
bdrén. A hasitékba dugtam a kérmoém, és fesziteni kezdtem, a szemére voltam kivdncsi, hogy van-e
neki, és ha igen, akkor olyan-e, mint az enyém, vagy fehér és vizenyds, mint a halottaké dltaldban.
Tovibbhatoltam a repedésbe, és éreztem, hogy a latszattal ellentétben a halott lénynek ligyabb
részel is vannak, és igy taldn, reménykedtem, szeme is akadhat valahol, amiben megnézhetném
magam. A rés egyre csak tdgult, mar konyékig sikertilt beléhatolnom, és ha mér iddig eljutottam,
gondoltam, hit bebtjok egészen. Kihiztam a kezem a repedésbdl és fejjel el6re benyomultam a
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kordbban tobzoskdnak hitt [énybe. Lagy és vizenyGs sotétségben taldltam magam, Gszni kezdtem,
és kozben nézelddtem, hatha valahol megpillantom a szemét. Csak l4tni szeretném, kiabdltam a
vikuumszerd sotét Grbe, de a hallgatds, ami vilaszul érkezett, jelezte, hogy nem szdmithatok se-
gitségre. Jobb 6tletem nem 1évén, Gszni kezdtem a pont felé, ahol emlékezetem szerint belebgjtam
a lénybe, de nem ldttam a hasitékot. Rémiiltem, kapkodtam a fejem, és egy id6 multdn a tdvolban
madr derengeni latszott egy halvdnysdrga, pulzalé folt. Kiutat remélve a fény felé vettem az irdnyt,
de minél inkabb erélkédtem, annal tdvolabbinak téint. Kérlek, kérlek, nem én tehetek réla, sirtam
a lagy és nedves sdtétségbe, ami valaszul 8sszchizédott, és megprobalt kivetni magabsl. En pedig
elernyedtem és 6sztondsen hagytam, hogy tegye a dolgét. A sarga folt egyre csak kozeledett, hat
6sszegombolyddtem, hogy biztosan kiférjek rajta. Fejjel elére kozelitettem a réshez, ami jéval kes-
kenyebbnek tint, mint amikor bebgjtam rajta. A rés mogott, odadt egy zoldesbarna szempar meredt
rdm kivdncsian, és mivel tudtam, hogy jobb latni, mint késébb elképzelni, erét vettem magamon,
és visszameredtem r4.

Lous Stuijfzand: Eletir I. (2016; bronz, fa; 30X4X22 — 45X10X10 cm)

BORSI BALINT 4

Koltozd

A sok dobozra rikeriilt a cellux,

a szényeg is mar felcsavarva rég,

te zsakért még a porszivéba elfutsz,

én koézbe’ mintha halk neszt hallanék,
csitulni rest, mint annyi m4s manapsag,
pihenni nem hagyé kis észlelés,

akdr a fogmosds utdn a nassvagy,

mi kekszet enni visz ki éjel, és

nem ritka itt, habar, felénk a ldirma

(ezt tudja jol, ki néha erre jar)

nem zizeg tlicsok ma, sem madarka,

a sz8nyeg is csak feltekerve vir,

s te zsakot hozni mész a porszivéba,
amig a kiisz6b csendben korrodal;

a sziv z6rog csak mashogyan, miéta

a sz8nyeg, mondom, feltekerve 4ll,

a sok dobozra rikertilt a cellux,

és kekszet enni mar nem latlak itt,
csak porszivézni egyet, aztin, szervusz:

mi elmegyiink, és itt majd mas lakik

Spoiler-veszély

King Kong meghal. Némé megkertil.
Darth Vaderben volt j6 legbeliil.

Végig szellem volt a Bruce Willis,

s ahogy King Kong meghal, 4gy mi is.
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Végrendelet

Hogyha testem megmerevszik,
s hiis lesz, mint a tundra,
elhamvadni vigyétek a
krematériumba.

Hamvasszatok, mondom el, de
(kardinalis faktor)

figyeljetek arra is, hogy
tényleg majd csak akkor.

BIRTA-SZEKELY NOEM| «

Lous Stuijfzand: Odysseus 1., VI. (2010; brong; 48X12X32 cm)

A kirdly, aki mindent torditva csindlt

Hihetetlen torténetnek tlinik, s taldn én se hinném el, ha nem a sajdt fillemmel hallottam volna.
Volt egyszer valahol a vildg végén egy kicsi orszdg. Szép volt, s bar kicsike, mégis mindene megvolt,
ami egy orszdgnak sziikséges: magas hegyek, stirt erddk, tigas mez8k, gazdag folydk és tavak. Ennek
a takaros kis orszagnak volt egy kirdlya, aki, akdr hiszitek, akdr nem, szinte mindent forditva csinalt.
Reggel ette meg a vacsordjét és este reggelizett. A trénteremben aludt nappal, és a hdlészobédban fogad-
ta vendégeit éjjel. A zoknijat hizta a kezére, és a kesztyGjét a ldbdra. Még a lovira is forditva tlt, ha a
csatdba indult. A legviccesebb mégis az volt, hogy 6 ezt észre sem vette. Ezt a forditottan cselekvést és
oltozkodést leszamitva, nagyon j6 kirdly volt. Nem sanyargatta a népet, kedves volt és okos, mindent
megtett, hogy orszdga szépen fejlédjén, lakéi boldogan éljenek.

Tortént egyszer, hogy a szomszédos orszdgok kirdlyai, hercegei és grétjai érkeztek vendégségbe.
A kirdly Ginnepséget szervezett rangos vendégei szdmdra, amire az alattvaléit is meghivta. Az embe-
rek nem gy6zték csodilni a szebbnél szebb hintékat, telivér lovakat, dalids lovagokat, katondkat teljes
fegyverzetben, szépséges ruhdkba oltézott hercegndket és udvarhslgyeket. De csak addig tartott a
csoddlkozdsuk, amig meg nem érkezett a kirdly. Szépen fel6lt6zott, azt mondanom sem kell, csak-
hogy minden forditva volt rajta. Jobb cipdje a bal 1dbén, bal cipdje a jobb ldbdn. S6tét bibor, barsony
zubbonya, nadrigja kiforditva, csak agy légtak a zsebei, paldstja fejjel lefelé bekotve kirdlyi nyakaba.
A korondrdl mar nem is beszélve, mert az is fejjel levele fityegett a fején. Na, lett is kacardszds, kun-
cogds, szemek forgatésal

Az alattvaldk elfogadtdk a kirdlyukat, mert szerették, de most Ggy érezték, hogy betelt a pohar. Hat
udvari bolond ez vagy kiraly, kérdezgették egymastél. Osszeiiltek, és levelet frtak neki. Azt irtdk bele,
hogy igy meg Ggy, meg ez meg az, meg, hogy eddig j6, de hat most mar elég, és még azt is, hogy arra
kérik nagyon szépen a kirdlyukat, hogy ezt fejezze be, és prébiljon nem forditva, hanem... Itt meg-
alltak, és sokat gondolkodtak, mert nem taldltdk a megfeleld kifejezést, de végiil arra a kovetkeztetésre
jutottak, hogy a rendesen, az pont jé lesz, széval, viselkedjen a kirdly rendesen.

A kirély el@szor megdobbent a kéréstSl, de mivel j6 kirdly volt, és fontos volt sziméra az alattva-
161 j6léte, mélyen elgondolkodott a levél tartalmén. Meghédnyta-vetette a tandcsadéival, feleségével és
gyermekeivel a kérést, s arra a kovetkeztetésre jutott, hogy megprébdl megvéltozni.

A kirdly igyekezete annyira jol sikeriilt, hogy mar szinte semmit sem csindlt forditva. Boldogok
is voltak az alattvaldk, vagy legaldbbis azt hitték. Az tortént ugyanis, hogy attél kezdve, hogy a ki-
raly szinte mar semmit sem csinélt forditva, az emberek elkezdték furcsin érezni magukat. Maguk
sem tudtdk megmagyardzni, de reggel, amikor felébredtek, és este, amikor aludni késziiltek, apré kis
nyugtalansdg koltézott a mellkasuk tdjékdra. Belebtjt ez a nyugtalansdg a hasukba, de még a fiiliik
tévébe is. Osszeiiltek, tandcskoztak. A nagy tandcskozdsban valaki azt mondta, hogy neki hidnyzik
a régi kirily, illetve az, aki mindent forditva csindlt. Erre az emberek felkaptdk fejiiket, és nagyot s6-
hajtottak, de akkorat, hogy a séhajjal kiszéllt bel§liitk minden nyugtalansdg. Az igazsig az volt, hogy
mindenkinek hidnyzott a régi kirdly. Megint levelet irtak neki, amiben bocsdnatdért esedeztek, és
megkérték, csindljon gy mindent, ahogyan neki tetszik és jolesik. A kirdly 6romében, hogy alattval6i
ennyire szeretik, nagyot kurjantott, s a nagy lendiilettdl a sapkajat forditva tette fel a fejére. Ez a for-
ditott kalaphordds az6ta mar divat lett, vagy valami ilyesmi.
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Ahol az Orém, a Bénat,
a DUh, a Félelem, az Undor
és a Meglepbdés lakik

Meséltem mar neked a virdgzé tetejd, meséld hizakrol?

Nos, a véros egy ismeretlen, eldugott szegletében van egy kiilonleges utca. Soha nem hallottam
még errdl a helyrél, én is véletleniil taldltam rd. Sarat kerestem, a nyolcéves kisldnyt, aki nemrég
kéltozott ide. Epp a hdzukat kerestem, amikor rdeszméltem, hogy eltévedtem. Egy kiilénleges és gys-
nyordséges utciban taldltam magam, amely hat furcsa hazbdl dllt. Taldin mondanom sem kell, hogy a
kiilonleges hizaknak még kiilonlegesebb lakéi vannak.

Az els6 haz olyan, akdr a szivarvany. A tetején szebbnél szebb virdgok pompaznak: r6zsik, szaz-
szorszépek, hortenzidk, gerberdk, fukszidk, bazsar6zsik és kankalinok. Inkabb olyan ez a hdz, mint
egy kastély, tdgas terekkel és torndcokkal. Ablakaiban petdnidk mosolyognak, tornicain jadzminbok-
rok illatoznak. Es mindig tele van. Vidamsag és nevetés tdlti be a szobakat. Itt lakik az Orom.

A misodik hdz mintha lathatatlan lenne. Szinte egybeolvadt az ég kékjével. Orgonabokrok veszik
koriil, tetején levenduldk, kékl§ Gszirézsik, trombitavirdgok és margarétdk nyilnak. Falait szorosan
futja be a borostydn és a lilaakdc. Udvardban bdzavirdgot lenget a sz€l. Csend honol benne és koriilot-
te is. Simogaté csend. Itt lakik a Banat.

A harmadik hizat mar messzirdl is latni lehet. Akédr egy ddrda. Teteje oly messzire nyulik, fel az
égbe, hogy alig lehet l4tni a végét. Egig ér6 villimharité. Ablakaiban sztrés kaktuszok és tistokvirdg.
Tetején kardéld dalidk, iriszek, kardvirdgok és amarilliszek voroslenek. Messzirdl ugy tinik, mintha
égbenyl6 lingcséva lenne. Benne izgalmasan izz6, elviselhetetlen meleg. Itt lakik a Diih.

A negyedik hiznak nincsenek ablakali, ajtaja zarva. Holdvirdg futja be fekete falait. Csukott szemd
némasdg. Teteje lapos és sima, rajta héfehér tulipanok, nérciszok, drvicskak, szegtl és angyalhaj vi-
ragzik. Sejtelmes suttogés hallatszik a falain keresztil. Itt lakik a Félelem.

Az 6todik hdz sarga tégla. Ablakai keskeny rések, ajtajat is keresni kell. Tetejét aranyesd, naprafor-
g6, sdrga keltike, bogldros szell6rzsa és orbanctd disziti. Ablakdban safrany sargéllik. Csak keveset
lehet ebben a hdzban ilni. Itt lakik az Undor.

A hatodik hiz lila kerekség. Leginkabb egy labdara hasonlit. Kerek ablakok és ajték. Tetején pi-
pacsok, ibolyik és gyongyvirdgok. Ablakaiban miméza zéldell. Csupa kerek csoda. Minden zugdban
van valami érdekes. Itt lakik a Meglep8dés.

Azoéta, hogy ott jartam, minden este ezekkel a hdzakkal dlmodom. Visszavigyom, mert jobban
meg szeretném ismerni 8ket. Sajnos mar nem tudom az utat, ami odavezet. Taldn Sira segiteni fog.
O ismeri a kornyéket.

A kotyogds kdvétézb
és a sdrga keretes szemiveg

A kotyogés kavéféz3 mar 6 ideje gubbasztott a sarokban. Nagyokat s6hajtozott, a régi szép idékre
gondolt, amikor elégedetten duruzsolt a kdlyhan, finom kavégdzt eregetve. Panaszkodott ennek is, an-
nak is, akit csak maga mellett taldlt, de a gombok, fiiles és ful nélkiili bogrék jottek-mentek koriilotte,
meghallgattdk, majd magukkal vitték panaszat.

Egy szép napon mellé sodrédott egy olvasészemiiveg. Kerete sdrga, lencséje fényes, az egyik szdra
kissé 16tyog, kiillonben kutya baja. Hamar 6sszebaratkoztak. Naphosszat beszélgettek a maltr6l meg a
jovérél. Arrél, hogy hol laktak, milyen finom kavét f6z6tt a kavéf6z8, mennyi érdekes konyvet olvasott
a szemiiveg. Meséltek arrdl is, milyen j6 lenne Gjra kdlyhdn duruzsolni, vagy orrnyergen ticsérogve
szemlélni a vildgot. Egészen megszoktdk egymds tdrsasigat, bardtok lettek.

Bibe néni a varos sz€lén, az utolsé hazban lakott. Mindennap elsétalt a Kacat lerakataig. Altalaban
taldlt is valami kedvére valét. A lyukas zoknikbdl rongybabdt készitett, a gombokbdl babaszemeket.
A régi dolgokbdl Gjak sziiletettek. Ilyen volt Bibe néni, vardzslé. De aznap éppen bosszankodott, mert
elromlott a kavéf6z38je, pedig olyan modern, 4j tipust modell volt. Kedvetlentil keresgélt a holmik ko-
z0tt, s amikor mar éppen indulni késziilt, észrevette a kotyogds kavétzat. ElGszor csoddlkozva néztek
egymdsra, majd Bibe néni boldogan felemelte, és berakta a szatyrdba. Hazafelé menet azokra a régi
idSkre gondolt, amikor neki is ilyen kdvéf6zdje volt. Akkor még fiatal volt. A szatyorban a kavét6z4
viszont egyre szomoruabb lett, mert mdris hidnyzott neki a sirga keretes szemiiveg.

Pali b4csi morogva fogadta Bibe nénit. Eltorott az olvasészemiivege, ezért nem tudta elolvasni az
aznapi Gjsagot, s ez elég indok volt arra, hogy egész nap morcos legyen. Masnap délutdn a kavét6zg
jolesGen duruzsolt a tlizhelyen, kézben nézelddott, ismerkedett Gj otthondval. Pali bacsi vidiman,
futyorészve 1épett be a konyhdba. Kezében Gjsdg, orrdn pedig, bizony, nem mds tlt, mint a kavéf6z4
Gjdonsiilt bardtja, a sirga keretes szemtiveg!
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» SZEPESI DORA

Egy varosi gyerekkonyv:
Ldmpaolté Pottyds néni

Beszélgetés Kiss Noémivel

—Felndit regényeid — az Ikeranya, a Sovany angyalok — uzdn
gyerekeknek irtdl mesét, amelyben az ikrek, Amdlia és Dodé cso-
ddlatos kalandokat élnek dr Pottyds nénivel. Gondolom, hogy az
tkreket a gyerekeidrdl mintdztad, de kicsoda Pottyds néni? Bors
néni vagy Csuddlatos Mary tdvoli rokona? Hogyan sziiletett a
figura?

— Amikor esténként nem szerettek volna lefekiidni és el-
aludni a gyerckek, nem volt mit tenni, mint egy mesealakot
kitaldlni. Igy sziletett a Lampaolté néni, aki minden este
rendre lekapcsolja a varosban a villanyokat. Csakhogy Poty-
tyos néni szeszé€lyes, kalandos figura, igy nem mindig sikertiil
a kapcsolds, a ldmpaoltds. Szerettem volna egy kedves, idgs
nénit formalni, aki egyszerre j6 boszorkdny, szeretnival6 és
esendd is, és persze belefér az életiink redlis részébe: a Bos-
nyak tér felett lakik. Ja, persze imddom Bors nénit, a ked-
venc verseim.

kiss Noimi &

| POTTYOS NENi
silaatr.

— A kalandregény — amellett, hogy generdcick bardtsigos
egytittélését mutatja meg — vdrosismertetd, mesés dllat- és novényhatd-
7020 (az 1krek bardtja egy Giilii nevil béka). Pottyds néni repiil és vardzsol, vardzserejét gyerekkordban, a
fiivészkerti téban nyilé tiindérrozsitol kapta. Elmeséli, hogy ebben a téban fiirdott kedvenc regényhdse,
Nemecsek, A Pal utcai fiakbddl... Viktdridhoz, a tiindérrézsihoz is elrepiilnek hdseink, és alszanak egy
Jjot oridsi levelén. Az epizédokhoz Nagy Norbert készitett csodaszép illusztrdcickar. Hogyan dolgoztatok
egytitt?

— Nagy Norbert munkait ismertem, vaganynak tartottam. Ot Kovacs Eszter, a kétet szerkesztSje
kereste meg, és ajinlotta a szoveghez. Nagyon oriiltem. A konyv készen volt, hisz Budapesti torténetek
cimmel ez egy radidjaték alapjan irédott, ami le is ment két éve a Kossuthon.

— , Kint csipds szélhideg, a szobdban meg szivmeleg” — nagyon tetszett ez a koltdi megfogalmazdsod a
gyerekszobdval kapcsolatban. Erde/{es médon a Rongyos ékszerdoboz cimif iitirajzokban is taldlkoztam
ezzel a két szoval, a griiz hegyi otthont jellemezted igy: szélhideg és szivmeleg. Nyilvin, ugyanaz a szerzd,
mégis, hogyan jott dt ez az érzés onnan, a gyerekregénybe?

—Igen, a sz6kincsen nem szeretnék véltoztatni, mikor gyerekeknek frok. A giigydgés, butitds nem
4l1 6l az irodalomnak. Epp olyan nyelven beszélgetek veliik, mint mds frdsaimban, csak még felszaba-
ditébban, mert még tobb fantiziit enged meg ez a munka. Nagyon szeretem a vdrosokat, és azt elSre

elhatdroztam, hogy egy varosi gyerekkonyvet szeretnék {rni. Na, de ha eljon a folytatés ideje, akkor
Amil é Dod6 elmennek majd Péttyss néni falujdba is... Nagyon j6 volt elmenni a Fiivészkertbe és
Nemecsek Erndt odaképzelni, és nagyon j6 volt a Rémai parton biciklizni, hogy aztdn abbdl is mese
legyen. Akdr az ,igazi” Gtirajzaimban, itt is végiil a képzelet irta meg a torténeteket. Rengeget tanul-
tam a gyerekektSl, hogy milyen furdn lehet latni egy vdrost gyerekszemmel.

— A ldmpaolto, mint foglalkozds, a villany le- és folkapesoldsira utal, és Pottyds néni feladata, hogy este
lekapcsolja, reggel folkapcesolja a villanyt a varosban. A torténetben ezdltal elrejtve, a vildg létének alapelve-
1t, a vildgost és a sotétet sejtem. .. Van ebben valami?

— Az anyasdg reggeltdl estig tarté foglalkozés, és midta gyerekeim vannak, a Nappal kelek, este
pedig hullafiradtan bdjok dgyba. Egészen megvaltozott a természethez és a vildghoz vald viszonyom,
a régi mr sosem fog visszatérni. Nagyon j6 a kérdésed, mert ez az élet Gjabb és Gjabb vildgmagyara-
zatokat is sziil. Igen, ez is beépiilt Pottyds néni vildgidba. Szerettem volna a mi kis univerzumunkat
megirni — a kicsi lakdsunkat, szobdnkat Zugléban, ami persze csak kiviilrél olyan kicsi, mert val6ja-
ban széles, tag, végteleniil gazdag vilag.

— A Rongyos ékszerdoboz — Utazdsok Kelet-Eurépdban Bukovina, Galicia, a Balkdn, a Karpa-
tok és a Kaukdzus tdjain cimif konyv valdsiggal beszippantott, és kellemes meglepetés volt szdmomra
a Pottyos néni. Nemrégiben Romdnidban jdrtdl — késziil az djabb dtirajz? Vagy mesekinyv lesz a ko-
vetkezd?

— Ha Pottyos néni és az ikrek kalandjai tetszenek az olvaséknak, akkor lesz folytatds. (Szerin-
tem lesz.) Idén nydron Ggy utaztam el Gyimesbe, Erdélybe, hogy nem irok réla. De ezt nem fogom
tudni betartani, mert igen meghaté volt, tele kiilénds taldlkozasokkal. Epp ezt szeretem az iroda-
lomban, hogy nincsenck hatdrok, se fogadalmak. A gyerekirodalom pedig még azt is megengedi:
ahol egy utazdsnak vége a valésdgban, ott még simdn lehet folytatni. Ez a bels§ utazds lényege a

mesék vildgéban.
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» GAIDO AGNES

Kamaszkori |élekrezdiilések
— elébb-utébb lehull az dlarc

Kalapos Eva: Muszgj2!

Nem egyszeri ma a kamaszokkal. Nem egyszerd ma a
kamaszoknak. Attdl fiigg, honnan nézziik. Persze senki nem
allitja, hogy valaha is eléfordult olyan helyzet a térténelem-
ben, hogy anyik és linyok, apdk és fidk zokkenSmentesen
atvészelték volna a tinédzserkort. Emlékezziink csak vissza
multunkra, s ha batran élesitjiik s tisztdra dorgoljiik a visz-
szapillanté tiikrot, bizony, meglepd hasonlésdgokat fedezhe-
tiink fol. Igaz, mi nem a Halott Pénzért vagy a Wellhell6ért
rajongtunk, 4m nem allt messze tSliink a kicsit depis, kidb-
rdndult Kino Puskin nevd formdcié, a Pl Utcai Fidk vagy
a kecskeméti Kortdrsak zenekar kiilonleges liraisdga. La-
zadtunk a szabdlyok ellen, idegesitett, ha a felngttek min-
dent jobban tudtak. A legszivesebben magunkra zirtuk a
szobaajtét, s ki sem dugtuk az orrunkat. Ne kérdezzenek,
ne zaklassanak, ne szeressenek, ne patyolgassanak — egy-
szerlien csak hagyjanak békén. Gondoltunk persze ennél
cifrdbbat is, 4m a ki nem mondott szavak sosem okoztak
galibdt. Nem tdgy egy orrfelhtzds, egy-egy sértédott gesz-
tus. A tizenévesek rendkiviil érzékenyek, s aki ezt nem érti,
elfelejtette, milyen volt § maga ugyanebben az életkorban.

Az Ellenpontok sorozat harmadik darabja egy moza-
ik- (patchwork-) csaldd mindennapjait mutatja be, kiilonos tekintettel a két
tizenéves fid, Abel és Zsombor nem épp harmonikus viszonyara. Kalapos Eva remek pszicholdgiai ér-
zékkel vizolja az alaphelyzetet: a sztilk — Bea és Hugé — vonzalma és 6sszekoltozése kovetkeztében
két teljesen ellentétes személyiségli kamasz fia keriil egy fedél ald. A vaginy, nagydumds, mindenki
kedvence Szuromi Zsombor, aki DOK-elnéki babérokra tor, ,,s még csaja is van” — és a félszeg, toré-
keny lelkivildgd Bédis Abel, aki megszllottan tanulményozza a térténelmet, s elpirul, ha egy liny
hozz4 sz6l. Zsombor szerint ,,féltestvére” egyszertien nyomoronc kis gyik, mig Abel dgy véli, néhany
hénappal fiatalabb ,,mostohadccese” ,tdl j6képd, tal okos, tdl sikeres, tdl minden”.

Nem csoda tehét, ha a viratlan helyzetet nehezen kezelik. Mindkét fia sdlyos terhet cipel, csak
talin maguknak sem merik bevallani sebzettségiiket. Abel anyja egyszer csak otthagyta férjét, és a fiat
sem vitte magéval. Zsombor apja pedig akkor Iépett le, mikor kideriilt, hogy felesége gyermeket var:
»Szuromi Vilmos Ggy tett, mintha baromira 6riilne a bejelentésnek, aztdn azzal a lendiilettel vette a
kalapjat (csak a kép kedvéért mondom, valszeg nem hordott kalapot, legaldbbis remélem), lement 6n-
gyGjtéére, és vissza se jott.” Bea j6 darabig nem 4llt széba senkivel, aztdn az interneten kezdett ismer-

Elle”PO”lO/{ sorozat
. Meng
dapess, 2017 e

Ko"nyvc;%, Bu-

s

kedni, ahogyan Hugd is. A részletekrdl csak késdbb értesiiliink, amikor a két fig kénytelen-kelletlen
beszédbe elegyedik egymdssal.

A kezd§ szituicié az iskolai tornaéra, ahol Zsombor telies erével fejbe dobja Abelt egy medicin-
labddval. Képzeljiik el, mi jatszédhat le a fia fejében. Betolakodénak érzi tdrsat, aki apjaval egytitt
folbolygatta nyugodt kis életiiket, annak ellenére, hogy Ggy érzi, anyja nem figyel rd kell6képpen,
mindig dolgozik, rohan. Abel is szenved, a kéltszés, a kérnyezetvaltozds nagyon megviseli. Rdadasul
hidba igyekszik idomulni az 4j helyzethez, Zsombor otthon is levegének nézi, nem is sz6l hozz4. Az
iskolai incidenst kovet8en a sziil6k elhatdrozzak, hogy 1épniiik kell, igy nem mehet tovabb.

De miként lehet mindezt elérni? Hiszen a fidkban vélhetSen eleve ott bujkal a bintudat érzése,
hogy taldn 6k tettek valamit rosszul, s azért hagyta el ket apjuk/anyjuk. Taldn 6k nehezebben dol-
gozzdk fol az 6sszekoltozést, nincsenek még folkésziilve ekkora véiltozdsra. Még a ,,régi rossz” is jobb,
mint a varatlanul érkez6 ,taldn jobb”. Kalapos Eva tokéletesen 4dbrazolja az énmagukkal és a felnét-
tekkel is kiiszk6d§ fiatalokban lejdtsz6do lelki folyamatokat, osszetett érzelmeket. Olykor rajtakapjuk
a szereplGket, hogy mindaz, amit a kiilvildg 14t belgluk, csak dlca, mintha szerepet jitszandnak, mint-
ha belsg bizonytalansdgukat keménységgel vagy épp lezserséggel paldstolndk. Zsomborrdl is kidertil,
val6jdban kivincsi lenne a masikra, de egyelGre erGsebb benne a harag, a dac és az elutasitds. Nem haj-
land6 semmit sem tenni annak érdekében, hogy enyhiiljon a fesziiltség kozte és édesanyja, valamint
az 0j csaladtagok kozétt. Bar a suliban 6 a nagymend, otthon bezarkézik. Abel szelidebb természetd,
békiilékenyebb, de egy id§ utin mir nem kezdeményez, belefirad a visszautasitdsba.

Hol Abel, hol Zsombor nézépontjabél kévetjiik az eseményeket, forgatjuk a kétetet egy-egy fejezet
végén, s kozben rddobbeniink, minden Gj kapcsolat lehet8ség, de az dsszecsiszolédds kékemény folya-
matdt nem lehet megtszni. A fiatalok hiperérzékenyek, abban a korban jarnak, amikor a hangulatin-
gadozds akdr percenként is felborithatja a viszonylagos nyugalmat. Rdaddsul Bea és Hugé kozott egy
id6 utdn elGkeril ,az én sem nevelem a te gyerekedet, te se sz6lj bele, hogyan nevelem az enyémet”
téma, s a szerzd nem riad vissza a férfi-né, fiG-fid, anya-fid koézotti konfliktus mélyrehat6 dbrizola-
sat6l sem. Az események sodrdsiban pillanatok alatt megviltozik minden, elegendd hozza, hogy a
mindig cséndes Abel folemeli a hangjét, visszasz6l Zsombornak, aki amdgy is pattanésig fesziilt ide-
gekkel, a haragtél alig litva belekét, Bea pedig a vita hevében pofon vagija a fiat. Es éppen Abel elét.

A regény legfontosabb pillanatai ezutdn kovetkeznek. Nem drulom el, mi torténik pontosan, csak
annyit, hogy bizonyos helyzetekben lehull az dlarc, s foltarul rejtett éntink. Sokszor valéban elébb itél-
keziink masok f6l6tt, mintsem megismerkednénk az apré részletekkel, a tdrsunk viselkedése mogott
megbtvé félelemmel, bizonytalansiggal. Kalapos Eva igen empatikusan mutatja be, mi lakik a ka-
masz fiak lelke mélyén, és hitelesen dbrdzolja lélekéllapotuk minden apré rezdiilését. A parbeszédek
életszerlek, sosem zokkentink ki, mintha kozvetlen kozelrdl szemlélnénk az eseményeket.

Muszdj? — tehetjiik {6l a kérdést megannyi helyzetben a szereplékkel egyiitt, s el6bb-utébb ma-
gunk is rélelhetiink a helyes vdlaszra. Am el6bb meg kell ismerniink kézelebbrél is Bodis Abelt és
Szuromi Zsombort. Musz4;!
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Lous Stuijfzand: Elfelejtett a foldon (2009; bronz; 39X8X8 cm)

ELEK TIBOR 4

A Hamlet, nekem

Beszélgetés Térey Janossal

— Vannak alkotck, akik 1666 miifajban is alkot-
nak — hogyha megkérdezziik tdliik, hogy minek is
tartjgk magukat: koltének vagy inkdbb prézairo-
nak, dramatronak, akkor dltaldban tudnak hatdro-
zott vdlaszt adni. Ha t6led kérdezi meg valaki, hogy
koltd vagy-e elsbsorban, vagy inkdbb mds, akkor
hogy vilaszolsz?

— Irénak tartom magam. Nincs priorit4s. J6l-
esik irnom barmit.

— Koltéként indultdl, és aztin a koltészetben
megjelent a mdsik miinem, a préza, a verses re-
gények, a Paulustol kezdve A Legkisebb Jégkor-
szakig — mi volt az oka, hogy elindultil ebbe az
trdnyba? Es hogy keriilt mindebbe bele a drama, s
végiil, hogyan jutottdl el a mostani regényig, a Kali
holtakig?

— Nincs mifaji kivincsisigom sem. Engem
témék, személyek és helyek érdekelnek. Vallom,
hogy a téma kiizdi ki a maga formdjat. Felgon-
gyolitek valamilyen tdrgyat, sokat latolva, ki-
hizva, bévitve, de spekuldcié nélkiil. Osztonds
folyamat igazabdl. Indult mér olyan verskezde-
ményem, amelyik végiil regénnyé nétte ki ma-
gét, vagy kezdtem olyan drimiba, amely végiil
regény lett. Es ezt keverheted az 8sszes lehetsé-
ges médon. Példaul Trianonrdél mindig szerettem
volna irni, és kerestem azt a médot, hogy hogyan
lehet — hogyan lehet személyes kozom hozza.

—Es mindeziddig?

— Sokszor érintettem, legel8szor a Minden
érvényes indulat cimd korai kdlteményben. Sok,
nyilvdn kamaszos attételen at, de pontosan kévet-
hetd a téma példaul A szomszéd, A donor jogai és a
Tulajdonosi szemléler cim versemtdl a Pauluson

at maig. Ez a regénybeli Hamlet-rendezés pedig
igyekszik Trianon belsejébe hatolni.

— De ne ugorjuk dt a dramairéi tevékenységedet
sem, mieldtt ide eljutunk, merthogy a regény bizo-
nyos értelemben taldn annak is koszonhetd, hogy
stkeres drdmaird és szinhdzi szerzd vagy, ha ugyan
el is mondtad legutobbi interjiidban, hogy hat éve
nem nagyon jdtsszdk a darabjaidat (kivéve Szege-
den a tavaly bemutatort Kazamatikat, de az eld-
20 évtizedben elég jol futort veled a szekér szinhdzi
szerzdként is). Megkaptad a legjobb magyar drama
dijar (2003, 2008, 2009), a szinikritikusok dijdt leg-
ut6bb a Jeremids vagy az Isten hidege cimd ma-
ért, de hat indult a Nibelung-laképarkkal, aztin
az Asztalizene volt az, ami igazdn széles korben
stkert aratott, elismertséget szerzett neked, drama-
iréként a Radndti Szinhdzban, aztin a Jeremias a
Nemzeti Szinhdzban, és nem is tudtam kordbban,
hogy a Paulusnak is van egy szinpadi viltozata. ..

— Igen, Makranczi Zalin a Bethlen Téri
Szinhédzban azt is megrendezte.

— Tehdr megyelent az életmiivedben a drima, a
vers és proza keveredése kozben. Ez minek kiszon-
hetd tulajdonképpen?

— A viltoz4s irdnti vigyamnak. A Nibelung-
lakopark a Wagner irdnti kivincsisigomnak ko-
szonhetd, ezt dltaldnos iskolds korombdl hoztam,
amikor énckérin végighallgattuk mindazokat
a Wagner-miveket, amelyek fogyaszthatéak a
tizenéves korosztily szdmadra. Illetve akkori-
ban jitszottdk azt a hires tévésorozatot Richard
Burton f8szereplésével, amely — gyorstalpalé for-
méjiban ugyan, de — képet adott egy nyiladozé
elme szdmadra is Wagner életmivérdl, a Ringrél,
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a Triszeanrdl, a Tannhduserrdl, a Lohengrinr6l. Ez
a benyomds erdsebb volt, mint egyéb zeneszer-
28krél szerzett benyomdasaim. Es elékeriilt, ami-
kor a Paulust irtam. Ez a verses regény két kul-
tarkort érint erdteljesen, az oroszt és a németet.
Wagner adja magédt. Adja magit a kataszt-
rofizmuséval, meg a német mitolégidhoz {Gz3d4,
rendkiviil erds szdlakkal is. Akkor jutott eszem-
be, amikor a Paulusszal végeztem, hogy valamit
Wagnerrel kellene kezdeni. Olyan alkotdst keres-
tem az 6véi kozott, amely a jelen vildg tikre le-
het, s leginkdbb Az istenek alkonya tlnt ilyennek.
EgyszerQ: egy pusztulds- és egy genezis-torténet.
A gylrd visszakeril eredeti tulajdonosaihoz —
ndlam dgy hivjik &ket, hogy Rajnai-névérek.
A vildguralomért folytatott kiizdelem, szdmos
vérildozat drdn, de nyugvépontra jut. Ez lett
az els6 drdmdm, és még az elsd résszel sem vé-
geztem, amikor bekovetkezett New Yorkban a
Vildgkereskedelmi Kozpont elleni tdmadds. A
Notung-torony, a felhSkarcols, amelyik ossze-
omlik a harmadik részben, nyilvinvaléan egy-
fajta {réi replika erre a tdmaddsra. Valaminek
a végére értiink, valamilyen folyamat lezérule,
valami elindult, a korszak, amelyikben éliink,
sokak szerint egy javdban zajlé vildghdbora a
terrorizmus ellen. Mésok vitatjak, hogy ez mar
»a” vildghdbord volna, sokak szdmdara pedig evi-
dens. En ebben a kérdésben nem foglalnék 4llast:
dridmdkat szoktam irni, konyveket szoktam lét-
rehozni. Olyan periédusba értiink, amelyik j6
ideje nem csupdn kométosan hanyatlénak és de-
kadensnek, de posz-truth-nak is mondhaté. Vala-
miféle beomlést figyelhetiink meg: az értékek 4t
értékelddését és bizonytalansigot, a létezdnek és
abszoldtnak vélt igazsdg stlyos relativizalédésit,
meg tandcstalansdgot a folytatdst illetGen. Nem
csupdn Magyarorszigon, hanem Eurépdban is.
A migrici6 friss folyamat — ha az eurdpai szinpa-
dokra tekintiink, akkor a migrici6 tematikusan is
megjelenik. Mi is vilogattunk be ilyen elGadést,
bevallom, nem azért, mert a vildg legjobb eld-
addsa, hanem azért, mert eleven témit vilasztott
a szerz8, Matei Visniec. A Nemzetiben is bemu-
tattdk vendégjatékként, elutazott Pécsre is. Fon-
tosnak tartom, hogy eleven problémékra tapintson
egy kortdrs szerzd, s ez esetben éppen ez tortént.

— A Nibelung-laképark uzidn a budai polgirok
vildgdr bemutaré Asztalizene vagy a diplomatdik
vildgat megjelenitd Protokoll ldtszdlag egészen mds

vildgokat mutat, tudjuk, az iré olyasmirdl is képes
frni, amit maga nem tapasztalt meg, mégiscsak rd-
kérdezek, hogy te, aki alfoldi, debreceni gyerek vagy,
honnan ismered ezt a két utébbi vildgor?

— A foldrajz meg a csalddtorténet a jellemre
nézve tal sokat nem jelent. A kivdncsisigunkat
persze ébren tarthatja a hely, ahol élink. A lo-
kalitds meg a sajit eredetiink nyomozasira valé
hajlamot kamaszkorombél hoztam. A mdvészi
alkatot pedig alakithatja a kérnyezet, hiszek eb-
ben. Amikor végeztem egy-egy engem elemien
érdekld témaval, meghigyeltem, hogy olykor a
kivincsisdgom is elmulik. Néha nyomtalanul.
Nem tartom a kapcsolatot diplomatdkkal, kivé-
ve Préhle Gergelyt, aki akkor helyettes dllamtit-
kér volt a Kuliigyben, most meg a PIM f{8igaz-
gatbja (bar ki tudja, lapzdrtakor mi a helyzet).
O érkezett meg a mi szakmankba, s nem fordit-
va, nem én lettem nagykoévet — taldn jobb is igy.
O az egyetlen, akit kiemelnék az elmilt id8szak-
bél, 6t, aki székhiziba fogadja a magyar kultdarat
Cso6ri Sdndortél Nadas Péterig, s akivel egymds
palydjat természetes kivincsisiggal kovetjiik.
Ami az Asztalizene vildgét illeti, a vendéglités
vildgiban egyszer fogyaszt6 maradtam. Szeret-
tem volna irni egy polgdri drimét 6tven év hi-
dtus utdn. Szomorynak van olyan darabja, ami
egy belvdrosi kalapszalonban jitszédik, a Vici
utcdban, ez a Bodndr Lujza, vagy & beszél el8szor
az eutandzidrdl a Takdts Alice-ban, és éppen az
utébbi szokott folbukkanni idénként a reperto-
drban. Ezek polgiri terek és témak. A lehetd-
ség, hogy a kozéposztily lehessen a f&szerepld,
a kivincsisigunk tirgya a szinpadon, minden-
képpen adott, hiszen a kézéposztily latogatja és
tartja életben ezeket a szinhdzakat. Viszont nem
lattam a kozéposztalyrdl sz6l6 darabokat a md-
sorrendek élén; mindenfélét ldttam — pont ilyet
nem. Azébta viltozott a helyzet.

— Szinhdzi regényeket vagy filmes regényeket se
nagyon lehetett ldtni az elmiilt években...

— Memodrokat olvashatunk Kossuth-dfjas al-
kotéktdl...

— Meg emlékszem Mdrton Ldszlonak egy vékony
kis konyvére, a Ne bants, Virdgra... Mikozben ez
egy klasszikus miifaj, a szinhdzi regény miifaja, és
12t mdr nem jdtszom a naiv érdekl6dd szerepét, hogy
honnan vannak informdcidid, hiszen kideriilhetett
mdr az eddigi beszélgetésiinkbdl is, hogy a szinhdz

kozelében elég siiriin megfordulidl az eldzd évek-
ben, egészen addig, hogy az elmiilt évben te voltdl
a POSZT egyik vilogatdja. Es a regény nagy részét
mdr kordbban megirtad ugyan, de lehet, hogy a vé-
gébe bekeriiltek olyan tapasstalatok is, amelyeket
az elmiilt év sordn vagy a vilogatds alatt szereztél.
Nemesak szinhdzi regény ez, hanem filmes regény is,
a fbszerepldje egy olyan 28 éves szinész, aki nemze-
dékének a legnépszeriibd, sztdrolt szinésze, éppen a
Trianoni Hamlet cim e/daddsban aratort nagy si-
kert, a regény kezdetén és nagyobb részében azonban
egy film fOszerepldjeként talilkozunk vele. Ennck a
filmnek a cime a Kéli holtak, é a Kdli-medencé-
ben jdtszédik napjainkban, mégis egy zombi-hor-
rorfilm, ami arrdl szdl leegyszeriisitve, hogy a torok
korban a Kdli-medence lakéinak j6 részét kiirtot-
tdk, és ezek a lakck most foltdmadnak, és mintegy
bossziit dllnak a Kdli-medencét elozonld turistd-
kon. A Kdli-medencét szoktdk emlegetni a magyar
Provence-ként is, vagy a Pannon Toszkinaként, a
boritén még a térkép is megjelenik...

— Igen, Somogyi Gy8z6t8l, és az Arpad-kori
allapotokat mutatja.

— De miért vilasztottad pont ezt a regény alap-
keretéiil, hogy még a cimet is ez adja? Sokkal na-
gyobb teret kap a regényben ennek a filmnek, a film
forgatdsinak a felidézése: egyes szdm elsd személy-
ben halljuk a narrdciot, a szinész beszél folyton
valakinek vagy magdnak, hogy mit tapasztal, érez
vagy gondol, & folytat egyfajta onelemzést, onvizs-
gilatot 15, meg film- és szinhdzkritika-elemzést is —
de miért ez az alaphelyzet?

— Engem éppen ez a Jekyll-Hyde-helyzet ér-
dekelt. Oktébertdl janiusig Hamler egy t&virosi
mivészszinhdz szinpadin, nyiron pedig idény-
munka. Hogyan tudja megtszni ezt a szinész
anélkill, hogy rdsiitnék a kulturdlis prostitudle
bélyegét. Nagyon jol tudjuk, hogy kedvenc ma-
gyar szinészeink nydron mivel foglalkoznak,
hiszen legkésébb decemberben 1dtjuk a végered-
ményt, ha mdskor nem, akkor a kovetkez§ év
tavaszdn vagy telén — ki tud visszajénni biintet-
leniil a kommersz film vildgdbél? Naponta érint-
kezik minden magyar szinész vildgdval a bulvir,
a sorozat pedig korunk mfifaja, amely lehet akar
er8sen innovativ is, a True Detective elsd évadarol
példaul igen j6 emlékeket 6rzék. Epp ma is hal-
lottam az egyik legkivdlébb magyar férfiszinész
hangjit egy reklimban. Nem éreztem azt, hogy
8 ezzel eldrulta volna ,az tgyet”. Azt éreztem,

hogy tett egy kitérét, és én nem haragszom érte,
s6t, amikor legkozelebb 14tni fogom valahol a
Belvirosban, szinte biztos, hogy nem fog eszem-
be jutni ez a reklim. Ugyanakkor példiul, ha
Stohl Andrds karrierjére gondolunk: elkévetke-
zett az a pillanat az életében, amikor le kellett iil-
nie az akkori igazgat6javal, Zsdmbéki Géborral,
és nyilatkoznia kellett arrél, hogy akkor 6 most
ott van-e, vagy itt. ,A miénk vagy, vagy mir az
ovék?” Mert az, hogy egy bank reklimembere le-
szel, vagy egy céget képviselsz, igenis befolyasol-
ni fogja a nézGt, amikor legkdzelebb a kovetke-
26 alakitdsodat nézi. Arra kell gondolnia, amire
nem kéne, arra kell gondolnia, hogy te dtviltozo
komédids vagy-e, vagy olyan mvész, aki a leg-
belsejébdl jatszik, és minden tartalmat, amelyet
a rendezd rdbiz, hitelesen kozvetit. Gyakran
egyébként: is. Mindkett§ vagy, mivész és pros-
ti is, sérilésekkel a képeden. Ezt a hitelességet
a kereskedelem a maga irgalmatlan természeté-
vel bizony befolyasolja. Es beszélhetiink arrdl is,
hogy egy belvdrosi mvészszinhdzban dolgozé
huszonéves szinész nem él meg a keresetébdl,
kivétel taldn csak a Nemzeti. Ha tdl sok kiils§
munkadt villalsz, akkor viszont egyszer eljon az
a bizonyos pillanat, amikor arrdl kell beszélget-
ni, hogy ,szdmithatunk-e rdd a kovetkezd évad-
ban”. Ennyi meg ennyi vendégszerepléssel bajos;
viszont ha két-hdrom gyereket nevelsz, akkor a
megélhetés bonyolult. Ez példdul a POSZT ta-
nulsiga. Osszel érkeztiink Marosvasarhelyre,
ahol egy dllami rendelet a dupldjira emelte az
ottani szinészek keresetét, nem Ggy a szinhdzak
dllami timogatdsit. Kolozsviron péld4ul két be-
mutat6t kellett torolnitk, viszont végre megsz{int
a szinhdzi elvandorlds. (Ott van Binyai Kelemen
Barna példdja.) Az Erdélyben mdksdd szinhdzi
egyetemek most mar béséggel fogadnak magyar-
orszagi sziiletésd rendezd- vagy szinészpaldnta-
kat — és ez j6.

— Es a zombi-apokalipszis... Ez egy kedvelt maifaj?

— Persze. Mint ahogy harmincéves korom-
ban a szinglifilmek voltak a népszertek. Ami-
kor Hdmori Gabi huszonéves volt, akkor szing-
lifilmbe kapott felkérést. Egy mai huszonéves
az Aranyéletben jatszik. Magyar zombifilmrdl
én sem nagyon tudok, de az amerikai tendenci-
ik elébb-utébb begylrliznek Magyarorszagra,
ahogy a Walking Dead és térsai is. Ha vissza-
megyink a hatvanas évek végére, a hetvenes
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évek elejére, Romero életmtve példdul ebben
a koényvben is felbukkan: az én rendez8m egy-
fajta replikaként késziti el a Kdli holtakat, és
nem Magyarorszdg eroddlt tdjaira helyezi ezt
a sorozatot, hanem egy olyan téjra, ahol a leg-
kevésbé varndnk az él8halottak tdmadasat, és &

yintellektudlis tdléld horrornak” tituldlja. Ne-
vetlink rajta. Pedig ennek a vidéknek valéban
van kisérteties arca is, vannak titkai és romjai.
Megfigyeltem, mert most mar vannak recenzi-
6k — megoszté ez a konyv is, mint mindig az én
esetemben —, hogy ugyantgy prébalnak nevetni
a Trianoni Hamlet-koncepcién is, mint a zom-
bi-koncepcién, ami érdekes, mert példdul ezt a
trianoni rendezést én el tudom képzelni magyar
szinpadon. De a zombik jelenléte 6nmagiban
olyan stigmit helyez erre a térténetre, hogy aki
nem latott zombi-filmeket, aki nem fogékony a
horror-zsénerre, az onnantél kezdve ezt a kony-
vet nem érti, és nem szereti. Nem baj.

— En még igy is probil-
koztam  azért... Kozgelediink
a Trianoni Hamlethez. Mdr
tettél kordbban egy utalist arra
vonatkozdan, hogy a Trianon-
kérdés szamodra milyen fontos
régota, de beszéljiink kicsit a
Hamlet-kérdésrél,  pontosab-
ban a Shakespeare-kérdésrdl,
hiszen Shakespeare Fesztivilon
vagyunk. Téged mennyire érin-
tett meg a shakespeare-i vildg,
életmii? Es innen eljuthatunk
oda is, hogy miért éppen Ham-
letet vdlaszrottad ehhez a fikiiv
darabhoz, ami rdadisul Ko-
lozsvdron jatszodik, a huszadik
szdzad elején?

— Legels6 Shakespeare-
élményem egy konyv, Charles
és Mary Lamb konyve, a
Shakespeare mesék, tekete ala-
pon Szanté Piroska-grafika-
val, és a te kedvedért néztem
meg az évszdmot, honnan da-
tdlhaté ndlam Shakespeare:
1978. Ez a kiadds akkor je-
lent meg, Mikul4sra kaptam
a nagynénéméktsl. Olvasé
ember voltam akkor is, de az
elsd pillanatban megijedtem,
teljesen idegen volt, és zegzugos, titokzatos.
Magassigos. Beszippantott. Orékre, csak akkor
még nem tudtam. Eltelt néhdny hét vagy hénap,
de megmaradtak rejtélyes figurdk: Macbeth,
Hamlet, Lear és tarsaik, és tudtam, hogy vala-
mi kozom még egyszer lesz hozzajuk, de hogy
mi és hogyan... Példdul azt is tudtam mindig,
amikor még {ré sem szerettem volna lenni, hogy
nagyon j6 lenne egyszer egy Balatonon jatsz6dé,
mai kényvet — irni? Olvasni? Elni? Nem volt tu-
datos, hiszen hiszéves koromig nem késziiltem
az {réi pdlyafutdsra sem. Viligosan megvan a
kovetkezd8 dllomds, Géher Istvin Shakespeare-
olvasékonyve a kilencvenes évek elejérél. A Cse-
répfalvindl voltam szerzd, ott jelent meg az elsg
verseskonyvem 1991-ben, és Kéri Piroska a ke-
zembe nyomott egy hibds példanyt. Ezt a bizo-
nyos példdnyt — hidnyzik bel8le hisz oldal, mir
nem tudom, hogy melyik Shakespeare-darab
magvas elemzése — lapozgattam. Kimutatha-

t6 az elsé néhdny koényvemben, hogy Shakes-
peare-t mikor, hogyan érintettem és olvastam,
példaul A valésigos Varsé jambikus monolégjai-
ban. Es ez még mindig csak a késtolgatas. Koz-
ben jirtam szinhdzba egy darabig, tizenévesen
a legtobbet, a gimniziumban bérletem volt a
debreceni szinhdzba. Pont Shakespeare-rel a
kilencvenes évek elején nem tortént szimomra
semmi fontos. Elmentem a Pesti Szinhazba, a
Vigbe, és ezt a bizonyos jol temperdlt, tét nél-
kiili jatékmodot taldltam. J6 lett volna, ha akkor
taldlkozom Peter Brookkal vagy Jan Kott tanul-
madnyaival (,Mindenki Ggy vélte, csak azért ma-
gyardzom Shakespeare-t Becketten keresztiil,
mert fel akarok tnni. Azt hiszem, hogy Brook
érdeklddését felcsigdzta az dltalam felvillantott
Osszefuggés A jatszma vége és a Lear kirdly ko-
z6tt”, irja), de nem taldlkoztam. Evek milva
mdr a Palatinus szerzgje voltam, amikor Hay
Janos szerkesztette egy sorozat részeként A. C.
Bradley Shakespeare tragikus jellemer cim( kote-
tét — és ez volt a dontd pillanat, harmincegyné-
hany éves voltam. Ez a konyv egy angol szer-
z6 rendkiviil alapos tanulmdnyit tartalmazza:
a Hamlet-, Macbeth-, Othello- és Lear-elemzé-
seit. A Hamletet Arany forditdsiban olvastam
addig is, a Macbethet akkor olvastam el elGszor,
a Leart is, és ez volt az els6 mély taldlkozds. Ez
mar a Paulus utdn tortént, innen tudom a d4-
tumot is, hogy 2000 koriil kellett térténnie, és
aztin olvastam mellé is — az angol bosszidrdma
és reneszdnsz a Nibelung-lakopark egyik forrisa.
Ez az 6ldokl8sdi itt vette ndlam kezdetét, a Ka-
zamatdkra is hatott, s6t, az az egyetlen mivem,
amely igazdn Shakespeare égisze alatt sziile-
tett. Tdrsszerzd8vel, Papp Andrissal frott darab,
és mifajilag krénikds szinmiként hatirozndm
meg. A vers meg a préza viltakozdsa is shakes-
peare-i eredet. Visszatérve a Nibelungra, ezek
a bizonyos Hagen-monol6gok (Hagen, avagy a
gyitloletbeszéd, ez a z4rb6epizéd) egyértelmien
innen tdpldlkoznak. Amit véghezvisz Hagen,
és amilyen ideoldgidt, szellemiséget képvisel,
az be van oltva nemcsak Shakespeare-rel, de
Ben Jonson-nal, John Fletcherrel és Francis
Beaumont-nal is. Van egy nagyszer( vilogatds
a hatvanas évekbdl, Az angol reneszinsz drima,
melyet annak idején az Irészévetség kényvtdra-
bdl koélcsondéztem, mert beszerezhetetlen volt.
Ezek a mvek hatottak tehidt rdm. De a gett6-
rap ugyandgy, mint Shakespeare.

— Térjiink rd a mid cimének mdsik részére. Rég-
Ota foglalkoztat téged az is, ha jol sejtem, hogy miért
nem jelentk meg Trianon a maga komplexitdsival
trodalmi alkotdsokban, értékes, értékelhetd szépiro-
dalmi munkdakban.

— Trianon rengeteg szépirodalmi munk3-
ban megjelenik Tamési Arontél Szécs Gézdig.
De példdul 1956-tal is ,az a baj”, hogy min-
denki tudni véli: nincs ,,univerzilis” 6tvenhatos
nagyregény. Ottlik Gézadl az Iskola a hatdront
a felnovés, a beiskoldzédds, a férfivd valds en-
ciklopédidjanak mondjik, beszilkitve ezzel az
értelmezését. 1956-rél legutébb Szdraz Gyorgy
regényét olvastam. S hogy miért nem ment 4t
Ggy a koztudatba, miért nem lett ez sem ,,maga
az irodalmi 19567, j6 kérdés. Ahogy, teszem azt,
Jékai konyvei vagy A nyomorultak Victor Hugétol
a vizsgalt torténelmi korszak ldtleletei is. Ma mds
poétikdk tarolnak, nincs mar olyan, hogy vegy-
tisztdn ,torténelmi regény”, csak lektlrként. Ha
arra gondolunk, hogy szdzétven év t6rok uralom,
akkor az Egri csillagok jut esziinkbe, és csak joval
utdna Horvith Viktor néhany éve megjelent, To-
7ok titkor cimd konyve, amelyet a szakma ismer,
és le is forditottdk j6 néhdny nyelvre, de azért a
kozvélemény tovibbra is Gardonyival kéti dssze a
témét. Ertékelem Horvéth Viktor teljesitményét,
s6t, a Kazamatdkkal magam is valami hasonléra
torekedtem. Ezuttal pedig valamiért Trianonrél
akartam f{rni, fuggetlentl a politika gydrtotta
vizioktdl. Létezik a Kezdetben volt a kert cimd
nagyregény Lesznai Anndtdl, rendkiviil terjedel-
mes md, s hogy az itt jelenlevk koziil senki sem
olvasta, az valamit eldrul. Mindannyiunkrél. Es
Lesznair6l nemkiilénben. Vida Gabort emelném
ki az utébbi par év irodalmabdl: az Ahol az & lel-
ke, ha nem is hibdtlan regény, mégis taldn a leg-
jobb regény, amit Trianonnal kapcsolatban olvas-
tam. Vida onéletirdsa — mondjak regénynek is, de
szerintem egyértelmtien memodr — tavaly jelent
meg. Egy a hatvanas években, Arad kérnyékén
kezd&dd életat az Egy dadogds torténete: roman
iskola, keserves beiskoldzédas és traumdk, csa-
ladi sériilések, sajat begyGjtéstiek... Nem a régi
sebek nyalogatdsirdl, és nem is a személyes, il-
letve a kozos fdjdalom bagatellizdlasardl van szo.
Kivél6 kényvnek gondolom.

— Akkor a szinpadrdl hidnyolod Trianont?
— A szinpadrdl. Most jon a szdzadik évfor-
dul6, ez a teljesitménykényszer miatt kiillondsen
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nehéz helyzet. Mi a Kazamatdkat nem évfordu-
l6ra frtuk, de Zsdmbéki Gabor Ggy dontott, hogy
évfordulén mutatja be. Szerencsésebb lett volna
nem akkor, hiszen nem tinnepi md, és ezzel a
befogadast is befolydsolta. De harmincegyné-
hdny évesen masképp gondolkodtam a szinhdz-
r6l, mint manapsdg. Nagyon szerette volna ezt is
megrendezni Mundruczé Kornél, ugyanakkor
érkezett Zsambékiék ajénlata. Es az ember, ha
arra gondol ebben a korban, b8 harmincévesen,
hogy ,,a Katona”, akkor azért egy kicsit elgyon-
gil, akkor is, ha mdar érték csaléddsok a Kato-
néban, nem is egy, és nem is kett8. Eles helyzet
volt, 8rlgdtiink. Hogy a Krétakorrel még egyszer,
vagy a Katondban el8szor? Mert ha a Katondban
nem, akkor lehet, hogy soha t6bbé. A Krétakor
Ggyis lesz mindig, és még dolgozhatunk veliik.
Ez nem jott be. A mostani eszemmel masképp
dontenék.

— Hogyan tudndd elképzelni, hogy valdsiggd
viljon a Trianoni Hamlet?

— Nem az én dolgom. Inkébb jellemezném a
rendezd8i koncepciét — jatéknak szintam. Nemes,
komoly, véres jitéknak Trianon mdig haté bot-
rdnyarél. Még sohasem taldltam ki szinhézi ren-
dezést, de ezt az egyet az elejétdl a végéig ki kel-
lett gondolnom. Egyetlenegy bet(t sem véltoztat
Shakespeare szovegén, a Nadasdy-féle forditdst
hasznélja. Csupdn a nagymonolégot keveri 6sz-
sze Ady Endre hires versével, az Intés az Srzdékhioz
cimdvel, errél a rémai vendégszereplés kronik4ja
beszél. Az elgadast késébb meghivjik Athénba és
Szentpétervirra, aztdn a regény vége felé jar Ko-
lozsvéron — Bukarestbe nem jut el, mert lefdjja a
romdn kultuszminisztérium, ki tudja, miért.

— A szinésznek halljuk folyamatosan a hangjdt,
az & nézbpontjabdl liyuk a viligot, liyuk a Kali
holtak cimi film forgatdsit, a szinhdzi elSaddso-
kat, ezeket a kiilfoldi turnékat, latjuk természetesen
a magdnéletét is, a sajdt elmonddsiban. De tobb
gondolata is emlékeztet a te gondolataidra az egyes
témdkkal kapcsolatban. A friss Jelenkorban megje-
lent tanulmdnyodban vannak a kévetkezd monda-
tok: ,, A szinész egyiigyd, mondta nekem egy szinész.
Neki elsGsorban a nézdvel kell kapcsolator kiala-
kitania. Az igazgato tobbiigyd, neki sokfelé kell
megfelelnie, példdaul minden este meg kell toltenie a
nézéteret. Nézd nélkiil a szinhdz nem szinhdz, biig-
ja a fiiliinkbe mindegyik igazgatd.” Ez a szinész vi-

szont a regényben a legkevésbé sem egyiigyit, hanem
nagyon érzékeny, és a szinészek egy részéhez képest
mitveltebb és intellektudlisabb, onvizsgdlobb és on-
marcangoldébb.

— Kiugrott bélesész ugyanis. Ilyen szinészt
egyébként magam is ismerek.

— It azére 10bb iigyre litunk rd: a rendezdk
tigyére példaul. Ezt a filmes vildgot és szinhdzi vi-
ldgot szerzéként is jol ismered — mit akartdl errdl
a vildgrol ennek a szereplének a tobbiigyiiségével
megmutatni?

— Lenyomatot szerettem volna adni — nem
realista lenyomatot —, viszont kellett hozzd az
a bizonyos magyar szinhdzi val6sidg, mint ug-
rédeszka. Abbél a 187 el6addsbél minden egyes
helyszinre sziikség volt. Ezek nem megtortént
probak, mégis szinhdzi helyzetek. Nincsenek
ilyen rendezések, nincs ilyen Hamlez, nincs ilyen
Haramidk, nincs Kdli holtak, ez az egész nincs,
csak a Saul fia van, de az meg tabu, nem? Elet-
szer(ivé kellett tennem a tobbit is, hogy a regény
vildgidban igazak lehessenek. A sajit szinhdzi
tapasztalataim mozgatjdk a fantizidmat, de a
hangstly mégis a fantdzidn van.

— Az emlitett tanulmdnyban a POSZT-vdlogato
szdmol be Egy szinhdzi év a Kdrpdt-medencében
alcimmel a tapasztalatairdl, hogy mat ldtote, és hdt
elég komoly kritikdt fogalmazol meg a mai magyar
sginhdzi vildggal, az el6addsokkal, a rendezésekkel
kapesolatban. De nem el8szor; mdr tiz évvel ezeldtt
is lefrtad, hogy ,,a magyar szinhdz gydva” — és Csiky
Alex is a regény vége felé hasonldkat fogalmaz meg,
mint amiket te szoktdl. Most arra kérlek, hogy ezt
a véleményedet probald roviden dOsszefoglalni, és
sginkronba dllitani a Csaky Alexével, vagy akdr
megkiilonbozteini arrdl.

— Prébadlom szétszadlazni, mivel nem azo-
nos a kettdnk tapasztalata, viszont mély meg-
gy6z8désem, hogy ugyanarrdl a vildgrél mds
poziciébdl és misik életkorbdl is levonhatunk
néhdny hasonlé kovetkeztetést. Példdul a gya-
vasdgrol, a miivészi korrumpiléddsrél és a meg-
alkuvasrél. En litom mindazt, amit 6 jatszik,
és tudom, amit § gondol. Az § ambicidja az,
hogy Shakespeare utin egy Csehov-rendezés
tGszereplGje lehessen, Trepljovot jdtszhasson a
Sirdlyban, és ezt a regény végére sikertil elérnie,
egy kudarcos év utdn. En meg lattam hét-nyolc
Sirdlyt, van, aki tobbet, és meg tudjuk szdmol-

ni egy keziinkon, hogy hdny volt olyan, amely
folfedezésszamba ment, én példdul Schillingét
mindenképpen kiemelném a Fészek Klubbdl.
Lattam sok megisz6s viltozatot. A Sirdlyra azt
mondjik, hogy tarsulatépitd darab. A Sirdlyt ki-
osztani! Azzal megmutatjuk, hogy kik vagyunk
mi, mit szeretnénk, milyen az esztétikdnk, a
formaeszményiink, pline, ha mivészszinhdz-
r6l van sz6. Viszont nagyon fijdalmas egy olyan
évad, amelyben négy-6t Sirdllyal taldlkozol.
Ahol nyolc Brecht-rendezésb8l hirom A kau-
kdzusi krétakor. A lényeg, hogy a mdsorpoliti-
ka 6vatos, igy latja Csdky, nem csupdn Térey.
Kortdrs magyar drima nagyszinpadon jelenleg
nincs. Ami mégis van, az penzum, mesejaték
vagy regényadapticié — ezt nem hivom kortars
magyar drimdnak. Amikor a Vigszinhdz 1900
koril Heltai-, Szomory-, Molnar-premiereket
egymds utdn megengedhetett magdnak... Ho-
gyan gondolhaté el most egy olyan Vigszinhdz,
ahol a pincébe vagy a padldsra van szdmizve
minden, ami kortérs, és még 6riiljon az a bizo-
nyos kortérs szerz8, ha egy harminc féréhelyes
stddiéteremben elhangozhatnak a mondatai.
Es ¢z az a bizonyos kortars magyar bemutaté,
amelyre olyan biiszke ez a szinhidz. Elismerés-
sel adézom sokak szinészi teljesitményének,
de azt gondolom, hogy az o6rokség elveszében
van. Marton Lész16 igazgatésiga idején virta,
s6t, kérte a kortdrs szinmiveket ez a szinhdz,
ez a j6 szokas most elttindben van. Es sajnos
ugyanezt kell mondanom a Katona vagy a
Nemzeti gyakorlatdrdl is. Semmivel sem bét-
rabb, csakis a jelszavak szintjén. Es ezt nagyon
szomordan mondom. Manapsidg nem {rok da-
rabot. Néha folmeril ugyan a lehetGség, és én
sem zdrom ki a folytatdst. Addig pedig nagyon
orulok, ha valaki felkér forditani. Most példa-
ul Karsai Gyorggyel a Médeidt Euripidésztdl
Szombathelyre. Nagyon furcsa, amikor csakis a
felkérés, netdn csak a pdlydzattal jar6 pénz igé-
rete indit el valakit — adott egy évforduld, és te
gondolj valamit egy évfordul6r6l. Minimdlisan
azt gondolom, hogy az ihlet természete mis, és
csak rutinb6l nem érdemes dolgozni. Az mis,
hogy kedves XY, min gondolkozol mostandban,
jelenkorunk melyik szimptomatikus esete indit
el valamit az agyadban. Nem az, hogy én virok
t6led egy darabot, mondjuk, egy mesejitékot a
kisszinpadra Mdtyds kirdlyrél. Ez inkdbb nagy-
tizem. Természetesen a mesterség magas fokdn

is Gizhetd a feldolgozdsdi, adaptdlésdi, vildghird
filmek szinpadra {rdsa stb., be is jon rd a kzon-
ség. Mégsem az én vildgom.

— Azt is mondod, irod, hogy ,rdaddsul a Vigben
a Hamlet is 26k ugyanolyan, mint a Rémeé és
Jalia”. Ez a Hamlet a mi Hamlet és Tarsar cimd
Shakespeare Fesztivdlunk programjdban is szerepelt
— ezt hogyan értetted?

— Entertainment. Adott egy igéretes, csoddla-
tos tehetségti fiatal szinész, ifjabb Vidnydnszky
Attila. Minden {zében szinhézi 1ény. Azt hiszem,
hogy lenylig6z8 alakitdst nydjtott, és abban a
pillanatban, mikor elhagytuk a nézdteret, arra
gondoltam, hogy erre mindig emlékezni fogok.
De ennyi. Papa-mama nincs, a kivalé szinészek
szamdra nincs kitaldlva, mit is jitszhatndnak,
Fortinbras — nincs, Ophélia — nincs. Felszin. Es
van egy fantasztikus diszlet, Antal Csabdnak
héla.

— Es ett6] miért lesz hasonlé a Rémeé és Jali-
ahoz?

— A latvanypékség-jellege miatt. Hideget-me-
leget bevetd eladds, olajozott szinpadtechnika-
val. Ugyan nem mindent littam indokoltnak,
amit technikival tdmaszt al4, autéval, fiisttel,
tlizzel, vizzel. Van egy telitaldlata, Jézsef Attila
Levegdt cimd verse Hajduk Kdroly el§addsiban
az Egérfog6-jelenctben, vagy inkdbb helyett...
de az egész? Es ilyen a Rémed és Jitlia, sét, ilyen
volt az Othello is. Es itt nem Eszenyi Eniké el-
len beszélek, & nagyszerQ szinészn8 — és ez a
Shakespeare-ciklus is mindenképpen figyelemre
mélté. De Hamlet nekem nem ez. Bocs.

— Hanem?

— Hamlet szimomra a hatérhelyzet embe-
re, a fordulaté és az alkonyé. Az § 6sszeomldsa
»a korszak” — barmilyen korszak — omlésa is,
hiszen haldla utin megszallé hadsereg érke-
zik a hazdjiba. Sokszor hivatkozik ez a regény
Goethére. A Wilhelm Meister elemzésében sem
a transzcendens tavlat, sem a kozosségi cél nem
vdlik elkertilhetetlentil azonossd a személyes 1é-
nyeggel. St e kettd, a Hamletre szabott sors és
a személyiség osszelitkozésbe is keriil. Hamlet
nem sziiletett cselekvésre. Alkalmatlan, folyton
ki akarna bdjni, de mert képtelen r4, lehetetlen
helyzetekben viselkedik lehetetleniil. A Sulyok-
rendezésben nem ilyen: alkalmatlan ugyan, de
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nem feminin. Csak eleinte habozd, és igenis
van elgondoldsa a kozosségrsl. Rdadédsul itt je-
len van a préféedlé Ady, az § joslata Erdélyrdl és
az § privat tragédidja, utols6 mohikin mivolta.
A Kdli holtakban Hamlet ,konzervativ, egészsé-
ges fiatal, aki hisz a csaldd egységében, az adott
s26 hatalmdban, a bardtsdgban, a szerelemben és
Istenben. Mdvelt és vildglatott fiatalember, aki
elsének fogja f6l, hogy a Monarchidnak vége, és
Erdély a magyarsdg szdmara elvész.” Igen, direkt
értelemben a Hamler egyetlen sora sem beszél
Trianonrél, vagyis mindent a szcenikdnak és a

szinészi jatéknak kell ldthat6vd tennie. A Ham-
let mint az ezeréves kirdlysig megrendit§ bu-
kdsa? Mint a magyar vardzsbirodalom tragikus
vége? Micsoda ériiltség... Ugy tapasztalom, ez
az elgondolés vagy els6re megnyer valakit, vagy
eszel8s provokicidnak veszi, és dithong rajta.
A Sulyok-féle elképzelésben a Hamler impérium-
valtozédsa Trianonra vonatkoztathaté, és forditva,
Trianon tragédidja is rdmdsolhaté a Hamlerre.
Fortinbras pedig romdnul veszi dt a széthullott
orszdgot, mert miként is mashogyan. Meglatjuk.
Vagy nem.

Lous Stuijfzand: Suomi (2014; bronz; 40X8X8 cm)
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Az ezerarcU hds

— Kazinczy Ferenc Hamlet-forditésérél —

1790-ben Kazinczy Ferenc Schroder erdsen
4tirt német valtozata' alapjin elkészitette az elsg
magyar nyelvll Hamlet-varidnst,” amely megdob-
bentd a mai nézd szamdra: ebben Hamlet nem
hal meg, hanem Claudius megolése utdn & keriil
Dénia trénjira. Schréoder munkdjit szomorja-
téknak, Trauerspielnek nevezi. Ez az dtirat egy
igen érdekes drimatorténeti jelenség megnyilva-
nulésa, és sokféle kérdést vet fel.

A Hamlet német recepcidja igen terjedelmes;
mint Borbély Szilird Kazinczy mivének kriti-
kai kiaddsdhoz flzott jegyzetei {rjak, Schroder
tobbféle kortirs német verziét is figyelembe vett.
Az elsé véltozata szdmdra a legfontosabb 16kést
Heufeld Hamletje adta, amelyet 1773-ban ltott,
Prigiban; a cselekmény dramaturgiai dtalakiti-
sat jelentds részben t8le meritette, amellett, hogy
visszahozta a Heufeld 4ltal kihagyott Hamlet-
monol6gok jelentds részét.® E viltozat meghozta

1 Friedrich Ludwig Schréder: Hamlet, Prinz von
Dinemark, in Sechs Aufziigen. Zum Behuf des
Hamburgischen Theaters, Hamburg, 1777

2 Kazinczy Ferenc: Hamlet. Szomordjaték. VI. felvonds-
ban. Shakespeare munkdja. Ugy, amint az a mi jatsz6-szi-
neinkre léphet, in: Kazinczy Ferencz’ Kiilfoldi jatszészin-
je. Elsé koétet. Hamlet—Stella-Missz Szara Szampszon.
Kassa, 1790. Kritikai kiaddsa: Kazinczy Ferenc: Forditdsok
Bessenyeitdl Pyrkerig, 6nélléan megjelent forditdskotetek,
s. a. r. Bodrogi Ferenc Mité, Borbély Szildrd, Debrecen,
2009, 193-254, jegyzetek: 797-810. Elektronikus valtozat-
ban:  http://deba.unideb.hu/deba/kazinczy muvei/text.
phprid=kazinczy ford 4 k (ell. 20180701)

3 A német Shakespeare-recepcié 1760-1830 kozotti sza-
kaszardl idén jelent meg egy munka, amely foglalkozik
Schroderrel is: Shakespeare as a German Author. Recept-
ion, Translation, and Cultural Transfer, ed. by John A. Mc-
Carthy, Amsterdamer Beitrige des neueren Germanistik,
90., 2018, 110. A kozép-kelet ecurépai német, magyar és
romén nyelvi Hamlet-hagyomanyozédéshoz remek 4t-
tekintést nydjt: Madalina Nicolaiescu: The Circulation
of Shakespeare Adaptations in Eastern Europe, in
Linguaculture 1, De Gruyter Open, Berlin, 2014. 24-33.

a végleges attorést a Hamlet szimdara a németaj-
ka szinpadokon, Ko6zép-Kelet Eurépdban, igy
tobbek kozott Pozsonyban is, ahol Kazinczy
latta az el8adast. Friedrich Ludwig Schroder?
(1744-1816) a német szinhdz egyik mértékadd
személyisége, aki a Sturm und Drang szinhdz-
reformjdnak egyik vezéregyénisége volt. Célja a
szomor(jaték kialakitdsa és megerGsitése, amely
az § olvasatiban még érezhet8en a klasszicista
szabdlyok hatdsa alatt 4ll, 4m azok kitiresedé-
sével rovidesen a szinhidz 4j, haladé, polgari ér-
tékrendd irdnyzata lett, el8szor Diderot, majd a
Schroder igazgat6siga alatt dramaturgként ma-
kods Lessing kezdeményezésére, ebbdl az irdny-
bél kell tehit nézniink Schroder Shakespeare-at-
dolgozdsait is. Schroder a német Trauerspiel, azaz
szomor(jaték egyik megteremtdije, amelynek leg-
ismertebb alkotéja Lessing (Emilia Gallotti, Miss
Sarah Sampson, Bolcs Nathén), illetve Friedrich
Schiller (Armény és szerelem). Schroder felfoga-
sanak misik Osszetevdje a 18. szdzad végi érzé-
kenység-kultusz: Shakespeare véres, erGszakos
jeleneteit, tragikus befejezéseit igyekezett kora
érzékeny koézonségének izléséhez szabni. Atira-
tokat készitett a Bard szinmveibdl, amelyek sze-
liditettek a vérg6zos shakespeare-i tragédidkon.
Nila sem Othello, sem Desdemona nem hal meg,
s ezt a valtoztatdst a kézonség reakcidjaval indo-
kolja: egy alkalommal szinh4dzukban lejatszottak
az eredeti Othelldt, és a tragikus végkifejlet hata-
séra t6bb korasziilés is megindult a nézg8téren.’
Ennek megfelelen Schréder érzékeny kordhoz
alkalmazta a miveket, és a befejezést rendre

4 Tobb helyen emlitik Peter Simhandl Szinhiz térténeté-
ben is (Helikon, Bp., 1998). Shakespeare-hez {iz3d8 vi-
szonydhoz ldsd még: http://wwwshakespearealbum.de/
biographien/friedrich-ludwig-schroeder.html

5 Simhandl: i.m., I5L
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pozitiv végkifejletté tette, megkimélve nézdko-
z0nségét a véres tettek és a tragikus értékvesztés
sokkjatdl. Mint l4tni fogjuk, ez a nézetrendszer
eltdvolodott valamelyest Diderot tanitdsait6l, bar
annyiban rokonithaté azzal, hogy utébbi szerint
az ember életében Gsszesen egy vagy két valodi
tragédia torténik, {gy nem valdszerd 4llandé-
an felfokozott indulatokat és végsdkig kiélezett
helyzeteket ldtnunk a szinpadon. Hamlet tehdt
megoli a trénbitorlé Claudiust, majd pedig Dania
4j, legitim uralkodéja lesz. Habédr a cselekményt
jelentds mértékben atformélja, tobbet is megdriz
a Hamler monolégjaibdl, igy a dan kirdlyfi alakja
nem torzul el teljesen: megtart valamit 6nmagabdl,
am idealizalt, blineit]l megtisztitott forméban.
Fried Istvin e forditdsrdl {rott tanulmédnyai-
nak® jelentds és a kritikai kiadds altal is tobbszor
hivatkozott eredménye, hogy szdmot vet egyrészt
az 1790-es elsd kiadds politikai bedgyazottsdgs-
val, mdsrészt pedig azzal a folyamatos erdfeszi-
téssel, amely Kazinczyt a Hamlezrtel kapcsolatos
részleges kudarca ellenére is a magyar szinhdz
egyik fontos alkot6javd tette. Fried igen szigo-
rdan {téli meg Kazinczy 1790-es, még préziban
készilt forditdsat, beszdmol azonban azokrdl a
toredékben maradt, de nagyon fontos kisérletek-
r68l, amelyekkel igyekezett javitani az elsGként el-
készilt szovegen, és ezeket mir sikeriiltebbeknek
tartja. Az elsd kisérlet tobb okbdl sem lehetett ki-
elégits. Az erételjes nacionalista politikai Gizenet,
amelyet Kazinczy el@szava megfogalmaz, nehe-
zen egyeztethetd 6ssze egy német szerz8 Bécsben
és Pozsonyban, német nyelven sziiletett és sikerré
valt darabjival. Maga az ajdnlés is hirtelen 6tlet-
t8l vezérelve sziilethetett, mert a kritikai kiad4s
jegyzetei szerint utdlagos kiegészitésként nyom-
tattdk a szimozatlan lapokra, emiatt sem gondol-
haté hit, hogy a Hamler valamiféle szovegszerd
anyagiban is jelentds politikai célzatd torzitidson
atment ,magyaritds” volna. Amint Fried példai
és sajat vizsgélataim is mutatjik, Kazinczy fordit,
nem magyarit. A szakirodalomban felbukkand’
félreértést az okozhatja, hogy tobb helyen, ahol
az eredetiben egy tdlsdgosan cirkalmasnak tar-

6 Fried Istvan: Az érzékeny neoklasszicista. Vizsgdléddsok
Kazinczy Ferenc koriil, Kazinczy Ferenc Tdrsasdg, Sa-
toraljadjhely-Szeged, 1996, kilénosen az Adatok Kazin-
czy Ferenc szinhazi térekvéseihez cimd irds, 85-98.

7 Siraté Ildiké: ,Hamlet é1”. Az elsé magyar Hamlet-fordi-
tasok (és magyaritdsok) dramaturgidjarél, in Elet és ha-
14l Shakespeare életm@vében. 400 éves jubileum, szerk.
Almdsi Zsolt, Fabinyi Tibor, Pikli Natilia, Reciti, Bp.,
2017, 189-203.

tott, a magyar szinhdzi kozonség 4ltal nehezen
értett mitolgiai hasonlat vagy allegéria van, azt
Kazinczy leegyszerGsitve, lényegre térGen adja
vissza, s ennyiben val6ban alkalmazza szovegét
a magyar kozonség hittérismereteihez. Nincs
példa viszont a nevek és a helyszinek magyaros
atirdsdra: Schroder jar el igy, elédjét, Heufeldet
kovetve, hogy az angol darab helyenként erGsen
latinos hangz4sd neveit ddnos csengéstivé tegye
(Poloniusbdl példdul Oldenholm lesz).

Kazinczy forditdsat politikai céllal készitette,
egy forrongé korszakban, amikor Magyarorszig
remélt egy magyarbarit (netdn: magyar) uralko-
dét vélasztani, I1. Jézsef utan. Ir hozz4 egy igen
hazafias el8sz6t, nemcsak cimzettje, Pronay, de
sajt legitimdcidja céljaval is, hiszen 6 maga i
kollabordns hirébe keveredett. Hatdsit azonban
e darab és el@szava nem éri el: a német {6ldrél
bedramlé idegen anyagot latjak benne. Hamlet
talél, és megoli, vagyis letaszitja a trénrdl a jog-
talan uralkodét: ennyiben, a Macbethtel egyiitt,
indokolhaté a kortdrs politikai helyzettel kapcso-
latosan felvetett parhuzam. Azt mondja az alcim,
hogy ,ahogyan az a magyar szinpadokra keriil-
het”, és ezzel utal a kordbbi viltozatoktdl valéd
tavolsdgra. A nosztrifikdciét nem a helyszinek
vagy a nevek magyarossa viltoztatdsa, hanem a
radikélis politikai olvasatot sugallé el8szé viszi
véghez. Sirat6 dolgozata koncepcidjdban a dra-
maturgidra, és a mésfajta szinpadi hagyomanyok
(az angol reneszdnsz szinhdz, a német felvildgo-
sodds-kori szinhdz, illetve az ekkor megsziilet§
és formal6dé magyar szinhdzi élet) eltéréseire és
azonossigaira koncentril az eladdsok tiikrében,
én viszont a forditdsok szovegét szeretném 6ssze-
vetni egymdssal, Kazinczy teljes, prézdban {rott
varidansibdl kiindulva.

Az elsé felvonds mdsodik szinében el8szor
pillanthatunk be Hamlet gondolataiba. Kazin-
czynal Hamlet elsé mondata igy szél: , O, hogy
ez a kemény — igenis kemény his elligyulhatna,
elolvadhatna, s kénnyekké csepeghetne!™ A his
eltérd anyagokkd véltozik a kiilonbozd verzidk-
ban. Az angol eredetiben, Shakespeare-nél dew
szerepel,” Arany forditdsdban példdul az eredeti-
hez hiven harmat all."” Schrédernél a szentimen-

8 Kazinczy, i. m. 103.

9  Oxford Shakespeare, 657

10 ,O hogy nem olvad, higul és enyész / Harmatt4 ¢ na-
gyon, nagyon mer$ huds”, 21. William Shakespeare:
Hamlet, forditotta Arany Jdnos, utész6 Kéry Lisz16, Eu-
répa Kényvkiadd, 1984.

talizmus szabdlyai szerint Hamlet azt szeretné,
ha a has konnyekké oldédhatna fel (in Thrinen
aufgeldst zerrinnen mochte)'; Nadasdyndl azon-
ban egy Gj metafora, a g6z jon el8. Ezttal igen
izgalmas tehét a helyzet: ha j6l értjiik, Nadasdy
egy sajit metafordt illeszt a harmat helyére. Az
eredeti angol szokatlan alakja azonban izgalmas
értelmezésekre ad lehet@séget, hiszen a harmat
mdr a koézépkorban is az illékonysdg, mulan-
désdg metafordja volt. Itt mintha arrdl sz6lna a
szoveg, hogy barcsak a gonoszsdg hatdsira a test
megszlinhetne 1étezni, és elpdrologhatna, akar-
csak a harmat a reggeli napstitésben, s ezzel el
lehetne keriilni az evildgi konfliktust a rossz
erGivel. Nddasdy valtozatdban a g6z a romanti-
kit idéz8 indulatot, hevességet kolesonoz a kép-
nek, amely eredetileg melankolikus, enervdlt volt
— mér ha megfelel§en sikertil értelmezniink az
angol kifejezést. Itt tehdt picit médosul Hamlet
karakterének interpreticidja is.

A Schroder-féle Trauerspiel szivesen heroizdlja
Hamlet atyjit, és az eszményités Hamletre is
vonatkozik. Az eredeti angol véltozat pérbajje-
lenetének inkrimindlt, Hamletet deheroizalé
mondata egy testes f6hdsre latszik utalni: ,He'’s
fat, and scant of breath,”"* mondja Gertrud Ham-
letre, azaz sz6 szerint: kovér, és kifogyott a 1éleg-
zete. Aranyndl a koévetkezd sor miatt , Tikkad,
mert kovér™ szerepel. Ez a kérdés Kazinczynil
nem mertilhet fel, hiszen Schroder atirja a da-
rab dramaturgidjit — Hamlet nem izzad, mivel
nem is pdrbajozik. Bir Schrodernél az egész
pérbajjelenet mindenestiil kimarad, Hamlet esz-
ményitésének problémdjira ez a megviltozott
befejezés markdns vilaszt ad. Hamlet megbdnja
a Poloniusnak megfelel§ Oldenholm meggyilko-
lasét, és elnézést kér LaertestSl. Sajit elmebajira
hivatkozik, mondvdn: nem volt 6nmaga, amikor
a tettet elkovette. Ez az elem a torténet egyik
kulcsmomentuma, amelynek igen mélyrehaté
kovetkezményei vannak: driilete nem lehet szin-
lelt, csakis &szinte, hiszen mdskiilonben Hamlet
hazudna Laertesnek, ami egy ilyen, romantikus
jellegt interpretdciéban nem illik ehhez a karak-
terhez. A pérbajjelenet egész egyszerlien elma-
rad, és egy mérgezési kisérletté alakul at: Clau-
dius igyekszik borral megmérgezni Hamletet, a
neki szidnt méregpoharat azonban — akdrcsak az
eredeti darabban — Gertrud {riti ki. A kirdlyng
11 Schréder, i. m. 14.

12 Oxford Shakespeare, 687
13 Arany 1. m. 192.

haldokldsa kézben leleplezi Claudiust: amellett,
hogy ez a részlet az eredetiben is igy szerepel,
a jelenet Schrédernél mintha a racine-i Phaed-
ra dramaturgidjanak hatdsit is magidn viselné,
amelynek értékrendje jol egybecseng a romanti-
kus érzelem- és szenvedélykultusszal. A szomo-
rgjiték ebben az olvasatban nem tdr nyilt erd-
szakot, agresszivitdst és vérfiirdGt a szinpadon,
igy az érzékenység (Empfindsamkeit) nevében el
kellett tdvolitani a Shakespeare-féle darabokra
nagyon jellemzd er8szakos és véres jeleneteket.
A magyar szakirodalom' Lessing hatdsdnak tu-
lajdonitja ezt az ,érzékenyitd” mozzanatot, de
ennek nem leltem nyomdt a német szerz8 mive-
iben: Shakespeare-t mindig az egyik legkival6bb,
a sajat kor szdimdra mintaadé szerzdként mutatja
be. A félreértést az okozza, hogy a kiadds iltal
emlitett Joseph Sonnenfels, a bécsi Burgtheater
teoretikusa Lessing tekintélyére hivatkozik,
amikor a Shakespeare-darabok kigyomlilandé
durvasigirdl szol, ezt a hivatkozdst azonban
megldtdsom szerint csak fel akarja haszndlni
sajat nézetei védelmére. Sonnenfels klasszicista
szempontbdl kritizdlja Shakespeare-t, de a me-
rev, boileau-i klasszicizmustél Lessing polgari
drdma-koncepcibja jelentds mértékben eltért.””
Az osztrdk rdaddsul rivilist ldtott Lessingben: az
8 intrikdinak készonhets, hogy a németet nem
hivtdk meg Bécsbe. Mar Lessing eldje és mes-
tere, Denis Diderot is ellentmonddsosan nyilat-
kozik ebben a kérdésben, Szinészparadoxon cimd
{rdsdban. T6bb helyiitt elismerden emliti Shakes-
peare-t, a jelen poétdit azonban a kovetkezd inte-
lemben részesiti: ,Irok, koltsk, érzékeny, kényes
s szesz€lyes nemzetem fiai, eszetekbe ne jusson
taltenni Racine zengzetes, gyengéd és szivrehatd
elégidin; Shakespeare vad vérengzéseitl menten
elfordulna e sok gyenge, s minden hevesebb meg-
razkédtatdstol irt6z6 1€lek.”'® R4 jellemzden éles-
14t6 sorok ezek, amelyek j6l ismerik sajat kordnak
érzékenység-kultuszit, ugyanakkor mindebbdl a
rd olyannyira jellemzd ir6nia is kiolvashat6 sajit
kordnak talfinomult {zIését illetGen.

Schroder maga is, mint a hamburgi Deutsches
Theater igazgatdja és vezetd szinésze, a bécsi
Burgtheater Sonnenfelsének tanaival 6sszhang-
ban, a francia klasszicista szinhézi felfogds nyo-

14 A kritikai kiadds jegyzetei, Kazinczy, i. m. 799,

15 Elaine Sisman: Haydn, Shakespeare és az eredetiség sza-
balyai, I, Magyar Zene, 2015/3, 241-260.

16 Diderot, Szinészparadoxon, ford. Gérég Livia, Helikon,
Bp, 1966, 55.
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mdn birdlta Shakespeare bizonyos vondsait (az
arisztotelészi mifajok keverése, stilusbeli hetero-
genitds), és a sajat korukat megel$z4 teoretikusok
mély értékitéletével szemben a finom lelkd ko-
z6nség itéletét helyezte eltérbe. Nem vitds, hogy
ez a vdlasztds elméleti megfontoldsok helyett a
kozonségsikert részesiti elényben, elsGsorban az
arisztokrata réteg {zlését kiszolgilva.”

A Hamler taldn leghiresebb monoldgja a har-
madik felvonis elsd szinében taldlhaté ,Lenni
vagy nem lenni, az itt a kérdés” kezd@sorral hi-
ressé valt részlet. Ezt a kezd@sort Arany Janos-
nak szokds tulajdonitani, pedig & ,A lét, vagy
a nem-lét kérdése ez” sort irta bele eredetileg a
darabba,'® s az els6ként idézett sor Vajda Pétertdl
vald, aki 1839-ben leforditotta a drimdt, amelyet
a Nemzeti Szinhdz Arany Jdnos 1868-as, klasz-
szikus valtozatdig sikerrel jatszott (1793, Kazin-
czy forditdsinak kolozsviri bemutatéja és 1839
kozott a Schroder-Kazinezy-féle véltozat volt
ismeretes a magyar szinpadokon). Azért cserél-
ték ki Arany sordt Vajda Péterére, mert az ut6bbi
jambikus liktetése pontosabb. Az itt” szécska
valéjdban nem szerepel az angolban (mint az
kozismert, a nevezetes sor ,, To be, or not to be;
that is the question™”). Nddasdy jegyzetei szerint a
kanonikussé vélt Vajda Péter-sor félreérthetvé is
teszi a szoveget, mert mintha nem egy egyetemes
kérdésteltevésre, hanem magara az aktuilis hely-
zetre utalna. Szerintem ez nem zavaré momen-
tum, az ,itt’-tel arra is utalhat, hogy valahogyan
igyekszik Hamlet a dolgok felszine mogé latni.
Niédasdy vdltozata szerint: ,Lenni vagy nem len-
ni, ez a nagy kérdés”.?

Még nehezebben értelmezhetd locusok azok,
amelyek egy mai jelentéssel ismert sz6t tartal-
maznak, valéjdban azonban volt egy régebbi je-
lentésiik, mely latin filoz6fiai terminusra vezet-
het8 vissza. Nos, sz6 szerint ez az eset all fenn
a monolég egyik szava, a conscience esetében.
A sz6 latin eredetije, amelynek etimoldgidja az
angol vdltozat jelentéstartoményait meghatdroz-
ta, a conscientia, amelynek hasznélatdval tobb
tanulmény is foglalkozott. Mér a legkordbbi ki-

17 Sonnenfelset remekiil helyezi el Sisman emlitett dolgo-
zatdban.

18 Nadasdy Adam forditdsinak jegyzetei hozzdk a sor
kiillonb6z8 forditdsvéltozatait, 1. Shakespeare: Harom
drama. N4dasdy Addm forditésai. Hamlet, Szentivanéji
alom, Lear kirly, Magvetd, Bp., 2012, 90.

19 Oxford Shakespeare, i. m. 669.

20 Nddasdy, 1. m. 90.

mutathaté nyomoknil, Cicero és Publilius Syrius
varidnsaindl el&jon a sz6 6ndllé hasznélata mel-
lett a conscientia animi,*' amely lelkiismeret sza-
vunk eredetijeként értelmezhetd. EbbSl a némi-
képp tautologikus szdékapcesolatbdl, elvondssal
keletkezhetett a conscientia *ismeret, tudat’ jelen-
tése, hiszen elStte az antik anyagban a conscientia
a lelkiismerettel egyenértékd kifejezés lehetett,
az emlitett latin szerz8k mellett Shakespeare
egyik fontos antik mint4jdndl, Senecdndl is.
A ,Lenni vagy nem lenni’-monolég a Hamlet
taldn leghiresebb részlete. Az angol eredetiben a
monoldég szimunkra most izgalmas befejezése a
kovetkezSképpen hangzik:

wLhus conscience does make coward of us all,

And thus the native hue of resolution

Is sicklied o'er with the pale cast of thought,

And enterprises of great pith and moment,

With this regard their currents turn awry,

And lose the name of action.””

A monolégrészlet szévege Schrodernél:

S0 macht uns die Gewissen zu Feigen, so
schwindet die frische Farbe des Enstchlusses
unter dem blassen Farbe des Nachdenkens, und
Unternehmungen, die gross und chrenvoll sind,
wenden ithren Strohm abwirts, und horen auf,
wirksam zu sein.”?

A vitatott sz6 helyén pedig a német eredetiben
a Gewiss kifejezés szerepel, amely szintén lelkiis-
meretet jelent, 4m visszavezethet§ a wissen (tud-
ni) német igére is. A lelkiismeret kifejezésben
magyarul, németiil és angolul egyardnt megta-
ldlhat6 az ismeretre, tuddsra utal6 sz6. Kazinczy
magyar forditdsa a kovetkez8képpen hangzik:

gy tesz a lelki esméret benniinket gyavak-
kd; igy oszlik széllyel az eltokéllett végezés eleven
szine az elmélkedés halavdny fényje eldtt, s fel-
tételeink, mellyek nagyok és nemesek, megfordit-
jak folyamatjokat, s meg sziinnek hatni.”*

A forditott részlet a szint fénnyel helyettesiti,
az értelem fényének toposzit illeszti a szovegbe
Kazinczy, s itt némiképp dtformdlja Schroder
metaforikdjit, amivel az igét is megviltoztatja:
nem festi le a halvdnyabb szin az élénkebbet,
hanem a fénye kifakitja az eltokélt szdndék szi-
neit. Taldn képzavarnak érezte, ezért irta 4t, de

21 The Roman Gaze: Vision, Power and the Body, szerk.
David Fredrick, Baltimore, 2002, 234.

22 Oxford Shakespeare 670.

23 Schréder i. m. 59

24 Kazinczy 1. m. 221.

itt is lathatd, hogy egy tehetséges koltdvel dllunk
szemben, aki érzékeny a metaforika finomabb
rétegel 1rant 1s.

A német eredeti nyoman tehat Kazinczy lel-
kiismeretnek forditja a sz6t, és igy tesz Nadasdy
Adém is, hiszen az angol conscience sz6 mai je-
lentése kétséget kizdrdlag megegyezik ezzel. N4-
dasdy azonban ldbjegyzetben felhivja a figyelmet
a problémadra: , Tudat: az eredetiben conscience,
mely kétértelmd: »lelkiismeret«, tehdt a blntu-
dat belsg hangja; illetve »tudat, megértés«, azaz,
hogy az ember folfogja, mi var rd.” Arany J4-
nos ugyanezt a kifejezést ontudatnak forditja,
és az idézet mdsik kulcspontjdt is gondolatként
(thought):

»l-..] Ekképp az éntudat

Belgliink mind gyavit csindl,

S az elszdntsdg természetes szinét

A gondolat halvdnyra betegiti;

Ily kétkedés dltal sok nagyszerd,

Fontos merény kifordul medribdl,

S elveszti zett nevét.”*

Hogy stilszerd legyek, az 122 a kérdés, vajon mi-
ért nem lesz dngyilkos az ember, ha tokéletesen
felfogja életének tragikus reménytelenségét? Ha
a sz6t lelkiismeretnek forditjuk, akkor elvissziik

25 Nidasdy, 2012. 92. ff.
26 Arany, 1. m. 90.

a monoldgot a katolikus értelmezés irdnydba: mi-
vel blinosok vagyunk, féliink a halaltdl, ezért ez
a félelem tart vissza benniinket az 6ngyilkossdg
(méskilonben halédlos) bnétdl. Aranynal azon-
ban az éntudat az, és a tudat, amely visszatart
benniinket a haldltél: azért nem végziink ma-
gunkkal, mert félink a haldl tudatunk szdm4-
ra ismeretlen tartomdnydtél. Nézetem szerint a
kontextus egyértelm@en ez utébbi értelmezést
tdmasztja ala.

Shakespeare a sz6t kéttéle értelemben hasz-
ndlja. Az Oxford Shakespeare szészedete szerint
tudatként, az elme mentdlis képességeként kell
érteni, s furcsa médon ebben a szdszedetben a
lelkiismeret jelentés egyaltalin nem szerepel.
Az 4ltalam elérhetd Onions-féle glosszarium?
azonban a lelkiismeret jelentést részesiti elény-
ben, gyakran éppen ezzel a Hamlet-hellyel ali-
tdmasztva. Shakespeare CLI. szonettjében vi-
szont Szab6 Lérinc lelkiismeretként forditja, s itt
mintha valéban ez a lelkiismeret jelentés lenne
a domindnsabb. Ez persze nem zdirja ki, hogy
a szonettnek egy misik forditdsa is lehetséges,
amely a conscience-et Shakespeare drimdinak
(tobbek kozott a Hamlernek) megfelelGen tudat-
ként, vagy ontudatként magyaritja, legaldbbis a
sz6 eléforduldsainak egy részében.

27 C. T. Onions: A Shakespeare Glossary, Oxford,
Clarendon Press, 1911, online véltozat: http://www.
perseus.tufts.edu/hopper/text?doc=Perseus:te
xt:199903.0068
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» PALKONE DR. TABI KATALIN

Hamlet: drdmdk és szovegkdnyvek

— Az irodalomtudomdny és a szinhdz kizdelme a szévegért

Shakespeare Hamletje a klasszikus drdma
irodalmi és szinhdzi szovegkezelésének lakmusz-
papirja. Kiemelt helye van mind az egyetemes,
mind a magyar irodalmi kdnonban, ahovd Arany
Janos 1867-es forditdsdban keriilt be. Ddvidhazi
Péter részletesen ir Shakespeare és Arany kultu-
szardl hazdnkban.! Ez a kett8s kultusz egyszerre
elbitortalanitja és provokalja a szévegszerkesztét.
De kik a Hamler ,;szerkeszt1”? Tégabb értelem-
ben mindenki, aki értelmezi a mdvet. Irodalmi
oldalrél a forditok, a szerkeszt8k, az olvasdk és
az irodalomkritikusok, szinhazi oldalrél pedig a
dramaturg, a rendezd és més szinhdzi alkotdk,
valamint a néz8k és a szinikritikusok is. Sajtos
interdiszciplindris jellege miatt az irodalom és
a szinhdz egyardnt magidnak kéveteli a mivet.
Miéra mir taldn clfogadott tény, hogy a szin-
hdzban ,belenydlnak” a szévegbe. Azonban ez
nem volt mindig igy. Dolgozatomban a Hamlet
irodalmi-szinhédzi szévegkezelésének egy rend-
kiviil izgalmas korszakdt szeretném felvizolni
a nyolcvanas évektdl a huszadik szdzad végéig,
amelynek sordn a szinhiz visszahéditotta az iro-
dalomtél a maga szdmdara a Hamlet szovegét.

Az ,eredeti” Hamlet nyomdban

Az irodalmi Hamlet-recepciétorténet egyik
sarkalatos pontja Anglidban és Magyarorszdgon
egyarant a vélt ,eredetihez” valé viszonyulds. De
vajon van-c¢ eredeti m@? Természetesen nincs. A
Hamlet szévegvéltozatok hossza sordban maradt
rank, mar Shakespeare kordbdl is hdrom forma-
ban: az Elsd (rossz) Kvartéban (1603), a M4sodik

1 Davidhdzi Péter: ,Isten mdsodsziildtge.” A magyar
Shakespeare-kultusz természetrajza (1989) és Hunyt
mesterink. Arany Jdnos kritikusi 6réksége (1992).

(j6) Kvartéban (1604/1605) és az Els§ Félioban
(1623). A szovegek kozott vannak dtfedések, de
kiilonbségek is. Az angol Shakespeare-filolégia
gyokerei ezeknek a kvart6knak és félidknak a
gyakran kovetkezetlen kora-modern ,szerkesz-
t6iig”, vagyis nyomddszaiig nytdlnak vissza, akik
tobb-kevesebb hanyagsaggal, vagy taldn nagyvo-
nalasiggal mell6zték az akkor még nem 1étez8
copyrightot — beleirtak, elvettek a rdjuk bizott
szovegekbdl tetszésiik szerint. Oket kévették a
18. szdzad lelkes szovegjobbité szerkesztdi, akik
a 17. szdzadi nyomddszok kovetkezetlenségeit
igyekeztek kikiiszobolni, és an. ,konfldle” kiada-
saikban beldtdsuk szerint 6sszefésiilték a kvarté
és a f6li6 szovegeit. A 19. szdzadban megjelent az
elsd Variorum-kiadds (Isaac Reed szerkesztésé-
ben), amely az addigi szovegkiaddsok valtozatait
kozolte parallel szerkesztésben.

A 20. szdzad szerkeszt6i aztdn nem keveseb-
bet tliztek ki célul, mint hogy visszatérjeneck az
seredeti” Shakespeare-hez, és a szdmos kvart-
és folio-valtozatbdl megalkossik a tokéletes,
Shakespeare-hez hi szovegkiadast. Ennek egyik
kiemelkedd teljesitménye volt Harold Jenkins
Hamlet-szerkesztése az Arden Shakespeare soro-
zat 2. kiaddsdban 1982-ben. Ez a szévegkiadds a
Misodik Kvartét vette alapul, kiegészitve a Félio
részleteivel. Jenkins rendkiviil preciz jegyzetap-
paritusa és szerkeszt8i bevezetése azt az érze-
tet kelti az olvaséban, hogy a Shakespeare-hez
leginkdbb h Hamlet-széveget tartja a kezében.
2006-ban azonban megjelent az Arden 3. kiad4-
sa, amely egy gyokeresen mds szerkeszt8i szem-
léletet titkkréz. Ann Thompson és Neil Taylor kii-
16n kétetben jelentette meg a Masodik Kvarté, és
kiilon kétetben a Foliét és az Elsg Kvartét. Ezal-

tal amellett tettek hitet, hogy mindhdrom széveg
lehet Shakespeare-i, vagyis egyik sem helyezhetd
a misik clé. Igy az idedlis szoveget keresd hie-
rarchikus megkozelitést felvéltotta a pluralitdst
és fluiditdst hangsilyozé szinoptikus szerkesztdi
szemlélet.

A Hamlet magyar recepciétorténetében sem
beszélhetiink egyetlen eredeti szovegrdl, azon-
ban itt a szovegviltozatokat a kiilonféle forditd-
sok jelentik. Kazinczy Ferenc 1790-ben késziilt
prozaforditdsit (az els6 magyar Shakespeare-
forditist) Ludwig Schroder német hatfelvonasos
forditdsa alapjin készitette. Itt a {6 szempont nem
a kilonféle kvartok és folidk Osszevetése volt,
nem a leghitelesebbnek tartott angol szovegki-
adds kivélasztdsa, hanem maga a magyar nyelv-
re valé leforditds ténye. Ezt drnyalta a Kisfaludy
Térsasdg Shakespeare-forditéi villalkozdsa a 19.
szdzad kozepén, ahol szdmos forditéi elvet meg-
fogalmaztak. Arany Jdnos 1867-es forditdsa mar
formaht és koltSileg magas szinvonald, gordiilé-
keny szoveg, noha olykor tartalmilag pontatlan.

Arany a Kisfaludy Tarsasdgnak irt jelentésé-
ben 1860-ban hangsilyozza, hogy a forditénak
egyszerre kell torekednie a szoveghlségre, a
szinpadi mondhatésdgra és a sz€p magyarsigra
is, de azt is hozziteszi, hogy ez szinte megvalé-
sithatatlan. Ezért a ,,szavalati gordiilékenységre”
helyezi a hangsilyt, mivel forditdsival a magyar
nyelv{ szinjdtszast kivinja timogatni. Egy mdsik
szempont, amit Arany vet fel elGszor, az obszce-
nitds forditdsinak kérdése. Shakespeare kordhoz
képest a 19. szdzadi polgdrsdg izlését Anglidban,
de szerte Eurdpdban is az erkélesi priidéria jelle-
mezte. Arany szokatlan pragmatizmussal koze-
liti meg Shakespeare vaskos nyelvi fordulatainak
forditdsit:

,Fontos kérdés tovibb4, vajon Shakespeare,
gy a mint van, sikaml6s, nem ritkdn obscenus
részeivel adassék-e a magyar kozonség kezébe.
Itt az a kérdés all elé: teljes Shakespeare-t
akarunk-e, vagy megcsonkitott, hézagos, castrilt
kiadast. A magyar kozonségnek becstiletére valik,
hogy szeméremérzete még azon szabadsigot sem
tlirheti a mivészetben, melyet nagy {rék, fest6k
stb. gyakran vesznek. Aztin a novendék-kor,
a holgyterem, a salonasztal kiméletet igényel.
De mésrészt oly lényeges dolog, most, midén
Shakespeare-t adni akarjuk, nem adni hidnyosan,
hogy a bizottsig nem Orémest szavazna egy
csonka forditdsra [...] A bizottsig tehdt azt

ajanlja: fordittassa a t. tdrsasdg, mas nemzetek,
kiilonosen a németek példdjara Shakespeare-t
egészen, meg nem csonkitva, csupdn arra utasitva
fordit6it, hogy részletekben, s hol a darab kira
nélkil torténhetik, igyekezzenek az ily sikamlés
helyeket szelidebben adni vissza s a botrdnyt a
mennyire lehetséges, eltdvolitani.”

Arany felemds megoldést javasol: tartsdk meg
az obszcén részeket, de finomitsanak rajtuk. Az
eredmény, mint tudjuk, egy olyan drnyalt forditds
lett, amelybdl csak a legvdsottabb fiildek hallot-
tak ki a vulgaritdst. Arany fordit6i szemléletében
mdr ott van minden olyan elem, ami a késébbi,
szinhdz fel§l érkezd forditdkat is izgatta: a szin-
padi mondhat6sdg, az érthetdség, és a vulgiris
nyelvi réteg kezelése.

Biér a 20. szdzad elején volt néhdny Gjabb pré-
bilkozas a Hamlet leforditisira,’ ezek nem bizo-
nyultak maradandénak. Az Gjraforditdsok nagy
korszaka a nyolcvanas évek kozepén kezdddott
el, és jellemz&en a szinhéz, és nem az irodalom-
tudomdny volt a megrendelSje. Az G Hamlet-
szovegek Gj tartalmakat kivantak hordozni, ame-
lyek jobban illeszkedtek a kor mondanival6jihoz.
A viltoz6 kulturdlis és tarsadalmi elvardsokat a
legmarkdnsabban a szinhidz tudja visszatiikroz-
ni, ez a legélébb és legrugalmasabb értelmezési
kozege a miinek. Az elGaddsszoveget a mise-en-
scéne-en keresztiil a rendezd, a szinészek, a dra-
maturg, és més szinhdzi szakemberek egytittesen
értelmezik audio-vizudlis kédokkal, hogy aztin
a néz8k és a szinikritikusok tovdbbértelmez-
7€k, dekédoljdk maguknak a ldtottakat. Ennek
a sokrétd szinhdzi megjelenitésnek egyik eleme
a drdmaszoveg, amely moédositott forméban, a
rendezd koncepcidja alapjin jelenik meg a szin-
padon. Ennek a koncepciénak {rdsos lenyomata a
szovegkonyv, kozismertebb nevén a stigépéldiny.
Az aldbbiakban néhdny Hamler-szévegkonyvon
keresztiil — a teljesség igénye nélkil — prébdlom
meg szemléltetni, miként lazult fel egyre jobban
a Hamler szovege a szinpadon.

Hamlet a szinhdzban: az drigazitdsidl az djra-
forditdsig

A Hamletet — részben hosszasiga, részben
osszetett cselekménye miatt — mindig is meghtz-
tak, roviditették a szinhdzban. Am mig kordbban
ezt észrevétleniil, Ggynevezett ,harmonika-hd-

2 Ziginy Arpéd (1899, prézaforditas), Telekes Béla (1904),
Szabé T. Attila (1929 prézaforditis).
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zédsokkal” (Fodor Géza kifejezése) tették, tehdt
minimdlis értelemmdodositassal, addig a ’80-as
évektdl kezdve fokozatosan egyre szabadab-
ban nyultak bele a darabba a rendezdi koncepié
kedvéért. A 20. szdzad végére mir olyan tovibbi
dramaturgiai eszkozoket sorakoztattak fel a har-
monika-hazédsok mellé, mint a szovegithelyezés,
a szoveg dtruhdzdsa mds szerepldre, a vendégszo-
vegek beszurdsa, az idegennyelvid széveg megtar-
tdsa, a sajit szovegek beszirisa, a szereptobbszo-
rozés vagy -Osszevonds, illetve az improvizacio.
Ezt a folyamatot joggal nevezhetjiik a szinhdzi
szovegkezelés paradigmaviltdsinak.

De hogyan kezdddott el ez a szemléletval-
tas? A 20. szdzadban Brecht és Artaud nyomdan
a ldtvdny, a vizudlis megjelenités egyre na-
gyobb tért héditott a szinpadon, a szoveg pe-
dig dekonstrudlva, téredezett formaban jelent
meg. A ’60-"70-es évekre egyre tobb rendezd, pl.
Grotowski, Brook, kereste a klasszikus dramik
Gjszerd megjelenitésének lehetGségeit. A kérdés
a szoveg szempontjabol az volt, hogyan lehet a
rendezd elképzeléseihez idomitani a szoveget, 4j
tartalommal megtélteni, illetve ,,emészthetGvé”
tenni a kor embere szdmdra.

Magyarorszagra a '70-es évek kozepére érke-
zett el ez a tekintélyrombol6, hagyomanymegji-
t6 szemlélet. A korszakot vizsgilé tanulményok?
felvizolnak egy olyan belsé megajulési folyama-
tot, amelyet Székely Gibor, Zsimbéki Gibor,
Babarczy Ldasz16, Ascher Tamis, Iglédi Istvin
és az amatdr szinhdzi mozgalombdl profesz-
sziondlissa valt Ruszt J6zsef és Padl Istvin neve
fémjelez. Ezekre a fiatal rendez8kre hatott az
Eurépén végigsoprd szinhizi forradalom, amely
lazadt a bemerevedett szinhdzi konvencidk el-
len, és chelyett 4j formdkkal, politikai tartal-
makkal (Artaud, Brecht) és fizikai szinh4zzal
(Grotowski, Brook) kisérleteztek.

Ebben a szellemi légkorben rendezte meg
Padl Istvdn 1981-ben a Hamletet a Szolnoki Szig-
ligeti Szinhdzban, amely nagy feltdnést keltett
merész politikai tizenetével. Rendez8i koncep-
ci6jahoz gy igazitotta a Hamler szovegét, hogy
a modernruhds el6addst némajatékkal inditotta,
amelyben Polonius (Nagy Zoltdn) szigort tekin-
tettel utasitotta a késébb Szinészkirdlyt jatszé
szinészt, hogy tanuljon be egy szerepet. A szel-
lem-jelenetbdl aztdn kideriilt, hogy ez a szinész

3 Ld. Mihélyi Gabor, Koltai Tamds, Ndnay Istvin ¢és
Bérczes Laszl6 tanulmaényait.

alakitotta 1idés Hamlet szellemét, akit aztin az
Egérfogéban valéban eltettek 14b aldl. Polonius
szervezkedése a néma elGjatékban kijelsli Padl
koncepcidjanak {6 vonaldt: az el6adds Hamletet
mint az olajozottan m{ikodd, beépitett emberek-
kel operdlé dllamgépezet dldozatit mutatta be.
Ez az elképzelés Magyarorszdgon merész és Gj
volt, de nem el6zmény nélkiili. Padl valészintleg
ismerte a korszak egyik legradikélisabb szinész-
nevelGje, Jerzy Grotowski Hamlet-produkcidjat,
amely szintén Hamlet kiszolgéltatottsagardl
sz6lt. Padl produkcidjdnak az érdekessége, hogy
a rendezd kiadta er@sen ellenzéki hangvételd,
provokativ szévegkdnyvét,! amely tartalmazta
a hitzdsokat, a rendezdi instrukciékat, elemzd
gondolatokat és egyéb inspirdlé {rasokat.

Két évvel késbb, 1983-ban mutattik be a
magyar szinhdzi élet egy mdsik emblematikus
alakjidnak, Ascher Tamésnak a Hamletjét Kapos-
vdron. Néla mér nemcsak a rendszerellenes poli-
tikai izenet, hanem az dtdolgozott drimaszoveg
is a hatdrddépést szolgilta. A Hamler magyar
szinpadtorténetében Ascher tett el§szor kisérletet
Arany Jdnos kanonizdlt és addig sérthetetlennek
vélt Hamlet-forditdsinak radikalis dtformalasi-
ra. El6addsihoz Eorsi Istvan dtdolgozott Arany-
forditdsdt hasznalta. Eérsi dtdolgozdsa — sajit
bevalldsa szerint — felemdsra sikeriilt: a rendez8
szandéka szerint ,,akar farmerban is eljitszhat6”
szoveget akartak létrehozni, ugyanakkor a ,ke-
gyelet érzésétSl vezérelve” Eorsi megprébilta
megdrizni Arany hires sorait a kozonség elvara-
sait szem elétt tartva. Igy azonban egy bétorta-
lan Arany-szoveg sziiletett, amely tartalmazott
ugyan néhdny médositdst, de sok archaizmus igy
is benne maradt a szévegben. Eorsi igy irt errdl
tiz évvel késébb, Gj Hamlet-forditdsa elGszavi-
ban: ,,A k6zoénség nem a tragédidra figyelt, ha-
nem iskoldban tanult, h8n szeretett mondataira
vart: nem Hamlet és Claudius allt szemben egy-
missal, hanem szévegrészek.”” Ennek az 1983-as
Arany-dtdolgozdsnak nagyobb volt a ,tett” értéke
a ,belenytlds” merészsége miatt, mint a forditas-
torténeti silya.®

4 Xerox-sokszorositdssal jelent meg 300 példdnyban. Ez a
sokszorositist forradalmasité nyomdatechnika a nyolcva-
nas évek elején jelent meg.

5 Eoérsi Istvdn (ford.): William Shakespeare: Hamlet, ddn
kirdlyfi, in: Ot Shakespeare drama Eérsi Istvan forditdsa-
ban, Budapest: Palatinus, 1999, 10.

6 A maga kordban Eorsi dtalakitott szévege annyira Gjsze-
rlinek hatott, hogy ezt a szoveget haszndlta fel Gali Lasz-
16 is debreceni eldaddsiban 1986-ban.

Egy interjiban Eorsi errdl az Gtt6rS szerep-
6l gy irt: ,,Buszke vagyok, mert a klasszikusok
Gjraforditdsit én kezdtem el — a Mészoly Dezsét
mir nem hazadruléztik le, sem a Nidasdyt.”
Valdéban, Eérsi dtirata az Gjraforditdsok egész so-
rdt indftotta el. Sajit maga 1988-ban leforditotta
az egész Hamletet. Ezt kovette 1996-ban Mészoly
Dezsé forditasa az Uj Szinhéz felkérésére, ahol
Acs Janos rendezésében mutattik be a darabot.
1999-ben Nidasdy Addm készitett forditast Len-
gyel Gyorgy felkérésére, a Debreceni Csokonai
Szinh4zban rendezett Hamletje szimira. Egyfe-
181 tehat érkeztek az Gj forditdsok, masfelsl pedig
a rendezdk egyre kreativabban nytltak a Hamlet
szovegéhez. Ennek a viltozdsnak a tdrsadalmi
elfogadtatdsihoz azonban korilbelil hisz évre
volt sziikség.

Szabad-e belenyiilni az Arany-forditdisba?

Eorsi Arany-itdolgozdsa — és a kordbban
mUsorra kerQl§ Szentivinéji dlom-4tdolgozis —
kapcsdn szinhdzi-irodalmi vita bontakozott ki
1983-ban az Elet és Irodalom hasabjain arrdl,
hogy szabad-e Arany Jdnost dtdolgozni, Gjra-
forditani. Vargha Baldzs Arany kultikus pozi-
ci6jat védte, mig Koltai Tamds, Eorsi Istvan és
Czimer J6zsef az §j forditdsok védelmében fog-
lalt 4114st.* Vargha Baldzs amellett érvelt, hogy
Aranyt nem lehet dtdolgozni: ,,T6bb esetrdl tu-
dok, hogy jeles kolt6k nem villaltdk a Hamlet
atdolgozdsat. A tdrgyaldsok az elsé mondatndl
megszakadtak. E. I. nem ilyen kényes. Atdol-
gozta Aranyt. Atdolgozni merészelte.” Vargh4-
nak nem az 4j forditdsokkal volt baja, hanem
azt nehezményezte, hogy valaki szabadon atirta
Arany szovegét: ,,Eorsi Istvdn vagy barki fordi-
tdsa Arannyal feldGsitva — ezt lehet. Arany fordi-
tdsa Eorsivel feldasitva — ez nem megy.” Koltai
Tamds ezzel szemben a drdmaszéveget a szin-
hdzi munka nyersanyagaként értelmezi, amely
az aktudlis igények mentén szabadon formdl-
haté: ,A drdmai szoveg a mindenkori rendezdi
folfogas alapja. Tehit elvileg elképzelhetd, hogy
annyi Gj forditdsra van sziikség, ahdny 4j rende-
261 koncepci6 sziiletik.” Médra mar ebbdl az elvi
lehet8ségbdl val6sdg lett: nagyon ritka, hogy

7 In: ,A klasszikusok Gjraforditdsit én kezdtem el...” Be-
szélgetés Eorsi Istvannal szinhdzrél, forditdsrél. Beszél-
getStars: Minier Marta. Kézirat, M. M. szives kozlése.

8 A kapcsoldé cikkeket Gjrakozolték az aldbbi kotetben:
A miforditds elveirl. Magyar forditdselméleti szoveg-
gyGjtemény. Szerk. J6zan Ildiké. Balassi Kiadé, 2008.

egy rendezd ne médositsa valamilyen médon a
felhaszndlt drdmaszoveget.

Az ES 1983-as forditas-vit4jat tizendt év mal-
va egy kerekasztalbeszélgetés kovette rendezdk,
dramaturgok koézott. Ez 1998 augusztusiban
jelent meg a Szinhdz hasibjain. Fontos a hang-
stlyvaltds: mig a nyolcvanas években az iro-
dalmirok kezdeményezték a vitdt egy irodalmi
lapban, addig a kilencvenes évek végén mér egy
szinh4zi lapban rendezdk és forditk beszélget-
nek a Shakespeare-i széveg kezelésérsl.” Ebben
a beszélgetésben Acs Janos megéllapitia, ,[a]z az
érdekes, hogy amikor elgvesziink egy mivet, és
Ggy dontiink, hogy meg akarjuk azt rendezni,
akkor még a régi forditds van a keziinkben. [...]
Vagyis forditds alapjin tetszik meg egy darab — és
mégis bajunk van a szoveggel”. Tehédt az Arany-
forditds annyira belénk ivédott mdr, hogy nem
is forditdsként, mint inkdbb megfejtendd, lefor-
ditando szovegként éljuk meg, amit egyszerre iz-
galmasnak taldlunk, de ,bajunk is van vele”.

Az Arany-kultusz szinhdzi vetiileter

Az Arany-forditdshoz fGz3dé kultikus viszo-
nyunkat nagyon jél szemlélteti egy hires szin-
hizi anekdota Bardos Artarrdl, aki 1949-ben
Anglidba ment megrendezni a Hamletet. Arra
a kérdésre, milyen érzés angol viltozatban ren-
dezni a drdmdt, szellemesen azt valaszolta: , Ter-
mészetesen nagy megtiszteltetés és kihivis, de
Gszintén szoélva furcsa angolul hallani a szoveget,
mert hozza vagyok szokva az eredeti viltozathoz
Arany J4nos forditdsiban.”’ Ez az anekdota j6l
mutatja az Arany-forditds eredetiként valé értel-
mezését a magyar kultdrtorténetben. Azonban
az Arany-forditds nemcsak nyilvinval6 koltdi
zsenialitdsa miatt hat rdnk a mai napig, hanem
a kozoktatdsban betsltott kozponti szerepe miatt
is. Bir ma médr Nddasdy forditdsat is tanitjdk a ko-
zépiskolakban, sok szinhdzi szakember van még
ma is, aki Arany forditdsdn nevelkedett. Lengyel
Gyorgy, aki 1999-ben Debrecenben el@szor vitte
szinpadra Nédasdy Adim Hamlet-forditasat, a
darabrdl nyilatkozva mégis Aranyt idézte, mert
ez ivédott belé. Hasonl6 gondja volt a szerepta-
nuldskor Cserhalmi Gyoérgynek (Claudius) 1996-

9 Szinhéz és/vagy irodalom. Uj Shakespeare-forditasokrol
(kerekasztal-beszélgetés), Szinhdz, 1998. augusztus, 15-
20.

10 Minier Mdrta: Translating Hamlet into Hungarian
Culture: A Case Study in Rewriting and Translocation,
PhD disszerticié, Hull: University of Hull, 2005, 1.
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ban a mészolyi szoveggel (Uj Szinhdz, r.: Acs
Janos), vagy 2003-ban Fillar Istvinnak (Hamlet)
Pécsett a Nadasdy-féle szoveggel (Pécsi Nemzeti
Szinhéz, r.. Hargitai Ivdn). Fillir errdl igy nyi-
latkozott: ,,Sokdig gondot okozott, hogy tudtam
a nagymonolégokat Arany forditdsiban, s Gjra
kellett tanulnom Néidasdyéban. Szalléigévé valt
aranykopésekkel tele a klasszikus szoveg, itt mi
mdst mondunk helyette, kevésbé koltSien fogal-
maz Ndidasdy, de a darab egészéhez jobban ill§
az Gjabb forditds, mint Aranyé”.!" Hogy az tj-
raforditdsok ellenére mennyire referenciapont a
mai napig az Arany-forditds, j6l mutatja, hogy a
Vigszinhaz 2017-es Hamletjében, amelynek mo-
dern szovegét Forgdch Andrds és Voros Robert
jegyzi, szintén szerepel szdmos ,sldgermondat”,
mint pl. a poloniusi ,Légy hd 6nmagadhoz!”
vagy a hamleti ,Kizokkent az id6. O karhozat,
hogy én sziilettem helyretolni azt!”.

A szinhdzi szovegkezelés etikai kérdéser

A kilencvenes években egyre védltozatosabban
nyultak bele a rendez8k a Hamlet szévegébe. En-
nek egyik notérius esete volt Verebes Istvan 1997-
es nyiregyhizi el6addsa, melynek alcime ,,Ddnia
gyomos kert” volt. Ennek megfelel§en az eladds
f6 motivumai a pusztulds, a romlds, a haldl, a
kdosz, de f6leg a kozony, Horatio (Bajzith Pé-
ter) cinikus koézonye volt. Ebben az eladdsban
6 volt Hamlet mellett a leghangstlyosabb figura.
Oa tand, az ,utékor”, aki elmondja ,,a még-mit-
sem-tudé / Vildgnak, hogy mi toértént”. A szoveg-
konyv (jegyzetelt rendezdi példdny) cimlapjin
az szerepelt, ,a drima valamennyi forditdsat
felhaszndlva a szovegkonyvet dtirta: Verebes Ist-
van.” Ujonnan kreslt szévege énkényes, gyakran
oncéltan zanzdsitott, nyelvezete igénytelen volt:
Shakespeare koltészetével szemben a sildny, la-
pos fordulatoktél hemzsegd koznyelvet része-
sitette elényben. Szdmos szovegmddositdssal is
élt, mint példdul a némajiték, a szoveghiizds, a
szovegatruhdzds, a szovegbetoldds és dthelyezés.

Verebes szovegkezelése sajndlatos médon jol
példizza a szinhdzi szévegkezelés etikai buktaté-
it. Az el6adédsszoveg alapjat Eorsi Istvan forditdsa
képezte, amelyet a fordité tudta nélkiil haszndlt
fel, és eléggé dtalakitott, megnyirbalt. Ezt Eorsi
zokon vette, és jogi Utra terelte az ligyet. Végiil

11 Balogh Rébert: Fillir Istvdin az eréds Hamlet. Ri-
port  Fillir Istvdnnal, http://www.terasz.hu/main.
phprid=egyeb&page =cikk&cikk id=2915 megtckint-
ve: 2018. augusztus 11.

jogtalan szoveghaszndalatért birsdgra kotelezték a
rendezdt: félmilli6 forintot kellett befizetnie egy
hajléktalanokat tdmogaté alapitvinynak (utalva
ezzel Verebes hajléktalanokat 1déz§ sirdséira).
Fabri Péter, az Artisjus Szerzdi Jogvéds Iroda
Egyestilet vezet8ségi tagjanak {risa foglalja 6ssze
az esetet a http://www.geocities.com/kolumbusz/
szjogok.html ¢imd weboldalon, de annak idején
szamos Gjsdgcikk és riport is foglalkozott vele.

Uj évezred: minden mehet

2007-ben Schilling Arpad a Krétakér térsula-
taval létrehozott hamler.ws cimd rendhagy6 pro-
dukciéjshoz Nadasdy Adam forditasat hasznalta.
Az elBadis kortdrs jellegéhez jol illettek a kiilon-
téle vendégszovegek Biichnertdl, Jézsef Attilatol,
Pilinszkytdl, s6t, Nddasdy labjegyzetei is afféle
hipertextusként bekertiltek a szévegkonyvbe csak-
Ggy, mint a kiilonféle pop-rock-blues-rap dalbe-
tétek, vagy néhdny Arany-zarviny. A rendezd a
szovegkezelést Ggy radikalizalta, hogy mindosz-
sze hdrom szinész (Nagy Zsolt, Rdba Roland és
Gyabronka Jézsef) jatszotta el az sszes szerepet.
Ennek megfelelden — a félreértések elkeriilése
végett — a szovegkonyvben is a szinészek bece-
nevét hasznéltdk a dramai alakok nevei helyett."
Az elBaddst osztilytermekben, szinpadi fények
nélkil, a didk néz8kozonség kozott tilve jatszot-
tdk egy részben. S bir a rendez8 merészen nyult
hozzad a Hamlet szévegéhez, mégsem okozott ez
folhdborodast akar a kozonség, akir az irodalmi
és szinhdzi szakma részérdl. Sokkal inkabb iz-
galmas villalkozdsként értékelték, amely felfris-
siti és kozelebb hozza a mai fiatalokhoz Shakes-
peare-t.

A Krétakor Tdrsulat jatékstilusit az Gj teat-
ralitds, az 4j textualitds és a realista formanyelv
érdekes kombinicidja hatirozza meg. Egyfelsl
meghgyelhetd a szovegre val6 teljes rdhagyat-
kozas, masfeldl viszont a letisztult, szdndékosan
eszkoztelen szévegmonddst erds képek egészitik
ki, mint példidul Gertrud (Gyabronka Jézsef)
fuldoklasi jelenete, mikozben Ophelia haldlhi-
rét meséli, vagy Rdba Roland feje mint szegény
Yorick koponydja Hamlet (Nagy Zsolt) kezében.
A textudlis és a képi megjelenitések épp ellenté-

12 Egy kozonségbeszélgetés sordn Gyabronka Jézsef el-
mondta, hogy értelmezési nchézséget nem okozott sza-
mukra a sz6évegkonyv fogalmazdsmédja, ugyanis a pré-
bikat mélyrchaté szdvegelemzés elézte meg, vagyis mire
kézhez kaptdk a szovegkonyvet, mar kivilrsl tudtdk,
melyik széveg melyik szerepléé.

tes irdnyban hatnak a néz4i interpreticiéra. Mig
a szovegmondds arra 0sztonzi a nézdt, hogy a
koltSi szoveg feldl értelmezze a torténetet (ezt az
értelmezést segitik el§ a hipertextusként betGzott
liabjegyzet-magyardzatok is), addig a képi megje-
lenités arra hivja, hogy ne a sz6képeket, hanem
a jaték kinélta audio-vizudlis metaforikat deké-
dolja és gondolja tovabb. A szoveg és a latvany te-
hat érdekes szimbiézisban van jelen Schillingnél:
a szinpadi szoveg teljes értékd alkotétdrsa a mi-
nimdlis mozgds- és gesztuskészlettel megoldott
jeleneteknek.

A szereptobbszorozés eszkoze Schillingnél
egészen komplex interpreticiét tesz lehetdvé.
Egymadsra olvashaté példaul két szerep (Claudi-
usé és Poloniusé) Riba Roland szerepkett§zése
kapcsdn a hilészoba-jelenetben (3.4). Ez a moz-
zanat azért is izgalmas, mert Rdba megszolaldsa
(,,Jaj! Meg vagyok ¢lve.”®) a maga magyartalan-
sdgdval humort visz az amdgy tragikus szinbe:
Polonius — brechti médon — kritikai tdvolsdggal
szemléli sajat haldldt. Itt nem Polonius beszél,
hanem Ré4ba Roland mondja Polonius szévegét.
Sét, az akciét dikciva alakitja 4t egy beszéd-
aktus 4ltal hal meg. ,,Meg vagyok élve” — mondja
(betoldott szoveg), mikozben tovabb il a székén.

Osszegzés

Lathattuk, hogy a nyolcvanas—kilencvenes
években végbement a Hamlet magyarorszagi
szinhdztorténetében egy olyan paradigmaviltds,
amely alapvetSen megviltoztatta viszonyuldsun-
kat a m szovegéhez. Az Gj forditdsok, az Arany-
forditdshoz valé megviltozott viszonyunk és az
egyre szabadabb szinhdzi szoévegkezelés azon-
ban a darab kanonikus stituszit paradox médon
nemhogy gyengitették, de tovdbb erdsitették.
A szinhdzi alkotéfolyamatban olyan metamor-
f6zison tud keresztiilmenni a klasszikus drima-
szoveg, amely 4ltal képes posztmodern szoveggé

13 Délt bettvel jelsltem Schilling betoldasit.

valni. Az dtalakitott szoveg olyan értelmezéseket
tesz lehet6vé, amelyek a dramat Gj életre keltik,
az osszefliggések Gjabb rétegeit tarjdk fol, s ez-
ltal gazdagitjdk irodalomtudomdnyi megkoze-
litéseinket is.

A Hamlet irodalmi szovegtorténete adja a
hitterét annak a komplex szinhdzi szévegtorté-
netnek, amely Shakespeare kordban a szinhdz-
bél indult, és a szinhdzban latszik véget érni. Az
itt felvillantott néhdny el8adisszoveg jelzéssze-
rd elemzése taldn j6l mutatja, hogy nincs Gjitds
megtartds nélkil. A 21. szdzad Hamletjei tigitak
ugyan a nézG-szinész viszony kereteit, de nem
boritjdk fel teljesen a hagyomdnyos szinhdzi kon-
vencidkat. Ugyanigy a szoveg szintjén: jatszanak
ugyan a szerepjelolés hatdraival, de megtartjdk
a dialogikus format. Igy tett az idén jdliusban a
gyulai Shakespeare Fesztivilon vendégszerep-
18 Unteatru tdrsulata is, akik hdrom szinésszel
egymdsra vetitették a szerepeket, a szovegeket,
és ezéltal Gjrastrukturdltdk a szereplék kozti
viszonyokat. Igy példaul felersédstt a fiatalok
apatlansiga-anyitlansidga: amikor Hamlet any-
ja utdn kidlt, az Ophelia kidltdsaval olvad 6sz-
sze sajat hidnyként megélt anyja utdn. A sajitos
szovegkezelés eredményeképpen komoly munka
hirult ugyan a nézdre — az eldadds a drima elg-
zetes ismerete nélkil nehezen volt értelmezhetd
—, viszont a hazdsokkal, szévegithelyezésekkel
egyltt is eljutott az elfadds a darab elejétdl a
végéig: Hamlet belehalt kiildetésébe. A drima-
szovegnek ez a megtartva megQjitdsa valoszind-
leg mindig jellemezni fogja a klasszikus drdmak
szinhdzi szévegkezelését, és ezt mira elfogadtik
az irodalmiérok is. Az egyetlen kérdés, amelyre
nehéz vilaszolni, hogy mi szabhat hatdrt a Ham-
ler 4talakitdsdnak, f6ként, ha ugyaniagy Hamler
marad az el8adds cime, mint az Unteatru eseté-
ben. Vagyis: hol ér véget Shakespeare Hamletje,
és hol kezdddik az adaptici6?
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A nézd identitdsa:

Mi Jézset Attila Hamletnek?

A tanulmdny azzal foglalkozik, hogyan ala-
kul a néz4i identitds mikoézben a Vigszinhdzban
a Hamletet' nézi, kiilonos tekintettel arra, amikor
a Szinész elszavalja Jézsef Attila ,,Levegdt!” cimd
versét. Elgszor talin meglep8dhetiink, hogyan
keriil az eldaddsba egy vendégszoveg, ezért el6-
szor amellett fogok érvelni, hogy a shakespeare-i
szoveg mar eleve rugalmas textus, ennélfogva a
filolégusnak sem kell, hogy problémit jelentsen
a betoldds. Ezutdn azzal fogok foglalkozni, ho-
gyan illeszkedik az eladdsba J6zsef Attila verse,
és hogyan alakitja a nézdi identitést fokozatosan.
ElGszor is megnézziik, hogy milyen nézéi elvi-
réssal tekintiink a beszéd elébe, majd hogyan
alakul a nézdi identitds, mikor fokozatosan ra-
ébred a néz8, hogy mdst kap, mint amire vart.
Ebben a rdébredésben helyt kap az, hogy a vers
miként sz6l ki az el6addsbdl, majd pedig azt fo-
gom bemutatni, miként képez organikus egysé-
get a vers és az elGadds.

Egyfajta purista nézet szerint nem szabad
kanonikus szovegeket médositani, hiszen azok
szentek és sérthetetlenek. Taldn igy kellene len-
nie kanonizalt irodalmi mvekkel is, ti. Shakes-
peare szovegével is, mint kultikus targgyal, azaz
nem tdnik elfogadhaténak ebben a kontextus-
ban, hogy valaki médositson a shakespeare-i
szovegen. A Shakespeare-filolégidban azonban
a helyzet az, hogy egy ilyen keményvonalas pu-
rista 4llaspont tarthatatlan, hiszen manapség el-
fogadott az a nézet, hogy Shakespeare szovegeit
egyfajta rugalmassdg, instabilitds? jellemzi, vagy

1 Rendezte Eszenyi Enikd, bemutaté: 2017 oktéber 1.

2 Ennck bévebb kifejtéséhez 1dsd John Jowett Shakespeare
and Text (Oxford University Press, Oxford-New York,
2007).

masfeldl kozelitve, Shakespeare szovegeinek 1ét-
rehozédsiban szdmos kéz munkilkodott, és ez a
tevékenység a mai nap is folytatédik?.
Shakespeare idejében a szinhizi szerzének,
a drdmair6nak mds volt a stitusza, és ebbdl ki-
foly6lag a munkamédszere is, mint ahogy azt
a velink él6 romantika hatdsira elképzeljik.
A romantika tdlz6 elképzelése olyan elemeket
foglalhat magaban, hogy a szerz8 az egyetlen au-
toritds, aki a szoveg mogott 4ll, a széveg egyetlen
varidnsban késziilt el, ez a kéziratos viltozat azo-
nos médon jelent meg nyomtatdsban, és minden
késébbi kiaddsiban egészen a mai napig vélto-
zatlanul kertil az olvas6 kezébe, és valik befogad-
hatévi a szerz6i szoveg. Sajnos ez az elképzelés
nem 4llja meg a helyét Shakespeare esetében.
ElGszor is a vegytiszta autoritds tézise nche-
zen tarthaté. Shakespeare esetében ugyanis az
alapétlet nem sziikségszertien a szerzd fejébdl
pattant ki, kiilonésen nem a Hamlet esetében,
hiszen Shakespeare meglehetésen sokat meri-
tett Belleforest Amleth’ t6rténetébdl. Tovébba
Shakespeare esetében azt is tudjuk, hogy szdmos
mivében taldlhatunk idegenkeztséget, Shakes-
peare idejében az egytittmtikodés més szerzdk-
kel nem volt példa nélkiili®, illetve az sem t{inik
lehetetlennek, hogy Shakespeare olykor dtemelt

3 Ez utébbi témit meggybz8en, rendkiviil sok példin ke-
resztiil dolgozza fel Lukas Erne, Shakespeare s Modern
Collaborators (London—New York: Continuum, 2008).

4 Nagyon alaposan elemzést olvashatunk errdl Kiséry And-
rds Hamlet’'s Moment: Drama and Political Knowledge
in Early Modern England (Oxford—New York, Oxford
University Press, 2016) cimd kényvében.

5 Shakespeare-szévegek szdmitégépes, stilometriai elem-
zéséhez lasd Craig, D. H—Arthur E Kinney (szerk.):
Shakespeare, Computers, and the Mystery of Authorship
(Cambridge University Press, New York: 2009).

szovegrészleteket mds szerz8k miveibdl: példaul
a Viharban Gonzalo beszéde az idedlis dllamrdl
(2.1.145-166.) Montaigne a kannibdlokrdl sz6l6
essz€jébdl, John Florio forditasdbél szdrmazik®.
Arra is van példa, hogy szerz8inek tekinthetiink
két szovegvaltozatot, mint példaul a Lear kirdly
esetében’. Esetenként pedig késébb alakitot-
tak tovdbb a mivein, és mara mir igy olvassuk
a miveket shakespeare-inek: példdul a Macbeth
Hekaté-jelenetei talin Middletontél szdrmaz-
nak.?

Ha azonban azt gondolndnk, hogy rendben,
de mindezek ellenére egy véglegesnek mondha-
t6 szovegviltozatot Shakespeare készitett, vagy
legaldbb jelent8s részét jovahagyta, akkor még-
iscsak rendelkeziink egy szovegvéltozattal, amit
szerzGinek tekinthetiink. A helyzet azonban
Shakespeare esetében komplikiltabb, ugyanis
szerz6i kézirat nem maradt rdnk, csak életében,
vagy kozvetlenill utdna megjelentetett nyomta-
tott vdltozatok, amelyeknek a szerzdi véltozathoz
valé viszonya nem egyértelmd, hiszen sok eset-
ben nem lehet tudni, a szinh4zi tirsulat, amely
rendelkezett a szoveg tulajdonjogdval, melyik
szovegvaltozatot adta el a nyomddsznak, vajon a
szerz8i kéziratot, és azok kozil is a tisztidzottat
vagy tisztdzatlant, esetleg a szinhdzi szovegpél-
dényt, vagy pedig egy harmadik tipust szoéveget,
amelyet a hatdsdgi vizsgilathoz készitettek. A
Hamlet esetében tovibb bonyolitja a helyzetet,
hogy hdrom korai kiaddsban jelent meg a szoveg,
és mindegyik meglehetdsen eltérd szovegviltoza-
tot tiikroz. Ez utébbi kiaddsok alapjian alkotjdk
meg a szerkeszt8k az éltaluk megfelelének vélt
Hamletet a 18. szdzadt6l a mai napig. A Hamler
seredeti” szovege tehdt a mai napig alakul6ban
van, és alakul is kiad4stdl, szerkesztdi elvektdl a
célkozonség elvdrdsaiig, a konyvkultira erényei

6 Lasd Stephen Orgelnek ehhez a részlethez irott kom-
mentdrjat: William Shakespeare: The Tempest. Szerk.
Stephen Orgel (Oxford—New York, Oxford University
Press, 1987), 135.0.

7 Legutébb a Lear kirdly szinhdztorténetén belil a két
Learrdl Reuss Gabriella irt Shakespeare Londonban és
Pest-Budédn: Szinhdzi el§addsok emlékezete (Budapest,
L’Harmattan: 2017) cimd kényvében. A két Lear-elméle-
tet céfolta Brian Vickers: The One King Lear (Harvard:
Harvard University Press, 2016).

8 Ehhez ldsd Killay Géza: El8sz6, 20-21. o. (William
Shakespeare, Macbeth, ford. és Elgszé: Kallay Géza,
Budapest, Liget MGhely Alapitvény, 2014, 3-290.).

és hatdrai alapjan.’ Az ,eredeti” szoveg rugal-
massdga és bizonytalansiga tovabb alakul a for-
ditdsok révén. Kazinczy 6ta forditjdk a Hamlezet,
napjainkra mir egy tucat forditdssal rendelke-
zink, és semmi sem jelzi azt, hogy ez a folyamat
lezérulna, az egyik legutols6 magyar viltozatot
Forgach Andrés készitette a Vigszinhdz Hamlet-
jéhez. A forditdsok tehdt Gjabb és Gjabb Hamletek
szliletését szolgiljak, tovibb erdsitve a shakes-
peare-i szoveg rugalmassigat, bizonytalansagat.

A filolégus szempontjdbdl tehdt nem tlinhet
lehetetlennek, hogy a szinhdzban a mir eleve
osszetett szovegalkotdsi folyamat tovébbi fordula-
tot vesz, és bekertil egy vendégszoveg, amely ven-
dégszovegként mikodik, alkot jelentést, tdmaszt
elvirdsokat a nézdvel szemben. Kulonssen igy
lehet ez a Hamlet esetében, hiszen ebben a da-
rabban éppen a {8szerepld jir el hasonlé médon.
Hamlet, akdr a mai rendezgk, a szinészekkel egy
olyan darabot adat el8, amelybe 8 maga ir bele
néhdny tucat sort. A Hamletbe beleirni sem filo-
légiailag, sem pedig tematikailag nem elitélendd
vallalkozds, sét, a leginkdbb hamleti cselekedet.

Jézsef Attila verse a Hecuba-jelenet helyére
kertil a Vigszinhdz Hamletjében, és ezért érde-
mes el8szor szemiigyre venni, hogyan illeszke-
dik a mbe Hecuba. A helsingdri udvarba érke-
26 szinjatszokat, pontosabban a vezet§ szinészt
teszteli Hamlet ebben a jelenetben, hiszen a tré-
jai hdbora befejezését mesélteti el a szinésszel,
amikor Priamus kirdlyt megolik, és laguk fele-
ségét, Hecubit szenvedni férje haldlakor. A Szi-
nész teljes atéléssel adja el§ a beszédet, Hecuba
fijdalmat olyannyira 4téli, hogy Polonius szavai
szerint még a konnye is kicsordul.

A szinészi teljesitményen tdl a jelenet és
Hecuba két szempontbdl titkkrézi Hamlet helyze-
tét. El8sz6r is Hecuba hasonlit Hamletre abbdl a
szempontbdl, hogy egy kozeli rokon elvesztésé-
nek lehetiink tandi mindkét esetben: Hecuba a
térjét, Hamlet az apjét vesztette el. Hamlet maga
hivja fel erre a pirhuzamra a figyelmet, amikor
magit a Hecuba fijdalmit alakité szinészhez
hasonlitja. Mésodikként pedig a bossz temati-
kéja felsl hasonlit Hecuba helyzete Hamletéra,
hiszen Hecuba a kora modern drdmai vildg hires

9 Shakespeare mivei kényvformdtumban megjelenésénck
a torténetéhez ldsd David Scott Kastan: Shakespeare
and the Book (Cambridge, Cambridge University Press,
2001), Andrew Murphy: Shakespeare in Print: A History
and Chronology of Shakespeare Publishing (Cambridge-
New York, Cambridge University Press, 2003).
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bosszdalljaként is ismert volt.!” Hecuba nem-
csak férje, hanem legkisebb gyermeke elvesztése
miatt fogja a bossz eszkozét alkalmazni, még-
hozz4 olyan médon, hogy végiil is tettét a gorog,
vagyis az egyébként ellenséges birésdg jogosnak
taldlja. Azaz a bosszi nemcsak sikeres, hanem
a magdnigazsig érvényre juttatdsin tdl még az
adott jogrendbe is illeszkedik. Hecuba alakja te-
hat pompdsan titkrézi Hamlet helyzetét, hiszen
a megfelel§ érzelmi dllapot, amelyet Hamlet
keres, Hecubdban és a szinész alakitisiban is
megtaldlhatd, valamint a bossza, mint sikeres és
a jogrendbe illeszkedd vad igazsdg képe is felidé-
z8dik ebben a rovid jelenetben.

Természetesen mint minden kora modern
tiikor, a Hecuba-jelenet nemcsak leképezi a va-
l6s4got, hanem torzitja, problematizdlja is azt."
Elgszor is Hecuba—Priamus feleség és férj vi-
szonyrendszerét jeloli, mig Hamlet—Id. Hamlet
fid és apdét, azaz az analdgia csak analdgia, de
nem pontos egyezés. Ennek a torzitdsnak a folyo-
mdnya a misodik, immdr fontosabb kiilonbség,
hogy a nemi szerepek sem egészen azonosak,
hiszen egy nd, a feleség az, aki a megfelel§ ér-
zelmeket 4téli, azaz Hecuba ink4bb Gertrudhoz
kellene hogy elvezessen, semmint Hamlethez.
Kilonosen akkor, ha Hamlet maga is a (rom-
lott) ndiességgel azonositja nem megfeleld ér-
zelmi hdztartdsit, amikor a szinész érzelmeihez
képest a sajtjat kritizdlja.? Ugyanigy tovdbb
bonyolitja Hamlet helyzetét, hogy ha a narrati-
va fokalizdci6jat komolyan vessziik, éppen egy
kirdlygyilkossdg szemtanti lehetiink, azaz a
tréjai kirdly lemészarldsat tirja elénk a beszéd a
veszteséget siraté hozzdtartozé szempontjabol.
A kérdés az, hogy a hamleti viligban melyik
kirdlygyilkossdgrol esik itt sz6: idGsebb Hamlet

10 Ehhez ldsd Tanya Pollard: ,What's Hecuba to
Shakespeare?” 1064—65. o. (Renaissance Quarterly 65
(2012): 1060-93).

11 Ezt a gondolatot, részben mds érvek segitségével ugyan,
dolgozza fel Joseph Westlund: ,,Ambivalence in the Play-
er’s Speech in Hamlet” (Studies in English Literature,
15001900, Vol. 18, No. 2, Elizabethan and Jacobean Dra-
ma, Spring, 1978), 245-256. o.

12 ,Why, what an ass am I! This is most brave, / That I, the
son of a dear father murdered, / Prompted to my revenge
by heaven and hell, / Must, like a whore, unpack my
heart with words / And fall a-cursing like a very drab,
/ A stallion! Fie upon ’t! Foh!” (2.2611-616). William
Shakespeare: Hamlet (Folger Digital Texts, szerk. Barba-
ra Mowat, Paul Werstine, Michael Poston, and Rebecca
Niles. Folger Shakespeare Library.) Utoljdra megnyitva
2018. augusztus 15. www.folgerdigitaltexts.org

vagy Claudius megolésérdl. Ha idgsebb Hamle-
térdl, akkor ez a jelenet kimarad a m{ temati-
k4jabol, hiszen Gertrudot nem l4tuk férjét gya-
szolni. Ha pedig ez az analégia nem mikaodik,
akkor a jov8 perspektivdja nyilik meg, és ebben
mir Hamlet azonosul a gyilkossal, mig Claudi-
us az dldozattal, a befogadé a gyilkossdgot fogja
elitélni, a meggyilkoltat pedig szdnni. Am ez a
perspektiva sem el6nyés Hamlet sziméra.

A jelenet Osszetett jelentéshdlézata, az el-
lentmondé jelentéshorizontok azonban a szin-
hazi pillanat tiinékenységében észrevétlenségre
itéltetnek. A szinhdzban nincs 1d§ és alkalom
megjeleniteni az ellentmondé jelentésrétegeket,
a néz4t8l nem lehet elvdrni a tréjai hdbora és
utéhatdsainak mélyrehaté ismeretét. A jelenté-
sek bonyolult halézatinak elvesztése talin ér-
téktelenné teszi a jelenetet, legfeljebb Hamlet
és Polonius kozbeszéldsai teszik érdekfeszitévé,
ezért is beszélhet Harry Levin arrél a szinhizi
hagyomdnyrdl, amely csak meglehet@sen lers-
viditve hasznélja ezt a jelenetet, és amely ha-
gyominy az 1623-as els§ f6li6 kiaddsira tekint
vissza.® Taldn ehhez a tradiciéhoz kapcsolhaté
az a dontés, hogy az Eszenyi Enikd rendezte
Hamletben a Hecuba-jelenet médositva keriilt az
eladdsba, amennyiben a szinészt alakité Haj-
duk Kdroly nem a tragikus kirdlygyilkossdgot
narrdlja, hanem elemi ergvel Jézsef Attila Leve-
g0t cim versét szavalja el.

A szavalat sordn a nézGi identitds kilonds
médon alakul. Amikor Hajduk a vers elsé né-
hiny sordt mondja, a befogadé elsd reakcidja az
értetlen frusztrdcié. A vdjt fild kézonség ugyanis
a Hecuba-jelenetre szamit, és ha nem is tudja sz6
szerint a beszédet, az els@ két sorndl gyanit fog,
hogy ezek a mondatok nem a Hamletbdl isme-
rések — taldin Hajduk Kéroly elfelejtette a szove-
gét? A néz38 tehdt 6sszezavarodik, nem tudja elsd
pillanatban mire vélni, amit hall. Aztdn a zavart
lassan a felismerés 6rome vélta fel, rjon, hogy
ez a szoveg tényleg nem a Hamletbdl szarmazik,
és nem is szovegfelejtés miatti improvizdciénak a
tandja, hanem Jo6zsef Attila 1935-6s versét hall-
ja. Hajduk pedig olyan karizmatikusan adja elg,
hogy a frusztriciét és a felismerés 6romét a nézg-
téren néma csénd, majd kitord taps koveti.

A nézének nyilvin mdr feltint a nyelvbdl,
a szinpadképbdl és a kosztimokbdl, hogy nem

13 Harry Levin: An Explication of the Player’s Speech
(Hamlet, II, ii, 472-541), 286. o. (The Kenyon Review,
Vol. 12, No. 2 (Spring, 1950), 273-296.0.).

egy historizdl6 el@addsr6l van sz6, hanem a
Hamlet modern kontextualizaldsirél. A vers
elhangzdsa és felismerése nemcsak orommel
tolti el, hanem egyszerre meg is alkotja a nézg
posztindusztrialista, politikus és magyar identi-
tasat. Jozsef Attila, ahogy Majtényi Jézsef fogal-
maz ,adatvédelmi tdrgyd verset irt.”"* A szemé-
lyes adatok védelme egészen kozvetleniil érinti
a nézdt, hiszen 2017-2018 legnagyobb botrdnyai
adatvédelemmel kapcsolatosak: talin a legutob-
bi a Cambridge Analytica botranya volt”, de ide
sorolhat6 a Wikileaks is, hiszen Julian Assange
mind a mai napig bujkél, hasonléan Edward
Snowdenhez. Ez utébbiak olyannyira a kéztu-
datban vannak, hogy filmeket is forgattak réluk:
Benedickt Cumberbatch f8szereplésével a Fifih
Estate (2013, rend. Bill Condon) cimt Assange-
r8l, vagy a Joseph Gordon-Levitt fGszereplésé-
vel késziilt Snowdent (2016, rend. Oliver Stone).
A posztindusztrialista néz8 adatvédelemmel
kapcsolatos aggdlyai szinte mindig politikai szi-
nezetliek: korményok titkolnak valamit, ami az-
tin kiszivirog, személyes adatokat hasznilnak
pszicholdgiai profilok elkészitésére, amelyek se-
gitségével célirdnyos rekldmokat lehet a felhasz-
ndlénak nydjtani, esetleg politikai nézeteket,
valasztdsokat befolydsolni. A posztindusztriilis,
politikus néz3 egyszerre magyar identitdssal is
felruhdztatik, hiszen Jézsef Attila verse kifeje-
zetten a magyar nézd8ket célozza meg. Egy kil-
f6ldi nézbnek ugyanis nem fog sokat mondani,
ha egydltalin észreveszi, hogy nem a Hecuba-
beszéd, hanem egy vendégszoveg hangzik el.
A vers, Hajduk tehdt, amikor kisz6l a darabbdl,
Gjrafékuszédlja a nézdi poziciét, és Gj identitdst
kolcsonoz dtmenetileg a nézdének.

Ha a vendégszoveg megmaradna a kiszo6lds
horizontjdn, de nem illene az el6adds egészé-
be, talin nem érné el a kivant hatdst, nem tud-
nd Gjrapoziciondlni a nézdi bedllitéddst. A vers
azonban organikusan illeszkedik az el6adds
koncepciéjaba'®, hiszen tébb motivuma is tokéle-
tes 6sszhangot alkot vele: meghigyeltség, fenyege-
tettség, otthontalansig és értékek kényelmetlen

14 Majtényi Jézsef: A fenyegetett én: az informdciés kor els-
érzete Jozsef Attila egyik nagy versében, 169 o. (Holmi,
2006, 167-172. 0.).

15 Habdék Lilla: Cambridge Analytica: mirdl is sz6l a
Facebook-botrany? (HSWS. 2018. marcius 19).

16 Fabiny Tibor, ugyan egészen mis szempontok alapjin,
hivja fel a figyelmet a shakespeare-i tragédia és a Le-
vegdt! tematikus hasonlésdgdra az 4ltala szerkesztett
Hamletben (Budapest, Ikon Kiadé, 1992.).

keveredése, tovabbd a vers kozbeszo6ldsok révén
torténd tagoldsa.

A Hamler vildgiban és az el6adds koncepci-
6jdban a meghgyelés, meghgyeltség tobb szin-
ten is jelen van. A Hamletben és az eladdsban
is mindenki megfigyel mindenkit: Hamlet az
Sriiltség dlcdja mogil figyeli Claudiust; Horatio
az Egérfog6-jelenetben veszi szemiigyre Claudi-
ust és a szindarabra adott reakcidjit; Claudius,
Polonius Hamlet utdn kémkednek, Ophelidt is
kémkedéstik eszkozeként haszndljdk; Polonius
szolgdjit szabaditja fidra Parizsban; Rosencrantz
és Guildenstern feladata kifiirkészni Hamlet
rosszkedvének az okdt. A megfigyelés és megfi-
gyeltség tematikdja azonban Eszenyi Hamletjé-
ben nem szoritkozik a szinhézi illazi6 vildgara,
hanem a néz&térre is kiterjed, megviltoztatva a
k@szinhdzakban megszokott beidegzddést, hogy
a néz3§ a jarékeér attetsz8 negyedik faldn keresz-
tul tekint az el@adds vildgdba. Az Egérfogé-jele-
netben tiz villalkozé szellem nézd ugyanis fel-
mehet a szinpadra a szereplSk kozé, hogy onnan
nézzék végig a szinhdz-a-szinhdzban jelenetet.
A szinpadon a szinjaték mogott, ezdltal a nézé-
térrel szemben kapnak helyet: a nézgtérrél Gk
maguk a tekintet tirgyaivd vilnak, de ezzel egy
id6ben a pozici6juk miatt maguk is 6nkéntelen
szemlél6ivé vilnak a nézdtéren maradt néz3tar-
saiknak. Hasonl6an vilik néz8bdl megfhigyeltté
a kozonség, amikor egy videokamerdval felvételt
készitenek rola, és egyidejlleg egy hatalmas ki-
vetitén megjelenik a felvétel: a néz§ tekintetének
targya lesz a néz8tars, esetleg sajat maga is.

A meghgyelésen és megfigyeltségen til a fe-
nyegetettség is kozos nevezdje Hamletnek és J6-
zsef Attila versének. Jozsef Attila versérdl jegyzi
meg Davidhdzi Péter: ,,A benyomdsok szintjén
osszedllo, az egyén altal magdra vonatkoztatott
fenyegetéshidlonak tudati létrejottét  szemlél-
tetheti a LEVEGOT!-ben elpanaszolt kétféle
adatgy(jts tevékenység 6nkéntelen egységesitése,
azazhogy a telefondldsok adatainak (nyilvan tit-
kosrenddri) gyQjtése egyazon felsoroldsba keriil
az dlmokat és vagyakat rogzit§ (feltehetSen pszi-
cholégusi) adatlapok kitoltésével, mintha a kett§
ugyanazon ellendrz8 hatalom 6sszehangolt te-
vékenysége volna.”” A fenyegetettség hasonléan
markdnsan, persze mds lélektani szinten jelenik
meg Eszenyi Hamletjében is. A Szellem (Hege-

17 Davidhazi Péter: ,J6zsef, Illyés, Jéb (I)” 615. o. (Holmi
2008. 20/5 609-620. o.)
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dts D. Géza) szinpadra érkezése jelzi a fenyege-
tettség fokat: géppuskaval felszerelt katonai te-
repjaréval ereszkedik ald szdrazjéggel és erdteljes
hanghatdsokkal egy s6tét szinpadra, hogy aztdn a
szerepkett§zés révén a szinpadon maradjon Clau-
diusként, illetve a jirmd visszatérjen Laertesszel.
Nem véletlen a darab elején a kijelentés, misze-
rint ,,az dllamrendet veszély fenyegeti” (3. 0.)'®: a
kiilsé (Fortinbras, Gilicze Mdrta) és a belsé el-
lenség (Laertes, Orosz Akos, Hamlet) 4llandéan
veszélyezteti a Dan Kirdlysdgot, Claudius hatal-
mdt, és ahogy az dllamrend bizonytalan, veszély
leselkedik az emberi kapcsolatokra is. Ophelidt
(Réti Nora) egyszer eltiltjadk HamlettSl, mésszor
rakiildik. Polonius (Fesztbaum Béla) a tokéletes
politikus, aki 6ltényében mindig rendelkezésre
all, feladatit pontosan és aldzattal végzi, de ald-
zatdban folyamatosan ott bujkél a kegyvesztett-
ség lehetGsége, hiszen Claudius mindent elsoprd
blintudatit kompenzalé folyamatos eréfitogtaté-
sa, befolydsolhatsdga, érzelmi kilengései nem
teszik kiszdmithat6vd a kegyeltek életét. Abban
a vildgban, ahol mindenki egyszerre dldozat és
biintdrs, mindenki egyszerre jelent fenyegetést,
éppen a vibralé bizonytalansdg miatt.

A megfigyeltség és fenyegetettség vildgidban
természetesen az otthontalansig és az értékek
kényelmetlen keveredése is kitapinthats. Jozsef
Attila ,Oh, én nem igy képzeltem el a rendet.
/ Lelkem nem ily honos.” soraiban ugyanaz az
otthontalan elkeseredettség rejlik, mint Hamlet
,Diénia borton”-ében (35.). Sem Jézsef Attila li-
rai énje, sem Hamlet nem az adott vildgrendben
képzeli el magit, hiszen a fenyegetettség, a sza-
badsdg hidnya teszi mindkett§ szdméra élhetet-
lenné a vildgot. Ifj. Vidnydnszky Attila Hamletje
vibrdld, folyamatos mozgasival, ahogy bejirja a
szinpadot és az auditériumot, ahogy ugrik, ma-
szik, verekszik és cikdzik, a tdrsadalmi nemek
teljes repertodrjat bejitssza, az elkeseredett,
nyughatatlan otthontalansig megrizé ikonjava
valik. A fenyegetettség félelmetes vildgaban ver-
g6dd lirai én és Hamlet kisérteties hasonlésaggal
fogalmazzik meg a rémisztd tényt, hogy az ér-
tékek kényelmetleniil oldédnak fel: mindketten
visszatasziténak taldljik a halotti tor és a vigas-
sdg ellentétének feloldéddsit. Jozsef Attila a ,vi-
dul, ha toroz™t (40.), Hamlet pedig a claudiusi

18 Hamlet, 3. 0. A Hamlet- és a versidézetek is a Vigszinhdz
Hamletjének szovegkdnyvébdl szarmaznak, ha méshogy
nem jelzem. A szovegkdnyvért készonet illeti Eszenyi
Enikét.

gazdasdgossigot taldlja  elfogadhatatlannak,
mely szerint a halotti tor és az eskiivdi lakoma
egyazon ételen alapulhat [,,Be kell osztani a dol-
gokat, Horatio! / A halotti torra stitétt husok / J6l
festettek az eskiivdi hidegtalon.” (10.)].

A vers el6addsa is szervesen illeszkedik a
darab ritmusiba. Hajduk versmonddsa talin
az egyetlen rész, ahol nincs mozgds, az elgadds
lelassul, hogy ne vesszen el a sz6, és hasson a
nézdre, hogy az identitdsviltds létrejohessen.
A befogadis élménye éppen a szindarab gyors
temp6ja miatt elhalvinyulna, ha nem marad-
na id§ gondolkodni, értelmezni. Erre az egy-
ben elSadott vers nem adna lehet8séget, ezért
szlikség van megszakitdsra is, amit Fesztbaum
politikus Poloniusa a shakespeare-i hagyomény
alapjdn el is végez. A lirai helyzet nyugalmat
draszt6 képei utdn Polonius dicséri a szinészt (39.
0.), majd a kényelmetlenebb részeknél el8szor
tdl hosszinak taldlja (40. o.), ezutdn érzékeli a
szinhdzi illazi6 és a valésdg kozotti hatdrvonal
elmos6dasat [,,Mindjart elsirja magat!” (40. o.)],
az emberség és kartoték-adat ellentéténél meg-
elégeli [,Elég volt, koszonjuk!” (1. o.)], végil
a szabadsdg megsz6litdsandl, a vers lezdrdsakor
befejezteti a versmonddst (,,Koszonjik szépen!
Elég volt!”). Polonius, a politikus szivesen elhall-
gattatnd a Szinészt a politikailag nem korrekt,
a hatalmat, vildgrendet birild, szabadsigot hia-
nyol6 gondolatokndl. Az egyre fokoz6dé ellendl-
lds Poloniusban pompdsan integrilja a verset az
egész elGaddsba, teremti meg a szoros kapcsolatot
a drdma szovege és a vendégszoveg kozott.

Jézsef Attila Levegdt! cim verse tehit kiilon-
leges hermeneutikai szitudciét teremt a nézg, be-
fogad6 szempontjabdl az Eszenyi Enikd rendez-
te Hamletben. A rendezés hasonl6éan jir el, mint
maga Hamlet az el§adés szovegével: tiszteli, de a
kivint hatds elérése érdekében hajland6 hozzaten-
ni néhdny tucat sort. Hamlet azért szar be 15-16
sort, hogy mindenképpen felébressze Claudiusban
a lelkiismeret-furdaldst, hogy szinvalldsra kész-
tesse, és ezdltal meg- és elitélhetdvé tegye. A J6-
zsef Attila-vers hasonléan miksdik a Hamletben:
fokalizal, kimozditja a nézdt statikus, megszokott
helyérél, hogy 4j identitdssal l4ssa el, hogy érzé-
kennyé tegye egyetemes és partikuldris jelenére a
moralis meg- és elitélhetSség kontextusiban.

NAGY IMRE «

Fgbe emelt hajlékok

Lous Stuijfzand gyulai kidllitdsardl

Lous Stuijfzand holland képz&mivész
egyediildllé anyaggal mutatkozott be a gyulai
Almiésy-kastély dgynevezett To6rok tornydban
aprilis 28-4n. A t6bb mint hdsz darabbdl allé
kollekci6 az elmalt tiz év termésébdl valogatott
bronzplasztikdkat sorakoztatta fel a To6rok to-
rony idStlenséget sugarzo, szakralis terében.

Maga a megnyitészertartds rendhagyéan
zajlott a kiilonleges helyszinen: az érdekl6dd
koéz6nség a torony alatti drkad eldtt varta végig
a zenei produkciét, illetve a megnyitébeszé-
det, hiszen maga a kidllit6tér nem tudott volna
annyi embert befogadni, ahdnyan eljottek. A
vernisszazs elején a Dobszerda Dobkér kéttag
felallasban lépett fel, és ritmikus dobprodukei-
6javal el6készitette a torony elétt varakozokat
arra, hogy — mint egy beavatdsi szertartds részt-
vev8iként — a megnyité szoveg utdn belépjenck
Lous Stuijfzand miveinek vardzslatos vildgaba.

Lous Stuijfzand alkotdsainak gyulai bemu-
tatkozdsa azért is tekinthetd kiilonlegesnek, mert
egy holland m{ivész magyar f6ldbél fogant ma-
veit sorakoztatja elénk — ahogy a kiallitasrél tu-
dé6sité napilap cikke mondta — ,,Bronzba 6ntétt
vilag”-ként.

Lous Stuijfzand a Hagai Szabad Akadémia
mivészképz8d és kozépiskolai rajztandr dip-
lomdjaval a zsebében kezdte a fiiggetlen kép-
z6mivészek viltozatos életét 1974-ben. Rend-
szeresen allitott ki Hollandidban. 1994-ben
taldlkozott Leidenben a Zichy Galéria egyik,
magyar mivészek munkdaibdl rendezett kidlli-
tdsa apropdjan jelenlegi parjaval, Lérdnt Janos
Demeter festémitvésszel. Ennek a taldlkozds-
nak volt készonhetd, hogy Lous Stuijfzandot
a kovetkezd évben meghivtdk a Mezdtari Kép-

z6mivészeti Alkotételepre. Az alkotételepen
ismerkedett meg a viaszveszejtéses bronzontés
technikdjival, amelynek megtanuldsiban ¢és
elsajatitdsaban Gydrfy Sidndor Kossuth-dijas
szobraszmvész volt a mestere. A taldlkozds
jelent8ségét abbdl a ténybdl is fel lehet mérni,
hogy Mezdtiar elétt Lous Stuijfzand kizadré-
lag kétdimenziés munkédkat készitett — fest-
ményeket és grafikdkat, melyek kozott egyedi
grafikdk éppuagy voltak, mint sokszorosité el-
jardssal késziilt nyomatok. Mez8tar azonban
alapjaiban véltoztatott ezen a mifaji felalldson.
A szobrdszati munkdhoz kétféleképpen lehet
hozzikezdeni. A szakmailag nagyobb kihivast
jelentd at az, amikor a m@vész mintdzni tanul,
hogy sajat keziileg formdzza meg az anyagot,
igy reprodukilva vagy létrehozva azt a valésag-
bél vélasztott motivumot vagy formit, melynek
plasztikus mdsat meg akarja alkotni. A misik,
szakmai szempontbdl egyszertibb Gt az, ami-
kor a mvész aprébb-nagyobb tiargyakat vdlaszt
a kornyezetébdl, és azokat belenyomkodva a
gipszbe, kozvetleniil teremti meg azok nega-
tiv formdjat, melyet mar ,csak” ki kell énteni
bronzzal.

Lous Stuijfzand ezt az utébbi utat vilasztot-
ta, azonban motivicidja teljes mértékben a hely-
bél és a helyzetbdl fakadt. Tanédcstalannak érezte
magdt az alkotételep elsé napjaiban. Motivumo-
kat keresve jart-kelt a telepen, a telephez kozeli
mez3kon és drtereken, amikor — mintegy vardzs-
itésre — egyszer csak gy érezte, a f6ld, a hely,
avagy a hely szelleme sz6l hozz4, és tizen neki.
Migikus-misztikus pillanat volt, amelyrdl rog-
ton tudta, hogy meghatirozé lesz késébbi alkotéi
munkajaban is. Agakat, gallyakat, nadszélakat,
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kéregdarabokat és inddkat kezdett gyGjteni, hogy
azokbdl teremtsen valami 4j mindséget. Errdl 6
maga igy vallott egyik katal6gusdban:

»A természetben, a tijban valé bolyongdsa-
im sordn gyakran taldlok témdt. Hatramaradt
nyomokat, jeleket és jelképeket a mabol és a rég-
multbdl. Ezek a jelek a természet erdi, az idGja-
rds viltozésai révén képzddtek, vagy az emberi
beavatkozds eredményei. Hangulatok, emlékek,
gondolatok, melyeket bronzba 6ntve hozom lét-
re alkotdsaim. Az év néhdny hénapjit a Magyar
Alfoldén ltom, és itt talilom témédim nagy ré-
szének formavildgat. Ezeket a formdkat el8szor
természetes anyagokbdl épitem, nid, fa, fakéreg,
viasszal egylitt, és ezeket viaszveszejtéses mod-
szerrel 6ntém bronzba.”

Taldle tirgyak ezek, amelyeket sétdi sordn
véletlenszerden gydjtott 6ssze, hogy azutdn egy
elvont alkot6i folyamat sordn Gj mindgséget hoz-
zon létre bel6lilk. Azonban ez az alkotéi eljards
nem a sziirrealizmus ,tisztdn pszichikai automa-
tizmusa”, ahol esetlegesen kertilhetnek egymds
mellé az egyes elemek. A Lous Stuijfzand altal
kovetett alkotdi elv egy organikus kompondldsi és
mikoncipidldsi metédust mutat. Alkotdsai meg-

konstruilt szerkezetek, melyek struktdrijukban
és tartalmi tizeneteikben pontos litleletei az ar-
chaikus ember lelki bedllitottsdgdnak. Az archa-
ikus 1€élek kifejezbje egy holland mdvész?
Kulonoésen hangozhat ez a kijelentés a hol-
land alkoté miveinek elemzésekor. Azért is erd-
teljes ez az éllitds, mert Hollandia — vagy ha Ggy
tetszik, Németalfold — méir 4-500 éve tdljutott a
paraszti tdrsadalombdl a polgari tdrsadalomba
fejlddés kataklizmdjan, és a polgdri fejlédés egyik
fejlett 4llamaként tekinthetiink erre az orszdg-
ra. Ebbdl a kozegbdl érkezett Lous Stuijfzand a
rurélis, vidéki Magyarorszdgra, ahol a paraszti
kultdra tirgyi és épitészeti nyomai még follelhe-
t6ek, a szellemisége pedig még most is tapinthaté.
Lous Stuijfzand mdveinek cimei engednek
benniinket kézelebb azokhoz az értelmezési
tartomédnyokhoz, amelyek azutdn segitenck az
életm szobrdszi anyagdnak feltdrdsiban. Mint
mondtuk, Lous a természetben taldlt targyak —
dgak, nadak, kérgek és lidnok — dsszeépitésével
konstrudlja meg mdveit, melyeket azutdn a vi-
aszveszejtéses bronzontés eljardsidval maradandé
anyagban formiz meg. Egész sorozatot készitett
Foldtemplom cimen, de a Foldon felejtett vagy a

Lous Stuijfzand: URO (2008; bronz; 8 X25X 10 cmn)

Virakozds a foldon sorozata is utal az anyafoldre.
Ezeket az alkotésait az jellemzi, hogy a hirom
vagy négy agbdl konstrudlt 1dbon 4116 szerkezet
fels6 harmaddban valami hajlékszert képzdd-
ményt formazott meg. Egyrészt az &si emberi ké-
pesség — a természet kindlta lehetGségek kozotti
lakhely készités elemi képessége — fogalmazddik
meg ezekben a mdvekben, masrészt a magasitott,
labakon 4116 konstrukeié elemel minket a f6ldi
valésdgtol. Ezen mdveinek mindegyikére jel-
lemz3, hogy kompoziciés értelemben a vertikalis
irdnyultsdg a meghatdroz6 benniik. A fiiggSleges
yldbak” magasba vezetd rendje felvezeti tekin-
tetiinket a mdvek talapzatarél, majd megpihen
szemiink a konstrukci6 felsg részén elhelyezkedd
épitett-kotozott hajlék- vagy szarnyékféle szerke-
zeten, hogy tovdbb emelkedjen azutdn pillantd-
sunk az ég felé.

A természetben taldlt egyszerl elemek ré-
vén a mivész ) mindséget teremt azzal, hogy
a mvek formai jellemzdi olyan inherens tartal-
makat képesek megidézni, melyek tdlmutatnak
6nnén természeti valéjukon, és az archaikus
ember 6szto6nds és tudatos teremt§ tevékenysé-
gét egyardnt modellezik. Olyan alkotdsai, mint
a Diadaliv sorozat darabjai vagy A mezdk hdsei
jelzik, hogy Lous Stuijfzand szobrai méretiik-
bdl adédéan mozgathatéak ugyan, de tartalmi
utaldsaik révén a helyhez kotottség mementdi
és a megszentelt helyek emlékmivei. Ennek
tényében eligazité lehet szdmunkra Lucien
Lévy-Bruhl francia filoz6fus és antropol6égus
gondolata, aki a szent hely-szent tér kérdésérdl
a kovetkezdket {rja:

»A szent tér sohasem onmagiban jelenik
meg... Mindig valamilyen egyiittes részét alkot-
ja, amelybe nemcsak § tartozik, hanem mind-
azok a novény- és dllatfajok, amelyek bizonyos
évszakokban nagy szdmban fordulnak ott elg,
csakdgy, mint azok a mitikus hdsok, akik ott
éltek, koboroltak, s gyakran ott nyugszanak a
foldben, valamint az ott rendszeresen tartott
szertartdsok, mint ahogy az egész sz6ban forgd
képz8dmény altal keltett érzelmek is.”

Osszetett koncepcidk fogalmazédnak meg
Lous Stuijfzand kisplasztikdiban, hiszen a leha-
tarolt tér vagy a kijelolt-kivalasztott hely fogal-
mdnak plasztikus dbrdzoldsdval egy olyan Gsere-
deti szakriélis tevékenységre utal vissza, melyrdl
Mircea Eliade valldstorténész igy vélekedett: ,,Bi-

zonyos értelemben minden Gj emberi épitmény
a vilag Gjjdalkotdsa.” Teremtd tevékenység tehit
Lous Stuijfzand szobrdszi munkdssdga, mellyel
az ember leg@sibb, legarchaikusabb épit6-terem-
t6 tevékenységére reflekedl.

Miveinek azonban van egy olyan csoportja
is, amely nem a szent hely kérdéskorét analizal-
ja, hanem a mozgds, az utazds, atvitt értelemben
az ember helyzetviltoztatdsdnak problematikajat
dolgozza fel. A Fossil vagy a Bdrka cim( mvei
a vizi kozlekedés eszkozeit modellezik a mar is-
mert anyagok (dgak, kérgek) segitségével, mig a
Ready to go vagy Az diron cimd munkdival konk-
rétabb megfogalmazdsban a szdrazfoldi kozleke-
désre utal. Ez utébbi két mivében ugyanakkor
az emberiség egyik leg8sibb sztyeppei kultdrdja-
nak, a szkitdknak a kocsijait idézi meg — meg-
hokkent§ atavizmus ez egy holland m@vésztdl.
A kérdés csupdn az, hogy ezekkel a miiveivel nem
a sajat személyes és sajat alkotéi dtjara akart-e
szimbolikus utaldsokat tenni?

Lous Stuijfzand alkotdsainak idei szemlé-
jében van hdrom kisplasztika, mely a 2017-ben
megrendezett 64. Vasarhelyi Oszi Tarlaton
szerepelt el8szor. Ez az Eletit I-II-1I1. cimet
visel6 mdtargycsoport, mely a tovdbblépés je-
leként értelmezhetd a mivész munkdssigiban.
A kompozicidkhoz felhaszndlt alapanyagok
valtozatlanok, formai megolddsukban azonban
antropomorfabbak minden eddigi mdvénél.
Kiterjesztett szarnyd madarlényként vagy ma-
déar és ember keveréklényeként azonosithatunk
kozilik kettdt, mig a harmadik egy orans tar-
tdsban 4all6 ember vagy emberszerd lény dbra-
zoldsaként értelmezhets. Ezzel a hdrom mivé-
vel a kortdrs magyar képz8mivészet organikus
irdnyzatinak Samu Géza, Bukta Imre vagy
Foldi Péter képviselte dramlatdhoz sodrédott,
amelyben a hihetetleniil erds hagyoménytiszte-
let jelenthet tovdbbi inspirdciés forrdsokat Lous
Stuijfzand szdméra.

Végezetil megillapithatjuk, hogy Lous
Stuijfzand viaszveszejtéses eljardssal készilt
bronzplasztikai gazdag konnot4cids tartalommal
telitett elgondolkodtaté formai megolddsok, me-
lyekben az alkoté a hajlék, a torony, a barka vagy
a kocsi gondolatkéréhez kétddGen az emberi mi-
ndség dtmentésének és megdrzésének problema-
tikdjdra keresi a vizudlis és plasztikai formanyelv
megUjitdsival a vilaszt.
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» JACQUELINE STOOP

Az 1d& arkédjai

Lous Stuijfzand alkotdsai mir sziiletésitk
pillanatdban, amikor szemeibdgl, szivébdl, keze
nyomdn életre kelnek, hosszt életet megéltnek
tlinnek.

Munkdja mindig az o6ntudatos erd és va-
ratlan sebezhet8ség nagyszert és rejtélyes
kombinaci6ja, valamint maginak az Iddnek és
annak személyes és kiilsg, strukturilt terének
megragaddsa. Mind grafikai munkdi, mind
bronzszobrai fenséges nyugalmat arasztanak,
az anyag, a technika, a szinek, az dbrdzoldsméd
és kompozici6 egymadsra épilg jatékaval jeleni-
tik meg a szeszélyes, olykor hirtelen megall, de
mindenkor jelenlevd Iddt. Az Idét, amely sok-
kolé megtorpandsai ellenére is firadhatatlanul
tovdbb halad, de bardtsdga jeléil driga emlék-
képeket ajindékoz nekiink, mi tébb, értelmet,
szildrd alapot ad létezésiink bizonytalansagai-
nak. Hogy képes legyen egy permanens, gyen-
géd és sz6tlan megijuldsra, és egy kétségbevon-
hatatlanul érvényes, meggydz38, Gj Osszefliiggés
megteremtésére.

Kézenfekvs ezt irnom, hiszen Lous munkai
Gjra és Gjra ezt mutatjak azoknak, akik érzék-
szerveiket és sziviitket megnyitjdk mivészetének
befogadasdra. Mdvei valéjdban nem csupdn az
1dét, hanem abban sajit éntinket, magit az em-
bert is dbrdzoljik. Egyiitt vagyunk jelen, MI
és az IDO. Elrejt6zhetiink kedves bronzhizi-
kéiban, és ttnak indulhatunk ingatag kis ha-
j6in. Tologatjuk furcsa, heroikus kis kocsijait,
tele emlékekkel és gyarlosiaggal, elhizzuk
miinyomott fiiggdnyeit, hogy szembestljiink
onmagunkkal, hogy megérthesstik sajat gon-

dolatainkat, és megtapasztalhassuk sajit védte-
lenségtinket.

Mindennapok szétszérédott  hulladékait,
maradékait, egy egykori betakarit6kosir darab-
jait, dobozbdl kiszakitott kartoncetliket, fadga-
kat vagy faradt nddszdlakat lit meg és emel fel,
szétbontja, dtalakitja, kipréseli, majd Gjra 6ssze-
rakja, és ideiglenes terekké, templomokka, c6-
lopokon 4ll6 otthonokkd, éljenzd jatszoterekké
formdlja.

Szinei megdrzik a Nap és a Hold id&szakok-
hoz koétott fényeit és csillogdsat, bronzszobrai,
tdjképeinek zoldje 6sszedll a vildgos, tiszta ég
kékjével. Nem fél a rozsditdl, nem laga sziik-
ségét eltdvolitani, lecsiszolni, mert az oxidicié
is a megfoghatatlan, mdlé idére reflektdl. Nincs
versengés mulandésdg és életigenlés kozott;
miveiben minden, minden egymds mellett vagy
egymésba fonddva létezik, mintha 6rokkévalé
lenne, abban a pillanatban is, amikor el8szor
megldtjuk. Amikor mivei 4tvezetnek benniin-
ket halandésdgunk drkddjain, atérve egy pilla-
natra egyszerre rajzolédik ki szimunkra az id§
és a tér kiilsé és bensd nézete.

Bar ezen a f6ldon allunk, és érezziik 1dbunk
alatt a talajt, lenylig6z6 médon tudatosul ben-
niink az anyag, az évszakok viltozdsa, az dhita-
tossdg és a horizont, most, a multban és az elks-
vetkezendSkben. Mint ahogyan olykor érezziik,
mintha gjra ifjak lennénk, ismét szabadon,
szenvedéllyel tudunk szeretni, 6rok htiséget sut-
togva, mintha halhatatlanok, istenck sziilottel
lennénk az Oliimposzon, a legfels6bb istenck,
Héra és Zeusz gyermekei.

Mint amikor gydszolunk, amikor eltemetjitk
drdga halottainkat, akiknek a képe akkor is ben-
niink él, amikor eljon a nap, hogy Gjra tincolni
meritink. Ahogyan maga a Mivészet kivdnja: mi
emberibbé vilunk, és vigaszt leliink alkotdsainak
torékeny, de életteli szEépségében. Héla a partjait vi-
gydzoéknak, kiilonds és szorgos vindorainak, akik
egész alkot6 életttjukon faradhatatlanul kutadk

hossz évszdzadok foldrészeket és idGsikokat osz-
szekotd dlomosvényeit, és Gjraéneklik nekiink rovid
életiink dtvesztSiben a rdjuk bizott dalokat. Alko-
tasaik dhitatos templomokat kindlnak szdmunkra,
imat a mi bator dlmainknak és eréfeszitéseinknek,
melankolikus, becses emlékképeinknek a megélt
1dér6l. Hogy altaluk kissé kénnyebben tdjékozéd-
hassunk emberi létiink térképén.*

Lous Stuijfzand: A mez6k hdsei (2009; bronz; 35X20X20 cm)

* A szerz8, Jacqueline Stoop a mivészeti felsGok-
tatds, a mdvészet és a kultdrtéreénet docense, va-
lamint a Ko6zdsséggondozé és Jolétu Kézpontok
A mivészet és élettoriéneteink | Art and our life-
stories projektjeinek vezetSje. Az eredeti holland
szoveget Susan Jegesi forditotta magyarra.
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» GYARMATI GABRIELLA

Aktudlis jelentés

Lous Stuijfzand és Lorént Janos Demeter
oroshdzi kidllitdsa kapcsan

A Nagy Gyula Teriileti Mtizeum Virosi Kép-
tara most két eurépai polgir kozos kidllitdsanak
bemutatdsira villalkozik. A holland—magyar ve-
gyes paros tagjai nem alkotétarsak, hanem alko-
t6k, akik tarsak. Lous Stuijfzand és Lérdnt Janos
Demeter megismerte és megszerette egymads vila-
gét és hazdjat, de mivészetiikben képesek voltak
megdrizni teljes szuverenitdsukat.

Lérant Janos Demeter pdlydja a lassa véltozds
folyamatdnak fvével irhat6 le. Mdar a fGiskola el-
végzése utdn egyéni hangvételd, kiérlelt miveket
létrehoz6, karakteres alkotéva valt. Eddigi élet-
mivének egymdst kovets korszakait az éles hata-
rol6 vonalat nélkiil6z6 szakaszok kozotti finom
atmenetek teszik folyamatszer@vé és dtlathat6va.

Lérant Janos festészetében nagyon sok koz-
1ést, torténetet és jellemrajzot taldlunk. Azonban
a befogadé jellemébdl, azaz a mi jellemiink réte-
geibdl is felfejt valamit. Magunkra ismerhetiink,
ha mar sikerilt levetniink a tokéletesség buta
onképének kabdyit. Viszontlathatjuk 6rémein-
ket, batorsigunkat és gyengeségiinket, tehetet-
lenségiinket, esenddségiinket, esetlenségiinket,
mdésok elkapott pillantdsit. Viszontlathatjuk ér-
zelmek gyorsfutamat, amelyeket egy helyzet, egy
mozdulat vagy akdr csupdn egy targy valt ki be-
l6liink. Ahogyan Marcel Proust fogalmaz Az el-
tiint idd nyomdban cim( regényciklusiban: ,Nem
engem olvasndnak, hanem sajdt magukat, hiszen
koényvem csak egyfajta nagyitéiiveg, olyan, mint
amilyeneket a combray-i optikus nydjtott a vevsk

1 Elhangzott Lous Stuijfzand holland képzdmivész és
Lérant Janos Demeter Munkécsy-dfjas Erdemes Mivész
kozos kidllitdsa megnyit6éjan az oroshdzi Nagy Gyula Te-
rileti Mzeum Virosi Képtdriaban 2018. janius 23-4n

felé; konyvem arra val6, hogy lehetévé tegyem
szdmukra dSnmaguk olvasdsit.”?

Lérant Janos Demeter szerepldi, festészetének
és szobriszatinak jellegzetes figurdi olyan tipu-
sok, amelyeket ismertink, ldtunk és viszontldtunk
a mindennapokban. Mégis, ahogyan Janos beszél
réluk, az §j informdciéhoz juttat benniinket.
A val6sdgos, az ismerGs talajardl indul, de hogy
miképpen vilik valamiféle teljesen 1j, tiszta, ért-
hetd, érezhetd tartalom hordoz6java, az alig fel-
fejthetd. Az alkoté 6nmagabdl meriti, sajat magé-
bél termeli ki ezeket a tartalmakat.

Miveit szereplSinek viselkedése alapjin
hdrom csoportba sorolhaténak vélem. Az elsé
targycsoportban mintha szerepl6i valamiféle fa-
talizmus, eldre elrendeltség szerint léteznének,
tennék a dolgukat. Nem érezziik azt, hogy vala-
ki eltévesztette volna a hdzszdmot. Latszik, hogy
tudjik, mi a feladatuk. Ha j6, akkor rendben van.
De ha nem j6, akkor is csindljdk... Mindenkit a
helyén taldlunk. Nincs szereptévesztés, figurdi
még megbotlani vagy szépen nézni is a leg8szin-
tébb odaadassal tudnak.

A misodik csoportba tartoznak az elvigy6do
szerepldk, akik mintha nem is értenék, miképpen
kertiltek arra a helyre, abba a helyzetbe vagy kozeg-
be, amelyben taldljuk Sket. Tekintetiik egy mésik
valésdgon cstigg, létezzen az csupdn a bensdjiikben,
a szomszéd varosban vagy egy maésik foldrészen.

Miskor a figurdit arra készteti, hogy megsz6-
litsanak benniinket. E harmadik tdrgycsoportba

2 Idézi: Dunajcsik Métyds: Lehetetlen kiildetés Combray kii-
sz6bén avagy egy ,leendd” proustonauta szorongdsai — ki-
sérlet egy mitdrgy megtisztitdsdra. In: http:/esztetika.clte.
huy/balassa/proust4.pdf [Legutébbi lehivds: 2018. janius 22.]

5

|

Enteridrkép Lordnt Janos Demeter Hajléktalan és Gyepmester cimid munkdival

tartozé alkotdsokon a megszolitds elsGdleges
eszkoze, hogy a szerepl6k szemkontaktust te-
remtenek a nézdvel, mint példaul A palink mdsik
oldalin, a Falusi és a Hajléktalan cim( festménye-
ken. De hogy mi is torténik tulajdonképpen? Mi
a kép elé Iépiink, hogy megtekintsiik, de latjuk,
hogy még mieldtt dsszetettségében értelmezhet-
nénk a mdalkotést, annak szereplGje mér j6 ideje
benniinket figyel. O, jaj, csak nem hamarabb fejti
meg személyiségiink rejtélyét, mint mi, befoga-
dék megfejtenénk a mtalkotds rejtvényét???

Az akvarelleken viltozatlanul megtaldljuk a
Lérént Jinos Demetert jellemz§ groteszk hang-
vételt, lasd példaul a Vindorcirkusz cimd lapon
szerepl koromcipds kutyand igen sommdsnak
tind vizuilis {téletét vagy a park zold padjanal
jatsz6d6 Hétkoznapi torténetet. E groteszk latds-
méd é megkozelités kifejezésének erejét az 4l-
tala dltaldban nem vagy csak alig szinezett hittér
elé kompondlt szereplSk és események megmuta-
tdsa sordn alkalmazott intenziv kolorit is segiti.

Korai munkdinil nem éreztem, de az utéb-
bi évtizedek termése kapcsdn felmeriilt bennem,
hogy valamiféle 8szinte életigenlés hatja 4t a
Loérdnt-miveket. Ezért vélem gy, hogy mivé-
szetének lényegi alapgondolata, s6t, manifesztu-
ma lehetne: Eljen az élet! Viva la Vida! De nem

csillagporosan, retusdltan, kipolirozva, hanem
agy, ahogyan van, ahogyan megadatott. Ehhez
a tiszta megfogalmazdshoz azonban kellett az
a nyolc évtizednyi tapasztalat, figyelés, tanulds
és bizonydra hibdzds is, amit Jinos a magdénak
mondhat. Nevezhetjiik esetleg bolcsességnek. .. 7!
A magyarorszigi szakmai elismerések so-
rdt magéénak tudé holland képz&miivész, Lous
Stuijfzand festészeti anyaga az el6bbiekhez képest
foldszagu és koltsi egyszerre. (Foldszagar? Ertsd a
legjobb értelemben!) Ilyen lehetséges? Lous mun-
kéit nézve lithatjuk, hogy igen, létezik ez a kettGs-
ség, amelynek hétterében az 4ll, hogy mar régéta
nem engedi meg magdnak a természetben lejat-
s26d6 jelenségek irdnti k6z6mbosséget. Szobriszi
munkdi pedig mintha az aranylé sérbél formaltak
lennének, vagy novényi részek néduszaibdl sarjad-
tak ki és szoktek volna merész magassdgokba.
Akdr két, akdr harom dimenziéban dolgozik,
a természet motivumkincsét a természet diktdlta
ritmikabdl épiti ritmusrendszerré. A valsighoz
tobb szdllal kapcsoléds, de nem természetelvd
dbrizoldsokon az alkalmazott szintartomdny is
a lathaté valésdghoz kozelits, csendesebb; domi-
niansan barnikkal, sziirkékkel, zolddel, kevés,
erGtlen vordssel fogalmazott. Elvontabb kom-
poziciéi, példaul a Taldlkozdsok térben és idében

85

a

>
w
T
=)
=

GYARMATI (GABRIELLA



2

>
w
T
=)
=

GYARMATI (GABRIELLA

86

cfmd nyolcrészes sorozatinak hirom bemuta-
tott eleme merészebb szinhasznilatot kivant.
E tdrgycsoport sotét sdrga hatterd lapjara mon-
tazsként keriilt Gjsdgkivigat tarsadalmi kérdése-
ket vet fel etnikai problémékat érintve.

Ha a motivumok eredetét keressitk Lous
utdbbi két évtizedben késziilt mivei esetében,
egyértelmtien Magyarorszdgon kell vizsgdlod-
nunk. HosszG magyarorszdgi tartézkoddsai
nagyformatumu viltozast hoztak mivészetében,
az 4ltala a kordbbiakban megszokott természeti
kornyezettdl jécskdn kiilonb6z8 14tvanyvildg ter-
mékeny talajnak bizonyult szdméra. A Mez8tiri
Képzdmivészeti Alkotételepen dolgozva azon-
ban nem csupdn témit és feladatot taldlt, hanem
4j miformira is lelt. Elsajdtitva a bronzontés
hagyomdnyos, viaszveszejtéses eljardsat, addi-
gi festészeti és grafikai mkodéséhez szobriszi
feladatokat térsitott. A képz8mivészeti mifajok
kozotti tjards szabadsiga alkot6i mindennapjai-
nak jellemz&jévé vilt.

Az oroshdzi kidllitds is lehet8séget biztosit
arra, hogy Lous miveiben a motivumok vdndor-
lasat, Gjboli felhaszndldsat, visszatérd megjele-

nését tanulminyozzuk. A Virakozds a vizparton
cfm bronzplasztika c616p tartotta elemét példa-
ul viszontldthatjuk a Mezdn, elhagyottan cimd,
vegyes technikdval késziilt munkin. Ugyanazt
a format latjuk, azonban az alkoté teljesen mds
torekvés, kompozicié, technika és mondanivalé
szolgdlatdba allitotta.

Lous és Jdnos egyardnt felhasznél alkoté-
munkdjihoz taldlt tdrgyakat. Lous szobrain
bronzba 6ntve készonnek vissza az dgak, bam-
buszszdlak, vessz8bdl font, mozgalmas faktdrat
eredményezd feliiletek, mig Jdnos magit a taldlt
targyat hasznilja fel egy-egy md hordoz6jinak.
Ilyenek példdul az életm izgalmas micsoportjat
ado szellemes, fiiggeszthetd faszobrai.

Sem Lous Stuijfzand, sem Lérdnt Janos De-
meter mivészete nem olyan, hogy szdmukra a
mi létrehozdsinak folyamata fontosabb lenne,
fontosabb lehetne, mint maga az elkészilt md-
alkotds. De esetitkben nem formatskélyre valé
torekvésrdl van sz6, hanem nagyon sok érzésrdl
és nagyon sok gondolatrdl. Ezt kindljdk fel sza-
munkra: érzéseiket és gondolataikat. Ez a leg-
tobb, amit kivinhatunk.

VASS EDIT 4

Bejarni az irds terét

Krasznahorkai Laszlé: A Manhattan-terv

,Kedves Ornan, szeretném elterelni a fi-
gyelmedet.” Ezzel a mondattal kezdddik
Krasznahorkai Lészl6 4j konyve, A Manhattan-
terv, és ezt ald is tdmasztja a par sorral lejjebb
olvashat6 Csehov-utalédssal: ,direkt vilaszra fe-
lesleges is varnod, mert nem adok, egy amolyan
A dohinyzds artalmassigéro6l-féle beszdmoléra
azért természetesen szadmithatsz.” Igencsak ele-
gans figyelemelterelés ez a kotet, tulajdonképpen
az Aprémunka egy palotdért cimd regény bejelen-
tése. A Krasznahorkai-életmiiben mar taldlkoz-
hattunk hasonléval: a boriték formdja Megjort
Ezsaids a Hibordi é habori hirndke volt, 4m ott a
szerzG egybdl a cimzés alatt felttintette: ,elézetes
hir, egy regény bejelentése”. A Manhattan-tervben
pedig csak a végén, az Ornannak (illetve az olva-
sénak) sz616 levélben dobbeniink rd, hogy mi volt
az apropdja ennek a szofisztikalt sétdnak.

Igen, azt hiszem, ez a leghelyesebb kifejezés,
egy séta Londontdl kezdve Providence-Pittsfielden
at Berlinen keresztiil New Yorkig, majd a metro-
polisz utcdin Herman Melwille, Malcolm Lowry
és Lebbeus Woods [épteit kovetve, hogy rdmutas-
son a koincidencia jelent8ségére az alkotdsi folya-
matban. Ezek a latszélag ok nélkiili egybeesések
lancolatot alkotnak, az egyik kovetkezik a masik-
bél, vagy sokkal inkdbb egymdsra rétegzddnek,
sorrendjiik nem felcserélhetd, tehat az idébeliség-
neck kiemelten fontos szerep jut. Tizenkét véletlen
dokumentéldsa, ddtumokkal elldtott napléja ez
a konyv, szoveges és képi formdban, ahol a meg-
figyel6 és a meghgyelt a narrdtor személyében
osszpontosul. Ez az E/l-es elbeszéld szokatlan
ugyan Krasznahorkaitdl, és sokaknak furcsa lehet
ez a kozvetlenség a részérdl, fel is meriilt bennem
a gyand, hogy ez vajon nem a figyelemelterelés

Magvers, Budapcxt, 2018

része-e. Am nem hinném, hogy barmennyire
is relevdns lenne az erre a kérdésre adott vilasz
A Manhattan-tervvel kapcsolatban. Mert azt hi-
szem, sokkal hangsilyosabb maginak a folya-
matnak, vagy azt is mondhatndm: a kutatdsnak a
leirdsa 1épésrdl 1épésre, mint hogy mennyi a kényv
onéletrajzi hattere. Ha az alkoté belekeriil egy
sodrdsba, onnantél mér nincs megillds, és csak
visszatekintve rajzolédik ki, hogy a véletlenek
miként jatszottak dssze egy Gj alkotds megsziile-
tésében. Igy pedig nagyon is indokoltnak litom

A MANHATTAY.
TERY
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néhdny mondat kiemelését: ,,Fogalmam sem volt,
hogy mar szabadesésben vagyok.” ,,Azaz zuhan-
tam a lejtén, tényleg szabadesésben.” Tehdt itt az
elbeszéld esetében nem Krasznahorkait 14guk,
hanem a miivészt, az alkotét, aki kutatdsokat vé-
gez egy 4j munkihoz, ezzel pedig a személyesség
maximdlis kihaszndldsdval elegdnsan személyte-
leniti magit.

Ha pedig az éntelenitésnél tartunk, akkor in-
dokoltan vetédik fel Roland Barthes neve, nem-
csak A szerzd haldla kapcsin, hanem a nemrég
itthon is megjelent Roland Barthes-rél cimd kotete
miatt, ahol a francia {ré szimtalan képpel, fotéval
eredt az elillan6 id§ nyoméba, kommentarokkal,
toredékes szovegekkel ldtva el 8ket. Természetesen
Barthes-nak ebben a konyvében is 6sszekapcesol6-
dik az én és az {rds problémdja, ahogy a szoveg
alanydra és személyére vonatkozé képlékenység,
ingatagsig kérdéskore is megjelenik. Hovatovibb
részben megvaldsitja az {rds jelenidejlségére és
folytonossdgira vonatkoz6 sajit elméletét, illet-
ve — ahogy Krasznahorkai A Manhattan-tervben
— eljut magdig az irds pillanatdig, a bejelentésig,
ahogy a KESOBB cimi tredékben olvashatjuk:
»a halogaté munkadlatok, a terv lépcséfokai taldn
mdr magat az {rist jelentik”. A nyomozis képek-
kel illusztrilt médja pedig W. G. Sebald Auszerlizz
cfm konyvét is eszembe juttatta, ahol a cimsze-
repld tantk hijan felkeresi az egykori szinhelyeket,
éptileteket, hogy rekonstrudljon valamit elveszett
gyerekkorabol.

A Manhattan-terv nagyon szépen illeszkedik
az életmibe: narrdtora sok hasonlésigot mutat
dr. Korim Gyoérggyel, megszallott kutatdsa fel-
idézi szamomra Genji herceg unokdjit. Ha nem
lenne megildva azzal a fekete humorral, amit
Krasznahorkai mér a Bdré Wenckheim hazarér-
ben megcsillogtatott, akkor azt mondandm, hogy
kifejezetten komor. Mindenesetre az elbeszéld
latvdnyosan jobban érzi magit a kisértetek tirsa-
sdgdban, mint az él6k kozott. A szerz§ életmvé-
ben az utazds, a keresés, a megfigyelés visszatérd
motivumok, ahogy a fogolyattitiid is, amelyet
A kilencedik véletlen | A csapdiban fogalmaz
meg. Krasznahorkai rdaddsul nem el8szor dol-
gozik képz8mivésszel, vagy érint mads mivészeti
dgakat: gondoljunk csak az Este hat; néhiny sza-
bad megnyitds szévegeire vagy az AllatVanBent,
illetve a Seiobo jdrt odalent elbeszéléseire.

Ornan Rotem bdmulatos fotéi nemcsak il-
lusztrdljdk, hanem dokumentdljdk is a kutatds

stcioit, és ha dgy tekintek erre a konyvre, mint
egy projektnapléra, akkor a kép és a szoveg egyen-
stlyban, valamint szoros 6sszefliggésben van egy-
mdssal. A fényképek kozott tobb olyat is taldlunk,
amely mintha leselkedne, kukkolna egyrészrdl
Krasznahorkai, rajta keresztil pedig az 6 megfi-
gyeltjei utdn. A fotok koziil a hossza expozicidval
késziilt darabok igazdn kisérteties, mindekozben
dinamikus hatdst keltenek. A kilencedik véletlen
| A csapda mellé illesztett szabélyos dréthals képe
azt a benyomist kelti, hogy a csapda — jelen eset-
ben a New York-i 6sztond{j — tokéletes, maskiilon-
ben nem mikédne. Ez a dr6thalé a Tizenhdrom
mellett tér vissza, am ott mar hibit fedezhetiink fel
az osszefliggéshdloban. A két miivész konstruktiv
interferencidja egy elegdns, kifinomult, igényes
malkotdsban materializdlédott, amelyhez nem
sok hasonl6 példit tudnék mondani a mai ma-
gyar konyvpiacon. Krasznahorkai folyamatosan
pérbeszédet folytat a fényképésszel és rajta keresz-
til az olvaséval is: a bevezet§ egy levélnek 4lci-
zott szoveg Ornan szdmdra, a Tizenhdrom pedig
— ami mér nem véletlen — egy 6sszefoglalé lista,
elkoszond levél és egyben egy tizenet szimunkra,
ezzel pedig szoros keretbe foglalja az 6sszes koin-
cidenciit, ahogy az el6zékfotdk. Ornan Rotem igy
ir ezekrdl a képekrdl: A két ténykép egyszerre ké-
sziilt, {gy a meghgyeld és a megfigyelt alkotja a sz6
szoros értelmében a konyv két végét. A kezdet és a
vég, ezek vagyunk mi, utazék: megfigyelsk, akik
alakzatokat vetitenek arra, amit litnak.”

Krasznahorkai LaszI6 igazdn kiilonleges sétdra
invitilta olvaséit A Manhattan-tervvel, ahol veliink
egylitt jirja be az irds terét. Ez a konyv a kivitele-
zést, a koncepciét illeten olyan szinvonalat kép-
visel, hogy barmikor 6rommel csatlakozom hozz4,
és taldn jelen esetben egyszerden csak hagyni kell
magunkat vezetni a fotkkal illusztrlt térben. A
kényv cime viszont azonkiviil, hogy a kutatés hely-
szinére utal, olyan kérdéseket is felvet, amelyekre
taldn csak az Aprémunka egy palotiért fog valaszt
adni. A Manhattan-terv ugyanis kéztudottan az
atombomba kifejlesztésére szolgalé kozos, nemzet-
kozi véllalkozds elnevezése volt a mésodik vildgha-
bordban. Krasznahorkai apokaliptikus regényei-
bél kiindulva kivdncsi vagyok, hogy milyen lesz a
bejelentett mi. Csehov A dohdnyzds drtalmassigdrdl
cfm@ mivét ezzel zarja: ,Dixi et salvam animam
meam.” (Megmondtam, és ezzel eleget tettem ko-
telességemnek, vagy dgy is érthets: elmondtam, és
megmentettem a lelkemet.)

BORSODI L. LASZLO <«

Az értelmezés tUstcsikjai

Kovdcs Andrds Ferenc: Lézsurndl do Liniver

(Fustpanorédma: 2010-2017)

A kotet cime a Székelyfoldrdl Franciaorszag-
ba szakadt vendégmunkds francia nyelvtuddsat
és vildgértését juttatja eszembe. A székely elvi-
sz1 a vendéglSbe a komdjat, és mikoézben rendel,
azzal henceg, mennyire j6l tud francidul. , L6
leve[s]” — mutat rd az étlapra, és a pincér hozza is
az elsé fogast. , .6 mdsodi[k]” —és a pincér hozza
a misodik fogést, hogy aztdn a végén megszdlal-
jon a szintén vendégmunkds székely pincér ma-
gyarul: ;Mehetnél te a /6 f...ba a francidddal, ha
én nem lennék lovétei” (Lovéte — udvarhelyszéki
kozség). A francia le journal de " univers kifeje-
z¢és magyar fonetikus 4atirdsa is annak a vildgnak,
tarsadalomnak, aktudlpolitikinak az ir6nidja,
amely nyelvi elvilasztottsdganal, sztklatokor-
ségénél, kulturilatlansigdndl fogva mindent a
maga hatalmi ambicibéihoz, 6n6s érdekeihez iga-
zit, barbaroid énkényessége pedig oddig elmegy,
hogy értéktelennek tiinteti fel az értékest, és az
abszoldtnak vélt egyetlen igazsig birtokdban le-
rombolja a kultdra, a civilizcié letéteményesei-
nek szamfité irodalmat, szinhazat.

Kovics Andrds Ferenc 2010 és 2017 kozott ke-
letkezett, 34 verset tartalmaz6 konyve naplé, hir-
adds a viligmindenségrdl, és/vagy a (nyelv)vildg-
mindenség hiraddsa 6nmagardl, a vers, a kultira
mibenlétérél. A kotet kolteményeinek nagy része
koénnyen enged annak a megkozelitésnek, hogy
a szovegen kiviili tapasztalati vildg, a 21. szdzadi
irodalom- és kultdraellenes politika, gazdasig,
tarsadalom, az emberellenes 4ltudomanyossig
birdlataként (,,Poklokra szant Scientidval / Pro-
vincidkra szallt ald / A mérgek nyelve — (...) /
A Kegyipari Kombindt / Mindenkit kézelit a
mennyhez” — Lozsurndl dé Liiniver), a gondol-
kodast kiiktaté, az egyéniséget tomegemberré

bookart
Bookart Kiads, C:z'%:zereda, 2017

formalé hatalmasok, valamint a hamis nemzeti
identitdsképzg folyamatok (Gsiségtudat eltilzasa,
onteltség, felsébbrendilség, bezarkézas stb., pél-
déul Az Erdei Ember sommds leirdsa és kdzinséges
természete cim versben) kritikdjaként olvassuk.
Ennck az allegorikus olvasatnak van [étjogosult-
sdga, amennyiben ez az értelmezés a kiazmus
fogalmaval lefrva nem mds, mint a vildgterem-
tés nyelvi vonatkozdsa vagy a nyelvi teremtettség
vildgvonatkozdsa. Ilyen sorokra gondolok, mint
példaul: ;Nagy libra szabott nagy labbelit/ Hord
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a szabadlab, galdd »elit«?” (Ldbbelik és rezsimek);
»10bb vadkan tortet, 4m ki Zrinyi?” (Csdszdri
freskok, tévéhiradok); ,Kor és szellem ma destru-
alt! / Mivészi, 1éha stab / Hasit telitse, s lel haz4t,
/ Ha hajlong — még alabb!” (4 nyelszi bdrdolat-
lanok); ,Isten arcin mocskos ragtapasz, sar...
/ Gyonyord hely, otthon Madagaszkar.” (Szép
vagy, gyonyori vagy, Madagaszkdrl)

Amint azt a kiazmus fogalmaval megragad-
haté allegorikus olvasat sejteti, illetve amint azt
a Kovics Andrds Ferenc kordbbi koteteibdl ki-
olvashat6 koltészet- és nyelvfelfogis eldirja, a
Lozsurndl do Liiniver joval tobb, mint ami a koz-
életi, a(z) (aktudl)politikai koltészet fogalmaival
leirhat6 lenne. A kényv darabjainak allegorikus
megkozelitése az értelmezés csupdn egyik fist-
csikja. Ezzel 6sszefiiggésben ugyanis szdmos
mds interpreticids lehet8séget is létrehivnak, s
ha az értelmezd — f6ként ebben a szkre szabott
keretben — nem is bizhat abban, hogy a kotet
fiistpanordmdja pontosan kijel6lhetd, leirhaté
hatdrok kozott gomolyogjon a szovegekkel foly-
tatott dialégusbdl kévetkezGen (vagy més megfo-
galmazdsban: maga az értelmezés panoramikus
kereteket kapjon), arra mindenképpen kisérletet
tesz, hogy kérvonalazzon valamit azokbdl a fiist-
jelekbdl, amiket felfogott az olvasds sordn. Ezek
a jelek a koltéi nyelv, az irodalom bensdséges te-
rében vélnak jelentésessé.

A versek motivumainak értelmezése lehet
példaul a kényv olvasdsidnak egyik tétje, ami sza-
mos jelentéslehetGség teremtddésének a kiindu-
lépontja. Az egyik ilyen, a kotet egészét athatd
motivum az alcimben is jelolt fist (és a hozzd
kapcsol6dé tliz). A fiist az, ami latszik, és ami
latszik, az nincs, vagy ha van is, léte megkérdg-
jelezhets, mert megragadhatatlan, vagy allan-
dé atértelmezéseiben korvonalazédik. Ilyen a
megszinéseiben és Gjraértelmezések folyamata-
ként felfoghaté hagyomany (,,»Koltészet szebbet
sosem nemzene — / Csak dgy, ha szétar terheit
lerdzza.<” — , Macskakorom-kapardsok”), ameny-
nyiben (A fiist nem is fiist...) cimd nyitéversben
az ,Enekek éneke, fistok fiistje” szészerkezet
metafordnak mindsiil, vagy a hidnyként tételezett
szabadsag: ,fist6lgs hazdkban fiist a szabadsag”.
A fist az identitds képlékenységének, tiinékeny-
ségének a metafordja is: ,,oly sokféle a fiist, mint
mimagunk” (Koltészet antik fiistje, szdlljl), de
hogy ki ez a mi, és ki az az én, aki beszél, és mi-
ként van, olyan kérdés, amely kiilén tanulmanyt

érdemel, mint ahogy mér érdemelt is a terjedel-
mes KAF-szakirodalomban. A fiist a verssel me-
tafordt alkotva ars poetica is: ,Vak/ fiistnek frjuk
a verseket — / fiistbdl font soraink tdvoli fustje-
lek.”; ,Minden vers jelenés — a fust / folszall, s
ténylik az éj Melpomené hajan.” A Koltészet antik
fiistje, szdll! a kotet versvildgdnak t6bb olyan vo-
ndsat is jelzi, amelyek a motivumértelmezés mel-
lett tovabbi megkozelitési stratégidkat kindlnak.

Az intertextudlis jatéktérként, hagyomanyok
parbeszédeként olvashaté koltemények Kovics
Andréds Ferenc versuniverzumdrél sz6l6 naplo,
hiradéstis képeznek. Azt érzékeltetik, hogy a vers
szerepe jocskdn dtértelmezddott a kolts palyaja-
nak korabbi szakaszaihoz képest: a posztmodern
nyelvi jatéktdl eltéréen ugyanis a vers hiradds az
értékvesztésrdl, -hidnyrol. A gondolkoddi attitdid,
a szarkasztikus tarsadalom- és politikabirdlat a
posztmodern szévegekhez képest az intertextua-
litds dltal megval6sulé maszkoltést, szerepjatékot
értékveszteségként éli meg, a hagyomanyok dj-
raértelmezése, at- és tovabbirdsa nem az o6rokolt
formakkal valé jatéklehetségként interpretdlha-
t6, hanem a vildgban tapasztalhaté és a vildg altal
okozott dllandé veszteségbdl kiovetkez3 hidnyér-
zet artikuldcigjaként. Ezzel a meggondoléssal
osszefiiggésben majdani elmélyiile értelmezéi
feladat lehet annak lattatdsa is, hogy ez az érték-
veszteség miként érhetd tetten a versek értékszer-
kezetét meghatirozé tragikumban és irénidban:
»Lesz fuldoklé fustfesztival is / Szép §j vilag total
brutal” (Lozsurndl do Liiniver).

A posztmodern nyelvfelfogastél a kései mo-
dern nyelvfilozéfia felé valé elmozdulis jeleit
mutaté poétika intertextudlis karakterétdl elva-
laszthatatlan az a gazdag formai, mifaji hagyo-
mény, amit felvonultat a kotet: antik id6mérték,
japdn forma, drdmai jambus, hossztvers, Shakes-
peare-szonett, dal, elégia, 6da, rominc, rondo,
villanella, dadaista-sziirrealista koltemény stb.
A koltemények intertextudlis-interkulturilis uta-
lasai és formai sokszinlsége az esztétizmus at-
titGdjének a megnyilvinuldsaként értelmezhetd,
amely a minden nemes szellemi-kulturilis érték
ellen irdnyulé vagy az azokat mell§z6 vildggal
(,,A vers szent hébort, 1égi menzakoszt — / Ha
merre sz6 hord, 1éted fent lakozd!” — Térey Jinos
vigasztaldsa) magat a verset, a kultdrdt helye-
zi szembe, egyetlen lehetséges kapaszkodénak,
orok értéknek éllitva az elsekélyesedés, a ting-
mulé latszatok, a pusztuldsra {télt rezsimekkel

(,Csak dlmodott terekben / Dereng a 1égi szépl!”
— Jinius napja lingol; Ners, Farkas Arpad, vers
lesz minden egyszer, / Orok hé liiktet, majd el-
késziil arcod” — Vers tékozld havakkal) és a kol-
lektiv felejtéssel szemben (,totdl amnézidkban /
Tualélsk boldogulnak” — Minden Szentek forra-
dalmai).

Akdr az aktudlpolitika kritikgjaként, akar
autoném nyelvi vildgként, a motivumok, az in-
tertextualitds vagy az identitdsdban nehezen kor-
vonalazhaté lirai én(ek) ironikus-szarkasztikus
sz6lamal(i) fel6l olvassuk Kovacs Andrds Ferenc
verseskonyvét, ahhoz az interpreticiés korfor-
galomhoz jutunk, ahonnan bdrmelyik irdnyba

tovdbbhaladva, az értelmez8i nyomvonalak-fiist-
csikok 6sszead6ddsabdl a kotet ars vivendiként, a
vers, a magasrendd szellemiséget hordozé iroda-
lom, szinhdz melletti elkotelez8dés (Parlamenti
sginjatékok; Requiem londoni szinhdzakért; Epilo-
gus 1y kirdlydramdkhoz stb.) lirai napléjaként ol-
vastatja magdt, hirdetve, minden mulandé, csak
a vers orok: ,,Székely Janos {réasztala, / Komoly,
kemény, konok fabél szabott —” (Székely Janos iro-
asztala). Ennek az orokségnek a birtokbavétele a
koriiltekintden olvasé befogad6 jutalma, akinek
feltarul versbdl, kultirabdl, a koltsi sz6bdl a sza-
vakon tali: ,Rés, rés — szavak kozt fény ragyog
szabalyt.” (Visszhangzd villanella)

Lous Stuijfzand: Rejtett vildg I. (2010; bronz, 39X23X10,5 cm)
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» KOLOZSI ORSOLYA

Szdzadtordulés akcidregény

Pataki Tamds: Murokffyban vérré vélik az abszint,

és 16va teszi az drddgot

Pataki Tamais els, veretes cim@ regényének
f6hdése a fiilszoveg szerint ,olyan, akdr Szindbad,
Kakuk Marci, Miinchhausen baré”. Bér egyik
sem elvetendd parhuzam, a Rezeda Kdzmérral
valé irodalmi rokonsidg mégis sokkal erdtelje-
sebbnek tlinik. Szindbdd nosztalgikussiga és
rezigndltsiga, az oregedéssel valé szembenézése
helyett itt egy Rezeddhoz hasonléan féktelen ga-
vallérral taldlkozhatunk, kinek egész élete a nk
koriil forog. Az el6képek kozott felmeriilhet még
Hairy Janos alakja is, a tdlzdsok, a nagyotmon-
désra val6 hajlam miatt, de a furfangos, csavaros
eszl székely gébék torténetszovési stilusa is fel-
dereng a f6hds/elbeszél§ torténeteiben. Ezenki-
viil Cholnoky Viktor elbeszéléseinek visszatérd
hését, Trivulziét is megidézi, aki az egyik feje-
zetben hirhedt tivegszemével egyiitt el§ is kertil.
Nagy multd héstipus tehdt Murokffy Tédor Ede,
és nem is feltétleniil kell évtizedekkel vissza-
menni az irodalomtérténetben, hogy el§zményt
taldljunk, hiszen Kerékgyart6 Istvin 2009-ben
megjelent regényének, a Triffel Mildnnak cim-
szereplGje szintén egy a szdzadfordulé Monar-
chidjdban tevékenykedd és hasonl6an bohém,
tényz8 életet €16 pikard. A Kerékgyarté-regény-
nyel ellentétben azonban ebben, a pikareszk re-
gény hagyomdnyait felelevenitd szévegben nem
domindl sem a tidrsadalom-, sem a jellemrajz,
nem kozelit tdlsdgosan nagy mélységek felé sem
a lélekabrazol4s, sem a térténelmi korszak bemu-
tatdsa, elsGdleges célja lithatéan és egyértelmtien
a sz6rakoztatds.

A szoveg humora pedig elsGsorban a nyel-
vében teremtédik meg. Pataki Tamds rendki-

viili leleménnyel alkotja meg a 19-20. szazad
forduléjanak pajzdn, mégis arisztokratikus
nyelvét. A regény fejezetei tobzédnak a hason-
latokban, a mint és az G4gy a kulcsszavak, hi-
szen nincs olyan jelenség, vagy torténés, mely
ne lenne valamihez hasonlitva, voltaképpen egy
hatalmas, szines-szagos hasonlat- és metafora-
tengerbe keriil a t6bbszér is megszélitott olva-
s6: ,Egy nagy zokogis volt a viros, esett, esett
szakadatlanul, s az 6lmosult cseppek, mint kis
puskagolydk robbantak szét az utcdkon futka-
roz6 népség fejebubjin. Mindent eldztatott a
bolhacombszin( sziirkeség; a lanyok lazas orcdi
most olyannak tintek, mintha hamvat szértak
volna rgjuk, (...)” Rendkiviil él6 sz6veg jon 1étre
Murokftfy fiktfv narrdci6jabél, melyet a csapon-
g6 képzelet és a merész képzettarsitasok jelle-
meznek. A finom, arisztokratikus nyelvhaszna-
lat 4gy képes minden arcpirité jelenet leirdsara,
hogy egyetlen pillanatra sem véalik tragarra.
Humora is épp ebben az eufemisztikusan fogal-
mazo, szofisztikaltnak ting beszédmddban rej-
lik, mely képes a legvaskosabb, legnaturalistdbb
aktus vagy latviny megragaddsidra. A Murokftyt
koriilvevs val6sdg és az annak nyelvi megfor-
méldsa kozott fesziilg ellentét az, ami a szoveg
clevenségét adja, és ami az egyik legnagyobb
erssége 1s. Kiilonosen virtuéz az elbeszélé a
kiilonb6z6 vizudlis jelenségek megragadasa-
kor, ezekben szinte tobzddik a szoveg. Olyany-
nyira, hogy néha mir tdl sok is lesz mindez, az
emészthetetlenségig strtivé, szinte 4athatolha-
tatlanna vilik, hiszen nincs olyan jelzg, vagy
télmondat, melyben ne bjna el egy poén, egy

fricska, egy ironikus kisz6lds. Taldn emiatt v4-
lik az egyébként sodré torténetvezetésd szoveg
sokszor lasstivd, nehezen befogadhatévd, és va-
16szintleg csak a poénok felét, harmadét képes
felfogni az olvasé, legaldbbis els§ alkalommal
mindenképp.

Az a lelemény, mely nyelvi szempontbdl jel-
lemzi a szoveget, a szerkesztésben kevéssé do-
mindl. A regény fejezetei
kiilon-kiilon kis torténetek,
anckdotdk Murokfty moz-
galmas életének legkiilon-
legesebb eseményeibdl. A
talvildgi utazis, a fanyalgé
kritikusokat  kivégzéssel
rettegésben tarté kolts, a
furcsa alkimista kisérle-
tei, a ldnyokat elrabl6 grof
ild6zése mind izgalmas
torténetek, de felépité-
stik nem hibdtlan. Maga
a regény mintha tartana
valahonnan  valahovi
(bemutatkozdssal indul,
majd a hds halildval
zérul), szépen keretezi
is az ordoggel vald elsd
és harmadik taldlkozis,
de a felfzott torténe-
tek sokszor ardnytala-
nok,  félbehagyottak,
rdaddsul gyakran o6n-
ismétlGek. A fejezetek
roadmovie-szertien, gyors tempdéban kovet-
keznek egymdsra, tobbségiikben az ild6zés vagy
éppen ildozottség domindl, Murokffy James
Bondként szabadul ki és oldja meg a szitudci6-
kat, mindez mégsem képes hosszt tdvon és tart6-
san lekotni a befogadét. A pikareszk utazéja iga-
z4b6l nem tart sehonnan sehovi, nem fejlédik,
nem alakul, és ez némi hidnyérzetet okoz.

Murokffy erdélyi szdrmazdsi nemes, neve
egyrészt erdélyi gyokereit sejteti, misrészt a mu-
rok kiilénosebben elszabadult fantdzia nélkiil is
fallikus szimbélumként értelmezhetd, kiilono-
sen akkor, ha ismerjiik a cimszerepld habitusit,
értékrendjét. Elete fokuszaban ugyanis egyér-
telmden a ndk allnak, tobb fejezetben a ndk vé-
delmezdjeként tinteti fel magit, de nem giancs
nélkili lovag, a ndket csupdn kielégithetetlen
szexudlis vigya tiargyaként értelmezi, testiik le-

irisdnak oldalakat szentel, de a nd itt egyértel-
mden tirgy, gyonyord és kivinatos luxuscikk,
kinek testén kiviil nincsen mds dimenziéja. Vé-
delmezni lehet, megkivdnni és elcsdbitani, aho-
gyan ezt fejezetrdl fejezetre meg is teszi az el-
besz€l8. Megszdmlalhatatlanul sok héditdsdnak
lehetiink szemtandi, nem tud betelni a nékkel,
és természetesen a nék sem vele. Ez a megzabo-
lazhatatlan férfiassdg és az erdtel-
jes erotikus atmoszféra
mdr a boritén is felsej-
lik, a regény tehdt nem
drul  igazdn zsdkba-
macskat. Ez a n8ket tar-
gylasité, nagyon macso,
mar-mdr himsoviniszta
vildg rendkivil ellen-
szenvessé tehetné a hést,
és egyben az egész re-
gényt, még egy nem tal-
sdgosan feminista olvasé
szamdéra is (kiilonoskép-
pen napjaink #metoo
kampényoktdl hangos
kontextusidban), ha nem
lenne érezhetd az (6n)ird-
nia mindezek mogott. Egy
percig sem komolyan vehe-
t6 a szoveg, nem is akarja,
hogy komolyan vegytik, és
valészintileg 6Oridsit  téve-
diink, ha mégis igy tesziink,
és ndk kizsdkmdanyoldsardl,
megaldzdsarol beszélunk. Egy
végletekig karikirozott f6hds kalandjait kovet-
hetjitk nyomon, aki nyilvdnvaléan narcisztikus,
szociopata figura, és mivel lehetetlen komo-
lyan venni, haragudni sem lehet rd hazugsigai,
énkozpontisiga vagy domindns, kizsdkmanyol
személyisége miatt. Murokfty egy nyilvinval6
vice, és még azt sem tudni, hogy § maga nincs-e
szaz széazalékig tisztdban ezzel, és egész maga-
tartdsa nem csupan az 6nirénia egy sajatos meg-
nyilvdnuldsi formdja-e.

A sokszor csoddkkal (vagy hatirtalan 16di-
tasokkal) szegélyezett, migikus szoévegben visz-
szatérd elem az ordoggel valf taldlkozds (amit a
cim is hangstlyoz), egészen pontosan hdrom al-
kalommal prébédlja meg az 6rdog kiilonféle mo-
dokon és formdkban megszerezni folyamatosan
tivornydzé hdstink lelkét. De nincs az az ajinlat,
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mely a kicsapongé kalandort kisértésbe ejtené, az
elkdrhozédsba vinné, s6t, nemcsak visszautasitja
az 6rdog ajanlatait, de minden alkalommal tdl is
jar az eszén. A fausti probléma regénybe szovése
szintén ironikus gesztus, hiszen ami nem sikeriilt
a tuddsra vagyd, nagy formatumu Faustnak, az az
élvhajhdsz, két ldbon jiré férfiassagként megjele-
nd Murokftynak kilénosebb nehézség nélkiil 6sz-
szejon. A gondolkodds és a tudds mindenhat6sa-
gdra épild eurdpai értékmodell kifigurdzasaként
értelmezhetd ez a hdrom taldlkozds, amellett,
hogy a szoveg szervez8désén erdteljesen nyomot
hagy6 népmesei hagyomanyhoz is kéti a regényt.

Pataki regénye kisebb gyengeségei ellenére
is sajdtos szinfoltja a mai fiatal prézdnak, eliit a
most uralkodé trendektdl. Humoros polgarpuk-
kasztdsa szérakoztat6 olvasmannya teszi, s talin
nem is kivin tobbet (és ez egyéltalin nem kis
cél) ez a kotet, mint hogy gyonyoridséget és kel-
lemes perceket szerezzen olvaséjanak, Murokkfy
életfelfogdsinak értelmében: ,/ Tudjitok j6l, hogy
sosem titkoltam: életem minden pillanatdban a
gyonyort hajszoltam. Ez a bohémek filoz6fidja,
melynek kedvéért konnyl szivvel dldozom fel
mindazt, ami a nydrspolgirok szimdra az élet
legtébb céljanak tdnik.”

Lous Stuijfzand: Virakozds a foldon XX. (2002; bronz; 36X11X8 cm)

DAVID PETER <

Megtaldlt kotet

Csillag Tamds: Megtaldlt orszdg

A Megtaldlt orszdg cim voltaképpen 6sszegzés
Csillag Tamds elsd kotetének borit6jan. Mintha
jelezné a fiatal koltd, hogy megtalalta azt a han-
got, megszolaldsmédot, élményanyagot, versépi-
tési lehetdséget, amelybsl mar 6sszedllhat egy
hatvanverses kotet, és amellyel megtaldlhatja sa-
jat helyét a kortdrs lira néha zavarosan sokszind
orszagiban.

A kotet hat ciklusbdl 4ll, és ciklusonként
tiz-tiz verset tartalmaz. Ebbdl természetesen
arra kovetkeztethet az olvasé, hogy szerkesztett
kotetrdl van sz6, nem olyan tipikusan elsd ver-
seskonyvrél, amelybe 6sszegyGjtik az addigi ter-
mést, hogy lezdrhassik a ,zsengék” korszakat.
Ugy vélheti az olvasé, hogy az igy létrejdtt kdnyv
mds vagy tobb, mint az egymdas mellé halmozott
koltemények 6sszessége, az egyik vers a masikkal
a kotet terében valamilyen viszonyba 1ép, hogy
egytittesen valtoztassik meg egymds értelmezési
lehetdségeit.

A Megtalilt orszdg kolteményeinek hangja
alapjdn nem nagyon lehet elkiiléniteni a versek
csoportjait. Mifaji és formai megfontoldsok mar
adhatnak némi tdmpontot, ha azt vessziik, hogy
a harmadik ciklus (Tulajdonképpen) kizarélag
szonetteket tartalmaz, vagy hogy az 6todik ciklus
(Koznapi gices) elGszeretettel alkalmaz rovid, két
versszakos formét (a koltemények fele ilyen). Am
mégis inkdbb a tartalmi analizis vezet a legtobb
eredményre, ha feltételezziik, hogy a versekben
megszolal6 lirai én valamilyen fejlédéstorténe-
ten frja keresztiil magat, amelynek végén — erre
utal a cim — egy sikeres hazataldldsnak lehetiink
szemtani. Ezdltal tehit egy 6néletrajz bontako-
zik ki olvasds kozben, amelynek els§ részében a
versekben beszéld leginkdbb arrdl a kornyezetrdl

i
NAFth

Magyar Napls Kiads, Budapess, 2017

sz6l, amelyben szocializdlédott. Egy erdteljes
apaképet és egy finomabban megfogalmazott
anyaképet vazol fel az elsd ciklusban, egy ,vége-
ken” €18 csaldd mindennapjait a maga foldutas,
katdngkérds tdjaval, oromeivel és tragédidival.
A madsodik rész az onall6sodas, a férfiva érés ver-
seit tartalmazza. Azutdn koévetkezhet az érték-
vesztés és identitdsvalsdg ciklusa, ahol szonettek-
be, kotott formakba kovesedik a bizonytalanség.
A szerelem, mint az otthonra taldlds lehetséges
alternativdja a negyedik résztdl lathat6 valloma-
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sokban és az identitdst lassan Gjra felépitd onle-
frisokban. A beteljesiilés és gyermekdldds pedig
majd az igazi ,megtaldlt orszdg” lesz az utolsé
ciklusokban. Réviden tehdt igy néz ki a kotet
scselekménye”, és a kovetkezGkben ennek a tor-
ténetnek a mentén prébilom bemutatni Csillag
Tamés konyvét.

Az els8 ciklus, mint arrél sz6 volt, az elha-
gyott otthont tematizélja, egy olyan kéltemény-
nyel feliitve a kotetet, amely a késébbieket is
megelSlegezi. A Villainkon 6rids 1dd egyszer-
re a bicstzds és hazatérés verse, az elkészond
(,Apdm ritkdbban kisér a kapuig”) és a haza-
érkezd (,itt vagyok / apdm”) fitt dbrdzolja az
inditdsra és z4rdsra szolgilo keretben, a koztes
térben pedig az apdt mutatja be, akinek min-
den ,,stjtds” ,belecsontosodott derekdba”. Ez az
apakép azutdn erdteljes leirdsban, megrenditd-
en bontakozik ki az els§ ciklusban, egyardnt
lattatva az apit, ,hogy elissza apdmat” (Marad-
ni kicsit a nydrban), a tirelmetlen, haragvé apat
és a hatalmasat, er@set, akinek ,érckorona illik
homlokara” (Apdm). Ez az 6sszetett, sokszind
abrdzolds, amely versenként épit hozz4 egy-egy
jellemzdt a j6 érzékkel felvizolt apaképhez, és
amely — ha nem is annyira részletesen — az anya
bemutatdsit sem mell§zi (ennek taldn legszebb
példdja a Fecskék), sejteti, hogy egy olyan vildg-
bdl érkezett a koltemények beszélGje, amelyhez
hagyomdényos értékek kapcsolédnak, mint az
igazsdg, a béke, biztonsdg, és amelyhez a f6ld-
utakkal kortilvett pipacsos és pitypangos mezd
tarsul tajképként, mint valami majdnem elfele-
dett, természetkozeli idill. A ciklus j6l kidolgo-
zott, erdteljes gydjtemény, amelyet szivszorité
lezdrdssal fejez be A szekrényben egy viltds iin-
nepléruha, ahol az eddig felépitett ambivalens
apaképpel végiil is megtaldlja a versben beszélg
az azonosulasi pontot (,,Igy végzem én is.”).

A Csend van a vildg folyoséin, a masodik ciklus
a mez8k helyett mar a tombhézak tdja, a vildg
folyoséira — mert nincs szoba benne otthonosan
élni — vetett ember verseit tartalmazza. Ilyenkor
ykonok miértek lakjik be / a férfielme lakatlan
t4jait, / mohds-merengds kedvek”, ilyenkor az
ember king magabdl (Tomény szeszeket inni), bo-
rostdsodni kezd (Borostdsodom), és észreveszi a
nyomort, az utcara kertilt szegénységet (Szonert
helyert, Felboritjik a kukdkar). Megsziinik a biz-
tos torvényeken és értékeken alapozott ifjikor, és
helyébe csak a felndtt bizonytalansdg kertl. ,,Ez

mdr nem az én orszdgom” — mondja a Mindre
szelidebben beszélGje. A miértek és bizonytalan-
sdgok rdaddsul erds kontrasztban dllnak a versek-
ben megszo6lal6 erds, akaratos férfihanggal, még
jobban kiemelve az Gtvesztettséget, az identitds
problémdit. Ez a kemény, nyers férfihang egyéb-
ként, amelyben legjobban az akarati elemek
domindlnak, és amely gyakran haszndl mili-
tdns metaforikit, az egész kotetre jellemzd, de a
maésodik ciklusban érezhetjiik igazdn meghata-
roz6nak az emlitett kontraszt miatt. ,Egy meg-
bojtoltetett orszdg / néma bizonysiga vagyok”
(Komolyodnak az oktéberi szelek), En a varosba
gy6zni jottem” (Borostdsodom), ,,Férfinak sziilet-
tem, vakmerdnek, / kalapdlom érceit a foldnek”
(Férfinak sziilettem). llyen és ehhez hasonlé 6n-
meghatdrozasok igyekeznek alapot ny(jtani a bi-
zonytalansdgban. A ciklust értékelve azért azt is
el kell mondani, hogy ebben a részben taldlhat6k
a taldn legkevésbé sikeriilt versek is — ezzel ki is
légnak a konyvbgl —, mint amilyenek a tdrsadal-
mi problémakat érint8 Szonert helyert és Felborit-
ik a kukdkat; a leir6, objektivitdsra torekvd stilus
taldn kevésbé illik az érzelemkozpontd, erGsen
szubjektiv koltemények kozé.

A harmadik ciklus folytatja a bizonytalan-
sdg poétikdjat, de immadr szonettekbe rogzitve a
tombhdzak tijképeit, az értéknélkiiliséget, tirs-
talansdgot és otthontalansigot: ,magam vagyok,
mint a bitorrecsegés, / s mar-mdr hiszem: a sz6-
kozok csondje szép. / De aztin mégse, hiszen
minden téredék.” — vezeti be a Késtern cimd vers
ezt a részét a kotetnek. Az eddigi férfias hang
mogil egy romlastorténet szekvencidi hallatsza-
nak ki, egy allapot melédidi, amelyek a belets-
r6désbdl, a mésik meg nem értésébdl, a szétesés
és omlds detektdldsdbdl fakadnak. Egy érték nél-
kili vildggal val6 szembenillds a legfontosabb
ihletforris itt, és egy olyan szerelem, amely nem
is az (,most nem lehet szeretni, most csak dugni
kell”). Tobbszor taldlhat6 reflektdlds a szovegek-
ben a darabokra hulldsra, szétesésre (,,kulcscsor-
gésben hullok diribre-darabra”, ,,napos zsomle-
ként morzsdlédom sokra”), jelezve az identitds
megdrzésének lehetetlenségét az itt felvillantott
ellenséges vildgban.

A Hideg, kereszteld esében dllunk tiz versével
kezdddik a remény, a megfelel§ tdrs megtaldla-
sdnak folyamata és a szétbontott identitds felépi-
tése. A szerelmi vallomds kolteményei ezek, ame-
lyeknek fontos, tobbszoér megjelend motivuma az

esd, ami lehet vigasztalan, soknapos es§ (Sok-
napos esd, Ujjaim keretében arcod), de lehet meg-
tisztuldst jelents, a metafizikai vildggal kapcso-
latot teremtd jelenség is (Hideg, kereszteld esében
dllunk). Az, hogy a szerelmet az isteni szférdba
emeli a versben beszél8, amagy is jellemzd a ver-
sekre, hiszen gyakoriak az olyan utaldsok, mint a
,ma valahogy megkozelithetSbb az égbolt” (Rd-
zsaroncsok a héban), ,katedrilisok csendje szoritja
mellem, ha nézlek” (Rézsiitos esd), de taldlhaté
itt ezeknél konkrétabb megfogalmazds is, mint
az Orokkon-6rokké imaszerd vallomasa. Ugy
tlinik, hogy a lirai én ebben a ciklusban rende-
zi kapcsolatdt a fentebbi vildggal, tarsra taldl, és
megleli helyét az el§z8 részekben ellenségesnek
abrizolt viligban (,Magunk se hissziik, / hogy
most taldlunk haza.”).

Az 6todik ciklus szerves folytatdsa az el6z8-
nek, ha azt vessziik, hogy folytatédik a személyi-
ség Gjraépitése, de a mdr ismert erds onlefrdsok
itt Gjabb motivumokkal gazdagodnak. Megint
megjelenik a bizonytalansdg, a darabokra hul-
lds, az otthontalansdg (,egyik kontinensen sem
taldlok haza”), 4m eztttal a negativ jelenségek
mogott mint biztos viszonyitdsi pont 4ll a ked-
ves és a remélt csalddi boldogsdg. Az el6z8 ciklus
verseihez hasonlé vallomdsokra bukkanunk itt is
(,Asom, 4som, ha nem vagy itt, / hidnyod futé-
arkait.”), és utaldsokra azzal kapcsolatban, hogy
a csaldd lehet a ,,megtaldlt orszdg” (,a fiamnak
leszel orszag”).

Az utolsé rész (Mikor kisfiunk szemével néz-
lek) visszakapcsol az els§ ciklushoz, hiszen itt is
az apa-fit kapcsolat tematizdl6dik, 4m ezittal a
versben beszéld kertil apaszerepbe. Jelentds val-
tas ez a vildg észlelésében, amire a ciklus cime is
utal; a lirai én mds szemével kezdi latni kérnye-
zetét. A ldtds, mint elsGdleges percepcié fontos
téma lesz ezekben a koélteményekben, tobbszor
olvashatunk ezzel kapcsolatos sorokat: ,kidgle
sz8l6kardkat latok a szemedben” (Amikor szo-
morii vagy), ,Rajta felejtem / szemem a konyha-
ablakon” (Déja vu). Nem ritka azonban az olyan
megnyilatkozds, amelyben a szem a hazaérkezés,
otthonra taldlds metafordjaként jelenik meg: ,ak-
kor mir a szemeidben laktam.” (Déja vu), ,,Anya-
dért aggédom néha,/ olyankor bekoltozom a sze-
meibe” (Fiamnak). Ebbdl a ciklusbdl lehet igazdn
értelmezni a kotetcimet, hiszen a hatvan vers vé-
gére a lirai én megtaldlja ,orszdgit”, és a korui-
lotte 1év8 emberekre mar nem idegenként tekint.

A Mintha valahol elmaradtam volna, az utolsé
koltemény ezért ars poeticaként is értelmezhetd:
megtaldlni a mellettiink elrohané emberekben
azokat az értékeket, amelyeket tovdbb lehet adni
a késébbi genericiénak: ,,él bennetek valahol egy
orszag, / amit réhagyhatok a fiamra”.

A gyermek-sziil§ kapcsolat, ha Ggy tetszik,
divattéma a kortdrs irodalomban, a hitvesi lira
sem idegen a mai szerz8ktdl, és sokan {rnak a
szétbomlé, toredezd, részekre hull6 identitdsrol
is. Csillag Tamds kotetét, amely ezeket a témi-
kat jdrja koriil, mégsem érezziik ,ugyanolyan-
nak”, hiszen a keveset sejtetd, de tetszetSs zold
borité mogott egy érett hang elsd kotet olvasha-
t6. Csillag Tamds erGs, férfias, ,kiizdd”, Gszinte
besz€lSt helyez a versekbe, aki nem riad vissza
a mir emlegetett militdns lefrdsokt6l vagy az
egyébként jol alkalmazott kozmikus képektsl
sem. A Goncol vagy a Hold, a kontinensek moz-
gédsa szerves része a kolteményeknek. Ugyanigy
izgalmasak lehetnek az olvas6 szdmdra a meg-
dobbentd, szokatlan jelz8k (,foldszagd, marci-
usi hitek”, ,eldemberi maginy”, ,kikuncsorgott
hull6esillagok™), a széles képzettarsitdsok (,me-
nekiiltek gubbaszté fecskesora”, ,g8z0lgs, puha
vallgodrok kisirhaté / kardcsonya”) vagy a taldlé
kolesi képek (,egyformdk vagyunk, drtatlan fe-
gyencek, / egyformidk, mint a kényszerzubbo-
nyok”, ,;szememben kialudtak a téboly torkolat-
tlizei”, ,magam vagyok, mint a batorrecsegés”),
és ha néha vannak is kevésbé sikertilt kifejezések
(,kedvemet 6sszeszotyizza, mi most van”, ,,mint
Hirosima, égek / nyitva felejtett szemedben”), a
kotet olvaséja invenciézusnak — és nem érthetet-
lennek vagy zavarénak — taldlja a legmerészebb
koltsi eszkozoket is, hiszen a hangzds vagy a vers
terében elfoglalt hely magyardzza a legelvontabb
képeket is. Az dllandé motivumok pedig, ame-
lyek rendre el§-el6bukkannak a kolteményekben
(a fecskék, a torkolattliz, a katdngos mezd stb.)
igazdn ,csillagtamdsossd” teszik ezt az olvasdsra
érdemes konyvet.

A Megtalilt orszdg egy j6l megtaldle kotet.
A fulszovegben Csillag Tamds azt mondja: ,,Sze-
retem, ha a szoveg »él«, birmit is jelentsen ez a
sz6 pontosan.” Persze én sem tudom pontosan,
mit is jelent ez a sz6, de Ggy gondolom: éL.
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Hamleti halogatds mint
generdcids sajdtossdg

Térey Janos: Kdli holtak

»Annyira més, mint birmi, amit csindlok.
Mint amikor egy tragédiaszerzd egyszer életében
ir egy szakdcskonyvet” (359) — mondja a fiatal
és tehetséges Csdky Alex, a budapesti Fiist Mi-
lan Szinhéz tarsulatinak tagja, Térey Janos Kdli
holtak cimd Gj regényének f6hdse, amikor arrdl
kérdezik, hogy miért véllalta el a regény cimé-
vel azonos, sokak altal birdlt , Kdli holtak” cimd
konyvbeli sorozat f&szerepét. Térey esetében
persze nem arrdl van sz6, hogy a regényirds sza-
mdra valami ,annyira més” lenne, mint barmi,
amit eddig csindlt. A szerz8 az egyik legkivalébb
kortérs lirikus, ismerjiik dramdit, verses epikait,
miforditdsait, a fenti idézetet azonban ennek el-
lenére taldlénak érzem a tekintetben, hogy a Kdli
holtak mégiscsak az elsd, explicite nagyregény-
ként definidlt kotete, és taldn emiatt is az olvasék
egy része valami egészen mdsra szamitott. Leg-
aldbbis erre utal Kdlman C. Gyérgynek az Elet
és Irodalom 2018. jinius 15.-i szimédban megje-
lent, nagy visszhangot kivaltott, megsemmisit§
birdlata. Kdlmé4n C. frdsira azé6ta — kiilonb6z3
recenziok, valamint az Alfold Kortdrs Férum el-
nevezésl sorozatiban feltett korkérdésre adott
valaszok keretében — szdmos irodalomkritikus
reagdlt, ezért ennek emlitése itt és most szintén
megkeriilhetetlennek tlint, noha kritikimat nem
ez az aspektus fogja meghatdrozni.

A ,missdg” kérdése mindenesetre a kontex-
tualizdlds alkalmas kiindul6pontja lehet. Segit-
het tisztdzni azt, hogy miként viszonyul az 4j
regény a szerz§ kordbbi munkdihoz, és hogy tu-
lajdonképpen milyen helyet foglal el a markans
jellegzetességeket hordoz6 Térey-univerzumban.

Meg kell jegyezni, hogy a ,,mis” Kdlmin C.-nél
egyfajta elutasitds, az irodalomtorténész magit a
cselekményt, de legfGképpen az elbeszéléi mo-
dalitds regisztereit egyarant kudarcként {téli meg
mind az életm folytatélagossiga szempontjabdl,
mind 6ndll6 alkotdsként: szerinte a Kdli holtak
nem eléggé regény.

Hogy val6jdban mennyire az, természetesen
nem a kiilénb6z8 besoroldsok, hanem az aldb-
biakban részletesen Kkifejtésre kertil§ mingségi
tényezd8k fliggvénye, ugyanakkor a Kdli holtakat
— mar csak a kordbbi mivekbdl ismerds motivu-
mok és szereplék miatt is — érdemes pozicional-
ni az oeuvre-n beliil. A regény egyértelmden az
Asztalizene, a Protokoll és A legkisebb jégkorszak
laza tril6gidjdhoz kapcsolédik, méghozzd an-
nak utolsé darabja, a Jégkorszak egyfajta spin-
offjaként. A torténet 2017-18-ban, a globalis
jégkorszak bekovetkezését megel§z8 években
jatszodik, és tulajdonképpen ott ér véget, ahol
a Jégkorszaké kezdddik. Ez utébbinak mégsem
szorosabb értelemben vett prequelje, hiszen eb-
ben tobbek kozott Raddk Zoltdn, az akkor mar
miniszterelnokként regndlé szocidldemokrata
politikus kézege kertil elStérbe, mig a Kdli hol-
tak — Csaky Alex f8szereplésével — Livia vildgit,
a szinhdz, a film, illetve tdgabb értelemben az
dgynevezett mivészértelmiség vildgit bemutaté
szatira. Radnéti Sdndor a Jégkorszakrol irt kriti-
kdjaban a szerzd mifajvilt kisérletez8 kedvét
mdr a Protokoll kapcsidn megillapitja, szerinte
ezzel a mivel megsziiletett ,a régen virt jelen-
kori regény”, amelynek verses formdja és torde-
lése csupdn a tdvolsdgtartds eszkoze. Ezt a fajta

tavolsdgtartdst, amelyet én mar a Jégkorszakban
is nehezen rekonstrudltam (a tivolsdgtartdst ott
ink4bb a mifaj, ti. a disztépia, mintsem a str6-
faszerkezet implikédlja), a Kdli holtak egyrészt a
prézaforma, masrészt az egyes szdm els§ szemé-
lyd narricié révén mintegy teljesen felszdmolni
latszik.

A regény nyelvezete és a f@szerepls, Csaky
Alex idiolektusa egyszerre tiikor és iiveg: ezen
keresztiil, illetve altala tiik-
roz8dik benne Alex sze-
mélyisége, ugyanakkor a
tdgabb fronton zajlé esemé-
nyeket is a sajit nyelvi szd-
r6jén keresztiil littatja. A
Hamlet t8szerepe mér ko-
rdn meghozta az att6rést a
fiatal szinész szdmara, aki
esztétikai és mivészettor-
téneti tanulminyai sordn
jelentds dltaldnos mvelt-
ségre és széles latokorre is
szert tett. A fid tisztdban
van képességeivel, még-
sem elbizakodott, sdét,
nemritkdn  kifejezetten
bizonytalannak, ,ha-
bozénak” tlnik. Azo-
kat a szerepeket szereti
és tudja is jol jatszani,
amelyekkel képes azo-
nosulni — nem véletlen,
hogy Hamletr meg-
formildsa a szdmdra
személyes  gyGzelem,
mikézben maga a darab is totdlis siker, és kivé-
teles ldtogatottsdgnak orvend. Alex kilénbozd
szerepekkel torténd azonosuldsi vigya és igénye
nem csupdn a jellemrajz miatt, hanem prézapoé-
tikai szempontbdl is fontos informdcié: az olykor
szinpadiasnak hat6 beszédmddja is ezen tulaj-
donsdgdbdl fakad. Engem ez legfeljebb csak az
olyan modoros kisz6ldsok esetében zavart, mint
példdul az ,angyalom”, vagy az egyes erotikus
jelenetek dbrdzoldsakor, amelyek plasztikussdgét
az elbeszélésmod szoft-stilizéltsdga inkabb paré-
didba fullasztja.

Az én-elbeszélésben tehdt véleményem sze-
rint jelent§sebb regisztervaltdsok nem rekonst-
rudlhaték, anndl lényegesebb és karakterisz-
tikusabb azonban a tdrténer a  toreénetben

]c/c‘nkor, Budape.rl, 2018

TEREY

Kilj holtak

nyelvezetének, azaz a ,Kdli holtak” cimQ so-
rozatban beszélt nyelvnek az elkiilonbozddése.
A sorozatbdl kiemelt pédrbeszédek mesterkéle-
sége és tressége nem pusztidn firasztd, hanem
olykor egyenesen badnté. Botond és Dorogdi
Karcsi ,egymadst kolesonosen szivaté jatéka” pél-
ddul: ,»Igaz, hogy apdd nem egy nagy etvasz’«
»lgaz, hogy apdd nem nagy vaszisztdasz?« (54),
ami az elviselhetetlenségig folytatédhatna. Vagy
a szdzhuszonhat éves Lajos atya kovetkezd mo-

nolégja: ,Ez péld4ul

egy biedermeier inga-

Ora, Bécsbdl. A fajuk

szinét is szeretem, azt

a gyonyorden fénylg,

lehetfinoman  arany-

16 barnat. Vorosrézbdl
késztilt a szdmlapja.
Latja, most kifejezet-
ten sértédott képet vag.
Olyan, mintha kife-
jezetten rdncos lenne.
Szegénynek bezoldilt a
pereme. Atkozza a hit-
len gazdat, hogy hagyta
rusnya, vén szipirtyova
valni” (229), amelyben az
o6ra perszonifikilt jellem-
rajzdra ez esetben mér
igazdn semmi sziikség
nem lett volna. Minden
bizarrsiga ellenére azon-
ban mindez funkciondlis
szempontb6l  mégiscsak
stilisztikai bravar: a nyelv ez-
dltal  nem  csupdn cselekménystrukturils
tényezdvé vélik, hanem egyben a befogadé pozi-
ciGjdt is kijelli a regénybeli sorozattal szemben.
E pozicié olvasatomban entweder-oder, vagy po-
zitiv vagy negativ: egyesek bizonydra 6rommel
fogadnidk az ezen torténet szempontjabdl teljesen
adekvit, talstilizalt sorok megelevenedését a kép-
ernydn is, én azonban val6szintleg a fanyalgék
tdbordba tartoznék, még ha ennek nem is csak
pusztin nyelvi okai lennének.

Mieldtt azonban ezekre visszatérnék, sziik-
ségesnek tartom 6sszegezni a regény kulcsmoti-
vumdnak is tekinthet§ alapproblémat, amelynek
két pélusat éppen a ,Kdli holtak” cimG sorozat
és a Hamlet- (illetve Trianoni Hamlet-)elGaddsok
szimbolizaljdk. E szimbolika mentén a cselek-

-
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mény a szinhdzi, illetve a k@szinhazi és a filmes
vildg, az Ggynevezett magaskultira és a popkul-
tdra, vagyis inkdbb a kommersz, valamint a md-
vészet és a népszerliség egymdst nem feltétlentil
kizdrd, a regény vildgdban azonban mégis felold-
hatatlan antagonizmusként manifesztdl6dé di-
chotémigjira épil. E dichotémia a f6hgs, Csiky
Alex karrierjén keresztiil explicit médon is meg-
nyilvdnul, amennyiben szinhazi kollégéi részben
megvetik, részben pedig drul6nak tartjak azére,
mert egy Ocska, sikerhajhdsz sorozathoz adta a
nevét. Ugyanakkor, f6ként épp e mivészértel-
miségi nyomds hatdsira Alex maga is egyre ké-
nyelmetlenebbiil érzi magit mind a filmes ko-
zegben, mind a sajit privit szférdjaban, amelyre
a sorozattal jar6 egyre szélesebb kor( ismertsége
szintén kihatdssal van. Az olvas6nak ugyanakkor
néha az a nyomaszté érzése tdmad, hogy Alex-
nek semmi nem elég j6: egyre tobben felismerik
az utdn, de 6 inkdbb azt szeretné, hogy ,,észreve-
gy€ék”, nem akar fuggetlen tdrsulathoz szerz8d-
ni, de fél a ,k8szinhdzi” megbélyegzéstdl is. Alex
,haboz6” hezitildsa azonban részben maxima-
lizmus; narcisztikus személyiség, de még egész-
séges hatdrokon beliil, amit az is bizonyit, hogy
folyamatosan sziiksége van a kiils§ megerdsités-
re, s taldn tdlsdgosan is fontos a szdmdra, hogy
mit gondolnak réla masok. A magidnéletében —
annak ellenére, hogy szdmos viszonyardl tudunk
— érzelmileg impotens karakter, szinte sosem &
a csabité fél, hanem az elcsibitott. Ide-oda sod-
rédik, és Luca, a csellista lany irdnti, &szintének
hitt szerelme sem gétolja meg abban, hogy athé-
ni eladdsuk utdn meg-, vagy inkibb odaadja
magdt a gyonyord és ellendllhatatlanul érzéki
Elendnak, aki mdskilonben a vendéglatéjuk
élettdrsa. Jelentéses az is, hogy kisldnya, Rendta
szerint apukdja ,tisztdra olyanokat beszél, mint
egy gyerek” (188).

Térey Alex karakterével egy zsenidlisan élet-
szer(, hiteles Y generdciés figurdt alkotott, aki-
nek hamleti halogatdsa és bizonytalansiga nem
pusztin személyes jellemvonds, hanem generaci-
6s sajitossdg is egyben: az Ggynevezett felndtté
valds megkésettsége, a felel@sségvdllalds irdnti
vagy és az attdl valé félelem, a céltudatos maga-
biztossdg és az orok bizonytalansdg kettGssége.
Eppen ezért tartom a regény zérlatat egy kissé
elnagyoltnak: hogyan lehetséges, hogy egy év el-
teltével méris minden a helyére keriilni l4tszik?
Nem mintha per se a happy end ellen lennék,

noha a kozben lezajlott fiktiv vdlasztdsokhoz ha-
sonléan az epilégus sem hozott val6di megvil-
tast, inkdbb csak egyfajta fesziiltségesokkenést,
vdrakozo6illast eredményezett, a torténet sordn
kibontakozé személyes kataklizma fesziiltsége
azonban még ezt sem igazdn indokolja. S rdada-
sul a belsd torténetsz4l hamleti dilemmija is el-
d8lni latszik: Alex kisz4ll a sorozatbdl, a Trianoni
Hamlet sikere pedig toretlen, sét, végre Kolozs-
vdron is bemutatjdk.

Azonban annak ellenére, hogy high és low
polémidja végiil az elitkultira gydzelmével z4-
rul, amelyben a szinh4zi vildg strukturélisan is
nagyobb szerepet kap a regényegész szempont-
jabdl (valamint hogy ha vélasztanom kellene a
,Kdli holtak” és a Hamlet-adapticié nem pusz-
tin fikciés szinten torténd, hanem tényleges
megvalésitdsa kozott, egyértelmden ez utébbi
mellett déntenék), olvasatomban mégis inkdbb
a sorozat kapcsdn kialakul6 belsd konfliktus re-
konstrudl6dik a cselekményszdlakat osszefogd
kulcsmotivumként. (Ha nem azt feltételezziik,
hogy a Kili holtak pusztin 6nkényes, hatdsva-
dédsz cimadds, akkor mindez megmagyarizhat-
nd azt is, hogy a szerz8 miért éppen a lenézett
regénybeli zombihorror cimét emelte a kétet bo-
ritéjdra.) A szituicié lényege ugyanis abban rej-
lik, hogy a ,, Kdli holtak” az alkoték — a népszerd
forgatékonyvird, Ranolder Tyutyu, valamint a
kordbban miivészfilmekkel kisérletez8 rendezd,
Borombovics Géza — szdndéka szerint nem egy
Zs-kategérids ,,el6zonl8s horror”, hanem egyfajta
midcult alkotds, amely a maga részérdl éppen a
high és low kozott a mai napig titongé szakadék
dthidaldsihoz szeretne hozzdjarulni, és a sorozat
készit6i mindemellett a kivitelezés tekintetében
is profizmusra torekedtek. E terv a regényben
egyértelm@ kudarcba fullad, a megfogalma-
zott igény azonban nagyon is relevdns felvetés.
A bukds oka egyfeldl persze a félresikertilt forga-
t6konyvben keresendd, mésfelél azonban recep-
ciesztétikai perspektivibdl is megkozelithetd,
ti. abban az értelemben, hogy a magyar film-
gyéartds sem a sorozatnak mint mdfajnak, sem a
zombihorrornak mint szubzsinernek az elmult
évtizedekben végbement hihetetlen evolicidjdval
nem tart lépést. Persze George A. Romero filmje-
ire, illetve néhdny mds klasszikus alkotédsra torté-
nik egy-egy feliiletes utalds, a ,, Kdli holtak” azon-
ban ebben a formaban legfeljebb horrorparédia,
mintsem komolyan vehetd filmes termék. Ennek

megfelelden a vigyott hidszerep is megmarad az
ill4zi6 szintjén, s amellett, hogy az adapticiéban
nyilvdnvaléan a zombik és a ,migrdnsok” ko-
zotti feltételezett pdrhuzam lenne kihangositva,
leginkdbb ez az, ami visszatartana att6l, hogy
potencidlis producereket a sorozat felkaroldsira
buzditsak. (Erdekes adalék, hogy ha nem is az
selsé magyar zombisorozat”, de az els§ magyar,
egyébként szintén a Balaton kornyékén jatszo-
d6 zombihorror 6tlete 2011-ben mar felmeriilt,
Maityéssy Bence és Galdn Géza J. forgatékonyve
azonban nem kapott timogatdst.)

Végezetil szeretném hangsidlyozni, hogy az-
zal, hogy a regény kulcsmotivumit az ,elevenek
és holtak” kontextusidban regisztriltam, nem
azért tettem, hogy a regény tobbi részét hitrébb
soroljam, sét: ezen alapkonfliktus csak azokkal
egyitt, azokhoz valé viszonydban tud kitelje-
sedni, illetve nyer egydltaldn értelmet. A szinhéz
vildgiban jitsz6d6 fejezetek mindségileg is j6-
val kidolgozottabb és szérakoztatdbb részek, és
ezekben érvényesiil igazdn Térey kivdlé humora,
példaul a Haramidk probdjan, amikor Livia azzal
prébdlja menteni gyenge alakitdsit, hogy a 6-
szerepld Amidlia tdl kevés tragédidt élt at ahhoz,
hogy azt hitelesen visszaadja a szinpadon, mire a
rendez8 Groéf Istvan a kovetkez8t vdlaszolja: ,Van
annak a nének elég baja. Majd szépen eljatszod.
Bele nem irkdlunk. Azok nem mi vagyunk.”
(252). Vagy amikor Alexet balesete utdn a Szent
Janos Kérhazban a ,Kdli holtak” egy rajongéja
sorozatbeli karaktereként azonositja: ,,Ijristen,
Boti! Hat te meg mit keresel itt?”, ,Jaj Istenem,
csak nem a zombik téptek meg? A koveskdli mar-
cangolok?” (466), ami azon egyszerd TV-nézdk
ironikus kritikdja is egyben, akik példdul képe-
sek voltak adomdnygyGjtésbe kezdeni Esmeralda
szemmtétjére. Valamint nem utolsésorban {6-
ként itt adédik alkalom olyan mivészetelméleti
kérdések felvetésére is, mint amilyen példdul a
sginészparadoxon, vagy éppen arra, hogy az {r6

Térey kikacsintson a mdfordité Téreyre: ,Mi a
babédnat az, hogy »haramidk«? Nincs mér ilyen
s26. Van \j forditdsunk, j6” (205).

A regényben fellelhetd szdmos izgalmas in-
tertextudlis és intermedidlis utaldsra ugyan mar
nem fogok részletesen kitérni, egyet azonban
mégis kiemelnék, mégpedig Goethe Wilhelm
Meisterének Hamlet-értelmezését. Ezt ugyanis
nemcsak a Trianoni Hamlet kontextusdban len-
ne érdemes alaposabban kériiljarni, hanem a re-
gény mifaji meghatdrozdsiban is szerepe lehet,
amennyiben azt egyfajta Bildungsromanként,
fejlédési regényként olvassuk. A Kdli holtakat
szinhdzi regényként értelmezve egyéb kor-
tdrs magyar irodalmi mtvekkel, példdul Spir6
Gyorgy lkszek vagy Miarton Laszl6 Ne bints,
Virdg! cim@ munkdival hozhat6 tdgabb rokon-
sdgba, valamint, a regénybeli ,Kdli holtak” sik-
jan érdekes megemliteni Szab6 DezsG 1932-es
Feltimadis Makucsin cim@ kisregényét, vagy
Csepella Olivér Nyugar + zombik cimG kép-
regényét és Lesi Zoltdn Karton és Matild —
A zombimentdk ciml gyerekkonyvét lehetséges
kortadrs parhuzamokként, noha ez utébbiban a
zombik nem ellenségként, hanem pozitiv hg-
sokként jelennek meg. A Kdli holtak Térey tri-
l6gidjanak tobbi darabjdhoz hasonléan szintén
egy szik, viszonylag z4rt kozegben jatszo6dik, és
ezuttal a budapesti mdvésztirsadalom, illetve a
szinhdz vildgaba nygjt betekintést, mig azonban
a legtobb kordbbi munkéjiban inkdbb valamely
sz€lesebb tdrsadalmi és globdlis probléméra he-
lyez8dott a hangsily, Gj regényében egy labilis
karakter személyes sorsa 4ll a koézéppontban.
Szdmos erényét sorolhatnim még, s taldn a to-
vabbi gyengéi is szemrevételezhetek volndnak,
dm végezetil leszogezném, hogy a Kdli holtak
nem csupdn az egyre heterogénebb mufaisdga
Térey-életm szerves része, hanem mint kiilon-
all6 és karakteres prézai munka: egészen kivilo
regény.
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Lous Stuijfzand: Magasles / részlet (2014; bronz; 54X 10X 6 cin)

Lous Stuijfzand, Landmark (2011; bronz; 75X35X20 cm)
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