y 4
Barka...-os-

TARTALOM

3 PAL DANIEL LEVENTE
sz6jégvirdgok, kénnygydngyszemek (versek)
6 GRECSO KRISZTIAN
Téli naplé (1-3) (versek)
8 ACZEL GEZA
(szino)lira — torzészétér: amennyi, amennyiben, amerikai, amerre, amerrél, amfite4trum  (versek)
11 TEREY JANOS
»Legszebb munkdmat mérgezik meg”. Részletek a Kdli holtak cim@ regénybdl  (préza)
17 BECSY ANDRAS
Koeltézések (vers)
19 NAGY DANIEL
Vasdarnap, Cserélés, J6 tempot diktélok (versek)
21 ORAVECZ PETER
Varrétl, Hangverseny, Ha negyvenéves... (versek)
23 HAASZ JANOS
Uzenet (novella)
26 NAGY ZSUKA
hét (kicsi pianék) — (hétfé—vasérnap) (versek)
29 BIRTALAN FERENC
Mesék sziletése, Gasztroenteroldgia, Nydrvég Betlehem felé (versek)
31 DERES KORNELIA
Eléreggel, Kézépdélutdn, Negyedéjjel, Halogén fél (versek)
33 LORINCZ GYORGY
Bécs fol6tt a Hargitdt. .. (regényrészlet)
39 KISS GEORGINA
Oszels, Hullds, Néma H, Szizsé (versek)
41 LARAI ESZTER
Egy pillanat kériljgrasa, fajdalomfénykép, Tuléls (versek)
43 BECK TAMAS
A boldogsdg, Holdarnyék, Szavakkal tartésitani, Epilégus (versek)
45 SOLTESZ BELA
Zéro, Lélegezz! (novellak)
48 SZILAGYI KINGA MAGDOLNA
Eszterldnci cérna,Tekerg8k, Ma este nem (versek)
50 SZIL AGNES
Mi egyitt tdbbé nem, Jaték, Rég holt, Tiédre és enyémre (versek)
52 LOVETEI LAZAR LASZLO

csillag bér (vers)



PAPIRHAJO
55 KISS LEHEL
Erdeklsds, Séta, Jéba' vagyok a léttel (versek)
57 MARTON EVELIN
Hizlal6 pattyss (mese)
60 SCHUTZ GABRIELLA
»-..érezze azt az olvasd, hogy kiszdll a kezébdl...! " — Beszélgetés Zaldn Tiborral
65 REVESZ EMESE
Az ismer8s idegen — Schmidt Cecilia: Egyik kutya, mdsik eb (kritika)
MUHeLY
71 NAGY GABOR
Profan feltémadds, avagy heroikus Gjrakezdés — Utassy Jozsef: Pokolbdljévet — (tanulmdany)
64 ELEK TIBOR
Grendel Lajos irodalmi és kézéleti szerepvallalésai.
Esszében, interjGban, publicisztikdban (tanulmany)
79 NAGY T. KATALIN
Szakdllas angyal. Kondor Béla kidllitdsa a Miskolci GalériGban (esszé)
82 MADAR MARIA
Készil8dés a forradalomra. Kondor Béla diplomamunkéja (tanulmény)
86 BANNER ZOLTAN
Vildgossagtél a fényig. Szereday llona mdvészetérd! (esszé)
SZINHAZ
89 ACSAI ROLAND
Farkasok — mitologikus dréma id&kben, terekben és életekben (dréma)
FIGYELO
95 SMID ROBERT
K&(s)z(,) kéltészet — komolyan nem vagyunk mdsra, mint egy piros sportladdra?
— P4l Déniel Levente: Almaink piros sportladdja / Az Ur nyolcadik keriilete (kritika)
99 LAJTOS NORA
Verskill8k és verssdvok héthatéran — Nagy Zsuka:kill8k, sévok (kritika)
102 NAGYGECI KOVACS JOZSEF
Csoddk, talalva — Molnér Vilmos: Csoddk ideje (kritika)
105 OLAH ANDRAS
Ujraragasztott boritékok nyomaban — Sarusi Mihdly: Innen a récson (kritika)
107 DAVID PETER
Nem lehet megusznil — Pénics Ferenc: Uszdlecke (kritika)
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PAL DANIEL LEVENTE

sz6jégvirdgok

a buszmegill6
szikrdz6 mocsir
halét sz8 koré

a pirkadat

elillan hold
csillag halal

hogy kidugom
megfagy a nyelv
hegyérél dlmosan
morzsolgatod

az igy kimondhatatlan
sz6jégvirdgokat

kénnygyongyszemek

minusz hasz fokban
koppan a konnyed
a konyhakévon

elpattan a har
szétgurulnak
a gyongyszemek

mintha disznék elé sz6rnid
ugy potyog szemedbdl
a vallalt dldozat

és ahogy ott allsz

az egész kozepén

csak az jut eszembe

hogy maszhatok be

a szekrények ala
takarithatom 6ssze

megint és megint (és megint)
mind a szétszaladt

és sz6talan banatod

(gyongyben dszik szemed
fénye koril
bogarak rajzanak)

és arra is gondolok
hogy ha ennyiszer kell
hogy seperjek utdnad
mi lehet te dristen

a sz6nyeg alatt

PAL DANIEL LEVENTE



GRECSO KRISZTIAN

(Szegvar, 1976) — Budapest

» GRECSO KRISZTIAN

Té

(este)

Bolyhozik a kéd, mintha esne,
Széltutta bokrok, nem asszonyok,
Vetkéznek valahol meztelenre

A bodza-kék égbdl az alkonyok.

I napld

Az ¢ hatan jeges a veriték,
Hasa gy(rott harisnyanadrag,
Talal a t€l, alpakka teriték,

Reszket a som, mit a vad rag.

Fagy pontozza oregre a fékat,
A kor fakadé, dagadt szemdlcs,
Sériilt stigmdk az agak,

Mind birja, de egy amott letort.

Ami lopakodik az ablakon,
Riadtra fodrozza a paplant,
Egy tibeti kolomp a balkonon

Bongva igézi a hajnalt.

2.

(hajnal)

A lelketleneknek van igaz dlma,
A t6bbi mezitlabas, cigire var,
Kabatban az erkélyen allva,
Zsiros massza a lat6hatar.

Tiikor a fotd, ott filigrin maradsz,
A feledés jotékony homadlya,

Még elég tél milligramm Xanax,
Hogy ne legyen szine, se fondkja.

Kabatos kutya a k6zértnél,
Kohé-meleg a rimankodasa,
Rohansz, de nincs, amit folérjél:
Elétte semmi, és az is jon utdna.

3.

(Reggel)

Az a kormos hétsdg, s6s héhalom
A szomszéd Gszirézsdinak leple,
Halvinyak voltak-e, nem tudom,

Halottak, igy kell, le vannak fedve.

Foghij-telek, illané szabadsag,
Orok minden apré tévedés,

Istenben hinni isteni adottsag,
A t6bbi csak részleges atfedés.

Egett szag, {6 a talporkolt kavé,
TetBablak alatt a vagyott tavlat.
Ez a rongyos élet biztosan a mésé.

Az enyémet még szovik, de varhat.

GRECSO KRISZTIAN



Aczel GEza

(Ajak, 1947) — Debrecen

» ACZEL GEZA

(szino)lira

torzdszotar

amennyi

a tudatlansig egykor az embert azért némileg megkimélte kis zart vilagabdl épiilt meg az €lte
tudta ki a néi szivek elrabléja ki til fennhéjdzva forditva a l6ra és ha harangoznak ki feszil ra
a keresztfara s ki az aki morgolédva csoszog utdna mivel napi rendjébe a teremtSt nem tudja
hovi tenni mert bar vizet prédikalni se semmi mig csak el§ nem bujik szigord szemek mogiil
a folstilizalt hitek gyarlésdga amitSl végképp megroppan alanyunk az drva s iires tekintetébe

hosszan bekoltozik tétlen 6riiban az unalom délutdnja csodds masindk mentén mara a vilagot
mdr kissé masként latod kattintsz egyet és vizhez tigetnek az indiai elefantok Girhaj6bél néma
kalandorok integetnek tétovan vak mélyébdl felfoghatatlan €16 bdséget tar eléd az 6cedn téged
mégis nemed reménytelen sorsa érdekel mikor az informéciék zuhatagat magadhoz kapcsolod
agy érzékelve e fenséges diszletek kozt talin még bdvebben terem a barom s virulens vezérek
mogott a hatalom sok szdnalmas tdnyérnyaldja ki boles engedelemmel amennyi csillag fénylik
mind lelopja a so6tétiilg égrél hogy akar csak Gseid egy ingadozé gyertyaldngnal moralizdlgass

amennyiben

verset irndl 4m nincsen itt az ideje mert bar magad sem tudod milyen 6szton hajt olykor a mi
fele e medd@ségnek annyi tanulsdga 1étezik hogy valamilyen formaban csak érintett a psziché
mikor a képzet botorkdlni kezd a m{ felé még ha le is hdmozza réla az ihletettség romantikus
bajat s minden burkot mely az alkotdsrél dltudomanyos kitalalds és tollad vagy a részben mar
elidegenedett billentyd megy utdnad elfedve homalyos 6szténeiddel fogalmaz valamilyen &si
vagyat a napi hordalékoktdl lecsupaszodva amelyben pillanatokra megvillan e ronda vildggal
szemben valami magasztos fénysugar mit jobb gyorsan el is felejteni mieldtt a dilettantizmus
6rdja lejar és rad fuvall a szépelgés vagy a zsenitudat kificamodott szele nem térédve azzal se
nézed-e miként tizen vissza bioldgiai lényednek a teremtd kapcsolat melynek tulajdonképpen
csak hordozéja vagy az atlagember kéros kinovése akar riadalom terem utdnad akar ama szép
hészinszarnyd béke és minden ami szellemi akaratod elétt lett megfogalmazva kiszolgaltatva
az utdnad jovGknek virtuélisan élve képzelnek vagy 6rokre halva amennyiben marad mifajod

amerikai

maéig nem tudtam eldénteni a megtapadt ember bolyongést 4hitoz6 hidnya miatt van-e a nagy
szellemi falba bezarva vagy tdlsdgosan rabja a részleteknek melyekben a tidgas fvek mar meg-
repednek és a hangos ollézasok mogott rezigndlt felismerések kedélyt apaszté sora koltozott

a szkosen felstilizalt élmények hallatdra az itthon ticsorgék ezernyi bajiba netdn az irigység
egyetemes gondja mely a vildg barmely szegletén a lét egyik alapmotivéicidjat satani kedvvel
kibontja s periferikussa vdlhatnak emelkedett sznob kérokben az ésszerd érvelések mert azért
bekulcsolt hazdban 1ézengeni sem valamire val6 hosszabb tava érdek itt csak félénken ennyit
mondok és észérvek helyett lirat bontok azért azok sem teljesen bolondok akik felhdkarcolék
arnyékaban nem zabaljdk az amerikai hétdogot hisz hidba szell6ztették magukat a kozmikus
tereken arab sejkek bolygdé mézesok mai arrogins vezéreid a népek valahogy nem boldogok
mindezt heroikus pesszimizmussal 4gy kimondva hogy az értelemnek lenylig6z8 vonzasiaban
hinné hésiink egyre csillapodik majd e siralomvolgy gondja de valahogy hite mégis meztelen

amerre

tél évszazad utdn most szokom hogy a napi kézélet mogiilem csondben elosont és a korainak
tartott keléssel mar nem tudok mit kezdeni a manipulalt friss hirekt6l undorodom eszméltets
erejével messze még a reggeli benne aprécska gyonyoriséggel hogy cinkos médon keresztezi

az egészségligy részvétlen verbélis rohamat mikor serpenySbe kanyaritom a vastag mangalica
szalonnat majd hosszasan tunkolom a forré zsiradékot bassza szell6 mondand rég halott 6reg
bardtom mikor csak Ggy levegében 16g az észérv és a fatalista tapasztaldsok mentén a tdlzott

onriogatdsokra semmi ok mivel akkor emlékezetedbe d8lni kezdenek a kérotted irracionélisan
elhullt emberek akik utdn amerre a szem ell4t a tehetetlen karok széttdrva mig csak az elmalds
Gket is bele nem teszi egy nagy bevasarlé kosdrba amennyiben ez szerencse a feleslegességek
elnyjt6z6 tudata még rajuk készon néhdny este de mar idegenek a szinpadon szereplk nem
méltéak az emlékezetre maradnak hat zsugorodé tekintetedben a lakodban tapinthaté targyak
amelyeket az id6koordinatik fetisizdlnak ha véletlentil mégis rad torne némi kétes nosztalgia

amerrdl

a szakadék szélén olykor még magam butitdsara el-elmerengek egyre gyakrabban arrél milyen
torténelmi hatteret rajzol a vilignagy korrupcié az embereknek mivel azon mar rég tal vagyok
hogy 6ncéldan agyaljak rezignalt gondolataim némi faradtsdggal kitaposott 6svényeken dllnak
oda a szellemi rajtnak és kezdem a merengést a biolégiai létrdn a névényeken ilyenkor mindig
megbicsaklik kissé lelkiismeretem mert késén lettem hive a fléraban rejlg bizarr vegeticiénak
a csoddnak ahogy millidrd riigyével évente megujul a holnap érdek nélkiil és moralisan tisztin
az allatvilag viszont erds fenntartdsokkal szerepel e listin hiszen sok tekintetben a buja fakrél
lemaszokkal erdsen érintkezik az amatdr beleérzéseket nem eréltetve kezdi benniik felfedezni
az ember a ravaszsig a halatlansdg az agresszivitds bings jeleit melyek majd egyre rafinéltabb
médon tovabb 6roklddtek falka szellembdl vezérkedésbdl kétes eleink hazugsagos mitoszokat
szbttek és ahogy tehették az €16 spirdlban visszataldltak amerr6l lehetett magasabb érdekekbdl
loptak mint az allat s hogy laikusok ki mi se maradjunk 6rokés bamészkod6kka lett a rangunk

AczeL GEza
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amfitedtrum

megesik mikor a feliitésbdl szédelgé fejjel csak egy kinrimre futja bizonyosan létezik ennek is
némi bloffel kevert orvosi atja keriiljiik is szivosan a vizsgélati esetet és hogy egész véletleniil
most se mozgassanak szavaim morélis hegyeket visszakanyarodom az artatlan miltba néhany
laza szinhazi élménybe és korotte kopott padokon kis olecsé lamurba mikor pelyhezd bajusszal
a koordinatakat kissé csisztatva szemben épp az (amfi)tedtrummal a kamasz fi1a is elsziircsolt
egy kicsike csésze langyos tedt rummal f6leg hogy tankonyvbdl a jeles poétikai példat ismeré
s barmily furcsa eme atlatsz6 ravaszsag is l6kott rajta valamit a vers felé no de szinhidz a poros
kisvarosban még csak vindor vala a csaladi kulturilis statisztikdba pedig éppen elegendd volt
ha a kozeli varos operett haknijdra izgatottan eljart apa s anya és én erds gyokerek hijan mivel
sznob sose voltam késdbb is csak az izgalmas szinészklubokig barangoltam legfeljebb a riadt
premierjére rangatott be néha egy-egy irébarat igy csak virtuélis szinten maradt meg bennem
ez a csodds vildg mikor rivaldafényben izzadtan arra ébredek hogy elfelejtettem a szerepemet

TEREY JANOS <«

,Legszebb munkdmat mérgezik meg”
Részletek a Kdali holtak cimd regénybdl

JEN EL TUDOK engedni dolgokat.”

»Dehogy tud, Alex. Targyakat lehet, hogy igen. Eszter is évekbe kertilt, Livia is, nem?”

,,JO, elismerem.”

JEsmia helyzet Hamlettel?”

»Belehalnék, ha nem kapndm vissza. De higgye el, 6riilok neki, hogy most sziineteltetjiik. A végén
nem voltam jo. Altaldban akkor jitszom gorcsosen, amikor nagyon akarok. Miutdn rdjévok, hogy az
egész csak szerep, megy minden simdn.”

»A viltozds haldl, ugyer”

,Misoknak. Nekem nem. En szeretem a véltozast. Ne szomorkodjon mdr itt, dottore. Ne maga
basongjon.”

Unom a képeit, az ipari tdjat meg a hongkongi panordmdt, unom a frissen vasalt mindenét. Az
ajtét rendre eltévesztd, vékony, fiatal kollégdjit, aki most is bekukkant, és megnéz minket, hogy utdna
szabadkozhasson.

»Hét mondjon nekem valami viddmat, Alex.”

»Elena {r Athénbdl, hogy hidnyzom.”

LKi 677

»A gorog kapesolatom. Jon Pestre, és kérdezi, rdérek-e, és a tobbi. De nekem bardtném van. Re-
mélem, hogy van. Bujkdljak a gorég né el8l? Bin, de musz4j. El6addsom ma dgysincs. Marinak meg-
mondom, hogy ne adja ki senkinek a szimomat.”

Kemecsei szigordan rikezdi, el6re tudom, mit fog mondani.

»Alex, nézze, minden megvan magéban, ami az érvényesiiléshez sziikséges, a lelke mégsem moz-
dul — kézli targyilagosan. — Folyamatosan szivijik az energidit, nem csoda, hogy kimeriilt. Allandé
nyomés alatt van, ami végiil frusztrici6hoz vezet. Es egy id8 utdn semmi sem lelkesiti, a legszebb
szerepdlom sem.”

,Uhiim. En na-na-naponta zuhanok innen oda — dadogom. — Favagas. De ha szinhaz sem lenne,
végem volna. Nu-nu-nulla tér, ahol ma-ma-magamat adhatom.”

»Ez a dadogis...”

»Gyerekkori. Apdmtdl.”

Biztos?”

»Egészen bi-bi-biztos.”

,Otéle vagy Smiatta?”

,,6miatta.”

»Szinpadon?”

»Még soha.”

,Renitar”

»Képzelje, egy h6napja nem tu-tu-tudunk apds hétvégét egyeztetni.”

Kemecsei szerint a félelem blokkol az agyban egy bizonyos teriiletet, azt a frontilis lebenyt, ahol
a beszédkozpont is taldlhaté. Példdul ezért van az is, hogy a gyermek nem mindig tudja szavakba
onteni, pontosan mi jjesztette meg. Eszerint Kemecsei kereken a szemembe mondja, hogy § is gyer-
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meknek tart, ugyanigy, mint az 6vodds ldnyom. Végre valami kemény! Hiszen mondtam mdr, hogy
puha nekem ez az ember. Csontig hatolé terdpidt szeretnék.

Tavozéban litom, még mindig ott 4ll a harckocsi az Orkény el6tt. SzétesGben a vdros, és szétesd-
ben én.

Azt olvasom a neten, hogy az Asperger-szindréma az emberi faj evolicidjdnak egyik, valamilyen
okndl fogva jelentds és értékes dllomésa lehet.

A KOVETKEZO PAR éprilisi napbél nem sok mindenre emlékszem. Nem voltam j6l. Megint
kidgjult a pékesipés a kézfejemen, és viszketett, mint a pokol. A kezem, a kezem tiszta voros volt. Biztos
elpattant egy ér, dllapftottam meg. Csak forgatés idején szoktam ennyire elszigetel§dni az emberektdl.
Pesten ilyen még sohasem fordult el. Napokig nem volt erém bekapcsolni a gépet, csak a prébarend
miatt. Ismeretlen szdmnak nem vettem ol a telefont. Allandé gyomorémely kinzott. Amire termé-
szetesen ittam, sort, de azért toményet is. E1adds utdn firadtan, félrészegen, kildgozva tdmolyogtam
egyik helyrél a masikra, de nem 4m a Gozsdu-udvarban, nem is a Liszt Ferenc téren, ahol ismer6-
sokbe vagy a néz8imbe botolhattam volna, hanem a kézeli mellékutcdkban. A levegdre és a mozgés-
ra sziikségem volt, a tdrsasdgra nem. Végigolvastam a kéznél 1évg sajt6t. Tabdninak sem vettem fol.
Moéninak, s6t a mvészeti titkirunknak sem. Gréfnak sem. Kijovet szemembe hiztam a sapkdmat,
napszemiiveg, teljes inkognité. Prébdm nem 1évén, sokdig aludtam. Legkésébb masnap délre mindig
Osszeszedtem magam, ha el6addsom volt este.

Egyik vasirnap késg este elhaladtam egy Kirdly utcai terasz elétt. Hallottam, két 6tvenes fickéd
arr6l beszélget, vérfert6zés vagy vérmérgezés? Es ha mar vélasztani kell a kettd koézétt, akkor 6k
a vérfertdre szavaznak. Rohogtek, rohdgtem én is. Mentem volna tovdbb, de majdnem elbotlottam
valakinek a kinyujtott ldbszardban. Egy unatkoz6 harmadik el akart gdncsolni? Vagy csak véletlen?

Allj4l mér el az utambdl el — mordult ram az illet. — Vaglak nyakon mindjért.”

,Elnézést, nem volt szindékos”, hadartam.

Folpattant, jott utinam egy haznyit. Provokéltam a vigyorommal? Forré leheletet éreztem a tar-
kémon. Otvenes férfi, sz8rds, mint egy orangutdn. Lapos homlokd és sztrés szemt, mint az egyik
korszakallas gazfické a Szent Pétert keresztre feszitds képrél. Rogton folmértem: nem kigyirt, de nem
is veszélytelen. Noli me tangere. Elmenekiilni mégiscsak szégyelltem volna.

»Mi van, szépfit, beszartdl? Hova sietsz?”

»Azt hiszem, nem ismerjiik egymdst”, szabadkoztam menet kézben.

Megilltam és megfordultam. Eléggé be volt 16ve, lehettem volna bérki, szerintem az is mindegy
volt neki, mit vilaszolok. Szabadulni. De késé.

Elészor kaptam, pontosabban kaptam volna egy hegyeset a szemem f61¢, de sikeriilt elhajolnom,
aztén a kovetkez§ iités mar 4llon tallt. En pedig a jobb 8klommel az orraba, eleredt a vére. Viszon-
zdsképpen a baljdval csapott a szdjam {6lé, de megint kissé pontatlanul. Gyors, mint egy sorozégép, de
pontatlan. Utols6 diithés taldlatomtdl aztdn megtdntorodott és elteriilt. Mehettem tovabb. Egy darabig
nem csatlakozott hozzam senki.

A pékember ma este megesz vacsordra, gondoltam. Ez mégsem egy korpanordmds tetSteraszbar
a Bazilikdnal, ahol egy szupercsinos Gjsdgir6nd kérdéseire vilaszolgatok a koktélom mell8l, hanem a
lehet§ legfoldszintesebb Kirdly utca. Jé, verekedtem. Nem vagyok benne biztos szdz szdzalékig, hogy
rdm volt diithés ez az ember; abban sem, hogy ismert volna hatart, ha révid Gton nem sikertil leterite-
nem. Engem még sohasem it6tt meg senki. Apdm nem is prébilkozott ezzel az opciéval. Nem sok-
koltak az iitések, de azért lefagytam, és egycsapdsra kijézanodtam. Tiszta vér az ingem, a fels6 ajkam
folrepedt. Tapogatom az 4llkapcsomat, nem hallottam reccsenni. Legaldbb nem fordult ki a helyérél;
mondjik, az az igazdn kemény.

Rémlik, hogy utina megint bertigtam. Aztin egy egész &jjelt, egy egész &jjelt iiltem végig egy
oddig sosem l4tott rasztival egy belvirosi teraszon — arra mar nem emlékszem, hol, valahol az is a
Terézvarosban —, megkérdezte, leiilhet-e mellém, és végig egyetlen dologrdl beszélgettiink.

»Szerinted viltozott a reggae tizenete Bob Marley 6tar”

»Nem, ugyanaz maradt.”

»~Dominézni, j6. Ez egy. Fézni, j6. Ez kett6. Logni a folyéparton, j6. Ez hdrom. Es a tobbi,
rasztapap? Na, mondjad. Ennyi az egész?”
Mi all tavolabb télem, mint a dominézas?

MEGVAGYOK. Valahogy hazakinlédtam magam a Hatdrdr dtra. Nem csupdn néhdny karco-
lassal, az igaz: tele véraldfutdssal a szemzugom meg a homlokom. A szemem aljdn minden karcolds
olyan vészesnek latszik a vékony bdr miatt. J6 rég borotvdlkoztam. Alig emlékeztetek arra az emberre,
aki lenni szeretnék. Ujabban gyakran éreztem ilyesmit, de most nem zavar.

Aztan bevillan: Reni, Renikém, j6l vagy?

Es te, Luca, merre? Amig Luca meg nincs, addig pokoli a reggel. Végiil folveszi. Mesélném, hogy
mi tértént velem mér megint, de az idegességtdl csak a Kirély utcdig jutok a sztoriban, § meg belém
fojtja a sz6t — ,,Szia, kicsim, majd elmondod este” —, mivel siet valahov4. Tiszta abszurd. Rendta anyjat
estig sem sikeril elérnem, csak tizenetet tudok hagyni nekik, gondolom, jé zaklatott hangon, termé-
szetesen egy sz6t sem mondok az dllapotomrdl.

Mi agy tudjuk, hogy Groéf 8sszel is kitizi a Haramidkat. Imola mégis azt rebesgeti, hogy ez a mai
lesz az utols6 alkalom. Bejelentve mindenesetre nincs a blacsizas ténye. Leveszi tizenvalahdny el6adés
utdn? Eltemeti az évaddal egytitt? Annyira utélja a sajat kudarcit, hogy nem is akarja megadni neki a
végtisztességet? Nem tudni. Lebegteti ezt a darabtemetést is, mint mindent, példdul az én sorsomat.

Megfoszt minket attél az édes érzéstSl, hogy na most akkor eltemetjiitk a kozos nydgiinket. Mert
ha az van kifrva, hogy utols6 eladis, akkor mindent foltehetsz egy lapra. Nincs vesztenivaléd, za-
dulsz elére, mint a kli él6holtak. Amit eddig nem mertél, mert gorcsoltél rajta, azt most nyugodtan
megcsindlhatod. Annyira elengeded magad, hogy érzed az el6adds felszin alatti dramait. Nemcsak
szabadulds, hanem egy kisebb halél. Legutols6 percben szeretni belé egy kifut6 el6addsba olyan, mint
mozg6 vonatra kapaszkodni. Ez amolyan céltudatos temetés lesz, szertartdsos ivdszattal a végén, kései
tinnep, halotti tor.

EgyelSre biztos nem kapjdk szétldngvagéval a diszletet, az dltaldnos sziirkében tartott Hammershgi-
tdjképet a kopdr, hiivos folyparttal és a j6kora zdtonyokkal. Még egyben van a lépcsds-létrds acélkar-
zat is. Osz 6ta az a mi maszékank.

Anna {rja az e-mailjében — § az a nagydarab, fekete n§ a szilveszteri bulibdl —, hogy ma jon nézni,
nem szeretné lekésni, mert mi van, ha mégis utols6? Képzeljem, szerelmes volt belém, igaz, szerinte
elég ,,meghokkentd médon” viselkedtem vele, de 8 mégis kitartott mellettem. Aztdn kidbrdndult a. Mi
miatt is? Es hitha majd ma? Hagyjil mir.

Ilyen masnapos régen voltam. Szédiilok, lépten-nyomon bitorokba titk6z6m, étvagy semmi. Tob-
ben megnézik a sebhelyes arcomat, a monoklit a szemem alatt, de csak Tabdni mer kérdezni.

,Kirandultil, Alex?”

»Ja. Kirdndultam. Ahogy mondod.”

Haromnegyed hétre értem be a szinhdzba, huszonét perccel az els§ figyelmeztetés utdn. Na, ilyen
még nem volt. Ugy elkéstem, mint még soha. Esa késés, tudjuk, &sbilin. Zsavollyal megesett mar ilyes-
mi, de neki amdgy is kifelé 4l a rddja.

Mis bezzeg képes elmenni horgdszni, mikézben bemutatéja van. Ilyen velem nem fordulhatna el8.

Pdder omlik a pérusaimba. Pader pereg a kék foltom f6l1é.

Eppen a bosszllé-asszonygyilkoldszé monolégomat mondom, ott tartok, ,, Legszebb munkimat
mérgezik meg”, amikor megint meglep a dadogés, mint utoljara Kemecsei rendel8jében. Mu-mu-
munkdmat mérgezik meg. Az Istenit ennck a dadogdsnak. Persze, hogy apidm miatt van, a szo-
rongis miatt, amit az 6 kozelében éreztem mindig. Szinpadon pedig még soha, vilagos? SOHA!
Megtorpanok, de csupdn egyetlen pillanatra. Sikeriil megfékeznem a nyelvemet. Oszténdsen agy
dontok — szinte nem is én, hanem a testem —, hogy beiktatok egy ugrdst, amelyik nem szerepel Gréf
koreografidjiban. Fol a 1étrardl az acélkarzatra. Csakhogy kimarad a szdmitdsbél, hogy ldbszarban
tdl b8 a nadrdgom, aminek a szdra aztidn beakad egy kidll6 pocokbe, és nagyot reccsen. Megcestszik
a ldbam a direkt hidnyosra kovécsolt 1étrdn, és nincs a kezem a fonti korldt 14bdn. Alattam csak a
levegé.
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Ugy hirom méter magasrél esem a deszkara.

Lezuhanok Gréf acélkarzatardl, amit eddig is utdltam. Zuhanok a Haramidk szam szerint tizen-
kettedik eladdsin. Behazott végtagokkal csap6dom a szinpadba. Emlékszem rd, még egyetemen
tanultuk a kaszkadgrmesteriinktdl: még zuhands kozben prébéljuk dgy bedllitani a testiinket, hogy a
lehetd legkisebb baj érjen: 6sszegubdzni, és kifdjni a levegst. Mondhatom, nem kénnyd ezt a techni-
kit a gyakorlatban alkalmazni, csak ha ismereteid térténetesen egybeesnek az 6szténos mozdulataid-
dal. Most mégis ennek koszonhetem az életemet.

Ami a legdurvabb, két vagy hiarom 6rdig nem voltam eszméletemnél.

Ahogy késébb elmesélték, Tabdni hivta a mentdt, § is beiilt mellém, és elkisért. Nincs meg az dt, a
rontgen sem rémlik, semmi sincs meg az ismerGs processzusok koziil. Szinte senki sem volt a viaréban,
csak egy torott 1aba nénit kellett kivarnunk. Ja, az is megvan, hogy nézzek Tabini szemébe, szdmol-
jam meg, hdnyat mutat. Biztos, hogy nem a sajit ldbamon jéttem be.

Utdna elmeséltem az dgyam mellé sorakozé Gréfnak, Tabdninak és Lividnak, milyen p6zban
fekiidtem, s hogy lattam &ket stirogni-forogni magam kériil. Olyan volt, mintha kiléptem volna a
testembdl, és 1dtndm magamat feltlrél.

Mondta a sebész, ilyen testen kiviili élménye azoknak van, akiknek oxigénhidnyos dllapotba keriil
az agya. Vagy akik a haldlalagitbdl térnek vissza. Egy biztos, a darabtemetd buli elmaradt.

Agyrizkddas, alapbdl. A bal csuklém szildnkosan tort el. Megoperdltak, raktak belém vasat. Az
ideg is sériilt. Elrepedt a sipcsontom, az is a bal? Nem, a jobb. Ztzéd4sok 6zone, az arcom igazin
ijesztd, nagy, vdltozatlan kék foltok a szemem koriil. A miltkor eltorstt borddim sem kdszonték meg
az Gjabb becsapédast.

En vigytam csontig hatol6 terdpidra? Most aztidn van gipszem. Elég tetszet8s, fémvizas mankdval
fogok bicegni, s6t dramvonalas bokamerevitét is kaptam. Igazdn nyomorultul érezhetném magam,
mégis inkabb f6lolddsként élem meg az esést. Ha megviltdsnak nem is. Hanem egy jéféle kis halal-
nak. Amit most Gréfrél meg az § miivészetérdl meg az kompromisszumair6l gondolok, az sokkal
kétségbeejtébb a sériiléseimnél.

Ezittal nem dszom meg némi dorgéldssal, két napra és két éjszakdra bent tartanak megfigyelésre.
Napszakonként mérik a ldizamat, és tesztelnek, mert ha a fijdalmaim nem enyhiilnek, akkor begip-
szelve sem engednek ki.

wFélbeszakitottdk?”, kérdeztem Lividtdl. Alig tudok beszélni.

Félbe.”

Folfogtam, hogy énmiattam lett biztosan utols6 a tegnapi el6adds. Hajszélon fiiggott a sorsa, de
ezek utdn képtelenség volna tjra jatszani.

Féldlomban azt hallom a névértsl, hogy Groéfot levaltottdk. Az indok éppen a miivészi ttkeresés,
ami néz3szdm csokkenésével jirt egytitt. Honnan tudja ezt a kedves névér? Nem 4rulja el. Gréf am-
biciéirdl kideriilt, hogy finanszirozhatatlanok.

Kemecseinek igaza volt a fatédlis kozhelyével, minden véltozas a haldl hirnoke.

Az 1j szinigazgaténd Ricz Anci, a J6zsefvdrosi Szinhazban latott Influenza rendezdje, nagyon
dpolt, nagyon elegins, 6tvenes nd, akirdl annyit tudni, hogy folyton fiatal szinészek tarsasdgat keresi,
mert csak a hiszévesek szemében nem szerepelt még le a firaszt6 milvészetével és a fullaszté ellendr-
zéseivel. Egy id6ben a gydri, egy idében pedig a békéscsabai szinhidzat vezette. Itt majd rdjon, hogy
mindenki mindenhaté tydkanyéja nem lehet, gondolom, amikor belépek az irodéjaba.

»Foghijas néz8tér? A Groéf-érdban lehet, hogy volt, de nilam nem lesz t6bbé foghijas nézgtér —
kezdi az igazgaténd. Visszhangosan hallom a hangjat, folerésitve. — En sohasem akartam igazgat6
lenni. Aztdn egy nap arra ébredtem, hogy két tucat gyerekem lett. Lassan megtanulom, fiacskdm, ho-
gyan viltsak f6kuszt a szinészet és az igazgatdi lét kozott. J6 neked, te még nem ismered a felelSsséggel
jar6é héséget. Mindenki azt mondand a helyemben, hogy a Aalads értelmiséget kivinja megnyerni,
hm, barmit is jelentsen ez. Oké, kénny( azt mondani. De honnan hov4 halad? Egyaltalin van-e még
olyan, hogy haladds?”, morfondirozik.

,Uhiim, ihim”, diinnyogém szintén visszhangosan. Nem tehetek réla, nekem & nem né,
mégis foglalkoztat Anci fiziognémidja, f6leg az er8szakos dllkapcsa. Isten mdve, de a t6bbi nem.

Mondjik, Anci paktumot kotstt a Fiist Mildn Szinhdz kiemelt dllami tdmogatdsar6l. Mikézben
az G szinhdzdban az emberi gyarl6sdgrél, a hatalomnak kiszolgéltatott kisember szenvedéseirdl,
a j6sdg irdnti mulhatatlan vigyakozasrdl elmélkednek a folkért direktorok, a valésdg, mint egy
szuperszonikus repiil szdguld el mellettiik, dsrm6égém magamban. Es Ricz Anci nemhogy el-
felejt sz6t emelni az dllami beavatkozas ellen, hanem pontrdl pontra be is tartja a minisztérium
feltételeit. Lak4j Anci!

»Nagy 6rom, ha j6l tudok bdnni a rdm bizott potencidllal — kézli sugdrozva. Megdll, hosszan
fiirkészi az arcomat. — Es tudod, mindig f4jdalmas, amikor el kell kiildenem valakit. Alex, figyelj, ez
nem a te rossz bizonyitvdnyod. Jov6re nem tudnék neked szerepet ajdnlani. Sulyok egy kiégett ember,
tobbé nem dolgozik veliink — dllapitja meg kurtdn. — Jonnek a vendégrendezdk, akik nem foltétleniil
benned gondolkodnak.”

Vagyis a paktum egyik f6ltétele az volt, hogy nekem is reptilnom kell.

»Nincs rdm sziikséged? Vagy a rendez8idnek nem jut rélam semmi az eszéber”

»Mit mondhatnék erre? Hidd el, szimomra is pokoli helyzet, amikor egy kollégdnak nemet kell
mondanom.”

»1e most engem kirdgsz.”

Ttinddve a sz8kitett hajtincseivel babral, porgeti Sket az ujja koriil, az egyiket a masodperc tort
részére a szdjaba is veszi.

»Tudod, ez olyan, mint a szerelem, tele gyényérrel, fijdalommal, féltékenységgel. Nekem is rossz
szakitani. Régéta figyellek, és...”

JEs?”

»Istvdn is megmondta, hogy gondok vannak veled — jelenti ki. — Csdky nem az a kimondott jel-
lembajnok.”

»~Nem vagyok jellembajnok? Ezt mondta rélam, 67 Ha ez igaz, nekem azért most par fokozattal
rosszabb, mint neked.”

WTF, nemrég még csak tarsulati Iény nem voltam, most meg jellemtelen vagyok.

,Elhiszem, de...”

»A Salemit vihetem tovdbb?”, viagok a szaviba.

»A Salemitigen. A Hamletet leveszem.”

Leveszeeed? Esa Haramiak?”

»Azt dtveszi helyetted a Briné. Most nézel, mi?”

.Micsoda? Ai4. Uadhhh. Na ne.”

Arra ébredek, hogy a sajit levemben tGszom.

Ricz Anci kdmforrd valt. Szerencse, hogy csak dlmodtam &t, biztosan nem tudndnk egyiitt dol-
goznl. Ebren is meg kell dllapftanom, hogy bér tovibbra is Gréf az igazgatém, nekem most valéban
kimarad az évad vége. Hiny Hamlet marad el? Itthon hdrom? A kolozsvari amdgy is torolve. Uram-
isten, micsoda lehet8séget hagyok ki. Istenem, volt elégszer szerencsém. Most is micsoda mézli ez az
egyagyas kérterem.

Belép Luca, és csondben végigmér.

,Kisimultil, olyan békés az arcod, Alex. J6 latni. Miel6tt kérhazba keriiltél, zavart voltal és kapko-
0. Jot tett neked ez a kis csond.”

»Alig forog a nyelvem.”

»Nyujtsd ki.”

Kinygjtom.

»Jézusom.”

,Mivanr”

»Csupa véraldfutds.”

El6veszi a task4jabdl a kistiikrét, Ggy mutatja.

,,Ugy latszik, elharaptam esés kézben.”

Amikor mozdulok, mintha mindenem belereccsenne.

»Imola jart mir naladr”, kérdezi kemény éllel.

o
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JImola? Miért?”
»Nem birtad kihagyni, mi?!”
Multkor a 1élegzetvétel ment nehezen, most minden. Lehunyom a szememet. Hallgatunk.

,Olyan dzottkutya-szagod van — mondja végiil Luca. — Hoztam, amit kértél. Ruhdkat, diétds kélat.
Egy a méretiink, amilyen sovdny vagy.”

Lesodorja a pélémat.

,Uristen, csupa nyilt seb. Zuhanyoztl azéta?”
»,Nem megy egyediil.”

Luca segit. A langyos viz csipi a zGzéddsaimat.

BECSY ANDRAS «

Koltdozések

platéra pakoljuk mindeniink, gurtnival cipeljiik a szomorkds 1épcs6hdzakban,
emeletekrdl le és emeletekre fel, elhasznilt lak4sokrél frissen festett
lakdsokra, helyiségekbdl helyiségekbe, és minden egyes Gj hdzban mindig
eggyel 6regebbek lesznek bitoraink, megsziilet§ szobdinkat az elpusztult
szobdink mintdjira rendezziik be, hogy az a gurtni, a heveder, mi 6sszekot
még a masik 1épcsGhizzal, nehogy elszakadjon, Gj dlmaink a régi melegben
ébredjenck, pakoljuk egyre teherautékra, vonszoljuk magunkkal nagyanyak,
nagyapik, aranykeretes dédek, tikok felbecsiilhetetlen értékd terheit,
csengettydit, eziist tedskanalait, hamutalcacskait, horgolt teritdit.

a szoba kozepén a biedermeier Monarchia 4ll: kanapéval, két fotellel,

elgttiik ovalis asztal, mogéjiik tuszkolva 6német irbasztal, amelyre

a kovdcsoltvas lampa borul valédi bérburdjaval, tavol falhoz szoritott

sublét, (alsé fickjaban dgynemidhuzatokkal, és sziiletési anyakonyvi
kivonatokkal), mellette pipatérium, mely folétt nem tudom, kinek a festett
portréja 16g, néz le rank, taldn a kis Jancsikaé lehet, aki nyolcvanot éves

kordban halt meg, és akihez mar semmi k6z6m, csak a rima miatt tartottuk meg.

a talsé sarokban art deco gy, vitrin, felsé polcdn tabori lap timaszkodik

valamire, el8tte Zsolnay kavéscsészealj, a kozepében egy deformalt

puskagoly6, amit még a méltésagos Gr kiildetett haza a kegyelmes trral

a nagysagos asszonynak Dezs6 bacsikdnk el nem postazott leveleivel egyiitt
Caporettébodl, egy fiilledt foxtrott- vagy egy charleston-est utdn, fejében még a swinggel,
pezsgds palackok durrogdsival, a tweed, a dzsorzé csillam flitter-pikkelyeinek
ragyogasaval rogyott mellé egy székre hajnalonta a lany, akinek hajéja

nehezékével horgonyoztuk le ezt a teriiletet, tartomanyt, 6provinciat.

szemkozt a virdgok sarka lesz, mert ide semmit nem tudunk rakni, elveszett, elvett
targyak tere, amelyeknek hidnyat gigdszi szobanoévényekkel: fikuszokkal,
diffenbachidkkal takarjuk el, hogy még a félhomalyban is megéls, mérgekben

az6 zoldes levélnyelvei elzarjak el8liink az egyre névekvd, dohos trt.

az utols6 két sarok apadm és anyam, 6sszecsukhato, kinyithaté tdimaszték

tart egy rahajthatd, sziikség esetén akar lehajthaté asztallapot, mellette

éjszakara kihidzhaté, nappal kanapénak 6sszetolhat6 agy karosszékkel,

kolonidl szekrénysor, mert mi akkor mar tgy-ahogy, de megtehettiik magunknak,
benne, rajta, felette, mellette rendszerbe rendezett konyvektsl kovér polcrendszer
hozott J6kai szdzzal, remek vildgirodalom, és frissen dsott €16 halmok,
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bastydnak hitt széveghalmazok, amit nekiink halmoztak fel az Gj ostromok ellen,
— holtjaikat fojtogaté fagyokereket szaritottak utolsé szalmaszalként.

j6 lenne egy bérgarnitirit venni, egy L alaka lehuppanést, nydlés-malés

fekvdst, belestillyedds agykimosost, elegdns vendégvardst, magira maraddst,

egy életre sz6l6st, egy egy életre sz6l6st, egy egy lépesShazast, egy egy lakasost,

egy egy szobdsat, egy nem hagyatékost, egy tovibb mér nem cipelhetdst, egy miénkest,
egy veliink halést.

o
yd.

NAGY DANIEL «

Vasdarnap

Ha egy bolt épp bezir, és nincs mar

tobb bolt a kérnyéken, akkor a vevék

Ggy dontenek, hogy inkdbb hazamennek

és bezarkéznak. Ha a boltosok is, akkor 8k is
magukra zarjdk azokat a hatalmas zarakat.

A zaraikat. Azokat a csticsmindség zaraikat.
Vettiik dragan, akkor most j6l bezarjuk — mondjak.
Lelakatoljak az egészet. A lakast, a csaladi hazat.
Se ki, se be. Fura egy szokas, de érthetd.

Mert aztin masnap, ha kinyit az elsé bolt, elég

egy aprécska nyitott bolt is, akkor az emberek
kioldjak szépen ezeket a zarakat, és mennek
fogyasztani. Es boldogok. Nincs mese vagy valasztas,
vagy hogy is mondjik, nincs apellata, 1égy boldog.
Széval legyenek nyitva a boltok.

Minden bolt legyen nyitva.

Cserélés

Altaldban a dolgokat cserélik.

Le-, fel-, ki-. Esetleg még 6ssze- vagy be-.
Példaul az égbket kicserélik. Kicserélik még a tévéket is.
A régit Gjra. A ruhdkat is kicserélik. Rosszul
saccolta meg a derékbdségét, igy sajnos

ez a farmernadridg most nagy lett. Aztin
beszélhetiink még olajcserérdl, valamint

téli és nyari gumicserérél. Télen téli gumi,
nyaron nyari gumi. Focistak mezt, illetve
cipét cserélnek. Ok mast nem is tudnak
cserélni. Az dllami vezetSket f6ként lecserélik.
Amit még lecserélnek, azok a fliggényok.
Osszekoszolédott. Egy tisztdbb elénydsebb.

Buszokat és villamosokat is cserélnek.
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A kényelem és a menetid§ javitdsa érdekében.
Gyakori esemény még a kabat-6sszecserélés,
mondjuk, szinhdz utdn. De az tivegek vissza-
cserélése is elfogadott, hétkbznapi eset.

A cserélés viszont akkor a legrosszabb,

ha téged cserélnek le. Egy masik jatékosra.

O 4ll be a helyedre. Helyetted jétszik.

Nem jobb nilad. Nem robbanékonyabb.
Nem jitssza meg jobban a labddkat.

Mégis, most ez az & napja. O keriilt helyzetbe.
Te pedig lecserélten hagyod el a pélyat

a jatékoskijaro felé. Gélok és golpasszok nélkil.

J6 tempdt diktdlok

Egy ideje tavolsagot én kiizdok le

a legjobban. Mindenkit legyalogolok.

A legjobb gyalogos — mondjik.

Pedig nem sietek. Nem vagyok egy

sietds fajta. Példaul konferencidra

nem sietek. Azonban igy is lehagyok
mindenkit. Persze van egy gyalogos
mualtam, értem mar fel magaslatokra
rekordidét futva. De akkor gy6zni kellett.
Itt az utcdn azonban a gydzelem nem elvaris.
Mégis, azért elég j6 tempdt diktdlok.
Mintha tudniam, hova sietek. Mintha
tudndm, mire ez a nagy sietség. De nem
tudom. Pedig most mar szeretnék sietni
valakiért. Legyen kiért siessek!

ORAVECZ PETER 4

Varrétd

fegyelemmé
dermedt 1zz4s
hajlithatatlan
erévonal

sebet ejt hogy
Osszekosson
meglazult
kereszteket

réseken at
oda-vissza
nyomdaban
bavépatak

medre

az egység
szine
fondkja

Hangverseny

79

wosonddel dizensz rejtozkodo

Rikos Sandor

Mindig tudtam, hogy léteznie kell.
Ott volt a sziklevelet kibont6 dertiben,
a szkarabeusz tragyat gombolyit6
szorgalmaban, pipaz6 bolcsek
hallgatasiban, a haldoklé rémiilete

és megnyugviasa kozti pillanatban.

Az 1d6 tagabb terében

véve szemiigyre arnyéktalan,
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salytalan természetét —
igaz torekvés,

ha térekvésem okdban
ismerem fel Ot.

Valami ezt sigja. Valaki sigja ezt.
Tomjén fustjeként kavarog
a tapsvihar el6tti csendben.

Ha negyvenéves...

Ha negyvenéves elmilsz, egy délutdn egyszer
elbébiskolsz, és aztdn sokdig nem birsz felébredni.
Mire magadhoz térsz, ablakodbdl latod,

a hegyek f6l6tt a narancs, a voros, a bibor
kikeverhetetlen szineit 6lti magara az ég.
Kikonyokolsz a parkdnyra, belélegzed a latvanyt,
mint egy szimfénia largo tételét.

Lent, a parkban hosszira nyilnak az drnyak.
Egy gazd4jatdl elcsatangolt kiskutya

égnek emelt orral bdjja a legfrissebb hireket.
Virdgzé6 tik lombja folott az Gjrakezdés

illata 6rvénylik a koraesti széllel.

Mennyi mindent mondtél életedben,

s csak akkor hallgattdl, ha lett volna mit mondanod.

Egyfolytdban virsz. Fesziilten és tiirelmetlentil.
Hogy egyszer majd, a megfelel pillanatban.
Es akkor taldn. De legalabbis majdnem.

Gyéva voltal egész életedben.

Nincs megfelelébb pillanat a batorségra.

A halélt halallal gy6zni le.

2017 hitsvét és piinkdsd kozote

HAASZ JANOS <«

Uzene’r

Azt hittem, le fogom késni azt a vonatot. Illett volna a napom alakuldsdhoz, kora reggel 6ta pocsé-
kul mentek a dolgok. S6t, mar a nap els6 pillanatatél. Ejfél koriil még az Ijaszban ittunk, meglehe-
tGsen rozoga allapotban, a szomort férfibdnat mélységes mélyéig, onnan a Lehel téri Kdvés Katicdig,
majd még mélyebbre, volt szerelmeknek messengerezésig siillyedve. Hajnali hirom kéril még az is
megfordult a fejemben, hogy talin mir haza se megyek, hanem egybdl a vasdtillomdsra, de Led
keresztkérdésén, hogy mégis, tudom-e egydltaldn, hol van a vasit, és hol vagyok én, elbuktam, 50
szdzalékot sem érve el, igy hazamentiink. Akkoriban Le6 lakdsdnak megiiresedett gyerekszobdjdban
hdztam meg magam, ottfelejtett gyurmadarabok és fél par zoknik kozétt.

A reggel ugyanolyan pocsék volt, mint az éjszaka. Elaludtam, aztdn Le6 lakdsdban maradt a telefo-
nom és a kulcsom. O még olyan, hogy ha aludni akar, alszik, mar a szomszéd 6regasszony méltatlan-
koddsa kozben kellett rugdosnom az ajtét, hogy felébredjen. Aztdn rohannom kellett a pilyaudvarig.
Elég komoly kihivis volt — abban az dllapotomban magit a 1étezést annak éreztem —, az esScseppek
miniatlr atombombaként robbantak szét a fejemen, egyik 1épésnél szédiiltem, a kovetkezdnél hanyin-
ger tort rim. Kézben azon zakatolt az agyam, hogy ha el is érem a vonatot, legaldbb Szolnokig 4llnom
kell, aminek a gondolatdtdl is rosszul lettem volna, ha nem lettem volna mar egyébként is rosszul.

Kész csoddnak tlint, hogy taldltam tilGhelyet, méghozz4 nem is csak tgy, beszoritva egy hazafelé
tart6 nagymama, egy laptopba és fénymasolatokba csomagolt egyetemista és egy kolbdszszagi 6tvenes
hdzaspér kozé, ahogy 4ltaldban utazni szoktam, hanem egy tok tires kupéban. El8bb azt hittem, ez
egy vasutasnak fenntartott hely, de nem: az ajtaja nyitva volt, hit bementem, leiiltem. Rogytam. Teljes
lendiilettel ra egy tabletre.

Felpattantam, kiromkodtam, nem is a tablet miatt, hanem mert egyfeldl a felpattands alapbdl
rosszat tett a kozérzetemnek, masfelSl bekdrtam a fejem a csomagtartéba. Szétnéztem, de a kupéban
semmi nem utalt rd, hogy iilne itt valaki. Kimentem a folyosdra, sokan nytizsogtek, szalltak fel az em-
berek, de senki nem tartott felém rohanva, hogy adod vissza, homlesz. Hamarosan egy négyfds csaldd
érkezett, iszonya kovérek, rettenetes zajjal és rengeteg csomaggal. Visszaiiltem, kezemben a tablettel,
torkomban a még dobogé szivvel és a hullimokban rim t6r§ hianyingerrel.

Amikor a vonat elindult, mar biztos voltam benne, hogy senki nem fog érte jonni. ,A tiéd, a
tiéd? ‘Dide, ‘dide nekem” — siivéltstt egyszer csak a fiillembe az egyik gyerek. ,Hagyjad maér a bacsit,
Bécikém, iiljél le kussba, odadom enyémet” — fegyelmezte anyja egy egész Whopperrel az arcdban.

Normal kériilmények kozott bizonyéra vagy megvarom, mig jon a kaller, és odaadom neki a tabletet,
vagy amikor leszallok, beviszem az dllomésténoknek, aztdn rend@rség vagy taldlt targyak, jegyz8konyv,
megnyugvé lelkiismeret, 6nmagam villon veregetése, segitségkérének dlcdzott biiszkélkedd poszt a
Facebookon. De egyéltalin nem voltam normaél kériilmények kozott. Ahogy elindultunk, fiteni kezd-
tek. Izzadtam, sérszagid cseppek gordiiltek le az arcomon és a hatamon, sérhabban 4zott a tarkém, hén-
aljam. A viltékon décogve az agyam és a gyomrom is ki akart szakadni a helyébdl, és a gyerekek se
hagytdk abba a tablet koriili zsongdst. A legegyszertibb menckiil8it volt, hogy elkezdem haszndlni.

Nem volt lez4rva, se ujjlenyomatot, se kédot nem kért. Csillogé fekete tablet volt, androidos, az
érintése a kupé hésége ellenére is hiivos, a képernydje tiszta, mintha nemigen hasznéltdk volna. A
dizdjnja és a silya alapjan Ggy tlint, nem mai darab, de nagyon megkimélt allapotban volt, idétlennek
tlint. Furcsa m6d nem volt bejelentkezve Google-fidkba — pedig az rémlett, hogy androidon ez alap —,
a Facebookon kiviil semmilyen személyes alkalmazast nem taldltam rajta. J6 lenne azt mondani, hogy
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azért léptem be, hitha megtudok valamit a haszndlgjardl, és igy vissza tudom hozz4 juttatni, de nem
voltak ilyen nemes gondolataim, csak azt akartam, hogy a kolykok békén hagyjanak.

A felhaszndlénév Mor Thy volt, valami hiilye ezredfordulé kornyéki blintigyi hir jutott eszembe
Mortimerrdl, aki valamit szamurajkardozott, vagy 6t szamurijkardoztik le, fene se emlékszik mar
rd. Az lzendfala ires, a profilképe is Facebook-sablon. IsmerGse is csak hat, semmitmondé nevek,
jellegtelen profilképek, egyikiik se posztolt évek 6ta semmit. EI8bb taldlomra az egyiknek, majd végiil
mind a hatnak frtam egy hahét, de senki nem reagilt. Az ltalam elkiildétteken kiviil egy tizenete
sem volt, vagy torolte Sket, vagy sosem messengerezett. Gondoltam, kiposztolok valamit a faldra, hét-
ha az segft, de a rendszer halézati hibat irt ki. Elkezdett tjracsatlakozni a MAV wifijére, de hisba, igy
néhiny prébalkozés utdn kikapcsoltam, ne mertiljon.

Ledobtam magam mellé. ,,Dide, dide nekem”, kezdte rd a malacfejd kolyok, hét-nyolcévesnek és
legaldbb 6tven kilésnak tippeltem. Mondtam neki, hogy lemeriilt, ,nem, nem, dide nekem”, folytatta,
majd a teséja is bekapcsolddott. Az anyjuk ismét kijétszotta a kussoltatds kartyét, ,hd’ nem latod, hogy
megmondta, hogy lemeriilt”, mire csond lett végre.

Elévettem a telémat, Leé irt. Kiildott egy szivarvinyhdny6s fotét az éjszakardl, ,csak szivdrviny,
mi?”, irta hozz4. Aztdn 4tnéztem az éjszakai képeket, az egyiken egy lannyal voltunk, sorrel a ke-
ziinkben, Osszedlelkezve szelfiztiink, 6 egy korliton egyensilyozott. A jegyzeteimben ott is volt a
neve, nyilas pulcsi, nyilvan Julcsi lett volna, talan Nyilas vagy Nyilasi, vagy Szilas. Volt mellette valami,
amit valészintleg telefonszamnak szdntam, de 17 karakterbdl allt, benne négy harmas és két dolldrjel.
Rakerestem a Facebookon kiiléonb6z8 névvaridnsokkal, egyikkel se taldltam meg, pedig derengett,
hogy éjjel elég komoly hatdssal volt rim, cs6kol6ztunk, taldn haza is kisértem, de legalabbis felajanlot-
tam. Elégedetlen morgdssal leloktem a telefont. Aztdn elGvettem Gjra, beirtam a Facebook keresdjébe,
hogy Mor Thy. Semmi. Ujra beirtam, megint semmi.

A sajit neved se tudod leirni, L4d6, prébald djra. Ujra Mor Thy, Gjra semmi. Elkezdtem varidlni, Mhor,
Mohr, Ti, Thi, Ty. Nem szdmoltam, hdny variciét prébéltam, egy id6 utdn nem is emlékeztem, mit mivel
tarsitottam mdr. ,,Héjho, te vagod, ki volt az a csaj, akivel fot6zkodtam is?” — irtam Leénak. Tébb mint
tiz perce volt online, gondoltam, most épp egy kid forré vizben doglik, bosszantéan konnyen viselte a
masnapot. Vilaszt nem virva leloktem ismét a tel6t, és kibamultam az ablakon. Taldn el is szundikaltam.

Cegléd utidn egyediil maradtam, Malacék leszdlltak, eskiidni mertem volna, hogy tdvozaskor az
egyik gyerek még befingott a kupéba. A megnyugtat6 cséndben djra elGvettem a tabletet, kivincsivad
tett a rejtélyes némasdga. Se fotd, se egy jegyzet, semmi, de semmi személyes. Ismét beléptem, gon-
doltam, most akkor pontosan megnézem, ki is a tulajdonos, hogy a telémrdl, sajit Facebookomrdl rd
tudjak irni. Mor Thy, olvastam Gjra a nevet, ezt mdar tuti prébaltam. Tablet le, telefon fel, mintha a
Morrison’s el6tt akarnék a legprinyébb médon csajozni.

Pont akkor jott a kaller, mogorva, borostés alak, ami ng létére kiilonosen ijeszts volt. Annyira sem
éreztem bizalomgerjesztdnek, mint az el6z3 f6bérld nénimet, aki folyton 6sszegy(rt boritékokat adott
ide ,valahogy kiszakadt” mentegetzéssel. Amint tovdbbdllt, Gjra btivolni kezdtem a gépet. Mor Thy
— az én Facebookomon nincs taldlat. Néztem az ismerd@seit, irtam be a vezeték- és keresztneveket. Ta-
lalatok akadtak, de a profilkép sehol se stimmelt. Megborzongtam, mintha a ftés le4llt volna, mintha
hirtelen hideg levegdt fdjtak volna be a fiilkébe. ElGszor nem volt rossz, de egy pillanat alatt csontig
hatol6 lett a hideg. Elfogott valami rossz érzés, szédiilni kezdtem, letettem a tabletet, lecsuktam a
szemem, most mar csak ne hdnyjunk, L4d6 fiam, ha eddig kibirtuk.

Ekkor érkezett Le6 iizenete.

»Nem emlékeztem a nevére pontosan, de rikerestem. Bazz, ezt nem fogod elhinni, ilyen nincs”.
Diihbe gurultam. ,Rohadj meg a hatdsvadisz stilusoddal, milyen nincs? Van férje, gyerekei? Vagy
mdr az atolelds foténk az Gj profilképer” — még sirva roh6gds fejet is kiildtem utdna.

Es a kévetkezs pittyegés utdn megéllt az id6.

»~Meghalt.”

Mozdulni sem tudtam, csak néztem ezt a sz6t.

»~Megtaldltam a profiljat, feliilvizsgdlat alatt volt, rigugliztam, és a csapattirsai oldalin mar kinn
volt a hir, meg egy gyertyagyjt6s oldal. A Lanchidrél, a Duniba, a hid korldtjan egyensilyozott.” Par

pillanattal késébb mar screenshotot is kiildott, bar egy link is elég lett volna. ,Nyulassy Julcsi ismerd-
seinek és bardtainak, gyertek, meritsiink egymésbél némi vigaszt...” — nem olvastam tovabb.

Forogni kezdett velem a vildg, zavaros, vad diih tort fel, nem értettem semmit. Egy idegen ldny, aki
mégis. Es most mar mégse.

Az egyik pillanatban hihetetlen volt az egész, a méisikban tokéletesen elhittem, hogy ennek igy
kellett térténnie, miutdn szivattam a korldton tigyeskedéssel. Fel akartam hivni, btivoltem a 17 sza-
mot, de hidba, {rni akartam neki, de a rendszer méar nem engedte, ,,a profiloldal feliilvizsgilat alatt”,
majd egy sort akartam, de az otlettdl hidnyinger tort rim. Megszédiiltem, le kellett ilném, bar arra se
emlékeztem, hogyan, mikor 4lltam fel.

Kétségbeesésemben ismét a telefonért nydltam, hogy frok Lednak, meg hogy megnézem djra az
oldaldt, a fotéit, 6nkinzdsban mindig is erds voltam. De a telefonom lemertilt, észre sem vettem, mi-
kor, nem is emlékeztem a figyelmeztetésre. Jobb hijin a tabletet vettem el8, hogy majd kijelentkezem,
és belépek ott a sajatommal.

De a gondolataim madshol jirtak, 6nkéntelen mozdulatokkal a liny nevét {rtam be a megnyitva
maradt Facebookon. Es akkor Ggy éreztem, kiugrik az agyam.

Ott volt a ldny oldala. Nem emlékoldal, nem gyertyagyijtés oldal, nem feliilvizsgélat alatt allé
oldal, hanem maga a profil. Es egy viszonylag friss poszt el6z8 estérdl, nélkiillem ugyan, de egy asz-
talrél, sorokrél, Unicumokrél. Emlékeztem, ott iiltem én is, taldn ez elétt a foté eldtt csékoléztunk
el8szor. Barom Le6 és a morbid viccei, gondoltam, és rdirtam a ldnyra, majd nyomban magyarizkodni
kezdtem, hogy ha a név ismeretlen is, engem valdjédban ismer, ,1.4d6 vagyok, és egy nagyon kiilonds
véletlen folytdn keriilt hozzdm ez a tablet” — irtam, és folytatni akartam, az estébgl valamivel, amire
emlékszem. De nem kellett.

»Tudom, hogy te vagy az, Ladé, és j6 1s, hogy még megtalaltal.”

Azonnal rizdditottam mindent, hogy mi ez a vicc a haldlardl, hogy a hiilye Le6 milyen barom-
sagot eszelt ki, és hogy szét fogom rigni a seggét — marmint a Ledét, nem a lanyét —, és egyiltalin,
honnan tudja, hogy ki vagyok.

»Nem viccelt. Nézd meg a telefonodat, hogy mit mutat.”

»Mivan? Mit szérakoztok? Honnan tudod, hogy ez nem a telém?” Hideg volt, de Gsztam a verejtékben.

,L4d6, alig ismertelek, és abban, hogy meghaltam, kurvaul szereped volt. A korldtnél dgy feldi-
hitettél, hogy utdna a hidon is meg akartam csindlni és kiildeni egy szelfit, hogy 6sszeszard magad
ijedtedben. Es, azt hiszem, j6lesett volna, ha odarohansz. Egy rossz 1épés volt, elcsesztem. Ahogy te s,
hogy hagytil egyediil hazaindulni, csak azért, mert egy részeg csaj til kemény volt veled.”

Ledobtam a tabletet, tudja a kis hiilye, kit szivasson, tutira Leé valami haverja. Vagy lehet, hogy
alszom, dlmodom az egész baromsagot. Pittyegett a tablet, majd még egyet, és még egyet. Felé ny1dl-
tam, aztdn hagytam, frogasson csak, hiilyitse az anyjit vagy a barom Leét. Pittyegett még parat, aztin
befejezte. Virtam egy kicsit, semmi. Rossz érzés fogott el, felkaptam.

»Most biztos azt hiszed, hogy csak hiilyiilok, vagy hogy Le6 a haverom, és egyiitt terveltiik ki ezt
a szarsagot. Bar igy lenne. De nem. Es ha még mindig nem hiszed, nézz szét, keress rd emberekre,
akiket itt l4tsz. Es akkor hinni fogsz.”

Elkezdtem google-zni, mind a hat nevet, meg azok szintén csekély szdmu ismerdsét. Es jottek
a haldlhirek, gydszjelentések, ,a lelkiismeretes kolléga”, ,,a példamutat6é nagybdcsi”, ,tantestiiletiink
biiszkesége”, ,,életének harminchatodik évében”; ,hosszan tarté silyos betegség utdn”. Eszeveszetten
cikdztak a gondolataim, ahogy a megnyitott ablakok koéz6tt ugraltam. Ide-oda kattintgattam a rette-
netes drdmak kozott, és minden oldalbetdltéssel egyre inkabb elhittem, amit Julcsi irt. Visszavaltot-
tam, és irni kezdtem neki, 6sszevissza. De csak odiig jutottam, hogy mennyire hihetetlen, és mégis
clhiszem, és hogy mi van odadt, és lithatom-e még barhogy, és hogy latja-e, mi lesz velem.

Es akkor a tablet Led/litds iizenettel lesllt. Kdromkodni kezdtem, piifolni a csillogd, fekete burkolatot.

»Nem Szolnokig jott?” A kalauz hangja szakitotta meg a dithrohamomat.

Osszeszedtem a cuccom. Amikor kiléptem a kupébdl, még visszanéztem ra. Toltdnyilast, csatla-
kozét, bemeneti portot nem lattam rajta. De biztos voltam benne, hogy aki legk6zelebb megtalalja,
annak ismét mtikodni fog. Akar akarja, akdr nem.
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hét
(kicsi piandk)

hétfs

(semmi se)

tobozok.
egyszerre gondoljuk el,
j6 lesz-e vershelyzetnek.

aztin meglatunk egy nagy kertet,
mennyi verset kell megirnunk,

hogy megvegyiik.

minden koltét beengednénk,
de soha nem jon el semmi se,
csak az, amiben egymagunk vagyunk.

kedd
(bolondok)

kedden reggel hat és fél hét kozott

meg fogok Sriilni. nem lehet masképp.
minden kedden azt érzem, késleltetni kell.
még ne, most még ne. hadd legyek kicsit szép,
kicsit okos, kicsit szerelmes.

vérjatok, bolondjaim, folyjon szatokbdl a nyal.
tompasag, vildgesomor, 1dét.

szerda
(gdzolds)

lasst varos, mégis elgizol,
turistak torlik meg kavés szgjukat.

idegen viros,
mintha sokszor jirtam volna itt. 6cska flash,
negyvenezer éves vagyak, utcazaj.

maér nem idegen, mégis tovabball,

ebben nincs gyorsasag, lasstsag,

ezt minden(ki) ugyandgy. gazol, és 1ép.

ha nem figyelsz (elhull beléled valami fontos.
fogja magit, kifordul, aztan kicsit be.)

csiitortok

(hullazsik)

mi van messze, és mi kozel?

itt van-e az, ami, és ott van-e, mdshol az, ami nincs itt?
mit kell tenni, hogy valami k6z6s legyen?

ne csak az enyém és csak a masé.

kicsi tokokban, a testemben van minden eddigi napom.
néha kifakad, mint egy pattanis, szétkenem a tiikérben,
¢és undorodom.

szintelen hullazsikba folyik el a tavasz,

nem sziiletik Gjra, aki elment.

csak varjuk az angyalokat, a kisérteteket,

nagy fekete 6vszer az éjjel, mégis minden

kiémlik az dlom nagy vessz8ibél a tejit nagy méheibe.

igy valtakoznak az éjszakdk, meddd, termékeny vagyainkkal.

mégis minden mozdulatlan.

(kicsi molylepkék a lelkek, a falakbdl ereszkednek,
a batorokba, a ruhdkba bgjnak,
és nem akarnak soha semmi gjat.)

valamiben hinni kell. sz6l, 6reg harang.

(a napi hazugsdgainkat hagyd nekiink meg, gongja)
és osszekulcsolom kezem, és hajnalban engedem,
hogy bevegye gydgyszereit a halaltdl rettegd test.

péntek
(eszkozok)

nem vagy itt. hogy is kertilnél ide.
ezt mindig csak én akarom.
neked a pillanat kell,
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valami érzés, nem a teljes ember.

eszkozok vagyunk, csengetiink, kopogtatunk.

enni kapunk, inni, vetjiik az dgyat, sokat beszéliink,
valahogy vagyunk, és ennyi elég.

szombat
(Gsz1 sldger)

arcodon sdrga matricdk, kicsi tisztdsba ragadt szemtdjék.
a szad kortl a csokimaz fekete firka, kimegy a vonalbél,
és észre sem veszed. hogy tudsz ilyen gyerek lenni,

és egyszerre ilyen oreg.

disc jockey pultjan az i1d8, felteszi korongjara a bakelittajat,
alt meg basszus, kikevert szinek, dsszezavar ez az 8sz,
hovi foroghat? eddig romlast hozott csak.

megall, karcol, csaszik, kattog, recseg,

a van egy pillanat alatt volt lesz.

mit is var az ember, nagy bala szivébe mindenféle

érzést besopor a szeptemberi sz€l. sirga matrica,

ragadt szemtajék. tekerd meg a volumét (és tancoly.)

/jaj, de ki hiszi el neked? hogy te vagy az (igazi)?
és én kinek higgyem el?/

vasdrnap

(megdllo)

és most ebben minden igaz lesz,
mert kell egy nap, amit 8szintén lehet.

mert minden csalfasig az utols6
napon megpihen, és csak ugy felszall
egy allomason, megéllohelyen,

a f@varosban 4tszall, utazik tovabb
mig meg nem all, ahol § akar.

/és (igy) lesz hétts (semmi se), kedd (bolondok)
szerda (gazolas), csiitortok (hullazsik)

péntek (eszkozok), szombat (8szi slager)
vasarnap (megalld)./

BIRTALAN

FERENC <

Mesék sziletése

a barlangban az esti tiznél

mindenki elmondta térténetét

tiszkos dgvégekkel f6lrajzoltik a falra

volt ki kardfogu-tigrises kalandokat mesélt
olyankor a tobbiek bamultak a langokba szé6tlanul
bolesek voltak

tudtdk a vakmerd vadaszok

altaldban nem térnek vissza

és a nagyfogiak

nem foglalkoznak Gseposzokkal

tiiziik sincsen csak esznek

Gasztroenteroldgio

varva az ambulancidkon sok minden marhasig
eszébe jut az embernek figyelemelterel6ként

mert szembenézni varhaté esélyekkel nem kecsegtetd
a jov6kép a miits- és boncasztal kozotti térre lat

a hés utcai kancsal eszterre gondoltam él-e még
irtam réla verset tizenhat évest langolst

otvenhét nydr mult az6ta

és most izzik {6l egy neonfényes folyosén régi csokja
vérva tiirelmetlen fé16 emberek kézt az ambulancian
kirajzolédik térékeny keze fogom a vallat

persze azoéta sose lattam hat honnan tudnam él-e
volt-e boldog vagy Gjravaltott sirja sincs

csak én tdimasztom {6l reszketve félve

varakozva fehér fémpadon egy ambulancian

s ha hiv a névér ott marad eszter

a hés utcai kancsal a kedves a szép

aki ha Gjra megfog t6bbé nem ereszt el
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Nydrvég Betlehem felé

bajban lennék ha kérdeznéd hogy vagyok
ver6fény nydrvég dogkitba hull6 hénapok
évek mogottem bevallom megtérettem
most mégis ez a melegség ez a seholse dllapot
olyan becsapés ha most kéne felelnem
gy mint mikor a neves csillag folragyog

s hegyen volgyon indulok meglatni én hitetlen
ez az egész olyan istenes bar félve {rom
nchogy félreértsenek

kik fénnragadnak az aranynyélas paniron
nem egyszerd

koromra nem hivatkozom

semmit nem jelent hogy egyre fogy

ha kérdeznél

ittlétem

s ezt te régen j6l tudod

kommersz dtmeneti dllapot

nyarban 8szvégen télben

csillag el6tt

csillag mogott utdnad szikolésben

miben hihetnék még

mint a megérkezésem

DERES KORNELIA 4

E

Sreggel

Kezeim kalapiacsok. Egy szobdban iilok,
valami lomha tanics hajtott 1daig.
Szétizzadt rdncokkal érkezem, lefolyt
rélam az ellenillds, brkanapé formézza Gjra
a hatat. Csak lesni a s6tétbe bele.
Emlékezésem érdek nélkiili.

Ilyenkor térképet készitek, tudateltti
tajakrol, tengerekrél. Vezetém

haltigyi kormanybiztos:

gombtiikkel szurkaljuk kedélyesen

a pikkelyes domborzatot.

Koézépdélutdn

Nagyfesziiltség fejlampa vilagit,

macskik olvadnak szét a jardan, kockdnként.
Esték a kitdgult erek kozott: ilyenkor szinte
természetes, hogy halottakkal tarsalgok.
Mit nekem az ontoldgiai stitusz.
Almomban mindenki olyan

élénk. Rémek évada, isten hozott.

J6 lenne fizni, eszkimé tempdban,

mint Noémi

tegnap a Peer Gynt alatt.

Ikerhideg n6jon a sziv koré:

egy kis Solvejg pancélban.
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Negyedéjjel

Beleragadok egy régi nyarba,

megnyult idegek kozé, sotét sejtésként.

Medvecukor, 4zott malndban:
szuperszonikus utazo.

To6bb éve nem eszem jégkockat, pedig
épp illene ide. Kellene egy kis hiités:
jégladaba csomagolt,

fagyasztott szorongasok.

Béarmilyen esetre.

Az egyikben hasznélt nercbunda
lenne, szigordan anyanké,

s egy riitkvercbe tolt

valtd. Zacskoényi sotétkék.

Halogén tél

Uszonyos szerveimmel lubickolok

a neonnal attort akvariumban.
Olyan békésnek vagyok beillitva,
mint egy vizi hulla. Szurkél a meleg.

Az agyi kotések kaposak a rosszra.
Szivtisztitasra érkeztem, profi munkat
varok pénzemért cserébe. To6rés

a kasban, fesziil a bordakosar.

»Lélegezz és engedj el”.

Mi ez a halember-retorika?

Engem az évszak fényviszonyai izgatnak,
a halogénon tadli tajak, foton pottyokkel.

Nem ezek a hdgutaban 4z6 sorok,
forradalmi fészkek, alattomos,
rossz iz4, kicsavart gének.

LORINCZ GYORGY <«

Bécs tolott a Hargitdt. . .

4,

Ahogy kilépett az ajtén, rogton beindult a képzelete. Az elsd gondolata az volt: ,bir ne fogadtam
volna el a meghivast! Ne jottem volna el.” Aztdn az: ,,hol és mikor hallottam hasonlé gondolatot? Hol
és mikor?”

Toprengett, viaskodott 6nmagdaval, az a tapasztalds, amivel aznap szembesiilt, teljesen ledobben-
tette. Aztdn folvillant a képzeletében T-né Macskdssy Abigél arca, ahogy elékiszik a rételepedett
csendbdl és homdlybdl. Es most mar tudta a gondolat folytatdsat is. A hontalansdg nemcsak k6zosségi,
de személyes bukds is? Szélmalomharc? Nincs remény, vagy nagyon kevés még az identitds meg-
Grzésére vagy dtaddsdra se? Hisz akkor miért él az ember? Mi az életének az értelme? Ha lemond
mindenrdl, a sziilétoldrdl, a sziileirdl, testvéreirdl, a sajat kozosségérdl, kozosségi emlékeirdl, mi az
életének értelme?

A gyermekérdl, mint sajit kozosségének majdani tagjardl?

A bizonytalan j6v8 lehet-e olyan érték, ami helyettesitheti mindezt? Ha a képzelt jov6ért az em-
lékeinket is fel kell adnunk, ha a mdltunknak nincs helye az életiinkben, mit ér az élet magar Hisz
végiil is csak elszokik, s nem amnézidban szenved az ember! Bér az is igaz, taldn jobb lenne, ha az
kovetkezne bel Hogyha valamilyen dton-médon, egyszertien németté lenne egy baleset utdn az em-
ber? Es ne lennének emlékei! Ne emlékezzen semmire a multjabol.

Az utolsé taldlkozdsa T-né Macskdssy Abigéllel furcsa volt. Ahogy kilépett a fészer ajtajdn, ahol
mindig is 4t6ltozott, Macskdssy Abigél fogadta.

— Megbantottam a mdlt heti szavaimmal? Megbéntottam azzal, amikor azt mondtam, nem lett
volna szabad eljénnie?

De vdlaszt sem vért, mintha egész héten vitatkozott volna 6nmagdval s vele, folytatta is:

— A sajét otthonunkon kiviil nincs j6 hely a viligon szdmunkra — folytatta. — Esetleg a sajét orsza-
gunk lehetne. De oda nem mehetiink.

Es elkomorult arccal folytatta:

— Kell tudja, hogy itt Burgenlandban olvadt be elsének a leszakadt magyarsag. S tudja, miért?
A j6léttdl. Részben a joléttdl, és azért, mert a németekkel szemben nem lehetett még csak buta gég se
benniink.

Elhallgatott. Hosszasan hallgatott, lehajolt, folvett egy lehullott szaraz 4gat, eljdtszott vele. Pisz-
kélta, tologatta a hullé vagy lehullott leveleket, felnézett. S mikézben a 6lotte 1év6 fak dgain 4t fény
hullt az arcira, megszépiilt. Majd megszdlalt.

— Végiil 1s, én nem beszélhetnék, mert minden szavam az ittlétem ellen sz4l. Es persze az ittlétem
a sajit szavaim ellen. Ezért nem adhatok tanacsot se. Es azért sem, mert tudom azt is, megkésett, elké-
sett tandcs, az én tanidcsom. Mert ezt a tanicsot odahaza kellene adnom. Ott kellett volna Ggy élnem,
ahogy a tobbi hasonsz&r is... Akik otthon maradtak. Akiket kitelepitettek, megaldztak. A legtébb
romdnnak 6rém, hogyha egy magyart megaldzhat. A legtébb romdnnak, szerbnek, szloviknak 6rém,
ha egy magyar arisztokratiat megaliazhat. Pedig mi nem aldztuk meg 6ket soha. SOHA! Hihetetlen,
de igy igaz. S tudja, miért? Mert a mi tekintetiink nem siillyedt olyan mélyre le. Mi még — mai sz6-
hasznélattal — a magyar népet se lattuk. Aki vagy jobbédgy volt, vagy kisnemes, de mai értelemben nem
volt a nemzet tagja. Egy magyar arisztokrata nem ldtott olyan mélyre le. Es befogadtuk a kérnyezd
népeket sokszor tobb jogot adva nekik, mint a sajit népiinknek. A francidk, spanyolok ugyanakkor
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még gyilkoltdk egymdst, amikor ndlunk a tordai orszdggy(@lés méir kimondta a valldsszabadsigot. Az
Adreanum Eurépa legtolerdnsabb kisebbségi térvénye volt. Virult a szdsz universitas... Hol vannak
az eurdpai kisebbségi jogok attél még ma is? Hol vagyunk attél mi magunk is? Igen, otthon kellene
mondanom mindezt, s mindazt, amit mar a maltkor mondtam is, és nem azutdn, miutdn eljott va-
laki, és nincs visszatérés. Mert zdrtak, dtjarhatatlanok a hatdrok. Es ha dtjarhatatlanok a hatdrok, a
vasfiiggony lezarult mogottiik, akkor az ilyen gyonge ember, mint én vagy maga, mit tud tenni? Ha
Ggy nevelték, menti és €li a magyarsdgat, ha nem, beolvad. De mindenképpen szenvedni fog. El és
emlékezik. Amig él, addig emlékezik. A megtart6 emlékei viaskodnak a mindennapok kérdéseivel.
A mult emlékei, a napi gondokkal. Es — erdsitette meg a hangjat — ne keressen semmi észszerGiséget
Trianon kapcsan. Mert észérveket arra a dontésre nem lehet kapni. Es amire nincs észszert vilasz,
mert bele is bolondulhat az ember, nem szabad foglalkozni.

Hossz1d, nagyon hossz sziinetet tartott. Toprengve hallgatott, aztdn a szemébe nézett:

—Mair mondtam, ismétlem magamat, de megismétlem tjra: a vildg temetdi tele vannak olyanokkal,
akiknek f4jt a magyarsiguk. Akik sose tudtak masra gondolni, csak a magyarsagukra. Es Trianonra.
A vildg minden tdjdra szétszorédva, széthdnyattatva éliink, hibordk, forradalmak menekiiltjeiként.
Dél-Afrika gyémantbanyditdl Alaszka aranylelShelyeiig, sasok, karvalyok s mas vadak eledeléiil, mi-
kozben az egész életiik erre ment ré, hogy erre kerestek vdlaszt... Onsorsronté és megvilaszolhatatlan
kérdések virrasztottak benniink nemcsak nappal, éjszaka is. Erre ébredtiink, és arra, hogy nincs ma-
gyarizat, semmire. Tehetetlenek vagyunk, gizsba kétottek. Sokszor az az érzésem, hogy egyszertien
szét akartak szabdalni, szérni, hogy a megmaradt maréknyi orszdggal konnyebben el lehessen ban-
ni... Aki 6nkélt vallal valamit, bdrmit, az megdrzi cselekvd 6sztonét, de akit erdszakkal, igazsdgtalan
dontésekkel kényszeritenek térdre, elveszti még az életdsztonét, élni akardsét is. A cselekvésre vald
hajlamot. Mert a testében lekovesedett fijdalomtdl nem tud szabadulni. Ezt akartdk!

Osszerezzent, mint aki megfeledkezett magardl.

— Oh, Istenem — séhajtott fel — mirél is beszélek? — Mar-mar megfordult, elindult, aztin egy
gondolatnyi sziinet utdn folytatta: — Nekiink meg kell tanulni élni ellenszélben is. Elni és tenni. Ez
az élet parancsa. A remény 6rzése mindenek ellenére. Onmagéért a reményért is. Tanuljon, hogy se-
gitsen a gyéngéken. — Ujra elhallgatott, legyintett, mintha nemcsak vele, 5Gnmagaval, az egész elmalt
életével vitatkozna s beszélne, de aztdn mégsem folytatta a megkezdett gondolatot, eltereld szavakkal
rikérdezett:

— Es Kolozsvar?

Csap6 Andrds, bar ezek utdn biztos volt, hogy T-né Macskéssy Abigél tud mindent, ami odahaza
torténik, onigazolasként azt mondta:

— Bontjdk a Héstdtot. ..

— Igen, persze... — vélaszolta a mésik elmerengve. Majd, komor, rezzenetlen arccal, sz6tlanul el-
indult vissza a sétdnyon.

Mint méskor is mindig, ha valami bintotta, Horgas Eszter jutott eszébe. Meg kell keresnem Esz-
tert — gondolta. El kell mondanom, amit megtapasztaltam és amit lattam. Kell figyelmeztetnem, hogy
az én majdani gyermekeimmel hasonl6 dolog nem térténhet meg. Mindez az eddigi eszményeim bu-
kdsa lenne. Nem. Osszeomlana bennem minden, amiben eddig hittem s reméltem. Amiért otthonr6l
is elmenekiiltem.

Foliilt a villamosra, de nem tudott szabadulni az aznap l4tottakedl, hallottaktdl. Latta a lanyokat,
ahogy belépnek a szobdba, Gjra és Gjra dtérezte az 6romot is, amit jelenlétiikkel okoztak, aztin hallot-
ta, ahogy megszodlalnak is.

— Guten Tag, Herr Capo! Ich bin Anna!

— Guten Tag, Herr Capo! Ich bin Ulla!

Megborzongott Gjra. A litviny nem hagyta nyugodni, Gjra és Gjra ratort. Ha megprébdlta is vala-
hovi az agya sotétkamrédjdba szimizni, f6lvillant az arcuk, a tekintetiik. El6kdsztak az emlékeibdl.
Hol az arcuk tétova mosolydt latta, hol a rebbend, kérdd, csoddlkozé tekintetiiket.

Igy érkezett meg Eszter munkahelyére is. De amikor odaért a cukraszdaba, Gjabb kellemetlenség
érte. Bement, onfeledten letilt a megszokott asztalhoz, f6lnézett a barpult felé, varta, hogy a barpult
mogott megpillanthassa a Horgas Eszter arcit. De csak Edina és egy ismeretlen lany 4lltak szolga-
latkészen a pult mogott. Ranézett Horkai Edindra: — Eszter? — kérdezte a tekintetével. Edindnak
azonban, ahogy meglitta 6t, elkomorult, beborult az arca. A fény kiment a szemébdl, drnyék futott 4t
rajta. Titokzatoss4 vilt.

A szemével visszaintett § is, hogy varjon, aztin egy asztaltorlvel a kezében kilépett a pult mogiil.
Nem jott egybdl oda hozz4. Lassan kézeledett, mintha azzal is bosszantani akarnd vagy csak fokozni
a kivéncsisagét. Jottében még letoriilt néhany asztalt, helyére tolt néhdny széket, aztdn végiil is odajott,
és kissé oldalt fordulva tisztogatni kezdte az asztalit:

— Mir virtalak — mondta komoran. — Azt hittem, sosem j8ssz.

Sziinetet tartott.

— Itt van az anyukdja — stgta a vélla folott.

— Az anyukéja? — kérdezte débbenten Csapé.

— A tegnap érkezett, csak Eszter nem akarta elmondani neked. Nekem is megtiltotta, hogy beszél-
jek réla — folytatta —, de Ggy éreztem, ezt nem tehetem meg veled.

Félvillant benne az a hajdani telefonbeszélgetés, amikor Eszter elGszor beszélt réla, emlékezett
az idegen asszony folcsapd, hangos, elutasité szavaira, folfogta a pillanat jelent8ségét, a teste hirtelen
megtelt fesziiltséggel:

— Valami baj van? — kérdezte. — Baj lehet?

— Igen — mondta Horkai Edina. — Haza akarja vinni Esztert.

— Jugoszlavidbar

— Oda.

— Miattam?

— Azt mondta — nyomta meg a szavakat a lany —, hogy nem akar még egy vilagvandort!

— Mit?

—Vildgvindort. Az anyja szerint, aki egyszer elindult a vindorl4s dtjdn, az, mint a homokéra, nem
ill le soha. A lelkében mindig azt keresi, amit elhagyott valamikor. Amit persze nem taldl meg soha.
Csak nem vallja be. Es megy egyik orszdgbdl a masikba, ameddig él.

Csap6 Andris elkomorodott. Az agyiban zakatolni kezdtek a szavak. Foldllt, el akart indulni,
megtorpant:

— Vajon hol taldlom meg Gket? — fordult szembe a linnyal.

De Horkai Edina keményen raszélt.

— Ul vissza. Nincs, amiért odamenj. Csak ronthatnal mindenen.

Visszaiilt, leroskadt a székre. A torka kaparni kezdett, a gyomra 6sszeszorult, a szorongés folka-
szott a torkdig. Vajon hogy dont Eszter? — cikdzott at Gjra és Gjra. — En ezt nem élem tdl.

De az el8bbi szdndéka ellenére gondolatban régtén igazat is adott Edindnak. Meg kell virnom,
miként dont Eszter — gondolta. — Ha elmegy, ha el tud menni, itt hagy engem, akkor nem is szeretett
soha! Ha viszont holnap itt lesz, akkor...

— Azt se tudom, mit tehetnék! — sz6lalt meg toprengve.

— Ha holnap itt lesz — taldlta ki a gondolatit 1s Horkai Edina — nem szeretném, ha valaha is csa-
l6dna benned!

Majd:

— Fsl tudod fogni, hogy akkor mit tett érted? ERTED! Az anyja cllenére!

Ekkor tudatosult benne teljes stlydval, s most mar végzetesen, hogy eléfordulhat, mdsnap mér
nem lesz itt Horgas Eszter. Elviszik, hazaviszik valahova Jugoszlavidba, elrejtik el8le, 6rokre! Es mar
valéban sose 14tja majd.

Osszerazkédott. Ladb8rozott a teste, a homlokén kidagadtak az erek, a tarkéja bizseregni kezdett,
mintha ezernyi kicsi hangya fészkelne benne, a testén hol meleg, hol hideg hullimok liiktettek it.
Nem tudott mit kezdeni magéval.
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— Te mit tennél a helyemben? — kérdezte teljesen elblzonytalanodva

— En semmit — valaszolta Horkai Edina. Es nem is mondtam semmit! Neked tudnod sem szabad
err6l! Eszter megtiltotta. De te ndlamndl minden bizonnyal jobban tudod, hogy mit kell és mit szabad
tenned! Jobban ismered a viszonyaitokat!

Nem vilaszolt.

Latta Esztert, azokban az els§ napokban, amikor el@szor, maér a felsejld, bimb6z6 szerelmén 4t
megpillantotta, aztdn amikor el8szor fogta meg a kezét, késébb, amikor mar megismerve tiizes szen-
vedéllyel mindeniitt csak &t ldtta: — Nem veszithetem el — borzadt meg. — Hisz, ha &t elveszitem —
cikdzott 4t rajta —, dnmagamat vesziteném el. Altala vagyok. Altala lettem azz4, amivé. A legszebb
énemet vesziteném el, amivé formdlt, amivé gazdagitott ez a szerelem! Mert igen, megszépiiltek tSle
a napok, még a varakozs is értelmet nyert. A semmittevésnek is célt adott. Es ez maga lenne a halal!

Sokdig tilt sz6tlanul.

Latta magét Gjra magdnyosan, egyediil, ahogy céltalanul készal. Megborzongott Hisz ha § nincs,
kitiriil még a véros is! — hasitott bele a felismerés. Bécs mar sosem lesz az, amivé szépitette ez a sze-
relem. Es én sem! Nem litom meg a szépséget. Nem lesz, aki erdt adjon! Mert t8le nyertem az er8m.
A szenvedélye felszabaditott, cselekvésre 6sztonzott. Varazslo voltdl, Horgas Eszter — villant 4t rajta

—, boszorkany, kincs, amelyet az életben egyszer taldl az ember! Ekszer, amelyet a férfinak disznek,
megdrzésre adnak az istenek!

Aztan folallt, szembefordult Horkai Edindval, réveteg hangon rakérdezett:

— Honnan tudhatndm meg, milyen dontés sziiletik? — kérdezte. — Honnan? Es mikor? Megvir-
hatlak? Esetleg elkisérhetlek?

Nagyon sajndlta magit.

— Még csak az kellene — hordiilt fel Horkai Edina. — Meg ne prébald! Holnap megtudod! Kibirsz
egy napot! — Majd az elesettségét, konyorgd arcit latva oldottabban azt kérdezte:

— Hany éve ismered?

— Hat...

— Na, latod. Ha t6bb mint hidsz évet kibirtal nélkiile, kibirsz még egy napot.

Csap6 megdobbent. Nem ilyen vélaszt vart. Taldn részvétet, taldn sajndlatot. Nem kapta a szavakat
sem. Aztdn Osszeszedte mégis magit.

— Csak eddig nem ismertem! — motyogta. — Kénnyd volt élni nélkiile!

— Okosodsz, ldtod! — lagyult meg a Horkai Edina hangja. — Titeket minden nap el kéne hagyni!
— mondta Gjra kényorteleniil —, hogy értékeljetek benniinket! Telesirjatok a zsebkendét, aztdn tovibb-
alltok!

— De hit kirdl beszélsz?

—J6l van, na! — mondta Edina, és meglegyintette a férfi arct.

5.

Amikor Bencze Aron becsukta az ajtét Csapé Andrés utdn, elszér nem tudta, hogy sirjon-e vagy
nevessen. S bar az elsé pillanatban forrt benne a dith, amikor magdra maradt, ahogy a lakds vissza-
nyerte a megszokott meghittségét, lassan felengedett a testében 1évé fesziiltség. Hat, ez is megvolt,
megtortént — villant 4t rajta. — Hivjon az ember vendéget a hdzba, ha meg akarja tudni, miként véle-
kednek réla! A csalddjardl. Vagy netdn azt, hogy milyen senki, semmi ember...

Egy pillanatig, 5nmagét keresve, még ott toporgott az eldszobdban, az ajté mogétt, aztin el-
gondolkozva elindult a konyha fele. Kivancsi volt nagyon az asszonya véleményére, még annak ellené-
re is, hogy tudta, a felesége nem hallotta a beszélgetésitk minden részletét, nem vett részt az asztalnal
foly6 vitdban se, és dltaldban meg tudott bocsdjtani mindent. Mindent és mindenkinek. Mentében a
nyitott ajtén it benézett a nappaliba is, hogy ott van-e még a teriték, de az asztal mdr csupaszon allt. A
felesége, amig & kikisérte Csapét a lépcsGhazba, idGkozben behordott mindent a konyhéba, ahonnan
mdr ki is hallatszott a mosogatdsa, ahogy a viz csurgdsa, csobogésa kozben egymashoz koccannak a
kések és villak. Leteritette az asztalteritdvel a csupaszon maradt asztalt, megszokdsbdl megigazitotta

a korilotte allé székeket, majd egy pillanatra megillt, kutakodva koriilnézett, akad-e valami més
teendGje is. Mint mindig, a feleségének kdszonhetGen minden a helyén volt. A lakds a megszokott
otthonos melegségét drasztotta mdr par perc utdn is. Litszott a gondos kéz munkdja, amely olyan
hangulatot teremtett, ahol valamiért sosem lehetett érezni az egyediillétet. A magdnyt. Még akkor
sem, ha valéban egyediil maradt odahaza az ember. Igen, a dolgok rendjébdl fakadéan még olyankor
is érezni lehetett, hogy ott van mellette a lithatatlan tars, akire szdmitani lehet mindig, ha nincs is
jelen. Vagy ott vannak a ldnyok, akik tébbnyire a szobdjukba visszahtzédva jitszanak. Ezt mar rogton
érezni lehetett, csak be kellett 1épni a lakdsba. Derd és nyugalom érz3dott a levegében. Ritkdn fogad-
tak ldtogatét.

Csap6 latogatdsa e ritka pillanatok egyike volt. A lanyok, amikor aznap reggel meghallottik, hogy
vendégiik érkezik, meg is lep8dtek. Nem tudtik elképzelni, mit jelent a vendégség. Eddig azt tapasz-
taltdk, hogy a csalid 6nmagdban létezik, 6nmagitdl teljes, de hogy van olyan esemény is, amikor
valaki idegen érkezhet a hdzhoz, és az le is tiljon az asztalukhoz, ott ebédeljen, ilyen nem fordult el§
soha ndluk! Féleg a kisebbik lany, Ulla csodalkozott. Késébb, mar az asztalterités kozben is, kerde—
zGskodott: Miért jon? Ki hivta, és mit akar? Odahaza nincs mit ennie? Es mi az, hogy baratP Es mi
az, hogy vendég? Hol volt eddig? Mdskor is jon? R4 is kellett sz6lni Csap6 érkezése elétt, s visszapa-
rancsolni a szobdba, azzal az utasitdssal, hogy amig a vendég ott van, nem szabad kérdeznie. Semmit.
Az mir csak rdadés volt Ulla szdmdra, hogy a felndttek az egész ebéd alatt valami furcsa nyelven
beszélgettek, amit § nem értett. Mintha szdndékosan tennék. Ez sziméra egyenesen megddbbentd
volt. Hogy a németen kiviil més nyelven is lehet beszélni, vannak szavak, amelyek nem németek, és
a beszélgetSk ennek segitségével megértik egymdst. Kibirhatatlan volt. S rdaddsul, valahdnyszor csak
megszoélale, rogton leintették. Rengeteg kérdés halmozdédott fel benne, s most, ahogy hallotta, hogy
az apja becsukta az idegen férfi utdn az ajtét, elGszor 6, majd a testvére is elGjott a szobdjabdl, aztin
rdrontottak az apjukra. Ulla fel is kérezkedett rogton az apja karjaiba, Anna pedig a szabadon maradt
kezét szorongatta:

— Honnan jbtt, és ki 6? — kérdezte most mar Anna is. Es miért beszéltetek olyan hangosan?
A vendégek hangosan beszélgetnek? — kérdezte.

Ett6l el is komorodott régton Bencze Aronnak az arca, mert eszébe jutott, amit felejteni akart.

— Romdnidbdl jott, ahonnan mi is, amikor te még kicsi voltdl — mondta.

— Es mit akart? Es mir6l beszeltetekP — faggatta Ulla is az apjét. Arcit az apja arcihoz simitotta.
— Maéskor is itt fog enni? Neki nincs anyukdja, aki f6zz6n?

— Apu, Te haragudtil erre a bdcsira? — vette vissza a sz6t Anna, a nagyobbik ldny is. Es mi az, hogy
s075?

— Te mit kérdez8skodsz? — nézett rd a lanydra.

Németiil beszélgettek, s most, hogy a ldnya magyarul ejtette ki a sz6t, s kérdezett rd a sz6 jelen-
tésére, teljesen megddbbentette. El8szor tol se fogta, mitdl lep8dott meg, aztdn vdratlanul folismerte
azt 1s. A ldnya magyarul és tisztdn, érthetSen ejtette ki a sors sz6t. Elcsodilkozott. Racsodilkozott a
lanydra, babonds volt, ez volt az egyik legfontosabb sz6 az egész beszélgetésiikbsl, miért éppen ezt a
sz6t ismerte fel és jegyezte meg a ldnya?

Megd(’jbbenve letette a kisebbik lanyt a karjabél.

— Na, nyomis vissza a szobiba — mondta —, apanak gondolkoznla kell.

— Mit jelent az, hogy: gondolkozol? — kerdezte Ulla. — Es miért kell gondolkoznod? Miért nem
jtszol 1nkabb velink?

El6sz6r még vilaszolni is akart, de aztdn r4jott, hogy mindazt, amit kérdeznének majd, Ggysem
tudja megvilaszolni. Vagy, ha igen, akkor olyan dolgokrdl is kell beszéljen, amit 6 maga sem ért.
Amirdl nem akar beszélni.

— Ttnés — mondta nagyon komolyan, és morcos arcot vigott. Osszeborzolta a hajat, grimaszt va-
gott. — Apa haragszik! — Azt4n 6sszehiizta nemcsak a szemoldokét, hanem a homlokdn a rdncokat is.

— A bécsira? — kérdezte Ulla.

— A bécsira! Es ratok! Mindenkire!

—Enis haragudtam — mondta Ulla mit sem t6rédve az apja szavaival —, gy beszéltetek, hogy
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én nem értettem semmit. Ti hogy beszéltetek? Es miért beszélt Ggy a bacsi? Honnan voltak azok a
szavak?

—Magyarul beszélt — sz6lt rd kioktatéan németiil a hiigdra Anna —, azok apa és anya egykori szavai.
Olyan szavak, amelyen itt nem szabad, vagy csak suttogva szabad beszélni! Az dgyban — tette hozza.

— Te mit mondasz? — nézett ré a lanyéra elhtlve Bencze Aron. — Mikor mondtam, hogy ne beszélj
igy?

— Anyukdmnak mondtad. Emlékszem.

— Emlékszel? Hogy emlékszel? Ki sem latszol a fo6ldbél, mi az, hogy emlékszel? Mikor mondtam?

— Régl

— Mikor rég?

— Amikor megsziiletett Ulla! A régi hizban. Ott, ahol el8sz6r laktunk Bécsben. Miutdn hazulrdl
eljottink. Azt mondtad, anyukdmnak, ,,no, fiam, itt csak németiil fogunk beszélni”. Es azutdn, ami-
kor mi hallottuk, csak németiil beszéltél.

— Most régtén menjetek be a szobaba — mondta Bencze Aron. — Azonnal. Ne is lassalak! Egyiket se.

KISS GEORGINA 4

Oszeld

az ég felhasadt véredény
lassan vérzik el a nyér

a fény alvadt vorose
a levelekre tapad
bestirtisddve nehéz
csoppokben
centinként teriil szét

a f6ldén

csak
aztdn sapaszt el mindent
a tél anémidja

Hullds

Oktéberi fény a szembogaron,
egy maroknyi vadgesztenye.
Minden megvan, azt hiszed,
de egy tenyér elrejthet-e

egy arcot, ami a napba tekint,
rovidre zért idegpalyat,
bukdécsoldsnyi sejtést,

a gesztenye koppandsat?
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Néma H

Hallgatasod egy kiszdmithatatlan
hosszidra nyujtott sz6végi néma H.
All6 szele hiiti virakozadsom,
oszlatja figyelmem.
Rapszodikussdgod minden
sz€lsGsége kitépi egy téged
becsatornazé idegszalam.
Félelmetes rutinnal
érzéketlenitesz.

SzUzsé

A rend tizenkét parhuzamos éle
pillanatokra lathatéva vilik.

Csak rejtélyes felténylés, mégis

igy mar nem folytatédhat

minden ugyanott.

Felébreszt. Es ré és Gjra.

Az arcom tiikrozédik ismeretlen
szogekbdl. Egymashoz illesztem
magam észleleteimbdl:

az ellenségem vagyok,

aztdn az, akivel megcsaltak.
Sértettségem madsik oldala.

Most valaki felismert fiatalkora.

Egy késén érkezd, tdl sokdig maradé nd.
Egy térfi humora és észjarasa.

En vagyok az sszes titkos megkivanasom.
Sikertilt hazugsidgaim vagyok,

hiszek magamban.

En vagyok a rajtad megtord fehér fény.
Nem fordulhatok vissza.

Magamra l4tok, most mar

magadra maradsz.

LARAI ESZTER <«

Egy pillanat kériljgrésa

Nem akartam megbdntani

de ki gondolta volna

hogy egy pillanat-morzsolta
igenbe kapaszkodik éveken at

s a kimondatlan nemek 4rnyéka
rdhasal életére és agyonnyomyja

A fény is elgorbiil

hogy ne vigja fel az ereinket — sugallja Einstein

A mag 1s meghasad

hogy legyen miért tovabb szamolni
A végpont Gjra kezdet lesz ama csodanyi pillanatban

Tl kell élni a talélteket is
rezgi a magéba roskadé vilagegyetem

tdjdalomténykép

Szinte véletlen kertilt oda
ahol az dlmok végz8dnek
hol a fasultsig domborit
az értelem felnyerit

Gyerek volt még stirt télben
szalka sorsa szemében
hat4rvidék senki foldjén
elestszott a sajat csondjén

Latogatnak a halottak
csontjaik mind kopogtatnak
ritkdn ér§ 6raba vész
multjabol a reménykedés
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Szinte véletlen keriilt oda
hol a csond is cséndet okad

emlék hullik s6tét lyukba

visszakapni sose fogja

/ y/4

O

10

Tél volt és csond

rothadé csond

a fehér hé alatt

alomidg

idémaghasadas

Az alvadt id§ eme holtpontjan

én a taléls

a csond tregébe dlmodtam magam vissza
annyira kivintam a nemlétet

hogy gomolygé gondolatom utdn gurultam
héitha elvon a semmi az egészbdl

BECK TAMAS «

A boldogsdag

Tapasztalat hijan Ggy gondolok ra, ahogyan
kozépkori geografusok képzelték el a titokzatos
déli kontinenst. Egy térok admiralis ugyan
pontosan felrajzolta a terra incognita
partvonalait, 4m ez a mozzanat feledésbe
mertilt, akar a gyerekkorom. S izgatott
varakozas el6zte meg a késébbi expedicidkat,
amelyek hirét hoztdk, hogy a kérdéses foldrész

teljességgel élhetetlen.

Beck TAMAS

(Zalaegerszeg, 1976) — Zalaegerszeg

Holddarnyék

Miként az allatok nyugovéra térnek napfogyatkozas
idején, haldlakor engem is hatalmaba keritett

a latszat. Es elneveztem a holddrnyékot éjszakénak,
hiszen utolsé taldlkozasunkkor dgy turkaltam 6benne
tekintetemmel, ahogyan orvosi miszerek okoznak
fajdalmat egy rosszul kivitelezett nark6zisbél operéaci6

kozben felébredd betegnek.

Szavakkal tartésitani

A szerelem 4llaga szobahémérsékleten optimalis.
Ezen az sem viltoztat, ha néha gizliang f6lé
helyezel egy kotyogét, hiszen a kdvé nem tesz
tonkre csalddokat. Baj akkor tdimad, ha nem
ismeritek fel, hogy fogyatkozé szokincsetek
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egy kapcsolat natrium-benzoatja: hosszira
nyulik koztetek a szobdban a hallgatis, és
meg sem kisérlitek szavakkal tartésitani

a lejart szavatossagu szerelmet.

Beck TAMAS

Epilégus

Halala 6ta szobdja se 1étezik.
Nem észleli. Nem hozza létre.
A semmit tapintjak érzékszervei.
Mir targytalan az észlelése.

Es6 veri az ablakot, recseg a szék, hol ilt,

de 8 mar nem vesz tudomdst ezekrdl.
Létezhetnek vajon targyak t6link figgetleniil?
Egy sz¢€ll6késtS] most e tézis megddl.
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/érd

A névnapozds nem maradhatott el. Zoliék pontosan érkeztek, ahogyan szoktak.

— Meghiztil — mondta a linyuknak az egyik tinnepelt, Bobe. Gabi csak egy fintorral vilaszolt.

A misik tinnepelt, Erzsi néni széke iires volt.

Lajos kitette neki a tdnyért, megszokdsbdl, de aztdn szabadkozva visszavette, ami még kinosabb volt,

mint ha ott hagyta volna. Akkor még taldn tudtak volna Ggy csindlni, mintha nem vették volna észre.

— Szanyiczkiék tigyvédje hivott ma — mondta Bébe, a padl6 felé mutatva. — A bedz4s miatt.
— Nem fizeti a biztos{t6? — kérdezte Zoli.

— Nem.

— Ajaj, sokba lesz akkor — mondta Eniké.

— Egy vagyon — tette hozza Zoli.

— Ahogy mondod, Zoli — helyeselt Lajos.

A palécleves finom volt, mint mindig.

— Hidba, a mama receptje — mondta Zoli.

Bobe Zoli felé szurt egy pillantdst, aki erre elhallgatott. Hat kandl lapdtolta a levest.
Ujbél Zoli szélalt meg. — Hogy megy a suli? — kérdezte Addmot.

— Megy — mondta Ad4m.

— Mit is tanulsz?

— Gazdalkodés és menedzsment szakos vagyok, idén kezdtem.

— Az is mennyibe lesz még — mondta Bobe.

Megint csend lett. Elfogyott a leves a tdnyérokbdl.

— Szedjetek! — kinilta Lajos, de nem szedett senki.

— Fogy6zol? — kérdezte Bobe. Gabi bélintott.

Ad4m behozta a tltétt csirkecombot.

— Merre jarhat most? — kérdezte Zoli.

— Legutébb Indonézidbdl jelentkezett — valaszolt Adém, amig a combokat szedte.

— Az sz¢ép hely lehet — mondta Enikd.

— Biztos nagyon szép ott — bélogatott Zoli.

— Minek ismételed meg folyton, amit mond? — csattant fel Bébe.

Enikd lestitotte a szemét.

— Bobe — mondta Zoli. — Megmondtam mdr sokszor, hogy...

— Itt, az én lakdsomban nekem te ne... — tdmaszkodott az asztal lapjdra Bobe, mint aki fel akar

allni, de tilve maradt.

— Nem a te lakdsod — mondta Zoli.

— Zoli, Zoli, Zoli — sz6lt kézbe Lajos.

— Ne sz6]j bele — mondta Zoli és Bébe, egyszerre.

Megint csend lett. Ették a toltott csirkecombot.

— Miéta van oda? — kérdezte aztin Zoli.

— Hét hénapja — valaszolt Adam.

—Nem igaz, hogy nem tud egy e-mailt {rni néha — mondta Zoli. — Vagy ha fenn lenne Facebookon.
— Nekiink fr — mondta Ad4m. — Post4n.

— Es nekiink miért nem széltok réla?
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Bobe séhajtott.

— Merre jrt eddig? — kérdezte halkan Zoli.

—Indiban kezdte — mondta Addm. — Utdna Srf Lanka. Thaifsld. Szingapir. Most meg Indonézia.

— Es mit csinal?

— Azt csak & tudja — mondta Bobe.

— Képet nem kiildote?

— De. Egyszer. Lajos!

Lajos a vitrinhez 1épett, és leemelt egy boritékot. Kihizta beléle a képet: Erzsi néni ott 4llt azon
a strandon, amivel a thaiféldi utakat szoktdk hirdetni, mellette két oldalt két izmos férfi, viziment8k
vagy buviroktatok, ki tudja.

— Az & kordban! — s6hajtott Bobe.

— Phuket — mondta Addm. — A James Bond-szikla.

Megint csend lett. Lajos leszedte a tinyérokat, és behozta a desszertet.

— Hatlapos! — mondta Enikd, egy kicsit talzott jékedvvel.

— A finom hatlapos — ismételte meg Zoli.

Csendben ették meg.

— Legaldbb szérakozik egy kicsit — mondta végiil Zoli.

— Es mi? — kérdezte Lajos. — Szerinted nem lenne annak a pénznek helye itt is?

— Végiil is 6 nyert a lottén — mondta Gabi. — Az 6vé.

— Nektek is jutna — nézett rd Bobe.

A faliéra halkan tiktakolt.

— Mit is tanultal errél az egyetemen? — kérdezte aztan Lajos Adamot.
gazdasdgban?

— Zér6 bsszeg jatszma — mondta Addm.

— Miket tudsz te — csévélta a fejét Zoli. — Mintha tegnap lett volna, amikor még a BMX-szel te-
kertél Siéfokon fel-ald, emlékszel? Es azt kiabaltad, hogy Zolibacsi, peca, peca! Ugye? Ma meg mar
ilyeneket mondasz!

Adém az iires tAnyért bimulta.

— Kéavét? — kérdezte Lajos.

Enikd megrizta a fejét.

— Indulunk lassan — mondta Zoli.

Taldn még a kocsihoz sem értek ki, amikor Bobe benyitott az anyja szobdjaba. Elkezdte kidobalni
a ruhdit a fidkokbdl: az olcsé bldzok, melltartdk, harisnydk, pongyoldk halomba gydltek a parkettdn.
Kiszorta a lejart gyégyszereit, az Gjsdgjait, a fotéalbumat.

A fotéalbumadt aztan felvette és visszatette. Egyediil az maradt a fidkos szekrényben.

Lajos benyitott.

— Menj ki — mondta halkan Bobe.

— Ne hozzam be a szemetest?

Bobe Lajosra nézett, aztdn egy kicsit oldalra, a tdvolba fékuszdlva. Lajos is odanézett, mintha a
horizontot kémlelnék, és mintha nem akadna fenn a tekintetitk mindjart pdr méterrel arrébb, a meg-
barnult tapétan.

Ami egyikiiknek sem jutott eszébe, az az, hogy a Fold gdmbdolyd, és Indonézia abban az irdnyban
van, mint Szanyiczkiék bedzott plafonja.

Csak sokkal tivolabb.

— Hogy mondjik ezt a koz-

Lélegezz!

Két dolgot mondott a pszicholégus, az egyik a jéga.

Edina a tévé el6tt ereszkedett le spargaba, alig birta, Ggy érezte, rogvest szétszakad ott lenn, de
pont ez volt a gyakorlat 1ényege, azt is mondta a videén Rézsahegyi Reniéta, hogy:

— Képzeljik el, hogy a vagindnkon keresztiil 1élegziink!

Ha Edina tudta volna, hogy Zsolti hazaért, leillitotta volna a DVD-t. Semmi sziikségem a frocli-
zdsodra, mondta volna magaban, ha meghallja, ahogy a zarban elfordul a kulcs. De nem hallotta meg.
Zsolti szétlanul nézte, ki tudja, meddig, talan pont addig, amig elegendd municiét nem gydjtott ah-
hoz, ami azutdn kovetkezni fog, és aztdn: ,ha-ha!”, hangosan és kicsit eréltetetten elkezdett nevetni.

— Te ilyencket nézel? — kérdezte aztdn, az ajtéfélfanak timaszkodva.

Edina nem jutott vilaszhoz, mert Zsoltl folytatta: — En meg a faszomon keresztiil! — és gurguldzva
rohogott.

— Azon keresztiil mit? — kérdezte Edina.

— Lélegzem! — rdzta a nevetés. — S6t, sort is tudok inni vele, felszivom, mint egy szivészallal!

Kiment. A jégdt aldfests chill-out zene nem tudta elnyomni a réhogését.

Edina prébdlta folytatni, de Zsolti visszajott. A konyhdbél behozott egy sort, kibontotta, kidntétte
pohérba. Kigombolta a nadrigjat.

Nem hiszem el, gondolta Edina.

— Férfijégal — mutatta Zsolti a pohdrba 16g6 faszat.

Edina gjrainditotta a DVD-t.

— Es most lélegezziink tGjra az orrunkon keresztiill — mondta Rézsahegyi Renta.

— Az orran! — sz6lt kézbe Zsolti, mikézben visszahdzta a nadrigjat. — Mekkora orra van ennek!
Mar értem, miért ennyire mend dolog ez a jéga: va-la-ki nagyon j6l keres rajtal

Edina nem nézett r4, mert tudta, hogy Zsolti azt virja, hogy rdnézzen, és lassa, ahogy vigyorog.
Eltelt vagy tiz masodperc.

— Na, itt hagylak — mondta végiil Zsolti —, csindld csak! De aztdn nehogy a végén a kis Rosenberger
Renita kilélegezze a levegdt a szobdbél!

Kiment.

— A pingjaval! — kiabalt be az el8szobabdl.

Edina hallotta a gurul6s szék nyekkenését a mésik szobiban. Zsolti most letilt a gép elé. Vicceskedni
fog a Facebookon. Meg fogja irni a j6gés sztorit.

A misik dolog, amit a pszicholégus mondott, az {ris.

Mindegy, hogy mit, csak irja le, ami a fejében van, ne gondolkozzon visszhangzott Edina fejében
a pszicholégus tandcsa. Hagyta, hadd menjen a DVD-n a jéga. Feldllt, elévette a noteszt a fiokbél,
irt. O ilyen, most jé kedve van, az nem baj, hadd legyen neki, csak ne lenne mindig olyan, mint egy nagy,
idétlen kutya, aki nem rosszindulatd, de csak megkaristol mindig, feldons, ram ugrik, dsszenydlaz, a foldon
fekszem, jiinius 12-1g mdr csak hdrom hénap, jiniusban viragzik az a fa, aminek geciszagii a virdga, én nem
tudom, mi a neve, de mindig 6klendeznem kell t6le, az 6nkormdnyzat koriil is van valahol egy, érezni szok-
tam a szagdt, be fog sziirédni majd az ablakon, a hdzassigkotd terembe, pont akkor, amikor kimondandm
a boldogité —

Nem hasznilt. Kiment a fiird§szobdba. Kuporgott a vécén. Ragyujtott.

Zsolti bizonyéra végzett, kiposztolta, és megvirta, amig bejon az elsé néhdny ljk, aztin kopogés
nélkil ranyitott Edindra a fiird§szobdban.

— Cigizni is tudsz mar a pinddon keresztil?

— Elkolt6z6m — mondta volna szive szerint Edina, de valamiért ehelyett azt mondta, hogy: — Ki
kéne pucolnod a kiddat, minden tele van a sz8réddel.

Zsolti mir vette is a vdlaszhoz a levegét.
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Ma este nem

A mondatkések éle nem aggaszt, nem riaszt,

de ma este nem tudom kimondani, hogy szeretlek.
A fogak, okos ricsai a szénak, 6rt dllnak,

s vigydznak, mintha minden féltett titkom

Eszterldnci cérna

...a fények elalusznak.
(Szildgyi Domokos)

SzitAcyl KINGA MAGDOLNA

(Nagyvérad, 1985) — Véncsod
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Mint pandirok ttjara tévedt erdei kéborlét,

ild6zne nappalomba éjsz4ja Isten, tériszony,

de egymasba kapaszkodnak a gyamoltalansag betfi,
hdznak-vonnak girbegurba ttjain egy gondolatnak,
hogy kimondhassam végre: én tudtam almokra vérni.
En nem tudtam szépen, kettés kotésben, de vartalak.
Lazasodnak alattam a gradicsok, mire kiiszobodig érek.
Ott csendnek délve, valladrdl tenyerembe gurult
labdapéttyokkel jatszom, kiszimolom, hogy
parhuzamos valésagaink benniink metszik egymast.
Végiil megjelensz, tart karodban alvadt fény,

egy mint(h)a lét ragyogdsa, amivel elszerettél 6nmagamtdl.

Atzuhanndl velem a végsd szemhatdron, de leng8ajtén
nem lehet kitérni a forma fogsdgébdl. Szoritdsodbél
kifordul az igéret: nekiink nincs tdbb kévetkez§ élet.

Tekergdk

Hajtjuk, tekerjiik — haladunk.
Egy a vaz, mas az t.
Elébb-utébb vagy azutan,

hazaszallit a tandem-magany.

mdr ennyi volna csak. S valéban.

En késem, én késem igen nagy éle,
nem jatszom latszatokkal, ne kérje!

Es a dolgok felszinének érintésétdl,
ettdl a fénytelenségtdl, hogy a takard
nem felh§-puha dlomvar, csak anyag
a testen, hirtelen biztonsigban érzem
magam nélkiiled.

En késem, én késem igen nagy éle,
nem jatszom latszatokkal, ne kérje!

Litod? Banthatsz 1s. Olvasok a villimok
szemébdl s a dorgések szonettjeit filelem.
Csak aztin ne mondd, s ne kérd, hogy
mondjam, ,tudja Isten, hogy mi okbdl”,
mert ma este nem.
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» SZIL AGNES

Mi egyUtt tdbbé nem

Nem {r ki semmit — tudom: te hivsz,

nem szdlsz bele, én meg hallgatok,
bosszibdl: igy tengermélyi csend
tart egyenstlyban egy vizoszlopot,

a kébelek felett eldsznak
ellapitott his-szornyetegek,
mds kontinensen dobol a ldbad,
porszivot haz elfasult nejed,

mar dsszeflltem valaki méssal,
megjavit ezt-azt, piszmog a férj,
az emeleten dobog a l4ba,

hazza a kédbelt derék feleség,

delfinszavakkal, igy ragozzuk
mindazt, mi el nem hangzik soha,
részvétlen szedik szét a drétok,

mi egyiitt tobbé nem tart sehova.

Jaték

Igy: 6sszezizott arccal
valami ké alatt —
Ggy fekszem, gyongyeimre

tapad dongolt agyag,

avarkori a hulldm,

igy dlcdzom magam,

a medencén még mindig
kezed hajlasa van,

s agy teszek, mintha mégse
lennék fonn fiirge szél,

az oxigén tiidédbdl
borddm koézétt zenél,

és tetszik is a jatek

igy bgjni el: merész

— az egyiknek kevés volt,
ami a mésiknak elég.

Rég holt

Rég holt koltdk posztumusz kotetein
tanultam melletted elaludni,

torzok neveltek arra: milyen az olelés
— nem volt karjuk, a csonkok hideg

tapintatd marvanybdl voltak faragva.
Olyan voltél csak, mint valami arnyék,
amely dtsuhan a konyha négyszogében,
titkolva fény- és anyagtermészetét,

amikor fény kellett volna: anyag,
s anyag helyett fény: végig mindenen.

Tiédre és enyémre

Nem mondta senki, hogy a villimlas utdn

éppolyan sotét lesz, mint mieldtt a
mennykd két egybevagd részre
osztja szét a viligmindenséget:
tiédre és enyémre.
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» LOVETEI LAZAR LASZLO

csillag bar *
— haldltinc-féle —

»ha meghalok eldsnak
s vége lesz az ivdsnak”
(csikszentdomokosi kocsmai rigmus)

igy is lehet csindlni

élet halal akdrmi
fatolvajok medveszag

ezt a sort még iddsza meg

hol volt hol nem nagymese
én se § se senki se

nem ezt viartuk valaha

lam iz¢ is meghala

pedig ugyanaz a nap
stitott rd csak hamarabb
kialudt mint a mai
minek annyit osztani

egy kis ampert ha lehet
éltem én is eleget
lékupecek gépzene

ugysc érti senki se

patkészeges homlokom
fatolvajok leszarom
Ggyse érti senki meg
hazaj6ttem medveszag

igy is lehet csindlni

élet haldl akdrmi
medvebunda fejszefok
egyszer Ugyis meghalok

gyere komam kozelebb
ezt a sort még iddsza meg
hazaj6ttem a minap

én halok meg hamarabb

* El6z8 szdmunkban a vers egy kordbbi, nem teljes, nem érvényes viltozatat kozoltik. A szerz

kérjik. (A szerk.)

nem sirok én leszarom
hogy iires az otthonom
agyse érti senki meg
fatolvajok medveszag

mivirdg az asztalon
lékupecek leszarom
én se 6 se békasegg
Ggyse érti senki meg

Ggyis mind azt mondja csak
én halok meg hamarabb

s iz€ pont kivel hetyeg

ezt a sort még iddsza meg

igy is lehet csindlni

élet halil akdrmi

hol volt hol nem nagymese
dgyse érti senki se

agyse érti senki se
minek j6ttem én ide
sziklaorszag fenyvesek
Ggyse érti senki meg

kocsma eldtt kankalin
ink4bb itt halok meg én
meg én én meg én 1z¢
ez a sor vajon kié

gyere komdm otthonom
ember voltil leszarom
hazaj6ttem békasegg
tytha mekkora az ég

bicska fejsze holt lapi
minek annyit osztani
gyere komdm otthonom
nem sirok én leszarom

pedig ugyanaz a nap

én halok meg hamarabb
minek ide nagymise
dgyse érti senki se

Csikszentdomokos, 2017. december 4.

7 2
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lvaséink elnézését
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Erdekldds

— Hallom, hogy az éjjel
meg is lett a gyermek.
Fit-e, vagy lanyka’

Es jokora termet?

Tud hangosan sirni?
Van-e hajar Szoszke?
Mit sz6l hozza batyjar
Huga? Nénje? Occse?
No, és mondja,

kire hasonlit a draga’?
— Egy horcsogre

és egy nagyobb padlizsanra.

Kiss LEHEL

(Szilagysomlyén, 1984) — Szamostjvér

— Az anyuka j6l van?
Mennyit kért a doktor?
Korin jott a gyermek?
Késén? Soha jobbkor?
Minden simén zajlott?
Hany 6rakor lett meg?
Kinétt ruhat kap,

vagy immdr Gjat vettek?
No, és mondja,

milyen apukanak lenni?
— Hat, nem semmi, kérem.
Igazan nem semmi!

Séta

A baba csak kint tud j6l aludni,

bent ri. Apa minden ,,csipri-csupri”
dolganak most rogton bucsut inthet.
Semmi érv és konyorgd tekintet

nem segit. Hat ez van. Ki kell menni,
mert bent minden baja van — kint semmi.

Kondor Béla kidllitdsa a békéscsabai Munkdcsy Mihdly Miizeum Csendélet maraté eszkozokkel cimad festményével
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»Mindenkinek jot tesz egy kis séta!
Vasalt ing is lesz, s egy j6 ebéd ma.”
Ri a baba. Ez van. Ki kell menni,
bar ilyenkor nem jarkalgat senki.
Apa megy hit. Meg-megcsusszan. Sorra
bevorosodik a fiile s orra.

A kiskocsi leragad a héban,

de a baba, koszi, nagyon j6l van.
Alvévilagbajnoksagon, kérem,
tudhaté is, hogy az aranyérem

és minden dicséség kinek jarna.

S mig Apanak majd’ lefagy a laba,
a kocsiba be-bepillant szazszor,

s szdrnya nd a gyermek mosolyatdl.

Jéba’ vagyok a léttel

Joba’ vagyok a léttel:

hol visz, hol 4gyamhoz térdel
Anya és Apa — vigyaz ram.
Okés a pelusom, parndm.

Joba’ vagyok a léttel:

lattam mar héesést kétszer;

feny6tan égbket, gdmbot,

rdnéztem — megszeppent, s bombolt!

Joba’ vagyok a léttel:

tetszik a viz meg az étel.
Megettem hat kil6 tejport,

s igazi hasgbrcsom, nem volt.

Mogottem harom szép hénap,
oriiltem sok furcsa jénak.
Joba’ vagyok a léttel:

beléle még kell és még kell!

MARTON EVELIN <«

Hizlalé pottyds

Gunnir éppen téli bunddjdnak novesztésével volt elfoglalva, no meg a hozza ill§ zsirréteg ki-
alakitdsdval. Mert hogy is nézne ki egy tigyes rénszarvas téli dzsekiben, mely 16tyog rajta? Sehogy!
A bunda ald mindenképpen kell egy kis rezgs kovérség, egyrészt j6l fog a hideg ellen, mésrészt a 13-
nyok is a j6 hisban levé Gunnérokat szeretik, gondolta Gunndr, aki gy sejtette, minden fit rénszar-
vast elkertilhetetleniil Gunnarnak hivnak. Ilyen Gunnair, olyan Gunndr, KisGunnar, NagyGunnir,
BarnaGunnir, Sz8keGunnadr, Félszarvi Gunnir, és mind igy. A ldnyokkal mar mis, 8ket mind mds-
képp hivjak, hogy miért, azt senki sem tudja.

A zsirréteg felvitele némi nehézségbe titkozott, mert rengeteget kellett talpalni, pontosabban bo-
kézni, azaz patdzni 6ssze-vissza, mig a szegény rénszarvas elegendd dfonydhoz meg finom és {zletes
fiivekhez jutott. Arr6l nem is beszélve, hogy ez az akcié igencsak veszélyes volt, mert egyre tobb asz-
faltboritdsa 6svény szeli keresztiil-kasul Gunnar hazdjit, és az aszfaltr6l kéztudomdsd, hogy nem
ehetd, azazhogy ha ehet§ is, egydltaldin nem finom, és nem is hizlal. Meg beletorik a szegény rénszar-
vas foga.

Imigyen kesergett a mi Gunndrunk egy hosszinak és fagyosnak {gérkezg tél elején, mely tél ko-
zeledtét az egyre révidebb nappalok és a fogsort 4ddzul kocogtaté éjszakik jelezték, mert egyediil
volt, nagyon, nagyon, nagyon egyediil. Az tortént, hogy Gunnir a nydr folyamén szerelmes lett egy
Lille nevd ldnyba, aki egy reggel ott legelészett Gunnar teriiletén, nem lehet tudni, hogy honnan és
mikor érkezett pontosan. Eljévetelét semmi sem jelezte, Gunnir nem szimatolt idegen szagokat, ami-
kor lehunyta az & slird szempilldjd szemeit el6z8 éjszaka. Reggel meg ott béklaszott koriilstte ez a
csamcsogé lény, aki csak annyit volt hajlandé eldrulni, hogy a neve Lille. No tessék, gondolta Gunnir,
aki egyre jobban 6rvendezett a Lille nevid idegennek. De az egyszer csak Ggy eltlint, mint a kdmfor,
melynek illékonysagarél még a rénszarvasok is tudnak.

Kicsit komolytalan volt ez a Lille, nagyokat ugrindozott, mit sem térédve azzal, hogy ezzel pél-
d4ul felhivja magéra az egyik kérnyez8 bokorban laké sarkiréka csaldd figyelmét, akik nem vaddsz-
nak ugyan rénszarvasokra, de sohasem lehet tudni. Jobb, ha a magara valamit ad6 szarvas résen van
— mondta Gunndr —, és nem ugridndozik bolondul, mint holmi k8sz4li kecske, hanem finoman és
6vatosan bokdzik barsonyos patdin. Lille akkordt kacagott ezen, hogy a rékafiak ijedten felvisitottak
a bokor alatt, és azt vilaszolta Gunndrnak, az § patii egyédltalin nem barsonybél vannak, hanem
j6 erds szarubdl meg csontbdl, és kiilénben is, az § szervezete megkivinja a sz6kdécselést. Gunnar
czzel nem tudott egyetérteni, de nagyon tetszett neki Lille, dgyhogy rahagyta, és a nydr melegében,
mely kénnyelmiségre hajlamositja a szarvast, k6zos életiikrél és béklaszasaikrél dlmodozott. Am
Lille egy szépséges délelétton kijelentette, hogy azonnal meg kell keresse a nagymamadjit meg az
anyukdjit meg a névéreit, unokandgvéreit, nagynénjeit, higait és baritndit, akik a néi csorddval
masfelé kéricdlnak, ahogy az illendd, mert immér neki is eszébe jutott az illendGség, mert mir mi-
lyen rég nem jutott eszébe, de ma, amikor felébredt, rogton eszébe jutott, Ggyhogy viszlit, Gunnir,
puszi, majd taldlkozunk télen, mert télen mind egyiitt kell kéricdljunk mi, szarvasok, hogy meg
ne fagyjunk, tudod hogy megy ez, hiszen mar 6reg vagy, mondta, és elvigtatott, egyiltalin nem
Ggy, mint egy rénszarvas, hanem mint egy megvadult ponilé, amilyent Gunndr egyszer egy farmon
latott, és mi tagadds, az is tetszett neki. Gunndr borzasztéan elszomorodott, és napokig htzta az
8 bdrsonyos orrdt a fiivén Lille utdn szagldszva, mindhidba, mert az a bolond ldny ugrindozva
tavozott, Gunndr orra azonban mit sem tudott az ugrdndozasrél. Gunndr orra csak szomortdan

57

MARTON EVELIN

(Kolozsvar, 1980 — Kolozsvar)



MARTON EVELIN

58

priszkolni tud, de halkan, olyan halkan, mint egy radirgumi, melyrdl k6ztudomdsq, hogy dllatnak
allat ugyan, de igen halk.

Széval, Gunnér szerint a tél mar javdban tartott, és § erre egydltalin nem volt felkésziilve sem
bundailag, sem a bunda alatti zsirréteg tekintetében. Arrdl nem is beszélve, hogy véleménye szerint
Lille mér igen rég eltidvozott, és a legszebb ideje lenne, hogyha visszajonne, azt sem bdnja, hogyha
nagynénjei, anyukdja, nagymamdja, hdgai, baritndi, unokandvérei nélkiil, vagy akar velik is, binja
is 8, csak j6jjon, mert ha mds porcikdja nem is, a szive igencsak felmelegedne a jelenlététdl, és koztu-
domdsa, hogy akinek a szive meleg, az nem fizhat.

Imigyen elmélkedett a mi Gunnirunk egy igen széles aszfaltosvény szélén, az 6svénytsl egy magas
kerités vélasztotta el, de Gunndr tudta, hogy a kézelben van egy 4tjird, melyet a kétldbd bundédtlanok
éppen a szarvasoknak meg ilyestéléknek, mondjuk a bardolatlan nyulaknak épitettek, hogy bizton-
sagban 4t tudjanak jutni ennek a biidds és ehetetlen 6svénynek a tdloldaldra. Mert egyébként semmi
esélyiik erre, hidba vannak résen, kilapitjdk dket a szdguldozé vasszornyek, és akkor vége, hidba jé
bunda, finom pataboritis, kellemes zsirréteg, a rénszarvas tobbé nem szuszog, nem mozog, meg sem
nyikkan szegény, az meg nem lehet tdl kellemes.

De hidba leselkedett a mi Gunnarunk, mert sem Lille, sem mds szarvasok nem jottek. Talin még
nincs is tél, vagy csak én vagyok tdl soviny, dontotte el szomordan, és kis hijan sirva fakadt, vagy-
ishogy sirt is, de sajnos ezt nem latta senki, csak az ég madarai, réluk viszont kéztudomasd, hogy
nagyot pottyantanak a szegény rénszarvasok banatéra. Es mig imigyen kesergett a mi Gunnarunk,
lassatok csodat, elsuhant a keritésen tdl egy 6ridsi vasszorny, és mikozben suhant, valami kirepiilt
beldle, és éppen a mi szarvasunk elé esett. Hatalmas valami, akkora, mint egy kisebb Gunnir, csak
az alakja, szine, szaga volt teljesen més. Gunndr azt gyorsan megdallapithatta, hogy olyan 8szi bagoly
szine van, mert a bagoly 8sszel olyan barnasféle, mint a kiszaradt f és az elszdradt falevél. Ha nem
lenne az a két rémiszt§ szeme neki, észre sem venném — dérmégte Gunndr, és egyszersmind azt is
megdllapitotta, hogy az elé esett valami semmiképpen sem bagoly. Tolla nincsen, szeme még annyira
sem. Nem mozog, nem szuszog, szerintem bele lehet bdtran harapni, dontotte el Gunnar. [zre nem
volt valami finom a dolog, bdr mindenképpen jobb volt, mint az aszfalt. Gunnér okos szarvas, nem
piskétafejd mormota, aki nem tudja megkiilonboztetni olyan jél a f6ldi dolgokat egymastdl. Egy-két
harapds utdn felfedezte, hogy a valamiben a nagy valamihez hasonlé kisebb valamik vannak. Es a
kisebb valamikben is voltak mds valamik. Nos, azokban volt az igazi meglepetés. Gunndr eleinte
idegenkedve nézte azokat a hosszikas izéket, melyek kiborultak a nagyobb valamiben levs kisebb
valamikbdl, mert a sziniik er6sen emlékeztette 6t egy olyan gombadra, melyrdl a nagypapdja azt tani-
totta, hogy azokat nem tdl j6 megenni, mert szegény rénszarvas igen beteg lesz t8liik, sét, lehet, hogy
utoljdra harap, ha olyasmibe harap. Am ezeknek a hossztik4s izéknek, melyeken ugyan fehér alapon
piros pottyok voltak, valamibdl, ami tébbnyire emészthetetlennek bizonyult, piszkosul j6 illatuk volt.
Ilyen illata volt a Gunnir mamdjinak, gondolta Gunndr sajit magérdl, mert maginyiban a szegény
rénszarvas mar igy gondolkodik, f8leg akkor, ha nagyon éhes, fazik és maganyos. En nem mondom el
nektek, hogy mi repiilt ki ennek a Gunndrnak a suhané vasszérnyetegbdl, mely az ehetetlen aszfalton
szaguldott, és azt sem mondom el, hogy két kisebb valaminyi fehér alapon piros pottyokkel tarkitott
hosszikas izét a fehér alapon piros pottyokkel tarkitott valamivel egyiitt fogyasztotta el, mig rd nem
jott arra, figyelmes és tanulékony rénszarvas 1évén, hogy az csak a boritds, mely nélkiil annak a bele,
tartalma, vagy nevezziik, aminek akarjuk, sokkal, de sokkal finomabb.

Mire Lille végre felbukkant egy egész csorddnyi szarvastehénnel, Gunnir kovéren ringatézott,
szépséges téli bundat eresztett, és igen maszatos volt a szdja és a szakélla is. Kortlotte halmokban 4llt
a fehér alapon piros péttyoket tartalmazé iz€, melynek belseje tires 1évén a téli szél kedvelt jatékava
lett, és Gunndr Ggy belefeledkezett emez iz€k repkedésének bimuldsiba, hogy csak akkor vette észre
Lillét, amikor az mir a fiilébe kiabalt:

— Te vagy az, Gunndr? Olyan kovér lettél, hogy alig ismerlek meg!

— Kovér? En? — nézett szét csodilkozva a mi Gunnarunk, de aztin biiszkén kihtzta magat. — Iga-
zad van! En vagyok a legszebb és legk6vérebb Gunndr a kérnyéken.

— Annyira kovér vagy, Gunndr, hogy elhizhatnél hidegebb vidékekre is — mormogta Lille, akinek

sokkal jobban tetszett Gunnar nyari 4llapotaban. Am néhény nap milva hozz4szokott chhez az Gj-
hoz is, és bemutatta neki, hogy a héban még nagyobbakat tud ugrani, mint a nyari fiivekben, mert
kozben a hé is hullani és 6rvényleni kezdett, és Lille néha j6 er6sen Gunndr oldalaba kellett firja a
fejét, hogy fel ne kapja a téli sz€l.

Gunnir finom téli dzsekije alatt a zsirocska kellemesen melegitette Lillét, egészen a szivéig ment
neki a meleg, és azt ugye, mar tudjitok ti is, hogy akinek a szive meleg, az nem fazhat. Hogy mit6l lett
olyan szép kerek az § Gunndrija, azt ugyan nem tudta meg, de egy id§ utdn aggodalmaskodva figyelte

az aszfaltot bAmul6é Gunndrt, aki epekedve nézett az elsuhané vasszornyetegek utdn.

— Megbolondultil, Gunndr, vagy miért nézed ezeket az izéket? — kérdezte morcosan.

— Egyszer elmegyek, és megnézem, hogy hovd mennek ezek az ,,izék” — mondta biiszkén Gunnir,
és kométosan elkocogott.
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Az ismerds idegen

Schmidt Cecilia: Egyik kutya, mdasik eb

Hacsak nem midzeumban jtsszuk éppen a m@értSt, nemigen szoktunk a latott képek stilusin el-
mélkedni. Meghagyjuk azt a mGvészettorténészeknek és esztétdknak, akik lebilincseld virtuozitdssal
blvészkednek a stiluskategéridkkal. Jollehet a hétkoznapokban a kézirds, a hanghordozds vagy akér
a divat kapcsdn 6sztonds médon érzékeljiik a formai kifejezésméd, eszkoztar (azaz a stilus) eltéréseit.
A képek stilusdra azonban csak akkor terelddik tudatosan a figyelmiink, ha a megszokottdl eltérd
jelenséggel szembestiiliink: egy adott formai eszk6ztdr meglepd, indokolatlan hasznélataval vagy el-
tér§ stiluselemek vegyitésével, halmozdsaval. Holott a képzdmiivészeti alkotdsok ért§ befogaddsinak
alapvetd feltétele a formai stiluselemek tudatos felismerése, értelmezése, azok torténeti elhelyezése. A
klasszikus szépségeszmény (legyen az zeneszdm, ruhakollekcié vagy festmény) alapja a stilusegység.
Az ezredfordulé posztmodern {zlése ezzel szemben kifejezetten kedveli a stilusidézeteket (historizalds),
a stiluselemek vegyitését (eklektika) vagy azok hibrid kolldzsat. Jeleniink képéaradatdban a stilus nem
korszellem, hanem egyéni, szabad vilasztas kérdése.

Schmidt Cecilia Egyik kutya, mdsik eb cim( kotete ezt szabadsdgot teszi nyilvdnval6va. Képeskonyvének
nincs dsszefliggd torténete, minden oldalpér kiilonalls6 md. Alapétlete szerint a lappar egyik oldaldn egy
magyar kdzmondas jelenik meg, szemkozt vele pedig ugyanaz a mondas idegen nyelven. Az idézett 24 nyelv
zdme ugyan eurépai, de van mellettiik héber, afrikai, perzsa, kinai, japdn és arab sz6lds is. A képek betoltik
az oldalpdrokat, az illusztriciékba komponilt széveg a kzmonddsok egy-egy mondatara korldtoz6dik. A
szakirodalom ezt ,majdnem szoveg nélkiili képeskonyvként” (almost wordless picturebook) aposztrofilja,
s a képek dominancidja okin a széveg nélkiili képeskonyvek (azaz képkonyvek) tipusin beliil tirgyalja.
Schmidt Cecilia eredetileg Visart-os diplomamunkéja a Csimota Kiadé jévoltabél kaphatott kényvalakot.
Ez a gesztus a kiadé6 bétorsigat dicséri, hiszen a hagyomdanyos elbeszélésrSl lemondé képeskonyv tavol esik
az 4tlag magyar konyvvasarl6 érdekl8désétsl. Ahogy zavarbaejtének tetszhet az is, hogy az igényesen kivi-
telezett kis kétet nem feltétlentil és nem egyértelmden gyerekkényv, hanem olyan kényvmiivészeti alkotés,
amely gyerekek és felndttek szdmara egyardnt élvezetet igér.

A nyelvre hajlamosak vagyunk tgy gondolni, mint a nemzeti identitis bazisira, a nemzeti kultdra
legfébb hordozéjira. A konyv alapvetd célja viszont éppen az, hogy rivildgitson a nyelvi-nemzeti kii-
l6nbségek mélyén meghtiz6dé rokon vonasokra. Amit mi tgy mondunk: ,,aki kordn kel, aranyat lel”,
az olasz gy fejezi ki: ,aki alszik, nem fog halat”; aki mérges, ndlunk olyan, mint a pulykakas, a fin-
neknél viszont olyan, mint a fenékbe 16tt medve; a vihar ndlunk egy pohér vizben, az angoloknal meg
(nand, hogy!) egy csésze tedban dil. Ugyanazon tapasztalatokbél fakadé kézos bolcsességeket min-
den nép sajdt kulturilis, foldrajzi élményei mentén ragadja meg. Roppant szérakoztaté és élvezetes
Osszevetni az eltérd megfogalmazdsokban tiikr6z8dé kiilonb6z8 megkozelitésmbédokat. Ami ndlunk
két tojds, az a héberben két vizcsepp; amig ndlunk dgy esik, mintha dézsibél 6ntenék, a francidknal
Ggy zuhog, mint a tehénpisi; amig ndlunk lyukat beszél a hasiba, addig a perzsiknél szép szavakkal
a kigyot is kicsalogatja a barlangjabdl. ..

A sz6ldsparokbdl kirajzol6dé otthonossdg és idegenség, médssag és azonossag fogalmai a kotet képei
dltal kapnak 4j dimenziét. A magyar nyelv{ sz6ldsok és idegen nyelvli megfelel§ik mindig egyazon a

stilusban, képi gondolatkorben fogalmazédnak meg.
E tekintetben a képek illusztrativ médon jelenitik
meg a kézmonddasok 1ényegi elemeit: ndlunk a fehér
hollét, olaszoknal a fehér legyet — azon targyi eleme-
ket emelve ki, ami eltér§ a két megkozelitésmédban.
Bér ardnyait tekintve a kotetben a képek uralkod-
nak, a vezet§ szerepe mégis a verbélis rétegé, a szo-
vegek nélkiil ugyanis az illusztriciék 6nmagukban
nem értelmezhetSek. A képek nem a széveghez valé
viszonyukban gazdagitjdk a kotet jelentését, hanem
stildris sokszinGségiik révén.

Az oldalpérok eltér§ stilusa a szovegre is kisu-
gérzik, ugyanis minden sz6laspar mas betdtipus-
sal és Gjszerd tipografidval kap formdt. A magyar
kézmondas megfeleldje az eredeti, idegen nyelven
jelenik meg (magyar forditdsa a lap aljdn, kis betd-
vel kap helyet). Ez a megértés, kozelités Gj dimen-
zi6jat kindlja fel: lehetvé téve az olvasé szdmi-
ra, hogy kibetlizze, akusztikusan is megformdlja
a szdmara idegenszerd nyelv fonémdit. Ez néhol
kénnyebben megy (mint a szimunkra otthonos
angol kifejezések esetében), néhol akadozé (mint
a kevésbé ismerds skandindv nyelveknél), mésutt
pedig — a latin dbécétl lényegileg eltérd {rasképek esetén — a desifrirozds tobbségiink szdmadra lehe-
tetlen. A héber vagy japdn irdsjelek az eurdpai olvasék zéme szdmadra jelentés nélkiili képi elemek

Csimota Kiads, 2017

maradnak.

Ami a széveg egyenetlen értelmezése mellett stabil, az a képek univerzilis ,vildgnyelve”. Az oldal-
pérok stilusa nem kovet térténeti stilusirinyokat (vagy izmusokat), és az adott kultdra vizuélis arcu-
latdhoz sincs kozvetlen kéze. (Vagy csak érintSlegesen utal arra, mint a kifinomult japan oldalpir.)
Schmidt Cecilia a jelenkor hibrid vizualitdsdban portyizik, teljes szabadsdggal és roppant invenciéval
porgetve a kiilonféle képi kifejezésmédokat. Kompoziciéi kozétt van kubusos, vektoros, emblemati-
kus és kifinomultan rajzos; technikailag legtobbjitk komputer grafika, de akad fotémontézs, grafittal
késziilt kézrajz, akvarell vagy tempera festmény is; formai hol vonalas, mésutt ténusos vagy stilizalt
médon kapnak alakot; feliileteit néhol az tiresség, masutt a mustrds sikok vagy naturilis textdrdk al-
kotjak. A szovegek tipogrifidja szerves részét képezi a kompoziciéknak, néhol jatékos médon beépitve
a betdket a jelenetekbe. Hangnemiiket tekintve képei olykor lirai, maskor filozofikus vagy ironikus
médon kézelednek a kézmonddsokhoz.

Ami 4lland6 benniik — az a vdltozds; ami ismerds lehet — az az Gjszerség. Az olvas6-nézdt
(legyen az kisgyermek vagy jatékos felngtt) a képi kifejezésmdd szabad és demokratikus sokszinG-
ségére ébreszti rd. Itt nincs domindns stilus, valamennyi kifejezésméd egyenrangi: egyéni habi-
tust6l, nemtdl, kortdl fiiggden viltozo, hogy ki melyiket taldlja rokonszenvesebbnek. A fiatal nézét
ugyanakkor rdvezeti a vizuélis kifejezési formdk tudatos szemléletére, jelentéssel és jelent8séggel
bir6 sokszindségére. Ennél is fontosabb taldn, hogy Schmidt Cecilia kétete a vildg szemléletének
lehetséges médjat is hordozza, mégpedig olyan vildgképet, amely a kiilonféle értelmezési médok
irdnti elfogaddson alapul, amely nemcsak tolerdlja, hanem értékeli is az eltérd megkozelitéseket —
ahol a méssdg nem idegenség.
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. ... érezze azt az olvasé,
hogy kiszdll a kezébél...l”

Beszélgetés Zalan Tiborral

Zaldn Tibort nem kell az irodalom kedvelSinek bemutatni. Azt azonban kevesebben tudjik rdla,
hogy nagyon szeret horgdszni, és ha csokolddérdl van sz6, akkor a kedvencei azok a japdn édességek,
amelyeknél a csokiban valamiféle édes bab a toltelék. Zaldn Tibor sokféle mifajban alkot, néhdny hete
pedig megjelent a Cerkabella Kiadé gondozdsiban a Kirdlylinyok mdsodik konyve cimd mesegyjte-
ménye.

— Hogyan jellemeznéd hdrom széval az dij mesekonyvedet?
— Lendiiletes, kalandos, érzelmes.

— Igazdbdl a Kiralylanyok mésodik kényve, ahogyan a cime is mutatja az elsé kétet folytatdsa. Igy van?

— Természetesen. Az elsd kotet el@szavaban leirtam, hogy Habakuk kirdlynak negyven linya szii-
letik. Es egy véletleniil megtalalt kényv tartalmazza a negyven kirdlylany negyven térténetét. De
csak az els@ hisz liny meséjét irtam meg akkor, huszonegy évvel ezel8tt. Most, tobb mint két évtized
tavlatibdl sziilettek meg, hatvanhdrom éves koromban az Gjabb mesék.

— Miért pont hiisz, illetve tizenkilenc kirdlyldny és csak egy kirdlyfirdl sz6l a mese?

— A negyvennek hisz a fele, és ha csak hisz késziilt el huszonegy éve, akkor most Gjabb hisz vart
rdm a folytatdsban. Azonban, fel kell hivhom arra a figyelmet, hogy nem tizenkilenc lanyrél és egy
kirdlyfirdl szélnak a mesék, hanem hisz kirdlykisasszonyrdl, akik koziil az egyiket Matyinak hivjak,
de hogy miért, azt nem drulom el, olvassa el ki-ki, akit érdekel.

— Hogyan vilasztottad a neveker?

— A névvilasztis részben érintettség okdn, részben pedig hangzas utdn tortént. Természetes, hogy
a csalidom ndtagjai, Zille, a kisunokdm, Csilla, a feleségem, Sara és Judit, a ldnyaim, Krisztina és
Boglarka, a keresztlinyaim, mint nevek, bekeriiltek a kdnyvbe. De nagyon sok nevet hangzds utin
tettem a mesék f6lé, és az § hangzdskarakteriik nagyban meghatdrozta a torténetiiket. A ,,keményebb
nevid” kirdlylanyok keményebbek is voltak a mesékben, mig a ldgyabb nevek finomabb karaktereket
teremtettek meg szdmukra.

— A ldnyaidat is belemesélted a mesékbe?

— Nem hiszem, hogy konkrétan belekeriiltek a ldnyaim a kényveimbe. ,Névileg” természetesen,
igen. Persze, hogy sok mindent ,mdsoltam le” réluk, a viselkedésiikrél, de hit a mesékben ket is
meséssé kellett formadlnom. Inkabb karakterileg jelentkeztek a mesei alakokban, de dgy vélem, nem
a sajat neviikon jegyzett mesékben elsGsorban, hanem 6sszevissza, oda adtak egy-egy karaktervondst,
ahol a szerephez vagy szerepl6hoz kollott.

- O”/( mit szoltak a kitethez? Olvastdk? Adiak koz-
ben otleteker? Kikérted a véleményiiket?

— A ldnyaim szerették ezeket a meséket, valame-
lyikiik, taldn Sara, 6rzi is az eredeti, kéziratos kony-
vet. A mesék {rdsa idején sok ires konyvmakettet
kaptam Horvidth Péter baritomtdl, aki a Magvetd
Kiadé egyik legkitindbb kényvtervezgje volt, ilye-
nekbe {rtam bele dolgaimat, igy az elsé Kirdlyld-
nyok konyvét is. Természetesen olvastdk Gket, taldn
tobbszor is. Ami a segitséget illeti, az Gj mesekonyv
utolsé 6t meséje Zaldn-Szabd Séra é6tletei alapjan
sziiletett, én kifogytam az invenciébél, sok egyéb
munkéval gyotrédtem, {gy ezeknek a meséknek a
vaz4t Sara linyom dolgozta ki. Koszonet érte itt is!

— Mt szerettél volna iizenni a meséken keresztiil
az olvascknak, gyerekeknek, sziileiknek? Vagy csak a
szorakoztatds volt a cél?

— Uzenet? Nyilvdn az lenne, ha lenne tizenet,
hogy a ldnyok villaljdk emancipilt szerepiiket,
csoppet se érezzék kevesebbnek, vagy kevesebb-
re képesnek magukat a fidkndl. Bitran villaljak
a véleményiiket, és ha sziikséges, menjenek utdna az igazsigaiknak,
érzeteiknek. A sziil6knek, elsGsorban a ldnyos sziiléknek valami olyastéle tizenetet tudnék kihdmoz-
ni a térténetekbdl — mert konkrét izeneteim nincsenek egyetlen mesében sem —, hogy bizzanak a
lanyukban-ldnyaikban, neveljék ket bitrakkd, egyéniségekké, bizzanak benniik, és hagyjik Sket, ha
van batorsdguk hozz4, fitkhoz ill§ (vagy vald) ,attrakciok” végrehajtdsiban. Attdl még nem lesz fids
egy ldny, ha nem — édesanydm kifejezésével élve — penye, ha nem gydmoltalan, nem félénk, hanem
invenciézus, villalkoz6, mozgékony, sét, akdr vakmerd is!

— Milyennek talilod a kotet illusztricion?

— Azt gondolom, hogy Metzing Eszter illusztriciéi kongenidlisak, nekem nagyon tetsz8k, és
sokat segitenek a torténetek megértésében, a figurik megteremtésében az olvaséi fantizidban. El-
drulok valamit, amit nem szoktak. Amikor megirtam az elsé két mesét, a kiadé elkiildte Metzing
Eszternek prébarajzok készitéséhez. 0 az egyikhez készitett egy vazlatsorozatot. Azt éreztem ak-
kor, hogy ezek az illusztricidk igen vagdnyok, a szinkezelésiik roppant egyéni és meghokkentd,
ismerve a mesekonyvek 4tlagos szinvildgat. Es akkor arra gondoltam, nekem kell a fiatal teremtés
utdn mennem vaginysdgban, szinekben, térténetekben. fgy hatott vissza rdm a fiatal m@vész képi
vildga, amiért igen hdlds vagyok neki. Valamennyi lanynak kiilon alakot, kérnyezetet, szin- és for-
gaskombiniciét taldlt ki. Nagyon dinamikusak a lapok, ha nem az én mesekényvemrdl lenne sz4,
azt mondandm, na ldm, ilyennek kell lennie egy j6 és f6leg modern mesekdnyvnek, érezze azt az
olvasé, hogy kiszall a kezébdl...!
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Profdn feltdmadds,

avagy heroikus Ujrakezdés

Utassy Jozsef: Pokolbdl jovet

A Pokolbdl jover (1981), négy évvel a Csillagok
drvdja utdn, mint a cim biografikus referencidja is
utal ré, sdlyos egzisztencilis vilsdg id§szakiban
keletkezett. Ett8l nyilvin nem teljesen fliggetle-
nil, poétikai médosuldsokat is hozott Utassy J6-
zsef koltészetében.

Hekerle Laszlé a kolt6i személyiség valsdgat
nyelvi-poétikai vélsdgként frja le. Ertelmezésé-
ben Utassy koltészete benne ragad az etikus di-
menziéban, s nem képes e valsdgot a nyelv ltal
kifejezni: az ,etikus vildgismeret minduntalan
sajdt realitdsdval, anyagival keriil szembe: ezt
kellene tobb dimenziéssa formdlnia, de az 6nma-
ga clvont, kovetkezményszert tulajdonsigaival
tisztdban levs 6ntudata tiirelmetleniil maga mo-
gott hagyja a nyelvet, és indulatokkal, sokasodé
felkialt6jelekkel fejezi ki magdt.” Szentenciézus
éreékitélete szerint a ,,Pokolbdl jovet ennek a kol-
tészeten inneni dllapotnak a lenyomata. Utassy
elérkezett arra a pontra, ahol sem koltdi egzisz-
tencidja, sem — ezzel Osszefiiggésben — koltdi
nyelve nem rejti magiban a megformdlas termé-
keny pillanatdnak lehetGségét. Kulesfogalmai, a
hit, a forradalom, a »mégis« elvontakka viltak,
nem jelolnek egy intenziv viligképet.” Nyelv-
szemléletét egyneminek tituldlja, idejétmalt-
nak, amelyben az ,ir6nidnak vagy egy objekti-
vebb szemléletnek itt nincs formalé lehet8sége”.
Szép lassan kibontakozik az a korabeli elméleti
alapdllds, amely kizdrélag a Tandori-, Petri-féle
ironikus hangvételt vagy a Nemes Nagy Agnes
nevével fémjelzett objektiv koltészetet fogadja el
releviansnak, s visszakoszonnek a Nagy Laszlo
koltészetét is érd birdlatok hivészavai: tires fogal-
misdg, a vildgkép redlidinak, a nyelvi 6nreflexi-

6nak a hidnya. Hekerle szerint Utassy humora,
egyéni sz6alkotdsai ,J6 esetben is egy hétkozna-
pi, a didknyelvre emlékeztet§ kreativitdsra mu-
tatnak.” A Kdvéhiz Hungdria...-ciklust teljesen
sértelmetlen koltdi erdfeszités’-nek latja, ugyan-
akkor a nyité ciklusban a tovabblépés esélyét is
felvillanni laga.'

G. Kiss Valéria is a 1étélmény, a szenvedés
magyarazatat, tehdt a konkrét tdrsadalmi dimen-
zidkat hidnyolja Utassy 4j kotetébdl. Pontosan
latja a koltd 1éthelyzetét: a kordbban eleven tir-
sadalmi élmény itt mér csak ,mint tudatéllapotot
létrehoz6 emlék van jelen”, az ebbdl levont k-
vetkeztetés azonban itt is részben a korszellem, a
kritikusok kiils§ elvdrdsaibdl fakad: ,a vers any-
nyira elfoglalja magdt e tudatdllapot mint kon-
zekvencia kimonddsival, hogy ritkdn képes fel-
idézni, Gjrateremteni (...) a determinélé er8ket.”
A felkilt6jelekkel is kifejezett indulati energiak,
az Gszinteség azonban G. Kiss értékelése szerint
értéktobbletté vilik; a ,hatalmassa ndétt lirai én”-t
viszont tehertételnek latja.?

Alfoldy Jend féltd szavakkal ir a Pokolbdl jo-
vet koltdjérél — nem titkolva aggodalmat, hogy
Utassy koltészete beszikilt. Hozzdteszi azon-
ban, hogy ugyanez Pilinszky kltészetérdl is el-
mondhaté. , Erték sziiletett ismét — de most mar
egy irreverzibilitdssal fenyegetd folyamat megfor-
ditdsa sziikséges ahhoz, hogy legyen folytatés.”
E koltészet targyi gazdagsdgit hidnyolja § is:
»A hétkoznapi élet tényeivel, a felndtt értelem-

1 HEekeRLE Ldszl6: A wodadok. Utassy Jozsef verseirdl, Moz-
g6 Vildg, 1982/2. 76-77.

2 G. Kiss Valéria: Utassy Jozsef: Pokolbdl jover, Alf6ld,
1981/10. 77-80.
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mel s a hiven 8rzott eszméivel kiteljestilg palyafv
folytatdsat kivinom a koltének.” A kotetnyité ti-
zenkilenc darabban l4tja meg ennek az esélyét?,
akircsak G. Kiss Valéria.

Gorombei Andrids ,a betegséggel gitolt sze-
mélyiség erkolesi és szellemi 6nvédekezésének
kivételes dokumentuma”-ként értékelte a Pokol-
bdl jover kotetet. Nem tartja ,sportszertinek” a
Csillagok drvdjdhoz mérni, mert ,annak egye-
nes {v{ folytatdsit a sors mir eleve megtagadta
t6le”, de a kolt§ ,nem adta meg magat, hanem
Gjra kihozta magibdl azt a maximumot, amit
személyisége jelenlegi helyzetében remélni sem
lehetett.” Ertelmezésében a kotet kozponti mo-
tivuma, léthelyzete az drvasig, és mas birdlok-
kal ellentétben ennek gazdag megalapozisira
mutat rd. Sorolja a ,konkrétumok tirgyilagos-
sdgdval” sz6l6 versrészleteket (csak jelzéssze-
rden: Griltek hidza, vizelet szaga, szirénaszd,
fehér kopenyesek, dogszag, mazsa gybgyszer).
Hangsilyozza, hogy ,éppen a kiizdelem révén
emeli ki a sajét tragikus sorsat a partikularitds-
bél, s teszi egyetemes érvényd 1étkiizdelemmé
személyes Ugyét”. A Hungdria Kdvéhdz ciklusit
is ebben az értelmezési mez8ben értékeli: ,Az
erkolcsi és a szellemi ziillést, a méltatlanng al-
jasulé emberi létezést egyes konkrétumaiban is
elitéli a kotet szatirikus ciklusa”. A Hekerle 4l-
tal kdrhoztatott kinrim funkciéjdt is megtaldlja:
»szinte kimondhatatlan kinrimmel vildgit meg
egy abszurd magatartdsmodellt: »Kinek az aj-
kin / terror a dal mér: / az forradalmdr?!l<” A
kritikus a kordbbi versek dtemelését sem kdrhoz-
tatja, rdmutat arra, hogy ez a kotetegész egysé-
gét szolgalja. Altalaban is értékesebbnek latja a
kompoziciét, mint mds kritikusok: , A kotet fel-
épitése ellenpontozé. A koltsi személyiség mai
léthelyzetét 6sszetetten bemutatd, kivallé mé-
lyen tragikus Eziist rablinc ciklust az Ave, Eva!
szerelmes versei kovetik, erotikus delejezettség-
gel, gyakori életérommel, létcsodédlattal, elemi
életértékkel gazdagon. Ezt ellenpontozza tjra
a Hungdria K4véhiz kesert, groteszk humori
tarsadalmi indulata, végiil a Biikkszenterzsébet
ciklus Gjra egynemtbb, harmonikusabb vildgot
mutat, a gyermekkort és a szilgfoldet idézi, a
Ttzem, lobogém! atmoszférdjat hozza vissza.
Igy a kétet egésze kiegyensilyozottabb szerke-
zet(i, mintha csak az 1j verseket tartalmazni.

3 ALFOLDY Jend: Pokolbdl jover. Utassy Jozsef verseirdl =
Alfoldy Jend: Visszhang, Szépirodalmi Kényvkiadd, 1986.
363-367. Eredeti megjelenés: Kortars, 1982/3. 483-485.

Tragikumot és 6nfeledtséget egyardnt dsszetet-
ten szoblaltat meg.™

A koltstars Agh Istvan érzékenyen hangolé-
dik rd Utassy 4j verseinek hangulatira. ,Meg-
rendit, s nem lehet megrendiilés nélkiil sz6lni
réla. A hideg birét nem 4llja, mert jelenség,
minden kiils6 magyardzatot kizar, iszonyGan
vagyik a szeretetre. (...) A diagnézis az orvosok
dolga, de a tdrsadalmasitott kin az enyém is.
(...) Utassy Jozsef koltészete igazi fijdalomm3
érett.”

A kotet mai olvaséja szdmira kevéssé fontos
a versek mogotti tapasztalati én akkori sorsa, 1ét-
dllapota. A versek referencidlis hattere dltaldno-
sabb érvényt kap: az elmegydgyintézet pokldbdl
visszatérd koltdi én kozos sorsképletet tér fel, a
biografikus utaldsoknél hangsilyosabba vilik a
szenvedés és drvasig mindenki szdmdra 4télhe-
t6 alapélménye. Az idegosztily metonimikusan
a hetvenes évek életterére mintdzédik rd, s igy a
kotet a korszakrdl sz6l6 megrenditd tudositds-
ként is olvashatd.

Az el6z8 kotetekhez viszonyitva nyilvdnvalé
a ténus sotétedése, a hang karcosabba vildsa, a
koltSi ontudatbdl fakadé pétosz helyébe 1épd ki-
latastalansdg-érzés. Ezzel sszefuiggésben folerd-
sodik a transzcendens létszférat kétségbe vond,
szamon kérg, Istennel perlekedd hang, amely a
késbbiekben az Utassy-koltészet egyik alapsz6-
lama lesz. Ugyanakkor felting, hogy a korabeli
kritika mily kevéssé figyelt fel a kotetben nem
is olyan elszértan jelen 1év8 szarkasztikus és
onironikus hangra.

A nyité vers Istent sz6litja meg — a kereszttel
egyszersmind Jézus alakjdt is megformézza —, a
Sététedem szerint ,a Mester / most 6nti 61ém /
az egek nagyharangjat”, a Lakdtelepi Jézus egy
hajléktalanban teremti Gjra Jézust, az Egy siiket
és vak Isten panaszfaldra kézvetlentl, az Immdr ti-
zest 16 kozvetetten Istennel perlekedik, a Csengés
eziist emléke szdll groteszk Jézus-(6n)portrét rejt,
a Haldlra viltan a ,szentséges ostya” motivuma-
val idézi meg Jézust, a daltalanul azt panaszolja:
»Isten se partol”. Az Eziist rabldnc ciklusa — tud-
hatjuk az el6z3 kotetbdl, Isten ,fény a bilincsen”
(Fény a bilincsen) — Utassy koltészetében el8szor
allija kozéppontba Istent, az Istennel perleke-
dést, a létezés értelmének kétségbe vondsit, de
legalabbis a lét értelmének keresését.

4 GOROMBEL: 1986, 241-246. Eredeti megjelenés: Jelenkor,

1981/12. 1137-1139.
5 AcH Istvdn: Hovd a pokolbél? Uj Iras, 1981/10. 110-112.

Mir rogton az elsg ciklus nyité verse jelzi
a viltozdst: bar az elsG két kotethez hasonls-
an emblematikus, mottészerd verssel kezdédik
a kotet, eztttal nem ars poetikus, az alkotds, a
koltészet irdnti elhivatottsdg verse ez, hanem a
koltSi én segélykidltdsa az egzisztencidlis valsag
mélyébsl. Az [Egre tirt kari] képvers, a cimként
is olvashatd, verzdllal kiemelt Istent megszdlité
egység keresztet rajzol ki, az ezt kovets — kézép-
re igazitott tordelésti — négy sor pedig mintha
sirhalmot formdzna. Sirhalom kereszttel: a vers
forméja szinte érvényteleniti, elére kiginyolja a
fohdszt, hiszen az igy elkésettnek, fdjdalmasan
utélagosnak tekinthets. A segélykidltds spontdn
yformétlansigdhoz” igazodik e négy sor: ki-
16nb6z38 szdtagszami, két szabdlytalan titemre
tagolhaté rimtelen sorok. Egyediil a retorikai
megforméltsdg 6rzi még a reményt, az alkotds-
ba, a szoveg megalkotottsigiba vetett hitet. A
tantusz—telehold Onironikus (nevetségesen Kki-
csit kozmikussd nagyité) metafordja, a ,hivom
fol a figyelmed” zeugmidja (a tdrgy nélkil dgy is
értelmezendd, hogy "folhivlak téged’), a d-s alli-
ter4cié, majd a zdrlat hasonlata (amelynek bru-
talitdsa innent6l egyre gyakoribb lesz Utassy kol-
tészetében) az alkot6i fegyelem — a megtiport, de
mégis 6ntudatdra lel§ egzisztencia jelei, dacolva
mintegy a sorok elsGdleges jelentésével:

Utols6 tantuszommal,

a teleholddal hivom £l a figyelmed:

agy dél belglem a dogszag,

mint egy folakasztott kutyabél.

Hasonl6 szerkezetl az Eset. A megsz6litott
az Edesanya, akihez egyetlen, epanodosz-szer@®
ismétléssel bevezetett, a kétségbeesést a sorok ro-
vidre tordelésével is kifejez8 kérdést intéz, amely
az el6z6 vers zarlatdhoz hasonléan brutdlis kép-
pel — anyaol-odd — zdrul: , ha meg8sziilt / mag-
zatod / dlmdban / visszaordit 6led odgjibar”

A Sorétedem is varidcié ugyanarra a témdra,
ezuttal a nyité kép — ,,Esteledik a Zér6 / kilomé-
terkéve” — vétetett a kildtdstalan abszurditds vi-
lagdbdl, s a zarlat visszavonhatatlansigaval csak
a tordelés dacol’, amely kettévilasztja a végtdl a
létigét: ,Végem / van.”

6 ,,Edesanyém! / Mi van akkor, / tudod-e, // tudod-e, / édes-
anydm, / mi van akkor”: e szerkezet akkor volna ,,t6kéle-
tes” epanodosz, ha a mésodik egység pontosan megfordi-
tand az elsd sorrendjét, azaz igy hangzana: 'tudod-e, mi
van akkor, édesanydm’.

7 DPersze Ggy is értelmezhetjiik, hogy a vég létezését,
egyeduralmat hangsitlyozza a két sorba térdelés.

A Lakdrelepi Jézus is szabadvers-szerd, tagolé
versként is értelmezhetd, hiromosztat szabdly-
talan szétagszdmd litemekbdl épilé rimtelen
sorokkal: ,Hogy ragyognak / levetett rongyaid
/ a holdsiitésben”; annyiban azonban a koribbi
kotetek teltebb hangjit hozza, hogy bdségesen
él alliterdcibval (,zér6va zoérren halintékodon a
hajszal”, ,,Gondorebb vagy mar a gorbe tereknél
is, gondorebb”). A befejezés itt is csattandszerd,
rdaddsul éles ellentétben a megel§z48 tagmondat-
tal: ,,...fejed koril piros derengés. // Szirénaszé-
val jonnek érted a fehérkoépenyesek.”

Az Egy siiket és vak Isten panaszfalira az
Utassyndl késébb oly gyakori Istennel perleke-
dé, nemegyszer Istent vddold, gyaldzé versek els§
valtozata. Szabélytalan szonett, mely oktdvira és
szextettre oszlik ugyan, de az egyes sorokat sem
idémértékes, sem ltemhangsilyos titemekre nem
lehet bontani — a tagol6 vers rendszere szerinti két-
titem{ sorok —, rimteleniil (az oktdva robbanasit—
hadondsztil és uram—hamisan rimpdrjai szinte
érzékelhetetleniil tompdk), csak a zar6 sor rimel
vissza a hdrom sorral korabbi rimhivéra (Hold-
ra—csillagokra), szintén tompa, ragrimes asszo-
nénccal. Visszafogottan alliterdl, a harom alliter3-
ci6 itt azonban kompoziciés szerept is: kiemeli a
két sort, amelyek az Isten elleni vadat fogalmaz-
z4dk meg: ,fltyiilsz a fijdalomra”, LEs volt képed,
uram, / 4llni a hulla Holdra, / (...) hogy siiketen,
vakon / egy vildgot vezényelj!” Szintén csattands,
blasztémikus sorral zérja e szekvencidt és magat a
verset: ,,Kopvén a csillagokra.”

A ,mozgésithaté vildg” és az Enekeimre
Isten is rdunt” az Immdr tizest I8 tételmondata.?
Bér a 4-1-4-es tagolds szimmetrikus, itt a rimelés
bontja meg a szabdlyossigot (a-x-b-b, b, c-d-c-d).

Ezek a versek kozvetetten utalnak a tébolyra,
a biografikus tényre, Utassy J6zsef ideg-osszerop-
pandsira; az ezt a tényt kozvetettebben feldolgo-
26 versnél, agy latszik, sziiksége volt a koltének
a fegyelmezettebb, szimmetrikus szerkesztésre.
Az Aki maga elé mered hat kétsorosa szimultin:
5/3-as osztatd temhangsilyos és jambikus ver-
selésd, kidolgozott parrimes asszondncokkal.
Egyetlen stréfa 16g ki: a negyedik, a vers arany-
metszéspontjdn, amely a nyolcas jambikus tite-

8 A siiket és vak Isten panaszfaldra és az Immdr tizest 1§
kozé a koltd beillesztette A kor drvdltozdsai cimi kordbbi
versét. Taldn szinesiteni, felderiteni akarta valamelyest
a ciklust; a Folddel kapcsolatos vivéddsok alapjan kap-
csolédik a kérnyezd versekhez, humorosabb hangiitése
azonban merdben eliit tlik.
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meket megtoldja egy szétaggal (s értelemszertien
a himrimekbdl ndrim lesz), kiemelve igy a téboly,
az Griilet megvalldsat:

De én tagadom, hogy a félhold

szabaditotta rdm a tébolyt!

Csendes visszafogottsidgiban is apokaliptikus-
katasztrofista, a vildg romlédsdt, az eldrultsidgot
panaszol6 vers a kovetkezd, ironikus ellentét-
ben a cimmel: Csengés eziist emléke szdll. A har-
minc eziist toposza ezuttal a megszemélyesitett,
invokalt télhez kapcsolédik, dm a vers inditdsa
lehetévé tesz egy rejtett olvasatot is: ,,T€l! Palo-
tddnak padldsa...”, amit — mintha a felkilt6jel
is ezt sugallnd — konnyd Téli Palotidnak-ként
félreolvasni. Ez a félreolvasat az egész verset
egy misik allegorikus térbe tolja, az ontoldgiai
értelmezéshez tdrsadalmi-politikai értelmezést
kapcsolva. Igy persze Gj viszonyitdst nyernek a
»Hars kakasok” vagy a szarkasztikus ,Pildtus
pendelye” székapcsolat. A zdrlat ezittal nem
csattand, inkdbb csak — alliterdci6kkal nyomaté-
kositott — hozzatoldas: ,,S rongyaim virnak ridd a
veremben.”

A Kovdcs Istvdnhoz — a Kilencek tagjihoz
— cimzett vers, valészintleg Kovics Istvdn len-
gyelorszdgi utazdsa lirtigyén, az Utassy-koltészet
egyik kézponti motivumdt, a tengert teszi meg {6
targydnak. A ,forditsd le magyarra / a Tengert!”
utal arra, hogy a megszdlitott lengyel koltGket
fordit magyarra, de benne van a Nagy-Magyar-
orszaghoz tartoz6 tenger emléke is; ezeknél fon-
tosabb azonban, hogy Utassynil a tenger mindig
a szabadsig, a megzaboldzhatatlansdg, ontor-
vénylség szimbdéluma (is). E versben a minden
kezdetek kezdete is, a lét keleszt&tégelye, ami
mindent megviéltoztat (,Kinek szemébe / csop-
pent a tenger, / helyét nem leli / soha t6bbé”
kezdddik a vers), ahol a tudat ébredezni kezd:
»Sejtbdl sejtelem / Ggy lehetsz, testvér, / ha siit-
kérezel / a kezdeteknél.”

A kovetkez8 ot kis kompozici6 mind a
halédlkozeliség érzetét drasztja, a halaltdl valé fé-
lelemmel vagy a haléllal valé szdmvetés ihlette.
A Te iiss agyon! — megismételve az Egy siiket és
vak... Jhulla Hold” szintagm4jit — még a Holdat
kéri, hogy végezzen vele, mintha csak szép hala-
lért kényorogne: ,,Zuhanj rdm, te iiss agyon, te
drdga / csillagok rége, vak pacsirtdja!”, minként a
Haldl 4r! mondja ki ismétl§ szerkezetes zarlata-
ban: ,jogom van, / jogom: // a természetes halal-

hoz”. Mindegyik kis darabban van egy-egy olyan

koltSi lelemény, amely gyQjtSlencseként sdriti
magiba a poétikus energidkat. A Te diss agyon! re-
mek alkalmi mellékneve — ,,Gyongybaglyasodva”
—, a Félek mdr — amagy is sokszinG ismétl§ szer-
kezetekbdl kifejld — remekében a mdsodik és
harmadik stréfit 6sszekotd epanodosz: ,,anya-
mat dtkozom, vildgra miért sziilt. // Miért sziiltél
vildgra, anydcskdm”. A Haldl dr! meghokkentd,
groteszk énképe: ,Mint a betonbontd, / légka-
lapdcsos ember, / Ggy remegtem szined el6tt”, a
Hualdlra viltan éterien borzongaté latomadsa ,egy
éji foly6 fényoszlopcsarnokdban”, ahol a telehold
valtozik ,szentséges ostyd”-va, vagy a Daltalanul
animiz4lé metafordja: ,,Sisakos tollam / bebdbo-
z6dik”: mind-mind a kéltészet gy§zelme a meg-
bomlé tudat felett.

A Holtpont hirom kis egységet foglal egybe.
Az l-es az drvasig megfogalmazdja — az 6nir6-
nia itt is mkodik: a kolt§ a ,sdrgahdz sahja” —,
a 2-es a Fénix-madar toposzdval jelzi az Gjjaé-
ledést, a 3-as pedig mér a szavakért, az alkotds
képességéért konyorog: ,,Add mér ajakamnak a
sz6t, / a pokolra hurcolhatét: / a tizben is va-
cogtatot!”

A kovetkez8 két vers id8sebb kortdrsai halalat
tajlalja. A Biicsii az id8sebb és baritként, mester-
ként is szeretett (,én, drvin maradt tanitviny”)
kortars, Kormos Istvin bicstztatéja, a tragiku-
san szépet (,nézek nagy, szdrazkit szemmel”)
valtogatva jatékos leleménnyel (,megszélit a hé,
zardndok tenger, / Széfidban, kormosistvinul”,
skolykes, métdzé vadnyulak kozt”). Az et nyug-
sztk Nagy Ldszl6, az elhunythoz hiven, képverset
formaz6 sorokkal gyiszol, s miként az el6z8ben
— ,egy kisfit szavalja Vackort!” — itt is a sz6,
a koltészet halhatatlansiga mellett téve hitet:
,ZENG HANT ALOL IS ZENG / A SZAVAD
ZENG”.

A Szavam is mintha — megnevezetlenil —
koltStarsat idézne: vallaltan Jézsef Attila-i esz-
kozokkel megfogalmazott ars poetica. Az Aki
szegény, az a legszegényebb cimadé sordt gondolja
Gjra, fdzi tovabb (,,Gazdagnak is igy vagyok gaz-
dag, / s igy vagyok én a legszegényebb”), felesel a
Hazdm fortélyos félelem igazgat” sordval (,En-
gem a szabadsidg igazgat”), az (fmf, hdt meglel-
tem hazdmat...) zar6 sorainak fokoz6 szerkezetét
1dézi, utalva egy angol kézmonddsra is (,a szom-
széd flije mindig z6ldebb’):

Tudom, hogy zold a {4, a t4j szép,

de van vidék, hol a f& z5ldebb.

Az els§ stréfa tételmondatait az utolsé fordi-
tott sorrendben ismétli. Ez a két sor 6nmagaban
1s ars poetica érvényd, a benne rejl§ paradoxon
fricska a politikai elkotelezettséget varé kornak;
egy konok, hajlithatatlan ember hitvallasa:

Engem a szabadsig igazgat.

Szavam csillagtegyelmi ének.

Mert ez a kor, ahogyan a Bdbutok biibjin in
medias res feltitése leszogezi, nem a koltdk kora:
,,Enekijeszté’ korban élek.”® S ha az el6z8 versben,
feleselve is, Jézsef Attildhoz kapcsolédott hitval-
lasdval, itt a ,seregély kolt6k”-t8l hatdrolédik
el, gunyorosan groteszk képekben villantva fel
a megalkuvis kilonboz§ véltozatait. ,,Koz0sits
ki, Zarandokének!”, fohdszkodik, s a kovetkez8
— pontosabban az Gjrakozoélt Szdrnyasoltdr utin
kovetkez8 — versben Kondor Béldhoz, a szintén
kaszton kiviili, a mivészi kozélettdl elzart vagy
annak peremén teng8d§ bardtjdhoz sz6l A mély-
ségekbdl. A vers szokatlan mondatszerkezetekkel
(,, Piros portdja, r6t udvara: van! / Kivégz6 udvara
nincs a Holdnak”), groteszk képekkel idézi a fes-
témivész alkotdsmaédjat, a meghokkentd képzet-
tarsitdsok, alkalmi neologizmusok, az egyszerre
katasztrofista-groteszk és mesei vildg Utassy li-
rdjanak egyik legkiilonlegesebb darabjit ered-
ményezik. A megszemélyesitett huszadik szdzad,
ez az ,Abelra Mer6leges Vadallat” olyan tszéli
atkot hiv el§ — ,Kuss az anyidba vissza, te ba-
rom” —, amely ritkdn vilhat koltéi széveg szerves
részévé — ebben a sok regiszteren sz96l6, egyszerre
jatékos és tragikus szévegben igen.

Az Ifjisdg, mint sélyommaddr két irdnyba is
kapcsolédik: a kondori ihletés is mintha ott de-
rengene még benne, masrészt elGkésziti a kotet
cimadé versét, illetve Biikkszenterzsébet ciklusat.
Az ifjasdg—sélyom allegérigjat elSlegezi a cim, s
a tizenkét sor valéban Ggy van megalkotva, hogy
viszonyité és viszonyitott folyamatosan 4tjatszik
egymdsba. A ciklus cimét adé kifejezés itt tinik
fel mint az ifjisdg korai elvesztésének oka: ,,eziist
rabldnc csorég csuklédon”.

Még erGsebben érezhetd a Dardzskirdly alko-
t6janak hatdsa a Petdfi utolsé szavdira irt Potom-
sdgon. Mintha egy Kondor-képrél poérognének
le e szavak: ,Radarerny6t bont, pérog a kapor,
/ tokvirdg dardzsreaktora zsong.”, vagy az Adyt
megidézd stréfa: ,,Létusziilésben hiz napkeletre

9 Pontos Olasz Sdndor észrevétele: ,,A kiizdelem nem a
koéltdmaganiigye, a lesdjtott 4llapot, a vereség (...) egyben
a kollektivum veresége is.” Orasz Sdndor: Utrassy vers-
szimfonidi, Forrds, 2011/3. 65.

/ rongyarany szényegén Ady Endre.” A kondori
dlomvildg mint a kolt§ Sriiletének képi kifejezs-
dése: reflektalt ,tuddsa” a versnek (,kisfiam is
szall. Kék lova 4lom” — zarul a md).

A Szpartakusz énekel rejtett diktitor-arckép
egy hevenyészett bokversben — taldn azért keriil-
hetett a kotetbe, mert az Griilet, a pokol koriil-
ményeihez tartozik. Az ezt kovetd Hitfogyatkozds
dtemelése a Csillagok drvdjibél tematikusan in-
dokolt, az Ember az dszben cim cseréje is a kotet
kontextusdhoz koézeliti. A Szép elmiilds, gyonyo-
rif enyészet eleinte szintén a kondori képalkotést
folytatja (,kerengd kriptdk”, ,haldltdvlatd boly-
g6n”), hogy aztdn a cimbéli oxymoron fogalma-
it invokdlva fogalmazza meg egyenesen a beteg
ember vigasztalds utdni vigyat. Az el6z8 kotet-
bél szintén ide emelt Paradicsomi tiizmaddr a ka-
litkdba zartsdg motivumadval erdsiti azt, amirdl a
koétet cimadé verse, a Pokolbdl jover ad szdmot.
A betegség nem csak az egészséget emészti fel,
de az ifjusdgot is, az ifjisdg vitalitdsat és jovSbe
vetett hitét. A hasonlé kinokkal kiizd8 Jézsef At-
tila Reményteleniil cimi versét idézi — eredetien
megujitva — az elsd két stréfa szivszorité képe:

Ifjasagnak hittal,

hosszi, nagy viz mellé,

kitiltetem kolyok szivem

csillag ala, kdre.

Dobogni ki, verné,

luktetné vildgga,

ami f3j és lehetetlen

immadron kibirni.

Aztan a Koltdnk és kora onreflexivitdsat idézi
még, mintegy eltdvolitva magitdl, szemérmes-
ségbdl, a kin megvalldsit, a panasz silyat:

Igy az a vers indul,

mihez végsd pontot

gorgethet akdr maga a

datumos halal is.

A rimtelen 6-6-8-6-0s sorokbdl épitkez8 stré-
fikban t6bbnyire a megnyujtott harmadik sor
»gorgeti ki” a panasz, a kin tényeit: ,,pdntolédik
homlokomra”, ,megettem egy mézsa gyogy-
szert”; s aztdn a zar6 szakaszban, amely a ma-
gyar koltészet egyik legmegrenditébb négy sora,
a vers egyetlen rimpdrja emeli ki az esend§ em-
ber konyorgését:

Otthonomba, végleg

tébolyddba zirva,

ments meg engem, ifjisidgom,

te egyetlen, drva.
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Az én keresztem, a ciklus utolsé eldtti verse,
a legtomorebb ars poetica, amit valaha {rtak. A
jézusi keresztfeliratot visszafelé olvasva — vagy,
ha igaz, hogy a zsid6k vésték fol a feliratot, ak-
kor csak az I-t valtoztatva I-vé: ,IRNI” — kolts
és Jézus, koltészet és megvaltds tomoril egyet-
len plasztikus keresztalakzatba, alatta a ddtum:
1972. A Szélkidlté ehhez mir csak néhdny ko-
nyorgd kidltast fiz hozz4, a siraték, konyorgések
repetitiv ritmusdban, a J6zsef Attila-i ,,Ha meg-
bolondulok, ne bantsatok” (Ki-be ugrdl...) foha-
szat varidlva, a felindultsdgot az a-a-b-b-a rend-
szerd szekvenciaismétlésekkel szoritva formaba,
téve elviselhetdvé.

A Pokolbéljovet kovetkezd ciklusa az el6z8 ko-
tet szerelmes verseit ismétli, azonos cimmel (4ve,
Fuval). A harmadik, Hungdria Kivéhdiz —bir nem
teljesen elzmény nélkiili, mégis — 4j fejlemény
Utassy koltészetében bokverseivel, limerickjeivel,
epigrammdival, csdfoléival. A negyedik, Biikk-
szenterzsébet cimd ciklus pedig a szul6fold terét,
az ifjasdg idejét eleveniti fel. Mindkét ciklusbdl
6n4llé kotet lesz késbb, részletesen ott beszélek

réluk. Mert bar feltehet8, hogy Utassy az Eziist
rabldnc verseit azért toldotta meg ezekkel, hogy
bizonyitsa, a pokolbdl jovet sem hagyta el vers-
ir6 ereje, valészintbbnek tartom, hogy a korabeli
konyvkiadasi gyakorlat kényszeritette a testesebb,
de igy kevésbé egységes kotet sszedllitdsira (az
Ave, Eval megismétlése is ezt a gyanuit erdsiti).
Mindenesetre mindhidrom ,riadas’-ciklus, to-
vibbi Gj versekkel, 6n4ll6 kotetekké testesedik a
késébbiekben: a Pokolbdl jover, mikézben a ko-
rabeli kritika egyik sz6lama beszdkiilésrdl adott
szamot, Utassy lirdjanak két irdnyd megadjuldsat
is (szatirikus-humoros bokversek és epiko-lirikus
onéletrajzi emlékversek) magédban rejti csiraként.

Ez is Utassy alkotdi elszdntsagit és erejét mu-
tatja, miként az a — tulajdonképpen egész kolté-
szetére érvényes — megéllapitds, amely a Pokol-
bdl jover-re is igaz: ,,Az 6népités (és ugyanakkor
szamos esetben 6nrombolds) elementaritdsa a
megalkotottsdg mar-mar énpusztité igényével és
igényességével parosul.”"’

10 Orasz 2011:67
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Grendel Lajos irodalmi és kozéleti

szerepvdllaldsai

Esszében, interjoban, publicisztikdban

Az esszé, a publicisztika, az interjd, a naplé
a nyolcvanas években, f6ként annak mésodik fe-
1ét6l, Grendel Lajos szdmdra is kedvelt mifajja
valt, mint oly sok {rétdrsinak azokban a rend-
szervaltoztaté évtizedekben. Az 6nvallomis, az
ontandsitds mellett ezek a mifajok voltak legin-
kébb alkalmasak arra, hogy a kisebbségi helyzet
altal folvetett sorsélmények és az irodalom 6ssze-
fuggéseire, a kisebbségi {r6 szerepvillaldsaira vo-
natkoz6 gondolatait megfogalmazza. Mikézben
Csehszlovdkidban (is) olyan tdrsadalmi, politikai
valtozésok késziilddtek, majd jatszédtak le, ame-
lyek elvileg alapjaiban kellett volna, hogy megval-
toztassdk a kisebbségben €18 egyén és a nemzeti
kozosség jogait, stitusdt, s vele nyelvi-kulturélis
onmegvaldsitdsanak, politikai érdekérvényesitésé-
nek lehet@ségeit. A rendszerviltozdsok bonyolult
folyamata mind az {r6i magatartisra, mind az
ir6i alkotdsra osszetett és sokirdnyd hatdst gya-
korolt. Kéztudott, hogy az {r6-értelmiség volt az
atalakulis egyik kezdeményezdje és élharcosa az
egész kelet-kozép-eurdpai régidban, de ugyan-
ez az ir6-értelmiség kényszertilt nagyon hamar
szembesiilni a sajit szerepel, lehet8ségei korlata-
ival is. A rendszerviltoztatd, a szellemi, kulturilis
életet is 4talakité lendiilet sokakat magdval raga-
dott, aktivabb cselekvésre sarkallt, kozéleti (poli-
tikai) szerepvdllaldsra 6szténzétt, igy Grendelt is.
A személyes jelenlét igénye, ha misban nem is,
megmutatkozott a nyilvinos véleményformalds-
ban. A kelet-kozép-eurépai rendszerviltozdsok
teremtette helyzetekben elkeriilhetetlenné valt a
multtal valé szimvetés, a nemzet, a nemzeti 6na-
zonossdg fogalméinak Gjraértelmezése; a térség
atalakuldsa, dtrendezidése sordn sziikségszerien

kertiltek el6térbe ismét a kozép-eurdpaisig, a ki-
sebbségi magyarsig jovGjének, az irodalom, az ér-
telmiség, az {rdstudok szerepének, felelGsségének
kérdései. A torténelmi id6k hétkoznapjainak hor-
dalékai mellett a ,létezés-szakma” miivelSinek,
igy Grendelnek, olyan kérdésekkel is szembe kel-
lett néznitik, amelyek a napi aktualitdsokon mir
lényegiik szerint is tdlmutattak.

Grendel elsGsorban prézairé, a nyolcvanas
években, amint lithattuk, f6ként regényeket irt
(Eleslb'vészet, Galeri, Attételcl(, Szakitdsok, Thé-
szeusz és a fekete dzvegy). Ezek a regények épp-
Ggy az illaziétlan egyéni és kollektiv helyzet- és
azonossdgtudat hidnydt felmutaté 6nkritikus
multszemlélet jegyében fogantak, miként a ko-
rabeli és kés@bbi esszéisztikus megnyilvanula-
sai. S a kiilénb6z8 mifajokban megfogalmazott
szovegel egylittesen jitszottak nagy szerepet a
csehszlovdkiai magyar irodalom tdjékozédésa-
nak, hagyominyszemléletének, értékrendjének
atalakuldsiban. Grendel a filoz6fidban, az iro-
dalomtérténetben és az irodalomelméletben, de
a politikaelméletben is jirtas teoretikus elme, a
korabeli esszéit, beszélgetéseit (1989-ig) tartal-
maz6 Elszigeteltség vagy egyetemesség cimd, 1991-
ben megjelent koétete kapcesdn fogalmazza meg
(a csehszlovdkiai magyar irodalom tdrténetérdl
monogrifidt {r6) Gérombei Andrds, hogy ,,Nincs
még egy mdsik szlovikiai magyar ir6, aki ilyen
gazdag tdjékozottsiggal, miveltséggel szembe-
stil a huszadik szdzad szellemi-m{vészi ered-
ményeivel, kisérleteivel.”! Emellett mir ezekben

1 Gorombei Andrds: Elszigeteltség vagy egyetemesség.
Jegyzetek Grendel Lajos kényvérsl. In: Us: Lézértelme-
zések. Fels6magyarorszdg Kiadd, Miskolc, 1999 352-365.
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a korai esszéisztikus szovegeiben, interjdiban
rendkiviili éleslatdsrol és 1ényegldtdsrdl tesz tand-
bizonysigot, feltiing észjardsinak a frissessége,
szemléleti nyitottsdga, tdgassiga. Okos gondo-
latmenetei, frappins megfogalmazdsai szdmta-
lan a napi aktualitdsokon tdli, akdr napjainkban
is érvényes gondolatot rogzitenek, legyen sz6 a
kozosségi cselekvés lehet8ségeirdl vagy akdr az
egyéni létezés koreirdl. Rdaddsul ezek kozott van
szamtalan olyan is, amely megvildgité erével bir
a sajdt {r6i palydjaval, alkotds-lélektani gondjai-
val, mlivészi torekvéseivel kapcsolatosan. ,Bar-
honnét is nézem, kicsit az »irodalomalapité« sz6l
Grendel »teoretikus« {rdsaibdl, interjibol — {rja
Fuizi Laszlé az els6 esszékotete kapesdn, de a
késbbiekre is érvényesen. — Sajat munkdssiga,
a szlovdkiai magyar irodalom miltja és jelene
foglalkoztatja; ennek megfelel§en rajzolédnak ki
esszé- és interjukotetének rétegei is.”? Mindezek
miatt érdemes a nyolcvanas és kilencvenes évek-
beli esszéit, nyilatkozatait kiiln is szdmba venni.

»Egyetlen kérdés foglalkoztatott, s foglalkoz-
tat ma is igazdn: az ontérvény(, szabad cselekvés
esélyei. Mégpedig itt és most, szlovdkiai magyar
emberként” — mondja mdr 1982-ben a Brogydnyi
Juditnak adott interjtban.? Epp ezért vizsgalja
a kisebbségi 1ét szociolégiai, morilis, politikai
természetét, a kisebbségi értelmiségi magatartés-
lehetd8ségeit, a kisebbségi tudat zavarait, s az iro-
dalomnak a viszonydt mindehhez. ,,...a nemzeti-
ségi — ehdt kisebbségi — 1étmdd gyakran anélkiil,
hogy tudatositandnk, kialakit valamiféle preven-
tiv, bénité gitldsmechanizmust. Egy sereg 6nvé-
delmi reflexet tenyészt ki az emberben, amelyek
rovidtdvon ldtszatra a megmaradds garancidit ki-
ndljak, végsd soron azonban — s ez az, ami a meg-
maradds gorcsos stratégidjat beltlrdl kezdi ki —a
gettészellemet, a bezirtsidgot erdsitik. Masfel6l
persze az is igaz, hogy mennél inkabb veszélyben
érzi a kozosség a 1étét, anndl inkdbb hajlamos a
befelé forduldsra. Ahelyett, hogy a megmaradis
szempontjait a tobbi, egyetemesebb szempont
mellé rendelné, az egyetemesebb szemponto-
kat aldrendeli a megmaraddsnak. Csakhogy ez
zsdkutca, mert stlyos értékzavarokhoz vezethet”
(kiemelés az eredetiben — E. T.) — hangsilyozza
ugyanebben az interjaban.l Felhivja a figyelmet
a provincializmus — amit a befelé fordulds és a
hamis 6nismeret kovetkezményének tekint — leg-

2 Fuzi Laszl6: Grendel Lajos: Elszigeteltség vagy egyete-
messég. Alfold, 1992/5 p. 75-78
3, Az ember sziinetleniil helyzetben van...”, 23-24.

t6bb veszélyére is: ,,A provincializmus els§sorban
a befelé fordulds kovetkezménye, s mogotte alta-
ldban hibds vagy csokevényes onismeret van. A
provincializmus hibds szemlélet. Ahelyett, hogy
épitkezne a sajitosbdl, abszolutizalja azt.™

Grendel szdmdra a korabeli irodalmi problé-
mék az elszigeteltség és az egyetemesség szem-
bendllisaként fogalmazédnak meg, ahogy mir
a kotetcimadé 1979-es esszéjében (Elszigeteltség
vagy egyetemesség) irja. A csehszlovikiai magyar
irodalom legfontosabb kérdésének tartja azt, hogy
képes lesz-e¢ a kisebbségi létezés sajatszertiségét
esztétikai értelemben tartalomm4 formalni, mert
ha nem, csak provincidlis irodalmat hordhat ki.
Mir ebben a korai, eredetileg Hajddhadhdzon
egy irodalmi est bevezet§jeként elhangzott el§-
addsdban Gsszekapcsolja az egyéni és a kollektiv
onismeret kérdését, és beszél mindkettének az
értékek feladdsdval valo osszefiiggéseirdl: Az
értéknihilizmus, az altaldban vett értéktagadds
és a nemzeti 6nfeladds, a konjuktiraszellem és
az asszimil4cié egy t6r8l fakadé jelenségek.”
Ugyanakkor hangsilyozza, hogy , Az értékek
felbomlésa, illetve ezek regisztrildsa mivészet-
ben, irodalomban nem jelenti sziikségképpen az
értékek altaldban vett tagaddsit. Olyan visszafor-
dithatatlan folyamatrél van sz6, amelyeket nem
észre venni és nem regisztrdlni annyit jelent,
mint az egyéni és kollektiv 6nismeretet megcson-
kitani valahol. Ha a szlovdkiai magyar {rék és
koledk, akircsak — mds médon — angol, ameri-
kai, dél-amerikai pdlyatdrsaik, az értékek hidnyat
regisztriljik, akkor végeredményben egy nyelven
kell hogy beszéljenek. S az értékek hidnydnak ki-
fejezésével egy lehetséges értékrendre is utalnak,
amely nincs, de lehetne.”® Ez a szemlélet, amint
lathattuk madr, a nyolcvanas évekbeli regényeinek
értékorienticigjt is alapvetSen meghatirozza,
sét, a késSbbiekét is meg fogja, a felvetett kérdé-
sek pedig méds-mis megfogalmazidsban ugyan,
de még szamos Grendel sz6vegben és interjdban
visszatérnek.

Kozismert, hogy a szlovdkiai magyar ki-
sebbség szellemi élete a tirsadalomtudominyi,
kulturdlis intézmények hidnya, csonkasiga mi-
att, a politikai érdekérvényesités korldtozottsa-
ga kovetkeztében végletesen irodalomkézponti

4 Uo. 15

5 Elszigeteltség vagy egyetemesség? In: Grendel Lajos: El-
szigeteltség vagy egyetemesség. Régié Konyvek 3., Buda-
pest, 1991. 10.

6 Uo. 10-1L

volt. Ha viszont az irodalom olyan feladatokat
is kénytelen felvéllalni, amelyek normalis koriil-
mények kozott kivil esnek a kompetencidjdn,
yakkor fenndll a veszélye, hogy egy irodalmi md
stlypontjai eltolédnak valamilyen partikuldris
szempont irdnydba. Magyardn: nem irodalmi
m{ sziiletik, hanem valami mis” — figyelmez-
tet Grendel (,Az ember sziinteleniil helyzetben
van...”).” Kisebbségi kériilmények kozott az iro-
dalom mivelése tehdt a megmaraddst szolgilé
kiildetéssé vilhat, hiszen nem nagyon van mds,
ami a nemzeti kozosség belsG kohézibjit, 6na-
zonossig-tudatinak fenntartisit erdsithetné.
Az irodalom azonban, amikor kiildetést vallal,
oncsonkitisra kényszeriil, mert ,,a lehetd legegy-
szer(ibb, legtobb olvaséja szdmdra érthet§ for-
manyelven kell ezt a kiildetését teljesitenie, mert
csak ekképp mikodhet kohéziés er6ként” — irja
mar a Hagyomdny és korszeriiség a csehszlovikiai
magyar prézdban cimd 1989-es esszéjében.® Itt
kiilonb6z8 rossz beidegzddésekkel, kultikusan
haszndlt fogalomértelmezésekkel (hagyominy,
valésdgirodalom stb.) is szembeszall. El&szor
felhivja a figyelmet arra, hogy a hagyomdanyok
megvilasztdsa egyéni vélasztis kérdése, nem
pedig a kollektivum iigye, masrészt térben és
id8ben, a vildgirodalomban és a magyar iroda-
lomban is rendkiviil tig lehet8ségeket jelent: ,,A
csehszlovidkiai magyar irodalom hagyoménya
az, amit ir6ik mindenféle kiilsé erdszak nélkiil
a hagyominyuknak tekintenek.” Tébbszor is
utal arra, hogy a kiildetéstudat, a szolgilat ide-
ol6gidja mogé konnyen elrejtézhet a szakmai
igénytelenség. Ezért is hangstlyozza az esztéti-
kai és az egyéb értékek kozotti kiilonbség sziik-
ségességét abban a tobbszor eldadott gondolat-
menetében, amelyben az el8szoér Fibry Zoltin
dltal megfogalmazott Gn. szlovdkiai magyar
regény abszurd igényét (egy két évvel koribbi,
éppen e sorok {réjanak adott interjdban a ,szlo-
vikiai magyar csirkepaprikds” példazattal pré-
bilta ezt szemléltetni!®) és a hatvanas, hetvenes
években mégis ennek jegyében sziiletett (Dobos
Laszl6, Duba Gyula, Ricz Olivér) mdveket ér-
tékeli. Kiemeli azok torténelmi, tdrsadalom-
torténeti jelent8ségét, a nemzetiségi onismeret
erSsitésében  betoltott  szerepét, ugyanakkor

7 Grendel Lajos i. m. 20.

8 Grendel Lajos i. m. 40.

9 Grendel Lajos: Elszigeteltség vagy egyetemesség, 32.

10 ,,... a semmi szakadéka folé folépithetd a hid”? Elek
Tibor interjdja. Grendel Lajos i. m. 69,

hangstlyozza, hogy irodalmi értékiik nagyon
kilénboz8. A sematizmussal jorészt szakit6, de
a mult szdzadi realizmus eszkézeivel 1étrehozott
regényeknek az Gjszerliségét és aktudlis jelen-
t8ségét a kordbban elhallgatott, eltitkolt igazsa-
gok kimond4sa adta meg. Grendel szerint eljon
azonban az id8, amikor az igazsdgok mar maga-
t6l értetddd igazsigok lesznek, a regényben kife-
jezett tarsadalmi-térténelmi-nemzeti tartalmak
letisztulnak, s a figyelem egyre inkdbb ezeknek
a regénybeli megformdldsira, a regényre mint
mdalkotdsra irdnyul, s ,ez a pillanat a regény
megméretésének a legnehezebb pillanata”.!!

Miér a fentiekbdl is lithaté taldn, hogy a
nyolcvanas években Grendel egyik legfébb torek-
vése az esszében is ugyanaz, mint a regényben, a
kisebbségi tudatot és irodalmat terhel$ mitoszok,
tabuk megkérddijelezése, s ezt nyilatkozatai egy-
egy gondolatmenetében is hangsdlyozza: ,,Azt
hiszem, szimunkra minden azon mulik, hogy
tudjuk-e a jov8ben kodok és gbzok, mitoszok és
illiziék nélkiil nézni sorsunkat, nem dacos, ha-
nem magét6l értetédd magyar tudattal. (...) Az
illaziék nélkiili torténelmi és magyarsidgtudat
mellé pedig vissza kell perelni emberi mélt6sa-
gunkat”."?

Az évtizedforduléra a szlovdkiai magyar iro-
dalom éppuigy megérett a viltozdsokra, mint a
korulotte 1évE vildg. Az Gn. barsonyos forradalom
kovetkeztében nemcsak a politikai, tdrsadalmi
érdekek pluralizmusa vélt nyilvinval6vd, hanem
a szellemi, kulturalis, irodalmi életen beliili sok-
szinliség artikuldcigja is szabadd4 vilt. A szlo-
vdkiai magyar irodalom viszonylagos egysége,
népfrontos Osszetartdsa, ami a kordbbi kiils§
lefojtottsdg, fenyegetettség sziikségszerd kovet-
kezménye volt, mir az 1983-ban indult Irédia
mozgalom fogadtatisa, kezelése sordn meg-
bomlott, s az évtizedfordulé idejére a négy-6t
nemzedék 4ltal képviselt kiilonbsz8 vildgképek,
szemléletmédok,  stilustérekvések latszélagos
békés egymds mellett élése véget ért. Ezzel és a
politikai, tdrsadalmi viltozdsokkal szinkronban
természetszerleg fogalmazddtak meg az igé-
nyek a multfeltirds, az dtértékelés, az Gjragon-
dolds, a korszer( értékkivalasztds, a fokozottabb
onreflexivitds és az elszigeteltségbdl valé kitorés
irdnt. S ezen torekvések egyik élharcosiva éppen
Grendel Lajos vilt.

11 Uo. 39.
12 ,, Az ember sziinteleniil helyzetben van...” | 26.
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Az irodalom onelvisége és az esztétikai érték-
kézpontd irodalomszemlélet képviselGjeként sziik-
ségszerlien megkellett, hogy fogalmazza a szlovaki-
ai magyar irodalom értékrendje feltilvizsgdlatanak
aktualitdsit. Mar a nyolcvanas évtizedben gyakor-
ta hidnyolja a felvidéki magyar irodalom szakszerd
onreflexiéjat, az irodalomkritika érték-kivélasz-
t6 mechanizmusdnak egészséges mikodését, az
1989-es irészovetségi beszdmoldjaban pedig ki is
jelenti, hogy ,A vildg megviltozott koriilottiink,
az dtéreékelések és djragondoldsok kordt éljik.”
(Irodalom és megiijulds).”® Neki is szembestilnie
kell azonban folyamatosan az ellenérzésekkel,
nem véletleniil {rja napléjdban kesertien 1991 feb-
rudrjdban: ,,A csehszlovdkiai magyar irodalomban
irodalomkritikai szempontbdl vizsgilni irodalmi
miiveket, mindig felért egy kisebb nemzetdrulds-
sal. Hazudni, sumdkolni, vors foltot biggyeszteni
regények, versek végére, nem volt drulds.” (Rossz-
kedvem napldja).* Az 1992 4prilisidban elmondott
{részovetségi beszdmol6jdban (Irodalom é megiiju-
lds — II) ennek ellenére mar, a szakitast is vallalva,
nyiltan szembefordul a szlovdkiai magyar iroda-
lomban évtizedek 6ta virdgz6 dilettantizmussal, ,,a
realizmust egyetlen irodalmi beszédmédra lesz(-
kit§ szemlélet’-tel, a ,tehetségtelen akarnokok™
kal, az egykori partnomenklatitra félkapaszkodott
kiderei”-vel, az érdemi alkotdsra megutjuldsra
képtelen pélyatdrasaival: ,Onok, kedves idésebb
palyatdrsaim nagyobbik fele, rég kialudt vulkdnok.
Akkumulatoruk régen kimertilt, alkotéi energii-
jukbdl cselszovéseken kiviil mdsra méir nem fut-
ja. Az Onok tolldban régen kiszdradt mér a tinta.
Onok, idésebb palyatdrsaim boldogtalanabb fele,
megtjuldsra képtelen irodalmi koviiletek. Nem
el6revivsi a csehszlovdkiai magyar irodalomnak,
hanem kerékkotsi. Az Onok fején vaskalap cs6-
rompol. Egyetlenegy szolgdlatot tehetnek még a
csehszlovikiai magyar irodalomnak. Azt, hogyha
alkotni képtelenek, félredllnak az atb6l.”” A be-
sz€d hitet tesz az az irodalom szemléleti, intézmé-
nyi, akir szervezeti pluralizmusa mellett, s amel-
lett, hogy ,,Az irodalomban csak a m{ szamit.”*
Anélkil, hogy megprébilndnk itt 4ttekinteni a
(cseh)-szlovdkiai magyar irodalmat, irodalmi éle-
tet a nyolcvanas, kilencvenes évek fordul6jan at-

13 Grendel Lajos i. m.

14 Grendel Lajos: Rosszkedvem napléja. In: Us: Hazdm,
Abszurdisztdn. Kalligram Kényvkiadé, Pozsony, 1998.
256.

15 Uo. 163-170.

16 Uo.

szov8 szemléleti és nemzedéki ellentéthil6zatot,
a személyes és csoportérdekek bonyolult viszonyit,
annyit sziikséges megemliteni, hogy Grendel ra-
dikélis fogalmazdsmodja hatterében ott van az
altala is segitett fiatal {r6i mozgalom, az Irédia
szétverésének kisérlete, majd térnyerése, a Fiatal
Irok Kérének létrejbtte. Ott van az is, hogy 1990 ja-
nudrjdban megvilasztjik a Csehszlovikai Magyar
Irok Tarsasdganak elnskévé és az Irodalmi Szem-
le f8szerkeszt6jévé is. Azonban ,Ez alatt a két év
alatt ugyanannyi kicsinyesség, acsarkodis, gydlol-
kodés és dlnoksdg vett koriil — mondja a fent idé-
zett beszédben —, mint a partallam éveiben. Onok,
id6sebb pélyatdrsaim nagyobbik fele, a partdllam
teremtményei, s a §9-es fordulat utdn is azok ma-
radtak. En Onokkel nem kivdnok egyiitt dolgozni
a jovében. Természetesnek tartom ezért, hogy el-
noki tisztemrdl lekdszonok.”” Grendel az Irodal-
mi Szemle {Gszerkeszt&jeként is a (cseh)szlovikiai
magyar irodalom gyokeres megujitdsit, a szemlé-
leti, az értékrendbeli ellentétek felszinre hozasat,
a koztik 1évg vitdk nyilt lebonyolitdsit kivinta
szolgalni. Két év utdn azonban dgy déntott, hogy
a nemrég 4ltala is griindolt 4j kiad6 berkein beliil
egy Gj, 6nall6 folydiratot indit, Kalligram cimmel.
Ennek f8szerkeszt6i posztjdt 1994-ig twltstte be.

Grendel kozéleti, s6t politikai szerepvallaldsi-
nak (1990-ben néhiny hénapig még parlamenti
képvisel§ is volt) motiviciéi a Kelet-Kozép-Eu-
répdban hagyominyos irdstudéi tdrsadalmi fel-
adatvillaldshoz is kozel 4llnak. Az 1989. februari
ir6szovetségi vitainditéjaban (Irodalom és megitju-
lds) példaul azt mondja: ,Irok vagyunk, és nem
hivatédsos politikusok, s nem ambiciondljuk, hogy
fr6i hivatdsunkat més hivatsra cseréljiik fel. Am
éppen azért, mert ir6k vagyunk, s gondolatain-
kat anyanyelviinkén, a magyar nyelven fejezziik
ki, nem lehet k6zombds szdmunkra, hogy az
a nyelv... forrdsa marad-e a j6vében is kultd-
ranknak, vagy pedig elsorvadisra és végsd pusz-
tuldsra van ftélve... Mint csehszlovikiai magyar
ir6k nem nézhetjiik tétleniil azokat a jelenségeket,
amelyek a csehszlovikiai magyar nemzetiség azo-
nossagtudatat gyengitik, s igy irodalmunk alapjait
is megrendithetik.”™® Csak l4tsz6lag ellentétes ez-
zel az, amikor 1989. november 22-én a pozsonyi
fGtéren osszegydlt tomeg el6tt 4l arra varva, hogy
felolvashassa a szervezet szévivGjeként a Figget-
len Magyar Kezdeményezés nyilatkozatdt, s azon
17 Uo. 169,

18 Irodalom és megajulas. In: Grendel Lajos: Elszigeteltség
vagy egyetemesség, 97,

meditdl, hogyan is csdppent § egy forradalom kel-
18s kozepébe: ,,Ha (ritkdn) véleményt nyilvanitot-
tam politikai kérdésekben, azt is mint dllampolgar
tettem, nem mint {ré. Arany, Kosztoldnyi, Babits
mindig kézelebb allt hozzidm, mint Petfi, Ady
vagy Szabé Dezs8. Most pedig »itt dllok stb.«™".
Nincs azonban itt sem ellentmondds, ha tudjuk,
hogy Grendelt legjobban az egyén szabadsidginak
a kérdése érdekli, szabadsdgon pedig azokat a kiil-
s8 és belsg kortilményeket is érti, ,,melyek lehetd-
vé teszik szdmunkra valamennyi képességiink és
tehetségiink kibontakoztatdsit”*® A szabadsigra
orientdlt alkot6 természetes médon vilhat a li-
beralizmus eszmerendszerének hivévé. A totilis
diktatdrik lebontdsédért, az egyéni és kollektiv sza-
badsiagjogokért folytatott kiizdelem sordn a libera-
lizmus sziikségszertien szolgdl hivatkoz4si alapul,
kiilonosen egy kisebbségi értelmiségi szdmdra.
Hiszen a liberalizmus nemcsak az emberi szabad-
sag, az emberi jogok sérthetetlenségét, mindenek-
elSttiségét hirdeti, de ezzel pirhuzamosan az em-
beri tirsadalom természetes pluralitdsit, a méssag,
a mdshitdek, a mas nemzetiségek irdnti tiirelmet
is. A kozép-eurdpai nemzeti konfliktusok tdvlati
kezelhetdsége, a kiilonféle nemzeti érdekek, ha-
gyominyok 6sszehangolhatésdga kapcsdn épp
ezért teszi fel a kérdést Grendel a Rosszkedvemn
napldja — Novemberben: ,Nem éppen a liberaliz-
mus lehetne az az eszmerendszer, amelynek tala-
jin az érdemi parbeszéd kezdeményezhetd, szem-
ben az eddigi sitketek parbeszédével?”

A maga részérél mindent meg is tesz a nem-
zeti oncélasig ellen, a nemzetek kozotti parbe-
széd érdekében. Tudatdban van annak is, hogy a
demokratikus jogegyenl@ség deklardldsa csak az
elsd 1épés ezen az Gton, mert az igazi, az elGitélet-
mentes parbeszédhez a kolcsénds gyanakvis és
bizalmatlansdg okait kellene felszimolni. Ezért
javasolja Grendel a szlovikok és magyarok sz4-
mdra a Reflexick egy vita utdn cimi esszéjében,
hogy a szembeillitott torténelmi sérelmek, va-
daskoddsok 6rdogi korébdl gy lehetne kilépni,
ha a k6z6s multat a globdlis emberi problémak
néz8pontjabdl szemlélnénk, s akkor a , kinek volt
igaza?” kérdés példdul mir el is veszitené értel-
mét. Térséglinkben, igy (Cseh-)Szlovikidban, ha

létre is jottek a liberdlis demokracia alapintézmé-

18 Pozsonyi foldrengés. In: Grendel Lajos i. m. 137

20 Jozan bolcsesség. Jan Litvék és Edmund Hlatky interja-
ja. In: Grendel Lajos 1. m. 112.

21 Grendel Lajos: Hazdm, Abszurdisztdn. Kalligram Ki-
adé, Pozsony, 229

nyei, mikodésiik, részben az el6z8 rezsimek alatt
beidegzddott dllampolgdri  (alattvalél) maga-
tartdsok miatt, nem zokkenémentes. A liberilis
nézetekkel szemben pedig sokkal ink4bb tért
nyert ismét a nemzeti eszme €s a nemzeti érdek
mindenekfolottisége. Mar 1989-ben is inkdbb
vagy volt, mint valésdg, amit Grendel a Reflexick
egy vita utdn cimQ esszéjében irt arrdl, hogy az
ltalinos emberi értékek fontossdgi sorrendjében
mara a nemzeti értékek hittérbe szorultak, s hogy
Eurépédban a nemzetté vilas folyamata lezérult, s
mara a nemzetek kozotti nagyobb integricié lett
kényszer. Az azéta torténtek pedig még inkabb
racéfoltak erre, nem véletlen, hogy a kisebbségi
autonémiatorekvések is megrekedtek a kovete-
1és szintjén. S mivel a liberalizmus alapelve az
egyén elsédlegessége barmely kollektivitdssal, igy
a nemzettel szemben, Grendelnek a viltoz4sok
utdn fokozatosan er8sédg liberalizmus-ellenes-
séggel is szimolnia kellett. Napl6jdban tér vissza
djra meg Gjra a liberalizmus, a liberilisok elleni
oktalan vddakra. Szembe kell néznie azzal is,
hogy ezek az esetenként személye ellen is ira-
nyulé viadak rdaddsul nem elsGsorban a tébbségi
nemzet oldaldrdl érkeznek, hanem a magyarsig
soraib6l. Mivel 6 nemcsak hirdeti a pluralizmust,
a mdssdg, a misként gondolkodds jogdt, hanem
él is vele, kiilonvéleménye, példdul a nemzet fo-
galmait, a nemzeti érdeket, a nemzeti egységkon-
cepcidkat illetGen egyre inkédbb irritdlja a kisebb-
ségen beliili t6bbségi (vagy a csupdn onmagukat
annak nyilvanité) 4lldspont képviselSit. Grendel
dllaspontja a nemzet kérdésében a kovetkezd:
»A nemzet absztrakt fogalma csak a nemzetet
alkot6é egyének értékteremtd szabadsiga révén
nyerhet tartalmat, megerdsitést, igazoldst.” (Ref-
lexidk egy vita utdn).** Tiltakozik az ellen is, hogy
a vészhelyzetben sziikséges nemzeti egységre, a
kozérdekre hivatkozva, a megosztottsdg veszé-
lyeivel riogatva, a kisebbségi magyarsdg onként
korldtozza bels§ vitdit, s az érdek- és vélemény-
kiilonbségek elfojtdsival elleplezze tdrsadalma
tagoltsdgit, rétegzettségét. Az erlszakolt egység-
koncepcidk egy Gjabb szellemi-ideolégiai homo-
genizdcié veszélyét is magukba rejtik, amellett,
hogy védelmet nydjthatnak az igénytelenségnek,
a szolgalelkdségnek, a karrierizmusnak is. 1990
decemberében a kovetkezdket jegyzi be naplé-
jaba: ,Itt az ideje, hogy az akolszellemnek véget
vessiink. Tudunk mi demokratak is lenni. Es ha

22 Grendel Lajos: Elszigeteltség vagy egyetemesség, 124.
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a véleménytink eltér valamiben, botorsig lenne
azt elhallgatni”® A Rosszkedvem napldja mas,
késébbi részeiben viszont, a tobbségi nemzet
polgdrait érintd kritika mellett, a kisebbségi ma-
gyarsdg demokratikus magatartdsdval kapcsola-
tos kételyek is egyre inkabb hangot kapnak. Ugy
véli, hogy a teljes egyéni és kollektiv szabadsig
eléréséhez mar csak azért is hossz( lesz az tt,
mert a kiilsé gitaknil is er8sebbek a belsdk, az
emberek lelkében, idegeiben mélyen gyokerezgk.

A napléirds divatossd véaldsa ugyancsak a tor-
ténelmi helyzettel magyarazhaté. Az események,
a korhangulat megorokitésének, a személyes él-
mények rogzitésének, a szemiik elStt zajlé vagy
dltaluk is formél6d6 torténelem dokumentala-
sanak, értelmezésének felfokozott viagya az irds-
tudok részérdl, kilonssen ilyen sorsfordité iddk-
ben, természetes. A keser(i felismerések azonban
Grendelben is egyre fokozzdk a politikdval szem-
beni kidbrindultsigit, és ismételten szembe-
stilésre késztetik az irdstudéi felelGsségvillalds
problémdjaval. Ellentmondésos érzéseit, nézeteit a
napl6 elejtett megjegyzéseinél jobban 6sszefoglal-
ta azonban mdr az esszékotet utolss, 1990 végén
keletkezett Abszurdisztdn cimd irdsa. Az irék poli-
tikai szerepvillaldsat ebben az ,elatkozott térség-
ben” egyszerre fontosnak és elkeriilhetetlennek,
s ugyanakkor tragikomikusnak mindsiti. ,,fgy
vagy Ggy, nem térhet ki a politikai szerepvéllalds
elél, még ha terhére is van. Nem térhet ki, amig
az eurdpai civilizaci6 alapvetd értékei veszélyben
forognak. Mairpedig Kozép-Eurépiban mindig
is veszélyben forogtak, ma is”* — {rja elgbb. Ké-
s6bb viszont a maga szdmdra jirhaté utat mégis
igy Osszegzi: ,Jobb kiviil lenni. Ez nem &rulds és
nem erkolestelenség. Nem cinizmus. Inkdbb az
ir6i munka nélkiilozhetetlen feltétele, amely meg-
sz(inik, ha k6zéleti szerepiinket tdlsdgosan komo-
lyan vessziik, ha hidnyzik bel6liink a szerepvalla-
lasunkkal szembeni irénia és 6nirénia.””

Beliil és kiviil lenni egyidejileg, a lelkiisme-
ret szavira hallgatva alldst foglalni, ha muszdj,
de ugyanakkor megdrizni a szellemi szuvereni-
tas, az elfogulatlan tdjékozodds képességét, élni
és alkotni els@sorban, de helytallni is, ha nincs
mds megoldds — a kelet-k6zép-eurdpai {réember
mar-mér oroknek, meghaladhatatlannak 14tsz6
orient4ciés pontjai ezek. Grendel Lajos élete és
a szEpir6i mellett az essz€iré munkdssiga is bi-
23 Grendel Lajos: Hazdm, Abszurdisztdn, 238.

24 Grendel Lajos: Elszigeteltség vagy egyetemesség, 143.
25 Uo. 144.

zonyiték arra, hogy ha megkeriilhetetlen belsg
gyotrelmekkel, fesziiltségekkel terhesen is, de az
effajta Szkiilldk és Khariibdiszek kozott is jarha-
t6 az Gt, mégpedig Ggy, hogy menet kdzben je-
lentds értékek sziilessenek.

Grendel néhiny més kelet-kzép-eurdpai és
magyar {rtarsitol eltéréen a forradalmi pilla-
natokban villalt kozéleti, politikai szerepektdl
viszonylag hamar eltdvolodott, s maradt az {ré6i
alkotdsnal, s még évekig nem hagyott fel az esz-
széirdssal sem. A Hazdm, Abszurdisztin (1998)
cimd gytGjteményes kotet (amely Gjrakozli az
el6z8 fontosabb {risait is) els§ ciklusdnak esszéi
immadr hangsilyozottan kozép-eurdpai kontex-
tusba 4llitak a szlovdkiai magyar ember és ko-
z0sség torténeti és aktudlis kérdéseit. A Kozép-
eurdpai polgdr cim@ 1997-es esszéjében példiul
nemcsak a tobb évtizedes Kozép-Eurdpa vitdk-
ban vig rendet: ,,A kzép-eurdpai kulturilis 6sz-
szetartozds élesztgetése mogott a 70-es és a 80-as
években tulajdonképpen politikai hitsé szandé-
kok hdzédtak meg. Azt akartuk kifejezni, hogy
mi mésok vagyunk, mint a bizdnci hagyomanyd
Oroszorszdg. Viszont ebbéli igyekezetiinkben
volt egy kis csdsztatds. Amikor K6zép-Eur6pé-
rél beszéltiink, tulajdonképpen Nyugat-Euré-
para gondoltunk, csak ezt kockizatosabb lett
volna kimondani. Ha viszont mégis sz6 szerint
vettitk Kozép-Eurdpit, illdziét épitettiink, mert
sajatos, a nyugatitdl elkiilonithetd kézép-eurdpai
kulturilis fenomén nem létezik. A kozép-eurd-
paisdg élesztgetésében — hacsak nem voltak har-
madikutas illdziénk — a Nyugat irdnti vigy és
nosztalgia fejez8dott ki’ A polgér fogalmanak
koriiljirdsa sordn napjainkban is megszivlelendd
megillapitdsokat tesz: ,,Célszerd lenne abbdl ki-
indulni, hogy polgéri értékek nélkiil nem beszél-
hetiink polgérrdl. (...) Nehéz dolog a kommunis-
ta diktatardkbdl 6rokole reflexekkel jogallamot
épiteni. Hidba ismerem el a polgari értékeket,
ha a szellemiikkel ellentétesen cselekszem.
Aposztkommunista Kozép-Eurépareintegricidja
kudarcra van itélve, ha az azt végrehajté hatalmi
elit kéros tudat- és értékzavarokkal kiiszkodik,
ha mohdsdganal és kapzsisaginal fogva csak az
orrdig képes 1atni.”” 1993 januér 1-jén Szlovikia
a teljes figgetlenség és dllami szuverenitds Gtjara
lépett, az elkovetkez8 években ezzel az Gj hely-
zet dltal teremtett kérdésekkel is szembe probalt

26 Grendel Lajos: Hazdm, Abszurdisztin, 62.
27 Uo. 66. és 68.

nézni Grendel. A magyar mint szlovik dllampol-
gdr cimd, szintén 1997-es esszéjében példiul azt
hangstlyozza: ,,T'6rténelmi tapasztalataink arra
tanitanak benntinket, hogy problémdinkra sem a
jobb-, sem a baloldali radikalizmus nem hozhat
gybgyirt. De arra is, hogy egyediil a demokrati-
kus jogéllam teremthet kedvezd jogi és gazdasa-
gi feltételeket és garancidkat a kisebbségi érdekek
érvényesitéséhez. Minden kisebbség fennmara-
désdnak alfdja és omegéja az érdekek sokfélesé-
gét tudomdsul vevd és tiszteletben tarté demok-
ratikus intézményrendszer szildrdsiga.””

A kotet egyik legfontosabb, 1994-es esszéje,
Helyzethép a szlovikiai magyar irodalomrdl a szd-
zad végén cimmel, tanftani val6 médon foglalja
Ossze mindazt, amit a ,;szlovdkiai magyar iroda-
lom” szintagma korszerd értelmezése kapcsin el
lehet mondani: ,,az irodalom nyelvi fenomén, és
nem foldrajzi, nemzeti vagy mdsmilyen (...) ami-
kor a tovdbbiakban a szlovidkiai magyar termi-
nust fogom haszndlni, semmi egyebet nem értek
majd ezen a fogalmon, mint hogy az egyetemes
magyar irodalomnak van egy szlovikiai 4ga. Tor-
ténelmi okokbdl keletkezett, a trianoni békedik-
tditum egyik kovetkezményeként.”” Folvazolja
a szlovikiai magyar irodalom alakuldstorténetét,
legfontosabb korszakait, az irodalom tdrsadalmi
funkcibjdnak hittérbe szoruldsit, a szemléleti és
intézményi pluralizmus kialakul4sat, majd meg-
allapitja ,Az 1989-es cschszlovédkiai fordulat nagy
tavlatokat nyitott a szlovdkiai magyar {rék eldtt,
am sajtos helyzetiiket és lehet@ségeiket alapve-
téen nem viltoztatta meg.”™ A peremhelyzet, a
kisebbségi magyar irodalom kontextus jelentette
hatrinyok lekiizdése érdekében legvégiil hitet tesz
a szerz$ az asszimildléval szemben az integrdlé
irodalomtérténeti szemlélet mellett.

Ujrakozli a kétet a mar tébbszér idézett,
Rosszkedvem napldja cimmel 1992-ben 6nillé
koényvként megjelent, 1990 novembere és 1991
oktébere kozott frott napléjegyzeteket is (erede-
tileg a tatabanyai Uj Forrds cimf folyéiratban vol-
tak olvashatdk), amelyekben el8sz6r adott hangot
Grendel a kelet-k6zép-eurdpai (a szlovdk és a
magyar) rendszerviltozdsok miatti illdziéveszté-
sének. A 14-15 évvel kés6bb ugyanezzel a cimmel
irt napléjegyzetei a politikdbdl, a valédi véltoza-
sok lehetdségeibdl valé totdlis kidbranduldsinak
termékei. ,Nos, hamarosan itt van a Barsonyos-
28 Uo. 36.

29 Uo. 97-98.
30 Uo. 101

nak a tizenét éves évforduléja. Az éthoszabdl
semmi sem maradt. A hajdani lelkesedés tiize
rég kialudt. Ma mér a hamuja sem parizslik.
Azt azért, Vorosmartyval szélva, mégsem 4llita-
ndm, hogy akkor itt most tél van és csend és ho
és halal. Csak sziirkeség van, fdsultsig, cinizmus,
szkepszis, napi robot, silinysdg, ragilyos elhii-
lytilés, korrupciés botrinyok, szemfényvesztés,
ostoba ideolégiai polémidk, alacsony bérek stb. A
89-es felforduldst, Mediar tiindoklését és bukasat
kovetSen minden visszazokkent a régi kerékva-
géasba. A polgdr megint otthon érezheti magit.
Uijra azt kapja, amit évtizedek soran megszokott.
S ez taldn még valami biztonsdgérzetet is nyQjt
neki. Hiszen végre megint minden olyan jdl is-
merten kisszerG” — {rja mindjart az elsg bejegy-
zésben Grendel.’! Ezekbél, a kétezres évek elsd
évtizedének kozepén frott napléjegyzetekbdl ma
mér a kozéleti, politikai megjegyzések sokkal
kevésbé is latszanak kiemelenddnek, mint azok
a személyes bejegyzések, amelyek a sajit préza-
mivészetével is osszefliggésbe hozhaték. Amint
lathattuk madr, kordbban is voltak Grendelnek
ilyen o6nreflexiv, vallomdsos, esztétikai, préza-
poétikai megnyilatkozisai. Mar a sokat idézett
1982-es ,, Az ember sziinteleniil helyzetben van...”
cimd, Brogyani Judit 4ltal készitett interjiban el-
mondja példaul: ,,Egyébként eszem dgiban sincs
valamiféle etikai vagy gnosszeoldgiai relativiz-
musnak kultuszt csindlni. Azt a pr6zét szeretem,
amely nem a valésdg kizdrélagos, egyszempontd
értelmezésével traktdlja az olvasét, hanem in-
kébb javaslatokat vagy »ajanldsokat« tesz a jelen-
ségek értelmezéséhez. Vagyis szdmol az olvasé
magidnemberi és torténelmi tapasztalataival, s
ezeket prébalja meg mozgésitani.”™ A husza-
dik szdzad {r6ja nem ringathatja magit abba az
illdzidba, hogy regénybeli teremtményeinek a vi-
lagdn kivil vagy folotte all. A szerz8 barmikor
folcserélhetd teremtményeivel, mert ugyanabban
a vildgban él, amelyben a teremtményei vagy az
olvas6i. Nem a nagybetis Igazsig birtokosa. A
huszadik szdzadi regényben az {r6 maga is sze-
repl, a mdalkotds alanya és tdrgya egyszerre,
teremt§ és teremtett. Isten meghalt, a dolgok
igazsdgat nekiink, foldi halandéknak kell meg-
keresniink, s ez, Isten haldla utdn, még bonyo-
lultabb feladat, mint kordbban volt. Mis dolog

az Igazsdg birtokdban lenni, és mds poziciéban

31 Grendel Lajos: Rosszkedvem napléja. In: Ug: A kutya
tdja. Nap Kiadd, Dunaszerdahely, 2006. 135.
32 Grendel Lajos: Elszigeteltség vagy egyetemesség, 24.
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vagyunk, amikor az igazsigot még csak keres-
stik. Az {r6 nem szélhat se egy nemzet, se tir-
sadalmi osztdly, se mis csoport, klikk vagy ko-
z0sség nevében. Csak énmaga nevében sz6lhat,
Osszesoporve és valamilyen értelmes rendbe Gjra
Osszerakva egy egyszer s mindenkorra Osszetort
vildgkép cserepeit. Mert lehet, hogy Isten nincs,
mert lehet, hogy az utépidk véres diktatdridkba
torkollnak, de a vildg egységének ldtomasa, mint
nosztalgia a nagybetls Igazsdg irdnt, ott kell,
hogy éljen minden iréban” — ifrja mar az 1989-es
Hagyomdny és korszeriség a csehszlovikai magyar
prézdban cim( esszéjében sajit korabeli és késGb-
bi torekvéseire is érvényesen.”* A Rosszkedvem
napldja j6 tizenot évvel késbb frott jegyzetsoro-
zatdban pedig példdul igy vall a kisregény m-
fajhoz valé kitarté kot6désének okardl: ,,Kibédi
Varga Aronhoz a kevés szavi kéltk 4llnak ko-
zelebb, példdul mint Pilinszky. Hasonl6képpen
vagyok én is a prézdval. Minél kisebb feliilet-
re minél tobbet sdriteni. Mikézben mégis ott a
vagy, hogy... Mert azért A rulajdonsigok nélkiili
ember lenylgdzott. En is szerettem volna leg-
aldbb egy nagyregényt irni. T6bbszor is nekiru-
gaszkodtam, de mindig beletorott a bicskdm. Egy
1d§ utdn be kellett litnom, hogy nekem ez nem
megy. Azt hiszem, alkatilag alkalmatlan vagyok
rd.”* A realista prézdhoz val6 ambivalens viszo-
nydr6l és a fantasztikussal, a sziirredlissal valé
termékeny elegyitésének lehet8ségeirdl pedig,
amelyeket a nyolcvanas évek mdsodik felében,
illetve a kilencvenes években sajit novelldiban és
regényeiben maga is alkalmazott, igy értekezik:
,Hogy mit jelent unni a realista prézit, régéta
tudom. De azt is, hogy mégsem tudok meglenni
nélkiile. Szdmomra Cortizar pr6zai attdl olyan
itdsek, hogy a jaték, a fantasztikum, a spekul-
ci6, a meghokkentés hatterében mindig folsejlik
a létezés drimdja. A jatéknak egyszer csak tétje
lesz ndla, élet és haldl kérdésévé transzformals-
dik. Cortdzar ennek a kiilonés, lopakodé transz-
formaciénak az utolérhetetlen mivésze. Ahogy
egyszer csak a redlis és irredlis hatdrdn lebegiink.
Mint az életben. Csakhogy az életben ezt ritkdn
vessziik észre, és amikor mégis, akkor is sokszor
mir késén.””; ,Pelevin prézdiban az a meg-
hokkentd, hogy ezeknek az abszurd, tébolyult
litomdsoknak lehetséges a realista olvasatuk is.
Pelevin, mikézben a fantdzidja a sziirrealizmus
33 Uo. 43.

34 Grendel Lajos: Rosszkedvem napléja, 140.
35 Uo, 157

szférdjéba repiti, mindig két 1dbbal az orosz »rog-
valésdge« talajin 4ll. Ez a vibrilds naturalizmus
és szilirrealizmus kozott harsinyan kacagtat6, de
egyszersmind ijesztd is. Ljeszt8, mert arrdl vall,
hogy a mai Oroszorszdg jézan ésszel folfogha-
tatlan elegye misztikumnak, fanatizmusnak és
banditizmusnak.”*

Ez az Gjabb naplé eredetileg a Mozgd Vildg-
ban jelent meg 2005-ben havonként, majd A kuzya
fdja cimG 2006-o0s kotetben egyititt a Filozopzerek
az irodalomban és A kutya fija cimd publicisztikai
sorozattal. Az ut6ébbi a 2004. év heti jegyzetsoro-
zata volt eredetileg a Vasdrnap cim@ pozsonyi he-
tilapban, s egyes {rdsai arrdl tandskodnak, hogy
bonyolult, osszetett aktudlis kérdések dtvildgits-
sdra Grendel nemcsak nagy iv{ esszékben képes,
de egyszerd, vildgos, rovid okfejtés keretében is.
Az el6z8re példa a kozel egyidejtleg, A mi a ma-
gyar? ciml tanulmédnykétet szidmira készitett,
Illyés Gyula emlékének ajanlott, Magyar traumdk
— magyar téveszmék cim irds, ami az esszé{rdi
életm egyik legfontosabb (bar Grendel-kétetben
eddig még meg nem jelent) darabja.

Az ir6i éleslatist és a tudomdnyos igényességet
otvozve szl ez az esszé olyan fontos kérdésekrél
mint a nemzeti tudat és a hagyomdnyok plura-
lizmusa, a zsdkutc4s nemzettudat zavarai, benne
Trianon és az elsé koztdrsasdg problematikdja, az
antiszemitizmus kérdése, a kiddrmagyar menta-
lit4s tovabbélése.” Ugyanakkor A kutya fija pub-
licisztikasorozatban is van j6 néhény irds, amely
képes két flekkben, frappdnsan megfogalmazott
gondolatmenetekben, érvényes 4llitdsokat tenni
hasonlé kérdésekrdl is akar. Péld4ul a nemzeti
hagyomanyokrdl (Nemzeti kultiirdrdl és hagyomd-
nyokrdl), az 1945-6s budai ostromrdl (Vér? Becsii-
ler?), az emlékezetpolitikarol (Morgolddis kozeéri
szobrok iiriigyén), az igazi hazafisdgrol (Ady, Baj-
csy-Zsilinszky, Bibo, Nagy Imre), a 2004 december
5-ei népszavazdsrol (Vox populi...).

A pozsonyi Uj Sz6 Konyvjelzé mellékletében
2002-2003-ban  folytatott ,filozopterkedései”
(Filozopterek az irodalomban) inkdbb konkrét
irodalmi jelenségekrdl, témakrol, mtvekrdl szol-
nak, s ezek A #ények mdgidja (2002) cimd, Mé-
szoly Miklés prézdjat némiképp Gjraértelmezd
konyvéhez hasonléan, mér az irodalomtorténetet
ir6 Grendel els@ szovegeiként is olvashat6k.

36 Uo, 190,

37 Mi a magyar? Szerkesztette: Romsics Igndc, Szegedy-
Maszak Mihély. Habsburg Térténeti Intézet — Rubicon
Kiadé, Budapest, 2005. 75-91.
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Szakdllas angyal

Kondor Béla kidgllitdsa a Miskolci Galéridban*

Ugy érzem néha hogy jo vagyok
szelid és engedelmes, enyhetado
bizalmas, igaz és j6, mint az angyalok
majd angyal vagyok; vagy szeretnek
az angyalok. Es nincsenek angyalok.

Kondor Bélat kivételes kiildetéstudat hajtotta.
Az a gondolat, amit ,Az én hazdm kicsiny, ezért
is nagyon sok a dolgom” mondatban megfogal-
mazott, egész életében irdnyadé maradt. Kondor
személyisége, mivészete annyira komplex, any-
nyira sokrétd, hogy nehéz fogdst taldlni rajta.

Képességek és tehetségek szokatlan 6sszjaté-
ka, nem lehet szétvdlasztani a kivételes tudasid
rajzolét, a nagy tradiciékat vallal6 festdt, a szo-
katlan hangon megszélalé koltét, a hatalmas
miveltségli embert vagy az abszolat halldssal
megildott zenészt.

Erdély Miklés elmonddsa szerint Pilinszky
Janos azt mondta Kondorrél, hogy azért nem le-
het 6t kolt6ként elfogadni és elfogadtatni, mert
Kondor ,.egy irodalmon kiviili jelenség”. Pilinsz-
kyben bizonyara ott bujkdlt egy kicsit a féltékeny-
ség, hiszen Kondor, ma azt mondhatnink, igazi
sztar volt, a mvészvildg sztirja, és épp elég volt,
hogy ,kirdly” volt a rézkarcban, hogy ,,esemény”
szamba ment minden kidllitdsa, hogy botrianyos
megszodlalasairél zengtek a belvirosi presszok.
Pilinszkynek azonban nagyon is igaza volt, és
Kondor kiviilisége nemcsak irodalomra allt,
hanem a képz8mivészetre is. Mifvészeten kiviili

* Elhangzott a Herman Otté6 Mazeum Miskolci Galéria-
jaban 2017 november 30-4n a Késziilddés a forradalomra.
Kondor Béla diplomamunkdja cim@ kidllitds megnyit6-
jan. (A szerk.)

jelenség volt, besorolhatatlan, nem lehetett beil-

leszteni a sajat kordnak miivészetébe. Még azt a
hirom T-t sem lehetett rdszabni. Hiszen a grafi-
kéban, legaldbbis, ami a kiilf6ldi seregszemléken
valé szereplést illeti, timogatdst élvezett, festhe-
tett, palydzhatott, de a legtobb esetben megbuk-
tattdk, nem felelt meg a posztimpresszionista
elgirdsoknak, gyands angyalai miatt pedig egyik
kiallitdsat 1d6 el6tt bezdrattak.

Mir a fGiskola évei alatt felhivta magira a
figyelmet, kis hijan kirdgtik, hiszen ezer okot
adott ré; nyers volt a modora, 6nérzetes a visel-
kedése, kritikus a magatartdsa, rdaddsul provo-
kativ médon szakallat névesztett, még 56 elétt.
Mindezek ellenére mégsem tévolitottik el a {6-
iskol4rdl, els@sorban két mesternek koszonhetd-
en, az egyik Barcsay Jend volt, a mdsik Koffin
Kairoly. A fest8szakot el kellett hagyja, atkertlt
a grafikdra.

Kilonc magatartisival, székimondé stilu-
sdval, bimulatos rajztuddsdval mar a f6iskolai
évek alatt felhivta magira a figyelmet és nagy
hatdssal is volt a kortdrsakra. Elég csak megnéz-
ni példaul Major Janos vagy Maurer Déra korai
munkdit.

Diplomamunkgjanak hire futéttizként ter-
jedt el, Németh Lajos az Uj Hang cimf folys-
iratban frt a fiatal mdvészpalintarél. Az Uj
Hang rovid életd, 4m jelentds irodalmi orgi-
num volt, 1952 és 1956 kozott jelent meg, szer-
keszt8je Bodnar Gyoérgy irodalomtorténész volt,
Németh Lajos baritja. Kondor késébb megfes-
ti szdmdra Kaffka Margit portréjit. A lapban
tobbek kozott Juhdsz Ferenc és Nagy Lészlo
is publikdlnak. Juhdsz Ferenc Tékozlé orszdiga
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nem ebben a folyé6iratban, hanem a Csillagban
jelent, amely a Magyar Irok Szévetségének volt
a lapja, és amelyben tobbek kozott Sarkadi Imre
{rdsai is megjelentek.

A Tékozl6 orszdg cim eposz 1954-ben jelent
meg, hogy Kondor olvasta, abban bizonyosak le-
hetiink. Kondor maga is irt verseket, sokat olva-
sott. Eredetileg a Hamler képesitését szanta dip-
lomamunkdnak, hogy Koffin mester hatisira
valtoztatta-e meg a témat vagy sajit dontése alap-
jan, teljes bizonyossidggal meg nem mondhaté.
De hogy mesterével mindent megbeszé€lt és hogy
Koffinra is er8s hatdssal volt az ,ismeretlen vin-
dor-kolt8” panaszdradata és siralma, abban biz-
tosak lehetiink, ismerve Koffan életszemléletét és
szocidlis érzékenységét.

Ha Juhisz sorait pedig 6sszevetjiik Kondor
egyik versével, a kolt6i hatds is egyértelmivé valik.

»Hol a szabadsig, az emberi? Csak percnyi
volt, villim-fehér? [...] S buvik az ember ve-
rembe, f6ld ald, s elbivik 6nmagdba... a félelem
lombosodik... A tébbieck? Mér az se fontos...
torni a rogot, vetni, nemzeni flat volna érdemes
inkdbb... De igy éljink tovabb? [...] Te szent
Lobogis, orszdgos nyomor dgyékabdl feltort gyo-
ny6rd tdz... Te szent Kavargds, emberi-Orvény
eliltél? Ti dinamit-hitdek, hova lettetek? [...] Uj

hazat? Uj hitet? Hat hova fusson, aki mdr ide-
ndtt e roghdzr”

Es a kondori stréfa:

,4j félelmek jonnek az ablakon
elgurul egy gombolyd drnyék
és halalos Iénia lesz belgle.”

Juhdsz Ferenc a torténeti téma leple alatt sajat
korit siratta. Az a sok mocsok, félelem és hazug-
sag, ami a korszakot jellemezte, a muiltba vetitve
mondatott ki. A metaforikus beszédméd, a sorok
kozott olvasds kiilonds képességét valdsitotta meg
Kondor sajitos képi vildgiban. Ez lesz élete végé-
ig a kulcs, dgy tudott mozogni térben és idGben,
diireri, rembrandti dialektusok mogé bidjva, hogy
kézben minden idegszalaval sajat vildgardl beszé€lt.

Németh Lajos Ggy tartotta, hogy Kondor '56
mivésze volt. Szellemi értelemben, mert testi
valéjdban a forradalom kit6érésekor nem volt Bu-
dapesten, kotelezd katonai szolgilatat tltotte, s
mire felgyalogolt a févarosba, az utcdk tele vol-
tak rémségekkel, akasztott emberekkel és halot-
takkal. A latvany ott kisért képein, egy Németh
Lajosnak ajandékozott kisméreti festményen
(Kivégzés, 1956) és egy nemrégen felbukkant, ed-

dig ismeretlen mvon (Angyal akasztott emberrel,
1958, Antal-Lusztig-gydjtemény).

1956 utin a dolgok megviltoztak. Koftin
nem tanitott tovdbb a f8iskoldn és nem foglalko-
zott tobbé grafikdval. Németh Lajos nem lépett
vissza a partba és hossza évtizedeket kellett var-
nia, hogy végiil az ELTE BTK Mivészettorténe-
ti Tanszékének lehessen a vezetdje. Aradi Néra
keze messzire elnyidlt, nemcsak Németh Lajost
nem engedte tanitani, de & volt az, aki bezaratta
Kondor Fényes Adolf Terembeli 6ndll6 kidllita-
sat, miutdn Kondor nem volt hajlandé levenni a
falrél a Mennyorszdg meghdditdsa cimQ rézkarcot.
Kondor pedig kiegészitette a Dézsa-sorozatat, a
Népvezér mennybemenetele cimd karccal, mely
val6jidban Raikosi rejtett dbrdzoldsa volt. Kondor

feleségének, Kaufmann Agoténak a sziilei disz-
szidéltak. 1957-ben pedig Kondor périzsi szton-
dfjat kapott, de kordbban hazajott, mint kellett
volna, mert tudta, érezte, hogy dolgoznia kell,
mert kevés id6 adatik majd szdmdra.

A Miskolci Galéria legtjabb kidllitdsara Bar-
kéczi Akos és Madar Miria gyGjtotte Ossze a
Hamlet-lapokat, a Dézsa-sorozat rézkarcait, a
vézlatokat, kiegészitve néhdny korabeli mdvel,
tobbek kozott a fent emlitett Kivégzés cimd fest-
ménnyel. A pdlyakezdd Kondor korai, 4m kiérlelt
alkotdsait tanulsdgos és nagy élmény Gjra egyiitt
latni, hiszen t6bb mint hirom évtized telt el az-
6ta, hogy 1984-ben a Magyar Nemzeti Galéri-
dban, e mivek nagy része lathaté volt a Bolgar
Kalmaén és e sorok iréja 4ltal rendezett életmd-
kiéllitdson, a Kondor-ceuvre-katalégus megjele-
nésével egy idGben.

Kondor és Miskolc neve mir életében 6ssze-
forrt és ezt az Osszetartozdst a Miskolei Galéria
azdéta is villalja. Itt kapta meg Kondor az elsg
komoly szakmai elismerést, a Miskolci Biennéle
nagydijat 1963-ban. Itt nyilt meg haléla utdn 4l-
landé emlékkidllitdsa, mely bar mar nem létezik,
a Miskolci Galéria rendszeresen rendez kiallita-
sokat Kondor Béla tiszteletére.
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KészUléddés a forradalomra

Kondor Béla diplomamunkdja

A Herman Otté Mizeum Miskolci Galéri-
djaban 2017. november 30. és 2018. mdrcius 18.
kozott megrendezett Késziilddés a forradalomra.
Kondor Béla diplomamunkdja cimd kidllitds a
szerz$ mester szakos diplomamunkdjinak té-
méjat prébélta meg feldolgozni, és ennek sordn
torténeti kontextusiban értelmezni Kondor Béla
1956-0s diplomamunkdjit, a Jelenetek Ddzsa
Gyérgy idejébdl cimd rézkarc-sorozatot.! A tirlat
kurdtoraként Kondor pdlyakezdésére fékuszal-
tam, a rézkarcokat nem a recepciétorténet feldl
megkozelitve, hanem a keletkezési koriilményeik
szinhelyére, a Képz&mivészeti Féiskola 1950-es
évekbeli vildgéba prébiltam meg visszahelyezni.

Kondor Béla védésére 1956 jiniusiban keriilt
sor, ahol nem csupdn a rézkarc-sorozat szerepelt,
hanem a diplomavédés részeként szintén bemuta-
tott természettanulmanyok és Shakespeare Ham-
let cim tragédidjahoz készilt kényvdisz-sorozat
néhdny lapja is. A kidllitds torekedett arra, hogy ne
csak a sziiken vett Dézsa-sorozatot szerepeltesse,
hanem az imént emlitett grafikdkbdl is egy vilo-
gatdst, emellett a sorozatot elkészitd vizlattanul-
minyokbdl, kompoziciés rajzokbdl és fazisnyoma-
tokbdl is. Nem a diplomavédésen kiallitott mvek
rekonstrukcigja volt a cél, hanem egy teljesebb kép
nyujtisa az alkotéi folyamatrdl és a sorozat elGké-
sziileteir8l. A kidllitdsra a kozgy(Gjteményekben és
maganszemélyek gytjteményeiben megdrzott fa-
zisnyomatokbdl és kompozicio-vazlatokbdl tortént
a vilogatds: a Szépmivészeti Mizeum — Magyar
Nemzeti Galéridba keriilt hagyatéki anyagbdl, a
Herman Otté Mazeum gyjteményébdl és Kon-
dor Béla mestere, Koffin Karoly hagyatékdban
megdrzott példdnyokbdl.

1 A szakdolgozat dtdolgozott formédban tanulmanyként fog
megjelenni virhatéan még 2018 soran.

Kondor Béla pilyakezdésének légkorét a
Rikosi-korszak hatdrozta meg, amire a magyar
mivészettorténet valsdgos korszakként tekint. A
rendszer szdmdra az egyetlen szempont az ideo-
légiailag téméban és formdban is megfelel§ md-
vészet engedélyezése volt. A milvészetpolitikdban
kitiintetett szerepet kapott a rendszer szimdira
megfelel§ ,embertipus” kinevelésének igénye. A
szocialista realizmus elveinek dtaddsdban az Gj
mivésznemzedéknek és ,nevel§” intézményiik-
nek, a Képz&mivészeti Fdiskola 1948—1949-es
atalakitdsinak nagy szerepet szdntak. Az 1j tan-
rend 6t éves programjdnak célja a realista formara
valé nevelés volt. Két év 4ltaldnos alapozé képzés
utdn, melynek keretében a névendékek feladata
a preciz rajztudds elsajdtitdsa volt, hdrom évnyi
f6tanszaki stadium kovetkezett, amit a diploma-
munka készitése és nyilvinos megvédése zart le.
A fiatalok ,helyes dton” tartdsa érdekében egy
politikailag delegalt igazgatShelyettest neveztek
ki, akinek feladata a tanirok és a didkok ideo-
légiai alapon val6 ellendrzése és jelentések frasa
volt. Ebben a helyzetben egy diplomavédés sorin
nemcsak a témaul vilasztott md vagy mivek cso-
portjdnak a bemutatdsin volt a hangstly, hanem
a preciz rajztudas kivinalmainak és a szocialista
realizmus elveinek valé megfelelésen is.

A Képzdmiivészeti Féiskola jegyz8konyvei-
nck tanulsaga szerint azonban gyakran nem volt
z6kkenémentes a védésig vezets Gt. Kondor ese-
tében ez ahhoz vezetett, hogy harmadik évében
majdnem eltanécsoltdk helytelennek tartott ma-
gatartdsa és a korban szitoksz6nak szdmité ,,for-
malizmusra” valé torekvése, vagyis a rendszer
altal elitélt mtvészeti tendencidkhoz valé koze-
ledésnek a halvdny jele miatt. Az idézett kifeje-
zést minden olyan esetben hasznaltdk, ha valaki

ra Oszténdzte tanitvdnyait.’
Jegyzetet vezettet fejlédé-
stikrél, feladatokat adott sza-

nem a szocialista realizmus szerinti témdt vagy
médszert alkalmazott munkaiban (pl. nem tar-
talmazott olyan utaldst, ami az ideolégiai elvek
szerinti viddman épiilg orszdgot jelenthetné). Az
1950-es évek elsd felében tobb névendék is ha-
sonlé szitudciéba kerilt, és tandrok kozbenjara-
sara, igéretére volt sziikség, hogy megmentsék az
adott személyeket a kiz4rast6l, mint tértént Kon-
dor esetében is, akit Koffin Karoly (1909-1985)
és Ek Siandor (1902-1975) mentett 4t a grafikai
tanszakra 1953-ban.

Kondor f6iskolai éveibdl tobb tandrt is meg-
nevezett mestercként, mint Barcsay Jendt (1900—
1988) és Kmetty Janost (1889-1975) is, azonban
kozilik Koftin Kiroly lett Kondor hatralévs
hérom évében a kitiintetett szerepld, aki grafikus-
ként, ornitologusként, biabmivészként, fotémi-
vészként és mivészpedagdgusként vilt ismertté
késabb. Koftin 1948 és 1956 kozott a KépzEmiivé-
szeti Féiskola sokszorositott grafika tanszakdnak
volt a vezetGje. Kettejitk kozott mester-tanitviny
kapcsolat és életiik végéig sz616 mély baritsig ala-
kult ki. Az 1953 utdni id8szakrdl a kovetkezSképp
fogalmazott Kondor egyik feljegyzésében: , (d2)ke-
riiltem a grafikdra, Koffin mester véddszdrnyai ald,
ahol csendes munkalehetdség gondos munkdra Osz-
tonzott”, majd igy folytatja egy masik jegyzetében:
A Koffin mester irdnyitdsa alast eltoltote években
ismertem meg mélyebben Diirer, Rembrandt és Pi-
casso graf. munkdssagdt. Megerdsitették bennem azt a
torekvést, amit Barcsay Jend dsztonzine, de kiilondsen
Diirer.”* Koffdn, munkatirsak visszaemlékezései
alapjan, a grafikai technikik t6kéletes elsajititasa-

2 Kondor Béla: Kiiszkédni lettél. 2006, Kortdrs Konyvki-
adé, Budapest, 261.

mukra ennek alapjin, és bi-
zonyos pontokon pedagdgiai
okulds céljabol vazlatokat és
tazisnyomatokat kért el és
kapott ajindékba. Ezekbdl
a mvekbdl egy gyGjtemény
jott létre, amelyben részben
nyomon kovethetd novendé-
keinek f&iskolai dtja. Haldla
utdn hagyatékdnak kezelGje
ifj. Koffan Karoly lett, aki a
kiallitds szdméra tobb md-
vet kolesonzote és Kondor
Béla f6iskolai dossziéjanak
néhdny dokumentumit is elérhetévé tette, amit
1956-ban Koffin mentett ki a Féiskoldrol.! Ezek
a dokumentumok nyelvezetiikben és sziiletésiik
kériilményei miatt (jelentésekként irédott meg-
jegyzések kihdgasokrdl és Gsszefoglalok az adott
novendék éves teljesitményérdl) érzékelhetévé te-
szik azt a légkort, amely meghatérozta a palyakez-
dé Kondor éveit.

Koffin szerepe azonban nem csak abban
volt, hogy véd@szidrnyai alatt kibontakozhatott
Kondor, hanem az utolsé 1épésekig segitette ta-
nitvdnyét. ifj. Koffin Karoly visszaemlékezése
nyomdn feltételezhetd, hogy & ajdnlotta Shakes-
peare Hamletjének témdja helyett az 1514-es D6-
zsa Gyorgy-féle paraszttelkelést, ami az 1950-es
évek szocialista realizmusiban elfogadott és 4b-
razolésra ajanlott torténelmi témanak szdmitott.”
Dézsa volt a Rikosi-korszak 1deolégidjanak egy
olyan nem kompromittdlhaté térténelmi figura-
ja, akit népvezérként propagandisztikus médon

3 Végviri Lajos: ,Kondor Béla Dézsa-sorozatinak kelet-
kezése”. In: Miskolci Hermann Ott6 Miazeum Kézle-
ményei, Miskolc, 1978-1979, 5-11.

4 A kidllitdson olvashaté volt egy kézirat, amelyben ifj.
Koffan Karoly a Kondor-dossziérél sz616 kutatdsait fog-
lalta 6ssze.

5 Mostani tuddsunk szerint nem igazolhaté, hogy valéban
Koftin Kiéroly ajdnlotta volna Dézsa téméjat, mert a pe-
dagdgia napl6 jelenleg nem hozzitérhetS. Azonban az
egyszerre késziil6 Hamlet és Dézsa grafikik érzékelte-
tik, hogy a diplomamunka témdja egy ponton még nem
volt eldontétt és a Dézsa-sorozat keletkezéstorténetének
rekonstrukeiéja rdmutat (melyet mester szakos diplo-
mamunkdmban részletezem), hogy egy idépont utdn
az utébbinak a kidolgozédsara keriilt a hangsaly. Ham-
ler téméji mivek végiil a grafikai technikdkban tértént
elmélyiiltségének bemutatdsdra szolgiltak és fametszet
formdjéban egészitették ki a diplomavédést (készitett
rézkarcokat és litografidkat is ebben a témdaban Kondor).
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leegyszerGsitve az elsd osztdlyharcosnak tartot-
tak a korabeli térténelemszemléletben.

1956 janiusdban, a diplomamunka nyilvinos
megvédésén még nem tarsitottak ,legendis” és
ysorsszerli” jelentGséget a rézkarc-sorozatnak,
amely el8jelezte volna a hénapokkal késébb be-
kovetkez8 eseményeket. Ez a recepcié csak ret-
rospektiv fogalmazédott meg. A témdban sem-
milyen kivetnival6t nem taldlhattak a biraldk,
azonban formdjiban, amely visszatért Piero della
Francesca, Diirer és Rembrandt ,klasszikus kar-
coldsi médjihoz”, miér taldltak a diplomavédés
jegyz8konyve alapjin.® Vita alakult ki a ,kor-
szerliség” kérdésérdl, mindamellett, hogy elis-
merték Kondor technikai és grafikai bravirjait.
A kidllitdson kiegészitésként olvashaté volt a dip-
lomavédés jegyz8konyve és Kondor védébeszéde,
amibdl kidertil, hogy csak a mesterségbeli részle-
tekre tért ki, de arra nem, hogy miért vdlasztotta
Dézsat témaként. A szakirodalomban gyakran
idézik a védéssel osszefliiggésben a kovetkezd so-
rokat Kondortdl: ,,Egyrészt érdekel a forradalom,
az egyetlen é hatalmas cél leple alatt meghtizodo
Oridsi fejvesztettség gépezete. Ekkor ugyanis képet
olt az emberiség egyetlen-él6lény mivolta.”” Ez a
kijelentés a jegyz8konyv tandsiga szerint nem
hangzott el a védésen, de mis el6készits fogal-
mazvdnyaiban megtaldlhat6. A témavélasztds
magyardzatdnak eclhagydsa reakci6ként érté-
kelheté a Féiskoldn torténtekre és a korszakra,
ugyanis az elhallgatdssal kikeriilte azt az elva-
rast, hogy barmilyen politikai véleményt nyilva-
nitson. Az ennck eredményeként kerekedd tobb
6rds vita nem Kondorrdl és a Dézsa-sorozatrdl
sz0lt, hanem a szocialista realizmus kérdéseirdl,
vagyis az 1950-es évek kortdrs mvészetének je-
lenérdl és jelentésérdl.

A Jelenetek Dozsa Gyorgy idejébdl cimii réz-
karc-sorozat és a diplomakiillitdson szerepld
grafikai munkdk hirom részre bontva jelentek
meg a kidllitétérben: természet utdn késziilt ta-
nulmiényrajzok, a sorozat darabjai kiegésziilve
fazisnyomatokkal és a karcokat el8készitd kom-
pozici6-vazlatokkal, majd Hamler féle konyv-
disz-sorozat néhdny lapja.® A sorozat feltéte-
lezhetd sorrendjétdl eltértiink, mert a Ddzsa

6 Kondor 2006, 375-395.

7 Németh Lajos: Kondor Béla. Corvina, Budapest, 1976, 6.

8 Kondor véddszovegének tandsiga szerint, 1956 janiu-
sdban 6sszesen hét darabot allitott ki kész rézkarcként,
czeket a képcéduldkon kiemeléssel jeleztiik (Mocsdrban,
Menekiilés; A kihirdetett kereszt visszavétele; Dézsa ceglédi
beszéde; Beszélgetdk, Tundcskozok, Dozsa haldla I1.; Ké-
sziilédés a forradalomra).

Gyorgy-féle parasztfelkelés torténete szempont-
jabdl tobb darabon olyan 4ltalinosan fogal-
mazott Kondor, hogy az események kronols-
gidja szerint néhdny lap t6bbféle sorrendben is
szerepelhetne.” Mindez dokumentumokkal és
konyvekkel, koztiik Juhdsz Ferenc Tékozl6 orszig
cimd 1954-ben megjelent eposzaval egésziilt ki,
melyben Juhdsz Ferenc Dézsa apokaliptikus 13-
tomdsain keresztiil jelenitette meg a parasztfel-
kelés bukdsat. Az eposz 1976-os, majd 2013-as
Gjrakiaddsanak illusztracijaként is megjelentek
a sorozat lapjai, de Kondor eredendden nem ch-
hez készitette Gket.

Az apszisban hdrom olyan md volt latha-
t6 (Kivégzés, Sirndl, Apokalipszis bibokkal és
masindkkal),"® amely az 1956-0s forradalom utdn
vagy kozben késziiltek, és kédoltan, groteszken
vagy kevésbé kédoltan reflektiltak az Gszi esemé-
nyekre, mig ez nem mondhaté el a diplomamun-
karol.

Ennek aldtimasztdsira az Apokalipszis babok-
kal és masindkkal és a Késziilddés a forradalomra
cim@ rézkarcok 6sszevetésében lehet utaldst ta-
lalni. Ugyanis mig az utébbin egy hasznéilhatat-
lannak tnd kardokbdl 6sszeszerkesztett fogas-
kerekd hadigépezetet tolnak a szakadékba Dézsa
emberei, groteszken megsemmisitve a készilg-
désiiket, addig az elbbin egy tank-szerd gépezet
halad a szdrnyas-angyal-forradalmarok felé. En-
nek a masindnak a fels§ ,megtelt” részében utaz-
nak az apokalipszis megvaldsitéi a ,,béke” elérése
érdekében, egyikiik kotéllel a nyakdban, ami egy
olyan fdhoz van kotve, amely mellett a szerkezet
mar elhaladt. A két kompoziciébdl kiemelt masi-
nak kozotti eltérésekbdl kovetkeztetni lehet arra,
hogy id8ben is eltérés van a keletkezésiik kozott.

Tovabbi karcok és fizisnyomatok 6sszehason-
litdsdra e rovid kiegészités keretében nincs méd.
A kiemelt példaval érzékeltetni prébéltam, hogy
a kiallitdsba miért emeltiink be olyan mivet is,
ami kozvetleniil nem kapcsolhaté a diplomavé-
déshez és a f8iskolai koriilményekhez, azonban
Kondor pélyakezdésének torténeti kontextusa-
hoz szorosan koétédik, ami tovadbbi kutatisok
alapjdul szolgdlhat az elmult t6bb mint hatvan
év Kondor képének vizsgilataban.

9 A sorrend alapja az 1984-e¢s Kondor-életmkiallitdshoz
késziilt ceuvre-katalégus volt.
10 A legutolsét gyakran a D6zsa-sorozat részeként targyal-
nak, mert képi formavildgit tekintve a sorozat szellemé-
ben késziilt darab, de mar azon tdlmutat.
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Vildgossagtél a tényig

Szereday llona mdvészetérdl

Nem Békésben sziiletett, mégis, Szereday
Ilona eddigi életmive nélkilézhetetlen eleme a
kortdrs békéstdyi mitvészet szinképének.

Miért? Egyéltaldn: létezik olyan mivészeti
tijegység, netdn stiluskategéria, amely hitelesiti
ezt a fogalmat? Nem csupdn az a tdrsasig vet-
te fol ezt az elnevezést, amelynek tagjai, Békés
megye hivatdsos alkotéinak a java, az 1990-es
rendszervaltozast kovetSen az orszdgos szakmai
szovetségtdl figgetlendl is ldttatni kivintdk ma-
gukat, és egyfajta érdekvédelmi szervezetként
megroviditeni az utat mind a fGvaros, mind a he-
lyi mGvészetpartol6 kozonség felé?

Stiluskezdeményezd8, vagy irdnyzat-kovetd
személyiségek val6ban indultak e t4jrél (példaul
Munkdicsy Mihdly, Vidovszky Béla, Perlrott Csa-
ba Vilmos, Molnir C. Pil, Pitkai Ervin, Cser-
nus Tibor, Faj6 Janos, Bohus Zoltin, Mengyin
Andris, stb.), de 6k valamennyien eltdvoztak
Békésbdl és orszagos, vagy kiilfoldi stilusvonula-
tokban érvényesitették tehetségiiket. Akik pedig
maradtak (Liptdk Pil, Kohin Gyérgy, Gaburek
Karoly, Mokos J6zsef, Sass Arpéd, stb.) az alfoldi
festészet utérezgéseit erdsitették fel, kéeségteleniil
erdteljes helyi szinekkel. (Felsoroldsom nem tel-
jes, csupdn példikat emlitettem.)

Az alfoldi festészet pardzslé és orokké fel-
fellobban6 szenvedélyénél azonban megha-
tdroz6bb impulzusok érvényesiiltek a békési
mivészeti élet II. vilighdbord utdni énszerve-
z6désében: egyrészt a sors kiilonos kegyessé-
gébdl immir a hagyoményos nyomdai kultdra
(Kner, Tevan), masrészt a tehetségesebb noven-
dékeit az iparmdvészeti fGiskola felé irdnyité
Mokos Jézsef iskol4ja.

Igy aztin a ’70-es évektdl rendszeresitett
tervez$ grafikai alkotétdborok s az orszdgban
egyediildlls alkalmazott grafikai bienndlék méig
tartd sorozata révén a mindennapi élet esztétik4-
jahoz kapcsolédé tevékenységi teriiletek jelen-
t6sége legaldbb akkora figyelmet és silyt kapott
— szakma és kézonség részérdl egyardnt — mint
az ugyancsak kétévenként ismétl6d8, majd sajni-
latos médon megszting Alfoldi Tdérlat tekintélye
4ltal Gjra és Gjra felértékel6d6 hagyomdnyos kép-
z6mvészeti dgazatok.

Ennek a folyamatnak szinte természetes be-
tet6zése volt az 1990-es rendszerviltozdst kove-
téen egy széleskori mivészetpedagdgiai hals-
zat kiépiilése, hiszen volt olyan id@szak, amikor
legaldbb hdrom kiilonb6z8 szakkézépiskoldban
folyt valamilyen iparm@vészeti képzés, vizuid-
lis-mivészeti tanszék létesiilt a tanité- és 6vo6-
képz8 fSiskoldn, s immér t6bb mint két évtize-
de az Evangélikus Gimndzium keretében olyan
mivészeti kozépiskola miksdik, amelynek els§
végzettjei kozil tandrként térhettek ide vissza a
legkivilobbak.

A hetvenes, nyolcvanas években, ugyancsak
e folyamat fiiggvényeként szinte észrevétleniil
zajlik az a nemzedékvaltds, amely az egész téj-
egység varosiasod6-civilizicids igényeinek a ver-
tikumadt felvdllalhatta (térszobrok, alkalmazott
iparmiivészet, reklim- és tipografikai tervezés,
egyhdzmivészeti feladatok, kereskedelmi és koz-
igazgatdsi belsd terek, szinhdzi-babszinhdzi koz-
rem{ikodés, stb.).

Szereday Ilondval is ekkor és itt dll meg a vo-
nat 1980-ban, egyenesen a Képzdmiivészeti F6-
iskoldrdl jovet, st 1981-ben elsd kiéllitdsaval be
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is mutatkozik, s a mar jelzett békéscsabai terve-
z6grafikai mozgalom, grafikai kultdra (nyomda,
biennéle, nyari tibor) egyik legeredetibb szemé-
lyiségeként jelentkezik a hatalmas dtalakuldsokat
hordozé évtized kidllitdsain és pilydzatain.

BelépGjének méltatdsit maga Schéner Mi-
hdly, m@vészeti életiink kimagaslé egyénisége
szigndlja:,, Szereday llondtdl tdvol dlinak a kiabdld,
blik fangos-bloffos gesztusok, rdm éppen halk szavi,
szolid és decens, és éppen ezért behizelgd miivészi
felfogdsival tetr meggydzd hatdst. (...) Kozelebbrdl
sgemlélve mitvert kiemelkednek jitékos bdjukkal,
csetlG-botlo gyermeki, groteszk humorukkal a VII.
nemzetkozi babfesztivilra késziilt plakdttervei. (.. .)
A9 figurds tervbdl néhinyat térben is kivitelezett
és mint magasitott félplasztikdr ki is szinezert. (Ké-
s8bb is, sorozatszerlien 8 tervezte a csabai bab-
szinhédzi plakdtokat — B. Z.) A kidllitdson (1984.
Janudr, Munkdcsy Mihdly Miizeum) bemutatott né-
hdny filmplakdrydt eredetinek és sikeresnek taldlom,
ilyen példdiul a Vigtato huszdrosztag, a Néhdny in-
terjil magdniigyben, a Varidcid egy szerelemre (...).
A legelvontabb, de nem kevésbé kifejezd oldala a
Jelentések minimdlis siiritését kifejezd szférdja, mely
mdr a betitk alakjinak tervezésével is utal magdira
a témdra; néhdny sikeriilt lettrista munkdja arrél
drulkodik, hogy ezen a ldtszdlag szdraz, spekulativ
teriileten is otthonosan mozog. (A Rutex, a Texi és
a Forum Hotel betdiforma-képzései, vagy az Alkal-
magzott Grafika ‘84 mifvészielep plakditerve.)”

A ’90-es rendszerviltozdst megel6z8, s a
kozvetleniil utdna felpoérgd gazdasigi viltoza-
sokkal, tizleti élettel 6sszefiiggésben a plakat- és
konyvtervezés mellett Szereday Ilona is kedvére
csillogtathatja leleményességét emblémadk, cso-
magoldsok, véllalati arculatok-kiadvdnyok meg-
tervezésében. S a kistelepiilések ontudatosodasi
folyamatéban is szerepet kap Kundgota, Kondo-
ros, Almdskamaris, Gyomaendrdd, Tétkoml6s,
Okény és Medgyesegyhdza cimerének a heraldi-
kai szabdlyokat is tiszteletben tarté megszerkesz-
tésében.

A szamitégépes forradalom lezajldsa gyakor-
latilag elsorvasztotta a kézmives diszit6- és ipar-
mivészeti tervezés mifajainak dontd tobbségét,
igy héat & is csupdn a békéscsabai evangélikus
gimndzium keretében mikodd midvészeti tago-
zat tanuldit vezeti, vezette be a tervezé-, sokszo-
rosit6- és szamitégépes grafika mesterségébe, de

1 Schéner Mihily: Litogatds Szereday Ilona mihelyében.
Békés Megyei Népujsdg, 1985. februir 16.

tanitott § mdr festészetet, textilt, anyagtervezést,
francia gobelint (ezt sz6rvinyosan maga is md-
velte), s ki tudja még mi mindent, aminek taldn
nincs is mifaji elnevezése, csupédn arra tesz alkal-
massd, hogy képzdmiivészként gondolkozhass a
vildgrol, s akként l4sd a val6sagot, hogy ezt ne-
ked alkalmassé kell vardzsolnod a 1élek esztétikai
megnyitdsira. 1994 6ta szdz és szaz kamasz és
ifjt ember szemét nyitotta LATASRA; mert aki
nem képes megragadni a lathatéban a lithatat-
lant, abbdl sem miivész, sem m@értd nem vilik
soha.

De valamennyi grafikai és pedagdgiai meg-
nyilvinuldsa mogott gyermekkordtél a festSi
onmegval6sitds vigya és torekvése rejtézkodik,
szerényen, egyéniségéhez ill§ finom transzpa-
rencidval, de ugyanakkor célratoréen és a sz6
kozvetlen és dtvitt értelmében: egyre ldtvinyosab-
ban.

Szereday Ilona ugyanis ahhoz a huszadik-
huszonegyedik szdzad t(zijitékai alatt, mogott
is érvényességét egy torvényszerd magvasodasi
folyamatként meg6rz8 latvanyfestészeti vonu-
lathoz tartozik, amely pontosan olyan hiséges
lenyomatként tiikrozi az elmilt szdz év emberi
torténetét (comédie humaine) mint a kisérleti-
avantgdrd-progressziv tendencidk szévevénye.

Mert hiszen minden mdvészeti vdltozdsnak
(azt hiszem, ez hitelesebb fogalom mint a ,fejl6-
dés”) az értelme: az emberi lényeg. S van ebben a
dél-alfoldi Létben, ebben a természeti és emberi
sorsképben valami olyan vonzer§ (8serd), ami az
selvesztett Paradicsom” végtelen szineviltozdsait
tdrja fel az emberi lényegre oly érzékeny miivész-
nek, mint amilyen Szereday Ilona.

A magyar alfold gyakorlatilag identitds-ala-
kit6 és identitds-fliggd festdi téma. Ezért mint
stilusvonulat nem korszakolhaté. Csupan akkor
érzékeljik ama végtelen szinevaltozdst, ha példa-
ul egymds mellé irjuk Rudnay Gyula, Tornyai J4-
nos, Koszta Jézsef, Fényes Adolf, Németh J6zsef,
Kohédn Gyoérgy, Jakub Janos, vagy Cs. Pataj Mi-
haly nevét (de ez a névsor is hosszan folytathat6).

Szereday nyilvin nem azért indult el mind-
jart négy évtizede Budapestr6l Békéscsabira,
hogy ehhez a vonulathoz csatlakozzon és a leg-
fiatalabb alfoldi fest6ként taldlja meg 6nmagat. S
hogy mégis ez tortént, az annak a jele, hogy ez
az elvesztett Paradicsom még ma sem veszitet-
te el elhérithatatlan vonzerejét, noha jészerével
mar az a falu és az a parasztsig sem létezik, ame-

Y. NEMZETKOZI BABFESZTIVAL
X. FESTIVAL INTERNATIONAI
DES POUPEES

Szereday llona: Plakdtterv a X. Nemzetkizi Bdbfesztivilhoz
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lyért Moéricz Zsigmond, Kodaly
Zoltin, Rudnay Gyula lobogott,
s ahonnan a magyar alkoté ér-
telmiség java érkezett évsza-
zadokon 4t. O azonban nem
ytemeszteni” (temetni), hanem
ytdmasztani” kivin (l4sd Ady:
Levélféle Moricz Zsigmondhoz);
festményeiben hajlékot keres a
hajléktalan 1élek. Most Gjra jar/
jirnak valaki/valakik az elha-
gyott tanyasi épliletekben, de
lehet, hogy nem is tdvoztak el
sohasem, hiszen a festd nem a
mualt folott nosztalgidzik, ha-
nem sziiletett expresszionista-
ként Kandinszkijjal vallja, hogy
Lcsak az 1gazdn mivészi lényeg
maradandd, mely a testben (for-
ma) lélekkel rendelkezik. (...)
Legyen bdrhol és bdrmikor (ut-
cdn, templomban, égen, vizben,
istdlloban, vagy erddben) a belsd
csengés mindentitt fiiggetlen lesz
a kiilsd értelemidl. A vildg cseng,
a vildgnak hangzdsa van. A vildg
kozmosza a szellemileg hatd lé-
nyegnek. fgy hdt a holt anyag él6
szellem.”

Mindig az épitett tj elemei-
vel motivalt kivigédsai szinte nem
szerkeszt8dnek, hanem virdgza-
nak, mint a névények, s tavaszi
szelek mossdk, kavarjdk egybe
ég, fold, hazak, fik, vizek, szin-
hulldmait. Milyen ritka ma mér
a faktdrdnak, az ecsetjarasnak és az élénk, meleg
szinharménidknak ez a valéban ndies kozvetlen-
sége, s ugyanakkor az a finom elegancia, amely-
lyel virdgcsendéleteit minden lakds jellegl belsd
tér behangoldsara alkalmas orgonaponttd avatja!

Ohatatlanul és vonzé, békési mivészettdrté-
neti pdrhuzamként Corini Margit példajat idézi
Szereday festészete, aki szintén mésfeldl telepe-
dett le Gyomaendrddon, életmivét szintén szer-
vesen egészitették ki romantikusan elrendezett
virdgcsendéletei, s amiként szdmdra Pirizs —

2 Vaszilij Kandinszkij: A formakérdésrél. In: Az expresszi-
onizmus. Gondolat Kiadé, Budapest, 1964. 143—144.

Szereday llona: Dohdnyzds ellenes plakit terve

Szereday szdmdra Velence éjszakai fényei képez-
nek kiilonds vonulatot az életmd mintdzatdban.
A fény kilonben is egyre meghatirozébb sze-
repet jatszik festészetében, de nemcsak az éjszakai
fények, hanem a formdtlansigot oszlaté sugirzas,
ami sajat lényébdl drad a tirgyi és természeti vildgra.
Korunkban a 20-21. szdzad forduléjdnak a
diszharménidjiban csak a hit és a mtvészet erdi
képesek a harmoénia, az 6sszhang, az otthonossig
élményét felvillantani. Ilyen alkalmak haszonél-
vezSiként vdrjuk elemi erejl vizuélis 6romékben
oly gazdag festészetének tovabbi kibontakozdsit.

ACSAI ROLAND <«

Farkasok

— mitologikus drédma id&kben, terekben és életekben —

Szerepldk:

(A kdrusok részeit a férfi és a né kérusban mondhatjik, de egy harmadik szerepld is eléadhatja. A démon nem
ldtszik, tehdt valamelyik szerepld is elmondhatja a mondatait. Tervezert idétartam egy ora, mdsfél. A szoveg te-
ret hagy a rendezdi otleteknek, tovibbgondoldsoknak, mozgdsos, szoveg nélkiili részeknek, s6t, szamit is rdjuk.)

KORUS:

Szél vdg a farkasok szemébe,
Erdsebbek, mint a fenékig befagyort 16,
Erdsebbek, mint a téli fatorzs, a fagyott fold,

A csontjaik ropognak, mintha a hé ropogna,
Vajon ki jarkdl csontjatk méteres haviban,
Milyen vaddsz, vagy milyen isten?

A falka gy hompolydg, mint a fekete tejiit,
Ehségiik meghatdrozhatatlan,

Ok maguk az éhség,

Ha akarnak, a fogukra tiiznek mindent,
Felfaljik az egész foldet.

Kitdtott dllkapcesaikban eltiinnek a hosipkds hegyek,
Ki ezek a farkasok, mik ezek a farkasok,

Honnan jottek, hovd tartanak?

Gyorsabban robognak, mint ahogy a bolygé
Suhan az iirben, egyszer lefutnak rola,
Elhagyjik a foldet, és az égre kelnek,

Es befalnak minden bolygét,
Az utolso csillagot is, hogy benniik ragyogjon
Tovdbb, mint szemeikben az éhség.

(Sziinet, valami képi, mozgdsos dologgal kitdltendd)

Es a farkasok nem dllnak meg, mert nem dllhatnak meg,
A génjeikben nincsenek leengedett sorompok,

A sziveitkben nincsenek leengedett sorompok,

Esa foldre sotétség borul,

Esa hegyeket és a tornyokat felfaljik,

Ahogy a csillagokat és a napot is.

A farkasok tovibb rohannak az iirben, 1ijabb bolygokat
Keresnek, és a foldet i1t hagyjik, megszégyeniilten,

De az tijjakezdés lehetdségével terhesen.

A fold vonaglik, és vijabb embereket sziil,

Példiaul egy férfit és egy ndt,

Nem gyercknek sziiletnek,

Hanem felndttnek.

De minden eldttiik élt ember emléke az & emlékiik lesz,
Minden eldttiik leélt gyerekkor és minden el6ttiik leélt
Felnditkor.

A foldon nincs semmi, a fold iives, a fold tiszta lap,
De nem fehér, hanem fekete, mint a korom.

A férfi a zsebébe nyil, és magokat vesz eld beldle,
Hogy djjateremtse a foldet.

NO: Ruhsban vagyunk. Egész csinos.

FERFI: Semmi meztelenkedés, mint az elsé em-
berparnal.

NO: Milyen magok ezek?

FERFI: Hazmagok, 4llatmagok, virigmagok, ten-
germagok, hegymagok, felhémagok, és napma-
gok. Mindent Gjjateremtiink.
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NO: Mi ketten?

FERFT: Mi ketten.

NO Adj beldliik!

DEMON: Ne teremtsetek! Hagyjatok mindent dgy,
ahogy van!

FERFI De hit nincs sehogy!

DEMON: Eppen cz a lényeg. Nekem igy jobban
tetszik.

Né Kiez?

FERFI Egy démon.

DEMON: Ne folytassitok! Adjstok nekem a mago-
kat!

FERFI Mit tennél veliik?

DEMON Elpusztitanim &ket.

FERFI: Miért adnam neked Sket? Ha megkapnad
Gket, védtelenek lennénk veled szemben. Ben-
niinket is elpusztitanal.

DEMON Okosabb vagy, mint amilyennek hittelek.

FERFI: Amig a magok ndlam vannak, nem tudsz
_legy6zni, ezt te is tudod.

DEMON: Az nem olyan biztos.

(A férfi birkozni kezd egy ldthatatlan erdvel, aztin fek-
v8 helyzetbe keriil, a né odamegy hozzd)

NO Elvitte a magokat?

FERFI Nem.

NO Haila az égnek!

FERFT: Bel§le is egy mag lett. Démonmag.
NO De 6t nem tiltetjiik el, igaz?

FERFI: Nem.

(A férfi le akarja nyelni a démonmagot, de a né kikapja
a kezébdl)

NO: Mit mivelsz?

FERFI Nem tudom, mi ittt belém.

NO Majd én Vlgyazok r4. Es rad is.

FERFI Bocsanat.

NO Vedd el megint a magokat!

FERFI: Hizak, allatok, virdgok, tengerek, hegyek
ndnek beloluk latod?

NO: A névekedést nehéz megillitani, er8sebb a
pusztitdsnil.

FERFI: Most johet az ég! El6szér cliiltetjiik a csilla-
_gokat, a bolygokat és a felh8ket.

NO Milyen szép csﬂlagok Lilak.

FERFI A napot a végére hagytam.

NO: De hisz ez egy napraforgémag.

(A férfi az égre dobja a magot, és egy hatalmas napra-
forgd sziiletik beldle)

NO: A nap egy napraforgévirdg? Megint vildgos
lett. Istenmagod is van?

FERFI: Ot nem kell megteremteniink. O sértet-
lentil megmaradt. Az istenre tehidt emlékszel.
Mire emlékszel még?

NO Mindenre. Csak a farkasokra nem.

FERFI: Csak a farkasokra nem.

NO Amikor sziilettem, az anydm megoszult

FERFI Amikor szulettem az anydm megdsziilt.

NO Miért ismételed meg a szavaimat?

FERFI Mert ugyanezekre emlékszem.

NO De a farkasokra nem. Mi lesz, ha visszajénnek?

FERFT: Ujra kezdjiik.

NO: Hazudtam az el6bb. Valamire azért emlék-
szem a farkasokbdl.

FERFI: Mire?

NO Az éhségiikre.

FERFI: Az ¢éhség 6 1s lehet. A rossz j6 1s lehet. Mire
emlékszel még?

NO Mondom, hogy mindenre. Te mire emlékszel?

FERFI A szerelemre

NO Belém is szerelmes leszel?

FERFI Mir az vagyok.

NO A farkasok nyila a foldre cseppen.

FERFI: Ezt G dgy hivjdk esé.

NO Ezt meg dgy hivjik vér.

FERFI Miért haraptal a karodba?

NO: Mondtam, hogy éhes vagyok.

KORUS:

A farkasok nydla a foldre cseppen, és digy hivjik, esd,
Es digy hivjik vér.

A napraforgé a nap felé fordulna, de a nap nem létezik,
Csak sajdt magdba fordulhat.

FERFI Szebb ez a Vllag, mint a regﬁ

NO: Csak annyira sz€ép, amennyire mi azok va-
gyunk. Mit csindlsz?

FERFI: Téged akarlak hivni, de ki vagy kapcsolva.
Nem szeretem, ha ki vagy kapcsolva.

NO: Ki vagyok kapcsolva mert lelki gyakorlaton
vagyok. Ilyenkor senkivel sem beszélek. Majd
este frok egy tizenetet.

FERFI: Mir este van. Tizenkettedszer proballak.
_Még mindig ki vagy kapcsolva.

NO Te hol vagy?

FERFI: Hol lennék? A szobiamban. Egyediil. Meg
a Facebook. Kitettem egy verset. A farkasokrol.
Taldn azért {rtam réluk, mert nem voltal velem.

Né Taldn.

FERFI Még mindig ki vagy kapcsolva.

NO Mondtam, hogy lelki gyakorlaton vagyok.

FERFI: Egyedul fogom elmondani a jegyesek ima-
jat, de remélem, hogy a jegyes oktatdson mar ott
leszel. Mit szélna a Béla atya!l Mar kétszer iiltem
egyediil a jegyes oktatdson. A pdros teszteket is
egyediil kell megirnom. Tudod, milyen nehéz
kitaldlnom, hogy mit vilaszolndl?

NO: Jatszottam. Elgaddsom volt.

FERFI: Tudom.

Né Csttortokoén mar ott leszek. Varom.

FERFI Ma tényleg nem fogsz irni egy sms-t sem?

NO: Ertiink imadkozom. Kiildézgetem az sms-
cket az égnek.

FERFI Azokat is megkapom? Hova érkeznek?

NO A szivedbe.

FERFTI: Tényleg nem hivtal. Masnap reggel kaptad
meg az lizenetem, és azt irtad, nem volt térerd a
mdsik hdzban, ahol a telefonod hagytad.

NO Igy volt.

FERFI: Aztan azt irtad, hogy ez a mai nap fontos
lesz, és mir nem fogod megnézni a telefonod.
Ez teljesen rendben van. Amikor megirtad, hogy
nem hivsz, olyan, mintha hivtil volna. De azért
_hidnyzol.

NO: Telefonos térerd helyett isteni térerd volt. Az is-
ten kicsit olyan, mint az internet. Lithatatlanul
korbevesz benniinket, és mindent tud.

FERFT: A farkasok orra meg olyan, mint egy google-
keres6. Mindent megtaldlnak.

(A férfi megfogja a nd kezét, és simogatni kezdi magdt
vele, viszonylag hosszi ideig)

FERFI Szeretem, hogy ha simogatsz.
NO: Féleg, ha igy spontin, magamtol.

KORUS:

A farkasok nem sziilettek, és nem halhatnak meg,

De lassan kiengesztelddnek,

Mint a sértett istenek,

A sziviikbdl virdgok nének,

Ne lepddj meg, ha vérszaguk van,

Lllat helyett.

A farkasok egymdsnak telefondlnak,

Megvdltoztatjdk a profilképiiket a Facebookon,

Es kiteszik az 1j verseiket,

Kiirjik, hogy kapesolatban vannak, és tényleg

Szeretik egymadst,

Ahogy csak a farkasok tudjik szeretni.

Gyertydk gyulladnal{

Szentjdnos- és szembogarak.

FERFI: Beszalltunk a rendezéd autéjéba, a macs-
kahordozé mellé. SzGk volt a hely, egymashoz
nyomédott a testiink. Mér tudtuk, hogy egyma-
séi lesziink.

NO: Megallitott benniinket a rendér, mert az egyik
ténysz6ré nem égett.

FERFI: De egybél clengedett. Nincsenck sorom-
_pok, nincsenek hatdrok.

NO: A macskakat Lenonnak és McCartneynak hiv-
tak.

FERFI Benniinket hogy hivtak?

NO: Te is tudod.

FERFI: Amikor imadkozni lttalak, beléd szeret-
tem.

NO Miért pont akkor?

FERFI: Mert olyan koncentrélt voltl, mint egy sz-
_szezsugorodott csillag.

NO: Az angyalszobrok megmozdultak. Mintha ro-
botok lettek volna. Szarnyukrél hullani kezdett
az aranyozds, ¢és lila fényt drasztottak a martirok
csontjai a vitrinben. Emlékszel, ott is volt egy
farkas. Egy szobor. Az egyik szent ldba mellett.

FERFI: Leugrott a talapzatrél, és hozzank futott.

NO A ldbunkhoz dérgolézott.

FERFI Aztin kiszaladt a templombdl.

NO: A mozgélépesén lattuk viszont, amikor lemen-

_ tiink a metréba.

FERFI: Az emberek féltek tdle. ljedezve hizédtak
el.

NO: Csak mi nem.

FERFI: Benniinket mar ismert.

NO: Megnyalta a keziinket. A nyla aranyfesték-

_ként vonta be a bériinket.

FERFT: Szelid farkas volt. Késdbb kil6tték a rend-
6rok.

NO Sajndltam azt a farkast.

FERFI O is sajnalta az embercket.

NO A szent ldba mellett kellett volna maradnia.

FERFI Igy bel6le is egy martir lett.

NO Mindig a t6r6knél ettiink.

FERFI: Biztos azért, mert az egyetemen alta}lsztlka
szakos voltal. Hasonhtottunk egymdsra. Azt
hitték rank, testvérek vagyunk.

NO Most is hasonhtunk

FERFI M1nd1g hasonlitunk.

NO Kiviilr8l és belilrél.

FERFI: De azon az estén még nem tudtuk meg,
mennyire egymdsba illiink.

NO: Hogy mennyire egymasnak teremtettek ben-
niinket.

FE”RFI: Mi hasonlitunk istenre?

NO: Mi hasonlitunk a farkasokra?

FERFTI: A sajat képemre teremtettelek.

NO A sajit képemre teremtettelek.

FERFI: A sajdt képére teremtett.

KORUS:

A farkasokat sajdt képére teremtette az isten,
Ok azok, akik a huszonegyre is lapot hitznak,
Batorsig vagy vakmerdség?

Mindkettd és egyik sem.

Tudjik, hogy a lapokat elGre leosztottik nekik.
Amikor vicsorognak, akkor is mosolyognak.
Jovdbe lit6 szemiik olyan, mint a jos
Kristalygombye.

Ossze ne torjon.

FERFI Egyszer vimpir voltam.

NO: Az nem te voltal.
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FERFI: Minden el6ttiink €lt férfi és né mi voltunk.

NO: Es minden eléttiink élt ember emléke a miénk.

FERFI: Mér untam a vampirsidgot. Nem tudtam
kimenni nappal a vidrosba, mert a napfénytdl
porrd égtem. Pedig j6 par napkrémmel prébél-
koztam. Abban az életemben kolt§ voltam. A
verseimet kitettem a Facebookra. Akkoriban j6tt
el az az 1d6, amikor a nagymamak el6zonlotték
az oldalt. De én csak irigykedtem rgjuk. Mert

_kerek volt az életiik.

NO: Voltak gyerekek, fiatalok, kézépkortak és
oregek.

FERFTI: Es gyerckeik is sziilettek. Eszembe jutott,
hogy talin nem csak én tudom tovibbadni a
vampirsigot, de engem is megfertézhetnek em-

_berséggel. Hogy a folyamat talin megfordithato.

NO: Ezért egy olyan ndt akartdl keresni, aki a nya-
kadba harap, és emberré tesz.

FERFI Meg is taldltam. Egy szinésznd volt.

NO Vagyis én. Csodaszép.

FERFI: Megbeszeltunk egy randevit. Annyira iz-
gatott voltam, hogy észre sem vettem, hogy mar
egy 6rdja Katy Perryt hallgatok a Youtube-on.
Utédna felhivtam a f6ndékomet, aki egy nélam is
idGsebb és erdsebb vampir volt, és kzoltem vele,
_hogy kilépek.

NO: El6szér szép széval probalkozott, utdna fenye-
getozm kezdett, hogy ,,Allergias lesz tavasszal a
virdgporra. Tényleg ezt akarja?!”

FERFI: Ugy latszott, ezt akartam. Este kidlltam az
erkélyre, és deneverre valtoztam. Elrepiiltem a
belvaros felé. Mar majdnem célba értem, amikor
felbukkant a f6nokom, szintén denevéralakban,
s az oldalamba csapodott

NO: Lezuhantél az ttra, alig tudtdl elmaszni egy
aut6 kereke eldl.

FERFI: A f6nskom kévetett, az oldalamba mart.
Amikor felnéztem, észrevettem egy templo-

_mot.

NO: Azel6tt még nem jartdl templomban. A vim-
pirok nem mernek belépni isten hajlékdba, mert
attél félnek, hogy porrd égnek odabent.

FERFI: Bevonszoltarn magam, és magam utin
hiiztam az oldalamba kapaszkodé fénokom.

NO AKki riadtan nézett kérbe odabent.

FERFI: Miel6tt kettdt pislogott volna, porra égett és
nem maradt mis bel6le egy kis sziirke, tisztita-
lan porhalmon kiviil.

NO: Nem az volt a furcsa, hogy & porra égett, ha-
nem az, hogy te nem. Elgondolkoztal rajta, mi-
t6] vagy te més, mint 6.

FERFL: Utina ember1 alakot oltottem. Elsiettem
hozz4d, és 8szintén elmondtam neked, mit sze-
retnék.

NO: Oszinte voltal, hiszen vallomasos kélts voltal.

FERFI: Megcsokoltuk egymast.

FERFI ES NO EGYUTT: A harapis elétt pillanat
végteleniil hosszara nyalt. (A férfi és a né meg-
dermednek az adott mozdulatban, és kinosan-vic-
cesen sokdig, némdn dllnak) A né ajka lecsiszott
a vampir nyakdra. Gyongyfogai felkarcoltik, de
csak egyetlen csepp szivargott eld. Rubinfénybe

_ vonta a kavézét.

FERFI: Ember lettem. Gyengeségemben lett az
er6m. Esend@ségemben az 4llhatatossigom.
A mialandésdgiban az dllandésdgom.

(A férfi megfogja a nd kezét és megint simogaini kezdi
magdt vele)

FERFI: Szeretem, amikor simogatsz.

KORUS:

A vimpirok és a farkasok néha kijonnek
Egymdssal, néha nem,

A tépdfogak csatdjiban

Szikrdk pattognak,

Es sotét foltokat égetnek a bundik mezdjébe.
Van olyan, hogy a vimpir a kritikus,

Es a farkas az iro.

A farkas szereti, ha megdicsérik munkdjdt,
Es nem tdri a kritikat.

Meég egy vampirtol sem.

NO Most hol vagyunk?

FERFTI: A jévében. De az is lehet, hogy ez a mult.
Kiilénben is minden ember emléke 2 miénk lett.

NO Ez egy trillom4s?

FERFTI: Igen. A Sziv-tirallomas. Mi neveztiik el an-
nak, amikor a folddel elvesztettiik a kapcsolatot.
Vedd fel a szkafandereket! Kimegyiink.

NO Mintha egy 6ridsi méhben lebegnénk.

FERFTI: A vezeték, ami az Gralloméshoz ko, olyan,
_minta koldokzsmor

NO Milyen zene ez?

FERFTI: A fotonok zenéje. Olyan sok idét ltbttiink
el az Grben, hogy hozzifinomodott a fiiliink.

Mar sokkal tébb mindent hallunk.

NO: Hogy keriiltiink ide, és mi veszi kérbe alattunk
a foldet?

FERFI Te is tudod. Az Grszemét.

NO: Tudom, csak hallani akarom. Szeretem hall-
gatni, ahogy mesélsz. Kezdd el, aztdin majd
néha én is segitek

FERFI: Amikor kikiildtek benniinket az firbe, hogy
kutatémunkdt végezziink, még nem tudtuk
hogy soha t6bbé nem térhetiink vissza a foldre a
bolygét kérbevevd, és varatlanul megszaporodott

_Grszemét miatt.

NO: Akkoriban még kevesebb kozmikus hulladék
keringett az Grben. De néhdny év milva mar
egyetlen Grhaj6 sem juthatott 4t a foldet korbe-
fog6 Grszeméttelepen.

FERFTI: A f5ld tgy bujt szemétpancéliiba, mint egy
_0sszegdmbolyodott kilencoves tatu.

NO: Tébb expedicié indult a megmentésiinkre, de
mindegyik Grhajé felrobbant, amikor egy vak
mihold vagy mds elszabadult fémdarab az ol-
daluknak csapédott, és az elpusztult Grhajék to-
vabb gyarapitottdk a kozmikus hulladék meny-
nyiségét.

FERFTI: El6szér csiiggedtek voltunk, aztin az évek
muldsival egyre kevésbé vagytunk vissza az
anyabolygéra, amit az 4llandésult Grszemétfelhd
miatt mdr alig ért napfény, és az 6rok tél miatt
_csak vegetdlt, vagy inkdbb haldoklott.

NO: Maguknak sem vallottuk volna be, de egy id6
utdn szinte drukkoltunk, hogy az egyre ritk4b-
ban indulé mentdexpedicidk ne érjenck el hoz-
zdnk.

FERFIL: Az élelmiszer- és folyadékkészletiinket a
fejlett technolégidnak készonhetSen folyamato-
san tudtuk pétolni. De akadtak olyan Gralloma-
sok, amik nem voltak ilyen szerencsések.

NO: Egy kislanyunk is sziiletett. Szputynik. A ne-
vét az elsé mdholdrdl kapta. Nem jirt iskol4ba.
Hidnyoztak neki a baritok. Kapott tSled egy
cserepes virdgot a kilencedik sziiletésnapjdra, és
gy simogatta, mint cgy kiskutyat.

FERFT: De nem csak mi rekedtiink az Grben. Az
drkolonidk kezdetben békésen éltek egymds
mellett, aztdn amikor kezdett fogyni az élelmi-
szerkészlet, aggaszté hirek érkeztek az egymais-
ratimadé urha]okrol

NO: Szputnyik integet az ablakbél. Mintha valami-
re figyelmezetni akarna.

FERFI Egy idegen tirhajé. Vissza az Grallomasral

NO A kabinban megkérdeztem, hovd mész.

FERFIL: A fegyverraktarba Mire visszatértem, az
idegenek mir beléptek. Egy férfi és egy né. Fel—
ismertem Gket. Szkafandert viseltek. Littam
mdr Gket az informdcids rendszeren keringd hi-
rekben. T6bb Grallomast kiraboltak, és végeztek
a lakéikkal.

NO Meghtztad a fegyver ravaszat, de nem stilt el.

FERFI: Régi volt a puska. Az urkaloz akkor a l3-
nyunk felé forditotta a fegyver csovét. Szputnyik
felé.

NO Meghuzta a ravaszt.

FERFI: Mielétt a fegyver elsiilt volna, a kalézcsa-
1ad harmadik tagja a ldnyunk elé ugrott. Egy
fiq, nagyjabdl Szputnyikkal egyidgs. Addig az
apja és az anyja mogott allt, észre sem vettiik. A
kezében egy pdncélba bujtatott kilencoves tatut

”t'c'll‘tOtt.

NO: Ugyandgy szerethette, mint Szputnyik a virdg-
jat.

FERFTI: A sugér ategette a tatu szkafanderét, aztin
a pancéljt is, és kioltotta a kis 1ény életét.

NO: Az anyja a fithoz ugrott, hogy félrchtizza az
atbol. Az drkal6z dobbenten allt. Megrémitette
a tudat, hogy majdnem lel6tte sa]at fidt.

FERFT: thasznaltam az alkalmat, és a mtikodés-
képtelen puska tusival hasba vigtam a kalézt,
aztdn Kkicsavartam kezébdl a ml’ikédé’képes
fegyvert, és mire felegyenesedett, a sajit puska-
javal kellett szembenéznie.

NO Takarodjatok! Ne ldssunk itt benneteket tobbé!

FERFI Ezt én mondtam.

NO: A né maga utén hiizta a fidt, és a férfi is hat-
rélni kezdett.

FERFI: A fiG itt marad! Szputnyik rim nézett.
A szeme felcsillant.

NO: Néhany 6raval késébb Szputnyik és a fid kisé-
talt az Grbe, és az ajté elétti stégrdl a mindenség
sotét hullimsirjdba temették az apré acélldddba
helyezett tatut. A fémkoporsé lebegve csatlako-
zott a fold koril szomordan keringd Grszemét-
hez.

FERFI: Azon gondolkozom, pontosak voltunk-e,
amikor milt idében mondtuk el ezt a torténetet.
Lehet, hogy ez a jove.

NO: A jovére is lehet emlékezni? Mar régen nem
sz6lalt meg a KORUS: :

FERFTI: It az ideje.

KORUS:

A farkasok virdgokat esznek,
Faljik a szirmokat,

Annyira mézillatiiak lesznek,
Hogy a méhek mdr Sket kévetik,
Bunddjuk ragad a méztdl,

Néha megnyaljik az oldalukat,
Mint egy sebet,

De nem éreznek fajdalmat.
Valaki eliiltette a tavaszmagokat.
NO Most hol vagyunk?
FERFTI: Valahol a multban.

NO: Ugye, nem azt akarod mondani, hogy
Csipekrézsika vagyok?!

FERFI: Csoddlom, hogy nem a Piroska és a farkas-
ba csoppentunk

NO Ennyi farkassal..

FERFI Akkor én leszek a herceg

NO: Ad! Megszirtam az ujjam ezzel a nyomorult
hajttvel.

FERFI Azt hittem, orséval sztirod meg.

NO: A Grimm- ﬁverek sem tudtak mindent. De 4l-
mos vagyok!

FERFTI: Err6l jut eszembe, hogy én elég rossz alvé
vagyok. Ha nem vagy itt, néha altatét kell be-
vennem.

NO: Most magaddal foglalkozol, amikor mindjart

sz4zéves dlomba zuhanok?
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FERFI: Ugyis megmentelek. Szereted a rézsikat?
Mir kezdik befutni a varat.

NO Szerettem. Eddig.

FERFI: Hozok egy parnat hogy kényelmesen
_alud;. Ugy, most mar nyugodtan lefekhetsz.

NO Ide? A foldre?

FERFI: Ugyis csak néhany percet fogsz aludni.
Nem l4tod, hogy itt vagyok melletted? Elszivok
_egy cigit é megesékollak. Aztdn felébredsz.

NO Az nem a Héfehérke?

FERFI: Mindig keverem ezeket a meséket.

NO Kilénben mikor akarsz leszokni a cigirgl?

FERFI Ha terhes leszel.

NO Jo éjt!

FERFI J6 éjtl

NO Most hol vagyunk?

FERFI: Az 4lmodban, de azt is mondhatjuk, hogy
~ajelenben.

NO Méhek ziimmognek. Tavasz van.

FERFI: A méhrél jut eszembe, bevetted a folsav
tablettddat?

NO Igen. Mit csindlsz?

FERFI Elvetek egy automagot

NO Akkor utmagot 1s vess hozza!

FERFI Olyat, ami mellett h6virdgok nének.

NO Védettek, de azért, mi szediink beléle.

FERFI: Komondor ugatasok hangrobbandsai fo-
gadnak, amikor bekanyarodunk az udvarra, az-
tdn megismernek téged.

NO: Kiszallunk az autébél, megszagoljak a kezem,
és megéreznek rajta teged is.

FERFTI: Fehér 16 hajol ki a karambél, és megsimo-
gatod homlokat a nyitott ablakot betolto indigé-
kék ég tapétdja eldtt.

NO: Mintha az (irbél lehajlé 16fejkédét simitanam
meg.

FERFI: A kocsiban, hazafelé, gyereknevekrsl be-
szélgetiink, és megegyezunk egy it és egy lany-

_névben.

NO: A két név agy vildgitja meg eléttiink az éjsza-
kai utat, akir az auténk reflektorai.

FERFI: Amen.

NO Még mindig cigizel?

FERFI: Most nyomtam el. Régtén felébresztelek.

(A férfi felébreszti a ndt)

NO: Mégis Hofehérke voltam. (a né felkihig egy al-
madarabot)

FERFTI: Lehet, hogy ez a bibliai alma darabja. Soha
nem lehet tudni. Annyira Gsszecstsztak az idé-
sitkok, mint az egymdsra omlé hullimok. Mit
dlmodtdl?

NO: Rézsikkal kirbevéve képes voltam hévirdgok-
ré6l dlmodni. El tudod ezt képzelni?

KORUS:

A farkasok szeme reflektorként vildgit,

Es fényld utakat hasit a sotétségbe,

Nézik az titszéli keresztek célkereszjent,

Mint a fegyvertelen vaddszok,

Fogaik mindennél pontosabban harapnak,
Le akarnak szokni a cigirdl,

De a borrdl egyeldre még nem,
Negyvenévesek,

Rendszeresen sportolnak és izmark feszesek,
Mint a kihitzort i idege,

Néha dtszalad eldttiik egy Oz,

Llyenkor lelassitanak, és a’lengedil(

Sietnek haza, ahol mdr vdrja ket a feleségiik
Esa gyerekiik,

Lehet, hogy megnéznek egy filmet az interneten,
De az biztos, hogy szeretkezni fognak.

NO Most reggel van?

FERFI: Tavasszal hajnali hiaromkor énckelni kez-
denck a rigok.

NO Addig meg a farkasok vonyitanak.

FERFI: En nem hallottam Sket.

NO: Szeretek melletted ébredni. Ebren lenni. Es el-
aludni. F6zok kavét.

FERFI Széval ilyen az a Vllag, amit teremtettiink.

NO: Az Gjat 4tjdrja a régi. A jelen osszevegyiil a
multtal. A képzelet a valésdggal. Taldn igy van
jol.

FERFI: Olyanok vagyunk, mint a monogramokkal
és évszamokkal meg szivekkel televésett fator-
zsek.

Né: Amiket az erd8ben lattunk.

FERFI: Ma is folytatjuk az iiltetést? Még rengeteg
_magot kell elsz6rnunk.

NO Kitdl kaptad a magokat?

FERFTI: Ott voltak a zsebemben. Hol van a démon-
_mag?

NO Elrejtettem, hogy senki se taldlja meg.

FERFI: Még rengeteg magot kell elszérnunk. Pél-
déul i internetmagot, wifimagot, tabletmagot
NO: Most érzem csak, hogy a vildg mennyire gaz-
dag volt, hogy nekunk kell Gjjateremteniink.

FERFI AkalrodP

NQ. Akarom.

FERFI: Az akarom tobb, mint az igen.

(A nd magdtdl simogatni kezdi a férfiz)

FERFI: Szeretem, ha simogatsz.

(Fiiggony)

SMID ROBERT <«

Ko(s)z(,) koltészet

komolyan nem végyunk mdsra,
mint egy piros sportladdra?

Pal Déniel Levente:

Almaink piros sportladéja / Az Ur nyolcadik kerilete

Hogy PDL tgyvezet§ koltGként él a 21. sza-
zadban, az nem hidbaval6 — ha utalhatok az
el6z8 verseskotetek cimére. Anndl is inkdbb ki-
kiiszobolhetetlennek tetszik az életmire val
visszatekintés, mert szerzénk gyakorlatilag nem
tesz mdst, mint klasszicizal6dik az elsd versgyj-
teményétsl kezdve: az {rdst folyamatosan rin-
gatja le a foldre, és ezzel parhuzamosan kifelé a
szovegvildgbdl. Azazhogy szdmdra az alkotds fo-
lyamatdt meghatdrozé kériilmények — legyenek
azok a legszorosabban a munkahoz tartozdk, a
szamitégéptsl a beszélgetésekbdl nyert ihletig,
vagy a tdgabb alkot6i kérnyezet, Budapest nyol-
cadik kertiletének lakéi és torténései — magukat
szlintelendl frdsbeli feldolgozdsra kindljik. Az
Almaink piros sportladdja leginkabb az elbbire,
mig Az Ur nyolcadik keriilete az utébbira foku-
szal. A két kotet kozotti kapesolatok azonban
nem csak a koncepciét és a tematikdt tekintve
azonosithaték, néha egészen konkrétan az egyes
darabjaikban is dtfedések mutatkoznak: egy-egy
szitudcié koltemény és novella forméjiban is je-
len van (a 9-es buszon utazis, a limonddéstand,
de még a piros sportlada is).

Az Almaink piros sportladdja mar cimével (és
tépbzaras autémodelljével) felhivja a figyelmet
a kolt6i munka tavlataira, amennyiben az nem
hasonlithaté mdashoz, mint szdguldishoz egy
ilyen furcsdn hibrid, avittasan boszme, gyer-
mekkori dlmainkbél 6rokolt, és ezért mégiscsak

Kiads, Budapest, 2017

szerethet§ jarmtben. Ugyanakkor a nyit6- és
zaréversek egyertelmﬁen jelzik, hogy azért némi
sufnituningot kapott a koéltészet a Lada-éra 6ta.
Nagy Laszl6 legismertebb versének Gjra- és 4tira-
sa a digitdlis korba er@s feliités, és tulajdonkép-
pen nem forradalmasitdsa, mint inkdbb helyzet-
leirdsa a megvdltozott alkotéi gyakorlatoknak és
medidlis feltételeknek. Az egész kotet dllasfogla-
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ldsa elGrevetitédik benne, amennyiben ma mar
nem az érzések vagy az erények megirds altali
kozvetitése valik a sz€pir6i hivatds legfGbb cél-
java és feltételévé, hanem egyiltaldban a hivatds
fennmaradédséért sziiletnek versek a jelen keretei
kozott az optikai kdbeleknek és tiszteletdfjaknak
ugyanannyira kiszolgiltatott szakmaévi vl kol-
tészeti diskurzusban. A kérdés, hogy ,,S ki viszi 4t
a tartalmat mentve / az adatbizist az emlékezet-
be?” egyben pontos diagnézis is: az 6rok jelen-
ben 1étez8 és barmikor lehivhat6 adatbazisként a
poézis maga is badrmikor, barkinek és barmilyen
alkalomra el@éllithatéva vélik, ennélfogva pedig
adott a fenyegetés, hogy sosem vilhat mar seme-
lyik vers a hagyomdny részévé. Ami irhatd, az
alkalmi vers. Az erre vilaszol6 kotetzaras, hogy
ennek ellenére Miérz ne irjak verset? viratlan mé-
don nem kiillds az irodalom mellett, hiszen a
benne felsorolt érvek mind annak aldtdmasztdsa-
ra irdnyulnak, miért nem sziikséges rehabilitdlni
a koltészet feltételezett eredeti stituszdt. Meg-
nyugtat6 vdlaszt a vers cimében feltett kérdésre
nem kapunk, mert a szerz8 vérkorei semmiben
nem kiilonb6éznek mar az dramkoroktsl.

Ezért sem meglepd, hogy a koltészet termé-
szetes kozegévé a kocsma vélt, komolyan vehe-
t3sége pedig nagyjabdl egy kd/papir/ollé jaték
szintjét strolhatja, mely utébbindl a hordozé és
a hordozott metonimikus felcserélése révén feje-
z8dik ki, hogy a versek semmifajta déntd jelentd-
séggel nem birnak a tdrsadalmi interakci6kban:
»€s abban maradtunk / ha végiil papir és papir /
nem donti el vitdnk” ([A Szimpliban iiltiink. . .]).
A kocsmaszcéna maga utdn vonja ugyanakkor
sajat kulturdlis regiszterének koltdi formidit is,
igy a Tankcsapda (,,s a szerelem / kiilonos allat”)
vagy a Quimby (,,ahogy millié tejfoggal / harapja
labad”) egytittesek dalszovegeire torténd allazi-
6k rendre beszivarognak a verssziiletés szituaci-
Gjat szinre vivd kolteményekbe. Az alkalmi vers
megnevezés egyrészt ekképpen érthet a kotet
kontextusdban, vagyis a szoveg nem sz6l masrol,
mint ihletének koriilményeirdl.

Misrészt az alkalmi vers klasszikus jelentésé-
ben is szerepet kap az A’lmain/{ piros sportladdja
szdmos darabjiban. Részben szerepliraként arti-
kuldlédnak ezek a koltemények, akdr meghatdan,
mint egy nagypapa levele a frontrél, akdr nevet-
ségesen, mint a Hdzmesternéni esti imdja. Utobbi-
ban a Pésa Lajos altal irt esti imadsdgot forditja
ki a szoveg rendszerkritikai éllel, amelyben ezéltal

megvalldsra keriil, hogy elmondéja mér azért nem
sigja be a templomba jarékat, mert fél, hogy vala-
ki 6t is bekopi a tevékenysége miatt. Az alantassdg
agy a cselekvés, mint az ilyen tipusd mivekhez
kapcsolt esztétikai értékek gyér jelenlétét tekintve
egyszerre titkrozddik tehé.

Az alkalmi versek specidlis fajtdjat alkotjak
az olyan krénikés vagy balladisztikus darabok,
amelyek vagy a megszélals egy élethelyzetét
foglaljdk keretbe, vagy pedig bulvarhirek iltal
ihletett m@vek, mint a Kim Dzsong Un és Hjon
Szong Vol. A kotet egyik csicspontjit jelentd vers
groteszk médon eleventiti fel az észak-koreai dik-
tator kalandjat egy szinészndvel, és mutatja be a
szerelem diktat6rikus viszonyok kozotti megva-
l6suldsanak lehet8ségét is. Azzal, hogy az é18sz6-
beliségre rdjitsz6 hangnemmel elétérbe keriil a
torténetet elregéld alakja, sajitosan anakronisz-
tikus viszony képzddik a jelenkori népkoztar-
sasdgnak az '50-es években megrekedt dllapota
(»titkos taldlkdik drnyas parkjit séval hintette
be, / s helyére sotét betonbdl biiszke felvonulasi
teret épittetett.”) mint elbeszélt mult és a balla-
ddkhoz kéthetd XIX. szdzadi hangnem kozott,
mely utébbi pedig az elbeszélésméd mula. A
vers ugyanakkor az igy elShivott tragikomikus
hangulat mellett markans alldziéval szolgédl Sza-
b6 Lérincnek a javdban a ’30-as években {rt keleti
verseire, nemcsak a témavilasztds, hanem az epi-
kus forma épitdelemei miatt is, mint amilyenek a
birodalom figurdja, a ldzadds stb.

Az effajta szituativ lira azonban nem mindig
jelent telitaldlatot, legf6képpen azért nem, mert
a talhajtott képek és irritalé kinrimhalmozisok
tobbszor agyonnyomjik a szovegeket. Ez kiilono-
sen szembetng az Egy fiatal tudds ars poeticdjd-
ban, ahol a kézépszer szovegbdl inkabb az olyan
j6 megoldasok l6gnak ki, mint a zarlatban hirtelen
elébuké apa—fid-viszony, vagy a tekintet koleso-
nosségére épiilé poziciondldsa a tirsasidgon kivii-
li leskelddének: ,,badmultam hat 1épés tavolsagbdl
[...] ki bdmul bentrdl kifelé, s 14t engem bekere-
tezve / egy hétkéznap este p6khélés pinceablaki-
ban.” A keret és a néz§ viszonyanak ezen inver-
zi6ja azonban nem képes feledtetni a vers tbbi
részét jellemzd erGltetettséget és jopofdskodast,
amelyet legalabb az kompenzal részlegesen, hogy
reflektdltan keriilt beépitésre: ,a folytatds — le-
hetne érdekes is, lapozz 4t, ha unod —”. A Michel
Houellebecq regénycimére alludilé Egy sziget

esenddsége azonban mdr csak a kortars lira klisé-

vel képes operdlni, igy nem t6bb a kolt6i képek
hozzaadott érték nélkiili raklapoldsinél. Ellen-
pontként viszont ott van az A nyelvfilozdfus haldla,
amely erds dthallasokkal bir Derek Walcott kolté-
szetére, amennyiben a koltemény szdmba veszi a
kiilonféle lira(elmélet)i trendeket és teorémakat,
amelyek hatottak megsziiletésére.

Az Almaink piros sportladdjaban az eddigi
kotetek megajulé témdjaként van jelen a mdsik
mint haza, mint ugyanazon nyelv varidnsa — nem
sokban kiilonbozve Szilinger Baldzs koztarsa-
sag-koncepcidjatél —, amelyet az Anyanyelvtan
adjekcidja is jelez: ,,és most egy sorral lejjebb / nem
az indulat fGjna fo! / felé, ha te mashol vilasztanid
el / azt a sz6tagot, hogy magyar” [kiemelés t8lem
— S. R\]. Taldn ennck a nyelvi-kulturilis 6rokség-
nek a nyelven kiviili velejaréja, hogy semmi nem
agy alakul, ahogy tervezve volt, hogy pontosan az
a (jelenbeli) helyzet cdfol r4 minden maltbéli terv-
re, amelyet a sz6veg rogziteni kivin: igy revidealé-
dik az el6z8 kotet vezérelve a Hidba éltiink — téved-
tem kordbban ciml darabban, ahol hit, szerelem és
koltészet nem gy jelennek meg, mint amelyekért
érdemes lenne eréfeszitéseket tenni. Hasonl6képp,
a sportlada sosem keriilt megvasarldsra, hidba él-
tiink és hidba vigyakoztunk utdna — de legaldbb
megirédik a nosztalgidban, a mult jov8képének
kimerevitésében. Erds allit4s a koteté ennck alap-
jin: ha valamire még j6 a koltészet, az a lemon-
déshoz és a véltozas elfogaddsihoz sziikséges erd
biztositasa, illetve azon beldtés tudatositisa a koltd
szamdra, hogy a jelen nem a mult j6vGjeként léte-
zik. A poézis mint kompenzaci6 teszi ezt a disszo-
nancidt egyaltalan elviselhet6vé. A reménytelenség
hangneme még egyéb, nem virt helyrdl térik meg
a diskurzusban. Példdul a Sirvers a lemondas és a
bucstzas helyett épp azok ellenkez§jérdl tandsko-
dik, vagyis ha elmondéja meghalna is, szavai j6
részének mégiscsak volt jelentése és jelent8sége,
igy nem elrettent§ példaként 4llitja be magit az
implicit szerz8, hanem performativuma pontosan
arra irdnyul, hogy olvaséi kovessék példgjat; arrdl
beszéljenek, amit sikeriilt megvaldsitaniuk — ha
mdéskor nem, hit epigrammadjuk farigcsaldsakor.

A megirdson keresztiili példamutatés, a meg-
val6sulatlan dlmok és beteljesitetlentil maradt
vagyakkal szemkozt a megélt élet rogzitésének
irdnyelve kiterjed a szépiré kérnyezetére is. Akdr-
csak Juhdsz Tibornak az Ez nem az a kornyék cimd
debiitaldsa, az Almaink piros sportladdjanak Zéna
ciklusa is lényegében lirai kérnyékbejardsnak te-

kinthet8. Ugyanakkor PDL-nél az emlitett ciklus
egyben kéltészeti kompresszidja is Az Ur nyolcadik
keriiletének: mondokdja vélhetSleg egy dogkutat
folklorizal ([Kisfiam, ne igydl ebbdl a vizhdl.. ]),
az amerikai popkultdrdbdl kélesonzott limona-
déarusitas pedig a keriileti gyerekek szdmdra nem
a plusz zsebpénzt vagy a puritdn koézéposztily
munkéra nevelési technikdjit jelenti, hanem alap-
vet§ gyermeki sziikségletek kielégitésére irdnyul
(Zonagyerekek). Mert mig nilunk boldogabb t6r-
ténelmi sorst orszdgokban az dn. hiperrealista-
dokumentarista trend leginkdbb vaskos regé-
nyekben jelentkezik, amelyek a szerzd afelett
érzett melankdlidjat artikuldljdk, hogy megnyo-
morfitotta &t a joléu tirsadalom (ld. a magyarul
a masodik kotetnél jaré6 Min Kamp hexalogiit
Karl Ove Knausgirdwdl), Kézép-Eurépiban a
dokumentarizmus a nagy hagyomdanyokkal biré
szoclografikus préza nyomdokain a szegénység
és a kildtastalansig irodalmi mfajava valt. Még
egy ellenpont a nyugat-eurépai trenddel szemben,
hogy itthon nem a nagyregények, hanem a magyar
novellisztika gazdag hagyomdanya akndzédik ki a
legkiszolgaltatottabb sorsok médiumaként. Az Ur
nyolcadik keriiletében igy a szenvtelen elbeszélés
altal kozvetitett térténetek révidfilmszerd jelenetei
rajzoljak ki a z6ndt az olvas6 szdmdra, a narrtor
pedig hol maga is részévé vilik egy-egy parbeszéd
idejére az eseményeknek (pl. ,,Szia, nincs egy kis
apréd?”), hol pedig értelmezés vagy érzelem nél-
kiil figyeli meg a folyamatokat (pl. , Mikor volt itt
utoljdra teljes napfogyatkozds?”).

Az eredetileg a Facebookrdl indult egypercesek
visszatérése a kozosségi médidra élet és irodalom
vératlan, dmde érthetd kapesolédasi aspektusat
hozta felszinre ugyanakkor: valés torténetekként
olvasva inkabb elmarasztal6 reakcidkat valtottak ki
a szovegek a kommentel8kbgl — ,miért nem avat-
kozott kozber”, ,miért nem segitett annak a lany-
nak?”, ,miért nem latta el tanéccsal azt a szeren-
csétlent?” stb. Holott a narrétori szerep éppen arra
irdnyulna, hogy a lehet§ legimmanensebb médon,
nem mint szamaritdnus kiviildlls, hanem mint a
kertilet krénikésa és a z6éna része mutassa be a la-
kok szdmdra adott mindennapi normalitdst. Ezért
a kotet elbeszélGje az itélkezések és érzelemnyil-
vanftdsok minimaliz4ldsdval biztositja maginak a
természetes mozgéast a novelldk tdrgyai kozott, és
beldtdsai bir nem nélkiilézik teljes mértékben az
impresszidkat, mindenesetre a sipitozisok vagy a
melodramatikus nagyjelenetezés elutasitdsa alap-
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feltétele annak, hogy az olvaséra ruhdzza 4t az
(esztétikai, erkolcsi stb.) értékeld mozzanatokat. A
kismdfaj hasznilata e nagy villalkozdshoz elényos
dontés, mert a szoévegek a vérost jarva, napszakok
és helyek kombin4cigjaval alkotjak meg részenként
a nyolcadik keriilet mikroklim4jat és -6konémidjat.
Osszetéveszthetetleniil budapesti keresztmetszetet
kapunk, 4m ellentétben példdul Karinthy humo-
reszkjeivel, nem a nagyvaros tipikusan bohém hely-
zeteivel szembesit minket a novellagydjtemény, és
az éjszakai életnek sem a kdvéhiz-, mint inkabb
a sikdtor- ¢és ¢jjelnappali-kulttrdjival ismertet meg
(pl. , Képzeld, felvettek renddinekl”, Alls még ott egy
asszony is, az nem csindlt semmit). Hasonléképp, a
csattand sosem tlinik szdndékoltnak az emberi eg-
zisztencidk e részvétet keltd szintjén, hanem az ol-
vas6 maga kénytelen horkantani egyet az ajanlkozé
kurtizanokkal és a tolakod6 javasasszonyokkal val6
interakciékon, hogy feloldja az elbeszélés dltal végig
kitartott fesziiltséget.

A szitudcié abszurditdsit tehdt nem fokozza
a narrici6é, hanem az objektivitdsra térekvésével
igyekszik bemutatni a nyolcadik keriilet sokszind-
ségét, egyattal a multikulturalizmus és az identitds
(etnikai, szexudlis stb.) koncepci6it nem ideologi-
kusan, hanem a lehetd legf6ldhozragadtabban és
életszertlin kezelve. Ennek megfelelGen az egymas
mellett €16 diaszpériknak az egymas kozott, illet-
ve a keriileten kiviiliekkel valé konfrontaciéit olyan
dltalanos emberi aspektusokon keresztiil mutatja
be, mint a csalddi kapcsolatok, a babonak és a jové-
képek, az dlmok és a vigyak. Annyi csavart azon-
ban szolgiltat ehhez a bedllitéddshoz a kotet, hogy
elbeszélje nem lecsdszott egzisztencia, hanem
inkdbb azt sugirozza, hogy az intellektus éppen
ebbe a kozegbe menekiil: az alapvetSen szeretet-
telen, sziirke és érthetetlen pszeudo-kozmopolita
Budapesttdl a nem topogrifiailag, hanem mentali-
tds szempontjibdl peremvidék nyolcadik keriiletbe
(a févédros kozepén); z6ndm hatdrai a ténylegesen
sokszind viligom hatdrai, mondhatnék. Mert az
elbeszél8 csak ott taldlja meg a t6r8dés unortodox,
de egyediil autentikusnak mutatott formdit (pl.
»Szegénykém. ..

tet és megértést, amelyet a lakok tandsitanak irdnta.

", wImddkozom”), akdrcsak a részvé-

Mindenfajta antropolégiai jegyzet ellenére (pl. A
repteres triikk) Az Ur nyolcadik keriilete mégiscsak a
megértés részlegességével, az idegenséghez, illetve
az idegenségek Vegyulesehez val6 hozzaftérhetetlen-
séggel szembesit minket. Es legt6képp azzal, hogy

a mdsik nem monolit egész, hanem mindig pluri-

lis: idegenségek vannak, cigdny, kinai és vietndmi
kommundk, amelyek egymadssal valé6 kommuniks-
cija legfeljebb a z6na szabélyai mentén valésulhat
meg. A keriiletbe lépve bar lehetséges az integricid,
az intimités kddjai ettdl tovibbra is olvashatatlanok
maradnak teh4t, amire csak rier8sit a kotet min-
denfajta interpretaciét és kifejtést mell§z4 attitddje:
hogy miért pont 190 forint kell a kéreget6nek, vagy
miért a kinai boltban kaphat6 rajzszog, és a vietna-
mi tizletben miért nincs — ezekre a mindennapos
rejtélyekre sosem szolgdl magyarazattal.

Ezért is tlnik feleslegesnek megbontani ezt az
alapkoncepciét azzal, hogy az elbesz€l§ emléke-
ir6l vagy éppen a kertilet irdnti érzéseirdl kapunk
beszdmoldkat bizonyos apologetikus részeknél (pl.
Harcosok klubjar, Ennyi 10 természetes lelGhelye).
Hovatovibb, ezek a betolddsok megtorik a zéna
hétkéznapjainak atmoszférajat, amelyet a prostitu-
altak orélis szexre ajinlkozésa, a legkiilonb6z8bb
indokokkal torténd kolduldsok és a buszon vagy a
boltban elcsipett beszélgetések monoton ismétlgdé-
se alakit ki. Ha a kétet elhatdrolja is a z6n4t a varos-
t6l, ennélfogva pedig misztikus, sajit szabélyokkal
és nem kevés falusias hangulattal rendelkezd térré
véltoztatja azt, a romantizdlds legkisebb nyomit
sem mutatja az {gy életre hivott bensdségesség. A
lezartsdg sziilte kozvetlenség inkdbb étok lesz, hi-
szen a tobbség illetékesnek érzi magit mindegyik
tigyben, amely sziikebb patrigjdban térténik, nem
beszélve arrél, hogy mindenki mindenki mds utidn
koslat, hogy aki végigmegy az utcdn, azt birmikor
lesz6lithatjdk: a kellemetlen feszengéssel és a min-
dig potencidlis veszéllyel azonban egyiitt jar valami
furcsa szolidaritds is. Mert ha egyperceseknek te-
kintjiik a szé')vegeket amelyek abszurditdsa mind-
azonadltal csak a z6ndn kiviiliek oldalan csapddik le,
gy pontosan abban rejlene Az Ur nyolcadik keriile-
ténck teljesitménye, hogy az egyszer-egyszer a 9-es
vagy 99-es buszokon utazé, a Kilvéria téren vagy
az Orczy-parknal jar6 olvasét a lehetd legkevesebb
szépelgéssel kényszeriti arra, hogy felemelje a fejét
a kényvbdl, és észrevegye a koriilotte is végbemend
eseményeket. Ha az amolyan tizenkettedik kerti-
leti burzsoa cinikusoknak, mint én, egy 1d8 utin
bosszant6 és negédes 1s az emberekbe vetett ilyen
mértékd hit, vagyis hogy maga a kotet az egyik
cigdnylinynak a pédrjdhoz intézett megszdlaldsat
visszhangozza egyre-mésra (,Hanyszor mondjam
még, ne félj az emberektSl!”); azt azonban nem
tudndm bizton 4llitani, hogy ne lenne erre mégis-
csak sziikségiink.

LAJTOS NORA <«

VerskUlldk és verssdvok héthatdrdn

Nagy Zsuka: killék, sdvok

Verset irni: kaland. Versekkel taldlkozni: két-
szeresen az. Nagy Zsuka verseivel taldlkozni:
sorsvdllalds. Sorsvillalds abbdl az aspektusbdl
nézve, mely szerint mi is jelen vagyunk a vers-
ben, mert egyszertien elhissziik, hogy rélunk (is)
sz6l a ,mese”: Nagy Zsuka igényes, formabont6
misodik kotetének verskiill6k és verssavok hét-
hatdrdn vigunk neki. Annak a hatvanot kolte-
ménynek, amelyek ,kicsi latleletek, versesszék a
vildgrél, az emberrdl, a szerelemrdl, a semmirdl,
életr6]l meg halalrdl, amelyrél egy kotetben szo-
kds” — foglalja 6ssze dedikicidjdban a kolts.

A tiz versciklust rendhagyé médon igen gaz-
dagon kimunkdlt grafikus kormetszetek jelzik,
amelyek mdr els§ l4tdsra is igényes illusztrici-
6knak tlnnek, és amelyek Fekete J6zsef (Jofo)
nyiregyhdzi grafikusmivész munkéjitc dicsérik.
Maga a kényv esztétikai targyként is funkciondl
az egyediséget hordozé négyzet alakisagaval.

A kotet nyitéciklusa az osthon lexéma tobb-
jelentéses poétikai szinrevitelét jelzi. Cimiik a
Lkotés”-t viseli (kotés, kotés kettd, kiotés hirom
stb.). Ennek is tobb értelme van: a testi-lelki se-
beken val6 kotéstdl a szakrilis jelentésd ,,solvere
et legare”™n (oldds és kotés) at a kot(6d)ésig, Ez
utébbi talin a legadekvitabb, ha szintézisbe
probdljuk hozni az osthonnal, ugyanakkor a
kotetnyité vers (kotés) a mitéti sebek szeman-
tikai jelentéskorét érinti (,kicserélik a sebemen
a kotést”; ,megvigjik a hasit”; ,megmossik és
bekenik a varrat helyét”). Egy a kolténdvel ké-
szlt interjdjidban (A Vords Postakocsi) Kulin
Borbéla a leger@sebb ciklusnak nevezte ezeket a

Orpheusz Kiads, Bp., 2017

kotés-verseket. Igen szép lirai sz6lamok is meg-
jelennek az amagy szocio-versnek is tekinthetd
koélteményekben, példiul: ,az otthon levert fé-
szek amit mindig Gjra kell hordani” (kotés ket-
t6); ,az otthon kék szemf fehér és arany kereszt
csting a nyakdn” (kozés négy); ,az otthon vérzg
seb a kezeden” (kotés nyolc). Ezzel a sebmetafo-
raval keretes szerkezet(ivé, tematikus z4rtsaga-
va vélik a ciklus. Az otthon pedig mint csaladi
fészek, mint csonka csaldd otthona (,,ahol csak
egy anya van vagy apa’ — kotés hdrom), majd az
id8sck otthonaként jelenik meg (,az otthon /
mozsirban 6sszetdrt gydgyszer infizié” — kdés
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hér), végil mint torténelmi tér funkciénal (,az
otthon az amit lebombéztak” — kdtés nyolc).

A miésodik ciklust olyan szocio-versek sorai
alkotjdk, amelyeket a tdrsadalom periféridjira
szorultakkal val6 azonosuldsi viagy vezérel. A le-
jirt szavatossdgQ id§ és a biciklisdvos tér hatir-
mezsgyéjén érhetSk tetten ezek a j6l megmun-
kale szovegdarabok: ,régi presszékbdl kidobott
mianyagszékeken il a vidék™; ,a pilinkaf6z8
szaga szilva és alma remény” (biciklitit miianyag-
szék). A tdrsadalmi kiszolgéltatottsdg leginkabb
témaérzékenyebb verse a szerelmespdr — ebbdl
1dézziik az utolsé sorokat: ,,gyere anya szdl a fér-
fi és beletdr / a mellette 1év8 kukdba ma semmit
nem ettél és egy mekis zacskébdl / tdlalja a ma-
radékot megsimogatja ndje arcdt érdes keze bele-
ragad / bardzdéiba ha ersebben tenné széttérne
kéreg arca”.

A harmadik szévegblokkban tiz (az elsét Gt-
mutatéként kivéve: midta) szamozott vers szere-
pel, amelyeket az Gsszesen félszdzszor ismétlg-
d6 ,mibta szeretlek” anaforikus mondatalakzat
tartja egyben. A profin hétkéznapisidgbdl szinte
dtmenet nélkil 1épink at a szakrdlis szféra-
ba: ,miéta szeretlek megy a hasam / kifordul
a szdmbdl az étel; midta szeretlek gyorsabban
megy a bicajom” (midta); ,miéta szeretlek nem
faraszt a boldogsdg / nem takar ki éjjel a magany”
(m6); vagy: a verssorozat értékét novelik azok az
alkalmi szoéhaszndlatok (hapax legomenonok),
amelyek egyediségiikben hordozzik lényegi mi-
voltukat. Péld4ul: pipacsszégyen (m2); istallé-
sziv (m7); cs6kpapirok, nyilragacsok, vigyfilcek
(m8); énbazilikik (m9).

A kovetkez8 ciklusvizudl (a szerz8 széhaszné-
lata) kilenc , kis sorsszimf6nidbol” 4116 kotetfeje-
zet, melynek z4r6 ,sors-szimfénidja” a halhatat-
lansdg cimet viseli. Az anya és apa nem mindig
felhStlen hidzastdrsi kapcsolatdtdl (,apa egyszer
fellokte anydt anya sirt és én is” — anya és a negy-
ven év) jutunk el a halhatatlansig ,f6ldszagd”
csendes békéjéig: ,apa egy csigahdz / anya boly-
hos szivgyokér”; ,néha eldsom Sket az erd6ben /
hogy ne érje Sket semmi baj”; ,apa és anya sut-
tognak / védi Gket a fold / gyakoroljuk a feltima-
dast” (halhatatlansdg).

A jelentéstomorits szobanydr ciml — toredékek
a semmire alcim{ — verses fejezet tiz szovegda-
rabbdl kerekit ki egy Egészt. Mindegyik versda-
rab a sorszdmozdas mellett kiilon cimkével (cim-
mel) van elldtva, segitve ezzel a paratextussal is

a versek megértését. A szobanydrban a lirai alany
egyes szdm elsd személyben nyit ablakot a vildg-
ra: ,milyen megaldz6 dolog a semmi csak nézek
ki az ablakon” (1. ablak). A ciklus legexpresszi-
vebb darabja a halsziv: ,blzlik minden tdtott sz4-
ja halsziv horog kint és / bent...”, egy hiperbola-
val zérul a koltemény: ,,csernobilom fukusimam
vagy” (9. halsziv).

A kovetkezg versdarabok a trek-ciklust adjik:
a cim legaldbb hirom jelentéssel bir: trek mint
neves kerékpdrmadrka, és trek az angolban annyit
jelent: utazni, vindorolni, valamint a ’track’-nek
(fonetikus 4tirdsdval: trek) negyvenféle jelentése
van (pl.: keréknyom, sdv). Mindhdrom jelentés-
megkozelitésnek van hitelessége: a szerzd Rozdl
nevid bicajdval jirja a vidékeket, sivok mentén
vagy azokon kiviil halad, és 4gy szemléli a téjat,
mint egy szivkamera, egy tdjkamera vagy egy sziv-
térkamera stb. Azért is jelent8s ez a verscsoport a
kotetegészen beliil, mert itt kap el8szor értelmet a
kotet cime: ,te vagy a biciklimben a karbonszal”;
»agy tartasz a hétf6kben meg / ahogy a kiill6k
tartjdk a kerekeket.” Ebben a ciklusban is visz-
szakoszoén a nagymama haldlat tematiz4lé sors-
fordulat: ,kifekszem a sezlonyra kilég a rugé és
beleakad a ruha / felmarja a testem hogy soha
ne felejtsem el / nagyanydm szemében a haldlt”
(¢rek9, haldlkamera). Vagy ahogyan a ciklus utol-
s6 versszoverében olvashatjuk, kissé Jézsef Attild-s
thalldssal: ,be vagy zdrva a szobanyirba”; ,ha
nincs kerékpdr / vele szabad a vildg” (srekl3,
vers-térkamera): ,igy valik a kerékpér egyuttal a
szabadsag jelképévé is” — fogalmaz Oldh Andris
Levert fészkek kozort cim@ kritikdjaban (Magyar
Napls, 2017/9).

Ritka jelenség ma az olyan versgy(ijtemény,
amelynek egyes darabjai ne szélitanik meg a
nagy kolt6el6doket vagy a kor jeles alkotéit,
s cziltal ne kezdeményeznének intenziv lirai
parbeszédet veliik. Nagy Zsuka hommage-
verseiben a klasszikusak koziil mindenekeltt
Dsida Jendre (szerelemecsiitértokdobszerda), ]6-
zsef Attildra (dprilis 11), Juhdsz Gyuldra (6r6%),
Kosztolanyi Dezs6re (kdlloi dti fik) emlékezik
meg egy-egy parafrdzisban, valamint Antall Ist-
vanra (dicok) és Borbély Szilardra (¢sdviratok).
A ciklusnyité hommage cimi verset igen meg-
rdz6 zdarlata miatt kell ideidézniink: ,sz6rnyd
lehet mikor / egy gdzrézsa az egyetlen virdg”.
A szerelemcsiitortokdobszerda Kovits Juditnak, a
Megtagadva cimi regény szerz8jének, és a konyv

f6hdsndjének, Somlyéi Anndnak ajédnlva szerepel
a kotetben Dsida Nagycsiitortok cimi kolteménye
atirdsaként: ,nem lesz csatlakozas”.

Juhdsz Gyula Anna 6rék cim versének mi-
vészien atkompondlt darabja Nagy Zsuka orok
cimd koélteménye: ,iinnepek mentek meg jottek
te maradtil”; ,holnap majd gyégyszer nélkiil
mondom ki a neved”; ,,és benne vagy te a didban
datolydban / narancsban az almédban / a kara-
csonyfa nélkiili szobdban / beatricsében jdlidban
anndban meg lilldban...a félre nyelt kamillates-
ban; uralkodsz és nem is tudod”.

A kdllor diri fidk igazi nyirségi atmoszférate-
remtd hatdsa — Szindbad alakjdnak megidézésé-
vel — vitathatatlan: ,,és itt vannak mind florentin
fani imola lenke fruzsina anna paula amélia judit
majmunka mdria és minden ndi név a naptirba
nyiregyhdza miskolc kassa podolin nagyvarad
debrecen minden é4llomdson és megilléhelyen
vel@s pirités...”. A zdrlat szinesztézids szine-
zetet kap a ,szivarvanyszind szemfedelet / sz8
pénelopé és majmunka de két malt sem tesz ki
egy jelent” sorban.

A rdviratok két paratextusa (Kélesey Ferenc-
nek, hommage Borbély Szildrd) segitenek kijel6lni
azt a hermeneutikai nyomvonalat, amelyen ha-
ladva kozelebb keriilhetiink ezekhez az egy-két-
soros (st a wedresi egyszavas) szovegetidokhoz,
amelyeknek sorszdmai a primszdmok sorozatat
adjik. Ezzel a leleményes szdmozassal kiilon
megidéz&dik Borbély Szilard Nincstelenekje,
amelyben a primszdmok ontolégiai maganya jut
tobbszor 1s érvényre.

A 32 darabbdl all6 ,szovegrés”-eken keresz-
tiil, amelyek a hidnyt is bevonzzik a hidnyz6 sor-
szamok 4ltal, bepillantdst nyerhetiink a vilagrdl
szerzett tapasztalatunkba az emberiség sokszind
arcirdl (,az emberek nem egymdst. szeretik ha-
nem. / az életet vagy azt sem.”), a torténelmi id§-
rél (,,a most rémisztd jovébdl épiil. és. / nincsen
dicsé mult.”; elvitte a strandot a hdbord. / az a
kettd. nem kéne tobb.”)

»[M]eggondolta magit az Isten és hditrafelé
mdészik az / Gtjdn az ember mint a rik a maltban
keresi kincseit / magnékazettik egy szobdban...”
A diicokkal a 62 esztend§s kordban 2015-ben gy6-
gyithatatlan betegségben elhunyt legendas radiés

riporternek, a kulturélis Gjsdgiré Antall Istvin-
nak 4llit emléket Nagy Zsuka: ,becsukja szemét
egy nagyon hosszi gondolat mindenhol / leoltjdk
a villanyt kikapcsoljdk a mikrofonokat offldjn
van minden...”.

Az utols6 versek csoportja: haldl-versek 6t
tételben. Az els@, a csésze cimd a verseskonyv
leghosszabb darabja, a nagyi haldokldsinak
és haldlanak poétikai szinre vitele. A biolégiai
haldl bedlldsinak végérvényessége sziintelen
fesziiltségben és soha nem felejthetd lelki f4j-
dalomban, 6rok dilemmadban tartja a lirai ént:
y,mint egy sziilész haldlra sziiltem &t segitet-
tem haldlra sziilni / vajon felsirt ott mint egy
4j halott mint Gjhalott sziilott / Gjszilote halott
vagy akkor mir nem sirunk azt csendesen kell”;
»ahogy a konyhdban a kertben mégis ha a csé-
széjére nézek / iszonyd mennyire hidnyzik hogy
rajtam kiviil legyen”.

A kovetkezd koltemény (R.E.M.-montdzs, in
memoriam Mester) mélté6 emlékezése a kolts-
nének a Mesterre, Janos Istvan (1952-2011) iro-
dalomtorténészre, akit szellemi-emberi tartdsa,
humanista miveltsége, széles 1at6kord, problé-
maérzékenységl kutatéi ,optikdja” miatt is ne-
vezhetiink korunk poeta doctusinak. A megidé-
zett Mester latinos mveltségére az olyan taldlé
kifejezések, szovegrészletek utalnak, mint példa-
ul: ,heszperiszek tdncoltak/ fejikon hoztik a bo-
rostiveget aszu szdraz félédes”; ,,a phyllis pressz6-
ban fiistés istenek szines lampionok / kaltipszé
szolgdlja fel a sort és mellé az unikumot”.

Nagy Zsuka érzéstelitett kotete leginkdbb
abban teljesedik ki, hogy képes olyan kiilon-
téle nyelvi regisztereken megszdélalni, amelyek
néhol viratlanul érik az olvasét: meghskken-
tenek, fenomenolégiai feladvdnnyd véilnak,
kis emlékdobozokkd, melyekben a legbels6bb
személyes és torténelmi mualt egymadsra réteg-
z8dése teszi artisztikussd a kotetet. A kotet
célja lehet még, hogy az dgynevezett egzisz-
tencidlis szorongéssal 4titatott szovegekbdl
mindig ki tudunk lépni, és tovdbbhajtani.
Forogjanak még nagyon sokdig azok a sors-
kerekek Nyiregytsl héthatdron 4t. Mert Nagy
Zsukat olvasni: sorsvdllalds. Utazni vele vers-
sdvok és verskiillgk 4ltal: kaland.
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Csoddk, tdlalva

Molndr Vilmos: Csoddk ideje

Evekig vartak Molnar Vilmos olvaséi, hogy a szer-
z6nek 4j kotete jelenjen meg, aztdn néhdny hénap-
leforgédsa alatt az Gj novelldkat tartalmazé A legfelsé
stdcié utan az Eléretolt Helysrség [réakadémia ki-
adédsdban napvildgot latott a Csoddk ideje.

A vilogatott novelldkat, karcolatokat tartalmazé
koétet egy mély merités a Székelyfold folybirat szer-
keszt8jeként és publicistaként is ismert és elismert
szerz6tdl. A legrégebbi kotet, ahonnan szerepel irés
1993-ban jelent meg, tehét tébb mint hisz év termését
vilogatta, szerkesztette egy szép kidllitdsa 4j kényvbe
a szerz8 és szerkeszt8je, Nagy Koppény Zsolt.

A négy fejezetre osztott kotet szerkesztési rendje
nem kronologikus, hanem inkdbb a csoda formalis és
tartalmi megjelenését szem eldtt tarté.

Molnér Vilmost eleddig gy ismerhette az olva-
s6kozonség, mint aki nem kénnyen kategorizdlha-
t6, ir6i hangja markans, sszetéveszthetetlen. Irsai
nemcsak a hatdron tdli, erdélyi magyar irodalom, ha-
nem a teljes kortdrs magyar irodalom mez8nyébdl is
kiemelkedd alkotdsok. Kiilsnésen azok, melyeknél az
avantgérd irodalmi hagyomdny tovdbbéls elemei ha-
tarozz4k meg a szovegeket. A Molndr Vilmos-i nyelv-
hasznélat, a cselekmény nélkiili torténetek a modern
és modern utdni irodalom erdélyi tiineményei. Az
sem véletlen, hogy az irdsok egy jelentds részben me-
seként frédtak. A sok esetben kiforditott, tanulsigai-
nak megfejtését mindenestSl az olvaséra biz6 mese,
a szerz§ egy interjiban megjelent magyardzata sze-
rint, régen is a felndttekhez szdlt, beszélve egy ma-
sik val6sdgrol, aminek segitségével a sajit valésdgra
tudhatunk masképp tekinteni, azaz nézGpontvaltist,
meghgyelési poziciét kindl. Mindezeket figyelembe
véve egydltalin nem meglepd, hogy a csoda, mint a
valésdgban tetten érhetd, de a valésdg mezején 6n-

Csodik ideje

Eldretolr Helyrség ]/ro’a/fadz?’mia, Budapess, 2017

magédban nem értelmezhetd jelenség a kulcsmotivum,
nem csak a cim és fejezetcimek szerint, hanem a sz6-
vegekben is. Molndr a maga médjdn nézi, értelmezi
és tdlalja a kiilonb6z8 kisebb és nagyobb csodédkat, et-
t6l lesz a Reményiktél vett mottéhoz (, A mindennap
kicsiny csoddi / Nagyobb és titkosabb csoddk.”) is hd
maga a kotet.

Az els6 fejezetben (Csoddra virva) a valésdgot
pontosan fel nem mérhetd novellahsoket ismerhe-
tiink meg. A buszra vdré tomegben gydls harag (6k
nem tudjik a valésdgot a megdll6tél messze virakozé
embertdrsukroél) hasonlé mélységi tudatlansig, mint
A nagy elbeszélgetés két szerepl8jéé, utébbiban sablon
semmiségeket mondanak ki a szerepl6k, mikézben
nyilvdn egymds gondolatit, az elhallgatott, valéban
,nagy beszélgetés” részeit nem ismerik. Ebben reme-
kel Molnir, ezeknek a gondolatoknak iréi végigkove-
tésében, elképzeltetésében, leirdsiban.

A Valaki cim etidben egy bagatell kis torténet —
valaki bent ragad egy hivatal épiiletében és mikézben
kinlédik a kijutdssal, ami elmarad, egy masik valaki
randevira vérja, hidba — igéri a csodit, ami persze
messze hétkéznapi volna — kijutni egy épiiletbdl, el-
jutni egy taldlkozéra. A fejezet legmeginditébb da-
rabja a legutébbi Molndr-kétet cimadé novelldja A
legfelsd stdcid, ahol titok marad a befejezés. A torté-
net megnyugtaté zdrlatit nem kapjuk meg, egészen
pontosan a f8szerepldk, a férjeiket keresd asszonyok
a foldi sticidk végigjardsa utdn jelképesen — és ekként
valsdgosan is — a legfelsébb régidékba indulnak el,
csodavarésan, mi tébb, csodakévetelSsen.

A kotet folytatdsiban Molnidr Vilmos olyan tor-
téneteken vezet végig, vagy legaldbb is olyan pillana-
tokat mutat meg, ahol f6ldi értelemben megmagya-
rizhatatlan, mégis megvalésulé események zajlanak.
A vilogatdsban olyan kiemelkedd szovegek kaptak
helyet, mint az els§ Molnar Vilmos-kétet cimadé no-
velldja, a Levél Szingapiarbil, A tokéletesség megkisér-
tése cimd triptichon, vagy a Molnir Vilmos-i préza
felépitését bnmagdaban is jol jellemz8 braviros szoveg,
a Csicso utdn az Isten.

Molndr jitszik. Szinhelyekkel (Torokorszag,
Erdély, Franciaorszag), az idével (800 évet is képes
visszaugrani) és persze az iltala teremtett szereplSk-
kel. J6l érezhet8en mindez 6rémet okoz neki, persze
kordntsem vilik feleltlenséggé, megbillenni is taldn
csak azokban a karcolatokban billen, amelyek véle-
ményem szerint 6ndllé blokkban inkdbb megélltdk
volna a helyiiket. Itt, a téttel biré novelldk kozstt nem
érzik j6l magukat, olvaséként szimomra ezek a be-
ékelt egy, vagy féloldalnyi révid szévegek (jellemz8en
a rovid irdsok a megirdsihoz sziikséges elszdntsdg di-
cséretérdl szélnak) idegeniil hatottak. Taldn szeren-
csésebb lett volna ezeket a karcolatokat, tircikat egy
kiilon fejezetben kozslni.

A szerz8i jaték azonban nem csak a nyelvhaszna-
latban, a stildris bravirokban érvényesiil. A térténetek
(vagy a nem torténdk) belsd logikdja a hétkéznapok
abszurditdsit, vagy a kiilénleges mindennapisdgéit
egyardnt megmutatjik. Ebben is vildgirodalmi a szé-
lesség, hiszen a Félig titkos torténet Slawomir Mrozeket
idézi, de esziinkbe juthat Hrabal is (nem csak a Ko-
zépkori torténet morokkal, pincélos lovagokkal, avagy
miért szoktak meghalni a mosémedvék cimf irdsban).

A Levél Szingapiirbol elsGsorban az elbeszéldi
hang beazonosithatatlansigdval nyugtalanit, hiszen
a bizonyos levelet, azaz csoddt viré elbeszéld egyes
szdm mdsodik személyben beszél magarél — ha jél
olvasom a széveget. O egy manidkus, legalabb is a

kezelésével megbizott doktor szerint, aki elsGsorban
kikezelni szeretné ezt a furcsa, szerinte kéros (rég)
eszmét. A novella egy elejétdl végéig szinte egy leve-
gbvel elmondott monolég. A irds kézepén latszélag
megnyugtaté médon rendezddik az elbeszél§ hely-
zete, lemond a csodardl, a varisrél, mindez azonban
nem felszabaditja, hanem ellenkez8leg, megkotozi, és
csak akkor szabadul tjra, akkor kezd el élni megint,
amikor Gjra a gondolataiba férkézik a lehet8sége an-
nak, hogy valamikor kap majd egy levelet Szingapr-
bél. A zérlat a fényes, a csupa nagybetivel irt boldog-
sdggal teljes vég lefrdsa, ahol — egy csavarral — nem
a levél tartalma, vagy eleve a levél megérkezése teszi
tinnepivé az idét és a helyet, hanem a f6hgs kitiin-
tetett személy volta, sajit értékessége ad értelmet az
életének. Innen tdjraolvasva az addigiakat, az elbeszé-
16 szdmadra a levél Szingapirbdl nem mds, mint sajit
élete egyszeri és megismételhetetlen kiilonlegességé-
nek igazoldsa, amit hidba virt élete hétkéznapi sze-
repl6itSl, nem kapta meg.

Misik példa Molnar csoda-felfogdsira A tokéle-
tesség megkiséreése cimi irds, ahol hirom epizédban,
egymidssal bizonyos momentumokban 6sszekapcsol-
haté, de mégis egészen kiilon 4116 vildgokat ismer-
hetiink meg. A németorszigi professzor egy francia
kifejezés, a hires pdrizsi park, a Bois-de boulogne
legpontosabb kiejtését keresi, mikézben — véletleniil
— kezébe kertil egy iskolds fiizet, benne egy részletes
leirds a gbrog vdrosrdl, Thesszalonikérdl. A masodik
epiz6d egy pdrizsi ldny monolégja, akinek régi sze-
relme megszéllottja volt a pontos nyelvhasznilatnak,
4j szerelme viszont, egy (Thesszalonikébe vald) gorog
férfi, aki az el8bbinek ellentéte, hanyag és nemtord-
dém. A ldny egyetért Gj szerelme véleményével: egy
sz6 hangzisinak szépségét nem a kiejtés, hanem az
elhangzds helye és médja adja meg. Mindezek utdn a
harmadik részben, ami leginkdbb Thesszalonikében
jatsz6dik, végiil egy ir szabadsdgharcos fogja kiejtent,
halélos dgydn az els@ részben felvetett francia kifeje-
zést, de olyan pontosan, annyira tékéletesen, hogy a
novella utols6 mondatiban még egy harang is meg-
kondul téle. A motivum-vindorldsos szovegek remek
modern véltozatiban a véletlenek stirdin 6sszefiiggd,
de megismerhetetlen lidncolatinak csoddjit olvasva
megismerhetd Molndr Vilmos prézaesztétikjanak
egyik fontos része: a motivum szovegszervez§ fel-
adata. Egy kiilonleges, kiforditott paraboldban el is
mondja a véleményét err8l a Svindli, avagy szép, hosz-
sz, meleg szre vdrva cimd irdsban. A kerettorténet
szerint az elbeszél8nek van egy Gj-guineai baritja,
aki—itt a kiforditds —szerint az irodalom ,,nem egyéb,
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mint egymds utdn irt és olvasott szavak halmaza, ahol
is a hangsily az egymdsutdnisigon van, mert kiilon-
ben az 6nmagukban irodalmilag értéktelen szavak-
bél nem kerekedik ki eszmei mondanivalé... fontos
az egymds utdn irt szavak jelentésének tudatunkban
val6 6sszekapcesoldsa, mert Ggymond, ezen alapul az
irodalmi mdvek mtvészi hatdsa.” A narrdtor vitidba
sz4ll a bardtjdval: ,Litod-e, madir, ez az irodalom,
mondta nekem a baritom, litod-e, madar, svindli
az egész, mondtam ¢én a baratomnak. En régéta tu-
dom madr, hogy egy irdsban csak az érdekes nevek a
fontosak, de kiilonben nem is fontos semmi, és az a
tokéletes frasm, amelyik visszafelé, vagy l6ugrdsban
olvasva is ugyanolyan nagyszer( hatést tesz.”

A fentick fényében nézve a kotet darabjait egyér-
telmen megerdsodik az olvaséban: Molnir kezében
(tolla alatt) jaték, de annak komoly, az irodalom. En-
nél tobbet § sem, én sem 4llitanék. Mindenesetre ér-
demes megnézni ez alapjdn a kotet 4ltalam mar emli-
tett kiemelked§ novelldjat, a Csicsé utdn az Isten cimiit,
ahol az Ur elébb Sz8cs Géza alakjdban, majd, amikor
komolyra fordul a dolog, Bodor Addm képében jele-
nik meg (a mellény alatt diszkréten 6sszehiazédik a
terebélyes pocak). Az Isten Babitsot idéz, de Kdny4di
is megjelenik, és a képzeletbeli (?) beszélgetés sordn
az Ur utoljsra Vari Attila alakjat veszi fel, majd elt6-
nik. A torténet egy vonaton jitszédik, haladnak a sze-

repl@k, a kalauz, természetesen, az 6rdég, de a széveg
els@sorban nem az ott elhangzé beszélgetés-téredék
miatt érdekes, nem ez Molndr egyébként végig nevet-
tetd, végletekig abszurd és ekdézben nagyon is redlis
szovegének legnagyobb értéke, hanem a csoda meg-
torténhetdségének lehetdsége.

Vox populi vox Dei, tartja a bolcs mondds, és bar a
nép szava mindenben nem feleltethet§ meg a koltsk,
irék szavdnak, azért mindenképp érdemes meghall-
gatni 8ket. Ugyanez igaz a legfontosabb kérdésekre is,
amiket, ha egy lehet8ség volna ré, fel kellene tenni a
legilletékesebb helyen. A novelldban a magyarok sorsa
egyediil és egyiitt, hogy az mikor lesz rendben, ez a {8
kérdés, és az egész szbvegben ott a vilasz. A szerz8
ars poeticdjit olvashatjuk egy novelldba sdritve.

Molnir Vilmos fanyar humord, csodavirésan is
a valésdgot éltetd szovegei irodalmi csemegeként ke-
riilnek az olvasé elé. Valahogy Ggy, ahogy a kotetet
zar6 novella A falvédén nagymamgja vardzsolja kész-
szé az ételt. A torténet szerint minden 8zés végén
elhangzott, mintegy rdolvasisként az aldbbi mondat:
»Ahogy f8tt, tgy f6tt, / az id6 ratét, / egytink.” Molnar
szerint ettdl telt meg az étel ,€ltetd fluidumokkal”. A
Csoddk ideje egymondatos értékeléséhez szintén ebbdl
az {rasbdl kivinkozik ide ama bizonyos étel milyensé-
gére vonatkozé nagyapai megillapitds: ,,Olyan, ami-
lyennek lennie kell.”

OLAH ANDRAS <«

Uiraragasztott borftékok nyomdban

Sarusi Mihdly: Innen a rdcson

Fidkok rejtekébdl elébdnyiszott levelezései-
b8l — pontosabban négy ismert irodalmi szemé-
lyiség hozza frott leveleibdl és az azokhoz fGzott
kommentdrokbdl — illitott ssze izgalmas kotetet
Sarusi Mihily.

A kiadviny a 70-es évek elejétsl 2006-ig ke-
letkezett — néhdny kivételtsl eltekintve papir-
alapon, kézzel vagy irégéppel irott — levelezés-
gyGjteményt nydjt it az érdeklddd olvasénak. A
vilogatds tobb szempontbdl is érdekes: egyrészt
bepillantdst nydjt a kddari puha diktatdrdtdl a
rendszervaltds évein keresztiil a kozelmultig
tarté tobb mint hirom évtized irodalmi min-
dennapjaiba, szembesiilhetiink az irodalomra
(és minden mdsra) ritelepedd ellendrzé rend-
szerek mkodési mechanizmusival és ezek
tovabbélésével, misrészt képet kaphatunk a
levelek ir6i és a cimzett kozotti kapcesolat ala-
kuldsirdl, a szerepldk egymdsrdl és a vildgrol
alkotott véleményérgl.

Ko6z6s pont, hogy a konyvben szerepld levelek
ir61 mar nincsenek kozottiink. S ha mas-mds vi-
lagbél érkeztek is, mindannyian jelentds nyomot
hagytak az irodalmi életben.

A kotet els@ szereplGje Simonyi Imre gyu-
lai koltS (és ,,szellemi inségmunkds” — mint azt
6nmagdardl irta), az 6rok ellenzéki, akit ’56-os
tevékenysége miatt egy iddre szdmiztek az
irodalombdl (8 pedig szamGzte magit a f6va-
rosbol), s akirdl Sarusi Mihély mér tobbszor is
megemlékezett irdsaiban (legutébb a Simonyi-
6l Stmonyiig. Hdrom kurta beszély a vég-gyulai
koltdrdl cim@ konyvében [2012] — amelynek
utolsé fejezetében a levelezésiikbe is bepillan-
tast engedett).
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Corvinka Konyvek, Békéscsaba, 2017

Simonyi a korszak legendds alakja. Lakhe-
lyén, Békés megyében még az enyhiilést kovetSen
is megfigyelik, és Jézsef Attila-dijas alkotéként
is éveket kellett vdrnia arra, hogy a helyi lapban
publikdlhasson. (Nem csoda, hisz ,az akkori
megyei napilap szerkesztdinek 90 szdzaléka wvolt
dvds, vagy pufajkds vagy... besiigd”.) Mindemel-
lett furcsa egyéniség, akarnok természetd, ,, akitdl
nem dll tdvol a mdsik ugrdltatdsa”. Nem csupan
sz6kimondd, hanem olykor a tridgdrsigot sem
keriil§ 8szinteséggel fogalmaz. Olyan személy,

105

OLAH ANDRAS

(Hajddnéndas, 1959) — Métészalka



rr

®)
-J
w
>
=
w

OLAH ANDRAS

106

akinek a tdrsasdgdban megjelenni is kockazatos
villalkozds az adott viszonyok kozott. Sarusi
azonban Békéscsabidn és késébb Veszprémben is
felvillalja, hogy koézremtkodik Simonyi irodal-
mi estjének a megszervezésében. Kitéve magit a
titkosszolgalati megfigyelésnek és a koltd rigolya-
inak (mindig csinos szinészndt kell beszervezni
a kol mellé versmondéként [Gor Nagy Mdria,
Sunyovszky Sylvial, folyton koveteli az estrdl ké-
sziilt hirlapi beszdmoldk és fotdk elkiildését stb.).
Mindezekrdl izesen fogalmazott levelek és szer-
z61 reakcibk szamolnak be.

A kovetkez§ fejezet fGszerepldje Ordigh Szil-
veszter ir6 és szerkesztS. A kotet hasabjain legin-
kabb szerkeszt6ként és meggybzEdését villalé
magdnemberként taldlkozunk vele. A legendds
Uj Iris rovatvezetGjeként és a Magvetd Kiadé6 ,,Uj
Termés” sorozatinak gondozdjaként, tovdbba a
Tekinter t6szerkesztSjeként is kapcesolatba kertilt
Sarusi Mihdllyal.

A személyes taldlkozdsok sem maradtak el.
Ezek megorokitése is bekertilt a kotetbe. Anndl
is inkdbb fontos ez, mert az egyik ilyen taldlko-
z4s a korszak emlékezetes epizédjdhoz, a Mozgd
Vildg ,lefejezéséhez” nygjt adalékot. Itt deriil ki,
hogy a hatalom Ordégh Szilvesztert is felkérte,
hogy legyen az 4j szerkeszt8ség vezetGje. Nem
véllalta.

S bar a kapcsolatuk nem volt mindig felhét-
len, politikai nézeteik pedig kifejezetten tdvol
dlltak egymdstdl, szakmai szempontb6l mégis
érté médon tudtak kommunikalni. A tisztesség,
a korrektség megkérdgjelezhetetlen. Ordogh le-
velei aprolékos részletességgel indokoljdk a don-
téseket, és vildgitjadk meg azok hitterét. Persze
izlés és megitélésbeli kiilonbségek maradnak
kozottiik, de a viszonyukat ez hossza ideig nem
veszélyezteti, Ordégh Szilveszter rendre kér ira-
sokat Sarusitél a lapja szdmdra. Mignem egy
kézirat politikai felhangja nyomdn — a megme-
revedett dllaspontoknak koszénhetden — olyan
helyzet alakult ki, ami a levelezés megsztinésé-
hez vezetett. Mindezt tetézte egy — a szerz§ altal
markéns Gszinteséggel leirt — véletlen taldlkozds
a veszprémi szinhdzban, ahol 4rtatlan szituici-
6bél teremtddott a sajgb sebet eredményezd baj:
az évek mildsa mindkettejiiket megviselte mar,
és Sarusi nem ismerte ol elsG konyvének egykori
szerkesztGjét.

A harmadik szakasz a kunsigi kolt6nek,
k6ézmivelddési mindenesnek, Kormendi Lajos-

nak 4llit emléket. Kettejiikk bardtsiga egy ko-
z6s kényvbemutatéval kezdddik, hogy aztidn a
ma is mkédd — s immdr az alapit6 nevét vi-
sel6 — berekfiirddi irétidborig jusson. Nyilvin
nem véletlen, hogy a kétet boritéjdn egy olyan
kép lathatd, amely egy képeslap hatoldala, és a
Sarusi Mihdly feleségének kiildott tidvozletet a
tdbor valamennyi akkori lakéja aldirja Buda Fe-
renct8l Nagy Gasparig, Serf6z8 Simontél Oldh
Janosig.

A Koérmendi-levelek kéziratosak. Gyongybe-
tlisok. Mint azt Sarusi megjegyzi: ,, Ahogy elnézed
betifvetését, arra gondolhatsz: nem véletlen, hogy
1dbnként képkolteményekre ragadtatta magdt!”

Nemcsak Kérmendi személyes sorsdnak ala-
kuldsdra dertil fény (pl. hogy a helyi kiskirdlyok
éppagy dlldstalannd teszik a 80-as években,
mint a rendszervaltdst kovetd idészakban; hogy
4j hidzassagot kot, kislanya sziiletik [, Csajozok
— irja —, van egy 1rt6 fiatal, csinos, kedves, okos
pipim, ennyire még senkibe nem voltam beleesve.
Nyolc hdonapos.”], s hogy konyveit egy id6 utdn
sajat kiad6 alapitdsval kénytelen megjelentet-
ni), de kettejitkk koézos programjai is teritékre
keriilnek (pl. a kazahsztdni kirdnduldsuk), és
persze az a vildg, amely alkalmanként mind-
kettdjiiket nyomoritja.

A z4r6 fejezet a Nagy Gdspdrral folytatott
kozel negyedszdzados levelezést eleveniti fel.
Az § személye azért is fontos, mert Sarusi Mi-
hdly pdlydjdnak alakuldsiban eléviilhetetlen
érdemeket szerzett. , Gazsinak és néhdny tdr-
sinak kdszonhetem, hogy pdlydm kibontakoz-
hatort” — irja a szerz6. Tamogatta az r6szo-
vetségi tagfelvételben csakdgy, mint a késébbi
Hitel-publikiciékban.

Mindemellett Nagy Gaspdr sorsforditénak bi-
zonyult a magyar kézéletben és az irodalomban
is. Az 1956-ra és Nagy Imrére emlékez8 verseivel
felkavarta az 4llévizet: lapbeztzés, szerkeszt8k
menesztése, {roszovetségi titkdri tisztébdl valé
eltdvolitds lett a kovetkezménye — révidtdvon.
Hosszatdvon pedig: megindult az erjedés, ami
egyenes Gton vezetett a rendszervéltdshoz. A kor-
szak értékelésénél az & személye és véllalt szerepe
megkeriilhetetlen.

Kettejiik sorskozosségét és véleményazo-
nossdgat timasztjak ald Nagy Gaspdr 1986-ban
papirra vetett sorai: ,, Azt hiszem, valahol kizds
az ars poétikink is: csak fontos dolgokrdl érde-
mes sz6lni” — szdgezi le. S bar 1987-ben — épp

a Tiszatdj bojkottja miatt — folmerile kozottiik
nézetkiilonbség, ez sem tavolitotta el Sket egy-
maéstdl (,épp hogy dsszehozott benniinket” — irja
Sarusi az esetrdl).

Erdekes és izgalmas vallalkozas Sarusi Mi-
hélyé. A mult apré mozaikjainak elgvarizsoldsa
négy — id6kézben mar elhunyt — alkoté segit-
ségével.

Az egyes fejezetek olykor ,8sszeérnek”, hi-
szen a levelezésekben olyan pontok is emlitésre
keriilnek, ahol a két levélvalt6 egy a kotetben sze-
replé harmadik személyre is utal.

Minden személyessége és egyedisége mellett
egyuttal egy korszak tanulsidgos leképez8dése is
ez a gyGjtemény. Kiilénosen a rendszervéltdst
megel6z8 években irott szovegek izgalmasak.
Alighanem izgalmasak voltak a rendszer mi-
kodtetSi szamara is, hiszen a szerzd t6bb helytitt
megjegyzi, hogy az ellenérzéssel megbizott tit-
kosszolgdlatok tigyetlenkedései folytdn lathat
volt, hogy a kézbesités eldtt a leveleket mar fel-
bontottik, olvastik — s vélhetéen véleményezték
is a megfigyeltek szempontjabdl. Ily médon vals-
di kordokumentumokk4 viltak.
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Nem lehet megUsznil

Pdnics Ferenc: Uszdlecke

Irodalomtérténeti kortdrs. Ennek a kategori-
dnak a bevezetésével kellene kezdeni Pénics Fe-
renc Uszélecke cim novellaskatetének kritik4jat,
hiszen az § szévegei mar szerz8jiik 2009-es hirte-
len bekoévetkezett haldla 6ta varakoztak kiaddsra,
és az intenziven viltoz6 irodalmi kérnyezetben
ez mér torténeti tavlatnak szamit. Az Uszdlecke
mégis 2017-ben jelent meg, mintegy kortarsként.
Létezik mir az ,ultima manus”, mégis els§ kote-
te a szerz8nek — ilyen és hasonlé esetekre lenne
alkalmazandé az irodalomtorténeti kortdrs ka-
tegéria. Persze aki {rt mar kritikat, tudja, hogy
a kategéridkon nagyon hamar réseket rignak a
tapasztalat metszéfogai. A filolégia mir felismer-
te, hogy az ,utols6 kéz” a teljes alkotéi folyamat
elfedésére is szolgél, hogy nincsen és nem is lehet
,megbizhat6” kiadds, azt pedig a legegyszerdbb
olvasé is elismeri, hogy a szerz§ haldla semmit
sem jelent a szovegek hatdsdnak szempontjabdl.

A konyvhoz a szerkeszt§ dltal irt elGsz6 (Az
Uszblecke megjelenésénck  kériilményeirdl) ki-
emeli, hogy Pédnics Ferenc tudatosan épitette fel
kotetét, hiszen szindékosan hagyott ki olyan no-
velldt, amely illeszkedhetett volna a kényv t6bbi
darabja kozé. Jéllehet a szerkeszt§ is ,belenytlt”
a szovegekbe (az el8sz6 szerint A hajé cimi elbe-
sz€lés ,nem erGsitené” a kotetet), az biztos, hogy
ez a szerkezet a szerzG6i szandékot jorészt kovetd,
és egymdssal 6sszefiiggésbe hozhaté elbeszélé-
seket rajzol fel. A novelldk f&szerepldje, akit az
elbeszélések tobbszor Tomi, késébb T. néven
emlegetnek, mdskor egyes szdm els§ személyd
narritorként jelenik meg, vélhet6en ugyanaz a
személy. Az & nevelési, nevel6dési folyamatét

Corm'n&a Ko"nyvek, Békéscsaba, 2017

mutatja be a kotet a gyerekkortdl a felndttkorig,
Tomitdl T-ig. Az idGszak, amelyben a novelldk
jitsz6dnak, a Kddar-korszakra tehetd. Tomi Bat-
tonydn él, egy Békés megyei kisvirosban sziile-
ivel egyetlen gyermekként, kapcsolatokat nehe-
zen épitd, sziileihez ragaszkodéd, érzékeny fig,
aki az 4ltaldnos iskola utdn gimniziumba jir,
majd a tandrképzé f8iskolaval prébalkozik, végiil
egy kétgyerekes élettdrs mellett kot ki segédmun-
kasként keresve kenyerét, ,lassan harmincéves”
kordban. Ennek az életszakasznak az idGpontja-
it viszonylag pontosan ki lehet jel6lni. 1956-ban
indul a torténet, amikor a fGszerepld talin még

nem is él, amikor ,apdm az oroszokat nyirta”. A
t6leg A gyanii és a Biicsii cim( novelldkban (de Az
tszdleckében is) bemutatott anya haldlakor Tomi
tizennégy éves, apja pedig 6tvenhat. Valamikor a
rendszervaltds kérnyékén fejez8dik be a torténet
az apa haléldval, aki hetven éves kora koriil fejezi
be f6ldi palyafutdsat.

Az nagyon valészinG, hogy az Uszo’lccl(e
életrajzi ihletésd is, erre utal az, hogy ahogyan
a fészerepld is, gy Panics Ferenc is — a hitsé
boritén taldlhat6 széveg alapjdn — battonyai, ta-
nit6képzdbe jart, vagy hogy segédmunkdisként
dolgozott egy gydgyszerészeti villalatndl. A
gulydskommunizmus és fridzsiderszocializmus
id8szaka tehdt egyértelmd, mégis azt lehet
mondani, hogy nagyon j6 vilasztds a szerzGtdl.
Tobbszor megjelenik a kétetben a diktatidra kii-
16nb6z8 kontésokbe bijtatva. Az elsd novella-
ban katonai egyenruhdban mutatkozik be, ahol
az apa feladata megnyirni az szovjet katonékat,
de felveszi a tandri szigor alakjdt is (Bartfainé a
Kramcsekb8l vagy G-né A jel cimQ elbeszélés-
bél), vagy Manuel kerek kalapjat, aki a Manuel
szinhdza elbeszélésben emberekre vaddszik; és
Pele, a pszicholdgiatandr is kivdlé diktédtor le-
hetne a Mdgortes jelenlétbl, ahogy A vendégség
szintén tandri hivatdsd Rezsd bicsija is. A kotet
egyik legnagyobb érdeme az, hogy az emberi
viszonyok szintjén mutatja be drnyaltan és sok-
szinen a hatalommal val6 visszaélés proble-
matikdjat, az aldrendeltség kiszolgaltatottsagat.
Ez olyan direkt formdt is olthet, mint a Manu-
el szinhdzdban, ahol egy sziirredlis jatékban az
életiikért futnak az emberek, vagy az Apdm az
oroszokat nyirta novelldban, ahol géppisztolyok
cséve vigydzza a fodrdsz munkdjit. Méskor
enyhébben, nem ennyire ,,életbevigéan” jelenik
meg, azt viszont j6l megmutatja, hogy az élet
minden teriiletét 4thatja (,...ott zsarnoksig
van...”). A legfinomabb megjelenitése ennek
taldn A jel cimd elbeszélésben taldlhatd, ahol
G-né, az osztilyfénok terrorizédlja az engedet-
lenkedd P. Andit, s6t ,felsz6litotta az osztdlyt,
hogy aki tud valamit, jelentkezzen, 4lljon fel
bétran, és mondja el, ha van valami sérelme.”
Szinte kotelezd jelleggel 4llitjdk pellengérre a
szerencsétlen ldnyt sajit osztilytdrsai, akik a
szlinetben azutin mégis a gyenge és 4rtatlan
Tomit verik meg. Hasonléan ehhez, A vendég-
ségben Rezsd bacsi haragja sem elkényeztetett
fidt sdjtja, hanem Tomit, aki megint nem vétkes

semmiben. A diktatérikus magatartds raadasul
fert6z48 is, hiszen nem csak Birtfainé nevezi
,Kukinak” az egyébként jéravalé Kramcseket,
nem csak G.-né szoérja gyanusitdsait P. Andira,
de ezeket azutdn az osztily is 4tveszi, igy a ,hi-
vatalosan meghatirozott” ellenségkép az ala-
rendeltek szemében is ellenséggé vilik.

Tomi torténete ugyanakkor egy fiatal neve-
16désénck a bemutatdsa is. A j6 érzékkel meg-
valasztott cim — nem Az #szdlecke cimid novella
cim-poziciéba emelése, hiszen a kétet elejérdl hi-
anyzik a hatdrozott nével§ — is erre utal. Egyrészt
felmeriilhet az olvaséban a ,,megtszds” jelentés,
de ugyantgy a ,leckéztetés” is, azaz elég széles
lehet8ségeket nyit az értelmezésre ez az egysze-
rd osszetett sz6. Ha Tomi szocializdcids folya-
matat nézziik, akkor viszont a ,lecke” azokra a
tapasztalatokra utal, amelyeket begydjtve a kotet
t8szerepldje felndteé valik. Ezek a tapasztalatok
dltaldban nem pozitivak — az apja visszautasité
viselkedése vele szemben, annak lehet8sége, hogy
anyja szeretGt tart, a haldllal valé taldlkozas, vagy
a blinbe sodrédds —, mind olyanok, amelyek az
artatlan gyerekkor és a biztos csalddi hattér felgl
a kiszamithatatlan, ellenszenves és groteszk vildg
felé mutatnak. Valahogy fenn maradni és nem
elmeriilni ezeknek a tapasztalatoknak a keseri-
ségében, ez az Gszdlecke. A f&szerepld rdadésul
legink4bb kiilsé szemlélje vagy elszenveddije az
életében t6rténd eseményeknek, nem egy hés ti-
pus, az 8t ért sérelmeket nem torolja meg, nem
kér bizonytalan helyzetekben konkrét nyilatko-
zatot a tSle legkozelebb 4lloktdl sem, és a Tdarsak
novella végén megjelend keritést is — ami szimbo-
likusan gyerekkora és felnéttkora, vagy az 4rtat-
lansdg és a blin k6zott hizédik — csak alkohol és
rdbeszélés hatdsira ugorja 4t.

Tomi nevel8désében a legjelent8sebb tapasz-
talat az, hogy sziilei meghalnak. Ez az egyik
legfontosabb sarokpontja az Uszéleckének, hi-
szen ha Tomival az olvasé nem is tud azonosulni
bizonyos helyzetekben, ha nem is fordulunk felé
empatikusan néhdny novelldban, az biztos, hogy
mégis sajat sorsunkat mutatja, legaldbbis abban,
hogy az ember — mint idben 1étez6 — el8bb-
utébb elveszti sziileit. Ezt a leckét nem lehet
meguszni! Errél a nagyon kemény tapasztalatrdl
is sz6l a kotet, rdaddsul kendézetlen realizmus-
sal. Egyéltalin nem kegyeleti oldalrdl kozeliti
meg a témdt Pdnics Ferenc, inkdbb Tomi gondo-
latait lathatjuk egy olyan drasztikus testleirdssal,
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ami lehetetlenné teszi, hogy az olvaséban a gydsz
emelkedettsége kialakuljon. Mind a Bicsii, ami
az anya halalat {rja le, mind az Oltéztetés, amiben
T. apja holttestét mosdatja meg és 6ltozteti at, sa-
lyos, nehéz szoveg, terhet rak az olvaséra.

Az Uszélecke szévegei altaldban erds nyelvi
alkotédsok. Panics Ferenc {rasaira jellemzg, hogy
lassan szovi a torténetet, néha el-elkalandozva
olyan részletek felé, amelyek nem viszik elgbbre
a cselekményt. Ilyen epizéd példaul — csak kira-
gadva kettdt a kotetb8l — az Apdm az oroszokat
nyirta novelldbdl Erdei Vera megjelenitése, vagy
A wverseny cimil elbeszélésben Joka fjkészitési
kisérlete. Az olvasét kizokkentik ezek az apré
részletek, mégis rdjohet, hogy Erdei Vera, az apa
kordbbi szerelmének szerepeltetése még inkabb
felhivja a figyelmet arra, mennyire kiilonleges
helyzetbe keriilt az apa azzal, hogy a szovjet
katondkat kell hirom napon keresztiil nyirnia;
Jokat pedig egyiltalin nem kemény bandavezér-
ként mutatja be a félbehagyott {jkészitési jelenet,
de esendd, a vereséget nehezen téir6 fitként. Al-
landé figyelmet, értelmezési fegyelmezettséget
kivinnak meg ezek a részletek.

Természetesen az Uszdlecke cim is megkéve-
teli, hogy a viz-motivumot t6bbszor j6 érzékkel
haszndlja fel Panics Ferenc kotete. A mélység, a
vesz€ly ugyanolyan fontos jelentéstartalmak a
vizzel kapcsolatban, mint az id§ vagy a tisztasag.
Tomi Az dszéleckében nem akarja ott hagyni a
biztonsigos meleg vizes medencét (anyai szim-
bélum) a hideg vizes, Gsz6s medencéért (apai
szimb6lum), késébb pedig szembesiil a viz pusz-
tit6 erejével is, amikor A versenyben Wagner eltd-
nik a t6 hullimai k6z6tt (A verseny zérlata egyéb-
ként az egész kotet egyik legkivalébb részletel). A
vendégség Rajmundjat viz frocskoli le, emiatt lesz
Rezsd bacsi goromba Tomival, és vizzel mossa le
apja holttestét T. a kotetzaré novelldban. Rend-
kiviil kreativan haszndlja tehat ezt a motivumot
Panics Ferenc.

Az Uszélecke ers, silyos olvasmény. Talin
a Manuel szinhdza kivételével, amely inkdbb egy
sziirredlis dlomra hasonlit — igy némileg kilg a
tobbi novella kézil —, mindségben egységesen
magas szinvonald, it8s kortdrs szovegegylittes,
mely olyan élettapasztalatokrdl sz6l, amelyeket
senki sem dszhat meg.




Az eléz8 szdmunk tartalmdbdl

Elek Tibor: 25 évesek vagyunk

Skobrak Mité, Fekete Vince, Hay Janos, Grecsé Krisztidn, Marké Béla, Gomori Gyorgy,
Viari Fabian Lészl6, Acsai Roland, Szabé T. Anna, Bék Timur, Bogdan Laszl6, Géczi Janos,
Tézsér Arpéd, Lovétel Lazar L4szl6, Zaldn Tibor versei

Szvoren Edina, Darvasi Liszl6, Pataki Tamas, Hartay Csaba prézdja
Kiss Ott6, Molnar Krisztina Rita, Téth Krisztina, Lovdsz Andrea a Papirhajéban

Elek Tibor, Csehy Zoltdn irodalmi Cieger Andris, Romsics Ignac, Kiss Gy. Csaba, Erdész

Adidm torténelmi tanulményai
Szombathy Bélint, H6vari Janos, Gyarmati Gabriella képz8mvészeti esszéi

Kritikdk Totth Benedek, Rakovszky Zsuzsa, Antal Baldzs, Tarjan Tamds, Darvasi Ferenc,
B6déces Tibor kotetérdl

Barka

IRODALMI, MUVESZETI ES TARSADALOMTUDOMANYI FOLYOIRAT

Megjelenik kéthavonta. Kiadja a Békéscsabai J6kai Szinhdz
Felelds kiadé: Seregi Zoltdn igazgatd. Szerkeszt8ség: 5600 Békéscsaba, Andréssy dt 1-3.
Telefon: 66/519-558, Fax: 66/519-560, E-mail: barkaszerk(@barkaonline.hu; Internet: http://www.barkaonline.hu
Szerkeszt8ségi fogad66rik: hétfén 14.00-1600 6riig.
A lapot tervezte: Lonovics Ldsz16
Alapitotta: Cs. Téth Jédnos (a Tevan Kiadé igazgatéja) és Kantor Zsolt (f8szerkeszt8) 1993-ban

HU ISSN 1217 3053

Nyomdai kivitelezés: Kolorprint Kft., Békéscsaba
Megrendelhet§ a szerkeszt8ségben. Eléfizetési dij: 1 évre 3.000 Ft.
Terjeszti a LAPKER Zrt.

Kéziratokat nem 8rziink meg, de minden, felbélyegzett vilaszboritékkal elldtott kiilldeményt megvalaszolunk.

112



