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ELEK TIBOR <«

25 évesek vagyunk

Kedves Olvasé! Nem tudom, észrevette-e el6z8 évfolyamunk lapszimainak fejlécén, hogy negyedszdzados a Bdr-
ka —vagy mondjuk igy, fiatalosabban: 25 évesek lettiink! Ilyenkor illik megéllni egy pillanatra, szamot vetni az eltelt
1dével, s taldn 6riilni, innepelni is egy keveset.

Az tudom, hogy nagyon sokan tartottak veliink az elmilt 25 évben alkot6ként, szerkeszt8ként, munkatdrsként a
fedélzeten, és kozonségként a kiilonboz8 vizpartokon. Itt készonom ezt meg nekik és a fenntartéinknak, timogaté-
inknak, a kiilonb6z8 mingségben minket segit6knek. Nem is ket emlékeztetem a kovetkez§ torténeti adalékokkal,
hanem ink4bb azokat, akik csak az utébbi években csatlakoztak.

A Birka 1993-ban a Tevan Kiad6é mihelyében jott létre Cs. Téth Janos kiaddigazgat6 és Kantor Zsolt f8szerkesz-
t6 irdnyitdsdval. 1997-ig 6k is szerkesztették a — kiilénb6z8 okok miatt — rendszerteleniil megjelend, tobbnyire tematikus
szdmokat. Igaz, az 1996/3—4. szimot mar magam, vendégszerkeszt8ként. 1997-t81 4talakult, kibdviilt a szerkesztdség, és
rendszeresen, negyedévenként jelentkez8 folydirat lettiink, amelynek kiad4sdban ett6l kezdve mér a Békés Megyei Konyv-
tdré a nagyobb szerep, 1999 novemberétdl pedig a szerkeszt8ség is a konyvtdrba koltozott. 2008-ban a megyei kulturalis
intézmények 4tszervezésének részeként a Birka kiad6ja a Békéscsabai Jokai Szinhaz lett, és azdta a szerkesztGség is a szin-
héz épiiletében miksdik. Még elbtte, 2007-ben elinditottuk és azéta miikodtetjiik a Barkaonline internetes magazint is.

A megijult formatum lap 2000/1. szdmanak Olvasékoszontd zarsz6jdban igy foglaltam 6ssze az el6z6 3-4 évben
is mér szépen formaldé 6 torekvéseinket:

»Mi, a szerkeszt8k az egyetemes magyar kultdriaban gondolkozunk, és arra toreksziink tovabbra is, hogy a Barka
nyitott, befogadékész legyen minden érték irdnt, tekintet nélkiil a korra, nemre, szirmazasra és lakhelyre; az uralkodé6
és a héttérbe szoritott kdnonokhoz, a kiillénb6z8 mivészeti irdnyzatokhoz, csoportokhoz valé tartozasra. Hangzatos-
nak tdnhet, pedig szerényen szeretném bejelenteni, hogy tudatos kinontorés a célunk, irodalmi és mivészeti vizeink
keresztiil-kasul haj6zésa, egy olyan termékeny eklektika létrehozdsa a Barkdban, amely a kilonb6z6 szemlélet- és be-
szédmédok, formaelvek szerint létrejott alkotdsokat sziikségszerten dialéguskényszerbe hozza, talin nem ellenére a
szerz8knek sem, de mindenképpen az olvasék 6romére. Szeretnénk remélni, hogy a regionalitis és az egyetemesség a
minGség- és értékelvid szemlélet és gondolkoddsmdd keretei kozott ninces feloldhatatlan ellentétben egymadssal; a latsz6-
lag lokélis érdekeltségl témédknak és a térségben €18, ide kot6d6 szerz8knek a »vidéki« folydiratok tobbségénél hangsa-
lyosabb szerepeltetésével ezt is bizonyitani probaljuk. Fokozatosan erdsiteni szeretnénk a tdrsadalomtudomanyi anyagok
jelenlétét a lapban, publikalasi lehetGséget biztositva ezaltal a régidbeli tudomanyos mihelyek munkatirsainak is.”

Akkoriban voltak, akik megkérdgjelezték egy ilyen folyéirat-profil 1étjogosultsdgat, de azt remélem, hogy eddigi
torténetiink sordn sikeriilt bizonyitanunk nemcsak az életképességét, de a folyamatos értékteremtd szerepét is. S az
igazat megvallva, ebben az Gjabb keletden szétszaggatott magyar vildgban, a mi helyzetiinkben, a mi kondiciéinkkal,
lehet8ségeinkkel, ma sem tudnék jobbat, sziikségesebbet kézvonalazni.

Jelen szamunkat eredetileg egy olyan reprezentativ Birka-szdmként képzeltiik el, amely nemcsak a 6 torekvése-
inket, az aktudlisan legfontosabb szerz8inket, de az aktudlis szerkesztSinket, munkatdrsainkat is felvonultatja. Aki
szerkesztett mar folybiratszdmot, az tudhatja, hogy nagyon hamar le kellett mondanunk ennck az 6tletnek a meg-
valésitdsdrdl, hiszen egyetlen pillanatban mindannyian nem férhetiink a fedélzetre (s akkor a szervezés, szerkesztés
sordn ad6do, esetlegességekkel, véletlenekkel, kiilonb6z§ eldre kalkuldlhatatlan alkotéi helyzetekkel még nem is
szdmolunk). Nyilvinvald, hogy az el§z8 szdmainkban is ott voltak, voltunk és a kévetkez8 szdmainkban is ott lesz-
nek, lesziink mindazok, akik a Barka aktudlis torekvéseit valésitjak, valositjuk meg. Péld4ul nincsenek itt miivekkel
jelen a 2017. év Barka-dijasai (14sd a 138. oldalon) sem, hiszen éppen az el6z8 szdmokbeli publikicidikért kaptdk az
elismerést. Viszont 8k is benne vannak mar az Emlék egy dllapotrdl cimmel a jubileum alkalmabél kiadott szépiro-
dalmi antolégidnkban, amelyben minden olyan kéltdnk és prézairénk szerepel, aki az elmilt években ebben a dfjban
részesiilt (megrendelhetd a szerkesztéség cimén). Es néhdnyan nem lehetnek mar itt, barmennyire is szerettiik volna,
péld4ul az a Bérka-dijas Tarjdn Tamds, aki még elvallalta, hogy megirja 25 éves torténetiinket egy sz€p tanulmény-
ban... Néhidnyan azért itt vannak (vagyunk) mind a legidésebbek, mind a leghatalabbak koziil, nem is beszélve a
kézépgeneracidk alkotéirdl, és bizom benne, hogy egy az eddigi térténetiinkh6z mélté lapszdmmal tinnepelhetiink.

Kivinom magunknak és a bardtainknak, szerz8inknek és olvaséinknak, hogy az elkévetkez8 negyedszdzadban
ne csak megmaradjunk, de tovibb is er8sodjiink, a magyar irodalmat, miivészetet gazdagitva eziltal!

ELek TiBoOR

(Nyiregyhdza, 1962) — Békéscsaba
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(Budapest, 1990) — Budapest

» SKOBRAK MATE

A

* Az Arany Janos Emlékév alkalmabdl a Pet8fi Irodalmi Mizeum 4ltal meghirdetett , Egyszdval
zat Lira és kisepikai mivek kategéridjdnak 1. helyezett alkotdsa.

Csak mondatok*

A vildg egy kopott szekér,
Haladna, de nem messze ér...”
Arany Janos

Igen j6 volna tudni mindent,
mindent, amit csak tudhat ész.
A kulcs ugyan még késziilgben,
de a vildg mar kulcsrakész.

A gondolat sziil6hazaja:
egyedillls épiilet;

egyéb hijan Gttt magira,
magin kiviil vak és stiket.
Magamat latva, nézve téged,
még célja sincs és oktalan;
minden valasz kérdésbe téved —
na, mondd ki mar, dadogd, ha van!...
Léptékenként egy Gj igazsig
megérett mr és elrohadt;
miénk csak egy kisujjnyi nagysag:
elég sajét, hogy elfogadd.

Csak menni kell és esni-kelni —
e bis ritmusbdl szarmazunk;
épphogy lecstszni, elsietni.
Amig kitart spirdlkarunk,
szabadsdgunkban 4ll akarni
megtenni azt, mit tenni kell;
sajat fejiink utdn haladni,

s beérni végleg ennyivel.
Onnén-magunktdl értetédni,
megillapodni legbeliil;

jol jarni végiil és beddlni —
komor titok, mi felderiil.

A névtelent ha igy becézem,
kifejezetten jol vagyok.

Magéra ranthat minden érvet,
a vildg is csak mondatok.

... a koltészer” cimi palya-

bUjbcska

aki keres az mindig megtalal
mert te ezredszer is
ugyanoda

vagyis te nem mindig
ugyanoda de ugyanoda
valaki mindig

a kérdés tehat csak az

hogy mikor nyer a huny6
ami éppen elég izgalom
csak egy kevéssel kevesebb
mintha nem volna jaték
tehat te ezredszer is
megvagy

megvagy és nevetsz

nevetsz mert egyre biztosabb
hogy elrejtdzni el lehet

de megkeriilni muszaj

minek néz

nem néz ennek annak
a 104 latva lat

tudja nem tanulta

a lélek szamtanat
mindenkit Ggy szeret
ahogy lehet

szeliden korbetekint
nem hagyva holtteret
mint aki tal van mindenen
s mindennek még elbtte
mintha két szemében
orokélet érlelddne

SKOBRAK MATE
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koronazene

a nyomorutsig mindenhol
ugyanaz

de nincs

két egyforma konyorgés
emlékezz az ember végiil
foldet ér

de ne f¢];

konnyt lesz a bocsdnat
ahogyan az erdén

sz¢€l zenél

a kegyelem

olyasmi lehet

mint csupasz

fadgak 6sszekoccandsa

Orszdgh Lili: Bagoly hdléban (1955; olaj, viszon; Antal—Lusztig-gydjtemény; foté: MODEM Archivum)

FEKETE VINCE <«

\%e

yasut

Valami elképesztd erejt konnydség
j6érzés pillanatokon belil szétdramlé
harmonia terjed szét lassan vajon miért
bennem a mélyben a medencében a falu
apr6 pislakolé esti fényei alattam mint
egy-egy kardcsonyfadisz kihunynak-
kigytlnak a domb 6lében kezemben fejsze
timaszkodni az emelkedén-ereszkedén
s a kutydk ellen a hazatérd tehéncsorddk
koriil lohol6 terelkutydk ellen s mint

a fokos sikos meleg vasa a kezemben
langyosan melegen de inkabb forrén
valami sistergé bugyborékol6 massza
kavarognak a szavak a hangok a képek
a gondolatok a nyers a hideg hangok

a tiirelmetlen mondatok j6vok vissza

a kereszt melldl a falu f6lé emelkedd
kereszt mell8l ) a sz€l a tetén

a kereszt aljan a Maria-ut fehér-kék
jelzése vajon hova vezet kérdezem
nyugat avagy kelet felé feléd avagy

el téled hova vezet merre a kovetkezd
jelzés latom-e érzem-e és a hangot
beliilr8l hallom-e zaklatott vidék
zaklatott élethelyzet latom-e hallom-e
a medence a dombok a hegyek avagy
hegynek nevezett dombok kozott
latom-e hegyélek csicsok fennsikok

a peremeken vorosen aldbuké nap
ldtom-e érzem-e eltévedtem visszafelé
eltévedtem a régi utat nem taldlom
pedig itt csatangoltam évtizedekkel
ezeldtt azt a vilyds utat nem taldlom
itt csatangoltam a csemetéskert

fai kozott a dombokon volgyeken
hegyéleken sdros-poros vilyas utakon

s most nem taldlom tiicskoket
csalogattam ki a jaratukbdl lopva

FekeTe VINCE

(Kézdivasarhely, 1965) — Kézdivasarhely
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Marasestit szivtunk a mélyben a forras
mellett egy hatalmas gy6kér ernyds
rejtekében s most nem taldlom visznek
az apr6 fények a falu felé porzik a féveny
a labam alatt felettem a csillagos ég
koradszi hlivése s most nem taldlom

a fejsze fokdn lassan elttinik az utolsé
napsugdr is mint a telefon képernydjérdl
is a derengés amelyrdl még par
falufotét alkonyatfotét keresztfotot
készitettem s kiildtem imént még a
hazakrél a medencérdl gyerekkoromrol
ami nem az mar kialudt a fény bennem
is eltdint az az utolsé sugir a telefon
kijelz8jén is csak a falu tdvoli fényei
vibralnak mér s a csillagoké pislog
most a két-hdrom vilyuasut f6l6tt dllva
merre menjek hol van a hdz az udvar

a hangokat hallom a telefonombdl

az iménticket azok sz6lnak most

csak hozzam hogy vajon hol vannak

hol a te hangjaid is a nyersek hidegek

tiirelmetlenek s most azok is itt menetelnek

a fejemben mikoézben a porban az Gton
a csillagok pislakolé fényeivel

folottem masiroznak az igy mondtad
toltelékszavak toltelékszovegek
menetelnek masiroznak de most mar
mintha nincs nem is volna relevancidja
az egésznek ebben a kénnylségben
j6érzésben felszabadultsigban rettenetes
harménidban ami ki- és dtdradt majd
végigdramlott rajtam mint akkor

azon az egykori délutinon pont abban az
6raban valami megmagyarizhatatlan
koénnydség j6érzés harmonia

mennyei égi harmoénia bizsergetd
remegtet$ eré amikor apdm akkor
utélag kiszamoltam kébultan és

tompdn és sziszegve beteszi a

fejét az épp indulé vonat kerekei ald
hazafelé tartva akkor is éppen

erd6rél mezdrél valahonnan

az a megmagyardzhatatlan konnyebbség
rettenetes harmoénia j6érzés dramlott
szét rajtam bennem koriilottem

aminek nincs is mar relevancigja

nincs is mar azt hiszem.

HAY JANOS <«

etért

Vers é

Idg, 1d6, te nagy tr,
milyen mesébdl jottél,
hogy nem marad utdnad,
csak mérgezett alma

és kiszaradt kat.

Id&, 1d6, te nagy tr,
ki vagy te,

hogy soha nem vagy,
talp alatt,

de minden tGton
atban vagy.

1d&, 1d6, te nagy tr,

mit szedsz szét

és mit épitesz fel,

kinek markolod a kezét,

és kinek engeded el?

Id&, 1d6, te nagy tr,
milyen ar vagy,

hogy viziinkbél kiiszol,
kenyeriinket feleszed.
hogy mindent odaadsz,
amit elveszel.

1d&, 1d6 te nagy fr,
csak most az egyszer
elég legyen,

hogy mdjat vetted
megkinoztad,
vérét vetted,
megkinoztad,
nyalat vetted
megkinoztad,
torkat vetted
megkinoztad.

HAy JANOS

(Védmosmikola, 1960) — Budapest
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1dé6, id8, te nagy Gr
csak most az egyszer,
ha van szived,

ne most vidd el,

akit megmarkoltél,
hogy elviszel.

GRECSO KRISZTIAN <

Amos Imre: Konyokld figura (1941; tus, papir; Antal—Lusztig-gydjtemény; foté: MODEM Archivum)

I< 7y 7/
erités
Radndti hédolat

nem foszlik el a fércelt reszketés
a hazugsagok huzal-kabatjdban
tart ilyen makacsul a cérna
ahogy régi 6svény felett
osszeborul a sds csak mert

a szarak 6sszehajoltak

alattuk ott lapul a csapas

vonalakba vagonolva
mindeniink régi mététek
rajzolt forraddsa terhességi-csik
sikit6 fehérje a hason

kécos flicsomofejek kozott
kifeszitett mészkigyo

isten vén hiaromszog

vonalzéjaval rajzolt

tizenhatos-sarka

forgalmas mecseki makaddm

a sziiretel§ sz8l6hegyen

egy végtelen gerinc

és még egy

akdrha lehetne péros szerv a Tisza-git

a mihold képén vagy isten kijelz6jén
ilyen a kerités is amir6l mindjart
tudod bar nincs jelzje hogy melyik

a gytlolet szogesdrét-szitdja amiért
mi kik ily korban éliink e f6ldén

az & szine el6tt majd megmérettetiink
derékév a haza hizott hasa alatt

lovaskocsi docogott ott
egykor és a boglyak mogott
cserfes lanyok és éhes fiak
lesték a hajnalt

11

GRECSO KRISZTIAN

(Szegvar, 1976) — Budapest
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vagy tan tanya volt a hatdrban és tizhely
csattogos lepke szunyokalt
az eperfis vajdasagi udvaron

és most messzi foldek emberei a régi életiiket
dlmodjik a barakkok gyomraban ott

és télnek és télnek és télnek

és mi féliink és féliink és félink

és a végtelenben egyik

parhuzamos rettegés

sem ér a masikkal 6ssze soha

SZVOREN EDINA <«

Reigl Judit: Dominancia-kozpont (1958; olaj, vdszon; magdntulajdon; ford: Makliry

Galéria Archivuma)

Hé

Falun nyaralok, burukkolnak a galambok. A tornidcon olvasgatok, 6lemben Pestrél kolcsonzote,
vaskos helytorténeti munka, Rétkoz ezer arca. Figyelmem gyakran elkalandozik, szemlél6dom, sok
mindenre r4jottem itt (a kaszaspok, mint az ttra keld Eiffel-torony).

Borozgatni kezdenék, amikor betoppan D. J., tiskdjidban kalapdics, fdrész, colstok, tegnap hidba
vartam. A padlésfeljir6t kell, ahogy itt mondjdk, becsindlnia, hogy elvegyiik a denevérek kedvét a
ropkodéstsl. Hogy megoljiik Sket, helyesbitek némén.

D. J., akit hét évvel ezelétt fél szemére megvakitott az Sccse, a hdzra rogyé dridstuja alatt dllitja le
a biciklijét, hidba mondom, hogy ott ne, hogy ne ott. Dolgozni kezd. A stukatorban van a denevérta-
nya, tdjékoztat. A konyvet beviszem a nydri konyhdba, lelkifurdaldsom van, ha kétkezi munkét végz3
emberek el8tt vastag, keményfedeld kotetekkel mutatkozom. Azannyit, ezzel 6lni lehet, jegyzi meg
segitém, amikor minden 6vintézkedés ellenére megldtja a konyvet. Kibet(izi a cimet, és hamar meg-
értem, nem tudja, hogy Rétkéznek hivjik a tdjegységet, ahol él.

J. a padlasfeljaréhoz timasztja a létrat, kométosan folmdaszik, méricskélni kezd. A konyhdbdl né-
zem, hogyan boldogul a fél szemével. A létrit egy rokonszenves, kissé bébeszédd utcabeli férfit6l
kaptam, aki vaddszpuskaval tette el 14b aldl a nagyobbik fidt. Leldtte, a holttestet pedig a felesége meg
a kisebbik fia segitségével 4sta el a kertben, két hdzzal odébb, a piros oldalon. D. Jéska (ez most ki-
csiszott a szamon, pedig a hdz tulajdonosdnak anonimitést igértem) el@szor léckeretet 4csol, arra jon
majd a furnér. Lesz még egy mdsik léckeret is, ami magét a fedlapot tartja meg. Meglepetésemre D.
J. a kerékpér vazat haszndlja flrészbaknak. Az én feladatom, hogy erGsen szoritsam a féket, fogjam
ldbam ko6zé a kereket. J-nek van vizszintmérdje is: az 4tlatsz6 hdlyagban dszkalé folyadék neonszine
falusi viszonyok kozt Ggy hat, mint egy futurisztikus litomés. Mindegy.

J. 6ridsi haszndlt szegeket ver a lécbe, jokora szakaszon ki is dllnak a fibdl. Olyan, mint valami —
most nem jut eszembe. Kideriil, hogy J. a furnért sajit konyhaszekrénye hatérdl feszitette le: ez olyas-
valami, amit nem értek. Kétezer forintot igértem, ha megszabadit a denevértdl.

Elharapott mondatokban beszélgetiink, ha beszélgetiink. Kénnyen 4tragad rdm az itteni hanghor-
dozds, ha nem vigyazok, a szat6csboltban — van racsnis csavarhtizéjuk is — legk6zelebb mar hellauval
koszonok, akdr a helyiek. Soprogetek kicsit, lapatra segitem a denevériiriiléket. Az el6z8 nap reggelén
vettem észre, hogy az apré6 sziirkésfekete hurkédk a stukator szalirdnyos repedésein potyognak a tor-
ndc cementkovére. (A stukator itt, falun egy homlokzathoz rogzitett, tireges fadcsolmény.) Egyébként
soprogetni mindig lehet, ez itteni felismeréseim egyike. Meg hogy van valami az életemben, amire
mindkét 4llitds igaz: a legelrontottabb a fontos dolgok, legfontosabb az elrontottak kozétt. (Aztdn
Eiffel pékja meg a szdrnyverdesés.)

Felréppenncek a szomszéd galambjai, nyakamat tekergetve kévetem harmadonként eltol6dé tojas-
dad koreiket. Ma ez csak tizenegy, gondolom, maskor megvannak hdszan is. A galambiész felesége,
aki esténként vizbe dztatott flizfavessz8vel korbicsolja a ndluk nevelkedd dllami gondozott gyereket,
azt mesélte, hogy galambjaik két évvel ezel8tt masodikak lettek egy orszdgos postagalambversenyen.
Ha nem vagyok résen, a végén még a kupdt is megmutatja. Sz€p a kertjiik, das és mélyzold a fiviik.

D. J. r4jén, hogy elméretezte a fedlapot. Nem iszik, nem kiromkodik. Uj lécet keres, hogy a rést
betakarja egy fatoldalékkal, amit majd a furnérra szegez. A tdkolmany helyenként most mar négy-ot
emeletes: tdmléc, furnér, léckeret, pétfa, pétfa a pétfin, meg persze a szdg, ami az egészbdl gor-
bén, mint egy boszorkdny ujja, kimered. J. folmészik a magasba, helyére prébdlja a leginkdbb — ez

ara kotelezett emberek
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az! — toviskoszortra emlékeztet§ alkotményt. D. J. egyik zsebébdl kidll a vizszintmérd, masikbdl a
kalapics nyele. (Micisapkdt hord nydron is, amilyet apim apja hordott, ferde bibével.) Az utca kutyai
panaszosan vonitani kezdenek. Ok mar halljak, hogy kézeledik a purinas kocsi. A ciganyutcék kerftés
nélkili hdzai miatt a purinds fické kutyariaszté sipot szerelt a furgonjiba, én pedig igyekszem emelt
f6vel viselni, hogy a jelek szerint azokban a tartomdnyokban is zajlik az élet, amelyekre siiket vagyok.
Kérdem D. J-t, hogy kdvét kér-e vagy sz6d4t. Kérdésemet a madarak nem értik, de legal4bb halljak (6k
uralkodnak ezen a vildgon). A gyari hib4s kavéfzgvel kinl6dom. Két hét alatt végiil is szépen meg-
szoktam ezeket a redukcidkat. A konyhiban nincs meleg viz, a vécépapirt a csatlakoz6 idom elégtelen
atmérdje miatt tanécsos nejlonzacskéban gydjteni. A Rétkozrdl sz616 konyvet ontudatlan mozdulattal
0débb tolom egy fazék takarisiba, kozben az éridstuja lassan ingé alsé dgaira téved a tekintetem.
Miéta észrevettem, hogy bibos banka fészkelt a fa odviba, dhitatosan a nagykapun kozlekedem. D. J.
még mindig a létra tetején: amikor zsebébdl kifordul a vizszintmérd, utdnakap, de hidba. A miszer a
cementlapon végzi, a jelz8hélyagocska finom vondsokkal rovdtkolt ivege megsériil, a viz elfolyik, az
oldallap behorpad. Tudom, hogy a vizszintmérdt J. attdl a fidtdl kapta, amelyik néhdny évvel ezeldtt
leugrott egy villanyp6znardl, hogy jogosulttd véljon a rokkantsegélyre, és ne kelljen dolgoznia, ezért
aztdn ritkdn jut pénze ajindékra. D. J. nem mutatja, hogy binkédna a gajra ment vizszintmérg mi-
att. Biiszkén jelenti, hogy a fedlap a helyére kerilt. Miel6tt indulna, azért figyelmeztetem a résekre
is. Messze vannak, musz3j ellenszenvesen a magasba mutogatni. Midta itt vagyok, megvéltoztak a
mozdulataim.

D. J. a létrdt nekitimasztja az eresznek, és purhabbal tomiti a stukator legnagyobb repedéseit. A
gyorsan dermedd, ontdgul6 anyag hélyagjai tilndnek nemcsak a repedéseken, de magédn a stukatoron
is. J6 nézni, ahogy dagad, egy pillanatra azt kivinom, bir soha ne hagyn4 abba. Majd egy sniccerrel
lemetszem a folosleget, mondja J., s én szemérmesen elhallgatom, hogy ilyenem Pesten sincsen. Adok
neki konyharuhiét, hogy a kezét megtérolje, aztin megyek, hozom a pénzt. (jgy emlékszem, az ezre-
seket a kdnyvem lapjai k6zé készitettem, most mégsem taldlom. Kétszer is végiglapozom Rétkoz ezer
arcdt, mert az illusztralt oldalak a sok festék miatt hajlamosak 6sszetapadni, a meleg pedig csak ront
a helyzeten. A purinds kocsi mar a szomszéd utcdban jir, a homokd@nékre épiilt hizak kozti volgy
tdloldaldn — a kényv Széveteni-csatorndnak hivja —, a vonité kutydk kara razendit ott is. D. J., akirdl
a hiz tulajdonosa azt mesélte, hogy a kutysja torkat, mivelhogy felbosszantotta az éjjeli ugatds, sajat
keztleg metszette it egy gondosan megélezett késsel, ujjaval a pohér faldhoz szoritja a kiskanalat, a
kéavét tgy horpinti fel. A madarak 6tven-hatvan 8s rajokba ver8dve késziilédnek az éjszakira. Ha
megszalljak az éridstujat, lathatatlannd vdlnak. D. J. megill a konyhaajtéban, végigmér, és elmélazva
mondja: ugye, hogy jobb itt, falun. Hit, gondolom, nem jobb, de szebb. Mondom is. Megvan a kétezer
forint, a fazék alatt lapult, J. a micisapka ald rakja. A galambdsz futtyent, hallom, hogy a galambok
azonnal ddcra szdllnak. Szarnyverdesésiik: mintha tdlstdlyos nék kacagndnak egy nyikorgd heverén.

Kikisérem J-t a kertkapuhoz. Amikor indul, river a biciklinyeregre, mintha a szamara tompora
volna. Még visszafordul, és figyelmeztet, hogy dugjak csavart a purhabos szifon sz6récsévébe, ha nem
akarom, hogy az anyag belekdsson. Koszoném, J6ska, kidltok utdna, s hogy ne a Jéska legyen az utolsé
sz6, ami napnyugta eltt elhagyja a szdmat, megismétlem, hogy koszoném. Attdl félek, a hdldra kote-
lezett emberek arcdban ott a szenvedd Krisztus.

Széket hizok a tornicra, feliitdm a Pesten kolcsonzott konyvet, és megkeresem a helyet, ahol D. J.
érkezésekor abbahagytam az olvasast. Bort is toltok, poharamat a ldbamhoz teszem. Fol-folpillantok
a beszegezett padlasfeljaréra (remélem, nem fognak kapardszni). Amikor poharam utdn nydlnék, az
ivelt, 4tlatsz6 talp fogsdgdban meglatok egy fényes hétd, fekete futrinkdt. Ugy hagyom. Késébb majd
veszek mdsik poharat a borhoz. Folytatom az olvasast, bar sziirkiilni kezd. A Rétkoz ezer arca alapos,
gazdagon dokumentélt munka. Kitér nyelvi és f6ldrajzi sajdtsdgokra, a torténelem kevéssé dicsGséges
fejezeteit sem hallgatja el, meglepetésemre pedig még az dsvinytani passzusai is olvasmanyosak. Egy
kis szerkeszt8i gondossag hibatlan kiadvannya tette volna.

MARKO BELA <«

Lassits egy kicsit, Istenem!

Ez mar hatvanhat. Nem kilométer,

nem mérfold, hanem esztendd. Szédiilsk

minden kanyarban. Miért sietsz?

Hiszen tudod, hanyingerem volt mindig

az autébuszban is. Anyamtél 6rokoltem.

Ahogy mondani szokais, valszintleg

nem lettem volna j6 Grhajésnak.

Beletérddtem kézben sok mindenbe,

de amikor nem én vezetek, ma is

rosszul vagyok, ha tdl gyorsan megytiink.

Most pedig nem én vezetek.

Azt sem tudom, merre tartunk.

Legfeljebb sejtem. Lehet, hogy fent

a mennyorszidgban sem érezném j6l magam,

mélységiszonyom lenne. Igaz, a pokoltdl is

télek. Es attdl is, hogy semmi sincs ott,

ahol a menny vagy pokol lehetne.

Egyre gyorsabban hajtasz, Uram,

egyre veszettebbiil nyomod a gazt,

ha szabad ilyent mondanom.

Hova rohanunk? Legaldbb tudnam,

hogy mi a cél. Vagyis egyiltalan van-e cél?
Nyelik a napjaimat, heteimet, hénapjaimat a
surrogb gumikerekek. Mind kevesebbet mutatsz

a tgjbol, és rdaddsul mintha mar jartunk volna

errefelé. Vagy annyi tortént csupdn, hogy

a fak fak, a kovek kovek, a folyok folyok,

a felhgk felhdk, amikor mar elég sokat

lattunk beléliikk? Menjink lassabban, kérlek!

Szalljunk ki! Uzsonndzzunk az asztalkendgvel

leteritett motorhaztetén! Vagy a

csomagtartén, ez igazan mindegy.

Nézel6djiink még! Keresstink valami gjat!

Vagy mégsem! Csak haladjunk egészen lassan,

hogy egy romos hazrél eszembe juthasson

minden Gj hdz, ahol eddig megfordultam.
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Egy-egy sz€lfijta jegenyefarél minden
jegenyefa, amelynek kérgén valaha
végightztam a kezemet. Hatvanhat nagyon sok.
Mégis meg lehetne sokszorozni ezt is, ha az (j
pillanatokba begyomoszolhetném a régieket,
az Gj emlékekbe minden hasonlét,

amire emlékszem. Sohasem szerettem
kapkodni. Gondoljuk végig, Istenem!

Te ezt nem tudhatod, de amikor két szerelmes
mdr valamennyire ismeri egymast,

és nem akarnak minél gyorsabban
bizonyossdgot szerezni, hogy célba fognak érni,
vagyis amikor mar képesek szeretkezés kézben
tervezni is, elkezdik lassitani 8k is az utat.
Mindenféle kitéréket tesznek,

latszolag azért, hogy felkutassik

a misik test legrejtettebb zugit is.

De nem. Mér biztosak a megérkezésben,

és éppen ezért az odavezet§ Gt is

boldogsaggal tolti el 6ket, birmennyire is
kozhelynek tdnik, amit mondok. Az igy felfogott
utazds segit megérteni a beteljesiilést.

A késleltetéstdl tobb lesz, megrenditbb,
mélyebb a kiclégiilés. Es a halal is persze.
Vagy mégsem oda igyeksziink? Te tudod,

nem én. Alljunk meg id6rél id8re! Hagyd,
hogy nézzem a délutdni fényt a fiivon

meg egy lassan kiszé csigét, ilyesmiket!
Hatvanhattal szdguldunk, Uram,

és holnaptdl taldn mar hatvanhéttel,

ha kézben meg nem érkeziink.

Hat nem nekem teremtetted,

amit el akarsz venni t6lem?

GOMORI GYORGY <

Hatvannyolcadik
szUletésnapomra

Ezen a napon, mint néha maskor is
elont a héla,

hogy élek még, s dddolhatok
Otvenhat dallamira,

hogy ég még bennem a lang,

amit a lélek szitott,

mikor kimért palyamrol kilokve
vilagga-taszitott.

Azbta, lazas bolygoként, egyre
keringek korotted,

magyar forradalom, nem-hdlé napom,
eszméletem egén sugdrzol mindorokre.

2002. 4prilis 3-dn

Pilinszky szerelmei

Almaban a kélts szerelmes
csak azt nem tudja: kibe
Felébred fogat mos tisztilkodik
de ébren is tovabb dlmodik —
egy masnyelvil nébe szerelmes

s

meg a kor rejt8z6 szentjeibe

Premier

Lajossal ezuttal egy szinhdz el6csarnokaban
taldlkoztam. FeltinGen elegdns volt,
1j, sotét oltonyben, mintha nem is a Lajos lenne

GOMORI GYORGY

(Budapest, 1934) — London
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(sohasem lattam korabban nyakkenddsen).

Vidam volt és egy bemutatéra késziilt,

ki volt irva a darab cime: ,,Kantor Lajos” —
rendezte az a j6lismert rendezd,

akinél egyszer mar fellépett Paskandi

és Panek, meg a tragikus sorsd Szildgyi Domonkos.

2017. augusztus 18-4n
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Benczir Emese: Ne zdrkdzz el (2010; installdcid, hdfogd hdld, ontapads félia; magdntulajdon;

fotd: Darabos Gyorgy)

VARI FABIAN LASZLO <«

Kozelit valaki

Mir nem lomb,
még nem avar.
Még szineket
jatszik az erdé.
Apré poronty
még most a haldl,
de éj anyja
emldjén felnd.

Szoptam volt én 1s
azt a csecset,
tudatom

nem volt tdn tiszta.
Szétmarta szam

a tomény ecet,

s testembe

nem leltem vissza.

Lebegni j6,

olelni jobb volt,
de el mar borom
sem érem.
Hologram vagyok
a hold homlokidn
egy virtudl’
héesésben.

Sem hideg, sem hang,
Sem f4jés, sem fény —
az 1d§ sem

érinthet engem.

De kozelit valaki,
megfogja kezem,

s tudom: mér
minden rendben.
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Széknek mdr szdmbdl

Szerelem, tiindéri értelem,

amig csak lombosodsz, 1égy velem.
Felségvizeiden j6 nagyon:
hullimom vagy te és csénakom.

Szerelem szigete, légy honom,

s Te, velem sziiletett démonom,
ne keltsd gyamoltalan hiremet.
Aknézd ald inkabb szivemet.
Szerelem, elting édenem,

helyed még ki sem hilt térdemen,
szoknek mér szdmbdl j6 izeid,
irhatom hidnyod verseit.

Szerelem, felséges fajdalom,
adj helyet fejemnek valladon,

hadd hibernalédjék maér az ész.
A lélek lassacskan ttra kész.

Kék 16, tiszta t6

(Patzay Pal: Torulkozs né
Az ¢&jjel valami bronzes§ eshetett.
Szerelmem boldogan aldja vetkezett,

vihdncol6 szive szdzat dobbanhatott,
barsonyl6 bérére a bronzviz rafagyott.

Emelné t6r6lkoz6jét, de hasztalan:
a merevség dtka 6rokre rajta van.

Ugy all ott £l 1abon, akar az Srdaru.
Cselédje lehet csak a louvre-i félkaru.

S lenne bar kacérabb — testéhez illene,
de szerény szépséget adott rd mestere,

s egyforma hilvosen — éjjel vagy délelétt,
azzal var érkezét, bicstztat elmendt.

Szivét kibontani 6 reggel felkelek,
csak takarodjatok, bronzontd fellegek!

Mert itt van méjus és belepistul a nap,
kiscip6 mellére a vindor raharap,

s panaszolhatja mar, hogy kék t6, tiszta t6.
Niészukra ald4st most sem igér a rigd.

A bronzizi csékra vevé magam vagyok,
olelj meg, bronzledny, s vihettek, angyalok.

Szigliget, 2017. aprilis 30.

il

Bukta Imre: Vidéki polgdrmester pliza makettel (2011; grafit, tus, tempera, szines ceruza, kréta, papir; Gerendai-gyijtemény;

foté: Darabos Gyérgy)
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» DARVASI LASZLO

Akik &ttdnco

(regényrészlet)

idk a hdborut

A fiatalabb Lacké fid, ami korkiilonbség persze csak egy-két percet jelent Sindor javéra, és a fele-
sége, Anna évek 6ta vindorolnak. Rendre mésik rokonndl hdzzik meg magukat. Nincs lakdsuk, 4l-
land6 otthonuk, leginkabb Erna segiti ki Gket, sz4lldst, ételt ad nekik, ha éppen sztikolkédnek, olykor
csondesen perel veliik, szidja ket, méaskor elveszti a fejét, fakandllal hadoniszik eléttiik, a pokolba ki-
vanja a 1éh{td part, de segit rajtuk. Anya, mit tehetne mast. Ha loptak, raboltak, ha 6ltek volna, akkor
is kinygjtand a kezét. De ezek csak lustdk. Tévelygdk! Hol itt, hol ennél a rokonndl, aztin amannil
szallnak meg egy hétre, néhiny hénapra, esztenddre is akér, de nincsen mar semmi kétség afeldl, hogy
menthetetlenek, érti az egész rokonsag, hogy Lacké Zsolt semmittevd, és Anna sem a dolgos kezérdl
hires, mert ink4bb képeslapok és magazinok {6l6tt tdncol a tekintete, tdncosndk, Pest, a szinhdz, a
zillote éjszakik toltik ki a csapongé fantdzidjat, mozit néznek, amig van vetités a vdrosban, és az is
micsoda dolog, hogy szipkdval cigarettizik, akar a tér sarkdn is, a piacolé kofik kézott. A Templom
utcén is, ha Ggy hozza a kedve! Nem szégyelli.

Mindig Ggy koltozkodtek, és gyakran kellett hurcolkodniuk, mert megelégelték és kidobtdk Sket,
lejart a t6bbszor meghosszabbitott tiirelmi id6, hogy Anna cipelte a két b6rondst. Meg-megbotlott a
magas sark cipell§jében a csorba utcatéglikon, ahogy a kacsaz6 férfi mogott haladt, Lacké Zsolt meg
a gramofont dlelte, a hatdra keménypapir b8rond volt folszijazva, hizta nagyon, tele volt lemezekkel.
Mert nekik is volt gramofonjuk, nem csak Radu Kipternek, aki t6bbszor latta Sket igy hurcolkod-
ni, intett nekik a kapubdl, fajta feléjik a fistot, j6l van, megint kirdgtak benneteket. Ti bolondok!
Anna meg Ggy tett, Ggy akart menni, mintha nem htzn4 a karjit a két nehéz, gyGrott ruhdkkal teli
bérénd. Csorgott réla az izzadsdg. Férje olelte a gramofont, ennek igy kellett lenni, mert a zene volt
a mindeniik. Csajkovszkij olyan, mint az 4dlom, megcukrozva. Azt is dlmodta a két ember, hogy ba-
lett-tdncosok. Azt is, hogy két ellenséges csaldd szerelmesei. Sirtak zongoraversenyeken, likért ittak,
egymds konnyét torolgették. Amikor Kassét ismeretlen gépek 41 nyardn megbombaztik, és az orszag
belépett a hiboridba, 8k, ahogy mondtik, igazdn ideiglenesen, éppen megint Erna kenyerét ették.
Szélt a zene, a Di6tord. Erna, aki a kastélyban barmit meghallgatott a gréf Gr jévoltdbdl, és mar régéta
folismert, el is dddolt néhdny zenemfvet, itthon nem akarta ezeket tudni. Vattit dugott a megkinzott
fulébe, kenddvel kototte 4t a fejét. Nem ideval6 ez. Szétlanul kavargatta a tarhonya levesét, gyidrta a
pogacsa tésztdjat. Szolt a belsd szobabdl, aminek az ablaka elgtt f6lmagzott a kérd, Mozart. Mig végiil
egy tavoli rokon, aki hasonszdrd volt, mint ezek a semmittevGk, hasonléan bohém alak, egy igazi,
hamisitatlan selejt, viszont egy tehetds selejt, rijuk hagyott egy komoly pénzosszeget, kdrtydn nyerte
a virosi Kaszinéban, egy gazdag gyédros és néhany foldbirtokos volt a karvallott, aztdn csoda tortént,
mert egyszeriben megillt, nem jtszott tovdbb, soporte a zsetonokat, bevaltotta Sket, aztdn csak tlt a
nagy kupac szerencséjén az elhizott seggével, fogta a pénzt, tartotta, szdmolgatta naponta, kocogtatta
a fogdhoz, pedig volt rd jelentkezd elég a csalddbél, a nyereményen legaldbb egy hazat lehetett volna
venni, de nem. Nyertem, enyém, senkié! Zsolt és Anna egyszer megldtogattik a nagyvirosban, elvit-
ték hozz4 a gramofont, és egész este zenéltek ennek a nagy seggli Anti bicsinak, akirgl azt beszélték,
hogy néger szeretdi is voltak fiatalkordban. Megittak azon az estén két tiveg likdrt, és legaldbb két
palack tokaji bort, ezeket is 6k vitték, a fiatalok. Stiteményt is ettek, habos lett az egyik lemez, Verdi.
Othello habban Gszott. A hab dombocsk&jit karcolta a gramofon tije, abba futott bele, abbdl szaladt

ki, hogy nevettek. Ott aludtak, talin hangosan szeretkeztek, folverték Anti bécsit a sokszobds polgéri
lakdsiban, pedig mar jol szétnéztek, maradni is j6 lett volna, de nem, mert hajnalban szépen, kiilons-
sebb teketéria nélkil ki lettek rigva, esett.

Elég volt! Menjetek most mar Isten hirével, meg az Ordogével! Majd meghalljitok, hogy déntot-
tem. Nem érdekelte Anti bacsit, hogy 6klendezi a hdzcsatorna a vizet, és hogy csupa sidr minden lent,
akkorik a técsdk, mint a kerti tavak. Nem volt napfelkelte, csak vildgos lett, sziirkeség. Kutya tigetett
veliik, kisérte 8ket az dllomasig, egy dzott ddg. Munkdsok, parasztok kozott értek a vonatukhoz. Az
egyik meg rdmutatott a gramofonra.

— Kintorn4s?

Hazautaztak, remegtek, 4t voltak fizva, Erna nem sz6lt semmit nekik, aztdn ahogy a szob4jukban
magukra maradtak, Anna kicsomagolt, a lemezre rdszdradt a hab, kisargult. Még mindig esett.

— Zsolt, én ebbe bele fogok halni.

— Bizz bennem, szépen kérlek, Anna.

— Benned igen, benned bizom. De a vildgban?

— Add csak ide azt, tudom, hogy kell a habot kitisztitani.

Zsolt a kezében a lemezzel a komédhoz bicegett, amin a szdraz virdgok meredtek a nagy kristaly-
vidzéban. Anna nem dobta ki a virdgokat, amiket a férje hozott neki piacrdl, drokpartrél, és igen, néha
a temetdbdl is. A férfi Gvatosan letépett néhdny rézsaszirmot. Inkabb térte Gket, pattintotta. A fibkban
matatott aztin, megtaldlta a varrés dobozt. Az egyik szirmot a tlihegyre szirta. A bardzdakban volt a
hegeddszélam, a nagyzenekari szélam, az 4ria. Es a megszdradt, kisdrgult hab. A r6zsaszirom élével,
és gy, hogy a szdradt anyag ne torjén ezer darabbd, porr4, piszkalta ki a megszédradt a habot. Nem
dolgozott sokdig. Amikor elkésziilt, Anna felé nytjtotta a szirmot, aki bekapta. Ujra nevettek, tjra j6
lett. Eléllt az es8, gomolygott a pira, mutogatni kezdte magat a Nap.

Harmadnap jott a postds, pedig a hdbord miatt olyan bizonytalan volt a kommunikicié, 6vék az
orokség. Az egész nyeremény! Egy rendes hdz dra! Mér rdjuk is van fratva. Félvehetik, lemezre, habra
kolthetik, basszdk meg magukat! Anti bécsi.

Ultek egy ideig a konyhdban, el se hitték. Kelt mellettiik a pogécsa tésztdja.

Erna hiiledezve fogja a fejét, ez egyiltalin nem j6 igy, ezt nem lett volna szabad, ennek a pénznek
végzetesen annyi, szélbe szortdk, elveszett.

A Zsoltnak pénzt adni?!

— Hagyja mar abba, mama — sz6lt rd Anna, érdes lett a hangja a sok hallgatastdl.

Lacké Sédndor, aki a testvérek koziil az id@sebb volt, nem akart belesz6lni a bonyodalomba. Mi
kéze hozz4, hit semmi. Néha atjott esténként, beszélt az anyjdval. Hidba rimdnkodott neki Erna,
végiil mdr sirva is, megmakacsolta magat. Nem, és nem sz4l bele.

Azok meg mér gazdagok voltak. Ver6fény, napsiités, elmennek a moziba, Egy csék és més semmi,
utdna andalognak a tragyaszagd, kutyaugatdstél hangos éjszakiban, persze volt ndluk egy tiveg likdr.

Lacké Zsolt néhdny nap milva be is kopogtat Radu Kipterhez, aki végigméri a szép arci, olajos
haja férfit. J6 illat drad belle. Kelletleniil mosolyog, § is tudja, amit a virosban mindenki, a férfi ak-
tudlisan nem éppen f6ldénfuté. De nem tudhatja, mi a szdndéka.

— Moment4n nincsen elad6 lemezem, Lacké r.

— Nem azért j6ttem, Radu.

— Lemezjétszora lenne sziiksége?

— Arra sem — sz6lt Anna a férje mogil.

— Téncolni jottiink — mondta Lacké Zsolt. — Szeretnék megtanulni. Maga tanit tdncot, nem?
Vagyis tanitott. Csak mert tdnctanar volt.

— Az voltam, régen — nézett félre, csak mert évek 6ta gimnasztikét tanitott a gimndziumban. Meg
szamtant. A gimnasztikdt igencsak gy(loslte Radu Kipter, a szadmokat viszont szerette, mert 4gy nézett
rjuk, mint a tdncosokra. Ezért aztdn nem is Ggy szdmolt, mint egy rendes matematikus tandr, a nyolcas
példdul hastidncos volt. A kettes szim szomord szamar. Az egyes vigydz6 Srkatona. A hat kovér foldesir.

— Meg szeretnék tanulni. Kérem! — erdskodostt Lackd, és Anna mellé 1épett. Radu Kipter intett,
jojjenek beljebb. De csak az el8szobdig engedte Sket. Ott még elillta az utat.
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— Nem lesz kénnyd — mondta kozelrdl Zsolt arcdba.

— Van pénziink — suttogta Anna.

— Nem azon milik, br ezt 6rommel hallom, kedvesem. Viszont a maga ura kicsit mésképpen jir.

— Mint tudja bizonydra, csipSficamos vagyok, Radu.

Kicsit hallgattak, majd intett nekik, haladhatnak tovdbb, mér a nagyszobdba, s ahogy Zsolt belé-
pett oda, bent megannyi tincos keretes képét latta a falon. Anna majdnem sikoltott. Plakitok! Szin-
hdzi nyomtatvinyok és moziplakitok! Gyonyord fotografidk. Csoddlatos volt, igazdn, mint valami
kert. Mint valami vardzslat. Anna szemébdl mér folyt a kénny. Voltak olyan képek, amik biztosan az
oreg Zalatnaitdl szirmaztak. Ledér ndk, fatyolban, kanapén, még a combjuk is latszott. Kollovitz gréf
kertje, Karolina gréfnd, az anyjdval, egy szekér. De milyen szekér. Van valami a ponyvdjéra festve,
nagy folt. Olyan nehéz lett minden. Alig kapott levegét.

— Hol fogunk tdncolni?

— Még nem mondtam, hogy villalom.

— Kiilonben nem hivott volna, Kipter Gr. De behivott. Milyen szépek a képei.

— Az ott ... Fred Astaire? — kérdezte Anna.

—Igen, 6 az.

Radu Kipter szérakozottan bélogatott, a mogyoros talkdba nyult. Zsolt megragadta a kezét, aztdn
elengedte. — Holnap kezdjiik el, kérem. Ki tudja, mi lesz itt mindjart, miféle foldinduls. On paran-
csol. Verhet is benniinket. Erti? Barmilyen eszkéz hasznalatra feljogositom. Pilca, bot, a tenyere.
Csak tanuljunk meg tidncolni!

Radu Kipter toltott hdromfelé, aztdn szétosztotta a poharkakat.

—Nézze, Lackd tr, a tdnc hirom tényez8n mulik. Egészségére. A zenén. Aztdn a lelken. Végezetiil
pedig a ldbakon, tdgabb értelemben az emberi testen. Biztosithatom, a zenével nem lesz gondunk.
Nekem a tanulém lelke sem okozott gondot, eddig legaldbbis. A maga l4ba, a teste azonban val6ban
beteg.

Lacké aldzatosan bélogatott, nagyon meg akart tanulni tdncolni, Radu Kipter Gjra toltott. Koc-
cintottak.

— Mivel foljogositott rd, valéban verni fogom — mondta. — Ha egészségesek lennének a ldbai, taldn
meg se legyinteném. Akkor elkiildeném isten hirével, elkiildeném a picsaba, uram. Ugrdljon mashol.
De mert satnyék a ldbai, érdekel, hogyan sajitit el bizonyos mozgédsformakat, ilyennel még nem volt
dolgom, és azt hiszem, igen, €lek a lehet8séggel, és verni is fogom. Verem a lelkét és a testét. Fajni
fog, méar most szélok. A haldlba kivin majd engem. De meg fog tanulni tdncolni. Megértette, amit
mondtam?

Anna szorftotta a férje karjit.

— Megértettem, hogy azzal dicsekszik, nagyokat tud titni — mondta boldogan Lacké. Kacsdzé ja-
réssal ment el aztdn, és Radu Kipter sokdig nézett utinuk, amikor azok elfordultak a sarkon, és mér
nem lehetett latni Sket, titdgetni kezdte a fejét, milyen marha vagyok, milyen marha vagyok.

Aztin elkezd8dtek az 6rik

Eppen a bécsi keringdt tanultdk, amikor folszabadult a lerombolt, szétpusztitott Leningrdd. Az
oroszok nekiindulnak, mint valami faradt, gyilkos folyd. Visszatimadnak, bosszit dllnak. A bécsi
keringd alapszinten hat 1épésbél 4ll. A britek példdul soha nem szerették ezt a tdncot, lenézték, fity-
miltdk, kinevették. Az efféle keringd igazdn német dolog, hagyjuk, please. Rdad4sul mllyen fortelmes
reneszdnsza lett éppen a csizmik diiborgésétdl, pattogd vezényszavaktdl lirmas Harmadik Biroda-
lomban, de azért, Radu Kipter halkan, megvet§en nevetett, ne vigyiink politikét a tdncba, ha lehet,
kérem. S1klas Erezzék azt, hogy konnyeden siklanak, széllnak, hogy nem érintik az osszekopkodott
véres, mocskos foldet.

Nagyot csattan a hat.

— A j6 biidos kurva életbe, miért tit6tt meg?!

— Megigértem, Lacké tr. En az elején megmondtam, hogy odavagok, ha téveszt. Elvétette a lépést.
Meg akar tanulni tdncolni. H4t meg fog, én garantdlom. Nem érdekel, hogy hidzza a 1db4t. Egyaltaldn
nem. Engedje le az 6klét, és figyeljen, hogy csindlom.

Lecstszott a td a lemezrél, Anna homloka fénylett, beboritotta az izzadsig. Még a pisze orra alatt
is fénylett. A dekoltdzs megszakadd, titokzatos mélyébdl szallt fol az édes péra, Radu Kipter 4télelte.
Végigsimitott a gerincén, amitdl a nd eltdtotta a sz4jdt, és szapordbban kezdett l1élegezni. Tett vele egy-
két 1épést, konnyedén, mintha valéban siklandnak. Aztdn elengedte a nét, szallni engedte, a szakadék,
valami végtelen viz folé, lebegjen a semmi f6l6tt, intett Zsoltnak, foglalja el a helyét. A bécsi keringd
olyan, hogy vele széllni kell. Hagyjuk el a foldet, a port, a sarat, nincs sziikségiink rd. Szédiilni aka-
runk a feltdmadésig. K6sz6nom. Gyakoroljanak otthon.

Amikor a szentimentdlisabb természetd angol keringdt tanuljak, valamikor éprilisban éppen ki-
hirdetik a sdrga csillag viselésére vonatkozé térvényt. Néhdny napon beliil hidny lesz a sdrga poszto.
Elt a vérosban Vitéz zsid6, Mund Gergely bicsi, neki egyeldre nem kellett viselnie. Azért folvette
mégis, a melle f6lé varratta. Most minek vacakolni, hogy meddig és mikor. Mindegy, hogy rajta van
vagy nem, ez a szar, igy mondta, szar, és trombitélva fdjta az orrdt, néhany zsidé fol is hdborodott a
kifejezésen, és David kirdlyt emlegették, a maltat talin nem kellene becsmérelni, de az reg legyintett,
hit ez mar mindegy, ahogy & latja, a malt is el fogja hagyni Sket. Mund bécsi rokona volt a hirneves
kalandornak, Arany Sdmuelnek valamilyen médon. Valahogy hire tdmadt, hogy a zsidék mérgezik a
tejet. Még nem lett kévetkezménye.

Amikor Zsolt és Anna a tdnctanirhoz igyekeznek, és éppen dtvignak a f6téren, hol egykor Kos-
suth Lajos is szénokolt, elhagyjdk a reformitus templomot, egy kisgyerek sirdsira lesznek figyelme-
sek, zsid6 asszony hizni a kisldnyét, aki torkaszakadtdbdl ivélt, én is akarok csillagot, én is akarok
csillagot, nagyot, bémbdl, az anyja végiil odavdg. A gyerek abbahagyja, hiippdg elveszetten, a fejét
lehajtja. Az asszony észreveszi Gket, megijed. Megéllnak, nézik egymadst, az asszony menni akarna
tovébb. De Zsolt letérdel a kisldnyhoz.

— Inkdbb az égen nézd!

— Az égen hol?

— Majd este. Rad fog ragyogni az dsszes!

— Azokat mar littam, azok mar nem érdekesek.

Mir elhagyjdk Sket, de még meghalljik a csacsogé gyerekhangot.

— Mami, a b4csi miért igy jar? Boh6ckodik, hogy nevessek rajta?

1944. augusztus elsd napjai vannak, tdl az aratdson, mar haboznak a kovdszos uborkik, és a kony-
haszekrényeken sorakoznak a befSttek. Radu Kipter nem tekeri el az angol radiét, Varséban felkelés
tort ki. Folldzadtak a lefogott, karanténba, gettdba kényszeritett zsidék, ezt mondjik Anglidbdl furcsa
magyar hangon. Meg lehet kiilonben szokni. Radu Kipternek is volt akcentusa. Megszoktdk. Vagy &
felejtette el, és most mér egészen Ggy beszél, mint az itteniek, minden t-hanggal jar egy ldgyité h betd.
Eléveszi az italt. Poharakat helyez a 1ikdros tiveg mellé. A varséi zsidékat pedig, meg fogjak Sket 6lni.
Minden zsidét kiirtanak, egyt8l-egyig, 6regeket, csecsemdket is. Perzsel§ tiizzel, karticesal, mintha
bogarakkal tennék. Le fogjdk mészirolni az osszes pardt. Ma pedig, kérem, figyeljenek, a rumbit
kezdjiik tanulni. Radu Kipter ldgyan, légiesen mutogatott, mint egy néger, ringott a csipdje.

— Arra kérem, Anna, maga is koncentriljon a csipGjére. A csabitds ugyan nem a csfp6b6l indul,
de itt, pontosan ezen a testi teriileten lesz a leglatvanyosabb a mozgdsforma, és most, meg ne ijedjen,
meg fogom érinteni. Erzi? Nem, ne kérdezze, honnan indul a csibitds. A szembdl. Ahogy néziink.
Tudja ezt maga. Bocsdnat, Lackd 1r, ezt, amit én most a feleségének mutatok, vagyis a nének tudnia
kell, mésképpen nem fogja eltdncolni. Elmozog valamit, de az nem rumba lesz. Igy — vezeti az en-
gedékeny testet —, {gy kell. Kosz6nom szépen. Vegyen nagy levegSt. Most pedig folteszem a lemezt,
Peanut Vendor. Kérnyezetiinkben hallott mar valaki arrél, hogy ebbél a vdrosbél eljutott Kubdbar
Nem, kérem, innen Kubdba biztosan nem jutott senki.

Cso6nd lesz, de mint egy dunsztos ivegben.

De taldn nglS megvolt ez a Kuba, mert Arany Sdmuel kalandort6l minden kitelhetett. O taldn
elkéborolt még addig is, szivarozott Havanna nagy, sirga és flamingészind hdzai kozétt, és szamaras
konflissal, fehér rummal a kezeben hdzatta magit a kikotébe, ahol hegyekben allt a gyapot. Nézte
a vijjogo, keringd sirdlyokat. Esa grof, a nagyhird, nagytermeszetu hirtelen haragu Kollowitz gréf?
Ois jarhatott az Antilldkon, természetesen. Karolina gr6fné még mindig alszik. O mdr sehol se jart
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régbta, még a kastélykeritésen tdl se. Igen, mindenki tudja, hogy rohad a kert. A sz{v megszakad. Az
a hires kert!

— K6sz6n6m, ma tigyesek voltak. Csak egyszer akartam megtitni, Lacké Gr.

Miért nem mosolyog Radu Kipter.

Oktéber kozepe lesz, rozsdall az id8, tobb lesz a leveg8ben a fém.

— Tegnap Horthy beszélt, kilépnek. Kilépiink, fijront. Abbahagyjuk ezt az egész szart — kozolte
lakonikusan Lacké Zsolt, most mir & is hallgatta a rddi6t otthon.

— Ne beszéljen cstnydn — sz6lt rd Anna, féstilkodott.

— Letartéztattdk a tengernagyot. A kormdnyt — mondta egy id§ utdn Radu Kipter.

Mi lesz, mi lesz veliink. Erna a konyhdban kidobta a véres zsebkenddt. Krumpli hajat sz6rt rd, ne
vegyék észre.

— Mi lesz itt? Meghalunk mind? — suttogott Anna, bassza meg, bassza meg, fogta a férje kezét,
és még utkozben is félt, rettegett mar az egész varostdl, ettdl a bunké parasztvildgtsl, ahonnan nem
mennek el, miért nem, a férje anyja miatt, megigérte a testvérének, annak az ostoba, makacs, k@szivd
Sandornak, hogy vigydz az anyjara, és persze, persze, Erna néni j6 asszony, de mégiscsak foldldozzak
az €letiiket miatta. Itt szdradnak ki. Egy vért kopd vénasszony mellett fogynak el. Nem. O nem sz4rad
ki. Aztan elfelejtett minden keserdséget, amikor megldt Radu Kipternél a falon egy Gene Kelly fény-
képet, ez 4j, istenem, suttogja, az a mosoly, hogy tud igy nézni egy férfi.

Ez meg honnan, Kipter ar?!

Honnan, honnan, kivigta Radu Kipter egy olyan magazinbdl, bekeretezte szépen, gondosan. Esa
magazin? Megkapja azt is Anna. Van benne két tires téglalap, azok a kivdgasok. Ki a masik? Forgo-
16dik, nézi a képeket a falon.

Ki a mésik?

Errol Flynn!

— Ma a cha-cha-chat kezdjiik tanulni — jelenti ki a tdnctandr, és mutatja a helyes f6lallast. Finoman
tolja a testet, keze a vdllon, a csipdn. Elengedi. Folteszi a lemezt, feketén forog, halkan. A minap be-
jott egy helyi drjarat, a fegyveres fidk nem értették, mi a csoda ez. Mit csindlnak?! Zenét ordittatnak
ilyenkor? Nem itizennek valakinek, az ellenségnek? Ezzel a hangoskodéssall Emberek halnak meg
kilométerekre innen, a vériiket adjik a hazéért, ezek meg.

A bidos kurva életbe, tényleg!

Elment maguknak az esziik, a rangidds katona olyan diihos lett, hogy torni akarta a gramofont,
Srjongott, Radu Kipter akkor azt mondta, hogy nem lehet, ez a zenegép mar a német Srnagyé, igényt
tart rd, bar ideiglenesen, Ggy tudja, eltdvozott a varosbdl, igérte, hogy visszajon. Bejottek a varosba
a németek, tankok, teherauték, megszilltak néhiny épiiletet, mintha itt se lettek volna, elmentek.
Néhdny visszajott, osszeszedte, ami maradt még, illat, élelmiszer, szerszdmok. Bombéztak kozben,
angolok, amerikaiak. Elmentek a németek, visszajottek. Bombazds kézben mindig ki kell kapcsolni a
gramofont, ugrik a td, sériil a lemez. Vissza fog jonni Von Hemmich Grnagy ar ezért a szerkezetért.
Es ha nem taldlja, bizony4ra diihos lesz nagyon. Es neki, Radu Kipternek sajnos, mert mast nem tehet,
el kell mondani, hogy ki vitte el, kinél van. Es akkor az, akinél a gramofon lesz, lehet, hogy pérul jar.
Lehet, hogy baja lesz a dologbdl.

A két katona sokdig allt, pusmogtak.

— Gyerekek, menjetek mdr a picsdbal — mondta faradtan Radu Kipter, nehéz volt neki is, a hdbora
elfarasztotta. Baj van a vizzel, az drammal, bombdznak. Meghalnak az emberek a romok alatt, kint a
foldon éri a légnyomds. Varjak eszik a halottakat, kutyik. Kimarad az dram.

— Haét mit nem értetek ezen? — kérdezte Zsolt, amikor csak nem akart menni az 8rjdrat. Anna
azonban figyelmesebb volt.

— Egy pohirka bort, katona urak? — mar tslestt is. Azok szépen megittdk. Toltott Anna Gjra. Na,
még! Egészségiinkre. Nem vitték el a gépet, gy mentek el, hogy nem is koszontek.

Osz volt, és az amerikai szvinget tanultdk, Radu Kipter azt magyarizta, § 4gy tudja, hogy a tenge-
rentdlon mar hédit a bugi-vugi, az pedig olyan tinc, olyan ragyogd, olyan izgalmas, olyan f6lszabadi-
t6, hogy, és itt tartott, amikor nyilt az ajtd, és belépett egy kopenyes alak. Voros csillag volt a sapkdjan,

6rdk a karjdn, j6l latszott, folhizédott a vattakabét karja. Egy orosz katona volt. Dobtédras géppisztoly
tartott eldre, rdjuk. Bimulta Sket, nem mozdultak, végigjart a tekintete, ilyesmivel val6szintileg nem
taldlkozott. Sok haldlt, romboldst l4tott, de ilyet nem. Majd kicsit taszitottak rajta hatulrdl, és oda-
1épett mellé még egy ilyen alak. Es még egy. Lettek gyorsan vagy tizen, szagot hoztak, fiistszagot,
18porszagot, hdbordszagot. Kint lanctalpak csikorogtak, dérrenések. A nehéz fiistszag Ggy dradt szét
a hdzban, hogy nyomban elmesélt mindent, ezeknek az embereknek a zaklatott, beldthatatlan életét,
akik kozott volt keskeny szemd, és széles arcd, usdnka rajtuk. Az egyik mar le is vette. Volt veliik egy
alak, tudott magyarul. O kérdezett.

— Ki van még a hazban?

— Azt kérdezi, hol vannak a németek.

— Elmenekiiltek, elvtdrs — sz6lt Radu Kipter, igyekezett kedves lenni, de Lacké Zsolt leginkébb dii-
hos lett, mas egyéb érzelmet, meglep8dést vagy félelmet nem is mutatott, a szajara tette az ujjit, majd
integetett, a katondk iljenek le, kozben a misik kezével fogta Anna derekdt, erésen tartotta, és még
letdncoltdk az utolsé néhidny lépést, amikor a gramofon tdje végigfutott a bakeliten, és aztdn futyilt
még nekik a sercegés. Néhdny 16vés dorrent megint odakint. Akkor az egyik katona félemelkedett,
intett a t6bbinek, aztdn odament a zenemszerhez, és a puskatussal szétverte.

— Konyec — mondta aztén.

Hol vannak a németek?

Beleeresztettek egy sorozatot a padléba.

Zsolt félelmében, vagy zavarodottsdgiban letérdelt, korommel piszkilgatta a golydkat a padl6bél,
hiszen ezen mi tancoltunk, elvtirsak, nézett fol, tdncevaty, és folemelkedett, mutatta is, hogy nem,
nem szabad 18ni, az oroszok nevettek, tancevaty, kurva matty, és aztdn megfogtik a szétlan, sdpadt
Radu Kiptert, és kilokdosték a szabadba, hallatszottak a 16vések. Csond lett. Még a kutyik is elhall-
gattak. Anniét is kivitték, az egyik fogta a hajét, belemarkolt, de Zsoltot nem bantottdk, tancevaty,
tancevaty, mutogattik neki. R6hogtek. Kinevették a kacskasigat ezek is.

O meg 4llt a szoba kézepén, mosolygott rd Gene Kelly meg néhény szibériai vadéllat, a markidban
volt tucatnyi goly6 meg hiively, és nem tudta, mit csindljon, beszakadt a kérme, vérzett.

Téncevaty!

Annit késébb, amikor csatakosan, vérben dzva elSkeriilt egy reggelen, ami tulajdonképpen cso-
da volt, Erna dpolta, kimosta az 6lét, és amikor megint jottek érte, letérdelt eléjiik, legaldbb négyen
voltak. Erna megtalalta Anna rdzsit. Bekente magit. Ot vitték el. Oregasszony, de fiatal volt az arca,
Anna ruhdja volt rajta. Radu Kipterrél nem tudtak meg semmit késébb. Erna a maga 6lét is mosta
aztin, pedig csak megverték, belérigtak, amikor meglittdk, mi van, miféle aszott, elégett test rejtdzik
a ruha alatt, azért kell szenvedni, hogy utdna jobb legyen, suttogta a 1dztdl hallucindlé Anndnak.
Odafekiidt mellé, olelte. A fidval nem tudott kezdeni semmit, kiabalt pedig, lekopte. Zsolt félrenézett,
megtorolte magit.

— Tancevaty — mondta.

Elment Zsolt az Oroszorszagbdl hazajott kommunistakkal, virta a zdszlés teherauté a hivatal
elgtt. Kisérte Sket vagy vitték, mindegy. Erna szerint vitték mégis, és azt bizonygatta a menyének,
hogy a térfi megigérte, visszajon Anndhoz. A nd folemelte a kezét, a hajit igazgatta, elhdzta a szdjit.
Es a tdnctanar? Arrdl tud valamit a mama?

Radu Kipter titokban tanitja mar a tincot.

Anna egy reggel megfogta Erna kezét. Kért egy kis teét. Ivott szépen a cserepes szdjdval.

— Hatig szdmoltam, mama — mondta, és lchunyta a szemét.
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» ACSAlI ROLAND

Hat igy

Hat igy. Hat most. Hat Istenem.
A viharban te vagy velem.
Mert a vihar is kegyelem.
Hat igy. Hat most. Hat Istenem.

Hattal nem kezdiink mondatot.
Hat nem. Hat igen. Hat legyen.
Nekem te leszel a szemem.

Hat tényleg vagy. Tényleg vagyok.

Timea-jelenés

Olyan vagy nekem, mint egy Maria-jelenés,
Amit az egyhiz

(Jelen esetben én)

Kivizsgalt

(Vagyis megérintett),

Es valésagosnak talaltatott.

Igy lesz kegyhely

A konyha, a nappali, a halé,

Es a csapbél csodatévd viz folyik

(En néha még mosogatészer nélkiil

Is el tudok vele mosogatni,

Baér szerinted ez meg is latszik az eredményen).

Legegyszerbb mondataid is préfécidk
(példdul, hogy ,,most megyek fiirodni”),
Amiknek val6di értelmére

Taldn csak szdz év malva johetnék ra.

A gaztlizhely rézsai Ggy égnek,
Mint oltdrod elé tett mécsesek.

Nincs visszaUt

Nézem, hogyan etetik a rozsdafarkdak

A fiokaikat, amig a nyaral6t

Takaritod. Még nem tudom, hogy hazafelé
Viharba keverediink az autéval.

Még nem tudom, hogy nem tudom.

Az ablakt6rld letorli majd a vizeseppeket a szélvédérdl,

Mint te a homlokomrél szeretkezés utan.
A boldogsigbdl nincs visszat.

Ezek a sarldsfecskék

Ezek a sarl6sfecskék gyantsan
Hasonlitanak rank, soha nem szallnak
Le a foldre, az égen keringve alszanak

Ejszakanként,
Fészkeiket a levegbben szallé anyagokbdl
Epitik,

Es ¢letiik végéig htick parjukhoz.
Széarnyaik sarl6javal learatjak az égi bazamezdket,
Es lathatatlan gabonakeresztek maradnak utdnuk.
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» SZABO T. ANNA

Héttétyoltdnc

Ttllben forgok: latsz is, nem is.
Téancom igaz, arcom hamis.
Csalas vagyok: 6rok hiiség.
Iriz4l6 sokszinGség.

Hangom biivol: érzéki, lagy.
Beleremegsz, ha rad kiilt.
Koriilfonlak! Beboritlak!
Karom dpol, év és ringat.

Ram mosolyogsz: végzek veled.
Oleltelek? Csak képzeled.
Szemem kovet: te el nem mész!
Tiikrod vagyok: ne engem nézz.

Mit kapni vagysz, majd azt adod.
Nem lesz tobbet nyugodt napod.
Er6s vagyok, vagyok gyenge,

belehtzlak az 6lembe.

Vagyok szoknya, vagyok szivar.
Tombol6 csend, vidim vihar.
Vad suttogds, szddria.

Hol kirdlynd, hol paria.

Ragdlyos a nevetésem.
Kérmoém tenyerembe vésem.
Sirok: nedves 4g, ha gyullad.
Tizem fiistbe sose fullad.

En vagyok az érvény szeme.
Vagyok moho, kerek zene.
Fényes irisz: megbamullak,
idegeid megrandulnak.

Erints meg egy tekintettel,
nézz erbsen: egyéb nem kell.
Tiizet jatszom: szeress belém!
Tiéd vagyok... Vagy te enyém.

Ur

A forgds kozepén

az orvény koézepén

az undor koézepén

a f4jas kozepén

az orditdsban

szaggatasban

a sirdsban és siratdsban

a sziiletés 6rok kinjdban

a szakadatlan sz6litasban
az émelygésben szédiilésben
a megvaltatlan szenvedésben
kivagott nyelvben

falba vert fejben

iivoltd csend van

Fz a csend

Mit akar itt ez a csend ez a csend
kikapar a hamubél

ez a hivds mit jelent

midta szdél

Mit akar itt ez a fény ez a fény
kikapar a rom al6l

sziszeg a semmi kozepén

a nyelvemen

a langol6 bokor
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» BEK TIMUR

Szakadékokat keresiink

Mi létezik, mind a vég felé rohan.*

Kattandsra torzul6 emlékeket gydjtiink,

ezért nem tudjuk megérteni a téliink fiiggetlen dolgokat.
Mis vildgokhoz kapcsol6dunk

gyUrottfehér takarodk alatt,

prébalunk egy magunkhoz hasonlé, groteszk univerzummal egyesiilni.

Egész testiinket beboritja a felejtés 4tlatsz6 oldata,
mely a hideg napszéltdl
teljesen megkeményedett.

Pikkelyesre szaradt b8riink alatt

az izmok nem képesek kézelebb hizni egyméshoz a csontokat.
Gerincvelénkben az emlékezés vigya melegszik,

s mi konnyeket izzadunk.

Zuhanni élink —

Szakadékokat keresiink a maginy fennsikjan,
a mélység érzete tesz minket boldogga,

és a foldet érés boldogtalanna.

Halé4lunk pillanatdban végteleniil messzire keriil a valésag,
csak torz emlékeink sejtmagjaiba oldottan

maradnak meg f4j6 cafatjai.

Akkor megprébalunk visszaemlékezni

az érintett univerzumokra,

és elhitetjitk magunkkal,

hogy a vildg nem csak azért fog hidnyozni,

mert mi nem lesziink benne.

*Nick Cave

A bika monolégja #1

Tizennégy szintje van a haznak.

A legtelsérdl latni az égboltot, de a hosszt korfolyos6kon végigfut a nedves Gszi szé€l,
és a hideg eldl az alsébb szintekre kell menekiilni.

A legalséra csak nagyon ritkdn jutok le. Egészen apro,

egyetlen szobabdl 4ll. Egy falap van benne kétdmbokre fektetve.

A fa puha és szdraz,

koénnyedén karcolok bele a kormémmel.

Idelent nem lehet faklyat gyGjtani, mert megfertézi a levegét,

fojt6 lesz téle, és boditd.

Kezeimmel kell kitapogatnom a véseteket, s amely mér ismeretlen nekem, mintha mas
karcolta volna a faba, azt elkaparom, és Gjat vések a helyére.

A falba nem lehet karcolni, de ha felsértem a b6rom, a voroset el lehet kenni rajta.
Gyermekkoromban igy jeloltem meg a folyosékat, szobakat és ajtékat, de

mostanra mindet kiviilrél ismerem.

A vendégeim nem johetnek a hetedik szint ald, mert anndl lejjebb tdl meleg van, és tdl sotét.

Veszélyes sokdig lent maradni, megviltozok téle.

A b8réomon habos lesz a verejték, a szam teljesen kiszarad,
a gondolataim pedig els6tétiilnek, mint a fert6zott his.

A peremhez értem.

A szomor

A szomor lassan eléri a falut.
Keritésréseken szivarog at.

(Minden konyhéra egyetlen kamra jut.)
A hazfalakba vdjja szemfogat.

A szomor kabdtja szénporos, avitt,
a szomor nem ad magdra sokat.

Szétragja a f6tér neuronjait,
szarvaval szant fol betonrostokat.

A szomor htrokra bontja a teret.

A szomortdl a levegd ritka.

A htrokbdl fon egy szornyt kotelet,
(Hideg a haz, padlasajté nyitva.)

s egy né gerincét, hogy birja a telet,
tenySgerendiig hosszabbitja.
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» PATAKI TAMAS

Hungarooptimizmus

Részlet a
Murok ffyban vérré vilik az abszint, és l6vd teszi az 6rdogot
cim regénybdl

Egy nagy sirds volt a viros, esett, esett szakadatlanul, s az 6lmosult cseppek, mint kis puskago-
ly6k robbantak szét az utcdkon futkdrozé népség fejebiabjan. Mindent eldztatott a bolhacombszind
szilirkeség; a lanyok ldzas orcdi most olyannak tlintek, mintha hamvat szértak volna rajuk, egymdsba
kapaszkodva ugrottak 4t a pocsolydkon; a fontoskodo, siet8 urak vizes fiistot eregettek a pipajukbdl, s
kiromkodtak a bajszuk alatt, szidtdk a viz6zont, mint a bokrot.

En akkoriban dlmosan iildégéltem az Eldzott Pipafiist nevé kavéhazban, s ri-ralcheltem az ablak-
tvegre, amire képzelt japani bettiket rajzoltam az ujjammal, mert rettenetesen unatkoztam, mintha
a legvégelathatatlanabb alféldi panordma kell@s kozepére lennék szimtzve egy esGszagi napon. Még
a bibliai remeték sem érezték ilyen szérnyen unalmasnak a sivatagot, mert homokvirakba vonultak, s
a termeket délibdbokkal rendezte be hdgutitdl kétyagos képzeletiik. Az esd verte a badogesatornikat,
s a rosszldnyok arcardl ledzott a szajhafesték, lithatéva téve vizbetilt, nyomora életiiket, amint 6ssze-
kuporodtak az ereszek alatt.

Tohotommel tiltem és Csontossyval: haltekintetiikkel dgy bidmultak ki a kdvéhdzbél, mintha viz-
kalitkdba zart, hideg angolndk lennének, s csupan varndk azt a nagy csalit, amit 6romest bekapnak,
csak htizzak mar ki 8ket ebbdl a biskomor 4l16vizbdl. Az unalom az asztalunk alatt dorombolt, néha
belerdgtunk, erre felmészott és elterpeszkedett rajtunk.

Holdkoéros bénultsdgunkbdl felriasztott a becsapddé ajtd, és felszisszenve méregettiik az iromba
ruhdkba 6lt6zott, kifogdstalan mosolyd idegent. Szakasztott 4gy nézett ki, mint egy &sbemutatébdl
megszokott szinész, aki a két felvonds kozott megérezte a mimelt tapsbdl dradé bukds bidzos levegdiét,
és meglépett. Ovatos duhajként kérbenézett, s amint meglatott minket, nagysz4jian, akar egy misszi-
ondrius lelkész, mar ropitette felénk szérepeszeit:

— Nohat! Mit baslakodtok itten, honfivéreim? Mi ez a begubézas? Igy kedvetek szegi egy kis es6?

Es se 526, se beszéd dthazott az asztalunkhoz egy széket, leiilt, hitrasimitotta koromfekete hajit,
amely dgy csillogott, mintha cipéfényesitébe mértotta volna, szeme korbe-korbe jart rajtunk, majd,
még mielStt megszélalhattunk volna, rank rivallt:

— Titeket, baritaim, megfertzott egy aljas féreg, a honfibd, amit apiitok nagypéntekszalagos me-
séi taplaltak bennetek! Az elvesztett szabadsdgharc s elnyomdas, miegymads rontja lelketek, s rossz fat
tesz tiizére! Sejtjeitekre mikroszkopikus, fekete piécdk tapadtak, a kishitliség, a bordlatds mérgének
kérokoz6i!

Csak néztiik a huszdrnadrdgos idegent, aki babos Lavalliére-nyakkendét viselt, mint a régi, baré-
ndket is meghddité gavallérok, b6rébdl jacintos illatok parillottak, s mintha egy kis résen 4t fény is
pésztizta volna arcdt, amint beszélt.

— Baritaim! Elhoztam néktek a megoldést! — s benyult felolt8jének voros barsonnyal bélelt belsejé-
be, el6htzva egy j6kora, piros cserzett bér fedeld konyvet, amin aranybetdkkel ez 4llt:

HUNGAROOPTIMIZMUS

Majd sorban farkasszemet nézett veliink, mint aki azt vizsgilja, miként hat viligmegvalté tana (j
hiveire.

—Na... mi ez? — kétkedett T6hotom.

— Maga kuruzsl6? — fintorgott gyanakodva Csontossy.

— Badarsdg — vetettem oda félvallrol.

— Latjatok, dgy beszéltek, mintha temetésrél jonnétek éppen, és oda is tartanitok! Hat megelé-
gedtek ti a halotti torok savanyd boraval? Nem részegiilnétek inkabb j6 aszikt6l? Vénuszi nék ormait
nem hégnitok meg? Itt a tanom, neve optimismus, s ez lelkesitheti Gjra nagyhatalomma a nyiszlett
melld nemzetet, hogy Gjra dagadjon a derGtdl!

—Hat... voltaképpen nem — s be sem fejezte Tohotom az ellenvetését, az idegen ércesen és 6bldsen
dorogte:

— Hit és voltaképpen! Sem, nem, nincs! igy beszéltek ti, honfitdrsaim, hidnyzik bel6letek az aka-
rat, a wille zur macht, keseregtek, buslakodtok, a midlton merengtek, mint kivénhedt 6rémlanyok régi,
lottyadt t6kd bikdikon, akik mér j6részt a told al6l bokodik az ibolyat!

Most mdr lekdszalédott rélam ez a dorzsolt macska, amit unalomnak becéztiink, és kivdncsi vol-
tam e fess széltol6 doktringjara. Belelapoztam a konyvébe, majd a tartalomjegyzéknél ezt a ropke
listat ldttam:

Magyar lélekanatémia: mely szerviink felelds a bi-taryn (népnyelven bii-baj) termeléséért, és hogyan
kell amputdlni

Az dngyilkossdg mint nemzeti specifikum; a gentryddrido és kdros hatdsai

Paté Pil-syndroma és nyelvi tiinetei, avagy a kéros ,,Hejj, rdériink arra mégl”

A turdni dtok mint spiritudlis schizofrénia — ott jelentkezik, ahol ketten-hdrman dsszehajolnak a haza
nevében

A kishitiiség kiskdtéja — hogyan igeneljiik az igent

Okonomiﬂi alapismeretek nagykorivd vdlo gentryfiitknak, avagy hogyan ne l6dd f6be magad

Reklam: Konnytelenitd késziilék kezdd honfiaknak — Vigadis, sivds nélkiil

Ingeriilten becsuktam a konyvet és ingattam a fejem, mint egy torokvészt hirdetd harangnyely, s
6csérolni kezdtem, hogy ez a kényv sem tesz madst, csak tépegeti a forradé sebeket, s nem ajinl megol-
dést, skandallum; és mar kész voltam parbajra hivni a fick6t, hogy végre torténjen valami ezen az esGs
délutinon, de leintett, és elGvette a mésodik kotetet is, s mar harsogta is a tartalmat:

Preambulum: Ha gydz az optimismus, a szellem napvildga ragyog minden hdz ablakdin. Magyar kirdly-
sdgunk teljesen kivilik a birodalombdl, a csdszdr elhagyja Ausztridt a magyarokért cserébe, s menyecskéink
piros kis ruhdjiért él-hal Péris! A nép meg oly szapora lesz, hogy a magyar honfiak nem férnek el az anya-
orszdgban, s mert erdst vagynak a békére, nem hadakoznak, nem foglalnak szomszédos teriileteket, hanem
inkdbb a Holdat gyarmatositjik.

Hungarooptimismus mint életforma: jokedv, progresszid, vigadds — a lélek szdrnyaldsa

A hungarooptimismus politikai elvei: hogyan lehet magyarrd tenni a vildgot, s mi johet utdna?

A magyar szellem holdudvara: az ir gyarmatositdsinak gazdasigi-oeconomikus vonatkozdsai

— Magénak nincs siitnival6ja: félcsizmds! — csaptam le eléje a konyvét.

— Mindent a maga idejében! En elhoztam éndknek a hungarooptimizmust, tdvozzon bel8letek a
kishitdség, bardtaim, mdr a csillagos ég sem hatdr. Ha elfogadjitok doktrindimat, akkor meglatjitok,
hogy a Mént Evereszt csticsdn rak fészket a turulmadar, neviinket 4jbél imaikba foglaljak a fold népei,
de nem Ggy, mint réges-régen, csupa barbar rettegésbdl, hanem hilabél, hogy a magyarok kalauzoltdk
végig Gket az optimizmus tjdn, s hirdették a hazdt a haladdssal egyiitt.

Egy kis id6re elragadta képzeletiinket s gondolatainkat a rejtélyes idegen sz6zata, amit Ggy intézett
hozzank, mint egy Gj valldst alapité négyszakalld préféta, s amely egy szinte elképzelhetetlen vildgrol

sz0lt, ahol honfitdrsaink dertldték! Ki hallott ilyet? 6ri'11tség és hagymaz, lehet, hogy tébolydaszoke-
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vénnyel tiliink szemben, aki a feje 1dgyédra esett! Az idegen tiirelmesen hallgatta méltatlankoddsomat,
mint akinek szoborszer(ivé véste vondsait egy titokzatos erd. De meglatszott egyre er8sebben pumpalé
erein, hogy nem sokdig birja sz6 nélkiil, hiszen neki kiildetése van, s a becsukott szdja mogott, fogai-
nak kapujin z6rémbolt az Gjabb beszédsereg.

— Zéptojasok! Ugy elzapultatok, mint nemzeti gydszukon borongé apéitok! Hat hol a tettvagy?
Nem kell néktek dicsGség és langols honkebel? Ti mindig a sohat vlasztjdtok a most helyett!

Ekkor benyult felsltdjének misik oldalzsebébe, és el@szedett egy csomé papirost, amit az asztalra
vagott, s mondta:

— Ime! Most egyediilall6 lehetéség kaparja ajtétokat, hiszen kedvezményesen megvasarolhatjétok
a Hungaroluna Részvénytdrsasig részvényeit, és becsiiletszavamra mondom, mér nagyon kevés maradt,
de én osztozni szeretnék eme kincseken véletek.

— Az mi fin terem? — érdekl8dtem kissé ingeriilten, mert ldttam, hdzalé széltol6val van dolgunk,
aki fdt-fit megigér, majd elnyeli valahol Ceylonban a tenger, s mar csak kisértetként tér vissza mamo-
ros éjszakdinkon, hogy Griilten belenevessen a fiiliinkbe, s egy himzett erszényben elorzott pénziinket
csorgesse.

— Honfitdrsaim! Elég volt, hogy a gyarmati versenyfutdsban hitul kullogunk, s kis ddriai flottdnk
nem gydzi az iramot; bdr iparkodik, az 6rids nemzetek tengeri hatalmaéval nem kelhet birokra... ezért
mi eldontéttiik, hogy gyarmatositjuk a Holdat!

S kibontott egy hatalmas, holdfelszint dbrazolé térképet, ami hatvannégy virmegyére volt feloszt-
va, a mellékelt listdn pedig mdr csupan néhdny iires f8ispdni hely titongott.

— Nézzétek csak Uj-Kecskemét, ahogyan az dnglusoknak van Uj-Yorkjuk Amerikdban, meg Kassa
szabad holdbéli vdrosa. Ez itt a Kadrpdt-vonulat, amott meg a tatrafiiredi rezort... Ha megragadjitok
az alkalmat, f6ispanok is lehettek akkora tertileteken, mint az egész kirdlysdgunk! Itt kell aldirni, és
ennyit kérek.

No, hit dgy rohogtiink s réfogtiink, mint a disznok, akik elé gyongyot szérnak.

— S mivel jutunk fel a Holdra? Tén turulmadarak nyakiaba kapaszkodva? Hat mit lélegziink?
Holdleget? Es ha korog a gyomrunk, majd énckeljiik a Himnuszt? Vagy holdrizset termesztiink? —
élcelédtiink, és mar szdntuk is az idegent.

Szurkiltuk, nydztuk, csiptitk kérdéseinkkel, mint egy maglyajelslt eretneket a hajdani inkvizi-
torok. De tdntorithatatlanul dllta, meg sem rezzent viaszfehér arca, s szemében kis szellemekként
kavarogtak latomdsai egy holdbéli Magyarorszagrél, amely figyeli a foldi népek 4lldsat és Grt dll a
magasban, a legsotétebb éjszakidban is sugdrozva a hungarooptimizmust a dolgos férfiak, az anyik és
kisdedek dlomban pihegd arcéra, s azt is elregélte utdna, hogy Stendli Heinrich mar megtervezte a
holdbéli févérost is:

LUNAPESTET

— Eleinte még bavirsltonyben jarunk, bardtaim! S oxygénpalackokbdl 1élegziink, de mar nemso-
kéra elkésziil az atmoszféraindukciés gép, amivel f6ldi levegdt termeliink a Holdon... — majd hamis-
kdsan meglebegtette, hogy a holdbéli rakétajiratok tizemeltetése is nagy tizlet, amihez szintén vannak
eladé részvényei.

— No, elég volt! — ellenkeztem. — Nem kériink a mézes-mazas maszlagbdl s a furcsa terveibdl, ha-
zaljon veliik masutt; menjen Lipétmezdre, ott talal elég vevét. Viszontldtdsra — désrmogtem, és hétat
forditottam.

— Au revoir — ejtette ki mélan Tohotom, majd cigarettira gyujtott, és elnézett az idegen feje f6lott.

— Ostoba fréiter! — szirta skorpidszajival Csontossy, s egy frocesot rendelt a pincértdl.

Az idegen feje ekkor Ggy vilagitott a felhdborodastdl, mint egy tokldmpdas, orcdjat megcesipte a
voroskakas, és szeme egészen a koponydjaba siillyedt, mintha egy kat mélyérdl méregetne minket. Mi
ennek lattdn onfeledt hahotdzdsba tortiink ki, és hol az asztalt csapkodtuk, hol az idegen vallat vereget-
tiik, hogy: ,Na, j6, te vindorkomédids vagy szinészszokevény, az alakitdsért vastaps jar, de mir unjuk,
inkabb visszasiippednénk a boldog semmittevés boraldtdsiba, mint hogy a badarsigaidat hallgassuk.”

Ekkor az idegen felallt, s csak most vettiik észre herkulesi termetét, mert amikor bejott, még az
dlom teje szdradt a szdnkon, és egyszer csak az asztalndl termett, mint egy hirtelenjében betoppant
hordéarlegény. Hatalmas karjat felemelte, a mennyezetre mutatott, de azon tdl egy halovany égitestre
célzott, majd hosszan mennydorogte:

— Megbinjitok még, hogy ellenélltatok az optimizmus tandnak! Elhoztam nektek a sz818vesszds,
nektdros jévenddt, de nektek nem kellett, csak tltok itt 6nnon baslakodadsotok biidés pocsolydjaban. ..
dtkozottak! Mikor Széchenyi felkidltott, hogy , Tengerre, magyar!”, apditok a Balatonra randultak le
csénakdzni. A viszontlatasra!

Majd megfordult, és Ggy becsapta maga utdn az ajtét, hogy félrecstszott az ajtékeret folotti fest-
mény, mely egy lilds ruhdba 6lt6z6tt hélgyet dbrazolt, amint tragikus pézban harapdilja vérszind
ajkat.

Aztan telt-malt az id8, s a borongés, bis ég kozepébe felkapaszkodott a nap, mint a nagy annabili
csilldr, és kitizte testiinkbdl azt az 6lmos tétlenséget, melyet az eséviz opdlos pardjabdl szippantottunk
heteken dt. Mikor Katinkit, ezt a kamélids lednykdt szorongattam fenn, a Jdnos-hegyi erdében, s
fogammal téptem le velencei selyembdl sz3tt bugyijat, akkor jutott eszembe a kiilonos kdvéhdzi taldl-
kozés, amire az6ta nem sokat gondoltam.

Amint visszatértiink a virosba, T6hotom vért az ideiglenes legénylakdsomon b8séges farkasvacso-
réval és egy kisebb halomnyi hirlappal. Ett8] megijedtem, mert Tohotom kolt6embernek vallja magit,
és egy betdnyit sem olvas, akkor mégis felkapta az egyik esti Gjsdgot, és felolvasta a cimet, az els§
bekezdéssel egyiitt, minden egyes szavat hangsilyozva, mint egy olvasni tanul6, 6cedniai vadember:

HOLDRA SZALLT ARANYOS-LONYAI ERNO GEZA
SZENZACIO — Magyarok a Holdon!

Holdra szdllt az elsé magyar rakétahajtdsos légimasina, amit Aranyos-Lonyai Erné Géza erdélyi grof
vezetett sikeresen dt a Foldet 6leld szférdkon. Fedélzetén hatvannégy probatelepesével rogton megalapitortik
a fovdrosukat, Lunapestet, felvették a kapcsolatot a magyar kirdlyt kormdnnyal, és a Szent Korona birto-
kdnak nyilvinitottik a Fold kistestvérénck egész felszinét és felszin alatti dsvinykincseit. A vildg kormdnyai
tdviratokban gratuldltak a magyar kirdlyi minisztériumnak a rendkiviili teljesitményért, vigy hirltk, Lon-
donban és New Yorkban mdr bajszot névesztenek és podiornek a férfiak, és bevezetiék a kotelezd magyar
nyelvoktatdst. Az Amerikai Heraldikusok Tdrsasiga kinyilvinitotta, hogy az amerikai sas voltaképpen kere-
csensélyom, azaz a magyarok turulmadara, zdszljuk piros-fehér savjai pedig 6nmagukért beszélnek. Chica-
goban Kossuth-szobrot avattak, a heroikus alkotdson a magyar nép Mézese Didna istenndt csékolja szdjon,
és 1 frigyet hirdet a Fold és a Hold kozott. Aranyos-Lonyai Ernd Géza elsé Foldre kiildott tdviratiban a
kovetkezdt irta: ,,Megérkeztiink! Stop. Termeljiik a levegdt. Stop. Budapestrdl csak a lipétmezdi intézetbdl
tartottak velem. Stop. Eljen a hungarooptimismus! Stop.”

37

Pataki TAMAS



BoGDAN LAszLO

(Sepsiszentgydrgy, 1948) — Sepsiszentgydrgy

38

» BOGDAN LASZLO

Vaszilij Bogdanov:

A vords pok hdéldjaban

Hodolat Orwellnek
1984, el8szor

El&sz6r Hvaron, egy szalloddban
olvastam Orwell utépidjat.
Megborzongatott. Soha, sehol masat
ez 1ddig én még nem taldltam.

Noha elmeriilhettem a Gulagban,

a stencilezett részek eljutottak
hozzam is, akkor kézkézen forogtak.
S miket €lt 4t Szalamov Kolimaban’!
De Orwell mds volt. O modellezett.
Nem érdekelték biintetd lagerek.
Megteremtett egy eszelGs vildgot.
Mindeniinnen a Nagy Testvér nézett.
Lathattuk a Gondolat-renddrséget.
Megdrjithettek mult-Gjrairasok.

1984, masodszor

Most, hogy Tatjana konyveit lapozom,
felfedezhetem Gjra e regényt,

végleg elveszitve a reményrt,

hogy viltozhat valami a vilagon.
Mintha tengerfenék &serdejében,
szornyként, egy iszonyatos vildgba
beleveszve, rettegve jarkalna
Wilson. A Nagy Testvér eszelésen
koveti. Es én Kobdat idézem,
diszszemléken, az utolsé mitingen,

és mar tudom, mit Orwell nem tudott,
hogy senki nincsen a 71 oldalunkon,
remény sincsen, hogy 4talakuljon

a part. Uralma haléba fogott.

1984, harmadszor

Amikor Orwell utépiajardl,

mint leképezett szovjet valésagrol
beszéltem, nagyon megdébbent Tatjana.
Mereven nézett és hallgatott Tanya.

Eszre sem vettiik, beesteledett.

Homaly uralgott kiinn, a kert felett.

»De hit ez regény — érvelt unokam.
Izgatottsdga atragadt redm. —

Képzelgés. Soha, sehol, semmikor

nem tortént meg! Nem hiszem, hogy valahol
kialakulhat ilyen rendérallam,

plane nem, hogy szent Oroszorszagban...”
S akkor kézbesz6lt varatlanul Léna:

»El kell meséljik neki, Viszja, még ma,
egész megcsufolt, kizsarolt életiink.
Elhiheti-e barki is nekiink,

amit atéltiink? Mit gondolsz, anyad,
turistaként jarta Szibériat?

Puszta szeszélybdl €lt ott évekig?

Nem igy volt, dragam. Egy percig el ne hidd.

Nagyapadat akkor mar kovették!
Dossziéja volt, listakra tették!

Miés megoldas nem volt, menekiiltiink,
a tajgdban hét évig bujdokoltunk!
Mindez persze tenéked szép mese,
nem érintett a rettegés szele,

nem l4ttal lagert, vallatészobat,

nem tudod, hova siillyedt a vildg.
Nem €ltél kollektiv 8riiletben,
felismerve, hogy elhagyott az Isten...
Szdmodra Amerika a valésag,
érthetetlen rémalom Oroszorszag.
Lenin, Sztilin csak térténelmi hésok.
Azt tudod-e, hogy egyik herceg 6s6d,
elszant és harcos dekabristaként,
emelte fel szavit azokért,

kiket rabszolgdnak nevezett
Bergyajev, s kikkel minden megesett.
Os6d a cér ellen lazadt és koholt
vadakkal illették. Eltével lakolt.
Dédanyédra ragydjtottik a kastélyt
ht muzsikjai. Unnepelvén az estélyt?
Nagyapad kolts, de sajdr verseit,

nem koézolhette hosszu évekig,

mert nem {rt verset a vonatrabl6rél,
csak az eszel8s, rettenetes korrol
Igen, dragdm, évtizedekig féltiink,
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rettegésbe fulladt egész létiink.
Es te azt mondod, kital4cié
Orwell regénye? Szines vizi6?...”

»Hat ti? —jott be vejem, s villanyt gydjtott. —
mind mesebeli muzsikok, basultok?!”
Whiskyt toltott és csorgott a jégkocka.
Ittunk j6vendd, boldogabb korokra.

1984, negyedszer

Ejszaka, taldn a dupla whiskytsl,

taldn az érzelmek rohamitdl, nem tudtam elaludni,

s mivel forgol6ddsaimmal, maszogdsaimmal,
kohogésemmel nem akartam megzavarni,

a mellettem békésen alvé Lénit, felkeltem

és kiévatoskodtam a félhomadlyos tarsalgéba,

majd kiiiltem a hatalmas teraszra és a holdfényben
hosszan elnézegettem a hiz elétt a juharfikat.

Békés janiusi éjszaka volt. Oridsi kocsikerékként
aszott a hold Washington felett,

s dllandéan az volt az érzésem, mindez mar vol,
mindez mar megtortént, mindezt mar atéltem egyszer.
Aztan hirtelen j6n mozgasba minden.

Csukott fekete kocsi fékez a haz elétt,

kiugridlnak a gondolatrenddrség fekete egyenruhds tagjai,
géppisztolyaikat lazan 16bélva, oldalazva kozelednek.
Kortilfogjak a hazat. Betérnek. Eléjiik megyek,
lehet8leg ne ébresszék fel a csalddot, de a villa tres.

A kivilagitott szobdakban csak drnyak motoznak.
»Maga most veliink j6n!” — reccsen rdm az egyik
egyenruhds és karon ragad. Mire magamhoz térnék,
alacsonyabb tdrsa mar meg is bilincsel.

Nagyokat 16knek rajtam, amint a kocsi felé taszigdlnak.
Visszanézek még, dlmosan bélogatnak a juharfik,
mintha bidcsat intenének, felsir egy gerle

és fekete felh6k mogé vész a hold.

»Arul6 vagy — ivolt az egyik fiatalabb, fekete ruhas

és belok a kocsiba. — Gondolatbtinzé vagy!

Eurazsiai kém vagy! Lel6lek, elgézositlek,

a s6banyaba kiildelek!” ,Rossz a sorrend —

vigyorgok elszdantan. — Ha lel8sz és elg6zositesz,

mdr nem tudsz sébdnyéba is kiildeni, mert halott leszek.”
Latom arcén a sirga tigrisek drnyékét. Szeme villog.
Visszakézbdl ver szdjon. Amikor felriadok,

Léna hajol f6lém és télve kérdezi: ,Mi van, szivem,
rosszat almodtdl?”. Szamhoz nytlok és érzem,

hogy még mindig szivarog, az {ités nyoman

kiserkend vér. Sés ize a nyelvemen. Hallgatok.

Es varatlanul tornek be, a nyitott ablakon at,

a hajnali Washington hangjai. Kurvik vitatkoznak,
soférok karomkodnak, részegek danoldsznak,
rend@rauté fékez, sziréndz6 mentSkocsik hiiznak el
a haz el6tt, ahol az el6bb még a gondolatrenddrség

fekete egyenruhds tagjai kéroztek. Most megisztam,

gondolom még, a félilom peremén egyensilyozva,
de visszatérhetnek barmikor. Nincs menekvés.

Orwell, 6t6dszor

A Nagy Testvér minket néz a képrél.
Hogy csindlja? De ott van mindentitt.
Szent eszel8sok, misztikus bolondok
és a KGB délceg tisztjei,

a Guldg rabruhis fegyencei,
muzsikok, kurvik, pépak, koldusok,
szamizottek és voroskatonak. ..
Gondoltad-e, hogy 6sszekeverednek?
Hoéf6rgeteg ragadja el Gket,

sorsuk el6l menekiilGket.
Csalafintan lobognak, f6lszikrdznak,
Szent Ivan éjszakdjan a tizek.
Mielétt belehullnank a gédoérbe,

var reank még néhdny naplemente,
visszavont kegy, arulds, baleset.

A Nagy Testvér minket néz a képrél,
és nem kegyelmez soha senkinek.
Labunk alatt a munkag6dor titong.

1984, hatodszor

Mindeniitt a gondolatrenddrség,

a mult 6rokos valtozisai,
héborodott Gjrairdsai,

rettegésbe fulladoz6 esték.
Arnyékok, az utcdkon mogottem.
Surrogé patkdnyok, kébor kutyik.
Ujrafogalmazédik a vad.

Lehet-e még valamiben hinnem?
Hisz eljohet egyszer a véltozas,

de a rendszer nem lehet soha mds,
a part uralma végleges, 6rok.
Megtornek majd a vallatészobédban,
szornyeteggé formal a szornyéllam.
Lazadok 16nek, vagy a menny dorog?
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1984, hetedszer

Kiolték a 1dzadas szellemét,

végiil mindenkit megfélemlitettek,
az 6romet 1s elloptdk, a zenét,
altalaban hajnal felé j6ttek.

A Nagy Testvér nem tudott aludni.
Lidércnyomas kinozta? Rémalmok?
El tudtunk volna el8lik futni?
Jelmezt cserélve, kdmzsas zardndok
alakjidban menekiltiink volnar!

A hémezdén lemarad a horda,
egymast tépik szét sziirke farkasok.
Kockiztatni is kellett volna. Tenni!
Jobbra torni, menekiilni, lenni!
Valahol vannak szabad varosok.

1984, nyolcadszor

Igérgetések, fogadkozasok,

lejart idézés, szamlak, hataridék,
szerelmeslevél, Gjsdgkivagasok,
fotografidk... Az elmalt id6t

hasztalan perlik, vissza nem tér semmi,
a fiék, mint az anyadl, kitdrul.
Leghatul pisztoly. Igy kell ennek lenni.
Az 4ldozat persze majd elbamul.

Es felsikolt, feliivélt, hisztizik,

térdre esik és mindent megigér,
zokogva kér kegyelmet, cidrizik,

a minden se sokkal tobb a sermminél.

A Nagy Testvér minket néz a képrél.
gondolatrenddrok hullnak az égbdl.

+ A terjedelmes versciklus megirdsinak koriilményeire — amelyeket egyebekben hifen rogzit, s ez mindennél fontosabb szdmomra,
hiszen bizonyitja, hogy nagyapa minden misztikdja és fantazmagdridi ellenére is alapvetden realista kltd, a valdsighdl indul
ki, annak eseményeit dbrizolja és oda is té; rogeszmésen vissza, koriiljdrva az Orwell regényéhez fiizddd, helyenként bizarr és
kiilonds élményeit. Mivel az én konyvtdramban taldlta meg Orwell regényét, s olvasta dijra, engem érdekelt, hogy miére is iz-
gatja annyira, mire & szabatosan kifejtette, hogy modellértékit mit, leképezi a mindenkori, igy a kommunista tipusii diktatirdk
természetrajzdt, természetesen a Szovjetunidét is. Ezt én kifejezetten tilzénak taldltam, erre Léna nagymama, aki hallgatta
beszélgetésiinket, meglehetdsen ingeriilten tartott egy hosszabb felvildgosito ordt, kiilonds tekintettel az orosz torténelemre és
balszerencsés csalddunk hdnyatott torténetére. Pirultam, hogy mennyire tudatlan vagyok, és akkor kezdtem igazdn megismerni,
megérteni és megszeretni éket. — Tatjana Bogdanova

Forditotta: Bogdan Lasz16

GECZI JANOS <«

Mandragdra

Ha tehette volna, belép a falba, de mindossze
kifehéredett! Ha dithéngott is szimtalanszor

s a kétségek csapddjiban vonitott, mér felhagyta.
Nydrestként ellobbant a gazda szaga

s a hazkortili vorés dombok neve feleserélhetd lett.
Adomak epizédjai épiiltek ra, és sok-sok metszett dbra,
a koz6s résziik annyi, hogy mint labirintusban,

barmely 6svényen 1s haladva, azokbdl kitaldlni nem lehetett.
A torténet vége azonos,

még ha szabad akarattal loholt is el8re

tempdézva a kutyalélek. A szernek 16 gyokér emberalaka,
hol néé, hol férfié, hliséges dlmot hoz, vagy olyasvalamit,
amely ahhoz hasonlithaté.

A n6vény

akasztéfa alatt terem, hogy a halal aldcséppent,
megannyi Gjabb haldlt hurcol, barminek is nevezik.
Testbe zarva halad, mellette a masik,

kit ugyanagy bezar egy test. Elfogadta,

hogy senki egyéb, mint & az, aki a torténet
kiszolgaltatottja. Arnyéktalan lomb al4 roskad.
egybeomlik benne mindahany igeidé.

Mind a négy r6zsamancsa csokorba rakva.

Csondes

A tliz atiitd ereje! Gerincoszlopaval timaszkodott a gyerekkori fainak
és arra gondolt, hogy az id§ beléle van. Riprésel6dott a délutdnra.
Majd arra, hogy vannak, akik nem latnak bizonyos szineket,

ahogyan 6 nem a hermelint a ng 6lében. Mindenkor hidnyzik valami,
a vorosbegy melle, a karok koziil az, akit 6lelnek. A hata

megmaradt bitkknek s ez biztonsdggal toltétte el, mindvégig vonzotta
az elmult 1dét, akkor, amikor leiilepedik és pasztellesre 6regedik.
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Meggy6z36dése, a miltbol kihullani nem lehet. A csigolyacsontok,

a halkoviilet-szer( levelek, az érzetek és a képzetek keveréke,

s éppen azon hangulatban, amely az erdgszélen érte! Eldadolta

a panikrohamot, hol nyomot hagyott, hol meg nem, miként tintabol
kifogy6 irétoll a cséndes papiroson. A cséndes sz6tdl f6llobbant

kortilotte a levegd. Eldadolta a panikrohamot, hol nyomot hagyott,

hol meg nem, miként tintdbdl kifogyoé toll a cséndes papiroson.

A csondes sz6t6l follobbant koriilotte a levegd. Eldadolta a panikrohamot,
hol nyomot hagyott, hol meg nem, miként tintabdl kifogyé toll

a csondes papiroson. A csondes sz6t6l follobbant koriilstte a levegd.

Moholy-Nagy Ldszlo: Fotelben iild kisldny (1919 koriil; olaj, viszon; Antal—
Lusztig-gyitjtemény; fot6: MODEM Archivum)

TOZSER ARPAD «

Az &tlatszé patkdny

Rend, mint egy kihalt nyelvben! Az 6lfdk szdékincse,
ragjai rendszerbe rakva, szabélyos struktdrakat al-
kotva t6ltik meg gyermekkorom udvardnak szigora
grammatikdjat. Apdm asztalos és 4cs, nem t{r hanyag

idiémakat, ha egy flirész nem aszerint a ragozasminta
szerint, nem arrdl a szegrél vicsorit az 6lfarakdsokra,
amely a fdrész szdmdéra rendeltetett, képes &jjel is fel-
kelni, s a térszerkezetet helyére billenteni. Ejjel van?,

hajnal?, alszom?, dlmodom? Didk vagyok, itthon mér
télig idegen, minden rajtam kiviil torténik, mintha ké-
sekkel dobdltak volna koriil, nem tudok kimozdulni a
sajat sziluettembdl. Nem tudok felébredni, az éjszaka

zagyva alma folytatédik, apdm elemldmpaval pasztaz-
za a farakasok bonyolult belsd jaratait, s a s6tét labirin-
tusban taldn az olvasmanyaim talinyos minotaurusza

bolyong. Apim ugyan patkdny!-t kialtott (arra ébred-

tem), de bennem elevenebbek a mesék, a mitoszok, és
hogyha patkdny van az egyik farakdsban, akkor az csak
a kinai zodidkus els6 dllata lehet, a neve ott nagyegér,
haromszasz évig él, s szazéves kordban, akar a vimpi-

rok a nappali fénynél, kifehéredik! A mi patkdanyunk fel-
tehet6en most szazéves: miel6tt befutott egy farakds ala,

lattam, hogyan vildgosodik ki a szdre, s lett § maga 4ttet-
sz6vé, bele lehetett litni, mint a kisértethalba, és én csak

belsd részeket, beleket, zsigereket ldttam Gszni a kora
hajnal zavaros akvdariuméiban, aztdn mér azt sem, csak
az attetsz8 patkany képtelensége s mégis 1étez8 képzete
maradt az udvar emel§ hiléjiban és a fogalmak vehiku-

lumai, melyekbdl nincsen kiidt. A sejtés mélyebbre hatol
benniik, mint a megnevezésiik, de az atlatsz6 patkany
kiszik legmélyebbre: a gildba rakott verssorok legalsé
hasébjai k6zott neszez, ott, ahol mar a vaksotét 1ét kez-
dédik. Hallom, ahogy a 1étigéket, a ragok bérkéjét ragja.
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Te szoktad siratni a disznéte

De oriilok! Megint lehet kordn kelni szombaton. Egész héten gy6tor minket az iskola, a neonfé-
nyes borzalom reggelenként, erre disznévigis a tanydn keresztapimnal. De most komolyan, miért
nem lehet azt a disznét reggel kilenckor leszarni? Ez valami hiilye szokds, hogy hajnalban kell oda-
menni, odasettenkedni hozza. Szerintem ebben az is benne van, hogy igy akkor mar hajnali 6tkor
lehet kezdeni inni. Tuti. Ezt élvezi apu is. Nem szeretem ezeket a disznétorokat. Egy az, hogy mindig
rohadt hideg van. Es keresztapam is direkt kilesi, hogy mikor lesz a leghidegebb, na, akkor lesz a disz-
nétor. Fasza. Amugy én csak egy-két tdlat, vodrot meg rongyot hozok-viszek ilyenkor, ha sz6lnak, de
azt is minek. Feleslegesnek érzem magam. Egy csomoét dcsorgok csak, és bimulom a kitertilt disznét.
Ko6zben meg a rokonok ugratnak az iskolaval. A miltkor az egyik totdl beszopatott. Nagyon megsziv-
tam. Kapésbdl tgy kérdezte, hogy hdny kettesed van a suliban. Bazmeg, én meg régton 16ktem, hogy
irodalombél meg nyelvtanbél van kettesem. Matek? Abbdl is — vigtam rd. Anyu nagyon mérges volt.
Hogy lehetek ilyen béna, hogy 8szintén elmondom. Most mar Ggy gondolom, hogy simdn hazudni
kellett volna. Ugysem tudja az a rokon, mi az igazsig. De gy éreztem a kérdése kdzben, mintha
latta volna a naplét meg az ellendrz8met. Mintha a haverja lenne a tandr, az igazgat6, vagy nem tu-
dom. Nagyon meggy6z8en kérdezett, mintha pontosan tudnd, hogy nekem vannak ketteseim. Ne-
kem, kettesem? Négyesem is alig! — ezt kellett volna vdlaszolnom. Hiilye vagyok. Nem csak a tanulas-
hoz, a vdlaszoldshoz is. De ezek a disznétorok. Nem tudom, nekem olyan hideg az egész. Meg koszos.
Minden ruha meg rongy hideg, zsiros és vizes. Sar van, meg disznészar. Kenjiik azt a véres, siros,
zsiros trutyit egész nap. Oké, a hagymds f6tt vér, az rohadt finom. De az is olyan sokéra lesz kész. Fj,
hogy attél milyen feketét lehet kakalni! De még napokig szinte. De ugye? J6l mondom! De nagyon
finom kaja. Anyuék maméval megf6zik a vért, kiveszik a vizbél, felvagjak darabokra. Ugy néz ki
olyankor ez a f6tt vértdmb, mint valami idegen szerve a disznénak, ami csak f6zés utdan alakul ki.
Utédna Ggy szoktdk, hogy a feldarabolt vért beleteszik egy nagy 1dbosba, hozz4 a f6tt krumplit, meg a
hagymit, és siitdgetik egy kicsit. En olyankor mar nagyon ennék. De nem lehet, mert meg kell vrni
a bélléreket. Egyszerre iiliink asztalhoz. Ott is palinka. Meg a beszélogatasok. Van-e mar csajom. En
oriilnék a legjobban, ha lenne, ezeket szerintem nem is érdekli igazén, csak jatsszdk az agyukat. Min-
denkinek van egy-egy idegesits kérdése hozzam. Hany évesnek kell lennem, hogy leszalljanak rélam?
Nagyon virom mdr azt az id6t. Hideg a disznétor, meg vizes. Mindent 6rokké mosni, kenni, 16gybol-
ni, és mégsem lesz tiszta semmi. Koszos rongyokkal t5rlgetni mindent 8rokké. En komolyan nem is
latom 4t, hogy lesz itt rend estére. Sehogy. En tgy is elfiradok, hogy csak ott 4csorgok, és nézem a
bacsikat. Vannak ilyen id8sebb, kucsmds bacsik is. Azt sem tudom, hogy hivjdk 8ket, mindenféle ro-
konok meg baratok, de ezeket is csak az érdekli, mi van a ldnyokkal a suliban, és hogy milyen tanulé
vagyok. Amuigy meg dehogy érdekli 8ket, csak nem tudnak mit kérdezni. Egyik rokonunk, a Jani
bacsi meg egy nagy istben siiti a tepertSket a gardzsban. Oda is félve megyek csak, mert az is 6rokké
kérdez. Miért nem lehet csendben dlldogdlni? Iskola, mi van az iskoldban. Hat szerintiik én errdl él-
vezettel beszélek? Hagyjuk mér azt a rohadt iskolat. Komolyan, ha egyszer kijarjuk az 6sszes osztilyt,
nagyon megiinnepeljiik. Mert akkor mar hidba kérdezik, hogy mi van a suliban: semmi, kijartam,

pont. Leszakadhatndnak mar errdl a témardl. Miért nem azt kérdezik, merre csavarogtunk mostani-
ban, mikor készitettem utoljira fjat meg csdzlit, mikor voltam pecdzni, van-e mér Gjabb kvarcjdté-
kom? De ilyeneket egyik sem kérdez, csak a hiilyeség mindig. Sz6val szombat hajnalban disznétor.
Elrontjdk a hétvégémet. Rdadésul a tanydn nincs is kdbeltévé, csak egyes meg kettes. Keresztapdm
szobdja meg eleve olyan rohadt hideg, hogy hidba mennék be oda megmelegedni, tovibb fizom. Be-
megyek, és ott vacogok tovibb. Utdna anyu rdm nyit, hogy haladjak kifele a disznéhoz, ott segitsek,
adogassam az akdrmiket. Ott fekszik a disznd, és kapargatjdk a fekete bérét késekkel. Mit kell azt
kapargatni? Nem lehetne valahogy lenydzni azt a diszn6t? Annyi hiilyeség van egy disznétorban is.
Te amigy egyediil le tudnal vigni egy disznét? En szerintem tudom, hogy mit kéne csinlni hozz4,
mikor mi kovetkezik, de nem vagyok még elég er8s hozzad. Amikor t6ltik a kolbdszt, az mir j6. Ott
mdr nyugi van. Keresztapu baritai olyankor mir nagyon mosolyognak. Sanyi bécsi, a tanyaszomszéd
egyre lassabban beszél. Fehér bort iszik palinkdval, de reggel 6tt8l este kilencig, végig. Komolyan, es-
kiiszom, nem 4ll meg. Es ott az a zsiros pohar mellette, anyu meg téltdgeti neki a kupabél a bort, ha
latja, hogy kitirtilt. Az meg bélint, és halkan mondja: koszi. Apunak bezzeg nem t6lt. Anyu is ink4dbb
azt szereti, ha a tbbi férfi iszik, nem apu. Apamon egyébként egyb6l meglatszik. Ugy hivjuk higom-
mal, hogy apu ,,0lyan”. De én mds fazonokon csak azt veszem észre, hogy mosolyognak meg hiilyés-
kednek. Nem szeretem ezeket a disznétorokat. Hosszt ott lenni egész nap. Atfagy a 1abam. Hidba
veszek fel hirom zoknit, csak még jobban fizom. Apu szokta is mondani, hogy ne hlizzak hirom szik
zoknit, mert elszoritom a libamban a vérkeringést, és att6l még jobban fogok fizni odalent. Apu
egyébként tok sok dolgot tud, 4dltaldban jobban, mint mds hasonlé kord ember. Vitatkoznak is mindig.
O mér tiz éve tudta elére ezt a rendszervaltozast, mindig azt mondja. A t8bbick meg lehurrogjak, hogy
egy nagy l6szart tudtad te. Mindig van vita, f8leg, ha isznak is. Te szoktad siratni a diszn6t? En nem.
Nem tudom, nekem az egy ilyen nagy hdshenger. Egy cica, az mis, az odajon, nydvog, dorombol, egy
kutya meg felugrik, rdd maszik, majd’ fellok, ériil neked. De egy disznd, az valahogy ott uralkodik az
6ljdban, hozz4 se lehet sz6lni, csak r6fog, semmi kapesolatunk nincs a disznékkal. Csak etetjiitk Sket,
azok meg szarnak. Rink is. Hosszu egy ilyen disznétor. Mér tok sotét van, mire kezdédik a nagy asz-
tal sikdldsa. Addigra méar mindenki firadt. A szomszéd Sanyi bacsi énekelget mosolyogva. Irigylem.
Na, nem az egész Sanyi bécsit, csak ezt az 4llandé jokedvet. Olyan boldognak latszik, kézben meg
egyediil él egy tanyidn. Te tudndl egyediil ott kuksolni egy ilyen tanydn? Csak az allatok, meg korilot-
ted azok a hiilye nagy foldek, a pusztasig. Félnék, mint a szar. Nagyon. Ha ott valaki bezorget az
ablakon, az tuti nem véletlen, az akar valamit, és nyilvdn rabolni, mi mast. Az emeleten senki sem tud
bekopogni az ablakunkon, rohadt nagy szerencse. Amuigy meg el lehet lenni a disznétorban. Tavaly
keresztapdm hideg szobjiban taldltam Playboy Gjsdgokat! Ott voltak az dgya alatt. Tele nagymelld,
sz8ke csajokkal! Csak az volt a baj, hogy abban a hideg szob4dban még meztelen csajokat se volt valami
nagy élmény nézegetni. Szombaton fogok szélni, hogy fiitsenek be rendesen. De miér hallom, hogy
felkialt keresztapim: mozogjal! Es akkor mennem kell kifelé. Az mar j6 jel, ha a disznénak csak a
h{l8 helye van az udvaron. Egy sdros-véres tcsa, koriilotte a perzselGvel felégetett £G. Mdr t6k vildgos
van, végre vége a hajnali derengésnek, és az éles késekkel nyiszalt hiskupacbdl lassan lehet elkezdeni
darélni. Gydrni a kolb4szhist, meg izesiteni. Dédi mindig megkéstolja, és dsszeveszik apuval, ha nem
j6 az fze. Atgytratja egy marék séért az egészet veliik. Anyu szerint ilyen sosem volt, csak apu mond-
ja mindig, hogy egy gonosz boszorkdnak 4llitsa be a dédit. Egyébként meg tényleg belekdstol a nyers
kolb4szhisba, és dltaldban fintorog, na, mindegy. Mdltkor mér én is gytdrtam egyébként egy kicsit. De
tudod, min lepddtem meg? Hogy az a darélt has is rohadt hideg! Mert a diszn6 kihdlt odakint a fagy-
ban. Gytrés kézben Ggy elgémberedtek az ujjaim, hogy meleg vizben kellett 4ztatni. De utina meg
mama rdm kiabilt, hogy ne abba dztassam, a mé4sikba. Nem t6k mindegy, Ggyis minden koszos és
zsiros. Nem olyan j6 buli egy ilyen disznétor. Anyu mindig kiabdl mamaval, mert nagyanydm ott 14-
batlankodik, ahovd anyu épp menne, anyu tartja a lavér forr6 vizet, majdnem mamadra boritja, mert
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az meg ott tipeg mindig, ahol nem kéne, a véres-vizes ronggyal ide is t6r6l, oda is t6rol, vagy ahogy &
mondand: tiiril. Ez az egész disznétor egy kosztenger. Sosem lesz rend és tisztasdg utdna. Csak a
rumli és a kdosz végig. Nydron viszont olyan j6 kimenni keresztapimhoz, mindig vig nekem egy
karéj kenyeret pér karika csip6s vastagkolbasszal. Es ez onnan van, hogy télen mindenki szenved eb-
ben a rohadt hidegben a diszné koril. Ki fogja ezt majd egyszer csindlni, ha 8k nem lesznek? Ezt
egyébként nem én kérdezem, dédi szokta mindig nekem szegezni a kérdést, hogy tanuljam meg a
diszn6vagist. De ha csak egy vodorrel kiildozgetnek a sparhelthoz forr6 vizért, akkor hogyan tanul-
jam meg? Hihetetlen, hogy egy diszné egyik este még szunydkal, mésik este meg hurka, kolbdsz,
szalonna és tepert§ lesz belgle. Te belegondoltdl mar?

Svédjcinéger bever egy csomé mindenkinek

Lattam Svéjcinégert. Komolyan littam, nem hazudok! Eddig azt hittem, hogy ez a hapsi egy
Svijcban €18 nagy és erds néger. De nem! Fehér a bére. Es a filmje, hat az nagyon félelmetes. Termi-
nétor, ez a cime. Le is van forditva, egy magyar hang mondja ki alatta, hogy végrehajté. En is pont ezt
gondoltam, hogy végre, végre lithatjuk. Szabiéknil néztiik. Elég sokat littunk belle, de azért nem
annyira sokat, taldn fél 6rdig lattuk, mert Ggy mentiink hozz4juk a hatvanlakdshoz, hogy a sziilei ta-
lin mindjirt hazajéonnek. De nem jéttek, viszont én meg mar mire megjottek volna, haza is mentem
sajnos. Szabiéknak a hatvanlak4sban van lakdsuk. Egyébként valaki megszdmolta mar azokat a laka-
sokat, hogy pont megvan-e a hatvan? Mert azért hivjik igy ezt az egész nagy hizat, vagy tdmbét, hogy
allitélag ott pont hatvan lakds van egyben. Rohadt sok, nem? Egyszer papirgy(jtéskor, amikor min-
denhovd becsengetiink, meg kéne szdmolni az 6sszes lakdst. Svdjcinéger pedig nagyon izmos. Littam
én mir izmos embert képen, meg a kajakosok is izmosak, de ez a Svijcinéger sokkal, sokkaltade
izmosabb éndluk. Ahogy ott illt, és befeszitett, csak Ggy dagadt a nagy mellizma. Jjeszt8 volt. A film
kiilénben arrdl sz6l, hogy ez a Svéjcinéger el6jon, és bever egy csomé mindenkinek. Ltt is, oddig is
eljutottunk, szarr4 16tt embereket. Anyuék nem engednék, hogy ilyet nézzek. A miltkor este nyolckor
kezd8dstt egy film a tévében, Kobra, ez volt a cime. Nem l4ttad? Tényleg nem lattad? En is csak az
elejét, de azt el tudom mesélni. Olyan volt, hogy a {8szerepld, a Kobra — de nem kigyd, hanem ez volt a
beceneve, hogy Kobra, és egy zsaru volt amigy — egy nét Ggy azonositott be, hogy megmondtik neki,
hogy a ndnek, aki fontos valami miatt, annak a bal mellén anyajegy van. Ez a Kobra meg felszedte ezt
a nét egy barban, hazavitte magihoz, és elkezdte gytrni a csdcseit, hogy tényleg 6-e a fontos nd, hogy
megldthassa, ott van-e az anyajegy. Széval érted. Nem? Mindegy. Na, anyuék ennél a résznél zavar-
tak el aludni. Annyit még elcsiptem, hogy megfogja a nd mellét, és én is ldttam az anyajegyet! De a
Termindtorban Szabival azért ldttunk durvébb dolgokat. Svdjcinéger gy lelStt embereket, hogy azok
csak dgy repiiltek a picsdba. A film kiilénben arrél szélt azonkiviil, hogy szétvert mindenkit, hogy
Svéjcinéger megjott valahonnan — vagy a maltbél, vagy a jov6bdl, nem is tudom —, hogy megolje azo-
kat, akiket kell. De azok az izmok. Mert latszik elég sokat az izma végig szinte a filmben, mezteleniil
jon, és kell egy kis id8, amig fel6ltozik. Szerinted lesziink mi valaha olyan izmosak, mint Svdjcinéger?
En kiilsnben fele akkora izmokkal is megelégednék, mint Svéjcinéger, mar azok is rohadt nagyok len-
nének. Mit kell ahhoz felemelni, meg mennyiszer, hogy Ggy nézziink ki? El kéne kezdeni emelgetni
stlyzokat, még idejében, szerinted nem? Hogy milyen volt még a film? Virjal. Villimlott benne, ami-
kor ledobték a pucér Svdjcinégert. Ugy jétt, mintha valaki odadobta volna. Na, mondom, hamarabb
latunk teljesen meztelen hapsit vide6n, mint nét. De igy ott 4llt, meg minden, és ahogy nézett, az
nagyon kemény volt. Szabi mondta kozben, hogy Svijcinéger amugy belil egy gép ebben a filmben,
de csak ebben a filmben, a valésdgban igazi ember. Szabi mindig mondta, hogy mi fog torténni, mert §
mdr szdzszor latta. Irigylem érte. J6 lenne nekiink is végig megnézni az egész Termindtort, mert mar

volt ott egy nd, akit meg akart 6lni Svdjcinéger, és egy mdsik, nem is izmos kis vézna valaki meg a ndt
védte volna. De Szabi ekkor pont megijedt, mert egy fehér Skoda 4llt be a hatvanlakés parkol6jiba, és
azt hitte, az apukdja jott haza, de nekik ezer6tés Laddjuk van, csak megijedt, hogy fehér kocsi, mert
az 6véké is fehér, tudod. Meg is nyomta a stop gombot, de utina meg a playt, ahogy elmult a veszély.
Ezeket megtanultam. Mend vide6s akarok lenni. De én egyébként nem is szeretem azt mondani, hogy
képmagné, hanem vided, sokkal vagdnyabb, amerikaiabb. Szabi dgy félt, hogy lebukunk, mintha por-
né vagy horrorfilmet néztiink volna niluk. Egyébként utina mar nem sokdig ment a vide6. Szabi azt
mondta, hogy apukdjaék nem nagyon engednek neki nézni ilyen felndtteknek valé filmeket. De szinte
minden filmjiik feln8tteknek vald, csak a rajzfilmek nem. Még a Cdpa hdrmat sem engedik, pedig ott
elére lehet tudni, hogy a cdpa megeszik egy csomé embert, nincs is nagy meglepetés. Usznak meg
szorfoznek, a cdpa benyeli Sket, ennyi, nagy dolog. Nagyon sok filmjiik van Szabiéknak. Hasz, har-
minc, vagy akdr 6tven is lehet, rengeteg. Nem szdmoltam 6ssze pontosan, de tobb videokazettdjuk van
a polcon, mint konyviik, nagyon mend. Szabi mesélte, hogy van olyan horrorfilmjiik is, amelyikben
eszik a nét. Eleve megijedtem, esznek egy ndt, Gristen, hogyan? Szerintem én azt nem is akarndm
tévében latni. J6, él6ben sem, meg sehogyan sem. Miért kell megenni egy ndt, és azt felvenni filmre?
Es hogy eszik? Megragjak? Amikor még a né €él, akkor beleharapnak a seggébe? Azt mondjuk, még
éppen megnézném, de tovibb nem. Tudod, mire lennék még kiilonben kividncsi? A pornéfilmekre.
Ott mi lehet? Meztelen n8k téncolnak? En tgy képzelem el, hogy ilyen j6 nagymelld nék tincot
lejtenek fatylakban, meg minden, és ldtszik mindentik. Bugyi taldn van rajtuk, de az sem biztos. Az
tetszene, azt megnézném. Miért kell ezt betiltani a gyerekeknek? Mi bajunk lesz attdl, ha megnéziink
3-4 tdncol6, meztelen nét? Vagy még olyan lehet ezekben a filmekben esetleg, hogy odamegy ezekhez
a n6khoz pdr férfi, és megfogja a mellitket meg a seggiiket, és lesmarolja Sket. Ebben mi a félelmetes?
Te érted? En sem. Meg amigy ezck a videokazettak olyan furcsak. Ilyen nagyobb mtanyag dobozok,
és van benniik egy sokkal vastagabb magnoétekercs, mint a kis kazettdkban, amin csak zene van, de
kép semmi. De szinte ugyanigy lehet tekergetni, mint ezeket a rendes kazettdkat. S8t, beteszed, és
megillithatod olyan részeknél, amikor latszik egy nének a meztelen teste, meg ilyenek. Pillanatmeg-
allit6, benyomod, és onnant6l nem malik az id8 a filmben, ottmarad. Kicsit ugrdl, remeg a kép, de
ottmarad. Barmeddig, komolyan. Sajnos most nem volt idénk megéllitgatni a vide6t, gyorsan akartuk
nézni a Termindtort, Szabi még bele is tekert, de mondtam neki, hogy engem ebbdl a filmbdl minden
pillanat érdekel, ne tekergesse mar. Olyan izmos Svdjcinéger, hogy azt csak megmutatni lehet, el se
lehet teljesen mesélni. Vastag és eres a karja, és ilyen lepkéi vannak a héna alatt, olyan izmok, mintha
egy lepke lenne, hogy mondjam, mindegy, l4tni kell. Szabi egy id8 utdn mar minden beparkol6 autéra
azt hitte, hogy apukdja jott haza, 6rokké rohangilt az ablakhoz, ha motorzigast hallott, és mondta
is, hogy inkdbb menjek mar haza, ha nem baj, mert ha lebukunk, be sem kapcsolhatja a vide6t tobbé,
még rajzfilmet se nézhetiink, semmit. Es kézben meg nem akart kijénni a kazetta, hidba nyomogatta
a gombot — eject, ez volt a gomb neve, megjegyeztem —, de végiil nagy lustdn csak kijott a termindtoros
kazetta. R4 is volt irva filccel, hogy TERMINATOR. Nem volt olyan nagy baj, hogy haza kellett men-
nem, de jobb lett volna maradni, és még nézni a Termindtort, a Végrehajt6t. Amagy meg t6k j6 érzés
volt {gy hazdig szaladni, hogy én mdr littam a Termindtornak egy nagy részét. Csak azt nem értem,
hogy miért nem a sokkal mendbb Haldloszté cimet mondta be az a hang a videéban, mert mar valahol
hallottam, hogy a Haléloszt6 Svéijcinéger legjobb filmje. Tényleg a legjobb. Nem is littam végig, de
biztos, hogy ez a legjobb film. Szerintem most ez a vildg legjobb filmje. Onala izmosabb ember nincs,
tehédt & nyert. Legkozelebb pornéfilmet kéne nézni, gyere te is Szabiékhoz, biztos megengedi, hogy
johess. Nem tudom, mit vannak apuék beszarva, hogy megnéziink egy pornéfilmet, a Termindtornal
semmi sem lehet durvébb.
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» LOVETEI LAZAR LASZLO

Csillag Bér

— haldltanc-féle —

»ha meghalok eldsnak
s vége lesz az ivdsnak”
(csikszentdomokosi kocsmai rigmus)

igy is lehet csindlni

élet halal akarmi

fatolvajok medveszag

s ezt a sort még iddsza meg

hol volt hol nem nagymese
én se te se senki se

nem ezt vartuk valaha

s 1z¢€ 1s hogy’ meghalal

patkészeges homlokom
fatolvajok leszarom
agyse érti senki meg
hazajéttem medveszag

gyere komam kozelebb

s ezt a sort még iddsza meg
hazaj6ttem a minap

én halok meg hamarabb

nem sirok én leszarom
hogy iires az otthonom
agyse érti senki meg
fatolvajok medveszag

Ggyis mind azt mondja csak
én halok meg hamarabb
s hogy 1z¢ kivel ityeg

ezt a sort még iddsza meg

igy is lehet csinélni

élet haldl akdrmi

hol volt hol nem nagymese
agyse érti senki se

hazajéttem és a hold
ekkora még sose volt
gyere komdm otthonom
nem sirok én leszarom

arok martjan kankalin
inkabb itt halok meg én
meg én én meg én 1z¢
ez a sor vajon kié

pedig ugyanaz a nap

én halok meg hamarabb
minek ide nagymise
agyse érti senki se

Csikszentdomokos, 2017. december 4.
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Irgalom

A kezét nézte Erek Buckak

A tenyér vonalai szeszé€ly

esen rajzoltak ki a varhat

6 sorsot Hogy mar nem sokdig
Hogy mar nem sokdig az élet
Félelem a halaltél nem saly

os feladvany Csak az dt oda
félelmet keltd Hogy ki kertil

hetetlen Olomkatonak vi

gydzzak feltdzott szuronyokkal
az alvilag &sz bejaratat

Bejarat a tenyéren tdl Ott

ahol az életvonal megszak

ad A reményt hogy tettei meg
valtjak foladta rég Nincs bizo
dalma feloldé tiizekben s mert
hattal 4llt neki mindig nem vagy
ik trénja elé zuhanni a

Szornyetegnek J6l megvoltak ed
dig igy mi valtozik ha az ¢l

6 mar nem €l Az égbdl fehér
angyaltollak szalling6znak de
ez sem hatja meg Némelyik vér
es Oket folveszi és az ing

résébe rejti Az angyalok

vére kdrminba hajl6 voros

1zz4s és pusztitds az angyal

ok létezése S hol karddal meg
jelennek nem tévisekre hull

a vér Lelkiik tires zsdk Puszta
sdg Nem i1smerik sem az irgal
mat sem a bosszat Programozva
vannak mint a robotok kezét
nézte A tenyér arkaiban

osszegylt vért Az életvonal
beleveszését a semmibe

De ha a Sehova 1t és a
Valahova pusztulasba ve

zet megérthet§-e a hajnal
ban parddézé csalogianyok
csattogdsa Amikor ellen
tételezésként a sorfal fel

4ll az akasztofa clétt Es
pusmog hogy az elitélt még a
haléla el6tt elélvezett

A megbocsitds mas hangszerel
ést igényel A szivrél leszak

ado6 partfal a 1ét vizébe

omlik Magasra csap a laz-ar
Ilyenkor ujjbeggyel érinthet

6 a hattytk dlma Parttdl part
ig szakadt képenyben lépeget
Kicsorbult herceg ki elhagyta
a tekintetét Térdre esik

Esett éjjel A kezét nézi
Szembogara atveszi az ujj

ak remegését Csukott szemhé;
an keresztiil is 14ta ahogy
atszuarjak a torkat akar egy
disznénak S a horgése sem mas
amikor a lézcsovét dtvag

jak Tenyerében az életvon

alak folizzanak kialsza

nak Angyalok laposkuszasi
terepe a tenyér most Mint fél
relitott zenei hang elresz

ket folotte a Kimondhatat

lan Nyomaban fiist és kod és sar
frocsog A Kimondhatatlan is
Megszamlalhatatlan de besar
ozhaté Elengedi a meg

értés lehetségét Megint

az irgalomrdl prédikal A
mi ott kezddik hogy nem létez

53

ZALAN TIBOR



ZALAN TIBOR

54

ik a befogadas formaja
Nyakdban kereszt Téri a vall

at Tenyerét nézi a szogek
nyomdat Az emberre gondol és
a szkol4 allatot érti

rajta A vagohid fényei
Kialszanak lassan Lassan ki

Verg&dés

A sz¢€l mindig a Duna feldl

Akér a sirdlyok jajgatas

a Téavolban magas torony fur

ja bele magat az alacsony
telhSkbe Ilyen egy reggeli

tajkép Megtestésre érdemte

len Nézése inkdbb bant mint meg
aldz Ha tetszett felébredni

ElG- és visszagorognek a

hegyek mint iromba varangyos
békik Valaki nem jott el teg
nap se hozza Kiszédradt ajka
cserepes Felrepedt Vérzik All
az arnyék az ajt6 eldtt De

nem 1ép be A tegnapelStt em
léke Hallja ahogy beszakad

a viz alatta Valami szem

erkél Valami belesajdul

Aztan hosszan faj Aztin minden
mindegy megint Mint azel6tt Mint
ezutdn Az id6 megharap

ja 6nmaga farkat Halk szisszenés
Ha elindulna vagy ha nem in
dulna el A maradds nem vil

asztas A valasztas eldtt
megfutamodds Hov4 indul

na Miért maradna Hovd mar

adna Miért indulna De ez
kérdés formajaban igy nem mer
il fel Hartyas szarnyak még Alom

denevérek suhognak felé

A félelmet nem érzi de a
reszketés maris szétrizza a
csontjait Megiil a hideg Még
nem tél De az 8sz mar harap Sér
Séarga lomb Sarga virdg hervad

asa Véres fejd sirdly a

parkdny magasan szerte szorja
kifordult tollait Még nem tud
ja hogy is ért el a parkdnyig
Szédil és hanyinger fogja el
Ha lenézne lent 6rids szar
vasbogarak vonszoljdk a kod

utdnfutéit Megrakédva
szivekkel M3jjal Z5ld belekkel

Egy terembe képzeli magat

hol a nyugalom 4lma virdg

zik Szétszéledt az emlékezés
pora az erGs levegd rét

egel kozott Csak késébb a
légszomj Dobverdk gardzdilkod
nak bordéin A sikoly ledont

A sikoly folemeli Hallgat
Hallgatésa dt-hat nyelvi Igy

a megszolitott senki Ha fel

el se hallja A szinész rendez
61 balrél belép Kezében
fekete kottatart6 rajta

fekete papiron fekete

versek Meghajol és kénnyezve
visszalép A kozonség tapsol

s G is visszatér alacsony fel
hékbe szirédé voros tornyok

k6zé Az utcdkon szétszéledt
zsirafok A kirakatok @

vege mogott liktets tiidék
lebegnek A prébafiilkékben
elhagyott mellkasok Az a lany
melltart6 nélkil bérre prébal

ja fel mind Valahonnan ismer
1 Meg is 6lte taldn Taldn
mar t6bbszor is El8szor akkor
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amikor utoljara Elvesz

iti a baratsagat Bator

sagat A razkédas egyre el
viselhetetlenebb Retori

zdldsa a semmi felé kon

vergdl Hideg van Megremeg a
figgony Pillangdk szalltik meg a
var6termet Anya lekéste

a vonatot Elindul Megill

drMdrids: Andy Vajna a mélyszegénység felszdmoldsiért fohdszkodik (2015; akril, vdszon;

magdntulajdon; foté: Nagy Géza)

KISS OTTO <«

A szanddlfa

Elt egyszer egy kisldny, akinek sajit cip&sszekrénye volt. Ebben a szekrényben lakott az dsszes
labbelije. Onnan vette ki, ha sziiksége volt valamelyikre, és oda tette vissza, ha mar nem volt sziiksége
rd. Nyiron szanddlt hazott, §sszel bakancsot, télen csizmat, és tavasszal valamelyik szép cipGjét vette
fel. Csak egyetlenegyet nem vett fel soha, mert annak a lila szanddlnak nem volt parja. Magényosan
allt a sotét szekrényben, és egyre szomortbb lett, hogy 8 nem mehet sehové, hogy 6 nem kell senkinek.

Egy nyéri napon, ahogy a kisldny kutatott a cip8sszekrényében, kezébe akadt a lila szand4l.

— Tetszel nekem — mondta. — Kar, hogy csak egy van beléled!

— Kérlek, vegyél fel! — szélalt meg a szanddl. — Meglatod, nem bianod meg, ha a lidbadra htzol, mert
én egy igazan kiilénleges szandal vagyok!

— Rendben — mondta a kisldny —, tegyiink egy prébat. Azzal felhizta a libdra a lila szandilt, a
miésikra pedig a rézsaszin szanddljanak mésik felét, és elindult a jdtsz6térre.

De hidba akart arra menni, a hla szanddl nem engedelmeskedett. Elkanyarodott az uszoda irdnyéba.

— Nem vagy te strandpapucs, ne menj az uszoddhoz! — nevetett a kislany. Am a szand4l nem hall-
gatott rd. Az uszoda felé vezette 6t, és még ott sem allt meg, bevitte a medencék mogé, egy csodalatos
kertig, amit Paradicsom Parknak hivtak.

Ilyen szépet a kislany addig még sosem latott. Szines virdgok olelték kérbe a kertet, a kézepén
hatalmas fa, a fa tovében pedig egy tiirdénadragos fia allt.

— Mér nagyon vértalak — mondta a fid. — Tudtam, hogy egyszer eljéssz — mutatott fel a fira, ahol a
lila szandal parja gy himbdalézott az egyik 4gon, mint valami gyényord, kivinatos termés.

A kisldny csoddlkozva nézte, aztin megkérte a fitit, hogy segitsen neki leszedni.

Még aznap osszebaritkoztak, és masnap mar egyiitt mentek ki a Paradicsom Parkba. A szandélfa
alatt fiird6ruhdra vetkéztek, elszaladtak a legnagyobb medencéig, és beleugrottak.

Harmadnap a jitsz6téren taldlkoztak, a negyedik napon pedig egyiitt mentek moziba.

A lila szandal akkor mar napok 6ta nem volt veliik, de nem 1s banta, mert mar nem akart schova
menni — j6l érezte magit bent, a cip8sszekrényben a parjaval.

Szinek hdborija

Elt egyszer egy tiisi haja kisldny, akit Zoénak hivtak. Zo¢ szerint mindenki sziirkének sziiletik.
Vagy sotétsziirkének, vagy egészen vildgos sziirkének. Vagy a kett kozotti valamelyik drnyalatban.
Aztdn kés6bb, ahogy telik az id8, ahogy milnak az évek, mindenki tesz j6 dolgokat és rossz dolgokat,
igy valik egyre szinesebbé az élete.

Mire kézépkort lesz, pline mire megoregszik, van, aki egészen sotét szinben, van, aki egészen
vildgosban pompazik.

Ez Zoé torvénye.

Illetve ez csak az els@ pontja.

Z0é torvényének mdsodik pontja szerint ugyanis a vildgos és a sotét szinek 4lland6 harcban dllnak
egymidssal. Példdul a borddk, a sotétkékek és a sotétbarndk folyamatosan csatiznak a vildgosabb szi-
nekkel: a citromsadrgikkal, a viligoszoldekkel vagy a viligoskékekkel.

Ez a harc sosem sziinetel, a felszin alatt még akkor is zajlik, amikor ldtsz6lag béke van.
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Viszonylag gyakran elSfordul, hogy egy-egy szin megviltozik, mert a gazddja egyre tobb rossz
vagy egyre tobb j6 dolgot cselekszik. Ilyenkor ez az ember atdll a mdsik csapatba. Mondjuk, ha egy
sotétbarna kifakul, csatlakozik a vildgosakhoz, ha pedig egy halvinyzold egészen méregzolddé valik,
atall a sotéeek oldalara.

Persze olyan is el6fordul, hogy egy citromsdrga meghazasodik példdul egy sotétkékkel. Nekik is
sziirke gyerekiik sziiletik, aki aztdn zoldszintire valt. S6tétzoldre vagy vildgoszoldre, ez attdl figg,
mennyi benne a sdrga, mennyi a sotétkék. Ha pedig mondjuk egy piros hizasodik meg egy kékkel, az
8 gyermekiik is sziirkén latja meg a napvildgot, de aztdn azonnal lila lesz.

Belilul, mondja Zoé.

Mert ez nincs torvénybe iktatva, ezt csak Ggy szokta mondani.

Zoé torvényének harmadik pontja szerint viszont a sététek megnyerhetnek ugyan egy-egy csatit,
s6t, akdr rengeteg csatdt is megnyerhetnek, de a hdbort végiil mindig a vildgosak nyerik.

Mindig a vildgosak.

Ez Zoé torvénye.

Illetve Zoé térvényének harmadik pontja.

—Teljesen vildgos — szokta mondani ilyenkor Zoé. Azt4n felemeli a mutatdujjat, és még hozzateszi:
— Jol jegyezd meg tehat: haborut csakis Ugy nyerhetsz, ha nemcsak vildgosan cselekszel, de mindig
vildgosan is beszélsz.

A fekete eserny6

Elt egyszer egy kislany, akinek fekete esernyéje volt. Amig nem hasznélta, eszébe sem jutott, hogy
kicserélie. Am egyik reggel arra ébredt, hogy zuhog az es8, neki pedig el kell mennie otthonrél.

Fogta a fekete esernydt, és kilépett az utcdra. Rogton szembesiilt vele, hogy milyen szép, szines
esernyGk is vannak a vildgon. Lila, piros, sdrga, zold, pottyds, csikos, kockds — csak az 6vé volt olyan
csdnya fekete, mint a férfiaké vagy az 6reg néniké.

Ahogy lépkedett az esében, elhatdrozta, hogy vesz maginak egy misik esernydt. Ezzel tobbet nem
megy sehovd.

Amint hazaért, nyomban kinyitotta a perselyét, kivette a zsebpénzét, és mar fordult volna vissza,
hogy induljon a boltba, de eszébe jutott, hogy megfogadta: ezzel az erny6vel méir nem megy sehova.

Csapdéba esett. Nem tudta eldonteni, hogy megvirja-e, mig elall az esd, vagy utoljira még vigye
magéval az esernydt.

Ahogy gondolkodott, olyan érzése timadt, mintha az ernyd beszélne hozza:

— Tudom, hogy le akarsz cserélni, mert szebb esernyét szeretnél, mint én, de kérlek, még egyszer
vigyél magaddal!

— Hat j6 — mondta a kisldny, és elindult a fekete esernydvel a boltba.

Kint nagyon fujt a szél, szemébe hordta az esét, de & csak ment kitartéan. Mar majdnem odaért a
bolthoz, épp egy épitkezés mellett haladt el, amikor furcsa dolog tortént.

A szé€l kicsavarta a kezébdl a fekete esernydt, az felrepiilt az épitkezésen hagyott dllvinyzatra, és ott
feldontott egy doboz rézsaszin festéket. A festék raomlott az ernydre, és ahogy az forogva szallt lefelé,
az es@ mindentitt szétkente rajta a rézsaszint.

Eppen a kisldny kezébe hullott vissza, és amikor elkapta a nyelét, az es hirtelen elallt.

A kislany csodélkozott, hogy a fekete eserny6bdl néhdny szempillantds alatt milyen gyonyord ernyd lett.

Mir nem is ment el a boltig, visszafordult, és mire hazaért, a szél megszaritotta az ernydn a festéket.

A torténtekre azéta sem taldlt magyargzatot.

A fekete esernyd megérezte a vesz€lyt? Vagy csak véletlen volt az egész? Nem tudta.

Mindenesetre az ernyGje sz€p rézsaszin lett, és a pénze is megmaradt, nem kellett 4j ernydre koltenie.

Az es6 mdsnap reggel ismét eleredt, és negyven napig egyfolytdban esett.

A kisldny pedig biiszkén rétta az utcdkat a r6zsaszin esernygjével.

MOLNAR KRISZTINA RITA <

(Vers-jatékok egy Téth Arpdd és egy Ady Endre vershez)

A lila nyakkendé dala
az akdchoz

Ude, z6ld kontyodban szalag lehetnék,
hogy ne hullj a porba, mint foszlé emlék.
Egy leveledet se tépazza az Gsz!

Virdgod, illatod ne lopja a csész!

Kis rézse dalok

Ttzre tettek, ropog minden csontom.
Mint nyari csillag, lehull életem.
Mielétt pernyévé zsugorodom,
telizzom fényesen.

Voltam z4ld rigy, voltam zsenge hajtés.
Jaj, nem hittem volna dg-koromban,
hogy mint a fiist, az 1d§ elszital.

S nem vagyok. Korom van.

Pok-bbk

Mondja, Uram, 6n miért 16g?
Ja! Hogy On a keresztes pok?
Pékhalé igen jok!

Ne higgye, hogy tires bok,
most, hogy idekoltozott,

se legyek, se bogolyok!
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Janudr

Olvad a vdrosban a hé,

és az utcdkon jeges viz,

jaj, hogy keljek at, haho, hahd,
Istenem, kérlek, most segits!

Jél atazott a harisnyam,
és jaj, a csizmdmbdl mi lett...!

Mennyi lucskos ember az utcén. ..

sehol nincs egy szdraz sziget.

Telefonom kijelz6jén

torok bettik — ez hogy lehet?
Biztosan dlom... Sz4lan-sz8rén
a bet(ikészlet elveszett...!

Most egy portésfiilke mélyén,
hésugarzé elétt ilok.

A portis foldontidli élmény,
mesél, szédit. Mékony, biirok.

Erjen véget mar ez a nap,
szaradjon fel a jég, a viz!

A locs-pocs labikramba harap.
Kedves tavasz, j6jj mar, segits!

A Bizottsdg-kidllitds nyitéterme a Miicsarnokban

TOTH

KRISZTINA <

Fogas kérdés

Fogas kérdés, hogy hizzam ki
a fogamat, hogyha mozog.

Ha megfogom, nem fog fajni?
Csavargatni buta dolog?

Fogalmam sincs! Egyek répit,
hatha kiesik magatél?

Kossek a végére cérnat

és rangassam ki a szambdl?

Vagy csak foglalkozzam massal?
Ne nyafogjak, fogocskdzzak?
Fogat mosni se tudok jél,

— bér ez inkabb kifogis csak.

Megkérdezem a Fogtiindért,
hogy ilyenkor mi a médszer.
Nem fog ez a fog ki rajtam:
fogadjunk, & tudja, hogy kell!

Hozzatogok megszamolni,
hany 4j fogam van a szamban.
Mit tippeltek, vajon fogbdl

itt, ebben a versben, hiny van?
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» SZEPESI DORA

(Meg)vilagitd mesék

Beszélgetés Téth Krisztingval

— A Zseblampds mesékrdl az juthat esziinkbe, hogy gyerekként
gyakran olvasunk este, ldmpaoltds utin a paplan alatt zseblampa-
val, meg az is, hogy zsebldmpdval a legkisebb titkos helyekre is be
lehet vildgitani. Lehetséges, hogy a mesék, a mesélés dltal mindig
valami titokra deriil fény?

— A mesék gyakran a nehezen kimondhaté dolgokat segite-
nek végiggondolni, és ha fény nem is deriil a titkokra, hiszen a
titok lényege éppen az, hogy titok maradjon, a mese mégis be-
vildgit a sotétbe, és segit feloldani a szorongdsokat, félelmeket.

— Erdc](cs volt, hogy egymds utdn olvastam két legiijabb kony-
vedet, a Zseblampas meséker és a tdrcanovelldkat, a Pirduc-
pompar. Az volt az érzésem, hogy a megfigyeld mindkét esetben
nagyon is jelen van. Nem sok a kiilonbség a torténetmesélésben,
taldn csak annyi, hogy a gyerekeknél a képzelet és a valdsig jobban — Magvets, Budapest, 2017
dsszefér. Vajon miért kopik meg a felnditek érzékenysége a csodik
befogaddsdra?

— Ahogy noviink, igyeksziink megfelelni az iskoldnak, a felndttvildg elvdrdsainak, és a képzele-
tiinknek egyre kisebb teret engediink. Pedig ha az ember nyitott marad, akkor képes ébren tartani
magéban ezt a gyermeki litdsmédot, és friss szemmel nézni a vildg jelenségeire. Ha az elhagyott
épiilet, ahonnan macska ugrik ki az ablakon, cicapalotdva viltozik, akkor maris atléptiink a me-
s¢k vildgdba. Akkor t6bbé nem egy lepusztult épiilet 4ll az utcasarkon, hanem egy vardzslatos héz,
amelynek szobdiba mindenféle térténetet lehet képzelni. Ha az ember kozelében van kisgyerek, akkor
kénnyebb jra gyerckszemmel ldtni a dolgokat. Természetesen a mesénél a gyerck képzelete mellett
ott a felndtt rutinja is, de a rutin nem elég. Engem mindig lenyligoz a kicsik latdsmédja, otletessége.
Mivel sok tdrgy funkciéjit nem tudjdk, sokkal konnyebben 4tlényegitik ezeket a hasonlésdg alapjan:
a hajcsatbdl nagy fogi diné lesz, a csipeszbdl kajman, a saldtaszaritébél drhajé. A vildg csupa csoda,
és bar a felndttek tobbnyire megadjik a racionélis magyardzatot, a hajcsat att6l még tovabbra is dind
marad, és éppen ez a gyonyord a gyerckkorban, ez a kett8ség. Ezért vigyunk vissza oda mindny4jan.

— A mesékben a lehetdség vildga (egy hangydnyit, vagy egy szdzldbiinyit) tagasabb: mert miért ne élhetne
a metréalagiitban egy orids oreg szdzlibu, aki dsszebardtkozik egy zsebldmpds, sisakos munkdssal, miért ne
trdnyithatnd a kozlekedési lampdt a benne él6 kisegér? Az meg evidens, hogy az dvodai jdtékok épel buliz-
nak! A Zseblampas mesék 4—100 évescknek szélnak. Ez az ajénlat azt jelenti, nem is kell mdsképp irni a
kiilonbozd korosztdlyoknak?

— Ezcket a meséket nyugodtan és srommel olvashatjék a felnéttek is, a felndttkényveimet viszont
természetesen nem a gyerckeknek szdnom. Nem, nem lehet ugyandgy irni, hiszen a gyerckeket mas

nyelven sz6litom meg, mint a felndtteket. A mese
nyelve élvezhet§ és befogadhat6 a nagyoknak is,
de forditva ez nem igaz.

— A Parducpompa elbeszélései groteszken rea-
lista pillanatfelvételek, lirai lassitdsok — olvassuk a
fiilszovegben —, preciz megfigyelések arrdl, mikép-
pen éliink és féliink a mai Magyarorszdgon; e két
$20 kozott, élni és félni, csak egy hangzd az eltérés.
A gyerekek félelmét a felndit oldja fel, példiul A ti-
tokzatos csizmaevd szornyben, és mdr nem is olyan
szornyiil Ma mdr egyre nyilvanvalébb, hogy a mese
segit, gyogyit. Hogyan?

— Ahogyan dltaldban maga az irodalom.
Megmutatja, hogy nem vagyunk egyediil a ma-
ganyunkkal, a torténeteinkkel, a sebeinkkel, el-
esettségiinkkel. Hogy a vildgban szdmtalanszor
megesett mar olyasmi, ami veliink, hogy az 4ru-
14s, a veszteség, a bardtsdg megszakaddsa, a gydsz,
a szorongds, kishitdség mind-mind visszakdszon
a torténetekben, hogy masok is félnek, kicsik és
nagyok is, de ha tiikr6z8dni latak sajat életiik
gondjait egy szovegben, akkor hirtelen minden
megviltozik. A felndtt is ugyanazért az 6romért,
katarzisért olvas, amiért a gyerek a mesét hallgat-
ja. El akar veszni a sotétben, hogy aztin kivezesse
4t onnan a szoveg. En nem kedvelem a lebutitott és kildgozott meséket, amelyekben nincs arnyék,
hiszen anélkil fény sincsen: sziikségesek a kontrasztok és a nagy érzelmi hullimok. Igenis lehessen
izgulni, borzongani, nevetni, aztin megkénnyebbiilni!

Toth Krisztina — Foté: Marton Szilvia

— A kiretbdl az egyik kedvencem a Mese a titkos héemberrGl, aki a mélyhiitében a nyarat is drvészeli.
Ez akdr meg is torténhetert! Hogyan sziiletnek a meséid?

— Rééreztél, ezt a mesét valdban az az icipici héember ihlette, aki a mi hiit§szekrényiinkben telelt
at. De a héember csak a kiindulépont volt, aprop6, hogy az &8 torténetén keresztiil elmondhassak vala-
mit a vildg 6rok korforgasardl, a miland6sagrol, és végsd soron — miért ne legyek patetikus, ha egyszer
ez az igazsig? — az emberi lét végességérdl is. Azt hiszem, talin mégsem lett szomort a mese, benne
van az elengedés és a vigasztal6das folyamata.

— Timké Bibor vardzslatos képeket rajzolt a torténetekhez. Hogyan dolgoztok egyiitt az illusztrdtorral?

— Mivel ez mér a harmadik kényv, amit egyiitt készitettiink, tokéletesen megbiztam Bibor érzé-
kenységében és humoriban. Csak a munkafolyamat végén lattam a rajzokat, és ismét hihetetlen 6rom
volt megtapasztalni, mennyire érti és érzi a széveget, mennyire ott él benne a sajat gyermeki énje, és
micsoda technikai tuddssal képes megalkotni egy szoveggel egyenértékd, derengd és tiindokls képi
vildgot. Minden egyes oldalon van valami apré meglepetés, kedves részlet, ami arra szténzi a gyere-
keket, hogy Gjra és Gjra végig bongésszék a rajzokat.

— Ez a kiter a FelhSmesék folytatdsa. Virhatjuk ennek is a folytatdsit?

— Most fejeztem be egy 6t torténetbdl 4116 konyvet Mureci cicdrdl, a bator kiskanddarrél. Murci cica
alakjinak megformdldsihoz, err6l mindenképpen meg kell emlékeznem, Erdgszagi Dormi adott
otleteket, amiért 6rok készonet illeti. Mar nincs kozottiink, de ez a konyv réla szdl, bele is fogom irni
az ajinlasba. Az Gj kényv tehdt nem ennek a kettének a folytatdsa, hanem 6néll6 mese. Remélem,
tavaszra kézbe vehetjiik.
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Gdzel a szerelemrdl

Gimesi Déra: A macskaherceg kilencedik élete,
Szegedi Katalin rajzaival

Gimesi Déra kényvének mindkét meséje (4 macska-
herceg kilencedik élete és az Amikor a vdrosban megdllt az
1dd) mér cimében kijeloli azt a vardzsos lirai szovegte-
ret, ahol a szerelemr6l gyerckeknek mesélni lehet.

A kerettorténetekben oreg nénikbdgl platinni,
akdccd, flzzé, gesztenyévé, maddrcseresznyévé lett
fak csevegnek vagy pletykdlkodnak éppen, amolyan
vdrosi rdérGsen, a budapesti Ligetben és a szegedi
Mityés tér kornyékén. Ozvegy Zavoczki Endréné
meséli el a vizitiindér és a k6bdl faragote kirdlyfi tor-
ténetét: a foldi és vizi birodalmaikat otthagyé szerel-
meseknek volt koszonhetd, hogy Budapesten akkor
yhdrom vagy harminc vagy hiromszaz esztenddre”
tavaszba merevedett a megéllt id8. Az & torténetiik
lehetne amdgy egy konnyd kis mesébe transzfor-
malt Réme6 és Julia valtozat, ha Gimesi Déra a téle
megszokott fantasztikus médon nem irnd hozzi,
sok-sok apré kellékbdl, epiz6dbdl az elvarizsolt
varost. Nemcsak a Linchid oroszldnjai integetnek,
de az Allatkert elétt hamburgert, a Lévolde téren
tejszinhabos gofrit esznek a szerelmesek, a tiirkiz-
kékhaja tiindér katicds tornacip8t vasirol magdnak, mindjart amint kilép a Dundbdl, és egy ,,macs-
kaszaga vén fotel” tartja id6legesen a viligmindenséget. A kiillonb6z§ 1étszférik dsszeérnek végiil
az emberiben, szerencsére bairmiféle patosztdl és érzelg@sségtdl mentesen, az urbanizalt vardzsvildg
akkor (sz6 szerint) egyszertien dtvalt hobéromantikira. Az pedig, hogy a boldog lezdrds nem tény,
hanem csak az oreg platdn vigyilmaiban megjelend lehet8ség, kiilon erénye a torténetvezetésnek,
hiszen az olvas6i/miifaji elvirdsok ellenében kalanddd viltoztatja a szerelmesek meséjét. ,A messzi
Amerika nyugati partja mentén”, az 6cedn mellett piros bodobdcsként futé sététpiros kisbusz képe
kétségteleniil eléggé vadromantikus, de a fik reflexiéja/gorog kérusa ezt remekiil oldja, és korosz-
talyos valtdsnak sem rossz: a tiindérmesébdl a flower power életérzésbe.

A szegedi Macskaherceg (,,egy pernahajder”; ,egy csibész”; ,egy sz€ltol6”) és Alinka, a tavasz-
tiindér szerelme amolyan mesebeli kirdlylanyos-péarvilasztés-szegénylegényesnek indul: a sok-sok
kérd (napsugdrhercegek, cserebogir drfiak, mandk, csikos puléveres bolcsészhallgaték) koziil a
tiindér a csélcsap Macskaherceget vilasztja, aki &jjelente ugyan ,eziistsziirke kandir alakjiban jar-
ja a hdztet6ket”, de ,,6 az egyetlen, aki sdlyos birsony és csillog6 arany helyett kalandos, csodds és

Pozsonyi Pagony Kft., Budapest, 2017

rettenetes torténetekbdl sz8 majd neki tarka, konnyd szdrnyat az eskiivére”. Aztdn agy lesz, ahogy
lenni sejtjiik: a boldog Tisza-parti, krimiolvasés napok utdn Gj tavasz jon, s a herceg nem tartja
be mégsem az igéretét, éjjelre megint macskava viltozva jdrja a tetSket. Ez a tiindérmese itt val-
tozik felndtteknek sz616 torténetté: a Boszorkdny-szigeti banydk segitségével dtkot mondé Alinka
elvesziti tiindérségét, a herceg pedig macska marad mindérékre. Emez vénséges anydka, zsorts-
16d6 zongoratandrnd lesz, amaz éli nyolc életét, végigjrja a vildgot — és {r6i bravarként a szerzd
eddigi meséinek emblematikus helyszineit —, és nyolcszor mutat fityiszt a Haldlnak. S hogy nem
valik melodriméva (na j6, csak egy egészen kicsit a végén) az a (vihogd, hintdzé) Halal alakjanak
koszonhetd, aki tiirelmesen kortyolgatja a forralt borat, s virja csak, hogy Alinkdt vihesse. De a
Macskaherceg vardzserejd szdrnyat tud mesélni a Halaltdl egy félnapnyi haladékot kapott 6regasz-
szonynak — éppen sajit meséjiiket.

Ezek a torténetek taldn a szerelem erejérél/erdtlenségérdl, az allhatatossdgrol/dllhatatlansdgrol
vagy éppen az idStlenségrdl/mialandésiagrol szélhatnak, de legaldbb ennyire Gjabb epizédokként tu-
désitanak egy olyan vardzsos iréi vilagrol, amelyben meselények nagyon is emberi, szerethet8en esen-
dé mivoltukban mutatnak példit. Arrél végsGsoron, hogy, ha van is happy end, az soha nem magét6l
értet3dd, amolyan keserédes félorom. Gimesi Déra meséi éppen a boldog befejezés sziikségszertiségét
alig dtirva, 4m mégis szellemiségében, modalitdsat alapvetSen megvéltoztatva, sajit mifaji kateg6ria-
jukat médositjak. A sziikségszerdbdl a lehetségesbe poziciondlt boldog befejezés emeli ezeket a szove-
geket a gyerekmesék vildga {6lé, s ezzel, a célkz6nség életkordt megvéltoztatva, a migikus realizmus
irdnyéba tolja a befogaddsukat.

ﬁ;..u..::,......'.-#

Matrai Ertk: Gomb 02.2. (2013; helyspecifikus installdcio, UV-reagens papir, UV-fény, vizes medence; a mitvész fotdja)
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Rossz id6kben bukott angyalok*

Grendel Lajos: Rossz id&k jarnak; Bukott angyalok

Az eddigi grendeli életm@ végén 4ll6 Rossz
1d6k jarnak cimd novelldskotet (2016) és a Bukott
angyalok (2017) cimd regény egyiitt tdrgyaldsat
nemcsak az egymdéshoz kozeli idépontban valé
megjelenéstik teszi lehet6vé. Az eltér§ miifaj el-
lenére rokonitja a két kotetet az, hogy a prézairéi
életm szdmos kordbbi torekvését 6sszegzik, ko-
moly térténelmi, jelenkori tdrsadalmi és dltaldnos
lételméleti kérdésekkel szembesitenek, a 2010-es
évek elsd felében megjelent regényciklus (NVégy
hét az élet, 2011; Tavol a szerelem, 2012; Az utol-
$6 reggelen, 2013; Utazds semmi felé, 2014) hirom
utébbi miivéhez képest letisztultabb, kiegyensa-
lyozottabb prézapoétikai formakban.

Az 4 kotetek kozott felismerhetd legfonto-
sabb osszefliggések az id§ fogalmédnak djabb és
Gjabb irdnybdl valé koriiljardsival, az ember és
az 1d§ viszonydnak kézéppontba illitdsaval kap-
csolatosak. ,,Az id8 elmult folotte, de a lelket
nem érinti az id8, mert a lélek — ha beszélhe-
tink egyéltaldn lélekrdl — az Istenhez kothetd,
igy idé folotti” — olvashaté a regény egy hangsa-
lyos pontjin (35.); ,végiil is semmi sem véltozik,
csak az 1d6 mulik el tdl gyorsan folsttiink, és ez
kesernyés izt hagy a szdjunkban” — ez a mondat
pedig a Mindig mdsnap van cim( novelldban ta-
lalhaté (139.). Az elmdlt idével valé szembené-
zés, a mulé idgvel valé kiizdelem régi jellemzgje
Grendel miveinek a korai novellditdl, regényeitdl
az emlitett legutébbi regényciklus miveiig, olyan
hangstlyos azonban, mint f6ként az 4j novellas-
koétetben, még soha nem volt.

* Az Arany Janos Emlékév alkalmibél a Petéfi Irodalmi
Miazeum 4ltal meghirdetett , Egyszdval... a kiltészer”
cfmd pdlydzat Kritika, esszé, tanulmany kategéridjanak
2. helyezett alkotdsa. (Elsg dijat nem osztott a zsdri.)

A novelldk felének mar a cimében is van utalds
az idére, de valamilyen értelemben mindegyik-
ben fontos szerepet kap. Mi torténik az ember-
rel az idében, mi viltozik és mi marad 4llandé
(Mindig mdsnap van, Az 1d6 hosszdban), beteme-
ti-¢ az id6 a maltat (Minzha szabadsigon lennénk),
vagy vissza lehet azt hozni (Kobaltkék messzeség,
Holtak és halottak), gyogyir lehet-e az id6 (Rossz
1d6k jiarnak) vagy ellenkezg@leg, mindenképpen
ellentink dolgozik (Két talilkozds Schone(r) Néci-
val, ,Nem élhetek muzsikaszd nélkiil...”), az egy-
kori igazsidgokkal lehet-e valamit kezdeni a je-
lenben, illetve eljohet-e az igazsig ideje (Mintha
szabadsigon lennénk, Jaspers és Heidegger) — ezek
azonban nemcsak a novelldskotetnek, a regény-
nek is fontos kérdései. S k6z6s a vilaszok elmara-
désa vagy szortsdga, nem egyértelmisége is, ami
fokozottan arra készteti az olvasét, hogy maga is
keresse a vilaszokat a benne megfogalmaz6dé
kérdésekre, még ha azt olvassa is az egyik novel-
laban: ,,Csupa kérdés, melyekre nem lehetséges
valasz.” (,, Nem élhetek muzsikaszé nélkiil...”, 177.)
S még ha a szerz8 maga is azt nyilatkozta a kote-
te kapcsan: ,,Az én jelenlegi novelldimban t6bb a
kérdés, mint a felelet.”

A novelldk t6bbségének alaphelyzete a kii-
16nb6z8 1d6k, elsdsorban az egykor és a most
szembesitésére épiil, s az ,eredmény” nagyon
valtoz6. A kotet cimadé és nyit6 {rasinak (Rossz
1d6k jarnak) vidékrsl Pozsonyba keriilt, az utcan
a hajlékealanok Nota bene cimd Gjsigjit aruld
hése, Berti szdméra még tal kozeli a milt, ami-

1 Juhdsz Katalin: Grendel Lajos legutébbi novelldiban
10bb a kérdés, mint a felelet. http://ujszo.com/online/
kultura/2016/11/28/grendel-lajos-legutobbi-novellaiban-
tobb-a-kerdes-mint-a-felelet
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t6] szabadulni szeretne, éppen az id6tdl reméli a
gybgyirt, de harom sor utdn azt gondolja, ,,a malt
épplgy van, ahogy nincs is, hogy ez az egész a
fantdzia mdve, Ggyhogy a milt nincs is, ha dgy
akarja.”( 14.), csakhogy a kij6zanodds utin a malt
cinikusan mindig visszaridngatja a jelenbe. Az
elbesz€lt torténetben is: nagybdtyja gyerekkori
szexudlis zaklatdsdnak a megismétl§déseként éli
meg az 6rds bardtja, Boldis szexudlis kozeledésé,
s a multbeli trauma Gjra-atélése viltja ki belGle a
gyilkos tettet (,,A feketeség sosem hal meg.” — 19;
»A hajnal &érte sosem jon el.” — 24.). A kotetet
z4r6, Az id6 hosszdban cim elbeszélésben viszont
Medve 42 év utdn tér haza (bar éppen kétséges
szamdra, hogy van-e neki hazdja) Chicagébdl
Pozsonyon keresztiil a meg nem nevezett sziilg-
virosdba, hogy meglitogassa egykori szerelmét,
Gizit, aki a viltozatlansdgot jelentette szdmadra
(,,6 lett a megdllt id8” — 191.), hogy visszaléphes-
sen a multba, az ifjdsigba, ,,amely 6rokre eltdnt,
és mégis egy csepp 6rokre megmaradt belgler”
(190.). Csakhogy Gizi, amikor az ablakon ke-
resztiil meglatja, hogy Medve mennyire megvil-
tozott, s ez a sajat kovérségét is eszébe juttatja,
nem engedi be, a taldlkozds ezittal nem jShet
létre a mult és a jelen kozott.

Az ifjakor (ami tobbnyire a hatvanas évek vé-
gén volt) és az idGskor (ami a rendszerviltozast
kévetSen napjainkig ivelhet) vildgdnak szembe-
sitése a leggyakoribb elbeszél6i szitudcié a ko-
tetben. A Mindig mdsnap van pozsonyi nyugdijas
elbeszélGje 41 év utdn tér vissza egykori egyetemi
kollégiumahoz, egy ahhoz kézeli kocsmédhoz, s
az ott szérakozé fatalokban, egy katonabakan-
csos fidban, sajat egykori énjére ismer ra. Gulyds
Bénirdl (és onmaga akkori énjérdl) is 45 év tavla-
tabd6l medital egy mdsik elbeszéls, de még akkor
sem tudja eldonteni, hogy az 1968-as megszallds
egyéves évforduléjin ment-e el az esze Béninek
(innen datédlhat6-e a késGbbi agylagyuldsar), vagy
éppen akkor jott meg, tdl késén. A megoregedett
elbeszéld immér sokkal megértébb az akkor het-
venhdrom éves nagybdtyja kidbranduldsa irdnt,
mint hiszévesen volt. Most mér tudja § is, hogy
elérkezik az 1d8, amikor nem szdmitanak az oro-
szok, hogy ,Itt voltak vagy sem, egyre megy. Mar
csak a haldl szimit. De 1969-ben még nem volt
minden igy.” (126.), j6llehet Gulyds Béni mar ak-
kor felfogta, ,hogy az ember virdga hiszévesen
nd nagyra, és hetvenéves kordban ér oddig, hogy
eggyé vdljon a fivel és a pusztaval”. (128.)

Az 1dd hosszdban Medvéje is 1968 augusztusi-
ban, a szovjet megszalldskor emigrélt Amerikéba,
s ez sem véletlen, esetleges, hanem akar az adott
torténeten tdlmutatd, jelképes erejd mozzanat is
lehet: Grendelnél a magénsorsok, az egyes embe-
ri élettorténetek gyakorta alakulnak hol szoros,
hol lazabb 6sszefiiggésben a kelet-k6zép-eurdpai
torténelem kordbban inkidbb groteszk, abszurd
modon, az utébbi mivekben mair egyre inkabb
tragikusan &brdzolt eseményeivel. 1945, 1956,
1968, 1989 a térség 20. szdzadi torténelmének
meghatdroz6 idGpontjai, fordulépontjai kéziil
ezuttal tobbnyire a két utébbi keriil kozéppont-
ba (a regényben viszont mindegyik). A Holtak és
halottak cimd elbeszélés tigyvéd hdse, Kéczidn,
latszélag csak magdnak kdszonheti a falusias kis-
varosban a tirsadalmi ranglétrin t6rténd magas-
ra emelkedését, majd (csalddja szétesését kovetd)
aldbukdsat, de val6jaban a sikeressé véildsa ssze-
fiiggésben volt az 1968 utdni tisztogatisokkal, a
politikailag kompromittilt emberek, mint példa-
ul Medveczky tigyvéd — akinek a helyére érkezik
a kisvdrosba — eltinésével. Az a torténet pedig,
amit elmesél az elbeszél8nek, a rendszervaltis
utdni kdosszal, amelyben romdniai koldusok
lepik el a kisvarost, és kovetnek el gyilkossdgot,
amelyrdl Kéczidn tulajdonképpen sok mindent
tud, de nem tesz semmit. Az egykori és az Gjabb
keletd lelkiismeret-furdaldsa egymdsba tdinik, s
a lecstszott, alkoholista Kéczian dgy érzi, egyre
tisztdbban lat, ,De mdir késd, mondogatta. Mar
tdlsdgosan késS. Medveczky meg a tébbiek mind
meghaltak. Ok mégiscsak driemberek voltak. Ot
itt hagytdk a sirban és piszokban.” (67.).

Az elkésettség, a milt visszahozhatatlan-
sdgnak, Gjra nem jitszhatdsinak motivuma épp
azért kertilhet el8 rendre az irdsokban, mert A
holtakat dgysem lehet f6ltdmasztani, az egykor
mégoly naiv és egyenes gerincl fiatalok pedig
oregek lettek és gonoszok. Az 1d6t nem lehet be-
csapni. 1968 tavaszan és nyardn azt hitték, hogy
ovék a vilag.” — ahogy a Jaspers és Heidegger cim@
{ras szerepldi is (129.). Csakhogy egyikiik, a fi-
lozéfus hli marad a prigai tavasz eszméihez, az
épitészmérnok bardtja viszont az egyetemi kar-
rierje érdekében eldrulja azokat is, a bardtjat s,
mdsfél év utin. A kommunizmus bukdsa utén,
amit olyannyira vart a kényvtdrossd lett filoz6-
fus, mar csak legyint azonban, nem él a felkinalt
egyetemi alldslehet8séggel, ,,tal késén van mar”
(129.). A szabadsig érzete szdmdra egy pillanat

alatt elszall, ,, Talan mert tal késén érkezett, ta-
lin mert a lemond4s er8sebb fészket rakott belé-
je, mint azt gondolta volna. Taldn mert, az igazat
megvallva, semmi sem viltozott?” (135.). Viszont
az 6 clméje id8kozben valdszintleg megbom-
lott (vélhetSen éppen a bels§ szabadsiga meg-
teremtése nyomaén), mivel esténként a kényvtari
szobdjdban két német filozéfus sakkjitszmanak
szemtanQja, vagy taldn egyikiikké védlva részt-
vevGje 1s. A kotet irdsaira tobbnyire viszonylag
kénnyen 4tlathat6 narricié jellemz8: a szerzg
az irdsok kozott viltogatja az egyes szdm elsé és
harmadik személyt elbeszélést, s ha a beszélg at
1s adja szerepl6knek a mesélés jogat, ha az & né-
z8pontjukba, tudatukba helyezkedve adjais el§ a
torténeteket, dltaldban nem okozhat gondot meg-
allapitani, hogy ki beszé€l, s milyen helyzetben. A
fentieket azonban a legutébbi regényekére emlé-
keztetd bonyolult narrdcié mondataibdl rakhatja
Ossze magdnak az olvasé, amennyiben el tudja
donteni, hogy egy-egy 4llitdst ki és kire, mire
vonatkozdan fogalmaz meg. Az ,én”, de kiilo-
nosen az ,6” személyes névmésok kiilonb6z8
kontextusokban, mondatbeli helyzetekben tor-
ténd gyakori, zavart okoz6 haszndlata még akir
indokolhaté az elbeszélt f6hds elméjének zava-
raival, de a szerepl6k mondatainak kovetkezet-
len (hol idézgjeles, hol gondolatjeles, hol jelzés
nélkiili) idézése mar a szerz8i tudatossiggal és
szerkesztdi, korrektori pontatlansiggal kapcsola-
tos, a legutébbi regényekbdl ismerds kérdéseket
veti fel. Sajnélatosan, mert ezittal is lerontja ez
az egyébként kivalé novella 6sszhatdsat.

A Hiisz esztendd egy nap ciml novelliban
egyértelm (még ha ismét indokolatlan, kovetke-
zetlen is, mivel csak kétszer fordul el§), hogy az
1dézdjelek Virdgh hiasz évvel késébbi gondolatait
fogjak kozre (mdskor jelzés nélkiili fiiggd vagy
szabad fiigg8 beszéd kozvetiti), amelyekkel ma-
gaban reflektdlja a kisvdrosukat 1968-ban meg-
szall6 magyar katondkkal kapcsolatos emlékeit,
sajat akkori magatartdsukat (,Istenem, milyen
fiatalok voltunk. Meg naivak.” — 84.). A visszate-
kintés 1989 novemberébdl torténik, s a f6hés ép-
pen a korabbi torténelmi és élettapasztalatai mi-
att nem tud mér dgy lelkesedni, mint a hatdrok
kinyildsat, a szabadsdg kiteljesedését remélé fia-
talok. A pozsonyi f6téren zajl6 1989-es tiintetések
4. napjdn a fatalok, akikkel taldlkozik, ,annyira
transzban voltak, mint Virdgh hisz évvel ezel6tt.
Transzban voltak, mert a szokdsos délibabot lat-

tak, szinte a keziikben volt.” (90.). Virdgh hisz
éve virta ezt a napot, mégsem boldog, masnap
mdr ki sem megy a tiintetésre, egész nap agy-
ban marad ink4bb, mikézben majd megeszi ,a
nosztalgidval kevert irigység”. Grendel 1968-as
emlékidézéseiben hangstlyos mozzanat — ko-
rabbi miveiben is t6bbszor szerepelt mér — az az
abszurd, komikus jelenetekre, parbeszédekre al-
kalmat adé helyzet, amit a magyar katondk meg-
jelenése teremtett a felvidéki, 6tven szdzalékban
magyarok lakta vdroskdban (ami nagyon emlé-
keztet Grendel sziilévarosara, Lévara), a kisebb-
ségi sorsot, a magyar—magyar és szlovik reldci6t
kiilonos fénytorésbe dllitva. Virdgh és baritja,
Marké példdul igy értelmezgetik a torténteket:

»— Nem is olyan vészes a helyzet. A magyarok
sem tudjdk, hogy mit csindltak.

— Magyarok? Miért, mi mis magyarok va-
gyunk?

— Misok — mondta, leszégezve, hogy semmi
kozik nincsen hozzdjuk, az ugyanolyan ma-
gyarokhoz, mert most eldrultak minket. — Ezek
szovjetek, csak magyar uniformisba 6lt6ztek.

— Neked legyen igazad — mondta Virigh
olyan hangon, amely kétségessé teszi azt, amit
mond. De Marké nem hallotta a kétségeket.

— Most biiszke vagyok a mi néciénkra. Egye-
nes derekunk van, most mar a szlovikok is lat-
jak.” (88.).

A Mintha szabadsigon lennénk cimd novel-
la egy hasonlé kisvirosban €18, egyes szdm elsg
személy beszélgjét is zavart lelkesedés jellemzi
1968-ban a magyar katondk lattdn, de mar mas-
nap kénytelen ki is j6zanodni, nem is szélva ar-
rél, amit évtizedek multdval gondol. Az akkori
kérdés: ,Es mi? Mi hova alljunk? Most mar ne-
vetséges, de akkoriban, 1968-ban nem volt az. A
rengeteg 1d6 betemet mindent, lassan betemet
engem is, a viros dupldjira nagyobbodott és
elszlovikosult, rengeteg 4j lakételep épiile, lassan
Ggy jar az ember a régi varosban, idegeniil, mint
akit véletleniil erre vitt a sors, de voltaképpen alig
van kéze hozza. Es persze megdregedtiink, még
ha a lélek még nem is jar halni belénk.” (76-77.).

Az akkor” és ,most” perspektivdinak ke-
resztatjain egzisztdlé grendeli hésok illazidvesz-
tésének, kidbrinduldsinak tobbféle oka is van,
lehet. Egyrészt tobbnyire kénytelenek belatni,
hogy ,,a maltat nem lehet Gjrairni. A milt nem
sakkjaték, amiben, ha vereséget szenvedtem, az
egész jatszmdt Gjra lehet kezdeni.” (Kobaltkék
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messzeség —100.). Mdasrészt az aktudlisan sors-
forditénak latsz6 torténelmi események nagyon
rokon tanulsigaival szembesiilve tobbnyire azt
is kénytelenek felismerni, hogy a torténelemnek
»a részese vagyok, de sajnos nem vagyok az ala-
kitéja.” (Akndik a viz alarz — 106.), s hogy ,végiil
is semmi sem valtozik, csak az idé mulik el tdl
gyorsan folottink” (Mindig mdsnap van — 139.),
és kozben ,sosem jon el az igazsig 6rdja” (Mint-
ha szabadsigon lennénk... — 79.). Rossz id6k vol-
tak az 1945 utdni évek is (kiilonosen a felvidéki
magyar lakossdg szdmdra — ez itt leginkdbb az
Akndk a viz alatt és a Kobaltkék messzeség cimi
novelldk multidézéseibdl deriil ki), de az 1968
utdni évek is, és a ,,most” sem kiilénb semmivel
sem. ,A kotet olvasisa kozben egyre eldrvul-
tabbnak érzi magét az olvasé. Az elmilt negy-
ven év szlovdkiai magyar kisebbségi életének, a
vdrva vart viltozdsokban folyamatosan csal6dé
értelmiségi létének komor, szomord és olykor
groteszk tiikre ez a kotet, sok-sok tragikummal,
csipetnyi ir6nidval. Keserd torténetek ezek egy
kisviros szellemiségének eltlinésérdl, egy béke-
beli haromnyelvi f6viros befogadé és beolvaszté
1étérdl, ahonnan mdar nincs menekvés.” — {rja a
szintén felvidéki irétars, kritikus, Szdszi Zoltdn a
pozsonyi Uj Széban.” S valé igaz, a rendszerval-
toztatds utdni magyar tdrsadalmi valésdgokrol,
az illaziévesztésekrdl, a lecstiszott egzisztenci-
akrol, a perspektivitlansidg élményérdl kortdrs
irodalmunk mindségi kispréza-kéteteiben ritkdn
kaphattunk eddig ilyen erdteljes atmoszférdja és
gazdagon 4rnyalt képet. Leginkdbb taldn Darva-
si Laszl6 Isten. Haza. Csal. cimd, szintén 2016-
ban megjelent kétete hasonlithaté hozzd, s éppen
azért, mert a torténetek tobbségét itt is, mint a
Darvasi-kétetben, dtjirja az értékek hidnyanak, a
létlehetSségek beszikiilésének, az élet értelmet-
lenné vildsinak, a pusztuldsnak az élménye. A
tragikus vég motivuma, konkrétan a halél ténye
a kotet hisz novell4jabdl tizenkilencben jelen
van, Szdszi Zoltin megfigyelése az is, hogy ,az
utolsé kispréza kivételével mindegyikben meg-
hal vagy maga a f6hds, vagy egy olyan személy,
akinek meghatdroz6 hatdsa van a f6hds életére.”
S ez lehet a harmadik oka a grendeli szereplék
illaziétlansdganak és ,,tdl késén van”-érzetének,
hogy tobbnyire megoregedett emberek, akik tud-

2 SzdsziZoltin: A kidbrandultsig szomorisiga aziij Grendel-
kotet. http://ujszo.com/online/kultura/2016/11/21/a-kiab-
randultsag-szomorusaga-az-uj-grendel-kotet

3 Uo.

jak, ,meg vannak szdmlalva a napjai”-k (Orok zél
és orok nydr — 182.), vagy ettdl figgetlentl, mar
fiatalon szembesiilni kényszeriiltek az emberi 1é-
tezés természetével, a mulé id8 kérlelhetetlensé-
gével: ,az id§ elleniink dolgozik” (, Nem élhetek
muzsikaszd nélkiil...” — 177.), az ,,6rok tél” izene-
tével, a haldl kozelségének élményével:, ,a halil
csondben koézeledik, mint a vadmacska vagy a
hitz.” (Ké: taldlkozds Schone(r) Ndcival — 151.).

Az emberi létezés azonban minden tragikus-
sdgaval egyiitt lehetéséget ad 6romteli pillanatok,
a boldogsig megtapasztaldsara, dtélésére is, s ez
Grendel alapvetden komor hangulatd novellavi-
l4g4bél sem hidnyzik, nem oldja fel ugyan annak
osszhatdsit, de mindenképpen 4rnyalja. S nem is
csak az ,akkor”, az ifjikor rejti magdban ennek
lehet8ségeit. A kotetzar6 elbeszélésben ugyan
nem johet létre a taldlkozds Medve és 42 évvel
kordbban, 1968-ban elhagyott szerelme kozott,
de az egykori boldogsidgélmény a mailt emlékké-
peiben felidézhetd, Gjra dtélhetd Medve szdmara,
és Gizi két héttel kés@bbi levele is arrdl biztositja,
hogy ,,hd marad hozzi a halédlig” (Az 1dd hosz-
szdban — 198.). A Két taldlkozds Schone(r) Nécival
cimi novella hdse pedig éppen Schéne Nicival, a
vdros csendes bolondjdval (aki szdiméra 1918-ban
megdllt az id8, aki szdmdra az Osztrdk—Magyar
Monarchia még mindig létezett) valé ifjakori ta-
lalkozadsdnak koszoni, hogy hajlott hatd, beteg, a
haldl felé gyalogolé 6regemberként is megvan az
életkedve, hogy nem lett boldogtalan. A novella
befejezése, mint a legtébb Grendel-kisprézaé,
nyitott, tulajdonképpen nem egyértelmd, hogy
az elbeszél§ baritja, Kilmin miért is koszoni
mindezt Schone Nacinak, hogy mit is kapott t6le,
akkor, amikor eszméletlenre verték egy pozsonyi
utcdn, s § magyarul sz6lt hozz4, és orvost hivott,
de mésodik taldlkozdsukkor minderre mar nem
emlékezett. Az olvaséi értelmezéshez fogédzot
nydjthat az az ifjikori kérhdzi latvdny, amely
id@skorban forditott néz&ponttal megismétlgdik,
és az elmuldsra, ,,Az id6 rettenetes” (155.) voltira,
de ezzel egyiitt a létezés 6rok rendjére, s az élet
értelmére figyelmezteti.

A kotet tobbi irdsara is jellemz8, hogy az ,,ak-
kor” és ,most” id8szembesitd szerkezete 3ltal
kozrefogott 8 torténetszélat gyakorta mis elvek
szerint alakulé cselekményelemek keresztezik,
esetleg azoktdl fliggetlen reflexiékban megfor-
mal6dé jelentéssikok, netdn csupdn egyetlen, jol
elhelyezett kérdés billenti ki a mér-mar kozhely-

szerQ értelmezési lehetGségiikbsl. Mint példaul
a Kampdny cim elbeszélésben az igazsdg és ha-
zugsag relativitdsira, az 4ldozat és blinos (druld)
szerepének felcserélhet8ségére utalé megjegyzé-
sek, vagy Az az dtkozott vigyor cimd irds végé-
nek kérdése, ami a torténtek moralis vetiiletére
irdnyitja a figyelmet. A befejezés, az utolsé be-
kezdés amugy is rendkiviili jelent8ségd az Gjabb
Grendel-novelldkban, a hagyoményos novellazi-
r6 csattandt az iré olyan befejezésekkel helyette-
siti, amelyek az anekdotikus lez4rds helyett in-
kéabb 4j tavlatokat nyitnak az olvas6 szdmdara. Az
elbeszélések egy-két kivételtdl eltekintve (, Nem
élhetek muzsikaszé nélkiil...”) megmaradnak a
realitds talajin, olyan fantasztikus, misztikus,
csodas elemekkel ritkdn él mar Grendel, mint a
nyolcvanas-kilencvenes évek novelldiban (Bdron-
dok tartalma 1987., Az onirizmus tréfdi 1993.), de
ezekkel a befejezésekkel a valgsdgos torténeteket
is sikeriil metafizikusabb aurdval felruhédznia.
A novelldk 6sszhatdsdhoz, teljességéhez emel-
lett nagymértékben hozzdjarul az is, hogy bir
viszonylag szikdr, szlikszavid és a szenvtelenhez
kozelitd Grendel elbeszélésmédja, nyelvhaszna-
lata mégsem csupén a lényegre, a lényegesnek lat-
sz6 cselekményelemekre koncentrdl. Apré rész-
letek, els@ olvasdsra fel sem ting, az események
vezérfonaldhoz képest jelentéktelennek latszé
mozzanatok hasonlatokba foglalt megemelése,
a tdji és targyi kornyezet sugallatos felvillantésa,
idénként poétikus leirdsa észrevétleniil teremt
olyan atmoszférikus hangoltsigot, amely jelentd-
sen gazdagitja a novelldk vildgat. Hasonlé6ra hiv-
ja fel a figyelmet az erdélyi irétars, kritikus Lang
Zsolt is, aki egyenesen a ,feliileteken megtapadé
béles melankélidt megteremtd félmondatokban”
taldlja meg az frasok lényegét, s aki szerint ,Nem
trollkod4s, ha elmeséljiik, mirdl sz6lnak novellai,
mert a lényeget dgysem fogjuk tudni elmonda-
ni. Grendel olyan, mint a nagy festSk, akiknek
a képeit aprélékosan elmesélhetjiik, elmagyardz-
hatjuk, de amikor ott dllunk eléttiik, csak akkor
sz6lalnak meg.™

Grendel Lajos ezzel az egyenletesen magas
szinvonalon megirt novelldskotetével ismétel-
ten bizonyitotta, hogy munkdssiga nemcsak a
kortars regényirodalmunknak, de a kortérs kis-
préza-irodalmunknak is megbecsiilendd értéke.
Meglepd, hogy az elmult évek hasonlé jelentd-

4 Lang Zsolt: A kozelség ideje. http://www.es.hu/cikk/2016-
09-23/lang-zsolt/a-kozelseg-ideje.html

ségl és sulya kispréza-koteteihez (T6th Krisz-
tina: Pillanatragaszid, Szvoren Edina: Az orszdg
legjobb héhéra, Krusovszky Dénes: A fiiik orszdga,
Darvasi Lasz16: Iszen. Haza. Csal.) mérten milyen
kevés figyelemben részestilt Magyarorszdgon.

*

Ez idéig utolsé regénye viszont mér megjele-
nése eldtt komoly figyelmet keltett, koszonhetd-
en a szerz8 Facebook-bejegyzéseinek,’ illetve a
mivet beharangoz6 interjiknak.® Ezek egyrészt
azt a latszatot keltették, hogy a regény az 1945-
0s pozsonyi (akkor még ligetfalui), immar béke-
id6ben elkovetett tomeggyilkossdgokrol szol. Az
a tragikus esemény azonban inkdbb csak egy a
regényvildg hatterében munkils torténet, igaz,
a regény tobb szereplSjének sorsit meghatdrozé
médon. Grendel egy mésik Facebook-bejegyzése
szerint tulajdonképpen a titkosrenddrségrdl szol
az egész regény. A titkosrenddrségrdl, mely lat-
hatatlan, mely tovibb mikédik a rendszervilto-
zds utdn is. Ez a konkretizilas figyelemkeltésnek
j6 ugyan, de éppugy korldtozza a md gazdag,
szertedgaz6, s egyuttal &ltalinosabb érvényd
jelentésvildgat, mint az el6z8. Véletlenil sem
szeretném ezekkel az Ellitdsokkal csokkente-
ni a regény jelent8ségét, ha a térténelmi blinok
feltdrasa, a nemzeti identitastudat és emlékezet-
politika szempontjabdl vizsgiljuk, f6ként mivel
valéban épitkezik a regény mind a két témabdl
kibontott cselekménysorbdl. Mégis, ha muszdj
meghatdrozni, hogy mirdl is szdl, akkor legin-
kébb az ember toérténelmileg determindlt hiteirdl
és illazidvesztéseirdl, a torténelmi, tdrsadalmi,
politikai meghatirozottsigokkal szembeni sza-
badsaglehet8ségeirdl, a létezés alapkérdéseivel
val6é szembesiilésérdl, a huszadik szdzad maso-
dik felében, a huszonegyedik szdzad elején, itt,
Kelet-K6zép-Eurépdban  (Abszurdisztinban),

szlovikiai magyarként.

5 https://www.facebook.com/lajos.grendel — 2017 méjus
17-¢i és mdjus 30-ai bejegyzés.

6 Lengyel Fléra: Kicsit skizofrén helyzet, nehéz megszokni.

http://168ora.hu/kicsit-skizofren-helyzet-nehez-meg-
szokni/ —2016. 09. 14.;
A tomeggyilkossigokrdl siri csond wvolt... http://drot.eu/
article/tomeggyilkossagokrol-siri-csond-volt — 2017 06. 08.;
Séndor Zsuzsa: A magyar csecsemdket feldobidk a leve-
gbbe, tigy [6tték agyon Sket — interjG Grendel Lajossal.
http://168ora.hu/magyar-csecsemoket-feldobtak-leve-
gobe-ugy-lottek-agyon-oket-interju-grendel-lajossal/  —
2017 06. 26.
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Grendel kordbbi regényei is gyakran errdl
vagy részben errdl sz6ltak, s lithattuk, a legutéb-
bi novelldskotete szintén, s talin mondhatjuk:
egész életmve errdl sz6l. Mar az els§ regénye-
iben benne volt ez az értelmezési lehetGség, a
nyolcvanas években azonban sok mindenrdl még
regényben sem lehetett beszélni, rdaddsul az el-
milt évtizedekben sok minden kideriilt, illetve
mds fénytorésbe keriilt, sokféle Gj (torténelmi
jelent8ségd) esemény tortént, ami Gjra (és Gjra)
aktudlissd tette Grendel szdmdra mindennck a
napirenden tartdsat.

Taldn nem véletlen, hogy miként az elsd regé-
nyeknek, dgy a legjabbnak is van egy elbeszéld
hése is (taldn ugyanaz, csak kicsit id8sebb), aki
tehdt nem lehet azonos a regény elbeszélgjével,
aki megprébdlja 4tlatni, megérteni, értelmez-
ni azt, amit a regény elbeszélGje elad. Nagyon
fontos ez a kétszeres elbesz€l8i (és feltételezhetd
szerzGi) torekvés, még fontosabb most, mint ko-
rdbban, mert regénypoétikat alakité kovetkezmé-
nyekkel jar: mikézben most sem mond le a szer-
28 a torténetelvliségrdl, torténetek elbeszélésérdl,
a hangsilyt a cselekményrél 4thelyezi — még job-
ban, mint kordbban — a megtérténtek feldolgoza-
sara, elemzésére, értelmezésére, szerepldit dllan-
déan gondolkodtatva, beszéltetve, egymaséra és
onnon sorsukra reflektdltatva, s eziltal, ezeken
keresztiil jellemezve. Nem volt idegen Grendel
regényiréi vilagit6l sohasem az intellektudlis
reflektaltsig, az onfeltdrd, 6nleleplez monologi-
z4lds, a szerepldi dialogicitds, ennyire hangstlyos
azonban még egyetlen regényében sem volt.

Rdaddsul ezittal is olyan Osszetett narricids
eljdrdsokat és idGszerkezetet alkalmaz a szerzg
— még ha letisztultabb és 4tlathatébb viltozat-
ban is, mint a legut6bbi regényeiben —, amelyek
kovetkeztében a gondolatok és 4llitdsok id6hoz
és személyekhez kotése, rogzitése nem mindig
kénnyd. ,Mi a test és a 1élek? Lrinc ap6sa, j6l-
lehet mar a hetvenen tdl volt, e kérdésre éppiagy
nem tudott vdlaszolni, mint annak idején, tizen-
hét éves kordban. Az id8 elmult f6l6tte, de a lelket
nem érinti az id8, mert a lélek — ha beszélhetiink
egyaltalin 1élekr8l — az Istenhez koéthetd, igy
idé folotti. Allt az Gjonnan megvont csehszlo-
vk hatdron, és azt gondolta, errdl elfelejtettek
értesiteni.” — olvashatjuk példaul a 35. oldalon
hidrom csillag alatt, tehdt egy Gjabb szovegrész
nyitémondataiként. A csillagok folstt az el6z8
szovegrész zdrdsaként a regény elbeszélje LG-

rincet magdat idézi az apésardl és annak gondo-
latair6l: ,,Az ap6som tizenhét éves kordban lépett
a blinbe, amivel akaratlanul ugyan, de megmen-
tette a bérét, viszont eldrulta az igazsigot, vagy
amit annak gondolt. Hiszen igazsig. .. — mondta
Lérinc csifolédva. — Mi az, hogy igazsidg? Nem
lehet az, hogy az igazsdg csak egy halom eszme,
melyet megfogni éppen olyan illdzié, mint ket-
t6rél azt mondani, hogy harom?” Mire ideériink
olvaséként, azt mar osszerakhattuk, hogy Lérinc
régi bardtjdnak, az elbeszélének mesél, olyan dol-
gokrdl, amiket még soha nem mondott el neki,
Parizsban, amikor hét év utdn Gjra taldlkoznak
az elbeszél§ ottani felolvaséestjén és az azutdni
estén. Beszél a felesége, Vera haldlardl és annak
apjarol, az apésarol, Tocsekrdl, akivel mar csak
id8s kordban, Vera haléla utdn ismerkedett meg
igazdn, a beszélgetetéseik révén. A csillagok alatti
szoveg elsd, a testre és a lélekre rdkérdezd mon-
data tehét eredetileg Tocsektdl szarmazhatott, de
mi mér a regény elbeszélGjének kozvetitésével is-
merhetjitk meg, mint amit Lérinc hallott az 1d8s
embertdl, és mesélt el egykori legjobb bardtjanak
a périzsi beszélgetésiikkor, sok egyéb mellett.
Epp ezértbizonytalan, hogy a szévegrész harma-
dik, ,Az 1d8 elmult folotte, de a lelket nem érinti
az 1d8...” kezdetd mondata kit8l is szirmazik:
Tocsektdl, Lérinctdl — szabad fiiggd beszédként
—, vagy a regény elbesz€lGjének reflexidja, aki
idénként Tocsek, de f8ként Lérinc, majd a re-
génybeli elbeszéld nézSpontjabdl is lattat.

Csupa elvont fogalom: 1élek, id8, biin, igazsag,
eszme, Isten, és sziikségszertien j6n majd még a
szabadsag és az erkéles 1s hozza (mint oly sok ko-
rébbi Grendel-miiben) — ezek a regény f6 témai,
velitkk kapcsolatosak az ismétl6dé kérdések. A
felndttkor akkor kezdédik, amikor az ember a
biin és az 4ldozat kozott nem képes kiilonbséget
tenni. Blinos vagy? Aldozat vagy? Vagy mindket-
t6r” (22.) — ezt még a hét évvel korabbi eltlinése
(Parizsba emigrildsa) elétti napokban mondta
Lérinc a regénybeli elbeszélé bardtjanak, s mind-
az, amit most, a parizsi taldlkozasukkor elmesél,
Tocsek és Jandk torténete, de a sajit torténete is
éppen errdl szol.

1945 jaliusdban, hénapokkal a hdbord befeje-
zése utdn, a Pozsony melletti Ligetfalu hatdrdban
a Benes-dekrétumok alapjan, amely a német és
magyar lakossdg kollektiv blindsségét fogalmaz-
ta meg, német és magyar lakosokat, idgscket, né-
ket és gyerckeket, csecsemd8ket, Németorszagbol

hazafelé tart6 leventéket tomegével végeztek ki.
Ez ma mir t6rténelmi tény, amelynek a részletel
még nem teljesen feltdrtak ugyan, de Dunajszky
Géza és Szabd Jézsef kutatdsai alapjdn mar sok
minden tudhaté réluk.” Ligetfalu egyébként a
térség torténelmi abszurditdsainak a jelképe is
lehetne, hiszen a f6leg németek és magyarok
lakta telepiilés Trianon utin Csehszlovdkidhoz
keriilt, hamar megvdltozott a lakossdg sszetéte-
le, tobbségbe kertiltek a csehek és szlovdkok, de
1938-ban az elsd bécsi dontés értelmében a Har-
madik Birodalom része lett, és 1944 novembe-
rét8l 1945 mairciusdig a németek kényszermun-
katdbort mikodtettek benne. Hitler Szalasitl
kért munkaszolgdlatos zsid6kat a csehszlovikok
dltal kiépitett er6drendszer megerGsitésére, majd
a tdborok mdrcius végi kitiritésekor a nacik ki-
végezték, és helyben, tdmegsirokba temették el
a zsid6k egy részét. Néhdny nap milva pedig
jottek a csehszlovdk katondk, akik uralmuk ald
vették a térséget, és két hénap milva 8k végezték
ki szdzaval, ezrével az artatlan német és magyar
lakossdgot. Ligetfalu pedig az elkévetkez§ évek-
ben Pozsony része lett (ahol a magyar lakossdg
ardnya méra csupdn 4 szdzalék), ott haztdk fel a
véros legrondébb lakételepét. Grendel a Tomegsir
cim{ regényében mar megidézte a ligetfalui bor-
zalmakat, akkor még a jellegzetes abszurdisztdni
stilusdval, de immdar nem a toérténetek abszur-
ditdsat hangsilyozza, hanem inkdbb a tragiku-
mit, a tomeggyilkossdgokat kovetd elfojtdsokat,
elhallgatdsokat, az egész kibeszéletlenségét, ami
a kilencvenes évek végéig eltartott, és a talélsk
lelkében tovdbbéls hatésait, legyenek bar bins-
sok vagy artatlanok, vagy mindkettd.

A regénybeli fikcié szerint a hidbord végén
Lérinc késébbi apésa, a tizenhét éves Tocsek, a
Németorszdgbdl viszontagsigos tdton hazafelé
igyekvd leventetdrsaival, a hatdr kozelében cseh-
szlovdk katondk fogsdgiba, a ligetfalui tdborba
kertil. Egy mintegy 6tvenfds — csak utébb de-
riil ki — haldlba inditott csoportbdl Tocseket egy
Janik nev{ szlovdk katonatiszt kiemeli, ezzel
megmenti, nevének szldv hangzadsa miatt, s mert
tudott szlovdkul, s mert Jandknak sziiksége van
egy Ltitkdrra”, s gy gondolja, az Gj vildgot épitd,
j6 kommunistit nevelhet Tocsekbdl. Ennek érde-
kében kezdettdl komoly ideoldgiai kiképzésben

részesiti, ellitja az Gj vildg épitéséhez sziikséges

7 Az eddigi ismereteket Ciuth Csaba foglalta 6ssze leg-
utébb: A rossz magyarokat lelévik. Magyar Nemzet Maga-
zin, 2017 08. 12—18. 17, és 22-23.

bolcsességekkel. Példaul: ,, Tudod, ez nem egy hé-
bort a sok koziil... — mondta. — Nem gydSztesek
és vesztesek a tét. Aki ebben a hibordban veszi-
tett, az orokre elveszett.” (41.); ,A rossz magyaro-
kat lelsvik, fiam. Es, hogy ki rossz és ki nem, azt
mi dontjik el. Mert nem minden magyar rossz,
ezt elismerem. De t6bbé nincs helye a magyarnak
Pozsonyban. Akir rossz, akdr nem. Mert most
mér orokre szlovdk f6viros marad. Ilyen a tor-
vény. Es a térvényt is én hatdrozom meg. Jobban
mondva a gydztesek. Mert végiil is, mi vagyunk
a gybztesek. Ez nem kétséges. Uj vildg kezdddik.
Az alapoknil fogva egy Gj vildg. Meglatod, fiam,
a kommunizmus csak id8 kérdése.” (47.) A sovi-
niszta és sokdig hithi kommunista Janik olyan
meggydzben allitja a magéét, hogy , Tocsekre is
raragadt valami a lelkesedésébdl. Beldtta, hogy
a régi vildg elbukott, a szovjetek itt vannak, és
ez mindennél nyomatékosabban az 4j vildg felé
mutathat.”(48.) R4dad4sul fiatalemberként kell8en
romantikus volt, mint ,akinek a fantdzidja meg-
16dul és az igazsdgr6l nem vesz tudomdst.”(48.)
Fokozatosan elfogadta a tdalélgk, a gy8ztesek
igazét, a torténelem irracionalitdsit, még a szi-
leit is prébélta rabeszélni a reszlovakiziciora, és
meggydzni arrdl, hogy Isten meghalt. Az 6tvenes
években Jandk és a titkdra, Tocsek a beliigyben
dolgozott, de sok minden nem deriil ki a munka-
jukrél, Lérinc apdsa id8s kordban sem szivesen
beszélt errdl. 1952-ben Jandkot egy cionista §sz-
szeeskiivés keretében mint szlovdk nacionalistat
letart6ztattdk, Tocsekbdl pedig egy véllalat igaz-
gatShelyettese lett, mikozben az eszmébe vetett
hite fokozatosan megrendiilt, majd 1956-ban ,az
eszme léket kapott” (96.), ,,az eszme és a valésig
kettévilt, de eleinte gy gondolta, hogy ideig-
lenesen vélt ketté, és egyszer dgyis Osszeforr?”
(98.). Jandkot 1960-ban csondben rehabilitdltak,
az akadémia filozéfiatudomanyi intézetében
helyezték el, a hatvanas években Tocsekkel is-
mét kozel keriiltek egymdshoz, viszonylag sd-
riin taldlkozgattak és cserélték ki Gjra eszméiket,
immadr tébbnyire vitizva, példdul a reneszidnsz
ember és a kommunizmus emberének hason-
16sdgairdl, a marxizmus erkolesos erkolestelen-
ségérél, a blinosség és 4drtatlansdg fogalmardl,
meguijulé reményeikrdl, hogy a vildg mégiscsak
megvéltoztathaté. Ennek az illdziénak a kitelje-
sedése volt 1968. Csakhogy eljott 1968 augusztu-
sa, a szovjet megszillds is, s innentdl kezdve az
eszmékben valé csal6dds mindkettdjitk szdmara
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végérvényessé vilt, csak Jandk arra kovetkeztetett
beléle, hogy pragmatikusan tdl kell 1épni rajtuk,
Tocsek pedig egyre tobbet foglalkozott a multja-
val, azzal, hogy miért is mentette 8t meg Jandk
1945-ben, s a lelkifurdaldsdval a leventetarsai
haldla miatt, f6ként azutdn, hogy egyik bajtdrsa
higa még a szovjet invizié eldtt felkereste, és a
tarsai eldruldsdval gyanusitotta meg.

Lérinc, aki mindezt elmeséli egy périzsi éj-
szakdn és a regénybeli elbeszéld baridtja a torté-
netben el8rehaladva egyre tobbet meditdl Tocsek
és Jandk cselekedetein és igazsdgain, illetve ha-
missdgain, st a regény mdsodik felében mar
6k veszik 4t a f8szerepet. Ami j6részt annak is
a kovetkezménye, hogy miutdn Lérinc elbeszéli
elsé és mdasodik hizassiga torténetét, a kilon-
b6z8 csalddtagjainak Istenhez valé viszonyit,
el@adja azt is, hogy 6t beszervezték valamikor a
nyolcvanas években, a csehszlovdk AVH (8tB)
bestigéja lett. Rdaddsul éppen Jandk volt a leg-
f6bb tartétisztje, aki id8kozben visszakeriilt a
titkosszolgdlathoz, és Ldérinc a Verdval kotott
hdzassdga révén keriilt a latéterébe, s az apdsira
allitottdk ra, mert Jandk kicsit tartott a barataitdl,
igy t6le is elfordult, visszavonult Tocsek kisza-
mithatatlansdgatol, ezért hazafias cselekedetként
prébilta bedllitani a megfigyelését. A blinds vagy
dldozat? korabbi tocseki kérdése innentdl kezdve
mér Lérinc személyes kérdésévé is vilik: LAldo-
zat voltam-e vagy drul6? Nehéz kérdés. Az, hogy
dldozat voltam-e vagy druld, mindig csak utélag
meriilt fel, amikor mér nem lehetett visszalépni.”
(155.) Lérinc monoldgjai a titkosszolgdlat méd-
szertandrol és a bestagds lélektanardl is sok min-
dent eldrulnak: hol azzal magyardzza cseleke-
deteit, hogy nem 4rtott apésinak, ellenkezdleg,
védte, hol azzal, hogy a rendszert akarta megre-
formalni, s § tudta is elGre, hogy meg fog valtoz-
ni, de végiil a bardtja kérdésére megvallja, hogy
félt. S az is kideriil, hogy a rendszerviltozis, a
szabad vildg segitett ugyan neki kikapaszkodni
a godorbdl, amelyet gydvasiga okozott, de a blin-
tudat4tél nem tudott szabadulni. Miként Tocsek
sem, akit viszont egyéltalin nem érint mir meg
a rendszervdltozds, s aki nagyon hasonléképpen
magyardzza végiil egykori tetteit, amikor 1990-
ben még egyszer taldlkoznak Janikkal: ,Mert
gyava voltam és élni akartam.” (190.)

Kézben egyre tébbet tudunk meg a regénybeli
elbeszéld, az egykori legjobb barit viszonyuldsa-
rél is az elbeszéltekhez, fokozatosan belevonédik

a tobbiek torténeteibe, 6 is személyesen érintet-
té valik, 4llasfoglaldsokra kényszeriil. ,Mintha
filmet nézett volna, amely el6bb vagy utébb be-
vonja a nézdt a cselekménybe. Széval mar nem
volt semleges. O is részt vett a filmben, holott
1945-ben nem is élt. Hat igen, ez a mvészet tit-
ka, gondolta fanyarul...” Rdaddsul a regény vé-
gén még utdlagos indokoltsdgot is kap mindez,
amikor Lérinc azt is megvallja, hogy a felesége
haldla utin néhdny héttel az Gjjdalakitott, immar
demokratikus titkosrend8rség azzal akarta meg-
bizni, hogy 6t, a legjobb baritjit figyelje meg, s
réla jelentsen (,,Ugy latszik, az ir6 minden re-
zsimnek rossz.” — 196.), de 8 megtagadta, s eljott
inkdbb Périzsba. Szak{tott a tirsadalommal, fiig-
getlenitette magat mindenkitdl, a ,,nagy testvér-
t8l” 1s, igaz, igy immar csak magdra szamithat, s
az ilyen szabadsag elviselhetetlen, ,,A halalt vetiti
ki eléd” (204.). Lérinc azon jellegzetes grendeli
hésok legdjabb reinkarnicidja, akik egy elhi-
bdzott életit tapasztalataival és egzisztencidlis
magényukkal szamot vetve, a szabadsdgukat im-
mdr csak a haldl vonzdsival szembesiilve tudjik
megélni, miként példdul a mar emlitett legut6bbi
regényciklusa fészerepl6i.

A regénybeli elbeszél8 éppigy prébilja meg-
érteni és értelmezni a tobbiek, a regény bukott
angyalai cselekedeteit, allitdsait, ahogy 6k ma-
guk 1s. Nem konnyiti meg azonban a helyze-
tét, hogy kezdettSl nem tudhatja, Tocsek vajon
igazat mondott-e magéardl és Jandkr6l Lérinc-
nek, Ggy torténtek-e¢ a dolgok, ahogy elmesélte
neki, de abban sem lehet biztos, hogy Ldrinc
j6l emlékszik, s hogy & egyiltalin elmondta a
teljes igazsdgot Tocsekrél, Jandkrdl és magardl.
Réadasul a teljes igazsdg, mint olyan, mint va-
l6sdgos 1étez8, maga is kétséges. ,,Az clbeszéld
életében elGszor gondolt arra, hogy a teljes igaz-
sdg voltaképpen egy absztrakt fogalom, amelyet
az emberek azért taldltak ki, hogy legyen vala-
mi fogddzd, hogy legyen mibe megkapaszkodni
nehéz helyzetekben.” (197) Grendel mvésze-
tében viszont szdmtalanszor taldlkozhattunk
mér hasonlé megfogalmazdsokkal, mir az elsg
regények elbeszélSinek is az igazsig fogalminak
képlékenységével, relativitdsival kellett szem-
benéznitik. Nehéz allast foglalnia az Gj regény
elbeszéljének olyan kérdésekben példdul, hogy
mi {rjuk a toérténelmet, vagy a torténelem ir-e
minket (,Minden az egyénen milik, gondolta az
elbeszéld. Vagy semmi sem miulik azon?” — 198.),

nem is szélva az Isten 1étével, nemlétével kapcso-
latos dilemmaékrdl. S az sem kénnyiti meg a hely-
zetét, hogy az dltala emlitett filmmel, mGvészet-
tel ellentétben, a val6 életben sokkal nehezebb
a jot és a rosszat megkiilonboéztetni. Kiilonésen
nehéz ilyen rossz 1dében, korunkban, amelyet a
regénybeli elbeszél§ amorélisnak mindsit, hiszen
8 maga sem tudja, hogy miféle morilis elveket
adhatna 4t a hdrom gyermekének. Rossz id6kben
bukott angyalok — igy cseng 6ssze a regény vildga
a novelldskotetével.

Grendel ebben az utolsé regényében épptigy
nem ad végérvényes, megfellebbezhetetlen va-
laszokat a regényvildga 4ltal megfogalmazott
kérdésekre, mint az elsé regényeiben, s mint a
legutébbi novelldiban sem adott. Pontosabban
a kiilénb6z8 1dépillanatok iitkoztetése, a tobb-
téle fénytorés révén tobbféle vilaszlehetSséget is
felkinal, s ezdltal lehet8séget teremt szimunkra
a magunk vilaszai megtaldldsira, megfogalma-
zdsdra, a mdvon beliili dialogicitdst és 6nmeg-
hatdrozasi torekvést kiterjesztve az olvaséra is.
A novelldskotet és a regény is végteleniil illg-
zi6tlan képet nyajt mind a koézelmdltunkrol,
mind az aktudlis tdrsadalmi léten beliili em-
beri lehet8ségeinkrdl — ez azonban nem adhat
felmentést a személyes felel@sségiink alél. A
regénybeli elbeszéld utolsé mondatai egyetlen
dolgot hatdrozottan allitanak, s mivel ez ide-
1g Grendel Lajosnak is ezek az utolsé szépirdi
mondatai, érdemes talin zirdsként ideidézni:
»Nem vagy egyediil, az biztos, gondolta. Egy
szem dllandéan, az 6rokkévalésagbdl figyel. Ez
a szem nem egy konkrét szem, de mindent lat,
még a gondolataidat is, a gondolkodisodat is
ismeri, a legtitkosabb 6sztoneidet is, egy szem,
amely olyan tdvoli, mint az Isten. Ez a szem a
lelkiismeret. Lit, de nem avatkozik kozbe. A
lelkiismeret azonos Istennel, amely egyesek sze-

rint nem létezik. Lat, és azt gondolja, elég, ha
latok, el6bb-utébb dgyis dsszefut minden ben-
nem.” (205.)

A regény elsé kritikai visszajelzésel, értéke-
lései nem egy irdnyba tartanak. Példaul Karolyi
Csaba szerint ,,A Bukott angyalok érdekes olvas-
mény, de nem kozeliti meg a 80-as évekbeli le-
gendas regények (Eleslovészet, Galeri, Attételek)
esztétikai magaslatait, és, sajnos, az elmdilt évek
Gjra megmutatkoz6 iréi lendiiletének kotetei ko-
zil sem ez emelkedik ki, hanem inkabb a 2011-
ben kiadott Négy hét az élet.”® Kar, hogy az argu-
menticié elmarad az 4llitdsok mogiil, mert igy
nem tudhatjuk, mire is alapozédik ez az érték-
ftélet. Mint ahogy Osztovits Agnes {rasdnal sem,
aki szerint ,,Grendel Lajos Gj regénye nemcsak
az {réi pdlydn mérfoldks, hanem a kortdrs ma-
gyar irodalomban is. Mestermunka, felzaklaté
olvasmény.” Az életm(i egészének ismeretében
a Bukott angyalok bitran beilleszthetd a legfon-
tosabb, legjobb Grendel-mfiivek sordnak végére,
de semmiképpen nem mérfoldks. Folytatdsa és
sz€p Osszegezése a szlovdkiai magyar sorsokbdl
kiindulé egyetemes emberi, ontolégiai kérdés-
felvetéseinek, vilaszkereséseinek és a realizmus
megUjuldsi lehetGségeivel kisérletez8 prézapo-
étikai torekvéseinek. Nagy érdeme, hogy a sok-
sok verbalizmus, mondis, dialogizilas, filozofa-
las életes, figyelemre mélté sorsokkal tobbnyire
szoros Osszefliggésben, a mélyenszanté 1élektani
dbrizolds meggjult eszkozeként hangzik el. A
mi egészének magasra értékelésekor azonban
visszafogd tényezd lehet az az ardnytalansig,
ami mindezt mégiscsak az egyébként fordulatos
cselekmény rovdsira valdsitja meg (helyenként
farasztéan), és ami az emberi létezés alapkérdé-
seinek sokasdgdval mar-mar tdlterheli a regényt.
Mindennek megitélése azonban a kiilonb6z8 ol-
vasoi ardnyérzéken is malhat.

8 Kirolyi ngba: »Mindazt, ami volt”. ES, 2017 07 28. 18.
9 Osztovits Agnes: ,Pozsony végérvényesen szlovik lett”.
Heti Vilasz. Téka, 2017 08. 24. 35.
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Az Ordk ritornell

Kalandtdra Tézsér Arpdd Imagdk cimd kétetének szévegei kézt!

I.

Forkoli Gabor szerint Tézsérnél a mitosz
és anyagisig két egymdstSl elvilaszthatatlan
mindség.? Igaz, 8 az anyagisigot els@sorban a
Hfalu, a foldmtvelés elhagyott val6sagdhoz” koti:
ez a megldtds azonban tdgabb értelmezési tarto-
ményokra is kiterjeszthets. Tézsér 0, Orpheusz
cfmd verse az Imdgok cimd Tézsér-kotet egyik
kiilénésen erdteljes darabja.’ Maurice Blanchot
pontosan latja Rilke Orpheusz-képének én-it-
hdgé és én-rekontextualizdl erejét: ,,Orpheusz-
szal val6 taldlkozdsa azzal a hanggal valé taldl-
kozédsa, mely nem az enyém, taldlkozids azzal
a haldllal, mely dallé lesz, de amely nem az én
haldlom, noha nekem kell még mélyebben el-
tinni benne”. T8zsér (j, Orpheusz cim( verse
is alapvet8en ebbe az orfikus térbe robban bele,
melyben a szereplehetdségekben megnyilatkozé
és eltling én-ek a szerepek haldldban mélyen el-
meriilg és felold6do egységes énné alakulnak at.

A ,régi bolcsel6k” madérra lett lelkei és a
»szentségtelen” természeti er6k nyomdn létrejs-
v6 emberi energiaformak (a versben megidézett
eonok), azaz a felszabadul6 vigyak, gondolatok,
akardsok és érzelmek a vers els§ harmadiban
az olvasdst mint életformit, s6t helyettes létezést
jelolik meg értelmezdi territériumként. Ezt az
élményt lenne hivatott visszahozni az Alvildgbdl
Orpheusz, aki egyszersmind a koltéi lét elhasz-

1 TOZSER Arpad, Imdigék, Pozsony, Kalligram, 2016.

2 FORKOLI Gabor, Metafizikai iizelmeink, Tiszatdj 71
(2017/5), 107-110.

3 TOZSER Arpad, Imdgdk, i. m., 36-37.

4 Maurice BLANCHOT, Az irodalmi tér, ford. HOR-
VATH Gyérgyi, KICSAK Lérant, LORINSZKY Ildiké,
Budapest, Kijarat, 2005, 126.

nalt maszkja, és maga a létet fiirkész8, megteste-
stlt intellektus. Maga az 6nnon jelentéseit keres
nyelv: a masik haldldban 6nmagival szembesitett
én. A koltészet haldlvizidjava alakulé mitosz be-
reteszeli a nyelvet magdt. Noha a vers harmadik
szakaszdban a ,laptop-emlékek” helyett a mi-
tosz kapuit reteszeljiik be: a mitosz mégiscsak a
helyettes 1étezés jatékterének szabdlyrendszere,
azaz nyelve volt. A hirom aposztroféra felfizott
vers (az eonok utdn a kolt6k, majd Orpheusz
megsz6litdsa kovetkezik) hirom ,blanchot-1”
elemet mikodtet: az idegenné vilé hangét (az
ifjakorok olvasményaiét), a haldlét (,félink a
szemfodél taloldaldt6l”) és a dalld lett haldl m4s-
sdgiét (,Euriidiké csak a sotétben kovet”). A vers
tobb utat bejir: a személyes emlékezettdl jutunk
a mitosz 6ntSformdjiig, mely noha maszkszerd,
mégis otthonos beszéddel tirsul, a konyvtdl a
laptopig, a rézsakeresztes hagyomdany eonjaitél a
kromatikdn 4t a szakrilis csonkoldsig, mely egy-
szerre érinti a testet (a letépett fej képe) és a dal
emlékét (,,mi, dalod nélkiil balgdk”).

A letlint aranykor nosztalgikus anyaméh lesz,
dm az eredettdl val6 rettegés modern poétikdja-
nak koszonhet8en még sajat haldlunkon is kiviil-
re keriiliink. A hdsnak valé kiszolgéltatottsigunk
a vildg dolgaival szemben ,passziv elszenvedd
kozeggé” fokoz le mindannyiunkat. Az Orphe-
usz lemetszett fejét kioktaté Apollé istenléte a
has ellenében lehet diadalmas, hiszen ahogy
Jean-Luc Mabion frja, ,a vildgban hdsban oltok
testet. A hus tesz eléggé kiszolgiltatottd engem
ahhoz, hogy a vildg dolgai tdler6ben lehessenek
velem szemben, és ezt a f6lénytiket, ezt a tehe-
tetlen jelenlétiiket éreztessék, rim kényszeritsék,

s6t elszenvedtessék velem.” A htsba {r6dé his
rendkiviil erotikus mabioni képzete mintegy jel-
zi az 4drny-Euriidiké és az isten-Apollén Orphe-
usz irdnti szerelmének lehetetlenségét. Mégpedig
a his evidens hidnyaval.

II.

Holderlin mar az el6bbi versben is felbuk-
kan. Az Imdgdk anti-Orpheusza &: akkor lat-
juk, amikor mir elvesztette a verset, amikor
a toronybdl ,azért még vissza-visszapillant”.®
A tibingeni asztalosmester ,festékes koténye”
éggé magasztosul, s az orpheuszi pokol helyére
az éden keriil, az is csak megidézve: ,verseiben
egykor az éden még kozonséges Gserdd volt, / de
egy katakrézisben mir csirdzni késziilt a blnos
almamag”’ Kocziszky Eva a koltészet és beteg-
ség (a téboly) kozos nyelvi diskurzusat fiirkészve
figyel fel r4, hogy Holderlin a Hiiperion sorsdald-
nak idején mar ,kilép&ben van korai koltészete
pantheizmusdbdl, s 4j mitolégidt alkot, melynek
teremt$ alapja az »istenhidny«: »Gottes Fehl
hilft« — mondja”.® Ez az istenhidny &lt testet T4-
zsér ironikus szovegében a platéni demiurgosz és
Zimmermann alakja egybekopirozdsinak erdte-
rében kibomlé materidlis vildgteremtési kisérlet
leirdsakor is. A blinos paradicsomi alma azono-
sitdsa az Aphroditéhez kot6dd grandtalmaval 6l
jelzi azt a szinkretizmust, melyet T8zsér verse-
iben megszokhattunk, sét poétikai effektusként
tarthatunk szdmon. A grinitalma magvainak
szdmét 613-ra teszik: ez pontosan megfeleltet-
hetd a 613 mitzvotnak, azaz a Tériban szerepld
parancsolatok sziménak. Ez a kiilonleges stitusz
teszi kulcsfontossdgiva a gytimolesot a zsidé ha-
gyomdnyban. Tézsérnél a blin alméja csirdzik ki
paradox médon a 613 mag egyikébdl, ezt azon-
ban el8késziti a grindtalma-motivum laza 6ssze-
kapcsoldsa Empedoklész alakjival:’

,»s mint Empedoklész a nektdrban s méregben
az 4ltaldnost:
egyszerre érezte a grandtalma 613 magvinak {zét.”

5 Jean-Luc MARION, Az erotikus fenomén. Hat mediticio,
ford. SZABO Zsigmond, Budapest. L'Harmattan, 2012, 154.

6 TOZSER, Imdgok, i. m., 4647

TOZSER, Imdgdk, i. m., 46.

KOCZISZKY Eva, Hélderlin. Koltészet a sotét Nap fényé-

nél, Budapest, Szazadvég, 1994, 229.

9 Empedoklész emliti a grandtalmdt a gytimélcsok genezi-
sénél: Gorag gondolkoddk 2. Empedoklésztdl Démokritoszig,
ford. STEIGER Kornél, Budapest, Kossuth, 1993, 34.
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Empedoklész megidézése nem pusztin a
Holderlin-életmd egy jellegzetes szeletére tett
alaputalds,”” hanem az antik Empedoklész sz6-
vegeit is megidézd kettds koltdi gesztus: Tzsér
a szeretet és a viszdly két 4gabdl sarjasztja ki az
sellentétek bozétjat”, ahogy Empedoklész is e két
er6nek tulajdonitotta a négy Gselem mozgatisat.
Ehhez az empedoklészi alapellentéthez térsul
a nektdr és a méreg kontrasztja, de az a poldris
ellentétekre boml6 (a nappal és az & szimboli-
kus id8ként valtakozé tartomdnyaira alapozott)
idGképzet is, mely a holderlini drima sajitja lesz,
s amit Kocziszky Eva az id6 modernizalsanak,
illetve ,hesperizaldsdnak” tart.!! T8zsér a verset
az elmében bezéruld ,hesperidk kertével” indit-
ja, majd az édenkert képzetei kovetkeznek: ez-
zel az id§ és idGtlenség dinamikdjat ragadja meg
rendkiviil plasztikusan. A |, katakrézisben mar
csirdzni” készilg mag képe felhivja a figyelmet a
vers retorikai alakzatainak szimbolikus és kons-
titutiv hasznilatdra is: az ellentét mellé kivinko-
26 katakrézis e tekintetben kiilonésen fontos. A
klasszikus retorika a katakrézist hibds széképnek
tartja: azt az 4llapotot jelzi, amikor a képi és a
targyi jelentésmezd diszharmoénidban van. Ezt
a szemantikai diszharméniit irja le a kéltemény
els@ két strofdja: az elsd stréfa a litvany és a szem
viszonyit billenti ki, kozbeiktatva a ,szemlélet”
fogalmat, a misik a nyelv, a sz3j ,dlmoddsdnak”
tudja be mind a kézlést, mind a kozlésben le-
képezhetd targyi vildgot magat. Az dlmodé szdj
vagy nyelv képe maga is katakrézisgyants. A
~megint gondolatként s képként j6tt vissza belé a
vildg” sor is a megbomlott retorikai-logikai har-
moénidra utal. Természetesen Tézsér magasabb
szintre is felemeli kép és targy, jel és a hozz4 kap-
csol6d6 értelmezés logikai viszonydt. Versében
Heidegger Mit jelent gondolkodni? cimd esszé-
jének Holderlin-olvasata is megjelenik: részint
az a mitoszfelfogds, mely szerint ,az emlékezet,
az egyuvéfogott emlékezés az elgondolandéra, a
koltés forrdsa”, részint pedig az a holderlini felis-
merés, mely szerint az ember jel-léte értelmezés
nélkiil marad, mert kis hijdn az ember magit a
nyelvet is elvesztette.?

10 HOLDERLIN, Empedoklész haldla, ford. BATHORI
Csaba, Budapest, Napkit, 2011.

11 KOCZISZKY, Holderlin. Koltészet a sétét Nap fényénél, i.
m., 154.

12 Martin HEIDEGGER, Mit jelent gondolkodni?, ford.
PONGRACZ Tibor = Széiveg és interpreticid, szerk. BACSO
Béla, Budapest, Cserépfalvi, €. n., 7—15. Idézetek helye: 11
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Az iny sotétgében cimi Tézsér-vers Holderlin-
mottdja a Gordgorszdg cimd kolteménybdl szar-
mazik: sGt egyenesen a vers zdrlata, poénja. Vagy-
is T6zsér szovege ott kezdddik, ahol Hélderlin
abbahagyta, és végiil ugyanoda jut, ahovd Hol-
derlin szovege konkludalt: a haldl képzeteihez.
A fogak materialitdsa és a lélek anyagtalansiga
kozti tér, az illané vagy 4talakulé matéria terepe
valik fontossid. Az inybe fir6dé csontszilink el-
tavolitdsa, illetve Descartes lélek-képzetének po-
tencidlis koltdi revidedldsa ki is jeloli az dtmenet
mezejét. ,Mégiscsak tévedett volna Descartes: /
a lélek nem az agyban, / hanem a szdjban rej-
t6zik?” — kérdezi a koltd, miutdn a fogban felis-
merni véli a materia primdt. Descartes valoban az
agy kozepén taldlhaté apré mirigyben vélte felfe-
dezni a lélek helyét, de ami ennél is fontosabb, a
test irdnyitdsdnak Gsenergidit is ide koti: ,a test
gépezete oly médon van 6sszedllitva, hogy pusz-
tin azéltal, hogy ezt a mirigyet kiilonféleképpen
mozgatja a lélek, vagy barmilyen mis ok, barmi
legyen is az, a mirigy az 6t koriilvevs szelleme-
ket az agy pérusai felé 16ki, amelyek az idegeken
keresztiil az izmokba vezetik Sket. Ennek révén
éri el a lélek, hogy a szellemek mozgdsba hoz-
z4k a testrészeket.”® Az én és a masik, illetve a
test és a lélek 6sszjatékdn alapul6 1étértelmezés és
onkép itt is dtcsap retorikai-poétikai metanyelv-
be: T8zsér az anafora lehetetlenségérdl beszél.
Az anafora az ismétldés legaldbb részbeli azo-
nossdgira utal, rdaddsul a kezdetre, ha tetszik,
attételesen a materia primdra. Az anafora hidnya
vagy fel nem ismerése az eredetre val6 rikérdezé-
stink kudarcaival szembesit. Holderlin koltésze-
tének még van metapoétikus anafordja: ez nem
mds, mint a gérog hagyomdny. A modern koltd
nem tud mibdl kiindulni, hacsak nem abbdl, ha
ott kezdi, ahol a kezdetet még ismerd eldd ab-
bahagyta. Példaul a nagyszerd Gérogorszdg cimt
vers tragikus zarlatdnal.

III.

Ha Horatius, akkor finom, mértékes forma.
Gorogebb a gorognél, mivel latin. Tokéletesen
csiszolt dragakd tokéletes foglalatban. A magyar
Horatiusok is ilyenek: Virdg és Berzsenyi. Egyet-
len magyaros formaban késziilt Horatius-fordi-
tds sikeriilt valéban horatiusira: Arany Janosé,
13 René DESCARTES, A lélek szenvedélyei és mids ird-

sok, ford. BOROS Gibor, GULYAS Déter, Budapest,
LHarmattan, 2012, 85.

a 2. konyv 8. 6ddja (Barinéhez). T8zsér Apokrif
stréfak egy Horatius-vershez alcim@ kolteménye
is az Arany-hagyominyt koveti: a 2. konyv (Q.
Delliushoz irt) 3. 6ddjahoz ir kiegészitéseket.
Az apokrif jelleg szé€ls8ségesen nyilvinvalé: T6-
zsér meg sem prébalkozik sem a retorikai, sem
a formai beolvasztdssal. Az apokrif ilyen foka
kiugratdsa 6sszhangban van T&zsér bevett poé-
tikai eljardsrendjével, mely a hagyomdny Gjrate-
remtésének legitim médjaként, szinte mifajként,
az Gjrairds vagy a korrekci6 formdjaként tekint a
shitelvesztésre {télt” szovegre. A lelki nyugalom
tzon-vizen, szélben-fagyban valé megsrzése
mér Petsfit is kiboritotta. O romantikus hévvel
szegiil szembe Horatiusszal, akit egyenesen bo-
londnak tart:

»Viseld egyformén j6- s balsorsodat!«

Igy szdl, kit a bolond vildg bolcsnek nevez.
Az én jelszém nem ez;

En 6rémimet és f4jdalmimat

Erezni akarom... kettésen érezem.”'*

Tézsér is polemizdl Horatiusszal: az §
Delliusa nem tudta megtartani (Pet8fihez ha-
sonléan) a horatiusi elveket, vagy legaldbbis nem
jutott veliik sokra (,emitt csédtomeg voltam”), s
énjét lecserélné egy ,nem-énként vart énre”, azaz
a talvildgi létezés egy imagindrius forméjdra. A
szépen formilt horatiusi vocativus (,,moriture
Delli”) a Tézsér-szoveg latin stigmdja lesz, és a
horatiusi z4r6 stréfa kontrasztjaként néla is meg-
jelenik a soron kovetkezdt, a Charon ladikjiba
beszallét kisorsolé rémai urna képe:

»Moriture Delli... Kapkod a kihunyé elme...
Nem a fiivon — a fben bomlik mar éltem.—
Cserébe: més kocka csorog bevetve

az urndba, s én, kinn, kiilonbozhetek, vétlen.”

Hajdu Péter szerint: ,,A megsz6litds mintha
indokolnd a végletektl mentes érzelmi dllapot
valasztasit, de egyben mér az 6da masodik felé-
nek témdjét, a haldlt vetiti el6re: moriture Delli.
Nyilvdnvald, hogy Dellius meg fog halni, hiszen
mindenki meghal (bdr ezt a tényt nem szo-
kés bardtainkkal tdrsalogva felemliteni nekik).
Csakhogy ennek a participium coniunctumnak
leginkdbb okhatdroz6i értelmet tulajdonitha-

14 PETOFI Sandor dsszes kolteményei, Bratislava, Maddach,
1986, 1., 472.

tunk: azért sziikséges a lélek zavartalansigdnak
megdlrzése végletes helyzetekben is, mert meg
fogunk halni. Az epikureus tanitds a haldl és
az ataraxia viszonydt illetSen persze nem ez. Az
grammatikailag inkdbb megengedd viszonyt va-
l6szintsitene: a haldl elkeriilhetetlensége, illetve
a bizonytalansig a halal utdni dllapotokkal kap-
csolatban félelmet kelthet, ami az ataraxia vagy a
boldogsig egyik legfébb akadalya. At kell ltni,
hogy a haldl utdn nincs semmi, és hogy az ato-
mok dtrendez8dése nem érinti az ént, mint olyat;
ezen az alapon mar nem fogunk félni a haldltdl,
és megval6sithaté az ataraxia”’ Tézsér szove-
ge hid létremények fellobbandsival indul: az &
Delliusa csak retorikai bivészkedésnek tartja az
ataraxia barmiféle versbe kédoldsit: Tézsérnél a
mdsként Gjrateremtett én kiilonbézni fog ugyan
a haldl utdn (ezért is nevezi nem-énnek), de a
kiilonbozés mar a foldén is ismeretlen vildgot te-
remt a potencidlis masik szimdra. Ugyanakkor
az onmegértés paradoxona az, hogy csak a masi-
kon keresztiil térténhet.

Horatiusnal a zirlat kozmikus és 4ltalanos,
pontosan a kiilonb6zés ellenében konstrudle
gnéma lesz:

yomnes eodem cogimur, omnium
versatur urna serius ocius
sors exitura et nos in aeternum

exilium impositura cumbae.”*¢

Ugyancsak érdemes polarizilds szempontji-
bél ideidézni Hajdu Péter egy mdsik gondolatit,
mely a gazdag horatiusi lakomaleirdsban egy tra-
gikomikus elemet vél felfedezni: ,,a beszéld tulaj-
donképpen egy lakomameghivist akar kicsikarni
a cimzettbdl, mert (ahogy a végén kideriil) neki
nagyobb sziiksége van némi felviditdsra, mint a
cimzettnek.””

A hal4lbdl Tézsér Delliusa egyeldre kimarad:
de csak azért, mert val6jdban mér benne ,é1”.

15 HAJDU Péter, Veszélyes-¢ a boldogsig? (Carm. II. 3.) =
Horatius arcai, szerk. HAJDU Péter, Budapest, reciti,
2014, 97-110. Idézet helye: 110.

16 HORATIUS, Odik és epédoszok, szerk. BORZSAK Ist-
van, Budapest, Nemzeti Tankényvkiadé, 2002, 199. Ma-
gyarul Gérgey Gibor forditdsiban: ,Mindannyiunkat
dsszeterelnek, és / forddl az urna, sorsod elbb-utébb /
kihull, s 6rok szdmGzetésbe / éj-feketén suhan 4t a saj-
ka.” Quintus HORATIUS Flaccus dsszes versez, Buda-
pest, Corvina, 1961, 139.

17 HAJDU, Veszélyes-e a boldogsig? (Carm. II. 3.), 1. m., 110.

IV.

Wallace Stevens Of Mere Being cim( kdltemé-
nye nagyszerd meditici6 az emberi értelemtdl és
érzésvilagtdl figgetlen 1étezésrél.® Livingston
szerint a versben a Mésik megindité, 4m érthetet-
len hangja tematizalédik, mikézben a szévegben
megképz8dd hipnotikus szuggesztién keresztiil
a narrator és a maddr viszonya egyszersmind mo-
delldlja az olvasé és a vers viszonyit is:

»1Lhe palm at the end of the mind,
Beyond the last thought, rises
In the bronze distance.

A gold-feathered bird
Sings in the palm, without human meaning,
Without human feeling, a foreign song.

You know then that it is not the reason
That makes us happy or unhappy.
The bird sings. Its feathers shine.

The palm stands on the edge of space.
The wind moves slowly in the branches.
The bird’s fire-fangled feathers dangle down.”

Kodol4nyi Janos forditdsdban:

»Az elme-végi palma, a végsd
Gondolaton tili, folbukkan
A bronz messzeségben.

Aranytolld madar dalol
A pilmin idegen dalt, melyben sem
Emberi értelem, sem emberi érzés.

Most mar tudod, hogy nekiink nem & hoz
Boldogségot, boldogtalanséigot.
Dalol a madar. Tolldisze ragyog.

éll a pdlma az Gr hatdrin.
Agai kozt lassu szél kel. A madar
Tdz-cifrdzta tolla lekékad.””

18 B. J. LEGGETT, Steven’s Late Poetry = The Cambrid-
ge Companion to Wallace Stevens, ed. by John N. SERIO,
Cambridge University Press, 2007, 74.

19 Ira LIVINGSTON, Arrow of Chaos. Romanticism and
Postmodernity, Minneapolis, University of Minnesota
Press, 1997, 148.

20 KODOLANYTI Jénos, A létezés halor. Amerikai kolidk,
Budapest, Eurépa, 1990, 27 A verset Tétfalusi Istvan is
leforditotta Az egyszerd létezésrdl cimmel: Amerikai koltdk
antoldgidja, Budapest, Eurépa, 1990, 275.
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A koltd és a palma cimQ T8zsér-szovegben a
kolts ebben a Stevens-versben ébred, hogy a kinn
és benn viszonylatainak reciprok jellegét észlelje
némi Szab6 Ldrinc-i keleti betitéssel. A megra-
gadhatatlansdg Stevens és TGzsér meditdciéinak
koz0s jegye: ez az enigmatikussdg a jelenlét és
az eltlinés versbe dramoltatott dinamikéjinak
koszonhetS. Bollobds Enikd nagyon pontosan
ragadja meg Stevens koltészetének kifiirkészhe-
tetlen metamorfézis-igényét, mely szerinte nem
mds, mint ,a par excellence metafizikai mogot-
tes, a megnevezhetetlen, a megragadhatatlan,
lathatatlan esszencia, mely mindig csak metafo-
rikus behelyettesitések forméjaban, s éppen ezért
csak ideiglenesen nevezhetd meg”.”! Ez a meg-
nevezhetetlenség a Tézsér-vers masodik részé-
ben explicit médon meg is jelenik: ,,Suttog torok
és nyelv nélkiil, / s néz ezredévek nevében”. Ez
az antropomorf pdlma mégis a ,without human
feeling” stevensi keretein beliil marad, hiszen
»az ember ldtvinya is csak / kor-fotoszintézis-
lehet8ség”. Az elme felébredése TEzsérnél eltorli
a képet, az ideiglenes metafordkat is, és egy Gjabb
méssdg-metamorf6zis terepére visz at. Stevens
verse épphogy ridkozelitett a képre, mikdzben
elmagyardzta, hogy ez a kép nem értiink, nem
nekiink van, amit a jelenségnek tulajdonitunk,
az dezantropomorf: az elme hatdrin ingadozik.
Tézsér nem nyugszik bele ebbe a szinte transz-
cendens, taldn alapvonalaiban Spinozdval roko-
nithat6 stevensi felismerésbe, mely végsd soron
azt sugallja, hogy ,Minden, ami van, Istenben
van, s Isten nélkiil semmi sem lehet és nem is
foghat6 61”.* Nila a koltd teremtdi potencidlja
még mindig erdteljesen kotddik a romantika ka-
tegéridihoz: a kolt§ teremtd instancia, aki versé-
ben Gstervet valdsit meg, szintetiz4l6 latnok. Ezt
a sz€IsGséges pozicidt a szerepek potenciilis moz-
gésat jelzd latészogvaltdsokkal igyekszik ellen-
stlyozni, vagy olyan szemléleti viszonyrendszert
alkot meg, mely kombinatorikusan djraalkotja
onmaga orvényeit. Konkrétan pl. itt: ,,s ablakén,
hajnali hatkor / pdlma néz be, / § meg nézi a pal-
mit, / s tudja: az 4lmdt / 14tja.” Vagyis a palma
és a koltd egymais tiikorképei, de a l4tds maga
4lomban torténik, mikozben az 4lmot a tudat, az
értelem (a stevensi ,mind”) ellendrzi és regiszt-
rdlja. Ez a stevensi ,mind” T6zsérnél egyszerre

21 BOLLOBAS Enik§, Az amerikai irodalom torténete, Bu-
dapest, Osiris, 2005, 356.

22 Benedictus de SPINOZA, Etika, ford. BOROS Gébor,
Budapest, Osiris, 1997, 42.

Gselme és idegen elme is: a koltd itt az eredetre
valé rakérdezés makacs rogeszméjét hozza ismét
jatékba. A misik nagy retorikai 6rvényt szintén a
latds mikéntje és horizontja teremti meg: a pilma
egyszerre litja (mondhatnink: rilkei szemmel) a
Jlegvégiil-t/ s a gyokereket a foldkori éjben”, s in-
nen tirul elé az ember ldtvinya, az emberi szfé-
rdn beltl a koltd latja a mitoszt, mikézben nézi
a palmdt (egymds mdssdgabdl olvassik ki 6nma-
gukat), a vers pedig ,szintetizdlja azt, mire ralat”.
Végiil a latds és a rdldtds gesztusrendszerét be-
szippantja a legkozmikusabb fekete lyuk, amikor
Tézsér felveti, hogy ,mindez egyiitt mit lat”. A
palma hangsilyos antropomorf jellege merd el-
lentétbe kertil Stevens nagyszer( felismerésével.
Tézsér a Stevens-szoveget afféle Gstervként hoz-
za jatékba, s mintegy polemikusan visszaillitja
az emberi 14tds 6nmegismerd funkcigjit, s még
inkdbb az egyidejiileg 1étez§ Masikbdl kiolvasha-
t6 tapasztalds fontossigat, s ezt a kolt§ helyzeté-
re valé folytonos reflektdlds miatt metapoétikus
alapvetésnek teszi meg. A pdlma ebben az érte-
lemben egyszerre a nyelv maga (vagyis a teremtd
ko6ltd metaforikus onfelismerése), illetve a nyelv-
vel kifejezhetetlen metafizikai mogottes.

V.

1961-ben Piero Manzoni olasz m{ivész 90 da-
rab szdmozott, egyenként 30 grammos, felcim-
kézett bidogdobozbdl megalkotta Merda d’artista
(A mvész szara) cimd alkot4sit. A mivészfétis,
a zsenikultusz és a mivészet eliizletiesedésének
e frappdns kritikdjadhoz a mvész onnén testét
haszndlta mgenertorként.”® T8zsér Penet-
rdns ritornellek cim@ szévege® ezt az ironikus-
blaszfémikus gesztust ismétli meg, abbdl a
Manzoninak tulajdonitott tételb8l, miszerint
wvers és széklet ugyanaz az alapfokd 1ét”. Az
anckdota szélsGségessége azt bizonyitja, hogy
a test a kolt§ nélkil is frja minimalista verse-
it”. A T8zsérnél megszokott nyelvben létezésre
apelldlé metapoétika itt testpoétikdvd alakul
at: a test 0sztonos tuddsa nem szublimdacidk ré-
vén vélik életképessé. Manzoni konzervjei a

23 Gerard SILK, All by Myself: Piero Manzoni’s
Autobiographical use of His Own Body, Its Parts, and Its
Products = True Relations. Essays on Autobiography
and the Postmodern, ed. G. Thomas COUSER, Joseph
FICHTELBERG, Westport, Greenwood Press, 1998,
137-158.

24 TOZSER, Imdgék, i. m., 50.

mivészstatusz kikezdése mellett a hidnyzé és a
maga esend@ségét hermetikusan elzaré testet is
problematiz4ljdk.”> A rejtett, steril jelenlét ag-
ressz{v minimalizmusa minden parddia ellenére
minimum tragikomikus. A konzerv belsejét sen-
ki nem ismeri: lényegében a szovegnek hisziink.
T8zsér magit az tiritési aktust is kivonja a spon-
taneitds keretei kozlil: ndla Manzoni ritornelleket
hoz létre, a periodikussdgot és az ismétlédést a
sbelek féregszer mozgdsa” is szabélyosan vég-
zi, konkrétan ,a chorijambus liktetésétsl miben
sem kiilonbo6zik”. A ritornell, akir a chorijambus
verstani fogalom is: bar a Tézsér-vers cimével el-
lentétben végképp nem teljesiti a ritornell formai
kovetelményeit. Nem uniformizdlt konzervdo-
boz. A ritornell 4ltalinosabb, zenei értelmez-
het8sége sem segit. Tézsér a sz6 etimoldgidjat
akndzza ki: a tobbszoros visszatérés gesztusat.
A visszatérés azonban nem zenei vagy textudlis,
hanem merd tartalmi tiikérjatékot kévet: Man-
zoni testének pdtosztalanité akcidjaval keril
parhuzamba a mdsodik szakaszban visszatérg
1961-es év, amikor Td8zsér elsd verskotetét irja
ceruzdval, papirra, hasonléan 6sztondsen és ma-
gatol értet6dden, 4m maximadlisan a konvenci6k-
hoz igazodva. Tézsér részben pdtosztalanitja az
indulés korszakdnak penetrdns ideolégiai kiszol-
galtatottsagdt, részben azonban alternativ, talélt,
sz€lsGséges mitarggyd ,,nemesitve” (,,4gy érzem,

25 The Artist’s Body, ed. Tracey WARR, London, Phaidon,
2000, 163.

némelyik egészen mai hitellel bdzlik”) dtmen-
ti, muzealizdlja akkori (messze nem avantgird
gesztusokon alapuld) teljesitményét.

A koltemény alcime szerint a vers ajinlds a
kolts 6sszegyjtott verseinek kotetébe: a visszaté-
rés tehit itt utblagos, sz€lsGségesen parodisztikus
onkanoniziciét jelent, mely a maga textudlis va-
l6sdgaban T6zsérnél rendszerint korrekciét és sze-
lekeiét is jelent. E gesztus tehit a 1961-es esztendd
valamiféle szimvetéshez kotott kényszerritornellje:
Manzoni 1961-e és T8zsér 1961-e ugyan diamet-
ralisan eltér, de gesztusaik egymdsra kopirozisa
versteremtd fesziiltséget indukal. Anndl inkibb
fontos t6zséri gesztus ez, mivel koltészetében min-
den ironizdlas ellenére mdig erdteljesen fétisizalt
marad a koltdi pozicié. A test mint az univerzilis
irds 4gense itt jelenik meg a legtisztdbban. De a
ritornell kivdnalmainak megfelel6en kanyarod-
junk most vissza az irds elejéhez, a Bach-kantdta
ihlette opuszhoz. Itt Tézsér, hadd idézziik ebben
a kontextusban is, igy hozza jatékba a ritornell fo-
galmit: ,,mitoszok kora lassan 4ttiiremlik / az 6sz-
szefiiggéstelen egynemtségbdl / a rikité szdrnyd
ritornellekbe”. A ritornell nem versforma, hanem
a vers létrejottét eredendSen meghatdrozé gon-
dolkodésforma, vagyis az emlékezés, az emléke-
zet formdja: az intertextualitds mkodési elvének
modellje T8zsérnél. A verseiben mozgatott hagyo-
minyhoz val6 visszatérés terminusa.
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Az érzelmek vihardban

— Az 1867-es kiegyezés rendhagyd megvildgitédsban

A politikatudomdnyi kutatdsok az elmult év-
tizedek sordn egyre nagyobb figyelmet szentel-
nek azon kérdés tanulminyozidsinak, hogy az
érzelmek milyen szerepet jatszanak példaul egy
politikai dontés vagy egy jelent8s politikai for-
dulat megsziiletésében, legyen sz6 a politikusok
vagy éppen a tomegek érzéseirl. A hazai tor-
ténettudomdny, ha vizsgilt is efféle kérdéseket,
akkor legfeljebb forradalmak kapcsan (pl. 1789,
1848, 1956) targyalta a nagy politikai események
érzelmekkel 4titatott emberi motivumait, tirgya-
lasos rendszervaltdsok esetén azonban nem.!

Rendszerint érzelemmentesen szdélnak a
kényvek szikebb témdankrdl, az 1867-es kiegye-
zésr6l, amelyet mar egykordan is ,,békés kiegyen-
lités”-ként emlegettek megalkotdi, a modern kori
szakirodalom pedig meglehet8sen neutrilisan,
redlis kompromisszumként beszél réla. Pedig
az 1867-es kiegyezésrdl fennmaradt személyes
forrasok jelentds része — a politikai fordulatokra
jellemz8 médon — felfokozott érzelmekrdl tudé-
sit. Az alkotmanyossdg visszadllitdsa miatt érzett
lelkestiltség, a kiszdmithat6 és biztonsdgos jov6-
be vetett remény, a targyaldsok idSleges megaka-
désabdl fakadé levertség, illetve a Béccsel kotott
alkut hazadruldsnak érzék indulata egyardnt
kitapinthaté a korabeli szovegekbdl. Epp ezért
meggy6z38désiink, hogy a raciondlis érvek mellett
az emocidk is torténelemalakité tényez8ként vol-
tak jelen a kiegyezés koriili években, sét, utébbi-

1 Lasd példaul: Kiss Balazs: Erzelmek és politikatudomany.
Politikatudomanyi Szemle, 2013. 3. 7-28.; Sajé Andris:
Az ember és polgdr érzelmeinek nyilatkozata, 1789, Actas,
2009 3. 121-137 A Hajnal Istvin Kér —T'4rsadalomtorté-
neti Egyesiilet ugyancsak az érzelmek témdjénak szen-
telte 2017 évi konferencidjit.

ak maradandé hatdst gyakoroltak az 4j politikai
rendszer mikodésére is.

Annus mirablis? Annus horribilis?

Ezen iménti 6sszefiiggéssel nagyon is tiszta-
ban volt a rendszerviltdssal hatalomra jutott libe-
rélis politikai elit. Jeles képvisel§je Eotvos Jozsef,
aki a politikai folyamatokat miniszterként és tu-
désként egyardnt figyelemmel kisérte, példaul
kulcsfontossdgunak {télte, hogy egyfajta érzelmi
kozosség jojjon létre az orszag vezetdi és polga-
rai kozott, mert csak igy lesz kell8en tartés az Gj
politikai és tdrsadalmi berendezkedés. ,Az ér-
zelmek — legaldbb a népnél — sokkal nehezebben
valtoznak, mint meggy6z38dései, s én mindig 4gy
voltam meggy6z38dve, hogy ha egy korona, mint
1848-ban a magyar, széttort, azt csak a nép szi-
vében ébresztett nagy érzelmek lingjai forraszt-
hatjdk 6ssze” — irta levelében 1867 mijusiban.’
[jgy vélte, hogy az 1848/49-es szabadsigharccal
és annak leverésével bekovetkezett bizalmi val-
sdgbdl csak akkor ldbalhat ki végleg az orszdg,
ha a vezetdréteg és {6képp a Habsburg uralkodé-
hdz szeretetet és megbecsiilést viv ki magdnak.
A bizalom helyredllitdsa sordn kiilonosen hitt
Erzsébet kirdlyné személyében és az 4ltala be-
t6lteni remélt integrild szerepben. A janius 8-dn
hatalmas érdekldés mellett sorra keriilt koro-
ndz4s nyilvinval6an az uralkod6 és népe egy-
mdsra taldldsat is hivatott volt kifejezni, amelyet
a hagyomdnyostdl részben eltér cereménidk is
erdsitettek.

2 Eowos Jozsef Falk Miksihoz, 1867 méjus 14. Eotvos Jézsef:
Levelek. Szerk. Oltvanyi Ambrus. Budapest, 1976. 482.

Csakhogy a rendszerviltdst 6vez§ pozitiv ér-
zelmek kialakitdsa nem csupdn a dinasztia erdfe-
szitéseitdl fliggott — ezt maga E6tvos is nagyon ol
tudta. Napljdba ugyanis néhdny hénappal korab-
ban keserden a kovetkez8ket jegyezte fel a magyar
néplélekrdl: ,,Sokszor tapasztaltam, hogy a gy(lo-
let 4ltaldban véve er8sebb és tartésabb szenvedély
a szeretetnél, f6képp ndlunk magyaroknal, kiknél
a honszeretet akkor legnagyobb, ha kiizdelemmel
jar s elleneink gylsletével parosulhat”? A rend-
szerviltds kezd8 napjaiban tehdt a negativ érzel-
mek ugyancsak jelen voltak az emberek gondola-
taiban, sét, idénként tetteiben is. Azt, hogy mire is
utalhatott E6tvos fenti mondatdval, megérthetjiik
egy kortérsi beszdmol6bdl.

A kozhangulatot jol jellemzi, az a tuddsitds,
amelyet Dedk Ferenc egyik bizalmasa kiildétt az
orszag fGvarosibdl a kiegyezési targyaldsok mi-
att Bécsben tartézkodé magyar politikusoknak:
,Oregiink [Deidk Ferenc| kapott ismét tegnap-
elétt két gyaldzatos anonym levelet, mely mind-
kett6 meggyilkoldssal fenyegeti 6t, »az drulte.
Vérlazaszté gyaldzatos levél az egyik, a masik
lakonicus rovid és marcius 15-én igéri lesziratasat.
Béarmi okos, barmi boles legyen kedves 6regiink,
de mégis némi kis mérvben, hatott red e két levél
s aznap levert s izgatott volt folyvast...” Dedkot
tehdt névtelen levélirok halallal fenyegették, az ut-
cdkon pedig plakitok jelentek meg ezen felirattal:
sle Dedkkal, éljen 1849, éljen 4pr. 14I™ Minden bi-
zonnyal e fenyegetéseknek is komoly szerepiik volt
Deik éppen ekkoriban kitjulé depressziéjaban.’

A falragaszokon olvashaté iizenet vildgos volt:
a Béccsel valé kiegyezés helyett az orszag figget-
lenségéhez kell ragaszkodni, amelyet a Habs-
burg-hidz trénfosztisinak ddtuma is kifejez. Aki
nem ezt a politikét koveti, az drulénak mingsil.
Ebben az értelmezési keretben igen hamar meg-
teremt3dott a pirhuzam Gorgey Artar és Dedk
Ferenc szerepe kozott: sorsdontd tevékenysé-
glikkel mindketten eldrultdk a magyar nemzet

3 Bar6 Eétvos Jozsel: Napldjegyzetek — Gondolatok (1864—
1868). Kozzéteszi Lukinich Imre. Budapest, 1941. 233.
(1867 febr. 10-1 bejegyzés.)

4 Kovich Laszl két levele Lényay Menyhérthez, Pest,
1867 februdr 10. és 15. Kozli: Cieger Andrds: Az On
Deékjdn tanul a mi nemzedékiink” — Kényi Mané és a
Deék Ferenc beszédei. In: A histdria mezején. A 19, szdzad
emlékezete. Szerk. Dedk Agnes és Volgyesi Orsolya. Sze-
ged, 2011. 239-241.

5 Bd&vebben: Hordnszky Nandor: Dedk Ferenc lelkialkata és
befolydsa politikai pdlydjdra. S.a.r. ifj. Hordnszky Nédndor.
Budapest, 2003.

ugyét, alkut kotottek az ellenséggel, és feldldoz-
tdk az orszdg szabadsigdnak magasztos eszmé-
jét. ,Dedk a politika terén éppen Ggy jér el, mint
Gorgey cselekedett a hadviselés terén. Addig és
gy tudta nagy népszerliségénél fogva a nem-
zetet lavirolni, mig végre oda jutott, hogy kiiz-
deni nem képes, hanem megkéviilten nézi, mi-
dén a haza bolcse az alkotményos 6nallésagroli
lemond4st befejezi és kijeloli azon utat, melyen
az osztrdk hatalom a maga céljait Magyarorszig
irinydban befejezhesse. [...] Midén az drulds be
lesz fejezve, Dedk folott éppen oly hamar ki lesz
mondva a népitélet, mint ki lett mondva Goérgey
foloet” — frta Kossuth Lajos egyik hive.®

Kossuth hires Kasszandra-levele e felfokozott
és érzelemdus idgszakban latott napvildgot 1867
méajusdban.’ A nagy népszeriségnek o6rven-
d6 emigridns politikus levele valéjdban dontSen
olyan gondolatotokat tartalmazott, amelyek a
kiegyezési targyaldsokat 6vez§ vitdkban mér ko-
rdbban is elhangzottak a hazai nyilvinossigban.
Mégis, a nyilt levél forméja és stilusa, példdul
személyes hangvétele, heves érzelmeket tiikrozg
sz6hasznilata, a szélesebb kézvélemény szdmara
is kozérthetd nyelvezete az orszaggylés falai ko-
zll az utcdra vitte a rendszervaltds koriili ellenté-
teket és a kiegyezés morilis dilemmait. Kossuth
levele a bonyolult kézjogi kérdéseket egy csapasra
jol érthetd és konnyen dtélhetd emberi konflik-
tusokkd alakitotta, amelyeket olyan érzelmekkel
telitett ellentétes fogalmakkal dbrizolt, mint az
arulds és a hazaszeretet, vagy a gydvasig és a hé-
siesség, illetve mindezek végsd esszencidjaként a
haldl és az élet. Rdad4sul a romantika kordnak
olvaséja ezen érzelmeket két nemzeti nagysig,
»a haza bolcse” (Dedk) és a ,magyarok Mézese”
(Kossuth) osszecsapdsa révén élhette 4t 1épten-
nyomon, hiszen a nyilt levelet kiilon roplapként
az utcdn is terjesztették, és dllit6lag tobb tizezer
példany fogyott belle. El6zményként taldn csak
Széchenyi és Kossuth vitgjat lehet emliteni a re-
formkorbdl, 4m a polgari nyilvinossag 4j féru-
mai még éppen csak formdlédtak akkoriban, igy
nyilvin a vita hatdsa is korldtozottabb lehetett.

Kossuth a ,Bardtom” megszdlitdssal, vala-
mint kettejiik egyméshoz valé Gsszetett viszo-
nydnak a felvillantdsdval (baritok, elvrokonok,

6 Szildgyi Virgil Kossuth Lajoshoz, Mildné, 1867 februir
9. Magyar Nemzeti Levéltar Orszdgos Levéltdira [MNL
OL] R90. I. 4830.

7 Kozli: Kossuth Lajos Dedk Ferenchez, Périzs, 1867 ma-
jus 22. In: Kossuth Lajos Iratai 8. kt. Budapest, 1900, 3—17
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s8t 1848-ban harcostdrsak is voltak) mar az elsd
mondatokkal kézel hozza az olvasét levele témé-
jdhoz. Ezt kiovetSen pedig azokat a fordulatokat
mutatja be, amelyek sordn Dedk feladta a k6zo-
sen vallott elveket és célokat, ezdltal sikamlds
lejtére kormanyozta az orszdg sorsit. Kossuth
szerint Dedkbdl 1848-ban hidnyzott a kell§ ki-
tartds, mikozben & véllalta a hésies kiizdelmet:
»Ie, mert nem biztil nemzetiink erejében, a
visszavonuldst valasztottad.” ,Te visszavonultal,
Eotvos a vihar elél kiilfoldre vonult; én védelem-
re hatdroztam magamat” stb. Az emberi gyenge-
séget (ti. a gydvasdgot — igaz, ezt a sz6t Kossuth
nem haszndlja) azonban politikusi 4drulds kovette
1861 utdn. Kossuth azzal vddolta meg politikus-
tarsat, hogy a passziv ellendllds idején szerzett
tekintélyét, példitlan befolydsit Dedk az 1848-as
vivményok szinte teljes feladdsdra hasznilta fel:
»Ajogvisszaszerzés dllaspontjdrdl a jogfeldldozds
sikamlés terére jutottdl”. Mindezt riaddsul Dedk
és hivei a romlatlan népet megtévesztve, a nyil-
vanossagot keriilve, titkos paktumok révén vitték
végbe: ,Lassan-lassan lebben a fatyol a Béccseli
alkudozasok titkairél. Ugy latszik, mindez maér
kicsindlt dolog, s az orszdggylés csak arra van
hivatva, hogy a bevégzett tényt regisztralja.” Er-
dekes meghigyelni, hogy Kossuth az 1867-ben
létrejott kompromisszumra az alku sz6t hasz-
ndlja, annak minden negativ felhangjival, tu-
datosan keriilve a Dedk-partiak 4ltal emlegetett
kiegyenlités kifejezést.

Az emigrins politikus Ggy l4tta, hogy hami-
sak a kiegyezést legitimalé érvek, dlalkotmanyos-
sag létezik csak Magyarorszagon és Ausztridban,
amely tart6s nyugalmat nem, csupdn széthizast
és Gjabb ellenségeskedést hoz a birodalom népe-
ire. Kossuth a kiegyezés megkotésében a nemzet
halélat latta: ,Nemzetiink a jogfeladdsok sikam-
16s meredélyén veszélybe, tébbe mint veszélybe,
halélba sodortatik.”

Az osztrdk-magyar kiegyezés megitélését e le-
vél hossza évtizedekre morélis mez3be helyezte,
hiszen létrejottét Kossuth visiri alkudozdsként
irta le, amelyet gyanis titkok 6veznek, a kompro-
misszum pedig végsd soron a nemzet pusztuldsat
fogja okozni. Aki e rendszer miikodtetésében részt
vesz, az nem lehet mds, mint hazadrulé. Sajit sze-
repét viszont a tragikus jovét eldre 1dt6, de senki
dltal meg nem értett jé6shoz hasonlitotta, aki azon-
ban haldldig tiltakozni kivin minden torekvés
ellen, mely csorbitja a nemzeti 6néllésdgot. Mint

koézismert, nyilt levelek Gtjan késébb is kinyilva-
nitotta birdlatit a politikai rendszer mkodésével
kapcsolatban és még magyar 4llampolgérsigat
is veszni hagyta 1867-ben megfogalmazott elvei
fenntartdsa érdekében. E magatartdsaval azonban
hiveire is komoly erkélcsi silyt helyezett: kérnye-
zetében el8bb-utébb mindenkinek dontenie kel-
lett, hogy hazatér-e, és kénytelen-kelletlen elfo-
gadja a rendszer mkodését, vagy mereven kitart
a kossuthi elvek mellett a szim@zetés elszigeteltsé-
gében és nélkiil6zésében.

Ertelmiségi dilemmak

Kossuth éles birdlata nyomadn hazai hivei a
kiegyezés tdmogatdit pecsovicsnak bélyegezték,
akik hazafiatlan médon félredobtik kordbbi
elveiket, és eldrultdk a szabadsidgot.® A kiegye-
zés alair6irdl pedig A Hondrulék cimmel jelent
meg kulcsregény.’ E mordlis sikra terelt politi-
kai kiizdelem nyomdn a magyar kozélet végle-
tekig megosztottd vélt a rendszerviltdst kovetd
években. Igaz ez a kozjogi térésvonal mentén
szervez8dd8 pdrtrendszerre (ldsd a “48-asok és
‘67-esek évtizedes szembendlldsit), de a par-
tokat koriilvevd értelmiségi csoportokra is. Ha
beleolvasunk iréink, koéltdink ekkor irt levelei-
be, hasonléan keserd és indulatos mondatokkal
taldlkozhatunk. , Bardtom, fejem zig bele, l4tva
e koz imoralisati¢jit még jobbjainknak is! Vals-
sdgos ragaly! ...Nincs rd példa a vildg hist6rid-
jaban, hogy valaha nemzet ily Griilt dithhel dsta
volna sirjat! S még koltSink is! Gyaldzat!” — {rta
példdul Szemere Miklés koltStarsidnak, Tompa
Mihalynak.” Anélkiil, hogy elmélyednénk a
korszak értelmiségének bels§ csatdrozésaiban,
csak utalunk néhany a rendszerviltédssal felszinre
tort konfliktusforrasra.

A személyes forrdsok tantsdga szerint a rend-
szervaltds forgatagiban koltink ldzasan prébdl-
tak Gjragondolni kozéleti magatartdsukat. A bi-
ndris logika szerint miksd4 fekete—fehéren 14t6
politikdban (amely példdul a kormény—ellenzék
vagy a bardt—ellenség fogalompérokkal irhaté le)
miként foglaljon alldst kozéleti kérdésekben az
drnyalatokra érzékeny, a kifinomult fogalmazas-

8 Lasd példdul: Ormédi Bertalan: Pecsovics-vildg Magyar-
orszdgon: Torténeti rajz a jelenkorbol, Pest, 1868.
9 Tévolgyi Titusz: A Hondruldk. 1-3. két. Pest, 1872.
10 Szemere Miklés Tompa Mihdlyhoz, Lasztdc, 1868. juni-
us 29 Tompa Mihily levelezése, s.a.r. Bisztray Gyula. 2.
két. Budapest, 1964, 370-371.

hoz szokott szépir-értelmiségi? Milyen legyen/
lehet a viszonya az immdr alkotmédnyosan miiko-
dé, de bizonytalan megitélésli korményzathoz,
illetve az azt m@kodtets Gj vezetSréteghez? Ilyen
és ehhez hasonl6 kérdések foglalkoztattik soku-
kat. Rdaddsul egy olyan rendkiviili helyzetben,
amikor a régéta vart politikai fordulatot kévetSen
csal6dds kezd eluralkodni a kozéletben. A nyilt
azonosuldst rendkiviil megnehezitette, hogy
mind a kormény(part), mind az ellenzék szdmos
politikai és mordlis hibat kévetett el, mikézben a
tarsadalomban megannyi régi és Gj probléma vért
megolddsra. ,,Csuddlatos az a zaj, mely a politicai
partok kozt van, az az életre haldlra sz616 gyd-
lolkodés, jellemtelenség, utdlat” — irta bardtjdnak
Tompa Mihily."

Ma mir alaposan feltirt példdul Arany Janos
vivédédsa a korondzis utdn neki adomdinyozott
Szent Istvin-rend kiskeresztjének az elfogadisa
kapcsdn.'” Arany kényesen tigyelni kivdnt a koz-
véleményben réla kialakult kedvezd képre és az
irodalomban addig betoltott integrativ szerepére.
A kiegyezést iidvozolte, Ferenc Jézsefet elfogadta
kirdlydnak (tudjuk, ott volt a tdmegben a korona-
z4s napjan), 4m tisztdban volt vele, hogy jelentds
politikai és tirsadalmi csoportok dllnak szemben
az Gj politikai rendszerrel. Es azt is meg kellett
tapasztalnia, hogy a kiegyezés-ellenes sajté6 mi-
ként prébélja befeketiteni a nevét, tudatosan fél-
remagyardzva magatartdsit. Mivel akcigjaval
a kitiintetést mar nem tudta elkeriilni, sértett
biiszkeséggel, de erkolcesi elveihez ragaszkodva
véllalta a btinbak szerepét: ,En, ki a légynek sem
vétek, drmdnyos, veszedelmes emberré lettem; kit
évek 6ta 6nbizalmatlansig kinoz, elbizott, g6gos
ember vagyok; s ha csalddi felejthetlen gydszom
alatt gérnyedezem: irigy és embergylols hajla-
mokkal gyandsitnak. Mért ne lehetnék egy kissé
hazaérulé is, oly idében, mikor Vajda Janos nagy
hazafi? Rajtam van, rajtam szdrad, pedig agy
nem tehetek réla, mint a kit az es§ megvert.”"

A rendszerviltds nagy kérdése volt tovabbi,
hogy a hatalomra keriilt liberdlisok miként vi-
szonyuljanak az elmdlt politikai berendezkedés,

11 Tompa Mihily Horvith Lajoshoz, Hanva, 1868. marcius
8. koril. Uo. 315.

12 Korompay H. Janos: Arany Jinos keresztje. A kitiintetés.
ItK, 116. (2012) 5. 518-553.

13 Arany Janos Tompa Mihilyhoz, Pest, 1867 augusztus 6.
Arany Jdnos levelezése (1866—1882). S.a.r. Korompay H.
Janos (Arany Janos Osszes Miivei XIX.), Budapest, 2015,
108—110.

a neoabszolutizmus 6rokségéhez. A tirgyaldsos
dtmenet kompromisszumaként, Ferenc Jézsef
hatdrozott kérésére az Gj magyar kormanyzat
dllami nyugdijat biztositott az 1849 utén itt szol-
gélt és az orszdgban letelepedett csdszdri (példa-
ul beliigyi és renddri) hivatalnokoknak, nem kis
felhdborodast okozva e dontéssel a kozvélemény-
ben. Ezzel pirhuzamosan azonban — részben a
tarsadalom igazsigérzete folyomanyaképp is —
tigynoklistik kezdtek terjedni a csdszari abszo-
lutizmus vélt vagy valés magyar kiszolgdléinak
neveivel. A kollaboricié vidja ismét beemelte az
drulds téméjic a kozbeszédbe."

Arany példdul imént idézett levelében egy
rovid megjegyzés erejéig utal kolttarsa, Vajda
Janos szerepére is, kozéleti magatartdsukat és
erkolesi megitélésitket szembeillitva egymadssal.
Mint ismeretes, Vajda 1867 janiusiban az ellen-
2¢éki Magyar Ujsdg hasabjain két cikkben is sz6vé
tette, hogy a népszer(tlen kiegyezéses rendszer
kitiintetésekkel, cimekkel kenyerezi le a hazai
értelmiséget, és ez alél immdr az irodalom kép-
viselgi sem kivételek.® Megdllapitotta, hogy a
terjedd rangkérsdg komoly visszalépés az 1848-
ban megindult demokratizdl6ddshoz képest, vé-
gl pedig kétségbe vonta ,,az irodalom hiromne-
gyedének” (késdbb kilenctizedének) hazafisdgat.
Mikézben Vajda {rdsaiban tobb részigazsigot is
megfogalmazott a korabeli kozélettel kapcso-
latban, kritikdja hitelességét megkérdgjelezte,
hogy ’48-as honvédtiszti multtal a hita mogote
a Bach-korszakban — ha megélhetési okokbdl is,
de — hivatalnoki megbizatast vallalt Bécsben. Ezt
az irodalmi berkekben koztudottnak mondhaté
tényt 1867 végéig nem is hdnytdk a szemére, hi-
szen ma mdr a tdrsadalomtorténeti kutatdsokbdl
is egyértelmden latszik, hogy példdja kordntsem
volt egyedi. Csakhogy Vajda munkatarsul szegs-
doétt Ormédi Bertalan Pecsovies cimi gtnylapja-
hoz, amely kézel egy éven keresztiil a Dedk-péart
erkolesi megbélyegzésére vallalkozott. Kemény
Zsigmond csak ezutdn lebbentette fel a fatylat a
kollaboricié kényes témdjardl, és tette sz6v4 rovi-
den a Pesti Naplo hasdbjain, hogy Vajda és még
néhdny tirsa kiszolgilta az el6z8 rendszert.'s
A kolt6 hossza nyilt levélben kezdett indulatos
magyardzkoddsba, azzal vddolva az irodalmi

14 Deak Agnes: A besiigk és a kszvélemény az 1860-as évek-
ben. Szazadvég, 2006/39, 3-28.

15 Vajda Janos Vilogatort politikai irdsai, dsszeéll. Komlds
Aladir. Budapest, 1954, 101-107

16 Pesti Napl6, 1867 december 17 291. sz. (Kiilénfélék c. rovat).
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Deidk-pértot, hogy miattuk nem kaphatott be-
csiiletes dllast Magyarorszdgon. Hazafisiga pe-
dig toretlen maradt, nem gy, mint a forradalmat
megtagadé Keményé.”

Jol érzékelhets, hogy a timaddsok mogott
egzisztenciilis félelmek is meghtzdédiak. Az iro-
dalmi Dedk-part ellenzékéhez sorolhat6 koltSk,
ir6k mir a neoabszolutizmus idején anyagi ki-
szolgdltatottsdgukrol irtak, sét, tobben kozulik
a csdszdri hivatalvdllal4st is ezzel magyardztik.
A kiegyezéssel bekovetkezd politikai fordulatban
pedig nemcsak a kordbbi politikai elvek feladdsat
lattdk, de megélhetésiiket is veszélyben érezték a
Dedk-pértot timogat6 szellemi holdudvar kilén-
féle vezetd pozicidkba keriilése miatt.!® | Furcsa
allapotok vannak itt. Ausztria, mely most a
magyarokkal coquetirozik, mely a kiegyezést
létre akarja hozni — gondol is veliink, hivatalos
lapszerkesztSkkel. Citrom vagyunk, melyet ha
kifacsartak, eldobnak. Sokkal kedvesebb az a
Deidk, E6tvos, Kemény s nem tudom én ki, aki
addig ellene dolgozott, de most kozeledést mutat,
mint ez a hivatalnoksereg, mely Ggyis megvan,
melyet nem kell megnyerni. [...] Dolgunk elég
volt éjjel nappal — frogatni a dicséitéseket, tin-
nepélyeket, futkostunk, szaladoztunk, mindez
kotelességszertileg megvaratva tSliink. A juta-
lom? Az lehet, hogy egy szép reggel, ha valami
meghdditott ellenzéki egyén kindlkoznék allo-
mésainkra, kicseppentenek s a hollé sem kirog
utdnunk. Ez a hivatalos 4llds Ausztridban!™" —
panaszkodott Bulyovszky Gyula kélt6 maér a ki-
egyezési tirgyaldsok meginduldsakor.

Kell-e szeretni a politikai rendszert?

Idgvel természetesen az 1867 tdjin tapasztal-
haté felfokozott hangulat lecsendesedett, az értel-
miségi dilemmak z6mét a milé idé megoldotta,
a dualizmus rendszere pedig Kossuth jéslatival

ellentétben — ha kisebb-nagyobb hibakkal is — év-
tizedekig mtikod8képesnek bizonyult, és hosszi

17 Vajda Janos nyilt levele Kemény Zsigmondhoz, 1867 dec-
ember 18. Vajda Janos Vilogatott politikai irdsai, 6sszedll.
Komlés Aladér. Budapest, 1954, 108—114.

18 Az irodalmi Dedk-pirtr6l és ellenzékérdl bévebben:
Szajbély Mihily: A nemzeti narrativa szerepe a magyar
irodalmi kdnon alakuldsdban Viligos wutdn. Debrecen,
2005, 199-216. és 309-340.

19 Bulyovszky Gyula Bulyovszky Lilldhoz, Buda, 1865. ja-
nius 19 Orszdgos Széchényi Konyvtdr Levelestar. Az {r6
a 12 pont megszdovegezésében és a Gotterhalte magyarra
forditdsdban egyardnt kozremakodott.

id6n 4t képes volt hozzéjirulni a régi6 gazdasigi
és kulturilis fejlédéséhez. Nem volt sem a népek
bértone, sem egy modernizéciéra képtelen, eleve
bukdsra itélt konstrukeié. S6t, megallapithatjuk,
hogy Magyarorszdg modern kori torténelmének
mai napig leghosszabb ideig fennallé alkotmi-
nyos berendezkedése jott létre 1867-ben. Azt
gondoljuk azonban, hogy igaza volt Dedknak,
amikor a kiegyezés tirsadalmi timogatottsiga-
ol igy beszélt: ,Azt mondjdk némelyek, hogy
az orszdg nem oriil ezen kiegyenlitésnek, s azt
nem szereti. [...] Allftsuk azonban agy a kérdést,
hogy 6hajt-e az orszdg ink4bb visszamenni ismét
azon allapotra, melyben a kiegyenlités elgtt volt?
S alig hiszem, hogy sokan legyenek, kik, komoly
megfontolds utdn, 8szintén igennel felelnének.”?
A térsadalom tehdt Dedk szerint sem lelkesedett
egyontetlien az §j politikai rendszer irdnt, mégis
a tobbség lojdlisnak bizonyult, példdul személyes
érdekei vagy éppen politikai érdektelensége foly-
tan. A szdzadfordul6 felé kozeledve e belenyug-
vdst Kossuth is kénytelen volt tudomésul venni
emigrici6jban. Iratainak esetleges publikildsa
kapcsén igy irt: ,Ki gondolna ott azzal abban a
hyperlojalis boldog orszagban, mely Ggy belesze-
retett az osztrikba, hogy még ha el akarna men-
ni, sem eresztené el.”?!

Mindazoniltal a kiegyezés koriili évek szemé-
lyes forrdsai alapjan készitett rovid {rasunk célja
az volt, hogy rdmutasson az érzelmek szerepének
fontossdgira az Gj politikai rendszer formal6da-
sdban. Ha j6l meghgyeljik az iménti idézetet,
maga Dedk is az emberek rendszer irdnti szerete-
tét, pontosabban annak esetleges hidnyat emliti a
kiegyezés kapcsin; Kossuth ugyancsak ezt a sz6t
haszndlja a kettds Monarchiit elfogadékkal kap-
csolatban. Bib6 Istvin pedig a 20. szdzad kozepé-
18l visszatekintve Ggy latta, hogy ,,a megegyez8
feleket nem a célok és tervek, hanem a félelmek és
aggodalmak kozdssége hozta dssze.”

Sajat kutatdsaink alapjdn azt 4llapithatjuk
meg, hogy az osztrak-magyar kiegyezés és a du-

20 Dedk Ferenc beszéde az dllamadéssdgrdl sz616 torvény-
javaslat tdrgyaban, 1867 december 14. In: Dedk Ferenc
beszédei. Osszegytijtotte Kényi Mané. 5. két. Budapest,
1903.330-331.

21 Kossuth Lajos Helfy Igndchoz, Torino, 1885. augusztus
4. Idézi: Csorba Lisz16: Kritika és kultusz. Az 6reg Kos-
suth Turinban. In: Kossuth Lajos, a ,magyarok Mdzese”.
Szerk. Hermann Rébert. Budapest, 2006, 229,

22 Bib6 Istvan: Eltorzult magyar alkat, zsdkutcds magyar
torténelem. (1948). Lasd példdul: A kiegyezés. Szerk.
Cieger Andréds. Budapest, 2004. 319-344.

alista politikai rendszer nem annyira a rendszer-
valték pozitiv érzelmeire, hanem sokkal inkdbb
a kolcsonds bizalmatlansdgra épiilt (ennyiben
igazat adunk Biboénak), ezért a kozjogi alaptor-
vények nagyfokd konszenzuskényszert irtak eld
a politikai intézményrendszer kiilonféle szerep-
161 kozott (uralkodd, kézos korményszervek, ma-
gyar és osztrik orszdggyilés és korményok stb.).
Mindebbdl viszont lassd és bonyolult dontésho-
zatal kovetkezett, ami valsighelyzetekben kevés-
sé bizonyult hatékonynak.

Kézvetett médon ugyancsak az érzelmekkel
all 6sszefiggésben, hogy a rendszert és a md-
kodtetdit ért morilis és politikai tdimaddsok ha-
tasdra 1867 utdn lelassult, st bizonyos teriilete-
ken meg is tort a jogdllami reformok lendiilete.
Az 1848-ban meghirdetett liberdlis program meg-
valésitdsa, példaul az dllampolgéri jogok bévité-
se terén, nem folyatédott a kiegyezést kovetSen.
A rendszer bizonytalan morilis és szimbolikus le-
gitimécidja, illetve az §j politikai elit aggodalmai
és kételyei oda vezettek, hogy a torvényalkotdk az
dllamnak igyekeztek tobbletjogokat biztositani az
dllampolgérok autonémigjgval szemben.

Ez az aggodalom feltehet8en eltdlzott volt, azt
azonban érthet6vé teszi, hogy a rendszervildssal
hatalomra keriilt elit miért keriilte, hogy az oszt-
rdk-magyar kiegyezés aktusa koré kozosségi él-
ményt ad6 tarsadalmi megerdsitést (példdul tinnepi
tomeggyléseket) szervezzen. A rendszer megte-
remtSi maguk is bizonytalanok voltak tdrsadalmi
tdmogatottsdgukban: 1869-ben a kormanypart bi-
zalmas tandcskozasin Andrdssy miniszterelnok igy
nyilatkozott: ,,A népnek 9/10 része elleniink, az ér-
telmiségnek pedig 9/10 része mellettiink van ugyan,

de a teret naprél-napra veszitjiik ldbaink al6l.”*

A rendszer valGjaban egész fenndlldsa alatt hijdn volt
az érzelmi azonosuldsnak, tdgabban pedig a biroda-
lom egészét atfogd Gsszetartozas-érzésnek. Még azok
sem lelkesedtek érte kiilondsebben, akik elfogadtdk
azt. Mindazondltal egy alkotmdnyos politikai rend-
szer jott létre 1867-ben, amely 6t évtizeden keresztiil
keretet biztositott a gazdasdgi és kulturlis fejl6dés-
nek. Guglielmo Ferrero olasz politikatudés az olyan
tartés rendszereket, amelyek szdmithattak 4llampol-
garaik passzivitdson (belenyugvéson, esetleg belets-
rédésen) alapul6 timogatésara, kvazi-legitimnek ne-
vezi. A legitiméci6 kiteljesedéséhez ugyanis Ferrero
szerint moralis elfogaddsra, ,érzelmi kikristilyoso-
désra”, szimbélumokon keresztiil megnyilvinulé lel-
kesedésre, megerdsitésre van szitkség. E fordulatra
azonban — dllaspontunk szerint — az Osztrdk—Ma-
gyar Monarchia életében nem kertilt sor. Vélemé-
nylink szerint val6jdban részben ennek koszoénhetd,
hogy a szocioldgiai felmérések szerint a 150 évvel ez-
el6tt végbement rendszervaltas napjainkra sem valt
igazdn a nemzeti emlékezet szerves részévé: azaz a
19. sz4zadi magyar politika ezen alapveten sikereket
eredményez8 kompromisszuma rendszerint se pozi-
tiv, se negativ dsszefiiggésben nem kertil emlitésre a
magyar torténelem jelent8s eseményei kézote.”

23 Gajzag6 Salamon Torma Karolyhoz, Pest, 1869 novem-
ber 19. Idézi: Dedk Agnes: ,,O csak Dedk és nem Dedk-
parti”. Dedk és partja 1869 utan. In: Zala kévete, Pest kép-
viselSje. Dedk Ferenc orszdggyiilési tevékenysége, 1833—1873.
Szerk. Molnar Andrés. Zalaegerszeg, 2004. 262.

24 Guglielmo Ferrero: A hatalom. A legitimitds elvei a tor-
ténelemben. Budapest, 2001. Az egész kérdésrdl részlete-
sebben: Cieger Andrés: Legitimdcids problémdik az 1867.
évi osztrdk-magyar kiegyezésben. Levéltiri Kozlemények,
87 (2016) 7-23.

25 LaszI6 Janos: A torténetek tudomdnya. Bevezetés a narrativ
pszicholdgidba. Budapest, 2005. 190-200.
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» ROMSICS IGNAC

A kiegyezés megitélése az 1919 és 1945
kdzotti magyar historiografidban

Az 1867-es osztrik-magyar kiegyezés meg-
ftélése a kortdrsakat és az utékort egyardnt meg-
osztotta. A kiegyezés hivel és tdmogat6i, min-
denekelstt Dedk Ferenc, gy gondoltik, hogy
az Oszmin Birodalom balkdni térvesztése és
az irredenta célokat kévetd Gj dllamok kialaku-
ldsa a birodalom déli hatdrai mentén, valamint
az Oroszorszdg 4ltal szitott és tdmogatott pan-
szl4v torekvések a soknemzetiségi magyar dllam
figgetlenségére és teriileti integritdsira olyan
stlyos veszélyeket jelentek, hogy vilsigos hely-
zetekben egyediil nem tudja megvédeni magat.
Ezért ki kell békiilnie és meg kell taldlnia a mo-
dus vivendit a Habsburgokkal, akiknek a biro-
dalma kell§ védelmet nydjthat a kiilsg és a belsd
veszélyekkel szemben. Az ellentdbor sz6sz6l161,
mindenekeldtt az emigrans Kossuth Lajos ezzel
szemben végzetes és katasztréfa felé vivg 1épés-
nek tartottdk a kiegyezést. Ok dgy gondoltdk,
hogy a Habsburg Csidszirsdg egy olyan ,magit
talélt s felbomldsnak indult anachronizmus”,
amely az er8s6dd nacionalizmusok logikdja ko-
vetkeztében elkeriilhetetleniil halélra van itélve,
s ha 6sszekotjlik a sorsunkat vele, akkor a ,,romok
stlya Magyarorszdgot is eltemeti”. A teend§ ezért
nem a Béccsel val6 megegyezés, hanem a ma-
gyarorszagi nemzetiségi lakossdg demokratikus
és kollektiv nemzeti jogokban valé részesitése,
valamint az 6sszefogids Romdnidval, Szerbidval
és Horvitorszaggal egy dunai konfédericié ke-
retében.!

A nemzeti katasztr6fik mindig és mindenhol
egyitt jairnak a torténtek értelmezésének és eh-
hez kapcsolédva a nemzeti mult Gjragondolésa-

1 Részletesebben Romsics Igndc: A miilt arcai. Torténelem,
emlékezet, politika. Budapest, 2015, Osiris Kiad6, 299-304.

nak tdrsadalmi igényével. A 18. szdzad végén és
a 19. szdzad elején igy volt ez Lengyelorszagban,
igy van ma Oroszorszdgban és Szerbidban, és
az L. vildghdbora végén igy volt Magyarorsza-
gon is. Az Osztrak—Magyar Monarchia 1918-as
felbomldsa és kiilonosen a toérténelmi Magyar-
orszag 1920-as feldaraboldsa valamilyen szinten
minden gondolkodé {6t szdmvetésre késztetett.
A katasztréfira magyardzatot keres6k egy része
megelégedett a kozvetlen okok — a hdbora elvesz-
tése, a polgirhiborus bels§ dllapotok és a nagy-
hatalmi érdekek — blinbakképzéssel egybekotott
felsorakoztatdsival. Mdsok viszont visszanyultak
a magyar torténelembe, és az elmuilt évtizedek,
s6t évszdzadok mulasztdsainak és/vagy téves
dontéseinek a kévetkezményeként értelmezték a
békeszerz&dés teriileti elSirdsait. Azoknak, akik
ezt tették, igy vagy dgy a kiegyezésrdl, illetve
annak megalkotéirdl és ellenzgirdl is véleményt
kellett formalniuk. Ebben az egész két vilagha-
bort kozotti korszakban formalédé torténetpo-
litikai diskurzusban lényegében a kortarsi vitdk
argumentumai fogalmazédtak Gjra, kiegésziilve
a dualizmus félévszdzaddnak tapasztalatival és a
tragikus végkifejlet sokkjaval.

A torténelmi értelmezések alaphangjat Szek-
ft Gyuldnak, a korszak vezet§ konzervativ tor-
ténészének bestsellerré  vilt  torténetpolitikai
esszéje, az el@szor 1920-ban megjelent Hdrom
nemzedék adta meg. Az 1820 és 1920 kozotti szdz
esztendd, vagyis az egymadst kévetd hdrom utolsé
nemzedék torténetét a korszak vezet§ historikusa
olyan hanyatl4stérténetként interpretdlta, ame-
lyet a kiilfoldi eszmék, mindenekeldtt a liberaliz-
mus kritik4tlan 4tvétele és kovetése, valamint az
»€rzelmi politizdldsnak” nevezett nemzeti dema-

gbgia és kozjogi ,kuruckodds” idézett el8. Ezek a
hibak vezettek az utolsé szdz esztendd elsd nagy
ykatasztréfdjdhoz”: az 1848-49-es forradalom és
szabadsigharc 4ltal elidézett ,példitlanul nagy
nemzeti 6sszeomldshoz”. Ez a tapasztalat indi-
totta az els6 nemzedék legjobbjait, mindenek-
elgtt Dedk Ferencet a kiegyezés megkotésére,
amely ,négyszdz éves kozjogi torténetiinknek
a tetdpontja. Ausztridval tértént egybehdzasita-
sunk 6ta dllami fiiggetlenségiink soha nem volt
oly redlis és biztos, mint a kiegyezési térvény foly-
tdn. Dedk bolcs méltdnyossiga jobban biztositd
azt, mint gy8zelmes szabadsdgharcaink, Bocskay
és Bethlen tdmaddsai. [...] A kiegyezés a lehetd
legnagyobb mértékben biztositd fiiggetlensé-
glinket. Sokkal inkdbb, mint 48.” Az Gjabb nagy
katasztréfa — Kossuth prognézisitdl eltéréen —
nem is ezért, hanem azért kovetkezett be, mert
a kiegyezés dltal megteremtett békés fejlédés
lehet8ségét a harmadik nemzedék nem hasznil-
ta ki. Erdiket ismét a meddd kozjogi politizalds
kototte le, mikozben egyre nagyobb teret nyert a
kiilfoldi eszmék 4evételére kiilondsen hajlamos és
a magyarsidghoz csak feliiletesen asszimildlédott
zsid6sdg, és er8sodtek a nemzetiségi elitek elkii-
loniilési torekvései. Ezek egylittesen vezettek az
1919-es kommiinhoz, a magyar torténelem egyik
legnagyobb mélypontjdhoz és a torténeti magyar
allam ezt kévetd felbomldsihoz.?

A dualista korszak egyoldaldan negativ érté-
kelése nemcsak Szekf(t, hanem szdmos kortarsat
is jellemezte. Néhdny nappal a kommiin bukisa
utdn, 1919. augusztus 11-én Méricz Zsigmond, a 20.
szdzad taldn legnagyobb és ideol6giai szempontbdl
plebejus-demokrata érzelml prézairja példaul
napl6jdba jegyezte: ,Magyarorszdg rabszolgadl-
lam 1526 6ta, Ausztria gyarmata. 1867 6ta a mi-
niszterek soha nemzeti célt nem taléltak, a Tiszdk
csak a lavirozis politikdjat folytattdk. Mindendron
kényszer( nyugalmat akartak fenntartani. Annyi-
ra meg voltak gy6z3dve Ausztria 6rok uralmardl,
hogy egy hamis, hazug 6ndll6sdg narkézisiba ful-
lasztottak mindent. Semmi nemzetépitd munkat
nem végeztek: nem teremtettek egy @j magyar
népoktatdst, 4j magyar foldmivelést, magyar ipart,
magyar kereskedelmet. Konzervilni akartik a régi
dllapotokat, a régi, becsiiletes, valldsos, erkolcsos
magyarsagot. Hazug politikdval, hazug irodalom-
mal, hazug tarsadalmi sz6ldsokkal misztifikdltdk

2 Szekfl Gyula: Harom nemzedék és ami utdna kivetkezik.
5. kiad. Budapest, 1934. Kirlyi Magyar Egyetemi Nyom-
da, 198-199.

az életet, s nem vették észre a folyamatdt, csak azt
az eredményt, hogy a magyar paraszt magira ma-
radt, 6nz3 uzsords lett, a magyar kisiparos szétziil-
l6tt, elmidlt, a magyar gydri munk4s nemzetietlen
socialista, a magyar kereskedelem kizarélag zsidé
seft. Sehol, sehol nemzeti cél.”

Ugyanez a reménytelenséget 4rasztd, véglete-
sen pesszimista és hangstlyosan etnicista hang-
ités jellemzi Szab6 Dezsdnek, a népi mozgalom
eszmel elSkészitGjének 1919 nyarin megjelent
irdnyregényét, Az elsodort falut. A dualizmusko-
ri Magyarorszdgon Szab6 szerint is ,tudatlan,
vak, itt felejtett tintorgé lelkek ittdk a haldlt. [...]
Szerbnek, oldhnak, tétnak, szdsznak, zsidénak
lenni vallds, melynek fanatizmusa ég6 tettekbe
kergeti hivGjét, hogy mint egy dogma parancsat,
végezze feladat-€életét vére egyhdzaért. A magyar
egy régi buta, eunuk-sovinizmusba siippedve,
vagy meggajdulva egy buta kozmopolitizmus meg
nem emésztett zagyvalékatdl, képtelen a tettre, a
célra. Tétnak, oldhnak, zsidénak, az 4j, széles, vi-
lagoleld ragyogé elvek is 4j fegyverek, melyekkel
kiverekszi helyét a torténelem asztalindl. A ma-
gyarnak ez is ernyedés, feloldds, visszahull6 kar.”
Kiilondsen igaz ez Budapestre, a nagyra ndétt és a
magyar Gserdt jelentd vidéktdl elszakadt mondén
f6varosra. ,Ha megfacsarndk minden kévét, ma-
gyar vér, magyar izzadds, magyar fijdalom csor-
dulna ki bel@le, s a rajta nétt életben idegen élvez,
idegen nyelv, idegen kultdra uralkodik” — {rta.?

Moricz, Szabé és altaldban a népi mozgalom
dualizmus-kritikdja persze nem azonosithaté
teljes mértékben Szekfdével. Mig utébbi csak
magit a dualista korszakot birdlta, s az annak
kereteit kijell§ kiegyezést magasztalta, el6bbi-
ek magdt a kiegyezést is stlyos kritikdval illet-
ték. Az 1920-as és 30-as évekbeli publicisztikai
irdsaiban Szab6 Dezsé 1867-et — Kossuth és a
korabeli fiiggetlenségi tdbor érvelését feltjitva —
tobbszor olyan ,végzetes évnek”; illetve ,halal-
évnek” nevezte, amellyel ,lekototték a magyar-
sdgot a vele hasonlé sorsd, hasonlé végzetd kis
népek szabadsigakarata, ondll6 fejlédése ellen
annak a germdn tdlsdlynak a biztositdsara, mely
rd nézve ép oly haldlos fenyegetést jelentett, mint
e kis népek szamara. Holott minden magyar élet-
érdek azt diktélta, hogy e kis népekkel keresstink

megegyezést s a torténelmi szolidaritds megvilt6

3 Méricz Zsigmond: Napldjegyzetek 1919 S.a.r. Cséve
Anna. Budapest, 2006, Noran Kiadé Kft. 248-249,

4 Szabd Dezs8: Az elsodort falu. Harmadik kiad4s. Buda-
pest, év nélk., Genius, I. két. 163. és II1. két. 215.
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ajait.” A kiegyezés tette lehetévé, hogy ,idegen
nemzetek épitettek jov8t a magyarsidg testén”,
mikézben a politika szolgéldlednyaivd ziillote
torténetirék tollin ,Dedk Ferenc magyar csiz-
mds Jézus Krisztussd 6daztatott, s a kiegyezés és
a dinasztia a magyar megviltds egyetlen elkép-
zelhet8 Gtjava”® Ugyanez a szemlélet jellemez-
te a népi mozgalom mds alkotéinak, igy példaul
Féja Gézanak, Kodoldnyi Janosnak, a kiegyezést
ellenforradalomnak” nevez8 Veres Péternek és
kiilonésen Németh Laszlénak, a ,harmadik at”
leginvenciézusabb és leghatdsosabb ideol6gusa-
nak a megkozelitéseit. Kisebbségben cimG 1939-es
és Szek fit Gyula cimd 1941-es frdsdban Németh
egészen a 18. szdzadig vezette vissza a Szekfd
altal mér diagnosztizalt ,hanyatldst”. A ,baj”
tehat szerinte ,,nem hatvanhéttel kezdédott”; a
magyar szellem és a magyar vildg kozotti szerves
kapcsolat mar kordbban, legkésébb a nyelvgjitds
kordban, vagyis a 18. és a 19. szdzad fordul6jan
megbomlott. Am kétségtelen, hogy a kiegyezés,
a magyar torténelemnek ez a ,legvégzetesebb
szerz6dése” nem javitott, hanem rontott a hely-
zeten. 1849 bukds volt, 4m ,erkdlcsileg s végiil
materidlisan is kamatozé bukds”. 1867 viszont
olyan ,erkélcsi csapda, amelybdl nem nyilt sza-
badulds”. Ezzel a szerzédéssel — fogalmazta Gjra
8 is Kossuth tézisét — a magyarsig egy haldok-
I6hoz kotstte a jovsjét, mikozben azt hazudta
magénak, hogy egy 4j ezredév alapjait vetette
meg. Kétségtelen, hogy a nemzetiségekkel valé
megegyezés is, amit Kossuth javasolt, ,hozhatott
volna csaléddsokat”, 4m bizonyos, hogy ,még
egy orszdgfelosztds utin is mis erkolesi kondici-
6kban” kezdhetett volna 4j életet a magyarsig. S
a {6 felelds mindezért Dedk Ferenc, akinek nem
lett volna szabad letérnie az 1861-es, még ,legha-
tidrozottabban negyvennyolcas” alaprél, hanem a
»redlunié” helyett ki kellett volna tartania a per-
szondluni6 mellett. Dedk mentségére minddssze
az szolgél, hogy sokan szoritottdk a megalkuvis
irdnydba: mindazok, akik ,,megelégelték a félre-
allit4st, az eladdésoddst, a terhes gyakorlati palya-
kat”, s akiknek ,egy telt t6gyd dllamra volt sziik-
ségiik, amely minden ¢hes széjba l6gat csecset”.®

5 Szabé Dezs§: A végzet ellen. (1938). In: Szab6 Dezs6: Az
egész ldtchardr. 11. két. Budapest, [1939], Magyar Elet, 170.
és ud: Az Gj magyar torténetirds feladatai (1928) in: ué:
Az egész latohardr. 111. kot. 10.

6 Németh Lisz16: Kisebbségben (1939) és Szekfl Gyula
(1941). In Németh Liszl6: Sorskérdések. Budapest, 1989,
Magvetd Kiadd, 439—-440. és 544-545.

A két habort kozott kiegyezés-diskurzus sa-
jatos vonulatat képezték azok a torténészek és tor-
ténetpolitikusok, akik 48 és 67, illetve Kossuth és
Dedk emlékezetének az osszebékitésére toreked-
tek. K6z§&jiik tartozott a liberdlis Balla Antal, aki
nem habozott beismerni, hogy Kossuth jéslatait
sajnos igazolta a torténelem. Kossuth igazsigai
mégis olyan igazsidgok, mint a fizikai térvények,
amelyek ,,csak légiires térben érvényesek”. Az adott
helyzetben ezért nem &, hanem Dedk cselekedett
shelyesen”. A kiegyezési m” nem volt tokéletes,
de a 16. szdzad 6ta, amikor sorsunk 6sszekottetett
a Habsburgokéval, minden kényszerd megalkuva-
sunk koziil ez volt a ,legszerencsésebb”.”

A fuggetlenségi és népi tdbor exponensei
koztil Bajcsy-Zsilinszky Endre vallott hasonlé
nézeteket. 1941-es torténetpolitikai eszmefutta-
tasdban 48 és 67 kiilonbségét § a ,kurucos ma-
ximalizmus” és a ,labanc minimalizmus” di-
chotémigjaként értelmezte. Dedk Ferenc — {rta
— ,nem elvi kérdésekben, nem az Ausztridval
valé persondlis vagy redlis uni6é dolgdban, nem
a negyvennyolcas torvények értelmezésében és
értékelésében 4llott szemben Kossuthtal, hanem
csak az erGviszonyok politikai mérlegelésében,
vérmérsékletben, a nagy kockizatt6l hizédozé
természetében és a Habsburgok trénfosztdsinak
elitélésében. [...] Egyetlen percig sem lehet két-
séges, hogy Dedk nem azért tért 4t 1865-ben egy
nagy allamférfidi élet minden addigi megnyilat-
kozdsaval ellentétben a negyvennyolcas alkot-
many és vele egy sokszdzados torténelmi multd
szigord perszondlis unié elvi alapjdrél, mintha
a redlis uniét jobbnak vagy éppen egyetlen le-
hetséges megolddsnak gondolta volna a magyar
nemzet és a magyar dllamisdg szdiméra, hanem
mert a Vildgos utdn bekovetkezett abszolutiz-
mus lassan fel6rolte a passziv rezisztencia erdit,
és mert nem remélte, hogy Ferenc Jézsefet és a
bécsi udvart — 4llandébb érvénnyel — nagyobb
engedményekre rd lehessen birni. Maga Dedk a
kiegyezést elfogadtaté 1867-es nagy beszédében
azzal érvelt, hogy tébbet egyelére nem sikeriilt
elérni a nemzeti szuverenitdsért vivott harcban.
Tehat nyilvanvald, hogy tébbet szeretett volna el-
érni. [...] Tehit Dedk igenis tovdbb akart halad-
ni hatvanhétbdl kiindulva, negyvennyolc, azaz a
perszondlis uni6 felé”.?

7 Balla Antal: Magyarorszdg torténete. Budapest, 1942,
Singer és Wolfner, 237-238.

8 Bajcsy-Zsilinszky Endre: Helyiink és sorsunk Eurdpdban.
Budapest, 2008, Kairosz Kiadé, 20-21.

A 48 és 67 Osszebékitésére val torekvések
sajdtos alesetét képviselte a kommunista Révai
Jézsef, aki a Tandcskoztdrsasdg 1919-es bukdsa
6ta Moszkviban élt. 1932-es terjedelmes tanul-
mdnydban (Marx és a magyar forradalom) Marx
és Engels megjegyzéseit alapul véve a magyar
kommunista mozgalom legfébb ideolégusaként
Kossuth 1848-49-es ,nemzeti radikalizmusat”
olyan ,tdllengésnek” mindsitette, amelynek hi-
nyoztak a gazdasdgi-tirsadalmi alapjai. A Habs-
burgok és az arisztokricia visszahizé ereje és
Kossuthék radikalizmusa kozétt az elérhetd , ko-
zépardnyos” célt véleménye szerint is a ,k6zép-
birtokos nemesség és a burzsodzia blokkja” valé-
sitotta meg 1867-ben.” Bdr a késébbickben egyre
nagyobb hangsilyt helyezett a dualista korszak
tarsadalmi fejl6désének anomalidira, mindenek-
el6tt a polgdrosodds felemdssigira és az egész-
ségtelen foldbirtokviszonyokra, azt a II. vildgha-
bort végéig fenntartotta, hogy a kiegyezés — még
ha a problémadkra ,antidemokratikus” vilaszokat
adott is — ,torténelmileg”, az ,akkori viszonyok
kozott elkeriilhetetlen volt”. Mint a Kossuth La-
jos személyének szentelt 1944-es {rasdban leszo-
gezte: ,Az 1848/49-es forradalom veresége, az
1858-as és 66-os vilsdgok lezajldsa utdn azokat
a kérdéseket, melyeket alulrél, a forradalmi-népi
er6kkel nem lehetett megoldani, megoldottik fe-
liilr8l, az abszolutizmus és a burzsodzia paktuma
aan”. ,A 67-es kiegyezés teremtette helyzetet,
a dualista monarchidt, a nem teljesen fliggetlen
Magyarorszadgot tudomdsul lehetett venni, mint
a demokricidért valé harc egyeldre adott keretét”.
A bajok azzal kezdddtek, hogy a politikai elit
nem igy, hanem ,,mint 6rékre sz616 dllapotot”, a
magyar nép és a nemzetiségek elnyomdsara ,ki-
tinden alkalmas hatalmi helyzetet” vette tudo-
mdésul. Az 1918-as hdborus katasztréfa igy végiil
igazolta a 67-tel szembenill6 Kossuthot, 4m ezt
a szembendlldst a maga kordban utépizmusnak
kell tartanunk.” Ugyanebben és mis {rasaiban
Révai tobbek kézott a birodalmi gondolattal valé
szakités és a jov6be mutaté Duna-konfédericids
elképzelése miatt is dicsérte Kossuthot. Ehhez
azonban hozzdtette: Kossuth terve nem egysze-
rden utdpia volt, hanem a maga kordban a ,tir-
sadalmi haladds szempontjabél reakcids szerepet

9 Révai Jézsef: Marx és a magyar forradalom (1932). In:
Révai Jozset: Marxizmus, népiesség, magyarsig. Méasodik
kiadds. Budapest, 1948, Szikra, 73-126. — Idézet a 124.
oldalon.

10 Révai J6zsef: Kossuth Lajos (1944). Uo. 129—162.

toltott volna be”. Megvalésuldsa ugyanis Ausztria
»szétporlasztdsival” és a cari Oroszorszdg beha-
toldsdnak megkonnyitésével jart volna egyiitt."

Révaindl kritikusabban és egysikdan értékel-
te a kiegyezést a hazai kommunista mozgalom
fiatal torténetpolitikusa: Mdéd Aladédr. 1943-as
konyvében, melyben 1514-t8l 1940-ig tekintette
it a magyar torténelmet, lényegében minden-
ben Kossuthnak adott igazat, akinek a kiegyezés
dgjdra 1épd politikusokhoz intézett pesszimista
joslatai ,félévszdzaddal késGbb végzetesen betel-
jesedtek”. S bar az 1867 utdni évek konjunktd-
rit hoztak az ,opponildsba belefiradt” magyar
birtokos osztilyra, ,,a kozos vimteriilet tovibbi
fenntartdsa és a tényleges gazdasdgi 6néll6sagrol
valé lemondais [...| az orszdg egészének gazda-
sagi fejlédésére nézve igen silyos kovetkezmé-
nyekkel jirt”. A kibontakoz6 kapitalizmussal
szemben kiilonosen a ,dezorganizilt falu”, a
wszétforgacsolt parasztsdg” bizonyult képtelen-
nek a védekezésre.'?

Nem meglepd, inkdbb természetes, hogy a ki-
egyezés és a kiegyezést kovetd télévszizad legpo-
zitivabb értékelései a Horthy-korszak antiszemi-
tizmusa 4ltal sgjtott liberdlis polgdrsig koreiben
fogalmazo6dtak meg. Ignotus Hugd, a Nyugaz egy-
kori szerkeszt&je 1936-ban kifejezetten ,arany-
korként” mutatta be az 1867 utdni félévszdzadot.
Dedk Ferenc — irta — nem ,hatvenhetes”, hanem
egész egyszerlien olyan ,magyar volt, aki 1867-
ben az akkori lehetséges legjobb elhelyezkedéssel
biztositotta nemzete életét”. Bar Tisza Kdlman
rendszere kétségkiviil eltérést jelentett att6l, amit
Dedk Ferenc igen dtgondoltan és bolcsen elkép-
zelt, még ez a ,,Dedk halélaval elkovetkezett fele-
mas és egyoldali liberalizmus is csoddit mivelte
a nemzetépitésnek — s ami hija ennek volt, nem
a liberalizmus miatt volt, hanem liberalizmus hi-
jan”. De még igy is: ,,A tdrsadalmi s a gazdasagi
élet valéban szabad volt, a boldogulés lehetdsége
megnyilt mindenki szdméra.”"

Az Ignotuséhoz hasonld, esszencidlis igaz-
sdgok kategorikus kimonddsit 4ltaliban keriilve
ugyan, 4m hasonléképpen pozitiv képet festett a

11 Révai Jézsef: ,Birodalom” és ,hivatdstudat” (1940). In:
Révai Jézset: Vilogatort torténelmi irdsok. 1. két. Buda-
pest, 1966, Kossuth Kényvkiadé, 297-310.

12 Méd Aladér: 400 év kbzdelem az ondllé Magyarorszdgérs.
Budapest, 1943. Bartsch Sdndor: 139, 153. és 158.

13 Ignotus Hugé: Dedk Ferenc. In Mai magyarok régi ma-
gyarokrdl. Szerk. Fejt8 Ferenc. Budapest, [1936] Szép Sz6
— Cserépfalvi, 187-203.
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dualista korszakrol, s kiilondsen magardl Dedk-
rél Gratz Gusztdv is hatalmas empirikus anyagot
mozgatd, 1934-ben megjelent kétkotetes politi-
katorténeti 4ttekintésében. ,,Dedk Ferenc — ol-
vashatjuk ebben — Ggy 4ll az utékor elStt, mint
aki nemzetének hagyominyos fliggetlenségi és
jogérzetét legtisztultabb — mintegy idealizalt —
alakban képviselte. Mintha azok a szdzados ta-
pasztalatok, amelyekre a magyar nemzet vissza-
tekintett, az & személyében testet oltottek volna.
Ha az a korszak, amelyben mitkodése lefolyt,
nem 4llana olyan kozel hozzink, kisértésbe jo-
hetnénk, hogy alakjit legenddsnak tartsuk, a
nép fantdzidja sziileményének, amelyben a ma-
gyarsag egész belsd 1ényét és egy hosszi torténe-
lembdl levont tanulsigokat egyetlen személyre
ruhdzta 4t, ebben az egy személyben tgyszélvan
szimbolizalva azokat.”"

Bar eszmei és politikai értelemben fényév-
nyi tdvolsigra élltak egymdstdl, a liberdlisokkal
nagyban osszecsengd médon értékelte a kiegye-
zést a professziondlis torténetirébdl szélsGjobb-
oldali propagandistdvi siillyedt Bardth Tibor is.
A kiegyezéssel — irta 1941-es egyetemi tankony-
vében — a magyarsig olyan befolydshoz jutott a
Habsburg Birodalomban, amely minden szem-
pontbdl biztositotta sziméra ,,a nagyhatalmi 4l-
lds és a nemzeti meger8sodés” feltételeit, s a du-
alizmus kordban, amelyet gazdasagi, tdrsadalmi
és kulturdlis téren egyardnt a nagyardnyd fejlg-
dés id@szakaként jellemzett, ez be is kovetkezett.
Dedk Ferenc és tarsai tehdt, akik a redlunié kon-

14 Gratz Gusztiv: i.m. L. kot. 22.

cepcidjat kidolgoztik, és Ferenc Jozseftel elfo-
gadtattdk, ,,az adott viszonyok kozt kétségteleniil
a legjobb megoldast vilasztottdk .

Eltéréen a két vilighdbora kozotti idGszak-
t6l, amikor padrhuzamosan lathattak napvildgot
egymdssal polemizdl6 értelmezések, az 1945
utdni évtizedeket a régi gyokerd fuggetlenségi
szemlélet és a torténelmi materializmus szem-
pontjainak szimbiézisa jellemezte egy olyan
szemlélet keretében, amelyet nemzeti kommu-
nizmusnak nevezhetiink. Ez mindenben Kos-
suthnak adott igazat, aki a nemzeti malt egyik
legnagyobb héroszdvd magasztosult, mig Dedk
és tarsai hazadrul6kkd vagy enyhébb esetben
elvtelen megalkuvékka stilizalédtak. 1956 utdn
azonban fordult a kocka. A felkelést egyszerdien
nem lehetett a szabadsdgharcos-fiiggetlenségi
hagyomény keretein kiviil értelmezni, amely-
nek a nimbusza ennek kovetkeztében megté-
pazdédott. Ismét felértékelddtek viszont a megy-
gyezésre hajlé mindenkori ,,labanc” térekvések,
illetve kompromisszumok, amelyek a Kadar-
rendszer lényegéhez tartoztak. A kommunista
multszemlélet keretei kozott és azokhoz alkal-
mazkodva Gjrafogalmazdédtak a régi 67-es, De-
ak-part érvei. A két irdnyzatot két kivalé torté-
nész nevével fémjelezhetjiik: Szabad Gyorgyével
és Kosary Domokoséval, akik tobb alkalommal
vitatkoztak egymdssal, de megegyezni sohasem
tudtak. Napjainkban tanitvinyaik ,feleselnek”
egymdssal, tobbnyire olyan nyelven, amelyet
csak a beavatottak értencek.'s

15 Barith Tibor: Magyar torténet. Kolozsvar, 1941, Ferenc
Jézset Tudomdanyegyetem Térténeti Intézete, 139—140.
16 Lasd erre Romsics Igndc: i.m.: 304-325.
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Harminc év utdn: 1988. janudr

Nem volt sok idém az évkezdeten gondol-
kozni. Szerencsére hétvégével indult a janudr,
igy lehetett egy kis levegdt venni, de hétf6tsl —
negyedike — teljes fordulatszimmal folytatédott
minden. Aznap mar hozta Hidvégi Maté (mér-
nok ember, ott volt Lakiteleken) a Bethlen Gabor
Alapitvany f6lkérg levelét a tervezett magyar—
zsid6 tanulmanykétet szerz8inek: “Fél évszazad-
dal a magyar torvényhozés szégyenletes dontése
utdn, amellyel szdrmazdsuk szerint tett kiilonb-
séget hazdnk dllampolgérai kozott, emlékeztetni
kivdn ez a vdllalkoz4s és a jov8be tekinteni, sz6t
emelni az antiszemitizmus ellen — Bibé Istvan
szellemében. Tervezett konyvink lelkiiletét a
Halotti Beszédbdl mottéul vilasztott idézet tiik-
rozi: »...hogy az Ur 6t Abrahdm, Izsik és Jakob
kebelébe helyezze«. A kétet irdsai birmely md-
fajban késziilhetnek, a szerkesztés mindenckeldtt
az eszmét, a lelkiséget kivinja szem elGtt tartani.
... A vallalkozas védnokeinek a Bethlen Gibor
Alapitviny a kovetkez§ Osszetételd szerkeszts-
bizottsdgot kérte f6l: Benda Kédlmin torténész,
Dévid Katalin mvészettorténész, Fiir Lajos
torténész, Handk Péter torténész, Nyiri Tamds
rémai katolikus teolégus, Szabad Gyorgy torté-
nész.” Météval ketten vdllaltuk a szervezést és a
szerkeszt6i munkat. Hat4drid8ként 1988. decem-
ber 31-et adtuk meg. Jottek is — elég lassan és nem
tdl nagy szdmban — kéziratok, de a villalkozast
sajnos elsodorta a torténelem. Pedig a jévendd
idSket tekintve sziikség lett volna tiszta és tisz-
tdz6 szavakra, talin nem lehetett volna akkora

* A Rendszervitds Torténetét Kutaté Intézet és Archivum
szamdra késziilt kézirat. Az irds részlet Kiss Gy. Csaba
Harminc év utin: 1988 cim, késziil8 visszaemlékezésébsl.
A sorozat els@ része 2017-ben jelent meg a Nap Kiadénil
Harminc év utdn: 1987 — Személyes torténelem cimen.

erGvel folytatni a manipuldcié (elhallgatds és
el6itéletkeltés) évtizedek 6ta bejaratott taktikdjit
a kovetkezd években. A “rendszer” pedig, tudjuk
jOl, nem igazin segitette az Gszinte beszédet a
kozelmult e fdjdalmas fejezetérl. Emlékszem
j6l, amikor néhidny évvel ezelStt az utolsé pilla-
natban tiltottdk be a zsid6kérdésrél tervezett tor-
ténészvitdt a Fiatal Mdvészek Klubjiban.
Hamberger Judit és Biba Ivdn neve van
még zsebnaptiromban ennél a hétfdi napnil,
bizonyidra irodalmi-szerkesztSi teenddk miatt.
Kedden pedig ifja Bibé Istvannal taldlkoztam
megbeszélni, hogy 4ll a szervezendd budapesti
reformétus gimndzium tigye (sz€p szdmua aldirds
gyllt 6ssze, gondoltam, talin mar Té6th Karoly
plispok Grnak is megengeddbb réla a véleménye).
Es ami a legfontosabb teendd volt: a hénap vé-
gére tervezett budapesti férum elGkészitése. Nem
emlékszem mdr, ki hozta el8 a Jurta szinhazat,
mint alkalmas helyet. Kissé hihetetlennek lat-
szott, de 1987 tavaszdn megnyilt a Népligetben
egy magéanerSbdl épitett és mikodtetett szinhdz.
Romhinyi Lészlé, az igazgaté szerzett hozzd
tdmogatést, llitélag sajat pénzébdl latott hozzd
a kivitelezéséhez is. Politikai hatszél nélkil per-
sze ez elképzelhetetlennek latszott. Azt rebes-
gették, hogy magdnak Berecz “elvtarsnak” j6tét
lelke ropdosott az engedélyezés mogott. Min-
denesetre tartottak benne eladdsokat. Magyar
Szinkérnek nevezték, és XX. szdzadi magyar
dramékat vettek f6l programjukba. Biré Zoltin
targyalt azutdn Romhdnyival, s igy megold6dni
latszott a hely problémdja. Vagyis Budapesten
késziilhettiink egy nyilt férum megtartdsira,
akdr 300—400 résztvevdvel. A lakiteleki taldlkozé

visszhangjdnak tapasztalatai nem egy tekintet-
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ben O6vatossigra intettek benniinket. Témdnak
a magyar parlamentarizmus kérdését véilasztot-
tuk. A megbeszéléseken (szokds szerint Bir6 Zoli
vagy Fiir Lajos lakdsdban) a logisztikai teendd-
kért Lezsdk Sanyi vdllalta a felelGsséget, a tar-
talmi részért pedig Bihari Miska. Most sem volt
egyszer(, hogy kiket akarunk meghivni. Ugy
dontottiink, az ellenzéknek szdmité Beszélé-kor
tagjait foltétleniil elhivjuk, sdt, a meghatirozé
személyiségeket kiilon-kiilon megkeressiik. Kis
Janost, K&szeg Ferencet, Tamas Géspar Mikl6st,
Haraszti Miklést. Magam részérdl akkor elsg-
sorban a vilasztott médszerek tekintetében érez-
tem Sket t6liink kiilsnbzdnek. Ugy gondoltam,
el@orsként (avantgird) lehet szerepiik, de széles
orszdgos mozgalom elinditdsdra nem biztos,
hogy telnék erejiikbdl. Hogy végiil ki kit hivott
meg, nem emlékszem. Nekem Haraszti Miklés
jutott. Ha nem is kézelrdl, de ismertiik egymast
az egyetemr$l. Tudtam djbaloldali multjardl,
hogy mekkora ribilliét valtott ki Che Guevarardl
frott verse (egészen a Népszabadsigig), majd Da-
rabbér cimd szociografidja — emiatt meg birésig
elé kellett dllnia. De arra is emlékeztem, miképp
6vott benniinket a magyar nacionalizmust6l —
1969 Gszén — a fiatal koltSk korében Utassy J6-
zsef fOlszolaldsdra reagdlva, aki a hatdron tdli
magyarsdg irdnti {r6i felelGsséget hozta szdba.
Telefonon beszéltitk meg, hogy vasarnap délutin
(janudr 24-én) teszem tiszteletemet ndluk. Egé-
szen pontosan a Belvdrosban a Fejér Gyorgy ut-
céban. Igazi polgari korilmények kozott — kdvé
és siitemény mellett — ment végbe beszélgetésiink
— kolesonds udvariaskodéssal. A meghivist janu-
dr 30-ra a Jurta Szinh4zba elfogadta.

November végétdl folyamatosan jottek a hi-
rek a brass6i munkdsldzadasrél. A nemzetkozi
sajté hirei eljutottak Magyarorszdgra. A Voros
Z3sz16 Teherautégydr munkdsai megelégelték
nyomoruasidgos helyzetiiket, az dlland6 ellatdsi
nehézségeket, taldn tizezernyien utcdra vonul-
tak, megostromoltdk a virosi parthizat, “Le a
kommunizmussal”, “Le Ceausescuval” — kia-
baltak, elkeseredetten tortek-ztztak. A renddri
er6knek nem sikeriilt megfékezniiik Sket, kii-
lonleges katonai egységet kellett odavezényelni
a mozgalom let6résére. T6bb szdz tiintetdt letar-
téztattak. Ohatatlanul az 1976-o0s varséi Ursus
gyar és Radom jutott eszembe. Ugyanazok a
reflexek m@ikodtek a lengyel munkdsokban. Ta-
lan mégis “robban a puliszka”. Brass6ban 1967

tavaszin voltam el8szor, érzelmeim fontos isko-
ldjat jelentette nekem az az Gt. Fejér Pali bcsiék-
ndl laktam, a katolikus templom mellett, ndluk
rendszeresen fogadtak magyarorszagi fiatalokat.
A hireket hallva folrémlett el6ttem a véros torté-
nelmi f8tere a viroshdzéaval, meg mellette a hires
Fekete templom, az eurdpai gétika egyik széls@
példdja, délebbre-keletebbre mar nincs efféle.
Decemberben és janudrban t6bb alkalommal ta-
lalkoztunk Mészoly Mikl6sék Virosmajor utcai
lakdsdban megvitatni egy szolidaritdsi nyilat-
kozat mikéntjét-médjat. Ezeken a taldlkozdékon
emlékezetem szerint a hdzigazdin kivil részt
vett Csod6ri Sdndor, Visidrhelyi Mikl6s és Fir
Lajos, Szab6 Miklés meg két Magyarorszdgra
atteleptilt értelmiségi: Bodor Pil és Koteles Pal.
Bodorral el8szér futélag, nem emlékezett rd
pontosan, még 1969-ben Arkoson (nem messze
Sepsiszentgyorgytdl) taldlkoztam. Nagy ember
volt akkor, a Romén Televizié magyar adasi-
nak a vezetdje. A Nagyviradrdl dtjott Kotelessel
pedig valamelyik hazai irodalmi rendezvényen
taldlkoztam (a szélsGséges roman Erdély-kony-
vet birdlé {rdsa miatt majdnem elbocsitottdk a
Tiszatd] szerkeszt8it). A szoveg megfogalmaza-
sdra iltiink 6ssze, s a szokdsos egyeztetés ap-
rémunkdja mellett rendszerint a két Pal kozott
sistergett a leveg8. Lehetett ennek valami kordbbi
oka, amirél mi nem tudtunk. Olyannyira, hogy
Koteles foldllott egyszer, hogy 6 nem folytatja ve-
liink tovabb. Az elkésziilt nyilatkozatot végiil a
kovetkez8k jegyezték: Benda Gyula, Bodor Pil,
Cso6ri Sandor, Fiir Lajos, Kiss Gy. Csaba, Mé-
szoly Miklés, Szabé Miklés, Vasarhelyr Miklés.
Vitathatatlanul “koaliciés” egyiittes.

Januir 19-én tartottunk Fiir Lajos lakdsiban
nemzetkozi sajtétdjékoztatét. Vasirhelyr Miklés
volt a moderdtor. Négy-o6t kiilfoldi Gjsdgir6 (Reu-
ters, AFP példaul) jott el, tébben voltunk ott ma-
gyarok. A nyilatkozatot sikeriilt angol és roman
viltozatban is elkészittetni: “Roman Baritaink!”
— volt a megsz6litds. “Brassé és Temesvar azt
tandsitja, Romanidban ma mir mindenki sz4-
mdra vildgos, hogy az egyetlen igazi veszedelem
— Ceausescu orszdgos csédbe taszité politikdja.
Reméljiik, hogy Romdnidban romanok és mis
nemzetiséglek Osszefognak a kozos veszedelem
ellen” — gy sz6lt felhivdsunk kezdete. Es amirél
miéra megfeledkeztiink, létezett akkortdjt Ma-
gyarorszdgon a Rominidbdl elmenckiilt roma-
nok Romania Libera nevil csoportja, 8k janudr

26-4n véilaszoltak nyilatkozatunkra (melyet révid
1dén beliil t6bb mint hiromszaz magyar értelmi-
ségi irt ald): “Honfitdrsaink nevében legforrébb
koszonetiinket nyilvanitjuk az egyiittérzd tizenet
aldiréinak...” Remélni lehetett, hogy a széls6-
ségesbe fordult zsarnoksdg kézelebb hozza egy-
mdshoz a két nemzetet.

Bihari Miska Ggy tervezte, hogy a férumra a
szakmai hozzdértést biztositandd, elhivja a jogi
karr6l Schmidt Péter professzort és Kukorelli
Istvant, Kirdly Zoltin pedig sz6l néhany képvi-
selétarsdnak. Most békeztibben mérlegelhettiik
a meghivanddk korét, lehet akdr 300 f8. Lezsdk
Sanyi elmondta, hogy rendezdi csoportot szervez
Dragon Pil (szentendrei Petéfi Egyesiilet) segitsé-
gével, elmennek megtekinteni a helyet és kérnyé-
két.Taldn mér egy hetiink sem volt januar 30-ig,
amikor becsapott a bomba: parttagoknak nem sza-
bad részt venni a rendezvényen! Sem tudésoknak,
sem képvisel6knek. Hogy pontosan milyen for-
mdja volt a tiltdsnak, hogy miképpen kozolték az
illet6kkel, nem tudom. A lényeg, hogy ott dlltunk
tan4cstalanul, mivel kidélt a tervezett tan4cskozis
egyik oszlopa. A meghivott jogdszok parttagok 1é-
vén, nem tudnak eljénni. Nem villalta a részvételt
Bihari Mihdly és Kirdly Zoltan sem, Bir6 Zoli vi-
szont azt mondta, &t ez a tiltds nem érdekli. De
jogisz el6adé nélkiil elég féloldalas volna az egész.
Akkor jutott eszembe Sélyom Laszlé, kérdezem
Biharit, mi a véleménye réla. Nincs kifogasa elle-
ne, mondta, rendes ember. Ha egyetértetek vele,
mondtam a tébbieknek, félhivom. Magyariztam
neki, mirdl volna sz6, nagyjabdl 15-20 perces el-
addsra kérjik. Nem kellett sokat kapacitdlnom,
elfogadta a meghivist. Koziilink Biré Zoltin,
Csurka Istvan, Fiir Lajos késziilt folszélalassal, s
csatlakoztam hozzdjuk én is.

Januar 26-an Mosonmagyarévaron tartottam
eldaddst a XX. szdzadi lengyel torténelemrdl
az agrdregyetemen. A hallgaték klubjiba sokan
eljottek, a szervezdk elérebocsitottdk, hogy va-
l6szintileg lesznek tigyeletes “filek” is. Mdsnap
Pannonhalmaira voltam hivatalos. A bencés atyi-
kat (Korzenszky Richéirdot, Somorjai Adémot,
Nagy Endrét) néhany évvel azel6tt ismertem
meg, amikor Méser Zoli elvitt engem Trabantjan
clkisérni Nemes Nagy Agnest fré-olvasé talalko-
z6ra a gimndziumba. Akkor jot beszélgettiink
a szerzetes tandrokkal. Ezittal viszont én tart-
hattam el6addst Richird atya osztilydban (ma-
gyar- vagy torténeleméra keretében) a magyaror-

szagi valtozdsokrol, persze betartvin a sziikséges
6vatossagi szabdlyokat. Nem volt afelél semmi
illaziém, hogy a hatalom gondosan szimon
tartja és figyelemmel kiséri az egyhizi intéz-
ményeket. Hazajovet utin még Bojtar Endrével
tartottunk megbeszélést a szervezendd Vincenz-
konferenciardl. Stanislaw Vincenz a XX. szdzad
folfedezetlen (sajnos, részben mdig, még hazdja-
ban is) nagy lengyel ir6ja, aki a masodik vildgh4-
bort alatt kézel hat évet tlt6tt Magyarorszigon.
A Felczak-emlékkonyv sikere utdn hatdroztuk
el, hogy az ir6 sziiletésének 100. éve alkalmibdl
(1888. november 30.) nemzetkézi konferenciat
rendeziink életm(vérdl Budapesten.

Es azutén: januar 30. szombat, Jurta. Kiss Fe-
renc jutott eszembe, a szellemes-ironikus név, a
Huril az 6 taldlmanya volt. Tudtuk, tréfa, bir nem
egészen az. Hogy igy nevezte el a bariti taldlkoz6k
alkalmait. S ebben nem annyira délibab csillogott,
mint ink4bb finom adag a kell§ 6ngtinyb6l. Most
meg jurtdba késziiliink. Ha jél emlékszem, fél 10
o6rai kezdést terveztiink. J6val kordbban megérkez-
tem a Népligetbe, nem volt sok id6m toprengeni a
kiilonos épiilet formdjan, a kdbdl épiilt szinhaz te-
t6inek négyszoge valahogy nem volt harménidban
a hagyomdny szerinti jurta kor form&ja alaprajza-
val. A szervezd csoport mar munkélkodott, elére
elkésziilt a meghivottak listdja. Belépéskor a jelen-
1éti fvet (nevet és lakcimet kérdeztiink csupén) kel-
lett aldirni, és befizetni az 500 forintos hozz4jéru-
l4st. A szinhéz bejarata el6tt sétdle Bihari Mihily,
nem kertilt beljebb, figyelmeztetni akarta azokat,
akik esetleg nem tudtak a tilt4srél. Lassan sz4llin-
g6zni kezdtek a kilfoldi Gjsdgirék. Nem értettem,
miért rogton azt a kérdést szegezték nekem, ki
ennek a szervezetnek az els§ szdmd embere, el-
noke. Ilyen nem volt, de nem egy Gjsdgir6 kototte
az ebet a kar6hoz, igy azutdn Biré Zoltdnt mond-
tam, akirél tudtam, hogy nem metafordk nyelvén
mondja majd el nekik, mire villalkoztunk. A
megbeszéltek szerint az elnoklés rendje igy kovet-
kezett: Fekete Gyula, Biré Zoltan, Fir Lajos. A
szinpad kozepén allott egy asztal a jelképes elnok-
ségnek, mintegy a rendezvény “népfrontos” jelle-
gét hangstlyozvin. Ha nem csal emlékezetem,
ott iilt egymds mellett az MDF néhény szervezgje
meg Esterhdzy Péter, Mészoly Mikl6s és Vasérhe-
lyi Mikl6s. Nem panaszkodhattunk az érdekl&dés
hidnyira, lassan megtelt a szinhédzterem, a bejarat-
nél eltartott egy darab ideig a meghivottak bebo-
csdtdsa. Volt bennem persze némi izgatottsig, de
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nem éreztem torténelminek a helyzetet. Ilyenkor
nincs méd arra, hogy az ember mérlegelje, mirdl
is van sz6, teend8k vannak, gyakorlati kérdések,
a legfontosabb, hogy minden rendben menjen,
nehogy félrecstisszon, hogy jdl tudjuk kezelni az
esetleges provokéciét. Hallgattuk sorjiban a fol-
szolaldsokat. S6lyom Ldszl6 nagy v bevezetd
el@adédsiban a nyugati demokrécidk gyakorlatabol
kiindulva elemezte a parlamenti képvisel8k viszo-
nyat az dllamigazgatdshoz, hogy mi sziikséges a
valédi ellendrz8 funkcié gyakorldsihoz. Csurka
Istvdn szellemesen érzékeltette annak az orszig-
gyillésnek az ellentmonddsos kettdsségét, mely
egyszerre szeretné megjeleniteni a népszuvereni-
tast és a pdrt akaratdt. Fiir Lajos torténeti 4ttekin-
tést adott a torténelmi eldzményekrél, a magyar
parlament és alkotmény hét évszdzados milgardl.
Szabad Gyorgy az 1848-as népképviseleti orszag-
gyilés példdjat idézte. A parlament szerepével,
lehet8ségeivel szdmos folszélalds foglalkozott,
érintette példaul az alkotmanyjogdsz Halmai G-
bor, Fasang Arpéd és Mécs Imre. A tovabblépés
lehet8ségeit mérlegelte Kis Janos, aki egyetértett
azokkal, akik a parlament folértékelését hangsa-
lyoztik, szerinte a part hatalmanak torvényes kor-
latozasa lehetne az egyik cél. Méltan keltett hatdst
a jelenlévdk korében Konrdd Gyorgy folszélaldsa.
Irodalmi ihletettséggel kérdGjelezett meg kényes
politikai hatdrokat, parlamentarizmus nem lehet
szerinte ellenzék nélkil, egy alternativ tdrsadalmi
parlament sziikségességét hangoztatta, melyet ba-
rati korok, tarsasigok, egyestiletek, autoném kis-
kozdsségek hilézata alkothatna.

Fontos szdla volt a tandcskozdsnak a hatalom
és tdrsadalom kozotti valédi parbeszéd megte-
remtésének a probléméja. Biré Zoltdn kiindulé
megfontoldsa az volt, hogy a sziikséges pérbe-
szédhez meg lehet taldlni mind a két oldalon —
a hatalomén és a tdrsadalomén is — a reformnak
elkotelezett erdket, mindenekelStt kézottiik kell
megteremteni az eszmecsere lehet§ségét. Csen-
gey Dénes foltette azt a kérdést, vajon készen
dll-e a hatalom valésdgos pérbeszédre. Bertha
Zoltin debreceni bardtunk fliggetlen tdrsadal-
mi testiilet megteremtését szorgalmazta, amely
képes lenne megszdlaltatni a mésik fél hangjat.
A provokéci6é sem maradt el, egy Varga nevd ar
népszavazdast javasolt a szovjet hadsereg magyar-
orszégi tartézkoddsardl. Ereztem, ahogy a levegd
megfesziil egy pillanatra, de a jelenlévdk fegyel-
mezetten viselkedtek, nem reagéltak, mintha mi

sem tortént volna. Meghallgattuk a frissen (egy-
két napja) alakult Menedék Bizottsdg javaslatait
az egyre tobb erdélyi — és mar nem csak magyar
— menekiilt tigyének lehetséges rendezésérdl.

Magam a tandcskozds utolsé harmadiban
kértem szot:

“Tisztelt Férum!

A késébbi f6lszolalé abba a helyzetbe kertil,
hogy réviditheti mondanivaldjit, hiszen sok min-
dent elmondtak mdr eldtte, amire & is gondolt.
Szdmos hozzasz6l6hoz csatlakozom egyetértSen,
példdul Csurka Istvin, Halmai Gdabor, Sélyom
Lisz16, Konrad Gyorgy és masok gondolataihoz.
Sz6 volt a népszavazdsr6l mint jogintézményrél,
jelzem, Lengyelorszigban nem régen vezették
be, tavaly &sszel keriilt rd sor el@szor, ismeretes,
hogy milyen eredménnyel. Engem a parlament
kérdéskore mellett elsGsorban a parbeszéd kérdé-
se foglalkoztat, hiszen a Magyar Demokrata F6-
rum éppen ennek a szintere kivdn lenni. Oszin-
tén szélva az orszdggyiléssel kapcsolatban az
orszdgban sokfelé pesszimizmus tapasztalhatd,
nemigen hisznek benne, hogy ott az érdekeiket
képviselik. A szkepticizmus okit szdmos tény-
ben lehet keresni, mindenesetre elgondolkoztatd,
hogy az orszdg lakossdgdnak politikai hitvallds
szerinti Osszetételét mennyire nem tiikrozi a ma-
gyar parlament, hiszen koztudomdsd, hogy kép-
visel8inek mintegy hdromnegyed része tagja az
MSZMP-nek. fgy tehdt kozelebb 4ll a politikati,
mint a honpolgéri tdrsadalomhoz. Egyiltaldn: az
utébbi idében az volt az ember benyomasa, hogy
a kozvetitésre hivatott szervezetek, intézmények
feladatukat egyoldaldan lattdk el, gondolok a tér-
sadalmi szervezetekre, mivészeti szovetségekre.
Egy év alatt példdul a Magyar irészévetség ve-
zetSségének az 1986-os kozgytilésen szerzett te-
kintélye erkolesileg megkopott. A magam részé-
16l ezért foltétlentil igaznak tartom a Lakiteleki
Nyilatkozatnak azt a megéllapitdsat miszerint:
»A politikai és tdrsadalmi szervezetek jelenlegi
rendszerében nincs biztositva az 6néll6 és fig-
getlen nézetek kifejtése«.

A dialégus, kozmegegyezés és hasonlé kifeje-
zések az utébbi hénapokban a politikusok, a t5-
megtdjékoztatds nyelvezetében a leggyakoribbak
k6z¢é szdmitanak, de tartok téle — hogy mint mds
fogalmak esetében is — kiilonb6z3 tartalmakat
értiink rajta. Azt mindenképpen pozitivumnak
lehet tartani, hogy mindenki a parbeszédet em-
legeti. Hiszen a parbeszéd olyasmit sugall, hogy

felek vannak, hogy valamilyen tagoltsdgrél van
sz6. De amint az orszaggytléssel kapcsolatban
mondtam: lényeges kérdés, hogy milyen helyzet-
ben van a parlament a politikai hatalom és a hon-
polgari tarsadalom koézott. A parbeszédrél szélva
tisztazni sziikséges, hogy ki beszél kivel, és ki
kinek az érdekében. A péarbeszédhez partnerek-
re van sziikség. Amig ezt nem tisztizzuk, lres
sz6lam marad a »nemzeti kozmegegyezés«. Ma-
gam részérdl azok kozé tartozom, akik szdmara
alapvet§ tény dllam és tdrsadalom kett8ssége. Itt
szeretnék egy szerény nyelvhasznilati javaslatot
tenni: ne 4llampolgdrokrél, hanem ink4bb hon-
polgarokrél beszéljiink. Ugy gondolom, hogy
a politikai vezetésnek — mint egyik partnernek
— kell dialégust folytatni a tirsadalom képvise-
16ivel. A mostani intézményrendszer talsigosan
illamositva és kozpontositva van, a témegtdjé-
koztatés egyoldald fiiggésben van téle. Nézetem
szerint a Magyar Demokrata Férumnak els@sor-
ban a pérbeszéd masik résztvevgjét kell megfor-
madlnia — minél szélesebb részvétellel. Sajnélatos,
hogy a mai alkalomra meghivott képviselSk csak
olyan csekély szimban jelentek meg koriinkben.
Viszont mindenképp 6rvendetes, hogy sokan el-
jottek olyanok is, akik nem voltak ott Lakiteleken.
A Férumnak a tirsadalom nevében kell autenti-
kusan beszélnie. Igazi parbeszédet csak autoném
partnerek folytathatnak. Amikor én a lakossidg
kifejezést olvasom vagy hallom, és ez gyakran
megtorténik, passziv tomegekre gondolok, olyan
egyének halmazdra, akiknek kotelességei van-
nak els@sorban, szerepiik targy- és eszkozjellegt.
Ahogy Lakiteleken is mondtam: fontos feladat a
partner alanyisigdnak a megteremtése. Ez pedig
f6lilrél nem alakithat6 ki. Elképzelhet§ persze
a Magyar Demokrata Férum mint egy Gjabb bi-
zottsdg, egyesiilet, tagozat valamelyik meglévd
tarsadalmi keretben, de tgy gondolom, tapasz-
talataink némi bizalmatlansigra intenek. Laki-
telek valami olyasmit jelzett, hogy 1épni kell, 4j
formakra van sziikség. Milnak a hénapok, és
semmi nem véltozik, azokat, akik keresik a ki-
utat, nemegyszer gyand ovezi.

A Magyar Demokrata Férum abban jitszhat-
na fontos szerepet, hogy e csoportok véleményét
tovdbbitand, kdzvetitené — a partner pozici6jabol.
Olyan partnerként, amelyik éppen azért kivin
beszélni, amiért a politikai vezetés is részvételt,
aktivitdst kér a tdrsadalomtol. A katasztréfa el-
keriiléséért. Ez a minimadlis és sziikséges kozos

alap: mindazoknak az egylittm(ikodésére sziik-
ség van, akik kildboldst kivinnak és elkeriilni a
katasztrofat, az Osszetitkozéseket, az elégedet-
lenség robbandsait. Rosszhiszemiség, pozicié-
féltés, hatalomvigy diktdl olyasmit, hogy aki a
torvényes keretek kozott akarja elmondani a vé-
leményét, tegyen még kiilon tiszteletkoroket, ve-
gyen részt bizonyos ritusokban. A szocializmus
kifejezés jelentését példdul mindendron a maga
értelmezésében kivdnja haszndlni a politikai ha-
talom. Elégnek kellene lennie az alkotmdny és
a torvényesség elfogaddsinak. Vajon lemondha-
tunk azok részvételérdl, akiknek nézetei a libera-
lizmus Gjabb dramlataihoz dllnak kozel, akiknek
értékei keresztyén értékek, vagy akiket a nyugat-
eurépai terminolégia szerint szocidldemokra-
tdknak lehetne nevezni? Vajon még akkor sem
volndnak elfogadhaté partnerek, ha tiszteletben
tartjak az orsz4g torvényeit?

Természetesen ha a Magyar Demokrata Fé6-
rum kozvetits kivan lenni, és f6rum a sz6 klasz-
szikus értelmében, nem sztrhet ki eleve bizonyos
hangokat, nem erdsithet {61 6nkényesen mésokat.
A pirbeszédet folytaté honpolgédri tirsadalom
sokféleképpen tagolt, érdekek és folfogdsok sze-
rint is. A magyar értelmiség tagoltsiga, csoport-
szerkezete nemcsak nehezen {rhaté le, hanem
néhany ponton kényes kérdés is. Ugy gondolom,
el kell kertilni olyan mesterséges sémék alkal-
mazdsit, amelyek vagy-vagy logikdval oszta-
lyoznak, és folallitasuk eleve azt szolgilja, hogy
az értelmiség jobban kezelhetd, manipuldlhaté
legyen. Nem nehéz kitaldlni, az Gn. népi-urbi-
nus kettdsségre gondolok. J6 lenne végigondolni,
kinek hasznos, ha ilyen szembedllitdsban nézziik
magunkat. Viszont értelmetlen volna figyelmen
kiviil hagyni a csoportérdekek és a politikai fol-
fogis kiilonbozdségeit. Igen nagy sziikségét ér-
zem a ktlonféle megkozelitések drnyalt és alapos
megfogalmazdsinak. Hogy jobban lehessen ta-
jékozédni és akdr vilasztani is a kinélt javasla-
tok, irdnyok kozott. Hogy j6l ki lehessen venni
a Férum kiilénb6z4 szineit, és alkalom legyen a
parbeszédre — egymds kozott is.

Azzal fejezem be, hogy a kedvezdtlen jelek
ellenére biznunk kell a parbeszédben, de ten-
niink kell érte nekiink magunknak is. Ha van
rd esélye az orszdgnak és a magyarsignak, ak-
kor ez a parbeszéd esélye, a politikai vezetés és a
honpolgidri tdrsadalom kozotti igazi parbeszédé.
Megkezdeni talin mar ma is kés3.”
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Torténetek a vidéki rendszervdltozds

kezdeteird!

Ahhoz, hogy egy korszak torténtét feltarjuk,
hogy az események mogotti ok-okozati Gssze-
figgéseket tobbé-kevésbé objektivan leirhassuk,
gy harminc év tdvlatra van sziikség. A rend-
szerviltozds kezdete 6ta éppen egy emberoltd
telt el, ez 1d§ alatt szdmos visszaemlékezés, for-
raskozlés feldolgozé munka jelent meg. Létre-
jott a Rendszerviltds Torténetét Kutaté Intézet
és Archivum. Ugyanakkor ami eddig lezajlott,
az a huszadik szdzadi toérténetiinkben oly fon-
tos viltozds feldolgozdsidnak csupdn elsg 1épése.
Egyel6re sok a fehér folt, ma még feltdratlan a
rendszerviltozds vidéki torténetének nagyobb
része is. Irdsomban a rendszervaltozds gyulai
torténetének kezdeteit szeretném felidézni. A fi-
gyelmet els@sorban az 1980-as évek végén Gyu-
lan elsének szinre 1épett ellenzéki szervezet, a
Magyar Demokrata Férum megalakuldsdra és
miikodésének elsd id8szakira forditom. Jelen
irds egy nagyobb tanulmény része, a helyi rend-
szervaltozds torténetét vizsgalé kutatds a fordu-
lat tobbi tényez8jét is szdmba veszi.

Kivételesen szélni kell a beszéld pozicijardl
is: torténész-levéltdros 1évén, magatdl értet6ds,
hogy a kéziratos, nyomtatott és oral history-
forrdsok lehetSleg teljes kort szambavétele és
elemzése révén prébilom az eseményeket és a
folyamatokat rekonstrudlni. Viszont a most fel-
idézendd torténeteknek magam is szerepldje vol-
tam. Mivel a rendszervaltozds elsg idGszaka alig
dokumentilt, timaszkodom a magam emlékeire
is. A ,személyes érintettség” mellett ugyanigy
térekszem az objektivitdsra, mint mds munk3-
imn4l.

* Az irds egy, a Rendszerviltds Torténetét Kutaté Intézet
és Archivum szdmadra késziil§ nagyobb munka részlete.

Az elsé lakiteleki talalkozé

Az 1980-as években szembetlingvé valtak a
szocialista rendszer valsigtiinetei. A piaci torvé-
nyek kiiktatdsdval felépitett gazdasigi rendszer
egyre kevésbé birta a versenyt a t6kés vildggal.
A vilsagtiinetekkel kiiszk6dd gazdasdg nem tud-
ta garantilni a nyugatihoz képest szerény élet-
szinvonal megtartdsit sem, sGt veszélybe keriilt
a rendszer legfontosabb eredményének tekintett
szocialis biztonsag is Nem volt ez médsként a szo-
cialista tibor ,legviddmabb barakkjinak” tekin-
tett Magyarorszdgon sem. A nyolcvanas években
szaporodott azoknak a tdrsadalmi csoportoknak
a szama, amelyeket a rendszer mér nemcsak in-
tegralni, de semlegesiteni sem tudott. Kicsiny, a
nyilt szembenilldst villal ellenzéki csoportok
megteremtették az dgynevezett misodik nyilva-
nossdgot. A szamizdat kiadvanyok nagyon kevés
emberhez jutottak el ugyan, de a nyugati magyar
rddiéadok révén hat6koriik megsokszorozédott.
Egyes, szamizdatot kiadé6 csoportok, elsésorban a
Beszéld szerkeszt8sége, az értelmiségen belill p6-
lusképz8 erévé valtak. Kulturilis teriileten egyre
gyakrabban robbantak ki konfliktusok meghat4-
roz6 értelmiségi csoportok és a hatalom kozott.
A legnagyobb visszhangot az Irészévetség 1986-
os kozgyilésén lezajlott 6sszecsapds viltotta ki.
A hatalom és egyes értelmiségi csoportok kozott
zajl6 konfrontdciéndl is j6val nagyobb hatdsa volt
annak, hogy bizonyos — akdr a rendszer falain
beliil 1év8 — gazdasigi er6k Ggy érezték, az adott
struktdra akadilyozza érdekeik érvényesitését.
Ezek a gazdasigi er8k ott voltak a parton beliili
reformtorekvések mogott is, de az adott struktd-
ran kivili lehet8ségeket is keresték. S ami akkor

kevésbé latszott, de mégis a legfontosabb volt, a
gazdasdgi er6folényt kovetve a katonai egyen-
saly is felbillent, és az Egyesiilt Allamok domi-
ndns helyzetbe keriilt. Mindezen, mar akkor is
érzékelhetd tényezdk ellenére a diktatira intéz-
ményrendszere véltozatlanul mdkodott. Sejteni
sem lehetett, hogy gyors 6sszeomlés vagy hosszq,
keserves agénia kovetkezik-e.

A vilsigtiinetek egy a gyulaihoz hasonlé
csondes kisvdrosban is érezhet8ek voltak, noha
semmi sem utalt arra, hogy kiiszobén 4ll a rend-
szer Osszeomldsa. Szamizdat kiadvanyok elSfor-
dultak a virosban is, de ezek csak zart értelmi-
ségi csoportokhoz jutottak el. Gyuldn, a viros
torténelmi milgabol adédéan a tradicidk, a ha-
gyomdnyos varoskép védelme kinilt lehetSséget a
szembendll4s kifejezésére. Halmos Béla épitész-
mérndk — a népzenész édesapja — vezetésével ko-
ribban egy meglehetds kockdzattal jaré és rész-
ben sikeres belviros-védd akcié is lezajlott. Aztdn
1987 szén tortént valami: a személyes informa-
ciés csatorndk és f6ként a nyugati magyar ridié-
adok arrél szdmoltak be, hogy szeptember 27-én
Lakiteleken 6sszegytlt mintegy 180 ember, koz-
tilk nagyon sok meghatdrozé értelmiségi, akik
az orszag helyzetét tirgyal6 hosszas tandcskozds
utdn elfogadtak egy drimai hangu nyilatkozatot,
és javasoltdk a Magyar Demokrata Férum létre-
hozdsét. A nyilatkozatban arrdl volt sz6, hogy a
magyarsig ,onhitében és tartisdban megrendiilt,
kohézibjanak kapcsai tragikusan meglazultak,
onismerete megdobbentden hidnyos”. Hogy a
létrehozandé Férumot a szervez8k mire szin-
tdk, a sz6vegbdl pontosan nem is deriilt ki. Csu-
péan annyi ldtszott bizonyosnak, hogy a szervezet
a nyilvdnos tirsadalmi pérbeszéd, a kittkeresés
szintere kivdn lenni. Ugyanakkor az, hogy nem
csupdn egy nyilvdnos férum létrehozasardl esett
26, hanem a Magyar Demokrata Férumrdl, arra
is utalt, hogy itt valamilyen formélis szervezet
alakult. Nyilvdn nem a véletlen mtve volt ez a le-
begtetés. Azéta Kiss Gy. Csaba Harminc év utdn:
1987 cimi konyvében részletesen megirta, hogy
milyen gondos mérlegeléssel keresték a szervezdk
azt a szervezeti és mikodési format, amellyel mi-
nél t6bb, rendszer irdnt kritikus csoportot tudnak
»népfrontszerien” megmozditani.

Maga a taldlkozé az autokratikus rendsze-
rekben szervez8dd ellenzéki értelmiségi moz-
galmak jellemz§ jegyeit viseli magan. A politikai
talhatalom miatt az ellenzéki térekvések politikai

szintéren nem tudnak megjelenni, chelyett értel-
miségi férumokon jelentkeznek, és a kezdeménye-
26k kézvetett médon prébalnak hatist gyakorolni
a tarsadalomra és a hatalomra. Volt azonban en-
nck a taldlkozénak néhany kiilonleges jellemz&je:
jelen volt és felszolalt ugyan a szamizdatot kiadé
ellenzék emblematikus alakja, Konrdd Gyorgy,
adm a jelenlev8k t6bbsége a szocialista struktdra
keretei kozott miikodott, noha kordbban koziilitk
sokan konfliktusba keveredtek a K4d4r-rendszer-
rel. A meghivottak kozott foglalt helyet Pozsgay
Imre, a Hazafias Népfront f8titkdra is. Jelenléte
bizonyos védelmet igért a tanidcskozis résztvevs-
inek. A szervezgk lathatéan arra térekedtek, hogy
olyan szervezetet teremtsenck, amely alkalmas az
akar 4llasvesztéssel, renddrségi pressziéval jaro,
nyilt szembenallast nem vallald, szélesebb rétegek
politikai aktivizalasara.

,,En most kiszaladok!”

A lakiteleki taldlkoz6 szervezéi 16l kalkulaltak,
a tanicskozdsnak meglehetSsen nagy visszhangja
tdmadt, annak ellenére, hogy a nyilatkozat csak
novemberben egy Magyar Nemzet-béli Pozsgay-
interjuba 4gyazottan jelent meg. Nem lehetett
tudni, hogy mi lesz ebbdl a tanicskozasbdl, de
a véarakozds novekedett. Annil is inkibb, mert
a Férum Jurta Szinhdzban — a parlamentariz-
musrdl, a kisebbségi kérdésr6l — tartott, nagy
visszhangot kivalté tandcskozdsai jelezték, hogy
a Magyar Demokrata Férum valéban miikédik.
A Férum vezetdi személyes kapcsolati haléjukat
felhasznélva folytattdk a vidéki szervezést. Gyula
felé az irodalomtsrténész Kiss Gy. Csabanak volt
kapcsolata. Egy kornyezetvédelmi szakembert,
Késa Ferencet — Késa Lasz16 néprajztudés testvé-
rét — kereste meg, hogy segitsen egy olyan helyet
taldlni, ahol 10—15 embernek elmondhatnd, mi is
tortént a lakiteleki sitor alatt. Erdmann Gyula, a
levéltar akkori igazgatdja villalkozott arra, hogy
helyet ad Kiss Gy. Csaba eladdsinak és a beszél-
getésnek. A rendezvény koriil bibdskodék szemé-
lyes ismeretség és megérzés alapjan meghivtak
tizenegynehdny embert, olyanokat, akikrél dgy
gondoltdk, érdeklddnek a mozgolédas irdnt. A ké-
s6bb sz6vivéi posztot is betdltd irodalomtorténész
osszefoglalta a taldlkozé legfontosabb eseményeit,
bemutatta az akkor még nem ismert szereplGket,
és videokazettdrdl lejatszotta a felszo6laldsok né-
hény részletét. A beszélgetés azzal zarult, hogy két
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személyt meghivott a kévetkezd, szeptember 3-dn
sorra kertil§ taldlkozéra.

Erdmann Gyula és jémagam villalkoztunk
erre az Utra. A Lezsdk-portdn ismét feldllitott s4-
torr6l mér sokan {rtak, sok egymadssal is vitdzé
beszéd hangzott el. Olykor nem is volt kénnyd
eligazodni a késébbi politikai toérésvonalakat
vildgosan kirajzol6 szédzsungelben. A legfon-
tosabb azonban az volt, hogy a résztvev8k gy
dontottek, a Magyar Demokrata Férum egyéni
tagsiggal rendelkezd mozgalommd, szervezet-
té — ez késGbb nagy vitdkat, s6t konfliktusokat
véltott ki — alakul, és megkezdi f6virosi és vidéki
csoportjainak létrehozdsat. A tandcskozdsrol hirt
adott a Kossuth R4did, errdl még ott helyben ér-
testiltlink, s a kovetkezd héten képpel illusztrile
tudésitdst hozott a Magyarorszdg cim@ hetilap.
A kép éppen a mi asztalrésziinket mutatta, ahol
Szabad Gyorgy, Gergely Andrds, Albert Gibor
— azaz nagyobbrészt torténészek kozott — ildo-
géltiink. A felvétel pillanatidban odatelepedett
Sinkovits Imre is.

Oktéberben, a békéscsabai szervezet alaku-
lasakor egymadst kordbban nem ismerd gyulaiak
is részt vettek: Oldh Jenéné Kantor Néra, Mar-
k6 Istvin, Gedeon Jézsef és Elek Tibor. Gyor-
san zajlé egyeztetések utdn Oldh Jendné lakdsin
gytlt 6ssze vagy 15 ember, hogy déntsén a gyulai
szervezet esetleges létrehozdsardl. A lehetésége-
ket és a kockidzatokat latolgaté beszélgetésben
fordulatot hozott Kander Zoltdnnak, a Gyulai
Pindy Kilmin Kérhdz késébbi fdigazgatdija-
nak megszdlaldsa. Kipling Riki-tiki-tévi cimd
irisdnak egyik szereplgjét idézte fel. A kigydkat
pusztité bitor monghzrdl sz6l6 torténet egyik
szereplGje egy fél6s kis dllat, Csucsundra, aki
mindig ahhoz gyfjti a bitorsdgot, hogy egyszer
kirohanjon a szoba kozepére, de sose meri meg-
tenni. ,,Ugy dontéttem, én most kiszaladok!” —
z4rta rovid, am anndl hatdsosabb hozz4szo6l4s4t
a doktor dr. Mivel a tébbség mar alig varta, hogy
skiszaladhasson”, el is délt a legfontosabb kérdés,
azaz osszedllt egy tizenegy f6s szervezd csoport,
akik nyilvdnosan, neviikkel villaltdk az MDF
helyi csoportjanak szervezését. 1988 politikai
szempontbdl mar rendkiviil mozgalmas és élénk
id@szak volt: marcius végén alakult meg a Fidesz,
amely ellen az els§ idészakban a hatalom elég
keményen prébéle fellépni. Mdjusban alakult a
Szabad Kezdeményezések Hal6zata, november-
ben jott 1étre az Szabad Demokratik Szovetsége,

és e szervezetek mellett egész sor civil szervezet,
part és alkalmi tdrsulds lépett szinre. Az év fo-
lyaman néhdny nagy budapesti demonstracié je-
lezte, hogy a frissen megjelent politikai er6knek
tobb ezer f6re rigd aktiv timogatéja van.

Aviltozds szelei természetesen Gyuldn is érez-
het8ek voltak, és ez kedvezd hitteret teremtett a
helyi szervez8déshez. Mivel a gyulaiaknak az
MDF Ideiglenes Elnokségéhez torténész vona-
lon volt a legerGsebb kapcsolata, a Férum nyilva-
nos bemutatdsira Fiir Lajost hivtuk meg. A jeles
torténész Magyar Demokrata Férumot bemutaté
el6addsira november 17-én a Jékai Mivel8dési
Hazban — ma a Gyulai Varszinh4z kamaraterme
— kertilt sor. Ebben az id6ben a megyei napilap,
a Békés Megyer Népijsdg mar hirt adott az MDEF-
szervezetek alakuldsirdl, s a rendezvény el6tti nap
Fiir Lajos el6adésirdl is megjelent egy par soros
tdjékoztatds. A meglehet@sen nagy terem tele is
lett; a mdsik oldal is szép szimmal képviseltette
magdt. Volt is egy kis 6sszecsapds, amikor Fiir La-
jos 1956-ot forradalomként emlitette, de a hangu-
lat barétsagossa valt. Erzédstt, hogy a jelenlevék
tobbsége nagyon er@s vdrakozdssal tekint az els§
gyulai ellenzéki szervezet létrejotte elé.

Az MDF virosi szervezetének megalakuld-
sdra november 24-én keriilt sor. Az 4j szervezet
a Hazafias Népfront székhdzdban kapott helyet,
az Esze Tamds utcai éptilet lett hosszt 1dére az
otthona. A jegyzékonyv szerint 120, az esemény-
6l beszamol6 Békés Megyei Népijsig cikk sze-
rint mintegy 100 8§ jelenlétében keriilt sor az
osszejovetelre, amelynek végén 56 fGvel alakult
meg a Magyar Demokrata Férum Gyulai Virosi
Szervezete. Az altalinosan megfogalmazott cé-
lok kozott szerepelt a pluralitds megteremtése, a
tarsadalom mozgésitdsa az altaldnos gazdasagi
és tdrsadalmi valsagbdl val6 kilabalds érdekében.
A szervezet ideiglenes elnokségévé a szervez8ket
valasztottik, a névsor a kovetkezéképpen alakult:
dr. Pocsay Gébor, Marké Istvin, Gedeon Jézsef,
dr. Kereskényi Miklés, Elek Tibor, Markovits
Gyorgy, dr. Oladh Jenéné, Szildgyi Sandor, Teleki
Ferenc, Petr6czki Zoltan, valamint e sorok iréja.
Az clsé pillanatban a meghatirozé személyiségek
k6zé 1épett dr. Liptdk Andras, Krész Ferenc és 1d.
Gorgényi Ernd, de a sort lehetne még folytatni. A
szervezGkbdl lett elsé elndkség tagjai kozote hét
tandrt, egy orvost, egy vallalkozét, egy kérhazi
asszisztenst és egy levéltdrost taldlunk. Ez a fog-
lalkozasi megoszlas vildgosan mutatja, hogy a

gyulai MDF — az orszdgos szervezethez hason-
léan — értelmiségi mozgalomként indult. Bar az
irdnyitok kére nem volt tdl ,diverzifikdlt”, mégis
szerencsésen alakult az elndkség dsszetétele: vol-
tak kiting szervez8k, nem hidnyzott az intellek-
tualis erd, a kapcsolatrendszer sem. Erdemes egy
pillantdst vetni az elndkséggé vilasztott szervezd
csoport tagjai altal befutott pélydra. A nagyobb-
részt fiatal emberek t6bbsége szamottevs szakmai
karriert ért el. Gedeon J6zsef a Gyulai Virszinhiz
1gazgatdjaként nemzetkdzi rangid nyari szinhdzza
formélta a gyulai tedtrumot. A mdsik kival6 szer-
vez8, Marké Istvan — révid politikai pélyaszakasz
utdn — véllalkozdként, illetve a gyulai reformatus
egyhdz gondnokaként mutatta meg kvalitdsait.
Elek Tibor — egyebek mellett — a Bdrka {8szerkesz-
t6jeként, kritikusként, irodalomtorténészként valt
ismertté. Kereskényi Mikl6s mar akkor, igen fiata-
lon, a gyulai Erkel Ferenc Gimnéazium igazgat6ja
volt, a késébb visszallitott Kardcsonyi Janos Kato-
likus Gimnaziumnak Petréczki Zoltan lett az elsg
igazgatdja. O kés6bb a kézigazgatasban, illetve az
oktatésigazgatdsban is vezet§ posztokat toltstt be.
Pocsay Gabor egy polgdrmesteri ciklus utdn — pra-
xisat akkor is fenntartotta — visszatért sikeres bel-
gyogyisz palydjara. A széles humén miveltséggel
bir6 orvos az MDF szervezésekor a nemzetiségi
kérdések irdnt kiilondsen érzékenynek bizonyult.
Oldh Jendné a szervezés idején kérhdzi asszisz-
tensként dolgozott, de akkoriban végezte a refor-
matus teoldgiat, s a késébbiekben lelkészként tevé-
kenykedett. Liptdk Andrés személyében egy agilis
tigyvéd kertilt a csapatba. Az alakuldskor 60 éves
Krész Ferenc fiatal kordban a szocidldemokrata
mozgalomban szerzett tapasztalatait kamatoztat-
ta. O is vdrosszerte ismert szervez§ egyéniség volt.
A tobbiek is sikeres tandri és mds palyat futottak
be. Ami figyelemre mélt6, kevesen léptek fel a poli-
tika szinpaddra. A felsoroltak koziil Marké Istvan
egy orszaggylési, Pocsay Gabor egy polgdrmes-
tert ciklust csindlt végig. Néhdnyan helyi képvi-
sel6ként tevékenykedtek egy darabig. Szerencsére
maradt forris a tagsag sszetételérél. 1989 elsd fe-
lében, amikor a szervezet mar nagy lendiiletben
volt, 130 tagot szdmlélt. Ez a foglakozasi adatok-
kal kiegészitett névsor meglehetds sokszindséget
mutat: sok értelmiségi stitusa tagot regisztrilunk,
humin teriileten dolgoz6 embereket, orvosokat,
kisebb szdmban mérnokoket. Villalati alkalma-
zottakat és munkdsokat is taldlunk szép szimban.
Az els6 idGszakban mikodott egy munkasokbdl

all6 aktiv kor, amely rendezvényeket is szervezett.
A nyomddsztdl az autdszereldn keresztiil a kdszo-
rlsig sokféle szakma képviselve volt. Ha nem is
nagy szdmban, de akadtak véllalkozok is a tagok
kozott. Egy gyulavéri *56-os vezet§ korének csat-
lakozdsa folytdn tobb mint fél tucat kertész is sze-
repel a listdn. FeltGinen alacsony ardnyban voltak
reprezentilva a kozigazgatési tisztvisel8k és a jo-
gaszok, kivélt, ha beszdmitjuk azt is, hogy Gyula
megyei birésagi székhely. Végigtekintve a tagnév-
sort, azt 4llapithatom meg, a t6bbség a kisvérosi
tarsadalomban — a maga kozegében — tekintéllyel
bird, ,véleményvezérl” személyiség volt. Ugyan-
akkor dominéns szerephez jutottak egy bizonyos
humdn értelmiségi értékrend képviseléi. Ez az
értékrend sikeressé tette a gyulai férumot az ala-
kul4s utdni elsd évben, 4m 1989 8szétbl, amikor a
politika alrendszerének térvényszertiségeihez kel-
lett volna alkalmazkodni, a szervezet veszitett di-
namizmusibdl és erejébdl. Az Gsszetételt illetGen
még egy fontos tényezt kell emlitentink: az intel-
lektudlisan meglehetGsen erds elndkség és a koré
rendez8d8 mag bizonyos értelemben zdrttd tette
az egyébként nyitott szervezetet. Mindazok, akik
’89 Gszét6l, a fordulat biztosabbi véldsa utidn kezd-
ték keresni helyiiket, a vdrosi MDF-ben nehezen
jutottak befolydsos helyzetbe. Példdul a kordbbi
kockdzatok miatt kivaré villalkozok a késébb ak-
tivizal6d6 SZDSZ-ben taliltak helyet, és a gazda-
sagi torekvéseikhez kozvetlen politikai timogatdst
nydjté hatteret.

A szervezet Osszetétele és intellektudlis ere-
je mellett volt még valami, ami lendiiletet adott
az els@ korszakban. Az 1956-os forradalomrdl,
a lengyel Szolidaritds sziiletésérdl sz616 memo-
drokban ismétl§dé gondolat, hogy a résztvevdk
ezeket a napokat Ginnepi id8ként élték meg. Ha-
sonlé pillanatai a rendszervaltozdsnak is voltak:
a remény és bizalom uralta ezeket az idGket. Bi-
zalom a mdsik ember és a jov§ irdnt, az utébbibdl
taldn a redlisan indokoltndl is t6bb volt. Minden-
esetre ez a hangulat a szereplSk tobbségét egy
id6re 6nmaga felé emelte, és ez az 4llapot nagy
energidkat szabaditott fel.

A rendszervaltozds forgatagaban

Pirhuzamosan a rendszerviltozds mind
gyorsabban porgd orszdgos eseményeivel, a gyu-
lai MDF-nek is sok programja volt, s egyre mar-
kénsabb szereplgje lett a helyi kozéletnek. Aztdn
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az orsz4gos hir is megjott, bar az orszdgos sajté-
ba val6 els§ berobbands nem nagyon hidnyzott.
1989. janudr 9-én megjelent a Magyar Nemzet-
ben az dgynevezett Gyulai levél, amelyben az
MDF helyi szervezete az orszdggy(lés elnkétsl
bizonyos, a Romanidbdl érkezett menekiiltek ér-
dekében hozandé intézkedéseket kovetelt. A ko-
vetelések aldtdmasztisaként a hatdr feldl érkezd
— ,beliigyi forrdsbdl szdrmaz6” —, ,biztosnak”
ting informiciék sorakoztak, példiul hogy a
hatdr Lékoshdza és Kotegydn kozotti szakaszan
menekiiltek hulldit 14ttdk, szdm szerint 18-at. A
levélbél fenyegetd kovetkezményeket igérd 6ria-
si hir lett. Magam mdig sem latom tisztin, hogy
ami tortént, az véletlenek sorozata vagy provo-
kéci6 nyoman kovetkezett be. A magyar—roman
hatdron kialakult helyzet szabilyos pszichézist
teremtett. Az adott szitu4ciéban hihetének ting
hirek jutottak el a szervezet elnokségének egyik
— mellesleg ilyen déntés meghozdsihoz nem
elegend§ szdmu — részéhez. Ok azutdn janudr
6-4n, pénteken, irtak egy levelet, gyorsan felvit-
ték Csurka Istvdnhoz, aki nem a megfontoltsa-
gardl volt nevezetes — bar akkor még igen nagy
tekintély 6vezte —, & irt hozzd még egy keveset,
az MDF Ideiglenes Elnoksége nevében, amitdl a
szoveg még ersebb lett, s azutdn ezt egy olyan
lap, mint a Magyar Nemzet, ellendrzés nélkiil
lek6zolte januidr 9-én, hétf6n. Nem mindennap
adédik ossze ennyi véletlen. A mdsik lehetdség,
hogy az tgy eleve provokiciés szdndékkal in-
dult, de azt sem lehet tudni, hogy magyar vagy
romin oldalrdl roppentették fel a fals informaci-
6t. A szolgilatok azé6ta k6z6lt dokumentumaibdl
tudjuk, hogy ebben az idében paratlan aktivitdst
regisztrltak a hatdron. A magyar elhéritis ere-
jének nem kis részét fordftotta a romén diverzié
elhdritdsdra. Az tggyel foglalkozd, igen nagy
sajtéanyagot ittanulminyozva dgy tdnik, a tor-
ténet beliigyi, hatirdrizeti szereplSi sem tudtdk
egy ideig, mirdl is van sz6. Példaul Kali Jozsef
hatérér alezredes a Békés Megyei Népiijsagba irt
(jan. 28.), ellenséges hangt cikkében felvetette
annak lehet8ségét, hogy a kézbiztonsdg és hatdr
Srz8inek elbizonytalanitdsa a cél. O ink4bb beliil
kereste a kezdeményez6t. Biré Zoltdn, az MDF
elsG elnoke, aki sokat tett az {igy elsimitdsiért,
az MDF elleni provokéciét valészintGsitette. A
varakozdssal ellentétben a kétségteleniil nehe-
zen védhet§ tigy nem zildlta szét a gyulai MDF
sorait, sGt a baj erGsitette a kohéziét. Segitséget

még az akkor nagyon népszerti Mark Palmer,
a ,csokornyakkendds amerikai nagykovet” is
adott. Lekiildte Gyulédra a kovetség elsé tisztvise-
18jét, aki hosszabb targyalast folytatott az MDF
vezetSinek egy részével. A belsd elhdritds azéta
publikilt jelentésébdl tudjuk, hogy 6k is nagyon
figyeltek, és sajndlkoztak, hogy a magédnhdznil
lefolyt megbeszélésrdl nem sikeriilt informéci6t
szerezni. Ez utdlag is megnyugtatd.

1989-ben az események olyan gyorsan kévet-
ték egymadst, hogy egy ilyen ligy is hamar elhal-
vanyult. Elég, ha csak arra utalok, hogy Pozsgay
Imre janudr 28-4n adott interjgjiban jelentette
ki, hogy 1956 nem ellenforradalom, hanem nép-
felkelés volt. Gyuldn a kovetkez8 nevezetes nap
1989. marcius 15-e lett. Az innep orszagszer-
te ellenzéki demonstraciéva vélt. Igy tortént ez
Gyulén is: az orszdgos elnokség hatdrozatival
szemben Gyuldn a Férum részt vett a hivatalos
vdrosi tinnepségen, de az linnepet a maga ké-
pére formélta. Elek Tibor nagy ivli beszédének
elején egymds mellé allitotta 1848-at és 1956-ot,
nagyon hatdrozottan manifesztalta a regnalé ha-
talommal valé szembeforduldst, s felcsillantotta
a reményt. Ez volt a virosit MDF ezres nagysig-
rendd hallgatésdg elStti els6 megszdlaldsa. Az
innepségen résztvevsk tobbsége szimaéra ekkor
valt nyilvdnval6vd, hogy valami visszaforditha-
tatlanul megviltozik.

Mijus elején ismét orszdgos nyilvdnossigot
kapott a gyulai MDF. A szervezet kétnapos, tobb
szintéren zajlé Apor-emlékiinnepséget rendezett.
A két hibora kozott Gyuldn példaadé szociélis
munkat végz8 Apor Vilmost a virosban a szocia-
lizmus évtizedeiben sem felejtették el. Személye
tobbféle, az MDF szamara fontos érték felmuta-
tdsara adott alkalmat. A nék védelmében a szov-
jet katona fegyvere okozta martirhaldla 6nmaga-
ban nagy erejd szimbélum. Személye jelképezi a
szolidaritdst, s komoly hangsalyt kapott hibora
alatti zsidémentd tevékenysége. Az els§ nap esté-
jén nagy kozonség elbtt a varoshiza nagytermé-
ben zajlott vita az MDF orszdgos vezet6i, Biré
Zoltan és Fiir Lajos, valamint Gyulay Endre
szeged-csanddi megyéspiispok, Korzenszky Ri-
chird pannonhalmi perjel és az Allami Egyhiz-
tgyl Hivatal vezetdje részvételével Keresztény-
ség — humanizmus — emberi jogok — demokricia
Magyarorszdgon 1989-ben cimmel. Az iinnepi
istentiszteletbdl, emléktdbla-avat4sbol és a varos-
hiza disztermében megtartott emlékiilésbél 4llé

rendezvénysorozat bévelkedett nagy hatdsa pil-
lanatokban, ugyanakkor menetkdzben deriilt ki,
hogy a lendiiletben 1év8 helyi MDF [épéskény-
szerbe hozott egy, a maga ritmusatdél nem szive-
sen eltérd nagy szervezetet, a katolikus egyhazat.
Bielik Gabor apatplébanos — aki szivvel-lélekkel
az emlékiinnep mellett volt — par nappal a ren-
dezvény elétt dtkért a pardkidra, és mutatott egy
levelet. A levél szerz8je Paskai Laszlé akkori esz-
tergomi érsek volt, arrdl irt, hogy értesiilt a gyu-
lai emlékiilésrdl és arrdl is, hogy ez a rendezvény
talzottan elGtérbe akarja dllitani az orosz katona
szerepét. Azt is jelezte, hogy karpétaljai targyala-
sal miatt ezt nem tartand szerencsésnek. A pléba-
nos Ur némi visszafogottsdgot kért, de 4gy érez-
tem, ezt ink4bb csak hivatali kételességbdl teszi.
Egyébként az tinnepi istentiszteleten felolvastdk
Paskai L4szl6 koszontSlevelét. A megyei lap en-
nek a magas részvétellel zajlé6 rendezvénynek
mindkét napjardl nagy terjedelemben, cimolda-
lon szdmolt be, a rddié és az orszdgos nyomtatott
sajto 1s b teret szentelt neki.

Sokat jelentett a Férumnak, hogy az elsd
nyilvinos 1956-os megemlékezés alkalmaval a
szervezet mellé 4lltak olyan 6tvenhatos vezetdk,
mint Nadh4zi Janos és Petrds Janos. A sok ese-
ménybdl végezetiil egyet emelek ki: 1989. jani-
us 18-dn az MDF vezetdi targyalést folytattak
a pdrizsi romdn emigricié négy képviselGjével,
Doina Cornea akkoriban a Ceausescu-rezsim el-
len Romianidban nyiltan fellépd aktivistak egyike
volt. Az § lanya, Ariadne Combes, Mihai Korne,
Michnea Berindei és Dinu Zamfirescu Nagy
Imre és mértirtarsai janius 16-1 temetésére érkez-
tek Magyarorszdgra. A temetés utdn két nappal

Gyuldra utaztak. Ma mar meglehet8en val6sze-
ritlennek tlinik, hogy egy kisvdrosi értelmiségi
csoport kapcsolatot keres a franciaorszdgi roman
emigricié képviselGivel, azok eljonnek Gyulara,
és a két fél beszélgetni — a targyalds sz6t ma vég-
képp tdlzasnak érzem — kezd a romdn—magyar
konfliktusok lehetséges megolddsarél. Am ez az
esemény nagyon is jellemzi az akkori id6k han-
gulatdt. Az aktudlis politikai kérdések mellett
gyulai részrél felvetédott egy szervezet, a Kozép-
Eurépa Parlament létrehozdsdnak gondolata. Ez
az intézmény lett volna hivatva a térség demokra-
tikus mozgalmai tevékenységének 6sszehangol-
sdra. A vendégek egyetértéssel fogadtik az Stletet.
Kiilonds idSk voltak. A taldlkozoéra a fijdalmasan
kordn eltdvozott Liptdk Andris tigyvéd hiziban
keriilt sor, és egy helyben késziilt j6 vacsora z4r-
ta. A vendégeket Markoé Istvan kivitte a hatdrra,
s szomorudan pillantgattak 4t a szdmukra akkor
még clérhetetlen sziiléfoldre. A kapesolat egy da-
rabig meg is maradt.

1989 mdsodik fele hasonléan eseménydus
id&szak volt, ebbdl az id6bdl a roméniai forrada-
lom, az Aradra és Csikszeredara vitt segélyszal-
litmanyok torténete a legemlékezetesebb. De ez
a szakasz a torténetnek egy kovetkezd fejezete.
1989 8sz¢étdl redlis lehet8séggé vélt a szabad va-
lasztds, a demokratikus intézményrendszer ki-
épiilése. Megkezdddott a demokricidra jellem-
26 partstrukedra kiépiilése. Kordbban a helyi
szervezetek joszerivel maguk szabtik meg mi-
kodéstiket, 1989 8szét8l az orszdgos politika
struktdrdi és mozgdsai valtak meghatdrozéva, a
helyi szervezetek mar ink4bb csak reagiltak. Az
4j fejezet sem kevésbé érdekes, de mar Gj torténet.
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Az autondm muUvészetért

Gulyds Gdabor: Mire valé a mlvészete
Kidllitdsokrdl kurdtori szemmel

Gulyds Gabor kotete t6bb szempontbdl le-
het szdmunkra fontos. T6bbszoros funkcidjdnak
egyik vetiilete mindenképpen az, amit aldbb
mondok el, ,;szerkeszt8i szemmel”.

Pilyim sordn t6bbszér is szembesiilnom
kellett azzal a begyepesedett és végtére is kiros
szemlélettel, mi szerint egy irodalmi lap vezetdje
kizérélag irodalomtorténész, mivészeti lap vagy
kiéllit6i intézmény els embere pedig csakis md-
vészettorténész lehet. A régi id6kben, amikor még
nem létezett menedzsment, mert az 4llam volt a
kizér6lagos mecénds, ez a kérdés komolyabban
fel sem meriilt, bir nem 4rtott, ha a 8- és fele-
18s szerkeszt8 vagy az igazgaté j6 viszonyt dpolt
a politika fels§ koreivel. Nalunk Jugoszldvidban
anno az volt a szabély, hogy vezetGi szerepkorbe
nem keriilhetett olyan személy, aki formélisan
nem volt parttag, hitének és elkotelezettségének
a mértékétdl fuiggetleniil.

Amikor 1984-ben Wjraindult a kordbban
Sziveri Janos vezette, majd ellehetetlenitett és
taccsra tett, egy esztendeig sziineteltetett l/]] Sym-
posion cimd tirsadalmi, m@vészeti és kulturilis
folyéirat, érezhet§ kétely meriilt fel amiatt, hogy
a vezetSi posztra egy olyan embert neveztek ki,
aki nem irodalomtérténész volt, és nem is ren-
delkezett semmilyen irodalmi malttal. Jémagam
azt a véleményt osztottam, hogy a vezetdi pozicié
betoltéséhez a j6 menedzsmenti érzék és a kiva-
16 kapcsolatrendszer legaldbb annyira lényeges,
mint a szakmai érzékenység. A nyolcvanas évek
erGs6dé piacgazdilkodasi filoz6fidja ugyanis mar
egy Gj tipusd vezetdi alkatot feltételezett, akinek
az volt az elsédleges feladata, hogy biztositsa az

intézményi mkodés anyagi alapjait, azon tadl
pedig megbizzon az iltala verbuvilt szerkesztd-
ség szakmai 4llomdnydban.

Amikor a debreceni MODEM élére Gulyis
Gabort nevezték ki, némileg mis képleten it,
de hasonl6 ztagol6dds valt érzékelhetévé a szak-
mai korokben: mit keres a kidllitéi szentély élén
olyasvalaki, aki nem mivészettérténész, hanem
a boleseleti tudoményok feldl érkezett. Az elé-
gedetlenked8k sotét jovSt viziondltak az induld
debreceni intézmény szdmara, de leesd 4llal ha-
marosan meggySz8dhettek arrdl, hogy tal kordn
festették az 6rdogét a MODEM faldra. Gulyds
nemcsak szakmai szempontbdl bizonyitott, ha-
nem széles érdekl8dési korénél és elmélyiilt md-
veltségénél fogva teljesen Gj és lendiiletes tartal-
makkal hangolta 6ssze és disitotta a vezet6i és
a f8kurdtori tevékenységet. Mikézben nem vétett
komolyabban felréhaté szakmai hibkat, a mtivé-
szeti ideolégidt és a kurétori teljesitményt sokkal
drnyaltabb4 és finomabb4 tudta tenni, mint sok,
eltte miikodott, nagynevli mivészettorténész,
akik meghatdroztik a vezet§ orszdgos intézmé-
nyek egy-egy korszakit. Gulyds ,tdgassdggal” és
sajtos kedélyességgel tette gazdagabbd munka-
teriiletét, és az évek folyamadn akkora konstruk-
t6ri tapasztalatra tett szert, amely a legkival6bb
kiéllitasépit6k kozé emelte. Nemcsak szellemi
konstrukciékként hozott létre jelentds kidllitdso-
kat, hanem a benne fogant étleteket és gondola-
tokat anyagisdgukban is a legmagasabb nemzet-
koézi szinten tudta megvaldsitani. A kidllitéteret
osszetett értékhalmazként, a kidllitdsépitést meg-
formélt mdként, vagyis miivészeti mdfajként

Csurka Eszter: Cim nélkiil (2012; olaj, vdszon; magdntulajdon; fotd: Darabos Gyérgy)

értelmezte, vallva, hogy nem pusztin mdveket
rendezett, hanem azok viszonyait. Azt hiszem,
demonstralt tokélyszemlélete, avagy maximaliz-
musa a MODEM-be 2017 tavaszdn vendégku-
ratorként visszatérve, a drMdrias visszatekintés
alkalméval csdcsosodott ki, amikor is régi benn-
fentesként lépett be a térbe, ismerve annak min-
den szegletét és mindegyik szognek a helyét.
Id8kézben azonban mdr tdl volt a Micsarnok
vezetSjeként eltsltott id@szakdn, szdmos olyan
rendezését kovetSen, amelyek természetiikbdl
kovetkez8 spontdn vitdkat fakasztottak nemcsak
mivészeti berkekben, hanem a politikai bu-
doédrokban is. A széplélek Gulyds megmutatta,

hogy bator személyiség is egyben, olyan témak
és gondolatkorok felé irdnyitva a kozonség felé
torténd megnyilatkozast, amelyek mindig is a
leveg8ben l6gtak, csak senki sem mert hozzdjuk
nydlni. Ennek a ldncsornak a végén lithattuk a
Mi a magyar? cimi nagyszabdsa kidllit4st, amely
Gulyds Mdcsarnokban eltsltott idGszakdnak a
dics@ és latvanyos végét is jelentette, koszonve a
nagypolitika gincsoskoddsinak. ,Szadmizték”
Szentendrére, ahol a helyi kériilmények kozepet-
te megalkotta az Art Capital-féle projektet, mely-
nek révén konceptuilis értelemben sikeriilt a 8-
varos folé emelkednie, M{icsarnokost6l, Nemzeti
Galéridstol és Kortars Miivészeti Mizeumostdl
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cakompakk. Félreérthetetlen jelzést kiildote Bu-
dapestnek, amelyben azt {izente, alkotéi lendii-
lete toretlen, gondolati {velése tovdbbra is a leg-
magasabb szintd. Tovdbb4 azt, immar egyaltalin
nem biztos, hogy Budapest még mindig a hazai
mivészet f6virosa. Ezzel a relativizdls tettével
lényegében a mivészet decentralizdci6janak a
vildgfolyamatihoz illesztett hozz4 egy markdns
illusztriciét, mint ahogyan a MODEM-ben is
tette, Debrecenbe vive a kortidrs nemzetk6zi szin-
tér elsG vonalbeli nevei koziil nem keveset. Ezt
a névsort mikdodtette 1ényegében az Art Capital
ernyGje alatt megvaldsitott kiillitdsokon is, bizo-
nyitva szakmai és szellemi kitekintésének uni-
verzalizmusit.

Gulyds 2006-ban keriilt a MODEM élére,
onnantdl datdlédik képzdmivészeti tevékenysé-
ge. Négy, a hazai mivészeti életben kiemelkedd
jelent8ségi intézménynek volt a vezetdje (MO-
DEM, Mtcsarnok, Ernst Mtzeum, Ferenczy
Mizeumi Centrum), oOsszesen koriilbeliil tiz
éves id@szakaszban. 2017-ben megjelent Mire
vald a mivészet? cimd bGségesen illusztralt ko-
tete, amely az dltala megvaldsitott mintegy 6tven
kiallitds kozil tizenhétnek a kurétori értelmezé-
sét tartalmazza a sajat vdlogatdsiban, kiegészitve
egy vele késziilt interjaval.

»Olvaséi szemmel” értékelve Gulyds irds-
mivészetét, elsére is megallapithaté, stilusa ért-
het§ és olvasmédnyos. Nyomat sem leljiik benne
a kortirs mivészetelméletre és -értelmezésre
jellemz8 ama frazeolégiai torekvésnek, amely
a posztmodern fogalomtaribdl meritd elvont és
tud4lékos, sokszor semmitmondé elméleti szem-
pontokat eszményiti. De azt sem mondhatjuk,
hogy a szerz8t modorossa tették volna filozéfiai
olvasminyai. Szovegeit az a kimondatlan cél hat-
ja éat, hogy kozelebb vigye a mivészetet, illetve
annak értelmezését az elméletileg kevésbé pal-

lérozott kézonséghez, a kidllitdsok ldtogatéinak
legtdgabb koréhez, ami egy hatalmas gesztus a
mivészetkedvelSk felé. Amikor ir, nem arra gon-
dol, mit sz6l majd hozz4 ez vagy az a szakmabe-
li, hanem arra, milyen megfogalmazasa izenet
valthat ki legtdgabb hatdst. Konyve ennél fogva
tankonyvként is felfoghaté: nem elriaszt, hanem
vonz.

~Mvész szemmel” kozelitve a kérdéses telje-
sitményhez, természetesen jobban kifejezésre jut
az egyéni elvirdsrendszeren alapulé megitélés.
Nincs sehol olyan kiéllitéi intézmény a foldke-
rekségen, amelynek a programjival mindenki
elégedett lenne, amelynek értékitéletében min-
denki teljesen megbizna. Itt is, mint a kultdra és
a mivészet mas teriiletén, a helyi lehet§ségekhez
és mércékhez kell igazodni, a kordbbi teljesit-
ményekhez kell viszonyitani. Gulyds a kortars
mivészet operdtoraként olyan hazai és nemzet-
kozi neveket idézett az altala vezetett kidllitéi in-
tézmények falai kozé, akiket nem a nemzetkozi
kurdtori szerviz divathébortja és pillanatnyi ér-
dekekbdl szdrmazé stream-je dobott a felszinre,
hanem a valés teljesitmény stlya alakitott kzos
értékké. Nem kivinok neveket idézni, megteszi
ezt helyettem maga a kotet.

Ha a szerzd hitvalldsat firtatjuk, 1ényegében
annak a tételezése vilik kitapinthatévd, hogy
mélységesen elkotelezett az autoném, szabad
mivészet irdnt. Lehet-e olyan munkat létrehoz-
ni, ami nem mivészet, tette fel a kérdést Mar-
cel Duchamp. Gulyis 4tvitt értelemben ezt Ggy
parafrazedlja, hogy lehet-e kidllitdst csinélni,
ami nem mivészet. Az § felfogdsdban ugyan-
is a kurdtori tevékenység végterméke autochton
mivészeti kategériaként értelmezendd. Jelenleg
a Ferenczy Mivészeti Centrumban tesz erdfeszi-
téseket ennek a bizonyitdsira, nem csekély ered-
ménnyel.

HOVARI JANOS 4

,Gyulatdl New Yorkig”

Gondolatok Molndr Gyula grafikusmivész
gyulai kidllitdsdnak megnyitdjan’

Prolégus gyanént:

,,fgy érkeztiink meg 1945. dprilis 3-dn Gyuld-
ra, ebbe a kedves tiszta vdrosba, ahol az utcaseprék
éppen gy takaritottdk a vdrost, mintha hdbori
nem s vonult volna végig rajta, mintha tankot sose
ldtott volna ez a vdros. A virdgdgyak kozott nem
voltak papivhulladékok, a fik szépen megnyesve, a
bukszusbokor a Békésmegyer Takarékpénztir eldtt
megnyirva, a Scherer-féle ,kotdgydr” ablakai ra-
gyogtak, Az Almdsy kastély és a kert rendben. A
kastély lakoi most a kérhdz elmeosztdlydrdl keriiltek
ki szerencsére, mert igy senki se szeretett szegény bo-
londok kizott jarni és a kastély épen marads.”

Mayd folytatja az események felidézésér az 1946.
oktber 31-én torténtekkel.: ,J6 feleségem reggel 6
orakor kozdlte velem, hogy valami késziilddik, nem
a legjobban érzi magdt. Feloltozott a kedves,csak tigy,
mint mdskor. A »régsaszinii« — nappali — szobdnkban
szép gondosan megteritett, papirszalvétdt dsszehajto-
gatta, minden tdnyér mellé tett szép rendben egyet-
egyet. A porcukor tartot, amiben elég fyanus kiilsejit
cukor volt, — szépen megtorolte, — elkészitett min-
dent, megmosdott és gondosan feldltozors.

Minden eldre el volt készitve, most mdyr csak egy
hidnyzott, hogy az dreg Mester jojjon a gépkocsival s
induljunk a kérhdzba. [...] Eppcn hogy fel tudtuk a
sztildszobdra kisérni, a féorvos is alig tudott odaér-
ni, egy pdr perc mitlva, negyed kilenckor mosolyog-
va kozolte velem, hogy kisfiunk van...”

1 A kidllitds, amelyet 2017. oktSber 16-dn Hévari Janos,
a Magyar Alkotémvészeti Kézhaszni Nonprofit Kft.
{8igazgatdja nyitott meg, november 16-ig vdrja a litoga-
tékat az Erkel Ferenc Kulturdlis Kézpont és Mdzeum
Nonprofit Kft. féldszinti galéridjaban. (A szerk.)

Molndr Gyula: Edesapdm, dr. Molndr Jend

A fenti idézet a mivész édesapja, Békés vir-
megye utolsé alispanjaként 1945 és 1950 kozott
szolgdlatot teljesitd Molnér Jend emlékirataibdl
szdrmazik. Es akkor most kévetkezhet a tényle-
ges megnyité. Molndr Gyula professzor tr, vagy
miésként kifejezve magunkat: Mdvész Gr — nem
csak gyulai sziiletésd, s a keresztségben is a Gyu-
la nevet viseli, nem véletleniil; hanem szellemi-
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Molndr Gyula: Nézépont

ségében is gyulai. Nem csupdn azért, mert szi-
leivel és testvéreivel paradicsomi koriilmények
kozote élt Gyuldn, persze ebbdl 6 kevés dologra
emlékezik, mert amikor megtortént a , kilizetés a
Paradicsombdl”; & csupan négyéves volt. A csaldd
Nyiregyhazéra keriilt, ahol bajok iitotték fel a fe-
jiket, mind politikaiak, mind csalddiak. Edesapja
az 1956 utdn a bortont is megjdrta. Amire a csa-
ladi asztalnidl mindenki szivesen visszaemléke-
zett, azok a gyulai évek voltak. A remekiil rajzol6
Gyuszika — ahogyan a csalddban hivtdk — nagyon
kordn radébbenhetett arra, hogy a csaladi mitol6-
gidban Gyula a béke és boldogsag szigete. Amikor
egyre id8sebb fejjel vissza-visszatért, keresett vala-
mi olyat ebben a vdrosban, ami a kisgyermekkori
emlékfoszlanyokhoz kotddott; de ezeket egyre
nehezebb volt megtaldlnia, igy rabukkant szi-
16varosa miivészi és kulturdlis hagyomanyaira,
amelybe § ontudatlanul belesziiletett. A mai kial-
lit4s &szinte és meghat6 vallomas errdl.

New York mindannyiunknak sokat jelent:
eljutdst a mai vildg f6vdrosiba, taldlkozdist a na-
gyon véigyottal (a kommunizmusbél nem volt
kénnyl utazni), de szdl arrdl is, hogy akinek

ott képe, konyve vagy akdr hiza van: elért va-
lamit. Molndr Gyuldnak alkotdsai vannak New
Yorkban, elért oda a fentiek értelmében: ami
korunkban a miivészi és emberi maximum az
osszes drnyoldaldval egyiitt is. Féként azoknak,
akik gyermekként nem sok jovSt remélhettek.
De Gyuszika tehetséges volt, s ez Nyiregyhdza-
rél a budapesti Képzémivészeti Gimnédziumba
ropitette 1961-ben, s ezzel megkezd8dott az az
at, amelynek egyik dllom4saként a Moholy-Nagy
Mivészeti Egyetem tanszékvezetS professzora
lett, mint a vizudlis kommunikdacié ismert hazai
és kiilfoldi mestere, aki mar t6bb nala fiatalabb
nemzedéket is elinditott palydjan.

Egy kidllitds mindig az alkot6rdl sz6l. A md-
veknek ebben az a szerepiik, hogy visszaadjik
a mivészi ars poeticat. A mivészettorténészek
hosszasan tudnak beszélni arrdl, hogy a mtivek
mennyiben adjdk vissza az alkoté lelkiségét vagy
gondolati vildgdt. A mivek ugyanis nem elefint-
csonttornyokban, hanem a tdrsadalomban szii-
letnek. Vannak megrendelék gyakran, akiknek
szempontjait figyelni kell. De egy rendszer is le-
fojthat — gondoljunk a XX. szdzad diktatdraira

— szarnyaldsokat. Arrdl, hogy a mivészi szabad-
sag és alkotdsvigy miként tud iitk6zni a megren-
del8kkel vagy politikai-tizleti érdekekkel, arrdl
Molnir Gyula igen sokat tud beszélni. S igazan
csak & tudja, hogy a kiéllitdison mely plakiton
latjuk a szuverén alkotéi folyamat eredményét, és
mely munkédkban van ott a megrendeld j6 vagy
rossz gondolatvildga.

Molnér Gyula kiizd8 tipus, és a vizualitds
keresztes vitéze. Ha végigtekintiink hosszas élet-
Gtjan, a magyarorszagi sotét korszak nyomai alig
mutatkoznak meg mivészetében. Mindig képes
volt a megrendelSket az alkalmazott mivésze-
ti vildg fels§ szférdiba dtvezetni: meggyGzéssel,
tritkkel vagy kész helyzetek megteremtésével. Az
izleti vildg elvardsai rugalmasabbak és mas szem-
pontdak, mint a partdllamé, de azok is kemények.
Fiatal éveinek kiizdelme mds forméban, de napja-
inkban is tovébb folytatédik. De szerencsére mar
régéta megengedheti maganak — és meg is engedi
—, hogy ne kelljen idomulnia kiilsé er6khoz.

Ez a kidllitds Molnar Gyularél, az alkotérél
és képzémivészeti egyéniségrdl sz6l. Minden
plakét, minden szoglete: a tehetségérdl, vibrils
intellektusarél, karakian székimond4sirél, frics-
kairél és humorarol.

Olyan korban éliink, amely a mesterséges és a
miivészi vizualitds soha nem latott kiteljesedése.
A latés az egyik legfontosabb érzékiink. Minden-
napi életiink természetes része. Hol sztik kor-
nyezetiinkben, hol a természetben, hol teremtett
vildgunk forméiban és szineiben gy6ényorkodiink
vagy bosszankodunk, leginkdbb azonban csak
tudom4sul vessziik azt, amit litunk, mert e nél-
kil nagyon nehéz élni. A képz8miivészet ebben
a vildgban kivdnja felhivni a figyelmet, hogy az
alkotdssal élményt adjon, tanitson, rdmutasson
az igazsagra (esetenként fél-igazsigra...) vagy épp
tiltakozzon. Ez néha nagyon jdl sikeriil, néha
azonban csak egy id§ utdn deriil ki, hogy a md
remek, csak a vildg nem vette észre. Az elmult két
évszdzadban az épitkezési és a technikai lehetd-
ségek valtozdsaival robbandsszerfen fejlédott a
terek vizudlis-kommunikaciés kihasznéltsdga és
szerepe. A digitalis forradalom kovetkeztében pe-
dig a formik és szinek felmutatdsa és sugarzédsa

17 March  Woven in Hungary, Besrepckoe THAYSCTEO,

Macaristanda toxuculug.

Axorbaycan Nak-as) Muzeyi
Azarbatan Cagsst Mussun / Baky

MACARIETAN GONLER] BAKI 2017 H

HUMGARIAN DAYS IN BAKU 2017

Molndr Gyula: Aranyrajz

ipari méreteket oltott. Ezzel az indusztrializmus
minden szektordban nagy lehetség nyilott si-
lany, szennyezd, megtévesztd és hazug termékek
terjesztésére. A mai kor a vizudlis kommunikicié
stird dzsungelében €él. Es e dzsungel lidnjai a j6v6-
ben egyre stirtibbek lesznek. Szemiink és agyunk
alig vérja, hogy kellemes ligeteket taldljon.

Molnir Gyula a vizudlis kommunikacié csa-
litos ligeteinek épitSje és odaadé gondozéja. Ars
poeticdja arrdl sz6l, hogy a grafika minden for-
méja értékelvd s a technikdk ugyan Gjak, de a ha-
gyominy orok. A szinek vildga pedig kiilonleges
eszkoz a szivek megnyerésére. S ebbdl a vizudlis
kommunikicid, elsé nagy forradalmi korszaka-
ban sem engedhet. Mert hova jut, ha megteszi!

Kedves Gyula! Adjon a Jéisten neked mindig
er6t és elég cigarettdt, hogy alkoss a vildgnak, s
ezzel forméld mindeniitt, ahova csak eljutsz, a
modernitds vizudlis kultargjat.
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Hommage a Gedeon Jozset

Onisim Colta, Orojén Istvén és Nyisztor Janos mdvei
a Gyulai Vérszinhdz Kamaragalérigjéban*

A Gyulai Virszinh4z kamarakiallitdsa tiszte-
letadds az igazgat6 elétt, aki oly sok viltozdst
hozott a szinhdz életében. Hirom képz8mivész
bacsija Gedeon Joézseftsl, akiket bevont szin-
hdza munkéjiba. Bir képzémivészeti mun-
kissdguk keltette fel érdeklddését, alkalmazott
grafikai feladatokkal, plakittervek, meghivok,
misorfiizetek elkészitésével bizta meg Sket. Az
Aradon él8 Onisim Colta Orojin Istvdnnal és
Nyisztor Janossal egyiitt mutat be egy festménye-
ket és képgrafikikat magiban foglal6 kollekeidt,
kiegészitve a szinhdznak késziilt mdveikbdl ren-
dezett alkalmi vilogatdssal.

Nem mellékes momentum, hogy a Gedeon J6-
zsef elképzelése nyomin létrejott Kamaragaléria
1999-ben Orojin Istvin 6nallé kiallitdsdval kezdte
meg miikodését. Most, az el6z8 igazgaté6i korsza-
kot lezard, egyben az 4j idGszakot nyité kidllitds
egyik résztvevgje szintén Orojan. A Kamaragalé-
ria elinditdsa egyébként egy olyan egyértelmten
visszakereshetd pillanat, amely dimenzi6valtdst
eredményezett Gyula vdros mivészeti életének
torténetében. Tudjuk, hogy Gedeon Jézset miiko-
dése, a szdmtalan akaddlyba iitk6z8 szinhdzcsin4-
14s és az azt kiegészits, az elejétsl igen komolyan
vett kidllitds-szervezés mindenképpen tiszteletet
érdemel. De ldssuk be, szeretjiik az effajta histé-
ridkat: a patosszal teli szélmalomharcot, a torténe-
teket, amelyek a nemes ligyekért dldozatot hozni
tuddkrdl szélnak, az embereket, akik hivatdsuk-
hoz erkolesi kotelességként viszonyulnak. Tobbsé-
giink helyett 6k vividk meg a nagy csatdkat, mint
a torreddor, aki a neviinkben is megkiizd az élet
porondjan a nagy ellenféllel. Igy ha érték utdn

* Elhangzott 2017 november 23-4n, a kiéllitds megnyit6jan.

vigyunk, Gedeon Jézsef példdjin vagy mds, az
ovéhez hasonl6, egyénien eredeti mintdn érdemes
elgondolkodnunk.

A Gedeon Jozsef akarata, értékrendje, sze-
mélyisége, torekvése eldtt tisztelgd kidllitds ha-
rom, teljességgel kiilonb6zd és a kidllitétérben el
is kiilontld miegységbdl épiil fel. Olyan alkotok
taldlkoz4s4rdl beszélhetiink, akiket az 4ltaluk
képviselt kvalitds hoz koz6s nevezdre; gondolko-
ddsmédjuk, képi viliguk mas és mas vizudlis uni-
verzumban fogant. Més forrdsb6l inspirdlédnak,
eltérd elvardsokkal és mashonnan indulnak, men-
talis izleléstik, amivel a vildgot késtoljak, jécskan
kiilonb6z4 alappal és hattérrel bir, valamint ldguk,
mis és mds eszkozhoz nyilva fogalmaznak.

A kortdrs romédn képzémivészet kiemelke-
dé és kozismert alkot6janak szdmit, Gyuldn
tobbszor bemutatkoz6é Onisim Colta diszletter-
vezd, festd, szobrisz és grafikus jelenleg lathaté
munkdin a fikci6 tapinthatéan valésdght 4bra-
zoldsdval operdl, amely valéjdban a valésdgot
hivatott szdmunkra magyarizni. Minduntalan
egyértelmd utaldsokat tesz a lathatéra, a redlisra
vonatkozéan hétkéznapi életiink eszkozeinek,
kérnyezetiink tdrgyainak segitségével. A valé-
sdgoshoz valésdgon tili elemeket rendel, ezal-
tal hozva létre egy sajdtos, az 6vét mastdl latva-
nyosan megkiilonboztetd vildgot. A Szddardls, a
Sz0mérd szerkezet vagy A teremiés konyvébdl cimi
mipir erds gondolatébresztd és -kozlg jelleggel
bir, mondanival6ja, ha nem is egyértelmd, de
mindenképpen sokak megszolitasira képes.

Akvarell kompoziciéi mellett a mvész a tar-
laton bemutatja a VIII. és a X. Shakespeare Fesz-
tivalhoz készitett plakatjait is.

A Madramaros megyei Fels6bdnyan sziiletett
Onisim Colta miveit Békés megyében a gyulai
Erkel Ferenc Mizeum, a békéscsabai Munkdcsy
Mihély Mazeum és a Gyulavari Almésy-kastély
gyljteményei Srzik.

A kiallitds alapotletével szolgdlé Orogin Istvin
miveit jellemz8 geometrikus absztrakt beszéd-
méd a nédla megszokottndl is erételjesebben 6lt
lirai jelleget. Ez els@sorban annak készonhetd,
hogy a most bemutatott Orojin-mtvek mind-
egyike a jelenlegi kiallitasra késziilt, mind a md-
vészt 1978 6ta ismerd és kedveld Gedeon J6zsef
emlékére sziiletett. Nonfigurativ voltdbél faka-
déan elssorban a képzelSerdnek, a szabad gon-
dolati és érzelmi reakciénak enged teret. Mive-
inek elemzése sordn a befogadé szubjektuma és
erudicibja egyenld félként keriil elStérbe, a mdal-
kotds befogaddsa tulajdonképpen egy kotetleniil
bejarhaté jatéktérré valik. Olyasmit ldtunk, amit
taldn eddig nem, vagy 4ltaldnos értelemben nem
tartozik hozz4 a mindennapjainkhoz. Ebbdl ki-
indulva a képzelGerd konstruktiv vagy produktiv
oldaldt kell mozgésitanunk, amelyben racionali-
tds és empatia fej fej mellett halad majd. Elébbi
azért érdekes, mert a feszes, fegyelmezett, szabi-
lyos forma a legszabadabb értelmezést és tartal-
mat elélegezi meg.

Orojan Istvidn festményeinek sordt a Gyulai
Virszinhdz Mdrai Sdndor A pisztoly cimd mivét
feldolgoz6 eladasanak plakitja zirja.

A kidllitds harmadik egységében Nyisztor
Janos / NEStor Pharma_grid cimd, 2013-ban ké-
sziilt, tizennyolc elembdl 416 grafikai sorozatibdl
lathatunk egy vélogatast. Ebben a micsoportban az
alkot6 szdmdra a kiindulds alapjit egy épiilet biz-
tosftotta, egy funkecidjit vesztett békéscsabai gyégy-
szertdr homlokzata. Ennek a kézismert, varosképi
jelentGségd épiiletnek a felhaszndldsdval alakitja
ki Nyisztor az épiilet bels§ tereit és berendezését
is, az adott funkciét megdrizve, azt rendelve a lat-
vanyhoz. Belépiink az épiiletbe, ahol egészen mis
moédon, més miikodési szisztémit tiikrozve laguk a
gybgyszertarat, az arra utal6 berendezést. A sorozat
egyik elemén példaul a j6l ismert patikai szekrény
néhdny fickjat kihdzza, amelyen dds novény- és
sziromzuhatag 6mlik elénk, hogy hat6anyaginak
felhaszndldsival készitsenek belSle orvossigot, a
gyogyszerkészités kordnak hajnaldt idézve elénk.

Szathmari Siandor Kazohinia cimd regényé-
nek felhaszndl4saval késziilt eladds — a micso-
port mellett bemutatott — plakatjidhoz ez a sorozat
szolgélt alapul.

Es, hogy a hdrom alkot6é miveit bemutaté ki-
allit4s tetszene-e Gedeon J6zsefnek? Remélem...

Onisim Colta, Orojin Istvin és Nyisztor Jinos munkdi a Gyulai Virszinhdz Kamaragaléridjdban
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Csonté Lajos: Oncenziira (2009; asztalok, vegyes technika; fot6: MODEM Archivum)

KOLOZSI ORSOLYA <«

Pusztulds gyerekszemmel

Totth Benedek: Az utolsé utdni hédbord

Totth Benedek elsd regénye kegyetlen vildgot
dbrazolt, és a kegyetlenség mésodik szévegének is
alapvetd téméja. Mig a nagy sikerd, kultregénnyé
valt Holtversenyben (2014) az emberinek nevezett
mindség mordlis részének szétbomldsit napjaink
Magyarorszigin jelenitette meg, addig Gj kote-
tében, Az utolsé utdni hdbordban (2017) mindezt
egy disztépia keretei k6z¢€ helyezi a szerz8. Ko-
z0s vonds, hogy elbeszélének ismét egy (megha-
tdrozhatatlan kort) kamasz fiat vilasztott. Az
4j regény narratora nyelvileg sokkal puritinabb,
letisztultabb, mint a Holtverseny tragir hanga fi-
ataljai. Taldn pont ez lehet az oka annak is, hogy
mig ott a stildris, nyelvi eszkozokkel, a beszéd-
méddal valé jellemzés, karakterteremtés volt a
szoveg legfontosabb értéke, ez a médszer mintha
kevésbé lenne hangsilyos a hiboris tematikdja,
4j frasban. Néhiny olvaséban, kritikusban ez a
visszalépés, a mindségi visszaesés benyomdsat
keltette, holott lehet, inkdbb arrdl van sz6, hogy
a pusztité, mindent elnyeld és lerombol6 habora-
ban mér nincs mit kifejezni a nyelvvel, hiszen az
onkifejezés helyére az onelvesztés keriil. Lehet-
séges, hogy azért nincs valédi mélysége a karak-
tereknek, mert egy totdlis hdbordban ez lehetet-
len, nincs mélység, nincs személyiség (legfeljebb
annak maradvdnyai), mert a talélésért folyé kiiz-
delem mindent felemészt.

A fent emlitett, néven egyetlen egyszer sem
nevezett narritor egyes szdm els§ személyben
tudésit a hiborabdl, néhdny napjinak, hetének
bemutatdsival. Egy porig bombazott virosban él,
ahol a ruszkik és az amerikaiak harcolnak (mint-
ha a hideghdbora kirobbant volna), és az egyre
fogyatkozé civil lakossig f6ld alatti bunkerekben
htGzza meg magit. Az elsé jelenetben focizasbdl

Magl/elé’Kiadé, Budapest, 2017

menekiilnek hazafelé tirsaival, mikor egy akna-
mezdre tévednek, majd a lemaraddk kozil egyik
tarsukat le is 16vik: ... megint repkedni kezd-
tek korulsteiink a golydk surrogé hanggal, aztin
tompa puffandst hallottam, és a Peti elteriilt a
fo6ldén, mint egy mocskos felmosérongy. (...) A
sz4jabol meg délt a vér, mintha pirosat beszélt
volna, aztin csak a durrandsok maradtak, és
akkor eszembe jutott, hogy dgy teszek, mintha
meghaltam volna, hitha akkor ledllnak végre. El-
jitszottam, hogy eltaldlnak, de tigyeltem ra, hogy
a Peti m6gé zuhanjak, ha esetleg mégsem hagy-
jak abba. Inkdbb &t lyuggassik ki a golyok, az &
testének mar mindegy volt. (...) Sokdig fekiidtem
mozdulatlanul a 61dén, mert attél féltem, visz-
szajonnek, és kozben lassan kihdle koriiléttem a
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vildg.” A bardtja holtteste mogott rejtézkods fid
iszonyatos menekiilése utdn az olvasé dgy érez-
heti, sokkal rosszabb mar nem johet. De csal6d-
nia kell, mert mindez csak a kezdete a ,kalandre-
génynek”, mely holttesteken, sugirfert6zott, mar
alig emberi mutdnsokon, grinitokon, hullahe-
gyeken keresztiil tart a teljes pusztulds felé. Totth
Benedek nem fukarkodik a szérny@bbnél szor-
ny(bb helyszinekkel, eseményekkel, képekkel. A
szoveget (ahogyan ezt a borit6 is megelSlegezi) a
sziirke, a fekete és a voros szin uralja, a tobbi szin
mintha eltéint, kitdrlédstt volna a vilagbol. Ejjel
sotét van, feketék a fik, az drnyak, a csillagtalan
égbolt, nappal pedig a sziirkeség uralkodik, aho-
gyan mindent belep az egyre csak hull6 hamu:
»A vildg akkor mar csak két szinbdl éllt, sziir-
kébdl és feketébdl. Nappal minden sziirke volt,
&jel fekete. Nem volt miért virni a napfelkeltée.”
Ezt a szintelen sotétséget a piros szinezi néha, a
robbandsok, a t{iz és természetesen a szdzszamra
heverd hulldk kiontott vérének szine.
Reménytelen vildg ez, ahol az 4rvin ma-
radt, testvérét is elveszitett fid akkor marad csak
igazdn egyediil, mikor egy éjjel — amikor & vé-
letleniil épp nincs ott — porig bombézzik azt a
bunkert, ahol ismerdseivel, baritaival meghiz-
ta magat. Elvesziti haborus ,otthondt”, minden
emberi lényt, akit ismer. A széveg egyik legmeg-
rdzobb képe a hazaérkezd fi, aki a megszokott
helyen csak egy vérrel és holttestekkel teli godrot
taldl. Innentdl egyetlen ember marad szdmdra: a
fekete katona, egy stlyosan megsériilt amerikai
1égi6s, aki ejtGernydjén fennakadva 16g egy szét-
bombézott hizban, s akinek majd az elbeszélg
segit, felgyégyuldsa utdn pedig egyiitt indulnak
atnak, hogy megkeressék a f6hds két éve eltlint
Ocesét, Tedt. A fekete katona kettds jelentéssel
bir a regényben, hiszen egyrészt a fekete bdrd
amerikai katonit jelenti, misrészt Teé torott kis
jatékkatongjit, mely mint egy ,blivos talizman”,
a remény, a cél szimbélumaként kiséri az elbe-
sz€l6t tragikus Gtjdn. A fekete katondrdl rdadi-
sul Dragoman Gyorgy fehér kirdlydra és annak
szimbolikussdgdra asszocidlhat az olvasé, és a
szintén kiskamasz elbeszél6t alkalmazé regény-
nyel (A fehér kirdly) valé hasonlésdgokra is felfi-
gyelhet. Irodalmi parhuzambdl, hatdsbdl azon-
ban t6bb is felmeriil. A felnétt férfi és a kamasz
atja a végét jar6 vildgban Cormac McCarthy Az
4t cimd regényének alaphelyzetét parafrazilja,
kiilonosen akkor nyilvinvalé ez, ha hozzitesz-

sziik, hogy Totth Benedek a regény magyar for-
dit6ja. A kevésbé ismert olasz Niccolo Ammaniti
szovegeivel lehet még hasonlésdgokat felfedezni,
és nemcsak a kamaszkort elbeszél6k miatt, ha-
nem példdul az En nem félek cimd regényben a
kisfia altal bgjtatott személy és a Totth-regény el-
beszélgje dltal sokdig rejtegetett, gondozott ame-
rikai katona hasonlésdga miatt is.

A pusztulds kézepén két ember indul dtnak,
hogy felkutassa Teét, és hogy ezzel is értelmet
adjon életének ebben a nem tdl sok reménnyel
kecsegtetd vildgban. Mert az egyik legfontosabb
kérdés, hogy miért akar még élni bérki is ebben
a vildgban? Miért megy elGre, és miért nem adja
fel? Nem a szornyd (és egyébként idében nehe-
zen beazonosithat6) kiilvildg leirdsa ennek a re-
génynek az igazi tétje, nem a horror és nem a vér,
hanem az, hogy mi lesz az emberbdl ezen koriil-
mények kozott. Mi az ember egy olyan vildgban,
melyben mér semmi emberi nem maradt? A re-
gény nyitémondata (mely bér a jatékkatonara vo-
natkozik) is mintha erre utalna: ,Nem volt mir
benne semmi emberi.” A vége pedig — mintegy
keretet alkotva —kiiléndsen kiemeli ezt: ,A hamu
betemeti a tdjat. A hdborG betemeti az id8t. Be-
sz€lni prébdlok, de nincsen hangom. Elhagynak
a szavak. Mindent elmondtam. Egyediil mara-
dok. (...) Nincsenek szavak. Mindent elmond-
tam. Nincs benne semmi emberi.” Bar a kotetet
nyité egyik mott6é (Tim O’Brien: Mirdl ismerszik
meg az igazi hdborils torténet) értelmében a hdbo-
rias torténetnek nincs erkolesi tartalma, nincs ta-
nulsiga, azért az olvasé mégiscsak ezt keresi. Ha
nem is a tanulsdgot, de valamiféle jelentést. Tud-
ni akarja, hogy a posztapokaliptikus diszletek
koz6tt megmaradhat-e az ember. Marad-e vala-
mi beléle, ha nincs koriilotte més, ha mar nincs
szerelem, bardtsag, csalad, cél, értelem, otthon,
ha nincs holnap, ha nincs j6v6 és nincs mar jelen
sem. A szoveg elején az elbeszélg gyakran idézi fel
multjat, mesél a kisécesérdl, morfinista, sziilész
apjardl, 6ngyilkos anyjarél, gyerckkori éveirél, a
habort elétti 1d6krél. Mintha a semmi kézepén
allva az emlékekben keresné személyisége integ-
ritdsat, valamiféle gyokeret, annak magyardzatit,
ki is 8. Ha mas nem, az az ember, akinek ezek az
emlékei vannak. Ahogyan a térténet halad elére,
egyre inkabb veszit szerepébdl az emlékezés, he-
lyét az dlmok veszik 4t. Sok dlomleirds taldlhat
a szovegben, melyek ugyanigy megszakitjdk az
clbeszélést, mint ahogyan az emlékezd kitérék

tették. Mintha az dlomnak 1s az volna a szerepe,
hogy megmutassa, aki dlmodik, annak van lelke,
vannak gondolatai, ha nem is tudatosak, tudatta-
lanul még koti 6t valami az emberek vildgihoz.
Bar az dlomjelenetek is egyre véresebbek és erd-
szakosabbak, nem tlinnek el, s6t egyre hosszabb4
valnak. Azt mutatjdk be, hogy amit mar szavak-
kal nem lehet kifejezni, s6t mér elgondolni sem
lehet, azért az mégis ott van az emberben, vala-
hol legbeliil. Mintha az egyre hosszabbodé (rém)
dlmok (melyek nem mellesleg egyre inkabb elha-
tarolhatatlanok a val6sigtdl) lennének az utolsé
bastydk, melyek még az emberihez kotik a szub-
jektumot. Totth Benedek, amellett, hogy kivalé
torténetmeséld, és a szerkesztési médszerei is ki-
emelkeddek, a nyelven keresztil valé jellemzés-
ben a legerdsebb — tovabbra is. Nem elmagyaraz-
za, hogyan veszi dt a hdbord a hatalmat az egyén
folott, hanem megmutatja, hogyan jelenik ez
meg a nyelvében. Az elbeszéls példaul barmilyen
leiré hasonlatot mond, hasonlataiban is mindig
a hibor1, a pusztulds és az agresszi6 figyelhetd
meg: ,, ... az Uvegcsonkok dgy meredeztek az ab-
lakkeretekben, mint puskatussal bevert szdjban a
fogak...”; ,Mogorva lettem, mint a semmi 4gin

gubbaszté dogkeselyd.”; ... mély hasadék volt,

és gy kanyargott, mintha egy f{irésszel felnyi-
tott koponya belsejében, egy szétroncsolt agyte-
kervényben miészkalnék.”; ,Ugy hémpélygott az
ar, mint a felvidgott hasbdl el6buggyané vér.” A
narrator szenvtelen elbeszélése ritkdn értelmez
vagy magyardz, viszont a méd, ahogyan mesél, a
nyelv, amit hasznél, tébbet mond barmely didak-
tikus magyardzatnal.

A kegyetlen veszteségek konyve ez, a végss-
kig hajtott pusztuldsé, ahol kitiresedik a vildg,
csak a hdbord marad, az emberek meghalnak,
vagy élnek, de nem marad benniik semmi: ...
mintha ez a fid a képen nem 6nmaga lett vol-
na, mintha a folytonos rettegés, a halal 4llandé
kézelsége kitizte volna 6nmagibdl, de kozben
Ggy allt a sebesre mart mezdén, mint egy dithos
telkialt6jel, és ezer sz6nal tobbet mondott errdl a
mocskos haborarél, amiben magira maradt.” A
haborardl nehéz jél irni, hiszen konnyd érzékel-
tetni a kiilvildgban észlelhet§ pusztuldst, sokkal
nchezebb megragadni azt a folyamatot, ahogyan
az ember elhagyja sajat magat, még él, de vals-
jdban mar nem létezik. Nehéz megmutatni az
embert a hdbordban, hiszen az ember nem csak
jelen van a hdbordban, hanem egy id6 utdn maga
is hdborava valik.
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Célia, avagy a nem létezd 16hds

Rakovszky Zsuzsa: Célia

Miért hidnyzik az ambicié és a kitartds a leg-
t6bb mai fiatalbél? Hogyan taldlnak célt vagy
mélyebb értelmet az életiiknek a Z generici6 tag-
jai? Hogyan befolydsolja az 1996 utin sziiletettek
életfelfogdsit mindaz, amit az el§z6 nemzedékek
letettek az asztalra, s miért ndjon fel az ember, ha
nem jar elénnyel? Rakovszky Zsuzsa Célia cim(
csalddregénye tobbek kozott ezeket a kérdéseket
feszegeti. A Magvet$ Kiadé gondozdsiban meg-
jelent m{ olyan éget8en aktudlis problémikat is
korbejar, mint példiul a mindségi kommuniks-
ci6 hidnya, a felelgsségvillaldstdl és az elkotele-
26déstdl valé félelem, a lombikterhesség, vagy az
ezotéria veszélyei.

Az {réndt a nyolcvanas évektsl els@sorban
versel révén ismerhettiik meg (két évvel ezeldtt
jelent meg Fortepan cimi verseskotete), 2002 6ta
azonban mir az 6todik regényét jelentette meg.
A 312 oldalas Célia Rakovszky Zsuzsa eddigi
legrévidebb regénye, melyben az énmagéra ref-
lektdld, szabadsdgvigyé generici6 és az utdnuk
jov8 nemzedék fesziil egymasnak. A md csaldd-
regénynek is tekinthetd, szerepldi mégis a hagyo-
madnyos értelemben vett csaldd hidnyaval kiizde-
nek. Hései boldogok akarnak lenni, de amint az
dhitott idilli 4llapot kézelit feléjiik, menekiilgre
fogjak.

A cselekmény budapesti plazdk, gyorsétter-
mek, gangos bérhizak kozt jatsz6dik, de nem is
jitszédhatna mdsutt, hiszen a szerepldk jelleme
és a cselekmény is feltételezi a nagyvdrosi életet.

A regény elbeszélsje, Adam, évtizedekkel ké-
s6bb értesiil arrdl, hogy van egy lanya, igy kertl
az életébe a hiszéves Célia. Mikozben apaként
kell helytéllnia, éhatatlanul rdpillant sajit élete
idegenségére és gyermeki mivoltdra is. A Célia

- r

rakovszky

Maguvers, Budapess, 2017,

legfontosabb szerepl8i mindannyian ndk, a tor-
ténetnek a Célia nevd lany a hése, de az olvasé
a kozépkoru férfi szemszogén keresztiil kapcso-
16dik a torténetbe, vagyis a cimszerepld 4ll a ko-
zéppontban, a férfi narritor pedig csak elbeszéli
a torténetet.

Adam és Célia anyja, Zsanett a hagyomanyos
keretekbdl kilépett, a szellemi és maganéleti
fiiggetlenségiiket féltékenyen 6rz8 genericibhoz
tartoznak. Nem kezelik tabuként a szexualitist,
a fogantatdst, s6t, olyan praktikus szempontok
alapjdn dontenck réluk, mint példdul egy lak-
helyvéltoztatsrél. Addm még Célia sziiletése
elétt kivonul a gyereknevelésbél és Zsanett éle-
tébsl. Nem bizik magiban, messzir8l elkeriil
minden felel8sséggel jir6é helyzetet. Kozelségre
vagyik, koézben mégis mencekiil az érzelmileg
stiritett kapcsolatoktdl és kézegekbdl. O maga is

6nz8, lelketlen, érzéketlen idiétinak nevezi ma-
gét. Felall a sz6r a hdtdn a hosszd tdva kapcso-
lattdl, a hidségtdl, a k6zésen megoldandé prob-
1émaktol. Szeretdt tart, nem veti meg a home
videdkat (a szerz§ a testiséget illetSleg keriili a
trdgdrsagot), s6t, hiszéves tanitvdnyira is f3j a
foga, de néha azért érzelgds nosztalgidval gondol
arra, milyen lehetne, ha Zsanettel és Célidval egy
csaldd lennének:

»ludtam, hogy mit kellene mondanom, de
nem voltam képes rd. Az a fijdalmas, szdnako-
76 gyongédség, amit ebben a pillanatban érzek,
olyan erdvel, hogy szinte égeti beliilrdl a szegy-
csontomat, két napig sem tartana ki, ha kényte-
len lennék egyiitt élni vele: és ahogy menne az
id6, egyre ingerlékenyebb lennék, gydtorne az
dllandé jelenléte és az elveszitett szabadsdgom
tudata, ezt persze kétségbeesetten prébalndm
leplezni, de egy id6 milva kirobbanna bel8lem
valami semmiség iriigyén, aztin meg elszégyell-
ném magam, amitSl késébb csak még kiméletle-
nebb lennék, kénnyek, blinbdnat, engesztelés, a
kiméletlenség Gjabb kirobbandsa kovetnék egy-
miést egyre rovidiil ciklusokba, nem is beszélve
az 4llandd, tompa bdntudatrdl, amit a mas ndk
irdnti sziintelen vdgyakozas miatt éreznék...”

Az elbeszél8 Zsanetthez hasonléan bizonyos
szempontbdl ellenpontja is a cimszerepl-fGsze-
replénck. A cimszerepl§ Addmmal és anyjaval
szemben a kotottségeket, a biztos pontokat ke-
resi az életében. Célia az anyjidnak koszonhetd-
en kotetlen koriilmények kozott, apafigura nél-
kiil nétt fel, emiatt sajit létezését is irredlisnak
tartja, nem taldlja a helyét. Szenved a rd zddu-
16 tengernyi lehet8ségtSl, a nagy szabadsagtdl,
melyet a vildg felkindl neki. Kikovezett utakra,
biztonsdgra, valamiféle szilard alapra, klasszikus
csalddmodellre vdgyna, azonban rd kell jonnie,
hogy apa nélkiil nem boldogul, csak sodrédik. A
Célia-sztori a rendes sziil6kép nélkiil felnévekvs
gyerekekkel, megallapodni képtelen felndttekkel
egy kortiinetre is reagédl. A fiatal ldny nem léte-
z6ként definidlja magit, s anyja szemére hényja,
amiért mesterséges megtermékenyitéssel fogant
meg. F4j neki, hogy ,,dgy rendelték meg 6t, mint
egy pizzat és utilatos arra gondolnia, hogy egy
orvosi rendel8ben fogant mindenféle csovek meg
fecskend8k segitségével”.

Célia anyja meglehetGsen komikus figura, aki
rajong az czotéridért, a buddhista tanokért. Re-
mek lehetGséget kinal arra, hogy a szerz8 finom
humorral karikirozza korunk spiritudlis ttkeresd-
it; j6sndk, 1aték, guruk, asztrolégusok és angyalok
k6zé kalauzolja az olvasét. Zsanett igyekszik ke-
riilni a dogmatizmust, meghagyni linydnak a sza-
bad vilasztds jogat. Lanya viszont ahelyett, hogy
oriilne a ,laza périznak”, szenved és menckiil a
valasztasi lehet8ségek sokasigitdl, a latszélagos
korlatlansag helyett szeretne ,,normalitdst”.

Rakovszky konyve tarsadalomkritika is — ké-
pet ad a fiatalok munkavillaldssal kapcsolatos
elképzeléseirdl, életfilozéfidjukrdl is. Célia ba-
ritndje, Niki minden vigya, hogy bekeriiljén egy
valésdgshow-ba, hires akar lenni, és sok pénzt
akar. Lehetéleg gyorsan.

»Mert hdt most mégis, milyen az élet mar —
folytatja komolyodd, énekld hangon, a homlokit
vadlé, filozétusi rdncokba gyfri, tekintetét a pla-
fonra szegezi —, napi tizenkét meg tizennégy 6rat
géalydzni a Mekiben vagy valami butikban, mire
hazaér az ember, mar bulizni sincs kedve... és
ezt csindlni negyven éven keresztiil, vagy még to-
vabb, amig rdncos vén banya nem lesz az ember,
vagy fel nem dobja a talpdt... hit, bocs, de nekem
chhez semmi kedvem!”

A metsz§ irénia és a koltdi részek kozott in-
gadoz6 regény a digitélis technolégidval atsz8tt
21. szdzadot, a kapcsolatok felszinességét is
olvasékozelbe hozza. Adam ,0rdk hosszat egy
digitdlis fantdziavildgban kévilyog, mint fjész elf
vagy €élShalott, virtuilis vadkanokra vadészik, és
képzeletbeli tallérokért tori magét, hogy szintet
ugorhasson, és eljusson egy csipkézett, béstya-
alakkal koriilvett varosba, hogy ott megkeresse. ..
mindegy is, hogy mit”.

Rakovszky Zsuzsa Célidja hajszalpontos képet
ad korunk tarsadalmarél, a csaladok allapotardl,
a férfi-néi retorikdban az elmilt masfél évtized-
ben végbement véltozdsokrdl, a patriarchalis
allapot ,megzavarodasar6l”. Korrekten mutatja
be a vildgot, amelyben egyre kevésbé értiink az
egymds irdnt érzett szeretet kifejezéséhez, a fe-
lelgsségvéllalashoz, s amelyben elébb nydlunk
okostelefonunkhoz és digitdlis ketyeréinkhez,
mint ahhoz az emberhez, akivel egy dgyban t6lt-
jik éjszakdinkat. Ha toltjiik.
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Vilagunk takargatnivalé darabija

Antal Baldzs: Le

Antal Baldzs Le cim( novellaskotete minden
szempontbdl jokor jelent meg, és ennek tiikrében
elhanyagolhaté az a tény, hogy tizennégy év telt
el az Oreg kiaddsa 6ta. Az iré ugyanis egy olyan
valogatdst adott az olvaséi kezébe, aminek aktu-
alitdsdhoz nem fér kétség, s mindezt egy kamera
objektivének objektivitdsaval teszi. Jelen esetben
a mechanizmus most forditott, mint a fényképe-
zés vagy a film esetében: ugyanis Antal Baldzs
ebben az esetben a fékuszpont lenne, a lencse
vagy lencserendszer pedig egy-egy nézd&pontka-
rakter, akinek a szemszogébdl végigkisérhetjiik a
novelldk cselekményét. A f6kuszpont és a lencsék
kozotti tdvolsdg hol tébb, hol kevesebb, ezzel a
szerz§ alkotdsrdl alkotdsra masképpen jatszik.

A kétetben szerepld novelldk kozott ez az elsd
feltting hasonl6sdg: minden esetben a fGszerepld
lencséjén keresztiil l4ttatja az {ré az eseményeket,
akiknek belsé monolégjait, vivédésait is megis-
merhetjiik. Ez aldl kivételt képeznek Az ember,
a telep, a szomorisdg, illetve a Pusztai vizlar cimd
alkotdsok, amelyek inkdbb szépirodalmi igény-
nyel megfogalmazott szociografikus {rasok, és a
novelldk helyszinének, mi tobb légkérének minél
szemléletesebb megrajzoldsihoz jarulnak hozza.
Bar pontos helyszinmegjelolés egyik novelldban
sincs, azt hiszem, mindannyiunk szdmdra isme-
rések lehetnek azok a telepiilések, ahol a valami-
kori paraszti életformit felvéltotta a mestersége-
sen életre keltett banya-/iparvirosok nyiizsgése,
dm a banyik/gyarak bezdrdsa utin munkalehe-
t6ség hijin a mindennapi élet ellehetetleniilt, és
lassan minden az enyészeté lett. Ha sorra vesz-
sziik a nézdpontkaraktereket, akkor azok térsa-
dalmi helyzete nagyon is pontosan illusztrilja az

Fiatal fro’lf Széversége, Budapess, 2017,

amortizdl6dé telepiilések vildgit, valamint az
ott megjelend vdlasztisi lehetGségeket. ,,Ko6zos-
ségi elvli tdrsadalomban a valésigot tartésan
sem jobb4, sem rosszabbd hazudni nem lehet.
Jobba tenni viszont csakis a tirsadalmi 6nisme-
ret alapjan lehetséges” — irta Galgéczi Erzsébet
az 1960-as években. Antal Baldzs pedig semmit
nem idealiz3l: itt a kétejt8k életveszélyesek, a rég
hasznilt banyik irodaépiileteiben minden rohad
és rozsddsodik, az elhagyatott éptiletek omladoz-
nak, egyediil a kocsmaajté megértd és bardtsagos.
Erre a val6s vildgra épiti Antal Baldzs a fikciét, és
néha az olvas6 zavarba jon, hogy vajon melyik a
hangstlyosabb: a helyszin, vagy a gyakran hit
borzongaté torténet, amely a szereplSk helyzeté-
nek kildtdstalansagabdl fakad. Ugyandgy, ahogy
az elhagyatott iskolaépiilet sem bizakodhat ab-
ban, hogy valaha felgjitandk, vagy Gjra gyerekek

nevetésétdl legyen hangos, a figurik is beleragad-
nak ebbe az dllapotba: ,a leghalvinyabb reménye
se lehetett rd, hogy valaha is jobb helyre juthat
ennél, vagy akir csak arra, hogy ezt valamivel is
jobba tehetné.” (A szelidités)

A sorsfordité torténetek hétterében Antal
Baldzs olyan tdrsadalmi problémikat is elbgj-
tat, vagy néha csak latsz6lag mellékesen kapcsol
a novella cselekményéhez, amelyek nagyon is
aktudlisak, mégis viszonylag kevés irodalmi al-
kotdsban jelennek meg. Ilyen péld4ul, amikor a
csalddtagok szinte csak temetés alkalméval ta-
lalkoznak, ahogy a Sdvdrgdsban. Jelen esetben
nemcsak arrél van sz6, hogy milyen tavolsdgokra
vannak egymdstdl a rokonok, hanem a figyelem,
a tor6dés hidnyardl is. Persze emellett Antal Ba-
lazs megszdlaltat mds szélamot is ugyanazon
novelldban egy masik szerepl6tsl, ezzel mintha
kiegyenliteni akarni az egyébként elszomori-
t6 tényt: a tanyaviligban idds emberek marad-
nak magukra, akiknek mindennel egyediil kell
megbirkézniuk. Az iré szocidlis érzékenységérdl
ad tandbizonysdgot szinte mindegyik novella
esetében: a makrokérnyezet szétesése parhuza-
mos a mikrokérnyezet, a csaldd felbomldsaval
(Gondoskodds, Engedni mindig, A jok mennek el),
munkanélkiiliség, illetve félelem a munkanél-
kiiliség lehetSségétSl (A kdfejtdben, Binyavidék),
embertelen munkakoriilmények (Hosszd napok,
A szelidités), a blinozés, az illegélis tevékenységek
novekedése (Sdvdrgds, A jok mennek el, Jot tenni
mindig). Miutan Antal Baldzs végig egy szerepld
lencséjén keresztiil lattatja az eseményeket, ezzel
meg 1s tartja a tisztes tavolsdgot, nem itélkezik.
A kétet aktualitdsa tehdt a fentiek titkrében jol
lathaté, 4m a kényvben szerepld alkotdsokat nem
csak emiatt érdemes alaposabban megvizsgilni.

Antal Baldzs azon tdl, hogy 1d8szer( tdrsadal-
mi problémakat dbrizol a novelldkban, betartja a
miifaj klasszikus kovetelményeit, a kotetben sze-
repl§ alkotdsok mesterien komponilt, j6 ritmust
{rasok. T6bb motivumra is felfigyelhetiink, amely
rendre visszatér, ezdltal az ir6 még szorosabbra
fonja a kapcsolatot az egyébként egymdstdl fiig-
getlen szovegek kozott. Az egyik a haldl moti-
vuma — annak aktusa, illetve ténye. Az elmalds
Antal Baldzs novelldiban nemcsak szereplSket
valaszthat el, vagy épp ellenkezgleg, hozhat 6sz-
sze, hanem példizatként is szolgilhat, esctleg a
torténet végkimenetelévé vilik. A kétetbsl t6bb
szempontbdl 1s kiemelkedik A szelidités, ahol a

halal mint esemény a novella cselekményének ki-
indulépontja, nem vég, hanem kezdet. Ebben az
irdsban a kezelhetetlenségérgl hires Vad Mundi
taldlkozik valamikori favdgétirsinak ozvegyé-
vel, és a két, egymistél mérfoldekre 4ll6 vildgot
a j6érzés, a figyelem 6sszehangolja. Antal Baldzs
bélcs tapintattal kozeliti meg itt a gyaszt, az egész
novella végteleniil emberi, ami azt sugallja, hogy
az alapvet§ értékek és normak, az egymads irdnt
tanusitott figyelem még az ilyen kil4t4stalansdgé-
bél is fel tudja emelni az embert egy masik, tartal-
masabb és értékesebb életmindségbe.

A mdsik motivum, ami a Le cim{ kétet novel-
ldit jellemzi: a titok. A kotetben taldlhaté alkota-
sok szereplSinek sorsat szinte kivétel nélkil be-
hilézza egy-egy rejtély, vagy egy olyan multbéli
esemény, amely mar-mar szenvedéllyé vagy rog-
eszmévé valt, amit a f6hds természetesen leplez a
kiilvilag eltt, vagy akar le is tagad. A titok kez-
dé- és végpontként is megjelenhet, mint példaul
a Jot tenni mindig cim irds esetén, ahol a {Gsze-
repld inkdbb hazudik, elferditi a valésigot, csak
hogy titokban tarthassa, mi tértént Ibolydval. A
binya, a kéfejts, a kodos tijak eleve alkalmas
teret nyGjtanak ahhoz, hogy sotét titkok 8rzéi
lehessenek. Ennek egyik nagyon szemléletes pél-
dédja a Bdnyavidék cim( bors, sejtelmes novella,
ahol a szénelemz4 labor munkatirsa egy mualtbé-
li esemény érintettje volt gyerekként, felndttként
pedig a rabjavé vilt, képtelen elengedni. A korro-
dal6do lancok, lakatok, a megvetemedett zdrak,
a bedeszkazott ablakok, a s6tét folyosék megje-
lenése a szévegben csak még inkabb felerdsiti a
hangulati hatdst. Nagyon érdekes ez a paradoxon
a kotet novelldiban: az alkotdsokban rendre visz-
szatér valaminek az elrejtése, bedeszkizisa, mint
cselekvés, mikézben a kiilvildg szdmdra elzédrt
dolog egyszerre fogva is tartja a szerepléket.

Antal Baldzs a titkok jelent&ségét tovabb fo-
kozza a ki nem mondott szavakkal, az elhall-
gatott informécidkkal. Ezzel pedig egy kiilonos
jaték veszi kezdetét az ird és az olvasé kozott: a
szerz$ megad tdmpontokat, de nem fejti fel tel-
jesen az egészet — ahogy a kdnyv tobbi novelldja
esetében is felfigyelhetiink erre. Ezaltal lehet8sé-
get ad a befogadénak a kiilonféle taldlgatdsokra,
szabad teret enged szdmdra, mintha szdndéko-
san az lenne a célja, hogy az olvasé gondolatban
maga is ,hozzéirjon” a torténethez, kiegészitse
azt. A kifejtettség és a hidtus hullimzasa dinami-
kussa teszi az alkotdsokat. Hasonl6 médon, mint
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A jok mennek el cim( novella esetében, ahol egy
szomszédtdl ismerjik meg Csabi és csalddja tor-
ténetét. Itt a torténetmesélés maga olyan aktussa
valik, amelynek sordn a meglévs, 4m mégiscsak
foghijas informdcidk alapjin prébdlja az elbe-
s2€l6 rekonstrudlni az eseményeket. A szomszéd
pozici6jdbdl nincs benne abban a torténetben,
amelyrdl beszél, kiviildllé, részinformdcidk bir-
tokosa, aki a hézagokat prébélja a maga médjan
kitolteni.

A kotet szévegeinek tovabbi érdekessége mult
és jelen idésikjainak mozgdsa-mozgatisa, ahogy
a Bdnyavidék cimd novelldban, amelyben a lez4-
ratlan mdlt bénitéan hat, nemcsak a jelenre, ha-
nem determinélja a jovét is a szerepl6k szdmdra.
A nézdlpontkaraktert egyszerre litjuk kisfidként
és felndttként jelen idGben, illetve ha pontosan
akarok fogalmazni: be van z4rva a sajat malt ide-
jébe. Ezt nagyon j6l példizza a temetdi jelenet,
ahol a haldoklé és a halott Krisztus egyszerre,
egy képben jelenik meg: ,Madria iires tekintet-
tel néz a fels8testével 6lében heverd, élettelenre
sebzett Jézusra. A fején végiggordiils viz az dllon
cseppé fut Ossze, elformdtlanodik, majd a sze-
mekre hull. Az arcdrél hamar lefut, hogy a két
alak hasa kozotti apré mélyedésben megdlljon,
a cseppek aprékat csobbanva érkeznek egymds
utdn a kicsi Gregbe. A mdsik Krisztus a fekete
kereszten fesziil a sirkd frontjan. Arca fijdalom-
ra torzul, szeme nem a sirra, ink4bb elfelé for-

dul onnan.” Mult és jelen egybemosédésa a kotet
mas darabjaira is érvényes, ennek legékesebb pél-
déja az Otthagyni a fogdt, ahol a cimben megjele-
nd frazéma kétértelmiségét haszndlja fel az {r6 a
novella groteszk csattanéjidhoz. Az alkotés elején
még viltakozik milt és jelen, mikézben egyene-
sen elére haladunk a cselekményben, majd jéfor-
man sz6 szerint megismétli az adott szovegrészt,
egyszer ugy, hogy Kozik, késébb pedig gy, hogy
Anti a f8hése, ezzel a két id8sikot sszekapcsolja
a szoveg szintjén.

Akira Kurosawa utolsé filmjeinek egyike, a
Dodesukaden talin azért juthatott eszembe An-
tal Baldzs kotetérdl, mert abban a japdn rendezd
szakitott a hagyomdnyos térténetmeséléssel, in-
kébb a karakterekre és a parbeszédekre helyezte
a hangsulyt a rovidebb epizédokbdl 4ll6 alkotds-
ban. A kényvben ugyan nem egy nyomortelepen
jarunk, és a Le novelldinak szerepldi talin nem
szorultak annyira a tdrsadalom periféridjara,
de a szereplSk kildtdstalan helyzetének ellenére
ugyanazokat az emberi értékeket hirdeti mind-
két m@. Nagy Dénes 2013-as Mdsik Magyaror-
szdg ciml dokumentumfilmje jéval kozelebb 4ll
ahhoz a vildghoz, amit Antal Baldzs lefr, 4m a
novelldkban t6bb van egyszerd korrajznal vagy
valésdgabrazoldsnél, hiszen kiilonb6z8 konflik-
tushelyzeteket 4brdzol, morilis kérdéseket fe-
szeget egy a mesterségéhez nagyon értd {ristudé
telelgsségvillaldsaval.

MENESI GABOR <«

Magdnszemmel |é&tni és |attatni

Tarjégn Tamds: Eltesse megirt istene

Mir javdban dolgoztam ezen a kritikdn, ami-
kor Tarjan Tamés megrendit§ haldlhire eljutott
hozzdm. Nehéz volt felfogni, hiszen mondatai
szinte minden nap elkisértek, szelleme, gondol-
koddsmdédja viltozatlanul él6 és jelenlévé ma-
radt, mikézben 6§ maga mdir nincs kozottiink.
Nem taldlkozhatunk vele szinhazi bemutatékon,
nem szemlézi a legjabb konyvtermést, nem mu-
tat irdnyt el6adésaival az egyetemi hallgat6knak.
Tragikusan félbeszakadt életmtive piratlan mi-
ndségérzékrsl és mindségigényrdl tandskodik.
Tisztdn, vildgosan végigvezetett eszmefuttats-
sai, mesterien megalkotott esszéi, kritikdi, ta-
nulmdnyai azonban mindig veliink lehetnek és
példaként szolgdlhatnak. Ahogy Schein Géibor
emlékezésében megfogalmazza, Tarjdn az ,iro-
dalmat és a szinhdzat életanyagaként szenvedé-
lyesen szerette. Ez a szenvedély sugarzott beldle
minden pillanatban, amikor a katedrdn 4llt, vagy
a szemindriumi teremben a hallgatékkal beszél-
getett.” (Schein Gébor: Bicsi Tarjin Tamdstdl.
Litera.hu) Ugyanez a koézelitésméd 4radt min-
den egyes sordbdl, mérhetetlen tisztelettel és ter-
mészetességgel kozvetitette felismeréseit, gyak-
ran kételyeit az olvasék felé.

J6l demonstrilja mindezt legutébbi, még éle-
tében megjelent kényve, az Eltesse megirt iste-
ne, mely a Napkuat Kiadé Kiitfd bibliotéka cimi
széridjanak tizenhatodik darabjaként latott
napvildgot. Jelen és malt, irodalom és szinhaz,
tanulmdny, esszé, kritika, vallomds egyardnt fel-
bukkan az eddigi kiadvianyok kozétt, s Tarjan
munkdja kivdl6an illeszkedik a sorozatszerkesz-
t8, Vincze Ferenc koncepcidjiba. frd:ok koledk-

KUTFO BRI

s TARJAN TAMAS
tassmnglrt istens

kattikral
NAFHWE

Cédrus Miivészet; Alapiryiny- it Kiads,
B ez pitvany; Napkiit Kiads,

76l — ez a kitétel szerepel az alcimben, s a szer-
zG6 val6ban hasz lirikust vonultat fel. Igaz, nem
mindegyikiik versei jogdn keriilt az sszedllitds-
ba: az elemzett-birdlt mivek kozott megtaldljuk
példaul Gergely Agnes Oklahoma eziistie cimmel
egybefogott ,esszéisztikus pillanatfelvételeit”,
vagy Bdthori Csaba nagyszabdst esszékotetét
(Egyszer a foldon). Az irdsok kozott akad olyan,
amely az esszéhez 4ll kozelebb, vannak alkalmi
szovegek, koszont8k, tanulmannyi terebélyesedd
dolgozatok, és persze hagyomanyos konyvkriti-
kék. Ezuttal a 2010 és 2017 kozotti id8szak ter-
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mésébdl tallézott a szerz8, de nem a keletkezés
id6rendjében, inkabb valamilyen egyéni elképze-
1és és logika szerint rendezd8dik el a kétet hdrom
ciklusdban a kivélasztott huszonhét {ris. Kozii-
lik négy mar szerepelt Tarjin 2015-6s, hasonlé
tematikdja és vonalvezetést kotetében, a Fény-
mérdében (egyet-egyet pedig a Hegyre sz6l6t, vala-
mint a Szemmagassigban cim( konyvébdl emelt
at), melynek gondolatmenetét, kérdésfeltevését
viszi tovabb a mostani vilogatds.

Szemiigyre vesz kanonizdlt miveket, de a
magyar irodalomtérténetben marginélisan je-
len 1év8 alkotdsokat is el6hoz a szerz8. Amikor
koézismert, sokszor elemzett szovegeket targyal,
akkor is igyekszik mdsféle aspektusbdl kozeli-
teni, mint a szakirodalom 4ltaliban. Igy van ez
a Ki viszi dt a szerelmet cim@ Nagy Laszl6-vers-
sel foglalkoz6 tanulmdnyban, mely annak nagy
jelent8ségd, kitiintetett sordt (,kdromkoddsbdl
katedrédlist”) vizsgdlja a kdromkodds beszéd-
alakzata fel8l. Mivel Nagy Ldszl6 verseiben és
napléjegyzeteiben szinte egyiltalin nem fordul
elé a kdromkodds hétkdznapi, tragr formija,
az irodalomtorténész arra a kovetkeztetésre jut,
hogy az ominézus verssor egészen mdsra utal,
pozitiv tartalmakat hordoz: ,A kdromkodas
Nagy Ldaszlé tollin: szdékép, stilizdcié. A ki-
kezdhetetlen mordlis autonémidja versbeli ego
korlatozast nem tir6, igazsig-kihirdet§ tipusd,
a széles korben elfogadott megszélaldsmédok-
t6l radikdlisan eltérd, azokat tagadd, szuverén,
dinamikus megnyilvinuldsa. A nyelvi torvény
drasztikus megtorése, indulati — egyetértdket to-
borzé — igazsdgbeszéd a manipuldlt — kollektiv
— hazugsdgbeszéd ellenében. A tirsadalmilag,
hatalmilag, a szokdsrend és egyéb korok altal le-
gitimélt beszéd helyébe iktatott beszéd. Oszin-
teség és egyenesség mint akarat és testamentum
— a hazugsdg minden formgjival szemben.”
(22-23.) Weores Sandor Valse triste-je esetében
ugyancsak sokat idézett és gyakran megvizsgélt
kolteményrdl beszélhetiink, Tarjdn azonban a
ritkdn emlitett keletkezéstorténetre is felhivja
a figyelmet, miszerint megsziiletését egy Vas
megyei kolts, az Osz Ivan néven publikald, alig
1smert Mészaros Hugd Oszi este cimf verse ins-
pirélta. Az dtutazé cimi esszében viszont, mely
Weores sziiletésének szdzadik évforduléjira iré-
dott, a koéltd negyven évvel kordbbi kecskeméti
latogatdsdnak emlékét 6rz8 ,alkalmi szosszenet”
inditja el a gondolatmenetet.

Ha egyetlen verset dllit fékuszba az értel-
mez8, azt is igyekszik tigabb osszefiiggésben
lattatni. Mandy Stefidnia Kohézid cim( koltemé-
nyének szemiigyre vétele kézben levonja a koltd
vers- és nyelvszemléletére vonatkozé tanulsdgo-
kat. Pilinszky Janos miniatdr verskompozicidja
(Hideg szél) kapcsdn nem annyira méelemzést,
mint inkdbb mikrofilolégiai vizsgdlédast foly-
tat, a négysorosok mibenlétérdl, az életmiben
betsltott funkciéjarél gondolkozik, ekdzben a
recepci6 belétdsait is mozgésba lenditi, és meg-
gy6z38en érvel amellett, hogy ez a koltemény
»nem foghaté fel klasszikus négysorosként, s
noha nem megokolatlan Pilinszky a Nagyvdrosi
tkonok publikildsdig irédott négysorosai kézott
sz6lni réla — nem feledve mifaji sajatszertiségeit
—, versalaki értelemben a Hideg szél a Szdlkikkal
kezdéd8 periédus formavildgit ugyancsak meg-
el8legezi”. (99.)

A kritikdk tobbsége, a miifaj természetébdl
ad6ddéan, a pdlya egy-egy allomdsit ragadja
meg, cgyetlen mire 6sszpontosit. Az egészen r6-
vid, mindéssze 5-6000 karakteres, online feliile-
tekre irédott recenziék (Takdcs Zsuzsa: Ttltott
nyelv; Villanyi Laszlé: Amulat; Berték Liszlé:
Pénteken vasdrnap; Tolnai Otté: Wilhelm-dalok)
is tandsitjdk Tarjdn lényegldté képességét, ek-
kor 1s pontosan, j6 érzékkel stiriti mondandéjat,
remek mikroelemzésekkel vildgitja meg a na-
gyité ald helyezett opus legjellemz3bb sajitos-
sdgait. Vannak azonban olyan irdsok a kétetben,
amelyek nagyobb teret biztositanak a szerz8nek
gondolatai alaposabb kifejtésére. Az egyik leg-
terjedelmesebb koziilik a Mindegyik égtdy felé
cimi értekezés, mely szép motivumelemzéssel
indul, kériiljarva Téth Erzsébet koltészetében a
rézsa és a k6 motivuménak megjelenési forma-
it. Négy konyv kap hangsilyos figyelmet, koz-
titk Kelemen Lajos kismonografidja, valamint a
2012-es Kdrdzsa, mely fordulatot hozott a liri-
kusi életmtiben. Ugyancsak kiemelésre érdemes
egy misik tanulmény (Villdmlo éghajlat), mely a
Cso6ri Sdndor lirdjadban megénekelt ifjisdgmo-
tivum megjelenési helyeit veszi szdmba, rdmu-
tat a fiatalsdg és a tenni akarés osszefiiggéseire,
és eljut a felismerésig: ,Teljes koltdi életén 4t
gondként, teherként, problémaként vitte ma-
gaval Csodri az olykor rajongva vagy ahitattal
megverselt, egészében azonban elveszitett (...)
ifjasdg emlékét, tudatdt. A torténelmi idémet-
szetek, melyek egymadst véltottdk, kovették a

kolts életévtizedel sordn, nem engedték, sét
— benyomadsa ez volt — akaddlyoztik, hogy ezt
az életszakaszt legaldbb utdlag, visszamendleg
kedvez8en rekonstruilja, esetleg az életrajzi-
t6] mindenestiil elszigetelt, elgondolt-dlmodott
térben hivjon el§ lirdjabél optimistabb, tavlato-
sabb, elvontabb ifjdsig-idedt.” (53.)

Tarjin nemcsak az irodalom és a szinhiz
terén, de m4s mivészeti 4gakban is otthonosan
mozog, ezekre is rendszeresen ablakot nyit ira-
saiban. Orbdn Ott6 posztumusz versgyGjtemé-
nyéhez, Az ének rémyird szakihoz elsGsorban
Kass Janos konyvterve és tipogrdfidja feldl koze-
lit, és hangstlyozza, hogy a képz&miivész iltal
megalkotott dbrdk nem pusztin kiséréi a ver-
seknek, Orban szovegei ,irodalmi, mivészetko-
z1, s6t bolcseleti kiséretet kaptak Kass kezétél:
mintegy a szovegek elsg, képzémivész-olva-
s61 elemzését, vizuilis reflexi6jat”. (114.) Nagy
Laszl6 Kondor Béla képeihez irédott sorozata-
16l kiilon dolgozat sz6l. E versek erejét részben
az adja, hogy a lirikus az emlékezésen tal ,agy
fejleszti, épiti a sorozatot, hogy a kettejiiknek
(mtveiknek) tulajdonithaté szdndékok, tizene-
tek, jelentések egyre inkdbb 6sszefonédjanak, s
f8leg a sorozat utolsé darabja mintegy festd és
kol kozos, vallomasos 6nportréja, intelme, tes-
tamentuma legyen”. (31.)

Az irodalomtorténész médszerét — az 8 sz6-
hasznalatat kolcsonozve — a ,kivdnatos objektivi-
tds” jellemzi. Minden esetben megtartja a kell§
aranyokat, tartézkodik a széls@séges értékitéle-
tekt8l, mikézben szdmtalanszor kifejezi elisme-
rését, és nem hallgatja el kifogdsait sem. Ezt
azonban nem az odamondis szdndékaval teszi,
allitasait érvekkel, idézetekkel tdmasztja ald, és
sohasem kinyilatkoztatdsnak szdnja, sokkal in-
kabb koz6s gondolkoddsra, parbeszédre, akir
vitdra hivja olvaséjat. A filolégus alapossigaval
lajstromozza az esetleges tévedéseket, hidnyossa-
gokat, példiul az Utassy-emlékkonyv esetében,
teljes joggal felréva a betlirendes mutatd, a tanul-
many vagy utészé elmaraddsit. Toth Erzsébet
esszé- és publicisztikakotetét (Hidegbéke) olvasva
azonban mds természetl fenntartdsokat fogal-
maz meg, annak els§ ciklusardl kilonosen le-
s4jt6 a véleménye. Halvany koézéleti Gjsagirasrol
beszé€l, és leszogezi, hogy a ,gondolati préza he-
lyetti indulati préza, a koziréi esszét nem helyet-
tesitd Gjsdgiréi felhorgadds sdlyos onellentmon-
désokhoz is vezet”. (82.) A kritikus ugyanakkor

azt is egyértelmivé teszi, hogy kényve mésodik
és harmadik ciklusdnak nagy részében ,mir igaz
szavdt és vonzé hangjat hallatja a politikai témak
helyett az irodalmi emlékezés, a munka-vezérfo-
nald életbeszdmolé terepén otthonosan mozgd
kolts-publicista”. (83.)

Mindig fegyelmezetten tartja magit targya-
hoz a szerz8, de alkalmi kitér8i sem tlinnek fe-
leslegesnek, dltaluk drnyaltabbd, érdekesebbé vil-
nak az elemzés-kozpontd szovegek. Eléfordul,
hogy elénk idézi valamelyik f6hdsét, igy példaul
Buda Ferenc, a ,mokdny garaboncids” alakjat.
Misutt személyes élményét osztja meg veliink,
mint taldlkozdsit Weores Sandorral. Erre a bu-
dapesti E6tvos Collegiumban kertilt sor, amikor
a kolt§ varatlanul valamilyen f6zeléket és voros-
bort kiviant. Az el6bbit hamarosan fel is tdlaledk
neki, a bor elfogyasztdsit azonban Karolyi Amy
nem engedélyezte. Takdcs Zsuzsa Tiltort nyelv
cfmd kotetével foglalkoz6 birdlatdban Tarjan be-
vallja, hogy annak harmadik ciklusa, A gydsz eld-
érzete érintette olvaséként a legszemélyesebben,
amiatt is, mert oktat6tirsa volt az egyetemen a
koltS haldlos beteg 6ccse, akinek szenvedését, a
remény megfogalmazddésit és a megmasithatat-
lan tudomdsulvételét is magukba zirjik ezek a
versek.

Szédmtalanszor érzékeljiik az 6sszhangot kri-
tikus és a tdrgyalt md (illetSleg annak alkotdja)
kozott. Az elemzések stilusara, beszédmédjira
erGsen hatnak a tirgydul vilasztott alkotds nyel-
vi-poétikai sajitossigai. Régéta tudjuk, hogy
szerzénknek hajlama van a jatékossdgra (elég a
Reményi Jézsef Tamdssal kozosen irt négykezes
irodalmi parédiakétetekre gondolni), ami gyak-
ran el is jon, ha a témavilasztds lehetdvé teszi,
s6t megkivanja. J6 példa erre az a recenzié, amely
Villanyi Lasz16 képzelt viligot megidézd verses-
konyvével (Kimméria) foglalkozik, de szintén ezt
a hozzaallast tiikr6zi az Ekezetek cimd, Tandori
Dezs@ hetvenotodik sziiletésnapjdra irédott esz-
sz€, melyben a recenzens szovegalakité eljardsa
termékenyen integrdlja a koltd nyelvi rontésait,
az ékezeteket elhagyé megolddsait.

Bar a szerz§ alapvet8en szkeptikus a kolté-
szet, a vers mali jelenlétét, létjogosultsagit ille-
téen — errdl a hdtso6 boritén taldlhaté ajanlésban
vall —, mégis egész konyvét allitja ezzel szem-
be, mely arrdl tantskodik, hogy nem veszitette
el az optimizmusit. Ahogy {rja, ,,a Vers hossza
évtizedek ota kisér, ezittal én igyekszem kisér-
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ni a Verset, hogy minél t6bbekhez eltaldljon”.

Szakszerd és kozérthetd, olvasményos értekezd

stilusdval, szépen, igényesen megformalt mon-
dataival j6 érzékkel taldlja el azt a beszédpozi-
ci6t, ahonnan egyszerre képes megszdlitani a

szakma képviseldit és a szélesebb, verskedveld

olvas6kozonséget.
Béthori Csaba egyik fordulatdra utalva em-
liti az esszéista legfontosabb érzékszervét: ...

akinek magdnszeme van — szuverén latdsra szii-
letett —, majdnem mindegy, mit 14t, akir egy
kolteményben. Mert mi azt a szemet nézziik,
latjuk: a maginszemet.” (138.) Tarjin Tamds
mindvégig ezt a szuverén ldtdsmédot kovette
sajdt praxisdban, s {rdsait olvasva, a kritikus és
esszéista ,,magdnszemén” keresztil, mindig ra-
lathatunk a mivészet és az irodalom legalapve-
t8bb kérdéseire.

Bill Viola: Hirhozé (1996; videoinstallicid, Bill Viola Studio, Los Angeles; fot6: MODEM Archivum)

VANYAI FEHER JOZSEF <

Mdandy-portré és korrajz egyszerre

Darvasi Ferenc: Kéztink vagy

Csutak és a sziirke [6. Ha Méndy, nekem ez a
kényv ugrik be elészor, gyermekkoromban ott
dllt a nagykozségi konyvtdr ,;szabad”polcin, és
gy emlékszem, otthon is megvolt. Utélag beval-
lom, akkori vildgomtél kissé idegennck éreztem
Csutakot, magdnyaval, vilignagy kesertiségével
nem tudtam mit kezdeni, ndlunk a faluban ddlt
a kollektivizmus, szakadatlanul fejlédétt a ko-
z0sség, kék, majd piros nyakkenddt hordtunk, a
felnéttek Ggy érezték, par év, és a Holdat csatla-
koztatjuk a Foldhoz, par évtized, és ingajaratban
kozlekediink a Marsra, a vildgegyetem megis-
merhet§ és meghddithaté.

Ekkor még nem sejtettiik, hogy egy-két évti-
zed, és mindnydjan egzisztencialistdk lesziink —
teh4t Csutak és Mandy megel8zte a korat. Mint
ahogy akkor még azt sem tudtuk, hogy Mandy
tulajdonképpen biintetésbél ir gyermekirodal-
mat — de ez mir egy maésik torténet.

Alfoldi vagyok, valahonnan a Nagykunsig,
a Sdrrét és a Koros-vidék metszéspontjabol,
morfondirozhatndnk, mi k6z6m nekem Mandy
nagyvdrosi lirdjadhoz? Maganiigy lenne, de mert
idetartozik, megemlitem, hogy a nyolcvanas
években par évet éltem Pesten, szik esztendt
éppen a nyolcadik keriiletben, a Priter tton, al-
bérletben, nem messze a Matyés tértdl és a Teleki
tértél, Mandy 4llandé helyszineitdl. Annak ide-
jén még mertem akar éjszaka is elindulni innen,
ma mdar nem biztos, hogy megtchetném. Ismer-
tem a keriilet hangulatét, tehit van fogalmam
arr6l, honnan meritette az {r6 figuréi jellemraj-
zathoz az ihletet, igaz, emberéltével korabbrol.

Misfeldl, 1dssuk be, a Kdrpit-medence tdl-
sdgosan kis tér ahhoz, hogy ne legyen — akér

k0ztink
G

Corvina Kiads, Budapesl, 2015

képzeletben, akar a val6sdgban — barki szdméra
beutazhatd, egyik létformabdl (végsS esetben
az alrnodozas himes mezején) bitran 4tlépni a
masikba. Es hat Mandy ,tdlzottan” egyetemes,
s nem utolsésorban jelentds, nagy ir6 ahhoz,
hogy a szokvinyos, 4m meghaladni remélt ka-
tegéridkba (népi-nemzeti — liberilis, realista —
posztmodern stb.) beszuszakolhatnink. Igen,
egyetemes, még akkor is, ha ldtsz6lag mikrovi-
lagokrol irt.

Rdéadasul e viszonyrendszerben az olvasé sza-
badsdga a lehetd legteljesebb, ugyanis a szoba
maginydban tényleg eldontheti, hogy kivincsi-e
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az Ggynevezett alkotéra, vagy sem. En mar régen
hatdroztam: olvasom Mdéndyt, legutébb példiul
Tdjak, az én tdjaim cim munkdjit, és tetszett.
Tehdt magam vagyok egyik €18 cifolata annak,
hogy & elfelejtett {r6 volna.

Eppen ezért lettem kivancsi arra, hogy mit
irt Darvasi Ferenc Kozziink vagy cim@ mivében,
amely Médndy Ivinrél sz6l. Kozelebbrdl beszél-
getéseket tartalmaz Mandyrdl irékkal, irodalom-
torténészekkel, forditéval, szerkesztSjével, csa-
ladtagjaival, egykori szomszédokkal, bardtokkal,
pincérndvel, rajongéival, szerelmeivel, szeretSi-
vel. A kényvet a Corvina adta ki.

Elolvastam a Koztiink vagyot, és nem bantam
meg, Darvasi Ferenc tartalmas, élvezetes olvas-
mdnyt tett le az asztalra. Ezen a helyen bevall-
hatom, hogy pér nap alatt faltam be az egészet,
ami mir eldre jelzi elégedettségemet. Darvasi
olyasmit csindlt, ami egyardnt kielégitheti a szak-
mai érdekldddék kivincsisdgit, és megfelelhet a
szimpldn szérakozni vigyé olvasék igényeinek.
Ha belegondolunk, nem kis dolog ez, érteni kell
hozz4.

Darvasi j6l kérdez, mindig fején taldlja a sz6-
get, szerzG és szerkesztd egy személyben, tudja,
mikor kell kézbeszélni, 4j megkozelitésekkel
tovdbblenditeni a beszélgetést. Ezzel a tdrgy, a
Mindy-életm tokéletes ismeretérdl tesz tandbi-
zonysagot.

Nem klasszikus interjakotetrdl van itt szd,
anndl tobb, és még a ,beszélgetések” megfogal-
mazds sem fejezi ki szdz szdzalékosan a miifaji
meghatdrozis lényegét, mert Darvasi, felkészlt-
ségébdl adédban, gyakran kilép a keretekbdl.

A nyilatkozdék névsora pazar, ami 6nmaga-
ban garancia a szinvonalra. A teljesség igénye
nélkiil: Véros Istvan, Sdndor Ivdn, Tarjdn Ta-
mdés, Mdrton Laszl6, Kdntor Péter, Beremé-
nyi Géza, Vathy Zsuzsa, Jelenits, Istvin, Acs
Margit, Vari Gyorgy, Téth Krisztina, Lator
Laszl6, Polligh Péter fejtegeti, mit jelentett és
jelent szdmara Mandy {r6i munkdassiga, miként
él tovdbb a miivész az emlékezetben. Van, aki
szerint Kriady Gyula és Gelléri Andor Endre a
szellemi eldd, misok Ggy gondoljik, Beremé-
nyi Géza és Tolnai Otté az utéd, de olyan is
akad, aki dgy véli, Méndy jellegzetes novelldi-
nak nincs eldzménye, sem utéjatéka. Mdrmost
akkor tegytink igazsdgot — de gy vélem, nincs
is erre szlikség, hiszen éppen ez a lényeg, hogy
az alkotéi vildg 6sszetettsége okdn a befogadé

kialakithatja sajit értelmezését, s elindulhat az
értd olvas6va vilds Gtjan.

Szdmomra az egyik levonhaté tanulsig az
olvasmany befejezése utdn, hogy Mandyval kap-
csolatban az Gjbéli kdnonképzés nem aktuilis,
barmennyire is koztiink van. Mert koztiink van,
és nem csupdn az irodalomrajong6k korében, ha-
nem a szélesebb kozvéleményben is. Itt elegendd
taldn csak a ,kell egy csapat” szlogenre vagy a
Régi id6k focija cimi filmre hivatkozni, melye-
ket neki kdszonhetiink, és a sor még folytatha-
t6 lenne. Ujbéli kdnonképzést emlitettem, mert
Méndy mar volt a kdnon tagja Mészoly Miklés
és Ottlik Géza tdrsasigdban. Nincs itt az ideje
a Mindy-életmt megismételt kanonizédldsinak,
s ezt éppen Darvasi Ferenctdl tudhattuk meg: a
szaktekintélyek ma annyira mast és mast gondol-
nak réla, marpedig az irodalmi elit egyetértése e
témdaban alapfeltétel volna.

Erdekesnek taldlom a kismester-nagymester
vita felelevenitését Ggy altaldban, kozelebbrdl a
kapualjak, kdvéhazak, mozik, tribiinék, villamo-
sok, 1étrdk {r6jdval kapcsolatban. A kényvben sze-
repld irodalomkritikusok tobbségének eleve nem
tetszik ez a kategorizalds, amely a szakmdn beliil
is vetett mdr hulldmokat. Legmarkdnsabban ta-
ldn Mérton L4szl6 fogalmaz: ,Egyszer részt vet-
tem egy beszélgetésen, ahol azt kérdezték Man-
dyrdl: igaz-e, hogy kismester? Egydltalin nem
kismester, hanem a legnagyobbak egyike, vila-
szoltam erre. Azt, hogy kismester, szornyd ki-
fejezésnek tartom, ami igazdbdl semmitmondd,
viszont beletapossa a sirba azt, akire hasznéljak.
Az ilyen felvetések mind arra vezetnek, hogy ne
magukat a miveket vizsgdljuk, hanem hogy ki-
gondoljunk egy fogalmat, amit aztin rdhdzunk
az életmire, ami azzal el is van intézve”.

Nekem, az olvasénak 6rém, hogy az iroda-
lomtorténészek legjobb formdikat hozva jellem-
zik és értelmezik a mestert. Kiilén csemege Acs
Margit pszichologizal6, mélylélektani megko-
zelitéseket tartalmazé elemzése, amely Mandyt
eddig taldn kevéssé ismert oldaldrél mutatja be.

Erénye az o6sszeéllitdsnak, hogy a szerzd
Mandybdl nem akar hést, a szocializmus-kom-
munizmus radikélis ellenall6jat faragni. Egy he-
lyen el8kertilt, hogy alkalmanként 6tven forintért
clfadott a szovjet irodalomrél, amely szerepet
nagyon utilta, de élni kellett valamibgl. Utélagos
megitélésénél a mell§zottség miatti szenvedés

sokkal nagyobb stllyal esik latba.

Darvasi szerzdi batorsagrél tesz tantbizony-
sdgot akkor, amikor a népi-urbinus ellentétet
sem sOpri szényeg ald, amely meghatdrozta az
adott kort. Egy nyilatkoz6 szévi tette, hogy Ga-
rai Gédbor miért is 4llt sz6ba Vici Mihéllyal...
Nos, Vici nem szdmitott nagyobb kollaborins-
nak, mint Garai, misfel§l legaldbb annyira a
rendszer dldozata volt, mint kegyeltje. Es hat
minden sematizmusra valé hajlama, demagég

megnyilvinuldsa ellenére azért a koltdi tehetsé-
get sem tagadhatjuk meg téle.

J6, hogy Darvasi Ferenc megirta Méndy-
konyvét, amely portré és korrajz egyszerre, de
legt6képpen kivald, kitdnd olvasmdany. Kismo-
nogrifia mir van Méndyrdl, az olvasottak utdn
Ggy érzem, hogy Darvasi képes lenne a nagy-
monogrifia elkészitésére.

Schadr Erzsébet: Férfi maszk | S48 (évszdm nélkiil; Antal—Lusztig-gyifjtemény; fotd:
MODEM Archivum)
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» KISS LASZLO

Stand up-Hrabal

Boddces Tibor: Addig se iszik

Nemrég jelent meg, és nagyon hasit Boddes
Tibor debtitilé kotete, az Addig se iszik. Jok, s6t
legjobbak a konyvlistds mutaték, a szerz§ hiva-
talos facebook-oldaldnak kozonsége latvinyosan
rajong és konyvvisdrldssal fenyegetdzik, és az
eleinte sz€p lassan, majd egyre jobb tempdéban ér-
kez§ kritikdk se nagyon taldlnak fogést rajta. De
mért is fanyalogndnak, oriiljiink inkdbb, hogy a
stand up fellépéseirdl ismerds sziporkdz6é humort
Bodécs Tibor az irdsaiba is dtmentette.

Az Addig se iszik sok helyen igazi préza-stand
up, a bicstszentldsz16i humoristtél megszokot-
tan nagy teret bejird, intellektudlis és hétkoz-
napin laza, impondléan szabad és lendiiletes,
komoly miveltséganyagot mozgatd, sok nyelven
beszélg kotet, amely nemcsak szerzdje olvasott-
sagarol és sokfelé dgaz6 érdekldésérdl tandsko-
dik, de arrdl is, hogy Boddces Tibor tud irni, még-
hozzd nagyon szérakoztatén. Ami az irodalmi
pélya folytatdsat illeti, az Addig se iszik {Gvirosi
bemutat6jan lehetséges liraparédidkat emleget-
tek a beszélgetStarsak, de csodilkoznék, ha ez a
toll nem szaladna meg irodalmi vonatkozasok-
t6l figgetlenil is a kozeli jovében. Aki koveti
Bo6ddces palydjat, tudja, sztorik, karakterek bdsé-
gesen akadnak a repertodrban, akir ezek az eld-
addsain elhangzott-eljatszott anekdotikus torté-
netek is elegendd nyersanyagot szolgéltathatnak
egy erGs kotethez — az Addig se iszik bizonyitja,
hogy a stand up-estek stilusa, viliga j6l mutat
papiron is. Ezeken a hasdbokon finoman szdlva
nem mellékes, hogy Boddécs Tibor elsd irodalmi
szovege Ot évvel ezeldtt, a Bdrka honlapjan jelent
meg: a Hrabalrél cim( {ris lelkendez§ esszé-ars

Helikon, Budapest, 2017

poetica a kozép-eurdpai kocsmairodalom ,ne-
hézsilyd mitoszépit6jérdl” egy ,majdnem iroda-
lomtandr”, de teljesen rajongé tolldbél. Bonusz-
ként a szerz8 akkori honlapjn is olvashat6 volt
egy-két olyan révidebb széveg, amely nem csak
humoristat sejtetett. Megvagyunk.

Az Addig se iszik hirom, vagy inkébb hiarom
és fél ciklusbdl 4ll6 konyv. Az elsd egység ,baj-
szos” irékat, a masodik ,budapesticket”, a har-
madik ,nem balett-tdncosokat” parodizil, az a
bizonyos ,té1” pedig az utébbi blokkban szerepld
kortdrsakat illetheti: hét irét idéz meg idGjaras-
jelentés-rovid szovegekben a Héviz folyoirat an-
tolgidja nyomin. Ezekben a masfél-kétoldalas
prozdkban is karakteres a hang, mind a kariki-
rozott szerz8ké, mind a karikaturistdé, épp ezért
lehet az olvasénak kevéske hidnyérzete, ugyanis
kissé gyors a konyv zdrdsa, s bar taldl6 a kotet-

utolsé Jdszberényi-parédia csattanéja, az Addig
se iszik mintha nem lenne befejezve, nem volna
pont a végén.

Bodées Tibor konyve igazi El Clésico, pa-
zar, a kotelezd olvasményok rémiszt§ vildgdbdl
is ismerds neveket vonultat fol. A nyit6ciklus
hét ,bajszosa” kozé hdrom hazdnkfidt neve-
zett a szerz$, és mindhdrom nagyon mai ma-
gyar: a kortdrs Kridy Szindbadja oviba viszi
fidt, és ekozben emlékezik, Moéricz viliga egy
strémanorszdg nytgjeit és perspektivdit vizolja
tobbek kozott a Kivildgos kivirradtig és a Roko-
nok térfelén jitszva, Krasznahorkai Liszl6 Sd-
tdntangdja pedig Sdtdnamackdként kel Gj életre.
Erdekes, hogy a Micimacké-torténet mennyire
népszerl igazoddsi pontja az elmilt tizenév év
humoros irodalmdnak, Cserna-Szab6é Andris
és Orbdn Jdnos Dénes is emlékezetes prézat irt
réla és belSle. Az el8bbi véresmancstinak 4bri-
zolja a f6hést, popkulturilis és orosz forradalmi
utaldsokkal megvaditva, gyakorlatilag teljesen
szétirva a sztorit, az utébbi a Szdzholdas Pagony
diktatoraként lépteti fel a tiisténkedd székely
medvét. Bodéces Tibor Krasznahorkaija egy kis
magyar turpissdg torténete, mely a fikcié hazug
poklabdl akarja a még vadabb valésigba kime-
nekiteni Kovics Macké Janost és tarsait: ,a va-
l6sagba koltoztetek mindenkit, aki most itt 4117,
prédikdlja a ,lecsészagi dezodort” haszndlé
Rébert Gida. A ,budapesticket” béngészve nem
meglepd, hogy mind magyar, de a Héntes S. Ta-
més név mogott rejt6z8 fiktiv {réfigura a gonzé
Gjsdgirds nemzetkozi nagyjairdl sem feledkezik
meg — ez a riportparddia, egy falunap kétségbe-
ejtéen groteszk panoptikumdval, a kényv egyik
legjobbja. A zaréciklus, a ,,nem balett-tdncosok”
magyarjait két idegenlégiés erdsiti, a tdbb orosz
szerz8bdl egybegytrt Pepsi Kalasnyikov — a Pu-
tyin-kor Oroszorszdgdnak rajzaval, a keleti szlav
oligarchdk tiindoklésével és bukdsival —, vala-
mint a magyar holgyeket kalauzolé Pepin bacsi
nosztalgiarohamaval megidézett Hrabal. (A fen-
tebb emlitett hrabalos B6d6cs-pr6z4abdl nem egy
részlet atkertilt ebbe a szévegbe.) Nem szerepel a
koétetben néi szerzd, ami gyandm szerint az ég-
vildgon semmit nem jelent, s pusztdn mint tény
érdekes, miként az is, hogy nincsenek XX. szi-
zad elétti {rék sem.

B6déces Tibor parédidinak szimos rétege van.
Amiben feltinden erds ez a kotet, az estjeirdl
szintén ismerds metaforaalkotds — a bédécsi hu-

moruniverzum jelentds része erre épiil. Ez nem-
csak az épp regnilé magyar kormanyfs emléke-
zetes szanaszét-nevezését (,,Iescés Napdleon”,
»Barbie Hitler”) f6lidéz8 jelolésekben érhetd tet-
ten, de sokszor a torténetalakitis és a mondatok
is metaforikusak. Igy lehet a beérkezett Szind-
biddal jelentkez8 Kriady a ,tirpdk Casanova”, a
nd-férfi viszonyt ezittal is tragikus Gszinteséggel
4brizolé Méricz ,,a libidokrénikik Kézai Simon-
ja”, a talzdsba esén, mar-mdir olvashatatlanul
szellemes Esterhdzy ,a bonmot Puskds Ocsije”.
A sok apré remeklés mellett az egyik legtala-
16bb a Mandyt illets: ,Budapest bédekkere”. A
stird Krady-prézat a tér megsokszorozasaval is
imitdlé emlékezésparédia természetes mdédon
illeszkedik ebbe a pré6zahagyoményba, de a fiil-
ledt Marquez-széveg inddz6 mondatai is ezt a
szerzének latvanyosan kézre allé szovegalkota-
si eljardst mutatjak f6l: Carlos Sanchez Escobar
mogott ,a binat patakja hompolygott, simira
kopott bosszisdgok kavicsait sodorva magaval,
félrecsiszott behatoldsok hindros uszadék fdival,
a szerelmi gydsz temetetlen fijdalmaival, szemé-
ben harisnyakétd-zivatarok tomboldsaval.”

Otletesek a Karinthy alapmiivére emlékezte-
t6 iréportrék, melyek a karikirozott szerz8 élet-
mivét, gyakran recepcidjit is értelmezd iroda-
lomtérténeti 6sszefoglaléeskdk. ,,Nyelvzsongldr,
jelzétiiznyeld, széakrobata”, irja Kosztolanyirdl,
aki ,,Szabadkardl érkezett az orokkévalésagba,
a homo aestheticus bélyeggel hatin (melyet 6n-
maga nyomott oda), a részvét lovin poroszkal-
va, enyhén bekokézva.” | ,Prézafordulatot hajtott
végre vele irodalmunk. (Jelentsen is ez barmit.)
Neki még a humorit is megbocsatottdk (majd-
nem) az Irodalomkritikai Puzsérrébertek.” fme,
Esterhdzy sorsa. A miniesszék irdsat lathatéan
Mérai Napléi is inspirdltdk. Bod8cs Mérai-pa-
rédidja t6bbszor €l ezzel a lehet8séggel, a kassai
polgdr finnyds megjegyzései Hamvasrdl (,az
egyik utolsé kultdr-mohikdn, szimtalan téve-
déssel”), Illyésr8l (,Baseball-sapkiban forgatja
ravasz parasztszemelit, lesi a libacombot”) vagy
Szentkuthyrél (Kancsal clown, érdekes feno-
mén.”) a kotet emlékezetes pillanatai.

Az Addig se iszik sokszor elegyiti a hagyo-
mdanyt és a nagyon-mdba nydlé modernséget,
kultikus torténeteket mond el Gjragondolt nyel-
ven és médon: , Fesztivdlorszdg vogymuk”, kez-
di gonzébeszdmoléjat Hantes S. Tamis. Ez kii-
16nosen j6l sikeriilt a Hemingway-parédidban,
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amely Rémeé és Juilia love story-jat forgatja meg
és formdlja Gjra a kellemetlenil férfias heming-
wayi vildgban, belekeverve a Shakespeare-m-
bdl vett, Mészoly Dezsd forditdsibdl szdrmazé
idézeteket is, amihez a zaboldzhatatlan kaba-
réhumor a kisérd: ,— A csékot, litom, érted —
mondta. / — Ja. A rdgém viszont a szddban ma-
radt, baby — mondta.” Ugyanilyen 6sszefonédds
jelentkezik akkor is, amikor a Retyerutydik cimd
Moéricz-parédia bevezetdjében ,két friss, ropo-
g6s dllamtitkdrkolyok marihudnit csibukolgat
pondoly6zddve”, Mandy XXI. szdzadi prézali-
rdja pedig ez: ,Vadlis Irén szoldriumba jirna?
CsGesere. Nydri akcié. A magyarsdg oktalan
mediterrdn-nosztalgidja. Szilikon. Mellek. M-
kérom. Botox. Péthaj. BMW-kules. Ttsarok.
Tanga. Spagettipint. Koldokpiercing. Széjfény.
Rajzolt szemoldok.”

Es ami nélkiil nem megy: a humor, a termé-
szetesen dradd, mely olykor a széban forgé iro-
dalmi hagyomanytdl, a parodizilt szerz§ stilusa-
t6l, 1atdsatdl, nyelvétdl fiiggetlentl is kézbeszol.
Parédidkrol szélva sokszor folmeriil a kérdés, az
dbrazolt szerzGi vildg ismerete nélkiil van-e ér-
telmiik, érthetSk-e (irodalommal kapcsolatban:
érthetetlen kérdés), megdllnak-e magukban. A
j6 humor azonban szempillantds alatt eltdmiti
az okvetetlenkedés kétyuit. Es az Addig se iszik
sokszor abszurdba hajlé humora igen j6. Akkor

is, ha orwellil szélal meg, a n6khoz kapcsol6dé,
de mdra sem eléggé meghaladott konvenci6kat
parodizélva, a rettenetes néuralom disztépidjat
elszenvedd Kovics Vince sorsan keresztiil: , Szii-
leivel nem tarthatta a kapcsolatot, csak tdvirati
stilusban megirt SMS-ekben, melyekben tizen-
hat eldre kijelolt sz6 volt engedélyezett, a kovet-
kezdk: minden, legnagyobb, rendben, ne, keres-
setek, majd, én, jelentkezem, munkahelyemmel,
meg, vagyok, elégedve, hamarosan, Gjra, {rok,
Vince.” Es akkor is, ha Bodor Addm vildgéba
vezet: ,MielStt a Korzet bejdratdhoz érkeztem,
hosszu évekig savany( egértejpalinkat ittam egy
viréterem torott ablakainak szildnkjain tldo-
gélve.” Lehetne idézni bdven, barhol ttjiik fol a
kényvet, mindeniitt a j6lesG agymenés.

Es szinte mindeniitt korunk, hazdnk: ez a pa-
rédiakétet legaldbb annyira sz6l a mai Magyaror-
szagrol, mint a benne szerepld {rékrél. A mériczi
Retyerutydkrol vagy a kinos falunaprél mér volt
sz06, de Kertész h8sének fociakadémiai kilv4ria-
ja, az Iskola a hatdron Waldorf-étirata, s fGleg az
Orkény—egypercesek szatirikus humora is tiikér,
amelybe nem tdl kellemes belenézni — de leg-
alabb lehet nevetni azon, amit litunk. Ami azért
is Orvendetes, mert az utébbi idében valahogy
nem sok okunk van rd. Ennél nagyobb baj: mint-
ha az irodalom barométere se ezeket az értékeket
mutatnd. Hét akkor réhogjiink kicsit, végre.

Marina Abramovic: A sikoly (2014; videoinstallicid; fotd: Deim Péter)

Barka-dij, 2017

A Bdrka szerkeszt8sége 2000-ben pénzjutalommal jaré dijat alapitott, amelyet minden év végén itél
oda azon, a laphoz hosszabb ideje k6t8d8 szerz8k kozott, akik az adott évben is jelentds publikiciéval,
publikici6kkal gazdagitottdk a folyéiratot és olvaséit.

Az elmult tizenhat év dijazottjai kozott olyan jeles hazai és hatdron tdl alkoték szerepeltek, mint
példdul Banner Zoltdn, Bogddn LészI6, Csehy Zoltdn, Egressy Zoltdn, Fekete Vince, Géczi Janos,
Grendel Lajos, Halmai Tamds, Iancu Laura, Kiss Judit Agnes, Marké Béla, Nagy Gaspar, Orbdn
Janos Dénes, Podmaniczky Szilard, Szepesi Attila, Szildgyi Zsé6fia, Tandori Dezs8, Tarjan Tamis,
Téth Krisztina, Tézsér Arpéd, Varré Déniel, VAimos Mikl6s, Vari Fabidn Laszl6, Zalan Tibor.

A 2017. év dijazottjai:

Garaczi Laszlo e, kalts
Alomrovitka, J6 lesz nekiink — versek (2017/3); Hasitds — préza (2017/3);
Onyanyi munyu, avagy bevezetés a kitoldgia elméletébe — préza (2017/5)
Interyii vele: R&6nni kozben. Wiinsch hid utdni beszélgetés Garaczi Ldszloval — Kiss Ldszlo kérdéseivel (2017/3)
Kritika: Lapis Jézsef: All a bal (kritika) — Garaczi Lasz16: Plazmabdl (2017/5)

Pécsi Gyé rgy! kritikus, esszéiré
2017-ben a Barkdban: Mindent bele egy konyvbe — Szavai Géza: Makdmasziitra — kritika (2017/2);
A dilemmas kolt8. Kozelitések Csodri Sandor kései verseihez — tanulmdany (2017/4);
Csak a Bdrkaonline-on: Pécsi Gyorgyi tarcai

Voros Istvdn kshs, ir6
Hermész-szonettek — versek (2017/4); Voros Istvan: Euriidiké-szonettek 21—26 (versek) (2017/6);

Csak a Bdrkaonline-on (Papirhajé rovat): Voros Istvdn: Kardcsonyi kapcsok (vers)

Kedves szerzdinknek szivbdl gratulilunk, és tovibbi eredményes alkotomunkdt kivinunk!

Tanulmdny- és esszépdlydzat

A 25 éves Bdrka szerkeszt8sége jubileuma alkalmébdl tanulmdany- és esszépélydzatot hirdet.

A c¢él a magyar irodalom elmult tiz évének foltérképezése, szimbavétele.

A pily4dzok feladata max. 25-30 000 karakteres tanulmédny vagy esszé {rdsa és bekiildése a szer-
keszt8ség cimére.

Az irdsok témdja lehet az elmdlt tiz év lirdjanak, pr6zdjanak, driméjinak barmely olyan értékhor-
doz6 jelensége, tendencidja, amely 6nmagan tdlmutaté jelent8séggel bir, s amelyet a szerz8 a kortérs
magyar irodalom egésze, egyetemessége szempontjibél figyelemre mélténak tart.

A szerkeszt8ség publikilatlan szovegeket és tanulmédny esetén olyan dolgozatokat vir, amelyek
megfelelnek a tudomanyos szakszer@ség elvirdsainak, de nem csupdn a szakma szdmdra irédnak,
nyelvhasznilatukkal, fogalomkészletiikkel kozérthet8ségre torekszenek.

A pélyizatokat a szerkeszt8ség tagjaibdl 4ll6 szakért8 zsiri értékeli, amely fenntartja magianak a
dfjak ki nem addsinak jogdt, mint ahogy a dijazott és nem dijazott alkotdsok publikdldsanak jogat is,
utébbiak esetében természetesen ill§ honordrium ellenében.

Dijak: 1. dfj: 300.000 forint; 2. dfj: 200.000 forint; 3. dfj: 100.000 forint; Ertékes kiilondfjak
Hataridé: 2018. augusztus 1. Eredményhirdetés: 2018. december 1.

Cim: barkaszerk@barkaonline.hu
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Az eléz8 szdmunk tartalmdbdl

Marno Janos, Marké Béla, Halmai Tamads, Voros Istvan, Géczi Jadnos, Dezsé Kata versei.
Tamds Dénes, Juhdsz Tibor és Béres Tamds prézai.

Ecsédi Orsolya és Greiner Eva gyermekirodalmi mvei.

Szepesi Dora beszélgetése Szélesi Sandorral.

Jankovics J6zsef, Gomoéri Gyorgy, Maczik Ibolya tanulmanyai.

Martin Gabor és Martin Wanda esszéi.

Pozsgai Zsolt szinmive: A Szellemirnd.

Kritikdk Jaszberényi Sdndor, Szakdcs Istvin Péter, Egressy Zoltdn, Szorényi Laszl6 és
Banner Zoltan konyveirdl.
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