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Dudorászva
Fütyörészni a Paradicsomban,
vagy dudálni a pokolban.
Dudorászni az éléskamrában.
Szemhéjam megvastagszik, illetve 
kisörtésedik, mint a szalonnabőr.
És ha engedek a súlyának, itt
alszom el, a hideg kamrakövön.

Piszkozat
A szíve üres. A torkában dobog,
buborék gyanánt, mely kipukkad
s újrahólyagosodik, miközben ő
még sehol sem tart a piszkozatával.
Kórházi ágyon fekve dolgozik,
mellette még egy ágy, azon aludt,
és éjszaka oda gurul majd át,
ismét visszaaludni. Az álom kút
a nyelvhez, de talán jobb, ha nem túl
mélyen merül bele, lévén ott már
csupa iszap minden, csupa ásvány,
fosszilis tömörület, továbbá gáz
és olaj. Ezekért folyik a földön
a vér a legtöbbet. Energia és
történelem, melyből újabb s újabb
erőforrások gyülemlenek fel, mely
tőle mind idegen. Kocsit nem vezet,
és gyalogosan is vonszolja magát,
alvás közben démonai fojtogatják,
fél hatkor, hajnalban, arra riad,
hogy a torkában hallja a robajt.
Talpra vergődik s indul a fürdő-
szobába, gyógyvízzel kezdi, aztán
nekilát borotválkozni, játszva a
gondolattal, hogy valódi borbély-
borotvával elvághatná a torkát.

Egy családi vihar
villámlásokkal, dörgésekkel,
azonnali vagy késedelmes dörgésekkel,
csapadék azonban semmi.
A szélviharral röptetik magukat
a leleményes varjak, krákogva
zabálják a felkavart, alkonyi,
szabad szemmel alig kivehető
bogárrajzatot… „Vigyázz, szívem –
mondja magában az asszony, még
otthagyod a fogad!” A gyerekek,
nem kicsik már, de nem is nagyok,
izegnek, unatkoznak, a fiú
egy langyos lángosból csipeget, és 
nem áll szóba a két lánnyal. „Apu
a halálán van” – gondolják külön-külön,
és mintha mégis egy tudattal. Vagy
tudattalannal. Ahogy ezt a varjaknál
nehéz, a bogaraknál pedig, egyelőre,
a tudomány mai állása szerint, 
lehetetlen megítélni. Hacsak nem 
válunk bogárrá némelykor, és nővérünk 
vagy a húgunk jegyzeteli benyomásainkat.
Mikor a vihar elvonult már, és egy csepp
csapadékot nem hagyott maga után.
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 MARKÓ BÉLA

Húsvéti fény 
   A 75 éves Gálfalvi Györgynek

Rég nem volt eső,
összekötözött lábú bárányok
feje koppan a poros betonon,
bohócfülükkel felsöprik a mocskot,
néha felemelik a fejüket, szétnéznek,
lent vannak, messze tőlünk,
szertegurulnak a bárányszemek 
a piaci asztalok alatt,
árusok nyüzsögnek, vásárlók válogatnak,
ki-ki a maga Izsákját
vagy inkább Jézusát, hiszen
még csütörtök van, de már készülnek,
kiválasztják, elviszik, levágják nekik,
öt-tíz centivel a beton fölött
némán ingatják gyapjas,
levesnek való fejüket, elfáradtak már,
taknyos orrcimpájuk sírósan nyílik-csukódik,
lélegzetről lélegzetre élnek,
néznek, szagolnak, hallgatóznak rémülten,
mindent éreznek, semmit sem tudnak.
Jézus-pótló bárányok,
itt csak beton, bakancsok, fény,
de sehol semmi vér.
Ugye nem voltunk bárányok?
Ugye nem tette senki a nyakunkra a lábát,
nem csúszott a tarkónk alá
egy színes női cipő hegye?
Ugye senki nem mókázott velünk,
nem rángatta meg tréfásan a fülünket,
mielőtt elvágta volna a torkunk?
Voltunk gyengék, voltunk erősek,
de nem hevertünk összekötözve a betonon,
néztünk, szagoltunk, hallgatóztunk,
és tudtunk mindent kezdettől fogva,
talán meg is haltunk, csak nem emlékszünk rá,
mert nem hallottuk a hátunk mögött a sortüzet,

amikor egy lángoló téli napon,
mint nagyra nőtt, elnyűtt kisdedek,
kétségbeesetten menekültünk
a pelyhes állú, reszkető,
kibiztosított hóhérok elől,
aztán visszafordultunk mégis.
Akit azonnal szíven lőnek,
hallja-e még a puskacsattanást?
Utána kellene néznem, hogy gyorsabb-e
vajon a golyó a hangnál,
a kés biztosan lassúbb a fénynél,
tehát látható, ahogy közeledik,
sem Jézusok, sem Júdások nem voltunk,
évről évre újabb szemgolyók a porban,
így gyűl meg bennünk az idő,
aztán a kosárnyi bárányszem kiborul,
a fénysebességnél nincsen nagyobb sebesség,
mégis gyorsabb a mindenható kése,
nem láthatja meg soha senki,
csak ahogy napnyugtakor
a láthatáron szétterjed a pirosság.
Női cipője van Istennek,
kezét a tarkónk alá csúsztatja,
hosszan nézi az arcunk.

Bronzvilág
  (Gyarmathy János marosvásárhelyi tárlatára)

Lehet-e felhőt gyúrni bronzból, 
lehet-e vékony tűvel bronzhabot
rajzolni súlyos bronzlapokra,
s nehéz tegnapból könnyű holnapot

teremteni, hogy ne pokolra
kerüljön majd a bűnös bronzvilág,
de felröptesse a magasba
hulló szirmát a száradó virág?

Hideg bronzból lehet-e égő, 
remegő mellbimbót önteni,
s fent a mennyet megkarcolják-e
a katáng égszínkék körmei?
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s a teste végképp üresen marad,
gyertya a lángtól, láb a nyomtól
előbb-utóbb majd végleg elszakad,

ha nehezebb a levegőnél,
szállhat-e egyszer mégis felfelé,
s kié lesz a mázsás tükörkép?
Az ördögé tán? Vagy az emberé?

Egy lány a hintán leng örökre, 
körös-körül már minden megfagyott,
ám benne izzik még a napfény,
ami a bronzfüggöny mögött ragyog.

Megroskadnak a bronzkirályok, 
s szoborba zárva sok-sok hadvezér
küszködik a nehézkedéssel,
amíg a pokol fenekére ér,

de könnyű lesz bronzból a fátyol,
a csipke, a faág, a hegedű,
s egy bronzba vésett madárszárnyon
fel-felfénylik a mennyei derű.

Nem az anyagtól: a formától
függ csak a földi gravitáció, 
emelkedik Krisztus bronzteste,
ez a halálon túli stáció.

Túl a halálon, s megkettőzve
mégis, mi véget ér, az életet,
rothad a hús, porlik a csont már,
s várja a bronz a végítéletet.

HALMAI TAMÁS 

Terapion kertje
„Kell-e nagyobb világsztár,
mint egy kicsiny virágszál?”,
suttogta gyöngéden Terapion,
úgy elbűvölte a tavaszi gyom.

Jótét
Egy jótét napon nekilátott
szebb hellyé tenni a világot;
és megfordított egy hanyatt
kapálózó kis bogarat.

Emberek
Hogy az emberek mindenfélék:
Terapion örül neki. 
Kár, hogy a mások mindenféleségét
nem mindenféle ember szereti… 

Figyelem
Az éghez egy halott madár
is közelebb van nála.
De Terapion nem figyel az égre,
csak a halott madárra.
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Játszótársak
„Focizz velem”, mondta a fa.
Terapionnak elakadt szava.
Aztán estig fociztak. Nem katartikus?
A fa lett a kapus.
Terapion gyanút fog.

S ha nem hitetlenkedve
tette kezét a sebre
Tamás,
hanem hogy begyógyítaná?

Terapion csodatétele
Nem az a mágia,
ha választ kap imáira,
hanem hogy sok hiú szavából
imát varázsol…

TAMÁS DÉNES 

A gyilkos fény
„Tanulni, tisztességesen, becsületesen viselkedni, és hitemet gyakorolni küldött ide édesanyám és 

édesapám.”
Tántorgó, de fegyelmezettnek tűnő betűkkel ezek a szavak vannak lekörmölve a biológiafüzet első 

oldalára, már többedszer futnak végig rajtuk a szemek a hátsó padban, mást úgysem lehet olvasni, a 
biológiatanár kint szambázik valahol a katedra környékén. „Leánkagyermek, Marius Urzică a gyű-
rűsgyakorlatot el tudná végezni a fülbevalódon”, nevetteti a lányokat, tompán, jellegtelenül szólnak a 
szavai, mintha ablak mögül ejtené ki őket, azonban a kitörő, csilingelő kacaj ennél sokkal élesebb, szi-
lánkokra töri a délelőtti álmodozást. Még tíz óra sem lehet. A biológiaterem magas ablakain bágyadt 
fény szállingózik befelé, széthúzva és eltorzítva a terem vonalait. Mintha egy fürdőkád pereméről 
tekingetne kifele, Flóra és Zita válla között. Mégis olvasni próbál a pad alatt. Camus Közönyét húzza 
ki a padból. Szürkés, kopott a borítója. A lábára helyezi, „Ma halt meg anyám. Vagy talán tegnap, nem 
is tudom pontosan.”, többedszer olvassa el az első két mondatot, de nem tudja tovább folytatni, megint 
felvihognak a lányok, táncolni kezdenek a betűk a szeme előtt. Inkább visszatolja a könyvet.

Úgysem érti. Rettenetesen felkavarja, de nem érti. Hiába olvasta el kétszer is az egészet. Hiába 
van tele napsütéssel, ilyen jeges, pusztító könyvet még nem olvasott. Igaz, már a Karamazov testvé-
rek is túl soknak bizonyul számára, amikor Flóra a kezébe nyomja. Ő még Maroson veszi meg a 
könyvet, amikor még úgy lehetett klasszikusokhoz jutni, ha melléje valamilyen hitvány, a növények 
permetezéséről, a szilárd anyagok hajlíthatóságáról vagy éppen a Párt dicső tetteiről szóló kiadvány is 
bekerül a cekkerbe. Nem érti a könyvet, mégis végigszáguldozik rajta, azzal a falánksággal, ahogy az 
indiánregényeket, Jókai és Dumas könyveit falja. Ez is valahol egy közepesebb krimire hasonlít, csak 
a krimihez képest minden körülmény aránytalanul fel van nagyítva, el van torzítva benne. Nem is 
a gyilkosság, a gyilkos utáni nyomozás, ami megbabonázza benne, hanem „A nagy inkvizítor”, meg 
Ivánnak az ördöggel való találkozása. Ilyet még nem olvasott, pedig még hetedikben leemelte szülei 
polcáról a Háború és békét. Nem tudta végigolvasni, összefolytak a sorok, a nevek, a történések ben-
ne. Mintha nem is történetet olvasott volna, hanem egy olyan tejfehér ködben botorkált, amin néha 
átcikázott egy-egy fentről érkező villámlás. Ilyen villámként érkezik a nagy inkvizítor története is. És 
hiába alig ért belőle valamit, megragadja a mélységnek az a különös áramlása, ami átfolyik a szövegen. 
A szövegben ott kavarognak azok a szavak, amelyek őt is már régóta foglalkoztatják: szabadság, kény-
szer, hit, hitetlenség. Csak éppen nem érti a helyzetet, amiben összeérnek, nem érti a „végtelen könyö-
rület csendes mosolyával” megjelenő Megváltó és az „aszott arcú, beesett szemű, de szálegyenes” nagy 
inkvizítor egymásnak feszülését. Egy dologban azonban szinte biztos: a nagy inkvizítornak van igaza.

Már rég zavarja, hogy a jó és a rossz harcában mindig a jónak, a fölényesnek kell győzedelmesked-
nie. A regényekben, a filmekben, a történelemkönyvekben is ezt utálja a legjobban. Mert látja, hiába 
ködösítik, hiába hárítják a véletlenre, a szerencsére, az ügyetlenségre, a felfuvalkodottságra, úgy rak-
ják össze ezeket a műveket, hogy a rossz benne feltétlenül elbukhasson. Ezért önkéntelenül a rosszal 
kezd tartani, a rossznak kezd drukkolni, ahogy később titokban, sportközvetítésekkor, a románoknak 
a magyarokkal szemben. Még akkor is a rosszal tart, ha többedszerre olvassa a könyvet, nézi a filmet. 
Mert hiába látja előre a bukást, a szükségszerű véget, ott van benne a remény, hátha most az egyszer 
nem fog bekövetkezni. Ezért keresi szinte mániákusan azokat a jeleket, amelyek megfordíthatnák a 
dolgok rendjét, keresi azokat a repedéseket, ahonnan más folyást vehetne a történet menete, de amikor 
ez csak nem történik meg, ahogy elkerülhetetlenné válik a bukás, úgy lesz egyre letörtebb, érdektele-
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nebb. És minden egyes alkalommal csak erősödik benne a sejtés: ami jó, aminek győzedelmeskednie 
kell, az hazug.

Pedagógiaórán könnyebben lehet olvasni. A katedránál ülve, egész órán diktál a tanár az álmosító 
hangján. Megint elő lehet húzni Camust a padból. A könyvtárból lopta el a könyvet, Sartre Undorával 
együtt. Amióta Hajaska beavatta őket a könyvlopás rejtelmeibe, azóta gyorsabban gyűlnek a könyveik. 
Pedig nem könnyű könyvet lopni. A félelem remegteti a lábát, eszi a gyomrot, ahogy a könyvtárosnő 
felé lépked. Nem is félelem ez, a könyv nyomja a hasát, amit a nadrágja derékpántja alá csúsztatott 
be a magas könyvespolcok között, egy lapos, elnehezült téglát, ami bármikor kieshet, hiába támasztja 
meg a hasával; szerencsére eltakarja a hosszú télikabát. Mégis úgy érzi, mintha röntgenszemek vizs-
latnák a meztelen, kipirosodott bőrét, hogy átlátszó teljesen, és tudja, a könyvtárosnő csak azért nem 
leplezi le, mert nagyon szereti, most is kedvesen mosolyog rá, hiszen minden héten ott van a könyvtár-
ban, mindig két-három könyvet vesz ki, ettől is nagyobb a szégyene, mert ilyenkor mindig becsúsztat 
egy könyvet a nadrágjába, van amikor kettőt, és így, mintha derékban megtört volna, mindig egy picit 
előregörnyedve hagyja el a könyvtárat.

Mert nem elégednek meg azokkal a könyvekkel, amit a könyvesboltból be tudnak szerezni. Pedig 
minden egyes frissen felbukkanó kiadványt megvásárolnak Flórával. Sőt, a szomszédos városba is 
átstoppolnak könyvet venni, mert oda az Akadémiai Kiadó kiadványai is eljutnak Magyarországról, 
a régi filozófusok keményhátú, matt fekete, ólomszagú sorozata: Kant, Hegel, Locke, Descartes, Vol-
taire, La Mettrie, Feuerbach művei. Nem olvassák el a könyveket, alig lapozzák fel, teszik is félre, nem 
igazán értik, miről van szó bennük, de gyűjtik, halmozzák őket, lopják a könyvtárból, vagy éppen 
Kölyökkel lopatják el a könyvesboltból, aki bármit beszerez nekik, és csak az ár felét kell neki kifizet-
ni. Kellenek a könyvek, minél több könyvet próbálnak összegyűjteni, mert valahol elhiszik azt, amit 
Flóra Cincirinek csúfolt magyartanárnője még az általánosban mondogatott, s ezért Flóra is gyakran 
ismételget: az az ember ér valamit, akinek sok könyve van, és sokat olvas. 

Nem csak ezt hiszi el. Látja is a könyveket. Igazi valójukban mutatkoznak meg előtte.
Hatalmas, ódon könyvtárba téved be. A könyvtár olvasótermében faasztalok között lépked előrefe-

le. Üres a terem, senki nem olvas az asztalok mellett, csak csillogó porszemek kavarognak a levegőben, 
rajtuk ütközik meg a magasan elhelyezett, homályos, katedrálüvegből készült ablakokon beszürem-
kedő fény. És még ott vannak a beüvegezett ajtajú könyvespolcok, egészen a plafonig nyújtózkodnak 
véges-végig a terem két oldalán, polcaikon hézagmentesen bepakolt könyvekkel.

Csupa sugárzó testtel.
Mert az hamar kiderül: a fény nem kívülről, a katedrálüvegen keresztül szűrődik be a terembe. A 

könyvek világítanak. Mindegyiknek saját fénye van, mintha csupa-csupa földönkívüli téglatest, a 2001 
Űrodüsszeia sok-sok fekete, monolit hasábja bocsátaná ki magából a fényt. Nem vakító a sugárzás, 
nem bántja a szemet, de úgy is magához igézi a tekintetet, hogy csak néhány centiméterre hagyja el 
a könyvek felületét. Mindegyik könyvnek más a sugárzása. Vannak könyvek, amelyeken éppen csak 
pislákol a fény, másokból egyenletesen árad kifele, de vannak olyanok, amelyek telt sugarakkal vil-
lódznak, mintha kicsiben maga a nap pántolódna köréjük. Nézi a könyveket, eltelik a rajtuk megülő 
telített fénnyel, sőt azt is tudja, ha akarná, felnyithatná a könyveket, beléphetne sugárzásukba, és elin-
dulhatna egy olyan úton, ami úgy ragadja magával, hogy rajta nincs megérkezés.

Később megismétlődik a jelenet. Csak éppen a vége lesz nagyon más. Mert a sugárzó könyvek 
között állva már fordulna is vissza, hogy elhagyja a könyvtárat, amikor észreveszi, van még rajta kívül 
valaki odabent. Messze elöl, az első sor asztalának legszélén van leülve, de nem tesz semmit, nem 
olvas, csak ül ott mozdulatlanul, néz előrefelé. Nem tudja kivenni, ki az, de kíváncsi, ezért elindul 
előrefele. Ahogy közelébe ér, látja, egy nő az, hosszú haja kalácsfonatban van a tarkóján felfogva. Eléje 
kerül, ránéz az arcára. Az ilyen arcokat nevezik, jobb szó híján, kortalannak. Mintha egy reneszánsz 
festményről szállt volna le, kerekded arcán az idő hímporával. Nyugalom, kimértség árad belőle, a 
tekintetét valahol, rajta túl, a levegő óceánján nyugtatja. Rezzenéstelen arcán nem tükröződik semmi, 
mintha az örökkévalóság vásznára festették volna fel, ez az arc elég önmagának, de hirtelen, mintha a 
semmiből érkezne, könnyed remegés hullámzik át rajta, de az is lehet, csak az áttetsző levegő fodrozó-
dik az arc előtt, mert maga az arc mozdulatlan marad, ő azonban megbabonázva követi a hullámzást, 

nézi a fodrozódást, mert tudja, hogy az, amit ennek a kortalan arcú nőnek az arcán lát, az nem más, 
ugrik be egy lehetetlen kifejezés: maga a jelentés. 

Hiába látja a jelentést a női arcon, ennek a könyvnek a mondatain mégsem leli fel. Pedig érti mind-
egyik mondatot, nincs bennük semmi érthetetlen, kopogósan hullnak eléje. Csak éppen valami olyasmit 
rajzolnak körül, amihez nincs hozzáférése, ami távol van tőle. Vagy nem? „Meghalt az anyám.” – megint 
elolvassa az első mondatot a térdére csúsztatott könyvből. Halál, veszteség, ami mégsem az. Hogy lehet 
ez? Nem a közöny miatt, hiába sugallja ezt a könyv címe, ez az ember nem közönyös, közönyös ember 
nem tudja átélni az aranyszínű ég simogatását, nem tudja érzékelni a tarkójával, mily lágyan lüktet egy 
lány hasa. Miért nem fáj Meursaultnak az anyja halála? Próbálja megérteni, de neki nem halt meg az 
anyja. Csak a nagyapja koratavasszal. Első igazi halottja fiatal életének. Ezt a halált tépi most fel ez a 
mondat. Ezt a veszteséget, megmagyarázhatatlan rejtélyt, ami úgy lép be életébe, hogy szinte kiszakítja 
a világból. Mintha a világ és közéje valamilyen láthatatlan, sima anyag feszült volna ki, s a világot ezután 
csak ezen az anyagon keresztül lehetne érzékelni, kitapintani, szagolni. Úgy érzi, néhány pillanatig az 
időfolyó lassú mozgását is látja, ahogy ez a folyó vontatott mozgásával, mint bukdácsoló papírhajókat, 
tőle függetlenül sodortatja, a semmibe utaztatja azt, ami éppen megtörténik. A büdös autóbusszal uta-
zik haza a temetésre. Nem nézi meg a nagyapja holttestét. Nem mer ránézni arra, aki már nem él. Ott 
téblábol egy darabig a ház előtt, de miután érzi, hogy csak útban van, a hátsó udvarra megy, az istálló 
ajtaja mellé felhalmozott ganédomb mellé, aminek közelében egy almafa ágaskodik. És ott, a gané és 
gilisztaszagú levegőben, egyszercsak, mintha földhöz sújtaná, egészen a lábujjáig hatoló, komor öröm 
borítja be. Bűnös, a sejtjeiig hatoló ujjongó élvezete annak, hogy ő nem halott. Hogy él. 

Én, én, én.
Egészen az ólomszínű égig pulzál fel az öröm, de lehet, hogy éppen onnan ereszkedik le hozzá. 

Végigszalad a szürke, leszakadóban lévő, tömött felhőkön, az almafa kopasz ágai között remeg, de 
még a nedves, zsíros, csillogó földrögök közül is készül kicsirázni, kisarjadni. Szégyelli magát, pró-
bálja visszafojtani az érzést magába, hisz úgy érzi, mindenkitől, mindentől elszakítja, sőt az addig 
mérhetetlennek érzett fájdalmát, gyászát is eltörli, de nem bír betelni vele. Mintha az ellenséges, meg-
érinthetetlen világ készülne rátámadni, és ez ellen kellett volna összegyűjtenie az összes erőforrásait, 
amelyek végül ebben az egyetlen, kicsapongó, torz érzésben sűrűsödnek össze: él, él és él.

És még ott van az a rengeteg felfénylés, napsütés a könyvben. Mintha egy árnyéktalan világba ér-
kezett volna meg, ahol minden dolog, minden szöglet, minden hajlás oly tisztán válik ki, hogy szinte 
megsebzi a szemet. Vakító, pengeéles felfénylés, aminek a takarásában akár gyilkolni is lehet. Nem 
lehet, nincs ilyen. A legborzasztóbb dolgok nem tartódhatnak bele a fénybe. Nincs elég tudása, élete 
ahhoz, hogy megértse ezt. Hiszen mivel olvashatná mással a könyvet, mint rövidke, tartalmatlan éle-
tével. Nagyapja halálával, Etelka, Kati, Zsuzsa és Flóra iránt érzett szerelmével, a falu nálánál idősebb 
fiúitól elszenvedett megaláztatásaival, meg magányos sétáival a házuk melletti folyó védelmére emelt 
gát alatt. Igaz, ott még sok a fény. 

A vakációban minden este arra szalad. Hatalmas kanyart vesz ott a folyó, s míg szaladni a gát mö-
gött szokott, hogy ne lássák a falusiak, visszafele, szinte a mozdulatlanságig lelassítva lépteit, mindig 
a gáton sétál.

Szembe a naplementével.
Ezek a nyarak a legmagányosabbak számára. Nyáron nincs bentlakás, nincs Flóra, otthon ül a 

szülei lakásában, nem találkozik senkivel, olvas és zenét hallgat, dél körül pedig kibiciklizik úszni a 
közeli tóra, este meg szaladni a gát alá. Nem szalad sokat, de éppen eleget ahhoz, hogy a visszaúton 
a jóleső fáradtság fellazítsa, elernyessze a testét, a gondolatok szabadon tudnak ilyenkor csapongani, 
de a távlat is ígéretes, a folyón túl, végigkövetve a kanyarulatot, beláthatatlan termőföldek húzódnak, 
míg távol néhány magasabb domb túrja fel magát, hogy az egész látványt az alacsony, de mégis masz-
szív Bodoki-havas idevillanó kopasz teteje zárja le. De nem lent történnek a dolgok, hanem odafent. 
Ugyanis ott, minden este, a fénynek más és más árnyalatait, a fények és a felhők addig láthatatlan, 
mindig más együttállását kavarja ki neki az ég. Felhődombok, felhőhegységek, felhővárosok emel-
kednek ott, sárgában, narancssárgában, pirosban, kékben, szürkében, feketében, meg ezeknek a szí-
neknek végtelen, kimondhatatlan árnyalataiban világítanak, villognak, sziporkáznak, ahhoz, hogy 
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minden este kiderüljön, nincs ott fent semmilyen domb, hegység, város, csak valamilyen érthetetlen 
nagyság pakolja szét odafent magát, húzza fel néhány elillanó perc erejéig saját egymásba oldódó, szín 
és alakváltó formavilágát. Nincs még egy ilyen erő a világban, ami csak az alakulásba és az eltűnésbe 
belekapaszkodva, az elmenőt felszikráztatva, egyszerre ennyire szelíden, ugyanakkor mégis ennyire 
lehengerlően, felkavaróan tudna megmutatkozni. Talán még csak az őszi erdő, a lombokba költöző 
búcsúzás öltözik bele a színek hasonló orgiájába. De a fák közé be lehet sétálni, végig lehet andalogni 
az erdőn, ez a nagyság azonban fent van, elérhetetlen az embernek, és egyszerre mutatja fel azt, hogy 
mennyire otthonos, de ugyanakkor mennyire otthontalan, idegen ebben a világban. Mert ezt érzi, az 
otthonosságot és az idegenséget, mint aki éppen valahová a kettő közé állna be minden este itt, a folyó-
parton, belülről feltüzelve, áthevülve, lassan csendesülő zihálással a testében, ebbe a szétválasztottság-
ba és szétszakítottságba, távol a falu zajától, távol mindentől, ami zavarja, ami nyugtalanítja, néhány 
kiszáradt fűcsomón, lepergő homokbuckán, vakondtúráson lépkedve előrefele, rászegezve szemét az 
ég megfejthetetlen, sziporkázó repedéseire, elszíneződéseire.

De mit érezhet Meursault? Kiejthetetlen ez a név. Hol él ez az ember? Számára mintha még kö-
zelebb lennének a fények. Mintha mindig egy napsütötte csíkon lépegetne előre, a tűző nap fényével 
beborítva. Meg lehet kapaszkodni ebben a sávban? Lehet rajta létezni? Valamiért, valamikor elhitte az 
ember, hogyha egy olyan barlangban van, ahová betűz a fény, akkor léteznie kell egy igazibb világnak is 
a barlangon kívül. Pedig nincs külső világ. Nincs Isten. Csak egy velünk vándorló idegenség létezik, ami-
től az ember végső soron csak a fény árnyalataival, a fény erősségével, gyengeségével, hiányával marad. 
Amitől egy olyan világba kerül, ahol a fény méri ki, hogy mi van és mi nincs a világban. Attól függően, 
hogy éppen mire vetül. Csak ez a napsütötte sáv létezik, ahol forrni kezd a világ húsa a fény érintésétől. 
Ehhez az érintéshez kell hűseges lenni. Ehhez ragaszkodik ez a napimádó, szerencsétlen, védtelen, és 
mégis a szabadság rettenetét magában hordozó ember, ezért nem tud hazudni, nem képes egyezkedni, 
megalkudni, mert tudja, a legártalmatlanabbnak vélt emberi játszma, apró hazugság, kétszínűség is ki-
siklatja, eltéríti a fényt. Tudja azt, hogy ahol hisz valamiben az ember, ott mindig be is csapja magát.

De hogy gyilkolni is lehet a fény takarásában? 
Ezt nem tudja felfogni. Minden kicsúszik a megértése elől.
Egyáltalán: hogy takarhat a fény? 
Legalább annyira furcsa és érthetetlen ez, mint egy nő arcán fodrozódó jelentés.
De aztán feltűnik a bentlakás előtere. Az éles jobbkanyart vevő, lefele vezető lépcső, a magas, rücs-

kös törzsű fenyőfák alatt. Nem csak feltűnik, hanem minden porcikájában él, lüktet, villog, mint egy 
tisztára sikált fémlábas, olyan a hely, mert tavasz van idekint, itt mindig tavasz van, a fű is megindult 
a föld alól, ritkás szálaival már zöldbe öltöztette itt-ott a barnásan világító földgöröngyöket. A drótke-
rítés és a drótkapu betöredezett betoncölöpjei élesen belevágnak a térbe, rajtuk túl a Patkó hepehupás, 
macskaköves felülete tűnik fel. Mert minden látszik a fentről idetűző, túláradó tavaszi napsütésben, 
minden árnyéktalanul megmutatkozik, és mégsem lehet megragadni semmit, leginkább a részletek-
ből kiáradó hívás, szólítás érezhető, ezernyi nekiindulás remeg ezekben a dolgokban, amitől jön, hogy 
ő is nekiinduljon, a nyakába vegye a várost, lemenjen a Dzsungelbe, vagy beüljön a Metálba egy pohár 
vörösborra, dobogó, repdeső szívvel elinduljon a lányok közé, elinduljon a fiúkkal; nekiindulás van, 
a részletek azonban megragadhatatlanok, csak az egész van, mert hamarosan megsemmisül mindaz, 
amire ráközelít a tekintet, nem lehet odalépni semmi mellé, mert az először papírvékonnyá finomo-
dik, itt-ott kifakul, s már szívódik is fel, szertefoszlik a járda, megsemmisülnek a fenyőfák, a ritkás 
fűfoltok a barnás göröngyökön, eltűnnek a kerítés betonoszlopai, a tér macskakövei, csak a ragyogás 
marad helyettük, csak a ragyogás marad a bentlakás előtt, a teret teljesen kitöltő, pengeéles fény. 

Mert a végén mindig a fény marad.
Amitől kifehéredik a kép.
„Mit olvas ön, Hamlet herceg?” – lép a pad mellé a magyartanár. A hangjában bujkáló irónia 

nem tudja eltüntetni a belőle áradó jóindulatot. Mégis megijed, hirtelen mozdulattal betolja a padba 
a könyvet. Nem válaszol. Csak lehunyja a szemét, szorosan lezárja, hátha így megszűnik a veszély, 
megszűnik a fény. De hiába csukja le a szemét, a fény ott marad vele. Nem lehet kitérni előle, olyan, 
mintha egy üres lappal nézne farkasszemet.

VÖRÖS IST VÁN 

Eurüdiké-szonettek
21

Feltámadó egek és fehér holnapok,
úgy mégis, mi miatt nincs tavasz áprilisban?
A külvilágra nyíló ködös honlapok:
mi távoli jövő volt tegnap, máris itt van.

Máris itt van az elvadult tavasz, a hó,
meg az elmaradt siker szép esélye,
valami titkos változás jól látható,
a történelem felé megindult a vége.

A vég, a vég, a vég legyűri most
a kezdetet, fején tapos;
a végzetet átrendezi.

Nem mérhető egy év neki –
pár szám gurul elő: hatos, hatos,
hatos – s egy címerpajzsra felteszi.

22

Mi mind meglassulunk,
de gyorsulásnak mondjuk,
nem vagyunk a szavunk,
hogy szavak maradhassunk.

Hogy szavak: mondatok 
helyett. Mondatok, hogyha
hallgatás kell, titok.
A beszéd alatt összefagyva

hullát találnak.
Kiolvad a múlt század.
S a bűn, a baj potyog, potyog,
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ha nem láttál még hamis tudatot,
akkor felénk találhatsz,
s most mind valóban háborog.

23

Az azután van azután,
kik még nem élnek: vannak?
A túlvilági lét során
majd néha összefutnak

a még nem élők és akik
már régen meg is haltak?
Mint öltözőből távozik,
kit éppen vár a színpad,

csak azok nincsenek velük
akik élni rohantak?
A többi arról fecseg épp,

hogy élni rossz, de néha szép,
a színpadról szavalnak.
Hogy itt is, ott is van helyük.

24 

Hogy itt is, ott is van helyük
a túlvilági létben.
Bár hófoltos a blézerük,
és a hajuk idétlen,

a rossz hírük időtlen,
s ha egyetértenél velük,
csak rád néznek kimérten:
Beszélsz ugyan, de mégse értem.

Mert mégse érthető a lét
a jól nemlétezőknek.
Nekik az öröklét elég,

soha nem mérgelődnek.
Az élet mérgező nagyon,
s a halandóság oltalom.

25

A halandóság oltalom,
ha halandó vagy, mondhatom
a titkokat, ha jól tudom,
s ha nem vagy az, nem érdekel,

léttel küzdve mit érek el,
nemlétszagú fejem fölé
mit emelek, s hogy az kié,
kié a semmi? Senkié?

Vagy kívül már a birtokon,
a létezés se oltalom?
Nem védhető a túlvilág,

s a többi ritka furcsaság,
hol átvezet nemlét felé
vivő utunk. Mert van tovább.

26

Mert van tovább, mert van idébb.
Mert itt az ott, tudod te
azt, hogy az ok miért, kiért
okozza azt, amit se

megérteni, s nem érteni
se lehet lelkifurdalás
elfojtása nélkül? Megás
a világ éteri

világágyásai között
egy lakható helyet nekünk
ördögnek öltözött

utolsó kételyünk.
Csak hívni nem szabad
magunkból árnyakat.
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 GÉCZI JÁNOS

bagdad café
Senki se Bagdad,
ha arra baktat,
hol Bagdad a bár.

1.

Abból tudható, hogy létezik,
a műanyag, sárga tálban ott hever
a felében elrágott halgerinc.
Az jellemzi-e, ami reánk maradt,
avagy, amennyit elfogyasztott,
arról jelzés nincs. 
A dolgok eltűnnek, miként
a mondat éléről a majd. A füle és talpa
csokoládészín, miképpen a sziámiaké?
Szenvtelen-e, közönyöse a napoknak,
a maradék alapján arról sem tudható semmi,
miként a hosszúnyelű evezőlapátok,
amelyeket a deszkafalra vízszintesen kötöttek fel.
Senki sem érti a históriáját a horizontnak,
avagy a tengernek.

A tákolmány harmadrészt bódé,
negyedben hodály.
A maradékban utánfutó a hatvanas évekből,
mely kerekeken áll ugyan, de acélbakok tartják
a föld felett hatvan centivel. Ez a hely,
ahol az egyetlen asztal alatt érzi jól magát
az egytömbű árnyék.
A rozsdás porban elhever, tapossák
bakancsos dokkmunkás-lábak, fapapucsok,
meztelen talpak s pórázon felvezetett ebek.
Ki ideül, bizonyos abban, valamelyik zugban,
pohárban, ránc részletében ott az öröklét. Szundít,
szomjazik, s mint pók, megszövi a
mondat az allegóriát, a mindent magába burkoló Egészt.

A tengerből, amely a vegytiszta természetesség,
innen semmi sem látható, a hangjából is,
mint törlőrongyból, ha alácsöpög a víz a lefolyóba,
távoli szörcsögést hallani.
Csakis a pulton, a csapnál hallható.

2.

Van, aki jobban elénekelné. Van,
aki jobb filmet forgat belőle. S van,
akinek ez a kuplé bejön.

A lócán Lara Fabian, 
dalnok ő,
kiénekeli az isteni hangokat.

Mellészól olykor, nem érti,
mitől, hogy ő a másolat.
Ha Isten van, miért lehet, hogy

mindenben csupán ő az egy,
miért nem tartozhat bárki az egybe,
ha az élete úgyis gallyra megy?

Ha a mindenségben az az egylet,
hogy az életek lecsóba mennek.
És ide ül mellém, mint aki beszart.

Percy Adlon, ki filmezni sosem akart,
huzakodva bár, mikor nincsen pardon,
a teremtésben patron, úgyszintén.

A megváltásban sok a főszerepelő.
Amott Jasmin, a kövér nő,
Marianne Sagebrecht, a német.

Zúg a szél. A szerelem nem megy.
A hajók a dokkban, a szárazon,
minden hajó a víz felett! 

Naponta forgatás. A felleg lebeg.
A macskák hol ettek,
hol pedig éhesek.



20 21

 
 

G
éc

zi
 J

á
n

o
s

 
 

G
éc

zi
 J

á
n

o
s

3. (a film)

Nyúzott bőr az égbolt, vérfoltosnak
világítja meg a Nap. Hat ostorlámpa
fogja körül, hat itt felejtett óriás féllába.
A hajógyárról árnyékként csúszik,
hasad le a múlt, 
és hever óriásplakátként, olajos
iszapban, mint talp alatt a letépett ruha.
A falragasz kiskamasz lánya a mellét takarja.
Két suháng az akácon keresztbe nőtt, egymáshoz feszül,
már nem harcolnak egymással,
de még abba nem hagyták,
figyelnek, majd zúznak, merev arcú nindzsák.

Elhagyott üzem, ihlettelen
és yachtkikötő. Ez is, az is.
Két oldala a könyvnek, egymásra hajthatók,
mi itt kezd történetet, annak átellenben a végződése.
Középen a gerinc hasadéka.
Akadt tere a betűknek, nevelő reményde,
van kifejlése: hüvelyéből magokként
kopogva hull, ami megtanult lenni
és magát befejezni. Együtt lebzsel
halcsont és ködkürt, egyezkednek
a hulladékon a csérek és a szemetes kukák.

Csörlő leng, s az emelődaru
a magasba emeli a kormánylapátot.
Húsevő darázs ingázik a haltetem
és a tócsa között, s a húggyal kevert vízre
inni mindegyre leszáll: hat helyen
horpad be a sárga tükör a hat lábfej alatt, 
torzítja a képét a világnak, annak, amely a darázsnak
csakis torzítva a valós.

A szőlőtőn némi szem érik,
magról kelt, tűri az aszályt,
és indával csusszan a résen át a
kajütbe, ahol az őr alszik éjjel,
bár huzatos, a tapéta lóg, de nem találnak rá,
hogy kilessék. Úgy vagyunk itt,
mint akiket megfigyelnek,
s kik egyben a megfigyelők.
Annyi dolog hever, amennyinek akad haszna
és esélye, hogy a másik nyereségét elorozza.

Marad elég a szélből,
és elég tárgy hever mindig a parton, hogy
testet adjanak a hajóroncsoknak.
A telepen hasadt gerendák, traverzek
és ingó bugáival a sóvirágok,
mind, ami kíváncsi s egyben tanú,
a nagy utazások miképpen foszlanak,
miként vitorlavásznak a rongyhalmokban, el.
Magatehetetlenül hever a gúlákban sok árboc
és a hajómotor olaja, mint barna máz, szárad és
nem feledi el a szagát.

4.

Aztán az úgy van, hogy beléd akad a szög,
amikor állsz fel az oldaláig visszabontott
bárka tövéből, az árnyékából a jelenének,
s a pulóveredbe akad, hátul, 
hogy ne vedd észre, ahogyan távolodsz,
rögzít magához, köldökzsinórként,
peregve húz ki belőled szálat,
lebont, nem veszed észre, mégy,
s nem hogy végül nincs rajtad semmi,
belőled sem marad, az vagy, ami a semmi.
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 DEZSŐ KATA

Idegenek
Emlékszem a hideg esőre, amibe
a kerti bútorok zárkóztak a napfény elől.

A verandát hányadosokká csonkolja az idő
és az anyag lényegének szilánkosra bomlása,
olyan a tér dinamikája ebben a folyamatban, 
mint a végtelen magányra ítélt buszmegállóé.
Félnek benézni a gyerekek.

Nyílik a kapu, fél ötkor elevenség, 
a fű nőni kezd, ugatás visszhangja köröz 
az epicentrum fölött, majd a kerítésen fennakadt
szatyorzörgésre bejövő asszony illatát 
dobálják egymásnak a friss rózsapalánták.

Idegenszagot hoznak az óvodából,
a férj bejelenti, hogy elhagyja a családot,
hangok nélkül is tudja mindenki, 
hogy meg kell jegyezni az utolsó kivonulást. 

A kaktusz évente egyszer, pont most virágzik. 

A szentjánosok szeme vörös gőzben ég,
a fák szálanként fonják körül a családi képet,
a vacsora zaja mögé bújt asszony egy kiszáradt almafa alatt 
most veti nyakába a kötelet.

Nem marad senki.
A kert emlékezik.

Ingovány
Ahogy a babák anyákat szülnek,
elkerülhetetlen jót és szépet mondani arról,
mennyire ösztönös a termékenység,
és mennyire kénszagú egy abortusz.

Az erdőhöz beszélni annyi,
mint hagyni a hangokat lecsapódni a bőrön,
és puha ujjal is megállni, hogy letöröljük őket.

Két hét napfénykúra és óránként egy ölelés
a természettől, mikor virágot sírnak a fák,
a kavicsok a meleg felé fordítják hátukat,
és a gonoszság elé is kismacskák szaladnak
a sehonnan növő, sehova magasodó kapualjból.

Oda érek ma, ahonnan tegnap elindultam,
anyám csak egy szendvicset pakolt fel,
nem tudta, hogy túl gyorsan távolodik a cél,
ami miatt elfordulok a szülőháztól,
a nyüzsgést ugató kutyáktól, a süllyedő falutól.

A veszekedések szagát magammal viszem. 

Délnek fordulok, és ha hideg és fagy lesz,
a világ legszélső matracán önmagam emlékébe 
gabalyodva, összeégve találnak meg az unokák, 
akiknek elfelejtettem jó anyákat szülni.

Fű nő
A szavak harapásnyoma
a nyelvünkön marad, némák inkább vagyunk,
mint tudattal felépülő szervek.

A testek után fű nő az anyák méhéből,
mert teremteni jöttünk, hogy legyen kijelölése
és tisztasága a halandóság határainak.

Meghalni hatályos, mert másról gondoskodunk
az átadott hellyel, a lejárt világképektől
is fontos időben megszabadulni.

Korunk kritikáit éljük, ez tart össze minket,
szegélyeinket az idő koptatja, a tér rációja,
a te habitusod örök, az enyémre vigyázni kell.

Későn tanultam meg, 
hogy nem a haláltól, 
hanem a születéstől kell félni.
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Tarthatatlan
Lehajtott fejjel nézem ezt a medencét,
megtagadom a tájat, itt ismertem meg 
minden kicsinyes lényegét a habszivacs tartású utaknak, 
ahová féknyom vezetett
és csapott fedelű lámpafény.

Ha felesleget nem tűr már a tüdő, 
a szív hozzákorcsosul, 
egy mellkas osztja ketté 
a meg nem ismerés tapasztalatát.

Kétfázisú relációs tulajdonság, ahogy
a felejtésre emlékezem.

Aki otthon akar lenni, az a családi házból 
egyre többször és egyre több időre szökik el,
aztán kihámozza magát az ideából,
hogy helye van a Földön, 
amit joga van megtalálni.

A halál pillanatában merre fordul a fej?

NAGY ATTIL A 

Összetépni, tépelődni
Ráhangolódni arra, ahogyan
hinni kellene azt, ami van?
Írni a verset szájízek szerint,
összetépni, és írni megint?

Összetépni és tépelődni,
s ha van kivel még – évelődni?
Becsukni sok-sok könyvet aztán…
A Semmi lapul a dolgok alján?

Hogy mi dobna fel még, nem tudom.
És attól tartok, azt is unom.
Különbékém bemárt és árt – 
Tátongó tér, mely magába zárt.

      Vadad, 2016.

Mi a jeu?
A jeu ma az,
hogy nem játszom veled.
Nem simogatom ajkadat,
a melled és a feneked.
Nem kortyolok a kávédba sem,
nem kérem édes nyáladat – 
csupáncsak hosszan csókolom
az apró foltot a váll alatt.

A jeu ma az,
hogy elvagyok,
és ősz jött észrevétlen.
Simogass: félek, rád fagyok,
s ha megszólalnék éppen:
futtasd ajkad a halk szavon,
gyakorold a csendem, Édes – 
mert lesz még ilyen alkalom…

      2016. november 12.
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Maskara-ősz
Maskara-őszre omlanak
kisírt szeműek, szeretők,
egykori harsány nevetők
molekulákra bomlanak

még föld felett,
még testben épek,
míg elhúznak a nagyfenébe 
csepegő, pocsék lányregények.

Mobil lezárva. Szájra kattan
az utolsó előtti vallomás.
Vallomás?! Divatjamúltan
ellézeng a szó, s ha más

markolná szét a szíved,
a lényeg mindig ugyanaz:
keserűbe vált az ínyed
s az ölelés is csak falaz…

    2016. november 12.

BÉRES TAMÁS 

Amnézia
„Adni kellene az állatoknak valamit!” – mondta az öreg, majd komótosan felkelt az ágyból. Még 

alig pirkadt, hajnali öt lehetett. Felöltözött. A felesége addigra már konyhában készülődött. A kávét is 
elkészítette, letette a férjének az asztalra. 

„Miért nem alszol még?” – simogatta meg a felesége arcát, s közben leült az asztalhoz. 
Minden reggel ezt kérdezte. Nem is érkezett válasz, csak egy mosoly az asszony részéről. Csak 

magának, a férje nem is láthatta, háttal állt neki és az edényeket pakolta a stelázsin. A férfi megitta a 
feketét. Erős volt, két cukorral, ahogy szerette. Felhúzta a csizmáját, kabátot vett, kucsmát. 

„Majd Ilust ébreszd, bejön velem a faluba, segítség kell az elszámoláshoz, szólj neki.” – tette le a 
férfi az üres csészét a kredencre. 

„Ébresztem, ébresztem, ahogy kel a nap. Viheted.” – válaszolt az asszony, s a kávéscsészéért nyúlt, 
betette a mosogatásra szánt lavórba. – „Szármát főzünk ebédre, igyekezzetek, ne kelljen rátok várni.” 
– folytatta az asszony. 

„Ó, hol van az még. Jövünk, ahogy végzünk!” – válaszolt a férfi, s közben kilépett az ajtón. A góré 
felé ment, kukoricát szedett, majd lemorzsolt egy vödörrel, elkészítette a darát és a csirkék elé szórta. 
Szénát adott a lónak, meg inni, lecsutakolta. Az éjszaka készített moslékot beadagolta a disznóknak. 

„Egyetek ne, oszt hízzatok, had legyen sonka tavaszra… Koca, ne!” – csapott oda az egyik állat 
farára, hogy engedje oda a többit is a vájúhoz. 

Felkelt a nap. A férfi bement a házba, megmosakodott, megmosta az arcát, a felsőtestét. A lányok 
közben felébredtek. „Mért nem alszotok még? Kivágta a csipátokat a napsugár?” – viccelődött a há-
rom lánnyal. Ilus odaszaladt az apjához és hátulról megölelte a csupasz felsőtestét. 

„Jó reggel ídösapám!” – suttogta. „De jó illata van, ettől a szappantól!” – huncutkodott. 
„Eriggy inkább készülődni, befogok a kocsiba, aztán indulunk az intézőhöz, dolog lesz.” – sür-

gette a lányt.

Befogta a lovat a szekér elé, az nyugodtan tűrte, szinte még segített is neki. Felült a bakra, megiga-
zította maga mellett a pokrócot, mintha a lányának készítené elő. Várt. 

„Ezek a lányok mindig órákig készülődnek, mintha bálba mennének.” – morgott. A lány ekkor 
lépett ki a házból, a kúthoz szaladt a kék kantával a kezében, vizet mert bele, s bevitte a házba. Majd 
megigazgatta a haját, kontyot fogott rajta, s az apja elé szaladt, felpattant az öreg mellé és megsimo-
gatta a szoknyája fodrait, hogy szépen álljanak. 

„Mehetünk?” – nézett rá a férfi. 
„Miért, kire várunk még ídösapám?” – pislogott az apjára a lány, aki nagyot sóhajtott, s a lóra csapott. 

Elindultak. Magának se mondta ki a férfi, de talán ezt a lányát, a középsőt szerette a legjobban, a 
többieknek nem hagyta, hogy így ízeskedjenek vele, de tőle még ez is jól esett. Erre gondolt, miközben 
magában morogva a fejét rázta, s közben megcsodálta a lányát, amilyen csinos volt. A másik kettő ott 
kukucskált az ablakban, egymáshoz bújva nézték, ahogy távolodik a kocsi. 

Lassan haladtak, nem szóltak egymáshoz csak a tájat figyelték. Ilus néha-néha az apjára nézett, 
rámosolygott, majd a tájat figyelte, meg a lovat, ahogy szalad előttük, s óvatos lépteivel fel-felcsapja 
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a port a kocsira. Beértek a falu központjába. Megálltak a nagy malom mellett, ahol állt a régi mag-
tárépület, abban volt az intéző irodája. Orosz katonai kocsik sorakoztak a malom mellett, ott volt a 
hadiszállásuk, ott állomásoztak. 

„Egyre több az orosz a faluban” – morgolódott az apa.
„Háború van.” – szorította meg apja kezét Ilus.
„Ezt is túléljük, lányom, meglásd.” – biztatta. – „Gyere velem!”
„De a kocsi, meg a ló!” – fogta vissza az apját a lány.
„Megvár, megvár bennünket, nyugodtan légy!”
Beléptek a magtár épületébe. Két orosz katona jött le a lépcsőn velük szemben, az apa megállt, 

félreállt a falhoz, a lányát maga mögé húzta. Lehajtotta fejét. 
„добрый день!” – mondta a két katona egyszere, miközben megnézték maguknak a két helybélit.
„Dobrigyen!” – mondta az apa.

A két katona kilépett az ajtón, de visszanéztek a lányra, röhögve mondtak még valamit. 
„Gyere!” – fogta meg a lány kezét az apa és felmentek a lépcsőn. Az első emeleten, pont szemben 

volt az iroda, az ajtaja nyitva volt. Az apa kopogott a nagy, tömörfa ajtón, közben beléptek a helyiség-
be. Porszag és dohos levegő áradt körbe a helyiségben. A terem papírokkal és dobozokkal teli, nagy 
ablakán vakítóan sütött be a délelőtti nap. A szoba jobb sarkában ült az intéző az asztalánál és nagyon 
vakarta a fejét. A haját teljesen összekuszálta, mérges volt, felborította a tintatartót is. Káromkodott. 
Felnézett a két alakra, akik most léptek be a helyiségbe. Kikerekedett a szeme.

„Feri, Ilonka! Gyertek beljebb!” – mondta és eléjük lépett. 
A két férfi kezet fogott, az intéző megsimogatta Ilus vállát.
„Ej, de szép lyány lettél! Jó dógod van Ferikém, ennyi lyány mellett! A hétszázát!”
„Nem panaszkodom!” – válaszolta rá az apa.
„Elviszi az ördög már ezt a háborút!” – kiáltotta el magát az intéző, majd körülnézett és halkan 

folytatta. – „…régen a bárónak, aztán a kormánynak, aztán a németeknek, most az oroszoknak, vagy 
ki tudja, melyik királynak folyik el az összes pénzünk, Ferkó! Amink van, azt is szétosztják, most még 
csoda, hogy van valaki, aki túlélte ezt a háborút! Annyian nem jöttek vissza! Annyian!”

„Sokan, Jánosom. Sokan!” – vette le a kalapját.
„De hát, mi járatban, Ferikém?” – kérdezte az intéző.
A férfi rögtön válaszolt.
„A beszolgáltatás után ígérted, hogy kifizeted, amit a kvótán felül itt kellett hagyni.”
Az intéző megdörzsölte a szakállát és a lányra nézett, majd közelebb hajolt a férfihoz.
„Nem tudom az egészet kifizetni, az oroszok elvisznek mindent. Ma este egy újabb raj érkezik, 

azokat is etetni kell majd. Isten áldja a felszabadítókat” – nézett az égre a férfi, majd suttogva folytat-
ta. – „A felét tudom adni, de úgysincs értéke a pengőnek. Ne, haragudj! De, készítettem nektek egy 
csomagot, amit az István majori magtárnál átvehettek, ha Csukós Jancsit keresitek, ma délután is ott 
lesz. Búza, krumpli meg egy kis kávé az asszonynak. A ruszkiktól menekítettem ki. Ennyit tudok 
tenni, lehet, hogy holnap ennyit se.” – megsimogatta a lány fejét. 

„Jó ember vagy, Jancsi!” – fogott kezet vele az apa. – „Megyünk most, mert az asszonyok egyedül 
vannak otthon.”

„Menjetek! Csókoltatom a többit is!” – mondta az intéző.
Az apa és a lánya sietve mentek le a lépcsőn, Ilus még hátranézett. Az intéző komoran bámult 

maga elé, majd hátat fordított és az asztala felé ment. Kiléptek a házból, a kocsi felé tartottak. Nagy 
robajjal tízegynéhány katonai dzsip és egy teherautó fékezett és állt meg a téren. Néhány katona egye-
nesen a magtár felé ment, a többi katona leszállt a teherautóról.

Az apa felült a bakra, felsegítette a lányát is. 
„Egyre többen lesznek ezek is. Elviszik az életünket is.” – morgolódott az apa.
„Lehet, hogy már elmenni készülnek ezek is…” – mondta a lány.
„Hogy mennének! Most jöttek! Megszállnak bennünket ezek is, mint a vírusok! De erre nincs 

gyógyszerünk, veszélyes kór a háború! Veszélyes! – ismételte meg az apa.

Elindultak a szekérrel a tanyájuk felé. A katonák oszlopba rendeződve sorakoztak fel a kis téren, 
közben a magtár első emeletéről kiabálást lehetett hallani, csörömpölést. Puskazajt. Kiabálást.

Az apa nagyot sóhajtott és nagyot csapott a ló felé az ostorral, az gyorsabban húzta a kocsit a 
tanya felé. 

1944 őszén, azon a napon, hogy az öreg és lánya az intézőhöz ment a jussukért az orosz csapa-
tok elérték Szentes térségét és felszabadították a környező településeket, egy közepes hadosztállyal 
a környező falvaknál is állomásokat alakítottak ki. Derekegyházára is jutott egy csapat, akik aztán 
folyamatosan járőröztek a tanyákon és házaknál. Élelmet és vizet kaptak, vagy elvették maguknak. 
Betörtek a házakhoz, mindenhová benyitottak. A jobb családoknál még el is kellett szállásolni néme-
lyiküket, amelyik nem a központi szállásukon kapott helyet.

Varga Ferenc tanyájánál két orosz tisztet szállásoltak el, akik inkább enni jártak oda, aludni in-
kább a központi állomáshelyen aludtak, volt, hogy napokig nem is látták őket. A család már azt hitte 
vissza se jöttek, a lányoknak már-már hiányoztak is. Aztán megjelentek, az asszony szó nélkül ebédet 
főzött nekik, addig az öreg szóval tartotta őket, a szüleitől még tudott tótul, majdhogynem mindent 
megértettek, az öreg tótul mondta a magáét, a két katona oroszul. Nagyokat bólogattak, nagyokat ne-
vettek, nagyokat káromkodtak, szidták a háborút, meg azt, aki éppen eszükbe jutott. Az öreg mindig 
megkínálta a két tisztet a guggolós borából, meg a félretett pálinkájából. Az oroszok elfogadták. Min-
den alkalomra kellett maradjon egy kis félretett pálinka. Iván és Szergej barátok is voltak. A maguk 
nyersességével együtt jókedvűek voltak, meggyötörtek, de jókedvűek. Nem bántották a családot. Egy 
alkalommal összevitatkoztak a házigazdával a háborúról, akkor Iván úgy megütötte az öreget, hogy 
az ájultan esett össze, pár pillanat után feltápászkodott és úgy tett, mint akivel semmi nem történt. 
Folytatták tovább a beszélgetést. Aznap este a két tiszt ott aludt a tiszta szobában, másnap kikere-
kedett szemmel nézték, hogy mi az a nagy folt a házigazda szeme alatt. „Sto eta?” – kérdezte Iván. 
„Szvinnyá (a malac)!” – mondta legyintve az öreg és kifelé mutatott az ól felé. „Á!” – bólogatott a két 
orosz. Nem emlékeztek semmire. Vagy nem akartak. Senki sem akart emlékezni.

Aztán Iván és Szergej elmentek. Három nap telt el, amikor Iván megjött egy csapat katona élén. 
Beállítottak, hogy étel kell nekik. Nagyon meggyötörtek voltak. A háziasszony összeszedte, amit a 
kamrában talált és nekilátott krumpliból, répából és egy kis szalonnából valami egytálételfélét főzni 
egy tucat katonának. Addig a házigazda szóval tartotta a csapatot, a kocsiszínben ültette le őket, 
borral, pálinkával kínálta őket, kikapták a kezéből és üvegből ittak, úgy adták körbe az üveget. Iván 
és egy idősebb tiszt bement a házba az öreggel, úgy mentek, mintha már itthon lennének, ők mentek 
előre, tudták a járást, az öreg meg utánuk. Leültek, a házigazda pálinkát töltött a vendégeknek.

„Názdárovje!” – mondta az öreg.
„Názdárovje!” – mondták egyszerre.
Ittak még.
„Ggye, Szergej?” – kérdezte az öreg Ivántól?
„Она умерла. танк раздавил.” (Ona umerla. tank razdavil.) „Konyec!” „Vége!” – mutatta Iván, és 

közben az ujját a saját torkához tette, minta azt mutatná, hogy elvágták a nyakát. 
Szergejt egy német tank gázolta el, miközben be akart mászni a tank belsejébe, hogy lelője, akik 

bent maradtak egy támadás után, de közben a tank megindult és berántotta a bakancsánál fogva. 
Rögtön szörnyethalt.

„Na Szergej!” – emelték a poharukat egyszerre.
„Szergejre!” – mondta az öreg is.
„Да здравствует Россия!” (Da zdravstvuyet Rossiya!) „Éljen Oroszország!” – kiáltotta egyszerre a 

két tiszt. Ekkor Iván felpattant, az öreg megijedt. Majd a másik tiszt is felállt. Vigyázzba vágták magu-
kat, Iván elkezdte énekelni az orosz himnuszt. A házigazda is felállt, a felesége is odalépett a tűzhely 
mellől végighallgatta, ahogy a két orosz férfi mély, erős férfihangon elénekli az orosz himnuszt.
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Az udvarról hangos kiabálás hallatszott. A három férfi kilépett az udvarra, mögöttük az ajtóból leske-
lődött az asszony. A katona férfiak körbeálltak az udvaron és hangosan kiabáltak valakivel. Iván elkiáltotta 
magát. A katonák megfordultak a hang felé. Ahogy szétnyílt a tömeg, ott állt Feri legnagyobb lánya, Mária. 

„Ehh!” – kiáltotta el magát Iván, majd a házigazda felé fordult. – „A lányaid?” – kérdezte
„A szomszéd tanyán vannak, segítenek.” – válaszolta.
„Ez?” – mutatott a lányra.
„Hazajött, egyedül.” – mondta egykedvűen az apa.
„Ehh!” – kiáltotta el magát Iván a katonákra, majd a kezével legyintett, hogy hagyják a lányt. 

Margit az ismerős katonára nézett, majd lesütötte a szemét. 
Ekkor Ivánt arrébb lökte az idősebb tiszt. Ordított valamit neki, aztán a lány közelébe lépett, egész 

elébe állt, megsimogatta a lány haját, aki összehúzta magát. Az idős tiszt pofonnal válaszolt. 
„красивый!” (Krasivyy!) „Szép!” – kiáltotta oroszul. A katonák röhögtek. 
Az apa a lányhoz szaladt volna, de Iván megállította, lefogta. Az asszony lerogyott az ajtóban és 

sírni kezdett. Az idős tiszt elővette a fegyverét és a házigazdára fogta. Iván az apa tarkóját markolta és 
nem engedte, hogy mozduljon. „Nem!” – suttogta erősen. 

„Megölöm!” – nyögte az apa.
Az idős tiszt lőtt egyet a levegőbe. „Szórakozzatok!” – kiáltotta el magát oroszul és legyintett a 

katonáknak, hogy vihetik a lányt. Megfogták és nagy röhögések közepette bevitték a csűrbe, az idős 
tiszt utánuk ment. 

Hallani lehetett, ahogy a katonák nagyokat röhögnek, kiáltoznak, a lány ellenállt, sikoltozott, kia-
bált, a szüleit szólította. A ruháját szaggatták. Tárgyak borultak fel a csűrben, hallani lehetett, ahogy 
dulakodtak. Mint valami kakasharc közben, a katonák körbeállták az idős tisztet, aki lefogta a lányt 
és többször megpofozta, szaggatta a ruháját, a mellét fogdosta. A lány kapálózott, kiabált. A katonák 
lefogták ketten a karját, ketten a lábát, a többi éljenzett, kiabált. 

Aztán elcsöndesedtek. A katonák elengedték a lányt, aki mozdulatlan maradt, szétszaggatott ru-
hában feküdt a földön, koszosan, porosan.

Az idős tiszt a földön térdelt, szemben a lánnyal, elengedte, hátranézett.
Iván állt a csűr ajtajánál, a tisztre szegezte a fegyverét. Ahogy meg akart fordulni a fegyveréért 

nyúlt, Iván lőtt egyszer, majd megint. Pont ugyanarra a pontra, az idős tiszt szívét találta el, az kiáltás 
vagy nyögés nélkül, némán zuhant a lányra. Margit csak szuszogott és ijedten nézett a fiatal tisztre. 
Ivánnak földbe gyökerezett a lába, a többi katona mozdulni se mert. Az apa és az anya egyszerre 
szaladtak oda a lányukhoz, arrébb lökték a halott orosz tisztet. Minden csupa vér és por volt. Az anya 
és a lánya zokogva mentek be a házba. Az apa felállt a halott mellől és Ivánra nézett, Iván üveges 
tekintete a semmibe meredt, karjai lógtak, majd kiesett a kezéből a pisztoly. Az apa odalépett hozzá 
és megölelte. Sírva mondta a katonának: „Köszönöm!”. Iván nem mozdult, csak nagyokat sóhajtott. 
Most kezdett magához térni. Eltolta magától a házigazdát, a katonákra nézett. 

„Vigyétek a kocsira!” – kiáltotta oroszul. – „Hozzátok!” – mutatott a halott tisztre. A fiatal katonák 
megfogták az öreg tiszt holttestét és kivitték a teherautó platójára tették. 

„Eszünk!” – kiáltotta el magát Iván. A házigazda a döbbenettől mozdulni sem tudott. „Hozd az 
ételt!” – förmedt rá Iván. Ferenc a házba szaladt, pár perc után poharakkal tért vissza, kiosztotta a pá-
linkáspoharakat, mindenkinek pálinkát töltött. Néma csend volt az udvaron. A katonák leültek a csűr 
melletti szalmabálákra, a háziasszony kiosztotta a fém tányérokat. A házigazda tartotta a kondért, az 
asszony mindenkinek mert a sűrű ételből. A katonák egy-egy bólintással megköszönték. Egy nagy karéj 
kenyeret is kaptak, ma hajnalban sült, friss puha volt. Megették az ételt. Letették a földre a tányérokat, az 
asszony összeszedte. A házigazda poharakat hozott ki, borral kínálta meg a katonákat. Megitták. 

Iván intett a katonáknak, hogy menjenek. Felültek a platóra, egy fiatalabb meg Iván a fülkébe. Egy 
szó nélkül indultak el a falu felé. Az asszony és a gazda az udvaron állva figyelték, ahogy távolodik 
a teherutó és sűrű porfelhőt húz maga után. Iván nem nézett rájuk, nem nézett vissza. A katonák 
némán nézték az udvaron álló két alakot, ahogy eltűnnek a porfelhőben, majd a tanya is látóhatáron 
kívülre került, ahogy a teherautót elnyelte az őszi szórt napsütésben ragyogó vérvörös és rozsdabarna 
színekben vibráló sűrű erdő.

NÓGR ÁDI GÁBOR 

Kínai versek
Otthon 1

Most messze van Peking,
a császár udvara.
Félve, esőben ázva
vándoroltam haza.

Most messze van Peking,
messze a díj, siker.
De közel vagyok magamhoz,
s ahhoz, mi élni kell.

Most messze van Peking;
akár többé ne lássam!
Hajlongjon más mosollyal
a császár udvarában!

Otthon 2

Császárnő voltam otthon,
apámnak kis rigója,
anyámnak hallgatója,
de nem vagyok már senki,
hogy megkapott a császár. 

Gyermek 1

Falovacskával játszik,
és vágtat órahosszat.
Bár soha ne nyargalna
majd vészesebb csatákba!
Inkább vénecskén halna.
Inkább fájjon a háta.
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Gyermek 2

Cseresznyefa virága,
gügyögő kicsi gyermek
ropogós szép gyümölcsök
ágaimon teremnek.

Fagyban, viharban állok,
nap éget, féreg enne,
kínlódom érte holtig,
s nem enyém a cseresznye.

Egy marék

Az asszony vágya: egy marék rizs reggel,
egy marék délben és marékkal este.
Nem is magának, nem is az urának,
csak a kisfiának, csak a kislányának.
Reá gondolok csirkét eszegetve.

Nyomor

Szegényen élnek, s nem a pénz hiányzik. 
Enniük sincs mit, s nem a pénz hiányzik. 
Putrikban laknak, s nem a pénz hiányzik.
Az egészség az asszony minden vágya,
s a párja.

CSONTOS JÁNOS 

Cellulóz
Csak a lélek, mi hű marad:
a matéria puszta póz.
Szájöblödben a műanyag,
fogaid közt a cellulóz.

Hírmondó sincs a régi sejtből:
csak az érzés, mi áttelel.
Mint krumpliszsák, az élet eldől –
égi sáfárnak nem felel.

S majd a lélek is szerteszáll:
semmi-gőz lesz a minden-bírás,
hóka visszfény a létezés.

Tengertúl-kápónk terpeszáll,
ám hajtókáján ott az Írás:
ez a bérünk (és nem kevés).

Esztéká
Duzzatag dug-nyirokcsomók
előlegeznek nyaktilót

Lenge lélek bár elragad
benn a szerkezet már rohad

Tavalyelőtti széria
kifutó masinéria

Sorsa az ekrazit s trotil
bontásra érett oldmobil
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Túlpartra magam átviszem
garanciális szervizen

Birkózni tusig van birok
csak aztán győzze a nyirok

Húszezer nap
És eljő a nap a húszezredik
és lesz nektár és nassolgatni lótusz
és egy tömb marad habár eltelik
és minden egyéb prémium és bónusz

És eljött a nap a húszezredik
és mondták nevelsz burjánzó halált
és bónusz-élted nasstalan telik
és végtelen nektár-terápiád

SZIL ÁGYI ANDR ÁS 

Enigma
     Festem magamat, saját mindenkit.

ámulok azon, amit látok, semmi lett a minden,
mégsem dobom le magamról a testet, a kabátot.
újra festem. de a valóságnak, mintha remegne
a lába, szorong, magában is beszél, közelről nézem
s nézek, nézek riadt arcába. felnagyítva mégis
minden más, mint gyermekkoromban a fogcsikorgatás,
akkor érzéseimben azt hittem, elégek, a farkasok elől
menekültem így Anyám öléhez!

ámulok azon, amit látok, mióta felnőttem, az emberek
közül egyre több a motyogó, rajtunk a hamis gondolat 
lett az elrejtett rabló, s hiába alszanak bennem a gyermekévek,
újra és újra menekülnék Anyám öléhez! hirtelen ébredek.
farkas már nincsen, de a kép él, üzen, ott, az égi 
határon földdel tapaszt Isten. ott, testem csontváza
ázott vályog, tördelt szalma, vesszőkosárba. már
varázslat az, amit látok, s én, csak az üres képet festem,
s már ledobom magamról a testet, a kabátot. 

Lebeg felettünk
csak egy rossz ecsethúzás
az elvesztő távlat színe rajtam.
nincs más keresett út
csak egy villanás
s magába roskadt
törvény az egész.
de hiába tudod 
befejezetlen a kép…
festék tónusa mélyül
s lebeg felettünk
idegen közelség.Martin Gábor 5
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Közénk ereszkedik
Mint Apolló, bőrödre festem
ezt a verset, a tekinteted fehérben lapoz, 
nekem mindez kevés, a kép vásznán
téged rajzol a kéz, s mikor a szín
hullámain átkenem a tested,
engem a hús ölel, vonagló vágyad
önkívülete, a szorítása lassan enged,
mint a szenvedély ritmusából
kiugrott versed, ezért van, hogy
újra írom, újra fested.

A fák kinyújtott karján
A fák kinyújtott karján
levedlett kígyóbőre,
festék alatt a semmi
s míg hígul az indulat
az aranymetszés
arányait felissza,
csak a létből kiázott
gondolat tart vissza,
a tavasz zöldjei.

Koptat
Koptat engem a táj,
útjaimon az égi bárány vére
hullatja áldozat csendjét.
De az árkaiban fulladt lámpafény
éles bárdja az éjszakában kiált.

Elfolyt festéken
Itt már jártam valaha,
ezért festem át, másolt
nekem a valóság.
elfolyt festéken ez
csupán vétek, viharos szél
szakította éveinket.

Zdenka, Te új arcot akartál,
egy szálkásan kigyúrt testet,
a bőrömre tetovált ördögöt,
amit szurokkal kentek.
Egymáson még a paplan,
amibe a színeidet beleizzadtam,
de a vérző csíknál lejjebb,
elfolytam élni benned. 

Martin Wanda Szeretők



38 39

 
 

Ju
H

á
sz

 T
iB

o
r

 
(S

al
gó

ta
rjá

nb
an

, 1
99

2)
 –

 K
ar

an
cs

al
ja

 
Ju

H
á

sz
 T

iB
o

r

 JUHÁSZ TIBOR

Cigánydomb
A gimnázium elterülő, hosszúkás épülete mellett található a főiskolai kollégium. Ormótlan, 

furcsa betontömeg, amely formatervezett vonalaival hanyagul próbál belesimulni a tájba. A kocsi-
felhajtókat már felvetette a fű, a Pécskő fái már belógatják ágaikat a legszélső szobák ablakán, de 
az épület ezek miatt még inkább kirí a környezetéből. Mintha úgy tervezték volna, hogy legma-
gasabb csúcsaival kitörjön a burjánzó természet kötelékeiből, éleivel metssze fel az őt behálózni 
próbáló indák csápjait, és ne hagyjon kétséget afelől, hogy kapui nyitva állnak a jövő nemzedékei 
előtt. A létesítmény ma már üres, bár tavaly lakott még benne néhány gyerek, ágyi poloskáról, 
penészről panaszkodtak, meg arról a kellemetlen csöndről, amelyet az üres szobák árasztottak 
magukból.

Van valami furcsa abban, hogy Salgótarján legelitebb középiskolája a hajdani Cigánydombra, a 
város közepére épült. Az épületek fölé halmozódott viskók látványa nem volt túl bizalomgerjesztő. 
Mert milyen hely lehet az, ahol közszemlére teszik a szegénységet? Ahol a távoli utazó a centrumban 
sétálgatva részeg óbégatásokra lesz figyelmes, idegen nyelvet hall, és a hulló levelek dacára félmezte-
lenül rohangáló gyerekeket lát? Milyen város az, amely nem eltűri, hanem felemeli a nyomort, és még 
csak eltakarni sem próbálja szégyenét? 

Az itt lakók maguknak építették fel a házaikat. Ellopott szerszámokkal, összeillesztett ásókkal 
vagy a körmeikkel kaparták ki a putrik alját. Az erdőben szedett gombát, vadgyümölcsöt ették, vályo-
got vetettek, a közeli meddőhányóba jártak szénért, mert a csillék még használható széndarabokat is 
idehordtak. Külön erre a célra használt vastag zsákokba pakolták a fekete köveket, kezeiket befogta 
a szénpor, hátukat szúrta, vállukat feltörte a zsák, a szén egy részét pénzzé tették hazafelé menet. A 
viskókból egyre több lett, mintha az ideözönlők tisztában lettek volna a helykihasználás szabályaival, 
mérnöki pontossággal ragasztották egymás mellé a házaikat, mígnem a modern idők követelményeit 
szem előtt tartó várostervezés, először mintha csak a különbséget akarná érzékeltetni a vele szemben 
felhúzott lakóteleppel, lerombolta a bódéhalmot.

Már csak az itt születettek emlékeznek e helyre. Sokan csak hallottak róla, látták a kalyibák töm-
kelegét, de nem jártak a köztük kanyargó saras utcákon. Az öregebbek közül soknak volt személyes ta-
pasztalata az itteniekkel. Elmondásuk szerint dolgos emberek voltak, jó kedélyűek, de azért sötétedés 
után a városlakók nem szívesen kószáltak erre, hacsak nem a szükség vezette őket, isteni menyecskék 
laktak itt, és sokuk ingyen dolgozott, nem hivatásból csinálták. 

A cigánydombi festő nevét kevesen tudják, de hallomásból mindenki ismerte. Állítólag világhírű 
volt, egyszer találkoztam is vele, okos ember hírében állott, kellemes hangja volt, emlékszik vissza egy 
nyolcvanas évei közepén járó férfi. Csak egy képét láttam, nem tudom a címét, egészen meghökkentő 
színeket használt, furcsa lényekkel volt tele a vászon, egy égő ablak, egy átszúrt tenyér, és egy gomba is volt 
még a képen, nem értettem, hogy mit is látok, olyan babonás volt az egész. Balázs Jánosnak szobra is van az 
újjáépült városközpontban, bizonyára nagy ember lehetett. 

A diákok semmit sem tudnak a Cigánydombról. Közömbösen nézik a fogatlan mosolyokat, 
amelyeket egy névtelen fényképész örökített meg. Hitetlenkedve hallgatják az oktatót, aki a múlt-
ról mesél nekik, aki végighallgatja a kicsengetés előtti percekben azt a pár viccet, ami a képekről 
a gyerekek eszébe jutott, és miközben ők tízóraizni kezdenek, a főiskolai kollégium csöndes 
ablakait nézi. 

Kolerás
Jobbról erdővel, balról tégla-, fa- és vályogházakkal határolt terület, ahová az utolsó ház után egy 

útnak kihagyott, télen-nyáron saras földrészen lehet bejutni. A legenda szerint a sárban rühesek da-
gonyáznak, azt tartják, hogy itt még olyan emberek élnek, akik babonából lószart és pókhálót tesznek 
a sebekre. Ez a hely a nevét is a szóbeszédnek köszönheti. Indok kellett a városiaknak arra, hogy 
elpaterolják innen a szegényeket, ezért halálos betegségekről kezdtek beszélni. A kolera híre gyorsan 
elterjedt, bár egyetlen esetet sem diagnosztizáltak. A város nem terjeszkedett tovább, a Kolerásként 
megnevezett barakkcsoportot a már meglévő autóúthoz nem köti aszfalt, csak ez a sártenger van, 
amely szimbolikusan elzárja az itt élőket Salgótarján többi részétől. 

A barakkok szomorú, de távolról nézve idillikus látványt nyújtanak. Mintha az itteniek harmó-
niában élnének a természettel, a faanyag bizonyára innen származhat, az erdőből, a háttérben talán 
az építkezésekhez helyeselnek a szélben ingó fák, talán csak a törzsek között bujkáló őrület rázza a 
lombokat. Aki az utca elejéről tekint erre, és hosszú ideig csak onnan szemléli a házakat, az könnyen 
úgy járhat, mint az a két hosszú hajú fiatal, akik azt hitték, hogy ha idejönnek, akkor kiköltözhetnek a 
társadalomból. Még aznap értük jött a család, és hajuknál fogva vonszolták őket vissza a biztonságba. 
Azok a művészek festhetnek ilyen képeket, akik valamiféle civilizáció-előttiséget látnak a természet-
ben, akik nem fektetnek nagy hangsúlyt a részletekre, és ha megpróbálják is ábrázolni a mindent 
elborító szemetet, akkor is csak színes virágok nyílnak a képeiken.

Szürke pontok rohangálnak a sárban, öten vagy hatan lehetnek, kutyaugatás hangját hozza a szél. 
Innen nem látni, hogy mivel játszanak, lehet, hogy verekszenek, morgások, nyüszítések hallatszanak, 
valamilyen színes rongyot ráncigálnak, az egyik feladja, bemenekül az erdőbe, ketten utánaszaladnak. 
Egyszer csak felemelkedik az egyik a még mindig marakodó kutyák közül, két lábra áll, és a kunyhók 
felé indul. A dulakodók közül kiválik még valaki, ő is felemelkedik, kiabál, hirtelen merevvé válnak a 
szürke pontok, téged kezdenek vizsgálni, majd, akár az emberek, a házak felé rohannak ők is. 

Ha egy kicsivel közelebb mész, süllyedni kezd a lábad, észrevétlenül, mintha a puha föld nem 
bírná el a súlyodat. Aztán cuppogni kezdenek a lépéseid, talpad fekete vizet passzíroz a talajból, ami 
felcsap, és bűzölgő foltokat hagy a lábad szárán. Félni kezdesz, hogy téged is elnyel ez a pár négy-
zetméterre nyomorított tenger, hogy elborítanak az iszapos hullámok, és fertőző csápok meg kacsok 
tekerednek a bokádra. Bele sem mersz gondolni, hogy miféle élőlények élhetnek itt, hátrálni kezdesz, 
a cuppogó hangot nem cipőd talpa, hanem az alsó sötétség ragadozóinak tátogása adja, már a betonon 
jársz, de úgy érzed, hogy az is süllyed, hogy a víz képlékennyé tette az út alatti földet, és hamarosan 
egyre több ház fog eltűnni innen, sietsz, és már nem kételkedsz abban, hogy ezt a helyet valóban el 
kell tüntetni a föld színéről.

Csikágó
A felszaggatott kakashinták és a rozsdás mászókák nem látszanak a Budapesti útról. A játszótér 

előtt szalagkorlátos házak, balról a Gorkij lakótelep, jobbról pedig a volt üveggyár épülete takarja el 
ezt a gyerekektől mindig üres placcot, ami apró betonszigetként nyújtózik nem messze a fővárosba ve-
zető, forgalmas útvonaltól. Távolabb, a távolsági buszjáratok megállója mögé egy bevásárlóközpontot 
építettek. Mögötte egy rendezvényház van, amit a környék legforgalmasabb MÉH-telepe követ. Aztán 
egy elhagyatott garázssor következik, hajléktalanok, drogosok tanyáznak arra, sokan laknak ezekben 
a rozoga lyukakban, valaki még pálinkafőzdét is üzemeltet az egyikben, télen odajárnak a nincste-
lenek melegedni. Ezt a környéket nevezik Csikágónak. A szó fel is van írva az egyik tömb oldalára, 
nagy, kacskaringós, fekete betűkkel. E felirat útjelző-táblaként emelkedik ki a körülötte lévő szövegek 
közül. Telefonszámok, életigazságok, obszcén szavak és alakok vannak mellette, de túl halványak 
ahhoz, hogy távolról feltűnjenek, elég, ha az erre járó csak azt látja, hogy hová érkezik. 
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Nem tudni, hogy ki és mikor írta fel a falra a hely nevét. A névválasztást talán a nyugati filmek 
inspirálták, talán csak ironizálni, gúnyolódni akartak, amikor a jólétet és a gazdagságot jelképező Ame-
rika egyik városnevével illették ezt a területet. Valószínűleg már a Csigákó-felirat előtt is így utaltak 
erre a bitumenmezsgyére, ahol csapatokba verődve állnak az emberek a sarkokon, szotyoláznak, zenét 
hallgatnak, és néha megvernek valakit a járókelők közül. A buszmegállótól a lakótelepig, a rendezvény-
háztól a MÉH-ig nyolc-tízfős bandák strázsálnak, tizenévesek, bár a korukat nem egyszerű megállapí-
tani, hiszen őszülnek, de az állukon még csak most serken a szakáll, némelyiknek még a hónalja sem 
szőrös, mégis ráncosak, mint egy öregember. Púposak is, de nem valami rendellenesség következtében, 
ha rájuk nézel, akkor a végzetszerűség jut az eszedbe, és nem gondolsz születési komplikációkra, rossz 
testtartásra, csak az időre, amely visszafordíthatatlanul halad előre a maga útján. A legveszélyesebbek a 
játszótéren tanyáznak, ők vannak a legtöbben, csakis férfiak, olajfoltos farmert, piros kockás favágóinget 
hordanak, munkavédelmi bakancsukkal rugdossák a fémből készült játékokat, és naphosszat hallgatják, 
hogyan peng az acélbetét. Nem tudni, hogy miből élnek, hiszen mindennap itt vannak, nem csinálnak 
semmit, csak cigarettáznak, és néha belenéznek egy arra totyogó nyugdíjas szatyrába. 

Régen rendezett körülmények között zajlott itt az élet. A Gorkij megépülésével és a gyár bezárá-
sával szaporodtak meg a bűnök. A lakótelep nem a gyár dolgozóinak épült, az itt lakók bent dolgoz-
nak a centrumban, de köztük és a szalagkorlátos házak lakói között jó kapcsolat alakult ki. Ma már 
nem járnak össze az emberek, a panelekből nem szívesen mozdulnak ki, magukra zárják az ajtót, 
de háromszor is kimerészkednek az éjszaka, hogy megnézzék, a lépcsőház biztosan zárva van-e. A 
bevásárlóközpont olyan konkurenciát jelentett, amellyel nem bírtak versenyezni a kisboltok. Ám a 
csődbement kisvállalkozók után sem lett nagyobb forgalma a csak Marketként emlegetett áruháznak. 
Több biztonsági őr kellett, hiszen akik eddig hitelbe vagy ajándékba is kaptak élelmiszert a kisboltok-
ban, most lopáshoz folyamodtak. A távolsági busz megállója az egyedüli semleges terület Csikágóban. 
Itt nem állnak bandák, a várakozókkal nem kötekedik senki, a Budapesti út túl forgalmas ahhoz, 
hogy molesztálják a nőket vagy kiraboljanak valakit. Óránként jár a pesti busz, sietősen felszállnak rá 
az emberek. A sofőr néha letessékel valakit a járműről, most egy középkorú nőt lökdös át a megálló 
korlátján, majd, mint aki jó munkát végzett, leporolja a tenyerét, és visszaszáll a buszba.

MAGYARI BARNA 

A gén szaga
olyan hideg nyirkos a gén szaga
akár a kint felejtett éjszaka
s ahogy a lét vértől csontig kerget
szó-reflektor pásztázza a kertet

az érv olajos csöve megrepedt
tisztálkodni kéne de nem lehet
koszos eszmék kétes ammóniák
homlokom mögött habzik a világ

ez az utazás formál alakít
csönd-taxi visz magamtól magamig
itt belül mozog minden épület
hányadik kerület a szédület

a végzet szobra stabilan áll még
s folyton ránk vetül a földi árnyék
bőrünkön a múlás nagy térzene
hol a halál tapsol mondd érzed-e

Köszönet 
kedvenc doktornőmnek
          Dr. Nagy Helgának

szendergett bennem jó pár
emberi tett mozdulat
tudatomba a stroke
vert óriási lyukat

bal oldalam nem tette
amit az ész parancsol
pár hét alatt teljesen
„odavoltam” magamtólMartin Wanda szeretők 4
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aztán egyszer megindult
végre bennem valami
elkezdtem az áhított
úton végre haladni

gyógyulásom csokrában
ön volt a lelki virág
s mosolyával mutatott
az ép lét felé irányt

Rímkuvasz
ötvenkét éves rímkuvasz
kinézel rajtam s megugatsz
fura
kutya

habzik az idő perceket
glóbuszt fürdet a képzelet
s habot
tapos

van hogy elszakad egy kis drót
csóktól kapok vakációt
nyál-net
szünet

kutatom az éden nyomát
vajon hol élhetek tovább
magány
talány

valóság próbál álmokat
a bajra sok a változat
zűr e
fülke

jól elvagyok a semmivel
a kevés egész nem figyel
sok a
soha

lehet lábam lesz a kezem
ha magamhoz megérkezem
szolga
torna

néha egy korszak vagyok én
bennem hallgat a táj s a fény
néma
éra

kanálnak mindig ott a szó
a csönd kiporciózható
van mit
adni

öl a díler ha nincs hasis
már a végtelen is hamis
sír a
líra

Martin Wanda Szeretők 2
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 GYUKICS GÁBOR

háztetőn hajnalban
akit rég láttál
arról azt hiheted
megállt vele az idő

pedig festett arca
immár
rücskös fal
foga drótkerítés
csontjai szálkás fémdarabok
erei porló kábelek

látszanak hártya-bőre alatt

szemei vasgolyók
arcának éle zsineg
szája mosolygós rúzscsík

mellkasa bár még emelkedik
ösztönből vesz mély levegőt
mielőtt végleg visszatér
oda ahova
megkeresni őt
gyakran elmegyek

jelenidő 
behelyettesítve
a múlt
visszavonuláskor
itt hagy emlékeztetőnek
egy ismeretlen
nyelvet

kicsit kórházszagú
kicsit temető-dohos
az a huzalba tekert hajtincs
melyben
a nyelv-tekercs
miniatűr képletét
feltekerte

 
ez is olyan
ami tudósokra
nem bízható 

inkább azon az mp4-en
ki tudja mit hallgató
kamasz

értelmezheti 

Martin Wanda 6
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 KÁLLAY KOTÁSZ ZOLTÁN

Hajnali kóc
jóvátenni
az ördögöt lóvá tenni
ez maradt, hajnali kóc
a bohóc forgolódó fején –
árulást is eláruló –

a kacagásban mennyi indulat
és ottmarad
a rázkódó has mélyén
lepedék, szétmart, vasnehéz – 
rozsdaszag –

jóvá tenni
álmodod vissza
magad a házba, kapuba –
most nem teszem, most –
nem ugyanaz, nem ugyanaz –

szemhéjban mély tavak
szájszélen tűnt szavak –
a tekintet –
mintha ott se –
és átsuhan –
és fennakad –

Kegyelem
     (H. Gy.-nek)

Fél kegyelmet,
tudja, Nasztaszja Filippovna,
azok kaphatnak csak, akik hajlandóak
álom és ébrenlét határán a fejtéseken dolgozni.
Meztelenül a szóbányában
kristályok és lélekfelületek kísérleti terepén
hasítani feltevéseket,
és mint cserzendő bőröket, a kapu és küszöb közötti
fénycsík szárítókötelére vetni.

Álmodott sebek álmodott sós
áldott-áldatlan nyalogatása, ebbe fúl
többnyire a határtévesztés, a tárna mély,
és az alábukó meg-sem-történtté
inkarnálhatja
bálványainak tízezer éves, szabály szerinti elkoptatását.

A laboratóriumban hajnalt desztillálnak,
szippantás – fecskendőbe, a legminimálisabb adag –,
szúrás – csak mint rózsatüske az imára kulcsolt ujjakba –,
szisszenés,
és egyetlen másodpercre a nézésed
látásba villan, s a kép
oltárként perzselődik sejtelmeid fölé.

Lépésről lépésre
Milyen furcsa, hogy nincs már háború…
Hetven év. Lazulnak
az eresztékek,
a résekben ékek. Konyha és kisszoba
között az ajtót mindig kitámasztva hagytuk,
járjon a levegő. Komfortérzet.

Milyen furcsa, hogy nincs már háború…
Lehet, aki túlélte,
ma is borzong a tarkója közepén.
A pöttöm, sárgamellényes cinke
– mindig meglepődöm – jön, fejét forgatja, nézeget…
Pedig nem tettem oda diót már két éve.

Milyen furcsa, hogy nincs már háború…
A nyesedékben benn-
szorul a gőzök feszültsége.
– Vagy széthagyod, és nem lesz szép pázsitod,
vagy kupacokba halmozva rothasztod –
magyarázta nagyapám a lekaszált réten.

– Milyen furcsa, hogy nincs már háború –
dünnyögte legvégül.
Szebben, őszintébben?
Az ősz idejének szentsége csak annyi,
hogy nem végez barbár hóhérként a nyárral,
hanem elbúcsúztatja, lépésről lépésre.
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 BÁLINT TAMÁS

Szennyes 
– részlet – 

II. fejezet

Cseppeket és vérfoltokat, éber révedezésben 
töltött évszakokat vonszolt a folyó az idővel.

Szűnni nem képes a sok csapadék, bőlére eresztve
ömlik az égből, lent a pataknak a kertek alatt a
csúszós és meredek mart áll még ellen, ameddig
bírja. E véges rabságban kanyarogva a sárlé
is zabolátlanul egyre csak hömpölyög, és az alig száz
háznyi szakaszról hordja az összeszedett-lovasított
holmikat, a szemetet. Nincsen közvetlenül a vész
útvonalán a falucska és a századnyi kis hajlék
nagyrészt lakva van – mit a hasonszőrű helyek egyre
apróbb hányada élt meg, szellemfalvakat, egykor
szebb korokat látott, letarolt térségeket inkább
hátrahagy a história. Míg ehelyütt ugyanakkor
– pont az egyetlen mellékutca utolsoelőtti
házáról lévén szó, zöld udvarral és néhány
fával – lassan még bővülni is készül a létszám.

Tőszomszédaik akkora lázban, akár a két hősünk, 
hisz a gyerekzsivaj éppen eléggé hajdani emlék
itt a határban, a vérfrissítés híre is pezsgést
keltett forma az alszegi részeken. Összefogott mind,
ki valamennyire él s mozog, és bizonyos: hazatértük
méltóképp megtisztelnék, ha nem lenne elázva
minden. Ahogy maga már a szülés sem folyna le könnyen,
az anyaföldhöz imígy hasonulva most Ágnes is megszen-
vedte a hétvégét, az idő pedig állt, amig ömlik,
zajlik az élet, az ég és egyéb a körötti burokban.
Hol nehezebben, hol lassabban, mert a világra
nem túl szívesen és nem sietve kivánkozik egy ily
terhes örökséget vagy sorsot felmutató lény.

A Bulcsú nevet adták végül a kiscsemetének
egy rövidebb habozást követően az ősök – anélkül,
hogy az elnevezésnek mélyebb ismeretével
rendelkeztek volna az eredetére vonatko-
zóan, amely későbbi jelentősége hatalmas:
vért kibocsátó lenne a fáma szerinti jelentés.

Még hetekig zuhogott, miután hazatértek a kórház
áporodott levegőjű épületének özönvíz
korabeli falai közül. Otthon az udvaron a sár
ért nyakig, az ajtóig is csak alig, a Misi által
összerakott pallón juthattak el – Ágnes az újszü-
löttel. A kertet, a kis veteményt, a gyümölcsfakadást már
teljesen elverhette a jég, de a napsugaraknak
híján az sem szökken szárba, esetlegesen mi
még zölden ha marad. Csapzott a kutyájuk, az ólból
ki se merészkedik – a szükség megnőtt a reményre,
jóllehet abból mostanság nemigen jut semennyi.

Ámbár mintha egy szikla, szilárd Ágneske, de olybá
tűnik, mégis megtöri szépen lassan a sok szomorúság.

Anno veszélyeztetve volt terhessége alatt is
és nem javították a szülést követő, kiemelten
depresszív érzéseit a zivatarteli szürke
fellegek. Őszintén próbált igyekezni a párja,
küzdvén, hogy állandóan mellette lehessen. 

Megkóstolta sokadszor az élet a kettejük álló-
képességét, mégis a hátralevő események
nem várt fordulatokkal emelték nagyra a tétet:
egykettőre felismerték, hogy a kisfiu vére
pontosan úgy folyt, mint a ház melletti megáradt
víztömeg. Orvosaik hemofília-féle gyanúval
kezdtek el vizsgálódni, s amíg igazolni is fogja 
a genetikai teszt vagy egyéb analíziseredmény,
hogy épp mennyire ordas farkas néz a szemükbe,
a sztori durva viszontagságokon át visz keresztül.

Messzire látszik, fejletlen Bulcsú, a fejére
és testére tekintve derül ki, mily satnya a gyermek,
pillanatig sem volt kétséges azonban, ezt Ágnes
és Misi nem veszi még tudomásul. Erősek és össze-
tartanak, ámbár nem kezelik könnyen, valahányszor
eddig ilyen helyzetben voltak – rengeteg ékes
példa akadt, melyek egybekovácsolták kötelékük,
szemléltetve, hogyan reagálnak –, senki nem számít
egyre viszont: a diagnózis folyománya alapján
fényre jut, Ágnes és párja között testvéri viszony van.
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ECSÉDI ORSOLYA 

Költözködés
Tiszta öröm.
Költözködöm.
Beletöltöm
pár bőröndbe
összes cuccom,
összekötöm,
aztán futás,
költözködés.
Reggel gond az
öltözködés,
sosincs mibe,
folyton kevés
a bugyi, meg
a zokni, megy
a szenvedés,
mit vegyek fel.
Hát ezért kell
bőrönd öt, és
isten vélem.
Bár úgy vélem,
öt bőrönd sem
bírja el azt
ami itt volt,
telet, tavaszt,
stócba pakolt
poros mosolyt,
szívszakadást,
nagy rohanást,
téli álmot,
ezért bár ott
minden tisztább,
minden nagyobb,
minden klappol,
minden ragyog,
járólaptól
kilincsrézig,
az öt bőrönd
tíznek érzik.
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Egy próba
Annyi mindenben csalódtál már.
Tudom, milyen. De ebben nem fogsz.
Hidd el, ebben aztán tényleg nem.
Mindegy, hiszel benne vagy nyafogsz,
vagy elképzelni sem sikerül,
ebben megvan, amit keresel.
De tényleg. Csak tegyél egy próbát.
Nem piszkál, neheztel, felesel.
Támasz kell? Ebben megtalálod.
Hogyhogy miben? Mondom, ebben. Ne
viccelj, nem tudod, mi az az eb?
Hát kutya, mégis mi más lenne?

A semmítő
A semmítő ha az erdőben mászkál 
minden zöldet hipóz és felvizez
int hogy semmi és minden semmi lesz
a végtelent félbeszakítja száznál

a semmítő ha a városban baktat
föld alá bújnak a trolibuszok
hideg orrával fülekbe szuszog
pállott parízerízt ad szép szavaknak

csak ásít és a kedd köddé válik
senkik lesznek az összes akárkik
a szív krepp-papír és a park műfüves

arra gondol hogy semmi és tényleg
búcsút mondhatsz árnyéknak és fénynek
a semmítő belül teljesen üres

Közel-közel
Ha mondjuk megszületsz egy messzi-messzi
galaxis legnyomottabb helyszínén,
a portól hártya nő a nap szívén,
a holdak árnya kezd a koszba veszni,

egy szép nap arra ébredsz, hogy veled van
az erő, de annyi más a dolgod,
szürke por hagy szürke porban foltot,
sötét, világos, egyaránt gyanús tan,

és híre megy, hogy hallatlan eset,
te nem a droidokat keresed,
de mit tehetsz, rád nem hasonlít egy se,

próbálod reggel és próbálod este,
próbáld tovább, és észre sem veszed,
holnap már vagy teszed vagy nem teszed.
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 GREINER ÉVA

A vándorló öröm gyertyája
Karácsony előtt egy sötét reggelen Sára odasomfordált az asztalomhoz, és egy hosszúkás, kék se-

lyempapírba, ezüst szalaggal átkötött kis csomagot csempészett rá.
Ott voltam a közelben, nem lehetett nem észrevenni ezt a jelenetet. Meglepődve, ugyanakkor 

örömmel kérdeztem: 
– Sára, mi ez? Csak nem ajándék?
A kislány zavartan, piros arccal bólintott, és figyelte a hatást.
Az osztályban csak néhány gyerek lézengett, még bőven volt idő a becsöngetésig.
Szép lassan, komótosan fejtegettem ki a selyempapírból az ajándékot. Egy finom mézillatú gyertya 

került elő belőle. Kiderült, hogy Sára maga készítette egy gyertyaműhelyben. 
Mindjárt előkerűlt a szekrényből egy üveggyertyatartó, pillanatokon belűl ott tündökölt az íróasz-

tal sarkán, s a gyertya illata betöltötte az egész termet. A gyerekek is észrevették, Sára pedig diadalit-
tasan aratta a babért.

Azt ígértem nekik, hogy majd a karácsonyi ünnepségen fogjuk meggyújtani.
A nagyszünetben a tanári szobában nem titkolt dicsekvéssel számoltam be Sára ajándékáról, amit 

elismerő bólogatások kísértek. Másnap reggel, amikor beléptem az osztályba, első pillantásom az író-
asztal sarkára esett. Nagy megdöbbenéssel vettem tudomásul, hogy a gyertya eltünt. Mindenütt ke-
restem, a földön, az asztal alatt, hátha leesett, a polcokon, talán a takarítónő rakta át, hogy nagyobb 
biztonságban legyen.

Nem. A gyertya nem volt sehol. Egyszerűen eltűnt.
Ekkor elkezdtem találgatni, mi történhetett. Lehet, hogy elfelejtettem bezárni az ajtót, valaki erre 

járt, akinek úgy megtetszett a gyertya, hogy nem tudott ellenállni, és rögtön elvitte. Ami viszont fur-
csa, a tartót itthagyta, neki csak a gyertya kellett.

Amikor Sára megérkezett, nem szóltam semmit, mert attól tartottam, szomorú lesz. Meg remény-
kedtem is, hogy hátha előkerül még.

Aznap a kávészünetben hangos csevegés folyt. A mellettem ülő logopédus mesélte nagy hévvel, 
hogy Sára egy gyönyörűszép mézgyertyával ajándékozta meg. Egy egész remekmű, amit a kislány 
sajátkezűleg készített neki.

Visszafogottan hallgattam a logopédus örömét, mert engem nagyon bántott, hogy én úgy 
póruljártam a kedves ajándékkal.

Harmadnap a gyógytornász kopogott be az osztályba, és Sára után érdeklődött, mert a kislány az 
óra után, se szó se beszéd egy kis csomagot hagyott a kezelőágyon, és nem tudja, hogy ott felejtette, 
vagy neki szánta.

– Hogy néz ki az a csomag? – kérdeztem.
– Keskeny, hosszúkás és selyempapírba van csomagolva.
– Nem nyitottad ki? Úgy gondolom, gyertya van benne.
– Ezt honnan veszed? – kérdezte meglepődve.
– Mert én is azt kaptam, csak sajnos az enyém eltűnt. Kérlek, ne beszélj neki erről, nehogy rossz-

néven vegye.
– Érdekes… érdekes, amit mondasz, mert ma reggel azzal rontott be Márta, a logopédus, hogy 

ebben az iskolában újabban lopnak. Tegnap Sárától egy szép mézgyertyát kapott ajándékba, s ma 
reggelre nyoma veszett.

– Az övé is? – fakadt ki belőlem. – Azt hiszem, tudom már mi történt…
Aznap volt életismeret-óra, ez az egyik legkedveltebb tantárgyunk. Ilyenkor beszélgetünk életről, 

halálról, múltról, jövőről, fogyatékosságról, barátságról, szerelemről… mikor mi az aktuális, és mit 
kívánnak a tanítványaim.

Kört alakítva helyet foglaltunk, bejelentettem, hogy nem a megadott téma kerül sorra, hanem egy 
egészen más dolog, amit javaslok.

Az osztály pisszenés nélkül meredt rám, és érdeklődéssel várta, hogy mi az a fontos, az a rendkí-
vüli, ami nem várathat magára, amiről rögtön beszélnünk kell.

– A téma címe: „Egy rejtélyes történet”. 
Ezt kis mosoly fogadta, volt aki azt hitte, krimit fogok mesélni.
– Volt egyszer egy leány – kezdtem –, aki karácsonyra szeretett volna meglepetést, örömet szerezni 

azoknak, akik foglalkoznak vele. Elhatározta, hogy elmegy a gyertyakészítő műhelybe, és saját maga 
fog ajándékot készíteni. De egy ilyen alkotás rengeteg időt, egy egész délutánt vesz igénybe. Ezt sajnos 
nem tudta a leány. Viszont senkit sem akart kihagyni az örömszerzésből. Így azt találta ki, hogy mind 
a három embernek ugyanazt a darabot fogja ajándékozni, mert az ajándékozásban úgyis az örömszer-
zés pillanata a legfontosabb.

Amikor ideértem a mesében, Sára eltakarta a szemét, és hangos zokogásba tört ki.
– Légy szíves, engedd, hogy folytassam – kértem őt.
– Így történhetett, hogy amikor a megajándékozottak örültek és megköszönték a figyelmességet, 

az ajándékozó később, mielőtt hazament volna, visszalopózott az osztályba, és visszavette a gyertyát. 
Csak új papírba kellett csomagolnia, és vihette a következő embernek.

A történetet heves vita követte, és senki sem ítélte el a tettest, sőt, inkább mindenkiből sajnálatot 
váltott ki.

Közben elérkezett a várva várt nap, a bensőséges, szép karácsonyi ünnepség.
Az aulában a gyerekek és a felnőttek körbeállták az óriási fenyőfát. Én Sára mellett álltam, vállára 

tettem a kezem, és odasúgtam neki:
– Látod, ott, a fenyőfa alatt, milyen erőteljes, lobogó lánggal ég a vándorló öröm gyertyája… 
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 SZEPESI  DÓRA

„Ha egy írónak nincsen olvasója, 
akkor semmit nem ér.”
Szepesi Dóra beszélgetése Szélesi Sándorral

– Tavasszal jelent meg legújabb regénye, Kincsem címmel. Az 1800-
as évek végén játszódó történelmi regény lapjain egy különleges szerelem 
és egy legyőzhetetlen ló históriája elevenedik meg. 

A könyvet olvasva úgy éreztem, hogy szinte belém költözött az a 
kor. A rajongók is ezért szeretik, szívesen elolvassák többször, elmennek 
Tápiószentmártonba megnézni a Kincsem Parkot. A regény a Könyv-
molyképző Kiadó Aranypöttyös sorozatában jelent meg, a fiatal korosz-
tálynak ajánlják. Én is úgy gondolom, hogy ha ezt a könyvet elolvassa 
valaki, annyira megfogja, hogy elkezdi érdekelni a kor. Sok vita van a 
kötelező olvasmányokról. A vita tárgya az, hogy mennyire nehéz egy 
száz évvel ezelőtti író világába beleélni magát a mai olvasónak. Egy-
részt mondják, hogy ezzel megutáltatják az olvasást, másrészt meg azt, 
hogy ez kell, mert a kultúra alapja. Mi a véleménye erről?

– Amikor kutattam, én is rengeteg akkori művet olvastam, ami 
erről a korról, az emberekről, a bálokról, a korabeli életről szól. Ta-
nulmányoztam a lovas beszámolókat, vadásztörténeteket, színház-
kritikákat. És igen, valljuk be, egy 130–140 évvel ezelőtt született 
könyv elég nehézkes tud lenni. Még nekem is… Azért mondom ezt, mert íróként az ember egy kicsit 
máshogy olvas: nemcsak a sztorit figyeli, hanem próbálja a szavakat felszívni, a szókincsévé tenni. Te-
hát van egy másfajta olvasási attitűdje az embernek, nemcsak a szórakozás vagy a könyv elfogyasztása, 
megismerése, élvezete.

Nagyon sokszor gondolok arra egy-egy régi regény felett ülve, hogy megérdemelné ez a könyv a 
modernizálást, a nyelvi frissítést. Becsületesen bevallom, hogy 10–15 évvel ezelőtt szentségtörésnek 
éreztem, ha valaki hozzányúlt egy írónak a már kész és befejezett történetéhez. A lelkemet még most 
is karcolgatja az a gondolat, hogy a fordító egy idegen nyelvre történő fordításnál egy kicsit egyszerűsí-
ti, vagy átdolgozza a könyvemet, de már azért kezdem elfogadni, hogy néha szükség van erre. Valljuk 
be, az íróknak elég nagy az egója, de tulajdonképpen az olvasókért vagyunk, nekik írunk. Ha egy 
írónak nincsen olvasója, akkor semmit nem ér. Kell a befogadó, akihez beszélsz. Ahogy a színésznek 
kell a néző, az írónak kell az olvasó. Ilyen szempontból az olvasó ennek a képletnek egy nagyon fon-
tos része, tehát figyelemmel kell lennünk az olvasási szokásokra, divatokra, még a trendekre, sőt arra 
is, hogy a nyelvünk, a kultúránk is változik. Ezért aztán már nem tartom szentségtörésnek, hogy ha 
valaki azt mondja, fogjuk meg Jókaitól az Egy magyar nábobot, és dolgozzuk át úgy, hogy a mai olva-
sókat is megtalálja. Azért ezt mondtam, mert legutóbb ebbe törött bele a bicskám, nekiálltam olvasni, 
de egyszerűen képtelen voltam a végére jutni.

– Ön is készít átdolgozásokat?
– Néha felvillan bennem, hogy haj, de jó lenne megcsinálni! Mondok egy szentségtörő példát. A 

Jumurdzsák gyűrűje című könyv írásakor merült fel bennem, hogy az Egri csillagok modernizált vál-
tozatát is el kellene készíteni. De valljuk be, hogy hatalmas feladat egy másik író művét átdolgozni. 
Szegről-végről ismerned kell a művet, bele kell ásnod magadat nem csak a történetbe, de le, egészen 
mondatszintig. A szerző szándékát és szellemiségét szem előtt tartva modernizálni a formát, megta-
lálni a határt, ahol a módosított szöveg még hordozza az eredeti tartalmat. Az átdolgozás egy olyan 
mértékű munka, amire nekem egyáltalán nincs most időm.

– Még nehezebb, mint egy eredetit írni?
– Így van. 

– Nógrádi Gergely írt regényátiratokat, elő-
ször fura volt számomra, de ma úgy gondolom, 
kellene ilyenekkel foglalkozni.

– Kellene bizony. Azért is kéne, visszatér-
ve az eredeti kérdéshez, hogy a magyar iro-
dalomnak ezeket az alkotásait közel hozzuk 
a fiatalabbakhoz és a diákokhoz. Valljuk be, 
kötelező olvasmányként A kőszívű ember fiai 
a padlóra küldi a gyerekeket. Mint ahogy 
mindenkit padlóra küld a Légy jó mindhalá-
lig. De nemcsak ez… Emlékszem, amikor a 
fiam a harmadikos olvasókönyvét megkapta, 
és kinyitottam. Az első történet, amire a te-
kintetem esett, A kisgömböc című mese volt. 
Ismerjük: a padlásra felakasztott disznósajt 
felfalja a családot. Azon gondolkodtam, nem 
csoda, hogy nem szeretteti meg a tankönyv 
az olvasást a gyerekekkel. Miközben az én 
fiam Harry Pottert néz, gyűri a számítógépes 
játékokat, a kisgömböcről kell olvasson? Egy 
ilyen kulturális közegben felnőtt városi fiú? 
Ehhez jön még, hogy a mesében megcsilla-
gozott tájnyelvi szavak, amelyeket a lap alján megmagyaráznak, még nekem is ismeretlenek. Nehogy 
már egy gyerek azzal szenvedjen, hogy nyolcvan évvel ezelőtti tájnyelvi szavakat böngész egy olyan 
mesében, amiből csak azt nem érti, hogy mi az a disznósajt, mi az a kisgömböc, és életében nem volt 
padláson!… Semmi közös nincs a mesében és a gyerekben, naná, hogy nem fog olvasni, és ha nem fog 
olvasni, akkor hogyan tanul később?

Egyébként olvasnak a gyerekek, leginkább az interneten, csak éppen mást, nem könyveket. Muszáj 
lenne tehát jó könyveket a kezükbe adni. Időközben felnőtt a fiam, tizenhat éves lett, és nyári olvas-
mányként a magyartanárától két kötetet kapott az osztály, az egyik a Harry Potter volt, a másik meg 
az én Csillagfényszövők című regényem. Szóval azért vannak magyartanárok, akik próbálkoznak, és 
a határokat feszegetik, illetve pontosan látják, hogy a gyerekeknek mire van szükségük ahhoz, hogy 
megszeressék az olvasást. Csak ezt korábban, mindjárt a legelején, alsóban kéne elkezdeni és olyan 
mesékkel, olyan történetekkel, olyan oktatási metódussal, amely berántja a gyereket a könyvek me-
sevilágába, megmozgatja a fantáziáját, és odatapasztja az írott szóhoz. Jaj, de szépen hangzik ez így 
elméletben! A gyakorlatban nyilván sokkal nehezebb dolguk van a tanároknak. 
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Ki ne szeretné, hogy a gyermekei 
ne értsenek vele egyet?

A Filóka egy olyan játék, amihez nincs magyarázat. A szabályzat 
nincs „benne a dobozban”. A sorozat állandó szerzőjének előszava 
széplelkű és tetszetős, talán pont azért, hogy elkerülje a választ arra 
a gyakorlatias kérdéssorra, hogy tudniillik:

– Mi is ez a megtévesztésig gyerekkönyvnek látszó konstrukció?
– Mit is kell vele csinálni egész pontosan?
– Mit várhatunk tőle, ha jól csináljuk vele az illető dolgot?
– Egyedül kell olvasni vagy csoportban? Ha csoportban, akkor 

barátokkal vagy családban?
A könyv formátuma lehetővé teszi a közös vagy egyéni olvasást, 

a klasszikus „kiolvasást” vagy a felmerülő kérdések kapcsán való 
könyv asszisztálta szülőkkel való átbeszélést. Egy tíz éves gyerek 
40–45 perc alatt végzi ki, de hosszas beszélgetéseket inspirálhat, 
ha van hol, van mikor és van kivel.

Persze a filozófia komoly dolog. Annyira nagyon komoly, hogy 
mintegy önmagáért űzzük, így sok mindent kezdeni vele nem 
lehet. Mindeközben rengeteg dolgot lehet kezdeni a filozófiával 
úgy mellékesen, érintőlegesen. Az egyik tanítvány azt kérdezi a 
rabbitól, hogy szabad-e pipázni a Talmud olvasása közben, mire a 
rabbi azt feleli, hogy nem szabad. A másik tanítvány kérdése, hogy 
szabad-e pipázás közben a Talmudot olvasni, mire a rabbi azt feleli: 
természetesen. Valahogy így áll a dolog a filozófiával. Mert alig-
ha van nárcisztikusabb terület a filozófiánál, amelynek tekintélyes 
korpuszának nem kis része csak és kizárólag magamagával, saját 
izgató határaival és nyilván saját nagyszerűségével foglalatoskodik. 
Másrészt egy alapos filozófiai fitnesz számtalan területen könnyeb-
bé teszi a praxist.

A filozófia hagyatéka hatalmas. A filozófia egyértelmű azzal, 
hogy színvonalas kérdések kellenek ahhoz, hogy színvonalas vá-
laszokat kaphassunk. Vagy, ha tetszik, azzal, hogy színvonalas, 
ám hibás kérdésektől remélhetünk csak igazán remek, értékes, sőt 
zseniálisan hibás, ám inspiráló válaszokat. A filozófia területe a 
legkevésbé sem ingoványos, hanem nagyon is masszív, ám, szó 
mi szó, szilánkos, meredélyes, töredezett. És ennek tájnak feltétlen szerelmesei vannak. Ilyen ennek 
a sorozatnak a szerzője, Oscar Brenifier, a Filóka szerzője, aki tematikákba szerkesztette a gyerekek 
vegytiszta filozófiai kérdéseit.

A filozófia szeret kérdezni, radikálisan kérdezni, és minthogy az éppen utolsó utáni utolsó kér-
déseket is kész feltenni, termékeny készenlétben tartja az elmét. Ez a lényegéből adódik. A Filóka 
sorozat nagyszerűsége, hogy mintát ad abból, hogy kérdezni akkor is egyféle örömet ad, ha a kér-

déseket nem követik instant válaszok. A gyerekek kérdeznek, a 
szülők pedig gyakran elvéreznek a kérdések hallatán. A Filóka 
nem megkerüli ezt a játékot (ha nagy leszel majd megérted, késő 
van már, majd holnap, kérdezd inkább az apádat/anyádat, mert ő 
olyan nagyon okos), hanem frontálisan belegázol ezekbe a kérdé-
sekbe. És ezen a ponton érdemes kicsit elidőzni a kötetek struk-
túrájánál.

Minden kötet címe egy általánosabb kérdés. Így: Ki vagyok 
én?, A jó és a rossz az vajon mi?, Az élet az vajon mi? Aztán ezek a 
kérdések alkérdésekre vannak osztva – ezek lesznek a fejezetek. 
Például: Szabad-e ennivalót lopni? , Másokkal mindig kedvesnek 
kell lenni?, Mindig szót kell fogadnod a szüleidnek?, Mindig min-
dent őszintén ki kell mondanod?, Teheted mindig azt, amit akarsz?, 
Kell-e másoknak segíteni? A következő lépés, hogy minden fe-
jezet válaszokat tartalmaz a kérdésekre, így: Nem, mert lopni 
csúnya dolog vagy; Igen, ha nekem kevesebb van, mint a többieknek 
stb. Viszont ezek a válaszok nem maradnak érintetlen eviden-
ciák, mert további kérdések árnyalják ezeket. Például az Igen, ha nekem kevesebb van válasz után a 
következő kérdések jönnek: Ha van ennivalód, miért akarnál többet?, Lehet-e mindig mindenkinek 
mindenből ugyanannyi?, Miért kellene, hogy mindig mindenkinek mindenből ugyanannyi legyen? A sok 
kérdés után a fejezetek végén egy bekezdésnyi összefoglaló esszé ügyel arra, hogy a gyerekekről le 
legyen véve a felesleges feszültség, de a kérdések mégis éberek maradjanak. Ezek a rövid szövegek 
többnyire jól hangoltak egy kisiskolás számára. Például a Mitől lehet boldog az életed? fejezet leve-
zető szövege egészen remek: 

Minden ember boldog akar lenni. A boldogság nagy cél, mindenki el akarja érni. Van, aki az elismeréstől 
várja, van, aki a sikereitől. Vannak, akik úgy számolnak, majd a barátság, a béke vagy a szabadság hozza 
el. De egyáltalán érdemes keresni? És csak úgy rá lehet találni? És vajon tényleg létezik a boldogság? Nem 
lehet, hogy többfajta boldogság van: annyi, ahány ember?

Bizonyos kajánsággal kerestem az Élet, az vajon mi? kötetben a halálról szóló részt. Mert a halál, 
mint tudjuk, nem csuriburi. A fejezet címe: Miért halunk meg? Az első válasz: Mert, ha nem lenne vége 
az életnek, halálra unnánk magunkat. Ha kicsinyes merevséggel ragaszkodunk a eszmetörténet válasz-
típusaihoz, szerzőnk itt nagyon eredeti gondolkodóként lép porondra. Ezidőtájt ez a legszellemesebb 
válasz, amit erre a felvetésre hallottam. Úgy sejtem Madame de Pompadour szalonjában hangzott el 
hasonló, egyszer.

A szövegek szerzője ugyanaz, az illusztrációk viszont más-más munkái. Mindnyájan a francia 
illusztrációs iskola remekei. Az Élet, az vajon mi? kötetet például Jérôme Ruillier illusztrálta. Ezek 
nem annyira kedveske rajzok, mint a többi kötetben fellelhetők, viszont a legerősebbek a fogalmak és 
a viszonyok vizualizációjában. A megoldások tiszták, szemléletesek, olykor meglepőek.

Kik ne vásárolják meg gyerekeiknek a Filókát? Kerüljék ezeket a köteteket azok a szülők, akik 
tiszta és körülhatárolt válaszokkal rendelkeznek a világ dolgairól, és semmit nem tartanak természe-
tesebbnek, hogy gyermekeik is ezeket a válaszokat osszák. Ha viszont a szülők eszménye, hogy olyan 
önálló, felszabadultan gondolkodni tudó progeniturákat neveljenek, akik akár szüleikkel is hajlandók 
polemizálni (és ugyan ki ne szeretné, hogy a gyermekei ne értsenek vele egyet?), akkor nevelési esz-
ménye és a Filóka lapozása harmóniában van. Szabadok: ide. Követők: oda. 
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Vagy nem tudott, vagy nem is akart beleke-
rülni, vagy csak rejtett, már az utókor által sem 
érzékelt utalásban búvik tovább. Nem tudott, ha 
később történt még a szerző életében, már az ön-
életírás lezárása után, s eleve nem is akart, ha a 
mű szerzője szándékosan elhallgatta: szemérem-
ből, mint Bethlen, aki kijelentése szerint nem írt 
az ágyasházában történtekről. De kimaradhat-
tak említések minden olyan okból következőleg, 
amelyek valamilyenképpen a cenzúrával kapcso-
latosak: szégyenből, öncenzúrából, a cenzúrától 
való félelemtől, ami legfőként politikai okokból 
esett meg, különösképpen akkor, ha az önélet-
rajz börtönben születik, mint történt az Beth-
len Miklós esetében is. Hogy ne rontsa szerzője 
életesélyeit. Családi természetű öncenzúrával is 
találkozhatunk, ha művelője az utókort tartot-
ta szeme előtt, miszerint leszármazottainak ne 
kelljen szégyenkezniük saját kortársaik előtt őse-
ik tettei miatt. S a tágabb nyilvánosságú utókor 
előtt pedig jó hírnevére vigyázva, hogy kellemes 
arckép/önarckép maradjon róla. Mint hősünk 
esetében is működött ez a tapintat: ne mondja az 
egész ország és a valahai olvasó, hogy ő volt Er-
dély „leglatrabb embere”.

Egyéb források alig állnak rendelkezésünkre, 
amelyek arról tanúskodnának, hogy tudatosan 
rengeteget elhallgatott volna előlünk, hiszen tud-
va tudjuk, hogy nincs totális önéletírás, hatalmas 
mennyiségű emléknek, gondolatnak, eseménynek 
kell kényszerűen kihullnia az emberi tudatból. A 
bethleni önéletírás azonban azt az illúziót kelti, 
hogy szinte élete minden fontos eseménye, fájdal-

ma, gondja-baja megőrződött, tettek, amelyeket 
elkövetett, utak, amelyeket bejárt, mint ahogy 
tanulmányai során végigjárta Nyugat-Európát, 
tárgyalásait, kancellári küzdelmeit az ország ér-
dekében, családja életét megszervező és irányító 
szerepét. De szóba kerülnek saját külső és belső 
tulajdonságai, gazdasági és kereskedelmi vállalko-
zásai, iskola- és vallásgyarapító és védő szolgálatai 
is. Megemlékezik a késő Apafi-korszak és a füg-
getlenségét egyre jobban elveszítő Erdély közéleté-
ről, az azt átformálni kívánó politikai tervezeteiről, 
jellemrajzot ad kortársai személyiségeiről és csele-
kedeteiről. A két hatalmas túlerő, a török Porta és a 
Habsburg-ház politikája és háborúi között őrlődő 
Erdély siralmas sorsáról.

Végig abban a meggyőződésben és hitben 
írta művét, hogy az igazságot örökíti olvasóira. 
A színtiszta valóságot hagyományozza a mara-
dékra. Egyedüli tanúként az Istent hívja bizony-
ságul, hiszen Ő mindent tud és lát; Ő sújtson 
le rá, ha hazugságon éri. (Ugyanezt állította az 
ugyancsak önéletíró II. Rákóczi Ferenc is, és még 
számosan.)

Írói módszerével azonban felkínált olvasói, 
főként a szakavatott történészek számára egy jel-
legzetes, követelőző olvasói stratégiát: vajon mi-
lyen őszinte az a szerző, aki alkotásában annyi 
szerencsétlenségéről, igazságtalanul ellene fordult 
kortársak, főleg a ravasz Apafi-kancellár Teleki 
Mihály gonoszságáról, meg nem értéséről, szán-
dékos károkozásáról, árulásáról, gyűlölködéséről 
számol be, s magát a legtöbb ügyben jóindulatú-
nak és ártatlanul szenvedőnek állítja be? Aki el-
len kortársai mégis többször „ligát”, összeesküvést 
szerveztek, jóllehet maga pedig az országos ügyek 
eldöntésekor élen járva, gyakran egyedül maradt 
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A fellázadt Bethlen Miklós*

Ami Önéletírásából és így történetírásunkból is kimaradt

* Bethlen Miklós e szövege elhangzott az ELTE Bethlen 
Miklós halálának 300. évfodulója alkalmából rendezett 
konferenciáján, 2016 októberében Budapesten.)
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véleményével, s bár neki volt igaza (ami szerinte 
általában be is teljesedett), a többiek viszont mind 
csak saját érdekük képviseletét tartották szem 
előtt, s csak másod-harmadsorban az országét. 
Néha ugyan bevallja, hogy egy-két vagyonszerzési 
alkalmon ő is kapva kapott, ám önjellemzésének 
ingája erősen a pozitív irányba lendül ki.

Vajon nem lehet, hogy mégis neki volt igaza? 
Ki tudja megítélni s eldönteni, mennyire szubjek-
tív az a kép, amelyet önmagáról festett Bethlen? 
S mennyire lehet hiteles az a történelmi beszámo-
ló, melyet az erdélyi köztörténeti eseményekről, 
politikai, vallási és kulturális fejleményekről és 
küzdelmekről hagyományozott ránk? – tették fel 
a kérdést Bethlen mindenkori olvasói, a 19. és 20. 
és most már a 21. évszázad történészei, irodalom-
történészei. De keresték a választ a műalkotás lét-
rejöttének és elbeszélésmódjának alkotáslélektani 
jellemzőit kutató pszichológusok is.

Ugyanennek a problémának eredtem nyo-
mába közel fél évszázaddal (!) ezelőtt szegedi 
egyetemi tanáraim (a szerencsére még ma is élő 
Kovács Sándor Iván és Keserű Bálint) ösztönzé-
sére magam is. Részben a történelmi hitelesség, 
megbízhatóság kérdése izgatott, hogy történeti 
„tény”-ként értékelhetők-e az öreg rab kancellár 
eseményeket-történéseket megörökítő közlései, 
mivel nemegyszer hamisításokkal, a tények szán-
dékos vagy ösztönös elferdítésével és erősen szub-
jektív értékítélettel „vádolták” laikusok és szak-
emberek egyaránt. Másrészt azt szerettem volna 
megtudni, a szerző hogyan, milyen szépirodalmi 
és retorikai eszközökkel beszélte el, mai szóval 
narrálta el élete folyását, mennyivel több az ál-
tala nyújtott szöveg az egyszerű, ilyen-amolyan 
értékű történeti forrásnál. Hogy a Németh Lász-
ló által felfedezett „szépírói szigetek”, anekdoták, 
„sztorik” esztétikai megformáltsága mivel járul 
ahhoz a befogadói élményhez, amely alapján 
valóban szépírói bravúrokat hozott létre az agg 
politikus. Tanáraimmal abban megegyeztünk, 
hogy olyan egykorú dokumentumokat, kontroll-
anyagot kell keresni, melyeknek az önéletírással 
és egyéb Bethlen-szövegekkel való egybevetése 
alapján meg tudjuk állapítani, hogy egy ese-
ményről, történésről, hírről, szándékról, műről, 
egyes emberekről stb. mi volt a véleménye azok 
jelen idejében, s mit állított róluk fél évszázaddal 
később. Ehhez meg kellett vizsgálni azokat a ko-
rabeli dokumentumokat, amelyek tartalmaztak 
Bethlen Miklósra vonatkozó közléseket, illetve 
Bethlen saját egyidejűségben keletkezett min-

den hozzáférhető saját kezű, vagy másolatban 
fennmaradt dokumentumait szembesíteni az 
Önéletírással. A legalkalmasabbnak, a legmegfe-
lelőbb módszernek természetesen Bethlen leve-
leinek felkutatása bizonyult. Egy-két évtizedes 
kutatás után összegyűlt anyag alapján valóban 
olyan összefüggések váltak láthatóvá a más-más 
időpontban keletkezett dokumentumok és az 
önéletírás között, amelyek jelentős számban iga-
zolták, hogy Bethlen Miklós bizonyos dolgokban 
ugyanúgy nyilatkozott ötven év távlatából, mint 
az események-történések idején. Vagyis erős 
kongruencia figyelhető meg gondolkodásának, 
szellemi működésének különböző területein és 
véleményalkotásának állandó összetevőin, jel-
lemének és jellemzéseinek stabilitásában. E vé-
lekedésemet a több mint 700 levelet és számos 
egyéb okiratot közlő levélkiadásunk tapasztala-
ta és az azóta eltelt idő alatt újabban előkerült 
dokumentumok alapján továbbra is fenntartom. 
(Vö. Bethlen Miklós levelei, I–II, Budapest, 1987.) 
A levelek hozzásegítettek az önéletírás értelme-
zéséhez, az önéletírás pedig megvilágította a le-
velek sötét foltjait.

Ez volt a múlt. Akkori irodalomelméle-
ti tudásunkból ennyire futotta. Hol volt akkor 
még Bahtyin, Paul de Man, Michel Foucault, 
Riffaterre, Philippe Lejeune, Stephen Greenblatt 
s magyar követőik, Thomka Beáta, Z. Var-
ga Zoltán, Takáts József, és elsősorban Beth-
len Miklós kiváló monográfusa, Tóth Zsom-
bor? A mikrotörténet-írás, a hermeneutika, a 
kultúrantropológia. Legfeljebb a close reading 
technikájához tudtunk folyamodni. 

Kőbaltával kezdtünk homloklebeny-műtétet vé-
gezni, s pörölyfogóval láttunk a lélekhámozáshoz!

Mára már mi is megtanultunk, hogy más-
ként kell mindenféle önéletírást olvasni, mint 
mi azt számosan tettük, naivan, ártatlanul és 
gyanútlan. Hogy ugyanolyan fiktív szöveggel 
van dolgunk, mint bármely regény vagy bármely 
más irodalmi mű esetében. S mi még azt hittük, 
sikerült valami „objektivitást” belecsempészni 
ellenőrző munkáinkba, saját szubjektivitásunk 
gátjaival már tisztában voltunk ugyan, de ott 
még nem tartottunk, hogy a sajátos matéria attól 
még nem lesz tárgyszerűbb, ha e ténnyel tisztá-
ban vagyunk is.

Ma már azt is tudjuk, hogy a műben a saját 
maga által megjelenített Én sem azonos a szerző-
vel: „… az emlékirat szerzője identitását tekintve 
nem nyilvánítható teljesen azonosnak az általa 

a szövegben, narratív eljárások segítségével re-
torikailag megkreált Én-nel, a szöveget jellemző 
realitás, a valószerűség, hitelesség ellenére sem. 
Személy(ek) helyett már csak a megfoghatatlan 
narrátori hanggal szembesülünk.” „A személyek 
helyére egy elbeszélő hang került, a »ki beszél« 
kérdésre nincs pontos válasz, sem a beszélő, sem 
az elbeszélő, sem a történetbeli alak nem azono-
sítható.” (Thomka Beátát idézi Tóth Zsombor A 
koronatanú: Bethlen Miklós című monográfiájá-
ban, Debrecen, 2007, 39.)

A nem is a legújabb kutatások alapján ma már 
természetszerűleg kérdőjeleződik meg a műnek 
a valósághoz fűződő hagyományosan gondolt 
viszonya is. A referencialitása. Hogy mennyire 
ismerhető meg a leírt szöveg alapján. Azaz a va-
lóságot sem lehet teljességében, történeti, totális 
vagy objektív „igazságában” megragadni, itt is 
a szerző és a befogadó közé áll a rekonstrukció 
művelete: az olvasó a nyelvi formába öntött elbe-
szélői valósággal, vagyis ezúttal is fikciós feldol-
gozással találkozik, amely tartalmazhat ugyan 
valójában megtörtént eseményről „viszonylag 
pontos” elbeszélést, de a teljes igazságot nincs 
módja megismertetni az olvasóval; csak az ún. 
narratív igazságot, az elbeszélés folyamán és ré-
vén rekonstruált valóságot.

Hasonló eredményekre jutunk, ha a szerző 
Én-reprezentációját, önmegjelenítését, énképe 
megrajzolását (self fashioning) vizsgáljuk a szö-
vegben. Tehát azt a szövegben megjelenő identi-
tást, amelyet társadalmi helyzete, műveltsége, az 
uralkodó mentalitások, különféle sztereotípiák, 
normák, minták, modellek általi meghatáro-
zottságában kialakított magának és magáról, és 
a világról. Azonban ez a végeredmény függ az 
író „énontológiájától”, a létezésről vallott me-
tafizikai elképzeléseitől is, hogy annak alapján 
élete és írása egyes szakaszaiban éppen milyen 
életstratégiát kialakítva és követve jutott el ön-
életírása tervének megfogalmazásakor, egy adott 
időpontban milyen céloknak rendelte alá tollát. 
(Hankiss Ágnes) (Hétköznapira lefordítva, gon-
doljunk csak a különféle álláshelyekre benyújtott 
CV-k stratégia-függő szövegeltéréseire.)

Bethlen Miklós Én-képe az önéletírásában és 
Imádságoskönyvében, politikai tervezeteiben, me-
morandumaiban és levelezésében is állandósult: a 
családjáért, egyházáért és hazájáért küzdő, mélyen 
vallásos politikus hazafié, aki minden élethelyze-
tében e triász érdekében, viszonyai javításáért, 
kultúrája felemeléséért küzdő, a kortársai által 

meg nem értett, szellemi kapacitásban viszont 
azok fölé emelkedő személyiség jegyeit sugalmaz-
za. Ugyanez a koncepció jelen van Önéletírásának 
előzményében, a Sudores et cruces comitis Nicolai 
Bethlen című latin nyelvű iratában is, amelyet bé-
csi rabságának kezdetén (1708) a vezető udvari 
köröknek készült beadni, hogy ártatlanságát bizo-
nyítsa előttük. Lássák, hogy valójában ki is ő, mit 
tett országa helyzetének javítására, s milyen vádak 
érték annak lakói részéről. Nemhogy a császári 
érdekek ellen dolgozott volna, hanem éppen ő volt 
az, aki a legtöbbet és legeredményesebben mun-
kálkodott Erdély és a bécsi udvar viszonyának 
rendezésén. Ám ellenfelei ármánykodása, s kü-
lönösképpen Bussy de Rabutin császári generális 
nagyon is kimutatott ellenszenve sodorta őt abba a 
helyzetbe, hogy megírja 1704-ben – ugyancsak la-
tin nyelven – azt a politikai tervezetét, mely, mint 
címe is jelzi, Columba Noe…, magyarul és röviden 
Olajágat hozó Noé galambja…, a békét hozná el, 
véglegesen megoldaná Erdély és a Habsburg-ház 
viszonyát. Tervezete azonban nem a békét hoz-
ta el, hanem Bethlen halálos ítéletét. Végül elállt 
szándékától, s nem adta be a minisztereknek a 
Sudores et cruces… középvaskos méretű szövegét, 
azt hiszem, bölcsen tette, aligha lehetett olyan 
jóakarója az udvarban ekkor már, aki elolvasta 
volna terjedelmes magamentségét. Inkább külön 
kérvényeket küldött I. Lipót császárnak, Eleonora 
Magdalena Theresia császárnénak és a miniszte-
reknek. (Meglehetősen eredménytelenül.) 

Bethlen Miklós írásos életműve ránk maradt 
részének egyik fele önelemző, vallomásos jellegű, 
hasonlóan fő művéhez. Imádságoskönyve valójá-
ban harmadik önéletírás-variánsa, új műfajban 
előadva. Imákban. Nem más ez, mint közösségi, 
egyben emelkedett szakrális egyéni gyónás, ahol 
mint egy 17. századi pszichológus fordul ön-
maga testi-lelki identitásához. Felsorolván kora 
Erdélye és saját maga összes hibáit és bűneit, 
hogy miért jutott mind hazája, mind maga arra 
a tragikus végű sorsra, amelyre jutott. A pusz-
tulás partjára. Önmagával szemben kegyetlen 
élveboncolást végez, vídiakemény, éles pengével 
tárja fel Isten előtt gyarlóságát, gyenge jellemét, 
önmaga és kortársai ellen elkövetett bűneit, ame-
lyek már önéletírásába nem fértek bele, itt most 
a gyónás szentsége által megtisztulásra várva, a 
legőszintébben, magát bűnös porszemmé alázva, 
mély önváddal vall Istennek, nem engedvén ma-
gának semmi szemérmes elhallgatást. Hiszen a 
Legfőbb Úrhoz beszél, aki előtt csak pőrén áll-
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hat, még azt is felfedvén, hogy a sok csapás fe-
letti elkeseredésében és felfuvalkodottságában 
néha bizony a legsúlyosabb bűnig, az ateizmusig 
is eljutott lelkében. A már-már mazochizmushoz 
eljutó bűnkatalógusai a barokk mondatépítmény 
kérdésekkel, felkiáltásokkal, tobzódó felsorolá-
sokkal történő felcifrázásával ritka példájú, fel-
emelő és felkavaró olvasmányélmény, mely még 
igazi felfedezésre vár, ugyanakkor ebben a fen-
tebb stílben is megismétli, megerősíti, megvilá-
gosítja az Önéletírásban mondottakat. (Szövege 
megjelent Önéletírásának 1955-ös és 1980-as ki-
adásában, mindkettőt V. Windisch Éva rendezte 
sajtó alá.) Már-már olyan súlyos elkövetett bűnö-
ket vall be önmagáról, hogy majdnem felérnek 
egyik legádázabb ellenfele, a szász Harteneck 
(vastagnyakú) Szász János (többszörös gyilkos, 
méregkeverő és parázna) Bethlen-jellemzéséhez: 
képmutató, mint egy spanyol; kapzsi, akár egy 
belga; aljas eszközök keverékének használatá-
ban savoyai; szavaival megtévesztő, mint a fran-
cia; hasonló a szabadosságot kedvelő lengyelhez; 
mindent együttvéve annyira természetellenes, 
mint a Minotaurusz. (Egyéb róla alkotott szász 
vélekedések ugyanitt: Bándi András, Bethlen 
Miklós jellemzése a szász forrásokban, Irodalomtör-
téneti Közlemények, 2016/3, 365–372.) 

Mint fentebb említettük, Bethlen írásművé-
szetének jelentős része, a szubjektum önfeltáró 
gesztusa a nagyközönség előtt jószerével csak ön-
életírása révén ismert. Jórészt nem is lehetett róla 
tudomása, mert nem volt mind kiadva, vagy csak 
napjainkban vált ismertté, mint az éppen itt kö-
zölt különlegesen nagyjelentőségű Bethlen-szö-
veg. Ám a közel ennyire rá jellemző és roppant 
fontos politikai-országirányítási tervezetei, em-
lékiratai, beadványai, kérvényei, melyeket egye-
nesen a császárhoz vagy a főbb udvari tisztvise-
lőkhöz intézett, saját metaforájával élve, Erdély 
hajójának kormányzása érdekében, szintén nem 
mellékes termékei szellemi műhelyének. Valójá-
ban korabeli politikai–társadalmi publicisztika 
ez, s egyben fő művéhez hasonlóan alapvető for-
rása is Erdély köztörténetének.

Ő, aki apja, a történetíró Bethlen János mel-
lett tanulta meg a szakmát pályafutása kezdetén, 
apja, a kancellár hatása alatt Erdély török orien-
tációja érdekében tevékenykedett, s mint ilyen 
kapcsolódott be 1666-ban a Wesselényi-össze-
esküvés török és francia kapcsolatainak alakítá-
sába. Hamar felismervén azonban a magyaror-
szágiak „fejetlen lábságát”, döntésképtelenségét, 

kiábrándulva otthagyta mozgalmukat meg a tö-
rök orientációt egyaránt.

Ahogy egyre előbbre jutott a társadalmi rang-
létrán, egyre jobban belelátott az erdélyi „politi-
kacsinálás” együgyű rejtelmeibe, ráébredt, hogy 
Erdély helye és a jövő számára való megőrzése 
csak a kereszténység pártján képzelhető el. Azt 
is jól érzékelte, hogy ezt önerőből nem érhetik el, 
sem hazája hadereje és gazdasága, sem a külpo-
litikai viszonyok nem teszik lehetővé. De csínján 
kellett bánni a Habsburg-hatalommal is, mert ha 
az éppen Erdélyben és vidékén tartózkodó csá-
szári csapatok gondolnak egyet, s túlerejüknél 
fogva hirtelen megszállják Erdélyt – amihez per-
sze a töröknek is lett volna néhány keresetlen ka-
tonája –, az ország képtelen megvédeni a hazát. 
Ami azt jelenti, hogy jelentékenyen belepusz-
tul, arról nem is beszélve, hogy Bécs a győztes 
fegyver jogán értelemszerűen leigázhatja az or-
szágot. És a protestáns hitsorsosok, a hollandok, 
Anglia, egy-két német-római választófejedelem-
ség – amelyekkel egyébként Bethlen levelezési 
kapcsolatban volt – túl távol vannak ahhoz, hogy 
ténylegesen, fizikailag segítségükre siethessenek. 
Jó esetben diplomáciai támogatásukban lehet re-
ménykedni. A császár jóindulatát csak 1686-ban 
lehetett először érezni, amikor olyan diplomát/
államszerződést ajánlott fel Erdélynek (az ún. 
Haller-féle diploma), amellyel az ország viszony-
lagos semlegessége, önálló államisága megtart-
ható, igaz, már az elköteleződést jelentő császá-
ri protektorátus alatt. Amit azonban, az ország 
vesztére, az erdélyi tanácsurak – az egy Bethlen 
Miklós kivételével – egyhangúlag elutasítottak.

Az ekkor még „csak” tanácsúr ezzel mérhe-
tetlenül elégedetlen volt, felismerte a történelmi 
pillanatot, hogy megtegye első lépését Erdély és 
Bécs viszonyának rendezésére. Az idő már sürge-
tő lévén, mert Teleki Mihály 1687-ben megkötöt-
te Lotaringiai Károly herceggel az ún. balázsfalvi 
szerződést, amely hatalmas hadiadót rótt ki 
ugyan Erdélyre, és komoly császári erőt enge-
dett téli szállásra Erdélybe, viszont függetlensé-
get ígért ennek fejében az országnak. Az erdélyi 
vezetők egy része örömmel elfogadta ezt a meg-
oldást, azonban Bethlen előre látta ennek veszé-
lyét. Sejtése hamar be is igazolódott, miután az 
Eperjesen kegyetlenül, eszeveszetten gyilkolászó 
Antonio Caraffa tábornokot rendelték Erdély-
be, aki eddigi határozottságával nyúlt az itteni 
ügyek kezeléséhez is, s a balázsfalvi egyezmény 
helyett sokkal keményebb feltételekkel egy a füg-

getlenség látszatát sem biztosító tervezetet íratott 
az erdélyi fejedelmi tanáccsal. Bethlen ezúttal is 
tiltakozással élt, s bár aláírásának ott kellett len-
nie a szerződésen, Caraffa, ismervén Bethlen vé-
leményét, kizárta őt a szavazásból.

Ez idő tájt, 1688 elején sietve tollat ragadott és 
írásba is fektette elképzelését, amelyet Moribunda 
Transylvania ad pedes Sacratissimi Imperatoris 
projecta (A Legszentségesebb Császár lába elé 
borult haldokló Erdélyország) címmel egy magas 
rangú császári hadvezetővel el is juttatott a csá-
szár-király, I. Lipót kezébe. Munkájában ragasz-
kodik az 1686-os, sajnálatosan elutasított Haller-
féle diploma legfőbb pontjaihoz, s kijelenti, hogy 
Erdélyt nem külső beavatkozással, rendkívüli 
eszközök alkalmazásával kell megsegíteni, ha-
nem a fennálló viszonyokat kell megjobbítani, 
a rossz vezetési gyakorlatot kell leváltani igazsá-
gossal. Maradjon meg a szabad fejedelemválasz-
tás, az egyensúlyteremtő reformer beavatkozáso-
kat a hazai törvények alapján kell végrehajtani. 
Maradjon meg a vallásszabadság, a vagyonbiz-
tonság, az állam átalakítása a jó és az igazság 
jegyében menjen végbe. A katonai terhek (nagy 
hadiadó, az országot tönkretevő katonai szaba-
dosság, a szegénységet megroppantó beszálláso-
lásokkal járó kegyetlenkedések és a mérhetetlen 
kínokkal járó hadiszállítások) szűnjenek meg. 
Mindezek pedig „Szentséges Felségtek szárnyai 
oltalmában menjenek végbe, lehetőleg a legha-
marabban.”

Látható, hogy a tervezetíró még hangsúlyo-
san ragaszkodik a reformváltozásokhoz s országa 
egyfajta autonómiájához, a saját berendezkedése 
szerinti uralkodáshoz, de már egyértelműen I. 
Lipót császár-király védőszárnyai alatt, vagyis 
nyilvánosan kimondva a török-szövetség felmon-
dását és a császári oltalom kérését.

A tervezet, mint szerzője csalódottan elismer-
te, a falra hányt borsó eredményességével járt. De 
ő állhatatos volt, a kudarc sem vette el vállalkozá-
si kedvét országa sorsának stabilizálásától. (Szö-
vegét kiadtuk Szörényi Lászlóval, Irodalomtörté-
neti Közlemények, 2016, 2, 315–335.)

1690-ben azonban eljött az ő pillanata, ez az 
év az ő éve volt. Csatában elesett riválisa, Tele-
ki Mihály, elhunyt Apafi fejedelem, az országot 
megszerezni akaró Thököly már meg is válasz-
tatta magát fejedelemnek. Bethlen úgy látta, 
hogy hazája végveszélybe süllyedt. Elhatározta, 
ha vezető társai nem küldik, akkor magánember-
ként is szerencsét próbál a császári udvarban. Ott 

éppen jó időben volt jó helyen – ami éles eszét, 
problémaérzékenységét és tettrekészségét bizo-
nyítja. A külföldről több irányból is szorongatott 
császárnál immár személyes bécsi tárgyalásokon 
sikerült elérnie az ún. Diploma Leopoldinum ki-
bocsátását, amellyel néhány évre meggátolta Er-
dély káoszba süllyedését, és megalapozta Erdély 
és a Habsburg-ház együttélésének normáit. Ez 
volt Bethlen Miklós államférfiúi, diplomáciai te-
vékenységének legértékesebb vállalkozása, amely 
néhány évre konkrétan, hosszabb időre pedig 
távlatosan, precedensértékű hivatkozási alapként 
biztosította, illetve biztosíthatta volna – ha Bécs 
nem korrumpálja – Erdély helyét és szerepét 
mint a Birodalom jeles önálló jogokkal bíró új 
tartományáét.

Még meg sem száradt az aranypor a Diplo-
ma Leopoldinum iniciáléján, amikor Bethlen 
1691 májusában újfent tollat ragadott, műfajt is 
váltott, ezúttal egy nyílt levéllel fordult Franz 
Ulrich Kinskyhez, az udvar erdélyi ügyek keze-
lésével megbízott miniszteréhez. Nyilván azért 
választotta ezt a nálunk a korban ritka műfajt és 
formát, hogy mondandója könnyen eljuthasson 
a kollektív célszemélyhez, Erdély és Magyaror-
szág nemességéhez, illetve a Thököly Imréhez 
csatlakozott, árulónak számító hívekhez. Ehhez, 
mivel Habsburg-érdekeket is érint, nyilván ki 
kellett kérnie Kinsky engedélyét, akiről egyéb-
ként Bethlen mint szíves pártfogójáról emléke-
zik meg. A protektor ezúttal azonban bekemé-
nyített, s bár egyetértett a szöveg velejével, de a 
levél közzétételét mégsem javasolta. (Azóta sem 
jutott el korabeli, sem mai olvasóhoz, míg Szö-
rényi Lászlóval, az ő fordításában ki nem adtuk, 
Irodalomtörténeti Közlemények, 2013, 6, 692–721. 
Bethlen Miklós ismeretlen „nyílt levele” Franz Ul-
rich Kinskyhez (1691).)

A mű legfontosabb politikai üzenete: megin-
dokolni a Diploma Leopoldinum szükségességét 
és helyességét, újra megróni az erdélyieket azért, 
hogy 1686-ban nem fogadtak el egy ennél sok-
kal jobbnak ígérkező diplomát, mert akkor most 
nem kellene azzal törődnie, hogy „milyen legyen 
a politikai irányítás jövendő rendszere”. Ahogy a 
töröktől való elszakadás jogos volt, mivel Erdély 
a magyar korona egyik legszebb koronaékszere 
volt, most is jogosan került a koronát viselő ma-
gyar királyi fő uralma alá, aki ekkor már az 1687-
ben megkoronázott I. József volt. Természetesen 
még valójában Lipót kormányozott tovább. Beth-
len felrója ugyan a beszállásolt német katonák 

M
Ű
H
E
LY

M
Ű
H
E
LY



66 67

 
 

Ja
n

ko
Vi

c
s 

Jó
zs

ef

 
 

Ja
n

ko
Vi

c
s 

Jó
zs

ef

súlyos pusztításait, s felszólít azok kivizsgálására 
és büntetésére, valószínűleg ezért is nem jelenhe-
tett meg, de ugyanakkor elmarasztalja a magyar 
tisztviselők és biztosok hanyag, hozzá nem értő 
és korrupt ügyintézéseit, amellyel szintén azt a 
szegénységet sújtották, mint a tekintet nélkül és 
kegyetlenül prédáló német katonák. S azt kéri a 
császártól, hogy küldjön ki vizsgálóbizottságot 
azzal a feladattal, hogy kivizsgálja mindkét fél 
javára és épülésére a túlkapásokat. Bethlen itt 
is fő feladatának tartja, csakúgy, mint a diplo-
ma kicsikarásakor, hogy a Thököly hadába állt 
és az országot elhagyott, menekülő vezérüket 
külföldre kísérő erdélyi nemeseket bátorítsa, és 
büntetés nélkül hazatérhessenek, s mi több, az 
elkonfiskált vagy eltulajdonított javaikat is visz-
szakaphassák. Hát, szerzőnk ezzel a dolgoza-
tával is úgy járt, mint előzővel, a Moribundával, 
mert arra még azt üzente I. Lipót, hogy tetszett 
neki; ez azonban még az igazi címzettekhez sem 
juthatott el. Azok jelentősebb része előbb-utóbb 
hazatért, tehát Bethlen üzenete más, titkosabb 
levelezési csatornákon mindenképpen megszó-
líthatta az érintetteket.

Az erdélyi főkancellár 1702. július végétől 
december közepéig Bécsben tartózkodott, igaz, 
ezúttal nem országos követként, hanem magán-
emberként, de így is országos feladatot vállalván 
magára, mint önéletírásában megjegyzi útja cél-
ját: „Látván édes hazámnak utolsó testi-lelki ve-
szedelmére való botorkázását, orvosolni” akarta 
azt. Mint kancellárját a császár is fogadta, s politi-
kai és magánügyekben is tárgyaltak, Bethlen, be-
töltvén 60. életévét, el akart búcsúzni hivatalától, 
és személyesen a császártól is. Az ifjú királlyal, 
I. Józseffel is találkozhatott, egy panegirist is írt 
és nyomtattatott dicséretére (Corona Muralis). Az 
apának búcsúzóul beadott egy memorandumot 
Penetralia Transylvaniae címmel. Ennek szövegét 
nem ismerjük még ma sem, csak annyi adattal 
rendelkezünk róla, amennyit önéletírásában is 
feltárt. „A Penetralia mellett szóval, féltérdre 
esvén sokat könyörgöttem a császárnak”, hogy 
küldjön egy rendkívüli nagy miniszteri bizottsá-
got, de nem arra, hogy ott lakjon, hanem hogy 
egy szabad országgyűlést hívjon össze, és ott nem 
nyilvánosan, hanem mindenkitől külön-külön 
tudakozódjon minden szükséges tudnivalóról, 
és „ezt ne csak a tartományiaktól – legelső kéz-
zelfogható adalék arról, hogy Erdélyt tartomány-
ként említi! –, hanem a németektől is”, és ne csak 
a nemesektől, hanem a megyékbe kiküldve biz-

tosokat, a szegénységtől is, biztosítván őket, hogy 
szabadon panaszkodhatnak, s így tájékozódván 
a helyzetről, sürgősen menjen fel az udvarba, és 
számoljon be neki a tapasztaltakról. S a haza üd-
vére tegyék meg a megteendőket, jobbítsák meg a 
javítandókat, s „szűnjenek meg Erdélyben azok 
a borzalmas sanyargatások, és tudja meg [a nép], 
hogy a király atyja, és valóban van diplomája.” A 
császár megnyugtató, már-már Ferenc József-i 
elégedettségű válaszán „Mindent tüzetesen átol-
vasok; addig is titoktartásomról és oltalmamról 
légy meggyőződve” kívül semmi jele az ural-
kodói kegynek és közbeavatkozásának. Vagyis 
generálisa folytathatja rémuralmát Erdély felett, 
s az ország gazdasági kiszipolyozása mellett a 
katonaság rablógazdálkodása is háborítatlanul 
folyhat tovább. Tehát a Penetralia is csak az ok-
talanul háborgó, minden kákán csomót kereső 
erdélyi kancellár képét erősítette meg az udvar-
ban. Eredménye ennek sem volt, hacsak azt nem 
tartjuk súlyos következménynek, hogy udvarbeli 
helyettese, az alkancellár Kálnoki Sámuel őt le-
járató ármánykodásai miatt Bethlen Miklós fő-
kancellárt már nem is hívják meg, mint koráb-
ban szokták bécsi tartózkodásai során, az Erdélyt 
illető udvari tanácskozásokra.

Sérelmének levezetésére még 1702 második 
felében újabb beadványt intéz a császárhoz vagy 
a királyhoz, Arcanum Politicum Transylvaniae 
címmel, vagyis varázsszert/csodaszert ajánl az 
erdélyi beteg politikai viszonyok orvoslására. Ez-
úttal, mint eddig és majd ezután is, ismét a beteg 
vagy éppen már haldokló Erdély gyógyításának 
metaforájával él. Most az az újkeletű gond moz-
dította pennáját, hogy az ország korábbi egysége 
megbomlott, a három nemzet uniója és a négy 
bevett vallás egyensúlya, amelyen eddig az or-
szág belső békéje nyugodott, már a múlté. Ennek 
szerző okát abban látja, hogy az Apor Péter kato-
likus kincstárnok köré szerveződött egyháziak-
ból álló kör, magát katolikus státusnak (rendnek) 
nevezvén, pecsétet csináltatott magának, s vezető 
szerepre tör a bevett vallások között a protestáns 
többségű Erdélyben. Erővel elfoglalták a híres 
enyedi protestáns kollégium kertjét és a borbándi 
templomot. Ez nemcsak a kálvinista érdekeket, 
de Bethlen Miklóst mint kollégiumi főgondno-
kot hivatalában is sértette. 

A Kollonich Lipót bécsi érsek által feltüzelt és 
támogatott, erősen rekatolizáló mozgalmat azért 
is nehezményezi Bethlen, mert Erdély irányításá-
ba nagyobb súllyal avatkoznak be a katolikusok, 

mint azt Lipót első diplomájának első változata 
biztosította. Igaz, az 1693-ban kiadott Resolutio 
Alvinczianának a Diploma Leopoldinumot a ka-
tolikus érdekek irányába módosító szövege ezt 
lehetővé tette és ösztönözte is, miáltal felülírta a 
felekezeteket addig illető jogokat. Márpedig ez 
az erdélyi belügyekbe történő súlyos beavatkozás! 
A Habsburg-politika valóban érzékeny helyre 
ütött: a bécsi jezsuiták irányításával a görögkeleti 
egyházat kiszervezte az unióból; a lutheránuso-
kat pedig Rabutin tábornok készséges informá-
tora, a fertelmes bűnei miatt kivégzett szebeni 
polgármester és királybíró, Szász János, Bethlen 
egyik legnagyobb ellensége, a szász érdekképvi-
selet vezetője szakította ki az Erdély biztonságát 
szolgáló vallási unióból, mely az országot is je-
lentősen meggyengítve darabokra hullott. A via-
dalból távlatosan is a katolikus „státus” került ki 
győztesen. Bethlen egészséges állapotokat remé-
lő és ígérő csodagyógyszere ezúttal sem érte el a 
kellő hatást. 

Az 1704-es esztendő ugyancsak sorsfordító 
időket hozott el Bethlen Miklós számára. Ez 
az év, amelynek február 20-ájára elkészült azzal 
a politikai tervezetével, amelyről már esett szó, 
a Columba Noe…, vagyis az Olajágat viselő Noé 
galambja… című, hatalmas barokk alcímmel 
ellátott retorikai építménye, amelyre a válasz is 
barokk kompozíció: halálra ítéltetése még ugyan-
ezen év nyarán. Úgy érzi, véglegesen megoldja 
Erdély és Bécs viszonyát. A szöveg ajánlatának 
lényege, hogy Erdély tulajdonképpen maradjon 
– ez az ő félévszázados álma – semleges állam a 
török és a Habsburg-érdekszféra között, függet-
lenként; csak megfelelő adót fizessen mindket-
tőjüknek, legyen meg továbbra is a négy bevett 
vallás szabadsága; az erdélyi törvények szerint 
ítélkezzenek; a birtokok maradjanak meg jogos 
tulajdonosuk kezén. A semlegesség garanciája 
pedig a fejedelem személye legyen, aki származ-
zon előkelő német családból, s Habsburg-család-
ból főherceg kisasszonyt véve feleségül, uralkod-
jék békében a nép felett. Bethlen Miklós tehát 
nem akart mást elérni, mint ahogy meg is nevezi 
tervezetében, visszaállítani a számára ideális fe-
jedelem, Bethlen Gábor államberendezkedését, 
kivéve a szabad fejedelemválasztást. Bethlen e 
tervezetével az ekkor folyó kuruc–labanc béke-
tárgyalásokba kívánt egy külső, új ötlettel bele-
szólni, s ezért címezte küldeményét az angol és 
holland békeközvetítőknek, amivel csak tovább 
rontotta saját esélyeit – erről a fővádló, Rabutin 

gondoskodott –, hogy ha javítani akart, akkor 
szándékát miért nem a császárnak hozta tudo-
mására. Ez lett az ő tragikus vétke, mely bukása 
egyik fő okának bizonyult. I. Lipót császár az 
1699-es karlócai békét követő határrendezés után 
– melynek tárgyalásaiban Bethlen maga is részt 
vett – már véglegesen birtokon belül érezte ma-
gát, eszébe sem jutott lemondani egy valójában 
és gyakorlatilag már a Birodalomba olvasztott 
tartományról. Az idős, a tényleges hatalomból 
is lassan kiszorított kancellár nem vette észre 
jó szándékú, transszilván fogantatású elmemű-
vének anakronizmusát; a körülötte kialakult 
nemzetközi helyzet Európát átható változását, 
hazájának a király személyében a Magyar Ki-
rályság mellé csatolásával egyúttal annak sorsára 
is juttatván, valósággal azonban a Német-Római 
Birodalomba történt bekebelezését. (A röpirat 
modern kiadása: Magyar gondolkodók, 17. szá-
zad, sajtó alá rendezte Tarnóc Márton, Bp., 1979, 
283–295.)

Pedig Bethlen tragikus vétségét még saját kora 
gondolkodója, a történetírásban kollégája, Cserei 
Mihály is pontosan látta: „A szegény Bethlen 
Miklós is megesik Szebenben, amint örökké hal-
lottam, senki nem elég okos magának, és a bölcs 
ember, mikor megbotlik, mindenkor nagyobbat 
esik, mint az együgyű. Szintén úgy jára ő is, 
noha Erdélyben senki ésszel, elmével vele nem 
ért, és a római császár első ministerei között is te-
kintetben lehetett volna az ő nagy bölcsességiért, 
nagy bolondságot cselekedék, egy projectumot 
íra, hogy Erdélyben minemű directió állíttassék, 
az austriai házból legyen ugyan az erdélyi fejede-
lemnek felesége, de a töröknek is adózzék. Több 
olyan haszontalanságok vadnak írásában, melyet 
egy csekély elméjű ember is könnyen megcsúfol-
hatna.” (Cserei Mihály, Erdély histórája, sajtó alá 
rendezte Bánkúti Imre, Budapest, 1983, 344.)

Az ember sohasem lehet mércéje önnön 
munkájának: Bethlen Miklós élete legfontosabb 
alkotásának tartotta, ihletett megszállottságáról, 
alkotáslélektani pszichodinamikájáról beszédes 
leírást is ad: „Amaz boldogtalan projectummal, 
mely miatt itt rothadok, jaj, mint járék, én édes 
Istenem! De te tudod, micsoda instinctusból 
írám, én édes istenem! azt tudám, hogy teljes éle-
temben soha a te dücsőségedre és a közönséges 
és maga a király javára annál jobb munkát nem 
írtam.” […] Bevallja, hogy ugyan számított arra, 
hogy ha kiderül az ő szerzősége és magának, 
valamint utódainak valami dicsőségére válnék, 
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akkor azt megtiszteltetésnek venné, de nem a 
hírnévért vitte végbe munkáját, „… de te tudod, 
Isten! hogy az én indítóokaim nem azok valának, 
hanem a te házadnak kiváltképpen, és azután az 
én édes nemzetségemnek, hazámnak békessége s 
megmaradása, és mindezekben a te dücsőséged.” 
(Imádságoskönyv, 1955, II, 165.) Perbeli vallomá-
sában is azzal védekezik, hogy írását hazája és 
vallása érdekében készítette, „De hiszi Istent, 
hogy bizony nem büntetést, hanem praemiumot 
és consolatiót várna és vár is őfelségétől.” (Wesse-
lényi István, Sanyarú világ, Napló, I. 1703–1705. 
Közzéteszi Magyari András, Bukarest, 1983, 
117.) Voltak, akik rossz szemmel nézték Bethlen-
nek azon törekvését, hogy a Béccsel való szoros 
szövetségben vélte megtalálni Erdély jövőjének 
ideális megoldását. Pekri Lőrinc kuruc katona, 
majd Rákóczi-generális egy levelében azt írja a 
Rabutin által Szebenbe szorított erdélyi vezetők-
nek: „Azonban azt is hallja, hogy Bethlen Mik-
lóst megöleti a generál, amelynél jobb dolgot soha 
sem cselekedhetik, mert örökké olyan németes 
volt.” (Wesselényi-napló, i. m., I. 186.)

 Amikor kierőszakolt perében meghozzák a 
halálos ítéletet, akkor egy másik dimenzióját vil-
lantva ügyének, így kiált fel: „Reformata religio, 
temiattad halok meg, Úr Jézus Christus, teéretted 
halok meg.” Utalván arra, hogy a református val-
lás védelme miatt volt szálka a katolikusok sze-
mében. Bármennyire szerette volna is őt Rabutin 
kivégeztetni, a császár közbeavatkozott érdeké-
ben, de hosszú éveket töltött Szebenben, útban 
Bécs felé Eszéken, majd Bécsben, ahol aztán sza-
badságát visszanyerte, de hazáját és családját már 
nem láthatta újra.

Az 1704-es évnek, és Bethlen Miklós „köz-
írói” munkásságának van még egy nagyon fon-
tos eseménye, amelyet még eddig nem tudott 
felhasználni egyik tudományszak sem; sem 
Bethlen életrajzát, sem Erdély történetét illető-
en. Nem volt erre képes, mert a szöveget nem 
ismerte, még helyesebben mondva, nem ismerte 
fel. Bár többen is forgatták kezükben. S ez az, 
ami Bethlen önéletírásából kimaradt. Talán nem 
is minden szándék nélkül. 

Valóban hihetetlen történet. A Columba Noét 
kerek négy hónapja befejezte, amikor június 19-
én éjfél körül rátörnek szállásán Rabutin fogd-
megjei azzal a váddal, hogy „circa foedera”, vagy-
is az államszövetséggel kapcsolatosan egy írást 
juttatott idegen kezekhez. Ettől kezdve szoros 
őrizet alatt tartják még négy évig, amikor is út-

nak indítják Bécsbe. Ám arról nem nagyon szól 
a fáma, hogy abban a levélcsomagban, amelyet a 
Bécsbe induló, de a generális által visszatartott 
Pano István görög kereskedőtől Rabutin lefog-
lalt, és a leveleket szokása szerint felszakította, 
találtak „…egynéhány paquet leveleket, akiben 
olyan is volt, azmint hallottam, hogy megírta 
volna ugyan Bethlen Miklós uram, hogy a gene-
rál miképpen égetteti és pusztíttatja az országot. 
[…] De midőn azon Pano nevü görögnek meg-
indulását a general halasztotta volna, Bethlen 
Miklós uram vissza akarta venni leveleit és solide 
is urgeálta Teleki Sándor uram által, és fenyege-
tőzéssel is urgeálván visszaadását. A generál pe-
dig meghagyta volt neki, hogy senki levelét vissza 
ne adja. Erre nézve ő megmondván a generálnak, 
mint urgeálja [Bethlen Miklós] a levelek vissza-
adását, kire nézve suspiciálódván a generál, a le-
veleket elvötte, és felszaggatván úgy látták meg 
ezt a munkát és úgy fogták annak utána meg.” 
(Wesselényi-napló, i. m., 167.) Ezt az időben visz-
szatekintve augusztus elsején rótta feljegyzései 
közé a naplóíró, Bánffy György gubernátor veje. 
Aki sok mindenbe belelátott, sok hírt gyűjtött 
1500 kéziratoldalnyi diáriumába. 

Valószínű, hogy Rabutin igazában emiatt 
az alább olvasható Bethlen-irat miatt dühödött 
fel, és akarta mindenképpen kivégeztetni íróját. 
Akinek neve nyilván nem szerepelt a kéziraton, 
s nyilván nem is az ő kézirásával készült, hanem 
idegen kéz írása volt. De a tartalmából, stílusá-
ból, tényleges adataiból, s főleg abból, hogy egyes 
számban beszél a Lipót-féle diploma megszerzé-
séről, a császárral folytatott magántárgyalásairól, 
illetve azokról a számadatokról, amelyekről Er-
délyben a kancelláron kívül senkinek sem volt 
ilyen pontos értesülése, feltétlenül őrá kellett, 
hogy terelje a generális gyanúját.

Bethlen e kiáltványában a legmesszebb ment 
el, ameddig erdélyi ember csak elmehetett a kor-
ban, a sokat tűrő reformerből hirtelen lázadó lett! 
Hatalmas indulattal, nagy hévvel írt memoran-
dumában ott sistereg a haldokló Erdély minden 
búja, bánata, igazi halálsikoly ez, az utolsó pilla-
natban. Erre mutat az is, hogy szövegében még 
utal a június 13-án Győr mellett nagy labanc ke-
gyetlenkedéssel véget ért csatára, s egy hét múlva 
már az ő ablakán zörögnek a letartóztatására tör-
tetők. E műve más példányát saját szolgái révén 
eljuttathatta Bécsbe, vagy egyenesen a császár és 
II. Rákóczi Ferenc közti fegyverszüneti tárgya-
lásra Gyöngyösre, az azt vezető Széchényi Pál ka-

locsai érsek kezébe. A mindent tudó Wesselényi 
István erről is értesült. Ha a császár máshonnan 
nem szerzett volna tudomást Bethlen művéről, 
akkor éppen az érsektől infomálódhatott: arról is 
nemtetszéssel értesült őfelsége „…hogy akik még 
itt megmaradtak az őfelsége hűségében, azok is 
igen severe tractáltattanak, az országban széllyel 
olyan égetéseket és öldökléseket követtetett volna 
a generál, amelyek őfelsége akaratjából a gene-
rál nem cselekedett és nem is cselekedhetett vol-
na, melyeket több excessusokkal együtt a kalo-
csai érsek által sub titulo Gemitus Transylvaniae 
adtanak bé őfelségének.” (Wesselényi-napló, i. 
m., I. 197.) Ez a cím egyértelműen utal Bethlen 
alkotására: a Jam jam expirantis Transylvaniae 
gemitusra. De ennek a fantasztikus szellemi 
energiával megírt első magyar „trónfosztásnak”, 
a Habsburg-házzal való teljes szakításnak, a Rá-
kóczi-párthoz történt nyílt átállás-bejelentésnek 
is az lett a szomorú vége, hogy, legyen bármilyen 
kínos Rabutinnek is és I. Lipótnak is, könnyen 
napirendre tértek felette, eljelentéktelenítették 
és elhallgatták. Közös volt az érdekük. Erről is 
pontosan beszámol a naplószerző Wesselényi: 
„Ugyan most vacsorakor mondá az úr [Bánffy 
György gubernátor], querelákat, [melyeket] sub 
titulo Gemitus Transylvaniae a kalocsai érsek által 
beadtanak volt a kurucok, onnan felyül [Bécs-
ből] leküldötték, de senki nem vötte, valahova 
lött.” Kézen-közön elsikkadt. Mintha nem is lett 
volna. Lehet, hogy a kurucok vagy az ő nevük-
ben a kalocsai érsek nyújtotta be a szöveget, de 
az nem a kurucok szerzeménye, mint azt az ed-
digi szakirodalom gondolta, hanem egyértelmű-
en Bethlen Miklósé. Nem véletlen, hogy Bethlen 
Miklós Önéletírásának az a példánya őrizte meg 
számunkra, amelyik a kalocsai érsek könyvtá-
rában maradt fenn! A korban még tudták, hogy 
ki volt a tényleges szerző. De tudta azt a szebeni 
minden titkok tudója, Wesselényi István is, hi-
szen le is másolta naplójába, a szerző nevének 
említése nélkül. Nem merte leírni, nehogy a 
kancellárt vagy önmagát bajba keverje. S a szak-
ma csak azért nem tudott mégsem hozzájutni, 
mert a Wjellemének??? a feje tetejéről a talpára 
állító szöveget helytakarékosság okán kihagyta a 
nyomtatott kiadásból, jó 30 évvel meghosszabbít-
va a mű tetszhalálát a napló-sírban. (Wesselényi-
napló, i. m., I. 687–688.)

És, bármily furcsa, később ez az elhallga-
tás volt az érdeke Bethlen Miklósnak is, hogy 
Rabutin hosszú véres karmai ne nyúljanak utá-

na, ne ejthessenek még több sebet rajta. Azért 
nem emlékezett meg e művéről Önéletírásában, 
hogy utódait ne tudják azzal vádolni, hogy át 
akarta Erdélyországot játszani a császára ellen 
lázadó katolikus kuruc fejedelem kezére. Hogy 
később ők lakoljanak érte.

De az írót, aki az igazságot keresi, nem lehet 
elhallgattatni akkor sem, ha elhallgat valamit; 
beszél a műve. Lapozzuk fel Bethlen Miklós 
Önéletírása II. kötetének 137–138. oldalát, ahol 
rálelünk A már-már a lelkét kilehelő Erdély halál-
sikolya égő falvaira, lángoló városaira és hamvába 
hamvadt székely székeire. (Bethlen Miklós Ön-
életírása, 1955-ös kiadás)

Ha végigtekintünk Bethlen Miklós műveinek 
során, s ha tisztában vagyunk is fő műve fiktív 
voltával, a megkonstruált élettel, amelyet elénk 
tárt, akkor tegyük oda mellé az itt sorjázó ko-
rántsem annyira fiktív politikai munkásságát és 
a leveleit. Melyek segítségével az önéletírásában 
megkonstruált Én-kép vonásai megerősíthetők, 
vagy halványíthatók. De az összkép a haza és a 
vallás üdvéért, az erdélyi emberi élet megjobbítá-
sáért folyton gondolkodó hazafit idézi. Egy igaz 
ember ethoszát. 

A már-már a lelkét kilehelő Erdély halálsikolya

A királyi szó pecsétje alatt kibocsátott Dip-
lomában egyetlen pont sincsen, amelyet vagy az 
Udvari Tanács, a Kancellária, vagy a Haditanács, 
de legesleginkább a Kamara és a neki alárendelt 
szervek ne változtattak volna meg, ne sértettek 
volna meg, és ennek bizonyítására, noha sokszor 
és még annál is többször felszólaltunk Őfelségé-
nél, éveken keresztül, úgy, hogy erre igen nagy 
erőfeszítést áldoztam, mégis, sürgetésünk elle-
nére sem értünk el semmit, ezért a Diplomából 
három pontot fogok kiemelni, a többit ezúttal fél-
retéve, amelyek által talán a legesleginkább nyög 
a súlyos terhektől Erdély, mégpedig:

1. A Diploma szerint Erdély köteles fizetni a 
háború idején minden évben 400 000 rajnai forin-
tot hozzájárulás gyanánt, a saját hadserege bizton-
ságára, béke esetén pedig 75 000 rajnai forintot, 
amit hogyha pontosabban összeszámolunk, az 
1687. esztendőtől, amikor a német betette a lábát 
hazánkba, egészen a béke idejéig, azaz 1698-ig, 
minimum 25 millió, azt a 400 000 forintos hoz-
zájárulást különbözőképpen, különféle ürügyek 
alatt átkeresztelt elnevezéssel, és így a jelen pilla-
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natig a különböző címen kizsarolt pénzek felmen-
nek 9 millióra, ez összesen kitesz 34 milliót, ami 
nagyon sok egy olyan tartománytól, amely szinte 
mindennemű pénzügyi bevétel nélkül szűköl-
ködik. Hogyha ezt a pontos vizsgálódást tovább 
folytatjuk, akkor a kinyomozandó ügyállás hason-
lóképpen igaznak bizonyul. Negyven milliót tesz 
ki az az összeg, amit a szerencsétlen Erdély a meg-
állapított summán felül kifizetett, vagy ki kellett 
volna fizetnie; ha ténylegesen összevetjük a török 
uralom alatt az egész keresztyénség ellenségének 
évente leadózott kötelező adóval, azt az összeget, 
amit évente Őfelségének rendesen kifizettünk, 
még azt is felülmúlja 3 millió 600 ezer rajnai fo-
rinttal, és ez egyébként nem volt rendes megálla-
podás szerinti dolog, ahogy ezt már mondottam, 
és ha ezt még összeadjuk a mindezeken felül ki-
zsarolt összeggel, s azt az összeget összevetjük a 
török portától megkövetelt szégyenteljes adóval, 
akkor annyira rúg, hogy a töröknek ezt 333 évig 
kellett volna fizetnünk.

Ó, szégyen! Akkor, amikor reméltük, hogy 
egy keresztyén fejedelem irgalmasságát élvezhet-
jük egy királyi szóval megerősített szerződésben, 
valamint bízhatunk a hazai jog szilárd megtartá-
sában, azt kellett tapasztalnunk, hogy minden-
nek az ellenkezője történik.

2. Továbbá óvakodtak attól a Diplomában, 
nehogy véletlenül is említés történjék egy Erdély-
ben felállítandó kamaráról, ezt a pontot erőszak-
kal megsértették, mégpedig hat éven át a Palm-
féle1 párt által Erdélyben és az ugyanott felállított 
Bizottság által, amelyek minden hazai törvény 
ellen cselekedtek, és az utóbbinak tevékenységét 
minden irat igazolja.

3. Továbbá pedig semmiféle hadak bevonulá-
sa nem engedélyeztetik semmiféle indok alapján 
Erdélybe, se keresztyén fejedelemé, sem a török 
birodalomé, hacsak nem engedélyezi Őfelsége 
teljhatalmú megbízottja, a fenséges Lotharingiai 
Herceg2 révén, hogy a mi országunk az évszáza-
dokon fennállott fejedelemség formájában meg-
maradjon, minden kiváltságában, mind ami a fe-
jedelemre, mind ami az országra vonatkozik, és 
amelyet teljhatalmú megbízottja révén Ő Szent 
Felsége Diplomájával megerősített. De ó, jaj! 
1 Johann David Palm, udvari tanácsos, kamarai titkár, er-

délyi működéséről lásd Bethlen Miklós levelezését.
2 Károly Lipót, Lotharingiai herceg (1643–1690), a török 

elleni hadműveletek vezetője. 1687-ben vonult be Erdély-
be, ahol a balázsfalvi egyezménybe foglaltakkal gyakorla-
tilag bejelentette Erdélynek a birodalomhoz való csatla-
koztatását. De az egyezményt az idő felülírta.

Nem sokkal később nyomorult hazánk minden-
nek az ellenkezőjét tapasztalta, amikor befogadta 
a katonaságot. 

Nincs annak semmiféle emléke, hogy Erdély 
önként vetette magát alá, de annak sem, hogy a 
hadsereget és annak betegség által megfertőzött 
és éhségtől meggyötört tagjait, akik szinte már 
meztelenek voltak és nyomorultak, atyai öleléssel 
fogadta kebelére.

Arra sem emlékeznek, hogy olyan hadsereg 
érkezett, amely nagyobb volt, mint a kikötött 
létszám, úgyhogy ők különböző jogcímeken ha-
talmas összegeket zsaroltak ki, azáltal, hogy az 
erdélyi kincstár 16 regimentet tartott és szállásolt 
el téli szálláson, Ausztriába pedig jónéhány hor-
dónyi pénzt hurcoltak ki.

Továbbá semmiféle említése sincsen annak a 
több száz köbölnyi búzának és zabnak, amelyet 
fölhalmoztak a raktárakban, és azon a címen 
vittek el, hogy majd megfizetik, ám mind a mai 
napig tartoznak az árával.

Semmit sem mondanak azokról az alkalmak-
ról és eszközökről sem, amelyekkel Erdély hoz-
zájárult az országon kívüli hadviseléshez. Mi van 
a munícióval? Mi van mindazzal a hadi felszere-
léssel, amelyet a kialkudott költségeken kívül kö-
veteltek? Hol vannak a hadszállítási költségek? 
Hol vannak azok a költségek, amelyek az Erdély 
belsejéből messzebb történt szállításokat illetik, 
ilyen helységek: Lippa,3 Lugos,4 Karánsebes,5 
Mehádia,6 Orsova,7 Palánka,8 Bocsár,9 Sidovár,10 
Nova [?], Arad,11 Szeged, Várad,12 Gyula, Belé-
nyes,13 Halmágy14 stb. Hol van mindaz a költség, 
amit építésekre követeltek, azon felül, amiben 
megállapodtunk? És hol van a kegyes emlé-
kezetű fejedelemnek és az ország előkelőinek 
a tekintélye? Amelyet ugyanis a garázdálkodó 
katonaság tüstént, napról napra elkezdett meg-
csonkítani? Hol van a Diploma megerősítése? 
Amelyet nem korábban, mint négy [tizennégy!] 
éve, azaz 1690-ben bocsátottak ki,15és amelyet so-
3 Lipova, RO
4 Lugoj, RO
5 Caransebeș, RO
6 Mehadia, RO
7 Orşova, RO
8 Bačka Palanka, SRB
9 Bociar, RO
10 Jdioara, RO
11 Arad, RO
12 Oradea, RO
13 Beiuş, RO
14 Hălmeag, RO
15 Szövegromlás? Másolói hiba? Esetleg már egy jóval ko-

hasem birtokolhattunk volna, hacsak be nem üt 
az országba Thököly? 

Ez a Diploma, melyet nem is annyira Őfel-
ségének kell tulajdonítanunk, hanem inkább az 
előbb említett Thökölynek. De meg kell monda-
nunk, hogy Őfelsége keresztyén és kegyes feje-
delem, de azt sem szabad elhallgatnunk, hogy 
sosem volt a mi pártfogónk, mivelhogy amit 
Őfelsége nekünk megígért, akár nyilvánosan, 
akár magánemberként, azt részleteiben soha 
nem tartotta be, és tette ezt akár őfelsége, akár 
alárendeltjei, végső soron nem elégítettek ki ben-
nünket. És ki nem elégíttetvén, biztatván ugyan 
Őfelsége minisztériumai, hogy kérvényeket ad-
junk be, azonban nem segítettek bennünket, a 
múltban sem és most sem, és így e helyett azt 
voltunk kénytelenek tapasztalni, hogy hasonló 
trükkök révén szándékosan fosztogatják tovább-
ra is vagyonunkat és minden birtokunkat. Hogy 
százezer dolgot más módokon is kizsaroltak tő-
lünk, és úgy ítéljük, hogy ami még hátra van és a 
minket érintő végrehajtásra céloz, az együttesen 
a mi tönkretételünkre és elpusztításunkra törek-
szik. Hol itt a keresztyénség? Hol a lelkiisme-
ret? Beszélnek-e úgy nemcsak a fejedelemségek, 
hanem a királyságok is, hogy meghallgathatja a 
gyóntatójuk? Hol van annak a sok ezer német-
nek az emlékezete, akit az erdélyi kincstárból 
mesterségesen kizsarolt pénzből gazdagítottak 
meg; valóban megérdemelte volna Erdély, hogy 
Őfelsége őt, mivelhogy a kereszténység védőbás-
tyája volt az ő felfogása szerint is, az ő irányítása 
alatt álljon, és ne bízza őt mások gondjára. Ami-
kor Magyarországon kihirdették a nemzeti fölke-
lést, Erdélyt arra szólították fel, hogy védelmez-
ze magát, akkor felajánlottak a Tábornoknak 
[Rabutin]16 25 ezer insurgenst, akikkel a hazát 
megvédhetné a betörésektől. Ezt a felajánlást a 
tábornok teljességgel visszautasította, mondván 
azt, ha Erdély adna neki 100 000 forintot, akkor 
ő az egész tartományt megszabadítja az összes 
becsapástól és minden elkövetkezendő bajtól. És 
íme: amikor az aláírt kiutalás után megkaphatta 
volna a teljes összeget, akkor nekikezdett annak, 

rábban elkezdett szöveg véletlenül megmaradt emléke?
16 Jean Louis, Rabutin de Bussy (1642–1717), francia szár-

mazású császári tábornagy, 1696 és 1708 között volt Erdély 
főhadparancsnoka. Bethlen Miklóst a guberniummal 
erőszakkal halálra ítéltette, de a császári akarat a kivég-
zést megtiltotta, és Bethlen négy év szebeni raboskodás 
után, 1708-ban Bécsben fogolyként, majd házi őrizetben, 
aztán annak is feloldásával szabadon élt haláláig, 1716-ig, 
de Bécset nem hagyhatta el.

hogy különböző végrehajtásokkal ki is csikarja 
ezt, a beszedésre semmi haladékot nem enged, 
megszegve ígéretét, végül pedig a háborúról mit 
sem gondolva, parancsot adott, hogy mégis ra-
gadjanak fegyvert, de csak kis számban. Azokat, 
akiket az előbb említett végrehajtás már nagyon 
elkeserített, azokat táborban helyezi el, de német 
katonák nélkül, és ők, mivel nem értek fel egy 
egész nemzeti hadsereggel, különböző helyeken 
vereséget is szenvedtek. Közülük a legfőbb fog-
lyok át is álltak a nagyságos fejedelem, Rákóczi 
alá. A Tábornok viszont mit sem törődve az ő 
sorsukkal, hanem elrendeli, hogy ezeknek min-
den javát, ingóságaikat és ingatlanjaikat, kúri-
áikat és falvaikat égessék el, és a Rendek pedig 
– minden hazai törvénnyel ellenkező módon – 
ítéljék el őket. Ó, fájdalom! Ő nemcsak javaikat, 
hanem lelküket is, mivelhogy erőszakos és őrjön-
gő, el akarja veszíteni, midőn azon mesterkedik, 
hogy erőszakosan elítélje őket. Hogy ezen moz-
zanat mellett ne hallgatással menjek el, az alul 
írott helységeket égette fel:

Borberek17 és Alvinc18 híres mezővárosokat,
Torockó19 mezővárosát, amely a Torockai csa-

lád birtoka, négy faluval együtt
Zalatna20 mezővárosát, öt faluval együtt, ez a 

királyi kincstáré
Győr várát, négy faluval együtt21

Folt22 várát, négy faluval
Enyed23 városát, amely igen híres helység, 

várával, kollégiumával és templomaival együtt, 
ahol is mindenkit, aki futva nem tudta életét 
megmenteni, tűzzel-vassal kiirtott24

17 Vurpăr, RO
18 Vinţu de Jos, RO
19 Rimetea, RO
20 Zlatna, RO
21 A Győr melletti Koroncónál 1704. június 13-án Heister 

császári tábornagy mért súlyos vereséget Forgách Simon 
tábornagy kuruc csapataira. A kancellárt június 20-ra 
virradó éjszaka tartóztatták le, a csata híre még eljutha-
tott hozzá, s beleírhatta a fogalmazványba az esemény és 
pusztítás hírét, s kiküldhette Salláti András nevű szolgá-
jával Bécsbe, illetve Magyarországra.

22 Folt RO
23 Aiud, RO
24 Enyed városát és református kollégiumát Báró Johann 

Karl Tige ezredes 1704. március 13-án rombolta le és 
égette fel. Ennek a pusztításnak elejét akarta venni Beth-
len a Rabutin tábornokkal való beszélgetések során, aki 
tiltakozott az ellen, hogy ő ilyet elkövettetne, s meg is fed-
dette a kancellárt a gondolatért, s Bethlen az események 
után is szóvá tette neki a dolgot, s a generális újra tagad-
ta, hogy valami köze lett volna hozzá. 
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Somlyó25 mezővárosát hat faluval
Dézs26 városát és környékét, hat faluig
Aranyosszéket hat faluval együtt, meg a me-

zővárost, ahol csupa nemesek laktak27

Udvarhely28 várát, együtt a várossal és negy-
ven faluval, amelyet majdnem teljességgel neme-
sek laktak (Istenre esküszöm, hogy semmi okot 
nem adtak rá), jelen volt akkor Tige báró ezredes 
is, aki, mivelhogy tisztában volt azzal, hogy ár-
tatlanokról van szó, a Tábornok kétszeri paran-
csa ellenére sem akarta azt felgyújtani, és ezért 
egy küldöttséget vezetett a Tábornokhoz az em-
lített szék nemeseiből válogatva, akik ki akarták 
fejezni hűségüket, ám a Tábornok épp hogy le 
nem csukatta őket az ezredessel együtt, aki végül 
is a harmadik parancsra kénytelen volt engedel-
meskedni.

Hozzá kell tennem, hogy miként bánt azok-
kal, akik a legkisebb gyanúra sem adtak okot, 
mivelhogy az ő oltalma alatt voltak Szebenben,29 
de őket sem kímélte meg a gyújtogatásoktól, és 
sokat meg is szervezett. Azt sem szeretném el-
hallgatni, hogy magának a gubernátornak is 56 
asztagát fölgyújtatta, azonkívül mások 14 asztag-
ját is elégettette Boncidán,30 úgyhogy körülbelül 
10 000 köböl gabona pusztult el, hasonképpen 
ugyanazon a helyen 4000 köbölnyi szénát is föl-
gyújtatott. Ezek Pekri, Kálnoki urak, valamint a 
püspök, és Mikes úr volt, akik mégiscsak őfelsége 
szolgálatában álltak; hogy ezekkel az akcióival 
mit akart kifejezni a Tábornok, azt csak a Jóis-
ten és talán néhányan tudják. Arról sem akarok 
hallgatni, hogy az Erdélyben létező Kamarai Bi-
zottság mit is csinált mindenki felháborodására, 
elég annyit említeni, hogy Ekler úr31 zsarnoksá-
got gyakorolt, mégpedig Palm úr támogatásával, 
közreműködve nem csupán az egész nemesség, 

25 Șimleu Silvaniei, RO
26 Dej, RO
27 Aranyosszéket 1703-ban égette fel Tige ezredes.
28 Odorheiu Secuiesc, RO
29 Sibiu, RO
30 Bonțida, RO
31 Georgius Eckler, az Udvari Kamara által Erdélybe kül-

dött Johann Friedrich Seau pénzügyi szakember vezette 
kamarai bizottság tagja.

hanem az összes jog gyökeres kiirtásában. Az or-
szágot törvénytelen cselekedetek végrehajtására 
kényszerítette Őfelsége nevében (ahogy egyéb-
ként Magyarországon is cselekedték), és így suba 
alatt, bűnös módon uradalmakat kezdtek kiala-
kítani. És ezért, hacsak az égiek Őfelségét Rá-
kóczi fejedelmet nem rendelték volna arra, hogy 
fegyvert ragadjon a nemzeti szabadság vissza-
szerzésére, akkor várhatnánk még ki tudja, med-
dig, hogy visszaszerezzük örökségünket, amely 
külföldiek kezére jutott.

Ezenkívül eme Bizottság pártja különböző 
ürügyek és címek alatt állandóan veszedelmes 
viszályokat szított, mivelhogy nem hagyta a fő-
urakat békében élni egymással. 

A kincstárhoz kötött állapotban lévő nemesek 
és parasztok végrehajtásoktól szenvedtek, végül 
is beadtak különböző kérelmeket, amelyeket a 
Fenséges Udvar visszautasított, elégtételt nem 
kaptak, elszegényedtek, és koldusbotra juttatva 
mai napig is nyomorognak.

Ezenkívül feltétlenül be kell vallani azt, hogy 
azon erdélyi uraknak a törekvése egyáltalán nem 
volt kicsiny, akik el akartak szakadni az Ausztriai 
Háztól, de őket olyan okok késztették erre, ame-
lyeknek fölsorolására most időnk nincsen, de a 
maga idején, a legkisebb dolgokat is az egész világ 
tudomására fogjuk hozni, nyilvános formában.

Az egész ország nevében fellebbezünk Isten 
ítélőszéke elé, akitől minden elégtételt várunk. 
Ezen okokból mi soha többé nem akarunk alatt-
valói lenni az Ausztriai Háznak, hanem végső 
leheletünkig ragaszkodván a Szabadsághoz és 
a Fejedelemséghez, védelmezni akarjuk őket 
utolsó csepp vérünkig, és nem állunk meg addig, 
amíg el nem jutunk a fentebb megjelölt célig.

(Szörényi László fordítása)

Nemrégiben tanulmányt tettem közzé a 
Bárkában a régi magyarok tengeri utazásairól,1 
pontosabban a megpróbáltatásokról, amelyekkel 
ilyen utak jártak. Tettem ezt részben azért, mert 
érdekelt hajdani korok utazási irodalma, részben 
pedig saját keserves tapasztalataim, mondhat-
nám tenger-fóbiám miatt. Első angliai éveimben 
ugyanis elhatároztam, hogy bejárom befogadó 
országom, az Egyesült Királyság összes részét, 
Skóciától egészen Cornwallig. Igy jutottam el 
Penzance városába, ahol kedvem támadt fel-
szállni egy hajóra, hogy meglátogassam a Scilly 
Islands nevű szigeteket, ahol pálmafák nőnek, és 
az utazási brosúrák szerint mediterrán az éghaj-
lat. (A „Scilly” szót „silly”-nek ejtik, ami angolul 
köztudomásúlag bolondot, hülyét is jelent, s utó-
lag elmondhatom, hogy ritkán követtem el akko-
ra hülyeséget, mint akkor, amikor erre a rövid, de 
kimerítő tengeri útra vállalkoztam.)

Sütött a tavaszi nap, és enyhének látszott az 
idő, amikor felszálltam a kirándulóhajóra. Ám 
alig indultunk útnak, amikor hirtelen erős szél 
kerekedett, és a hullámok dobálni kezdték ha-
jónkat. Nem részletezem, mi történt: annyira 
elkapott a tengeri betegség, hogy megérkezvén 
Scillyre, semmihez sem volt kedvem, csak vár-
tam, hogy elteljen az a pár óra, amit szigetnézés-
re szántam, hogy visszaindulhassunk Penzance-
ba. (Visszafelé már jobb volt az út, csillapodtak 
a hullámok.) Alighanem ez a kínos epizód, amit 
tudatom alá nyomtam, de el nem felejtettem, adta 
az eredeti ötletet: miért ne írjam meg, hogyan re-
agáltak a hajdani magyarok a tengeri utazásra?

A történetet II. Rákóczi Ferencnél hagytam 
abba, most pedig a 18 század legvégén folytatom, 
a tizenkilencedik első felén át. A négy szöveg 
közül, amelyekből szemezgetek, egy az Adriai-
tengeren játszódik, kettő a La Manche csator-
nán, egy pedig az Atlanti-óceánon szerzett hajós 
tapasztalatokat rögzíti. Egyik drámaibb, mint a 
másik – olvasásuk után kétszer is meggondolja az 

ember, vállalkozzék-e hosszabb tengeri hajóútra. 
Mert a vihar a Balatonon is elérhet ugyan, de ott 
fellövik előre a rakétát, ki lehet még időben evic-
kélni a partra, mielőtt az elemek bebizonyítanák: 
az ember ki van szolgáltatva haragjuknak.

Mi az, ami közösnek mondható a négy tengeri 
utazás leírásában? Szerzőik (egy kivételével) írók, 
illetve történelmi személyiségek. Közülük egy (gróf 
Széchenyi István) nem szánta kiadásra naplóját, s 
annak eredeti szövege nem is magyar, hanem több-
nyire német. Ami ezekben a leírásokban közös, 
vagy legalábbis hasonló, az az utazókat gyakran 
átható halálfélelem, egyfajta fatalizmus az életve-
szélyben, és a szinte tapintható megkönnyebülés és 
öröm, amit a szárazföld elérésekor éreztek.

Az első történetet, Kászonyi Andrásét, vers-
ben is megírtam, megjelent a Bárka 2009. júniusi 
számában.2 Mivel a versben tömörítenem és sűrí-
tenem kellett, nincs benne a Triesztből Velencé-
be átkelés teljes története, illetve annak utóhatá-
sairól sem beszéltem. Számos magyar látogatott 
Velencébe a 17-18. század során, de legtöbben 
a biztonságosabb szárazföldi utat választották. 
Kivételt képez Kászonyi András Arad-megyei 
királyi tanácsos, aki (nyilván, hogy takarékos-
kodjon az idővel) Triesztben (amit ő „Tergyeszt”-
nek hív) szállt hajóra, hogy eljusson a dózsék 
városába. Útleírásának teljes szövege, Bárándy 
Gergely jegyzeteivel, a Scolar Press jóvoltából 
pár éve újra olvasható,3 én egy régebben kiadott 
útleírás-gyűjteményben megszerkesztett szöve-
get használtam. Kászonyi könyve először latinul 
jelent meg Temesvárt 1796-ban, aztán magyarul 
Pozsonyban és Pesten 1797-ben. 

Kászonyi szerint Triesztből jó időben nyolc 
óra alatt lehet eljutni hajón Velencéig. Életében 
először vállalkozott tengeri útra, nyilván az uta-
zás várható rövidsége kedvéért. Eleinte nem is volt 
baj, a szelek csak „keveset lengedeztek”, de azután 
„nagy erős szélvész, fergeteg támada”, ami „hajón-
kat három ölnyi magasságra is felemelé, s ugyan-
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annyira ismét azonnal lebuktatá”.4 Vitorlás hajóról 
lévén szó, a hajótörés lehetősége igen nagy félelmet 
keltett az utasokban, de még ennél is rosszabb volt, 
ahogy magukat érezték a hajó aljában, ahol „sem 
feküdni, sem aludni nem tudtunk, s a hányásra 
kényszeríttetvén egyedül Istennek irgalmasságára 
bíztuk ügyünket”.5 Nyolc óra helyett a hajóút 18 
hosszú, keserves óráig tartott Velencéig.

Kászonyi ezután azt tanácsolja az utazóknak, 
ha nem feltétlenül szükséges, ne vállalkozzanak 
tengeri útra, mert „azt tapasztalni a legfélelme-
sebb dolog”. Majd így folytatja: „Nekem ugyan 
az egész testemet ez a félelem ... általjárta elany-
nyira, hogy attól, s inaimnak szokatlan reszketé-
sétől több hetekig sem tudtam megszabadulni...
Ezenkívül nagy ideig se az álom, se az étel kel-
lemetes nem volt, sőt a tengeren tapasztalt vesze-
delemnek eleven ábrázolatja gyakran visszatért 
vala álmaimban, s nyugodalmamat háborgatta”.6 
Utazónk csak ezután adja meg Velence részletes, 
ma is élvezettel olvasható leírását.

A következő magyar, aki naplójában beszámol 
tengeri élményeiről, nem más, mint gróf Széche-
nyi István, korának egyik nagy utazója. Széchenyi 
nemcsak azért utazott, mert világot akart látni, 
hanem mert a példaképének tekintett Angliában 
vásárolt gépeket, illetve verbuvált embereket nagy-
ralátó magyarországi terveihez. Fiatalabb éveiben 
utazási kedvét Lord Byron iránti rajongása is táp-
lálta – egy 1820-as feljegyzés szerint foglalkozott 
azzal, hogy lefordítja a „Childe Harold”-ot;7 ez az 
1812-ben született elbeszélő költemény versbe sze-
dett bédeker európai utazáshoz. 

De más a költészet és más a valóság. Ami-
kor Széchenyi 1815 szeptemberében huszonéves 
huszártisztként engedélyt kapott Anglia meglá-
togatására, Boulogne-ből indult útnak egy Duc 
d’Angoulème nevű málháshajón. Átkelése a La 
Manche csatornán nem a legjobban kezdődött: 
először a hajót vissza kellett vinni a kikötőbe, 
mert a révkalauz nem vállalta annak kivezetését, 
így csak másodszorra sikerült átjutni Doverbe. 
Erről az útjáról Széchenyi keveset ír a naplóba, 
mindössze ennyit: „Az ember örülhet, hogy csak 
rövid időt kell tengeren töltenie, mert egy cseppet 
sem kellemes érzés”.8

Ekkor még Széchenyi azt hiszi, ahhoz, hogy 
valaki kibírja gyomorral a tengeri utat, nem kell 
más, mint „némi filozófia és egyenes, nyugodt test-
tartás”. Nem számol azzal, hogy amikor pár hónap 
után, télvíz idején visszaindul Franciaországba, az 
időjárás elromlik, és a Doverből Calais-ig tartó út a 

postahajón nagyon igénybe fogja venni szervezetét. 
Idézzük: „a hullámok hegyek módján zúdultak” 
a hajóra, s emiatt „elkerülhetetlennek tartottam a 
vízbe fulladást”.9 Felkészül a halálra, és miután a 
révkalauz csak annyit tud mondani, hogy „sok ve-
sződségünk lesz Calaisba érni”, Széchenyi lefekszik 
a fedélzeten, és Istenre gondol, meg „egy nőre, kit 
talán boldogtalanná tettem”.10 Mivel a hajón utazó 
francia kereskedők hangosan jajgatnak és okádnak, 
Széchenyi ettől maga is rosszul lesz, „csúnyán ten-
geri beteg”, teljesen átfázik, és reszketni kezd, alig 
várja, hogy megérkezzenek Calais-ba, és meg tud-
jon szárítkozni egy francia fogadóban. Ahol éjjel 
elalszik ugyan, de többször kiesik az ágyból, s bár 
megüti magát, közben örömmel állapítja meg: „Is-
tennek hála, ez nem víz”.11

Széchenyi István következő tengeri útjá-
ra 1819-ben kerül sor, amikor Thesszáliába 
szeretne eljutni, és egy kis vitorláshajót bérel 
Marathonban. Mivel a helyi hajósok még nem 
jártak arra, amerre a gróf szeretne eljutni, meg-
teszi magát révkalauznak – ez majdnem hajótö-
réssel végződik, mert a széljárás gyakran megfor-
dul, és a part közelében sok a rejtett szikla, illetve 
zátony. A Naplóban Széchenyi beismeri, hogy 
csak az egyik görög hajós lélekjelenléte mentette 
meg őket a teljes hajótöréstől.12

Még Széchenyi életében végbemegy az a vál-
tozás, ami forradalmasítja a folyami és tengeri 
hajózást: a gőzhajó feltalálása, illetve rendsze-
resítése. Amerikában Robert Fulton már 1807-
ben vízre bocsájtja első kerekes gőzhajóját, amit 
hamarosan Angliában is kezdenek gyártani, de 
még beletelik pár év, amikorra gőzhajóval lehet 
átkelni a La Manche csatornán. Széchenyi István 
első jelentése erről 1822-ben jelzi a változás je-
lentőségét: „ [Calaisből] Doverbe az Arrow gőz-
hajón 3 és fél óra alatt...Egyáltalán semmi hul-
lám.”13 Az utóbbi mondat szerintem céloz arra, 
hogy komoly vihar esetén még a gőzhajózás sem 
életbiztosítás, bár hajótörésre kevesebb esély van, 
mintha vitorlásról lenne szó. Egy 1829-es kaland 
(utazás gőzhajón Hamburg és Amszterdam kö-
zött) a fenti tételt látszik bizonyítani. Erről ez 
áll a Naplóban: „Cuxhaven magasságáig a hajó 
szinte meg se rezdült, de aztán ujra rákezdte, a 
legkellemetlenebb módon. Nagyon beteg lettem. 
A tengeri betegség egyfajta haldoklás”14

Maga a gőzhajózás Széchenyi kedvenc tervei 
közé tartozott – hazai programja fontos részének 
tekintette a dunai és a balatoni gőzhajózás fejlesz-
tését. Naplójában egy helyütt „világalakító” em-

berekről beszél, akik megváltoztatják az emberek 
nézeteit és szokásait; listája Napóleonnal kezdő-
dik, de negyedik helyen, közvetlenül Lord Byron 
után említi „a gőzgépek megjobbítóját”15, akin 
talán Wattot vagy Fultont érti. És még 1840-ben 
is érdemesnek tartja feljegyezni: „Londonderry 
nagyon nyájas levelet írt nekem a gőzhajózásról.”16 
Jóllehet a negyvenes években már egyre inkább 
a Lánchíd ügye foglalkoztatja, 1845. április 5-én 
részt vesz a Balaton Gőzhajózási Társaság alakuló 
közgyülésén, és csakhamar kiadja A balatoni gőz-
hajózás körül című munkáját.17

A következő tengeri utazás, amit Bölöni Far-
kas Sándor örökített meg Utazás Észak-Ameriká-
ban (újabban Napnyugati utazás) című nagy hatású 
művében18, jóllehet 1831-ben ment végbe, csak négy 
évvel később lett sokak olvasmányává. Az erdélyi 
unitárius Bölöni Farkas, Döbrentei Gábor és Wes-
selényi Miklós barátja, Széchenyi István buzgó ol-
vasója és bámulója, Béldi Ferenc gróf társaságában 
indult nyugat-európai és amerikai útjára. Ahhoz, 
hogy Angliába eljussanak, nekik is át kellett kel-
niük a Csatornán – ez az erdélyi fiatalember első 
tengeri útja és tűzkeresztsége. Az átkelés már gőz-
hajóval történik, és annak leírását Bölöni Farkas a 
hajó mechanizmusának bemutatásával kezdi: „se-
besen csapják a gőzkerekek a vizet s minden utas 
helyet foglal a fedélen (értsd: a fedélzeten) vagy [az] 
alatt.”19 Két órába telik, amíg a nyílt (a szerző sza-
vával „magos”) tengerre érnek, ahol erősen kezd 
fújni a hideg szél, s vele megelevenednek a hullá-
mok. Kezdődik az ismert dráma: először csak az 
asszonyok mennek le a közös kajütbe, majd utána 
gyengébb gyomrúak, végül szinte mindenki. Maga 
utazónk, úgy tetszik, a női utasok rosszullétének 
látványától lesz rosszul, hiába iszik konyakot, őt is 
eléri a tengeri végzet: többszöri hányás. „Azt gon-
doltam, hogy az egész belem kiadom”20, mondja 
naturalista tömörséggel, majd megkísérli megfogal-
mazni a tengeri beteségben szenvedő lelkiállapotát: 
„A világnak minden dicsőségét elfelejti az ember, 
nem kivánja élni, s csak az az egy gondolat marad, 
hogy bár vége lenne már.”21

Anglia, Skócia és Irország részletes és pon-
tos leírása után 1831. július 27-én Bölöni Farkas 
Béldivel megint hajóra száll, a „Columbia” nevű 
postahajóra, amellyel az utazás 39. napján, szept-
ember 3-án érik el New Yorkot.22 Erről a hosz-
szabb tengeri útról is kapunk egy többoldalas 
beszámolót – amikor a hajó kiér a nyílt óceánra, 
megismétlődnek a korábban tapasztalt tünetek. 
Az erős hullámzás annyira igénybe veszi az uta-

sok gyomrát, hogy két napon belül a 17 étkezésre 
befizetett utas közül csupán öten jelennek meg 
az asztalnál. Bölöni Farkas kicsit ismétli koráb-
bi jegyzeteit, bár költőibb formában: „Nem sok 
kedvetlenebb helyzete lehet az életnek, mint a 
tengeri betegség s ennek unalmai. Megszűnnek a 
testnek minden kívánati, undorító az ételre gon-
dolás...Megtompul az elme, s csüggedt a lélek, el-
felejti a világ minden dicsőségét s hiuságát.”23 Bár 
a szél valamelyest csitul, augusztus 14-én megint 
beáll a tengeri ostromállapot, amikor csak fo-
gódzkodva lehet felmenni az ebédlőbe, ahol bár 
minden tányér és pohár rögzítve van, időnként 
mégis kiugranak helyükről; ez eleinte még mu-
latságos, később viszont eléggé bosszantó. Bölöni 
Farkas ezután bevallja azt is, milyen „éjszakai 
kedvetlenségek”-kel kell megbirkóznia a tengeri 
utasnak: nehéz levetkőznie anélkül, hogy össze 
ne verné magát az ember, és az ágyban „mester-
séggel kell megszegezni magát, hogy az egész 
test ne hömpölyögjön”24, vagyis ne guruljon ide-
oda. Olvasott ember lévén, szerzőnk Kazinczyt 
idézi, aki szerint az ember két legjobb barátja a 
reménység és az álom, de megjegyzi, noha ezek a 
szárazföldön valóban éltetik az embert, „tengeri 
némely helyzetekben” aligha működnek.

Amerikai utazásaik során Bölöni Farkasék 
kétszer szállnak egy-egy „Albany” nevű hajóra. 
Először New Yorkból viszi őket egy gőzhajó az 
állam északi részében fekvő Albanyba, ami folyón 
történik, és nagyon kellemes hajózgatás. Másod-
szor 1831. november 23-án indulnak vissza egy 
teljesen új vitorláshajón Európába, véletlenül ezt 
is Albanynak hívják. A visszaút Európába (talán 
a kedvezőtlen évszak miatt) még nagyobb meg-
próbáltatást jelent az erdélyieknek, mint korábbi 
útjuk Amerikába. Háromszor kerülnek viharba, 
s Bölöni Farkas beszámolója szerint nem egyszer 
attól rettegnek, életüket vesztik az ócenánon. De 
adjuk át a szót a szerzőnek, aki az ebédtájban ki-
tört első viharra így emlékezik:

„[November 27-én] Minden minutában ne-
vekedett a hánykódás: irtózatos szél süvöltött 
jeges záporral keveredve. Négy órakor nagy kín-
nal minden vitorlát egybevontak: az árbócok 
kopacon maradtak: a tenger színe hasonlított egy 
havasi sziklás vidékhez... Sötétüléssel neveked-
tek a hullámok, s nevekedett aggodalmunk is. 
Fenn a kapitány s matrózok borzasztó kiabálá-
sai hallatszottak. Hét órakor már lehetetlen volt 
a kormányt az egyenes útnak tartani, s a hajót 
szélnek bocsátották. Minden ember letakarodott 
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valamely szegletben megvonni magát... A hajó 
minden süllyedtével süllyedni véltem magamat, s 
ezer formátumokban láttam a halált.”25

Pár napi szünet után december 5-én újabb 
jeges vihar kapja el az Albanyt, ha lehet, még 
hevesebb, mint a korábbi: „Leírhatatlanul dü-
hödtek az elementumok; mély mormolás hallat-
szott künn: sűrű fekete homály közt csavargott a 
zápor, s irtóztatólag hánykódott a hajó, mintha 
sodorták volna. Óránként nevekedett a vihar...
Remegéssel vártuk az estét s az éjszakát. Aggo-
dalom közt számláltuk a minutákat, s minden 
minutában nyitva látszott sírunk.”26

Másnapra kiderül az ég, kisüt a nap, utazó-
ink valósággal újjászületnek. „Tréfával beszéltük 
szenvedéseinket, de fájdalmas volt mégis e tré-
fának visszaemlékezése.”27 Ezután már Bölöni 
Farkas nem fűz további kommentárt a partra-
szálláshoz Le Havre-ban, de ezzel az Európába 
visszaérkezéssel fejezi be sok szempontból ta-
nulságos, olvasmányos és kortársai által nagyra 
tartott útikönyvét. Sikerével kapcsolatban nap-
lójában azt írja, voltaképpen azért írt le min-
dent pontosan, amit látott vagy tapasztalt, hogy 
nehogy azzal vádolják, ő is csak „szóvitéz”, aki 
csak szóban mesél utazásairól. De megjegyzi, ol-
vasói „legnagyobb részének a hajótörés s tengeri 
veszedelmek tetszenek – és az emberiség jussai 
kihirdetése olyan kevesek előtt figyelmes! – mely 
nekem legérdekesebb, s a többi csak ráma e kö-
rül.”28 Más szóval az embereket jobban érdeklik 
az utazások drámai részletei, mint a különböző 
demokratikus és jól működő angliai vagy ameri-
kai intézmények pontos bemutatása.

Negyedik útleírónk nevét az érettségizett 
magyarok közül legtöbben csak mint politikusét 
ismerik: Szemere Bertalan 1848-49-ben belügy-
miniszter, majd a trónfosztás után néhány hóna-
pig a forradalmi magyar kormány miniszterelnö-
ke volt. Világos után neki is menekülnie kellett, 
1865-ig élt nyugati emigrációban. De korábban 
mint írót tartották számon, Utazás külföldön 
című 1840-ben két kötetben kiadott nyugat-eu-
rópai útirajzát úgy említi egy újabb lexikon, mint 
„a kor ifjúságának kedvelt olvasmányát”.29

Szemere Bertalan Bölöni Farkassal ellentétben 
nem annyira veszedelemnek, mint romantikus 
szemmel alapvetően kétfélének látja a tengert. A 
nyugodt tenger elbűvöli, nem győzi ecsetelni an-
nak szépségét: először Boulogne-nál látja meg a 
végtelennek látszó víztömeget, és szerencséje van, 
mert tükörsima tengeren történik első hajóútja, az 

átkelés Angliába. Tisztában van persze a különb-
séggel a szélcsendes és a háborgó tenger között, 
amit ékes szavakkal meg is fogalmaz: „Ha fested 
a messzevágyat, tengerpartra fesd, midőn az óce-
án végtelen tükre szélcsöndben nyugszik... De a 
kétségbeesést is tengerpartok ormaira fesd, hanem 
akkor, midőn az ég sötéten elborul, a villámok 
nyilai sűrűn lángolnak, s a vész... össze-vissza for-
gatja a vizeket, mik széttörvén a hajókat, tajtékzó 
dühhel a partokat vívják”.30

Ezen az első úton kívül Szemere még há-
romszor száll hajóra külföldi utazásai során. A 
következő alkalommal, amikor Skóciából Íror-
szágba utazik, az időjárás megint neki kedvez: 
csodálatosan nyugodt időben éjjel haladnak vé-
gig a Clyde folyón, majd az óceánon Dublinig, és 
Szemere költői képekkel írja le az elragadtatást, 
amit a tenger „mennyei látványa” belőle kivált. 
„A ragyogó tenger hullámain sok gőz és szélha-
jók rengettek, némelyek elsietve, ki tudja melyik 
déli szigetbe, némelyik velünk versenyezve a szá-
raz felé. Irland, még tegnap egy barna vonása a 
láthatárnak, ma egy kies országként fekvék előt-
tünk...”31 Más kérdés, hogy Szemere Bölöni Far-
kashoz hasonlóan drámai képekben számol be 
az írországi nyomorról és mélyszegénységről, és 
azt tanácsolja az éppen trónra lépő Viktória ki-
rálynőnek, „menjen Irlandba”, és tapasztalja meg 
(inkognitóban?) az ottani sanyarú állapotokat, 
mivel most „Anglia és Skócia virító termetéhez 
Irlandia sápadt alakja nem illik”.32

Dublinból Szemere Bertalan visszatér Liver-
poolba, méghozzá megint éjjel, „a pompás bútor-
zatú Urgent királyi postagőzősön”, és az útirajz 
íróját kellemes meglepetés éri: bár a tenger erősen 
hullámzik, és hamarosan többen tengeri betegek 
lesznek, ő jól bírja a nehéz tengeri utat, s bevall-
ja: „nem is képzeltem, hogy ment maradjak a 
betegségtől, csak azt óhajtám, először ne rajtam, 
idegenen ütné ki magát”.33 Először lelopódzik 
fekvőhelyére, ott meglapul, (saját szavaival) „mint 
bokrában az űzött nyúl”, s félig aggódva, félig 
mosolyogva hallgatja a többi utas nyögését és jaj-
gatását. De ahogy múlik az idő, és még mindig 
jól érzi magát, fölmegy a fedélzetre, ahol egyedül 
tölti az éjszaka egy részét (mindenki más beteg!), 
és ez újabb költői képekre ragadtatja: „S gyönyör-
ködtem a vészben s hullámokban, melyek egymás 
közt, úgy látszék, a hajóért mint zsákmányért vív-
tak: gyönyörködtem a veszélyes helyeken jeladás 
végett hordozó hajók árboclámpáiban... gyönyör-
ködtem a világítótoronyokban, melyek fénye mesz-

sziről csillagként ragyog... de nem gyönyörködtem 
sokáig! Szemem akaratlanul fordult Irland földe 
felé, mely most éjszaka, képzeletemben, mint egy 
nyugovó és nagy sírdomb tűnék föl, mit az éj gyá-
szával takar be...”34 Az utazó Szemere itt az esz-
tétikai szférából áttér a társadalmi igazságosság 
színterére, az objektív szemlélőből előbukkan a 
majdani forradalmi politikus.

Szemere útja Liverpoolból Birminghamen és 
Oxfordon át Londonba vezet, ahol ezúttal úgy érzi 
magát (vajon ez még a tengeri út emléke?), „mint 
csöpp az óceánban”. Korábban útirajzában részle-
tesen leírja az 1837-es Londont, és mivel Szemere 
francia földről érkezik, meg kell mondania véle-
ményét egy „tüzes” francia barátjának: „valljátok 
meg, hogy London első a föld hátán, s a második 
helyet Párizstól senki nem fogja elpörleni”.35 Eb-
ben a véleményében alighanem egyetért vele ké-
sőbbi politikai ellenfele, gróf Széchenyi István is.

Alighanem csak pár napig marad Szemere ek-
kor Londonban, majd 1837. augusztus 16-án el-
hagyja Angliát. Ez a „Giraffe” nevű gőzhajón tör-
ténik, ahol utazónk hirtelen nagyon egyedül érzi 
magát, s azzal vigasztalódik, a természet „meg-
érti” a magányos embert. Ez az általános tétel 
azonban az utazás közben erősen relativizálódik: 
a természet szélvihar formájában az ember ellen 
fordul. A tenger mind erősebben hullámzik, „az 
utasok nyögve, sápadtan, ökröndözve siettek 
le a szobákba, de én most is ment maradék a 
tengerkórtul”.36 Éjjel fölmegy a fedélzetre, és ri-
asztóan drámai képet fest a látottakról: „Sötéten 
el volt borulva, az eső sűrűn esett, nem élt más, 
csak a szél, mely fönn az árbócok közt fútt s üvöl-
tött, és csak a habok, melyek lármázva zuhogtak 
a hánytvetett hajó körül”.37 A hajó magánya meg-
kétszerezi Szemere magányát (a többi utas mind 
alszik), s így a tenger metafizikai gondolatokat 
ébreszt az egyébként nem vallásos utasban, aki 
„a kétségbeesés szobraként” egyedül áll a sűrű 
esőben, suhogó szélben, és seholsem lát emberi 
fényt, vagy csillagot. „Nem tagadom – mondja 
–, mellem e pillanatban összeszorult. »Hát senki 
sincs velem e rémítő helyen?« – kérdezteté velem 
a megrémülés”. A drámai kérdésre maga ad vá-
laszt: „Van, Isten van veled!”38

Ezzel a madáchi végszót megelőlegező mon-
dattal fejeződik be Szemere Bertalan útirajzának 
angliai fejezete. Maga a könyv pedig egy svájci 
vízesés egyszerre ijesztő és gyönyörködtető látvá-
nyával zárul: a természet csodája megint metafi-
zikai élménnyé válik Szemere tollán, aki az ép-

pen elhagyott vízesés magányával ellenpontozza 
korábbi tengeri élményeit.39 Amiket úgy lehetne 
összefoglalni, hogy azok egyszerre lehetnek von-
zók és félelemkeltők, a szépérzéket kielégítők és 
megrendítők. Utazz hát a tengeren, magyar, de 
csak ha okvetlenül tengeren kell utaznod, és ha 
elég erős hozzá a gyomrod!
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10 i. m. 66. o. Minden valószínűség szerint itt gróf Széche-

nyi Pálnéról, született Caroline Meadéről van szó, akivel 
Széchenyi Istvánnak viszonya volt. Erről lásd Sőtér Ist-
ván előszavát: Napló, 16. o.

11 uo.
12 Napló, 95. o.
13 i. m. 263. o.
14 uo. 608. o.
15 337. o.
16 919. o.
17 1396. o.
18 Én a Napnyugati utazás. Napló Helikon Kiadónál megje-

lent 1984-es kiadását használtam.
19 Bölöni Farkas Sándor, i. m. 195. o.
20  uo.
21 uo.
22 Bölöni Farkas, i. m. 302. o. Ugyanezt az utat Kossuth Lajos 

és kísérete 1851 novemberében mindössze 13 nap alatt tette 
meg, „szélben, esőben, ködben”: Pulszky Ferenc: Életem 
és korom, II., Szépirodalmi Könyvkiadó, 1958, 70. o.

23  i. m. 295. o.
24  i. m. 298. o.
25  i. m. 531-532. o.
26  uo.
27  i. m. 533. o.
28  i. m. 558. o.
29  Új magyar irodalmi lexikon, III. P-Zs, (szerk.) Péter Lász-

ló, Akadémiai Kiadó, 1994, 1943. o.
30  Utazás külföldön. Válogatás Szemere Bertalan nyugat-eu-

rópai útinaplójából. Válogatta Steinert Ágota, Helikon 
Kiadó, 1983, 228. o.

31  i. m. 353. o.
32  i. m. 363. o.
33  i. m. 364. o.
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„Amit átéltem, tartósította az emlékezet, 
mint vegyszerek a múmiát, egyébként segítet-
tem én is a konzerválásban, mert mindent, ami 
történt, szétszabtam, és szeletkéit beleépítettem 
regényekbe, színdarabokba”32 – fogalmazta meg 
Szabó Magda egyik novellájában írói módszeré-
ről. Az eljárás és a valóság viszonyáról a követke-
zőképpen fogalmazott: „A tükör, amelyet a világ 
felé fordítottam, halálommal összetörik, cserepei 
nyilván összeilleszthetők és beszoríthatók lesznek 
valami keretbe, és mégsem azt mutatják majd, 
ami voltam, vagy amit teremtettem.”33 E meg-
jegyzést sajátos módon illusztrálja az Emerenc-
történet is. Az ajtó című Szabó Magda-regény 
főszereplőjének történetét ugyanis más szem-
szögből is megfogalmazták. Csizmadia Éva Volt 
egyszer egy nyírfa seprű34 című könyvében Szabó 
Magdáétól jelentős mértékben eltérő aspektusból 
ábrázolta Szőke Julianna, azaz Emerencének 
alakját. Ez az eljárás pedig elsősorban nem a hi-
telesség-hiteltelenség kérdését, sokkal inkább az 
eltérő szemszögek, illetve a különböző szempon-
tokat érvényesítő mitológiateremtés sajátosságai-
ra hívja fel a figyelmet. Ennek ismeretében csat-
lakozhat a filológus és/vagy irodalomtörténész 
azokhoz az elemzőkhöz, akik a Für Elise című 
Szabó Magda-regényt egyfajta önéletírásként 
értelmezik, mégpedig „a szó Philippe Lejeune-i 
értelmében, amely nem feltétlenül a leírtak visz-

32 Szabó Magda, Teréz esztendeje = Sz. M., Mézescsók Cer-
berusnak, Bp., Európa, 2002, 205.

33 Uo.
34 CSizmadia Éva, Volt egyszer egy nyírfa seprű: In memoriam 

Szőke Julianna, Bp., 2005. Vö. CSizmadia Éva, A nyírfa-
seprű-díjas Szőke Júlia titokzatos élete és elporladt álma: 
Túrkevétől a Pasarétig, Bp., Kornétás, 2012.

szakereshetőségére, kvázi-hiteles voltára helyezi 
a hangsúlyt, hanem tágabban, a fikcionalitással 
megengedőbben bánva értelmezi a kifejezést.”35

Úgy tűnik, a Für Elise tekintetében megkerül-
hetetlen az önéletrajziság kérdése, főként azért, 
mert néhány vonása „igencsak zavarba ejtheti a 
Für Elise befogadóinak a referencialitást követ-
kezetesen számon kérő olvasásmódját”.36 Kü-
lönösen nagy érdeklődés övezte e tekintetben a 
regény egyik kulcsszereplőjének alakját. Számos 
elemzésben kiemelték ugyanis, hogy az önéletraj-
zi tematikájú Szabó Magda-művekben, elsősor-
ban az Ókútban leírtakkal ellentétben hiányzik 
a legjobb barátnő, a testvérként szeretett-ábrázolt 
Agancsos – Mikes Edit – alakja, ugyanakkor a 
„semmiből” jelenik meg a Für Elise szereplői kö-
zött család egyik tagja, a fogadott testvér, Cili.37

Ezt a regényalakot – már csak e sajátos alap-
helyzet következtében a fentiekből is kitűnt 
– leginkább az Ókút Agancsosához közelítette 
a szakirodalom. Pedig a Szabó Magda-életmű-
ben van egy olyan – mégpedig dokumentarista 
igénnyel készült – anyag, amelyben Cili alakjá-
nak egyéb szempontú kulcsára lelhetünk. Ez 
pedig nem más, mint a Megmaradt Szobotkának 
című könyv, melyben férjének, Szobotka Tibor-
nak állított emléket az írónő. Ebben pedig egy 
rövid, tragikus rész szól Szobotka első felesé-
géről, Márkus-Szoyer Iliről: „A kislány olyan 

35 VallaSek Júlia, Bonviván és primadonna = Tarján Ta-
más V., J., Két bírálat egy könyvről, Holmi, 2003, 805.

36 nagy Boglárka, Párhuzamos életrajzok, Jelenkor, 2003, 
909.

37 STurm László, Szabó Magda: Für Elise, Kortárs, http://
www.kortarsonline.hu/2004/03/szabo-magda-fur-
elise/7457 [Utolsó letöltés: 2017. 04. 14.]

muzikalitással született, mint egy madár, és két 
szakember nevelte gyermekművésszé. Akik is-
merték, azt mondták nekem, ugyanazzal a szelíd 
méltósággal viselte gyerekkorában nem könnyű 
rangját, ami egész életében jellemezte, nem lett 
sem önhitt, se felnőttes, tudomásul vette, neki 
háromszor nehezebb az élete, mint más, hason-
ló korúaknak, zenét kell tanulnia, mindent, ami 
a muzsikára vonatkozik, zongorázni, énekelni, 
szerepet alakítani, folyton próbálni, gyakorol-
ni, hiszen valaha operaszínpadon telik el majd 
az élete, el kell végeznie a gimnáziumot is, és 
megtanulni mindazt mindemellé, amire később 
szüksége lesz, nyelveket a külföldi fellépések mi-
att. Gyerekkora anomál, mint ahogy az otthona 
is, az énekesnő és a karmester lakásában kották, 
elméleti és gyakorlati oktatás, skálák és áriák 
között futnak az órák, amikor éppen nem utaz-
ni vagy próbálni vagy szerepelni kell. Mozart 
Blondéje, mint kislány, tökéletes énekhanggal, 
tökéletes alakítókészséggel, hiába gyermek még, 
ahogy énekre nyitja a száját, valami bűvölet fogja 
el a nézőteret. Persze hogy sokat várnak, persze 
hogy mindent kívánnak tőle.”38 

A korabeli források nyomán úgy tűnik, a Sza-
bó Magda által megfogalmazott sorok nem te-
kinthetők túlzásnak. Márkus Dezső (karnagy, a 
Népopera megalapítója)39 és felesége, Szoyer Ilo-
na (a kor ünnepelt énekesnője)40 különös gond-
dal nevelte 1915-ben született, egyetlen leányát. 
A kislány tehetségére korán felfigyeltek a szülők, 
s ennek megfelelően tudatosan készítették fel 
a művészi pályára: első mesterei is ők voltak.41 
Márkus-Szoyer Ili csodagyereknek számított: 
gimnazista korára már két tematikus lexikon42 
is önálló szócikket közölt addigi munkásságáról. 
Egyikben így írnak a csodagyerek addigi karri-
erjéről: „Első fellépése nyolcéves korában volt 
a Renaissance Színházban, egy iskolai előadás 
keretében, mikor is a Szevillai borbélyból Rosina 

38 Szabó Magda, Megmaradt Szobotkának, Bp., Magvető, 
1983, 243.

39 Színművészeti lexikon: A színjátszás és drámairodalom en-
ciklopédiája, szerk. … SChöpflin Aladár, III, Bp., Szí-
nészegyesület, 1931, 204–205.

40 Színművészeti lexikon: A színjátszás és drámairodalom 
enciklopédiája, szerk. … SChöpflin Aladár, IV, Bp., Szí-
nészegyesület, 1931, 318.

41 Magyar asszonyok lexikona, összeáll. bozzay Margit, Bp., 
Stephaneum, 1931, 655.

42 Uo.; Színművészeti lexikon: A színjátszás és drámairodalom 
enciklopédiája, szerk. … SChöpflin Aladár, IV, Bp., Szí-
nészegyesület, 1931, 318.

nagyáriáját, a Denevérből Adél egy áriáját éne-
kelte igen nagy sikerrel. Kilencéves korában Ber-
linben a Skála Színházban vendégszerepelt egy 
hónapig, mikor is a fenti két dalt énekelte. Utána 
Marienbadban két koncerten énekelt mint közre-
működő, Anday Piroskával és Kalmár Oszkárral. 
Tízéves korában Párisban három nagy hangver-
senyen énekelt a legelőkelőbb közönség előtt. 
Utána Londonban a londoni magyar követség 
meghívására hangversenyt adott. Tizenegyéves 
korában Bécsben volt önálló hangversenye, majd 
ezt követőleg Budapesten. 1926-ban fellépett a 
magyar királyi Operaházban Debussy Peleas és 
Melisande: Iniold szerepében mint vendég. Bu-
dapest előkelőségének Hubay Jenő mutatta be, a 
budai palotájában tartott hangversenyen.”43 Az 
operaházi szereplésről Szabolcsi Bence is meg-
emlékezett a Nyugat hasábjain: „A kis Ynioldot 
Márkus Szoyer Ilike énekelte rendkívüli zenei 
intelligenciával.”44 A korabeli közönségsikerről 
az Egri Népújság 1925-ös beszámolója tanúsko-
dik: „Ez a tízesztendős kis leány nem csodagye-
rek, ez már kész művész. Hangja tisztán csengő 
és könnyed, fel a szoprán fekvés legmagasabb ha-
táráig. Hangjának színe persze még gyermeki, de 
zengése telt s átvivő erejével csodálatosan betölti 
az egész termet (nemcsak az Urániát, de a pesti 
Operát is). Technikai képzettsége bámulatos. El-
ragadtatással hallgattuk a remekül pronuncionált 
futamokat, a csilingelő trillákat. Édesanyjának, 
az Opera még nem régen ünnepelt, nagynevű 
énekesnőjének, Szoyer Ilonkának bájos szubrett-
temperamentumát szerencsésen örökölte. Ros-
sini és Offenbach áriáival, majd Strauss »Tavaszi 
hangok« bravur-valcerében ámulatba ejtett, »A 
denevér« nevető dalával elragadott bennünket, a 
Blech-féle gyermekdalokban pedig édes, gyerme-
ki érzésvilágát tárta fel.”45 

A Für Elise Cilije számos ponton kötődik 
Szoyer Ili – részben Szabó Magda által meg-
formált, részben a korabeli sajtó által tükrözött 
– alakjához, hiszen a regényben nagy hangsúlyt 
kap az a tény, hogy a kislány „ritka, nagyon ne-
mes szoprán boldog tulajdonosa”,46 aki hatalmas 
sikerrel szerepel a Hamupipőke gyermekopera 

43 Magyar asszonyok lexikona 655. [Kiemelések az 
eredeti szövegben.]

44 SzabolCSi Bence, „Pelléas és Mélisande” az Operaházban 
II, Nyugat, 1925/23–24. 

45 Doctor musicalis, Az Egri Dalkör hangversenye, Egri Nép-
újság, 1925/281, 3.

46 Szabó Magda, Für Elise, Bp., Európa, 2002, 108.
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címszereplőjeként, a későbbiekben pedig jóté-
kony célú fellépéseken vesz részt – és egyértel-
műen művészpályát jósolnak számára. A regény 
több pontján felmerül a szigorú, az élet csaknem 
minden területét – napirendjét, étkezését – befo-
lyásoló, már-már misztikusnak ható zenei képzés 
állandó jelenléte is.

A regényben Cili alakjához már-már bal-
ladai tragikumú szerelmi történet és – részben 
csak sejtetett – korai halál vár. Márkus-Szoyer 
Ili története hasonlóan drámai fordulatot vett. 
Először ismeretlen okokból a hangját veszítette 
el és döbbenetes körülmények között, pár nappal 
újszülöttjének elvesztése után halt meg Buda-
pest ostroma idején, 1945-ben. „Hitler tébolyá-
nak nem kevés áldozata van, de nem haltak meg 
egyforma súlyú halállal, voltak irgalmasabb és 
gyorsabb halálnemek is. Ili és gyermeke halála 
rémregény, mint ahogy az a katonaszökevényből 
ismét polgárrá felszabadult Szobotka életének az 
a fordulata is, hogy utoljára mint sírásó lássa az 
asszonyt, akit először szeretett igazi szerelem-
mel, és a kisfiút, akiben folytathatta volna az éle-
tét”47 – olvasható a Megmaradt Szobotkának című 
kötetben.

A Szoyer Ili–Bogdán Cili-párhuzam nem-
csak a történet, az adatok szintjén rokonítható. A 
Für Elise egyik – elsősorban hangulatfestést célzó 
– jelenetében a következőképpen fogalmazott az 
író: „Nézett rám árokparti virágszemével, mint 
egy gyermeket néz a felnőtt, Cili már réges-régen 
nem félt semmitől, tekintetében nem volt indulat, 
csak a halni készülők belenyugvása, leginkább 
egy Arany-vershez hasonlított, ahhoz, amelyben 
a költő lánya elvesztése előzményeit örökíti meg, 
fekszik az elmúlást már jelző ágyon a fiatal anya, 
aki megértette és elfogadta a halált.”48 A szöveg 
és a jelenet hangulata és alaphelyzete – a halálba 
belenyugodott fiatalasszony tekintete – jelentős 
hasonlóságot mutat Szoyer Ili halálának ugyan-
csak Szabó Magda által megfogalmazott leírá-
sával: „Aki átélte Budapest ostromát, tudja, mit 
jelentett a fővárosban január 6-án egy gégemet-
szett, frissen szült anyát és egy csecsemőt a rosz-
szul világított, nem steril pincében az ostromtól 
félőrült pincelakók közé elhelyezni. Víz, villany 
nincs, havat olvaszt Szobotka, cseréli a felmet-
szett gégében a gézt, a csecsemő nem eszik, az 
anya nem tud szólni, csak ír, írja a beszélőfüzet-

47 Szabó Magda, Megmaradt Szobotkának, i. m., 249.
48 Szabó Magda, Für Elise, i. m., 342.

be az utasítást, a kérést, a sikolyt, és amit nem 
ír le, az benne a szemében, a némaságában. Ő, 
aki álmában Lakmé csengettyűáriáját szokta 
énekelni, soha nem fog előadni tudni többé. […] 
Meimei egy reggel keze könnyű mozdulatával 
félrehárítja a beszélőfüzetet, mint akinek se kér-
ni-, se mondanivalója nincs többé, aztán megáll 
a szíve.”49 (A fiatalasszony halálának döbbenetes 
körülményei a későbbiekben Szabó Magda Álar-
cosbál című ifjúsági regényében is kulcsszerepet 
kaptak.) 

A fentieken túl könnyen elképzelhető az is, 
hogy Ili és Cili nevének hasonlósága is tudatos 
írói játék része: a Szoyer Ili keresztnevéhez il-
lesztett C ráadásul Szent Cecíliát, a zene védő-
szentjét is felidézi. Azért is feltűnő ez, hogy a re-
gényben több alak is „beszélő nevet” visel. Graál 
Adél tanárnő Diósyné Brüll Adélról kaphatta 
nevét – különösen annak ismeretében, hogy a 
vetélytársaként szereplő növendék, Baraczkondy 
Borbála többnyire Csinszka-fejűként, Csinszka-
képűként szerepel. Nyelvi játékot sejthetünk Cili 
plátói szerelme, Textor Ádám nevét illetően is: a 
szokatlan hangzású latin szó magyarul takácsot 
jelent, könnyen elképzelhető, hogy – akár Cilié-
hez hasonlóan – egy valós (magyar nyelvterüle-
ten egyébként is gyakori) vezetéknevet rejt.50 Az 
ilyen típusú, valós nevekkel való játék, illetve a 
latinizálás legismertebb Szabó Magda által kre-
ált példája A pillanatban olvasható, ahol a saját-
ján kívül édesapjáét, Szabó Elekét, édesanyjáét 
Jablonczay Lenkéét és a Hortobágyhoz közeli 
szülőföldjéét fordította ki: „Én, költő Saboas, kit 
nemzett pásztor Alexis, / szült a kilenclyuku híd 
peremén rejtőzve a sásban / Lencins, Chortobagos 
folyamisten lánya, a nimfa…”51 A latinizálás még 
a Tündér Lala című meseregényben is előfordul, 
ahol is nem véletlenül Jusztin a törvények őre és 
nonprotesztó a tiltakozásgátló gyógyszer.

Azt az elgondolást, hogy a Für Elise című re-
gényben Cili alakja (legalább) két konkrét mo-
dell alapján konstruálódott, néhány sajátos írói-
dramaturgiai következetlenség is alátámasztja. 
Egyrészt az a tény, hogy a fellépéseken feltűnő-
en magabiztos – sőt, olykor dühös – Cili az is-
kolában már-már elképzelhetetlenül szelíd, sőt 
félszeg és következetlen. „A magyar mese- és 
mondavilágot tanultuk, a hun-magyar monda-

49 Szabó Magda, Megmaradt Szobotkának, i. m., 249.
50 A szó jelentéséről, további lehetséges értelmezéséről bő-

vebben: VallaSek, i. m., 811.
51 Szabó Magda, A pillanat, Bp., Európa, 1999, 34.

kört, ő eksztázisban hallgatta, aztán rossz szöve-
gezéssel, az élménytől megdicsőülve, töredékeket 
ismételve, hebegve felelt belőle. […] Cilinek az 
idegen nyelv is problémát jelentett, időnként, ha 
szószedetből feleltették, sose hallott szavakat sut-
togva franciául válaszolt a kérdésre, aztán sírva 
fakadt, iszonyú volt hallgatni Cili sírását.”52 Az 
ilyesfajta következetlenségek, azaz a látványos, a 
karaktertől már-már idegen, hirtelen felbukka-
nó tulajdonságok az írói gyakorlatban általában 
konkrét modellekből adódó hibákat – az olvasó 
számára ismeretlen eredetű kihagyást, követke-
zetlen összeolvasztást – sejtetnek.53

 „A Für Elise narrátora és főszereplője tehát 
Magdolna, klasszikus értelemben vett hősnője 
viszont Cili”– fogalmazta meg Vallasek Júlia. 
Ugyancsak ő mutatott rá arra, hogy a két sze-
replő viszonya hangsúlyozottan „bináris oppo-
zíciók mentén formálódik”54, s ők maguk vol-
taképpen egymás tükörképei: egyikük szép és 
szelíd, másikuk okos és vad, egyikük a művészet, 
másikuk a tudomány iránt elkötelezett. Ezeket 
az ellentétpárokat és a bennük foglalt egysé-
get sajátos módon inspirálhatta, gazdagíthat-
ta Szoyer Ili története. Az Ókút és a Szobotka-
könyv adatai ugyanis sajátos módon rímelnek 
52 Szabó Magda, Für Elise, i. m., 145.
53 Vö. egri Lajos, A drámaírás művészete: Az emberi moz-

gatórugók kreatív értelmezésének alapjai, Bp., Vox Nova, 
2008, 70–91. Hasonló következetlenségekről bővebben: 
VallaSek, i. m., 811.

54 VallaSek, i. m., 811.

egymásra: a népszerű, tehetséges és tudatosan, 
szigorúan művészpályára terelt kislányhoz tör-
ténetek szöges ellentétben állnak a szabadon 
nevelt, vad – és ennek megfelelően sokszor igen 
népszerűtlen ifjú hölgy kalandjaival. Egy ponton 
mégis sajátos módon olvadt össze a sorsuk: mind-
ketten feleségül mentek Szobotka Tiborhoz. En-
nek tükrében pedig különleges ízt kapnak Szabó 
Magda regénybeli szavai: „Cili én voltam, ő meg 
én, azaz egymás hiányai, ketten alkottunk reális 
egészet.”55 

1 Bárka, XXIV.2016/1, 65-70
2  A vers címe:”Kerüld a tengert,magyar!”
3  Tót-Váradi Kászonyi András, Magyarországból tett velen-

cei utazás, Scolar Press, 2007.
4  Magyar utazási irodalom 15-18 század, szerk. Kovács Sán-

dor Iván és Monok István,Szápirodalmi Könyvkiadó, 
1990, 761 o.

5 i.m. 762 o.
6  u.o.
7  Széchenyi István, Napló, Gondolat,1978,182 o.

L Á B J E G Y Z E T E K 
HOGY VANNAK 
ITT?????

55 Szabó Magda, Für Elise, i. m., 48.
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Martin Wanda fotográfus megdöbbentő hi-
telességgel állítja párhuzamba fotóesszéjében a 
jelenkori londoni szubkulturális éjszakát doku-
mentáló képeit édesapjának, Martin Gábornak 
az 1960–1970-es évek vasfüggönye mögött ké-
szített, hasonló tematikát követő fotográfiáival. 
A dolog érdekessége, hogy magam éppen annyi 
idősen készítettem ezeket a képeket, mint Wanda 
a jelenkori sorozatát. Húszas életéveink idősza-
kát ugyan elválasztja négy évtized és ezer mér-
föld – a magam vasfüggöny mögötti, 1960–1970-
es évekbeli szocialista Magyarországát és Wanda 
Londonját napjainkban, – mégis az éjszakai éle-
tet illusztráló, elemző képanyagunk arról árul-
kodik, hogy a szórakozás, a kikapcsolódás utáni 
vágy időtlen és egyetemes! 

„Londonba költözésem után részesévé vál-
tam egy poszt-szubkulturális közegnek, amely 
London több rendezvénysorozatát és klubját 
is jellemzi – meséli Wanda. Ezek a fiatalok és 
partik kísértetiesen emlékeztetnek – zeneileg és 
öltözködésben is – azon szubkultúrákra, amely-
nek szüleink generációja volt aktív részese és 
elindítója, elégedetlenségüknek hangot adva, 
egyfajta lázadásként politikai rezsimek és kon-
venciók ellen.”

A fiatalság egyik fő motivációja mindig is 
ugyanaz volt: legalább néha megfeledkezni a 
valóságról, levetkőzni a mindennapok küzdel-
mes realitását, feledni valamelyest a helytállás, 
a feladatok, a munka vállukra nehezedő súlyát. 
Szeretnének egy-egy lopott órácskára, éjszakára 
felhőtlenül szórakozni, inni, táncolni és szere-
lembe esni. Így volt es valószínűleg így is lesz ez 
mindig- politikai rezsimektől függetlenül.

Wanda fotográfusként apja nyomdokaiba 
lépett, ám még ő sem sejtette, hogy az éjszakai 
életet dokumentáló képei mennyi hasonlóságot 
mutatnak, szinte kiegészítik az én húszas éveim-
ben fotóriporterként, Kelet-Európában, az akko-
ri szocialista Magyarországra beszűrődő, kibon-
takozó zenei életéről készített fotóanyagomat. 
Alig lehet megkülönböztetni, hogy melyikünk 
képe mikor, hol készült, ami azt tükrözi, hogy a 
fiatalok kultúrája, lázadása mennyire egyetemes 
jelenség. Beszélhetünk akár tinédzserkori „ok 
nélküli” lázadozásokról vagy éppen a politikai 
rendszerek és gondolkodásmódok ellen tüntető 
életstílusokról. Ha végképp keresni akarjuk a kü-
lönbségeket, akkor talán a mai fiatalok véglete-
sebb kicsapongását, az alkohol és drogok adekvát 
módon való jelenlétét figyelhetjük meg, valamint 
arcuk, gesztusaik egyfajta „nihilérzetről” mesél-
nek, ami erősen elgondolkodtató...

Egykori fotósorozatomat ismét elővéve, hú-
szas éveim életérzése újra élénken felrémlett 
előttem. Számunkra, akik „lázadó” tinédzser 
éveinket a vasfüggöny mögött éltük meg, jól 
emlékezhetünk, hogy a nyugati jóléti társadal-
mak fiataljai számára természetes, szimboli-
kussá vált tárgyaihoz, relikviáihoz, például egy 
farmernadrághoz vagy beatlemezekhez milyen 
nehezen, szinte lehetetlen volt hozzájutni a 1960 
és az 1970 közti években. Pedig majd megőrül-
tünk egy-egy Amerikából bekerült Levi’s vagy 
Lee farmerért – ez volt az igazán „menő”!!! A 
’60-as évek végi középiskolánkban, ahol több 
mint négyszáz diák tanult, csupán hárman ju-
tottak – nyugati rokon révén – az áhított ameri-

kai farmerekhez! A szocialista politikai rezsim 
gyanakodva fogadott mindent, ami nyugatról 
érkezve „mérgezhette” a fiatalok elméjét, azaz 
vonzóvá tehette szemükben a kapitalista társa-
dalmi berendezkedést. Mivel a titói Jugoszlávia 
akkoriban jóval nyitottabb volt a nyugattal való 
kapcsolattartásra, határnyitásra, kereskedelem-
re, korlátozott számban, ám de mégis lehetővé 
tette a nyugati beat, rock és jazzlemezek, sőt 
farmerek árusítását is, így a magyar „turisták”, 
mondjuk ki bátran, üzérek kedvelt célpontjaivá 
váltak.

Én az akkori fiatalság fotózásakor még nem 
értettem, mi az oka, hogy a nyugati és a keleti 
fiatalok szubkultúrájának természete, azaz A 
LÁZADÁS OKA ALAPVETŐEN ELLEN-
TÉTES. Amíg például az amerikai hippi moz-
galom a konformista, jóléti társadalom minden 
aspektusa ellen lázadt, addig a szocializmusban 
éppen ennek az ellenkezője adott okot lázadásra: 
a vasfüggöny mögötti bezártság, a politikai el-

nyomás, az áruhiány, a sajtó- és szólásszabadság 
hiánya és főként az alacsony életszínvonal.

Mindenki tudta, hogy a fiatal lelkek számá-
ra a beatzene a legmámorítóbb műfaj, egyfajta 
extatikus életérzés, amely alapján csak halvány 
elképzelésünk lehetett arról, hogy milyen is le-
het az élet a szabadabb nyugaton! Heti egyszer, 
szombat délutánonként volt lehetőségünk arra, 
hogy meghallgassuk a legújabb zeneszámokat 
a Szabad Európa Rádió Münchenből sugárzott 
adásaiban, melynek vételét a szocialista országok 
zavaróadókkal próbálták ellehetetleníteni. Ha-
sonló adó volt akkoriban a Rádió Luxemburg is.

Így érthetőbb lehet, hogy a ‘70-es években 
beindult diszkókorszak miért vonzotta ennyire a 
honi fiatalságot, hiszen a nyugati zene egy jobb, 
szabadabb élet szimbóluma volt, valami olyan 
elérhetetlen, amiről csak álmodoztunk. Képe-
im ennek a korszaknak a lenyomatai, az akkori 
fiatalság életérzését próbálják dokumentálni és 
megmutatni. 
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Apa és lánya
Az éjszakai élet krónikásai – negyven év különbséggel
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Martin Wanda vagyok, Magyarországon szü-
lettem, huszonhat éves vagyok. Miután elvégeztem 
Békéscsabán a Rózsa Ferenc Gimnáziumot, Buda-
pestre költöztem, ahol egy teljesen új élet kezdődött 
számomra. Kikerülve az otthon védelmező kö-
zegéből, hamarosan az életemet és gondolataimat 
megváltoztató tapasztalatokra tettem szert. Édes-
apám ugyan fotóművész, mégis ő „komolyabb” és 
financiálisan biztosabb pályák felé próbált orientál-
ni. És talán tinédzserkoromban még nem voltam 
teljesen határozott afelől, hogy a fotográfia lesz az 
én utam, de annyi már akkor is bizonyos volt szá-
momra, hogy nem joggal vagy épp gyógyítással, 
hanem a vizualitással fogok foglalkozni. Titokban 
valószínűleg ő is értette, hisz nem véletlenül kötött 
ki ő is egykor, – mint ahogyan a családjából többen 
– a kreatív alkotás területén. 

Családi viták sora után a Moholy-Nagy Mű-
vészeti Egyetem fotográfia szakára jelentkeztem. 
Elsőre nem vettek fel. Másodszorra sem. Vala-
hogy mégsem kételkedtem az utammal kapcso-
latban, és a sikertelen felvételik csak meg jobban 
megerősítettek abban, hogy addig kell küzdjek, 
míg felvételt nem nyerek az akkora már törek-
véseim és vágyaim jelképévé vált intézménybe. 
Harmadszorra sikerrel jártam.

Közben elkezdtem az Eötvös Loránd Tudo-
mányegyetem filmelmélet, filmtörténet és eszté-
tika szakát, amelyet később párhuzamosan fejez-
tem be a MOME-val. Egy pillanatig sem bánom 
ezt a kis kitérőt, mert az ott szerzett ismeretekből 
a mai napig táplálkozom a munkáimban, legyen 
az filmes-vizuális referencia, vagy éppen teore-
tikus kontextus az engem foglalkoztató témák 
területén. Az elemzésem tárgyaként választott 
Szeretők című fotósorozatomat ihlető Gender 
Studies-ról is az ELTE előadásainak egyikén 
hallottam először.

Míg az ELTE-s tanulmányaim segítettek egy 
háttértudás megszerzésében, addig a MOME 

megtanított a fotográfiát konceptuális, releváns 
üzeneteket hordozó médiumként kezelni.

Az első évek iskolás fotográfiai feladat-megol-
dásai mind-mind az utam első botladozó lépései 
voltak. Azonban már ezekben a projektekben is 
felbukkantak későbbi munkáim és érdeklődésem 
fő motívumai, mint az identitás kérdései: lett légyen 
az szerelem vagy szexuális, identitás vagy éppen a 
társadalmon belüli szubkultúrák valamint az egyén 
helyét, az egyszerre valahova tartozás és különböz-
ni akarás gondolatkörét vizsgáló anyagaim.

Ilyen volt például az egyetem első éveiben 
készített, elmúlt párkapcsolataim feldolgozásá-
ban segítő, egykori szerelmeimről szóló multi-
expozíciós sorozat, az Emlék-koncentrátumok. 
A szüleim kapcsolatára fókuszáló képanyag, a 
Paramnézia hasonlóképpen a szerelemmel és a 
párkapcsolatokkal foglalkozik.

A dokumentarizmus eleinte teljesen távol állt 
tőlem, míg nem a harmadik félévben rákénysze-
rültem a műfaj keretein belüli gondolkodásra. 
Próbáltam olyan fotótémát találni, amely érde-
kelt, és összekötni a kellemest a hasznossal… 
Ekkor merültem el abban a témában, amelyről 
édesapám, Martin Gábor ír ebben a lapszámban, 
párhuzamba állítva munkáimat saját hasonló té-
májú képeivel. Elkezdtem a budapesti (később 
londoni) éjszakáimat fotografálni, és a magyar 
zenei szubkultúra néhány számomra korábban 
elérhetetlenül távolinak ható magyar zeneka-
rát, zenészét, fővárosi- és vidéki koncertjeiket, 
backstage momentumaikat fényképezni.

Ez az anyag is szervesen kapcsolódik a töb-
bi munkámhoz, bár egy éjszakai bulikról, ze-
nészekről készült fotósorozat, vagy éppen egy 
LGBT-témát boncolgató anyag elsőre egymástól 
teljesen idegennek hathat. De valójában jócskán 
közük van egymáshoz. 

A szubkultúrák alapját a társadalom nagy 
hányadától való elszakadás, a normáktól való 

különbözni akarás képezi. A társadalomból való 
kitűnés mellett azonban jelen van – ennek lát-
szólag ellentmondó módon – a valahova tartozni 
akarás vágya is. Utóbbi létrehoz kisebb, alterna-
tívabb szubkultúrákat, amelynek rendezőelve le-
het éppen szexuális identitás, rassz, hobbik, mint 
például a sport, vagy éppen a zenei ízlés. Ebből 
kiindulva legtöbb munkám a másság / különbö-
zés és a valakihez, valahova tartozni akarás am-
bivalensnek ható kettősségére épít.

Így jutottam el többek között a Lovers / Szere-
tők kulcsmotívumához és formanyelvéhez, amely 
a korábbi stílusomat dokumentarista elemekkel 
ötvözte. A Szeretők a MOME-s diplomamun-
kámként indult, később egy több éven át húzódó 
személyes, talán még most is befejezetlen pro-
jektté vált. 

Egy alapjában konzervatív értékeket képvi-
selő családból és kisvárosból tizennyolc évesen a 
„nagyvárosba” kerülve, addigi buborékvilágomat 
a korábbiakban elkerülő tapasztalásokkal és em-
berekkel találkoztam. A MOME-ra való bekerü-
lésem után mondhatni jómagam is egy „szubkul-
túra” részesévé váltam, a budapesti művészeti, 
illetve divatvilágának szubkultúrájáévá.

Miután az ember maga is részesévé válik egy 
közösségnek, nagyon nehéz a „dobozon” kívül 

gondolkozni, és kívülről szemlélni ezt a mini-
valóságot. Nehéz elképzelni, hogy a valóság és 
a társadalom jelentékeny hányada még mindig 
megütközik, és sokat foglalkozik mások szexu-
ális identitásával, azzal, hogy ki kit szeret, vagy 
éppen a másik ember bőrszínével.

A hozzám közel állókat érő negatív tapasz-
talat után rá kellett jönnöm, hogy a külvilág-
ban jócskán jelen van a rosszindulat mindennel 
szemben, amely első ránézésre talán fenyegető-
nek tűnően MÁSMILYEN. Ugyan nem gon-
dolom, hogy egy fotóanyaggal meg lehet váltani 
a világot, de fontosnak tartottam e gondolatok 
tematizálását a diplomamunkámban. Arra gon-
doltam, ha többen foglalkoznak hasonló jellegű 
témákkal a művészet területén, együttesen töb-
beket késztethetünk az ezzel kapcsolatos tény-
szerű gondolkodásra.

A Lovers egy teljességgel személyes indít-
tatásból táplálkozó projekt, amely társadalmi 
szempontból is releváns kérdéseket vizsgál. Cél-
jaim között szerepelt a szexualitás (szexuális 
fluiditás/sokszínűség) természetének vizsgálata, 
illetve a heteroszexuális és homoszexuális kap-
csolatok, „szerelmek” hasonlóságának vizuális 
bemutatása: különböző fiatal párok fotografálá-
sán keresztül. 
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Az egész projekt kiindulópontját a Gender 
Studies tudományában való elmerülésem je-
lentette, amelynek a kiindulópontja, hogy meg-
különbözteti egymástól a társadalmi (gender) 
és biológiai nemet (sex). Azt, hogy mit tartunk 
hagyományosan „férfiasnak” vagy „nőiesnek”, 
tehát a társadalmi nemet és az ehhez kapcso-
lódó elvárásokat tételezi. Teljesen triviális pél-
dákkal élve, például egy férfi nem sírhat, a nő a 
gyengébb és sebezhetőbb, vagy akár, hogy egy 
férfi nem hord rózsaszínt, ha nem akarja, hogy 
a szexuális identitására vonatkozó megjegyzé-
seket kapjon. A Gender Studies lényege, hogy 
a Gender (társadalmi nem) konstrukció, az év-
századok alatt bevésődőtt, ismétlődő mintázatok 
társadalmi tudatba vésődött lenyomata, amit ne-
veltetésünk által természetesnek és eleve adott-
nak veszünk. Ezek a mintázatok újra generálják 
önmagukat, a természetesnek ható elvárás-meg-
felelés motívumok által. Judith Butler a Gender 
Studies egyik fő képviselője szerint a gender egy 
kvázi performanszként megközelíthető tényező 
kellene legyen, amelyet az egyén tetszése szerint 
választ vagy akár változtat meg.

A fotózott fiatal párok a par excellence „sze-
relmet” jelenítik meg a kepeimen, nemtől füg-
getlenül, ugyanis projektemmel arra próbálok 
rámutatni, hogy a szerelem és a szexualitás nem 
nem (gender vagy sex) függvénye. A párokat a 
saját privát terükben, saját hálószobáikban fotóz-
tam, és leginkább közeli ismerőseim és barátaim 
közül kerültek ki, hiszen így tudtam igazán in-
tim hangulatú és őszinte képeket készíteni.

Miután megszereztem a diplomámat a 
MOME-n, Londonba költöztem, ahol a London 
College of Fashion Divatfotográfia szakán végez-
tem el a mesterszakot. A képzés sokban hasonlí-
tott a MOME-s művészeti fotográfiai oktatásra. 
Bár nagyobb hangsúlyt fektettek magára a divat-
ra, azonban a divatfotográfiát mint szuverén mű-
vészeti ágat közelítették meg. (A kurzusvezetőm 
például egy performansz művész volt, nem pedig 
alkalmazott fotográfus. Ő teljes egészében a ku-
tatás-alapú, konceptuális gondolkodást helyezte 
előtérbe a tanítás során.) A divatfotográfia elő-
nye, hogy mindkettőben ugyanazon aktuálisnak 
és relevánsnak tartott témákról beszelhetünk, 
mint a művészet más médiumaiban. A divatipar 
eszközei által azonban az eljuttatni kívánt üze-
net szélesebb tömegekhez juthat el, több embert 
gondolkoztatva. Olyan réteget is megcélozhat, 

amelynek tagjai feltétlenül tévednének be egy 
kiállítóterembe… 

A mesterszak idején folytattam a kutatást és 
a fentiekben érintett témákról való ismereteim 
bővítését. Tematikailag inspiralónak találtam 
Nan Goldin, David Armstrong, Bruce Davidson, 
Mark Morrisroe, Corinne Day vagy Larry Clark 
fotográfusok munkásságát, akik az őket körülve-
vő szubkultúrákat, barátokat, fiatalságot doku-
mentálták intim módon, meglepő intimitással. 
Az én fotós projektjeim is alapvetően az önfel-
fedezésről szólnak: saját élményeim lenyomatai.

Módomban állt tovább folytatni a téma kulcs-
szavait adó jelenségek vizsgálatát, mint a sze-
xualitás, a szerelem, az androgün-identitás, a 
Gender, a „Youth Culture” (fiatalok kultúrája) és 
a szubkultúrák. Ezek posztmodern megközelíté-
se foglalkoztatott, hisz ez mindezen kulcsszavak 
közös nevezőjét jelentheti: a posztmodern filo-
zófia identitásról alkotott képét. A posztmodern 
világfelfogás az egyén identitását egy konstruált 
brikollázskánt közelíti meg. Ezekből és saját lét-
tapasztalataimból inspirálódva színesítettem, foly-
tattam és folytatom, még az egyetemek befejezte 
után is, egy másik országban is, a környezetem, 
barátaim, éjszakáim és a párok fotografálását. 

Másik fontosabb törekvésem a „Youth 
Culture”, a fiatalok, a „mi” életünk és kultúránk 
dokumentálása és elemzése. Az életszakasz, 
amelyben magam és a közvetlen környezetemben 
élők is járnak, hatása egyértelműen megmutat-
kozik. Valahol a húszas éveink közepén tartunk, 
és ismerkedünk a „felnőtt élettel”. És ami még 
nehezebb talán, ismerkedünk saját magunkkal. 
Szerelmek és barátságok jönnek, mennek: külö-
nösen Londonban, a tranzit-városban, ahol em-
berek ide-oda kóborolnak, és a világ különböző 
pontjaiból és pontjaira vetődnek, barátságok kö-
tődnek, majd elillannak. A felnőtt élet első évei-
vel kissé elveszetten küszködünk, és keresgéljük 
a helyünket ebben a fenyegető realitásban. 

Mind a Szeretők című sorozatom, mind a 
divatfotográfiáim vagy éppen a fentebb említett 
művészeti és dokumentarista anyagaim, azon 
túl, hogy reményeim szerint esetleg a „nagyvi-
lágnak” is jelenthetnek valamit, mind ugyan-
azon oknál fogva fontosak számomra: személyes 
identitás-keresésem fázisaira reflektálnak, sze-
mélyiségfejlődésem stációinak egyfajta vizuális 
lenyomatait adják. Szeretném hinni, hogy erről 
az önfelfedezésről szól a Szeretők is.

Előjáték

(Kivehetetlen tér, sötét, füst, néha látjuk a női alakot egy 
pillanatra (Zsófiát) néha ALAK I., ALAK II) 

ALAK I.: Nem akar indulni?
ALAK II.: Megmakacsolta magát, sőt ide kötötte a 

korláthoz a lábait.
ALAK I.: Kár ezekért a lábakért…vannak…mi a 

bajod, kislány? A világ legjobb helyére viszünk, 
minden apáca oda vágyik. Hogy szolgálja Isten 
helytartóját. Mi nem tetszik ezen?

ALAK II.: Korbácsold meg.

Suhan a korbács, Zsófia sikít.

ALAK II.: Nem hallja itt senki csak sikíts. Nem ér-
tem, mi a bajod, lesz szép szállásod, és ha ügyes 
vagy, még pénzt is kereshetsz.

Korbács suhogása, a test elesése, Zsófia sikít, majd már 
csak nyöszörög, aztán csönd.

ALAK II.: Elájult.
ALAK I.: Helyes.
ALAK II.: Locsoljam fel?
ALAK I.: Majd utána.

(A két alak és az alig látható nő eltűnik a ködben, zene, 
megjelenik váratlanul Katalin, gyertyával, hálóruhában) 
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KATALIN: Benedek. Ébredj, indulunk.
BENEDEK: Most? Hova? Miért? Hogyan?
KATALIN: Mennünk kell. Bajban van. Megérzem. 

Mindig megéreztem.
BENEDEK: Ki?
KATALIN: A lányom. A szerelmed. Nem mindegy? 

Indulunk.
BENEDEK: Kocsit, lovakat kell szerezni, ilyenkor 

éjjel ez nem…holnap megszervezzük…
KATALIN: Most azonnal. Intézkedj.
BENEDEK: De nagyasszony, évek óta nem hagytad 

el a várat.
KATALIN: MEGMONDTAM!

(Eltűnnek a ködben, zene. Megjelenik Auglen, előtte áll 
Ursula.) 

AUGLEN: Mit kerestek itt ezek az emberek?
URSULA: A kolostor könyvelését ellenőrizték, ahogy 

mindig, minden évben.
AUGLEN: Nagyon remélem, hogy így van. Minden 

más…, érdeklődőt a pápai udvarból csak előzetes 
engedélyemmel engedünk be.

URSULA: Ez természetes. De ezek számvevők. Két 
adótiszt.

AUGLEN: És már elmentek?
URSULA: Igen, elvégezték, amit kell.

(Zene, ismét sötét, füst, kibontakozik Luther, lassan fáj-
dalmasan halad, mögötte Catarina) 

CATARINA: Ő vette el. Ő látta jónak.
LUTHER: A legkedvesebb lányunk. Büntetés. Azért, 

amit teszek, amit teszünk, Caterina. Büntet érte.
CATARINA: Ne mondj ilyet. Ő igazságos.
LUTHER: Kegyelmes és igazságos. Igazságos és ke-

gyelmes. Mondogassuk még, hátha elhisszük.
CATARINA: Én is mindennél jobban szerettem a lá-

nyunkat. De az ő akaratában meg kell nyugodni.
LUTHER: Miért? Miért kell megnyugodni az ő aka-

ratában?!
CATARINA: Miért? Hogy… ne menjünk magunk is 

utána. Önként.

(Luther tovább megy, eltűnnek a füstben és a sötétben, 
megjelenik Ábránfy és Márton pap.)

ÁBRÁNFY: Mi közöm hozzá, mit művel? Ki sem 
lép a birtokról, az én birtokomról, ami jog szerint 
csak az enyém!

MÁRTON PAP: Mint rokonát, kerestelek fel. Ábránfy 
grófnő mostanában veszélyes levelezéseket folytat.

ÁBRÁNFY: Már levelezni is veszélyes?
MÁRTON PAP: Mióta itt a török az úr, a császárnak 

adózunk, és a vajda fosztogat, mindhárom kémeket 
küldött ide, minden levelet elfognak, elolvasnak.

ÁBRÁNFY: Tudom.
MÁRTON PAP: Ábránfy Katalin olyan veszedelmes ta-

nok… hirdetőivel levelezik, amik miatt nagyon nagy 
veszélybe kerülhet. És te, mint legközelebbi roko-
na, talán beszélhetnél vele… figyelmeztethetnéd… 
hogy a lutheri eszmák az ördög megkísértései…

ÁBRÁNFY: Te pap vagy, neked nem öröm, ha lelep-
lezel egy asszonyt, aki az egyházad elleni tanokat 
akar népszerűsíteni?

MÁRTON PAP: Pap vagyok, de ember. És kedvelem 
az úrnőt, nagyon sokat segített itt a helyi egyház-
nak. Én tiszteletben tartom az érdeklődését, és ha 
egyszer bejutok hozzá, szívesen elvitatkozom vele 
ezekről a tanokról, de most…

ÁBRÁNFY: Igazán? Veszélyben van? Nagyszerű…
nem is tudod, milyen jó hírt hoztál nekem, Már-
ton pap…

(Eltűnnek a sötétben és füstben, zene, változik a tér.) 

Első jelenet

(Fekete Kolostor váróterme, Wittenberg. Katalin ül, Be-
nedek idegesen járkál) 

BENEDEK: Felgyújtom az egészet. Kihozzuk Zsó-
fiát, és felgyújtom az egészet.

KATALIN: Ülj le, és maradj csöndben.
BENEDEK: Ha igaz, amiért…ha így van, felgyújtok 

itt mindent.
KATALIN: AZT MONDTAM, ÜLJ LE.

(Benedek leül.) 

BENEDEK: Leültem.
KATALIN: És befogod.
BENEDEK: Befogom. De ha valóban úgy van, fel-

gyújtom…
KATALIN: Kizavarlak a beszélgetésről, várakoz-

hatsz a kocsinál.
BENEDEK: Jól van. Befogom. Hallgatok. Nem 

gyújtogatok. Majd később.
KATALIN: Őrizd meg a méltóságod. Azt is tő-

lem kaptad. Pucér seggű kis parasztfiú voltál, 
kitaníttatalak, gazdatisztet csináltam belőled. És 
amilyen őrült vagyok, ide is elhoztalak. Hálából 
ülve és csöndben maradsz.

(Katalin keményen ránéz, Benedek elhallgat.) 

BENEDEK: Jó. Mondja, Katalin, hány embert ölt 
már meg pusztán azért, mert ránézett? Különös 
képesség ez.

KATALIN: Nem tudom. Sokat.
BENEDEK: Erre még megtaníthatna.

KATALIN: Ez nekem is átok, nem öröm.
BENEDEK: Elhiszem. A legutóbb is…az a napszá-

mos, aki ellopta a kastély templomából az ereklye-
tartót, amely asszonyom kedvence volt, úgy nézett 
rá…eldobta az ember az ereklyetartót, és remegve 
futott a házáig, útközben berúgott, beesett a disz-
nóólba, reggelre megették a disznók. Maga a disz-
nókkal is elbeszélgetett előtte?

KATALIN: Nem kell lopni.

(csönd) 

BENEDEK: Szeretem őt.
KATALIN: Tudom.
BENEDEK: Felgyújtom ezt az egészet… jó. Bocsánat.
KATALIN: Még semmi bizonyosat nem tudunk.
BENEDEK: Megérzés. Egy rossz álom. Ezért maga, 

nagyasszony, az a Katalin, aki a férje halála óta 
nem tette ki a lábát a csabai kastélyból, fogja ma-
gát, és engem, beül négy ló mögé, és hat napig 
vágtat ide Wittengergbe. Egy álom miatt. Meg 
sem álltunk, csak lovat cserélni. Még egy fogadó, 
valami rendes vacsora, vagy valami.

KATALIN: Majd vacsorázol otthon.
BENEDEK: Mikor? Egy hét múlva?
KATALIN: Amúgy is kerekebb lett a pofád, mióta 

tiszttartó vagy. Meghízol, elgyengülsz, kiesik a 
kezedből a kard, mihez kezdek aztán veled?

BENEDEK: Mert…kell majd a kard?

(csönd) 

KATALIN (komolyan) 
Igen. Gyakorolhatsz. Kell majd a kard.
(nyílik az ajtó, bejön Auglen esperes) 
AUGLEN: Nem vártuk a magyar nagyasszonyt ilyen 

hirtelen. És amúgy is ide bejelentkezni szokás.
BENEDEK: Minket nem kell várni, azonnal…
KATALIN: Benedek! Leülsz arra a székre, és fi-

gyelsz, hallgatsz, és figyelsz.
BENEDEK: Jól van, csak ne nézzem rám.
KATALIN: A tiszttartóm még fiatal és heves. Bocsás-

sa meg neki, esperes úr. És valóban, illetlenség be-
jelentés nélkül jönni.

AUGLEN: Hirtelen jött, nem vártuk. És a witten-
bergi Fekete Kolostor vezetője vagyok, Auglen 
esperes.

KATALIN: Tudom. Ezért kérettem név szerint önt.
AUGLEN: Sajnos, kevés az időm. A kolostor lakóival 

ájtatosságra megyünk az erdei kápolnába. Meg-
érkeztek Szent Benedek fülcsontjának maradvá-
nyai, el kell helyeznünk a méltó helyen.

KATALIN: Szent Benedek fülcsontjai…az nem vár-
hat, valóban, rövid leszek.

BENEDEK: Követeljük megtudni…
KATALIN: Lányom, Ábránfy Zsófia a Fekete Kolos-

tor lakója.

AUGLEN: Igen? Sokan vannak, név szerint nem is-
merem őket. És amúgy is eldobják világi nevüket, 
mihelyt ide belépnek.

KATALIN: Szerintem pontosan tudja, kiről van szó. 
Két éve küldtem ide, mert a törökkel való gyulai 
csatában meghalt az apja, és akkoriban engem ne-
hezen lehetett elviselni. 

AUGLEN: Sajnálatos, remélem, két év elég volt…
KATALIN: Üres mondatokra nem érünk rá. Önt 

várják a fülmaradványok. Úgy gondolom, a lá-
nyom veszélyben van itt.

AUGLEN: Itt?! Egész Európában most ez az egyet-
len biztonságos hely. Egész Európa forrong, nyil-
ván ismeri a helyzetet. Talán levelet írt önnek?

KATALIN: Ugyan. Önök minden levelet elfognak, 
és elégetnek, hogy írt volna.

AUGLEN: Értem. Vagyis puszta megérzés. Ahogy 
mondtam, dolgom van, asszonyom.

KATALIN: Szeretnék megnyugodni, hogy lányom áhí-
tatban szolgálja itt a Fekete Kolostorban az Istent.

AUGLEN: A Fekete Kolostor lakói szigorúságban él-
nek, Isten iránti feltétlen testi és lelki alázatban. 
Olykor nehéznek gondolhatják a terhet, de Isten 
mindegyikünkre nehéz terhet rakott, amikor erre 
a földre lépett…

BENEDEK: És ha felgyújtom ezt az egészet, elége-
tem a nehéz terheiket, akkor…

KATALIN: Meg kell kérjelek, hogy hagyd el a ter-
met, ha még egyszer meg mersz szólalni. Vagy 
egyszerűen kiváglak innét.

BENEDEK: Rendben. Bocsánat.
AUGLEN: Hallgatom, asszonyom.
KATALIN: Mielőtt Önhöz jöttem, beszéltem a ko-

lostor pár alkalmazottjával. Kicsit sok pénzembe 
került, de elmondtak pár dolgot. 

BENEDEK: Elég volt két arany, és megtudtuk…
KATALIN: Benedek!!! Zsófiát kijelölték egy feladatra.
AUGLEN: Meglehet.
KATALIN: A pápai udvarba kívánják vinni.
AUGLEN: Igen? Nem tudtam róla. Nagy megtisz-

teltetés. A pápai udvar hiányt szenved szolgáló 
apácákban. Oda csak a legjobbak mehetnek.

KATALIN: Anélkül, hogy engem erről értesítettek 
volna.

AUGLEN: Nem szükséges az értesítés. Az Úr ren-
delése, hogy oda küldjük. Vagy a pápai udvarban, 
vagy missziós tevékenység céljából akár messzi 
földekre is.

KATALIN: Azt hittem, a pápáé.
AUGLEN: Az ugyanaz. A pápa az Úristen helytar-

tója a földön…
KATALIN: Ne keverjük ebbe bele az Úristent. 
AUGLEN: Pedig kénytelenek leszünk. Valóban, a 

kolostor lakóinak levelezését ellenőrizzük. Ön 
nyilván egy ízben meggondolatlan volt, és levelet 
írt a lányának, amelyben felhívta egy személyre 
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a figyelmet, aki itt él Wittenbergben. Kizárólag 
azért élhet itt az a személy, mert az itteni fejede-
lem kedveli, és pártfogásába veszi.

KATALIN: Igen. 
AUGLEN: És aki veszélye tanokat hirdet, amelyek 

felforgatják egész Európát. Ön azt javasolta a lá-
nyának, jusson hozzá itt olyan írásokhoz, melyek-
hez Ön Magyarországon nehezen…

BENEDEK: Miről van szó, asszonyom?!
AUGLEN: Ezért jött Wittenbergbe, és nem csak a 

lányáért.
KATALIN: Nem. A lányomért jöttem, de kihasznál-

tam az alkalmat. Valóban.
BENEDEK: Ki él itt ebben a városban?
AUGLEN: És én még is beengedtem önt ide. 
KATALIN: Ha nem enged be, akkor ez a forróvérű 

ifjú kihozza erővel a lányomat, és felgyújtja a ko-
lostort, ahogy ezt már az elmúlt percekben több-
ször megígérte. Most ne szólalj meg, Benedek.

BENEDEK: Nem is akartam.
KATALIN: Igen. A lányomért jöttem, és HOZZÁ is 

ellátogatok. De ez csak rám tartozik. Tehát en-
gem nem érdekel Isten üzenete. Én megtiltom, 
hogy a pápai udvarba rendeljék.

AUGLEN: A pápai udvarban szolgálni a legnagyobb 
megtiszteltetés, mondtam már.

KATALIN: De nem örömlányként.
AUGLEN: Elnézést, nem értettem pontosan.
KATALIN: Az én lányom nem kerül a pápájuk ágya-

sai közé.
AUGLEN: Ez egy felszentelt kolostor, Ön itt így nem 

beszélhet velem! És senkivel!
KATALIN: Úgy tudom, a lányom nem akart menni. 

Úgy tudom, két pap próbálta jobb belátásra bírni.
AUGLEN: A fiatal apácák tapasztalatlanok, nem 

mindig tudják, mi az üdvös nekik.
KATALIN: Úgy tudom, félholtra verték, és a holna-

pi transzporttal akarják szállítani Rómába. Nem 
engedem.

AUGLEN: Ezt is a személyzettől tudja?
KATALIN: Igen. Ez már három aranyamba került.
AUGLEN: Ön nem rendelkezhet itt, a lánya Isten 

szolgája lett, csak az övé. Nincs anyja, nincsenek 
fivérei, nincs családja. Az ő családja az isten.

KATALIN: Nem kívánom a lányomat ilyen mocskos 
hírű családban tudni.

AUGLEN: Tisztában van Ön azzal, mit mondott?!!!!
KATALIN: Igen. Még eszemnél vagyok. Azonnal 

kérem kiadni a lányt.
AUGLEN: Felszenteltük Istennek. Nem viheti el.
KATALIN: Vegye úgy…hogy Luther -hívő vagyok. 

És a lányomat is ebben a szellemben kívánom 
nevelni. Önnek is jobb, ha itt nincsenek itt ilyen 
gondolatokkal élő apácák.

BENEDEK: Luther-követő?! Mi a fene az?!
AUGLEN: Nem ismerek ilyen vallást.

KATALIN: És a lányom követni kívánja anyját ezen 
az úton.

AUGLEN: Azt majd tőle kell megkérdezni.

(csönd, Auglen kiszól) 

AUGLEN: Ursula nővér…küldjék be hozzám Ursula 
nővért. Komoly vádak ezek, asszonyom, ame-
lyeket Ön megfogalmazott. És mélyen sértik azt 
a hitet, melyet gyakorlok, és amelyet Isten maga 
oltott belém.

KATALIN: Egyelőre még csak a személyzettől tu-
dom, amit tudok. Tisztázni akarom a helyzetet.

(Bejön Ursula nővér) 

URSULA: Esperes úr, kérem, a fiatalembert küldje ki, 
nem mutatkozhatom fiatal férfiak társaságában.

AUGLEN: A fiatalembernek szándékában áll felgyújta-
ni a kolostort, tehát jobb, ha szem előtt van. Marad.

URSULA: Ebben az esetben oldozzon fel az ilyen-
kor…

AUGLEN: Ez most nem érdekel. Úgy értesültem, hol-
nap a pápai udvarba kívánnak apácákat kísérni.

KATALIN: Hogyan, ön nem tudta?
AUGLEN: Kérem asszonyom a türelmét.
URSULA: Nem viszünk senkit sehova.
AUGLEN: Úgy vélem, Benfini érsek tanácsára tör-

ténik mindez. És úgy tudom, a könyvelést ellen-
őrizték.

URSULA: Benfini érsek a pápa közvetlen körébe tar-
tozik, és Szent Benedek fülcsontjait kísérte, amit 
az új kápolnában kívánunk elhelyezni, és megáld-
ja… És közben ellenőrzik a könyvelést, igen.

AUGLEN: A visszaútján akar vinni magával apácá-
kat a Fekete Kolostorból?

URSULA: Ez nem tartozik Önre, esperes úr. Nem 
tudok róla, de ha Benfini érsek úr úgy gondolja…

AUGLEN: Benfini érsek úr a pápai udvarba ágyaso-
kat szállít, ezt mindenki tudja!!!

URSULA: De esperes úr! Idegenek előtt…
AUGLEN: Én vagyok a Fekete Kolostor igazgatója! 

És amíg én vagyok az igazgató, tudnom kell min-
denről, ami itt történik!

URSULA: Ön az igazgató, de a kolostor Isten szol-
gálatában áll, a pápai udvar rendelkezik vele. Az 
Ön dolga az élelmezés megszervezése, és a misék 
megtartása.

AUGLEN: Maga ne oktasson ki arról, mi a dolgom! 
Vagyok olyan viszonyban Istennel, mint maga!

URSULA: Ezek érdekes gondolatok, érsek úr, 
Benfini örülni fog, ha elmondom neki.

AUGLEN: Az apácáinkat a törökkel való háborúk-
ban elesett katonák családjai helyezték itt el! 
Azért, hogy Istennel élve enyhüljék a bánat, és 
szolgálják őt, amíg csak élnek. 

URSULA: Istent és földi helytartóját, igen. Ön két-
ségbe vonja a pápa szerepét az Isteni gondviselés-
ben? Igazán? Ezek érdekes gondolatok, pont itt, 
Wittenbergben…

AUGLEN: Nem vonom kétségbe. A kérdés marad: szál-
lítanak apácákat holnap Rómába, igen, vagy nem?!

BENEDEK: A mocskos anyádat…!!!

(Nekiugrik Ursulának, Auglen és Katalin lefogják, Katalin 
ad neki egy hatalmas pofont, Benedek visszaesik a székbe.) 

BENEDEK: Jó. Befogom.
AUGLEN: Megtiltottam!!! Határozottan megtiltot-

tam, hogy bármelyik nővért…várjunk…Benfini 
milyen alapon választotta ki a megfelelő nővéreket?

URSULA: Nem tudom. Nem voltam ott.
AUGLEN: Tudni akarom.
URSULA: Amíg a vendégei ki nem mennek, nem va-

gyok hajlandó…
AUGLEN: Beszéljen.
URSULA: Jó. Levetkeztették őket, és a pápai udvar 

rajzolójával rajzokat készítettek, azokat elvitték 
már előre, még az ősszel, és most eljöttek a meg-
felelőkért.

BENEDEK (most ülve marad) A mocskos, kurva 
anyátokat…

AUGLEN: Vagyis az a két nuncius, aki egy hónappal 
ezelőtt…

URSULA: Ők voltak a válogatók. És ne feledje, espe-
res úr, a pápai udvar bőkezűen támogatta a temp-
lom felújítását, az ön rezidenciájának felújítását, 
és berendezését, amit ön elfogadott. És már nem 
kell hideg, fűtetlen szobában imádkozni.

AUGLEN: Ott jobban éreztem magam. Hidegben 
hamarabb eljutok az Istenhez.

URSULA: És az a végtelen tisztelet ért bennünket, 
hogy a pápai udvar elküldte nekünk Benfini atyá-
val a szent fülcsont maradványait, melyek minden 
bizonnyal nagy segítségére lesznek a vallási életre 
nevelésnek, és a fülcsontok közelségében Isten kö-
zelségét érezhetjük. Valamint a pápai udvar nagy-
ban támogatja a wittenbergi egyetemet, melyet az ön 
javaslatára bővítettek ki, bár Wittenberg városa lélek-
számban nem indokol egy ilyen méretű egyetemet.

AUGLEN: Küldje be Zsófia nővért.
URSULA: Negyvenkét Zsófia nővér van a kolostorban.
AUGLEN: Asszonyom…ha megtenné…
KATALIN: Ábránfy Zsófia…
URSULA: Elő kell keresnem, hogy pontosan me-

lyikük az, itt elvesztették világi nevüket, és attól 
tartok, ha a holnap utazók között van, akkor az 
altemplomban végzi ájtatosságát, hogy…

AUGLEN: Ursula nővér pontosan tudja, kiről van 
szó. És azonnal ide küldi.

(Csönd, Ursula elmosolyodik) 

URSULA: Végül is… kiválasztottak tartaléknővére-
ket is, arra az esetre…

AUGLEN: AZONNAL KÜLDJE IDE A NŐVÉRT!!!

(Ursula kimegy, Auglen az ablakhoz megy, háttal meg-
áll, remeg.) 

KATALIN: Ön nem tudta…
AUGLEN: Ne társalogjunk, ha megkérhetem rá. 

Nem tartozom önnek semmifél elszámolással és 
magyarázattal.

KATALIN: Értem. Benedek, most nem szólsz?
BENEDEK: Nincs mit mondanom.
KATALIN: Ez először fordul elő veled. Már megérte 

ekkora utat megtenni, hogy ilyet is lássunk.
BENEDEK: Ne beszéljen így velem, mert felgyúj-

tom ezt az…

(Nyílik az ajtó, Ursula nővér bevezeti Zsófiát, majd ki-
megy, Zsófia azonnal anyjához indul, de látszik, gyenge, 
remeg, arcán mély sebek) 

KATALIN: Hátra!!! Állj meg ott! Méltósággal visel-
tess. Az érzelmeinket nem mutatjuk ki, mi asszo-
nyok ebben tartjuk az erőnket.

ZSÓFIA (remeg, láthatóan nagyon rossz állapotban 
van, nem szól, nem tud szólni) …

KATALIN: Szedd össze magad. Állj meg ott.
BENEDEK: Zsófia…
ZSÓFIA (alig érteni, amit mond, szinte egyáltalán nem) 
KATALIN: Kibírod. Mi mindent kibírunk. Kibírtuk 

apád halálát is.
BENEDEK: El… jöttünk… a nagyasszonnyal… 

váltott lovakkal… még vacsora sem… de majd ma 
este… istenem, hogy nézel ki…

KATALIN: Súlyos dolgokat tudtunk meg, Zsófia. 
Nem tudjuk, valósak-e.

ZSÓFIA: …
KATALIN: Semmi sem támasztja alá, hogy áthelye-

zésed a római udvarba nem szolgálja-e érdekidet. 
A pápai udvar a világ szellemi és vallási központ-
ja, ilyen értelemben aki ott szolgál, közelebb ke-
rül Istenhez, és alkalma nyílik elméjét fejleszteni, 
a pápa őszentsége közelében lehetősége van az 
előbbre jutásra.

ZSÓFIA: …
KATALIN: De nem így van.
ZSÓFIA: …
KATALIN: Nézz rám. Gyere közelebb.

(Zsófia megteszi) 

ZSÓFIA: Szemembe nézz.

(csönd, Katalin összeesik, Benedek ugrik, de Zsófia int 
neki, majd ő. Felemeli a lányát.) 
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KATALIN: Nézz rám! Mocskos gyilkosok. Fordulj 
meg.

(Zsófia megfordul, Katalin egy mozdulattal letépi a ru-
hát, láthatóvá válik Zsófia meztelen háta, csupa vér.) 

KATALIN: Nem akartál elmenni.
ZSÓFIA: …
KATALIN: Ha nem jövök, elvittek volna.
ZSÓFIA (keményen néz anyjára) …

(Benedek feláll, közelebb megy, most nem tud megszólalni) 

KATALIN: Van nálad tiszta zsebkendő?
BENEDEK: Igen.
KATALIN: Töröld le a vért.

(Benedek megteszi, de remeg közben) 

KATALIN: A kocsin, a poggyászomban van sebre 
alkalmas krém. 

KATALIN: (Zsófiának) Nem sírsz.
ZSÓFIA: …
KATALIN: Jól van. Erős vagy. Erősnek kell marad-

nod. Én is az voltam, ha nem így teszek, apád 
halálába beleőrülök, így is majdnem megtörtént. 
Hogy hívnak otthon engem, Benedek?

BENEDEK: A szellemúrnő… mert azóta ki sem jön 
a várból…

KATALIN: És ha nem maradok erős, most nem va-
gyok itt, hogy megakadályozzam, hogy pápai ri-
banc legyél. Benedek!

BENEDEK: Igen?
KATALIN: Csókold meg Zsófia sebét.
BENEDEK: Most…?
AUGLEN: Tiltakozom.
KATALIN: Most.

(Benedek megcsókolja, majd sírva fakad, zokog) 

KATALIN: Férfiak. Látod, milyenek? Ezért kell ne-
künk erősnek maradnunk.

(leveszi a kabátját, Zsófiáéra teszi.) 

KATALIN: Vedd ezt fel. Indulunk. Ne támolyogj! 
Saját lábadon hagyod el ezt a poklot, érted?

(az ablaknál álló Auglen megfordul) 

AUGLEN: Nekem, mint a Fekete Kolostor vezetőjé-
nek módomban áll kivételes esetben, családi tra-
gédia bekövetkezése esetén, vagy egyéb indokolt 
alkalmakkor a nálunk szolgálatot teljesítő nővért 
szabad eltávozásra engedni meghatározott időre. 
Ezt az engedélyt most megadom.

KATALIN: Köszönjük.

(Csönd, nézik, ahogy Auglen kitölti az iratot) 

AUGLEN: Tessék.
KATALIN: Benedek, kísérd a kocsihoz Zsófiát. Nem 

kívánunk semmit magunkhoz venni a régi holmijai 
közül, út közben vásárolunk ruhát. Innen semmit. 
El akarsz búcsúzni valamelyik nővértársadtól?

ZSÓFIA: …
KATALIN: Akkor induljatok.

(Zsófia és Benedek kimennek) 

KATALIN: Én ön valóban itt akar maradni, csó-
kolgatni Szent Benedek elszáradt fülcsontjait, 
amelyek nyilvánvalóan egy kecske vagy birka ma-
radványait, és asszisztálni a pápai udvar cseleke-
deteihez?

AUGLEN: Ez az én dolgom.
KATALIN: Tudok önnek alkalmasabb helyet. Négy 

utcával odébb lakik valaki, aki…
AUGLEN: Tudom, ki lakik ott. És ön ne vájkáljon 

az én lelkiismeretemben, és hitbéli dolgaimban. 
Kizárólag rám tartozik.

KATALIN: Luthernek nagy szüksége lenne becsüle-
tes, a szentírásban járatos papokra.

AUGLEN: Kérem, távozzon. Már el is késtem a szer-
tartásról.

KATALIN: Értem. És köszönöm.

(Kimegy, Auglen hosszan néz utána, belép Ursula.) 

URSULA: Nagy hibát követett el, esperes úr.
AUGLEN: Hallgatózott?
URSULA: Fogadott egy nőt, aki a vallásgyalázó kö-

vetője… aki a pápai udvar szentségének megkér-
dőjelezője.

AUGLEN: Egy anyát fogadtam, akinek a lá-
nyát kis híján pokolra küldte maga, és az a pár 
elvemetült…

URSULA: Milyen szavakat használ itt, esperes úr?
AUGLEN: Akiket kiválaszottak… a könyvelési el-

lenőrök, azok itt maradnak a kolostorban.
URSULA: Nem. Sajnos, nem maradhatnak.
AUGLEN: Ebben az esetben…
URSULA: Mi tesz ebben az esetben? Panaszt a pápá-

nál? Azt lesz a legjobb.

(Kimegy.) 

Második jelenet

(Luther házában, Caterina, Katalin, Zsófia és Benedek.) 
CATERINA: Luther nem fogad senkit.

KATALIN: Ő a lányom, Zsófia, most vettem ki a Fe-
kete kolostorból, ahol olyasmik történtek vele…

BENEDEK: …amiért fel kellene gyújtani az egészet.
CATERINA: Tudok róla, mik történnek ott. A város 

elöljárósága a jövőben rám kívánja bízni a Fekete 
Kolostor kezelését. A fejedelmünk ugyan a római 
egyház híve, de befogadja azokat is, akik máshogy 
gondolkodnak Istenről.

KATALIN: Ezek szerint Luther elszigeteltsége enyhül.
CATERINA: Nem fogad senkit.
KATALIN: Messziről jöttünk, szeretném, ha talál-

koznánk vele, ha abban a hitbéli szellemben, 
amelyben él és dolgozik, megkeresztelné lányo-
mat és jövendőbelijét.

CATERINA: Nem foglalkozunk kereszteléssel, asz-
szonyom.

KATALIN: Templomot kívánok építeni a lutheri esz-
mék dicsőségére, le kívánom fordíttatni magyar 
nyelvre a szentírást. Megteszek mindent.

CATERINA: Miért?
KATALIN: Mert az egyház megérett a változásra. 

És mert nincs szükség korrupt közvetítőkre Isten 
és a hívek között. Mert nem nézhetjük már a ró-
mai egyház kapzsiságát és erkölcstelenségét. Mert 
Istenhez és az üdvösséghez nem a fizetett cédu-
lákon keresztül jutunk közelebb. Mert a bálvány-
imádás az ördögtől való.

CATERINA: Mit mondott, honnan érkeztek?
KATALIN: Magyarországról.
CATERINA: Melyik Magyarországról?
KATALIN: Amelyik most török.
CATERINA: Tehát nem az, amelyik a császáré.
KATALIN: Nem. És nem is Erdélyből, mely még 

részben önálló. Olyan országból jöttünk, amely 
jelen pillanatban nincs, és olyan egyházat kí-
vánunk építeni, mely jelen pillanatban szintén 
nincs. De együtt mindkettő létrehozható, bizo-
nyos vagyok benne. A magyart a nyelve tartja élet-
ben, ha az Istenhez saját nyelvén fog fordulni, az 
Isten is magyarul mosolyog majd vissza rá. Ebben 
hiszek. Ezért vagyok itt.

CATERINA: Ezek szerint…Ön az, aki számos levél-
ben az új tanokra vonatkozó írásokat kért tőlünk.

KATALIN: Igen. De Önök nem válaszolnak.
CATERINA: Nem válaszolunk levelekre. És amúgy 

sem jutnak ki a városból. Iratok pedig végképp 
nem. Ilyesmire csak személyesen van lehetőség, és 
akkor, ha tudjuk, kinek a kezébe kerülnek ezek. 
Ahogy emlékszem, az ön gondolatai, értekezései, 
amelyeket férjem tanaival kapcsolatban elküldött 
nekünk, rendkívüli műveltségről árulkodtak, fér-
jem nagy élvezettel olvasta őket.

KATALIN: Most, hogy kiderült, ki vagyok, igazán 
megérthetné, hogy találkozni kívánok vele. Ki 
tudja, mikor járok erre legközelebb.

CATERINA: Sajnálom. Luther nem fogad vendéget.

KATALIN: Módom volt megtudni Önről sok min-
dent, amióta itt vagyok. Tudom, hogy ön is apá-
caként élt, és apácaként volt kénytelen megtapasz-
talni a római egyház teljes elzüllését. Nézze meg 
ezt a gyermeket. Zsófia. A lányom. Ma akarták 
elvinni a pápai udvarba ágyasnak. Auglen esperes 
úr tudja bizonyítani…

CATERINA: Az esperes már nem tud bizonyítani 
semmit, asszonyom.

BENEDEK: Nem? Tegnap voltunk nála…
CATERINA: Az esperes az éjjel eltűnt a szálláshe-

lyéről. Reggelre senki sem találta meg.

(csönd) 

KATALIN: Talán csak…

(csönd) 

CATERINA: Senki sem fogja megtalálni. Vagy ha 
igen, abban nem lesz köszönet. Értem az elszántsá-
gát, indokait, asszonyom, és látom, nyitott szívvel és 
lélekkel szeretné elkezdeni a munkáját nem létező 
szülőföldjén, és nekünk minden új erő fontos, hogy 
növelje a mienket. Ezért elmondom önnek, hogy 
Luther nem fogad, mert az éjjel meghalt Magdalé-
na, a lányunk. Az Ön lánya hány éves?

KATALIN: Húsz évet élt meg eddig, asszonyom.
CATERINA: Nem szólsz, gyermekem?
KATALIN: Nem. Hallgat. Jött velünk ide is. Mozog a 

lába, bár nehezen. Jön, de nem tudom, él-e. Velünk 
van, de lehet, hogy már halott. Ezt tették vele.

CATERINA: Ő is. Magdaléna is. A lányunk. Húsz 
év sok. Húsz év földöntúli szeretetben, egymás 
szeretetében sok. Ezt elveszítettük. Az Isten jónak 
látta magához venni őt. Az ő országában imád-
hatjuk majd tovább. A férjem és én egy kicsit a 
saját életünket is elvesztettük benne.

KATALIN: Tudom, mit érez, asszonyom, az én fér-
jem is fiatalon hagyott itt minket…

CATERINA: Megbocsásson. Nem tudja, mit érzek.
BENEDEK: Ebben a tragédiában valóban nem za-

varoghatunk. Javaslom, induljunk.
KATALIN: Igen, ez lesz a legjobb. Talán…majd 

egyszer máskor. Bár kétlem, hogy ekkora útra 
még vállalkozni fogok-e valaha. De majd lesznek 
követőim, akik megteszik.

CATERINA: Arra nem érünk rá. A férjem meg fog 
halni. Hamarosan. Beteg amúgy is, és legkedve-
sebb lánya halála mélyen lesújtotta. Mi asszonyok 
megérezzük az élőn a halált, jobban, mint a fér-
fiak, igaz?

KATALIN: Igen, azt hiszem, ez így van.

(Katalin feláll, Benedek és Zsófia is, indulni készülnek. 
Caterina szeretettel nézi Zsófiát) 
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CATERINA: Várjanak egy pár percet. Beszélek vele.

(kimegy a szomszéd szobába.) 

BENEDEK: És nekem miért nem szóltatok? És egy-
általán, hogy lehet átkeresztelkedni ? Hiszen, 
amit ő képvisel, még nem is létezik.

KATALIN: Az evangéliumok léteznek, elég régóta. 
Arra keresztelkedünk. És ha mellettem akarsz 
maradni, te is.

BENEDEK: Soha nem hittem volna, hogy köze van 
ehhez, nagyasszonyom. Az Ábránfy várban még 
csak szóba sem került az ilyesmi.

KATALIN: Néhai férjemmel terveztük ezt az utat 
ide, Wittenbergbe.

(Visszajön CATERINA) 

CATERINA: A férjem…nem zárkózott el a találko-
zástól.

KATALIN: Hála légyen az Úrnak. Benedek, kísérd 
Zsófiát, várakozzatok a kocsiban.

CATERINA: Nem a nagyasszony…a férjem a lányá-
val szeretne beszélni. Bocsásson meg, kedvesem, 
nem emlékszem a nevére.

ZSÓFIA: …
KATALIN: Zsófiával…?
CATERINA: Igen. Ez a kérése. Addig egy szerény 

ebédre vendégem a nagyasszony és a fiatalúr.
BENEDEK: Ez nincs ellenemre.
CATERINA: Jöjjön , kedvesem…

(Zsófia elindul, de remeg a lába, alig tud lépni.) 

CATERINA: Támaszkodjék rám, így, szépen. Jöjjön.

Harmadik jelenet

Luther szobájában. Luther ágya vetetlen, de egy nagy 
karosszékben ül az idős ember, láthatóan megpróbálta 
összeszedni magát. Zsófia kissé ijedten áll meg a szoba 
közepén.

LUTHER: Elcsodálkozik az ember, milyen átlátha-
tatlanul sötét a mi korunk. A papok a világi javak 
felé szélesre tátott torkok manapság semmit sem 
tartanak oly felháborítónak, mint ha az egyház 
kiváltságait, az ő jogaikat, hatáskörüket és vagyo-
nukat kikezdi valaki. Az ilyen “gonosztevőkre” 
azonnal rázúdítják a mindenféle átkok áradatát, 
eretnekeknek nyilvánítják és csodálatos vakme-
rőséggel Isten, az egyház, Péter és Pál apostolok 
ellenségeinek kiáltják ki őket. 

ZSÓFIA: …
LUTHER: Ahol hit van, nem maradhat rejtve, meg-

mutatkozik, napfényre tör a jócselekedetekben. 
Az ilyen ember vallást tesz mások előtt az evan-
géliumról s egész életét ennek szolgálatában tölti. 
Amit csak átél, avagy cselekszik, felebarátja javára 
fordítja, használ neki és így követi Krisztus példá-
ját. Te ismered , lányom, a valódi evangéliumot?

ZSÓFIA: …
LUTHER: Te magyar vagy, gyermekem, úgy értesültem.
ZSÓFIA: …
LUTHER: Édesanyád nagyszerű asszony, élvezettel 

olvastam a leveleit. Ahogy tovább gondolta a ta-
naimat…büszke lehetsz rá. Hallottam, mi történt 
veled. És anyád kért, kereszteljelek meg az új ta-
nok szerint. De ezt még nem tehetem. Megosz-
tok veled olyasmiket, amiket fontosnak gondolok, 
ennyit tehetek. Akarod?

ZSÓFIA: …
LUTHER: Én csak a hibákat ostoroztam, hiszed? 
ZSÓFIA: …
LUTHER: Isten ingyenvaló kegyelmének helyébe 

lépett az emberi kapzsiság, a Krisztus érdemébe 
vetett hit helyébe pedig a pénz. 

ZSÓFIA: …
LUTHER: Egyedül Jézus Krisztus az egyház ura. 

Nincsen az egyházban külön isteni hatalom és 
külön emberi hatalom. Krisztusnak bűnbánatra 
hívó szava vonatkozik egész életünkre. Krisztus 
szeretetet kíván tőlünk legfőképpen. Krisztus 
pedig csak ott van, ahol szenvedés van. Tehát az 
üdvösség csak azé, aki Urát, a Krisztust, a kereszt-
viselésben követi.

ZSÓFIA: …
LUTHER: Megtapasztalhattam én is. Felmentettek 

engem a szerzetesi engedelmesség alól és átadtak 
Istennek, ahogy ők mondták, mert azt hitték az ő 
Istenük majd megbüntet engem. Leó pápa kikö-
zösített egyházából s így másodszor mentettek fel 
a szerzetesség alól. Károly császár közösített ki a 
birodalomból és így harmadszor is felmentettek. 
Akkoriban mindenki elhallgatott és én több mint 
három évig elhagyatva éltem. Senki sem nyújtotta 
felém kezét, mindnyájan engedték, hogy egyedül 
vergődjem a pápa híveivel szemben. Mivel nem 
akartam tételeimet visszavonni, minden emberi 
védelem elhagyott: a császár, a pápa, a bíboros 
pápai követ, Frigyes szász választófejedelem, a 
szerzetesrend, sőt még legmeghittebb barátom, 
Staupitz is. Visszatértem ide, Wittenbergbe. Meg-
írtam könyveimet. Előkészülés a halálra. A ke-
resztség. A bűnbánat. Az úrvacsora. Az egyházi 
átok. A jócselekedetek. Minden írásomat Isten 
vezette. 

ZSÓFIA: …
LUTHER: Nem kinyilatkoztatni akartam, hanem 

az evangélium szövegeinek megismerése után ta-
nítani és meggyőzni. 

ZSÓFIA: …
LUTHER: 1525-ben, tehát közel nyolc évvel a refor-

máció megindítása után házasodtam meg. Há-
zasságommal annyira lenézetté és megvetendővé 
tettem magam, hogy azt reméltem, az angyalok 
nevetni, az összes ördögök pedig sírni fognak. E 
cselekedetemmel meg akartam erősíteni, amit ta-
nítottam… A házasság nem csupán természetes 
dolog, hanem Isten legédesebb és legkedvesebb 
adománya. Ez minden papnőtlenség felett áll s a 
legtisztább élet, – ha jól sikerül. Mindazonáltal, 
ha a házasságban megvan ez a három dolog: a 
hűség, a gyermekáldás, ha az ember a házasságot 
szent dolognak és Istentől rendelt életformának 
tartja, akkor a legboldogabb élet. De nősülésem-
nek volt más oka is, az, hogy az ördöggel dacol-
hassak a pápaságban lévő feslettség megszégye-
nítésére. Katámat szeretem és tudom, hogy én őt 
jobban szerétem, mint magamat. Katámat nem 
adnám oda sem Franciaországért, sem Velencé-
ért. Mikor Katámat feleségül akartam venni, tel-
jes komolysággal könyörögtem Istenhez. Később 
ez volt imádságom: “Édes mennyei Atyám, mivel 
Te nekem neved szolgálatának a tisztségét adtad 
és azt akarod, hogy engem atyának nevezzenek 
és tiszteljenek, adj nekem kegyelmet, áldj meg 
engem, hogy az én kedves feleségemet, gyerme-
keimet, házam népét istenesen és keresztényiesen 
kormányozzam, tápláljam. Adj nekem bölcsessé-
get és erőt, hogy őket jól irányítsam és neveljem. 
Adj nekik is jó szívet és akaratot, hogy tanításodat 
kövessék és engedelmesek legyenek. Ámen”. 

ZSÓFIA: …
LUTHER: Miért mondom mindezeket ezt el neked? 

Mert te szép vagy, korban egyező tegnap Istenben 
megtért lányunkkal, ahogy Katám mondta. És 
valóban…hasonlítasz rá…arcban is, tekintetben 
is. Tudod, sokat voltam távol tőle. És mindig arra 
készültem, hogy elmondom neki is, miért vívom a 
küzdelmeimet. Mert ő azt látta, apját rágalmaz-
zák, válogatatlan szavakkal gyalázzák, könyveit 
nyilvánosan elégetik. A pápa és fejedelmek kiát-
kozzák, paráznának bélyegezik, mert megnősül 
és mert gyermekeket fogad el Istentől. Mit látott ő 
az apjából, belőlem? Ezt. A külvilágot. Készültem 
rá, hogy egyszer beavatom, hogy egyszer, ha majd 
elméje már a befogadásra kész, akkor elmondok 
neki mindent, kirándulásra hívom önmagam-
ba, minden gyötrődésemet, kétségemet, minden 
hitemet megosztom vele. …hisz lehet-e közünk 
jobban máshoz, mint ahhoz, akit két ember leg-
bizalmasabb együttléte alatt isteni ajándékul kap, 
új életet, hogy Isten azt rendelte, legyen örömötök 
a gyermek foganásában, legyen sikító, kiáltó földi 
örömötök, és ezzel a sikollyal, mámoros kiáltás-
sal hívjatok egy embert magatokhoz…nem, nem 

lehet ennél szebb és több. El akartam mondani 
neki, készültem rá, amikor Isten magához hívta. 
Ahogy az éjjel hideg, de tiszta és szép teste fölött 
virrasztottam, úgy éreztem, ez büntetés hitetlen-
ségem miatt, ó nem Istenben, a lányomban nem 
hittem, nem bíztam eléggé. Iszonyatos virrasztás 
volt ez nekem, gyermekem. És ha van kapcsolat 
egykorú lányok között, ha az élő a holttal valami-
féle kapcsolatra tud lépni, kérlek, mondd el neki 
mindezt. És kérem, nagyon kérem, bocsásson 
meg nekem. Ezért hívtalak be, ezért szerettem 
volna beszélni veled.

ZSÓFIA (váratlanul megszólal, de alig érteni) 
Köszönöm.
LUTHER: És még valami…édesanyád tervei között 

van a szentírás magyarra fordítása. Ne lepődjetek 
meg, ha ez a munka a magyar nyelvre a szokásos-
nál is könnyebbnek ígérkezik. Meg van annak az 
oka. Tanulmányoztam a magyar nyelvet, nagyon 
közel van Isten lelkéhez.

ZSÓFIA: …
LUTHER: Az Úr szeretete legyen veletek. Elme-

hetsz.

(Zsófia feláll, kimegy, mögötte belép Caterina) 

CATERINA: Szép gyermek.
LUTHER: És sokat szenvedett.
CATERINA: Remegett, és beszélni sem tudott, mi-

kor behoztam ide hozzád.
LUTHER: Igen, láttam. De megnyugodott. Meg-

gyógyult.
CATERINA: Nem tudok mindent ellenőrizni…

megint bejutottak a kolostorba a pápai udvar kül-
döncei…a nőkért…

LUTHER: Majd ha a fejedelem téged nevez ki a ko-
lostor vezetőjének, ahogy megígérte, akkor…

CATERINA: Akkor már ilyen nem lesz. Jól tettem…
hogy beengedtem hozzád ezt a lányt? Úgy láttam, 
nincs más, ami meggyógyítaná…csak ha egy idő-
re sikerül elfeledtetni vele a szégyenét.

LUTHER: Jól tetted.
CATERINA: Átadtam az anyjának az írásokat, ame-

lyeket hazavihet magával, ahogy meghagytad. 

(csönd) 

LUTHER: Ilyen szép… ilyen szép volt… lett volna ő is.

Negyedik jelenet

(Fogadó szoba Wittenbergben, Katalin szobája. Katalin 
az ágyban, majd az ajtó lassan kinyílik, és szinte beszé-
deleg rajta a csupa kosz és vér Auglen, Katalin ül fel az 
ágyban, mellette Zsófia, rémülten felsikítana, de Katalin 
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elkapja a száját) 

KATALIN: Hallgass, ne sikíts.
AUGLEN: Tudom, hogy minden erkölcsöt, illemet 

felrúgtam azzal, hogy ide…
KATALIN: Ki az…Ön, Auglen esperes úr…
AUGLEN: Jó estét, asszonyom.
KATALIN: Ébren vagyok? Álmodom? Itt ül egy es-

peres a szobámban és köszön?
AUGLEN: Kérem, csak halkan. Nem akarok bajt 

hozni önre. Nem mehettem máshová.
KATALIN: Ön csupa sár. És vér.
AUGLEN: Igen…nem tudtam felvenni a megfelelő 

reverendát még…
KATALIN: Azt hallottam, ön eltűnt.
AUGLEN: Mint látja, ez nem sikerült teljesen, hi-

szen itt vagyok ön előtt.
KATALIN: Egy hölgy fogadói szobájában…
AUGLEN: Kivételes helyzet, asszonyom.
KATALIN: Mi történt?
AUGLEN: Tegnap este hazatérvén szállásomat fel-

dúlva találtam, iratokat, könyveket kereshettek. 
Ágyamat is felvagdosták, berendezéseimet össze-
törték.

KATALIN: Miután mi beszéltünk?
AUGLEN: Igen. Egy jóakaróm értesített, hogy 

Benfini érsek két bérgyilkost fogadott ellenem.
KATALIN: Már csak egyházi könyörületből is.
AUGLEN: Próbáltam elbújni előlük.
KATALIN: Ide?!
AUGLEN: Nem, ide nem azért jöttem.
KATALIN: Hát?
AUGLEN: Arra akartam kérni, hogy önökkel tart-

hassak Magyarországra. Úgy vélem, olyan távol-
ságban biztonságban lehetek.

KATALIN: Velünk? Amikor az utakat ellenőrzik, 
átvizsgálják a kocsikat…

AUGLEN: Igen, mikor beestem ide, már tudtam, 
hogy ez nem a legjobb ötlet. De sajnos alkalmat-
lan vagyok a mártíromságra.

KATALIN: Ha az embert bérgyilkosok ölik meg, 
nem lesz mártír.

AUGLEN: Én is így gondolom.
KATALIN: Ön azzal vívta ki a haragjukat…hogy 

elengedte Zsófiát?
AUGLEN: Nem tudom. Mindenesetre beszélgetései-

met rendszeresen ellenőrzik.
KATALIN: Ha ezért…akkor kötelességem önnek 

segíteni. 
AUGLEN: Tovább megyek. Majd valahová eljutok 

talán, ahol csak később találnak meg. Ég önnel , 
asszonyom…

KATALIN: Ne köszöngessen folyton. Inkább gon-
dolkodjunk.

AUGLEN: Buta ötlet volt…
KATALIN: Tud ön lovakat hajtani?

AUGLEN: Igen, az érseki lóistálló felügyelője voltam 
fiatalon.

KATALIN: Kiváló. Ön a kocsisunk lesz. Kocsis ru-
hát ölt, és megpróbálunk így eljutni haza. Talán 
nem ismerik fel. És ha nem borotválkozik egy ide-
ig… nem mosakszik, ugyan olyan büdös és ronda 
lesz, mint bármelyik kocsisunk.

AUGLEN: És az önök kocsisa?
KATALIN: Itt hagyjuk, és később postakocsival utá-

nunk jön. Ezt elintézhetem.
AUGLEN: Megköszönöm, asszonyom.
KATALIN: De tudnia kell, hogy haza érkeztemkor 

elkezdem a lutheri eszmék terjesztését.
AUGLEN: Ez az…ami elsősorban érdekelne. Hogy 

fogadják az emberek.

(csönd) 

KATALIN: Értem. Rendben van. Ön, kérem foglal-
jon helyet bent a szekrényben. Fel kell öltöznöm, 
és értesítenem Benedeket, hogy haladéktalanul, 
még kora hajnalban indulunk. Kocsisruhát is kell 
szereznem önnek. Nincs időnk.

AUGLEN: Remélem, nem fogja megbánni, asszo-
nyom.

KATALIN: Én is remélem. Nagyon remélem. For-
duljon el. Micsoda forgalom van itt éjjel…

Intézkedem, maga a szekrényben, Zsófia maradj a 
takarók alatt.

(Kiindul, Auglen elindul a szekrény felé, de Zsófia fel-
ugrik, takarókba csavarva magát az ellenkező sarokban 
rohan, onnan néz vissza remegve a papra) 

AUGLEN: Szegény gyermekem…mit műveltek ve-
led…

(Sóhajt, belép a szekrénybe) 

Ötödik jelenet

(Fogadó út közben. Katalin ül egy asztalnál, Benedek 
siet be.) 
BENEDEK: Még egy óra, amíg a lovakat és a kocsit 

felkészítik.
KATALIN: Mi tart ezen ilyen sokáig?!
BENEDEK: Asszonyom, egy ilyen nagy útra az éj-

szaka közepén szereztem mindent, azt hiszed, 
egyszerű volt? Ráadásul még kocsist is cserélünk.

KATALIN: Minden perc életveszély, amit itt töltünk el.
BENEDEK: Legalább van egy kis időnk. Mielőtt to-

vább mennénk. Megígérted.
KATALIN: Otthon majd…
BENEDEK: Késő. Tudnom kell, mi ez az egész.
(Katalin vesz egy nagy levegőt, leül mellé) 

KATALIN: Luther Mártonnal találkozott Zsófia, ezt 
tudod.

BENEDEK: Igen.
KATALIN: Ő csak a hibákat ostorozta. Az embernek 

a büntetésektől való szabadulása még mindig at-
tól függ, hogy találkozik-e egy búcsúárus pappal. 
Szerettek volna az emberek teljes bizonyosságban 
lenni afelől, hogy az ideig tartó büntetésekből 
semmit sem visznek át a túlvilági tisztítótűzbe. 
Erre szolgáltak 1294 óta az úgynevezett gyónócé-
dulák vagy búcsúcédulák. Ezeket meghatározott 
árjegyzéki áron pénzért lehetett vásárolni. A cé-
dulát a vásárló nevére állították ki s tulajdonosa 
bármikor bármelyik papnál meggyónhatott, de 
úgy, hogy a pap köteles volt neki egy ízben egész-
séges állapotában, egy ízben pedig halálos ve-
szélyben teljes búcsút adni. A jövedelem még min-
dig nem volt elegendő, s a búcsúk iránti kereslet 
sem csökkent. 1476-ban a búcsút tehát kiterjesz-
tették az elhaltak lelkére is. Ezzel soha nem látott 
pénzforrás tárult fel. Mindenki igyekezett kedves 
halottjainak lelkét kiváltani a túlvilági szenvedé-
sekből. Neked mi a véleményed minderről?

BENEDEK: Nekem? Honnan tudjam, mi a vélemé-
nyem?

KATALIN: Az egyház nem érdemszerző jócseleke-
detek takarékpénztára, ahová a hívó érdemeket 
halmoz az örök lelki nyugdíj számára. A földi és a 
földöntúli élet boldogságát, a lelkiismeret békessé-
gét nem érheti el az ember önző biztosítékokkal. 
Ha lenne is olyan béke, az hamis lenne. 

BENEDEK: Hamis. Igaz.
KATALIN: Megtámadta az egyházi átkot. Az egyházi 

átkot akkor alkalmazzák, amikor valaki megsértet-
te az egyház érdekeit, ha valaki megtagadta a ti-
zed beszolgáltatását; avagy valamely város tanácsa 
egyházi testületeknek bor és sörszállítmányai után 
vámot követelt s ezeknek a szeszes italoknak egy-
házi épületekben történő árusítására is adót vetett 
ki, avagy egy gonosztetten rajtakapott papot a vi-
lági bíróság elítélni merészelt. A kiátkozott ember 
nem vehetett részt az egyházi és polgári életben, 
nem adhatott el, nem vásárolhatott, az egyházi 
szolgálatokat vele szemben megtagadták, az em-
berek előtt megvetendőnek tüntették fel, sőt a vele 
érintkezőkre is kiterjesztették az átkot, holta után 
pedig túlvilági gonosz sorsának jelképezésére, mint 
valami állatot, a temető megszentelt területén kí-
vül, harangszó és áldás nélkül földelték el.

BENEDEK: Mint apámat…őt is így földelték el…
utána vettél magadhoz…

KATALIN: Megírta, hogy a római trónon maga az 
antikrisztus ül s az egyházban uralomra jutott 
az “ős ellenség”. Le kell hát leplezni és meg kell 
szüntetni az antikrisztus titkos üzelmeit. Nem 
Róma erkölcsi romlottsága körül folyik a harc, 

hanem Isten igéjéért. Nem emberi részletterveket 
kell megvalósítani, hanem magát a keresztyénsé-
get. S nem fegyverek reformálják a világot, hanem 
Isten igéje. A szentségek kérdését is újra vizsgálni 
kezdte. Megállapította, hogy a szentségek a pá-
pák kezén elvesztették eredeti lényegüket, embe-
ri érdemszerző cselekedetté váltak, mélyekkel a 
papság rendelkezik. Éppen ezért az egyház nem 
tudja Isten kegyelmét szabadon közölni. Emberi 
rendelkezések fogságában sínylődi És aki ilyene-
ket ír, cselekszik az előtt csak két út van. Az egyik 
a kárhozatba, a másik a vértanúságba visz. 

BENEDEK: Értem. És a mi utunk merre vezet?
KATALIN: Egyelőre haza. Aztán meglátjuk. Nem 

ígérhetek neked nyugalmas életet.

(kintről kopogás, kocsizörgés) 

KATALIN: Megérkeztek. Ügyes vagy, benedek.
BENEDEK: Hozom a holmikat. Indulhatunk.

(kimegy, Katalin egyedül marad, néz maga elé.) 

Második felvonás

Első jelenet

(Viharsarki helyszín, tábori sátor közel a török sereghez. 
A sátorban elől két nagy székben egymással szemben a 
TÖRÖK KÖVET és a CSÁSZÁRI KÖVET. A háttérben 
áttetsző függöny mögött lányok táncolnak érzéki zenére) 

TÖRÖK KÖVET: Nagyra értékelem a császár aján-
dékát, bár táncoló lányokban nem szenvedünk 
hiányt.

CSÁSZÁRI KÖVET: Ezt gondoltam, de császárom 
nemrég új nőszállítmányt kapott, és úgy gondolta, 
összevethetik táncos tudásukat a tieitekkel.

TÖRÖK KÖVET: Nőszállítmányt kapott? Gondo-
lom, a pápától.

CSÁSZÁRI KÖVET: Talán onnan, talán máshon-
nan. Császárom ezzel azt akarta üzenni, hogy 
talán több minden van, ami összeköt, mint ami 
elválaszt bennünket.

TÖRÖK KÖVET: A szultán is így gondolja. Egy női 
test csábja, illata, zamata és íze nem különbözik 
vallási alapon.

CSÁSZÁRI KÖVET: Valóban, és a férfigerjedelem 
sem nemzetfüggő. És ha ilyen gondolatokkal 
közeledünk egymáshoz, talán belátásokra, ered-
ményre jutunk.

TÖRÖK KÖVET: Tegnap volt alkalmam megkóstol-
ni a pápai szállítmány egyik nőállatát, és mond-
hatom, szinte olyan, mint egy iszlám hastáncosnő, 
talán az izmok erősségében van némi különbség.
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CSÁSZÁRI KÖVET: Valóban, ebben még némi 
eredményt kell felmutatnunk. Az európai nők 
meglehetősen elpuhultak, keveset mozognak.

TÖRÖK KÖVET: El kell terjeszteni köztük a has-
tánc művészetét.

CSÁSZÁRI KÖVET: Ezt közvetíteni fogom megbí-
zómnak.

TÖRÖK KÖVET: A szultán hajlandó küldeni ezer 
hastánc-tanárt ehhez a programhoz.

CSÁSZÁRI KÖVET: Köszönettel fogadjuk.
TÖRÖK KÖVET: Úgy hallom, a császár némi anya-

gi nehézségekkel küzd.
CSÁSZÁRI KÖVET: Igen, a pápai udvarnak befize-

tendő összeg is egyre emelkedik, miután a pápai 
udvar kártyaadósságai nagyon megemelkednek. 
És sajnos parasztlázadások is nehezítik a helyze-
tet. Így leginkább nem a parasztok takarítanak be, 
hanem mi takarítjuk be a parasztokat. De ettől 
még nem lesz több gabona és takarmány.

TÖRÖK KÖVET: A szultán hajlandó segíteni.
CSÁSZÁRI KÖVET: Örömmel hallom.
TÖRÖK KÖVET: Természetesen csak titokban. Azt 

erre a célra adományozott pénz eredetének nem 
szabad kiderülnie.

CSÁSZÁRI KÖVET: Ez természetes. Pénzügyi 
szakértőink már keresik erre a megoldást.

TÖRÖK KÖVET: Említettem az egykor magyar te-
rületek birtoklásának háborítatlanságát.

CSÁSZÁRI KÖVET: Ebben biztosíthatlak császá-
rom támogatásáról. Az eddig elfoglalt területeket 
a császár nem háborítja. A határszéleken kisebb 
csapatokkal vív látszat harcokat, melyek azt a be-
nyomást kelthetik, hogy a szultán megáll az eddi-
gi hódításainak határainál.

TÖRÖK KÖVET: Létrehoztunk olyan szpáhi csapa-
tokat, amelyek gyenge fegyveresekből állnak, és a 
határszéleken kevéske ellenállásokat tanúsítanak.

CSÁSZÁRI KÖVET: A császár is elsősorban belső 
ellenségeinek embereit hívta be a határszélre, aki-
kért nem kár, ha ezekben a kisebb ütközetekben 
elpusztulnak.

TÖRÖK KÖVET: Akkor tehát ez rendben van.
CSÁSZÁRI KÖVET: A legteljesebb mértékben.
TÖRÖK KÖVET: És a magyarok?
CSÁSZÁRI KÖVET: Mi van velük?
TÖRÖK KÖVET: A császár legutóbb biztosított, 

hogy átenged kisázsiai területeket a szultánnak, 
ha gondoskodunk arról, hogy a magyarok eltűnje-
nek Európa térképéről.

CSÁSZÁRI KÖVET: Ez némi nehézségbe ütközik, 
mert a kisázsiai területek népei újabb önállóságot 
követelnek, egyre nehezebb féken tartani őket.

TÖRÖK KÖVET: Úgy véljük, sem a császárnak, sem 
a pápának nem érdeke a nemzetállamok megerő-
södése.

CSÁSZÁRI KÖVET: Semmiképpen sem. A pápasá-

got épp eléggé megrengette az angol egyház ki-
válása, az angolok elhagyták Európát, követ úr. Ez 
hasonló példára vezetheti rá a többi európai népet, 
olyanokat is, amelyek jelenleg a császár hatalma 
alatt állnak, és ahol nagy erőkkel folyik a nemzetek 
beolvasztása a birodalomba. A pápaság az egységes 
keresztény Európában hisz, ami azt jelenti, hogy a 
nemzeti törekvések nem kívánatosak.

TÖRÖK KÖVET: Különösen az utóbbi történések 
ismeretében.

CSÁSZÁRI KÖVET: Gondolom, követséged a luthe-
ri eszmékre gondol.

TÖRÖK KÖVET: Igen. Aggasztó az eszmék terje-
dése. Nem vallási szempontból, hiszen ez a mi 
szempontunkból közömbös. De ahogy észrevet-
tük, ez az új irányzat elsősorban a nemzeti érzé-
sek felélesztésére számít.

CSÁSZÁRI KÖVET: Igen, ezért is fontos az elle-
ne való kíméletlen fellépés. A pápát sem érdekli, 
hogy milyen elvek alapján épül fel, Luther hívei az 
evangéliumokra hivatkoznak, az ezzel való vitat-
kozás azonban közömbös a pénzváltók, a vámok, 
az adók világában, mondhatjuk, lényegtelen.

TÖRÖK KÖVET: És amellett, hogy a nemzeti érzés-
re építenek, mohamedán és iszlám ellenesek is. 
Ez a maguk Lutherje a végeken harcoló magya-
roknak is új jelszót adott: „Erős várunk az Isten.” 
És ez kifejezetten az mi térhódításunkra vonatko-
zik. Illetve ez ellen.

CSÁSZÁRI KÖVET: Igen, alábecsültük Luther te-
vékenységét, nem gondoltuk, hogy tanai ilyen 
gyorsan terjednek.

TÖRÖK KÖVET: Önöknek van mit veszteni ezen. 
Hiszen a török jelenléte nagyon sok pénzt is jelent 
Európa vezető pénzügyi köreinek. A nemzeti ál-
lamok létrejöttének lehetősége alapjaiban rombol-
ja le ezeket a vagyonokat.

CSÁSZÁRI KÖVET: Pontosan, és a császár a pápá-
val szövetkezve ezért is dolgozik Európa egyesíté-
sén, a nemzetállamok kizárásával.

TÖRÖK KÖVET: Ez helyes. De ezek a magyarok 
mintha nehezebben lennének idomíthatók.

CSÁSZÁRI KÖVET: Idő kérdése. A szultán által 
lefoglalt területeken a részbeni magyarírtással, 
illetve a megmaradt magyarság jólétbe helyezé-
sével a szultán zseniális stratégiát alakított ki. 
Az erdélyi fejedelemség pedig soha nem vallotta 
magát igazán magyarnak, csak nyelvük ugyan-
az. És ne feledje, a magyarok, önállóság ese-
tén csak pár évig képesek önmagukkal is jóban 
lenni. Legutóbb is, a szultánnak csak ki kellett 
várnia, míg a magyarság önmagát osztja meg, 
és ebben a megosztottságban képtelen ütőképes 
hadsereget kiállítani.

TÖRÖK KÖVET: Ez így igaz. Azt hiszem, be is hív-
hatjuk aktuális barátunkat.

(Török követ kettőt tapsol, bejön egy eunuch, Török kö-
vet mond neki valamit, Eunuch távozik. Hátul a nők 
abbahagyják a táncot.) 

TÖRÖK KÖVET: Míg barátunk itt van, a nők pihen-
hetnek.

CSÁSZÁRI KÖVET: Egytértek. Ez nem magyarnak 
való látvány. Még téves következtetéseket vonna le.

TÖRÖK KÖVET: Így igaz.

(nevetnek, belép Ábránfy Imre, díszes ruhában, karddal) 

CSÁSZÁRI KÖVET: Hogyan? Ön karddal érkezik, 
hogy hogy nem vették el az embereink?

ÁBRÁNFY: Az embereik a nők terelgetésével voltak 
elfoglalva.

TÖRÖK KÖVET: Hallatlan. Ilyen helyzetben a be-
járati ellenőrzés nagyon fontos. Kérem, haladék-
talanul vegye le a kardját, és vigye ki.

(Ábránfy meghajol, leveszi a kardját, kiviszi.) 

TÖRÖK KÖVET: Ezért pár ember a fejével fog fi-
zetni.

CSÁSZÁRI KÖVET: Helyes.

(Ábránfy visszajön, le akar ülni.) 

CSÁSZÁRI KÖVET: Ön ne üljön le. Maradjon áll-
va, az ön társadalmi helyzete nem teszi lehetővé, 
hogy nagyhatalmak jelenlétében üljön. És ön egy 
legyőzött nép képviselője.

TÖRÖK KÖVET: Amúgy is mostanában késnek a 
jelentései.

CSÁSZÁRI KÖVET: A császár is nehezményezi a 
jelentések elmaradását. Több hét telt el anélkül, 
hogy az ön megszokott jelentéseit élvezhessük.

ÁBRÁNFY: Nem egyszerű egyszerre két helyre je-
lenteni. Már a fordítások miatt sem. ÉS EGY-
ÁLTALÁN NEM EGYSZERŰ ELÁRULNI A 
HAZÁMAT! Még pénzért sem.

CSÁSZÁRI KÖVET: Hé, hé…ne kiabáljon itt…
ÁBRÁNFY: Elnézést, mostanában előfordul ilyesmi, 

hogy kiszállok magamból…
TÖRÖK KÖVET: Nincs ez összefüggésben azzal, 

hogy nagynénje, Ábránfy Katalin megérkezett 
Szászországból?

ÁBRÁNFY: Nincs.
CSÁSZÁRI KÖVET: Már pedig mintha a környék kis-

sé felbolydult volna a nagyasszony visszatérte után.
ÁBRÁNFY: Ábránfy Katalin beköltözött a békéscsa-

bai várába, és ahogy elutazása előtt, most sem fo-
gad senkit, és ő maga sem jön ki onnan. Továbbra 
is ő a szellemúrnő.

TÖRÖK KÖVET: Ő nem jön ki, de egyre több kör-
nyékbelit látnak bemenni.

ÁBRÁNFY: Mert elkezdődött a mezőgazdasági 
munkák fő ideje.

CSÁSZÁRI KÖVET: A nagyasszony építkezik.
ÁBRÁNFY: Engem sem enged be, nincs tudomásom 

építkezésről.
TÖRÖK KÖVET: Ábránfy Imre urat érzékenyen éri 

ti a téma, hiszen jog szerint övé az Ábránfy birtok 
és a kastély.

ÁBRÁNFY: Valóban, jog szerint az enyém. És ezt a 
jogomat soha nem is fogom feladni!

CSÁSZÁRI KÖVET: És nem fogadta el sem a csá-
szári, sem a török támogatást. Pedig már régen az 
öné lehetne.

ÁBRÁNFY: Saját erőmből fogom visszaszerezni.
TÖRÖK KÖVET: Ezen erő felállításához jól jött ed-

dig az a pénz, amit a jelentéseiért kapott.
ÁBRÁNFY: Így igaz.
CSÁSZÁRI KÖVET: Ön úgy gondolja, hogy a jelen-

tések után, melyeket szívből köszönünk uralko-
dóink nevében, ön bármikor befejezheti tevékeny-
ségét. Nem, barátom. Az árulóknak sehol sem 
kegyelmeznek akkor, ha az árulást befejezettnek 
kívánják tekinteni.

ÁBRÁNFY: Nem vagyok áruló! Magam, családom és 
népem biztonságát kívánom erősíteni azzal…

TÖRÖK KÖVET: Ne emelje fel a hangját. Ez nem 
tetszik nekünk. Az árulási tevékenység jól jöve-
delmez, de befejezése, náluk, a török szokások 
szerint az áruló kivégzését is jelenti egyben.

CSÁSZÁRI KÖVET: Császárom is hasonló elveket 
követ.

ÁBRÁNFY: Értem…folytatni fogom…a jelentéseket.
CSÁSZÁRI KÖVET: És egy nagyobb anyagot vá-

runk Ábránfy Katalin tevékenységéről.
ÁBRÁNFY: Ő a rokonom. A saját falkáját még az ok-

talan állat is védi!
TÖRÖK KÖVET: Elmehet. Nincs több időnk ma-

gára. Egész Európát érintő ügyekről tárgyalunk. 
Ennyi idő volt Önre.

(Ábránfy meghajol, dühösen távozik.) 

CSÁSZÁRI KÖVET: Térjünk át a pénzváltók nyere-
ségeire, és az abból befolyó adó felosztására.

TÖRÖK KÖVET: Térjünk. De ahhoz már visszatér-
hetnek a lányok. Sőt, kívánatos, hogy pénzügyek-
nél jobb hangulatban legyünk. Intézkedem.

Második jelenet

(Katalin és Zsófia egy nagy gerendát cipelnek, munká-
hoz való ruhában vannak, leteszik, nagyot fújnak,

KATALIN: Üljünk le egy kicsit, lányom. Nem az én 
derekamnak való ez a gerendacipelés.
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ZSÓFIA: Mert anyám nem engedi, hogy az ácsok 
maguk vigyék fel a tetőnek valót.

KATALIN: Az ács ne mászkáljon le, mert csak húz-
za az időt. Mindig, mikor lejönnek, isznak, esz-
nek, vakaródznak, vagy cselédeket vakargatják… 
nézegetik. Jobb, ha fent vannak, és mi feladjuk 
nekik, ami kell.

ZSÓFIA: De anyám belerokkan…
KATALIN: Rokkan a fene. Jól néznénk ki, ha eny-

nyitől…

(Érkezik Auglen esperes) 

AUGLEN: Sajnálom, asszonyom, ma nem tudok se-
gíteni az ácsoknak…

KATALIN: Igen, hallottam, misét tart a lerombolt 
templomokban.

AUGLEN: Ez a dolgom.
KATALIN: Maradtak még hívek?
AUGLEN: Kevesen. Az éjjel befejeztem az Ön jegy-

zeteinek olvasását. És a levelezését Lutherrel.
ZSÓFIA: Hogyan? Anyám még nekem sem adta oda 

ezeket…
AUGLEN: Úgy vélem…egy nagyszerű gondolkodó 

írásai ezek…és el kell mondjam, meggondolkoz-
tattak.

KATALIN: Nocsak.
AUGLEN: A tartalom mellett az írások stílusa is…
KATALIN: Meglepődött. Nem várta ezt egy nőtől.
AUGLEN: Nem vártam. És hogy megkaptam mégis 

ezt a kivételes élményt…ez némiképp átalakította 
a nőkről a nézeteimet.

KATALIN: Ezért már megérte eljönni ide. És köszö-
nöm, hogy velünk cipelte a gerendákat, segített az 
építkezésben.

AUGLEN: Befogadtak, étket adnak, meg kívánom 
szolgálni.

KATALIN: És a jegyzetek? A levelek? Mennyire ha-
tottak ezek a papra, esperes úr?

AUGLEN: Én Istent úgy látom, ahogy eddig. Én Is-
ten arcát bele képzelem a templom festett képeibe, 
az oltár díszeibe, Michelangelo, Raffaello mű-
veibe. Nekem a szentség ábrázolása nem ördögi 
festett kép, hanem az Isten utáni vágy kivetülése. 
A templomokban az arany és a réz , ezüst csil-
logása Isten csillogása a lelkeinken. Önök min-
dent kidobnak, elégetnek, amit a hívő emberek 
ezerpárszáz éve alatt beleálmodtak a Teremtőbe. 
Önöknek ez lelki tisztaság, nekem hiány. És bár 
az eredeti szentírás értelmezései elgondolkodtak, 
maradok reformer saját egyházamban.

KATALIN: Ez tisztességes álláspont, esperes úr.
AUGLEN: Beszélgettem az itteni emberekkel. Őket 

a sajátos történelmük tragédiájából eredő vágy, a 
vágy a biztonság után irányítja az új tanok felé. 
Ezért nem ítélhetem őket. Megértem. És egy va-

lami van, ami valóban fontos lehet: a saját nyelven 
való misézés. Ezt nem is értem, miért nem tettük 
meg eddig.

KATALIN: Mert a római egyház saját szájíze szerint 
fordította le a szentírást.

AUGLEN: Talán igen. Megbocsát, indulok. De igye-
kezni fogok vissza, hogy a zsaluzásnál már segít-
hessek.

(Meghajol, elmegy) 

ZSÓFIA: Ez a pap elsősorban nem is a bérgyilkosok 
miatt menekült ide…

KATALIN: Tudom. Látom a tekintetén.
ZSÓFIA: Ez beléd szeretett.
KATALIN: Ne bolondozz!!! Ő valódi római pap. 

Soha nem vallaná be, még magának sem.
ZSÓFIA: De minden mozdulata elárulja…
KATALIN: Elég! …figyelj, lányom…

(csönd) 

ZSÓFIA: Igen?
KATALIN: Azt hittem…nem jössz ki épen onnét. A 

kolostorból.
ZSÓFIA: Én sem.
KATALIN: Alig beszéltél. Rossz volt nézni. Remeg-

tél, rohamaid voltak.
ZSÓFIA: De már elmúlt.
KATALIN: Nagyon megijesztetted anyádat. És ami-

kor Luthernél voltunk…és akkor éjjel az ő lányuk 
halt meg, egy pillanatra átéreztem…iszonyatos 
lehet. Ezt, ilyet te nem tehetsz velem. Én kívánok 
előbb meghalni, ezt vésd az eszedbe. Vagy együtt, 
de te előbb nem hagyhatsz itt.

ZSÓFIA: Meggyógyultam, anyám.
KATALIN: Látom. Túlságosan is. Akkor alig beszél-

tél, most meg néha alig fejezed be.
ZSÓFIA: Zavar?
KATALIN: Dehogyis. Ez a legényke oldotta így meg 

a kedved, mi?
ZSÓFIA: Hiszen anyám engedte, hogy Benedek kö-

zelében legyek.
KATALIN: Mennyire közel?
ZSÓFIA: Amennyire lehet.
KATALIN: Ettől…kezdtél el újra beszélni? Hogy 

olyan nagyon közel voltál hozzá.
ZSÓFIA: Igen. Baj?
KATALIN: Jó fiú. Kedvelem. De azon még gondol-

kodnom kell, hogy elvehet-e téged.
ZSÓFIA: Még nem értünk oda…
KATALIN: Parasztgyerek. Én találtam rá az árok-

parton. Anyját a törökök ölték meg, vagy a német, 
vagy valaki. Aki arra járt. Apja nekiment az egy-
háznak, mert úgy vélte, az egyház érdeke, hogy 
mi itt magyarok rabságban éljünk. Elítélték, kiát-

kozták, jeltelen sírba elföldelték. Ez meg ott reme-
gett a bokorban, a temetőben, meztelenül. Három 
éves se lehetett.

ZSÓFIA: Tudom.
KATALIN: De akkor is parasztgyerek. Jó. Fel aka-

rom szabadítani. Kérhetem a rendi gyűléstől a 
nemessé tételét, de nincs sok remény rá, hogy meg 
is adják.

ZSÓFIA: Legyen belőle pap. És akkor elvehet.
KATALIN: Milyen pap?
ZSÓFIA: Luther olyan szépen beszélt nekem a há-

zastársi szeretetről. Pedig ő is pap.
KATALIN: Ez igaz. Mennyi eszed van! Benedek 

pap lesz, az új tanok szerint, elvesz téged. És éltek 
halálos veszedelemben, állandó feljelentgetések 
közepette.

ZSÓFIA: Te is így éltél mindig apámmal.
KATALIN: És? A lelki nyomort feltétlen örökölni 

kell? Neked nem lehet jobb, mint nekem?
ZSÓFIA: Neked jó volt vele. Tudom. Azért lettem 

ilyen szép.
KATALIN: Mi van? Megborultál, miket beszélsz?
ZSÓFIA: Az ilyen szép lányok, mint én, szerelemből 

születnek csak.
KATALIN: Ezt is Luther mondta?
ZSÓFIA: Nem. Ezt apám mondta…amikor kicsi vol-

tam. Soha nem felejtem el, az ágyam fölé hajolt, és 
ezt mondta. Azért vagy ilyen szép, mert anyáddal 
szeretjük egymást.

KATALIN: Ezt mondta…
ZSÓFIA: Ezt. És Benedekkel szeretjük egymást. 

Nem akarsz szép unokákat? Nagyon szép uno-
kákat, anyám?

(csönd, nézik egymást.) 

KATALIN: Mindig meg akarom kérdezni…
ZSÓFIA: Hogy mit műveltek velem azok ott, a ko-

lostorban. Tudom. És most is előhozod, mikor a 
szerelemről beszélek.

KATALIN: Soha többet nem fogom kérdezni.
ZSÓFIA: Én pedig soha nem mondom el. Még neked 

sem.
KATALIN: Benedek…milyen választékosan beszé-

lő, intelligens, szép ember lett belőle. Igazad van. 
Papnak való. Lelkésznek…ahogy ők mondják…

(Benedek érkezik, kiabál) 

BENEDEK: Hogy a ványadt, szaros nyavalya rúgja 
szét a seggeteket, tetőpatkányok! Hagyjátok, hogy 
a nagyasszony és a lánya vigye a gerendát! Ugor-
jatok le onnét, mert felmegyek, és a szátokba nyo-
mom a lábujjaitokat, barmok!

KATALIN: Hagyd, Benedek, én tiltottam meg ne-
kik, hogy lejöjjenek.

BENEDEK: Nekem is megtiltotta a nagyasszony, 
hogy a hordókat felhozzam a pincéből, pedig ne-
héz az, nem a maga korabeli nagyasszonynak való.

KATALIN: Kiköttetlek, te! Hogy beszélsz velem?! 
Milyen magam korabeli? Hordom én úgy a mun-
kát, mint te, vagy bármelyik lusta, semmirekellő 
szégyentelen.

BENEDEK: A hordókat én hoztam fel, és eztán sem 
hagyom magának, akármit tesz, vagy kiáltozik itt 
velem! Ezért maga a nagyasszony, ezért vagyok én 
a cseléd! És különben sem kellett volna nekik este 
előtt bort adni, mert imbolyognak a tetőn, és ferde 
lesz a rakás. Akkor aztán beázunk mind az isten-
tiszteletek alkalmával.

ZSÓFIA: Benedek…anyámmal arról beszélget-
tünk…nem akarsz papnak kitanulni?

(csönd, Benedek csodálkozva néz rá.) 

BENEDEK: Nem akarsz hozzám jönni?
ZSÓFIA: Épp azért.
BENEDEK: Ja úgy, az új módon…legyek pap. De 

ahhoz…
KATALIN: Ahhoz el kell menned tanulni. Witten-

bergbe. Pár év, visszajössz, és ha addig nem talál-
tam a lányomnak valami jobbat, elveheted.

BENEDEK: Erre még innom kell este egy kicsit.
KATALIN: Helyes. És most dolgozzunk tovább. 

Épüljön ez a templom, mire te megjössz bele, le-
gyen rendes helyed az imára.

(csönd) 

BENEDEK: Vagyis komolyan…gondolja a nagyasz-
szony…?

KATALIN: Vigyük a gerendát.
BENEDEK: A mángorlós istenyilát! Csak nem ha-

gyom! Én viszem, a nagyasszony pedig kímélje 
magát. Legalábbis, amíg be nem váltja ezt az ígé-
retét. Hé!!!! Le ne ess!!! Részeges ács. Viszem már, 
viszem már a gerendát, ne integess annyira!

(elmegy a gerendával, a két nő mosolyogva néz utána) 

Harmadik jelenet

(romos templom, Márton atya az oltár mögött, érkezik 
Auglen érsek) 

AUGLEN: Márton atya…
MÁRTON: Nézzenek oda már, az érsek úr a kastélyból.
AUGLEN: Üzentél értem.
MÁRTON: Nem hittem volna, hogy kijössz onnét.
AUGLEN: Eléggé romos állapotban van itt Isten 

háza.
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MÁRTON: Igen. Időnként jönnek, lerombolják. Hol 
a török, hol a német. Mi meg építgetjük

AUGLEN: És a hívek?
MÁRTON: Egyre kevesebben vannak. Nem a temp-

lomba járók, nem azokra gondoltam, hanem a 
népek egyáltalán. Nagy pusztítás volt erre em-
berben. Aki maradt, asszony, annak nincs hite 
és bátorsága gyermeket venni magához. De akik 
maradtak, eljárnak még. Főként vasárnap.

AUGLEN: Van elegendő pap a környéken?
MÁRTON: Nincs. Nem győzöm sem a misézést, 

sem a hittant, sem a temetéseket egyedül.
AUGLEN: Már nem vagy egyedül.
MÁRTON: Az emberek mondták… ahogy beszél-

tünk… van ott az Ábránfy kastélyban egy pap, az 
kijöhetne néha. De ők nem tudják…

AUGLEN: Mit nem tudnak?
MÁRTON: Hogy te az új tanoknak élsz.
AUGLEN: Nem élek az új tanoknak.
MÁRTON: Hiszen velük laksz.
AUGLEN: Megmentették az életemet. Elhoztak ide. 

Nincs hova mennem.
MÁRTON: Akkor téged nem fertőztek még meg?
AUGLEN: Nem fertőzés ez, Márton pap. Vélemény.
MÁRTON: Istenről?
AUGLEN: A szentírásról.
MÁRTON: És ezt te elfogadod?
AUGLEN: Nekem meg van a magam hite. Abban 

élek. Ezt nem lehet cserélgetni. Hitet csak egyszer 
vegyen fel az ember.

MÁRTON: Azt mondják, a lutheri eszme is hit.
AUGLEN: Igen. Márton pap, tudod, milyen itt a vi-

lág. Milyen Jelenések Könyvét éltek át itt, a pusz-
títások és háborúk között.

MÁRTON: Tudom hát.
AUGLEN: Ez van ott is, ahonnan én jöttem. Hábo-

rú. Csak nem kívül, belül az emberekben. Fekély, 
métely, kételyek. Mindenki választ keres rá. Van 
aki az új eszmékkel. Van aki aki azzal, hogy hiszi, 
az egyházunk megjavítható. És talán az új esz-
mék néhány tanát sem ártana átvenni.

MÁRTON: És most kijöttél.
AUGLEN: Mert úgy érzem, szükség van rám.
MÁRTON: Igen. Misézhetnél, segíthetnél. Nem bírom. 

És nem a testem nem bírja. A lelkem fáradt el. Annyi 
bajt, szenvedést látok, hogy már nehezen magyará-
zom el ezeknek az embereknek, hogy mindez azért 
van, hogy elnyerjék a mennyek országát.

AUGLEN: Megértem.
MÁRTON: Beosztást készíthetnénk…a környéken 

van még pár templom, ahol misézni lehet, és egy 
helység, ahol a gyerekek is járnak Isten tanulni. És 
ott vannak a keresztelők, temetések…

AUGLEN: Ez a dolgom, Márton pap.
MÁRTON: Szépen beszélsz magyarul. Megtanultál itt.
AUGLEN: Igen.

MÁRTON: Azt hittük, ezt is az új tanok miatt…
hogy ne latinul legyen a mise.

AUGLEN: Lehet, hogy most jobban tenne lelkeik-
nek, ha mi is a saját nyelvükön szólnánk hozzá-
juk, nem gondolod, Márton pap?

MÁRTON: Nem tudják ezek magyarul a misét.
AUGLEN: De a prédikáció lehet magyarul, nem?
MÁRTON: De. Hiszen azt magam is magyarul 

mondom.
AUGLEN: Kezet rá!
MÁRTON: Hozott Isten, Auglen testvér.

Negyedik jelenet

Ábránfy kastély, Katalin szobája. Katalin, Zsófia, Auglen. 
Auglen nem papi ruhában. Velük szemben Sylvester János.

SYLVESTER: Jobb szerettem volna kettesben a 
nagyasszonnyal. Ahogy ígérte.

KATALIN: Én pedig úgy akartam fogadni magát, 
mint ahogy rangos vendéget illik.

SYLVESTER: Egyszerű szolgája vagyok istennek, 
nem kívánok pompát.

KATALIN: Hallhatta, hogy ide a kastélyba kevés 
ember nyer bebocsáttatást.

SYLVESTER: Igen, ezen is csodálkoztam, hogy be-
engednek a szellemvárba.

KATALIN: Így hívnak már, hallotta maga is? A szel-
lemúrnő.

KATALIN: Lányomat, Zsófiát látja itt, ő is Witten-
bergben töltött éveket, ahogy ön.

SYLVESTER: Tévedés, én nem voltam ott soha.
KATALIN: Auglen úr szintén Szászországból jött, ő 

a titkárom és a kastély könyvtárosa. Igen jelentős 
könyvállományt gyűjtöttünk össze. Auglen úr fél 
éve van köztünk, és kiválóan megtanult magyarul.

SYLVESTER: Ez dicséretes, a magyar nem könnyű 
nyelv.

ZSÓFIA: Ön csak tudja, hiszen alaposan foglalkozik 
vele. Úgy tudom, az első nyelvtant is megszer-
kesztette.

SYLVESTER: Nem szerkesztettem nyelvtant, ez té-
vedés.

KATALIN: Ön egész éjjel jajgatott a szobájában.
SYLVESTER: Nem jajgattam a szobámban. És nem 

egész éjjel.
KATALIN: Be kellett küldenem önhöz azt a sza-

kácsnőt, aki nálunk a gyógyfőzetek tudója, hogy 
ellássa magát.

SYLVESTER: Nem járt nálam szakácsnő, és nem 
kent be a gyógyfőzettel.

KATALIN: Ezt követően ön békésen aludt tovább, 
hajnalig nem jajgatott.

SYLVESTER: Nem aludtam és nem jajgattam, béké-
sen aztán nem.

KATALIN: A postakocsi kikészíti az ember derekát, 
különösen, ha olyan betegeskedő, mint ön.

SYLVESTER: Nem jöttem postakocsival, és a dere-
kamat sem fájdította meg semmi. És nem beteges-
kedem, egészséges vagyok.

KATALIN: Ezek szerint ön most itt sincs velünk.
SYLVESTER: Hol?
KATALIN: Itt a kastélyban. Velem. Előttünk.
SYLVESTER: Nem. Nem vagyok itt.
KATALIN: Mégis eljött, amikor hívtam és üzentem 

önért.
SYLVESTER: Nem jött meg, mert nem kaptam ön-

től üzenetet.

(Csönd) 

ZSÓFIA: Kérem, anyám, engedje meg, hogy Auglen 
úrral eltávozzunk, jelenlétünk láthatólag feszé-
lyezi a vendéget.

SYLVESTER: Nem feszélyez semmi, kisasszony.
KATALIN: Szeretném, ha tudná, itt barátok veszik 

körül. A lányom, és tudós barátom előtt bátran be-
szélhetünk. Maradj, lányom.

(csönd) 

KATALIN: Szeretném, ha megismernék ők is a ma-
gyar szellem egyik legnagyszerűbb képviselőjét.

SYLVESTER: Igazán? Jön még valaki?
KATALIN: Önre gondoltam.
SYLVESTER: Én nem vagyok itt.
KATALIN: Ön négy évet töltött Wittenbergben az 

egyetemen.
SYLVESTER: Jó lett volna, de…
KATALIN: Megismerkedett Erasmussal. Úgy tu-

dom, tartják a kapcsolatot.
SYLVESTER: Nem tudom, ki az.
KATALIN: Majd Bécsben hébert és görögöt tanult. 

Megtudhatnám, miért ezt a két nyelvet?
SYLVESTER: Nincs nyelvérzékem. A magyart is 

törve beszélem, mert csak németül szabad a szü-
lővidékemen.

KATALIN: Talán mert az evangélium héber és gö-
rög nyelven létezik.

SYLVESTER: Igazán? Nem tudtam.
KATALIN: És ön azt le kívánja fordítani magyarra.
SYLVESTER (nagyot nevet) Én?! Eszemben sincs. 

És kinek? Magamnak? Ugyan.
KATALIN: Abádi Benedek úr újszigeti nyomdájában 

fogják kinyomtatni.
SYLVESTER: Most már értem. Ön összekever va-

lakivel. Előfordul. Egyszer vándor csizmadiának 
néztek, és egy részeg, erőszakos ember csizmáját 
kellett megtalpalnom, pedig nem is értek hozzá. 
Elég jól sikerült.

KATALIN: Nekem abból kell egy másolat.

SYLVESTER: Kizárt. Az az egy csizmája van. Nem 
engedi úgysem.

KATALIN: Kell nekem a magyar evangéliumból. 
Úgy tudom, Abádi Benedeknek gondjai vannak a 
nyomtatással, hiszen a gépeit is bújtatja valahol, és 
pénzt sem kapott rá eleget.

SYLVESTER: Fogalmam sincs, miről beszél.
KATALIN: Kétszáz arany forintot vagyok hajlandó 

szánni erre a célra.

(csönd) 

KATALIN: És mivel Ön épp oda tart, meg is mond-
hatja neki. Elküldeném önnel is az összeget, de fé-
lek, hogy megtámadják, jobb lesz Abádi Benedek 
által megadott módon, őrökkel elvitetnem hozzá. 
Írást nem kap erről az ígéretről, mert az is terhelő 
lehet önre nézve. Nekem csak a másolat kell.

SYLVESTER: Nem.
KATALIN: Unokabátyámtól, Ábránfy Imrétől tu-

dom, miként bántak el önnel.

(csönd) 

KATALIN: Ő császári és szultáni kém egyszerre. 
Nem kedvelem. Ide sem jöhet be. Nagy élvezettel 
mesélte, mit tettek önnel.

SYLVESTER: Nem vagyok jól. Ki kell mennem.
KATALIN: Forró vasfogóval vették el férfiasságát, 

Sylvester János. Majd elfelét is forró vassal égették 
föl úgy, hogy a Jóisten a megmondhatója, mitől 
maradt aztán életben. Hiszen halottnak hitték, 
kidobták önt a hóba. Mégis megmaradt. Ez ak-
kor volt, amikor Wittenbergből hazalátogatott, és 
híre ment, hogy megírta az első magyar nyelvtant. 
Vagy legalábbis nekikészült. Ön most csodálko-
zik, hogy ezt egy fiatal lány és egy ön számára 
idegen férfi előtt mondom el. Igen, önt megcson-
kították, tűzzel és forró vassal akarták elhallgat-
tatni. De ön visszament Bécsbe, és tanult tovább. 
Pedig iszonyatos fájdalmai voltak. De ön tűrt, 
és tanult. És most meg akarja alkotni azt a for-
dítást, melyre milliók várnak. Igen, előttük mon-
dom, mert elegem van a hallgatásból! Elegem van 
abból, hogy két magyar titokban beszél, és attól 
meghal egy harmadik, vagy valaki a kettő közül 
pár napon belül! Én hinni, és bízni akarok az em-
berekben, Sylvester János! És azt akarom, hogy a 
maga könyvét ne titokban olvassák emberek a leg-
szörnyűbb büntetések árnyékában, hanem hogy 
szabadon szívja be a magyarságát minden idevaló! 
Én ezt akarom, és erre nevelem a lányomat is. És 
azt is akarom, hogy tudják, ha ez a törekvésem 
még nem járhat sikerrel, őrájuk is micsoda vég, 
micsoda pokoli vég várhat, ha kiderül, hogy maga 
nálam járt!
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(csönd) 

KATALIN: Zsófia lányom, elkészült az Úr asztala a 
templomban?

SYLVESTER: Hogy mi?!
ZSÓFIA: Igen, feldíszitettük friss virággal. Nagyon 

szép lett minden.
KATALIN: Helyes. Hívd be Benedeket, megkértem, 

őrködjön az ajtónk előtt, amíg mi itt beszélünk.
ZSÓFIA: Igen, anyám.

(Zsófia kiszól, Benedek bejön) 

BENEDEK: Nincs mozgás a faluban sem. Idegent 
nem láttak. Gyuláról készülődnek ide urak, de 
nem gondolom, hogy miatta. A gyulai fogadóban 
beszélték, hogy ide jönnek, meghozta a hírt a sza-
kácsnő.

ZSÓFIA: Helyes. Sylvester János, nagyon szeret-
ném Önnek lányommal együtt megmutatni az új 
templomunkat.

(Benedek odalép Sylvesterhez) 

BENEDEK: Leborulok a munkája előtt, uram!
SYLVESTER: Én nem csináltam semmit!!!!

(Kimegy Katalinnal és Zsófiával. Indulna Auglen is, de 
Benedek megállítja) 

BENEDEK: Auglen uram, egy szóra.
AUGLEN: Parancsolj velem, Benedek.
BENEDEK: Milyen jól beszéli már a magyart.
AUGLEN: Nem igen volt mást tennem itt, mint ta-

nulni.
BENEDEK: Beszéltem Márton pappal, aki itt a ka-

tolikus pap a békéscsabai templomban.
AUGLEN: Magam is ismerem. Lejárok oda a misézni.
BENEDEK: Gyenge pap, gyenge prédikációkkal.
AUGLEN: Úgy látom, egyre jobbak lesznek a prédi-

kációi.
BENEDEK: A csabaiak ide jártak a kastély templo-

mába, amíg ez katolikus templom volt. Katalin 
nagyasszony misék idejére megnyitotta a kapukat. 
És a legjobb papokat hozta Gyuláról.

AUGLEN: Azt hittem…
BENEDEK: Nem, a nagyasszony nem református-

nak született. Megboldogult férje, aki meghalt a 
gyulai csatában, ő járt szász földön és hozta haza 
az új tanokat. Addig ide járt a falu.

AUGLEN: Értem.
BENEDEK: Vagyis Márton pap…ő keresztelt an-

nakidején, kedvelem, nem rossz ember, csak a 
prédikációi…mindegy is, vagyis ő kérdezte, miért 
jött haza Zsófia a Fekete Kolostorból.

AUGLEN: Megmondtad neki?

BENEDEK: Nem. De nem is kellett. Beszélt ő anél-
kül is. Auglen atya, én megkértem Zsófia kezét.

AUGLEN: Tudom, hiszen együtt ittunk rá áldomást.
BENEDEK: Márton pap elmesélte…hogy a pápa 

emberei hogyan és miként válogatják ki a kolos-
torokból a fiatal lányokat.

AUGLEN: Ezt te is tudod, ott voltál nálam. Hallhattad.
BENEDEK: Igen, de Márton atya mást is mondott. 

És tudnom kell, igaz-e. Igaz-e, hogy nem csak vá-
logatnak, megbecstelenítik azokat a lányokat.

AUGLEN: Nincs tudomásom ilyenről.
BENEDEK: Hiszen ön ott a kollégium vezetője volt.
AUGLEN: Kollégiumi ellenőrzésre jöttek a pápai 

udvarból, azt mondták. Amikor rájöttem, valójá-
ban mi a céljuk, kitiltottam őket.

BENEDEK: De Zsófiát mégis…kiválasztották.
AUGLEN: Lefizették a vezető nővért. Nem tudtam 

róla. Ha tudom, megakadályozom.
BENEDEK: Értem, tehát nem tudta megakadályozni.
AUGLEN: Ez egyszer nem.
BENEDEK: Tehát lehetséges, hogy Zsófia…
AUGLEN: Már nem érintetlen, ezt akarod kérdezni?
BENEDEK: Igen, ezt.
AUGLEN: Hazudjak?
BENEDEK: Ne.
AUGLEN: Nincs kizárva, hogy megbecstelenítették. 

Én is hallottam, hogy hajlamosak voltak ilyesmi-
re. Egy kasseli apáca volt, aki világi bírósággal 
akart elégtételt venni, azt boszorkánynak kiáltot-
ták ki, és megégették.

BENEDEK: Értem.
AUGLEN: És nem csak erről voltak híresek. A szebb, 

fiatal lányokat, akiket sokáig akartak tartani a pá-
pai udvarban, olyan beavatkozásnak vetették alá, 
hogy ne eshessenek teherbe.

BENEDEK: Ez Isten ellen való bűn!
AUGLEN: Igen. Az egyik bűnük. Kétségtelen a leg-

nagyobb. Erről is mesélt Márton pap?
BENEDEK: Igen, ezt is mondta.
AUGLEN: Azt is tudja a pap, hogy mi lett pár év 

múlva ezekkel a lányokkal?
BENEDEK: Nem.
AUGLEN: A Tiberisbe dobták őket, kővel a nya-

kukban. Ha már nem tartották elég fiatalnak a 
lányokat. Aztán vegyszerrel mosták a folyót, hogy 
elveszítse híres tisztaságát, és ne látszódjanak a 
lánytetemek a hídról a tiszta vízben.

BENEDEK: Ez iszonyatos…
AUGLEN: Azt tanácsolta Márton pap, ha Zsófia 

tisztátalan, ne vedd el?
BENEDEK: Igen, ezt tanácsolta.
AUGLEN: És te?
BENEDEK: Én? Mit én?
AUGLEN: Gyermekkori szerelmed volt. Eljöttél érte. 

Elhoztátok egy olyan földi pokolból, amelyből 
már én is el akartam rohanni. Megakadályoztá-

tok, hogy a Tiberisbe végezze, ahogy a többiek. Itt 
van veled. Bámulom kitartását, anyjával együtt, 
ahogy újult erővel, együttesen építik a várat és a 
kis templomot. Akkor is, ha magam nem térek 
át. Segítek beszerezni a zsoltárokat, jól érzem 
magam köztetek, és hálás vagyok az úrnak, hogy 
adott egy kis időt békében, csöndben, mielőtt 
úgyis tovább kell mennem. Látod, Zsófia hogy 
kivirult, mióta hazajött? Érzed, ahogy fogadja a 
szeretetedet, érzed annak az erejét.

BENEDEK: Érzem, és csodálom…
AUGLEN: Milyen ember vagy te, Benedek? Ezek 

után azt kutatod, tisztátalan-e Zsófia, a szerel-
med? Hol van ilyenkor az „isteni elrendelés”? ha 
ő úgy rendelte, hogy tisztátalan lett, és neked úgy 
kell elvenned, úgy veszed el.

BENEDEK: Igen, de félek, arra fogok gondolni mel-
lette, hogy mit műveltek vele…

AUGLEN: Az a legkevesebb. Hogy arra gondolj mel-
lette. Hogy imádkozz a mindenhatóhoz, hogy 
megmenthetted magadnak. Hogy ha sebbel, lé-
lekben fertőzve is, de a tiéd, és te meggyógyítha-
tod! Azt is lehetett volna, hogy megejtve érkezik 
hozzád, ezek a pápai emberek maguk mögött 
hagytak terhes apácákat is, akik saját körmeikkel 
kaparták ki magzatukat, Zsófia túl szép volt, őt 
valóban a pápai udvarba szánták. Ettől még bár-
mi megtörténhetett. De neked az a kötelességed, 
hogy vállald fel őt minden bajában. Ha pedig 
kétségeid vannak, ne mondd meg neki, mert őt 
is kétségbe taszítod, és megszakíthatod mostani 
boldogságát. És ha így van, takarodj minél mesz-
szebbre, vegyél el egy parasztlányt, aki szerinted 
érintetlen, és soha ne lássanak erre többé. Az ilyen 
kétkedők miatt romlott meg, és romlik egyre ez a 
világ. Mi kaptuk ezt az életet Istentől, de másokért 
kaptuk. Mindenki azért kapta, hogy valaki má-
sért, másokért éljen. Így fonódik össze ez az isteni 
lánc, Isten közössége. Ha magunkat éljük, nem 
kapcsolódunk senkihez, nincs miért élni. Élni az 
összetartozásért kell, Benedek. Csak ez mozgatja 
ezt a földet. Most ezt a láncot, s szeretet és élet 
egymásba karolását igyekeznek világi erők meg-
szakítani, nem tudni miért, milyen célzattal. De 
a mi dolgunk, hogy ezt megakadályozzuk. Ha 
Luther követőjeként, akkor úgy, ha katolikusként, 
akkor úgy – ha parasztfiúként, akivel kivételes 
szerencsét tett az élet egy nagyszerű lánnyal, ak-
kor úgy. Ezt kell megértened.

(Benedek válaszolni akar, de berontanak Zsófia, Katalin 
és Sylvester, nagyokat nevetnek) 

SYLVESTER: Ilyet csak húsz napi járóföldre látni! 
Lutheri templomot! Erdélyben láttam ilyet, de ott 
is csak titkolják…

KATALIN: Én ezt pár éven belül meg fogom nyitni a 
hívek előtt, ha már lesz a maga fordításából is elég.

SYLVESTER: És a zsoltárok? A zsoltárok hogy ke-
rülnek oda magyarul? Ki fordította őket?

ZSÓFIA: Azokat én fordítottam.
SYLVESTER: Igazán? Csodálatos munka, nem 

mondom, hogy néha nem akadozik az énekben 
a szöveg ritmikája, de ez tanulható. Van erről egy 
könyvem, eljuttatom a kisasszonyhoz. Még Wit-
tenbergben írtam.

ZSÓFIA: Megtenné?! Nagyon köszönöm!
BENEDEK: Hiszen nem is járt Wittenbergbe.
SYLVESTER: Én ne? Honnan veszed ezt a szamár-

ságot, fiam? Ott szívtam magamba az új tanokat. 
És természetesen azonnal megismertem Auglen 
atyát is a Fekete Kolostor vezetőjét.

AUGLEN: Tudtam, hogy rám ismer, Sylvester János.
SYLVESTER: Én ön itt? A szellemkastélyban? A lu-

theri munkálatok közben?
AUGLEN: Úgy vélem, a két értelmezés megférhet 

békében egymás mellett. Tanulmányozni kívá-
nom a terjedését.

SYLVESTER: Az lehet, de arra még pár évet várni 
kell. Bár nem biztos, ha ilyen elszánt képviselőink 
vannak, mint Ábránfy Katalin és Zsófia. Akkor 
talán előbb is. Önt mindig tiszteltem, kiváló pré-
dikátor. Gondolom, tudja, hogy vérdíjat tűztek ki 
a fejére, a pápa pedig kiátkozta önt a szökéséért? 
Bécsig eljutott ennek a híre.

AUGLEN: Igen, gondoltam. És már nem is veszé-
lyeztetem sokáig ezt a családot.

SYLVESTER: Itt nem találnak magára, ez szerin-
tem képtelenség. A szakácsnőjük pedig egészen 
jó gyógykrémet készít, a derekam fájása elmúlt. 
A többi fájdalmat megszoktam. Bécsben tudós 
doktorok kivágtak belőlem vagy két méter belet, 
amely megégett a tüzes vastól, és ellátták az al-
felem egyéb sérüléseit is, beültettek olyan anya-
gokat, amelyekkel egy ideig el tudok lenni, ezek 
fájnak igen, de a derekam…az új dolog, köszö-
nöm, vinnék a krémből. A szakácsnét magát is 
elvinném, mert nagyon kedves teremtés, de nem 
akarok neki csalódást okozni. Igy hát indulok.

ZSÓFIA: Az éjszakát még nálunk tölthetné.
SYLVESTER: Köszönöm, de éjszaka szoktam men-

ni, akkor nehezebben vesznek észre. Nappal pe-
dig elbújok valahová, és alszom. Talán húsz éjsza-
ka gyalog, és odaérek a nyomdához.

KATALIN: Megtalálom a módját, hogy a támogatást 
eljuttassam Abádi Benedekhez, megmondhatja 
neki.

SYLVESTER: Ennyi pénzből biztosan elkészül a 
könyv. Hálásan köszönöm a jótartást. És itt ha-
gyom Auglen atyának a lutheri házasságkötés 
rendjét.

AUGLEN: Nekem? Miért?
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SYLVESTER: A nagyasszony azt mondta, esküvő 
lesz, és lutheri pap híján önt kéri meg, vezesse le.

AUGLEN: Én? Hiszen fogalmam sincs…
SYLVESTER: Azért hagyom itt a rendet és a szöve-

get. Az énekek szövegét Zsófia megírta. A környé-
ken nincs még igazi lutheri lelkész, más helyeken 
is még az áttért katolikus papok tartják az isten-
tiszteletet.

AUGLEN: És miért gondolják, hogy én ezt elvállalom?
KATALIN: Sylvester János kicsit előre szaladt. Neki 

is megmondtam, még nem beszéltem Önnel erről. 
Kerítünk rá alkalmat.

AUGLEN: Én tartsak Luther szerinti ezertartást…
nem, asszonyom, ez képtelenség.

SYLVESTER: Nem, ez valóban nem lehetséges. 
Ezek szerint maradnom kell még pár napot. Én 
elvégezhetem az esketést.

KATALIN: Ez nagyszerű! Szobájába kísérem, vacso-
rál, és utána nagyon sokat beszélgetünk!

SYLVESTER: Szívesen.

(Elindulnak kifelé, Benedek megállítja Zsófiát.) 

BENEDEK: Zsófia…
ZSÓFIA: Milyen mókás ember ez a Sylvester János, 

igaz?
BENEDEK: Azt akarom…
ZSÓFIA: És jónak tartotta a zsoltár fordításaimat. 

Ezeket éneklik majd a népek, ha szabad lesz gya-
korolni ezt a vallást. Az én fordításomban.

BENEDEK: Azt akarom mondani, hogy szeretlek, 
Zsófia. Kimondhatatlanul.

ZSÓFIA: Hiszen ezt már…és én is…
BENEDEK: Gyermekkorunk óta…hiszen már gyer-

mekként…
ZSÓFIA: Valóban. Hűséges maradtál. És megkérted 

a kezem.
BENEDEK: Akarom, hogy tudd…lehet bármilyen 

körülmény, bármilyen történés, akármi eshet ve-
lem, vagy veled, nem lehet, nincs az a helyzet, ami 
ezt a szerelmet felülírhatja.

ZSÓFIA: Milyen…körülmény?
BENEDEK: Semmilyen sem.
ZSÓFIA: Nem értelek.
BENEDEK: Szeretlek, ennyi az egész.
ZSÓFIA: Kedves vagy, de most igyekezzünk a fordítá-

sokkal. Segítesz, ahogy eddig is? Lefordítjuk azo-
kat a zsoltárokat mi is, aztán összevetjük a tudós 
emberekével, hátha nem maradunk le annyira…

BENEDEK: Boldogan fordítok veled…és ülöm mel-
letted, amikor magyarrá teszed a latin szöveget…

ZSÓFIA: De kisasszonyos lettél, Benedek, mi a fene 
lelt téged? Ma melyik zsoltárt fordítását folytassuk?

BENEDEK: „Az Úr csodásan működik,
 De útja rejtve van;
 Tenger takarja lábnyomát,

 Szelek szárnyán suhan.
 Mint titkos bánya mélyiben,
 Formálja terveit,
 De biztos kézzel hozza föl,
 Mi most még rejtve itt.”
 Ezt, itt hagytuk tegnap abba…
ZSÓFIA: És te már meg is tanultad? Belőled nagy-

szerű lelkész lesz, Benedek…és az én uram…
élünk együtt, tanítunk együtt. Ugye, milyen cso-
dálatos ajándék az Istentől az élet?

(Kimennek) 

Ötödik jelenet

(Gyula alatt egy katonai sátorban. Ábránfy Imre, Ná-
dasdy és Abádi.) 

ÁBRÁNFY: Elküldtek a kastély kapujából. Nem en-
gedett be!

NÁDASDY: Senkit sem enged be, tudod jól.
ÁBRÁNFY: De én a rokona vagyok!
ABÁDI: Imre, a pénzváltóktól jövök.
ÁBRÁNFY: És? És mennyi kölcsönt adnak az új kas-

télyom építéséhez?
ABÁDI: Nem adnak.
ÁBRÁNFY: Mennyit nem adnak?
ABÁDI: Semmit sem adnak.
NÁDASDY: Benézünk hozzájuk a portyázás előtt, és 

jobb belátásra bírjuk őket.
ÁBRÁNFY: De én Ábránfy Imre vagyok, nemes a csá-

szár felhatalmazott tisztje! A gyulai vár főtisztje!
ABÁDI: Akkor sem.
ÁBRÁNFY: Keveslik a kamatot, amit ajánlottam?
NÁDASDY: Már csak azért a kamatért és a lovam 

után kellene kötnöm őket.
ABÁDI: Nem. A kamat a régi. De leíratot kaptak 

Bécsből.
ÁBRÁNFY: Miféle leiratot?
ABÁDI: Nem kaphatsz addig, amíg a rokonod, 

Ábránfy Katalin tiltott vallás tanait hirdeti, és 
próbálja megalapítani az itteni új egyházát.

ÁBRÁNFY: Miféle új egyházát? Mert pár emberével 
Wittenbergben járt, és meghülyítette őket ez a 
Luther? Miféle egyházat épít itt? Hány parasztot 
hagyott meg a török Békéscsabán és a környékén? 
Miféle egyház lesz ebből a pár ostoba parasztból?

NÁDASDY: A magyarra fordított evangéliumot aján-
dékozza nekik.

ÁBRÁNFY: Olvasni sem tudnak! És nem mindegy, 
milyen nyelven van az az átkozott evangélium?

ABÁDI: A császárnak nem mindegy.
ÁBRÁNFY: Akkor adjon kölcsönt a császár! Kitúr-

tak a jussomból, a családi kastélyban egy elme-
beteg, vallási révületbe esett nő uralkodik, én 

meg a gyulai vár pincéjében lakom, vagy ilyen-
kor itt a sátorban! Elárulom a hazámat, megfi-
zetnek érte rendesen? Nem. Elárulom kétfelé is, 
ha már nyomorult gazember leszek császári és 
szultáni kérésre, legalább fizessék meg rende-
sen! Legalább egy kisebb kastélyt tudjak építeni 
magamnak. Miféle árulás az, amit nem fizetnek 
rendesen?

NÁDASDY: Ha nem kártyáznád el…
ÁBRÁNFY: Ezt ne merészeld! Te ne merészeld fel-

hozni a kártyát!
NÁDASDY: Jól van, jól, mi közöm hozzá. Különben is 

indulnunk kell, a török portyázók mér elindultak.
ABÁDI: Ezúttal szükség lesz a kardra. A török vezér 

áldozatokat akar.
ÁBRÁNFY: Hol kell lecsapnunk rájuk?
NÁDASDY: A sársági mezők mellett, a füzeknél. Ott 

van megbeszélve az összecsapás.
ABÁDI: Kettőt levághatunk belőlük, a többit futni 

hagyjuk. Ezt beszéltük meg.
ÁBRÁNFY: Gyűlölöm ezt a képmutató katonásdit! 

Ezt a politikai játékot! Én katona vagyok, én csa-
tákhoz szoktam, a nagybátyám mellett valódi csa-
tákban vettem részt. Ott nem beszéltük meg előre, 
mit kell tenni.

NÁDASDY: A nagybátyád ott is halt meg. Kell ez ne-
ked? A szultán embere megmondta, kettőt levá-
gunk, ők azonnal követet küldenek a császárhoz, 
hogy a magyar portyázók megölték két emberü-
ket, a császár emberei bosszút esküsznek, jelentik 
a pápának, és mindenki úgy tudja, folyik a harc a 
végeken, ráadásul kedvező kimenetellel.

ÁBRÁNFY: Csak bennünket, magyarokat néznek 
hülyének. 

ABÁDI: Ennyi pénzért csak nézzenek hülyének.
ÁBRÁNFY: Könnyen beszélsz, neked van házad, 

asszonyod, hazaviszed a pénzt, és összefekszetek, 
de nekem még egy nyomorult…

ABÁDI: Szerezz magadnak egy gazdag asszonyt, van 
elég özvegy errefelé, és hagyd ezt az egészet. 

ÁBRÁNFY: Hogy merészelsz ilyet mondani? Nekem? 
Még a szerelmemet is a török hadvezér vitte el!

ABÁDI: Nem kellett volna hagyni.
ÁBRÁNFY: Felégette volna a kastélyt, ha nem hagyom!
ABÁDI: És most jobb? Hagytad volna felégetni, de 

meglenne a szerelmesed.
NÁDASDY: Jól van, higgadj le. Portyázunk egyet, 

és lehet, hogy meglepjük azt a török csapatot. Mi 
lenne, ha ma nem tartanánk be az egyezséget, és 
igazi csatát kezdeményeznénk velük?

ABÁDI: Jó ötlet, én benne vagyok.
ÁBRÁNFY: Nem jó. Az örökségem kiváltására pénzt 

kértem a szultán pénzváltóitól.
NÁDASDY: Azok úgysem adnak. Hitetlennek nem.
ÁBRÁNFY: Hitetlennek nem? Rendben van. Csap-

junk össze velük rendesen, kergessük meg őket, és 

vágjunk le, amennyit csak tudunk belőlük! Végül 
is a magyar föld megszállói!

NÁDASDY: Rohadt megszállók, végezzünk velük! 
De legalább kettőt meg kell hagyni.

ABÁDI: Ez a beszéd! Ezt szeretem! Lóra, magyarok!

Negyedik jelenet

(Kápolna az Ábránfy Kastélyban, folyik az esküvői szer-
tartás, Katalin elől, Sylvester az Úr asztalánál, a Sza-
kácsnő egy könyvvel a kezében, abból olvas és énekel, 
mögötte lassan vonul be Benedek és Zsófia, hátrébb áll 
az érdeklődő Auglen) 
SZAKÁCSNŐ – KATALIN (ének) 
 Ím béjöttünk nagy örömben
 Felséges Isten
 A te szentjeidnek gyülekezetébe
 A te templomodba felséges atya Isten
 Itt megállunk teelőtted, Felséges Isten! 
 És igaz hitből áldozunk előtted, Vallást teszünk 

rólad, Felséges Atya Isten!
 Vágyik lelkünk szent Igédhez, Felséges Isten! 

Mint a szomjúhozó szarvas a vízhez, 
 A hideg kútfőhöz, Felséges Atya Isten!
 Örvendezünk mi szívünkben, Felséges Isten! 
 Áldott vagy te magas mennyben, Felséges Isten!
 Kit illet dicséret a szent templomban, Anyaszent-

egyházban, 
 Felséges Atya Isten!
SYLVESTER: Kegyelem néktek és békesség, Isten-

től, a mi Atyánktól és az Úr Jézus Krisztustól. 
Ámen.

KATALIN: Legyen velünk Istenünknek, az Úrnak 
jóindulata! Ámen 

SYLVESTER: Békesség néktek! Adjatok hálát az Úr-
nak, mert jó, mert örökké tart szeretete! Az Úrtól 
lett ez és csodálatos a mi szemünkben. Ez az a 
nap, amelyet az Úr rendelt, vigadozzunk és örül-
jünk ezen! Ámen. A mi segítségünk jöjjön az Úr-
tól, aki teremtett, megtart és igazgat mindeneket. 
Ámen.

KATALIN: Légy a mi segítségünk, Urunk, és szólj 
hozzánk most és életünk minden idejében, s adj 
engedelmes szívet, hogy kövessük akaratodat. 
Ámen.

SYLVESTER: Kedves Testvéreim! Miután most 
azért álltok itt Isten és a gyülekezet színe előtt, 
hogy szövetségeteket az Ő segítségül hívásával is 
megerősítsétek, és arra áldást kérjetek, fogjátok 
meg egymás jobb kezét és mondjátok utánam a 
házassági esküt. A gyülekezet állva legyen tanúja 
az eskütételnek.

(A pár előre jön, Sylvester mondja a szöveget, Benedek 
utána mondja) 
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SYLVESTER: Mondjad először te, keresztyén férfi-
testvérem: Én, Zelen Benedek esküszöm az élő 
Istenre, aki Atya, Fiú, Szentlélek, teljes Szenthá-
romság, egy, örök Isten, hogy Zsófiát, akinek most 
Isten színe előtt kezét fogom, szeretem. Szeretet-
ből veszem el őt, Isten törvénye szerint, feleségül. 
Hozzá hű leszek, vele megelégszem, vele szentül 
élek, vele tűrök, vele szenvedek, és őt sem egész-
ségében, sem betegségében, sem boldog, sem 
boldogtalan állapotában, holtomig vagy holtáig, 
hitetlenül el nem hagyom, hanem teljes életem-
ben hűséges gondviselője leszek. Isten engem úgy 
segítsen. Ámen.

(Zsófiához fordul, mondja a szöveget, Zsófia utána) 

SYLVESTER: Mondjad te is, keresztyén nőtestvé-
rem: Én… esküszöm az élő Istenre, aki Atya, Fiú, 
Szentlélek, teljes Szentháromság, egy, örök Isten, 
hogy Beneket, akinek most Isten színe előtt kezét 
fogom, szeretem. Szeretetből megyek hozzá, Isten 
törvénye szerint, feleségül. Hozzá hű leszek, vele 
megelégszem, vele szentül élek, vele tűrök, vele 
szenvedek, és őt sem egészségében, sem betegsé-
gében, sem boldog, sem boldogtalan állapotában, 
holtomig vagy holtáig, hitetlenül el nem hagyom, 
hanem teljes életemben hűséges segítőtársa le-
szek. Isten engem úgy segítsen. Ámen.

MIND: Mi Atyánk, aki a mennyekben vagy, szen-
teltessék meg a te neved, jöjjön el a te országod, 
legyen meg a te akaratod, amint a mennyben, úgy 
a földön is. Mindennapi kenyerünket add meg ne-
künk ma, és bocsásd meg vétkeinket, miképpen 
mi is megbocsátunk az ellenünk vétkezőknek, és 
ne vígy minket kísértésbe, de szabadíts meg a go-
nosztól, mert tied az ország, a hatalom és a dicső-
ség mindörökké. Ámen.

SYLVESTER: Áldjon meg titeket az Úr, és őrizzen 
meg titeket. Világosítsa meg az Úr az Ő orcáját ti-
rajtatok, és könyörüljön tirajtatok. Fordítsa az Úr 
az Ő orcáját tireátok, és adjon békességet néktek. 
Ámen.

(váratlanul megszólal Ábránfy Imre hátulról.) 

ÁBRÁNFY: Sírok! Sírok! Szerelmes Istenem, milyen 
megható! És a gyülekezet előtt! Az idióta uno-
kanővérem és egy félhülye szakácsnő! Ez a gyü-
lekezet! És előttük megtörténik a csoda! Ki ez a 
felkent lutheránus? Már ilyen papok is vannak?

KATALIN: Imre, hogy mertél bejönni ide?!
ÁBRÁNFY: Miért? A rokonok nem hivatalosak az 

esküvőre? Különösen egy ilyen új féle esketésre, 
magyar szöveggel, magyarul! Ez ám a nemzeti 
érzés! Be tudtam jönni, mert a pár katonád, aki a 
várat védi, ide gyűlt, itt nézgelődtek befelé, mi tör-

ténik itt! Mi történik?! Történelem történik! Az 
első lutheri esküvő Békéscsabán! Tanúja voltam, 
köszönöm neked Isten!

BENEDEK: Ábránfy Imre, a házasság szentségével 
ajándékoztuk meg egymást, nem tűröm…

ÁBRÁNFY: Mit nem tűrsz te, jobbágy fattyú! Te még 
csak paraszt se vagy, nem tudni, ki az apád, anyád. 
Hogy mersz te megszólalni? Darabokba váglak a 
kardommal, te kis senki! Te veszel feleségül egy 
Ábránfy lányt…nézd már, milyen szépen kikere-
kedett a kisasszony, Zsófia…anyád nem engedett 
be ide évekig, nem is láttalak, aztán hallottam, 
kolostorba adtak. Ahol a pápai házasságközvetítők 
szép nőket visznek Rómába, te is közéjük tartoz-
tál? Talán valamelyik csuhás gyermekét is itt hor-
dod a ruhád alatt, azért ilyen sietős ez az esküvő?!

(Benedek nekiugrik Ábránfynak, az egy ütéssel a földre 
küldi) 

ÁBRÁNFY: Nem ajánlom, hogy bármelyikőtök meg-
mozduljon…úgy, még sikerült lutheri lelkészt 
is szerezni, nincs belőlük sok, aki volt, azok ott 
lógnak az útszéli fákon, a császár emberei gon-
doskodtak róla…vagy úton vannak a gályarabság 
felé…milyen alaposan kitakarítottad a templo-
mot, Katalin, ott függött az a nagy feszület tisza-
fából, amit apád készíttetett nyolcvan aranyért, 
kidobtad?! Annak a fele engem illet! Mindennek, 
ami itt van, engem illet a fele! És az oltárkép?! 
Amit a férjed a milánói mesterrel festetett száz-
húszért, azzal mi van? Lemázoltad?! És az erek-
lyetartók aranyból? Mindent elpocsékoltál, ami az 
enyém is, és engem meg sem kérdeztél?! Milyen 
sokáig kérvényezte apád, hogy megkaphassuk 
Szűz Mária tejét, egy deci tejét arany üvegcsében, 
az volt a főhelyen, hol van?! Kiöntötted Szűz Má-
ria tejét? Azért legalább kétszáz aranyat adtunk!

KATALIN (halkan) Takarodj innen.
ÁBRÁNFY: Kastélyt akarok építeni magamnak 

Gyula mellett. Ez az ócska falu nem érdekel. 
Nem kell a tied. Kifizeted a részemet az öröksé-
gemből, és nem háborgatlak többet. Amúgy sem 
nagy öröm rokona lenni a falu szellemúrnőjé-
nek, aki valószínűleg elmebeteg, bezárkózva él 
a pápai emberek által megrontott lányával, akit 
hozzáad egy senkiházi parasztfiúhoz, közben 
gyülekezetesdit játszik a szakácsnővel… jól van, 
semmi közöm hozzá. Holnapig várom a válaszod. 
Kétezer aranyforint kell, ennyi a jussom.

KATALIN: Apám kitagadott téged az örökségből, 
amikor beálltál a császárhoz, aztán a törökhöz is, 
és elárultad a hazádat. Semmi nem jár neked.

ÁBRÁNFY: De ő már nem él, a férjed is elesett Gyu-
lánál, a tökkelütött, elhitte, hogy igazi a csata, úgy 
harcolt, mint egy hős. Nem tudta, hogy a csata 

kimenetelében már megegyeztek a felek. Szúrta, 
vágta az ellent, míg valaki meg nem elégelte, és 
hátulról leszúrta, ami egyébként tilos az ütköze-
tekben. Így halt meg a szerencsétlen, így halt meg 
a ti hősötök!

KATALIN: A férjem magyar volt, igaz magyar, és 
haláláig védte ezt a földet. Tudta, hogy ármány-
kodás folyik, ismerte a megegyezést, de mindig 
azt hitte, az árulásból felébrednek az emberek, és 
rájönnek, mit kell valóban tenniük!

ÁBRÁNFY: Hát nem ébredtek fel, mert elaltatta őket 
vagy a császár, vagy a szultán aranya.

KATALIN: És nem azért zárkóztam be ebbe a kas-
télyba, mert megbolondultam a halála után, nem, 
az ő hősi halála csak növelte az elszánásomat! 
Azért zárkóztam be, hogy ne juthasson el hozzám 
az árulások tengere. Hogy ne kelljen nap mint 
nap szembesülnöm azzal, hogy lesz semmivé ez 
a nemzet. Hát megteremtettem itt bent egy kis 
Magyarországot! Van hozzá jobbágyom, meggya-
lázott lányom, pár hűséges katonám, és emberből 
való személyzetem! És most már beengedtem ide 
a valódi szentírást, és beengedtem ide az Új Istent. 
Minden meg van, ami ahhoz kell, hogy őrizzem 
ennek a szerencsétlen, nyomorult népnek a lélek-
darabjait. És ezt fogom tenni, amíg élek, érted?! 
Te innen nem vihetsz el semmit, mert ehhez a 
lélekhalmazhoz neked semmi közöd! Te megfer-
tőződtél olyan kórsággal, amiből nincs kigyógy-
ulás. És ami rosszabb, mint a pestis. Te bűzlesz 
az árulásod fekélyétől, Imre, és ebbe is fogsz be-
ledögleni, iszonyatos kínok között. Mert te áruló 
vagy, de akiket szolgálsz, nálad hatalmasabb áru-
lók, és egy nap az árokszélre dobnak, ahogy azt 
egyébként meg is érdemled.

ÁBRÁNFY: Kétezer aranyforint. Megmondtam. Egy 
órád van. Most jövünk egy kisebb portyázásból. 
Most annyi ellent öltünk meg, amennyit akartunk, 
nem amennyit megszabtak. Vérszagot éreznek a 
katonáim. Egy óra alatt kell a pénz. Vagy betörünk 
ide is. A császár örülne neki. A szultán is.

(Még belerúg Benedekbe, kimegy) 

KATALIN: Állj fel Benedek. Folytassuk a szertartást.
SYLVESTER: Áldjon meg titeket az Úr, és őrizzen 

meg titeket. Világosítsa meg az Úr az Ő orcáját 
tirajtatok, és könyörüljön tirajtatok. Fordítsa az 
Úr az Ő orcáját tireátok, és adjon békességet nék-
tek. Ámen. Titeket pedig az Úr gyarapítson és 
gazdagítson a szeretetben egymás iránt és min-
denki iránt. Erősítse meg a szíveteket és tegyen 
feddhetetlenné a szent életben. Ámen .Semmiért 
se aggódjatok, hanem az imádság és könyörgés 
alkalmával mindenkor hálaadással vigyétek kéré-
seiteket az Isten elé, és az Isten békessége, mely 

minden értelmet felülhalad, meg fogja őrizni szí-
veteket és gondolataitokat a Krisztus Jézusban. 
Ámen. Minden jó adomány és tökéletes ajándék 
onnan felülről a világosság Atyjától száll alá, aki-
ben nincs változás, sem fénynek és árnyéknak vál-
takozása. Ámen.

KATALIN: A mai nap emlékéül fogadjátok el egy-
házunk nevében ezt a Bibliát. Isten igéje legyen 
családi olvasmányotok, merítsetek belőle az élet 
minden körülményei között erőt, vigasztalást, 
bátorítást. Mielőtt átveszitek, Benedek valamit 
tudnod kell. Zsófia lányomat meggyalázták, a 
gyalázatból való lényt szíve alatt hordja, ahogy ez 
a rokonom mondta. Nyilatkozz, mi a szándékod, 
most hogy ezt tudod.

BENEDEK: Énekeljük a zsoltárt, amit Zsófia felesé-
gem fordított őseink, apáink nyelvére. Csodálatos 
munka, és büszke vagyok rá, hogy ilyen szerelmet 
ajánlhatok fel az Istennek.

BENEDEK (énekelni kezd) 
 Hű Jézusom kezébe 
 teszem kezem belé, 
 Ő életem vezére, 
 vezet hazám felé. 
 A keskeny úton járok, 
 de Ő közel van ám, 
 magasból vet világot 
 az Ő keresztje rám. 
MIND (énekelnek) 
 S ha nem tudom azonnal, 
 hogy Jézus mit kíván, 
 várok, szemébe nézek, 
 s szívem nyugodt, vidám. 
 Mi boldog, édes érzet: 
 Úr Ő éltem fölött, 
 szívem nem ismer kényszert, 
 önként szolgálom Őt. 
 S ha szenvedés, baj érne 
 s az utam is sötét, 
 az Úr keresztje fénye 
 annál dicsőbben ég. 
 S tudom, hogy még dicsőbb fény 
 ragyog majd én reám, 
 ha majd a mennybe érvén, 
 belépek ajtaján.

(váratlanul Márton pap jön be, csupa vér az arca, de alig 
látni azt is, eltakarja a csuklya, alig tud járni.) 

AUGLEN: Márton pap! Mi történt?
MÁRTON: Engem küldtek követségbe.
KATALIN: Hogy merészelt így elbánni egy pappal?!
MÁRTON: Hagyd, én nem akartam elvállalni. De 

most nagyon bőszek… most nehéz velük, ölésből 
jönnek… Kell neki a kétezer arany. Vagy betör-
nek ide.
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KATALIN: Sylvester János! Köszönöm, hogy családi 
boldogságunkban résztvevő voltál. Zsófia lányom 
elkísér a hátsó kapuhoz, ami a mocsár felé vezet, 
ott rábíz egy olyan emberre, aki a mocsárban tud-
ja a járást.

SYLVESTER: Szívesen védelmezném…
KATALIN: Nem kell. Önre most szüksége van na-

gyon sok embernek. És várja a nyomda. Zsófia!
ZSÓFIA: Igen, anyám. Jöjjön, Sylvester János…

(elmennek) 

KATALIN: Én pedig elviszem neki a pénzt. Ti addig 
itt maradtok.

BENEDEK: Nem engedem, nagyasszony. Ez nem 
asszonydolog. Ha fizetni akarsz neki, a te dolgod, 
de én viszem el.

AUGLEN: Én pedig elkísérem Benedeket. Ha van 
vele egy pap is…

KATALIN: Azt már láttuk, mit művelnek egy pap-
pal. (int a Szakácsnőnek) Kísérd Márton papot a 
hátsó szárnyba, és lássátok el a sebeit.

BENEDEK: Ha az esperes úr jönni akar, tegye. De 
én viszem el neki a pénzt.

KATALIN: Nincs annyi. Nincs kétezer. Ötszázat tu-
dok összeszedni.

BENEDEK: Elég lesz neki. És a többit majd kigon-
doljuk. Nem való oda most asszony ezek közé a 
vérgőzös állatok közé.

KATALIN: Esperes úr?
AUGLEN: Nem való oda most asszony. Elkísérem. 

Az Úr áldásával és segítségével.
BENEDEK: Úgy is van. Az esperes úr elkísér. Így 

biztonságban leszünk.
KATALIN: Talán jobb is így. Addig én felkészítem a 

cselédeket és az őröket, ha nem érné be ennyivel.
BENEDEK: Be fogja érni, asszonyom. Elintézem.
KATALIN: Rendben van. Gyertek velem a szobám-

ba, átadom az aranyakat.

(Kisietnek

Ötödik jelenet

(Gyula melletti mező. Állnak Ábránfy Imre, Nádasdy, 
Abádi. Érkezik szemből Benedek és Auglen.) 

ÁBRÁNFY: Nos, Benedek? Elhoztad a pénzt, jobbágy?
BENEDEK: Asszonyom, és anyósom, Ábránfy Ka-

talin felszabadított jobbágyságom alól. És mivel 
hites feleségem nemesi származású, a kamarától 
kérelmezte a nemesi jog megadását személyem-
nek is. Ha ez nem sikerül, papnak állok.

NÁDASDY: Miféle kamara?! A kamara a császár idi-
ótáiból áll, nem képzeled, hogy megadják neked?

ABÁDI: Ezt teszi az összes, az új vallással megfer-
tőzött úr. Felszabadítja a jobbágyait, akik majd a 
fejünkre nőnek. Micsoda világ!

ÁBRÁNFY: Megmondtam, egyedül gyere.
BENEDEK: A nagyasszony úgy vélte, kell egy tanú, 

aki megegyezésünket rögzíti.
ÁBRÁNFY: Miféle megegyezést? A pénzt elhoztad?
BENEDEK: Körbevetted a várat. Követséget kértél, 

itt vagyok.
ÁBRÁNFY: Körbevettem, igen, és már rég elpusztít-

hattam volna, ha nem kötelezne a rokoni kötelék. 
Én tisztelem a rokoni vérköteléket, Benedek, és 
nem ölök addig rokont, míg elég indokot nem ad 
rá. Ez volt a feltételem.

BENEDEK: Nagyasszonyom jogtudósokkal átnézette 
az örökségből való kitagadásodat, az hiteles, és meg 
nem másítható. Ennek ellenére asszonyom ötszáz 
aranyforintot adni, és átengedni neked a békés mel-
letti nagyapai örökséget, mely egy legelő, és amely 
az utóbbi években használatban nem volt.

ÁBRÁNFY: Ötszázat?! És a békési legelőt?!!!!
ABÁDI: Miért? Ott ellegelhetsz nyaranta, jó, dús le-

vegő az. Nem halsz éhen.
NÁDASDY: Megaláztak, Imre, ne tűrd ezt. Támad-

juk meg ezt a várat, és pusztítsunk el mindenkit!
BENEDEK: Asszonyom úgy gondolja, a legelő alkal-

mas terület arra, hogy saját erődből arra kastélyt, 
várat építs. Most ötszáznál többet adni nem tud, 
mert a kastély felújítása és az új templom építése 
sok pénzbe került.

ÁBRÁNFY: Új templom?! Ki akart itt új templomot?!
BENEDEK: Asszonyom úgy véli, az árulás jól fizet, 

ha a német és török aranyakat szaporán gyűjtöge-
ted, megépülhet az, amire vágytál.

(Ábránfy közelebb jön Benedekhez) 

ÁBRÁNFY: Igazán?!
ABÁDI: Ne hagyd, hogy ez a tetves paraszt így be-

széljen veled.
BENEDEK: Asszonyom üzeni, hogy azonban vi-

gyázz, mert Júdás pénzéből épült falak hamar 
leomlanak.

ÁBRÁNFY: Hamar, mi?
NÁDASDY: Szemét kis patkány! Ne tűrd tovább!
ÁBRÁNFY: Nem hittem volna, hogy ki mersz jönni 

ide elénk tárgyalni.
NÁDASDY: Azonnal induljunk, elfoglalni a várat!
ABÁDI: Ennyi pénzzel csak megaláznak.
ÁBRÁNFY: Hallod, Benedek. Bent van szerelmesed, 

és az anyja. Ezeket a urakat nem tudom megfé-
kezni, ha egyszer elindulnak, te is tudod. Betör-
nek a kastélyba, a nőket megerőszakolják, majd 
megölik, vagy fordítva. Ha őket most szabadon 
engedem, semmit sem garantálhatok.

BENEDEK: Erre az esetre is van ajánlatom.

ÁBRÁNFY: Igazán? Halljuk.
BENEDEK: Itt áll mögöttem…Auglen érsek, Wit-

tenbergből.
ABÁDI: Kicsoda?! Nem ő…
BENEDEK: Auglen érsek élve 2000 aranyat ér meg 

a császárnak. Élve kell, mert a császár bíróság elé 
akarja vinni.

NÁDASDY: Úgy van, hiszen a köröző levél még ide 
a végekre is eljutott…Auglen érsek…az áruló, az 
egyházát eláruló érsek, akit kerestet a császár…!

ÁBRÁNFY: Igaz ez?
ABÁDI: Ha ő az…meg van a pénz. Kétezer arany!
ÁBRÁNFY: Te vagy…Auglen érsek?
AUGLEN: Én vagyok. Ellenőrizhetitek.
ÁBRÁNFY: És te most elárultad őt, Benedek…
BENEDEK: Nem. Ő ajánlotta fel. Míg jöttünk.
AUGLEN: Feladom magam, de vannak feltételeim. 

Elvonultok, és hagyjátok békében élni a nagyasz-
szonyt, és udvarát.

ÁBRÁNFY: Feltételek?! Egy kiugrott, áruló pap fel-
tételeket szab nekem?!

AUGLEN: Akkor csak kérem. Engem feladtok, és az 
bőven elég nektek.

(Csönd. Ábránfy elsétál odébb, gondolkodik.) 

BENEDEK: Nos? Mi a válaszod?
ÁBRÁNFY: A jobbágy kérdez! Diktál! Mindent fel-

fordult itt, minden. Jogos örökségemet nem kapom 
meg, szerelmemet elviszi a török, becsületemet a 
császár! Árulásokból élek, mert idióta nagynéném 
hitvitákat tart, új templomot épít, apám, akit a tö-
rök vágott le, meg nem bosszulhatom, az uzsorá-
sok kénye-kedvére vagyok bízva, nemzetem eltűnt, 
amire katonaként felesküdtem nem létezik, és én 
ebbe beletörődtem! Még hasznot is húztam belőle! 
Jogos jussom helyett kétezer aranyért adjak fel egy 
papot, akihez semmi közöm…!!!

ABÁDI: Megbolondultál, hé…
ÁBRÁNFY: Végig nézem, ahogy a magyar falvakat 

felégetik, mosolyognom kell minden olyan or-
szág követének, akik a rontásunkra törnek! Ka-
tonaként sem harcolhatok, ahogy tudok, hanem 
annyit kell levágnom, amennyi a terv, amennyit 
szabad! Mindez egy asszony miatt! A szellem-
úrnő, hogy rohad volna a nagybátyám után! És 
most jönnek a parasztok! Jönnek a jobbágyok, 
hogy koszos kezükből vegyek el pénzt és en-
gedményeket! Akik tárgyalnak velem!!! Velem, 
Ábránfy Imrével, akinek a családja legelők és 
erdők százait birtokolta! És ezekből lesznek az 
új papok, vagy új nemesek, vagy bármik! Gyűlö-
löm ezt az egészet, gyűlölök mindent, legfőkép-
pen magamat gyűlölöm! A válaszom kell?!!! Itt 
a válaszom!!!

(Felkapja a kardját, ráront Benedekre, de Auglen közé-
jük ugrik, őt éri a szúrás. Auglen lehanyatlik, Benedek 
mellé térdel) 

BENEDEK: Auglen esperes úr…Te akartad, te aján-
lottad fel…!!! A te felajánlásod volt!!!!

ÁBRÁNFY: Még mindig beszél! Még mindig pofá-
zik! Tömjétek be a száját, és kössétek ki ahhoz a 
fához! Köszönöm, hogy nem én öltem meg! Job-
bágyot megölni…egy katonának…szégyen, csú-
fos szégyen. Hallottátok?! Kötözzétek ki!!!

(Két katona elkapja Benedeket, kikötözik) 

ABÁDI: Megöltél egy papot…papot nem lehet, ránk 
hozod az Isten büntetését…

NÁDASDY: Miért hozná? Ez a pap elárulta az iste-
nét. Inkább azon siránkozz, hogy meghalt, ugrott 
a kétezer arany. Holttan nem fizetnek érte, hall-
hattad.

ÁBRÁNFY: Mindenki lóra! Most visszaszerzek min-
dent!

ABÁDI (Benedekre mutat) 
És vele mi legyen?
ÁBRÁNFY: Itt marad, kikötve. Végig nézi. Innen 

látni mindent a kastélyt. Végig nézi! Ne legyetek 
kíméletesek a lánnyal sem. Lóra! Gyerünk!

ABÁDI: Ez a beszéd! Lóra! Támadás!

(kiabálások, a katonák és Ábránfyék elsietnek) 

Közjáték

(kivehetetlen tér, füst, fények, ezek között a fények között 
jönnek-mennek az alakok.) 

ZSÓFIA: Megmondtam, hogy ne engedd el, mi 
szükség volt erre?

KATALIN: Visszajön. Visszajön és segít ezek ellen…
ZSÓFIA: Magadnak hazudhatsz, nekem nem! Bene-

deket megölték!
KATALIN: Azt megéreztem volna…
ZSÓFIA: Megérezted volna?! Betörte a kaput a ro-

konod, levágják a cselédséget, mit éreztél te meg?!
KATALIN: Elég. Még van elég emberünk…
ZSÓFIA: Kik? A szakácsnő? A kertészek?!
KATALIN: Még mi is itt vagyunk. És Imre nem te-

het olyasmit…
ZSÓFIA: Apát is így kergetted a halálba?
KATALIN: Miről beszélsz?!
ZSÓFIA: Neki a töröknek! Miért? Magyarországért? 

Hol van az?! A ti hiúságodért, és lázadni akará-
sodért!

KATALIN: Nem igaz!
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ZSÓFIA: Mindenki tudta, hogy nem győzhetnek! Mi-
ért nem azt mondtad, ha annyira szeretted, hogy ad-
junk el mindent, hagyjuk el azt az átkozott földet?

KATALIN: Ő katona volt. Apád katona volt.
ZSÓFIA: És én? Rám nem gondoltál? Rám nem gon-

doltatok? Ha akkor hárman elmegyünk, bárhová, 
Erdélybe, a szászokhoz, bárhová, akkor most ő is 
él, és együtt vagyunk!

KATALIN: Semmit sem értesz!
ZSÓFIA: A szellemúrnő! Bezárkózni a kastélyba, 

sértődötten nézni a világra, a lányunkat bevágni 
egy kolostorba, ahol nem láthatod évekig, ahol ri-
bancot csinálnak belőle! Két napja vérzek, látod?! 
Tudod, mi jön ki belőlem két napja?! Láttad?! 
Mert én igen. Ez is miattad van! És Benedek még 
így is elvett volna, szégyenemben, fájdalmamban! 
De őt is megölted! Milyen anya vagy te?!

KATALIN: SENKIT NEM ÖLTEM MEG!
ZSÓFIA: Gyűlöllek!

Katalin egy hatalmas pofont kever le Zsófiának, akkor 
érkezik oda Ábránfy Imre, mögötte Abádi.

ÁBRÁNFY: Családi dráma! Jókor érkeztünk! Hol a 
többi pénz?

ZSÓFIA: Imre, követelem, hogy hagyd el embereid-
del a kastélyt.

ÁBRÁNFY: Ötszázat akartál adni? Kétezerrel talán 
elmegyek, és nem háborgatlak többé. De te be 
akarsz csapni, neked nem fontos a saját lányod, és 
az a felnyalt parasztgyerek sem! Hol a pénz?!

ZSÓFIA: Nem kapsz többet. Nem kapsz semmit.
ÁBRÁNFY: Akkor megkeresem. De abban nem lesz 

köszönet. Zárjátok be a templomba őket. Tudom, 
hogy van annyid. Eldugtad, megkeresem.

Abádi beint két katonát, azok kivonszolják Katalint és 
Zsófiát.

ÁBRÁNFY: Tudom, hol kezdjem…gyerünk…

(Hátul tűz lobbanását látni) 

ÁBRÁNFY: Mi ez? Mit művelnek ezek?! Megtiltot-
tam…

(kifut Abádival, zajok, jajgatások, tűzropogás) 

Hatodik jelenet

Leégett, üszkös falak, a templom falai. Középen egy ku-
pac hamu, kivehetőek Katalin és Zsófia ruhadarabjai. 
Ábránfy Imre siet be, mögötte Abádi és Nádasdy.) 

ÁBRÁNFY: Ki tette ezt?!!! Melyikőtök volt?

ABÁDI: Végig veled harcoltunk, Imre…
NÁDASDY: El sem maradtunk egymás mellől…
ÁBRÁNFY: Azt mondtam, zárjátok a templomba 

őket, nem azt, hogy öljétek is meg!
ABÁDI: Én bezártam őket, és siettem vissza hozzád…
ÁBRÁNFY: Megmondtam, nincs gyújtogatás, ez a 

kastély épen kell nekem…ez az én örökségem!
NÁDASDY: Unalmas vagy már ezzel az állandó 

nyavalygással! Foglaltad volna el eddig. A katonák 
egy része kezdett gyújtogatni, megtalálták a bo-
rospincét, és nem lehetett bírni velük.

ABÁDI: Meggyújtották a templom tetejét, mit tehet-
tem volna? Frissen rakott tető, azonnal belobbant!

ÁBRÁNFY: Ezt nem így…nem így akartam!
NÁDASDY: Ki kellett volna zavarni őket a mocsár 

felé, és megmondtam.

(csönd, Ábránfy lehajol a középső kupachoz) 

ÁBRÁNFY: Nem tudtak kijutni…ez…
ABÁDI: Iszonyatos. Igen.
ÁBRÁNFY: Nem így. Nem így akartam. Ti tudjátok. 

Tanúsíthatjátok.
NÁDASDY: Senki sem fog kérdezni róla.

(távolról hallatszik Benedek hangja) 

BENEDEK: Katalin!… Zsófia…!
ABÁDI: Ez a parasztgyerek még hiányzott ide.

(Benedek megjelenik) 

BENEDEK: A templom… leégett a tempom…
ÁBRÁNFY: Megkötöztünk. Hogy kerülsz ide?
BENEDEK: Jöttek arra… Leégett?
ÁBRÁNFY: Láthatod.

(Benedek közelebb jön, nézi a kupacot.) 

ÁBRÁNFY: Temesd el őket. Ami maradt belőlük. 
Temesd el tisztességgel. Nálad van még az ötszáz 
arany. Abból futja.

ABÁDI: Nem akarod nála hagyni?!
ÁBRÁNFY: Nézzünk körbe, mit művelnek a katonák. 

Nem szeretném, ha tovább rongálnák a kastélyt.
NÁDASDY: A hátsó udvarban a tüzet még el lehet 

oltani…

(kisietnek. Benedek marad egyedül. Néz körbe. Majd 
észrevesz valamit. Pár papírlap, Zsófia zsoltárfordításai. 
Felveszi, forgatja. A színpad hátsó terében, mint az elő-
játékban füst, benne megjelenik Katalin és Zsófia, ülnek 
egymás mellett.) 

KATALIN: Még nem mesélted, milyen volt az első 
éjszakád vele.

ZSÓFIA: Mert ezt tiltja a női szemérem.
KATALIN: Tudnom kell.

(Benedek néz előre, felfigyel a hangokra, mintha önma-
gában, belül hallaná őket) 

ZSÓFIA: Miért? Miért kellene ezt neked tudni?
KATALIN: Mert az anyád vagyok. És egyben a ba-

rátnőd is. Mert így nevelődtél. És mert kapsz egy 
pofont, ha nem meséled el.

ZSÓFIA: Félszeg volt, és ijedt.
KATALIN: Nohát.
ZSÓFIA: Levetkeztem, és kiszaladt az ajtón.
KATALIN: Miért?
ZSÓFIA: Nem látott még meztelen nőt. De visszajött.
KATALIN: Kezdeményezett?
ZSÓFIA: Nem mert.
KATALIN: Hát akkor?
ZSÓFIA: Nékem kellett.
KATALIN: Te honnan tudod a női kezdeményezést?
ZSÓFIA: Volt a zárdában egy apáca, hálótársam. 

Őneki meghalt tüdőbajban a jegyese, utána je-
gyezte el magát Istennel. Ő már gyakorlott volt 
ezekben a formákban, sokat mesélt estelente.

KATALIN: Igazán? Szép egy kolostorba írattalak…
ZSÓFIA: Ő mondta, mi kell a férfiembernek, hogy 

elégedett legyen.
KATALIN: És Benedek? Hogy fogadta ezt?
ZSÓFIA: Csudálkozott.
KATALIN: Nem kérdezte, honnan…
ZSÓFIA: De. Elmondtam nekik, de csak röviden, 

hogy maradjon meg a gerjedelem.
KATALIN: Elhitte?
ZSÓFIA: Miért ne hitte volna?
KATALIN: Igaz. Ezek elhisznek mindent. Érde-

kes… apádnak nem voltak ilyen gátlásai. Ő tudott 
mindent. Nekem csak…tanulnom kellett. Hon-
nan a fenéből tudott ő mindent?!

ZSÓFIA: Mert apám nemes ember volt. És nyilván 
felkészítették, ahogy ez szokás.

KATALIN: Valami szajhával.
ZSÓFIA: Ne mond, hogy nem tudtad.
KATALIN: Jól van. A lényeg, hogy ti jól összejöttetek.
ZSÓFIA: Igen. Öröm volt egymásnak minden érinté-

sünk. Fáradt vagyok. Öledbe hajthatom a fejem?

(Katalin nem szól, Zsófia ölébe hajtja a fejét, ülnek, néz-
nek előre. Benedek észleli, a hangok megszűntek. Meg-
nézi a papírlapot. Lassan énekelni kezd, mintha szertar-
táson lenne) 

BENEDEK: Az Úr csodásan működik,
 De útja rejtve van;
 Tenger takarja lábnyomát,
 Szelek szárnyán suhan.
 Mint titkos bánya mélyiben,
 Formálja terveit,
 De biztos kézzel hozza föl,
 Mi most még rejtve itt.
 Bölcs terveit megérleli,
 Rügyet fakaszt az ág.
 S bár mit sem ígér bimbaja,
 Pompás lesz a virág.
 Ki kétkedőn boncolja őt,
 Annak választ nem ád,
 De a hívő előtt az Úr
 Megfejti önmagát.
 Ne félj tehát, kicsiny csapat,
 Ha rád felleg borul,
 Kegyelmet rejt, s belőle majd
 Áldás esője hull!
 Bízzál az Úrban, rólad Ő
 Meg nem feledkezik,
 Sorsod sötétlő árnya közt
 Szent arca rejtezik!

(elhallgat, leengedi a papírt, néz maga elé.) 

– Vége –
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Az elmúlt években egyetlen magyar novelláskö-
tet sem aratott olyan zajos sikert, mint Jászberényi 
Sándor A lélek legszebb éjszakája című műve. Joggal 
feltételezhető, hogy a szerző előző novelláskötetéhez 
(Az ördög egy fekete kutya) hasonlóan nemzetközi 
szinten is kedvező fogadtatásra számíthat majd. A 
szerző tíz évet élt Egyiptomban, tudósított Izra-
el és a Hamász harcairól, ahogy az Iszlám állam 
ellen küzdő kurd pesmergák háborújáról is. Ezek 
az események ihlették a kötet novelláit. A kötetről 
folytatott diskurzusnak visszatérő és kikerülhetet-
len eleme a szerző életére való hivatkozás, hiszen 
Jászberényi személye mintegy hitelesíti szövegeit. 
Erre a „hitelesítő eljárásra” azért van szükség, mert 
a novellák olyan témákat dolgoznak fel, melyek 
jelenlétét máskülönben tabusértésként (vagy ami 
még rosszabb: giccsként) értékelhetnénk. Ezért vált 
a diskurzusban szinte közhellyé a Hemingwayhez 
való hasonlíthatóság, ami már az előző könyv angol 
nyelvű recenzensei számára is kézenfekvően adta 
magát – ez a hasonlóság több irodalmi karikatúra 
tárgya is volt. A hemingwayi stílust először egy Jász-
ladányi Nándor álnevű szerző tette céltáblává (az 
oldal megjelenése zavarba ejtően nagy sajtóvissz-
hangot kapott), de paródiakötetében Bödőcs Tibor 
is szentelt egy írást Jászberényinek.

Jászberényi a történetmondást egy hangsú-
lyozottan fikcionalizált térbe helyezi át, miköz-
ben markáns és szuggesztív elbeszélői jelenlétet 
működtet. A legfőbb koherenciaképző elv tehát 
a (fiktív) elbeszélő személye lesz, akit Marosh 
Dánielnek hívnak, és aki egy különös véletlen 
folytán éppen haditudósítóként dolgozik a Kö-
zel-Keleten. Ez a szövegszervező megoldás egy 
többé-kevésbé konzisztens elbeszélői ént feltéte-
lez, amely két írás kivételével végig jelen is van 
a novellákban. A groteszk-ironikus Marhanyelv 
ugyan nem Marosh történetét meséli el, de a 

helyszín továbbra is Kairó marad. A kötet legvé-
gén, a ciklusról szinte már leválasztva álló Varjú-
leves pedig áthelyezi a helyszínt Magyarországra. 
A mágikus világlátás, a szegénység és az idegen-
ség-élmény azonban mégis összeköti a többi szö-
veggel. Domján Edit a Kulteren megjelent kriti-
kájában meggyőzően érvel amellett, hogy a mű 
szoros kapcsolatban áll Hemingway Indián tábo-
rával. Jászberényi novelláiban fontos szerephez 
jutnak az afrikai és közel-keleti mitikus elemek. 
A ciklus motivikus szerkezetét az első (Vigyen el 
az ördög) és az utolsó előtti (Valaki virraszt érted) 
novella keretezi, melyekben a főhős álmatlan-
sága kibogozhatatlan módon fonódik össze az 
egyéni és közösségi traumaélménnyel és a sötét, 
fenyegető átkokkal.

Marosh Dániel végigjárja a luxushoteleket, 
a frontvonalakat, a kórházakat, a kocsmákat, a 
bordélyházakat, végül egy angliai alvásklinikán 
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Háború van
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köt ki. Nem marad passzív szemlélődő, lehető-
ségeihez mérten mindig igyekszik bekapcsolód-
ni az eseményekbe. Különös vendég a felkeresett 
közösségekben, bekapcsolódik a mindennapi 
életbe, kívülállóságát mégsem tudja levetkőzni. 
Egy beduin szereplő az Abu Magari (a magyar 
szó után) névre kereszteli el, a kurd pesmergák 
Kák Szárdárként szólítják (egy haditudósítása 
szerint a valódi kurd katonák is így hívták a kötet 
szerzőjét). Egy kairói ópiumárus Abu khoégának 
nevezi (khoéga: a gazdag, hitetlen külföldi), egy 
bordélyház szudáni madámja pedig M’zungunak 
hívja, ami szuahéli nyelven fehér fiút jelent. A 
ráaggatott nevek közös jellemzője az ideigle-
nesség: mindig csak egy adott közösségben, egy 
saját kulturális kontextusban érvényesek, és le-
cserélhetőek, ezért identitásjelölő funkciójuk is 
relativizálódik. Az ideiglenes névadás egyúttal 
az idegenség tapasztalatát is rögzíti. A cikluson 
belül külön blokkot képeznek a Kairó bordélyai-
nak életét leíró történetek, melyekben az elbeszé-
lői nyelv kegyetlensége, brutalitása gyakran már 
szinte elviselhetetlenné fokozódik (nem véletlen, 
hogy az Aegon-díj honlapján megjelent oktatói 
segédanyag a teljes kötetet nemhogy órai feldol-
gozásra, de még olvastatásra sem ajánlja). A lélek 
legszebb éjszakája van című szövegben ezenkívül 
némi túlírtság is érezhető. A kutya kölyke nagyon 
hatásos állatszimbolikával operál, de az ópiumos 
álmok leírása megterheli a kompozíciót.

A novellák szerkezeti felépítésében a felütés 
és a zárlat válik a leghangsúlyosabb elemmé. A 
felütés gyakran egy szokatlan kijelentés, me-
lyet a szöveg későbbi részei akár többszörösen 
újrakontextualizálhatnak. Ilyen a Dögevő nyitó-
mondata: „Szeretem a kurvákat. Ellentétben a 
rendes nőkkel, nem hazudnak a szemembe, nem 
csalnak meg és nem árulnak el.” (153.) A máso-
dik mondat újraértelmezi az elsőt, de hogy az 
elbeszélőnek mi is a problémája az ún. „rendes 
nőkkel”, azt csak a teljes kötet ismeretében lehet 
megválaszolni. A novellák egy része tehát egy 
provokatív kijelentés rejtett jelentéseinek kibon-
tását végrehajtó retorikai stratégiát követ.

Jászberényi másik jellegzetes kezdőmódszere 
ellentétes stratégián alapul: távolról közelít rá a 
helyszínre. Tájleírásai kifejezetten érzékletesek, 
gyakran épülnek rejtett feszültségekre, ellentéte-
zésre. Különösen szép (és finom ellentétezéssel 
felépített) leírás áll például a Tél az ígéret földjén 
kezdősoraiban: „Tél volt Jeruzsálemben, decem-
ber vége. Finom réteg hó borította a Koponyák 

hegyét, az óvárosban pedig előkerültek a télika-
bátok. Hősugárzók duruzsoltak a boltokban, a 
hotelek pedig átállították a légkondicionálókat, 
hogy meleg levegőt nyomjanak be az ötcsillagos 
boltívek és szökőkutak alá.” (25.) Az ellentétek 
a térábrázolás szintjén érnek össze: egymásba ér 
a belső és külső, biblikus és modern, gépesített 
és természetes környezet. A kötet egyik legszebb 
novellája, a Pávaangyal első mondataiban a füs-
tölgő romokat és a tankcsapdákkal szegélyezett 
út képét olyan plaszticitással tárja elénk a szöveg, 
mintha csak egy kamera tekintetén át követnénk.

A novella értékszerkezetét feje tetejére állító 
befejezésre a legjobb példát a címében camus-i 
asszociációkat keltő Megölni egy arabot jelenti. Az 
alaptörténet szerint a kurd pesmergák foglyul ejte-
nek egy ISIS-tagsággal gyanúsított tizenhét éves 
fiút, majd a vallatás után a kurd ezredes lelövi, 
hiába próbálta megakadályozni ezt Marosh Dá-
niel (Kák Szárdár). A fiú ugyanazzal védekezik a 
vallatás alatt, mint az ezredes a gyilkosság után: 
„Háború van.” (83; 90.) Nem egyszerűen arról van 
szó, hogy a háború hatályon kívül helyezi a béke-
idő normáit, már a harc is szabályok nélkül zajlik, 
így az ezredes sem tartja be a genfi egyezményt. 
Marosh Dániel számára egészen a mű zárlatáig 
nem egyértelmű, hogy a lelőtt gyerek ártatlan-e. 
A novella végén meglátja, hogy a részegen alvó 
ezredes gépén egy videó megy végtelenítve: „A 
megölt kamasz szerepelt rajta, egy jezidi nő le-
vágott fejét mutatta a kamerába a hajánál fogva. 
Mosolygott.” (91.) A csattanó éppen azért üti meg 
az olvasót ilyen erővel, mert nem akarja feloldani 
a feloldhatatlan dilemmákat. Az elbeszélő azzal 
szembesül, hogy ebben a helyzetben az európai 
politikában megszokott humanitárius szólamok 
egyszerűen nem működnek, hamisan és képmu-
tatóan csengenek. A végtelenített lejátszás a terro-
rizmus átmediatizáltságát állítja elénk: az erőszak 
mediális csatornákon át közelít meg minket, belép 
a saját terünkbe, elfoglalja és kisajátítja azt (akkor 
is, ha egy mediális áttétellel a nyelven belülre he-
lyezzük át). A kép a traumaemlékezet működését 
is metaforizálja: az élmény újra és újra, végtelenít-
ve játszódik le – ezúttal az emlékezet médiumán 
belül. Úgy látszik, az erőszak legyőzhetetlen: nyo-
mot hagy a képeket archiváló technikai appará-
tuson, az emberi emlékezeten, végső soron pedig 
magán a nyelven belül is.

Jászberényi könyve éppen azért ennyire hát-
borzongató, mert Szíriában (és sok más helyen) 
most is, ebben a pillanatban is háború van.

Az erdélyi író, Szakács István Péter nyolcadik 
kötete Csempészáru címmel jelent meg tavaly dec-
emberben. A kötet különlegessége, hogy a kiváló 
csíkszeredai grafikus, Siklódy Ferenc képei kísé-
rik a szövegeket. Illusztrátorként szerepel a belső 
borítón, de a könyvet forgatva egyértelmű, hogy 
a rajzok egyenrangú társai Szakács szövegeinek.

A kötet, alcíme szerint, apokrifeket tartalmaz, 
azaz a szó eredeti értelmében olyan szövegeket, 
melyek nem tagjai az elfogadott kánonnak, nem 
hivatalosak. A könyv fülszövege szerint „apokrif 
az, amit eltitkolnak, ami törvényen kívül áll”, ez 
a mondat ugyan a bibliai apokrifekre nem áll, 
mindenesetre a szerző játékba hívó elképzelésé-
hez teljes mértékben illeszkedik: nem hivatalos, 
másképpen képzelt, átírt, megváltoztatott, más-
hogyan ismert történetek kerültek bele a könyv-
be. Nemcsak bibliai parafrázisok, hanem a kötet 
másik harmadában mesék átiratai, a harmadik 
harmadban pedig Szindbád-történetek, utóbbiak 
Krúdy-modort utánzó formában. Ezzel együtt, 
tekintve, hogy a 21. század Európájában szinte 
nincsenek is titkok, éppen, hogy nem a titkolt 
igazságok előhozásához kellenek módszerek, ha-
nem a nyilvánvaló, egyértelmű bölcsességek köz-
léséhez kell a mai szerzőknek látszólag titokzatos 
módszereket igénybe venniük. A közölni kívánt 
igazságok így valóban csempészáruk lesznek, de 
hát ritka az a kor, amikor nem azoknak kellett 
volt lenniük. De ami így kell, hogy közkinccsé 
álljon, az ettől még evidens, világos, nyilvánvaló. 
A mai kor szerzőinek a vázolt feladat egyszerre 
nehéz és egyszerre triviálisan megoldható. Nyil-
vánvaló, hogy ez a dolguk. Nyilvánvaló, hogy a 
maguk módján meg is oldják.

A Más mesék alcímű első részben látszólag 
modern (vagyis annak gondolt) formájú mese-
változatok szerepelnek. Ezek annyiban minden-

képpen mesék, hogy az így ismert szövegek álta-
lános sablonjai szerepelnek bennük: van király, 
trónterem, mesebeli számok, csodás események. 
Ebből a szempontból nem másak ezek a mesék. 
A történetek ráadásul ugyanúgy a boldogulás le-
hetőségeit kutatják, ugyanúgy a győzelmes vég 
felé igyekeznek vinni hőseiket. Amiben viszont 
más mesék: a „boldogan éltek, míg meg nem 
haltak” történetzáró formulák véletlenül sem ke-
rülnek elő. Épp ellenkezőleg, Szakács más mesé-
iben nyitott kérdések maradnak, vagy nehezebb 
esetben, mint például a ciklust záró A szörnyeteg 
című írásban egyenesen a végén fordul igazán 
rosszra minden, illetve bomlik ki az eleve rossz.

A tanmesék kevés „eltitkolt” üzenettel operál-
nak, annál inkább találunk enigmatikus részeket 
a következő ciklusban, a Felemás evangéliumok 
címűben. A kötet terjedelmi szempontból is meg-
határozó része bibliai történetekből kinövő elbe-
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széléseket tartalmaz, rengeteg ó- és újszövetségi 
idézettel, illetve a minden korban igen népszerű 
apokrif-idézetekkel. (Utóbbiak egyébként éppen 
azt példázzák, hogy a pszeudokanonikus iratok 
messze nincsenek eltitkolva. Triviális példa ezen 
belül az „Oldani vágyom és oldódni vágyom”-
kezdetű, Weöres Sándor-fordításként ismert – Já-
nos apostolhoz köthető – apokrif acta Krisztus-
himnusza. A kötet ezen fejezetében szerepel a 
címadó, Csempészáru című írás is. A történet az 
Édenkerttől indulva viszi az olvasót, és az innen 
származó magok sorsán keresztül ismerhetjük 
meg a szereplőket. A szöveggel innentől kezdve 
számos probléma akad. Az élet fájáról származó 
gyümölcsmagok a novella végén már almama-
gokként szerepelnek, pedig egy átlagos bibliaol-
vasó is tudja, hogy a másik, a jó és rossz tudá-
sának fája sem feltétlenül almafa volt, a Biblia 
nem említ fajtát. A Genezis szerint az Édenben 
álló élet fája ráadásul nem volt tiltva az első em-
berpár elől a bűneset előtt. Így a szöveget indító 
felvetés eleve elhibázott, történetesen, hogy az 
élet fájának magja elültetve terem egy gyümöl-
csöt (almát), amit aztán egy Mária(!) nevű ci-
gánylány fog jóízűen elfogyasztani. Szakácsnak 
tehát sikerül egy igazi apokrifet létrehozni, a szó 
kevert értelmében. Egy kicsi bibliai utalás, egy 
rész modern szcéna, egy rész keleti misztikum. 
A szinkretista novella, ha létezik, pont ilyen. Ezt 
lehet szeretni, de még átlagos bibliai olvasottság-
gal is bosszantó lehet tartalmilag. Érdekes, hogy 
maga a szerző is érezhette ezt: mikor a történet 
végén az almát elfogyasztó cigánylányt megneve-
zi, a főhős elmosolyodik a helyzet komikumán. 
Talán szerencsésebb lett volna nem adni nevet 
a lánykának. És ez igaz a szövegekre általában 
is: szerencsésebb lett volna több titkot, kevesebb 
megfejtést adni az olvasónak. Így, sok esetben – 
többek között a címadó írásban – a szöveg nem 
nő túl A Da Vinci-kód tartalmi keretein, még ak-
kor sem, ha Szakács profi novellista, technikailag 
messze felette áll a lektűrszerzőknek.

Kár, és éppen azért kár, mert ezekben az 
írásokban a Szakács István Péter írásaira oly 
jellemző erények is mind ott sorakoznak. Re-
mekül teremt atmoszférát (Krisztus teste), bra-
vúrosak a jellemrajzai (A másik megváltó), 
nyelvi és helyzetkomikumban is erős. Azokban 
a novellákban, ahol a tragikumé a főszerep, 
kellően mély és titokzatos (Evező, vitorla és kor-
mánylapát nélkül).

A fent sorolt erősségeket a kötet záró ciklu-
sába felvett Szindbád-történetekben is megta-
láljuk. Szindbád-változatok a címe a három írást 
sorakoztató kötetzáró fejezetnek, és a szerkesztő 
dicséretére legyen mondva, jó, hogy ezekkel vég-
ződik a kötet. A novellák címei némi modorossá-
got rejtenek (lásd „ifjonti ábrándok”, „eltékozolt 
vágyak”), de a szövegek helytállnak.

Mert az elbeszélések ott billegnek a Krúdy-
utánérzés modorossága és az elbeszélői nyelv 
adaptáltsága határán, és csak nagyon ritkán zu-
hannak le. A szövegek, ha tapasztalt Krúdy-ol-
vasót találnak, örömet okoznak, és azt sejtem, 
hogy Szakács olvasói között elsősorban ők (mi, 
teszem hozzá a magam részéről) lehetnek. Az 
ifjúság elmúlásának fájó, de az eltelt és megélt 
múltnak örömteli krónikása és az ő bölcsessége, 
a boldogság hajszolása, az élet felfedezhetetlen 
és talán éppen ebben megragadható értelme ad-
ják a novellák tőkesúlyát, miközben a forma – a 
megidézett Mesterhez illően – könnyed, légies. 
A történetek nem igazi történetek, mindegyikük 
egy-egy több képből összeálló jelenetsor, melyek 
igazán nem számíthatnak apokrifnek, hiszen 
nem csak a Szindbád-novellákból lehetnek isme-
rősek, hanem sokkal inkább az életünkből. Hol 
lelhető fel a boldogság: az öröklét börtönében, 
vagy a múló élet szabadságában (Szindbád és a ve-
lencei tükör titka)? Jó-e Szindbádnak, hogy „visz-
szavonult, és ebbe a sétálóutcai garnizonba köl-
tözött, a hajdani kuplerájtól és az apácazárdától 
egyenlő távolságra” (Szindbád és az ifjonti ábrán-
dok bűvös lámpafénye)? Vagy talán ott található 
meg az ember szabadsága és boldogsága, ahol a 
leírható valóság, amit Szindbád, az író mániáku-
san kutat, egyszer csak más dimenzióba kerül? A 
kötetzáró novellában ezt Áron, a volt iskolatárs 
így mondja, szembesítésként: a „történeteidben 
volt egy pont, ahol a hétköznapi világ átbillent 
egy másik dimenzióba”.

Szakács István Péter novelláskötetében fellel-
hetők ezek a pontok. Nem feltétlenül ott, ahol a 
szerző – érezhetően – ezeket el kívánta helyezni. 
Hogy ez erénye vagy hibája-e a kötetnek, az olva-
só eldöntheti. Mindenesetre a Csempészáru ezeket 
akarhatta, ha akarta, becsempészni a mindennap-
jainkba. Ott, ahol ez az akarat nem volt készakart 
és erőltetett, sikerült. Mindehhez a Bookart kiadó 
adott szép keretet, a tartalomhoz méltó formával. 
Vida Gábor szerkesztői munkáját is dicséret illeti, 
ütem- és arányérzék jellemzi a szerkesztést.

Egressy Zoltán munkásságában a versek és 
drámák mellett a novella is jelen van, de több si-
keres regény – Szaggatott vonal, Százezer eperfa, 
Lila csík, fehér csík, Szarvas a ködben – is kikerült 
már kezei közül. Az idei, 88. Ünnepi Könyvhét-
re jelent meg a Júlialepke című, harminckét val-
lomásból álló novelláskötete, mely az író, költő, 
műfordító negyedik könyve az Európa Könyv-
kiadónál, s amely régebbi és korábban kötetben 
még meg nem jelent novellákat vegyesen tartal-
maz. Az elbeszélések különböző élethelyzetek-
ben, más-más írói korszakokban születtek, így 
stílusukban is eléggé elkülönülnek egymástól. 
Az első ciklus a Most érsz mellé című kötet, a má-
sodik a Majd kiszellőztetsz írásaiból áll össze, a 
harmadik, a Júlialepke pedig az újabb novellákat 
tartalmazza. Az első ciklus novellái érzelmektől 
fűtöttek, szélsőséges végkifejletekbe torkollnak, a 
második ciklus írásai epikusabbak, szenvedéllyel 
teliek, míg a legújabb művek – a harmadik ciklus 
darabjai – valamelyest távolságtartóbbak. 

A különálló, mégis összefonódó, elsősorban 
szomorú szerelmi történeteket feltáró novellák 
szereplői különböző életkorú nők és férfiak, 
boldogok, szerencsétlenek, szenvedélyesek, fel-
fokozott érzelműek vagy csendesek, azonban a 
rejtett utalásoknak köszönhetően felfedezhető 
közöttük valamiféle kapcsolat, élethelyzetük ha-
sonlóvá teszi őket. A kötetben szereplő történetek 
szélsőséges érzelmi állapotokkal, gyermekkori 
traumákkal, a szerelem fantomjával, a szenve-
dély és az idilli állapot elromlásával szembesítik 
az olvasót; férfi és női elbeszélői töprengő, me-
lankolikus, szerelmet akaró vagy gyászoló lelkek. 
A méregkeverő asszonyt éppúgy megtaláljuk kö-
zöttük, mint a szerelem nevében ölni képes nőt, 
a pusztába vágyó kisfiút, a Krokodilkönny klub 
íróját, az őrzőangyalt, valamint a szultán tánco-

lóját. Mindegyik monológ egyfajta személyes val-
lomás, s noha a szereplők gondolatainak közép-
pontjában legtöbbször a szerelem áll, a Júlialepke 
nem nevezhető kifejezetten szerelmeskönyvnek 
– inkább a válság az, amely valamilyen formában 
végigkíséri szinte az összes elbeszélést. A szerző, 
akárcsak a Szarvas a ködben című regényében, a 
női lélek aprólékos ismeretéről ezúttal is tanúbi-
zonyságot tesz. Meg persze a férfiéba is bepillan-
tást enged. 

A könyvnek ismeretterjesztő funkciója is van: 
a kötet címét, illetve a kötetben szereplő egyik 
elbeszélés címét egy Dél- és Közép-Amerikában 
honos, a tarkalepkék családjába tartozó rovar ih-
lette. E lepkefaj egyfajta szimbiózisban él a kro-
kodilokkal, s „folyamatosan basztatja a kajmánok 
meg a teknősök szemét, hogy könny termelődjön 
bennük. Aztán megissza… A júliák egyébként nem 
sebeznek, mint a vízilovas állat, csak táplálkoznak a 
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Válságmonológok
Egressy Zoltán: Júlialepke

Európa Könyvkiadó, Budapest, 2017.



120 121

 
(N

ag
yk

át
a,

 1
97

7
) –

 P
án

d 
M

a
Jo

r 
lá

sz
ló

 
 

Jó
n

á
s 

á
G

n
es

hüllők könnyéből. Addig ügyködnek, míg kisajtolják 
valahogy a könnyeket.”

Egressy szövegeiben nincs nyoma görcsös-
ségnek, a tirádák (a körmondat sajátos változa-
ta) sodró lendületűvé varázsolják a szövegeket, 
már-már úgy tűnik, verssé akar változni a próza, 
s minden lapon érződik, hogy a szerző élvezettel 
használja a nyelvet. Íme, egy példa: „Megfordul 
utánad, te nem nézel vissza, de tudod, hogy ő igen, 
erős vagy, erősebb, mint ő, aki most nem hall sem-
mit, csönd van a fülében, teljes süketség, én hallom 
az autókat, meg hogy dobog a szíve, arra mindig fi-
gyelnem kell, ver, ahogy még sohasem, csak áll, már 
nem utánad néz, maga elé, visszafordul, eltűntél a 
kavarodásban, mindjárt a mozinál leszel, ahol vol-
tatok egyszer, annyira jó volt, beleszagoltál a nya-
kába, ez nem most jut eszébe, ez mindennap, most 
lépnem kell, segíteni, nézd, mit csináltál, összegör-
nyed, ráhajol az oszlopra, szerencséje van, azt meg 
lehet fogni, bele lehet kapaszkodni.”

Könnyedén játszik a szavakkal, ösztönös 
erővel teremt újakat (bezsongolódni, kapadozni, 
felhőgubancok, emberálmot láttam, zagyvalék), s 
festőket meghazudtoló módon keveri a színár-
nyalatokat is – világoszöld, mélyzöld térségek, 
sötétzöld sávok, bordó-kék almaborozó tűnik fel, 
„a fények a parton kékek és sárgák, pirosak meg 
zöldek, folyik össze a sok szín a szemem előtt.”

Kiemelt szerepet kap a tájleírás, a pszichés ál-
lapotok kivetítése, a környezet antropomorfizálá-
sa. Az író egy hipnotizőr profizmusával vezeti a 
befogadót a szereplők által bejárt tájakra, ismert, 
budapesti helyszínekre – hol a Liszt Ferenc tér, 
hol az Oktogon tárul az olvasó elé, hol pedig az 
Erzsébet híd vagy a Tabán tűnik fel. A szereplők 
a barangolások során válaszokat keresnek az őket 
aktuálisan foglalkoztató, szívüket-lelküket kínzó 
kérdésekre. A természet komponensei éppoly in-
tenzíven vesznek részt az egyes cselekmények-
ben, mint maguk a szereplők, éppúgy változnak, 
ahogyan a szereplők lelkivilága. 

Mindegyik novella egy újabb kalandozás, 
melyhez Egressy-szemüveget, színes, választékos 
szókincset kap a befogadó, s a részletes, aprólékos 
leírásoknak köszönhetően egészen közel férkőz-
hetünk a természethez, a flóra- és faunaszeg-

mensekhez is. „Féltem, nem valami állat-e, kis rák 
vagy keménypáncélú bogár, de nem, lehajoltam, és 
felemeltem a sérült kagylót. Kékes volt, kékeslila, 
jókora helyen hiányzott róla a festék.”

Visszatérő, jelentésüket váltó, gazdagodó 
metaforákra, szimbólumokra épül a szöveg. Az 
erdő, a tenger, a fa, az eső, a hold, a fekete zongo-
ra meglehetősen gyakran feltünedeznek: „Hold 
van rajta, téli hold, szép sötétkék az ég mögötte, 
tavaly karácsony előtt láttam meg egy kirakatban, 
gyorsan megvettem, mert nagyon tetszett (…)”

Éjjelente, mikor mindent sötétség borít, hűvös 
van, és csillagok uralják az eget, rendeződnek a 
novellák elbeszélőinek gondolatai, agyuk zakato-
lása némileg csillapodik. A Nem, nem köszönöm 
című novellában például a női elbeszélő már 
október közepétől idegesen nézegeti a konyhai 
falinaptárát, december elsejétől tekinti télnek a 
telet, ekkor nyugszik meg, de a jeges fuvallatnak 
már november körül komoly boldogsággal tud 
örülni. Aztán napfelkeltekor, hőségben ismét a 
gyötrődésé a főszerep: „Mióta az eszemet tudom, 
mindig este voltam jól, a sötétedés olyan nekem, 
mint négy-öt kávé, dopping a szívemnek. Hiába 
mondják nekem, milyen szép a napfelkelte, mennyi-
re gyönyörűek a hajnalok, nyomták nekem most is, 
mielőtt elindultam, meglátom, majd csodás lesz a 
Fekete-tengernél.” „Kánikula dühöngött, a legbor-
zasztóbb, hiába utószezon ez, hiába akarnak már 
nagyon elválni a fáktól a levelek, ez itt még nyár, 
és én egy ideje tudom, hogy a napfénytől leszek iga-
zán depressziós, kifejezetten a déli naptól, a fénytől 
őrülök meg.”

Egressy Zoltán műve lehetőséget ad az olva-
sónak arra, hogy néhány lépéssel közelebb kerül-
jön önmagához. Történetei egyszerre finom hu-
morúak, megrendítőek, néhol melankolikusak és 
borzongatók, s olyan problémákkal, érzésekkel 
(félelemmel, magánnyal, csalódással, tépelődés-
sel, reménnyel, boldogsággal, vágyakozással) 
szembesítenek, melyekkel valamennyien kény-
telenek voltunk már farkasszemet nézni életünk 
során. Összességében a Júlialepke minden tragé-
diájával, szorongásával együtt mégiscsak egy bi-
zakodó, elringató kötet, mely nyár- és télimádók-
nak, hold- és naprajongóknak egyaránt ajánlott.

Amikor a kötet megjelenéséről értesültem, 
arra gondoltam, teljes egészében Arany életmű-
ve köré szerveződik. A művet fellapozva azon-
ban azzal szembesültem, hogy nem mind Arany, 
ami fénylik. Az első ciklus, a Sorokszorító tárcái 
csupán kis részben csoportosulnak alakja köré, 
kizárólag a második egységet alkotó tanulmá-
nyok kapcsolódnak mind a kétszáz éve született 
költőhöz, aki a kezdetektől Szörényi László ér-
deklődésének középpontjában áll. Amilyen sok-
oldalú az irodalomtörténész munkássága, olyan 
szerteágazó az anyag, mélyen merít a magyar és 
világirodalomból, a hazai és egyetemes kultúr-
történetből. Enciklopédikus tudását ezúttal is 
közérthetően, a szakzsargon felesleges haszná-
lata nélkül teszi közkinccsé, elősegítve, hogy az 
irodalomtudomány legújabb eredményei az ér-
deklődő laikusokhoz is eljussanak.

A tárcák, melyek először a Magyar Nemzet 
Hétvégi Magazinjában jelentek meg, konkrét él-
ményekből kiindulva izgalmas, csapongó szellemi 
kalandra hívnak. Csapongóak abban az értelem-
ben, hogy játékos fürgeséggel, a szelek szárnyán 
száll bennük a gondolat, hetedhét országot jár be, 
színes világokat tár fel, miközben szerzőjük sosem 
barangol el messzire az irodalomtudósok vadász-
mezejéről. A vibráló szellemidézés, a váratlan és 
olykor merész ugrások felidézik a vizuális tech-
nika villódzó képeit, Szörényi tudományos szak-
szerűséggel exponált, részletgazdag, nem csak a 
jelennek szóló pillanatfelvételeket közvetít. Kisesz-
széi kiemelkednek eredeti megjelenési helyükről, 
a napilap kontextusából, ritkaságszámba menő is-
meretanyaguk, irodalomtörténeti adalékaik révén, 
így a tanulmányok mellett nem tűnnek idegen 
anyagnak. Az irodalomtörténész nem először tár-
sítja az egymástól távoli műfajokat, megtette ezt 

már a Latin és röhej (2015) és A’ bohóság lánczsora 
(2016) című könyveiben. A Buborék című rövid 
publicisztika jól példázza, milyen széles spektru-
mú egy-egy írás, ez a tárca a városi élet egyik pil-
lanatképétől jut el Kölcsey Vanitatum vanitasának 
ismert „varázsigéjéig”: „Pára minden pompa s ék: / 
Egy ezred egy buborék.” Az idézet utolsó szava elő-
hív a szerző emlékezetéből egy gyermekkori él-
ményt, melynek 1956 adja a hátterét. A kölyökkori 
emléktől a Kölcsey-verset méltató Fábián Gáborig, 
Vörösmarty egyik legjobb barátjáig jut el, ahonnan 
már kevésbé kanyargós út vezet vissza a Himnusz 
költőjéig, majd a Vanitatum vanitast értelmező tu-
dósokig, végül pedig az azonos címmel verset író 
Orbán Ottóig, és eközben némi filozófiatörténetet 
is belecsempész tárcájába.

A tanulmányokat felsorakoztató, Arany János 
című második fejezetben a gondolatfolyam némi-
leg lefékeződik, ritkábbá válnak a váratlan kép-
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Annus aureus, avagy nem mind Arany…
Szörényi László: Arany János évében
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zettársítások, az irodalomtudós a műfajváltáshoz 
igazodva klasszikusabb stílusra vált, miközben 
mesélő kedve nem hagyja el, nem lankad a kötet 
lendülete, „csak hangköre más” lesz. A barangolá-
sok már kizárólag az irodalom világában zajla-
nak, bár továbbra sem statikus térben és időben, 
hanem Arany – Szörényinek is köszönhetően – 
táguló univerzumában, olykor-olykor bepillantást 
engedve párhuzamos világegyetemekbe is. 

Az elemzések egy csoportja kiemeli a költő 
életművének kapcsolódását kortársaihoz: az egyik 
tanulmány finoman árnyalja Arany Széchenyi-ké-
pét, és elemzi az írásjelek gondolati, ritmikai sze-
repét a Széchenyi emlékezete című gyászódában, de 
vizsgálódási körébe vonja Arany szintén felkérésre 
készült, a gróf Tiszát szabályozó munkásságának 
emléket állító három kevéssé ismert epigrammáját 
is. Az Arany költői emlékezete és Jókai című érteke-
zés felidézi azt a levelet, amelyben a költő ironi-
kusan bírálja Jókai Bűntársának a rémromantiká-
hoz kapcsolódó vonásait, részletet közöl azonban 
a Szegény gazdagokról szóló kritikájából is, amely 
arra a magaslatra emeli Jókait prózaíróként, aho-
vá Petőfi ért el verseivel. Ugyanezen tanulmány 
Szörényire jellemző módon, a komparatisztika 
eszközeivel élve, ismerteti a rokonnemű vonáso-
kat, „szemléleti és tárgyi hasonlóságokat” a két 19. 
századi alkotó műveiben, többek között a női ki-
szolgáltatottság irodalmi megjelenítését. 

A kötet közelebb hozza olvasóihoz Arany 
munkamódszerét azáltal, hogy az egyik írásmű 
forráshasználatával ismertet meg Szent László-
ról írott verseiben, míg egy másik lapszéli jegy-
zeteibe enged betekintést. Számos érdekességgel 
szolgál az a tanulmány is, amely Arany kései le-
veleiből szemezget és idéz, többek között az utol-
sóból, amely ránk maradt, 1882. szeptember 21-ei 
keltezéssel, ebben a költő tudatja egy számára 
ismeretlen, őt nagyon tisztelő katolikus gimna-
zistával, hogy elvállalja a bérma-keresztapaságot, 
amire a tanuló levélben kérte fel. A záró írás már 
átvezet egy másik könyvhöz, amely ugyancsak a 
kétszáz éves évforduló alkalmából látott napvilá-
got, szintén a Nap Kiadónál. A Világol tiszta fénye 
rektora Szörényi László, szerzője pedig a közel-
múltban elhunyt, tanulmányaiban új Arany-ké-
pet felvázoló Csűrös Miklós. Az Arany megke-
rülhetetlenségét alátámasztó antológia a költő 
kortársaitól a jelenkorig tartó korszakot öleli fel, 
kommentálva a beválogatott alkotók és verseik 
Aranyhoz fűződő kapcsolatát.

Az irodalomtörténész munkáiban visszatérő 
gondolat, hogy maradandó irodalmunknak jelen-
tékeny szerepe van a nemzet sorsának alakításá-
ban. Ha a magyar kultúra elsorvad, megismétlőd-
het egy ahhoz hasonló „haláltánc”, amilyenben 
Krúdy Gyula a Régi Magyarország pusztulását 
festette meg az Őszi utazások a vörös postakocsin 
című (1917) regényében, amelyről Szörényi is 
megemlékezik kötetében. Az antidotum „a ma-
gyarság semmi mással nem helyettesíthető kulturá-
lis hozzájárulása lehet a világ művelődésének nagy 
szimfóniájában.” (Sz. L.: Nemzeti tudományok és 
oktatás, Magyar Nemzet, 2010. május 20.) 

A szerző egyik tárcájában Domokos Mátyás 
tanulmányán eltöprengve, amely a jórészt elfe-
ledett, „a halhatatlanság purgatóriumában” időző 
Török Gyuláról szól, arról elmélkedik, hogy iro-
dalmunknak mindig két alapvető feladata volt, 
egyrészt hogy bizonyítsa, Európa szerves részei va-
gyunk, másrészt hogy hozzájáruljon a magyarság 
fennmaradásához. Idézi Domokostól azt a gondo-
latot, mely szerint a nagy népek irodalmából árad 
„a nemzeti lét elpusztíthatatlanságának derűs maga-
biztossága”, miközben a magyar irodalom „a nem-
zeti fennmaradás emésztő gondját hordozza.” (53.) 
Szörényi ezt a pesszimizmust némileg ellenpon-
tozza, amikor egy másik publicisztikájában úgy 
fogalmaz, hogy a bicentenárium alkalmából „[á]
télhetjük sorsunk fájdalmait, és megtudhatjuk, hogy 
hogyan, milyen csoda révén sikerült túlélnünk azt, 
ami ránk méretett”. (50-51.) Hozzáteszi, megtanul-
hatjuk, hogy a költészet igen nagy erő, varázslat, 
és hálát adhatunk Aranynak, a varázslónak.

Köszönettel azonban nem csak az ünnepelt 
költőnek, de tudós értelmezőjének is tartozunk, 
aki szakszerűen, mégis olvasmányosan, az Arany-
univerzum kevéssé ismert vidékeire is elkalandoz-
va tekint be a művész sokrétű világába, miközben 
kapcsolódási pontokat, párhuzamokat keres a vele 
egy időben alkotókkal és az utódokkal. Szörényi 
időutazásai alátámasztják a költő örökérvényűsé-
gét, azt, hogy nem csupán a múlthoz tartozik, de 
élő kortársunk is, aki utat mutat a jövő felé. Amint 
a szerző egy interjúban kifejti, „a művészetekben 
megvalósul az az abszurdum, hogy tudniillik a jelen 
örök, és ily módon a jövőt is tartalmazza, vagyis ez az 
egyetlen dolog, amivel foglalkozni kell és érdemes.” 
(Hafner Zoltán: Hogyan él a múlt, Vigilia Kiadó, 
2013. 100.) A kis kötet nem pusztán kötelező tisztel-
gés a kétszáz éve született Arany emléke előtt, ha-
nem örökségének újragondolásához is hozzásegít.

Megrezdül bennünk a lélek, valahányszor Er-
délyről hallunk hírt, valahányszor az erdélyiséget 
magyarázza illetékes vagy illetéktelen, vigyázni 
kell, mert könnyen szétszóródnak a gondolataink, a 
képzettársításaink, föl-le ingadozik bennünk a lát-
hatatlan mérleg nyelve a szív és az értelem két pólu-
sa között, hirtelen nem tudjuk, szeretni kell Erdély-
országot, vagy az agy minden sejtjét mozgósítani 
kell a célból, hogy hasznos, racionális tettekkel leg-
alább hajszálnyi, morzsányi hasznot hajtsunk azo-
kért, akik ott, otthon kisebbségi sorsban élnek.

Vagy egy időben mindkettőre szükség van? A 
szív és az ész láthatatlan energiáinak amplitúdóit 
kell összeadni?

Végtelenségig nyújtható az ilyen elmélkedés, 
és bizonyára haszontalan. Arany János, akit eb-
ben az évben virágos kedvvel és daloló lélekkel 
ünnepelünk, tudta, ki és mi nem haszontalan, 
oda is állította Toldiját a nemzet elé örök memen-
tónak: „Ez volt ám az ember, ha kellett, a gáton…”

Ember kell hát a gátra, cselekvő, dolgos em-
ber, akinek tudatában és tudatalattijában ott mo-
toszkál, zsong, zsibong Madách Imrének, Arany 
kortársának és munkatársának (A Tragédiát rész-
ben együtt írták!) az axiómája: „…az ember célja 
e küzdés maga”.

Mindezt Banner Zoltán életének és művének 
margójára tartottam fontosnak elöljáróban följe-
gyezni.

***
Ember kell hát a gátra, igaz ember, cselekvő 

ember.
Zavarba jön a méltató, ha Banner Zoltán élet-

művének rengetegébe lép. Égig érnek itt a fák, a 
lombkoronákhoz a Nap jár csókolózni, a liánok 
milliárdjai lógnak a talaj és a szédítő magasság 
között, cserjéktől, bokroktól, páfrányoktól zöld a 
talajszint. 

Példabeszéd, allúzió a fenti leírás, lefordít-
va Banner-nyelvre így hangzik: monográfiák, 
dokumentumkötetek, emlékiratok, levél- és 
írásgyűjtemények, emlékműsorok, nekrológok, 
tárlatmegnyitók, forgatókönyvek, versek, tanul-
mányok, esszék, portrék, laudációk, vallomások, 
rádióbeszédek és szavalatok végtelen folyama.

S mindezt Erdélyben, Erdély vonzáskörében 
írta, szerkesztette, mondta, szavalta, cselekedte.

Tudós elmék állítják, hogy a szó vált valósággá, 
aztán a szó képpé, csak azután született meg az írás.

Sokan hibásan idézik a Bibliát. Betű szerint 
így hangzik: „Kezdetben vala az Ige, és az Ige vala 
az Istennél, és Isten vala az Ige.” (Jn., 1. 1.)

Tehát mindvégig Isten birtokában volt és van 
a Szó, az Ige, mert ő azonos azzal, mi, emberek 
néha-néha kölcsönkérjük az Úrtól, s hol fennköl-
ten, magasztosan, hol cudarul, emberhez, Isten-
hez méltatlanul használjuk.
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HEGEDŰS IMRE JÁNOS 

Szó, kép, írás
Banner Zoltán: Képírás-képolvasás 
– Az erdélyi magyar művészetről

Pallas-Akadémia Könyvkiadó, Csíkszereda, 2016
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Banner Zoltán a Szó embere. Igét is mondhat-
nánk Szó helyett. Elmúlt nyolc évtizede úgy zúgott 
el fölötte (és fölöttünk), hogy zengett, visszhangzott 
általa rendületlenül Arany János nyelve, annak a 
nemzeti bölcsnek az Igéje, aki embert állított a gátra.

Nem túlzás, valóban zengett a szó. Mi, er-
délyiek, ha Banner Zoltán nevét halljuk, olvas-
suk, ha kezet fogunk vele, színpad rémlik föl, 
azon suhanctermetű fiatalember jelenik meg a 
képzeletünkben, aki Petőfi-verset szaval. Ez az 
állókép, ez az életkép elválaszthatatlan tőle. A 
versek ritmusa, hangulata, forradalmi ditirambja 
vagy azok édes melankóliája úgy rögzült ben-
nünk, ahogy Banner Zoltán – mint jó kertész az 
oltóágat a vadfában – bennünk elhelyezte. Petőfi 
a hídon verscsokrával száznál több föllépése volt. 
Talán kétszáz. A legjobb színházakat tálszár-
nyaló teljesítmény! Aztán Bartalis János, Nicolae 
Labis, Horváth Imre, Lucian Blaga, Dsida Jenő, 
Arany János… Még Ausztrália békés egére is föl-
szárnyaltak Banner hangján Petőfi zsoltárai.

S mindez azért fontos, mert a Vers áll a leg-
közelebb ahhoz az Igéhez, amit az ember köl-
csönkért az Úrtól, egyedül a Vers tudja transz-
cendentális magasságba emelni a Szót. Ennek a 
fáklyavivője volt ő évtizedekig, fordított Promé-
theusz, aki nem elrabolja Zeusztól a fényt, a tü-
zet, hanem felviszi őhozzá, égi magasságba. 

Banner szavalóművészete csak amolyan szép 
virágos oldalága az életműnek. Ő a képzőművé-
szet templomában főpap. Túlzás, persze, hogy 
túlzó metafora a főpap, de nem alap nélküli. Van 
valamilyen szakrális méltóság abban, ahogyan 
festményekről, szobrokról, freskókról, oltárdí-
szekről, „voluntás vagy karéjos-pártázatos kapu-
bástyákról”, „kapubélletekről”, szárnyas oltárok-
ról, a grafika rejtélyes vonallabirintusairól beszél 
és ír. Képes olyan hőfokra fölhevülni, amilyen 
hőfokon született a mű, s ebben a lobogásban 
későre vesszük észre, hogy nem művész, hanem 
komoly szakember szólalt meg. S ez azért szép, 
mert Banner Zoltán – tudós. Van egy láthatatlan 
hídja, alagútja, rejtélyes járata, amelyen a művé-
szetek és a tudományok között közlekedik. Ha 
például egy reneszánsz kori önarckép vagy akt 
titkait magyarázza, felgöngyölíti a történelmet, 
az antropológiát, a hely földrajzát, a korstílust, a 
néprajzban föllelhető analógiát, és így tovább.

Bámulatos tárgyi tudás, szélessávú tájéko-
zottság jellemzi minden megnyilatkozását.

S ezzel elérkeztem e jegyzet tényleges tárgyához. 
Könyv jelent meg, nagyszerű kézikönyv, a csíksze-

redai Pallas-Akadémia Könyvkiadó adta ki: Kép-
írás-képolvasás – Az erdélyi magyar művészetről, 2016*

Aki szereti a képzőművészetet, bizalommal 
emelheti le a könyvespolcról ezt a munkát. Er-
dély középkora, újkora, a festőiskolák, a művész-
telepek, művésztáborok, a szobrászat mind-mind 
egy-egy fejezetei ennek a sajátos breviáriumnak, 
olvasókönyvnek, szöveggyűjteménynek. S mind-
ezt olyan kipillantással és körültekintésekkel tá-
lalja Banner, hogy látjuk az egész Kárpát-meden-
ce, sőt Európa képzőművészetének kontúrjait.

Mindjárt az elején nagy meglepetéssel szol-
gál. Az egykori Csíkszék műemléktemplomairól, 
emlékhelyeiről hoz tudósítást igencsak eredeti 
módon. Biciklire pattant 1957-ben (24 éves volt 
akkor!), s Orbán Balázs tonnás összefoglalóját 
használva kalauznak, bejárta a legkeletibb ma-
gyar falvakat, s felszínre hozta „egy különös lelkű 
nép” virágos-csillagos művészetét.

Értelmetlen lenne megismételni elemzéseit, 
eszmefuttatásait, inkább egy-két kuriózum kí-
vánkozik recenzióba.

Most, a 21. században a legnagyobb hatósuga-
rú egyházi szertartás, magyar zarándoklat a csík-
somlyói búcsú, van olyan év, hogy félmilliónál 
többen gyűlnek össze itt, aminek nemzetmeg-
őrző jelentősége van. Az áradó tömeg iránytűje, 
fényfókusza a kegytemplom híres Mária-szobra.

Nos, amikor Banner a csíki templomok népies 
faragású barokk faszobrait veszi számba (összesen 
26-ot!), fölfedez Csatószegen, a katolikus templom 
egyik eldugott fülkéjében egy „dús és nagyvonalú-
an kidolgozott” Mária-szobrot, amelyről megálla-
pítja: „Sok tekintetben értékesebb szobrászi mű, mint 
a csíksomlyói kegyszobor.” (15. oldal)

Élesen látó szem és bátorság kellett ahhoz, 
hogy a két jeles alkotást összevesse, és ne a kegyes 
áhítat, hanem a képzőművész szakszerűségével 
szóljon róluk.

Nagyszerű belépő a könyve elején ez a „középko-
ri” utazás! A templom- és várépítészet, a faragászat, 
a festészet, a román, a gót, a barokk stílus műreme-
keivel szembesít minket egy világtól elzárt, éppen 
ezért érintetlenül megmaradt vidéken.

(Zárójelbe kívánkozik ide egy megjegyzés. 
Köpeczi Sebestyén József híres heraldikus, cí-
merfestő és képzőművész-történész nevét mind-
végig, a névmutatóban, is K. Sebestyén József 
formában írja a szerző. Jó alkalom ennek ürü-
gyén, a székely sors jellemzésére, elmesélni az 
egyik legbizarrabb székely-magyar történetet. 
Köpeczi Sebestyén József a székely hadosztály-

ban harcolt az első világháború végén, román 
fogságba esett, együtt raboskodott Brassóban 
Márton Áron püspökkel, halálra ítélték, csoda 
mentette meg a kivégzéstől, s mivel Köpeczi volt 
az előneve – holott a mezőségi Széken született! 
–, az erdővidéki Köpecet nevezték meg kényszer-
lakhelyének. Oda deportálta a román katonai 
parancsnokság. S az ennél is abszurdabb fordulat 
ezután következett be az életében, a köpenyfor-
gatásáról és árulásairól híres Hohenzollern ro-
mán királyi ház őt bízta meg a román nemzeti 
címer elkészítésével. Ferdinánd őfelsége villás-
reggelin fogadta Köpeczi Sebestyén Józsefet, az 
egykori halálraítéltet, a Peles kastélyban, és kö-
szönetet mondott neki zseniális munkájáért. S ha 
már székelyt faragott a sors Mezőség szülöttjé-
ből, nagyszabású festményen örökítette meg „A 
nemes székely nemzet címereit”.

Íme, mi van egy rövidítés, egy K. betű mögött!)
E kitérő után lehet száguldozni, vagy lassan, 

elmélyülten búvárkodni a könyvben.
Banner nagyszerű képíró, szavakkal fest, 

Entz Géza, Szervátiusz Jenő, Szervátiusz Tibor, 
Nagy Pál, Balázs Imre, Kádár Tibor, Papp Aurél, 
Bardócz Lajos, Deák Ferenc, Baász Imre, Zsig-
mond Attila, Márton Árpád, Gaál András stb. 
portréi szuggesztívek, lényeglátóak, az életmű-
vek esszenciáját hordozzák.

És Nagy Imre! A nagy kedvenc! Minden szé-
kely imádott Imre bácsija!

Őt úgy hozza be a látótérbe Banner, hogy a 
csíkzsögödi mester által készített íróportrékról ér-
tekezik. Érzi, hogy olyan nagy követ mozgat, se-
gítséget kell hívnia a megbillentéséhez, hívja is, és 
nem akárkit, Tamási Áront, az ő nemes szövegét 
idézi, amit 1937-ben írt Nagy Imre budapesti kiállí-
tásának katalógusába. Ide egy mondat kívánkozik: 
„Egyszerűen és kényszerítően az az igazság, hogy ele-
mi erőkre kell utalnom, ha Nagy Imréről beszélek.”

Talán az egész Banner-könyv két kulcsszava 
fedezhető fel a Tamási-idézetben: „elemi erők”.

Csak akkor borul virágba Erdély művészeté-
nek, kultúrájának gyönyörű koronája, ha elemi 
erők munkálnak, ha Nagy Imréhez hasonló el-
szánt, konok, látó emberek testi, lelki energiái 
táplálják a gyökereket. 

Ezeket a mestereket vállalja Banner, általuk 
termékenyült meg, s vált ő is mesterré, a szép, 
magyar beszéd, az okos írás mesterévé.

Hasonló a sodrása azoknak a tanulmányok-
nak is, amelyekben festő-, illetve szobrászisko-
lákról értekezik. A szaktudós a széppróza stí-

lusával kél versenyre, ízes hasonlatok, allúziók, 
példabeszédek sokaságával hozza közel a kevés-
bé képzett olvasót is a színek, vonalak világához.

Az erdélyi képzőművészetet nem tekinti zár-
ványterületnek, minden alkalmat megragad, 
hogy az anyaországi, a felvidéki, a délvidéki fes-
tőkre, szobrászokra is essen fény. Párhuzamba 
állítja például az alföldi és a székely festőiskolát, 
hozzáértéssel szól a makói művésztelepről.

És szívet, lelket gyönyörködtető pátosszal is-
merteti a Gyergyószárhegyi Alkotótábort!

A transzszilvanizmus elméletét a hőskor 
nagyjai, Kós Károly, Kuncz Aladár fogalmazták 
meg, ehhez is van szava, Banner azt az egyete-
mességet keresi s mutatja föl az erdélyi képzőmű-
vészetben, amelyet a klasszikusok az irodalom-
ban megteremtettek.

A szó nagymesterei azt mondták, Erdély 
„európai tető”, Banner azt állítja és bizonyítja, 
hogy Erdély a színek, formák, vonalak által lett 
olyan csúcs, amelyre a kontinens más nemzetei 
ámulattal tekinthetnek föl: a nagybányai iskola, 
a képzőművészetben is megvalósuló bartókiság, 
az izmusok utórezgései, a drámai látásmód, az 
itt élő népek roppant színes folklórjával és népze-
néjével létrejött szimbiózis mind-mind ok és al-
kalom arra, hogy Európa vigyázó szeme ne csak 
Párizsra szegeződjön, hanem a Kárpát-kanyar 
művészeinek palettájára is.

Sokat tett Banner Zoltán azért, hogy ez meg-
valósuljon, joggal tartja őt a szakma a magyar 
képzőművészet nagykövetének.

Születésnapi laudáció lenne a jegyzetem har-
madik tétele.

Szép, tartalmas élete előtt örömmel hajtunk 
fejet és zászlót. A nyolcvanöt esztendő nem mö-
götte, hanem fölötte van, a kultúrára predeszti-
nált ember feje fölött csillagos égbolt keletkezett 
az eltelt évekből. Minden év egy csillag.

Banner Zoltán transzszilván ember, annak 
az örökéletű eszmének, eszmerendszernek a 
megszállottja, amely parancsára szolgálni és 
gyarapítani kell Erdély eredendően gazdag kul-
túráját, és mozgásba hozni szellemi energiáit. A 
transzszilvanista merít és hozzáad, megterméke-
nyül és megtermékenyít. S dolgozik megszállot-
tan, hangyamódra, hagymázas révületben. Ez 
Banner. Konokan, céltudatosan munkálkodott 
azért, hogy felépüljön a templom. Erdély soktor-
nyú temploma.

Ennek a folytatásához kívánok – a szépkorban 
– szép, tartalmas, gazdag éveket.
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Az előző számunk tartalmából

A VIII. Irodalmi Humorfesztivál szereplőinek írásai: 

Garaczi László, Zalán Tibor, Szil Ágnes, Fekete Vince, Nagy Koppány Zsolt, Csider István 
Zoltán, Kiss László, Kiss Judit Ágnes, Győrei Zsolt–Schlachtovszky Csaba, Kiss Ottó, Drago-
mán György humoros szövegei. 

Elek Tibor beszélgetése Kodolányi Gyulával.

Kodolányi Gyula versei.

Nagy András és Fabiny Tibor Shakespeare-tanulmányai. 

Banner Zoltán, Lonovics László, Nagy Imre képzőművészeti írásai.

Tanulmány a XXIX. Kisvárdai Fesztiválról. 

Pál Marianna, Mészöly Ágnes gyermekirodalmi művei.

Szepesi Dóra beszélgetése Dániel Andrással. 

Kritikák Zalán Tibor, Kiss Judit Ágnes, Garaczi László, Fekete Vince köteteiről. 
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