
1

 XXV. 2017/5.

Irodalmi, művészeti és társadalomtudományi folyóirat

 3

 5

 10

 12

 18

 20

 25

 29

 32

 36

 41

 43

 52

 54

 58

VIII. Irodalmi Humorfesztivál, 2017

GARACZI LÁSZLÓ

Onyanyi munyu, avagy bevezetés a kútológia elméletébe  (novella)

ZALÁN TIBOR

A költő öltönyben, nyakkendőben nem költő, 
A költő mackónadrágban és nyakkendőben félköltő  (versek) 

SZIL ÁGNES

Arról, hogy mi a groteszk  (novella) 

FEKETE VINCE

Székelyföld,  (próza)
Mire jó a szex? Egy ifjú patikussegéd kézzel írott, titkos recepteskönyvéből  (prózavers) 

NAGY KOPPÁNY ZSOLT

Autóink egészsége mindannyiunk érdeke  (novella) 

CSIDER ISTVÁN ZOLTÁN

Tíz dolog, amit utálok benned, A nép szabad  (slamek)

KISS LÁSZLÓ

Tisztelt Miniszterelnök Úr! (novella)

KISS JUDIT ÁGNES

A női princípium, Limerickek  (novella, versek)

GYŐREI ZSOLT – SCHLACHTOVSZKY CSABA

Jácint pere  (jelenet)

KISS OTTÓ

Állatok, erdő, bátorság. Laci bácsi rímes állatkalauza  (vers)

DRAGOMÁN GYÖRGY

Hagymavágás gyorsan, egyszerűen  (novella) 

MŰHELY

Shakespeare Fesztivál, 2017

ELEK TIBOR

„Vissza kell térni a lényeges dolgokhoz” – Beszélgetés Kodolányi Gyulával  

KODOLÁNYI GYULA

Az idő egészéből  (versek)

NAGY ANDRÁS

A Shakespeare-patchwork. Shakespeare a dramaturgián  (tanulmány)

FABINY TIBOR

Luther és Hamlet, a wittenbergi diák (tanulmány)

*

T A R T A L O M



2
3

 73

 75

 78

 83

 91

 94

 97

 101

 105

 107

 109

GAR ACZI L ÁSZLÓ 

VIII. Irodalmi Humorfesztivál, 2017

Onyanyi munyu, avagy bevezetés 
a kútológia elméletébe

Tisztelt hölgyeim és uraim, kedves kollégák! 

Az időbeli korlátok miatt ez alkalommal nincs mód a Bevezetés a kútológia elméletébe című hat-
száz oldalas kandidátusi disszertációm teljes anyagának ismertetésére, amit önök minden bizonnyal 
ugyanúgy fájlalnak, mint én magam. Mindössze két téma vázlatos bemutatására kell szorítkoznom, 
hogy jelezzem, hol tart ma az elméleti kúttan diszciplínája. A kútba révedő ember fenomenológiájáról 
és az afrikai kútelefántok viselkedésének néhány aspektusáról szeretnék beszélni. 

Először is tisztázzuk a kút fogalmát! 
A kút: víznyerés céljából földbe mélyített gödör, magyarán: egy nedves lyuk. 
A kút évezredeken keresztül jelentős szerepet játszott az ivóvízellátásban, itatásban, öntözésben, és 

csak mellékesen, véletlenszerűen használták az úgynevezett kútba révedésre. 
A kút ontológiai státusza gyökeresen megváltozott a modern csatornázási technológiák fejlődé-

sével, eredeti funkciói háttérbe szorultak, a kútra halálos csapást mért a csap intézménye. Ma már a 
kút nem annyira a benne lévő víz, mint inkább a szentimentális vagy turisztikai jellegű kútba révedés 
miatt tarthat számot a tudomány érdeklődésére. Hogy csak egy példát említsünk: a turisztikai kútba 
révedés jellegzetes esete, amikor egy mediterrán kisváros főterén a kútkávára szerelt rácson át a mély-
séget fürkészve egy speciális horgászkampó megszerkesztésén törjük fejünket, amellyel a kútba dobott 
pénzeket ki tudnánk onnan valahogy piszkálni.

Különböző elméletek próbálnak magyarázattal szolgálni a tárgyak kútba dobásának ősi szokására. 
Az egyik szerint a különös rítus eredetileg az idő mérésére szolgált. A tizenötödik században jegyez-
ték fel, hogy egy Pukker Meszmodovics nevű piréz a házuk előtti kútba dobott egy követ, és amikor 
hetven évvel később, miután megjárta az Oszmán birodalom összes börtönét, visszatért, és utolsó 
jártányi erejével a kút mellé hanyatlott, hogy kilehelje lelkét, meghallotta a gyerekkorában bedobott 
kő koppanását a mélyben, ami ily módon mintegy kiszabta Pukker Meszmodovics életidejét. 

Tudjuk, hogy az ember kútba révedéskor az idő természetén morfondírozik, próbálja megérteni a 
múltat, de vegyük észre, hogy ilyenkor valójában nem az emlékeket, hanem saját jelenbéli tükörképét 
szemléli a fodrozódó vízen. Az emlékezés csak látszólag irányul a múltra, valójában a jelen aktusa. 
Az emlékezés nem elfogulatlan, célja nem az igazság kiderítése, hanem az édesbús nosztalgiába zsib-
badás kéjes állapotának létrehozása. 

Ha a kútba, illetve múltba révedés igazi értelmét próbáljuk kihámozni, olyan fogalmak jutnak 
eszünkbe, mint önvigasztalás, öncsalás, öntömjénezés, öntözőberendezés. 

Emlékezésbe feszülő énünk a múlt zavaros képeiből összefüggéseket konstruál, egyenes vonalú 
történetet hoz létre, egy szerethető és sajnálható hőst (önmagát) állítva középpontba.

Itt jegyzem meg, nagyon fontos, hogy megkülönböztessük a kútológiát a kútozófiától, mely a kútra 
irányuló ezoterikus tanok összessége, és olyasmikkel foglalkozik, hogy a kút tulajdonképpen földbe 
ásott vízkémény, a kémény pedig kifordított füstkút.

BANNER ZOLTÁN

Élő víz és csatorna. 25 éves a Békéstáji Művészeti Társaság (tanulmány) 

LONOVICS LÁSZLÓ

XIII. Békéscsabai Nemzetközi Művésztelep (tanulmány) 

NAGY IMRE

A Grál és őrzői. Gondolatok Baji Miklós Zoltánnak a gyulai Almásy-kastélyban 
rendezett kiállításáról (tanulmány) 

SZÍNHÁZ

ZSIGMOND ANDREA

A felásott vár tövében

Beszámoló a Magyar Színházak XXIX. Kisvárdai Fesztiváljáról  (tanulmány) 

PAPÍRHAJÓ

PÁL MARIANNA

Egy pár, Vattacukor, Lyukasóra, Úszásóra (versek)

MÉSZÖLY ÁGNES
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LAPIS JÓZSEF
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Hölgyeim és uraim, kedves tudóskollégák! 

Térjünk át a csak látszólag könnyebb témánkra: az afrikai kútelefántok etológiai szempontú és 
históriai bemutatására. 

Hérodotosztól tudjuk, hogy már az ókorban ismerték a jelenséget, amint a kútba lógatott elefánt-
ormány a nedvességtől megduzzadva mintegy foglyul ejti az állatot. A kút kürtőjébe szorult elefánt 
ilyenkor addig álldogál ott lehorgasztott fejjel, míg ormánya vissza nem töpped eredeti méretére. 

Az etológusok szerint az elefánt ezt a helyzetet egyfajta ormányválságként éli meg. A várakozás 
keserű óráit tovább nehezíti, ha az arra járó emberek úgy próbálják kideríteni, hogy van-e víz a kút-
ban, hogy az elefánt farkát megtekerik. Ha a fájdalmas trombitaszóba bugyborékolás vegyül, érdemes 
kísérletet tenniük az elefánt kútból történő kicuppantására. 

Sajnos gyakran előfordul, hogy az elefánt nem tudja épen és egészségesen kivárni ormánya leloha-
dását: ez lehet a magyarázata a szél seperte szavannán távolból is jól látható kísérteties alakzatoknak, 
melyekről közelebb érve megállapítható, hogy fejükön egyensúlyozó elefántcsontvázak. Ezek igazi 
eredetéről még ma is sok vita folyik. A kútológia tudományának képviselői egyelőre fenntartásokkal 
kezelik Érpataky Attila elméletét, miszerint az elefántok fejüket homokba dugó struccokat próbál-
tak utánozni, és Keskeny Gábor teóriáját is, melynek értelmében az imbolygó csontvázak valójában 
antigravitációs űrhajók maradványai volnának. 

Megemlítendő, hogy az egyik afrikai törzs, amelynek totemállata az elefánt, a csonttornyokat 
onyanyi munyunak, azaz a hősi múlton merengő elefántistenségeknek nevezi, ami megmosolyogtató 
tévedés, hisz tudjuk (ez az elméleti kútológia alaptétele), hogy kútba révedni és a múlton merengeni 
kizárólag az ember tud. 

Itt szeretném óva inteni önöket, hogy az elméleti kútológiát egybemossák az 
elméleti kutyulógiával, mely a dolgok összekeverésének tudománya, de 

valószínűségi ebtant is jelent.
Kandidátusi dolgozatom rezüméjeként elmondhatom, 
hogy a kút fölött görnyedve sóhajtozó homo sapiens 

alakja kétségtelenül csüggesztő látvány, mert a kút-
ba néző maga is kútban van, az emlékezés és a 

remény kútjában, sőt, mi, akik a kútba nézőt 
szemléljük, szintén egyfajta kútba ereszke-

dünk alá, a kútba néző embert néző ember 
kútjába, és ha véletlenül minket is figyel 

valaki, amikor a kútba nézőt nézzük, ak-
kor ez arra utal, hogy kétségbevonhatat-
lanul kezdünk teljesen megőrülni. 

Hogy előadásom végén valami bizta-
tót is mondjak: a múlt megértésére való 
törekvés melankóliája és költészete kár-
pótolhat az erőfeszítés hiábavalóságá-
ért: valami fodrozódik a mélyben, ener-
giamezők hullámzanak, zajlik az élet 
nagy színjátéka, és ilyenkor igenis jusson 
eszünkbe az elefántimádó bantuk ősi 
jelmondata: Agyaraink harcban állnak, az 
ormány a helyén van! 

Hölgyeim és uraim, kedves tudóstár-
sak, drága kollégák: köszönöm megtisz-
telő figyelmüket, további szép estét kívá-
nok! 

ZAL ÁN TIBOR 

A költő öltönyben,
nyakkendőben nem költő
A költő öltönyben,
nyakkendőben nem költő,
csak olyan díjakat
lenyúló hurkatöltő,

beszéde homályos,
hatvan felett már hájas,
hajkurászna nőket,
hév van még, de nem állat.

A költő öltönyben,
akár a sas börtönben,
patronja töltetlen,
és kihűl a szívkatlan.

A költő öltönyben,
nyakkendőben nem költő, 
arca összeroggyan, 
látszik az emberöltő,

amit bősz írással
– vagy mindenféle mással –
szorgosan eltöltött, 
mindeközben nem költött.

A költő öltönyben, 
nyakkendőben nem költő, 
töltött colt és Koltó,
s hozzá a disznófartő.

Tollát vérbe mártja,
így lesz mentve hazája,
s menesztve szerelme,
ha nincs már hozzá nedve.
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A költő öltönyben,
nyakkendőben nem költő,
nem veszi észre, hogy 
léte milyen csiszorgó,

vállán, azt hiszi, egy
angyal ül, pedig Gorgó –
mikrofonba nyikorog,
s az eredmény dübörgő.

A költő öltönyben,
nyakkendőben nem költő,
talpa alatt hordó,
feje körül szeszfelhő,

whiskyt nyakal, nem bort,
titkon leszarja a kort,
s közéleti költést 
mível, így mímel tartást.

A költő öltönyben
s nyakkendőben nem költő,
csak magát olvassa, 
így akár a tök fölső

oly’ buta, bár ásznak
tartják, és nemhiába, 
fesztiválokra jár
Bagodra s Indiába,

bal zsebében lapos
üveg lapul, másnapos
lelkére az hoz írt,
és képére alkonypírt.

A költő öltönyben,
nyakkendőben nem költő, 
dühöng, hogy igéje
csak falra kihányt borsó,

és öt üres korsó
hányódik az asztalán,
mivelhogy ez a lét
így is, úgy is talány,

józanul elszédül,
részegen meg beleáll,

seggét földhöz veri
ha egy jó jelzőt talál.

A költő öltönyben,
nyakkendőben nem költő,
csiholná a tüzet,
de inkább tűzoltó,

tolla is poroltó,
verslábakat méreget,
kutyaszaros égben
óvatosan lépeget,

s hogy meg ne botoljék,
nyűtt agyában ott a fék,
s ha pihenni vágyna,
várja a verskotorék.

A költő mackónadrágban
és nyakkendőben félköltő
A költő mackónadrágban 
és nyakkendőben félköltő,
egyik fele szárnyas vadló,
másik fele hurkatöltő,

vagy annak a jobbik fele,
a folyton csak kolbászt töltő,
fél haja zsírosan lobog,
rajta pecsétes felöltő.

A költő mackónadrágban
és nyakkendőben félköltő,
fél, hogy nem ismerik fel már,
ha az utcán járva költ ő,

mert hiú hiúz, affele
tart, hogy megeszi a fene,
hogyha éppen nem ővele
foglalkoz’ a sajtó fele.

A költő mackónadrágban
és nyakkendőben félköltő,
nyomasztja Békéscsaba és 
nem menedéke több’ Koltó,
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múzsája fele egy delnő,
másik fele majd még felnő,
díszhímre hajaz, fele-
ség helyett parfümös felhő

hajtja új meg új kalandra.
Életét nem teszi rendbe
így soha, haja belülről
kócos, emésztése renyhe.

A költő mackónadrágban
és nyakkendőben félköltő,
szívében nincs naplemente,
csak félkelte, és fél kettő,

sem Bergman, sem Pasolini
nem érdekli, csak Féllíni,
azon nagyokat röhög, mert
azon nem kell sokat ríni,

magyar vonatkozásban csak
olyan, mint rozsdásodott csap,
mely félig foly’, félig csöpög,
amúgy pedig éppen hogy csak…

A költő mackónadrágban
és nyakkendőben félköltő,
félig magyar, félig meg tót,
identitásokat ölt ő

magára, a szerint, mikor
melyiknek is kedvez a kor;
ha egyiknek sem, olyankor
fej lehajlik, s lecsüng az orr.

A költő mackónadrágban 
és nyakkendőben félköltő,
olykor féligazságokkal
a világ seggét kitörlő,

gondos homlokán célkereszt,
melyre a lét fegyvert mereszt,
s ha elsül, a szép, gondos fej
halk sistergéssel leereszt,

akárha kerékbe ha szeg
belemélyed, s izzik a seb,
félreérthetetlen helyzet,
mit ő előre nem sejtett.

A költő mackónadrágban
és nyakkendőben félköltő,
dudorászása bel canto,
ha szöveges, már fél kontó,

néhány ropogós, új bankó
égeti érte a zsebét,
birkapörköltet majszol el
ilyenkor, s égi csemegét

utána, légies desszert.
Háta nem látott fél masszőrt
sem, ahogy a gombás körme
sem bízatott pedikörre.

A költő mackónadrágban
és nyakkendőben félköltő,
félelem nélküli ember,
féltéglát zsebében hordó

vézna lény, így megáll szélben,
így nem éri el a szégyen,
hogy a forgószél felkapja,
s a félhold csücskén lerakja. 

Horváth Ádám: Panoráma III. (2104; fotó, 104×24 cm)
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 SZIL ÁGNES

Arról, hogy mi a groteszk
Kérem, szíveskedjék letérdelni, majd mindkét kezét a tarkójára helyezni!
Úgy.
Máris minden megnyugtatóan rendeződött. Mármint az én számomra. Köszönöm. 
Még mielőtt ez a kis performánsz kezdetét venné, érdeklődném, vannak-e Önnek jelentősebb, 

könnyen mozgósítható pénzeszközei. Nincsenek. Hm. Gondoltam. Akkor talán értéktárgyai? Vajon? 
Ne suttogjon, kérem, kissé nagy szót hallok, és egyensúlyoznom is kell ezzel a géppisztollyal. Legyen 
rám, kérem, tekintettel! 

Azt mondja, hogy ezt én is megtehetném? Nem értem. Magamra folyvást tekintettel vagyok. Kí-
mélem magam. Sosem lehet tudni, mit hoz az élet. A jövő. Vagy akár a következő tíz perc. Például 
maga most megfordulhatna, és kicsavarhatná a kezemből a fegyvert. Akkor nem is tudom, mit csi-
nálnék. Például tarkón rúgnám, igen, az első mozdulatra. Jobb félni, mint megijedni. Biztosíthatom, 
hogy acélbetétes bakancsot viselek, pedig nincs elhajlásom semmi szélsőség felé. Talán éppen ezért 
volt nehéz beszerezni a holmit. Csúf bakancs, de hasznos, és hát az ember adjon a minőségre. 

Azt mondta, semmi vagyontárgy? Hát épp az imént láttam, amikor feltette a kezét, hogy milyen 
kellemes megjelenésű Rolexe van. Mindig szerettem volna ilyet. Nagyapám Doxáját még ’44-ben vit-
ték el az oroszok, bizonyára onnan ered ez a kis függőség. Valószínűleg öröklődik a családomban az 
időmérők utáni vágyakozás. Jobb lesz, ha lecsatolja, mind a kettőnknek kényelmesebb.

Micsoda? Hogy majd levehetem a hullájáról? Ne vicceljen, drága uram! Ezzel kétségbe vonná 
kettőnk tevékenységének leglényegét! Hm. Két egyenrangú személy beszélget itt, távol a közügyektől, 
adnak és vesznek, cserélnek. 

Hogy mit adok a Rolexért? Hadd hallassak egy nyúlfarknyi gúnykacajt. Semmit. Ön mit kapott, 
amikor a munkahelyi liftnél előre engedte a főnökét? Semmit, ugye? Nos, vannak olyan finom ár-
nyalatok az emberi kapcsolatokban, hogy úgy mondjam, a kommunikáció során, amikor a domináns 
és az alávetett fél valamely nehezen körvonalazható energiavonal mentén tárgyakat vagy előjogokat 
juttat egymásnak. A főmajom választ először húst a páviánhorda zsákmányából, aztán a többi kap 
valamit, ha éppen jut.

Hogy ezt mind tudta? És ennek ellenére remélt valamit a Rolexért? Igaz is, az órájának, pardon, 
az órámnak szépségéhez épp megfelelő mértékű ez a súly, a tapintása is kellemes. Fel is csatolnám, 
de tudja, kissé körülményes a géppisztoly miatt. Kitiltana a céh, ha lábon lőném magam. Ne mo-
corogjon, kérem, legfeljebb csak ha lövést hall, és véletlenül pont nem találom el. Akkor nyugodtan 
megfordulhat, és elsősegélyben részesíthet.

Szóval nem ért el megfelelő eredményeket, erre tippelek abból, hogy még pénteken délután is a 
cégnél tartózkodik. Ez sajnos arra vall, hogy az eltelt negyven év alatt – annak ellenére, hogy fő-
majomnak gondolta magát – nem sikerült megfelelő mennyiségű tapasztalatot felhalmoznia. Egy 
tisztességes életközepi válságra azért futotta? Érezte azt, hogy nem jól választott például pályát? Nem 
lett volna jobb, ha érettségi előtt az apjára hallgat, és mégis a jogra adja be? Nem akarom, hogy félre-
értsen, nem várok én választ erre. Csak fölvetem. Van ideje gondolkodni itt, az iroda melletti sloziban.

Azt mondja, nyomja a térdét a padló? Hát kérem, az én helyzetem sem fenékig tejfel. A pisztolyra 
már nem panaszkodom, ezt említettem már vagy háromszor. Jó, akkor kétszer. Ezzel az eggyel akkor 
most már három. És ki sem mondtam azt a szót, hogy géppisztoly. Rendben, akkor négy! De ráér 
számolgatni – látom, könyvelő vagy valami más mezei droid. Leereszkedhetnék ide a piszoár szélére, 

meg is támaszthatnám a kezem, de látja, nem teszem. Szakmai becsületből. Nem, nem kell velem 
együtt éreznie, csak vázolom, hogy másnak se könnyű.

És mi a helyzet a nagyságos asszonnyal? Azt képzelte, ugye, hogy mindörökre vele marad? Gondol-
tam. Ezúttal nem bólogatott valami meggyőzően. Láttam ám a meghívót, felkészültem a fészbúkon, 
akárki tarkójához nem tartom a fegyvert. Életünk legszebb napja. Aha. Még a nyakkendőt sem tudta 
rendesen megkötni. És azóta folyvást csak romlik minden. Egy gyerek… két gyerek… semmi papás-
mamás. Így megy ez. Szóval megbánta a házasságot. Iggen. Úgy látom, ezt kijelenthetjük. Szokatla-
nul elcsendesedett. Ez nagyban levon az izgalmi faktorból. Már persze a részemről.

Szóval a válság megvolt, ki lehet pipálni, meg látom, összeszedett egy takaros kis félrekaraktert. 
Öltönyben, bakker, harminc fokban. Mellény is van? Akkor meg sem rugdosom, elég az magának, 
amit magával cipel. Azt mondja, inkább hagyjuk abba? Hát mit tetszett gondolni, mégis milyen az 
a túszszedés? A kötelesség nem rózsaágy. De nézzük a jobbik oldalát: itt tartózkodunk a hűvösben, 
miközben a nép egyszerű fiai a pusztán robotolnak, vagy a szupermarketekben töltik fel a polcokat, 
görkorcsolyában. Annál ez is jobb. 

Mindjárt itt a munkaidő vége, jön a hétvége, már csak a takarítókat kell elhessentenem. És nem 
panaszkodhat, vize is lesz. Látja, nem vagyok én olyan kegyetlen, mint amilyennek gondolt.

Hogy azonnal adjam vissza az óráját, ha már a telefonját elvettem? Miért, annyira fontos, mennyi 
az idő? Most tényleg hisztizni fog? Mi lenne, ha egy komoly problémával találná szemben magát? 
Lám-lám, a kis függőségek! Még ez is. No, de maga tudja. Látja, visszaadom a kis ketyeréjét, csak 
hogy megnyugodjon. Letelt a tíz perc. Sőt. Visszateszem a derékszíjamra a bilincset. Micsoda egy 
méregzsák! Akár fel is kelhet. Nem, nem lövöm le. 

Nagyon-nagyon vigyázzon. Maga nem volt katona?! Nincs kibiztosítva, de ha ilyen idétlenül ha-
donászik, még belém pörköl. Hogy igazi-e? A legigazibb igazi, első osztályú csempészáru. Fogalmaz-
zunk úgy, hogy véletlenül esett le egy teherautóról, én meg ijedtemben hazavittem, nehogy valaki más 
emberéletekben tegyen kárt. Kerülhetett volna rosszabb kezekbe is, higgye el. Pillanat, még szét is kell 
szerelnem, hogy beleférjen a sporttáskába – remek, hogy itt nincsenek kamerák. Ne kérdezze, honnan 
van, úgyse mondom meg. A többiek se firtatták.

Hogy miféle többiek? Hát nézze, megmondom az igazat. A barátai. Akartak egy jó kis meglepetést 
a negyvenedik születésnapjára. Hogy majdnem összetojta magát? Kérem, kérem, ez 
igazán magánügy, mellesleg, mint látja, a legjobb helyen voltunk a prob-
léma megoldásához. Körültekintően választom ki a helyet. Mindig 
a mosdót, mert egyszer megesett… nem, ezt mégsem fogom 
elmesélni. Első a diszkréció. Nyugodtan használjon kere-
setlen kifejezéseket, az indulatokat minden esetben le 
kell vezetni. Akár rajtam. Szidjon csak nyugodtan, 
majd hátat fordítok, arccal leszek a számlatömb 
felé.

Hogy mindezt miért? Minden szakmában, 
ha úgy tetszik, hivatásban elérkezik a kiégés 
ideje. Nálam is. Ha nemigen tudunk már 
újat mondani az ülések során, a klisék is-
métlése helyett átrendezzük a kulisszákat. 
Remélem, ha most meg is lepődött valame-
lyest, az általam felvetett gondolatok később 
majd a javára válnak. 

Azt mondja, segíthetnék magának? Alig-
ha vélem úgy. Erre megfelel egy hagyomá-
nyos pszichiáter. Tudja, azt hiszem, újra meg 
kell töltenünk tartalommal a XXI. század 
kiüresedett formáit.
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 FEKETE VINCE

Székelyföld
Árvalányhaj nyílik mindenik ablakban. Vagy muskátli. Ha nem 
egyik vagy másik, akkor csak az egyik, de a másikat, 
mondjuk, az árvalányhajat, 
termesztik is ott a zöldségeskertben. És a mezőkön, 
erdőkön. És azt meg is eszik. Nem ők, hanem 
Budapesten, a Michelin-csillagos vendéglőkben. 
Erdélyi széna! Pohárka Erdélyi 
anyák könnyeivel felszolgálva! Az 52 fokos szilvából! De csak egy-
egy cseppecskét belőle, mert drága. 
Ha nem eszik is meg, akkor biztos megisszák. Az asszonyi szólás-
mondás szerint: még a ködököt es!
A házak mind kürtőskalácsból vannak. A kapulábak, jobbról 
és balról, felállított töltöttkáposztákból. Csak az istállók, a 
melléképületek épülnek olcsóbb kenyértésztából. 
Mondjuk, pánkótésztából. De azokon 
is, mint egyébként a cukortól, mint hótól ragyogó tetejű házakon 
(meg a kapulábakon), egytől egyig, mindeniken vitézkötés. 
A bejáratnál. És mindenik bejárat székelykapu, természetesen. 
A haszonállatok pedig mind harisnyában járnak. 
Télen. Székelyharisnyában. A bikák. A teheneken
csak egyszerű fekete-piros szoknya van, köténnyel, csepesszel a 
fejükön, és hárászkendővel a hátukon, ha nagyon
hideg van az istállóban. Mínusz harminc fok alatt. Ilyenkor 
kinn már nem is mozog senki. A kürtőskalács mindkét 
vége befagy, a töltöttkáposzták pedig mint egy-egy süvegcukor, 
úgy meg vannak merevedve. Ülnek bent az emberek
a házban, nézik a Duna tévét, a nők énekelgetnek
közben, népdalokat, a férfiak pedig, hogy hasznosak 
legyenek, vitézkötéses székelyharisnyásan, subában, 
beretválatlanul alusznak a sublót mellett. Vagy a kemencepadkán.
A gyermekek meg, az elemisták, házi feladatot írnak, mert iskola 
sincs ilyenkor: A csíksomlyói búcsújárás elméletben és 
gyakorlatban, avagy identitáskeresés és identitásválság 
a határon túli magyaroknál. Ez a címe. A tanító néni
adta fel. A füzet természetesen, kívül-belül, az is székelyharisnyás
mintával van kihímezve. A borító. A kisfiúké.
A kislányoké? Az is. Amikor befejezték a házi feladatot, már 
jócskán benne vannak a délidőben, 

húzzák a harangokat is, a kicsikét is, és a nagyot is, a
székely himnuszt kalimpálva ki ezek szálló dallamával. Ebédidő!, 
kiáltja el magát az édesanyjuk, de csörög egyet mobilon
is nekik, azt is székely himnusz-csengőhanggal. És máris hozza 
a szalonnát meg a pohárka szilvapálinkát, esetleg 
köményes pálinkát, a gyermekeknek, mert a szilva nekik
még túl erős. Hogy szokják. A palackon természetesen
székely népviseletbe öltözött pár, férfi és nő képe. Horgolva. 
Táncolnak önfeledten. Valahol egy domb tetején, az is lehet, 
hogy pont a somlyói nyeregben, de közelben a Nyerges-tető
is látszik, nagy csaták helyszíne, szabadságharcoké,
sok-sok apró fakereszt jelzi ezt, fellobogózott kokárdákkal,
újabban kőből készült „kopjafa” is!!!, 
de a csíksomlyói kegytemplom is ott van a háttérben a
két tornyával, kicsivel hátrébb működő szélmalom, 
alatta jókedvűen eszegetnek, beszélgetnek, kortyolgatnak az
az emberek, miközben találós kérdéseket, közmondásokat
és szólásmondásokat mondanak egymásnak. Még odébb 
hegyi patak hűs vize árad, szomjúhozó szarvasok hajolnak 
fölé. És egy vadász is elmereng hosszan, neki is vitézkötés 
van a zöld nadrágján, meg a lelkén is, és a távolba néz. A 
puskája nincs megtöltve. Medve ellen úgyis mindegy. És 
mindenki székelyharisnyában van itt is, akárcsak az innen
mintázott falvédőn, a tisztaszobában, ahol ötvenes ballonokban
a mindennapi betevőt, a szilvapálinkát szokták tárolni, no meg a 
szívekben-lelkekben is székelyharisnyás mindenki. (Aki nem,
annak a kitűzője az.) Ember, állat, hegy, völgy, patak, egytől 
egyig. Ebéd, nem megmondtam?!, kiáltja még 
egyszer kedvesen az édesanya. De már nem is nagyon
kell, mert esznek a gyermekek, mint a farkasok. Bicskával, 
természetesen. A vegetáriánusok halasbicskával, a nem vegák 
pedig a szokásossal. Desszertnek ma kivételesen vattacukrot 
falatozunk, mondja jókedvűen az édesanya. Akinek van bicskája,
teszi hozzá tréfásan évődve. De tudom, mindenkinek van,
mosolyodik el kedvesen. Csak a kislányoké kisebb. És milyen jó, 
repes az öröm az anya hangjában, hogy együtt van 
a család! Olyan, de olyan jó! Ám az édesanya máris siet 
vissza kenyértésztát dagasztani. Az édesapa pedig másik 
oldalára fordul a subáján, és meleg báránykákról 
álmodik, meg Tamási humoros, székely hőseiről
ebben a csodálatos székely családban, ahol folytatják
a gyermekek is a fogalmazást, hogy aszongya:
csodálatos, csodálatos család, nálunk mindenkit Ábelnek 
hívnak, csak Édesanyám egyedül Áron. De volt egy 
dédnagyanyánk, állítólag, apánk szerint, őt egyedül Reginának 
nevezték. De utána mindenki Ábel lett errefelé. A faluban is.
Ünnepnapokon mindig együtt vagyunk, nevetünk,
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kacagunk, mosolygunk, ajándékokat adunk egymásnak. Én
például egy disznóölő kést kaptam apukámtól, 
Ábel húgom egy nagy-nagy pálinkafőzőt. Édesanyám is.
Csak az övé rézből volt. És egy kicsivel nagyobb.
Vasárnaponként, amikor jó idő van kint, csak mínusz húsz 
fok, mindig elmegyünk szobrot avatni. Vagy azon a
csütörtökön, amelyikre a nyár nálunk esik. Múlt héten is 
felavattunk egy kicsi Wass Albertetet! Jövő hét végén
egy másik kicsit avatunk. Úgyszintén Wass 
Albertetet. A fehérnépek viszont ide nem jönnek, mert ők
mint mindig, ilyenkor is dolgoznak. Jókedvűen,
jó szívvel, jó lélekkel kenyeret dagasztanak,
közben pedig, úgyszintén jókedvűen, jó szívvel és
jó lélekkel népdalokat énekelgetnek. Néha-néha meg-meg-
állnak és közmondásokat, szólásmondásokat mondanak.
A mi édesanyánk, két-három szólásmondás után
most éppen ezt énekeli, a Bugyi-testvérektől: Híd alatt, híd 
alatt, a Margit-híd alatt… Erre jobban, ritmusosabban 
megy a dagasztás is. Apánk pedig jókedvűen horkol.

Mire jó a szex?
Egy ifjú patikussegéd kézzel írott, 
titkos receptkönyvéből
Kitűnő gyógyír, ha szeles puffadásaink, asztmá
s dugulásaink vannak, mindenféle orrspriccek meg egy
éb ravasz technikák nélkül azokat a testrészeket (i
s) könnyűszerrel kidugja. 
A szépség ingyenes kezelési mód
ja. A hajat fényessé, a bőrt simává varázsolja. Akkor 
is, ha már nagyon nem 
az. A férfiak haja pe
dig, a női kezek heves simogatásától fényes
edik. A kopaszoké fő
leg. Csak ott a bőr lesz olyan fényes, mint a kup
lerájok rézkilincse.

Csökkentheti a bőrbetegségekre való haj
lamot, a bőrhibákat, a pattanások számát (népi böl
csesség: ha pat
tanásos, akkor rég nem vót fehérnép
pel!), kezeli a bőrkiütéseket. Megelőz
heti 

a repülőgépen való utazás veszélyeit. Is. Ha nem ülünk 
repülőgépre. A szalmazsák- vagy matrac
dögönyözés
sel együtt járó izzadás tisztíthatja a pórusokat, ragyogó
bbá teszi a bőrt. 

Nyugodtan bezabál
hatunk estére rendesen, 
mert ha egy padlórengető tam
tarararával ajándékozzuk meg 
magunkat, meg természesen a hölgy
et, az legalább annyi kalóriát a 
szemétre vág, mint amennyit a szalon
nával és vereshagymával előtte fel
halmoztunk.

Hacsak nincsenek benne szélsőséges ínyencségek, 
mint a kikötés, vagy a fojtogatós dolgok – az egyik leg
biztonságos
abb sport (a távirányító
zás mellett), amit valaha űz
hetünk. Kifárasztja, erősíti, 
edzi a testünk szinte 
minden izmát. Akárcsak a kaszálás. Csak ezért nem 
jár napszám. Sokkal élvezetesebb, mint az egész napos fű
vágás a tűző napon, mint a pityóka
szedés, vagy akármilyen nem
szeretem fizikai 
munka. (Egyébként mindenik 
munka ilyen!) És nem kell véget 
nem érő köröket járnunk, magunk
at, elnehezedett test
ünket vonszolva, 
kínozva szaladást imitálnunk az este 
beállta után a stadionban, hogy 
a hátul, meg a szinte mindenütt megtelepedett zsírpár
nákat vala 
hogy ledolgozzuk.

Aki egész nap tört-zúzott a környezetében levő 
lelkekben a nyomott hangulat
ával meg a nyers beszólásai
val, az ilyenkor telj
esen megkönnyeb
bül. Vége a Depresiunea Transilvaniei 
nevű népbetegségnek röpke 
egy-két turnus után. Ráadásul 
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felszabadítja a test endor
finját (nem félreérteni! az
egyenesen lelohasztja!) a véráramlatban, így a közér
zetünk olyan 
lesz, hogy madarat lehetne velünk fo
gatni:  állandóan mosolygunk, 
még álmunkban is, és – akárhogy is é
lünk – jó
létérzésünk támad, még ha röpke 
időre is.

Minél többet ugrasz fejest 
ebbe, annál jobban mennek ez
irányú ismerkedéseid. A …ban aktív emberi test óriási 
mennyiségű kémiai anyagot bo
csát ki. Ami olyan, 
nem kézzelfogható, ám mégis létező valami, amit a testünk kir
agyog, kis
ugároz ilyenszerű aktivitásaink során. És az ilyen il
latok, 
ha megérzik, valósággal megőrjítik az ellenkező 
neműeket. 

Depi Asszonyság messze táv
ozik, és nem kell felírja azt a házio
rvosunk, mert egy-egy fergeteges pa
rti teljesen ingyenesen adagolja 
nekünk a nyugtatót. Egy doboz Diazepam nem ér 
annyit, mint egy...

Gátolja a fogszuvaso
dást. Ha rendszeresen csók
olózik az ember, ami ilyenkor elkerülh
etetlen, akkor nem fog megszuvasodni a foga. 
Aki hiszi, hiszi, aki nem, 
nem. Ha szuvas fogú embereket látunk az 
utcán, a bol
tban, jusson eszünkbe, hogy ezek bizony nem csókolózta
k eleget életükben, és nem volt, ami lemarj
a az oda nem való dolgokat a f 
ogakról, ami csökkentse a szuvasodást okozó savak magas szin
tjét, 
és megelőzze a fogkő kialakulását. A szilvapálinka rendszeres használata 
pedig nem volt elég 
hatékony.

Enyhíti a fejfájást. Olyan vérbős
éget okoz, hogy majd szétpatt
annak 
bennünk az erek, enyhíti a fejfájást, oldj
a a bennünk levő feszültséget. 
Van is amit oldania mindig. De csak akkor enyh
ít persze, ha van szerencsénk 
egy rendes nagy oldásra meg kötésre, kötésre meg oldásra. Ha a lenti fert
ály 
is végre-valahára üzembe lép.

Javítja a lé
gzést. Szénanáthásoknak különösen javal
lott. Az az öt-
tízperces heves, lev
egőért kapkodó szuszog
ás olyan tisztára takarítja a 
járatokat, mint annak a rendje, tüdőnkből is kifújtatjuk ezalatt a rengeteg 
felgyülemlett nikoti
nt, no és a gyomorból a bor- meg a pálinkagőzt.

Lóránt János Demeter:
Kleinefische-guteFische 
(2008; olaj, fa; 76 × 45 cm)
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 NAGY KOPPÁNY ZSOLT

Autóink egészsége 
mindannyiunk érdeke

Jó estét kívánok, ma reggel hozta be hozzánk az autóját, hogy cseréljük ki a jobb hátsó féklámpa 
izzóját. Nos, jó hírem van, uram, munkatársaink minden szakmai tudásukat latba vetve, nem kis 
küszködés árán, kicserélték. Nézze, tudom, hogy azt mondtam, ingyenes lesz a beavatkozás, mert 
ez rutinművelet, és ezzel ügyfeleket szerzünk, illetve tartunk meg, de Önnek is be kell látnia, hogy 
a felmerülő bonyodalmakra való tekintettel ebben az esetben kénytelenek vagyunk elkérni bizonyos 
javítási munkálatok árát. Hogy miért? 

Azért, kérem, mert az Ön autójának olyan ravaszul elrejtették a lámpatestét, hogy fel kellett 
emelnünk a kocsit, és még így sem fértünk hozzá. Ezért átszállíttattuk az anyaműhelyünkbe, ide 
csak a tréler húszezer volt, és specialistát is kellett hívni. Ő aztán egy daru segítségével hozzáfért, 
de természetesen a darust is meg kell fizetni, az még egy tízes. Szerencséje van azonban, mert tud-
tam nagyon olcsó, észak-koreai (de kiváló minőségű!) izzót szerezni, ezt beszerzési áron magának 
adom, így csak ötezerbe kerül. Én nem keresek rajta semmit, de számunkra mindennél fontosabb, 
hogy ügyfeleink rendelkezésére korrekt kiszolgálással és pontos, követhető elszámolással álljunk. 
Ha már itt volt az autó, megzsíroztuk a kormánykereket, az ablakokat, ablaktörlőket, ablaktörlőla-
pátokat, ja, azokat nem, hogy ne nyikorogjanak olyan hangosan, erre külön költséget nem számo-
lunk fel, már Laci, a szervizvezető kezeslábasa árának kivételével, mert azt szegény zsírzás közben 
bezsírzotta. Nem, nem zsírozás, ezt mi az autós szakmában zsírzásnak nevezzük, hadd tudjam én 
ezt jobban, uram. Hát, az a helyzet, hogy ez egy márkás, német kezeslábas, akkor vette, mikor a 
Mercedesnél dolgozott Stuttgartban. Újonnan négyszáz euró, de tekintettel arra, hogy a térdén volt 
már egy olajfolt, elég, ha csak háromszázötven eurót hoz be, igen, igen, jó, most mondja Laci, hogy 
ha lehet, euróban tessék hozni, mert nincs ideje váltani, annyi kocsit javít mindennap, meg rajta is 
vesztene, nagy az árfolyam-ingadozás. 

Na, de miért is telefonálok? Ja, igen. Azt akartam megkérdezni, van-e Önnek gyereke. Kettő? Na, 
ez derék. Hát, uram, rossz hírem van. Én ebbe az autóba gyereket be nem ültetnék, semmi pénzért. 
Hogy miért? Azért, kérem, mert a fékek olyan állapotban vannak, hogy bármikor beleszaladhatnak 
egy fába vagy egy másik autóba. Én, uram, maximalista vagyok, én ezt az autót a forgalomba ki nem 
engedhetem így! Nem, nem kell eldöntenie, mi már kicseréltük, csak szólok, hogy mennyi pénzt hoz-
zon. Hát, ugye, volt a fékbetét, az nagyon elkopott, de ha már cseréltük, tárcsát is cseréltünk vele, elöl, 
hátul, ahogy kell. Na de kérem, most úgy fognak a fékek, mint a satu, pontosan ott tud megállni, ahol 
szeretne. És magának, de csakis magának most kétszázezerért megszámítom az egészet. Arra kell 
kérnem viszont, hogy senkinek ne mondja, mert akkor az egész város nálunk akar fékbetétet cserélni, 
tárcsástul. Igazán nincs mit. 

De visszatérve a gyerekekre: hányan is vannak? Ketten? És hány évesek? Két és fél meg ötéve-
sek? Isten éltesse őket, mondom én is mindenkinek, hogy a gyerek az egyetlen igazi befektetés a 
mai világban, busásan megtérül… micsoda? Hogy az autószerviz is? Jó vicc, Móric. Ne tudja meg, 
egyik napról a másikra élünk. Még szerencse, hogy a saját kocsimat kedvezményesen meg tudom 

javíttatni Lacival, aki olyan korrekt ember, hogy csak azért vesz el pénzt, amit tényleg megcsinált. 
Igen, a gyerekek… Nos, kérem, az a helyzet, hogy az akkumulátora is annyira el van fáradva, hogy 
bármikor megadhatja magát. Aztán gondolja el, hogy ha mondjuk, télen elindulnak kirándulni, 
és az autó megáll a hegy tetején, és Önök ott fagynak meg a kocsiban, persze nem Önökön van a 
hangsúly, hanem a gyerekeken, akik szintén megfagynak, és akkor kiszállnak, és jönnek a medvék, 
farkasok, és felfalják Önöket, de főleg a gyerekeket… Jó, jó, most nyár van, de akármikor lehet tél, 
a mai világban ez már hipphopp megy, és igenis van medve, a múltkor is átjött egy Szlovákiából, és 
azt hallottam, Erdélyben ezrével vannak, és a medve olyan állat, kérem, hogy ha egyszer jön az őszi 
vándorlási időszak, hát elindul, és meg sem áll Afrikáig, de ahhoz, hogy Afrikába jusson, hazánkon 
is át kell kelnie, és már kész is a baj, ugye. 

Lényeg a lényeg: magának, de csakis magának szereztem egy használt akksit ötvenért, de 
csitt. Na, lássuk csak, mi van még… A gumikat mondtam? Nem. Tükörsimák. Hiába jó a fék, 
ha a gumin nincs rece. Ezért azokat is cseréltük, kétszáz lesz, igen. Aztán feltöltöttük az ablak-
mosótartályt, hagyja csak, ne köszönje, tízezerért tékápé ajándék, ingyen fékhatást mértünk, és 
bónuszból Laci kiporszívózta a kocsit a Molnál, így csak ötezret kell érte fizetni, mert annyit do-
bott be a porszívóba. Azt kéri Laci, hogy ha lehet, ne százasokban hozza, mert azoktól kiszakad 
a kezeslábasa zsebe. Ja, itt mormogja, hogy mikor a Mol felé ment, egy kicsit összezsírzotta az 
ülést, mert ugye, nem volt másik kezeslábasa, de visszafelé már egy zsákot terített rá, azért nem 
számol fel külön semmit. 

Na, várjuk szeretettel, itt a kulcs meg a forgalmi, ha jól számolom, mindössze félmilliót kell magá-
val hoznia, plusz az eurót euróban. A jó szó ingyen volt. 
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 CSIDER ISTVÁN ZOLTÁN

Tíz dolog, amit utálok benned
       levél Batmannek

Jaj, Batman, utálom hogy mindenbe belevágsz,
de semmit sem fejeze
Szóval, hogy mindig van egy isteni visszakérdés arra
a nietzschei felele-
(tremolo tralala:)
„Nem élek?”
A vének is angyali arcot vágnak,
nézd,
vágnak egy angyali arcot – 
éppen egy angyali arcot vágnak,
nézd.
Csak nézd. Zene nincs. 
Nem segít a lábdob.

Utálom benned, hogy gyáva vagy – 
te gyáva, te miért nem utálod?

Utálom, hogy Sznob Herceg vagy, 
a restivécén (ha jó napod van: Petra von) Kanttal kefélsz, 
vagy valamelyik másik sexy motherFoucault-val –
mintha te döntenéd el, mi legyen ebből,
sanyarú előjáték vagy keserűkönnyes utódal.
Csodálkozol a hedonistán, s nem érted?
Most miattad szakad rád a fregoli, Pistám, vagy teérted?
És mint aki egy visszatérő rémálomból felébred,
hát, úgy öblítenéd le ezt a nagy-nagy ijedtséget
egy kis panaxszal vagy xenexszel,
mielőtt még az öblítene le téged.

Utálom, hogy ennyire jó vagy a nőknél, 
hogy így megy a sármod.
Mármint, nem is ezt utálom igazán, 
hanem, hogy mégse mered elhagyni a biztonsági sávot,
mert óvatos vadász vagy, szerinted mindig favorit Fárosz.
Hogy mielőtt belülről akasztott ember lettél volna,

önként alliteráltál oda minden 
figidi-fomorú fűzfához.

És ha már itt tartunk, nehari, de utálom,
hogy azt hiszed, hogy szeret még.
Illetve, hogy azt hiszed, hogy tudna úgy szeretni,
ahogy szeretnéd, hogy szeressen.
Meg hogy neki majd biztos nem az lesz a célja, 
hogy mint azt a kinyúlt, hét helyen lyukas, vérfoltos alvópólót, 
úgy magáról még ma téged is örökre levessen, 
aztán a szemétbe kibasszon.
Jól van, Batman, hagyd csak el magad. 
Ebédre talán benéz majd Embólia kisasszony,
és lehet, hogy vacsorára is itt marad.

Ezt is utálom benned, hogy ilyen vagy,
hogy örökre, meg vér, meg szerelem 
– szóval utálom, hogy pátosz.
Aztán egyszer csak rászoksz. 
Egyre halkabban, de azért még mormogod, 
hogy „ezt a tüdőbajos országot én azért mégiscsak szeretem” 
csak közben egyre hangosabban baszokrákogsz,
jaj, bóbita Batman.

Utálom, hogy a színpad neked egy soha nem elég forró crackpipa. 
tudod, hogy „addig szívom addig szívom ’míg van” 
és hát addig mindig addig mindig lesz is, 
szóval addig mindig lesz is hiba,
amíg az évi rendes ártónap környékén direkt hibaheteket tartasz.
Van hibakása, hibamáj, hibatepertő, hagymás hiba…

Utálom, hogy még a hibát is hibával eszed. Hallod? 
Te miben hiszel? Hiszel a repülő macskakőben?
És mondd, ki lesz a bajnok? 
A kintornás Kinntakony vagy a bennfentes Benfica?
Akarsz a kapus félelme lenni a tizenegyesnél?
Most nem lesz hiba vagy lesz hiba?
Most nem lesz hiba vagy lesz hiba?

Utálom, hogy a te varázslód valahogy 
mindig rosszkor töri el a pálcáját.
Ha átok lennél, magadra küldenélek, 
hogy „csicsibú-csicsibú, szállj hát rád!”

Utálom, hogy bármennyit iszol belőle, 
a méregpohár neked mindig félig teli,
ami nem csoda: odabent a húsod még 
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mindig ugyanaz a régi füves tréningeli,
aki pár hete valahogy rajtamaradt valami szintetikus kimdzsongun.
Azóta félóránként méri a szerotoninszinted. 
„Nem nő?” „Nem nő.” 
„Nem nő?” „Nem.”
„Nem nő?” „Nem nő.
Csak csökken.”
Esténként meg együtt nézitek a Natgeón, 
ahogy a koalák önfeledten gyaknak.
De neked már nem is ettől áll fel, 
hanem hogy miközben befordulsz a hűvösfehér falnak, 
a (lassacskán már tényleg esedékes) kihalásukra gondolsz.

Weöres farok
bóbita bóbita Batman
hajkoronád kicsit őszes
csönded a csönded a joker
de mondd ha te nem ki a győztes

bóbita bóbita fattyú
lenge a penge az ének
lenge a penge az ének
elég-e a szíve levélnehezéknek

lenge a penge az ének
bóbita bóbita fattyú
rút az a kiskacsa tényleg
de semmi esetre se hattyú

A nép szabad
      levél Lócinak

Kedves Lóci,
a zuhany alatt már egy hete csak a hazámra gondolok. A zsebedre vágott hazámra, 
ami csak várja, hogy eltűnjön a környékről a végzet ezerkettes akvamarinkék Daciája.
De tényleg: ott ül a zsebben az ország, az arcán rákényszerített kényelem,
és csók és könny és takony – mielőtt rászáradna, szétkenem.
És ha elég erősen feszítem, a zseb a varrás mentén talán szétszakad,
hiszen a nép szabad, a nép szabad, a nép szabad, a nép szabad.

A nép: szabad. Hát, ilyen lehet valami belső muss-ból írni –
hogy még az egyre erősebb „tutti, avanti, Benito Mussolini!”
se nyomja el, hogy „szabad a nép!”
És hogy szabad-e sírni? Szabad. Mutasd a feketelistád!
Mitől rezelnek még mindig így az old school kommunisták?
Hát a new school kommunisták? 
Hogy nem volt kegyelmi pillanat, csak megfagyott és úgy maradt
a rendszer kinn, a fregolin? Ha mocskos, vegyél föl tisztát, aztán viszlát!

Lóci,
én elhiszem, hogy tényleg jó volna Mallarmét fordítani,
de attól félek, jobb volna inkább allarmot ordítani, hogy
„Mayday! Mayday!” A könnyedség nem játszi:
mióta rámentél a spicy-ra (vagy rád ment a spicy),
már nem az aranytartalékod, hanem a pupillád a svájci.
Tudod, olyan semleges. Én mondanám, hogy nem látszik, de látszik.

Hát, akkor lássuk, ma este mit tolnak a konkvisztádorok!
Szerintem én egy ragrímmel is jobb vagyok, mint a Jobbik-káderek,
és ha az én jobbik részem ide is már csak szopni vánszorog,
akkor léci, Lóci, legalább intézd el, hogy szexi részeg legyek!
Mint te múltkor az álszent páleszoktól, meg a félszeg jégerektől,
hát, úgy fordulsz a fal felé ezektől a „rettenetes gyerekektől.” 
Se bű-, se báj, se kétség, hogy itt a négynegyed, az négynegyed.
Te, ezek tényleg majdnem úgy csapatják, mint azok a négerek, nem?
Csak ezt már megírta Eminem kábé 15 éve.
Amúgy néha tényleg olyan vagy, mint Eminem elmúlt 15 éve,
mármint, nem olyan technikás, hanem, hát, tudod: kusza.

FELCSÚT. TATABÁNYA. ÜLLŐI. SZUSZA.
FELCSÚT. TATABÁNYA. ÜLLŐI. SZUSZA.

Álmaimban Koppány visszaint. Négybe vágott stadion.
Ez nem a papírforma, haver. Ez a forma csak rajtamaradt a papíron.
A legrosszabb hétfőm jobb, mint a te legjobb szombatod –
tudod, mikor egy húszasból végigvitted a Mortal Kombatot.
Most mit nézel, mit magyarázol? Ne magyarázzál!
A nemzetközi helyzetre, ha látnál, beparáznál.
Jön a helyzetközi nemzet, jön a kétely, meg a szájzár,
jön a bennünk élő Kádár. Lézer? Lázár.

A zuhany alatt már egy hete csak a hazámra gondolok. A zsebedhez vér tapad –
de a nép szabad, a nép szabad, a nép szabad. A nép: szabad.
De a nép, ha nem vigyáz, hát nem leveri megint az asztal széléről azt a kurva bögrét?
Úgy megkészíti a röglét, a tévéshop-öröklét…
A zsebemben kétszáz forint, két szál cigi, bőröm alatt meg pulzáló nonsalansz.
De azért ugye, voltak boldog perceink? De azért, ha végre elhagysz, ugye, ott maradsz?
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Már egy hete csak a hazámra gondolok, mindig. A zsebedre vágva várja, 
hogy befizessétek egy vidám vasárnapi vaszektómiára.
„Zsákutcás magyar történelem, eltorzult magyar alkat.”
Szabad a nép, akár beszélhetne is, mégis, mint aki meg van szeppenve, csak hallgat.

Már egy hete csak a hazára gondolok. Mindig. A zsebre vágott hazámra. 
A nép szabad, csak a szíve orrnehéz: egy rossz fogtömés feszíti.
Így várja, hogy eltűnjön még környékről is a végzet ezerkettes akvamarinkék Daciája.
Hogy eltűnjetek. Mert a nép szabad. A nép szabad. A nép szabad. 
Akkor is, ha ezt már nincs hová megírni. 

KISS L ÁSZLÓ 

Tisztelt Miniszterelnök Úr!

Csapat, vigyázz!

Alulírott etika-osztályfőnök szakos pedagógus tájékoztatásképp és főleg tisztelettel jelentem, hogy 
iskolánk 9. E osztályos tanulói ez évi osztálykirándulásukat a mesés Balaton-parton: letudták. Tavaly 
is nagyon élveztük a – ha jól emlékszem – tatai tó kínálta családias látványt és kikapcsolódást, de idei 
üdülésünk mindenen túltett.

Már amikor Fehérvár után a szelíd lankák kies vidékén kanyargott velünk a vidám kis gőzös, és 
megpillantottuk a messze elterülő Balatont, elhatalmasodott rajtunk a hála. Mindez fokozódott, mi-
után aznap fürödtünk, bekentük egymást, és a gyerekek röplabdáztak. Én például nem vagyok jó se 
röpiben, se bekenésben, viszont nagyon szeretem a focit. Nem dicsekvésből mondom, de még olyan 
gyerek voltam, amilyet a madártej meghajt, mikor fölfigyelt rám, és leigazolt a német válogatott. Mire 
fölocsúdtam, már ott pattogott mellettem egy echte germán laszti, plusz müncheni stadion. Nem 
tudom, ez Önnel előfordult-e valaha, mármint hogy egyszer itt volt, aztán meg, hipp-hopp, ott, de 
nekem állati jólesett. Az első fecskék egyike lehettem, akik felismerték, hogy mesés karriert külföldön 
csinál az ember. Puskás se nímand, de a különbség jól látható: Spanyolország rossz, Németország jó. 
Fölívelésem nyomán a suliban körberajongtak a csajok, a szüzességem azonban később vesztettem 
el (egyszer majd azt is megírom Önnek, hogyan). Üstökösként lövellő karrierem dacára a német vá-
logatottbeli tűzkeresztségen a házunk előtti kispályán estem át, amit megfeszített munkával derék 
magyar emberek, úgynevezett szomszédok tapostak egyenetlenre. Mesés mérkőzés volt, a szüleim 
voltak a B-közép, lázasan unatkoztak a kocsifeljárón. A szomszédok is jó fejek voltak, bográcsoztak 
és vedeltek, de sajnos lehalkították a zenét, amit a generációs, illetve politikai különbségek számlájára 
írtam. Különösen Pali bácsi méltatlankodott, neki egy néger ne énekeljen. Mer’ mi menjen, 100 Folk 
Celsius? Az első, amit megtanultam a mesés idegenben, hogy egy virtigli német játékos meccs előtt 
ostoba, de hangos diszkózenére melegít. Így tettünk mi is, tátogva ordibáltuk egymásnak a taktikát a 
Coco Jamboóra. Német csapattársaim közül sajnálatos módon senki nem jelent meg a meccsen, őket 
lakótelepi srácokkal pótoltuk. Az akusztikai közeget illető félreértést én profin menedzseltem, egy 
anyuka viszont totál kiborult, hogy hátulról fölrúgtam a fiát. Hogyan magyarázza el egy anyukának, 
Miniszterelnök Úr, hogy a fritzekkel ne packázzon? Milyen német hátvéd, amelyik hagyja meglógni 
az ellent? Szalad a hülyegyerek a bodzafák alatt, aztán visítva fetreng, csak mert összerúgták a boká-
ját. Mit kezdjünk azzal, akinek fontosabb a matek ötös, mint egy jól eltalált szabadrúgás? Minek jön 
ide az ilyen, minek él itt?

Na, de a Balcsi! A bár tulajdonosa fel akarta szedni egyikünket. Sokat nevettünk. Este a Hotel 
lenyűgöző magasba nyújtózó fenyveseinek horrorisztikus, ámde mesés rejtekében élveztük a Balaton 
nyújtotta kényelem minden örömét, főleg hintaágyait, főleg auláját, főleg a Noé Bárkája Éttermet. 
Mózes? A fölkínált kétfogásos vacsora is mindennemű igényeknek megfelelő volt. Szégyenlősen mon-
dom: kielégítő. Köszönjük! Az esti beszélgetések megerősítették a koherenciát, szólt a zene, de itt 
nem volt hangerőcsökkentés, a tulaj csak öntötte az olajat a tűzre. A múzeumokat kicsaptuk, mint a 
taknyot, és nem hajóztunk el az apátságba sem, de ígérem, ezt alkalmas időben, illetve alkalmasint 
pótoljuk. Láttunk mókust!

Oroján István: Metszéspont (2013; vegyes technika, vászon; 60 × 90 cm)
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A szalonnasütés vidám dal hangjait csalta elő gyermekeinkből, kart karba öltve énekelték, hogy 
Magyarország halk szavú. A bár tulajdonosa is leült közénk. Rózsaszín ingét a köldökéig kigom-
bolta, mert balatoni nyár, és éreztette velem, hogy ő tulaj, én meg suttyó, téeszelnök-ivadék, gu-
micsizmás szarparaszt vagyok, aki a Nyugati pályaudvart is Keletinek mondja. Príma lesz a nyár, 
van jegye a bécsi Guns n’ Roses-koncertre. És hogy szörnyen érintette, amikor Axl Rose hülyeségei 
miatt föloszlott ez a nagyszerű zenekar. Nagyon fáj, súgta elfúlón, ámde kulturáltan, és könnyek 
igazgyöngyei rezegtek szemében. Vigasztaltam, hogy nem egészen úgy történt, ahogy azt a saj-
tóban leírták. Megegyeztünk abban, hogy a média mindig hazudik, de mivel érdeklődőn nézett, 
fölvilágosítottam: sokáig el volt hallgatva az igazság, évekig ment a parasztvakítás, hogy zenekari 
feszültségek meg a hirtelen jött siker, miközben lófaszt. Egy paraszt káromkodjon. Bevallottam 
neki, hogy nem Axl Rose tehet a hosszúra nyúlt kényszerszünetről, hanem én. És hogy a banda 
utolsó évében már nem a botrányhős énekes – úgy mondtam: Singer –, hanem én, Skurek Ferenc, 
11. b osztályos gimnáziumi tanuló vágtáztam a színpadon, én sikítottam, hogy isten hozott, haver, 
a dzsungelban, noha dzsungelt addig csak Gerald Durrell filmjeiben láttam, és csak rám vártak 
a szopós szájú guppik a színfalak mögött, mikor fejezzük be végre a Paradise Cityt, noha szopós 
szájat – de hagyjuk. A mai napig előttem van, Miniszterelnök Úr, amikor a magyarországi koncert 
után bekuncsorgom magam a backstage-be, majd fölvetésemre, hogy váltsanak frontembert, mert 
szívesen kipróbálnám magam, a cilinderes gitáros rövid, de mély tűnődés után kinyögi, mért ne, 
adjunk egy esélyt a srácnak, amire Axl Rose sértődötten elhagyja az öltözőt. Szóval bármennyire 
is úgy tűnt, hogy ő szaladgál forrónadrágban, plusz bakancs, frottír zokni, ő énekelteti a tokiói 
közönséget, és az ő félmeztelen fotóival találkozni a Bravo magazinban: nem. Jobb, ha tudja, a 
gimiben az egyik angolórán élőben nézték a Los Angeles-i koncertünket, és a Don’t Cry című szá-
mot szerelmemnek, Irmának küldtem, mert stresszelt az érettségi miatt (ha visszakeresné: ’93/’94-
es tanév, angol fakos tanmenet, 17 óra – „live show” bejegyzés). Igaz, a felvételen az hallatszik, 
hogy Get In The Ring, Motherfucker, de ezért fogyatékos angoltudásomat okoltam, ami tulajdon 
érettségi vizsgám letételét is komolyan veszélyeztette. Jól éltünk, volt lóvém, kokóm, szerelmek 
szövődtek, és az érettségire is hazaértem, de addigra már szülői utasításra levágattam a hajam. 
Nem dicsekvésből mondom, de angolból jelesre vizsgáztam, és épp azt a tételt húztam, amelyre a 
tanár úr mutatott, hogy na, akkor húzzak. A turnén összekapart pénzből kezdtem el tanítani két-
ezerben. A tulaj hitetlenkedve rázta a fejét. Nem tudtam eldönteni, felszedni akar-e, vagy megütni, 
de látszott, tervbe vett, kulturális természetű bécsi kirándulásától a frissen megismert tények sem 
tántoríthatják el.

A szalonnasütés meg csak folyt, lobogott a tűz, a parázsra gusztusos zsír csöpögött, s a fel-
lobbanó fénynél megvillantak a boldog, de leégett gyermekarcok. Régi táborok vidámságát idézte! 
Építőtáborokét! Csumázótáborokét! Dinnyeszedő táborokét! Paradicsomkacsoló-táborokét! Vas-
gyárlátogató-táborokét! Címerezőtáborokét! Kitudtöbbet-aszovjetunióról-táborokét! Krumpliföld-
őrző-táborokét! Hagymaföldőrző-táborokét! KISZtitkárföldőrző-táborokét! Kábelfektető-táboro-
két! Sítáborokét a mesés Zakopanéban, ahol Pali bácsi egy lengyel menyecskével táncolt. Előtte 
lehányták ugyan pisilés közben a hátát, de vagy nem tulajdonított neki jelentőséget, vagy nem vette 
észre, vagy direkt maga feküdt bele. Én, Miniszterelnök Úr, lehányt embert ilyen önfeledten tán-
colni még nem láttam.

Amúgy ilyenkor, ha kirándulás van, meg gyerekek, nem iszok. Volt husáng és kolbász, jöttek 
lengyelek is. Dánok. Norvégok? Az összetartozás érzése látványosabban megerősödött. Megnéz-
tük Karinthy Frigyes emléktábláját is, aki itt halt meg. Sokat nevettünk. Megittam két sört. Kicsit 
bekentem.

Bevallom, nem keveset morogtam az utóbbi időben a fölemelt óraszámok miatt, meg hogy fél 
nyolckor tanítani, ami szerintem középkori hagyomány. Nem a Szent Jobb: inkvizíció. És mégis, 
hazafelé a vonaton búvópatakként buggyant fel bennem pár őszinte sor, melyeket restelltem volna visz-
szafojtani, s a hangosan kiáltozó gyerekek óvatlan szeme elől görnyedve róttam, csak róttam soraimat 
a magammal vitt portfólióm margójára. Ennek apropójából is született ez ars poèticà:

Hazafelé immár, nagy út után vagyunk.
Élünk, virulunk – de egyszer meghalhatunk!
No, de kár rágódni a múlton,
és kár a messze jövendőn,
tünde hócsúcs fénylik a Gallyatettőn.
Mint sír szele kél,
küzdj és bízva bízzál:
egy fejesgól, egy keresztlabda,
hogy el ne hízzál!
De: előtted a Jövő:
ne csak magadra figyelj:
felelősen élj, ha tanár vagy –
ügyelj és felügyelj!

De slammelni is szeretek! Ezt tessék meghallgatni!

Az ember elhányja csikófogait,
kicsit szarul van –
Magyarország egy nagy sötétlő erdő,
és egyszer csak eszébe jutottam.

Magyarország az, hogy újrakezded.
De aztán egyszer csak vége.
S minden korra.
Magyarország hisztérikus törióra.

Magyarország mindig más.
Például Mohács kellett,
de Párizs lett a nyertes.
Magyarország, az hon- és székházfoglalás.

Magyarország minden fülkefény,
benne te és/vagy én,
és néha forradalmak.
Magyarország Árpád népe, sávja, Dózsa,
Magyarország rettentő szavak tudósa.

Magyarország az, hogy három részre,
kuruc és labanc,
sarkon zörgő kabát –
s hogy Burgenlandra Buchenwald
a rím.
Az ember elhányja magát.

Magyarország a hét vezér,
senkinek se
Elődje, Ondja,
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mesék nagy királya,
a csehek kis Vakondja.

Magyarország népe lovas,
eltévedt, hajdani,
Magyarország meseszép:
Vuk ügetését hallani.

Tisztelt Miniszterelnök Úr!

Kalandunk ezennel véget ért. Vidám, de csüggedt vonatozás következett haza, kis kitérő-
vel: Aréna! Milyen sokat elárul ez a név is! Távolban a Parlament fenséges kupolája!

Kurva finom sajtburger elfogyasztása után folytattuk utunkat tág levegőjű mesés hazánk-
ba, a turisztikailag vonzó aranykalászos megyébe, szívünkben egy feledhetetlen kirándulás,  
A Balaton-partra vezető túra emlékével, ahol még gürosz is jutott a sosem szűnő éhes arcoknak.
Miniszterelnök Úr, ha mennél Bécsbe Gunsra, szóljál. Get In The Ring! Megoldjuk.

Köszönettel-tisztelettel,
illetve maradok:

Skurek Ferenc (média1 etika-ofő)
(itt és itt, ekkor és ekkor)

1 elnézést!

KISS JUDIT ÁGNES 

A női princípium
Az egész azzal kezdődött, hogy nem érdekeltek a babák. Más kislányok tutujgatták, etették-itatták 

őket. A kisfiúk esetleg lefejezték vagy kibelezték. Én nagyjából annyi érdeklődést tanúsítottam irán-
tuk, mint egy üres zacskó iránt. Kevesebbet. A zacskó jól zörög, és még a fejre is lehet húzni.

Az úgynevezett női munkák vagy női tevékenységek iránt nemcsak érdeklődést, tehetséget sem mutattam.
Anyám, aki elég jól varrt, engem is igyekezett megtanítani még gyerekkoromban: a harmadik 

öltésnél vágtam a sarokba a munkadarabnak kinevezett zsebkendőt. Sok-sok évvel később, mikor már 
elköltöztem otthonról, és az „anya, légyszi’, varrd meg!” nem működött, megpróbáltam felvarrni egy 
gombot egy ruhára. Nagy büszkeségemre a gomb szilárdan állt, még arra is emlékeztem, hogy el kell 
varrni a szálat. Sikerült. Elharaptam a cérnát, mint az igazán rutinos varrónők, fog a fene kisollót 
használni. Diadalittasan fel akartam emelni a kész művet, de makacsul ellenállt. Felálltam, a ruha 
nem esett a földre. A combomról fityegett a nadrágomhoz varrva, rajta a vadonatúj gomb.

Máskor elhatároztam, hogy felhajtom egy szoknya alját, nem lehet abban semmi nehéz: le-föl kell 
öltögetni. Öltögettem hát le-föl, közben a nyelvemet is a világra, még hogy nem vagyok én ügyes a női 
dolgokban! A cérna elfogyott, körbeértem, meghúztam az egészet, a szoknya alja görcsbe rándult, ek-
kor jöttem rá, hogy ezzel a módszerrel maximum kokárdát lehet varrni. Később azért a gombvarrásba 
belejöttem, de csak többszörös ön-hasbaszúrás győzött meg arról, hogy a ruhát ilyenkor nemcsak azért 
kell levenni, hogy „ne varrjam magamhoz a szegénységet”, ahogy a nagyanyám mondta. Hiába, van, 
aki a szabásmintán igazodik el, van, aki a kapcsolási rajzon. És van, aki egyiken se. Térképen is csak 
akkor, ha műhold csinálta, és felismerhetőek rajta a tereptárgyak.

A kötéssel tovább jutottam, ha anya elkezdte a két ujjáról a tűre aggatni a szálakat, tudtam foly-
tatni. Lusta kötésnek hívják, ha valaki mindig simán veszi át a szemet, esetemben béna kötésnek is 
hívhatnánk, sose tudtam megtanulni a fordítottat. Mindegy, sálat kötni ezzel is lehet. Nagyjából a 
tizedik sor után – ez az a távolság a színházban is, ami után már csak a szívével lát az ember – egyre 
szorosabbak lettek a szemek, a végén már képtelen voltam az egyik tűt a másik alá bedöfni, a szoros 
kötés pedig egyre keményebb, a végeredmény nem puha sál, hanem páncéling. Lenne. Ha nem csak 
egyenes csíkokat tudnék kötni.

A horgolás pedig nem létezik. Hogy valaki egyetlen tűvel úgy tudja összevissza hurkolni a fonalat, 
hogy abból használható dolgok, takaró, pulóver, fülbevaló jöjjenek létre, ezt akkor sem hiszem, ha látom.

Ettől még persze lehetnék, mondjuk, konyhatündér és szakácsművész. Egyszer vacsorát akartam 
csinálni az akkori barátomnak, gondoltam, megsütöm a májat, ha egyszer a férfi szívéhez a gyomrán át 
vezet az út. Máig nem tudom, hogyan sikerült meggyújtanom az egész serpenyőt, lángolt az olaj, a srác 
halálra rémült, ahogy rohantam keresztül a konyhán, kezemben az égő serpenyővel. Égtem én is. Ő meg 
máig emlékszik a flambírozott májra. Még jó, hogy akkor már nem jutott eszembe vizet önteni az edény-
be, mint néhány évvel korábban – akkor szerencsére egyedül voltam, és nem is kaptam rémületemben a 
fejemhez, mint néhány másik évvel korábban egy szintén lángoló akármicsodával a kezemben.

A palacsintám is a tűzben végezte, igazán nagy belmagasságú konyhában kezdtem kísérletezni 
vele, mert hallottam olyat, hogy panelban nem szabad feldobni, mert a plafonra ragad. A megfordí-
tással nem is próbálkoztam, az olyan snassz, csak elszakad a tészta. Szépen megsült az egyik oldala, 
ide-oda csúszkált a teflonban, elfordultam a tűzhelytől, meglendítettem a palacsintasütőt, a félig sült 
lepény nagy ívben átrepült a fejemen, és a gázrózsán végezte. Nem volt annyi lélekjelenlétem, hogy 
eloltsam alatta a lángot, halk visítással néztem, ahogy elszenesedik a tűzben.Szereday Ilona: Hajnali ragyogás (2015; akril, vászon; 80 × 10 cm)
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A forró dolgoknál maradva: a vasalással sem jártam jobban. Egy kék nejloninggel próbálkoztam 
először, talán nem is tudtam, hogy lehet állítgatni a hőfokot, rátettem a vasalót az ing háta közepére, el 
akartam húzni, nem mozdult. Sistergett. Az műanyag ráolvadt a vasalóra, órák múlva hosszan lehetett 
vakargatni a lassan hűlő talpról a nejlonhálót, az ing hátán vasalótalpnyi üresség tátongott. Ehhez ké-
pest a későbbi saját égésnyomok mindegyike kismiska. Okultam. Nem vasalok, inkább megtanultam 
úgy teregetni, hogy a legtöbb ruhám elmegy frissen meggyűrtnek.

A családom táplálását azért meg kell oldanom, mégse lehet mindennap az internetről rendelni, csi-
náltam már ehető csalánfőzeléket és lecsót. Befőzésről még nem álmodhatok, de a legnagyobb művem 
a zöldségsavanyítás volt. Olvastam, mennyire egészségesek a fermentált zöldségek, nem ecettel, csak 
sóval, a legjobb prebiotikum. Lereszeltem a karfiolt, a káposztát, lesóztam, dunsztosüvegben állni 
hagytam három hétre, nem penészedett meg, finom is lett, jobb, mint bármilyen savanyúság. Iszonyú 
büszke voltam magamra. A vacsorához kitettem az üveget az asztalra – a persze rendelt – hús mellé. 
A férjem leült, szimatolni kezdett, mint a mesebeli sárkány. „Mi ez az istentelen fingszag?”

Limerickek 
Volt egy úr, lakhelye Omán.
Mindenki úgy hívta: komám.
De ez nem sértette,
Mivel nem értette.
(Nem arab volt, hanem román.)

Volt egy úr, lakhelye Kabul
arabul ejtették rabul.
„szép szemed van orvul
villanva csadorbul,
ettől az ember elkabul.”

Volt egy úr, lakhelye Siena.
A nője mart, mint egy hiéna.
Nem voltak haragba’,
S tőből leharapta.
Csak később tűnt fel a hiánya.

Volt egy úr, lakhelye Ninive,
túl sokat zaklatták privibe’.
Azt írta: azta!
Rávágták: baszta!
Átszokott inkább a nini-re.

Volt egy úr, lakhelye Mianmar.
Kérdezték tőle: Na, milyen már
itt lakni Burmában
ilyen jó formában?
Ennyit szólt válaszul: Milyen? Szar.

Volt egy úr, lakhelye Teherán.
Lába közt lógott két here tán.
Ezer szűz, száz kokott,
lassacskán elkopott.
Így élni borzasztó teher ám.

Volt egy úr, lakhelye Teherán,
Féllábú, harcedzett veterán.
Elmúlt százhét éves,
tudta, hogy értékes,
s eladta magát a Vaterán.

Volt egy úr, lakhelye Nagaszaki,
munkáját úgy kezdte: „Na, bassza ki!
Tönkrement, úgy látom,
nincs hozzá szerszámom,
bütykölje meg inkább maga, szaki!”

Harcosok klubja
Volt egy úr, lakhelye Sikátor,
Imádott bunyózni bikából,
Mígnem egy ürge
Jól orrba gyűrte.
Azóta nem lát a fikától.

Volt egy úr, lakhelye Érden,
Senki nem rúgta még térden. 
Magának szombaton
rúgta szét. Mondhatom,
hétvégén nem túl nagy érdem.

Volt egy úr, lakhelye Csőreg,
hőzöngött, ha ivott, főleg.
„Minek kell tökölni?
Itt van két ököl, ni!”
S nekiment egy betoncsőnek.

Volt egy úr, lakhelye Nyim.
Túl sokszor mondta: enyim.
Se lánya, se fia,
űzte a maffia,
nem maradt utána nyom.
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Játszódik manapság, egy városi bíróság tárgya-
lótermében. 

BÍRÓ: (mikrofonba) Csapó Károly, sértett! Kére-
tem a tárgyalóterembe!

SÉRTETT: (belép) Jó napokat! (a közönség mint 
hallgatóság felé) Kézcsókom, Erzsi néni! Na-
gyon szép télálló krumplit kaptunk! Szervusz, 
Józsikám! Jó napot, Ede bácsi! (a Vádlott felé 
fordul) Szevasz, Jácint! De jó helyet fogtál ki!

BÍRÓ: Önt a bíróság sértettként hallgatja meg. 
Felszólítom, hogy ehhez méltó komolysággal 
viselje magát!

SÉRTETT: Bocsánat! Csak Erzsi néni folyton 
télálló krumplival kínoz. Meg ez a Jácint is 
eljárogat hozzám a boltba. Szoktam neki adni 
egy kis ütődött almát, körtét. Ami már belero-
hadt a rekeszbe.

BÍRÓ: ( felkapja a fejét) Álljunk csak meg egy pil-
lanatra! Ön azt vallotta, hogy a vádlott 2017. 
február nyolcadikán összesen harmincnyolc-
ezer-hétszázhatvan forintért vásárolt Önnél 
déligyümölcsöt.

SÉRTETT: Úgy is volt, kérem.
BÍRÓ: (meglepve) Ehhez képest most azt állítja, 

hogy a vádlottnak ütődött almát szokott aján-
dékozni?

SÉRTETT: Meg körtét. (a Vádlottnak) Ugye, 
szoktam, Jácint?

VÁDLOTT: (biztatón) Szoktál, Kareszkám, 
szent igaz. Úgy legyen ötösöm a lottón.

BÍRÓ: Ne egymással társalogjanak. Tehát kije-
lenti, hogy ütődött almát szokott neki adni?

SÉRTETT: Meg körtét. Mikor mit. Finnyás fiú 
a Jácint. Mindig azt mondja: inkább legyen 
rohadt, de ne éretlen.

BÍRÓ: A vallomásában viszont azt állítja, hogy a 
vádlott a déligyümölcsöket éppen azért hozta 
vissza, mert rohadtnak találta őket. (szigo-
rún) Az ellentmondásra próbálom felhívni a 
figyelmét.

SÉRTETT: (zavarban) És nagyon ügyesen, kö-
szönöm. Én se értem ezt a Jácintot. Fura dol-
gai vannak. (a Vádlotthoz) Ugye, Jácint? Be-
széltük ezt már, hogy fura dolgaid vannak?

VÁDLOTT: (bociszemekkel) Kinek nincsenek?
BÍRÓ: Figyelmeztetem a sértettet, hogy a hamis 

tanúvallomást bünteti a törvény.
SÉRTETT: Azt tetszik állítani, hogy én hazu-

dok? Nem elég nekem, hogy ez a vadállat 
– már ne haragudj, Jácint – megsétáltatta a 
déligyümölcseimet, aztán visszajött, és péppé 
vert velük?

BÍRÓ: Uralkodjék magán, Csapó úr...
SÉRTETT: (indulatosan) A fülembe tömte a ba-

nánt! Hasba vágott egy papayával! Az orvos se 
győzte kipiszkálni a kiviszőröket a szemem-
ből! Azóta minden reggel sírva ébredek! 

BÍRÓ: (szigorún) Nyugodjék meg!
SÉRTETT: Nekem senki ne mondja, hogy nyu-

god jak meg, akit még nem csaptak hókon 
maracujával! Nyolc napon túl gyógyuló hók-
zú zó dást szenvedtem! És licsire térdepeltetett!

BÍRÓ: Hány kiló maga?
SÉRTETT: A licsik miatt tetszik kérdeni? Szét-

lapultak, mind egy szálig.
BÍRÓ: A kérdésre válaszoljon!
SÉRTETT: Még a százhúszat se töltöttem be. De 

nem szoktam én méredzkedni. Kicsi ahhoz a 
mérlegem. Meg amúgy se másznék föl a pultra...

BÍRÓ: Nézzen a vádlottra! Ki meri jelenteni, 
hogy ez a kistermetű, ötvenkilós ember képes 
volt brutálisan bántalmazni Önt?

SÉRTETT: De ott volt nála a húsz kiló gyü-
mölcs, azt is tessék hozzáadni! Azt el se me-
rem mondani, hogy a japán kakiszilvát hová 
gyömöszölte be nekem! Ha rájön az ötperc, 
akkor ott kő kövön nem marad.

BÍRÓ: Kíván még valamit hozzátenni a vallomá-
sához?

SÉRTETT: Még egy fügét is szétnyitott, így 
hosszában, és rányomta az orromra. Alig kap-
tam levegőt. Ha nem lenne szám, ott fullad-
tam volna meg.

BÍRÓ: Ügyész úr?
ÜGYÉSZ: Miért vallotta azt a helyszínre kiér-

kező intézkedő rendőrnek, hogy Genyőte 
Zsombor helyi vállalkozó bántalmazta Önt?

SÉRTETT: (zavarban) Biztosan rosszul hallot-
tam a kérdést. Tele volt banánnal a fülem. 
Azt hittem, azt kérdi, ki az a vásárlóm, aki 
bezzeg sosem verne ripityára... És a Zsombor 
éppen arra járt, hát példának mondtam, hogy 
ő. De később tisztázódott a félreértés, és most 
már világos, hogy a Jácint ugrott nekem. Mert 
akkor, ugye, ráadásul kivi volt a szememben. 
Olyankor nem vigasz, hogy tele van C-vita-
minnal. Meg az nem is a szőrzetében van.  
A mangalicát sem a szőréért esszük, ugye.

ÜGYÉSZ: Tudomása van arról, hogy Genyőte Zsom-
bort már többször meggyanúsították kü lön böző 
erőszakos bűncselekményekkel kapcsolatban?

ÜGYVÉD: (idegesen) Tiltakozom, bíró úr. Itt 
most a védencem a vádlott. Ne keverjünk ide 
más ügyeket.

VÁDLOTT: (aggódva) Jól mondja az ügyvédnő, 
kérem szépen.

BÍRÓ: A vádiratban Genyőte Zsombor csak ta-
núként szerepel. A tiltakozásnak helyt adok. 
Van még kérdése a sértetthez, ügyész úr?

ÜGYÉSZ: Azzal kapcsolatban nem merült fel 
Önben kérdés, hogy a köztudomásúan mun-
kanélküli vádlottnak, akit Ön is ingyen gyü-
mölcsökkel segélyez alkalomszerűen, honnan 
volt harmincnyolcezer-hétszázhatvan forintja 
déligyümölcsre?

SÉRTETT: Igen, most, ahogy így mondani tet-
szik, merült fel kérdés bennem ezzel kap-
csolatban. Kérdeztem is: te Jácint, hiszen te 
köztudomásúan munkanélküli vádlott vagy, 
honnét van neked harmincnyolcezer-hétszáz-
hatvan forintod déligyümölcsre? Fura dolgai 
vannak, na. Bár két húszezressel fizetett, úgy-
hogy még mindig van neki ezerkétszáznegy-
ven forintja, hacsak el nem itta.

VÁDLOTT: (megbántva) Én sosem iszom! Miért 
mondod?

SÉRTETT: (a Vádlotthoz) Kérdeztelek vagy nem 
kérdeztelek ezzel kapcsolatban? (segélykérőn) 
Mire te mit mondtál?

BÍRÓ: (a Sértetthez) Miért, maga nem emlékszik?
SÉRTETT: Nekem akkor banán volt a fülem-

ben.
BÍRÓ: Már akkor is?
SÉRTETT: (zavarban) Szinte.
BÍRÓ: ( fáradtan a Vádlotthoz) Vádlott, mit vála-

szolt a sértettnek?
VÁDLOTT: Hogy... éppen megkaptam a se-

gélyt, és megfájdult a fogam a papajára. Meg 
a kuvikszőrre. (támadón) Most italra költsem? 
Az is bűn, ha nem iszik az ember? Hanem a 
C-vitamint kívánja?

ÜGYÉSZ: Köszönöm, nincs több kérdésem.
BÍRÓ: Ügyvédnő?
ÜGYVÉD: Csak egy megjegyzésem van. Né-

zetem szerint egy ügyésznek nem az lenne a 
feladata, hogy elbizonytalanítsa a bíróságot 
védencem bűnösségét illetően.

ÜGYÉSZ: Meggyőződésem, hogy ez az ügy túl-
mutat önmagán. Úgy gondolom, a vádlott egy 
bűnszövetkezet tagja, és ennek a bűnszövet-
kezetnek a működését kell felderítenünk.

ÜGYVÉD: Tiltakozom. Védencem egy magá-
nyos, mindenre elszánt gonosztevő. De hogy 
más, ártatlan emberek jóhírén is csorba essék, 
az megengedhetetlen.

ÜGYÉSZ: Genyőte Zsombor mint ártatlan em-
ber? Ezt az ügyvédnő sem gondolja komolyan.

BÍRÓ: Az ügyész úr feltevését nem támasztja alá 
a nyomozati anyag. Jelen eljárásban csak ta-
núként szerepel. A sértett távozhat. (a mikro-
fonba) Kéretem Genyőte Zsombort.

 GYŐREI ZSOLT – SCHLACHTOVSZKY CSABA

Jácint pere
1. jelenet

Személyek:
ÁRVA JÁCINT, vádlott
ESPERES IMRE, bíró
CSAPÓ KÁROLY, sértett
GENYŐTE ZSOMBOR, tanú
SZAKÁLL KATALIN, ügyvéd
KISS REZSŐ, ügyész
ÁRVA ISTVÁNNÉ, a vádlott édesanyja
FOGLÁROK, szöveg nélkül
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ba Sértett kifelé megy, bejön Genyőte, tagbaszakadt, 
marcona figura.

SÉRTETT: (alázatosan, Genyőtének) Szervusz, 
Zsombor, kérlek.

GENYŐTE: ( fölényesen) Szevasz, Kareszkám. 
Gyógyulsz? Látom, menni már bírsz. És 
ülni?

SÉRTETT: (bizalmasan, halkan) Ne haragudj, én 
tényleg nem tudtam, hogy rohadt az a kivi...

GENYŐTE: (idegesen) Kuss má’! Kifelé!

Sértett kioldalog. Zsombor otthonosan helyet foglal 
a tanúk padján.

GENYŐTE: ( fenséggel) Itt volnék. Jó nagyot 
mindenkinek.

BÍRÓ: Genyőte Zsombor, önt a bíróság tanúként 
hallgatja meg a Csapó Károly sérelmére elkö-
vetett, nyolc napon túl gyógyuló... 

GENYŐTE: (átveszi a szót) ...sérülést okozó sú-
lyos testi sértés ügyében, tudom, ezért vagyok 
itt. Csapjunk a lecsóba, urak! (az Ügyvédnek) 
És kiskezicsókolom a hölgynek is.

BÍRÓ: (hidegen) Hol tartózkodott Ön 2017. feb-
ruár 8-án, 13 órakor?

GENYŐTE: Aznap, mikor megcsumázta a Já-
cint a Kareszt? Ott voltam nyilván a Karesz-
nél a lepra bodegájában, ahol azt a sok rohadt 
gyümölcsöt árulja. Azért vagyok itt, nem, 
baszki?

BÍRÓ: És mit tapasztalt?
GENYŐTE: Elmondom én egyben, hamarabb 

végzünk. Nekem is szalad az üzlet, maguk is 
sietnek.

ÜGYÉSZ: (kivagyin) Én ráérek.
GENYŐTE: (az Ügyészhez) Azt elhiszem. Mióta 

elhagyott az asszony, mi?
BÍRÓ: Megkérem a tanút, hogy személyeskedő ki-

térők nélkül mondja el, mit látott, mit hallott.
GENYŐTE: Meg amit szagoltam. Ha oda egy-

szer kiszáll a NÉBIH... De lényeg a lényeg.  
A nyápic Jácint úgy nekiment annak a böhöm 
Karesznak, hogy nem hittem a szememnek. 
Ilyen nyüzüge pali, aztán úgy széttaknyolta a 
hájason a rohadt gyümölcseit, hogy öröm volt 
nézni!

BÍRÓ: És Önnek eszébe sem jutott, hogy közbe-
avatkozzék?

GENYŐTE: (megdöbbenve) Nekem? Édesapa, 
én rühellem az erőszakot! Én otthon is csak 
a Disney-csönelt nézem.

ÜGYÉSZ: ( felháborodva) Önt már négyszer gya-
núsították meg különböző erőszakos bűncse-
lekményekben való részvétellel!

GENYŐTE: És emeltek vádat egyszer is, 
tökikém?

BÍRÓ: Ha nem tanúsít több tiszteletet, megbír-
ságolom!

GENYŐTE: (az Ügyészre mutat) És neki szabad? 
Tisztességes, magyar embereket piszkolni? 
(az Ügyésznek) Odamegyek, és megcsavarom 
az orrodat! (a Bírónak, gúnyosan) Tisztelettel.

BÍRÓ: Akkor Ön szerint miért vallotta azt a sér-
tett a helyszínre kiérkező intézkedő rendőr-
nek, hogy Ön bántalmazta?

GENYŐTE: Megmondom én: mert hülye. Itt 
azt tudják, hogy aki belém köt, az hülye. Aki 
belém köt, az betonba köt. Aki nem respektál-
ja, hogy gyűlölöm az erőszakot...

BÍRÓ: A rendőrséget sem Ön értesítette.
GENYŐTE: Rohantam haza. Az Arankának 

volt névnapi partija. Medencés.
ÜGYÉSZ: Februárban?
GENYŐTE: Hát ha akkor van neki. Húzva van 

egy ilyen buborék a medencére. (Ügyésznek) 
Nem láttál még olyat, mi?

ÜGYÉSZ: És véletlenül nem Ön akart déligyü-
mölccsel kedveskedni Arankának?

GENYŐTE: És ha akartam? (tettetett ártat-
lansággal) Nem volt! Ez a kis mitugrász az 
utolsó perui földicseresznyét is elvitte előlem! 
Segélyből! ( fejcsóválva) Ezek élnek jól. Meló 
semmi, havonta egyszer húsz kiló déligyü-
mölcs. (viccel) Nó meló, csak pómeló. Lesz 
még valami, vagy mehetek?

BÍRÓ: Ügyész úr?
ÜGYÉSZ: (magából kivetkezve) Tisztában van-e 

a tanú azzal, hogy egyszer úgyis elkapom?
BÍRÓ: (rendreutasítón) Ezt úgy tekintem, hogy 

nincs kérdése. Ügyvédnő?
ÜGYVÉD: Említette a tanú ezt a bizonyos be-

fedhető medencét. Elképzelhetőnek tartja, 
hogy a cége kedvezményesen felszerel egy 
ilyet más kertjébe is, a napokban megépíten-
dő medencéje fölé?

BÍRÓ: (értetlenül) Ez mennyiben tartozik a 
tárgyhoz?

ÜGYVÉD: (mismásol) Csak az eset hátterét pró-
bálom feltárni.

GENYŐTE: ( fenyegetőn) Vigyázni kell azzal a 
buborékkal. Ha valaki nagyon liheg, könnyen 
megfullad alatta. Örülni kell annak a meden-
cének, úgy, ahogy van.

ÜGYVÉD: (leforrázva) Értem. Köszönöm.
BÍRÓ: Köszönöm, Genyőte úr, távozhat.
GENYŐTE: Ez egész gyorsan ment. (Ügyész-

nek, kimenet, félhangosan) Építünk ám komp-
lett házakat is, ha véletlenül arra mennél 
haza, hogy nyitva felejtetted a gázt, és porig 
égett. (kimegy)

BÍRÓ: Ezzel a tanúk meghallgatását lezártuk. 
Sor kerülhet a vád-, illetve védőbeszédre. 
Ügyész úr?

ÜGYÉSZ: (ijedten) Nem, fejezzük be gyorsan. 
Sürgős elintéznivalóm van.

BÍRÓ: Ügyvédnő?
ÜGYVÉD: Tisztelt Bíróság! Valóban hihetetlen-

nek tetszik, hogy egy munkanélküli csaknem 
egész havi segélyét költséges déligyümölcsök-
re herdálja el. Ugyanilyen hihetetlen, hogy 
egy láthatóan gyenge fizikumú ember neki-
támadjon egy nála sokkal testesebb kereske-
dőnek, és ilyen súlyosan bántalmazza. Ebből 
nem szűrhetünk le más következtetést, mint 
azt, hogy amennyiben ilyesmi mégis meg-
történik, akkor a leghatározottabban fel kell 
lépnünk ellene a társadalom, mindannyiunk 
nyugalma érdekében. Azt hiszem, bűnét 
bánó védencem nevében is szólok, amikor a 
lehető legsúlyosabb büntetés, azaz többévi, 
letöltendő szabadságvesztés kiszabását kérem.

VÁDLOTT: (lelkesen) Úgy van!
BÍRÓ: (csodálkozva) Hm. A bíróság határozatho-

zatalra visszavonul. (Bíró ki a hátsó ajtón)
ÜGYÉSZ: (a Bíró után kiált) Akkor, ha rám már 

nincs szükség… (távozik)
VÁDLOTT: (az Ügyvédhez) Köszönöm szépen, 

Katika! Csodálatos volt! Mennyit kaphatok?
ÜGYVÉD: Nem akarom elkiabálni, de akár két 

évet is.
GENYŐTE: (bejön) Megint jó napot, tisztele-

tem, miegyéb. Nem hagytam itt a mobilomat?
VÁDLOTT: (hálásan, Genyőtéhez) Genyőte úr! 

Hadd csókoljam meg a kezét! (megteszi) Any-
nyira hálás vagyok, hogy volt olyan kedves en-
gem bemártani!

GENYŐTE: (kegyesen) Jól van, Jácint fiam. Jó 
gyerek vagy.

VÁDLOTT: Én még egy telet ki nem húztam 
volna abban a lerohadt viskóban.

GENYŐTE: Segítek, ahol tudok. Csak annyian 
vagytok éhenkórászok! Mind börtönben akar 
havajozni. Bűnözni meg nincs vér a pucátok-
ban. Ennyit mi se bírunk már melózni, hogy 
mindet lecsukassuk. Mára is van még két sú-

lyos testi sértés, egy garázdaság... azzal is se-
gítünk három magadfajtán.

VÁDLOTT: Maga a vidék jótevője!
GENYŐTE: Jól van, nem kell azért nyalni. Dol-

gozunk. (sóhajt) Lehet, hogy az ügyész házát 
már holnap gyújtjuk föl.

ÜGYVÉD: Én is köszönöm a megbízatást. Meg 
a medencét.

GENYŐTE: ( fenyegetőn) Még egyszer bedobsz 
nekem egy ilyen buborékot, Katikám, mész a 
víz alá, mondom barátilag. Én békés ember 
vagyok, de nem komálom a meglepiket.

ÜGYVÉD: Elnézést kérek. Többször nem for-
dul elő.

GENYŐTE: Túl van tárgyalva. Szerencséd, 
hogy jó ügyvéd vagy. Meg jó nő. (cuppant)

BÍRÓ: (bejön, elfoglalja a helyét) Kérem, álljanak 
fel.

GENYŐTE: (kikiabál) Gyere be, Karesz! 
Akasztják a Jácintot!

SÉRTETT: (bejön; kedélyesen) Meg is érdemli!  
(a Vádlotthoz) Már meg ne haragudj, Jácint!

VÁDLOTT: (boldogan) Oda se neki, Kareszkám!
BÍRÓ: Akkor folytathatom? Tehát a bíróság Árva 

Jácint vádlottat bűnösnek találta a Csapó Ká-
roly sérelmére elkövetett súlyos testi sértés 
bűntettében, és ezért három év, fegyházban 
letöltendő...

ANYA: (berohan; Jácinthoz, magából kikelve) Hát 
igaz? Itt vagy? Elítélnek?

VÁDLOTT: (izgatottan) Most fognak, anyuka! 
Ne szakítsd félbe a bíró urat!

BÍRÓ: (Anyához) Ön kicsoda?
ANYA: (Bírónak) Ennek a boldogtalan, rossz 

útra tért fiúnak az anyja! (Jácinthoz) Hogy 
tehettél ilyet? Verekedni! És éppen egy ilyen 
dagadékkal! Egy ekkoráért sokkal több bör-
tönt kapsz!

VÁDLOTT: (büszkén) Három évet! Ehhez mit 
szólsz?

ANYA: Börtöntöltelék lesz az egyetlen fiamból! 
És éppen most, amikor ötösünk lett a lottón!

VÁDLOTT: (elképedve) Kihúzták a nagypapa 
számait?

ANYA: Hát mondom! Milliomosok vagyunk! 
Módos emberek!

VÁDLOTT: Módos lettem? Bíró úr, akkor a beis-
merő vallomásomat is szeretném módosítani!

Vége.
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Jó napot kívánok, 
    a lányoknak szépet,
a fiúknak inkább 
    erőt, egészséget!
Tudjátok-e, mitől
    vagyok ilyen sármos?
Elárulom mindjárt, 
    nagyon tanulságos. 

Elárulom azt is, 
    hogyan lettem erdész –
    magam szedtem rímbe, 
    azért ilyen elmés.
Azt is megtudjátok, 
    hogyan éltem egykor –
    nektek is így telhet 
    akkor a gyerekkor.

Kicsi voltam én is,
    éppen ilyen pöttöm –
    répát ettem aztán, 
    és megnőttem rögtön.
Erős lettem mindjárt, 
    délceg, bátor gyermek,
olyan elszánt, hogy még 
    rám nézni se mertek. 

Került az oroszlán,
    én egyet se láttam,
pedig megküzdöttem 
    volna vele bátran. 
Közelembe sem jött
    a nagy fehér cápa,
pedig belenéztem 
   volna az arcába.

Nem csapott le rám az
    afrikai sólyom, 
pedig megüzentem: 
    ha erre jár, szóljon. 
Orrszarvú se merte 
    utam keresztezni,
nem tudtam hát őt se 
    soha lerendezni. 

Ez idő tájt engem
    úgy hívtak, hogy Lackó,
plüssállatom is volt, 
    egy puha kis mackó. 
Őt tiszta erőből 
    égig feldobáltam,
és még akkor sem fájt, 
    mikor aláálltam.

Erős voltam, mondom, 
    délceg, bátor gyermek,
nem élt olyan állat, 
    ki ellen ne nyerjek.
Egyedül egy kisnyúl 
    kergetett meg néha,
mikor észrevette: 
    van még nálam répa.

De tőle se féltem, 
    nem azért szaladtam, 
csak szerettem futni 
    mindig a szabadban.
Soha meg nem álltam 
    a sűrű erdőig –
    csak hát azt a távot
    a nyuszik is győzik.

Na, gondoltam egyszer,
    kéne már egy tréfa, 
eldobtam az étket, 
    repült a sok répa.
Bevettem magamat
    a nagy rengetegbe, 
kint hagytam egy táblát: 
    „A nyúl nem jöhet be!”

Így jártam én, kérem,
    túl a kisnyúl eszén,
így tűnt el a répa, 
    így múlt el a veszély.
Sajnáltam is, hogy már 
    nem vesz üldözőbe –
    hogyan futok én majd
    be így az erdőbe? 

Na, de nemcsak bátor, 
    furfangos is voltam: 
futás helyett aztán 
    csak begyalogoltam.
Persze ott sem akadt
    se nagy, se apróka,
ki legyőzne engem, 
    se egér, se róka. 

Huhogott a bagoly,
   vijjogott a vércse,
károgott a holló –   
    nem reszkettem mégse. 
Gondoltam, a mackót 
    magamhoz szorítom:
a félelem ellen 
    őt bebiztosítom.

A mackóm is ölelt, 
    úgy szorított engem, 
mintha azt mondaná:
   csak őt védelmezzem.
Az a három madár
    nem is támadt persze,
megrettentek tőlem,
    egynek se volt mersze.

Ölelkezve mentünk 
    az erdőben aztán,
jött egy nagy vaddisznó,
    minket nézett sandán. 
Elkerültük messze, 
    nehogy megijedjen,
miattunk egy fának
    futva nekimenjen.

Arrébb állt egy szarvas, 
    még arrébb egy medve –
    ő akkor egy fának
    neki volt már menve.
A fa odújába
    beszorult az arca –
    méhészkedett éppen,
    nem volt jó a harcra. 

Ahonnan mi néztük,
   mindkét lába látszott,
mégis egyik járt csak
   fürge medvetáncot. 
A másik egy vödrön 
    pipiskedett éppen, 
hogy az orr túrhasson
    mélyen bent a lépben.

Bátoran figyeltük,
    vajon mi lesz ebből –
    de azt nem gondoltuk, 
    hogy a veder eldől, 
és talpra áll nyomban, 
    mintha csak parancsra,
hogy rászorulhasson 
    a hatalmas mancsra.

Feljajdult a medve, 
    rázta fájós mancsát,
és most mindkét lábbal
    lenyomott egy szambát,
szorult helyzetéből
    hogy kikerülhessen –
    lehetőleg úgy, hogy 
    hasra meg ne essen.

 KISS OTTÓ

Állatok, erdő, bátorság
– Laci bácsi rímes állatkalauza –

    Annáknak, Borókáknak, Fanniknak, Lászlóknak 
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Medvecsapda lehet,
    vélte az én mackóm, 
és azt súgta: menjünk,
    most azonnal, Lackóm!
Bátorságunk nehogy 
   még majd visszaüssön, 
mert az foltot hagyna
    egy ilyen kis plüssön! 

Hallgatom a mackót, 
    majd megüt a guta –
    annyira aggódós, 
    mint amilyen buta. 
Elég sokszor kértem,
    járjon iskolába,
csak hát az még nem volt 
    az ő kiskorába’.

Így aztán nem tudtam
   én se okosabbat,
mint amit egy harcos 
   jó tanácsként adhat: 
nézd, ott van egy tisztás,  
    mondtam, gyere kincsem, 
az biztos, hogy arra
    medvecsapda nincsen! 

Ott nem lesz, ki bántson, 
    réten nincs vadállat,
ott biztos nem ront rád
    erdei madárhad!
Vittem is ki bátran, 
    lábamat kapkodva,
nehogy megtréfálja
    vödör vagy fa odva.

Akkor már a méhek
    kergették a medvét, 
jó esély volt arra, 
    hogy a maci meglép,
mert a veder elvált, 
    elgurult a mancstól,
ő meg távolodott 
   a fullánkos brancstól. 

A tisztásra érve
    láttunk aztán egy sünt,
és a plüssmackómnak 
    a félelme megszűnt.
Jókedvében rohant
    kergetni egy lepkét –
    hogy elszállt előle,
    az se szegte kedvét. 

A nagy szaladásban
    észrevett egy vályút, 
mellette egy kutat, 
    kerekes fajtájút. 
Gyere, igyunk, Lackóm, 
    állt meg az én medvém, 
tekerjed a kutat,
    és lehuppant mellém.

Ám, ahogy tekerném, 
    egy nagy farkast látok, 
a szeme azt mondja:
    megorroltam rátok!
A homlokán egyre
    mélyült a redőzet,
mintha nem is minket
    látna, hanem őzet. 

Rá is ripakodtam, 
    hess, te ordas, innen, 
nehogy nekem kelljen
    téged arrébb vinnem!
Farkasszemet néztünk, 
    láttam, tiszta méreg, 
gondoltam, megunja, 
    én bizony ráérek. 

Csak hát az én plüssöm 
    szomjas volt már akkor,
igyekeznünk kellett, 
    mert ott ér az aggkor.
Engedett az okos, 
    bár nem hajtott tatár –
    még ha farkas is az, 
    szenvedjen a szamár! 

Menjünk a patakhoz,
    mondtam a mackómnak,
majd ott megitatlak, 
    közben meg is óvlak. 
A kis patak felé 
    szedtük hát a lábunk,
de hiába, mert a 
    farkas jött utánunk. 

Na, gondoltam, hogyha 
    így hajtja a vére, 
csaljuk el a nyúlhoz, 
    ki az erdőszélre.
Nehogy bosszút álljon
    még valami őzön,
inkább sportolgasson, 
    nyúllal kergetőzzön.

Az erdő szélénél
    bevettem a táblám,
ahogy számítottam:
    a nyúl még ott várt rám.
De nem hasonlított
    a korábbi nyúlra,
mert a sok répától
    ez most ki volt nyúlva. 

Feküdött a hátán, 
    telve volt a bendő, 
és azt nyögte: répa
    soha többé nem kő’!
De a farkast látva 
    talpra ugrott hamar –
    néztem, hogy ez teli 
    hassal is így kavar?

Mikor ők már vígan
    hajkurászták egymást, 
szóltam a plüssömnek,
    megitatlak, meglásd!
Azzal elindultunk
    a patakhoz vissza,
nehogy szomjan vesszen,
    biztos mind kiissza. 

Ahogy odaértünk, 
    pihegünk a partján –
    mackóm tőlem jobbra,
    én meg pont a balján –,
éppen inni készül, 
   amikor azt mondja:
volna itten neki 
    egy kicsi kis gondja. 

Lóbázom a lábam
    a csermely patakba’,
ekkor látom én is:
    ki van az apadva!
Kiszáradt medrében
   fürödtek a rákok,
hinnye, mondom, vizet
    nem hoz senki rátok?

Abban a szent percben, 
    csapott meg az ötlet: 
csakis én vagyok az, 
    ki itt vizet önthet!
Plüssnek is ígértem, 
    hogy majd inni kaphat –
    jó gazda egy mackót
    szomjan csak nem hagyhat!

Elindultam egyből
    megnézni a medvét, 
és hogy nem volt már ott, 
    elhoztam a vedrét.
(Bár egy roppant sikló
    épp mögötte vedlett –
    ám engem nem zavart: 
    felkaptam a vedret!)

Inaltam a kúthoz,
    megvolt már a tervem: 
töltöttem a vályút,
    vödröm telemertem, 
vittem a patakhoz
    úgy, csurig csordultan –
    három percen belül
    százhúszszor fordultam!
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Először a mackóm 
    ivott, aztán én is,
fürödtek a rákok, 
    de én hoztam mégis,
mert mély nyomot hagyott
    valami ott bennem, 
azért kellett vízért 
    mindig visszamennem. 

A sünt láttam előbb,
    leszaladt a partra, 
vízre szállt a lepke,
   fel túl nem kavarta.  
Megjelent a bagoly, 
    holló, vércse, szarvas –
    és eljött, hogy igyon, 
    a nyúl meg a farkas. 

Az ordas kitikkadt,
    a nyúl le volt fogyva,
szerintem barátok
    lettek attól fogva. 

Akkor láttam, hogy a 
    medve is ott pancsol –
    jólesik a hűs víz 
    csípésre a mancson!

A méhek is jöttek, 
    hát nekik is mertem, 
és a vaddisznót is 
   egyből felismertem. 
Örültem, hogy immár
    nem fél tőlem ő se, 
nem akar már lenni
    ő az erdő hőse.

Meg is mondtam neki, 
    na meg a medvének,
amit azóta is 
    tanulságnak vélek: 
kinek ereje van, 
    nem kell hadakozzon –
    használhatja arra,
    hogy sok vizet hozzon!

DR AGOMÁN GYÖRGY 

Hagymavágás gyorsan, egyszerűen
Az egész úgy kezdődött, hogy szokásom szerint eldicsekedtem egy barátomnak a hagymavágási 

tudásommal. Szerényen elmondtam neki, hogy mióta apám meghalt, azóta én vágom a legjobban a 
hagymát Közép-Európában, nagyon egyszerű az egész.

Kérte, osszam meg vele a titkot. Kicsit vonakodtam, de aztán kötélnek álltam. Végül is nincs benne 
semmi különleges.

Annyira bevált neki, hogy könyörgött, tegyem közkincsé. Végül is, miért ne? 
A lényeg, hogy csak finn késsel lehet rendesen hagymát vágni. 
Sokan már itt elrontják, német vagy japán pengével próbálkozni teljesen esélytelen, nem beszélve a 

svéd acélról, na, most itt nem az acél nemzetiségéről van szó, hanem az élezés szögéről, azt ugye mindenki 
tudja, hogy a finn kések tizenhét fokos szögben vannak megélezve, most nem az a lényeg, hogy ez egy 
prímszám, hanem az, hogy pont ez a szög az ideális a hagyma epidermisz folyadékmentes átvágásához.

De persze nem minden eseteben, csak egyedül akkor, hogyha a penge és a hagyma hőfoka között 
legalább negyven, de nem több, mint ötven Celsius-fok a különbség. Sokan tehát már ott elrontják, 
hogy veszik a drága pénzen megvásárolt finn késüket, és csak úgy vagdalni kezdik vele a drága pénzen 
megvett makói vagy görgényi vagy neadjisten kibédi hagymát. 

Nem, nem, nem. 
Nagyon fontos, hogy a pengét minimum mínusz húsz Celsius-fokra kell hűteni. Ez nagyon egysze-

rű. Mindössze annyit kell tenni, hogy a kést a tervezett hagymavágás előtt nem kevesebb mint harminc-
három-, és nem több, mint ötven napnyi időre be kell tenni a mélyhűtőbe. Azért pont ennyi időre, mert 
ennyi idő alatt állnak be kellően irányba az acélban levő szénatomok, hogy vágás közben ne rezonálja-
nak az epidermiszsejtek mitokondriális frekvenciájával, jó, most ebbe, meg a hullámhossz holdciklushoz 
köthető változásába nem fogok belemenni, maradjunk a lényegnél, a penge hideg kell hogy legyen.

Na mármost, el kell mondjam, hogy sokan már itt elrontják. 
Türelmesen kivárják a harminchárom napot, de aztán nem tudják kihúzni a pengét a tokból. 
Nagyon fontos, hogy mielőtt betennénk a kést a mélyhűtőbe, szépen átkenjük a pengét törköly-

pálinkás mangalicazsírral, vagy ha éppen vegánok vagyunk és tofupörköltet akarunk majd csinál-
ni, vagy valamilyen más huncutságra kell a hagyma, akkor törkölypálinkás szőlőmagolajjal. Itt csak 
egyetlen apróságra kell figyelni, az arány tíz a héthez, a pengefokról nagyon könnyű megjegyezni, 
ugye emlékszünk az tizenhétfokos, szóval itt is tizenhét, vagyis tíz és hét, tíz egység zsiradékhoz kell 
hét egység pálinka. Ezt a krémet kell felkenni a pengére. Itt mindösszesen csak annyira kell odafi-
gyelni, hogy semmiképp se az ujjunkkal kenjük, hanem egy kis darab szarvasbikabőrrel (sokan már 
itt elrontják, hogy mondjuk, őzbőrt vagy szarvasünőbőrt használnak – hogy ez pontosan miért baj, 
ebbe most, időhiány miatt, nem mennék bele), a lényeg, hogy egyenletes, a penge fokával párhuzamos 
mozdulatokkal kell bekenni, aztán szép óvatosan a tokba csúsztatni, bezacskózni, feldátumozni, és 
úgy betenni a mélyhűtőbe. 

Akkor most itt az idő áttérni a deszkára. 
Az akármilyen lehet.
Tényleg. Akácfa, bükkfa, tölgyfa, bambusz, műanyag, muzeális mamutfenyő, édesmindegy. 
Tudom, ezt nehéz elhinni, hogy egy ilyen fontos dolog, mint a deszka, nem befolyásolja az ered-

ményt, de vaktesztek igazolták, hogy tényleg mindegy.
Pusztán csak arra kell vigyázni, hogy ezen a deszkán hagymán kívül soha az életbe’ mást ne vág-

junk, két hagymavágás között ne teljen el kevesebb mint 168 óra, vágás előtt és után legalább huszon-
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két percig dörzsöljük körkörös mozdulatokkal parajdi sómorzsalékkal (nagyon fontos, hogy NEM 
tengeri sóval, és NEM jódózott asztali sóval), utána kétszer-háromszor mossuk át desztillált vízzel, 
aztán jól szellőző, félárnyékos helyen hagyjuk legalább harminchat órát száradni.

Szokták kérdezni, hogy mi van, ha véletlenül hagymán kívül, mondjuk, erős paprikát, kolbászt, 
kaprot, szalonnát, pörkölthúst, paradicsomot vagy neadjisten fokhagymát is vágunk a deszkán. 

Semmi. Ki kell dobni. 
Vagy el kell tüzelni.
A hagymának külön deszka kell. Mindegy, hogy milyen, de külön.
Különben nem olyan lesz.
Jó, akkor foglaljuk össze a lényeget. 
Finn késpenge, tizenhétfokos szög, mínusz húsz fokos acél, legalább harminchárom nap mélyhű-

tő, előtte 10 rész pálinka hét rész mangalicazsirból kenőcs a pengére, deszkát parajdisóval 22 percig 
átdörzsölni, utána desztillált víz háromszor, utána 72 óra szárítás.

Ennyi az egész, már ami az előkészületeket illeti. 
Ha ezeket megjegyeztük és betartottuk, akkor tulajdonképpen kezdhetjük is magát a hagymavágást.
Itt már csak egy apróságra kell figyelni: tudni kell, hogy merre van észak. 
Mert nagyon fontos, hogy amikor a hagymát meghámoztuk, és két félre készülünk vágni, a hagy-

ma bajszos fele északra nézzen, a másik meg délre. De ne csak körülbelül, hanem pontosan.
Persze csak az északi féltekén, a délin, ott pont fordítva kell. 
Ha egyszerűen akarnám mondani, akkor azt mondhatnám: a hagyma száras része mindig nézzen 

az egyenlítő felé. 
Én ezt úgy oldottam meg, hogy marattam a deszkába egy bemélyedést, és abba bele-epoxsziztam 

egy kicsi iránytűt. 
Nagyon praktikus.

Szóval tudjuk már, hogy merre van észak, ráhelyeztük a hagymát a deszká-
ra, irányba álltunk, minden jó, mehetünk a mélyhűtőhöz a késért. 

Itt van egy kis buktató, ami tapasztalatlanabbak számára a meglepe-
tés erejével hathat: nemcsak a késpenge lesz hideg, hanem a nyele is. 

Ha nem vagyunk kellően óvatosak, bizony könnyen odafagyhat a kés 
nyeléhez a tenyerünk. 

A megoldás nagyon egyszerű: neoprén kesztyű.
Ezt a legjobb búvárboltokban beszerezni, és ha már ott va-
gyunk, vegyünk mindjárt egy arcmaszkot is. Ha felvesszük, 
akkor nem fogja csípni a hagyma a szemünket, és nem koc-
káztatjuk, hogy egy óvatlanul elejtett könnycsepp drasztikusan 
megváltoztassa majd a felvágott hagymánk sótartalmát.

Nem árulok zsákbamacskát, elmondom őszintén, hogy a 
búvármaszknak van egy apró hátránya is: ha nagyon sokáig 
vágjuk a hagymát, akkor bepárásodhat a verítékezéstől. Ezt 
nagyon egyszerű kivédeni: mielőtt felvennénk, ki kell mosni 
desztillált vízzel, amibe belekevertünk három csepp babasam-
pont, aztán hagyni kell megszáradni.

Vegyük tehát fel a búvármaszkot, húzzuk fel a neoprén 
kesztyűket, bányásszuk elő a lehűtött kést a mélyhűtőből, el-
lenőrizzük még egyszer hogy merre van az egyenlítő, igazítsuk 
újra irányba a hagymát, vegyünk nagy levegőt – és kész, kezd-
hetjük is. Innen már menni fog magától.

Életpályád, szerteágazó alkotótevékenységed, 
családi kötődéseid számtalan izgalmas kérdésre csá-
bítanák beszélgetőpartnered, itt és most, Gyulán a 
Shakespeare Fesztiválon maradjunk mégis csupán 
költészetednél, középpontba állítva az Üzenetek W. 
Sh-től című versciklusodat, ami 2014-ben önálló 
kötetként is megjelent Katona-Szabó Erzsébet vers-
kalligráfiáival. Elmondtad már másoknak, esszében 
is leírtad, mégis, arra kérlek, idézzük fel, hogy a jó 
tíz évvel ezelőtt megkezdett verssorozatodhoz hon-
nan is származott az inspiráció, s hogyan kerültél 
olyannyira a Shakespeare-szonettek hatása alá, hogy 
magad is elkezdted – az eredetikből mondatokat, 
szavakat, szókapcsolatokat kiemelve – megírni a sa-
ját szonett-variációidat?

2005-ben mutatta meg nekem Katona-Szabó 
Erzsébet textilművész barátunk a műtermé-
ben, egy falnak támaszott mappából elővéve a 
papírkollázsait, amelyekről azt mondta szeré-
nyen, hogy nem is tudja, hogy egyáltalán meny-
nyire érdemes tovább foglalkoznia velük. Pausz-
papírra, barna tintával Shakespeare szonettjeiből 
másolt ki hosszú részeket magyarul, angolul és 
flamandul (egy belgiumi kiállítására készülő-
ben). Ezeket a papírlapokat felszabdalta, és a lí-
rai absztrakt festészetre emlékeztető kompozíci-
ós szemlélettel nagyobb lapra ragasztotta, aztán 
gyakran még rájuk is festett könnyed, színes ak-
varell foltokat. Hallatlanul vonzó és elegáns mű-
vek születtek így, egyszerre korszerűek és a régi 
gödöllői hagyomány dekorativitását és érzékisé-
gét folytatók. A kollázs-sorozat rögtön nagyon 
mély hatással volt rám, és biztattam Erzsébetet, 
hogy dolgozzon a sorozaton tovább, mert még 
rengeteg kreatív lehetőséget tartogat magában.

Mindjárt elkezdtem gondolkodni azon, hogy 
tud-e egy költő valami hasonlót alkotni. A grafi-
kus, a képzőművész kétdimenziós térben bármi-
lyen irányban tud erőket, alakzatokat mozgatni, 
sőt, egy háromdimenziós tér képzetét is fel tudja 
kelteni. Bennünket, költőket azonban köt a víz-
szintes-függőleges rend, amibe a vers és akár a 
próza is írva van. Néhány képverset én is írtam, 
de azt gondolom, hogy ennek a műfajnak a le-
hetőségei eléggé korlátozottak. Túl a vizuális él-
ményen, amivel Erzsébet kompozíciói megaján-
dékoztak, egy másik igen erős benyomás is ért 
akkor a gödöllői műteremben: félelmetes erővel 
ugrottak ki a kollázsokból egyes Shakespeare-so-
rok. És akkor döbbentem rá, hogy miközben én 
évtizedeken át a magam modern költészetét mű-
veltem, mennyire elszakadtam Shakespeare-től.

Azokban az években jártam tanítani a tavaszi 
félévekben az Emory Egyetemre, Atlantába. 2006 
januárjában, egyik könnyű szombati ebédünk 
után átrándultam a szomszédos Borders köny-
vesboltba böngészni egyetemi kollégámmal, régi 
barátommal, Várady Tiborral. Ő, a Nagybecske-
rekről származó neves nemzetközi jogász és az Új 
Symposion kör egykori tagja, volt társam ezeken 
a kalandozásokon, amíg feleségeink nem jöttek ki 
utánunk. Rögtön abba a sarokba tartottam, ahol a 
Shakespeare-könyvek voltak – az eredeti művek és 
a vele foglalkozók keskeny, magas polca. Ott talál-
tam arra a könyvre, amely akkor a legfrissebb ki-
adása volt a Shakespeare-szonetteknek, az Arden 
Shakespeare-sorozatban. Kicsit beleolvastam az 
előszóba – bornírt tudós, de kiváló filológus műve 
volt, s a könyv rendszere világos és alapos. Jobb ol-
dalt álltak a szonettek, egy oldalon egy, bal oldalon 
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44 45

 
 

eL
ek

 T
ib

o
r

 
 

eL
ek

 T
ib

o
r

pedig nagyon részletes kommentárok, a modern 
olvasó számára parafrázisokkal, és hivatkozások-
kal egyéb Shakespeare-szövegekre. Néhány évre 
ez lett az én legkedvesebb könyvem, tele is firkál-
tam ceruzával, magammal vittem mindenhová, 
hosszú utazásokra is.

Minden rendszer nélkül forgattam ezt a 
könyvet, fel-felütöttem és olvastam és csak arra 
figyeltem, hogy mi az, ami engem költőként 
megragad a versekből, sorokból, szókapcsolatok-
ból. Azokat megjelöltem, aláhúztam, ceruzával 
írtam belőlük magyar fordításokat is a lap üres 
aljára és a margókra, és gyakorlatilag ezek a kife-
jezések, félsorok indítottak el bennem egy alko-
tási szempontból improvizációnak, pszichikailag 
pedig meditációnak nevezhető munkafolyama-
tot. Mindez aztán interferált az én belső mozim-
mal. 2009-ben véglegesítettem az első darabokat. 
Ilyen versek születtek, melyeket először Járj, mer-
re tetszik című 2012-es válogatott gyűjteményem-
ben foglaltam könyvbe:

5
Lényem él tovább?
Substance Still Lives?

Ez az élet is véget ér majd, ez itt,
az enyém. Nyarát az izgága idő
Ocsmány télbe űzi, hideous winter.
Nem maradhat meg, mi volt? Sem emléke?
Nor it, nor remembrance what it was?
Nem lesz? Jövővé nem alakul többé?
S várja tél, entrópia? A halál,
mely hozományát elherdálja? Élni
tovább azt, mit itt hagyok, a hatalmak
aligha engedik majd. Talán mégis,
foszlányokban, szavakban itt lehetek?
Leszek tán itt kedveseim nyarában?
Angyalom súgja: substance still lives sweet,
Csak alakom vesztem, s lényem él tovább?
 

44
Megöl a gondolat
Thought kills me
 
Megöl a gondolat, hogy gondolat nem vagyok.
Thought kills me that I am not thought.
Nem öl meg. Kills me not. De a gondolat,
hogy nem vagyok, megöl, megölhet. Hogy
puszta gondolat nem vagyok, jó dolog.

Mert bár légies jegyben születtem,
földből és vízből is vétettem, so much
of earth and water wrought, annyira földből
és vízből, hogy végső nyugtot hoz nekem,
előleget, a feltúrt rög tavaszi
illata. Újjászül. Átmos, mint a tó
vize úszáskor, mint lényed, ha benned
ringok. Beléd mosódom. Feltámadok.
Ez, ha gondolat, ez is (mind) én vagyok.

Miközben e fogalmazványokat írtam, 2007-
től kezdve éveken át, rávetettem magamat a leg-
frissebb Shakespeare-irodalomra. Nincs olyan év, 
hogy legalább egy pár jelentős új mű ne jelenjen 
meg Shakespeare-ről. Nemcsak filológiai könyvek 
és nyomozás-izgalmú életrajzok, hanem kiváló 
eszmefuttatások az angol nyelvű szellemi élet és 
közélet neves szereplőitől, akik pályájuk delelőjén 
fontosnak érzik, hogy a Shakespeare-jelenséggel 
foglalkozzanak, mert oly megkerülhetetlen az 
angol szellemről és az egyetemességről gondol-
kodóknak. Ilyen volt például a közelmúltban Ted 
Hughes, Harold Bloom vagy Stephen Greenblatt 
könyve a nevesebb szezők közül. De melléjük ál-
lítandó Cs. Szabó László Shakespeaere-esszéinek 
nagyszerű 1987-es gyűjteménye is. Az évek során 
így, a műveket s az olvasmányokat szűrve át foly-
tonosan saját világomon, alakult ki bennem egy 
belső kép Shakespeare személyiségéről és a korról, 
amelyben élt, annyira, hogy néha úgy érzem: pon-
tosan tudom, mit miért tett, mi az, ami belefér a 
személyiségébe és mi az, ami nem. Ebben a szim-
biózisban születtek meg aztán, s váltak véglegessé 
szövegükben a rímtelen szonettek.

Azt írod egy esszédben, hogy „ez a Shakespeare-
alak tényleg bensőséges valósággá alakult, valakivé, 
akit érzek”. Próbáld meg, kérlek, bemutatni ezt az 
alakot, akit te érzel. Annyiféle elképzelés van már róla 
– benned hogyan képződött meg a szonettek szerzője?

Bizonyos értelemben a reneszánsz óta az egész 
művészettörténet legtitokzatosabb alakja Shakes-
peare. Úgy tudom, hogy legfeljebb egy levél, ha 
fennmaradt utána, de lehet, hogy egy sem. A ma-
gát oly demokratának tartó 19. században, ami-
korra elhalványultak az ükapák emlékezései, s a 
középkor és reneszánsz mindennapi világát tudat-
lanul lenézték, elkezdték találgatni, ki is lehetett 
valójában Shakespeare, és ostobábbnál ostobább 
elméletekkel álltak elő, melyeknek nyomai ma is 
élnek. Mert hogyan is volna lehetséges, mondták, 

hogy egy kisvárosból származó suhanc fölmegy 
Londonba, ott úgymond az arisztokraták lovainak 
a zabláját tartja, amíg folyik a színházban az elő-
adás, aztán lassan színész lesz belőle, majd pedig 
ilyen darabokat ír... Lord Bacon egyik leszárma-
zottja fele életét azzal töltötte, hogy bizonyítsa, a 
titokzatos szerző Francis Bacon volt. Freud úgy 
spekulált az írásokról, hogy csak homoszexuális 
szerző művei lehetnek. Ki is volt homoszexuális az 
Erzsébet-kor arisztokratái között? Oxford grófja. 
Ezért úgy képzelte Freud és sok híve, hogy Oxford 
grófja volt valójában a szerző, aki vagyonnyi pénzt 
fizetett Shakespeare-nek, a színésznek azért, hogy 
írói nevét kölcsönözze neki. Ilyen badarságok szü-
lettek komoly emberek fejében.

Tagadhatatlanul feltűnő, hogy Shakespeare 
mintha következetesen és módszeresen eltüntet-
te volna életének személyes nyomait. De hát igen 
elfoglalt és praktikus ember volt, a kor pedig túl 
veszélyes politikailag a levelezgetéshez, napló-
íráshoz. Ő írni akart, és túlélni. E látszólagos ho-
mállyal szemben viszont sok száz említés fordul 
elő okmányokban, peres iratokban, levelekben, 
naplókban, anekdotákban Shakespeare-ről, kép-
másokról nem szólva – nagyon nehéz lett volna 
egy olyan tökéletes összeesküvést összeeszkábál-
ni, amelynek sok száz, az élet különböző fertá-
lyaiból származó tagja egybehangzóan részt vesz 
egy személy kitalálásában. Még ma is kerülnek 

elő nyomok, és ezekből világosan be lehet mér-
ni a figurát, mint ahogy nyomozók rakják össze 
az ismeretlen tettes profilját. Működött például 
a felsőbb polgárság körében egy orvos és okkult 
gyógyító Londonban ebben a korban, Simon 
Forman. Történetesen három olyan nő látogatta 
őt rendszeresen, aki vagy bizalmasa vagy kedvese 
volt Shakespeare-nek. Forman viszont naplót írt, 
érdekesebb pácienseiről személyes intimitások-
kal és olykor pikáns részletekkel, s ez előkerült 
a 20. század elején. Ebből is sok mindent lehet 
rekonstruálni. A sok száz nyom metszéspontjá-
ban úgy áll ott varázslatosan Shakespeare, hogy 
ki kellene őt találni, ha nem lett volna.

Az én Shakespeare-em más, mint a poszt-
modernek Shakespeare-je. Úgy gondolom, hogy 
meghatározó körülmény szellemi arcképében, 
hogy neoplatonista volt, mert ez művei világké-
pét és személyes kapcsolatrendszerét is döntően 
befolyásolta. Hasonlóképpen a család széles körű 
titkos katolikus kapcsolatai. És bizony lehetséges 
volt az, hogy valaki az ő rendkívüli képességeivel 
Stratfordból egyetemi diploma nélkül följusson a 
legmagasabb londoni főúri körökbe és szalonok-
ba, ahol valószínűleg Giordano Brunóval is ta-
lálkozott. Stratford elöljárói a legkiválóbb oxfordi 
végzettek közül választották az iskolamestereket. 
Field, Shakespeare nyomdász barátja is stratfordi 
születésű volt.
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Shakespeare olyan ember, aki természetesen 
bejáratos az udvari körökbe, másfelől rendkívül 
praktikus, zseniális színházigazgató és színház-
rendező. Tökéletesen ismeri a parasztok és a vá-
rosi kocsmák életét, ízesen idézi nyelvezetüket 
a darabokban – de ezoterikus költő, Spenser, 
Sidney, Raleigh, Southampton, Pembroke, az 
arisztokrata költők és mecénások kedvence. 
Olyan ember, aki energiáival és pénzével min-
dig gondosan bánt, és szép vagyont gyűjtött. 
Szellemes francia párbeszédeket találunk komé-
diáiban, és bámulatos jogi tudást vonultat fel a 
szófacsarók kigúnyolásában. Olaszul szótáríró 
barátjától, Floriótól tanult, na meg valószínűleg 
egyik szerelmétől, Emilia Bassanótól. Így adódik 
össze ez a tudást szivacsként magába gyűjtő, tö-
kéletesen viselkedő, zseniális lény. Nagyon fontos 
tudni azt is – és erre a modern kutatók közül töb-
ben felhívják a figyelmet újabban –, hogy Shakes-
peare családja katolikus volt. Katolikusnak lenni 
ebben az időben súlyos hátrány lett. Az édesany-
ja Mary Arden, nagynénje ráadásul az Arden-
vidéki apácazárda főnöknője volt. Az édesapja is 
titkos hitvalló katolikus, és az ismert eset, hogy 
őt a polgármesteri tisztségből leváltották tartozás 
miatt, igazából azt takarta, hogy megbüntették 
az államvallás miséinek kerülése miatt. A titkos-
rendőrség üldözte a katolikus papokat, térítőket, 
mert spanyol és vatikáni ügynöknek tekintette 
őket. Shakespeare több oldalági rokonát is meg-
kínozták, lefejezték. Aki a Rákosi- és Kádár-kor-
szakban nőtt fel, az tudja, hogy milyen is volt a 
légköre az ilyen ellenség-teremtő hisztériáknak.

Itt van tehát egy zseniális ember, aki följut a 
legmagasabb körökbe, azonban ott kevesekkel 
osztja meg, hogy a felmenői s rokonai kik-micso-
dák Warwick megyében. Politikai szimpátiáit el 
kell titkolnia, és természetesként kell elviselnie, 
hogy van cenzúra. Erzsébet királynő rendkívül 
érzékeny egyensúlyt teremtett, aminek az volt 
a lényege, hogy politikai okokból hozzájárult a 
katolicizmus üldözéséhez, ugyanakkor a katoli-
cizmushoz igen közeli anglikán vallásnak volt a 
bástyája, és azt az anglikán vallást már kétségbe-
esett pozícióban kellett védenie a protestáns pu-
ritánoktól, akik pár évtizeddel később mindent 
le fognak rombolni, amit Shakespeare-ék felépí-
tettek: a színházat, az angol reneszánsz zenét és 
képzőművészetet, minden „bálványimádást” és 
„hívságot”. Shakespeare előre látta azt a rettene-
tes polgárháborús pusztítást, ami a halála után 

pár évtizeddel következett. Az ő küldetése az 
volt, hogy látomását, ezt a virágzást, borzalmat, 
szépséget és feszültséget megírja, természetesen 
nem direkt módon, és hogy az élet és a politika 
csapdáit el kell kerülni, azért, hogy élhessen és 
megírhassa. Ehhez meg kellett szerezni a párt-
fogókat – megszerezte a főúri és királyi pártfogó-
kat. Emiatt őt több író irigységből karrieristának 
bélyegezte, de ő megkapta azt a politikai védel-
met és anyagi biztonságot a társulatai számára 
is, amelyben meg tudtak születni – mindnyájunk 
számára! – ezek az óriási művek.

Hozzá kell tennem, az adatokból, események-
ből, amit most Shakespeare-ről hosszasan mesél-
tem, az én szonett-improvizációimba semmi sem 
kerül bele. Ezek modern, rímtelen versek. A költő 
maga csak egyszer bukkan fel a versciklusomban, 
ott is Prosperóként. Azonban a tőle idézett szonett-
részletek olyan személyes lírát inspirálnak bennem, 
amelyek létrejöttéhez szükséges volt számomra ez a 
titokzatos jelenlét. Az, hogy ily mértékben belépjek 
az ő világába. Hogy miért, nem tudom. Ez előttem 
is rejtély marad, mint egy szerelem.

Térjünk vissza a versekhez, amelyekben két vi-
lág találkozik egymással, a shakespeare-i világ és 
Kodolányi Gyula költői világa, s amelyeknek lát-
ványos jellemzőjük, hogy Shakespeare angol szavait 
is beidézed olykor. A posztmodern költészetnek be-
vett eszköze az intertextualitás, hogy különböző he-
lyekről idéz szövegeket, de ritka az, hogy az eredeti 
nyelven hangzik el egy versben, ráadásul többször is. 
Le is fordítod, szabad fordítást is alkalmazol, értel-
mezed is, dialógust is kezdeményezel ezekkel a sza-
vakkal, mondatokkal, de ott vannak hangsúlyosan, 
akár kétszer-háromszor is megismétled egyik-másik 
versben ezeket. Miért olyan fontos számodra, hogy 
angolul hangozzanak el a te versedben?

Ehhez közelíthetek a költői ösztöneim felől is, 
meg közelíthetek egy kicsit elvontabban is. Sen-
ki sincs jobban tudatában, mint a költők, annak, 
hogy minden szó egyedi és lefordíthatatlan. Szá-
munkra ezért a szavak valami egészen különös 
aurával bírnak. Azért foglaltam bele a szonettek 
emlékezetes, bűvös fordulatait angolul a verseim-
be, mert rendkívül fontosak, óriási energiákat tud-
tak bennem elindítani az egymáshoz való viszo-
nyuk vagy a különlegesen szép hangzásuk folytán 
... Shakespeare költészete engem éppen azért fog 
meg, mert a konkrétságnak és az elvontságnak 
egy egészen különleges szintézise történik benne 

– az ő versei megélt gondolatok, gondolattá váló 
érzések, de soha nem szakadnak el a világ érzék-
letességétől. Ez óriási érték. Egyébként a költői 
nyelvnek és a temperamentumnak ez a típusú ér-
zékenysége nagyon rokon a magyar költészetével. 
Ez nem német, nem francia érzékenység és gaz-
dagság, ez más. Talán az oroszban van hasonló a 
nagy nyelvek között. Mert nekem a versben egy-
szerre fontos az érzés, a valóság és a gondolat – és 
ezek mind együtt vannak Shakespeare szonettjei-
ben. Kötődöm ezekhez a szavakhoz.

És furcsa, mert ugyanakkor ars poeticámat 
tekintve azt gondolom, hogy a magyar versnek 
magyar versnek kell lennie. Hogy csak az a ma-
gyar vers jó, amelyben a magyar nyelv mondatai 
élnek, ami szintaktikailag is élő magyar vers, 
amelyikben énekel a nyelv. Nem hiszek abban, 
hogy vannak versek, amelyek a szemnek szólnak. 
Az a vers, amit nem hallunk, miközben olvassuk 
a papíron, az nem él, az nincs. Ezért nem hiszek 
a mai huszonöt szótagos sorokat író költők mű-
veiben – biztosan irodalom meg írás az is, de szá-
momra nem vers.

És közben tudatában kell lennem annak is, 
hogy milyen rombolást visz végbe a nyelvünkben 
a meggyalázott angol nyelv, ami körülvesz ben-
nünket, ránk ront mindenhonnan a médiában 
és a reklámban. Szoktam is mondani, nem kis 
elégtétellel, az angol és amerikai barátaimnak, 
hogy ti mint politikai és gazdasági erő hatalma-
sak vagytok, de nekem van veletek szemben egy 
nagyon nagy előnyöm: az én nyelvemet nem gya-
lázzák meg minden másodpercben annyi millió-
an, a világ minden részén. Meggyalázzák persze 
a miénket is, a mi bunkóink, de nem oly kikerül-
hetetlenül. És mi tudunk, tudnánk védekezni is. 
Ellenben most mindenki angolul hablatyol, aki 
érvényesülni akar ebben az elsilányult világban, 
és rettenetes, amit művel az angol nyelvvel. Nyo-
mul ez a szörnyű angol, amit a reklámtáblákon is 
látunk, ócska songokban hallunk.

Nekem ehhez semmi közöm, mint ahogy 
Shakespeare-nek sem, s miközben belefogla-
lom ezeket az angol szavakat a verseimbe, azt 
is megmutatom, hogy a magyar vers az magyar 
vers, és beleszövök egy idézetet szonettembe egy 
csodálatos népdalunkból, vagy megemlítem egy 
másikban édesanyám kolozsvári (pontosabban 
nagyenyedi) magyar nyelvét. És csinálok például 
olyan szójátékot, amelyben az angol „part” ma-
gyar szóvá lesz.

56
E bús hiátus/This sad interim
  
E szomorú szünet, mint az óceán,
this sad interim like the ocean
elválaszt partokat. Parts the shore.
Két parttá szakította, mi egy volt.
Mint két kontinens, külön világban
látunk-e közös Holdat tiszta éjen?
This sad interim, e bús hiátus.
Két kontinens külön világban, közös
Hold. Atlantisz Holdja, bámulunk téged
külön partokról. Kettő lett, mi együtt
volt egész. Édes Istenem, ki partot
szakasztottál, rekeszd el a vizet,
hogy az én rózsám láthasson engemet.
Láthassuk egymást. Múljon e bús szünet.
 
76
Folyton régi s új/Daily new and old
 
Why is my verse versem mért so barren
oly kopár? Barren? Csupasz? Csak az új
gőgjének van híján, újgazdag gőgnek.
Barren of new pride. Az új, ha valódi,
törvénye szerint lesz azzá. Ahogy folyton
régi s új a Nap, daily new and old,
Újraköltöm, mit elmondott rokon s ős.
Egy új hang szökellő hajlításait –
ezt hozom én. Ezt termi sors és ihlet.
Ennyit adhatok a tücsökzenéhez.
Hatalmas zengéstekhez, mely átölel,
mesterek! Hadd fűzzem e kórust anyám
nyelvébe, édes kolozsvári nyelvbe,
mely folyton régi s új, daily new and old.
 
Lehet, hogy egyesek pongyolának érzékelik eze-

ket a szonettvariációkat, nem is rímelnek a sorok, 
miközben te nagyon is formatudatos költő vagy pá-
lyád kezdetétől. De formákat bontó, romboló, kísér-
letező alkotó is. Korai időszakodban, a nyolcvanas 
években inkább prózaverseket, szabadverseket írtál, 
a kilencvenes évek közepétől jöttek a szonettek, de 
azok is gyakran a formát fellazítók, átalakítók, a 
haikuid sem mondhatók szabályszerűeknek, meg-
szokottaknak, és most jöttek, az utolsó másfél évti-
zedben ezek az újabb szonettvariációk... Milyen a 
viszonyod a formához, miből táplálkozik ez az egy-
részt tudatosság, másrészt kísérletezés a formával?

Számít az életkor is: az embernek életkor-
szakai vannak, és azt gondolom, hogy olyan 
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dolgokon mentem át az 1990-t közvetlenül meg-
előző, majd követő történelmi változások során, 
amelyek nagyon nagy mértékben átalakították a 
világképemet, vagy előhoztak olyasmiket, amik 
bennem csak szunnyadtak, de nem törődtem 
velük. Egyszer például leírtam a ’80-as években, 
hogy ha én egyszer szonettet írnék, biztos, hogy 
sárgaságot kapnék miatta. És eljön 1995–1996, 
és íme, írok egy nagy szonett-ciklust, mégpedig 
rímes szonetteket – ezek a Plótinosz-szonettje-
im, a Táncban a sötéttel-ciklus. És körülnézek, 
és azt látom, hogy mindenki szonettet ír körü-
löttem, nemzedéktársaim legtöbbje. Valami ha-
sonló történt mindnyájunkkal. Bizony van olyan, 
hogy korszellem, és ennek nem mindig tudjuk 
megfogalmazni a lényeges elemeit, de sokszor 
meg tudunk néhány dolgot fogalmazni belőle. 
És ezzel visszatértünk oda, hogy vannak formák, 
akár csak alig érzékelhetők, és a formák a mű-
vészetben elengedhetetlenül fontosak. Egyébként 
én a prózaversre is mindig úgy gondoltam, mint 
formára, és a szabadversre is, ezért említettem 
az imént, hogy nem hiszek a huszonöt szótagos 
szabad verssorokban – hacsak nem egy Whitman 
vagy Kassák vagy Füst Milán írja őket. A nagy 
művész az, aki megszeghet bármilyen szabályt, 
de neki sem sikerül mindig. Kutatások szerint 
egy verssor hossza bennünk relatíve állandó. Bi-
zonyos határokon túl meg innen. Mondhatnám, 
nem találomra: egy lélegzetnyi. Ez azt jelenti, 
hogy egy négyszótagos sort nyilvánvalóan sokkal 
gyorsabban mondunk ki, mint egy kétszótagosat: 
lassítunk, gyorsítunk. Személyes, de valós ez a 
lélek-lélegzetnyi hossz, amin alapul a verssor-
érzékelésünk. Tehát a szabadversek írásakor is 
dolgozott bennem a formaérzék, volt egy belső 
mértéke a prózaverseimnek.

Ezek a Shakespeare-változatok rímtelen szo-
nettek. A rímtelen szonett angol nyelven már 
1970 környékén megjelent, legemlékezetesebben 
Robert Lowell Notebook című gyűjteményében.  
A magyar nyelvben sokkal könnyebb változatosan 
rímelni, nagyobb a mi hangzókészletünk. 1995–
97-es Plótinos-szonettjeim rímesek voltak. De a 
WSh-változatokhoz a rímtelen szonett formáját 
választottam. Fontos volt az, hogy szoros formába 
írjak, és a blank verse is – ha megszámolod, látni 
fogod, hogy 10 vagy 11 szótagosak a sorok. Tud-
ni kell, hogy a zárt formák és a kis formák hal-
latlanul rászorítanak a tömörségre, és iszonyatos 
energiákat lehet belepréselni egy nagyon kis for-

mába. Belül ez úgy egyensúlyozódik ki, amikor 
indázóbb mondatú prózaverseket vagy hömpölygő 
mondatú szonetteket írok egy darabig, hirtelen el-
következik egy pillanat, amikor kívánom a tömb-
szerű rövid soros verseket, a töredékes tömörséget 
– legújabb, egy hónapja befejezett művem is egy 
japános tanka-haiku ciklus lett, melyet e beszélge-
tésünk után adok közre a Bárkában.

De mindenen csavarsz egy kicsit, megbolondí-
tod, magyarítod, egyéniesíted, mint ahogy a Pló-
tinosz-szonetteket: egy majdnem teljes koszorút 
írsz – Táncban a sötéttel címmel –, de hiányzik a 
mesterszonett...

Igen, nem született mesterszonett, mert azt 
gondoltam, hogy elsősorban hűnek kell marad-
nom ahhoz a gondolathoz, ahhoz a belső komp-
lexumhoz, amit ki akarok fejezni. És ha ezt leta-
pogatva nem jön össze egy mesterszonett, akkor 
nem jön össze. A mesterszonett megírásának az 
igénye nem írhatja felül az egyes mondatoknak, 
szonetteknek a saját hitelességét énbennem. Nem 
fogok változtatni rajtuk azért, hogy összejöjjön 
egy mesterszonett. Pontosan kell megfogalmaz-
nunk látomásunkat, ez a cél. S persze szépen, de 
nem öncélúan.

„Teremts magadnak másik ént...” – hangzik el 
A másik én című versedben, és ez az egyik jellegze-
tessége a költői pályádnak: több alkalommal, több 
korszakodban is megteremted a másik énjeidet. Az 
egyik leghíresebb a Noah Webster-ciklus (kétszer is, 
a naplója meg az igazi élete a nyolcvanas években), 
de a Plótinosz-sorozatot is ide lehetne sorolni, vagy 
ezt a Shakespeare-ciklust meg másokat is. Ez is egy 
ismert posztmodern gesztus, a másik én-ben ma-
gunkat megtalálni stb. Nálad ez miből táplálkozik?

„Teremts magadnak másik ént” – ezt „művibb 
fordításban” így is mondhatnánk: „Teremtsd ma-
gad újjá”. A mondat a „nyersebb” formájában rejt 
több erőt, ahogy én fordítom itt, mélylélektani 
gondolatot fejezve ki:

10
Másik ént/Make thee another self
 
Teremts magadnak másik ént, another
self. Mert gyilkos gyűlölet rabja lettél,
poklodba zárva így vagy élő halott.
murd’rous hate, az költözött beléd.
Hazudsz magadnak felsőbb üzenetet,

hogy fentről ítélhesd mind aki él.
Te, aki halálos beteget gúnyoltál,
te s a többi, eszére oly kevély.
És kérődzött a szád, míg a pap beszélt
a másik halott felett, kit egykor
szerettél, talán. Rombolni – ruinate,
urinate – vizelni a szállásra, hol
esélyt kaptál, esendő átmenetet.
Another self: másik ént, míg teheted.
 
Fél évszázada rendszeresen olvasom a mély-

lélektani műveket, Carl Gustav Jungtól, James 
Hillmantől és körüktől. Például azért, mert mí-
tosz- és archetípus-elemzéseik egyszerre nagyon 
maiak és ősien tradicionálisak. Egyetértek azzal 
a világképpel, ami mögöttük áll, amely az embert 
eredendően vallásos lényként fogja fel, de játszó, 
teremtő, kapcsolat-teremtő és érzéki lényként is. 
Mindig azt gondoltam, hogy ahogy az írás sem li-
neáris, az emberi személyiség sem lineáris – sem 
külső, sem belső világunk nem az. A determi-
nizmusok egész másfél évszázados hagyománya, 
mely oly divatos ma, nem több mint egy ócska, de 
túl komoly és nyomasztó bohózat. Mert valójá-
ban minden pillanat, minden vers és emberi sze-
mélyiség hallatlan komplex képződmény, amely-
ben erők cikáznak különfajta irányokba. Olyan a 
személyiség, egy másik hasonlattal szólva, mint 
egy üvegkristály, amelyik forog, és mindig más 
oldalát mutatja a fény felé. De az a sok oldal még 
mindig én vagyok. A különböző életszakaszai-
ban az ember megpróbálja más-más oldalainak 
adni meg a fényt, és más-más lehetőségét írni 
meg saját személyiségének. Ami a maszkok, az 
alteregók iránti vonzalmamat illeti, nyilván ab-
ból is ered, hogy olyan erős érzelmi energiák van-
nak bennem, amikről nagyon korán felismertem, 
hogy ellenpontozni kell őket a tárgyiasságra és 
tárgyilagosságra való törekvéssel. A kettő mindig 
együtt van jelen az én verseimben. És tulajdon-
képpen így jöttem rá arra is, hogy a Shakespeare-
szonettekben ugyanez a helyzet. És hogy látom 
Shakespeare viszonyát a szonettekhez? Az első 
pár tucat szonettben gyanítható, hogy az ifjú 
Lord Southampton a megszólított, aki Shakes-
peare patrónusa volt – illetve annak a királynő 
által kirendelt gondnoka fogadta fel a költőt há-
zitanítónak, Lord Burghley, aki „történetesen” a 
főkincstárnok volt, s a leendő főkancellár apja. 
Southampton iránt gyulladt fel Shakespeare-ben 
az apai szeretet és a platonikus szerelem együt-

tes érzelme – a neoplatonikusok szerint az em-
beri szépség, a szellemi és testi együtt, a fiatal 
férfiban jelenhet meg ideálisan. (Testi kapcsolat 
szóba sem jöhetett volna, nemcsak Shakespeare 
híresen „finnyás” lénye miatt, hanem azért sem, 
mert ilyen kihágás esetén a nyaktilón találhatta 
volna a fejét a költő.) Később aztán egyre jobban 
szétoldódik a címzettje, a tárgya a szerelemnek, 
majd felismerhetően nőalakok is feltűnnek (az 
angol nyelvben ezt nehéz is eltitkolni, a szemé-
lyes névmások miatt), és nagyon sokat foglalkoz-
tak tudósok azzal, hogy vajon kik lehetnek az 
éveken át írt szonettekben feltűnő alakok. To-
vább bonyolítja a helyzetet, hogy a szerelem és a 
szeretet szó egy és ugyanaz az angolban, és hogy 
a platonikusok barátságaikat szerelemnek nevez-
ték (mint például Kölcsey is).

Valójában az olvasó a fontos, én, te és mind-
annyian. A Shakespeare-szonetteket azért sze-
retjük, ahogyan a szeretett lényről beszélnek. 
Arról, aki teljesen átrendezi a személyiségünket 
– Shakespeare ezt tudja páratlan gazdagsággal 
visszaadni. A szonettek a szerelmesről mint bo-
nyolult emberi lényről szólnak, illetve a szerel-
met átélő költő világának elemi átrendeződését 
mutatják meg. Az ő belső világában a kozmosz 
történései, a világ neoplatonikus rétegzettsége, a 
mindennapos politikai valóság mind benne van. 
A shakespeare-i tudat naplója tehát ez a 154 szo-
nett, amely fölgyűlt a körülbelül tizenöt év alatt. 
Nagyon érdekes, hogy nem is adta ezeket ki, csak 
főúri és költő-barátai kezeiben keringtek egy-egy 
kézzel másolt sorozatban, hosszú éveken át.

Azonban van még egy csavar: Shakespeare 
hű önmagához, és saját, öniróniával eltúlzott 
öregedésén és korai kopaszságán túl alig ír le jel-
legzetes személyi jegyeket ezekben a szonettek-
ben. Sem a szeretett személyről, sem önmagáról. 
Semmilyen pikáns részletet, amilyenekkel a mai 
költők és híveik különösen szeretnek foglalkozni. 
Pedig pajkosan erotikus: például zseniálisan el-
játszik keresztnevével, a Willel. A 135. szonettben 
tizenháromszor használja a szót, amely itt jelent 
akaratot, szeszélyt, férfiasságot, férfi és női nemi 
szervet, testi vágyat (a nőét is), alkotóerőt.

De végül ő nem kevesebb és nem több ma-
rad, mint a költő, akinek képzelete teremtette 
meg – s csak képzelte? – hőseit. Lehetséges, hogy 
Emilia Bassano Lanier, az első angol költőnő volt 
egyébként az egyik nőalak, „a sötét (hajú, szemű, 
bőrű) hölgy”, a virginálon játszó csalfa kedves. Itt 
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is működik a jellegzetes kitáruló-rejtekező ket-
tőssége Shakespeare-nek, hogy „mindig úgy mu-
tatom meg magam, hogy valamit megőrzök ma-
gamnak”. A titok az ő belső erejének forrásaként 
működik, s egyben szellemi tartást és finomságot 
jelez. Bátran, sebezhetőségét megmutatva kitárja 
magát a lényeges kérdésekben, de nem árulja el a 
triviális részleteket – és mégsem gondoljuk, hogy 
mindez homályos vagy vértelenül elvont. Úgy 
tud gondolati lenni, hogy nem absztrakt, úgy tud 
konkrét lenni, hogy nem mutatja meg azt, amit 
nem akar.

A te költészetedben nagyon sűrűn előfordul az 
is, hogy mottókat hívsz segítségül. Miért élsz ilyen 
gyakran ezzel az eszközzel, miért van szükséged 
ezekre a mankókra?

Tudatában vagyok az elődeimnek és a mestere-
imnek, és ez engem erősít és boldogít. Nagyon jól 
érzem magam a hagyományban, akár a magyar-
ra gondolok, akár a nemzetközire. Kézről kézre 
adjuk tovább az időben a mondatokat, a gondola-
tokat, és az eredetiségben olyan értelemben nem 
hiszek, hogy egy művész „fölforgatja az egész vilá-
got”. Vannak ilyen látszat-robbanások, de minden 
új mester esetében felbukkannak aztán a múltból 
nyert indíttatások. Azt hiszem, attól lesz erede-
ti egy vers, ha a verset író személyiség más, mint 
a többi, s ezt nyelvében érzékeltetni tudja. Ettől 
lesznek mások – akár nagyon mások – a lelki vi-
szonyulások, a mondatok íve, a hajlítások. Egysze-
riek vagyunk, s csak ilyen módon újak.

Elég hangsúlyosan szerepel időnként az angyal 
is a verseidben, sokan furcsállhatják is, hogy ebben 
a shakespeare-i környezetben is felbukkannak. Ez 
mennyire rokon Rilke angyalával, miért szerepelte-
ted ennyire hangsúlyosan?

Nyilván szonettciklusom három angyalos 
versére gondolsz, melyből kettőt idéznék fel most:

58 
Járj merre tetszik/Be where you list
 
Járj merre tetszik. Be where you list.
Járj merre tetszik, angyal, ott vagyok,
ott leszek én is. Járnál merre tetszik?
Where you list? Hisz úgy mondták, te kell kövess.
Oldalam mellől nem tágíthatsz, míg
nem érünk át! S tényleg velem tartottál
hűségesen, mögöttem, mellettem,

homokos síkon, rengeteg erdőn át.
S böktél oldalba gyengéden néha,
hogy foduljak a jelek, a fény felé.
Be where you list, most már járj merre tetszik,
angyal. Követtél eleget. Most én
szegődnék melléd. Időnk itt fogytán.
Szökkenj, lendüljön karod, nyíljon szárnyad.
 

51
Szárnysebesen, mozdulatlanul/
In winged speed no motion
 
Szökkenj, lendüljön karod, nyíljon szárnyad,
ahogy Rafael álmodott s rajzolt meg.
Álmomban hányszor szökkentünk fel együtt,
míg szőtték időnket! Gyakoroltunk?
Emlékeztünk? Szárnysebesen szálltunk,
in winged speed. Mozdulatlan, no motion.
Hát most jönne végső felszökkenésünk?
Lendülnénk végleges tökéllyel, ahogy
Rafael rajzolta okker krétával, 
urnák vérből és fényből kevert                                    
színével? Átszökkenünk most végleg?                      
Vissza? Vagy idekötnek még bennünket                                                                                         
félmondatok, mosolyok, undor, sors?                        
Szökkenünk? Szövik még nekünk a véget?               

Rilke valóban nagyon fontos ihlető ebben a 
tekintetben, hiszen a legemlékezetesebb, óriá-
si verseket ő írta az angyalról, a hozzá való vi-
szonyunkról, a Duinói elégiákban. Az angyalt 
én sem irodalmias toposzként tekintem, hanem 
leki valóságnak. Így lesz igazi a Rilke-hommage. 
Shakespeare azért nem említ angyalokat, sem 
szentet, talán Istent sem, mert ilyen „világi” szö-
vegben ez bizony tiltva volt akkor Angliában. 
A cenzor kihúzta volna őket, egyéb zaklatások 
mellett. Ilyen pofonegyszerű a magyarázat, s 
mai fejjel elképzelhetetlen, az iszlám államok 
törvényeit kivéve. A Szentháromság személyei-
nek, Máriának és a szenteknek a nevét egyetlen 
drámahős sem mondta ki a hatalmas életműben, 
pedig Shakespeare vallásos lény volt a szó legmé-
lyebb értelmében. De a metafizikailag végletes 
magasságok és mélységek megidézéséül feltűn-
nek darabjaiban angyali lények, például Cordelia 
és Hermione, és démonikus, ördögi lények, mint 
Jágó, III. Richárd, Lady Macbeth. Shakespeare 
átélt neoplatonizmusából értékrend és etika is 
következik, a saját életvitelére vonatkozóan is.

Ez a Shakespeare-ciklusod, az Üzenetek W. 
Sh-től, egy kicsit összegezése költői világodnak, a 
mesterekhez való említett viszonyodnak, nagyon ér-
dekes, hogy ezek a Shakespeare-szövegek segítettek 
téged ebben az összegezésben, ráadásul azt írod egy 
esszédben, hogy magyar költőként Shakespeare szö-
vegei segítettek visszajutni a szavakhoz, a magyar 
szavakhoz – ha ezt egy kicsit magyaráznád...

Az, hogy a Shakespeare-szonettek, egyes 
mondatok és kifejezések ennyire inspirálnak, 
személyes asszociáció-sorokat hoznak fel belő-
lem, azt jelzi, hogy ez a versvilág nagyon mé-
lyen átjárta az én mai beszédmódomat is. Mi-
vel Shakespeare fél évezreddel ezelőtt le tudott 

írni rendkívül természetesen olyan szavakat, 
amelyeket a mai nagyon mandarinná vált költé-
szetünk már legfeljebb ironikusan mer, engem 
segít visszajutni ahhoz a friss látáshoz és bátor-
sághoz, amelyet a közvetlenség monumentalitá-
sa kíván meg. Le lehet írni idézőjel nélkül azt, 
hogy angyal, azt is le lehet írni, hogy szerelem. 
Meg kell találni a módját nyilvánvalóan –, de le 
lehet és le kell írni, és vissza kell térni a lénye-
ges dolgokhoz a költészetben. El kell felednünk 
olykor az öniróniát. Azt, hogy posztmodern 
módra minden mondatunkat láthatatlan idé-
zőjelbe tesszük. De a közvetlenség ne jelentsen 
faragatlanságot.
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Gnandt János: Formák a térben (2016; akril, vászon; 90 × 90 cm)
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Tengert sóvárogtál

Tengert sóvárogtál. Határtalant.
Barbár partot. Az élet gyepűit.
Sziklaszobrot. Csend oltárát.
Mindent. Magad.

Zuhogó, cikázó víz

I

Zuhogó, cikázó víz,
kedvünkért bűvölsz
örvényt s habot?
Dobálsz hullámot, sziklát,
hogy marasztalj
tovább ideát?

II

Vagy tükrünk volnál?
Kusza lelkünk
tombol benned?
Vonaglanak vágyak,
kéj, kín, régi szép nap.
Olvassuk benned
sorsunkat.

III

Égnyi tükör
jövök újra hozzád.
Tajték, robaj,
örvény volnék?
Tűnődöm. Indulok tovább,
a belső csend után.

Aranyfényű fenyő

Aranyfényű fenyő
a sziklavilágban,
szívem tiéd,
karod enyém.
Tarts szorosan.
Nem riaszt már
a meredély.

Erdődbe bejutni

Erdődbe bejutni próba.
Dús sötéted oly közel s távol.
Át úton, árkon, gyümölcsösön,
mégis eltalálok.
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 KODOLÁNYI GYULA

Az idő egészéből
Japános versek Kósa Ferenc fotóira 

Egymást tartva

Egymást tartva
állunk a szélben,
jó társam.
Bámuljuk ég veresét,
hegy kékjét, áldott Balatont,
míg maradhatunk.

Kerítést raknod

Kerítést raknod
mandulafád köré minek?
Hajnalban elröpül a rigókkal.
Termését szabadon hozza meg.

Veri odalent

Veri odalent
a kőpartot a hullám.
Sovány földből,
termő csendben,
ágyások, gyümölcsfák
fordulnak az égnek.

Hó, jég, kő honában

Hó, jég, kő honában
hangyányi vagyunk?
Hangyányit akarunk?

Kőember vár

Kőember vár s vár
hó s jégidőben.
A kezekre gondol,
akik megformálták.
Forró tenyérre,
lélek hevére.

Mesét mondunk

Mesét mondunk,
dúdolunk dallamot.
Képet festünk,
követ rakunk kőre,
az idő elmállasztja.
A vers él, és él.

Szélnek feszült sziklák

Szélnek feszült sziklák,
mennétek. Maradtok.
Tükörben bámulni magatok
e kietlen parton,
otthon lenni, jobb.

Hiányod

Hiányod tikkasztó
kő-szorosán át, hirtelen
érni forrásodhoz.
Kutadból újulni,
s nem tudni, ki vagy.

Visszajön-e

Visszajön-e a pusztába
negyven olyan napra?
Várjuk, mióta elment.
Ő megvilágosult,
mi: világtalanok.

Égi zuhatag

Égi zuhatag, ragadj el,
zúzzál vízporrá,
tisztuljak párává.
Örök gyarló alakom
születhessen ujjá.
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Mi sem volna paradoxabb, mint ha a legje-
lentősebb drámaírót, a világirodalom klassziku-
sát egy dramaturgián látnánk üldögélni, amint 
tanácsokat vár és instrukciókat kap műve színre 
viteléhez – mint ezt egyébként egy százesztendős 
és méltán elfeledett regényben az egykori szín-
műíró-színigazgató, Harsányi Zsolt ábrázolta 
is.2 Mert ugyan ki ismerné Shakespeare-nél job-
ban a színpad „poétikáját,” az elmondásra szánt 
szöveg erejét és gyengeségeit, a jelenetek ritmusát 
és terjedelmét; bizony ezerszer inkább a drama-
turgoknak volna tanulnivalójuk tőle, mintsem 
azoknak kellene belenyúlniuk a színművekbe.

És még sincs másképp. William Shakespeare, 
ha nem is szerzőként, de az általa írt szöveg révén 
minden alkalommal ott kezd a dramaturgián, ne-
vezzük bárhogyan is azt az intézményt, szobát vagy 
laptopot, amelyben vagy amelyen a színházi elő-
adás számára megjelenik a zseniális szöveg. Mert 
hát enélkül nem indulhat el az előadás megterem-
tésének folyamata: az eredeti kompozíció feltárása, 
szükség szerinti felbontása, majd egyes elemeinek 
alakítása, végül ezek összerakása teremti meg a 
színre vitel lehetőségét, s hogy erre alkalmas-e a 
patchwork metaforája, erről szólna rövid eszmefut-
tatásom. Hiszen ha ezt a folyamatot közelről szem-
léljük, pontosan érzékelhetjük: Shakespeare nem a 
maga autenticitásában mutatkozik meg a színpa-
don – bármit is jelentsen ez –, hanem szükségszerű 
és folyamatos „inautenticitásban” –, s feltehetően 
éppen ez nagyságának, fennmaradásának, sikeré-
nek legfőbb feltétele.

Végig tudnánk állni a Globe nézőterén egy 
„autentikus” és többórás előadást, akár kezünk-
1 Elhangzott a Nemzetközi Shakespeare Fesztivál alkal-

mával rendezett konferencián Gyulán, 2017. július 15-én.
2 Harsányi Zsolt: Shakespeare a Nyújorkban. Tréfás szín-

házi regény, Légrády, Bp. 1918.

ben egy pint sörrel, szorongva és lökdösődve, fi-
gyelve a színpadi hadarásra – a beszéd ritmusa 
fürgébb volt, mint napjainkban, az illúziókeltés 
eszközei szűkösebbek, a hangosítás felemás, 
a fény nappali – és követnénk-e a sűrű ember-
szagban a fordulatos történetet vagy magasztos 
eszmefuttatásokat? Mindezt éppenséggel Balassi 
nyelvezetén – hogy a beszédmód és jelentésel-
mélet további kérdésein túl érzékeljük a tág ér-
telemben vett – kulturális, vallásos, szellemi és 
szociális – kontextus sajátosságait, amely pedig 
folyamatos referencialitásban volt a szöveggel, lé-
vén ez a megértés valóságos horizontja.

Jószerivel az is kérdés, hogy ebben az ere-
dendő, autentikus közegben érzékelhető volna-e 
számunkra a szerző világképének merészsége, 
történet- és emberszemlélete, poézise és humora, 
dramaturgiai újításai, röviden: zsenialitása? Vala-
mennyire talán sejthetnénk mindezt, de hát elő-
adásai révén kiemelkednének-e Shakespeare drá-
mái kortársaié közül – olyan magasra, mint ahol 
ma sejtjük őket? Aligha. Ahhoz, hogy érvényes 
és jelentésteli maradjon az életmű, folyamatos és 
intenzív munkára van szükség, valamennyi színre 
kerülő darab minden egyes elemének átgondolá-
sára, akár tovább-komponálására, és ennek meg-
felelő kontextusba helyezésére, hogy Shakespeare 
szövegéből érvényes – mai – előadás legyen. Csak 
így tudjuk „kortársunknak” látni Shakespeare-t, 
és nincs is nagyon más választásunk, lévén a szín-
pad nagyon is kortársi intézmény.

Történeti hangszereken meg lehet szólaltatni 
Vivaldit és Mozartot, de Shakespeare színmű-
veinek előadása efféle próbát aligha állna ki, az 
újjáépített Globe erre igen jó példával szolgál.  
A muzeális érdeklődést sokszorosan meghalad-
ja a színházi, míg Shakespeare történeti gyöke-

rezettségének és történelem „feletti” érvényes-
ségének egymásra vonatkoztatása indokolja a 
történeti és filológiai rekonstrukció fontosságát 
a művek értelmezése során. Ideális esetben ez je-
lentené a dramaturgiai munka egyik leglényege-
sebb mozzanatát, mert bár legyen mégoly színes 
a rendezői fantázia, mégoly zseniális az elkészült 
„példány” – a Shakespeare által megteremtett vi-
lágot aligha múlja felül bármiféle képzelet.

A dramaturgiai munka előbb a mű felbon-
tásával kezdődik, amit akár megfosztásnak is 
nevezhetnénk, ez pedig két fontos összetevőjét 
érinti: terjedelmét és nyelvét. Alig létezik olyan 
Shakespeare-darab, amit teljes hosszában elját-
szanának – olykor nagyon is drámai redukció 
eredménye lesz az előadás-szöveg. Mit vágjunk ki 
Macbethből, mivel „húzható” Hamlet, a Rómeó 
és Júlia mely pontján mond ellent a szöveg ritmu-
sa a hormonok parancsának – és így tovább, az 
itt és most létrehozandó előadás érdekében kell 
végrehajtani ezt a munkát, hogy áttekinthető és 
magával ragadó legyen az, amit valaha nem ek-
ként tekintettek át és nem így ragadott magával.

A nyelv kérdése pedig messze több az egysze-
rű fordításénál, nemcsak a történelmi nyelvezet 
átalakítása miatt a mai nyelvhasználat számára 
– ami már messze nemcsak nyelvi kérdés –, de 
ettől elválaszthatatlanul a Shakespeare-nél külö-
nösen gazdag utalásrendszer rekonstrukciójáé és 
„lefordításáé” egyben. Közmondások, rejtett vagy 
nyílt idézetek, szófordulatok, mitológiai és bibliai 
metaforák sokasága tágítja folyamatosan az értés 
határait – a kortársak számára, hiszen a mi szá-
munkra elvesztették egykori értelmüket, mindez 
csak illusztráció maradhat vagy töltelékszöveg. És 
aligha van ez másként a beszélő nevekkel, a föld-
rajzi helyszínekkel, a korabeli politikai utalások-
kal – ezek kimetszése a szövegből éppoly veszé-
lyes, mint „kortársi” értelemmel való felruházása, 
a példák mindkettőre hosszan sorolhatók, a sike-
res megoldások listája azonban sokkal rövidebb.

És akkor még nem is szóltunk a szövegváltoza-
tok dilemmáiról, hiszen jól tudjuk, hogy Shakes-
peare drámái mind-mind rekonstrukciók, bár leg-
alább kortársiak, szemben a felvonás- és jelenetek 
struktúrájának kialakításával, vagyis a kompozí-
ció, ritmus, dramaturgiai előrehaladás döntő jelen-
tőségű komponenseivel, amelyek későbbiek, s egy 
másféle színházi konvenciórendszert tükröznek. 
És a szövegváltozatok, illetve kompozíciós sémák 
sokasága mellett ott vannak a fordítás dilemmái 

is, hiszen azok sem „csak” egy-egy nyelvállapot 
lenyomatai, de színházi konvenciórendszereket is 
közvetítenek, s ez értelemszerűen a magyar szín-
háztörténet sajátosságainak felel meg, annak min-
den szépségével és nehézségével.

Tudjuk továbbá, hogy ezek a színművek nem-
csak egy adott színpadra születtek, de egy társulat, 
s azon belül konkrét színészek számára íródtak, s 
ennek megfelelően formálódtak szerepek, alakok, 
helyzetek – nemcsak, talán nem is elsősorban a 
dráma törvényszerűségeinek alárendelten, hanem 
éppenséggel a színész alkatának és vágyainak, 
vagy a közönség vele kapcsolatos elvárásainak 
megfelelően. Ennek lenyomata sejthető például 
az azonos szereplő által megformálható többféle 
alakban – vígjátékok kedvelt helyzete egyébként 
–, vagy akár a szerepösszevonásokban, s ami-
kor manapság erről gondolkodnak rendezők és 
dramaturgok, akkor ennek eredménye egyfelől 
messzemenően pragmatikus, másfelől pedig szín-
házelméleti vagy történeti kérdések felvetésére is 
alkalmas. Amelyek megválaszolása ilyenkor nem 
a filológia vagy a tudomány nyelvén lehetséges, 
hanem az előadásén – és tegyük hozzá: ezzel akár 
a Shakespeare-kutatás is gazdagodhat.

Hiszen a poétikai és dramaturgiai következ-
ményeken túl olykor az egész mű alapját rendezi 
át vagy értelmezi újra egy-egy összevont szerep 
vagy továbbgondolt karakter. Így például A velen-
cei kalmár indításában egy jelentős előadásban3 
igen merészen formálódott meg egy szenvedé-
lyes szerelmi jelenet Antonio és Bassanio között. 
Ami azonnal szerelmi drámaként mutatta meg 
az egyébként komédiának írt történetet, revelatív 
erővel értelmezte az önfeláldozás és odaadás 
véráldozatát, amit majd a (férfiruhás) nők aka-
dályoznak meg, nem kevésbé revelatívan, no és 
tovább kavarva vonzalmak és nemek amúgy sem 
jelentéktelen konfúzióját.

Nem kisebb jelentőségű – bár általában záró-
jelbe tett – kérdés Hamlet apjának morális hagya-
téka. A szellem ugyanis éppen nem a mennyor-
szágból száll alá, hanem lentről érkezik, a pokolból 
vagy a purgatóriumból kapott rövid eltávozást. És 
míg a bosszúszomjas apai imperatívusz feltétlen, 
Hamlet engedelmeskedik is neki, de nem tudjuk, 
hogy nem volt-e hasonlóképpen jogosult felesége 
bosszúvágya? Mi van akkor, ha Gertrud hasonló-
an ítélt, mint Isten, de az ő drámáját Shakespeare 

3 A Budapesti Kamaraszínházban (a Tivoliban) vitte 
színre 1998-ban Alföldi Róbert.
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 NAGY ANDRÁS

A Shakespeare-Patchwork1

Shakespeare a dramaturgián 
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nem írta meg? Milyen bűnökért vezekel odalent 
az apa, aki persze testében felülmúlja Claudi-
ust – legalábbis az elfogult fiú szerint –, de mi a 
helyzet lelkileg, érzelmileg és erkölcsileg? Nem 
tudjuk. De annyi sejthető: Shakespeare a lentről 
való érkezéssel lehetőséget ad a drámai konfliktus 
valóságos érvényesülésére, hogy ne csak az egyik 
félnek legyen igaza, árnyaltabbak legyenek az ala-
kok. Akárcsak az archetipikus antik előképben, az 
Elektrában, ahol Klütaimnésztra – Aiszkhülosz 
dramaturgiai logikája szerint – ha nem is joggal, 
de okkal taglózza le kilenc év után ágyasával ha-
zatérő urát, akinek lelkén első közös gyermekük 
(Iphigeneia) vére is szárad.4

Ez a kérdés éppúgy a dramaturgián dől el, 
mint az a – napjainkban csaknem megoldhatatlan 
– dilemma, hogy mi is volna túl az immanencián? 
Shakespeare univerzumában tágas és kényelmes 
helye volt szellemeknek, manóknak, boszorká-
nyoknak – igen sokrétű, színes, mitikus és má-
gikus elemekkel és hiedelmekkel dúsan átszőtt 
világban élt –, amelyhez képest a miénk a maga 
racionalitásában sokkal sivárabb, hiedelmeiben 
pedig konvencionálisabb. Nincs az a logika, amely 
„racionalizálni” tudná Puck cseppjeit, Macbeth 
boszorkányait vagy az imént említett helsingöri 
szellemet – amennyiben pedig kerülőúton „bel-
ső hanggá” vagy pszichológiai késztetéssé válik 
bármelyik parancs vagy varázslat, akkor csak va-
lamiféle ellenőrizetlen racionalizálás kockáza-
tos kísérletébe kezdünk. Így nincs más választás, 
mint hogy egy olyan „nyelvezetet” beszéljünk a 
színpadon, amit a közönség éppúgy nem ért, mint 
ahogy a színészek és rendezők sem ismerik. A dra-
maturgiai elgondolások és ezekre épülő rendezői 
megoldások rendkívüli – sokszor igen szellemes, 
tetszetős, mély – változatosságában egy közös fel-
tétlenül van: hogy a legfőbb motiváció voltakép-
pen számunkra nincs többé megalapozva.

Némiképp hasonló a helyzet azzal a történelmi 
ismeretrendszerrel, amivel Shakespeare kortársai 
még rendelkeztek – királyok uralomra jutása, fő-
nemesi családok viszályai, örökösödési krízisek, 
rózsák háborúja stb. –, és amivel ma már csak a 
szűk történészszakma egy része kezdhet valamit. 
A történelmi drámák immanenciája természete-
sen nem igényel valamiféle beavatottságot vagy 
különleges tudást, csak éppen az a háttér, referen-
cia-rendszer, tág értelemben vett és messze a múlt-

4 Különös, hogy Szophoklész és Euripidész már megbont-
ja ezt a fontos, dramaturgiai egyensúlyt.

ba nyúló motivációs energia vész el, ami a csalá-
di viszályt vagy nyers hatalomvágyat elválasztja 
a történelmi működés lényegétől. A legitimációs 
kérdések, uralmi technikák és ezekből következő 
történetszemléleti fordulópontok még alapvetően 
meghatározták Shakespeare kortársait, míg a mai 
közönséget egyáltalán nem befolyásolhatják, lévén 
alapvetően eltérőek történelmi tapasztalataink.

A dramaturg feladata mindezeken túl az 
is, hogy korrigálja Shakespeare „tévedéseit” –  
a szerző ugyanis olykor elfeledkezik egy-egy 
szereplőről, máskor ellentmondásba keveri hő-
sét –, Hamlet nagymonológjában állítja, hogy 
nem tér meg utazó a másvilágról, noha egész 
története ezzel kezdődött –, vagy kövérségét 
hangsúlyozzák, amelyre a korábbiakban sem-
miféle támpontot nem kaptunk. No és vannak 
egyéb „tévedései” is a drámaköltőnek, amelyek 
a korában nem tűntek annak, ma már szin-
te megfogalmazhatatlanok: a nyílt és drámai 
erejű rasszizmus az Otelló fontos pontján dra-
maturgiai szerepet kap, mégpedig olyan sza-
vakkal, amelyek nemcsak korunk „politikai 
korrektségével” nem férnek össze, de a korai 
humanizmussal sem, s ez a Vihar Calibanjában 
színpadi esélyt is jelent. Shylock alakjának 
megformálásában a történeti antiszemitiz-
mus fontos mozzanatai kapnak dramaturgiai 
szerepet, annál is inkább, mert a címszereplő 
indulatai mögött nincs más motiváció, mint a 
középkor antijudaizmusa. De mindezekre le-
gyinthetnénk, mint az antropológiai emancipá-
ciós törekvések előtti archaikus emberszemlélet 
sajátosságaira, de hát mi a helyzet Makrancos 
Katával? Júlia megalkotója, Cordelia szerzője 
és Ophelia empatikus ábrázolója vajon milyen 
mértékű, mennyiségű és gyakoriságú brutali-
tást lát helyesnek a nőkkel szemben? Éheztetés, 
alvás-megvonás, morális abúzus? Mindezek a 
kérdések természetesen éppoly történetietlenek, 
mint amennyire megkerülhetetlenek – színpadi 
megjelenítésük rendkívül kockázatos, míg elha-
gyásuk esetén a darab lényege szenved csorbát.

De hát a dramaturgi feladatok még olyan jól 
ismert, s látszólag értelmezést nem igénylő szín-
művek esetében is számosak, mint a Rómeó és 
Júlia. Így például igencsak szembeszökő, hogy a 
szerelmesek között az érzelmeitől megrészegült 
fiúval szemben a lány lesz a pragmatikus, célra-
törő és aktív, a legtöbb gyakorlati lépés kezdemé-
nyezése tőle származik, a nemi szerepek – ebben 

az értelemben – felcserélődni látszanak. Az ero-
tikus utalásoktól amúgy is erőteljesen átitatott 
jelenetekben – elsősorban a Dajkának köszönhe-
tően, akinek vérbősége már a darab kezdetén a 
Montague-szolgák céltáblájává válik – Lőrinc ba-
rát szerepe a mai néző számára értelmezést igé-
nyel. Hiszen végső soron ő a spirituális hágcsó, 
amin Rómeó éjszaka Júliához érkezik, a szerel-
meseknek ugyanis nem elegendő gyűrűt váltani, 
fogadalmat tenni, szökést tervezni – Júlia bizony 
mielőbb oda akarja adni magát Rómeónak, a 
házasság Isten előtt azért szükséges, hogy lelki 
üdvét azért ne kockáztassa. A mai tinédzserek 
számára ez éppoly érthetetlen, mint a fiatalok 
ornitológiai ismeretei az éjszaka későbbi sza-
kaszában, hogy melyik madár is kiáltott. Hány 
kamasz különböztetné meg a csalogányt a füle-
mülétől, különösen efféle élethelyzetben? Pedig 
nem kevesebb múlik rajta, mint a fiatalok élete, 
s a dramaturgiai feszültség megteremtése nélkül 
puszta üres szókép marad a „halálos hallali.”

Kiemelni, átformálni, visszailleszteni, majd 
összekötni – voltaképpen a dramaturgiai munka 
lényege ennek a „patchworknek” a megteremté-
se, amit ma Shakespeare-előadásként nézünk. 
Ha ez nem történik meg, az színpadi kudarcot 
jelent, s ha valamiért nem teremthető meg, akkor 

maga a dráma is csak felemás módon mutatkozik 
meg, miként erre számos – jelentős, de alig ját-
szott – színmű szolgálhat példaként, nem utol-
sósorban a különös hangulatú románcok, mint a 
Téli rege vagy a Cymbeline. 

Harsányi Zsolt egykori újságíró és színigaz-
gató már említett szellemes körpanorámája a XX. 
század elejének színházi – és irodalmi – arany-
koráról szól, amelybe megérkezik a feltámadott 
Shakespeare, hogy eddig ismeretlen remekmű-
vét megírja, majd bemutatásra felajánlja Beöthy 
Zsolttól Jób Dánielen át Bárdos Artúrig minden-
kinek. Jelentős és jelentéktelen rendezőknél „há-
zal” a szöveggel – hiába. Van, aki Zerkovitz-cal 
íratna zenét hozzá – és Gábor Andorral dalszö-
vegeket –, más népies jeleneteket kérne még bele, 
politikai utalásokat vagy kabaré-poénokat; de 
mivel a szerző remekművét nem kívánta átírni, 
az nem is került színre. A kézirat végül egy kály-
hában szolgált némi meleggel azon a szerelmes 
éjszakán, amelyet távozása előtt Shakespeare egy 
színésznővel tölthetett. Ettől aligha lehetett hal-
hatatlan – az átdolgozások és adaptálások révén 
talán igen. Abban a huszadik században, amely 
már végleg elvesztette a kulcsot az egykori drá-
maköltői univerzumhoz, de amit helyette megta-
lált, azért az sem kevés.
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Székelyhidi Attila: Feri bácsi (1978; akvarell, papír; 46 × 61 cm)
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1. Luther és Shakespeare: lehetségesek a párhu-
zamok?

Négyszer is elhangzik a dráma első felvoná-
sában, hogy Hamlet, Dánia hercege a Wittenber-
gi Egyetemen tanult, s Helsingőrből2 oda óhajt 
visszamenni.

KIRÁLY Mi célod illeti, Hogy Wittenbergbe 
visszamenj tanulni, Ez óhajtásunk ellen van 
nagyon: Tégy is le, kérlek, erről, és maradj 
Nyájas szemünk előtt, szíves körünkben, 
Mint első udvaroncz, öcsénk s fiúnk,

KIRÁLYNÉ Ne hagyd hijába kérni jó anyádat: 
Maradj, ne menj Wittenbergába, Hamlet.

HAMLET. Úgy engedelmes lészek, asszonyom (AJ 
1,289-296)3

Kereshető-e, található-e kapcsolat, érintkezé-
si pont a 16. és a 17. század fordulóján működő 
angol költő és drámaíró, s a két évtizeddel koráb-
ban tevékenykedő német teológus között? Első 
válaszunk: miért is ne, hiszen ugyanaz a színész 
– Joseph Fiennes – alakította Shakespeare-t John 
Madden 1998-as Shakespeare in Love (Szerelmes 
Shakespeare) című, a fiatalok körében oly nép-
szerű filmjében, mint Luthert Eric Till 2005-ös 
1 A gyulai Shakespeare Fesztivál tudományos konferen-

ciáján 2017. július 15-én elhangzott előadás szerkesztett 
változata.

2 A helsingöri kastély neve Kronborg volt.
3 Az angol kiadás szerint: 1,2,113, 119; 164, 168. A Hamlet-idé-

zetek angolul a Harold Jenkins által szerkesztett New Arden 
kiadásból, London, Methuen, 1982, Arany János fordítását 
Arany János Összes Művei VII. kötetéből: Ruttkay Kálmán 
(szerk.) Drámafordítások 1, Shakespeare: A Szent-Iván éji 
álom, Hamlet, dán királyfi, János király, Budapest, Akadé-
miai, 1961, Nádasdy Ádámét pedig Shakespeare: Drámák, 
Nádasdy Ádám fordításai c. kötetből Budapest, Magvető, 
2001. A szöveget felvonás, jelenet, és sor szerint hivatkozom; 
a sorszámozás Jenkins és Nádasdy szövegeiben jeleneten-
ként, az Arany kritikai kiadásban felvonásonként halad.

Luther című, szintén nagysikerű filmvásznán! 
(ILLUSZTRÁCIÓK)

A két egymáshoz közeli évforduló is gondol-
kodásra késztethet bennünket: 2016-ban emlé-
kezett a világ William Shakespeare (1564–1616) 
halálának 400. évfordulójára, 2017-ben pedig a 
Martin Luther (1483–1546) által 1517-ben elin-
dított reformáció 500. évfordulójára figyelünk.

Dolgozatunk tézise, hogy Shakespeare 
Hamlet-jében a „Wittenberg” szó sajátos me-
tafora; s e metafora lényegét akkor értjük meg, 
ha kitapintjuk azt az ütőeret, amelyben páratlan 
módon találkozik a sajátosan lutheri paradox te-
ológia és a Hamlet-i paradox dramaturgia. Ilyen 
értelemben Hamletről akár „wittenbergi teoló-
gus”-ról is beszélhetünk, természetesen a teoló-
gusnak a lutheri értelmében, miszerint minden 
gondolkodó, a létezés és Isten kérdését és útja-
it kereső ember – „teológus”4 . A későbbiekben 
majd visszatérünk arra, hogy ez mit is jelent.

A Wittenbergi Egyetemet5 Bölcs Frigyes ala-
pította 1502-ben, s Luther 1508-tól egészen 1546-
ban bekövetkezett haláláig először ágoston-rendi 
szerzetesként, majd kiugrott világiként ennek 
az egyetemnek volt a professzora, e város temp-
lomának kapujára szegezte (vagy nem szegezte) 
ki a híres Kilencvenöt tételét 1517. október 31-én, 
Mindenszentek előestéjén. Ezen – az akkor mo-
dernnek számító – egyetemen vallási megújulási 
mozgalomként vette kezdetét a reformáció, amely 

4 Oswald Bayer, „Every Person Is a Theologian”, In, Mar-
tin Luther’s Theology. A Contemporary Interpretation, 
Grand Rapids Michigan, Cambridge, England, William 
B. Eerdmans, 2005, 15–28.

5 A Wittenbergi Egyetemről ld. Ittzés Gábor, „Reformáció 
és kultúra. Luther, Melanchthon és Arisztotelész a wit-
tenbergi egyetemen a XVI. század elején I.” Keresztyén 
Igazság Új folyam 103. szám, 2014/3. 21–30.; uő. Reformá-
ció és kultúra. Luther, Melanchthon és Arisztotelész a 
wittenbergi egyetemen a XVI. század elején II.” Keresz-
tyén Igazság Új folyam 103. szám, 2014/3. 9–20.

aztán nem várt sebességgel hatalmas politikai, 
társadalmi és történelmi változásokhoz veze-
tett, hogy radikálisan átrajzolja Európa nemcsak 
spirituális, hanem geográfiai térképét is. A már 
említett Eric Till-film kezdetének és végének 
kontrasztja érzékletesen ábrázolja, hogy Luther 
fellépése milyen látványos korszak- ill. paradig-
maváltást eredményezett a katolikus középkor és 
a reneszánsz kora újkor között. 

Shakespeare korában már majdnem száz 
éves volt ez az egyetem, s Shakespeare előtt 
Christopher Marlowe Doctor Faustus-ának ke-
rettörténete is Wittenbergben játszódott. Dánia, 
mint skandináv állam, a lutheránus hitet ál-
lamvallásként vette fel, s így a szász város egye-
temének dán hallgatói is voltak.6 Shakespeare 
(a mai színjátszásra is emlékeztető) tudatos 
anakronizmussal helyezte 12. században Saxo 
Grammaticus által feljegyzett mitikus Amlothi-
sagát a modern Wittenbergbe, egyes szereplő-
nek (Claudius vagy Horatio) római nevet adva. 
Vannak adataink arról, hogy az 1590-es években 
Rosencrantz és Guildenstern nevekhez hason-
lító dán hallgatók is tanultak Wittenbergben, 
de arra egy korabeli követi jelentés szerint ilyen 
nevű tanácsadók voltak a dán királyi udvarban 
is.7 Élt egy ugyanakkor egy Tycho Brache nevű 
dán csillagász is Luther városában, akinek uno-
katestvéreit is Rosencrantznak és Guildensternek 
nevezték.8

A Hamlet születése (1601) előtt egy évvel Sa-
muel Lewkenor 1600-ban Londonban jelentett 

6 Jennifer Rust, „Wittenberg and Melancholic Allegory: 
The Reformation and Its Discontents in Hamlet, In, 
Dennis Taylor és David N. Beauregard (szerk), Shakes-
peare and the Culture of Christianity in Early Modern 
England, New York, Fordham University Press, 2003. 
260-286; Elizabeth Hanson, „Fellow Students: Hamlet, 
Horatio, and the Early Modern University”, In, Shakes-
peare Quarterly 62/2 (2011), 205–229.

7 Kiséry András, „Rosencrantz és Guildenstern utazá-
sa. Külszolgálat és belső élet a Hamletben”. in Almási 
Zsolt – Fabiny Tibor – Pikli Natália (szerk.) Élet és halál 
Shakespeare életművében. Shakespeare 400. jubileum, Bu-
dapest, 2017. 89–108. hivatkozás: 98.

8 Nagy András, „De mi a helyzet a dánnal? Hamlet királyfi 
esete Kierkegaard bölcselővel”, in, Jelenkor 60 (2017) 60-68. 
„Wittenberg Shakespeare korában egy másik dán tudós ré-
vén is ismert lehetett, a csillagász Tycho Brahe élt ugyan-
is itt egy ideig, akinek unokatestvéreitől kölcsönözhette 
a drámaszerző a Rosencrantz és Guildenstern nevet, sőt:  
a drámában jelentős szerepben felbukkanó égitestek is az 
ő felfedezéseinek hatását szemléltethetik. Lásd erről Farkas 
Gábor Farkas írását: Hamlet csillaga, http:// www.csillag-
aszat.hu/csilltort/egyetemes-csillagaszattortenet/egyetemes-
kesokozepkor-csillagaszata/hamletcsillaga/” hivatkozás:65.

meg egy útikönyvet, s ebben Wittenbergről azt 
írja, hogy „az utóbbi időben a vallási hitviták és 
disputák következtében igen híressé lett ez az 
egyetem, amelyet Martin Luther és követői irá-
nyítanak; ennek az intézménynek a doktorai az 
ágostai hitvallás legkiválóbb védelmezői, s ezért 
leginkább ’lutheránusnak’ nevezik őket.”9  

Célunk megmutatni, hogy Luther drámai 
teológiája Shakespeare életművével rokon, hi-
szen az angol drámaíró színdarabjai is arról 
szólnak, hogy „színház az egész világ” (Ahogy 
tetszik), s a nagy theatrum mundin, a világ szín-
padán mindenki valamilyen szerepet játszik. 
Ráadásul Shakespeare is éles szemmel látta és 
láttatta, hogy a világ a feje tetején áll, minden 
fordítva van a valóságban, mint ahogy az em-
bernek az első látásra tűnik: más a látszat és 
más a valóság. 

Luther és Shakespeare is nyelvi géniusz volt, 
írásaikkal nemcsak döntően alakították és for-
málták az újkori német, illetve angol nyelvet, 
hanem az újkori emberiség történetében mind-
ketten sajátos nyelvi jelenséget képviseltek. Lut-
herről Gerhard Ebeling német teológus mint 
„nyelveseményről” (Spachereignis)-ről beszél10 , 
David Crystall és Ben Crystall pedig Shakes-
peare nyelvezetének és szavainak erejéről érte-
keznek.11  

Luther és Shakespeare nyelvezetének ereje 
abban is megnyilvánult, hogy mindketten elősze-
retettel éltek a szójátékok nemcsak szórakoztató, 

9 „in this latter age [Wittenberg] is growen famous, by 
reason of the controversies and disputations of religion, 
there handled by famous, by reason of the controversies 
and disputations of religion, there handled by Martin 
Luther, and his adherents: the Doctors thereof are at this 
day the greatest propugnators of the confession of Augs-
burg, and retain in use the meere Lutherane religion.” 
In: Samuel Lewkenor, A Discourse … for such as desirous 
to know the situation and customs of forraine cities. Lon-
don, 1600. (Idézi, David Kaula, „Hamlet and the Image 
of Both Churches”, in, Studies in English Literature 24 
(1984) 245. Nagy András arra hívja fel a figyelmet, hogy

10 Gerhard Ebeling. Luther. Bevezetés a reformátor gondol-
kodásába. Ford. Szita Szilvia. Magyar Luther Könyvek 6. 
Budapest, Magyarországi Luther Szövetség, 1997. A for-
dításban használt „nyelvi jelenség” kifejezést korrigálja 
és a „nyelvi esemény” megoldást javasolja: Csepregi Zol-
tán, A reformáció nyelve. Tanulmányok a magyarországi 
reformáció első negyedszázadának vizsgálata alapján. Bu-
dapest, Balassi Kiadó, 2013, 21.

11 David Crystall and Ben Crystall, Shakespeare’s Words.  
A Glossary and Language Companion, London, Penguin, 
2002. Ben Crystall: Think on my Words: Exploring 
Shakespeare’s Language, Cambridge, Cambridge University 
Press, 2008. Ld még: http://www.shakespeareswords.com/
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hanem a többértelműséget sejtető, gondolkodást 
provokáló lehetőségével.12

Shakespeare Hamlet-jében is több tucat 
szójáték fordul elő, amelyek egyszer értelmez-
hetetlen nonszenszek, máskor értelmeztetésre 
késztetnek. A Hamlet kritikai kiadásai a 19. 
századtól kezdve figyeltek fel arra, az őrültet 
játszó, s Poloniust korábbban merő félreértés-
ből meggyilkolt Hamlet a IV. felvonás 3. jelen-
tében sajátos, többértelmű szójátékkal válaszol 
Claudius kérdésére, amikor az Polonius tete-
mének holléte (a „holt léte…”) iránt érdeklő-
dik. 

KING Now, Hamlet, where’s Polonius?
HAMLET At supper. 
KING At supper where?
HAMLET Not where he eats, but where he is 

eaten. A certain convocation of politic worms 
are e’en at him. Your worm is your only 
emperor for diet. 4,3,17-21.

KIRÁLY No, Hamlet, hát? hol van Polonius? 
HAMLET  Vacsorán.
KIRÁLY Vacsorán! Hol? 
HAMLET Nem hol ő eszik, hanem hol őt eszik: 

az államférgek bizonyos gyülekezete épen neki-
esett. Mert hát életrendünk egyedüli hatalmassá-
ga a féreg. (AJ, 4,93-98, kiemelés tőlem, FT)13

KIRÁLY Nos, Hamlet, hol van Polonius? 
HAMLET Vacsorán.
KIRÁLY Vacsorán? Hol? 

12 Luther egyik szójátéka: „Szo sol die Deutschen teuschen 
und mit teuschen teuschenn”.Magyarul”: „Így ámítják 
a németeket, s ámítva így csalják”. In, Masznyik Endre 
(ford.) „A német keresztyén nemzetséghez”,. D. Luther 
Márton művei 2. kötet, Pozsony, 195.102. Az angol fordí-
tás: „That is the way to cheat the Germans, and because 
they are Germans, to go on cheating them.”, in, „An 
Appeal tot o Ruling Class”, John Dillenberger (szerk.). 
Martin Luther. Selections from his Writings. Garden City, 
New York, Anchor Books, 1961. 478. Shakespeare szójá-
tékairól: M.M. Mahood, Shakespeare’s Wordplay, London, 
Methuen, 1957. Újabb kiadás: 1988. Ld. továbbá: Fabiny 
Tibor, „’Ó az én próféta lelkem!’ Hamlet és a Látás Köl-
tészete”, in Diakonia, 1984/1, 31–41.

13 A Ikon Kiadó gondozásában, s szerkesztésemben 1993-
ban megjelent kétnyelvű kiadás jegyzetében utaltam 
Arany fordításának pontatlanságára: „a szavakkal való 
játék valószínűleg az 1521-es wormsi birodalmi gyűlésre 
(dieta) való utalás. amikor V. Károly császár (emperor) 
alatt kiátkozták Luthert. Arany nem adja vissza a szójá-
tékot, az ’emperor”-t ’hatalmasságnak’, a ’diet’-et pedig 
’életrendnek’ fordítja.” In, William Shakespeare, Ham-
let, dán királyfi. Tragédia. A kötetet szerkesztette, a mű 
eredeti angol szövegét sajtó alá rendezte és a jegyzeteket 
összeállította Fabiny Tibor. Budapest, Ikon, 1993, 172. 

HAMLET Nem ott, ahol ő eszik, hanem ahol őt 
eszik. Az állami vezetés kukacai diétára gyűltek 
össze, és őrajta rágódnak. A kukac a mi egyetlen 
császárunk és elfogyasztónk. (NÁ 4,3,16–21, 
kiemelés tőlem, FT)14

Vajon miért is jelenik meg ily rejtett (s még 
Arany számára még nem felismert módon) Lu-
ther alakja, s a wormsi birodalmi gyűlés pilla-
nata Hamlet szójátékában? Bár Claudius Dánia 
(testvérgyilkossággal megszerzett) trónjának a 
királya, a név a római császárra, Claudiusra (i. e. 
10. – i. sz. 54.) utal, s Hamlet úgy áll szemben 
Claudiussal mint Luther 1521-ben a wormsi bi-
rodalmi gyűlésen V. Károllyal, a német szent ró-
mai birodalom császárával, az „itt állok másképp 
nem tehetek” Isten igéjére hivatkozó lelkiismere-
ti szabadsága a hatalommal. 

A korabeli ikonográfiában Luther kiállá-
sát Herculeshez hasonlították (ld. ILLUSZT-
RÁCIÓ Hans Holbein Luther mint Hercules 
Germanicus)15 , s talán az sem véletlen, hogy 
Hamlet is több alkalommal utal Herculesre; 
neki is – amint erre Almási Zsolt egy nagyszerű 
tanulmányban rámutatott16  – a mitologikus hős 
erejére és ellentmondásos szerepeire van szükség 
ahhoz, hogy küldetését felvállalja és szembe sze-
güljön a hatalom erejével.

A fenti szójátéknak azonban van egy jóval 
kevésbé heroikusabb, sokkal inkább szatiri-
kus, groteszk szubtextusa. A Polonius testét 
rágó férgek vacsorájának képét idéző szavak 
előtt hangzik el: („Bring in the lord…/ where 
is Polonius? / At supper” (4,3,15-18). Tehát mi-
előtt Hamlet a wormsi birodalmi gyűlésre utal-
na a korabeli hallgatóságban felidézhették azt 
a „Lord’s supper”-t, az a „úrvacsorát”, amiről 
Luther nemcsak a pápistákkal, hanem a svájci 
sákramentalistákkal is oly sokat vitatkozott. Azt 
a vacsorát, amelyet az az ’a eaten’, az „őt eszik” 
immár nem csupán Polonius holt tetemére, ha-

14 Nádasdy Ádám a fordítását 2001-ben így kommentál-
ja: „Diéta: kétértelmű szó: ’étrend’, illetve ’tanácskozás, 
országgyűlés’. Célzás az 1521-es német birodalmi ülés-
re, melyet Wormsban tartottak a császár elnökletével 
(Wormsi Gyűlés, itt átkozták ki Luthert). Az angolban a 
worms szó „kukacot” jelent, s így a Diet of Worms mulat-
ságosan kétértelmű.” (Nádasdy 2001, 468).

15 Ld. pl. Ronald H. Bainton, Here I Stand. A Life of Martin 
Luther. New York, Mentor Penguin, 1977, 94.

16 Almási Zsolt, „Herkules alakváltozásai”, In: Kiss Attila 
– Géher István (szerk.): Az értelmezés rejtett terei: Shakes-
peare-tanulmányok. Budapest: Kijárat Kiadó, 2003, 65–76.

nem – bármennyire is blaszfémikus – Krisztus 
testére is vonatkozhat.17

Hamlet szójátéka sajátos humorából fakad, 
s közismert, hogy a reneszánszban a „humor” 
testnedvre is utalt, s egyes testnedvek (vér, sárga 
epe, fekete epe, nyálka) túltengése négy vérmér-
sékletet eredményez (szangvinikus, kolerikus, 
melankólikus, flegmatikus). A reneszánszban a 
melankólia volt legelterjedtebb betegség: könyvek 
(Robert Burton, Timothy Bright) híres rézkarcok 
(Dürer) is születtek a melankóliáról. A melanko-
likus embert a Szaturnusz bolygóval hozták ösz-
szefüggésbe, s már Hippokratesz is azt tanította, 
hogy a melankolikus ember rendkívüli tudás bir-
tokosa, a géniusz egyik ismertetőjegye.18

Hamlet melankóliájára számos utalás van. Ro sen-
crantz nak és Guildensternnek maga is így fogalmaz:

Az utóbbi időben – hogy miért, nem tudom 
–, kiveszett belőlem a jókedv, szokásos dolgaimat 
nem gyakorlom, és olyan nyomott a kedélyálla-
potom, hogy ez a remek alkotmány, a Föld, csak 
kopár hegyfoknak tűnik; ez a pompás sátor, a le-
vegő, nézzétek meg, ez a pazarul fölénk boruló 
boltozat, ez az arany tűzzel kivert fenséges tető, 
mindez számomra csak bűzhödt és fojtogató gő-
zök keveréke.  Micsoda remekmű az ember: mi-
lyen kifinomult az elméje; milyen végtelenek a 
képességei; az alakja, a mozgás  milyen hibátlan 
és bámulatos; tettei, mint az angyaloké, fölfogá-
sa, mint az isteneké; a világ csodája, az élőlények 
mintaképe – és mégis, mit érdekel engem ez a 
mindennél finomabb por? Nem gyönyörködöm 
már az emberben – a nőben sem, mert látom, 
hogy ezen vigyorogtok. (2,2,295-300, NÁ)

A Király is érzékeli ezt, s közvetlenül az egér-
fogó előtt mondja Poloniusnak:

Van valami lelkén,
A min kotolva ül e mélakór,
S minek kikölte és felpattanása
Veszélybe dönthet (AJ 3,174-177)19

Hamlet melankóliáját mai nyelven akár de-
pressziónak is nevezhetjük, s ez nemcsak az 
17 Erről először részletesen: Raymond B. Waddington, 

„Lutheran Hamlet”, in English Language Notes 27 (1989), 
27–39. Ugyanerről (Waddingtont nem idézve): Stephen 
Greenblatt, Hamlet in Purgatory. Princeton and Oxford, 
Princeton University Press, 2001, 241–242.

18 Bridget Gellert Lyons, Voices of Melancholy: Studies in 
Literary Treatments of Melancholy in Renaissance Eng-
land. New York, Barnes and Noble, 1971

19 There’s something in his soul /O’er which his melancholy 
sits on brood, / And I do doubt the hatch and the disclose 
/ Will be some danger; 3,1,167-169.

Erzsébet-korban volt népbetegség, hanem már 
jóval korábban is. Lutherre is jellemző volt a me-
lankólia, amit ő Anfechtungen-nek (támadások)-
nak, kísértéseknek nevezett. Nathan Söderblom 
(1866–1931) svéd teológus írt először arról, hogy 
Luther személyiségének kulcsát a humorának 
és melankóliájának feszültségéből ragadhatjuk 
meg. A humor feszült lelkének nyugvópontja és 
biztonsági szelepe miközben a melankóliája se-
gíti a mélységbe pillantani, saját jelentéktelensé-
gét felismerni.20

Isten „maszk jai”: Luther „drámai” (abszurd, 
paradox) teológiája

Shakespeare-t Jan Kott21 óta szokás kortár-
sunknak nevezni, drámáit a 20. századi abszurd 
dráma (Beckett) felől értelmezni. Talán megle-
pőnek hangzik, de a létezés paradox jellegét fel-
ismerő modernnek, kortársinak tekintett gondol-
kodás már a 16. században, Luther teológiájában 
is fellelhető.22

Luther önmagát „Isten bolondjának” 
(Hofnarr), amint Eric W. Gritch írja: 

Luther azzal válik ki kortársai közül, hogy 
úgy jelenik meg, mint aki szívét a kabátujján 
hordja, odadobva sipkáját a nyugtalan lelkiisme-
retű egyszerű embereknek, megszólaltatva csen-
gőit, hogy figyelmeztesse az egyház és a világ 
hatalmasait Isten rendíthetetlen hatalmára, és 
lábait a Krisztus uralmáról szóló hír felvidító és 
megdermesztő dallamára mozgatja egy végéhez 
közeledő világban.23

Luther egyik legeredetibb, egyszerre ijesztő 
és nyugtató felismerése az a „drámai” teológiai 
gondolat, hogy Isten önmaga ellentétének (sub 
20 Humor och Melankoli och andra Lutherstudier 

(Uppsala: Published by the Swedish Student Movement, 
1919. Német összefoglaló: Peter Katz, „Humor und 
Melancholie und andere Lutherstudien von Nat-
han Söderblom”, Luther 5 (1923) 63–65. Idézi Eric W. 
Gritsch, The Wit of Martin Luther. Minneapolis, Fortress 
Press, 2006. vii. Gritsch további tanulmányai a kérdésről: 
„Luther’s Humor: Instrument of Witness”, Dialog 22 
(1983) 176–181; uő: „Der Humor bei Martin Luther”, 
Lutherjahrbuch 63 (1996) 19–38. Ez magyarul: „Luther 
Márton humora: a hit szíve és keze” ford. Zsugyel János, 
Lelkipásztor (75), 2000, 362–368. Uő. „Luther on Hu-
mor”, Lutheran Quarterly 18 (2004), 373–386.

21 Jan Kott, Kortársunk Shakespeare. Ford. Kerényi Gárcia, 
Budapest, Gondolat, 1970.

22 John Schwindt, „Luther’s Paradoxes and Shakespeare’s 
God: The Emergence of the Absurd in Sixteenth-
Century Literature, Modern Language Studies, Vol. 15, 
No. 4. (Autumn 1985), pp 4–12.(15)

23 Eric W. Gritsch, Isten udvari bolondja. Luther Márton 
korunk perspektívájából. Ford. Böröcz Enikő, Budapest, 
Luther Kiadó, 2006, 14.
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contrario suo) rejtőzik el. Ám nemcsak elrejtőzik, 
hanem el is rejt dolgokat, s azért rejtőzik, mert a 
nagy ellenfél, a Sátán is, s az ő követői és szolgái 
is ugyanezt teszik. Szerinte a világ is a rejtőzések 
és elrejtettségek nagy és összetett hálózata, s a 
történelem is valójában egy nagy színpad az em-
ber számára. „Az egész teremtés Isten arca vagy 
maszkja (larva dei)” (LW24 26, 94).

Isten ráadásul sokszor úgy nyilatkoztatja ki 
magát, hogy elrejti, mintegy „becsomagolja” 
önmagát: „Amikor Isten kinyilatkoztatja magát 
nekünk, akkor ezt úgy teszi, hogy egy fátylat, ta-
karót tesz önmagára, s ezt mondja: »ez alatt ta-
lálsz majd meg engem«” (LW 1,15). Luther egyik 
sokat idézett igehelye Ézsaiás 45, 15: „Bizony, te 
rejtőzködő Isten vagy!” 

Luther tíz éven keresztül (1535–1545) írta a Ge-
nezis könyvéről szóló kommentárját. Nem sokkal a 
halála előtt tudta csak befejezni. Mózes I. könyvé-
nek egyik legszínesebb alakja József, aki Egyiptom-
ban az őt egykor eláruló testvérei előtt nem fedi fel, 
hanem elrejti önmagát. József szerepjátszása, játéka 
Luthert Isten sajátosan művészi „játékára” emlé-
kezteti, aki éppen azért játszik velünk, hogy a kép-
mutatásunkat, önbecsapásunkat ugrassza ki. József 
jó példa arra, hogy Isten meggyötri az övéit, amikor 
elrejtőzik mint Isten, hiszen úgy jelenik meg, mint 
zsarnok, aki megkínoz és megaláz bennünket.  
A végén azonban ő is lerántja magáról a maszkot, 
mint József, s felkiált: „Én vagyok a Te Istened!”

Józsefet is megalázta, meggyötörte Isten. Ki-
járta ő az Isten iskoláját, s ezért válhatott olyan 
szent életű, bölcs emberré. Isten őt pokoli mély-
ségekbe taszította, a kétségbeesés szakadékába, 
de József a megpróbáltatások idején is megőrizte 
hitét, s a történet végén ő viselkedik rejtőzködő 
Istenként a testvéreivel. Mindezt csak azért teszi, 
hogy próbára téve, megmutassa nekik az irántuk 
érzett szeretetét. 

Luther felkészíti a hívőt arra, hogy Isten ön-
maga ellentétének maszkjába rejtőzik. Szokatlan 
és idegen munkát végez: kínoz, gyötör bennün-
ket, még azt is elhiteti velünk, hogy ő a Sátán, ha 
nem bízunk benne eléggé. Felfuvalkodottságun-
kat, vallásos kegyességünket akarja összetörni, 
hogy neveljen és gyógyítson bennünket.

Isten játszik velünk és ezt mondja: ’mivel a 
képmutatásodban olyan jól érzed magadat, hí-
zelegsz magadnak, s arról álmodozol, hogy min-
24 LW = Luther’s Works. American Edition.Vol 1-55. 

Concordia Publishing House, Fortress Press, Saint Lo-
uis, 1955–1986.

den bűntől megtisztultál, íme feltárom neked és 
megmutatom önmagadnak, hogy ki vagy az én 
szememben, és lerántom rólad az önelégültség és 
a képmutatás maszkját. (LW 7,238) 

Luther szerint a legiszonyatosabb maszk, 
amit Jézus Krisztus a kereszten magára vesz, az a 
„féreg” maszkja. Jézus Krisztus ugyanis, amikor 
a kereszten a Zsolt 22,2 idézi, „Én Istenem, én 
Istenem, miért hagytál el engemet?” (Mt 27,46, 
Mk 15,34), akkor ebben a kiáltásban benne van 
az egész zsoltár, különösen is a 7. vers: „De én 
féreg vagyok nem ember” LW 29.126). Kenneth 
Hagen írja, hogy a kép, miszerint Krisztus a ke-
reszten „féreggé” válik, magában hordja az utá-
lat, a megvetettség, az émelygés, a rothadó bűz, a 
botrány, a szétmálló féreg konnotációját.25

Pál apostol alapján Luther többször is em-
lékeztetett arra, hogy „látványosság lettünk a 
világnak” („theatron egenéthémen tó kosmó” 
/ „speculum facti sumus mundo” 1 Kor 4,9).  
A Korinthusiakhoz írt első levél szól a „kereszt 
bolondságáról”, az „igehirdetés bolondságáról”. 

Mert a keresztről szóló beszéd bolondság 
ugyan azoknak, akik elvesznek, de nekünk, 
akik üdvözülünk, Istennek ereje. Mert meg van 
írva: ’Elveszem a bölcsek bölcsességét, és az ér-
telmesek értelmét elvetem.’ Hol a bölcs? Hol az 
írástudó? Hol e világ vitázója? Nem tette-e bo-
londsággá Isten a világ bölcsességét? Mivel tehát 
a világ a saját bölcsessége útján nem ismerte meg 
Istent a maga bölcsességében, tetszett Istennek, 
hogy az igehirdetés bolondsága által üdvözítse a 
hívőket… Mert az Isten bolondsága bölcsebb az 
emberek bölcsességénél… azokat választotta ki 
az Isten, akik a világ szemében bolondok, hogy 
megszégyenítse a bölcseket. (1 Kor 1) 

Luthernek e paradoxonokra épülő teológiá-
ját a „kereszt teológiájának” (theologia crucis) 
nevezik.26 Alister McGrath írja27 , hogy 1. a 

25 „The meaning of Christ as worm ont he cross carried 
the connotations of Christ being abject, the object of 
contempt, foresaken, nauseating, abominable, rotten 
stench, scandal, offensive or, simply, rotting worm” 
(„The Testament of a Worm: Luther on Testament and 
Covenant”, Consensus 8 (1982) 19. 

26 Walter von Loewenich. Theologia crucis. A kereszt teológi-
ája Luthernél. Ford. Mády Katalin. Magyar Luther Köny-
vek 8. Magyarországi Evangélikus Egyház Sajtóosztálya 
– Magyar Luther Szövetség, 2000.

27 Alister McGrath, Luther’s Theology of the Cross, Oxford, 
Basil Blackwell, 1985. 149-151. Magyarul a könyv utolsó 
fejezete: „Crux sola est nostra theologia – A kereszt ez a 
mi teológiánk”. Ford. Bogárdi Szabó István. In, Protes-
táns Szemle, 1993/2. 81–100.

kereszt teológiája a kinyilatkoztatás teológiája 
és nem a spekuláció teológiája. 2. A kinyilat-
koztatás azonban mindig közvetett és rejtett. 
3. Ezt a kinyilatkoztatást Krisztus keresztjének 
szenvedésében lehet felismerni. 4. A kinyilatkoz-
tatásban elrejtett Isten megismerése a hit révén 
lehetséges. 5. Istent elsősorban a szenvedés által 
lehet megismerni, mert ő a szenvedésen keresztül 
hagyja magát megismerni. Isten megkísért (An-
fechtung), sőt, támad is bennünket, de csak azért, 
hogy ledöntse büszkeségünket, s hogy megment-
hessen bennünket. A Deus absconditus azonban a 
kegyelmét az ő haragja alá rejti.

Luthernek a rejtőzködő és kinyilatkoztató 
Istenről szóló felismerése, a kereszt teológiá-
ja nemcsak az emberi értelmet döbbenti meg, 
hanem a hagyományos (középkori) teológiai 
gondolkodást is a feje tetejére állítja. Ez az a 
teológia, amely megtanít bennünket látni, ame-
lyik kinyitja szemeinket, hogy a látszatot meg 
tudjuk különböztetni a valóságtól. A heidelbergi 
disputáció-ban írja Luther, hogy „Az emberek 
cselekedetei, mégha mutatósak és jóknak tűnnek 
is, megvizsgálva mégis halálos bűnök.”

Egy amerikai teológus28 ezt az alábbi 
sémában ábrázolja:

Az ember cselekedetei Isten cselekedetei
Mindig tökéletesnek Mindig eltorzultnak 
látszanak  látszanak
Jónak tűnnek föl Rossznak tűnnek föl
Megvizsgálva mégis A valóságban mégis
Halálos bűnök Halhatatlan érdemek
A rejtőzködő és a kinyilatkoztató Istent a ke-

reszt teológusa értheti csak meg, s nem a dicsőség 
teológusa. Luther A heidelbergi disputáció 19–21 
téziseiben írja:

Nem az nevezhető méltán teológusnak, aki az 
Isten láthatatlan dolgait az ő teremtett műveiben 
felfogva szemléli. (19. tézis) Hanem az nevezhető 
méltán teológusnak, aki Isten látható műveit, azaz 
a ’hátát’ a szenvedésekben és a keresztben szemlélve 
fogja fel. (20. tézis) A dicsőség teológusa a rosszat 
jónak, a jót rossznak mondja, a kereszt teológusa azt 
mondja, ami a valóság. (21. tézis)29

28 Gerhard O. Forde, On Being a Theologian of the Cross. 
Reflections on Luther’s Heidelberg Disputation, 1518, Grand 
Rapids, William B. Eerdmans, 1997. Magyarul: Ki a kereszt 
teológusa? Gondolatok a Heidelbergi disputációról. Ford. 
Fabiny Tibor és Tóth Sára. Magyar Luther Könyvek 10. 
Magyarországi Luther Szövetség, Budapest, 2005.

29 Luther Márton, Heidelbergi disputáció. Ford. Nagybocskai 
Vilmos, Magyar Luther Füzetek 8. Budapest, Magyaror-
szági Luther Szövetség, 1999., 13. 

A kereszt tehát „megfordítja” az eleve rossz 
látásunkat. A dicsőség teológusaként fordított 
optikában látjuk a dolgokat: a rosszat jónak, a jót 
rossznak, a bolondságot bölcsességnek, a bölcses-
séget bolondságnak gondoljuk. A kereszt teoló-
gusa nem akar a kereszt „mögé” látni, számára a 
kereszt nem transzparens, hanem tükör: ez vagy 
Te, ezt tettem Érted – mondja az Isten a keresztet 
szemlélő embernek.

Mózes is „dicsőség teológusa” volt amikor az 
Isten orcáját akarta látni, írja Luther. Isten Mózes-
hez egyszerre volt kegyelmes (mert valamit mégis 
megmutatott magából) de ugyanakkor meg is aláz-
ta. Mert csak a posteriori-t mutatta magából. Ezt a 
szót használja a Vulgata az Ex 33,23-ban: „Hátul-
ról meglátsz engemet, de orcámat nem láthatod”. 
Vagyis az Úr nemcsak kitünteti Mózest, hanem 
meg is alázza, hiszen ha titkokat tárt volna fel neki, 
akkor a dicsőség teológusává tette volna! Luther a 
rá jellemző bátor, offenzív, szinte blaszfém képpel 
azt is sugallja, hogy a kíváncsiskodó Mózesnek a 
„hátsó” részét, s nem a szakrálisat, nem az orcáját 
mutatta meg. S ezt szemlélhetjük a kereszten is: 
a férget, a mocskot, a bűnt, a fertelmességet. Ezt 
látjuk a szemeinkkel: Isten „a bal kezébe” elrejti 
annak ellentétét, a minket szerető és megmentő ir-
galmát, „a jobb kezét”. Ezt Luther Ézs 28,21-gyel 
szokta alátámasztani: „Véghezviszi tettét, szokat-
lan tettét, elvégzi munkáját, rendkívüli munkáját”. 
A „szokatlan”, az Isten lényétől idegen tett (opus 
alienum) elrejti a minket megmentő irgalmát (opus 
proprium). Ezt az ézsaiási igét Luther nagyon sok-
szor 5Móz 32,39-el együtt idézi: „én adok halált és 
életet, összezúzok és gyógyítok”.

Isten igazi munkáját Luther szerint csak ak-
kor tudja véghezvinni, ha előbb a tőle idegen 
cselekedetet hajtja végre: halálra ad ahhoz, hogy 
életet adjon, összezúz ahhoz, hogy gyógyítson. 
Neki először bűnössé kell nyilvánítania azokat, 
akik a szívükben felfuvalkodottak (és eleve min-
den ember az), mert ő csak azokat tudja megiga-
zítani, akik nem igazak. 

A rejtőzködő és kinyilatkoztató Istenről szóló 
kereszt teológiája megtanít bennünket gon-
dolkodni, megtanít bennünket arra, hogy önma-
gunk látásában, hitében sohasem bízhatunk. 

A mai rendkívül kusza világban, a szem-
fényvesztések korában, amikor mi magabiztosan 
tudni véljük, hogy ki a jó és ki a gonosz, Luther 
teológiája arra figyelmeztet, hogy fergeteges 
maszkabál a világ. 
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Hamlet, a wittenbergi „teológus”
Kíséreljük meg ezek után a „kereszt teoló-

giájának” szemüvegén át olvasni Shakespeare 
Hamlet-jét!

Luther (fiatal munkatársával, Melanchthon-
nal ellentétben) az Arisztotelész tanítására épü-
lő skolasztikát elvetette30 , s pellengérre állítot-
ta a hittől minket elcsábító „szajha észt” (hure 
Vernuft), amely racionális módon közelíti az Is-
ten-kérdéshez.

Luther számára minden ember teológus31 , aki 
gondolkodik és a végső kérdések foglalkoztatják: 
miért vagyok a világon? Miért élünk? Mi a célja 
az életemnek? Hova, milyen irányba tart a világ? 
Miképpen lehetséges a világmindenséget teremtő 
és fenntartó Lény személyes kapcsolatba, kom-
munikációba lép velünk, minden egyes parányi 
emberrel. Azért mert ő az Alkotó, aki a szavával 
formázott minket: a Genezis-kommentárjában 
írja Luther, mi mindnyájan poémák, azaz költe-
mények vagyunk, s Isten a Költő, aki mint ver-
seket, énekeket szerzett bennünket.32 Aki nem 
gondolkodik, aki nem tesz fel ilyen kérdéseket, 
az nem él, csak vegetál. Emberi méltóságához 
tartozik, hogy tudunk kérdéseket feltenni, tu-
dunk hallgatni a kérdéseinkre adott válaszokra, 
s tudunk mi is válaszolni, a nekünk feltett kér-
désekre. A lutheri értelemben vett teológusi gon-
dolkodó lét tehát sokkal inkább hivatás (vocatio) 
és művészet (ars), mintsem mesterség (professio). 

Az egyik asztali beszélgetésében kérdezi Lut-
her: „Mi tesz bennünket teológussá?” (Quae 
faciant theologum?). Hat pontban azonnal vá-
laszol is saját kérdésére: 1. a Szentlélek kegyel-
me (gratia Spiritus); 2. az állandó tusakodás 
(tentatio); 3. a tapasztalat (experientia); 4. az alka-
lom (occasio); 5. a Szentírás folyamatos és figyel-
mes tanulmányozása (sedula lectio); 6. a tudomá-
nyok megszerzése és azok gyakorlati használata 
(bonarum artium cognitio).33

Ezek közül most hármat idézünk: a tusako-
dást (tentatio) és a tapasztalatot (experientia), az 

30 „Semmi sem hevíti úgy szívemet, mint az a vágy, hogy 
Aristotelést, ezt a színészt, aki görög maszkjával az egy-
házat oly tévútra vezette, leleplezzem és az egész világ 
előtt pellengére állítsam.” LVM 7 (Luther Válogatott Mű-
vei, Budapest, Luther Kiadó, 2013) 59. Csepregi Zoltán 
fordítása. Idézi: Ittzés i.m. 2004/2, 27.

31 Bayer, i.m.
32 „Nos sumus poema Dei. Ispe poeta est, nos versus sumus 

et carmina quae condit” – utal Luther Ef 2,10-re és Gen 
44,17-re, In, LW 7:366., Idézi Bayer, i.m. 16.

33 Bayer, op.cit. 17

alkalmat (occasio). A tusakodás lényege, hogy 
gondolkodásával, kérdéseivel, kiállásával az em-
ber kockázatot vállal, sőt, egyenesen sebezhetővé 
teszi magát. Vállalja annak a szörnyű lehetősé-
gét, hogy elkárhozik, vagyis végleg elszakad az 
élő Isten óvó kezétől. Luther mindvégig tudta, 
hogy Isten rejtőzködő Isten, s amikor úgy tűnik, 
a Sátán támad, valóban az Isten teszi próbára a 
hitemet. Ez volt Ábrahám, Jób, Jákób és minden 
olyan ember „kísértése”, akinek „kificamodott a 
csípője” az élő Istennel való tusakodó küzdelem-
ben. 

A másik a tapasztalat. Luther a teológiát nem 
könyvekből, hanem az életből tanulta. Nem is 
az akcióból, hanem a passióból, azaz a szenve-
désből, hiszen az Isten igéjével folytatott sokszor 
agonizáló küzdelem valóban szenvedéssel jár. 
Ezért mondhatta Luther, hogy „egyedül a ta-
pasztalat tesz teológussá” (sola experientia facit 
theologum)34. A tapasztalat nem csupán egy ál-
talános élet- vagy halál-tapasztalat, hanem leg-
többször a krízis megtapasztalása sokszor akár 
egy családi tragédia, egy természeti katasztrófa 
vagy éppen egy politikai terror-esemény kapcsán. 
Ez a tapasztalat Luther szerint mindig közelebb 
vihet a végső valósághoz, Istenhez. 

A lutheri teológia vállaltan radikális: az élet 
és a halál kérdése. „Az élet, a halál és az elkár-
hozás tesz bennünket teológussá nem a filozo-
fálás és a spekuláció: (vivendo immo moriendo et 
damnando fit theologus, non intelligendo, legendo 
aut speculando)”35  A teológusra különösen is áll, 
hogy „pokolra kell annak menni, aki dudás akar 
lenni!” 

A harmadik az alkalom (occasio). Luther 
sokszor idézte a Prédikátor könyvét: minden-
nek rendelt ideje van: ideje a születésnek, ideje 
a meghalásnak, ideje a sírásnak, ideje a nevetés-
nek (Préd. 3). Az alkalmat, Isten meglátogatá-
sának idejét fel kell ismernünk. Jézus azért sírt 
Jeruzsálem felett, mert a zsidó nép nem ismerte 
fel az ő meglátogatásának az idejét. A világosság 
az övéi közé jött, de az övéi nem fogadták be őt.  
A keresztény embernek fel kell ismernie a kairos-t, 
hogy mikor van az üdvtörténet, vagy az egyéni 
üdvösség szempontjából döntő idő. Ha ezt elmu-
lasztjuk, tragikus helyzetbe kerülünk. 

Bátran állíthatjuk, s állítjuk is, hogy Luther 
definíciója szerint Hamlet is ízig-vérig teológus, 
34 LW 54,7; Idézi Bayer, i.m. 22
35 Idézi: Alistair McGrath, Luther’s Theology of the Cross, p. 
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aki a valóság szempontjából egyértelműen két-
ségbe vonja a filozófiai megismerés lehetőségét. 

Több dolog létezik, Horatio,
a mennyben és a földön, mint amit
álmodni bír a filozófia. 
(NÁ 1,5,174-175)36

Luther egyébként Rotterdami Erasmus-szal, 
a szabad akaratról folytatott vitájában pellengére-
zi ki az Isten (sokszor ellentmondásos mélysége-
it) felfogni és megmagyarázni képtelen humanis-
ta-filozófiai gondolkodást.37 Mint Nagy András 
egy kiváló írásában rámutatott, a lutheri gon-
dolkodás és a hamleti melankólia később a dán 
– szintén lutheránus – Kierkegaardra egyaránt 
erőteljesen hatott: ismeretes, hogy Kierkegaard 
szembe állította Ábrahámot a „hit bajnokát” He-
gellel, a (filozófiai) „gondolkodás bajnokával.”38

Hamletnek a Szellemmel való találkozása 
egy páratlan, egyedülálló tapasztalat (experientia) 
– bár még nem bizonyos, hogy az igazságot, a va-
lóságot tárta-e fel neki, hiszen ekkor még annak 
a lehetősége is fennáll, hogy a Szellem gonosz 
lélek, aki az ő elpusztítására tör, de akár illúzió 
is, az ő beteg lelkének kivetítődése. Egy dolog bi-
zonyos: a Szellem olyasvalami lehetőségét tárta 
fel, nyilatkoztatta ki számára, amit ő a tudatalat-
tijában már sejtett. Horatio és akár a wittenbergi 
egyetemen elsajátított filozófia „álmodni sem ké-
pes” arról a valóságról, amelyet Hamlet számára 
apja Szelleme kinyilatkoztatott. Az értelmen túli 
valóság a filozófia emberi képességei és lehető-
ségei számára zártak maradnak; az igazságnak, 
a valóságnak felülről kell áttörnie a fizikai való-
ságot. A természetfelettivel való találkozás tehát 
személyes, egyenesen misztikusnak is nevezhető 

36 Arany fordítása itt nem egészen pontos: „Több dolgok 
vannak földön és egen, / Horatio, mintsem bölcselme-
tek / Álmodni képes” (AJ 1,837-839). Angolul „There 
are more things in heaven and earth, Horatio, Than are 
dreamt of in your philosophy. (1,5,174-175).

37 Luther Márton, A szolgai akarat 1525. Magyar Luther 
Könyvek 11. Budapest, Magyarországi Luther Szövetség, 
2006.

38 Vö. Nagy András i.m. 64. továbbá uo. 68: „A mélyen me-
lankolikus dán herceg alakja, szülővárosának idegen-
ségével, megszakított külföldi tanulmányaival, nőkhöz 
fűződő tragikus vonzalmával nemcsak az azonosulás 
lehetőségét kínálta Kierkegaard-nak, hanem ennél jó-
val többet: a kételyek bénító hatalmának érzékeltetését a 
transzcendencia kínzó bizonytalansága mentén, a szere-
tett és elvesztett apa nyomasztó és imperatív súlyával és a 
bizonyosság elérhetetlenségével.”

tapasztalat. Ha létezik természetfeletti kinyilat-
koztatás, akkor az átír, felülír, relativizál minden 
emberi okoskodást. A szabad akarat és az ebből 
fakadó istenismeret csupán alulról felfelé való  
(s ezért hiú, hiábavaló) törekvés, amikor a va-
lóság, az ember- vagy istenismeret csak felülről 
lefelé lehetséges. Luther ezt találóan fogalmazta 
meg A heidelbergi disputáció fent idézett teológiai 
téziseiben.

Hamlet a Szellemmel való találkozáskor még 
csak kétségbe vonja az emberi filozofálás, okos-
kodás eredményeit, természetesen még nem lát 
világosan. Szerepjátszása, kétkedése, késlekedése 
egy tanulási folyamat kezdete, amely során nem-
csak változik, növekszik, hanem kétségtelenül 
vétkezik is (véletlenül megöli Poloniust, majd volt 
egyetemi társait Rosencranzot és Guildensternt 
halálba küldi). A kizökkent időben, a rothadó ál-
lamgépezetben senki sem maradhat makulátlan. 
Hamlet tragédiája, hogy – paradox módon – egy-
szerre az ég (Isten) „szolgája, ostora” (AJ 3,889), 
ill. „scourge and minister” (3,4,177)39 , vagyis, 
gonosszá is kell válnia ahhoz, hogy jót tegyen.  
A rosszat pusztítani kívánónak önmagát is el kell 
pusztítani.

Mindez nem jelenti azt, hogy Hamlet „nö-
vekedése” szükségszerűen csak negatív folyamat 
lenne. 

Éppen a lutheri értelemben vett tapaszta-
lat (experientia) teszi Hamletet éretté, felnőtté, 
cselekvővé. A nagybetűs „tapasztalat” Hamlet 
esetében a tengeri út Angliába, ahová Claudius 
küldi Rosencranz és Guildenstern kíséretében. 
Hamlet fejlődéstörténetében szó szoros érte-
lemben „vízválasztó”: Hamlet egészen más az 
út „előtt”, mint utána. Az utazás előtt is tudta, 
milyen gazember Claudius, de még nem volt 
elég tapasztalata ahhoz, Claudius karakterét, a 

39 A kifejezés egy Hamletben található mintegy hatvan hat 
hendiadesznek, annak a retorikai formának, amely két 
fogalommal állít egyet. A drámában ez egyike a sokféle 
kettőzésnek, a bizonytalanságot kifejező lelki állapot-
nak. Nádasdy Ádám megoldása: „sors ökle és ügynöke” 
(3,4,178) ill. a fordítás újabb kiadásának változata: „ég 
ökle és ügynöke” Budapest, Magvető, 2012) sem fejezik ki 
az Arany által pontosabban fordított ellentétes feszültsé-
get, hogy Hamlet az égi erők „ostora” és „szolgája”; tehát 
egyszerre gonosz és isteni. Ld. erről Fabiny Tibor, „»The 
Figure of Twinnes«. A Hamlet hendiadieszei, magyar 
fordításuk (Arany János és Nádasdy Ádám) és a kettő-
zések dramaturgiai szerepe”, In, Paraizs Júlia (szerk). 
’Eszedbe jussak’. Tanulmányok Arany János Hamlet-fordí-
tásáról, Budapest, reciti, 2015, 192–217. http://reciti.hu/
wp-content/uploads/nh3_vn.pdf 
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helyzetet „kezelje”: csak bohóckodásra, bolon-
dozásra volt képes még Polonius tragikus meg-
gyilkolása után is.

A 4. felvonás 6. jelenetében hajós hozza a le-
velet Horationak, amelyben röviden leírja neki 
a kalózhajóval való dulakodásukat, s megígéri, 
hogy ha megérkezik:

Olyasmit súgok a füledbe, amitől
eláll a lélegzetet” 
(NÁ 4,6,22).40

Mi lélegzet-visszafojtva várjuk, mi lesz ez a 
történet, s ezt csak az 5. felvonás 2. jelenetében 
tudjuk meg:

Van egy istenség, ki zéljaink’
Formálja végre, bár mikép nagyoltuk.)
(AJ 5, 301-303) 

Isten csiszol mindent véglegesre,
bármit is faragunk..
(NÁ 5,4,10-11)41

Az occasio, úgy is mint a lutheri teológusi lét 
harmadik attribútumának felismerése pedig az 
Osric-kal való találkozás után válik egyértelmű-
vé. Nem nevezhetjük véletlennek, hogy a koráb-
ban izgága, bizonytalan, őrültet játszó Hamlet a 
dráma folyamán bekövetkezett növekedése, éré-
se, a megszerzett tapasztalat (experientia) révén 
jut el az evangéliumnak egyszerre (szinte sztoi-
kus nyugalmat sugárzó) bizonyosságáig és az ez-
zel – még a keresztények körében is ritkán páro-
sított szükséges éberség – felismeréséig. „Nemde, 
két verebecskét meg lehet venni egy fillérért? És 
egy sem esik azok közül a földre a ti Atyátok aka-
rata nélkül!” (Mt 10,29). „Azért legyetek készen 
ti is; mert amely órában nem gondoljátok, abban 
jő el az embernek Fia” (Mt 24,44).

Tapot se; daczolunk e baljóslattal: hisz egy 
verébfi sem eshetik le a gondviselés akaratja 
nélkül. Ha most történik: nem ezután; ha nem 
ezután, úgy most történik; s ha most meg nem 
történik, eljő máskor: készen kell rá lenni; addig 
van. (AJ 5, 508-512)

40 I have words to speak in thine ear will make thee dumb.” 
(4,6,22).

41 There’s a divinity that hapes our ends, Rough-hew them 
how we will,--(5,2,4-11).

Szó se lehet róla. Nem adunk a megérzésekre. 
Ha egy veréb leesik, azt is a gondviselés akarja. 
Ha most kell meglennie, akkor nem máskor lesz; 
ha nem máskor lesz, akkor most; és ha nem most, 
akkor előbb-utóbb úgyis. Készen kell lenni rá. 
(NÁ 5,2,215-218)42

A látszat és a valóság ellentéte: a „feje tetejére 
állt világ”

Mint láttuk, Luther számára az emberi gon-
dolkodás eredendően téves, mert az emberi optika 
éppen fordítva látja a valóságot, mint ahogy az való-
jában létezik. Luther szerint a „dicsőség teológusa” 
a jót rossznak és a rosszat jónak mondja, a kereszt 
teológusa pedig azt látja, ami a valóság. Amikor 
Az 1. felvonás 2. jelenetében Gertrud célja, hogy 
Hamlet az udvar elvárásai szerint cselekedjen, hogy 
megfeleljen a világ „látszat”-elvárásainak, Hamlet 
először visszautasítja ezt a szerepjátszást.

Látszik, felség?... Hát nem! Nekem nincs 
„látszik”!

Se ez a sötét köntös, jó anyám,
se a szokásos komor gyászruhák,
se erőltetett sóhajok fuvalma,
nem; se a szemek áradó folyói,
se elgyötört arcok mutogatása –
a bánat semmilyen jele, alakja
engem ki nem fejez. Ez csupa látszat, 
mert ilyesmit el lehet játszani. 
De bennem az van, amit sose látnak –
a többi: dísz, csak kellék e a gyásznak 
(NÁ 1,2,76-86)43

Hamlet első megnyilvánulása annak a kife-
jezése, hogy ő „belülről vezérelt”, a gondolkodás 
által irányított ember; Aranynál: „Az enyém be-
lül van, és nem látja szem” (AJ 1,262). Mai szóval 
értelmiségi, aki számára az igazság, a valódiság 

42 Not a whit. We defy augury. There is a special providence 
in the fall of a sparrow. If it be now, ‚tis not to come, if it 
be not to come, it will be / now; if it be not now, yet it will 
come. The readiness is all. 5,2,216-220.

43 Seems, madam? Nay it i.; I know not ‚seems.’ /’Tis not 
alone my inky cloak, good mother, / Nor customary suits 
of solemn black, /Nor windy suspiration of forc’d breath, 
/ No, nor the fruitful river in the eye, / Nor the dejected 
havior of the visage, / Together with all forms, moods, 
shapes of grief, / That can denote me truly. These indeed 
seem, / For they are actions that a man might play; / But 
I have that within which passeth show, / These but the 
trappings and the suits of woe. (1,2,76-86).

kérdése és keresése prioritást élvez a lojalitással 
szemben. A világ, a valódiság természete csak 
annak mutatkozik meg, aki elsősorban erköl-
csi, és nem csupán engedelmes lény. A „termé-
szetes” („érzéki”) ember a látszat szerint ítél, s a 
szemfényvesztő világ fordítva akarja megmutatni 
önmagát: az igazat hamisnak, a jót rossznak, a 
szépnek rútnak beállítva. A „benső szemével”, a 
lelkiismeretével érzékelő embert azonban nem 
lehet oly gyorsan és könnyen megtéveszteni. Elő-
ször csak gyanítja, majd egyre inkább meggyő-
ződik arról, hogy a valóságban minden fordítva 
van, amint aminak látszik. 

Ez a „feje tetején álló” világ. Az angol nyelvű 
Shakespeare-filológiában gyakran használt kife-
jezés: „world turned upside down” – ilyen formá-
ban szó szerint nem fordul elő Shakespeare-nél, 
hanem az angol nyelvű Bibliában ApCsel 17,6-
ban olvassuk, az első keresztényekről, hogy „they 
turn the world upside down”; azaz feje tetejére 
állítják, szubvertálják a világot. Minden számos 
művészi és vallási alkotás a krízis tapasztalatára 
épül: valójában az idő kizökkent; válság van, s a 
világ nem az, aminek mutatja magát. Ha a világ, 
az állam egy radikális rossz szolgálatában áll, ezt 
hiába próbálja sok kifinomult, ravasz eljárással 
kendőzni, magától ez úgysem fog megoldódni: 
Hamlet nagysága, hogy elismeri a kizökkent idő 
állapotát, ám tragédiája, hogy önmaga képtelen 
azt helyretolni, a változás csak pusztítással és ön-
pusztítással érhető el.

Kizökkent az idő; – oh kárhozat!
Hogy én születtem helyre tolni azt. (AJ 1,861-863)

A világ szétesett; átok ül rajtam,
mert arra születtem, hogy összerakjam.
(NÁ 1,5,196-197)44

Bűn és/vagy bűnbánat: a lelki szklerózis gyó-
gyíthatatlan és gyógyítható példái

Közismert, hogy a lutheri reformáció kirob-
banásának közvetlen előzménye a bűnbánat 
eltorzult középkori gyakorlata, miszerint az el-
követett bűnökért jócselekedetekkel vagy akár 
fizetséggel vezekelni lehet. A híres Kilencvenöt 
tétel így kezdődik: „Mikor Urunk és Mesterünk 
azt mondta: „Térjetek meg!” – azt akarta, hogy 
44 The time is out of joint: O cursed spite, / That ever I was 

born to set it right! (5,5,196-197).

a hívek egész élete bűnbánatra térés legyen (Mt 
4,17). Ezt az igét nem vonatkoztathatjuk a bűn-
bánat szentségi gyakorlására, azaz a bűnvallásra 
és a jóvátételre, ami a papok közreműködésével 
történik.”45

Luther egy 1519-es sermóban46 a bűnbána-
tot (poenitentia) még egyértelműen szentségnek 
tekinti, azonban rámutat korának helytelen gya-
korlatára, hogy ti. a szentséget sokan félreértik: 
az emberek befolyásolni akarják Istent, kegyel-
mét meg akarják „vásárolni”, amikor búcsúleve-
lekkel, böjtöléssel, azaz cselekedetekkel akarnak 
a bűnöktől és azok büntetésétől megszabadulni. 
„Holott előbb kell a bűnöknek megbocsáttatni, mi-
előtt a jót cselekszik és nem a cselekedetek űzik ki a 
bűnt, hanem a bűn kiűzése cselekszi a jót.”47 Luther 
újra és újra azt hangsúlyozza, hogy először a 
bűnös emberi szívnek kell Istenhez megtérni, s 
majd a bűnbocsánat elnyerése után szabadul fel 
az ember a jó cselekedetekre. A középkori hang-
súlyeltolódás mögött valószínűleg ott van a Vul-
gata szövege is, amely Mt 3,2-t „Térjetek meg” 
(metanoeite) így fordítja: paenitentiam agite, azaz 
bűnbánatot cselekedjetek. Így a skolasztikus felfo-
gás különbséget tett a bűnbánat három aktusa: 
a contritio (töredelem), a confessio (a gyónás) és 
a satisfactio (elégtétel) között. Ez eredményezi  
a bűnbocsánatot, a föloldozást (absolutio). 

Luther számára a bűnbánat szentségében há-
rom dolog fontos48 : első a feloldozás (absolutio), 
amely hirdeti a bűnösnek, hogy Krisztusért meg-
bocsátattak bűnei, a másik a kegyelem, a bűnbo-
csánat, amely a lelkiismeret békéjét teremti meg, 
s végezetül a harmadik a hit, az az erős, benső 
bizonyosság, hogy a pap feloldozó szavai igazak. 
Ezen a hiten fordul meg minden, ezen keresz-
tül válik a hit valósággá. Luther az egyházatyák 
igazságát vallja: nem a szentség, hanem a szentséget 
hívő hit veszi el a bűnt. Szent Ágostont is idézi:  

45 Luther Márton: Kilencvenöt tétel Fordította: Zsigmondy 
Árpád. http://mek.oszk.hu/00200/00203/00203.htm. Le-
töltve: 2017. augusztus 21.

46 Luther Márton, „Sermo a bűnbánat szentségéről” Ford. 
Kozma Éva Mária, In, LVM 6, 124–134. Korábban in 
Magyar Luther Füzetek (MLF) 4. Bűnbánat, keresztég, 
úrvacsora. Magyar Luther Füzetek 4, Budapest, Magyar-
országi Luther Szövetség, 1993, 11–20. Az oldalszámok 
az MLF kiadásra utalnak. 

47 uo. 12.
48 A 19. pontban Luther ezt kicsit másképpen fogalmazott 

sorrendben adja meg: „A szentség az előbb említett három 
dologból áll: Isten igéjéből, azaz az absolutio-ból; ennek 
az absolutio-nak az elhívéséből és a békességből, azaz a 
bűnök bocsánatából, mely biztosan követi a hitet.” (17–18.) 
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a szentség nem azért veszi el a bűnt, mert kiszol-
gáltatják, hanem mert hiszik.49

Az „egyetemes papság” jegyében Luther 
számára bármelyik keresztény testvér kimond-
hatja testvérének bűnei bocsánatát: ameny-
nyiben a hívő ezt hittel elfogadja, akkor fel van 
oldozva.50 Luther hangsúlyozza, hogy a bűnbá-
nat vagy a töredelem „elegendősége”, azaz meny-
nyisége nem számít, ugyanis senkinek sem lehet 
elegendő a bűnei miatti töredelme. A lényeg, hogy 
a bűnös erősen hiszi-e a szentséget, azt, hogy bű-
nei megbocsáttattak.51 Összefoglalva: a bűnbá-
nat szentségében Luther számára minden a hiten 
fordul meg, ami így summáz: „Aki hisz, annak 
minden javára válik, semmi sem árt; Aki nem hisz, 
annak minden árt, semmi sem használ”.52

A Hamletben az eredendő bűn az idős Ham-
let meggyilkolása. A drámában a bűn természe-
tesen nem teológiai fogalomként jelenik meg, 
hanem az eltompultság, a vakság és a szív meg-
keményedése szinonímájaként. Bátran beszélhe-
tünk „lelki szklerózisról”. 

A tragédiában a gyógyíthatatlan és a gyógyít-
ható lelki szklerózis példáival találkozunk. Az 
elsőre Claudiust, a másodikra Gertrudist említ-
jük példaként. 

Claudius a „gyógyíthatatlan lelki szklerózis” 
példája

A drámában az „egérfogó” jelenet után 
Hamlet meggyőződött nagybátyja bűnösségéről:  
a Szellem igazat mondott, tehát nem egy gonosz 
lélek, vagy saját beteg lelkének kivetítődése volt 
a Szellem: Claudius valóban testvérbátyjának, az 
idős Hamletnek a gyilkosa. Claudius önmagá-
nak és így a nézőnek is bevallja bűnösségét. Az 
imádságra, a valódi bűnbánatra való képtelensé-
ge a megkeményedett ember drámai önvallomása 
ez. Van benne bűnismeret, bűntudat, „elismerés”; 
tudatában van a bűnbocsánat lehetőségének, ami 
„hófehérre” moshatja őt. Értelmével tehát felfog-
ja az égi bűnbocsánat lehetőségét, ám a bűnében 
és a bűntudatában ember csak vergődni képes és 
nem kiáltani. „Imádsága” (a Hamletet is megté-
vesztő látszat ellenére) nem valóság, mert a szív 
nem hajlandó kontrícióra, töredelemre.

49 uo. 12.
50 uo. 13.
51 uo. 17.
52 uo. 20. 

Hasonló bűnt követetett el a Bibliában Dávid 
király, hiszen elcsábította Betsabét, Úriás felesé-
gét (2 Sámuel 11), ám Nátán példázata a szegény 
és gazdag emberről (2 Sámuel 12) először mély-
ségesen felháborította, majd amikor elhangzik a 
prófétikus ítélet: „Te vagy az az ember!” (2 Sámuel 
12,7), Dávid elismeri bűnösségét: „Vétkeztem az 
ÚR ellen!”. Akkor írja meg a vallomásos irodalom 
legmegrázóbb költeményét, az 51. zsoltárt: Érde-
mes egymás mellé helyeznünk a megkeményedett, 
illetve a megtört szívű ember imádságát53 .

Claudius – id. Hamlet / Gertrude
Dávid – Úriás / Betsabé 

Az én bűnöm szaga az égre bűzlik,
átok van rajta, az ősi, az első54  –
az, testvérgyilkosság. Én nem tudok
imádkozni, hiába itt a szándék,
erős a vágyam, de a bűn erősebb:
mint akinek kétféle dolga van,
habozva állok, hogy melyikkel kezdjem,
s mindkettőt elmulasztom. Ha kezem
duplára hízna a testvéri vértől,
hát nincs elég eső a boldog égben,
hogy hófehérre mossa? A bocsánat
nem arra való, hogy a bűnt legyőzze?
Nincs-e az imában kettős erő,
mely megállít bűnbeesés előtt,
és megbocsát utána? Föltekintek.
Vétkeztem, megvolt – de milyen ima
illik ide? „Bocsásd meg azt, hogy öltem”?...
Lehetetlen, hisz most is az enyém
mindaz, amiért gyilkos lett belőlem:
a koronám, a becsvágyam, királyném.
Kaphat az ember bűnbocsánatot, 
míg élvezi bűne gyümölcseit?
A romlott földi világban a bűn
arany kezével a jogot lesöpri,
és bűnös hasznából fizeti le
a törvényt is. De nem így odafönt:
ott nincs ügyeskedés, ott tetteink
valódi arca számít, s mi magunk

53 A párhuzamra az alábbi könyv hívja fel a figyelmet: 
Hannibal Hamlin, Psalm Culture and Early Modern 
Literature. Cambridge, Cambridge University Press, 
2004, 215. Itt szerző utal Ramie Targoff „The Perfor-
mance of Prayer: Sincerity and Theatricality in Early 
Modern England” című cikkére in, Represenations 60 
(Fall 1997). 49-69.

54 Az emberiség első gyilkossága az volt, hogy Káin megölte 
fivérét, Ábelt (ld. 1,2,104).

tanúskodunk, keményen szembesülve
hibáinkkal. Hát akkor? Mi marad?
A bűnbánat talán mindenre képes.
De mit ér, ha nem bánom bűnömet?
Nyomorult helyzet! Szénfekete szív!
Fogoly lelkem: szabadulni szeretnél,
de vergődve behálózod magad.
Ti angyalok, segítsetek! Próbálkozom.
Hajolj, makacs térd; drótkötelü szív,
légy puha, mint az újszülötteké!
Hátha még minden jóra fordul. (Letérdel)
Jön Hamlet.
KIRÁLY
Szavam fölszáll, szándékom lenn marad:
szót szándék nélkül az ég nem fogad. (El)
(NÁ 3,3, 36-71; 97-98)
Könyörülj rajtam én Istenem a te kegyelmes-

séged szerint; irgalmasságodnak sokasága sze-
rint töröld el az én bűneimet! 

Egészen moss ki engemet az én álnokságom-
ból, és az én vétkeimből tisztíts ki engemet;

Mert ismerem az én bűneimet, és az én vét-
kem szüntelen előttem forog. 

Egyedül te ellened vétkeztem, és cselekedtem 
azt, a mi gonosz a te szemeid előtt; hogy igaz 
légy beszédedben, és tiszta ítéletedben. 

Ímé én vétekben fogantattam, és bűnben me-
lengetett engem az anyám.

Ímé te az igazságban gyönyörködöl, a mely a 
vesékben van, és bensőmben bölcseségre tanítasz 
engem. 

Tisztíts meg engem izsóppal, és tiszta leszek; 
moss meg engemet, és fehérebb leszek a hónál. 

Hallass örömet és vígasságot velem, hogy ör-
vendezzenek csontjaim, a melyeket összetörtél. 

Rejtsd el orczádat az én vétkeimtől és töröld el 
minden álnokságomat. 

Tiszta szívet teremts bennem, oh Isten, és az 
erős lelket újítsd meg bennem.

Ne vess el engem a te orczád elől, és a te szent 
lelkedet ne vedd el tőlem. 

Add vissza nékem a te szabadításodnak örö-
mét, és engedelmesség lelkével támogass engem. 

Hadd tanítsam a bűnösöket a te útaidra, hogy 
a vétkezők megtérjenek hozzád. 

Szabadíts meg engemet a vérontástól, oh Is-
ten, szabadításomnak Istene! hogy harsogja nyel-
vem a te igazságodat.

Uram, nyisd meg az én ajakimat, hogy hir-
desse szájam a te dicséretedet. 

Mert nem kivánsz te véresáldozatot, hogy ad-
nék azt, égőáldozatban sem gyönyörködöl. 

Isten előtt kedves áldozatok: a töredelmes lé-
lek; a töredelmes és bűnbánó szívet oh Isten nem 
veted meg!

Tégy jól a te kegyelmedből a Sionnal; és 
építsd meg Jeruzsálem kőfalait. 

Akkor kedvesek lesznek előtted az igazság-
nak áldozatai; az égő és egész áldozat: akkor a te 
oltárodon áldoznak néked tulkokkal.

(Károli, revideált fordítás, 1908)

Luther 1517-ben írt először erről a zsoltárról 
A hét bűnbánati zsoltár55 című, sok kiadást meg-
ért könyvében. 1532-ben újra magyarázza56 , s 
ennek bevezetőjében egyértelművé teszi, hogy ez 
a zsoltár a hit legfontosabb kérdéseiről: a bűn-
bánatról, a bűnről, a kegyelemről és a megiga-
zulásról tanít. Az igazi kegyelemnek – írja – két 
része van: a bűn és a kegyelem ismerete. Luther 
szerint Dávid ezt mesteri módon tanítja, úgy, 
hogy ő közben nemcsak tanítónk, hanem velünk 
együtt tanítvány is. Amíg bűnt követünk el, nem 
érthetjük helyesen Istent, s benne addig csak bál-
ványt imádunk. Dávid a bűnről saját tapasztalata 
alapján beszél, s ezért is tudja, hogy a bűn a kül-
ső és benső emberünk megromlása, korrupciója. 
A zsoltáros helyes teológiai tudásban részesíti az 
embert, hogy ő halálra ítélt, de Isten a szabadító.

Claudius elméletben mindent tudott a bűnről 
és a bűnbocsánatról is, de tragikuma, hogy a szó 
szándék, vagyis akarat nélkül maradt, s így a lel-
ki szklerózis végső, immár menthetetlen példáját 
illusztrálja. „Fölszárnyal a szó, eszme len marad:

Szó, eszme nélkül, mennybe sohse hat” (AJ 
3,704-705)57

55 Luther Márton, A hét bűnbánati zsoltár (1517) Ford. 
Schulek Tibor és Weltler Ödön, in. LVM 5. Budapest, 
Luther Kiadó, 2011, 25–88.

56 LW 12, 301–410. Luther zsoltármagyarázatáról és annak 
hatástörténetéről: Fabiny Tibor, „Az 51. zsoltár hatástör-
ténete, és annak egy mai aktualitásáról”, in, Hubai Péter 
(szerk.) Bűn-vallás és kegyelem. Előadások a vallástudo-
mány és a theológia vonzásköréből. Budapest, Wesley János 
Lelkészlépző Főiskola Theológus és Lelkész szak, 2014, 
74–103. A bűnbánati zsoltárokról és azoknak a középkori 
és korai angol irodalmi feldolgozásáról kitűnő szakmun-
ka: Clare Costley King’oo, Miserere Mei. The Penitential 
Psalms in Late Medieval and Early Modern England, Notre 
Dame Indiana, University of Notre Dame Press, 2012.

57 „My words fly up, my thoughts remain below. / Words 
without thoughts never to heaven go.” (3,3,97-98)
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Gertrud a „gyógyítható lelki szklerózis” példája

A másik példánk a gyógyítható lelki szkle-
rózist illusztrálja Gertrud példáján. Irányítsuk 
figyelmünket a harmadik felvonás negyedik jele-
netére58 . Hamletnek az anyjával való találkozá-
sa – amint erre Roland Mushat Frye is rámutat 
a Hamlet és a protestáns gyóntatószék című tanul-
mányában59 – egy ízig-vérig protestáns jelenet, 
mert a lutheri ill. a protestáns teológia az „egye-
temes papság” elvét tanítja, vagyis a gyóntatás és 
a gyónás, ill. a feloldozás kimondásához nincs 
szükség a felszentelt pap jelenlétére: egy gyermek 
is lehet a szülője feddője és gyóntatója. 

Polonius hívása után Hamlet e szavakkal ké-
szül anyjához:

Legyek kegyetlen, ne vértagadó /
Dobjon szavam tőrt, ne rántson kezem (AJ 

2,593-595).60

A tőr itt nem a gyilkosság kézzelfogható esz-
közeként, hanem a szó metaforájaként jelenik 
meg. A szó tőr legyen, vagyis kard, vagyis ige. 
Hamlet itt egyszerre pap és orvos, ő az a sebész, 
aki a szó tőrével végzi az „éles, gyógyító művésze-
tet” (Eliot). Az ige pedig mint „Istennek beszéde, 
élő és ható, és élesebb minden kétélű fegyvernél, 
és elhat a szívnek és a léleknek, az ízeknek és a 
velőknek a megoszlásáig, és megítéli a gondola-
tokat és a szívnek indulatait” (Zsid 4,12). Az igaz 
szó, vagyis az isteni ige fájdalmas tőrként fog 
Gertrud szívébe hasítani, amennyiben eltalálja a 
titokban dédelgetett bűnt, ami immár daganat-
ként a lelkére telepedett.

Gertrud esetében a bűn a „vakság”, a látásnak 
mint az erkölcsi ítélőképességnek az elvesztése. 

58 A jelenetről több alkalommal is írtam: Fabiny Tibor,  
„’Ó az én próféta lelkem!’ Hamlet és a Látás Költészete”, 
in Diakonia, 1984/1, 31–41. Legutóbb: „A szem mint me-
tafora Shakespeare tragédiáiban” In, Fabiny Tibor, Szó-
történések, Hermeneutikai, teológiai és irodalomtudomá-
nyi tanulmányok. Budapest, Luther Kiadó, 2009. 95–109.  
A következőkben több bekezdést is átveszek ez utóbbi 
tanulmányomból.

59 Roland Mushat Frye, „Prince Hamlet and the Protestant 
Confessional”, in, Theology Today 39 (1982), 27–38. A ta-
nulmányt a szerző részint beépítette Renaissance Hamlet. 
Issues and Responses in 1600. Princeton, Princeton Uni-
versity Press, 1984. 151-166. (Ld. „Gertrude’s Mirror of 
Confession” című fejezet, amely korabeli illusztrációkat 
/ emblémákat is tartalmaz: Jost Amman, Guillaume de la 
Perriere, George Wither, Stradanus, Thomas Trevelyon).

60 Let me be cruel, not unnatural. / I will speak daggers to 
her, but use none. (3,2,386-387).

Hamlet szenvedélyes igazságszeretetével kísérli 
meg eltávolítani az anyja szemére rakódott hályo-
got. Szilárd elhatározása, hogy Gertrudban fel-
éleszti a bűntudatot, s majd megpróbálja rávenni 
a bűnbánatra. Tükröt tart eléje, tükröt valódi ter-
mészetének, s ez a tükör a korabeli ikonográfia 
szerint is gyakran az önismeret emblémájaként 
jelenik meg. Az ún. „gyóntatótükör” pedig lelke 
legmélyét, rejtegetett bűneit képes feltárni.

Tapot se innen, míg tükrömbe nem nézsz,
Mely megmutatja a szíved bensejét (3,725-

726)61

Hamlet Gertrud szívét akarja „megtörni” 
(wring your heart 3,3,335), azaz vallomásra kény-
szeríteni, mert tudja, hogy „az átkos megszokás”, 
a konvenció, a kényelem és a hatalom érzéstelen-
né bódíthatja az emberi szívet, ahonnan pedig 
kiindul minden élet (vö. Péld 4,23).

A Hamlet által irányított sokk-kúra – a „pro-
testáns pszichoanalízis”: Hamlet tükröt tart 
anyja elé, a szívét töri, szavaival a lelkén sebeket 
okoz, de legfőképpen a szemeit igyekszik kinyit-
ni. Először atyja képére irányítja Gertrud tekin-
tetét, majd bűnei meglátására akarja rávenni 
anyját. Kérdéseinek záporában kulcsszó a szem. 
„Van szemed?... Ha van szemed?” – kérdezi egy-
re erőteljesebben, miközben folyik a fájdalmas 
szemműtét.

Mi ördög volt hát a szem-bekötősdi,
Mely rászedett. Szem érzés nélkül, érzet
Látás nélkül... vagy bármi hű
Érzéked egy-egy kóros része, így
El nem tompulhatott (AJ 3,784-789).62

A „szem” és a „fül” mint az ember erkölcsi 
középpontjára mutató metaforák szorosan ösz-
szefüggenek. Az éleslátás nemcsak intellektuális 
adomány, hanem erkölcsi ítélőképességet is jelez. 

Kik is vakok Shakespeare-nél és a korabeli 
ikonográfiában? Mindenekelőtt Fortuna és Cu-
pido, s természetesen ezek bekötözik azoknak a 
szemét is, akik hozzájuk fordulnak. Ugyanakkor 

61 Come, come, and sit you down; you shall not budge. You 
go not till I set you up a glass / Where you may see the 
inmost part of you. (3,4,17-20).

62 What devil was’t / That thus hath cozen’d you at 
hoodman-blind? / Eyes without feeling, feeling without 
sight,Ears without hands or eyes, smelling sans all, / Or 
but a sickly part of one true sense / Could not so mope. 
(3,4,77.81).

az ördög, a gonosz által megkötözött emberek 
is vakok, olyannyira, hogy nemcsak a saját íté-
lőképességüket veszítik el, hanem saját hibáikat 
is bálványozzák. Az ember tehát a gonosz erők 
által megvakított, megtévesztett vagy félreveze-
tett lény, olyan, aki azt hiszi, hogy lát, miközben 
pedig vak. Lutherrel szólva: a bűnös ember az 
igazat látja hamisnak és a hamisat igaznak. Az 
igaz ember („a kereszt teológusa”) a dolgokat an-
nak látja, azt látja, ami a valóság. Az önelégült, 
langymeleg és látszatgazdag embereknek van 
szükségük arra, hogy „szemgyógyító írral kend 
meg a te szemedet, hogy láss” (Jel 3,18).

Hamlet szavai is – igaz, éles fájdalommal – de 
meggyógyítják a látást. És lám, az élesen metsző 
fájdalmakra a királyné szeme lassan nyíladozik. 
Gertrud persze mindent elkövetne, hogy ne kell-
jen észrevennie saját bűneit, a valóságot.

Ó Hamlet! ne beszélj.
Lelkem mélyébe fordítod szemem,
Hol több olyan folt árnya látszik, amely
Soha ki nem mén63 (AJ 3,798-801)

Ez már tényleg siker. Hamlet az intenzív 
sokk-kúra segítségével, igaz, csak egy pillanatra, 
de mégis felvillantja anyja bűneinek valóságát.  
A „folt”, a „piszok”, a „beszennyesedés” a gonosz 
szimbolikájából eredő szóképek. Gertrud iszo-
nyatosan szenved, de lelke fokozatosan tisztulni 
kezd. A szó, az ige a fülébe hatol és gyógyít:

Ó, ne mondd tovább!
Fülembe mint tőr hatnak szavaid;
Ne többet, édes Hamlet (AJ 3,806-808)64

És ekkor váratlanul újra megjelenik a Szel-
lem. Jellemző módon csak a „próféta lelkű” 
Hamlet látja őt, hiszen a Szellem által képviselt 
valóság koncentrált izzása a „normális” emberek 
számára nem érzékelhető. A Szellem csak az 
anya iránti gyöngédségre inti. Gertrud itt kicsú-
szik fia kezéből, és a figyelem most már Hamlet 
„űrbe függesztett szemeire” irányul. A Szellem 
távozik, Hamlet visszanyeri lélekjelenlétét és jó-
zan ítélőképességét. Visszazökken valódi énjébe 
és most már nyíltan, kertelés nélkül, gyakorlati 

63 O Hamlet, speak no more./ Thou turn’st mine eyes into 
my very soul / And there I see such black and grained 
spots / As will not leave their tinct. (3,4,88-91).

64 O speak to me no more. /These words, like daggers, enter 
in mine ears. / No more, sweet Hamlet. (3,4,94-96)

tanácsokkal ellátva akarja anyját rávenni a gyó-
násra:

Ne áltasd lelked a csalóka írral,
Hogy őrültségem – nem bűnöd – beszél:
Csak béhegeszti hámmal a fekélyt,
Míg láthatatlan terjed a fene,
S mindent aláás. Gyónj meg, Istenednek
Bánd meg a múltat; a jövőt kerüld,
S többé ne trágyázd a gyomot, hogy annál
Bujábbra nőjön. És bocsásd meg ezt az
Erényem; mert a szűkkeblű idők zsírjában
Az erénynek kell magának
A vétket megkövetni, sőt hajolva
Esengni, hagyjon tenni jót vele. (AJ 3, 853- 

868)65

Hamlet, a „protestáns gyóntatópap” a tör-
vény szigora után evangéliumot hirdet. Megkö-
töz, majd feloldoz. Az igazság megmutatását az 
„érted haragszom, nem ellened” szeretetével vég-
zi. A királygyilkosságot csak a párbeszéd elején 
említi, hiszen ebben Gertrud ártatlannak tűnik. 
Ezért Hamlet ezt többé már nem hozza szóba.  
A legvégén a fiú mintegy feloldozást is nyújt any-
jának. Gertrud, a bűnös, tanácsot kér, és Hamlet, 
a „pap” beszél.

Megkérdezhetjük: volt-e vajon valódi, mély-
ről jövő tisztulás ezek után Gertrud életében? 
Kitisztult-e végre a szeme? A megszokástól meg-
keményedett szíve ebben a jelenetben megolvadt. 
Mert később mintha másképpen viselkedne. 

A tragédia legvégén a királyné, miután kiit-
ta a fiának szánt mérgezett poharat, Claudius-
nak ellentmondva sikoltja el az igazságot „édes 
Hamletjének”, és meghal. Laertes a királlyal 
szőtt minden aljas fondorlatot bevall: Hamlet is 
perceken belül a halál fia. Ennek tudatában vesz 
búcsú immár halott anyjától a Hamlet herceg: 
„Isten veled, boldogtalan királyné!”66 Ez nem a 
bosszú vagy a harag hangja, hanem a szánalomé, 

65 Mother, for love of grace, / Lay not that mattering unction 
to your soul, / That not your trespass, but my madness 
speaks. / It will but skin and film the ulcerous place, / 
Whilst rank corruption, mining all within, /Infects 
unseen. Confess yourself to heaven, / Repent what’s past, 
avoid what is to come; / And do not spread the compost 
on the weeds / To make them ranker. Forgive me this my 
virtue; / For in the fatness of these pursy times Virtue 
itself of vice must pardon beg, / Yea, curb and woo for 
leave to do him good. (3,4,146-157).

66 Eredetiben: „Wretched Queen, adieu. (5,2,338). Nádas-
dynál: ”Szegény királyné, / Isten veled” (5,5,338-338a). 
R.M. Frye is kiemeli, hogy a „wretched” itt pozitív értelmű.
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a szereteté és a megbocsátásé. A megvakult szülő 
és a látó gyermek a halálban újra ölelik egymást.

Summa: radikális teológia, radikális drámai lá-
tásmód

Mint láttuk: a lutheri teológia (különösen a 
theologia crucis) egy radikális, bátran mondhat-
juk: dekonstruktív teológia. Az élet, a halál és 
az elkárhozás tapasztalata teszi az embert teoló-
gussá. Shakespeare Hamletje a szerző szándéka 
vagy a szándéka ellenére vérbeli wittenbergi teo-
lógus volt. Élete, halála és elkárhozása, a Szellem 
által feltárt valóság kipróbálása, majd megtapasz-
talása tette teológussá. Kevés ember hajlandó az 
igazság érdekében lelki békéjét és nyugalmát 
kockáztatni, még kevésbé feláldozni. Hamlet 
elfogadta a kizökkent idő kihívását, noha az 
„eredmény” végkimenetele az első perctől kezd-
ve világos volt számára. „Kizökkent az idő; – oh 
kárhozat! Hogy én születtem helyre tolni azt.” 
(AJ 1,861-863). Egyedüli „eredmény” a látás és 

a láttatás (egyetem papi) képessége, ami Luther 
szerint csak a kereszt teológusának adatik meg. 

Nem véletlen, az 500 évvel ezelőtt, 1517. ok-
tóber 31-én a wittenbergi vártemplom kapujára 
(talán?) kiszegezett, s a megtérésre intő Kilenc-
venöt tétel így fejeződik be: „Távozzanak tehát 
azok a próféták, akik azt mondják Krisztus nép-
ének: „Béke, béke.” – de nincs béke! (Ezékiel 
13,10.16). Tegyék jól a dolgukat azok a próféták, 
akik azt mondják Krisztus népének: „Kereszt, 
kereszt!” – de nincs kereszt! Buzdítsuk azért a 
keresztyéneket, hogy fejüket: Krisztust, bűnhődé-
sen, halálon és poklon át is követni igyekezzenek, és 
abban bízzanak, hogy inkább sok szorongattatá-
son át, mintsem a béke biztonságán át jutnak be 
a mennybe (ApCsel 17,22).”67

67 Luther Márton: Kilencvenöt tétel. Fordította: Zsigmondy 
Árpád. http://mek.oszk.hu/00200/00203/00203.htm. Le-
töltve: 2017. augusztus 21. A kiemelés tőlem: FT.

Egy eszmére, egy példamutató előd emlékére, 
vagy egzisztenciális érdekvédelemre szoktak mű-
vészeti és irodalmi társaságokat alapítani.

Mi úgy tettünk 25 évvel ezelőtt, mintha va-
lóban forradalom után lettünk volna, bár nem 
követeltünk olyan előjogokat és körülményeket, 
hogy Antall József hozzánk is intézhette volna 
szavait: „Tetszettek volna forradalmat csinálni!”

Egyszerűen csak megszédített a lehetőség: 
kössünk szövetséget az alkotómunka méltóságá-
ért, s tegyük láthatóvá és elérhetővé a társadalom 
számára azokat az értékeket, amelyek nélkül az 
anyagi javak megszerzése, a várva várt nyugati 
jólét sem boldogít.

Pályáim párhuzamosságai és kereszteződései 
révén jelen voltam mind a Békéstáji Művészeti 
Társaság, mind a Körös Irodalmi Társaság (KIT) 
alakuló ülésein, s bár mindössze néhány évvel 
azelőtt társaimnál keservesebb tapasztalatokkal 
érkeztem Kolozsvárról, azonosulni tudtam velük 
az új földrész felfedezésének a reményében.

Várost a városban, társadalmat a társadalomban 
álmodtunk; az irodalom és a művészet (köz)tár-
saságát folyóirattal, székházzal, galériával, benne 
kávézóval, s persze valakivel, aki megfőzi, s köz-
ben odafordul a belépőhöz, s kiszolgálja a könyv- 
és képvásárlókat.

Tulajdonképpen azóta majdnem minden meg 
is valósult, persze nem akkor, nem ott és nem úgy, 
ahogy szerettük volna, én mégis, ma azt tartom a 
legérdemlegesebbnek, hogy TÁRSASÁG marad-
tunk, s hogy létünk, eredményeink mindvégig az 
IRODALOMRÓL, illetve a MŰVÉSZETRŐL 
szóltak/szólnak.

De kezdeti bölcselkedéseink sem haltak ham-
vukba, mert például most a méltóképpen – tartal-
mas katalógussal, gazdag kiállítással és teltházas 
emléküléssel – megünnepelt évfordulónk után is 

azt kérdezzük: teljes mértékben személyiség-ori-
entált, személyiség-kultuszos világunkban van-e 
még értelme annak, hogy 30-40 különböző élet-
korú, szakvégzettségű és felfogású művész, rész-
vételével és tagdíjával, fenntartson egy képzeletbe-
li fórumot, ahol/ahonnan mindenki elmondhatja 
(műveivel), hogy mit lát a Mindenségből (persze 
ezen a fórumon kívül is elmondhatja bármikor és 
bárhol a világon), de nem kap érte sem díjat, sem 
elismerést, csupán esetleg egy kis szolidaritást, ba-
ráti szót és kollegiális szeretetet?

Nos, talán éppen ebben kell keresnünk a 
választ, a magyarázatot: az összetartozásnak 
legalább az illúziójában. A becsületes, igényes, 
önmagához hű alkotómunkával kiérdemelt egy-
másra figyelésben.

De hát elegendő elégtétel-e ez a természete 
szerint hiú, becsvágyó (művészetében) hithű mű-
vészembernek? Hiszen a művészet örökké, első 
jeleitől napjainkig pontosan a nyilvánosságban, 
egyfajta megváltó gesztus felmutatásában őrizte 
értelmét, ez avatta legtriviálisabb megnyilatko-
zását is szakrálissá, s éppen e közösségért végzett 
szertartás emelte ki SZEMÉLYISÉGEIT. Mert 
személyiségként csak azokat tartjuk számon, 
akiknek az életművéből minden kor embere me-
ríthet.

Tehát „ment-e a világ elébb” a Békéstáji Mű-
vészeti Társaság 25 éves tevékenységével? Érez-
zük-e kölcsönösen – művészek és társadalom – 
egymás jelenlétét? Ostoba kérdés? Hiszen már 
rég nem erről szól az európai művészet?

És akkor azzal kezdeném: ha más jellegzetes-
sége és érdeme nem lenne a társaságnak, mint-
hogy alig van olyan tagja, aki nem vesz részt az 
ifjúság alap-, közép- és felsőfokú vizuális, művé-
szeti oktatásában és nevelésében, akkor is olyan, 
vidéki viszonylatban kiemelkedő hagyományo-
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BANNER ZOLTÁN 

Élő víz és csatorna
25 éves a Békéstáji Művészeti Társaság

Széri-Varga Géza: A katinyi mártírok emlékműve (2011; gránit, acél; 430 cm)



74 75

 
(B

ék
és

cs
ab

a,
 1

95
1)

 –
 B

ék
és

cs
ab

a 
Lo

n
o

Vi
c

s 
Lá

sz
Ló

 
 

ba
n

n
er

 z
o

LT
á

n

kat folytat, mint például az Auróra kör, Mokos 
József és Sass Árpád iskolája, a nyári művésztá-
borok, Mazán László, Zerinvári (Zvarinyi) La-
jos, Kerekes György stb. tanár urak, a FAK (Fia-
tal Alkotók Köre), Vágréti János és Gubis Mihály 
gyermektáborai stb., és ezáltal nemzedékeket 
avat alkalmassá a JELEK olvasására, amelyek/
akik az élet minden területén különbek lesznek 
másoknál, akárcsak a Balassi tánckultúrával fel-
nevelkedettek, ugyancsak Békéscsabán.

De a Társaság a maga részéről olyan ado-
mányt is jelent a városnak és a megyének, mint 
a sokszor áthatolhatatlan sűrűségű kiállítási élet 
alapvető meghatározója. Az életből már eltávo-
zottak, a még élő nagy öregek, a középkorúak 
és a fiatalok egyre gyakoribb egyéni jelentkezé-
sei mellett olyan emlékezetes csoportkiállítások 
kínáltak szellemi utazást, mint a Perlrott Csaba-
emlékkiállítás (1996), a Rajzoljunk együtt (1997), 
az Utazás (2000), a Zene és képzőművészet, és per-
sze majdnem minden évben a tematika nélkül 
való számvetés, előbb a Munkácsy Mihály Múze-
umban, újabban pedig a Csabagyöngyében, saját 
galériánkban.

És megállhatunk olyan térszobrok mellett, 
beléphetünk olyan középületekbe, üzleti, kultu-
rális, vagy éppen egyházi belső terekbe, amelyek-
nek a kialakítása, díszítése a Társaság tagjainak 
a szignóját viseli.

És működik a két Társaság közötti titkos, 
íratlan szerződés is, mert igaz, hogy a Bárka nem 

a KIT, hanem egyszerűen az irodalom folyóira-
ta, de arculatát és tipografikáját Lonovics László, 
a művésztársaság elnöke, a kortárs békési mű-
vészet követe alakítja hosszú évek óta, és szinte 
nincs irodalmi kiadvány (és Bárka-szám) a BMT 
tagjainak a reprodukciói, vagy a róluk szóló írá-
sok nélkül. És néha nyilvánosan beavatjuk egy-
mást – a másik alkotói titkaiba.

Huszonöt év annyit jelent, hogy már halotta-
ink is vannak, az akkori fiatalok középkorúakká, 
a középkorúak idősekké tisztesedtek; a tagság 
több mint fele pedig a néhány esztendeje végzett, 
s többnyire Békésből származó fiatal. Ebből kö-
vetkezik: 1. hogy ideje lenne megtalálni a mód-
ját 20. századi Békés megyei „klasszikusainkról” 
helyi kiadású kismonográfia-sorozat megjelen-
tetésével tájékoztatást nyújtani az itthoni és a 
külföldi művészeti köztudatnak; 2. a 21. századi 
művészeti szakképzés teljesen más funkciók és 
kihívások ellátására képezi végzettjeit, mint ré-
gen, ennek ellenére azt szeretnénk, ha ennek a 
másfajta tudásnak és tájékozottságnak az eszkö-
zeivel ők, az utánunk jövők is megtalálnák a ha-
gyományokhoz hozzászokott közönséggel való 
új közmegegyezés jeleit.

Hogy a lenyűgöző tájak között hömpölygő 
művészet árama minden kitérő után is, akárcsak 
eddigi történetében, visszatérjen eredeti rendel-
tetésének a medrébe: a lélek, a szellem és a tudat 
pallérozásának a szolgálatába.

Akárcsak az Élővíz-csatorna a Körösbe.

Mielőtt az idei Békéscsabai Nemzetközi Mű-
vésztelep bemutatására sor kerülne, célszerű egy 
rövid történeti áttekintéssel szólni arról, hogy 
milyen hagyomány indokolta a 2003-ban kezdő-
dő művésztelepek megrendezését. 

1976-tól 1989-ig évente országos grafikai mű-
vésztelep működött Békéscsabán. A grafika mű-
fajt a város nyomdaipari adottsága határozta meg.  
A Kner Nyomda technikai háttere kiváló lehető-
séget nyújtott a művésztelep résztvevői számára. 
Aba-Novák Judit 1976–1977-es összevont kata-
lógus-bevezetőjében is ezt hangsúlyozta. „A bé-
késcsabai Grafikai Művésztelep e nagy vállalko-
zás kísérőműhelye. Vállalt célja, hogy a modern 
nyomdatechnika lehetőségeit, valamennyi grafikai 
eljárást kutassa – a Kner Nyomda szakembereinek 
és felszerelésének segítségével –, amelyekkel kísér-
letezni ritkán van alkalma a grafikusművésznek”.

Az első időszakban elsősorban a képgrafikai 
jelleg dominált. A művészek egyedi grafikáit of-
szet, illetve ofszet-litó technikával sokszorosítot-
ták. A kezdetektől kedvelt sokszorosító eljárás volt 
a szitanyomás. Akkoriban ez a technika Magyar-
országon újszerű eljárásnak minősült, amellyel 
egyre több grafikus szívesen kísérletezett. Az első 
két évben a résztvevők az akkori magyar képző-
művészet megújító, meghatározó személyiségei 
voltak, mint például a békéscsabai származá-
sú Fajó János és Mengyán András, továbbá Bak 
Imre, Deim Pál, Hencze Tamás, Nádler István 
és Pincehelyi Sándor festőművészek, de megta-
láljuk közöttük például az olyan kiváló alkotókat 
is, mint Engel-Tevan István, Lóránt János Deme-
ter, Orosz János és Schéner Mihály. 

A ’70-es évek végén és a nyolcvanas évek elején 
az alkalmazott grafikai profil egyre dominán-

sabbá vált. A művésztelepen konkrét pályázati 
témák is szerepeltek, mint például a Békéscsabai 
Nemzetközi Bábfesztivál és a Tungsram plakát, 
továbbá különböző embléma- és csomagoláster-
vek készítése.

1983-tól kezdődően a Magyar Alkalmazott 
Grafikusok Szövetsége javaslatára a művésztelep 
tematikája Magyarország vizuális arculatának 
megtervezése lett. Az egymást követő hét évben 
számos kiemelkedő alkotás jött létre, amelyeket 
a piros-fehér-zöld trikolor jellemzett leginkább.  
A résztvevőket a tematikai kötöttségen kívül sem-
mi nem korlátozta, így igazi kísérleti műhellyé vált 
a művésztelep, hiszen mindenki a saját alkotói el-
képzeléseit valósíthatta meg. A művésztelepen az 
akkori magyar tervezőgrafikus szakma legjelen-
tősebb alkotói vettek részt, többek között Darvas 
Árpád, Benczúr Gyula, Gyárfás Gábor, Molnár 
Gyula, Molnár Kálmán és Máté András. A mű-
vésztelepek helyi résztvevői és szervezői, segítői 
voltak Gubis Mihály, Lonovics László, Szereday 
Ilona és Zahorán Mária. E jelentős művészeti 
program művészettörténeti feldolgozása egyre 
időszerűbb, mert a magyarországi képző- és ipar-
művészet jelentős, meghatározó eseménye volt.

Ezt a művésztelepi hagyományt élesztette fel 
a Békéstáji Művészeti Társaság, amikor 2003-
ban megrendezte az I. Békéscsabai Testvérvárosi 
Nemzetközi Művésztelepet. A Kner Nyomda 
privatizációja következtében a grafikai előkészí-
tés és kivitelezés feltételei már nem álltak rendel-
kezésre. Ezért a szervezők a festészet műfaját vá-
lasztották, amelynek anyagi és technikai feltételei 
könnyebben biztosíthatók. Annak érdekében, 
hogy a társaság Békéscsaba város támogatását is 
elnyerje, a meghívottak az első alkalmakkor első-
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LONOVICS L ÁSZLÓ 

XIII. Békéscsabai 
Nemzetközi Művésztelep

Lonovics László: Áldozat 1. (2017; számítógépes grafika, print; 90 × 90 cm)
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sorban Békéscsaba testvérvárosaiból, Mikkeliből, 
Zrenjaninból, Székelyudvarhelyről, Tarnowskie 
Góryból és Trencsénből érkeztek. A helyiek az-
óta is rendszeresen a Társaság tagjaiból „verbu-
válódnak”. A Társaság hivatásos művészeket hív 
meg annak érdekében, hogy színvonalas szakmai 
munka jellemezze a művésztelepet. Az elmúlt év 
tapasztalatai azt bizonyítják, hogy ez a cél ma-
ximálisan megvalósult. A telepen dolgozók nem 
csupán egymás alkotói módszerébe tekinthetnek 
be, de lehetőség adódik rendszeresen arra is, hogy 
alkotói munkásságukat bemutathassák egymás-
nak. Erre ma már technikai szempontból nagyon 
jó feltételek állnak rendelkezésre a digitális tech-
nikának köszönhetően. Esténként rendszeresen 
szakmai prezentációkra került sor. Így a gyakor-
lati, manuális tevékenységgel párhuzamosan a 
szellemi, művészetelméleti kérdések diskurzusa 
is megvalósulhat. Mivel a művészek többsége jól 
beszél angolul, a verbális kommunikáció legin-
kább ezen a nyelven folyt. A művészek nagy ré-
sze a művészeti oktatásban is aktívan részt vesz, 
ezért többen közülük hallgatóik munkáit is be-
mutatták, ezzel oktatás-módszertani szempont-
ból is tapasztalatokat szerezhettek a résztvevők. 

A művészek saját alkotói törekvéseiket is ösz-
szehasonlíthatják egymáséival, ez segíti művészi 

munkásságuk minőségének megítélését. Fontos 
eredmény az is, hogy szoros szakmai kapcsola-
tok alakultak ki, amelynek eredményeként a mű-
vésztelepi résztvevők rendszeresen nemzetközi 
művésztelepeken és kiállításokon találkoznak.  
A Békéstáji Művészeti Társaság az elmúlt évek-
ben egyre több békéscsabai pályakezdő alkotót 
hívott meg, hogy lehetőséget adjon számukra az 
alkotásra, szakmai tapasztalatszerzésre és bemu-
tatkozásra.

A XIII. Békéscsabai Nemzetközi Művészte-
lepre Lengyelországból Anna Osadnik és Ewa 
Jaworska, Szlovákiából Radoslav Repicky és 
Pavol Rusko, Szerbiából Bicskei Anikó és Lázár 
Tibor érkeztek. A békéscsabai résztvevők voltak: 
Bányai Inez, E. Szabó Zoltán, Fazekas Attila, 
Gnandt János, Lonovics László és Megyeri-Hor-
váth Gábor.

A művésztelep vonzerejét bizonyítja az is, 
hogy közülük többen nem először jöttek Békés-
csabára. Ebben az évben Pavol Rusko szlovák 
festőművész hatodik, Radoslav Repicky szlovák 
festőművész, Anna Osadnik és Ewa Jaworska 
lengyel festőművészek pedig második alkalom-
mal vettek részt a művésztelepen.

A művésztelep sikeres lebonyolításához nagy-
ban hozzájárult a Garzon Szálló Kft. támogatá-

sa, amely egy évtizede helyszínt, szállást és kiváló 
feltételeket biztosít az alkotómunka számára. Az 
inspiráló környezet elmélyülést és nyugodt alko-
tást tesz lehetővé.

Látványos színfoltja Békéscsaba nyári kul-
turális rendezvényeinek sorában a Festők a téren 
című akció, amelyen a művésztelepi tagok Békés-
csaba főterén alkotnak, az érdeklődő járókelők 
örömére, így történt ez az idén is. Néhányan a 
város jellegzetes épületeit, a téren látható életké-
peket (padon ülő beszélgetők, virágok) választot-
ták témául, mint Bicskei Anikó, E. Szabó Zoltán, 
Lázár Tibor, Lonovics László és Megyeri-Hor-
váth Gábor. Bányai Inez, Ewa Jaworska, Anna 
Osadnik és Radoslav Repicky saját festői témájuk 
szerint alkottak. Pavol Rusko a nézőket is bevon-
ta az alkotás folyamatába. A művészek munká-
ját sokan figyelemmel kísérték, többen fotókkal 
dokumentálták a festmények születésének fázi-
sait. Így nemcsak a helyi televízió adott hírt az 
eseményről, hanem az interneten számos fotó és 
videó is megtekinthető, népszerűsítve a látvány- 
festést. A programunkon köszönthettük Szarvas 
Péter polgármester urat is, aki mindenkit meg-
tisztelt érdeklődő figyelmével. 

Fontosnak tartjuk, hogy a vendégművészek 
megismerkedjenek Békéscsaba és környéke kul-
turális és turisztikai értékeivel is, ezért megláto-

gattunk több nevezetességet, intézményt Békés-
csabán és Gyulán.

Békéscsaba Megyei Jogú Város Önkormány-
zata kezdetektől legfőbb támogatója a művész-
telepnek, viszonzásul a művésztelepen készült 
alkotások egy része, az elmúlt évekhez hasonló-
an, Békéscsaba város tulajdonába kerül, az idén 
számszerűen tizennyolc festmény, amelyek az 
önkormányzat hivatali helyiségeit díszítik majd.

A telepen készült alkotásokból július 28-án 
17 órakor nyílt kiállítás a Munkácsy Mihály Mú-
zeumban, nagy számú érdeklődő jelenlétében. 
A megnyitón Ando György múzeumigazgató és 
Kiss Tibor alpolgármester köszöntötte a közön-
séget, a kiállítást dr. Cs. Tóth János művészeti író 
nyitotta meg. A kiállításon szereplő alkotások a 
kortárs képzőművészetre jellemző változatos-
ságot mutatnak. A sokszínűségnek köszönhe-
tően a tárlatlátogatók a geometrikus absztrakt, 
assemblage, reflektív és figuratív stílusú alko-
tásokkal találkozhatnak, amelyek mindegyikét 
egyéni alkotói stílus jellemez. 

Ewa Jaworska egyik képének címe: „Békéscsa-
ba a képzőművészet fővárosa”. Reményeink szerint 
az eddigi és elkövetkező művésztelepeknek kö-
szönhetően Békéscsaba a képzőművészet egyre 
jelentősebb központjává válhat, a város kulturális 
arculatát gazdagítva.
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Bicskei Anikó, Radoslav Repicky, Leszkó Malgorzata, Gnandt János, Pavol Rusko, Bányai Inez, Lonovics László, Ryszard Stotko, 
Fazekas Attila, Megyeri-Horváth Gábor, Anna Osadnik, Lázár Tibor, Ewa Jaworska, E. Szabó Zoltán.

Bicskei Anikó: Fruska Gora (2017; akril, vászon; 80 × 100 cm)
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Drod abar tü man tan wuzurg,
Drod abar tü pádgirbom niságén,
Drod abar tü cihragom rósn.

Drod abar tü wxardigom wuzurg,
Az kü ambaram o sirgámagán.
Drod abar tü tästagom bógmég,
Pad cem o fryánagán wismid kird.2

(Pártus nyelvű manicheus himnusz részlete)

„A Grál és őrzői” – ez BMZ, azaz Baji Mik-
lós Zoltán legújabb kiállításának a címe. Annak 
érdekében, hogy a lehető legteljesebb látogatói 
élményt élhessék át a kiállításban, a Grál fogal-
mának megértéséhez egy kisebb kultúrtörténeti 
visszatekintésre invitálom Önöket. Visszatekin-
tésünk a középkorra koncentrál, de a teljesség 
kedvéért Jézus életének és halálának bizonyos 
mozzanatait is érintenünk kell. A Grál-kehely 
az Arthur király-mondakörben bukkan föl a 
legteljesebb szövegösszefüggésben. Az egyes ha-
gyományok ugyanakkor különbözőképpen írják 
le a Grált. Beszélnek róla kehelyként, tálként 
vagy kőként is, mely csodás képességekkel bír és 
boldogságot, örök fiatalságot, valamint végtelen 
bőséget biztosít őrzőjének. A hagyomány szerint 
Jézus keresztre feszítésekor Longinus, a római 

1 Jelen szöveg a 2017. július 1-jén elhangzott kiállításnyitó 
beszéd szerkesztett változata.

2 A pártus nyelvű manicheus himnusz részletének magyar 
fordítása: „Légy üdvöz én nagy termetem, / Légy üdvöz 
én ragyogó alakom, / Légy üdvöz én fényes formám. // 
Légy üdvöz én hatalmas étkem, / mi által öröm járjon 
át engem. / Légy üdvöz megváltásom kelyhe, / miáltal 
én a szeretetnek örvendezek.” A himnusz eredeti közlési 
helye: Iranistik. Leiden – Köln, 1958. 103.

katona lándzsájával oldalba döfte Jézust, és kifo-
lyó vérét Arimatheai József a Grál-kehelyben fog-
ta fel. József a kehellyel bejárta az akkor ismert 
egész világot – még Indiába is eljutott –, s végül 
Európába visszatérve egyes források szerint a mai 
Dél-Franciaország területén, más források sze-
rint pedig Írországban rejtette el a kelyhet. Tehát 
egy olyan tárgyról van szó, amelynek az előtörté-
nete is meglehetősen talányos és rejtélyes, ugyan-
akkor jobban adatolt felbukkanása a középkori 
trubadúr irodalomban csak növeli a körülötte 
felmerülő kérdéseket. A Grál-hagyomány köré 
felépült cselekménysort legcélirányosabban Carl 
Gustav Jung legjobb tanítványa és munkatársa, 
Marie-Louise von Franz foglalta össze, imígyen:

A monda – legalábbis főbb vonásaiban – ál-
talánosan ismert: egy nehezen megtalálható vár-
ban egy király titokzatos, az életet megőrző és 
tápláló kincset vagy edényt őriz. A király béna 
vagy beteg, a várat pusztaság övezi. A király csak 
akkor gyógyulhat meg, ha egy különösen derék 
lovag talál rá a várra, és látván azt, amit lát, egy 
bizonyos kérdést föltesz. Amennyiben nem teszi 
föl ezt a kérdést, minden marad a régiben, a vár 
eltűnik, és a lovag kezdheti elölről a keresést. Ha 
hosszú tévelygés és számtalan kaland után végül 
is sikerül ismét eljutnia a Grál várába, és immá-
ron fölteszi a fölteendő kérdést, akkor a király 
meggyógyul, a vidék kizöldül és ettől fogva ez a 
hős lesz a Grál őrzője.3

Baji Miklós Zoltán kiállításának a címe  
A Grál és őrzői. Itt állunk egy vártorony előtt, s bi-
zony benn a várban, ha királlyal nem is, de az őr-

3 Emma Jung – Marie-Louise von Franz: A Grál-legenda 
lélektani nézőpontból. Budapest, 2002, 7.

zőkkel találkozhatunk. A kiállítási 
tér közepén egy különös formájú 
mázas kerámia kelyhet láthatunk, 
mely szándékaink szerint akár vál-
hat Grál-kehellyé is. A helyzet kul-
csa pedig, mint azt Marie-Louise 
von Franz-tól megtudhattuk az, 
hogy a kiválasztott pillanatban fel 
tudjuk-e tenni a megfelelő kérdést.

Az egész Grál-képzetkör azért 
bonyolult és szerteágazó, mert a 
legteljesebb leírását a Grál-edény-
nek az Arthur király-mondakör-
ben lehet megtalálni, de annak 
sem mindegyik változatában.  
A Grál-jelenség és a Grál-mon-
dakör majd minden eseménye a 
Parzival címet viselő költeményben 
van legteljesebben leírva, melyet 
1200 és 1210 között vetett papírra 
a német földön született Wolfram 
von Eschenbach. Ebben azt állítja, 
hogy az írásmű elkészültekor dél-
franciaországi forrásokat használt. 
Éppen ezen dél-francia utalások 
kapcsán szokták azt mondani, 
hogy a Grál-mondakörben a kathar 
eretnekség különböző hittételei fo-
galmazódhattak meg. Az egykor 
dél-Franciaország területén beren-
dezkedett katharok viszont tanai-
kat a mai Bosznia földjén elterjedt 
bogumil eretnekségből vezették 
le. A bogumilizmus viszont a mai 
Szíria, Irak és Irán területén egykor 
őshonos manicheista vallás hittételeiből eredez-
tethető. Ez az összetett eredettörténet tehát a mai 
Iránig, az egykori Perzsiáig vezet vissza bennün-
ket, s mindezt azért, hogy egy másik szálon is 
hamarosan ide jussunk el.

A kérdés kulcsa az, hogy mikortól és hon-
nan eredeztethető a Grál-képzet. Egyes kutatók 
szerint a Krisztus utáni 4. és 5. században már 
fölbukkannak olyan hagyományrészletek a nyu-
gat-európai területeken (Walesben, Írországban, 
Dél-Franciaországban és Észak-Spanyolország-
ban), amelyek hasonlóságot mutatnak a Grál-
mondakör egyes epizódjaival, de nem állnak még 
össze olyan komplex történetfüzérré, mint ami-
vel Wolfram von Eschenbach 13. századi mű-
vében találkozhatunk. A kehely, mint kultikus 

tárgy, fölbukkan különböző helyeken a népek 
mítosz- és mesevilágában. Például a kelta míto-
szokban is megtaláljuk a kehely képzetét, de az 
nem birtokolja azokat a tulajdonságokat, ame-
lyek a Grál-kehelyre jellemzőek. A kutatók kö-
zött ma többé-kevésbé közmegegyezés van arra 
vonatkozóan, hogy az egész Arthur király-mon-
dakör és a Grál-kehely képzete is visszavezethe-
tő az egykori szarmaták és alánok népéhez.4 A 
népvándorlás kor korai szakaszában itt a Kárpát-
medencében is jelentős számban éltek mindkét 
nép csoportjai. Az Arthur király mondakörre azt 
mondják – és ez történelmi tény –, hogy az egy-
kori Pannónia területéről egy szarmata lovasíjász 
csapatot telepítettek át a rómaiak Britannia föld-
4 Scott Littleton – Linda Malcor: Szkítiától Camelotig. 

Nyíregyháza, 2005.
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 NAGY IMRE

A Grál és őrzői
Gondolatok Baji Miklós Zoltánnak 
a gyulai Almásy-kastélyban rendezett kiállításáról1

A Grál, cencak tároló(2005) Baji Miklós Zoltán kiállításában (fotó: Flóra Virág)
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jére (az ott lázongó piktek és britek ellen), és ők 
vihették magukkal azt a mondavilágot, amely-
ből brit földön kialakult az Arthur király ciklus.  
A dél-francia és észak-spanyol területekre pedig 
a hunok egyik hódoltatott népe, az alánok ottani 
letelepedése révén juthatott el a mondakör eleme-
iben vagy a maga teljességében. Az általuk közve-
tített mitológiai elemek is beépültek az Arthur-i 
mondakörbe. A kelet-iráni nyelveket beszélő 
sztyeppei lovasnomádok felemlítésével viszont 
értelmezésünkbe bevonhatjuk az iráni nyelveket 
beszélő ókori és kora-középkori népek xvarenah 
képzetét is, mellyel néhány kutató azonosítja a 
Grált, hiszen a xvarenah sugárzó fényességet és 
sugárzó (királyi) belső ragyogást jelent. Ennek 
az alán-szarmata szálnak a megerősítését jelenti, 
hogy az egykori szarmaták, jazigok és alánok ál-
tal beszélt kelet-iráni nyelv egyetlen megmaradt 
mai képviselői a Kaukázusban élő oszétok. Ná-
luk jegyezték le az úgynevezett Nart-eposzokat, 
amelyekben a nart-ok a nyugat-európai kultúra 
számára is mintául szolgáló hősies, lovas-fegyve-
res vitézek gyülekezete.5 A Nart-eposzok egyik 
visszatérő motívuma a Nartomondgya nevű ke-

5 Nartok. Kaukázusi hősmondák. (szerk. Fazekas Zsuzsa). 
Budapest, 2009.

hely, mely a következő tulajdonságokkal rendel-
kezik: amikor a nart-lovagok összegyűlnek és a 
kijelölt teremben leülve tetteiket mesélik, akkor 
a Nartomondgya kehely megjelenik, és a levegő-
ben lebegve annak a lovagnak a szája elé emelke-
dik, aki a legbátrabb, legtisztességesebb, legeré-
nyesebb mind között, s ihat a lebegő kehelyben 
lévő borból. A legmarkánsabban tehát az oszét 
Nart-mondakörben lehet megtalálni a Grál-ke-
hely és a Grál-ciklus gyökereit.

Miért érdekes ez? Azért, mert az egész 
Grál-mondakörben a keresés az, ami a lényeg. 
Parzivalnak meg kell találnia a Grált őrző várat, 
meg kell találnia a királyt, meg kell találnia azt 
a megfelelő kérdést, amelyre a király választ ad, s 
ettől a választól az egész világ megújul és ismét 
kozmikus erővel töltődik. Tulajdonképpen ez a 
fajta keresés jellemző Baji Miklós Zoltán egész 
eddigi tevékenységére is. A most megnyíló kiál-
lítás egy 2012 óta zajló projekt – a Tégla-projekt 
– legfrissebb állomása, ahol olyan pozitúrákban 
megörökített őrzőket formált meg, amelyek be-
vezetnek minket ebbe a titokzatos Grál-világba. 
Ahhoz, hogy teljesen értsük, mi fogad minket 
a kiállításban, tudnunk kell azt, hogy mind-
annyiunk képessége a módosult tudatállapot 

(ASC = altered state of consciousness). Amikor 
az ember agya – megfelelő auditív vagy vizuális 
stimulálásra – théta-hullámokat a kezd kibocsá-
tani, akkor ebben a módosult tudatállapotban 
olyan valóságon túli dimenziók nyílhatnak meg, 
amelyek normál tudatállapotban elérhetetlenek 
számunkra. Ennek a hanghatásokra kialaku-
ló tudatállapot-változásnak két fontos kutatója 
van. Az egyik Michael Harner amerikai kultu-
rális antropológus, akinek a könyve magyarul is 
olvasható6, illetve Felicitas D. Goodman bánáti 
származású amerikai néprajzos. Goodman or-
vosilag ellenőrzött körülmények között vizsgálta 
az ASC, a megváltozott tudatállapot jelenségét, 
de azt is felfedezte, hogy az archaikus kultúrák 
különböző ábrázolásain reánk örökített testtartá-
sok, illetve pozitúrák különös jelentőséggel bír-
tak az adott közösség számára, hiszen az adott 
pozitúrában elért megváltozott tudatállapot egy 
bizonyos típusú vagy beállítottságú látomásél-
mény elérésére teszi képessé az adott testtartás-
ban révülő egyént.7

Baji Miklós Zoltán kiállításában a tégla-pro-
jektje keretében készült alkotásai – monumen-
tális emberi figurái – egy hosszan érlelt alkotói 
folyamat eredményeképpen jelentek meg. Több 
évtizedes akcionista-performer munkája során 
ő maga is megtapasztalta a rítusok erejét és vé-
gigpróbálta saját szellemi, pszichikai és lelki tű-
rőképességének határait. Ezen performanszok 
tapasztalatai, illetve a performanszokhoz 
szükséges tárgyi kellékek elkészítése váltotta 
ki benne azt az igényt, hogy az inspirációit je-
lentő transzhelyzeteket megörökítse, hogy azok 
maradandó anyagban materializálódhassanak. 

6 Michael Harner: The Way of the Shaman. San Francis-
co, 1980. Magyar nyelven: Michael Harner: A sámán útja. 
Budapest, 1997.

7 Felicites D. Goodman: Where the Spirits Ride the Wind. 
Trance Journeys and Other Ecstatic Experiences. Bloom-
ington & Indianapolis, 1990. Kutatásainak magyar nyelvű 
összefoglalását az alábbi könyvében olvashatjuk: Felic-
itas D. Goodman: Transz. Avagy az ősrégi út a vallásos 
élményekhez. Rituális testtartások – élmények extázisban. 
Szentendre, 2003.

Így nyúlt a blokk-téglákhoz, annak is majd’ 
minden fajtájához, hogy flexszel, csiszolóval 
vágja, csiszolja, alakítsa az egymásra épülő, az 
egymásba szervesülő darabokat. Nincs két egy-
forma teremtmény. Minden téglákból és fém 
tartószerkezetekből összeépülő őrzője önálló 
lény, csak reá jellemző arcvonásokkal, testi ta-
golásokkal és arányokkal. A hét évre tervezett 
projektből öt év már eltelt, de a hátralévő idő-
ben még további műveket remélhetünk. A ki-
állítótérben az őrzőktől körbevett Grál-kehely 
mellett az egyetlen síkban komponált műve az 
Ukkó (Anyaistenség) című táblaképe, mely az 
alapvetően férfias jellemzőkkel leírható Grál-
lal, illetve az őrzőkkel szemben az egyetlen női 
tulajdonságokat, feminin princípiumokat meg-
idéző alkotása.

A Kahane amerikai kutató házaspár vetette 
fel, hogy a Grál elnevezés levezethető a görög 
kratér szóból, amely kelyhet vagy üstöt jelent, s 
amely edényben a régi görögök a bort vízzel ve-
gyítették. A kratér inspirálta gondolatmeneten 
tovább haladva a Corpus Hermeticum negyedik 
értekezésből következzék egy záró gondolat:

„Isten értelemmel töltött tele egy nagy kratért, 
amit elküldött a földre, és vele egy hírnököt, azzal 
a paranccsal, hogy e szavakat jelentse ki az embe-
rek elöljáróinak: Merülj alá, te, aki ezt meg tudod 
tenni, aki hiszel benne, hogy fölmégy Őhozzá, 
aki a kratért a földre küldte, te, aki tudod, miért 
jöttél a világra.”

Kívánom Önöknek, hogy belépve ebbe a ki-
állításba, ismerjék fel, hogy miért jöttek erre a 
világra!
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Enteriőrkép Baji Miklós Zoltán A Grál és őrzői című tárlatában (fotó: Flóra Virág)
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A körülmények
Jövőre a 30. alkalommal szervezik meg Kis-

várdán a határon túli magyar színházak talál-
kozóját. Vajon mivel rukkolnak elő a szervezők 
a jubileumi kiadásra? Addig is, míg kiderül, te-
kintsük át röviden az elmúlt közel harminc évet, 
foglaljuk össze, mit tartogatott számunkra idén 
júniusban a fesztivál, és fogalmazzuk meg, hogy 
mit kívánunk a jövő évi, ünnepi alkalomra.

A rendszerváltozás évében létrejött találkozó 
neve ma nem ugyanaz, mint az induláskor: 1989-
ben még I. Nemzetiségi Színházi Találkozónak 
hívták, idén pedig, több másik névváltozat után, 
a Magyar Színházak XXIX. Kisvárdai Fesztivál-
ján lehettünk jelen. A fesztivál nevénél talán még 
fontosabb az azt létrehozók és a szervezők-támo-
gatók névsora. A kezdeményező Pribula László 
volt, a kisvárdai Ady Endre Városi Művelődési 
Központ valamikori igazgatója; sokat köszönhet 
a találkozó a minisztérium egykori főtanácsosá-
nak, Teplánszky Katalinnak (akinek emlékére 
2000-ban egy évente kiadható színházi díjat hoz-
tak létre a találkozón); a fesztivál igazgatója 1993 
óta Nyakó Béla, a művelődési ház vezetője; szor-
gos segítői közé számíthatjuk Orbán-Radvánszki 
Ágnest és Bökönyiné Erzsébetet. Mindenkit nem 
tudhatok felsorolni... Merthogy nem is láthatok a 
kulisszák mögé. Annyi még bizonyos, hogy a kis-
város polgármestere, Leleszi Tibor is sok éve támo-
gatója a fesztiválnak – magánemberként is, hiszen 
egy díj az ő nevét hordozza, de úgy is mint a város 
büdzséjéről döntő elöljáró; illetve a város szülötte, 
dr. Seszták Miklós, jelenleg nemzeti fejlesztési mi-
niszter is sokat tesz bizonyára azért, hogy ha nem 
is tud gyarapodni, de legalább ne nagyon apadjon 
a minisztériumi támogatás. A megnyitókon min-

denesetre ők szoktak fellépni – okkal, bizonyára. 
(Idén Vidnyánszky Attila, a budapesti Nemzeti 
Színház vezetője, a beregszászi társulat ’védnöke’ 
is beszédet mondott a kezdő napon.)

A fesztivál igazgatója a színházi szakma 
egy-egy jeles képviselőjét fel szokta kérni nem 
föltétlenül szervezési, hanem leginkább szín-
házszakmai kérdésekben tanácsadónak. A szín-
háztörténészek és -kritikusok közül sok évig 
volt művészeti tanácsadó, válogató a fesztiválon 
Darvay Nagy Adrienne, aki kétszer könyvet is írt 
a fesztiválról: egyszer a tízéves jubileumra, Színek 
Kisvárdán címmel (1998), másodszor a husza-
dik alkalomra A kisvárdai fesztivál néven (2008).  
Ő Szűcs Katalin Ágnessel, a Criticai Lapok fő-
szerkesztőjével dolgozott sokáig együtt a feszti-
válon – de idén már egyikük sem volt jelen Kis-
várdán, ahogy egy másik tanácsadó, Nánay István 
sem. Vajon mi miatt maradnak újabban távol?  
A jelenlegi kurátor Balogh Tibor: ő válogatja össze 
a programot (jövőre is), ő tesz javaslatot a zsűrita-
gok kilétére, illetve az 1999 óta létező fesztiválúj-
ság, a Kisvárdai Lapok szerkesztőségi tagjaira.

A távolmaradások egyik lehetséges oka, mint 
Proics Lilla Kisvárdai zárógála című, a Játéktéren 
megjelent írásából sejthető, sokak esetében a kisvá-
rosi művelődési ház és az egyéb játszási helyszínek 
alkalmatlansága, illetve hogy a helyzet évtizedek 
óta az ígéretek ellenére sem látszik javulni. Idén 
a művelődési ház színpadán kívül szokás szerint 
a II. Rákóczi Ferenc Szakközép- és Szakiskola 
aulájában (tornatermében?) zajlottak előadások, 
akár délelőtt is, miközben behallatszottak az is-
kolai tevékenységek... Egy másik helyszín idén, 
mivel a várszínpad régészeti ásatások miatt nem 
volt bejátszható, egy cirkuszi sátor volt. A korábbi 
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ZSIGMOND ANDREA 

A felásott vár tövében 
Beszámoló a Magyar Színházak  
XXIX. Kisvárdai Fesztiváljáról

Gubis Mihály: Fallikus szék (1997; akril, vászon; 135 × 94 cm)
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években a művészeti házban volt még egy stúdió-
terem, aminek a helyén most mozi üzemel, vagyis 
ezt a helyszínt idén nem sikerült használni; illetve 
kocsmaszínházi és szabadtéri produkciókra is volt 
már példa a fesztiválon. Jövőre, rebesgetik, a város 
egyik templomának bejátszása is tervben van.

A játszási helyszínek nemcsak amiatt prob-
lémásak, mert esetleg nem fér be helyenként egy 
nagyobb díszlet, emiatt nem tud eljönni Kisvár-
dára egy komolyabb előadás, vagy ha eljön, akkor 
sérül; vagy mert nem lehet tökéletesen besötétíteni 
és hangszigetelni a tornatermet. Az egyenlőtlen 
helyzet sem szerencsés, vagyis hogy egyes társu-
latoknak sikerül kiharcolniuk maguknak a jobb 
kondíciókat, esetleg még akkorára épített nézőte-
ret is létrehoznak számukra a művelődési házban, 
amekkorát kérnek; míg másoknak egy kevésbé 
jó időpont és kevésbé jó helyszín jut. Emiatt nem 
egyenlő esélyekkel indulnak az előadások a ver-
senyben – hiszen díjak is vannak a fesztiválon. 
Idén például mindkét előadást, amelyik a legtöbb 
díjat kapta, a jó időpontban játszották – este fél 
hétkor, és nem délelőtt, mint a szabadkai Kapi-
talizmust vagy a marosvásárhelyi Gardéniát, vagy 
éjfélkor, mint az aradi Tündérit. Illetve mind a 
kétszer rájuk szabott nézőtérben. A Rákóczi Stú-
dióban játszó kollégáik nem véletlenül elégedet-
lenkednek, illetve fogadkoznak (esetenként), hogy 
többé nem jönnek el a fesztiválra – esetleg, csak ha 
a Művészetek Házában játszhatnak.

A fesztiváltól távolmaradók sora amúgy évről 
évre gyarapszik. Sokszor hiányzik innen a kolozs-
vári színház, aki szívesebben játszik más pályákon 
(a nemzetközi kapcsolatait építi), de idén a szat-
márnémeti, a csíkszeredai, illetve a marosvásárhelyi 
sem jött el – ily módon is tiltakozva a méltatlan kö-
rülmények miatt. A társulatok azt szeretnék, hogy 
ha valódi, jól felszerelt színházépületben játszhat-
nának, mint amilyen mondjuk Debrecenben vagy 
Miskolcon állna rendelkezésre. Előfordult már, 
hogy ott játszottak el egy fesztiválelőadást – jópár 
éve a kolozsvári Woyzeck, idén a gyergyószentmik-
lósi Anyegin volt látható a fesztivál keretén belül, ám 
a debreceni Csokonai Színház színpadán.

Addig is, míg semelyik nagyobb város nem ka-
rolja fel a fesztivált, és nem ajánl fel az éves költség-
vetéséből akkora összeget, amekkora a felvidéki, 
kárpátaljai, erdélyi és vajdasági színházi társulatok 
vendégül látásához szükséges, marad Kisvárda, 
marad a zsűritagokat hordozó kisbusz – az elmúlt 
években azt hittem, nagyzolás, hogy őket napon-
ta sofőr hordozza, de nem: ennyire messze van a 
szállodájuk; és marad egyes társulatok tagjai szá-

mára a diákszálló... Marad ugyanakkor a strand is: 
ingyen lazíthatnak ugyanis a fesztiválvendégek a 
kisvárdai strandon, és ők ezért ugyancsak hálásak, 
hiszen a fárasztó évadot lezáró fesztivál így átme-
net lesz a nyár, a pihenés időszaka felé.

Mit kívánhatunk a következő évre? Színház-
épület addig új nem készül... jobb szálláshelyek 
sem varázsolódnak elő jövőig bizonyára. Talán 
ha, mint régen, több napig maradhatnának a 
fesztiválon a társulatok tagjai (nemcsak két dele-
gált), hogy megnézzék egymás előadásait, és esz-
mét cseréljenek egymással. Az igazgatók bárha 
válogathatnának a végzős színművészetis diákok 
közül... Maradhatna idénről az, hogy a szakmai 
beszélgetések vezetői közé olyan okos fiatalokat 
kérjenek föl, mint ezúttal Benkó Bence, a K2 
színház egyik alapítója volt. Vagy hogy legyen 
jövőre is workshop a fiataloknak – idén Sardar 
Tagirovsky tartotta. A Kisvárdai Lapok szerkesz-
tői számára biztosítsanak jobb körülményeket: 
ha például nincs szerkesztőségi szobájuk, vagy a 
tördelőjük más településen tartózkodik, hossza-
dalmasabb a munka, márpedig idő – az nincs, 
minden reggelre nyolcoldalas újságnak kell ki-
jönnie – lehetőleg hibák nélkül. Az is szép len-
ne, ha nem tenné be jobban a lábát a fesztiválra a 
politika. Sőt, a legjobb lenne, ha semennyire nem 
tenné be. Vagy ilyen csak a mesékben van?...

Az előadások
Mivel ez díjazásos fesztivál, mint említettem, 

célszerű, hogy beszámolómban a fődíjat elnyert 
előadásra térjek ki részletesebben – a többi nyer-
tes alkotást is megemlítve.

A fesztivál fődíját, mint korábban is már sok al-
kalommal, a sepsiszentgyörgyi Tamási Áron Szín-
ház nyerte el. Bocsárdi László Liliom-rendezése a 
darab egy pontosan végigvitt elemzését mutatja 
meg, színesen. A nyelvezet üdeségéhez az előadás 
számára komponált és végig jelen lévő élőzene, a 
Kiss Zsuzsanna által tervezett enyhén retró, szí-
nes jelmezek és Bartha József vasból készült tiszta, 
transzparens, nyitott tere egyaránt hozzájárul.

A színészi alakítások csaknem mind hibát-
lanok és érdekfeszítőek. Vass Zsuzsanna méltán 
Teplánszky-díjjal jutalmazott alakítása belülről 
jövő, egyszerűsége felnövekszik. Finom reakciói 
minden pillanatban a helyükön vannak. (Talán 
csak egyetlen jelenetben nem tudtam vele menni: 
amikor a haldokló Liliom mellkasát ütve mondja 
el a férfinak szánt mondandóját.) A tisztaság és 
az erő megtestesítője ez a filigrán Julika, mind 
karakterét, mind a játékot tekintve.

Benedek Ágnes a barátnő, Marika szerepében 
más színészi eszközökkel dolgozik. Első közös 
jeleneteikben a replikáik még szépen egymásra 
simulnak, a népiesen ható régies kifejezések szép 
hálót szőnek kettejük közé. A következőkben 
Mari a Julihoz képest is alsóbb státusból mind 
fennebb és fennebb kerül, s ezzel együtt a karak-
ter által felvett társadalmi pózok mintha a színé-
szi játékban is visszaköszönnének, szórakozta-
tóan és hitelesen. (Talán amikor Mari el-elsírja 
magát, csak akkor érzem azt, hogy ez a mozza-
nat nem születik meg bennem is, csak ’értem’.) 
Különleges ebben az alakításban, hogy az egy-
másnak ellentmondó gesztusok az emberi viszo-
nyulások skáláját tudják megmutatni úgy, hogy 
közben egyetlen egész, valószerű alakot látunk.

A harmadik női szereplő, Muskátné (Gajzágó 
Zsuzsanna) különlegessége a legtöbb Liliom-
rendezéshez képest abban áll, hogy mind korát, 
mind nőiességét, életszemléletét stb. tekintve 
tökéletes párja lehetne Liliomnak, vagyis valódi 
vetélytársa van ezúttal Julinak, amit a megfelelő 
jelenetekben a Molnár Ferenc-i, patikamérlegen 
adagolt, a rendező segítségével kiélesített repli-
kák és pontos mozgások meg is mutatnak. Lili-
omnak bár kényelmetlen néha, de mégsem tud a 
sugárzó tisztaság vonzásköréből szabadulni: Juli 
mint egy nap süt le rá, Vass Zsuzsanna kirobba-
nó tehetségét is igazolva. Egy másik különleges 
adottságú fiatal színész is bemutatkozott a Li-
liomban, Rácz Endre, aki Hollundernéként egy 
darab díszletelem cipelésével leginkább az elő-
adás stilizációjához járult ezúttal hozzá.

Pálffy Tibor Ficsurja már a betoppanásával, a 
járásával megteremt egy új színt. A beszólásoknál 

a hanghordozása pontos, s ha lehet ilyent monda-
ni, bársonyosan karcos. Kedvenc jelenetem, ami-
kor Liliommal a pénztárost várják, és elkezdenek 
kártyázni. Ficsur egyetlen pillantásával, egy lehe-
letnyi csönd beiktatásával játssza el (nekem úgy 
tűnt), hogy Liliomot megsajnálta, nem érti, tisz-
teli – miközben lenézve is őt, kifosztja. Ebben a 
jelenetben Mátray László Liliomja is gyönyörűen 
ki tud bomlani. A költői, gyermeki lélek, aki nem 
érti a világot, amely körülveszi, de úgy tesz, mint 
aki tudja, mit kell tennie – és belső, csiszolatlan 
impulzusait követve szükségszerűen elbukik egy 
stratégiázó, dörzsölt környezetben. Ugyanazt a 
belső tisztaságot hordozza, mint Julika – csak za-
varosabban érzi, makacsul képviseli azt, hogy neki 
önazonosnak kell lennie. Mert különben nem len-
ne ő – ő. Nem lenne Liliom Liliom. Ember.

Az egyenesség, a költőiség képviselője az elő-
adásban a kislány (a koreográfus Bezsán Noémi 
jeleníti meg), akinek a létmódját tánccal fejezi ki 
az előadás – illetve esztétikailag ezt a funkciót 
töltik be az angyalok/detektívek is, leginkább 
Derzsi Dezső a kiengedett szőke hajával és su-
gárzó jelenlétével. Fontos azonban, hogy az an-
gyalok olcsó, ám varázslatos trükköket is tudnak, 
és jó cimborák. Ugyanígy a Kapitány (Szakács 
László) és a Fogalmazó (Nemes Levente) is olyan 
atya-figurák, akikben emberi kíváncsiság kevere-
dik valamiféle földi vagy földöntúli jósággal. 

Ebben a Liliomban tehát az önazonosságukat 
keresik a szereplők. Minél jobban afelé tartanak, 
annál lennebb csúsznak a nyugodt konformitás-
tól a nyomor felé vezető lejtőn – ha pedig valaki 
társadalmi értelemben felemelkedik, talán épp 
önmagától távolodik el: jó példa erre Marikából 

a Liliom halottas ágyánál kibukó 
(gyanúsan) őszinte zokogás.

Gyönyörű mozzanata az elő-
adásnak, hogy amikor Liliom 
sziporkázó konfettit dob a leve-
gőbe a kislánya örömét keresve, 
ezt senki nem látszik észrevenni. 
Mindenki már egy következő ese-
ményre figyel.

A Liliom két női alakításdíjat 
és a jelmeztervezés díját is elnyer-
te a fesztiválon – más díjakat is 
könnyedén elvihetett volna; ám 
a komáromi – kassai Bányavak-
ság erős kihívó félnek számított. 
Ők három alakításdíjat zsebel-
tek be. Benkő Géza rendőrének 
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mindegyik gesztusa pontos, a budapesti vendég-
színész, Vasvári Emese Iringójának mindegyik 
replikája szervesen illeszkedik a helyzethez – pe-
dig nem lehetett könnyű elboldogulnia a Székely 
Csaba-szöveg bonyolult káromkodásaival. A fej-
rándításai, illetve az, hogy szokásosan a sarok-
ban ül a kisszéken – bár övé a ház, nem az asz-
talhoz ül le, a férfiak mellé –, minden tökéletesen 
helyénvaló. A figurák nagyon egyben vannak, és 
ez a rendező, Czajlik József figyelmét is dicséri; 
csakúgy, mint az újszerű záró mozzanat – mely-
ben a végig természetesen jelen levő Fabó Tibor 
polgármesterét mintha hajléktalanként látnánk 
viszont.

Láttunk a fesztiválon egy szabadkai–te-
mesvári koprodukciót, Urbán András Magyar 
című előadását, melyben a rendezőre jellemző, 
dübörgő zajzenével előadott deklaratív-agita-
tív részekre vizuálisan izgalmas performatív 
elemek következnek. Sokáig megmarad majd 
bennem a színészek meztelen testét kölcsönve-
vő agancsos szarvasok látványa – miközben bo-
rotvapengés szögesdrótokból gömbölyített nap 
himbálózik az égen. Az orbáni politikára való 
direkt utalások egyesektől eltávolították az elő-
adást, másokhoz közel hozták; magam inkább 
a színháziságát figyeltem, például, hogy az Ur-
bán András-féle színészvezetéshez a temesvári 

társulat tagjai hogyan viszonyulnak. Leginkább 
talán Borbély Emília testhasználata illeszkedett 
a szabadkai performerek évek óta következe-
tesen képviselt ordítozós-ugrálós jelenlétéhez, 
amely pszichésen és a testhasználatot tekintve 
is mintha a kordában tartott őrületet kérné a 
színésztől.

A Magyar című előadásban Nagyabonyi Eme-
se kirobbanó energiáira figyeltem fel a leginkább. 
A másik szabadkai előadásban, a szintén koszto-
lányis Kapitalizmusban Kucsov Borisz játéka volt 
a legerősebb – a legszembetűnőbb pedig a Žižek 
figuráját, értsd: téziseit, szokásait és tikkjeit ma-
gára húzó Molnár Zoltáné. Zlatko Paković okos 
gondolatokat és megoldásokat felsorakoztató 
rendezése stilárisan ugyanakkor nem volt kü-
lönösebben más, mint amit a kosztolányisoktól 
megszoktunk.

A délvidékiek egy zentai előadással is kép-
viseltették magukat a fesztiválon. Az alig öt éve 
létező, tehetséges fiatal színészekből álló társulat 
egy Szép Ernő-füzért mutatott be. Mindhárom 
kis darab főszereplőjét Lőrinc Tímea játszotta, 
különböző aspektusokat mutatva meg élénk, 
sokszínű játékskálájából. Férfi partnerei is emlé-
kezetes pasztell- avagy tűzpiros színekben pom-
páztak: ez utóbbi színt a tűzoltót játszó, előbbie-
ket egy agglegény és egy öngyilkosjelölt szereplő 

szolgáltatták. Az előadás Mezei Kinga kézjegyét 
viselte: lírai hangoltsága a könnyű darabok iránt 
amúgy nem fogékony nézőket is elbűvölhet-
te. Erénye volt továbbá, hogy olyan nőtípusokat 
láthattunk benne, például a kávézó tulajdonos-
nőjének figuráját, amelyekben magára ismerhet 
egy mai, önmagáról gondoskodni tudó női néző 
(legtöbben ilyenek vagyunk) – ez a fesztivál leg-
több előadására nem volt elmondható: sokukban 
a nő leginkább mint az aktív férfi főhős kívánatos 
oldalbordája (ill. annak lévendője), vagy úgy ál-
talában mint csábos, minél jobban levetkőztetett 
test volt csupán jelen.

Lőrinc Tímea megkapta Kisvárda Város 
Polgármesterének díját. Kisvárda Város díját 
a közönségzsűri döntése értelmében a bereg-
szásziak Tóték című előadása kapta, amely-
ben, bár több mint tízéves előadás, de lám, a 
középiskolástól a magyartanáron át az idősebb 
zsűritagokig mindenki talált csemegéznivalót: 
például a szín baloldalán helyben járva több 
évtizeden és stíluson végigmasírozó „rádiós” 
csapatjeleneteket. 

A Tóték rendezője, Vidnyánszky Attila kü-
lönben a fesztivál díszvendége volt (tavaly Tompa 
Gábor, jövőre Bocsárdi László lesz az), ezért is 
lehetett jelen a találkozón az általa vezetett buda-
pesti Nemzeti Színház Vitéz lélek című előadá-
sa. Tamási Áron népies-bölcselkedő szövegéhez 
a rendező pontos, szép színházi nyelvet talál – a 
lengő, nyers gerendákra sokáig emlékezni fogok 
belőle, csakúgy, mint a színészek egyenletesen 
jó játékára. Közülük Újvári Zoltán nem tolakvó, 

mégis végig jelen levő komikuma volt számomra 
új felfedezés; illetve, hogy ismét, egy jó színész-
vezetés nyomán, milyen jól kiküszöbölhetők az 
esetleges hangoltságbeli különbségek: gondolok 
itt a marosvásárhelyi Szélyes Ferencnek az elő-
adásba szépen illeszkedő, jóleső alakítására. 

A leginkább Marosvásárhelyen játszó Szélyes 
Ferenc életműdíjat kapott, csakúgy, mint az új-
vidéki Giricz Attila, aki két előadásban is fellé-
pett a fesztiválon. A Csókos asszonynak, amely-
ben Tarpataky bárót játszotta, különös vége van:  
a fiatalok nem egymáséi lesznek, ezúttal bizony 
nem tart ki „Liliomja” mellett „Julika”, s ez így is 
van jól. A nem szokványosan megvágott előadás 
talán emiatt lett beválogatva a fesztiválra – az 
elején és a végén katatón táncot járnak a habos 
operettvilágba belefeledkezett szereplők: ezen 
álságos világból lép ki a végén „a csókos asszony”, 
és nemcsak ő menekül el a kötelező happy end, 
az azt képviselő házasság elől. Merthogy nem 
húzható rá operettsablonra a valóságunk...? 
Rendben, az emberi viszonyok tekintetében talán 
hitelesebb ez a változat – de még mindig hihetet-
len, hogy Újvidéken ma Józsefvárosról, Budapest 
múlt század eleji világáról énekelnek. Mi köze a 
21. századi Szerbiában élő magyar nézőknek ah-
hoz a valósághoz? (Habár: a kisvárdai nézőtéren 
a nénik együtt daloltak a színészekkel. Íme, a ta-
lálkozás lehetősége. Meg is kérdeztem egyikük-
től: ugyan mondaná meg, miért sír? Nem a dalok 
fakasztották ki a könnyeit: hanem hogy határon 
túlra szakadt magyaroktól hallhatta őket. A szép 
magyar nyelvet.)
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Magyar – Temesvár

Május van – Zenta
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Lehet, hogy csak a Tarpataky báró figurájá-
ban nem igazán rászabott öltöny tette, de mintha 
jobban passzolna Giriczhez a másik előadásban 
játszott szakadt, éhes figura, az Ambrusé. Eb-
ben, a Fekete című zenés-szarkasztikus elegyben 
a főhőst és a kedvesét játszó Mészáros Árpád és 
Crnkovity Gabriella voltak a leginkább üdítő 
jelenségek, akik a kifigurázott vitézi játék és a 
fekete humor mezsgyéjén ingadozva, papírmasé 
jellegük ellenére meg tudtak maradni élő alakok-
nak, összeillő párosnak. Az előadás helyenként 
összecsapottnak tűnt (nem értettem például, 
hogy a környezetet miért egy szupermarket dísz-
lete szolgáltatja), és a vulgaritása is erős volt az én 
’píszí’ ízlésemhez, de tagadhatatlan, hogy eredeti 
módon ötvözött ellentétes stílusokat, és amikor 
nem ültek bele a színészek az olcsó megoldások-
ba, még ’szabadkozva’ is a játékukért, az előadás 
bátorsága megnyerő tudott lenni.

Egy másik különös hangulatú előadás az 
aradiak–békéscsabaiak Tündéri című munkája, 
mely a zsűri különdíját is elnyerte abszurdoid, 
zenés-zajos világával. Az ökonomikus tér és 
kellékhasználat önreflexív elemekkel dúsul, a 
bohócnak vizelnie kell, a tündér kapcsán nyílt 
erotikus párbeszédek zajlanak, ironikusan-ér-
telmetlenül, mozzanataiban mégis beckettien 
ironikusan-értelmesen. A színészek amúgy nem 
egyforma stílusban játszanak – Harsányi Atti-
lával nehéz is lenne, belőle csak egy van –; akit 
a nézők közül megfogott az előadás az éjféli 
időpont ellenére, az a bohócjátékok és az egész 

előadás pontos koreográfiáját, az egész stiláris 
bátorságát díjazhatta. Az előadás amúgy régebb 
óta van műsoron: bejáratódott már. Nekem fá-
radtabbnak tűnt, mint Szatmárnémetiben, ahol 
egy másik fesztiválon volt alkalmam látni, tavaly 
ősszel: a 8. Interetnikai Színházi Fesztiválon.

Ez a Romániában kétévente, más-más tár-
sulat által megszervezett interetnikai találkozó 
(vagyis: nem román társulatok találkozója) na-
gyon hasonlít ahhoz, amit Magyarországon a 
kisvárdai fesztivál képvisel: az interetnikain is 
zömmel erdélyi magyar nyelvű színházi előadá-
sok láthatók, de ezek mellett – a néhány felvidé-
ki, délvidéki és kárpátaljai társulat helyett – ez-
úttal romániai német, zsidó és roma színházak 
színesítik a palettát. 

A szatmári fesztiválon láttam először a szé-
kelyudvarhelyi Roberto Zucco című előadást is, 
ami szintén jobb formáját mutatta ott. Ez felveti 
a kérdést, hogy ugyanolyan érvénnyel bír-e egy 
előadás mindegyik megnézéskor, avagy „elko-
pik” a nézések során? (Bocsárdi előadásai azt 
bizonyítják, hogy ha kellően ’gazdag’ egy elő-
adás, mindig magával tudja ragadni a nézőt:  
A velencei kalmárját legalább háromszor láttam, 
és mindahányszor újat tudott mondani nekem.) A 
Roberto Zucco mondanivalója és stílusa egyszeri 
nézésre elég és érdekfeszítő is: de a 21. században 
a témafelvetései nem rendelkeznek elég töltettel 
már másodszorra is (például az, hogy egy fiatal 
lány szüzességére a bunkó bátyja mindennél job-
ban vigyáz), illetve a játékok hamar kimerülnek, 

mert a figurák megrajzolása során a színészek 
mindegyre ismétlik néhány megtalált gesztusu-
kat. Zakariás Zalánnak amúgy izgalmas stiláris 
kezdeményezései vannak, az imént említett nyel-
vezet is talán reflektáltan ilyen; a Háztűznézője is 
különleges volt pár éve, szintén Székelyudvarhe-
lyen – de az előadások végére valahogy össze szo-
kott gabalyodni a rendszere. Ezúttal, Kisvárdán 
már az első jelenetnek sem sikerült megszereznie 
a néző bizalmát: ennek oka lehet az, hogy a tér 
nagyon más volt a fesztiválon, mint az otthoni, és 
ez megzavarhatta nemcsak a nézőket, de a kezdő 
jelenet színészeit is. Az erős női színészekkel ren-
delkező társulatban élmény volt amúgy felfedezni 
Szatmáron Varga Márta egyenletes ívű játékát.

Szatmáron láthattam a kézdivásárhelyiek 
Skandináv lottóját is: beválogatták a kisvárdai 
fesztiválra, benne voltak a műsorfüzetben is már, 
de nem tudtak eljönni, mert úgy volt, hogy az 
egyik színésznek, Orbán Leventének filmeznie 
kell – aztán se film, de fesztivál. A sepsiszent-
györgyi színész, Kolcsár József által vezetett 
szomszédos városbeli, kézdivásárhelyi Városi 
Színház kevés előadást hoz létre évente, saját 
társulat híján meghívott színészekkel. Ebben az 
előadásban az öt színész kissé széttartóan játszik, 
vagyis mindegyik kissé másként, de jó színészek 
benyomását keltik: mind az egyre több filmben 
játszó, M Studió-s Orbán Levente, mind a szin-

tén táncos Polgár Emília, mind a komikus véná-
val megáldott Lung László Zsolt, a régóta nem 
játszó Kiss László vagy a fiatal Korodi Janka.

Kolcsár József komikus vénáját kissé egyenet-
lenül mutatta meg az előadás, ahogy a Keresztes 
Attila által rendezett Valaminek a második része 
sem ragadta magával maradéktalanul a közön-
séget. A marosvásárhelyi mesterisek között (akik 
többnyire magyarországi származásúak, és so-
kan oda is mennek vissza leszerződni) vannak 
tehetséges színészek, például Illés Alexa vagy 
Hollai-Heiser Anna; de az előadás nem tudta el-
érni nálam azt a hatást, amit ugyanezen Vinnai 
András-darab korábbi bemutatója. Alföldi Róbert 
a budapesti színművészeti egyetem egyik osztá-
lyának rendezte meg ezt a szöveget néhány éve, 
amit a debreceni Deszka Fesztiválon volt szeren-
csém megtekinteni. Az gegparádé volt tökéletes 
Vinnai-stílusban, vagyis egy pillanatig sem un-
tatott, sziporkázó ötletességgel és önreflexióval 
görgetett végig bennünket az okosan könnyű és 
könnyedén okos produkción.

Mi lehetett a gond a Keresztes-előadással? 
Talán az, amit Benkó Bence említett a szakmai 
beszélgetésen egy másik marosvásárhelyi elő-
adás, a Spectrum Színház Gardéniája kapcsán: 
az illusztratív jelleg. Úgy tűnik, budapesti szem-
mel nézve nagyon látszik, hogy az erdélyi társu-
latok nagy része túl erősen játssza, amit játszik. 
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Fekete – Újvidék

 Gardenia – Marosvásárhely, Spektrum Színház
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Mintha nem látnák a közönséget, vagy azt, hogy 
a közönség érti őket; hajlamosak arra, hogy száj-
barágósak legyenek, önmagukban pörögjenek. 

Ez leginkább a nagyváradi Bányavirágra volt 
igaz, amelyet egy fiatal váradi színész, Hunyadi 
István rendezett. Nem értettük, hogy az előadás 
mit keres a versenyprogramban – az orvos sze-
replő benne folyton azt mondta, hogy ő iszik, és 
ezt mutatta is állandóan, arra az esetre, ha nem 
értenénk; a nő meg, a háziasszony, folyton torná-
zott, az alakját csinosítva és mutogatva, meg az 
orvossal flörtölt – két órán keresztül ennyi gesz-
tust ismételgetve nem lehet megrajzolni egy iz-
galmas, többdimenziós figurát. Az utolsó jelenet 
összetettsége, részletgazdagsága végül némileg 
kárpótolta a nézőket.

A Török Viola által rendezett Gardénia ezen 
az esztétikán belül maradva ugyan, de amúgy 
ízléses előadás volt; stilizálni is próbált, és öko-
nomikusabban kezelte a teret és a cselekményt is, 
mint a néhány évvel korábban bemutatott temes-
vári Gardénia. A négy színész is, bár nem teljesen 
egyformán, de profin játszott. Érdekes volt meg-
figyelni, hogy a legidősebb színésznő játéka volt 
a legmesterkéltebb, és szerep szerinti lányát, uno-
káját, dédunokáját már egyre természetesebben 

játszotta az adott színész – legüdébb, legköny-
nyedebb játéka a Czikó Julianna helyett beugró 
diáklánynak, Vadász Bernadettnek volt, akiről 
még bizonyára sokat fogunk hallani.

Az előzőek ellenpéldájaként említeném vé-
gezetül a gyergyószentmiklósiak Anyeginjét.  
A fiatal Nagy Botondnak ez a második rendezése 
a társulatnál, és az előzőhöz hasonlóan ez is bá-
tor és figyelemreméltó. Nem ragaszkodik a szö-
veg teljességéhez vagy holmi stiláris egységhez, 
itt minden mozzanat önmagában akar érvényes 
lenni, az önmaga irányát és kedvét követi. A ka-
valkád egyik erénye, hogy nem illeszkedik az elő-
adás olyan vázhoz, ami már régen tudott, illetve 
nem lesz illusztratív (bár vannak benne nehezen 
követhető szöveges részek). Az először némán 
megjelenő Faragó Zénó sötét erőt sugárzó alak-
ja mellett elfér az előadásban a társulat irodalmi 
titkárának elő-hátraszaladgálása egy kutya szob-
rával az ölében, vagy üldögélése a színpad szélén, 
miközben saját, Facebookra írt szövegét mondja. 
A saját szerelméről. Mert nemcsak Anyeginnek 
lehet vesztesége; nemcsak Tatjánának. Nekünk 
is. Mi is itt vagyunk, a színházban: jólesik, hogy 
az előadás több gesztussal jelzi, tudomást vesz a 
máról, tudomást vesz rólunk. Bennünk pezseg.

PÁL MARIANNA 

Egy pár
Van a mamusz és van a papusz,
és ők ketten szerelmesek.
A papusz a mamuszba, 
a mamusz a papuszba.
Nem páratlanok,
hanem ők így egy pár.
Nem, nem is felemásak.
Pont így jók, ahogy vannak.
Csak azt nem tudom, miért
mondja apa anyának, 
hogy nem lesz ő itt papucs.
Amikor pedig papusz.

Vattacukor 
Színes, puha és édes.
Téphetsz belőle egy darabot, 
amekkorát csak akarsz, 
vagy ahogy sikerül.

Én még csak egyszer ettem,
Jutka néni vett nekem
a demjéni strandon
meg az összes többi gyereknek,
aki Viola, Örs és én,

de jöttek a darazsak, 
és mind meg akarták kóstolni,
nem lehetett tőlük nyugodtan megenni,
rohangálni kellett össze-vissza,
hogy lehagyjuk őket.

Majd nemsokára céges buliba megyünk,
és ott lesz minden, középkori vár,
bohóc, kürtőskalács és persze 
vattacukor, amennyi belénk fér. 
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Várkonyi János: Krúdy Úr (2008; olaj, vászon; 50 × 70 cm)
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De Apa azt mondta, előre szólok,
és előre szólt, hogy vattacukrot, 
azt majd nem ehetek,
mert festett, tömény cukrot
nem eszünk, és ezt szokjuk meg.

De miért pont ott kell
ezt megszokni, ahol 
mindenkinek annyit szabad mindenből enni,
amennyit csak akar és bír.
Én is akarok, amennyit bírok,
és nekem miért nem szabad? 

Az egész világon összesen
két gyerek van, akiknek 
nem vesznek a szülei vattacukrot:
(ezek pedig)
a testvérem, Viola és én.

Lyukasóra 
Eszter néni azt mondta,
készüljünk rá,
hétfőn lyukasórát tartunk.
A lyukasóra olyan, 
hogy van rajta egy lyuk, 
mint a zoknimon, amikor
a körmöm kiszakítja. 
De a lyukasórán 
már eleve is van lyuk.
Úgy kezdődik,
hogy kibújik rajta a lábujjunk, 
ami az egész osztály.
Vagyis azt csinálunk, amit akarunk. 
Csak most előre el kell terveznünk, 
hogy mivel tömjük be a lyukat.

Úszásóra
Ma nem úszok. 
Fáradt vagyok és kész. 
Anya szerint mondjam meg, 
hogy végkimerültségben szenvedek, 
ezt el kell, hogy fogadják. 
De szerintem ez így nem elég. 
Majd azt mondom, 
hogy az ágyam mellett találtam reggel egy kapcsot, 
olyat, ami a tűzőgépben szokott lenni, 
na, hát én abba majdnem beleléptem. 
És az olyan szúrós, hogy az rettenetesen fájt volna, 
lehet, hogy még a vérem is kifolyt volna. 
Ez nagyon veszélyes volt. 
És ez igaz.
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Fazekas Attila: Csendélet narancssal és angyalszárnnyal (2010; vegyes technika; 50 × 80 cm)
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 MÉSZÖLY ÁGNES

Dalmorka és a napszemüveg
Dalmorka hobbivarázsló hajnalban indult a városba. Tele volt tervekkel: végre elintézi a hivatalos 

ügyeit, találkozik néhány régi barátjával, aztán megveszi Nattinak azt a napraforgós locsolókannát, 
amire olyan régóta vágyik. A kistündértől el sem köszönt, csak felpattant a varázsbiciklire, és eltekert 
a buszmegállóig, aztán felszállt a sárga buszra. 

A kora reggeli napsütés mézszínűre festett mindent, még a városszéli gyárépületeket is. Dalmorka 
álmosan hunyorgott, alig tudta nyitva tartani a szemét a nagy fényességben.

– Ez a napsütés! Mindjárt megvakulok! – motyogott magában.
– Szerintem is elviselhetetlen! Én ilyenkor mindig felveszem a napszemüvegemet! Védi a látáso-

mat, és kiszűri a káros sugarakat – csacsogott mellette egy csodaszép hölgy. Dalmorka észre sem vette, 
mikor ült le a szomszédos székre.

– Sajnos én otthon felejtettem az enyémet – hazudta Dalmorka. Maga sem értette, miért, de nem 
merte bevallani a hölgynek, hogy egyáltalán nincs napszemüvege.

– Szerencsére nálam mindig van néhány tartalék! Melyiket parancsolja? Ezzel rózsaszínben látja 
majd a világot, ez viszont kicsit elsötétíti a dolgokat – húzott elő két pótnapszemüveget hatalmas tás-
kájából a hölgy.

– Talán… a sötétítős jobban illene a talárhoz… – bizonytalankodott Dalmorka.
– Ahogy gondolja – kacagott a hölgy, és kedvesen a hobbivarázsló orrára illesztette az ókulárét.
Dalmorka szeme megpihent a jóleső sötétben. Végre nem csillogtak bele az ablakok, nem villantak 

bele a tócsák, nem szikrázott bele a sok harmatcsepp.
A varázsló hálásan fordult a hölgy felé, hogy megköszönje az ajándékot, de az addigra már beleme-

rült egy képes magazinba. Nem akarta zavarni, így az út további részében csendesen nézegette a tájat.
– Lássuk csak, mivel kezdjem… – nyújtózott fáradtan, mikor a busz beérkezett a végállomásra. – 

Először is: a hivatal!
Néhány perc múlva már az ügyfélszolgálat ajtajában toporgott. A biztonsági őr azonban nem en-

gedte be.
– Igazán sajnálom, de áramszünet van! Így használhatatlan a számítógépes rendszerünk. Azt ja-

vaslom, jöjjön vissza holnap, vagy írjon levelet!
– Micsoda? Méghogy holnap? Felháborító! – dohogott Dalmorka, és duzzogva hagyta faképnél a 

biztonsági őrt. – Még szerencse, hogy megbeszéltem azt a találkát a régi barátommal!
Ezzel a kedvenc kávézója felé vette az irányt. 
A kávéházban az összes ablak melletti asztal foglalt volt, és a pincér tejeskávé helyett jegeskávét 

hozott neki. Ráadásul a barátja is késett negyedórát.
– Nagyon sajnálom, de a barbadoszi törpeleguánom meglépett a terráriumából – magyarázkodott. 

– Muszáj volt megkeresnem, mielőtt elindulok!
– Az ember csak onnan késik el, ahova nem is szeretne odaérni – jelentette ki felháborodva 

Dalmorka. – A törpeleguán fontosabb neked egy barátságnál! 
Ezzel felpattant az asztaltól, otthagyta a barátját meg a jegeskávét, és hőbörögve becsapta maga 

mögött a kávézó ajtaját.
– Micsoda egy pocsék nap! Remélem, legalább a locsolókanna meglesz!
Ám a kertészeti boltban sem ragyogott rá a szerencse sugara. Az utolsó napraforgós kannát pont 

akkor fizette ki az előző vásárló, amikor Dalmorka belépett a boltba.
– Ajánlhatom esetleg az egyszarvús vagy a kismadaras változatot? – kérdezte kedvesen az eladó.

– Egyszarvús? Kismadaras? Egyik rémesebb, mint a másik! – távozott Dalmorka feldúltan a boltból. 
Azonnal a buszállomás felé vette az irányt. Természetesen az orra előtt indult el a távolsági busz, 

így kénytelen volt megvárni a következő járatot. Arra viszont egy csapat kisiskolás is felözönlött, akik 
egész úton hangoskodtak. 

– Felháborító! – motyogta Dalmorka erőtlenül.
Azon már meg sem lepődött, hogy a varázsbicikli kereke időközben teljesen leeresztett. Rosszked-

vűen tolta a járgányt hazafelé, még ahhoz sem volt kedve, hogy az összehajtható varázspálca segítsé-
gével felfújja a gumit.

– Micsoda egy sötét nap! Mennyi szerencsétlenség! – sóhajtozott még akkor is, amikor betolta a 
biciklit a tanyára.

– Ó, Dalmorka, már vissza is jöttél? Ilyen gyorsan elintéztél mindent? És vettél egy új napszem-
üveget? – üdvözölte őt Natti kistündér.

– Napszemüveget? Miféle napszemüveget? – értetlenkedett a hobbivarázsló. Felnyúlt az arcához, 
és csak akkor vette észre, hogy még mindig a szemén van a sötétített okuláré. – Erről most nem akarok 
beszélni! – jelentette ki mérgesen. Levette a szemüveget, a földre dobta, kicsit meg is taposta, aztán 
elvonult a szobájába duzzogni.

Natti kistündér értetlenül nézett utána.

Natti, a bonbonkirálynő
(Andreának)

– Unatkozom! – sóhajtott Natti kistündér, miközben a kiscsirkéknek tanítgatta a kapirgálás for-
télyait.

– Te? – hökkent meg Dalmorka. – Hiszen reggeltől estig futkorászol!
– Igen, de minden olyan egyszerű…
– Varázstárgyakat kitalálni, és közben ellátni egy egész tanyát? 
– Minden megy, mint a karikacsapás. Hiányzik az életemből az izgalom! Tudsz valamit, ami 

igazán tündért próbáló feladat?
– Olvastam valahol egy cikket a világ legnehezebb foglalkozásairól… – vakarta a fejét a hobbiva-

rázsló. – Volt benne felhőkarcoló-ablakmosó, jegesmedveidomár, csatornatisztító, sivatagi túravezető 
és bonbonkészítő-mester.

– Bonbonkészítő? Ugyan, mi lehet abban nehéz? – kacagott fel a kistündér, de Dalmorka látta, 
hogy szöget ütött a fejébe a dolog. És ezentúl Natti egyre többet kutakodott a világhálón, csokikészítő- 
videókat nézett, eszközökkel ismerkedett, alapanyagokról tájékozódott.

Néhány nap múlva titokzatos csomagokat hozott a postás.
– Remek, itt a maghőmérő, a csokiolvasztó tégely, a mártócsipesz és a csurgatókanál… Már csak 

az alapanyag hiányzik!
De arra sem kellett sokat várni. Néhány óra múlva megérkezett Félix Macho. A luxusautó cso-

magtartójában trinidadi nádcukor, mexikói kakaóbab, alpesi tejszín, itáliai mogyoró és madagaszkári 
vanília várta, hogy a kistündér csokoládécsodákat alkosson belőlük.

– Pár órán keresztül ne zavarjatok – csukta magára a fészer ajtaját Natti. 
Dalmorka és Félix leült az eperfa árnyékába, és nekiláttak, hogy összeállítsák a felfedező legköze-

lebbi útjához szükséges varázstárgyak listáját.
Nem volt könnyű koncentrálniuk, mert a fészerből isteni illatok áradtak kifelé.
– Na, megkóstoljátok? – kukkantott ki egy idő után Natti. Még vissza se húzta az orrát az ajtó-

résből, máris körülütte toporgott Dalmorka, Félix Macho, sőt, valahonnan Boró, Tobzos Tegzes és 
Zsurló Anteó is előkerült.

– Isteni! Bódító! Ínycsiklandozó! – lelkendezett mindenki az apró bonbonok láttán.
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– Ez csak afféle első próbálkozás – szerénykedett a kistündér. – Háromfélét csináltam: a kerek a mogyo-
rós, a szögletes sima tejcsoki, az ovális pedig hecsedlikrémmel töltött. Na, kinek van bátorsága kipróbálni?

Senkit nem kellett sokáig bíztatni. Natti izgatottan leste, ahogy a többiek csukott szemmel ízlel-
getik az apró bonbonokat.

– Ehető? – kérdezte aggodalmasan.
– Méghogy ehető? Fenomenális, utánozhatatlan, döbbenetes, elképesztő! – lelkendeztek a többiek.
– Drága szenyorita, engedje meg, hogy pár szemet magammal vigyek ebből a hecsedlis csodából! – 

ereszkedett térdre a kistündér előtt Félix Macho. – Hazámban, mely a kakaó őshazája is, néhány nap múlva 
rendezik a csokoládékészítő-bajnokságot. Egyszerűen muszáj arra benevezni ezt a fantasztikus műalkotást!

Natti kistündér nem értette a világlátott utazó elragadtatását, de becsomagolt a hecsedlis bonbon-
ból egy féltucatot. Félix Macho pedig visszaült a luxusautójába, hogy elérje a Mexikóba tartó repülőt.

Az elkövetkező néhány napban Natti új és újabb bonboncsodákkal lepte meg a barátait. Estén-
ként recepteket olvasott, trükköket és praktikákat tanulmányozott, mesterfogásokat lesett el világhírű 
csokoládégyártóktól.

Alig egy hét múlva azonban Dalmorkáék hiába várták a napi csokoládékölteményt. Natti elmé-
lyülten játszott a kerti tóban az ebihalakkal, a bonbonkészítő eszközök pedig egy kartondobozba 
összecsomagolva árválkodtak a fészer egyik sarkában.

– Ma nem lesz kóstoló? – érdeklődött bátortalanul Zsurló Anteó.
– Nem… azt hiszem, nem készítek többé csokoládét – sóhajtott a kistündér szomorúan. – Tegnap 

este üzent Félix Macho… a hecsedlibonbon aranyérmet nyert a mexikói világbajnokságon.
– De hát ez nagyszerű! – lelkendezett mindenki.
– Dehogy… – szipogott Natti. – Azt hittem, végre találok valamit, ami igazi feladatot jelent… 

amiben fejlődhetek… erre az első vacak desszertemmel elnyertem a bonbonkirálynő címet. El sem 
tudjátok képzelni, milyen hihetetlenül kiábrándító mindenben tehetségesnek lenni!

SZEPESI  DÓR A 

Mese a fiúról, akinek zöldbab volt a jele
Beszélgetés Dániel Andrással

Az Év Gyerekkönyve díjazottjai között illusztráció ka-
tegóriában Dániel András nyert az És most elmondom, ho-
gyan lifteztem (Pozsonyi Pagony) című könyvével. És már 
a mozikban a Egy kupac kufli animációs film is… 

– Mit jelent számodra a díj?
– Az ember természetesen örül egy díjnak. Ez egyfaj-

ta megerősítést jelent. Visszajelzés, hogy amit csinálsz, az 
egyeseknek tetszik – és ezek között történetesen vannak 
olyanok is, akik a díjak zsűrijeiben foglalnak helyet. Min-
den visszajelzés fontos! Nem is elsősorban csak nekem, 
hanem az egész gyerekirodalmi, -illusztrációs szakmá-
nak, amelynek szerintem nagy szüksége van a rendsze-
res, valóban szakmai visszajelzésekre. Nemcsak díjak, 
hanem kritika formájában is. Ez utóbbiból pedig egyelőre elég nagy hiány mutatkozik! Pedig volna 
dolga az alapos, értő kritikának, ahogy lenne mit tanulni a kritikák el- és megfogadása terén is...

– Révész Emese laudációja szerint a kötet azért érdemelte ki a 2016-os év legjobban illusztrált magyar 
gyermekkönyve díját, mert a szerző kötetében egyedülálló módon valósította meg kép és szöveg egységét. 
Története a képek vezetésével, a szövegek kíséretében bontakozik ki. Humorral teli, groteszk figurái képzelet 
és valóság között időző teremtmények… Hogyan kapcsolódik össze az írói és a képzőművészeti lényed? 

– Az írás meg a képzőművészet kettős vonzása már kamaszkoromban megvolt. Akkor is írtam 
meg rajzoltam, hol ezt jobban, hol azt jobban, aztán hosszú időre a rajzolás meg a festés győzött, az 
lett a hangsúlyosabb az életemben, de akkor is éreztem, hogy az írással még dolgom van. Aztán egy-
szer csak valóban elkezdtem újra írni, és ez lett az eredménye, ezek a könyvek. Hogy miért ilyesmit, 
arra nagyon nehéz válaszolni, mert ez nem tudatos döntés volt részemről, ilyesmik jutottak az eszem-
be. A groteszk meg az irónia mindig vonzott, ez a fajta beszédmód közel áll hozzám. 

– A pici dolgok szeretete is kitüntetett szerepet kap a történetekben. Észreveszed a kicsi, fonák dolgokat, 
a tárgyakat, az azokhoz való viszonyt. Például utcán sétálva, benézve egy kerítésen, elképzeled, mi lehet 
odabenn – ebből született a Matild és Margaréta… Sétál az ember, és rögtön beindul egy mesefolyam?

– Igen, engem az ilyen hétköznapi apróságok érdekelnek általában. Legalábbis úgy érzem, hogy 
a történetek, amelyeket írok, és amelyek a mese kategóriában szoktak megjelenni, egy picit talán kö-
zelebb vannak a hétköznapi valósághoz, mint az Óperencián túli királylányos, varázslós, sárkányos 
mesevilághoz. A szereplőim többnyire teljesen hétköznapi emberek vagy figurák. Hasonló karakte-
rekkel, mint amilyenek a kuflik, simán találkozhatunk a négyes-hatoson is, Kicsibácsiékhoz hasonló 
alakok bármikor szembejöhetnek a vásárcsarnokban vagy egy parkban. Ezek érdekelnek, a hétközna-
pok és annak mindenféle, mások számára talán nem túl feltűnő vagy izgalmas részletei. 
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holoHóbel László: Magány (2015; vászon, tempera; 106 × 132 cm)
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– Mi jön előbb, a kép vagy a szöveg?
– Mindig a szöveg. Amikor egy képeskönyv szövegét írom, már közben gondolkozom a képeken, 

firkálok, vázlatolok – de a szövegnek kell először elkészülnie. 

– Van olyan könyv, amit te írsz, te rajzolsz, olyan, amit te írsz, más rajzol és olyan, amit más ír és te 
rajzolsz. Érdekes lehet, hogyan adtok egymásnak teret az alkotásban. Hogy van ez? Ha valaki felkér téged, 
akkor már tudja, hogy mire számíthat, éppen ezért kér fel? 

– Igen, aki fölkér valamilyen munkára, az nyilván sejti, hogy mire számíthat. Ismeri a dolga-
imat, és pont ezért keres meg engem. A legutóbb Máray Mariann kért meg, hogy az Utazz bálna-
busszal! című képeskönyvéhez írjak szöveget. Ismerte, miket szoktam írni, és úgy gondolta, hogy 
az ő rajzaihoz biztos ki tudok találni valami érdekeset. Nekem meg izgalmasnak tűnt ez a feladat. 
Ebben a könyvben megfordultak a szerepek, itt az író „illusztrálta” utólag a szövegeivel a kész 
képeket. De volt eset, amikor más rajzolt az általam írt történethez – ez lett a Smorc Angéla nem 
akar legóba lépni című képeskönyv, amit Pikler Éva illusztrált. Itt az volt az izgalmas, hogy meg-
tapasztalhattam, milyen az, amikor „a hóhért akasztják”. Amikor más képzeli el és rajzolja meg 
az általam megírt figurákat. Ezek mind tanulságos kalandok. Mindig az olyan feladatok izgatnak 
igazán, amiket még nem próbáltam ki...

– Festőművész vagy. A gyerekkori indíttatás érdekelne, hogyan találkoztál az irodalommal, a képzőmű-
vészettel? 

– Szerencsés helyzetben voltam, mert gyerekkoromban nagyon sok könyv vett körül, főleg iroda-
lom, de képzőművészeti albumok is. Már egészen pici koromban ezeket nézegettem képeskönyvek 
helyett. Úgyhogy valószínűleg innen indul ez a kapcsolat. 

– Egy interjúban olvastam, a Pagonynak köszönheted, hogy kipróbálhattad a meseírói vénád. Hogy jött 
ez? 2012-ben jelent meg az első könyv, azóta folyamatosan jelennek meg könyveid és nagyon szeretik őket. 

– Először egy számítógépre készült interaktív mese szinopszisát olvasták tőlem, ami két boszor-
kányról szólt. Látták a figuraterveimet – az ötlet és ezek is tetszettek nekik. Felvetették, hogy írhatnék 
róluk történeteket. Én ezt valahogy sorsszerűnek éreztem, mert akkoriban már egy ideje ismét írtam, 
és azon gondolkoztam, hogy komolyabban kéne foglalkoznom ezzel. Szóval jókor jött ez a feladat! 
Ebből lett az első könyvem, a Matild és Margaréta, avagy boszorkányok a Bármi utcából. Aztán úgy ma-
radtam... Állandóan eszembe jut valami, a Pagonynál meg nyitottak az elképzeléseimre.

– Az egyik könyvedre azt mondtad, hogy írása majdnem terápiás volt, mert nem voltál túl jó hangulat-
ban, mégis tudtál vidám dologgal foglalkozni…

– Egyszer megkérdezték, hogy jókedvűen szoktam-e írni a vicces dolgokat, és akkor hoztam fel 
példaként a Mit keresett Jakab az ágy alatt című könyvemet, ami elég mókás könyv, de amikor írtam, 
egyáltalán nem voltam jókedvemben. Nehéz dolgok történtek velem, és belemenekültem ebbe a fura 
világba. 

– Az olvasók nagyon kedvezően fogadják a könyveidet, a moly.hu-n olvastam néhány olvasói megjegy-
zést, olyat például, hogy együtt olvassa a család, a kislány maga is ír és rajzol mellé. Ez fantasztikus, hogy 
5–99 évesig, ahogy ajánljátok a könyveket, mindenki örömmel olvassa őket! 

– Ez az egyik legnagyobb élmény ezzel a munkával kapcsolatban. Az ember dolgozik otthon vala-
min, hetekig, hónapokig ír meg rajzol, majd kikerül a világba, amit csinált, és önálló életet kezd élni. 
Mindig nagyon izgalmas, amikor lehet figyelni, hogyan reagálnak rá a gyerekek, adott esetben felnőt-
tek is. Nagyon mulatságos és inspiráló, ahogy a gyerekek továbbgondolják, amiket kitalálok, lendüle-
tet kapnak tőle, elkezdenek saját meséket írni! Nem egy ilyen visszakerül hozzám, mert megmutatják, 
elküldik, ez mindig nagy élmény. Ha csak ennyi történik, akkor már érdemes volt ezeket a könyveket 
megírni és megrajzolni! Ilyenkor úgy érzem, kicsit talán bátrabbá tettem őket. Ők is megtapasztalják 
saját magukon, hogy mekkora szabadság és erő lakik a fantáziájukban, és hogy bármiről, de tényleg 
bármiről lehet mesét írni...

– És mi van a kortársfestőségeddel?
– A kortársfestőség most alszik. Annyi könyvötletem van, meg annyi dolgom a könyveimmel, pél-

dául mostanában a kuflikkal, a róluk készülő rajzfilmsorozat kapcsán – augusztus 17-én lesz a sorozat 
mozipremierje –, hogy emellé már nem nagyon fér be más. Ahhoz kéne még egy élet, párhuzamosan 
ezzel, amit élek. De nem feledkeztem meg azért róla, eszembe jut sok minden, meg időnként váz-
latokat készítek. Most volt egy munkám, ami egy kicsit visszakanyarított a felnőtt képzőművészet 
közelébe, a Tilos az Á Kiadó, a Pagony kamaszkiadója adott ki egy kortárs versantológiát, Szívlapát 
címmel, aminek én készítettem az illusztrációit. Felnőtt verseket kellett illusztrálnom, nem is keveset. 
Ehhez egészen másképp kellett hozzáállni, mint a gyerekeknek szóló képeskönyvekhez. Fantasztikus 
munka volt, lendületet adott, hogy ne hagyjam abba, folytassam a munkát ebben az irányban is!

– Milyen volt idegen költők többféle világához kapcsolódni? 
– 85 költő 150 verse van ebben a könyvben, valóban nagyon sokféle hang és költői világ. A könyv 

grafikai világáról gondolkodva arra jutottam, hogy nem lenne szerencsés ezt a sokféle hangot egyféle 
vizuális világba bekényszeríteni. Ezért inkább úgy dolgoztam, mintha széljegyzeteket készítenék, af-
féle rajzos reflexiókat a versekhez. Mintha egy vázlatkönyvbe dolgoznék. Stílusában eszerint változók 
is a rajzok, tehát próbáltam minél változatosabban rajzolni, minél többféleképpen megközelíteni a 
verseket, ahogy a versek is nagyon sokfélék a könyvben. 

– Mennyiben más nagyobbaknak rajzolni? Nem kell annyira kiszínezni?
– A Szívlapát eleve fekete-fehér könyvnek készült, a színezés szóba se került. Egyébként én szíve-

sen készítenék fekete-fehér gyerekkönyvet is, de a kiadók valószínűleg tartanak kicsit a fekete-fehér 
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könyvektől; talán úgy gondolják, nehezebb eladni az ilyet – noha sze-
rintem egy fekete-fehér könyv is lehet rendkívül látványos! Ami a stílust 
illeti – természetesen másképp rajzolok gyerekeknek, olyankor a fan-
táziám más részei aktivizálódnak, és mindenféle furcsa lények jutnak 
az eszembe, ami mondjuk egy versillusztrációk esetében azért kevéssé 
jellemző. Azok a rajzok másféle vizuális asszociációk mentén születnek. 

– A díjátadón is mondták, hogy milyen érdekes, hosszú címe van a liftes 
könyvnek, de több könyvednek van hosszú címe…

– Valószínűleg azért, mert ilyen hosszú és bonyolult címet igazából 
nem volna szabad adni könyvnek, és ha valamit nem szabad, akkor az 
engem rögtön elkezd érdekelni. Van némi irónia is ebben, hogy ilyen nya-
katekert hosszú címeket adok, mint például Mit keresett Jakab az ágy alatt 
és mi történt ott vele? Meg ez is: Kicsibácsi és Kicsinéni (meg az Imikém) 
visszatér (bár el se ment). Szerintem az efféle címek figyelemfelkeltők. Na-
gyon fontos, hogy olyan címet adjunk egy könyvnek, amin megakad a 
könyvesboltban keresgélő ember tekintete – vicces is meg különös is, más, 
mint a megszokott; meg élvezem is a címadást egyébként. Jó szórakozás, 

ha az ember kitalál valami teljesen lehetetlen dolgot, és akkor azt kinyomtatják a könyv borítójára és 
nagyon sok ezer példányban ott van a könyvesboltokban... Mi tagadás: az egy jó érzés. 

– Hogy született ez a könyv? A liftezés élményéből?
– Nem, egy vizuális ötletből született. Engem nagyon izgat a képeskönyv, mint műfaj, mint 

könyvtárgy, és arra gondoltam, érdekes volna egy olyan könyvet csinálni, ahol az olvasó együtt halad 
a térben a történettel. Erre megfelelőnek tűnt a liftezés. Ebben a könyvben, ahogy 90 fokkal elfordítva 
lapozunk, úgy jutunk föl emeletről emeletre. Mindig a liftet látjuk, ahová ki-beszállnak a különböző 
szereplők. Volt tehát az ötlet és aztán ebből jött az, hogy egy liftezős történetet fogok írni. 

– A kis óvodás főszereplőnek zöldbab a jele…
– Igen, aki igazából én vagyok, ötéves koromban.

– És tényleg zöldbab volt a jeled?
– Igen.

– Életemben nem hallottam ilyet!
– Én sem! Szerintem én vagyok a világon az egyetlen ember, akinek zöldbab volt a jele az óvódában. 

De ez az egyetlen életrajzi motívum a könyvben, a többi kitaláció. Nem voltam liftesfiú ötéves korom-
ban egy szállodában. Bár, ha jobban belegondolok, simán lehettem volna...

– Van benne néhány kis oldalmegjegyzés: „A liftről mesét írni szigorúan tilos és életveszélyes!” meg az, 
hogy „Ez a könyv az elejétől a végéig kitaláció”, aztán az, hogy „…szóról szóra igaz”. 

– Igen. A ravasz szerző elbizonytalanítja ártatlan olvasóját, hogy amit olvas, az valóság-e vagy sem 
– döntse el ő! Szeretem mindenféle, a könyv történetétől független figurákkal, megjegyzésekkel tele-
firkálni a könyveimet. Mintha rajzolás közben besurrannék a saját könyvembe, és jól telegraffitizném 
az oldalakat... Ezzel szórakoztatom magam – és bízom benne, hogy az olvasókat is.

– Szenzációs a végén ez a felhőtaxis sztori! Lesz folytatása?
– Nem tudom... Tervekről nem merek beszélni, mert sosem tudom, hogy úgy lesz-e, ahogy éppen 

akkor gondolom. De minden lehet! Akár még valamiféle folytatás is. Bár a folytatásokkal inkább óva-
tosan bánok. Jobban szeretem, ha valamiből csak egy van. Mondom ezt a hetedik kuflikönyv nyomdá-
ba adása előtt... Na, ennyit a következetességemről. Szóval: majd meglátjuk!

Újra és újra felmerül a kritikai diskurzusban 
a magyar dráma permanens válsága, illetőleg az 
is, mennyire háttérbe szorult a harmadik műnem 
a hazai könyvkiadásban. Ennek némileg ellent-
mond, hogy ez a felvetés többnyire éppen egy-egy 
drámakötettel vagy színházi bemutatóval össze-
függésben vetődik fel. Kétségkívül örvendetes 
volna, ha jelentősebb elmozdulást tapasztalnánk 
ezen a téren, ugyanakkor a helyzet korántsem 
reménytelen. Vannak figyelemre méltó fejlemé-
nyek, talán nem több, de nem is kevesebb, mint 
az elmúlt évtizedben bármikor. Nem kezdem 
most felsorolni az újabb kiadványokat, de fontos-
nak tartom kiemelni a Selinunte Kiadó Olvasó-
próba című, kortárs színpadi műveket közreadó 
sorozatát (első két kötete A felejtés ellen, illetve 
Párhuzamos világok címmel jelent meg), mely 
bizakodásra adhat okot, továbbá más szerzők 
alkotásai mellett ugyancsak említést érdemel 
Zalán Tibor két újabb drámakötete, a Revizorr, 
valamint a Két színpadi játék, benne az unferlédi 
és a Szása i Szása.

A rendszerváltás óta eltelt időszakban alig 
volt olyan évad, amikor Gogol A revizor című 
drámája nem került valamelyik budapesti, vidéki 
vagy határon túli teátrum műsorára. Bizonyára 
azért foglalkoztatja ma is a rendezőket, mert erő-
teljesen hozzánk szól, magunkra és a bennün-
ket körülvevő világra és emberekre ismerhetünk 
minden felesleges aktualizálás nélkül. Zalán 
sem erre törekszik, műve, mely erősen kötődik az 
orosz klasszikushoz, átirat és saját darab között 
helyezkedik el, az utóbbihoz áll közelebb. A szer-
ző jól érti és érzi Gogol nyelvét és drámavilágát, 
jó érzékkel nyúl a szöveghez, rátalál a megfelelő 
pontokra, amelyeket úgy hangol át, különösen a 

humor eszközeivel, hogy még ismerősebbé tegye 
a történetet, a megjelenített szituációkat, az el-
hangzó mondatokat a jelen befogadója számára, 
finom áthallásokkal a közélet mai jelenségeire 
vonatkozóan.

A Titanic című film kockái peregnek a le-
pusztult művelődési házban, s éppen a süllyedő 
hajó látványa jelenik meg a háttérben, amikor a 
városvezető közli az ímélen befutó kellemetlen 
hírt az egybegyűltekkel, miszerint inkognitó-
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„Szemétdomb az egész világ”
Zalán Tibor: Revizorr; Két színpadi játék

Tiszatáj Kiadó, Szeged, 2017
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ban revizor érkezik a fővárosból. A polgármes-
ter igyekszik elkerülni a bajt, ennek érdekében 
megkezdik a számítógépes adatok törlését, vagy 
legalábbis manipulálását, eltüntetnek mindent, 
ami kompromittáló lehet. Felkészíti erre a kö-
rülötte lebzselő jelentéktelen, korrupt figurákat, 
a járásbírót, a kórházigazgatót, az iskolaigazga-
tót, akik egyként asszisztálnak elöljárójuk kétes 
üzleteihez, maguk is szabadon halászhatnak a 
zavarosban, elkényelmesedve ülnek a székükben 
hosszú évek óta. Zalán polgármestere nem hin-
tón, hanem hatalmas Mercedesen furikázik, és 
ha lehet, még többet akar magának, még jobban 
megkopasztja és sanyargatja a helybelieket.

A játékos címválasztás egyértelműen kifejezi, 
hogy a szerző előhívja Gogol másik művét, Az 
orr című groteszk mesét. Adódik ez a szituáció-
ból, hiszen „a fővárosi titokvadász” azért érkezik 
a vidéki kisvárosba, hogy ott alaposan körbe-
szaglásszon, éppen ezért gyakran szóba kerül az 
orra: „Van egy vízióm, barátaim. Hogy ez a revizor 
előre küldte ide az orrát. Ki tudja, mikor. De hogy 
nem tegnap, az biztos. És egy gazdátlan orr, mint 
egy röpködő web-kamera, hangtalanul suhanó kük-
lopsz-szem, mindent kifigyel, és mindent… rögzít. 
Benéz a seggünk lyukába is… eldugott aranyerek 
után kutat…” (22.)

A szerző a Gogol-dráma bizonyos jellegzetes-
ségeit, a szereplők ismertetőjegyeit ellenkezőjé-
re fordítja, ezzel még inkább karikíroz. Például 
a kórházigazgatónak nem arra kell törekednie, 
hogy intézményében minél kevesebb beteg legyen 
a revizori vizit idején, itt éppen arra van szük-
ség, hogy az ágyak kihasználtak legyenek. 
Hlesztakov nem huszonhárom éves fiatalember, 
hanem hatvan körüli „lepukkant vén csóka”, aki 
kísérőjével, a szintén öreg Oszippal együtt haj-
léktalannak tűnik. Nevetésre ingerlő az a jelenet, 
amelyben a rendőrfőnök, majd a polgármester 
az átmeneti szállásként szolgáló padnál járul a 
hivatali ember elé. A félreértések fokozódnak, 
az idegen tudatlanságát a polgármester úgy érti, 
hogy mindenáron inkognitóban akar maradni, 
ezért ő is úgy tesz, mintha nem is sejtené, mi já-
ratban van a másik. Majd Hlesztakov beköltözik 
a város első emberének házába, egyre mohóbban 
használja ki az ölébe pottyant lehetőségeket. A 
polgármester családját Zalán az anyóssal bővíti, 
a nőket elbűvöli a kissé büdös, de jó modorú fő-
városi ember az udvarlásával, nagyotmondásával, 
azzal, ahogy felsőbb kapcsolataival dicsekszik, 

művelt, tollforgató férfi színében tünteti fel ma-
gát, aki (Zalán játékos ötletének köszönhetően 
nem báró Brambeusz, hanem egyenesen) Gogol 
álnéven írja műveit. Még komikusabbá teszi a 
történéseket, hogy Hlesztakov nem a lány, ha-
nem a nagymama kezét kéri meg.

A lelepleződés persze ezúttal sem maradhat el. 
Az utolsó felvonásban egy hatalmas orrot formázó 
szobrot állítanak a nemes férfiú tiszteletére, aki – 
miközben az igazság kiderül – abban keres mene-
déket, majd Oszippal menekülőre fogják, elkötik 
a polgármester Mercedesét. Végül megérkezik a 
valódi revizor, aki Zalán változatában egy nő. Az 
utolsó, majdnem néma jelenetben a hír villámcsa-
pásként éri a szereplőket, mindenki megdermedve 
áll. „A függöny olyan gyorsan csap le rájuk, mint a 
guillotine a halálra ítéltek nyakára”. (135.)

Az unferlédi ihletője a My Fair Lady című 
közismert, világhírű musical, a belőle készült 
film, s persze előszövegként megjelenik G. B. 
Shaw Pygmalionja. A cím kisbetűs írásmódja, a 
fosztóképző használata egyértelműen utal arra, 
hogy felszámolásra kerülnek a musical attribútu-
mai, az idill, a csillogás, a történetet és a szerep-
lőket mai viszonyok között találjuk, mégpedig 
meglehetősen durva és embertelen környezetben. 
A szerző voltaképpen az eredeti változat inver-
zeként konstruálta meg színművét, úgy képzelte, 
ez a „karriertörténet” csakis „negatívba mártva” 
játszódhat le. Az ő Elizáját Lillának hívják, fran-
ciatanárnő, aki létszámleépítés miatt elveszíti az 
állását. Egy véletlen találkozás következménye-
ként azonban lehetőséget kap a túlélésre, nyelv-
leckéket kell adnia Hontinak, a helyi kínai piac 
maffiózójának, akit ajánlatos professzornak szó-
lítani. Amíg Shaw Higgins professzora a lány 
nevelésére, tanítására vállalkozik, Honti épp az 
ellenkezőjére köt fogadást: „Felteszek másfél kiló 
fehér havat arra, hogy ha kezelésbe veszem, nem 
kell pár hónap, és szerencsétlenebb roncs lesz belőle, 
mint ezek a ribancok, akik itt a piac előtt kóricálnak 
kuncsaftokra várva.” (101.)

Zalán megfordítja az időrendet, s talán még 
inkább eltalál bennünket azzal, hogy a testileg 
és lelkileg ronccsá tett Lillát az indító jelenetben 
prostituáltként az utcasarkon állva pillantjuk 
meg, majd a drámában előrehaladva fejthetjük 
fel az előzményeket. A Pygmalion Elizája folya-
matosan fejlődik a professzor házában eltöltött 
hónapok alatt, az unferlédi címszereplője azon-
ban a nagy mennyiségű kábítószer hatására fo-

kozatosan veszíti el a személyiségét, addigi élete, 
valódi neve kitörlődik emlékezetéből, az újat, a 
Dzsenifert képtelen kimondani. Leépülésének 
stációit leginkább a lány nyelvhasználatán, ver-
bális gesztusain keresztül érzékeljük, ahogy ál-
lapota romlik, úgy egyre inkább csak akadozva, 
komoly erőfeszítések árán képes megfogalmazni 
egy-egy mondatot, és „az út még vezet tovább, 
lefelé, a teljes elnyelvtelenedés felé, amikor már a 
szavak kimondásával szemben is föl-
adja a küzdelmet”. (43.) 

A záró jelenet a virágárus kis-
lány feltűnésével még élesebbé 
teszi a kontrasztot Shaw és Za-
lán drámavilága között. Honti 
felvásárolja az összes rózsát, és 
valamennyit Lilla kezébe adja. 
De mi már ismerjük a történet 
folytatását, és pontosan tudjuk, 
hogy ebben a gesztusban nyo-
ma sincs valódi érzelmeknek, 
s nem szól másról, mint hogy 
temérdek pénzével, alvilági 
kapcsolataival mindent megen-
gedhet magának.

A Szása i Szása (alcíme sze-
rint: tragikomikus fantáziálás 
egy elsüllyedt világról) any-
nyiban mindenképpen külön-
bözik Zalán legtöbb színpadi 
munkájától, hogy ideje és helyszíne pontosan 
meghatározható. 1991-et írunk, a rendszervál-
tozás küszöbén járunk, amikor a szovjet csapa-
tok elhagyni készülnek Magyarországot. Nem 
mindenki örül ennek, hiszen a katonák közül 
többen hozzászoktak az itteni élhető, viszony-
lag kényelmes körülményekhez, azt viszont 
nem tudhatták, otthon mi vár rájuk, de nem 
akartak részt venni az afgán–orosz háborúban. 
Éppen ezért Szása, az egyik ukrán katonatiszt 
a határszéli településen beköltözik családjával a 
magyar barátja, Sándor (szintén Szása) udvarán 
terpeszkedő trágyadomb alá, aki persze nem 
minden érdek nélkül rejtegeti őket. Miközben 
ugyanis a laktanyát összepakolják, áruba bo-
csátanak mindent, ami mozdítható, géppuská-
kat, kézigránátokat, de még tankot is, az üzlet 
magyar Szásán keresztül bonyolódik, ő pedig 
komoly hasznot húz ebből, sőt, megcsapolja a 
Barátság Kőolajvezetéket, s a falu lakói min-
dennap nála állnak sorba olajért.

Mindkét Szása a maga érdekeit tartja szem 
előtt, csak túlélni akarnak. Kisszerű, jelentékte-
len figurák ők, ahogy azt nevük felcserélhetősége 
is mutatja. Merthogy ebben a darabban csaknem 
mindenki Szása: Sándor, a felesége, Alexandra, 
az ukrán Alexander, az ő neje, Alexandra, vala-
mint a gyerekeik. A név mint humorforrás több-
ször előkerül, állandóvá válik a „szásázás”, a név-
azonosság számos félreértést eredményez, sőt, az 

események odáig fajulnak, hogy a 
Szásák házastársaikat is 
kicserélik egymás között. 
Rajtuk kívül felbukkan-
nak a Bélák, a pap és a 
párttitkár, akik merőben 
ellentétes eszméket képvi-
selnek. A község plébáno-
sa az egyetlen a helybeliek 
közül, aki nem volt párt-
tag, míg a másik Béla az 
előző rendszer haszonél-
vezőjeként jelentett és fel-
jelentett, amit és akit éppen 
kellett, a rendszerváltozás 
idején pedig azon szorgos-
kodik, hogy a régi hatal-
mat átmentse, legalábbis 
az újonnan kialakult viszo-
nyok között is igyekszik biz-
tosítani boldogulását. Az 
ukrán dezertőr és családja 

vesztére tör, meg akarja találni és fel akarja adni 
őket, miközben a pap segíteni próbál rajtuk, a két 
fiatalt összeadja, az asszonyt pedig magával viszi 
a parókiára. A drámában a kivonulást megelőző 
három nap kaotikus történései sűrűsödnek össze. 
A szereplők kivétel nélkül abban reménykednek, 
hogy ezt a rövid időt minden baj nélkül átvésze-
lik: „Ezek három nap múlva kivonulnak. Onnantól 
kezdve minden elfelejtődik, és nyugalom lesz.” (121.)

Zalán nem tagolja felvonásokra darabját, a 
Szása i Szása tizenkét jelenetből áll, s a művet há-
rom álomjelenet osztja kisebb egységekre, melyek 
az ukrán Szása egyre nyomasztóbb rémálmait 
jelenítik meg, előrevetítve a végkifejletet. Üldö-
zője egyúttal a mindenkori hatalom fenyegetését 
szimbolizálja. Az álom leírását követően mindig 
ugyanaz a párbeszéd zajlik le a két Szása között, 
és ez az ismétlődés arra is utalhat, ahogyan a tör-
ténelemben, a politikában újrakezdődik minden, 
ami egyszer már lejátszódott.
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„Jobb dolgod van odalent, mint valaha is ide-
fent” – mondja magyar Szása ukrán barátjának. 
(117.) Már önmagában abszurd helyzetet teremt, 
hogy a fenti világ fenyegető veszélyei elől egy föld 
alatti bunkerbe húzódnak a szereplők, ráadásul 
éppen egy trágyadomb alá. (Tegyük hozzá, hogy 
1945-ben a beérkező orosz katonák elől ugyan-
ott rejtőztek el a helyi lányok és asszonyok.) A 
színpadot uraló trágyadomb, tetején a műanyag 
kakassal jelképpé növekszik. Magyar Alexandra 
mondja ki, hogy az „élet egy nagy, bűzölgő trá-
gyadomb…” (176.) Erre rímel Oszip keserű gon-
dolata a Revizorrból: „szemétdomb az egész világ, 
bűzölgő-rohadó szemétdomb”. (36.)

Ukrán Szása harmadik álma, ha lehet, az 
előzőeknél is szörnyűbb, ekkor már a kivégzésé-
re viszik a férfit. Ébredése után megtörik a meg-
szokott rutin, az ismert dialógus nem ugyanúgy 
zajlik le, ezzel is jelezve, hogy semmi sem úgy 
történik majd, ahogy elképzelték. Ezen a na-
pon a fiatalok esküvői lakomáját tartják, s előre 
megünneplik az oroszok kivonulását, pedig azok 
még nem indultak el. A mulatozás közben észre-
vétlenül megjelenik pártitkár Béla alakja. „Nem 
tudni, hogy csinálja, de szinte bokáig látszik, olyan, 

mint egy jelenés a magasban.” (176.) Később derül 
ki, hogy egy harckocsi tetején áll, melynek csöve 
átüti a kerítést. A laktanyaparancsnok érkezé-
se beteljesíti mindazt a fenyegetést, amit ukrán 
Szása rémálmaiban átélt, a dezertálásért kijáró 
büntetés nem marad el. Magyar Szása sorsa pe-
dig Béla párttitkártól függ, nem tehet mást, mint 
társul kétes üzletéhez, ami voltaképpen az uk-
rán–magyar maffia kiépítése.

A darab zárómondatában („Baszódj meg… 
élet…” [186.]) megfogalmazódó csalódás, lemon-
dás, reménytelenség nemcsak Szása és a többi 
szereplő közérzetét tükrözi, de akár a másik két 
mű mottója is lehetne, sőt, kifejezi a szerző egész 
drámavilágának kiábrándultságát.

A fent tárgyalt három színpadi alkotás kö-
zül kettő már közönség elé került, az unferlédi 
még nem jutott el a színpadig. Csak remél-
ni tudjuk, hogy Zalán Tibor drámái nagyobb 
befogadókészségre találnak a magyar színhá-
zakban, hiszen olyan kérdéseket tesznek fel az 
elmúlt negyedszázad magyar (és kelet-közép-eu-
rópai) viszonyaira vonatkozóan, amelyeket nem 
kerülhetünk meg, ha szembe akarunk nézni a 
múltunkkal és jelenlegi állapotunkkal.

Bár nem ez az első regénye, Kiss Judit Ágnes 
elsősorban költőként ismert a kortárs irodalom-
ban. Az idei Ünnepi Könyvhétre az Európa Ki-
adónál megjelent könyvének címe is egy korábbi 
verséből származik. A címben szereplő milonga 
kifejezés (argentín népzene, tánc vagy táncos est 
elnevezése) már eleve Latin-Amerikával kapcso-
latos asszociációkat ébreszt az olvasóban, és nem 
is kell csalódnia, hiszen a regény cselekményé-
nek helyszíne Argentína, közelebbről a tangó és 
a milonga születésének „bölcsője”, Buenos Aires.  
A városon belül pedig kétségtelenül a legfontosabb 
helyszín a Tango Neon nevű bár, melynek törzs-
vendégei alkotják a szöveg szereplőgárdáját. Ez 
a kis tér az első laptól az utolsóig nagyon fontos 
helyszín, sőt, nemcsak helyszín, hanem szervező-
elv is, hiszen az egymástól távoli életutakat köti 
össze, alapot teremtve a különböző korú, tempe-
ramentumú, világlátású hősök egymás mellé ál-
lításához, sorsaiknak keresztezéséhez: „A Tango 
Neon nem volt patinás hely, egyszerűen csak jó 
hely volt, talán a legjobb a városban. Alig néhány 
éve nyitott, szedett-vedett, félig-meddig felújított, 
öreg bútorokkal, asztalnak használt varrógépek-
kel, kopott szövetű fotelokkal rendezték be, szí-
nesre festették a falait, udvarán apró kerthelyiség, 
jobb oldalán meredek lépcsőjű, szűk galéria, kira-
kata fölött ormótlan neonreklám.” Ennek a térnek 
rendkívül fontos szerepe van, hiszen egyrészt a 
nyitottság szimbóluma, teret enged a fesztiválnak 
és sokféle embert befogad, igazi multikulturális 
közeg, ugyanakkor zárt is, otthont, valamiféle 
gyökeret ad törzsvendégeinek, és a befejezésben 
fizikai oltalmat, menedéket is jelent majd. 

A hely tulajdonosa, a homoszexuális Pancho, 
aki ún. taxitáncosokat (selyemfiúkat) futtat, örök-

be fogadott fia, a Tango 
Neon vadállati szexu-
alitást árasztó csaposa, 
Negro, a megöregedni 
képtelen, 132 éves Lu-
cia Perez, a szerelmes 
szépfiú Segadrito, az 
Amerikából volta-
képpen meghalni ér-
kező szőke szépség, 
Grace egyenrangú 
szereplői a könyvnek. 
Ugyanúgy, ahogyan 
Gregorio, a tagbasza-
kadt, titokzatos fotós, 
a tenyerén lángot hordozó kisfiú, Cilindro, La-
ura Marin, a tangó nagyasszonya, a születés és 
a halál nagy ismerője, a Kék Kagyló recepciósa, 
Lorena és a Tango Neon más vendégei. Hogy a 
fontosabb 10-12 hős közül nem emelkedik ki va-
lódi főhős, azt a narrációs technika is elősegíti.  
A történet ugyanis váltott narrációs eljárás-
sal bontakozik ki, a hősök egymásnak adják át 
a szót, hol ez, hol az a szereplő az elbeszélő, és 
minden váltással nemcsak az elbeszélői hang, 
hanem a nézőpont is változik. 

A sok szálon futó, sokszereplős történet szá-
lait nemcsak a már említett helyszín köti össze, 
hanem az a tangófesztivál is, melynek megszer-
vezésén a szereplők többsége fáradozik, s mely az 
előreutalások és jelek szerint nem mindennapi 
eseménynek ígérkezik. Az ünnep ugyanis furcsa 
előjelekkel indul, fenyegető csodák, furcsa lények 
lepik el a várost, angyalok és démonok láthatóak 
a képeken, különös halálesetek, eltűnések, Is-
ten megjelenése készíti elő azt az apokalipszist, 
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Az apokalipszis táncosai
Kiss Judit Ágnes: A halál milongát táncol

Európa Könyvkiadó, Budapest, 2017

Lovas Gábor: Szabad idő, szabad hely (2007; olaj, vászon, 126,5 × 157 cm)
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melybe a történet torkollik. A végítélet eljövete-
lekor kevesen maradnak, mindössze öt szereplő 
van jelen, akik bedeszkázzák magukat a bár falai 
közé, és túlélik az alig túlélhetőt. A számos törté-
netszál ellenére a regény szerkezete meglehetősen 
kiegyensúlyozott, nincsenek ellentmondások, el-
hagyott események, szereplők. Esetleg annyi for-
dul elő, hogy egy-egy történetszál jelentőségét 
veszíti, mint például Lucia Pérez története, aki 
ellenszegült a halálnak. Az erős kezdőmondat 
és a bevezetés (valamint a fülszöveg felvezetője) 
után azt hihetnénk, hogy neki valamivel fonto-
sabb szerepet szánt a szerző, mint hogy a halállal 
táncolja el végső tangóját. 

A tánc szellemében fogant szöveg stílusosan 
nem fejezetekre, hanem tandákra (a tangó és a 
milonga estek alegysége, pár fordulónyi tánc egy 
tanda) oszlik, egészen pontosan öt tandából épül 
fel, melyek kisebb számozott részeket foglalnak 
magukba. A tánc nemcsak ezért szerves része a 
kötetnek, hanem mert tematikusan is a tangó kö-
rül forognak az események, a felbukkanó szerep-
lők szinte mindegyike kiváló tangótáncos, a tánc 
áthatja a szöveget, nyilvánvaló, hogy Kiss Judit 
Ágnes számára rendkívül fontos és jól ismert 
közeg. Nemcsak cselekményszinten kitüntetett 
azonban a tangó szerepe, hanem azért is, mert 
végig az élet metaforájaként jelenik meg. Aki jól 
akar tangózni, annak éppen azokat a dolgokat 
kell ismernie (tisztelet, bizalom), melyek az em-
beri kapcsolatok nélkülözhetetlen elemei, akár 
táncolunk, akár nem. A történetszálak felveze-
tésében is fontos szerepet kap ez a páros tánc, 
hiszen minden emberi sorsot emberi kapcsola-
tokon keresztül mutat meg (ezeknek a kapcsola-
toknak, kis epizódoknak a sokszor novellaszerű 
bemutatása egyébként a kötet egyik legerősebb, 
legizgalmasabb része). Eszerint egy emberi élet 
egy anya-gyerek kapcsolat, egy (vagy több) nő-
férfi kapcsolat, baráti kapcsolatok, elhagyások, 
megcsalások, egymásra találások története. Páros 
kapcsolatokból felépülő szövet, a tánc törvénysze-
rűségei az életben is működő törvényszerűségek. 
Mindezeken túl a halálba táncolás, a klasszikus, 
nagy hagyománnyal rendelkező haláltánc motí-
vuma sem vonható ki az értelmezésből.

Latin-Amerika nemcsak a helyszín, a tangó 
Mekkája és a milonga miatt fontos a regényben, 
hanem mert az irodalmi tradícióban is erőteljesen 
és úgy tűnik, szándékoltan és tudatosan kötődik 
az ún. mágikus realizmushoz. Sokkal inkább köt-
hető ehhez a dél-amerikai hagyományhoz, mint 

magyar irodalmi előzményekhez. A már említett 
többszörös perspektíva mellett rendkívül fontos 
közös jegy még a csodák megjelenése a hétköz-
napokban. A csoda, mely nem lóg ki a realitásból, 
hanem annak elismert része, megkérdőjelezhetet-
len alkotóeleme. Annak a világnak a megteremté-
se, ahol a varázslat és a valóság közötti határvonal 
észrevétlenül tűnik el. A repülő tangótáncos, a 132 
éves nő, a tenyerén tüzet hordó kisfiú mind-mind 
ezeknek a csodáknak a képviselői. A csak fényké-
peken látható arctalan lények, Isten hangjának 
hallhatóvá válása, az utcákat betöltő ismeretlen 
eredetű zene egyaránt a márquezi valóságfelfogást 
idézik. Ahogyan haladunk a végítélet, a regény 
zárlata felé, annál nagyobb hangsúlyt kapnak 
ezek a csodás elemek: „Laura Marín elmosolyo-
dott, egy mozdulattal szorosan maga köré tekerte 
a szoknyáját, az alját a derekába gyűrte, és lassan 
előredőlt. (…) Lebegett. Láttuk a cipője talpát. 
Lassan körbevitorlázott a termen, a teste körülbe-
lül mellmagasságban.” A csodák hétköznapinak 
tűnő jelenlétén túl A halál milongát táncol cselek-
ménybonyolítása is emlékeztet a mágikus realiz-
mus eljárásaira, fordulatos, izgalmas, nehezen le-
tehető olvasmány. A kis terjedelemben felvillantott 
sorsok tablószerűen állnak össze nagy szerkezetté, 
minden hős egy külön kis világ, és szinte mind-
egyik izgalmas tud maradni az olvasó számára. 
Érdekes, szerethető figurák sorakoznak fel, kí-
váncsiságot és várakozást idézve elő azzal kapcso-
latban, hogy mégis hova fut majd ki ez az egész.  
A regény második felében megváltozik a szöveg 
jellege, ott a külön sorsok bemutatásáról a vég-
kifejlet előkészítésére kerül át a hangsúly. Ennek 
az apokaliptikus végnek a megjelenítése talán túl 
nagy falat, túl sok az előre felvetett kérdés, mely 
nyitva marad, nem világos a koncepció, miért is 
jön el a világvége, túlzsúfolttá válik a szöveg, és 
ettől mintha meggyengülne a szerkezet, nem vilá-
gos, merre tartunk, mintha egy jó ötlet kissé pon-
tatlan kidolgozása valósulna meg. 

Nagyon olvasmányos, szinte letehetetlen szö-
veg Kiss Judit Ágnes regénye, kissé rejtélyesre si-
került befejezéssel. A szerző kiváló mesélő, írói 
készségei nem tolakodnak elénk, szinte észrevét-
lenül teszik a dolgukat, szívesen gabalyodunk a 
meséjébe, varázsos történeteibe. Kiváló jellem-
rajzok, érdekes hősök, roppant emberismeret jel-
lemzi ezt a terjedelmes regényt, egyedül a lezárás 
tűnik túlságosan nyitottnak, valamiféle hiányér-
zetet hagyva az olvasóban. De persze könnyen 
lehet az is, hogy éppen ez a cél.

Garaczi Lászlónak kétségkívül van humora. 
Mégpedig egy sajátos nonsense of humor. Ez a ki-
fejezés éppenséggel nem arra utal, hogy a humor 
iránti érzéketlenségből fakadna a komikus hatás, 
hanem arra, hogy e hatás legfőbb generálója az 
ész és értelem szerkezeteinek váratlan kizökken-
tése, illetőleg a hagyományos érzékletek megka-
varása.

Az a fajta költészeti hagyomány, amelyhez 
Garaczi (az 1986-os A terület visszafoglalása a 
madaraktól című könyv után 30 évvel kiadott!) 
második verseskötete, a Plazmabál csatlakozik, 
éppenséggel e „nonszensz”, a megszokott értelem 
útjait megkerülő-átugró (nyelvi) világáról ismer-
szik meg. A magyar nyelvű kortárs irodalomban 
többek között olyan rokonai vannak, mint Ha-
vasi Attila, Keresztesi József vagy Magyar Lász-
ló András, a „light verse” (nem a legprecízebb 
fordításban „könnyed költészet”) hagyományát, 
a bökverset és a limerick-lírát kiválóan átsajátí-
tó Kovács András Ferenc, vagy a Lewis Carroll-
fordításai révén is ide sorolható Varró Dániel. A 
20. századi költészetünkből pedig valóban ele-
gendő lehet ezúttal csak Kosztolányi Dezső „csa-
csi rímeire” („Atlasz: / hanyatlasz!”) vagy Weö-
res Sándor játékaira utalnunk. Érdemes azonban 
megemlíteni a gyereklíra hangzósságra, össze-
csengésekre-kongásokra, többé vagy kevésbé gro-
teszk nyelvi képződményeire és igazi játékosságra 
építő vonulatát is, hiszen a Plazmabál harmadik, 
Vadmatek ciklusa tulajdonképpen a gyerekvers-
minőséget is eléri. A Kakidal például jellegében 

egyszerre ját-
szik rá a weöresi 
Majomországra, 
valamint pa-
rodizálja (s így 
egyben folytat-
ja) a felforgató, 
tabudöntögető 
gyerekvers-ha-
gyo mányt is: 
„Kaki or szág kaki he gyén kakilábon kakastély, 
/ kakibányász kakit bányász, kakicsillén barna-
szén, / kakitánc, kaki tánc, kakicsillén barnaszén, 
/ kakidal, kakidal, bilibe a kakival.” A Vadmatek 
ugyanakkor az „állatos” gyerekversek kedvelt cso-
portjába illeszkedik meglehetősen sallangmen-
tesen (Weöres tulajdonképpen folklorizálódott 
Kutya-tárát és Birka-iskoláját is emlékezetünkbe 
idézve): „Kinyitott a vadsuli, / egyszeregy a nagy 
buli. // Egyszeregy? Egyszeregy? / Nem megy, 
nem megy. // A kérdés túl kacifánt, / lamentál 
az elefánt. // Zavarban a svábbogár, / szótlanul 
álldogál.”

A Plazmabálban tehát feje tetejére áll a világ, 
és ez leginkább annak köszönhető, hogy a szavak 
is tótágast állnak benne – a legjobb példa talán 
erre A 7-es busz balladája, amely a címszereplő 
jármű hirtelen, megmagyarázhatatlan kedély-
változását verseli meg (lám, ismét az a bizonyos 
nonsense of humor!): „Hajnalban esett e különös 
eset: / a 7-es busz búskomorságba esett. / Busz-
hisztéria? Valamit szívére vett? / Női szeszély, 
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Áll a bál
Garaczi László: Plazmabál

Garaczi László: Plazmabál, Magvető, 2016
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Fekete Vince idén megjelent kötete A világ 
újra címet kapta, alcíme pedig: Válogatott és új 
versek. Verskeresztmetszet 1995-2015. A fülszöve-
get böngészve kiderül, hogy a 2016-ban meg-
jelent Szélhárfa. 99+1 haiku nem került bele a 
válogatásba, valamint Fekete Vincének 2015-
ben is megjelent egy válogatott, valamint új 
verseket tartalmazó kötete (Vak visszhang, Séta-
tér Könyvek, Kolozsvár, 2015). Így felmerülhet 
az a kérdés, hogy milyen mértékben egyeznek 
meg a két kötet válogatott versei, vagyis ennél 
a „verskeresztmetszet-nél” igen fontos szerepet 
kaphat a szerkesztés, a versek tálalása. Maga az 
alcím visszatérő elem Fekete Vince köteteiben: 
nemcsak a Vak visszhang, hanem korábban a Jó-
isten a hintaszékből (2002) is ezt kapta kiegészí-
tésként, amit költészeti fordulatként1 is értékelt a 
kritikai visszhang. 

A kötetnek van egy kiadói utószava, amely 
egyrészt kiragad egyes részleteket a korábbi kö-
tetek értékeléseiből, másrészt kijelöli a jelen vá-
logatás szerepét: „szűkített keresztmetszet-szerű 
válogatás, reprezentatív összeállítás a kortárs ma-
gyar költészet egyedi hangú, erőteljes hatású köl-
tőjének egyre jelentősebbé teljesedő költészetéből. 
A kiadó nemzetközi CONFLUX sorozatában 
megjelenő kötet idegen nyelvű kiadásai is ennek 
az összeállításnak a szerkezetét követik.”2 Az 
utolsó mondatot azért is emelném ki, mert nyil-
vánvalóvá teszi, hogy a válogatás távolabbi célja, 
hogy Fekete Vince költészetét nemzetközi szin-

1 Többek között: Prágai Tamás, Fekete Vince: Jóisten a hin-
taszékből, Kortárs, 2004/4; Pécsi Györgyi, Megállított idő. 
Fekete Vince: Védett vidék, Kortárs, 2010/10.

2 Fekete Vince, A világ újra. Verskeresztmetszet 1995-2015, 
Bp., Pont, 2017, 122.

ten tegye ismertté, a 
gyűjteménybe váloga-
tott szövegek lehetnek 
azok, amelyek legjob-
ban képviselhetik a 
szerző eddigi munkás-
ságát.

Összehasonlítva a 
2015-ben megjelent 
Vak visszhangban kö-
zölt anyaggal, jelentős 
különbség van az első 
két kötet szerepelte-
tésében. Úgy tűnik, 
a szerkesztés során 
nagy mértékben karcsúsítottak a versanyagon, 
viszont új szöveg nem került a mostani váloga-
tásba, így az alcím felemás érzéseket kelthet, 
hiszen a legfrissebb szövegek mind szerepeltek 
a 2015-ös kötetben is. A cím ennek tudatában 
értelmezhető irányzékként: egy költői világot is-
merhet meg még egyszer az olvasó, bár talán a 
kronológiai sorrendet meg lehetett volna változ-
tatni. Azonban A világ újra megtartja a köteteket, 
valamint a ciklusokat is az egységek kialakítása-
kor, ezáltal a versek olvashatóak időrendben, az 
olvasó megismerheti azokat a fordulatokat, vál-
tásokat, amelyek Fekete Vincét kötetről kötetre 
foglalkoztatták. 

Ezt a technikát annyiban érzem problémás-
nak, hogy az első két kötet, a Parázskönyv (1995) 
és az Ütköző (1996) mindössze néhány szöveggel 
szerepel a válogatásban, ez kifejezetten látványos 
az Ütköző esetében, amelyből három verset olvas-
hatunk. Ezek a szövegek súlytalannak látszanak 
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Minimalista körkép 
Fekete Vince: A világ újra

Pont Kiadó, Budapest, 2017

életét megunta? / Útvonalat cserélne trolira, 
metróra? / Vagy csak bal kerékkel kelt?” S míg 
az idézett nyitó strófában a némiképp megboly-
dult világon csodálkozik el a versbéli beszélő, 
találgatva a történtek értelmét, az olvasónak, aki 
persze természete szerint gyanakvó is, az juthat 
eszébe, hogy a buszkomorság magyarázata talán 
épp a busz és bús szavak kísértő összeborulásá-
ban rejlik. De már érkezik is a második versszak, 
egyre inkább kábító összecsengéseivel: „Lágy-
mányoson hűtőrácsát lógatta, / körtéren párás 
ablaka könnybe láb’, / jobb, ha nem is vallatja őt 
sofőrje, / a nyakigláb Porkoláb / Lajos.” Mennyi 
láb van itt, s mind a másé! A kissé megzakkant 
busz hatása gyorsan átsugárzik a belső és a kül-
ső világra egyaránt: „a rakparton ríttak kopasz 
fák, / hasában az utasok lelombozódtak”. Lát-
juk, hogy milyen finoman szállingóznak egy-
másba az ingó hangok és az ingatag jelentések: 
az r-ek vezérfonalán haladva az utasok is szép 
lassan fává változnak azáltal, hogy a gyökerében 
metaforikus, hétköznapi kifejezés – lelombozó-
dik – a korábbi sor fáinak fényében-hangjában 
újra szó szerinti értelméhez tér vissza, s e nyel-
vi térben azonmód bús lesz mindenki, a busz, 
a fák, az utasok. S ezen túl a tömegközlekedési 
eszköz emberiesülése hasonló folyamatokat, át-
változásokat indít el: a növények sírni kezdenek, 
míg az emberek nem könnyet, hanem – a szó-
képben – szomorúan lombot hullatnak. S hogy 
ne maradjanak a műfaji keretek sem óvatlanul 
szabályosak, arról gondoskodik a búbánatot oldó, 
tragikumot elengedő zárlat. Izgalmas zsánerve-
gyület A villa és a kés is, amely a tréfás, verses 
gyerekmeséket házasítja össze a balladás jelleg-
gel, jóllehet ez nem tragédia, hanem (romanti-
kus) komédia dalban elbeszélve.

A különféle kivégzési módokat kacéran elő-
soroló Alvarez magát a káoszt is igyekszik meg-
eleveníteni, nem véletlenül épp ezt a szót fogja 
közre a zárósorban két, poétikailag sűrűre pré-
selt kép: „szívodú, káosz, velőmagány”. Isme-
rősen borzongató, otthonosan idegen groteszk-
séget tálal elénk a Hasítás című vers, amelyben 
izgalmas össze nem illéssel kerül egymás mel-
lé az állati-naturális („tekergeti puha nyakát a 
poszáta”, „[e]gy éhes állat ölni járt erre”) és a 

dologi-gépi („az irtáson szikrázó fémkobold”, 
„krómacél test”, „rég kiégett Honda Accord,”), 
és alkotnak olyan teret, amelyben igazán egyik 
sem ragaszkodik a határaihoz („kihuny a reflek-
tor, meghal a Hold”). Mindeközben: „a fakéreg-
ben hajtű rezeg”. A nonszensz jellegű költészet 
egyik legfontosabb tapasztalata lehet az, hogy 
a radikális és különös nyelvi formák föllazítják 
a dolgok, lények, jelenségek határait, mintha 
csak egymásra rétegződnének, vagy egymásba 
hatolnának. Ennek a jelenségnek is metaforá-
ja a kötetcímadó versben szereplő „plazma”, az 
anyag negyedikutas állapota, mely sem nem szi-
lárd, sem nem illékony, sem nem folyékony, de 
az összesűrűsödő időben mindegyikből hordoz 
valamit („Laza plazmától duzzad a test, / a kon-
túrokat többé ne keresd”). (Magát a Plazmabál 
című szöveget egyébként leginkább egy kilenc-
venes évekbeli alter-rock zenekar frontemberé-
nek torkában tudom elképzelni, amint gyorsuló 
tempóban és növekvő hangerővel üvölti bele va-
lamelyik nyáréjszakába.)

Több költeményről érdemes volna még rész-
letesebben szólni, mint például a Babits Mihály 
Mozgófényképével (akár iskolai összehasonlító 
értelmezések során is) összevethető Forgatás-
ról („most jön a sortűz, sok drága seb lesz, / és 
szájzárba szédül a főhős: / szakrális szerep-e 
belesírni a hűs, / aranyos szélbe?”), a városlíra 
hagyományait folytató Kispestről („Pocsolyában 
levélmorzsa, / mint egy kereszt, mint egy heg, / 
mintha minden arról szólna, / hogy ne szeresd 
Kispestet.”), vagy az egyszerre parodisztikus és 
mégis komoly-szép haikuciklusokról („macs-
kaléptekkel / jár, s őrködik fölötted / a vas és az 
érc.”). A Plazmabál mintha lírai viszontválasz 
lenne arra a fordulatra, amely a legutóbbi kisre-
génye, a Wünsch híd esetében volt megfigyelhető, 
e prózai mű ugyanis kevéssé él a lemur-ciklus 
korábbi darabjaira jellemző humorral és iróniá-
val (nyelvezete ugyanakkor elmozdul időnként 
a lírai felé). A most recenzeált verseskönyvet ol-
vasva arra gondolhatunk, hogy Garaczi László 
a melankolikusabbra hangolt próza után ezút-
tal a költészeti formában mutatta meg mindazt, 
amit a játékról, a nyelvi csűrésről-csavarásról és a 
szánk sarkát bontó nevetésről tud.
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a későbbi munkákhoz képest.3 Noha a ciklikus 
elrendezés, a tudatos szerkesztettség a korai kö-
tetekre is érvényes, ez nem érzékelhető az itt kö-
zölt szövegekből, amelyek inkább mutatványként 
hatnak. 

A 2002-es A Jóisten a hintaszékből válogatott 
szövegei azokat a jellegzetes megoldásokat, té-
mákat képviselik, amelyek meghatározóak Fe-
kete Vince költészetében, például az irodalmi 
hagyomány markáns jelenlétét, vagy a táj szere-
peltetését. A pályakezdő versek is kapcsolódnak 
ezekhez a témákhoz, például a Csütörtök, amely 
Dsida Jenő Nagycsütörtökének átirata, vagy a Mint 
egy vízesésen. Az újabb szövegek között találko-
zunk még Dsida-átirattal, így a Tízparancsolattal 
olvasható együtt a Széljegyzetek, amely amellett, 
hogy mottójában mutatja meg a referenciaszöve-
get, annak a töredékeit pótolja ez a szöveg. Az 
átirat Fekete Vincénél mindenképp szoros szöve-
gi kapcsolatot jelent, egy szövegnél nem korláto-
zódik egyetlen szerző parafrazeálására, sokszor 
összefonódnak a különböző költői világok. A ver-
seskötetet böngészve feltűnhet, hogy az irodalmi 
hagyomány Fekete verseiben leginkább a nyu-
gatos szerzőket és az erdélyi lírikusokat jelenti. 
A Lövétei Lázár Lászlónak ajánlott Film Babits 
Mihály Ősz és tavasz közöttjét idézheti meg az ol-
vasó számára, leginkább a természeti képek hasz-
nálata révén. Babits mellett Kosztolányi Dezső 
(Kérdés), Radnóti Miklós (Tajtékos még) szövegei 
fontos viszonyítási pontokat adnak az olvasás so-
rán, noha természetesen nem csak innen használ 
pretextusokat a szerző, a már említett erdélyi líra 
jelenti a másik jelentős hagyományt Fekete Vince 
költészete esetében (például Tízezer éj).4

A Piros autó lábnyomai a hóban (2008) 
gyermekvers-kötetként5 jelent meg, ezzel kap-
csolatban érdekes a válogatás során szükségsze-
rűen megváltozott prezentáció. Az eredeti kiadás 
végig illusztrált, a versek egy kislány élményeit 
közvetítik napló formájában, tulajdonképpen 
egy lineáris történet bontakozik ki a ciklusok-
ban, amelyből ide az első kettőt válogatták be a 
szerkesztők. Megkapó a versek tónusa, amely ki-
fejezetten szikár, a gyermekversektől talán kissé 

3 Hasonló észrevételt tett a Vak visszhang válogatásával 
kapcsolatban LaPis József: Fővonal (Fekete Vince: Vak 
visszhang), Eső, 2016/1.

4 Ezekről részletesebben szól például a Védett vidék 
esetében: karádi Zsolt, Hideg lesz lent és vaksötét (Fekete 
Vince: Védett vidék), Eső, 2012/1.

5 A kötet alcíme: Versek felnőtteknek és gyerekeknek

idegenül hathat. Az a döntés, hogy az illusztráci-
ókat elhagyták, felerősíti azt, hogy itt gyerek- és 
felnőttversekről van szó. Olyan szituációk jelen-
nek meg a versekben, amelyek felforgatják a tra-
dicionális értelmezését a gyermek születésének, 
a születésre várakozásnak, vagy akár a szerelem-
nek. Erre példa A helyzet…, a Szerelmes vagyok…, 
vagy az Eljegyzés, polgári, esküvő: „Nem úgy, 
mint a mesékben, ahol / akik szeretik egymást, 
a királylány / és a királyfi rögtön egymáséi lesz-
nek” (36). A gyermeki hang a versekben az apa 
és anya kapcsolatát titkokkal teli viszonyként áb-
rázolja, a harmadik ember jelenléte a megcsalást 
emeli be a versekbe. A formálódó család kezdeti 
nehézségeit érzékelteti a gyermek által természe-
tesen használt apám-anyám megjelölés mellett 
Judit ismétlődő felbukkanása. 

A Védett vidék, ahogy a címe is mutatja, a sze-
mélyes tereket, vidéket tette meg központi témá-
nak, amely alapvetően eltér az eggyel előbbi kötet-
be került szövegek megszólalásmódjától, amelyet 
a dialogicitás jellemez, és az emberi kapcsolatok 
dinamikáját járja körül. Ezek a szövegek a tájlírát 
pozicionálják újra. Az ide tartozó szövegeket a Két 
variáció foglalja keretbe, a természet körforgásá-
nak témáját feldolgozva. Az egységet kiemeli az 
illusztráció is, mivel másik kötethez nem kerültek 
képek: csupasz falat keretez balról egy kopárabb fa 
néhány zöld levéllel. Ez a fénykép színesben látha-
tó a borítón, amit Dali Endre tervezett. Mottóként 
Szabó Lőrincet idézi meg Fekete, A hitetlen bünte-
téséből vett idézet került a versek elé.

A Vargaváros címet viselő ciklus új verseket 
tartalmaz, Fekete Vince már elég régóta dolgo-
zik ezeken a szövegeken. A szövegek többsége a 
hagyományokhoz kapcsolódik, legyen az vallási, 
irodalmi, avagy személyes, hiszen ezek a ver-
sek szorosan kapcsolódnak Kézdivásárhelyhez, 
amely Fekete Vince szülővárosa, a települést a 
céhek, vargák, udvarterek városának tartják.  
A nyitóvers (A kőműves fia) mottója a Most se-
gíts meg Mária kezdetű imádság egy sora, amely 
a Mindenkor segítő Szűz Máriához szól. Másik 
nevén Segítő Boldogasszony, akihez eredetileg 
a török elleni harcokban fordultak könyörgéssel, 
majd az oltalomért, védelemért fohászkodók. 
A háborút, a járványt és az éhínséget csak az ő 
segítsége tudta távol tartani, így pestis idején is 
hozzá fohászkodtak; a lírai én sem véletlenül 
szólítja éppen a Csíksomlyói Szűzanyát, amely-
hez szintén több csodás gyógyulás köthető.  

A vers a bűnbánó fohásza, hiszen „hogy felnövén, 
majd félszáz esztendőket így / megérjek háládat-
lanul, / csak alig gondolva tereád, Szűzanyám!” 
(89) A vers egyértelműen összeolvasható Babits 
Mihály Balázsolásával, azonban Fekete Vincénél 
gyermekkori emlékként marad meg a lírai én 
számára minden égi támogatás, amit Szűz Má-
riától kapott. Akkor nagymamája fordult imával 
a Szűzhöz, ő volt a közvetítő. A lírai én most, 
évtizedekkel később került abba a helyzetbe, 
hogy ismét fohászkodjon, immár saját gyermekei 
érdekében. A könyörgés fokozatosan alkudozás-
sá, majd megnyugvássá szelídül: „Szépen kö-
nyörgök, Csíksomlyói Szűzanya, / segíts rajtam, 
mert még soha / nem voltam ilyen nagy bajban 
[…] Segíts meg, kérlek, Szűzanya, úgy szeretnék 
/ még gyermekeimmel hegyek / és völgyek, dús 
lankák, sűrű erdőségek, / a környező vidék ölén / 
járni gombászni, gyógynövényért, vagy csak úgy, 
/ kedvünkre kószálni […] Segíts! Te már mindent 
tudsz, azt is tudod tán, / hogy bizton segítesz-e 
[…] Csak egy jelet adj, s benne nyugalmamat / 
megtalálom, csak egy jelet.” (90-91). Nem ez az 
egyetlen Mária-vers, a Mária, anyácska tömörebb 
formában gondolja újra az imaformát. 

A régmúlt, az emlékezés mozzanata jelenik 
meg a Stairway to Heaven-ben és a Szárnyvonal-
ban. Az előbbiben az egykori eseményeket, han-
gulatokat egykor volt útvonalak újbóli bejárása 
hívja életre, azonban mindez illúziónak bizonyul: 
„hát igen, / és városokban jár, amelyek / már nem 
/ ugyanazok többé a / parkokban, bisztrókban, 
vendéglőkben, / az üres csónakokban, kis garni-
szállók, / motelek és panziók falai között / kapja 
fel – hiába – egy-egy ismerős / hangra a fejét…” 
(105). A Szárnyvonal esetében a vonat mozgása, a 
fel- és leszálló utasok, az állomások váltakozása 
alakítja ki a veszteség képeit. A leszállás, az ál-
lomások kiszámítható ideiglenessége járul hozzá 
a vers elégikus hangneméhez, amelyben csupán 
egy-egy sor jelzi a személyességet. 

A világ újra válogatása sokféle hangot és válto-
zatot tár az olvasó elé Fekete Vince lírájából, va-
lóban reprezentatív igényű kötetről beszélhetünk. 
A gyűjtemény azt nyújtja, amit a kiadó utószava 
ígér: szűk keresztmetszetet Fekete Vince lírájából. 
Noha a válogatás kissé aránytalan szerkezettel bír, 
A világ újra pont annyi ízelítőt nyújt Fekete Vince 
költészetéből, hogy az olvasót a válogatás alapjául 
szolgáló kötetek megismerésére késztesse.

Koszta Rozália: Ajtósfalva (1980; olaj, farostlemez; 60 × 80 cm)
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