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VOROS ISTVAN

Hermész-szonettek

8

Van, amit én nem tudok, van, amit
meg 6k nem vesznek tudomdsul,
hat ebbe kénnyen belefisul

a lelkemben laké, fogyé elit:

akik még megértik a verseket,
kiknek igénytik volt tudésra,
akikben ott a régi lendiilet —
az oroklétet is kivarva;

halandé részeim — masképp nevezve.
Maisképp a névtél is elmegy a kedve
az 6nmegértés gyermekének is.

Hogy akkor most az én, vagy én, vagy én?
A visszatalalt titok kezdetén
a lehetséges mindennel szakit.

9

En nem tudom, hogy mit tudhattok rélam,
ti nem tudjdtok, amit én tudok:

hogy van egy én, ki én vagyok valéban,
mig 6nmagamtdl el nem fordulok.

Mig 6nmagamtdl fel nem fordulok,
mig fel nem fordul 6nmagatdl

a vilagban néhany rendes dolog,
addig épp a léte gatol

az elveszettnek hitt idének.
Amig a tervek 6sszeddlnek,
mig barkinek j6 lesz jovének,

mi multnak is nehéz és gyenge volt,
addig nem lehet koér belélem,
s az ég helyén se rozsdafolt.

10

Az ég helyén se rozsdafolt,
se szénfolt ne maradjon.

Helyén az ég legyen a placcon,
az csillagdszatilag indokolt.

Kéksége a foldig dagadjon,
legyen stri és felh§ktdl tagolt,
a napfény vigjon rdjuk bgjmosolyt,

ne gondolja kézben: Haragszom.

Ne haragudjon a nap senkire.
Az es6 ne senkire haragudjon.
A vildg nem véltozhat ennyire!

A gleccser nem tévedhet el az Gton.
Az ég helyén ne rozsdafolt legyen.
a jatékban ne lengjen félelem.

11

Ajatékban ne lengjen félelem,
legyen j6l belecsavarozval

Ne tréfilkozzatok velem:

a halal épp a lélek odva,

ott megbujik a gond el§l.

A haldl nem gydva — nem a halil az
mi, ha 6sszeomlunk, beddl,

St nem is érheti taldlat,

egy bel6vés a mult feldl,
a kozeli j6v6 céloz ra,
de ki volna, aki megunni,

aki a poklot mondana hazéanak,
a vég csak minekiink gyaladzat,
az oroklétnek magyarazat.

14

Nézd, a szeméthegy egyszer 1élek.
Egyszeri lélek, hogyha kidobtik,
hogyha kidobtdk, nincsen esélye,
elszokik onnan maér a valésag.

Mar a valésdg, bar foga sincsen.
Nézd, a szeméthegy, mért magasabb,
mint az aranyvolgy, mért zajosabb?
M¢ér a val6sig, mérlege Isten,

VOROS ISTVAN
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mérlege billeg, kételye illet,
illik a kétely, kétes id6khoz,
billeg a mérleg, elkap az ihlet,

kételye illik, sal a cip6hoz,
hogyha igaz, hogy semmi sem az,
sar a cip4don, itt a tavasz.

15

Mar totdl elavult, amirdl Rilke rt,
a szokdkutak nagyon érdekelték,
a legtobbiinknek léte ma blazirt,

csak természetfilmekbdl ismeri a fecskét.

Nem keres kerteket, ahol a viz
csorog, szokik és tdlcakbdl zuhog le,
nem mint él8re néz a foldre

a favagdsnal tobbet is kibir.

Nem gondolja a metréalagitra,
hogy az a bolygénk nyelcsove volna
s a repiil6t nem bolhdnak hiszi,

mely benzinvért szivva él6skodik rajt,
és attdl se kap soha szivbajt,
hogy nem juthat sajat halal neki.

16

Egy nem feudalis isten, aki

nem dirigal és nem hat mindent,
az ember mar csak &t birja ki,

de demokrata isten nincsen.

Persze, persze, zsarnok sem lehet,
és mindenkinek csak segitsen,
legyen szakmdja a konyoriilet,
alljon készen a sorsremizben,

akkor vigyen, ha mas nem jon felénk,
akkor vigyen, ha elromlott a fék,
a féktelenség mikor elragadna,

mikor szavakbdl épiil vad vidék,
mikor homok keriil vigasztal6 szavakba,
ha a sirds az embert abbahagyja.

BERTOK LASZLO 4

Ha egyszerre botlik

(Firkdk a szalmasz3lra)

Naplo, 1

Egy nagy sotétld erddbe. .., s egyre beljebb.
Mar akkor is, ha Ggy érzed, hogy nem megy.
Pszichidter

Vigasztal, hogy a gyorsulé demenciat
tékezni fogja az intelligenciad.

A szervek

Ha egyszerre botlik a fiil, az orr, a szem,
lehet, hogy a nyelved tiltesz az eszeden?
Aktivista

Ragyog és hajt, mint egy galacsinhajté bogar.
Hat nyilvanval6, hogy fontos, amit csindl.
Villands

Egy sz6, egy érintés, a szemek, gesztusok...
S a villanas, mikor érzed, hogy hazudott.

Meéhecske

Azt zimmogi, tartozni kell valahova,
s hogy jaj neked, ha nem tartozol sehova.

BErRTOK LASZLO

(Vése, 1935) — Pécs
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Gydgyulo

Ha nem kérhdz volna, hol jaj és munka van,
mintha egy zsibvasir, azt mondanad, olyan.
Urologus

Bejut testedbe a legkisebb lyukon At,

s képernydn latod, hogy nyesi a prosztatad.
Napls, 2

Sétaléutca. Emberek és kutyak.
Ki sétéltat, kit? Konnyebb, ha tobb a 14b?

Rayz (1966; tus, papir; 235 X 310 mm; Juliana de Kataline Patkai tulajdona, Pirizs)

FECSKE CSABA 4

Akinek nincsen apja

tizenot éve halt meg apadm

most mar tudom nagyon

és azt 1s hogy

nem mulhat el csak dgy fajdalom
nem lehet semmivé

aki nincs tobbé nem ereszt
valésdgosabb mint aki van

nem birom letépni réla magam
mér minden id§ elfogyott

miért hogy annyi halél az élet

itt 4llok apam nélkil félbehagyva

A nélkilozhetetlen

(Egy Welm Busch-vers dtdolgozdsa)

nélkiilozhetetlen volt val6ban

nagyon ott tudott lenni ahol ott volt ahol megjelent
kaszinéba balba nem szérakozni

a kéz érdekébe’ ment

ott volt mindentitt ahol szdmit megjelenni
lovésziinnepen léversenyen

énekesek asztalanal tizolt6-gyakorlaton
nélkiile nem térténhetett fontos semmi sem

nélkiile még a tytk se tojt

a kakas nem kukorékolt

amikor sirba tettitk magunkat temettiik

rank szakadt amit & tartott felettiink az égbolt

Fecske CsaBa

(Szégliget, 1948) — Miskolc
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10

Mégiscsak

ide kéne érned végre

ahol régéta ott vagy

két 1abon allni a f6ldon
szembeszegiilni széllel hatalommal
nem a bizonytalan 4llaga égben
csapkodni csonka szarnyakkal
mégiscsak a te dolgod tdloldalra
kisérni a vak idét

lsmerds

ismerGs kép bar homalyos
ég ald szorult mez6 tehenet legeltetd fit

a csillogé hatd Bédva partjan a kép amatér

de izgalmas életteli a sorakozé évek
ellenére vagy

éppen azoknak koészonhetSen

ami nincs a képen az bel8led hianyzik
nem lehet mindent megmenteni a
semminek timaszkodva mintha

a foly6t ismeretlen helyre cipeld
halakat hallanam

a tlicskoket ahogy magukra 6ltik

az éjszakat

Rizsszem

onmagandl hosszabb éjszaka

szGr nétt a szivemen

olyan kevés jutott beléled nekem
el se kezdédtél mar véget értél
most hogy eltévedt a csond
sotétség nyilaz be mindent

érezni az Isten szdjszagat
morzéz6 diétak gesztenyék
irdatlan meszesgodor az ég
nekem titddik a lottyadt melld szél
a semmibdl kimeredd pillanat
szogén fonnakadva idegenként
nézem magamat ime egy elhasznalédott

ember aki mar csak szenvedni tud
élni 6riilni nem mer teng-leng
hanykol6dik a 1étben mint
rizsszem a hurkalében

|sten

meghagytam 6t magamnak
legyen valakim sziikség esetén
aki megillit a szakadék peremén
aki sokadszor is visszafogadja

és magihoz oleli tékozl6 fidt
legyen neki is valakije

akiért tehet valami j6t

hogy ne egyediil szomorkodjon
lakatlan csillagai kézott

Rajz (1966; tus, papir; 240 X 320 mm; Juliana de Kataline Patkai tulajdona, Périzs)

11

Fecske CsaBa
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Eltogyva kézben

&
=
< Kosztoldnyi pastiche
2
< . .
Mint aki a szinek kozé esett,
és most kérben mindent dsszetarkal,
° felhdsre festi font a kék eget,
£ tigriscsikosra itt lent a macskat.
|
=} . C . L.
Q S mint aki tdllat a szinein,
5 és bamul a kozmikus fehérbe,
S S 1.4 Lo i 4 :
5 idején s terén is attekint,
> PPN
g a boldogsag tagul6 terébe.

Mint aki a szinek kozé esett,
letépve mind sziirke szerepeit,
s latva nyugtalan, megunt énjeit,

s azt 1s hogy korbe-korbe 1épeget:

egy percre megfogja, ami 6rok,
lepkéket, dlmot, rémest, édeset,

igy teljesiilnek lassan a korok,

s elfogy kozben: Borzalmas élvezet.

Visszaad kérdésemmel

Egy kis szobdban, amibdl varatlanul pajta lett,

tlink, korben fekete parndinkon, varva,

hogy elkezd8djon végre, amiért itt vagyunk;

de folytonos a jovés-menés, a forgatag, a zsongds,
minduntalan helyezkednek az Gjonnan érkezettek.

Sok 4j ember fut be még, akik nem ismerik a szabdlyokat.

Oket be kell bevezetni az zilésbe, Ggymond, a testtartds és a 1égzés ajanldsaival.

Erre szolgal a pajtabdl nyil6 kis szoba, amely el8tt most hossza,
zsongo sor all. Kideriil: a mai szemlélédésre szant idénk
az Gjak beavatdsival telik. Mi, zazenre vardk felallunk.

12

Szétszélediink lassan. Kifelé tartva a pajta-bejaratnal egy alacsony és hosszi
haji lany keriill mellém, s nem véletleniil. Ahogy nézem, megszépiil az arca.
S egy-két pillanatra masvalakivé viltozik. S ekkor, mig ricsodalkozom,
megcsokol varatlanul, megfogja és szorongatja forrén a kezem.

Elindulunk egy erdébe, s felheviilten cikdzunk félmeztelentil

a fak kozott, de onnan inkabb a lakdsira megyiink. Ugy otthonosabb, véli a lany.
Azt mondja a kapu elétt, ebben a hdzban, fudod, nincs felvond;

s6t, mintha 1épcs6hiza se lenne,

s igy a kis belsGudvar fiigg6tolyos6irdl lelogo

fogantyikba kapaszkodva maszik elttem csigavonalban f6l, 61,
himbalézva a harmadik emeletre a kedves.

Tériszonyommal kiiszkodve kapaszkodom, kiizdok utdna,

az utols6 szint elétt hirtelen megakadva. A jobbra esé fogantyq,

amerre tovabblendiilnék, 16tyog, leszakad,

tél kézen himbal6zok az udvar kit-mélye folote,

s a lany pedig az tiresség peremén tal dllva

hivogat tol, f6l, hozz4, haza.

Ez a kép raég az ébredésre. Nem tudom, mit jelent

a térben 16g6 testem.

S nincs valasz rajta/m kiviil. Az dlmom visszaad

kérdésemmel a napnak.

Séntéskari kérdések
Piskindi Géza dlomalakjaval

A tér: terem? Vagy csak szobanyi?
A bentit tiikr6z8 ablak.

S ahol kitort az tiveglap:

ki-be szall; bar kintrl nem latni.

Elnytlva tdnik at, tnik el.

Az asztalnal bort tolt. Iszunk.
Vendégség. Mamor. S némi suly.
Inni kell, mondja, és égni kell.

De mit mutat e szokdoséssel?
S hol, hovi e kint-és-bent léttel?
Nem tudhaté, de igy tanit.

Most késziiljek az elmenéssel:
A nincshez, térhez igazit?
Hagyom atfényleni titkait.

13
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(Szajla, 1943) — Szajla
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» ORAVECZ IMRE

Okontri

(részlet)

29

Misnap, napkozben eszébe jutott az dlom, Anita, az anyja. Foglalkoztatta, f6ként Anita.
Pipishegyen volt, szdntott, tavaszi drpa ald. Megéllt, nem szallt le a traktorrdl, csak levette a gizt, de
igy is hangos volt a gép. Felnézett a gomolyfelhds tavaszi égre. Litta, de a dohogdstél nem hallotta a
pacsirtikat.

Vildgos, miért dlmodott az anyjival. Azt akarjdk a sziilei, hogy hagyjon itt csapot-papot, és menje-
nek haza. Mér kétszer is {rtdk, legutébb az apja. Bér furcsa volt, hogy dlméban nem tudott odamenni
az anyjahoz, és az sem 6hozza.

De mit keresett ott Anita, aki megcsalta, elhagyta? Hidnyzik neki? Nem. Rég elszakadt tSle, le-
szamolt vele, és mint férfi nem végyik ra. Persze, érdekelné, hol van, mi lett vele, él-e, hal-e, elvégre
Georgie anyja. Lehet, hogy bajban van valahol. Vagy a nésiilési terve hozta el§ benne? Mégis érez még
valamit irdnta, és ez most dgaskodik Judlia ellen? Eh, hagyja Anitit a fenébe! Csak a vagy, a kielégi-
tetlenség jatszik vele. Az, hogy miéta Magyarorszdgra jott, nem volt nével. Semmi kéze mar ahhoz a
loty6hoz. Nem is emlékszik mar rd, milyen volt vele. Anndl ink4bb izgatja Jdlia. Mint nd is. Egyszer
dlméban mar szeretkezett is vele. R4 6sszpontositson! Mi hogy lesz, ha megkapjar Hol laknak majd?
Hova hozza az apjitél?

Ide, a bérelt hizba semmiképpen se. Sajit hdz kell, sajit porta, igazi fészek! Egyébként is szdn-
dékozott épitkezni. Nem a faluban, hanem a falun kiviil. Mér a helyet is kinézte. Réicfalun, Bels-
Récfalun. Tetszik neki az a volgy, és a falutdl sincs messze. A bokkend csak az, hogy portinak nem
elég nagy az ottani f6ldje. De ezen segit, megnoveli, cserével hozzdszerzi a szomszédos foldeket, és ha
avval megvan, nekildt a fészekrakdsnak. Nem a legjobbkor, mert hdbordban van az orszdg, bir nem
itt van a hadszintér, és majdcsak vége lesz hamarosan, de kiilénben se 4llhat meg az élet attél, hogy
valahol 6lik egymadst az emberek.

El6bb azonban mindenképpen megkéri a lany kezét, hogy biztosan az 6vé legyen, hogy el ne hap-
polja cléle valaki. Es ha nem adja az apja® Miért ne adnd? Adja majd az oreg, hisz kedveli, csodalja
6t, az 1gyekezetét, a sikerét. Mar akkor a tudtdra adta, mikor el8szor kisérte haza Jalidt, és bement
hozzdjuk. Maga hivta be, hogy meglétta a kapu elétt. Még a munkdjit is félbehagyta kint, és bejott
velitk a hazba. Leiiltette, megkindlta borral, és j6l elbeszélgettek.

De mi van, ha Jalia nemet mond? Ki van zarva, hogy elutasitsa. Nem tudnd megmondani, mért,
de Ggy érzi, hogy nem direkt rd vir ugyan, de megvan benne a hajlandésig, hogy 6sszekdsse az életét
az ovével, hogy a pdrja legyen.

Délben az ebédjét kihoztik neki, és csak este keriilt haza, dgyba pedig megint kés§ é&jjel, mert
sokdig spekullt, tervezgetett, miutdn Georgie-t lefektette. Kigondolta, elképzelte, milyen hizat épit-
tet, probdlta megsaccolni, mennyibe kertilhet, mit kélthet rd, hogy maradjon még pénze torlesztésre,
tizemanyagra és élésre is.

Ugy lett, ahogy remélte.

Jdlia igent mondott, és az apja is beleegyezését adta. Az 6reggel valé négyszemkozti beszélgetés
sordn azt is sikertilt kipuhatolnia, hogy a hozomany fold tekintetében nagyjabél az lesz, amire szdmi-
tott. Az eskiivé napjat attdl tették fiiggdvé, mikor késziil el Racfalun a haz. O jobban szerette volna,

ha a tanya, a k6z6s otthon meglepetés lesz, de belatta, hogy egy épitkezést, még ha a falun kiviil van
is, nem lehet titokban tartani. Es azért is kénytelen volt a menyasszonyt és leendd ap6sat beavatni,
mert kiilénben nem tudta volna megmagyardzni, miért nem tizik ki az eskiivg napjit azonnal, mint
szokds.

A kéz nem akadt fenn a késziilg frigyen. Nem volt a faluban eddig elvalt férfi, de ha lett vol-
na, ahhoz, miként 6zvegyhez, hajadon nem mehetett volna feleségiil, az csak 6zvegyasszonyt vagy
sdnta lanyt kaphatott volna. Ezt mégis elfogadtik, elnézték, mert a vélegény amerikai volt, és az
amerikdsokat kivéve Ggy képzelték, hogy minden amerikai mérhetetleniil gazdag, és mint ilyennek
joga van — az éltesebb férfiak ezt a sz6kapcsolatot haszndltdk — a friss hdshoz. Ha meglepddtek,
akkor inkdbb csak azon, hogy nem jobbat vilasztott, nem olyan lanyt, akivel tébbet szakitott volna.
Mert olyan is lett volna. Annak az apja ugyan nem birt t6bb folddel, de nem volt még két ldnya,
akikre gondolnia kellett.

Rendes, hagyomanyos eljegyzést tartottak a Dobrucki-haznal. Ujdonsignak csak a jegygytr sz4-
mitott, és az, hogy a jegyesek az tinnepi vacsordn nem kérték kélcsonosen egymais sziileit, hogy fogad-
jak ket lanyukka, fidkkd, 1évén, hogy Steve sziilei nem lehettek jelen. Viszont az asztalnal dgy iltek,
hogy ne keriiljon kozéjiik a hiedelem szerint a jegyesség felbomladsit el6idéz8 mestergerenda, és volt
jegykendd, jegyajandék, egy-tdnyérbol-pohdrbél-ivds, sok étel, ital, vendég, vers, koszontés, dalolds.
Ugyhogy Steve csak nézett. Nem latott még ilyet, ekkora felhajtést eljegyzés alkalmabél. Mikor Anitat
eljegyezte, a sziil6k nem rendeztek még hasonlét sem. Anita sziilei tdl szegények voltak birmihez, az
4§ sziilei meg elfelejthették mdr, hogyan volt otthon, milyen egy eljegyzés, vagy eleve nem akartak ilyet,
Jim és Helen esetében legaldbbis mar Amerikdhoz igazodtak.

A teriiletnovelés, a hazhely-kialakitds Récfalun nem ment simén, a f5ldszomszédok nem akartak
cserélni, pedig Steve j6 helyeken, Kerbicében és Bazdsvolgyben ajdnlott fel nekik ugyanolyan nagy-
saga parcelldkat. Ricfalu nagyon jonak szdmitott, nehéz volt ellentételezni. Végiil az segitett, hogy
megtoldotta az tigyleteket némi készpénzzel. Nehéz szivvel tette. Pénzt adni ki f6ldre most, mikor
minden pengét fognia kellett az épitkezésre! De nem volt vilasztasa.

A cserék révén ové lett a volgyfenék felsd fele, Mocsolydkon alultdl fel egészen Misu gédréig. Nem
portdnak szdnta az egészet. Valamennyi legel6t is akart a széri mogote és lucernafoldet, hogy ne
kelljen messzire mennie, ha z6ld takarmény kell. Oda el8szér kiilon gyiimolesost is gondolt, de aztidn
ejtette. Majd inkdbb az udvarra és esetleg a konyhakert szélébe tltet gytimoélestikat, f6ként szilvat
pélinkdnak, de tobbet, mint az apjdnak volt a Wheelerben. Nehogy Ggy jirjon, mint az. Sose tudott
pélinkét f6zni, mert mindig megették az dsszes szilvdt, igaz, azok a fidk mar nem nagyon teremtek,
mert tdl oregek voltak.

Mikor a bgvitéssel megvolt, eladta Ferenc batyjdnak a hézrészét. Mint rokont6l nem kérhetett
annyit, amennyit ért, de mégis beszedett t6le annyit, hogy nemcsak pétolta a foldcserék okozta veszte-
séget, de novelte is valamelyest a rendelkezésére 116 pénzosszeget.

Most mdr johetett a tervkészittetés, épitési engedélykérés, kivitelez8keresés, épitGanyagbeszerzés.
Amerikai framehouse-t, kénny(Q szerkezetl fahdzat szeretett volna, mert az olcsébb, és gyorsabban is
felhtizhat6. Errdl azonban le kellett mondania, mert, vildgositottik fel egy pesti épitésziroddban, nem
taldlt volna hozz4 tervezdt, de ha taldlt volna is, nem kapott volna sem megfeleld faanyagot, se érts
dcsmestert. Nem akart hagyomanyos paraszthdzat. Voltak elényei, de nem tartotta jénak a beosztésit.
Egymdésbél nyiltak a szobdk, az oldalt végfuté dmbitus elfogta az ablakok elsl a fényt, és az egész
épitmény tdl hosszan nyult el a portdn. Sorra jirta hit a szomszédos falvakat, a szokasostdl eltérd, az
elképzeléséhez kozelitd mintit keresve. Végiil a régi nemesi kdridban lelte meg. Kiilonosen az Istvian
Béla-féle lak tetszett neki Recsken, a falu szélén. Bekéredzkedett, és beliilrdl is megnézte. Nagy volt,
sok helyiséggel, neki kisebb is megfelelt kevesebb szobdval.

Ehhez mdr tervezdt is lelt egy egri mérnok személyében. A kivitelezéssel Zvara Gébort bizta meg.
Dobrucki és a rokonsdg 6t ajanlotta. Nem tudta, hogy kémives, de hogy elment hozz4, és a kapubdl
feltekintett a hdzara, megértette végre, mit jelent a homlokzaton a rejtélyes KEP. KOM. MESTER-
felirat. Nehezen allt 6ssze a csapata. J6 szakember volt, de az emberek édzkodtak téle, mert mint
mélyen valldsos baptista nem trte, hogy a jelenlétében kdromkodjanak.
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Steve el@szor kutat dsatott, aztdn Gsszetdkolt egy kis felvonuldsi épiiletet, és elkezdte a helyszinre
hordani az épitSanyagot. Nyir elejére 6sszegyllt annyi, hogy megkezd8dhetett az épitkezés. Nem
lehetett mindig jelen, nem nézhette, mit hogyan csindlnak, miként illesztik egyméshoz a koveket,
tégldkat, de fajront elgtt mindig kimotorozott, és megszemlélte, ami aznap késziilt, észrevételeket tett,
és ha fogytdn volt valami, mésnap indult beszerezni. A beszerzés nem volt kénnyd, mert a hadigaz-
dilkodds kovetkeztében ez-az mar hidnycikk volt, csak sok utdnajirassal lehetett felhajtani, és néha
nagyon messzire menni érte.

Vasirnaponként, mikor sziinetelt a munka, mise utdn Georgie-t is kivitte magaval, és egytitt néze-
gették a novekvd falakat, kedvtelve jarkdlgattak az ajtényildsokon 4t egyik leendd szobdbdl a mésikba.
Mikor pedig a falak elérték a végleges magassdgot, és a mester kitlizette a bokrétit, a késziilg hdzat
megmutatta a menyasszonyanak is, mintegy vezetést tartott neki. Jilia szerette volna mér el6bb is
megnézni, és latta is tdvolrdl, mikor arra jart, de Steve ragaszkodott hozzd, hogy kézelr6l majd egyiitt
nézzék meg akkor, mikor mér lesz mit nézni.

A nyir végére késziilt el. Eszakkeleti, délnyugati t4joldst volt, az eleje Kishegyre, a hita Péterhegyre
nézett. A kontytetds, hosszikds épiiletet kozépen kétoszlopid, orommezds portikusz osztotta ketté.
Ezért és szokatlanul nagy mérete miatt a faluban elnevezték kastélynak. Négy szobdbdl, nappalibdl,
fiird8szobbél és kamribdl allt. A portikuszbdl egyenesen a nappaliba lehetett jutni, abbdl pedig egy
jobb és bal oldali folyoséra, melyekbdl a szobdk nyf{ltak. A konyha, a kamra és a fiird§szoba a nappali
mogott helyezkedett el. A jobb oldali szdrny alatt pince is volt udvari lejarattal. Steve, remélve, hogy
egyszer majd megint lesz autéja, ebbe a szdrnyba még gardzst is szeretett volna, olyan belsdt, mint
amilyen a tehetdseknek van Santa Pauldban, de a tervez§ lebeszélte réla, mondvan, az megbontani
a szimmetridt. A vizet is bevezettette. Miként a Wheelerben, motoros szivattyd nyomta fel a kitb6l
a padldson 1évé tartdlyba, ahonnan a graviticié hozta le a konyhdba és a fiirdszobaba. Villanyvila-
gitasrél aggregdtorral gondoskodott. A Laktos-portdn neki nem volt villanya, de a falut kézben be-
kapcsoltdk az orszdgos hilézatba, és restellte volna, ha tovdbbra is petréleumldmpa mellett kellett
volna vakoskodniuk, helyesebben tovdbbra csak neki és a gyereknek, Jilidnak Gjb6l, mert az apja mar
bevezettette a villanyt.

Miutén kiszdradtak a falak, a bebttorozasba, konyha- és egyéb haztartisi eszkozok beszerzésébe
bevonta menyasszonyat is. EgyelGre csak olyasmiket vettek meg, amiket egyikiik sem hoz a hdzassagba.

Mire Dobruckiéknél megfelelSre hizott a lakodalomra szant hizé, és kiforrott az Gj bor — szeptem-
berben csak eldontotték, hogy oktéberben eskiisznek —, 4llt a két melléképiilet, a csiir és a baromfidllal
kombinélt diszn6dl is. Ha hdzat nem is, de cstirt Steve amerikait csinéltatott, méghozz4 nagyot, mert
a kocsit és traktort is abban akarta tdrolni. Ebb8l nem engedett, és a nehézségek sem tdntoritottdk
el. [jgy festett, hogy megfelel§ szakember hidnydban ez is megvaldsithatatlan. De addig jart-kelt,
kérdez8skodott, keresgélt, mignem Bodonyban rdakadt egy 6reg amerikas 4csra, aki soha nem 4csolt
ugyan 6nélléan csdrt, de dolgozott kint cstirépitésen, és elleste a legfébb fogdsokat. Az el§szor hallani
sem akart réla. Nem ért & hozz4, szabadkozott, meg tdl 6reg is mar ahhoz, hogy fent maszkaljon a
magasban, de aztdn csak elvéllalta azzal a feltétellel, hogy Steve tervrajzot készit neki. Nem készitett,
csak egy skiccel szolgilt. Kiildethetett volna az apjdval Kalifornidbdl, de az aligha teljesitette volna
szivesen a kérését. Meg is irta, hogy jobban 6riilne, ha nem épitkezne, hanem valahogy elpucolna az
6kontribdl.

Eredetileg nem szdndékozott mas melléképiiletet emeltetni. A disznédlat, baromfidlat is a cstirbe
gondolta, de Mihdly, akit beavatott, ellenezte, mert szerinte akkor ott olyan biidos lesz, hogy nem lehet
megmaradni. A cstirb8l aztdn csak annyi kellemetlensége szarmazott, hogy az arra jarék azt hitték,
a furcsa, magas istdllé kétszintd lesz, és nem dtallottdk giinyosan megkérdezni, hogy az emeleten
lesznek-e majd a lovak.

Mikor Récfalun nagyjabdl minden elkésziilt, kikoltozott Georgie-val, Rézdval, és a Lakatos-por-
tardl kivite dllatot, gépet, szerszdmot, terményt, takarmanyt, mindent, ami az 6vé volt. A hdz jobb
szarnydban 1évs szobdkat magdnak és leend§ feleségének foglalta le. Megallapodott vele, hogy a nap-
pali fel8li lesz az 6 hdl6szobdja, a szélsében pedig maga alszik. Georgie a bal szarnyban, annak széls
szobdjdban nyert elhelyezést, tavol a jobb szdrnytdl, hogy ne hallja majd, ha éjjel szeretkeznek. Ezt

nem mondtdk ki szavakkal, Jilia szégyellt volna errdl beszélni, de 6nkénteleniil erre gondolt, mikor
Steve a jelenlétében igy dontott. A bal szarny mdsik szobdjat kinevezték vendégszobdnak, bir el nem
tudtdk képzelni, hogy valaha is lesz olyan vendégiik, aki éjszakara is marad.

Aztdn megvolt a lagzi, a faluban, Dobruckiéknil. Nem hagyomdnyos, t6bb napig tarté paldc.
Az mir csak a néprajzi szakirodalomban létezett. Bizonyos elemei azért még megmaradtak. Volt
tinnepélyes vonulds a templomba és vissza, sitor az udvaron, ciginybanda, sok vendég, nagy ebéd,
vacsora, rigmusmondds, menyasszonytdnc €jtélkor, mulatds masnap reggelig. Csupa olyasmi, amit a
ndsznép megszokott, Steve-nek viszont megint merdben Gj volt, és egyik dmulatbdl a mésikba esett,
mialatt tette, amit mondtak neki. Olyan sok furcsa dolgot hallott, litott, annyit ringattdk ide-oda,
hogy belekébult, és amikor hajnalban Récfalu felé vitte ket a hinté — Georgie-t még este hazakiildték
Rézdval, akinek, nem lévén rid utdna sziikség, médsnapi hatdllyal felmondtak —, szinte megfeledkezett
réla, hogy hamarosan édeskettesben marad Julidval, és végre egészen az 6vé lesz, holott napkézben
tobbszér gondolt rd, és mar nagyon varta. Akkor tudatosodott benne ismét, mikor a szélsé hazat el-
hagyva Gjdonsiilt felesége egyszercsak hozz4bajt, mintegy védelmet keresve az ellen, amit tesz majd
vele, de az is lehet, hogy csak fizott, mert hlivés volt, és kod iilte meg a Tarna-vélgyet. Hirtelen mere-
vedése timadt, és Ggy megkivinta, hogy ha nem iilt volna ott a bakon a hajté, legszivesebben azonnal
magaéva tette volna.

Miutdn megérkeztek, és elbocsdjtottdk a hintét, kézen fogta, és bementek a hizba.

Most a karomba kellene vennem, és gy 1épni 4t a kiiszobot, gondolta. Marhasag, lehet, hogy ki-
nevetne, hisz ez itt nem szokds.

A nappaliban petréleumldmpa égett.

— Beinditsam az aggregatort? — kérdezte.

— Ne — felelte Jalia —, majd bevissziik a szobdmba a ldmpat.

— Kell egyaltaldn vildgitds?

— Kell.

Alighogy lerakta ott a ldmpadt, vetkdztetni kezdte Jalidt.

— Ne — mondta az. — Cs6kol6zzunk elébb!

Csokoléztak, osszevlelkezve, szenvedélyesen.

Kézben Steve parzé mozdulatot tett, {gy adva tudtdra, hogy kezdhetik, 6 készen 4ll.

— Elfgjjam a ldmpat? — kérdezte.

— Ne. Azt akarom, hogy léss, és én is l4tni akarlak téged. De fordulj el, amig levetkezek.

Jalia minden darabot gondosan 6sszehajtva leszedte magérdl a ruhdit, bebijt az dgyba, és az 4lldig
magdra hizta a dunnit.

— Te nem fordulsz el? — kérdezte tréfilkozva Steve, mialatt maga is megszabadult az 6ltozetétsl.

— Nem.

— Mért?

— Mert én elébb latni akarom.
— Mit?

— Hat, azt ott, ni, amivel majd csindlod, mert kézben majd nem ldtom — mondta szemérmesen.

— Nem igazsagos.

— Mére?

— Mert én most téged nem litlak.

— De — felelte Julia, és lelokte magérdl a dunnit.

—Te, te... — suttogta Steve elftlé hangon, és mellé fekiidt az dgyra.

Elhaltdk a hazassagot.

Pihentek kicsit, majd feloltéztek, megreggeliztek — Réza még aludt a vendégszobdban —, és meg-
kezdték a napot. Vagyis hilas alvis-értelemben nem volt, nem lehetett, még szundit4s sem, mert virta
Gket a dolog, a munka, Steve-et a hatdrban, Jalidt a hazban.

Mindamellett j61 érezték magukat, elégedettek voltak egymassal, kivalt Steve Jalidval.

Kétszeresen kellemesen meglepte. ElGszor is azzal, hogy még sziiz volt. Ezt nem hitte volna. Nem
olyan modern, mint egy amerikai lany, de gy szdmitott, hogy Egerben csak odaadta magét valakinek.
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Misodsorban azzal — és ez még jobban impondlt neki —, hogy jél szerepelt. Nem volt vele gond, nem
nyafogott, nem hisztizett, derekasan viselte a deflordciét. Aztdn pedig tébb 6ran 4t tirte, hogy gyotor-
je, s6t, a végén, amikor rijott az {zére, még élvezte is, apro, boldog sikolyokat hallatva.

Az is j6 érzéssel toltotte el, hogy az apésa illta a szavat. A ldnyédval adta a kildtdsba helyezett hisz
holdat. Es nem kiilon vagyonként, hanem tgy, hogy kézés legyen. Annyira bizott benne, hogy igy
lesz, hogy kockaztatott is, és a sérgydrral elGre szerz8dott a tobblettertiletre, mar arra is megkiildték
neki a vetdmagot.

Kilépett az udvarra.

Mira szantast tervezett be. Traktora volt, de Ferenc batyjat is hivta segiteni, mert hisz hold az hisz
hold. Az alighanem mdr javdban forgatott Legyez3ben, ahol megbeszélés szerint kezdenie kellett.
Siirgetett az id8. Oktéber kbzepe volt. Amit elvetett, az mar csirdzott a foldben. Sietnie kellett, hogy
amit ezutdn fog, kikeljen novemberre, mire megjon a fagy, esetleg a hé is. Ferenc ugyan azt mondta,
hogy rdérnek, nem kerget a tatdr — Jalidtdl tudta meg, mit takar ez a monddas —, volt mar olyan is, aki
novemberben vetett, mégis aratott a rakévetkez§ esztenddben. Azt hitte, magérdl beszél, mert réla ezt
el tudta képzelni, de aztdn hallotta J6zsi s6gortdl, hogy van ilyen, még olyan is, hogy valaki héra vet,
nem vastag héra természetesen, hanem egy-két centis vékony lepelre.

Felszallt a kéd. Récfalura még Darné drnyéka borult, de Péterhegy tetejét mar megsiitStte a nap.
Adott a lovaknak, teheneknek — Mihdly nem volt, délig felmentést kapott, mert berdgott a lagziban
—, aztdn kinyitotta a nagykaput, beinditotta a csirben a traktort, az ekéhez tolatott, rakapcsolta, és
kijote vele.

A portikuszndl megillt a géppel. Jdlia ott virta. Egy tarisznydban felnygjtotta neki az ebédjét és
a fonott kossdt. A kosséban nem volt viz. Maga szdndékozta megtolteni Kiskidtban a forrdsbél. Jévilag
volt a cél, és Kiskut dtba esett.

Jalia kikisérte az Gtra.

Mikor a patakhidhoz ért, visszanézett. A felesége mar nem volt az tton, a kaput csukta befelé.

Enteridrkép a Munkdcsy Mihdly Miizeum Pdtkai Ervin-kidllitdsiban

FARKAS WELLMANN EVA <«

Amit embertdrsadrdél szélndl

Minduntalan folyik a f6ldon
egymads sorsanak targyaldsa —

s mig szavaim egymadsba 6ltom,
4j felszint 6lt a képek mdsa.

Az eredetit mint keresd meg,

mikor szinte mindegyik drnykép?
Hamis érvek egymasnak esnek,

csak bar egy halvany paszmat latnék!

A szavaidra j6l vigyazzal,

azok oldanak, kétnek barmit,
mint keresztfonassal a nadszal,
puha szovésben erds karpit.

Amit embertdrsadrél sz6lnél,
mondd, mintha magadrél beszélnél,
mondataiba végzést pélyil

mind, aki van vagy nincs eszénél.

Almaskertedben ezer 4spis,

azt suttogjak mind, hogy szeretnek,
majd megvadolnak téged s mast is,
perkoltség jar csak a feleknek.

Mit rad adott a foldi ittlée,
gytretleniil s hanyagul vedd le.
Esetleges, ki merre s mit lép —
ne valaszolj a gytloletre.
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Csak tiednek ldssék

Ide siettél hat, ez az a fennsik,

ide gy(jtotted 6sszes hordalékod,

itt birtokolsz mar minden porszemet,
betémve gondolsz negyven szakadékot,
és itt tartod a napfénybe az arcod,

itt mondod azt, hogy nem j6, nem szeret,
meglatod a tiikor szinén a karcot;

éhes maradt a szad, torkod, szemed,
mas lehessen tied vagy bar a masé,

mert magadéért csak magad felelhetsz,
haz, 6kor, asszony, csak tiednek lassék. ..
De ne akard a mds terhét magadnak.
Elégedett, ki j6 idon arathat.

Rayz (1966; tus, papir; 240 X 320 mmy; Juliana de Kataline Patkai tulajdona, Pdrizs)

ARMOS LORAND <«

f

Eladd a té

A kapuban hagyta gitlésait:

a janudr a hatsé kertbe vitt,
egybeszamolni kincseit a télnek;

de nem tudtam meg végiil, mennyit érnek.

Pedig a készletbdl lattam sokat:
a tocsdba fagyott csillagokat,

a kemény foldben alvé gyokeret,
az avarba taposott didbelet.

A dér kristalyat alvé fuveken,
zGzmara csillagat télevelen,
a strazsat all6 deres dgakat a
fenydn, mi az ég felé mutat.

Es nem csak ezt. Mést is ldttam én:
ujjongé mohdt a fenyd tovén.

Es jeget, szilankot, zuzmét: milliét!
Hullott ttlevélben fiird6z4 rigot.

Ki tudhatja, mennyi kincse allt ott.
Milliényit lattam? Ezer millidrdot?
Fogta a kezem, bjolt, forgatott:

megcsoddlni semmit nem hagyott,

S nem dertilt ki végiil, mennyit ér.
Van-e gazddjar Es elad6 a tél?

. 7
Mennyi ladb
Tartdsukat nézem, zsebiikben mi van:

apdm jon szembe minden férfiban.

Arnyékaikba taldn belendhet,
nyqjtézkodik, hogy felérje Gket.

21

7

ARMOS LORAND

(Nagykaroly, 1980) — Budapest



ARMOS LORAND

22

Ejjel sincs kénny( dolga velem.
Elringatom, mérlegre teszem.

»~Akkor mi legyen? Mi ez itt!” — rdm szdl.

Elgancsolom, és megmérem szdzszor.
»Ne gondold, hogy tébbet érsz ennél.”
A hitara dobom: ,,Miért, te mit tennél?”

Vizben old6dé6 kénnyd kis patron.
Apa szétfolyt festék a sarkon.

Abba kell mindig belelépni.

Bele is ragad minden férfi.

Mennyi kéz, fognom kell a kezét.
Mennyi lab, mindegyik 6t 1épi szét.

Velem egyUtt

Marin Sorescu soraira

Atugrani. Talpra 4llni.
Tegnap ilyenkor itt hid volt.
ElSre. Nem észrevenni,
hogy a patak vize felforrt.

Labszarig sirban. Tovabb.
Igy tan vadallatnak latnak.
Futés kézben elgondolni,

hény szine van a haldlnak.

Ez itt a kék, ez a voros.
Erezni: méar nem ereszt el;
velem egyiitt siillyed minden,
amin atfutottam egyszer.

BEK TIMUR 4

Ember

Karinthy Frigyes emlékére

Nekem hajolnak mind az ati ik,
értem fesziilnek fenn a csillagok,
bennem allhat csak renddé a vilag —
a mindenségnek mértéke vagyok.

Alattam dobogja a voros f6ld

az dltalam irt bings itemet.
Elttem a fegyver, mely joggal olt,
s mogottem 4s6 — titokban temet.

Hozzdm sz06] az égnek szikra-hirja,
mikor felettern mérgemtdl dorog,
s rdm borul a kozmosz haborgja,

mig labam marjak karcst 6rdogok.

Jobb ndlam, mi nem mozdul e Foldon,
s tudom, jov8: csak az, mi nélkiilem,
elfelejt majd engem ez a borton

s egy egész vilag pusztul el velem.

Kérforgds
(dublé)

Folsir minden atom: csak ennyire vitte;
anyaga strisodik, médja szétrobban,
a pult ala kuporodik le,

hogy elkabuljon zigé deliriumban.

Megsimogatja a gin iivegét,

kivan egyet (mast akart 8, nem ezt),
s beletolti mind az életét

pohariba. Sajat vendége lesz.
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Zar4s utdn hazaballag a

sdpadt kocsmaros, képzett részegész —
befelé fordul a mindenség maga,

és visszafelé indul el az egész.

Kietlen sorok

Egyetlen szilard pont vagy

az orokké kavargé kdoszban —
obszididn ké sz€Itdl porzé téglak kozt,
és ezt senki nem irigyelheti téled.

Minden eldgazdsnil hozzad fordulok,
s figyelem, merre tiikr6z6d

faklyim tompa fényét,

és arra indulok tovabb.

Véandorléstdl gornyedt hatam
olykor neked hajtom.

Te hiitod le,

te egyenesited ki,

és te készteted ldbaimat Gj 1éptekre.

Mert én t6led 6rokosltem ezt a borongva bolyongist,

és ezeket a nehéz, hosszua 1épéscket.

Es azt, hogy mindig tudom, mit miért csindlok.

Reszketek, ha belegondolok, hogy

egyszer elhagysz engem.

Es besiipped sajat stlya alatt minden.

Es 6sszedblnek aGtvesztém sdrdn ndtt falai.
Es raim mered majd zsarnokul a rideg, fekete égbolt.

Es egyediil leszek
szemben a vildggal,
mikor te mir nem leszel,
Apam.

FERDINANDY GYORGY <«

Portréfilm

Portréfilmet Ggy szokds forgatni, hogy az interjdalanyhoz betelepszik a stib. Fehér lepedét feszi-
tenek a kényvespolcok elé, félretologatjdk a bitorokat, hogy — mint mondjik — természetes legyen a
kérnyezet. Azutdn leiiltetik az embert egy reflektor fényburéja elé, és elkezdddik a vallatés. Te pedig
— j6l-rosszul — elmondod nekik az életedet.

Ha belezavarodsz, legyintenek. Bent, a stddiéban Ggyis kivdgjik a nekik nem tetsz§ — a folosleges
— részleteket. A portrét végiil is 6k készitik el, és nem a riportalany.

Ami engem illet, nem egészen {gy tortént a dolog. Engem abban a kérnyezetben kivintak bemu-
tatni, ahol anno leéltem az életemet. Tizezer kilométerre, egy apré trpusi szigeten. Biztattak, hogy
milyen nagyszerd lesz a hittér. A tenger, a pdlmafik, meg én is valahogyan Ggy, mondtdk, mint nagy
elddom, Gauguin.

Bevallom, ez a terv engem is felkavart. Viszontlatni a Szigetet, ahol megvetettem a ldbam szdm-
Gzetésem negyven éve alatt! Ahol jobb id6kre virva felneveltem a gyerekeimet. Egyszéval, ahol leél-
tem az €letemet. Miért is ne! — gondoltam. Ha egyszer van r4 keret!

Hat, az volt. Hamarosan értesitettek, hogy még az év folyaman issiik nyélbe az utat. Ellenkezd
esetben vissza kell fizetni a timogatast. Es akkor, ugye, a szép terv kitba esett.

A filmesek szeretik a meleg tengereket. R6lam tgy tudtdk, hogy odaét t6ltém az {innepeket. Ok
pedig megvették a méregdriga repiiljegyet.

December hatodikéra szélt a foglaldsom. Még maradt négy napom, hogy dtgondoljam negyven-
éves emigriciém nevezetesebb eseményeit.

Hait négy nap ugye nem nagy idé. Féleg, ha az ember ideges. Kisétdltam a hegyre. Mi6ta haza-
telepiiltem, itt szoktam kipihenni magam. Itt szimhédboraztam kélyskkoromban, és innen indultam
atnak, huszonévesen. Most pedig itt, a régi hdz alagsordban taldltam magamnak lakhelyet.

Lagy, 6szi id8 volt, olyastéle, mint akkor, hatvan éve. Tiz 6ra felé a kodot mér 4ttdrte a nap.
A villanyp6zndkrél komor dolményos varjak dobéltdk elém a diét. Nem zavartattidk magukat, felkap-
kodtdk, ami 6sszetort a kéveken.

A keritéseck mentén csaholva kovettek a kutydk. Névrdl ismertem valamennyit. Itthon voltam, és
most mégsem jutott semmi eszembe. Fent, a csticson, egy pillanatra megélltam. R4j6ttem, hogy le kell
irnom, ha fel akarom idézni az emlékeimet.

A lak6hdzak helyén itt még gyiimélesosok voltak az én gyerekkoromban. A filoxéra utdn a sz318
helyére nagyapam Gszibarackot és mandulafikat tiltetett. Tavasszal a mandula borul virdgba el8szor.
Ilyenkor héfehér a hegyoldal.

Akkoriban még csak a Budaérsi ttig jott ki a vdrosbdl a nyolcas. Emlékszem, egyszer kivitt a Wolf
Kiroly tt sarkdra nagyapim, és megmutatta, hogy merre fognak felp6f6gni a buszok.

Ledobtam a felslt6met, kifdjtam magam. Azutdn papirt és ceruzit kerestem, és kezdtem 6sszefrni
a trépusi dtvonalakat.
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Franciaorszigbdl kertiltem erre a kis karibi szigetre. Gallidban nehezen taldlt magénak 4lldst egy
idegen. A trépusiak befogadtak, j6l bantak velem. Negyven éven 4t tanftottam az egyetemiikén. Az-
utdn leomlott a Vasfliggony, és aki akart, hazamehetett.

Most — Ggy gondoltam — nemcsak a hontalansig keserveirdl fogok beszélni. Elmondok mindent,
amit csak a Szigetrdl tudok. Kolumbusz Kristéffal fogom kezdeni. A conquist utin négyszaz éven it
spanyol gyarmat volt ez a Kisalfold méretd orszdg. A spanyolok és az indidn §slakossdg mellé hamaro-
san megérkeztek a négerek. A Kordillerdkon kavét termeltek, a tengerparton létrehoztik a cukornid-
iltetvényeket. A korabeli dokumentumok szerint békésen éldegéliek itt az emberek.

A 19. szdzad végén torténtek az elsd valtozdsok. A rabszolgik felszabadultak, majd a spanyol-ame-
rikai hdboriban a Szigetet elfoglaltdk az északiak. De errdl az id6r6l méar nekem is vannak toérténete-
im. Egy didkldny nagymamadja, a boszorkdnyséag hirében 4116 donna Eusébia mesélte, hogy szemtani-
ja volt, amikor a Gudnica-i 6bélben, hadihajéik fedélzetén, megérkeztek az elsé amerikaiak.

— Hogy mit csindltam?! — kidltotta ez az erélyes 6regasszony. Hazarohantam, és bezdrtam a kis-
lanyokat. Ezek a tengerészek, képzelje! — gatyira vetkdztek, és fejest ugrdltak a vizbe. Meg ne lassik
szegénykék a pucér férfiakat!

Ett8l fogva — egészen a legutébbi idSkig — haditdmaszpont volt a Sziget. Fontos bazis a Kis- és a
Nagy-Antillak kozott. Olyannyira, hogy még az dllampolgérsdgot is megkapta, aki itt sziiletett.

*

Muilt az id8, lezajlottak a gyarmatositds szokvinyos — j6l ismert — fizisai. A mez3gazdasidg nem
tudta az északi importtal felvenni a versenyt. En még gyakran lattam az tt szélén jukkat, zoldba-
ndnt 4drulé mezitldbas parasztokat. Az pedig természetes, hogy az egyetlen miikodg vasttvonalat is
bezératta a Ford és a Chevrolet.

De nem lesz-¢ ez a reziimé talontil részletes? Es vajon mit szélnak hozza a trépusiak? Nem
fajlaljak majd, hogy igy megcsonkitom a torténelmiiket? Mindegy: meg kell kisérelnem a lehetetlent.
Meg kell ragadnom a lényeget.

Elmult egy nap, végigsétilok az utcdn. A villanyoszlopokon némén figyeltek a dolmanyosok. Az
utca csendes. A régi szomszédokbdl mar mutatéba se maradt. Meghalt Klimm néni, a sarkon, és Ko-
csis bécsi, a labdaszedd gyerek. A szdzad elején még teniszezni jartak ki ide a pestiek.

A hdzukban ma mar az unokdik élnek. Koros-kortil, az Gjonnan érkezd8k kacsaldbon forgé palo-
takat épitenek.

Dél felé telefondlnak a filmesek. Forgatni — magyardzzik — drdga dolog Amerikaban. Inkabb kér-
nek egy rokonldtogaté vizumot. Csak hit a rokonsdgnak, ugye, neve van. Megadom nekik, felirjik,
belekertil a forgatékonyvbe a fiam.

A folytatds a timaszpontok felszdmoldsa. Ma mar szdrazfoldi bdzisok nélkiill mikoédik a legtobb
modern hadsereg. Elveszitette stratégiai fontossagit a Sziget. Akkor meg fenntartani, etetni, minek!

A parlamentéris demokricia is végnapjait éli. Eddig, egy évszdzadon it, fliggetlen — vagy leg-
aldbbis 6néll6 (autoném) — szeretett volna lenni a nép. Ma a megfélemlitett vdlasztépolgdrok tobbsége
Amerikéra szavaz.

A hési mult? Mdr az iskoldkban sem tanitjak, hogy valaha forradalmak tértek ki a Szigeten. 1828-
ban Lares, a 20. szdzad elején Pedro Albizu Campos, és nemrég, 2006-ban a macheterosok, akik a
nddvigs-késrdl kaptdk a neviiket. (Szdmukra ismerds, hogy minden évszdzadra jut egy-egy nemzeti
hés, akit mai széhaszndlattal terroristdnak bélyegez a hatalom.)

De nemcsak a forradalmiarok hires emberek. Az orszdg szimtalan miivészt adott a vildgnak. Pablo
Casals-t és Rafael Herndndezt tobbek kozott. A két legfrissebb név a sorban: Oscar Lopez Rivera,
a hetvenéves bortonbiintetését toltd politikai fogoly, és végiil, a Sziget biiszkesége, az elsd olimpiai
aranyérmes, Ménica Puig.

Itthon, a 60. évforduldn, engem is felfedeztek. Réjottek, hogy a kevés talélSk egyike vagyok. Es
hogy a szemtantknak (ha azt l4ttdk, amit kell!) illik nyilvinossdgot biztositani.

Tizenkilenc (egy hijan hidsz) helyen beszéltem. Nem sok sikerrel. A mennybemenesztések és a
sanda mellébeszélések kozott a tények felsoroldsa nem érdekelte az embereket.

A hés fiak! Akar Victor Hugo Gavroche-4t is elmesélhettem volna. Azt, hogy a forradalom kévetelt
volna valamit? Es hogy ebbdl mi vélt valéra? Ilyesmire még célozgatni is politically — incorrect.

Egy kedves emlék azonban minden ilyen kalandbdl szdrmazik. Utolsé utamon (este volt, éppen
egy kényvesboltbdl indultam a szdlloddm felé) kiilfsldi csoportba keveredtem.

— Francidk? — szdélitottam meg Gket.

— Belgdk vagyunk! — vélaszolta nevetve egy asszony. Liege-iek.

Valaha én is éltem Belgiumban.

— Mons-ban! — pontositottam, és egy fiatal né felsikitott:

—Enis bergeni vagyok!

— Akkor 6n a Dudut is el tudja énekelni! — ugratott az idegenvezetd.

Es én elénekeltem nekik. Teli torokbél, ott, az utcasarkon, a szalloda elétt. Szerencsém volt: 6k is
velem énekeltek. Nem vették észre, hogy elsfrom magam.

Hat igen. Még sokdig nem jott a szememre dlom. Mi lett volna bel§lem, ha akkor, tizévesen, annal
a belga csalddndl maradok? Taldn itt jirndm, egy ilyen kacagé turistacsoporttal, a sziilgf6ldemet.

*

Visszakoszon a milt. Ahogy milnak az évek, barackosokat iiltet§ nagyapidmra is egyre tobbet
gondolok. A hibort éveiben végiil is &, a professzor t6rédott legtobbet velem.

Minden reggel hdrmat fiittyentett a teniszpdalya felett. Utban a németvolgyi, a Mackés iskola felé
bementiink a negyednyolcas misére. Nagyapa elmagyaradzta, hogy miben all a tevékeny — mint mond-
ta: a krisztusi — szeretet.

Csupa ilyen halk, makacs emlék. Nagysziileim elpusztultak a hdbordban. Nagyapdbdl méra csak
két szdzéves fadrids, a szederfa és a fekete feny6 maradt.

A Szent Janos kérhdzban — a munkahelyén — még ismerik a nevét. Szdmdra mindig a munkéja —
a gybgyitds — volt a legfontosabb. Lehet, hogy t6le 6rokoltem? Fél évszdzadon ét t6ltogettem én is a
koponyékat. O pedig mitétt, rendiiletlentil. Véste, tisztogatta a hibds, a beteg jaratokat.

*

Oktatés az elsd évszdzadokban még nem folyt a Szigeten. 1905-ben nyilt meg az els§ iskola,
egy tanitéképz8. Addig nem tanftottak, csak az anyaorszagbél — a madre-patridibél — érkez§ szer-
zetesek.

Ebbdl az iskoldbdl alakult ki, fokozatosan, az egyetem. Kezdetét vette a latin-amerikai intellektu-
elek meghiviasa. Két évre, ennyi id6ére adtak nekik dgynevezett visitor-stdtuszt (1atogaté-vizumot) az
amerikaiak.

Ezek szivesen jottek, hiszen itt dolldrban kaptdk a fizetésiiket. Az egyetemnek a mésodik vildg-
habord nagy 16kést adott. Amerika tradicionélisan bevandorlékbél verbuvilja az intellektueleket. Itt
tanitott tdbbek k6zott a Nobel-dijas spanyol ir6, Juan Ramén Jiménez.

A hatésagok ugyan kikototték, hogy a meghivottak kézo6tt — mint mondtdk — hibors btings nem
lehetett. Ezt azonban kénny volt kijtszani. Franco generdlis egész tisztikara példdul szabadon jart-
kelt a Szigeten. Hogy kik a hdborts binésok, azt kiilénben is a gy&ztesek szoktdk eldonteni.

Az 6tvenes években mar hirom magyar tanitott az egyetemen. Szdszdi Adam Ecuadorbdl, des
Echerolles Sandor Caracasbél érkezett. Hozz4juk csatlakozott Portugalidbdl a magyar kultdrattasé,
majd 1964 8szén, francia csalidommal, j6magam.
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Lassan elszaporodtak az eurdpaiak. A Volkswagen girdija megalapithatta az elsd futballcsapatot.
Még baré von Ddry is itt képviselte valamelyik német autémarkat, pedig 6t annak idején maga Adolf
Hitler, a Fihrer partfogolta a berlini olimpiai jatékokon.

Sorra veszem a régi palyatérsakat. Oket mar csak a temetSben litogathatom. Ha ugyan szdmon
tartja még valaki a sirjukat.

Csak én élek Gjra itt, ahonnan Gtnak indultam. Maganyosan, én is. Igaz, hogy fenn, a Korompai utca
sarkdn €l valaki, akit 6vodaskorom 6ta ismerek. De ki tud ma mér felkapaszkodni azon a meredeken!

A szomszédban van egy hizaspér, akikkel néha dsszejottem. Aztdn maltak az évek, és nem volt
mar egymésnak mit mondanunk. Ok meggytlslték ezt a vildgot, amit én még mindig, még ma is
elszdntan szeretek.

A Szigeten hidnyos nyelvtuddsommal is hamar megtaldltam a helyem. Az ifja ldzadok lettek a
barataim. Ok szivesen meghallgattak, ha a magyar Stvenhatrél meséltem. Arrél, hogy egy elszant
kis nép felkelése nyomén meg tud inogni egy vilagbirodalom. Ok persze magukra értették a magyar
otvenhatot.

Elolvastam Puerto Rico egész irodalmadt, a kidltvdnyokat és a ropiratokat. Ezeket leforditottam és
elkiildtem a francia lapoknak.

Az 1964-es vilasztdsokon végigjirtam a fliggetlenségiek két vezére, Ruben Berrios és don Gilberto
atvonalait. Kétségbeestem, amikor a part — a szavazatok szokdsos hirom szdzalékaval — ismét lemaradt.

A tanitds volt a vigaszom. Elhatdroztam, hogy megirom a Sziget térténetét. Ha mir eddig senki
sem irta meg. Nem térédtem vele, hogy kinevettek:

— Torténelmiik csak a gy6zteseknek van! — jelentette ki nemegyszer a dékdn. Mit akar megirni?
Szerecsen-viccekkel traktdlnd a gyerekeket?

Nem vilaszoltam. Olyan munkatdrsaim voltak, mint a nicaraguai koltd, Ernesto Cardenal, és
Vargas Llosa, egy fiatal perui.

Forditottam tovabb, és a jelek szerint ez okozta a vesztemet. A mdsodik év végén viratlanul 6szton-
dijat ajanlott fel nekem az egyetem:

— Befejezi a doktorijdt! — biztatott a dékdn. — Aztdn, ha agy tetszik, akar vissza is johet!

Elfogadtam, v1sszarepultem az 6vildgba. Doktorra avattak Utdna azonban kozolték velem, hogy
nem tart tovabb igényt rim trépusi munkahelyem. Civilizalt médszer volt, kétségteleniil. Igy tettek
artalmatlanna nem egy (szdmukra) nem kivdnatos elemet.

En azonban megmakacsoltam magam. Olyannyira, hogy végiil is visszavettek. Egy apré vidéki
tanoda lett a munkahelyem. Régi bardtaim azonban nem 4lltak t6bbé széba velem. Veliik id6kozben
elhitették, hogy az északiak beépitett embere vagyok.

Még harminc évet t5lt6ttem el igy a Szigeten. Olyan magényosan, mint egy bolény. Szépirodalmat
forditottam, 4tvittem a szomszéd szigetekre a hallgatéimat. Hét csak igy. A péteselekvéseknek szen-
teltem az életemet.

Hamar elszéllt ez a négy nap. ElSkerestem a poros kézikoftferomat, becsomagoltam a gyégyszere-
imet. Ruhafélét alig pakoltam magamnak: odalent, a tr6puson, minek!

A filmesek csak médsnap utaztak. Izgatottak voltak, lelkesek. Megkaptik a ldtogaté-vizumot. Kér-
dezgettek, hogy van-e telefon a fiamnél, hogy varjuk-e Gket, és hogy vigyenek-e pulévereket.

Azon kaptam magam, hogy ha lehetne, lemondandm ezt az utat. Végiil is én mar végigjartam —
négy nap alatt — ezeket a helyszineket. Csak zavarni fog a durva valésdg. Hozzaszoktam, hogy papi-
ron és ceruzdval élem az életemet.

Késé volt a banat: itt 4llt mér el8ttem a névsor. A régi baritok, a munkahelyem. Egy hiziké, hirom
ablak. Itt €ltem, miel6tt a francia asszony magamra hagyott.

Es végiil, a legfontosabb Vicente, a fiam. A trépusi gyerek akit a sorsdra hagytam.

December hatodikdn mir ha]nalban felhdztam a csizmdm. Hat 6ra utdn indult a jiratom. Csak
most veszem észre, hogy pontosan hatvan évvel 1956 utdn. Ugyanazon a decemberi napon.

A sof6rok ilyenkor éjjel mér j6val id§ elétt kint dllnak a kapuban. A sotétben csak a taxi sirga ldm-
paja vilagit. Es egy hosszd, fehér csik az ég aljan. Nemsokara felkel a nap.

Koszoniink egymdsnak. A repiil6térre! — mondom. Benéz mogottem a kertbe, ldtom, keresi a kof-
feromat. Nem beszéliink, kihalt, néma a varos. Az Ull8i dt végében vildgosodik.

A Kettesbe? — kérdezi. Merthogy onnan indulnak a nemzetkézi jaratok.

Bent mar hosszi sor 4ll. Kétszer is korbejarok, nem ismerem ki magam. Valami automatin nyo-
mogatjdk a gombokat. Megvdrom, mig kinyit az angol 1égitdrsasig. Harom besz4ll6k4rtyit adnak.
Tanulgatom az 4j szavakat.

Hatul, a hall mélyén Gjabb sorban 4ll4s. Itt megmotozzak, dtvildgitjik az utasokat.

— Nincs semmi a zsebében? — sz6l raim egy kovér, szGke asszony.

Levetetik a nadridgszijamat.

— A cip8met is?

Valahol olvastam, hogy nyolcvanon feliil a cip§ marad. Mutatjdk, hogy hova iiljek. Elviszik a
labbelimet, mdsodszorra is atvildgitanak. Annak idején (van ennek mér hisz éve is) beépitettek egy
acélforgét a derekamba. Van réla egy ID-card-om. Akkoriban még minden m@tétrdl ilyen kartydkat
allitottak ki az amerikaiak.

Végre tovibbengednek. Visszakapom a zsebkend8met és a nadrigsz{jamat. De még nincsen vége a
motozdsnak. A futészalagon még ott drvilkodik a tdskdm.

— Kinyitni! — intenek. Furcsilljdk, hogy ennyi gyégyszert cipelek magammal. Kidobjdk a kisoll6-
mat és a kolnivizet, ezeket a veszedelmes harci eszkozoket. Aztin minden oké: mehetek.

Annak idején elSkeld dolog volt egy utazas. Egyenruhds személyzet irdnyitotta a beszalldst. Illatos
légikisasszonyok.

Acsorgok a kivildgitott menetrend alatt. Nem taldlom a British Airways jdratdt. Nem az én sze-
memnek taldledk ki a feliratokat. Szerencsére masok is a londoni gépet keresik. Majdcsak kijutok, ha
a kozeliikben maradok.

Még el sem indultunk, de mir elegem van. Remeg a ldbam, az ing a hitamra tapad. Régen, mi-
kézben étrepiltiink a vdros felett, kinéztem az ablakon. Most s@ir{ felhdk takarjdk el a Sashegyet.
A Dunit, ezt a keskeny, kanyargé eziistszalagot.

Vagy ez mar a Temze? Ataludtam az utat.

Londonban annak idején megvettem a napisajtét. De a vdréteremben ma mdr senki sem olvas.
Beszélnek, szorongatjdk a kézi telefonokat. Vagy alszanak.

Kovetem én is a példat. Amikor felébredek, mar egy nyilegyenes sirga part hiz6dik az ablak alatt.
Itt még most is viddman siit a nap.

Miamiban landolok. Zig a fiillem, mar elmult éjfél a fejemben. Végigtimolygok egy hosszd, si-
vér folyosén. Az emberek megint valami automatdn nyomogatjak a gombokat. Fénykép, ujjlenyomat.
Megill mellettem egy alkalmazott

— Segithetek? — kérdezi. Es nyomogatja tovabb, helyettern is.

Csak késébb jut eszembe, hogy angolul szélitott meg. En pedig spanyolul feleltem neki. De addig-

ra mdr a karibi légitdrsasag ingajdratin vagyok. Egy olcsé, éjszakai jaraton.

Valahdnyszor egy Gjabb kontinensre teszem a ldbam, kidobok egy fidkot a fejembdl, és betolok a
helyébe egy mdsikat. Azt szoktam mondani, hogy ettSl fogva mds ember vagyok.

Hait, nyolcvanévesen mdar nem ilyen egyszer az dtmenet. Ulok a karibi jdraton, és szdmolgatom
az alattam elvonulé zitonyokat. Ez itt Nassau. A Bermuddk hirhedt hiromszoge. Apré szigetek, pal-
maligetek sdrga homokon.

Ez pedig mar Haiti. Felismerem La Tortue-t, a Teknc-szigetet. Santo Domingo utdn, a Mona-
kanalis k6zepén, Desecheo, a vindormadarak pihendje. Egy masik lakatlan sziget.
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s

Puerto Rico-t stir( felh8k boritjik. Vattapaplanjuk alatt, a Gazdag Kikots, vagy mint az én id6m-
ben nevezték: az Isla del Encanto, az Elbtivols-sziget.

Amikor a gép 4ttori a parat, kisiit a nap, és nekem elakad a 1élegzetem. Litom Mar Chiquitdt, ahova
még Vig Bandi vitt el. Az egyetlen bardt, aki a taldn sosemvolt pesti bélcsészkarr6l megmaradt. Ez
pedig mar Vega Baja, ahova fiirddni jartunk a clases sabatinas, a szombati kurzusok utdn.

Es mdr ereszkediink is San Juan f6lé. Nem ismerek ré, krakogok, eldugul a fiillem. Minden mis,
mint az én id6mben. A véros sGrGbb és nagyobb. Akkor még az El Monte, a hizunk volt itt a legma-
gasabb épiilet.

Van azért, ami nem valtozott. Amikor f6ldet ériink, koriiléttem most is tapsolnak az emberek.

*

A kézitaskam itt forog elSttem. De hogy melyik az? Van bel6le tucatnyi a futészalagon. Meg kell
varnom, hogy mindenki kiemelje a magaét. Az utols6 nekem marad.

Kint, a szabadban megcsap a j6l ismert sird meleg. Parkolni tilos, a sof6rok bent iilnek a kocsiban.
Acsorgok, nézel6dom. Nem talalom a fiamat. Fogalmam sincs, hogy milyen gépkocsija van.

Réla magdrdl nem is beszélve. Elszélltak az évek, szimolgatom, hogy miéta nem lattam &t. Es
akkor, amire a legkevésbé szimitottam: egy vén teherautébdl valaki kiszall. Osziils, magas ember.
Nyilegyenesen jar, elindul felém.

Ajéardsa lenne? Felismerem. Megéll elSttem.

— Apal — mondja. — Te vagy az?

Hunyorog, olléval vigja a szakallat. Az ingének f6ldszaga van. Némdn liink az 6reg tehergépko-
csiban.

— Megoregedtél — szélal meg kint, az orszdguton.

— Te sem lettél fiatalabb.

—Fl egy tandrtdrsam itt, a kzelben.

— Hozz4 megyiink?

Es Vincent azt feleli: beteg.

O hivta volna 8ssze a régieket. Ez a terv tehit kitba esett.

Bemegyiink egy étterembe. Ehes vagy? — kérdezi. Valamit rendel. Akdrmit. Zdg a fiilem, a fejem-
ben mér késé este van. Csak azt ldtom: fizetiink. Az ebédet becsomagoltatja a fiam.

— Gyertink! — mondja. Segit feldllni, megfogja a karomat.

Visszaiiliink a #ruckbe. Nézem a hdzakat. Sehol egy ismerds sarok.

— Siesstink! — mondja Vincent. Rossz a szeme, t8lem orokolte. Haza kell érniink, miel8tt besoté-
tedik.

A farm fent van, egy torpe hegy tetején. Oserds veszi koriil, ind4k, szakadékok. Sehol egy lélek.
Mire felériink, koromsétét éjszaka van.

Sz8ke asszony jon ki elénk.

— Ko6sd meg a kutydkat! — sz61 rd a fiam. — Ez itt Heléna! — teszi hozza.

A farmon négy nagy, bozontos kutya van.

Vincent késéi gyerek volt. Eppen csak megsziilte a francia asszony, azutdn magunkra hagyott. Ugy
tudtam, hogy az anyjihoz — az any6somhoz — utazott.

Hozzank, a panellakisba feljirtak a bardtok. Egy elzdszi fid, egy katonaszokevény és egy arab.
Ittunk, pelenkdztunk. Aztén visszajott a francia asszony, és én szélnek ereszthettem a bardtaimat.

Vincent hdzat széles, nyitott balkon veszi koril, valahogyan dgy, mint régen a gyarmati (kolonia-
lis) stilusban épiilt fahdzakat.

Kavézunk. Az 8serd6bdl felszall a para, az apro, torpe hegyek mogote géztelhSbe bugyolalva felkel

a nap.

— Es a filmesek? — kérdezi a fiam.

El6keresem a cimiiket. Ejjel érkeztek, szallodaban alszanak.

— Hogy milyenek? — vonogatom a villamat.

Tulajdonképpen alig ismerem Sket. Jend és Mihély. Negyvenéves pesti férfiak. Persze j6 lett volna
beszélni velitk. Egy kicsit megtervezni ezt az utat. De hat, erre, ugye, nem volt odait, az Ohaz4ban,
alkalom.

Bemegyiink értiik, reggeli utdn. Mi kézben mértézunk egyet — mondja Vincent. Téged letesziink.
Intézzétek a dolgotokat!

Hait ez itt nem akadrmilyen hely. Csicsds luxusszdlloda. Milik az id8, dcsorgunk a portdn. Végre
megérkeznek az embereim. Ketten vannak, a személyzet szuszogva cipeli utinuk a felszerelésiiket.

Magunkkal vissziik Sket is, hadd kezd8djon jol szimukra is a nap.

— A fiad? — kérdezik. Nincs kozos nyelviink, angolul dadogunk, magyarok, trépusiak.

— Hit ennek 18ttek! — s6hajtja a trépusi asszony, amikor végre Gtnak indulunk. Marmint a stran-
doldsnak. Délben nem mennek ki a napra a trépusiak.

Megallunk mégis, drnyékot keresiink, a stdb lehordja a kocsirdl a kamerdkat. Vincentéket elnyelik
a habok.

Mutatjik, hogy hovi iiljek. Hogy a fény, meg a hattér. A beszélgetStidrsam meg nem egészen, csak
télig — sré vizavi — szemben velem. A kérdések nem hangzanak el a visznon. A vdlaszaimmal kezd8dik
a jelenet.

Hogy mirdl kell beszélnem? Hét, mondjam el, hol vagyunk, hogy hivjik ezt a helyet.

Belekezdenék, amikor megall mellettiink a biztonsdgi 6rok narancsszind kocsija. Kévér indidn
koszoén ram.

— Filmeznek? — kérdezi. — Van rd engedélyiik? Mert filmezni csak Ggy nem lehet.

— Ezek turistdk! — békitgetem. — J6jjenek ide, mellém! Kiosztunk maguknak is egy szerepet!

— Csak azért — juhdszodnak meg — mert rekldmfilmet, ugye, nem szabad!

Hat ezt megutsztuk. Biiszke vagyok magamra. A stdb megéllapitja, hogy tudom kezelni — mint
mondjik — a bennsziilotteket.

Kezdem otthon érezni magam.

Megint pakoldsznak. Mennyi munka, mésfél perc miatt!

Megyiink tovabb.

— Hovi tektetjiik 8ket? — kérdezi a fiam.

Most kapnak észbe: a vendégszobdban nincsenek dgyak. Nem tudtik, hogy ezek ketten niluk
alszanak.

Bevésiarolunk, kélat és rumot rakunk fel a kocsiba. En-— biztos, ami biztos — veszek még egy olcsé
— &s 4llit6lag kétszemélyes — gumimatracot. Mi, hdrman bedobunk egy-egy pizzaszeletet.

— Nem vagyunk éhesek! — mondjdk a magyarok. Csak késébb jut eszembe, hogy ezek még nem
véaltottdk be a forintjaikat.

— Foldi paradicsom! — kidltjak, amikor felériink és megallunk a balkonon. Menyem megmutatja
nekik a szob4jukat. Alagsori, de kiilon bejiratd, és sajit mosdéfiilkéje van.

Nézziik a kék hegyeket. Vincente hallgat. Este — {gérem — a szomszédos Sziiz-szigetek fényeit is
megmutatom.

Kélaval isszuk a Bacardit. Harminc éven 4t minden este {gy ittam a rumot. Ligy, meleg az este.
Amint rank borul az ¢, megsz6lal a koki. A levelibékak kérusa.

— Nem tudtam — mondja Jend —, hogy itt éjjel is énckelnek a madarak!

Van valami kis fesziiltség a leveg6ben. Taldn a kozos nyelv hidnya miatt. Ezek ketten azt képzel-
ték, hogy itt angolul beszélnek. Végiil is ez itt az Egyesiilt Allamok! Nehéz elképzelni, hogy a benn-
szlilottek megdrizték a nyelviiket.

— Paradicsom, az 4m! — dérmdogi Vincent. Dream, amerikai dlom!
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— Hadd higgyék! — békitgetem a fiamat.

— Szé€p kis paradicsom, ahol segélybdl — kuponokbdl — élnek az emberek!

—Igaz-e — kérdezi —, hogy ott, maguknal a betegelldtds ingyenes? Mert itt, ndlunk fel is fordulhat,
aki beteg!

Azok ketten hallgatnak, csévaljik a fejiiket.

— Egy bardtom — folytatja Vincent — villanyszerelS. Volt egy vakbélmitéte, értik? Most vagy eladja
a hdzét, vagy fizetheti a részleteket.

— Amig élt a feleségem — sz6lok bele én is —, havi nyolcszdz dolldros betegbiztositast fizetett.

Morognak, szdmolnak. Latom rajtuk: hiszik is, nem is. Atszdmitgatjik ezcket a szdmukra horri-
bilis 6sszegeket.

— Fasisztdk! — legyint a fiam.

Azok ketten meg nyilvin kommunistdnak tartanak.

— Maguk tanult emberek? — kérdezi Vincent. — Es kifizették mar a tanulmanyaikat?

— A micsoddnkat?

A tandfjit hdsz éven 4t, havi részletekben fizeti vissza a fiam.

— Ha j6l tudom — mondja most —, a tudds odait, maguknal, ingyenes.

Prébalom 6sszebékiteni Sket. Nehéz két rendszert egybevetni. Féleg, ha kézben fogy a kéla meg
a rum.

— Te is! — kidltja Vincent. — Idejossz, és a nyakamra hozod ezeket! Tudod te, hogy milyen itt az én
életem?

Nem jon a szememre dlom. Vicentét a bir6sdg az anyjdnak itélte. Csak egyszer egy évben — a nyéri
sziinetben! — adtdk &t vissza nekem. Persze, ha kifizettem a repiilGjegyet. Azutdn megszokott, tizenst
évesen. Akkor mir 6riilt az anyja. frt egy nyllatkozatot hogy lemond réla. Elvihetem. Ezt a papir-
fecnit ma is 8rzom. Megfogadtam, hogy bekereteztetem.

Hat csak igy. A fiam késGbb megszokott t6lem is. Itt, a kisgyerekkor paradicsomaban kezdett (;
életet. En meg odadt. Sokdig nem is tudtam, hogy a kis Vincenttel mi lett.

Végre elalszom. Mar vildgos van, amikor felébredek. A haziak vdsirolni mentek. Kint, a kapuban
a filmesek vakarjak magukrdl a sarat. Lemerészkedtek a vadonba, nem tudtik, hogy a boz6t még itt
fent is mocsaras. Még j6, hogy kimentették a felszerelésiiket.

*

Kevés idénk marad, délutdn keriil sorra az egyetem. Nem tudom, mikor fogom elmondani, amit
Osszeirtam magamnak indulds el8tt. Az alatt a [limpaldzas négy nap alatt.

A Sziget torténetét, a spanyol és az amerikai korszakot. A kezdeteket, amikor Cayey polgarai
még karban énekelték, hogy , megérkeztek, megérkeztek, az idegen doktorok!” Pablo Casals-t, Ciro
Alegriit, a sorstdrsaimat...

Végiil is, ez az én portrém: a kérnyezetem. De vajon mindez érdekli-e az én embereimet?

Korén érkeziink, a szinhdz még tires. Misa forgat. Bemutatom Carlos-t, a kiadémat. A rendez8ndt,
aki az én didkom volt. J6l jonne veliik egy beszélgetés, mikozben lassan megtelik a terem.

De az én filmeseimnek nyomuk veszett. Nélkiiliik kezdddik a miisor. Amint az ilyenkor szokds,
Carlos elmeséli az életemet. Atadjak az irodalmi kér ajandékét, a portrémat, amit egy idevalési festo—
mvész készitett.

— Két okbdl vagyok megillet6dve — mondom, amikor 4tveszem a mikrofont. — Egyrészt, ez a meleg
fogadtatds. Aztdn, ez az arckép. Nem emlékeztem ré, hogy ilyen szép vagyok!

A teremben hullimzik a nevetés. Meg van alapozva a hangulat. De a legnagyobb meglepetés még
héitravan. Az est masodik felében, amikor kérdezgetni kezdenek a didkok, kideriil, hogy mind olvas-
tdk az frdsaimat. J6 ismerdseik Ndni, a menekiilt liny, a maddrhang-gy(jtd, a nyelvkurzusokra igyek-
v6 illegédlisok. A Green Card peonjai, akiket megszdmoznak a counselorok, és szégyenkezve nevetnek,
ha megkérdezik a telefonszdmukat.

— Ay-am-from — dadogjdk. Ha még tudjik, hogy a haz4juk merre van.

Megkérdezik t6lem, hogy él-e még a mivész, Neruda barétja, aki egy parkolén farigesdlja az ak-
tokat. A monddsa, hogy ,életiik végén a jok elnyerik mélt6 biintetésiiket”, megnevetteti Sket. Amikor
megkérdezik, hdny éves, a szobrdsz azt szokta felelni, hogy ,,mar megették a kenyerem javat.” Hogy
kik, azt az én kényveimben nem mondja ki senki sem.

Mégis, mirdl szélnak ezek az irdsok? — kérdezi partnerem.

— Rélunk! — mondjik.

Nagyapa jut eszembe:

— A szeretetrdl? — kérdezem.

Lehetséges, hogy én ott messze, északon ezeknek a trépusi gyerekeknek {rtam a kényveimet?

Van aztidn még valami dijkiosztds. Egy komor, rosszarcd fid sirva fakad, mikézben felolvassa a
verseket.

— Neked frtdk! — stigja a fillembe Carlos.

Nem értem. Hozzdm nem szokds irni verseket.

Egy ideig még dedikalok. Hosszt sor all el6ttem, lassan haladok. A vev6k mellém allnak, atolel-
nek, lefenykepezkednek velem. En pedig valamennyitikkel besz€lgetni akarok.

A misor utdn vendégiil ldt az irodalmi szakosztdly. Uliink a menza sarkdban, tanarok és didkok,
vagy tizen. ElSkeriilnek a filmesek is. Ezt kellene felvenniiik, ezt a jelenetet. De 6k, éppen ellenkezg-
leg, el akarnak vinni, hogy valahol kint, a daffodil-bokrok tovében beszélgessenek velem.

Leintem Gket. Portréfilmet csindlunk, és az én arcképemhez ezek tartoznak hozza: ezek a vilaszra

var6 gyerekek.

Egy pillanatra megfordul a fejemben, hogy az én magyarjaim taldn lenézik — amolyan cigdnynép-
ségnek tartjik — az én bennsziilstteimet. Azt képzelik, hogy nem vetnek j6 fényt raim. Hogy ez itt nem
egy tipikus amerikai egyetem. Aztdn elvetem ezt a gyaldzatos gondolatot.

— Megnevettetted Sket! — dllapitjdk meg dGtban hazafelé, a kocsiban. A mai délutdnbdl szdmukra
ennyi maradt.

— Milyen volt? — kérdezi otthon az asszony.

—Jél sikertilt! — dllapftja meg a fiam.

Jend és Misa mar kordn reggel kihordjdk a haz elé a malhaikat.

—Jél aludtatok? — kérdezem.

— A foldon! — felelik.

Nem sikeriilt felfdjniuk a gumimatracot.

— Mi a misor? — kérdezi Misa.

Félrevon, és felajdnlja, hogy maradjak veliik. Van hely — mondja — a sz4lloddban. Kétdgyas a szoba.
Lenne még hirom napunk — teszi hozzad. Megmutatnad az 6varost. Az erddét, amit még Kolumbusz
Kristéf épitett.

Megkoszonom, lebeszélem. Ha mér, akkor inkabb az iiltetvényeket mutatnim meg nekik. A rab-
szolgdk fahézait, arnelyeken ma sincsenck ablakok. Donna Eusébiit litogatnim meg, vén baritng-
met, a spiritisztat. O ma is ott él, ha még él szegény, a Centrdlt, a Finomitét kériilvevd hazsoron.

De hat errél ugye sz6 sem lehet. Autét nem béreltek a pestiek, gyalog pedig nem tudndm kovetni
Sket. Arrdl nem is beszélve, hogy mit sz6lna hozza a fiam! Végiil is hozza j6ttem, errdl az egész fil-
mezésr6l — 4llitja — nem is tudott.

Abban maradunk, hogy visszavissziitk 8ket a szdlloddba. Nélkiilem is végigjarhatjak a turistatt-
vonalakat.

El6szor a temetSbe megyiink. Itt, ezen a lagy dombon nyugszik a lany, akivel megosztottam a
parndm, amikor a francia asszony elhagyott. Ide, a sziilei mellé temettem, ennél tébbet nem tehettem
érte. Alig ismertiik egymast, tdl gyorsan elment. Hogy szerettem 6t, azt is csak most tudom.

Most, ebben a nyirkos, néma csendben kellene beszélnem. Itt — mondjdk — j6l hallani a hangomat.
Aztan, éppen belevagok, amikor felberreg egy flinyiré masina.
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A sfron mdr 6sszetortek a marvanylapok. Vizet hozok egy kéldstivegben, letisztogatom. Bent, az
iroddn el8keresik a papirjaimat. Kivilasztok egy mdsik kélapot. Mire visszajutok a szabadba, négy
biztonségi 6r fogja koriil a magyarokat.

— Forditsa le nekik! — mondjik. — Szé6val, hogy filmezni itt sem szabad.

— Még az elhunytakat sem? — nevetiink.

Nincs humorérzékiik: komoran bélintanak.

Nem hidnyzik, mir csak egy kdvéhazi asztal. Negyven év hosszt id8: csak volt valami térzshe-
lyem! Eszembe jut a Hipopotamus. Ezt még Gtba tudjuk ejteni, a szdlloddba menet.

A tulajdonosok — két testvér — megdlelnek. Galiciabél keriiltek ide, két fi: utcai drusok. Ime, a
dream: az amerikai dlom! Ma mdr éttermiik van, tulajdonosok.

A filmesek azonban nem hallgatjdk meg a torténetiiket. Valami nyugodt sarkot keresnek. Nehéz
igy ebben a zajos kricsmiben.

— Szabad forgatni? — kérdezik. Ovatosak.

— Persze, persze!

A két régi barit beljebb tessékeli 6ket. Hitul — mondjdk — van egy nagy, tires terem. Mi még kint
maradunk a pultndl. Iszunk, felsoroljuk a régieket.

Kimegyek a bankba, a bankomba is. Pénzt viltok, benzinre kell a fiamnak. A truck tobb mint hisz
litert fogyaszt.

Hatul, a teremben, mar virnak a filmesek. Leszedtek egy asztalt, megmutatjdk, hova tiljek. Felte-
szik a kérdéseiket. A filmben csak az lesz — emlékeztetnek —, amit majd felelek.

Hogy mirdl van sz6, ma mar, ha meg6lnének se tudndm. Mindegy, beszélek. A filmrél a két gali-
cial bardt megint csak lemarad.

Azutén elbicstzunk. Jend is Misa lepakolnak a szélloddjuk elétt. A portréfilmnek ezzel — ami
engem illet — vége van.

3.

A Hilton parkol6jabdl kipofog a teherautd. A portds dlmosan pislog utdnunk. Vincent rim nevet:
Végre kettesben maradunk! Nem zavarja 6t, eszébe se jut, hogy a portréfilm kitba esett. Maradt egy-
mds szdmdra két nyugodt napunk.

Nem szdmitott a filmesekre — magyardzza. En pedig, hogy nem magamrdél akartam beszélni. Fel
akartam sorolni mindent, amit csak a Szigetrdl tudok. Folytatni, amit elkezdtem 6tven éve: a gyarma-
tositok orra ald dorgélni a viselt dolgaikat.

— Akkor miért védted Sket? — kérdezi a fiam.

Prébalom elmagyardzni, hogy az ilyesmibe 6vatosan kell belevagni. Ezeknek maguktdl kell felfe-
dezniiik, hogy milyen a paradicsom.

—En meg lefasisztdztam Gket!

— R4 se rants! — nevetek. — Ok ketten nyilvin kommunistdnak tartanak.

Nézziik a Sziliz-szigetek — a Virgin Islands — felett vibralé sarga fényeket.

Reggel még felajanlom Vincentnek, hogy megtéritem a kéltségeiket. Elutasitja. Ilyesmirél — mond-
ja — ketténk kozott sz6 sem lehet. Kérdezgetem a terveirdl. Mikor lesz megmivelhet§ ez a tizenegy
holdas rengeteg?

— Meglatjuk! — feleli az asszony.

Ot kérem meg, hogy foglaljon nckem mésnapra a floridai jaratra helyet. Heléna iil a masinéja el6tt.
Az ingajdratok megteltek. Magam sem értem, hogy miért és hova sietek.

Maisnap mind a ketten elkisérnek. Lassan, lépésben kanyargunk le a hegyrdl. Elmaradnak a szik-
lak, a szakadékok. Leériink féléra alatt. Fenn, a csticson, mar kel a nap.

A repiil8téren egészen a bejardig (a counlerlg) elkisérnek. Allnak, 4tslelik egymdst. Az asszony-
ka zokog. Megfordul a fejemben, hogy mi van, ha most visszafordulok. Csupa ilyen értelmetlen
gondolat.

Nem az a nagyobb baj, hogy elmegyek. Hogy taldn soha t6bbé nem ldtom a fiamat. Inkabb az,
hogy nem sikeriilt egymdsra taldlnunk. Hogy kamerdkkal j6ttem, annyi év utdn. Hogy a ketténk
dolgit igy jatékka (szkeccsé) sildnyitom.

A motozas utdn visszanézek. Azok ketten még ott 4llnak, fényévnyire tSlem. Még felemelik a keziiket.

Minden ember életében van valami 4llandé. Nekem — eddig azt hittem — ez a konstans a munkdm.
Trom, makacsul, kévetkezetesen a vildgot, amiben élnem adatott. Most, fenn a gépen eszembe jut,
hogy én rnmdent és mindenkit elhagytam, midta csak az eszemet tudom. Apdmat, anydmat. A trépusi
asszonyt. Es most megint, misodszorra is, a flamat.

A szeretet lires sz6. Jelen lenni az egyetlen feladat.

Korilsttem fiatalok tilnek. Egyenruhds kiskamaszok. Gyerekek még, és mégsem azok. Komorak,
hallgatagok. Nekem szerencsém van: a kerekképd indidn linyka, aki mellém keriil, rim mosolyog:

— Az ott mi? — kérdezi.

— Felhd! — felelem.

Rézza a fejét: a felh6k fenn vannak az égen! Athajol fol6ttem, kurta farkincja megérinti az arco-
mat. Valami 4llati félelem van a szemében, és mégis: remény, bizalom.

Vajon hovi viszik Sket? Sok kis apitlan-anyitlan! Ez a kis kerekképd is, gércsosen kapaszkodik a
karomba. Aztdn, mir Floriddban, még egyszer, utoljara, rim mosolyog.

*

Ide keriiltem vissza a Szigetr§l. Egy asszonyt kovettem volna, vagy a m{tétem miatt? Keresztiil-
szédelgek a tranziton. Valahol, a z6na végén, a londoni gép. Szemben, a kijirat.

Mire magamhoz térek, mar kint iilok egy taxiban.

— K6sz6n6m! — mondom a sof8rnek, a calle ocho, a nyolcadik utca sarkdn. Innen mér gyalog!

Csdévilja a fejét. Ezen a vidéken nem gyalogolnak, csak a hajléktalanok.

Ez itt a kézpont, ahova visdrolni jartam. A dry clening, honap végén ide adtam tisztitéba a hol-
mimat. A postaldda és a bankfiék. Mindenre rdismerek. Persze itt, az Allamokban egyforma minden
utcasarok. Ez pedig a Kis-Velence. A binyaté. A mediterrdn negyed.

Apré, foldszintes épiiletek. A hely, ahol egyszer Gjrakezdtem az életemet. A daffodil-bokrok, a hi-
biszkuszok. Ismerds idegen. Minden itt van a helyén. Csak én nem taldlom a helyemet.

A K-Marke: parkol6jiban egy nagy, bozontos hajléktalan élt. Egy siiketnéma, aki tucatnyi fekete
macskat etetett. Kés@bb dtkoltozott a kandlis partjira ez az ember. Lenézek, de a hid alatt most nem
tanydzik senki sem.

Mire kiérek a hdzak koéziil, a Nyolcas at végében mar megy le a nap. Mély, feneketlen az égbolt.
A latéhatér hatértalan. Itt, az Everglades peremén nemrég még indidnok éltek. Haldsz6-vaddszé 8s-
emberek. Az Gt mentén cserépedényt, szines himzéseket drultak az asszonyok. Motorcsénakon mu-
togattdk a birodalmukat, amikor megjelent az Gj ipardg, az idegenforgalom. A mosémedvéket, az
alligatorokat. A mocsar mélyén meglapulo falvakat.

Aztan, kaptak valami kartéritést. Es a mikoszukik kaszinét épitettek a sztrada mellé, iskoldk he-
lyett. A gyerekek ma mar nem beszélik az §s6k nyelvét. B6vli kardcsonyfadiszek villognak véges-végig,
a panclhizak elétt.

Annak idején én is hazavittem egy fat, amit kint, a kik6étében drultak a kanadaiak. Tobozokat ag-
gattam ré, szines képeket. A lakdst ilyenkor, év végén, titokzatos fények toltotték be, szivfacsaré illatok.
Prébéltam elmagyarizni, hogy mindez mit jelent. De a trépusi lany allergids volt. Nehezen viselte a
feny6illatot A tiilevelek utdn pedig megéllés nélkiil soprogetett. Nem értette, hogy miért olyan bana-
tos az én karacsonyi lemezem. Niluk év végén tancoltak énekeltek az emberek.

Es ez az Gjsziiléee! Miért é éppen ott, a fa alatt? Es ha mar, akkor miért egy valydba, és nem egy
dgyacskaba fektetem?

Megycek tovabb. Az §smocsar bambuszrengetegében hirtelen zuhan le az éj. Koroms6tét van, mire
megtaldlom az 6svényt, és elérem a karavant. A traileremet.

*
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Itt dolgoztam. Gydjtogettem az illegdlisok histéridit. Ez az 8smocsir volt a laboratériumom. Egy-
re nehézkesebben: az emlékeimet miar sorra vettem, és ahhoz, hogy mindenfélét kitaldljak, 6regnek
éreztem magam.

Esténként dtrepiilt a parizsi jarat az Everglades telett. Némelyik madar ilyenkor kezd el énekelni.
A csend nem mindig inspirdl. Bizonyos zajok egyenesen kivdnatosak.

Azutdn felgordiilt a Vasfiiggony, és én tovibbmentem innen is. Azt hittem, befejeztem ezt a négy
évtizedes tanulméanyutat. Hogy érdemes volt-¢? Es hogy nem késé abbahagyni? Ilyencket nem kérdez
magitdl az ember. Visszacsindlni semmit se lehet.

A karavdnom — a trailer — is megoregedett. Csak az elsz6rt hulladék jelzi, hogy itt, mi6ta magéra
hagytam, mis is lakott. Nyilvdn egy homeless: olcsé floridai sort ivott.

Mikor felébredek, a bambuszerdd ricsa mogott mér kiszabadul fogsdgabdl a nap. Hat csak igy:
nyomok és romok. Minden a milt mélyvizébe meriil: a Sziget, a portré, aminek a valésdghoz nem sok
koze van. Az én életemre — az igazira — lesz-e négy napom?

Hatul, a szerszamok mogott megtaldlom a horgdszbotomat. A lidda fenekén fekete papiros: apa,
kallantyts tolékocsiban. A rozsda szétmarta a Hohnert: a harmonikdmat. Hirom kazetta: Django
Reinhardt, Djuri, Atahualpa. A dobozban a szalagokbdl csak marék sdrga por maradt.

Néni z6ld cekkere a hulladék alatt.

Mi dolgunk a vildgon? Erénk szerint? Ki is irta le? Alszom, horgdszok. Siitom a halat. Minden-
télét vsszedlmodok.

Ma példdul, Rozinek Artdr. Egy 6regember, aki az utcdnkban lakott. Otéves lehettem, és most
mégis, még a neve is eszembe jutott. Bajor asszony volt a felesége, a két fiuk: két német katona. Az
egyik veliik élt. Piros iiléses Steyer-je volt, nem egyszer megkocsikiztatott.

Késébb, a habort utdn, Rozinek dr kaszdlt ndlunk, a gytimolestik alatt. A bajor asszony akkor
mér nem élt. Amikor megkaptdk az értesitést, hogy az elsé utdn a masodik fid is elesett, mint akkor
mondtik: mérget ivott.

Az 6regrél pedig most el@szor dlmodok.

Mennyi borzalom. Rdmenne az életem, ha elmondandm, amit tudok. Mire sorra venném, akiket
szerettem. A gyerekeimrdl példdul még alig frtam. Az unokdimnak pedig — ha vannak — még a nevii-
ket sem tudom.

Elfelejtettem azokat is, akik partomat fogtdk. A jétevéimet. André Maurois? Georges Piroué? Fej-
t6 Ferenc? Hogy elutasitottam a segitségiiket? Azt hittem, mindez jar nekem.

Onsorsrontés. A karavan kériil napnyugta utin csacsognak, mocorognak a madarak.

*

Azon toprengek, hogy az anyanyelv csak kifogds volt. Azt hittem, hogy vannak kimondhatatlan
dolgok, amiket csak az anyanyelvemen... Hogy — mint Kanters drnak mondtam — mélyebbre dsni
tanult, idegen nyelven nem lehet. Innentdl fogva — mint azé az tdtnak indulé vén indidné, akirél Ciro
Alegria mesél — nekem is minden lépésem hazafelé vezetett.

Még nem tudtam, mi vir rim. Hogy akdrmilyen mélyre dsok, nem fogjdk megérteni az tizenete-
met.

Akkor most mi itt a fontosabb? A nyelv vagy az izenet? Miért idegen az aprécska hazdban a ma-
dérhanggyjt6 maginyar A gyarmatbirodalmak emberisége? A kitoloncolt illegilisok?

— Rélunk! — allitotta az a lany.

— A szeretetr8l! — Az a komor fit pedig sirva fakadt.

Ulsk a rozzant frailer elétt és belém nyilall, hogy az én vildgom itt van, az §smocsdr peremén, a
trépuson.

Kés6re jar, mar elszallt folottem a périzsi jarat. Ejjel nem énckelnek a madarak. Nem lehet visz-
szacsindlni a dolgokat.

Ma pedig megint a régiekkel dlmodom. Cini il az elzdszi panellakdsban, a balkonon.

— Gyere haza! — mondja. Karban biztatnak: Zelk, Orkény.

— Gyere fel! — invitdl a Fészek kapujdban Mandy Ivadn.

— Gondold meg! — Kardos G. Gyuri évatosabb.

Parancs Jand, a baritom, néma marad.

Néma maradok én is. Féltem volna? Lehet. Nem kénny( lerombolni a légvirakat, amiket az em-
ber vérrel-veritékkel felépitett.

Es hat akkor még be sem fejeztem a konyvemet. Verseket {rtam, dnpusztité zéngeményeket. Azt,
hogy ,becstelen viligban, nem értem, miért kell, szembefordulni a becstelenséggel”, vagy hogy ,,ordit-
hatsz mar, hullimzik a siiket sivatag.”

fgy tortént. Maradtam. Az Gtpadkara szorultak krénikésa lettem. Orsk idegen. Parizsban, Pesten,
ha nem is lelkesen, de kiadtdk a konyveimet.

Most pedig, ez a taldlkozds. Mégiscsak érdemes volt? A negyedik nap reggelén becsukom magam
mogott a tratleremet.

Az utcidnkban kevés di6 termett az idén. A villanyp6zndkrél elszdntan dobéljdk a dolmanyosok.
Tiz 6ra felé a kodén mar 4ttor a nap.

Matatok a zsebemben, keresem a kulcsokat. Hogy mire gondol ilyenkor az ember? Ami engem
illet, semmire. J6 Gjra itt, dédapdm di6féi alatt.

Meglétogattam a multat. Hogy a filmesek mit fognak csindlni, nem tudom. De én megirtam a
portréfilmemet. Megoleltem szegény trépusi fiam.

Rajz (1966; tus, papir; 235 X 320 mm; Juliana de Kataline Patkai tulajdona, Pdrizs)
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» IANCU LAURA

Tolvajok

nagycsiitortok éjszakaimmal

kartyazik pogany kezed

mintha a sotétséget gydrnad
gyassza

fojtogatod vétkeidet

(latom a ho elébe megy
kifogja a szelet

kertek kozé szoritja a
megvadult telet)

zokogni kéne nyerésre allsz
ha volt is szdrnyam

régen megkotoztek

ma este 1s tartom arcom
viselem mas szégyenét

(tigy marad minden odakint
ahogy a vak koldus
botjaval széjjelziizta
higgyék hogy rablo volt
ki Jézust kereste utcinkban)

Csoportkép

Engem mar nem keres anyam.
Viragnak gondol a

vilagvégi bardzdan.

Virja a havas felhdket,

hozzak a végsé telet.

Kodben sziilt — fehér a sziiret.
Egy csoportképre 6sszeill

a halal s az élet.

|d&tlenség

Vasfazékban viszem a szivemet,
nem szeretett
vert, vert,
uatott,

s a festett vértdl elhaltak a
hittel csapolt erek.

Ora htszkor
ildozd8ben vesz
a bintudat,
térdelni val6 id8 nem maradt,
nyakamba veszem a
hazat,
a sirjelre akasztott cédulat.

Krizantémillatd irgalom
1éptet at id6tlen éveken,
kébdl és tabdl

faragott szerelmeken.

Mennyi vétek van
a szerelemben...

és meddig biin, ha tagadom:
a piros arcom
azért piros, mert lebegni
lat, mint kédbe veszett csillagot,
lebegni latlak, s te nem tudhatod.
Szobor fejed és kdszived
egyszer sem fajt,
nem atkozta a telet:
a szerelmet fagyaszté évszakot.

A piros arcom azért piros,
mert szeret.
Két kezem szereti fehér inged,
mi tdlem véd, mit a fagyosszentek
6riznek.
Szokésemben te vagy kit menekitek.
Csak a déli harangsz6 idejére
hazudlak idegennek.
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Reggel a t6ldrél

Evés helyett is

kozeledbe gondolom magam,
falnak timaszkodva

hosszason elnézem:
otthon hagytad ma is

a szemed,

vakvezetdd az aktatdskad,
felh8k labd4znak veled,

mintha nem tudnak:

hajad szdla sem gorbiilhet;
és minden repiilGért

emelem kezem,
mint égre szokott szélforgd,

hogy elérjen.

Két kdpolnavirdg

Nem hagyok semmit
rad.
Az éjszakdzoé selyemruhit
6riilet kitenni az agyszélre...
Ha hittem volna sincs mar
sziikséged
tnnepekre;
és nem hagyom rad
a fecskéket,
veliik frattam e végrendeletet:
orokségem te vagy,
és te vagy a k8kereszt:
szép kdpolnaviridg-korona,
kinek én vagyok fehér parja.

SZITA SZILVIA 4

A’rvi

Reptéri ellendrzés. Nem latja a gép az egy-
centis csomdba gytrt, veszélyes adatot.

A sz6vetminta is dtmegy a vizsgdlaton.

A cél Franciaorszag: a te orszagod,

az én akaratom. A repiil6gépeket sorra

telnyitjak, halak fehér hasabol pakoljak ki
igy a belséségeket. Egy kavéra még van 1d8.
Egy kavéra meg egy telefonra, ami mar

az érkezésrdl sz6l. Az ablakon tdl sima,
pengeszer( szarny, a fedélzeten oxigén-
maszk, mentémellény, vészhelyzetben

az ablakon a kart befelé kell htzni.

Ha most lezuhanndnk, megoldédna minden.
A toulouse-i reptéren tGjra ellendriznek,

a lengBajtén tdl apésom all. Nem szirom
ki a varakozok koziil: magamat ismerem
fel minden emberben. Slusszkulcs fordul,
soromp6 csapddik, autépalyan visszitk

a csalddnak a hirt.

4gitidk

Virdgvasarnap sétdl

Nincs mar tétje a céltalansdgnak.
Lépteim beleragadhatnak az agyagos
foldbe, de lehetnek akér sdlytalanok is.
Helyettesitésemet megoldottak,
kedvenc regényeim tjraolvashatom.

Az 1t testén hossz varratok,
haladok el8re, mint egy jéslat.

A t3j el6ttem emelkedik-siillyed,

a szembejovsk barkit hoznak.
Malnabokor hajlik 4t a kékorlaton.
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Egybegyllnek

A véaréteremben, megszdmoltam,
tizenketten voltunk éppen.
Az Gr kortl megtelt minden szék.

Lefolyt a kavé, az automata ki-
oklendezte az aprét, nem mertem
a ndre nézni. Azt hittem, vele vagyok

koényoriiletes, holott magamat
téltettem. Igy is lattam, hogy mikor
telegyenesedik, igazit mdhajan.

Nekem vajon mit dob a gépr Rélam is
tudja majd a titkot, aki rdm néz, és
elfordul t8lem.

Vizsgaljdk

Férfi eddig még nem nézett
ram igy. Nem kozelitett
ilyen mozdulattal. Az orvost

képenye fosztja meg nemétél,
engem a kotelezd meztelenség.
Félrefordul, talan eszébe jut,

milyen lenne, ha egy barban
taldlkoznank. Ruhdban
még rejtélyes is lennék.

Nincs flort, leszdlitas,
és nem kérdem meg,
persze, mire gondol.

Most nem tudnim
elviselni a tévedést.

LACKFI JANOS <

Nem tudhatom

Nem tudhatom, a Star Warsba mit gondol bele mis,
nekem gyerekkorom e csillagoktdl ragyés

kis bévli, messzeringé tirkosz bugyutasiga.

Ezen dmultam én, kiscsdka, szam kit4tva,

s holtomban 1s taldn bevillan ez a film.

Sivatag t4j. Képembe néha adrenalin-

porgetd pillantdssal Leia bambul bele,

Ggy izgatott, kétoldalt mért tarcsis a feje!
Tudtam, hogy 6sszejonnek, a Luke fid meg 6,
ami csak fél siker, nem én vagyok a nyerd.

Gépen szélltak f6lébe annak, mi stidid,

s a gép vacak doboz volt, vaknak 1s lathatd,

mit rejtett az egész, hogy mégis oly lelkesen
amultunk az treske kis Gr-térténeten?

Téan Darth Wader maszkjdban lappangott a titok,
zihalt és szoresogott, arctalan pampogott,

s galaxis-szerte munkat nem végzett senki sem,
16ttek, futottak, hitték, hogy én majd elhiszem,
hogy minden pusztitandé, s ki nem 6l, odavész,
nincs 1d6 termelgetni, meg aztdn csenevész,

béna fické, kinek puskaja nem kop tiizet,

a legmendébb meg kardot rdnt, le nem l6heted.

Es ott a légmotor, mely fatérzsek kozt suhan,
szédilsz, micsoda kattant, olajozott roham...
Hait ki nem akart volna oxigén csénakin

ringni a semmiségben, mint legnagyobb vagany?
Volt vasrobot meg sz8rmok, riicskos varangypofa,
és kiildetés, megmentett vildg, préfécia,

kis kdlnimaradékkal higitott bolcsesség,

4j blinok, régi vétkek, meg zordon-bordon ég.
Leesett alla kolkok, tatogtunk biintelen,

amcsi szupermarketben mennyi jov§ terem,

s le 1s drazzdk néha, s6tét mozikban ontjak,
csillogé cuccok és pancélok, Leia kontyat

feledni hogy lehetne, s ezt a zsibvasart, ember!
Borits el, Darth Wader, most, éjszini kopenyeddel!
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Hetedikes ecloga

Latod-e, esteledik, s ez az 6cska fahdz nyikorog mir,
zordil a ronda vasigyak sodronya nybgve alattunk.
Rabsidgunk lakatolva, tanarok jarnak az éjben,
vérfarkasként, és aki moccan, hopp, bezabaljak!
Latod-e, énem, az egykori testeknek heverését,
lampakoéroddel most hiklis nevelStanerdként

vedd hat sorra az arcokat ott, mieldtt kirepiilnek.

Fekszik a Néveri, tiszta kigyurt gyerek, egyszer
felkiiszkodte nyakaba a labat, dmde leszedni
t6bbé mar sose tudta magatdl, tgy araszolt ki
nyitni el§szobaajtét, megmentette a bétyja.
Uszémester Uj-Zélandon, igy katapultalt.

Sort sor utdn hajigilok a milt odujaba, szuszogni
hallom az egykori kiskamaszok sivé levegdjét,

vaksi szuvakként rigtuk az éjszaka nyers-puha husit,
ott van a Pesti Zoz6, ki lebukva kézénk fura pok volt,
s most a tany4jan kecsketejet fej, sajtot is érlel.

Ott a Polyik, aki hgskori Simsonon iilt lobogé és
csikos sallal, unalmas vassisakot sose hordott,
bamultuk, mert folytonosan cigizett hetedikben,
késébb nagy guru lett, karatéban nyomja a témat,
tan sose nd feje lagya be, negyvenesen csajozégép.

Mint bogarak, kapardsznak az éj kbzegében a lelkek,
ott susorognak egyiitt, pedig annyifelé vet a sorsunk
vad dinamitja... Ki meghal, a hirt8l zsibbad a szivtaj,

ongyilkos hogyan is... Ki meg elvalt mar, mikor én még

béna gimista gyandnt bogardsztam a zongoraleckét.
S van szobafesténk, asszonnyal, gyerekestiil taraz,
pér laza sorrel 6blitvén le az oldalas {zét.

Alszik az osztily, mondd, mi kot 6ssze 6rokre veliik mar?

Epp csak a vaksi id§ énkénye, a sors puha ujja,

mely hasbdl kusza naptarlapra bokodve a 1étet
megszaporitvan egymashoz rendel zizegdket?

Mint pérazra kotott legyek, elszabadultunk, s rajzunk,
am kiilon és egyiitt feksziink ma is ott, a fahazban!

Vérosi szédilet

Bolond, ki visszahdékal, vastogak kaffogasa
haldlos rémiilettel t6lti el, 4m utdna
nekilendiilve Gjra ott all a meredély
tetején, nézi, szédiil, beszipkdzza a mély,
labat mar-mar emelve visszatidncol megint,
hidba bokdosédik a nép korotte, mind

bléd hipnézisban lépve haz el kézonydsen,
mig 6 megszorult ékként ide sem, oda sem.
Mért nem maradt hat otthon, hol csipds tytdk kotor,
negyven fok hével telve a rossz, lyukas lavér,
egy foghijas gereblye falnak dél hasztalan,
fejbe ver sohanapjan barkit alaposan.

Mi van, ha 6sszeomlott a vertfald tanya,
szazlyukd semmiségben eltlint tata, nyanya,
s mar nem it ki a para sz6dastiveg faldn,
amely a kitvederben nem is szunyal taldn?
Rémlik egy villanatra a szétrobbant vilag,
am ekkor csodamédon megindul az a lab,
mozg6lépcsd ragadja a mélybe le, rozog-

a csontozatja l6dul, a f6ld mégis mozog!

Cathare Oblique (1974; bronz; 33 X 16 X 12 cm;
Juliana és Kataline Patkai tulajdona, Pirizs)
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» HAJOS ESZTER

Virdgot gydgyitani

Sutari: Kupalnocka

anyu nagyon szeretett volna egyediil lenni, ezért fel kellett venni a cip8ket és az utcdra kimenni,
mert az egyediillét az olyan, hogy nincs senki a hdzban. mert anyu még akkor is tudta, hogy otthon
vagyok, amikor nem latott és nem hallott, pedig akkor igazadn kicsi voltam.

féltem, hogy az sem lesz elég, ha estig nem jovok haza, lehet, holnap reggelig kint kell vdrnom,
de akkor hol alszom vagy mit csindlok, nem tudom. vittem a zsebemben egy kis pogécsat, csak egyet,
mert anyu nem szereti, ha eszek a pogécsajabol.

halkan kell az ajtét becsukni, mintha nem is mentem volna el, anyunak nem szabad megtudnia,
hogy elmentem, csak ne legyek sehol. akkor megnyugszik és onnantdl békésen alszik vagy nézi a pla-
font, attdl fligg, mennyire dlmos.

az es6 nem esik sajnos, széval nem lehet bekéredzkedni a nénihez a piros hdzba, mert a néni csak
akkor enged be, amikor esd van, kiilénben azt mondja, mit akarok, nincs pénze, megenném a kenye-
rét, mi, na persze, mocskos kolyke, takarodj haza anyddba.

a kertben sem lehet elbdjni, mert anyu egyszer kijott a hdzbdl, és meglétta, hogy a bokorban gub-
basztok, és akkor nagyon megijedt, meg én is, mert ha anyu megijed, lehet, hogy baja lesz, és akkor
mentdt kell hivni vagy a bacsit.

a bdcsitdl félek a legjobban, az két hdzzal arrébb lakik, és nagyon nagy az drnyéka, mindig 4gy
kell Iépni, azt kikeriiljem. félek, hogy egyszer beleesem az drnyékaba. a bicsi tudja, mit kell csindlni
anyuval, amikor baja van.

egyszer a bicsi mellett kellett aludnom, nem volt mdsik dgya. az6ta nem merek elmenni a hiza
elStt. dgy félek a bicsi bajuszatdl, mert pont olyan, mint az a kutya, amelyik a mdasik utcaban lakik
azzal a s6tét hajd bicsival, és folyton ugat.

egyszer meg is harapta valamelyik nénit, hallottam, amikor veszekedtek, a kutya mondta, amit
szokott, a néni meg, hogy hagyja békén, de a kutya nem hagyta, mert biztos azt akarta, hogy a néni
megértse, amit mond, de nem értette.

és akkor a kutya j6l megharapta. fogalmam sincs, miért 4llt meg a néni ott, biztos a kutya beleha-
rapott el8szor a kardigdnjiba, ne tudjon elmenni. nagyot tivoltott a néni akkor, aztdn lett nagy ivolto-
zés, a sOtét haji meg a néni, meg aztin az egész utca.

én soha nem allnék meg kutyas haz elétt, ha nem beszélek kutyiul. nem is szabad olyan nagy ru-
hdban menni el a kutyds hiaz mellett, amibe bele Iehet harapni. sét, j6 messze kell menni a keritéstél,
de a néninek biztos nem tanitotta meg senki.

a Nap még egészen font volt az égen, akkor még sok id§ van reggelig. fel kell érnie a Napnak az ég
tetejére, és aztdn lemenni, és megint fel. kevés lesz a pogacsa, de taldn lehet venni cseresznyét a fardl,
csak meg ne ldssa az a fit, aki azt hiszi, 6vé az 6sszes gytimolcs.

nem az 6vé. vannak fik, amik csak gy nének, és nem kertben. azokrél még a madarak is ehetnek.
a tobbirdl, ami a kertekben van, leverik bottal a madarat. takarodj, szaros madar, tivéltenck a madar-
ral, aki meg nyilvdn nem érti.

nem szabad az utcdban maradni, mert ha anyu feldll a szobdban, és véletleniil kinéz az ablakon,
sz6val nem szabad nekem akkor ott lenni, ahol 14t. a masik utciban a kutya van, arra most nem merek
menni.

meg este sotét lesz, és akkor végképp nem j6 ott. a masik utcidban csond van, ott most nincsenek
kutyak, csak este, nem tudom, hol vannak ilyenkor. arra se lehet menni. vagy hat lehet, csak maradni
nem. mindegy, messze is mehetek.

ilyenkor nem szid meg anyu, ha messze megyek. meg nem is tud réla kiilénben. sose kérdezi, én meg
magamt6l nem beszélek. taldn el lehetne menni a téig, a t6 partjan ticsérogni, arra nem jar nap kézben senki.

este majd jonnek hazafelé a bacsik, de azoktdl nem kell félni, nagyon révidet litnak, én meg kicsi
vagyok. nem hoztam palackot, sz6val jobb is, ha a t6hoz megyek, akkor tudok majd inni. viszont pi-
silni nem szeretek az utcdn, akkor se, ha nem lagak.

félek a bogaraktdl, hogy megcsipik a fenekem, aztdn hova ilok Ggy. vagy hogy lepisilek, mondjuk,
egy virdgot, és beteg lesz. nem tudom, hogyan kell virdgot gy6gyitani, de lehet, meg tudom tanulni
valahogy. majd sokdig figyelem az egészséges virdgokat.

dgysincs mit csindljak. nem volt 1§ semmit kihozni. szép a szaga a virdgoknak. meg szépek a bo-
garak is, amikor nem csipnek. és nem mindig csipnek. azt hiszem, pillangé szeretnék lenni, az mindig
el tud repiilni jol.

ha a b4csi megtudja, hogy megint az utcin vagyok, megveri anyut, azt nem szabad hagyni. az a
bacsi nagyon rossz. barcsak ne is lakna itt. annyi sok utca van. a ment6t meg én is fel tudom hivni,
ahhoz nem kell semmi.

csak 4t kell menni a piros hizba, mert nekiink nincs mar telefon. a néni olyankor beenged, még
tedt is ad, megkérdezi, j6l vagyok-e, nem vagyok-e éhes, takar6m van-e, de nekem nem szabad kérnem
t6le semmit, mert akkor meg azt mondja, kiraboltam.

félek a nénitdl, mert amit odaad, mindig visszakéri. egyszer elfogadtam tSle egy zsebkendédt, ami-
kor nagyon sirtam, és nem tudtam figyelni arra, hogy ne fogadjak el t6le semmit, aztdn nem tudtam
neki visszaadni Ggy, és jol osszeszidott.

meg bedrult a bicsinak is, hogy lopok, amikor nem is. a bacsi meg akkor meg akart verni, mert a bacsi
mindenkit csak megver, egyszer még a kutyit is megverte, Ggy sirtam, mert fij az a kutydnak. nekem is f3jt.

pedig engem nem vert meg, mert felmentem a fira, és nem mentem le hajnalig. dgy kellett pisilni,
de nem mertem lepisilni a f4rdl, hitha pont egy lepkére pisilek, az meg akkor {gy 6sszegytirddik biz-
tos, mint a piszkos zsebkendd.

na, most csuromvizes lett a ruhdm, j6l beleléptem ebbe a hiilye t6ba, minek is jottem ide. és nem
mehetek a nénihez a piros hizba, hogy esé van, mert nincs, csak én lettem vizes. persze, hazudhatok,
mert a néni nagyon révidet lat.

de az es6t mindig érzi, beleszagol a levegdbe, és ha nincs es@szag, akkor nincs esé, én meg ta-
karodjak, nincs pénze. az erd8be kellett volna menni, de azt mondjdk, van ott egy olyan kutya, akit
elkergettek, és fenevad lett.

hogy egyszer felfalt egy 6regembert. azér’ ugyan nem kir, mondtik. én meg nem tudom, tényleg
fel lett-e falva az a bacsi, lehet, csak beleesett egy gédorbe. tele van az az erdd godrokkel. meg vannak
ilyen csapdék is, hitha megharapta a 14bat az egyik.

de elmondani, na, azt tuti nem akarjdk a vaddsz bacsik, mert akkor elkergetik ket is, és fenevaddd
lesznek az erdében. mondjuk, Ggy kénnyebb volna, nem kellene lesben 4llni meg kitenni a csapdikat,
egybdl széttéphetnék a szarvast.

pedig ebben az erd8ben nincs is szarvas meg semmi. legfeljebb nagyobb madarak, de azok meg
nem lépnek bele a csapddkba, mert inkdbb répiilnek. meg is értem Sket, ki akar a sirban. hazamen-
nének a fészkiikbe sdrosan, aztdn azt mondandk a kicsinyek, hess.

nem kell ilyen koszos anya, vagy apa, attdl fiigg, melyik lett a sdros. és akkor a kismadarak is meg-
halndnak mind, mert a sziil&jiik elmenne, és nem hozna nekik tobbé semmit. ez a sziil6knek se lenne
j6, hit az a j6, ha él a gyerek.

ezért nem miszkilnak a madarak 6sszevissza a mocsokban, csak néha, de 6k még akkor sem lesz-
nek mocskosak, olyan iigyesen mennek. na, én bezzeg, most csupa sir a ruhdm, anyu meg azt mondta,
ilyen sdros ruhdval soha ne menjek haza t6bbé.

mert egyszer futottam a hossza bacsi ell, aki meg akart verni a sepréinyéllel, és elestem a sdrban.
nem ért utol a bacsi, pedig nagyon futott, de anyu azt mondta akkor, soha ne j6jjek t6bbé haza. csak
azt nem mondta, hogy akkor hovd menjek.
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» FILIP TAMAS

Lépések

Hérakleitosz a foly6ba 1ép.
Oly lasst mozdulattal, hogy
mire megteszi, mar nem csak
a foly6, de & se ugyanaz.
Uszni kezd, teste melegét a viz
elragadja, a tanitvanyok nézik
diderg8 mesteriiket, ahogy
kilép a vizbdl, mely a kedvéért
megillt egy pillanatra.

Vakiton ténylik

Megszoélitalak, mert akkor egy percre
megillsz, ki mindig a vendégeid kozt
forgol6dsz fehér ruhdban. A kényes
egyensuly kdprazatiba kapaszkodom én,
ki lekéstem adventet, farsangot, bojtot.
Pillantasod eltorli nyomaim, benned
folytatédom. Es emlékezem, mi lesz
veliink: levonul rélunk a tenger,
dgyunkon vakitén fénylik a lepedd.
Csillognak rajta a s6 kristalyai.

Nem az sziletik

Osszeddlt kocsmédban iszom a
nem létezG asztal ald magam.
Az alkonyat megint nyugtalan.
Vorosre horzsolja a falakat.

Megbabonizott klaviatdran
itom a billentytket, és nem
az sziiletik, amit akartam.

Ne akarj semmit. Es mondataid
folszikraznak a napviharban.

Sistergd szavak titik 4t a vdsznat.

A moziban barlangs6tét van,

a nézGk csapott homlokd dsemberek.

A megadas fehér zészlajara hibors
filmet vetitenck a gyéztesek.

Felismerés

Ime, az 4s6, mely
Yorickot temette.
Rozsd4s és saros,
nyelén sirds6-tenyerek
izzadsagfoltjai.

Es itt a mésik, a
csorbatlan, fényes,
mely a koponyit
napvildgra hozta,
hogy a kék szemek
helyén tatongé
godroket kék vizével
az ég telitoltse.

S a kett6 ugyanaz.
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» TURAI LAURA

Voros és Fekete

vérpiros bodobédcsok hitin
a fekete jel —

most gy tiindoklik

a szfv hogy minden
mocskot elnyel, mit a
test rettegve belémar

a bér és a hads
unalmasan liiktetd
szoveteibe.

Oly hamar

vége annak a fényfehér
tiindoklésnek, mit csak
a sziv taldlhat

meg a nap alatt.

Titok

tintamélyeken evezek
holott t6csdk csapnak csak
tagranyilt szemembe

mi ez a t§j?
folyton hullnak a leplek
s ram t{z4 tekintetek

és latom, ahogy
kavarog a lélek

a szemgoly6k mogott
titoktalan

s latom ahogy éllok

a mindenségre verten

s nem tudom mar ettdl
megdvni magam.

Vergbdések

tulipdnok titkéznek

a forr6 kanyarban.

Elmalt hat a nyar?

Bicsaklé metroném

jelzi a langot

a folyos6sotétben.

S atkézben mi var?

Ne kapcsolj most villanyt, mert elégek...
Tényleg igaz, hogy elmadlt a nyar?
koroznek bennem lazas fecskeévek.

Es nem és nem tudok merre menni mar.

Tural LAURA
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» DEMUS GABOR

elBszor és utoljdra

lathattam, a koporsé mint mindenkié,
de a test, melyet fehér lepel takar, alig
nagyobb egy gyerekénél.

kilencven felé jart, féltem, hogy mi lesz

az arcabdl, meg kivancsi is

voltam, nagybatyam, Laci, aki a ravatalhoz (s utolsé idejében
hozza is) a legkozelebb allt, a csaladtagoknak,

akik meg akartdk

nézni, megemelte a leplet, szégyelltem

a leplezetlenségemet, ami nagy baromsag, latnom

kellett volna a gyaszhoz.

biztos fontos, hogy mindkét nagyanydm

szemében hiba volt, az egyiknek gyerekkori

baleset miatt (dobdléztak, arcon talaltdk, s mire lehullt

a varr, kancsal maradt), a masiknak az 6t sziilése
valamelyikénél megpattant a szemhéj egy ere vagy idege.

sz¢p lenne, ha J6zsindl, & volt a negyedik,

szines, érzéki, jolelkd és gydonge — mondjuk, szerelmes levelek
kora &sszel D. Alexandernek, el6szor meghokkentek,
nagyapam és nagyanyam, sose

volt Alexander a csalddban, kisebb nyomozas utdn J6zsihoz
vezettek a szalak, folheviilt, a balatoni nydrban nem gondolta
elég vonzoénak a nevét — mi, az 1dGsebb unokak kivalt szerettiik
bohécsagait.

alkoholista lett, egy irredlis balesetben

halt meg, gazt gyijtott a telkén, a tiiz

atkapott a szomszédhoz, oltotta

volna, folyton-italosan nem mér-

te f6l, mit veszithet, az olcsé nejlonmelegitd

rasiilt, a sokk miatt nem érezte veszélyesnek

a fidjdalmat, le is tudott biciklizni a megbolydult

dombrdl, aztin az elsd

arra jovok eldtt osszeesett.

ugyan mar nem éltem otthon, még mindenrdl

hirt kaptam, napokig

kinlédott, belsd szerve nem sériilt, de a megégett bér
nem képes kiverejtékezni a napi mérget se, végiil ez
lett a kézvetlen ok, vérmérgezés.

egy év, ha eltelt, Gyarmati mamival 4llunk a verandan, egy fiatal
érzéketlenségével kérdeztem, tiljutott-e J6zsi haldlan. ,,Gabika,
# (a’ti’ szemrehdnyds, jelentette a férfiakat a csaladban, beleértve
nagyapdmat is, és persze egyaltalin, mindenkit) nem tudjdtok,
milyen ez (a mondat kozepében mdr sirt), egy anydnak

mds.” elGszor lattam (és utoljara) kozvetlentil

pillantani. tekintetét a forrésig.

ki kellene szabadulni, mégis

beszabadulsz, belefelé, verset
{rsz, visszaolvasol, belefelé, holott

befelé-t akartal, hagyod

magad e lehet8ségben. valéban

két impulzus zilal, szét-

kavarog a ,ki-

szakadni” és az ,,utolsé szép nap”,
mondjik, az idé-

jards jelentések: ,jon,

jon hétfordl a kurvazord &sz”.

a ,kiszakadni” azt jelenti, f6lhasogatni a bért,
szelidebb hasonlattal, levedleni,

pattanna meg, sdt, bab nyilna, 4t liiktetésig
alakulna, aki e semmi-gyonyort

nézed. a gesztenyék eleresztett

ajka, szinte varod

a nyalat, szombat van, kora délutdn, a vénasszonyok,
a gangkorlat kovacsolt sziluettjei a falon
moccanatlanok, akdr a gatyak, teritdk, pokrécok,
igy rakta a szembe-

szomszéd tornasorrd, éntudatlanul

valészinileg, legjobban igy adta

a sor — kémves kiilonben, ritka j6,

aprolékos mester.
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de a kiszakadni még-

sem ez, valamib8l nem valamivé

lenni, még ha illenél is, mint falba a lepke,
hanem ebbe az egészbe ivédni, ami mas-
tel8l jelen folyton.

dm a vonzalomhoz, ugye,

legaldabb egyvalaki kell.

sz6 sincs vihar el8tti csondrél, rezzenéstelen
fatylon szrédik a nap, percekre megall

az 1d4 (s persze nem, 6rokkévalésagot az Gsz,
oreg Isten él

meg). szlk a test

vagy épp tudl sok, inni, inni, az ivast

1s meginni. az utolso szép napot, jon

a zord Jsz. vagy ki,

kimenni terézvarosbdl (sejtekbe

nyelni a legnyersebb fényeket), mert nem az Gsz

jon (mar emlékezni is nehéz a nyérra, holott
tegnap még megvesztél a kikotsi
teraszok utdn), koccant 4rbécokkal

tudod a telet, sz6 sincs a kel§ t4;
szemében, székek egymadsra hinyva, soprik

az 8szi molot.

s aztan nélkiiliik a mélé.

NAGY ZSUKA 4

a kistiv

a tenyerében sok az 6t forint j6 lenne érdemjegyre
cserélni el 6t szor nyolc az negyven semmire nem elég
mondja a leckét csékolom néni van egy kis apréja
nincs mondattan szépirds koldulni tanult csak meg

ha idegent sz6lit a tenyerét nydjtja thenk ja ezt tudja
és oriil mert ezért megdicsérnék megérne egy tiszta
ruhdt megérne egy zsemlét a teszko eldtt all pénzt kell
vinnie haza de barmi j6 amit adnak ha megbukik itt is
nem tudja mi lesz nem érti mit jelent az hogy mi lesz
csak érzi mert mindig hallja a tenyerében az 6t forint
széthullott aranyesd gyakrabban kéne Gjjasziiletni
egyszer gazdagnak masszor nem szegénynek lenni
nem tudja honnan ilyen bélcs ezt a sz6t még nem 1s
hallotta megtérli a felsGjébe az orrit az eresz ald 4ll
egyszer mar megazott ma

tGjember

riportvers

a vilag 6sszes dohanyat elszivnam a kodot is a cigerettimba tomném mutatja

alig van cigije hoz neki majd a fia holnap szemében z6ldeskék a puszta Gsszeragadt
puliszdr a szemefehérje ugat a nydjra és a botjara tdimasztva nézi hogy teszi tonkre a
foldet a civilizaci6 arca tenyere terra incognita nem az ember az embernek hi tarsa
hanem az illat a kutya a nydj és ez a végtelen mutatja a hatdrt amit naponta bejar
‘nye kupity’ olvasom a szalldsan az irast és § csak krikog kohog csapkodja a 1abat a
vagonban van egy spér rajta fagyott fehér kenyér leszakad darab hold hogy tud az
ember ilyen szegény lenni és egyszerre ilyen boldog nekem a nydjam a biblidm néz

rdm zubbonydt a hétéra teszi a cigijébdl szivja a sird kodot de az csak anndl sGrdbb
lesz

tehér egér

a torzsvendégek meghaltak tires a szivpultnal
a jatékautomata beteg a gyomor a m3j
csak kisértetek vannak és szivtelegraf
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vagygramofon haldlmennyorszag

kil6ttyen a féldre minden ami valaha f3jt

és mindenféle akarat szétfolyik a labad kozott
vizeletfoltos 4j évtizedek a nejed és lanyaid
képe a tarcadban felismerhetetlen rdncokat
vagott beléjiik is az id8 beteljesedett minden
hidny amitél féltél két szakadt szatyor csak a mult
és még egy a jelen cipeled mindennap ide

a fehér egérbe itt a legolcs6bb a vodka

rad nézek és szblok gyere fel mosakodj meg
egyél valamit aludj egyet viccelsz nézel raim
mint egy gyilkosra és elforditod a fejed
motyogsz valamit kimész kitilsz egy 6cska
vilagbdl itt hagyott betonteraszra

és a galambokat eteted

rézsa mama és a haldl

tolokocsiban
lehajlo fej virdgos
otthonkdiban a vég

a megdrétozott fazékfedd a spéron all vizet melegit rajta a semmi
mindennap ahogy t8led latta igy tanul a semmi aztdn mi 6tSle

a nincs mozdulatait a virdgos otthonka zsebében gyufiasdoboz

a spajzban beféttek tivegben paradicsomlé a falon nokedliszaggaté

csirds galuskdnak krumplireszel§ cérnametéltnek szird a polcokon
zserbénak tdlban dié almésnak aszott fénytelen kicsi almdk

tésztakhoz gytrddeszka fasirtnak szikkadt zsemle és az ajt6 belsé oldalian
szényegporol6 sok elhagyott targy kicsi élet-halél leltar

a nagyszobdban négy labon 4ll6 fekete-fehér tévé vetiti az itt hagyott tirgyak
felé a tiiskés oreg kezed vérzik apdm szive a fényképen kicsi sz8ke feje mogott
elsotétiilt dbécés tabla a mult drvasdga az enyém is a konyhdban p6khalos
osszezart tolokocsi a himzett faliteritén lehajlott r6zsafej rendre egyméson

a szalak a cérna tovébe szurt tlvel preciz varratok a vdsznon

"halviny Oszirézsa ha tudndl szeretni’

a haldl éléskamrdja tele
zokoguva tiliink nagyanydink
spdjzaiban feldallunk és

rohanunk megélelni az anydinkat

SZAKACS ISTVAN PETER 4

A lany

A tiikor elé 4ll, illegeti magat fehér ruhdjaban, nézi azt a mésik arcot benne. Azok a nagy, sziirke
szemek &t figyelik. Olyanok, akar a t6 kint, az erd§ alatti mélyedésben. Homailyos feliiletiikon titkok
z6ldes fényei rezdiilnek 4t néha. Mint amikor a fik koziil kilop6dzé szell§ végigoson a viztiikron.
Ott szokott taldlkozni vele. De ma kivételesen & jott el hozz4. Amikor benyitott az ajtén, mér érezte a
jelenlétét. Alakja a kdnyves szekrény tiveglapjan fénylett, s amint bennebb lépett, drnyéka a parkettre
vetiilt. S most itt van eltte, karnydjtasnyira t6le. Akdr meg is érinthetné, de fél, hogy akkor 6rokre
eltinik, s nem lesz t6bbé, akinek Gszintén elmondhat mindent. Még azt is, amit a vildg 6sszes kin-
cséért sem merne mdskiilonben szavakba foglalni. Réla azonban nem szabad beszélni. Még Andinak
sem. Megigérte. Ez a kettejiik titka. Andi a legjobb baratnéje. Hetedikes, akdrcsak 6, de az A-ba jar, a
harmadik emeleten. Az osztilyukbdl elldtni a hiztetSk és templomtornyok folott hiz6d6 erdds domb-
oldalig. A t6 ugyan nem ldtszik az ablakbdl, § azonban biztosan tudja, hogy ott van. Délutdnonként el
szokott menni Andiékhoz. Szép, nagy hdzuk van a Rézsa utca végében. A kertjiik leér a folybig. Andi
apja orvos, sok a betege, csak estefelé szokott hazamenni. Az anyja meg naphosszat az druhdzakban
bolyong. Andi szobdja az emeleten van. Akkora, mint az § hirom szobdjuk egyiitt a tdmbhdazlakisban.
Zenét hallgatnak, filmet néznek, 6rik hosszat képesek cseverészni. Valahogy mindig Markra tere-
18dik a sz6. Olyan az a sric, mint egy csavarg6 angyal. Az arca borzongatéan szép, mintha valami
szornyd titok rejtézne a finom és szabdlyos vondsok mogott. S ahogy a homlokdba hulld, fekete hajat
kisimitja! Az a gyors, konnyed, hatdrozott mozdulat egyszerien megdrjiti. Persze Andi is bele van
zigva. A fit azonban rdjuk sem néz. Ot évvel nagyobb niluk, az idén érettségizik. Mar borotvélkozik.
Par hénappal ezelétt szakdllat novesztett, de Bolha bd, a diri, kiakadg, s le kellett vigatnia. Meg cigizik
is. Dunbhillt sziv. Meglesték az asztalosmihely mogott. A felsésok ott cigiznek. A fal kiszégellése miatt
nem ldtni be oda a kamerdval. Andi azt mondta, barmit megtenne, ha a sric egyszer lesmérolni. Meg
azt is, hogy egybdl megengedné, ha a ldba k6z¢é akarna nydlni. Mar két hete ennek. O csak hallgatott,
mikézben Andi fantdzidlgatott. Még képzeletben sem akar osztozni vele Markon. A bardtsdgnak is
megvannak a hatdrai. Azon az éjelen Mdrkkal dlmodott. El8szor, amiéta réla dbrindozik. Olyan
valésdgosnak tint az egész, hogy amikor folébredt, a csal6déstdl sirva fakadt. Nagysziinet volt. Mark
ott 4llt egyediil a mGhely mogott, hitdt a falnak tdmasztva cigarettidzott. So6tétkék farmer és fekete
bérdzseki volt rajta, a 1dbdn sirga Pepe Jeans cip8. Szia, Mark, mizjs, nézett 6l rd. A hangja kony-
nyed volt, természetes. Olyan magitdl értetddd volt, hogy a fitt csak igy egyszerGen leszdlitja. Mérk
tinédve nézte, majd eldobta a cigit. A szeme sarkdbdl még latta, amint a cigaretta fényld ivet {rva a
foldre hull. Aztdn lehunyta a szemét. A szivarvinyosan litktet§ félhomdlyban a fig dohdnyillata ldgyan
kortillengte. Olyan j6 lett volna 6rokre {gy maradni! Aztdn a fit anélkill, hogy a kezével hozzaért vol-
na, megcsokolta. Neki pedig egyszeriben kiment a 1dbdbdl az er, s ha Mérk nem ragadja derékon, a
gyepre zuhan, a parazslé cigaretta mellé. Sokaig szipogott még az dgyban, le-lehunyta a szemét, hatha
visszatérhetne az dlmdba, a fig erds, védelmezd karjai k6zEé. Mdsnap aztdn mar nem birta tovabb,
s délutdn kiment a t6hoz. Napos, tavaszi id§ volt. Az orrét birizgilta a virdgpor, a szeme kénnybe
labadt, de nem t6r8dott vele. A szép, fiatal nd mér varta. Ott 4llt a vizparton. Hossz(, voros ruhdja
lagyan fodrozédott a fik kéziil kioson szellgben. Ejjel Markkal dlmodtam, nézett a nagy, sziirke sze-
mekbe. Tudom, mondta a mésik, megcsékolt, de mieldtt visszacs6kolhattad volna, felébredtél. Igen,
hajtotta le a fejét. A viztiikor zsldes fodrozéddsat nézte, s boldog volt, hogy a masik tud az dlmardl.
Egészen benedvesedtél téle, nézte gyengéden a fiatal né, ilyen nedves még sosem voltdl. Latszott a
lepeddn a nyoma, vélaszolt tdzben ég§ arccal, reggel ki kellett mosnom, miel&tt iskoldba mentem. Ne
szégyenkezz miatta, mosolyodott el a mésik, a szerelemmel jir ez is. A szerelemmel, visszhangozta
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repesd orommel, s rohanni kezdett a vdros felé, vissza a szlk és sivar tdombhazlak4sukba. Az anyja mar
biztosan ott 4ll az ablak eldtt, csontos villa elSregérbiil, amint a piszkos {iveglapon at kifelé bimul,
mintha még mindig vdrna valakire. Igen, mar két hete milt ennek. Azéta nem volt kint a téndl, s att6l
félt, haragudni fog rd a mésik, hogy igy elhanyagolta, de most, hogy eljott hozz4, haragnak nyoma
sincs az arcdn. Gyengéden, bitoritéan mosolyog rd. Olyan a ruhdd, mint az enyém, csak a szine mis,
sz6lal meg aztdn. Nagyanya varrta, vilaszolja alig hallhatéan, ez volt az utolsé munkdja. Ugye, mi-
lyen szép? Annyira kénnyt, mintha semmi sem volna rajtam. Nézd csak! Téncolni kezd a tiikor elétt,
s kozben tdgra nyilt szemmel figyeli, mint nézi 6t a masik. Egyre gyorsabban mozog a vérében liiktetd
vad ritmusra. Meztelen talpa épp csak érinti a hiis parkettdt. Kénnyt ruhdja szarnyként 6rvénylik ko-
riilstte. A tiikor helyén mar csak fényld foltot lat. Villané tirességet. Kdprdzé semmit. Aztdn lassulni
kezd a mozgdsa. Az 6rvényl§ forrésig elillan bel6le. Még egy-két tétova lépés és inogva megdll. Ruhdja
Gjbdl a testéhez simul. A semmibdl el6bukkan a tiikor. Alacsony, vékonyka kamaszldnyt ldt benne.
Mezitldb van, fehér ruhdcskéjan dtderengenek testének szogletes koérvonalai. Lehajtja a fejét, lassan,
hitetlenkedve néz végig magan. Vézna, aprécska teste kitelt, megnyuilt, megszépiilt. Kész névé vilt a
tanc forgatagidban. Egészen kozel hajol a titkkorhéz. Litni akarja, hogy valéban olyan szép-e az arca,
mint képzeli. A fényl§ feliileten azonban csak a kécos kamaszlany félkész arcvonisali, szétkenddott 4l-
mai latszanak. Lizas izgalom keriti hatalmaba. Ilyen szliknek még soha nem érezte a lakést. Elkapja
tekintetét az tiveglapba fagyott lanykérdl, leszalad a 1épcsdn, végigrohan a keskeny, visszhangos utca-
kon. A jarékelSk débbenten fordulnak meg utdna, bolond lany, kiabdljik, hova rohansz igy, de § nem
torédik veliik. Zihélva 1élegzik. Mire kiér a tépartra, mér alig jut leveg6hoz. Megdll, kifdjja magiét, s a
z6lden csilldmlé viztiikor f6lé hajol. A t6 his, erdéillatd lehelete végigsimit a b8rén. Nézi, nézi magat
benne. Lassan megnyugszik. Aztdn feldll, s az alant sziirkéll§ vdros felé fordul. Virakozas kozben
elsd szerelmére gondol. Olyan volt az a sric, mint egy csavarg6 angyal. Elmosolyodik. Hossza, voros
ruhgja lagyan fodrozédik a tavaszi szélben. Tényleg olyan, mintha semmi sem volna rajta.

Rayz (1966; tus, papir; 240 X 320 mmy; Juliana de Kataline Patkai tulajdona, Pdrizs)
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A vildg legkisebb szkinhede

Bamuljk, ahdnyszor szinre 1ép

A vilag legkisebb szkinhedét.

Bér apr6 boxere legfoljebb bolhinyi,
Nem fogsz, ha Gtjaba tévednél, j6l jarni.
Bamuljdk, ahdnyszor szinre 1ép

A vilag legkisebb szkinhedét.

Csizmadja hidba kisebb, mint atlagos
Pokloknak pokla, ha biitykodre ratapos,
Kertilik igy hat, ha szinre Iép

A vilag legkisebb szkinhedét.

»~Aprécska szivemnek mélyéig tar vagyok;
Bakancsom rettegjék cigdk és karvalyok!”
Kertilik inkabb, ha szinre 1ép

A vilag legkisebb szkinhedét.

Ujjbegynyi 6klével éppen csak raz egyet,
S csédiilhet éretted sirdsd, gyaszegylet
Rettegd hit te is, ha szinre [ép

A vilag legkisebb szkinhedét!

*

Epilogus

*

Bérfejt kis rémalakunk mégse latott szép véget;
Egy fitcska nagyitéja sugardban szétégett.

Hogyha volna...

Hogyha volna instagrammonm,
posztolgatnék kint a gangon.
Gangunkon egy pinty, ha landol,
megtudnad az instagrammrol.

*

Hogyha volna tdmblérom,

lenne rajta labkorom.
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Lenne rajta pannonmedve,
tényleg nagyon random lenne.
*

Hogyha volna twitterem,
meglep8dnél, mit terem:
egyszaznegyven karakternyi
ok, hogy mért j6 sarat nyelni.

McRomdnc

Hidba nem kivinom most a kél4,
a mekdonalcba visz, 1dm

szivem, hisz itt stitotte j6l 4t

a lany, ki tegnap délutan kiszolgilt.
Azoéta Ggy kivinom, mint [zoldat
kivdnta Triszt4n,

s ha s6varg6 szememre felfigyelne,
a csattanéba bizvan

6t kérném elvitelre,

és hatha, mint a gyorsfagyasztott borgerek,
ott lenne majd, ha félkelek.

DEMENY PETER <«

Az éles szem kora

— Talpas bardtaim! Bajtirsaim! Ez igy nem mehet tovabb. Be kell 1épniink az ember életterébe, kii-
lonben azon vessziik észre magunkat, hogy a fin csticsiiliink, és még a méhek is megvetnek. Szedjétek
hét 6ssze minden bitorsagotokat, és ne térédjetek a panikkeltés dsrmogéseivel. Néhdnyan meg fogtok,
azaz fogunk kiizdeni az emberekkel, hiszen 6k nemcsak ostobdk, hanem bosszddllék is, de semmi
mds lehet8ségiink nincsen arra, hogy kitdgitsuk a sajat életteriinket. Eppen ezért ne lazadozzatok, ha
Szebenbe, Csikszereddba vagy Balvinyosra kiildelek benneteket: mindennek jé oka van, melyet csak
én tudok, és ettdl egyértelm!

A medvék nem mindig értették Borzont Boldizsart, de tudtdk, hogy igaza van. Az emberektSl mar
nem lehetett mozdulni sem, és valakinek csak vezetni kellett ket is. Még azt is elfogadtdk, hogy ez
a valaki Boldizsar legyen, ha mér annyira ambiciondlja. Egy pdran beképzeltnek tartottdk, amiért
helynevekkel dobilézik, a tobbiek viszont emlékeztek rd, vagy tudtik az anyjuktél-apjuktdl, hogy
Boldizsér apja, az 6reg Bunta Bendegiz, egyszer felfalt egy kartografust, és a tudds tovibbment a vér-
vonalon és a génekben. Az utolsé mondatot pedig senki nem értette, hacsak gy nem, hogy ,,mindegy,
mi a véleményetek, Ggyis én mondom meg, mi a teendd”.

A gytlés utin tehit, melyet, mondanom sem kell, Boldizsar vezetett és rekesztett be, mindenki
elszéledt arra, amerre Boldizsar kiildte, aki mindannyiuknak a lelkére kototte, hogy embert csak végsd
esetben timadjanak meg (valami vizmajort mondott, ezt azonban senki nem értette), és a telefonju-
kon mar a kévetkezd percben ott volt az dtvonal a kiilonb6z6 dllomdsokkal, esztendkkal, kukakkal,
tdborokkal és sitrakkal. Boldizsdr nemcsak szeretett {6nokéskodni, hanem tudott is.

Burldk Buzudor is megkapta az ttvonaltervezg8jét. Egy juhdsz nevezte el igy a Hargitdn, mert
folyton egyediil koslatott, soha senki még csak a kbzelében sem latta egyetlen nésténynek vagy bocs-
nak sem, és ,burlac” roménul azt jelenti, agglegény. Ennyit még Buzudor is meg tudott jegyezni, mert
kiilénben inkabb a lelkérél volt hires, mint az agyardl.

Képes volt visszatenni a mézet, ha a méhek rimdnkodissal kezdték, és miutin Erdély minden
méhe megtudta, milyen fibdl van faragva, persze, hogy azzal kezdték. A mélnit nem ragaszthatta
vissza a bokorra, a juhot viszont visszavitte az akolba, egyszer még levelet is akart hagyni a juhdsznak,
el is kezdett a porba kaparni, 4m az félreértette a dolgot, és elkezdett hadondszni a fejszével.

Buzudor Brass6ba ment, a varosszéli kukdkat kellett megdézsmalnia hajnalban. Brassé alig egy
6ra jarasnyira volt Medvemaztél, Buzudor tehit kényelmesen bandukolt, és mar el8re tudta, melyik
kukéba néz bele el8szér. Abban mindig taldlt abbdl a furcsa, kiilénos, négyzet alakd dobozbdl, mely-
nek 1zét annyira megszerette, és gy imadta nyalogatni.

Most azonban valami més volt a kukdban, ezt Buzudor mar Brass6 hatdrdban megérezte, mert
nemcsak a lelke, az orra is remek volt. Valamilyen furcsa, meleg szag lopakodott be a fiszerek dus illa-
ta mellé, és a macké meglep&dve nézte a csecsemdt, aki még gligyogott ugyan, de mar egyre kézelebb
allt a sirdshoz. Csecsemdt akkor l4tott, amikor egy hajléktalan liny 6rakon 4t rimdnkodott, hagy falja
fel a gyermekével egyiitt, Ggysincs mibdl eltartania kettdjiiket, Buzudor azonban csak ingatta nagy
fejét, és magdban azt gondolta, mit nem képzelnek ezek a medvérdl.

Kériilnézett, de hilistennek még tilsdgosan sotét volt, legaldbbis emberi szemnek, és még az egész
Brass6 aludt, mint a méz. Buzudor tdprengett, mitévd legyen. Az az igazsig, hogy legszivesebben
elvitte volna ezt a kisdedet, akit valamiféle rongyokba bugyoliltak, ldtnival6an a lemondé szeretet to-
rokszorité gondossdgdval. De hit § medve, nem ember. Hallotta, hogy egyszer egy farkaspér felnevelt
egy emberkolykot, ez azonban nem tértént meg tdl gyakran.
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Akkor a kozelben megkondult egy harang. Buzudor tudta, hogy ahol harang van, ott 4ltaldban
templom is szokott lenni, és abban pap hirdeti Isten igazsigat. Isten amolyan Boldizsir-féle ember
volt, aki mindenrdl gondoskodott, mégis ldthatatlan maradt. Bar Boldizsar korzetében egyetlen med-
vebocs sem maradt gazdatlan, sz6val Isten alulmaradt ebbdl a szempontbdl.

Most azonban nem ez a 1ényeg, hessegette el Buzudor a zavaré gondolatokat, hanem az, hogy a
pap mindenféle j6cselekedet is cselekszik. Taldn azért, mert muszdj neki, taldn a lelke is j6, a fontos
az, hogy ha ott hagyja a csecsemdt a templom kiisz6bén, akkor nem pusztul éhen. Mégpedig siirgd-
sen, mert mdr pitymallik.

Egy galambot, aki ott csipkedett a szemétben, megkért, riassza, ha emberi 1ény kozeledik, és elin-
dult a szdjdban az aprésiggal a templom felé. A mobilja vijjogni kezdett, mert a templom tdlsdgosan
bent volt a hdzak kozott, de Buzudor mar eldontétte, hogy nem torédik vele. Egy gyermek mégiscsak
fontosabb, mint Boldizsir tGtvonalai.

Szerencsére csak a pap vette észre a kozeledtét, & pedig Isten segitségét kérte a hatalmas medve
ellen. Isten segitett is, bizonydra tudta, hogy Buzudornak esze dgiban sincs megtimadni a papot.
Ovatosan letette csomagjat, a pap szemébe nézett, aztan elballagott.

Késébb, sokkal késébb, amikor mar Buzudor is alig l4tott, meglett férfivel taldlkozott Tusnad f6-
lott. Halvanyan kuka, jéval erésebben templom szagat hozta vele egytitt a sz€l. Benne is megdobban-
hatott valami tdvoli felismerés, mert rinézett a medvére, és felemelte a jobb karjit. Aztin csak 4lltak
egymadssal szemben, amig a kod el nem nyelte az 6r6k agglegényt, aki val6szintileg mar banta, hogy
annak idején, az éles szem kordban paphoz vitte a kisdedet.
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SZEPESI DORA <«

Mit lehet még kihozni a gyerekmesébdle

Beszélgetés Kertész Erzsivel

— Az elmauilt évben mutatort kiemelkedd gyerekirodalmi tevékenységedért megkaptad a Magyar Gyerek-
konyv Forum iréi kiilondijas. Gratuldlok a dijhoz! Mit sz0lsz hozzd?

— Nagyon boldog vagyok, és nagyon meg is lepett a dij, mert ez a kiilond{jas kategdria Gjdonsag-
nak szdmit. Kiilonleges megtiszteltetésnek érzem, hogy nemcsak egy kényvet, hanem éltaldnossiagban
egyéves munkdmat értékelték és jutalmaztik a zstiritagok.

— Szekeres Niki lauddcidjdban kiemelte a megiijuldsi képességedet és azt, hogy kiilonbozd hangnemek-
ben szdlalsz meg. Erdekelne, hogyan alakult ez a képesség? A honlapodon olvastam, hogy végzettségednek
megfelelden sokdig munka- és szervezetpszicholégusként dolgoztil, majd, amikor a gyerekeid megsziilettek,
akkor kezdtél el mesésen gondolkodni. ..

— A mesei gondolkod4s valészintileg mindig adott volt, de soha nem terveztem, hogy ezzel kapcsola-
tos szakmadt fogok mivelni. Azt hiszem, mindig is élénk volt a fantdzidm, de eleinte annyira a pszichol6-
gusi palydra koncentréltam, hogy valéban ebbe tettem minden energiit. Késébb, amikor otthon voltam a
gyerekekkel, elkezdett hidnyozni valami alkot6 tevékenység. Mivel olvasni mindig nagyon szerettem, és
pont akkor jott el az az id8szak, amikor a gyerekeknek elkezdtem mesekdnyveket vdsarolni, visszatért az
emlék, hogy én mennyire szerettem régen az illusztrélt kényveket. Arra gondoltam, mi lenne, ha meg-
prébélkoznék egy ilyen trténet megirdsaval. Igy indftottam, a Labirinté cimt meseregénnyel, 2012-ben.

— Nemprég tortént, és azéta mennyi kényved megjelent!

— Gyorsan tortént, ugyanakkor mégis egy folyamat volt. Kozben sokszor gondolkodtam azon,
hogy visszatérek a régi szakmdmba, de sorra jottek a pozitiv visszajelzések, és a kiadok is timogattak,
bizalmat helyeztek belém. Az elmilt egy-két évben billent Ggy a mérleg, hogy éreztem, most inkabb
ezzel kell foglalkoznom, és egy kicsit félreraktam a régi szakmai életemet.

— A Konyvfesztivilon, a pagonyos kerekasztal-beszélgetésen is téma volt, mennyire otthon vagy a cso-
portdinamikiban, ez segit, hogy megird ezeket a torténetcket. Viszont a jellemek megformdldsa, a torténet
s20vése az mds — sgoval irni is tudni kelll Ez is egy folyamat, vagy bdtorsig?

— Azt hiszem, volt bennem egy olyan merészség, amikor minden mindegy alapon az ember kiprébal
valamit, mert nincsen tétje. Amikor a Labirinté szévegét hét-nyolc éve megirtam, nem volt vesziteniva-
16m. Azt gondoltam, hogy ha nem fogadjik kedvezden, akkor legfeljebb nem kezdek vele semmit, hiszen
nekem van egy szakmam. Nem volt hitsagi kérdés. Viszonylag batran raktam bele az 6tleteimet, és lehet,
hogy a Cerkabella Kiad6 pont ezt a merészséget jutalmazta benne. Erdekes médon mind a mai napig
segit neckem, ha arra gondolok, hogy igaz4bdl én nem is vagyok irodalmdr, ezt csak szerelembdl csindlom,
és megprébdlom a legjobb tuddsomat beletenni. A folyamatos megtjulis pedig azért lehet, mert nagyon
szeretek kisérletezni, a hatdraimat keresgélni, és érdekel, mit lehet még kihozni a gyerekmesébdl.

— Lehet, hogy azért, mert a gyerekeid nének? Mekkordk?

— Két fiam van, most 6t és nyolcévesek. Néha 6k a célkozonség, de nem mindig, mert van, amikor
arra vagyom, hogy nagyobbaknak {rjak. Olyankor nem 6k a ,referenciahallgat6k”. De ez nem is cél.
Majd el8bb-utébb a keziikbe adom a nagyobbaknak sz616 kényveimet is. Azt is ldtom, mennyire més
minden gyerek, és mennyire més az is, hogy mikor mire vevik.
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— A Pantheréaz most olvasom, és nagyon tetszik. Mindenhonnan azt hallom, hogy imddjik!

— Ez 6ridsi 6rom szdmomra, és még mindig hihetetlen egy kicsit. Nem meritettem masbél, mint
a sajat kamaszkori, kalandregényes emlékeimbél. Ugy gondolom, a Panthera sikerében csak az egyik
tényezd az, hogy én irtam egy torténetet. Ott van mellette Berndt Barbara illusztrici6ja, és ott van a
kiad6é munkgja is, ahogyan eljuttatja a gyerekekhez ezt a konyvet. Egyébként nagyon élénk emlékeim
vannak abbdl a tudatos olvaséi id@szakbdl, amikor egy kiskamasz elkezdi érezni, mi tetszik, és miért
tetszik neki. En is nagyon szerettem a kalandos térténeteket, az dsszes indidnosat is elolvastam, de a
lanyregényeket ugyantigy — tehét ilyen szempontbdl elég széles emléktdram van; tudom, mibdl lehet
valogatni, milyen elemekbdl lehet épitkezni egy torténetben.

— Volna még valamilyen mithelytitkod?

— Amit az el6bb emlitettél, az tényleg igaz, hogy a pszicholégiai tuddsomat fel tudom hasznilni,
leginkabb a jellemek formaldsdnal, a karaktereknél. De sohasem el8zetesen, hiszen igyekszem minél
spontdnabbul irni. A szerepl8k 4ltaldban hamar kirajzolédnak a szemem eltt, de amikor utélagosan
csiszolgatom a torténetet, akkor j6 kontrollt jelentenek a személyiségpszicholégiai vagy csoportdina-
mikai ismereteim.

— A HUBBY-dijon kiviil most kaptdl egy oklevelet a Szép Magyar Konyv 2016 versenyen az Allat
Kivézoo-ra.

— Ez a dij els6sorban Hanga Rékanak, a konyv illusztratoranak szol. O rogton raérzett arra, hogy
egy parodisztikus konyvrdl van sz, az 4llati kavéhazi jelenetek az emberi tulajdonsigokat parodizal-
jak. Réka olyan fantasztikus érzékkel tudta a jellemhibdkat az dbrazolt dllatokba 4tiiltetni, hogy nem
egy sablonos allatszerepld-garda sziiletett, hanem valéban 4tsiit rajtuk, hogy 8k milyen vondsokkal
rendelkeznek.

— Még a felnbttek szdmdra is érdekes! Felolvasds kdzben jol szorakoznak.
— Igen, sok ilyen visszajelzést kapok, hogy ez a felnéttkényv hatdrdn van.

— A Pantherdban viszont kevés az illusztricid. Egy picit ott van, fekete-fehérben, de szabadon hagyja
az olvasé fantdzidjdr.

— Tudtommal ez korosztilyi sajatossdg is. Ahogy ndnek a gyerekek, egyre kevésbé igénylik mér
az illusztriciot, és igy lesznek a rajzok példaul fekete-fehérek. A Pantherdban ezenkiviil azt is érzem,
hogy Bernat Barbi viszonylag kevesebb képpel is annyira koherens vildgot tudott a térténet mellé ten-
ni, hogy az kénnyedén tovabbléditja az olvaséi fantdziat.

— A Gorongyos Uti Iskola a legitjabb konyved?

— Ez szintén egy sorozat, egy Ugynevezett segitG- vagy problémaorientélt sorozat kisiskoldsok-
nak, a Cerkabella Kiad6nal. A koncepcié szerint mindig egy olyan problémadra fékuszalunk egy-egy
gyereken keresztiil, amely el6fordulhat egy als6 tagozatos életében. Most jelent meg a masodik kétet.
A kisldny, akinek a torténetét itt elmesélem, gy prébal maginak minél t6bb baritot szerezni, hogy
tdl nagyokat mond, fantdziaddsan mesél, és olyan helyzetet teremt, hogy a tébbiek rajongjanak a
kegyeiért, de valéjdban az egész egy hazugsagon alapul. Az elsg kotet pedig egy kisfiardl szdl, ott az
onelfogadas, 6nértékelés témdjat dolgoztam fel. Ezek a térténetek lazdn kapcsolédnak egymashoz az
osztalytarsakon keresztiil, de minden kétetben mdsik gyerekre fékuszalok, tehit nem agy kell olvasni,
mint egy folytatdsos regényt.

— A tervekrdl hallhatndnk valamat?

— A tervek pont ezekkel a folytatdsokkal kapcsolatosak. A Pagonyndl a Panthera harmadik részét
from, javdban benne vagyok a folyamatban. Valészintleg jové tavasszal jelenik meg, és eldrulom, hogy
a torténet egyre Osszetettebb, és a szerepldgdrda is folyamatosan béviil. A Gorongyds Uti Iskoldbdl is
hamarosan from a folytatdst. Mar kivélasztottunk egy konkrét problémit, és e koré igyekszem majd
egy torténetet kerekiteni.

FENYO D. GYORGY 4

Csoddlatos vilag
Mészly Agnes: Szabadlédbon

Mészoly Agnes regénye a magyar ifjsdgi vagy fiatalfelngtt-irodalom azon legijabb vonulatdba
tartozik, amely azt tdzi ki céljiul, hogy a fiatalokkal, kamaszokkal, ifji felndttekkel olyan problé-
makat beszéljen meg, amelyck nehezek, kinosak, gyakran tabunak szamitanak. Igy szélnak regényck
autista gyerekekrdl, a sziil6k véldsardl és zlirzavardsrél, droghaszndlé felndttekrdl és droghasznilé
fiatalokrdl, a cigdny fiatalok nyomorardl és felemelkedési esélyeirdl, az iskoldn beliili erdszakrdl, az
internetes zaklatdsrdl, a szexudlis abldzusrél, és még ezernyi mas fontos, sokakat érint§ és nehezen
megbeszélhetd témarsl. Hogy mindezekrdl beszélni kell, és hogy ezekben a kérdésekben fontos, hogy
a gyerekek, kozépiskoldsok segitséget, kapaszkoddkat kapjanak, nem is kérdés. Az is egészen biztos,
hogy az ilyen problémadk és sorsok leginkabb torténetek, vagyis regényekben megirt torténetek 4ltal
valnak érthet6vé, 4télhetévé és végiggondolhat6va.

Azértis fontos, hogy sok ilyen munka sziilessen, mert nagyon nehéz megtaldlni azt a nyelvet, ame-
lyen ezekrdl a kérdésekrdl érdemben beszélni lehet. S6t, az irodalom, az ifjisdgi irodalom segithet
els@sorban abban, hogy megteremtse azt a nyelvet, amely adekvét ezekhez a problémakhoz, amelyen
nem is durvdn, de nem is finomkodva, egyszerre téve eleget a politikai korrektség értékmentes meg-
fogalmazésokat alkalmaz6 kovetelményének, ugyanakkor mégsem kildgozott és élettelenitett nyelven
beszélni lehet. Minél t6bb ilyen kényv sziiletik és minél tdbben olvassik Sket, beszélnek réluk, és
beszélnek azokrdl a kérdésekrdl, amelyeket ezek a kényvek megfogalmaznak, anndl konnyebb lehet
egy érvényes nyelvet és beszédmédot kialakitania a magyar tarsadalomnak ahhoz, hogy mindezekrél
tartalmasan és életszertien tudjunk beszélni.

Ennck a gondolatmenetnek az optimizmusa jarja 4t Mészély Agnes egész regényét, az elsé lapjatél
az utolséig.

F6hése egy mozgéssériilt gyerek, egy tizenhat éves kamasz, kilencedikes dik, aki, mivel koraszii-
16tt volt és sziiletésekor a nyakdra tekeredett k6ldokzsinér miatt nem kapott elegend oxigént, sorvadt
labbal j6tt vildgra. Nem tud jarni, révid tdvolsdgokat bottal tesz meg, hosszabbakat kerckesszékkel.
Mozgassériilt, mozgasiban akadilyozott ember, fogyatékos, nyomorék, nyomi. Ez a gyerek ugyanak-
kor nemcsak mozgassériilt, de végteleniil tehetséges is. Ugy gitdrozik, hogy az iskolai punkegyiittes
boldog, ha csatlakozik hozzdjuk, hogy kétszaz eurét gitdrozik dssze az utcdn két félnap alatt, és amint
meghallja egy millidrdos programszervezgje, azonnal szerzédteti egy estére. Ha gitdrozik, a lanyok
beleszeretnek, a kisgyerekek boldogok lesznek t8le. Emellett intelligens, dontésképes, koriltekintd és
bator. Mindekézben végteleniil érzékeny és reflektiv is, nem gondolja magat kivdlénak, retteg attdl,
hogy csak a szdnalom mozgatja a gitarjatékaért lelkesed8ket. Es mindenfélével foglalkozik: edzéte-
rembe jér, szamitégépes jatékokat jtszik, jol tanul, vannak 6t mindenben timogaté és megvédd bara-
tai, vannak belé szerelmes lanyok, j6] kommunikal nemzedéktarsaival és felnéttekkel, idegenekkel és
régi ismerGsokkel egyardnt. Megszeretjiik, azonosulunk vele: igazi f6hés.

A regénynek ez az egyik {6 vonulata: mit kezdjen egy kamaszgyerek azzal, ha mozgassériilt, mégis
teljes életet akar élni. A mdsik vonulata a regénynek és a f6hés Dani sorsdnak az, hogy mit kezdjen
egy gyerek a sziiletését és gyerekkordt koriilvevd titokkal. A f6hést ugyanis édesanyja egyediil neveli,
az édesapjardl pedig semmit, de igazdn semmit nem tud. Az anya egész felnétt életét arra szdnta,
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hogy mozgassériilt fidt felnevelje, neki mindent megadjon, de soha egyetlenegy sz6t sem beszélt neki
az apjardl. A regény két indit6é eseménye koziil az egyik a jelenhez kapcsolédik, ahhoz, hogy Dani az
egyenértékd és teljes életet igénye szerint belép (belépne) egy nagyon j6 iskolai punk-rock zenekarba, a
mdsik a malthoz: viratlanul és Dani élete logikdja szerint indokolatlanul megjelenik az apja, megke-
resi Gt, felveszi vele a kapcsolatot. Ettdl a {6hdsnek mindent Gjra kell értelmeznie: az apja és az anyja
kapcsolatit, az anyja életét, az 6 helyét és kapcsolatit a sziileivel.

Mivel a csalddot a titkolézds levegdje lengi be, az apja megjelenését nem tudja megosztani az
édesanyjaval (sem mds felnéttel). Ezért a fit élete hirtelen felborul, Gjra kell gondolnia — vagyis kévet-
kezetesen 4t kell gondolnia — az egész életét, magatartdsat, iskolai és otthoni stratégidit. A meglévé és
begyakorolt keretek kozott ezt lehetetlennek érzi, ezért kertil sor a regény kétharmadat kitevd utazis-
ra; ahogy a borit6 hétlapja a konyvet definidlja: ,,road movie — kerekesszékben”.

A regény egy olyan vildgot dbrdzol, amelyben nagyon sok nagyon j6 emberrel lehet taldlkozni.
A kortlmények és az adottsdgok nehezek, de a képességek és szandékok kivdléak. Dani megszokik
ugyan, sok hibdt is elkovet, de kézben mindvégig megdrzi az erkdlesi érzékét, emberi j6zansdgit, j6l
tud a kiilonboz8, akir extrém helyzetekhez is alkalmazkodni. Anyja, doktor Gyéri Ildiké kézjegy-
z3 minden keménysége és hébortja, hajlithatatlan merevsége és figyelmetlensége ellenére is mélyen
j6szandéka ember, aki a sajat életét a fia felnevelésének rendelte ald, és aki naponta megkiizdott és
megkiizd a csalddjdval, az iskoldkkal, a kérnyezettel, a pénz elSteremtésének gondjival. Dani apja
pedig nem gonoszsdgbdl hagyta el Sket, és egész kommunik4ci6jabdl azt olvashatjuk ki, hogy egy
tehetséges, szines, érdekes, felelGsségteljes ember.

Ugy tdnik, a mellék- és hattérszerepl6k kozott lehetnek rosszak is (mint a félelmetes nagyapa, a
Dani gitérjat elrablé ismeretlen, Arnold és néhidny fid a bé osztdlybdl, Hinkelmann tandrnd), de a
vildg mégiscsak jol van berendezve: annyi j6 és érdekes emberrel taldlkozik Dani az dtja sordn, hogy
attdl az egész vildg érdekes, szines, izgalmas és otthonos helynek tdinik. Minden nehéz pillanatban
érkezik segitség, megoldas, és a jok jelenléte és segitsége mindannyiszor erGsebbnek bizonyul a bajok-
ndl. Amikor a bések megvernék vagy megaldznik Danit, megjelenik Mildn és Abel, amikor egyediil
marad egy kihalt pilyaudvaron, megjelenik két furcsa, mesébe ill§ szerzetes, amikor egy razziiba
csOppenne, egy holland prostitudlt elmenekiti, amikor egyediil marad az ismeretlen tengerparton,
megjelenik egy kukdsauté hiarom segit6kész szemétszillit6val, és igy tovabb.

Kiulénosen feltlinden pozitiv a regény iskola- és tanarképe. Persze, az iskola 6nmagiban nem mint
lelkesits hely jelenik meg a regényben, hanem mint a rutinszerd kotelességteljesités, a lélektelen hét-
koznapisdg szinhelye, de olyan pedagégusokkal taldlkozik Dani, akiktdl nemcsak sok j6t tanulhat, de
akiket mélyen érint tanitvdnyaik sorsa, akik maguk is részesei, mégpedig felelGsségteljes és empatikus
résztvevdi tanitvdnyaik életének. Az osztilyfénokét mint a vildg legjobb osztilyfénokét tiszteli, leg-
fontosabb konduktorit, Klarit utélag is csak csodilattal emlegeti, s mindketten végtelen sok energiat
és figyelmet forditanak didkjaikra. Klara példaul még sok év eltelte utdn is ugyanannyira elkdtelezett
régi tanitvdnya sorsa irdnt, mint amikor tanitotta. A punkzenekar koncertjén még a hatvanéves igaz-
gatShelyettes is tdncol, és az egész iskola lelkesen szurkol az elsd fellépésen.

Mi t6bb: a Dani tigyében eljaré nyomozé — mikézben latjuk maginydt, gyengéit és egyoldalisi-
gait — elkotelezett a gyerekek irdnt, kivdlé emberismerd, &szinte segits, profi nyomozé és mélyen érz8
ember. Es a gyuréteremben: ,az edz§ csajszi kedélyesen hitba vigta a fidt, aztin mér ment is tovibb,
hogy gyengédnek nem mondhaté szavakkal helyre tegyen néhdny izomkolosszust, lelket 6ntsén a
nydpic, kezdd kamaszokba, és egekig dicsérje egy-két elnehezedett csalddanya erdteszitéseit.” Kell-e
ennél egészségesebb, biztosabb értékrendd, mélyebben elkstelezett pedagégus?

Aztdn a sok furcsa alak, akikkel Dani egy-egy fuvar vagy egy-két éjszaka idejéig van egyiitt:
a nyugdijas magyar primdrkereskedd, a szdguldé francia, a bolcsészkarrdl kikeriilt és oda visszatérd
holland prostitudlt, a francia professzorasszony, aki minden csellengd kamaszban sajit unokéjat latja,
a két fura magyar ldny, akik megérzésiiket kovetve stoppolnak, az apjit6l megszokd, de a testvéréért
hazatéré német—libanoni kamaszlany, és igy tovabb. Széval a vildg nemcsak digitélisan bejirhaté és
uralhaté, hanem kozvetleniil is: mindenhol vannak j6 emberek, mindenhol akad segitség, minden
helyzetet meg lehet 6l oldani.

A regény befejezése is ezt sugallja. Dani elkeriil egy olyan csalidhoz, amelyben mindenki nagyon
szereti egymdst, mindenki nagyon mds, nagyon gazdag és sokrétl a kommunikiciéjuk, és mindenki
mdéshonnan j6tt, mds a nemzetisége, a multja és az érdeklddése: az édesapa japan és programozo, az
anya francia és konyvszerkesztd, a nagylany mint kozos gyerekiik japdn—francia, a kozépsd gyerek
palesztin, a kicsi ukrédn, és angolul beszélnek egymdssal. Ahogy Levi, a latsz6lag teljesen kozémbosen
viselked§ palesztin kisfid mondja: ,Ebben a hizban mindenkinek és mindennek megvan a maga t6r-
ténete.” Ez pedig azt jelenti, hogy mikézben kiviilrél minden ember és minden csaldd 4tlagosnak vagy
érdektelennek tlinik, beliil minden csalddnak és embernek megvan a maga torténete, multja, oka, és
beliil mar senki és semelyik csaldd nem atlagos.

Ett8] a gondolattdl lesz megérthetd és szerethetd a goresds anya, az elmenekiil apa, a fesziiltségét
napi kétezer méter gépies ledszdsidban kiengedd nyomozétiszt, és lényegében minden szerepld. Dani
élete pedig rendezddik a végére: a legszebb liany vall neki szerelmet, kap egy csoddlatos gitdrt az el-
lopott helyett, megismeri az édesapja és az édesanyja maltjat, lényegében visszakapja az apjit, és kap
egy életét dtgondolé és Gjrakezdd anyat. Hogy a szerkezetet felépitd metafordval éljiink: eljut Barce-
lon4ba. Es igaz, hogy éppen az dlommeccsbdl nem 14t semmit, de a megtett Gthoz és a megkapott 4j
életlehetdségekhez képest ennek mér nincs jelentdsége.

Kis sztélé (évszdm nélkiil; aluminium, 33,5 X 26 X 8,5 cmy; Juliana és Kataline Patkai tulajdona, Périzs)
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Cim nélkiil (évszdm nélkiil; bronz; 23 X 20,2 X 11 cm; Julie Patkai-Racine tulajdona, Pdrizs)

JANOSI ZOLTAN <

Tengerre hullt didlevél

Csoéri Sédndor és a ,, bartéki” modell

Koltdi, szociogrifia-alkotéi, filmforgats-
kényv-szerz8, kultdraszervezd és szerkesztdi
munkéssiga mellett Cso6ri Sdndor szdmottevs
essz€iroi életmivel is rendelkezik, amelynek je-
lentds részét a magyar szépirodalommal foglal-
koz6 {rasok adjik. Ezek kozott is kiilon csoportot
képez a ,bartéki” modell értelmezésének fény-
kérében megképz8dott esszésora. E munkék ré-
szint a népkoltészet természete, részint az egyes
ir61 munkdssagok, részint az egyetemes kultu-
rdlis antropolégia, részint magdnak Bart6knak
az életmive koré slrdsodve mutatnak fel olyan
elméleti koncepciét, amely az ,,Gj egyetemesség”
fogalmaéval érintkez8en a ,bartéki” modell kate-
g6ridjat a magyar irodalomtudomainy szempont-
jaibdl is Gjszertien s tovabbi gondolatokra inspi-
rdl6an jarja koril.

Az ebben a tirgykorben sziiletett Csodri-esz-
sz€k legiltaldnosabb és leginkdbb aktudlis torté-
nelmi és civilizciés hétterét az adja, hogy a 20.
szdzad mésodik felében a tudomdanyos erdfeszi-
tések, a kontinensek kozott lerovidiilt tdvolsdgok
kovetkeztében az ember kézvetlen tudati és lel-
ki-kozelébe keriils, addig ismeretlen kulturalis
értékek alapjaiban kezdték ki az egycentrumd,
egykultirdjd m@vészeti hegemonitdsok eurdpai
és Eurépan kivili szférdit: mindenekelStt az
euro-atlanti és a moszkvai centrumokat. A hir-
telen az ember egyedi 1éte: konkrét tér- és 1idbeli
szitudltsdga koré rakodé kiilonb6z8 torténelmi
és civilizaciés 1ddrétegek, valamint az ezekkel
egylitt tigul6-mozgé térdimenzidk erdi fokoza-
tosan helyezték mds megvildgitisba a nyugati
vagy a marxista szabdsi Orokségtdl eltérd, sa-
jatosan identikus — kozottitk a primitiv s az ar-
chaikus — kultdrikat, toviabba a harmadik vilag,
a volt gyarmatok szellemi és irodalmi életét is.

Amelyeknek a magyar kultdrdban is megkép-
z6dott analbg jelenségeit az irodalomtudomany
egy része mindaddig — ideolégiai vagy esztétikai
alapokon — a val6s jelent8ségéhez képest aldszo-
ritotta; egy mdsik része viszont — kiiléndsen Bar-
t6k fellépésétdl és irodalomra gyakorolt hatdsatdl
fogva — az egyetemes tendencidkhoz igyekezett
kapcsolni. A magyar irodalom ,bartéki” vona-
linak az egyetemes irodalmi ,eseményekbe”
emeléséhez Cso6ri Sindornak tehit elssorban a
korszakkal szimultin médon egyiitt tigul6 tér-
és 1d8élménye és a magyar kultdardt e koordiné-
tak koz¢€ helyez8 szandéka szolgéltatta az alapot.
A ,bartéki” modell 1ényegi forrdsit nyGjt6 mély-
kultdrara tekintésének Gjszerl latészogérdl —
arelevins felismeréseket indukalé, kitdgult tér- és
idévektorok metaforizdldsdval — igy vall: ,A népi
kultdrihoz is a modern miivészetek, kozelebbrsl
a modern kultdra gélyaldbain 4llva jutottam el.
Sajnos nem hétmérfsldes léptekkel, ahogy hinni
lehetne, hanem fokrél fokra.™

Mikoézben Csoérit az emberi 1ét és miivészet
idSbeli egésze és térbeli gazdagsdga, s abban ter-
mészetesen kozponti érdekkel a magyar irodalom
oroksége és helyzete izgatja, az emberi kultdra
legsz€lsG polusainak Gvezetéig jut el. A ,bartéki”
4j egyetemesség gondolatrendszerének fékusza-
ban 4ll6 Tenger és didlevél cimd tanulmédnyiban
ezzel osszefiiggésben idézi Malraux képzeletbeli
mizeumdt, amelynek révén mar a szinte elérhetd
teljes id§ és tér vilik a magdt antropoldgiai tel-
jességében is értelmezni akaré ember lat6terévé.
A mivészetet elemz8 Gj koordinitarendszernek
— {rja — ,a legbeszédesebb kifejez8je Malraux

1 Csoéri Sndor: Tenger és di6levél. In: Cs. S.: Tenger és
didlevél. Osszegytjtott esszék, naplok, beszédek. 1961-
1994. Mdsodik kotet. Budapest, 1994. 694.
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képzeletbeli mizeuma, amely Eurépa kizaré-
lagos képviselete helyett az egész vildg képzele-
tét véllalja. (...) A Képzeletbeli Mizeum olyan
korszakban gydjti 6ssze az egymdésra kovetkezd
vagy egymdstél kilénbozd civilizdcidk alkoté-
sait, amikor a stilusokat mar nem a »természet«
interpretildsidnak tekintjiik, hanem a vildg jelen-
ségeinek.”” S § maga is szemléletes képben vallja
meg ezt az elementdris médon 4j felismerésekre
osztontS 1étélményt. ,A Central Park-beli ma-
zeumban firadtan, s kissé keserien hiizédtam
be a mizeum egyik ablakmélyedésébe. S vélet-
leniil Ggy adédott, hogy litészogembe egyszer-
re keriiltek be Manhattan felhgkarcoléi és a te-
remben levd Gcedniai faragott totemoszlopok...
A leg@sibb és a legtjabb az ember {zlésviliganak
megsértése nélkil, szemem ldttdra szerelmes
szovetségre lépett.” E l4tvdny rddobbents-tu-
datositd, az {ré addigi elemzd torekvéseit is Gjra
felfedeztetd sugallatira teszi fel ismét a kérdést:
,»S ha a felh8karcolé és a totemoszlop nem idegen
egymdstdl, miért lenne idegen az utcdn szdgul-
dé6 autékhoz, az Grrepiilés steril szertartdsaihoz
a népdal? Miért lenne idegen egy egészen mds-
fajta hagyomdany, mint amit elzsibbadt képzele-
tiinkkel megszoktunk eddig?™ Csodri a magyar
kultdra ,bartéki” modelljét, mint az annak al-
kat4bdl természetesen kovetkezd és folytathaté gj
egyetemességet, ebbe a hatalmas, antropolégiai
természet( tér-idds szemléleti mez8be kapcsolja
bele. S ezért tartja fontosnak a kortérs irék, sét,
a teljes nemzet ,bart6ki” gesztusokon nyugvé
t4jékoz6dasat is az ennek a modellnek az egyik
lényegi alapjat képez8 népi kultarirdl: ,Népi
kultdrink nemzeti kultirink része, nem pedig
érdekes hajtdsa — mondja. — Nem rozmaringfa,
nem tulipinfa, hanem az id§ mégiil megszdlalé
erdd. Valamikori 6romok, dtkok, panaszok, sze-
relmek, folbuzduldsok bujtaté rengetege. A tor-
ténelmiinkbdl maig hidnyzé torténelem. Hiszen
aki Balassibél, Bethlen Mikl6sbdl, Petdfibél,
Adybdl vagy Bart6kbdl ismeri a magyarsigot,
akarva akaratlanul is csak az érem egyik olda-
lat ldga. ... ismernie kell régi tdncaink egy-egy
mozdulatba sdritett vallomdsat:.. ., ezek a dobba-
ndsok a mi foldrengéseink, ezek a csujjogatdsok
a mi égverd mdjusfdink. Ismernie balladdinkat,
hogy igy itéltiink meg életet, halle.”

2 Vb.: Cso6ri Sandor: Tenger és didlevél. In. i. m.: 754.
3 Cso6ri Siandor: Tenger és didlevél. In: i. m.: 760.
4 Uo.

5 Cso6ri Sdndor: Egy taldlkoz6 utdn. In: i.m.: 685.

Cso6ri Sdndor — a hazai irodalomelmélet egé-
szét tekintve is — érzékeli tttéréen, mindezek-
kel 6sszhangban, azt is, hogy a vildgkultiriban
mennyire fontos szerepe lett azoknak a kordbban
lokélisnak, margindlisnak mindsitett tradicidk-
nak, amelyek a 20. szdzad néprajzi kutatdsainak
fényeiben valtak mind ismertebbekké, érzékelhe-
t6bbekké és tudatos forrdsaivd az irodalmaknak
is. ,Elém rajzolédott az a néprajzi forradalom,
amely legaldbb 70 éve robbantotta ki a maga kis
helyi habordit a kultdridban és a mGvészetek-
ben vildgszerte. Csondesebben vagy zajosabban,
mindenesetre elhdrithatatlanul. Gondoljuk csak
el, hogy a néger szobriszat folfedezésétsl a me-
xikéi festészeten dt a mai tinchdz-mozgalomig, a
Husvét-szigeti szobrok megbdmuldsitdl az egész
foldkerekségre kiterjedd népzenei reneszinszig
mi mindent ide sorolhatndnk! Kiil6nosen meg-
erdsodott ez a néprajzi forradalom a masodik vi-
ldghdbord utdn, amikor a harmadik vildg népei
multjukkal és kultdrdjukkal egytitt szinre 1ép-
tek.”® A szerz8nek ez a plurilis — globalis térben
és kronometridban gondolkodé — és a magyar
irodalmi ,bartéki” modellt az 4j egyetemesség
fogalmahoz kapcsol6 kultaraérzékelése a hat-
vanas évektdl tdgult ki fokozatosan az Eurépin
kiviili vilig mértékpontjai felé.

Az ir6 ,bartéki” modellhez kot6ds, a folk-
l6r és az archaikus kultdra integrici6jat a 20.
szdzad mivészete fel§l értelmezd felismerése-
it — csak néhidny fontosabb szerzdt idézve fel —
a magyar irodalmi gondolkod4sban kézvetlenebb
médon a fekete kultdrara pillanté Radnéti Mik-
16s (Karunga, a holtak ura, Enck a négerrél, aki a
vdrosba ment), a finnugor 6rokségre figyel6 Ban
Aladdr, a ,bart6ki” modell esélyét az irodalom-
ban f6lvetd Németh Liszl6 (Tejrestvérek, 1932,
Osszehasonlité népkiltészettan, 1933, Egy folydirat
terve stb., 1954, 1956, Magyar mithely, 1956 stb.),
majd a t6bb részelemét igényesen megvilagit6
Illyés Gyula (Egy szerzdi esten, 1932, Magyarok,
1936, A francidk sajdtja, 1942, Helyiink a vildgiro-
dalomban, 1963, Bartok és a kolték, 1963, A vild-
gossdg sziirrealistdja, 1968, Magyar irodalom-vildg-
trodalom, 1969, A lingelme neveltetése, 1977 stb.)
és Gulyas Pl (Ut a Kalevaldhoz, 1937), valamint
természetesen Sinka Istvin és Erdélyi Jézsef kol-
tészete késziti leginkdbb elS. A torténeti szellem
részben e gondolkodds erdinek, irdnyainak hoza-
dékaként, részben az ir6 tudatos tdjékozbédésa-

6 Csodri Sandor: Tenger és didlevél. In: i. m.: 769.

ként s az egyetemes mivészet kihivdsaként nyilik
fel esszéiben a ,bartéki” modell 6sszetevdire s a
vildgkultdriban €18 kapcsolataira. A magyar ku-
tatdsok el6zményeire tekintve Csoéri Sindornak
azt az alapelvét, hogy a ,,népkoltészetben min-
den, Eurépdban eddig torténelmileg kialakult
stilusnak megtaldljuk az &spélddjat. Tehdt nem-
csak a realizmusét, hanem a sziirrealizmusét, a
szimbolizmusét, a groteszkét, sét, helyenként
még a naturalizmusét is”’, a maga kordnak le-
het8ségei kozott Bin Aladdr mar 1909-ben meg-
érintette az Elina haldla cimG finn népdrima for-
ditdsinak el8szaviban. , Kiilonosen azért érdekes
ez a koltemény — {rja Bin Alad4r —, mert bizonyi-
téka annak, hogy a népkoéltésben megtaldlhatjuk
a m{koltés minden fajinak a csirgjat...”® Rad-
néti Miklés, Fénagy Ivin, majd Weores Sdndor
mforditdsban, mtialkotdsban, tanulminyokban
azt igazoltdk, hogy az addig primitivnek tekin-
tett kultdrdk hogyan viltak elgbb az avantgird-
nak, azutin késébbi irodalmi folyamatoknak
az 0sztonzd erbivé. A magyar irodalomtérténeti
gondolkodds e témdhoz kapcsol6dé eldzmény-
lancdban tavolabbrél, de hasonl6 gondolatimpul-
zusokkal tdnik fel Gyulai P4l, Arany Janos, Er-
délyi Janos, Vargha Gyula, Greguss Agost, Vikar
Béla, Liikd Gabor, majd késébb Voigt Vilmos,
Pomogiéts Béla, Koczkas Siandor, Czine Mihily,
Képes Géza, Tornai Jézsef, Gorombei Andris,
N. Horvith Béla, Vasy Géza és mdsok neve is.
Elédei és kortdrsai megldtdsainak részelemeit
Cso6ri koncepcidja ugyanakkor nagyszabdstan
és a teljes kord 4tgondolés felismertetd erejével
kapcsolja bele az egyetemes civilizdciés mozga-
sokat megjelenitd 20. és 21. szdzadi kultdra- és
irodalomelméletekbe, s ezzel egyiitt a tudomény
4j felismeréseinek dramaiba.

Paul Ricoeur irta példdul, hogy ,minden her-
meneutika végsd céljainak egyike a kulturdlis ta-
volsdg ellenében folytatott kiizdelem,” és hason-

7 Csoéri Sdndor: Széntottam gyopét. In: i.m. 649.

8 In: Domokos Péter: A finn irodalom fogadtatdsa Ma-
gyarorszdgon. Akadémiai Kiad6, Budapest, 1972. 25.

9 Paul Ricoeur: Mi a szoveg? In: Olvasdselméletek I.
Szerkesztette: Dobos Istvan. Debrecen, 2001.37. Vé. to-
vébbi: Békay Antal: Irodalomtudomiény a modern és a
posztmodern korban. Budapest, 1997. 318. ,Mindig és
mindenki benne 4ll a hagyoményban, fiiggetleniil at-
t6l, hogy ezt mennyire vallja be. A tradicié nem olyan,
mint a kab4tunk, hanem olyan, mint a bériink, tudha-
tunk réla, de kibgjni nem tudunk beléle. A hagyomdany
rdaddsul »megsz6lit benniinket«, rank kényszeriti on-
magit. Minden torténetiség mélyén val6jdban a hagyo-
many érvényesiilése 4ll...” 318.

l6kat fogalmaznak meg a szdzadvég s ezredeld
gyakran hivatkozott elméleti szerzgi, Jauss és
Gadamer, tovdbbd az &si kultdrdkat a jelen sze-
me elé emel8 Jan és Aleida Assmann is. A ha-
gyomdnynak és a magyar kultdrdnak, valamint
a hasonlé vondsokat hordoz6 vildgirodalomnak a
Cso6ri adott targyud esszéin at térténd osszeérin-
tése nagy szemléletességgel mutat ra arra, hogy a
szerzGjik mennyire szorosan egylitt lélegzett az
egyetemes kultira ebben a témakérben fogant t6-
rekvéseinek papirra vetSivel. Id6rendbe helyezve
a legfontosabb Csoéri-irdsokat: a Szdntottam gyo-
pot 1966-ban sziiletik, az Egykor elindula tizenké:
kémives 1969-es, az Elni az 1dd kozepén 1971-es, a
Csipkekorondk 1972-es datalasa. A Népkoltészer és
Petdfi 1973-ban, a Szélfiivds, avagy homok a szdj-
ban 1974-es, a Tenger és didlevél az 1977-es, az
Egy csokonais pillanat az 1979-es ddtumot viseli.
Ezutin is sziiletnek az irénak a ,bartéki” mo-
dellt érinté munkdi, de az alapkoncepcié késébb
csak részmegillapitdsaiban fog gazdagodni.

A vildgirodalom kortérs torekvéseihez illesz-
kedés és a jelentGség felmutatdsa szempontjabdl
is egyardnt fontos, hogy amikor az elsg, ezt a té-
makért érintd nagy hatdsd Csodri-irds, a Szdn-
tottam gyopot napvildgot lat (1966), épp akkor
van késziilében Garcia Mirquez életmtvében
az archaikus és népi regiszterekre figyeld irodal-
mi gondolkoddst a vildgirodalomban robbands-
szerden tudatosité Szdz év magdny, amely 1967-
ben hagyja el a nyomdat. Pontosan a Szdntottam
gyopor megjelenésének évében (1966-ban) lat
napvildgot Dzsingiz Ajtmatovnak a kirgiz népi
kultdrat a vildgirodalom szinvonaldn fékuszba
allit6 A versenylo haldla cimG regénye. Miguel
Angel Asturias a Csobri-esszé megjelenését k-
vet évben (1967-ben) kap irodalmi Nobel-dijat
azért az életmvéért, amelynek jelentds rétegén
szlir6dnek 4t az indidn hagyomanyok, legendak.
A Csoori-esszé eldtt egy évvel, 1965-ben adta ki
népkoltészeti gyljteményét a szerb Vasco Popa,
akinek nemzete folklérjit Gjszerden integrils
koltészete (a Nyughatatlan mezd cimi kotetével,
1965) szerzett orszégos elismerést. Latin-Ameri-
kidban Roberto Fernandez Retamar a ’60-as évek
végétdl kezdi {rni azokat a tanulmanyait, amelyek
az ecuro-atlanti elméletek kotelezdnek l4ttatott
tételeivel szemben egy mdig gylrzd szellemi
mozgalom erejével vetik fol a specifikus latin-
amerikai irodalomelmélet lehet8ségét, amelyben
jelentGs szerepet kap az archaikus-folklorikus

71

JANOSI ZOLTAN



JANOSI ZOLTAN

72

orokség, az erkolcesi tartalom és a sorsalakito, ele-
ven h@sok visszaemelésének szandéka is.

S a szorosabb irodalmi-irodalomelméleti
kapcsolatokon tdl erdsen bedgyazédik Csod-
ri ,bartéki” esszésorozata a vildgkultira egyéb
dgaiba — s&t, a kultdra teriiletén megnyilatkozé
politikai szabadsigmozgalmakba — is. Az Egy-
kor elindula tizenkét kémives megjelenésének
esztendejében (1969-ben) az els6 Pin-Afrikai
Kulturilis Fesztivilon tartja meg hires beszédét
az afrikai kultdrardl a brazzaville-kongéi Henri
Lopés, aki el6addsiban helyenként szinte (a sz4-
mara természetesen ismeretlen) Csodri-nézetek-
re visszhangozva ekképp kér helyet az egyetemes
kultdriban az afrikai m@vészetnek és benne a
népmiivészetnek: ,mi mdasban lelhetnénk ma-
gyarizatot arra, hogy Afrika fekete népe képes
volt tilélni a torténelem legnagyobb deportaldsit,
a héditdst, a rabszolgasdgot.. .., ha nem azokban
a dalokban, amelyeket a rabszolgaszdllité hajék
fenekén énekeltek, azokban a dalokban, amelyek
azel8tt a természet elleni harcukban és abban
segitették Sket, hogy feliilemelkedjenek az iszo-
nyd embertelenség miatt szenvedéssé lett életen,
hogy szembenézzenek a haldllal? Mi mdsban
lelhetnénk magyardzatot a fennmaradédsukra, ha
nem az Ife, Bandiaga vagy M’bouli szobriszai
faragta, 6rz8 és oltalmazé dlarcok meglrzésé-
ben, ha nem az Afrikit erds és biiszke férfinak
4brizol6 mesék és mitoszok tovabbélésében; ha
nem a gyapotiiltetvények feliigyelGjének korbacsa
utdn is megnyugvist nyQjt6 Gsi tdncokban? (...)
A remény, a firadtsag és a kétségbeesés pillana-
taiban az embernek dlmokra van sziiksége. Ilyen
dlmokat nydjt a mdvészet. S tulajdonképpen a
k6z6s remények és dlmok megdrzését nevezziik
nemzeti kulttranak.”” Felting kultartdrténeti
jelenség, és Csodri ,bartéki” s etnogrifiai tdjé-
kozéddsa osszefiiggésében is kiilon kiemelendd
az, hogy a vildgkultdrdban ismertté vil6 afrikai,
valamint latin-amerikai {rék és koltSk egy része
(Jomo Kamau wa Ngangi Kenyatta, Leopold
Sédar Senghor, Miguel Angel Asturias és masok)
nemcsak koltd, ir6, hanem néprajzkutaté vagy
folklérgyjtd is volt egy személyben, s mintegy a
Barték Béla-i, a Kodily Zoltdn-i gesztust ismé-
telte meg, a Csodriéval parhuzamos utakon lép-
kedve a haz4jiban.

10 Henri Lopés: Az afrikai kultararél. Szil Péter forditdsa.
In: Néger kidltds. Fekete-Afrika. Irodalmi és politikai
antoldgia. Vilogatta és szerkesztette: Simor Andris.
Kozmosz Kényvek, 1972. 143-144.

A gondolkodéstorténeti el6zményekhez és
az egyetemes elméleti kapcsoléddshoz egyardnt
hozzitartozik az is, hogy a hagyomdnyos, nyu-
gati (euro-atlanti) centrumok hangsilyozdsihoz
képest Cso6ri Sdndor gondolkodédsiban a ,bart6-
ki” modell egyik motival6 részeként nyilatkozik
meg a ,peremlét” tudata is. (Részint a Németh
Liasz16 altal, példaul a Mosz, punte, silta, Tejtest-
vérek ciml munkdiban vizoltakhoz hasonléan,
de anndl mar jéval tdgasabb impulzusok kozott,
s nagyobb kultdrageografiai kérok befogaddsara
nyitottan). S ez egyardnt pidrhuzamos egyes latin-
amerikai teoretikusoknak (Roberto Fernandez
Retamar, Antonio Cornejo Polar, Herndn Vidal,
Desiderio Navarro, Raul Bueno, George Yudice)
és a posztmodern egyes jelentds gondolkodéinak
(Hans Robert Jauss, Carlos Rincon, John Barth)
a meglatdsaival, akik a peremlétet és -tudatot a
20. szdzadi kultdrit alapjaiban megujitani ké-
pes, 4j horizontokat képz8 eréforrdsként ming-
sitik. Amikor Csodri tehét azt irta le, hogy ,ami
azonban az eurdpai dramlatokhoz képest mara-
disdgnak, perem-jellegnek latszott, a kiteljesedd
Bart6kban, Jézsef Attildban, sét, a gondolat mds
ovezeteit jar6 Németh Liszl6ban is, a szintézis-
teremtés alapja lett™"!
fiirkész8 Németh Ldszl6 és az Eurépat egyszerre
vdllalé és tagadd, a multbdl, az archaikumbdl, a
folklorbdl egy ,,4j civilizdcié melegigyat” terem-
t6 Bartok példéit emliti egy 4j kultdra példiza-
taiként?, egyarint jir a latin-amerikai iroda-
lomelmélet és az utolsé évtizedek posztmodern
kultdrdja 4ltal nagy jelent8séggel emlitett, a ha-
gyominyos centrumokkal szemben a peremvil4-
gokra fokuszalé teoretikai terepeken.

Cso6ri szellemisége tehit egyiitt mozog az
ezredvégnek az emberi létet globdlisan, idg-
ben-térben egyiitt 14t6, az életre, a fejlédési
segyidejltlenségek” kozepette is szinkronban
tekintd nagy intellektudlis mozgalmaival. Elédei
és kozvetlenebb kortdrsai koziil ezért jéval in-
kabb a szellemi rokona Picasso, akit Parizs mo-
dernségében is megigéztek az afrikai szobrok,
az olasz esztéta-etnogrifus-filozéfus Cocchiara,
aki a 20. szdzad felgyorsult viligdban él6 em-
ber modern maszkjai, arcai mogott is ,az 6rok
vadembert” keresi, s az etnogrifusok koziil pél-
ddul Meletyinszkij, Eliade, Tokarev, Erdélyi
Zsuzsanna és Voigt Vilmos — akik a jelenbe is
atord archaikus kultdra gyokereit és aktudlis

, s a,kozos emberi miltat”

11 Vé.: Cso6ri Sdndor: Tenger és didlevél. In: i. m.: 755.
12 Uo.

irdnyait pirhuzamosan térképezték fol —, mint
a magyar tudominyban el6bb a marxizmus,
késébb a posztmodern izoldltabb bels§ korzete-
iben otthonos tudés kortdrsai. S rokona tovibba
Nagy LiszIl6, aki a Notre-Dame drnyékdban is
a székely népmiivészetet idézi fel, tdskamagné-
rol székely népballaddkat hallgat, vagy Octavio
Paz, aki nem restellte leirni: ,az egyik legszebb
koéltemény, amit valaha is olvastam (forditdsban
perszel), egy torténelem nélkiili népnek, a pig-
meusoknak egy gydszéneke.”"

A magyar jelenségek — kiilonosen Jézsef Attila
és Nagy Liszl6 koltészetén illusztrilt — sorozatos
vildgirodalmi egybekapcsoldsaival és perspektivai-
val e sokdig mostoha sorst hagyomanyértelmezést
Cso6ri Sandor nagyszabdsian mozditja ki abbdl a
— lényegében a két vildghdbora kozotti ,,népi” iro-
dalomhoz kapcsolt, korldtozott — jelentéskorbdl,
ami a folklérra alapozé irodalom legmakacsabb
z4r6 gylr(jét adta. Ez elsGsorban a ,,népi” iroda-
lomhoz, kiilonésen a lirdhoz integrdlhaté archai-
kus-folklorisztikus kédokat és a veliik egytitt meg-
jelend eszmei szemléletformakat egy alapjaiban
hétrafelé nézg, a modernséggel (s a vildgirodalmi
posztmodernnel is) szemben 4116, az akut id8bdl
egyre inkdbb kisodrédé {zlésnorméhoz kototte.

Cso6ri Sdndor az egyetemes muvészeti ala-
kulatok horizontjin — elemzéseit a hiszas-har-
mincas évektdl inditva — egy multikulturalis
dialogicitds organikussigdban mutatja meg az
archaikumra, folkl6rra alapoz6 magyar lira kap-
csolatait és értékeit. ElsGsorban azzal, hogy J6zsef
Attila kisérleteit meggydz38 hitelességgel allitja be
az egyetemes mivészet analég szellemi térhals-
zatiba. A hetedik, a Binat, a Medvetdnc, az Aradat
, a Regos énck, A kandsz, a Kldrisok szerzGjének a
vildgkultdra folkl6ratlényegitésébe kapcsoldsaval
egyidejlen rombolja le a jelent8ség- és karakter-
szUkit§ ,,munkdskoltdi” mindsités és a leegysze-
risitett, a ,,népi vondsokat is felmutaté”, ,a falu
vildgét is értelmezd” alkotékép konzervativ-egy-
oldalid vonasait. Csoérinak a Jozsef Attilarol valo
teljesebb gondolkodast batran megérint§ ,barté-
ki” korrekcidja ezt a vildgirodalmi jelentdséget
az archaikum és a modernség egyetemes szin-
vonald egybekapcsoltsigdnak szintjén ismerteti
fel a k6lt8 miveiben." ,Mindenség-élményeinek
ugyanaz a gyokere, mint Picasso fétis-élményé-

13 Octavio Paz: Latin-amerikai kéltészet? In: Ariel és Kali-
ban. A latin-amerikai esszé€ klasszikusai. Eurépa Kényv-
kiadé, Budapest, 1984. Forditotta Scholz Laszlé. 382.

14 V6.: Gérombei Andrés: Cso6ri Sindor. Pozsony, 2003. 106.

nek. (...) Es ha Picasso elcsdszott szem, folcse-
rélt végtagd alakjai mogott ott ldthatjuk az 8si
kultidrak formakincsét, Jézsef Attila versteremtd
készségében is ott hallhatjuk sisteregni az &skol-
tészet foltord forrdszajat.””

A Jo6zsef Attila-értelmezés utdn a folyamat
evolicigjat az ir6 gondolatai — Csaniddi Imre,
Kormos Istvin, Nagy Ldaszlé, Juhdsz Ferenc
lirdjira vonatkoztatva — mir a ,bartéki” el8z-
ményekbdl folhangzé ,,Gj egyetemesség” szin-
vonaldn és esztétikai mércéje szerint értelmezik
tovibb. Az ,,4j egyetemesség” poétikai és vilagké-
pi értékeinek alapvetd tartalmait a Tenger és did-
levél szerzGje elsGsorban Nagy Laszlé koltészete
koré épitve mutatja fel.'® Cso6rinak a Nagy Lisz-
16 ,bartoki” erejét tudatosité szerepét Gorombei
Andrds hangsilyos kiemeléssel erdsiti meg:
,,Csoéri Sidndor nemzedéktarsai koziil Bartdk és
Jozsef Attila 6sztonzését leggazdagabban, leg-
tobb 6ndllé eredménnyel Nagy Laszl6 koltészete
fejlesztette tovabb. Népiség és modernség bartoki
jellegli taldlkozdsa a kortdrs irodalomban az &
életmGvében a legteljesebb. Cso6ri Sindor bar-
toki 6sztonzésl Gj egyetemesség koncepcibjahoz
a kortérsak koziil az & koltészete adta a legtobb
érvet.”” A zamolyi ir6 Nagy Liszl6-elemzéseit
éppen a ,bartéki” tartalmd egyetemesség érint-
kez8 pontjai miatt érdemes réviden egybevetni
Jauss Szdz év magdiny-értelmezésének néhany
megillapitdsaval.

»A z06ld angyalszarnyak vilignagy szelet ka-
varva port, hamut és biblids titokzatossdgot”
csapnak a ,szemiink k6z€” — irja Cso6ri a Zold
Angyalr6l.®  Mert e tombol6 lény, e romlést hozé
z6ld martalée sztil6hazdja legnyilvinvalébban a
»felenések konyve«. (...) A z6ld angyal valéban
mitosz. (...) A vers elejétdl végéig egyetlen dri-
mai beszdmol6 arrdl, hogy vége van egy vildgnak,
a parasztinak, amelyik szép volt, utdlatos volt,
nyomaszté és megviltdsra {télt, vége van, tehdt le
kell vele szdmolni. E versben, mint az utolsé ité-
let utdni napon a paraszti életforma, a falusi 1ét,
a foldmiveld ember targyai, kellékei mind-mind
kirakoddsra keriilnek...” Jauss Szdz év magdny-

15 Cso6ri Séandor: Tenger és di6levél. In: i.m.: 727.

16 Léasd a Szélfdvés avagy homok a szdjban. In: i.m.: 689.
és tobbek kozott A Zold Angyal, a Nagy LaszI6 f6ldi
vonuldsa, az , Elérte a ldng a képzeletet” cim@ tanulma-
nyokat.

17 Goérombei Andrds i. m.: 185.

18 Csodri Sandor: A Z8ld Angyal. In: Cs. S.: Tenger és
diclevél. Osszegyiijtott esszék, naplok, beszédek. 1961—
1994. Elsé kotet. Budapest, 1994. 427-428.
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analizisébdl az aldbbi sorok pontosan rimelnek
Cso6ri Sindor megillapitdsaira: ,Macondo bel-
s& terében a szakrdlis id6t. .. mitikus események
reprezentdljak...” A civilizdcié a maga birdival,
vasttjaval, banadniltetvényeivel az idillikus létet
is eléri és tonkreteszi.”” , Nem sejtett borzalmak-
kal Gt azonban vissza az ellenséges természet
elfeledett hatalma: az iparosodés gazdasigi cso-
ddjdra... Gsvilagi katasztrofdk kovetkeznek; ...,
mely az elrothadt Macondét a fold szinével teszi
egyenlgvé....”?

A legtermészetesebb, hogy a mitiz4lds és a
folklér s az archaikum 4tizzitott vonulatai vo-
natkozdsiban énmagukat kindljik fel Csoéri és
Jauss, illetve a két értelmezett alkot6 1dtdsmébdja,
fogalmai és vildgképe kozotti analégidk. Ebben
»a fantazmagérikus enciklopédidban” a szer-
26 ,a periferikus latin-amerikai vildg eposzdnak
polifon nagyforméba” 6ntésére villalkozott. (...)
A Szdz év magdny formélisan a bahtyini polifon
(menipposzi) regény Rabelais és Dosztojevsz-
kij 4ltal el8képezett tradiciGjdban 4l — {rja
Jauss. Cso6ri Sdndor a fogalmak és a forrdsként
idézett nevek hasonlé konnoticiéit gydrQzte-
ti Nagy Liszl6 életmGvének megkozelitésekor.
»A pantos paraszti pélya szoritdsibdl kibontakoz-
va kozvetleniil, a mindenség pantos szoritdsiba nd
at, bardnyos éggel, s koriilfelh6zve Dosztojevsz-
kij sotét hajaval. Tundérkedéssel, démonisiggal.
El8szor bizonyitva mitoszi ardnydan, hogy lovak,
tehenek, csirdzé krumplik, disznébelek, déccend
koszortikovek a Tejut csillagaival kivert 16szersza-
mok ugyantgy lehetnek az emberi teljesség me-
tafordi, mint istenek, filoz6fidk, angyalbrigadok.”
»Az emlékek kivilagitott polcain ott a gyerekkor,
s ott van az ifjisag: istenasszonyként villogé arabs
kanca, fekete banyak, mesék kohétorki sarkdnyai,
vérkorpds malacok, gyereket evd diszndk, pin-
kosdok, hasvétok, zadszlosak, harangosak, Maéria
lovai a kérmenetben, a vilighdbord szennyétdl
szerelemre mosdatott katonaldnyok géppisztolyo-
san, pancélozott melltartéban.” ,,Balladdk, regék
és a torténelem dramiitései razzak a versolvasét.”?
»---A népdalszer( versektSl az emberiségversekig

19 Hans-Robert Jauss: Az irodalmi posztmodernség. Visz-
szapillantds egy vitatott korkiiszébre. In: A magyar iro-
dalmi posztmodernség. Szerkesztette és az el8sz6t irta:
Szirdk Péter. Debrecen, 2001. 109.

20 Uo. 108.

21 Uo. 107.

22 Csoéri Sandor: ,Elérte a ling a képzeletet” In: Cs. S.:
Tenger és didlevél. Osszegyjtott esszék, naplok, beszé-
dek. 1961-1994. Elsé kotet. Budapest, 1994. 429.

jutott el. Mintha ebbdl a parasztudvarbdl a leve-
gbre tdmaszkodva f6ltorndzta volna magat a Hol-
dig”?

Nagy Liszlé ,bartéki” modellként felfogott
programjinak tanulsiga alapvet6en hangzik
egybe Csodri Sandor értelmezésében nemcsak a
Jausséval, hanem archaikum és egyetemesség vo-
natkozdsiban mindazzal, ami a latin-amerikai
irodalomelmélet egy jelentds 4g4bdl is kiolvasha-
t6. ,Végérvényesen kideriilt, hogy az osztélyhely-
zet sz(k rdmdira kifeszitett paraszti fogékonysig,
hajlam és érzékenység az egyetemesség ramdira
is kifeszithets.” *

Cso6ri Sdndor egy hatalmas {vd egyetemes re-
habiliticiéval pirhuzamosan, annak magyaror-
sz4gi élvonaldban gondolkodik tehit egy — el6bb
marxista, aztin posztmodern 6ltézetben megje-
lend — e vonatkozdsban konzervativ-anakronisz-
tikus gondolkodds ellenében a népi és az archa-
ikus kultdrirél, a magyar és a vildgirodalomrol.
Munkdival azt bizonyitja be, hogy az utébbi 50
évben Magyarorszdgon a népi kultdra Gj asz-
szimil4ci6ja: a ,bartéki” modell szempontjdbdl
mind a kérdez8-, mind pedig az elvirds-horizont
hamis vagy elégtelen volt. Esszéinek metafori-
kus nyelvén leszaggatja azokat a sztereotipidkat,
amelyek a felviligosodds, a romantika, a népi,
nemzeti irdnyzat, a '20-as, '30-as évek szocidlis
torekvései és a marxista irodalom-felfogis, illetve
ideoldgia idejétmult kotelékeibe voltak képesek
csupdn bekapcsolni a népi kultdrit szervesitd
»bartoki” irodalmat. Csoéri Sindornak a népi és
archaikus kultdra kapcsolatat a kortars mtvészet
osszefiiggésében és egyedi szerz8k életmivében
is elemzd esszéi Bartdk kottavonalainak s a ra-
juk rajzolt hangjegyeknek az irodalmi meghosz-
szabbitdsai, Gjragondoldsai. Benniik az {r6 keze
Barték zongordt érint§ vagy karmesteri palcat
megragadé kezének lendiiletével mozdult meg
egy félig eltakart vildg értékeinek felmutatdsaért.
Ezeknek az értékeknek a fényei ott csillognak ma
is a — tengeren tdl és Kérpdt-medencei életiink-
ben egyardnt — ,bartéki” ritmusokkal porgd, ele-
ven diblevélen.

23 Csoéri Sandor: Nagy Ldsz16 hdza. In: i.m. (ldsd 22. sz.
jegyzet) 457.

24 Csodri Sandor: ,Elérte a ling a képzeletet” In: im.
(1asd 22. sz. jegyzet) 434.
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A radikélis hasonldség elve
Csoéri Sandor koltészetében

Egy koltéi életmd jellemzése és értelmezése
eldte 4116 egyik legnagyobb feladat, hogy a dicsé-
ret vagy az elmarasztalds stratégidja ne Ossze-
mossa, hanem jél kivehetSen elvilassza a vizsgalt
koltészetet mint f6témdt a keretiil szolgédls els-
doktdl, palyatdrsakedl; egy pillanatra kiszakitsa
a hagyomdny folytonossidgibél. Bizonyos iroda-
lomkritikdk hajlamosak arra, hogy elragadtata-
sukban az §sszes ismert szuperlativuszt vagy épp
csiiggedten negativ tartalmd megéllapitdsaikat
rendeljék a mvekhez, mésok viszont kétlépcsds
miveletsort alkalmaznak. Inditdsképpen folfes-
tik azt az alakuldstorténetet, amelybe azutdn —
mintegy evoldcids lancszemként — beilleszthetik
a koltét. Az els@ stratégia ugyan szubjektivebb-
nek, a masodik indokoltabbnak tetszik, mindket-
tében kozos, hogy alig-alig hatdrolja kéril azz,
amit6l a vizsgdlt koltdi életml egyedivé valik.
Hiszen nem attdl jellegzetes, hogy a kanonizilt
»nagy el6dokkel” egyenrangd, csupdn a legma-
gasabb jelzdkkel illethet8; 4m nem is attdl, hogy
bizonyos elvirdsoknak inkdbb eleget tesz, mint
mésoknak. Mégpedig az egyediség stilusjegyei,
az sszetéveszthetetleniil sajdtos ismérvek emelik
be a mtialkot4dsokat a kdnonba, érdemesitik Sket
a kollektiv emlékezésre. Mégis mitdl egyedi, sét,
kivételes koltészet Csoéri Sdndoré? Miként {rha-
t6 koril stilusa, amely — Granger definicidja sze-
rint — ,a mdbsl egy egyedi egyéniséget teremt”'?

Jéllehet népszer(, vannak olvaséi, recepci6-
ja szertedgazo, liratorténeti besorolhatatlansiga
miatt az életm{ mintha nem tdrulkozna fel kel-
16képpen; s ez a jelenség a koltészetrdl valé be-
szédmoédjaink mikodésképtelenségének szam-
ldjdra irhaté. Egyfeldl a lirikus Csodri oeuvre-je
ellendll annak a tipusd referencialitisnak, ami

1 Paul Ricoeur: Az él§ metafora. Osiris Kiadé, Budapest
2006. Metafora és referencia. 324. o.

kétségbevonhatatlanul a ,nemzet sorskérdése-
ire adott egyértelm@ és expanziv vilasz lenne”
— ahogy Pécsi Gyorgyi fogalmaz’ —; misfeldl
— éllitlag — ,a kozosségmagyardzat naivsiga”
mégiscsak nyomot hagyott rajta — Tolcsvai Nagy
Gibort idézve —, ha més irdnyban tdjékozédott is,
mint ihlet8, id8sebb pélyatirsai. ,,A lirai beszéld
itt is vallomdstevd, de teljes 6ntudattal, 6nérzet-
tel 1ép {6l a megszdlaldsaiban, szemben Juhdsz
egyetemes leiré vigyaval, Nagy LdszI6 ontol6-
giai megilletddottségével” — olvassuk Tolcsvai
Nagyt6l®, aki késébb hozziteszi, hogy ,Csodri
szdmdra is fontos a koltészet, a koltdi nyelv ha-
talma”; igaz, esszéi igazoljak antiszkepticizmusat
»a nyelv uralhatatlansdgégval kapcsolatban”, nem
pedig verseit. Kulesdr Szabé Ernd korai opus
magnuma pedig e koltészetet ,az Gjnépies él-
ménykoltészet formakincsének” meggjitdsaval, a
~képviseleti” szerepfelfolgés ,krizishelyzetének”
érzékeltetésével, a versalany ,Gjraszitudlasival”
jellemzi; de dgy, mint amelyik még kotddik
,a modernség utolsé horizontjdhoz™, ily mé-
don a korszerd megnyilatkozds — ,a lirai nyelv
alulretorizaltsdga”, ,a nyelvjitékok lehet&sége-
inek kiakndzdsa” és ,az ironikus-groteszk be-
szédmod felerGsitése” — irdnt nem mutatkozik
a szitkséges mértékben fogékonynak®. Kulcsir
Szab6 korai és Tolcsvai Nagy kozelmiltbeli ér-

2 Pécsi Gyorgyi: A személyesség hitele. Csoéri Sdndor
verseir6l. In: Kortdrs 2001/6. szdm. http://epa.oszk.
hu/00300/00381/00047/pecsi.htm 2017 O1. 20.

3 Tolesvai Nagy Gébor: Szembesiilés a naiv kélt6i vildg-
épités hatdraival. In: A magyar irodalom torténetei. III.
kotet. Szegedy-Maszdk Mihdly (f6szerk.) Gondolat Ki-
adéi Kor, Budapest 2008. 460. o.

4 wuo. 46l o.

5 Kulcsir Szabé Erndé: A magyar irodalom torténete 1945—
1991. Argumentum Kiadé, Budapest 1993. 144-145.0.

6 uo. 187 o.
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telmezése ugyan szdmos kritikat kapott, s a ,ko-
zOsségmagyardzat naivsdga” vagy az ,ontoldgiai
megillet6dottség” parbeszédképtelen kategéridk,
Csoéri koltészete — legaldbbis a kortars iroda-
lomtorténet kanonizdlt csatorndi szerint — még-
is az ,rodalom senkifoldjén’rekedt. Egyszerre
megragadhatatlan a ,hagyomdany folytonossigat”
és a ,hagyomidny megszakitottsigit” bizonyité
elméletek, szemléletmédok szamadra; sajatszert-
ségével mindazok fegyverteleniil néznek szembe,
akik Nagy LiszI6 polifénidja, Illyés Gyula ,ref-
lexiv, attetsz8en gondolati” stilusa, vagy a ,,md-
vészet utdni kor” 4j szenzibilitdsa fel§l rohanndk
le, s ejtenék a tedria rabjiul. Nem kétséges, hogy
az eszmetOrténeti megkozelitések haldsabb tar-
gyukra akadnak az esszékben; mig a dialogicitds
esztétikdja a Csodri-féle személyességgel, feno-
menoldgiai introspekciéval, az analitikus nyelv-
filoz6fia paradigmija pedig az erésen retorizdlt
dikciéval, a figurativ stilussal 4ll hadildbon.
Kiindulépontom, hogy a Csodri-kéltészet
péaratlan metaforikus gazdagsiga okozza a leg-
nagyobb fejtérést a magyar irodalomértelmezés-
nek. Ha ropke pillantist vetiink a kortdrs magyar
lira és poétika metafordhoz valé viszonyéra, nem
igazodunk el egykonnyen. Részint jobbdra azok
a koltéi beszédmdbdok kapjak a legtobb méltatést,
amelyek alulretorizéltak, depoetiziltak, nyelv-
hasznilatuk 4tlatsz6; vagy éppen onreflexiv mé-
don, kritikusan veszik igénybe a kiilénféle retori-
kai alakzatokat, egyszerre timaszkodnak rajuk és
ragjak ki ket maguk alél. Részint viszont Nagy
Laszl6, Juhédsz Ferenc és Csoéri Sindor metafo-
rdi ,,mint metaforak” becsiilend8k al4, mondvan,
nem valédi metafordk, amiért a referencialitdsra
— ez lenne a ,képviseletiség” — rd vannak utalva.
Er8sen kérdéses, hogy ez a két tipusd — csupdn
latszolag ellentmondé — megkozelités mennyire a
versek esszékkel és kozéleti megnyilatkozasokkal
val6 ,,6sszeolvasdsinak” eredménye, és mennyire
probélja meg feltérképezni a poézis mélystruktd-
r§jat. Annyi viszont bizonyos, hogy — kozvetle-
niil vagy kdzvetve — a Csoéri-metafora kognitiv
funkcidjat, boleseleti teljesit6képességét birdlja
mindkett8. Végsd soron arra a kovetkeztetésre jut-
nak, hogy a konvenciondlis valésdgismeret, aftéle
megdllapoddsszert kozosségi ethosz és affektiv
rdhangol6dis nélkiil ezek a versek nem értelmez-

7 Lasd: Bezeczky Gdbor: Irodalomtorténet a senkiféldjén.
Kalligram Kiadé, Pozsony 2008. A kotet tételesen kérdé-
jelezi meg Kulesdr Szab6 Ernd béleseleti szemléletméd-
janak megalapozottsdgit.

8 Kulcsdr Szabé: A magyar irodalom torténete. .. .m. 144. o.

hetSk, vagyis — misképpen fogalmazva — a megfi-
gyel§ szubjektumdhoz két6dd benyomasok szer-
vezik szovegszerliségiiket, amelyet az ,élmény
patoszdn” kiviil semmi sem legitimal. Ekként
Osszegezhet§ a magyar koltészet — posztmodern
ontudatra ébredése elbtti — naiv hagyomdanytorté-
nése, amely a ,,szerepszétirdsos” lirai demokricia
episztemoldgidja helyett a ,messianisztikus-konf-
liktusos” szerep kétely nélkiili feladatvillaldsat
rogziti, és — némi becsmérld mellékzongével ejtve
ki — elégikus vagy rapszodikus hanghordozisa.
Nem hagyhaté figyelmen kiviil, hogy a Csodri
Sindor-i ,,metaforikus essz€” is ugyanennek az
értelmez8i logikdnak esett dldozatdul; mondvin,
a koltéi képek igazsdga nem kovetelhet helyet ma-
ganak a miveken kiviil, f6ként pedig nem vetek-
szik a korszerd tudomdnyos érvelés apofantikus
kijelentéseivel. A vildg érzéki hatalma tobbé nem
a kolts osztalyrésze, s a magyar irodalomértelme-
zés az életvildg Nagy Lasz16-1, Cso6ri Sandor-1
Gjrairdsinak programjit a nemzetépités 20. sza-
zadban idejétmulttd valé kédrendszeréhez kap-
csolja, amellyel hatdrozottan szakit a boleseleti
igényl kédrendszer, az irodalom voltaképpeni
snagykorisiga”. De vajon miként hatdrozhaté
meg a Csoéri-féle metafora? Valéban a képi gon-
dolkodis alulreflektalt, naiv beszédmédjaként?
Ugy téinhet, mintha révidre fogott eszmefutta-
tdsom a Csodri-életmiivet puszta tirligyként hasz-
ndlnd egy 4ltalinos irodalomelméleti probléma
kiélezéséhez. Pedig éppen a forditottjéra tesz ki-
sérletet. Ahhoz ugyanis, hogy a verseket elmozdit-
hassuk a hivatalos félreértelmezés vakviginyardl,
a koltdi szubjektumrdl pedig lefejthessiik az utol-
s6 irodalmi-k6zéleti tekintély maszkjit — bar nem
nehéz elképzelni, hogy Csodri és Esterhdzy hala-
ldval az irodalomnak a normativ univerzum for-
méldsiban betoltott funkcidja végképp elveszett —,
a metafora mibenlétét kell tisztdznunk. Itt hivom
segitségiil Ricoeur nagyszabdsi monogrifidjat,
Az él& metafordt. A francia filozéfus a metaforat —
a strukturalizmussal és a posztmodernnel egy-
arant vitatkozva — cselekvésontolégidjanak kulcs-
fontossdga elemévé avatta, kiterjesztve mintegy a
nyelvi kreativitds egészére.” Arisztotelész filozofia-
jat folelevenitve konstatélja, hogy ,a metafordnak
egyetlen szerkezete, Am két funkcidja lesz: egy reto-
rikai és egy poétikai funkcié™. Arisztotelésznél a
metafora nem mds, mint ,epiphora”, vagyis a sz6

9 Lasd ehhez: Seregi Tamds: Paul Ricoeur cselekvésonto-
16gidja. In: Vildgossdg 2007/1. szam. 43—64. o.
10 Ricoeur: i.m. 21. o.

valahonnan valami felé t6rténd kovethetd, de nem
kozonséges  elmozduldsa; ,informaciéhordozé”
és ,valamiféle tanicstalansig kivaltéja™. Ricoeur
legaldbb négy ponton birdlja az arisztotelészi
Rétortka és Poétika késébbi értelmezdit. Egyrészt
igazolni kivdnja, hogy ,létezik olyan nem-meta-
forikus nézd8pont, ahonnan a metafora mtikodése
szabadon megfigyelhetd”; masrészt a ,,k6zonséges”
hasznélat nem jelenti egydttal a ,tulajdonképpe-
ni” hasznilatot (a névsz6 nem lényegében tartozik
hozz4 egy fogalomhoz); harmadrészt — az elgbbi-
vel Osszefliggésben — a ,helyettesités” fogalmaval
szdmol le, amely a metafora tisztidn retorikai el-
méletének sarokkove: a metaforikus sz6 nem egy-
szer@ien a nem-metaforikus helyére 1ép, hiszen agy
kimeriilne a puszta dekoriciéban, a metafora bar-
mikor visszaillithat6 lenne'?. Negyedrészt — hosz-
szan céfolva a lehetséges ellenvetéseket — Ricoeur a
szemiotik4t6l a szemantikdn 4t a hermeneutikdig
haladva a metafora mondatjellege (diskurzusjelle-
ge) mellett érvel. ,,Eszrevenni, szemlélni, meglatni
a hasonlét: nemcsak a koltdnél, de még a filozéfus-
nél is ez lesz a metafordnak tulajdonithaté zsenialis
tett, amely a poétikit az ontolégidhoz kapcsolja™.
Nem vitds, hogy akik a Csodri-koltészetbdl a mo-
dernitds utolsé szavait halljik ki, a metafora ana-
l6gi4s viszonyrendszerét tartjdk problematikusnak.
Am a metafora egytttal a poétikat az ontolégival
is 0sszekoti. Ha viszont a metafora csupdn helyet-
tesit és utdnoz, nem tapint rd a dolgok természe-
tére, a phiisziszre, legfeljebb a beszédmdd koltdi
karakterét jelsli. Kutatdsdnak fontos csomépontja-
ban ezért Ricoeur az arisztotelészi mimézisfogal-
mat levilasztja a meggy8zés retorikai fogalmardl.
»A tragikus koltemény miithosza” ugyan rokonsig-
ban 4ll ,,a metafora helyéiil szolgal6 lexisszel™, 4m
a miithosz ,,szerepéhez tartoz6” mimészisz ,felépiti
és konstrudlja is egyben, amit utdnoz™. Ezek sze-
rint ,a metafora titka” a ,,szavak szintjén végbemend
értelemelmozdulds™® és ,,a miithosz szintjén t6rténd
értelemfelmagasztositds” egyszerre, amely kiterjed a
katarsziszra is; vagyis ,arra emlékeztet, hogy nincs
olyan diskurzus, amely megsziintethetné a vilighoz
tartozdsunkat™”’. Ekként a koltemény mimetikus
funkcidja kordntsem meriil ki a vulgéris utinzds-
ban, titkrézésben, st a miialkotds inherens sajitja.

11 wo.28. 0.
12 uo. 35. o.
13 uo. 47 o.
14 wo. 6l o.
15 uo. 65. o.
16 uo. 68. o.
17 uo.72. 0.

Ricoeur kényve bebizonyftja, hogy a metafora
»infldléddsa” a strukturalizmus és a posztmodern
elméletek tévedésein alapszik. Amig a retorika — s6t
a neoretorika is — megelégszik a trépusok oszta-
lyoz4saval, addig a ,helyettesitési elméletet” céfold
Jfesziiltségelmélet”, a metaforikus mondat jelen-
tésegységére alapitott, ,tisztdn predikativ metafo-
raclmélet” a , metaforikus értelem létrehozasanak
clmélete is lesz™. Ricoeur a metafordhoz tapad6
sjartassigot” vagy ,tehetséget” kifejezetten a ,,gon-
dolat tehetségének” tekinti, s ennyiben is tagadja a
kortars magyar irodalomértelmezésben megcsonto-
sodott tételt, hogy a trépusok ellenillnak a bélcseleti
kihivdsoknak. Tehét a metafora interakciés hils-
zatot alkot6, szemantikai esemény. De vajon mi-
téle gondolat jut kifejezésre egy olyastéle komplex
metaforikus rendszerben, amilyen a Csoéri-versé?
Eljutottunk a ,retorikai nullfok” kérdéséhez. Vajon
létezik-e a teljességgel ,,atldtsz6 diskurzus”, amelyik
maga volna ,a tartalom szubsztancidja”, ,,az infor-
micids azonossdg dltal meghatdrozott jelentés™”?

Ugy fest, hogy a Csoéri-lirdval szembeni kii-
16nb6z8 fenntartdsok ezen a ponton titkéznek
ossze egymissal. Egyfeldl a koltdi nyelv hatal-
ma, ,képviseletisége” erételjes referencialitdst
feltételezne, hiszen ennek alapjdn a koltdi én
herotkusan leigdznd a val6sigot, tényalldsainak
igazsdgot szolgiltatna. Ennek a megallapitds-
nak viszont ellentmond a jakobsoni tézis, hogy
a metaforikus rendszerek alakzatai mogil a dis-
kurzus ki sem ldtszik: ,a poétikai funkcié gyé-
zedelmeskedik a referencialis funkcié felett [...]
az lizenet nmagéért kezd létezni”?. Ha viszont
a ,metaforizaldst” puszta retorikai diszitésként,
helyettesitésként fogjuk fel, amely a referencidlist
nem semmisiti meg, nem értékeli 4t teljes mérték-
ben, csupdncsak — mint a meggy3zés antik minta-
ja —aldtdmasztja, akkor a vers bélcseleti karaktere
nem szenved nyilvdnvaléan csorbat. Ha pedig a
gondolatisdg mint retorikai nullfok elérése valik
esztétikai mércévé, abban az esetben a koltemény
diskurzusit félemészti valamiféle boleseleti (filo-
z6hai) diskurzus. E logikat végiggondolva nem
is a Csodri-versek metaforikussdgdt marasztalja
el a kortars irodalomértelmezés, hanem a meta-
forahaszndlat mikéntjér: ahhoz, hogy a poétikus
funkcié végképp felszdmolja a referencidlis funk-
cidt, tdlsdgosan is 4tldtsz6, élményszerd nyelven
sz06l a besz€l6; ahhoz viszont, hogy a ,,nyelv ural-

18 uo.91. o.
19 wo. 132. 0.
20 wo. 216. o.
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hatatlansdgat” tandsitsa, tdlsdgosan is dtldtszat-
lan, figurativ nyelven. A kolt§ tehdt ura a trépu-
soknak, egyszersmind ura a valésignak is.
Ricoeur azonban beldtja azt is, hogy a vers
nem viselkedhet masként. Diskurzusa alakzatok
nélkil nem lenne érzékelhetd, hiszen a (hipote-
tikusan) 4tlitsz6 nyelv a tudomdényos, értekezd
préza; a metaforikus absztrakci6 helyett csak a
fogalmi absztrakcié valaszthaté. Am az alakzat
tobb mint eltérés, mert magéban foglalja az elté-
rés redukciéjat. Erzékelhet6vé és leirhatovi is tesz.
LA jelentésviltozds nem mds, mint a diskurzus
visszavigdsa arra a leromboldssal val6 fenyege-
tésre, amelyet a szemantikai helytelenség képvi-
sel.” Amikor a kortdrs magyar koltészettorténet a
korszerden kifejlédote kolteménytdl elvarja, hogy
alulretorizalt legyen, ugyanakkor performativ mé-
don tegyen tantbizonysdgot a kozlés lehetetlensé-
gérdl, vagyis szakitson a ,romantikus énlirdval”,
a ,képiesség komplexitdsival és intenzitdsival”?
(Kulcsdr Szab6 Erndg), de mindezt Ggy hajtsa
végre, hogy ,,a grammatikai képz8dés a meghat4-
roz6” eljdrdssd valjék, ellentmondésba keveredik.
Vajon hogyan szdmolhat le egy mdalkotds egy-
szerre a referencialitdssal és a vildg Gjrafrdsdval?
A metafora sziikségképpen kapcsol ossze két, el-
lentétes irdnyultsigd mozzanatot: eltér a hétkoz-
napi nyelvhasznilattdl, de f6lépiti, ,,szem elé trja”
sajdtszer struktdrdjit. Enélkiil a vers nem lenne
egyéb — miként Ricoeur Jean Cohent idézve érvel
—, mint ,egyfajta antimondat”. Maskiilonben Co-
hen éppen a Kulcsar Szabééval ellentétes fejldési
folyamatot ismer fel, mert szerinte ,,a klasszicis-
ta koltészettdl a romantikus, majd a szimbolista
koltészet felé haladva »a verselés egyre erdsitette
a versmérték és a szintakszis kozotti széttartdst,
mindig egyre messzebb ment az agrammatikalitds
trdnydba”®. Illy médon egyre nyakatekertebb érve-
léshez kell folyamodnunk, ha meg akarjuk érteni,
hogy a modern és posztmodern psziché szétszag-
gatottsdgdnak megfelel§ poézis jellemzGen milyen
stratégiat vilaszt. A képiességet nem vilaszthatja,
mert az mimetikus, mitikus és katartikus, a sze-
mélyességet, az anakronisztikus ,alanyi kolt6t”
tolja el6térbe, 4m az 4tldtsz6 diskurzust sem, mert

21 wo. 227 o.

22 Lasd: Kulcsdr Szabé Ernd: A ,szerelmi” lira vége.
»Igazsdgossdg” és az intimitds kédoldsa a kés6modern
koltészetben. Akadémiai székfoglalé. http://mta.hu/
data/dokumentumok/i_osztaly/1_osztaly _szeckfoglalok/
Kulcsar _Szabo_szekfoglalo 20040627pdt 2016. 07 11.

23 Ricoeur: i.m. 225. o.

az a naiv kollektivitdst, a konstativ szdndékot, az
egyértelmiséget képviseli.

Voltaképpen a metafordval szemben — ha
megértébben hajolunk a kortdrs magyar iroda-
lomértelmezéshez — az a legf6bb kifogds meriil
fel, hogy a nyelvi kompetencidt, a gondolkod4st
és a koltészetet egynemiiként kezeli. Emlékez-
ziink vissza Arisztotelészre, aki a ,,metaforazist”,
,,a hasonlé vondsok felismerését” afféle eredendd
képességnek tulajdonitotta. Mintha a gérog filo-
z6tus ,zseniesztétikdjat” tdlsdgosan is komolyan
vették volna késébbi értelmezdi, s emiatt kotot-
ték Ossze a romantikus szubjektum viligma-
gyardzoé erejével. Voltaképpen ezt fejezi ki az S.
Varga Pidl-i ,hagyomanykozosségi paradigma”
is, amely szerint ,a népkoltészet azért Grizhette
meg eredetiségét, mert toretlen maradt benne az
eredeti nyelvi-koltdi hagyomdny folytonossiga, fig-
getlentll attél, mi maradt meg vagy keriilt bele
tartalmilag”®. Csoéri ugyanezt imigyen formu-
lizza meg a Szdntortam gyopor cimi esszéjében:
»a népdal a megiratlan id6k lirai emlékezete”.
Egyszerre a kollektiv megel8zottség tapasztalata,
mely nyelv és gondolkodds elvdlaszthatatlansdgit
tandsitja, valamint a fogyatékos kulturilis emlé-
kezet reparitora. Amikor Cso6ri a népdal meta-
forikus szerkezetében a sziirrealizmus metafori-
kus szerkezetét éri tetten, nemcsak egy retorikai
fogds archaikus eredetére vildgit rd, hanem a po-
étika apofantikus jellegére, az egyszerre 1étbe és
nyelvbe vetett szubjektum gondolkoddsmédjara.

Idézziik csak fel Breton versét (A szabad tdrsu-
lds) és A komdromi szép lany balladdyiz.

»Asszonyom haja rézsetliz

Gondolatai forré villdimok

Alakja homokéra

Asszonyom alakja tigrisfogak kozé keriilt vidra
Asszonyom szdja a végsS nagysigrendd
csillagok kokarddja és bokrétdja”

»~Duninak feneke: koporsém feneke.
Dundnak két széle: koporsém két széle.

Duninak habjai: az én szemfodelem.
Dundnak halai: kopors6m szdgei.”

24 S. Varga Pil: A népnemzeti irodalom fogalma Gyulai
Palnal. In: Jelenkor 2002/7-8. szdm. http://www,jelen-
kor.net/archivum/cikk/312/a-nepnemzeti-irodalom-
fogalma-gyulai-palnal 2017 01. 20.

De vajon igaz-e, hogy ha az idealista episzte-
moldbgia irdnya megfordul, s immér a nyelvben
nem a logoszra ismeriink, hanem a folyton valtoz6
szubjektumra, akkor a metafora, az analégids gon-
dolkoddsméd nem érvényesiilhet tobbé? Tényleg
arr6l lenne sz6, hogy a metafora kizarélag a szub-
jektum-objektum viszony idealista felfogdsit min-
tdzza meg? Ricoeur bebizonyitja, hogy a metafora
a ,megnevezés” €s a ,predikicié”; a ,szavak” és a
,mondatok” kozétt taldlhat6; ontolégiai funkciGja
van®. Ezutdn kisérli meg, hogy a metafora vala-
miféle definiciéjat adja, és a helyettesités-elmélet
nélkill magyardzza meg a hasonlésidg mikodését.
Le Guern okfejtésére timaszkodva kifejti, hogy ,,a
metafora nem csupdn a nyelv anyagira (azaz a je-
lentésviszonyokra) vonatkozik, hanem médositani
képes magit a referencialis viszonyt is”%. A kéltdi
kép csakis akkor tehet szert szemantikai stituszra,
ha az érzékeltetett eltérést redukilja, vagyis megte-
remti az ,,4j helytillésdgot”. Ez a folyamat viszont
a mondat logik4jdn, denotativ funkci6jdn immadr
kiviil es6 konnotacis jelenséget is magdban foglal-
ja. A metaforikus kijelentés kettds jelentésre képes,
egyszerre kognitiv és affektiv; ikonikus jellegénél
fogva mozgésitja a képzeletet, asszocidcidkat kelt,
dm a hasonlésdg ,szem elé tirdsa” révén logikai
statuszra is emelkedik. Ricoeur elméletének iga-
zi jelentsége abban mutatkozik meg, ahogyan a
koltsi kép jelentésproblémijitl nem vilasztja el
az igazsagproblémajit: ,,nem elégsziink meg a md
struktdrdjaval, hanem f6ltételezziik a md vildgat
is"?. Az4ltal ugyanis, hogy az irodalmi mialkotas
referencidja (,els6 rangd jelolete”) felfiiggeszts-
dik, ,a diskurzus jelsletét valamiféle mésodrangt
jeloletként terjeszti ki”. Ami pedig a , felfiiggesztett
referencia és a kiterjesztett referencia kozotti vi-
szonyt”? lithatév4 teszi, az nem mds, mint a me-
tafora. A metafora ontoldgidja egész egyszeren a
malkotds sajitszer(isége; az irodalmi md nélkiile
nem jon létre, s nem is értelmezhet§ anélkil, hogy
jelentését és referencialitdsat tisztdzndnk. A lénye-
gi kérdés ugyanis az, hogy a jelentés grammatikai
sikja — a jakobsoni szelekcié és kombindcié — mi-
ként kapcsolédik a konnoticié pszicholégiai, ér-
zelmi sikjahoz, vagyis a jelentés a referencidhoz.
Voltaképpen ugyanerrdl beszél Clifford Geertz is
a ,,s0r lefrdsban”. A szimbdélum ugyanis ,egyfeldl
a valésagrdl alkotott modell, masteldl a valosagnak

25 Ricoeur: i.m. 199 o.
26 uo. 268. o.
27 uo. 324. o.
28 uo. 326. o.

a modellje””; a stir lefras pedig a jelek ,,olvasisa”,

melynek révén nem annyira ,megillapitjuk, mit
reprezentdlnak”, hanem a ,benniik foglaltakat”
kutatjuk, hiszen egyiltalin nem adott szimunkra
a kultdréan kiviili val6sig, miként az irodalmin ki-
viili sem adott.

Elfogadva Ricoeur okfejtését, egyre hatdrozot-
tabban rajzol6dik ki a Csoéri-recepcié paradoxona.
Ha dgy olvassuk verseit, ahogyan a posztmodern
javasolja, és nem feltételeziink ,sziikségszerd vi-
szonyt egy adott alakzat és Ethosza kozott™,
akkor teljességgel értelmetlen barmiféle ,képvi-
seletiséget” nekik tulajdonitanunk. Sét, ebben az
esetben a metaforakomplexumok felfogdsa nem
léphet tdl a helyettesités-elméleten. Ha azonban
a referencialitdst vizsgdljuk, a koltdi vildgot, a
Csoori-versek allitdsai nem konstativak, hanem
hipotetikusok, s arra is r4joviink, hogy ,,a metafora
sokkal inkdbb megteremti, mintsem megtalalja és
kifejezi a hasonlésdgot™. Vajon arra a naiv, a nyel-
vet eszkozszerepbe kényszeritd poétikdra ismerhe-
tiink-e, amelynek igénybevételével a koltdi szub-
jektum a vildgban szilird léthierarchidt rogzit?
A metaforikus diskurzus nemcsak arra szolgil,
hogy a nyelv a k6znapitdl eltérden szervezze meg a
val6sdgot, hanem arra is, hogy ,,a dolgok egy més-
fajta 1étmadjat is lathatévd” tegye: felfedezi azt,
amit megalkot, és kitaldlja azt, amit megtaldl™.
Ricoeur beldtja, hogy nemcsak a metaforit, ha-
nem az irodalmi létmédot dltaldban véve sem ér-
telmezhetjiik mésként, mint ami Gj viszonyt létesit
avalésidghoz. Max Blacket idézve irja, hogy ,,a me-
tafora a valésdghoz valé viszonydban azt képviseli
a koltSi nyelvhez, mint amit a modell a tudomi-
nyos nyelvhez képest”™. A ,metaforikus igazsig”
felszimolja a hangulat, az érzelem és a megisme-
rés kozotti vlasztds kényszerét, miként a poétikai
és a retorikai funkcié kozotti valasztds kényszerét
is; a koltdi nyelv egyszerre és elvilaszthatatlanul
fiktiv és Gjraleiré — ez a nyelv egyik ,eksztatikus
mozzanata” Ricoeur szerint. ,,A metafora igy tehit
egy olyan csereforgalmat létesit a koltd és a vildg
kozott, amelynek koszonhetGen az egyéni élet és
az egyetemes élet egylitt névekedik.”*

29 Wolfgang Iser: Az értelmezés vildga. Gondolat Kiadé
— ELTE Osszehasonlité Irodalomtudomanyi Tanszék,
Budapest 2004. 102. o.

30 Ricoeur: i.m. 336. o.

31 uo. 349 o.

32 uwo.353. 0.

33 wo. 353 0.

34 uo. 366. o.
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Persze a francia filozéfus sem tagadja, hogy
a koltSi nyelv eksztatikus mozzanatdt feltard iro-
dalomkritikdt a romantikus szellemfilozé6fiai vo-
natkozdsokhoz kell visszavezetniink. De vajon
nem tartozik-e minden esetben a mdvészi nyelv-
alakitdshoz efféle romantikus reminiszcenciar?
Ideje visszakanyarodnunk az eredeti kérdéshez.
Miféle értelmezési stratégidt kellene vilaszta-
nunk a hasonlésdg elvét radikalizdlé Csoéri-féle
versmondatokhoz? Kétféle megoldis kinilkozik.
Az elméleti diskurzus megismételheti ,a koltsi
diskurzus szemantikai m@ikodését”. Ezt a stra-
tégidt — ezuttal ellentmondva Ricoeurnek — nem
vethetjiik el. A ,szabdlyszer” és a ,,szokatlan je-
lentéstaguldsok”™, a transzcendentélis és a koltdi
analégia kozott ugyanis nem feltétlentil olyan
nagy a kiilénbség, mint & allitja®. Miért is ne vi-
hetne kozelebb az egyedi stilus burkdnak folfej-
téséhez, ha bizonyos koltdi metaforikat filozofiai
metafordkkal magyardzunk? Ettdl fuggetleniil ez
a megoldasi javaslat nem kielégitd. Emlékezziink
arra a bevezet§ gondolatra, hogy az irodalomér-
telmezésnek a toposzokba dgyazott mingsitést és
az objektiv tudomanyossidgnak dlcizott rangsoro-
last kellene meghaladnia. Az olyan kijelentések,
mint példdul hogy a kiilonféle létmindségek, ka-
teg6ridk és hierarchikus szintek kozotti analégia
megteremtésével Csodri a lét teljességér szerette
volna birtokba venni, taliléak ugyan, de nincsen
megkiilonboztetd képességiik. Sziiletett-e valaha
olyan — akdr antik, akdr modern, akir posztmo-
dern — koltd, aki nem erre torekedett? Mint ahogy
az ironikus és groteszk nyelvjatékok sem idegenek
Cso6ritdl. Az § lirdja annak készonheti kivételes-
ségét, hogy a teljességet mdsként kivanja birtokba
venni, az irénia és a groteszk alakzatait mdsként
hasznélja. Csakhogy az egyéni és az egyetemes, a
konkrét és az altalinos kozott éppen a metafora
ver hidat. Ricoeur az elméleti és a koltSi diskur-
zusméd kozé iktatott ,szakadékrol”, lekiizdhe-
tetlen kiilonbségrsl” beszél. Az ,imaginicié” és
az intellekci6”, a metaforikus és a fogalmi gon-
dolkodés ,folytonossdghidnya” voltaképpen egy
dinamikus vildg két szférdja kozotti interakciobdl
keletkezik?. A metafora ,mint eredendd hozzatar-
tozdsunk a vildghoz” megnyitja a nyelvet a tapasz-

35 uo. 381 o.
36 uo. 441. o.

talat el6tt, hogy az értelmezés raciondlis mivelete
skimerithesse”. Van tehdt esélye annak, hogy a
metafordra a metafordn kiviilrél tekintsiink, de a
sképzelet lendiilete” az els6dleges dinamiz4l6 erd.
A metaforikus kijelentés megkett6zott referencidja
alapjin Ricoeur a metaforat a ,van” kopuldjinak
fesziiltségébe siiriti: ,,A »-nak« lenni annyit jelent,
mint lenni & nem lenni”™. A referencia szemanti-
kéja elfedi ezt a paradoxont, amely mindazoniltal
a metafora lényege. Hogyan is lenne igy a metafo-
rikus lira ,;sematikus”, zart, beszélGje pedig min-
dentudd, nem 1évén kiszolgiltatva a jelentések
tiikorjatékanak”? Es vajon miként valésithaté meg
az ,antimimetikus” és , areferenciilis” koltészet?
Ricoeur a strukturalistikon és a posztstruktu-
ralistdkon is végs§ soron ugyanazt kéri szd-
mon — amint erre Seregi Tamds is felhivja a fi-
gyelmet —, ,a stilus megkozelithetetlenségét™®.
»A konnoticiénak az 6nmagit jel6léssel valé azo-
nositdsa Ricoeur szerint tulajdonképpen ahhoz
vezet, hogy minden egyes koltemény csak a »kol-
tészet« dltaldnos jellegét, vagyis onreferens voltat
képes reprezentdlni. Ha ennél tobbet kivinunk
kimutatni egy koltemény kapcsdn, akkor 6nkén-
telentil is elindulunk a referencia irdnyaba [...].”*
Kovics Arpad pedig ekként fogalmaz: ,A kolté-
szet nyelvi alkotdsai azért képesek az onmegértés-
re irdnyul6 eszmélet miikodését inspirdlni, mert
a szoveg metaforikus képz8dményei fel tudjik
fiiggeszteni a reprezentalt dolog és a reprezentdld
eszkoz kozott fenndllé megszokott, rogziilt, kon-
vencionilis kapcsolatot.™ Felfiiggesztik — tehet-
jik hozzd —, és Gjrairjik. , Képvisel-e a képviseleti
lira”? — teszi fol a provokativ kérdést kivalé tanul-
ményiban Finta Gdbor, aki a hires Nagy Lasz-
16-vers (K7 viszi dt a szerelmet) elemzése utdn azt
a kovetkeztetést vonja le, hogy ,,agy tdnik tehdt,
a vers allitdsa szerint ezek a cselekvések egyediil
a versben végezhetSk el, vagyis a vers cselekvése
az, ami fenntartja a viligot™. Ha a kolt§ ,hisz
a kimond4s erejében”; az olvasé pedig ,beszéli a
vers nyelvét”, akkor a kulturilis emlékezet aktivi-
z4lédik. Enélkiil pedig vajon beszélhetiink-e még
értelmesen barmiféle koleészetfogalomril?

37 uo. 448. o.

38 Seregi: i.m. 57 o.

39 wo. 57 o.

40 Kovdcs Arpad: Mi az egzisztencidlis metafora? In:
Literatura 2013/2. szdm. 97 o.

41 Finta Gibor: Képvisel-¢ a képviseleti lira? In: Kortars
2011/4. szdm. http://www.kortarsonline.hu/2011/04/kep-
visel-e-a-kepviseleti-lira/2930 2017 01. 20.
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A dilemmds kolté

Kozelitések Csodri Sdndor kései verseihez

1991-ben a Nappali hold ciml esszé meg-
jelenését kovetSen brutdlis tdmadds éri Csodri
Séandort, erdteljes 6ssztdz kisérli meg elsésorban
kozéleti diszkvalifikdldsit, de lejaratdsi kisérlete
koltsi életmivére is kiterjed. Emberileg, morili-
san a legstlyosabb, az antiszemitizmus vadjaval
tdmadjak, koltsi teljesitményét kétségbe vonjik.
Nemcsak Csodriét persze, de altalidban a népi,
népies, konzervativ irodalomét. Poétikailag ek-
kor tor be és uralja el a posztmodern a magyar-
orszagi irodalmat, az uralkodé beszédmédban
elavultnak, legjobb esetben is mdsodrenddnek
mindsiil az értéktanisits, kozéleti, képviseleti,
kozosségi koltészet, hagyomdnyaival egyiitt. Az
az irodalmi, kéltészeti eszmény, amelyet Csodri
is magéénak vallott, hittérbe szorul, elerGtlene-
dik, személye karaktergyilkossdg célpontjiva vi-
lik. Minden egyiitt all ahhoz, hogy emberileg és
koltSileg megroppanjon, 6sszetorjon.

A rendszerviltozds utdn elGszér 1994-ben
jelenik meg verseskotete, Hattyiikkal dgyiitiizben
cimmel. A konyvrél kozvetlentil megjelenését
kévetSen frott kritikdjdban azonban Mérkus Béla
kordntsem megroppanist, ellenkezgleg, erételjes
korszakvalt4st érzékel. ,,Az elmult 6t évben, a két
konyv [A vildg emlékmiivei, 1989, és az 1994-es
Hazttyiikkal dgydtizben] megjelenése kozott eltelt
id§ sordn e koltészet hangnemét, szervezgelveit
és stilisztikumit tekintve — taldn nagyobb meta-
morfézison ment 4t, mint az ezt megelz8 har-
mincvalahdny esztend8ben — az 1967-es Mdsodik
sgiiletésern mintdjara az 4j versek elé leginkabb
ez kivinkoznék oda: Harmadik sziiletésem.”

Jelent8ségét pedig abban latja, hogy a ,kiilonbo-

1 MARrkuUs Béla, Az elveszert vildg fojto érzékisége = Kortars,
1995/2. és u.8.: Démonokkal csatizva, Fels6magyarorszig,

1996, 67

z§ stilisztikai és retorikai, poétikai elemek nem
szét-, hanem Osszetartanak. A pélyanyitdnyra
emlékeztetden szerves épitkezésd és természetes
beszédd kotetet a kongruencia elve miikodteti.
Amire a hasonlatokat, arra szdnja a mitol4giai
szimb6lumokat, de még az alldzidkat és utali-
sokat is. Az Gstapasztalatokban, a megismerés
elemi formdiban bizva vigyik djra meghdditani
az clveszettnek hitt vildgot.”? Az G kotet leg-
jobb darabjainak relevancidja Markus Béla sze-
rint tehét az, hogy — a korabbi Csoéri-versekben
kifogdsolt — hasonlatok helyett szimbélumok,
allazidk, utaldsok osszetett hilgja képzdik meg
a versben, a nyilt izenet helyett pedig a t6bbér-
telm{ség, a sejtelmesség képez pazar jelentéssi-
ritd erét. De a rigor6zus kritikus azt is kiemeli,
hogy az tdjabb koétetekben viltozatlanul nagy
ardnyban fordulnak el egyszerGbb retorikai
alakzatok, hasonlatok is. ,Miért hit a cs6konyos
vonz6dias, a gépiessé, monotonnd vilds veszélye
ellenére, a kifejtett hasonlatokhoz?”; kérdezi. S
még a Futds a kodben (2005) kotet kritikdjédban is
visszatér és folréja a hasonlatok halmozott hasz-
nalatdt, hiszen a koltd ekkor mir 6sszetettebb,
strukturéltabb verseket ir. André Bretont idézi:
»a tudatalatti mélyén olyan alkotéerd mikodik,
amelynek hatékonysdgit az értelem kritikdja
nem erdsiti, hanem gydngiti, im ez a mélyréteg
tokéletesebben és pontosabban fejezi ki a vildgot,
a valésdgot, mint maga a tudat.”

Tehat a ,harmadik sziiletésem” sem genera-
lis és latvanyos poétikai, stilisztikai valtast jelent,
hanem organikusan tovdbb épiildt, gazdagoddt,

2 uwo.,77

3 MArkus Béla, ,,Nyitva az dsz orszdghatdra, tdrva, nyitva”
= Tiszatdj, 2006/8., 17 és u.8.: Mennyei elismervény. Bp.,
Nap, 2010, 128.
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hiszen a kibontott hasonlatokra épiil§ formék
valtozatlanul jelen vannak — ezért is vélhette Vasy
Géza talélezettnek Mdrkus korszakviltds-beje-
lentését. Es véltozatlanul hangstlyosan jelen van
a — szintén nem egyszer kifogdsolt — 6ntanisités,
onmitizélds is. Ennek mértékét és médjat Tarjan
Tamds példdul nem fogadja el, szerinte e kolté-
szet lirai alanya 6nmagit mindink4bb az idedval,
s6t a szerinte egy, oszthatatlan idedval azonosi-
totta, mikézben ezt az idedt csak mint dinami-
kus korlatozottsdgot irta le” — idézi monografi-
djaban Gorombei Andrds, hogy cifolva éppen
ellenkez8 kovetkeztetésre jusson: ,ha 6nmagit
az idedval azonositja, csak azt jelenti, hogy tuda-
tosan és mélyen kapcsolédik a nemzet megtarté
értékeihez, a nemzeti kultdra jellegadd, a nem-
zeti sorsot mindenkor szivén visel§ vonulatdhoz.
Sokrétien megvallja kot6dését a nemzet alap-
tgyeihez, mésrészt tirgyszerlen is gazdagon tir-
ja fel azokat a minden eddiginél silyosabb — mert
onmagunk okozta — veszélyeztetettségeket.™ Az
ontandsitist, Onmitizdlast épplagy viligvonat-
kozdsban utasitja el Tarjdn Tamds, s fogadja el
Gorémbei Andrds, azaz alapvetSen érzékenység,
vildgkép, attitdd kérdése, ki hogyan vélekedik a
Csoori-vers 6nmitiz4lasarol.

Nem ezt a vitdt szeretném folytatni, mert a
(rendszer-) korszakvéltds utdni versek vizsgilata
sordn éppen arra szeretnék kisérletet tenni, hogy
megprébidlom el6zetes ismereteimet, tapasztala-
taimat hittérbe szoritani, s eltekinteni mindattél,
amit Csobri Sandorrél, az esszéir6rél és kozsze-
replérdl, illetve kozéleti vonatkozdst verseirdl
tudok vagy tudni vélek. S olyan kolteményekre
figyelek, amelyekben a nyelvi felszinen nem jele-
nik meg a nyilt tizenet, a kozvetlen ontanisitas, s
nem uralja el a verset az 6nmitizalds. Az életmd-
bél kiragadva megprébdlom néhidny kései versét
o6nmagiban 4ll6 szévegként olvasni, értelmezni.

*

Cso6ri Sdndor legerésebb megsz6laldsi for-
méja a képekben gazdag, érzelmi intonélasu sza-
bad vers és a dalszertiség. Szonetteket viszonylag
késdén kezdett irni, a nyolcvanas évek vége tdjan,
ekkortdl azonban visszatéréen, melyeket tbb-
nyire csonka szonetinek nevez. A mifaj klasszi-
kusaihoz, és nagymestere, Szabé Lérinc szonett-
jeihez képest valéban formailag is nevezhetSk

4 GOROMBEI Andris, Csodri Sdndor. Bp., Kalligram, 230.

csonkdnak, amennyiben a szétagszdmot, ritmust
szabadon kezeli, a rimeket pedig akir el is hagy-
ja, s minddssze a 2 x 4 + 2 x 3 soros stréfatagolds
fegyelméhez ragaszkodik. Egy alapvet8en sza-
bad verset jegyz8 kolts esetében a feszes kompo-
zici6jq, tobbé-kevésbé a klasszikus mintat kovetd
szonett mindenekeldtt koltdi kihivdsnak, er6pré-
binak tekinthetd. Csodri elébe megy a kihivés-
nak, és — nem tdl gyakori — jdtszik is a formaval.
Nehéz volna masnak, mint a formaval valé koltéi
jatéknak, egyszemélyes koltdi versenynek tekin-
teni a Hdttal dllok és a Hdrtal dllok mdr, cimik-
ben is sszetartozé verseket. Osszetartozdsukra
a kotetszerkesztés is felhivja a figyelmet, egymds
mellett, utdn jelentek meg a Harangok ziignak
bennem (2009) kényvben.

Az eldbbi szabad vers, az utébbi szonett.
Mis sortoréssel, de ugyanigy kezdddik mind-
ketts: ,,H4ttal 4llok mar minden ragyogdsnak, /
minden mosolynak” — szdmvetés, Gszike, elégi-
kus bicstzés. Innent8l médosul a folytatds: ...
minden bdnnek. / Legbeliil csupa milt vagyok”
(szabad vers); ,,...minden binak. / Beliil, legbeliil
csupa mult vagyok, / nagy dtjaim is hatrafelé fut-
nak.” (szonett). Ugyanazt a gondolatot, élményt
megirni szabad versben és szonettben — kihivis.
Ugyanaz lesz-e a végeredmény az iizenetet te-
kintve, vagy mds?

A szabad vers beszélGje bejelenti, hogy a 1é-
lek elfordult a jelentdl a belsé malt felé, s enyhén
ironikus 6nreflexiéval folytatja: ,A sért6dékeny
evangelistik / lehettek ilyen elvadultak”, majd
megnevezi az En és a vildg 6sszebékithetetlen-
ségének a konkrét okdt, a hiborit és a lingész
tzenetét. ,Ett6l lettem hdt ilyen levilthatatlan
ember, / 4tlatsz6, mint egy ablak, / 4tlatsz6, mint
egy apdca” — az ok és az okozat magidntorténet, a
ldzad4s maganlizadis, de az En erkolcsileg igy is
a vildg folott érzi magit, elhatdrolédik a vilagtdl,
és {téletet mond réla, mert az a gétikus tornyok
helyett az illatos szivart vélasztja.

A szonett ismétl§ fokozdssal megerdsiti, hogy
az En a személyes miltjaban €, de tbbes szam-
ban hasznilja a ,hitrafelé fut6 utak” kifejezést,
és ezzel maéris megfosztja konkrétsiagatél. Malt-
beli vildgtapasztalata a hdbord, de itt nem a nyers
olést emeli ki, hanem szimbdélumokat emlit: , ko-
bor kerekek, lanctalpak” surrogdsat. A légies tar-
gyiassdg finoman atbillenti a sziirrealisztikus vi-
zibba a verset: ,,Menekiil el8liilk minden tiindér,
/ akik még lattdk életem ifjisdgit.” — a szabad

versbdl hidnyzott ez a mozzanat, a vil4gtdl valé
elidegenedés indokldsa: személyes vesztesége,
hogy a hdbord szétrontotta gyanttlan ifjisigat.
Az értékvesztés leltdrdban felhangzik a koltészet,
a szépség, a vigasztalds hivé szava: ,Ki dddol?
Lorca? Jeszenyin? Ady?”, hdrom vildgteljességet
sugdrzo ikonikus név, a szelidség és a szent harag
ikonjai dtvezetnek a tin3dd jelenbe: , A nagy ha-
lottak mindig megnyugtatnak: / jobban szeretem
Sket hallani, / mint Isten zardndokait Mézes a
/ hegyen, akik csak 6nmagukért imadkoznak, /
s azt lesik félve: folkel-e még a Napr” Ez a vers-
z4rés is szeliden hatdrozott 4lldsfoglalds, de nem
az En ésa vildg, hanem a Koltészet és a vildg 4ll
szemben, mégpedig, pontosan 4rnyalja, a ko-
z0sségi, a nemzetéhez hl, a masokért, a vildg
megajuldsdért kiizdd koltészet. Nem torténik
onmitizdlas, ellenkezdleg, mély meghajlas, ala-
zat és tisztelet azok eldtt, akik nem 6nmagukért
iméddkoztak — és megengedd a csak 6nmagukért
imadkozdékkal szemben is. A szonett utolsé stré-
faja vildgkonfigurdciévd noévekszik: bibliai idg-
kig, a teremtésig terjeszti ki a préfétai és a koltsi
magatartds mérlegét.

Kérdés, hogyan tekintsiink a két versre, mi
a két vers viszonya egymdshoz? Parafrizisa, it
koltése, Gjrairdsa a szonett a szabad versnek?
Folytat-e dialégust a két vers egymdssal? Ha
egylitt olvassuk, igen! A szabad versben a felsti-
lizalt személyiség szemben 4ll a vildggal, f6lot-
te 4ll, és itéletet mond. A szonettben benne 4ll a
személyiség a vildgban, nem {tél, de 4lldst fog-
lal. Ebben az olvasatban a kolt§ Gjraértelmezte
a szabad versét, és a szonettben a személyes En
helyett a vilagra helyezte a hangsalyt. A versnyi-
tasok sz6 szerinti egyez@séget mutatnak — kér-
dés, hogyan értelmezziik a szoévegitvételt, ven-
dégszoveget, a sajit kordbbi vers intertextusat?
Tekinthetjiik posztmodern retorikai, stilisztikai
eszkoznek? A genette-i meghatdrozds szerint
igen: ,,A hypertextualitds... a hypotextust6l a
hypertextusig vezetd derivicié egyszerre erdtel-
jes (egy egész B mi szdrmazik egy egész A mi-
bél) és — tobbé-kevésbé hivatalosan — bevallott.”
Mindkét alapvetd kritériumnak megfelel.

Nagy Gabor egyik tanulménydban — a Cso6-
ri-versnek a koltdi hagyomadnyokhoz val6 viszo-
nyat vizsgilva — megéllapitja, hogy ,,Csoéri ver-
sében nem az intertextualitdsrél mint eszkozrél

5 Gérard GENETTE, Transztextualitds = https://vi.scribd.
com/document/91876151/G-Genette-Transztextualitas

van sz6, hanem annak lényegérdl: a szovegek
— a magyar versek — tovabbélésének mint a ha-
gyominy feltételének és a kulturdlis folytonossig
sziikségességének felismerésérgl.” Csodrit vals-
ban nem érinti meg a posztmodern intertextudlis
szovegképzés lehetdsége, szabadsiga, néla az al-
lazidk, rdutaldsok roppant pazar gazdagsiga tolti
be azt, amit a posztmodernnél az intertextus. De
az § koltészetében is taldlunk olyan kivételeket,
amikor nem csak rdutal, hanem intenziven be-
vonja, jelentésesen folruhdzza, Gj kontextusok-
ba helyezi az el6zményszoveget. Mint példdul a
Fénykép a miiltbol cimd versben (Ha volna életem,
2006).

Egyszer, pontos, tirgyias leiré helyzetképpel
kezdédik a vers: , A titkosrend8r 6lében macska
ilt” — groteszk, baljésan fesziilt békesség és nyu-
galom. Hiszen a macska éppoly kiismerhetetlen
és megbizhatatlan, mint a titkosrenddr. A vers
a macska lefrdsival folytatédik: ,Dorombolt,
kényeskedett a selymes 4llat. / Szemét lehunyta
akdr a profi kurvdk.” Tokéletesen helyénval6 a
megszemélyesitd hasonlat, 4tvezet a konvencio-
nélis, hétkéznapi macskap6z leirdsdbdl a kurva-
sdgéba.

A kovetkez8 egység élesen vélt: a tirgyias
leirdst személyes, alanyi beszédmdd vélga fol,
amelyet hatdrozott idépont-megjel6lés vezet be:
,Délutdn 6t éra volt. Délutdn 6t.” Ezt az 1dé-
pontot 6rok idékre kisajtitotta Garcfa Lorca a
Siratéénekével, amelyet Nagy Liszlé forditott,
zsenidlisan. A jeloletlen intertextus egy nagy
koltSi sorshagyomédnyba kapcsolja be a verset,
vildgkonfiguriciéva noveszti, de ki 4ll szemben
kivel: a besz€l8 a titkosrenddrrel, a torreddor a bi-
kéval, Lorca a kivégzBosztaggal? Az intertextus
egyszerre emlékezik, utal a kéltészetre, az élet-
erd és a szEépség elpusztitdsira, az erGszakos és
a mdrtirhal4lra. Nincs kozvetlen riutalds, de
befogad6ként gondolhatunk Radnéti Lorca-si-
rat6jdra is: ,kolt6 voltdl, — megoltek 6k.”; és a
Meredek it egyik példanydra irt soraira: ,kol-
t6 vagyok, ki csak mdglydra j6, mert az igazra
tanu.” — a megelSlegezett befogaddi asszocidciot
megerdsiti a vers folytatdsa: ,,De tudtam, / hogy
egy varatlanul kisikl6 sz6 vagy egy tarajos / mon-
data is elég s maris besotétedik a hegyekre / nyi-
16 szoba.” — balj6s sorok helyezik kontextusba a

6 Nagy Gibor, ,Az elsillyedt mennyorszigok tiléldje”
Cso6ri Sdndor: Cséndes tériszony. = http://w3.externet.
hu/~szaljud/PDFoldalak/Microsoft%20Word %20-%20
csoorl.pdf
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Lorca-idézetet, a titkosrenddrrel a privat térben
valé személyes taldlkozds vészjoslé kihallgatdsba
fordul. De a besotétedd szoba bértoncellat vagy
haldlt jelent? Valésigosan vagy szimbolikusan
sotétedik el a vildg? Az er8szak, a hatalom és a
kiszolgiltatottsdg egyetemes létszitudcidja.

A kovetkez8 szakaszban Gjra filmszerd, éles
vagdssal, lassq, epikus emlékezéssel folytatédik
a vers: ,Ekkortdjt én, ezerkilencszdzhetvenhét
Gszén / épp a foltdmaddast gyakoroltam.” Sorsfor-
dité eseményt kapcsol az évszdmhoz a beszélg,
nem nevezi meg, énironikusan rutal. Sejtéseink
lehetnek, milyen konkrét eseményre gondolhat
a kolts: 1977-ben {rja a Tenger és didlevél cimd,
fordulatot jelentd 6néletrajzi esszéjét, sokkolja az
erdélyi magyarsdggal valé taldlkozdsa, s ekkortajt
kezdddik aktiv ellenzéki, politikai élete is. Taldn,
de nem biztos; az énironikus énreflexié — a fel-
tdmaddasnak csak a gyakorldsa — viszont kudarcos
nekibuzdulédst sejtet. Iszonytatéan erds vizié-
képekkel irja le szabaduldsi kisérletét: ,,Nagy
szalkdkat / ringattam ki a szivembdl, a k6rmoém
aldl, hatul a / nyakszirtembdl” — kérom aldl le-
het szalkat kihdazni, de szivbdl, nyakszirtbdl csak
az istenek, héroszok képesek — telitaldlat a koltdi
kép, alulretorizilt nyelven, konvencionilis szava-
kat, fogalmakat meghokkentden tarsitva érzékel-
teti, hogy a szabadsdgért val6 kiizdelem fizikai
fdjdalommal jaré erdfeszitést kivin. Szinte nem
emberi, allati erd késziilt kitérni, de, ismét éles
fordulatot vesz a vers, visszazuhan a titkosrend-
drrel valé taldlkozédshoz: ,,A sunyi kis labancom-
ra is / rdordithattam volna [...] De hallgattam
ink4bb, / mintha a visszatartott csond lett volna
a szabadsigom.” Nagyon nehéz lenne 6nmiti-
zdlénak nevezni a beszé€l§ pozicidjat: nem vitte
végig a szabadsigkiizdelmet, erkolcsileg, lelkileg
veszitett, hiszen 6namitdssal — a konfronticié el-
kertilését, a hallgatdst, vagy inkdbb lapitast (7),
mindsitette szabadsdgnak — hajolt el a végsé kiiz-
delem el&l.

A vers kett8s z4rdsa totdlissa teszi a leveretést:
»Kedd volt, k6zombos nap, a nyugdijra késztlg
/ héhérok délutinja. / A macska a folmelegedett
férfislben csak / fészkelddott és dorombolt to-
vibb.” Nem tértént semmi — mondja sejtelmes
ambiguitdssal a vers, (visszacsatolva Lorcéra,
nem tettiik fol az életiinket a szabadsdgunkért,
igazunkért), egyiitt éliink a héhérainkkal, a kur-
vasdggal, és nincsen szabadulds. To6kéletesen
benne van a hetvenes évek sivarsiga és remény-

telensége, a magyar vigyak, melyek folhorgadnak
s eliilnek (Ady) — de a szabadsdg vagya és lehe-
tetlensége, a hatalommal szembeni gyengeség,
tehetetlenség, a lapitva egylittm(ikodd kurvasag
nem helyi sajatossdg: egyetemes, idétlen létszitu-
dci6. A macska mindig ott il a h6hér 61ében.

A mindéssze néhdny, de igen erdteljes jelen-
téssel felruhdzott szimbélum és utalds roppant
stiritése, a nézdpontok, nyelvi regiszterek éles
valtdsa, és a versen szétszivargé sejtelmesség,
tobbértelmiség, ambiguitds borzongat6, dramai
fesziiltséget, megkockdztatom, jelentSs verset
eredményez. Kiilonésen annak tiikrében mélta-
nyolandé az Gj Csodri-vers poétikdja, ha a Fény-
kép a miiltbél verset dsszevetjiik nyilt tizenetd,
egydimenzi6s motivikus pardarabjdval, a Bolyon-
gds egy hajdani pdrthdzban cimd koélteménnyel
(Hazrtyiitkkal dgyiitdzben kotet). Az alanyi koltd
elmeséli litogatdsit: belép egy békebeli, idkoz-
ben a part kinzékamréjaként hasznélt hdzba, s
viziéjdban naturdlis pontossiggal megjelennek a
kinzédsok, vallatélampdk, testcsonkok, s folcika-
zik benne, hogy torpe héhérok dorbézoltak éve-
ken 4t az 4ldozatok mellett. Szabdlyos a vers ive:
kozvetlen reflexid, ldtom4s, értelmezés, erdteljes,
érzéki, hatdsos képek, vizidk, de konkrét a hely,
az 1d8, a kinzésok, az élmény — a koltd mindent
kimond, felold, nincs sejtelmesség, titok. Ezzel
szemben a Fénykép a miiltbol vers masik motivi-
kus pardarabja, a Macskdk cimd, csupa sejtelem,
tobbértelmdség, misztikum: ,Micsoda orszag!
Ringy-rongyok a fikon / s a templomkertben
sz€étdélt szalmabaldk. / Macskdk napoznak rajtuk
elnytjtézva: / Sdba kirdlyné gonosz, nagy cicai.”
— a titkosrenddr 6lében is ilyenek heverésztek: 6k
a romlottsag, élvetegség, hereség, sunyisig — 6k
uraljak a lepusztult, dekadencidba siillyedt or-
szag romjait, és élik fol és marjak szét maradék
életerejét. Egyetlen pazarul, tokéletesen folépitett
osszetett szimbo6lum — rilkei tokéletességti vers.

Szintén a tobbértelmiség, ambiguités, az al-
lazidk, metafordk, szimbdélumok stir( hil6ja, a
sejtelmesség és a metafizika leheletfinom 6sszja-
téka jellemzi egyik talidn legszebb, mindeneset-
re nagyon sz¢ép és hibatlan kompoziciéja kései
szerelmes versét, sirat6jat, A kifestetleniil maradt
szemek elégidja (Hattyiikkal dgydtiizben) cimft is,
amelynek szintén lehetséges intertextudlis olva-
sdsa is.

A vers értelmezését paratextus segiti: levél egy
— szdmomra ismeretlen — angol koltének. Mind-

jart a vers kezdetén, a megsz6litdsbdl kideriil, a
beszé€18 sem tud sokkal tobbet réla: ,,Sosem l4tta-
lak, nem tudom, ki vagy.” A megjeldlt idegenség
a kovetkez8 sorokban hirtelen semmivé valik,
lelki rokondnak, testvérinek érzi az angol kél-
t6t: ,,Csak néhdny / vadonatij versedet olvastam
ma &jjel egy vadonatdyj, / csikorgé kényvben. H6,
hé mindentitt, / ahova lépsz, ahova nézel, ahova
zsebkendét ejt le a foldre Isten.” A hé értelme-
zéséhez nem kell tudnia az olvasénak, hogy az
Csodri koltészetének egyik legerdteljesebb és leg-
sokrétlibb szimbo6luma, archetipusa, egész lira-
jinak alapmetafordja, e nélkiil is stlyos, sokrétd
jelentéssel ruhdzédik majd fel, hiszen konvenci-
ondlisan is a hidegség, steril tisztasig kitiintetett
jelzGje. Az angol versek olvasdsakor a k6z6s jelet
el8szor a hé konvencionilis jelentésében ismeri
fol a kolts, a vildgot betakardé elemi anyagban.
A rédismerés katartikus élményét a konkrét hé
csak elinditja, de egy titokzatos rejtély meg is
akasztja: ,,évek 6ta egy kérhazi 4gyhoz zardndo-
kolsz.” A posztmodern versben ezen a ponton, a
kifejtésben valamilyen intertextus (vendégszo-
veg, imitdci6, parafrdzis) kapcsolnd ossze a két
koltdt és koltsi vildgot — Csodri viszont sajitos
szovegkoziséggel 1ép kapcsolatba Motionnal,
mintegy negativba transzformalja, derivilja ver-
seit, sorait. Elmeséli, Gjrateremti a k6z6s motivu-
mot, a h6é metaforgjit, a kozoset és az elkilon-
b6z6t. A protoszdveget — az angol verset — csak
megsejtjilk, az szabad 4tiratban, szabad 4tkél-
tésben lép be a versbe, s ahogy egymdésba iré-
dik proto- és metasziéveg, egymadsba tiikroz8dik
az angol és a magyar ¢l is: ,Sehol / semmilyen
gyaszesik a tijban / Anglidd foldjén. [...] Sehol
egy koénnyd koporsét cipeld, / fekete madércsa-
pat.” — a fekete-fehér t4j a gydsz, a halal, a teme-
tés emlékét szakitja fel a magyar kolt6ben, eld-
szor esztétikailag — valészerdtlenil valésdgos a
magyar tdj, megemelten tragédids, balladis, a ko-
porsécipelSk fest8i képe, vizidja pedig leginkibb
Sz8nyi Istvan Zebegényi temetését idézheti fel. Az
alanyi kolt§ rejt6zksdd, feltarulkozé személyes-
ségével folytatédik a vers, most értelmezi szemé-
lyére vonatkoztatva a hé szimbdélum relevancia-
jat: ,,Aruld el nekem, / ki az a titokzatos élGhalott
nd fehérben / ott az dgyon? Az 6rékre behavazott
lélegz6 test? [...] A kiviilr6l szétziillesztett éden
Ofélidja? / Mintha valahonnét én ismerném azt a
/ 1élegzd asszonyt.” Gyonyord folvezetése a sze-
mélyes fijdalomnak és veszteségnek: el8szor az

angol kolt§ gyotrédése renditi meg, az ismeret-
len angol nét 6vezi metafizikai erétérrel, helyezi
egyetemes esztétikai, kulturdlis térbe (Ofélia) — s
innen fordul 4t a vers a magyar koltd személyes
fijdalmanak f6lpanaszoldsiba. A koltdi mester-
ség, a ho, a tél utdn most a két, haldllal kiiszk6ds
ndalak tiikr6z8dik egymadsba, de egymdsba tiik-
rozddik a két férfialak is, tokéletes szimmetridt
képezve, melynek tengelye a léttel szemben a sze-
mélyes veszteség elfogadhatatlansiga és foldol-
gozhatatlansdga. A verszdrdsban Gjra megsz6litja
és megerdsiti a beszéld lelki és sorsrokonsagat, és
elGrevetiti egy kozos gydszritus lehetdségét: ,,Ha
majd taldlkozunk egyszer, elmondom / neked is
a kifestetleniil maradt szemek / torténetét, s a ko-
ran elaludt/ kérhazi gyertydkét is a havazdsban.”
ElGrevetiti, mint viagyat, de a feltételes méddal fel
is fliggeszti — a gydsz intimitdsa kozolhetetlen,
hatdra dtléphetetlen.

S még egy kolteményt szeretnék szorosabb
olvasat ald vonni. Csoéri nemegyszer nevezte
ontanysitd, 6nmitizal6 verseiben — a természeti,
még a civilizdcié manipuléci6itdl érintetlen em-
ber jelentésben — nomidnak, barbdrnak magat
(Vadfisi hajjal — hetvenes évek; Ldthattdatok, hogy
barbdrnak sziilettem — kétezres évek). Ennek az
onmagat nomidként, barbarként leiré o6nértel-
mezésnek szdmomra legerdteljesebb és poéti-
kailag is legizgalmasabb darabja A barbdr cimd
verse (Ha volna életem, 1996). Azért is érdemes a
figyelmiinkre, mert bédr a j6l ismert motiviciok-
bél épiil itt is a barbdr karaktere, az 6nmitiz4lé
kolts helyett egy nagyon is esendd és gyotrelme-
sen dilemmads énkép rajzolédik ki a versben.

A vers cime és alcime (A barbdr — Hibord utd-
ni emlék) a hibora értelmezését és mordlis {téletet
el8legezi meg, hiszen a hibord és a hibortban
allattd, barbarrd vilé ember konvencionilisan
osszetartoz6 fogalmak. A vers elsd sora megerd-
siti az osszetartozdst, de azonnal meghokkent,
mert az emlékezd alanyi kolt§ a jelz8t tin6ds
bizonytalansidggal 6nmagara vonatkoztatja: ,,T'a-
ldn az voltam én is — barbar!” A kovetkezd sorok
dobbenetes erdvel jelenitenek meg egy habord-
végi devidns cselekvéssort: ,Hasig gizoltam /
a lucsakos réten, kutydval és/ goresos, nagy bottal
szovetkezve. / Tortettem, mint aki vért akar inni
/ napkelte elgtt: nydlvért, ficanvért / vagy csak
bezdzni annyi bibickoponydt, / amennyit tud.”
Egy f6ldiihodott kamaszfig elszdnt nekivadulas-
sal, mintha a gorog tragédidk végzetét akarnd be-
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teljesiteni, 6lni akar — vége a hiborinak, fegyvere
nincs, de valami vad 6sztén, az emberben laké
allat arra kényszeriti, hogy 6lj6n, pusztitson, em-
bert nem 6lne tdn, de ami elébe keriil, védtelen
allatot, akdrmennyit. Allat, barbr — valéban az!
»A Richalom feldl, / hol 6sszeégett tankroncsok
hevertek, / hallottam néhény f6ldi szé6t, sziszegs /
tiltdst, de a fiilem teli volt fogesikorgatdssal / s az
agyazés emlékével. Tele a folrobbant/ lovak utol-
s6 nyihantdsdval. Ez izott? Ez a / megszakadt
hang? Allat-ima? Allat-kdromkod4s?” Kizokken
az 1d6 — megszilnik a kapcsolat a valé vildggal,
ezekben az eksztatikus pillanatokban nem ér-
vényes a civilizdciés norma, a kulturélis gdtlds,
az onkorldtozds fegyelme, egyetlen cél létezik:
a rettenetes bels fesziiltségtS]l meg kell szabadul-
ni, és megszabadulni — a korabeli minta szerint —
csak pusztitdssal lehet. A motivicié egyértelm:
személyesen, kozvetlentil 4télte, megtapasztalta a
hideg, érzelemmentes 61ést, agresszidt, az élmény
sokkolta — de miért nem a sziszegd tiltdsnak en-
gedelmeskedik, mint eddig mindig, miért akar
dtgazolni a legfébb tabu, a Ne ! parancsidn’?
Elfojtott agresszidjat szabaditani fel a hdbordr
LA felhék f6lottem hossztak voltak, / mint a t6-
megsirok. Hosszdak, mint / idegen ének.” — to-
talis, egyetemes, kozmikus a pusztitds lent, az
emberi vildgban, és font az égben.

Eddig tartott a komplex multélmény felidé-
zése. A vers befejezése visszautal a kezdd sor-
ra, s egy dobbenetesen 6sszetett koltGi képben
értelmezi a barbdr polivalens fogalmaét, s most
értjitk meg a fiatal fig 6lés-dithét. ,Taldn ekkor
sz8rosodott ki / hirteleniil a mellem, a hdtam. Is-
ten lel6gé / kézfeje a foghfjas akdcsor mogott, /
s ekkor hallottam a szaladé kutydt is / a torkom-
ban elszor folugatni.” A fidi test kisz8rosodése
konvencionilis jelentésben a férfivd vilds ldthaté
jele, de a ,hirteleniil” hatdroz6i jelz8 megemeli a
képet, s megengedi a merészebb transzformacié-
értelmezést is: szGros lett, mint egy 4llat, nem-
csak férfiva, allattd is viltozott, civilizicié eldtti
lénnyé, barbdrrd, mert az ember pusztitott és olt,
a cselekvésképtelen Isten pedig magira hagyta
a vildgot. Barbarrd, mert folcserélgdott a civi-
lizaciés ember és a barbdr, az dllat attribGtuma:
a szétbombézott 16 imadkozik és kiromkodik, és
kinjdban a menekiil§ kutya sir f6l. A fid vildgit
zsigerileg sokkolta, sértette meg a hébord, elsg
reakci6ja a tehetetlenség revans dithe: bosszit
4llni és 6lni! De nem 61, mert erdsebb az 4ldozat-

tal val6 teljes sorsazonosuldsa — gyonyorQ zdrds:
a beszéld észleli a torkabdl f6lugaté kutyahangot,
a humédnum hangjét, amely elhagyta az embert,
és az illat fogadta be. A barbdr onidentifikilds
ebben a versben egészen biztosan nem 6nmitiza-
14s, hanem beldté elfogadis.

*

Ha Csoéri Sdndor koltészetérsl beszéliink,
rendszerint valami mdsrdél is beszéliink, kézélet-
18], politikardl, hatalomhoz valé viszonyrdl. Koz-
életi irdnyultsdgd koltSk esetében természetes, de
Cso6ri koltészetének értelmezéséhez, befogadi-
sdhoz Kkitlintetetten és némiképp dilemmadsan
tdrsulnak az emlitett fogalmak, ahogy ezt egy
2001-es frasomban folemlitettem.” Hivei, rokon-
szenvezdi részérbl szdmos hallgat6lagos elvarids
fogalmazo6dott meg a koltGvel szemben, melyet
Vasy Géza egy 1988-as frasidban Ggy Osszegezett,
hogy ,Illyés Gyula haldla (1983) utin idehaza
éppen Csodri Siandor az, aki a legteljesebben
folytathatja, veheti 4t Illyés szerep- és feladatks-
rét: a nemzeti koltGét, akinek dolga sohasem csak
a koltészetben akad.” Ugyanakkor nehezen volt
elfogadhat6, hogy a versben megszolalé koltdi
szerep szinte homlokegyenest szemben 4llt az-
zal, amit esszéi és kozszereplése alapjdn elvirt az
olvasé: a nagy hatdsq, katartikus koltészetet jel-
lemz4 sdlyos, tragikus zengés helyett az elégikus,
panaszos hang uralta ténusit.

Dilemmads volt az irodalomtorténeti fogad-
tatdsa is, mert a vdrakozassal ellentétben Cso6-
ri, aki nagyon sokat tudott nemcsak a régi, de a
modern versrdl is — mikoézben stilustord volt az
esszében —, nem hajtott végre reprezentativ li-
raforradalmat, nem torekedett a vers litvinyos
megujitdsira, sét, poétikdjival szemben még az
életmivet nagyra értékeld irodalmarok részérdl
is kifogdsok fogalmazdédtak meg. Csoéri elsGsor-
ban kolt6ként definidlta magit, fogadtatdstorté-
nete viszont mintha azt sugallnd, hogy egytitt
kell latnunk a koltSt, a kozéleti embert, az esz-
szé- és filmirot, s versei is csak ebben a komplex
~nemzet rebellise” (Vasy Géza) szerepben tdrul-
koznak fol teljességiikben.

De vajon sziikséges-e egyiitt litnunk? Az 4l-
talam az életm legutolsd, szovegkornyezetileg a
leginkabb sériilékeny és legkritikusabb korsza-
7 P. Gy, A személyesség hitele, Kortars, 2001/6.

8 Vasy Géza, A nemzet rebellise = ub., A nemzet rebellise.
Argus-Vorosmarty Térsasdg, Székesfehérvir, 2000, 28.

k4bdl szinte tetsz8legesen vdlasztott versek mds
tanulsdggal szolgdlnak. Egyetértek Markus Bé-
laval, a 89/90 utén irt versek legjobb darabjaiban
forrta ki magét az addig is osszetéveszthetetlen
Csodri-vers alldziés és képteremtd affinitésa,
stilusteremt6 modernsége. Nyelvi struktdarajuk,
komplex motivum- és szimbélumhiéléjuk — mi-
koézben a nyelvi felszinen a hétkoznapi olvasat
szdmdra is hozzdférhetSk — kellGen 6sszetettek
és jelentésstritettek ahhoz, hogy (a legfinnya-
sabb miitész megelégedettségére is) strukturalis-
ta, hermeneutikai, ontolégiai, recepcidesztétikai
stb. szempontbdl is megkézelithetSk legyenek.
De nem kevésbé 1ényegi jellemzdjiik az ambigu-
itds, a sejtelmesség, a tobbjelentésesség. Ezekben
a versekben Cso6ri Sdndor csak koltd — médium,
rdbizza magit a nyelvre (Markus Béla), hagy-
ja, hogy a nyelv vezesse a verset. A gondolkodds
nyelv dltali meghatdrozottsiga koévetkeztében

— az erkolesi értelemben nyilt izenetet meg-
fogalmaz6 egydimenziés versekkel szemben —
a vildghoz val6 alapviszony itt a dilemma lesz.
Az ambiguités, sejtelmesség, tobbjelentésesség
ugyanis mindenekeldtt dilemma, kérdés; elillan
az egyértelmiség, nincs hatdrozott, egyértelmd
valasz,” s8t az erkolesi kérdés is létismereti, on-
tolGgiai kontextusban, metafizikai érintettséggel
fogalmaz6dik meg, azaz nem aktudlis kozfelada-
ta, hanem a kéltészet ontikus természete szerint.

9 Ahogy kevés szdimud személyes taldlkozdsombdl sem a
kinyilatkoztaté Csodrira emlékszem, hanem a vivédéra,
téprengdre, a kérdezdre.
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P PASSUTH KRISZTINA

P&tkai Ervin kid

Amikor a felkérést megkaptam, hogy Patkai
emlékét prébdljam feleleveniteni a békéscsabai
mizeum szdmdra, meg talin azon tdlmenden is,
megnéztem a pontos sziiletési ddtumot. Es akkor
jottem rd, hogy koritilbeliil két hét kiilonbség van
kozotttink, mert 6 is idén lenne nyolcvanéves. Azt
kell mondanom, hogy olyan nagyon j6l nem is-
mertem. De mégis ismertem Parizsban, és nagyon
sok személyes emlékem kapcsolédik hozza. O egy
hihetetleniil vonzé, kedves, kozvetlen, nagyon
sarmos férfi volt, egy ugyancsak rendkiviil kedves
feleséggel, Christiane-nal, akivel egyébként azéta
is tartom a kapcsolatot, mert Christiane mtvé-
szettorténész, és sok egyéb kozos téménk is van.
Egyébként § rengeteget, de rengeteget segitett Pat-
kainak, tehét gyakorlatilag Patkai Parizsban 6nél-
kiile nem is boldogulhatott volna.

Pitkai nagyon komplikilt csalddi kérnyezetbdl
szdrmazott. Az édesapja elhagyta a csalddot, elval-
tak, hdrom gyerek ottmaradt magira, az édesany-
juk nevelte Sket, aki fiatalon bekévetkezett haldldig
varrdsbdl tartotta el 8ket. Tobbszor koltwzkodniiik
is kellett. Ennél rosszabb induldst nehéz elképzelni.

Patkai mar egészen fiatal kordban nagyon
érdeklédott bizonyos mechanikak, gépek, vas-
Gt irdnt, és tobbek kézt a MAV-nal is dolgozott
segédmunkdsként. Eppen a MAV-nil volt egy
szabadiskola, ahova beiratkozott, és ott, akkor
taldlkozott egyiltalin el@szor a képzdmivészet
fogalmaéval, vagy létével. Ebben az idében csi-
ndlt egy, akkor nyilvdn fontosnak tartott portré-
szobrot, ami egy ennyire kezd§ fiataltdl nyilvin
nagy teljesitmény volt. Majd igyekezett volna
tobbet is tanulni, és igy megismerkedett a kor
egyik legkiemelkedébb magyar szobrdszaval,
Medgyessy Ferenccel, aki beengedte, befogadta

a mihelyébe. Mondvéin, hogy Pétkai ne fizessen

1 A békéscsabai Munkicsy Mihdly Mdzeum ,,Ami monu-
mentélis, akaratot fejez ki...” — P4tkai Ervin szobrdszm-
vész kidllitdsa megnyitéjan, 2017 jinius 8-4n elhangzott
szoveg szerkesztett valtozata.
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neki a tanitisért, 8 se fizet azért, amiben Patkai
esetleg apré szolgdlatokat tesz neki. Senki nem
tartozik semmivel, tanuljon. A Képz8mivészeti
Féiskoldra nem akart bejutni, pontosabban nem
akarta megprébdlni a bejutdst, mert Ggy gon-
dolta, hogy nagyobb esélye van, ha az Iparmd-
vészeti Féiskolara jelentkezik, és akkor annak a
képzbmiivészeti, konkréten szobriszati szekci6-
jiban kezdi tanulményait. Ez igy is tértént. De
bekovetkezett 1956, és akkor, ahogyan a késébbi
vallomdsokbdl és leirdsokbdl kidertil, Pdtkai igen
fontos részt vallalt a forradalomnak, a legfonto-
sabb, vagy legaldbbis emberileg legfontosabbnak
tnd feladatdban. Tudniillik Bécsbdl gybgyszert
szallitott haza, két alkalommal is. November
4. utdn el kellett hagynia az orszdgot, ha nem
akarta, hogy lecsukjak. Ezt § szerencsére nagyon
hamar megértette. Egy sikertelen kisérlete volt,
végiil is masodik alkalommal 4tjutott a hatiron.
Az Ausztridban tlt6tt révid id8szakban az evan-
gélikus egyhaz részérdl fontos segitséget kapott.
Osztondfjat {téltek meg szamdra, amivel Parizsba
juthatott, mar '57 elején. Ez azt jelentette, hogy
ha elég ereje van, akkor elindulhat a pdlydjin.

Természetesen nem kinédltdk neki ingyen az
egész tovabbi mivészpélyit. Rengeteg nehéz-
séggel kiizdott Parizsban hossza évekig, ahogy
a monogrifidk irjik, korilbelil hét évig. Sze-
gényes padldsszobdkban lakott, és azért, hogy
a megélhetését biztositsa, kitaldlta, amit egyéb-
ként ugyanabban az idében hasonlé médon egy
madsik magyar szobrdsz, Megyik Janos is csindlt
Bécsben, hogy gyertydkat ontétt. A gyertyak
sz€p, szines viaszmintat adtak ki: ebben az idg-
szakban alakult ki Patkaiban a matéria irdnti ér-
dekl8dés, hogy mibdl tud formélni valamit. Ké-
s6bb lampak gyartasaval kisérletezett, amelyeket
egyfajta bonyolult eljirdssal alakitottak. Es bér
ezek nagyon szépek lettek, nagyon dekorativak,
csak éppen nem lehetett eladni Sket.

Szobor csiisztathatd elemekkel (1974 koriil; bronz; 26 X 10 X 95 cm; Szollési-Nagy Andrds és Nemes Judit gyiijteménye, Budapest)

Ebben az id@szakban, 1965 kériil ment ki
Franciaorszidgba Jovdnovics Gyorgy, a nagyon
ismert magyar szobrisz, aki akkor Parizsban
tgynevezett dekoratér munkédkat végzett, éppen
Patkaival egyiitt, vagy az 6 megbiz4sait teljesitve.
Tapétazott, és azt hiszem, gipszmintdkat, stuk-
kokat tett fel mennyezetekre.

Jovanovics és Patkai nagyon j6ban voltak.
Egyébként egy kor alakult ki Parizsban a nagyon
tehetséges, de tokéletesen pénztelen magyarok ké-
rében. Tobb kivéhaz is taldlkoz4si pontként funkci-
ondlt. Ezek egyike volt a Mabillon, ahol megbeszél-
ték az aktualitdsokat, a tovabblépési lehetGségeket.

Nagyon fontos, hogy Patkai nem pusztin
szobrasz akart lenni, hanem valamilyen médon
maga clétt egy tavolabbi célt is 1tott. Az én meg-
gy6z8désem az, bar ez a szakirodalomban nem
szerepel, hogy mindig lebegett elétte egyfajta utd-
pia. Es ez az utépia tette lehetdvé, hogy megke-
resse azokat a formdkat, konstrukcidkat, amelyek
az utépidt ki tudjdk materilisan fejezni. Kez-
detben, az 1960-as években még a legmeglep&bb
anyagokkal dolgozott, és azokat hasznélta fel;
toérténetesen a vagohidrél hozott el madérteteme-
ket és a csontokbdl csindlt format, azutdn 6lom-
bél ontétt kisebb formakat, madarakat és kis fi-
gurdkat is. Majd megprébalt egy strukturiltabb
formit létrehozni, amely egy eléggé komplikalt
technikai proceddrit igényelt, amit § taldlt ki.
Mindig kitaldlt valamit. Nem a meglévét alkal-
mazta, taldn csak abban az esetben, ha bronzbdl

vagy 6lombdl ontétt, amely létez8 eljaras volt.
A legjelentsebb elképzelése az a nagyméretd,
tehdt hat méter magassigd struktdra vagy szo-
bor megalkotdsival volt kapcsolatos, miszerint
annak kiilsé képenye, maga a forma kiilénb6z4
mianyagokbdl késziilt, amelybe § azutdn tart6-
sabb mdanyagot ontott. MegerGsitette egy droét
vdzzal, majd a kiilsé kdpenyt, tehdt a negativ for-
mat megsemmisitette. Igy megmaradt a pozitiv
szobor, a mag. Ezt az eljarast fantasztikus, nagy-
méretd betonszobrainal is alkalmazta.

Az els§ sikerét egy Grenoble-ban alkotott hat-
méteres szobraval aratta, majd pedig a Fiatal Szob-
raszok Bienndléjan nyert els§ dijat, igy a karrierje
elég koran elindult. Tehat akkor mar nemcsak ta-
pétazasi munkdkat kellett elldtnia, hanem val6di
alkotémunkat is végezhetett. Ebben az idgszakban
arra az elhatdrozisra jutottak, hogy Christiane
elmegy dolgozni, Ervin pedig a m{ivészi munka-
ra osszpontositja figyelmét. Ebben az idgszakban
mdr kialakul a struktdrdt, az architektarét jelzg
vagy imitdl6 formék és a tér kialakitdsa irdnti ér-
deklédése. Ennek kdszonhetden nyerte el a lehetd-
séget, hogy Périzs kiilvirosdban egy nagyszabdst
urbanisztikai tervet hozzon létre. Ez volt a Pavé
Neuf. Egy modern virosrészt tervezett meg Marne
la Vallé-ban, amely hihetetlen sikert hozott.

En abban az idében ismerkedtem meg vele,
amikor a Pavé Neuf tervezdjeként dolgozott.
Ekkoriban azok a magyar, teljesen pénztelen
mivészek, akik ott csellengtek Péarizsban, mind
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Pétkait6l vartak munkamegbizast. O ugyanis ki
tudott adni feladatokat, hogy adott helyszinek-
re tervezzenek egy szobrot vagy kutat. Tobbek
megélhetésének biztositdsdban segitett ezzel.
Patkai rendkiviil j6sziv{ és baritsdgos volt min-
denkivel, és egyiltaldban nem felejtette el, hogy
6 milyen mélyrdl jutott el oda, ahol akkor éppen
tartott. Tehédt ebben az id8szakban ismerked-
tem meg vele, ha j6l emlékszem, 1978-ban, egy
esztenddvel azutdn, hogy kimentem Pirizsba.
Arra emlékszem, hogy elmentem hozz4, és azt
tudtam, hogy a modern virosrész tervezésével
foglalkozik. De ahova meghivtak, a sajat lakésa,
egy teljesen egyszerd kis paraszthaz volt. Hagyo-
mdnyos francia paraszthdz. Ezt tulajdonképpen
azéta sem értem. Vagy csak ezt tudta a csalddja-
nak megszerezni, vagy jobban érezte magit egy
kicsi, de otthonos csalddi hizban? Hogy jobban
érezte magdt egy paraszthizban, mint egy be-
tonépiiletben, nem tudhatom. De eléttem van,
ahogy tébben bementiink abba a kicsi lakdsba, és
ott is maradtunk estére. Liattam Christiane-on,
hogy egy kicsit szorong, mert mindenki éhes volt.
Majd eltiint, és egy 6ridsi adag cassoulet-val (bab-
gulyds) jott vissza, amellyel mindenki jéllakott.
Megkérdeztem Christiane-t, hogyan tudta ezt az
ételt egy perc alatt elévardzsolni. A kis hdz szek-
rényére mutatott, amely tele volt konzervekkel...

Patkai akkor nagyon konnyed volt, nem lat-
szott rajta az a szorongds, amely késébb hatal-
méba keritette, és amely — szerintem — kdzvetett
médon — a haldlat is okozta, annyira fiatalon.
Visszatérve a mvészetére, ami tehit ndla nagyon
izgalmas, egyrészt ezek a fantasztikus, nagymé-
retl betonoszlopok vagy konstrukci6k, masrészt
azok a bronzbdl, vagy mas témbdl ontstt formék,
amelyek dgynevezett mobilformdknak lehet ne-
vezni. Ezek abban az id8szakban mis mvé-
szeknél is megjelentek, igy példdul Hetey Kata-
linnél, aki Konok Tamais felesége volt, és szintén
készitett ilyen tipusi mobil szobrokat. Ezeknek
az a lényegiik, hogy 4t lehet alakitani Sket, tehdt
a néz8 hozzdjuk nyul, és tologathatja az egyes
elemeket, amelytSl kvazi résztvevdjévé valik egy-
fajta alkotdsi folyamatnak is.

Szdmomra azonban Pitkainak leginkdbb
azon mivei voltak felejthetetlenek, amelyeket
egy zart térbgl alakitott ki. Uveg fedte a dobo-
zok tetejét, amelyek belsé terében f4bél és fémbdl
épitkezett. Foliilrdl lehetett beletekinteni, és az
egész latvdny olyan volt, mintha valami fantasz-

tikus térbe, egy fold alatti vildgba jutott volna az
ember. E tdrgyak rendkiviil izgalmasak voltak, és
meg kell mondanom, hogy hasonl6t nem littam
més mivésznél. Tudjuk, hogy ezekbdl nagyon
kevés maradt meg, igy kiilén 6rém, hogy a Mun-
kécsy Mihdly Mazeum kiéllitdsan hdrom is sze-
repel ebbdl a térgycsoportbdl.

A misik emlékem Pitkainak a reimsi Musée
Saint Denis-ben 1979-ben rendezett 6nall6 nagy
kiallitdsdhoz kapcsolédik, amelynek megnyitdsira
egyiitt utaztunk. Utkdzben meghivott vacsorra
egy nagyon sz€p, elegdns étterembe, ahol meglepd
médon, halon és egyéb tengeri él6lényeken kiviil
mdst nem lehetett kapni. Tekndsbékat szolgaltak
fel, amitSl én kicsit megrémiiltem, és életemben
sem eldtte, sem utdna nem ettem. A retrospektiv
reimsi bemutat6 egyébként egy valéban nagysza-
basa kidllitas volt, amely 6ridsi kozonséget vonzott.

Erre az iddre, az 1970-es évek végére Pitkai
Ervin beilleszkedett a francia, kvazi els§ osztalya
miivészek sordba, egyrészt, mint urbanista, ms-
részt mint szobrész. Tehdt mindkét tevékenységi
korét nagyra értékelték. Tulajdonképpen igen
sz€p karrierje lehetett volna, amely azonban saj-
nos nem folytatédhatott.

Belepillantottam a rendelkezésemre 4ll6 kote-
tekbe, és Gjra ricsoddlkoztam, mennyire fantasz-
tikusak az ezekben kozolt rajzai. Ilyen komplikalt
és nagyon tiszta, kristdlyos szerkezetd rajzokat
igazan nehéz birhol, mas mvészeknél taldlni, az
az érzésem, hogy ezek kiilon figyelmet érdemel-
nek Patkai szobrai mellett.

Amit személyes élményként még el szeretnék
mesélni, az a haldla el8tti id8szakhoz két8dostt
az 1980-as évek elsd felében, amikor mar nem
élt egytitt a Christiane-nal, és valamifajta erds
szorongds vett erdt rajta. Arra emlékszem, hogy
odahivott a miitermébe azért, hogy segitsek neki
a reprezenticiéban, amikor egy nagyon fontos
varosi delegiciét fogad. Ehhez hozzétartozott
az, hogy a miivész megvendégeli az érkez8ket,
de nemcsak savanyd kavéval... Elég komoly, j61
prezentalt ételsort kellett télalni, kindlni. Furcsa
médon akkor éppen én vallaltam azt a szerepet,
amelyet Christiane egyébként sokkal jobban be-
tltste volna. Es akkor lattam, hogy Ervin vala-
hogy meg van zavarodva. Emlékszem, egy hatal-
mas, gyonyord faasztala volt, amelyre ki voltak
rakva az iratok, a legkiilonb6z8bb tematikdban.
Az adéfizetés, a telefon, a bronzontés, az urba-
nisztikai tervek és még sok egyéb, dossziékba

rendezve virta az intézkedést. Pitkai elég rosszul
tudott francidul, tehat barmilyen {rdsbeli intézke-
dés nehézkes volt szaméra, annél is inkdbb, mert
kordbban mindent Christiane intézett helyette.
Lattam, hogy ez nagyon zavarja.

A kovetkez§ taldlkozasunk kozvetleniil az el-
vesztése el6tt tortént. A haldla sz6rnyd volt, nem
tudok mést mondani. Meglitogattam a kérhiz-
ban, Christiane pedig elmondta, mi is tortént.
Ervin felemelt egy petréleummal midkods kis
kélyhat, amelybdl kiomlott a petréleum és 6 is
meggyulladt. Borzalmasan megégett. Bekertilt a
kérhdzba, én ott littam élve utoljira. Borzaszté
allapotban volt és tdlontdl hosszira nydlt a szen-
vedése. Amikor meglatogattuk ketten Christiane-
nal, egy mosoly nem volt az arcén, egy jel, tehat
semmi, ldthatélag inkabb csak terhére volt min-
denki, aki odament, és latta nyomorult 4llapo-
tdban. Kértem Christiane-t, ha valami valtozas
lenne, adjon hirt, mert akkor még mindannyian
reméltiik, hogy meggy6gyul. Christiane j6 ideig
nem telefonilt. Amikor felhivott, akkor tudtam
meg, hogy Ervin meghalt.

Még Pitkai életében torténtek a kovetke-
28k, torténetesen 1970-ben. Még nem ismertitk
egymidst személyesen. Akkor a Szépmivészeti
Miazeumban dolgoztam, és megszerveztem egy
nagyszabdsa kidllitdst Huszadik szdzadi magyar
sgdrmazgdsti mivészek kiilfoldon cimmel. Az eredeti
elképzelés az volt, hogy minden j6 mivészt, aki
kiilfoldon €l, de hajlandé Magyarorszigra szob-
rot vagy képet kiildeni, az kidllijuk. A mdtir-
gyak 4tvételére Parizsba utaztam. Az induldsom
elétti legeslegutolsé pillanatban, szombat délben
kaptam egy telefonutasitdst a minisztériumbdl,
miszerint az '56-ban disszid4ltak munkdit nem
hozhatom haza. Az utasitds teljesitése el§l nem
lehetett kitérni. A kiutazdsom jalius 14-re esett.
Ez a legrosszabb datum, mert Franciaorszdgba
akkor minden megill. Kezd8dik a vakicid, és az
Osszes miivész, akar részt vett a kidllitdsunkon,
akdr nem, mar rég elutazott. Akkor jobban éltek,
megengedhették maguknak a hosszu tévolléteket,
és egy-két hénap vakacié bele is fért az életiikbe.
Patkai leadta a miveit a gy(jt6raktirba, és & is el-
utazott. Nekem kellett megmondanom, hogy kik
azok az ’56-os mivészek, akiknek az anyagit nem
vihetem haza. Pitkai is kozéjiik tartozott. Csupan
annyit tehettem, hogy mint maginember, frtam
egy levelet minden mivésznek, amelyben a ma-
gam nevében bocsdnatot kértem.

Patkai szeptemberig nem tért vissza Pirizsba.
A raktdr nem értesitette 6t, azonban egy jelent8s
Osszeget felszamitott neki a raktdrozdsért. Nem-
csak neki, a tobbieknek is. Patkai volt azonban az
egyetlen, aki beperelte a Szépmivészeti Mizeu-
mot, pontosabban az allamot. Es a pert meg is nyer-
te. Csak jéval késébb taldlkoztam vele, és remélem,
még most, visszamendleg is, hogy ez a kellemetlen
hist6ria nem rontotta meg a bardtsdgunkat, bar én
nagyon szégyelltem az egész histéridt. De ha ak-
kor, 1970-ben Pitkai Ervin szobrai hazajohettek
volna, valészintileg most is itt lennének.

Még egy torténet, amit elfelejtettem eddig
emliteni. A haldla utdn tortént, és ugyancsak a
tragédidhoz tartozik. Pitkainak volt egy ha-
talmas mterme, amelyben — tébbek koézott —
a nagyméretd betonszobrait is tartotta. Chris-
tiane megkeresett, hogy baj van, mert a mfter-
met vissza kell adni. Azt olvastam, azért, mert
lebontottdk az épiiletet. Annak idején azonban
Ggy tudtam, hogy azért, mert t6bb hénapja nem
fizette ki a lakbért. Ez val6szintibbnek latszik.
A miiteremben nem maradhattak tovabb a szob-
rok. Arra emlékszem, sz6ltam a Magyar Inté-
zetben, hogy az istenért, meg kell menteni a
Pitkai-szobrokat. Vitessék oda a Magyar Inté-
zetbe, le lehet tenni ket a foldszintre, a bejarat-
hoz, akirhova, és aztdn majd lesz valami. De a
Magyar Intézet kozolte velem, hogy ez teljesen
szabdlytalan, ilyen nincs, milyen alapon?, ki-
nek a tulajdona?, hogy én ezt hogy képzelem...
Széval nem. Beldtom, hogy nem lett volna olyan
nagyon egyszer{ ez a procedira, de meg lehetett
volna menteni a szobrokat. Mert bar Christiane
elment oda az utolsé utdni pillanatban egy te-
herautéval, hogy elvitesse a szobrokat, de addig-
ra a tulajdonos, aki visszaigényelte a mitermet,
ledézeroltatta azokat. Tehidt megsemmisiiltek.
Ez borzasztéan szomord, és nem tudom, hogy
hény ilyen szobor maradt meg egyiltaldn. Mert
amit csindlt, és ami nem kapott helyet mindjart,
az ott volt a miteremben, és mind tonkrement.
Azt hiszem, hogy Christiane 6riz még néhényat,
de az nagyon-nagyon kevés. Ugyhogy nemcsak &
maga halt meg negyvennyolc éves kordban, igen
kiting szobriszként és kitting urbanistaként, ha-
nem még az életmivének jelentds része is tonk-
rement. Ugyhogy az az érzésem, hogy ha valamit
meg lehet most bel§le Ggy menteni, hogy 6ssze-
gyGjtik és dokumentiljik, mindenképpen meg
kell 8rizni és nagy becsben tartani.
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,Mondd inkdbb azt, hogy

P&tkai Ervin testvére vagy...!”

Beszélgetés Patkai Rébert evangélikus puspokkel

— Pitkai Ervin a Békéscsabai Agostai Hitvalldsi
Evangélikus Rudolf Gimndzium utédintézményé-
ben, a Rozsa Ferenc Gimndziumban toltott kozép-
iskolds évek idején még szinésznek késziilt. Fel tud-
Jja-e idézni, miképpen fordult figyelme az érettségi
utdn a szobrdszat irdnydba? Volt olyan mivésztandr
akkor Ervin kozelében Békéscsabdn, aki hatdst gya-
korolhatost ra?

— Kérdésére vilaszolva, a mondanivalém
rendkiviil egyszert. Az érettségi utdn az akkori
békéscsabai gimndzium igazgatéja nem tani-
csolta Ervin szdmdra a tovdbbtanuldst. Miutdn
csalddi helyzetiink Ggy alakult, hogy Kati ha-
gunk férjhez ment, igy Ervin Albertirsdra kertilt
mellém, ahol én mir felszentelt segédlelkészként
dolgoztam. Ez a tény megoldotta Ervin jévéjét.?
Arra gondoltunk, dolgozni fog, és kés6bb mint
munkdskader keriil majd egyetemre egy vilasz-
tott jovépalyira. Ebben az idében jelentkezett a
Szinmivészeti Féiskoldra. Az akkori id6 neves
szinészénél, Basti Lajosnél felvételizett. A do-
log gy tortént, hogy egy olyan szerepet kapott,
amelyben elrontotta azt a bizonyos helyzetet,
amelyet virtak t6le. Egy olyan szituidcié megol-
désa volt a feladata, amelyben lejéve egy erkély-
181, valaki 6t hideg vizzel ledntotte. Ehhez még
hozzdadatott egy mdsik dolog is, és tulajdonkép-
pen ez volt a politikai motiviciéja annak, hogy
nem lett szinész. Ervin Gyéni Gézéanak, a békés-
csabai gimndzium egykori tanuléjanak Csak egy
éjszakdra. .. cim versét vilasztotta, amely akkor

1 Az interja elkészitésével kapcsolatban készonet illeti a
Békéscsabai Médiacentrumot.

2 Piétkai Ervint és testvéreit apjuk elhagyta, néhdny évvel
késébb pedig édesanyjukat is elveszitették.

indexen volt. Ez a két tényez8 mondatta Béstival
azt, hogy ,,nézze, fiatalember, j6jj6n vissza két év
mulva”. Ervin nem ment vissza.

Ez utdn tortént, hogy beiratkozott a vasutas
képz&miivész korbe, amelyrél elmondhatjuk,
hogy meghatdrozta a jovGjét. A fordulat akkor
tortént, amikor hazajott egyszer Albertirsira.
Egy nagy agyagtombot hozott magéval. Abban
az id&ben nagyon nehéz helyzetben voltunk, az
én fizetésem nyolcszdznegyven vagy -6tven fo-
rint volt egy egész hénapra, rendkiviil kevés. Es
igen, bosszankodtam azon, hogy kiadott egy cso-
m6 pénzt ilyesmire. Ervin arra kért, hogy meg-
mintdzhassa a portrémat. Mondtam neki, hogy
rendben van, de én nem akarok hosszt 1dén ke-
resztiil csak Ggy ilni. De ezt nem is latta sziik-
ségesnek, azonnal munkahoz ldtott, és a szobor
el is késziilt méastélszeres életnagysdgban. Ekkor
érkezett hozzdnk hizigazdink, a mecénds tipu-
st Eger Gyula, aki az akkori id6k nagyszer( {ré-
janak, Szabé Dezsdnek volt j6 bardtja. Meglatta,
és a vondsaimat azonnal felfedezte a szoborban.
Ebbdl az elismerésbdl fakadt a gondolat, hogy
figyelmét a szobriszat felé forditja, de nagyobb
tervek még nem alakultak ki.

— A szakirodalomban egybehangzéan azt olvas-
hatjuk, hogy Pitkai Ervin 1956 szeptemberében a
Magyar Iparmiivészeti Fdiskoldra iratkozort be,
ahol Borsos Miklos osztdlydba keriilt. A mivész
bardtja, Sdrkozi Mdtyds Csillaga felragyog cimid
publikicidjiban a Magyar Képzdmiivészeti Fois-
kola szobrisz szakdnak névendékeként emliti, ahol
Somogyi Jozsef és Medgyessy Ferenc keze alatt dol-

gozott. A képzémiivészeti egyetem archivumdban

azonban nem szerepel a hallgatéi adatbizisban.
Cserba Jilia szerint 1955-t6] Medgyessy magdinta-
nitvdnya volt. Tudna segiteni ennek a kérdésnek a
tisgtdzdsdban?

— Igen, valéban Medgyessy Ferenc szobrisz-
hoz keriilt, igaz, prébdlkozdsakor el@szor el-
kiildte a mester. De 6 nem ment el. Medgyessy
képeket kért, és Ervin mutatott néhidny fotdt.
Ennek eredményeképpen Medgyessy epreskerti
mitermében a kovetkez8k hangzottak el: ,néz-
ze, fiatalember, ne fizessen semmit, én sem ma-
ginak, maradjon”. Ervin az § segitségével — mar
érettségizett fiatalemberként — beiratkozott a
képz8miivészeti gimndzium utolsé évfolyamiba,
ahol hdrom hénapja maradt arra, hogy felkésziil-
jon. En tandcsoltam, hogy ne a Képzémiivészeti
Féiskoldra jelentkezzen, mert oda keveseket vet-
tek fel. Viszont az Iparmivészeti Féiskola sokkal
tobb hallgatét fogadott. Azt mondtam Ervinnek,
hogy ha tehetsége van, Ggyis rendezddik a dolog,
és a jovGje ebbe az irdnyba alakulhat.

Az Iparmivészeti Féiskola felvételijére, ahol
egy Oregasszony portréjdanak megmintdzasit
kapta feladatképpen, magam is elkisértem. Tu-
lajdonképpen Ervinnek a masodik mive ez a fej
volt. Felvették az egyetemre, és ezzel elindult a
folyamat 1956 szeptemberében.

— A szeptemberi tanévkezdést kovetben alig 1666
mint egy honappal, 1956. oktéber 23-dn kitort a
forradalom, megvdltoztatva ezzel az orszdg és tobb
szdzezer honfitdrsunkkal egyiitt az onok életét is.
Ervin aktiv részese volt a fegyveres harcoknak Buda-
pesten, igy kénytelen volt elhagyni Magyarorszdgot.
Amikor tdvozdsa utdn hallgatétdrsai felnyitottdk a
kollégiumi szekrényét, tucatnyr kézigrindt omlore
a padlora. 1957. janudr 11-én egy Bécsbdl indulé
menekiiltvonattal érkezett Strasbourgba, majd Pi-
rizgsban telepedett le. On az Egyesiilt Kirdlysigba
ment. Miért dontottek gy, hogy kiilonvilnak a
testvérével?

— Ennek rendkiviil egyszerd magyarizata
van. Espedig az, hogy Ervin akkor mar a szob-
rdszattal Osszefiiggésben képzelte el a jovgjét.
Csupdn epizédként emlitem, hogy Anglidbdl
kiildtem neki egy tdviratot. Kértem, ldtogassa
meg keresztmamdt, Vilma nénit, édesanydnk
Anglidban laké névérét. Tehdt tervezte a kijo-
vetelt. ElGszor elfogtdk az osztrdk hatdron, és
Gyérbe vitték vissza kemény intelmekkel, de
az adatok felvétele utdn végiil elbocsétottdk.

Ervin utdna még egyszer prébdlkozott, és it is
jutott a hatdron. Volt egy nagyon kedves, eggyel
mogottem 1évd évfolyamba jaré fiatal lelkész-
tdrsam, aki szentelése utdn Ausztridba keriilt.
Mivel édesanyja osztrdk volt, egy évvel a for-
radalom eldtt kitelepiilt. Amikor Ervin Bécsbe
keriilt, felkereste ezt a Szépfalusi Istvdn nevd
kollégdmat, akinek segitségével elnyert egy Roc-
kefeller-6sztondfjat. Ez volt a déntd tényezd.
Nem Anglidba j6tt, hanem a mvészetek Mek-
kdjaba, Parizsba.

— Szerencsés moédon Pdrizsba érkezése utdn
azonnal médjiban dllt folytaini az akadémiai kép-
zést. Azt kérdezem, hogy ez az dsztondij segitette Ot
abban, hogy azonnal bejutott az akadémidra, vagy
voltak tdmogatdi Franciaorszdgban is?

— Mir nem volt sziiksége timogatékra, mert
a Rockefeller-6szt6ndij megnyitotta a kapukat
elStte. Az akkori francia kortdrs miivészek egyik
nagysidga, Henri-Georges Adam nonfigurativ
szobrdsz tanitvdnya lett az Ecole des Beaux Arts-
on, és 1964-ig az intézmény hallgatéja is maradt.
Az elsd szemeszter végén 6sztondijat kapott Er-
vin az egyetemtdl, melynek segitségével elutazott
Rémadba, Velencébe és még szdmtalan érdekes

helyre.

— Ha a torténelem kereker mdsképpen forognak,
és nem kényszeriilnek a hazdjuk elhagydsira, On
szerint Ervinbdl vilhatott volna Eurdpa-szerte is-
mert, ennyire kvalitdsos alkotd?

— Ez egy nagy taldny. De gy gondolom, az
akkori, ismert politikai viszonyok mindenkép-
pen akaddlyoztdk volna. A politikai 6sszefliggés-
hez tartozik, hogy amikor én azt a bizonyos, az
elébb mar emlitett tiviratot kiilldtem neki a dél-
angliai Chichesterbél, Ervin a békéscsabai lakta-
nyiban volt, jelentkezett katondnak. Akkor még
dgy tudtuk, hogy a forradalom gy6zelme oldalin
voltunk. A vasitdllom4ds melletti nagy laktany4-
ban fogtdk el az oroszok, de az 6sszes fiatalt el-
engedték. Elképzelhetd, hogy Ervin folytathatta
volna a tanulményait. Olyan politikai feladata
nem volt, mint példdul nekem, mert én Albertir-
sén a véros forradalmi bizottsdgédnak elnske vol-
tam. Megvdlasztottak a Ceglédi jards forradalmi
bizottsdga elnokének is, és ez a kényszerhelyzet
hozta, hogy el kellett mennem. Nekem sokkal
rosszabb lett volna Magyarorszdgon maradni,
mint esetleg Ervinnek.
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— A Kozmosz cimif, a magyar Kildr Istvinnal,
a francia Jean Feltrin-nal é a spanyol Francisco de
Rabanedival, a késébb Paco Rabanne néven vildg-
hirnevet szerzett divattervezdvel kozdsen készitett,
azota sajnos szétbontott nagyméreti, dtjdrhato szob-
ra, amely dijat nyert a 2. Pdrizsi Bienndlén, egykor
dllami vdsdrlds djan keriilt a Musée d’Art Moderne
de Ville de Paris kidllitdsiba. Ez 1961-ben tortént,
tehdt néhdny évvel az utdn, hogy elhagytik Magyar-
orsgdgot. Pdtkai Ervin ekkor csupdn huszonnégy
esatendds volt. Nagyon fiatal. On szerint segitette a
Jelentékeny, és igen fiatalon elnyert elismerés miivé-
szetének kibontakozdsiban, kibontakoztatdsiban?

— Arrdl van sz6, hogy egy ilyen embert nem
lehet megakadalyozni. Tehdt folytatnia kell azt,
amit csindl. Olyan ez, mint a megszéllottsig,
amely sokkal tobb a kotelesség- és hivatdstudat-
ndl. Ezért van az, hogy a mivészek nagy része
szegény, de kitart a maga elképzeléseinek, gon-
dolatainak tovibbfolytatdsa mellett. Meggy6z3-
désem, hogy nem alakulhatott volna mésként.

— Amikor 4gy tiint, hogy a politikai viszonyok
mdr megengedik a kiilfoldon él6 magyar miivészek
hazaldtogatdsdt és kidllitdson vald bemutatkozdsdt,
a Miivelddési Minisztérium a Magyarok Vildgszo-
vetségével egyiitt nyitotta meg 1982 decemberében a
Mifcsarnokban a Tisztelet a szil6foldnek, kiilfol-
dén €18, magyar szdrmazdsi mivészek masodik
kiallitasaz. Tavozdsa ta, ha jol tudom, ez volt az
elsé hazai szereplése. Ervin milyen érzésekkel vert
részt ezen a tdrlaton?

—Hogy a kérdésére vélaszolni tudjak, egy ma-
sik dologra kell visszautalnom, bar kétségtelen,
hogy amikor Ervin eljott a Tisztelet a sziildfold-
nek cimd kiéllitdsra, nagy tisztelettel, és mondjuk
ki, megfelel§ elismeréssel fogadtik. Ennek van
azonban egy el6zménye. 1970-ben t6rtént, ami-
kor — tobbek kézott — Ervint is felkérték, kiildjon
szobrokat Magyarorszdgra. A kiéllitds elGkészi-
tése sordn azonban felfedezték, hogy 56-os ma-
gyar, és ez a totalitdrius kommunista dllamrend-
szer szdmdra elfogadhatatlan volt. Letiltottdk a
miveit. Elkeseredésében perrel fenyeget6zott.

Ez meghatdrozta késébbi litogatdsit, ami-
kor azonban tényleg nagy tisztelettel fogadtik,
és el6addsokra is felkérték. Nagyon érdekes volt,
hogy Ervin akkor mér magyarul is francia ak-
centussal beszélt. Kitinden beszélt, de francia
akcentussal. Ez meglepett engem. Szdmomra a
nyelvhasznélat kénnyebb volt, mert én 4llandé-

an magyarul beszéltem, az § felesége, Christiane
Garaud azonban francia volt.

— Eletében sgiilévdrosa, Békéscsaba, nem kereste 6t?

— Hivatalos megkeresés nem érkezett Er-
vinhez Békéscsabdrdl, ettdl fliggetleniil azon-
ban nagyon sokszor jirt a vdrosban. A hdgom
ugyanis Békéscsabdn lakott, nem messze a vas-
atdllomdstdl, a kaszdrnya kozelében. Ez azért
volt emberileg és csalddi szempontbdl is nagyon
fontos, mert 1949 8szén egyediil maradtunk, mi
harman. Edesanyank meghalt. A higom, Kata-
lin és Ervin egyiitt éltek Békéscsaban. Akkor én
tizenkilenc éves voltam, a hligom tizenhét, Ervin
pedig csupdn tizenkettd. Mi jelentettitk hirman
a csaladot.

A kotédés tehat, amely Ervint Békéscsabi-
hoz fizte, igen erds volt, ezért tobbszor és szive-
sen elldtogatott a virosba. Szdmunkra a csaladi
kot6dést jelenti Békéscsaba. En ugyan Ujpesten
sziilettem, de engem mindig is meghatdrozott
Csaba. Igazdban nagyon, nagyon szerettem, és
halés is vagyok az egyhdzamnak, hogy a teolégiat
egyhdzi 6sztondfjjal tudtam végezni. A csalddo-
mat, Ervint és Katalin testvéremet a Békéscsabai
Evangélikus Egyhdzkozség egészen a szentelése-
mig, ami azt jelenti, hogy 6t éven keresztiil anya-
gilag is tdmogatta. Ez az, ami meghatdrozott
benniinket. A mésik pedig a békéscsabai gimna-
zium. Apdm is oda jirt, én is oda jartam, Ervin is
oda jart. Erthetd tehat, hogy a békéscsabai gim-
nizium is erds hatdst gyakorolt rank.

Es tulajdonképpen az elébbihez kapcsoldik
az, ami jelenleg torténik: 2017 nyardn ugyanis
6néll6 kiéllitdst mutat be Ervin munkaibdl a
Munkdcsy Mihdly Mazeum.* Ezzel a tdrlattal
a kor bezdrul. Franciaorszidgban rendezték az
elsé nagy kidllitdsait, amelyeket a Magyar Kép-
z8mivészeti Egyetem 2006-0s bemutatéja ko-
vetett. Most pedig Békéscsaba kovetkezik, nagy
mennyiségl szoboranyaggal és rajzokkal, gaz-
dag fotéanyaggal kiegészitett tarlattal. Ez egy
nagy dolog. Ha belegondolok abba, hogy milyen
multja van ennek a mizeumnak... Nem beszél-
ve arrél, hogy a falai kozott Weodres Sandor és
Illyés Gyula is tartott elgaddst. Illyés Gyula ba-
csit egyébként mindketten nagyon jél ismertiik,
8 nagyon szerette Ervint, Parizsban t6bbszor
meg is ldtogatta.

3 A kiéllitds, amelynek kurdtora valamint ldtvinytervezdje
Gyarmati Gabriella mivészettorténész, 2017 janius 8-t6l
szeptember 24-ig virja a ldtogatékat. (A szerk.)

Nagyon hdlds vagyok a gimndziumnak,
nemcsak azért, mert Ervinnek egy dombormi-
ves emlékedblat helyeztek el a homlokzati falon®,
Gy6ni Géza tabldja mellett, hanem azért is, mert
létrehoztdk a tehetségpont intézményt, amelynek
névadéja Ervin 6csém.

Békéscsaba Megyei Jogt Viros Onkor-
manyzatdnak pedig azért szeretném kifejezni

4 A Szeberényi Gusztidv Adolf Evangélikus Gimnazium,
Mivészeti Szakkozépiskola, Kollégium és Alapfoki
Mivészetoktatdsi Intézmény Pitkai Tehetségpontja
2016. méjus 20-4n emlékedblat helyezett el az intézmény
faldn, amelyet Prisztavok Tibor békéscsabai szobrész-
mivész készitett.

a hdldmat, mert mint jogi testiilet, egy utcét
nevezett el réla. Nagyon érdekes volt belépni
egy olyan utcidba, amely Patkai Ervin, az én
6csém nevét viseli, akit sziiletésekor, hétéves
koromban lattam el8szo6r. Vildgosan emlék-
szem még arra is, hogy milyen kosirkdval
mentem a tejért, hogy hazavigyem neki. Azéta
sok 1d§ eltelt...

Belsé tér No. 2. (1978-1979; fa, fém, plexs; 15,5 X 28 X 28 em; Juliana és Kataline Patkai tulajdona, Pirizs)
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Katedrdilis (1969; bronz; 24 X 16,3 X 16,5 cm; Juliana és Kataline Patkai tulajdona, Pirizs)

BERETVAS GABOR «

Messzirél jott emberek

Attekintés a temesvdri TESZT fesztivdlrél

Idén tizedik alkalommal, mdjus 21. és 28. ko-
zott keriilt megrendezésre a Temesvari Eurorégios
Szinhazi Tal4lkozé, ismertebb nevén a TESZT. A
jubileumhoz méltéan szinvonalas és friss szinh4-
zi Osszejovetel létrejotte javarészt Galovits Zoltin
kuritornak készonhetd, aki mint a fesztival {6szer-
vezGje sokrétd, ugyanakkor egylényegdi misorki-
nélatot vilogatott 6ssze a viros kézonségének és
a szakma meghivottainak. Az érdem ugyanakkor
nemcsak az 6vé, hanem a temesvari Csiky Gergely
Allami Magyar Szinhdz t6bbi alkalmazottjaé és a
fesztivalra Gsszehivott stabé is.

A rendezvény f6bb tematikai irdnyultsdgit
hidrom vektor mentén tudnidm elhelyezni. El§-
szor is az elGaddsok dontd harmada az aktudlpo-
litikai mondanival6 mentén értelmezhetd. A me-
nekiiltkérdés, azaz a bevdndorlds és kivindorlas
problémakdre, a tdmegmanipuldcids eljardsok és
a héborts hajtéerd mind olyan alapanyagot biz-
tositottak a szinpadi megnyilvinuldsoknak, ame-
lyekkel bdven rendelkezhettek a rendezdk és a
szinészek egyardnt. Az el6adasokra jellemz3 ma-
sodik sarokpont a mvészi 6nreflexi6 és az ehhez
szorosan hozzitartoz6 6nvizsgilat, illetve a m@-
vészi ténykedéssel egyiitt jir6 felelsség, illetve
feleltlenség. Ezek mélységeibe igyekeztek bepil-
lantdst engedni felettébb kitdrulkozé médon az
alkotdk. A fesztivilra vonatkoztathat6 harmadik
motté pedig az identitds kérdéskorét igyekezett
egyre vastagabban megrajzolni. A magdny, a ko-
z0sség, a parkapcesolat ugyanigy megjelentek rej-
tett hivoszoként az el6addsokban, mint a félelem,
a téveszme és az el8itéletek. fgy, ha hiarom hal-
mazra is osztjuk az el6addsokat f6bb szempont-

jaik alapjdn, ne feledjiik a nagy k6zds metszetet,
melyben az eddig felsorolt 6sszes néz3pont sze-
repel, és taldn ez, egylittesen, adja meg az egész
fesztival gondolati és érzelmi magvit.

A nyit6 el@adis eleve — mar cimét tekintve is
—nem a f8bejdrathoz hozta, hanem a menekiilési
utvonalhoz, azaz az oldalkapuhoz, a hitsé beja-
rathoz igyekezett elirdnyitani a nézdt. Schilling
Arpéd EXIT cimd eladdsa a szinészek impro-
vizéciéinak segédletével jott létre. Ugy, hogy az
némileg az eurorégids fesztival szimblumaként
is felfoghatéva vélt, azaz a szinészek tobb nép ko-
rébdl — magyar, romdan, szerb — lettek 6sszevilo-
gatva. Egyrészt a fesztivdlnak otthont ad6 temes-
vdriak, a Csiky Gergely Allami Magyar Szinhiz,
miésrészt pedig az aradi Ioan Slavici Klasszikus
Szinh4z, harmadrészt a Zombori Nemzeti Szin-
hidz vendégmiivészeit hozta 6ssze az EXIT egy
k6zos szitudcié lemodellezésének erejéig. A le-
csupaszitott szinpadi tér a reptéri tranzitzénak
steril disztelenségét volt hivatott felidézni. Ebben
a térben virakozéan tébldbol a tizenkét szinész.
A szerepek megformdldsa pedig eleinte a berog-
zilt sztereotipidkon nyugszik, és csak a torténet
elérehaladtival bomlanak ki a karakterek az
egyéni sorsok dbrdzoldsin keresztiil.

A kérdésteltevés pedig a kovetkez8: mi tor-
ténik, ha hirtelen karantén-helyzetbe keriil K6-
zép-Kelet-Eurépa? A térténet szerint ugyanis a
brit hatarillomd4snal, a tranzitzéndban, azaz a
senki foldjén reked egy magyarorszagi testvér-
pér, egy erdélyi magyar apa és fia, egy kozépko-
rd romdn ng és egy fiatal roman férfi, tovabb4

egy szerb hidzaspér, egy roma fiatal, egy pap,
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egy (identitds nélkili?) hallgatag figura, és egy
vezet§ alkatd férfi, a késébbiekben tirgyald,
szintén a volt Jugoszlivia teriiletérdl. A kezde-
ti sztereotipidk miatt berogziilt bizalmatlansig
szllte ,farkasszemek” lassan 4titatédnak pa-
rdval, és a vidim egyivé tartozds derdje kezdi
feloldani a bezértsdg sziilte disszkomfortérzést.
Elvégre csak egyiitt toltottiik a malt szdzad mé-
sodik felét. Am a kintrél bearamlé hangok a
vesztegzar képzetét vetitik a bentiekre. Kideril,
hogy jarvianykésziiltség van. Az ebbdl a hely-
zetbdl kialakult fesziiltség nyomdsira vidlnak
széjjel igazdn a torténeti szdlak. Szinte minden
Osszestirisodik ebben a pszicholégiai komp-
resszorban, A legyek ura torzsi ritusat idézg
mozzanatt6l kezdve a kikozsités és elkiilonités
eszkozeiig, a vildgvégi szabad szexudlis erkolcs-
t6] egészen a gyilkossdgokig.

A terrdriumi kornyezetben megfigyelt ala-
nyok kiting példdul szolgdlnak arra, hogy ide-
je szembenézni 6nmagunkkal, mert minden jel
arra mutat, hogy ilyen vilsdghelyzetek nemcsak
a szinpadon fordulhatnak majd el§. A szinészi
jaték tekintetében a temesvdri Bandi Andrds
Zsolt nagyon j6l hozta a megozvegyiilt erdélyi
vendégmunkds apa szerepét, bar az eldadds mé-
sodik felében sajnilatos médon l4tszott, hogy a
rendezd levette réla reflektortényét, és azzal az
erGvel egyben magéra is hagyta ezt a hdsét. Az
el6adids egyik tagadhatatlan hibdjanak lattam,
hogy nem bonthatta ki teljesen a szerepét. A ma-
sik kiemelend$ a szintén temesviri szinész, Eder
Enikd emlékezetes jatéka volt, aki szépen veze-
tett egyre bentebb a pesti felszines, mar-mar kur-
vas flegmasdg hamis egyhangisigibdl a figura
igazi t6bbszélamu mélységeibe. Az elGitéletesség
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Birdie

vadja az &8 szerepén csavarodik ki taldn legmar-
kidnsabban.

Ha mar terrdriumi kérnyezet, ha mér lemo-
dellezett [étdllapot, akkor nem volt véletlen, hogy
egy misik napon a szervez8k egy mérnoki pon-
tossdggal megszerkesztett spanyol performansz
terepasztaldhoz vezettek benntinket. Biztos va-
gyok benne, hogy elére tudtdk, az Agrupacién
Sefior Serrano csapata egy olyan vizudlis uta-
zdsra csabitja majd a temesvari kozonséget, amit
a szdjtatott nézd8k tényleg csak 4ll6 vastapssal
tudnak majd a végén megkdszonni. A rendezd
és munkatarsai ugyanis tébb mint egy évig dol-
goztak a Birdie 6tletén és kivitelezésének maod-
jin. Nem véletlen az sem, hogy a taldnyos cim
mogott Hithcock Madarak (Birds) cimd filmje
all, melybdl az elme 6nvédelmi reflexébdl fakadé
felejtés miatt ha képek nem is idéz8dnek fel ben-
niink, de a viszolygds és a rettegés érzetei majd’
minden nézdtéren {il6t méir egyszer minimum
megnyomoritottak. Erre a f§ motivumra hizza
fel a rendez§ sajit filozofikusan megkompondlt
torténetét, mely nem nélkiil6zi a be- és kivindor-
las jelenségét, annak Osszekotését a tomegma-
nipuldcié elméletével, a kérnyezetszennyezéssel
és a kolt6z8 madarak és egyéb vandorl6 dllatok
viselkedésének feltérképezésével.

A torténet egy elhiresiilt fénykép alapjin ké-
sziilt méretardnyos mtianyag makettrdl indul. A
maketten miniatlirben golfozdkat litunk, aki-
ket hatalmas kerités véd — a kerités tetején pedig
menekiiltek sora lathat6, akik épp a golfpdlydra
prébalnak bejutni, hogy dtjukat folytathassak. (A
magas bokrok kozott, rejtetten, walkie-talkie-s
hatdrvéd8k.) Az eredeti foté José Palazén miive,
amely akkoriban bejirta a vildgsajtét. Szamos fo-
tétechnikai és projektéldsi tritkkel volt megbolon-
ditva a fényképrdl késziilt makett filmezése és ki-
vetitése, az ebbdl kibomlé vizudlis performansz,
beleértve azt is, hogy vissza-visszatériink a
Hitchcock-film bevigdsaig — mivel a kerités tete-
jén egyszerre d4tmasz6 menckiiltek tavolrél gub-
baszté6 madarak sorihoz hasonlitanak. A hirom
technikai performert végig nyomon kovethettiik,
ahogy a torténet vonala mentén, apré flittydkkel
jelt adva egymasnak, a vdsznon megjelend pers-
pektivikat egymdsra pakoljak. Ekézben érdekes
médon még az avatott szem figyelmét is elkeriili
az a tény, hogy az eladés alatt az egyik asztal
sz€lén, hdttal nekiink, egy csuklyds figura kupo-
rog. Mintha a vizualizicié és a filoz6fia egyiittes

pétosza nem engedné, hogy magdira a produkcié
tirgydra, az emberre figyeljiink.

Ugyanez nem torténhet meg a Forecasting né-
zésekor, ugyanis Barbara Matijevi¢ igazdndibél
egy Macbook-kal lejt viddm tdncot a szinpadon.
A laptopon futé youtube-os vided6k snittjeit a szé-
leken a sajat testével kiegészit8 szinésznd a géppel
valé szimbi6zisunkra hivja fel a figyelmet. (Ha
egy kéz elnyiszal valamit a képen, a kart és az
arckifejezést 6 adja hozz4.) C)tletessége és a pro-
dukcié vizualitdsdnak ereje megengedi szdmara,
hogy ne hasznilja a kivetitdt, hanem sajat képer-
ny6méretét, sajat gesztusrendszerét, sajit mimi-
kajat haszndlja ebben a digitalis puzzle-ban.

A kirak6zds egy mdsik aspektusa, tiirelem-
jaték mivolta jelenik meg a ljubljanai Margareta
Schwarzwald Intézet szindékosan lassan indu-
16 eladdsiban is. Nem véletleniil vdlasztottdk a
Hdrom ndvér szinrevitelét 6k sem. Hiszen ki tud-
nd jobban mérni az idGtlenség milhatatlansdgit
és az dlmatag megszokottsagbdl val6 elvagyédast
jobban, mint Csehov? A szlovén tdrsulat azon-
ban épp ezen igyekezett valtoztatni. Kisérletiik
sordn azt keresték, hogyan lehet felrdzni Csehov
szereplGit csipker6zsika-dlmukbdl. Mar eleve a
szinh4zi raktir, amit jatéktérnek vélasztottak, a
maga kaotizmusdval kissé izgatottd tette a befo-
gadét, aki j6 hosszt ideje (midta szinhdzba jar?)
4lmatagon viseli a zsollye pliissénck dlelését. Am
sem a nézd8téren nem volt meg a s6tétségbe bur-
kolézés kényelme, sem a szinpad fel8l nem volt
érezhet8 a szinpadi reflektorok 4ltal kivéltott
jellegzetes szag, ami a levegében tdncol6 porsze-
mek elégésére emlékeztet. A délutdni el§adést a
hatalmas ablakok vildgitottak meg, ezzel 1s kiilon
atmoszférat teremtve a lazdn e-cigit g6zol8 szi-
nészeknek, akik a fokozatosan feszessé varazsolt
temp6 érdekében tobb szerepen is porogtek. De
hogy lattassam azt is, hogy a szlovénok meny-
nyire hajlamosak dolgozatukban elrugaszkodni
a témavezetdi kivinalmaktdl, meg kell emlite-
nem, hogy nem voltak restek tovdbbvinni az ere-
deti Csehov-mi fonalat, és belekeverni egy kis
disztépikus allegériat. A csehovi hgsoket alakité
szinészek egy intermezzo erejéig atlényegiiltek
egérré, madarrd, disznévd, és persze a Laibach-
performanszokbdl mar ismert szarvassid. Ezt,
hogy félreértés ne essék, maszkok segitségével
tették. Az események kovetése érdekében, termé-
szetesen nem jelentett hdtranyt, hogy ha a nézg
mdr latta életében Csehov széveghtibb, Tarr Bé-
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lds megfontoltsidggal kozvetitett feldolgozasait is,
melyekben szintén van sz6 alarcosbalrél. Am azt
is meg kell hagyni, hogy a darab nem csorbult
mondanival6jdban a produkci6 sordn, annak el-
lenére sem, hogy végre most nem volt benne sza-
Mmovar.

Az orosz csendélet felrigdsa utdn, a keleti
ember toposzainak korbejirdsa utdn, egy masik,
a nyugati embert meghatdroz6 klasszikus kertil
a boncasztalra. A temesviriak el6addsiban meg-
jelend shakespeare-i figurdk egy szétforgécsolt,
felsr6folt szonett formdjaban érzékeltetik, amit
mindig is tudtunk, Shakespeare aktualitgsat.
Igy a j6l ismert szindarabokbdl kiléps Othelldk,
Macbethek, III. Richirdok, Rémedk és Jalidk
mondandéi most mintha még rafindltabb és még
fojtobb médon tekerednének az ember nyaka
koré a sanyard onvizsgdilat sordn.

Sonnet 66

Csehovt6l Shakespeare-ig: Kelemen Krist6f
ifja szinésztdrsai ezeket az dlmokat dédelgették
a budapesti szinm@vészeti elkezdésekor, vagy
legaldbbis hasonlokat. A Mikozben ezt a cimet ol-
vassik, mi magukrol beszéliink a szinészképzés és
a szinészi palya elkezdésének jelenkori valsdgardl
ad hirt, 4gy, hogy elézetesen felvillantja a kordbbi
évtizedekbdl a szintén szinis Kozonséggyaldzds-
bemutat6t és a német eredeti el6adds felvételébsl
is bejatszik részleteket. Ot kiilonbézd fiatal szi-
nész életitja, ot kiilonbsz8 boldogulasi Gtmutatd,
de egyik sem nevezhet§ a nagybetds pélyinak.
Oszinte vallomésokat hallunk, mikézben a sziné-
szek egyiittesen és kiilon is keresik a problémak
igazi okait. Hidba vagy szinkronszinész, tdncos,
egyszemélyes show-val hédzalé vagy barmilyen
szabadtszé, a szabad(iszds mint 4ltaldnos létalla-
pot nem feltételezi a legjobb szinhézi kzeget.

Ugyanigy a mivészi onvizsgélat szinpaddn
llitja pellengére alanyait a bukaresti Gianina
Carbunariu az Arzists Talk cimd beszélgets mG-
sorokat idéz§ el6adasdval. A szinpadi talk show-k
sordn olyan etikai kérdések meriilnek fel, ame-
lyek er8sen érintik a hidsdg mellett a szakmai
értékeket, legf6képpen a mivész felelGsségét.
Mint lathattuk az el6z8ek sordn, és ahogy lat-
ni is fogjuk még, a mvész egyszerre tartozik a
kozonségnek és egyszerre tartozik magédnak is.
Az erkolesi tartdsnak legaldbbis ezt a két pSlusat
igyekszik kibeszélni az Artist Talk.

Ez nemcsak a szavak, hanem a tettek meze-
jén is megmutatkozik a Hajdu Szabolcs és csa-
pata &ltal képviselt mivészi hitvalldsban. Mint
tudvalevd, Hajduék a szabad piacrdl élnek, 4l-
lami mecenatira nem timogatja munkgjukat.
Lizaddsuk addig vezetett, hogy kénytelenek
voltak felfiiggeszteni mivészi tevékenységiiket
elveik tisztasdga érdekében, és egy ideig bedllni
kétkezi munkdsnak. Az Ernelliék Farkasékndl
cfmi el8addsuk baréti alapon 6sszedobott film-
re val6 dtfogalmazdsinak Karlovy Vary-ban
elért sikere lenditette 4t a tdrsasdgot a holtpon-
ton. fgy manapsdg 6ndlléan irt és megvaldsitott
lakdsszinhdzi produkcidkkal jarjdk a vildgot.
Az Ernelldék kozegét megorokls és tovabbfoly-
taté kis koltségvetésd elbadas a Kdlmdn-nap is.
A javarészt debreceni szinészekbdl verbuvilédott
tarsulat sajat korosztilya, azaz a negyvenesek
problémaira igyekszik fékuszdlni. Hajdu figurai
egyszer( emberek, értelmiségiek, akik hétkozna-
pi életet élnek, problémdik is, mint gyarl6sgaik,
hétkoznapiak. Ok is menekiilék és talélsk, csak
mésképpen, a maguk csendes, polgdri médjan.
Ennek kapcsdn ki kell emelnem, hogy az egyéb-
ként 8sszeszokott csapatba, hogy ne essenek a
rutinossdg csapdéjiba, néha Gj szereplSt hivnak.
Ilyen most Foldedki Néra, aki szerepét olyan ter-
mészetes fasultsdggal itatja at, amilyen Gszinte-
séget keveset ldtni szinpadon. A mdsik meglepe-
tés a Kdlmdn-nap-ban a hdz korili munkikkal
megbizott szaki, akit Geldnyi Imre alakit. Figu-
rdjanak megformdldsa annyira nélkiilé6z minden
mesterkéltséget, annyira j6l hozza szerepét, hogy
az ember 6nkéntelentil is odanéz, vajon koszos-¢
a kérme. A tobbieket is érdemes lenne dicsér-
ni, de mivel 8k a csapat megszokott tagjai, csak
annyit réluk, hogy érzékelhets, ezek az embe-
rek kozel hisz éve tudnak egyiitt gondolkodni,
egyiittlétezni.

Ugyanigy a puritdnsidgban és letisztult for-
mdjiban rejlik az ereje a libanoni Rabih Mroué
rendezte életrajzi driménak is. A Felhdn lovago-
lok az egyik legmeginditébb torténetet meséli el
a fesztivél sordn. Az egyetlen szinen levd meséls-
performer, Yasser Mroué a rendezd testvére, akit
a libanoni polgdrhdbora sordn 16vés ért a fején.
Az akkor egyetemi éveit befejezni késziilg Yasser
ennck kovetkeztében elvesztette, majd részlege-
sen visszanyerte beszédkészségét, és motorikus
készségeiben is sérillt. Igy a f&szerepld kevés
beszéddel, nagyrészt kazettdkat és DVD-ket le-
jitszva, azokat cserélgetve avatja be a nézét élete
viszontagsagos, de mindig derlire szdmot tarté
fizisaiba. A maga iltal forgatott videofelvételek
bemutatdsa sordn teszi hozzaférhet6bbé egy is-
meretlen vildg, Libanon politikai véltozasait, a
sajat személyes élettorténetével parhuzamba al-
litva az eseményeket.

A Szabadsdg: a legdrdgibb kapitalista sz6 két
belgradi ir6n8, Maja Pelevi¢ és Olga Dimitrijevié
kozos hebrencskedése. Hiszen aki Ceausescu
koreai latogatdsdnak felvételén mdr konnyesre
rohdgte magit az internetes file-megosztékon,
annak a rendszer mar mind kidobta azokat a
filmbejdtszasokat, amelyek akar csak érintSlege-
sen is, de foglalkoztak az észak-koreai diktatd-
rdval. Nincs tdl sok képanyag errél. Az el8adis
kettejiik kozos koreai utazdsardl szolt, de a mé-
diatudatos néz8 vagy az dldokumentumfilmeken
edz8dott szem azonnal kiszirta itt-ott a turpis-
sagot, és igy a néz8ben hamar feléledhetett a gya-
nd, hogy rat megvezetésére térnek. Természete-
sen nem allitom, hogy nem volt olyan a k6zdnség
soraiban, aki ne hunyt volna szemet af6létt, hogy
néha fikciét is kevernek a dokumentumok k6zé,
de a szérvinyos tapsbdl arra kovetkeztettem,
hogy sem mondanival6jat illetéen, miszerint a
szabadsag fogalma kontextusfiiggs, sem megva-
16sitdsdban nem tartozott az el§adds a felejthetet-
len produkciék kozé.

Hasonl6képpen nem éreztem ihletettséget
Mihaela Dancs és Madalina Dan k6zos doku-
mentdlasi kisérletén sem. Az (anti)aging kettejiik
kozos tornadrdja, mely akir megmaradhatott
volna a lanyszobdk bolondozasainak terében is.
A tedria, mely koré a performansz épiilt, az volt,
hogy a lanyok id&skori 6nmaguknak tizennek
ezzel az el6addssal, melyet, mint ahogy az el6z8
pér évben mindig, most is videokameraval archi-
véaltak. A bevezet§ térténetben, mikor elmondjik
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a produkcid létrejottének a lényegét, mely szerint
ez egy Onvizsgdlati terdpia is egyben, ott keltették
fel az érdeklédésemet, hogy betegségrdl és ket-
tejiik osszeveszésérdl is beszéltek. Mint kidertile,
ez majdhogynem torést okozott a tobb éve tarté
kisérletben. Az eddigi archiv anyagok bemutati-
sa és az emlitett nehezebb idGszakok részletesebb
kifejtése azonban pontosan ettSl az érdekes ki-
tarulkozdstdl fosztottdk meg a nézdket. Ehelyett
végignézhettiik, hogy mezteleniil megmutatkoz-
nak a kozonség és a kamera elétt, Ggy, ahogy
eddig is mindig, dokumentilvin ezzel testiik
valtozdsait, majd a szlik stddiészinpadi térben
izzaddsig aerobikozni kezdenek. Ennek végez-
tével pedig bolcs tandcsokkal és jokivansagokkal
latjak el id8skord 6nmagukat és mintegy szdr-
mentén minket, nézdket is. Nem mondom, meg-
kapé volt a gyermeki lelkesedés, ahogy faradsa-
got nem kimélve ezittal is kitartéan nekivigtak
lassan permanenssé avanzsilé fogy6kirdjuknak,
de ekozben végig kissé feszengve gondoltam sajit
kihdl8 vacsordmra.

Ha mdir emberprébalé fizikai kisérlet, ak-
kor sokkal érdekfeszit6bbnek taldltam az Oliver
Zahn altal jegyzett Helyzet kinydjeott karral cimi
esszéperformanszot. A mivészettorténeti baran-
golds sordn Sara Tamburinit azzal kinozzdk a
kisérlet érdekében, hogy tartsa kezét a Hitler-
koszontésként a koztudatba ivédott pézban az
el6adds teljes idGtartama alatt. Ekozben ennek
a kéztartdsnak a jelentéstorténetén vezetnek ke-
resztiil benniinket, felvillantva a diavetitésszerd
tarlatvezetés kdzben Jacques-Louis David 1784-
ben késziilt festményét, A Horatiusok eskiijét, vagy
megemlitve a Duce-t, vagy akar Billy Wilder hi-
res filmjét, a Ben Hurt. Mig a narrdtor amellett
kardoskodik, hogy ahogy szavakat is disznésig
kisajatitani, 4gy gesztusokat sem lenne illendd,
a nézGk egyre jobban egyiitt éreznek Sardval, aki
az emberi akaraterd diadaldnak vilik mintaszob-
rdvd, minden ndci olimpidra val6 utalds nélkiil,
illetve akaratlanul mégis.

Hasonlé médon kitartdsardl tett tantbizony-
sagot Lisa Verbelen. ONE cimd produkcidja so-
rdn ugyanis § is egyediil dllt a szinpadon, mig egy
metroném-elven m{ikodd kar koéroket rajzolt a
szinpadra, ezzel is jelezvén az id§ muldsat. Ekoz-
ben a mvésznd egy négy hangra komponilt mo-
dern kérusmivet adott el§, amely, bir nem va-
gyok a mifaj szerelmese, annyiban elképesztett,
hogy ez mdr magiban hihetetlen mennyiségd

koncentriciét kovetelhetett. A performernek fej-
ben kellett ugyanis osszeegyeztetnie a hetvenot
méter hossz kotta valtozé ritmusi szélamait, il-
letve még 4t is Iépdelnie a koncentrikus id6mérdt,
ha dgy esett.

Ha mdir a zenei megfogalmazdsokndl tar-
tunk, egy mdsik napon sem egy olyan zenemd-
vel alltak el a TESZT szervezdi, amit lezseriil,
zsebre dugott kézzel fiityorészik az ember a
buszmegélléban. A Salvatore Tramacere rendez-
te egyedi kérusmd, a Katér i Radés. A hajétorés
mar tobbszélamuasigiban is illeszkedik témaja-
nak silyossdgidhoz, mintegy odahorgonyozva a
koz6nségét a legmélyebb belsd megrendiiléséhez.
Az 1997 mairciusdban az olasz partokhoz kézel
elsiillyedt albdn hajé tdléldinek és odaveszettei-
nek tragédidjit megénekld kérusmid szinte telje-
sen behtzta a jelenlevSket a részvét 6rvényébe.

Az arbé6cridhoz valé kikéttetés archaikus ké-
pétvillantotta fel Ivo Dimchev, aki egyedi szirén-
énckével és szolidra vett extravagancidjival mar
a kordbbi TESZTeken beférkdzott a kozonség
kegyeibe. Emiatt sokan ismerték kiviilrdl is a
dalok szovegeit, melyek a performer eddigi el-
addsaiban mdr kilon-kiilén repertodron voltak
— vagy lesznek. A mostani 6ndllé est, Songs for
my shows ezekbdl a betétekbdl szedett 6ssze egy
csokorra valét. A kozonség oldottsdgit segiten-
dé, a bolgir szdrmazésq férfidiva el@szor némi
kedves affekciéval szempillaspirdlt kélesonzott a
k6zonségtdl, amit alapos rutinnal és nem kevés
péavéaskoddssal mértd médon hasznalt, mintegy
az indiszponiltsigit elkeriilendd. Majd a pipis-
kedés utdn megkdszoriilte érdes torkat, és végre
kezdetét vette egy zongorakisérettel a show. A
technikai adottsiagok és a terem akusztikdja, Ggy
tlinik, magasan aldjitszott az el6adémivésznek,
mert a videdmegosztékon taldlhaté klipjei halo-
vany utdnzatai voltak csak a temesvari misornak.
Dimchev itt visszafogta polgdrpukkaszt6 énjét és
sokkal ink4bb arra koncentralt, hogy az olykor
Elvis Presley-re emlékeztetd mélytdl feltrillizzon
a szoprani hanglétra felsg fokaira.

Ezt a magas lécet, sajnos, példinak okaért
mdar nem tudta megugrani a szintén diva-sze-
repben brillirozni kiviné Béres Marta. Bar az
Urbian Andris altal rendezett Béres Mirta One
Girl Show arra azért tokéletes volt, hogy belas-
sam, tchetséges szinészndvel van dolgunk, aki-
nck improviziciés jelenléte is tiindokléen kiizd
le akaddlyokat. Kissé szemtelenre vett, fruskds fi-

gurdja és az elbeszélés torténeti szdla adott némi
tAmpontot arra, hogy csak részlegesen azonosit-
sam 6t szerepével. Azonban az exhibicionizmus-
ra kopfrozott 6nreflexi6 talinya mégsem taldlko-
zott bennem a rendezdi elképzeléssel. Bar az is
siman az el8adds szdml4jara irhat6, hogy mar j6
ideje misoron van, és talin Béres Mdrtdnak ideje
lenne Hajduékhoz hasonléan dj megfontoldsok
alapjdn, frissebben onreflektdlni. Ugyanakkor
az is beldthatd, hogy este tizkor kezdeni el§addst
egy olyan kozonségnek, akinek az mér a tizen-
valahdnyadik azon a héten, nem a legideilisabb,
ami a befogadd kozeg nyitottsdgat illeti.

Hiszen az el6addsok nemcsak éjszaka, hanem
délben is zajlottak, és nemcsak szinhazi terekben
jatszédtak, hanem kocsmakban, szdlloddkban és
még a viros kozepén csordogilé Bega folyén is.
Tobb ilyen kétszemélyes utazdsnak voltam tob-

bek kozott részese magam is (egy performer meg
egy néz6). Maria Lucia Cruz Correia példanak
ok4ért egy olyan vizibicikli-ttra csibitott, ahol a
majd negyedérds meditdcids szakasz egy jovSbeli
pusztuléban 1év8 vildg szamkivetettségének po-
zici6jaba repitett. Ami a jelenlegi tendencidkat
tekintve nem is annyira utépisztikus feltételezése
a j6vének. Innentdl Maria puhatol6z6 kérdések-
kel prébilta kideriteni, hogy egy ilyen vildgban
hogyan képzelném el a magam életét, mar persze
ha nem lennék azon nyomban 6ngyilkos.

Nem lett 6ngyilkos, hanem meggyilkoltdk
a Ti nem ldttatok semmut! t8szereplGjét, Dani-
el Dumitrachét, alvilagi nevén ,Fog™-at. Egész
pontosan agyonverték a rendérok. Az elSadis
érdekessége tobbek kozott abban az tizenetben
rejlik, miszerint hidba ldjuk, Temesvdron akar,
a miivészek érzékenységét az elesettek irdnyiba,

Hajororés
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érdemes lenne koriilnézni a roméniai rogvalé-
sdgban is, azaz valamelyest a sajit hizunk ta-
jin. A bukaresti torténet kitér a renddrok kozti
beszélgetések jellegére is. Beszél arrdl az ideali-
z4lt vildgrdl, ahol a renddr a politikai korrektség
kiskatéjanak betartdsival tdrsalkodik szintén
udvarias kollégéival és természetesen azokkal is,
akiket szolgél és véd. Na, ez a valésigban nem
igy van. Széba keriil, hogy a rendérok egymadst
is sértd glnynéven szolitjak, mint ,bozgor” vagy
ymoldoveanu”, az utcdn él§ tarhds vagy a cso6-
ves meg egyszerien nem ember a szdmukra.
Errdl a szinte feloldhatatlannak tling, sz8nyeg
ald soport habortrdl prébdlja meg fellebbenteni
a leplet David Schwartz rendezé. Ugy, hogy a
hattérben megbijé zenész, Catdlin Rulea remek
wkékfényes” effektekkel teszi még izgalmasabbi
a cselekményt. Alex Fifea pedig vilogatds nélkil
lényegiil at egyik szerepbdl a masikba, mikozben
rdmutat a rendszer sziilte visszdssdgok csapdai-
ra. A nagyvdrosba zart nyomor élhetetlenségére,
bérténhelyzetére.

Az egy adott ember életére f6kusz4l6 produk-
cidk koziil nekem a cimszerepld Margarete életét
felgombolyitd, az emlékeit Gjraél§ film-szednsz
tetszett nagyon. A lengyel Janek Turkowski az
6szerpiacon taldlt régi 8 milliméteres filmteker-
csek Gjrahasznositdsit, egész pontosan egy ide-
gen nd hizilag készitett emlékeinek feldolgozé-
sdt tlzte ki céljul. A javarészt kirdnduldsokon
rogzitett, tobb évtizedes élményanyagban valé
kutakodds és bemutatdsa, mint az el6adé6 jel-
zl 1s, egyrészt szdmos etikai kérdést feszeget, a
kukkoldstdl kezdve a hagyatéki rendezésig. Mds-
részt a régi filmek végigvezették 6t, ahogy ben-
niinket is, a szocialista nagyvirosok akkori ne-

vezetességein. A torténet pikantéridja mégiscsak
az a momentum, amikor is a rendez8 megtaldlja
a nyugdijasotthonban €l Margaretet, és levetiti
neki emlékei halmazat. Igy kettejiik kzos milt-
idézése a legmeghatébb képsorokat vetithette
a temesvari konyvtdrban 6sszegyGlt TESZT-
nézdk elé.

Ugyanigy az emlékezés és felejtés problémait
igyekszik boncolgatni szintén egyszemélyes pro-
dukcibjdban Sarah Vanhee is. Sarah a lecsupa-
szitott szinpadra egy egész évben Gsszegyilt és
megdrzott szemetét pakolja ki egyesével, mig
monolégjaval azt igyekszik bizonyitani, hogy
amint a kéldsdobozt is kihajitja az ember, tGgy
dobja el olvasmany- és filmélményeit, elfelejt ér-
zelmeket és elfelejt gondolatokat. A nagy karton-
dobozok tartalma lassan, megfontolt, bar viltoz6
ritmusban kertil teritékre. Mig ekézben emlékek
idéz8dnek fel, visszaidéz8dnek egykoron fontos
beszélgetések, popszovegek, internetes keresé-
sek. A kozel kétérds beszédcentrikus produkciét
csak néha torik meg felrdz6 zenei betétek, mig a
végére a p6dium meg nem telik szeméttel (md-
targyakkal?), az tiresség fel nem toltédik szines
tartalommal.

Pontosan ez tortént végig a TESZT feszti-
val sordn. Az el6addsokrdl egyre gazdagabban
jottek ki az emberek, hogy élményeiket azonnal
megosszdk egymdssal a bifében vagy a szin-
hidz kijratindl, hanyag cigarettizds kozben.
Hal’istennek a koézelben posztolé zsanddrok is
csak néha jottek oda morogni, néhiny félig ires,
kézben tartott sérostiveg miatt, de nem mondtik
rank sem azt, hogy bozgor, sem azt, hogy cs6-
ves — esetleg csak egymds kozott vagy a walkie-

talkie-jukban. Ki tudhatja.
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Megalkuvds vagy békevagye

XVIl. POSZT-beszdmold

Az idei volt a mésodik Pécsi Orszagos Szin-
hazi Taldlkozé az \j ligyvezetés szervezésében.
Sokan til békésnek tartottdk, mig mésok élvez-
ték a taldlkozé elSaddsait, programjait, nem hi-
dnyoltdk a vitdkat és az elmilt éveket jellemzd
konfliktusokat. Végignézve a programokat, meg-
prébaltunk dtfogd képet adni arrdl, milyen is volt
az idei POSZT.

Janius 8. és 17. kozott tartottak idén a Pécsi
Orszdgos Szinhdzi Taldlkozét, mely mar az Gj
tgyvezetés masodik fesztivdlja volt. A taldlko-
76 kozpontja Gjra Pécs belvdrosiba helyezddott,
igy Gton-utfélen lehetett taldlkozni Gjra a mivé-
szekkel, akik még — a Mohdcsi Szilvia és Barna
Zsuzsa 4ltal profin moderilt — kézonségtaldlko-
z6kon is részt vettek a Szinhdz téren. A mostani
szinhdzi seregszemlén voltak igazédn erds és érde-
kes, valamint érthetetlen médon bevalogatott da-
rabok a versenyprogramban. De mikor volt teljes
egyetértés a vilogaték munkajit illetden? Soha.
Nem volt és nem is lesz mindenkinek tetsz8 ki-
ndlat, egy dolog azonban biztos: valéban fontos
szinhézi eladdsokat és pillanatokat, lehengerld
szinészi jatékokat is lathattunk idén Pécsett.

Nagy o6rom volt az egészen szines off-
program kinilat (monodrimik, komédidk, mu-
sicalek, Pintér Béla Tdarsulata, Hajdu Szabolcs
darabja) mellett, hogy a szakmai beszélgetésecket
Gjra Lévai Balazs vezette. Am a fesztival még-
sem 6rdmmdamorban telt, annak ellenére, hogy
a tavalyi hibakat sikeriilt részben kijavitani, volt,
ami a j6kedvet elrontotta, de ha nagyon pozitivak
akarunk lenni, akkor Ggy fogalmazunk, hogy
gondolkoddsra késztetett. Sokan a ellenérzései-
ket fogalmaztik meg, mondvin, tdl csendes volt
taldlkoz6, hidnyzott a szakmai diskurzus. Ennek
a véleményének adott hangot a Magyar Narancs

hasibjain Tompa Andrea ird, kritikus is, aki dgy
fogalmazott: ,Ez a rendszer van, ezt kell sze-
retni, jut eszembe az idei, valéban cséndes és
végképp botrdnymentes POSZT-r6l, ahol még a
dfjazottak is rendben vannak. Mondjuk, a f6d{-
jas Mesél a bécsi erdét az Orkénybdl éppen nem
dicsértem nagyon e lap hasibjain, a Katona N¢-
rdjit azonban elég jonak tartottam. Ettdl fiigget-
leniil valéban nem sziiletett botrdnyos dij, olyan,
amilyen kordbban, amikor visszatetsz§ lendilet-
tel taroltak a Nemzeti el6adasai. (...) A botriny,
a vita, a kritika hidnya azonban t6bb mindenrél
arulkodik. Példaul arrél, hogy szakmailag mar
érdektelen ez a rendezvény, az eddigi vitatkozok
eleve tavol maradtak, kiszorultak, és igy gy6zott
a konszenzus, amit nevezziink inkabb megalku-
vasnak. Idén semmilyen fontos »szakmai vitdt«
nem rendeztek a POSZT-on, Ggy tlnik, nin-
csenek megbeszélni vald kérdések. Ez a fesztivél
végérvényesen Pécs kozonségéé.”

Ugyanigy latta az Index.hu-n Kovics Bélint
is, aki dgy fogalmazott: ,az idei taldn a feszti-
val torténetének legbékésebb és legnyugodtabb
POSZT+a volt.” Majd azt is megjegyezte, hogy:
»a POSZT most mar agy tiinik, véglegesen a pé-
csi kozonség fesztivdlja lett ahelyett, hogy a szak-
ma legfontosabb szemléje lenne, aminek erede-
tileg alapitottdk.” A kézonségprogramok mellett
nincsenck szakmai beszélgetések, a szinhizi
embereknek sz616 f6rumok, mely 4ltal a szinh4zi
szakma magaénak, avagy fontosnak érezhetné a
fesztivalt. Tehat a POSZT egy igényes szinhdzi
szemle lett, de nem t6bb — véli Kovics, aki ugyan
megjegyzi, a két dolog nem zarja ki egymast.

Minderre a szakmai beszélgetéscket vezets Lé-
vai Baldzs is reagilt igencsak ironikus hangnemben
a Facebook-bejegyzésében: ,,Régen minden jobb
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volt. Most fejez8dott be egy szinhidzi fesztival, amit
egy vdros érzett a magiénak és nagy szdmban 14-
togatta a programjait, volt egy versenyvilogatds,
amin — kivételesen — nehéz volt fogést taldlni,
megsziiletett a dfjazottak névsora, ami teljesen oké
a legtobb szakember szerint, volt az off program,
ami iszonyd erdsre sikeredett (Pintér Béla, Ke-
resztes Tamds, Horvath Lajos Ottd, etc, etc), volt
rengeteg kozonségtalilkoz6, ahol nem volt iires
sz€k, voltak a telt hdzzal fut6 szakmai beszélge-
tések nagy nevekkel (Grecs6, Dragomdn, Nanay,
Beck Zoli, Jaszberényi Sdndor, Enyedi Eva stb. —a
telt hazat le lehet csekkolni a fotékon), voltak ki-
ting felolvas6szinhizi produkcidk kitling sziné-
szekkel, voltak dedikildsok, taldlkozdk szinhizi
emberekkel (Jorddn Tamds, Molnar Piroska, etc),
stb., stb. (...) Biztos nagyon sok hidnyossiga van
még a Posztnak, ez nem is kérdés, de most nem
konnyitették meg a szervezdk az Gjsdgiré dolgit,
aki mindendron a pusztulds narrativdjaba akarta
helyezni a torténetet. (elfogultsigot kell bejelent-
sek, tisztelt birésag, én vezettem a szakmai beszél-
getéseket, megvettek kil6ra, ami nem kevés).”
Nem véletleniil fogalmaz ir6nidval és még-
is keményen Lévai, mert a tavalyi évhez képest
az 4j vezetés valéban tobb hibdt javitott, el§szor
is behozta Gjra a belvdrosba a programokat,
prébalt egy izgalmas, szinvonalas és valéban
mindenkit megsz6lité/meghivé szinhdzi fesz-
tivalt létrehozni minden javithaté hibgja elle-
nére. A misorvezetd 4ltal emlitett nevek és az
off-programba bekeriilt eldaddsok sokszintisége
tényleg az odafigyelést és a konszenzust mutat-
ta. A ,pusztulds narrativdjaba” helyezésért tény-
leg kar lenne, de ha mindenképpen kell hibét
keresni, akkor persze lehet taldlni. Ilyen példaul
a valaha szebb napokat latott, de mar nem any-
nyira aktiv vagy fajsilyos lapokba iré Gjsdgirok,
vagy a programban nem szerepl$ szinészek
vendéglitisa, de emlithetd még a POSZT-giéla,
mely mdsora bar ldtvanyos, de még mindig kis-
sé idétlen, és tavaly utdn még mindig kissé sok
volt benne a szinpadon moderdtori szerepben
fellépd Szente Vajk emlegetése. Azonban arra
tgyeltek, hogy a dijazottak minden esetben
mélt6képpen vonulhattak szinpadra és idén is
remek koszonbbeszédeket mondtak. Taldn a
géldn lehet igazdn megérteni a készonetnyilva-
nitdsok alkalmaval, hogy a POSZT nemcsak a
néz8ké és a szinhdzi Gjsdgir6ké, hanem legin-
kébb a mivészeké, akiken ilyenkor ldtni, hogy

mennyire fontos szimukra az egész éves mun-
kéra vagy akdr egy palyafutdsra adott visszajel-
zés, elismerés.

Az elismerések mellé, idén elGszor, pénzjutalom
is jirt. A Magyar M(vészeti Akadémia 2017-ben
egy keretet hozott létre, melyhez mostantdl barki
csatlakozhat, ezdltal novelve az anyagi jutalom 6sz-
szegét. Am ez a véltozds is sokakbdl nemtetszést
véltott ki, holott val6jdban hol lenne jobb helyen az
MMA iltal adott pénz, mint a mivészeknél? Esle-
het a Fekete Gyorgy 4ltal vezetett akadémia mun-
kéjan és szerepén vitatkozni, azt azonban nem ér-
demes megkérdgjelezni, hogy egy ilyen rangos éves
eseménynél kifejezetten j6, hogy végre van anyagi
vonzata is a szakmai elismerésnek, a szinészek
nem tdl rézsis fizetéseire gondolva.

A szinészek szakmijuk irdnti elkdtelez8dését,
a dfjak feletti 6romét, a taldlkoz6 6 pillanatait és
fontossagat litva nem érdemes kényszeresen a hiba-
kat keresni, ahogy abban sem, hogy egy sokaknak
tetsz§ el6adds miért nem kap dfjat a taldlkozén. Az
elmilt évad és a versenyprogram egyik legkiemel-
keddbb darabja a Fuzduiz Alfoldi Rébert rendezé-
sében, semmilyen elismerésben nem részesiilt, le-
szamitva a valéban lehengerlGen jatsz6 Kovats Adél
szinész-zstri dijat. A budapesti bemutat6 utdni és
a péesi kozonség korében aratott sikert kovetSen
megleps a zsri dontése, pedig Wajdi Mouawad
libanoni—kanadai ir6 m{ve megérdemelte volna a
dfjat. A Futétizben egy halila el6tt 6t évvel megné-
mult anya végrendeletében adja gyermekei tudtara,
hogy halottnak hitt apjuk €l, és van egy batyjuk is.
Az ikrek azt a feladatot kapjak, hogy taldljdk meg
Sket, és adjanak 4t nekik egy-egy borftékot. A nyo-
mozds sordn egyre tobb dologra deriil fény a csalad
multjabol, egyittal egy kozel-keleti orszdg kultdra-
jardl és belhdborirdl is képet kapunk. Beszippant
a torténet, és nem enged el harom 6rdn keresztiil. S
mikor minden vildgossa vilik, a sokkt6l magunk is
megnémulunk, akarcsak a f@szerepld anya. Minden
karakter torténete kiilon drdma, de Kovats Adél ki-
emelkedik: letagl6z a jtéka gyereklanyként, fiatal,
szerelmes néként és megtort anyaként is. A darab
legnagyobb erénye, hogy Alfoldi Rébert nem ak-
tualizl, nem partpolitizal, csak hagyja miikédni
a torténetet, mely 6nmagaban is erés, de a kivilé
szinészi jatékkal egyszertien katartikus. Hogy 1dén
mindez miért nem volt elég egy dijra sem, arra csak
a zs(ri tudna vilaszolni, de mint minden alkalom-
mal, ez most is szubjektiv izlés kérdése, melyen
nem érdemes vitatkozni.

Ahogy azon sem, hogy zsiri altal legjobbnak
itélt eléadds megérdemeltem kapta az elismerést.
Odon von Horvéth Mesél a bécsi erdd cimt drima-
jiban a Parti Nagy Lajos-féle nyelvi leleményeken
és Bagossy Ldszl6 rendezé latvanyos étletein (foto-
grafiaszer( csodés dlloképek, egy levegSben meg-
all6 ugrokotél) jokat lehet nevetni, de kiilénben a
m az embertelenség, az erkolestelenség és az em-
beri nyomor stritett drimdja. A szerz8 maga gy fo-
galmazott: ,Minden szindarabom tragédia — csak
azaltal vdlnak komikuss3, hogy olyan rettenetesek.
A rettenctest meg kell mutatni”. Es ez Pécsett is si-
keriilt az Orkény Szinhiz rendkiviili tirsulatinak.
A latvanyrdl is érdemes szt ejtenti, hiszen a diszlet
csupdn egy fekete zongordbdl 4ll, mely bimulatos
médon véltozik kellékké, hol bilidrdasztall4, hol
bolti kirakatt4, hol parkrészletté és még megany-
nyi mdissd (Bagossy Levente leny(igbz&en 6tletes
munkéja). A hangulat megteremtéshez Ignjatovic
Kristina korhd jelmezet is kivdl6ak — nem véletlen,
hogy megkapta érte a szakmai zs(ri elismerését. A
Mesél a béesi erdében Bagossy nem aktualizil, ha-

Székely Kriszta

nem inkabb frissit. Az 1930-as évek osztrak vildgat
bemutaté eladést dthatja az Stletesség, az energia,
annak ellenére, hogy az emberi gyarlésdg és a kitt-
talansdg megrizo képe rajzolédik ki el8ttiink.

Legjobb eléadis:
Mesél A Bécsi Erdé,
Orkény Szinhiz

Legjobb rendezés:
Székely Kriszta
Néra — kardcsony Helmeréknél,
Katona Jézsef Szinhaz

Legjobb ndi fészerepld:
Onodi Eszter
Néra — kardcsony Helmeréknél,
Katona Jézsef Szinh4z

Legjobb férfi fészerepld:
Trill Zsolt
III. Richdrd, A Gyulai Virszinhdz és
a Nemzeti Szinhéz k6zos produkci6ja

Legjobb néi mellékszerepld:
Fiir Aniké
Mesél a bécsi erds, Orkény Szinhaz

Legjobb férfi mellékszerepld:
Nagy Viktor
Apdtlanul (Platonov),
Katona J6zsef Szinh4z, Kecskemét

Legjobb 30 év alatti ndi szinész:
Sodré Eliza
A falu rossza,
Wedores Sdndor Szinhiz

A 2017-ES POSZT DIJAI

A szakmai zsri dijai:

Legjobb 30 év alatti férfi szinész:
Gyongyosi Zoltan
III. Richdrd, A Gyulai Virszinhiz és
a Nemzeti Szinhéz koz6s produkci6ja

Legjobb szinhdzi zene:
Kikonyi Arpad
Mesél a bécsi erdd, Orkény Szinhdz

Legjobb koreogrifia:
Bodor Johanna
A chicagéi hercegnd,
Budapesti Operettszinhdz

Legjobb iréi és dramaturgi munka:
Wéber Kata és Boronkay Soma
Litszatélet, Proton Szinhaz (Trafé)

Legjobb jelmesz:
Ignjatovic Kristina
Mesél a bécsi erdd, Orkény Szinhiz

Legjobb diszlet:
Agh Mirton
Litszatélet, Proton Szinhaz (Traf6)

Legjobb fényterv:
Yuri Kordonsky

A mélyben, Kolozsvéri Allami
Magyar Szinhdz

A kézonségesiri dija:
Kocsis Pil, Apdtlanul (Platonov)
Katona Jézsef Szinh4z, Kecskemét

A Szinhdzi Dolgozdk
Szakszervezetének Bdsti Lajos-dija:
Harséanyi Attila
Kivildgos kivirradtig,
Miskolci Nemzeti Szinhdz

A Magyar Miivészeti Akadémia
Szinhdzmitvészeti Tagozata dltal
alapirort alkordi dij:
Szerémi Zoltin
A falu rossza,

Weéres Sandor Szinhiz

A MASZK Orszéagos
Szinészegyesiilet és a
Mozaik Miivészegyesiilet dijai:

A legjobb férfi alakitdsért:
Kocsis Pil
Apitlanul (Platonov),
Katona Jézsef Szinhadz, Kecskemét

A legjobb nédi alakitdsére:
Kovats Adél
Futétliz, Radnéti Szinhaz

A Szinhdzi Dramaturgok Céhének
Vilmos-dija az idei Nyilt Férum
legjobb szinmifvének:
Znajkay Zséfia: Rendezdi viltozat
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Sodré Eliza és Kovits Adél

A két f6vérosi el6adds utdn érdemes megem-
liten1 két vidéki eldadast is, melyek kiemelkedtek
az idei programbdl. A Platonovnak, Csehov els§
és egyben leghosszabb miivének izgalmas szinpa-
di adapticijat lathatta a kézonség a Kecskeméti
Katona Jézsef Szinhdztél. Szisz Janos rendezd
Apdtlanul cimd el6addsiban a nézék egészen ko-
zel tlnek a szerepl6khéz (a POSZT-on a szin-
padon, mig Kecskeméten a Ruszt Jézsef Stiadié-
szinpadon), igy pillanatok alatt beszippantja ket
az Anna Petrovna vendégeibdl dradé érték- és re-
ményvesztettség, a fesziiltség. A szindarab alatt fo-
lyamatosan elfojtott érzelmek, féktelen indulatok,
ki nem mondott vallomisok tornek el8. Nincs nd,
és taldn férfi sem, aki ne rajongana Platonovért,
pedig 6 minden szavaval és tettével csupan kegyet-
len tud csak lenni, hiszen a magéival és életével
folytatott kiizdelem minden erejét felemészti. A
kezdeti gegek (a szinészek becenevén szdlitdsa,
mobilozds), a ,,szinhdz a szinhdzban-hatis folya-
matosan elhal, és csak a végén tér vissza, addig pe-
dig egyre strtibb dramat kapunk, csodilatos szi-
nészi jatékkal és lenylig6z8 szinpadi latvannyal.
A darab cimatalakitdsira érdekesen utal Platonov
éneke, melyben a sziileit kirhoztatja jelen sorsaért,
de az el8adisban, bar nagy a kisértés, sem Cschov,
sem Szdsz Janos nem itélkezik, csupdn feltar.

A f8szereplé Kocsis Pil a szinész-zstri leg-
jobb férfi alakitdsdnak jaré dijat, de a K6zonség-
dfjat is megkapta, teljes joggal, hiszen egész végig
elementdris erével jatssza a megtort falusi tani-

tét, bar taldn ez utébbi
difj nemcsak neki, ha-
nem az egész eladds-
nak sz6l. Ugyanakkor
szintén O6rom, hogy a
legjobb férfi  mellék-
szerepl is a darabban
jatsz6 Nagy Viktor lett.

A misik, dm egészen
eléré  stilust  kozon-
ségsiker a taldlkozén a
Weéres Sandor Szinhdz
el6adésa volt. A falu rosz-
szdt Toth Ede utdn és
helyett irtdk a Mohdcsi-
testvérek — gy olvasha-
t6 az ismertetSkben, és
valéban, Mohdcsi Istvin
és Janos a mar 2010-ben
tdolgozott mdvet most
Szombathelyen tjra els-
vették és frissitve llitottdk szinpadra. A nyelvi hu-
morral, kiszéldsokkal teli hdromfelvondsos zenés
népszinmiiben van: letelepedési kotvény, legsikere-
sebb nemzeti konzulticié, offshore és ,offshore-os”,
snemzeti kozséglada” vagy ,rosszul kommunikalt
szeretet” és olyan mondatok is, hogy: ,Lopod a na-
pot, mig masok tisztességesen lopnak”. Valéjiban
azonban egy falut litunk, ahol szinte mindenki
itélkezik, titkolézik vagy a tilosban jdr, a szeretetnek
és becsiiletnek mér nyoma sincs. Mindekdzben a
néz8 mégis remekiil szérakozik az elé tartott gorbe
tiikron, a szinészi bravirokon, a kiviléan eléadott
énekeken, nétdkon, és gyonyorkodik a latvanyos ko-
reografidja tdncokban. A dfjesS elmaraddsdnak oka
az igen er8s mezdny és az Gjrafelhasznils is lehet,
mindenesetre 6rom, hogy Szerémi Zoltin Csere-
bogar Jéska megformaldsaért megkapta az MMA
alkotdi dfjat.

Meglepd, és egyuttal kissé érthetetlen, hogy
az 2017-es POSZT hatéron tidli eladdsai nem
voltak kiemelkedéek, sét. A Kolozsvari Allami
Magyar Szinhdz A mélyben ciml el6addsirdl
mir az els felvonds alatt szivirogtak el a nézgk,
mig a sziinet utdn alig a nézGtér fele ilt vissza.
Mindez azonban nem a remek szinészek hibdja,
hanem a homaélyos, sziirkés latvinyvildga rende-
zésé. Gorkij mivét Yuri Kordonsky egészen bo-
risra alakftotta, és sajnos a nézg igy tényleg alig
latta, sét, gyakran alig hallotta a szinpadi torté-
néseket. Mindez azért is érdekes, mert az elé-

adds masnapjan tartott szakmai beszélgetésen a
rendezd bevallotta, hogy tudja, hogy ezek hibik
a darabban. ,Ennyi munka, hogy ilyen rosszul
érezziik magunkat nézd8ként” — idéztek fel egy
kolozsviri nézGt ugyanezen a déleltti férumon,
és be kell vallani, hogy a legtébbeknek valéban
ez volt az érzése. Fajt latni, ahogyan a kitling er-
délyi szinészek kiizdenek a szinpadon.

A midsik furcsa élmény a Marosvésirhelyi
Nemzeti Szinhdz, Tompa Miklés Térsulatinak
— latvdnyvilagiban azonban csodilatos — pro-
dukciéja volt. A Radu Afrim 4ltal irt és rendezett
Retromaddr blokknak csapédik és forrd aszfaltra
guhan cimd el6adds tucatnyi kis mozaikot, em-
lékképet mutatott be a romaniai *70-es évek pa-
neles mindennapjaibdl, 4m a képsorok, még ha
ossze 1s alltak egésszé, legalabb négyszer éreztet-
ték a nézével, hogy vége az el6adasnak, am végiil
mégis valahogy hoppon hagytak mindenkit.

A kolozsviri el6addshoz hasonl6 negativ él-
mény volt Munducz6 Kornél rendezése, a Ldt-
szatélet is, mely, bar vitathatatlanul a leger8sebb
latvdnyt hozta a POSZT-on a 360 fokban meg-
fordulé diszlettel, mindez azonban rendkiviil ke-
vés volt egy versenyprogrambeli szindarabtél. A
mdéstél 6ras elGadds elsd féloraja valés idejd film-

vetités, majd alig hallhaté €16 szinpadi jaték ko-
vetkezett, melyet legaldbb tizperces diszletforgds
kovetett, hogy utdna még maradjon egy hdrom-
negyed 6ra a szlak elvarrdsira, Gjak behozdséra.
A nyomaszté és hatdsvaddsz elGadas a fesztival
utolsé eldaddsaként igazdn sokkold zaris volt, de
ezen az egyeztetés nehézségel miatt nem tudni,
hogy lehetett-e volna segiteni. Mindenesetre a
legjobb diszletnek jaré elismerés teljesen jogos az
otletért, ugyanakkor érthetetlen a legjobb iréi és
dramaturgi munka elismerése a nem osszefiiggd,
inkédbb csak érzeteket, problémafelvetések vizla-
tat tartalmaz6 eladdsért.

A fentieket végigélve par dologban biztosak
lehetiink az idet POSZT utdn is: a szakmédnak
és a kozonségnek is sziiksége van egy ilyen sereg-
szemlére; Pécs remek otthona ennek; a szinészek
oriilnek a fesztivdlnak, és vigynak az elismerés-
re; a taldlkozdsok és beszélgetések igen fontosak
itt is. Végiil pedig: soha senki nem fog olyan ver-
senyprogramot 0Osszedllitani, amivel mindenki
maradéktalanul elégedett lesz, azonban aki nem
segiti valahogyan a munkat, hanem kritizal csu-
pén, az nem tesz a POSZT el8relépéséért, fejls-
désért, a hibik kijavitdsdért, és az senkinek nem
j6, sem a mivészeknek, sem a szakmanak.

Az Orkény Szinhdz dijazottjai
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Kénnyelmd évadidézés

Békéscsabai Jokai Szinhdz, 2016/2017

Megfeszitett temp6, mifajkavalkad, a legval-
tozatosabb szinhdzi élmények... A 2016/2017-es
évad a Békéscsabai Jékai Szinhizban, taldn a
bemutaték nagy szdma miatt, sokkal hosz-
szabbnak tdint a valésdgos tiz hénapnil — szinte
hihetetlen is, hogy egy tdrsulat ennyi és eny-
nyiféle produkciét érvényesen létre tud hozni
ilyen sztik idSkeretben. Ertékelni meg, akar
felkért zstritagként, csak a sz6 legelvontabb
értelmében lehetséges (ha egyaltaldn). Hiszen
egy vidéki szinhdz, amely programként villal-
ta a kozérthet8ség és a mindségi szérakoztatds
igényét, egészen biztosan nem egyetlen {zlésnek
akar megfelelni, s ebbdl kovetkezbleg sokszind
repertodrt nyQjt, a néz4i elvardsok minél széle-
sebb rétegli megszolitasdval. Az ,értékitélet” igy
csakis valami egészen szubjektivre: az 4ltaldban
vett hitelesség-élményre és a meghatdrozé be-
nyomdsokra tdmaszkodhat. Sarkitva néha, csak
néhidny szempontot kiemelve — vagy 6sszképet
nézve. Es leginkdbb taldn: élvezve a litottakat,
s kicsit odafigyelve a sziinetben elcsipett meg-
jegyzésekre, egyéb visszajelzésekre.

Az évad er6s feliitéssel indult, Orkény Istvin
drimdjaval, a Macskajdtékkal. Az el6addsnak ko-
moly szinhdzi és filmes eldzményekkel kellett
szembenéznie, s megalkotnia a sajét kereteit, vi-
lagét. Ebben a Macskajdtékban a szoveg és a jaték
dominancigjit érezni; a rendezd, Juhdsz Réza
nem féraszt eredetieskedd kényszermegolddsok-
kal. Engedi érvényesiilni Orkényt, és teret ad
Felkai Eszternek, hogy értelmezze Orbdnné fi-
gurdjit. Olyan karaktert lithatunk, aki merészen
szembeszdll a sztereotipidkkal (mikézben néhi-
nyat meg is erdsit), és alapvetd emberi kérdéseket

feszeget latszolagos konnyedséggel és utinozha-
tatlan elegancidval.

Macska-egér jaték ez, a mélyen rélunk sz616
fajtabol, amely gy kezeli a vdratlan fordulato-
kat, hogy egyetlen pillanatig sem vilik olcs6vd
vagy szenzdciéhajhdssz4. Felkai Eszter szinpadi
jelenléte rendkiviil erds, még a tobbi — egyéb-
ként remek — alakitdst is meghatdrozza atmo-
szférdjdval. Mészaros Mihdly (Csermlényi Vik-
tor), Fodor Zséka (Giza), Kovidcs Edit (Paula),
Tarsoly Krisztina (Egérke) és az azéta sajnila-
tos médon elhunyt Csiky Ibolya (Csermlényiné
Bruckner Adelaida) jitéka mégis tovdbb tudta
drnyalni ezt a légkort: egységes, mikods torté-
netté formélva a drdmit. A kései éveikben egy-
mds felé, majd onnan isten tudja, merre sodré-
dé6 antihdsok sorsa az élet folytathatésdgdnak,
a megoregedés lehetdségeinek kérdéseit fogal-
mazza Gjra. A vilaszok pedig doéntden az élet
felé terelnek ebben az elad4sban, Felkai Eszter
huszonéves néket megszégyenitd energidjanak
koszonhetSen.

A két felszabadult vigjtékot, a Balkin Kobrit
és a Csak semmi szexet kérem, angolok vagyunk!
cim{ darabot j6 érzékkel vette fel mdsorrendjébe
a tedtrum — a legtébb véleménykutatds és a koz-
vetlen visszajelzések alapjan is az ilyen tipusd
cl8adasok aratjak a leghangosabb kéz6nségsikert.
A két produkeid kézott azért komoly mélységbeli
kiilonbség meriil fel. A Csak semmi szexet... egy
jorészt helyzetkomikumra épiilg, konnyed sz6-
rakozast igér8 és megval6sité eléadds, a Balkin
Kobra viszont ennél jéval tébbet véllal.

A Balkin Kobra Ivan Kusant és Tasnadi Ist-

vant jeloli szerzékként, és koprodukeié a Bereg-

Macskajarék

szdszi Illyés Gyula Magyar Nemzeti Szinhiz-
zal. A Balkdn sztereotipidi mind felsorakoznak:
szertelen, kaotikus életfelfogds, szabados, laza,
viddm viselkedés, hangoskodis, nem mindig ki-
nyomozhaté blintgyek, korrupcié, Kusturica és
Bregovié, zene és mulatis minden mennyiség-
ben. Ez a darab nem mondja azt, hogy mindez
nem igaz: taldn épp azzal gondolkodtat el sajit
eléitéleteinken, hogy tdlkarikirozza ezeket az
elemeket. A sztori viszonylag egyszerd, bar a
8 cselekményvonal tobb izgalmas melléksza-
lat is rejt. A gazdag és visszafogott miveltségd
vallalkozé, Juraj Ardonjak (Csomés Lajos) atja-
ban van bévérd hitvesének (Komaromi Anett),
aki eldonti, hogy megszabadul t8le. Mar csak
az a kérdés, hogy ki végezze a piszkos mun-
kit. Gyilkosjelsltté vilik a feleség szeretdje: a
tanult, 4m pipogya Borisz Mozsbolt (Czitor
Attila), a hagdnak, Tonkdnak a két udvarléja:
Miroszlav Frankics (Gulyds Attila) és Adam
Zsazsics renddr tizedes (Szabé Lajos), valamint
a Joszip Zeljics nevi paraszt, akit a bemutatén
maga a rendezd, Katké Ferenc alakitott, rend-
kiviil 4rnyalt és hiteles jatékkal. A maga sordn

...'
©

mindegyik szerepld maga koré csoportositja
szinte az osszes tobbit, és ezzel Gjabb lehetdsé-
gek teremnek a cselekmény, a konfliktusok és a
humor szdméra is. (Tonka — K6bél Lilla — pél-
d4ul Ankica szolgil6ja, de egyben Borisz testvé-
re, két fiatalember dhitott szerelme és Ardonjak
dgyasa is.) Mindezekhez csatlakozik egy rette-
gett hird bérgyilkos is: Kobra — Tege Antal zse-
nidlis megforméldsiban. Ebben a viligban ta-
lin az a legszenzaciésabb, hogy minden olyan,
mintha. Az anyagi fedezet megvolna a stilusos,
elegdns élethez, de mégis minden eleme csupdn
utdnzat, a kilféldi, gazdag tdrsadalmi réteg
majmoldsa. A helyi kivitelezés igy lesz aztin
giccses, elnagyolt, olyan, amilyen. Szinte mind-
egy is, hogy végiil sikeriil-e elbdnni a disgazdag
férjjel, s ha igen, akkor kinek, a darab lényege a
momentumokban hazédik. Azokban a pillana-
tokban, amelyek kézben felhtleniil kacagunk
a néha tridgirsigig mend felszabadultsdgon, de
mindvégig tudjuk, hogy szomort tények képe-
zik a hatteret.

A Csak semmi szexet, kérem, angolok vagyunk!
viliga ennél jéval egyszertibb. Az Anthony
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Balkini kobra

Marriott—Alistair Foot jegyezte komédidt Merd
Béla rendezte, a f6bb szerepekben Czitor Attilat,
Komléssy Katdt, Nagy Erikit és Csomés Lajost
lathatjuk. A nemzetkézi sikerel6zmények is mu-
tatjak: a kénnyed téma, a nem tilbonyolitott vi-
szonyok és a pajzan utaldsok elegend8ek ahhoz,
hogy egy torténet miikédni tudjon, persze, ehhez
azért kellett az is, hogy a rendezd és munkatdarsai,
nem utolsésorban a szinészek, alaposan megter-
vezzék és pontosan miikddtessék is a darab belsd
dinamikdjat.

Mintegy ellensilyozasul, hirom monodri-
ma-bemutaté is sziiletett az évadban a Jokai
Szinh4zban: a Sonkameniiett, illetve Az Jriilt
napléja. Mindegyik esetében azonban adédott
egy objektiv kellemetlenség: a premier utidn ne-
hezen vagy alig volt megtekinthetd az eladas.
(Az Oriilt naplojirdl példaul egy eléreldthatatlan
kériilmény miatt le is maradtam.) Reményked-
jink, hogy éppen ezért viszont a darabok miso-
ron maradnak, és a kovetkezd évad(ok)ban hall-
hatunk még réluk.

A Sonkameniiett a 2016-o0s naptari év utolsé
bemutatéja volt, rdaddsul Gsbemutaté. Miifaj-
megjel6lése szerint rokoké musical-operett 6t

felvondsban, rendezgje az aradi tedtrum vezetd-
je, Tapaszté Erné. A md eredeti cime Strazégia
két sonkdra, szerz8je Raymond Cousse francia
szinész-rendezd-ir6, de a késziild darab ennek
egy kissé leporolt, tovibbgondolt viltozata, amely
elsGsorban Nétiros Lajosnak, de Fekete Réka-
nak és Tapaszt6 Erndnek is koszonhetd. A darab
egyik problémafelvetése, hogy vajon mirdl is van
sz6: az emberek disznék vagy a disznék embe-
rek? Tege Antal, a darab f8szerepléje, még a pré-
bafolyamat elején nyilatkozta a Magyar Idéknek:
»larsadalmi problémdkat, konvenciékat feszeget
a darab a diszné szemszogébdl — raaddsul gon-
dolom, hogy furcsa is lesz a nézdének, amint ott
allok rokoké ruhdban, mikézben patiim van-
nak, orrkarikdm (...)” Rendkiviili, tobbréteg
szinészi teljesitmény ez a masfél 6rds produkeid,
tovdbbgondoldsra készteté mondatokkal, melyek
még napokkal késébb is vissza-visszakdszonnek.

A negyvenkettedik széken il nd igazi mai tor-
ténet, Tallér Edina tolldbdl, Gerner Csaba ren-
dezésében. Tarsoly Krisztina azonban, aki az
egyediilalls, ezer problémaval kiizd§ nét alakitja,
valami sokkal 4ltaldnosabbat is az arcunkba tart.
A maginy arcait és kovetkezményeit hozza kozel,

Sonkameniiett

egy olyan vildgban, ahol mindenki bedobozolha-
t6, és szamon kérhetd rajta a kordnak, helyzeté-
nck megfeleld imézs. Ovatosan, mintha prébalna
menekiilni ebbdl, de az elszdntsdg kevés benne,
beéri a monoténidval, dlland6siggal. Még nem
tudatositja, hogy § is sajit megrégzottségeinek
rabja, és benne is szdmtalan el8itélet mikodik.
Sok elemében tinhet ismerdsnek.

Mrozek tragikomédidja hozta a mfaj 6sz-
szetettségének minden el8nyét: a Tangd minden
elemében egy jol egyensilyozott, kidolgozott al-
kotdsként jelent meg a deszkdkon. Mdr a szintér
kialakitdsa is beszédes: a rendez8, Csiszdr Imre
taldléan egy vivopdsthoz hasonlitotta. A feli-
let egyik oldaldt egy hatalmas ravatal uralja, és
természetesen nem marad szerep nélkil a jelen-
léte. A néz8nek hatdrozottan az az érzése, hogy
minden hangulati-tematikai mélypont ellenére
is, a szinészek minden pillanatit élvezik az eld-
addsnak. A Kossuth-dfjas Szakdcs Gyorgy jel-
mezei mar énmagukban is dertiltséget keltenek,
ugyanakkor a megidézett kor szorongat6 emlé-
két. Fehér Timea anya- és Bartus Gyula apafi-
gurdja kimondottan b4jos naivitdssal egésziti ki
egymast, és az Edeket jdtsz6 Katk6 Ferenc sze-

repépitkezése, kibontakozdsa félelmetes
tet§zése a torténéseknek. Gulyds Attila
Artirja pedig mindehhez leginkdbb po-
rondmesterként viszonyul, aki mesterien
és latsz6lag hatdrozottan irdnyitja az ese-
ményeket. A Tangd az évad egyik udit§
magassdgat jelentette a komplex szinhdzi
élmények kedvelSinek.

Az Eperjes Kiéroly rendezte Armdny
és szerelem-bemutaté kapesdn arra voltam
kivdncsi, hogy milyen mértékben lesz 18.
szdzadi, milyen mértékben 21. szdzadi a
torténet — és f8képpen: nézdként el fo-
gom-e tudni hinni a darabot Ggy, aho-
gyan kindljdk szdmomra? Ha roviden
kellett volna vélaszolnom erre a kérdésre
az el@adés utdn, azt mondtam volna: igen
is, nem is. A ldtvany szintjén — jelmezek,
diszletek tekintetében — egyértelmd a
18. szdzadra valé utalds. Nem tolakodé
részletességrdl van sz6, hanem a ,pont
elég’-érzésrdl, tovidbbd néhdny nagyon
frappdns leleményrél. Hogy csak egyet
emeljek ki, a kancelldr dolgoz6jdbdl egy
kisebb budodr (vagy kéjlak) nyilik, diszes
képkeret-dlcaval, amelyen ki-be lehet hiizogatni
a mélypiros fliggényt. Nagyon beszédes elem,
hiszen a f&tr tulajdonképpeni élete ott zajlik, a
szinfalak moégott, minden tulajdonképpeni ese-
mény csak zavaréan megszakitja a gitlastalan
hanctrozésit. Szinte mellékes foglalatossdgként
innen irdnyitja Von Walter az udvar sorsit, az
egyes szerepl6k maginéletét. Bartus Gyula, a
karaktert megforméld, Jaszai Mari-dfjas mvész
taldn a legdsszetettebb jatékot prezentilja — igazi
kaméleonként, szinte folyamatos bravirsorozat-
tal vdltoztatva személyiségét. Az § fia a tulajdon-
képpeni f6hds, Ferdinand &rnagy (Téth Janos
Gergely egyetemi hallgaté értelmezésében), aki a
klasszikus torténet szerint beleszeret egy kozon-
séges polgarlanyba, Miller Lujzdba (akit Papp
Barbara szinihallgaté alakit), s ezzel a korabeli
yrendet” végzetesen felboritja. Egyfelsl, mivel a
lany kezére apja titkdra, Wurm (Krupp Bence
egyetemi hallgatd) is igényt tart, maésfelSl, mert
a fidval éppen Lady Milford, a herceg kegyenc-
ndje becsiiletét szeretnék megmentetni. A Lady
egyébként valédi meglepetés ebben az eladis-
ban: Komaromi Anett az eredeti, latsz6lag egysi-
kd nétipus helyett egy intelligens, érzg, 1élektani-
lag drnyaltan felépitett karaktert nydjt.
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A nézG6 azonban leghosszabb ideig a {6 cse-
lekményszélra koncentrdl; Lujza és Ferdinand
szerelmi viszonydnak alakuldsa a tét. Az Grna-
gyot alakit6 Té6th Janos Gergely rendkiviili fel-
késziltsége ellenére sem tud teljesen meggydzni
a Schiller-alak mai hitelességérdl. A folyamato-
san ugyanazon a magas hdfokon (és hangerdvel)
izz6 szenvedély mellett nem érzékeltem fikarc-
nyi humort vagy aktualizdlast, esetében inkibb
azt mondhatndnk, hogy kevesebbel jéval tobbet
mutathatott volna. Papp Barbara jaték-izzdsa
nem ennyire egyenletes, a térténésekre mindany-
nyiszor més és mds drnyalatd reakci6val vilaszol,
s a torténet elejétsl végéig jol kovethet§ fvet ir le
a személyiségének valtozdsa. Osszességében el-
mondhat6, hogy az eladds azon részei hitelesek
és igazdn tzenetet hordozdéak, amelyekben in-
kéabb a valédi érzelmek, his-vér gesztusok domi-
ndlnak, és nem a romantikaval kapcsolatos szte-
reotipidkat prébaljak megjeleniteni.

Mijusban az 1j szinhdzi élményt Molnar Fe-
renc klasszikus darabjanak, Az divegcipdnek a pre-
mierje jelentette. A ,j6zsefvirosi HamupipSke”-
torténetet sokan vartdk mar a varosban, és nem 1is
kellett csalédniuk: Tege Antal rendezésében egy

huszadik szazadel6t megelevenitd, de alapvetGen az
emberi kapcsolatokra koncentrild, egységes dara-
bot lathattak. Sipos Lajos miibitorasztalos Bartus
Gyula értelmezésében ltvanyos emberi zarindok-
utat jir be: merev, megkeseredett, aldvetett szere-
pébdl lassan tudatos, sajit dontésekre képes, érezni
mer$ személyiséggé valik. A kulcs természetesen a
kis cselédlany, Irma, akit Foldesi Agnes alakit, ko-
vetkezetesen képviselve azt a bolondos, butuska, de
mégis imddnivaléan életteli perspektivit, amely fel-
szabadit6 hatéssal van ra. A Molndr Ferenc szemé-
lyes élettorténetét ismerdk szdmara onkénteleniil is
felidézddik a parhuzam: Irma az ifji Darvasi Lilire
emlékeztet, és Nagy Erika Adél-asszonydban is ott
rejt6zik valahol Feddk Sari egyénisége.

Hirom 1j, fiataloknak szdnt bemutatét is
lathattunk az évadban. Még szeptemberben
egy Grimm-mese keriilt szinpadra, A széttdn-
colt cipellék. A darab rendezdje a zittaui Gerhart
Hauptmann Szinhdz igazgaté-rendezdje, Szal-
ma Dorotty — aki Kerstin Slawek szinpadi vélto-
zata alapjan dolgozott. Vaddsz Gébor f&szereplé-
sével a kedves mesedarab fogyaszthaté és hihetd
moédon jelenik meg a kicsik sziméra — 6romiik-
nek felszabadult médon hangot is adnak.

Tango

Az divegcipd

J6 hagyominya van a tidncos produkciéknak
i1s ezen a vidéken — 2014-ben példidul Lddafia
cimmel mutattak be tincos mesejatékot a Balas-
s1 Tancegyiittessel kozosen. Marciusban szintén
veliik 8sszefogva, ifj. Mlindr P4l koreogrifidja-
val jatszottdk az z‘fllat(z)mese cim@ darabot, mely
tulajdonképp egy izig-vérig emberi térténet, sok
humorral és tanulsiggal.

Decemberben, kardcsony koézeledtével csa-
ladi musicalt mutattak be, melyet a Nadasdy
Kalman-dijas Szomor Gyorgy rendezett. A Bu-
dapesti Operettszinhdz mivésze szinte hazajir
Békéscsabdra, tobben éppen a személye miatt
valtanak jegyet az el6adisra. A Dictord és Egér-
kirdly Hoffmann meséje nyomén, de — mint
igérték — ,attdl jelentSsen eltdvolodva sziiletett”,
és hangulatos, igazi tinnepvaré élménnyé tudott
lenni, sok szép zenével. Varazslat és dlmok, me-
lyek valéra vdlhatnak — egy el6adds erejéig talin
a felndttek is hinni tudtak a csoddban.

A szinhdz hivatdsdnak tekinti, hogy valami-
lyen médon az iskolai tananyaghoz is kapcso-

16djék, hogy a didkoknak 4j lat6szget nydjtson
a kotelez8 olvasmanyokhoz. Ebben az évadban
Arany Janos Bolond Istékjat dolgozta at Zalan
Tibor, és aprilisban mutattdk be a Jaszai Ma-
ri-dfjas Arkosi Arpad rendezésében. Zalan Ti-
bor nehéz helyzetben lehetett egy gyakorlati-
lag szinpadképtelen torténet dramatizaldsival,
és ezt szimpatikus humorral el is ismerte egy,
a Bdrkaonline Utéér rovatiba irt tarcdjaban: ,a
Bolond Ist6kban semmirdl sincs sz6 — Aranyon
kiviil. A szavak zsenidlis Aranyédn, az arany-sza-
vak zsenialis kéltgjén — kiviil.” Igy nem csoda,
hogy végiil ennek az el8addsnak a legnagyobb
érdeme a sz6 lett, a nyelv, Katké Ferenc (a nar-
rator) hésies el6addsiban.

Az el6z8 évadbdl Moliére-t8l A fosvény is
bekeriil a szinhdzba, ezt az elmilt évad sordn a
vidék iskoldiban jatszottdk nagy sikerrel, Sere-
gl Zoltdn rendezése pedig, a Méricz-klasszikus
Légy 76 mindhaldlig, melyet tavaly f6ként a didkok
lattak, most az id&sebb genericidk tapsainak is
orvendhetett.
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Rajz (1966; tus, papir; 200 X 125 mm; Juliana és Kataline Patkai tulajdona, Pdrizs)

NAGYGECI KOVACS JOZSEF <«

A kor telies megismeréséhez

szUkséges ,@”

Szélinger Baldzs: 360°

A 2016-0s év egyik kiemelkedd konyvkiadéi
otlete volt a Magvetd Iddmérték-sorozatdnak el-
inditdsa. A zsebkonyv-méretl kiadvanyok a mdra
mar klasszikusnak szdmité ,Lyra Mundi” c¢imd
vildgirodalmi sorozatra emlékeztetnek, azzal a
nem elhanyagolhaté kiilonbséggel, hogy az 1d6-
mérték-kotetek kozott szép szdmmal taldlhaté
kortdrs magyar koltd. A sorozat els§ évaddnak
z4arékotete a 360°, Szalinger Baldzs régéta vart 4j
kényve. A formdjiban remekiil kital4lt, tartalmat
tekintve hidnypétls, kitdnd sorozat palyakez-
déknek és régéta publikdléknak egyardnt lehetd-
ség, hogy a verseket az olvasé dllandé titdrsava
tegyék, hisz a nem tdl terjedelmes koényvecskék
valéban zseb-méretliek, hordozhatéak, el6-elé
lehet venni 8ket itt és ott. A vékony, teljesen feke-
te boritét kap6 Szdlinger-konyv igényli is a hor-
dozdst, mert Gjraolvasdsra hiv, mi t6bb, ingerel.
»A sz6 iires edény, és korbesétilsz a peremén” —
ez a Bereményi Géza-sor jutott eszembe Gjra és
Gjra a kotetet olvasvin. Nemcsak korbesétdltam,
de sokszor rendesen el is meriiltem benne.

A koteteim eligazit. 360 fok. Koér. Valéban
korbejarasra hiv. Verseskotetet amigy sem, mint
regényt vesz kézbe az olvasé, igy, ha panaszko-
dik, mert ,elejét” és ,végét” keres, csak magira
vethet. Verset mindig el@szor és mindig utoljara
olvasunk, a vershez lelassulunk, a versben elhe-
lyezkediink, és néziink belgle kifelé. Szerencsés
esetekben mélyen, befelé is. Es leginkdbb kér-
be-kérbe. 360 fokban akar. Igy, ezzel a nézéssel
prébaltam olvasni Szalinger Baldzs mar cimében
is orientdlé verseskotetét. Nyelve, tirgya, izenete
ezerfel§l olvashat6, érthetd, tovibbgondolhato.
Tényleg egy ko7, ami — tudhaté — nem mds, mint

végtelen sok sz6g. Mindebbdl par egyenesen, mint
korben a sugir, meghtzhat6, megfogalmazhaté.
Mikozben, s ez is undsig ismert toposz, a kor
pont az a geometriai val6sig, mely tokéletesen
sosem mérhetd meg, mert kell hozz4 egy irracio-
ndlis s egyben transzcendens szdm, a ,,@”. Nem
mondhatom, hogy megleltem ezt a komponenst a
360°-ban, de sejteni vélem, mi lehet az. Kisérletet
teszek a felkutatdsara.

A 360 fok nyelvi
szempontbdl Szilinger
soha nem fogyé kisérle-
tez6 kedvét is mutatja.
A vékonynak mond-
haté6 kétetben olyan
kilonleges  szovegek
mutatjak ezt, mint pél-
daul a Szakvélemény
vagy a Térképjelolések
cimd versek. EISbbi
»Principdlis-volgy”
alcimmel egy 1étezd,
b&ven  dokumentélt
foldrajzi egység 4lta-
linos és kilonleges
jellemzd8inek lefrdsat
adja latszdlag, olyan,
nemcsak a kolt6i be- Magvetd Kiads, Budapest, 2016
szédmé6didl, de bar-
milyen nem tudominyos stilustél idegen szo-
vegrészekkel, hogy az olvas6 kénytelen legyen
a jatékban részt venni. Mé4sképp nehéz volna
lirailag komolyan venni példdul az aldbbi sort:
»a 8.774 jelzetd f6megtelepedés magassiga 2,80-
3,00 méter.”, vagy ezt: ,nagyobb maradékgerin-
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cek, észak felé nyitott szélbardzddk.” A hét fe-
jezetre (igaz, az utolsé csupdn egy mondatbdl
all) tagolt leiré vers azonban nemcsak egy sok
probdlkozdsra magdt megnyité z4r, hanem egy-
szersmind kulcsként is mdkodik: a kotet befoga-
désihoz kinal lehet§séget.

Szalinger ugyanis a teljes kotetben Ggy jar el,
ez az G batornak mondhat6 villaldsa, hogy nem
egyszeriien az 4ltaldnosbdl kindl utat az egyedi-
be, a birmikor reprodukilhat6bdl a megismétel-
hetetlenbe, hanem szikar, barki 4ltal megragad-
haté (szak)tényekhez tesz egyedi meghgyelésbdl
ad6dé6 véleményeket. Az elsd szakaszban a volgy
tdjoldsa a téma, egy mondat utal arra, hogy ed-
dig a nagy kutaték keveset foglalkoztak a téjjal.
A misodik szakasz a teriilet szintjeit {rja le, mi-
kozben {6 téméja azok korrdl korra torténd és a
jelenben is zajl6 viltozdsai. A harmadik rész a
talaj osszetételének szdraz lefrdsa lenne, ha nem
fizné hozzd Szalinger azt a cseppet sem elha-
nyagolhat6 tényt, hogy az &sott homokfejt6k
néhdny évtized alatt (egy emberslt3) betemetsd-
nek, nyoma sem marad az azelStti munkdnak. A
negyedik részben, mely a talaj szerkezete tudo-
ményosnak tetsz§ leirdsat adja, ér el a szerzd a
legemberibb részhez: a talajban ,elkiilontils vé-
kony rétegekben emberi vér” taldlhat6. Tehat itt
mér nem egyszerten csak régi korok kiizdésérdl,
vagy a folyamatosan viltoz6 tdjrél olvasunk, aki
figyel, tragédidt talal.

A levezetdnek is tekinthetd két utolsé eldtti
szakaszban a korrdl korra t6rténd Gjrafelhaszna-
l4s j6n szdéba, mig az utols6, egy mondatbdl all6
rész igy hangzik: ,a teriilet 4ltaldnos f6ldhasz-
ndlatra ideélis.” Azaz: nem beszéltiink semmi
kiilonlegesrsl, minden hétkéznapi, szaknyelven
leirhat6, kiszamithat6, elmesélhetd és mégsem.
A kotet egészéhez szerezhet az olvasé kulcsot,
ha hajlandé egyiitt gondolkodni a beszélgvel, és
felszinre hozni valamifajta kincset egy latszdlag
értéktelen foldteriilet felszine aldl. Egy az ilta-
lanossagok altal szdndékosan eltakart teriileten
360 fokban kérbeforogni — nemcsak horizon-
talisan, de vertikdlisan is, a volgy legmélyére és
az azt koriilvevs emelkeddk legtetejére egyarant
— hiv a kétet. A Legeldszér cimi versben, amely
a koltészetet teszi meg témdjidnak (€s mindezt
ritkaméd nem unalmasan teszi), arrdl olvasunk,
hogy ,nincs ereddje, se kihatdsa”, hogy ,egy je-
lenség mar nem tobb 6nmagindl”, és minden-
nek Szélinger erdsen ellentmond. Eppen ezzel

a szoveggel is. (Mely szovegben, az utolsé eldtti
versszakban, bujik egy silyos nyomdahiba, amit
a szerzd dedikil4sok alkalmaval akkuritusan ki-
javit. Lim, igy (is) zajlik a térténd irodalom!)

Szilinger kisérletezd kedvének mdsik remek
szoveglenyomata a Térképjelolések cimi vers,
melyben a sz6 szoros értelmében véve nincs sajit
szoveg. A Kogutowicz-téle Térképirds és olvasds
ABC-je (én az 1928-as szerzdi kiaddst lapozgat-
tam) térképjeldléseit sorakoztatja kisebb médo-
sitasokkal, kihagydsokkal, dtcsoportositdsokkal.
Az igy létrejott szovegtest azonban mégis 6nallé
miként all el6ttiink, egyrészt a benniik szerep-
18, az olvasé6 szdmdira alapesetben semmilyen
jelentéssel nem biré kifejezések miatt (Id. ,egy-
vigdnyQ vasit kettds alépitménnyel”, ,vasiti
gbzkomp”, ,lovasbiirii”), masrészt, és ez Szdlin-
ger koltdi teljesitménye, a szavak sorrendje, rit-
musa miatt.

Az ,egyes hdzak, hdzcsoportoktdl” indul a
felsorolds, a kiilonb6z8 épitményeken at egé-
szen a telepiilésekig. Ezt a felsoroldsban egy
Gjabb halmaz, az utak koévetik, hogy ezekre a
szant6folddel kezdédden a természetben taldl-
haték jdjjenek. Kilonosen sok kifejezés érintett
a vizt8l. A vers végén hatérok szerepelnek, felso-
roldsuk 6nmagéban is kijeloli az emberi tervez-
het8ség és beldthat6sdg végét. A szoveg itt vélik
igazédn rideggé: ,Hatdrjel, Hatdirdomb, Hatarfa,
Hatartabla. / Deszka-, 1éc- és drétkerités. Sod-
ronyhal6, vasrdcs.” A szoveg végén a kiilonb6z3
domborzati egységek felsoroldsit egy térképésze-
ti szakkifejezés zdrja, a ,kitorés”, jelentése: ami
egy keretes térképnél nem fér a keretbe, azon til
megy. Sz€p szimbéluma a versnek is, Szalinger
4j kotetének is. Remek példa a mar cimében is
(1996) szikér, els§ olvasidsra egyszerd téjleiré
(adatkozl8) vers. Nyitémondata: ,,Ezerkilencszaz-
kilencvenhat nyardn Gsz6 szigetek sziilettek a Kis-
Balatonon.” Ujséghfr, mondhatniank. Mikézben
a vers utolsé, gondolatrimel§ sora igy hangzik:
~Figyeljink csak: ezerkilencszazkilencvenhatbdl
egy sz€p napon kinyilik a teremtés.” Szalinger fi-
gyelése és figyelmezésre felhivdsa teremtést csinal
az anyag mozgasabdl, visszafogottan fogalmazva
is észreveszi az életet.

A leir6, szinte kizarélag kijelentd médban
mkods versek utdn a kotet masodik részében
(Szélinger négy fejezetre tagolta a kotetet) valik
dramaturgiailag tobbeseményessé a kotet. Az
elsd fejezet Holvanmdr cim( verse volt az egyet-

len, ahol kérdéseket taldlhattunk: ,ki emlékszik
a régi hoditékrar” A mdsodik és kovetkez§ ré-
szekben kevés a parbeszéd, kevés a direkt han-
gulatfestés. A kotet dltalam nagynak vélt versei
igy beszédmédjukkal is kiemelkednek, koztiik a
Nagyjouram cimd, amely narrdtora minden mon-
datit a cimben szerepld megszoélitott uralkodé-
nak (?) cimezi, 8t figyelmeztetendd egy kozelgd
veszélyre, de ezzel egyszersmind f6lé is kereke-
dik. Cimzettje van a kotetzaré Nyolcéves kisfiil
cfm versnek is, melyben a beszél§ egy szoron-
g6 apa vagy apa-p6tlék nevében kimondatlanul
(,agy mondanim”) megszolit egy kisgyereket.
A vers befejezetlen, az utolsé versszak helyén,
mintha hidnyos kézirat lett volna alapja a nyom-
tatdsba keriilésnek, tires kétdjelek. A kimondat-
lan megsz6litdsra nincs valasz, nem is lehet. Nem
apa-hidny ez itt, nem 1s a kapcsolatok tiressége,
sokkal inkdbb a megsz6litds és megszdlithatésiag
formdinak teljes haszndlhatatlansiga, s mindez a
legkoltSibb beszédforma, a vers segitségével meg-
fogalmazva: braviros szerzdi teljesitmény.

A kijelentéseket, kozléseket, lefrdsokat feliil-
ir6 megszolitdsok mikodtetik a kotet szép sze-
relmes versét, a Mdsikember Blues cimft is.
A vers elején, régtén a nyitésorban még egy
{iresen, targyszerdien kongé mondat: ,Oriil az
ember a mésik szervezetének”, de a végén, bar
kézpontozas nélkili, mégis egyértelmden felki-
altéjeles mondatok (,maradj / lesz gyégyszer és
meleg ruha lesz minden / csak sohase menj el
innen / csak élj / mert j6 mert ez j6 Mert j6 ami
vagy —").

Ime, néhdny a végtelen sok szogbdl. Szélin-
ger nyelvi kisérletei egyfeldl, a stlyos kozlések és
a szdraz adatok, mint rétegek feltérése mésfeldl.
A tdj, a vers-tdj és a kotet egész tdja Gjra és Gjra
bebarangolhaté, hol otthonos, ismert, hol vad,
és az olvasé szdmdra bekeritendd. Birtokbavéte-
li engedélyt nem ad hozza a szerz8. De odahiv,
odaenged a terepre, hogy aztdn ott boldoguljon
az olvasé, ha tud. Taldn ez a boldogulds, a min-
den égtdj felé egyszerre tart6 utazis eredményes-
sége a kor teljes megismeréséhez sziikséges ,,@”.
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» KULIN BORBALA

A csalds nem dmitds

Korti Lészlé: a csaldsrél

Uj kétetéhez provokativ cimet valasztott a
szerz@, olyannyira, hogy nechezen bogozza ki
magét az olvas6 a gyanakvasbdl. a csaldsrél cim
persze felidézheti filoz6fiai olvasményainkat is, a
filozéfiai irodalom puritdn, tematikus cimeit, im
aki olvasott mar Kiirti-lirat, biztos lehet benne,
hogy ha a szévegeknek van is béleseleti tétjiik,
egészen biztosan nem elméleti tdprengések mo-
nolégjat hallgathatja ki, hanem tapasztalati igaz-
sdg, eleven beszéd fogja arcon csapni.

A csalds sz6 szeretetviszonyok (mint egy ko-
bold, a csaldsrdl) és az irodalmi mikodés kapcsin
(rézcsavar) meril fel a kotetben, igy egyszerre
tematikus és ars poeticira utalé jeldlnek is te-
kinthetjiik. ,,a szavak fehér alapon fekete hazug-
sdgok”, jelenti ki a kotet egyik leger8sebben ars
poeticai jelleggel biré verse, a falubolondja. Az
irodalom teh4t maga a csalds, biccenthetnénk a
felismerés 6romével, 4m ha ezt a sort vilaszta-
ndnk magunknak machetéil, utat vigni az ér-
telmezésnek, éppen az irodalmi szovegek sajatos
jatékdra, a kétértelmiiség zavarba hozé mitikodé-
sére ébredhetiink ra. Ugy tiinik, jobban jarunk,
ha felmentjiik magunkat a ¢im er@s figyelemte-
rel§ szdndéka aldl, és elcsendesitjitk magunkban
a leleplezés olvaséi szandékat.

a csaldsrél cim( kotetben ismét zirt, intim
milidben taldljuk magunkat, a Kiirti-univerzum
dlland6 szerepldi kozott. Az identitds alapja-
it meghatdroz6 nagyszilgk, az apa, a kozponti
jelent8ségd anya és a térfiidentitdst meghatérozé
nd-figurdk ennek az alanyi lirdnak reflexiét adé
tiikrei, megszélitottjai. Aki figyelemmel koveti a
legutébbi kétet megjelenése (Testz misék, Magyar
Naplé, 2012) 6ta eltelt évek b6 hozam verster-

mését, némi értetlenséggel fogadhatja, hogy «
csaldsrol jelent8s részben épit a Testi misék vers-
anyagara.

A kotet két, ars poeticai szempontbdl koz-
ponti jelent8séglinek mutatkoz6é darabja azon-
ban Gj: a falubolondja és a magasles. A két vers a
Kiirti-lirdnak mar a Testi misékben is tapasztalt
sajdtos vondsdt domboritja ki: szdndékolt anti-
intellektualizmusit, tapasztalatisdgit. A Kiirti-
lira egyik j6l felismerhetd jegye ugyanis az a vi-
lagérzékelési méd, amely az elvont mindségeket
fizikai, testi, érzékszervi tapasztalatokon alapulé
képekben jeleniti meg. ,rég eluntam / az esze-
met. vagyis annyiban mégiscsak kedvelem, hogy
van / kurdzsija birmikor cserben hagyni, 6szto-
nos onmagamnak dtengedni. / olyankor hagyom,
probdlgassa magat, igazodjon ki érzékszerve-
ken.” — valljak a falubolondja sorai. S valéban:
a Kiirti-lira szdmtalan erdteljes, érzékletes kép-
pel jeleniti meg az érzelmeket, elvont ming-
ségeket: a hiiség csahol, a szégyennek hdje és
ragyogdsa van, az indulatnak tomege; a tények
kilukadnak, mint rozsdds kddak, egy név langyos
seb lehet, Istenhez pedig hozz4 lehet érni — hogy
csak néhdny kiemelkedd példat emlitsiink. A
Kirti-lirdnak ez a markans vondsa ahhoz az iro-
dalmi hagyoményhoz kapcsolja ezt a koltészetet,
amit jobb hijan még mindig ,,népiként” emleget
a szakirodalom. Ez a terminus azonban olyany-
nyira avittnak és terheltnek mutatkozik napja-
inkra, hogy szivesebben nevezziik populérisnak,
vagy olyan irodalomnak, ami a sz6beliséghez és
a kozérthetdséghez all kozelebb, semmint hogy
intellektudlis erdfeszitést virna, miveltségi ki-
sz6bot dllitana a befogadéi elé.

Hangoztatott anti-intellektualizmusa ugyan-
akkor csal6ka, hiszen nagyon is kimdvelt és tudatos
nyelvhasznilattal és versszerkesztési megolddsokkal
taldlkozunk. Rimes, formailag kotstt verseit sok-
szor szadndékolt érdesség jellemzi: nyelvhasznalati
komfortzéndnkbdl mozdit ki szavak és kifejezések
kisebb 4talakitisaval (,dtadlak csendemnek, siiket
gondolatnak / és elveszitelek, hogy maradjon sem-
mi baj” (telefontéma); ,de jobb, ha tudod, nem ha-
gyott el senki, / és barhogy is, sosem csalt dt magin”
(mint egy kobold) [Kiemelések,
késdbbiekben is, tdlem — K.B.].
Ezekkel a torzitdsokkal, sz6-it
vagy kicsavardsokkal legtobbszor
jol jarunk, helyenként azonban
oncélanak érezhetjiik Sket: ,vé-
giil mégis engedek: maghasadok
érted” (maghasadds) ,pedig mar
akkor sem voltam egyéb, mint
elképzelhetden maganyos” (mds-
képpen részeg). A meglepetést
okoz6 tartalmi és/vagy formai
csavarokkal Kiirti szdndékos
diszharménia-teremtd,  vagy
legalabbis Gjféle, fesziil, nyug-
talanité harmoénidkhoz szok-
tatja a fiiliinket. Sokszor enged
a szavak tobbféle jelentésébdl
képz6dS jarékeér vonzasinak,

KCRT]

miskor mintegy szerszimként Pesti Kalligram, Budapess, 2017,

banik veliik, dtformélja, kézhez

1igazitja 6ket. Ezek a megolddsok néha nem lépnek
tdl a jatékossag szintjén, néha azonban mély értel-
md megillapitdssd formalédnak.

Prézaversei legtobbszor finom szovésd meta-
forikus hédléban bomlanak ki, a kiindulé kép lep-
lezetlen versszervezd erd. A kiinduldsul valasztott
kép a gyakorlati élet vagy a fizika teriiletérdl szdr-
mazik, s lelki folyamatok felismerésére, megértésé-
re, regisztrildsira szolgdl: ,nem érted, a traf6 mire
j6. / 6sszetart benniinket néhany huzal, / fémesen
tekercselt ragaszkodasunk.” (drétsziv); ,a néhany
vas kozott volt egy apré rézcsavar, / schogyan nem
sikeriilt odaragasztani a tobbihez. / vannak kap-
csolatok, eréterek, melyeket/ nem irnak le szavak,
képletek.” (rézcsavar) Ezekben a versekben a lirai
hang leginkdbb megfigyel, a megfigyelt pszichikai
jelenség minél pontosabb leirdsra torekszik, s nem
all tavol t6le a gnomikus Gsszegzés igénye sem:
»a szégyennek nincsen szaga. hdje van, ragyogisa”
(falubolondja), .,a kornyezet a titkok rejtegetdje”

LASZL G
a csalasrol

(nincs nyelv), ,a fitk az anyjuktdl 6roklik a vagya-
kat, / igy a blinoket 1s.” (a csaldsrdl), ,ha komolyan
vagysz valamire, / elbb légy bitor megfutamod-
nt” (hulldcsillag).

Legerdteljesebb versei — s itt ismét a szébeliség-
hez valé kézelségre hivatkozhatunk — beszédcse-
lekvések: vallomésok, panaszok, szamonkérések,
imak (cigdnyszerelem, anydm az irodalom dldozata,
feltiinés nélkiil, hogyan lehetne, ima keddre). Nyel-
ve ezekben a versekben a leginkdbb kiszdmitha-

tatlan, sodr6, megriz6. Ritka
annyi indulat, dac a kortdrs iro-
dalomban, mint ami péld4ul az
anydm az trodalom dldozata cim@
versben pardzslik: ,ne rohogj raj-
tam, mint r6hogtél akkor! / meg-
tanultam a leckét: ki még mindig
ott / térdel, ma mar nem sirnd el
magit, ha mernél / még egyszer
halalt jatszani el6tte”.
Es itt érkeziink ¢l a min-
den irodalomértelmez8t zavarba
hozé személyesség kérdéséhez is,
és tessziik fel magunknak djra:
hogyan vélik barmilyen torténet,
érzelem  privatbdl  személyessé,
milyen hatdsmechanizmussal ter-
jed 4t olvaséra, vilik ismerdssé,
fijdalmassd egy idegen sors. A li-
rai személyesség rendkiviil finom
drnyalat, nehezen keverhet§ ki hiba
nélkiil, s nagyszertisége legtobbszor épp a félrebi-
csakldsok mellett, a személyes és a privat vékony
mezsgyéjén val6é egyensilyvesztéskor mutatko-
zik meg. A Kiirti-lira legtobbszor ezen a vékony
hatdrvonalon mozog, de a leginkdbb privitnak
indulé vershelyzeteket is sikerrel emeli dt a szemé-
lyesség sztérdjaba. Hatdsmechanizmusit felfejteni
probilva azt sejtjiik, amit a magasles sorai valla-
nak: ,nem akarom egyetlen dcs / rutinjit sem ma-
gamon érezni, érteni, semmit, ami eszk6z-/ szer
és atyaian haszonelveket kovet” (magasles). A lirai
személyesség, melynek ésszerd magyardzata le-
hetne a k6z6s sors felismerése, vagy a kézos tudat-
alatti mkodtetése, a Kiirti-lirat olvasva (is) sok-
kal inkdbb dgy tlinik, hogy gy hat, mint valami
kérsag: ,0sszekacsintdssal / fiilbestigdssal terjed”
(falubolondja), alanyi koltSk 4ltal terjesztett fajda-
lom-virus, ami az olvasds révén megsokszorozza
magit a vildgban, hogy ,eleven maradjon fijda-
lom, megbocsatds” (kardcsonyi iidvozlet).
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Parkapcsolati kérkép

Acs Margit: Pérbaj

Acs Margit iréi repertodrjaban eddig novel-
lak, elbeszélések, esszék, kisregények, illetve
kritikdk szerepeltek — 2016-ban végre napvildgot
latott els@ regénye, a Pdrbaj, melyben a mvészet-
torténet a kordbbiakndl is hangstlyosabb szere-
pet kap. Az {ré6nd — ahogy azt mir t6le megszok-
hattuk — reflektal a tdrsadalomban bekovetkezett
valtozdsokra, a tirsadalmi eseményekre, gércsd
ald veszi az emberi kapcsolatokat, melyekbe 6ha-
tatlanul belekeveredik a politikai kérnyezet is.

A torténeti kronoldgidt képvisel§ hiarom feje-
zetbdl — Pdrbaj, Harag, Hdbordi — all6 mi cselek-
ménye a hatvanas évek végétdl a kilencvenes évekig
jatszodik. A szerz8 konzekvensen ragaszkodik a
jelen-mult idésikjainak viltakoztatdsihoz — izgal-
mas idSutazést kindl, s szembesit jelen szdzadunk
Férfi és NG kozotti kapcesolatdnak problémdival.

A férje hagyatékét rendezgetd 6zvegy vratlan
leletre — a férfi, Baglyas Imre mvészettorténész
és annak el§z3 felesége, Kajtar Paula festénd ko-
zotti levelezésre, napléjegyzetekre — bukkan, me-
lyeket olvasva egyre mélyebbre mertil a hdzaspar
kozotti viszony intimitdsaiba, egy szerelemmel,
fdjdalmakkal és konfliktusokkal teli hdzassig
histéridjaba. Szép lassan egy merében mis fér-
fialak mutatkozik meg el8tte, mint akit szeretett,
becsiilt és ismerni vélt. A szerz§ altal az elsé feje-
zetben bevezetett kommentator a maban olvassa
az egykori torténetet, a hatvanas-hetvenes évekre
tobbek kozott az akkori kultikus filmek emlege-
tésébdl ismerhet r4 az olvasd, s Paula (a volt fele-
ség) bardtndkkel folytatott levélvaltdsaibdl olyan
hangnem, gondolatok is megismerhet8k, melyek
a férjjel kapcsolatos levelezésekbdl hidnyoznak.
A Bori nevd bardtnének cimzett szovegbdl ka-

punk informdiciét Paula és Imre megismerke-
désének kortilményeirdl, a koztik vibrdlé testi
vonz6d4srdl és szeretetrdl, s Paula szintén a neki
szant sorokban tisztizza a hizassigkotése mo-
gott rejlé — pontosabban nem rejlé — szdndéko-
kat: ,Egy tudds- vagy milvészpalinta lednyzdnak
nagyon tud impondini a szakmai kivilésig, és mel-
lesleg haszna is van egy ilyen mester—tanitviny kap-
csolatbol. Nilad és ndlam nem arrél van szé, mintha
az dlldsunkért vagy az el6meneteliinkére fekiidtiink
volna dssze a ,,mentorunkkal”, bar sokan ezt hiszik,
és igy szeretik bedllitani, a hasznot egydltalin nem
igy értem, hanem hogy nagyon kikupdlodtunk ezek
mellett a befutott, tapasztalt férfiak mellett”.

A regényen folyamatos fesziiltség hazédik
végig, a szerz$ egy percre sem hagyja lankadni
a figyelmet. Sorra lebben fel a fityol a titkokrol,
s akdrcsak a torténet szerepldi, az olvasé is két
sz€IsGség, boldogsdg és szornylség, ,elfogadis,
kinlédds, gyilkos harag és dldozatvillalds” kézott
hanykédik, mikozben irodalmi és mivészettor-
téneti informdcidkkal gazdagodik.

A kapcsolat egyik akndja a szakmai féltékeny-
ség, a dominanciaharc. Paula gyermekkoratdl sze-
retetlenségben €lt, ennek koévetkezménye, hogy
kordn megtanult megéllni a sajit 1ib4n, s meg-
szokta, hogy csak 6nmagéra szdmithat, azonban
ez az 6nallésdg valamelyest neuraszténidssa teszi.
A miivésznek késziilt, de miivészettorténészként
dolgoz6, a konfliktusokat kezdeményezd Imre
az aktudlis politikai rendszer miatt az ambicidi-
ban lett frusztrilva. Szdrmazdsa miatt tehetsége
nem bontakozhat ki, folyamatos megalkuvisok
kozott él, éppen ezért Paula elismert mdvésszé
véldsat nem sikeriil feldolgoznia, megaldzottnak

érzi magdt, nem képes elviselni felesége alkot-
mivészetének kozelségét, parja sikerei sajat ku-
darcaira emlékeztetik, rdaddsul az is mélységesen
bantja, hogy asszonya az id§ el6rehaladtdval mér
nem olyan heves szeretd, mint a kezdetekkor volt.
Egéja irdnyitja, s szakmai kielégiiletlensége teljes
kompenzalasit, tehetsége bizonyossigit hizastdr-
satdl szeretné megkapni. ,,Elvégre egy férfi szdmdra
idedlis, ha az ellenkezés hidnydt, a feltétlen szolgi-
latot egy olyan asszonytdl kapja, akit becsiil is vala-
mennyire [...]".

Az els§ fejezetben teritékre
keriil§ levelekben még csak eny-
he cinizmussal dtitatott csipke-
16désekkel, intelligens helyre-
igazitdsokkal taldlkozunk, a
mdsodik fejezetben miar kvizi
taldljuk

magunkat: a hajdani szeretet

hiborts 6vezetben
és tisztesség poklot teremt a
két ember szdmadra, s az 6nnon
igazuk bizonygatdsa érdeké-
ben papirra vetett mondatok
és sértegetések mély sebeket
ejtenek a feleken. A Pdrbaj
fejezetben még gyakoriak a
becézések, a Haragban és Ha-
boriban a felek olyannyira be-
lelovaljak magukat a vitikba,

hogy (néhény egyméshoz valé L'Harmazstan Kiads, Budapest, 2016,

visszataldlasra tett kétségbe-

esett kisérlettd] eltekintve) még a megszdlitést is
mell6zik, rdadiasul egyre gyakrabban tituldljak
egymdst hazugnak, zsarnoknak, 6nzének.

Paula mindvégig vallalja ugyan a gondos fe-
leség és anya feladatkorét, azonban gy érzi, fér-
je mellett meg van fosztva 6nmagatdl: ,,Abban a
toredék iddben, amelyet a kozonséges polgdri élet
szabadon hagy, sajit magamat szeretném dtélni, s &
ellokdos magam mellél.” Mivel kényszerien meg
akar felelni az elvardsoknak, folytonos onvéde-
lemre kényszeriil a fejéhez vigott vidak miatt; a
szeretet és vonz6das folyamatos bizonygatdsinak
mokuskerekébe kényszeriil, s igy akarva akarat-
lanul, Gjra és Gjra kiszolgaltatja magit térje (és sa-
jat) idegrendszere hulldimzésainak. ,,Szerelembdl
mentem Hozzdd és szeretetbdl, fel-feltdmado szere-
lembdl élek Veled” — irja térjének még viszonylag
visszafogottan, majd néhdny lappal késébb mar
egy megtépazott idegrendszer( asszony sorai ol-
vashatok: ,,Ahhoz, hogy széhoz enged; jutni, fold-

hoz kellett csapnom a szemiivegemet, eltort, 6kollel
beszakitani a félkész vdsznat, és Osszetdrnom a ked-
venc biedermeier székemet (utdlag megijeszt, hogy
sajdt szeretett és nélkiilozhetetlen tdrgyaimra vetet-
tem rd magam dithomben), még akkor sem hallgat-
tdl el, csak akkor, amikor kozoltem, hogy ha nem
engedsz sz6hoz jutni, mindent Gsszetorok.”

A kommentitorszerepbe 1éptetett, partatlanul
fellépd 6zvegy egyardnt fogalmaz meg szeretett
férje irdnydba kritikét, s érez szolidaritdst ellenfe-

le, Paula irdnt. A tdvolsigtartas-

nak koszonhet§en mindkée fél
igazsdga megnyilvinul, ugyan-
akkor az olvas6 nem azonosul
egyik fél igazsigival sem, s nem
keriil az (4l)dokumentumokban
foglalt alldspontok kizarélagos
hatdsa ald sem. A szerzdének ily
moédon  sikeriil ,megisznia”,
hogy mitvét itélkezd regényként
aposztrofilhassuk. Az 6zvegyi
sclenlét” az egyes szovegrészek
értelmezésében is fontos szerepet
t6lt be, ugyanis vilagossa teszi a le-
velek és naplérészletek keletkezési
koriilményeit. Az Acs Margit 4ltal
alkalmazott kommentétor-iraskép
egyfajta GPS-ként funkcional: délt
bettivel szedi a hagyatékrendezd
6zvegy megnyilatkozdsait, topren-
géseit, olykor pedig alihizasokkal
nyomatékosit, felhivva ezzel az olvasé figyelmét
asszony &s férj dllaspontjainak lényeges elemeire, s
eligazodast nyujt ,,A rézsik hibordgjdban”.

A regény cselekménye és a mogotte megbijé
komoly tartalom 6sszekapaszkoddsa egy olyan
mivet hoz létre, amelyet csak egy bizonyos kor
felett lehet igazan megérteni. Acs Margit néz6-
pontja egyszerre individualista és szociografikus
(akdrcsak a Kontdrok ideje cimid elbeszéléskotet-
ben) — a f8szerepld férh belsd vivédasain keresz-
til lattatja az egypértrendszer idgszakat, a j6 és
a rossz kader sorsat. A Pdrbaj egyrészt 16l példaz-
za, milyen nyomorusigokat élhet meg az alkoté
értelmiségi a politikai cenzira és az agressziv
divatok hatdsidra, masrészt szembesit az elmult
szazotven évben lezajlott véltozasok hozadéka-
val, nevezetesen azzal, hogy az egykor a csalddi
ttizhely 6rz6jeként szdmon tartott, gyamolitdsra
szoruld, avagy készségesen szolgilé NG a Férfi
versenytarsava, mélté ,ellenfelévé” is vilt.
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Hata mogott dél

Kun Arpad mar els§ regénye, a 2013-as Bol-
dog Eszak megijelenése utin bejelentette, sét,
megigérte, hogy megirja majd ,sajat” torténetét
is, azt, hogy tiz évvel ezelbtt § és csalddja ho-
gyan és miért koltozote ki Norvégidba. Az igért
regény most megérkezett, de az igéreteknek
csak egy részét véltotta be: a valéban 6néletrajzi
ihletettségl, mozaikos szerkezetd szoveg a szer-
26 altereg6ijit a soproni gyerekkorit6l a budapesti
és a franciaorszdgi éveken keresztiil a norvégiai
megérkezésig kiséri, de az utolsé dllomds, az ot-
tani berendezkedés és otthonra taldlds mér csak
jelzésszerten fért bele ebbe a regénybe.

Pr6zai oka van, miért épp Norvégia a cél:
azért, mert a feleség norvég szakos volt, beszéli
a nyelvet, igy ott kénnyen taldlt j6l fizet6 mun-
kit — hiszen a kikoltézésnek elsGsorban anyagi
okai vannak. A cfmbeli ,,megint” sz6 arra utal,
hogy a férj francia szakja utdni franciaorszagi
kaland kudarccal végz8dott, egyszer mar meg-
tortént tehit a nagy kikoltozés, és volt aztin egy
csendesebb, vereségnek megélt hazatérés is. Ez a
minta, marmint az, hogy a férj prébilkozasai az
élet minden teriiletén, a szexualitdsban éppagy,
mint a munkdiban, a gyereknevelésben, a hivatali
tgyek intézésében vagy az autévezetésben rendre
kudarcot vallanak, a regény gondosan kimunkalt
lélektani szintjéhez tartozik. Ezért nem megle-
pd, hogy a hizassdgiban is dtenged minden fon-
tos dontést a feleségnek, azaz voltaképp megadja
magit az 4ltaldnos inkompetencidnak. Ez a sze-
reposztds idegen a hagyoményos, inkabb a férfiak
dominancigjira épiild magyar csalidmodelltdl —
természetes viszont a skandindv orszdgokban.

Az 1j regény a kiiszobhelyzetet jeleniti meg,
hiszen nagyrészt épp a két orszdg kozotti utazds

, megint
Kun Arpdd: Megint hazavérunk -~ Bazavank

]

idején  jatsz6-
dik, amikor se
itt, se ott nin-
csenck:  Ma-
gyarorszagot
mir eclhagy-
tik, Norvégi-
dba még nem
érkeztek meg.  Magvess, Budapest, 2016
Benzinkuta-
kon és Gt menti motelekben ldtjuk Sket, a z4r6
fejezetben pedig a kompon, amivel metaforikusan
is dthajéznak életiik Gj helyszinére. A benzinkutak
és a kikotdk a kultardk kozotti dGjdtszo-helyek, zsi-
lipek, nem véletlen, hogy ezeken a pontokon tor-
ténnek meg az olyan relevanciaszer esetek, mint
a gyerekverés a jitsz6téri jjedség utdn, amiben az
apa épp a sajat apjat6l kapott torz mintdit ismeri
fel, pont azt a mérgezd sziil6i orokséget, ami nem
engedi felndni és boldognak lenni, ami el8l vég-
s6 soron foldrajzilag is messzire kell menekiilnie.
A beliilr6l jov6 rossz reflexek és a kiilsg vildg sok-
kal humanusabb, a konfliktusokat érzékenyebben
kezel§ mintdinak ellentéte mutat rd a helyesnek
igérkezd ttra — lényegében ez engedi meg azt is,
hogy a regénybeli Kun teljességgel a feleségére
bizza magit, hogy dtengedje neki a csalddf6i sze-
repet: a n§ személyisége sokkal stabilabb, harmo-
nikusabb, egészségesebb. Az Gton-1ét tehit a sajat
sorstorténet diszkontinuitdsokkal teli, torékeny
és polifon voltdt jelzi, végsS soron azt az ,,6r6kos
méssag”-ot, ami Norvégidban majd magitdl érte-
tédGen, de legaldbb megmagyarizhatéan var ra.
De a hatdsok fordftva is mkédnek: a fel-
szinen ugyan a megélhetés, a mélyben viszont
a felndtté vilds sziikséges feltétele a migricié.

Az otthon elhagyisa esélyt ad a felhalmozott és
fojtogaté fesziiltségek, traumdk, gy6tré emlékek,
stlyos csalddi terhek hdtrahagydsara is. Az egy-
kori soproni kisfid ugyanis 6ridsi terheket cipel:
alkoholista apa, gyenge, szintén megfélemlitett
anya, durva béty, penészes és salétromos gyerek-
szoba, beprébédlkozé pedofil felndttek — mind-
mind évtizedekre bezidrtdk 6t a gyerekkoriba.
A kitoérés nehézségeit mutatja a regény egyik
ugyancsak szépen kidolgozott széla, a szexudlis
magéra taldls térténete a kvizi-impotencidtdl az
els6, nagy-nagy szenvedélyeket korbdcsold, de vé-
giil a kielégitetlenség miatt mégis zdtonyra futé
hdzassdgon 4t a jelenbeli, médsodik hidzassigig,
ahol a szexualitds nem annyira a szerelem, mint
inkdbb az egészséges kapcsolat része, inkdbb ru-
tin, mint tinnep, de ebben a rutinban természe-
tes, felszabadult és 6romteli. Ezen a sikon is ott
a megérkezés és a bolyongds végi nagy tiirelem,
a megtaldlt nyugalom, ahol az otthon a csalddot
jelenti. Epp a felnétté valds prébdja, hogy tudja-e
madsként nevelni a gyerekeit, mint ahogy 6t nevel-
ték — de épp az olyan szélsGséges helyzetek, mint
az emlegetett jatsz6téri gyerekverés mutatjik,
milyen nehéz ettél a végs§ soron kulturalis 6rok-
ségtél megszabadulni: a mintdk a lélek mélyén
dolgoznak akkor is, ha rosszak, ha tudatosul is,
hogy azok. Szép, hogy a nagyobb gyerek kezdeti
hideg és eltavolit6 ,,Mihily”-oz4sit a kényv kéze-
pétdl fokozatosan felvaltja a ,Misi” megszdlitas,
és ezzel parhuzamosan veszi koriil az egyébként
is nagy testi fijdalmakat megél§ kisfitit az egy-
re nagyobb és melegebb szeretet. Ez is egyfajta
megérkezés. Hazataldlas f6ldrajzi értelemben, a
csalddba és a hizassdgba.

Az egész regényen végightiz6dé székrekedés-
és pelenkdzds-motivum (,Mihdly kakildsa az
életiink egy kiilon nagy fejezete volt.” 126.) per-
sze tobbet jelent 6nmagdnal, valamiképp a val-
tozdsra és az 4j életre is utal. A kisfid tdjdalmai,
a szil6k tehetetlensége és tiirelme, az elvek és a
kényszer ttkozése kiséri ezt a torténetet, ami a
tabusitds ellenére is teljesen magatdl értetddGen,
természetes médon van jelen a szévegben. A Bol-
dog Eszakban Norvégia ,szagtalan orszig”-ként
jelenik meg (322.), de kozben egy szemérmes
orszagként is, ahol az emberek sokkal nagyobb
tavolsagban élnek egymdstdl, mint itthon, és a
beszélgetéseik is hiivosebbek, személyteleneb-
bek. Ehhez képest volt mar abban a regényben
1s érdekes annak a rendkiviil intim helyzetnek

a lefrdsa, amit egy felnétt, idegen ember feneké-
nek a megtorlése jelent, de amitSl Aimé, a regény
hése nem nagyon undorodik, sét, a salakanyagot
6 a miksdd élet bizonyitékdnak ldtja, a halal fe-
letti ideiglenes gy6zelem jelének: addig kell t6-
rolni az id8s emberek fenekét, addig lehet Gj pe-
lenkdt adni rijuk, amig élnck. Ir6i bravir, hogy
ott épp az a pillanat lesz a szerelem felismeré-
sének pillanata, amikor Aimé megérzi Gréte, az
egyik dpoltja székletének szagit, és amikor azt a
sajitjdhoz hasonlénak taldlja, elfogadja a nét —
a gusztustalanbél, az undoritéb6él Kun a sze-
miink elétt ir romantikusat. Az 4j regényben a
kisfid pelenkdja keriil kitlintetett helyzetbe, vele
a szagok 1s megjelennek — ami a sajit gyerekrél
lévén sz6, biztosan nem taszité. De tudjuk, hogy
Kun Arpad (az életben és a regényben is) az
oregek otthondba tart, ahol épp ez lesz az egyik
feladata: pelenkdzni és mosdatni idegencket.
A kezdeti vonakoddsat tébbek kozott azzal gy6zi
le, hogy arra gondol: a gyerekeiért, a megélheté-
sért dolgozik, azért végzi napi nyolc 6rdban ezt
az egyébként segitSi, tehit tirsadalmilag kifeje-
zetten hasznos és szép, de nehéz munkit, hogy
a nap misik tizenhat 6rdjdban kényelmesen él-
hessen § és a csalddja is, s6t, azért is, hogy végre
irhasson. A regény megsziiletésének is feltétele
tehit ennek a mégsem értelmiségi munkanak az
elfogadédsa és aldzatos elvégzése. A gyerek szék-
letének rendszeresen ismételt tematizaldsa kicsit
ebbe a korbe 1s bevon tehdt minket, hogy értsiik,
mi miért térténik.

Az elsd regény hése, Aimé, aki szintén tekint-
hetd a szerz§ alteregéjianak, az idegen nyelvek
tanuldsa utdn sajit érzelmei nyelvét is felismerte
Norvégidban, és ezen a nyelven megértette, hogy
mindig arra vigyott, hogy szeressék, de azért
nem szerették sosem, mert nem hagyta. Amié
ugyandgy negyvenéves, mint a masodik regény
Kun Arpad nevii hése, a vagyaik és a sériilése-
ik is hasonl6ak. Végs§ soron mindketten a fel-
nétté valasére, a sziil6krdl vald leszakadasért, a
gyerekkorbdl hozott kudarcos mentdlis program
lecseréléséért kiizdenek, az apdk szellemétdl valé
megszabaduldsért — Kunt pedig mindemellett a
j6 sziilgvé vilas, az {r6va vélas, a boldog ember-
ré valds reménye is hajtja. A két regény egyike
sem tagadja le ennek az életpilya-médositdsnak
a nehézségeit, lemonddsait, ellentmonddsait, de
mindkettd valtig allitja: semmi sem torténhetett
volna jobban, mint ahogy végiil tortént.
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A romlékony anyagon tUl

Lator Laszld: Szabad szemmel

A koltészet és a miforditds mellett a szerzg
életmivét végigkiséri a versekrél val6 gondol-
kodias, és elmélkedései id6rdl id6re konyv for-
mdjdban is megjelennek. A hasonlé tematikdja
valogatdsok (Szigerzenger, 1993; Kakasfej vagy
filozdfia?, 2000) szellemiségét folytaté Szabad
szemmel tobb évtized esszéibdl tall6z. A vers terét
és a modern lira lehet8ségeit koriiljaré eszmefut-
tatdsok utdn visszaemlékezd irdsok sorakoznak
(Szellemidézés), amelyek mdsok mellett Goncz
Arpad, Tllyés Gyula, Keresztury Dezs8, Kosary
Domokos és Szabé Magda alakjit hivjdk elg,
kiemelve a kapcsoléddsi pontokat a koltd, mi-
fordité életéhez. A harmadik csomdpont a lirai
szovegek forditdsdnak problematikdjit gyakorlati
példikkal szemlélteti. Munkdja utols6 fejezeté-
ben Lator az irodalom vildgin tdlra tekint, s a
gombidk és a sakk irdnti szenvedélye is ihlet egy-
egy esszét, melyekkel azonban mégsem tavolodik
el messzire a koltészettsl.

A Szabad szemmel ir6janak értelmezésében a
modernség viszonylagos, nem megbizhat6 eszté-
tikai mérce, hogy éppen miként vélekediink réla,
mégis kisérletet tesz, hogy Osszefoglalja a — sajit
izlése szerinti — modern vers ismérveit. Kiindulé-
pontként Apollinaire, ,,a modern szellem fejedelme,
az tij essmék karmestere” (André Billy) munkéssigat
vélasztja. Latort azonban nem az 1913-as kihivé,
talz4sokkal teli futurista kidltvany szerzdje érdekli,
hanem a vildg viratlan, meghokkentd Gjdonsigai-
nak, ,,az élet nagyszerd, tildradd gazdagsiginak” ki-
fejezésére alkalmas koltSi technika gyakorlati meg-
alkotdja, aki a képek, képzetek, gondolatok viratlan
egymdshoz tdrsitdsdval, a tudatalatti versszerkesztd
elvvé emelésével, a ,,t0bbértelmiiségek oromiiizeivel”

és a sokfelé dga-
z6  tartalommal
Gjitja meg a lirit.
E médszerek le-
tisztulva a mai
koltészet hatdsos
eszkézel  ma-
radtak: a rom-

lékony  anyag

ugyan elporlad,

de ,a szerviilni

képes hasznos 15"
beépiil a nagy
tehetségek  élet-
mivébe.

Lator esszékotete mindenekelétt a modern
lira magyar alkotéit, mdveit vizsgélja, de tal is 1ép
ezen az idGsdvon, s visszakanyarodik Aranyhoz
és PetSfihez, valamint 14t6korébe vonja a vildg-
irodalom olyan, sziméira meghatdroz6 lirikusait,
mint példdul Apollinaire, Oszip Mandelstam és
Jules Supervielle. Nem csak olyanokrdl {ir, akiket
helyiikén kezel az irodalomtorténet, de szimon
tart olyan alkotékat is, akik most 4rnyékban
vannak. A tanulminyok tirgyiul vilasztja azon
szerz8k midveit is, akik mifordité szemin4riu-
ménak hallgatéi voltak (Szabé T. Anna, Téth
Krisztina), de a legfiatalabbaknak, a pilyakez-
d6knek is teret enged.

A szerz8 biztos kézzel, a matéria megsértése
nélkiil bontja ki a versek szovetét, hogy a mi-
vek elemzés kozben is megdrizzék vardzsukat.
Kézben rdmutat arra is, hogy milyen sztik mezs-
gyén kell egyensilyozniuk a lirai daraboknak a
mesterkéltség, modorossag, ,felhdm-modernség”
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elkeriilése érdekében. Vizsgiléddsait Ggy hajtja
végre, hogy bevonja az olvasét a kozos gondol-
koddsba, az egyiitt-értelmezésbe. A Szabad szem-
mel tanulmdnyozdsa kozben érzékelhetjiik, amit
a szerzG egy 2013-as interjiban megfogalmazott,
miszerint nem az irodalomtérténészek megszo-
kott megkozelitéséhez folyamodik, tehdt nem
els@sorban a vers jelentésérél, sokkal inkdbb a
koltészet mesterségérdl és technikdjardl ir. A Pi-
linsgky Jdnos eretnek jelenéser cimi értelmezésé-
ben fejti ki, hogy 6t els6dlegesen a vers genezise
érdekli: ,, Sokan probaltik felfejteni, értelmezni az
annyifelé kotdds, erre-arra dgazdé Apokrif-ot. En
inkibb azt szeretném tudni, hogy kezddédore, hogy
formdlédots, mitdl lett olyan, amilyen lett.” (98.)

Lator miive nem légiires térben, keletkezési
koériilményeik koziil kiragadva szemléli a verse-
ket, hanem szdmba veszi a szikebb és tdgabb id6t
és teret, a tériddt, amelyben megfogantak. Fon-
tos életrajzi elemeket épit be, de elemzéseit nem
terheli szdraz adatokkal. Vészi Endrével kapcso-
latban példdul tanult mesterségének, a vésnok
szakmdnak miveiben val6 leképez8désérdl fir,
vagy a Jékely és a haldlban arrdl, hogy noha Jékely
Zoltdn nem tudott betegségérdl, de ,zitlérzékeny
dsztoneibe” mégis beépiilhetett a mulandésig ér-
zése. A testi, lelki determinizmusok, a kiilonféle
impulzusok és fékez8 erdk mellett szimba veszi
azt is, amikor a torténelem széttori a maganélet
és a koltészet terét (Tragikus bel canto — a bori ver-
sek). Emellett tekintettel van a magyar és az egye-
temes lira hatdsaira, a meghatdroz6 mesterekkel
valé kapcsolathdl6kra, és a jelentGsebb irdnyza-
tokra is, jollehet utébbiakat csak médjaval veszi
szamba, mert clutasitja az alap nélkiil osztogatott
cimkéket.

A modern versek nagy ismerdje plasztikusan
hozza kézelebb az olvaséhoz a modernitis nehe-
zebben értelmezhetd darabjait is, s vildgitja meg
stlyos jelentéssel terhes, egymdsba cstszé réte-
geiket. Péld4ul Pilinszky alkotdsat, az Apokrifet
elemezve érzékletesen kozelit a sotée fesziileségd,
az egyéni sorsot és az emberiség kudarcat megje-
lenit6, komor képekkel telitett sorokhoz, melyek-
nek réseibe a viagyakozds, a gyongédség és a sze-
retet is beszivirog. Mikozben a J6zsef Attila-dal
f6bb motivumait veszi szemiigyre, megallapitja,
hogy e kisvers nem egysz6lami, hanem ,,s0% sz6-
lammal sz6l6 nagyzenckari mii”, amely kett8s ter-
mészetd, konnyd, szines, zenei, jitékos”, de egy-

ben sitlyos, komor, bonyolult” is, s mikézben ott
munkal benne a tudattalan, ,a végsd rendezés az
éber értelem miive.” (34-35.) Riba Gyorgyrdl igy
elmélkedik: ,Elvontsigra hajlé koltészetében felfe-
deztem a tenyészet 1élegzd tengerét.” (124.) Lator
ezzel Rdba mdsféle hangjira gondol, arra, hogy
inkéabb ,anyagtalan lirdjdban”, valtoz6 intenzitis-
sal, a ,foghatd vildg” is felsejlik.

A Sdrangyal alkot6ja szkepticizmus nélkiil
koézelit a versforditdshoz, Ggy véli, hogy nemcsak
kivdnatos, hanem lehetséges is az idegen nyelvd
mivek magyarra iltetése, illetve a magyar vers
idegen nyelvid tolmdacsoldsa. Kevéssé hisz a md-
forditds-elméletben, sokkal inkibb az idében
valtoz6, nemzetenként mds-mas lehetéségekkel
gazdilkod6 gyakorlatban, s konkrét példikon ke-
resztiil mutatja be az esetleges buktatékat, illetve
a forditdsban rejl§ lehetGségeket. Az eltévedt lovas
els6 két sordnak (,Vak digetését hallani / Eltéveds,
hajdani  lovasnak”) forditott birtokviszonyéval
kapcsolatban arrdl értekezik, hogy az Ady-vers
ezzel a szérenddel az indoeurépai nyelvekre 4t-
tiltetve, ahol ez a természetes birtokos szerkezet,
szintelenebb, erdtlenebb hatdst kelt. A versfordité
dolga, hogy ,az efféle nyelvtani-szintaktikai sokk-
hatdst (ki-ki a maga nyelvének szellemében) vala-
milyen fogdssal megcsindlja.” (317.)

Pilyakép Kdlnoky Ldszlorél cimi esszéjében
a szerz8 Alfsldy Jend kismonogrifidja folott
topreng. Mikézben az irodalomtérténész méd-
szerét méltatja, egyuttal sajit eljirdsidnak f8bb
ismertetdjegyeit is szimba veszi: ,Mennyire iga-
za van Alfoldy Jendnek, hogy nem enged a divatos
mddszertanok csdbitdsinak. Hogy nem beszél tudds
tolvagnyelven, hogy mer, akdr bonyolult dolgokrol
15, egyszerden irni. Elfogulatlanul kozeledik a kol-
tészethez, eltiinddik egy-egy vers jelentésén, s meg-
probalja felfejteni, megmagyardzni, kozel hozni
az olvaschoz. Kitapintani a mogéttes élményeket,
megfejteni egy-egy kép létrejottének titkait, dllomd-
sait.” (76-77.)

A kotet, ahogyan cime 1s megel8legezi, a 14-
téteret szélesre tdrva, az élet megannyi aspek-
tusdra fogékonyan, eléitéletek nélkiil, az E6tvos
Collegium nemzedékeire jellemz8 nyitott, sza-
bad és kritikai szellemben figyel a vildgra, eme-
li ki, s tdrja elénk annak értékeit — legyen sz6
Keresztury Dezs6 megvesztegethetetlen ember-
ségérél, vagy a modern lira egy-egy nagyszer
alkotdsarol.

127

MAJOR LASZLO



Garaczi Lasz16, Banner Zoltan, Gyéri Lasz16, Fekete Vince, Bodnar Gyula,
Jasz Attila, Csillag Tamds, Gal Ferenc, Té6bids Krisztidn, Gomori Gyorgy versel.

Garaczi Laszl6, Halmai Tamais, Térey Janos, Andrassy J6zsef prézaja.
Lovétel Lazar Lasz16 és Falusi Méarton Arany Janos-tanulmanya.

Szentandrisi-S6s Zsuzsanna irdsa Bereznai Péter és Lestyin Goda Janos
szolnoki kiallitasarol.

Tanulmédnyok a XI. DESZKA Fesztivalrél és a sepsiszentgyorgyi Tamasi
Aron Szinhézrél.

Kritikdk Lovéter Lazar Laszl6, Jonas Tamas, Bogdan Laszl6, Hartay Csaba,
Szab6 T. Anna kotetérdl.

Barka

IRODALMI, MUVESZETI ES TARSADALOMTUDOMANYI FOLYOIRAT

Megjelenik kéthavonta. Kiadja a Békéscsabai J6kai Szinhdz
Felel@s kiadé: Seregi Zoltan igazgatd. SzerkesztGség: 5600 Békéscsaba, Andrassy Gt 1-3.
Telefon: 66/519-558, Fax: 66/519-560, E-mail: barkaszerk@barkaonline.hu; Internet: http://www.barkaonline.hu
Szerkeszt8ségi fogad66rak: héttén 14.00-16.00 6rdig.
A lapot tervezte: Lonovics Laszl6

Alapitotta: Cs. T'6th Jdnos (a Tevan Kiadé igazgatdja) és Kéntor Zsolt (f6szerkeszt8) 1993-ban
HU ISSN 1217 3053

Nyomdai kivitelezés: Kolorprint Kft., Békéscsaba
Megrendelhetd a szerkeszt8ségben. El8fizetési dij: 1 évre 3000 Ft.
Terjeszti a LAPKER Zrt.

Kéziratokat nem 8rziink meg, de minden, felbélyegzett vilaszboritékkal elldtott killdeményt megvilaszolunk.

128



