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Alomrovatka

Nincs semmi feladat,
csak mérni. Faraszt6?
Kicsit sem. Hason centis,
haton hiivelykes beosztas.

Ha valaki mérni akar,

és miért ne akarna mérni,
a széban forgé targyat
hathoz illeszti vagy hashoz.

Tobbnyire hashoz. Mindig.
Falnak tdmasztott vonalzé,
vagy colstok lehetnél.

Ne romantikdzzunk. J6 igy.

A mivelet utdn lehull
némi aprépénz. Szégyen?
Nem, de hogy ez is milyen
kinos példazatta ziillott.

J6 lesz nekink

Az elsé eldtti perc csikos tapétak ketrecében,

nem 4ll meg az élet, a természet ligyel, a betegségek,

a kozombos kataklizmak, a félelmet is beleszdmitva,
minden unalomba fullad, magdnyok tébolyava enyészik,
elhalnak a szervek, amiknek létezésérdl nem is tudtunk,
igy gyarapodunk ismeretben, dasulunk, nevelédiink,
tomott zsakok, horpadt remény és gligyogd terror.

GARACZI LASZLO <

Hasitds

(részlet)

Félek a csaptdl, nydszorog a viz, nem tud kijonni. Ebédnél eltakarom a szemem, £4j, okddok. Miért
nem rajzolok, kérdi Ica néni, mert nem tudok rajzolni. Gyakoroljak, mondja, de hogy gyakoroljak, ha
nem tudom, mit kell gyakorolni. Utdnozd a tobbieket. Lengéfirka: kitimasztott csukléval besatiro-
zom a papirt. Kétéves szint, suttogja Ica néni. Gyurmazni szeretek, j6 megfogni a gyurmadt, valami ki
akar jonni belgle. Hagyom a babramunkat, kész, mondom Ica néninek. Mi ez? Bdmuljuk a formétlan
tombot. Egy villamos eliit egy koporsét, mondom, Ica néni idegesen szusszant. Jatssz inkdbb a md-
anyag autékkal. Mit jatsszak, osszetitkbznek, felrobbannak, kész. Papirhajtogatds. Szivacsillatkdk.
Kurva unalmas.

To6bb lanyba is szerelmes vagyok a kiscsoportbdl. Elmondom otthon, hdny feleségem lesz, ldtom,
hogy nem veszik kornolyan Raveszem a haverokat, hogy masszunk fel a fira, kopjiink técsdt. Van
némi presztizsem, ismerem az autékat, el tudom olvasni a rendszdmot. Ica néni biintetésbdl sarokba
4llit, senki nem szélhat hozzam. Asok egy lukat, Ica néni beleesik, meghal. Miki odajén, ad a topér-
tyukrernes kenyerébdl.

Allatokat kell utdnozni, cincogunk, ugatunk, kukorékolunk. Végig csak makogok. A fiik nevet-
nek, a lanyok szornyulkodnek sz6t kell fogadni. Azt hitted a tehénre, hogy majom? Megint rajzolés,
kiilonb6z8 szind ceruzédval telepdttyézom a papirt. De szép, mondja Ica néni hamis hangon, rni ez?
Ica néni szeme, és engem néz.

Javasolja sziileimnek, hogy vigyenek orvoshoz, mert nem fognak beiskoldzni. Nem tudok kiilénb-
séget tenni j6 és rossz kozt. Rombolom a kozdsséget. Ha nem vesznek f6l, megyek kisegitébe, dedébél
a gyogybba.

Tavaszi délutdn latogatjuk meg Mogyorési Béla gyerekpszicholégust a Szent Istvin koridton.
Avillamosok viddman csilingelnek, langyos sz€l fGj a Duna felSl. Mogyorési bacsi egyediil €l egy nagy
lakdsban. Apa szerint burzsuj. Nem tudom, mi az, de nem jé.

A lift zihélva vonszolédik fel a mdsodikra. Anya igazit a rzsén, benydlazza a zsebkendgjét, és le-
torli vele a szdmat. Fontos taldlkozdk elétt megtisztogat. Zorsg a kulcs, kdszonni, suttogja a fiilembe.
Mogyorési Béla elegédns és frissen borotvilt. Vajszind kardigdn, manyagkeretes szemiiveg. Az el8szo-
baban egy papagdj ketrecben félrebillent fejjel. Mogyi ba 6t is bemutatja, Kornél.

Régi szekrények, polcok tele konyvekkel, lexikonokkal, bérfotelek, fliggonyok, parndk. Letilink,
szorpot kérek, anya kdvét. Mogyi bacsi kimegy a konyhédba. A képeket nézziik a falon, anya mondja,
hogy gobelinek. Az egyiken kastély piros tornyokkal. Tompén hallatszik a korti forgalom. Bekiszik
a kavéillat, 6sszekeveredik a levenduldval. A levendula a ruhdkat védi moly ellen. Mogyi bianak nincs
felesége, mégis rend van és tisztasdg. Apa nem oriilt, hogy idejottiink.

El6sz6r harmasban beszélgetiink, mésodik alkalommal kettesben maradok Mogyi bacsival, anya
clmegy. Kapok megint sz0rpot, a porceldn tilban csomagolt cukorkidk vannak az asztalon. Mi a ked-
venc édességem, Melba. O is szereti. A negrot utdlom. Ois. Kérdezget, nem siet, nem ingertiilt, vicces,
megnyugtatd, nagypapds. Elképzeliink dolgokat, mez8, hiz, folyd, tdzhanyd, rézsabokor. Milyen év-
szak, siit a nap vagy esik az es8. Leguggolok, megérintem a fiivet, szdraz vagy nedves, folmegyek a
padlasra, kincses 1adat taldlok, elmondom, mi van benne. Nem tudom, mi értelme az egésznek, de
jopofa. Néha nem vélaszolok. Példdul, hogy miért nem mondom soha anyinak, hogy szeretem. A
végén a bljécska az utolsé jaték. Bepréselem magam a spdjzban a befSttes polcok al.
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Egyik nap elviszem a vardzskévemet. Mit lehet vele csindlni, s6tétet. Barlanggd véltoztatja a szo-
bat. Leejtem a foldre, koppan, nem torik el. En taldltam, én littam meg, hogy szép és erés. Ha eltérne,
elmenne a vardzsereje. O kiildi az dlmot, a j6t és a rosszat is. Ha sz6érnyeket dlmodok, reggel beleszi-
rok a fejembe, és meg6lom Sket.

Mogyi bd levesz mindent az asztalrdl, ez most a tenger, a terit6bdl csindlok szigetet. Behoz egy
kartondobozt tele jatékkal, rendezzem be. Pdlmafik. Stit a nap. Kitért a hdbord, reptildk indulnak
bombézni, berreg a motorjuk. Ezek a katondk mar meghaltak, azért fekszenek, azok meg most men-
nek a csatdba. Ez én vagyok puskaval a vallamon. A lak6k a templomba menekiiltek. Lovakkal viszik
nekik az ételt. A krokodil kimdszott a tengerbdl, nézi a tankot. A katondk szomjasan menetelnek, meg
kell védeni a szigetet az ellenségtdl. Belecsap a villim a templomtoronyba, dzsi!

Alljak fel, mondja Mogyi bacsi, csukjam be a szemem. Tartsam elére a karom. Lehanyatlik, pedig
nincs rajta semmi. Fekiidjek az dgyra. Tizig szdmol, eldlmosodom, elzsibbad a testem. Hallom, hogy
szivom és fGjom a levegdt, érzem, hogy a hasam emészti a vajas kenyeret, amit indulds elétt ettem.
Egy izom 6sszehtizédva, elernyedve pumpélja bennem a vért.

Képzeljek el egy csigalépesét, induljak el lefelé. Félhomadly, csak egy résen jon be fény. Vasajtd.
Nem tudok bemenni, nincs rajta kilincs. Prébdlom benyomni, nem enged. Rozsdds. Megyek tovabb,
egy kép van a falon, mikor beleestem télen a pocsolydba. Nem sirok. A lanyok sirnak, mert levigtdk a
futyijiiket. Egy madsik ajtd, ezen van kilincs, bemegyek. Olyan, mint egy vizzel teli lift. Lebegek. Ver
a szivem, sipol a tiidém. Sirok és nevetek egyszerre. Kiabdlds, anya nem tud velem t6rédni, haragszik,
tdl sokat rdgtam bentrdl.

Folfelé is vezetnek 1épcsdk, latom, ahogy dllunk az el@szobdban, elkészéniink Mogyi bacsitdl.
A megilléban elkérem anyutdl Paprikajancsit és Keljfeljancsit. Harcolnak, ptfslik egymdst. Jon a
villamos, csilingel, kattands, tam-tara-ram, behajftom Sket a sinek kozé. Recesenés a kerekek alél. Mit
mivelsz, kidltja anya. Tédulnak ki az emberek, szoritja a csuklém, 16gok a levegében.

Megyek a csigalépesdn, kettesével szedem a fokokat, és kozben elmesélem Vera nénit, aki 6t6-
dikben lesz az osztilyf6nokom, az intSket, Telkes Bettit, akit megesékolok a nydri tdborban, és hogy
cstinydn leforrdzom a ldbam.

Tobbszor is jatszunk csigalépesdst Mogyi bécsival, az a neve, hipnézis. Nagyfia vagyok, felnétt,
elmondom neki Flavidt és hogy ir6 leszek. Mogyi b kivdncsi, hogy meddig maradnak a kommu-
nistdk. Suttogva mondja, kommunistik. Szerinte én mir megérem a végét. Nem, nincs vége, a kovér,
buta izzadésak helyett jénnek a kicsi, okos idegesek. Opiumot sziiretelek a szlovak hatdron, gyerckem
sziiletik, egy ufészemd kisldny, leigazolnak egy berlini focicsapatba, megirom az elsé konyveimet, és
taldn Maria Schneiderrel is fogok taldlkozni.

Mogyi bécsi visszaszamol tiztdl egyig, vallamra teszi a kezét, szemembe vildgit a tolla végén 1évé
kislimpéval. Most mindent elfelejtesz, mondd utinam, mindent elfelejtek.

Utols6 alkalommal anydm fodrdszhoz megy. Szemerkél az esd, gyongysorok iilnek az dgakra.
Faradt vagyok, a bj6cska is elmarad. Mogyi bacsi az iréasztalndl tilve jegyzetel. Kérdi, hogy emlék-
szem-e, mirdl beszélgettiink. Nem, mondom, nem emlékszem semmire. Megjon anya, a haja be van
bodoritva, fényesen csillog. Mogyi bicsi megdicséri. Kérdi anya, hogy minden rendben volt-e. Mogyi
bacsi megsimogatja a fejem, ne aggédjon, asszonyom, klassz kissrdc ez. A fejére bok: izt egyeldre akti-
vabb, mint 7z, és a szivére mutat. Allnak egymdssal szemben mozdulatlanul.

Szia, Kornél, mondom kifelé menet a papagdjnak. Reccsenve fékez a lift a foldszinten. Kenyeret és
tejet fogunk venni a Bihari utcai maszeknal. Friss az dru, kedves az elad6. Mehetnénk gyalog, elallt
az es6, de a villamos érdekesebb. Anya kirakatot néz, beletapicskolok egy pocsolydba. Két nagy M
bet jelzi a megill6t. Cstcsforgalomban fiirtokben 16gnak az emberek a villamosrdl. Anya kérdi, hogy
szeretem-e a doktor bacsit. Elkérem a bibuimat. Verekednek. Jon a villamos.

Anyét nem engedik el délutdn munkdbdl, sok a mel6. Apa eleve folosleges pénzkidobdsnak tartja
Mogyi bacsit. A fidk nem sirnak és nem jarnak pszicholégushoz. Féleg nem egy burzsujhoz. Az ajté
mogott vitatkoznak, apa hangja felcsattan, anya fojtott hangon védekezik.

Iskolaérettségi beszélgetés a Szemere utcdban, 8sz haja, torékeny, szemiiveges néni kérdezget. Is-
merem, ott lakik a hdzunkban. Negyedéra az egész. Nemsokara megkapjuk az értesitét, 8sztdl isko-
ldba jarok.
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R&joNNi kdzben

Winsch hid utdni beszélgetés Garaczi Lészléval

— Amikor békéscsabai fellépésedrdl egyeztettiink, rakérdeztél, mennyire keriil fokuszba a Pompésan
buszozunk!, hogy tudd, késziilj-e beldle. Ez a regényed sok iskoldban kézépszintid irodalmi tétel, s idén
mdsodjdra ag emelt szintif szobeli tételsorban is szerepel, tijra szinen van, tijra sokat beszélnek réla. Milyen
a viszonyod kordbbi mifveidhez, mit jelent példaul az, hogy a Pompasanbdl késziilsz?

— Kiilonosebben nem kell késziilnom, de azért j6, ha tudom, mirdl lesz sz6, mert akkor vala-
miképpen eldre elkezd motoszkélni a fejemben. Tavaly tobb meghivést kaptam a kényv kapcsan,
dltaldban nem joévok zavarba, ha mélyebbre dsunk, de voltak azért olyan pillanatok, amikor 8ssze
kellett szednem magam. Vagy mert komolyabb elméleti kérdések mertiltek 6, vagy mert apré részle-
teket elemeztiink. Nyitottam is egy mappdt, amely néhédny kritikat tartalmaz a regényrdl, de példdul
Bazsdnyi Sdndor Power Point-anyaga is hasznos lehet a didkoknak a felkésziiléshez. Amdgy nincs
aktiv viszonyom a régi kényveimhez, élik a maguk életét.

— Milyen kérdésekre kell vilaszolnod ilyenkor, mire kivincsiak a didkok? Az anckdotikus sztortk mogott
mlésa’g, az ,igazi”, a hdssel megfeleltethetd Garaczi Ldszlo érdekli 6ket, vagy elmélettel késziilnek?

— Altaldban nemcsak 6Kk, a tanérok is kérdeznek. Minden alkalom mis, kiilonb6z8 tipust beszél-
getésekben vettem részt, volt, ahol klasszikus {r6-olvasé taldlkozéra hivtak, bemutattak a gyerekek-
nek, fme, itt egy igazi, €18 {r6, & irta a buszos konyvet, és arrdl faggattak, hogy délelstt dolgozom-e
vagy délutdn. Aztan voltak elméletibb megkozelitésd talilkozok, és olyan is, hogy a tanar a vizsgatétel
fel§l kozelitett, aztdn a didkok szabadon kérdeztek. Egyszer mar vagy masfél 6rdja beszélgettiink,
tényleg mindent koriiljartunk, amit csak lehetett, mikor egy lany, aki a hatsé sorban {ilt, és lattam,
hogy nem nagyon figyel, szerintem végig mobilozott, jelentkezett, és megkérdezte, hogy minek irtam
ezt a konyvet, 6 egy mukkot nem ért bel8le. A tanir dithésebb volt Zsuzsikara, mint én. De voltak
persze pozitiv élmények is, emlékszem egy hosszabb beszélgetésre egy egészen okos és tdjékozott fia-
talemberrel, ezekért béven megéri.

— Néhdny éve egy remek ironk érettségi tétel lett egy kozépiskoldban. A tételsor kikeriilt az egyik iro-
dalmi oldalra is, ahol egészen dobbenetes kommenttel nyugtdazta valaki — feltételezem, kezdd ivé — a hirt.
Nyilvin a jo érettségi tétel Zrinyi, Csokonai meg Toth z‘fi’pa’d. Te hogy élted meg a tétellé vildst, mdsképp
viszonyulsz azota a konyvedhez? S hogy ldtod — eltekintve Zsuzsikdtol —, értik a mai fiatalok, tudnak vi-
szonyt kialakitani vele?

— Mikor kidertilt, hogy tétel leszek, eléggé meglep&dtem. Littam a hivatalos kiirdst, néztem a
listat, Tolsztoj: Anna Karenina, Kertész Imre: Sorstalansig, Garaczi Laszlé: Pompdsan buszozunk!, Bib-
l1a. Elég j6 csapatba kertiltem. A kortars irodalom kategéridban a Sorstalansig és a Pompdsan egymas
mellé keriilése, gondolom, tgy térténhetett, hogy gyerckekrél szélnak kiilonb6z8 huszadik szdzadi
diktatdrikban. Amigy a konyvhoz f4z8d8 viszonyom nem viltozott, nem nézem mds szemmel, de
persze érzékelem, hogy mésfajta ,karriert” fut be. Vannak olyan kényveim, amelyek inkabb a szikebb
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szakman beliil fontosak,
idézik &8ket, hivatkoza-
si alapnak szdmfitanak,
a Pompdsan buszozunk!
ink4dbb népszerd, sokan
olvassik. A kiadémtdl
kapott eladdsi  adatok
alapjdn ez a konyvem a
legsikeresebb, pedig hisz
éve jelent meg, szeretik
az olvasok.

— Szerinted miért?

—  Gyerekekrdl  szol,
és vicces torténetek van-
nak benne. Mindenkinek
ismerdsek ezek a témdak:
az els8 szerelem, az elsé
baritsig, a felndttek vila-
gihoz valé viszony stb. Mds koényveim taldn keményebb préba elé éllithatjdk a gyandtlan olvasét.
Szeretek kisérletezni, 4j megolddsokat kiprébélni, a Pompdsan buszozunk! viszont hagyoményos ér-
telemben is j6l olvashaté. De akdr még ez a konyv is problémit jelenthet bizonyos olvaséknak, ahogy
emlitettem. Szerintem akinek a Tandr dr, kérem! nem okoz gondot, az a Pompdsan buszozunk!-at is
tudja értelmezni, netdn élvezni is. Az alapszerkezet a blin és blinhddés archetipikus dramdjdra épiil:
héstink elkévet egy csinyt, igazgatdi intSt kap, és hazafelé indulva szamot vet a dolgokkal. Fél, hogy
mi vér rd otthon, ebbdl a perspektivibdl gondolja végig az életét. Szerintem ez a szerkezet annyira
nem komplikilt.

— Emlékszem, egyetemista voltam, é egy tandrom azzal ajinlotta a kényved, hogy Kridy is jo,
Kosztoldnyi se rossz, de ha hangosan akarok rohégni, olvassak Garaczit. Rohogtem is, és rohégok a mai
napig, ha olvasom. A nevetésen tiil azonban a legnagyobb hatdst az tette rdm, hogy minden, ami ezzel
a hatvanas évekbeli kissrdccal megtoreént, olyan volt, mintha velem tortént volna meg, aki a nyolcvanas
években voltam ugyanennyi 1dds. Még inkibb meglepd — és ha akarom, megnyugtatd, ha akarom, ijesztdé
—, hogy a mai tizenévesek is nagyon szeretik, ha drin felolvasok belle. Rohognek 6k is. Mintha veliik
tortént volna meg.

— A beszélgetésekben és kritikdkban is folmeriil, hogy nem teszi-e a kényvet milékonny4, hogy
sok korabeli motivumot hasznal az Gttérémozgalomtdl a hétkdznapi targyi vildg elemein keresztiil a
Kadar-kor nyelvezetéig. Remélem, hogy ezek inkabb hitelesitik, élettel toltik meg a térténeteket, amik
viszont azt mutatjak, hogy az eltérések ellenére az akkori és a mostani vildg hasonlit.

— Emlitetted a konyveid fogydsit — ezek az adatok publikusak?

— A Pompdsan buszozunk! eredetileg a Jelenkor kiadéndl jelent meg 1998-ban, ahonnan nem kap-
tam semmilyen tételes kimutatdst. A Magvetd Gjbél kiadta a regényt, azéta tudom kévetni a forgal-
mat. Alacsony példianyszdmokrdl van sz6, hidba érettségi tétel, hidba népszerd, par ezer példany mér
jonak szadmit az ilyen tipusi kortdrs mtveknél. Ami j6, hogy hisz éve folyamatosan veszik az olvasék,
ennek tényleg oriilni lehet. A verseskotetek esetében példaul par szdz példdnyrdl beszélhetiink, Varréd

Dani, Lackfi Janos lehet a kivétel.

— Nem tudndm j6 szivvel foltenni azt a kérdést, micta és miért irsz, s foleg miért irsz t6bb mint hisz
éve olyan regényfolyamot, amelynek fészerepldye, elbeszéldje, kulcsfigurdia egy vallomdsokat tevd lemur,
de nagyon érdekel, hogy amikor 1985-ben megjelent a Plasztik cimif folkavard koteted, milyen kizegbe

érkeztél. Mennyire tudatosan indultdl neki a palydnak, milyen lehetdségeid voltak? Milyennek képzelted az
iro1 mesterséget, redlis lehetdség volt ez szdmodra?

— A csalddunkban presztizse volt az irodalomnak, anyukdm irodalomtanér akart lenni, ez nem si-
kertilt neki sajnos, apai nagyapam viszont magyartandr volt Kecskeméten, igaz, vele meg nem voltam
szoros kapcsolatban. A lényeg, hogy sok kényviink volt otthon. Elég j6 klasszikus sorozatok jelentek
meg, olvastak az emberek, médst nem nagyon lehetett csindlni. Mar az els@ olvasményélményeim eufo-
rikusak voltak, feltdrult egy vildg, ami behtzott és magaval ragadott. Elveztem a hétkoznapi valésdgot
is, eleven, fociz6s, banddzos kisfid voltam, de tudtam, hogy délutdn vagy este vir rim egy mdsik val6-
sag, a konyveké, és ez a két dimenzié pompésan kiegészitette egymdst. A képzelet ugyanolyan fontos,
mint, mondjuk, hogy rigtam aznap iksz gélt a téren, 6t6st kaptam vagy intdt, vagy hogy tetszik egy
kisldny. A gimiben el kellett donteni, hogyan tovdbb, matematikus akartam lenni, és mivel j6l rajzol-
tam, a képz8mivészet is sz6ba keriilt, az irodalom is érdekelt, de tandr nem akartam lenni. Aztin
persze tandrképzd fGiskoldra jelentkeztem, nem tudtam eldénteni, mit akarok, htiztam az idét, éveket
halasztottam, egyetemre jirtam levelezdre, Gjabb pdr év haladék. Nyelvet tanultam, zenélni prébal-
tam, dissziddldson tortem a fejem, kdzben frtam verseket, a f6iskoldn meg is jelent néhany, de erre
nem lehetett épiteni. Az iré Déry Tibor, Illyés Gyula, Pilinszky, eszembe sem jutott, hogy hozzdjuk
hasonléan, hivatdsszertien foglalkozhatnék {rdssal. Egyszer egy punk-koncert helyett lenéztem egy
egyetemi klubba, ahol velem egykort fiatalok beszélgettek szovegekrdl. Fogalmam se volt, hogy ilyes-
mi létezik, hogy van fiatal kortars irodalom. Veliik kellett taldlkoznom, hogy egydltaldn elképzelhes-
sem, hogy esetleg majd iré lehetek. Felolvastunk, vitatkoztunk, lapot akartunk alapitani. Ami igazdn
meglepd volt, hogy hasonlé dolgokat irtak, mint én, hasonléan gondolkoztak a mavészetrdl, az iro-
dalomrél. A nyolcvanas éveket egyfajta underground mentalitds jellemezte, kisérletezés a mifajokkal,
hangzokoltészet, performanszok stb. Stird és mozgalmas kozeg volt. A Plasztik Ggy jelent meg, hogy
Kukorelly Endre elhivott focizni, ahol egyiitt jdtszottam Esterhdzy Péterrel, aki utdna megkérdezte,
ki vagyok, én meg mondtam, hogy hit én is szoktam {rogatni. Elkérte a szévegeimet, taldn azért
is, mert nem voltam teljesen tigyetlen a focipdlydn. Odaadtam a Plasztik kéziratat, kovetkez8 héten
beszélgettiink réla a foci utdni sorézés kozben, figyelmembe ajinlotta az akkor indulé JAK-fiizetek
sorozatot, ahol végiil meg is jelent a kdnyv. Végig kellett gondolnom, hogy lehet ezt komolyan csindlni.
Ismertem a szétszértsdgom, az energiaszintem, tudtam, hogy ha tényleg ir6 akarok lenni, csak ezzel
szabad foglalkoznom.

— A megélhetés szempontjibol ez nem tiint problémdsnak?

— De, ezért is tanultam meg angolul, hogy tudjak forditani, ami azért kozel 4ll az irdshoz, j6
gyakorlds, és mégsem kell bejarni egy munkahelyre. Ismeretleniil bekopogtam az Eurépa Kiadéba,
és Gy. Horvéth Ldszl6 kezembe nyomta Wole Soyinka A%é cim( regényét. Semmilyen forditéi els-
életem nem volt. Ultem otthon az asztalnil, dolgoztam egy forditdson, mellette tudtam kicsit {rni
is. Tetszett ez a helyzet, ez a szerep. Soyinka Nobel-dijat kapott, a forditds is nagyobb figyelemben
részesiilt, kézben sajat Gjabb kényvem is megjelent. Elindult valami, de latszott, hogy pusztin irds-
bél és forditdsbél nem tudok megélni. A sziileimnél laktam huszonkilenc éves koromig, a honori-
riumokbdl beszdlltam a koltségekbe, és 6k elfogadtik, hogy egy kicsit hossztra nydlik a gyerekko-
rom. Ezért a mai napig hdlds vagyok nekik. Késébb a forditds mellett a rokon mifajok segitségével
tudtam pénzt keresni. Szinhdzaknak dolgoztam, rddigjatékot, forgatékdnyvet irtam, kitanultam
czeket a részszakmaékat. Mds gondolkodas- és szemléletmédot igényeltek, mint a préza vagy a vers,
és ez tanulsigos volt szamomra.

— Nyilvin nem kevés bdtorsdg kellett ahhoz, hogy ezcket a lépéseket megtedd, de minden tétovasiga
vagy bizonytalansiga ellenére hatdrozott alkotor karakternek tiinik a nyolcvanas évek Garaczi Ldszldja.
Az emlitett elsd kitet, a Plasztik megdolgoztatja ugyan az olvasot, de ha helykeresésnek tiinik is, kiforrott
szoveg, karakteres proza. Ujmolmsm a konyveidet, nem is a legutobbi kotetekben litom viszont a Plasztik
vagy a Nincs alvas! vildgdt, mint inkibb ezek az elsé konyvek hordozzdik magukban azt a nyelvet, azokat
a torténeteket, amelyek formdt nyernek a kilencvenes évek derekin induld lemur-sorozatban. Regényeket
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kezdtél irni, méghozzd karcsi, novellisztikus toriénetekbdl Osszedllo regénycket. Sosem kisértett meg a kis-
epika-nagyepika probléma, nem zavart, hogy kimondatlanul (s6t, néha igencsak kimondva) is létezik egy
elvdrds: a mif, az a nagy regény?

— Feltették mar ezt a kérdést, hogy miért nem {rok nagy, asztalbeszakités kényvet. Nem tudom
a vdlaszt. Minden konyvet Ggy kezdek el, hogy t6lem akir terjedelmes is lehet, aztdn besdrdsodik.
Levélnak a folosleges tombok, marad a torzs, a lényeg, ami viszont szdndékaim szerint tdmor és egy-
séges. Marno Janos mondta, hogy azért ir keveset, mert ,sajnalja a sz6t”. Kicsit én is igy vagyok ezzel.
Nem tudom bé lére ereszteni, sz6szatydrkoddsnak érzem. Az elsd verzié mindig hosszabb, mint a
végsS. En nem hozzéirok, betoldok, kiegészitek, hanem elveszek, lefaragok, amputélok. Most éppen a
lemur-sorozat 6t8dik részét from, jelenleg kétszdzotvenezer karakter, de lesz ez még szédzotven is. Ez a
médszerem. Erdekes kérdés amtgy, hogy miért a regény polgari mfaja lett nyerd egy orszdgban, ahol
nincs polgarsig, és mindig a 1{rdé volt a fGszerep. Taldn nem véletlen, hogy az utébbi évtizedekben
éppen egy kastélyok nélkiili gréf dobott nagyot a téméban.

— A hiizds az egyik legfontosabb iréi mddszered. Noha elmonddsod szerint tdvol dll téled a tanitds, azére
mégiscsak végzel , tanitor” munkdt, hiszen te is tagja vagy a Fiiggetlen Mentorhdlozatnak. A kivilasztort
Jelentkezdvel végzett munka sordn is probléma a tilirisig, s az ebbdl kovetkezd hiizds?

— Adott esetben mindig ajdnlom Kosztoldnyi nevezetes esszéjét a témdardl. Fontos, hogy ne sze-
ressenek bele a mondataikba, hogy az elsd, ihletett dllapotban {rt szovegre képesek legyenek hi-
degen, objektiven nézni, meglitni, mi a f6losleges, mit kell kihdzni. A tdlirtsdg, a redundancia, a
klisék haszndlata szinte mindig probléma. Az a fiatal {r6ng, Bakos Gyongyi, akivel hirom hénapja
egytitt dolgozunk, kivételes eset. Amit csindl, nyelvileg témoér, [ényegében hibdtlan. Nem taldlkoz-
tam még ilyennel. Rovid, egy-két oldalas szovegeket ir, ndla inkdbb az a kérdés, hogy lesz ezekbdl
kényv vagy egyéltalin nagyobb forma. Erdekes, hogy én is nagyjabél ennél a fizisnal tartok az i
lemurral, a nagy masszdban mar litszanak folyamatok, kérvonalak, irinyok, de még sok munka
lesz vele.

— Te mat tanultdl sajdt irésdgodrdl, iroi modszereidrdl a munkafolyamat sordn?

— Uj ez az ismeretség, nem nagyon lehet még latni szerintem, mit tanulunk egymaéstél. Mintha
tudnék neki értelmesen beszélni iréi problémakrél. Mondjuk, nem nehéz, mert nagyon intelligens.
Ezektdl a helyzetekts] én sokszor 6dzkodom, most mintha oké lenne. Eletem legszérnytibb élmé-
nye volt anno a vizsgatanitds, rdaddsul az egykori iskoldmban. Katasztr6fa. Mindig csoddltam a
tandrokat, hogy képesek ezt csindlni nap mint nap. Vagy a kollégdkat, akik kreativ irdst tanitanak.
Most mintha nekem is menne, s6t, élvezem is. Nemcsak megosztom a tapasztalataimat, hanem
egyiitt gondolkodunk. Ez egy 6nismereti folyamat is. Amit az elmult évtizedekben tanultam, most
tanulom elmondani.

— A palydd indit6 kisprozak utdn, 1995-ben megjelent elsé lemur-konyved, a Mintha élnél mdr sokkal
t0bb anckdotikus helyzetet és torténetszilankot tartalmazott, az ezt kovetd Pompasan buszozunk!-ban ez
még ldtvinyosabb, itt mdr nagyon egybe akar dllni a torténet, a kiteljesedés azonban az Arc és hitraarc,
amely az addigi regényeknél joval Osszeszedettebb, egy szerelmi egymdsra taldldsba dgyazott nagy kiskato-
na-torténet. Az elsé koteteidbdl miért hidnyzik ez a lekerekitettség, miért nem gondolkodtdl a sz6 klasszikus
vagy klasszikusabb értelmében vett toriénetben, mesélésben?

— A nyolcvanas évek a kisérletezés, formabontds idGszaka volt, nemcsak ndlunk, az egész vi-
lagon, és nem csak a midvészetben, az életben is. Az avantgard ldzadds 1ényege, hogy felforgasd a
fennéll6 rendet. Az irodalomban is fontos szerepe volt az Gjitdsnak, spontaneitdsnak, vadsignak. Ez
latszik a korai kényveimen is, a Nincs alvds! kotettel jutottam el ennek a hatdrdig. Sokat foglalkozott
a kritika ezzel a konyvvel, taldn mert nem igazdn tudtak mit kezdeni vele, ellendllt az értelmezés-
nek. Innen kellett elmozdulnom, ha nem akartam ismételni magam. Annak idején végiil is azért
vilasztottam az {rdst, mert itt szabad lehetek, és ehhez a szabadsdghoz olyan értelemben is ragasz-
kodni akartam, hogy nem zdrom be magam egy {réi attitiidbe, médszerbe, stilusba. A kisérletezés

4j fézisa volt, hogy nem kisérleti mdvekben is kiprébdljam magam. A viltds tobbé-kevésbé tudatos
volt, lényegében az volt a tét, tudok-e regényt irni. Ehhez Gj nyersanyagot kellett keresnem. Nagyon
leegyszerGsitve, eddig azt irtam meg, amit el§z8 éjszaka az FMK-ban vagy a Fekete Lyukban lat-
tam, hallottam, tapasztaltam. Most, mdr kozel a negyvenhez, a hosszd tdvi meméridbdl kezdtem
el dolgozni. Kassak Egy ember élete és Marai Egy polgdr vallomdsai voltak a mintdk. Azt reméltem,
ha nem is Ggy, mint 6k, de valami hasonlét én is tudok irni. Kitaldltam egy jatékos litdsmédot az
adott mfajhoz, mert az kiilonosebben nem érdekelt, hogy realista médon, pontosan megirjam ma-
gamat. Nem is gondoltam, hogy ez lehetséges vagy érdekes. Taldn a felndtté valdsnak is egy ritudlis
mozzanata volt ez, mikor beldttam, hogy elszimolnivalém lehet a multtal. Ironikus jatékossdguk
ellenére komoly tétjei is voltak szimomra ezeknek a konyveknek. A Pompdsan buszozunk! az els
nagy bardtsdg kudarcdnak a torténete. Mikor elkezdtem firni, erre egydltalin nem gondoltam, koz-
ben deriilt ki. Az {rds egy ismeretlen teriilet felfedezése is, lebukds, kibontds, szembenézés. Az Arc
és hdtraarc ugyanezt végzi el a katonasiggal. Evtizedekig dlmodtam arrdl, hogy Gjra ott vagyok,
fekszem a matrac nélkiili sodronyon, ha megmozdulok, kosz és rozsda hull az alattam fekv§ arcdba,
és tudom, hogy soha, de soha nem fogok innen kiszabadulni. Igaz4bdl sokdig senkivel nem tudtam
err6l beszélni. Eltelt harminc év, mikor azt mondtam, oké, prébdljuk meg végiggondolni. Megir-
tam, és azéta nem dlmodom a laktanydval. Az {rds terdpia is.

— Legutobbi prozakiteted, egyben a lemur-ciklus negyedik darabja, a Wiinsch hid a kilencvenes évek
Garaczi-nyelvét szolaltatja meg 2015-0s hangon. Miért kanyarodtdl vissza ehhez az éles képeket folvillanio,
a kerek sztorikat nélkiiloz6, az olvasot 1tjbol keményebb munkdra fogo prozastilushoz?

— Az anyag formdlta igy magat. Nyilvin benne van a megirds idejének hangulata is. Erzékeltem,
hogy a késziil§ konyv karaktere ilyen akar lenni. A lazdbb, sztorisabb, konnyedebb részek levéltak,
elsorvadtak. Maradt a para. Aztdn mér tudatosan ebbe az irdnyba mentem. Az volt a feladat, hogy mit
tudok elmondani egy egész életrdl, mert a Wiinsch hid nem egyetlen szakaszt mutat be, mint a korabbi
kényvek. Vannak benne gyerekkori tormelékek, parkapcsolati, hdzastdrsi vagy az iddvel, a halédllal
foglalkoz6 képek. Fragmentumos, mozaikos szerkezet, mint a korai kényveimben, tulajdonképpen
egy prézaverskotet. Soha nem tudom eldre, milyen lesz egy adott kényv vildga. Szovegeket, dtleteket,
hangulatokat, karaktereket gy(jtok, ezek viszonyba keriilnek egymadssal, kialakul egy szerkezet, egy
modalitds. A most késziilg 6todik lemur vidimabbnak, mar-mar karnevdlinak t{inik, annak ellenére,
hogy most sincs tdl j6 kedvem. Majd meglatjuk, mi lesz a végeredmény.

— A Wiinsch hid nagyon komor kinyv, t6bb mint harmincszor szerepel benne a haldl, vagy utalds a
haldlra, vagy valami halilhoz kapcsolhaté metafora. ,, Attildnak” is ajinlottad. Nehéz éveken vagyunk tiil,
sok halottal.

— Irtam az utolsé beszélgetésiinkrdl, ez a prézavers, a Zajlds a Wiinsch hid egyik kézponti szovege
lett. A lelkiismerettel val6 elszdmolds lehetdségei, reménytelensége. Figyeliink-e egymadsra, lehetett
volna-e volna segiteni rajta, probdltam-e segiteni. Kidertilt, hogy a kényv 4ltaldban is a veszteségrdl,
vereségrdl sz6l. Miutdn megjelent, akkor kovetkeztek be sorban azok az Gjabb tragédidk, amelyek a
legszornydbb évvé tették szimomra 2016-ot. Mintha a kényvvel eldre fel akartam volna késziilni ra.
Csak remélni merem, hogy amit most {rok, egy kicsit dertisebb j6v3 eléérzete.

— Ehhez a viddmabb jovdhioz biztosan hozzdtesz a tavaly megjelent 1y verseskiteted, a Plazmabal,
amely afféle sziilinapi ajindék volt a kiadodidl, a MagvetStdl. Sokszinid versanyag, sok hangon szélalsz meg,
sok témdban. Garaczi Ldszlot alapvetden prozaironak ismeryiik, ehhez képest nem ez az elsé verseskonyved
—mi az az élmény, ami ndlad lirdban jelentkezik?

—Viltoz6, a Plazmabdlba keriilt szovegek gyerckversek, limerickek, nonszenszversek, dalszévegek,
felkérésre sziiletett alkalmi munkdk gyGjteménye. De példdul most az Alibi cim antolégidba {rtam
egy kis szoveget, ami inkdbb a Wiinsch hid prézaverseire emlékeztet, komolyabb, emlékez&s anyag.
A vers mindig kisérlet, meglepetés, kihivds, nem gy a sajdtom, mint a préza. Ugyanakkor mintha
bizonyos dolgokat csak ezen a nyelven lehetne elmondani.
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» BANNER ZOLTAN

A Prédikdator Kényve

»Mindennek megvan az ordja,
és minden szandéknak a maga ideje.”

ideje mulik az {rasnak

— kép-hang-fényjelek-arnyak
ideje mulik a képnek

— Napba néznek kik ltni vigynak
ideje mulik a szavaknak
kicserepesedett szdjjal haldokolnak
ideje mulik a zenének

holtan hever a csend

ideje mulik a szerelemnek
hiszen a vagy rég beteljesedett
és ideje mulik a vagynak

csak a megszerezhetd a szent
ideje mulik a becsiiletnek

— {6, hogy pontosan fizess
ideje malik a szégyennek

ha mindenki egyenld

ki elétt szégyenkezz?

ideje mulik a virtusnak

— a gyavak jatékszere vagy
ideje mulik a hitnek

— eddig sem segitettetek

és ideje mulik a kételynek

— senki sem vallja be: tévedett

Vdardéterem

mieldtt leszallok a vonatrél
megérintem a suhandst

és elsoprd képzuhatagok

takarjak el szemem el6l a kijaratot

* Szeretettel készontjiik a 85 éves szerzdt. A szerk.

talald ki: ki vagyok?

tudom — nem véartok

senkit nem vartok Ti mar

a cip§ a fontos nem a timdr

s abbdl amit hoztam és szétosztottam
nekem vissza semmi se jir

a bettik kihullnak a szavakbél —
osszeolvashatatlanok

mint a gazdéatlan juhnydj

a jelek megdllitanak:

EZT TEDD!

és olyan jel nincs: TOVABB!

nem a valétlan — a semmi var

megkisértem hat Gjra a verset —

6 visszakisért: maradj FOGOLY
amig a Kimondhatatlan fogva tart
és ki nem adja a parancsot:

OSZOLJ!

Kolozsvar 2016

kitirtiltek a padlasok,
szalonok, kamarik,

csak a falak maradtak

és betonfalak meredeznek
valahova, nem az ég felé
mert babiloni torony sem éptil,
nem érdekes Istennel
versenybe szallni,

vagy latogatéba

késziilni Hozz4,

hogy a magassig birtokdban
tronfosztasra gylilekezni

falakat cipelnek a kertek,
a fak, bokrok, vetemények,
falakat cipelnek az emberek
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kifosztva a csend, az drnyék,

az estének nincs hol levetkeznie
és a Napkeltével elszdguldanak
a kivilagitott gépkocsik

forméba 6ntom a testeket

valaha itt hagytdk hangjukat,
nevetésiiket, félbehagyott
integetések, 1épések, szemverések,
csak Ossze kell rakni

és kész a szoborkert,

ott timadnak majd fel az erd6k
és a kiszdradt vizesések

nyikorognak benned a 1éptek
és nem vezetnek sehova
hidba varom a péntek estét

nem vezényelhetem a filharméniat

itt fekszenek a holtak hangolatlan
a partitira — macskajaj
fellegként Gszom a véros felett

s medddén sotétlik bennem a zivatar.

GYORI LASZLO <

Lestyan-Goda Jinos: Halhdlé (2003; bronz; 30x30x30 cm)

Panasz

Elvégeztem az egyetemet.
Es verset frok régéta mar.
Eszerint kolt8. Mi egyebet

mondhatok, ami j6l eltalal,

ami ram illik, ami j67 Melyik
a végleges, a tokéletes,

az a hordhat6, konny zenit,
az elérhetd, a végre fess?

Voltam 4j kolts, kritikusom
zavaros kezddnek nevezett,
volt j6tevém és haragosom,

de egyikbdl se volt rengeteg,

nem nyfttem el a ram tett ruhat,
életem végéig viselem,

meghalt, de legyintése bant,

itt ég az most is a fiilemen,

csak volna egy éppen akkora,
aki végleg koltévé avat,

a maginak magabiztosa

csak mosolyogjon, az éntudat.

Jobb igy, folyton igyekezni, hogy
tekintetét érzem magamon,
a rosszallé, a régi folragyog,

s j6t deriil mar egy-két szavamon.

Le merem irni, hogy ki vagyok.

Eszerint koltS. Vagy majdnem az.

Légy komoly! Es miért a panasz,
mert, ime, koltévé avatott.

ko,

GYORI LASZLO

(Oroshédza, 1942) — Budapest
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Az izotéplabor
varotermében

Font 6ra, hogy mutassa az idét.
Mind arra varnak.

El vannak kiil6nitve.

Nézik a szamlapot, mikor telik le
a kiszabott id8.

Egy palack viz van naluk.
Szoritjak aggodalmasan.
Ha eljon a perc, isznak.
Félora alatt egy litert.

Két ajt6 kozt olykor
egy halk névér megy at.

Kibirhatatlanul kattog

a mészfehér varo.

Egy né mar nem birja tovibb,
elmesél.

Mindenki meghalt,

mondja részvétleniil.

Idénként az 6rara néznek.
Milyen lassan mulik az 1d4!

Szélitanak. A mosdéba.

Ures test kell nekik.

Es kijon egy férfi a gép alol.
Rékeriil a sor. Dermedten fekszik,
a szemét lehunyja. Racsiszik a gép.

Fehér mennyezetet lat odafont.
Minden messze van, kozel.
Kinalja tagjait a sorsnak.

Most hatol 4t a csontokon.

FEKETE VINCE <«

Rendezdépdlyaudvar

(1)

Silyosan csattan a vaskapu. Hangja éles, tompa hangokat

hallat és visszhangoz tova. Vérj, stgja, mindjart... Es odébb
megy, ahol nem latni semmit beléle; csak valami halk neszek
jonnek, mint mikor a reggeli, dermedt fszalak k6zé — miel6tt
ruhdit rendezgetve el6jon — kicsorog a hajnali, olvadé csatornalé.

(2)

Azt hitték, mindenki alszik, hogy mint egy nagy dllat torka,
elnyelt egy falut az éjszaka sitriin kavargo lefolyoja. Mintha

egy ismeretlen cél felé tartd, nagy viz aljin, kozepén egyszerre
kilyukadna lent a tartdly, beszakadna a fenék, s most e hatalmas
lavérbol omlene, zigna és zubogna kifelé a zavaros, kavargo,
surif éiszakai lé. Dombok, hdzak, templomok, tehetetlen dllatok
kavarognak elé. Kapdlozo emberek jonnek rajta mindenfeldl e
korkoros lefolyd felé. Ide gyiil ossze, itt torlodik, s itt tinik el

a semmi, az éjszaka.

()

Ha sejtették volna akkor a bent alvék, hogy az el6z8leg gondosan
nyitva ,felejtett” ajtén at. Ahogy a sotét szobaban tapogatéznak;
ahogy figyelik a szobat, mint egy katakombat. Ha most bejonnek,
sigja. Ne félj, susogja vissza neki, s a didergd szavak — mint mikor
keményre taposott Osvényt szdnt fel az eke, s recsegnek-ropognak

a kiforditott gallyak — szarazon térnek a torkdbdl fel és rekedten
halnak el.

(4)

Aztan az ébredés. Bodult, tdjékozddo reggel. Amikor az ablakon
beomlo fény mdr minden drnyékot a szekrények, az dgy ald seper.
Keresgélni kezdi a csendben a hangot, az dlelést, a kart, a test
melegét, amit mélybe zuhand dlmdval kikapcsolt. Mintha a tavoli
vonatfiittybe, ami a mésikat most messzire viszi, mar csak ebbe az
érzésbe, melegségbe kellene megkapaszkodnia neki.

i

FekeTe VINCE

(Kézdivasarhely, 1965) — Kézdivasarhely



FekeTe VINCE

®)

Az utasok, bajuszos, bundds, baranybdr sapkas, a fiilkékbe

kettesével behazédott térfiak, magukra zarjak az ajtét; a villanyt
leoltjak, alusznak. Labbelijiik sarka alatt Gjsdgpapirok gyGrédnek;

a felnyithat6 kicsi asztalkdn szétmarcangolt vekni; jegyeik pedig az
asztalka szélére készitve. Taldn felkelt az egyik, amikor kopog; helyet
csindlnak maguk kozott; taldn dlmosan kérdezik, hogy mikor kovetkezik
valamelyik dllomds; arcuk faradt, szomora, egymashoz hasonl6. Aztin
a villanyt lekattintjak, visszafekszenek, lertgjdk a labbelijiiket. Majd
Gjra nekirugaszkodik a mozdony; a z6kkenés Gjra felriaszt egy-

egy alvét, aki el6botorkal, nydjtézkodik, ragyajt, s lehizza a mellette
levd ablakot. Az ég nyirkos foldszine, mint az arcoké. Forré pdriban
lebegd, rekeszekkel tagolt embersorsok.

(6)

Es ez a hang most, a vonatfiittyé, mint két egymastél tavolod ember
integetése. Egyikiik se néz mar vissza, se jobbra, se balra, szerteszét se.
Mint amikor vonataik csupdn, mint egy 6rids csomépont testét, egymas
atjat csak véletlen, egyetlen dllomason keresztezték.

Bereznai Péter: Szakra 1. (2016; ipari festék, akril, viszon, fa; 60x60 cm)
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A Gangesz rabbijo

” Es fogta 61, visszavonult, és mondott neki

hdrom szot.

Amikor pedig Tamds a tdrsathoz ment, megkér-

dezték ot: Mit mondott neked Jézus?

Mondta nekik Tamds: Ha megmondok nektek

egyet azokbol a szavakbol, amiket mondott ne-

kem, kovet fogtok ragadni, ram vetitek (azokat),

és tilz jon ki a kovekbdl, s meg fog égetni titeker.”
Tamds evangéliuma, 13.

Elveszett
Leghamarabb az elveszett taldlja meg, ami elveszett. E18szor ezt kell tudtukra adni. M-

sodjdra: hogy el se veszett. A harmadik 1épcséfokra kevesek ldba hig majd. Oda, ahonnan
széttekintve latszik: csak a fény lat.

Kozéppont

Jézsua nem tépreng a gondolatain. Nincs dolga veliik: vannak, legyenek, ne legyenek. Mint a
mez3k liliomai. Vagy a kézéppont, mely kérbevesz.

A végtelen kert

Kerten kiviil nyil6 virdg, all a vilagban, e végtelen kertben.

Nem szeretni

Nem szeretni istenkisértés, gondolja. Es Istent nem szeretni?, kérdezi valaki benne. Az lehe-
tetlen, suttogja egy mindenség a valaszt.

19
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Kérdés

Mit tegyek?, kérdezi valaki. Mit tennél a helyedben?, valaszol kérdéssel, mindannyiunknak.

Vilasz

Ha van kérdés, vilasz is van. De ha van vilasz, mi sziikség van kérdésre?, kérdezi Istent. De
Isten nem vilaszol, mert van vilasz.

Vacsora elgtt

Minél tobbet beszéliink, hogy megértsiik egymast, annal t6bb sz6 all k6zénk, s annal kevés-
bé értjitkk egymast, panaszkodik valaki. Vegytiljetek el a szavak kozott, javasolja Jézsua, és
nevet, és bocsanatot kér, és megterit vacsordhoz.

A sévarak

Nem j6het, akit vartok, mig nem varjatok azt, aki jon, inti a sévarakat.

A szeretetlenek

A mennyorszag mindig csak olelésnyire van, inti a szeretetleneket.

A képmutaték

Isten szomort, amikor félnek t8le, inti a képmutatdkat.

A biinds asszony

Mindig, amikor valaki szerelembe esik, el6lrél kezdédik az 6rokkévalésag, irja a porba, tibeti

jelekkel, hogy zavarba ne hozza a blings asszonyt.

Buddha

Sokat gondol Buddhira. Buddha is ra. Olyankor a sziviik beszélget.

Miért halandé?

Miért halandé az ember?, kérdezi egy tanitvany. Mert Isten hazavirja, vilaszol egy masik.

Jézsudra néznek, hosszan és reménykedve, mintha arra szimitandnak, hogy megfeddi éket:

nem halando; de Jézsua hallgat, mert mar 6k is tudjak.

A Gangesz rabbija

Az a sz6beszéd jarja, hogy a Gangesz rabbija és a ndzareti bédhiszattva egy és ugyanazon
maégus. Mikor fejére olvassdk a gyandt, J6zsua el6zékenyen elismeri, hogy mindenki 8.
Amikor baj van

Nincs baj, mert van szeretet, mondogatja, amikor baj van. (Amikor nincs baj.)

Az égbolt szive

A madar az égbolt szive, mondja. Mégis bennetek dobog.

A kiilonbség

A kiilonbség kozted te vagy, tanitja a sokasagnak, a sok egynek, az egyetlennek.

Az igazsagrol

Hol taldlom az igazsagot?, kérdezi egy tanitvany. Mi sziikséged rar, csodalkozik J6zsua.

Lasst madar

A lasst madar is gyorsabb az égnél, mondja, és nem magyardzza meg, mert nem akar gyor-
sabb lenni a lasst madarnél.

A szeretet eseménye

A viladg a szeretet eseménye, taldlja ki J6zsua gondolatat az angyal.
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Kezdetben

Kezdetben vala az Ige, és az Ige Istennél vala, és most is, és mindorokké, mert mindig kezdet
van, és minden Ige, és minden Isten, mondja J6zsua. Es mindenki, teszi hozza.

Farkasszem

Ha farkasszemet nézel a tiikorrel, melyikdtok birja tovabb?, kérdezi a tanitvanyt. Holott
bariny vagy, figgeszti a kérdéshez, mieldtt elnevetné magit.

A karma megtisztitdsa

Ugy beszélj, hogy felejtsd el minden tegnapi szavad. Ugy szeress, hogy felejtsd el minden
tegnapi blinséd. Ugy élj, hogy felejtsd el, hdnyszor meghaltdl mar. Ez a karma megtisztitasa-
nak ttja, mondja, és tanitdsit méasnapra elfdjja a sz€l. — Hogy mindenkihez elérjen.

A paradicsombél kivezetd 1t

Egy é€leten at keresitek a paradicsombdl kivezet§ utat, s ezt a keresést hivjatok életnek, mond-
ja Jézsua, és a sokasdg nem tudja eldénteni, hangjiaban neheztelésbdl vagy megbocsatasbdl
van-e tobb, ezért kétezer éven at haboznak, szégyenkezzenek-e vagy oriiljenek inkabb.
J6zsua megkisértése

Negyven napon és negyven éjjelen 4t bojtolt Jozsua a pusztiban. Es haromszor kisértette
meg az 6rdog, de 6 megbocsatott neki, a gonosz pedig visszasomfordélt J6zsua elméjébe, és
ott angyalla valtozott.

A koltészet

A koltészet elsorvadt zene, mondja. De a vildgnak hangokra van sziiksége, és Isten csendjére,
és ratok, dadogé holdonkiviiliekre.

Ki tortént?

Ki tortént veled?, kérdezi egy boldog tanitvanytdl, de nem vér vilaszt, mert § adja meg a
valaszt a kérdéssel.

Az olajfa

A szegényekkel mindenki egyiitt tud érezni. A mi dolgunk, hogy a gazdagokat is szanjuk,
mondja Jézsua, mikézben megsimogatja egy olajfa térédott torzsét. Es az olajfa beleremeg az
egyetemes részvét érintésébe.

Idegen faj

S ha nem is rink van méretezve az Isten és a megvildgosodas és a paradicsom? Es nekiink,
embereknek idegen nyelv a szereteté?, bizonytalanodik el egy tanitvany. J6zsua megvalté
gyongédséggel csititja: Ezek a kérdések szdolnak az idegen faj nyelvén. De ez a faj csak az
elmétekben étezik. Es csak az elmétekben nem létezik.

Lazar feltdimasztasa

Ha szépen kéritek Gket, szép valaszt adnak a mindenség eréi, mondja J6zsua, amikor Laz-
ar feltdmasztasinak titkardl kérdezik. Nem nagyobb csoda-e egyetlen tiszta mozdulattal
anyaggd dermeszteni a fényt, mint bevonni Gjra a szeretetenergia eleven 6rvényébe?

A megvaltasrol

Bineitek eltordltetnek, mert nincs blin, mert a mindent kitoltd szeretet nem hagy helyet neki,
sz0l J6zsua tanitdsa a megvaltasrol. A vildg pedig Isten maga, Isten pedig a szeretet maga, a
szeretet pedig a vildg. Nincs kidt, kedveseim, a paradicsombdl.

A j6 safar

Amit mondasz, azz4 lesz a vilag. Amit gondolsz, azza leszel. De a vildg is beszél és topreng,
mondja J6zsua. Es lesz életed, melyben a mai kardod sebez haldlra; és lesz haldlod, melyet a
mostani életed hoz fejedre. A karmaval csak a j6 safarkodik jol.

Az utols6 itélet napja

Az utolsé {télet napja angyaliinnep, mondja Jézsua. Es mikor jon el?, kérdezi egy reszketd.
Halalod napjin, mely Gjjasziiletésed napja lesz, fenyeget vigasztaléan a mester.
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A mennyekrgl
Mester, mikor j6n el a mennyek orszdga?, kérdezik a tanitvanyok. J6zsua a homlokukhoz sz9l,

agy beszél: A mennyeket ne a térképen keressétek, és a ne a jovétsl varjatok. It van, mondja.
Ez az, mondja. Amikor békesség van bennetek, akkor vagytok a paradicsomban.

A pokolrél

A ki nem nyilt tekintet mindenben a poklot latja, teszi hozzd késébb.

Boldogok, boldogabbak

Boldogok, akik tudjik, hogy az Atya: az Isten; és az Isten: a mindenség; és a mindenség: a
szeretet. De még boldogabbak, akik tudas nélkiil tartanak ki a szeretetben. Ez az t, és ez
az igazsag, és ez az élet, mondja alig hallhat6an, de f6ldrészek figyelnek szavéra, és boly-
g0k tériilnek kozelebb, hogy megértsék a titkot, és kisgyermekek sereglenek a rétekre, hogy

flszalaknak adjik tovabb.

Koltészet és teremtés

A sz6va tett vildg: ez a koltészet, mondja Jézsua. A vilagga lett Sz6: ez a teremtés, magya-
rdzza tovabb. De a koltészet is teremtés, és a teremtés is koltészet. SzEpségbdl vagytok, hogy
j6sagga lehessetek.

Megbocsatas

Jézsua latja a jovét. Az egyhdzakat, a felekezeteket, a hitvitdkat és a boszorkanytildézést.
Latja, mert tdl van az idén. Mert nincs térténelem, csak megbocsatds. Es az ég kozepére rejti
a fényt, hogy barki birmikor megtaldlhassa.

Magia

Ne kovessetek. Ne imddjatok. Ne istenitsetek, mondja. Egy vagyok koziiletek, mert a szeretet
mégidja nem személyvilogato.

Pilatus titka

Csak Pildtus tudja (mert 6t nem vakitja el a 14tds), hogy nemcsak Jézsua tdmadt {6l: a kereszt
sebei is begyogyultak,.

CSONTOS MARTA «

Grdndtalma-kosar

Héra foldontali alakjat
mesébe formizta a fima,

s 16n az isteneknek eledele,
a nagy Darius kamrgjaban
mives kéz véste tiarira.

7.6ld ujja Aphrodité nyoman
fenséges bokor iilt a humuszon,
s a legfelsd levélpar intim
hajlataban nagy, gombolyded
bogydk hiztak piroslé harmaton.

Gyongysorat a héj ala

rejtette az Isten, s remélte,
misztikus ereje jelkép marad,
motivum a székely kapun,

de gy6zott a fenség tizleti érzéke.

Angyalok gyjtotték urndba

levét, s festettek oltarteritst véle,
sarga virdgporat keverték az
erStlen fénybe, s transzcendencidjit

rejtették az Ur titkos szentélyébe.

Passié a golgotavirdgban

Bibliai tdjakon viszi

az 6si drdma tizenetét,

a fehér hartyan véres
ostor csattan, a bibék
apro szegek — a rojtosra
tépett korona mogott
zizzend lepkeszarnyakon
tdmaszkodik a kereszt.

Mégis van gytimolcs a
zsirfényd magvakbol,
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Bereznai Péter: Golgota I1. (2016, ipari festék, akril, vdszon, fa; 59x155 cm)

égi botanikus kertben
bontogat csirat a sugér.
Mennybéli komposzt ad
er6t ny4jt6z6 szaraknak,

a szirmok kézepén festett
ikon — a Nagy Kirdly most
szemet huny a bédulatnak.

Hibrid-Rozsakirdlyné

Hait csak ennyire rovid az

uralkodasi 1dé?

Hatéstalan a csondbe fektetett

energiabomba a nyari alkonyatban,

lassan kihdl a fény fala, a szirmokon

mar nem izzanak 4t a szinek, valami
dilettans rosszul flizte 4t a szarakon

a kotGanyagot, nincsenek kecsesen

lecstingd dg-kezdemények, csak a

kozelgs éjszaka sotét telhdi tilnek
szem-magassagban , s mar latszik,
visszavonulnak a kifosztott pillanatok.

A romlés bélcs6jébe visszavigynak

a magok, hogy felidézzék az egyszer-

volt nagy taldlkozast, s rejtett tartalékaikbdl,
attorve az drnyékok kapujan, Gjra felfussanak
fan s kovon, s a sz€l becsempéssze illatukat

a hegyeken tidl a harangszdba, hogy véglegesen
megpihenjenek az éteri hintéfa dgain.

BODNAR GYULA «

Tengeren teltelé

a barka

lassan tavolodik

afrika partjait6l
fedélzetén

télelmek remények dlmok
csaknem 4atzuhannak

a korlaton

alattuk a kiralykék tenger

mélyen mint az egyszemd ég felettitk
eléttiik eurépa

a szabadsdg az éden

kicsit messze még

sz06l a borostas képt kapitany

a sz€l is egyre erdsebben fi;

hol errél hol arrél

hol szembe észak fel6l

billeg az egyensuly

6 ha tudnatok

eurépa is csak egy lélekvesztd
mar rég elhajézott volna

j6zanabb vizekre
ha nem lenne odakotve az Urilhoz

Vasdrnapi téren
hazatelé

Mintha csak harangszéra
arra jar6 konnyd szoknya
utan kap a szél

alafy;
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hossza labakon érkezett a dél
az oreg utdnafordul

ires a tér

egy ablakbdl blues zene sz6l
rantotthus illata drad

az Gj rendben j szint kapott
paneltombok kozott

igy 1s csak diri bortonok
morogja az oreg

s messze fut képzelete
messze idGkbe

messze terekbe

mikézben odébb a harmadikon
felesége

elhizza a figgonyt

merné mdr a forré levest
mint negyvenhdrom éve
mindig

hazatérg parja elé

mosolyt terit

Az utolsd kikotd

alom és ébrenlét hataran

az oreg

1d6r6l idére aldszalad a tenger
nem zavarja

de 4téli Gjra és Gjra

az arb6con szakad a vitorla

a végsdr vereség lobogdja

lapat kormény szerszdm

torik veszik meriil a mélybe
az oreg tenyerébdl fut a zsinér
nem alvad gy6zelemnek vére
a homlok mogotti lathatiaron
ezer és egy kocka a viasznon
kavarog 6sszevissza

mintha zavarodott elme
vagna filmet mikézben

a parton a torténet

legendavi dagadva kering

lathaté maradvinya

a marlin csontvdza

a csénakhoz kétve ring
tépte réla a hist ezer cdpa
most langy passzatszél zorgeti
amint aldszalad a tenger
probaljuk meg Gjra

sz0l a gyerek

kérdén emeli fejét az reg
a csénak stillyed

megy az id6 utdn

feslik a zsin6r

zsibbadnak a végtagok

a testbdl ki-kifut az élet
végtelen a tenger

faraszté az at

sem igy sem Ugy

nem érné el még egyszer
a partot

Lestyan-Goda Jinos: Apdly-dagdly (2016; fémhdls, gipsz; 400x320x160 cm)
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» JASZ ATTILA

Betejezetlen kép

(Amrita Sher-Gil utéiratok)

Elveszni egy képben 2
(aktfoto szélmalommal)

ilyen egy igazi indiai indidn lany, szabadon. egy
kis sziinetet tartva férfiak és nék kozott. magat
adja épp. szép. szandal. sotét lenvaszon ruha de

rékig letdrve. fekszik a homokon. mint egy ide
gen bolygén. pontosan tudja. hol van. nem néz a

kamerdba. tudja. hogy figyelik. fején megkompo

nalt pottyos kendd. szabadon engedett ndi mellek.
a szélmalmot is alig venni észre tSlitkk. nemhogy
a lapatok alatt falnak d616 bacsit. ahogy kukkol

Nem veszni el
(forodokumentum)

ilyen az, ha a félakt portré el6tt all6 festé maga a
modell. bedll a sajat képe elé fiird6ruhdban. nagy
a kontraszt. a festmény sugdrz6 szépsége magédba
fordul. fojtottan izzik. kézonydsen villalja meztelen

ségét. a portré eldtt 4116 festénd pedig korabeli fiirdg
ruhdban kimosolyog. kinéz a képbdl. szinte kihivéo
an. véllalva testisége sugdrzasat. a két arc ugyanaz.
mégis. mikor kicsit elfordul, mutatja csak az igazit

Kapcsolodidsi pontok
(titkos csalddi legenddrium)

milyen erds kapcsolat kell ahhoz, ha rdbizod titkos
abortuszodat. ki mis lehetne alkalmasabb. mint a
gyerekkori barit. az unokatestvér. a leendé férj. a

ki majd elvégzi hdzassagkotés elbtt is. még egyszer.
pedig nem t8le van. milyen erds kapcsolat kellhet
ahhoz. hogy sziilei akarata ellenére is hozzdmenjen.

és hogy talan harmadszor mar belehaljon a tiltott a
bortuszba. vagy anyja gonosz mesterkedéseibe. vagy
ki tudja. olyan gyorsan és varatlanul torténik minden

Milyen is lehet

(Osszegzési kisérler)

milyen lehet nem megfesteni valakit.
mert tdl j6l néz ki. és amigy is India
miniszterelnoke lesz. milyen kapcsolat
lehetett kozottiik, nem tudjuk. anyjaék

elégették az Gsszes szerelmes levelét.
télelembdl. milyen lehetetett taldlkozni
Bartok Bélaval és Karinthy Frigyessel.
milyen lehetett sajat unokatestvérébe

szeretni bele. annyi férfi és né kozben.
milyen lehet elviselni férjként mindezt.
milyen lehet hizassagot kotni sziileid a
karata ellenére, egy szegény és mivelet

len rokonnal. milyen menekiilni hdbora
elél egy bizonytalan Indidba. milyen is

lehet nélkiil6zni gazdag létedre. milyen
lehet ilyen fiatalon meghalni. mikézben

Utrdlagos temetés
(milyenségi szertartds)

el akartam temetni magamban valahogy
ezt a felzaklaté torténetet. lezarni. mert
a megoldast nem tudjuk meg soha. az igaz

sdgot. mi is tortént valéjdban. ezért inkabb
a sz€pet akartam megmutatni. a sok gyonyor
G képet. rajtuk keresztiil 6t. benne volt mind

egyikben. § volt a kép. ha a modell nem is min

dig. amikor fa volt, azt szerettem legjobban. ha
egyszer majd valamikor fa leszek: miatta teszem
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» TEREY JANOS

Arkddidban &sszel

Részletek a Kéli holtak cimd regénybdl

A képolna utdn egyetlen szabad napom és éjszakdm marad, a prébarend miatt nem is lehet t6bb:
hétfs reggel tizkor konyorteleniil Schillert prébalunk. Mivel mindenki ma utazik vissza, nem is foglalt
nekiink szdlldst a gyartds. Este, engedve a hirtelen 6tletnek, Szentbékallan veszek ki szobét, magan-
hdznél. Mér nem birndm a tdj nélkiil, nydron Gjra napi betevém lett. A telefont kikapcsoltam, tizene-
teket hdrom napja nem néztem, ahogy forgatds idején mindig. Visszakapcsolom, de csak az SMS-eket
olvasom el. Egyre t6bb a nem fogadott hivds ismeretlen szamrol.

Uristen mennyire méis most, Gsszel egyediil

Fényes, lilds virdgba borult az a térdig ér6, 6rokzold cserje, ami gyerekkoromban dregapim
udvardn pétolta a kerftést. Ugy hivjdk, csarab. Ugyanilyen csarabos van a Kiityiii dombon is, amit
Borombov1cs taroltatott le a zombijaival.

Ugy déntok, megint megesindlom a fennsik-tdrdt, mint kamaszkoromban a haverokkal szamta-
lanszor; és legut6bb, mds csapdsirdnyban Lividval is. Emlékeim szerint a falubdl folkapaszkodtam a
kerekeskithoz, a nddas tavak kozelében. Annak a magényos csertdlgynek a tovében. Megvan.

Az Gt mélyedéseiben, ami masfél hénapja porzott, dllnak a pocsolydk. Cuppog a sir két parhuza-
mos keréknyomban. Nem izzaszt meg, de azért jobban igénybe vesz a jards, mint harmadik gimna-
ziumban.

Sz€l £j, nem kicsi szél. Megfogyatkozott az erd§ nemrégiben még bs lombja.

Itt az 6t jegenyefa a forrds koriil, Csere-kit vagy mi. Nem lehet eltéveszteni, direkt tdjékoz6ddsi
pontnak talaltak ki. Oregapém szerint akkor iiltették ezt az 6t fat, amikor még kerek volt a vildg, és
fontosak voltak a fontos dolgok. Népi bolcsességek zamata. J6, én alkatilag 6dzkodom ettdl a misztifi-
kalo létfelfogastdl. Amigy szeretek élni, és fontos, ami fontos. A viz jéghideg és kristdlytiszta.

Latom, hirtelen szederindak zarjak el a keskeny 6svényt, vadmalna és egyebek. Minden tiirelmem-
re sziikségem van, hogy egyenként félrehajtva és egymdsba kapcsolva Gket, sériilés nélkiil utat tudjak
torni.

Nocsak, ez egyik maginyos télgy hitdn most is szarvasbogdr cammog, mint augusztusban. Han-
gyak boncoljak egy rézsabogir szines tetemét. De nincs okom tartani a rovaroktél. Eztttal a saskak
is elkertilnek.

Nagy es6 utdn vagyunk, réka- és 6zlabgomba van b&séggel. Vargdnya plane.

Csorog a telefonom, Mari hiv a szinhdzbél, de most &t is kinyomom, bdrmennyire szeretem. Nem
beszél olyan hosszan, mint az anydm, de azért 6t is nchéz lerakni. Kizékkentene.

Igen, megfogyatkozott a lomb, viszont Arkédia napszitta, sdrga fiive Gjra zold. Megint az apré
tavak és a kildt6, de most nem ldtom értelmét sem a tandsvény tébldit bongészni, sem folmészni.

Marad a napstitdtte tolgyes, es utdn. Sarban Gsz6 szekérit. A lomb talajjd mallé morzsaléka.

Egyediil jut idém figyelni az egyes fikra is. Egyéniségnek eddig csak a magényos fikat littam. Ha
van idéd eleget nézni, mindegyiknek sajit, 6ndllé fizimiskdja lesz, tanftotta az dregem. Es ez még
nem misztika, csak formakultdra. A torzse gorbiilete, a lombozat alakja. A biikkoket valahogy job-
ban értem. A biikkok, folytatta nagyapam, lithat6lag szeretnek 6sszebijni és sotét titkokrdl fecsegni,

nyilvdn a pandirok és betyadrok idejébdl, ki melyik barlangba bujt el, melyik oddba rejtette az aranyat.
Biikk és biikk k6zott mintha erdsebb lenne a sorskozosség ilyenkor, lombhulldskor is, mint mondjuk,
tolgy és tolgy kozott, téditotta még dregapdm. Azok vajon puhdnyabbak?, kérdeztem. Nem. A tolgyek
ezzel szemben keménykedd, individualista elszenveddk, dllapitom meg most; masként dugjik ossze a
fejiiket, ha egyéltaldn.

Isten nyugosztalja.

Az a keskenyebbik nem gyorsabb 6svény, csak szlikebb és cuppogésabb.

Hol vannak innen a Mecsek volgyeiben gombdszé és flinyiré cigdnyok, a budai hegyekben baran-
gol6 hajléktalanok, a szatmadri kiserddk gallyszeddi? Ez joléti hegy netdn, szérvianyosan félbukkand,
joléti kirdndulékkal? Azz4 tették?

Nagyapdm utdn az is eszembe jut, hogy egyszer csak észreveszem a Mecsekben jarva, hogy elté-
vedtem.

Egyszer, amikor A tavasz ébredésével meghivtak minket Pécsre, azonnal f6lszaladtam a Mecsekre.
Es kisvartatva beteljesiilt az erdei rémalmom. Saras tton lebotorkaltam egy t6ig, és ott megszakadt az
osvény. Elfogyott az t, és ott volt egy kerek, tiszta viz{, rendezetlen partd tavacska. Nem lehet koriil-
jarni a boz6t miatt. Nekem mégis muszdj lesz, ha r6viditeni akarok. Megtenni ugyanezt az utat olyan
monoton lenne, plusz a dagonya. De amerre a révidebbik utat sejteném, arra vagy ember nem jarta bo-
z6t teriil el, vagy gyanis szekérutak. A meredek parton kapaszkodva megkeriiltem a vizet, kétszer bele
is cuppantam a sdrba, a valagom tiszta fekete lett, ahogy a témétt hdtizsdkom is. Megkeriilve a tavat,
folkinlédtam magam méshol. Az dm, de hol is VagyokP Es nckem cgy 6ra mulva prébdlnom kellene
a belvdrosban!... Mennydorgd ég alatt érkeztem vissza arra az Gsvényre, amelyen elindultam, de ad-
digra mar csupa sir és vér a térdem. Szerencsém volt, és még a virosi busz is bent llt a Végélloméson.

Eltévedni nagyobb hegység kell, minimum egy Borzsony vagy egy Mecsek.

Megint a tavak, Bonta, Bika és a t6bbi. Egyszer csak ott a szélftitta Keleményes-szikla, alatta
roppant mélység. Egyediil fenségesebb élmény, mint Lividval? Vele volt flkavarébb. Ujabb 4rok fut
Szentbékkila felé. Aztin jon a gyerekkori kéfejtém. Ez egy aréndnyi udvar. Oregapam egyik haverja
hozott el ide. Kisfidként is beledobbentem, micsoda vildgrombolé erd tombolhatott itt. A fejtés fala
itt a ldvarétegek keresztmetszetét mutatja. Nem birok nem belegondolni abba, ami itt zajlott, a ldva-
szokdkutak zubogdsa, a pokoli héség. A lezidulé dradat ebben a volgyben haladt a medence, a mai
falvak irdnydba, miutdn a vulkdn kitorési felhdje osszeomlott. Vagy 6tmillié éve. Az egész volgyet
beboritotta magéval. Piroklaszt, vagy hogy is hivjak. Uledékrétegek. Szivacsos és éles peremiikkel
eldmeredd kovek. Mit tartalmaznak? Azt az 6tmillié évet hidnytalanul. Gyerekkorom 6ta tandsvény
is van, szemléltet§ tdbldkkal, jécskdn bekoszolva. Gyorsan kih(lg, tiveges kdzetet, sotétsziirke-fekete
bazaltot. Alhtolag olyan rltka dsvdnyokat is, amelyek t6bb tiz kilométer mélységbdl kopott ki a hegy.
Micsoda isteni harag az, amelyik igy ddlja fol a foldet! A folszakitott kdzettéredék, a boszme sziklik
és konnyitésképpen az apré kovek zdpora razidult mindenre. A csicsok f6lottiink, ahonnét mindez
érkezett, alaposan lepusztulva. Egyediil ezt nem lattuk nydron Lividval, mert elfogyott a szuflink. Az
8 szufldja. Ezt csak nagyapdmmal ldttam. Akkor még miikodstt ez az udvar banyaként.

Ilyen szeretnék lenni. Ilyen perzseld és ellendllhatatlanul elret6rd. Es ilyen nyomot kéne hagy-
nom. Beépiilni. Rejtdzni, és gy keriilni egyszerre csak legelslre. Es a Vaskapu katedrélisa, de most
lefelé. Lefelé egyébként méltsagteljesebb.

Voros patron az Gt sz€lén, 16fegyverbdl szarmazik, nyilvan valami kébor ticinvaddsz hajithatta el.

Musz4j rdnéznem a térképre a mobilomon, de béndzok, 6t egész perc, mig sikeriil beéllitanom a
helyzetemet. Szégyen, hogy barmi segitségre szorulok. A Fekete-hegy oldaldban a mar egyszer ltott
vulkdni bombékat nézegetem.

Arra gondolok, végre van id6m nem kapkodva enni. Szeretek egyediil. Tébb figyelmem jut az
izekre. Hol egyek? Harcsapaprikds a Gourmet-ban? Kévirdg? Nem unom még a Kévirdgot? Mi a
K& Amikor még mi iiltiink a helyén nagyapdmmal a kocsmiban, Ggy hivtik: Fekete-hegyi betérd.
Vagy a régimdédi Oreg—hegy vendégld, itt a faluban? J6 lesz. Brind, te most kitweetelnéd, hogy rantott
bordét vacsordztil, én nem fogom. Kitweetelnéd, aztdn a maganélet szentségének megsértésére pa-
naszkodndl, ha valaki elkezdene ironizdlva idézgetni téged valahol.
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Itt az &sz, de még mennyire. Id6tlen idSkig tudnék itt maradni, de egyszer Ggyis haza kell men-
nem. Kihez? Hogyan?

Alighogy elindulok a falubdl, csattandst hallok. Kézvetlen kozelrgl. Valami stlyos landolt a motor-
héztetémén. Uristen, elcsaptam egy 8zet. Mintha littam volna tovdbbszaladni, ez az én szerencsém,
mert kiilonben... Fékezek. Remeg minden tagom. Izzadok. Kiszdllok. Zseblampat is veszek ki a kesz-
tydtart6bdl. Nem taldlok sem tetemet, sem vérfoltot. Csak a 16khdritém repedt meg. Egy Toyotdnak
ennyit ki kell birnia. Bar pont ez nyavalyds mdanyag a gyonge pontja. Nézem egyszer, nézem kétszer,
elszor a mobilom fényénél, aztan zseblimpéval, helyenként véres. Nem nagyon. Tetem schol. En, aki
egy kéli horrorszériat végigesinaltam, nem birok elaludni egész éjjel.

Lestyan-Goda Janos: Orvény II. (2016; fémhals, akristal; 80x30x30 cm)

CSILLAG TAMAS <«

Fletkép

Megbizonyosodtunk, hogy

nincs még reggel,

megbeszéltiik, hogy rosszat dlmodott.
Elmesélte, hogy a sarkany

elesente a torpok aranykincseit.

Azt mondtam, tudom,

de szerintem egy bator kisfia holnap
biztosan segit visszaszerezni.

Aztan mindent megnéztiink,

nevén neveztiik a lampat,

a sz8nyeget, a falimatricdkat,
jatékokkal teli dobozokat.

Azt hiszem, aminek tudjuk a nevét,
az korbebastydz minket.

A biztonsag kedvéért

telkapcsolt villannyal aludtunk.

Ranézek a fiamra

Rénézek a fiamra, reggelizik.
Belefeledkezik a rutinba, nagyokat harap,

csillog a szeme, csupa élet.

Mintha mar dlmodtam volna ilyet,
iilink az asztalnal, apa vagyok,

minden mozdulat ismerdés,

szinte hallom a szavainkat,

az 1dét nem tudom, most,

harminc év mualva, taldn

csiitortok lesz, mert az focinap,

j6 lenne majd o6riilni, hogy nem kell

télni semmitSl, magunktdl se,

s Sziridban is Gjra sz6lni fognak a radiok.
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Aztan pislogok és vége.

Asztalnal tiliink, a fiam tiltakozik,

nem kell vaj, Gjra kéri a repiil a balnit,

s én félve gondolok magunkra, a munkatlanok
lathatésdgi mellényes orszagéra.

Ré4nézek a fiamra,

felém nygjt egy megragott kiflivéget,

mosolyog, csillog a szeme, csupa élet,
s Gjra hinni kezdek a mesék erejében,
s azt gondolom:

koszonom,

készonom.

Egyszusz

Mindig is veled kellett volna végigmenni
azon a kisvarosi utcin, benyitni minden ajtén,
legyen az kocsma, kavézd, vagy kérhaz.

A te szemeid csarnokvizébe kellett

volna odaveszni, utdnad integetni

minden utcafordulébél.

En cleget riztam az 6klom,

amikor agy tlint, mindenért kar,

mindig &szre esett, amikor legjobb lett volna
megsiratni a lassan vetkdz§ nyarfaerddt,

a fecskék utdn drvan maradt villanydrétokat.
Most ismerem fel, mindeniitt ott voltal.
Esténként, ha a kisfiunk mar elaludt,
odakélt6zol a szamhoz.

A szemeid 4rulkodnak, hogy 6rokre jottél.
Olyankor csak én beszélek,

s te hallgatsz, hallgatsz, hallgatsz.

PATAKI TAMAS <

A magdny zsarnoksdga

Ehezz! Ttrd izmaidban, amint
lazad a végsd kétségbeesés.

Az pokol, ha 6rok az emlékezés,

s a felejtés kegyelmét a kezében
tartja a zsarnok magany, torko-

don a kardja. Nyogd zsarnoksagat,
hizd lancait, mint 8riile, ki csékkal
szegbdik hozz4 s akarja, viseld tarka
cimerét, az egyediillét 6t sebét, amit
¢jszakdadra tapos a sarka.

Ordits, ha tovissel korondzza perceid,
s ha lakmarozik, amint csendre int,
mert d6zsolsz benne, a maginyba
részegiilten, nyakig rékaba délten.
Légy résen, mert rad ront lesébdl,
mint a pok, ha zsdkmanyt orront
rebbend fonaldn, metszett gégéden

at kering a véredben tovabb, mig csak
6t tudod majd nemzeni. Ki lesz az
ostobabb? Mert leigiz akkor, s mint
gépet csikorgat: tovabb! Es felrobbansz,
am a hajszanak akkor sincs vége,

ha ajkadra arany olajat keni a halal —
nem terem béke. Vigyazz, ha ajtédban
idegent latsz, mert a zsarnok magany
dongeti, s szemgodrodbe temeti mar
Gjszilott vagyaid sorat. Még szuszognak,
ki sem nyilt szemiik, de mar dobog
rajtuk a fekete gérongy, zsarnok 4,

ki nem hagy temetetlen. TtGrod?
Lazadj onfeledten.
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Nagypéntekre virradéra

az 4lom hatdran vesztegeltem,
tltem atizzadt ingben, féltem

és faradt voltam a barlangsotét
varéteremben. Bezart a pénztér.
A vonatsin, mint foldre hullt égi
létra, fokait a messzeségbe oldta.
Megéheztem, de a biifé ablakai
befliggonyozve lengtek hallgatag,
a felh8k gytrotten, kéregetén
nyujtottak elém a markukat.
Zsebembe nytltam, kerestem

a lelkem aljabél péar apré darabot,
de nem taldltam, lecsengett ez is,
éberen fiityiilve robogott be a halal.

Hdany haldlom van?

ma, idotlentil és halottan 6k
a haldlon til a tangéban élnek”
Borges

Mir sokszor meghaltam, csak azt

nem tudom, hogy a miltban vagy

a j6vében haltam meg.

Most itt irok a jelenben, amin

lépdel el6re-hitra, mint keresztfan,

a tangéra termett emberi 1d8,

és vele haldlom egyre ng,

és vele haldlom egyre fogy,

és ki az, aki tdncol?

Es ki a parja, kivel ropja csigaz6
tancat, ha nem egyediil, botladozva
tantorog a két vagy harom, s talan
ennél is tobb parkettdn, ami az idém.

Ha tudndm, mennyi elolt j6v6 van
multamban, mennyi megvakult,
remélt érzés, hany fiistbe ment
gondolat korma a szavakon —
mondanék, vagy mondhatnék-e

barmit? Es visszavonni, hogyan
tudndm, ami mar hangként tovabb
remeg szervek és szervezetek
idegrendszerek dtvesztdjében?

...mennyi eldlt jové fekszik
multamban, de mi van a
jovémbe holt multtal, és
mondd, én ki vagyok...

Arkahaljov szdm{zetése
elétti dlma

egy arcot latok olyan homélyos és foszlékony
mint alkonyatkor a borszinG-kék Szibéria felett
telejtett ég

egy arcot a papirra sem irhatom le

ezist farkasod kiildd el faradt sejtelem

egy arcot amit sose ldttam de szorongok

ha eljévendd emlékét idézgetem

egy szemet aminek tavlatabdl kitiltottak rég
egy arcot ami széttérik mint a hajnali jég

egy arcot latok olyan homalyos és foszlékony
mint virradatkor a rézsaszin-kék Pétervar felett
telejtett ég

arany kigy6id kiildd el vinyadt sejtelem

ugy érzem ha meghalok is visszajar

mint dlmokban felmeriil és visszabukik

egy arc mit szam{ztiink legbeliil

egy arcot a tiitkérben

nem az enyém visszavetiil
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» GAL FERENC

Héz kdrili munkdk

16.

Ez bizony tlizbe révedéstél
edzett tekintet. Meg se rezzen,
ahogy el kell donteni,

az agykeret vagy barka
nyikordul a téli éjszakaban.
Hogy milyen kovet gorditsiink
a sirhoz, vagy melyikiink lesz
gyonge lancszem, mire lesminkel,
és elnyulik a lemezkad vizében.
Ismétléssel pihenteti magat,
mint egy szamitogép. Atnézi

a telefonban tdrolt szamokat,
beirja, az estig lehullt h6bdl
nem lehet épiteni semmit,

és folytatja is, cimzettek

vagy ¢ékezetek nélkiil.

18.

Szivesebben tildogélek itthon.

A torténet szelleme azonban
részorit, hogy a véros szivébe
nyulé senki foldjén a vargabettiket
leirjam. Alacsony cimleteket
vegyek fel az automatabdl,

és a kdvéhiaz sarokasztaldhoz iljek.
Elmélazva, hogy a szérakoztaté
mifajoktdl tudnék-e tanulni,
haromnegyedes kabatban.
Kinézve egy kopott alakot

a karzaton, és végiggondolva,
hogy mit tennék vajon

az & helyében. Ahogy a szomszéd
asztalnal j6solnak a zaccbdl,

a diz8z partnere a kivénhedt
bulihiénéval targyal, az égbolt
pedig 6nszin horpaddsként
tartja tavolsagat, hogy maést
ne mondjak.

33.

Nem akarok elveszni a részletekben.
Csak rogzitem, hogy autéstoppal
hoztam ki a hamvakat, a téren
bandnzold ernySk lobogtak,

igazi strandidé volt.

Amikor a homokpadok mentén
ellebegve jut id§ dtgondolni,

mi is tortént aznap. A napozdk

és tiird6z6k kozt mindig vannak
ismerdsok, olykor engem néznek.
A meghgyel§ tipusbdl is lehet
kozottuk, aki hazdig kovetkeztet.
Vagy éppen manidkus, aki leméri,

hogy a hétvégén gyorsabban haladtam.

Az eredményt ehhez hasonld,
puha jegyzetlapra irja, tibldzatba,
amit lefdzhet, vagy elfaxolhat
egyszer.

36.

Mir megint kibgjt belglem

a napimadé. Ahelyett,

hogy készitenék valamit

a névnapodra, vagy csak

rendet raknék. Jobb esetben
finomitandm a szoveget,

hogy a burokban sziiletett is
teli torokbdl Gvoltson.
Megprébalndm beilleszteni,
hogy a leves habjat leszedtiik

a macskanak a kére.

Hogy porondszolgik tancoltak
a manézs pordban, a hold sarl6nak
is hitvany, a tejiivegre tapadt
gatyas kémlelének pedig tettem
néhany oldalazé [épést.
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Milyen szép is lenne...

Milyen szép is lenne

ha a szinek nem egyforma sebességgel
terjednének

hanem a s6tétebbtdl

a vilagosabbig lassulva

egyre lassabban

sz¢p lenne

leszallnal a vonatrdl

és el8szor meglatnam a pupilladat
két fekete pontot

a fehéren vilagité

kézGzalékbol

osszelapatolt vasati toltésen
majd a hajad

szalanként tinnének eld

a tincsek

a sotétebbtdl az egyre vildgosabbig
majd megérkezne a szemoldokod

és az anyajegyeid

a kis barna pottyok

amiket mar tobbszor is megprébaltam
feltérképezni

val6szind hogy rendszerezni kellene 6ket
egyszer s mindenkorra

mindet egytdl egyig

lejegyzetelni

bemérni

tycho brahe temérdek fiizetet teleirt
csillagkoordinatakkal

ugy kellene nekem is lejegyezni téged
minden egyes pottyod

majd elétiinik karod

arcod

bokad

ahol lebarnultal

a vonat ablakdn keresztiil

a naptdl

és végiil fehér ruhadat 1dtndm meg
a szalai kozé berakédott korom
mar régota sejtetett valamit
valamikor a pupillad

és a hajad sotétebb szalai kozott
tlntek fel

mint egy régi karcos filmen

a fényld pontok

csak sejteni lehetett mindeddig
hogy valami lesz még ott
valami volt még ott

és csak most

mielStt még teljes egészében meglatnalak
deriilne ki

hogy fehér ruhdban utaztal

a vagonok kozt

kormos falak kozt

hétehér ruhaban

milyen szép is lenne
folyamatosan érkeznél

szinrdl szinre

és ha elmennél

mire eltdnnél

mar kezdédhetne is el6lrél az egész
gyonyord lenne

tilnék az dllomdson

a kényelmetlen padon

ahol varok rad

mindennap

és nézném amint

el6tiinsz

eltinsz

el6tiinsz

eltlinsz ...
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» BiRO JOZSEF

Tudvalévd

igy
kibirhatatlan
ha
1 és
valéban
beledriil

évtizedek
nchezéke
mar
1 és
mindennapos
siiketcsend

Imédsdag helyett

( — Kocsts Zoltdn zongoramiivész emlékére — )

agnus dei/ — az utébbi esztendékben —/ sokat / sirok
/ irhatom — mondhatom 4gy is / zokogok / majdhogynem /
életkorral jar6 talérzékenység / (2 ) /nem/ (!) / habar
/ lehetne / nos / akkoriban essméltem / .../ (V) / .../
gyermekkor/ ... / egészen pontosan/ :/’56 novembere /
rdm l6ttek / az6ta / mindennemd / aldvalé igazsiagtalansig /
vacak film / halalhir megrikat/ .../ és/ latvinyosan / van
/ .../ pedig/ .../ most éppenséggel / .../ staccato/ .../
némin / fél esztendével / mastél hénappal ezelétt / szintigy

Post Tenebras

nem
mintha
eleddig

matoél
azonban

végképp’

immes

BirRO JOZSEF
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Nagyszombat

1984. Szeben megye, Romania. Mintha az el8bbi évszdmhoz tarsithaté orwelli vildg abszurduma
oltott volna testet azokban az id6kben errefelé, megtetézve valami egészen sajitos, eredeti kommunis-
ta szegénységgel. De ugyanakkor mintha a kiméletlen politikai rendszer is néhanapjin szemet hunyt
volna egyes kivételek folott: mig épp javdban folyt a falu- és templomrombolds Erdély szdmos vidékén,
helyszintinkén épp ennek ellentéte volt tapasztalhatd, a csendes, sokak 4ltal zardndokhelynek tekin-
tett, és mér nevében is provokdlénak mondhat6 nagyszombati (vagy mas nevén fels@szombati) ortodox
kolostorban. Az eréditményszerd, négyzet alakd, toronnyal fedett, bejarata mellett kétszintes korépii-
let belsejében meghitt udvar teriilt el, kézepén impozans, Brincoveanu-stilusban épitett templommal,
koriilotte pedig gondozott, minden zugot kihasznald, konyhanévények szdmara el8készitett kerttel.
Hidba volt tinnepnap, a rendezett, frissen kapalt barna dgydsok kozott fekete ruhds, szakallas pépak
szorgoskodtak, kihasznalva a sz€p idét, de 6ranként visszavonultak szobdikba vagy a sekrestyébe egy
iméra. A nyugati épiiletszarny tetejének dcsozata megroggyant, javitdsra szorult; négyen, szintén csu-
hdban, azon erdlkodtek, hogy a vastag, hatméteres gerenddkat valahogy felvonszoljdk a lekopaszitott
padlis tetejére. Vele dtellenben, a keleti torony tévében jokora, vaspdntokkal diszitett fakapu 4llt, bere-
teszelve, mintha valéban kézépkori varkastély lett volna. Bérki jott, csengetnie kellett. Biztonsdg — ezt
sugdroztak a falak, a kapu, a mindennapos déli harangsz6. Egy darabka mult, egy darabka j6, amit a
rossz, a jelen nem fert§zott meg. Es mindenekfelett a fGapat — Bartolomeu atya — ritermettsége, ka-
rizmatikus jelleme, amit még a szekusok sem tudtak megtérni, ez volt a titok. Legyen az éjjeli szallast
kérd turista, vagy t6nokei eldl titokban bujkils, gyénni kiviné renddr, a f6apdtnal barki megértésre,
segitségre taldlt. Amikor a megyei pérttitkdr any6sa meghalt, és Bartolomeu elvéllalta a temetést, tud-
ta, hogy ezzel tébbet oldott meg, mint ezer kérvénnyel, j6 széval vagy imaval. igy miiksdott a dolog,
valamit valamiért; de a remény sosem halt meg a szivében, tudta, hogy egy nap meglesz Isten akarata,
és az emberek végiil megtaldljak majd a helyes utat.

A falakon kiviil is nyugalom honolt. Egysdvos, katyds aszfalttt vezetett el a kaputdl, majd kanya-
rogva eltlint az erd6ben, ahol a fik mar bontogattdk riigyeiket. Itt-ott még ritka héfoltok bijtak meg
az drnyékosabb részek alatt, de a hévirag és a kokoresin mar javaban viritott. Az erdén tdl, a hegyek
labanal mar borékabokrokkal tarkitott, kévérzold tisztasok tertiltek el néhdny szdz méteres széles-
ségben, s onnan mir a zzmarés cstcsa fenySerdSk kovetkeztek. Végiil pedig, alig néhdny kilométer
tavolsdgra dél felé, fehér sapkds bércek kiildték le hiivos leheletiiket a vélgy felé. Csend volt, csak idén-
ként hallatszott egy-egy hollé kdrogésa a fik feldl, s a Hasvét kozeledtét hirdetd, napok 6ta sz616 toka
ritmusa szinte mar része volt a csendéletnek, amint kopogva megtdltdtte a visszhangzo volgyeket. Vi-
rdgvasarnap délutdnja volt, vége a télnek, és Gj élet mocorgott mindenben, ami kériilvette a kolostort.
Még a hat kilométerrel feljebb fekvd turistahdzbdl is vékony fiistesik emelkedett a vélgy f6lé, annak je-
1éiil, hogy gazddik mér felkoltoztek, kidstdk a hé aldl a tdzitat, és megkezdték elGkésziileteiket az épii-
let rendbetételéhez. Bir az igazi kirdndulészezon csak médsfél hénap milva kezdddétt, a hizikéban
madr beinditottik a generdtort, legaldbb arra a két 6rara, amig délutdnonként a szobdkat takaritottak,
ellendrizték a villanyszerelést, a kdlyhdkat és kéményeket. Egy fiatal, kitart6 hdzaspér kapta az Allami
Turisztikai Hivataltdl azt a feladatot, hogy elldssa ezt az Isten hdta mogotti létesitményt, ami a nydri
hénapokban igen keresett volt, szép bevételt hozott az llamkasszanak. Ok kezdték meg a téli 4lom
utdni nyiizsgést, tliik jott a fiist. Es 14m, a beszerzést is megkezdték, az tGton mar jétt is az els6 sz4l-
litmény. Ilyenkor még nem vették igénybe a kimustralt traktort, ami nydron haromnaponta jirta meg

az utat a virosig és vissza, hanem csak a menedékhaz két 6reg szamarit. A csapzott joszdgok lassan
tapostik az aszfaltot, mind a kett§ rendesen meg volt pakolva. Az egyiken zsdkok és dobozok légtak,
kotstékét az 6reg beszerz fogta kezében, & is kitartéan poroszkalt mellette. Mintha nem is t6rédott
volna a masodikkal, amelyik vagy szdz méterre lemaradt mégotte, mert nehezebb dolga volt: a zsdkok
tetején egy ember is lt, aki idénként halk noszogatédssal és jobb cipGje sarkdval prébélta gyorsabb
iramra birni, hidba. A fordul6ndl akadtak 6ssze, a kis karavén és a fiatal pap, akinek vékony bal cipdje
akkor szakadhatott el, zokniban baktatott egyediil, kis tarisznyaval a vallin. Az 6reg megengedte,
hogy szamaragoljon mogotte a kolostorig, még mondta is viccesen, hogy ha Krisztus urunknak nem
volt szégyenére, neki se legyen. A fiatalember, szamdrhdton z6tyégve, mosolygott is meg nem is, tet-
szett neki a pdrhuzam, de szivét inkdbb izgalom toltétte el, hogy még egy negyeddra, és megérkezik
oda, ahol reményei szerint élete hitralevd részét fogja eltdlteni. Az Gtszéli fenydfik lelégé dgai néha
belefésiiltek varkocsba kotote, strd hajdba, s hidba prébélta szamarat elkanyaritani, hogy kitérjen a
tlleveld koszorik el6l, az unott j6szag csak egyenes vonalban volt hajlandé haladni.

Amikor az elsd szamdr és gazdaja a kanyarhoz ért, ahonnan ttjuk a turistadsvényen vitt tovabb,
megdlltak, bevdrni a mdsikat. Az intéz§ kihasznilta a néhdny percet, hogy megigazitsa a malhdt,
megszoritson egy bomladoz6 szijat. Az dllat 6sztonosen a ftre 4llt, és legelni kezdett. Amikor a méso-
dik is odaért mellé, a pap leugrott réla, dtvetette tarisznydjit a valldn, és 6sszehizta szétzildlt kontosét.
Bal cipgjét, amit addig a kezében szorongatott, tandcstalanul bedobta egy kozeli kukaba. Készonet-
képpen megszoritotta az 6regember kezét, j6 utat kivant neki. Miutdn a csacsifogat elindult, hosszan
bamult utinuk, mintha az idét hizn4, hogy még ne kelljen megfordulnia. Aztdn, mikor addigi Gtit4r-
sai eltlntek a fik kozott, mégis hitraarcot csindlt, szembenézve a két toronnyal az dt végén. A délutin
lassan estébe viltott, rézsaszinl napsugarak simogattdk a fehér falakat, a hideg érezheten settenke-
dett kifelé az erd6bdl. Az dt godreiben a técsdk széle kdsdsodni kezdett. Még jobban 6sszeszoritotta
magén vékony leplét, magira hdzta fejteddjét, majd elindult, nagy levegdt véve. Lesz, ami lesz.

A csengd hangja idegeniil sipolt bele a csendbe. Semmi mozgas. Halk mormolds hallatszott csak,
a délutdni ima hangja. Rosszkor érkeztem, mondta magédban, de megnyomta még egyszer a gombot.
Ezuttal egy szerzetes lépett ki az egyik sekrestyébdl, nagy halom 6sszedrétozott kulcesot cipelve kezé-
ben, és sietds 1éptekkel jott kaput nyitni.

— Isten hozott — kdszontotte a fiatalembert —, a f8apét sz6lt, hogy érkezel, majd a liturgia utdn
keresd fel, ott, ni, hitul, a 1épcsd alatt.

— Koszoném — szolt a fid, és kortilnézett, hogy hol lehet majd a szobdja. Mér kérdezni is akart
valamit, amikor a mdsik, mintha kitaldlta volna a gondolatait, a fenti galéridra mutatott:

— Ott fent, az utolsé szoba, az lesz a tied. Itt a kulcs, tlzift a fészerben taldlsz, a mellékhelyiség
pedig arra van. — O is fizésan dsszehitzta zubbonyit. — A tobbit majd Bartolomeu atya elmagyarazza.
— Azzal indult is befelé, otthagyva a jovevényt a kovekkel kirakott jirda kozepén, egyediil.

Koriilnézett. Tetszett neki a bels§ tér, meghitt és rendezett volt. J6 érzés volt ilyen benyomdssal
indulni az ismeretlen felé. Ha még a f8apit is kedves lesz, marpedig mindenki azt 4llitja réla, édesap-
javal az élen, akkor j6 helye lesz itt. Aradt a falakbél az isteni nyugalom, imdra kulcsolta kezét, hal4t
adva a Mindenhaténak, hogy Gtja zokkendmentes volt. Csupasz bal 1dban elsiklott a tekintete, ennyi
valéban nem szdmit. Felment a nyikorgé [épcsén, végigment a galéridn, és onnan fentrdl még szebb-
nek l4tta az udvart. Kikulesolta a durvdn faragott ajtét, a szobit is elfogadhaténak taldlta, bir nagyon
pici volt. Egy dgy, egy asztal székkel, vaskdlyha, paris ablakiiveg. Agyneml’i sehol, szekrény sem volt,
és a falak is csupaszon, sdpadtan bimultak rd. Erezni lehetett, hogy a szobdt nemrég meszelték ki,
tisztasdgszaga volt. Nem is id6zott sokat, tarisznydjét letette, és kiment, hatha taldl valakit, akitél
szerezhet egy takar6t parndval, szeme sarkdbdl a 1épcsdteljarét lesve, hogy mikor jon a f6apdt. Nem
tudhatta, hogy néz ki, de bizott magaban, hogy csak felismeri majd.

Nem volt nehéz dolga: Bartolomeu atyit hatan is kovették, latszélag stirgds mondanivaldkkal, de
az Oreg pap sietve vigott it az udvaron, egyenesen a lépcséfeljaréig. Megfordult, koézolte a tobbiekkel,
hogy egy 6ra milva j6jjenek vissza. Felnézett a t6lgyfabdl dcsolt galéridra, és fél kézzel intett a jove-
vénynek, hogy lent vdrja, majd belépett az iroddjdba. Amikor a fiatalember €16 mozdulattal lenyomta
a kilincset, kikiabalt:
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— Csak bétran, fiacskdm, csak b4tran!

A papocska halkan becsukta maga mogott az ajtot.

—J6 napot. Bartolomeu atya? — kérdezte, pedig semmi értelme nem volt, de 4gy gondolta, hogy az
egyszer( koszonés tdl kevés lenne.

— Isten hozott, fiatalember. Paisie a neved, ugye? Paisie atya... — izlelgette a furcsa szét. Ilyen vett
nevet nem tapasztalt egyetlen mds felszentelt papnal sem. — Nos, Paisie, hadd kérdezzem meg civil
nevedet is, a csalddneved ugye Popescu, mint apiddnak, és még minek kereszteltek? Vasile vagy te is,
mint az oreged?

— Nem, engem lonnak hivnak a személyazonossdgimban. A vett nevemet meg azért vilasztottam
két hete, mert én is tovdbb akarom képezni magam, akircsak névadém, Egyiptomi Szent Paisie, a
tanult.

— Nagyon j6, nagyon j6 — bélogatott Bartolomeu atya —, tanulni, m@velni magad, azt mindig kell...
Oszt apad hogy van? — tette fel varatlanul a kérdést. — Még mindig szolgal a faluban, vagy mar dtadta
valami fiatalabbnak a helyét? Miért nem téged rakott a helyébe?

— Mert... én nem akarok falusi lelkész lenni. Es oda, arra a vidékre meg ki mds menne. Lehet, hogy
apdm 4tadnd a hivatalt mdsnak, de amig nincs senki, addig 6§ marad a falu papja... Nem szeret ilyes-
mirdl beszélni. Engem egyszer sem kérdezett errdl, hisz tudta, hogy mik a szandékaim...

— Es az egészsége? Levagtak végiil a labat? Tudom, hogy milyen szérnyt balesete volt.

— Hat igen... Bokdbdl vigtak le, de j6l van. Bottal jr, mdlabbal. Azéta nem panaszkodik.

Csend ereszkedett a s6tétedd szobdra. A f6apat meggyujtott egy gyertydt, majd hellyel kindlta az
dcsorgd legényt. Megpaskolta a cserépkdlyha fényes, barna oldalat, megkérte a fiatalembert, hogy dob-
jon két felhasitott fadarabot a tdizhely apadé parazsiba.

— Miért ide jottél? — kérdezte végiil. — Tudod, hogy igy is elegen vagyunk, masutt meg kevesen.
Megirtam, nem? Alig tGrnek meg minket. Nehéz mar, egyre nehezebb megmaradnunk, pénzt alig
kapunk. Az emberek is szegények, a persely egyre iiresebb... Az a kevés turista pedig, aki néhanap
megalszik a padldson... azokt6l nem fogadok el semmit.

Belenézett a sdpadt arcban 16 kék szemekbe, a gyertyafény tidnca csillog6va tette a fid tekintetét.
Az nem vélaszolt. Nem kellett. Ha dugig lett volna a kolostor, neki akkor is lett volna itt helye. A levél
miatt, persze. Amit az apja i{rt Bartolomeunak, bar sosem szdlt réla. Csak mondta, hogy Nagyszom-
bat, ha csakugyan szerzetes akarsz lenni, oda menj, mert a f§apit j6 ismerdsom. Semmi tobbet nem
volt hajlandé eldrulni, de most, elnézve az id8s embert, aki vele szemben {ilt, ahogy merengve turkélja
szakallat, gondolataiba feledkezve, tudta, hogy benne is ugyanazok a k6zds emlékek kaptak szarny-
ra, mint akkor, az apjiban. Elmosolyodott, alig lithatéan. Az 6reg pap, aki valészindleg sose fogott
fegyvert a kezében, gy viselkedett, mint egy régi habora leszerelt frontkatondja, merengve révedt a
szoba sarkdban tdncol6 tizcsikra. Szeme konnyes volt; és Paisie tudta, hogy az édesapjira gondol, a
misik veterdnra, akivel egyiitt jirtdk meg a hadak dtjit, és valaha biztos megmenthette az életét. Kér-
dezni késziilt valamit, de akkor a f8apét hirtelen felemelte mutatéujjat, és az ajkaira nyomta. Enyhén
megrizta fejét, majd sszerdncolt szemoldokkel jelezte, hogy miskor folytatjdk ezt a témat. A fiilére
bokatt, jelezve, hogy lehallgatékésziilék van valahol az irodéjdban elrejtve. Nagy zajjal, szindékosan
naggyal, hatralokte székét, elindult az ajt6 fele.

— Haét akkor — mondta — holnap a reggeli misén taldlkozunk. — Kikisérte a fiatal szerzetest, ajtét
nyitott neki. — Kaptdl dgynemt, mindent? — kérdezte, de mire a mésik megfordult volna, hogy vila-
szoljon, az 6reg mdr be is hizta fizésan az ajtét. Mésik két apat is dcsorgott a folyoson, 8k is lattdk,
hogy tigyeiket tandcsos lesz holnapra halasztani.

A holnap valamivel hamarabb készontétt be, mint virta; hajnalfelé felébredt, annyira fiazott. Hi-
dba szerzett végiil takardt tegnap este, a vaskdlyha nemigen tartotta a meleget a kifdtetlen szobdban,
agy latszik, ezentdl éjel is tiizelnie kell majd a hidegebb napokon. Koromsotét volt még kint, bent a
huszonostwattos égd alig hunyorgott, amig felizzitotta a parazsat és megpakolta a kdlyhat. De vissza-
aludni mér nem tudott.

Hatkor mdr ott volt a templomban, 6 volt az elsé. Almosség kertilgette, ha nem lett volna olyan hi-
deg, taldn el is bébiskolt volna a mise alatt. Nem Bartolomeu tartotta a liturgidt, hanem a helyettes {6-

apdt, azt rebesgették a tobbiek, hogy az 6reg nem érzi j6l magat. Azt vette észre, hogy a tobbi szerzetes
kertili 6t, vagy egyszertien szdmba se veszik. Mintha ott se lett volna. Csak az intézg, aki tegnap kaput
nyitott neki, biccentett a végén, amint kifelé tédultak a templom ajtajin, hogy aztdn ki-ki nekildsson
az aznapra kitdzott adminisztrativ feladatdnak: egyesek a fészerbe igyekeztek, masok a konyhdéra.
O csak 4llt és bimészkodott. A fGapatot leste, de az nem mozdult ki a szobdjabél, kilenc éra felé az
intéz8 pap bekopogott hozza egy 6l faval és egy g6z0lgd tedskanndval. Megvirta, mig kijon, és meg-
kérdezte, hogy neki mi lenne a feladata, de a masik csak legyintett: ma még semmi.

Visszament a szobdjdba. Hozott valahonnan egy széket, és pakolni kezdte a c6kmékjat. A kényve-
ket egymdsra rakta egy sarokban, kevés ruhdjat dsszettirte és az dgy sarkdra tette. Kitakarftotta a ha-
mut, ablakot nyitott. A tavaszi nap egyre melegebben siit6tt kint, a parolgé dér mintha délibdbot vetett
volna a fenyvesek f6lé, millié vizcsepp csillogott a fik riigyein. Kedvet kapott egy sétdhoz. Mindig is
vonzotta a természet sz€épsége, vadsdga. De vajon kap-e kimendt? El lehet-e hagyni a kolostort, csak
agy, néhany érira? Jobb hijan ismét megkereste az intéz4t, aki elmosolyodott:

— En sem tudtam volna jobbat ajanlani neked mara. A medit4cié a természetben a legjobb, Paisic
atya... — mondta, és enyhe giny érz8dott a hangjdbdl. — Ebédre azért érj haza, egyre. — Kihdzta 6blos
zsebébdl a kulcsokat, és ajtét nyitott. — Kellemes sétat!

Paisie kilépett, nagy lélegzetet véve, megtdltdtte tiidejét a friss, harapnival6 erdei levegével. Hogy
hidnyzott neki ez az egyetemi évek, a gyulafehérvari kanalisszagd utcdk utdn! Mintha csak otthon
lenne, a falujdban, a bukovinai hegyek 1dbdnal. Nem a viroska felé megy, dehogyis. Az aszfaltit végén
kitaposott erdei dt indult a fak k6zé, piros haromszoggel jelolve, és egy rozsdds pléhtabla is fel volt sze-
gezve: FelsGszombat Menedékhdz: hidrom éra. FelsGszombati Nyereg: hat 6ra. Hat... megyek, amig
megyek, utdna meg visszafordulok. Legaldbb a fenySerdd széléig.

Eleinte lucskos volt az avar — cserecipdje is dtdzott, félt, hogy ez is tonkremegy —, de feljebb még
fagyos volt, keményen csikorogtak ldba alatt a vékony, beszakad6 jégpancélok. A fikon itt-ott bevésett,
darabos betidkkel irt nevek, szivek, ditumok. Aztdn sziklds részen haladt 4t, drnyékaikban héfoltok,
egykori turistik névjegyeiként tédbortiizek koromnyoma latszott a nagy sziirke kéveken, amelyeket
mintha egy 6rids szort volna szét a gyér fik kozott. Figyelnie kellett a 1dba elé, egyszer-kétszer meg-
csuszott és el is vagédott, de nem {iitdtte meg magit. Egy raimends holl6 kisérte atjan, fardl fira szallva,
taldn turistdnak nézte, szendvicsmaradékot remélt. Cinegék kérusa zengett nyitnikéket korss-koriil.
A lombhullaté erd§ fai kozé észrevétleniil fenydk keveredtek. Aztdn a biikk lassan eltdnt, de a fenysk
ugyanolyan ritkdk maradtak. Megjelent a fd, vékony szdlq, strd, alpesi fisz6nyeg, amin megolvadt
zlzmara csillogott. Kiért a tisztdsra. A nap mdr a szemébe siitott, ahogy az eltte magasodé sziklakat
nézte felemelt fejjel. De Ggy dontott, hogy negyedérdt még maszik. Csorgott réla a veriték, haja vizes
volt, felsltSjét levette, és megdllt, hogy a dereka koré csavarja. Hatrafordult, hogy megnézze, nem éri-e
a sdros foldet, kicsit megigazitotta, aztdn ahogy elrenézett, elhtlt benne a vér.

Két méterre téle, szinte a semmibdl testet 6ltve, az 6svény kdzepén egy vicsorgd kutya tilt. Kutya — de
nagyobb volt egy kosndl, és a feje... az 4ddz szemek, a hangtalanul vicsorgd, felhtzott inyd sz4j, amibdl
fehéres nyal csorgott a hiivelyknyi, sdrga fogak résein 4t... a hatalmas mancsok, a fehér bunda, ami most
piszkossziirkén, csapzottan l6gott a fiig, az aprd, szérbe dgyazott fiilek — inkdbb egy bozontos jeges-
medvére emlékeztették. Nyaka koril szegekkel kivert b8rszij volt, és egy ldncon 16g6, siméra suvickolt
fadarab. Paisie megkoviilt. Tudta, hogy nem tandcsos az allat szemébe nézni, mégsem tudta levenni
réla tekintetét. Azt is tudta, hogy barmilyen évatlan mozdulat elindithatja a kutydban a timadé6sztont.
Még az ujjat sem merte megmozditani, csak véart, kébalvanyként. A vicsorgé eb is mozdulatlanul 4llt, de
tekintetében a vadsdg nem enyhiilt. Mindketten vértak, taldn ugyanarra a jelre, ami megoldja a fagyos
status quét: felhangzott a vdrva virt fiittysz6. Egy sdrgds bundédba burkolézott juhdsz jelent meg fut6-
lépésben az egyik szikla mogiil, botjaval hadondszva, majd ahogy kézeledett, krdkogd parancsszavakat
pattogott a kutydnak, amelynek lassan lehervadt potdjardl a b4jvicsor, meglengette farkat, és félredllt, de
nem ment messze, csupan 6tlépésnyi tdvolsdgra, ott pedig leiilt a fdbe. Ijgy tlint, megnyugodott, pislo-
gott a napba, de azért ldtszott, hogy a jovevény minden mozdulatit pontosan koveti, figyeli.

—J6 napot! — kiabdlt oda a fiatal pap. — Héla Istennek, hogy kozel volt! Mér azt hittem, rdim tdmad
a kutydja... Ugy megijedtem, hogy teljesen reszketek... Haha, j6 nagy kutyusa van maganak!
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— Adjon Isten! — kdszont vissza a juhdsz, majd megnyugtatéan folytatta. — Nem csindl semmit, ne
féljen tiile, nem bant. Hé, Ursu, idenézz! — sz6lt a kutydnak, de az figyelemre se méltatta, és a felé
repiils tarédarabkat dgy kapta el frocskols sz4javal, hogy oda se nézett. Allkapcsa nagyot csattant, a
nyakdra ldncolt léc visszacsapott az orrdra. Priiszkolt egyet, suta, csoppet sem méltésagteljes fejmoz-
dulattal, és ezzel mintha megpecsételte volna az idegen és kozte beallt békét.

— Mi sz€l hozott erre, atydm? — kérdezte a csobdn. — Amikor a kutya elszaladt, azt hittem, valami
bolond turista gytin, bar ilyenkor még nem jelennek meg, félnek a hétél meg a lavindkt6l. De aztidn
maga... A monostorbdl gytittél?

—Igen, én csak...

— A fGapat kiildott, ugyi, taré kéne? — mosolygott két kapafogéval a juhdsz. — Meg baradny... Na, de
mondd meg neki, hogy tdl korai, még kicsik a bardnyok. Es csak a mult héten gyiittiink fol. Taldn idén
nem is tudok adni, majd csak méjusban...

— Nem az apat kiildstt, uram, magamtél jsttem. Tetszenek a hegyek... Es gondoltam, sétalok egyet
ebben a szép napsiitésben.

A csobdn ismét nevetett, kivillantva barna fogait a csapzott bajusz aldl.

— Sétédlni... értem. Hat akkor maga is pont olyan bolond, mint a tébbiek... A hegyek... azok tényleg
szépek most. De veszélyesek is. Most van a hécsuszamldsok ideje. Ha nem tudod, merre kell menni,
kénnyen meghalsz... — Elindult folfelé a hegynek. — Gyere utinam.

A pap is elindult, kullogva a biidés bunda mogott. A behemét eb 6t méterrdl kovette. Kortilbeliil
két perc milva feltlint a nygj is, két aprébb, vadul csaholé kutya tarsasigiban, majd a hevenyészett
juhdszlak. A vadzold fenyvesek kozt pedig, magasabban, mar latszott is egy fehér pontocska, rozsda-
voros folttal a tetején: a menedékhdz. A kardmok és a kunyhé mellett egy maszatos fidceska tildogéle,
késével egy dgat farigcsalva.

— A fiam — mondta a juhdsz. — Nem tud beszélni.

A szerzetes hallgatott, kortilnézett. Megsimogatott egy anyja alatt bujkdlé kisbdrdnyt, mire az
egyik kisebb kutya ismét ugatni kezdett, koriilotte ugrdlva. Nem messze a vezérkos nyakcsengdije
kolompolt. A hollé, ami iddig kovette, rdszallt egy birka hétdra, de az ugat6 kutya most 6t vette célba,
elszallt.

— Ulj le! — mutatott a juhdsz egy tuskéra, majd el6htzott glinyajabdl egy tiveget, kicsavarta a ku-
pakjit, és § is leiilt egy fatérzsre. Hazott egy nagyot a flakonbdl, kénnyes szemmel megborzongortt,
kriakogott. Nem viz, dllapitotta meg Paisie.

— Nesze, igyil te is.

— O, én nem szoktam alkoholt... — kezdte a pap, de aztdn latta, hogy a csobdn nem is hozz4 szdlt.
Abozontos Ursu ballagott oda, megvirta, mig gazddja egy rozsdés konzervdobozt félig megtélt palin-
kéval, majd priiszkolve lefetyelni kezdett bel6le, amig nem maradt benne semmi. Nyiladzva elvonult,
Paisie meg csak bdmult utdna, de nem szélt. Nem tudta, hogy mosolyogjon vagy csodilkozzon.

— Széval a hegyek... azér’ gytttél ide — sz6lalt meg halkan a csobdn. — Nem kérsz tarét? Nem vagy
éhes? Puliszkdm is van, még azt hiszem, kenyér is maradt...

— Nem kérek, kdszonom — mondta Paisie —, de ha lenne egy kis vized... Megszomjaztam a nagy
jedtségre...

— Ott van, a viderben, meg egy bogre is lesz ott. Dani — kiabélt oda a fidnak —, hozz egy csupor
vizet a tisztelendd Grnak!

A fit hozta a vizet, megvdrta, mig Paisie iszik, aztdn visszavitte a kanndt a vodorbe.

— Mikor gytittél? A kolostorba... Még nem littalak, tavaly biztos nem voltdl még.

— Haiat... én tegnap érkeztem — vallotta be nevetve a fiatal szerzetes —, j vagyok itt.

— Akkor azér’. Es hunnét?

— Most Gyulafehérvérrdl, a teolégidrdl. De amigy moldvai vagyok, Bukovindbdl.

— Az szép lehet — valaszolt a nyaj 6rzdje, fejébe nyomva egy kucsmét —, ott is sok a csobén. Es a
legelSk is.

Ezzel csend lett. Tiz percen 4t nem széltak egy sz6t sem, csak bimultdk a hegyet, az sz csdcsokat.

— Mér’ gytittél ide? — kérdezte kisvirtatva a juhdsz.

— Maga is ezt kérdezi?... Mondom. Mert szeretem a hegyeket. Es Bartolomeu meg... ismeri apdmat
— vallotta be a pap, csak gy, maga is meglep8dvén, mi késztette, hogy ennek a vadidegen embernek
ilyesmiket elmondjon. Azt sem tudja, hogy hivjak. — Es azért, mert segiteni szeretnék az emberek-
nek. Hogy tanuljak, hogy felkésziiljek, meditdljak... Széval ilyesmik miatt, tudja, amit a szerzetesek
csindlnak.

— Ertem — mondta halkan a mésik, de leritt réla, hogy nemigen érdekli a magyardzat. Tekintete
messzire révedt. Latszott, hogy tépelddik, bundéja sz8rét morzsolgatta, aztdn ragyujtott egy gorbe
cigarettira. A gyufa csak harmadszorra gydlt meg. Nagyot hizott ismét a palinkdbdl, aztdn megkér-
dezte:

— Mér’ 6lték meg az emberek Jézus Krisztust?

Paisie rdnézett. Ilyen kérdésre nem szdmitott. Aztdn elmosolyodott, és arra gondolt, hogy ennek
az egyszeri embernek vajon miért ilyesmi jar az eszében. Es hogy miképpen lehetne neki érthetéen
elmagyardzni Krisztus urunk dldozatdt, amikor a buzgé templomjirék zéme sem biztos, hogy érti.
Mert ez az egyszert, hegyek kozt elszigetelt ember valészintileg nem stir@in jir misére...

— Hat... ezt nehéz elmagyardzni. Tulajdonképpen nem is Ggy kell venni, hogy az emberek meg-
olték, ugye, keresztre feszitve, hanem hogy § sajat magat feldldozta. Es azért tette ez, hogy segitsen
nekik, hogy megviltsa Gket a gonosztdl, a lelkiiket, érti? Réviden ez a lényege, de ha akarja, részlete-
sebben is el tudom magyardzni... Ha van ideje.

A csobdn ranézett a papra. Korbetekintett, kezével nagy félkort lefrva.

— Hat... amint l4tod, id6m az van. — Elgvillantak a barna fogak, szélesen nevetett. De lehervadt
arcdrdl a mosoly, amint tekintete megéllt valahol Paisie valla {5l6tt, mert észrevett valamit a hegyol-
dalban.

— Hdha... — sz6lt —, mdris itt van? Jobb, ha most visszamész a kolostorba, ahonnan gyiittél, de
slirgGsen.

Abban a pillanatban mind a hdrom kutya megvadult. Eszeveszetten csaholni kezdtek, nekiira-
modtak a tisztdson 4t, és a fiatalember latta, hogy valami mozog, alig hiromszdz méterre tSliik, a
bokrok mégott.

— Folébredt — magyardzta a pdsztor —, és ilyenkor, téli dlma utdn nagyon éhes. Ggy latom, két bocsa
van — meresztette szemét, ujjaval is abba az irdnyba mutatott.

— Ajaj — mondta Paisie —, akkor én most sietek. Remélem, ttkézben nem taldlkozom vele...

Felillt, és elindult lefelé az 6svényen, hdtra-hatrapillantva, lesve az ugatds hangjit, hogy merrdl
j6n, de egyre messzebbrél hallatszott. [jgy l4tszik, a medve megijedt a nydj 6rz38itdl, vagy taldn a nagy
hangtdl, és jobbnak litta elmenekiilni a juhok kézelébdl. Ahogy ment visszatelé, Paisie megismerni
vélte az egyes helyeket, fikat, szikldikat, amelyek mellett jovet elhaladt. A jég mar mindenhol megol-
vadt, lucskos lett az 6svény, 1éptei viccesen cuppogtak. Mastél 6ra milva mér hallotta a déli harangsz6t
a napstitotte volgybdl. Ebéd elétt tiz perccel belépett a kolostor udvariba, az intézg szerzetes csak
mosolygott siros ruhgja lattan.

Egész nap a csobdn szavai csengtek a fiilében. Ki tudja, mi kavaroghat abban a kécos fejben, a
ragacsos kucsma alatt? Mit tudhat, és mit érthet egy egyszeri ember a Szentirdsbdl? ,Mér’ olték
meg Jézus Krisztust?” Aztdn tovabbvitte a gondolatot: mi lett volna, ha nem feszitik keresztre? Ha
Barabbas helyett 6t engedték volna szabadon... Sokszor keresett kiskaput a bibliai szévegekben, sok
furcsasdgot észlelt és képzelt el magéban, megprébdlva kitaldlni, hogy a rejtjeles, pontatlan torténe-
tekben, amelyek csak gy hemzsegnek a Biblidban, vajon mennyi lehet igaz, és mennyi az iréi vagy
forditéi tilkapds, értelmezés. Ha valaki nem hitbuzgé, vagy nem hallja hetente a templomban ima-
dott Urunk keresztrefeszitésének torténetét, hanem csak Ggy roptében, véletleniil értesiil réla, mint
valészintileg a mi juhdszunk, mit gondolhat az egészrgl? Hinni fog-e Istenben, nem gondolja-e gy,
hogy cserbenhagyta egyetlen fidt?...

Eldontotte, hogy mdsnap is felmegy a tisztdsig. Meg sem kérdezett senkit, kikérezkedett a kapun,
és izgalommal teli szivvel indult Gtnak. Kissé félt, egyre hallgat6zott és leste a fak tovét, de szerencsére
a medve nem merészkedett ilyen kozel a varoshoz. Az ég nem volt olyan tiszta, mint tegnap, sziirke
fellegek gyiilekeztek az égen, olyanok, amelyek ldttdn nagyapja mondta volt régen, hogy ezek bizony
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héfelhdk... De nem ijedt meg, mosolyogva nézett a paraba bijt bércek felé, s ment, maszott. Ugy tdnt,
hogy a néma szikldk, mohis torzsek, amelyek mellett az 6svény vezetett, mintha emberemlékezet 6ta
ismerdsei, baritai lettek volna, pedig csupan tegnap latta Sket el@szor. Hallani vélte a riigyek mocor-
gasét, a beindult fak nedveinek keringését a csillogé kérgek alatt. Eletet érzett maga kériil, megbuit,
titkos életet, olyanszer(t, amilyet mindig is kivint magénak.

A tisztds szélére Ggy két 6ra milva ért, és 1élegzetvisszafojtva lesett minden zug mogé, mert mar
tudta: Ursu messzir8l érzi a kézeledtét. Es valoban, a kutya szinte pontosan ugyanazon a helyen vart r4,
ugyanigy vicsorogva, felborzolt sz8rrel, akarcsak egy nappal kordbban, mintha sose latta volna 6t, mint-
ha teljesen elfelejtette volna, hogy tegnap ez az ember egy 6rdn 4t csevegett a gazddjaval. Foldet dongetve
rohant felé, megillt, és letilt par [épés tdvolsdgra, vad szemével minden gesztusra azonnal reagilva. Paisie
eleinte megprobélt tovabblépni, de az allat tekintetében a tiz még jobban fellingolt, néma torkabdl li-
hegdé morgids szakadt fel. Az elsé mozdulat utdn rajott, hogy az eb nem tréfl: innen nincs tovébb, meg
kell varni a juhdszt. Aki mar fityilt is, még mieldtt megjelent volna a pap latékorében. Kettdt, réviden és
élesen, akdr a vonatsip. Mintha kicserélték volna, a juhdszeb abbahagyta a vicsorgst, félredllt, és hang-
talan drnyékként kozelrdl kovette a jovevényt; nem volt valami kellemes érzés.

A fid most is ott iilt, a tuskén, valamit evett. R4 se nézett. A juhdsz elébe jott, Gidvozolte.

— Tudtam, hogy mdma is elgylissz — mondta. — Ni, mivel vartalak! — mutatott a kormos fazékra,
amely a tdz folé volt akasztva. — Friss puliszkat f6ztem!

— K6sz6nom — mosolygott az atya —, éhes is vagyok... Aztdn a medve elment? — kérdezte, inkdbb
csak a tdrsalgds kedvéért, amig a csobdn kiszedte tdlakba a g6z6lgd ételt. Turét szeletelt hozz4, friss
tejet 6ntott ki hdrom csuporba. Odahivta a fidt is.

— Elment hat. Fél az. Ezek a kutydk jok am. Egy évben megolték az egyik bocsat. Kicsi vt és
gyenge, megdoglott vona Ggyis...

— Béntja a juhokat?

— Haat... bantand, ha hagynam...

— Sok birkdja van?

— Kétszazhiasz. Az sok? Vot olyan év, hogy hdromszdzotven is vét. — Komoran nézett maga elé.
Fijta a forré mamligit. — De most médr mds idGk jarnak. Most mér nem adhatja mds a birkdit nekem,
hogy vigydzzam Gket, csak a fejesek. Nekem sincs egy se, ami az enyém... Litod, a kékek a merleg—
gyar igazgat6jaé, neki van a legtobb aztdn a pirosak a pérttitkdré, van a tanacselnoknek is vagy har-
minc birkdja ndlam... Még a tdrét is elveszik. Mindent elvisznek. Nem vétam a piacon tavaly jilius
6ta. Nem marad. Csak gyiinnek a nagy autéikkal, én meg lecipelem az tthoz, a fiammal. Hénap is
gytinnek, visznek hat bdrdnyt, meg négyet a mésik... Estére levigom tGket. — Bekapott két faldst, riné-
zett a papra, aki csak hallgatagon majszolt, és figyelte a juhokat, most mér észrevette, hogy mindegyi-
ket szines festékkel megjelolték. — Minden birkéval be kell szimolni. Amikor megddglik egy, az baj.
A fejit el kell tegyem, hogy ldssdk. De a hisdt megeszem. Ha nem beteg. Hit ezér’ mondtam tegnap,
hogy Bartolomeu hidba kiildétt. Mer idén nem lesz bardny a kolostor asztaldn. De tdrét majd adok,
csak mennyenek ezek el hénap, majd Ggyis gyiissz még...

Elhallgatott. Ettek, sziircsolték a friss, szagos tejet. A gyerek feldllt, intett valamit az apjdnak, aztdn
bement a kunyhéba. A csobdn elvigyorodott.

— Latom, ¢hes votal. — Osszeszedte a két fatdlat, letakarta egy ronggyal. — Széval, ha mar mdma
is itt vagy, elmondhatndd, hogy is v6t az a keresztrefeszités. — Valahonnan elvardzsolta a palinkas-
tiveget, ami most is félig volt, mint tegnap, ivott egy kortyot, és inkdbb csak a mozdulat kedvéért
odatartotta Paisie elé, de a pap elutasitéan intett. Barna, repedt korm@ kezével megrizta, és nézte a
buborékokat.

— Aszongyék, az a j6 pdlinka, ami gyéngyozik. Es meg kell tartsa a gyongyoket addig, amig el-
mondod a Miatydnkot. — Vigyorgott, két barna foga kozott tdrémaradék viritott. — Csakhogy én nem
tudom a Miatydnkot, atydm. De ha megtanitod, majd elmondom, és nézem a gyongyoket. Csak el6bb
meséld el, mér feszitették keresztre Jézus Krisztust. — Arcdrdl eltdint a mosoly, ldtszott rajta, hogy a
bevezetdt elhangzottnak tekinti, és most mar vilaszt var. Igazi, komoly védlaszt. S mintha megérezte
volna a hangulatviltozdst, Ursu is letelepedett a kozelbe. A pap mér virta ezt a kérdést, elengedte a

fiile mellett a juhdsz szavaiban rejlé acélt, nyilt tekintettel nézett rd. Ez az ember tiszta, gondolta,
ennek gy kell elmondani, ahogy azt a teoldgidn tanitottdk, egyenesen, hékuszpokusz és tomjénfiist
nélkiil. Fiistol eleget Ggyis a nedves fa a kondér alatt.

— Az emberek j6k — kezdte —, de nem mindegyik. Tudja ezt maga is. Ahogy néha egy birka elmasz-
kal a ny4jtél, Ggy az emberek is néha eltévednek, rossz irdnyba mennek. Es amikor sokan tévednek el,
osszegytilnek és rosszat cselekszenek. Megviltoztatjdk a vildgot. Lopnak, csalnak, hazudnak, bant]ak
a misikat. Litja ezt maga is, amikor télire lemegy a volgybe. Es latta ezt Isten is, akkor régen. Es azt
mondta, hogy ez nem j6, hogy segiteni kell az embereknek, hogy a jék ne Valtozzanak alnokk4, és
a gonoszok térjenek meg. Ezért kiildte le a fidt, Jézust a foldre, hogy segitsen. ¢) meg segitett, ahogy
tudott. Tanitotta az embereket, gydgyitott, enyhitett a szenveddkon, jéra 6szténdzte a gonoszokat,
meg hitre, de tdl sokan voltak. Nem tudta mindegyiket megtériteni, minden szenveddt kigydgyitani.

—Nem lett véna egyszerubb ha az Isten nem teremti meg a szenvedést? Ha nem teremt betegséget,
vaksdgot, némasigot? — Es szdndékosan nem nézett a kunyh fele, fejét a mésik irdnyba forditotta.

— Nem tudom — mondta Paisie —, én ehhez nem vagyok elég okos. De biztos tudja az Isten, hogy
miért kell ez igy legyen... A szenvedés néha segit, hogy a j6t értékelni tudjuk...

— Hogy nézett ki ez a Jézus Krisztus?

— Fiatalember volt, olyan... sovdny, szakéllas, meg hosszd haja volt. — A csobdn rdnézett a papra,
végigmérte, mosolygott.

— Hogy jart? Lovon?

— Nem volt neki lova. Gyalogosan jart-kelt.

— Kér. Nekem vét egy lovam egyszer. Szeretem a lovakat. Es... mér’ jart gyalog? Az apja mér’ nem
adott neki lovat, szekeret, pénzt, hogy vegyen? Az Isten mindenre képes.

—Hmmm... Nem hiszem, hogy ez segitett volna. Ugysem tudott volna mindenhova elmenni, min-
denhol segiteni... Més volt az Isten szdndéka. R4 akarta vezetni az embereket a helyes dtra. Ezért
dldozta fel magét Jézus. Illetve az Isten, mert & vette ra a fidt, hogy addig téritsen, addig hirdesse a j6t,
amig a rossz emberek végiil megelégelik. Erti? Amig megoltek De akkorra a h1t magja el volt mér
hintve az emberek lelkében... Es megértették az 4ldozatot, aztdn latedk, hogy két nap mulva dgyis
feltdmadyt, és visszament az apjdhoz a mennybe... Akkor kezdtek csak el igazdn hinni a tanftdsaiban...
— kérd@en nézett a juhdsz felé, az arcit vizsgilva, hogy vajon a mondottak eljutottak-e a csobdn tuda-
tdig, elméjéig. — Ezért volt sziikség arra, hogy Jézus Krisztus meghaljon a kereszten.

Csend lett. Csak a madarak csicseregtek. A szerzetes vart egy darabig, majd Ggy gondolta, hogy
kénnyebb témdval folytatja.

— Hallott az Utols6 Vacsordrél?

A piésztor el@szor nem sz6lt semmit, aztdn csak felvonta a szemoldokét.

— Utols6 vacsora? Mér’ utols6?

- fgy nevezték el azt a vacsordt, ahol Jézus megvendégelte a bardtait, a tizenkét apostolt, és el-
mondta nekik, milyen dldozatra késziil. Ez egy nappal azeldtt volt, hogy elkaptdk és keresztre feszi-
tették. Akkor bizta rdjuk tanainak folytatdsit meg a hittéritést.

— Es mit adott anlk enni?

— Kenyeret meg bort. Azt mondta neklk hogy azontdl mindahdnyszor kenyeret esznek, gondol]a—
nak tanitéjukra, mert az a kenyér az O teste, aki a kereszten meghalt értiik. Szimbolikusan, érti, és az-
6ta is az emberek, amikor kenyeret szelnek, az O testét veszik magukhoz. A bor meg a vérét jelképezi.

— A bor valéban piros, mint a vér — mondta a juhdsz. — De a kenyér?... Biztos nem hust ettek?

—Nem — mosolygott a pap —, kenyeret. Kovasztalan kenyeret.

—En meg aszondom, hogy ha a Krisztus testébdl ettek, akkor az his vét! — szogezte le a csoban,
és 6 1s elmosolyodott.

Paisie nem folytatta. Id6t akart hagyni a mésiknak, hogy megeméssze a hallottakat. A juhdsz csak
iilt, és maga elé bAmult. Latszott rajta, hogy gondolkodik. Az tiveget csak szorongatta a kezében, meg-
feledkezett réla. A fiatalember felnézett az égre, mintha azt varta volna, hogy mikor jelenik meg az
elsg sz4lling6z6 hépehely. Aztdn néhdny perc milva a csobdn feldllt, és elindult a kalyiba felé. Hitra
se nézett, 4gy szolt a paphoz:

53

ANDRASSY JOZSEF



ANDRASSY JOZSEF

54

— Hénap délel6tt ne gyere, lent leszek a volgyben. De ha délutdn gytissz, mutatok neked valamit.
— Azzal belépett a kunyhéba, és ki se jott. Ursu utdnament, leheveredett az ajt6 elé. Nem is nézett a
szerzetesre, aki feldllt, nyGjtézott egyet, és elindult az 6svényen lefelé. Mar vége volt az ebédnek, mire
a kolostorba ért.

Alig virta a mésnap délutdnt. Reggel 6sszebardtkozott egy maésik fiatal szerzetessel, aztdn a tetd
dcsoldsandl segitett, de ebéd utdn elkéredzkedett. Sétdlni, meditdlni, ugye, kérdezte a kulcsokat rdzva
a mindenes pap. Bélintott, és mosolyogva indult a hegynek. Ismét borongés id8 volt, de meleg; lucskos
volt az 6svény, a hofoltok koriil técsdkban 4llt a viz. Jocskdn megizzadt, mire a tisztds szélére ért, és
ezittal mar tiirelmesen varta meg a behemét kutya jelenetét, megprébilva egy-két nyugtatd sz6t mon-
dani a morgé6 ebnek, amelyik ma is ugyanolyan elszdntan végta el Gtjat az 6svényen. Két rovid fiitty,
és a lathatatlan Szezdm kitdrult elStte, Ursu elhordta magat.

— Gyere, mer’ nemsokdra lemegy a nap — mondta tidvézlet helyett a pasztor —, és akkor nemsokdara
gytin. A medve! — emelte meg hangjit, mintha viccesen rd akarna ijeszteni a papra. — Reggel levag-
tam a bdrdnyokat, le is cipeltem Gket, a parttitkdr dr6ja mar vart. A maci meg a szagra gytn. Gyere
utidnam!

Bement a hdzba, raparancsolt a fidra, hogy maradjon helyben. Maga mellé hivta mind a hdrom
kutyat, elindult az 6svény mellett, elkanyarodva a jelzett atrél be a fak kozé, és intett Paisienek, hogy
kovesse. Zsebébdl gyufit kotort el8, meg egy kést, mintha megvizsgdln4, hogy mindene megvan-e,
majd visszadugta a suba rdncai kozé. [jgy haladt a gyér fik kozott, mint aki betéve ismeri a krnyéket,
a szerzetes lihegve tudta csak kovetni, nem volt edzésben a természet 6lén €16 emberhez képest. Ot
perc sem telt el, Paisie igy gondolta, hogy hiromszaz métert sem tettek meg, amikor a csoban megallt.
Hatrafordult, plinkdsiiveggel a kezében. Suttogéra fogta a szét:

— Még nem hiszem, hogy itt van. De azér’ maradjunk csendben. Es j6 lenne, ha meghtznad te
is ezt az tveget! — Odanydjtotta a papnak, aki kortyolt is egy rovidet belSle. Mikézben az iiveget
magasra emelte, latta, hogy az amugy is sziirke ég a néhdny perc alatt mar el is kezdett sététedni. To-
vibbmentek, eztttal lassabb iramban, kisvartatva egy nagy, fekete szikla ndtt ki a cserjék koziil, szinte
a semmibdl, s6tét drnya j6 tiz méterre tornyosult a bokrok f6lé. Mogotte semmi, eltint a novényzet,
Paisie rajott, hogy alighanem valami szakadékféle lehet ott.

— Missz fel — mondta a juhdsz —, aztdn én is gytivok. Ti itt maradtok, és csend legyen! — parancsolt
a hdrom allatra. Felkapaszkodtak a nagy kdre, ami jélesd biztonsdggal toltstte el a fiatalembert, ide
csak nem fog utdnunk mészni, gondolta magiban, meg aztdn ott vannak a kutyik is. Amikor felért,
és taldlt egy sima helyet, letilt, és koriilnézett. Most mar megértette, hol vannak: a szikla tévében, egy
kisebb meredély sz€lén a lemészdrolt birdnyok maradvinyai hevertek kupacban, csontok, belsségek,
vér. Hirtelen megcsapta a halal szaga. Széval idehozza a juhdsz a maradékot, j6 messze a kardmtdl,
hogy ne vonzza kozel a ragadozdkat. Litszott, hogy a mai alatt régebbi, megfakult csontok is hevertek
szanaszét. Az egyik kiskutya tiirelmetlenil elvakkantotta magdt, de gazdéja hirtelen kdromkodni
kezdett, és hozzavagott egy dgat. A kutyus elcsendesiilt, de latszott rajta, hogy izgatott. Még Ursu is
hegyezni kezdte kerek fiileit, felemelt fejjel.

— Ko6zel van — mondta a csobdn, és kikotort egy gorbe cigarettit a bundabdl. — Addig elszivom ezt
a szalat. — Ugy gyujtott rd, hogy a lingot eltakarta, csak a keserd fiist szaga érz8dott, amint felizzott
az apré parazs. — Ijgyis tuggya, hogy itt vagyunk. De gyiinni fog, mer’ éhes, tuggya, hogy ami itt van,
az az 6vé. Ne félj.

Negyedéra sem telt el, alkonyodott. Paisie szive a torkdban dobogott. Mit keres § itt? Mit akar tSle
ez ajuhdsz? Miért hivta ide? Elhessegette magatdl a kellemetlen gondolatot, észrevétleniil oldalra pis-
lantott, ldtta a pasztor barna kezében fiistélgé dohédnyt, a derds, mosolygé arcot, és hirtelen megnyu-
godott. J6 ember ez, csak egyediil van, és a fia néma. Nincs kivel vdltson egy sz6t. Aztdn a kutydkra
tévedt a szeme. A két kicsi mar bebujt a szikla mogé, reszkettek és halkan nyiiszitettek. A nagy a hitsé
labain ilt, fesziilten. Szeme egy pontra szegezddott, tdl a vizmosdson, a tik tovére. Ott volt a medve.
Lassan, fejét forgatva jott, bele-beleszagolva a leveg&be. Idénként hitrakémlelt, valészintleg bocsait
nem messze hagyta, arrafele pillantgatott aggédva. Alig negyven méter vélasztotta el a paptél.

— Egyediil gyiin — suttogta a csobdn. — Az j6, mer’ nem lesz vad.

A medve szdre csapzott volt és sdros, borddi kildtszottak, annyira lesovinyodott. De igy is jéval na-
gyobb volt, mint Ursu, kifejezéstelen szemében riadalom tilt. Orrcimpdi szélesre tigultak, amint fejét
feltartva haladt a havas vizmosdsban. Most mar a meredek részhez ért, konnyedén maészott, kavicsokat
gorgetve maga alatt. Hogy ilyen kézel volt mér, Ggy tlint, megfeledkezett az Gvatossdgrol, célirdnyosan
ment egyenesen a birdnymaradékok — meg a kutydk pardzslé tekintete — felé. Amikor 6t 1épésre volt,
megtorpant. Belebdmult Ursu pofdjiba, aki vicsorogva, de szintén hangtalanul nézett farkasszemet
vele. A két kisebb kutya mar a kozeli fik kozé menekdilt. Osszeszedte batorsigit, és lassan, kimérten
megtette azt a néhdny 1épést, ami a varva vért ételig vitte. Ovatosan leszegte fejét, és befalt egy adag
belsdséget, ragds nélkiill ment le a torkdn. Aztdn egy hozz4 legkozelebb esd barinyfejet kapott be,
a koponyacsont agy roppant szét dllkapcsaiban, mint méjusi cseresznye a gyermekek fogai kozott.
Hallhat6 élvezettel sziircsolte és nyalogatta a szétfréccsent agyveldt a pofdjardl. Mar nem nézett hitra
bocsai felé, mintha megfeledkezett volna mindenrdl, ami addig volt, ami ezutdn lesz, nem érdekelte
az ennival6n kiviil semmi: kdzelebb jott, és mohon vetette be magat a kupac kell§s kézepébe, amitél a
nagy csobdnkutya is megilletédott, hatrdlt néhany [épést. Kilgszdmra habzsolta a véres cafatokat, fél-
relokve a nagyobb csontokat, amelyek elsére nem tortek el a fogai alatt, nyalogatva az alvadt vérdara-
bokat, amelyek a szdja sz€lérdl csiingtek le a f6ldig. Rémiszts és undorité ldtvany volt, amit a sziirkiilet
homailya még inkédbb ijesztévé tett.

— Fogd meg! — csattant fel a juhdsz hangja, aztdn egy apré flittysz6 préselédott ki az ajkai koziil.
Ursu egy pillanat toredékéig nem moccant, de a kovetkezd masodpercben Ggy vetette rd magét a
medvére, mint akit 4gyabdl 16ttek ki. Az meg elképeszt8en hirtelen két ldbra dgaskodott, hogy man-
csaival megvédje torkat a rdronté kutydtdl, és meglepd konnyedséggel messze lokte az ebet. Szdjdban
még ott volt a falat, és nem szdndékozott kikopni. Mintha nem el8szor taldlkoztak volna testkozelbdl,
agy viselkedett, olyméd pergett le réla az els6 timadds, de jott a mdsodik roham. Immar tires szdjjal
csattogott egyet a harapds, amit ezittal Ursu keriilt el, az utolsé pillanatban kitérve a medve feje el8l.
Felbétorodva a harctdl, a két mésik kutya is megjelent borzolt sz8rrel, de csak bakugrasokkal koroztek
a medve hita mogott, idénként a fardba marva. A nagy kutya céltudatosan és médszeresen vezette
tdmaddsait a medve ellen, minden rovid ugrds utdn azonnal hétrilva egyet, a biztonsidgos masfél méter
tdvolsdgra, ahol a medve karmokkal megtoldott mancsa mar nem érte el.

Az erd§ megtelt a csata zajdval, morgéssal, b8géssel, ugatdssal. A félhomdlyban, ha addig véletle-
nil més él6lények 1s tanyaztak a koézelben, bizonydra messze menekiiltek. A medve hésiesen allta a
rohamot, de nem lendiilt timaddsba, nem adta fel helyét a tdplalék melldl, éhe olyan nagy volt, hogy
harc kézben is be-bekapott egy faldst. Ekkora szemtelenség lattdn a behemét kutya még jobban diithbe
gurult, 4d4z elszdntsdggal célozta meg a medve torkdt minden ugrdssal. Paisie elborzadva figyelt, és
szeme sarkdbdl azt is latta, hogy a masik nézg vad élvezettel koveti lent a harcot, nagyokat hidzva a
pélinkabdl.

— Ezt az Isten is ldtja, ugye, atydim? Fogd meg, Ursu! — kiabélt kzbe a csoban.

Az emberi hang hallatin a medve megtorpant. Addig is tisztdban volt a jelenlétiikkel, de nem
t6rédott vele. Most azonban vad szemében nyers gytlolet szikrgja villant, pupilldja sdrgan verte vissza
az alkonyat fényét, amint fejét timaddlag felemelte és beleb8gott a leveg8be. Tétott sz4jabdl paratelhd
tort el8. Hirtelen megfordult, és az egyik kutyust, amelyik azzal volt épp elfoglalva, hogy a vadallat
farokcsonkjdt megragja, egy mozdulattal agyoncsapta. Nem oldalrél, ahogy egy medvétdl virnd az
ember, hanem fentrdl, egyetlen mozdulattal, mint a legyet szokds, ha nagyon zavar. Hangot sem
tudott kiadni a kis 4llat, nemhogy mozdulni, azonnal szérnyethalt. Szinte hallani lehetett hitgerince
reccsenését, gyomra pukkandsit. A masik azonnal nekiesett a mancsnak, amelyik még térsa testét pré-
selte, Ursu meg a hétdra ugrott, mint egy macska. A medve nekiiramodott, mindkét kutyat magéval
ragadva, le a lejtdn, arrafele, amerrdl jott. A juhdsz felallt, és kiabdlni kezdett, érthetetlen szavakat,
gurguldzva, a sziklatdmb széléig egyenstlyozva. Néhdny masodperc milva a medve elszérta mind-
két ebet, és tovdbbvigtatott morogva. Azok feltidpdszkodtak, és a nyomaba eredtek. A tdrsa haldldn
felb8sziilt kutyus megeldzte a nagyot, amelyiket a nyakdra akasztott 1éc akadélyozott a futdsban, de
a medve gyorsabb volt ndluk, néhdny méisodperc milva eltlint a stirtiben. A két kutya abbahagyta az
ild6zést, egymas mellett dllva csaholtak utdna.
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Aztdn csend lett. A kutydk lihegve bimultak az erd§ felé, ahol a medvét utoljira lattdk. A pdsztor
zokogott. Bimulta a doglote kutya tetemét, de a félhomély miatt nem lathatott tdl sokat, nem is akart.
A paprél tudomdst sem vett. Paisie felallt, odament hozza. Erezte, hogy lassan visszatér az er8 remegd
ldbaiba, nagyokat lélegzett. Hanyds jott rd. Lemdszott a sziklardl, odaszélt a csobdnnak is, hogy jobb
lesz, ha lejon, késG van, menjenek a kunyhdéba.

— Te nem gytissz sechova! — csattant fel a masik. — Te szépen visszamész a kolostorbal

— De mindjart s6tét van — mondta a szerzetes —, hogy taldlom meg az utat?

— Megtalalod te — vilaszolt a juhdsz —, valahogy visszajutsz. Kiilonben keresni kezdenek, tin meg
is biintetnek. Gyere utinam — hiippdgte —, elviszlek a jelzésig, aztin visszagytivok, eltemetem Griveit.

Az 6svényen mér semmit sem ldtott. Kimérten, ldbdval tapogatézva haladt, nem bdnta, ha lassan
is. Félt, ahogy még életében soha, minden fa mégiil a medvét ltta eldrontani. Aztdn maga elé képzelte
a szétlapitott kiskutya kiguvadt szemét, véres, 16g6 nyelvét. Imddkozni kezdett, hogy a J6isten vezesse
épen a kolostorig, mindegy, hogy csuhdja elszakad, sdros lesz, cipgje talpa levilik. Hirtelen lehdlt a
levegé is, torka f4jt, krdkogott, de igyekezett minél halkabban, hogy ne zavarja meg az erdd lényeit,
akik biztos rossz szemmel nézik most titkos rejtekhelyeikrdl a reményvesztett idegent. .. Kisvartatva
meglatta a fak kozott a kisvéros pisliakolé fényeit, és szivérdl leesett a k6. Bar messze volt még, és talan
mdr rég nem a turistadton haladt, a végcél mar latszott. Valahogy dtvergddik a fagyos rengetegen, mert
Isten megmutatta neki az irdnyt. Kilenc 6ra is elmilt, mire hazaért.

— Mir aggédtam miattad — mondta az intéz8. — Merre jartal?

— Csak itt a vdarosban — hazudta, hogy elejét vegye a kérdezdskodésnek.

— Es érdekes volt? Mit csinltal, hogy ilyen saros lettél?

— Semmi kiilénéset — mondta remegd hanggal —, csak sétdltam, gondolkodtam. ..

— Megbintad, hogy idejottél?

— Dehogyis, csak még nem szoktam meg teljesen...

—Hat igy nem is fogod — mustrdlta az id8s pap —, de szerencséd, hogy az 6reg f6apat épp beteg. Bar
igy is kérdezd8skodott feléled. ..

Paisie nem sz6lt semmit. Felsietett a szobdjdba, és ahogy volt, koszosan, ruhdstul lefekiidt. Egy
ideig nyugtalanul vergddott, aztdn elnyomta az dlom.

Misnap Nagycsiitortok volt, a fekete bojt kezdete. Mar reggelit sem kapott. Az ima utdn eldontétte,
hogy aznap nem megy sehova, inkabb a kolostorban teszi hasznossd magat. De senki nem dolgozott a
kertben, se a tetdn. Ahitatos képpel jart-kelt minden apat, mintha az energidjukat tartalékolnik, mert
egy ideig tdpldlék nélkiil kell kibirjdk. Paisie nem el8szor tartott fekete bojtét, sosem volt nagyétkd,
nem esett nehezére. Es ha a medvelakomara gondolt, nem is igen jétt meg az étvigya. Nagypéntek
még rosszabbnak bizonyult, sehol sem taldlt nyugalmat. A kolostor megnyitotta kapuit, szdzdval jottek
a hivék, minden mise alatt megtelt a templom. Féleg 6regek, egymds utdn vetve a kereszteket, szomo-
rd arcy, sziirke 6regek. Vajon hanyan értik koziiliik, hanyan élik 4t valamennyire is a krisztusi dldoza-
tot? Mindenfelé gyertydk égtek, fistjitk marta a tork4t. Valahogy kibirta, imaval, de az éjféli mise volt
a legnehezebb: fejében mar ott mocorgott a masnap. Nem fogja kibirni, fel kell menjen feltétleniil az
esztendhoz. Szinte le sem csukta a szemét egész éjjel, a gyomra is igencsak fdjt mar, akkordkat korgortt,
mintha az a bizonyos medve morgott volna... Hidnyzott neki a juhdsz, segiteni akart rajta, kivincsi
volt, hogy mennyire viselték meg a szerddn torténtek.

Korédn indult. Reggeli nem volt, dhitat sem. Még mindenki aludt a hosszadalmas §éjféli liturgia
utdn. A kaput az tinnep alatt nem zdrtdk be, senki sem latta, amikor kiosont. Alig derengett, még
csillagos volt az ég, de az 6svény feketén rajzolta az irdnyt a fatérzsek k6z€. Mire a nap piros fénye be-
leharapott a bércek sotét drnyaiba, mar messze jart. Nem félt, ezen mar a multkor talesett. Szép nap-
nak nézek elébe, gondolta magdban. Kétszer is megdllt a szikldk tovében imddkozni. Apjdra gondolt,
elhatdrozta, hogy Huasvét utdn irni fog neki egy hosszu levelet, és mindent elmesél majd a kolostorrdl,
latogatésairdl a csobdnnél. Boldognak érezte magat. Megtaldlta szamitdsait, céljt, és megtalilta az
els6 magdnyos lelkeket is, akiken segiteni fog. Hogy hogyan, azt még nem tudta, de szdndéka eltokélt
volt. Taldn a gyerekkel kezdi, akivel eddig meg se prébélt kapcsolatot teremteni. Valahogy kézeledni

fog hozza, beszél, az meg majd mutogat neki, és meg fogjak érteni egymadst. Biztos még olvasni se tud,

pedig mar lassan kamaszodik... Aztdn a csobdnt megkérdi, hogy latja az dldozatos dolgot, meg 4ltala-
ban Krisztust, Istent. Beszél neki a tizparancsolatrdl, az lesz a legjobb. Igen, ez lesz a kovetkezg 1épés.

Felkelt a nap. A fik meg szikldk idénként még el-eltakartik voros korongjit, de fénye mar rubin-
ként csillogott az d4gakon megakadt harmatcseppeken, mintha egy titkos kéz éjjel teleaggatta volna az
erddt dragakovek millidival. Avarszag vette koriil, a nedves tavaszi erdd illata, amelyet a gyenge szél
szinte lathatéan lengetett. A tdvolban egy patak zaja susogott. Olyan kénnytinek érezte magat, mint
még soha az életben, szinte repiilt, sdlytalan 1éptei gyorsan misztdk a kitaposott dsvényt.

Tiz 6ra lehetett, mire az ismerds tisztdsra ért. Meglatta a nydjat, messze jobb oldalt, ahogy a nap-
stitotte hegyoldalba kapaszkodva legelt, meg a fitit, ahogy mogottiik baktatott. Aztdn meglatta Ursut,
akinek vicsorgé mosolya szinte mar hidnyzott. Vadul morogva végtatott feléje, nyakdn a léc jobbra-
balra himbalédzott. Es észrevette a csobant is, amint egy magas szikla tetején 4ll, botjara tdimaszkod-
va, s 6t nézi. Mar épp inteni késziilt neki, amikor az megfordult, és eltlint a kd mogott. Paisie 1dba
gyokeret vert a foldbe, mert a kutya mar vészesen kozel volt, és nem ldtszott, hogy megallni szandé-
kozna. Hirtelen felfogta, mi torténik, sz6lni se tudott, épp annyi ideje volt, hogy karjdval eltakarja a
fejét, mikozben a hatvankilés behemét feldontstte szikar testét, mint tekegolyé a babut. Virta a kettds
vonatsipot, de valahogy mdr tudta, hogy a fiittysz6 ezittal nem fog felhangzani, érezte a torkdn a
vas-allkapcsok szoritdsat, a hiivelyknyi fogak szdrdsa dthatolt nyaka bérén. Elkeseredetten vonaglott,
tehetetleniil beszivta a kutya biidés leheletét, mikézben arra gondolt, hogy talin nem kellett volna a
krisztusi dldozattal teletdmni egy juhdsz fejét, de a kovetkezd pillanatban elfeketedett elétte minden.

Misnap este a kolostor tinnepi asztala koriil tilve a szerzetesek élvezettel fogyasztottdk a megrakott
tdlakbdl a csobdn meglepetésszert ajindékét, ami igen finomnak bizonyult, taldlgatva, hogy vajon
mennyi ideig 4dztathatta tejben a hist, mert egyiltalin nem volt birkaize.

Lestyan-Goda Janos: Vasharcsa (2005; 120x40x20 cm; ontétt vas)
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» MURANYI ZITA

h&sdk tere

néhany sugir fogta a szobrok kezét

tél nyolckor langyos fényeket teritettek szét

a hdsok tere felett elég egy vastagabb felhd

és szinte beesteledhet nagy esét igértek

a napfényben mégis inkdbb reszketett hét vezér
homlokdn az izz6 naptartomdny a sirga foldalattinal
valaki elhasznalt Gjsdgot kinalt és tegnapi hireket

két 1aba kozt a sziinet zardjelbe tette a himnemet

aztdn mégis Osszezdarta belefiradhatott az dcsorgdsba

allt meggoérnyedve mint a firadtsdg tolmacsa

és barsonyos fényt szo6rt tomporéra az elhaladé
szerelvény lampaforgicsa a délinél mar szikrazott a kg

és a dél hevét verte vissza tiz 6sszezart napernyd

amikor Gjra eszembe jutott a né a s6tét miniszoknya

két 14b ami nem volt harisnydhoz szokva

a hésokon a szobrok amit a k& silya a folemelkedéstdl
megfosztott az a majdnem 25 fok amit a kabat 30-ra
sréfolt hogy igenis istennd leszek csak még nem tudom mikor
hdmozom ki a teret a nap tiizes szildnkjaibdl

ha a létezés csak a megsemmisiilés kontrasztja

két luk kozott miért hasad tovabb egy folszakadt harisnya
az él6knek is kegyetlen szoborarca lesz

amikor a teremtés terepe Gjra tiszta és a halhatatlan szobrok

mellkasat a nap percenként drnyalatnyival vildgosabbra szivja.

f-f0

lakhat-e a szivben akkora j6sdg a dobogasok meredekéhez
igazitja a csillagok 4tl6jat igy keriil az ember kozel az éghez
egészen kozel a mindenség folségteriiletéhez

a hold hisz hetek 6ta éhezett gombolytre hizik
és nem lesz a sotétség kaszdja teli szdjjal skandélja
telhé felhd felhd és madarak dagadé szarnya

fontrdl nézve kerek erdd a fak szérvinymagénya
és semmi létén merenghet el a {4
megannyi félrehajlé nedves i-betd

aztdn majd pontot tesziink a dobogasra
a sotétség mellkasan hajnalld vérzi magat néhany héfehér
kokarda és folrikolt a virradds mint egy voros hegedd

fd t4 £ — sziviinket valtakozva tolti ki az Gr és a derd
nem tudni melyikben lakik az isten és a foltdmadas
melyikben nagyobb hordere;jd.

pantheon

Mindig amikor utolér ugyanaz a halal
rettegve gondolok vissza milyen volt

a nyar magasabbrdl illatoztak-e a fik

tavaly emelt-e meredekebb boltot a lombbél
sok-sok torékeny 4gbdl a balerinahajlékonysag
hogy mint egy zold templom magasodjon

az 1t f6lé emelve szellgs kupolat

és a jarda térdére ejtse sdrga virdgporat

hadd recseg-ropogjon az illatos fdjdalom.

Mindig azon gondolkodom vajon nem szentségtorés-e
belépni ebbe a rendbe a bokrok a £ hajan

taldin még ott remeg az isten keze

mint a teremtés hajnalian

azoéta raf) minden harmatcsdppre

a levelek mellkasdn csting8 bogartetemre

hintdzva porogve holtdban is visszacsoppen a létezésbe.

De én nem vagyok ilyen makacs a fak torzse

mint egy befejezetlen rézkarc

ahogy ezek a mintés oszlopok az ég felé térnek

és az tra visszagorbiilnek ez csak a pusztulds pantheonja
lehet csupa-csupa rejtett hieroglifa szivseb a fikon

a lomsuttogdsban mégis a létezés morajat hallom

nem akarom hogy egyetlen ldbnyom sareredete visszhangjin

a pusztuldsba rdntson a paradicsomba vigyom hogy ezen az tton

ezer és ezer holt fa gondolkodhasson el a f6ltamadéson.

MURANYI ZITA
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» GOMORI GYORGY

7
Aprilis
(A tulipdn iilterdiénck)

karcsa ledny a kortefa

iinnepi fatyla fehérben

a szomszéd kertbdl atvibral

a palmalevelek remegése

atint az orgonabokrok ingadozisa
itt meg egy szal das tulipan
magasra tartva fejét

halk-pirosan megbiccen a szélben
ahogy nézem a kertet

mormolom magamban a régi-régi verset
Haprilis, te évek éke”

Zsennyei ibolya
Békdssy Ferenc emlékének

Tavaly, még aprilisban
lenn jartunk &si Zsennyén,
sétalgattunk a parkban
ahol nyugszik Feri —

nyilt mar a hévirdg és
aprécska ibolyak is.

Mari egyetlenegyet
tovestdl leszakitott,

s Londonba elhozott.
Most es@s marcius van,

s ldm, egy fehér csuporban
ot kis ibolya nyilik!

Szaz éve alvé kolténk
visszakoszont nekiink.

Tdrsrobot
kerestetik

(Hirdetés az Interneten)

Bar magam nem vagyok robot,
mosolygés arcu,

jokedvd, rendszeretd,
baratsagos hangq,

megértd robottarsat keresek.
Olyat, akivel téli estéken
egyiitt Gilhetiink a kandallénél,
s nézhetiink televiziot.

Akivel meg tudom osztani
titkaimat és maganyomat.

Aki helyettem, de gondosan
takarit és elmosogat,

port toril, tedt forral,

és sohasem panaszkodik.
Tisztes tarsrobotot szeretnék,
tobbéves garanciaval.
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» ESZTERO ISTVAN

Arany Janos 200

A tamburds oreg tir, mdsként

Mi lenne veled, tamburis 6reg,
pengetnél dalt négy fal k6zott ma is
csopp 6romért, mert mds ez a szoveg,
mint a kinti 6sszelopott hamis,

rang6 hajraban hidrokat kitépd
omlé6 halandzsa, pokol hangfekvésd,
hogy rongyolt nadragbdl kilat a kéklg

bér, és a coptbdl kiesik a fésd,

pengetnél-e Gjra gyengéd ujjakkal
szivedben nyilé illatos tavaszt,
versenyben mar az idegen Gjakkal,
mikor a zajtél nem hallod amazt,

meritenél-e a forrdsok vizébdl

még kristalytiszta hangd dallamot,
buagé fajdalmat betydrok szivébdl,
milyet a gyerek hajdan hallgatott,

vandor harangszét festdi napnyugta
szénaszagu, harmatos mezején,

ha diib6rgé zene szilaj taktusra
dobol dobhiértyin tdl az éj felén,

vagy elszegédnél inkabb a banddba
akar legutolsé, vasari celebnek,
lelket vakit6 szinpadokon rangva,
akit feldobva madr el is felednek,

fehér szakallat lengetve térdig
befelé még ragyogna-e szemed,
mikor a szavadat se nagyon értik,
s cimére se vesz egyetlen lemez,

ha nem készon mar néked Nagyszalonta
csonka tornya, tamburds 6reg ar,

és nem vezet vigy naponta vadonba,
amerre reményrdl hidnyzik a har?

Taldn egy zold lepke

Szamitunk ra, akdr a napra,
amely arcunkat simogatja,

ki par ember6ltényi tavbol
mdig a lelkiinkbe vildgol,

ki példaért mélységbe ment le
csatarozé torténelembe,

lassuk Budat szeretni, halni

a testvérhaborik hatalmi
stillyesztGjében érté médon,
mi maig modern, barmily 6don,
kisértsen még kétezer évet,
senki se fordul tanics végett
Toldihoz, amelyet betéve

hord iskol4s is a fejébe’,

mikor a j6 csak azért hitvany,
mert épp méasnak bizonyitvany,
zenghetett Szondi két aprédja,
mehetett 6tszdz is dalolva,
egymdssal szemben kébaltdval
indulat a haraggal szdjal,

ahol az elveszett alkotmény
helyett mast miért is alkotnal.
Felnéziink rad, akar a holdra,
mely verseid fényéhez toldja,
merszével magét is meglepve
raszall taldn egy z6ld lepke
libegni tovabb gondtalan

sorok kozt, ahogy rég alant,
j6sagos tiirelmed l4ttara

vissza se vagyna fold hatara,
akar aprécska zold levél,

amely a végtelenbe tér,

hol minden szavad 6rok 4ldas

s a mondat végén sincs megallas,
csak a nagy kert, zimmogd zsoltdr,
hogy tovéabb tiltessél és oltsal.
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,Nagyon szabad kinn a szabad”

— avagy miért szeretem én ennyire Arany Janoste

»Kivdncsisdg blinnek fele” — okitja Krisztus
urunk Szent Pétert Arany Janos A hegedd cimd
apokrif torténetében, amikor a kocsmai életre
kivdncsi apostolt pal6c és maty6 fuvarosok ala-
posan eltdngdljdk valamelyik észak-alfoldi csar-
déban. Sajnos én is kivdncsi természet vagyok,
rendszerint meg is kapom ezért j6l megérdemelt
biintetésemet. Hogy egy példat is emlitsek: leg-
utébbi, Alkalmi cimi verseskdtetemet elkiildtem
egyik filozéfus ismerdsomnek, érkezett is ha-
marosan a ledorongolé vilasz, hogyaszongya:
Zéld cim kotetem utdn az Alkalmi jokora visz-
szalépést jelent a pdlydmon, mert utébbi kétet-
ben nincs semmi, csak egy kis regiondlis (erdélyi
vagy székelyfoldi) nosztalgia, illetve egy-két vers,
amelyekbdl kidertil, hogy a kélt6 mennyire sze-
reti a gyermekeit-csalddjit. Szomortan 4llapitja
meg — {rta még filoz6fus ismer8sdm —, hogy oly
sok pdlyatdrsamhoz hasonléan én is hajlamos va-
gyok a begub6zisra, a befelé forduldsra. De hat
én ezeket mind Arany Jdnostdl tanultam! — va-
laszoltam, de a menteget§zésem bizonyira nem
hatotta meg filozéfus ismer8sémet, hiszen éppen
8 volt az, aki egyetlen mondatban ,elintézte” a
200 éve sziiletett Arany Janost, mondvédn, hogy
»Szanni kell szegény, boldogtalan Arany Janost,
a vildgirodalom egyetlen nagy kéltgjét, akinek
nem volt semmi mondanival6ja”.

Széval: tanultam bizony én Arany Jdnostdl
— és nemcsak koltészetet, hanem életvezetést,
életmédot, -stilust is, fGleg 1856-0s Kisebb kil-
teményeib8l! J6 ideje izgat ugyanis, hogy mi a
fenét keresnek ebben a kétetben a csaladi, ,,bie-
dermeieres” versek (Oh! ne nézz rdm, Itthon, Eny-

hiilés stb.) vagy a humoros szdsszenetek (A zudds
macskdja, Aranyaimhoz, Hiziurasdg, Irészobim,
Alkalmi vers, Arkddia-féle) az olyan bédiiletesen
nagy, vagy sz€p, vagy jb, vagy fontos ,depresszi-
6s” versek mellett, mint a Kerzben, a Mint egy alélt
vindor, Evek, ti még jovends évek, Letészem a lan-
tot, O”.cszel, Reményem, A vildg, Visszatekintés stb.
(Sét, egy id8ben azzal szérakoztattam magam,
hogy — szdndékosan ,mechanikus” szempontot
tartva szem eldtt — kivondst alkalmazok az 1856-
os kotet 90 versébdl: ha mar 39 éves kordban je-
lent meg a kétet, maradjon csak 39 vers a kétet-
ben!" Az mar mas kérdés, hogy azéta se tudtam
eldonteni, melyik legyen az a bizonyos 39 vers...)
Nos, ,depressziés” és ,csalddi” és ,humoros”
versek egymds-mellettiségén nem érdemes sokat
toprengeni (foltéve persze, hogy nem irodalom-
tudés az ember, hanem csak szimpla olvasd!).
Elég, ha egyszertien Arany Janost olvasunk! Van
ugyanis Aranynak egy hideglel§sen pontos latle-
lete (1861-es, Irdnyok cimd értekezd prézdjdban)
az 1850-es évek koltészetérdl (s igy, értelemsze-
rden, sajdt verseirdl is): ,A nyomds, a zaklatott-
sdg, a meghasonlds, mely politikai rdzkéddsaink
utdn eurdpaszerte erét vett a kedélyeken, midén
nem vala hit, nem remény, nem bizalom — mi-
* Arany ,Ujraszerkesztésére” természetesen mar mdsok is
gondoltak, Pilinszky példdul A befalazott Arany cimmel
tervezett egy Gj Arany Jdnos-kétetet. Ime, mit mond er-
18l a szandékérdl egyik 1968-as interjGjdban: ,En, amikor
Arany Janost korrigéltam, akkor ldttam, hogy Arany Janos-

ba befalazva megjelent egy teljes Baudelaire. Csak ki kéne
szabaditani a nagy epikus kolteményekbdl és toredékekbdl
kis toredékeket, 6ssze lehetne dllitani egy Fleurs du Malt.
En folajanlottam, hogy megcsindlom. Olyant, amiben iz-
galmasabb dolgok vannak, mint a Fleurs du Malban. Hi-
hetetlen dolgokat taldl az ember, de nincs rd kiadé. Milyen

Grilt érdekes lenne. Annyi széljegyzetelt teljes kiaddsa
van, hit mi vizet zavarna egy ilyen?”
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dén bestippedt 1dbunk alatt a f6ld, s biztos irdny
helyett az asztaltinc szédelgéseiben kerestiink
enyhiiletet: ily kor, mondom, nem lehetett a j6-
ravald, a higgadt, a kitart6 alkotds kora. Midén
a kiilsg élet megszint, elfojtatott: a lélek 6n bel-
sejébe forditd szemeit; nem lévén a csalddi, az
egyéni léten kivil semmi, ide pontosult 6ssze
minden életmeleg, a koltészetnek sem vala egyéb
menedéke, mint a belvildg, az egyén, legfolebb a
csaldd: tehdt a lyra.” De — folytatja Arany — ,,a mi
lyrdnkon e szomort tiz év alatt, kevés kivétellel,
éppen nem latszik a kor bélyege, hanem ha nem
tagadélag, azaz hogy ellapult a nyomds alatt; a
kedélyek meghasonldsa nem hozta be koltésze-
tiinkbe az engesztel§ humort.”

»Nem érdemes sokat toprengeni” — mondot-
tam az imént, de azért mi id6zziink még egy ki-
csit a fenti idézeteknél, illetve a ,belvildgnal”, a
csalddnal” és a ,humornal”.

Ami a belvildgot illeti: nemrég Gjraolvastam
a Toldi szerelmét, s a Harmadik ének 14. strofdja-
ban megakadt a szemem négy soron, ami korab-
ban elkeriilte a figyelmemet:

»Mert Ggy vala e j6 &si hdz kiszabva,
[jgy latta helyesnek, aki helybehagyta,
Hogy sose bimuljon orszdgba-vildgba:
Nézzen, igaz bolcsként, befelé magiba.”

Basszus!, mondtam magamban, mintha eze-
ket a sorokat Arany az '50-es években irta vol-
na! (Mikozben tudjuk, hogy a Toldi szerelmét
1879-ben fejezte bel) Vissza is lapoztam gyorsan
a Dalids iddk elsG (az *50-es években irt) dolgo-
zatdhoz, s 1dm: az inkrimindlt négy sor — apré
eltérésekkel — tényleg ott van mér az elsg dolgo-
zatban is:

»Mert gy volt a jimbor &si hdz kiszabva,
Es dgy latta jonak, aki helybenhagyta,
Hogy ne kandikaljon orszdgba-vildgba,

Nézzen, mint igaz bolcs, csupdn 6nmagiba.”

Utélag persze kénnyl okosnak lenni, hiszen
mi tudjuk (az 1856-0s kotet alapjdn is!), mennyit
kiiszkodott Arany a totdlis dezilldziévall Ami-
kor nekildttam ennek a ,laza, kolt8i esszének”
(tartvdn magam a szerkesztdi utasitishoz), meg-
fogadtam magamban, hogy széles fvben elkerii-
16m a fent emlitett ,,nagy, vagy szép, vagy jo, vagy
fontos” verseket (remélve, hogy azokat mindenki

ismeri), de a ,belvildg” kapcsdn most mégis kény-
telen vagyok idézni (kivdltand6 a kevésbé ismert
Arany-versekbdl is szdzszdmra idézhetd depresz-
sz16s verssorokat) a Mint egy alélt vindor egyetlen
sorat:

»Nem a célra vigyom; elveszett irinyom...”

Hagyjuk most a belsd rimet (meg egyaltaldn
a koltészetet); legyen elég itt és most annyi, hogy
ennél kétségbeesettebb verssort én még nem ol-
vastam. Ha valaki komolyan veszi ezt a sort, mar
ez is béven ,jogalapot” szolgéltat egy latvdnyos
ongyilkossdghoz vagy egy nem kevésbé latvinyos
alkoholizmushoz (utébbira a kortirsak koziil,
sajnos, Vorosmarty az elrettentd példa). Csoda-e,
ha Arany menekiil§-atvonalat keres — no, nem
onmaga, hanem hozzétartoz6i szdmara. Fiam-
nak cim versében példaul ,a hit malasztjat” ki-
nélja ,balzsamal™:

»Mert szegénynek dréga kincs a hit,
Tdrni és remélni megtanit:

S néki, mig a sir rd nem lehell,
Mindig tdrni és remélni kell!

Oh, ha bennem is, mint egykor, épen
Elne a hit, vigaszul nekem!...

Kis kacséid 6sszetéve szépen,
Imédkozzal édes gyermekem.”

Bizonydra mindenkinek feltint a logikai el-
lentmondés a szakaszon beliil: én (a koltd) ugyan
nem hiszek (vagy mir nem ép bennem a hit), de
azérta fiamnak mégis ezt ajanlom! Mi ez? Sziva-
tds? Cinizmus? Nos, szerintem nemhogy ciniz-
mus, de még csak logikai ellentmondis sincs itt,
van viszont annél t6bb pedagégiai (vagy ,.csak”
apai) érzékenység. Mert mi lenne az alternativa?
A kollektiv 6ngyilkossdg? Vagy tanitsam meg a
fiamat, ,koltSileg”, undorodni? Vagy szidni a
»Facebookon” a hiilyéket-bunkékat (értsd: az
emberiséget), tudvidn, hogy a fiam is ott van az
sismerdseim” kozott? Vagy jarjunk egytitt 6pi-
umbarlangba? Vagy ne is mondjak semmit a fi-
amnak, remélvén, hogy 6 majd (odacseperedve)
cldonti, mi a harci helyzet?

Sajnéljuk-e mindezek utdn, hogy Arany nem-
csak ,depresszi6s” verseket irt, és nem lett egy dé-
moni ,,Baudelaire” beléle? Persze, fel kell razni a
tespedtségbdl az emberiséget, csak épp az nem
mindegy, hogy melyik utat vélasztjuk. Szivszo-

rité Arany valasztdsa, amikor a totalis dezillGzi6
kellés kozepén igy kezdi legsotétebb verse, a Bo-
lond Isték 1. részét:

,Kedvem van énekelni (ritka kedv

Egy 1d6 6tal) s ami tobb, vigat,

Vagy vig-szomorkast, melyben jatszi nedv
(Humor) nevetett s olykor szivre hat.”

Majd 16 sorral késébb:

»Szeretem, hogyha — mint tavasz-mezdén
Arnyékot napfény — tréfa Gz komolyt;
Ez a hullimos embersziv nedélye:
Halandé létiink cukrozott epéje.”

Sovéany vigasz, persze, az engesztel§ humor,
tanitdsnak is ,régi”, de mennyivel ,humdinu-
sabb”, mint progressziv eszméket hajszolva feje
tetejére allitani a vildgot! De az se kizart, hogy
csak én véniiltem meg végérvényesen, és ott is
mondanival6t ldtok, ahol nincs is mondanivalé...

S akkor most mi van? Hogy is dllunk azzal az
orszagba-vildgba val6 ,kandikaldssal” (vagy ,,ba-
muléssal” — mennyivel erdsebb és passzivabb és
véglegesebb ez utébbi, javitott allitmany!)? Ma-
rad a befelé nézés (igaz bolesként), és a csaldd,
és a humor? Vagy mdésképp fogalmazva: vajon
tényleg volt-e (van-e¢) ma is aktudlis mondaniva-
l6ja Aranynak? Kényelmetlen ilyesmikkel bibe-
16dni, de alighanem megkeriilhetetlen, és mélyen
Osszefiigg azzal a kérdéssel, hogy mit gondolt
Arany a haladdsrél (vagy ahogy & nevezte: a
spolgdroddsrol”). Nos, ez tigyben még szamomra
1s vilagos, hogy mig ,fiatalkori” mtvében, a Told:
estéjében érez némi nosztalgidt a régi vilag irdnt
(,Hajt az id8 gyorsan — rendes Gtjan eljar —, / Ha
felilink, felvesz, ha maradunk nem vér; / Vilto-
zik a vildg: gyengiil, ami er6s, / Es ers lesz, ami
gyenge volt azel6tt”), addig Visszatekintés cimd,
a ’60-as évek elején irt és Gyulai Palnak cimzett
szerkeszt6i alldsfoglaldsdban mar egyértelmien
az ,6vatos” haladds mellett teszi le a garast (ami
engem illet, még ezen az tton is kévetni tud-
ndm, ,gyermeki bizalmas kénnyenhiv8séggel”
— hogy ismét a Mint egy alélt vindort idézzem):
»A nyugati polgarosodds, cserébe joléteért, akér-
mit beszéljiink, sokat let6rolt mar, vagy médo-

sitott Gseredeti sajatsigainkbdl, s ezen, mig jel-
lemiink erkolesi magva ép marad, nincs mit oly
igen sopidnkodnunk — legf6lebb versben. Semmi
baj, mig az 4talakulds természetes Gton, id§ és ko-
riilmény lassan fejlesztd, médosité befolyidsa alatt
torténik; az volna baj, ha a nemzet tompa djulés-
ban hagyna el magat vagy 6riilt, erGszakos kézzel
szaggatnd ki jellemébdl miltja hagyomanyait.”

Mondom: eddig — elvileg — rendben is van a
dolog, és kovetni is tudndm Aranyt ezen az Gton
is... csakhogy mig a fenti idézetet idemasoltam,
folyton ott kisértettek bennem Arany Gondolatok
a béke-congressus feldl cimG (1850 szeptemberé-
ben irt és a Kisebb kolteményeiben szintén sze-
repld) versének befejezd szakaszai:

»Isten egészbe’ miikodik,
Egészre fordit gondot;

Midén egy nép — mint a kovész —
Megérett és... megromlott,
Midén satnyuilva testben és
Lélekben tdlmiivelve,

Békét ohajt a gydva test,

Az elesigdzott elme;

Midén a renyhe tirsasdg
Buizhodt dllévizében

Uj btinsk millidrdjai
Vannak keletkezdben;
Midén a munka és vagyon
Egymastél messzi esnek,
Es a tokélyre vitt csaldst
Mondhatni rendszeresnek;

Midén eltiinve a szerény
Csalddisdg zamatja,

A nd erényét... s ami tobb:
A {érj nejét eladja;

Midén apat 6l a fig,
Rokont ¢l a rokonsag,

S mérsékli biine tudatit

A kétes vér-azonsag;

Midén a gazdag megkoviil
Es a szegény elfasul. ..
Egyszoval a polgdrodas
Fordul rednk csapésul:
Akkor elétor egy vad nép
Szilaj vére s erénye,

Es elborit, mint a tenger
Hulldmi, vagy fovénye...”
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Satobbi. A befejezést mir nem idézem...
Ilyenkor bizony mdr csak nagyon fészkelGdve
szeretem Arany Janost. Vagy egyszer(ibben fogal-
mazva: mint oly sok kortirsam — én sem szeretek
tiikdrbe nézni. .. Es Isten 6rizzen mindenkit attdl,
hogy holmi aktudl-politikai izét 14sson bele ebbe
az Arany-versbe! Ami messze nem a legnagyobb,
vagy legszebb, vagy legjobb, vagy legfontosabb
verse Aranynak! Illetve fontosnak — més hely és
id§ és koriilmény kozepette — taldn fontos lehet-
ne... Es Isten 6rizzen mindenkit attdl is, hogy ott
d6romboljon az agydban Berzsenyi alkaioszi tize-
se: ,Roma leddl, s rabigdba gorbed”... Felejtsitk

hét el gyorsan ezeket a sorokat, és

lapozzunk vissza inkdbb ennek a révidke esz-
szének a ciméhez (,Nagyon szabad kiinn a sza-
bad”), ami az egyik legbtibdjosabb Arany-vers-
b8l, a Téli vers cim(, humoros kis szdsszenetbdl
szarmazik, amely versben olyan hideg van, hogy
»a vén, vaksi hold” még szerelmeseket sem l4t
kint, a szabadban maszkalni. Készséggel elisme-
rem, hogy nem volt tisztességes kiragadni a cim-
ben idézett verssort a kontextusbdl, mert sokkal
tobbet sejtet, mint amennyit az eredeti szoveg-
kérnyezetben mondani akart. Ezért

(befejezésiil) hadd nyugtassak meg minden-
kit: csak nekem ment az agyamra Arany J4nos;
nem vagyunk forradalmak utdn, tehdt semmi
okunk a totdlis dezilldziéra az elnyomatdsban
(ja, hogy én éppen erdélyi magyar vagyok, az
meg az én privit szerencsém); sz6 nincs arr6l,
hogy elsatnyult volna és békét 6hajtana a gydva
test, vagy hogy a lélek tdl lenne mivelve; nin-
csenek 4j binék millidrdjai keletkez&ben; a t6-
kélyre vitt csaldst sem mondhatni rendszeresnek,
s6t: munka és vagyon kifejezetten kéz a kézben
jarnak; és a szerény csalddisdg zamatja is 4j re-
neszanszat éli stb. — nem is értem, miért kattant
be nekem ennyire Arany, s miért menekiiltem A/-
kalmi cim( kotetemben is hozzd, ha ennyire szép
és 16 minden! Velem lehet tehét a baj, ha valami
ordogszertlség folyamatosan A lejtén sorait duru-
zsolja a fiilembe:

»,Nem magasba tér, mint mésszor —
Eltem lejt8s dtja ez;

Mint ki éjjel vizbe gizol

S minden [épést dva tesz...”

Csikszentdomokos, 2017. mdrcius 28.

Bereznai Péter: Konfirmdcid VI. (2015; ipari festék, akril, viszon, fa; 42x120 cm)

FALUSI MARTON <«

Arany-recepcid

a kortdrs koltészetben

El6ljiro beszéd

Németh Li&szl6 a ,legmagyarabb koltének”
nevezte Arany Janost, akinek ,képessége”; ,sze-
repteremtd ereje”; , koltsi er6készlete” — Németh
kifejezéseit kolcsonvéve — csakugyan példatlan
szemléletességgel vardzsolta elénk a magyar
nyelv géniuszat (Arany Jdnos); nélkiile nemcsak
mds magyar nyelvet beszélnénk mi magunk,
nyelvének mai 6rokosei, de mdsként tekintenénk
magyar mivoltunkra is. Ekként, ha Ggy tetszik,
kénnydszerrel elintézhets a koltd kortdrs fogad-
tatdsa: keresve sem taldlndnk olyan irét és olva-
sot, aki ne venné ki részét az Arany-recepci6bol.
De vajon az aranyi zsenialitds mélyére latunk-e?
S vajon mitdl fiiggott, hogy a haldla 6ta eltelt
csaknem masfélszaz esztend8ben a magyar irék
és irodalomtorténészek kozil ki-ki melyik ele-
mét, jellemzdjét, stilusjegyét, mifajit emelte ki
az életmiinek? Nem vitds ugyanis, hogy minden-
kinek viszonyulnia kellett hozza, sét, meg kellett
birkéznia hagyomanyaval, amelyet Harold Blo-
om a ,hatdstdl valé szorongds” freudista lelkil-
lapotdanak hiv. Elevenitsiik fol csupan Ady End-
re (Kétféle velszi bdardok), Babits Mihaly (Arany
Jdnoshoz), Jozsef Attila (Arany), Nagy Laszl6
(Arany dr, az dszikék meg én) vagy Juhdsz Ferenc
(Oda Arany Janoshoz) kozkincesé valt, a 19. szdza-
di lirikushoz odafordulé kélteményeit.

Arany Janos irodalmi és kritikusi munkas-
sdga egy tagas és Gjité kultdrfilozé6fiai modellbe
illeszkedett. Ertelmezdinek epikai és lirai m-
veihez val6é hozzdilldsit dontSen az hatdrozta
meg, hogy e modellt miként rekonstruiltdk, ér-
tékelték, illetSleg megértden kozelitették-e meg.
Klasszikus Arany-képiinket Gyulai Pal, Horvath
Janos és Barta Janos cizelldltdk (nem szélva most

Erdélyi Janosrol, Péterty Jendrdl, Riedl Frigyes-
6l és Keresztury Dezsdrél), az Gjabbat, moder-
nebbet Németh G. Béla és Davidhdzi Péter és
S. Varga Pil.

Amig a 19. szdzad végén és a millennium
életviligdban Arany verses epikdja jatszott f6-
szerepet, ezt tartottdk az ocuvre {8 szélaménak,
addig a 20. szdzad masodik felére fokozatosan li-
rdjat részesitették elényben, horribile dictu kései
koltészete mutatott el8re, bizonyult a nagyléleg-
zetd miveknél korszertibbnek. Ez a fejlédési v
immdr kozismert, az oktatdsban is gyokeret vert
felfogdst kovet. Csakhogy a kortdrs irodalomban
megfordult a hagyomdanytoérténés menete, vagy
legaldbbis — 6vatosabban fogalmazva — megfor-
dulni ldtszik: bizonyos koltdk az elbeszéls, epikus
struktdrikhoz térnek vissza, jollehet (magatdl
értetddben) az Aranyétdl eltéré moédszerekkel
és megfontoldsbdl dolgozzak ki eljardsaikat. S6t
nem csupdn Arany Janos verses epikdja értékel-
dott fol Gjbol — még ha sokszor ldtensen, kimon-
datlanul is —, hanem az epikussi vilds a kortars
magyar lira egyik jellegzetes folyamataként is
azonosithatd.

A kortdrs magyar lira epikus hdsei

Ugy vélem, hogy a magyar koltészet tdrténe-
tébe akkor tiiremkednek be az epikus strukearik,
amikor a kolt6k az individualitds és a kollektivi-
tas etikai problémdit nem ontikusan elvilasztva,
hanem szinoptikusan 6sszenézve kezelik, s en-
nek révén tesznek kisérletet az olyan dichotémi-
ak felolddsdra, mint egyéniesség és kozosségiség,
személyesség és tdrgylassdg, affirmativitds és
alakvdltoztatds, valésigreferencia és nyelvjaték,
sajatszerliség és idegenség, eredetiség és min-
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takovetés, haza és haladds stb. Amidén pedig
az epikus dimenziét felesillantjdk, a koleSk kis
mértékben Petdfi, elsésorban pedig Arany adé-
sai, 6rokosei, még ha az utédok a ,hatdstdl valo
szorongdsukban”, 6dipdlis komplexusukbdl fa-
kadéan az elgdokre, az irodalomalapit6 atydkra
tdmadnak is. A parodikussdg, az irénia, a karika-
tdra, az imitatio és az intertextualitds mar Arany
Laszlé verses regényének alapvet§ szovegszer-
vez8 elveként azonosithaték (14sd Imre Liszlé:
Reminiszcencia, idézet, parddia. A délibibok hise
sgovegréteger), mig Ady poémdja, a Margita élni
akar a dialogikus paradigma ttérdje, melyben
a ,demitizdlt perszona” a ,nem-torténetben”, a
toredékességben keres menedéket, mintegy ,ki-
jelentkezik a torténelembdl” (14sd Kabdeb6 Lé-
rant: A Margita eurépai rokonai). S csakugyan azt
irja Ady, hogy ,,Arany Janos volt végsd lobbanis”,
a Margitdrdl sz6l6 vélemények pedig megoszla-
nak aszerint, hogy a kolt§ az explicit kézéleti hi-
vatkozdsrendszer és az attételes, metaforikus dik-
ci6 heterogén mindségeit sikeriiletleniil, nyersen
és didaktikusan dolgozta-e 6ssze, avagy e disz-
szonancidban a tdrsadalmi, politikai és esztétikai
polarizaltsdg megrenditd erdvel titkozik ki.

Ez az epikus dimenzié a késébbiekben egyre
véaltozatosabb formékat olt. Szabé Lérinc Tiicsok-
zenéje a realista vildgltast eleveniti fol, és a sze-
mélyes €lettorténet autobiografikus rogzitésének,
elbeszélhetdségének hitét vallja. A mitoszalkotds
(remitologizicid) és a — zenei analGgidt tovibb
gorgetve — bartéki disszonancia (polifénia), vala-
mint a ,,sz6val azonos” demiurgosz lirai szubjek-
tum Wedres Sdndor, Juhdsz Ferenc, Nagy Lasz16
hossztverseiben forradalmasitja — tobbek kozott
—a keverten epikus és lirai megszdlaldsformak re-
torikai eszkozeit. Nagy Laszl6 és Juhdsz Ferenc
portréversei egyarant a vildgot 4tleld, viligma-
gyardzatokat kutaté Arany Janost allitjdk elénk.
Juhasz latomdsos-halmozisos médon Dante és
Milton szobrainak talapzatira helyezi a magyar
koltd  ,bronz-szobrit”, ,bronz-szemoldokét”,
,bronz-bajuszit”, ,bronz-mentéjét” és ,bronz-
csizméjat” (Arany Janos iinnepén); az egyik leg-
terjedelmesebb panegirikuszt is t8le olvashatjuk
(Oda Arany Janoshoz), Az Arany Jinos-ima pedig
Shelley, Keats, Dante, Tasso, Ariosto, Heidegger
nevével egylitt emliti 6t. Nagy L4szlé versében
is weljott a jelkép megint”, mert Arany egyszerre
wnemzetes” és ,kozmopolita” poéta, aki ,a nyelv
aranyit is kalapélt érme gyandnt / gydmi époszi

zsdkba”. MindkettGjiik tehit a hossztGvers mifa-
jiban értelmezi dt az aranyi ,eposzt’.

Még egy irdnyvételt azonban kiilonosképpen
ki kell emelniink, Kassik Lajosét. Imre Lasz16
irodalomtorténészi leleménye ugyanis felhivta a
figyelmet a Jinos vitéz és A 16 meghal a madarak
kirepiilnek cim@ Kassik-vers parhuzamossigira
(Ollete/{ Kassik és a verses epikai hagyomdny kér-
déséhez. A 16 meghal és a Jdnos vitéz); s6t, arra a
tényre, hogy az avantgird koltd kimondottan
Petéfi elbeszélg kolteményét vette mintdul az
Gjszerd beszédmdd kifejlesztéséhez. A mai kor-
tars koltdre, Térey Janosra pedig sajit bevalldsa
szerint inspirativan hatott Imre Ldsz16 tanulma-
nya, s nem fiiggetlentil ett8l alkotta meg verses
regényeit. Ha elfogadjuk Imre Lészlé felisme-
rését, hogy Petdfi és Kassdk egyardnt koruk hi-
erarchidjdnak szegtiltek ellen, a paraszt, illetSleg
a proletdr ,alullev6k” emancipatérikus torekvé-
seit fogalmaztik meg a vindorlds eposzi (odiisz-
szeuszi) motivuman keresztiil, s a lirai h8sok,
az eredetmitoszok héroszai valamely egyszerre
deszakralizalt és reszakralizdlt vildgba oltjdk az
sqjrateremtés indulatit” (Nagy Ldszl6) — sét,
»Kassik némelyik kifejezése [...], illetve hason-
lata PetSfi képzet- és fraziskincsével 1ép (ma di-
vatos szé6val, de méasképpen is lehetne mondani)
dialégusba” —, akkor Térey Jdnos verses regényei
(Paulus, Protokoll, A Legkisebb Jégkorszak) inkabb
Arany Janos ,eposzait” értelmezik 4t.

Arany szeme elétt persze Byron Childe Ha-
roldja tavoli példaként lebegett, 4m Térey vald-
sdgosan 4tkolti, parafrazedlja Puskin Anyeginjét
Paulus ¢im@ konyvében. Tiinetszerl fejlemény,
hogy mig Arany a Aun mondavildgot a tdjnyelvi
és az archaizdlé székincs, mondatfizés eszkoz-
rendszerével viszi szinre, ekként az egyetemes-
séghez a sajatszerd feldl kozelit, addig Térey a
posztmodern kettGs arculatdval, az életvitel egy-
ségesiilésével és a szubkulttrak, kisebbségi narra-
tivak differencidloddsdval vet szamot. igy példiul
a Nibelung-laképark a kozismert germdn mon-
dakort az opera univerzalis, végletekig stilizalt,
absztrahdlt feldolgozdsiban ragadja meg; ugyan-
akkor a gazdasagi szektor cstcsvezet8inek j6mé-
dd, nyugat-curépai miligjébe helyezi at, s chhez
alkalmazkodik a durvasigot a fennkoltséggel
elegyitd nyelvhaszndlata is. A Protokoll felesleges
embere, MAtrai Agoston, a Kiiligyminisztérium
protokollféndke egy kitiresedett, papirmasé ku-
lisszaként, cserélhetd diszitGelemekbdl épiilt vi-

lagba cs6ppen, s épp ilyen kildgozott lelkd maga
1s. Nem csupin az ,,eszményités” hidnyzik immar
a mibdl, hanem az emelkedettség, a szakralis vo-
natkozds, a fantasztikum, a jatékossdg. Realista,
s6t, naturalista valésdgdbrdzoldsit az egyszerre
szabad, mégis a dikciénak valamiféle kotottséget,
ritmust adé blank verse forméja teszi tavlatosabbd,
mdar-mdr sziirnaturalistava. izig—vérig epikai md,
a lirai retorika, képiség, sejtelmesség nélkiil, amit
mindazoniltal fogyatékossdgnak érezhetiink, hi-
szen a verses forma nem engedi kibontakozni az
emberi viszonyokban szunnyadé regényszer( ar-
nyalatossdgot. A figurdk, a jellemek nem igazin
egyénitettek, és a cselekmény is mar-mar doku-
mentarista; anélkiil azonban, hogy a csupan fel-
szines konfliktusok, az apré-cseprd, veszélytelen
munkahelyt &rmanykoddsok, a sablonos szitua-
ciok, a dontésképtelen személyiségek, a pipogya
kalandkeresések, a stlytalan parkapcsolati ztirok
mélylélektani vagy tarsadalomkritikai éllel vag-
nak arcunkba: ilyeneck vagyunk vagy ilyenné ido-
mulhatnink. Avalés helyszinek és a mi szovetébe
dgyazott politikai események pedig sem a torté-
nelmi tragikumot, sem a mélyebb hat6okokat,
inditékokat nem érintik meg. Pikareszkbe ill§
epizédok, hosszt leirdsok vilgdk egymdst, 4m
— hogy példat hozzak — a szovevényes kozel-ke-
leti vildgrend és paramilitdris kdosz nem tébb
fedélzetrdl szemlélt turistatitndl; a kiilfoldi és a
hazai latkép — még a Budapestrdl rajzolt impo-
zans tabl6 is — bédekkerbe ill§ kedélyeskedéssel,
bennfentességgel, s nem katartikusan megrendi-
t6 vagy megnevettetd hatdst keltve tudésit a koz-
allapotokrol; az eléterében zajlé viszonyok, kol-
csonhatdsok, érintkezések a kavéhizi smiazolast
mimelik. Ilyen a f6hdés, a fels§ kézéposztilybeli
Mitrai kényelmesen elegdns, partiktdl praktika-
kig, zstrfias csevegésektdl hivatalos fogadasokig,
leped@akrobatikatél vorossz8nyegig futé élete;
monoton, mint a versforma draddsa. A valésag
pedig ezek szerint nem titokzatos, nem bonyolult
és kiismerhetetlen, hanem egyszerten ¢z nélkiils,
a szerepl8k szamtalan teenddjiik dacdra tétlenek,
tipr6dok, de tépelédéseik, dekadens iviszataik
koézben semmit sem mulasztanak el megtenni:
az értékes cselekvésre nincs lehet8ség. Mégsem
unjuk Mitrai térténetét, ami a bravidros, a pom-
pat mell6z6 és a talzdsoktdl tartézkodd, szenv-
telentil hajlékony stilus eredménye; és mégis ok-
kal tdmad hidnyérzetiink a karakterek érthetéen
(korh modon) kockdzatkeriild magatartdsin

tal a szerz6 kockazatvallalasa irant. Ugy verses
regény a Protokoll, hogy lirja attetsz§ nyelven
beszé€l, enciklopédikussiga a zsurnalizmus is-
mert sz6fordulataibél merit val6sdgképzd erdt.
Legftébb erénye vitathatatlanul a formai bravir
irodalomalapit6 gesztusa, a posztmodern esztéti-
ka hatdrozott (paradox) igénybejelentése: a vildg-
szerliség jogdnak visszaperlése. Ez a vildg viszont
veszélytelen és konnyed. Nem roméncosan idilli,
de nem is tébolyité vagy gyotrelmes. Ha a Buda
haldla egy korszerGtlenné avulé ,céllal” megirt,
brilidns és korszerQ ,eszkoz”, akkor a Protokoll
egy brilidns és korszerl ,céllal” megirt, forma-
teremt$/meg4jit6, de a valésigot 4j szinben nem
lattaté iparosmunka. Ko6zos viligunkat nem ta-
gitja, csoportemlékezetiinket nem médositja.

Ahogyan Arany az eszményitett maltba nyalt
vissza téméért és motivumkincsért, Térey az esz-
ménytelen jelent vdlasztja hattérnek. A kortdrs
ir6 masik, sajitosan 4tértelmezett, feliilirt mifa-
ja a dramai koltemény: A Nibelung-lakdpark ezt
a klasszikus-romantikus formdt alakitja. Igazi
hanyatlastorténetként, ,,pusztuldsmitoszként” ol-
vashatjuk — szemben a regék eredetmitoszdval —;
voltaképpen az Istenek alkonyinak travesztid-
ja, amelyben Mammon és a médiamanipulicié
rendelkeznek autoritdssal, itélkeznek a sorsunk-
rél, a drogok és az élveteg aktusok divnak, a 1¢-
lektelen, sivar technokricia uralkodik, tort iil a
gétldstalansag, a szérakoztatéipar. A ,kodstiveg”
afféle kabit6szer, a germédn mitosz szappanopera,
Wagner hései és antih8sei kisszerd, vagyonos tiz-
letemberek, cégvezetdk, a helyszinek jellegtelen,
a vildgban barhol installdlhaté, {izemeltethetd,
babeli felhSkarcoldk, klubok, bowlingpélyik,
diszkék. A demitizaci6 itt totdlis és j6l mikods
tarsadalomkritikdva fejlédik, s a groteszk regisz-
tervaltdsok, a rétegzett formagazdagsig is Osz-
szetett valésagot tar elénk, nem egysikdt, mint a
Protokoll.

Térey epikus fordulata — hiszen lirikusként
kezdte pdlyafutdsit — a nagyobb struktardk ré-
vén a vildgértelmezés szindékardl nyilatkozik,
miként arrdl is, hogy a romantika identitdsesz-
ménye a malté; az otthontdl a vildgtirsadalomig,
»a koltd hazdjatdl” a ,kozmopolitizmusig” (lasd
Arany Janos: A kol hazdja; Kozmopolita kolté-
szet) tigul6 koncentrikus kérok immér nem fiig-
genek ossze organikusan, legfeljebb kozos met-
szeteik mérhetSk fel; a kiilonféle szubkultarik
ugyan mindentiitt hasonléképpen vannak jelen,
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4m mindentitt a terméketlen idegenség dimenzi-
6jara nyilnak.

Az epikus perspektiva és az elégikus hangolt-
sdg jellemzi Agh Istvin utébbi koteteit (kivalt-
képp: Hivis valahonnan; Vilasz hazulrdl); azzal
a tobbletjelentéssel, hogy a kolt§ egyszersmind
prézairé is, és lirizéle szEépprézdjit, esszéit ,,0sz-
szeolvashatjuk” epikus kéltészetével. Agh kol-
tészetének igy tehdt nem csupdn ezt az ut6bbi
periédusét hatdrozza meg az epikai szerkesztés-
méd, hiszen példaul a Harangszd a tengerészért
lirai oratériuma (ldsd a Rézerdd cimi kotetet)
az otthonossigbdl kiszakadé hds archetipikus
mitoszdt, cselekményszerkezetét eleveniti  fol
(¢ poémadval behatéan vet szimot Markus Béla
monografidja). Hasonlé6 médon a par excellen-
ce Agh Istvan-i versépitkezés, amely egyfelsl a
konkrét élménybdl inditva érkezik el a transzcen-
dens konnotécidkig, maésfell a kiilonb6z id8si-
kokat, emlékképeket, id8- és térbeli struktarikat
vetiti egymdsra, szintén nem 4j keletd az életmd-
ben. Am a lirai térténések és a beszélst koriilvevs
targyl val6sdg mind részletgazdagabb Kkifejté-
se, valamint a hatdrozott valésdgvonatkozdsok,
toreénelmi és kozéleti utaldsok az ellentmon-
désokat feltdrd, egyre polemizalébb diskurzust
mozgodsitjidk. Ahogyan Térey alkotémivészetét,
Agh Istvanét is felfoghatjuk gy, mint amelyek a
Hlirizaltsdg” klasszikus ismérveinek elégtelensé-
gére nem a posztmodern dekonstrukcié eszkoz-
tardval reflektdlnak, hanem az ,epikus” mifoga-
sokra is timaszkodva tdgitjak ki koltdi vildgukat,
bévitik a kortdrs lira megértSképességét.

Agh gyakorta vall klasszikus és kortars kol-
t6i életmiivekhez val6 személyes viszonyuldsarol,
s jollehet ebbéli elhivatottsigdban Arany Jdnos
nem élvez kitlintetett poziciét — sbt, a Fényld
Parnasszus cim koltészettorténeti esszésorozat
hidrom darabja Balassi, Csokonai és Ady lirafel-
fogdsiban kutatja a par excellence magyar koltdi
etalont —, elégidi és argumentdlé prézaversei a
nemzeti klasszicizmusig nydjtjak gyokereiket.
Ezt a megillapitdst erdsiti Agh rovid valloma-
sa Aranyrdl (,Vagyonos Atydink”), amelynek té-
telmondata igy sz4l: LEn abban tartom Aranyt
nagynak, aminek mostandban hidnyit érzem ki-
sérteni, a teljes vildgképre térekvésben, a megter-
vezett és végigesindlt épitkezésben. Nem formai
és tartalmi kovetésre gondolok, szellemi jelenlé-
tét szeretném.” Arany végsd soron azokban él,
akik a ,hangstlyos” és az ,,id6mértékes” verselést

segyiitt akarjak” — fejezi be Agh a gondolatme-
netet, folelevenitve, miként vitazott Vas Istvan és
Nemes Nagy Agnes a Kevehdza ritmusénak jelle-
gén. Az elégikus Aranynak Agh Istvan koltésze-
tében valé jelenlétére példaként kindlkoznak a
Végiil a rétisas vagy a Szemben a vén akdccal cimG
versek; a ,teljes vildgképre torekvd”, argumentdlé
prézaversre pedig az Alvé mdglya, Az utolsd vil-
tozat vagy az Ezredvégi recept az ird folépitéséhez.
A kovetkezd feliités — ,,Midéta megfordult a népes-
ség vonuldsdnak irdnya, / s mar a vdrosi unokak
sziil6i lakédtelepekrdl / sosem latott elddok vidéki
ege alatt kocsikdznak [...]” (Végiil a rétisas) — ér-
zékelteti, hogy az elégikus hangnem kordntsem
elégszik meg a ,kolt6i” lattatds plasztikus erejé-
vel, az okokat, a nagyobb 6sszefiiggéseket fiir-
készi; a tdrsadalmi viszonyok alakuldstorténetét
éppugy, mint az emociondlis tartalmakat, pszi-
chikai mozgatérugékat. Ezt mutatja az életmd
szerfolotti gazdagsdga, tervezettsége, koheren-
cidja és az utébb emlitett versbe sz4tt esszéisz-
tikus dikci6: ,Miként senki sem lehet nagy md-
vész gyerekszoba nélkiil, / éppigy az egyetemi
intellektudlis élmények ellenében sem, / hisz a
tolkészités tobb a tanulmidnyokkal megszerzett
tudédsndl, / melytdl a hallgatébdl korrekt felsébb-
renddség sugdrzik, / kész eurdpai, akit nem fog
vissza nemzet és felekezet, / s egy titemben halad
a kovetendd nyugati demokricidkkal, / csak any-
nyival hdtrdbb, amennyi idébe telik befogadni a
trendet, / s mennél jobban eltdvolodik magétdl,
anndl inkdbb kozelit / az idedlis folépitményhez,
de &8 ezt nem veszi észre, / mert szEépiréi kvali-
tdsainak tulajdonitvdn alakitja szerepét.” A teljes
versmondat 1dézése nemcsak a ritmus szabdlyos,
mégis ontorvényd litktetését hivatott megmutat-
ni, de azt is, hogy a nemzeti irodalomalapitds
problematikussigara az esszébe hajlé prézavers
mifaja reflektdl; ekként a koltészet kilép 6nko-
rébél, hogy érvényességét — ha depoctizilva is —
mégiscsak affirmalja.

Lovétei Lazar Laszlé (Arany versek. Széljegy-
zetek Arany Jinoshoz cimmel) kiilon verselemzd
zsebkotetecskében (igy teoretikusan is), valamint
a klasszikus formédkat ,megsziintetve megdrz8”
torekvésében is Arany Jdnos 6rokésének tudja
magdt. Sajat bevalldsa szerint ,Arany manapsig
valamiért nincsen »divatban«”; s Lovétel megpré-
bélja ,kissé »leporolni« Arany Janos életmGvét”,
nem feltétleniil az emblematikus verseket va-
lasztva ahhoz, hogy révid kommentarokkal ldssa

el ket. Az ut6sz6 lényegileg azzal az erés allitas-
sal zdr, hogy Lovétei Arany Janos 1856-o0s Kisebb
kolteményeit a ,magyar irodalom legfontosabb és
legjobb verseskotetének” tartja; a Romlds virdga-
ival (1857) osszehasonlitva a magyar koélt6t hoz-
za ki ,gy6ztesnek”; a Kertben cimG vers a 6-os
sgdmi kérteremhez foghatéan (Csehov) a vildg-
irodalom ,legkegyetlenebb” mive, és sok egyéb
kozt példaul szolgdl Arany eredendéen ,disz-
harmonikus” szemléletmédjara. Ennél érdeke-
sebb azonban, hogy a kortdrs kolt6 — Radnéti
Miklés eljarasat is imitdlva — megujitja az cklo-
ga, a pasztoridill mifajit (14sd Zold cimd kotet).
A tizenkét eclogdban a Kolt§ — laptopjaval és egy
obeliszkkel is sz6ba elegyedve — Arany Jdnos-i
oniréniaval tekint magdra és hivatdsira; 4m agy
teszi mindezt, hogy a komoly témavilasztdsok és
a kotott (hexametrikus) forma nem annuldlja a
lira funkcidjat, nem a ,szereppel” valé megha-
sonldsrél tandskodik, inkdbb Gjrapoziciondlja,
Gjraartikuldlja az 6roklstt hagyoménykines fra-
zeolbgidjat. A Pasztor ,kecskeszagi 14jf-ot él, és
a Kolt8, akinek ,harmincon tdl semmi se szent
mdr”, e-mailt, sms-t és blogot ir vers helyett,
mindazonadltal szentenciézusan is szdl: ,,Félre a
tréfaval, sz6ljunk komolyan s felel8sen: / azt, aki
ébren vir, sose kiildd, hogy menjen aludni!”
Lovétei beszédmédjat a koot formak és az
attetsz§ nyelvalakitds hatdrozzak meg, amelyben
nem a képi erd, hanem a szdndékoltsdg hidnya,
a mesterkéletlen, alulretorizalt egyszertiség do-
mindl. E stilusjegy emlékeztet Arany lirai rea-
lizmusira, s Lovétel témdja, az elmildssal valé
konyortelen, minden eufémizmust nélkiil6z8
szembenézés éppagy a két hangiités kozos is-
mérve, mint a folytonosan szidmvetést végzd
dubitatio, onlekicsinylés (14sd Lovétei Lazar
Laszl6: Ujévi stanzdk, mely Arany Janos Ujévi k-
szontés cimi versére kozvetleniil is utal). A vilo-
gatott verseskdtet cimadé darabja, az Arkidia-féle
az azonos cimd Arany-koéltemény atirdsa: ,,S ak-
kor mért jutott eszembe? / Lehet benne valami?...
/ Ez a furcsa hezitdlds / Még bennem is aranyi!”
Am az dnmegtagaddsban — Arany magatartasa-
hoz hasonléan — benne rejtezik a feladatvallalés,
a szinleg értelmetlennek lattatott életpalydban a
transzcendens bizonyossag keresése, a jatékos ri-
mekben az érettség, az egyetemes létgondokban
a haza (,Hazdmma Rothadok™). Az idézett szin-
tagma pedig egy mdésik, formagazdag, kotott for-
mékat kedveld kolts, Baka Istvan Pezdfi cim ver-

sébdl vett idézet (,,Hazdmma4 Rothadok — akarki:
/ bardt vagy ellenség temet”), ami kettds attétellel
aranyi gesztus. Miként Arany Janos tobb versé-
ben evokalta a szabadsigharcban elesett bardtjat
— akivel annyit ,,emulaltdk” egymast, annyi ,,kol-
t61 péarbajt” vivtak — Lovétei a Petéfit evokilo
kortdrsat, Baka Istvant idézi meg. Onparédiat
is Arany modordban ir (Poézai recept a ,Két szék
kozott”-hoz. Szamdrvezetd majdani parodistdm-
nak); s a kiilonféle stilusértékd és nyelvd szavakat
a 19. szdzadi kolt6 médszerét kovetve 1dbjegyzet-
ben magyarizza, az & Poétai recept cimi kolte-
ményébdl sz6 szerint is dtvéve bizonyos részlete-
ket. Arany Janos tehdt Lovétei szimdra a hazdra
taldldst, a koltd mesterségbeli tuddsét és a sorssal
valé megbékélést szimbolizdlja elsGsorban; mi-
ként az Arany-mottéval indit6é Kisssmagyar zsol-
tdr fogalmaz: ,No de mindegy. / S mert a mffa;
kotelez: / dlld meg ezt a foldet, amig »haza« lesz.
/ S dldd meg ezt a foldonfutébolondot — / persze,
hogyha egydltalin meg tudod...”.

Nemcsak Arany Janost, hanem rajta keresz-
tiil és vele egytitt Kanyadi Sdndort is megsz6litja
Lovétei egyik versében (,batyunk botunk fegy-
veriink...” Zsortolddd rigmus a 80 éves Kdnyddi
Sdndornak), midén kihivéan perel a koltészet és
a kisebbségi léthelyzet méltésiagaére (,Hiszen
nyelviink van, de... »Arany Jdnos« hol van? /
Csak iires drnyékat taposndnk a porban”; ,mert
a sz6 itt: k&, mely... oltdr is lehetne / ha egy kis
LArany”’-rog rejtézkédne benne”); és az id8s er-
délyi pélyatdrs ugyancsak a nagyszalontai eléd
kozvetlen 6rokose. Két korai Kinyddi-vers, az
Arany Janos kalapja és a Ldtogatds Arany Jinos-
ndl még csupadn humorosan, a konkrét helyszin
hangulatin vagy tirgyi rekvizitumon keresztiil
(,No de sebaj, belensvok”) reflektdl a szellemi
utédlasra — és az ebbdl az 1débdl valé semati-
kus darabok is csak Arany dikcijanak a felszi-
nes recipidldsirdl drulkodnak (lasd Porzik az dt;
Sziildfoldem) —, de kiteljesedésében az egész élet-
mvet dthatja az aranyi mesélGkedv, szelidség,
a népmesei motivumrendszer ornamentikdja és
cselekményszerkezete (ldsd Rege).

Az Arany J4nost valamiképpen evokil6 kor-
tars verseknek, koltdi alldzidknak se szeri, se sza-
ma. Az egyik legismertebb Orban Ott6 Arany Ji-
noshoz cim verse és Epilogus-atirata (Epilogus),
amelynek utolsé két stréfija voltaképpen Arany
Janos apotedzisa: ,Arany Janos aranypénze, /
melyet nem viltottam rézre,/ de megdrzok, / mig
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a gyonyortSl ladbdrzok, / mert mint rokkantat a
gybgyviz, / 6 is simogat és Griz, / s majd ha vol-
tam, / folkelt és sétdltat holtan.” Petri Gyorgy a
kitiresedett irodalomtérténeti toposzokra dob-
bent rd ,ready made™kolteményében (froda-
lomdra hetedikeseknek). Tornai Jézsef a koltészet
episztemoldgiai igényét tulajdonitja a koltsi vi-
lagnézetnek (Arany Janos ma igy mondand), s a
lirai én kinyilvdnitja, hogy ,nem szégyellem
vedlett kolt§-maskardmat”, valamint tandsdgot
tesz a koltészet affirmativ feladatvéllaldsa mel-
lett: ,Nem hiszi az ember, amit réhogve hisz, /
s egy kultdra elvész paradoxonokban”. Az Arany
Janos a szakdllszdriton cimQ verse pedig a teljes
€letre vigy6, a mikro- és a makrokozmosz tor-
vényszertiségeit analdgidsan elgondold, létbe ve-
tett individuum archetipusit jeloli meg az Arany
Janos-i lirai alteregéban. Vari Fabidn LaszI6 egy
Csontvary-festmény ikonografidjat (Zrinyi kiro-
handsa) és a Szondi két aprédjinak szovegvildgat
rendeli radikdlisan egymas mellé (Szellembeszéd
Arany Jdnos modoriban) — az antik ekphraszisz
alakzatdhoz is visszanytdlva —; s a bajvivé koltd,
Zrinyi hésies helytallasanak érzékeltetéséhez 6lti
magéra Arany régies és sdritett, de mindenek-
elSte lattat6 erejd nyelvi vértezetét, mikozben a
koéltemény konnotacidja napjaink migracids val-
sagdra is kitekint. A kovetkez§ stréfa szemlélteti
leginkdbb a nyilvdnvalé allaziét: ,A lenyugvé
nap még visszahanyatlott, / s nyugtdzhatta: mar
gyolcsban a lelkem. / Felleg rogyott az tiszkos
romokra, / de én mar Uramban békére leltem.”
Szellemes parafrdzis — A walesi bdrdoké — az er-
délyi Bogddn Lészlénak A brini lakoma cimd

ballad4ja; Csausz, a roméan diktdtor torténete,
amelyben ,,Egymds szavdba vignak a / bajolgé
dalnokok”, és ,Otszéz bizony nyaralni ment, /
tengerre hiv daldr. / De egy se birta mondani, /
hogy ne éljen a part”. Végiil pedig a hds partfs-
titkdr ,,6nmagdt latja holtan egy / kaszérnya ud-
vardn”. Bogddn a Levéltoredékek Arany Jinosnak
cimd vers els§ részében (Vallomds a kamaszkor-
bdl) ahhoz a tradicidhoz csatlakozik, amely az
Arany-epikdt valéjdban a hazat megtarté ,,dalids
idgk” illokciés aktusaként tudatositja; s ha he-
lyette a ,ldzbeszéd”, a ,fennkolt hegyi beszéd”,
a ,kortes beszéd” terjed el, a nemzethaldl jut a
kozosségnek osztalyrésziil, és ,végleg korénk za-
rul foglyunk, az éjszaka”. T4g panordmit fest a
kortdrs Arany-recepciébdl tovabba a Nap Kiadé:
a Kolték a Koltdrdl sorozatdnak Arany-kiaddsa-
ban (Epilogus) Agh Istvan, Csoéri Sdndor, Falusi
Mirton, Ferencz Gydz4, Lator Liszlé, Lukacs
Sindor, Papp Zoltdn, Szepesi Attila, Tamds
Menyhért és T6th Erzsébet vdlogattak a klasszi-
kus kolts verseibdl, illetSleg esszéjlikkel indokol-
tédk valasztdsaikat.

A fenti példdk a dolog természeténél fogva
nem kimeritdek, mégis pregndnsan bizonyitjak
Arany Janos koltészetének sugdrz6 hatdsat. Vala-
hanyszor a puszta illusztrativ-jitékos utaldsoknal
érvényesebben érhetd tetten ez a recepcid, a koltd
a valésdg mind mélyebb és teljesebb megismeré-
séhez, az ironikus, mégis 6naffirmativ szdndé-
ka szerepértelmezéshez, éltalinos kategéridk-
kal szélva: individuum és kollektivum, haza és
egyetemesség szinoptikus ldtdsmédjdhoz merit a
klasszikus oeuvre kiapadhatatlan tartalékaibdl.

Bereznai Péter: Konfirmdcid IV. (2015; ipari festék, akril, vdszon, fa; 42x120 cm)

SZENTANDRASI-SOS ZSUZSANNA <«

Az Univerzum darnyékdban

Bereznai Péter és Lestyan-Goda Jdnos szolnoki kidllitésardl

A szolnoki Zsinagéga ragyogban fehér, fény-
nyel atitatott bels§ tere habar emlékeztet a white
cube kiallitéterek letisztultsadgara, mégis, oszlo-
paival, diszitményeivel, kérbefuté emeleti karza-
taval j6val t6bb anndl: olyan tagolt és ritmizalt
tér, aminek szintjei vannak, ami irdnyokkal
rendelkezik, ahol kapcsolatban 4ll fenn és lent.
Ez a centrilis, kupoldval és a fényt beengedd
lanterndval boltozott tér valaha — a varos zsid6 la-
kosainak imahdzaként — funkciondlis igényeket
szolgilt. Mdra, ha az eredeti rendeltetését nem is
lehetett, az épiiletet megmentették, kiviil-beliil
megujitottdk, majd koénnyen 4tlathat6, elegins
terét Gjra a kultdra szolgdlatdba allitottak. A hely
kultikus mivolta a deszakralizacién tdl is atérzé-
dik: szentsége 6rokkon az 6vé, soha el nem tling.
Ez a tény sokat hozzdad ahhoz az érzetiinkhoz,
miszerint az épiilet kivalé helyszinként szolgal
Bereznai Péter grafikus, fest6mivész és Lestyan-
Goda Janos szobraszmivész kiallitasanak bemu-
tatdsdra.

A belsd tér az alkotdsok elrendezését befolya-
solta, festmények és szobrok méretiik szerint sze-
lektdlédnak: a foldszint a nagyobb méretd ma-
vek helye, a felmutatdsé, a ricsoddlkozasé, igy a
monumentélis hatdsok befogaddsié, mig a karzat
az elgondolkodisé, vagy mésképp fogalmazva:
a kozeli szemlélés intimebb, z4rtabb vildga, ahol
magdtdl értetddd a megtekintés sorrendje. A ket-
tGsség, avagy ellentétesség mashol is feltlinik — ez
taldn véletlen. Mig lenn a festmények domindns
szine a fekete, a plasztikdk fehér szinben tinnek
fel. Ez a homogenitds a karzaton enyhébb, ol-
dottabb, mivel e két szinen tdl a bronzra arany
reflektdl, és helyet kért a piros 1s. A még igy is
visszafogott szinvildg deklardlja a célt: nem kivan
hangosan sz6lni, elterelni a figyelmet a monda-

nival6 lényegétsl. A figyelemfelhivds nem kiil-
sGdleges és attraktiv, hanem gondolati elemekkel
torténik. Nem a szemiinket, inkdbb az intellek-
tusunkat szeretné megragadni.

Mir a kidllitds cime is elgondolkodtat6: Az
Univerzum arnyékdban. A két sz6bdl 4116 hely-
meghatdrozas kérdéseket vet f6l. Az drnyék az
Univerzumon beliil [étezik, ennek apré szegle-
tében, f6ldi létiinkben pedig csak a testen kiviil
vetiil. Az drnyék sotétség a vildgossdgban? Vagy
hiist adé sziget a Naptdl égetett kopar mezdén?
Platéni értelemben az idedk vildgat sejtetd vals-
sag terepe. Hol vagyok, ha az drnyékban t6ltom
idémet? Az Univerzum jelentése sem egyszerdbb
kérdés: a viligmindenség az egységes, idStlen és
felfoghatatlan tér. Még ha materidlis is, atlatha-
tatlansiga és végtelenje miatt metafizikus hatast
kelt§ éppigy, mint a szintén végtelen, 4dm imma-
teridlis hit. Ha van sz(ik mezsgye, ahol az anyag
és gondolat vildga mégis 6sszeolvad, azaz létre-
jon az anyagban kifejtett gondolat, az maga lesz
a mivészet. Az emberi kifejezés egyik legf6bb
eszkoze, ami idében és térben egymdstdl izo-
laltan is 1étezd, kiilontéle mingségi civilizaciok
mindegyikében jelen volt, van és lesz. A kiilon-
féle ritusok, szertartdsok épitett terei, diszitmé-
nyei és targyai tanitanak, kifejeznek, érzelmeket
keltenek és tartanak fenn, tehét fontos szerepet
jitszanak a hitet keres6k vildgdban. Mindezen
tal a kiilonféle tarsadalmak kulturdltsigdnak,
vildgképének pontos lenyomatdt hagyjak vildg-
nézetrdl, gondolkodasrél, izlésrél. De mi maga
a mivészeti targy készitésének legbenssbb lénye-
ge? Errdl sokan, sokféleképpen fogalmaztik meg
gondolataikat. Taldn kissé idegentil hat, de még-
is idevdgé Hamvas Béla sommds gondolata: ,Az
élet tulajdonképpeni feladata az élet metafizikai

75

e

>
w
T
=)
=

| SZENTANDRASI-SOS ZSUZSANNA

(Jaszberény, 1972) — Budapest



e

>
w
T
=)
=

SZENTANDRASI-SOS ZSUZSANNA

76

tevékenysége.” E tevékenységet sok minden kitel-
jesitheti, igy a mivészet gyakorldsa, a szakrilis
m{ gondolati és tdrgyiasult létrehozdsa. Abban
az esetben, ha az dbrizolds szdndéka szerint a
kép eltivolodik a figuralit4stdl, ontologikus, azaz
a lét legdltalinosabb torvényeirdl szol6vd, az
id6tlen térben értelmezhetd objektté, intuicifkat
és emocidkat keltd vizudlis tanftdssa valik.

Ebben a hitbéli, alkotni vigyissal rendelkezd
vildgban teljesiti ki életm{vét a tirgyalt kidllitds
mindkét szereplje. A figurdlis dbrdzolds konk-
rét, naturalisztikus kifejezésmédjait tudatos,
olykor 6sztonos cselekedetbdl és célbdl keriili
mindkét mivész, helyette az dltaldnosra és 6rok
érvényfire koncentrdl. A mivészettorténet folya-
méban e tipusi torekvések és cselekedet mindig
voltak, azok egyidgsek az emberrel. Herbert
Read migikus mivészetrdl irt sorai is pontosan
jellemzik ezt a mlvészi magatartast: ,az alkoték
szandéka szerint a benniik 6sszpontosulé és ki-
kristdlyosodé érzelmek nem annyira személye-
sek, inkdbb kozosségiek; a tdrsadalomhoz nem
a kiilsg vildg dbrdzoldsa fdzi Gket, még kevésbé a
mivész egyéni tudatdnak vagy érzelmeinek kife-
jezése, hanem az, hogy a kozdsségi tudat katali-
zdtorai.” Ezt a gondolatot Read ,,A kubizmustdl
a konstruktivizmusig” cim irdsdban jegyezte
le az I. vildghdbort el6tti, avantgdrd irdnyzatok
szobrészatdt ismertetd értekezésében, mégis, td-
pontosan érvényes a két killit6, kortdrs alkotéra
is. S6t, vildgos, hogy az Gsi kultirik totemszobrai
is hasonlé lelkidllapotok sziilottei. Ez vildgossa
teszi, hogy egy folyamatdban meglévd, stilusokon
és korokon tdlmutatd, 6rokérvényd irdnyrél van
526, ami létének egyetlen foltétele a birminemd
hit megléte. Ezen tdlmutatéan minden egyéb
ad6dé szubjektiv jegy a korszakok uralkodé
sitlusirdnyzataitél az egyes mivészek személyi-
ségéig, csak szinezi ezt a vonalat.

Bereznai Péter miivészetrdl, életrdl és hitrdl
vallott filoz6fidja térgyiasult gondolatokban, par
excellent sajdt festészetében fejezddik ki. A Feke-
te Képek ciklus alkotdsai adjdk jelen kidllitdsdnak
gerincét. A festmények mar els§ szemléléskor
megmutatjidk, nem hagyomdnyos értelemben
vett tdblaképek. Néhol aszimmetrikus elemek-
bél épiilnek, amik egyensilyban vannak az egyes
részek, a motivumok és szinek, a fekete és fa fe-
luletek, valamint a rajtuk megjelend motivumok
és jelek mesteri elrendezésének koszonhetSen.
A képek, azaz a keretre feszitett vasznak formdi,

alakzatai gyakran elhagyjdk a hagyomanyos és
szigord formdji négyzetet vagy téglalapot: t6bb,
olykor sokszogl és nem centrikus alakzatokbdl
keletkezik feliiletitk. Néhol faszegéllyel rendel-
keznek, amik teljes fahatdst eredményeznek, igy
csak az alapos szemlél§ litja, valéjdban vidszon
hordozza a festéket. A ,kép-tirgyak’-nak is ne-
vezett festmények sok elembdl épiilnek ol tehit,
de t6bb tradiciondlis jegy is szinezi karakteriiket.
Alapvetden meghatdrozza azok jellegét, hogy a
szentendrei kultdra hagyomdnyain is érlelgdtek,
hiszen az egyik alapvetd képtipus az ikon, de
nem a sz6 tradiciondlis értelmében. Egy ikon —
sok évszdzados muiljdban — jellemzd8en a keresz-
tény valldsos érziilet elmélyitésében segitett, eld-
szor készitése, majd szemlélése kozben, s rajtuk
a keresztény ikonogrifia szentjei jelennek meg.
A tirgyalt mtveken — ezzel szemben — tudatosan
negligélt az emberdbrdzolds, de amellett szoro-
san kotddik a transzcendencidhoz (amit a figu-
ralis ikonokndl a szentséget jelzd dicstény, vagy
gléria erdsit). Fontos jellemvondsa, hogy a nem
csak klerikdlis hitbéli élményekbdl tdplalkozé
humdn lélek [étét demonstralja. A vdsznak alap-
vetd festett képi elemei a természet torvényszerG-
ségein alapulé 8si, mindig létez8, nem konkrét
kifejez8 eszkozként értelmezett és alkalmazott
geometrikus jel, jelek, amik, ellentétben dllnak a
betdk, igy az {rds, valamint a figurélis dbrizolds
konnyed érthetéségével. Ezek a geometrikus je-
lek nem 6nallé tGizenetek, hanem a kép egészé-
nck immanens részei, amik szineivel oldjak és
ritmizdljdk a fekete feliileteket. Nem kivinnak
tobbek lenni 6nmaguknél, nem a keresztény iko-
nogrifia jelképei, pusztin a természet adta 6rok
harmoénia szerint komponalt, esztétikai élményt
kelté motivumok. Ez bizonyitja, hogy a mivek
konstruktivizmushoz val6 kotddésiik evidens, s
mint ilyen, a természeti harménia és az ardnyos-
sag keltette sz€pség sallangoktdl mentes kifejezdi.
A konstruktivitds, azaz szerkesztettség a ruszti-
kus kidolgozottsaga applikalt, vagy sikban rogzi-
tett fa elemek kompozicidkon beliili elhelyezésé-
vel is kifejez8dik. A nagyobb teriilet( fa feliiletek
régiség hatdsit a kopottas festés imitdlja. A dia-
gondlisan, hiromszogeket formazva felhelyezett
ta applikdcidk viszont a képen beliil nyitdsokat és
zardsokat eredményeznek. A momunentilis ha-
tas, az Univerzummal valé kapcsolat ezeknél a
képeknél nyilvinul meg leginkabb, itt érhetd az
tetten. A kompondldsok eredményeképpen olykor

Bereznai Péter: A sotétség kozepén (2015; ipari festék, akril, vdszon, fa; 70x100 cm)

térbeli hatdsok és a valésndl nagyobb tdvolsagok,
azaz perspektivak is érvényesiilnek, ami szintén
a monumentalizmust er8sit§ jellemzd. Mindeze-
ket timasztja ald, segiti el az egy szin, a feke-
te haszndlata, amit a m{ivész els@sorban a nem
kivadnt érzelemkeltés elkeriilése miatt valasztott,
de plusz tartalmat ad az a tény, miszerint az Uni-
verzum, a tigas és id6tlen tér alapvet§ szine is ez.
A megalkotott monokrém feliiletek nagyon iz-
galmas festSi technikdkat mutatnak. A kiilonféle
médszerekkel felvitt festék néhol kalligrafikus
hatést keltd, néhol ritmizédlja a feliileteket, de a
vdsznon minden esetben mély és magas feliilete-
ket idéz el6, amiken meglep8en érvényesiilnek a
fény-drnyék hatdsok, minek kovetkeztében a fény
is szerepet kap a mivek vizuélis befogadaséban.
A csurgatdssal vagy fegyelmezett firkdldssal tor-
tént feliiletalkot4s tehit erdsiti a minimalizlt
elemekkel elért térbeli hatdsokat, mikézben tech-
nikai kifinomultsdga magas festSi tuddsrol 4rul-
kodik, mindamellett tandbizonységot tesz a fes-
t6i szabadsdgdnak szeretetérdl. Ez a fest6i eljards
a tasizmushoz 4ll a legkozelebb, annak példajat
koveti. A képek tovabbi szemlélésekor igen egy-
értelmden megfigyelhetd a hirom elem vagy mo-

tivum egy alkotdson valé gyakori megjelenitése.
A hdrmas szam jelentése nem keresztény szim-
bélumként, hanem a legszilardabb tartés, allas,
tehit a bizonyossig jelképeként értelmezhetd.
Mindamellett tudatosan, de nem kimondottan
deklardlja az isten-ember-természet szakralis
harmassaganak egységébe vetett hitet. A mivek
legkifinomultabb szakrilis szimb6luma az arany
szin, ami épp ezért tilmutat egyszerd kompozi-
cibs eszkozon. A festdmiivész ezt a szint ritkdn,
kimérten hasznalta, igy jelent8sége, jelenlev8sége
anndl erételjesebb: deklaridlja és nyomatékositja
az ikonikus, azaz hitbéli jelleget és tartalmat.

A képeken tdl a hazai szobriszat egyik ko-
vetkezetes alkot6janak, Lestyan-Goda Jinosnak
a mivei kaptak helyet a térben. A Képz&miivé-
szeti Egyetemen is tanité alkoté a Koros partjai
mellett tanulta a természet nyelvét, itt taldlta
meg mivészetének legf6bb modelljeit, a halat
és a halét. Ezek adjdk modelljeit, dltaluk fogal-
mazza meg érzéseit és gondolatait. Bar korab-
ban stilizélt és monolitikus formék jellemezték,
méra ezek feliiletiikben és korvonalaikban egy-
ardnt felszakadoztak és az absztrakci6 irdnydba
tol6dtak. A kifejezési forma viltozdsa az anya-
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gokkal valé viszonydt is dtformdlta. Mig kordb-
ban gyakran hasznélt fit és kovet, azaz faragha-
t6 anyagokat, mira elsGsorban az énthet8ségen
van a hangsuly, igy keriilt el6térbe az olvasztott
fém, a gipsz és a viasz. Az ezekbdl, valamint a
vdzat ad6, formdra hajlitott halokbdl [étrejovd
szobrok a kordbban is hasznilt motivumokat
tarjdk elénk, de azok asszocidcids jatékaival az
életm( eddigi egészét komplettebbé teszi. Lé-
nyeges valtozas, hogy a kordbban zirt és tomor
formdk megnyitdsival pirhuzamosan az alkoté
észrevétlentil tovabb [épett sajit auton6m m-
vészetének kordbbi 4llomdsdn: utat nyitott a
monumentélis szobrdszat felé. A forma noveke-
dése ezen tdl érzelmi tobbletet is mutat: felsza-
badulttd valt és valamelyest humanizédlédott a
benne rejlé, az emberi érzelmeket és gondolato-
kat is kifejtd asszocidcidk és jelz8k révén, mint
hulldmzé, 6rvényld, csapongé. Lestyan-Goda
Janos szobrai tehat a konkrét figurdtél messze
tavolodott absztrakcidkka vilnak, organikus és
harmonikus formakka, amik a viltozdsok elle-
nére tovdbbra is a vizzel kapcsolatosak: halak,
halok, orvények, hullimok. Mindezek hosz-
szabb idejd vagy pillanatnyi formdi a viz adta
fizikdlis torvényszertségeknek koszonhetden
dramvonalasak és csavarodék. S az el@bbiek
értelmében vildgos, hogy habar a szobrok nem
kotddnek az emberi test, vagy akdr gondolatok
megjelenitéséhez, mégis dtjarja Sket az élet, a
vitalitds, a természetben rejls, térvényszertsé-
geken alapulé er8k, amik nem az esztétikum,
sokkal inkdbb az expressziék megragaddsira
vallalkoznak. (Az csak pozitivum, hogy ennek
ellenére a szemnek is kellemes a latvinyuk,
s6t, a mivek nagyon igényes és elegdns poszta-
mensei meggy6z8en jirulnak hozzd ehhez az
érzetliinkhoz.) Kompoziciéi a lent-font, vagy a
sik irdnyaiban terjedd tdvolsdgok egyenes, vagy
enyhe {vben hajlé vonalbdl valé kiterjeszkedést
jelentik. Ezek dltal a mtivek meghatdrozhaté ki-
indulé pontok sordval rendelkeznek. Ez egyfaj-
ta elrugaszkoddsi pont-sor, ahonnan az 6rvény-
18, forg6, mozgisban 1évé forma kibontakozésra
képes és ez a képesség teszi a szobrokat lendiile-
tessé és impulzivvd. A legdjabb, monumentalis
halészobrokndl lényegi elem az atlathatésag,
aminek segitségével a szobrok belsejében meg-
jelend formdk, illetve feliiletek is érvényesiilnek.
Az eddig lefrtakat tdmasztja ald egy Gjfajta, me-
rész gondolat, a bizonyos kompozicidk lebegd

installdldsa, azaz a talajt6l valé elszakitdsa, ami
a természettdl kapott, transzcendenstSl mentes
hitet erdsiti.

Az egyik legitiit6bb alkotds az ez évben
kompondlt 6rvényl§ forma. Hatalmas, hdrom
méter magas testével, attetsz8 szovetével és a
posztamens hidnydval légies, de mégis nagy
er8ket kozvetit alkotds, ami tultesz a kordb-
bi harmonikus, természet adta ldgy formékon,
kissé zaklatottabb, de nem zildltabb, hanem
mélyebb érzelmeket felmutaté. Mig a korédbbi,
és szintén a lenti térben kiéllitott kompozicick
er@sebben kotddnek vizzel kapcesolatos asszoci-
aci6khoz, a hullimhoz, valamint haltestekhez,
az Orvénynél mar a természet megragaddsin
tdl beavatkozik az emberi [élek és érzelem gaz-
dag vildga: a md humanizilédik. Habir eddig
jelen sem volt, most nagy erdkkel tor be az exp-
ressz{v és egyben szubjektiv hatds. Felszabadit6
a latvdany. Mint hatalmas felkialt6jel kikertilhe-
tetlen, emlékezetes md, az érzések oppondlnak
egymdssal.

Ha elhagyjuk a lenti teret és a karzaton szem-
1é18diink tovadbb, koribban késziilt alkotisokat
nézhetiink meg. Ha tehdt lentrdl haladunk fel-
telé, épp forditott id8rendi sorrendben kapjuk
a mveket, ami forditott evolicidés hatds keltd,
kiilonos élmény. Lathatunk kisebb méretd, még
zdrt hdlés kompozicidkat szervesen illeszkedd
képosztamenseken, és amik még ennél 1s korab-
biak, stiliz4lt, halkszavtan el8adott halformakat.
Ezekben méds médon van jelen a viz, a témik
nem Osszegz&dnek, hanem parhuzamosan van-
nak jelen. A halak mozgdsa minimailis. Vasbdl
ontott testitkon a vizfelszin hullimz4sabél adédé
ténytorések latvinya, valamint a test kordl o6r-
vényld viz hatdsa készon vissza, amitdl életszerd
hatést keltenek.

Lestyan-Goda Jénos a hdlészobrokkal nem
nyqjt egyedi alkotdsokat a mivészettorténet sza-
mira, hiszen a XX. szdzadban folyaman tébben
készitettek hasonlékat. Eppﬁgy megtaldlhatdk e
miifaj jeles darabjai a kubizmus és a konstruk-
tivizmus szobriszatiban, dm minden esetben
valami egyedi, mas szdndék vezérelte az alkoté-
kat. Sokkal inkabb beszélhetiink egy technikai
hasonlatossdgrél, mint egymas kovetésérdl, a pél-
dak atvételérsl. fgy azok 6nallé irdnyzatot sosem
alkottak, inkdbb Gjbél és Gjbdl felbukkand, dm
igen fontos jelenség részeiként maradnak kultd-
rank lenyomatai.

Lestyan-Goda Janos: Apdly-dagdly 1. (2016; fém, gipsz; 160x60x40 cm)

Eletrajzi 6sszefoglalé:

Bereznai Péter

Mezdberény, 1955. februér 7.

Autodidakta képz8mivész. 1969-1972-ben a
Mokos Jézsef dltal vezetett Békéscsabai Képzd-
mivészeti Kor, majd 1972-1973-ban a Zebegé-
nyi Sz8nyi Istvin Képzémivészeti Szabadiskola
hallgatéja. 1975-ben Szentendrére koltozik, és
meghatdroz6 alakja lesz a Szentendrei Vajda La-
jos Stidiénak. 1977-ben részt vesz a Leninvirosi
Kisérleti Mivésztelep munkéjiban, ahol tirsa-
ival — Aknay Jdnos, Bernith(y) Sdndor, Bukta
Imre, Holdas Gyorgy, feLLugossy Laszlé, Maty6-
falvi Maty6 Gébor, ef. Zamb6 Istvin — mGanyag
szobrokat készit. 19801985 kozott tagja a Fiatal
Képz8mivészek Stddidjanak, 1981-t8l a Szent-
endrei Grafikai Mthelynek. 1988-1994 kozott a
Zebegényi Szényi Istvin Képz8mivészeti Sza-
badiskola alkalmazott grafika tandra. 2002-ben
Munkdcsy-dijat kap. 2014-t8] a Szentendrei Régi
Mivésztelep tagja.

A festészet mellett szobrdszattal, grafikdval,
fot6zdssal, valamint sokszorosité- és alkalma-
zott-grafikdval, konyvtervezéssel is foglalkozik.

Lestyan-Goda Jdnos

Szarvas, 1972. szeptember 13.

1992-1997 kozott a Magyar KépzEmd-
vészeti Egyetem hallgatéja, mestere Segesdi
Gyorgy. 2001-t8l ugyanitt egyetemi oktatd,
mivésztandr. Tagja a Villa Negra Mivészeti
Egyesiiletnek.

Szobriszata szorosan kotédik sztikebb ha-
zdja, a Koros és holtdgai partjai mellett szer-
zett gyermek- és ifjikori élményeihez, a viz
kozelségéhez. F6 motivumai a hal, hilé és viz-
dramldsok. Mdvei a figuralitds hatdrain belil
maradnak, napjainkban az absztrakcié irdnya-
ba halad. Az autoném szobraszat mellett koz-
téri mivei is jelent8sek, az orszdg tobb pont-
jan megtaldlhatok, példaul: Gréf Tisza Istvan
biiszt, Mez8berény; Benedek Elek félalakos
portrészobor, Hajduboszormény; Ybl Miklés
bicentendriumi emlékm, Székesfehérvar, Zi-
chy-liget; Szent Janos Pal pdpa és Kalkuttai
Szent Teréz szobrai a bicskei katolikus temp-
lom f6homlokzatdn; Halkoz-kis téri koztéri
plasztika és Szab6 Lérinc egész alakos portré,
Debrecen; Reformiciéi Emlékmd, Budapest,
Reformiciéi Emlékpark.
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Lestyan-Goda Janos: Apdly-dagily I.
(2016; fém, gipsz; 160x60x40 cm)

BEKES MARTA «

Imbolygé iskola

(részletek)

Tombola

A tomboldra be kellett vinni a
mar megunt jatékunkat,

hogy majd kisorsoljak

és valaki masé lehessen.

Persze a Guszti nem figyelt,

és a kedvenc autgjat vitte be.
Amikor kidertilt,

hogy vissza mar soha

nem kaphatja,

eltort az egéritatdja.

A végén aztan mégiscsak
visszaadtdk neki

az imadott kis autdjat,

de kizartak a tombolabdl.
Akkor meg azért bégott.

Sét, tombolt!

En bezzeg a vildg legsziirkébb
gumikacsdjat vittem el.

Igaz, amikor a Réka megnyerte,
rajottem, hogy mégiscsak
szerettem azt a kacsat.

De kibirtam,

nem rendeztem tomboldst.
Azéta, ha folmegyek a Rékaékhoz,
csakis az én régi, sziirke
gumikacsdmmal jatszom.
Szerintem ez a tombola egy hiilyeség!

Limbé

Végre egy nekem val6 jaték!
A tobbiek hajlonganak,
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mint egy colstok,

én meg lazan 4tférek.

Kar, hogy a vardzslsiivegemet
elfelejtettem levenni.

Hiilye jaték!

Pingponglabda fdjas

Itt az a jaték, hogy

ketten alltok egy asztal két végén,

és at kell fijnod a pingponglabdat

az ellenfeled oldéra,

s6t, le is kell, hogy essen a labda,
mert akkor van csak vége a jatéknak.

////////////////////////////////

A Gabor szeme kidiilled
az er6lkodéstdl,

pont, mint két
pingponglabdal
Fdjom én is buzgén,
de nem tudom levenni
a szemem a két extra
pimponglabdérél.
Mindjart kipattannak
a helytkrdl!
AAABBRRRRR!
Nem ér, csalas!

Lejt a palyal!

///////////

Hiilye jaték!

Heti menii a Gyermekéheztetési Villalat
és a Hisztorvosi Szolgilat ajanldsaval

Mi volt hétfén a menzan
hrk’ha ci’ha pti’ha

a menzan’?
Csigamécsing lazannydn
hrk’ha ci’ha pti’ha

lazannyan!

Hi4t kedden mit tilaltak
hrk’ha ci’ha pti’ha
talaltak?

Daoglott elefant talpat
hrk’ha cii’ha pti’ha
fant talpat!

Mi a menii szerddra
hrk’ha cii’ha pti’ha
szerddra?

Vizihulla darilva

hrk’ha cii’ha pti’ha

daralva!

Csiitortokoén mit f6znek
hrk’ha cii’ha pti’ha

mit f6znek?

Fél filét a vén csésznek

hrk’ha cii’ha pti’ha

vén cs6sznek!

Pénteken reformkaja
hrk’ha cii’ha pti’ha
form kajal!
Széjabanat, séf haja
hrk’ha cii’ha pti’ha
séf haja.

Ajanlas:

Jové héten jobb lesz-e
hrk’ha cii’ha pti’ha
jobb lesz-e?

Ne vidd a lavért messze

hrk’ha cii’ha pti’ha

vért messze!

,,Birkaiskola”

Mi lesz veled, iskola?
Dobalnak ide-oda.

Tén, ha sokat bégetek,
akkor nem lesz végetek?

Mért legyek a nagyokos
birkak kozt faltérékos?
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Majd, mikor a bolha szellent,
s nem mond neki senki ellent,

haragomat lenyeljem?
Kivdnna a nyéj-jellem.

Egyenruha, egyenakol,
aki masként béget, lakol.

Ha 6sszeddl, nem csoda,

birkalelk iskola!

Bereznai Péter: Golgota 1. (2016, ipari festék, akril, viszon, fa; 60x63 cm)

MAJOROS NORA <

Az angyalok dllata

A Jéisten szomort volt. EI8bb kérbenézett a Foldon, és csak azutidn szomorodott el.

— Hova tlint az a sok szép dllat, amit olyan nagy gonddal alkottam? Lassan csak az éllatkertben
marad belSliik mutatéba.

Korilnéztek az angyalok is.

— Mér megint az emberek — cs6vélta a fejét az egyik.

— Szinyogbdl 16 sok van — jegyezte meg egy mdsik.

A Jéisten elmosolyodott, és letett arrdl, hogy a tenyerével dithdsen meglegyintse az embereket. In-
kébb leugrott a trénjardl, belebujt a papucsiba, és a miihelyébe csoszogott. Gondolta, kists] néhédny Gj
illatot, és elhelyezi valamelyik &serd8be, amit még nem irtottak ki teljesen. Benyitott az ajtén — elhall-
gattak a mGhelyt tisztdn tartd, csivitel§ angyalkdk —, feltlirte az ingujjat, és az agyagosladdhoz lépett.

Hirtelen akkorét kondult az ég, hogy be kellett fognia a fiilét.

— Megint kitort egy habord. Képtelenek békében élni — s6hajtotta.

— Akkor nem lesz §j dllat? — szontyolodtak el a serteperte angyalkék.

— Bdnom is én, taldljatok ki valamit, amig megnézem, mit tchetek.

A mennyei mez3kon felfegyverzett angyalhadsereg varta. A J6isten a Fold egébe martotta az arcit,
mint egy nagy buborékba, és kozelebbrdl is megnézte azt a hdborit. Gonosz és fekete sz€l fajt a Fold
felett, ahol a hdbora dilt. Angyalkatondit oda vezényelte. Csapatostul futottak a gyerekek védelmére,
a sebestiltek kinjat enyhiteni, az orvosok kezét biztosan tartani. Kényériiletet ébresztettek a szivében
azoknak, akiket elkapott a hdbor 6riilete, és megremegett a keziikben a fegyver. Nagy halékkal el-
kapkodtik a haldlba zuhand, ijedt lelkeket, és dlelték, vigasztaltak, gyégyitottak Sket.

Mire véget ért a hdborq, kimeriiltek az angyalkatondk, kimertilt a Jéisten. Faradtan csoszogott a
trénja felé, amikor megrangatta a ruhdja szélét egy kis angyalka.

— Kész az allat.

A Jéisten arca felderiilt.

— Mutasd!

A mhelyt kitoltotte valami nagy, amit fehér lepel boritott. Az angyalkdk a Jéisten kezébe adtdk
a lepel sarkdt, 6§ meg lassan, 6vatosan lehdzta. Tatva maradt a szdja a csodilkozastdl. Az Gj allat ha-
talmas volt, kicsit bumfordi, ormanya hossza, és az egész tiritarkdra volt pingdlva. Zavardban, hogy a
Jéisten Ggy ranézett, elkezdett csuklani.

— Nevet is adtunk neki: mézszippant6 foltifin — lelkesedett az angyalka.

AJ6isten szeme sarkdban sszegyfltek a kénnyek, aztidn hiippogni kezdett, aztdn 6ridsit kacagott.

— Nem tetszik? — szeppent meg az angyalka.

— Ez a leggyonyoribb allat, amit az elmualt mastélmillié f6ldi évben lattam.

— Akkor hat odaadjuk az emberecknek?

— Nem, semmiképpen sem. Szegényt alig néhiany évtized alatt kiirtandk.

Az angyalka szdja szomortan lebiggyedt.

— Azért ne aggddj — vigasztalta a Jéisten —, nem fog elveszni. Szabadon eresztem a mennyei mez3-
kon, hadd legeléssze a virdgokat kedvére.

Kitértdk a méhely ajtajdt, még par sor téglat is eltdvolitottak, hogy kiférjen, és szabadon eresztet-
ték. Azéta ott legelészik, és szivogatja a felhdvirdgok nektérjat. Lathatod dlmodban, amikor egy kicsit
megnyilik neked 1s az ég.
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A rokdk panasza

A Jéisten fogadbnapot tartott. Kérésektdl volt hangos a menny.

Meghallgatta a szenteket meg az Srangyalokat. Szent Hubertusz a sor végén allt. Aggédott, mert
az 6 tgye kevésbé fontos, mint példdul Szent Borbdldé, vagy inkdbb Szent Tamdsé — a hitetlenek
védbszentje mostandban olyan szivtdjdité mondanddval 4llt a Jéisten elé, hogy alig gyézték szaraz
szemmel a tobbicek.

Vége lett a fogadénapnak, és Szent Hubertusz csak nem jutott sorra.

— No, ez igy nem jarja! Vagy meghallgatsz, vagy lemondok — zsortolédott.

A Jéisten megszanta, és megkérdezte, mi a baja.

— A rékak nydznak napra nap. Ugyanis a rokdkat nyakl6 nélkiil vaddsszak az emberek. Kértékony
féreg, azt mondjik. Ezzel kéne valamit kezdeni, mert sajog a fejem a vonitasuktdl.

— Sajog, sajog, de hit itt hdborik vannak, éhinség meg szenvedés az emberek kozott. Mit kezdjek
én a rokakkal?

— Azt én nem tudom, de valamit taldlj ki, mert ezt a ménkd sok vinnyogést még egy kerékbe tort
szent sem birn4 tiirelemmel.

A Joisten elkapott egy bardnyfelhdt kergetd angyalkat, és raparancsolt, hogy azonnal vizsgilja ki
a rokdk tgyét. Az angyalka elszaladt az dllattigyi felhdintézetbe, és kivélasztotta magdnak a legké-
nyelmesebb alrékat. Ott l6gott a fogason, vords és selymes volt a bundéja, a hatin meg cipzaras, hogy
koénnyen belebtjhasson. Kontinentalis rékat vilasztott, mert azok Szent Hubertusz szerint haszany-
nyit panaszkodtak, mint a sivatagi vagy a sarki tdrsaik. Aztdn lehajittatta magat egy erdgbe.

Végigélte a rokdk keserves életét. Megsziiletetett tavasszal, atélt 6t kemény telet, mig a hatodik
tavaszon le nem l8tte egy vaddsz. Lenytzta a rokabdre, kikészittette, és a bdr a falon l6gott, mig az
tikunokdja ki nem dobta, mert rongyosra ragta a moly.

Az angyalka a Jéisten elétt feszitett biiszkén.

— Hogy haltdl meg, angyalkdm?

— Lel6ttek.

— F4jt nagyon?

— A pokol tiize lehet ilyen kin.

— Az élet milyen volt?

— Bujkéltam, menckiiltem és kiizdéttem. Eheztem és fiztam.

— Szegény kis teremtményem, hét valoban ilyen keserves a rékalée?

— Keserves bizony.

— Az erd8 milyen?

Arany mosoly tiindokélt az angyalka arcan.

— Illata van a zsenge htsa nyidlnak, a méznek, a mohdnak. Zenéje a névekedd gombédnak, a
szarvasndsznak. [ze a bomldsnak és a sziiletésnck, ragyogdsa a mélyiil bardzdiknak a fak térzsén.
Nincs még egy olyan csoddlatos teremtményed, mint az erdd.

A Jéisten megcirégatta az angyalka arcdt, aztdn maga elé hivatta Szent Hubertuszt.

— Kivizsgiltam a rékdk tigyét, és gy dontoéttem, meghallgatom a panaszukat.

— Héla neked, J6isten. Raveszed hit az embereket a vadészati tilalomra?

A Jéisten razta a fejét.

— Hat akkor?

— Kiilon erdejiik lesz a mennyben. Mézillatq, szarvashang, fatérzsfényd. Ott pihenhet majd min-
den rékalélek, aki a kedvemre él a F6ldon. J6 lesz-¢ igy, kedves szentem?

Szent Hubertusz bélogatott.

— K6sz6n6m, Jéisten. Mdr csak egy kérésem volna.

— Mondjad, szentem.

— A nyulak, Jéisten. Panaszkodnak a rékdkra a nyulak.

NOVAK ANDRAS <

A repilés mitolégidia

Szigeti Kovécs Viktor: Lina gyermekei,
illusztrélta Cserny Timi Pookah

A gélya a magyar és az eurépai néphagyominy egyik legrégeb-
bi misztikus 4llata, a régi id6kben csak agy hivtik, hogy Esztrig,
ami az Esztrigon, azaz siarkdny sz6bodl eredeztethetd. Szigeti Ko-
vacs Viktor Gj regényében is Esztragnak hivjdk az egyik kulcs-
szerepldt, amivel a torténet rogton ki is nyilatkoztatja kiildetését:
mitoszt akar teremteni.

A Liina gyermeker t6bb szempontbdl is figyelemre mélté ifja-
sagl regény. Egyrészt, mert legaldbb annyira sz6l felndtteknek,
mint kamaszoknak, mdsrészt pedig azért, mert valéban kovetke-
zetesen felépiti a titokzatos gélyak nagy mitoszat. Hogy a gélyak
honnan szdrmaznak, azt talin mér a regény cimébdl is ki lehet
taldlni: valamikor réges-régen a lGndrdl, azaz a Holdrdl jottek.
Ehhez kothetd annak a magyardzata is, hogy miért reptilik 4t
minden évben kétszer a vildgot — ami nemcsak a mivészeket
ihleti meg 1dérél iddre, de a tudomdny is régéta foglalkozik a
kérdéssel. Mivel relevdns elmélet a mai napig nincsen, igy akdr a
regény valaszat is elfogadhatjuk, amelyiknek ugyan semmi kéze
nincsen semmilyen tudominyhoz, de legaldbb szép: a repiilés
értelme a viszontlatés. _

A misik nagy mitosz az eurépai hagyoményokban, hogy a €6 Konyustiidis, Budapess, 2016
golya hozza a gyereket. Ennek mikéntjérdl és hogyanjardl szin-
tén olvashatunk, ahogy az is kidertil, hogy miért fészkelnek a madarak a hizak melletti villanyoszlo-
pokon. Egyébként a mitoszteremtésnél is nagyobb érdem az, hogy a regény olyan alapvet§ dolgokat
fogalmaz Gjra, mikézben létrehozza sajit legend4jit, mint a bardtsag, a batorsdg, a sziil§-gyermek
kapcsolat, a szeretet, és még lehetne folytatni a sort. Szerencsére mindezt nagyon finoman és kivalé
nyelvhasznilattal teszi, melynek a lényege egy olyan metaforikus beszéd, amely az éghez és a ma-
darakhoz kothetd természeti jelenségekbdl teremti meg sajét retorikdjat. Ez a nyelvhaszndlat mar a
szerzG elsd regényében, az Eldszor volt az Erddében is erGsen érezhetd volt, s szerencsére itt is 6l felis-
merhetd, a torténetmesélés pedig letisztultabbi vilt.

A g6lydk reptilése mint témavilasztds szerencsésnek mondhaté, hiszen a természetfilmekben is
gyakran emlegetik a gélydk és emberek kozotti parhuzamot, kiemelve mindenekel8tt a mdsikrol valé
gondoskoddst. A gélydk életén keresztiil tehdt az emberek vildgat is megismeri az olvasd, legalabbis
azt, hogy milyennek kellene annak lennie. Ebbdl a szempontb6l némi tanité jelleget is tulajdonit-
hatunk a kényvnek, és ez a md ifjasigi regény voltdt erdsiti. Ugyanakkor sok olyan mondattal talal-
kozhatunk a szévegben, amelyik inkdbb egy felndtt olvaséi- és élettapasztalatot sz6lit meg [példdul a
»Sose bantottdl volna engem, szdrnycsapdsok hossza sora van a gondolat és a tett kézott” (116. old.)

. Szigeti Kovécs_'_\/iktor 7

S AUNA
GYERMEKE]
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mondat — szerz8i szdndéktdl fiiggetlentl — meglehetGsen emlékeztet Spren Kierkegaard Félelem és
reszketés értckezésére, ami Abrahdm btindsségét firtatja Izsdkkal szemben.] Lehet, hogy tavoli a ha-
sonlat, de a szovegnek ilyen irdnyd kett8ssége emlékeztet Herman Melvill Moby Dickjére, amelyiknek
gyerekviltozata is megjelent, holott a térténet szimbolikdja még felndttolvasménynak is nehéz.

A szerzG el6z6 regénye kapcesdn tobbszor felmertilt Fekete Istvdn neve, miszerint az Eldszor volt az
Erdd a klasszikus ifjasigi ir6 altal lefektetett regényhagyominyt folytatja. Ez az dlldspont legaldbbis
megkérddjelezhetd, a Lina gyermekei kapesan pedig keresve se lehet parhuzamot taldlni — annak elle-
nére sem, hogy Fekete Istvin Kele cim mve torténetesen szintén egy gblyardl szol. Nils Holgersson
neve is biztosan sokaknak eszébe jut majd a kényv kapcsdn, hiszen mindkét esetben madarak utazi-
sardl van sz6, de nagyjabol ezzel ki is meriil Selma Lagerl6f mvével minden kapcesolat. Szigeti Ko-
vdcs Viktor regénye minden {zében eredeti, és igazi felfrissiilést jelent a kortdrs ifjasagi irodalomban.

Bereznai Péter: Kisvdros kardcsony éjjelén I1-111.

(2016; ipari festék, akril, vdszon, fa; 200x45 cm/db)

BERETVAS GABOR <«

Torténelmi szdlkdak

avagy milyen volt a ‘XI. DESZKA fesztival

a kortdrs magyar dramdért’

Az idei DESZKA fesztival repertodrjat attekint-
ve nagyrészt a multtal valé szembenézést nevez-
hetjitk meg tematikaként. Részint a tavalyi ’56-os
emlékévnek kdszonhetden kertiltek be a forradalmi
eseményeket feldolgozé el6adasok a debreceni fesz-
tivdl programjiba, részint pedig a forradalmi id6k-
kel szembeallithaté diktatérikus idGszakok moralis
kérdései voltak itt goresd ald véve.

Nem 4rt azonban megemliteni, hogy a Desz-
kin szdmos esetben a reflektorfény nem a torté-
nelmi eseményekben aktivan részt vevd férfire
iranyult, hanem sokkal inkabb athelyezédott az
eleddig hattérbe szorult, csendes hallgatdsra itélt
ndre. Igaz ez akkor is, ha Shakespeare kirdlyndjét
vessziitk géresé ald, vagy ha a Maléter Pal 6zve-
gyérél késziilt monodrimdt, a Palit. Kidarné,
szokatlan médon, ugyanigy megjelenik a bereg-
szasziak el6addsdban, a Hubertuszban, ahogy egy
forradalmar hatrahagyott kedvese is. Visky And-
rds sorsdrimdiban pedig szintén — az elnyomds
stlyat vallukon visel§ — n6ké a f6szerep; ez a Jitlia
és a Pornd cimd darabjiban is megmutatkozik.

Az elnyomo hatalmi struktira lényege az 6n-
becstilés feladdsdra kényszerités, amit leginkabb
agy ér el a rendszer, hogy olyan helyzetet teremt,
mely bestigéva teszi az egyént. Ez a fajta dru-
l4s lesz az a mordlfeszegetd allapot, mely a XI.
DESZKA fesztival eldaddsainak jelent8s részét
jellemzi. Gondolhatunk itt az Esterhdzy-darab-
ra, a Mercedes Benzre, vagy akar a Tarr Sdndor
tigynokmultjat feszegetd Biharira is.

A fesztivdl egyik nyitéeladdsa Kelemen
Kristéf rendezd doktori disszerticidjanak része-
ként mutatkozott meg, melynek cime Mikozben
ezt a cimet olvassik, mi magunkrol beszéliink.
A fiatal rendez8, aki szintén aktivan részt vett a

kozonség bevondsat sem nélkiilozg attrakeiéban,
a magyarorszagi szinészképzési és szinészként
val6 elhelyezkedési struktira hibdira, hitranya-
ira probalt reagilni. A stadiékérnyezetben, némi
multba nézéssel indul6 eladds a magyar kisér-
leti szinhdz héskorat igyekezett megidézni. Az
alkotk Békés Andrds 1969-es formabontéan ba-
tor rendezéséig, Peter Handke Kozonséggyalizds
cim szovegének a szinpadi véltozatdig nydlnak
vissza. A botrdnyt kavaré darabbdl késziilt eld-
adds az akkori harmadéves szinmtvészetis hall-
gatdk szinészvizsgija is volt egyben. ,Fontosnak
érzitek magatokat?” — orditotta bele Baksa-Soés
Janos az akkori decens kzonség arciba tobbszor
is. Majd kozolte veliik, hogy addig nem fog a
szinpadon semmi torténni, amig el nem hagyjak

Mercedes Benz-Robert Roth (Lucifer) — Fotd: Andrej Canecky
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a nézdteret. A torténet szerint az akkori tanszék-
vezetd, Addm Otté ezen tgy felhdborodott, hogy
nemes egyszeriiséggel félbeszakitotta az eladdst
és kiviharzott. A szinpadon maradt akkori hall-
gatok pedig joggal aggédhattak az ezutdn ese-
dékes retorzik miatt. A mindenkori szinhdzi
ember egzisztencidjinak veszélybe keriilése az
a probléma, amit Kelemen Kristéf megprobalt
megragadni. A zenei betétekkel, vetitésekkel, fel-
olvasdsokkal €18, a kozonséget is aktiv partnerré
tevs kisérlet a mar idézett bator idGket koti 6sz-
sze a jelennel. Eke Angéla, Horvith Alexandra,
Horvath Mark, Rétfalvi Tamdas, Tarr Judit és
persze maga a rendezd sajit sorstorténetiikon
keresztiil igyekeztek megmutatni azt, ami a hét-
térben folyik. Hasonlé mivészi egzisztencidk
kiilonféle dtkereséseit lithatjuk megelevenedni a
szinpadon, dgy, hogy a kozben feltett kérdések-
re helyez8dik a hangsily. Miért higult fel a szi-
nészképzés? Milyen elhelyezkedési lehetdségek
vannak? Milyen lelkidllapotokba kertilhet a ki-
szolgdltatott m@vész? Miért nem érdeklédébbek
a tandrok, és miért nem segitenek a didkoknak
a pdlyara allasban? E kritikus kérdések feltevdi
attél sem riadnak vissza, hogy nevesitsék tdlon-
tdl elfoglalt mestereiket, és ezzel aktudlissd, sze-
mélyessé, és ezdltal még megfoghat6bbd tegyék
a problémit. A szinészek Gszinte 6nvallomdsai
sordn pedig korbejrhatja a néz3 azokat a perifé-
ridkat, ahovd a szakmdjét szeret§ mivész megal-
kuvdsai és ldzaddsai sordn kertilhet.

A fesztivdlnak otthont ad6 debreceni Csoko-
nai Szinhaz a Jadviga pdrndja cimd sajat produk-

Jadviga pdrndja — Foto: Mdthé Andrds

cioval szinesitette a DESZKA mdsorat. Zavada
Pal nagysiker regénye pontosan hisz évvel
ezel6tt robbant be a magyar irodalmi kézegbe.
A naplé-szerkezetd regénybdl t6bb szinpadi vél-
tozat és egy jatékfilm is késziilt azéta, a legfris-
sebb feldolgozds pedig a most bemutatott Géli
Viktéria-féle adaptacié mentén tortént. Jadvigat
Sarkozi-Nagy Ilona jdtssza, aki, amint egy in-
terjiban be is vallja, meg nem hatdrozhaté titok-
zatossdggal igyekszik karakterét 4j kontosbe ol-
toztetni. Ondrist Kiss Gergely Mété alakitja, aki
szintelennek dbrizolt szenvedd 6hdsérdl igazdn
el tudja hitetni, hogy tényleg nem lehet belesze-
retni. A besigds problémakére, melynek boncol-
gatdsa a fesztivdl egyik etikai sarokkéve, ebben
a mben is utolérhets. Am az (jitds az, hogy a
hatalom arc nélkil, héttal nekiink, egy {réasz-
talra gornyedve mutatkozik meg. Ebben a ren-
dezésben ugyanis nincs ténylegesen megjelenitve
a monarchista tiszt, Szildgyi. Karaktere sotétbe
burkolézik, csak a hangjat halljuk, amit a t6bb
szerepben is brilliroz6 marosvisdrhelyi vendég-
miivész, Gall6é Erné kolcsénoz neki. Kiemelendd
még Ondris anyjanak megformaléja, Oldh Zsu-
zsa és a Jambor J6zsef alakitotta Bacovszky nevi
pap, mindketten berobbané erével torik meg és
dobjik fel a cselekményt, tigyelvén arra, hogy ne
ragadja el tdlsdgosan a nézdt az eredeti irodalmi
mvi form4hoz illeszked8 monotonitis.

A Pali cim@ monodrama, Maléter Pal torténe-
tének feldolgozdsa masodunokatestvére és egyben
misodik felesége elbeszélése alapjan jelentil meg.
A Gyenes Judittd, azaz Maléter Palnév4 avanzsilé
szinésznd, Szamosi Zsofia egy fotelben tildogél-
ve, néha hanyagul rigygjtva meséli el személyes
kot8dését az ’56-o0s forradalom martirhal4le halt
tdbornokihoz, a kezdetektdl épitve fel a torténetet
és drnyalva ezzel a megszemélyesitendd karaktert
is. T6bb néi staciébdl kozelitiink a térténethez. A
rajongé kamaszlany, a szerelmes fiatalasszony és
végiil az aggddo feleség és 6zvegy szemiivegén ke-
resztiil ldthatjuk a torténelmi eseményeket egyfajta
oldalnézetbdl. A szellemidézés atmosz{érdjt egyes
narratfv pontokhoz kéthet hattérvetités egésziti
ki. A diszlet puritdn: csak egy dohdnyzdasztal, egy
alloldmpa; a kellékek: egy radid, egy doboz ciga-
retta és hamutdl. Az el6adés sordn azonban sajnos
csak a tinédzserkori lingot leljiik fel, nem idéz3d-
nek meg emberkozelien sem a békeévek, sem az
azt kovetd torténelmi idSk, ahogy nem érezni 4t
az aggddas nyligét vagy a beletorédés szomortsa-

gat sem, mi tobb, még plusz t6rténelmi
adatok vagy nézdpontok sem tdgitjak a
torténelmi tuddsunkat.

A Marosvasarhelyi Nemzeti Szin-
hdz magyar tdrsulatinak ecl6adisa, a
Rendezés sordn Bartis Attila nem csu-
pan mint a darab szerzgje van jelen,
hanem rendez8ként is debiitdl. Szin-
tén a szembenézés parafrizisa érhetd
tetten a cselekményben. Egy halaleset
kapcsan kertilnek napvildgra addig
rég cltemetettnek hitt titkok. Tovab-
ba felmeriilnek a szinhdzi strukedrik
hatalmi mechanizmusait lattaté prob-
lémak is. A helyszin a demokratikus-
nak hazudott, de igazdndibél hierar-
chikus szinhazi vildg, ahol rengeteg
megvilaszolatlan  kérdésbe titkéznek
a szerepl6k. Meddig mehet el egy {r6-rendezd?
A hatalom mint afrodizidkum mtikodik-e még,
és annak hidnya minden téren impotenssé teszi-¢
a szerz6t? Mit engedhet meg magdnak a mivész
a sikerért? A fizikai és a lelki er@szak megenge-
dett-e egy felfokozott érzékenységli kézegben?
Ezek foglalkoztatjdk Bartist. A mvészet Mobi-
us-szalagként jeleniil meg alteregéjanak gondo-
latmenetében, ahogy felidéz8dik a nézdben a
Plat6n-féle barlang-hasonlat is. A lelkibeteg iré-
rendezd vajaddsa pedig végig megbocsdjtasért
kidlt anélkil, hogy a szembenézés megtisztit6
katarzisa akarcsak egy pillanatra is megérintené.
,Ird ki magadbél, de ne hazudj!”, hangzik el a
minden leplet lerdnté kidltas, mely az igazsigot
és a val6sagot lenne hivatott kiilonvalasztani, de
azok taldn mar tdlsdgosan egymdasba gabalyod-
tak a blinbocsdnatot elérni nem tudé hasadt sze-
mélyiségben.

A beregszaszi tarsulat Hubertusz cimd el6-
addsa lenne az, mely egy korszak elejét és végét
koti 6ssze ,vaddsznapléjdban”. A kezd§ jelenet-
ben a Rendezéshez hasonlban szintén egy temetés
képeit latjuk, az ’56-os forradalom leverése uti-
ni id8k altalanos képeit. Akit temetnek: Montag
Gyorgy, a csepeli munkds, aki aktiv forradalmi
tevékenységet folytatott, majd mdrtirhaldlt halt.
A torténet a toviabbiakban a Balogh Mariann
altal alakitott Kapds Julinak, a martir szerelmé-
nek, a valldsos és naiv munkasndénck a hdnyatta-
tasait meséli el. A hittel bir6 lanyt pedig az ad-
digra megzsarolt papi személy lesz hivatott 1épre
csalni és arra kényszeriteni, hogy fedje fel halott

Hubertusz — Foto: Szakjo Tibor

szerelmének még bujkalé forradalmi kapcsolata-
it. Persze a ldny nem sejt semmit, de nem is tud
sokat mondani. Miutdn azonban kideriil, hogy
az eltemetett férfi nem Montég volt, hanem a for-
radalmdr nyugatra disszidalt, Julit arra veszik r,
hogy csalja haza a nép ellenségét. Az eladds arra
volna predesztindlva, hogy bemutassa a kadari
konszoliddcié finomra hangolt zsarolési techni-
kdit, &m a hatalmi mechanizmusok szinrevitele
mégis erSltetettnek tinik. A K4ddar megjelenité-
se pedig sokkalta inkdbb hajaz egy Brezsnyevet
idéz8 gesztusrendszerre, mint a puritdn dllam-
férfi visszafogottsdgdra. A ,sakkjitékost” nem
lathatjuk jol, hiszen a kddari politika az egykori
Szovjetuni6 sz€lérdl, Karpataljabdl nézve mond-
hatni I8tdvolon kiviil van. Az eladds érdekessége
azonban az 6rokké a hattérben meghidz6dé Ka-
dédrné el6térbe helyezése, mely ugyan a torténel-
mi hitelességét rombolja a darabnak, mégis sza-
mos kérdést vethet fel a nézdében.

Esterhdzyt szinre vinni nem konnyd feladat.
Par éve megkérdeztem a szerzdt egy sikfGkat ki-
rdnduldson, hogy mit gondol a mdveirdl forgatott
filmekrél, és hogy szerinte az a fajta posztmodern
irodalom, amit § is képvisel, hogyan konvertal-
haté 4t mésfajta médiumokba? Elgondolkodva a
kérdésen csak annyit mondott, hogy nehezen, és
hogy a széba keriilt filmekbdl csak a Gothdr altal
témjelzett Tiszta Amerika az, amit sajitjdnak érez,
nem véletleniil, hiszen annak alkotéi folyamati-
ban § is tevBlegesen részt vett. Esterhdzy mGivészete
szovegcentrikus, olvasva mikodik igazdn, ott van
otthon. Ezért is volt érdekes egy olyan szinhézi
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feldolgozés esetében taldlkozni vele, ahol, mivel az
el6adds szlovak nyelvi volt, és ezzel a nyelvvel cse-
hil 4llok, a magyar eredetit kellett olvasni a kiveti-
t6n. Az el6adds igy remekiil miksdott, nem csupan
azért, mert a torténelmi utaldsok egyfajta szlovik
prizmin keresztil jutottak el a néz8khoz, hanem
mert a Szlovik Nemzeti Szinhdz szinészei kivétel
nélkiil igazdn kiting formdjukat mutattdk. Egy a
torténelmi szokészletiink, ne feledjiik, monarchia,
holokauszt, Horthy, Trianon, rekvirilds, kommu-
nizmus, KGST, Skoda, Karel Gott, Lady Karneval,
Esterhdzy. A szinpadkép egyszerd: egy forgdajto,
amely egyben lift is, hogy még akkor is tudjuk, hol
a pokol és hol a mennyorszag, ha feje tetejére allit-
juk a talparél Hegelt. Egy Madach-utdnérzés, mely
E. P. utolsé megkisértése is egyben. Végre egy iga-
zan j6l mGkods Esterhdzy-interpreticié, mely a
szerz§ haldla utdn is tovébb {rédik példdnak ok4ért
olyan aktudlis elemekkel, mint a Brexit.

A Majdnem 20 cim eladds megint csak forra-
dalmi t6ltetrdl tesz tandbizonysdgot (mdr a rend-
szervaltds utdnirdl), illetve arrél, hogy a hatalmi
akarat milyen médszerekkel tudja uniformizalni
a lazadis kiilsnféle individuumait. Az Ordogkat-
lan Produkci6 el6addsa szintén a frissességiikben
egyedi produkcidk kézé sorolhaté. Farkas Dénes,
Molnir Aron, Kovics Gergely, Csdszar Réka, Si-
pos Viktéria, Egri Balint, Blah6 Gergely és Bardi
Gergd hitet adtak a téren, hogy érdemes és ki-
vénatos fiatalos és friss koncepcidkkal tarkitani a
fesztivdlprogramokat. A budapesti Birka szinhdz
fenndlldsa majd hasz éve alatt legendds szinhdzi
mihelyként mtikodott. A szinre vitt utépidban a
Barka bezdr4sdnak hire hallatdn a szinh4dzat ott-
honaként kezel8 néhany fiatal ellenszegiil a nyo-
mésnak és elbarikidozza magit az épiiletben.
Az 4j fenntartd, a Kozszolgilati Egyetem, hogy
ne tlnjon fel rossz szinben a televizidkamerdk
és ezdltal a kozvélemény eldtt, alkut ajanl nekik.
Maradhatnak a fiatalok, ha 4tképzik magukat
kozszolgdkkd, nem kis 6sztondij kiséretében. Az
elszegényedett mvészekre hat a havi apandzs és
a békiilékeny hangnem, ezért belemennek a ja-
tékba. A megérkezd kiképzGtiszt azonban nem
banik kesztyts kézzel az ald beosztott mtvész-
lelkekkel. Miként erdsodik fel a megfelelni aka-
rds a napi rutin és testedzés sordn és miként lehet
4j szinhézat csindlni 4j idSk fittyszavéra, ezek
a kérdések vetddnek fel az elsuhané mdsfél 6ra
alatt. Még a szinészek improziciés készségeirdl
annyit el kell mondanom, hogy megtévesztSen

éber reakcidval és szerepmegtartdssal reagdltak
le a nézG3téri zavaré momentumokat. A kozonség
egy része, igy én is, éltiink a gyandperrel, hogy
beépitett emberekkel dolgoznak, de nem, ennyi-
re 6sszeszedettek voltak.

Az Addikt egy olyan csoportterdpidra invitdl-
ja a néz8t, amelyre taldn soha nem volna kedve
elmenni, hiszen a fiigg8ségnek egy olyan szaka-
szét kell itt megélni, ahol mdr csak ez a vissza-
at lehetséges. Ha egyaltalin. A Pécsi Nemzeti
Szinh4z el8addsa azonban mar diszleteiben is
elrugaszkodik a valésdgtdl. Legaldbbis nem a
magyar egészségligy és drogprevenciés kézpon-
tok miligjét igyekszik realisztikus médon 4bra-
zolni. Az egykedvd, de litsz6lagos keménysége
mogott érzékeny f6hds, Gabi Koles Ferenc meg-
forméldsiban j6l hozza a nehéz id6ket megélt
ex-fliggd karakterét, akircsak a tobbiek, akik ha-
ldsan formaljak meg az intézet még kissé molyos
lakéit. Magdrdl a droghasznélatrol, fliggdségrdl,
megnyomorodott emberi sorsokrél nem kapunk
persze b&vebb informéciét anndl, amiket mar ed-
dig is lattunk, 4m az el6adds mégis egyben van,
agy, hogy a torténet végéiil tobb alternativit hagy
a dramaturg és a rendez8. Az Addikt magiba haz
és elragad egy kicsit. J6 mércével adagolja a dra-
mai fordulatokat, és mértéktartd, de sajitos hu-
morral elegyiti azokat.

Az idei DESZKA diszvendége a Kolozsvaron
él6 ir6, Visky Andrds volt. Visky élettorténete és az
abbdl tipldlkozé élmények jelentSsen hozzdjrul-
tak a fesztivilon bemutatott drimadiban fellelhetd
sajatos vildgképhez. Apja, Visky Ferenc az ’56 uta-
ni romdniai tisztogatdsoknak esett dldozatul, igy
8t és a csalddjat is kiilon-kiilon internaledk. A ko-
rai gyermekéveket e kapcsdn Visky Andrds mun-
kataborban élte le. Jiilia cimd darabjdban a nehéz
koriilmények ellenére is tartdssal biré édesanyja-
nak 4llit emléket. A cimszerepet jdtsz6 Riczkevei
Anna a karakter belsd tisztasdgét vetiti ki. Puritdn
szerepformdldsa szépen belesimul a stidiészinpad
diszletébe, mely igen egyszerti kompozicid; itt is
feltnik egy kopors6, mint ahogy ez nem egyszer
tortént az idei Deszkdn, és egy faoszlop, melyhez
a keritést szimbolizalé huzal van hozzdszegezve.
A valldsos természetd md a puritinsig segitsé-
gével jelzi az isteni jelenlétet. A darab alcime, a
»Parbeszéd a szerelemrdl” pedig, habér részint
megbontani ldtszik a monodrdma mifaji hatdrait,
mégsem teszi azt. Az Istenhez sz616 fohdsz olyan
beszélgetés, ahol az isteni valaszokat is maga a hés

formaélja szavakkd. A meg-
prébaltatdsokkal teli sors és
maga a hit felhatalmazza
a f@szerepldt, hogy Isten-
hez valé intim viszonyat
kendézetlen  péarbeszéd-
ként adja nekiink tovibb.
Raczkevei  atélése  olyan
clementiris erével miks-
dik a szinpadon, hogy a néi
sorsdrimékra érzékenyebb
néz8tarsaimnak  6nural-
mat kellett gyakorolniuk,
hogy az el6adis végét jelz6
fény felmentével egyidében
leplezni tudjdk érintettsé-
gliket.

A misik Visky-darab,
a Pornd sokat fejlédott a
Szatméarnémetiben tartott
premierje 6ta. Bar hozza kell tennem, hogy mi-
vel a darab ,cselekménye” egy erdélyi varosban
jatszodik, igy, mig az ottani kozonségnek sze-
mélyes emlékeit idézte meg, addig a debreceni
publikum nem biztos, hogy értette az arnyalt
utaldsokat. Hozz4 kell tennem, hogy a hattérve-
tités képei is tobbek kozott az erdélyi rendszer-
valtds kortli politikdban jartas kozonség tuda-
sat igényelték volna, aminek a muvelt debreceni
honpolgér nem biztos, hogy birtokdban van, vagy
akdr be tudna helyettesiteni. Albert Csilla jatékat,
aki egyszemélyben t6lti meg a nagyszinpadi te-
ret, par 6cska ruha, egy trégerckkel magasba
segitett kihallgatészobai iréasztal és {rogép, egy
keretre hizhaté vaszon, egy miniatdr koporsé és
egy gyerekesontvaz segiti. A hangulat megterem-
tésében, azaz a zenei aldfestés szolgiltatdsiban
jelentds szerepet vallal a szinpad hatterében meg-
htz6dé csellista, Antal Attila. A darab szovegvi-
laga abban igyekszik formabonté lenni, hogy
felhasznal szolgdlati tipusi jelentéseket, melyek
szervesen hozzdtartoznak az akkori korrajz mili-
Gjéhez. Mivel Visky ezt beépiti egy z6mében mo-
nologizal6 szovegkornyezetbe, konnyen tetten
érhet§ a korszakot jellemz§ skizofrén szovegke-
veredés, mely a kor paranoid jellegét ragadja meg.

Hasonl6 politikai kérnyezetben, de mésfajta
médszerrel mutatja be a budapesti Katona J6zsef
szinhdz a Ménes Attila irdsa nyomdin sziiletett,
Tarr Séandor tgynokmulyét feltdré Bihari cimd
darabot. Itt taldn megfordul a Visky Porndja miatt

Bihari — Fot6: Démélky Diniel

felvetett elmélet, Mdté Gdbor rendezését ugyanis
val6szintleg a debreceni kozonség toltotte fel az
ir6hoz kapcsol6dé hattértudasaval. A bétor kez-
dés mar eleve egy vitathatatlanul homoerotikus
kapcsolatban dbrdzolja a cimszerepl6t, holott Tarr
beszervezésének okardl eddig csak feltételezéseket
olvashattunk. A fikcié azonban erre futtatja ki az
elGadist, illetve az ebbdl kovetkezd dllamvédelmi
zsarolé szisztéma bemutatdsira. Természetesen
vannak a rendszervilt6 id6kben elterjedt urbanus
legenddk a budapesti értelmiségrél, amelyeknek
szerepli az eladasbdl pont emiatt batran kiko-
vetkeztethetSek, 14sd: a kovetett személy siite-
ményt visz az 6t megfigyeld renddroknek. Ezzel
a torténet igazsigtartalma novekszik ugyan, de
mégis elterelddik a figyelem az igazi tragédiardl,
arrol, hogy egy Gstehetséggel megéldott egyszerd
ember hogyan gabalyodik bele az dllami appara-
tus haléjaba. Azaz a lényeg, Tarr igazi tonkreme-
netele valahogy lecstszik a szinrdl.

A Nézémivészeti Kft. Tarantino-inter-
pretacidja, a Kutyaharapds viszont épp ennek
a bestgisnak, a tégla-létnek, a megviltozott
identitdsnak a pontos felfejtésén kell hogy el-
konyha-filozofiljon. Megnyugodhatunk, md ér-
demileg nem sériil, a szinpadi adapticié nem esik
abba a hibdba, hogy kicsit sdrgdbb és savanytbb,
mint annak amerikai eredetije. Illetve pontosan
annyival fanyarabb, mint amennyivel a két val6-
sdg, az amerikai és a magyar kozott érzékelhetd
a kiilonbség. A ,,patkdny” lételméletének felfejté-

93

(a4
O
o
<
Q)
<
>
—~
wl
oz
wl
o



(a4
O
o
<
O
<
>
-
w
(a4
w
o

94

Kutyaharapds — Fotd: Mészdros Csaba

se itt sem maradhat el, a tarantinéi viz meg van
hagyva, a kis kiilonbségek azok, amik eurépaivi,
pontosabban kézép-curdpaiva varizsoljik a tor-
ténetet, hogy inkdbb hazabeszéljen, és ne csak
gy bele a nagyviligba. Kiilén fényeremény,
hogy Mucsi Zoltan eddigi mivészi karrierje alatt
letett névjegye, miszerint §
a magyar kisember isten-
kdroml6 magyar hangja,
az elszorult néplélek szele-
pe, az most a szinpadi ki-
sz6lasok sordn formabonté
médon j6l mtikodott, nem
kis dertiltséget okozva a
nézGtéren.

A DESZKA zéar6ak-
kordja most Visky Andrast
mint rendezdt dllitotta még
egyszer rivaldafénybe, hi-
szen a Dragoman Gyorgy
altal irt Kalucsninak & volt
Kolozsviron a rendezdje.
A plexifalak mogote zajlé
csalddi  torténet egyfajta
szocialista keltetdre, vagy
ha dgy tetszik, akér terra-

riumra is emlékeztetheti a
néz6t. Ez a darab sem nél-
kiilozi Dragomin ({rdsai-
nak vildgit, a Ceausescu-
diktattira mechanizmusit,
ami szerint a csalddokban
elrejtézik a politika, a ma-
ginélet szentsége pedig
hid 4brind szintjén sem
tapadhat meg. Ezért is lat-
juk és halljuk, mi torténik,
mert el8ttiink zajlik, mint
ahogy azokban az id6kben
sem voltak titkok. Egy-
szerlien csak jott a fekete
autd, és évekre elvitték az
embert robotolni, példa-
nak okdért a Duna-deltd-
ba, mint ahogy A fehér ki-
rdly hésének apjdt, vagy ahogy a Visky-csalddot
is interndltdk. Itt azonban senki nem tssza meg
sériilések nélkiil, hiszen még a & ellenség, a
titkosszolgalat f8tisztje is dekonspirdlja magit.
A korrupcié melegdgyiban djabb kigyok igye-

keznek életre kelni.

Kalucsni — Foto: Bird Istvin

ZSIGMOND ANDREA <«

Sétéliunk egyet Sepsiszentgydrgydn

/ 7/

Bocsdrdi Laszlo dtjét kdvetve

Kaposvdr, illetve Piatra Neamf szinhdzainak
példdja lebegert elSttiink, amikor elkezdtiik a sepsi-
szentgyorgyt kalandot. Sajdtos, fiatalos hangvételit
szinhdzi nyelvvel rendelkezd tdrsulat megteremeését
tiztiik ki célul.”

Iulia Popovici, a neves romdn szinikritikus
irja: ,Rominidban az illamilag szubvencionilt
magyar nyelvl szinhdzak [...] az orszdg nyilvanos
drdmai szinhdzainak nagyjabdl egynegyedét al-
kotjdk [...]. Ha meggondoljuk, hogy a magyarok
romdniai jelenléte a lakossag tiz szdzalékat sem éri
el, kénnyen 4llithatndnk, hogy a kozosség széles
kord szinhazi reprezenticiéval rendelkezik.”? Va-
l6ban, t6bb kutatds kimutatja, hogy ez a kozosség
szinhdzcentrikusnak mondhaté: a magyarok t6b-
bet jarnak szinhdzba, mint a roman lakossag.

Romdnidban Erdély keleti részén, a Székely-
fold két megyéjében beszélhetiink egyértelmd
magyar tobbségrdl: Hargita megyében a lakos-
ség tobb mint 80%-a magyar, a vele hatdros, tdle
délre fekvé Kovdszna megyében ez a szdm 70%
koriil van. A rendszervaltds elétti idSkben itt csak
Kovdszna megye székhelyén, Sepsiszentgyor-
gyon volt magyar nyelvd hivatdsos (nép)szinhaz;
Hargita megyének a Keleti Kdrpatok vélgyeiben
meghtiz6d6 kisebb vdrosaiban nem volt, csak
nyugatabbra fekvd erdélyi ,nagyvirosok” szin-
hazai latogattak néha ide vendégel6adasaikkal.
Azaz dehogynem: a nyolcvanas évek mdsodik fe-
lében Hargita megye egyik varoskdjiaban, Gyer-

gyoszentmikléson mar volt 4llandé ,szinhdzi”

1 Bod6 A. Oté6: A rendszerviltds utdni erdélyi magyar
szinhdz. Doktori disszertacié. Szinhaz- és Filmmivé-
szeti Egyetem, Budapest, 2011, 130. o. (A disszertci6-
ban taldlhat6 Bocsardi-interjibél idéztem.)

2 Tulia Popovici: Idegen a sajat hazdjdban. A romaniai
magyar szinjdtsz4s 6nazonossigardl. (Ford. Sz4nté

Judit.) Szinhdz, 2012. okt.

mikodés, az akkor még mérndk Bocsardi Liszlé
és tobbnyire szintén mérnok tdrsai 4ltal alapitott,
mikedvel§ Figura. A gyergyészentmiklési Fi-
gura a rendszervéltds utdn, 1990-ben Bocsardi
kérésére megkapta a bukaresti minisztériumtdl a
“hivatdsos szinhdz’ stitust, igy lett Hargita me-
gye elsd szinhdzi ‘intézménye’.

Bocsdrdi ma mégis a mésik megye, Kovdszna
sz€khelyének szinhdzét vezeti: 1995-ben a na-
gyobb, jobb infrastuktirival rendelkezd Sep-
siszentgyorgyre tdvozott j6 néhdny figurds szi-
nésszel, azéta is megszabva a sepsiszentgyorgyi
szinhdz m{vészi irdnyvonaldt. Ekkor mar szin-
hazi rendezdi diploma is volt a kezében, melyet
a Figura irdnyitdsdval parhuzamosan szerzett
a marosvdséarhelyi egyetemen, a vele majdnem
egyidés Tompa Gibor osztdlydban. (Tompa, ki-
kertilve a mérnéski ,kanyart”, egybdl rendezdit
végzett, Bukarestben: igy alakult, hogy a kilenc-
venes évek elején tandra lehetett Bocsdrdinak.)

Hargita megye két mésik, Gyergyénal nagyobb
vérosiban, Csikszereddban és Székelyudvarhelyen
1998-cal bezarélag alakultak meg a viros altal fi-
nanszirozott szinhdzak. Jelenleg tehat harom hiva-
tasos szinhdza van a megyének, a megyeszékhelyen
a Csiki Jatékszin, ezenkiviil a székelyudvarhelyi
Tomcsa Sindor Szinhiz, illetve a gyergydszent-
mikl6si Figura Stadié Szinhaz: mindhdrom intéz-
mény magyar nyelvd el6adédsokat jatszik.

Kovidszna megyében Sepsiszentgyorgy mel-
lett Kézdivasarhelyen alakult szinhédz a rendszer-
valtas utdn: a Varosi Szinhaz nevet viseli. Ebben
a megyében miar egy romin nyelvl szinhaz is
taldlhat6, a sepsiszentgyorgyi Teatrul ,,Andrei
Muresanu”. A két megye jelenleg tehédt 6sszesen
hat hivatdsos szinhizzal rendelkezik — ha nem
szamitjuk ide a néptdncegyiitteseket, valamint a
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fiatalokat megsz6lit6, szentgyorgyi Osond Szin-
hdzmhelyt, amely nem torekszik arra, hogy hi-
vatdsos szinészek legyenek a tagjai, bir vannak
kozos projektjei hivatdsos tdrsulatokkal.

A Bocsardi dltal vezetett sepsiszentgyorgyi
Tamdsi Aron Szinhizban amigy bébtagozat is
mikodik, Cimbordnak hivjik, és jelenleg az M
Studio nevii mozgasszinhazi tarsulat is a TASZ
égisze ald tartozik. Mindkett§ szakmai sike-
rekkel biiszkélkedhet a régiéban, csakigy, mint
a prézai tagozat. Az utébbi esetében elég, ha
Bocsardi 2016-os rendezdi Uniter-dijara gondo-
lunk (a kolozsvari romdn szinhdzban szinre vitt
A mi osgtdlyunk cim elGaddsaért kapta ezt a leg-
rangosabb romdn szinhazi dfjat), vagy a két évvel
kordbbi mdsik Uniter-dfjra: akkor, az el&szor a
Gyulai Virszinhdzban bemutatott, sepsiszent-
gyorgyl Hamlet okdn {télték oda neki az ,,ebben
az évben Romdnia legjobb rendezdje” cimet
(a dij koriilbelil ezt jelenti). Vagy esziinkbe jut-
hat, hogy Pécsre, a 2016-0s POSZT-ra egyediili
Magyarorszagon kiviili eladdsként Bocsardi és a
szentgyorgyiek (elébb szintén Gyuldn szinpadra
allitott) Vizkereszt, vagy amire vigytok cimd eld-
addsdt valogattik be; esetleg az is, hogy a Magyar
Szinhdzak XXVIII. Kisvirdai Fesztivdljan 2016-
ban, 6tvennyolc évesen Bocsdrdi életmddijat ka-
pott. De t6bb mds romédn vagy magyar dllami
dijdra, illetve fesztivaldijira gondolhatunk.

Csikszered4ban a kilencvenes években, ami-
kor a szinhdzalapitds otlete itt is felmeriilt, a va-
rosi tandcsosok egy része Bocsdrdi LaszI6t és ak-
kor még miikedveld tirsulatit, a Figurdt szerette
volna elhivni a kb. feleakkora telepiilésrdl, Gyer-
gy6szentmikl6srol, hogy rdjuk épiiljon Hargita
megye koézpontjinak szinhdza. Mds tandcsosok
viszont tdlsdgosan formabonténak tartottdk a fi-
gurdsok el6addsait, és azt gondoltdk, masra van
sziiksége Csikszereddnak. Szabé Tibor, a Figura
egyik volt szinésze és egy idében, Bocsardi utén,
igazgatdja (most szombathelyi szinész) igy litja
az akkori gyergy6i tdrsulat Csikszereddba vald
attelepiilésének meghidsult torténetét: ,Mikor
engem kineveztek itt [a Figurdnél] 1996 decem-
berében igazgaténak, akkor meriilt fel megyei
és csikszeredai szinten ismét az az igény, hogy
a megyekozpontnak mégiscsak rendelkeznie kel-
lene egy szinhdzzal, és az lehet akdr a Figura is.
Csakhogy az akkor szinhdzi tigyért cselekv8képes
emberek emlékezetében tobbnyire a mi Beckett-
adaptécionk élt, A jatszma végébdl Koponyatorony

cimmel létrehozott produkciénk, ami egy ritua-
lis performansz volt, négy 6raban, sziinet nélkiil,
egy meglehet§sen vad villalkozds, ami hdt nem
nyerte el a kozonség széles tdbordnak tetszését.
fgy tortént, hogy ellenzdink szima megndtt, és
dgy dontott Csikszereda 6nkormdnyzata, hogy
mast fog felkérni a szinhdzcsindldsra. fgy esett a
vélaszt4s Pardszka Miklésra.™

Bocsardi Laszl6 igy beszél arrdl, hogy a kezde-
ti fellingolds utdn a kilencvenes évek elején Csik-
szereda mégis elutasitotta az odaérkezésiiket: , Fe-
renczes Istvanék! a csikszeredaiak részérdl akartak
egy megyei szinhdzat, és agy lattdk, a Figurdra rd
lehetne ezt épiteni. [...] Csakhogy a csikiak nem
tudtdk elviselni, hogy a szinhdzuk gyergy6iakbdl
alakuljon meg... Az volt a baj az akkori vezetGség
tagjaival [...], hogy nem volt kultGracentrikus a
gondolkoddsuk, nem tudtak tdvlatokban gondol-
kodni. Lehet, hogy nem tudtik, mit tesznek, de
eldrultdk a kornyezetiiket. Mert annak, hogy egy
k6z8sség €letben tudjon maradni, elengedhetetlen
feltétele, hogy kulturdlis értékeket hozzon létre.
Nem népmivelésrdl beszélek, hanem magas szin-
vonalu szellemiségrél.”

Bocsdrdi az el@bbiekben kétféle szemlélet-
médra tett utaldst. Egyik a ‘népmvelés’-re épiil,
maésodik a "kulturdlis érték’, "a magas szinvonald
szellemiség’ koré szervezddik — ez utébbit kép-
viselné Bocsardi is a mivészszinhdzaval. Fontos
ezt a kettSt megkiilonboztetniink. Nem ez az
egyetlen alkalom Erdélyben, amikor e két szin-
hazi felfogds szembendll egymdssal. Bocsardi te-
hat az ilyesmire nyitottabb szinhdzvezetést Sep-
siszentgyorgyon probdl ezutdn mivészszinhdzat
csindlni, az Gjonnan megalakult Csiki Jatékszin
pedig sokkal inkdbb népszinhdznak tartja ma-
gét, mint mivészszinhdznak. A Csiki Jatékszin
ma mdr nyugdijba késziil§ igazgatdja, Pardszka
Miklés a nyilatkozataiban gyakran elmondja,

3 Zsigmond Andrea: Versenyparipa a Figurdndl. Beszélge-
tés Szabé Tibor szinésszel, szinhdzigazgatéval. Korunk
1999/jtn., 73. o.

4 Ferenczes Istvan koltd a csikszeredai Székelyfsld c. kul-
turdlis folyéiratnak is alapitéja (1997) és f8szerkesztSje
volt nyugdijba vonuldsdig (2010). A folydiratban & kez-
deményezte a Forgészinpad rovatot, amelyben — csalé-
dottan, hogy a mtvészszinhdzat, a Figurit nem sikertlt
Csikszereddba dtvinnie — megprébdlt nagyinterjik for-
mijiban teret adni az erdélyi szinhdz értékes alkotéinak.
Az interjd is, amelybdl éppen idézek, igy johetett létre.

5 Zsigmond Andrea: A mozdulatlan nézd. Beszélgetés
Bocsardi Laszlé szinhdzi rendezdvel. Székelyfsld 2005/
jan., 66. o.

) S,

Molndr Ferenc: Liliom — Midtray Ldszlo, Vass Zsuzsanna és Gajzdgo Zsuzsa

— Foté: Barabds Zsolt

hogy 6k elsésorban nagyszamu kozonséget sze-
retnének megszolitani, hiszen egy egész megyét
szolgdlnak ki (Gyergy6 kornyékét is, habar Gyer-
gy6ban van szinhdz), a falusi nézdket is meg-
szoligak, kiszalldsokat, bérleteket szerveznek a
kozségekben.

A sepsiszentgyorgyi szinhéz is a helyi 6nkor-
madnyzathoz tartozik, amely tébbnyire tdimogatja
a tarsulat mdvészi térekvéseit, de idénként nyo-
mdst is gyakorol a szinhdz vezet§ségére, elvirva
t6le t6bb kénnyed hangvételd el6adds bemutati-
sit vagy jobb gazdasigi mutatékat.

Bocsdrdit amiatt is tdmaddsok szoktdk érni,
hogy nem a magyar irodalmi hagyomény, nem
a magyar mult jelentik a legfontosabb inspircids
forrdst neki, hanem a korszertiség, a nemzetkozi
kornyezet: ,néhdny évvel ezeldtt »szerelmes« let-
tem a német szinhdz egyik vonulatiba: Michael
Thalheimer esztétikajaba”,® nyilatkozza.

Ugyanakkor pedig a székely szerzd, Tamdsi
Aron nevét visel§ szinhdzban & maga is szinre
vitt Tamdsi-darabot (példdul 2002-ben az azéta
t6bbszor felgjitott A csoda cimd eladést jegyzi),
és az altala vezetett szinhdzban 2016-ban is ké-
szllt egy Tamdsi-adapticid, a tanitvdny, Sardar
Tagirovsky rendezésében. S bér valéban ritkdn
rendez magyar szerz8tSl, 2011-ben szinre vitte
a Bdnk bdnt, tavalyi, 2016-os rendezése pedig a
Molndr Ferenc altal irt Liliom — mindkett§ cim-
szerepét Mdtray Ldszl6ra bizta.

6 Zsigmond Andrea: A szinhdz: szakadék. Beszélge-
tés Bocsdrdi Liszl6 szinhdzi rendezdvel. Helikon

2015/7 4pr. 10.

Vagyis az figyelhet§ meg,
hogy mivel vérosi fenntartdsd
szinh4zként a teljes lakossdgot
szem eldtt kell tartania, a sep-
siszentgyorgyi is megprobal a
kindlat minden lehetséges as-
pektusira odafigyelni: a mivé-
szi szabadsdg kibontakoztatdsa
mellett, melyre sokat ad, a ma-
gyar (és klasszikus) hagyomany
mivei, valamint a szérakoztatd
el@adésok is felbukkannak a re-
pertodrjan.

Nem billenhet 4t azonban a
mérleg nyelve ez utébbi irdnya-
ba. Bocsardi azt szeretné, hogy
»a sepsiszentgyorgyi kozonség
mai, érvényes, kortdrs szinhi-
zon nevelkedjen, és ne egy kis
vidéki szérakoztatdipart gondoljon szinhdznak,
és ezdltal mentalitdsiban, nyitottsdgidban messze
lemaradjon a kolozsvéri, budapesti vagy akar ber-
lini k6z6nségtdl. Ez a gondolat ellenkezik azzal a
megfogalmazissal, hogy nekem ki kéne szolgil-
ni a kézonséget — szérakoztatni, ahogy mond;jék,
hogy elfelejtsék a napi gondokat. En ezzel nem tu-
dok egyetérteni. Ez olyan, mintha a bardtod nem
szeretne fdrasztani a nehéz napi munka utdn,
ezért nem arrdl beszélne, ami neked a legfonto-
sabb, hanem inkabb jépofizna egy sor mellett —
ahelyett, hogy lehetévé tenné szimodra azt, hogy
elmélyiilj az igazi problémdidban, és ebben lenne
a partnered. Azt hiszem, hogy én a barit szerepét
képviselem, és nem a szérakozépartnerét.”’

Mikézben utolsé idézett mondatdban rokon-
szenves médon a ,,bardt” metafordval él, és ezt va-
l6szintileg komolyan is gondolja, szindéka nem
mindig lel viszonzdsra. Nem mindenki tart-
ja barétjdnak” Bocsérdit a varosban. Ugy nyolc
évvel ezelétt nyilatkozta a rendezd: ,,Ma, 15 év
utdn, egyértelmd sikereink ellenére is még min-
dig 1étezik Sepsiszentgyorgyon egy olyan réteg,
amely nem hajlandé elfogadni a szinhdzunkat”.?
Azoéta is vannak olyanok, akik — ha sz6kimon-
dé lehetek: ,,sznob médon” — tébb klasszikus és
magyar hagyomdnyba dgyazott, érthetd, jolféstilt
el@addst, vagy tobb szérakoztatdst szeretnének.
A késébbiekben erre még kitérek.

F=

7 Kovécs Balint: ,,Megadatott az elszakadds”. Interja
Bocsardi LdszI6 hatdrontdli szinhidzigazgatéval.
www.origo.hu, 2011. jan. 15.

8 Bodéi m. 129 o.
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Bocsérdi ezt mondta néhidny éve, amikor ar-
rol kérdezték, miért kezdett el szinhdzzal fog-
lalkozni: ,,Ahogyan a kereskedelemben taldl-
haté targyaktdl személytelenségiik, trességiik
miatt viszolygok, ugyandigy — néhiny kivételtsl
eltekintve — a k&szinhdzban latott el6addsok is
idegenek voltak szimomra. Arra vigytam, hogy
bebizonyitsam magamnak, létezik egy »masike«
szinhdz, amelyik 8szinte, elementdrisan tragikus
és ugyanakkor derds is tud lenni.”” Az ,8szinte”,
az ,elementéris” jelz8k ma is gyakran felbuk-
kannak a Bocsardi 4ltal adott interjikban, mel-
lettiik a — taldn a Jerzy Grotowski, az Eugenio
Barba szinh4zdra emlékeztet§ — ,energia”, illetve
a ,mélység” az, amire hivatkozni szokott.

Ez nem fiiggetlen a szldv nyelvd szinhdzak
irdnti kivincsisdgatol: ,,Az orosz nagyon mély,
»lélekfeltir6« szinhdz — de nem lélektani! Ez
nagyon fontos, hogy mig a magyar az lélektani
szinhdz (a lélektanisdg a szinhdzban az agy, a
ricié tdlzott hasznélatét jelenti), az orosz nem,
az orosz lélekfeltard, szerintem”; ,,Borzalmasan
zavar példaul, amikor azt érzem egy elGaddsban,
hogy a gondolat tudott, tehit nincs benne a ha-
sadds, nincs benne az eszementség, az orvény.”"

Erdekes metafordkkal €l a keleti és a nyugati
szinhdz 6sszehasonlitdsakor: ,azt gondolom, a
keleti mvészet a gyokerekkel folyamatosan kezd
valamit, a nyugati meg a gyiimolesokkel van el-
foglalva. Nem érdekli a gyokér” (uo., kiem. Zs.
A.). (Bocsardit bevalldsa szerint az utébbi id8ben
mindkett§ érdekli.) A noévény mint metafora-
csokor keretén beliil azért is érdekes ez a szem-
bedllitds, mert magam is megfigyeltem mir a
»gyumoles” térnyerését, noha nem a ‘gyokér-rel
szemben, hanem a 'virdg’ leviltdsaként: mig kb.
szaz évvel ezel6tt még el tudott hangzani a ma-
gyar szinhazi kézbeszédben az, hogy ,,a magasz-
tosan gyonyord szinészet szine-virdga”, ma mar a
wvirdg”-metafora egydltalin nem hasznilatos — a
szEpség helyett a hasznossag kertilt elgtérbe. Még
Bocsardi is igy kénytelen beszélni: ,a kultira,
amely hosszt tdvon hozza meg a gyiimdlesér.”"!

A’gyiimoles’ és a ’gyokér’ kapesan felidézném
Tompa Giébor egyik interjdjit, szembeillitds-
ként. O is vitatkozik a haszonelvé gondolkod4s-
sal (mint a m{ivészek 4ltaldban — érthetd médon):
LA kulturilis, szellemi értéknek, a hagyomany-
nak, a gyokereknek nincs a piacon meghatirozott
9 Bodé i. m. 128. o.

10 Zsigmond i. m.
11 Kovdcs 1. m.

druk. Ezért furcsa az a populista retorika, ami-
kor egy etnikum, népcsoport, kisebbségi kozos-
ség nevében valaki arrdl papol, hogy a szinhdz-
ban csak szérakoztatni kell. Ez azt jelenti, hogy
erkolcesileg lezillott vagy mdr erkolestelennek
nevezhet§ intézményekben, a prostiticié intéz-
ményeiben gondolkodik, ahol megvan a j6l meg-
hatdrozott piaci dra a szérakozdsnak. Az igazi
mivészetnek nincs piaci 4ra.” '* (Kiem. Zs. A.)

Azért is idéztem ezt a részt, mert a ’prosti-
tacié’ metafordja kézenfekvSen szembedllitha-
t6 egy mdsikkal, amit viszont Bocsdrdi haszndl
egy interjdban, a ’hézassig-gal. Erdekes mé-
don & is a ,népszinhdz” kapcsin emliti, vagyis
azt a mozzanatot nevezi igy, amikor a gyergydi
alternativ figurdsok a kordbbi szentgyorgyi nép-
szinh4zba prébélnak beolvadni: ,A »hdzassdge,
ahogy ez a koztudatban megjelent, nagyon bo-
nyolult és meglehetsen hossza folyamat ered-
ményeként valésult meg. Mdr a mivészi veze-
tének valé kinevezésem is robbandsig feszitette
a sepsiszentgyorgyi tdrsulat hangulatit — sokan
kovetelték Nemes Levente lemond4sit —, ehhez
tarsult azutdn a felséfokd szakvégzettséggel nem
rendelkezd szinészek megjelenése. A »hdzassdg«
els@ probdjaként egy kozos szereposztdsu eldadds
elkészitését kértem. A sors Ggy akarta, hogy a
Kasimir é Karoline jol sikertiljon — ezutdn tor-
tént a hat szinész végleges dtszerz8dése. Innen
kezdve (1995) még legaldbb négy-6t évig minden
munka egy kétségbeesett élet-halal harc kilomé-
terkovének szdmitott. Mikozben kiiszkodtiink a
szakma megtanuldsaval, folyamatosan bizonyi-
tanunk kellett, hogy a »hdzassdg« nem volt elha-
markodott, meggondolatlan 1épés.”"?

Mi dertl ki abbdl, ha a ’prostiticié™-t és a
"hézassdg’-ot egymds mellé helyezziik? Tompd-
nak szokdsa negativ értékjelentésd kifejezések-
kel illetni azokat a csoportokat, amelyekkel nem
ért egyet, Bocsdrdival ellentétben, aki inkdbb a
kiilonb6z8 aspektusok kozotti "osszekapesolds’-t
mint szdndékot emeli be gyakran a retorikdja-
ba: ,rendkiviili médon lelkesitett a remekmvek
mélységeinek a feltdrdsa. Kimerithetetlen forrist
jelentenek mind a rendez8, mind a tdrsulat sz4-
mara ezek a szovegek, amelyek kortdrs szinhdzi
formidba ontve a mindenkori koézonséggel erds
kapcsolat kiépitésére adnak lehet8séget.”"

12 Simon Judit: A Tompa-modell negyedszdzada 1. http://
erdelyiriport.ro, 2015. dec. 20.

13 Bodé i. m. 129. o.

14 Bod6 1. m. 130. o.

Hasonl6képpen az "6sszefogds™-ra valé torek-
vés jellemzi Sardar Tagirovsky szemléletmddjat
is. Facebook-oldaldrél idézem, a 2016 nyardn
készil§ Zongota kapcsan irta: ,megtaldljunk va-
lamit, ami dsszekapesol minket egy izgalmas és
egyedi vildggal, amit Erdélyben, Székelyf6ldon
megtapasztaltam és amihez hozzavezet minket
Tamdsi Aron, mint fontos irdnytd” (egy jan. 27-i
bejegyzés, kiem. Zs. A.).

A sepsiszentgyorgyi kozénség azonban, mint
mdr irtam, nem mindig hajlik a Bocsdrdi-féle
szinhdzzal val6 Osszefogdsra. Sepsiszentgyor-
gyon az egyik elhirestlt vita akkor alakult ki,
amikor Bocsdrdinak 2010-ben lejirt a menedzse-
ri szerz3dése, és a kinevezett bizottsdg az el6z8
manddtumdt 9-es osztilyzat ald értékelte, vagy-
is Gjra kellett volna vizsgdznia, ha meg szerette
volna tartani az igazgatdi székét. Sok djsagceikk,
komment és egyéb forméban zajlé vita bontako-
zott ki akkor, megszélaltak szinh4zi szakmabe-
liek, értelmiségiek és egyszert polgdrok, egyesek
pro, mdsok kontra érveltek, megmozdultak poli-
tikusok, aldirdsgydjtés zajlott Bocsdrdi marada-
sa mellett, melyhez magyarorszdgi és romaniai
yhirességek” is nevitket adtdk. A torténet (a nyil-
vanossag eldtt zajlé része legaldbbis) egy 4j bi-
zottsag kinevezésével, egy nagyobb osztilyzattal,
Bocsédrdi maraddsdval z4rult.

Az esetbdl egy 2010-es cikk kapcsdn utal-
nék egy-két véleményre. A Bocsirdi mellett
kampanyol6 wjsigiré a Tamasi Aron Szinhazat
Sepsiszentgyorgy kulturdlis nagykovet”-ének
nevezi,” s tébbek kozott a ’postagalamb’ nevd
kommenteld is ezt irja: ,,sziil6ként fontos nekem,
hogy gyermekeim mindgségi kultdrdt kapjanak,
szenny folyik elég a kereskedelmi csatorndkon,
no meg a vizcsapbdl is” (uo.). Megfigyelhetjik
tehét, hogy pozitiv vagy negativ értékjelentésd
szavak (nagykovet, szenny) jelzik vildgosan, a
megszo6lalé melyik szemlélet mellett, melyik el-
len foglal 4ll4st.

Egy masik kommenteld, egy ellenldbas (‘mar-
cika’) viszont ezt allitja a cikk alatt az aldirdsgyj-
tésrdl: ,Iddig azt bizonyitja, hogy Bocsardi valé-
ban nem a védrosnak dolgozik. Torécsik Marinak
[sic!] nem tudom mi kéze van az egészhez, tiljon
otthon és vezekeljen. Budapesten véleményezzen.
Eletében nem jart Szentgydrgyon szerintem még
térképrél se ismeri. Gyere Mari bajban van Er-

15 Viry O. Péter: Aldirdsgyijtés Bocsdrdi tisztségben ma-
raddsdért, http://www.3szek.ro, 2010. jan. 4.

dély! Ments Meg Lacikdt Anyamagyar! Biztos te is
nemmel szavaztdl a kettSs dllampolgérsigra.”

Ebben a kommentben egyrészt az az érdekes,
hogy latszik: ahogy a kolozsviri szinhdz igazga-
t6-rendezdjét, Tompa Gdbort, tgy Bocsirdit is
gyakran vddoljdk azzal, hogy nem a viros kozon-
ségének késziti az elGaddsokat (az esetleg nem
érti az elGadésait, méstélékre vigyik), hanem
masoknak, a szakmdnak, kiilféldnek. M4srészt
arra érdemes felfigyelniink, hogy a szinhdzrdl
valé gondolkoddsba beszivdrognak a tdrsadalmi
élet més teriletein megszildrdult gondolatok,
elvdrdsok: lidsd a magyarorszdgi aldirék kapcsan
elgkeriil egy politikai sérelem, a 2004. dec. 5-i
népszavazdsra valé utalds. Hasonléan tdg 6ssze-
fiiggést tételez a ’sandorepyt’ nevli kommenteld:
»a székely nép csak veszekedni tud és NEM
Gszetartani sajnos?” (sic!).

Fontos észrevétel, hogy a szinhdzrdl val6
gondolkoddsunkat befolydsolhatja a tarsadalom
mds aspektusairdl alkotott véleményiink. Ezt
olyankor is érdemes mérlegelniink, amikor vala-
ki példdul a demokricidba vetett hite miatt teszi
le a voksat ilyen vagy amolyan szinhézi formdk,
mondjuk a ’devised theatre’ mellett, de azt még
nem prébélta, nem tudja, hogy valéjdban a szin-
hazban vagy az adott alkot6kkal miksdne-e.

Az emlitett vitdk érdekes aspektusa szokott
lenni az is, amikor egyes hozzasz6l6k tgy térnek
el a szinhdz tém4jatdl, hogy parhuzamba allitjak
azt mas 'értékekkel’; vagyis hogy mik az alter-
nativdi mint megoldandé problémak, netdn mik
fontosabbak a szinhdznil. Esetiinkben szintén
’sandorepyt’ fogalmazza meg ezt: ,Emberek sze-
rintem arol kéne tanakodni, és valaki el kezdje
hogy itten hdromszéken munkahelyet teremteni
és valamivel jobb életet mert nagyon le vagyunk

Gyergyo6szentmikléson tipikusan a jardak &l-
lapotdt szoktdk megemliteni mint konkurens
kozpénz-elkoltési lehetSséget, olyannyira, hogy
ennek mdra ironikus megfogalmazdsai is van-
nak. A gyergy6i Figura 2016-ban lekdszont és
sziilévarosdba, Sepsiszentgyorgyre visszakoltozott
igazgatGja, Czegd Csongor szavaira utal a kovet-
kez8, *Gyongyinek’ néven bejelentkezd hozzaszé-
16: ,Mit var a varoslakoktol, amelyekkel ennek az
intezmenynek a vezetoje gunyorosan kozli, hogy
minek nekunk jarda, ugy sincs hova menni rajta?”'¢

16 Baldzs Katalin: Folyratjik a gyergydszentmiklosi in-
tézményvezetdk. http://www.szekelyhon.ro, 2016. jan. 28.
— E cikk alatt jelent meg az idézett komment.
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Visszatérve azonban a szentgyorgyi vitikhoz:
azért érdemes néhdny gondolat erejéig a legijabb,
2016-0s vitanil idézniink, mert ebben nem csu-
péan a ,,népszinhdznak” és a ,,mGvészszinhdznak”
mint eszménynek a vetélkedésénél asszisztdlha-
tunk a szovegek olvasdsakor, ahogyan a kordbbi
vitdk esetében tortént, hanem megjelenik a pere-
men egy kovetkezd szinhdzi eszmény is, tipikusan
szakmabeli hozz4sz06l6k részérdl.

Bocsdrdinak a budapesti Nemzeti Szinhdz
MITEM nevl nemzetkozi fesztivdljdra is meg-
hivott, illetve a POSZT-ra is bevalogatott, vagy-
is szakmailag értékesnek tartott Vizkereszt vagy
amire vdgytok cimi el6addsa kapcsdn elGszor a
Székely Hirmondéban jelent meg egy olvaséi le-
vél, s a vita azutdn ugyanezen a feliileten, illetve
a Jatéktér online feliiletén folytatédott, mashol is
visszhangot verve (www.szinhaz.net, Facebook).

Legfontosabb cikkek a téméban, esetlegesen
kommentekkel: Dr. Andrds Pal: Meddig siillyed-
het a szinhdz? Székely Hirmondd, 2016. febr. 12.;
Dr. Ferencz Zoltan: Nemi aktus a szinpadon. Szé-
kely Hirmondé, 2016. febr. 15.; majd a Jatéktér
folyéirat online Vita rovatidban: Boros Kinga: Mz
kivin a nézd? Jatékeér, 2016. febr. 17.; Koll§ Kata:
Seinhdzi tiikorbe nézd. 2016. marc. 24.; Ungvari
Zrinyi 1ldiké: A centrumuvesztett szinhdz esete a kd-
nézdvel. Jatékeér, 2016. marc. 31.; Adorjani Pan-
na: Az elégedetlen nézd védelmében. Jatékeér, 2016.
aprilis 11.; illetve: Lovassy Cseh Tamds: A tiire-
lem generdcidja. www.szinhdz.net, 2016. febr. 19.

Az elBadissal elGszor vitdba szallé nézdk
helyi orvosok, és olyasmiket kifogdsolnak, amik
mar ismerdsek szimunkra mds hasonl6 érvelé-
sekbdl: , Tekintettel arra, hogy kultdrestrdl volt
sz0, alkalomhoz ill8en 6ltozkédtem.” Az elGadis
egyes részleteire utalva: ,A primitiv emberi visel-
kedés (botogés, kopkodés, szellentés) még szin-
vonalas megnyilvdnulds volt az elhangzé tragir
beszédhez képest.” ,Van-e még kozdsségneveld
szerepe a szinhdznak?”"

Amit Gjdonsigként meg tudhatunk fogal-
mazni: ,Kultdrszomjunk enyhitésére hova
kellene fordulnunk?”, kérdi a szerzd. Ebbdl a
mondatbdl szépen kivildglik, hogy a doktor ar
kulttrafelfogdsa merdben kiilonbozik példdul az
enyémtdSl. O nem dgy tudja, hogy reggeltdl estig
»a kultdrdban van”, hanem dgy, a kultdra az va-
lami a hétkéznapoktdl elvilasztott, innepi, sz€p,

17 Dr. Andrés Pal: Meddig siillyedhet a szinhdz? http://www.
hirmondo.ro, 2016. febr. 12.

erkolesos valami, amit a ,yvitrinben” tartunk, és
csak tiszta kézzel, sz€p ruhdba oltozve érhetiink
hozza. Taldn elsGsorban ezzel az elgondoldsival
kellene vitatkozni, meggy6zni 6t arrdl, hogy a
kultdra nem alkalmi jellegd, nem rajtunk kiviil
taldlhat6, az egész életiink élése, annak a mi-
kéntje maga az.

Némely cikk vagy komment 4j mozzanattal
drnyalhatja err8l a szemléletmdédrdl kialakult
képtinket: a doktor Gr — cenztréért kidle. ,,Hol
van az a kultdrbizottsdg, amely cenzirdznd, és
megkimélne minket, dtlag kultdrakedvelSket az
ilyen jellegl eladdsoktdl?” (uo.). E felvetéséhez,
a cenzura kérdéséhez egyes kommentelSk azért
viszonyulnak elutasitéan, mert a kommunizmus
visszasirasaként értelmezik. Mdsok ghnyosan
Magyarorszdgra kildik a szerzét: ,,Budapest
tele van most ilyen kultdrbizottsdgokkal, tessék
oda folyamodni, esetleg odakéltézni.” Magam
azt gondolom, ez az igény is a szerzdnek azt a
vagyat tiikrozi, hogy rend legyen a vildgban, hi-
erarchikus rend, vildgosan elkiilénitett szerep-
korokkel és érvényességekkel. Tehdt épp azzal
a szinhdz altal felkinalt lehetdséggel és igénnyel
nem akar élni, ami azt kérné a néz8tdl, hogy ne
ultraformadlisan viszonyuljon a szinhdzhoz mint
helyzethez, hanem elfogadja, hogy ezen a helyen
végre nem még inkdbb be-, hanem inkabb ki-lé-
pés van a tdrsadalmi szerz8dések terébdl: fehér
lappal indulhatunk, most barmi megtorténhet.

Ungviri Zrinyi Ildiké a kévetkez8képpen fo-
galmaz errdl: a doktor r ,egy klasszikus, hat-
raddlés nézdi poziciéban szocializdlédott »kul-
tarafogyaszt6« néz8pontjit expondlja vildgosan;
annak a nézdének az igényeit, aki minimalis
részvétellel kiséri végig az eldadast. [...] a koz-
érthetd »mondanivald«, a fehér-fekete jelentések,
a biztonsdgos és puha esztétikai parna, az elGre
megrigott étel dhitott és dhitatos vildga” ez. ,Ku-
lindris szinh4z, mondja Brecht, halott szinhdz,
mondja Brook. K&szinh4z, mondja a mai szak-
irodalom, kénézével, teszem hozz3”."®

Ungvéri Zrinyi Ildiké szerint az ilyen tipusa
néz8 azon igyekszik, hogy ,a véletlent, a virat-
lant kizdrja. A valédi eseményt, azt, hogy meg-
torténjen veliink valami”. Mérpedig ez volna
a szinhdz lényege. Csakhogy ehhez arra volna

18 Ungvéri Zrinyi 1ldiké: A centrumvesztett szinhdz esete a
kénézdvel. Jarékeér, 2016. mérc. 31. (A Gézagyerek c. drima
fogyatékkal €18 szerepldje csak nézi a szalagon a kovet,
csak igent és nemet ismer: baj van, nincs baj. Erre a da-
rabra is utal a ,kénéz8” sz6val Ungvari Zrinyi.)

sziikség, hogy a nézd§ elfogadja, a szinhdzban §
»joval intenzivebb munkdt végez, hiszen az eléje
tart val6sdg bonyolult, nem kinél kész megolda-
sokat, megfejtésre és intenziv fiktiv részvételre
var” (uo.).

Ezt G4gy is megfogalmazhatndnk, hogy a ma-
sik doktor dr véleményét is jatékba hozzuk, aki
a Nemi aktus a szinpadon cim( problematizilé
rdsit kozzétette: nem (szépen) feloltozni kel-
lene, amikor szinhdzba j6éviink, hanem, igen-
is, (batran) ,levetk8zni”. A ’levetkdzni tudis’
élményét kellene tudnunk megismertetni és
megszerettetni a nézGkkel. Ebben a ,kézvetlen
dial6gus” megélésének élménye segithet: ,Ez
utébbit nyilvdnvaléan jobban mtkodteti az a
sok kis (interaktiv) forma, amely az utébbi idg-
ben jott létre, sokuk a kdszinhdzi kultdra bo-
nyolultsiga, kidolgozottsidga és centralizéltsiga
ellenében (performanszok, felolvasészinhizak,
tantermi és lakdsszinhdzak, utcaszinhidz, részvé-
teli és kozosen alkotott »devised theatre«-formdk,
promenddszinhaz), amelyek érzékenyebb, szinte
azonnali lehet§séget teremtenek a kozonséggel
folytatott dialégusra — a kis tér médiumainak lo-
gikdja szerint.” (Uo.)

Boros Kinga szintén a mivészszinhazi forma
meghaladdsat ldtja megolddsnak: ,Nos, akkor
nincs mds hdtra, mint a kozosségi szinhdz. Nem
visszadllitani kell a(z {zlésesre meszelt) negyedik
falat, hanem kilépni a szinhdzépiilet négy fala
kozil.”?

Lovassy Cseh Tamds, aki a leghatalabbak
hangjat képviseli ebben a vitdban, a genericidja-
nak kérve teret szintén mintha egy Gjfajta szem-
lélet szinre 1épését dllitand: ,Kialakul6ban egy
olyan 4j alkot6 értelmiség, mely képes Gjradefi-
nidlni 6nmaga erdélyiségét, s az 4j meghatdrozds
mentes lesz az el6z8 generdcié rossz, diktatira-
ban kialakult reflexeitdl (...). Ezt az Gj generéci6t
—s elég akér csak a szinh4dzi alkotdkra szoritkoz-
nunk — a tirelem generdcidjdnak tekinthetjiik,
hiszen tetszik, nem tetszik, be kell virni, mig
szerephez jutnak az erdélyi magyar szinhdzcsi-
nélds tertiletein.”®

Ezek a fiatal alkotdk, dgy tlinik, Sepsiszent-
gyorgyon lassan teret kapnak: gondoljunk a
Tein teahdzban tartott felolvasészinhdzakra, az
egyszemélyes (egyszerre egy nézdének eladott)
szinhdzakra, az WGjragondolt, fiatalos mdrcius
19 Boros Kinga: Mit kivin a néz6? Jatékeér, 2016. febr. 17

20 Lovassy Cseh Tamds: A tiirelem generdcidja. www.szin-
haz.net, 2016. febr. 19.

15-1 innepségekre, Sardar Tagirovsky vagy Nagy
Botond rendezéscire a Tamasi Aron Szinhaz-
ban. A fiatalok a helyi sajtéban, a viros életében,
a kozosségi médidban is hallagdk a hangjukat.
Ahogy Boros Kinga {rja: ,Ma mir nem a temp-
lom, nem az iskola, nem a szinhiz. Hanem
mi?... A Szent Gyorgy Napok. (Azt meg Fazakas
Dorkik hackelik.) A Facebook.””!

A fiatalok, ha kell, valéban meghackelik ma
mér az dltaluk avittnak gondolt szemléletmé-
dokat. Az imént emlitett szinhazvitdba is bele-
sz6ltak, olyként, hogy az orvosok dltal igényelt
passziv befogadé helyett az aktiv kultdraformilé
szerepet magukra véllalva, meghackelték a Szé-
kely Hirmondé szavazégépét. Az Gjsdg ugyan-
is képes volt feltenni olvaséinak ezt a kérdést:
~Egyetért azzal a felvetéssel, hogy »cenzirdzni«
kell a kozpénzbgl midkasdtetett szinhdzak eld-
addsait?” A fiatalok ironikus vilasza: ,Egyetér-
tek, bar nem jarok szinhdzba” (19279 vilasz).

Sepsiszentgyorgyon aktiv, kozosségi élmé-
nyeket megélni és teremteni tudé fiatal genera-
ci6 nétt fel az utébbi években, évtizedekben. Az
onkormdanyzat éltal szervezett és finanszirozott
rendezvények egyre okosabbak, {zlésesebbek,
korszertibbek, sét, mendbbek, fesztivilok hono-
sodnak meg a vdrosban (a nemzetkozi szinhaz-
fesztival, a két-hdrom évente jelentkezd Reflex
mellett ott van tébbek kozott a PulzArt, vagy az
M Studio éltal rendezett flow feszt), gazdag és
korszerd a véros zenei és képzémivészeti élete,
kulturalistévaros-projektek  késziilnek, kozos-
ségi terek Gjulnak meg. Ennek a hangulatos,
élhetd virosnak a kialakuldsa nem fliggetlen a
Bocsirdi-féle, évtizedek 6ta tarté miivészi és ko-
z0sségi ténykedéstdl.

Vigyiz6 szemeinket Szentgyorgyre vessiik:
a szinhdzbiifében, amely nyitott a vdros felé,
gyakran alakulnak ki spontdn egytittzenélések,
éneklések. A szinészek meg a viros lakéi gyak-
ran tdncolnak itt egyiitt egész éjjel. A kozosségi
médidban is hasonléan ’otthonos’ élmények te-
remtédnek: Kolcsar J6zsef vagy Kénya—Ut()’ Ben-
ce szinészek ironikus, rontott filmjei nemegyszer
azt kozvetitik: fogalmazzuk meg lazan, akik va-
gyunk, jatsszunk. Erezziik j6l magunkat. (Ene-
keljiink egyiitt a fesztivdlbuszon, technikai és
mivészszemélyzet: hisz egy kézosség vagyunk.)
Eljiik tele a buszt, a varost. A hatartalan vildgot.

Hisz éliink.

21 Boros i. m.
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» BALOGH TIBOR

Bocsdrdi-tanoda

A sepsiszentgydrgyi Tamdsi Aron Szinhdz. ..

A Dbolesesség  kiiszobén  meditdls mester,
Bocsdrdi Ldszlé koril hirom rendezdtanitvany-
ra lettem figyelmes. Nagy Botond, Porogi Dorka
és Sardar Tagirovsky. Amire pedig a tandruk leg-
utébbi idékben szinre keriilt munkai nyomédn 8k
figyelhettek fel, az a szoveg tisztelete. A lényeg a
mi textdrdjiban rejlik. Elhagyni a beszédet ak-
kor szabad, amikor mozdulatokka, térré alakul-
nak a rendezd képzeletében a mondatok. A szin-
padi latvdny érzékletes beszéd, a kiséré muzsika
érzelemmé transzpondlt sz6. Nemesen puritin
tandr-rigolya. Lehet ez hdrmasit-eldgazasi pont?
Hajolhatnak ilyen massziv t6rél tébb irdnyba az
alkot6i palyaivek? Most Ggy tetszik, igen.

(T)énfergd nemzedék

Merész menedzser volt életében a Gyulai
Viérszinhédz igazgatéja, Gedeon J6zsef. Régi ta-
pasztalat a fiatalok tiszteletlensége az évfordulés
események irdnt, § mégis egy torzonborz tjitéra,
Sardar Tagirovskyra bizta, hogy rendezzen va-
lamit Tamasi Aron halila 50. évforduldja alkal-
mébdl. A valami a Zongota lett, a Zéld dg cimd
kisregény szinpadra alkalmazdsa. Gedeon tdrsa a
vakmerdségben a sepsiszentgyorgyi Tamasi Aron
Szinhaz igazgat6-térendezdje, Bocsardi Lészlo,
aki az intézmény névadéjanak kellett emléket
allitson a darab bemutatdsaval. Nos, a gyulai
kozonség még hallhatott a vérfalak kozé ékelt
diszlethegyoldalon mozgol6dé szinészek sza-
jabdl eredetien cirkalmas Tamdsi-mondatokat;
a szentgyorgyl publikumnak mar csak tiintetd-
tablakra frott stiritmények, életjelszavak jutottak.

Egy 6nidllésdgvagytdl fdtott ifjd nekivdg tar-
saival, felkutatni Zongotét. Bibliai szimbolikéval

és a tébbiek

Bocsdrdi Ldszlé probasziinetben — Fotd: Barabds Zsolt

toltott. Workshop érzetd, sivatagi-vizi szenvedés-
és reménytorténettel indul az el§adéds: mintha a
paradicsombdl kitizottként, Noé barkdja gilya-
rabjaként eveznénk mindnydjunk reménybeli, 4j
paradicsoma felé. A paradicsomtira korjarat. Vi-
lagos székely sejtelmességgel elére megmondatik,
hogy Zongota Nirittyen egyik volgyében fek-
szik, Ndrittyen viszont Zongota koril teril el.
Javaslat, a boldogsdgot 6nmagunkban keresni.
Teljesebb pontossiggal: a boldogsigunk a tar-
sunk szemébdl sugarzik. Igazibb paradicsomot
az igaz szerelemnél ember még nem talalt sehol.

1948-ban keletkezett a Zold dg, mundért vi-
selnek Tagirovsky ifjai. A haborus I8porfiist el-

Tamdsi Aron: Zongota — Foto: Barabds Zsolt

iltével, pedig megsziint a talélgoszton taplalta
szolidaritds, érzelmi irdnytGért kénytelen visz-
szahlizddni a tudata barlangjidba az ember. Itt
van leginkabb otthon a rendez8: az énjében sza-
badon ténfereg. Tamdsi idegrendszerét tapintja,
amikor Ggy tdrja be magat a mondatai ald, hogy
kijovet el is takaritja a szinpadrdl szinte mind-
egyiket. Tételszavak-jelszavak maradnak: impe-
rativuszok, a bels§ tdjékozodds dtbaigazits téb-
ldi. Az utat telehinti az elbeszélésben szépséges
mondatokkal jellemzett tirgyakkal, s a Zongota
felé vivg lankds-meredélyes, girbe-gurba 6svényt
mértani tdjja szerkeszti. A tdrgy- és formavildg
csak katalizdtora és térszerkezete az impulzu-
sok tdncdnak. A szellem tdrgyiasul, és alakzattd
formalédik (korkorosség és egyenes-vonalisig
a mozgdasban, a meredeken megddntott szinpad
egyszerre kapaszkodé és meredély — a székely
domborzat a belsé tdj). Lakhatjuk a tdjat kor-
korosen haladva, vagy nyilegyenes vigtiban.
A néz§ szdjiba lejtd szinpad aljan szdmithatni
arra, hogy az elsd sor népe felfal, de arra is, hogy
j6 széval bdtorit a visszakapaszkoddsra. Alul a
haldl tava-patakja csobog, fenn a zold dgak ko-
zott csivitelnek a madarak. Alternativ Zongota.
A térgyi vildgot tdgan értsiik: az alkot6tér ba-
torzata a fény, a fényld fiist és a hangkulissza is.
Erdre van sziikség, hogy Tagirovsky poézise a de-
rlinkre valjék. Zaklatottan barangol 6nmaga ta-
jain, a sajat természetének legmélyét kutatja. L4-
zasan figyeli a kérnyezete jelzéseiben a karizméja
visszatiikroz8dést, illetve a beivédasat a targyak-
ba-testekbe. A legesekélyebb jel is siker. Dupla si-
ker, ha a lénye lenyomata masokban megelevene-

dik, s a kézonségére az aprd
énjei hordozdjaként, tovabb-
éltetdiként tekinthet, ha lat-
ja magdt, amint mésokban
énfereg. Torekvése inditéka
és alapdllapota a filoz6ha-
val koérbeparnazott magény.
A vilasztott tdrgya — Tamdsi
elrejthetetlen hite — azonban
kijeloli az el6adds végsd im-
perativuszat: a halhatatlan-
sdgunk 4télését ne hagyjuk a
hal4lunk utdnra!

Tamisi Aron mondatai
miégikusak. A szovege ih-
lette, friss rendez8i litom4s
arra bizonysag, hogy az em-
lékezet 6rokletes. Pedig sem
Tagirovsky, sem Barték Gyorgy, az Gjhullimos
posztmodern Sosztakovics-dtirat komponistaja,
nem székely. Elég a hangulathoz a koprodukciés
partner Haromszék Egyiittes mozgasformacidja,
és a publikum.

Lelkiink brechti csiicske

Taldn lehet tudatossig nemcsak abban, hogy
Szentgyorgyon, a Bocsardi-tanoda gyakorlészin-
hézéban a rendezdéhallgaték olyan koriilmények
kozott kapnak lehetdséget a tuddsuk megmutata-
sdra, hogy a roppant képességes szintdrsulatbdl a
kedviikre oszthatjak ki a szerepeket: pedagégiai
megfontoltsdgot sejtet az is, ahogyan a dridma-
h8sok személyiségének felfejtése kiadja — hdrom
bemutaté révén — egy évad pszicho-morilis té-
makarakterét: évadarculat-teremt§ tényezdkké
lépnek el§ a fiatalok.

Porogi Dorka mar nem egészen tanitvany. 2015-
ben, egy marosvasirhelyi vizsgarendezése, Pin-
tér Béla Parasztoperdja alapjan kapott meghivast
Szentgyorgyre, szinre vinni az akkor legfrissebb
Pintér-opust, a Kaisers Tv, Ungarn cimit. A vdrosok
dzsungelében — itt Egy nagyvdros dzsungelében cim-
mel jatsszak — Brecht harmadik darabja. Olyankor
érdemes elévenni, ha tarsadalmi tekintetben vész-
j6s16 kozony fekszik a tdjon, és stilusgyakorlatra
szanja rendezdtanitvinyat az igazgatd.

Az clGjatékban egy strandpapucsos, harci-
pizsamds tabornok torndztatja az alakulatat ké-
pezd kozlegényt. A tdbornoknak latszé személy
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Brecht: Egy nagyvdros dzsungelében — Palffy Tibor és Kénya-Uté Bence — Fotd: Barabds Zsolt

fakereskedd, maldj, és Pdilffy Tibor jatssza. Taldn
merd maldjsdgbdl akarja megvasarolni a csukléz-
tatott kozlegény, George Garga kozkonyvtaros
személyes véleményét, a neki ajinlott konyvrdl.
A darabbéli fehérek Ggy tartjak, ami ostobasig,
az néger dolog (14sd: a falat cigdnydtra megy): 6Kk,
a fehérek a normailisak; ha a mal4j nem-fehér és
nem-néger, akkor csak valami szabvdnyon kivii-
li, egzotikus teremtmény lehet (maiasan: belga).
Tapintatos dmulattal kérdezik — tébbnyire 6n-
maguktdl —, mire kellhet George Garga véle-
ménye a fakereskeddnek? Miért koltozik Shlink
Garga csalddjdhoz, és miért veszi 4t a csaldd-
fenntart6 szerepét (szénhordéssal keresve meg a
rdval6t)? Miért vonul be Garga a bortonbe? Es
miért éppen bevonuldsa eldtt veszi el kordbbi
szerelmét, az id6kozben prostitudlttd vélt Jane-t?
A kozkonyvtdros — Ko’nya—Uto” Bence — sem iga-
zodik el a j6tétemények dzsungelében. Megéri-e
valakinek a véleménye, hogy birtokul kapjon érte
egy virdgzo céget? Szabad-e a j6sdgossd hibbant
kapitalista cselekedetére tisztességgel vdlaszolni?
Dehogy! A szellemi segédmunkdssd emelkedett
lumpenproletar akkor 8rizheti meg identitdsat,
ha a tettetett nagylelktiséget nyilvinval6 vétség-
gel, aktudlisan fiktiv drumozgatdsos dfa csaldssal
viszonozza. A Palffy mutatta kevély macskahu-
manizmust ragesalél agresszivitdssal igyekszik

7 2z

cllensdlyozni a K(’)nya—Uto dltal megformilt, 6n-
tudatos egérlény. A macska-egér harcuk annyira
zsigeri, hogy szinte mdr szerelem. Alkalmasint
nem sginte mdr, hanem — a rendez8 képzeletére
bizottan — virtudlis, vagy val6s homoszexuilis
kapcsolat. A korai Brecht-torténetek hétterében
titokzatos inditékok (impulzusok) lappanganak.
Az elsé hiarom szinpadi mtvében, valamilyen
fokig dramaturgiai motorként van jelen a homo-
erotika.

A helyszin nem Chicago, nem Budapest.
Mintha a lyukas-doboz kélecsonkdnyvtar —
a latvany tervezdje Adrian Ganea és Kupds Anna —
Garga gyerckszobgja lenne, ahonnan csak téved-
ni jarogat ki a kamaszlelkd legény, s ahova majd
betérkdzik végydval a maldj. Adhatunk olyan
értelmet a notdrius j6tevs és az idilt aljadék par-
bajanak, hogy el6bbi — fels6bb énje gyandnt — ki-
sért§ szornyetegként bukkan fel a kozkényvtaros
lidérces dlmaiban, figyelmeztetve 6t a kornyeze-
tével szembeni mulasztdsaira, gaztetteire, mas-
részt az extrém nemi bedllitéd4dsdbdl szarmazé
kotelességére. Vagyis, Shlink, a maldj Gargdban
lakozik, és képzeletben megkiizdenek. Csak
azért, hogy elkeljen olvasdsra a konyv, Garga
nem adja el a véleményét. Megrajzolta magiban
a becstiletes kisember énképét, s aszerint viszi az
életét. Az tgyeskedéssel (az tizlet torvényei sze-

rint) meggazdagodott kereskedd, az egziszten-
cidja korldtain rég tallendiilt mégnas elirigyli az
drus becsiiletességét, és poziciét valt vele. Vagyo-
ndt adja egy bizarr, a testi-lelki és intellektudlis
mélységeket feloleld kapcesolatért, amelynek céljic
nem a végsé gydzelemben, hanem a kiizdelem
végtelen voltdban latja. Valéban megcsomorlik-e
a sajat gazdagsagatol, és Gri passzidbol engedi 4t
a hatalmat, vagy kisérletképpen arra, hogy bir-
ja-e a pénze nélkil, a személyisége erejével (a
karmdjaval) befolydsolni birtokvigya kiszemelt
dldozatdt, mint Thomas Mann Cipolldja Mariét?

Rogton a hatalomdtadadskor kideriil azon-
ban, hogy az j f6nok személyiségzavaros. Vagy
azért, mert nem a tdrsadalmi evoldcié révén ju-
tott a csdcsra, vagy, mert selejt moréllal sziiletett,
vagy, mert neki is megvan a maga tradicionilis
t6késképe, és annak akar megfelelni. Utébbi vo-
nulat lehet az erdteljesebb, ha ideolégiai harcot
(0sszetitkozést) akarunk érzékelni a két személy
kozott. A rendezd azonban intelligens konflik-
tusrajzolé. Bar nem kétséges, a serdiilésiikben
megrekedt lelki mélyszegények viligit emeli
szinpadra, ennél azonban t6bbrdl sz6l. Ez az el6-
adds nemzedékek harca is — a fiatalok drdmdja,
az Oregedés komédidja. A véleményem a jatékom:
az enyém, nem adom. Add a véleményedet, ha
magamba szivom a fiatalsigodat, visszafiatalo-
dom. A sziil§-gyermek (felndtt ember — gyermek
ember) konfliktus — félreértd felndttek allnak a
gyermekek felndtté tel-
jesedésének ttjdban —,
az Oregek siiketsége-
vaksdga a fiatalok élet-
akarata (szerelemvagya)
irdnt, ott van a kor4bbi
munkékban, a Paraszt-
operdban és a Csongor és
Tiindében is. Most meg-
oldédik a konfliktus.
Vass Zsuzsanna (Narra-
tor) a héna ald gydri a
kereskeddt, és a nézGtéri
kijaraton at, a torténe-
lem  szemétdombjira
Viszl.

Ha Gjra megnyitnik
a szEép emlékd Csille-
bérci Gttérdtabort, s a
régi  pajtasok vissza-
latogatndnak; a nosz-

talgia-bijécska legelején radébbennének, hogy
nem birnak idben elszaladni a rejtekhelyiikre
a huny6 el6l. Régi pajtasunk Brecht, valaha al-
lamizlés volt a szinhdzfelfogdsa. Porogi Dorka
szinhdz- és emberérzékenyebb, s értelmesebb is
nala. Jelen taldlkozdsukkor szemldtomdést arra
torekedett, hogy a szerzd clidegenitd energidit,
a kizokkentd logikat megorokolje. Az tigy érde-
kében hadrendbe illitotta a digitélis elidegenités
legmodernebb arzendljat. Kifejezéstdra a torté-
nelmi avantgarde-irdnyzatok vegyiiléke: a durva
és a gyongéd képzettdrsitdsoknak a stilushagyo-
minyokhoz kéthet§ viltakozdsa, a fogalomnak a
formanyelvi, és a vildgszemléleti értelmében is.
rendezés ihletetten elvégzett, j6 stilusgyakorlat.

Nagy Botond pszichikai latvanyszinhdza

A harmadik rendezdtanitviny munkdja ka-
kukktojés itt annyiban, hogy a Puskin nyomdn Anye-
gin nem Sepsiszentgyorgyon, hanem a gyergyo-
szentmikl6si Figura Stddi6 Szinhazban késziilt.

Az Anyegint szoktdk 1dézni olyanok is, akik
Puskin verses regényének egyetlen sordt sem ol-
vastdk személyesen. Személyesen Petike orosz-
agardnak gipszmdsa sem olvasta, dm Petike
talan még jelen percben is szavalna neki a szin-
pad bal szegletében kucorogva, ha Alekszandr
Szergejevics, a szoveg jogtulajdonosa koézbe

Puskin nyomdn Anyegin — Kdddr L. Gellért és Farago Zéno — Foto: Jakab Lordnt
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nem avatkozik. Szakdes Ldszld azonban meg-
értd Puskin. Odalép, egy ideig birkatiirelem-
mel igazgatja a fideska hangsilyozdsit, amely
az életkordnak megfelelGen, éretlen. A szinpad
gipszagdrral van tele. Annyian, mint az oroszok.
A sokasdgukban, militdns tdmeg — az elGjaték-
ban kis hfjan haldlba futtatjdk a sétdltatéjukat —,
egyenként vaddszpartnerek, tarsai gazddjuknak
intellektudlis tulajdonsigukban, a szenvedély-
ben. Es orosz persze a Matrjoska, aki kivalik a
Larin-hdz nappalijinak szegletébdl, s mint hol-
mi ldbat novesztett pok, el8retotydg, és tojik egy
krumplit a szinpad koézepére. Larina-anyuka,
Tatjana Larina, az id8sebbik ledny, valamint
Olga Larina, a névérek fiatalabbika — egy komp-
lett matrjoska-készlet (a Matrjoska egymdsba
rakhatd, ireges babasorozat, amelynek az utolsé
tagja egy tojds formdja tdmor fadarab, olyasfor-
ma, mint Lenszkijnek a tenyerében szorongatott
vérz§ szive, a haldlos parbaj utdn). Az érzelmeik
alapszintjén mindhdrman viselnek valamilyen
matrjoska-voroskés ruhadarabot, ami szinossze-
tételében és mintdzatdban is egyezik a nappali
tapétdjaéval. A jelmezeket és a diszleteket Mdr-
ton Erika tervezte. Utébbiak tudatrepedten futu-
risztikusak, eljovendd szdzadokba mutaték, mig
elbbiek a 19. szdzad eleji orosz (egyhazi/vilagi)
festészet technikai/metaforai szin-jelképtartal-
mit koévetik, megalapozva a rendezd végsé filo-
zo6fiai kovetkeztetését, a dolgaink 6roktdl fogva
val6 egyként alldsarol.

A krumplicska néi dgon a foldanydnk gyer-
meke. A férfiak krumplicskdja a teniszlabda. Egy
reményzold példiny damilon vonva kézelit a kol-
t6, Lenszkij szeme fel8l a foldbirtokos Anyegin
tekintete irdnt. KésGbb — egyre vehemensebben
— falnak pattintva a labdat, tenisziit6kkel rop-
téznek, majd egy lecsiszott tités nyomdn a labda
elttinik a félhomalyban vigadé tarsasig labai ko-
zott. Végzetesen. A Kdddr L. Gellért (Lenszkij)
és Faragd Zénd (Anyegin) szemei kozott, a targy-
tdncat jaro teniszgolyé monoton idépélyan halad,
kifejezve a megismerés, az egymdsra taldlds hosz-
szadalmas volta mellett, az egymasérzés dimen-
ziétalansdgdt, a frontdlis lelki perspektiva halal-
kivalté természetét.

Nagy Botond az Anyegin nyomédn halad.
A maga vélogatta zenei anyagot tekinti drama-
turgiai szervezderdnek; kitartott dallamokat
otvoz fesziiltséget eldjelzd ritmuselemekkel, a
hangzéssal tartva ébren a kozonség figyelmét.

Minden, ami nem a fiilre hat, az mozgésélmény.
George Pop a koreogrifus, dm — amint ez nap-
jaink szinh4ziban elvirhaté — a rendez8i moz-
dulatinstrukeié és a tdnctervezés hatdrai kijelol-
hetetlenek. Mdthé Annamdria (Olga) szintiszta
ritmika. Jovékép és kovetkezménytudat nélkiili
buli-leAny; mit sem érdekli, hogy a tdrsasdgbeli
fesztelensége féltékenységet ébreszthet szerel-
mében, s az sem sorscsapds, hogy a pasijit par-
bajban lepuftantjadk miatta. Egyszer mindnydjan
meghalunk — mondja, semmi silyt nem fektetve
a sajat, vagy a masok létezése tartalmara. Szildgy:
Mira (Tatjana) szintén tdncbdl van. Szerelmi
vallomdsdnak megirdsa elStt egy ritudlis zuhany
(virtudlis zdpor) apropéjin tdrja oda testét a sze-
miinknek, s utébb, a keble mell8l el6htzott levél
felolvasdsa az A/4-es mésolépapirrdl, mar csak
szenvtelenségbe fojtott széfolyam. Ujratalalkoza-
sukkor Anyeginnel pedig kozte és a léca kozott
képz8dik meg a kotelez8 onfegyelem kinja. Ha-
rom jelenete id{té mintdja annak, hogyan kell
szinésznek, rendezdének, dramaturgnak, tér- és
fénytervezdnek szimbibzisban dolgoznia, mitél
vdlik atomjaira bonthatatlannd a nézdje és az
elemzdje szdmdra az elGadas.

A Tatjana-figura nyomdn legfeljebb sz6kod
lehet az epilégus is. A huszonegyedik szdzad le-
anya, Fodor Gyorgy: — Puskin villinak timaszt-
va fejét — Puskin mikrofonjiba gy6nja bele azt,
amit a k6zony faldn dtderengd romantikaval az
aszkézis elleni 1dzaddsr6l mondani lehet. A ren-
dez@ tizenete durvabb: takarodjon a nézgtérrdl,
aki cinkosa a kézonynek és az érzelmi gydvasag-
nak: ennek megtestesitGjére, Anyeginre pedig
rdszakad az ég. Dithe dacdra, persze Nagy Bo-
tond pontosan ismeri az anyegini szellemkarak-
tert — irtani igyekszik magabdl is —, a f6losleges
embert. A vildgirodalom és a kulttrtorténet tele
van veliik: 6k a nyughatatlan, szeretetvagyé, az
onmagukat elsietetten vagy lekésve kifejezd, ci-
nikus bélcsek. A f6losleges nem sziikségtelent,
hanem tobblettel birét jelent: tébblete van ész-
bél, tehetségbdl, gégbdl és 6nmagabdl. Annyi
benne az 6nmaga, hogy az kiszorit a lelkébdl
mindenki mést. Aztdn, amikor a tdmor én bel-
seje tireggé Uril, mir nem fog taldlni odaillg
betétet, egy tomor, ép lélektojast. Az elGadis-
ban megajindékozza a rendezd a kozonséget
Tatjana és Anyegin képzeletbeli 6lelkezésével,
hadd tudjuk meg a végén, mi hidnyzik onnan,
ahol az Gr keletkezett.

A mesterdarab

A Bocsdrdi-tanoda 2016-2017-es termésének
lélekrajzi ereddje az el6z6 szezon végén keletke-
zett Liliom, Molnar Ferenc jatéka.

Bezsin Noémi, a tisztitétlzbdl prébira bo-
csatott Liliom tizenhat esztendds lednya, Lujza
szerepében, korbeporgi hirtelen az acélvaz-ott-
honuk verandaoszlopat. Akdrha maga lenne a
vurstli hintdja, rajta a megannyi boldogsigkere-
s8, falurdl menekedett fehérnéppel. Bartha Jézsef
diszletében nincs sem ringlispil, sem ligeti mifik
aghegyén trillazo, kitdmott pacsirta. Racspadlos,
kénnydfém oszlopcsarnok van, a timpanonjiban
fekete kottadllviny-képernyds, égi zenekarral.
A cimszerepld, Mdtray Ldszlé ingmellényére a
jelenkori ifjasag lelki gydkereit nyomatta rd Kiss
Zsuzsanna jelmeztervezd: lakételept  vasbeton
tér, a beleszorult emberrel. Kiteritett sziv Julié,
a majdani gyermekiik anyjaé is: Vass Zsuzsanna
barnitott sziirke pendelypdléjan, a szerelem an-
gol vardzsszavai — ,,Love and you help love”, ,save
me love” — olvashaték. A ku-
sza 4brak embere, Liliom da-
dogja az életet, ugyanakkor
az 4ltaldnos rangban cseléd-
kedd Juli titokzatos igény-
telenségl  lany. Koveteld,
konok aldzattal sugdrozza a
szerelmet, és a szerelem foly-
tatdsat, a fajfenntartds 6szto-
nének rendje szerint. A férfi
itése is akkor f4j neki, ami-
kor az anyadszton ersebben
mozgatja mar az érzéketit,
mint a szerelmi. A vérében
keringé @senergidval, min-
dent visz. Hidba riogatjak
a mai kiillemd, polgardrrel
keresztezett kozteriilet-felii-
gyelének latsz6 rendérok —
Erdei Gabor és Szakdcs Liszlo
—, hogy a hintéslegény a ma-
gafajta szolgilélanyok hiszé-
kenységének vdmszeddje; &
ragaszkodik a szive kivdlasz-
tottjahoz, akivel annyira-Ggy
déltek egyméshoz a korhin-
tin, ahogyan Muskitné sze-
rint az nem illik. A kérhinta
tulajdonosnéjeként  Gajzdgo

Zsuzsa hdromszori prébalkozésra sem taldl fo-
gést a lednyon. A vékonyka csitrivel szemben, a
teljes kidrlésti né (asszony) erejét mutatja. Sze-
rinte illik elolvadni Liliom lattdn, epedni érte
viszonzatlanul, de micsoda médi az, amit8l az 6
hintislegénye a szakszervezetévé vilik egy utas-
nak? Kitiltja a hintdjaré6l, 4am addigra a lelki egy-
mashoz érkezésiik Liliommal mér bekovetke-
zett: a liget legjobb hivogatéjat el kell engednie.
Hiéba fesziil rajta a dekadens 6romtanydk fek-
helyhuzatat idéz6, buja-6arany lidntekervénnyel
mintizott nadrig, ha ellenérvként a gombolyodd
hasét tudja felmutatni: a visszahéditdsi akeid is
eredménytelen. S végezetiil, Liliom sirjdnal, a
kozos gydszukban sem hajlandé osztozni vele.
A tiszta (sz(izi) szerelmes és az oltalmazé (anya-
emlékd) szerelmes parharcihoz vannak a szere-
pek kiosztva.

Pedig a hintdslegény a hintdn élhette gond-
talanul a meghosszabbitott gyermekkordt, ahol
anyja helyett anyja a szeret§je, s nincs tobb
pénzre sziiksége a napi egy korsé sorre valonal.

Liliom — Pdlffy Tibor, Mdtray Ldszlo, Vass Zsuzsanna — Fotd: Barabds Zsolt
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P

O, a mamlasz macsékamasz azonban engedett
a felndtté vdlds kisértésének: beleszaladt a sze-
relembe, az apasigba, a csalddfenntartéi lelki-
ismeretbe, s ez utébbi kévetkezményeképpen,
Hullanderné ellopott konyhakésébe a vasiti tol-
tésen, a kudarcos rabldsi kisérlet utdn. A szinpadi
ketrec rabsig és oltalom — Liliom bensdje: bol-
csbje, s majdan sirja is (sz6 szerint értendd, mert
onsebzetten vasgddorbe hull) — ketrecvigyd, de
rdcstépd természet; egész lényében a végletei 4l-
tal kormdnyozott. Zsigeri az Osszetartozdsa, és
zsigeri kiilonbozése is Julival. Az anyakomple-
xumdt igyekszik legytrni, amikor engedi magat
szerelembe fondédni dltala, 4m egyetlen bevilt
érintésre visszatérne, ha nem sz6l kozbe a gyer-
mekaldas.

Az apalét tarsadalmi elvdrdsok labirintusa.
Hullanderné, a munkdt prédikald, szorgossidg
hitd fotografus — térfi. Rdcz Endre jitssza, nem
névé operélt figuraként, hanem egyszemélyes
hazaspérrd 6tvozotten: § a Liliomnak és Julinak
fedelet ad6, el@bbit a dologtalansiga miatt visz-
szatérGen korholé férj, és a csalddi idillek meg-
orokitésére szakosodott asszony: a latszé sikerbe
oltott sikerldttaté. Az idillgazda Benedek Agne;.
Marijénak csilingeld tiveghangjan a mély-sz8ke
agy rokoké bdja terjeng, s ezt sugdrozzik a mafla
harménidba illeszkedd, aprézott mozdulatai is.
A butasig vonzerd — akkora paradoxonok alap-
ja, hogy az mdr szinte a lirikus abszurd, maga.
Ki mdsnak juthatna férjil egy korati horddr-
ként felszedett, kaszindi {6ajt6nalléva emelkedd
Hugé, ha nem neki. A né mégsem abszurdum,
mert a cselekedeteit éppenséggel az érdek kor-
ményozza, az §si 6sztdnbdl sarjadé érdek, hogy
meg kell taldlnia mindenkinek a pirjit: nem
lehet folt zsdk nélkiil. Mari annyira magéra vo-
natkoztatja a karriert, hogy sziikségtelenek a
sbezzeg 6k” kontrollcsoport vissza-visszatérg
jelenetei. Nagy Alfréd, Hugé idétlenségének és
felkapaszkoddsanak kontrasztjat a bemutatkozds
és a tényképezkedés jelenetében, finom karikatd-
raérzékkel oldja meg.

Az igazi, a lélekfiloz6fiai karikattra azonban
Pdlffy Tibor Ficsurja. Annyira drnyként van je-
len, hogy szinte nem is kiilsg létez8. Mintha nem
6nall6 €lglény volna, hanem a Liliomban mun-
kél6 drnyék-én, a sajdt tudatdnak hizi démona:
mintha nem is Ficsur osztand a lapot a rabldsnal,
amikor eldre elvesziti kdrtydn a reménybeli zsdk-
ményt, s emiatt mélytudati alulmotiviltsiggal

1ép akcidba. A lebukéskor gy vilik kdmforrd,
amiként a ldtomdsok szoktak.

Emlékeztet. Liliom, a ligeti hintdslegény,
egy tavaszi vasdrnapon taldlkozik Zeller Ja-
lia mindenessel. Julit a korhinta tulajdonosndje
kitiltja a hintdrél, mert allit6lag erkolcstelentil
viselkedett. Liliom megvédi a ldnyt, és ezért
kirdgjdk az 4lldsibol; Juli vele marad, pedig ha
nem ér haza id8ben, 6t is elbocsdtjdk. Az estébe
fordulé sziirkiiletben, egy félreesd padon egyiitt
hallgatnak arrél, amire nincsenek szavaik. Es
egylitt kezdenek mésnap Gj életet, pénz nélkiil,
lakds nélkiil, munka nélkil, j6v& nélkiil. Ragyo-
g6, akdcvirdg-illatd szerelmiik azonban fényét
veszti a kiilvdrosi hétkéznapok nélkiilozésében,
és sorsuk megdllithatatlanul sodorja ket a tra-
gikus vég felé. Liliomot cimbordja, a Ficsur,
rablétdmadasban val6 részvételre veszi ra. Balek
moédon, a munkasok kifizetésébdl iires zsiakkal
hazatérd pénztarosra ront rd Liliom, aki azonnal
artalmatlanna teszi 8t. A szabad, mivészlelkd
térfi ongyilkossdgba menekiil a borton eldl.

Bocsirdi Ldszlé éppen a rendezdi vaskorsza-
két éli. Néla azonban az anyag hajlithatatlan-
sdga, a ridegség, a hideg félelem, a lakat nélkiili
bezartsdgot sugallé tér fémessége feltételes haté-
anyag. Szabadban ugyanez a torténet alighanem
oszlopcsarnokban jitsz6dnék, érzékletesebben
kapcsolédva a gorog dramaturgia hagyomaénya-
hoz, amellyel az utébbi munkai legink4bb roko-
nithat6k. A redukcid, a lakonikus szenvedélyfel-
tards, a gorogos tragédiasejtelem, a hellén bora.
A szdzadel lassan bontakozé polgari viligédban
kifejlédstt Budapesten a parhuzamos tdrsada-
lom. A vurstli a falurdl jott cselédldnyok és a
szintdgy nem pesti bakdk randevihelye, sajit eti-
kettel és szokdsjoggal. A kérhintds-csalogaténak
munkahelyi kotelessége a kedvesség, lehetséges a
flort, de tilos a megszerelmesedés. Robosztusan
bizonytalan mozdulatok, szikszavasag, sablon-
romantika: a mai buli-vildg nyelvével erds hason-
l6sdgot mutaté tdrsalgds: jelentsen barmit, csak
sz6ljon 1zombdl a dolog. Liliom ujjatlan inge
lakételep. Helyben vagyunk. Miként az 6roktsl
fogva van, akik befogadndnak, azt a vildgot nem
érzik, ahonnan az érkezék jottek, a jovevények
azt nem, amiben fel kellene oldédniuk. Félreér-
zéscken alapszik minden tragédia. Am oldészer
az emlékezés: azt, akinek nem a csékja, hanem a
pofonja volt édes, lehetetlen nem szeretni, és le-
hetetlen elvesziteni.

DOBAS KATA <

Alkalmi inga

Lévétei Lazdr LaszIo: Alkalmi

Lovétei Lazar Laszlé legdjabb verseskote-
tének, az Alkalminak a recenzéldsit rendhagyé
moédon érdemes a szerz8 értelmezésével kezdeni,
ami, mint mindig, csak adalék lehet, jelen eset-
ben viszont termékeny kiindulépontként is szol-
gélhat: lehet-e j6 egy vers, ami ilyen vagy olyan
alkalomra késziilt. A romantika 6ta valésaggal
istenitjiik az ihletet, s e felfogds szerint csak az
a vers érvényes, ami isteni szikraként pattan ki
az ember fejébdl, az alkalmatossigra irott ver-
sck pedig egyszerien nevetségesek (f6leg az
esztétikusokndl, ahogy Csokonai mondja). Ha
viszont ez {gy van, akkor dobjuk ki a teljes Hora-
tiust, csak azért, mert Maecenashoz, Sestiushoz,
Agrippdhoz vagy Thaliarchushoz irédtak a ver-
sek? Vagy mit kezdiink példdul az olyan versek-
kel, mint a Nemzeti dal (ami koztudottan alka-
lom sziilte alkotds)? Erre még lehet azt mondani,
hogy vezércikkvers (mondjdk is az okosok!), de
az irodalomtorténészek a magyar irodalom (sze-
rintem) legnagyobb versérél, A vén ciginyrdl is
kideritették, hogy Vorésmarty ezt a kolteményt
(illetve annak els§ felét) arra az apropoéra irta,
hogy valakinél vendégségben 1évén, ebéd utdn a
jelenlévék unszoltdk, hogy irjon mdar valamit a
nemzet vigasztaldsiral Levon-e barmit is 4 vén
ciginy értékébdl annak alkalmisigar™

Véleményem szerint a kéltemények alkalmi-
sdga kozott is lehet kiilonbséget tenni, és taldn
érdemes is, mégis alapvetSen fontos kiindu-
l6pont lehet, amit Lovétei allit: az alkalmisdg
nem zirja ki egy koltemény esztétikai értékét.

1 Lehet-e j6 egy ,alkalmi” vers? — Kirdly Farkas be-
sgélgetése  Lovéter Ldzdr Ldszloval, http://www.
irodalmijelen.hu/2017-feb-1-1349/lchet-¢-jo-egy-
alkalmi-vers-kiraly-farkas-beszelgetese-lovetei-
lazar-laszloval

Amennyiben az ol-
vasé elfogadja ezt az
elézetes feltevést, és
nem ragad meg ennél
a kérdésnél, Lovétei
konyve kotetként is
olvashatévd  vilik.
Ha viszont ezt a dis-
tinkciét nem tessziik
meg, akkor a versek
valéban keletkezési
koritilményeik 4ltal
irinyitott értelme-
zésck felé lesznek — S¢atér Kiads, Kolozsudr, 2016
csak nyitottak, ami

nyilvinvaléan nem hozna létre izgalmas olvasa-
tokat. Vagyis jelen recenzié koncepcidja az, hogy
bir a koltemények tobbsége egészen konkrét
idépontban és eseményre késziilt, kotetbe vald
elhelyezésiikkel més értelmezéseket is lehetGvé
tesznek.

A tovébbiakban pedig éppen ez az ,is” teszi
izgalmassd szdmomra az Alkalmit, hiszen a sz6-
vegek alkalmisdgdnak jeloldi (ddatumok, mottdk,
ajanldsok) olyan nyomokként vannak jelen, ame-
lyektsl ha elvonatkoztatndnk, szintén nagyon
redukélt olvasatokra juthatndnk. Viszont ha a
kettst (alkalmisdg és kotetben valé miikodésmé-
dok) egyiittesen érvényesitjiik, akkor ez a sajitos
ingamozgas az olvasds kézben 6nreflexiv mozza-
natként is értelmezhetévé valik.

A cim lehet ennek egyik legldtvinyosabb pél-
ddja: az ,alkalmi” sz6 ugyanis utal a szévegek
keletkezésére és nem csupin ennck, de akar-
melyik verseskotetnek az alkalmisigira is. Ez
utébbi értelmezés, a mulékonysdg témava eme-
lése nem 1degen Lovétei kordbbi munkéssagatol,
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csak hogy a legkézenfekvibbet emlitsem, a Kéz
szék kozorr (Kalligram, 2005) szovegvildgatdl; ta-
gabban szemlélve pedig a Lovétei 4ltal sokszor
megidézett Arany Jdnos-i hagyomény emlithetd
meg. Ez pedig hangsilyosan felveti az irodal-
mi hagyomdnyhoz valé kapcsol6dds kérdését.
Ahogy azt mér egy a Két szék kozortrdl irt recen-
zi6 is megfogalmazza: ,Mig eddig egyértelmi-
nek tlint a hagyomdnyok megidézésének intenci-
6ja, marmint az illeszkedés igénye (azaz egyfajta
kontinuitds megteremtése), addig a felvetett ha-
sonl6sdgok miatt mindez megkérddjelezddik, s
felmeril a kérdés: a rdk dttételekkel terjeszkedd
»rendszerébe« beirt intertextusok nem fertézik-e
meg olyan mértékben a koltészetet, hogy az mar
nem egyéni, teremtSképes aktus, hanem csupan
emlékhelye kordbbi szévegeknek?”?

Jelen kotetben mindez azért is hatvdnyo-
zottan lehet kérdés(es), mert az Alkalmi versei
valéban emlékhelyekként is mtkodnek, eredeti
intenciéjuk szerint legaldbbis mindenképpen.
A 80 éves Kdnyadi Sdndornak {rt vers alkalmisa-
ga nyilvinval6 egyfeldl, hiszen a kulturdlis emlé-
kezetet fenntart6 szovegként is megmutatkozik,
emlékezethelyként is felfoghat6: a megidézett
Kianyidi-szovegvilig mellett azonban éppen a
mulandésdg lesz az, ami osszekoti Kanyadit,
Arany Janost és a lirai ént. Az egyén elmuildsa
lesz a kéltemény kiindulépontja: ,Ma mar elhi-
szem azt, amit sose hittem: / hogy egy perc alatt
is elropiilhet innen / virlaké és vidros: medve s
mélnavész is, / s nem marad meg semmi, csak
a szent poézis...” (,batyunk botunk fegyveriink”,
13.) Ebbdl bontakozik ki az a Kanyadi- és Arany-
kép, amelyben a nyelv lesz az 6sszekotd kapocs:
»mert a sz6 itt: kG, mely. .. oltar is lehetne, / ha egy
kis »Arany«rog rejtézkodne benne; / s bar anél-
kiil csak k6 — annak se utolsé / ha nem oltarnak,
sarokkdének valé...” (Uo.) Vagyis a vers alkalmi-
sagdnak elsGdleges olvasata mellett az irodalmi
hagyomdany egy bizonyos része is megidézddik,
egyfell a konnyen azonosithaté intertextusok
révén, misfelSl a (koltdi) nyelv fogyatékossiga,
hidnya és egyénitése mint téma révén. Természe-
tesen ez utébbi Lovéteinél itt sem csupdn téma,
hiszen a hagyomdny villaldsa és egyénitése egy-
ben maga a versszoveg is.

Az Alkalmi azonban nem csupdn az Arany-
vagy a Kdanyadi-szévegkorpuszt idézi meg, iz-

2 Vincze Ferenc: Lovétei Lazdr Liszlo: Két szék kozore,
http://www.kortarsonline.hu/2006/01/lovetei-lazar-lasz-
lo-ket-szek-kozott/6271

galmas villalkozdsnak tlinnek a képversek is,
amelyek igen régi torténeti hagyomdanyra tekin-
tenek vissza, éppen ezért aktualitdsuk, kortérs
koltészetbeli helyiik kérdéses lehet a neoavant-
gérd utdn. Lovétei ebben is a személyes vonatko-
zast emeli ki a mér idézett interjdban: ,Nos, ezt
a hat sort akkor Ggy tordeltem képverssé, hogy
egy portré kerekedjék ki bel8le, valosdggal az ol-
vasé szdjiba rigvin azt a b&diiletesen nagy koz-
helyet, hogy az ember a gyermekében él tovabb.
Akkor (taldn érthet6 médon) nagyon fontos volt
nekem ez a megoldds, ezt a képverset a mai na-
pig is szeretem, de annak amdgy nem sok értel-
mét ldtom, hogy egy klasszikus formdja szoveget
oncéliian képverssé tordeljek.” A szerz6i intencié
mas kontextusba val6 helyezése azonban nagyon
is masfajta értelmezéseket generdlhat, ha a jelen
kotetet nézziik: a kordbbi egyéni haldl-érzetet az
Alkalmiban ugyanis sokkal inkabb az 4ltaldnos
mulandésdg-érzet vélta fel, s6t, kertil ez is ironi-
kus megvildgitdsba és tavolsagba.

Az irodalmi hagyominyok megidézésekor
fontos kiemelni tovdbb4, hogy Buda Ferenc,
Kirdly Laszl6 éppen tdgy jelen van Lovéteinél
mint Jézsef Attila: ,Eddig még soha nem sike-
rilt kijavitani semmit. / Mért épp most sikertilne
vajon kijavitani a semmit?” (Ké hexameter, 47.)
A Lovétei dltal hasznélt nyelvjdték nem csupin
a J6zset Attila-i hagyomadny megidézése, hanem
annak olyan Gjrairdsa is, amely éppenséggel a
semmire mutat. Vagyis az ingamozgds itt a ha-
gyomdny és az Gjrairds abszurditdsira is utal:
egyszerre 1déz fel és lehetetlenit el.

A kétet utolsé darabja j6l rezondl erre a ket-
tGsségre: ,,Ne ijedj meg, flam, / nem verset irok, /
verset neked nem fogok irni soha, / latod-e, ilyen
fafejd apad van, / tiszteli az Gn. »csalddi hagyo-
maényts, / ezt a vasketrec {z{, mesebeli »aranybol-
cs8t<” (Mi lesz veled?, 49.) Vagyis egy izgalmas, de
tulajdonképpen a fentiekhez hasonlé kérdés ke-
riil itt el8térbe: verset irni valakinek, akinek nem
frunk verset, illetve felvdllalni egy olyan hagyo-
maényt, ami (mar) nem létezik — és a hagyomany
itt irodalmi hagyomanyként is olvashatéva vélik.
Nem-vers és nem-hagyomdny: a folytonossag
megteremtésének dllandd, de mir meg nem va-
16sithaté igényének nyomai ezek a szoveghelyek.
Ebbdl a szempontbdl nem érzékelhetd radikalis
elmozdulds az Alkalmiban a kordbbi poétikitdl,
taldn egy ilyen jellegl gyGjteménynek nem is le-
het ez megvaldsuldsi helye. A kotet egésze viszont

egy olyan gesztusként is értelmezhets, amely-
ben az eddigiektdl eltérd médon, formaban tud
megmutatkozni a Lovétei-féle poétika: a versek
alkalmisdga megerdsitheti az irodalmi szovegek
dltal megidézett koltsi 1étméd, hagyomény al-
kalmisdgat is.

Ez utébbit erdsiti meg az olvaséban az is,
hogy nagyon széles a merités a koltSi életmibdl:
2003-t6l 2016-ig tart az az idGbeli fv, amely 4t
fogja a kotet szovegeit. Vagyis nem is csak djra-,
hanem tulajdonképpen visszaolvashatévad te-
szi a gyljtemény a kordbbi, (részben) kotetben
még meg nem jelent verseket az eddigi Lovétei-
életmire. Ennek egyik tipikus jelolgje lehet az,
hogy t6bb minél is szerepel aldirdsként: ,A Két
sz€k kozott kornyékérdl”. Ezek a versek tehdt 6sz-
szeolvashat6va valnak — utélagosan — a 2005-6s

kotet szovegvildgaval, de mér egy misik kontex-
tusb6l. Mintha ez a — szintén ingdzé — gesztus
is az alkalmisdg kiterjesztett fogalma felé mutat-
na: a szovegeket csak alkalmilag allitottak 6ssze
kotetté, mas helyen és id6ben masképpen lesz/
lehetne — mindez pedig az értelmezés munkaja-
nak miikédésmédjara is felhivhatja a figyelmet,
hiszen éppen az Gjabb és Gjabb olvasatoktdl és ;-
raolvasdsoktdl lesz €18 egy irodalmi hagyomany.

Osszességében elmondhaté, hogy jelen ké-
tet egészen biztosan nem alkalmas arra, hogy a
kolt6 munkdssdgidval mélyrehatéan megismer-
kedjen az az olvasé, aki el8szor fog a kezébe
Lovétei-kotetet, ugyanakkor azon olvasékra biz-
ton szdmithat, akik mdr ismerik ezt a kolt8i ha-
gyomdnyt, hiszen az eddigi életm{ szegmensei
4j és izgalmas megvildgitasba kertilhetnek.

Bereznai Péter: Mdgikus éjszaka a Szamdrhegyen (2016; ipari festék, akril, viszon, fa; 45x45 cm)
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» OLAH ANDRAS

Az emlékezés szerkezete

Jénds Tamds: Torzs

Az ember 6rok keress. Erdeklsdése és meg-
fogalmaz6d6 vigyai hajtjk, hogy akadilyokat
lekiizdve eljusson valahovd, vagy éppen zitonyra
fusson — a kériilmények alakuldsitdl fiiggden.

A célok megvaldsitdsaére folyé kiizdelem
okdn az emberi élet szerves részelemét alkotjak
a kapcsolatok és viszonyuldsok, a szdndékok és
elképzelések, az események, a cselekvés vagy ép-
pen cselekvésképtelenség, a kutatds, a tervezés,
az dbrindok dédelgetése, az 6romok és banatok,
az épitkezés és persze a pusztulds, a leépiilés, a
megsemmisiilés is.

A jelenvaléban €18 ember alapvet8en két do-
logba kapaszkodhat. A mult emlékeibe és a jo-
vendd reményeibe. Am mindketts bizonytalan.

A j6v6 a lehet8ségek tarhdza, de a majdani
eredmény rendkiviil sok 6sszetevétdl fugg: az
egyén bétorsdga, dontésképessége csak aprécska
rész, mert a vilasztott Gt milyensége sohasem
boritékolhaté elére. A célok bizony olykor szerte-
foszlanak, romba délnek, és nem csak az emberi
gyengeség miatt, nem csak az ellenérdekek s az
eldre nem ldthat6 tényezd8k miatt. Hisz a kalku-
lalhat6 lehetGségek mellett folyton megjelenik
valami, ami t6bb, mint emberi — amit véletlennek
szoktunk nevezni.

De ugyanigy bajban vagyunk az emlékekkel
is. Mindenkinek sajit viziéja van a multrél, hiszen
ugyanazt a szitudciét is méasként élik meg a szerep-
16k — attdl fiiggden, hogy éppen honnan lattdk az
eseményeket, és milyen Osszefiiggésben véltak an-
nak érintettjeivé. A szinek épp ezért gyakran keve-
rednek. Persze nemegyszer maga az emlékezd raj-
zolja 4t a maltat. Mdaskor az 1d6 vesz el, vagy pétol
hozza. Néha érdekek motivaljak a kozmetikazast.

Jénds Tamdis azonban nem szinezni, nem
kozmetikdzni akar. Nem érez frusztriltsigot,

nem keresi a szima-
ra kedvezét, vagy a
kérnyezete szdmadra
szimpatikus  vélto-
zatot. Tényeket rog-
zit: ,Az emlékeim
megbizhatatlanok. /
Aké&rmilyen mult el-
fogadhaté” — szdge-
zi le (Abszolvicio).
Szembe tud nézni
az emlékek esetle-
gességével. A rosz-
szal is. Az elhallga-  Magvetd Kiads, Budapess, 2016
tottal, a kimondat-

lannal is. ,Az emlékek alatti titok / még vilagit,
mint a vélemény. / Ujraszéni a karpitot / lehet.
Felesleges remény. / Osszepakolni par ruhit /
minek, ha minden tra kész. / Feledkezésbe for-
dul 4t/ a talbecsiilt emlékezés.” — magyarizza az
lddsikok cimi versben.

A kimondatlan feszit§ jelenléte vezette el§ az
alabbi sorokat is: ,,Az elhallgatott versek aruléja-
ként/ figyelek a nydrra... /... / Nincstelen Dérius
vagyok” (Nagy levegd). Az ellentétpér (a nincste-
lenség és Dérius gazdagsiga) rendkiviil plaszti-
kusan 4brizolja azt a sajdtos létdllapotot, ami a
megfelelési kényszerek dltal megnyomoritott 1é-
lek 6nfeladdsdhoz, kiiiresedéséhez, illetve befelé
forduldshoz és elnémuldshoz vezet.

A két felvizolt tétel alapjait 6sszegzi a Nem
véletlen cimd alkotds paradoxonba hajlé sorai-
ban: ,Csak / tdl a harmadik iks / zen kezdtem
félreérteni / a gyermekkorom. Ma md / r egé-
szen pontosan érte / m félre.” ... ,csak a véletlen
mive leh / et, ha van mive egyiltal / 4n. A vélet-
len altaldban / miveletlen...”. Mert a gyermeki

tisztasdg, romlatlansdg és Gszinteség mindig is
tdjékoz6ddsi pont marad. Legfeljebb az évek,
évtizedek alatt magunkra szedett viselkedés-
lélektani szabdlyok miatt mar nem értjiik, vagy
naivitdsnak hissziik.

A kolt§ kolyokkori énjének el6bukkandsa
néhol persze inkdbb csak nosztalgia. (,Har-
minc éve az égbolt mds volt /... // En vagyok
itt, aki, csak, mint régen, / hangydt nézni a
foldre wlok.” [Régi tavaszi én]). A kényszerek
okozta viltozdst a kolt§ is tetten éri dnmagin
is — és dltaldnos érvényden is megfogalmazza az
Elrabositds cimd kolteményében: ,,Szorit minket
arend. /.../ A szeretet tévedhetetlen / iitemében
szabad a / szabadsdgban szenved8k / csukléjira
fzni / a bilincs egyenként fényld / acél lanc-
szemeit.” Eliink teh4t a belénk szuggeralt klisék
szerint vagy szabadon. Nem 0sszetévesztve az
ontorvénydséget a szabadsdggal. Mert a szere-
tetben meglelt szabadsdgnak is vannak korlatai,
szabdlyai.

Persze az emlékezés képessége 6nmagdban
még nem megtarté erd. Kell, hogy legyen mire
emlékezni. A szeretet és a beléle fakad6 6rém
mellett a fijdalom is olyan pont, ami koré az
emlékképek leginkdbb gytilhetnek. Jénds Tamds
mindegyik elemet magdénak tudhatja. ,Nekem
csak ez az egy fotd, nekem csak ez az egy van.
/.../ Megvan vagy negyven éve mdr, s csak ha-
rom része tiszta: / hdromszemnyi fénysugir, ez
a fot6 nagy titka. / ... / De éjszaka, ha rettegek,
mert rettegésem késik, / s mar nydgdécselni sem
merek, futok eddig a képig. / ... / Miért is nem
szerettetek?” — hallik a fdjdalmas sikoly a kotet
cimado verséb8l (Torzs).

Ezért fontos a torzs. A kapcsol6ddsi pont, az
eredet, a valahovi tartozds tudata. Es a szeretet.
Aminek a léte és a hidnya egyardnt meghatarozé.

A legnagyobb szeretetgyjts tégely is a csalad.
Es a legnagyobb fijdalmak is innen szdrmaz-
hatnak. A csaldd — ha mar nincs — pétolhatatlan
veszteség. Mert magunk is addig vagyunk, addig
léteziink, mig emlékeznek rank. E kolcsonés fel-
tételre utalnak az alabbi sorok: ,,Amikor még vol-
tak. Es. Amikor még voltam én.” (Az emlékezés
szerkezete)

Erre rimelnek a Genezis alabbi sorai is: ,,Meg-
teremtette akkor az embert, / nyugtalan-re-
ménytelen szivit, / legyen, aki taléli, és ha kell,
/ legyen, aki szdmon tartja 6t...”. Szdmon tartva
lenni. Tartozni valakihez, valahova. Istenhez,

csalddhoz, feleséghez, gyermekhez. Ez adja a
megtartéerdt.

Jénds Tamds tobb tekintetben is a hidnyt
kénytelen szdmon tartani. A gyermekkort
idéz8 versek szeretethidny-fijdalma mellett
a felndttkor veszteségei is ott sorakoznak: a
széthullott hdzassdg (,itt maradt az 4gy alatt
/ egy nyugta, kis papirdarab, / miket vadsirol-
tal nekiink, / mikor sorsunk még egybettnt...”
[Margdral), a megprébaltatdsok okozta kidtta-
lansigbdl taplalkoz6 sorstalansig érzése (,Ha-
gyom, tiiskés remények kozt derengjen // egy
isten, nem az én istenem. / Mint aluljdréban
két idegen: / magamon kiviil, § meg idebenn.”
[Eredet]), és a 1ét végletekig valé leegyszeriso-
dése okdn az identitds-kérdéssel valé folytonos
szembesiilés (,Mit tagadjam? Kocsma vagyok.
/ Fuistos mind a két szemem. / Magyar. Cigény.
Ki tudja, mi. / Ertelem és érzelem.” [Hagyo-
mdnyl).

A szeretet és szeretethidny mindenckfeletti-
ségét timasztja ald a Kikelet cimd vers is: ,,Mikor
a hitlenek sirnak, mar kés8.” Az idé, az idGvel
valé gazdilkodds szintén a mi felelGsségiink.
Ha elmulasztunk vagy eloddzunk valamit, azzal
visszafordithatatlan palyara allitjuk az életiinket.

A kordbbi konyveibdl ismert szikdrsag, sz6-
kimondas jellemzé Jénds Tamds G kotetére.
A figyelmet és koncentraciot igényl§ sortorések
mellett érdekes sz6jatékokkal (pl. A para — apéra)
is kisérletezik. De idesorolhatjuk a Jékely Zol-
tannak dedikalt Dobdkockacukor cimi verset is:
w<Hazdmban a kegyenc, fegyenc és a lelenc / tdl
sok ma. Mindenre vigydzni kell. / Bajba jut ma s,
kijél énekel./ ... /Jobban jirt, Uram, hogy régen
halott.” A profin széveg mogil itt is kititkozik a
Jondstdl megszokott kritikus hang, ironikus sej-
tetés és a kesertség.

A Magvetd Kiadé Idéméreék-sorozatianak
4. kiadvdnyaként megjelend karcst kotet ver-
sei a mult emlékeit kutatjadk. A vigy és valésig
kereszttiizében €6 ember Gszinte kitarulkoza-
sanak lehetlink tandi. A sorsit maga épits, de
szerepeinek megfelelni nem mindig tudé ember
esend@ségét mutatja be. Birkézasit a dontés fele-
16sségével. Mert csak a felels élet szamit. A t6bbi
csupdn mese és dbrand: , A szivbdl a vigy az em-
léket kikaparja.” (Korpatak).

Az egyik fiamnak — igy sz6l a kotet taldnyos
ajanldsa. Nem mondja ki a szerzg, hogy melyik-
nck. De mindketténck. Es mindannyiunknak.
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Valésdgok kozott

Bogddn L&szlé: Az dnpusztitds médozatai

(I. Kérdgjelek) Nagy a kisértés gy irni errdl
az egyeldre igen nehezen beszerezhet§ kotetrdl,
hogy az alkoté egy-két bejdratott médszerének
(6nreflexiv {rds, mds szerz8ktSl ismerds eljardsok
atiratdval val6 kisérletezés, rdjatszasok és osszeka-
csintdsok, a paratextusok adta lehetGségek kihasz-
néldsa, kirdlyi tobbes haszndlata és megkettdzdé-
sek stb.) irodalomelméleti megkozelitésére élezzitk
ki. De kockazatos a kisértésnek engedni, mert 4gy
tlinhet, Bogdan Laszl6 prézdjanak poétikdja ezek-
ben a formai-textudlis 6tletekben ki is mertil, és el-
leplezddik az, hogy mi is lehet mindezeknek a téje,
(hogyan) szervezddik(-e) egységesebb, koherensebb
Osszefiiggésbe a szovegek létezési tere.

A szerzdnek az irodalmi hagyomanyhoz valé
viszonydr6l, ennek technikai szinten valé leké-
pez8désérdl természetesen tobben {rtak,' illetve
koltészete kapcsdn is meriilt mér fel az a kér-
dés, hogy a szovegeiben kirajzolédé ,klasszikus
szovegtérkép” vajon enged-e érvényesiilni egy
konstruktiv, teremtd, Gjité erét.” Mindemellett
a referencidlis olvasat lehetdsége és sziikségsze-
rdsége is jelentkezik, ehhez a paratextusokon
kiviil a leger8sebb timpontot Egyed Péter irisai
nydjthatjak. Régebbi novellik — tdlnyomérészt
az 1980-as évek termései, de a legfrissebb példaul
2008-as — osszevdlogatdsa, Gjrakiaddsa azonban
indokolttd tesz olyan értelmezést is, amely (mi-
kézben tudatositja az {r6 munkdssidgéra jellemzd
emlitett sajdtossdgokat és azt, hogy ezek tovabbra

1 Pl Horvith Csaba: Megfeszités poharazgatdssal (Ot korsé
sor a Golgotdban). Kortdrs, 2001/5. http://home.hu.inter.
net/kortars/0105/horvath.htm

2 Huba Mark: Borges kakasa. Avagy szovegkoziség, szévegek
kozortiség Bogddn Ldszlo  koltészetében. (Az Argentin
szdrnyasok c. kotetrdl). Tiszatdj, LVIL évfolyam 4. szdm,
2003. 4prilis, 106111
http://bogdanlaszlo.adatbank.transindex.ro/belso.
phpk=14&p=487

is a Bogddn-szovegek '___-_'« B@GD,&N LASZLO

legelementérisabb Azm;.uszt lésmdduzata:
mkodtetéi)  meg- :

probdlja  koriiljarni
azt is, hogy ezek a
novelldk,  A4tiratok,
esszék egy 2016-o0s
kotetben  Gjrakon-
textualizédlva, egy-
mds viszonylatdban,
a kotetszervezd elv
logikdjabal kifolyo-
lag egymdsnak mi-
lyen djabb/masabb
aspektusait erdsitik
tel, vilagitjak meg.
(II. Eléfordula-
sok) A megvildgitdsrdl sz6lva kiindul6pontként
vilaszthatjuk azokat a motivumokat, kellékeket,
amelyek a kotet legtobb szoévegében eléfordul-
nak, néhol alapvetd torténetszervezd elemként,
maskor csupdn hangulatidézd diszletként. Leg-

ARTprinter Konyvkiads, Sepsi-
szentgyorgy, 2016

szembetinébb a fényviszonyokra val6 folyama-
tos odafigyelés, valamint a tiikrok, titkr6z8dések
hol obszesszivebb, hol szubtilisabb jelenléte, ami
tulajdonképp annak az ,elméleti”, a kotet fiil-
szovegében is megfogalmazott megillapitdsnak
a szovegvildgba valé kiterjesztése, hogy ,a vildg
egyetlen kaleidoszkdpszerden vill6dzé illdzid.”
Ennek el8feltételezésével rendez8dnek majd
konstell4ciéba tovdbbi témik, mint az emléke-
z¢€s, a mult kiilénb6z48 sikjainak dtjarhatdésiga, a
képzelet, az dlom, a kisértetiesség, az idg, a féle-
lem, amelyek mind a val6sdghoz és a képzelethez
valé viszonyulds médjait és dilemmadit hordoz-
zdk magukban. Ebben az értelemben az irds eg-
zisztencialis téttel bir, az irds aktusara vonatkoz6
metafikcids reflexick pedig, amelyek a prézapo-

étikai eljardsokat explicitté teszik, és az alkotd
elmének a torténet és a szoveg létrejotte kzbeni
mikodését leképezik, mintegy hidat vernek ezek
kozott a dimenzidk kozott, megnyilvdnulési le-
het8séget teremtve a koztesség tapasztalatinak.
A Bogdén Lasz16-1 vildg ugyanis nem kivin egy
pontban lehorgonyozni, legyen az a val6sig, a
képzelet, az 1969-es év vagy a jelen, Sepsiszent-
gyorgy vagy Bukarest, a modern magyar vagy a
dél-amerikai irodalmi hagyomidny. A miltbeli
emlékeket, a jelenbeli vigy6dast és a j6vérdl vald
dbrindozést példaul egyszerre fejezi ki A me-
t6dus bemutatdsa cimQ irdsban a feltételes mod
haszndlata (,Virakoz6n mosolyogna, megcsé-
kolna megint.” (88)). Az idébeli szimultaneitds
megteremtésének kisérletérdl szél a Meg nem
toreént torténet is, amelyben a linedris id§ egy
pontba valé sdritésének szdndéka dltal mellé-
rendelddnek a kiilonb6z8 években lehetséges
valésdgvaridciok: ,Hat nem lehet taldlni kozos
torténetiinkben egy olyan napot, amikor min-
den dlmunk, elképzelésiink, késza otletiink tel-
jesedhet?” (186), mikdzben A vardzspdlca, avagy
a szimultanizmus csédje a térbeli szimultaneitds
(a tombhdz mint kiilonb6z§ sorsokat egy helyre
tomorits tér) otletével jatszik.

A koztesség a gyakran helysziniil szolgilé
vonat, vonatdllomds élett-toposzdban is konk-
retizalodik, amely f6ként a sajitosan romdniai,
képtelenségekkel teli diktatdra alatti hangulat-
nak a tdrgyiasuldsa — {gy vilik e torténetek szer-
ves részévé a lokilis jelleghez valé ragaszkodais,
a nemzedéki érzés, léttapasztalat kifejez8dése
(és ebben kapcsolddik a kétet {rdsaihoz az utol-
s6, Makkai Sdndorral kapcsolatos tovibbgondo-
ldsokrol sz616 essz€). Mivel egy eleve irracionilis
rendszer megélésének tapasztalata adja a hatteret,
nyilvdnvaléan nem kell kiilsnosebben megiitkoz-
ni azon, hogy nincsenek tiikrok a vonaton, vagy
pldne azon, hogy Borges egyszerden elvonatozik
Sepsiszentgyorgyre. Mds szovegeknek is moz-
gatérugoi a képtelen helyzetek, ezek esetleg az
dlom, liatomas logikdjat kovetik, de legtobbszor
ellendllnak valamilyen racionélis magyardzatnak
(,Magyarizat, ha akarjuk, mindig tébbfajta, egy-
mdsra akdr merdleges is, egymdsnak akar ellent is
mond6 kindlkozik, éppen ezért magyarazatokkal
soha nem szabad megelégedned.” — figyelmezteti
Borges a narrdtort a 24. oldalon). Hidba prébal-
jak példdul egyes szereplék a boszorkiny megje-

lenését az 6nszuggesztié jelenségével leleplezni

(A boszorkdny), mashol éppen a csalds le nem lep-
lezése élteti a babonat (Az 6rdog). Az dnpusztitds
médozatai cim{ novelldban, bar nem mondédik
ki, két héember szerepel a cirkuszban, Az E']kza—
ka a vaddszkastélyban cimtben az {rét sz6 szerint
beszippantja a sajit térténete, és szimos mds ilyen
példa kindlkozik. Ezck a torténetek is valamilyen
mddon folyton a valésdg és a fikcié kérdését jarjak
koriil, mikézben a benne szereplé cirkuszistdk,
biivészek és az irék, szerkesztSk alapvetéen nem
kiilonbéznek annyira egymdstél a mivészethez-
mvészetiikhoz, az 1llazi6(1)khoz és a realitdas(uk)
hoz val6 viszonyuldsukban.

(III. Emlékek) Vannak a kétetben olyan irasok
1s, amelyekben az elvibb elgondoldsok helyett el§-
térbe kertilnek az érzelmi élményck. Ezek koziil
kiemelked& a Balett, avagy egy torténet elmondha-
tésdgdnak a hatdrar, amely bar cimében tovabbra is
a narrdcié technikdjaval kapcsolatos elvi problé-
mdkra irdnyitja a figyelmet, mégis hangsilyosab-
ba valik benne a szabadversszertien megirt szerel-
mi viszony élménye. Olyannyira erés élményrdl
van sz6, hogy ellenall a megragadhat6sagnak, ezt
kozvetiti az eleinte nagyon feldaraboltan, a koézos
torténet  kellékeire/elemeire bontottan épitkezd
szbveg, amely fokozatosan egyre koherensebbé
gyurédik, az emlékezés mellett a szimvetés gesz-
tusdnak is teret engedve: ,,S a szivszorité — ismét-
lem! — akkori problémdink is / nagyrészt megol-
dédtak azéta. Kicserélgdeek!” (172) Kiilonssen
figyelemre mélté az emlékezés miikédési médja-
nak a kotet egészén végigvonulé széles palettdja:
az egyszert felidézéstdl a fénykép megelevenedé-
sének forditott irdnyd lefrdsdig (Két lépés), a do-
kumentarista igénnyel torténd rekonstrukcidig a
rekonstrukcié folyamatardl (Képzelt riport a Szent
Anna-t6 koriili erddk égésérdl, avagy az eltiinés), a
fikci6 megirdsinak emlékteremtS erejéig (Meg
nem tortént torténet) Bogdin Laszlé nagyon sok
drnyalatdban mutatja meg e folyamat komplexita-
sat, és még arra sem fél rdkérdezni, hogy péld4ul
egy bérondnek lehetnek-e emlékei (A 687rond elfol-
delése, avagy az akcicvers haldla).

(IV. Onkeresés) Bar a kétetcim révén az 6npusz-
titds gesztusa emelédik ki, mégis inkabb egyfajta
ontolégiai 6nkeresés, onpozicionélds kisérletének
érezhetjiik ezt a kotetet. Nemcsak a fiilszévegben
kijelslt {6 irdnyvonal, vagyis a valésdg mibenlétének
és lefrhatésaganak viszonylatdban, hanem a moz-
gositott irodalmi hagyomany rendkiviil dinamikus
hélézatot létrehozé szovegvildg-erbterében is.
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Khdron ladikjan

Hartay Csaba: Holtdg

Lapat és hullam. Es holtdg. Es 16.

Uszhatatlan és életteleniil is iiszhatd.

Es ott voltam. Hindrkupac volt a pdrndm.
Egyediil mentem a gdtra. Apdm bardtja vdirt rdm.

Hartay Csaba: Alomzar

Holtdg cimmel és boritéjidn a szarvasi Ko-
ros-holtdg egy esti fényeket tiikrozg részletével
jelent meg Hartay Csaba harmadik prézakéte-
te. A terjedelme révén akér regénynek is nevez-
hetd szoveg fejezetei a torténetalakitds szintjén
szerkezetileg csak lazdn kotddnek, homdlyos
ok-okozati kapcsolataik, illetve az események
idejének meghatirozatlansiga ellenére mégis
osszedllnak egy jol kivehetd torténet elbeszélé-
sévé, amelynek egy feltehetSen par hénap alatt
lejatsz6d6 haldlos betegség alkotja egzisztenci-
ilis anyagat.

A torténet kibomldsa az elmuilds stddiuma-
it koveti. Az elsd fejezet még az idillé, amely
felvizolja nagyapa és unoka, a tdrsadalmi el-
vardsoknak és az irodalmi kézhelyeknek nem
teljesen megfelel§, mindazoniltal meghitt, és a
kolesonos odafigyelésen, szereteten alapulé kap-
csolatdt. Annyi azért megmarad a hagyomdnyos
szereposztasbol, hogy a nagyapa ,,bélcsességeit” a
gyermekre hagyominyozza, itt azonban — ahogy
Hartaytdl ezt mdar vérjuk is — a ,népi” stilus és
tartalom {rja feliil az elvdrdsokat: ,Hoppocaré-
hoppoca, 16g a pina bajusza.” (11.) M4sutt sza-
vakra, kifejezésekre, egyszéval az élet dolgaira
tanitja: ,Ne moérikald magad, nem all 61, direkt
jitszod a hiilyegyereket. Ez a szitty6. A tinta. A
tintorettd. A tiitiike. Szesz.” (13.) Hartay sok ener-
giat fektet bele, hogy érzékeltesse: cinkos, szinte
egyenrangu viszony van kettejiik kézott. A kicsa-

pongé és ezért a
csaldd szemében
megbizhatatlan
oreg a gyermeki
nézdponttal ép-
pen  komolyta-
lansdga folytdn
tud azonosulni.
Az 1d8s térfi, aki
valéjdban nem
is annyira 1dds,
éppen csak
nyugdijkorha-
tart elért, a gye-
rek szemében ugyan nagypapa, de egyben barit
is, hiszen megdrzott valamit gyermekségébdl:
»De lehet, hogy egyes részeim még most is gyer-
mekiek. ... A miltam, ahogy leéltem a gyermek-
korom. Ahogy ott vagyok, még mindig.” (18.)

Az els@ fejezetek szovegtestét a nagyapa és
a jobb hijin ribizott tizenegy-két éves unoka
parbeszédei alkoyjdk szinte narricié nélkil. A
stand up-os elevenséggel, ,hartaysan” kommu-
nikl6 nagyapabdl drad a sz6, mig az unoka ro-
vid rezonancidival van jelen. Ehhez képest kissé
vératlanul cséppeniink az id8s térfi gyermekko-
ri emlékének/traumatikus dlmanak elbeszélésé-
be, ami a haldl el6érzetével zarul. A gyermek
nagyapa, az unoka és altaluk az olvasé is arra
ébredhet ra, hogy a halal mindig is jelen van,
kisérti, kiséri az életet, és az emberi élet megraj-
zolhatévi, elbeszélhetévé paradox médon csak
a haldl gondolata, tapasztalata feldl valik. Az
emlékeknek mintha ez a benyomds nyitna utat
a tovibbiakban, ez inditja be az emlékezést, a
visszatérést a multba. A Pécsrél szdrmazé svab
dédnagyapat, aki a Wehrmachtban szolgilt, és

Athenaeum Kiads, Budapes, 2016

vitézi érdemrendet is kapott, a hadifogsigban
megtort emberként idézi fel a gyermek nagy-
apa. Ez A gyilkolds terhe cimi fejezet ,torténet
a torténetben”, kondenzélva ismétli, jelzi eldre
az egész szoveg alapszituicibjit, a haldlos be-
teg nagyapit itt is a gyermek szemével, ponto-
sabban az emlékez8 felnStt-én tudatdn dtsziirt
gyermeknézdpontbdl litjuk. Ebbdl kifolydlag
ennek a fejezetnek metanarrativ jellege is van,
hiszen kommunikdciés helyzete egybeesik az
egész regényszoveg elbeszélésének koriilménye-
ivel: a gyermekszerepl§ nyilvinvaléan az édes-
apjat elveszitett koltd, {ré és ,természetes sze-
mély” Hartay Csaba alteregéja. Ezek a szerepek
univerzdlisak, dllandéan ismétlédnek, ,apdrdl
fidra széllnak”. Az 4rvdn maradé fid sorsa egy-
feldl veszteség, masteldl valamiféle gazdagodds
is: a veszteség enyhitése a nyelvi forméba 6lt6z-
tetett tapasztalat altal.

A nikotinfiiggdsége miatt végzetes tiidSbe-
tegségben szenvedd férfi besz€lGt a késGbbiekben
miésok is felviltjdk: egy fejezet erejéig a ldnya,
mdéshol a gyermek, a kezelGorvos. A gyermekné-
z8pontot nagyszerlen ¢érzi az {rd, a hétkéznapi
jelenségekre, a felndtteknek magdtdl értet6dd vi-
lagra Ggy tud racsodilkozni, hogy az nem kelt
er6letett miviséget, riaddsul ez a fajta naiv op-
timizmus, a tudaskiilénbségekbdl szdrmazé hu-
mor clevenen tartja a széveget. A komment4l6/
kommenteld irdsmdéd, amely lemezteleniti és ki-
neveti mind a felndtt-, mind a gyerekvildg bizo-
nyos részleteit, Hartay Csaba egyik erdssége, és
szerz61 kézjegyének is nevezhetjiik:

,,]::s akkor el6jott ez a doktor Odorics. Hat
cz is tokre olyan cigiszagid volt, mint a papa, az
ilyet azonnal megérzem. Na, j6, egy bagés akar-
ja megmenteni a mdsik cigist, gondoltam, de
kozben azért biztam benne, hogy ez i1gazibdl
marhasig, csak nckem jutnak eszembe ilyenck.
Odorics doki tok halkan motyogott, mamanak
meg anyunak kozel kellett hozz4 hajolnia, hogy
halljsk, mit mond. En annyit hallottam, hogy
cbben a 65 éves emberben egy 85 éves szervel
vannak belil. Na ezen elcsodilkoztam, hogy ke-
riiltek bele ezek az 6reg szervek. De megint csak
nem szabadott kérdeznem, mert otthon kaptam
volna anyutél. Ekkor anyu megprébalt Odorics
kopenyzsebébe becstsztatni egy haszezrest, de
az meg hétralépett, de azért nem olyan nagyot,
hogy ne tudja anyu beledugni a hdszezresét.”

(78.)

Hartay prézatechnikgjara jellemzd, hogy
mindvégig minimdlis szinten tartja a narratori
jelenlétet, ez szintén a szerz§ egyik markans sti-
lusjegye, 4m olykor azt a benyomast kelti, hogy
bizonytalanul kezeli ezt a funkciét. Leginkabb a
szerepléket beszélteti, és mintegy mésodlagosan,
az 6 megnyilatkozdsaikbdl, az altaluk adagolt
informaciékbdl rakhatunk 6ssze egy torténetet.
Hajlanék arra, hogy ne is szereplékként, hanem
hangokként tekintsiink figurdira, akik legf6képp
szavaik altal 1éteznek, olykor magukban beszél-
nek, és ha egymdssal kommunikilnak, akkor
is van valami tedtrdlisan monolégszer a meg-
szolalasukban. Tobb fejezet igy egészen dramai
vagy forgatékonyvi karaktert vesz fel, ahol a hat-
tér, a hely- és id6koordinatak vazlatosak, de mi-
vel ismert szitudcidkrél van szé, horgdszat vagy
koérhazi tartézkodds, mindez nem vilik a szoveg-
értés kirdra.

A motivumok visszatérése, struktiriba ren-
dezése 1s nagyban erdsiti a szoveg kohézié-
jat: elsésorban a hidny és veszteség motivumai
ezek — amelyek néhol mar feleslegesen kapnak
teret (Volt egy névéred — fejezet), mashol pedig
liraian szép parhuzamokat eredményeznek: az
oxigénhidnnyal kiiszk6dd ember és a kifogott
halak képzetének egymadsra vetiilése. Az olvasa-
tom szempontjabdl a legmeghatdrozébb viszont
az a jol kivitelezett folyamat, ahogy az unoka és
nagyapa hangja finom 4dtmenetekkel egymasba
oltédik: ahogy az emlékeiben és haldokldsiban,
halluciniciéiban gyermekké vilé nagyszilst a
felnovs, kamaszként visszatekint§ fid nem enge-
di el, ahogy alakjat és toérténeteit sajat tudatdban,
torténeteiben tovabbviszi. Hartay Csaba techni-
kailag is kivdléan megoldja azt, amit a szévegé-
vel — itt, és méshol is, verseiben, vagy a Nem boci
cim prézakotetében — elmond és kimond: ,Ma
van ot éve, hogy meghalt a nagyapdm. Taldn az
apahidny miatt alakult ki bennem egy tdlzott ra-
gaszkodis felé, amiért még most sem tudtam el-
engedni 6t. De miért is kéne elengednem? Hova
kéne elengednem. Mintha § szorftand mindig a
karomat.” (197.)

Kharon ladikjan itt ketten tilnek, az elmulés-
nak olyan tandja is van, aki szavakkal prébélja
érzékeltetni, hogy ami nincs tobbé, mégis vala-
hogyan van. Es bér a halal az a nem-nyelvi ese-
mény, amelynek lehetetlen a kifejezése, ez a le-
hetetlen Hartay Csaba regényében egy izgalmas
kisérlet forrasa lesz.
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Uresnek kell lennie”

Szabd T. Anna: Térésteszt

Szabé T. Anna felnéttirodalmi munkdssiga
eddig a lirdra korldtozédott; hét verseskonyv utdn
ezuttal kisepikai kotettel jelentkezett.

A 49 darabbdl 4ll6, tematikdjiban, terjedel-
mében és nyelvi megformaltsdgdban is eklektikus
gyljtemény nem tagol6dik fejezetekre. Szamot-
tev3 kompoziciés rend hijdn az egyes szévegekre
nagyobb hangsily keriil, igy e novelldk/tdrca-
novelldk erényei és gyongeségei is ldtvanyosab-
ban kititkéznek. Szép szdmmal taldlni egymadst
kiegészitd-megtamogatd irdsokat, ezek ciklusba
rendezése emelhetett volna a kétet egészén.

A Torésteszt egy napjainkban (is) rendkiviil
fontos kérdéskorrel foglalkozik. Az emberi kap-
csolatok problematikussdgédra irdnyitja a figyel-
met, kiilon nyomatékkal a néi kiszolgaltatottsdg
ndi magazinokban, online néi férumokon is fel-
vonultatott témdira, aspektusaira: a nék kitettek
kornak, tirsadalmi elvirdsoknak, férfiaknak,
testnek.

A Torésteszt tobb igéretes szoveget rejt. Kel-
lemes, elegdns egyszertiséggel megirt darab a
Csipke, mely bar egy 6rok klisé koré éptl (a férj
mindig elfelejti a hizassdgi évfordulér), a feleség
elvdrdsokt6l mentes viszonyuldsa kapcsolatuk
otthonossigit jelzi, s magényos tinneplése (egész
nap menyasszonyl ruhdkat prébalgatott, hisz
neki sosem volt igazi) arra is felhivja a figyelmet,
hogy kapcsolatainkon beliili hidnyaink nem fel-
tétleniil kézosek és kotelezen megosztandok.

A Szabé T.-préza val6di ereje a képi kifejezé-
sck élénkségében, pontossigiban, az egyiitt-lat-
tatdsban van. Markdns vondsa ez a Tenyér és hold-
nak; keleti filoz6fidt idéz8 bolcsessége egyszerre
abrazolja a gyermekétsl elszakitott né elidege-
nedését 6nmagdtdl, a malgardl valé levaldsat,
illetve képi szinten mikadteti viz és ég egybejat-

szasdt, egymdsba
tikroz6dését. Ez
a tikor 6nma-
gunk kiviilrél
megfigyelését
segiti: ,, Azon az
éjszakin Roza ki-
szakadt magdbdl.
Azt sem furcsillta
mdr, hogy ldtta
magdt odafentrdl,
maddrtdviatbdl,
ahogy  kifejezés-
telentil tdgra
meredt szemmel,
meztelendil  le-
beg a feketén
villédz6, holdas Ma§vetd Konyvkiads, Budapess, 2016
vizen. (...) So-
1ét ég, sitét viz. (...) Uresnek kell lennie, hogy az
tirességnek ne legyen hatalma rajta.” A Tenyér és
hold raadasul azon irdsok egyike, amelyek nyel-
viségiikben és szemléletmédjukban is megidézik
Szab6 T. Anna lirdjat, mintegy parbeszédbe 1ép-
nck azzal. A lelki bevonéddstél mentes megfigye-
1és emblematikus verse, A szemrdl (in: Nehézke-
dés, 1998) juthat esziinkbe ilyen sz6veghelyekkel:
»Hogy élhemnél igy, inkibb hdtralépsz, / elkiiloniilsz,
csak nézel”. A prozakotetrdl dltaldnossdgban is el-
mondhaté, hogy kapcsolédik a koltéi életmihoz:
az emberi kapcsolatok problémakére volt koz-
ponti témdja az Elhagy cimi kétetnek (2006) 1s.
Ahogy miar emlitettiik, a képszerd,
metaforizlt megszélaldsban taldlnak igazén
sodrukra a szévegek. A Steril gyulladds bantal-
maz6 kapcesolatban €18 f6szerepléndjének e mo-
nolégrészlete: , iires lyuk vagyok, egyediil te tudsz
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kitolteni”, pontosan ldttatja, miért is marad ben-
ne a nd ebben a szdmdra kiszolgaltatottsagot és
dllandé megaldztatdst jelentd helyzetben, a tir-
gyias kifejezésméd eltdvolité ereje pedig tovibb
fokozza a felismerés tragikumait. Ilyen a kotet
nyitédarabja, az Origd is, amely inkdbb préza-
formdja vers. Egyetlen szerepl8jét — egy a testét
az Gszdsnak aldrendeld lanyt — kiviilrdl {rja le, a
testérdl nagyon kozeli, intim benyomdsokat sze-
rezhetlink: , borotvilt, kidrszagi libkoz”, lathat-
juk, ahogy 6nkielégit. A sterilitdst hangsilyozé,
déntSen nominélis széveg csticspontja a célkd és
a csiklé egymdsra olvaséddsanak pillanata. En-
nek ellenpontja a cimében is a termékenységet
kiemels Ot gyerek anyja, mely nyelvileg is komp-
lementer, hiszen itt az igék vannak tdlsdlyban;
ugyanakkor a ndi test (és élet) az anyasignak
éppen ugyanigy aldrendeltje, mint sportjdnak az
elébbi nd.

Esctenként a kotet gyengébb pontjaiért is
okolhatjuk a lirai nyelvhaszndlatot, mivel oly-
kor megtori a novelldkat, és van, hogy elveszi a
tragikum megélésének lehetdségét az olvasétdl.
A talirtsdg rontja el a mar emlitett Ot gyermek
anyja zarasat: ,Vdgok, azt dlmodom. Vigyok.
Eles vagyok, éhes”. Hasonl6 a helyzet a Robba-
notest gyonyord parhuzamossiggal dolgozé
torténetével. A tlizszerész térj éppen egy bom-
bét hatdstalanit valahol, ezzel a fesziiltséggel
egy 1d6ben van jelen az anyabdl kitérni készii-
16 kétségbeesés és a vihar elgtti/alatti Buda-
pest: ,, Uvb'ltenek a Ldnchid oroszlinjai, folyik az
arcukon a kénny, lenn hélyagosan hinykolodik a
Duna, kinlédva forognak a kerekek.” A feszilt-
séget és katarzist mégsem élheti at az olvasé a
zards tdlrajzolt, klisés mondatai miatt: ,,Es én,
ott a vihar szivében, a fekete viz feletr megigé-
rem neki, hogy nem fog minket elhagyni soha.
Olyan hangosan mondom, hogy én is elhiggyem.”
Udvézlend8, hogy a Torésteszt szivegei tag nyelvi
regisztert jarnak végig, ugyanakkor a szereplék
sz6haszndlatidba kovetkezetlenségek cstsznak.
A Cruelty free nagymendje tdl peddnsan zirja
az clsé bekezdést: ,,Na de kezdjem inkdbb szépen
sorban”, vagy avittas korilirdsba bocsitkozik: ,a
szbkével szivesen elmulattam volna”, vilasztéko-
san vulgdris: ,egybdl elhatdroztam, megdugom”;
illetve szentimentalizmusra ragadtatja magat:
L Tdg volt a pupilldja, visszatiikrozddiek benne az
autdk fényei”. A Joldn cimet visel§ szoveg férfi
szerepl§jének humora is eréltetetten kedélyes,

rdadésul szellemességet nélkiil6z8 széjatékra fut
ki: ,, Asszonypajeds tigyesen kivonta magdt a forga-
lombdl két-harom hétre, és miért? Na miért? Egy
csizma miatt. Egy csizmdért lettem papucsfér).”

A konyv — terjedelmébdl adédéan is — onis-
métlg, minduntalan a néi sors tragikussagat irja
Gjra, ez olykor unalmas, panaszkoddsba 4tcsa-
p6 szovegeket eredményez. (Csak egyetlen pél-
dét emlitve: undsig mozgatott motivum a férfi,
aki elvdrja, hogy vacsora legyen az asztalon.)
A teljes kotet negativ, sztereotip férfiképet suly-
kol, a szerepl6k sematikusak, babszertick (erre
aldbb még visszatériink), lelki torténéseikre, mo-
tivdci6jukra nem lehet rdldtdsunk, igy felment-
hetetlenek. Egy-két példat taldlunk, ahol a fér-
fi nem aktiv rossz, de akkor is szenvedést okoz
(a Robbandtest tlzszerésze, a Hogy vigydzzon
egyediil maradt apafigurdja).

A torésteszt egy auté ellendllé képességét,
biztonsdgossagat méré médszer, melynek sordn a
valsdgos karambolokat szimulaljak, az utastér-
be az emberek helyett manapsag babukat tltet-
nek. Szab6 T. Anna Toréstesztije éppen igy md-
kodik: szovegeiben nem a szereplSk idevezetd
agat, személyes élettorténetiik okozati rendjét
ismerhetjiik meg; karakterei nem fejlédnek, nem
ontudatosak, kevés Onismerettel rendelkeznek,
hattértorténetitk homdlyban marad. Kiilonb6z8
itk6zésszitudcibkba beszijazott/belevetett, cse-
lekvésképtelen babuk, akik 6nreflexi6tél mente-
sek, sokszor a helyzetértékelésiik is téves. Ez ma-
gyardzhatja a figurdk sematikussdgét, 1élektani
kidolgozatlansigit. A figyelem nem arra irdnyul,
mi vezetett a balesethez, csakis arra, hogyan/
mennyire sériilnek a fenndllé katasztrofilis hely-
zetben, elééletiik 1s csak ebbdl a szempontbdl
érdekes. A szovegek majdnem mindegyike Gjra-,
illetve tovabbértelmezi a kotetcimet, a test torése-
ként, lelki t6résként, az életit toréseként, a parok
egységének széthasadasaként. (Erthetetlen vi-
szont a Tolvaj Zoltdn 2007-es verseskotetével vals
cimazonossig.)

A Torésteszt szerepl6i babuk (a boritén szerep-
16 jatékbaba is erre az olvasatra er@sit rd), akiknek
az ir6 tudés pontossidggal konstrudl helyzeteket,
melyekben Gjra és Gjra 6sszeztzédhatnak.

A koényv egyittal Szab6 T. Anna munkdssi-
ganak toréstesztje is, a mlnemvaltdssal bitran,
padlégazzal rohant a falnak, az eredmények ki-
értékelése még folyamatban van, a bibuk nem
usztdk meg roncsolédds nélkiil.
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