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BERTOK LASZLO

Firkak a szalmaszdlra

(Mint a vak menekiilt)

Okir?

A szeretet és a gytlolet kézotti

falon at akar a karambdl kit6rni.
Hasonlat

Mint a vak menekiilt, ki a senki féldjén
magdra maradt és kiabdl, hogy én, én!
Tuléls

A program #ilélni volt egy életen at,

azt azért ne hidd, hogy tdlélted a halilt.
Ebresztd!

Maér-mar 6sszeesel, s Ggy érzed, vége van,
pedig csak tesztelnek a soros buliban.
Megments?

Valakinek tgy j6, hogy félj, hogy féljetek?
S higgyétek, hogy 6 majd megment benneteket?
Agykontrollos 1

Ne félj, gondolj inkabb pozitiv dolgokra,
a pokol mélyén is kistit a nap, hogyha...
Agykontrollos 2

Mondd meg, mi a bajod, s hiszed vagy nem hiszed,
kiildok majd, hogy gyégyul;j, energidt neked.

Visar

Mennyi kikialtd, s jaj, mekkora vasar.
Megvesznek, eladnak, pedig meg sem 4llsz mar.
A kérdés

Akkor hat télsz vagy irsz? Ez a dontd kérdés.

S a vilasz, hogy irni csak Ggy tudsz, ha nem félsz.

Cecilia jelige

Dicsé miilt jelige

BErRTOK LASZLO



GOMORI GYORGY

(Budapest, 1934) — London
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nie

Orékké &

Minden ember — a hit laza leng6hidjan
ingadozva, vagy varazs-elixirt kutatva —
oroklétre torekszik. De hany évig
hasznalhat6 ez a sejtekbdl-inakbol-
idegekbdl 6sszeeszkabalt test?

Es hat mivégre? Nem (j a tétel:
vandorok vagyunk. Létek-kozotti b6rhajok
utasai, akik sirva sziiletnek és

néha megsiratva madlnak el,

mas kutatékra hagyvan

a kén, s6 és higany szamos vegytiletét.

Ne 6rilj, emberl!

Hogyha a széndioxid meg nem olt,
s otthonod nem lepi el az ar —

ne oriilj, ember! Mert még hatravan
az olvadé tundrabdl felcsap6
télelmetes metdn.

Egy szdzéves tényképre

Dédapam, K. Simuel, porge kalapban,
megdsziilt bajusszal-szakallal il

a fényképész lencséje elétt, karjan
szigoru tekintetd nejével.

Most pihen, de maskor folyton rohan,
ezért Félegyhdzan ,Jupiternek” hivjak,
vesz és ad, minden vasaron jelen van.

Sdmuel 4daz fiiggetlenségi parti,

Gszintén meggydszolja Kossuth Lajost,

és j6 1smerGse Mora Ferencnek.

Nem tudok réla tébbet, de ez is elég
ahhoz, hogy tudjam, milyen régen vagyok
(béarhol is lakjam) hiteles magyar,
hitelesebb a szdjas nyikhajoknal,

akik Turulon lovagolva hirdetik:

egyediil 6vék ez a nyomorult,
folyamatosan kirabolt kis orszg.

Marcius Hastingsben

Ha taldlomra kiveszel egy konyvet a polcrdl,
a képzelet megindul és szdrnyédra kap —
egymdsba borul a yin és a yang és
jajonganak fehér madarak.

Nagyon sirdlyos ez a tengerparti varos,

— a boltok mélyén 6don kacat hitdn kacat;
fentrél var romjait s a tenger6bolt latod,

és hévirdg habzik az ablakod alatt.

Tornyosul és rank szakad a fekete felhd,
esernyGdet, mint koles, jégesd veri,

— siessiink vissza a soklépcsjd hazba,
ahol pezsgd(s) zenével var rank Mari.

GOMORI GYORGY



GYORI LAszLO

» GYORI LASZLO

Egyetlen élet

Harom sort ajanlok, kordntsem bélcsen,
7 |< el6zménytelen:
e iem konnyiti haldlunk percre sem,
Ot az, csak az! — tetemre-hiva — biintet:
tonkretettiik egyetlen életiinket.”

S harom sort magambdl folytatasul:
Sotét .
o Vilassz te is hat: kell-e tonkretétel
pokolin bar vagy békességesen?
AKki tir, él az 6rok életével.

Nagy técsdkban 4ll a f6ldon a gyertyaszal,
pille ragad a fénybe, kései szentjanosbogir,
erre a fényre, erre a langra tissén a vak homily,
6rids darabokban malljon a falakrol a sotée,

GYORI LASZLO

(Oroshéza, 1942) — Budapest

nagy foltokban hulljon az éjszaka,

labatok elé szakadjon 6rids darabokban a sotét,

6, emberek, a sotét, a sotét!

Tanyércserepezk

Mi ép volt, szép volt és egész,
madra mar olyan gytilevész,

hogy sehol nincs boldog, régi rész.
Hajit és megretten a kéz,
cs6rompol sziviinkben a tanyér.

SzétzGzva sotéten a tal.
Talpunk alatt a tort cserép
csikordul, s aki rajta jar,
az 1s bicegve, ztizva 1ép.
Eltort elme, korai halal
arnyaban 4ll a konyhakd,
a sir, és minden, ami rafér.

Forditott pohdr

Ha a vizcsap ala talpaval,

folfelé tartod a poharat,

nem tudod teletoltent,

szenilis, vén bar4tom.

A viz, mint egy kisded hegyi csurgd,
gy csobog le kérben a pohéron.
De még nem tartasz

a végsd szegélynél,

még innen vagy a végsd hataron,
még észre tudod venni

riaszt6 balgasigod.
Folismeréssel ajandékoz meg,
habir keserfivel,

a csorgd viz s a pohdr:

fondkjaval folfelé tartott

engem 1s a sors,

ezért nem teltem meg én sem.
Itt 4llok iiresen,

az utolso évek csurognak le ram,
s a pohdr, hidba, nem telik.

Még van 1dé, forditsd magadon,
dréga, szenilis, vén bardtom!
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» FARKAS WELLMANN EVA

Tancoljon, Etelke!*

Léitom, és mondom csak, nem irom le versbe,
valami arcpirjat fehérrel keverte,

nem kérek mégsem mast ez egyszer, epedve,
j0jj6n egy tancba el énvelem, Etelke.

Szeretném 6lelni, akarndm forgatni,
annak a sotétnek soha 4t nem adni,

amikor lekérné, csak néman tagadni,
ebben az 6rvényben haldlig maradni.

Kérném a muzsikast, titemet ne valtson,
legyen a mienk még 'negyvennégy karicsony,
legyen egy estiink bar, fogadja tandcsom,
tancoljuk életiink, akdrha pardzson.

Eltelik gyorsan majd 6t kerek esztendd,
s leszek e vilagbdl addigra veszendd,
fején a partabdl 6nnek sem lesz kendd,
varjakat, holl6kat hallok mar, rettentd.

Harci trombitaknak hangjai is zengnek,
gyaszinduldja lesz védtelen népeknek,

nem lesznek gy8z6k sem, éppen csak épebbek,
bolcsd- s haldlhelyem rejtélyén versengnek.

De ne hajtsuk mégsem fiiliinket e dére
zsivajra, zorgésre, csak a hegedire;
piruljon, tapadjon, égjen rim a bére,
jarok majd eleget hiivs temetdre.

* Alkalmi versezet, mely frédott a Kéros Irodalmi Térsasdg 2016. mdrcius 15-ei békéscsabai felolvasdsara. Eldtorténete:
Petéhi beleszeret a tizenst éves Csapé Etelkébe, aki bardtja és mecéndsa, Vachott Sdndor ségorndje. Egyiitt toltik 1844
kardcsonydt, amikor is Petéfi meglehetSsen baljéslati emlékverssel lepi meg a fiatal sz8keséget (Cs. E. kisasszony emlék-
konyvébe: Ha e sotét bettik, amiket itt lefrok, / Lennének a balsors, amely tdn téged ér: / Elvetném tollamat, nem {rnék,
barha lenne / Minden vondsomért egy-egy orszdg a bér.”). A tdrsasig tagjai ledébbennek, 4mde még inkdbb tizenkét
nap mulva: amikor Etelke varatlanul meghal. A visszaemlékezések szerint a koltd majdnem beledriil (Vachottal ketten
teszik koporséba a testet), majd bekoltozik a halott liny szobdjdba, ahol néhdny hét alatt meg is irja a Cipruslombok
Etelke sirjardl cimd kotetkét. Kozben ki-kijar a sirhoz, néha éjszaka is.

Kérem hat, hogy legyen utolszor kegyelmes,
voltam és leszek még ezerszer szerelmes,

de most mar 6n utdn 6rok-engedelmes,
ciprusok alatt is lennék én helyettes.

Testembe but, hevet, kételyt is toret, mi

nem mulik, {rjak bar verseket, kétetnyit.
Forogjon ki lassan, e kér most 6vet nyit,
vezessen, meglatja, nem késem kovetni.

Létezésben egyszer

Az elsé parancsolatra

Az r vagyok én, a te istened,
alakban szazszor, létezésben egyszer,
ha rdm ismersz, 6rokké egy leszek,
egy a sokakkal s minden istenekkel.

Hogy szeretlek, nem véletlen szeretlek.

A szolgasignak hazabdl kihozlak.

De hitasdg vagy magadnak és nekem:

hogy én lakhassam minden templomodban.

Lassan belaklak. Szindékod leszek,
télts t6bérlGje a gyonge testnek;
leszek az ok, hogy Gr magad lehess
félelmeden. S maradj meg alperesnek.

11

’

FARkAS WELLMANN EVA



AcsAl ROLAND

(Cegléd, 1974) — Budapest

12

» ACSAlI ROLAND

A szokés*

Az Intézet parkjdt lassan betemette a hé, az épiilet tetején 16 vizkopdk szdjaba befuitytilt a sz€l, és
vérfagyaszt6 hangon furulyizott.

Az iroddjdban 118 professzor levette szemiivegét, és megdorgélte orrnyergét:

— Azért hivattam, mert az egyik kisérleti alanyunk az esti 6rdkban eltlint. Megszokott. Egyelre
nem tudjuk, hogyan. A nénemd. Nagyon veszélyes. Még soha nem taldlkozott a himnemi kisérleti
alannyal, de egész biztosan tudomdsa van a létezésérgl. Maga nem is sejti, hogy ezek mire képesek.
Egy Harmadik Vildgh4bord utdni nindzsaklanbél klénoztuk Sket. A szivnindzsikébdl. A Negyedik
Vildghabord utdn egészen (j faj viltotta le az el§z6t. Az §j faj, amit maga és én is képviseliink, tel-
jesen és tokéletesen érzelemnélkiili, nem kotddik senkihez és semmihez. Csak a praktikussdg szent
eszménye mozgat benniinket. De a kisérleti alanyaink éreznek, ezt maga is tudja. Nagyon furcsin
konstellacidkat alkotnak az agysejtjeik, egészen mésokat, mint a mieink.

— Mit akar, mit tegyek? — kérdezte az asszisztens, egy harminc év korili, fekete hajd, karcsd nd.

— Beszéljen a himnem egyeddel, prébélja kipuhatolni, hogy tudomdsa van-e a nénemd egyed
sz0késér6l. De ne menjen fegyverteleniil, vigyen magéval szivfagyaszt6t! — nyilt a fidkba a professzor,
és kivett belble egy pisztolyszerd targyat, majd a nének nydgjtotta.

A nd kilépett a professzor szobdjabdl, elindult a sz8nyeggel boritott folyos6n, majd megallt a him-
nemd kisérleti alany szobdja eltt. Belenézett a retinaszkennerbe, mire az ajté sziszegve kinyilt.

A szivnindzsa fehér kontosben és nadrigban 4llt a berdcsozott ablak elStt. Nem fordult meg,
hogy tidvozslje ldtogatdjat. A szobdban minden fehér volt, a falak, a bitorok, a padlé. A fehér ruhds
szivnindzsit taldn nem is vette volna észre, ha nem az ablak el&tt 4ll.

— Latom, j6l van! — szdlitotta meg az asszisztens.

— Boldog vagyok, mert sikeriilt megszoknie — fordult meg a szivnindzsa.

— A boldog sz6t ma mér nem hasznaljuk — felelte a né. — Es nem is érezziik.

— Az a maguk baja — felelte a szivnindzsa.

— Mit érez még?

— Hogy var rdm. Nem taldlkoztunk még, de tudom, hogy végig itt volt, talin néhany szobdnyira
t6lem. Most megszokott, de vissza fog jonni értem.

— Sokat gondolt r4?

— Igen.

— Irdntam is képes lenne igy érezni?

— Nem. Maga genetikailag képtelen az érzelmekre. Csak olyan ember irdnt tudok érezni valamit,
aki hasonlé érzelmekre képes.

— Fogja! — nyujtotta 4t a fegyvert a nd.

—Miez?

— Szivfagyaszt6. Hasznilja ellenem. Nekem dgyis mindegy. A szivem igy is, 4gy is fagyott. A lany-
nak is én segitettem megszokni.

— Maga?! Miért segit nekiink?

— Fogalmam sincs. Taldn valamilyen genetikai hiba miatt. Egy 8si gén visszaiithetett.

— Melyik ez a gén?

* Részletek az Unnepi Kényhétre megjelend Szivhajiték cim kisregénybdl

— Nem tudom biztosan. Nem a szereteté. Annak mdr a csirdjat is sikeriilt kiirtaniuk. Az egyiittér-
z¢és génje bukkanhatott fel bennem.

A szivnindzsa elvette a felé nyQjtott fegyvert. A né szivének szegezte, aztidn eldobta. Nagyot kop-
pant a fehér marvinypadlén.

— Ko6sz6n6m — mondta a fid, aztdn elindult az ajté felé, de menet kézben megfogta a né csuklgjdt,
és megnyomott rajta egy idegvégz3dést, ami azonnali djuldst eredményezett. Mire a nd teste a padléra
zuhant, a szfvnindzsa mar kilépett az ajtén.

A riaszt6 nem szdlalt meg. A folyosé tires volt. A biztonsdgiak egyelSre nem téintek fel. A szivnindzsa
futni kezdett a végteleniil hosszinak tng folyos6n. A pillanatok lelassultak, mintha lassitott felvételen
futott volna. Hallotta a sajat zihaldsat, aztdn hirtelen egy mdasik hang titétte meg a fiilét. A liny ziha-
ldsa. A folyosé végérdl a fid felé futott. Fekete ruhdban volt. Széja sarkabdl vékony vérpatak csorgott. A
szivnindzsa behunyta a szemét, vakon futott, hogy csak a lany tavoli, de egyre kozeledd zihdldsat hallja.

Aztdn hirtelen megallt.

A l4ny is megillt vele szemben. Nagyjabdl tiz méterre.

Akkor l4ttdk el8szor egymast.

Akkor l4ttédk szdzadszor egymadst.

Egyszerre kaptdk el§ a sziviiket, mint éles és csillogé dobécsillagokat, aztdn egymads felé hajitottak,
és pontosan céloztak. A lany szive a fid mellkasaba talalt, a fiGé a linyéba.

Aztdn egymdashoz sétdltak. A szivnindzsa meglatta a ldny riadt szemében tiikr6z6d6 biztonsigi
Sroket, akik a hdta mogil kozeledtek. A ldny mellé allt, hogy egyiitt nézzenek szembe veliik. Mind-
ketten fegyvertelenek voltak.

Ho csapott be a folyoséra, mintha kinyilt volna egy ajté. Olyan ersen kavarogtak a csillag alakd
pelyhek, hogy alig lehetett litni. A fid egy pillanatra mintha farkasvonyitast hallott volna, de annyira
val6szintitlennek tlint, hogy azt hitte, csak a sz€l fiityiil az Intézet tetején 4ll6 vizkopdkben.

A szivnindzsa letorélte a ldny szdjanak sarkdrdl a vért. Olyan ismer@s volt ujjinak a ldny arca,
mintha nem el8szor érintette volna meg, és a lany is rdismert a simogatdsra.

Aztdn timadésba lendiiltek. Egymds mellett futottak a biztonsigiak felé a kavargé havazédsban. De
soha nem érték el 8ket.

A hituk mogott farkasok bukkantak fel, amik eliigettek mellettiik és lehagytik Sket, majd vi-
csorogva megélltak a rémiilt és 6sszezavarodott biztonsdgiak eltt. A hdmérséklet hirtelen sok fokot
esett. A vicsorgd farkasok sz3jabol szivargé nyil jégesapokka fagyott, és gy meredtek ki a pofdjukbdl,
mintha a metszd8fogaik lettek volna.

— Hogy keriiltek ide ezek a farkasok? — nézett a ldnyra a fid.

— En hivtam 8ket — felelte a lany. — A Kopar-hegyek koziil jdttek. Most mar senki nem mer ben-
niinket feltart6ztatni.

— Mennyien vannak?

—T6bb ezren. Korbevették az Intézetet.

— De hovad megytink? — kérdezte a sz{vnindzsa.

— Nem tudom. Taldn a holdra. Ott mar Ggy is laktunk egyszer — mosolygott a lany.

A Holdgyermek

De nem a holdra mentek, hanem majdnem a hold jott el értiik.

A farkasok futdsnak eredtek. A t6bb ezer tagot szdml4l6 falka. Minden izmuk hullimzott, és Ggy
csattogtak dlkapcsaik, mintha acélbdl lettek volna. A farkasok a F6ldhoz tartoztak, minden mozdu-
latukbdl érz8dott, hogy régebben vannak ezen a bolygén, mint az 4j emberfaj. Sokkal otthonosabban
mozogtak rajta, és minden 1épésiik helyes volt, az agyukba vésett 8si kéd a j6 Gton tartotta a falkat.
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A ldny és a szivnindzsa a két legnagyobb farkas hitdn iiltek, és erdsen kellett markolniuk a
grabancukat, ha nem akartak leesni réluk. Hatalmas pusztasigon véagtattak 4t, a tdvolban a Ko-
par-hegyek sziirke sziklaarcai komoran néztek le rdjuk, mint més korokbdl itt maradt istenek.
A Kopiér-hegyek olyanok voltak, mint a neviik. Csak az oldalukbdl allt ki néhdny csenevész,
gbcsortds fa, és csicsaik ho- és felhStakaré ald bijtak, mintha el akarndnak rejtézni a halandék
szeme eldl.

A falka elérte a hegyeket, és a cstsz6s szikldkon nekivigtak a meredélynek. Olyan magas szaka-
dékok peremén rohantak el, hogy a liny szédiilt, ha lenézett. Rémiilt vonyitds {itétte meg a fuliiket, és
a farkasok karmos l4bai havat hianyva lefékeztek, aztin kérusban felnyiiszitettek, amikor észrevették,
hogy az egyik falkatag lezuhant. Csak egy aprd, fekete folt 1atsz6dott belSle a szakadék aljan, ahogy
rastitott a hold. A farkasok héitravetett fejjel tivolteni kezdtek.

Alany és a szivnindzsa leszdlltak a farkasok hatardl. E18szor a szakadékba, aztdn egymdsra néztek.

— Mit mtvelnek? — kérdezte a lany.

— Gydszolnak — felelte a szivnindzsa.

— Mit jelent ez?

— Azt, hogy az Gj emberfajjal ellentétben a farkasoknak még vannak érzéseik. Hogy olyanok, mint
mi. Az egyik kénnyezik — mutatott egy fehér bund4ja farkasra a szivnindzsa, amelynek tiirkizkék
kénnycseppek peregtek le a bundéjan.

—Talén a parja volt — taldlgatta a lany.

A falka némin tovabb folytatta utjit. Csak a farkasok zihdldsa hallatszott. A szivnindzsa és a lany
elgémberedett ujjakkal kapaszkodtak a farkasok vastag bundédjiba.

— Te jartal mar itt? — kérdezte a szivnindzsa a mellette tiget lanyt.

— Miutén az Intézetbdl megszoktem, a siksdgon taldlkoztam két portydzé farkassal, akik elvittek
a kirédlyuk és a kiralyndjiik elé.

— Akkor tudod, hol élnek.

— Egy eldugott vélgyben, a felhSk felett, ami a hegy 14batél nem lathatd.

— Melyik a kirdlyuk, és melyik a kirdlyng?

— Eppen rajtuk iiliink — mosolygott a fitira a szélt8l kicsipett arcd lny.

A volgyben patakok csobogtak, és a partjukon kiilonds, nagykelyht virdgok nyiltak, amelyek tgy
énekeltek, mint a madarak. A hdmérséklet is magasabb volt itt, mint a hegy tobbi részén. A volgy két
hegy kozott helyezkedett el, és egy mély tisthéz hasonlitott.

A farkasok kirdlyngje és kirdlya megillt a volgy kozepén fekvs, egy méter magas kélapon.
A szivnindzsa és a lany leszalltak a hitukrdl, és szembefordultak megmentgikkel a holdfényben.

— Ko6szonjitk — mondta a l4ny.

A két farkas gy bélintott, mintha értette volna a szavukat. Aztin kiilonds dolog tortént. A kirdly
és a kirdlynd lehajtotta fejét, és elrenytjtotta mellsd 14bat. Mindkettd remegni kezdett. Mancsaikba
visszahtzdédtak a karmok, és helyiikre ember-szer ujjak ndttek. Hegyes orruk visszahiazédott a pofa-
jukba, és hosszikas koponydjuk emberi koponyiva kerekedett. A kovetkezd pillanatban két meztelen
ember térdelt elSttiik. Egy férfi és egy nd. A szivnindzsa és a ldny megpordiiltek, és dobbenten lattdk,
hogy az egész falka emberré viltozott.

— Csak igy maradhattunk fenn — sz6lalt meg morgasra hasonlit6 hangon a férfi. — Az Gj faj minden
embert elpusztitott, akik érezni tudtak. Hacsak nem mutdlédtak, mint mi. Ti is csak azért éreztek,
mert egy régi nindzsakldn tagjainak kl6nozdsibdl lettetek. Mi félig emberek és félig farkasok va-
gyunk. Farkasemberek, ha gy jobban tetszik.

— Ezt a volgyet egy meteorit alkotta — vette 4t a sz6t a kirdlynd, és korbemutatott. — Az elsé Hold-
gyermek eljovetelekor keletkezett, olyan régi id6kben, amelyekrdl csak legenddk mesélnek. A Hold-
gyermek egy meteoriton érkezett. A jésaink szerint hamarosan bekovetkezik a Holdgyermek masodik
eljovetele. Mi 6t varjuk.

Utolsé6 szavdndl felkapta a fejét, mintha zajt hallana, és a leveg6be szimatolt:

— Itt vannak. Rank taldltak az Intézet kommandésai!

A fik kozil fegyveres, goly6allé mellényeket és sisakokat visel§ bakancsos alakok 1éptek el8.

— Visszaviltozni! — parancsolta falkdjanak a kirdly, de az elsd lovések maris eldordiiltek, és vagy
otven farkas vérzg oldallal a f6ldre zuhant. De a falka tobbi tagjdnak sikertilt visszavaltoznia farkassa,
és tdimaddiknak ugrottak. A szivnindzsa és a lany dobbenten 4lltak a morgédsok, kidltasok és fegyver-
dorrenések kdosziban.

A ldny arcdra hirtelen drnyék hullott.

Aztin a fiGéra is.

Felkaptik a fejiiket.

Egy hatalmas meteor zuhant le az égrdl, és teljesen eltakarta a Hold lapos tanyérjit.

Az életben maradt kommandésok megrémiiltek, abbahagytdk a harcot, és kirohantak a volgybdl.
A farkasok kovették Gket.

De a meteorit az utolsé pillanatban Ggy dontétt, hogy mashova esik. Irdnyt valtoztatott, mint egy
nagyra nétt, repiil§ csészealj, és egyenesen az Intézetre zuhant. H6-, ldng- és rogfliggony csapott az
égig. A komor épiiletbdl ugyanigy nem maradt egyetlen molekula sem, mint abbdl az eszménybdl,
amit képviselt.

— Mi t6reént? — kérdezte a szivnindzsa.

— A Holdgyermek — felelte a falkavezér.

— Eljott, hogy megmentsen benniinket — fejezte be helyette a kirdlynd.

A farkasok felvonyitottak, mintha 6rékre elbdcsiztak volna allatformdjuktdl, és visszavéltoztak
emberré.

Halak jelige Békés jelige
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» BALAZS F ATTILA

a vers onmagdadt irja

a szoba groteszk helyzetbe merevedik

mint mikor gércs bénitja meg az embert
nchezen lélegzem

az Gjrainditott tudat visszadllitja a térténések
hél6jat a helyzetet felismerem

de nem érdekel ebben a pillanatban mas

csak az hogy élek

az ablak mint poros képernyd

a székesegyhaz sziirke tornyait mutatja
rendiiletleniil az utcai limpdk bagyadt fényében

a vers elszdntan felnyitja

a laptop fedelét bekapcsolja

és tiirelmetleniil kopog az asztal lapjan
mig megnyilik a fehér oldal a képernydn
titni kezdi a billentytiket javit t6rol

majd belelendiil Gjra

mintha egy géppuska sorozatot adna le
vélla folott beleolvasok a kigy6z6 szévegbe
engem {r dobbenek ra

engem ir a vers

én nem irtam mar rég

pedig kopnak a bettik a billentytizeten

levelek palyazatok koltségvetések

ilyesmik raboljak nap mint nap az idémet
miko6zben a vers hidba var a megbeszé€lt padon
csalédottan all fel és megy el ki tudja hova
kinek a szivdobbandsat hallgatja dtszellemiilten

nem mondok le arrél

hogy egyszer telefrécskoljem a fehér lapot
perverz betGiimmel merész dlmaimmal

mielétt lekopik a billentyikr8l minden betd

és a szem sem fdrad el annyira

hogy 6sszefolyjon minden fura grafikdba
kényszeredett mosollyal 41lnék fel a forgdszékrdl

nem l4tn4 senki a szomoridsigot a szdjam sarkdn
és ez igy lenne j6

a hireket figyelem a tévében az interneten
mikoézben a vers engem ir

tudom hogy torz képet rajzol de hagyom

én a hirekbdl kiszedem a fontos eseményeket
majd Gjra 6sszerakom

4j értelmet adva a torténteknek

igy irhattdk egykor a térténelmet

a horrort sem kell kitaldlni

béségesen drad minden csatornabdl

Parna erédben az edzett férfi is
gyermekké szelidiil

téladlomban elveszti stlyadt minden
szétpukkan halkan mint szappanbuborék
Freud papa elhelyezkedik karosszékében
megsimogatja sz szakallat

szivarra gyujt

és nézi a fejem folott terjengd flistot

én nyugodtan merilok el a tudattalanban
mintha nagyapim vigydznd dlmomat

a vers tovabb {r engem

a vers tovabb {rja 6nmagét

a nagy festd

szinpompas Gszi taj

olyan mint egy festmény
melyen még nem szdradt meg
a festék

a kézre gondolok

mely az ecsetet fogja

és szeretetét szinekkel fejezi ki
mert a szavak tokéletlenek

és kevesekhez sz6lnak
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» NYILAS ATILLA

Nemzeti tételek

(, Az ékesszoldsrol” cimid miibdl)

Lehet, szinpadiasan hatott mar akkor is,

de én igy utblag elhiszem magamnak:
uzsonnaosztasnal épp ram keriilt volna a sor,

de vigyazzba alltam, mert megszdlalt a Himnusz —
aznap dupla adag zsiroskenyeret kaptam.

I1.

Szilveszterkor egy hazibuliban

az éjféli magyar himnusz utdn

Pip6 komolykodo folvetésére

a ,,Sz€kely himnusz”-t is elénekeltiik,
ma is hallom a hangjan.

I1I.

A Mikulis onkéntes Trianont hozott,
meg engem apamnak az eskiivéjén,
az évfordulé kint van az ablakban,

a rosszabb mint Trianon az 6ssze-

és az Osszenemtartozas napja 1s.

Iv.

A nemzeti ébredés —

a nemzet megint elaludt.
Es rosszul ébredt.

Es csak egy része.

Es taldn az se fol.

V.

Gyerekek, nem mondom azt,

hogy evés kézben magyar ember nem beszél,
de azt igenis mondom,

jegyezzétek meg, hogy van egy ilyen mondis:
Magyar ember evés kézben nem beszél.

VI

Bar egyszer csinyan megjartam én mar
egy magyaremberessel.

Mérmint hogy a szavdnak allana.
Tekintet nélkiil az eléfeltételekre.

Na persze, ha akkora marha, mint voltam akkor.

VII.

Gy6z6 batydm szerint

székely az, aki nem esik hasra

semmiféle hatalom el6tt —

a csaladbdl tehat egyediil 6;

jelzem, jobb napjaimon lenne még egy aspirans.
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» DIMENY-HASZMANN ARPAD

anydm, életed...

tenyérbe temeted arcod

minden egyes darabjat

érintetlen vacsorad folott,

szétszeded rancokra, 6k 6sszerakjik,
mert gyermekeid.

a haz lassan s6tétbe borul,

bar 6nmagadtdl nem rejtheted,
sotét a kinti sar is,

az elsd csillagokban rezgd rejtjelek,
tudod, mindegy lesz nekik.

égi szférdk absztrakcidja, itt lenn,

s az Ur jégvirdgos lehelete.

mind csupdn valami, nézd, anya,
az elsd csillagok. .. pislakol6 élete
a sztratoszférat rézsas-lidérctényezi

Bszintelenség

irtam két szép sort, és nem voltdl benne,
kénnyedén gordiilt, de meztelenkedve
kellette magit, a versem faldnak

simult, s agy sz{kolt, mint tiizeld 4llat.

irtam még két sort, hogy te mar annyira

nem, illetve alig. s hogy ez nagy hiba,

ezt nem {rtam, mert nem tudtam megnevezni,
csak engedtem magunkat odaveszni.

de irtam tovabb, s els6nek tiéd volt,
mondtad, hogy szép, bar néha til szinte.
az, mert életlink dramat Srizte.

aztdn a szovegben feloldva szétfolyt.
hidba volt igaz, marad csak par sor
a szerelmiinkkel kiszinezett nyarbdl.

vigasztald

W. S.-etiid

Gjra Gsz és halal
fiivekbe és fakba
mossa magat a tdj
sz4l szital a para

kitakarta halott
csontjait a f6ldbdl
mint hdlé csillagok

Vs

melegtél még g6z6l

mind elmegyiink sandor
mind elmegyiink tijba
se itt sehol mashol
maradék taldnja

mind indulunk én is
mind ballagunk latod
nincsen csakazértis
var 6rokszallasom

a szaraz ég ala
ahdnyan igy vagyunk
ne mondd ki hogy hala
végiil is egymagunk

’

napstités elmarad
lehelet vagy 1élek
harangok konganak
téled vagy nem féled

a puszta korfalan

végiil mind dtmegyiink
vegylik bar ezt lazdn
isten a hatszeliink

befonnak minket is

jaj még hany halél van
hidd el hogy létezik

a sok pusztuldsban
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» SANTA GABOR

Tévlat

Kisszobdnk ablaka. Kényokomet

tori a konyokld pattogzé festéke.
Bédmulom a nyarfikat és a tornyos
felhéket. S varatlanul, mint ahogyan
kideril a sziv 6roklott gyengesége,
belém nyilall: a nagyapam szemével
nézek! Bar m4s volt minden, de a fik
mar akkor égig értek, és a felhdk
puttonya éppugy a f6ldén rongyolédott
el, mint most. S igy nem véltozik
semmi, csak, ha nem lesz olyan, aki

az én szememmel nézzen. — Valami
torl a szemem a kisszobank ablakaban.

Nem. Aktud

IS
Na, J. A.

A beszéd viltozik,

a hallgatds marad,

és mégis sz6lni kell;
csendben nd a harag.

Szamban gy(lik a nyal.
Tartom. Egyre tobb lesz.
A sz6 bugyborékol,

s elhal, mint a vadnesz.

Négy tanka

Mint amikor a
hangyaférjet Gtjara

engedi a nej:

»Amit gydjtesz, hozd hazal!
De te j6jj, ne a kincsed!”

Keresztespoktol

elkotott 1éghajéyan
hangya menekiil.
Csodads szabadulasat
nyolc dithés szem koveti.

Szirom-deszkan kis
hangya siklik ald egy
r6zsabokorrdl.

Varunk! Hozz {izenetet!
— kidltoznak utdna.

Hintalovamon
szaguldozom. Csupdn igy
jutok el8bbre.

Séanta hasonlattal: a
helyben jaris tétlen tett.

Néhdany haiku

Borsényi jegek
pattognak a parkanyon.
Latlak, haiku!

Darvak kragatnak,
pedig mér hervadnak az
elsé ibolyak.

A szomszédban sir
valaki. Etet8nkon
régen jart madar.
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Fényls tdszalak.
Elaztak vagy izzadva
tartjak az eget?

Nekem esGcsepp,
neked tenger. A 16t csak
ennyl. Vagy annyi.

Rigé csattog a
fickdinak. Hogyan

érthetném ezt meg?

Alapizé I1. jelige

Képes Kronika jelige

HARTAY CSABA «

A i6 dohany ize

Nincs itt elég levegd. Mi a francnak kell minden ablakot becsukni. Erzem, én is érzem. Meg fogok
dégleni. Mindenki megdoglik egyszer. Nincs nekem semmi bajom. Mindenki t6r6djén a maga dol-
géval. J6 lenne végigaludni 6t-hat 6rét. Es ha 4lmomban halok meg? Akkor mi van? Semmi. Egyik
alvdsbdl 4t a mésikba. Egy igazdn hosszd, kimerithetetlen dlomba. De lehet, hogy nem is dlmodnék
mér onnantdl semmit. Minek. Unalmas ez az egész. Ez a rohadt 6ngyjt6. Most fogy ki.

Feliil az dgydban, rizza a szdzforintos milanyag ongydjtor. Sokadik prébilkozdsra egy félcentis ling
gyil. Sikeriil rdgydgtania. Mélyen leszivia. Magdban tartja a fiistot, majyd lassan fiijja ki.

Na és? Es ha tényleg gond van? Nem kell eljitszani a fene nagy aggédaést, picinyeim. Majd azt én
tudom. Nincs nekem semmi bajom. M3s is fullad. Az a kis tdlsdly, meg a korom. Mi més lenne. Ha
eddig nem volt bajom, most mit8l lenne? Ettd] az egy cigit6]? Ez az egy 6romém van. Meg a bor. Es
a horgészat. Hagyndnak békén, nyugodtan élni. Nyugodtan, mélt6sdggal feldobni a talpamat. Annyit
pidlva, dohdnyozva, amennyit én akarok.

Egy nagy l6faszt fogok én megdogleni nektek. Nincs akkora szerencsétek, drdga gyermekeim.
Csak nem j6 ez nekem fekve. Igy valahogy mintha. Nem is a fulladds, hanem mintha, valahogy nehe-
zebb lenne a levegdvétel. Csak egy kicsit. Egy egész hangyanyit.

Feliil, kihig. Elnyomja a csikket. Ul a gomolygé fiistkalithdban. Bezdrva a sajdt fiiggésébe.

Ugyan mar. Ez a kis cigaretta. Es akik régebben mezitlabast szivtak? Marai irja a Fiives kényvé-
ben, hogy negyven felett mar nem 4rt a fiistsz(ir6. En mar tizenéves korom 6ta fiistszGirdset szivok.
Es aki szivarozik? Vagy pipdzik? Ott milyen fiistszr6 van? Hagyjuk mir. Hogy mindenkinek velem
kell foglalkoznia. En, amig élek, addig jol akarok élni. Ugy akarok meghalni, ahogy éltem. Senki

kényelméért nem megyek orvoshoz meg kérhazba. Mit képzelnek ezek?

Valami csak van. Nem birok mdar annyit menni. Na és? Hova kell nekem mennem? Sehova.
A boromat elhozatom veliik, a partra meg szépen, kométosak kigurulok. Nem idegeskedem.

Feliil, kéhig. Probal mélycket lélegezni. Kohigés nélkiil nem megy. Ujra cigarettdt keres. Rizza az
ongydject. Egyre nehezebb meggyijtania. Odahajol, a cigi vége felpardzslik.

De hit hidba mondom. Ezt nem értik meg. Hogy ez a j6 nekem. J6t tesz velem a cigi. Felszakitja
a tidémben a lerakédast. Egy ember érzi, mi a j6 neki. Embernek taldltdk ki, mint az alkoholt. Csak
a gyengék nem tudnak élni vele. De én erds vagyok. Csak mér oreg. De még j6 er6ben vagyok. Nem
doént le engem egy kis tiidébaj. Majd kevesebbet kapkodom a leveg6t. Nem kell nekem rohanni sehova.

Milyen fugg8ség? Ugyan mar. Csak egy rossz szokds. Szeretem a j6 dohény izét. A bor pedig megnyug-
tat. Ezcknek az lenne 6, ha én tiszta ideg lennék egész nap? Igy is felidegesitenck sokszor, hat még, ha nem
gyGjthatnék rd. ,Ne fGjd Olivérre a fiistot!” Ezt a kibaszott rinyaldst, édes kislinyom, hogy nem szégyelled
magad. Hovi fdjjam a fiistot? Nyeljem le? Olivérre, ugyan mar. Nagyon rendes kiscsavo, mellettem a helye.
Nem fogok megdogleni, ne oriijetek. Még egy parszor megtizedelem odakint a pontyokat.
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Nem tudsz te az én fejemmel
gondolkodni

Mit szadmit a sajit haldlom. Semmit. Amennyi cigit még elszivtam volna, azt majd elszivja mis.
A boromat is boldogan megissza akérki. Almodtok majd velem szépeket, rémeket. Es ennyi. Megyek
vissza oda, ahonnan jéttem. Vissza a bds picsdba, a haldl mély segglyukdba. Semmi nem lesz. Nem
kell ezt tdldramatizdlni. Ugyan mir. Semmi nem lesz ott. Hidd el, semmi. Hozz nekem egy cigit,
Olivér, j6 kissrac vagy, gyeriink! De Ggy, hogy a mama meg any4d ne tudja meg! — Nagypapa megsi-
mogatja elfekiidt hajit, majd a hdtdt vakargatva krikog pérat.

— De nem lehet, nem hozhatok cigit. Mert mondtdk, hogy nem vagy jol. F4j a tidéd.

— Dechogy f3j. A hiilyeség f4j egyediil. Egy tiid nem tud fijni, f6leg az én tiid6m nem. Az én tiidém
az ilyen — nagypapa felemeli 6kolbe szorftott kezét.

— Nagypapa, és mit csinélsz itt a szobddban, egész nap?

— Milyen egész nap? Csak ezt a félérét kell kibirni, mindig ezt a £élérdt. Litod, nem is kohogok.
Akkor lenne nagy baj, ha kohognék. Csak simdn nem kapok levegdt. Na, eridj mdr, ott van lent a
fi6kban a bontott doboz. Nagyanyad abbél szokott ebéd utdn elfiistélni egyet-egyet, nem veszi észre,
ha hozol nekem bel8le két-hdrom szdlat. Ha meg észreveszi, lehet j6nni hozzdm panaszra, elhajtom
a btsba, az én pénzembdl van a cigi.

Olivér lesettenkedik a 1épcsdn, nagypapa darabos mozdulatokkal hitraddl a hita mogé pakolt
hdrom pirndnak tdmaszkodva.

— H4a. A mocskos kurva eget. Levegd nélkiil nem lesz ez valami konnyd menet. Ami még hitra-
van. Nem kell mir mésik télikabét — séhajtja magéban.

— Itt van, de pszt! — Olivér visszaosonva izzadt tenyerébdl nyQjtja felé a hirom szl cigarettit.

— Ej, de kicsi markod van, 6tot kellett volna hoznod.

— Kett6t mondtdl, vagy hidrmat.

— Nem tudsz te az én fejemmel gondolkodni, az a te bajod. Mindig kell még néhény szl cigi.
Mindig. Olyan nincs, hogy cigi nélkiil 1étezzen az ember. Kaja és innivalé nélkiil kihdzom napokig,
de cigi nélkiil nem menne.

Ragydjt. Aprékat sziv csak bele. Mintha érezné, méar nem kellenek a mélyebb slukkok.

— Nagypapa!

— Mondjad, de ne sz6longass. Szerinted hinyan vagyunk ebben a szobdban? Ketten. Na, ugye.
Akkor nem kell kiilon megszdlitanod, figyelek, itt vagyok. Nem déglottem még meg.

— Amit meséltél, tudod, az Andrisr6l.

— Mit meséltem? He?

— Hat, hogy elkaptak benneteket. Te mesélted. Mi van most Teil Andrissal?

— Olivér. Ne fantézialj. Ezt te taldltad ki. Ne fogd rdm. Es ne terjeszd any4ddnak meg nagyanyad-
nak, hogy félelmetes torténetekkel traktdllak. Teil Andris? Ki tudja, mi van vele. Utdna el lettiink
tiltva egymastél. Nem egy gimibe jartunk. En pedig késdbb elkeriiltem Gadsllére, f6iskoldra. Nem
tudom, mi lehet Andrissal. Az is lehet, hogy mar nem is él. En se nagyon élek mar, bassza meg.

— Belehalt volna abba a régi verésbe?

— Mi? Micsoda? Mondtam, hogy ne fantdziilj. Senki sem halt bele semmilyen verésbe. Elmondok
neked egy egyszerd kis vidim mesét, és te meg nem szdllsz le a témardl, drulkodtdl anyddnak is. Le
lettem baszva, hogy vad horrortorténetekkel idegesitelek, és hogy ez az egész mesedélutin rdmegy a
tanuldsodra. Nekem meg ne bukj, mert agyoniitlek, kutya kdlyke — mondja nagypapa nagyokat s6-
hajtva, szakadozottan lélegezve.

— Nagypapa!

— Nem megmondtam, hogy ne szélongass? Mondjad, Olivér. Nem kell minden fing4shoz enge-
délyt kérned. Csak lazédn, 6cskos, tudod.

— Széval, hogy ha meghalsz, akkor utdna, hogy is mondjam, ha nem leszel itt, koztiink, attdl fo-
gunk mi még valahogyan taldlkozni? Vagy mar nem?

— Heékds, egyelSre nagyon jol vagyok, leszimitva, hogy majd megfulladok. Egyébként meg hogyne
taldlkoznank. Es hogy ncked kényelmesebb legyen, Olivér, én jarok majd hozzad. Neked nem kell
rohangilnod. Az dlmaidban foglak meglatogatni. Olyan leszek, amilyennek szeretnél latni. Ott majd
Gjra nagyon erds leszek. Nem ilyen levegékapkodd, selejtes vén szar. Sokkal jobb lesz minden. Nem
lesz ennyi nytig, ennyi zavaré6 koriilmény. Megjelenek nalad, megigérem. Viszlek én még pecdzni. fgy
vagy ugy, de fogunk mi még egyiitt halat.

— Enckelj valamit.

— Na, végre, hogy nem szélongatsz. Nem énekelek. Nekem ahhoz bor kell. Sok bor. De nem merek
inni, bennem van egy marék vérnyomdscsdkkentd. Nem itt és most akarom eltolni a bringit. Menj is,
menj jdtszani. Keresd meg a bardtaidat. Alszom. Taldn most tudok aludni. Mintha kapnék elég leve-
g6t, 4gy érzem. Most jobb. Menj, Olivér, firaszt mér a beszéd. Alszom egyet. Egy hisz percet csak.
Még annyit tegyél még meg nekem, mielStt kimész.

— Mit?

— Virjal, mindjirt. Csak, nem is tudom.

— Nagypapa!

— Ne sz6longass. Nyisd ki bukéra az ablakot, miel8tt kimész.

El Kell. Szivhom még egy... cigit elalvis eltt. Az olyan j6lesne.

Elvagtak a torkéban valamit

Anyu és mama is mondja, hogy nyugodtan menjek veliik a kérhizba megldtogatni a nagypapit.
Valahogy én félek az ilyen helyekt8l, mint az orvosi rendel8, meg mar maga a viréterem is ilyen. Ide-
ges leszek. Nem is az, hogy félek, hanem nem akarok ott lenni, mennék mar onnan haza. Vannak
ott olyan szagok, amik méshol nincsenek, meg a neonok fényeli is, mintha méris egy kicsit rosszabbul
lenne az ember. Es a tbbi beteg, akik csendben séhajtoznak. Mindenki engem néz, amikor beme-
gyek egy ilyen gydgyszerszagid helyre. Illik k6szonni, de én 4ltaliban nem nagyon merek hangosan
koszonni, mit néznek azok az idegenek? Ilyenekre gondolok, de azért halkan készénok, nem akarom,
hogy bunké gyereknek nézzenek. Na, de ilyenkor kideriil, ki a bunkd, a 15 emberbdl ketten, ha visz-
szakoszonnek. Biidos van ott mindig. Vagy a betegségnek van mir eleve ilyen szaga, ahogy rosszab-
bodik az ott virakozdk dllapota, mert nagyon lassan hivnak be embereket. Ha valakit végre behivnak,
akkor az bent van ilyenkor hdromnegyed 6rat. Vagy tébbet. Nem is értem, hogyan keriilnek sorra az
emberek aznap egydltaldn. A végén szerintem a felét hazakiildik a betegeknek. Kinéz a doki, hogy
bocs, mara ennyi, menjetek haza, otthon gyégyuljatok, igyatok sok neocitrant. Sosem lennék orvos.
Mis, idegen, bidés embereket nyomogatni, meg belenézni a szdjukba, ami tele van rossz fogakkal,
meg ilyen lepedékes nyelv van azokban a szdjakban. Nyomkodni a l6ttyedt bériiket, hat ink4bb lennék
kukds vagy portds, mint orvos. Anyuék mondjik, hogy a papa nincs jol. Meg hogy ezt az egészet egy
gyereknek nehezebb feldolgozni. Mit kell ezen nekem feldolgozni? Meg akarom nézni én is a papat,
nem feldolgozni. Bir, az igaz, hogy nem tud beszélni, mert elvdgtak a torkdban valamit, és bedugtak
neki egy csovet, onnan megy be neki a levegd, nem tudta rendesen beszivni magatdl szegény. Allft(’)lag
olyan durva tiidégyulladdsa is volt, hogy mindkét tiidejére rdhtdzédott az a valami, ami nem igazin
engedte rendesen levegdt venni. Meg is néztem a neten, milyen egy emberi tiid8, nem is gondoltam
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volna, hogy ilyen csinya, és azt olvastam, hogy egy dohdnyos tiideje még rondibb, tiszta fekete az
egész, mint egy kiégett szivacs. Anyuék azt mondjik, a papa azért nem tud most beszélni, mert nem
rezegnek a hangszdlai. Az intenziv osztilyon fekszik, oda meg eleve csak ritkdn engednek be valakit,
és legink4bb rokonokat. Félek bemenni, mert mi van, ha pont beériink, és elénk jon valami ndvérke,
vagy valami doki, és benydgi, hogy bocs, meghalt. Az azért rohadt szar lenne. Ezért is félek bemenni
a nagypapdhoz, de mama mondja, hogy a papa biztosan o¢riilne, ha hallani a hangomat. Még ha
nem is tud vilaszolni, magindl van, a kezét tudja mozgatni. Tud bdlintani, inteni. Meg is érinthe-
tem. Anyuék voltak bent mar ndla, és nem akartak sok rossz dolgot mesélni, de azért mégis sikeriilt
nekik. Anyuék mér akkor utdnamentek, amikor innen elvitte a mentd. A gyorsasigira vitték egybdl.
Vagy siirg@sségi? Igen, igy mondtdk, de dtverés volt, mert 6rakig rd se hederitettek szegény papdra,
aki ott kékadozott, biztos meg is jjedt szegény. Hét, rohadtul nem volt se stirgds, se gyors ez az egész.
Nyugodtan maradhatott volna a papa akkor ebédre, ehetett volna a csirkeporkoltbdl, de akkor mi sem
ettiink, mert anyuék sirtak, nekem meg vissza kellett mennem az iskoldba. Semmi kedvem nem volt
semmihez. De még mindig jobb egy iskola, mint barmilyen kérhaz. En mar attdl el4julnék, hogy be-
dugnak egy mentSautéba, és onnan bevisznek egy ilyen gyégyszerszagi épiiletbe, ami tele van rozoga
emberekkel, meg mindenféle tlikkel, szerkezetekkel, fényesen vildgité gépekkel, és akkor jonnek a
vizsgélatok, mit tudom én, ilyenek, hat én mar attél behalnék. De papa vaginyul viselkedett, 4llit6lag
azért kiosztott par lusta ngvérkét, mert nem foglalkoztak vele rendesen. Anyu pénzt akart dugdosni
a névéreknek, de papa meg lekurvidzta Gket, mama mesélte, hogy azért elemében volt az 6reg még az
elején. Es estére lett rosszul nagyon. Kémaba esett. Bekémazott az dreg. Pontosan nem tudom, hogy
ez mivel jar, de régtdén benyomték az intenziv osztalyra. Erdekes ez az osztaly. Az iskolaban is oszta-
lyok vannak. Minden szar hely tele van osztdlyokkal ezek szerint.

Papa sokszor hiilyéskedett nekiink, hogy aki intenziven él, az az intenziv osztdlyon kot ki. Hat
most ez rohadtul bejott neki. Mama szépen, lassan mondta el nekem, hogy a papa meg fog gyégyulni,
csak imddkozzak érte én is. De anyu meg azt mondja, hogy istennek ehhez most kevés kéze van, mert
egy gép pumpdlja neki a levegdt, ami tele van kiilén oxigénnel még, jobban, mint a kinti levegd. Es
ezzel tartjdk most szinten a papat. Hat, ha ezt a papa hallani, hogy szinten tartjdk, biztos hangosan
rohdgne, mert § mindig tgy mondta, hogy 6rinként két nagyfroccesel tudja szinten tartani magit.
Es tényleg, ha ivott, akkor t6k j6 fej volt, de amikor a mama leorditotta, hogy ne gydjtson rd, meg ne
igyon, akkor begorombult. Széval a papa nem erdltetné szerintem, hogy én imadkozzak érte, mert
mindig szidta a csuhdsokat. Amikor ilyeneket mondott, nekem mindig az ugrott be ilyenkor régebben,
hogy emberek vannak kukoricacsuhdba oltoztetve, de az késbb kideriilt, hogy az csuhé, nem csuha.
Széval a papa sosem szeretett imadkozni, nem latta értelmét, helyette meghtzta a borosiiveget, és azt
mondta, hogy tanuljam meg, ez egy biztos pont ebben a kurva életben, a pia soha nem fog 4tbaszni.
Allft(’)lag azért sem szeretett a papa valldsoskodni, mert gyerekkordban az 6 anyukdja, a mésik ma-
mém, aki mar meghalt szegény, 6 kényszeritette dllandéan, hogy menjen misére, meg bérmdlkozni is,
azt sem tudom, mik ezek egyébként, de hiilyén is hangzanak, egyiltalin nem mend egyik sem. Isten
viszont tutira van, mert olyan kdosz van idelent, hogy onnan fentrél ezt biztosan valakinek nagyon
kell vdgnia, hogy pontosan mi van, mert szerintem nincs az a szamitégépes program, ami kibogozza
ezt a f6ldi rohangélast, amit rendeznek az emberek mondjuk egy hétf§ reggelen. J6, ha nagyon mu-
sz4j, akkor imddkozom a papéért, mert § szerintem tutira nem imadkozik magaért, ennyit megtehe-
tek érte, mielStt meglatogatom.

MOLNAR LAJOS <«

A tolyd vords testéket

ken az arcdra

Liiktetnek a kovek

Elmesélhet8-e a Koros? Lakik a parton

egy k&, sziirke csondjébe zdrva, ahol megtagy
a mozdulat. Ha télen 1ép a vizbe, tiikre
tivegként széthasitja regékkel teleirt bérét.

A meder aljan, mint a hal, homokba vermeli
magat. Ha ébred, a fiatal harcosokkal naptincot
jar, oszlophoz kotozott szijjal tépi fel mellén

a bdrt. Majd sz6kkend katangkéréba koltozik,
azutdn horgassza lesz, hallgatja a fodrok
tancét, mikor jatszik veliik a sz€l. Belekoti
magit a sziirke puléverbe, ott van a kotés
mindegyik szemében, lakik medvearca
telhében vagy katangkéréban. A parton
némik a fak, majd akkor szélalnak meg, ha
szavuk is gyokeret ereszt. Akkor titkon
litktetnek a kovek, verik a dobot a vizfodrok
tancihoz.

Bére porusain aranyhalak ugranak ki

A versben 1d§ lakik, itt hél régi szeretGkkel.
Teste tele vizzel, bére pérusain aranyhalak
ugranak ki, és a parton kind a tidejiik.
Megérteni a Korost, Ladanybdl feljutni
Korostére, megnézni, honnan jon. A forrds
boltive alatt palackpostit dob a vizre,

és otthon kihorgissza. Hogy megismerje,
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belegizol, a vizben viz lakik. Hullimzik,
mindig mozog, pillanatrdl pillanatra
Gjrateremti 6nmagdt, ahogy a vers egyik
szava el6hivja a masikat. A partrél

a nadirigo csirregését nem hallja, csak viz
alatt a visszhangjat, mindig megérkezik.
Mig Kor6stérdl leér, megirja emlékeit,
mindig megtorténik. Az aranyhalak mar
Korostén jarnak, lesik a partds lanyok
kivdnsigait.

Versét a Koérosnek mondja

Teste elnyalik a Korés-parton, hossza
és szaggatott, mint a vonatszerelvény.
Ha alszik, arcét a f6ld felé forditja,
ramosolyog, és az vissza ra. Ahogy nézi
a Koros vizée, karja tollasodik, szarnyat
noveszt, és rail egy cérnavékony dgra.
Versét a Kérosnek mondja, ettél a foly
szine zoldrél elgbb sargara, majd kékre
valt, az utolsé stréfanal a viz alél
megszo6lal a bonchidai forgatés. A foly6
voros festéket ken az arcéra, fodraiba
sastollat tdz, mert gitak kozott él,
rezervitumban, mint az indidnok.
Szeptemberi hajnalon parat ereget

a Koros, mint fiistot a békepipabdl.
TorzsétSl ezt a nevet kapta: Bolényha,
arcat fehérre irja a sarréti szik s6ja. Ha
at akar kelni a foly6n, a bolényeket
koéveti, 6k ismernek minden gazlét. Ha
uszni akar, belefekszik a vonatsinbe,

és hompolyog, kattog vele hazaig.

4.

Versét az égnek mondja

A fenydk lemezjatszok, tileveleik hozza-
érnek az ég bardzddjdhoz, ezt a zenét

hallgatja. Nem hazban, az erdében €l
észrevétlen, meglapul tolgytik kérge

és szdraz avar alatt. Néha fenyd tinéru
kalapjat olti a fejére, maskor medve-
hagyma alarcat veszi fel. Ha vadészik,
nem csortet, farkassa valik, puha léptei
alatt nem roppannak a gallyak, az avar

se zizzen. Az égbdl kenderkotélen 16g,
fejében zGg mazsa monolég. Versét

az égnek mondja: Miatydnk, ki vagy

a mennyekben, lejossz-e, vagy

hozzdd menjek fel? Ugy van, hogy nincs,
mint kit az Isten leejtett, és valamiért itt
felejtett. Ha a kenu lapatja vizet ér, hangot
ad, mint a lemezjitsz6 tGje, ez az indidn
vizizene. Legyen meg a te akaratod! — szl
az utols6 monoldg. A fenyGk alatt

lat egy oklomnyi kovet, és azz4a valik, nézi
a fakat, orrdban az avar fanyar szaga.

Bekoltozik a falba

Ha folotte még forog az ég, az mar csak

a lejart lemez sercegése. Ha felhd

gomolyog, az lesz sebére a géz. Ezt

a rezervatumot mar nem lakja senki,

e gatak kozé szoritott talpalatnyi helyrdl
eltintek a harcosok. Elhagyott vilyoghiz
kidéle falaba koltozik, bajik a tapasztas

ald. Itt hallgatja, ahogy neszez a csend.

A vélyoghoz tapadé koszos pél6 szagat
foldbe mossa az esd, a hajdani szeretkezés
ott marad emléknek az elmilt évezredek
regéivel egyiitt. Az emlékek cickafark

és katdngkord képében kindnek, az erre
tévedt turistaknak mesélnek arrél, ahol most
foldhalom, valaha haz éllott. Csak egy piciny
fekete mag, ami apjatél megmaradt.
Tenyerébe veszi, és az izzadsagtdl kihajt,

nd, bimbokat, virdgokat hoz, favé, erdgvé,
orszagga terebélyesedik. Szive piifoli a dobot,
a szellemtancra ledélnek a foly6 gitjai,
visszajén a csik, a rak, a teknds. Ujra
diiborégnek a bolények patdi. Ha feje f6lott
ver a szive, az a halhatatlansig jele. A bakelit-
lemezen koérbeforog az idé.
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» PETER ERIKA

Prognézis
szarnyalni késziilok

csomagolom az 1dét;
sargult polyat,

molyragta ruhdkat,
kardcsonyt és anyak napjat,
s tisz0kké hilt vagyat,

poggydszomba rejtem
az oroklott csendet,
belém fojtom
félbehagyott verseimnek
megiratlan szavait

s kiirtom magambél

a harag méreggyokerét;

igy megyek eléd
vétlen,
Gtra készen.

Este, mint haldsz a tengert,
ujjaimmal megérintem az eget,
s félig kulcsolt 6klom

latesovén

kutatok fényeket

hallgaté6zom:

a vizzagés felnyog,
1d8gépként
1smétlédik hangja,
majd [élegzete lassul,
mdr azt hiszed,
csonddé valik

de rddobbensz,

hogy minden
hulldm moégott
tolakszik

egy nyughatatlan masik

Karomban katéter,
véndim lila kigyoként
tekeregnek,
aldszallok életemnek
rejtett zugaiba

érthetetlen,
tompa hang beszél

a vilag szertefoszlik,
azutin visszatér

tenyeremben széttort
csillagokat tartok

ki 1d§ el6tt lezuhantal,
te 1s itt vagy,

s én puzzle-ként
illesztgetném 6ssze
csillagarcodat

ezeldtt
szarny nélkil ropkédtem

ma §sszezdrom magamat
magammal, hogy

ezutdn mindig
onmagam legyek
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» SZILAGY!I ANDRAS

Képed vagyok

Képed vagyok, tudom,
Romlottabb, mint barki
Tudat alatt vartalak,
Téged bezarni.

Fakult bennem

Ez a latvany oka,

S az 1d§ eldre tudta
Mélyre folyt borzalma.
Latott mar eleget.

A fest8 is csak azt festi,
Akit mar megfestettek.

Mégis a szin, benned siet.
Lassitanam, de atlépve

a hatdron, ott, az égi bilon
szemem bekotve,

kezem mégis

téged fest.

Almodsz

ebben a testben

dlmodsz ebben a testben

kés vakolja érintés falat,

de az ismerds hajlatok kozott
a vagott gytimolcs ize
atizzadt, ledobott ruhik,
csak egy tubus festék,
fehérbdl kitakadt sarga
id6utazas életre-halélra.

Agy’ré nc

Agytanc kézben festék a vdszon bére,

elérajzolt tested szemérmetlen temetdje,

s mikor beszakitott kormod fvhatéra a holdra kékiil,
benned festek fényt — vezeklésiil.

Szdrad

szarad a festék,

testhajlat falan megtapadt rajtam

akar a hal6-erezet, dorzsolte, masszirozta
belélem a higité szineket,

azoéta jatszik velem az elszivargé fény eziistje,
keresem, kaparom kihdlt ténusat, nem tudom,
hogyan és miért fedett, vele dlmodtam,

de hidba festettem tGjra emlékezetbdl,

a mennyezetrdl hullt a vér.

/denka arcdn

Zdenka arcin a szamadis,

sotét &jjelek s6hajatdl tavol,
szivacsos szememben 4zol.

A rad rajzolt térkép hajszalerezet,
vér oleli tavolsag tdjait,
szabadabb szineiben elenged,
oldédik benne tested.

Tudod mar, kivel fogsz élni,

a hajnali-szemed kavicsat,

vajon ki simogatja, vajon ki nézi,
s mig ébredésbdl ébredésbe fazol,
szinek folynak egymadsba halalrél.
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» CSOBANKA ZSUZSA EMESE

Megérinteni egy nét

(részlet)

A villamos cs6ndesen haladt, a remiz mellett tdnt fel el8sz6r, hogy minden sokkal hosszabb és
magasabb, mint kordbban valaha volt. Lattam a fidk l4bait megindulni a gurulé labda utén, a nék
tenyereit, mikozben bigyadtan ringattdk a csecsemdk fejét a melliikkon, és megnydltak a szerelmes
férfiak és ndk karjai is 6lelés kozben. El@szor azt hittem, az idén milt mindez, kénnyd lett volna
a naplementére fogni, a dgélésszogekre, barmire, amiben van mérhetd rész, de ahogy haladtam el§-
re, a hisban megmaradt a fesziilés, a csontok puhultak, gumiszer@vé viltak, elligyult az arc, pedig
mindossze annyi torténik, mondtam ki félhangosan, amikor leszélltam a villamosrdl, hitam mégott a
kiserdével, hogy nemsokdra haza fogok érni.

Szerettem volna halogatni kicsit, de akkor mar kirajzolédott a kert, emlékszem, ahogy el8szor érek
Gjra haza, milyen képtelenség ez a mondat, pedig igaz minden sz6, igy igaz, elGszor és Gjra és haza.
izlelgetem, mintha ismeretlen lenne, de olyan, mint a szell§ztetés utdn tdl hamar beszedett parnik,
marad benne dohossdg, valami a pince hlivosébdl, ugyanakkor tele van fénnyel, melegséggel, mert a
nap bekéltozott a cihiba, a tollak kozé€ bjt, és onnan leskel8dik. A szomszédnal hatalmas rakds tets-
cserép, a megmaradt régi, taldn sajndltdk kidobni, mert el nem tudom képzelni, ugyan mire lenne jé
még az életben, hiszen bedzott alatta a plafon. Most ott a kertben, telesz8ve pékhaléval és romosan, el-
hagyatottan 4ll, mint a lelkiismeret, bizalmaskod6nak érzem, ahogy beldtni r a drétkeritésen, szinte
kitdrulkozva mutatja magat, mint a terpeszben 1il6 nék 6le. Nem akarom nézni, de hat litom, ahogy
ezek élnek, azt sem tudom, hdnyan vannak, de kiraknak mindent, rongyokat és teregetett ruhit, az
elsziirkiilt bugyikat, a szélre bizzdk a nedvességet, mondvin, elég volt abbdl stlyos évekre, elég volt
atdorgolni, kicsavarni, a dereka szakadt belé, olyan silyos a nedves ruha. Eltelt b6 hat év, és nem val-
tozik semmi, az eresz alatt ugyanaz a piros bérkérpitos szék, rajta a macska. Nyugodt, lustdn nyitja ki
a szemett, ahogy hallja a kézeledésem, de nem akar semmit, nincs veszély, a ricsokon innen védett he-
lyen van. Most a szineseket mostdk ki, lila, voros és kék szoknydk, melegitSalsék és ingek, blazok, még
mindig nem tudom, férfié vagy n6é, ahogy 6regszik az ember, hord barmit, ami a keze tigyébe kertil.

A szagokra kellene megtaldlnom a szavakat, és aztan kiszellGztetni a szivet, hogy ne jusson min-
denrdl minden eszembe, apdm is ezért volt taldn folyton Gton, ezért vitte a véllain a hegyeket. En még
ezt nem értem, amikor torténik, de taldin majd egyszer el tudom fogadni 6t is magamban. A kinzeket
és a bentcket, az égd, csillagos hizakat, amiket Chilidval hazudtak egymasnak, hogy kéonnyebb legyen,
amikor miashol akartak lenni, mint az élet diktalta. Prébdlok nem lenni ott, ahol még nem jirtam, irod,
én ezt megint nem értem, pedig eltelt annyi év, hittem, okosodik az ember, ahogy 8sziil, de most mar
ez sem igaz. Egyszer@ien csak meg@sziil, elveszti a haj a szinét, és a bolcsesség sem gy van, ahogy
mondjdk. David szerint értelmet az ember maga teremt, kiildnben nincsen, minden 4ldott nap Gjra
kell teremteni.

Hogy j6vok én ahhoz, hogy megitéljem a sziileimet. Mi van, ha igy volt igaz minden. Igaz és j6.

Benyitok a kertkapun, megallok, meg kell dllni, mert azt érzem, hogy valami nem enged be. Né-
zem a kertet, harangozni kezdtek, amikor kitiltem a padra, és latod, az6ta hallgatok, f6leg a bazsa-
rézsakrol és a csigdkrol. Réluk szélni olyan lenne, mintha a legféltettebb titkaink fecsegném ki, te
felnevetsz most, hallom, Titili, nincsenek is titkaink, miket beszélsz, ezek csak virdgok, megint miket
képzelsz 6ssze, ez fog elvinni, ez a sok teremtett vildg a fejedben, egy kiadds sepregetés kellene mar,

rad férne, Titili, azt kéne. G6cogsz, mama, milyen j6 lenne most durcdsnak lenni, megsértédni, még
egyszer utoljira rdd vigni az ajtét, hogy aztdn visszakéredzkedhessek djra, mit értettél az alatt, amit
mondtal.

Tl sokat és tal nagy dolgokat képzelek, a fejemben erddk érnek 6ssze heggyé, apa megint nekivag,
David Einsof, a hires hegymaszd, aki most Gjra egyediil akar lenni, Gjabb hatdrokat 4dlmodik maga
koré, azt mondja, visszajon, Chilia, visszajovok, mert ez a legfontosabb, a hazaérkezés, vissza hozzad,
tehozzad, egyetlen, édes asszony, de én nem értem, bar még gyerek vagyok, nem muszdj semmit. Nem
lenne egyszertbb itthon maradni, mint folyton hazaérkezni messzirdl. Apa rdm kacsint.

O tudja, legyint rd Chilia. Anya, te csak mosolyogsz, és hallgatsz, olyankor kicsit lassabban t6rléd
a konyharuhdba a kezed, a kert marad, ldtom, ahogy a szemedben nyilnak a virigok, mama, mennyi
szirom lakik benned, minden hétre ng 4j virdg, én pedig szivem szerint toporzékolnék megint, hogy
ezt hogy lehet, miért hagyod, mondd, miért hagyod, hogy elmenjen megint. Szarba szokkensz, nekem
viszont most kellene hallgatnom, elhallgatni a tél kietlenségét, hogy milyen az, amikor tires a tekin-
teted, semmi szin, csak dgak, karcos és szirds inddk, ahogy a tél akarja. Ahogy David akarja, ahogy
olyat akar, amit sohasem ldthat, hisz olyankor tdvol van. Belenyugszol abba is. Ebbe a maginyba,
tavoli vildgok és kozeliek igy érnek 6ssze, mert ahovd te mégy, odamegyek, David, ahol te megszdllsz,
ott szdllok meg, de ki gondolta, hogy folyton haladni kell majyd, és minél kiozelebb vagyok, anndl tdvolabb
leszek. Az egyikiinknek meg kellene dlini. Taldn meg kellene. Akkor tanulom el a hib4s térvényt, hogy
minden férfi olyan, mint David Einsof, csak olyat keressek, aki elhagy, csak olyat taldlhatok, akit el6bb
el kell lokném magamtdl, mert annyira rettegek az elhagyatottsdgtdl, hogy ink4bb elébe megyek, nem
bizom sem istenben, sem emberben, nem littam egyiket sem, att6l még, hogy mondjik. Legyen a
mésoké, legyek azoké, akik hisznek. Ertesz mar, Asha?

A kerti beton a hasadra emlékeztet, mama, ahogy az esd utdn csiganyéllal van 6sszekenve, pont
olyan volt rajta a bér, a terhesség alatt szétrepedt, te vajon hogy voltél vele, én szerettem, marvényos
volt, mint a pattintott kovek belseje, ahogy megcsillant rajtuk és benniik a fény, az szép volt, ezzel
hitegettem magam, mert az enyéimet gyloltem, hiszen én nem sziiltem, az én b8rém csak a hirtelen
novéstdl, hirtelen fogyasoktdl és hizdsoktdl lett csikos, csikos, mint a tigriseké, mondtad nevetve az 4gy
sz€lén tilve a hasadon simitva végig. A tigris kedves és szerény allat, mondtad, fegyelmezett, de én
gytloltem a tigrist, és veszekedtem veled, hogy abban ezer macska lakik, és egyik sem kedves, b;jés,
dorombolés allat, hanem vad. Akkor mar sirtam, te pedig tudtad, most mar nincs mit tenni, folytatni
kell a mesét, a tigris €1, hiszen megteremtetted, akkor kezdtél a fehér tigrisrdl sz616 mesékbe, amig apa
haza nem tért. A testvéremet Manokleinnek nevezted, és bennem, mint a gyom, szaporodni kezdett
a rossz érzés, a féltékenység, akkor szdtted at, hogy csoddk csoddja, a te hasad csikjaiban két tigris
lakik, ikrek 8k, a fehér mellett van egy eziist is, csak eddig nem ldtszott jol, mert elbujt az egyik, egy
kisfid- és egy kislanytigris. Reggelre 6sszekeveredett Holle anyé meséjével és a Hokirdlyndvel, csak azt
tudtam, rettegek, éjjel meggonoszodott bennem minden nd, mind azt akarta, haljak meg, meg kellett
volna halnom, hogy Manoklein élhessen, de én minden reggel felébredtem, birmennyire kivintam is
a haldlomat. Két tigris lakik bennem, mama, David eldl ezt is elhallgattad, magaval ne vigye a hegyre.
Nem tudom, van-e kiilénbség, magadat féltetted, vagy engem 6vtdl?

Doérgott az ég, elnyomta Manoklein szuszogdsit, arra ébredtem, iszonydan kell pisilni. Tud-
tam, hogy a bilit minden este bekészitette a szekrény elé, a szoba kézepén virt, ha sziikség lenne ra.
Manokleint kezdtem szélongatni, hitha felébred, ki tudja, miért gondoltam ezt helyesnek, nem is
nagyon gondolkodtam, egyszerden csak nem akartam egyediil lenni. Manoklein, fent vagy, suttogtam
bele a vaksotétbe, de a testvérem helyett csak az ég vilaszolt, a hangjitdl kettészakadt bennem valami,
és sirni kezdtem, Ggy folytattam, sz6longattam, Manoklein, fent vagy, kérlek, Manoklein, ébred;, kelj
fel, Manoklein, nagyon félek, és pisilni kell, kisérj ki, kérlek, kérlek, de csak az esét hallottam egyre
zihédltabban esni, a paplan forré volt, kitakarézni viszont nem mertem. A hideg falhoz dugtam ki a
ldbam, hétha csillapodik a tdiz, mert égett a testem, beliil a fesz{t8 vizelet, kint a forr6sdg, és semmi
esély a kiegyenlit6désre, minden egyszerre volt, a viz és a tliz, én voltam minden, a dorgés és az esd,
az Osszes hang, az éjszaka, a paplan, a tdvoli fémedény, és akkor elhalt a hiippogés, valaki bennem
abbahagyta a sirdst, fogalmam sincs, mi tortént, egyszerien most mar ki kellett menni, véget kellett
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vetni a szenvedésnek, akkor egy pillanatra abbamaradt az égzengés is. Lerigtam a dunndt, kikeltem
az 4gybol, és megindultam a bili felé. Hirom 1épés mindossze, ezt mar kimértem, hdrom lépés, és 36
lesz, de ezt csak utélag teszem hozz4, akkor még csak kettSig birtam szdmolni, egy volt David, egy
Chilia, egy Titili, azaz én, és egyetlen Manoklein. Csak tigrisb8l volt kettd, az eziist és a fehér, meg
Holle any6nél volt két gyerek, és a Hokirdlyn6hoz mentek ketten, és igen, Jancsi és Juliska is ketten,
de akkor felsikoltottam, hogy arra a hizra nem szabad emlékezni, abba nem szabad bemenni, most
csak pisilni kell, esik, esik az esd, csepereg, karikéra, akkor értem el a bilit, letiltem, a 1€ csorogni kez-
dett, még a szemem is behunytam, Ggy megkdnnyebbiiltem, pedig azt tilos, David mindig mondta,
amikor a koveket tortiik, hogy mindig nyitva kell tartani a szemed, Titili, a szemed vildgdra van a
legnagyobb sziikséged, akkor hatalmasat dorgott az ég, de nem tudtam feldllni, mert mar pisiltem,
hallottam, hogy valaki nevet, mit nevet, kacag, sivitva ortl valaminek, musz3j volt odanézni, pedig
csorgott a kénny is az arcomon, alig littam t6le, de annyi biztos, hogy balra fent, a szekrény és a fiig-
g6ny réseibdl elgbujt valaki, utoljara annyi villant a villimfényben, hogy nincs arca, barki is legyen,
arctalan, de kozeledik Manoklein felé. Manoklein pedig alszik, nem 14t semmit, 4lmodik, és én nem
birok megmozdulni.
Egyszerden képtelen vagyok ra.

Manoklein reggelre mindig elfelejtette, merre jart. A részletekkel fiigghetett 6ssze, mintha nem ta-
lalta volna a torténet szdlai kozott a kapesolédast, mert amikor David a tibeti héoroszlanrél meséle, hi-
dba hallottuk napra nap, Ggy tdint, Manoklein nem emlékszik semmire, dbrandosan hallgatta, ahogy
apdnk kezébe veszi a hangtilat, és zenélni kezd, aztidn mesél, és a végén Gjra a hangtdlért nydl, de
abba legtobbszor belealudtunk, csak a szaviban lehetett bizni, hogy igy tortént. fgy kellett lennie, mert
apa szava szent volt. Ha azt mondta, érzi a tenger illatat, érdkat kellett varni, de végiil csiklandozni
kezdte a s6 a mi orrunkat is. Ha azt igérte, csak széljunk, § azonnal itt terem, bar lehet, hogy kézben
hénapok teltek el, de végiil tényleg ideért. Allitotta, az id6 csak az emberek fejében létezik. Nézzetek
a szemembe. Mit ldtsz, Manoklein? Mit l4tsz, Titili? Latod-e, ahogy 6regszem? A sz6t sem értettitk
még akkor mindebbdl, de § ragaszkodott ahhoz, hogy mindig a testtel kosse 6ssze az idét. Latod-e
mélytilni a rdncaim? Latod, ahogy 8sziil a szakdllam? Es a kormém, hallod, ahogy né? Ugye, nem?

Azt szerettem a legjobban, ha az érdsmesterrel jott, olyankor elGvette az 6rdjat, kikészitett egy
egész vildgot, mindenféle vardzslatos csavarok és csavarhizok hevertek halomban, hegyként magasod-
va, kicsike eszk6zok keriiltek el6 egy féltve Srzott dobozbdl. Amikor tivol volt, odamerészkedtiink a
dobozhoz, évatosan leemeltiik a polcrdl, Manoklein 4llt a székre, én 6rt lltam, azt figyeltem, nehogy
anydnk vératlanul hazaérjen. Majd kiugrott a szivem, és sipitva sz6longattam a testvérem, Manoklein,
igyekezz, Manoklein, sieeess mdr, de az § jatéka az volt, hogy minél lassabban és kimértebben emelte
ki a dobozt, mintha nagyon nehéz lenne, és nehéz is volt a maga médjin, apank lelke hevert abban a
dobozban darabjaira hullva.

El valahol a messzi, messzi vidéken egy héoroszlan, aki olyan magas hegyen lakik, hogy 6t nem
latogathatja meg akarki, és aki dgy dont, hogy megkeresi, annak mindenét maga mogote kell hagy-
nia, az Osszes csillogé kincset, a csavarokat és az anydkat is, a szerszdmokat és a tisztitdszereket,
magdt az 6rat. Manokleinnek ekkorra mindig 6sszeszikiilt a szeme, de apank folytatta, én pedig
tatott szdjjal hallgattam, ahogy a tiikkrokrél sz616 mesébe kezdett bele, amiben elhittem, milyen cso-
dékat mutathatott egy keretbe szoritott kép, amit a csalddfd tdvolrdl hozott. Az édesanyja nem hitt
a szemének, milyen csif asszony érkezett vele messzirdl, az ilyet ugyan kdr megérokiteni, a felesége
sirva fakadt, milyen szép fiatal nébe szeretett bele az § ura, az apja meg addig-addig forgatta, mig
végil kinyogte, nagyon megdregedhetett Gtkozben, aki ezt a fakeretet magéval cipelte annyi hegyen
dt. Hidba mondta a férj, ez csupdn tiikor, nem értette senki, az anyja kérdlt, az asszonya sirt, az
apja csévélta a fejét, nézd, ez vagy te, emelte maga elé végiil a foncsort a férfi, és hangosan mondta
ki, ez vagyok én, de akkor mar mindegy volt, a tiikor megrepedt, ugyanis a fiatalasszony egy kovet
hajitott bele, hogy ne kelljen l4tni, abban bizott, van ez olyan csoda, mint a t4, az is, ha beledobja a

kavicsot, megindul, gy@rdzni kezd, nem lehet, hogy a magassdgos hagyja ezt a mozdulatlansigot,
ezt a megbonthatatlan tokéletességet és fiatalsdgot, amivel neki, miéta a férje hazajott, minden
dldott nap szembe kell néznie.

Evekkel késébb, amikor hét-nyolcévesek lettiink, és David tdvol volt, egyszer megkértem
Manokleint, mondja el a Héoroszlan torténetét, jatsszuk azt, hogy 6 most apa, és mesél, de persze
nem 4rultam el, hogy mennyit sirok befele éjszaka, hogy a hangtdlak helyett sajit hiippogésemre
alszom el. Egy pillanat alatt lett riadt, majd dithos a tekintete, a homloka a saras, 4zott foldre emlé-
keztetett. Akkor kiabélt velem el@szor. Hogy én ilyet t6le ne kérjek. Titili, ezt nem teheted, tudod,
hogy barmit kérhetsz t8lem, de ezt az egyet ne. Erre én lettem diithés, hogy miért kéreti magat, nem
értem, Manoklein, olyan vagy, 6nz8 és gonosz kisfid, ez csak egy mese, tudom, hogy kiviilrél tudod,
csak nem akarod elmondani, és sirdsra gorbiilt a szdm, a torkomban egyre nétt a gombéc is, de az
értetlenkedésem olaj volt a tizre. Manoklein magabdl kikelve orditani kezdett, hogy én nem emlék-
szem, apa mit mesélt, nem emlékszem semmire, csak a zenére, azt meg nem lehet elmesélni. Titili,
mit akarsz t8lem, ne kérj t6lem ilyet, apa térténeteit ne. Soha t6bbé ne. Akkor mar a kénnyektdl zava-
ros volt az arca, mint az iszap, olyan vagy, Manoklein, mondtam dlmatlanul forgolédva, amikor nem
akarta meghallani, hogy sz6longatom. Annyira meglepett ez a beléle kitort erd, hogy hirtelen azt is
elfelejtettem, mennyire diithos voltam. Manoklein taldn virraszt minden éjjel, és azért nem meséli az
almait, mert nincsenek, hasitott belém, se dlmok, se térténetek, csak a zene van, akkor mar tudtam,
egy élet kevés lesz, hogy megvédjem magitdl, ha egyiltalin meg lehet azt, akinek a sz{vét a sercegd
lemezjitsz6 tije karistolja ssze, mikdzben ébren dlmodik.

Késébb a karjaban ringatott, Titili, kicsi Titili, diinnydgte a nyakamba, hét érted végre? A zene
elmesélhetetlen. Brahms heged@versenyét hallgattuk, csukott szemmel figyeltem, onnan hivtam, hal-
lod, Manoklein? Egyetlen pillanat, amikor a hegedmivész a karmesterre mosolyog, elligyul az arca,
az hitborzongatd, az ismert dallamot kezdik Gjra, Asha, visszahoztad a zenét az életembe, ennél na-
gyobb ajandék mi lehet. Mintha lélegezni tanulnék meg Gjra, minden belégzés friss és fliszeres, ahogy
hegedd, vond, hegedlimivész, és a karmester, zenekar, szélista alkotnak isteni hdromszdgeket. Te, ha
van erre sz6, én utdnamegyek, és ha megtaldltam, megirom neked.

Az angyali iidvozlet lehetett hasonléan nagyszerd és félelmetes, valaszoltad. Igen, folytattam, ami-
kor elkeriilhetetlenné vélik a taldlkozas, és tudja, a nd tudja, hogy végig kell néznie, ahogy a fia elszen-
vedi az életet. Fdjdalmas lesz és gyonyord, de § akarja, mert nem kérdés, hogy meg kell élnie. Tudod,
minden vér ellenére boldognak hiszem azt a férfit a kereszt alatt nydgve, Titili, és taldn a megfogant
is arra gondolt, mikézben érkezett, amikor majd odafontrdl néz ide, le, hogy minden mésnél jobban
kivdnja majd a galileai es6k szagdt, a f6ld érintését. Es akkor tjra sévarogni kezd. Mint apdm, David
Einsof a hegy utdn, szdrtam kézbe.

Olyan szép a kapcsolédds az €18k kozott. Egyszertien szép ez. Erzed, Asha? Van 1dé. Végre van
1d8 mindenre. Tudom, dlmodtam bele a vilaszt a dallamba, hiszen ez volt az a rész, ami csak apiank
elmonddsai szerint létezett. Ahol a Héoroszldn élt. Az az a pont lehet, folytattad, Asha, mikézben
betakartal, amikor elfogadja a lagysdgot az egyiittben, a timaszban, amikor megérti, hogy van nem
er@szakos, hanem emberi, érzékeny, tapintatos tirs vagy kiséret az Gton.

Gyerekként hogy ujjongtam. Hiét érted ezt, Manoklein, mondd, hogy mindig igy lesz, hallani
akarom a zenét, nincs is mds, csak ahogy ver, dobol a szived, én most meghalnék, ha megallithaté
lenne az élet, csillapod;, Titili, még kiugrik az a bolond szived, nézd, Chilia Bhaaba és David Einsof
egyszerre Gsziiltek meg, az arcukon hasadékok vannak a rancok helyett, Nanga Parbat, Annapurna,
Csomolungma, Manaszlu, Manoklein, gyere haza, az emberck kozott élhetS csak az élet, mashol
nincs levegd.

Ne t8lem félj és a fulladdst6l, hanem teremts magadban helyet. Odafenn olyan csénd van, hogy
lélegezni is elfelejtesz. Hallod, Manoklein, hallasz engem?

Titili, nincs semmi baj, fekiidj vissza, csak dlmodt4l megint. Aludj el.

Pirkad. A hitadon ez a kezem. Ne l6kd le, tartalak.
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» NAGY HAJNAL CSILLA

A t0

Két hénapig nem

borotvalni a ldbad és a

mégis csupaszon maradt

foltok 6sszekotve egy

térképet adnak ki

na az vezet hozza

ezt mondta az elsé.

A beléled taplalkozé

kincses térkép. Egy piros

X a térdkaldcsod alatt.

Ott bgjkal Isten

elméletileg

6riilt volt dgyhogy hittem neki

de semmit sem talaltam.

A masodik azt mondta

ne keressem és majd

O megtalal persze addig akér

6t a masodikat i1s megtaldlhatom
Gjra és Gjra

a labaim kozott.

Azok a dolgok amik nem
torténtek meg sokszor mégis

a legigazabbak.

Epp ezért mondhatta volna a
harmadik

hogy fogjam meg a kezét és § majd
elvezet hozza

tigyes hazds lett volna csakhogy 6
sechovd sem akart vezetni engem.
A legkevesebbet az tudott segiteni
aki pedig jelen volt anndl a
torténelmi pillanatnal amikor
felfedeztem egy csillagképet két
megnevezhetetlen falu kozott és
azt mondta reméli 6rokké egyiitt lesziink
aztin az arckifejezésem lattan

meggondolta magit hogy

soOn

oké

de akkor legaldbb egy fél évet
birjak ki vele amit késébb
nagy nehezen

lealkudtam hirom hénapra.
Az 6t6dik

ha j6l szdmolom de

akkor 1s ha

nem

éppencsak egy ténykép
erejéig vetette fel a kérdést

mi van akkor ha

O nem is létezik?

Te szentil hitted

En vagyok O

és legnagyobb tragédidnk volt hogy
¢én nem hittem neked.

Most ott il Isten a

talsé parton

néha felém int én meg idegesen
jelzek a fejemmel hogy

j6l van latlak de

mit segit ez most mar rajtam?

Fél egy

A lany kamaszkordban
irt egy novellat

csak azért, hogy valahol
megolhesse magit,
fajdalom nélkiil.

Evekkel késébb azt 4lmodta,
hogy felemeli a konyhakérél
Sylvia Plath térékeny testét,
cipket rajzol 1dbaira, majd
lesétal vele a haz elétti 1épesdn.

Hallja, ahogy a falak
osszeomlanak mogotte,

pedig azt remélte, hogy nemcsak
Sylvia testét menekitheti ki.
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A levegd koriilotte megtelik porral,
tormelékek zuhannak szerteszé,
majd leér a 1épcsén és megfordul.

Mogotte pedig ott 4ll a sdrga épiilet,
érintetlentl, teljes rothadd
pompdjaban.

Az & kezében pedig mar csak egy
par rajzolt cip6 fekszik.

Zdra jelige
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Fénykereszt jelige

NAGY ZSUKA <

anya €s a negyven év

anyat kipakoltdk azt mondta § mar nem is ng
csak orvosi protokoll anya feledékeny kislanyom
megint nem jut eszembe mondja azt is békélj
meg az apadddal masnap sszevesznek anya par
centivel hatrébb teszi a tojastartdt anya is
morog apara mert kemény héji kdposztat

vett és az nem tolteni valé

apa egyszer fellokte anyét anya sirt és én is

lent tiltiink a hdz el8tt mert apa nem engedett
be és minden szomszédra mosolyogtunk apa
hazias mindent megcsinal és sokszor 6leli meg
csokolja anyat aztdn valamiért mindig megloki
rakiabal anyaék tengerpartra utaznak sokat
gondolkoztak menjenek-e anydnak senkije nem
volt apdmon kiviil negyven éve csak az az egy
én meg csak nézek mennyi mindent kipakol
negyven év meg az egyetlenegy mennyi hiba
jutalom btin csal6das remény mostantdl jobb
lesz de ugyanaz mégsem lett mas hidba és
hanyszor gondoltdk anya mondja csindljunk
unokdt apaddal dgy megnyugodnank az egy

masik vers de nézd anya ez kész

kotés

az otthon az ahol enni kapok és

inni ahol kicserélik a sebemen a kotést
ahol sokaig lehet aludni ahol el lehet
bijni a napok el8l ahol anya van meg

apa ahol kitakar az dlmatlansig és anya
betakar ahol apa paprikas krumplit csinal
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ebédre és tévét néziink betakarézva tedval
a keziinkben az otthon az ahové haza lehet
menni ha talél az ember ha megvigjak

a hasit az otthon az mikor nem tudja az
ember milyen mikor nincs mert neki van
ahol megmossik és bekenik a varrat helyét
ahol sok citromot raknak a tedba ahonnan
nem kell menni munkdba az otthon az
ahonnan van hové tovibbmenni mikor bir
az ember egészséges és €letre kész az
otthon az ahol anya apa van és az aki tdlél

bicikliot kett®

mianyagpapucsban a hiz hatdnal szakadt sezlonyokon il a vidék
szilvat barackot paradicsomot {6z a nyari konyhdban kidobott batorok
a kamardban boroshordék lopé6tok kemping és csepel porceldn nippek

hagymaszag drad macskahdgy 6lszaga az udvaron unokak kis lavérokban
fiirdenek nagy karéj zsiros deszkat esznek nagyanyjuk fekete kezébgl

oregasszonyok varnak felszamolt dllomasokon zsdkjukban konyhakert
gyogyité tivek félve néznek a vilagra kérik igazitsa meg rajtuk a zsikot

berogziilt mozdulatokkal él a vidék ugyanazzal segit amivel 6l egy szl
kolbaszért kaldcsért néha nem kérnek hanem 6lnek és a vének holtan is
gereblyézik a foldet tépik a dudvit tanulni kiildik a hizat az utcat

mianyagpapucsban a hdz hatdnal pressz6kbdl kidobott szines manyag
sz€keken il a vidék pereg a malter kiég a villany a sp6ron kész a lekvar
semmi nem f4j kapat fog a hajnal és es6t zokog hazat szarit zsin6rjin

LENNERT MOGER TIMEA 4

A teremtés homa

a természet hangokkal
ir

egyes allatok szarnyait
béna végtagok rejtik
nem repiil az §zbak
nem repiil a nyil
foldet ér

lapul

a levelek dzsungellé nének
az esGerdSk halalat
nem hirdetik szélamok
nem ismerik

a lazadas fogalmat

alfa és omega
kozottitk semmi
kapcsolat

az (r hivja a foldet

Zardndok

utat tor a talpa
arcat cserzi

az at

a p6khalé arnyéka
mindennap
lathatéva valik
hala a Napnak
1dét kolesonoz
jelen van

a gyerekek nének
a felndteek (f) élnek
jardaszegély
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a szakadék felett
délibiab

puszta homok
dlelkezve sem
volnidnak
egymaéshoz kozelebb
mint a multban
amit elérni jott

van

Partok

szegélyezik

agyam almodik
dgyam a gondolaté

a gytrt kékben
ablak mellett utazék
sziirkesége nyel el
de

latni lehet

a part mellett is
vizivildgot

ahogy l6gatod a labad
és megszall a tér
letilok

mell(v)éd

KORPA TAMAS <«

Dilemma
Na Skale (630 m)

diktafonra vettem a Blatnica vizének
tonikos locsogdsat azon a hét négyzetméternyi fanyar
szobatiszta mészkéfalon Na Skale felett

Sv. Hubert

letolteni ezt a csobogast. és megiallas nélkiil jatszani

egy vizszegény fennsikon. amig megneszelik a csiszolatlan vadak.
szined elé idéztél minket, forrds.

és ez a csobogds kiboritva a forrdsbdl, és ez a sok zaj

behordva a csobogasba — alig megtapadva, alig telve el.

most gy rémlik, gy dereng nekiingk.

minden erdének van egy olyan pontja, ahol sohasem olvad el

a hé. és mindig akad egy forris.

Sv. Hubert

koran kezdte, késén engedett. mialatt sejtett, ami tarult,

arrébb gy(lt, égrenyiltan, 6sszeadédva, beletérédve, hisz kimondva,
kimondottan, elverte a zapor. mialatt kéretlen, éretlen ajakként

nyilt szét Gjra, mintha lenne, midén volna, halvidnyan, ha nyiltan is,

mintha teljesiilve, kitomoritve, mint egy 4prilisi zapor, utinahullva,

valami helyett, ormétlan, faragatlan cseppekben, ahogy mondva, Ggy gondolva el,
jovatehetetlen, csopdgésben elvékonyodva, 6rokos forditdsban,

vizrél jégre, jégrél vizre, a megszolalasig hasonlén, de csak addig. —

a megfagyott vizcsikot letorod a forrds sz4jardl,

e

mélyhitébe rejted.

Sv. Hubert

a forrés szdja korkoros érvelés a fény mellett
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Zadielska Planina

felszeleteltem a szelet vékony pormentes savokra.
és egyenként lejatszottam azokat.
fejben tartom Sket, most ott szalling6znak szét, legbelil.

48°37'32.5”N 20°50°45.9"E

elterelte figyelmemet

a lyukacsos karsztra. ha ratériink, toérvénye az eltinés, mondta.
az dlmatlansag valadéka patakzott homlokan.

kivalasztott egy rovid godrot — kidsta, majd ledsta

odébb. beguritotta az ¢ sz6cskat a godor aljara.

korgén beomlik egy alabdstrom fliz nemsokara,

de nem itt, nem itt, mondta.

kiviilr6l megtanulndm azt az omlast, ha tényleg itt,

tényleg itt.

48°37°57.3”"N 20°49’32.8"E

kivalasztasz egy parcellat.

felez6merGlegese mentén behajtod. tépdzarakat helyezel széleire.
és kiakasztod, hogy tizekedjen rajta a lenytazott, nyers sz€l.

majd leterited, akar egy sokat l4tott paplant.

betilteted nézéponttal, naphosszat gyomlalod. s ha elviragzik,
beszeded 1smét —

megkornyékez az érzés: 6sszedllitani a virdgzas elsd szotarat.

majd tiizet rakni a szészedetben. virdgzik, nézd, a Korilirdsok kertje.

smaragd borostyan futja be a zartkor Koherencia sétanyt.
feltdimasztanal 6t perce benne valakit?
mire felérsz, észreveszed, hogy mindent elfelejtesz?

Dolné Luky

lehdls fehér mezdn kettévagott kaptar

Liicanské jazierko (729)

5 x 5 méter széles, tiz emelet mély t6.

ha jégesé lyuggatja felszinét.

egy-egy lyuk egy-egy megtelejtkezés a bezizott,
szétloccsant, osszerdncolt, alzheimer-es viztiikron.
a zuhogds ma sotétben kezdgdott el. s a sotétbdl,

ami rajtad megmaradt: a haj ébensége példaul,
a szempilldk nyurga, fekete villdi, napfelkelte utan.

Zadielska chata

fak életnagysagu portréi diszitik az {iléstermet.

a hazi kedvencek, mondja. az Gslakdk, gondolja el.
val6jaban egy ronkhdz kandall6jaban ropogé ronk emlékei.
levélzaj, tumultus, teketéria. biborGsz. domindelv.

a tobbi odakint: kordn j6tt havazis, ami helyben

levakolja a lombot, mondja.

a hokristdly, mint levélnehezék, gondolja el.
nagyotmondds, ami szlksziviiség, mondja.

szlikszavisdg, ami koparsag, gondolja el.

maéskor meg, minden levél, mintha megannyi apr6 radir
korozne a leveg8ben. beletérolne és megsziinne a teljes délutan.
az el6zmények hideg délutinjai, mondja.

a megszellGztetett lombkorona, gondolja el.

Hradna stran

egy kificamodott sz3j, amig utoléri valamilyen
elnagyolt mondanival6, napokig santit, 6sszeroskadva,
mintha a passziv szokincsében jarna.

Hradna stran

1: 40.000

Krilovskd jaskyna

évek 6ta egyetlen karsztrésbe gyjtom a damilvékony soviny fa
minden lombjit.

idénként beleapritok egy kupac kéziratot is, a sajit hangomat.
arnyékom 6ntSformdja vagyok? kérdezem

hényfelé szellgztethetd ki az drnyék? valaszol

mint egy feje tetejére forditott konténerbdl, kibillen belélem?

a pereméig faradt arnyék? vilaszol —

erre elont hirtelen mozdulatom mecénésa, a panik
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» DRAGOMAN GYORGY

A tengeristen

Baldzs Imre Barna képei kozé
A tengeristen lassan ébred.
Lassan, de anndl haragosabban.
Minél kézelebb kertil az ébrenléthez és az 6ntudatra ébredéshez, anndl jobban né a haragja.

Amikor mar tudja magirdl, hogy & tengeristen, azt is tudja magér6l, hogy felébresztették. Ezt tudja és
a haragot tudja, nem is tudja, hanem egy a haraggal.

A tengeristen vizbdl van és s6bdl, s6bdl van és kordlbdl, kordlbdl van és iszapbdl, iszapbdl van és
homokbdl, homokbél van és 1avabdl, 14vabél van és bazaltbdl, bazaltbdl van és jégbdl, jégbdl van és

g62bdl, g6zbdl van és haragbdl.

A tengeristen haragja kék, a tengeristen haragja atldtsz6, a tengeristen haragja z6ld, fekete, narancs-
szind, lila, vérvoros.

Sotétkéken és feketén és mélyzolden és vérvorosen dramlik 4t rajta a harag, hullimozva dagad és apad
a teste a méregtdl.

Tudja j6l, hogy csakis a hold ébreszthette fel.

Tudja j6l, mit fog a holddal tenni, felhullimzik az égig, fel a égen tilig, letépi onnan a holdat, letépi
és darabokra tori, bosszit 4ll végre.

A tengeristen torott kagylok, hasadt korallok hangjan bégi az ég felé a haragjat, hullimozva gérognek
a csdpjai a felhdk fiiggonye felé.

Szét fogja hasitani a felh8ket, visszaveszi magiba mind az égen Gsz6 drulé vizet, aztdn leszedi az

égrél a holdat.

A tengeristen megrdzza magét, kitdtja mind a szdjait, beszivja magdba mind a felh8ket, vorosen és
sargan sirnak, ahogy szalagokra harapja az 6sszeset.

Az ég sotét, az ég lires, nyoma sincs rajta a holdnak.

A tengeristen még haragosabb, haragja megérad, gomolyogva, kavarogva tor az ég felé, agy keresi a
holdat, zagé haraggal kéveteli, hogy bjjon elé, hogy mutassa magit.

A tengeristen zlgva szigeteket tép és szakit ki a testébdl, letérdeli réluk a fikat, lehdntja a szikldkrdl a
foldet, szétmorzsolja a szikldkat, magiba nyeli a kéveket, megeszi mind a f6ldet.

e p—
1u S —

Flux XCI. 45,5 x 69,5 cm, olaj, vaszon, 2015
igy tépi szét, igy vagja szét, igy tori Ossze.

Aztin egyszer csak ott van az égen a hold. Nagyobb mint valaha, messzebb van mint valaha. Elérhe-
tetleniil messze van, vilaszra se méltatja a tengeristent. Ki se neveti, rd se néz, egydltalin nem vesz
réla tudomdst.

Itt vagyok, Hold, zigja a tengeristen, felébresztettél, hat itt vagyok, leszedlek az égrél, magamba ol-
vasztom a fényed, megeszem a hideg hisodat.

A tengeristen a hold felé hajit egy szigetet, minden ereje benne van a dobdsban, nem is sziget az,
hanem egy gyokerestl kitépett kialudt vulkédn, a fagyott ldvakamra koril silyos fekete bazalt-
inddk, irdatlan fekete 6kol reptil 4t feketén a fekete égen, akkora, hogy egy pillanatra eltakarja

a holdat, szall feljebb feljebb, a tengeristen ujjongva feluvélt, el fogja taldlni, ketté fogja torni,
leszdmol vele.

A roppant fekete vulkdanokol egyre feljebb és feljebb szall, és a hold nem vesz réla tudomést, nem 1is
lagja, nem is tudja hogy van, a egyre kisebb lesz, mar csak egy k&, mar csak egy kavics, mar csak egy
porszem, megall fent a s6tét égen, onnan mérhetetleniil messze van még a hold, nem fogja elérni,
zuhanni kezd, a tengeristen beleszédiil, akkora titéssel zuhan vissza a testébe.

A hold fehér, a hold kék, a hold voros, a hold fekete, eltlinik az égrél, vagy csak a tengeristen nem latja,
ott van az, ott kell lennie, mindig ott volt,mindig ott lesz, erre gondol, nem erre akar gondolni,hanem

a haragra, de hidba beleszédiil lassan a szunnyadasba.

A tengeristen lassan elalszik.
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A tengeristen vizbdl van és s6bdl, s6bdl van és kordlbdl, kordlbdl van és iszapbdl, iszapbdl van és
homokbdl, homokbdl van és 1dvabdl, 1avabol van és bazaltbdl, bazaltbdl van és jégbdl, jégbdl van és
g62zbdl, g6zbdl van és dlombdl.

SOPOTNIK ZOLTAN <

A tengeristen dlma kék, a tengeristen dlma 4tldtsz0, a tengeristen dlma zold, fekete, narancsszind, lila,
vérvoros, fehér.

ol 7 7 Z

Al Lajhdrozd :
Alszik. %
. p 2

Alszik. A lajhér egy olyan allat. e

Olyanabbat nem taldlsz.
Nevével ennyire egytitt €16
teremtmény nincs még egy a
Foldon. Taldn a Marson.

A kényes Vénuszon. Taldn

a Tejat korzéjan flangdlnak
ilyenek.

A kidllitdst megnyitom.

Leirtam, és mar lihegek.

(Salgétarjén, 1974) — Tatabdnya

A lajhir egy misztikus.
Ahogy Pé Krisztidn, a kolts
irta régen: befelé Grhajézik.
Mig az ember kifelé tart a
j6bél, siet, rohan, tiilksl és
biifog kocsijaval, karcolja a
lelkét és masokét, liheg és
sok francot emleget, addig
allatunk egy jégamester:
j6gi. Es ravasz asztronauta.
A teremt$ nyugalom kajla
katondja. Aki sokat tud, de
keveset latszik, csiing a
tirelmen meg mindenféle
inddn. Hint4zik a fantdzia
kotelén, mert fantdzidja, az
van neki.

A lajhdr nagyon allat.

Allit6lag egykoron,

Isten egyszer konnyezett.

Egy nagyot, egy stlyosat.

Es abbdl lett az elss,

a biiszke Gs, aki majdnem

akkordra pottyant, akir egy elefint.

Flux LXVI. 280 x 150 cm, olaj, viszon, 2014 Mert Isten kénnye nagy.
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Es a lajhdr szive is.

A lajhir az id§ szeliditGje.
Kantiron vezeti, ha akarja,
de sosem lovagolja meg,

mert tiszteli. Apa, anya sokat
tanulhatna téle. Mikor szétszedik
az otthont, a kertet, az udvart
és néha egymast. Persze nem
agy, csak kemény szavakkal.
A fészerbe mindig be lehet
ugrani egy pusziért, sigja,

ha értik, ha van fiiliik hallani.
Fészert a panelban is taldlhat
az ember, bagja még
mosolygén dllatunk.

A lajhir a fejjel lefelé. Az

orokos tikkorkép vagy titkor-

tartd, gy biz 4m. Nézz vigyorgd
arciba, és megtaldlod 6nmagad.

A kisdidk a tényleg kisdidkot.

A rezgd kamasz a tényleg kamaszt.
Az orvos a tényleg orvost.

A tlizoltd, a katona, vadakat tereld
juhdsz, mind a tényleget.

S a lényeget?, kérded joggal.

Azt fel lehet mérni egy lajhar-vigyorral.

A lajhar a mese.

O torténet és a f6hés is
egyben. Az erdében, ahol
latszélag durmol, mindenki
tiszteli, jarnak hozza, mint a
j6 doktorhoz, az allatok és
bennsziilottek egyarant.
Pszicholégus 8, 1élekdoktor.
Mindenkinek sajat meséjét
aludja el, aludja at.

Aludja el, aludja 4t.

S kézben az dlombéli
rfmekkel alkuszik. Csencsel.
Orkodik, hogy a goromba

dlmok ne éljenek a nappalban

tovabb, a rémek keze ne hiizzon
senkit a rosszba vissza. Se
gyereket, se sdnta harcost, se
mérnokot, se programozot.

A lajhar tisztdra Harry Potter.
Mondjuk, nincsen seb a homlokén,
meg szemiivege se, legalabbis

nem Ugy, hogy egybdl értenéd.

Ha kett8bdl, az mas.
Ugy a szuper sepriijét is
lathatod, legalabbis a
kapaszkodast, hogy
fennmaradjon rajta.

A kozmikus 6lelést.

A lajhar kettébdl-éllat.
Gondolkodni kell rajta,
hogy elbird az eszét.
Egyszer simén, csak gy
rendesen. Majd
visszafelé is torni a fejed.

A lajhar a legnagyobb matek.
Sz8rgubanc, és x meg y.

A lajhar az egész alomfoldkerek.
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» VARFALVY EMOKE

Avarfalvi mesék 2.

Odén nagyon nagy bénata, avagy a modern macskdk
nem esznek egeret. Vagy mégis¢

Az Ohegyi Erdd alatt, ahol a Mdrgabdnyai és a Gergelyvolgyi kocsiutak keresztezik egymast, ott
taldlhat6 Avarfalva. Tulajdonképpen semmi izgalmas nincs benne. Hacsak az nem, hogy Avarfalva
nem sz€ltében, hanem hosszdban falu. Hogy hogyan? Hat Ggy, hogy a hdzak itt nem egymds mellett
dllnak, hanem egymds folott, négy hosszi sorban, nevetgélve. Avarfalvit az unalmas felngttek emele-
tes hdznak neveznék. Pedig Avarfalva igazi falu. Benne 39 és fél lakéssal és sok-sok érdekes mesével,
melybdl ma elmondok neked egyet, ha Te is szeretnéd. Szeretnéd? Akkor figyelj!

Hassan, a gondor haji kisfid és Laczké, a falu csillagszem( gyereke épp az Avarfalva melletti foci-
pélyan rugdostak a labdat amikor meglattak Odeént, a cirmost. Odén az avarfalvi fél lakdsban élt, egy
kényelmes, kockds pokréccal bélelt bandnos rekeszben. Es mindenki j6 bardtsagban volt vele, kivéve
Szaniszl6t. Ha macskét latott, a mérges sz8rl keverék kutyusnak a megszokottndl is jobban égnek
meredt zildlt bunddja, és jellegzetes mély hangjin csak azt ismételgette:

— Hadd harapjak bele, hadd harapjak bele, hadd harapjak bele.

Persze Odént nem bantotta, de vele sem volt hajlandé széba 4llni. Szaniszlé ugyanis mindig hi
maradt az elveihez: egy macska az nem kutya.

Na, de hol is tartottunk? Ja, igen! Szdval Odén bénatosan baktatott a focipdlydhoz vezetd osvé-
nyen, és csendben motyogott magiban. Hossz macskabajsza szinte strolta az 6svényt.

— Méghogy gombdoc! Méghogy lustal En? Aki tobbszor is koérbejdrom az avarfalvi kiskertet minden
héten. Ugyan mar!

Laczké és Hassan letették a labdat. Odaszaladtak Odénhoz, és aggb6dva simogatni kezdték.

— Mi a baj, Odén? Talén elfelejtett ebédet adni Zsuzska mama? Nem volt j6 a majkrémes? — kér-
dezgették a fidk felviltva.

— Jaj, nem, nem! — nyavogott Odén, és leheveredett a fiire — Etelrsl sz6 se essék. Egy fél csirkét
sem birnék lenyelni, annyira szomord vagyok. Azok a szemtelen egerek. Kicsifoltak. Mikor épp a
harmadik délelétti szuny6kaldsomba kezdtem volna, odalopéztak a hitam mdogé, és bogancsokat ra-
gasztottak a bunddmba. Aztdn, amikor feldlltam, hogy megkergessem 8ket, vihogva kértdncot jartak
koriilottem. Még egy glinynétdt is kitaldltak:

Ronda Gombic Odén,

macska vagy a kobon,

alig visz a libad,

szddon mdjszaft szdrad!

Nyalogasd a tejet,

nem fogsz te egeret,

beesel a kiitba,

rdd fér egy fogyokiiral

— Ezt énekelték. Nekem. Alig vagyok 15 és fél kil6. A nagymamdm hisz kil6 volt az én koromban.
Es egyiltalin. Mi az a fogydkira? — kesergett Odén, mikézben a hatéra fordult, hogy a fidk a hasit is
meg tudjik simogatni.

Laczké és Hassan sszenéztek. Ok sem hallottak még a fogydkiarirél, de abban biztosak voltak,
hogy az valami nagyon szornyt dolog lehet. Laczké emlékezett rd, hogy amikor a legutébb a nagy-
papéja beteg volt, akkor valamilyen karit kellett csindlnia, amitS] nagyon fdjt a feje és egész nap csak
fekidt. Még egyiittérz8bben nézett Odénre, és hagyta, hogy a cirmos szérakozottan beleakassza a
kérmét a focinadragjiba.

Ahogy csendben toprengtek, arra jott a voros haji Katica és Dzsenifer, a bogarszemd nagyldny.
Viddman nevetgéltek, amikor meglattdk Hassant és Laczkét a fliben tildogélni Odénnel az sliikben.
A két lany odaszaladt, és letelepedett a fidk mellé.

Hamarosan 8k is megtudtdk, milyen szemtelenek voltak az egerek, és milyen nagyon elszomori-
tottak Odént.

— Fura — mondta Hassan —, nem tudom, mi bajuk az egereknek a ggmbocokkel. A labda is gom-
bélyd és j6, a dinnye is gombélyd és jo.

— A tirégombdéc is gombélyd — vagott kozbe Lackd, és megnyalta a szdja szélét. — Anyukdm sok
tejfllel csindlja, és tesziink rd porcukrot is.

— Tejfol, cukor! — s6hajtott Odén. — Jaj, ne!

A gyerekek gondolkodva iildogéltek, és kozben felvaltva simogattdk a még mindig kedvetlen macskat.

— En mir hallottam errdl a fogyokara- dologrol torte meg a csendet Katica, aki nagyon oriilt,
hogy, bar 6 volt a legkisebb a tarsasdgban, mégis neki jutott eszébe a megoldds. — Az anyukdm csinélt
is valami ilyesmit. Az biztos, hogy kell hozzad mérleg.

— De honnan szerziink mérleget? — kérdezte Laczkd, és rogton felpattant.

— Hat, taldn a Zsldséges Bacsi koleson adhatnd esténként, amikor nem haszndlja —javasolta Dzse-
nifer b1zonytalanul

— Es mit fogok én a mérleggel csindlni? — kérdezte Odén is reménykedve, és feliilt, hogy megnyalja
a jobb hitsé 14bat.

— Azt nem tudom — mondta Katica —, de taldn rd kéne dllnod. Anyukdm is mindennap azt csindlta.
Utdna, mondjuk, dltaldban eléggé elszomorodott, és volt olyan is, hogy a mérlegre 4llds utdn elévett
egy tdbla csokit, és a felét megette, de ezt nem mindig csinélta, lehet, hogy ez nem a fogydkira része.

— A csokievés az menni fog — kezdett egyre jobban felélénkiilni Odén.

— Akkor vigjunk is bele! — javasolta Hassan.

Aznap este, mikor a Zoldséges Bécsi bezarni késziilt, a gyerekek becipelték Odént a boltba, és
megkérdezték, kolcsonvehetik-e a mérleget a fogydkirahoz.

— Es mit szeretnétek vele csindlni? — kérdezte a Z6ldséges Bacsi mosolyogva.

— Hit, ha Odén raall, akkor le fog fogyni — magyardzta Katica hatdrozottan. — Anyukdm is min-
dennap t6bbszér feldllt a mérlegre, amikor fogy6kiarazott.

— Es ettl lefogyott? — kérdezte a Zoldséges Béicsi csodédlkozva.

— Azt nem tudom — vilaszolta Katica.

—Taldn prébilkozhatnatok néhdny zsldséggel. Itt van példdul mindjirt egy szép kdposzta — vett le
egy nagy, gomboly( fejes kdposztit a Zoldséges Bicsi az egyik folsd rekeszbdl.

— De mit csindljunk vele? Mérjiik azt is le? — csoddlkozott Katica.

— Nem, dehogy. Adjitok oda Zsuzska néninek, hogy {6zz6n beldle levest Odénnek. Ha ezt eszi,
hamar megszabadul a zsirjat6l — vdlaszolta a Zoldséges Béicsi.

Odén riadtan ilt Laczké karjan. Még soha életében nem evett zéldséget. A kdposzta pedig kimon-
dottan ijesztének tdnt nagy, gdmbolyd zoldségével. De nem mert sz6lni. Remélte, hogy valami csoda
torténik, és eltlinik a kdposzta. Vagy a gyerekek felejtik el odaadni Zsuzska mamdanak.

Dzsenifer, Katica, Hassan és Laczké hangos csevegéssel nyitottak be Zsuzska néni konyh4jaba.
A mindig stiteményekkel, bef6ttekkel vagy lekvérral foglalatoskodé Zsuzska néni épp egy nagy tepsi
tdrds rétest vett ki a siitébdl. A gyerekek nagyokat nyeltek a finom, édes illatt6l, mig Odén kométosan
leugrott Laczké 61€ébél, és odatelepedett a konyhaasztal alatti kosdrba. Zsuzska néni csodédlkozva né-
zett el8szor a kdposztira, majd a gyerekekre.

— A Zoldséges Bécsi adta ezt a kdposztdt, hogy tessék beldle levest f6zni Odbénnek — kezdett bele a
magyardzatba Dzsenifer.
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— Kdposztalevest Odénnek? Dzsenikém, a cicak nem nagyon esznek ilyesmit — mosolygott Zsuzs-
ka néni, és megtorolte a kezét a kéténye sarkdban.

— De akkor hogy fog fogyokirizni? — kérdezte riadtan Katica.

— Fogyékiraznir — kerekedett el Zsuzska néni szeme.

Odén nytjtézott egyet, majd Zsuzska néninek is elmesélte, milyen gonoszul kicstfoltak az egerek.
Latszott rajta, hogy még mindig nagyon szomor, bar kicsit javult a kedve az id6kézben elfogyasz-
tott tar6tél. Zsuzska néni ésszecsapta a kezét, majd lehajolt a konyhaasztal ald, és magdhoz emelte a
cicust.

— Ugyan, drgasigom, ne t6r6dj azokkal a buta egerekkel. En pont tgy szeretlek, amilyen vagy.
Ilyen gémbdlyGen s ilyen j6 étvaggyal. Ha Te nem lennél nekem, ki kdstolnd meg el8szor a stitemé-
nyeimet, lekvirjaimat? — simogatta Zsuzska néni.

A kedves mosolyu, fehér haji, gombélyd nénike boldogan 6lelte magihoz a cicdt. A gyerekek meg

poa

j6izden falatoztak a még langyos, porcukorral megszort, friss tirds rétesbdl.

MESZOLY AGNES <«

Mimi jelige

Tama jelige

Komisz kamaszok (1.)

Beszélgetés Ddvid Addmmal és Lakatos Istvénnal

Valami alattomosan megvaltozik. Imadott porontyunk, aki csillogé szemekkel hallgatta az esti
mesét, olvastunk akir Bogyd és Babdcdt, akir népmesét, A Gydritk Urdt vagy a telefonkonyvet, furcsa,
4j szokdsokat vesz fel. Egyre t6bbszor rdngatja a vallat, és eszébe sincs kézbe venni azokat a szép, mély
értelm regényeket, amit sziilei vagy tandrai ajanlanak neki. Ehelyett rémes ponyvékat, képregényeket
hord haza. A sziil§ ismét kétségbeeshet: mit rontottam el? Hogy lesz igy rendes (szépirodalom-fo-
gyaszt6) ember a gyerekbgl?

— Mindketten annak a korosztilynak irtok, akiket az olvasispedagogia az egyik legkritikusabb kozonség-
nek tart. A kiskamaszok mdr nem fogadjik krivika nélkiili lelkesedéssel a felnditek dltal felkindlt konyveket.
Nekteek, tigy tiinik, mégis sikeriil megtaldlni azt a bizonyos hangot. Mi a titok?

— Lakatos Istvin: En mar nem olvastam példaul az indidnos kényveket, sét, kifejezetten nem
szeretem az indidnokat. Képregényeken, lapozgatés jatékkonyveken, sci-fin és fantasy-n néttem fel.
Most is nagyjabdl ezeket olvasom a legszivesebben, rettenetesen virom az Gj Star Warst, imddom a
Doctor Who-t, és igy tovdbb. Ezeket az élményeket, ezt az életérzést from és rajzolom meg a kényve-
imben, ennyi az egész. Nem szivesen zabolizom meg a fantdzidm, nem szeretem a megalkuvdst, ha a
torténet Ggy kivinja, hogy a vérnek mirpedig folynia kell, akkor ott bizony folyni is fog. El6bb-utébb
felndtteknek sz616 regényeket is akarok irni, fantasy-t vagy
horrort, az ifjasigi konyveken keresztiil pedig fokozatosan
Iépegethetek felfelé. Az Oraverzum is mar hatareset, hiszen
rengeteg ,felndttes” dolog van benne.

— David Adam: Bennem is dolgozik egy ilyen irodalmi
1épegets: A Virdg utcai focibajnoksignal — j6 els6konyves
szokds szerint — elég sok 6néletrajzi aprésigot adtam ki
magambdl, és éveken 4t kitartéan szélongattam gyerekko-
ri, hat-hétéves énemet, mig 6sszedllt a torténet. A Millenni-
um expressznél mar tudatosabban prébilom a tizenkét év
feletti korosztalyt megszélitani, rdadésul itt a torténelmi
kalandregény mifaji keretei miatt nehezebb volt szemé-
lyessé tenni a sztorit, de a titok — ha van ilyen egyalta-
lan — éppen ez a kozvetlenség: hogy az olvasé otthonosan
¢rezze magit az elStte felépiilé vildgban, hogy azonosul-
ni tudjon valamelyik szereplével. Es ebben sokat segit-
hetnek olyan rejtett utaldsok vagy toposzok, amelyek jé
eséllyel ismerdsek szinte barmilyen korosztalynak, és be-
rantjik ket a regénybe. Egy 1896-ban jitsz6dé trildgia
esetében példdul elsére meghdkkentdnek tinhet, hogy a
Csillagok hiborija t6bb kultikus mondata és helyszine
felbukkan, de ezek a jitékos vindormotivumok egyfajta
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cinkossdgot is jelenthetnek az olvaséval. Amagy én is sze-
retnék (kozép-) hossza tdvon felndtteknek {rni (eddig csak
versekkel prébilkoztam), de Istvdnnal ellentétben nekem
nem annyira az olvasmanyélményeim voltak meghatirozék
gyerekkoromban, hanem a bitydmmal suttyomban nézett
A-, B- és Zs-kategérids filmek meg a szamitégépes jatékok.
Persze nagyon szerettem olvasni is, de legaldbb annyira el
tudott vardzsolni Darth Vader vagy az Age of Empires.

— Szdmomra mindkett6t6k mifveiben felismerhetdek és jol
miikidnek ezek a popkultos, intertextudlis utaldsok. Am a ma
kiskamaszainak vildga zavarba ejtden kiilonbozik a miénkedl.
Példiul életiik jelentds részét online folytatjik, és a médiafo-
gyasztdsi szokdsaik is egészen mdsok, mint akdr 8-10 évvel

1d0sebb testvéreiké. Szerzdként lehetséges-e lépést tartani
ezekkel a viltozdsokkal, illetve egydltalin van-e sziikség arra,
hogy ilyen szinten figyelemmel kisérjiik az olvasckar koriil-
vevd, az & generdcidjukat meghatdrozd valdsdgot?
— D. A.: Szerintem fontos, hogy prébdljunk képben
maradni. Ha nincs meg valakiben az alapvetd kivincsisdg azokrdl a platformokrdl,
kiityiikrdl, jatékokrdl és problémakrél, amelyek a fiatalokat foglalkoztatjak, akkor valészindleg in-
kabb maginak ir gyerekirodalmat, nem a gyerekeknek. De ez persze nem jelenti azt, hogy ezeket az
aktudlis trendeket direktben bele is kéne {rni a mdvekbe, s6t! Egyértelmd hatrdnya a kikacsintdsnak,
hogy egy csomé olvasét — teljes joggal — haldlosan idegesit, meg hat pillanatok alatt el is éviilnek ezek
az utaldsok. Itt nem feltétleniil markanevekre vagy konkrét termékekre gondolok, hanem akar arra
a szlengre is, ami egy jelenben jitsz6dé regényben az iré tehetségéhez mérten megképzsdik. Mds-
felSl viszont nagyon klassz jitékokat enged meg minden, kamaszok valsdgara tett finom reflexié.
A szazhtsz évvel ezelbtt jatsz6dé Millennium expresszben példaul ész nélkiil chatelnek a hdseim —
morzejelekkel. Nyilvdn csaltam egy kicsit, hogy a vonaton ingyen hozz4 tudnak jutni egy tdviréhoz,
de az, hogy a kommunikédci6éhség a maga szintjén minden korban alapvetd emberi sziikséglet, talan
elgondolkoztatja a kamaszolvasékat a sajat inhtivelygyulladdsukrol is.

— L. I.: Hatalmas geek vagyok, igy nyilvdn van atfedés, de csakis azokat haszndlom fel a kényve-
imben, amelyek engem érdekelnek. Az Oraverzumban a magam médjan megidéztem a viktoridnus
London és Dickens irdnti szeretetemet, a Tesla-sorozatban pedig szépen végigveszem azokat a klasszi-
kus ponyvaelemeket, amelyeket imddok: gonosz tudés, 6ridsrobotok, foldonkiviili invizid, Gresata, di-
menzidkapu és igy tovabb. Noha sokat 16gok a Facebookon, és én is nyomkodom az okostelefonomat,
mégis nyomaszt a technika, ami nem csupédn beépiilt az életiinkbe, hanem irdnyitja is azt. Elég ez a
valésdgban, semmi sziikségem rd, hogy még a torténeteimet is ez uralja.

— Nyilvdnvaldan t6bbet viltozott az élet, a kommunikicid, a tanuldsi stratégia az utébbi 6tven évben,
mint az eldtte [év6 btszdzban Osszesen. Az iskoldk 10bbsége mégis titlnyomdrészt mdsodik vildghdborii eldte
szovegekkel probilja olvasovd nevelni a fiatalokat, akik, a kiilonbozd kutatdsok, felmérések taniibizonysdiga
szgerint massgivan ellendlinak ennek a nyomdsnak — még azok a gyerekek is, akik egyébként orommel bigyik
a konyveket. Ldttok valamilyen médszert, amivel kozelebb lehet hozni a klasszikusokat a mai fogyasztok-
hoz? Egydltalin, sziikséges-e egy huszonegyedik szdzadi kamasznak képben lenni Timdr Mihdly dizleti és
szerelmi iigyeit illetGen?

— L. I.: Azt vettem észre, hogy a pedagégusok egy része érdeklédik a kortérs gyerek- és ifjusigi
irodalom irdnt, és amennyire tehetik, megprébéljik beszuszakolni a kételez8k kézé. Sajnos — amint
latjuk — ez egyéltaldn nem egyszerd feladat. A jelenlegi kételez8 olvasméanyok — plane dltaldnos isko-
ldban — nem csupdn a mai gyerekek szdmdra olvashatatlanok, mir nekem is azok voltak. Mondjuk
A kbszivii ember fiait szerettem, és szeretem Jokait, de kétségkiviil igaz, hogy egy szovegszornyeteg

csak elveszi a gyerek kedvét az olvasastdl. A Kincskeresd kiskodmon, A Pil utcai fiitk, a Légy jé mindha-
ldlig: a szereplSk kinlédnak, szenvednek, nyomorult ldzer mindegyik. Utdlom. A Pdl utcai fisikat csak
kozépiskola végén olvastam el, nem volt rossz, de cseppet sem gydszoltam meg a nyomi Nemecseket.
A Légy jé mindhaldligot ki sem nyitottam, mdr attdl idegrohamot kaptam, amikor ment a tévében a
film, és a masik szobdban valaki nézte, én meg hallottam Nyilas Misi idegesits nyekergését, hat a hii-
lye pakkjdval vertem volna fejbe, hogy hallgasson el mér végre. Ezek a torténetek mind arrél szélnak,
hogy hagyd csak, hadd tapossanak a fejedre, ez a dolgod, ez a sorsod, aztdn lehet, hogy jé lesz, de
ink4bb nem, mert meghalsz. Hét fantasztikus.

— D. A.: Tudtommal a kételez8 olvasmanyok évtizedek 6ta berdgzédstt kdnonja atalakuléban
van, és a tantervben egyre nagyobb az ajinlott olvasményok, illetve a kortdrs szerzdk ardnya. Et-
t6l figgetleniil a magyartandrok tobbsége még mindig egy rakds poros, nehezen olvashaté konyvet
erGltet reflexbdl (vagy épp kényelembdl). A Légy jé mindhaldligot speciel maga Moéricz sem tartotta
gyerekkonyvnek, hiszen egy maginéleti krizisét iiltette dt Nyilas Misi verg6désébe. Allftélag eléggé
bosszantotta a szerzdt, hogy regényét megjelenése pillanatidban az ifjasig kezébe helyezte a recepcid,
és agy latszik, a magyar kozvélemény jelent8s része még mindig ragaszkodik ehhez a téveszméhez.
Az Arany emberrel egészen mds a helyzet: szerintem ma is lebilincsel§ olvasmany minden kalandva-
gy6 kamasznak, bar a regénykezd§ leirds a Vaskapu-szorosrél példaul elég agyzsibbaszté. A Millenni-
um expressz elsd kotetében el is jitszottam ezzel: Zsiga, a {6hdsé6m mar 1896-ban megkapta a regényt
kotelez8 olvasmanyként, és heteken 4t kinlédott azzal a bizonyos lefrdssal, mignem a vonatablakon
kipillantva meg nem ldtta a Vaskaput meg a Senki szigete ,,modelljét”, Ada Kaleh-t. Att6l fogva egy-
bél érdekelni kezdte Jékai is. Azt hiszem, ez a titok: meg kell prébdlni kézel hozni, él6vé vardzsolni
ezeket a kultikus torténeteket a mindenkori olvas6hoz — akér tgy, hogy egymas mellett szerepel egy
Jokai-idézet meg egy kdsza utalds a Star Warsra. Ezek az intertextudlis jatékok tapasztalatom szerint
j6 esetben nem kioltjdk egymdst, hanem osszeaddédik a hatdsuk, és elvezethetik a kivancsibb természe-
td kényvmolyokat a cikisnek gondolt klasszikusokig.

Szerdf jelige
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Ballad&t mesélni
[6th Krisztina: A lany, aki nem beszélt, ill. Makhult Gabriella

Téth Krisztindnak nemrégiben két 4j mesekdnyve is megjelent: az Orrfiijos mese a maga pri-
vitan, cukin gusztustalan médjdn a fikdk életér6l meg mellesleg a kézmosds fontossdgdrdl szdl,
szabad és vicces. A ldny, aki nem beszélt egészen mds vildg, az egyik legszebb széveg, ami a hazai
gyerekkonyvkindlatban megjelent.

A cigdny népmesék archaikus vildga és nyelve 6tvoz6dik a szerz8 egyéb pr6zdibdl ismert, szikdran
targyiasit6, dm mégis megrdzdoan lirai vilaglatdsival és hangjdval — s mindezt gy, hogy kézben mese
lesz belle: egy lany sziiletésének, 6rokbefogaddsinak, sajit maga és csalddjai megtaldldsdnak torténe-
te. A téma értelemszertien maga is erds érzéseket és sok-sok kérdést generdl: az erddn sziiletett, majd
orokbefogadott ldny nem ismeri az emberi sz6t, csak az erdei beszédet egészen addig, mig testvérei
segitségével meg nem fejti sajdt szadrmazdsdnak titkat. A szigord, hdrmas tagoldsd rendben minden
mozzanat és minden sticié6 nélkiilozhetetlen: a liny 6nelfogadédsa és integrdlédésa csak igy, ezeket
bejarva lehet teljes. Hirom mese olvashat6 a konyvben: A teknd, Az emlékezd forrds és Az erdei emberek.
Az els6ben egy tollas bagoly és egy kék szem utdn, ez erdei emberek harmadik gyerekeként meg-
sziiletik a kisldny — akit anyja mar meg sem néz, s akit erd8jaré falusiak megtaldlnak, befogadnak.
A miésodik mesében a linyt bagolytestvére elvezeti a kék téva lett szem-testvérhez: § az emlékezd
forrds, amelybe belenézve a lany sajat eredetének titkdra lel, s aztdn sz6lni tud. A harmadik mesében a
lany, fogadott fittestvére segitségével megtaldlja az erddn sajit sziil6anyjit és nemzGapjit.

Az alapvet8en lirai, archaizalé alaphangi széveg, mar a téma terheltsége miatt is kdnnyen pate-
tikussd vdlhatna, ha nem integrdlnd a mesei sziirredlist. Az els§ torténések, miszerint az erdét jard
cigdny asszonynak egy tollas bagolyfiokaja sziiletik, majd az asszony egy nagy kék szemet sziil, mér
dnmagukban is elég kiilsnosck. Am az, hogy a szépen huhogé baglyot hagyjik elrepiilni, majd a
megsziiletett, s szépen pislogaté szemet eldssik (,nehogy utdnunk j6jjon, és megint lenyeljed”) tgy,
hogy csak egy apr6 folt latszik bel§le (,mintha egy apré técsa tiikrozné az eget a tik kozott”), mar akér
jjeszt8en bizarr lehetne — ha a mesevildg kotott vildgdnak morfolégiai sémdi és a gyerek vildglatdsa-
nak nagyon is pragmatikus, teleologikus meghatdrozottsigai nem oldandk mindezt csoddva. Ugyan-
igy ijesztd lehetne a mesék kegyetleniil naturalista vildga, mar a kezdd képsoroktdl kezdve (,mentek
sdrosan, sovinyan, hosszd hajjal a fik kozott, néha leguggoltak a ftibe”) a foldre folyatott vérig, s a
megnézetlen ldnykara forditott kirepedt tekn8ig — ha a humor, néhol nagyon is vaskos humor, vagy a
parodisztikus dbrdzolds nem oldand mindezt narrdciéva.

A mesék vildganak rendje maradéktalanul érvényesiil a kotet felépitésében és az apré cselekmény-
mozzanatokban: a tagolds, ismétlések, fokozdsok, fokozatok, probatételek mind ismer@ssé tehetik ezt a
vildgot, még akkor is, hogy a mese tartalma, torténése tulajdonképpen nem is mesébe ill§ — hacsak nem
a kotelez8en bekovetkezd boldog, kiteljesits, megnyugtaté zaras okdn. Emellett A liny, aki nem beszélt
vildga olyan kulturilis és szocidlis kédokat integril, sztereotipidkat kérdgjelez, olyan (el§)tuddsokat moz-
g6sit, amelyek ismerete, megléte kérdéses ugyan a célk6zonségnél, de a jatékba, kontextusba hozéssal
mindenképpen megszdlitja vele minden olvasdjit. fgy a mssdg, kiilonboz8ség, identitdskeresés, félelmek,
elfogadés, elengedés mindenképpen életfeladatként, kérdésként vetSdnek fel, és a szoveg dltal adott va-
laszok kordntsem annyira gombélydeden egyszerdek, kellemesek. Az eredetmonddk topografidjanak, a
fold-viz-levegd terrénumainak, s a bolcs, tudé és tiszta, tiikrot tarté test-vérek utaldsmezdinek 6sszejitsza-
saval megerdGsitett, igy egyetemes érvényvé kiteljesed olvasatok pedig mar a balladik vildgiba vezetnek.

Té6th Krisztina balladdt mesélt.

DR. KEREKES ATTILA <

Gondolatok a békéscsabai
Szent Istvdn-szoborrdl

Békéscsaba Megyei Jogi Viros
teljes kozpontjat hirom egybefiig-
g6 tér, a Szent Istvdn tér, a Kossuth
tér és a Szabadsidg tér alkotjak. Itt
helyezkednek el Békéscsaba leg-
monumentilisabb és meghatiroz6
szakrdlis épiiletei, mint a katoli-
kus és a két evangélikus templom,
a varoshiza vagy a Fiume szdlloda,
valamint leghiresebb szobrunk, a
Kossuth-szobor.

A Szent Istvin tér nevében is
tobb viltozédson esett 4t. Kozgytlési
elédeink 1910-ben hoztik azt a don-
tést, hogy a ,,F&tér” ezentdl a Szent
Istvdn nevet viselje. Mint térténelmi
érdekességet emlitem meg, hogy a
mésodik vildghdbord utdn, amikor
Békéscsaba koztertilete nagy részé-
nek megvaltoztattik a nevét, a fGtér
maradt Szent Istvin tér. VélhetGen
annak is készonhetd ez, hogy a ma-
gyar térténelemben taldn Szent Ist-
van a legelfogadottabb személyiség.
Erdekesség, hogy 1970-ben, a szo-
cializmus alapjainak lerakdsakor
a varosvezetSk a f6teret Istvin ki-
raly térnek nevezték el. 1990-ben, a
rendszer dtalakitdsakor kapta vissza
a Szent Istvdn nevet.

A rendszerviltds eldtti években
a fGteret lepusztult épiiletek és nagy
dtmend forgalom jellemezte. A 90-
es évek elejétdl elkezdddote a varos-
kozpont feldjitdsa. Az igazi nagy
attorést a Szent Istvan tér néhany
évvel ezel6tti rehabiliticidja hozta.

11/10 jelige
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Megszlint a nagy gépjirmiforgalom, a szépen
feldjitott épiiletek lathatéva valtak, a forgalmas
at kozosségi térré alakult.

Amikor a beruhdzis befejez&dott, a békés-
csabai polgarok élettel toltotték meg a viros
kézpontjit, szimos rendezvény, programsorozat
lelt otthonra. Ekkor vetédétt fel bennem lokal-
patriéta polgdrként és 6nkormdnyzati képvise-
16ként a gondolat, hogy valami mégis hidnyzik
a térrél, ami azt igazdn szEéppé és spiritudlissd
tenné a békéscsabaiak és az ideldtogaték szama-
ra. Ez pedig nem lehet mis, mint Szent Istvdn-
nak, a tér névadéjanak, Magyarorszag alapit6ja-
nak a szobra. Ezt elmondtam dr. Ferenczi Attila
frakciévezetSnek és Hané Mikl6s alpolgdrmes-
ternek, akik felkaroltdk a kezdeményezést. A
hivatali utakat végigjarva a kozgyilés 2015 ok-
téberében végiil kiirta a szoborpdlydzatot. Meg
kell emlitenem, hogy a Szent
Istvin szobor feldllitdsit nem-
csak a FIDESZ frakcié, hanem
az egész kozgyilés timogatta.

A Szent Istvian szoborpilya-
zatra hatalmas volt az érdek-
16dés. Huszonhdrom mivész
huszonhét pélyamivel jelent-
kezett. A kozgyidlési dontés
eldtt a szobrokat szakmai zsdri
véleményezte. A zs(ri is meg-
llapitotta, hogy nemcsak az
érdeklddés volt sokkal nagyobb
a szokottndl, hanem az alkota-
sok legtobbje is magas szakmai
szinvonalat képviselt. Nekem
els6 rinézésre az a szoborkom-
pozici6 tetszett a legjobban,
amelyen Szent Istvin Sztiz Ma-
ria oltalmdba ajinlja az orszai-
got. Erre a palyamfre a zs(ri is
csak azt a kritikdt tudta meg-
fogalmazni, hogy ,tdlsdgosan
sz€p és tokéletes.” A kozgytilés
nagy tobbséggel, hirom tart6z-
kod4s mellett erre a szoborkom-
poziciéra szavazott. A nyertes
mialkotds Maté Istvin csong-
rddi szobrdszm@vész alkotdsa.
Az alkoté tobb magas 4llami
és nemzetkozi elismerésben is
részestilt mar. Taldlhaté Szent
Istvint 4dbrdzolé szobra Héd-

Nyirds jelige

mezdviasarhelyen, Tiszakécskén, Petdfi-szobra
az erdélyi Fehéregyhdzan.

Utdnanéztem a magyarorszagi Szent Istvan-
szobroknak és tereknek. Ardnylag kevés tGtér vi-
seli az dllamalapité nevét, és még kevesebb azon
varosok szima, ahol a réla elnevezett téren Szent
Istvdn-szobor is van. Az pedig egyediildllé lesz
Magyarorszagon, hogy Szent Istvint az orszig
felajdnldsakor dbrézoljuk koztéren.

Eddig is biiszkék voltunk Békéscsaba meg-
Gjult féterére, a telepiilésiink ,lelkére”, de gy
gondolom, hogy ezzel a szobriszi erények sorat
felvonultaté és spiritudlis tartalommal is rendel-
kez8 kompoziciéval vilik a Szent Istvan tér tel-
jessé. Az avatéds idSpontjat — dr. Ferenczi Attila
javaslata nyomdn — Békéscsaba 1jjdépitésének
hiromszdzadik évforduléja alkalmébél, 2018.

augusztus 20-ra hatdrozta meg a Kozgylés.

MATISZLOVICS TIBOR <«

Koztéri mUalkotdsok

szakvéleményezése

A Magyar Alkotémivészeti  Kozhasz-
nd Nonprofit Kft. (MANK) feladata, hogy az
alkotémivészetet és az alkotémivészeket szolgil-
ja. A Magyar Népkoztarsasig Mivészeti Alapja,
majd a Magyar Alkotémivészeti Kozalapitviny
utédjaként fellépd MANK koézponti iroddja, va-
lamint a MANK Galéria a felgjitott Szentend-
rei Régi Miivésztelepen kapott helyet. A MANK
alkotéhdzakat tart fenn Szigligeten, Zsennyén,
Kecskeméten, Hédmezbvasarhelyen, Galyatetén
és Mirtélyon. Két mivésztelepet tizemeltet: az
egyiket Szentendrén, a masikat Hédmez&vasarhe-
lyen. A MANK Galéridban kiallit4si lehetGségeket
teremt a magyar alkotém@vészek szdmdra. Fiatal
alkotémivészeket tdmogaté Gsztondijakat és pa-
lydzatokat bonyolit, tobbek kézott a Derkovits-,
a Kozma- és a Moricz-6sztondij-palydzatokat. A
MANK elldtja a mteremlakasok bérlékijel6lését
is az Alkotémivészeti Miteremlakis Bizottsag
kozremiikodésével. 2012 6ta a MANK laga el az
egykori Képzg- és Iparmivészeti Lektoratus fel-
adatit, igy szakért6i tevékenységet végez a koztéri
mivészettel kapcsolatos értékérzés, értékkozve-
tités és az értékek megujitdsinak szakmai szem-
pontjait szem eldtt tartva.

Az 1991. évi XX. torvény értelmében mivé-
szeti alkotds kozteriileten, valamint 6nkormény-
zati tulajdond épiileten val6 elhelyezésekor, 4t
helyezésekor és lebontdsakor az 6nkorményzat
képvisel§-testiiletének a dontés meghozatala-
kor a mtalkotds mivészi értékére vonatkozé-
an szakvéleményt kell beszereznie. A Magyar
Alkotémivészeti Koézhasznd  Nonprofit  Kift.
onkorminyzati testiileteknek, dllami és egyhi-
zi intézményeknek, iskoldknak, civil szerveze-
teknek, a gazdasigi élet szereplSinek, valamint
mivészeknek a mdalkotdsok mivészi értékének

meghatdrozdsiban, szakvélemény kidllitdsdval
nyqjt segitséget.

A koztéri mialkotdsokra kiirt pdlydzatok
esetében a MANK segit a pdlydzatok lebonyo-
litdsdban a pdlydzatok kifrdsitdl a kész md 4t
vételéig terjedd folyamat minden fizisdban. A
tobblépesds munkafolyamatot magéban foglalé
mibiralati struktdra elsg fazisaként konzulticié
sordn segit a nyilvdnos vagy meghivdsos palydza-
tok szovegének és titemezésének megirdsiban,
pontositidsdban. Minden alkalommal helyre és
témdra szabottan tesz javaslatot a pélyizati fel-
tételek és hatdriddk kialakitdsira. Igény esetén
koézremiikodik a palydzatok kézzétételében is.

Ezt kévetSen keriil sor a palyazatok elbirdldsara,
amelyhez az al4bbi informdcidk és dokumentumok
biztositdsa sziikséges: tervezett helyszin bemutati-
sa; tervezett mialkotds mlefrdsa, anyaga és mé-
rete; a posztamens tervének ismertetése. Tovabba
annak érdekében, hogy a szakértdk dltal javasolt
modositasok még elvégezhetbek legyenck, a terve-
zett m munkakézi fazisban torténd bemutatdsa is
sziikséges, amely mellszobrok, kisebb méretd figu-
ralis vagy absztrakt mivek esetén 1:1-es méretari-
nyd agyag, plasztilin vagy gipszmodell; mig egész
alakos szobrok, tobbalakos kompozicidk, illetve
emlékmivek esetén 1:5-6s méretardnyd — birdlha-
t6 1éptékd — modell bemutatisat jelenti. A MANK
szakért6i a beadott palyamiveket, valamint a mgal-
kotds tervezett helyszinét birdljak el. Amennyiben
a bemutatott terv szakmai szempontbdl kifogasol-
hat6, a szakért6k kérhetik Gjabb terv bemutatdsat.
A szakvélemény tartalmazza az 6sszes beadott pa-
lyamd leirdsat, a szakértSi véleményeket, tovabba
javaslatot tesz a gy&ztes palyamdre.

A modellbirilat a md 1:1-es 1éptékd biralatat
foglalja magdban. A szakért6k a mivész miter-
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mében tekintik meg a malkotds késziilésének
utolsé szakaszit. A szakvélemény tartalmazza a
szakértSk észrevételeit és tovabbi javaslatait a md
befejezését illetGen.

Kész mi dtvétele esetén a mialkotds értékelé-
se a felallitott kész md megtekintésével és dtvéte-
lével z4rul. A szakvélemény tartalmazza a szak-
értdi véleményeket arrdl, hogy a mi a terveknek
és javaslatoknak megfelelGen kertilt-e kivitelezés-
re és feldllitésra.

Koztéri miaalkotdsok 4thelyezésekor a szak-
ért6k megtekintik az dthelyezésre szant mtalko-

tdst, tovabbd annak jelenlegi és tervezett helyszi-
nét. A szakvélemény tartalmazza a szakért6k né-
zeteit a md aktudlis dllapotdrdl és kérnyezetérdl,
valamint megfontoldsait a mtalkotds dthelyezé-
sével kapcsolatban.

A szakvéleményez§ zsliri megszervezésére a
megrendeléstdl szimitott harminc napon beliil
kertl sor. A szakvélemény a zsliri megtartdsatél
szamitott harminc napon belil keriil dtaddsra.
A MANK a szakvéleményekért birdlati dijat sz4-
mol fel, amely minden esetben helytdl és tématdl

fiiggben egyedileg keriil kialakit4sra.

Alapitd jelige

Stephanus Rex, a kezdet jelige

WEHNER TIBOR <«

Konvencid, konvencid, konvencié

Békéscsaba vdrosa Szent Istvdn-szobrot 4llit

Virtudlis val6sag, sejtelmes cyber-tér, agresz-
szfv média-térnyerés, mindent befoné hilézatok,
4j és Gj kommunikiciés kozegek, csatorndk és
médszerek, zdporszer(, dllandésult vizudlis ef-
fektusok — és mégsem csitul a hév, viltozatlanul
massziv az akarat és megrendithetetlen a szdn-
dék, hogy nagyméretli, mozdulatlan, az illan-
désdg vélelmével felruhdzott, emlékmiveknek
és szobroknak nevezett objektumokat 4llitsunk
valésiagos kozosségi éElettereinkbe: emlékezte-
t6ket, példaképeket, int§ jeleket, figyelmezteté-
seket bronzba 6ntve, kébe faragva, maradandé
anyagba foglalva. Mert egy tér Ggy van rendben,
ha a kézepén ott magasodik a szobor. E jelenva-
16 tendencidk ellenében és ¢ jelenvalé tendencidk
szellemében Békéscsaba Megyei Joga Varos On-
kormdnyzata 2015-ben gy dontétt, hogy Szent
Istvdn-szobrot 4llit. Déntésében fontos szerepet
jitszhatott, hogy az orszig csaknem minden
nagyobb telepiilésén 4ll mar dllamalapité kira-
lyunknak emlékszobra, a békési megyeszékhe-
lyen viszont nem, s mindemellett meglehet8sen
kevés, a magyar torténelemre hivatkozd, sorsfor-
dité6 jelent8ségl alakot megidéz8 — a megszokott
mellszobor-miiforman, illetve -formatumon tal-
1ép6 — jelent8sebb koztéri kompozici6 taldlhaté
a telepiilésen. A Szent Istvin-szobrok magyar-
orszagi torténete hosszi multra tekint vissza.
A XIX. szdzadi kezdetektdl 1945-ig szamos mo-
numentélis alkotds valésult meg — koriikben
olyan, emblematikus salyd md, mint a Strébl
Alajos 4ltal megformalt, a budai Virban 1906 6ta
allé, Haldszbéstya-keretelte, silyos lovas-monu-
mentum —, majd az e kérben regisztralhat6 csak-
nem fél évszdzados szoborillitasi csendet kovets-
en az ezredfordulén, a millenniumi tinnepségso-
rozat keretében népesiiltek be telepiiléseink ismét

kirdlyszobrokkal: egyes nyilvintartdsok szerint
ckkortdjt mintegy mdsfélszdz 1j, az 4llandésdg
igényével a kozosségi terekbe illesztett Szent Ist-
vin-kompoziciéval lettiink gazdagabbak. (Az
interneten elérhetd Kozeérkép koztéri szobornyil-
vantartdsiban 275 Szent Istvin-monumentumot
tanulmédnyozhatunk.) A szobrok, az emlékmi-
vek — dombormivek, mellszobrok és egészalakos
kompoziciék, lovas szobrok — legtébbje szokva-
nyos, Szent Istvdn fején korondt, kezében jogart
és orszagalmat, esetenként kardot hordozé, legin-
kéabb id8sebb, sokszor szakallas férfidt megidézs
olyan fantiziaportré, amelynek megjelenitettje
kell§ hatdrozottsidggal és szigorral a tdvolba te-
kint. Az attribGtumokkal j6l felszerelt, a szimbo-
likus tartalmakat kézérthetdn kifejezd, kell§ iin-
nepélyességgel és pitosszal 4thatott szokvinyos
millenniumi monumentilis Szent Istvdn-objek-
tumok sordt csak nagy ritkdn, egy-egy esetben
torte meg eredeti szobrdszi gondolat és az alkot6i
invenciéval egytitthangz6 formai lelemény: mint
K& P4l budapesti, Gellért-hegyi alkotdsa és Me-
locco Miklés esztergomi Virhegyet megkoronizé
mive — jéllehet mindkett§ jelentds kérnyezetbe
illesztési problémékat kelt§ és tikroztet§ alko-
tasként valésult meg —, és Fischer Gyorgy nemes
egyszerliséggel megformalt zalaegerszegi kom-
pozicidja. A rossz, sok esetben elrettents koztéri
példdk nyomdan a kézelmalt Szent Istvan-szobra-
inak torténetét és jellegét meghatiroz6 konvenci-
Ok korének attorésére, a szobraszmiivészet és az
allamalapité kirdly szobrai kozott hiz6dé6 szaka-
dék mélybehiizé veszélyeinek elkertilésére kellett
tigyelnie Békéscsaba virosinak is szoborillitdsi
terve megvalsitdsa sordn.

Egy szoborillitds hossza tdvra sz6l6, nagy
jelent8ségd véllalkozds. A koztérre allitott md
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alapvet§ jellemzdje az dlland6sdg: hosszi-hosz-
sz évtizedekre, szerencsésebb esetekben év-
szdzadokra meghatdrozza egy-egy telepiilés,
teleptilésrész megjelenését, arculatit és jellegée,
hordozza a szoborillitds szindékdban testet 61t8
gondolatokat és jelentéseket, reprezentélja a (be-
teljesitett vagy megrekedt, korszerd vagy anakro-
nisztikus) mivészi szdndékokat. A koztéri (op-
timilis esetben) mdalkotds olyan mindenkihez
52016, kozosségi rendeltetésti objektum, amely-
ben a megrendeld és a mivész, a szoborillitds
gondolatinak megfogalmazdja és feltételeinek
megteremtdje és a szobrisz egyiittmiikodésének
eredményeképp jon létre a md. Kényes szituicié-
kat, szdmtalan konfliktust rejt§ ez a megsziiletési
folyamat: megrendeldi akarattal ellentétes szobor
és emlékm altaldban nem val6sulhat meg, mig
a tdlsdgosan agressziv megrendeldi igények eldl
rendszerint a (megalkuvésra képtelen) szobrisz
zdrkoézik el. A megrendel$i-miivészi konszenzus
létrejottének lehetGségét a (megintcsak szdmos
csapddval fenyeget8) pdlydzati rendszer teremti
meg: a megrendeld megfogalmazza, kérvonalaz-
za elképzeléseit és a szobrisz, elfogadva a felté-
teleket 6nkéntes alapon csatlakozik a program-
hoz, és elkésziti szobortervét. (Es aztdn, hogy a
szoborterv sorsa mi lesz, az ismét egy Gjabb, kii-
lon fejezet.) Ez tortént a békéscsabai Szent Ist-
van-szobor megvaldsitdsinak els§ fizisiban is:
Békéscsaba Megyei Jogt Viros Onkorményzata
2015-ben nyilt, orszdgos kord tervpalydzatot hir-
detett a megyeszékhely Szent Istvin-szobrinak
elkészitésére. A pélydzati kiirds pontosan sza-
balyozta a részvételi feltételeket. Meghatérozta,
hogy a pilyéazat célja: ,,dllamalapit6é Szent Istvan
emlékének Békéscsaba Megyei Jog Virosban
mélté emléket 4llit6, esztétikailag és tartalmaban
igényes koztéri szobor megtervezése”. Megjelol-
te, hogy a majdani szobor helye a Szent Istvan
tér Viroshdza elStti szakasza, s hogy mérete
»a megjelolt tér szerkezetébe, kdzvetlen kérnye-
zetébe 1ll8, az épitett és természeti kornyezethez
illeszkedd, Szent Istvdn szellemiségét, kiemelke-
d6 jelent8ségét szimbolizals megformalas”. Es
rendkiviil fontos palyazati feltételként deklarilta,
hogy az alkotds stilusét, illetve anyagit illetén
»a kifr6 nem tesz megkotést a szobor karakteré-
re, anyagara, sem a vdlasztott technoldgidkra vo-
natkozéan, de elvirja, hogy megvaldsulds esetén
az alkotds a mechanikai sériiléseknek ellenillé,
kiilon gondozdst nem igényld, tartés és id6talls

legyen.” A tart6ssdg és az id6allésdg egy koztéri
minél alapkévetelmény, de az anyagvilasztds és
a technikai megvalGsitds, valamint a stilus terén
adott szabadsdg rendkiviil fontos és szimpatikus
pélyézati tényez8ként mindsithetd. Am volt a bé-
késcsabai palydzati kifrasnak egy kiilonleges hia-
nya: az, hogy nem szabdlyozta a megvalésitandé
mi koltséghatarait, vagyis a palydzéknak a ter-
veket kisér§ dokumenticiéban kellett megjelsl-
nitik, hogy a md létrehozédsihoz — a kivitelezés,
az elhelyezés, a kornyezetrendezés és az alkotéi
tiszteletdij fedezeteként — milyen 6sszegre van
sziikség, és ez a tényezl az esztétikai mérlegelés
szempontjai mellett a megrendeld végsd dontését
is nagyban befolydsolhatta.

A pélydzati részvétel adminisztrativ felté-
teleit is precizen felsorolé palydzati felhivds dltal
megjelolt 2016. janudr 29-1 beaddsi hatdriddre
huszonhdrom mivész huszonhét jeligés pilya-
mive érkezett, és a kiirék altal felkért szakbi-
zottsdg (amelynek egyik tagja volt e sorok iréja)
a pdlydzok kilétének ismerete nélkiil fogalmazta
meg szakvéleményét, illetve jelslte meg azon ter-
veket, amelyek a szakért6k meggy6z8dése szerint
a megvaldsitds lehet8ségét hordoztik. A szakér-
t6k dontésiik meghozatala el6tt természetesen
mérlegelték a pélydzati kiirds feltételrendszerét,
és megismerkedtek a pdlydzat dltal megjelolt
helyszinnel, megvizsgaltdk a kornyezeti adottsa-
gokat, majd tanulmanyoztdk a dokumenticiékat
és részletesen elemezték a provizérikus anyagban
megformalt, a méretardnyos léptékben kidolgo-
zott modelleket. Elézetesen megallapitottik,
hogy a pdlyazati kifrdsban megjelélt szoborhely-
szin tokéletesen megfelel a majdani md elhelye-
zésére: a Viroshdza homlokzata kiting épitésze-
ti hatteret teremt a kompoziciénak, mig maga
a tér minden irdnybdl élménydds latvanyt tir a
md befogaddéi elé. A szakértdi bizottsdg tagjainak
szakvéleménye kialakitdsindl, illetve a mivek
mérlegelésénél az volt az elsédleges szempont,
hogy ne egy kortéveszts, patetikus, a Szent Ist-
van-szobrokat jellemz§ sablonokat variald, aka-
démikus szemlélet@i alkotds sziilessen, hanem a
modern szobrdszat eszkozeivel és kifejezésével
€18, alapvet8en a plasztikai értékeket kibonta-
koztatd, korszeri md.

A feladat nehézségét — egy torténelmi sze-
mélyiséget, az dltala hordozott-megtestesitett
jelent8séget és jelentéseket dsszegezni és megfo-
galmazni, korszer( szobrdszati nyelvezettel for-

mdba 6nteni, plasztikai eszkozokkel tolmacsolni
— latvdnyosan reprezentélta a békéscsabai palya-
zat terv-egylittese: a palyamivek tébbsége meddd
prébalkozasként, vagy legaldbbis t6bb-kevesebb
mesterségbeli felkésziiltséggel interpretilt szab-
vany-megoldasként volt mingsithet8. Eleve téve-
désként tekintett a szakbizottsig a lovas szobor-
megolddsokra: az életnagysagi, vagy anndl na-
gyobb — talapzatra emelt — 16 és lovasa talsidgosan
is megterhelte volna az adott kérnyezetet, szétfe-
szitette volna a Viroshdza elétti térség emberlép-
tékd dimenziéit. (Ezen tilmenden e terveknél is
stlyos problémaként mertiltek fel az anatémiai
bizonytalansagok, illetve a 16 és az emberalak
stilisztikai  6sszehangoldsinak megoldatlansa-
gai.) A tervek koérében a

részletez8 kidolgozasid, az emberi vondsokat és
az attribitumokat precizen megjelenitd, és ezért
unalomba fullad6é kompoziciéként 4llt elSteiink:
csak 6t vagy hat munka €lt a stilizalds, az 4tiras,
az egyénités plasztikai eszkozrendszerével, ahol
a forma az anatémidn és az alakot 6vezd rekvi-
zitumok tirgyszer megjelenitésén tallépve az
alkoté kéz és az alkot6i gondolat egyéni jegyeit
hordozé stilussd alakult. Az ezen 6t-hat kom-
pozici6é mellett sorakozé haszndl twbb pdlyamd
olyannyira konzervativ szemléletd, az akadémi-
kus szoborsablonok rabsidgiban verg8dg alkotds-
ként jelent meg, amelyek megvaldsitott példinya
minden kiil6nosebb probléma, stilustérés nélkiil
beilleszthetd lenne a budapesti Millenniumi Em-

trénuséan 1l vagy a szélfa-
egyenesen 4ll6, fején koro-
ndt viseld, a testet j6tékony
homadlyban tarté, gazdag
kidolgozdsa paldsttal —
korondzasi palast! — taka-
r6, a kézben az uralkodéi
jelképeket, egyszer jogart
és orszagalmat tart6, mis-
kor z4szl6t, keresztet, ket-
t8s keresztet vagy kardot
szorongaté vagy felemeld,
mintegy ezen szimbolikus
targyakkal  demonstrald,
hol id&sebb, hol fiatalabb
Szent Istvan kirdly jelenik
meg. Esetenként a korona
kis allvinyzaton pihen a
figura mellett, s egy-egy
terv az alakot keretel§ sti-
lizalt épitészeti elemekkel,
oszlopfékkel, tdmivekkel,
kapuzat-elemekkel  egé-
szll ki. Csaknem minden
m frontilis nézetd, merev
szimmetridjd: mintha a
kirdlyi nagysidg mozdulat-
lansdgot, merev testtartdst
parancsolna a szobor-alak-
ra, mintha e koérben bar-
milyen emberi gesztus, ter-
mészetes mozdulat meg-
engedhetetlen lenne. A

munkik mindegyike natu-

ralis szemléletd, leginkdbb  Novi jelige
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lékmit XIX. szdzadi miivészeti szellemet draszté
kirdlygaléridjaba. Ezek a mivek azt tandsitottdk
— igencsak lehangol6 médon —, hogy a szobri-
szat nevd mivészeti dgazatban, illetve kiilonosen
annak monumentélis faktordban az elmult sz4z
esztend8ben mintha nem tortént volna semmi,
holott a térténelmi alakok emlékét idézd szobrok
korében is hallatlan izgalmas m@vek sziilettek:
a magyar szobrdszat kézelmulgdra hivatkozva
most csak Somogyi Jézsef, Varga Imre, Melocco
Miklés, K& Pal, Vigh Tamds, Szab6é Tamais, T6-
rok Richédrd alkotdsaira hivatkozunk, és Torok
Richédrd esetében éppen a kiilonos szépségeket
megszoélaltats, a békéscsabai mezdny tiikrében
avantgird szellemiségtinek itélhetd, Pannonhal-
mién és az erdélyi Szentjobbon 4llé, ugyancsak

érdemes kicsit részletesebben is idézni a szakér-
t6i megdallapitisokat. A Cecilia jeligével beadott
m jellemzése: ,Ez egy nagyon kiilonds és érzé-
keny médon megformdlt Szent Istvin-alak. Na-
gyon finoman 4tirja a médskor konvencionélisan
megjelenitett jogart és orszigalmdt. Oldalnézete
kiilonos figyelmet érdemel, mert itt Gj plaszti-
kai formdk jelentkeznek. Nagyon szép a trénus.
Kiemelkedd finomsdggal meg6rzi a romén kori
szobrdszat transzcendens karakterét. Atgondolt,
egységes kompozicid, léptékében, anyagiban szé-
pen illeszkedik a kérnyezetéhez.” Az Alapits jel-
igével beadott md ,,A pdlydzat azon nagyon kevés
mivei kozé sorolhat6, amelyrél elmondhatjuk,
hogy egyedi. Olyan plasztikai torekvés, amely

nem sablonokban gondolkodik, hanem a jelentés

a millenniumi dnnep alkalmi-
bél végleges otthonra lelt Szent
Istvin-szobrokra emlékeztetiink.
Mindezek ereddjeként a jegyzd-
kényvben egymdast kovették az
elmarasztalé6 mindsitések: ,nincs
egység a drapéria és a feltételez-
het§ test kozott”, ,egy elvont,
hamis erdt jelenit meg, tires, sem-
mitmondé forma”, ,mar-mar ka-
rikatirdnak hat az alkotds”, ,,csak
kiilsédleges eszkozokkel €17, ,egy
dobver6, jogar és kard utal arra,
hogy ez egy torténelmi személyi-
ség”, ,,szokdsos jelképekkel €16 fi-
gura”, ,sziluetthatdsdban teljesen
dtgondolatlan”, ,értelmezhetetlen
a kiilon széken elhelyezett koro-
na és jogar”, ,szokvinyos lovas
szobor szokvanyos gesztusokkal”,
startalmilag semmitmondé”,
»€z egy sulyos félreértés, (...) ez
nem egy szenvedéstorténet”, ,az
alak dekorativ semmibe fullad”,
»nincs egyetlen plasztikai mozza-
nat sem”, ,konvenciondlis figura,
dobverével a kezében”, ,,mélyen
amatér munka”, ,a kapumoti-
vum kozhelyszerd megjelenitése
(-..) nagyon silyos architektd-
rit hoz létre ebben a kérnyezet-
ben”, ,felnagyitott érem, amelyet
oszlopszerd posztamensre tett a
mivész”. A megvaldsitds esélyét |

i
-~

hordozé alkotdsokrél azonban

Az Alapitd jelige

felSl kozeliti és jeleniti meg a portrédbrizoldst...
Benne van a torténelem sok kinja, keserve. Nem
egy szemet gyonyorkodtetd, szépséges dbrizolis,
de az erényei kétségbevonhatatlanok. Szobrisza-
ti szempontbdl a leginvenciézusabb pidlyamunka.
Az egyetlen, amely értelmezi Szent Istvdnt, mint
torténelmi személyiséget.” Az Intelmek jeligével
pélyaz6 szobrdsz ,,Gyonyorl tdmeget és formét
mintdzott meg, ami magdban hordozza Szent
Istvdn jelentését. Nagyon gazdag a palast feliileti
kidolgozdsa. Méltésdgot sugdrzé, kirdlyi. Fino-
man megjelenitett belsG szervezettség jellem-
zi, amellyel a redlisan formdazott karakteres arc
ellentétben 4ll. A portré részletez8 és nem illik
az alkotds tobbi részéhez. Sajnos a fej megolda-
sa miatt nem javasolhaté els6 szdmd pilyamun-
kdnak, pedig mélt6 megjelenitése lehetne Szent
Istvdan kirdlynak.” Es a 11/10 jeligével szerepelt
alkotdsrél a szakértSi vélemény azt dllapitotta
meg, hogy ,nagyon alaposan, szobrdszi igényes-
séggel dtgondolt, egységbe foglalt kompozicié.
A lényegi, tartalmi jegye a felajdnlds. Emlékez-
tet a rémai Szent Péter Bazilika Varga Imre 4ltal
mintdzott Szent Istvin-szobrira... Tl szép és
tal tokéletes, mar-mdr talsdgosan mestert médon
megval6sult munka.... Térbe illesztése és a né-
zet-megteremtése j6.”

Nos, a palydzati kiirds szellemében a szakértéi
bizottsdg véleményét, alldsfoglaldsit megismerve
a békéscsabai 6nkormdnyzat Kozgytlése dgy
dontott, hogy a 11/10 jeligével jelzett palyamivet
valésitja meg, amelyen Szent Istvin bronzba 6n-
t6tt, kezében a koronit tarté 4116 alakja egy ké-
posztamensen magasodd, felhSk trénusa f6lote
lebegd, ugyancsak bronzban megformailt, karjai
kozott a gyermek Jézussal il§ Szlz Miria felé
fordulva jelenik meg. A md igy a Szent Istvdn-le-
genda azon epizédjat idézi, amikor az dllamala-
pit6 uralkodé a Sziizanya oltalméba ajdnlja Ma-

gyarorszagot. Az alkoté mileirdsa szerint , A két
alak 1éptékbeli kiilonbsége hivatott a kompozicié
monumentalitisat erdsiteni. Sziirkés szind granit
pillér emeli magasba a Madonndt, a [épcsk és
a kozvetlen kornyezet anyaga ezzel megegyezd.
(...) A kétalakos kompozicié kérbejarhaté, a tér
nyitottsdgihoz illeszkedve minden nézetbdl ki-
fejezd latvanyt nygjt. A 1épcsés elrendezés nem-
csak megkozelithetséget ad, hanem a tartalmat
erésiti. A kornyezetében 1év6 épiiletek méretel
indokoljdk a vertikdlis kompoziciét.” A jelenet
kordbbi mivészeti alkotdsok és kiilonféle dbra-
zoldsok sorozatdnak visszatéré motivuma, amely
mozgalmas, mozgdssal athatott kompoziciéban,
éptékvaltassal, gazdagon megmintizott el6adas-
méddal — a felhdk f6lott trénolé Mdaria barokkos
plasztikdjanak ellenpontja a mértéktarté kirdly-
megformélds — jelenik meg. Professzionilis, ele-
géns, hibatlan megvalésitds, de az 4jit6 szellemi-
ség, az 6nall6 szemlélet, a jelenkori értelmezés
kisérlete nélkiil.

Ha majd feldllitjdk, ha majd megval6sul a
Szliz Maridnak az orszdgot felajinlé Szent Ist-
van békéscsabai szobra, a mivet szemlél§ pon-
tosan leolvashatja, kédolhatja a jelenetet, azo-
nosithatja a mult homadlydba vesz§-burkol6zé,
a legenddk 4ltal meg6rzott torténetet. De arrdl,
hogy ezt a midvet melyik kor illitotta, annak
megitélésében kissé bizonytalan lesz, mert az
dbrizolasi-szimbolizaciés konvenciéban nyoma
sincs, nem jelenik meg a 2000-es évek valésaga,
de korszakunk hiteles vildglatdsa és életérzése,
autentikus mvészete sem. Egy fegyelmezett,
technikailag korrekt, kompoziciondlisan bizto-
san interpretalt, lényegi felismeréseket azonban
nélkiil6z6, a mindenkori akadémizmus szemlé-
letét képviseld, a kor jelképes miivészeti hitelesi-
t6 pecsétjét nem hordozé mivel lesz gazdagabb
Békéscsaba virosa.
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» GYARMATI GABRIELLA

Szimbdlumok és hagyomdanyok

mentén haladva

Beszélgetés Maté Istvdnnal, a Szent Istvén-szoborpdlydzat

nyertes mdvének alkotdjdval

A koztéri szobor éllitds az egyik legnagyobb
innep egy telepiilés életében, valamint az azonos-
sdgtudat megteremtésének is idedlis eszkoze. Bé-
késcsaba Megyei Jogt Viros — az el8bbieket szel-
lemében — 2015-ben kiirta nyilt és orszdgos Szent
Istvdn-szoborterv palydzatit. A md elhelyezésére a
véros f6terét jelolték meg. A palyamunkdkat a Ma-
gyar Alkotémivészeti Kézhasznt Nonprofit Kft.
dltal delegélt szakértSi bizottsdg véleményezte.
A zs(ri munkdjiban részt vett Wehner Tibor is,
aki mivészettorténészként néhdny évvel ezeldtt
sokat tett azért, hogy a békéscsabai Alfoldi Tér-
lat megfeleljen a harmadik évezred kihivdsainak.
A zstri dllaspontjanak figyelembevételével Békés-
csaba Megyei Jogi Viros Kozgytlése hozta meg
a végsG dontést, melynek értelmében Maté Istvin
szobormive keriil megvaldsitdsra.

— Mité Istvint Hann Ferenc mivészettorténész
Jtpikusan koztéri szobrisz”-nak nevezi! Miképpen
vilik valaki a Magyar Képzdmiivészeti Fdiskola el-
végzése utdn tipikusan koztéri szobrdsszd az 1970-
es, 1980-as évek Magyarorszdgin?

— A diploma megszerzése utdn, mint sok mds
kezd@8 szobrisznak, nekem is szembesiilnom kel-
lett azzal a sok évtizedes gyakorlattal, miszerint
fiatal, kezdd mivész Ggy szdmithatott koztéri
munkédra, ha megfelel§ referenciamunkikkal
tudta bizonyitani szakmai alkalmassigit. Si-
kertilt tobb olyan pélydzatot egymds utin meg-
nyernem, amelyek jeligések voltak, igy az alkoté

1 http://artportal.hu/lexikon/muveszek/mate-istvan-5516
[legutébbi lehivés: 2016. dprilis 16.]

személyére csak a pélydzat elbirdldsa utdn deriilt
fény. A munkdimat megismerték, majd egymds
utdn jottek a megbizdsok és a felkérések. A Ma-
gyar Képz4- és Iparmivészeti Lektordtusnal
Puskis Istvin személye jelentette azt a megértd,
segitS bizalmat, amely a kztéri munkdk megva-
16sitdsdban, mint kezdd szobraszt érintett.

— Mely témdk dllnak Onhoz inkdbb kizel? A
konkrét személyhez, eseményhez kapcsolodok, vagy
az allegoridhoz kotdddk, amikor egy elvont fogal-
mat, mint a tudomdny vagy az 1dd, kell megfor-
mdlnia?

— A kérdésben benne van a vilasz, mert éppen
ezek azok a feladatok, amelyekre szivesen villal-
kozom. Ezek kimerithetetlen tdrh4zit jelentik a
plasztikailag megformdlhat6 gondolatisignak.
Gyakorlatilag ezekben a témékban tudtam olyan
miveket létrehozni, amelyek politikamentesek,
és az elképzeléseimhez, szemléletemhez kozel
alléak voltak. Ennek egyenes kovetkezménye
lett, hogy a késGbbiekben sem keriilhettem a po-
litikat kiszolgdlé szobrdszok sordba, ami eléggé
szerencsés dolog a koztéri szobriszatban.

— Abban a szerencsés helyzetben van, hogy a fe-
lesége, Lantos Gyorgyi is szobrisz. Felfogdsukban
egyérielmiinek ldtszik a rokonsdg, igy kézenfek-
vlnek tinik a kozos gondolkodds, és mint tudjuk,
a kozds munka lehetdsége is, mint példaul Kdroly
Rébert egész alakos szoborportréja esetében. Amikor
egyiitt dolgoznak, milyen alapelvek szerint osztjik
meg a munkdt?

— Minden egyes megbi-
zds és alkotds egy személy-
hez kotddik, a megvaldsitds
folyamdn viszont vannak
olyan munkafizisok, ame-
lyeket megosztunk — gondo-
lok itt a munkafolyamatok
részleteire, a bronzoéntésre,
a cizelldldsra és a hegesztés-
re. Az alkoté szuverenitdsa
mindig elsédleges. A fel-
meriil§ szakmai problémik
megolddsanal nagy segitség,
hogy azokat megvitathat-
juk, de ebben az esetben is
mindig prioritdsa van az al-
kot6 személyének.

— Allamalapité kirdlyunk,
Szent Istvin visszatérd témdi
kozé tartozik. Jol tudom, hogy
az 1996-os hédmezdvisirhelyi lovas szobor volt az
elsé? Elmondand, milyen gondolatokkal ldtort
munkdhoz, hogyan kezdddott ez a kiilonleges kap-
csolat, amely a szent kirdlyhoz fifzi?

— A vésdrhelyi is egy orszdgos palydzat volt,
melynek elnyerése utdn mindéssze hat hénap alle
rendelkezésemre a m{ megvaldsitdsira. Ez igen
kevés id6 egy 5/4-es lovas szobor elkészitésére, a
megmintizdson tdl a bronzéntés technikai 6sz-
szetettségét, az ontémihelyem méreteit is figye-
lembe véve, amelyet nem ilyen méret szobrok
kivitelezésére terveztiink.

Az adott téma természetesen meghatdrozé.
Ha egy konkrét személy a téma, az elsé dolga az a
szobrdsznak, hogy azt megismerje, nemcsak mint
formdt, hanem els8sorban annak szellemiségét.

Tulajdonképpen ennek rendeli ald a mivész
szubjektiv alapérzéseit, és azt kell elsGsorban ki-
fejeznie, amit a leglényegesebbnek tart az adott
személy bemutatdsa kapcsdan. Szent Istvan alak-
jinak reprezentilnia kell azt, hogy megteremtet-
te az 6nall6 keresztény magyar dllamot, térvényei
szinte a mai napig aktudlisak, tetteinek nagysiga
eléviilhetetlen.

A szobor kifejezésének értelmét tirgyi alapon
keresve, meg kell taldlni azt az dbrdzolasi lehetd-
séget, ami s(iriti, tdmoriti a plasztikai gondolatot.

— Békéscsabdra egy kétalakos kompozicioval ké-
sziilt, amelyen a kirdly az orszdgot és a Szent Korondt

Szifz Mdria oltalmdba ajinlja. Az eseményt az Ar-
pdd-kori legendik egyikébdl ismerjiik. Hartvik piis-
pok a Szent Istvin kirdly legenddban ekképpen irja le
a torténetet: ,..Rezét és szemét a csillagokra emelve
igy kidltort fel: »Eg kirdlyndje, e vilag jeles djjdszer-
z0je, végsd konyorgéseimben a szentegyhdzat a piispo-
kokkel, papokkal, az orszdgot a néppel s az urakkal a te
oltalmadra bizom; nékik utolso istenhozzddot mond-
va lelkemet kezedbe ajinlom.<* Hartvik piispok az
eseményt a kivdly haldldr hozo ldzas betegség idejére
teszl, Ot az orszdga jovoéért aggodo beteg uralkodo-
ként layjuk magunk eldi. Az On szent kirdlya azon-
ban tetterds uralkodo, aki a kereszténység zdszlaja ald
vonva stabilizdlta az dllamrendet. Miért az élete tel-
Jjében lévd Szent Istvdnnal jdtszatja el az eseményt?

— Az élet rendje az, hogy van a sziiletés, a ki-
teljesedés és az elmilds. Ebbdl logikusan kévet-
kezik, hogy az dllamalapitdst és a kereszténység
felvételét csak egy, az élete teljében 1év3, erGs,
energikus, ugyanakkor bélcs, tolerdns uralkodé
volt képes véghezvinni. Gondoljunk csak az in-
telmeire! Ez a gondolat inditott arra, hogy Szent
Istvdant sem nem fiatalon, sem pedig agg uralko-
déként dbrizoljam.

2 Szent Istvdn kirdly legenddja Hartvik piispokedl. In:
Széveggyljtemény a régi magyar irodalom térténe-
téhez — Kozépkor (1000-1530). In: http:/sermones.
elte.hu/szovegkiadasok/magyarul/madasszgy/index.
phprfile=042_055 Hartvik [legutébbi lehivis: 2016. dp-
rilis 18.]
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— Amikor a békéscsabai Szent Istvin-dbrdzolds-
hoz keresett megfeleld formds, miképpen jutott a
kétalakos dbrizolds gondolatdig?

— Legenddjinak leggyakrabban dbrizolt epi-
z6dja, amint a korondt és az orszdgot a Magyarok
Nagyasszonya oltalméba ajanlja. En azért is vé-
lasztottam ezt a formai megoldast, mert a koro-
na, amelyet Istvin 1000-ben kapott a papatdl, és
amellyel meg is korondztdk, jelképezi a magyar-
sg keresztény hitre téritését. A ,Mdria Orszaga”,
a ,Regnum Marianum” attél az id6t8l kezdve
volt Magyarorszdg régi katolikus elnevezése,
amikor Istvdn haldla el6tt az orszdgot Méria ol-
talmdba ajinlotta. Ebben a kompoziciéban tobb
szimbd6lum 6tvozédik.

— A pdlydzat kiivdja az aldbbiakban hatdroz-
ta meg elvdrdsait: ,,...a megjelolt tér szerkezetébe,
kozvetlen kornyezetébe 1ll6, az épitett és természe-
ti kornyezethez illesskedd, Szent Istvin nagysdgit,
szellemiségét, kiemelkedd jelentbségér szimbolizdlo
megformdlds sziilessen.” Az On palyamiive erdtel-
jes reprezentdlo szandékot tiikroz, amellyel bizonyd-
ra a kifrdsban foglaltakhoz kivint igazodni. Milyen
szempontok vezették még a szobor tervezése és ma-
kettiének elkészitése sordn?

— A kifrds szerint jol beilleszthetd kompozi-
ciéra torekedtem, szem el6tt tartva azt is, hogy
a meglevd tér és burkolat kialakitdsin lehetGség
szerint ne kelljen olyan mértékd 4tépitést végezni,
ami jelentds pluszkoltséget jelentene a virosnak.
Ez azért is lényeges, mert a tér méreténél fogva
barmilyen 4tépités erdszakolttd vilna, felboritana
azt a koncepcidt, amellyel a teret kordbban ki-
alakitottdk. Vertikalitdsra torekedtem, egyszerd
eszkozokkel és id6talls, nemes anyagok felhasz-
néldsival.

— A XVIII. szdzad végén Békéscsabin wvolt
Magyarorszdg legnagyobb evangélikus kozissége,
minek okdn a virost a ,lutherdnus Roma” névvel
illerték. A legutobbi népszdmlilds adatai mdr diffe-
rencidltabb képet mutattak’, de a dontés megsziile-
tése Ota még igy is voltak, akik a Boldogsigos Sziiz

3 Szent Istvdn szobor tervpdlydzat. In: http:/www.
bekescsaba.hu/index.fcgifrx=&nyelv=hu&menupar
am5=34&menuparam_11=11071&mtitle=Szent%20
Istv%E1n%20szobor%20tervp%Elly%E1zat%20  [leg-
utébbi lehivés: 2016. dprilis 19.]

4 2011. évi népszdmlilds. Kézponti Statisztika Hivatal,
Szeged, 2013. In: http://www.terezvaros.hu/testuleti/
nepsz2011-3/pdf/nepsz2011_03_04.pdf [legutébbi lehi-
vds: 2016. dprilis 12.]

Miria szerepeltetésének lehetdségér és fontossdgit
megkérddielezték. Mi a véleménye errdl?

— Azt gondolom, hogy Szent Istvdn intelmei
ma is aktudlisak, gondolatai hitrdl, mélt6sdgrol,
maésok tiszteletérél ma is érvényesek. A toleran-
cia, melyet hirdetett, ma is kévetendd. Az idézet
t6le: ,Mert az egy nyelvi és egy szokdsi orszdg
gyenge és esend§” — éppen az elfogadisrol szol.
Vallasi kérdésekben is a tolerancidnak kell érvé-
nyestilnie.

— Nem ez az elsé megbizatdsa Békés megyében.
A forradalom és szabadsigharc leverésének szdz-
negyvenedik évforduléyin felillitorr 1848—1849-es
honvédtiszti emlékhellyel mindenki taldlkozik, aki
Gyuldn jar. Szivesen készitett tervet ismét e megye
szdmdra?

— A gyulai emlékhely szobrainak elkészité-
sét is egy pdlydzat el§zte meg. Minden pélyazat,
minden 4j munka egy kihivds, aminek szere-
tek megfelelni. Egy-egy munkit nagy méretben
megval6sitani és koztérre elhelyezni pedig meg-
tiszteltetés.

— A tervpdlydzat kiirdsa tartalmazta, hogy ,az
alkotds a mechanikai sériiléseknek ellendllo, kii-
lon gondozdst nem igényld, tartds és 1d6tdllo le-
gyen”. A gyulai emlékhely példdjibsl kiindulva,
amely 16bbszor is vanddl timaddsok dldozata lets,
miképpen gondolja megvédeni a jellegében bdr
teljességgel mds, Békéscsabin elhelyezésre keriild
mifvet?

— A gyulai emlékhely kozéprészén elhe-
lyezett, halomba rakott fegyvereket rongdltak
meg. Ez egészen mis jellegli, mint a Békés-
csabdra keriil§ alkotds. A kultdra hidnya és
a ,fémgytjtés” sajnos ma is problémait okoz.
Nem zirhaté ki, de nem rajtunk mulik. A Bé-
késcsabara késziilé kompozicié figuridlis része
bronzontvény lesz, a tébbi pedig grdnit. Mind-
két anyag 1détalls, kiillonosebb gondozdst nem
igényel, Megvildgitott, 4ttekinthet§ térre ke-
ril, és taldn a téma is tiszteletet ébreszt majd
a nézGkben.
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Nyitott szemmel

DESZKA Fesztival, Debrecen,

Pintér Béla, Radu Afrim, Tenki Réka, Horvith
Csaba, Urban Andris, Szamosi Zséfia, Tasnadi
Istvin, Berekméri Katalin, Gimesi Déra — nevek,
mivészek, jatékstilusok, erds szinpadi jelenlétek
és rendezdi koncepcidk, amelyekkel a debreceni
DESZKA Fesztivalok sordn taldlkoztam el8szor.
Az idén tizéves rendezvény az adott év legszinvo-
nalasabb kortirs darabjait hozta el olykor &sbe-
mutaték gyandnt is a civisvirosba, ezdltal olyan
tapasztalatokkal ajandékozza meg a nézdt évrdl
évre, amelyek nagyban formaljék szinhdzértéstin-
ket, amelyek fogékonnyd tesznek a formabonté
el@addsokra is, amelyek 4ltal meg tudjuk kiilén-
boztetni a j6 el6adast a kevésbé sikertilttsl. Ennyi
id§ tavlatabdl taldn mér egy atfogd attekintés is
érik arrdl, milyen képet mutat a fesztivil a hazai
kortars dramak szinrevitelérdl, erre azonban ira-
somban most nem villalkozom; azonban az idei
repertoarbdl is szépen kirajzol6dik, milyen témak,
problémak érdeklik a jelen szinhdzcsinéléit.

A te orszdgod

2016. mdrcius 18-25.

Ha a fesztival 6sszes eladdsardl egy cimkefel-
hét kellene késziteni, a legnagyobb méretd cimke
a ,tarsadalmi érzékenység” lenne. A fesztivdlon
ugyanis az elvindorlds, a szegénység, a migracio,
a politikai szélsGségek, az egészségiigy problé-
mai is teritékre keriiltek, tobbnyire személyes
torténeteken keresztiil. A kiilfoldi munkavallals
nehézségeit vagy a lesdjté kérhdzi adllapotokat
két monodrdma, a Diggerdriver és az Egyasszony
mutatta meg. Erdekesség, hogy mindkét darab
egy-egy blog alapjan késziilt, ez is rdvildgit arra,
hogy a kortirs alkoték mdir nem feltétleniil ra-
gaszkodnak a drima miineméhez, hanem szin-
te barmilyen szévegtipusbdl képesek 4tiits erejd
produkciét dsszedllitani. A rendszerviltds utdn
elszegényedd munkdsréteg sorsit a Tar Sdndor
{rasaibdl rendezett A te orszdgod cim eladdsbdl
ismerhettiik meg, és a darab mdsodik fele itt is
csupdn egy szerepld, Sipos bicsi személyes élet-
atjdn keresztiil dbrdzolja a lecsiszds folyamatit.

Fot6: Kévdgo Nagy Imre
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Ami az eladdsok alapjdul
szolgilé miveket illeti, viltoza-
tos ,,szoveggyljteménnyel” ta-
lalkozhattunk idén is. A blogok
mellett tobbek kozt verses re-
génybdl (Psyché), a szinész sajit
tapasztalataib6l (A jegesmedve),
a Parasztbiblidbdl (Jozsef és test-
vérei), regénybdl (A nyugalom) is
sziiletett szinpadi produkcid, de
természetesen a drimdk is he-
lyet kaptak (Hells, dr. Mengele!,
Kozellenség, Riikverc). A vilasz-
tott szoveg nagyban meghatd-
rozza az el6adds formdjit is: a
blogokbdl és személyes életta-
pasztalatb6l monodrimdk, az
epikus mifajd irdsokbdl mo-
zaikosabb, pastiche-szertien 6tvozott elemekbdl
ll6 eladdsok sziilettek, mig a drdmai midnem
klasszikusabb jatékot kivint meg, linedrisan eld-
rehaladé torténettel — persze, mindez csak az erre
a fesztivilra vonatkozé 4ltaldnositds, ennél jéval
tobbféle lehetdség rejlik egy-egy sz6vegtipusban.

Bar sokszinfi volt a fesztivdlkindlat 2016-ban is,
némiképp hidnyoltam az interaktiv vagy legalabb-
is az interaktivitds illGzi6jdt kelt§ elGaddsokat. A
gyerekdarabok mellett a szinhazi nevelési progra-
mok, mint a Verona, 1301 vagy az @bz'ldg voltak
ilyenek, de kordbban a felndtteladdsok kozott is
volt egy-kett§ (példdul 2014-ben A show folytats-
dik, vagy 2015-ben A borbély, de emlithetjiik példa-
ul a 2008-ban jatszott Plazmadt is), amely szamitott
a kozonség aktiv kézremiikodésére. Idén a passziv
befogadisé volt a f8szerep, bar voltak olyan esték
is, amikor beindulhatott egyfajta ,rejtett interak-
ci6”: a hossz, szinte végig némdn jatszott Exodus
kézben a nézdnek lehetdsége volt arra, hogy mar
ott és akkor elgondolkodjon a migricié probléma-
jan, és akdr meg is véltoztassa a menekiiltekrdl al-
kotott véleményét. Az Ernelliék Farkasékndl pedig
egy olyan térben jitszédott, amelyben mi is a csa-
l14d részeseinek képzelhettiik magunkat, hiszen
betiltettek minket Farkasék nappalijaba. A sziné-
szekhez valé kozelség lehetévé teszi, hogy jobban
beleéljitk magunkat a torténésekbe, bir nem ala-
kitottuk azokat. Arra ugyan nincs méd, hogy az
Osszes el6addsrél megfogalmazzak néhdny gon-
dolatot, de az éltalam legizgalmasabbnak tartott
produkcidkrél kovetkezzEk egy-egy rovid elemzés
a tovabbiakban.

Ernelliék Farkasékndl

Fotd: Czitrovszky Baldzs

A néhdny éve mar létez8 Gordeszka prog-
ramsorozat mellett (melyben gyermek- és ifjd-
sdgi elGadidsokat tekinthetiink meg), idén elin-
dult az Ugrédeszka is, ennek keretében szinhizi
képzést ad6 felsGoktatdsi intézmények hallgatéi
mutattak be kortirs darabokat. J6 otletnek tar-
tom, hogy a legfiatalabb szinhdzi mthelyek is
prezentalhatjdk magukat a DESZKA-n, hiszen
igy a kozonség is belepillanthat abba, milyen
dllomésok vannak azon az Gton, mig diplomds
szinésszé vélik egy novendék. A Nemzeti Szin-
hiz a Kaposviri Egyetemmel és a Gyulai Vir-
szinhdzzal koézosen hozta létre a Wedres San-
dor mive alapjan késziilt Psyché cimi elGadast,
Vidnydnszky Attila rendezésében. A rendezd
kaposviéri szinészosztalya tobb mint kétéris, szii-
net nélkili eladdsiban hét nd jitszotta Lényay
Erzsébetet, hét férfi pedig a kiilonb6z8 szeretdit.
A tobbszélamisdg idénként nehezitette a befoga-
dést, de arra alkalmas volt, hogy Psyché szereple-
het8ségeit megjelenitse: a kolténd tulajdonsagai
kozil a szinészndk egyet-egyet erésebben felna-
gyitottak. Mindannyian vilidgos jelmezekben jat-
szottak, de a ruhdk fokozatosan bepiszkolédtak,
osszevérezddiek, és egy-egy 4toltézés utdn az
drnyalatok is sotétebbek lettek — mindez Psyché
hanyatldsit is jelképezheti. Weéres szovege az
életmq egyik legrejtélyesebb és legizgalmasabb
darabja, és ezt a titokzatossdgot j6l dbrazoltdk
a diszlet sejtelmes, félig dttetsz4 fiiggonyei vagy
a hol fellobband, hol kialvé fények. A fesztivalt
kisérd szakmai beszélgetések egyikén azonban
kritikaként elhangzott a szinpad zsifoltsdga is;

a jelenlévd alkoték ezt azzal magyariztdk, hogy
itt egy kisebb térbe kellett tomoriteni mindazt,
ami a gyulai térben szellGsebb, tigasabb volt.
A rendez6tdl j6l ismert koledi szinhdz eszkozta-
ra, képalkotdsa és jatékstilusa koszont itt vissza,
ahogy a Vidnydnszky-el6addsok hosszi terje-
delmét is megszoktuk, azonban egy-két ponton
(példaul a torténelmi fejtegetések esetében) jot
tett volna a darabnak a révidités, strités.

A Gordeszka programjai koziil Gimesi Déra
Tiindér ballonkabdtban ciml darabjit emelném
ki, amely egy tiindérrdl sz6lt, aki beleszeret egy
fidba, s emberré kell vdlnia, hogy feleségiil me-
hessen hozz4. Ismert mesei és mitolGgiai toposz
a nem-emberi emberré vilasa, s a Ciréka B4b-
szinhdz mivészei lgyesen akndztik ki a régi
térténetben rejlé lehet8ségeket. A tiindérek éle-
tét kor alakd térben jatszottik el az alkoték, ami
a vildguk teljességét szimbolizilta, az emberek
azonban a korén kiviil éltek. Ezaltal vizudlisan
1s egyértelmivé vilt, hogy a két sik kézott nincs
atjaras. Azonban egy ponton, amikor a tiindér
emberré akar véltozni, a kér fordul, és egy 4llé
téglalapot ldtunk beléle nézéként — ebben ér 6sz-
sze mindaz, amit (a tiindér édesanyja és testvére
szerint) kiilon kellene tartani. A megoldas az le-
het, ha a fid olyan szdrnyat készit a tiindérnek,
amivel repiilni tud, ekkor feleségiil veheti. Ez is
egy rendkivill kifejez§ jelkép: a hizassdg itt nem
glzsba kotést jelent, hanem azt, hogy a felek se-
gitenek egymdsnak szdrnyalni. Ezek a komplex
tartalmak azonban nem nyomtik agyon az elg-
addst, amely kovethet§ és a gyerekek szdmadra is
kénnyen befogadhaté volt. A zeneszerzg, Szabé
Baldzs hol derts, hol szomorkas dallamai kivalé-
an megteremtették a bibeldadds atmosztérdjit. A
darab érdekessége, hogy Kecskeméten jatszodik,
igy a kellékek kozott a varos ikonikus épiileteit
dbrizolé figurdkat is lattunk, illetve két szerep-
16 karakterét a varosban €16 palacsintds néni és a
,,bolond biciklis” ihlette.

Tasnddi Istvin Kozellenség ciml, Kohlhaas
Mihdly torténete nyomdn {rott mivét a zala-
egerszegi Hevesi Sindor Szinhdz mutatta be.
Az ismert torténeten Ugy csavart egyet a szerzd,
hogy a két ellopott lovat tette meg elbeszélGvé és
rezondrré is. Ok az el6adést keretbe foglalva, a tor-
ténéseket meg-megszakitva mesélik el, mi tértént
Kohlhaas Mihillyal, miutdn egy felemds szabély-
ra hivatkozva elveszik téle lovait. Maddk Zsuzsan-
na és Barsi Marton remekiil érzékeltette az dllatok

szenvedését, mozgdsuk alkalmanként valéban a
lovakéra hasonlitott (l4brdngdsok, fejmozdula-
tok). A fGszerepld szinte egész Szdszorszagot fel-
dudlé indulatat hitelesen kozvetitette Farkas Ignic
jatéka, de Luther Marton szerepében Balogh Ta-
mds 1s maradandé alakitdst nygjtott; Kohlhaast
Luther prébdlja higgadtsigra inteni, de az éppen
a reformadtor {rdsai alapjan latja igazolva bosszujat.
Kettejiik dialégusai nyomdn tehetjiik fel a darab
kulcskérdéseit: Meddig mehet el egy ember, hogy
sajat igazat érvényesitse? Mi a fontosabb: a megbo-
csatds vagy a bosszi? Mig Kohlhaas (és a nézgk)
ezeken a kérdéseken toprengenek, addig a korrupt
hatalom eléri, hogy végiil az j&jj6n ki sértetlentil a
konfliktusbél, aki azt kiviltotta. Kohlhaas Mihély
torténete barmilyen feldolgozasban aktudlis, igy
ez az elBadis is egy olyan szelete volt a fesztival-
nak, amikor tdrsadalmi problémékon, a hatalom
és a kisember viszonyin gondolkodhattunk a szin-
padon l4tottak altal.

A Forte Tarsulat A te orszdgod cimd darab-
janak pedig egyenesen a kisember volt a kozép-
pontjdban. A kivalé debreceni prézaird, Tar San-
dor elbeszéléseibdl jott létre az eldadds, miveit
Keresztury Tibor formilta dramatikus szoveggé,
a fizikai szinhdzi tdrsulat pedig a télik ismert
kreativitdssal és gazdag szinpadi eszkoztirral
jelenitette meg a tdrsadalom peremére szorult
gyari munkdsok életét és a rendszerviltds utdni
sorsukat. Egészen lenylig6z4 latni, hogy a For-
te Tdarsulat szinészei szinte mindenre képesek: a
szinpadon zajl6 brutdlis térténéseket, ha kell, em-
bert prébalé erével, ha kell, tisztdn csengd ének-
hanggal, ha kell, egymis ritmusira mozogva,
hatalmas manyag cséveken dobolva mutatjak
be. Minden mozdulatuk, minden hangjuk t6bb-
letjelentéssel teli: amikor példdul Kurta Niké egy
kocsmajelenetben egy olyan dalt énckel, amely-
nek visszatér§ széfordulata a ,,szomorG sors”,
azzal csaknem egy az egyben visszahoz valamit
a kilencvenes évek talponéll6inak keserédes han-
gulatdbdl. Az eldadis két részre oszthaté: az elsd
felében a gyari robotmunka miksdésébe pillant-
hatunk bele, a mé4sodik felében pedig a sok koziil
mdr csak az egyik mel6s atjat kovetjiik, de a Si-
pos bacsiként megnevezett szereplGvel torténtek
mindegyikiikkel megeshetnének. A ze orszdigod
ugyanazt kérdezi, mint a Kozellenség: hol a ha-
tar? De mig az el6z8 darabot az érdekli, meddig
lehet elmenni, addig jelen el6adés arra kivdncsi,
meddig lehet egyiltaldn életben maradni. A sze-
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replék kozil tobben is 6ngyilkosok lesznek az
embertelen koriilmények miatt, és Sipos bécsit is
csak a fia tartja életben — egészen addig, mig a
fid le nem ragja a lasst tehervonatrdl. Krisztik
Csaba, az apa és Fehér Lisz16, a fid pirosdnak
Osszhangjat szinte tapintani lehet, ez a rendkiviil
erbteljes kozos jaték teszi lehetévé, hogy a végki-
fejlet megrenditd és emlékezetes maradjon.

Jeles Andris rendezésében a Jozsef és testvérei
cfmi darabot kimondottan 18 éven feliilicknek
ajinlottdk. A szombathelyi Mesebolt Bibszinhdz
és a Készegi Virszinhdz koz6s eladdsinak cime
megtéveszts is lehet, hiszen Thomas Mann nagy-
regényére asszocidlunk, de az elGadds val6jdban a
Parasztbiblia alapjan sziiletett. Ennek megfelelGen
nem csupdn J6zsefrdl (vagy ahogy a darabban hall-
juk: Jozsetkérdl) van sz6, hanem mindegyik 6sz6-
vetségi Gsatya-torténetbdl kapunk egy-egy részletet
archaikus nyelven, bdbozast, él8szereplds szinjaté-
kot és vetitést viltogatva. A Parasztbiblia szovegei-
nek sajdtossiga, hogy szakrilis és profin, kdrom-
kodés és imddkozds nem vilik szét egymdstdl, a
keresztyén vallds elemei 6tvéz8dnek benne a po-
gdny hiedelmekkel. Az anyagot gy alkalmaztak
szinpadra az alkot6k, hogy megmaradjon benne ez
a sokhangusig, de az is ldtsz6djék, hogy egységes
korpuszrdl van sz6: ennek megfelelGen az elGadis
elsd percétdl az utolsdig érezhettiink egyfajta szak-
ralis, emelkedett hangulatot, de sokszor nevettiink
is a kiforditott bibliai trténeteken. Ami legink4bb
Osszefogta a kiilonféle torténeteket, az a tipoldgiai
értelmezésen alapul6 jaték volt. A darabban ugyan
egyszer sem hangzott el Jézus Krisztus neve, de az
események nagy részét igy beszélték el és mutattdk
be a szinészek, hogy azok egyértelmten
el6reutaltak ra: példaul a babok kereszt
alakban torténd kifeszitése, vagy az Gjra
és tjra felcsendiild katolikus miseéne-
kek voltak azok a jelek, amelyek ltal
Osszeért az Gstorténet az evangélium-
mal. A szinpadkép nagyon hasonlé volt
a Tiindér ballonkabdtban cimG elGada-
s¢hoz, hiszen koér alakd térben zajlott
a babozas, de itt koncentrikus kérokbdl
allt a jaeékeér, ami egyszerre szimboli-
zdalta a torténetek lezartsigat, de a jelen-
re valé nyitottsdgukat is.

A Maladype Szinhiz jévoltabdl az
Ernellaék Farkasékndl cim@ el6adast is
lathattuk a fesztivdlon, ezt egy barit
sdgos hangulatd helyszinen, a Piholy

Egyasszony

Lakdsszinhdzban mutattdk be. A tér tokéletesen
alkalmas volt arra, hogy Farkasék otthonit meg-
jelenitse, hiszen egy régi, magas mennyezetes,
tdgas szobdkkal rendelkezd lakdsba érkeztiink,
és a darab szereplSi kozotti ellentét egyik oka
épp a fénylz§ lakhely volt. Eszter és Farkas sok
veszekedéssel, a sajit hdzassigukba belefdsul-
va nevelik akaratos gyerekiiket, Brindt, amikor
egyik éjszaka betoppan hozzdjuk Eszter testvére,
Ernella a férjével, Alberttel és linyukkal, Laura-
val. A csalddtagok kozt izzik az elfojtott fesziiltség,
de legaldbb a két gyerek kapcsolata &szinte: Bra-
né el@szor ellenszenve jeléiil egy széklabbal fejbe
vigja Laurdt, de aztdn kibékiilnek, és egy rovid
szindarabot adnak el a sziileiknek. A ,szinhiz
a szinhdzban” forma akér elcsépelt is lehetne, de
itt nagyon is indokolt, hiszen azt leplezi le, hogy
milyen szinjitékot jatszanak egymadssal a sztilk a
mindennapokban. A darab ugyanis a hétkéznapi
sarl6ddsokrol, képmutatdsokrdl és egyszerd 6r6-
mokrdl sz6l, rendkiviil erds mondatokkal (,,Szép
vagy. Szépen oregszel.”), sallangmentes szinészi
alakitdsokkal. A természetességet idénként egy-
egy szimbolikus, stilizalt jatékkal eladott epiz6d
tori meg, ilyen példdul az, amikor Briné az ingjé-
nél fogva felemeli az apjit, és elkezdi hangtalanul
ide-oda rdngatni. A Brindt alakité Geldnyi Imrét
kiilon kiemelném, hiszen kevés felnétt férfi van,
akinek rogton el lehet hinni, hogy egy 6téves kisfi-
at alakit — neki sikeriilt, és ezt az illiziét tokélete-
sen fenn is tartotta a darab végéig.

A Tenki Réka 4ltal elGadott, Péterfy-Novik

Eva {rdsdbél sziiletett Egyasszony cim mono-

drdma azért kapott nagy hirverést és méltats

Foto: Takdcs Attila

kritikdkat, mert a magyar egészségiigy visszas-
sdgaira, a (vidrandés) nékkel val6 olykor ember-
telen bdndsmddra irdnyitotta a figyelmet. Is-
mertem ugyan Péterfy-Novik Eva blogjat, még-
1s varatlanul sokkolé hatdssal volt rdim a pro-
dukci6é miastél 6rdja. A beteg gyermeket neveld,
hazassigon beliili er8szakot elszenvedd asszony
sorsa 6nmagiban 1s megrdz6, és Tenki Réka
engedi hatni a sz6éveget: nem sir, ritkdn emeli
fel a hangerejét, kevés eszkdzt haszndl, s igy az
cl6adds a legkevésbé sem vilik hatdsvadassza.
Viddm, naiv fiatal 1lanybél érett névé viltozik a
darab végére, és ezt az utat néz8ként szinte vele
egyiitt jarjuk végig, annyira lebilincseld, ahogy
jatszik — nincs olyan mdésodperc, amikor ne
tudndnk és ne akarnidnk figyelni rd. Egymaga
képes olyan fesziiltséget teremteni, olyan mély
csendeket kivdltani a k6z6nségbdl, amire olykor
egy teljes tarsulat is kevés. Szamomra egyértel-
men ez volt a fesztival cstcspontja, ami a szi-
nészi jatékot illeti, de hangulati mélypontja is:
egy ilyen el8adis utdn egy ideig nincs kedviink
mosolyogni.

Azok a nézdk, akik az Egyasszony utin Az
Olaszliszkait is megtekintették, megrendit§ él-
ményekkel szembestilhettek. Az Olaszliszkai
kereteként a szerzd, Borbély Szilard élettorté-
nete szolgélt, halila stilizdlt médon jelent meg
a szinpadon, de tgy gondolom, a darab zarasa-
ként talin mégsem ezt a megoldast kellett volna
valasztani. Az Olaszliszkai ugyanis enélkil is ér-
telmezhetd és feldolgozhaté, s bar sok 6sszecsen-
gés taldlhat6 a brutdlisan meglincselt tanar és
Borbély Szilard személyes sor-
sa kozott, az azoéta eltelt révid
1dé miatt nem hinném, hogy
érdemes ezeket a kapcsolato-
kat a szinpadon ilyen formi-
ban megteremteni. Szogi Lajos
tragédigjan tdl (akinek a neve
nem hangzik el az eldaddsban;
a szinlapon is Aldozatként
szerepel) a zempléni zsid6sdg
pusztuldsira is emlékeztet a
darab, és a kérdés mindkét ,.el-
mulds” esetében ugyanaz: ki a
felels mindezért? Ki a felels
azért, hogy Olaszliszkdn mér
csak egy romos sirkert emlé-

azért, hogy egy artatlan embert a sajit gyerme-
kei szeme lattara gyilkolnak meg? Ezeket a kér-
déseket a drama szovege veti fel, de Ggy vélem,
az frott mdben rejlé lehetéségeket nem aknazta
ki kell6képpen az el6adds. Mindemellett ki kell
emelniink a szinészi alakitdsokat, kiilénosen
Fekete Ernéét, aki Aldozatként és a kerettérté-
net fGszereplGjeként is magas szinvonala alaki-
tast nyGjtott. Az Aldozat halalat kévetd birésagi
targyalds is elgondolkodtaté pillanatokat tar-
togatott, a védelem és a vid képvisel8inek éles
replikdi sdlyos tarsadalmi témékra hivtdk fel a
figyelmet. Formailag izgalmassa tette a latot-
takat a gorég drimdkbdl ismerds Kar szerepel-
tetése is, de a problematikus megolddsok miatt
ez az el@adds az antik sorstragédidk salydt nem
érte el.

Ujabb tanulsigok a kortrs szinhazrol,
Gjabb latdsmdédok, Gjabb fiatal szinhdzi mihe-
lyek — ezt kaptuk a tizéves DESZKA-t6l 2016-
ban. Es rengeteg témat is kaptunk az eldadasok
altal: rikérdezhettiink emberi kapcsolataink
Gszinteségére, bepillantdst nyerhettiink a nélkii-
1628 helyzetben €16 embertirsaink helyzetébe,
jobban megérthettiik a kivindorlds, elvindorlds
jelent8ségét. Ha valamire j6 az, hogy a szinhiz
a jelenkor tiikrét tartja elénk, akkor erre min-
denképpen: empatikussd tehet olyan nehézsé-
gek irdnt is, amelyekben mi nem szenvediink.
A fesztival szervezdi nyitott szemmel jirva ta-
laltdk meg éppen ezeket a produkcidkat, igy a
mi szemiinket is felnyitottdk, hogy jobban fi-
gyeljiink ezekre a problémakra.

keztet a hajdanvolt nagyszdmu
zsid6 kozosségre, és ki a felels

Az Olaszliszkai

Fot6: Domaolky Diéniel
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Vasarhely — Sirdlytd

1946. marcius 10-én tartotta els§ el@addsat
a Marosvisarhelyi Székely Szinhdz. A jogoro-
kés Tompa Mikl6s Tarsulat fenndlldsdnak het-
venedik évforduléjira, az els§ 70 év tinnepének
emlékezetessé tételén, Stven kritikus sereglett
ossze Magyarorszégr(’)l és Rominia minden te-
riiletérél. Ok egy igyekezettel bedllitott pillanat-
felvételt kaptak — a tartalmassdgra toérekvés okdn
némiképp tdlzsifoltra kompondltat, az alkalom
fényviszonyaibdl fakad6an kissé tdlexponiltat —
a progressziv népszinhdz eszménye megvaldsita-
sdnak jelen 4llasarol.

Szinhazi élet Marosvasarhelyen

A Tompa Miklés Térsulat (a Székely Szin-
héz) legnagyobb dics@sége az, hogy a benne fel-
halmozédott tehetség és az alkotéenergia kiva-
gyakozott az épiiletbdl: elhdz6dé Gsrobbands ko-
vetkeztében, ma hat hivatdsos tarsulat mikodik
sajat repertodrral a vdrosban: Marosvasarhelyen
szinhézi élet folyik. Lehet vdlasztani (alfabetikus
sorrendben) az Ariel Ifjusdgi és Gyermekszin-
haz, a Gruppen-Hecc kabaré, a Spectrum Szin-
hdz, a Stidié Szinhiz, a Tompa Miklés Térsulat
és a Yorick Stddié el@adésai kozil. A szinpadi/
szinhdzi mivészutidnp6tlds helyben adott: a
Mivészeti Egyetem Magyar Kardn akkreditalt
képzés folyik a szinmivészet, bdbmivészet, al-
kalmazott bidbm@vészet, dramairis, a rendezés
mivészete, teatrolégia, mivel6désszervezés és
korszert zenei koncepcidk szakokon. A szinhdzi
élet alapfeltétele (az élet életjele), hogy legyenek
napi, igazoddsi pontot jelent§ szellemarcok. A
posztmodern népszinhdz fertdlydn ilyen, a ro-
mdan és magyar tirsulat kozos vezérigazgatdija,
Gasparik Attila meghivdsdra Vasarhelyre hivott
Keresztes Attila, a Tompa Mikl6s Tarsulat mi-
vészeti igazgatdja, a szellemtorténeti gyokerd

magin- és tarsadalom-1élekrajz terén Sebestyén
Aba szinész-rendezd (Yorick) vagy Torok Viola
(Spectrum), aki a nemzeti kultdrahagyoméany
bazisdn dllva, torekszik befogni lat6korébe az
egyetemeset, s azt nézébarit formdra tisztitva
kozvetiteni. Két nagysugirzasa, eleven iré-szel-
lemarc is van: Székely Csaba és Bartis Attila (§
mar rendezdként is bemutatkozott).

Az tinnepld kritikustdmegben val6 elvegyii-
lés kimaradt az életembdl: nekem a 2014/15-6s
évadban a POSZT, a 2015/16-0s szezonban pedig
a Magyar Szinhdzak Kisvdrdai Fesztivilja ver-
senyprogram-vilogatéi tiszte adta a lehetSséget,
hogy t6bbszor korbejarjam a Karpit-medence
magyar szinhdzait, elmélyithessem ismereteimet
a hatdron tali szinhdzakrél. BG évtizede veszek
részt a kisvardai fesztivdlon, arra azonban kevés-
szer, és csak a hatdrunkhoz kézeli viarosokban
volt lehet8ségem, hogy a keletkezésiik szinhelyén
nézzem meg az el6addsokat. 2014—15-ben aztdn
beutazhattam teljes mélységében Erdélyt — Szé-
kelyfoldet —, s megfordultam pérszor a Vajdasig-
ban is. Megbizonyosodtam afell, amit itthonrél
régen tudok, hogy egy-egy térség szinhizkultd-
rdjdnak jellegzetességei csak akkor tirulkoznak
fel szdmunkra igazdn, ha egytitt nézziik az elg-
addsokat azokkal az emberekkel, akik szdmdara
késziltek. Illetve, csak a helyszinen mérhetem le,
hogy valéban az 8 szimukra késziiltek-e, vagy a
t6lik figgetlen, bels§ mivészi késztetésre, netdn
valamilyen kiils§ igazoddsi szdndéktdl hajtva,
megfelelési vigytdl vezetve.

Szinhdzi kirdnduléutam nem sebes sodra he-
gyl folyé mentén visz: a kritikusi-vdlogatéi ma-
gaslesrdl, hullimz6 tavat latok. Az elmult évtized
tanulsdga, hogy ezen a képzeletbeli téfelszinen
mindig feltinnek valahol a szinhiz inyenceit
leny(ig6z8 hullimhegyek, 4m a picit késve oda-

érkez6knek mar csak a
hullimvolgy latvdnya jut.
A szinhézi formanyelvhul-
lim a fejlédésében kicsi-
csosodik, aztdn szétporlad,
s még csak nem is szikli-
nak csapédva, hanem on-
magét onmaga ald temetve
enyészik el. Volt id8szak,
amikor Kolozsvar, maskor
Komadarom, megint maskor
Ujvidék tajéka kapott hul-
lamkorbacsol6 szelet: most
éppen Erdély belsejében
mutatkozik sok izgalom.

Az j-elevenség for-
risvidéke ugyan Sepsi-
szentgyorgy, ahol a Ta-
mési Aron Szinhdzban
Bocsardi Laszl6 kezdetben
a sajat rendezéseivel keltett
nemzetkozi figyelmet, Gjabban pedig rendezdis-
kolat teremtve, a még egyetemi hallgatér sorbél
dolgoz6 Nagy Botond és Sardar Tagirovsky 4l-
tal tor utat magdnak a maradandésig felé. Friss
munkdik: Shakespeare: Vizkereszt, vagy amire
vigytok (Bocsardi — Sepsiszentgyorgy), Szijarté
Timea-Aletta: Az esez (Tagirovsky — Nagyvirad),
Moliere: Urhatndm polgdr (Tagirovsky — Sepsi-
szentgyorgy és Székely Csaba: A Homokszdrny
(Nagy Botond — Gyergy6szentmiklss). Ko6zos
vonds (iskolastigma), hogy rendezésiik a Iélek-
kel tdplalt paradoxonok hilézata. Filozéfiarejt-
vényiik kibontatlan marad, de hazamenet, vagy
hetek madlva, amikor egy analég redlszituicidba
csOppeniink, 4titi gondolatklastromunk tdizfa-
14t a felismerés: barsonyon futtatott badarsig az
életiink: kellemes, mert barsonyos, és 1zgalmas,
mert badar: az élhet§ abszurd.

Bolcselete melankolikus pdtoszat, Bocsardi
szerencsére Viasarhelyen, az egyetemi didksig
koérében is terjesztheti. Meghivott professzorként
rendezte meg Sergi Belbel kataldn drdmairé Haldil
cim darabjat végz8s és masodéves MA szinész-
hallgat6k és I-III. éves tdncosok részvételével.
Hét halaltjatszanak el, tizennégy torténetben, ti-
zennégy szereplével. A szerzg rideg-szenvteleniil
viszonyul az élethez, illetve a halalt megel5z8
élethelyzethez. A végzetek, a maguk természeté-
nél fogva fijdalmasak, ugyanakkor kiilén-kiilon
meghokkentdek és kisszertiek. Mi befolydsolja

Spectrum Szinhdz — Matei Vi

azt, hogy ki hogyan hal meg, s ki hogyan él, ha
elkeriilte a haldle? Milyen osszefliggésben van
a vég a mindennapokban tapasztalt irraciona-
litdssal? Mennyire tartalmas életiink az utolsé
pillanattdl visszatekintve? — kérdezi Bocsardi. Je-
gyezziik fel a kozremkodSk nevét! Magyari Iza-
bella/Mészaros Ibolya, Ruscsik Péter, Horvith
Anna, Nagy Déra, Hasenfratz-Szegviri Jilia,
Rézsa Laszl6, Szilasi Eszter, Keresztes Agnes és
Hajda Imelda végzd8sok, Kiliti Krisztidn, Kddar
Gellért, Pasztor Mark, Pignitzky Gellért, Indrei
Abel és Korodi Janka masodévesek. Téncosok:
Jo6 Rendta, Szabé Franciska (L. év koreogrifia),
Konyves Andrea Evelin (II. év koreogrifia), Ja-
ger Simon (III. év szinész osztdly). Koreogrifus:
Bezsin Noémi m. v.

A hallgaték némelyikével taldlkoztam mér a
Haldl f8prébdjanak megnézése eldtt is, egy Se-
bestyén Aba rendezte vizsgaeladdsban. Egressy
Zoltin 4x100 cim@ darabjinak &sbemutatdjit
2003-ban tartottdk, a Budapesti Oszi Fesztival
keretében. Nem sdrdn jdtsszdk. Egy szinhizi
észrevételekre szakosodott betdvetd véleménye
szerint azért, mert ,egylovetd darab”, tulajdon-
képpen cuki, de t6bb semmi. Annyiban helytillé
a lebeszélés, hogy a konfliktusrendszere csak-
ugyan semmivel sem bonyolultabb, mint példa-
ul Gogol komédigjaé, A revizoré. Ott beddl egy
vdroska lakossiga az dlrevizornak, hogy aztin
lecsapjon rdjuk az igazi. Itt a sajit egyéni csticsa
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megdontésével kellene elérnie az olimpidn valé
induldshoz sziikséges szintidét a 4 x 100-as ndi
valténak. Szdzadmdsodpercekkel maradnak el
a kritériumtdl, vad bdanak ereszkednek éppen,
amikor érkezik a hir a feltételeket szabé Bittner-
f6nok irod4jabdl, hogy csuddba az eredménnyel,
mehet az olimpidra a csapat. A ldnyok a boldog-
sdgtol dtrohogesélik a Himnuszt.

Sebestyén Aba szinészmesterséget tanit az
egyetemen, az 4trohogesélés is lehet oktatdsi cél,
egy €letszerd helyzetgyakorlat, bennem azonban
nem ébresztett rokonszenvet, ahogyan egy laza
rendezdi fintorral sejteti, hovd valé az a nemzet,
amelynek identitdsiban tilteng a sportszeretet.
Ekoézben, és ezt megel6z8en, a mesterségtanitds
eredménye j6. T6bbnyire mértékletes, de ponto-
san rautal6 gesztusokkal fejezik ki a fut6lanyok
az egymishoz fiz8d8 kapcsolatukat, a teljesit-
ményben val6 érdekeltségiiket, a lehetséges (de
nem feltétlen) kozonyiiket, a szeretetlenségiiket
vagy a szerelmi tdlérettségiiket. Az Ssbemuta-
tén nem olimpikon-életkord lanyok jatszottdk a
versenyzdket, itt igen. Perec — Szilasi Eszter Ja-
lia, Grafika — Horvidth Anna, Hévirdg — Hajdu
Imelda, Kiseszter — Magyari Izabella. Nincs fél-
nivaléjuk a diplomdjuk miatt.

Misért — esetleg. A szinészképz§ intézmé-
nyek ontjdk a holgyvégzdsoket, a vildg drima-
szerzGi pedig a férfiszerepeket. Utdbbi tendencia
aldl a csaldddramdk — a maguk jelenkori termé-
szete miatt — kivételek. Ardnyosan osztja meg a
nemeket MaRS cimd dramolettjében Székely
Csaba is. A Sebestyén Aba 4ltal alapitott és ve-
zetett Yorick Stddiéban, a romdn Andi Gherghe
rendezésében, nemzetiségileg kevert szereposz-
tdsban. Szerepl6k: Raisa Ané, Benedek Botond
Farkas, Ciugulitu Csaba, Fodor Piroska, Hajdu
Imelda e.h. Stefan Mura és Nagy Istvin.

Itt éreztem leginkdbb, mennyire fontos annak
a kozosségnek a tarsasdgiban nézni egy elGadist,
amelyik szdmdra a szoveg késziilt, amelyikrdl a
darab szdl. A vegyes etnikai, életkori és mdveltsé-
gi osszetétell kozonség izomldzasra kacagta ma-
git, s a végén szlinni nem akaré tapssal tartotta
tavol a mosdétdl a szinészeket.

Egy székely liny roman legényt visz haza a
sztl6foldjére, hogy hdzassigukhoz az apja 4l-
désit kérje. Dobbenet, prébatétel, bicskanyito-
gatds, aztin Osszeborulds a szintdgy kéréként
megjelend cigdnylegény folott. Az Gsbemutaté
— egylitt egy mdsik kortérs, Szab6 Rébert Csaba

Hentesek cimd darabjanak premierjével (rende-
zG: Sebestyén Aba) — a Yorick Stadié hetedik
éve futé Interkulturdlis padrbeszéd a kortdrs
szinhdz eszkozeivel elnevezést projektjének
keretein beliil keriilt szinpadra. A projektcél az
volt, hogy a magyar—romdn viszony furcsasiga-
it boncolgassik. , Az Erdélyben jitsz6dé révid
térténetekben osszetaldlkozik a felsébbrend-
ségi tudat és a jogos igények, az onsajnilat és a
valédi sérelmek, az etnikai g8g és a kisebbségi
komplexus, az 8szinte fijdalom és a humor, ter-
mészetesen sok balhéval flszerezve.” A ,tiz ki-
csi groteszk jelenet” lattdn kezdheti mérlegelni a
néz38, hogy kiegyenlitetten vannak-e 6sszehord-
va a feleket jellemzd furcsasidgok, s a magyar-
orsz4gi vendégnek tdmadhat olyan benyomaisa,
mintha a magyar ir6 tobb empétidval viseltet-
nék a romdn szerepl6k bugyutasdga irdnt, mint
amennyire direktben pécézi ki a székelyekét.
A helyi kozonség részérél nem hallottam ilyen
reakciét. Korutazoként, szimomra azonban
van az egyik epizédnak 4ltaldnos tanulsiga: a
hivatlanul Székelyfoldre beronté Jobbik akti-
vistdr6l nem tudjuk biztonsiggal megmondani,
hogy az-e csakugyan? Ki kiildte vagy hivta?
Kinek a pénzén érkezett? Tisztdnldtds nélkiil
odavész az egész torténet, az integriciéra biz-
taték érveinek igazsiga. Ugyanilyen hidnyér-
zettel néztem Vajdasdgban az Ujvidéki Szinhaz
Neoplantdjat és a Bdnk bdn azon jeleneteit, ame-
lyeket a ,tdrsadalmilag hasznos” darabot igény-
16 palyazat elnyerése kedvéért biggyesztettek
hozz4 Katona miivéhez. Vajdasigban ugyanazt
tapasztaltam, mint Sebestyén Aba 20/20 cimd,
rendkiviil szuggesztiv eldaddsa magyarorszigi
palyaivének nyomon kévetése sordn: a sorozat-
jatszas okozta napi strlédasban polirozédnak a
konfliktushordozé szituicidk, hovatovdbb azon
az alaphangon indul a t6rténet, amelyhez a vé-
gén el kellene jutnia. Ilyenkor felvetédik: ki az
ordognek érdeke, hogy megbékéljiink, hiszen
nincs koztiink harag?! Hit, legyen! Jétée lelkd
csacsik az alkot6k, ha nem tudjik, sejtetni leg-
alabb, hogy az egyes, térténelmivé duzzasztha-
t6 balhéknak ki a tényleges szponzora.

A puzzle-péker és a plebejus hal

A marosvésarhelyi szinhdzi élet f6iramit a
Tompa Miklés Tarsulat adja. Maltjarél a kolozs-
vari didk, késsbbi férendezs, Szabé J6zsef Odzsa

késziil kotetébdl tudok idézni. ,,Néven nevez-

hetd példaképeink természetesen a marosvasar-
helyi szinhadz arculatdt meghatdrozé6 szinészori-
dsok voltak: Delly Ferenc, Kovics Gyorgy, Szabé
Erné és a szinhdzalapité igazgaté-rendez8 Tom-
pa Miklés. Es szerencsénkre Kovécs Gyorgy,
Delly Ferenc és Tompa Miklés lettek a profesz-
szoraink. Négy éven 4t 8k tanitottak jitszani,
rendezni. Négy éven 4t minden héten rendszere-
sen atruccantak Marosvasarhelyrél Kolozsvérra,
hogy benniinket, zoldfiild szininévendékeket be-
vezessenek a szinjatszds rejtélyeibe. Tandri mun-
kdjukat ma dldozatosabbnak ldtom, mint valaha,
hiszen 6k {zig-vérig gyakorlati szinhdzi emberek
voltak, tinnepelt szinmivészek. A pedagégus
szerepkorben aligha lelhették 6romiiket. Akér-
mint volt, oroszlanrésziik van abban, hogy a ma-
sodik vildghdbora kataklizmgjat talélte Erdély-
ben a magyar szinhdzmvészet... Tompa Miklés
1igazgatbi-rendez8i mingségében soha nem lépte
it a hagyomdnyos drdmai szinhdz hatdrit. Az
orokké véltozé szinhdz istenei ezért ugyancsak
megtréfiltdk 6t. Rendezé-fia, Tompa Gdbor, aki
a bukaresti rendezdiskoldban sajatitotta el mes-
terségét, homlokegyenest mds stilusirdnyzatot
kovet. A kolozsvari Séta téri szinhdzat avantgard,
posztmodern szinhdzz4 viltoztatta. Amit Tompa
Mikl6s némi éllel, 4m nem kis atyai biiszkeség-
gel igy konstatélt: «A fiamban kitermeltem sajat
ellenzékemet».”

Itt tartunk ma. A Moszkvadba sirin utazd,
ott szovegszemléletet és formanyelvet tanuld,
stilust és kész motivumokat hazacsomagol6
Mester székébe a ,kinevelt ellenzék” tanitvinya
kertilt. Keresztes Attila birtokdban van azoknak
az erényeknek, amelyekkel az eldd rendelke-
zett. Sajat munkdiban [épésrél 1épésre halad ab-
ban, hogy maga mogott tudja, amit a szintén e
kornyékrél szairmazo, bnmagiét és a szellemi k-
zeget jOl ismer$ Béres Attila ziltoldsnak nevez.
Odahagyta a Figaro hdzassdgdt uralé szertelen
eklektikdt, a Tartuffe rendezésében tanusitott
akarnok koncepciéfaragast. Uj format keresett,
tehdt a Sirdlyra lelt.

A nagyszinpadra tett stidié-elGadast latunk.
Kézéppontban a Sorin Militaru rendezte About
Ubii bitorzatabél kélcsonvett hosszt vacsoraasz-
tal: azért, hogy a tengelyében elhelyezkedve, mi-
nél kevésbé-karnyijtasnyira lehessenek egymds-
t6l a csalddi tragikomédia részesei. Igen, ahogyan
a Cschov-interpreticiékban szabvinyszerd, az
egyetlen doktoron — Dorn: Biré Jézsef — senkinek

sincs fiile a mésik 6romére-bajira. Az elétérben
két férfi és két ng parharca 4ll. Egyik oldalon a
tekintély a fegyver, a mésikon a fiatalsig. Keresz-
tes — ebben nem egészen attérd — sietteti (nem
clsieti) Trepljov darabjanak bemutatéjat. Epp-
hogy elfoglalja pozici6jit a kézonség a szinpadi
néz6téren, mar kezdik is 4csolni a diszletmunka-
sok a darabbéli szinpadot. Nytizsgésiik hattérbe
szoritja a mésodlagos érzelmi szal, Medvegyenko
és Mdsa kapcsolatdnak expozici6jit. A sziileitdl
elszabadul6 Nyina — Zarecsnaja: Kddar Noé-
mi — érkezése és taldlkozdsa a szerz3-barattal —
Trepljov: Bartha Liszl6 Zsolt — kitartott: a fiatal-
ember lakonikus tidv6zl8 szerelemvalldsa (,,Sze-
retlek.”) szinte a Romeo és Jalidt idézi, s hogy
ne tévedjiink asszociiciénkban, egy riderdsitd
parafrazist is kapunk (,0, Konsztantyin, miért
vagy te Konsztantyin?”). Csakugyan, Keresztes a
boldogsig végzetes kikeriilésének az egy-halottas
viltozatat rendezi meg.

A szinpad a szinpadon, mintha Jdlia erkélye
volna, s az 4j formdt igér§ darab erotikus moz-
gésszinhdz, alifest§ szoveghittérrel. A fiatalok
produkcidja sokkols. A sikeres {ré6 — Trigorin:
Korpos Andrids — szeme megakad a ldnyon,
Trepljov anyja, a sikeres szinésznd — Arkagyina:
B. Fulop Erzsébet — dupla féltékenységre lob-
ban, megérzi Nyindban a szinpadi és a szerelmi
vetélytdrsat is. A képlet a tovdbbiakban adott:
Nyina Trigorin szeret8jéil szegddik, Trepljov
pedig, mésodik kisérletre mar sikeresen agyon-
16vi magat.

Szabvinyszerl a tanulsidg is: a né szdmia-
ra nincs egyetlen férfi, aminthogy nincs egye-
dil érvényes mivészet sem. Aki alldst foglal
a darabban fellépd kétféle férfitermészet és a
kétféle mivészetfelfogds (és izlésvilag) feldl,
az meghamisitja Cschovot. Keresztes nem ha-
misitd, legfeljebb tdltolja kissé (csak idénként)
a pozitiv értéktartomdny felé a fiatalokat, s a
negativ irdnyba — mintha Claudius és Gertrud
kirdlyné volndnak a Hamletbdl — Trigorint és
Arkagyindt. A két ir6 valészintleg kozépszeri
tehetség, legfeljebb zalin nem az. Ami kézben
azonban Trigorin tinnepelt {réként a szerény-
séggel dltatja 6Snmagit, addig Trepljov valésigos
kételyek kozott 6rlédik, részint a sajit Gjformadi
értékét illetSen, részint a szerelem okin. Am
meglehet, mégsem a kétfrontos féltékenység,
hanem a haldlhajlama (kivdncsisdga) vet véget
az életének.
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Bartis Attila évada

Az élet abszurduma, hogy képtelen 6nmagat
tetemként szemlélni az ember. Ez lehet Trepljov
sorsdnak epilégusa, s egyben Bartis Attila maros-
vasarhelyi szinpadi szerepléseinek summaéja.

A Rendezés olyan el6adds, amely a krimi-szer-
kezete miatt a maga teljes mivoltdban nem elemez-
het6. Annyit elmondhatunk, hogy kakaskuko-
rékoldssal indul, ami hallhaté segélysikolynak is:
a szinpad kézepén sminkasztal dll sminkldmp4-
val, ami lehet rend&rségi Grszoba vallatélampdja is.
Az asztalhoz kozeli 4gyon szuny6kalé térfi, halott.
Mikor a ment8sok elvinnék, a rendezd ledllita
a jelenetet. Kideriil, hogy prébat latunk, a szinhdz
f6rendezdje mutatja be a sajat darabjit, amelynek
torténete azonban ravall azokra, akik jatsszak.
A sorsparhuzamok dacot sziilnek, megnehezitik
a probafolyamatot. Sziinetekben a szinészek a sajat
énjlikre vdltanak, és a sajat kapcsolatukat élik meg
a rendez8-Janossal. A darab a darabban konstruk-
cié a drimapedagdgiai TIE-foglalkoz4sok drama-
turgiai tokélyre vitt masa. Pirhuzamosan gordiil
elére a cselekmény, de Ggy, hogy mindkét szal
visszahatéan teljesiti ki a mdsik Osszefliggéseit:
a mese és magyarizata oszcillal.

Az eredendd, onkéntelen (tehdt tragikai) vét-
ség, hogy a darabbeli Janos tudtin kiviil annak a
birénak a lanyat kéri feleségiil, aki 6t 10 év bor-
tonre {télte az 1956-o0s tevékenysége miatt. Az il-
let, miutdn letsltotte biintetését, nemhogy 4llds
nélkiil marad, de a Nemzeti Szinh4z rendezé-
jeként nyugati orszagokba is eljut, ami ebben az
1dében merében szokatlan kedvezmény. Mind-
azondltal temetésére a vak apdsa voros szegtibdl
rendel a sirjira koszort, és nem pisztrangot kér
az Ozvegy lanyitdl ebédre, hanem hekket, mert
az plebejus hal. A vejet (a rendezdt) korbevevd

Rendezés

két n6 megéli valamennyi élethelyzetet, ami Ma-
dach Adémja mellett, Evanak juthatott.

Piskiandi Géza Vendégségének szerelmi sza-
lakkal dusitott valtozata. Mindenki a mdsik tu-
datdban vendég, s mindenki jelent onnan valaho-
v, hogy elterelje a figyelmet magéardl, legyen sz6
maganerkolcsrdl vagy politikdrdl. Az iré rendezd
szinészfigurdi pszichikai puzzle-pékert jatszanak.
Megmutatnak valamit magukbél, de az nem fel-
tétleniil bel6liik vald. A szervezetiik személyiség-
védS reflexe lerdgja magirdl a szerep lényegét,
az atélés bensd dimenzibjat, s illusztrilt marad a
nyiltsdg. Bartis bravirja, hogy az ambivalenciit
akkor is fenn tudja tartani, amikor a néz8 mir szi-
lardnak érzi magét az informélt kiviilallé pozicié-
jdban, s6t elkezd krimibeli értékeld nyomozdként
viselkedni. Marad az utolsé pillanatra is olyan for-
dulat, aminek az eseménymozaikjait a kezdettdl
lattuk, csak nem jott 6ssze a kiraké.

A szini hivatds értelme a préba. A szinész
lélekben oltalmazza a felhdtlen/gondtalan gyer-
mekkordt, amelyben az élet céljat a tét nélkiili
jaték jelentette. A prébafolyamat szinrevitele ki-
sérlet arra, hogy a jitékba (a kedvenc jatékukba)
bevonjik a kozonséget az alkoték. Bemutatjdk a
szerep sajattd valdsdnak folyamatdt/1épcséfoka-
it; az értetlenséget, a berzenkedést, bekukkan-
tanunk engednek abba a személyes szfériba is,
amely arra késztetheti a szinészt, hogy eltartsa
magitél a figura ellenszenves jellemvonisait.
A szerep olykor a szinész személyes sorsdnak és a
megirt figurdnak a szimbidzisa, s ebbe tolakszik
bele a rendez8 a maga elképzelésével. A rendezés
a harmadik én uralma. A munka kegyelmi — az
anyagot a mivészet rangjira emel§ — pillanata
az, amikor az sszetevk egymdésba olvadnak, és
organikus otvozetként szildrdulnak meg.

Meghokken a hatalomgyakorl6 ve-
zérlény, amikor az aldrendelt a maga
bels§ hatalmaval kerekedik feliil, s kéri
szdmon az altala megkovetelt Gszinte-
séget. Az akaratlagos (szabdlyozhatd)
spontaneitds és a zsigeri én-felmutatis
(a nyitva élés) metszéspontjin keletkez-
nek a nagy szinhazi csoddk. A Rendezés
a maga szcenikai egyszerliségében, a
szinhédzi prébdkat jellemzd klisék gar-
mada dacéra, véleményem szerint a va-
sarhelyi évad legszinvonalasabb bemuta-
tGja. Szerepldi: Korpos Andris, P. Béres
I1dik6, Kddar Noémi, Kiss Bora, Kilyén
Laszl6, Bartha L4szl6 Zsolt, Gall6 Ernd,
Csiki Szabolcs és Varga Baldzs.

A nyugalom

Radu Afrim a prébafolyamatban kialakult
cselekménnyel és szoveggel, A nyugalom cimi
regény, annak létez8 szinpadi véltozata, vala-
mint az ugyancsak Bartis Attila irta darab, az
Anydm, Kleopdtra nyoman misztikus-naturalista
énfeltdrist rendezett.

Fékezett gomoly fiistben, magdnya két szige-
te egyikén, Andor Rubik-kockit tekerget. A Ru-
bik-kocka tekergetés algoritmikus jéga. Banyai
Kelemen Barna rezzenetlen: ldbviznek hasznélja
éppen a nirvianaszer magzatviztirozd-agytavat,
amelyet emlékszeméttel toledet/tolt fel a malés.
Belegdzolnak, beledlelkeznek és -oklendeznek a
szereplSk ebbe a téba, ami kézben mulnak.

J6gabol megirt a sok. Legaldbbis tlirhetetlen,
hogy egy halmozottan egyediil hagyott anyait
megvirakoztasson a felndtt gyermeke, kiilons-
sen, amikor kézeli hozzatartoz6t kell temetni,
s még kiilon6sebben akkor, ha a megboldogult
nem halott, sét ellenkez&képpen: a hegedlimi-
vészetével New Yorkban sikertdl sikerig tekereg.
Hirtelen-nagy fényesség jelzi, hogy a l4bfiirdg-
bél elég, tessék most mar a Kleopitra-oltézetben
feltGing anyukdra figyelni, hiszen megérkezett a
koporsé. ,Anyam kifizetett egy sirhelyet huszon-
ot évre a temetd hatsé sarkdban, a folyondérral
bendtt gyereksirokndl, a gumigyar mall6 téglafa-
lanak tovében, ahol a téml8k prébafgjisakor gy
s6hajtanak a szelepek, mintha a f6ldben lélegez-
nének a halottak.” — tudésit Andor. A disszidens
Judit emléke lesz bekoporsézva.

A virtudlis temetésnek sok értelme nincs,
mert a familia genetikai csicspéldidnya elmult
ténylegesen, 6nszantdbdl is: egy Paganini-kon-
cert utdn, a Rebecca Werkhard néven szerepld,
alig huszonot éves, tinnepelt mtvész-
nd hegedthurral felvigta csukléjan az
ereket. A gy(lolkodés hidbavalsigara
azonban csak a findlé kozeledtén, a
nagy tisztazédasok idején deriil fény,
amikor az anya — szokdsos kutatdsai
egyikén — megleli fia iratai kozott a
Voros-Kereszt értesitdjét. Andor, addig
jotét komiszsagbdl hamisit Judit nevé-
ben dicshireket, hitetni akarva: a linya
gondol red, tehit szereti, dm tudat-
va egyben, hogy mir a pélydja elején
mennyivel tébbre jutott az anyjanal.

B. Fulop Erzsébet az asszonyi ve-
zérszorny. ,Miért gydlol anydd min-

A nyugalom

denkit? — kérdezi Andort szerelme, Eszter. Nem
mindenkit, csak akivel jatszik — érkezik a vilasz.
— Es csak azzal jatszik, akit szeret. Azt hiszem,
szadzszor jobban szerette Juditot, mint engem.
Ugyhogy el6szor clszeretett t8le egy balett-tdn-
cost, aztin egy gimndziumi tanirt, és amikor
felttint Raimann Agnes szobraszné, akkor anyé-
mon végképp trrd lett a jatékszenvedély. Egész
életében viszolygott a n6ktdl, de ez egyszer erét
vett magan. Aztdn a gyomormosas utin Szap-
phé toredékeit vitte be a ldnydnak a kérhizba.”
Judit lanyét a szerelmei tisztasdgdba vetett hité-
t6] fosztja meg, Andor szerelmeit/ndit pedig az
anyai szeretet-szerelemmel {ild6zi el. Az illeté-
kessége korén tdlburjdnzé asszony lelki drvava
teszi a gyermekeit, magihoz rédntva &ket az 6n-
bilvinyoz6 lények sajat, természetes drvahdziba.

B. Fulop Erzsébet az 6sztoni és a szellemi sze-
sz€ly virtuéza. Lulu, Elektra, Titdnia, Muskatné
— csupa fGszerep: politikai karriert futott be az
énekhangja és a szinészete. Bizonyos Feny§ elv-
tars irdnyitotta 1épteit, az & jévoltdbdl a kultirhi-
z1 miikedvel§ hangja Kddar Janos elvtirs fiilébe
is eljutott. Kegyvesztetté vildsinak okaként l3-
nya dissziddldsiat mutatja, 4m a vésirhelyi anya-
alakitds megidézi a gléridk dltaldnos illékonysa-
gat: nem csak a kapitalizmus farkastorvénye az,
hogy divatja mulik valakinek, s nem is feltétlentil
a hang elvesztése az ok: meglehet, egyszeren Gj
arcot 4hitottak a mivészetbirtokos bolsevikok,
s csak kapoéra jott a ldnya dissziddldsa azoknak,
akik mdr régen feszesebb combu tidvoskére vagy-
tak. Az Anya sértetten magara zirja fidval k6zos
lakésuk ajtajdt, hogy eztdn a privit kulisszak ko-
z0tt, a gyermekférfi magidhoz lancoldsdnak forté-
lyait bemutatva, folytassa a szinészetét.

Fotd: Rab Zoltan
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Andor kiszokdos olykor az anyai fészekbdl.
Utjai a Sigmund Freud tudomanyos képzeletvi-
1agabol meritett, Kriady—Szindbad ndkalandok,
bir Kiss Bora Eszter-alakitdsa éppen a Freud
elétti Ibsen szilaj, forditott Solvejgje. Ismeretsé-
glik gy kezdddik, hogy egy hid korldtjatdl elve-
zetve menti meg az ongyilkossdgtdl, bizonyidra
nem mésért, mint hogy utdna elmegyégyintézet-
be juttassa az 4llhatatlansdgédval: akkor kéveteli
tSle a gyonyort, amikor tilos, vagy mashol jir a
vigya éppen, amikor odaadissal kellene 6lelnie.
Mégis, minden kéjzitony dacira, Eszter az el-
stillyeszthetetlen szerelmi roncsnaszad.

E zsigeri monogdmia ellenpontjit, a hivatdsos
kéjelgét jatssza Nagy Dorottya. Sztoikus 6rom-
lany. Van egy szekrénye (kalitka), amelyben a kli-
enseitSl ajindékba kapott, térott szarnyd madarak
laknak: élnek-halnak, és mozgasképességiikben
ugyanolyanok, mint a mos6konyha-szalonban
vizitdlé férfiak: roptik nincs, a vergédésiik jelzs-
funkcidja viszont megbizhat6. Rebeka (a kurva)
klinikai pszichidtereket megszégyenits férfiisme-
retét is probdra teszi azonban a ddvadkiillemd ir6
(Andor) viselkedése, aki nem a gerincveleje meg-
csapoldsa céljabdl érkezik hozzd, hanem elnyu-
godni, miként Majmunka kuplerdjiba jar Szind-
bad Kridynal. A bordély a béke szigete szimadra, s
nem egyéb, hasonléan a Balkin Gyongyéhez cim-
zett iv6 filozofiai teréhez, ahol ingyen ihatni Joli-
kanal (Biluska Annamadria), ha megkiméli az ir6
a kocsmérosnét és vendégkorét a nyilvinossagtol.

Az Anya és a kéjlany kozotti keresztnév-azo-
nossdg csak sugallja a 1ényrokonsdgot, a kiadéi
szerkesztd, Jordan Eva viszont valés, univerzalis
osszekotSkapocs a csalddban. Berekméri Katalin
cinikus védgyforgalmi renddr. Szerkesztd-szere-
tGje, s6t masodneje volt Andor apjinak: apjardl
ismeri a fidt, s magét a fidt is, pelenkds korabdl.
Magabiztosan alkalmazza a vigyébresztd effek-
teket, viltakoztatja a szadista form4ciét a mazo-
chistdval, néi dominancidval engedni érvényre
jutni a férfifolényt, s kozben Gjrateremti magé-
nak a multbeli gyonyorhelyzeteket. F6képpen itt,
a pelenkabazisa férfidbrazoldsban, de a masik két
férfi-né viszonyrendszerben is, magyardz6 moti-
vumként bukkan fel id6rél iddre, a gyermeki én.
Gall6 Ernd a koravén csecsemd, és az elmefejls-
désben a csecsemd@tudatndl megrekedt férfi arcait
rimelteti rd az iré hebehurgya zsarnokségara.

Az anyaveszt8 Andor kotélizomzatd, eleven
omladék. Rubik-kockdzésa l4ttan felidézddik az

orok kétségem, hogy vajon a tudatosan generdlt
jogi dllapotunkat megkiilonbézteti-e a depresszi-
6t6l valami? A jatéktér kézéppontjdban az egy-
személyi f6hds, az 6nmagit és életm(vét egyes
szam harmadik személyben kozvetitd iré agyvi-
ze, téalakban. Hegedd, vond, {régép a fenéken.
A térgyak pszichikai lényegét kezdetben homdly
burkolja, dacdrra annak, hogy a viz sekélynek
latszik, s zavarossigdnak nyoma sincs. Atlatsz6
volta csalfasdgat akkor kezdjik sejteni, mikor
Andor azt mondja, csak addig merészkedik a
vizbe, amig szildrdnak érzi a talajt a l4ba alatt.
A t6 koril a jelen- és miltbéli tudattartalom
(emlékezet, dllapot, szdndék) akcibterei: a sziils-
hely-lakds (anyistul), az 6lelkezési és elmélkedé-
si 6vezetek, valamint a pszichiitria. A depressziv
aspektus, a divergencia megkompondldsa mérno-
ki munka. Radu Afrim el6adésai olyan 6nisme-
reti kurzusok, amelyeknek kotelezen résztvevéi
a néz8k, dm jdratva tekintetét a szinpadan, ki-ki
megvdlaszthatja azt a szegletet, ahol dtadhatja
magit az ernyedésnek, ha menekiilni vigyik a
masik ponton lobbantott agresszié elgl. Nem ko-
telez8 végignézni semelyik jelenet részleteit, de
lehetetlen nem tudni, hogy a fejiink elforditdsa a
latatlann4 tett valésiagot nem sziinteti meg.

A t6 medre mir akkor sem iires, amikor a né-
z6térre érkeziink. Kézel hirom éra alatt, aztdn —
a pontos helyiikr8l, a pontos id6ben — belecsob-
bannak a tdrgyak és a személyek. Minden folya-
matos muldsban van. Akkor fordulunk el, amikor
nem az elvirdsunkhoz igazodé a beteljesiilés, ami-
kor azt hissziik: ellentinkben, a sors szeszélytorvé-
nye diktdlja a mdl4st. Nem. Emlék fogad, amikor
belépiink, majd végtére, emlékké csobbanunk.
Bényai Kelemen Barna alakitdsa 4ltal az drvasdg-
ra jutott drva megmaradasa, az éltet§ szkepszis
(a halhatatlansig, mint egéritesély) szivarog be-
lénk: talin mégsem gy van, hogy ,nem foghat a
macska egyszerre kint s bent egeret”?

Az UNITER (Rominiai Szinhazi Szévetség)
1991 6ta szervezi meg dijatad6 gildjat, melynek
alkalmaval az elmult évre sz616 dijakat, kitiinte-
téscket osztjak ki a mivészeknek. A dijak oda-
itélése az els@ zstri jeloléseivel kezd8dik, majd a
végsd zstirizés a gila estéjén donti el a dijazottak
kilétét. Az elsd zstiritSl a legjobb ndi Gszerepld-
nck jaré dijra B. Fiilop Erzsébet kapott jeldlést,
a legjobb rendezés dfjra Radu Afrimot jelolték,
a legjobb cl6adis dijara pedig maga A nyugalom

cim@ produkeié érdemelt ki jelolést.
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Felmérni 6nmagunkat, a kéroléttink
|évé vildgot, megkizdeni nyavalydinkkal

Beszélgetés Bartis Attiléaval

— Nemrég Marosvisirhelyen két darabodat s volt
alkalmam szinpadon ldni, A nyugalom legijabb
viltozatdt, és a Rendezés cimif iy mifvedet a sajit
rendezésedben. Kezdjitk ez utobbival. Azt jol tud-
hatjuk mdr kordbbi nyilatkozataidbol, hogy a miivet
kb. hdrom éve, Eszenyi Enikd felkérésére irtad, és a
Vigszinhdz engedélyével mutattik be most Marosvd-
sdarhelyen. Egy évvel ezeldtt, amikor Marosvdsirhe-
lyen A nyugalom szinpadi vdltozatit Radu Afrim
rendezésében bemutattik, akkor elszdltad magad,
hogy egyszer szivesen kiprébdindd magad rendezd-
ként is. Erre mindjdrt kapedl egy ajdnlatot a szinhdz
mifvészeti vezetdjétdl, Keresztes Attildtol, hogy itt a
lehetdség, tessék, rendezz meg valamit. S ekkor vet-
ted eld ezt a darabot, amely t16bbek kozott azért na-
gyon érdekes, mert egy iré-rendezd elbttiink, nézdi
eldtt rendezi az dltala irott darabot, igy a szemiink
lartdra kapesolodik egymdsba a valdsdg és a fikeid,
mdrmint a miibeli valdsdg és fikcio. Nem mindig
a darabot ldguk, hanem iddnként halljuk, lituk a
rendezdi instrukciokat, a szinészeket, amint kilépnek
a sgereptikbdl, és egymdssal foglalkoznak, illetve a
rendezdvel. Ugyanolyan bonyolult személyes kapcso-
latok, viszonyok hdlézzdk be az életiiket, mint a da-
rabbeli szereplkét, a kettd egymidsba ékelddik, irodik.
A marosvdsdrhelyi eladds lattin nem is az a kérdés
sgdmomira most, hogy rendezbként mire torekedrél,
miért rendezted meg magad a darabot, erre amiigy
1s vdlaszoltdl mdr 16bbszor, hanem eldszor is az, hogy
sgerzbként, iroként mi foglalkoztatort a darab meg-
frdsa sordn? Jol értettem-e mifvet, ha dgy fogalma-
zok, hogy taldn éppen a fikcib és az élet, az irds és a
rendezés egymdsra hatdsa, egymdsba ékelddése?

— Fontos, hogy rogzitsiikk: akkor, amikor
megirtam a darabot, még fol sem meriilt, hogy
én rendezzem. Igen, valéban az foglalkoztatott,
hogy az alkotdsnak a folyamata adott esetben ho-
gyan hat vissza magdra az életre, mennyire tud
teljes lenni, hol van az a nagyon képlékeny hatir
az 6néletrajzisdg és a személyesség kozott, mert
ez azért két nagyon kiilonb6z8 dolog, akkor is,
ha hajlamosak vagyunk 6sszekeverni. S minden-
nek a lélektani része, hogy csalddi tragédidkba,
hazugsdgokba, elcstszott értékrendekbe vissza-
nydl6 nagyon apré mozzanatok miként tudnak
megjelenni. Amikor a vdsarhelyi szinhdz folkért,
hogy dolgozzak veliik, akkor egy pillanatig fol
nem meriilt bennem az, hogy Shakespeare-t vagy
Moli¢re-t rendezzek, vannak arra tisztességes
rendez8k, akiknek ez a dolguk. Engem az érde-
kelt, hogy amit {rds, drdmairds kézben elképze-
lek, az 4ltalam mennyiben viltoztathaté has-vér
valésdggd a szinpadon. Ha egy mdsik rendezd
hozzanyl a szévegedhez, és nem pont ugyanazt
hallod vissza a szinpadrdl, amit elképzeltél, ak-
kor ez egy természetes dolog, ez a szinhaz sajétja.
A rendezd is elvégzi ugyanazt az alkotémunkit,
amit az {ré elvégzett, amikor megirta a darabot.
Ez tortént A nyugalom-eldadis esetében: van egy
szoveg, {rtam én, van egy rendezd, Radu Afrim,
aki hozzényul ehhez a széveghez, ami tulajdon-
képpen csak megtermékenyiti 6t, aminek hatédsa-
ra létrehoz egy teljesen autoném mivet, s ha az
j6, akkor annak 6riilniink kell, de ez nem madlhat
azon, hogy a rendezés mennyire széveght. Az
én esetemben az volt a kérdés, hogy az, amit én
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elképzelek irds kozben, példdul, hogy milyen is
az a tekintet, az a gesztus, az meg tud-e térténni
szinpadon — errdl szélt ez az egész kisérlet.

— A Rendezés cimit darabban eléadott darab,
de maga a Rendezés cimil mi és elSadds is sokat
foglalkozik az igazsdg és hazugsdg kérdésével, a lit-
szat és a valdsag kérdésével. Az a gyandm, rdaddsul,
hogy téged globdlisan, egész életmiivedben, A vége
cimif legutobbi regényedben is nagyon foglalkoztat
mindez...

— Igen, nyilvdnval6an foglalkoztat ez engem,
de azt hiszem, mindny4junknak az életét ez ha-
tirozza meg. A {6 kérdés itt mindig az igazsa-
gon van, a t6bbi csak korités. Egymdst kizard, de
egyenrangu igazsigok titkéznek az életiinkben,
nekiink ezzel kell folyamatosan megkiizdentink.
A te személyes val6sidgodbdl fakadé igazsigod
egyaltalin nem biztos, hogy aldbbval6 az én ha-
sonlé6 médon sziilet§ igazsdgomndl. S hogyan
mikodik ennek az érzelmi hittere, mikézben
azt képzeljiik, hogy a racionalitds hatdrozza meg

az életiinket, de amikor megpiszkdljuk az egé-
szet, mint egy hangyabolyt, akkor kideriil, hogy
az Osszes raciondlisnak tudott dontésiink mogott
milyen érzelmi kdosz van, de ha kdosz nincs is,
mennyire érzelmi alapdak val6jidban a dontése-
ink. Ezt, persze, mindannyian megtapasztaljuk,
de ndlam munka kézben ez valamiért valéban

nagyobb hangsilyt is kap.

— Csakhogy én arra is gondoltam, hogy a sok
igazsdgot, rdaddsul, valami sokszor el is takarja, van
valami hamissdg, elhallgatds, takards, ami mogiil ki
kell, hogy deriiljon az igazsdg. Sokszor nem a t0bb-
féle igazsig a gond, hanem az, hogy nem ldtszik az
1gazsdg, valami mds van a felszinen, s valahonnan
ki kell banydszni, eld kell szedni ezeket az igazsd-
gokat.

- Ugy, ahogy mondod, ki kell binyiszni,
vagy legaldbbis szerencsés, ha ez meg tud t6rtén-
ni, mert az élethazugsigok azt nagyon szépen el
tudjdk takarni. Mdsrészt az is megvizsgilando,
hogy ezek az élethazugsigok mibdl kovetkez-
nek. Nem tudunk eltekinteni az
etikai vonzattdl, s ez igy rendjén
is van. De hajlamosak vagyunk bi-
zonyos fogalmakat kizdrélagosan
negativ eljellel elldtni. Vegyiik pél-
d4ul a menekiilést. A menekiilésnek
lett egy alapvetSen negativ jelentése.
Hogy az nem egy helyén val6 do-
log. Mikézben, adott esetben, lehet,
hogy létfontossdgid. Nem biztos te-
hét, hogy ezeket az elGjeleket eny-
nyire kdénnyedén lehet osztogatni.
Ez a szoveg is tobbek kozt ezt bo-
gardssza, hogy ez az egész hogyan
1s mikodik.

— Részben ugyanezek a kérdések
Jfoglalkoztathatjdk A nyugalom, ed-
digi legnagyobb érdeklddéssel fogadott
regényed olvaséit, nézdit is. Foglalkoz-
tathattdk 15 éve, amikor megjelent és
azota is. Rdaddsul egy egészen kalandos
torténete is van mdr annak a minek:
iredl beldle egy szindarabot, Anyim,
Kleopatra cimmel, amit Garas Dezsé
rendezett meg a Nemzeti Szinhdzban,
aztdn Alfoldi Rébert készitett egy fil-
met a regénybdl, s megrendezte szin-
hdzban is Ausztridban, s most, egy éve,

Marosvisdrhelyen is késziilt egy eldadds Radu Afrim
rendezésében, amely eldadds a regényt és beldle dlta-
lad irt drdmdt is haszndlja. Ezek koziil a viltozatok
koziil tudsz-e vilasztani abban az értelemben, hogy
melyiket érzed az eredeti iré-szindékaidhoz legkize-
lebb? Vagy, ha erre nem is tudndl vilaszolni mégsem,
mert példaul mds-mds miifajrol van sz6, akkor leg-
aldbb a legutdbbi, marosvdsirhelyi eléaddshoz vald
viszonyodrol beszély, kérlek.

— Szinhdzban azt szoktdk mondani, hogy a j6
szerz8 a halott szerz8, mert az nem reklamalhat,
hogy eltértek az § szovegétdl. En megprébilok
j6 szerz8 lenni, még életemben. Nem gondo-
lom azt, hogy tzén-vizen keresztiil az eredeti
szoveget kell egy eladdsnak reprodukélnia. Az
emlitettek nagyon-nagyon kiilonb6z8 eladdsok.
Az elsd, a Garas rendezte, kellene, hogy a leg-
kézelebb 4lljon hozzdm, a papirforma szerint,
hiszen annak az el§addsnak a sz6vegét én {rtam
mindenestél, igaz, a tobbinél is, de mégsem ilyen
egyszerlien. Az Alfoldi rendezte eladdsndl és a
marosvéasarhelyinél egyszerre haszndltdk a re-
gényt és a szinpadi véltozatot, sét, Alf6ldi olyan
jeleneteket is hasznalt az Anydm, Kleopdtrdbol,
amelyek annak idején a Garas rendezésébdl ki-
maradtak. Tehdt egy nagyon fura, szévevényes
dolog kerckedett ki A nyugalom utééletébdl, s
akkor a filmr8l nem is beszéltiink. Nem villal-
koznék annak megmondésara, hogy melyik 4ll
hozzdm a legkoézelebb. Az, amit Afrim teremtett
Marosvésarhelyen, az félelmetes, az egyik legfer-
getegesebb szinhdzi élményem, amit az életben
valaha lattam. Nagyon boldog vagyok, hogy én
lehetek annak az el6addsnak a szerzgje, de hogy
milyen az el6adds, az, természetesen, Afrimbdl, a
szinészekbdl 1s kovetkezik. Ha azt nézem, hogy
melyik szinpadon l4tott anyafigura all legkoze-
lebb a regény anyafigurdjihoz, akkor viszont
kétségbevonhatatlanul Udvaros Dorottya anydja
a Nemzeti Szinhdzban. Nem véletleniil, Udva-
ros ugyan nem tudott réla, de az § egyik alaki-
tdsa nagymértékben befolydsolta az anyafigura
megirasit. Amikor irtam A nyugalmaz, lattam
egy elBaddst a Radnéti Szinhdzban, abban volt
Udvaros Dorottydnak egyetlen egy kis mozza-
nata, ami mindenest§l megbélyegezte aztin a
regény anyafigurdjat. Azt pedig kiilon csodaként
éltem meg, hogy § aztdn jitszotta ezt a szerepet
a Nemzetiben. Ez az anyafigura gyokeresen eltér
az Afrim rendezte elad4sétdl, de ettdl az Afrimé
még nem 4ll tdvolabb télem.

— A marosvisirhelyi eléaddsok kapcsin nem tu-
dom megillni, hogy rd ne kérdezzek a te erdélyiséged-
re. Kozismert a marosvdsirhelyi sziiletésed, az, hogy
1984-ben telepiiltetek dt édesapdddal Budapestre, a ko-
1dbbi mifvekbe is di-dtsziiremkedtek a gyermekkori él-
mények, a mostani marosvdsdrhelyi eléaddsok kapcsin
15 t0bbszor nyilatkoztdl arrdl, mit jelentett visszatérni
a vdrosba. Engem viszont leginkdbb az érdekel most,
hogy azt hogyan értetted, amikor a Kemény Istvin-
nal folytatott beszélgetd-konyvetekben (Amirdl lehet,
2010) azt mondtad, oriilnél annak, ha kiilfoldon, pél-
daul Németorszdgban ,,erdélyi iré”-nak neveznének,
esetleg pontositandd: ,, Pesten él6 erdélyi ird”. Miben dll
a te erdélyiséged, érzel-e, villalsz-e ennek az ideologiai,
poétikai vonatkoztatdsi lehetdségeibdl is valamit, vagy
mkdbb csak a szdrmazdsra, a meghatdrozo gyerekkori
élményekre utalsz vele?

— Az identitdsrél, legyen az valldsi, nemze-
ti, vagy barmilyen, mindig Ggy beszéliink, mint
egy késziklarél, ami mozdithatatlan, legfeljebb
megkoptatja az esd, a sz€l. De a hatdrai tisztdn
kivehet6k. Mikézben az egyik legképlékenyebb
és legviszonylagosabb dolog, annak ellenére, hogy
mindenestiil meghatdrozza az életiinket. A B vil-
tozat, hogy megkérdgjelezziik bizonyos identita-
sok puszta Iétét is, vagy létjogosultsdgat. Példaul
arra hivatkozva, hogy se az Uristen, se a nemzet
fogalma nem definidlhaté pontosan, rdaddsul
mindkettd mar szimtalanszor vérhez vezetett. Ez
a B tipusd, mondjuk igy: identit4stagadé identitds
kiilonben legaldbb annyira vezethet fanatizmus-
hoz és vérhez, mint az elébbiek. De nem ez a fon-
tos, szerelem sincs, legaldbbis soha nem fogja se
biokémikus, se pszichol6gus pontosan definidlni
a szerelmet, mégse vitathatja el a 1étét senki, ra-
addsul val6szinileg tobbet 6ltek szerelembdl, mint
kenyér miatt. Amikor azt mondom, hogy a Pes-
ten €l8 erdélyi irénak orilok jobban, azzal csak
azt mondom, hogy az drnyaltabb képnek oriilok
jobban. Egy olyan kultdridban, ahol az erdélyinek
egyszerien nincs semmilyen jelentése, nem tu-
dom 4rnyalni e képet. Vagy ott egy mdsik irdny-
ba 4rnyalom. Ott nem erdélyi magyar, hanem
magyar curépai vagyok. De a vége mindig az a
torténetnek, hogy kiilsé kategéridkkal probaljuk
meg leirni a legszemélyesebbet, legintimebbet, és
kikezdhetd féligazsigokat makogunk.

— Az 1y regény, A vége megjelenésekor, minden-
hol hangsilyoztik, hogy régota késziil6, régéta virt
regényrdl van sz6. Miért késziilt ez a regény ilyen
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sokdig, illetve miért telt el ennyi 1d6, 15 év, az eldzd
regény, A nyugalom és A vége megjelenése kozort?
Azt nagyjdbol tudjuk, hogy mi tortént kdzben a fel-
sginen, ldttuk, mi toriént A nyugalommal, hogy
2005-ben megjelent az eredetileg az ES-ben kizolt
tdrcanovelldid gydjteménye, A Léazér apokrifek
ctmmel, aztdn 2010-ben az emlitett Amirdl lehet és
A csondet gy cimmel egy fotdnaplé-gyidjremény.
De mi tortént a mélyben, az iréi mithelyben, ami
késleltette az 1 regény megsziiletésér?

— Nagyon csaléka ez a 15 év, nyilvdnvaléan
nem 15 éven 4t frtam ezt a konyvet. Az igaz, hogy
A nyugalom megjelenése utdn nem sokkal mar el-
kezdtem valamit {rni, ami ide vezetett, de az egy
masik kérdés. 2002-ben mdr valéban irtam olyan
szovegeket, amelyek ebben a végleges szovegvil-
tozatban is megmaradtak. Ennek a regénynek
semmi koze az onéletrajzhoz, ugyanakkor még-
is nagyon személyes, mint ahogy minden, amit
irtam, A nyugalom is, de A kéklS pdra novelli is,
A Ldzdr apokrifek szovegel nagyon-nagyon szemé-
lyesek, legaldbbis az {rdsok érzelmi sikjat tekint-
ve. Elkezdtem {rni egy olyan mvet, amelyben
nagyon nagy szerepe volt az apafigurdnak, még
ha ez nem is volt kezdettdl sem egy aparegény a
sz6 klasszikus értelmében. 2006-ban apim hali-
la ugyanakkor nagyon radikdlisan dtgondoltatott
mindent, nem 1is lehetett mas valasztidsa az em-
bernek, bedllt egy olyan nagy érzelmi vikuum,
ami elkeriilhetetlenné tette az addig sziiletett sz6-
vegek dtgondoldsat. Aztan bedllt kb. két évre egy
nagy csend is. Az a véltozat, ami most konyvként
megjelent, A nyugalomhoz hasonl6an, viszonylag
rovid 1d6, egy-mdstél év alatt megsziiletett, tavaly,
tavalyeldtt, de gy, hogy ott volt el8tte az a hosz-
szu el6torténet. Ezért elég nehéz kicentizni, hogy
mennyi id§ alatt is sziiletett ez a szoveg.

— A regény hdse forogrifus, aki napldjegyzete-
ket, irodalmi szévegeket ir (amibdl regény lesz).
Koztudomdsi, hogy te magad is mindkét tevé-
kenységet folytatod. Tobbszor beszéltél mdr arrdl,
hogy mi a kiilonbség, mennyire mds ez a két alko-
tomunka, engem viszont az érdekelne, hogy miben
ldtod a rokonsdgukat, hasonlésigukar. Ez azért is
kérdés lehet, mert maga a regényszéveg is t0bbszor
tematizdlja ezeket, inkdbb a kiilonbségeket, de a ha-
sonldsdgokat is.

— Nem igazin tudok neked erre vilaszolni.
Ez egy elméleti kérdés, olyan kérdés, ami ta-
vol esik t8lem. Akkor, amikor dolgozik az em-

ber, nem teszi fel ezeket a kérdéseket magdnak.
Munka elétt, vagy utin felteheti Sket, de kézben
nem. Hogy mi a fotogrdfia, mi az irds, miért
veszek tollat vagy fényképez8gépet a kezembe,
munka koézben irrelevians kérdések. Tokéletesen
mindegy. Amikor pedig hdrom 1épés tdvolsdgbdl
kezdem elemezni, irgalmatlanul spekulativ lesz
mindaz, amit errdl gondolok. De nemcsak az,
amit én gondolok, hanem, amit barki mds gon-
dol. Nemrég nagyon fura helyzetbe keriiltem, a
Micsarnokban lesz a Fotdszalon, és Szarka Kla-
ra, a kidllitas kurdtora felkért, hogy irjak egy esz-
szét a katalégusba. Mondtam, hogy nem szivesen
vallalkoznék erre, nem vagyok teoretikus alkat.
Azt mondta, pontosan tudja, nem baj, ha nagyon
személyes szoveg lesz. Végiil elvdllaltam, de egy
vikuumba keriiltem, mert A vége még csak most
jelent meg, nagyon kozel van, {gy amit mostana-
ban hitelesen le tudnék {rni a fotografidrél, az mar
benne van a regényben. Végiil dtlapoztam azokat
a naplébejegyzéseket, amelyeket az elmult 30 év
alatt a fotografiardl {rtam. Szinte az Gsszes mon-
datomat spekulativnak taldltam. Aztdn réleltem
azokra a jegyzetekre, amelyeket Susan Sontag
kényve kapcsdn frtam, és vele is az volt a bajom.
Hogy spekulativ. Mintha nem lehetne a foto-
grafiardl j6l beszélni. Aztdn rd kellett j6nnom,
annak, amit a fotografidrdl irtam, érdekesméd
szinte mindig az volt a szerepe, hogy elméleti
magyardzatot adjon arra, miért nem azt litom
a sajat képeimen, amit szeretnék. Magyardn:
amikor éppen j6l ment a munka, eszembe nem
jutott a fotogrdfia mibenlétét feszegetni. Persze,
felvet j6 péar kérdést a fotogrdfia, példaul, hogy a
fényképezés milyen 6sztonoket mozgat meg elsd-
sorban, ldsd a vaddszosztont, s hogy az miért is
valt ki az emberbdl zsigeri ellenérzést. Nehéz ez.
Az {rdshoz még toll és papir se kell foltétlentil,
lasd a népkoltészetet. Persze, a Karamazov test-
véreket toll és papir nélkiil nehéz lenne megirni,
de még ezt sem zdrhatjuk ki. Széval az irdshoz
nincs szitkséged eszkozokre, elég a sajit lelked,
gondolkodisod, meg az ordlis kultdra, hogy ezt
tovabb add valaki masnak. Ott minden beliilrdl
mikodik, hidba a kiils§ valgsagbdl szdrmazik a
tud4s, amit hasznilsz, az irodalom beliil t6rténik
meg. A fotogrdfidndl viszont ott van a mérhetet-
len kiszolgaltatottsdg a technikdnak, ami nélkiil
nem lehet fényképezni. Meg a kiszolgiltatottsdg
a kiils@ valésdgnak. A fénykép nem képes olyan-
fajta absztrakciéra, mint a nyelv. A te portrédat

kizarélag csak rélad tudom elkésziteni. Ha te
nem létezel, kiils6, objektiv valésagként, akkor
nem tudom elkésziteni azt a képet, a te fuggvé-
nyed vagyok. Ilyesfajta alkotdi kiszolgaltatottsdg
az irodalomban nincsen.

— Ez vildgos, de ldtod, most is a kiilonbségekrdl be-
szélsz, mikozben kell, hogy legyenek hasonldsigok is, a
regénybdl is az deriil ki, példdul a hatdrok, a kimond-
hatésdg, az elmondhatdsdg hatdrainak a keresése...

— Rendben, akkor mondjuk ki a kinos igaz-
sagot: nem érdekel. Se a hasonlésag, se a kiilon-
b6z3ség nem érdekel. Egyediil az érdekel, hogy
szamomra hiteles-e egy szoéveg, vagy egy kép.
A kiilonbségek és azonossigok, az, hogy miként
miiksdik a fotogrifia vagy az irodalom, leirhaté
része fontos ugyan, mégis érdektelen, mert sem-
mi nem deriil ki belélitk a lényegrél. Mondok egy
példat. A vildg egyik leggyonyordbb kett8s port-
réja Ggy késziilt, hogy André Kertész fogott egy
ollét, és levigta egy képnek a felét. Soha senki
nem fogja megmondani, az egyik kép vagy szo-
veg mit6l j6, a mésik mitS]l nem. Aki pedig meg-
mondja, az abban a pillanatban ketrecbe zirta
magit. Az vagy dsszevagdos mindent, vagy soha
a biidds életben nem meri levagni egy képnek a
felét, mert csak a teljes negativ az igazi. Megbo-
londulunk, hogy nem tudjuk kategorizalni vagy
képletekben leirni az egész vildgot, de szeren-
csére nem tudjuk. Egyébként nem lenne md-
vészet. Marpedig emberemlékezet 6ta van. Az
irodalmarok par sz4dz éve zajlé tevékenysége egy
nagyon szép és fontos munka, kériilbeliil olyan,
mint a lepkegy(jt6ké. Soha senki nem fogja
olyan tokéletesen osztilyozni a lepkéket, mint a
lepkegyGijtsk. Igy sokat tanulhatunk téliik. De
soha egyikiik se fog repiilni.

— Miért éppen egy fotogrifust vilasztottdl a re-
gényed héséiil, azonkiviil, hogy te forogrifus is vagy?

— Fogalmam sincs réla, semmiféle koncep-
ci6 nem volt emogott, még annyi sem, hogy ha
A nyugalomnak az elbeszélGje egy ir6 volt, akkor
ennek legyen egy fotografus. Valahogy evidencia
volt attdl a pillanattél kezdve, hogy elkezdtem a
kényvet irni.

— Szerinted mit csindl Szabad Andrds nevif fo-
togrdfus hdsod ebben a regényben, azonkiviil, hogy
forogrifidkat készit, mivel foglalkozik évtizedeken
keresztiil?

— Szerintem ugyanazzal, mint barmelyi-
kiink: megprébilja felmérni 6nmagat, felmérni
a korilostte 1év vildgot, prébal megkiizdeni sajit
nyavalydival, érzelmi ketreceivel, azokkal, ame-
lyekkel mindnydjan valamilyen médon rendel-
keziink. Torekszik valamiféle hitelességre, teljes-
ségre, semmi mdst nem csindl, csak él. Bizonydra
rosszul. Ahogy szinte mindannyian. Legaldbbis
egy idedhoz mérve. Ilyen szempontbdl tkélete-
sen mindegy, hogy egy géplakatos ennek a re-
génynek az elbeszélGje, vagy egy ird, vagy 4cs.
Nyilvdn akkor valtozndnak a kulisszdk, de ami
a lényege az egésznek, mégiscsak ugyanaz lenne:
hogy hogyan zajlik egy ember élete.

— Sok minden emlékeztethet ebben a regény-
ben A nyugalomra. Példiul az elbeszélésmid, a
napldjegyzetek irdsa, az, hogy t0bbek kozott oda-
visszautalgatdsok és meghatdrozé motivumok bo-
nyolult hilézata tartja dssze a kiilonbozd 1ddpilla-
natokban sziiletett élményeket és bejegyzéseket, az
évtizedeken dt tveld torténetet stb. Ugyanakkor, mig
A nyugalom egy tombben dll eldttiink, itt két részre
tagolodik a széveg, s6t, a rovidebb-hosszabb széveg-
egységeket zdrojeles cimek is elvilasztjdk egymdstdl.
M;i indokolta ezt?

— Ez egy teljesen sima, asszociativ szerkezet.
Ahogy A nyugalom szerkezete is. Nincs benne
semmi csavar, bravir, valészindleg ez all legks-
zelebb az emberi gondolkodidshoz. Elkalando-
zunk, visszatériink, ismétlink stb. Eredetileg
nem voltak fejezetcimek sem. Annyi tortént,
hogy a szoveg kézben tartdsa érdekében sziiksé-
gem volt cimkékre, hogy ha valamire vissza aka-
rok keresni, kdnnyebben megtaldljam, mert hat-
szaz oldalra sz6 szerint emlékezni azért nehéz.
Eredetileg ezeket a kis munkacimeket el akar-
tam hagyni a konyvbdl, de aztin arra gondol-
tam, hogy ha nekem segitettek, akkor biztosan
az olvasénak is segithetnek. Igy benne maradtak.

— A kordbbi miiveid sem voltak gondolatok hi-
Jdn, 1tt azonban mintha még fokozottabb torekvésed
lenne az olvasé megtorpandsra késztetése. A szavaid,
mondataid mogottes terében 1ddnként olyan mély
tdrndk nyilnak, hogy szinte beleszédiil az ember,
amikor belenéz. Nagyon siriin szakittatydk meg az
emberrel az olvasds folyamatdr olyan szovegrészek,
amelyeken muszdyj elgondolkodnia akdr egyetértden,
akdr vitdzva. Kevés olyan kortdrs regényt olvastam az
elmuilt években, amely ennyire gondolkoddsra kész-
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tetne, nem 1s feltétleniil a mil egészével, de annak
egyes résgletetvel, dllitdsaival is. Ez mennyire volt tu-
datos torekvésed, illetve fokozottabban tudatos, mint
kordbban?

— Nem hiszem, hogy lehet vagy érdemes erre
kilén torekedni. Ahdnyszor torpan meg vagy
gondolkodik el, vagy vitdzik akdr 6nmagdaval is a
szerz8, nagyjabdl annyiszor teszi ezt az olvasé is,
én igy képzelem.

— A Rendezés cimif darab rendezdijérdl a mit
végén kideriil, hogy titkosszolgdlati jelentéseket
készitert, iigynok volt. A vége elbeszéld hise édes-
apjdrol is ugyanez deriil ki. Kordbbi mifveidben,
A kékl8 pardban, A nyugalomban is jelen volt
mdr ez a téma, nyilvin a totdlis diktatiirdk [éghkoré-
nek megtapasztaldsa miatt (el6bb a Ceaugescu-éra
Romdnidjdban, majd a Kdddr-kor végi Magyar-
orszdgon). De hogy a legutdbbi miivekben ilyen
hangstilyosan szerepel a kérdés, az talin kéovetkezik
a sgemélyes érintettségbdl is, abbdl, hogy édesapdd-
rol is ugyanez deriilt ki. Azutdn, hogy 2009-ben
felkeriilt a neve egy tigynoklistdra, még hdritottad,
eljelentékeelenitetted a kérdést, példiul a Kemény
Istvdnnal folytatott beszélgetSkonyvben is. Egy
nemrég adott HVG-interjiban viszont mdr arrél

beszélsz, hogy nem is a magyarorszdgi, hanem a
romdniai tigynoki tevékenysége az igazdn siilyos.
Emilitetted, hogy édesapdd haldla utin djra kellett
irnod a regényt, amikor az el6bbivel szembesiiltél,
az jelentett-e¢ egy mdsik djragondoldsi késztetést,
mennyiben mddositotia a regény vildgdt ez a tény?

— Ezekben a keserd torténetekben szimomra
a meghasonldson van a hangsily. Tesz-e olyasmit
az ember, akir gydvasigbdl, félelembdl, akir ér-
dekbdl, barmibdl, ami a sajit morélis értékrend-
jével szembemegy? Ha igen, akkor annak belat-
hatatlan kovetkezményei lesznek, az dgy rom-
bolja a lelket, mint a testet a rdk. Ha megnézziik
az ismert ligynokos torténeteket, lathatjuk, hogy
vagy sz6 szerint, vagy lelkileg, de a legtébben bele-
pusztultak. Val6ban éles kiilonbséget tettem apim
magyarorszagi igynokmiltja és a romdaniai ko-
zott. Ez utébbival a regény befejezése el6tt két ho-
nappal szembesiiltem. Tudjuk, hogyan mtiksdtek
ezek a szolgdlatok, melyik mennyire volt kimélet-
len, ismerjiik nagyjdbél azt az ostoba cinizmust is,
amivel hajlamosak vagyunk kezelni ezt az egész
torténetet. Tudjuk, hogy mindenki zsarolhatd,
kizdrélag azon mulik, hogy megtaldljdk-e azt,
amivel zsarolni kell. En ott éltem apdmmal, meg-
lehet8sen sokat tudok az életérdl, emlékszem arra
is, hogyan menekiilt be annak idején a beszervez8
elvtarsak el8l az elmeklinikdra. Széval nem volt
kénnyd beszervezni. Aztdn volt egy litszélag ba-
ndlis torténet, amikor engem sigtak be, és egyik
pillanatrél a maésikra a Securitatén taldltam ma-
gam, majd el akartak vinni javit6-neveld intézetbe.
A csalddi legenddrium szerint azért kellett eladni
a csaldi eziistoket a gdbor-cigdnyoknak, hogy egy
igen magas rangu tiszt elvtdrs megsemmisitse a
dossziémat. A regény befejezése el6tt két hénappal
szembestiltem azzal, hogy a dossziémnak més dra
volt. Hogy apdm meghasonlésa, 6sszeomldsa en-
nek a dossziénak volt egyenes 4gi kivetkezménye.
Ha nem tudtdk megtorni hét év alatt a borténben,
akkor meg tudtdk toérni a fidval. Ennyi. Egyrészt
ki lehet mondani az dsszes itéletet, m4srészt ennek
a gyengeségnek koszénhets, hogy mi most itt tu-
dunk ilni, és beszélgetiink. Ijjra itt van tehat két
olyan igazsdg, amelyik egymdsnak iitkézik ben-
ned, az agyadban, a lelkedben, és meg kell tanul-
nod egyiitt élni veliik valahogy.

Amikor annak idején el@szor megjelent az a
lista az apdm nevével, egy kommentator kim4solt
A nyugalombdl egy idézetet, ami arra vonatkozott,
hogy az apa a beliigyben gépelte a hamis tantval-

lomdsokat, kihallgatisi jegyz8konyveket. Majd ci-
nikusan odakommentalta mellé, hogy ,,6néletrajzi
részlet”. Soha nem viseltem a cinizmust, felfordult
tSle a gyomrom. Nos, ez A nyugalom idején még
véletleniil sem volt 6néletrajzi részlet. Ez a mon-
dat abban a torténetben arrdl szélt, hogy az apa-
figurdt annyira el kellett tdvolitanom, amennyire
csak lehet. Aztdn eltelt néhany esztendd, s egyszer
csak, az Oktogonon utdnam sz4l valaki, apdmnak
az egyik legjobb barétja, aki most végez kutatdso-
kat Budapesten és Bukarestben, mert épp arrél ir
konyvet, hogy ez az egykori kommunista nyava-
lyatérés miként nyomta rd bélyegét az egész iro-
dalmi életre. Es akkor tudom meg, hogy mostantél
onéletrajzi részlet. Ott 4ll az ember az Oktogonon,
kicstiszik a ldba aldl a talaj, ott van vele szemben
valaki, akit legsz{vesebben megolne abban a pilla-
natban, mikdzben egy életre hilas lehet neki.

— Mindez arra bizonyiték ismét, hogy mennyire
benne volt abban a korban, benne van az életmiived-
ben, a téged ircként foglalkoztati kérdések kozoret ez
a téma. Ez a regény ilyen értelemben is személyes, de

Szent hagyaték jelige

nem onéletrajzi. De sorolhatndnk még mds kérdése-
ket, az érzelmek, a gondolatok, az élethelyzetek stb.
maatti személyességét is. Tudndl-e olyan mitvet, olyan
regényt irni, amelytk nem ennyire személyes, ame-
lyik téged egzisztencidlisan nem ilyen mélyen érint?
Ahogy mdsok frnak példaul indidnregényt, vagy ir-
nak a diplomatikrol, a hajléktalanokrdl stb. regényz.
— Valészindleg nem tudnék. Azért nem tudnék,
mert nem érdekelne. Az irs valamilyen médon
feltdré munka. Nem arrdl sz6l, hogy az ember lefr-
ja, amit tud, hanem arrél, hogy ott, a munkafolya-
mat kdzben jon rd bizonyos dolgokra, ott vetédnek
fel szdmdra is kérdések, azokra keres valamilyen
vélaszt. Az irds nem onterdpia, legaldbbis puszta
onterdpidbdl még aligha sziiletett irodalom. De a
valédi tége annak, hogy letiljek dolgozni, mégis a
feltdrds. A szembestlés azokkal a dolgokkal, ame-
lyckrél magam sem tudtam. Es ha ez az egyik leg-
fontosabb motiviciGja egy irénak, akkor a szoveg
Shatatlanul személyes lesz. Nem elhatdrozés kér-
dése, tehdt, hanem alkati kérdés. Ha engem nem
foglalkoztatna az, amirdl frok, akkor mi alapjin
vérjam el, hogy barki mdst foglalkoztasson.

Szulimdn jelige
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P BARTIS ATTILA

Rendezés

SZEREPLOK:

JANOS (civilben JANOS): 50 kériili rendezé

OLGA (civ. KLARA): 45 kériili szinésznd, Olgat jatssza

SANDOR (civ. PALIKA): 65 kériili szinész, Olga apjat, a hajdani f&iigyészt jatssza
PETER (civ. LACI): 45 kériili szinész, Olga szeretdjét, Janos baratjat jatssza

LILI (c1v ANNA) 22 koriili szinésznd, Olga lanyat Janos nevelt ldnyit jatssza

EGY NO (civ. EVA): Olga-alterego, szinésznd
KARCSI (civ. ,I,(ARCSI). kellékes
KET MENTOS

ELSO JELENET

OLGA: Kelj fel. Rosszul vagyok, legalabb ilyenkor kelj
fel... Végtére is tSled vagyok rosszul. Hogy pusztulj
el végre. En tisztdbb vagyok, mint te, amikor meg-
sziilettél... Tiszta. Erted? Mert engem tgy neveltek.
Undorodom t8led. Kelj fel. Azt mondtam, kelj fel/
Azt hiszed, bemocskolhatsz a hazugségaiddal? Ez
a hazugsdg. Ez. Ez mind hazugsdg. Janos. Jinos. A
férjem rosszul van... Nagyon rosszul... Nem tudom.
En chhez nem értek... Nem kap levegét... Biztos a
szive... Azt mondja, a szive... Iskola utca harom. Ja-
nos... Ugy éltiink, ahogy akartad... Pont 4gy. Héna-
pokra hagytal itt. Bezdrva. Amfg te instrudltad a szi-
nészndeskéidet. Es én semmit nem kértem szdmon.
Semmit. M4s mér rég beperelt volna, ha ellopod az
életét. Te engem ne merj bemocskolni. Es az apamat
se. (A két ments be.)

MENTOS: J6 estét.

OLGA: Miért kell magukra mindig varni?

MENTOS: Asszonyom, tiz perc alatt...

OLGA: A férjem nagyon rosszul van.

MENTOS: Asszonyom, nagyon sajndlom. A férjc mar
meghalt.

OLGA: Az nem lehet. Vizsgilja meg.

MENTOS: Nincs mit vizsgalnunk.

OLGA: Azonnal vizsgilja meg!

MENTOS: Asszonyom...

OLGA: Akkor csindljon vele valamit! Azért orvos.

MENTOS: Asszonyom, a férje 6rak 6ta halott. Ki van
hilve.

OLGA: Milyen hideg van itt, istenem.

JANOS: Készonsm, all]unk le. Kl4ri. Nagyon jé. De
semmi konkretat nem akarok tudni arrél a kézirat-
rél.

OLGA: Hagyjam ki?

JANOS: Nem. De csak annyit akarok l4tni, hogy ez a né
tele van gydlslettel. Hogy olyasmi 4ll ott réla, amiért
6lni tudna.

OLGA: De hit én tudom, hogy mivel rdgalmaznak.
Nem tehetek gy, mintha nem tudndm, hiszen pont

_ azt olvasom.

JANOS: Akkor megtennéd, hogy felolvasod?

OLGA: Ahhoz lehet, hogy meg kellett volna {rd, Jino-
_ som..

JANOS: Azért csak olvasd.

OLGA: Az apdm egy gazember, én egy 8riilt vagyok...

JANOS: Nem, driga Klari. Nem vagy 6riilt, ezt vala-
hogy el kene felejteni. Abb6l, hogy valaki nem viseli
a val6sdgot, még nem az kévetkezik, hogy 6riilt. Ab-
ban a fiizetben minddssze annyi 4ll, hogy az apad
egy gazember volt, az any4d felakasztotta magdt, ne-
ked pedig nem volt semmiféle nagy, szomori szerel-
mi torténeted, egyszerfien tizenévesen megerdsza-
koltak egy ruhatdrban. Valamint, hogy ez a hulla,
akihez basztil kihivni id6ben a ment6t, apaddal és
anyiddal ellentétben tényleg szeretett. Es az, hogy
hidba hagytad megdogleni, semmit nem segit rajtad,
mert nem Gt gydlolod, hanem 6nmagad. (Baldzs:
Pff...) De ami a legfontosabb, semmivel nem rdgal-
maznak. Olni kizdrélag a valésag miatt tudndnk.

OLGA: Ezt azért nem hiszem.

JANOS: Nyugodtan hidd el.

OLGA: Ha engem alaptalanul megrigalmaznénak...

JANOS: Akkor még egy levelet se frnal, amiben kikéred
magadnak.

OLGA: Tudtommal téged is rdgalmaztak mar meg, és
egészen meghatd nyilt leveleket {rtal.

JANOS: Tévedsz, driga Klari. Nem engem rdgalmaz-
tak meg, hanem egy hajdani cellatirsamat, csak neki

mér nem 4llt médjdban nem vélaszolni. Es ez, ugye,
egészen mis. De ez a te szempontodbdl most édes
mindegy, mert ez a né a val6sdgtél roppan ssze.

OLGA: Szerintem inkdbb a hazugsdgaitol.

JANOS: A hazugsagaid is arrél szélnak, hogy nem vise-
led a valésdgot, enny1

MENTOS: Ez az egész cgy kicsit ilyen Iélcktani, nem?
Vagy kisérleti.

JANOS: Igy is fel lehet fogni. Készonjiik, méra elme-
hetnek. Es Klri. Birmennyi gyflélet van benned,
a férjed haldla megbénit. Mégiscsak ezzel a pasassal
élted le a fél életed.

OLGA: Ertem.

JANOS: Menjiink 4t a kettesre.

OLGA: Nem vessziik ezt még egyszer?

JANOS: Nem. Palika hol van? Gyerekek, sz6ljon valaki
Palikdnak.

PALIKA: Itt vagyok!

MASODIK JELENET

SANDOR: Ezerkilencszézkilencvenegy, jilius négy.
Tegnapel6tt elhunyt Vari Jdnos. Nevezett a bor-
tonbiintetése utdn el6bb az épitSiparban, majd a
kultdra teriiletén dolgozott. A Nemzeti Szinhiz
jovoltdbdl tobb nyugat-eurbpai utazdson vett részt,
ellenforradalmdr mdltja dacdra szinhdzrendezdi
funkciét télthetett be. A véltozisok idején politikusi
ambici6i nem voltak. Tizenkilenc éve 1épett hizas-
sdgra Homoki Olgdval... Homoki Olga a linyom.
Kapcsolatomat Viri Jinossal a kulturalt tdvolsigtar-
tas jellemezte.

]ANOS Nagyon j6... Palika, litsz engem?

SANDOR Igen.

]ANOS Akkor mostantél ne ldss. Ez a férfi vak.

SANDOR Ertem.

JANOS: Misrészt nem a sajit igazsdgarol beszél, hanem
az igazsagrol. Nincs benne empdtia a veje irdnt.

SANDOR Rendben.

JANOS: Ugyanolyan, mint te, vagy én. Vagy barki. A
szive mélyén szarik az érem mdsik oldaldra.

SANDOR Se te, se én nem szarunk ra.

]ANOS Biztos vagy benne?

SANDOR Igen.

]ANOS Akkor ez a te igazsigod.

SANDOR Ne haragudj, de nem értelek.

JANOS: Bocsdnat. Arrél beszélek, hogy kizdrélag egyet-
len igazsig létezik. A tied.

SANDOR Nem.

]ANOS Ismered a Mobius-szalagot?

SANDOR Persze.

JANOS: Be tudod festeni mindkét oldalat> Mondjuk az
egyiket vorosre, a masikat kékre?

SANDOR Persze.

JANOS: Hit nem, Palikim. El kell keseritselek, de
nem tudod befesteni. Ha elkezded vorosre festeni az
egyik oldalét, akkor az egész vords lesz. Mert nincs
neki mésik oldala.

SANDOR Hogyne lenne?

JANOS: Karcsil Csinaljon Palikinak egy Mébius-sza-
lagot.

KELLEKES (Be) Mit?

]ANOS Egy Mébius-szalagot, Karcsikim. Készénom.

SANDOR: Inkébb elhiszem.

JANOS: Ne hidd el.

KELLEKES Ez 6 lesz?

JANOS: Tokéletes. Koszonjiik. Kezdd el végightzni az
egyik oldalan.

SANDOR A kurva életbe. Hat ilyen nincs.

JANOS: Errsl beszélek, Palikim. Ez az egyetlen olda-
lad van. Neked is, nekem is. Egy kétdimenzi6s sza-
lagféreg vagy. Ugy beszelgetunk mintha tekintettel
lennénk a mésik igazsigédra, de valéjdban meg se
halljuk. Csak megjitsszuk, ha nagyon musz4j, mert
egyébként kihalndnk, mint a dinoszauruszok.

SANDOR Rendben, értem. Kezdjem el6lr8l?

]ANOS Ne. J6jj6n Olga Adj neki végszét.

SANDOR: Homoki Olga a linyom. Kapcsolatomat Viri
Janossal a kulturilt tdvolsdgtartis jellemezte.

OLGA: (Be) Megjdttem, apa.

SANDOR: Hallom.

OLGA: Kivel beszéltél?

SANDOR: Kivel beszéltem volna?

OLGA: Valakivel besz¢ltél, hiszen hallottam.

SANDOR: Biztos a halallal.

OLGA: Jaj, apa...

SANDOR: Tegnap nem jottél.

OLGA: A temetést kellett intéznem.

SANDOR: Na persze... Hoztél?

OLGA: Igen, hoztam. Hiszen mindig hozok. De az or-

_ vos szerint...

SANDOR: Tudod, mit csindljon az orvos? Héit mi va-
gyok én? Alkoholista?

OLGA: Dehogy, apa. Csak nem tesz jot.

SANDOR: Mind egy kévet féjtok. Napi egy pohdr nem
tesz j6t? Egy rendes orvos ennyit felir receptre.

OLGA: Toltsek?

SANDOR: Ne. Meg azt is felirja, hogy a linyom leg-
alabb tiz percet szdnjon arra, hogy idejon.

OLGA: De hiszen mondtam, hogy a temetést kellett in-
téznem. Ezt i 1gazan megerthetned

SANDOR: Az egész hizassdgodat megértettem, miért
pont ezt ne érteném meg.

OLGA: Legalibb most ne gy(lslkod;.

SANDOR: A te férjed volt, ncked kellett szeretned. Azt
meg soha nem mondtam hogy gy(ilolom.

OLGA: Az ilyesmit anélkiil is tudni lehet. Holnap mit

_ szeretnél enni?
SANDOR: Halat. Csak ne legyen benne szilka.
OLGA: J6, akkor hozok hekket. Vagy pisztringot. Ab-
_ ban sincs szdlka.

SANDOR: Tudod, mi a legaljasabb a vaksigban?

OLGA: Nem tudom apa. Azt hiszem, a kiszolgéltatottsig.

SANDOR: Frészt. Nem vagyok klszolgaltatott Soha
nem is voltam. Az benne a legaljasabb, hogy nem
lithatom a linyom arcdt. Otezer-négyszazhetvenst
napja nem lattalak.
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OLGA: Jaj, apa, ne akard, hogy bégjek.

SANDOR: Elrnen]ek a temetesreP

OLGA: Nem vérom, hogy oda gyere. Hiromszor talél-
koztatok az Cletben

SANDOR Négyszer. De mégiscsak a linyom férje volt.

OLGA: En hiromra emlékszem. Es az a hdrom se tett
ki egy érat.

SANDOR: Hekket vegyél, az egy rendes plebejus hal. A
pisztrdng nem nekem valé.

OLGA: J6, akkor plebe]us halat hozok.

SANDOR: Es négyszer. Nekem kételességem ragasz-
kodni az igazsighoz.

OLGA: J6, akkor legyen négyszer. Tudom, hogy mindig
az igazsighoz ragaszkodtil, apa.

SANDOR: Csinéltass a nevemben egy koszorit. Ott a
pénz a fickban.

OLGA: Nem kell pénz, van nilam.

SANDOR: Azt akarom, hogy az én pénzembél csinél-
tasd.

OLGA: Rendben, a tiedbdl csindltatom.

SANDOR: Szegftibsl. Virss szegftibsl. A szalagra meg
irjak rd, hogy Homoki Sdndor volt allamugyesz
JANOS: Koszonom itt most alljunk le és vegytik a ko-

vetkezdt.
SANDOR En maradjak?
]ANOS Igen! Miért, mit akarsz csindlni?
SANDOR Csak gondoltam
JANOS: Ne gondold!
OLGA: Jél van na, nyugodj meg. Csak gondolta.

HARMADIK JELENET

LILI: (Be)

OLGA: Ezt hogy képzelted, hogy elrohansz a temetés-
r81? Ilyet tobbé ne csindlj nekem.

LILI: Rendben. A legkozelebbi temetésén nem csindlok
ilyet.

OLGA: Aljas vagy. Ugy beszélsz velem, mintha... nem
is tudom.

LILI: Tényleg? ... és Péter hogyhogy nem kisért haza?

OLGA: Miért kellett volna hazakisérjen?

LILI: Mittudomén... A hizibarit dolga az ozvegyet
megvigasztalni. Vagy nem?

OLGA: Nem tudom, mi ittt beléd. Még soha nem be-
sz€ltél igy az anydddal.

LILI: Hogy undorodom. (Hdtul ki.)

OLGA: Kisldnyom!

JANOS: Készéném, 4lljunk le. Bocsénatot kérek, ez az
én hibim. A tobbenecsmal]llyet hdazzétok ki. Nem
kell.

OLGA: Pedig szerintem j6.

JANOS: Mire? )

OLGA: Hit, hogy olyan hogy van benne irénia. Ugyis
olyan sotét az egész.

JANOS: Az. Sotét. Temetésrél jonnek. Akkor meg tud-
ndd mondani, minek bele egy harmadosztalyd vicc?

OLGA: Az azért fontos. Hogy legyen valami tévolsig-
tartds, ralatés.

JANOS: Es egy szar vicetdl lesz neked ralatésod?!

OLGA: Ne idegesked,.

SANDOR Klérinak igaza van, csak jét akar.

]ANOS Palika, ne. Nagyon kerlck ne.

SANDOR: J6l van, na. Bocsénat. Ezer bocsénat. Meg—
feledkeztem rola hogy én itt most csak egy szinész
vagyok.

JANOS: Nem, Palika, én kérek bocsanatot, indulatos
voltam, tenyleg jot akart Klari, csak hat hogy is
mondjam hogy ne legyek illetlen, mit mondjak a
faszom helyett...

EVA Nydltagy!

JANOS: Igen, ez j6 lesz, a nyultagyam tele van azzal
a marhasdggal, hogy az irénia valamiféle csodaszer,
hogy amiben van ir6nia, vagy hirom szar szévicc, az
szép és nemes és késer, amiben meg nincs, az gya-
nis, az valészintileg elvakult, nemréldts, babamtoke
Ugyhogy kéretik kihdzni.

OLGA: Es mi legyen helyette?

JANOS: Még nem tudom, de holnapra tudni fogom.
Koszoném a tiirelmet. Na, folytassuk, gyerekek.
Anna, adja az anyddnak egy végsz6t. Es csak a pa-
pirokkal rohanjon ki. Hagyja azt a kartont mésra,
engem vigyen fel a padldsra. ©

LILI: Igenis, tandr Gr.

]ANOS Klarikim, mostant6l minden tanar drért adsz
Anndnak egy pofont

OLGA: Igenis tandr Gr.

JANOS: Na végre, minden fesziiltség feloldva, lehet
folytatni. Tessék.

ANNA: Az el6bb nem ott alltal?

KLARI: Nem.

ANNA: De hit az elgbb, amikor kirohantam, ott dllt4l
az oszlop mellett.

KLARI: Az az el6bb volt.

ANNA: Ja, értem. Bocsanat.

LILI: Hogy undorodom...

OLGA: Nekem igenis f4j! Nekem jobban f4j! Azonnal
kérj bocsdnatot! Hallod? Kévetelem, hogy kérj bo-
csdnatot! Kisldnyom... Kisldnyom, én most nagyon
rosszul vagyok. Nekem most kéne a gyégyszerem.

LILIL: (Be, jég.) Igen, anya.

OLGA: En nagyon rosszul érzem magam.

LILI: Igen, anya.

OLGA: Be kéne vennem egy gydégyszert.

LILI: Igen, anya.

OLGA: A tiskdmban van. Asszem, a tdskdmban. (...)
Behoznad, kisldnyom?

LILI: Igen, anya.

OLGA: Nekem nagyon rossz.

LILI: (Tovdbbra is jég.) Igen, anya.

OLGA: En nem viselem ezt a felforduldst.

LILI: Akkor majd holnap kitakarftunk.

OLGA: Levitted a szemetet?

LILI: Nem. Ezen a héten te viszed le, anya.

OLGA: En?

LILI: Igen, te... Anya.

OLGA: El is felejtettem.

LILIL Nem felejtetted el.

OLGA: Semmi szemét nincs?

LILI: Semmi. Mert levitted.

OLGA: Nem is emlékszem.

LILL: En igen. Tegnap.

OLGA: Akkor j6.

LILI: ...elmehetek?

OLGA: Persze, kislinyom, menj nyugodtan.

LILI: Lehet, hogy orvoshoz kéne menned. Az biztos se-
gitene.

OLGA: Azt mondod, kisldnyom?

LILI: Azt. Nagyon sok mindent elfelejtesz.

OLGA: Sok mindent?

LILI: Igen, nagyon sokat. Példdul ez a szemét is.

OLGA: Igazad van.

LILI: Meg kihivni a mentéket.

OLGA: Kihivtam a ment8ket.

LILI: Végiil igen. Csak addig meghalt.

OLGA: Kihivtam a ment8ket!

LILI: Végiil igen. Csak addig meghalt.

OLGA: Kihivtam a mentSket! Megértetted?!

LILI: Végiil igen. Csak addig meghalt. (Hdzul ki.)

OLGA: Kihivtam a ment8ket! Kihivtam! Mit akarsz te
t6lem? Hat mit kovettem el?! Kihivtam, érted? Ezt
vedd tudomésul! Kihivtam! (Zokogva.) Kihivtam.

NEGYEDIK JELENET

PETER: (Be.) Gondoltam, feljovok.

OLGA: Aha.

PETER: Mi tortént? A linyod még csak nem is kdszont.

OLGA: Osszevesztiink.

PETER: Min?

OLGA: ...hogy a héten ki viszi le a szemetet.

PETER: Ezen vesztél vele 8ssze? Most?

OLGA: Ezen... Mit képzel, hogy elrohan az apja teme-

| tésérél. .

PETER: Nem az apja. Es te is tudod, hogy imddtdk egy-
mdst Janossal.

OLGA: Hit pont ezért nem kell elrohanni. Kicsit el van
kapatva. Nincs semmi onfegyelme

PETER: Neked ennyi idésen mennyi 6nfegyelmed volt?

OLGA: Sok. Ennél jéval tbb. En nem rohantam el,
amikor temették az anydmat.

PETER: De te nem is szeretted az anyadat.

OLGA: (Jég) Tulajdonképpen miért joteél? Ezére?
Hogy felzaklass?

PETER: Ne haragud;.

OLGA: ..nem tudom, miért pont velem ilyen. Janost
imédta. Apdmat imédja. Engem meg folyton gyotor...
Tudod, mit mondott? Most, a férjem temetése utdn
egy 6raval. Hogy menjek orvoshoz. A linyom elkiild
pszichiterhez, mert nem akarja levinni a szemetet.

PETER: Minden tizenéves lany gytri az anyjat.

OLGA: Hat engem ne gyotorjon. Mert nem ezt kapta
t6lem. Mds nd abortuszra ment volna az én helyze-
temben. En megsziiltem. Felneveltem. Apat szerez-

_ tem neki.
PETER: Szerintem most akkor se veszekedj vele.

OLGA: Légy szives ne adj nekem tandcsot.

PETER: J6, nem adok tanécsot.

OLGA: (Békiilékenyen.) Lattad, hogy Szeredi is ott volt?
Azért egy kicsit furcsa, hogy eljétt, nem gondolod?

PETER: Miért ne jbtt volna el?

OLGA: Mégiscsak hisz éven 4t irta Jinosrdl a jelenté-
seket.

PETER: Nem ezért rithellték meg egymadst. Janos latta-
mozta a jelentéseit.

OLGA: Ez fantazmagéria. Nem tudom, honnan veszed.

PETER: Janostol.

OLGA: Tényleg?... Es akkor ezt én miért nem tudom
Janostdl? Epp eleget tett le az asztalra. Semmi sziik-
sége arra, hogy vésari szentet csmal]atok beléle.

PETER: Senkl nem csindl bel8le vasari szentet.

OLGA: Hagyjatok végre ezzel! A nagy 4ruldsok, meg
a nagy szdmonkérések, meg a nagy megbocsatisok.
Unom. Mdr annyira unom.

PETER: Ez cgy ilyen unalmas vidék.

OLGA: Akkor legaldbb te kimélj meg ett8l. Gyere, és
kimélj meg.

PETER: Most ne, kérlek.

OLGA: Mit ne?

PETER: Olga, Janos a legjobb baritom volt.

OLGA: (Jég. Hatralép.,) Tényleg? Nem is tudtam.

PETER: Kérlek.

OLGA: De azért j6 volt velem kefélni, nem?

PETER: Olga... Ez nekem most nem megy.

OLGA: Ertem... Azért nyugtass meg, hogy nem volt
borzalmas két éven it kefélni a baritod feleségével.

PETER: Igazad van, sokkal 6cskabb dolog megesalni a
bardtunkat, mint a férjiinket.

OLGA: Mirdl beszelszP En nem csaltam meg soha sen-
kit. Ezt ]egyezd meg. Nekiink Jdnossal mar évek 6ta
nem volt semmi koziink egymaéshoz.

PETER: Azért mégis inkdbb lezuhanyoztil, hogy ne
érezze meg rajtad az arcszeszem.

OLGA: Nem, édesem. Azért zuhanyoztam, hogy én ne
érezzem.

PETER: Azt hiszem, Janosnak igaza volt...

OLGA: Oh, neki mindig igaza volt. Tudod, mi van ab-
ban a gédérbenP Tudod? A sok igazsig! Az! Ennyi
igazsdgot még soha nem dstak el ebben a temetdben.

PETER: Hét, nem tudom. Ahhoz képest naponta bo-
csénatot kert tSled, amiért egyaltaldn létezik.

OLGA: Hat, volt is ra oka Gombold be a gatyad.

PETER: Tudod, nemrég egy este azt mondta rélad,
hogy.

OLGA Délel6tt velem dugsz, este meg rélam beszél-
getsz a férjemmel? Ez elég gusztusos.

PETER: Nem az... Mindenesctre akkor mondta, hogy
nem szabad ra]tad szdmon kérni semmit. Az api-
don igen, (I N& be.) de rajtad nem. Hogy akinek az
ap]a szdzakat csukatott le, annak lehet, hogy tenyleg
nincs mds vélasztisa. Az Valaklt muszdj az apja he-
lyett gydlsljon.

OLGA: Ez nem igaz! Senkit nem csukatott le apim! Es
soha nem gyloltem senkit! Megértetted?

PETER: Igen, megértettem.
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OLGA: Akkor fogd be a sz4d! Baszni és hazudni, ennyit
tudsz te is! Ennyit!

PETER: Lehet.

OLGA: Akkor takarodj innen! Undorodom téled.

PETER: Elhiszem. Tulajdonképpen én is magamtol.

OLGA: Azt mondtam, takarodj! Soha t6bbé be ne merd
ide tenni a libad!

1NO: (Péternck.) Hallod? Azt kértem, menj el.

PETER: Rendben. (Elindul, a nét meg se litva ki.)

OTODIK JELENET

1 NO: Azt dlmodtam, hogy sziirke mocsar van az utcik
helyén. Es sziirke viz csorog a hazfalakon. Es szir-
kék az ablakok, meg az utcalimpik fénye is. En meg
ott lebegek felh6magasségban, és nem zuhanok le.
Mert ﬁgy sugdrzik ez a szomordsdg, mint egy re-
aktor, és ez a szomorisag tart fent. Ezek a sziirke
sugarak. Osszegydjtom Gket, mint egy miihold. Es
lebegek.

OLGA: Nem igaz.

1 NO: De. Rém irdnyitjak az 8sszes szomorusagot.

OLGA: Nem igaz. A gydléletiiket irdnyidk rad. A
megvetésiiket.

1 NO: Nem i igaz.

OLGA: Beléd kopik a hazugsigokat.

1 NO: 16 4lom volt.

OLGA: Mint az ivarsejtet. Beléd kopik, hogy bemocs-
koljak még a méhed is.

1 NO: Nem vagyok kurva.

OLGA: De, bemocskolnak. Es akkor lezuhansz.

1 NO: Nem te vitted le a szemetet.

OLGA: De, én vittem le.

1 NO: Nem te vitted le.

OLGA: Emlékszem.

1 NO: Semmire nem emlékszel, csak az anyad akaszto-
kételére emlékszel. Csak arra, ahogy 16g a karnison.
Es leesctt a papucsa.

OLGA: Nem igaz.

1 NO: Meg, hogy az apad kérémolléval vigja le. Es el-
magyarizza a felesége hullgjanak, hogy helyteleniil
viselkedett.

OLGA: Kihivta az orvost.

1 NO: Hazudsz.

OLGA: Levégta és kihivta.

1 NO: Hullihoz nem hivnak orvost.

OLGA: Apam ragaszkodik az igazsighoz. Ugyész.

1 NO: Egy vak.

OLGA: Nem vak.

1 NO: Kiégették a térvények a szemét.

OLGA: Anydm egy gyéva volt. Egy kozonséges gydva.
Nem mert élni.

1 NO: A te papucsod is ugyanigy fog leesni.

OLGA: Beléd kopik a hazugsigaikat.

1 NO: Azt dlmodtam, hogy 6sszegy(jtém a szomort-
sagukat, mint egy muhold Es cttd] lebegek. Ahogy
Jénos is lebegett.

OLGA: Gytlollek.

1 NO: Tiz évre itéltette. Az apad.

OLGA: Nem igaz!

1 NO: Biztos halélra szerctte volna, mint anyadat. De
hit a térvény, az torvény.

OLGA: Nem!

1 NO: Egy targoncanyi hulla miatt.

OLGA: Hogy pusztulj el végre.

1 NO: (Nevetve.) Egy targoncdnyi hulla a Kérdton, ami
miatt a szovjet tankok nem mernek tovibb menni.

OLGA: Nem apdm ftélte el!

1 NO: Hiaba téped cafatokra a fiizeteit.

OLGA: En vittem le a szemetet!

1 NO: Riihellni fog a sajat ldnyod. Es apadat is riihellni
fogja. De leginkdbb 6nmagit fogja riihellni.

OLGA: En vittem le. Megértetted? En! (Zokog) Hagy-
jatok békén... Hagyjatok békén.

JANOS: Készoném. Eva, ne nevessen a targoncényi hul-
lanal. Nagyon j6 volt, de mégse kell.

EVA: Rendben. Csak nekem onnan hidnyzik valami.
Egy mondat, vagy valami. Amitdl érthetbb lesz,
hogy mirdl van szé.

JANOS: Pont annyi deriil ki, amennyire sziikség van.

OLGA: Hit nekem se tel]esen vildgos.

]ANOS Karesi!

KARCSI: (Be.) Igen.

JANOS: A miivésznék szerint nem vildgos, hogy a meg-
boldogult hajdan egy targoncdnyi hulldt pakolt a
ruszki tankok elé. Azok meg befostak, nchogy ak-
ndra menjenek.

KARCSI: Haad...

JANOS: Ertsem tigy, hogy a mévésznéknek igazuk van?

KARCSI: Hédit...

JANOS: Készoném, kedves Karoly. Akkor majd sz4jba
rigjuk.

EVA Es akkor ne nevessek?

JANOS: Ne, driga Eva. Maga egy fal. Se t8bb, se keve-
sebb, mint egy sziirke fal.

EVA: Nekem inkdbb valamiféle tiikér. Mégiscsak be-
szélget vele.

JANOS: Amig én falat l4tok, addig fel6lem nevezheti
titkérnek is. De nem lehetnek érzelmi reakeiéi. Még
akkor sem, amikor dlmot mesél. Az 6 dlmait mesé-
li. O kiizd magdval, nem maga vele. Maga csak egy
nagy, sziirke betonfal, ugynevczctt objektiv valésig.

EVA De ha én vagyok az igazsig, akkor...

]ANOS Valésdgot mondtam, nem igazsagot.

EVA Ugyanaz, nem?

JANOS: Vitatkoznék. (Eva: Hét akkor vitatkozzunk!)
Bizonyos iskoldk szerint az igazsdg az, ahogy a tuda-
ta visszatiikrozi az objektiv valésigot. Mds iskolak...

OLGA: Koszonjiik, kedves Janos, most mir vildgos,
majd igyeksziink j6l megjegyezni.

JANOS: Ne firadjatok. Béven elég, ha annyit megjegy-
zel, hogy a valésdg az, amit Eva mond. Te pedig nem
vagy alkalmas ennek a befogaddsara.

OLGA: Es nem leszek én etté] 6riile? Valamiféle skizof-
rén?

JANOS: Nem, drigam. Egyszertien csak beleroppansz.
Az Griilet felmentést ad, de az, hogy nem viseljiik a

valésdgot, még nem ment fel semmi alél. Sajnos. Ha
péld4ul széba hoznid most nekem a Koztirsasig
téri lincselést, (Klari: Isten 6rizz...) két 1abbal kirdg-
nélak. Mert nekem 6tvenhat nem arrél szélt, hogy
dvésokat akasztottak, és szarok az objektiv Val()ség-
ra. Mert az még nem igazsdg. Hat ugyanigy vagy
te is azzal, hogy az apdd tiz évet s6zott a majdani
férjedre, és elbtted errdl szeretet cimén mindketten
évekig hallgattak.

OLGA: Szerintem ez a n8 azért még nagyon sok min-
dennel igy van.

JANOS: Hat bizony, szomor volt a gyerekkora. De le-
het, hogy ezek a pasasok pont ezért szeretnek belé.
Pusztén azzal még egyetlen nd sem tudott senkit
meghiilyiteni, hogy j6 segge volt. Ahhoz még sziik-
sége van egy igazségszeret6 apdra, vagy egy lelki
nyornorek anydra.

EVA: Ez igy nckem egy kicsit sommas. Nem tudom,
hogy ez igazsignak, vagy val6signak szamit, de
nekem se az anydm nem volt lelki nyomorék, se az
apam,

]ANOS Igy aztin maga sc hulyltett meg senkit, driga
Eva. Legalabbls nekem gy tlnik, hogy még nem
8szil a férje, és kifejezetten normahsak a gyerekel.
De a segge az j6.

EVA K6szonom.

]ANOS. Na, sziinet.

KLARI: Tényleg j6 a segge.

HATODIK JELENET

SANDOR: (4 fotelben, a diktafonnak, vontatottan.) Teg-
nap megtortént Vari Janos elhantoldsa. Nevezett a
Fényes-csoport utols6 tagja volt. A csoport Fényes
Gusztdv f6iskolai tandr vezetésével féleg a Nem-
zeti Szinhdz koérnyékén fejtett ki ellenforradalmi
tevékenységet. Csel6te Antal mdsodéves hallgaté
vallomdsa alapjan mind a nyolc tagot sikeriilt azono-
sitani, koztiikk Vari Jdnost is, aki kiilonosen cinikus
magatartassal

JANOS: Palikdm, 4lljunk le. Premier-hét van. Mond ez
neked valam1t> Premier-hét, és egyszertien nem tu-
dod a szoveget.

SANDOR De, tudom.

]ANOS Nem tudod

SANDOR: De, tudom.

JANOS: Hozzon valaki egy csokor rézsit. Karcsi! Kérek
szépen egy csokor miirdzsit. A legétvarabb fajtabél.

KARCSI: (Kintrdl.) Rézsa nem jitszik!

JANOS: Akkor szerezz, draga Karcsi! Hogy oda tudjak
térdelni az Cl‘deCS mivész Gr elé, és megkérjem,
tanulja meg a sz6vegét. Nekem premierig réér, de
legaldbb akkorra tanulja meg.

SANDOR De tudom.

JANOS: Félérakat gondolkozol két mondat kozott, Pa-
lika. Nem sz{ik negyedeket, hanem félérikat. Akkor
tegyiik 4t azt a vacak fotelt a sigélyuk mellé, hogy
halljad.

SANDOR: De mondom, hogy tudom. Csak gondoltam,
hogy gondolkozik. Mégiscsak egy magnénak beszél,
régténoz, nem mondhatja Ggy, mint egy nagymono-
l6got.

JANOS: Ertem... Es szivbsl készonom... Gyerekek, én
kimentem a biifébe, Palika rendez.

SANDOR Nem rendezek csak gondoltam.

JANOS: Palika, ne gondold Nagyon kérlek, ne. Ez egy
fGugyész. ErtedP Ez a fasz gordulekenyebben be-
szélgetett K4dér Janossal, mint te vagy én egy kis
egérrel.

SANDOR: ...de mar nyugdijas.

Jénos, Lili, Olga, Karcsi — mind rohég. Végiil Sandor is.

]ANOS Folytassuk.

SANDOR: Viri Janos a targyaldson kiiléndsen cinikus
magatartissal...

LILIL: (Be. A férfi kikapcsolja a diktafont.) Megjottem,

_ papi.

SANDOR: Hallom, Picurka.

LILI: Kivel beszéleél?

SANDOR: Kivel beszéltem volna? Magammal.

LILI: Valakivel besz¢ltél, hiszen hallottam.

SANDOR: Mondom, hogy magammal. Hozt4l?

LILI: Igen, hoztam. Hiszen mindig hozok. De kérem

_ avamot.

SANDOR: Neked még nem lenne szabad.

LILI: Csak azért mondasz ilyeneket, mert egy vak vén-
ember vagy. Nem is ldtod, milyen szépen megndt-

_ tem.

SANDOR: De, litom.

LILI: Naj6. De ettdl még vénember vagy.

SANDOR: Ezen mar nem tudok segiteni, Picurka.

LILL Az mi?

SANDOR: Mi mi?

LILIL Ez a magné.

SANDOR: Magné.

LILIL Széval ezzel beszélgetsz.

SANDOR: Ezzel, Picurka.

LILI: Na, halljuk, mit mondasz neki.

SANDOR Inké4bb tedd le.

LILL Ugyis én 6roklom.

SANDOR: Jogilag anyad érékli... Hacsak masképp nem
végrendelkezek.

LILL: Akkor tessék misképp végrendelkezni. (Meg-
nyomja a felvevégombot.) En, Rettegett Sdndor, fele-
18sségem tudatiban k1]elentern

SANDOR: Litod, most beletéréltél. Mit hagyjak rad, ha
beletorolsz?

LILL (Kikapesolja.) Sajndlom... Es miket mesélsz ra?

SANDOR Az igazsigot.

LILL Es ha erre mondod az igazat, akkor eddig mit
mondt4l?

SANDOR: ...eddig is az igazat mondtam.

LILI: Hazudsz.

SANDOR: ..vagy nem mondtam semmit. De nem ha-
zudok.

LILL Es mirdl nem mondtl semmit?

SANDOR: Sok mindenrdl.

LILI: Es az nem hazugsig?
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SANDOR: A titoktartas az cgy mds kategéria, Picur.

LILI: Mar nagyon riihellem a titkaitokat.

SANDOR: Hisba riihelled, Picurka, att6l még van or-
vosi titoktartés, ugyvedl tltoktartas dllamvédelmi
titoktartds. De, ha j6l tudom, még papi titoktartds is.

LILI: Akkor nyugodtan meggyonhatom hogy adsz a ko-
nyakodbél, mert a plébanos nem fog]a elmondani az
Uristennek... Szerintem ett8l ez még sima hazugsig.

SANDOR: Lehet. De titoktartas nélkiil kihalnank,
mint a dinoszauruszok.

LILI: Tényleg? Akkor minek mondod szalagra? Utdnad
az 6zonviz?

SANDOR: ....na, olvasd fel az Gjsagot.

LILI: Nincs 4jsdg. Elfogyott. Kilonben sem értem, mi-
nek azt a sok hiilyeséget olvasni.

SANDOR: Pont olyan vagy, mint a nagyanyad

LILI: Nem tudom, mllyen volt a nagyanydm. Egyszer
inkabb azt kene magnéra mondd.

SANDOR: O is clitta cl8lem a konyakom, és riihellte
az Gjsdgot.

LILI: Akkor jol kijéttiink volna egymassal. Es mité] volt

_ rossz a szive?

SANDOR: (Idegesen.) Azt én honnan tudjam? Nem or-
vos vagyok. Rossz volt és kész. Gyenge volt. Egysze-
rlien gyenge... Kérek egy pohirral.

LILIL: (T6lt, odaadja). Nem kell rogton idegeskedni.

SANDOR: Egyaltalan nem idegeskedem.

LILI: Hat nekem ne is. Janossal miért nem 4llhattdtok
egymdst?

SANDOR: Nem nem 4lhattuk egymast, csak par dolog-
ban nem értettiink egyet.

LILIL: En se értek veled mindenben egyet.

SANDOR: Az més. Te Picurka vagy.

LILI: Most az unokdd vagyok, nem Picurka! Mi bajotok
volt egymdssal?

SANDOR: Mi ez? Kihallgatis?

LILI: Igen, kihallgat4s. Legaldbb a temetésére eljohettél

_ volna.

SANDOR: Vak vagyok! Nem jarok temetésre! Kiildtem
koszortt, az legyen elég!

LILIL Hat nekem nem elég! En szerettem!

SANDOR: Mondtam valaha is, hogy ne szeresd? Nem
trém, hogy az unokim felelossegre vonjon!

LILL: Miért, ki vonhat téged barmiért is felel@sségre?
Picurka, Picurka, de te is sim4n belehazudsz a sze-

_ membe!

SANDOR: Nem tirém, megértetted?

LILIL Akkor beszélgess a kazettdiddal!

SANDOR: Jogom van eldénteni, kivel mir8l beszélek!

LILI: Hét az van neked béven! Masod sincs, csak jogod.
(Kz.)

JANOS: Készonsm. Hat valahogy igy. A tobbick elme-
hetnek, Anna marad,

LILL: (Ké t:egbcext‘lten .) En maradjak?

JANOS: Tiineményes volt, nyugodjon meg.

OLGA: Muszdj minden ﬁatal lanyt tonkretenned?

JANOS: Musz4j.

OLGA: (Lilinek.) En megprobaltam, dragdm, de latod,
hajthatatlan.

SANDOR Legaldbb ismerd el, hogy tudom.

JANOS: Megkévetlek, Palika, tevedtern tudod a szoveged.

Mindenki el, Lili marad.

JANOS: Van baratja?

LILL (Zavartan.) Marmint pasim?

JANOS: Az.

LILIL: Van... Vagyis volt... Széval nincs.

JANOS: Oriilok.

LILL ... Miére?

JANOS: Szerintem maga észvesztden csékol.

LILI: Ha a tandr 4r mondja...

]ANOS Ne tandr urazzon.

LILL (Jdnos elé lép.) Ertem.

]ANOS Biztosan?

LILL: (Ldbujjhegyre dll.) ...biztosan.

JANOS: Es ha félreért?

LILL Nem értem félre.

JANOS: Maga még egy angyal. De sajnos, én nem az
vagyok, és ezen az eldaddson kiviil most semmi nem
érdekel.

LILL Tudom.

JANOS: Akkor most figyeljen rdm, Anna.

LILIL: Figyelek.

]ANOS Mondja utdnam: En , Adorjdn Anna...

LILL En, Adorjin Anna...

JANOS: Eskuszom hogy soha az életben...

LILI: Eskiiszom, hogy soha az életben...

JANOS: Nem fogok megcsokolni egy kiégett, vén fasz
rendezét...

LILL: (Dibbenten hatralép.) Ezt most miére?

JANOS: Mondja, vagy btcstizik a palyatsl?

LILL Nem fogok mcgcsokolm egy rendezét.

JANOS: Kiégett, vén fasz rendezét.

LILIL: ... kiégett, vén fasz rendezét.

JANOS: Es nemcsak ezt itt, de egyet sem. Soha. Isten
engem Ggy segéljen. (Homlol(on csékolja.) Na hall-
jam.

LILI: Rendben... Isten engem gy segéljen.

]ANOS De ez a szinészekre nem vonatkozik.

LILI: Nem értem a tand... Hogy ez most mire volt ]o

JANOS: Mert maga tényleg egy angyal, és azt virom,
hogy csodét tegyen.

LILI: Nem vagyok angyal.

JANOS: Dehogynem. Na ﬁgyel]en Anna. En mér egy-
szerden belefiradtam nézni, ahogy Gereben LszI6
mivész ar itt hetek 6ta illusztrélgatja nekem a bilin-
tudatot. Azt akarom, hogy rontsa meg nekem ezt a
kétgyerekes, korrekt csalddapiba.

LILL ..nem értem.

JANOS: De érti. Torje 6ssze nekem. Szép apréra. Mo-
zsdrban.

LILL Ilyet nem lehet...

JANOS: Mondtam, hogy magaval ellentétben én nem
angyal vagyok. Azt akarom, hogy holnap puszi he-
lyett Ggy csékolja meg, hogy ez a prid faszkalap be-
ledogsljon.

LILIL: Valahogy igy? (Aséleli Janost, megesékolja, majd
kiszalad.)

JANOS: ..valahogy igy.

HETEDIK JELENET

KLARI J6 reggelt.

]ANOS J6 reggelt.

KLARI Otthon ba] van?

]ANOS Nem, nincs.

(Jon Kata.)

JANOS: Kata...

KATA: Kavé...

JANOS: Akkor vegyiik a hetest.

OLGA: J6 napot kivanok. (Mélyebben.) J6 napot kivinok...
Azért kerestem meg a doktor urat... Lehet, hogy az én
koromban ez mir teljesen normalis... Bizonyos jelek
szerint az emlékezetem... A révid tdvid memoridm...
Az emlékezetem... (Hatdrozottan.) Jénapot. Azért ke-
restem meg a doktor urat, mert a linyommal bizonyos
genericids konfliktusaink... Nagyon szeretném, ha a
doktor dr elbeszélgetne a lanyommal... Tudja, nemré-
giben meghalt a... Nemrégiben vesztettem el a férjem...
J6 napot... A férjem tragikus hirtelenséggel... Az apim
allapota miatt kerestem meg a doktor urat... A szemé-
vel van baj... nem l4t... igen, azt mondjék, zold hilyog,
de szerintem pszichés alapon nem lit... soha nem is
latott... Nem, semmiféle erdszak nem volt jellemzd a
csalddra... Err6l most nem szivesen beszélnék a doktor
arnak... A férjem tragikus hirtelenséggel... Es most na-
gyon nehéz... Tudja, doktor 1r, én nagyon szerettem a
férjem... persze, hogy voltak problémdink, de ettsl két
ember még szeretheti egymést... (Elzokogja magit,) En
nagyon szerettem a férjem... (Nekiszikik Janosnak.) Mi-
ért csindlod ezt velem? En szerettelek, te nyomorult!

JANOS: Klira.

OLGA: Mit akarsz?!

JANOS: Semmit, csak megsériilhetsz.

OLGA: Na és?!

JANOS: Pardon.

OLGA: Egyailtaldn, mit tudsz te err6l a nérél?

JANOS: Mindazt, amit te most jitszol.

OLGA: Es azt hlszed hogy az valami’?

JANOS: Azt.

OLGA: Hit akkor kurvira tévedsz.

JANOS: Pont annyit tudsz te is réla, mint én... Télem
tudod. Neked irtam.

OLGA: Hogy ti mekkora egy barmok vagytok, édes Is-

_ tenem.

JANOS: Folytassuk Péterrel.

OLGA: Rendben, folytassuk

JANOS: Nagyon j6 volt.

OLGA: ...azt elhiszem.

PETER: (Be.) Zavarlak?

OLGA: (Jég.) Igen, zavarsz.

PETER: Sajndlom... Olga, annyit szerettem volna, ha
megérted, hogy...

OLGA: Hogy mit? Mit is kéne pontosan megertenemp

PETER: Szerintem te azt hiszed, hogy én mazochista
vagyok.

OLGA: Te? Mazochista? Na, ne réhogtess. Te szadista
illat vagy, édesem, nem mazochlsta

PETER: Pont arrél beszelek ahogy most is beszélsz

velem. Pontosan tudod, hogy eltted soha senkivel
nem csaltam meg Esztert...

OLGA: Jaj, szegény kis feleséged. Hit mér § is miattam
szenved?

PETER: Nem miattad, hanem mert én tényleg beléd
szerettem...

OLGA: Hét akkor oda kellett volna 4llni a feleséged elé,
és elmondani nekik. Hogy is hivjatok, ti, férfiak ezt
egymds kozt? Vér a pucddban, vagy valaml ilyesmi.

PETER: Te se 4llt4l oda Janos elé.

OLGA: Hit, nekem nem is volt miért.

PETER: Igen, most mdr én is igy érzem, hogy necked
tényleg nem volt miért. Egyszerten azt €élted ki raj-
tam, amit rajta nem élhettél ki soha. Te nem belém
szerettél, Olga, hanem arra volt sziikséged, hogy va-
laki végre uralkodhass. Hogy ne essél szét a Janos
stlya alatt.

OLGA: Hogy te mekkora mocsok vagy.

PETER: Ne haragudj, de ezt el6bb-utébb tgyis musz3j
lett volna elmondanom.

OLGA: Musz4j? Nem irigyellek a kényszereid miatt.

PETER: Amlkor két éve Juhdszéknal kijottél utdnam a
furdéb

OLGA: Mi? Ezt a hazugsdgot nem akarom még egyszer

_ hallani!

PETER: Milyen hazugsagot?

OLGA: Egy fejféjascsillapit6ért mentem be abba a ro-
hadt fiird8szobiba, nem azért, hogy megbasszanak!

PETER: ...mindegy. Nem ezért jottem.

OLGA: Nem? Akkor minek jottél?

PETER: J4nos végrendelete miatt.

OLGA: Nem volt Jinosnak semmiféle végrendelete. Es

_ halett volna, az se tartozna rad.
PETER: De, van végrendelete.
OLGA: Azt mondtam, nincs. Es most légy szives és

menj el.
PETER: De van... Itt van nilam.
OLGA: ...te rohadék.

PETER: Nélkiiled nem akartam kibontani.

OLGA: Nyugodtan ki is dobhattad volna.

PETER: Pont ezért adta nckem ide.

OLGA: Egy kocsmdban frt fecni nem végrendelet.

PETER: Nem kocsmaban irt fecni. Kézjegyzénél hite-
lesitette. Tavasszal, amikor az els§ szivrohama vol,
akkor adta ide.

OLGA: ..litom, szépen visszaragasztottad.

PETER: Nem Vlsszaragasztottam hanem tdgy gondol-
tam, nincs jogom kibontani nélkiiled.

OLGA: ... Megeskiidtél, hogy soha nem tudja meg.

PETER: ...hit, nem t8lem tudta meg.

OLGA: Nem érdekel, honnan tudta. Megeskudtel

PETER: Persze, mlndkctten megeskiidtiink erre j6 par-

SZOr.

OLGA: Nem volt honnan tudja... Képzelgett.

PETER: Olga.

OLGA: Ha nem tudja bebizonyitani, ez nem tobb 6cska
rdgalmazdsnal.

PETER: Olga, Janos meghalt. Ez nem arrél szél, hogy
egy halott mit tud neked bebizonyitani.
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OLGA: Képzelgett... Képzelgett és rigalmazott egész
_ €letében.

PETER: Téged nem zavar a valésig?

OLGA: Az, hogy a férjem egy életen 4t gyandsitgat?
Hogy megfojt? Hogy bemocskol? Hogy még hol-
tdban is? Mintha valami utolsé aljas lennék? De,
igenis zavar.

PETER: En ezt soha nem fogom megérteni. Ha Griilt
lennél, azt érteném, de ezt nem.

OLGA: Ne merj engem Griiltnek nevezni.

PETER: Tulajdonképpen irigyellek. Lehet, hogy a valé-
sag nélkiil konnyebb élni.

JANOS: Alljunk le. Laci, volt mar olyan, hogy téged va-
lamin rajtakaptak?

PETER Mérmint min?

JANOS: Mittudomén. Valamin. Hogy gyerekkorodban
cukorkit loptél, vagy, hogy a csalddod el@tt a stran-
don feldllt egy nétdl a farkad. Tudod, barmi, ami
olyan emberi és szégyenletes.

PETER Igen, volt.

]ANOS Elmesélnéd?

PETER: Mondom, hogy volt. Nekem is vannak emberi
érzéseim, még ha kételkedsz is benne.

JANOS: Nem kételkedek semmiben, csak szeretném, ha

_ elmesélnéd.

PETER: Ez itt egy szinhdz, ennck semmi koze az én
életemhez.

]ANOS Hit, ez a baj, hogy én is ezt litom.

PETER Koszonorn ezzel most sokat segitettél.

JANOS: Ezért kertem hogy meséld el. Egyetlen vacak
kis torténetet, amlkor lesiilt a b8r a pofddrél. Meséld
el, és belcfrom neked ebbe a kurva darabba, hogy le-
gyen koze az életedhez.

PETER: Nem szeretném, ha ebbe a darabba az én éle-
temet beleirnad.

JANOS: Hat nyugodj meg, ezzel az osszes néz8 ugyan-
igy lesz. Leginkdbb azok, akiknek az egész életét
beleirhatndm, mindenestiil. De te nem néz§ vagy,
baszki! Ha te itt nem déglesz bele ebbe a szerepbe,
akkor innen majd Ggy megy haza mindenki, mint
aki jol vegezte a dolgit.

PETER: Janos, én tudom, hogy ncked sok megprébalta-
tasban volt részed, és Valahol értem is a cinizmusod,
de hidd el, attél még nincs tele minden élet ennyi
hazugsaggal

JANOS: A cinizmusom? Az, hogy legalabb megprébé-
lok nem hazudni, az neked cinizmus? Amudgy nyu-
godj meg, driga Lészlé, de, minden egyes kibaszott
élet ugyanennyi hazugsdggal van tele. Se tobbel, se
kevesebbel. Legfeljebb nem az anydnk 6ngyilkossi-
ga van lehazudva, hanem a linyunk abortusza, nem
az apink alkohollzmusa hanem a férjiink felrckefe-
1ései, tokmlndegy Es ha ez segit neked, az én ¢életem
is ugyanennyi hazugsaggal van tele. Meg a tied is.

OLGA: Hagyd, hogy ezt § dontse el.

JANOS: Per plllanat nem 4ll médomban hagyni. Itt nem-
sokdra ugyanis egy bemutat6 lesz. Es leg]obb tudomi-
som szerint ti ezért lettetek szinészek, én meg ezért
frtam ezt a darabot. Nem azért, hogy Kovicséknak

legyen egy szérakoztatd estéjiik, hanem, hogy hazafe-
le majd ne szdljanak egymdashoz a taXLban

PETER: Ebben ncked teljesen igazad van, csak abban
tévedsz, hogy mindenki élete csupa képmutatis,
hogy m1ndenk1 gazember.

JANOS: Te tévedsz, Lacikim, vagy inkabb nagyon fél-
reértesz valamit. Attdl, hogy bizonyos dolgokrdl dgy
hazudunk 6nmagunknak is, meg masoknak is, mint
a vizfolyds, még nem lesziink egész életiinkre, min-
denestiil gazemberek.

PETER Rendben van. Mit szeretnél latni?

JANOS: Azt, hogy néha nincs nagyobb képmutatis a
latvinyos onmarcangoldsnil. Ennyit. Eskiiszom,
ennyivel beérem.

PETER Megértettem. Majd igyekszem.

JANOS: Készéndm. Remélem sikeriilni fog... Es Kléra,
nagyon kérlek, te ne bolondulj meg egy haloviny pll—
lanatra sem. Mar mondtam, ez a n§ az 6sszes lelki
zavardval egylitt nem bolond. A leghajmereszt6bb
dolgokat is ugyanazzal a természetességgel mondja,
mint azt, hogy nincs meleg viz.

OLGA: A bolond is ugyanilyen természetesen mondja,
hogy 6 Jézus Krisztus.

JANOS: Persze, drigdm, de a bolondnak meggyozode—
se, hogy 6 Kr1sztus Ez a ng pedig egyszertien csak
nem viseli, hogy 6 nem az. Ennyi koztiik a kiilénb-
ség. Péter az 6nmarcangoldsba menekiil az el6l,
hogy 6 nem Krisztus, te az eszement hazugsigaid-
ba, de ugyanaz hajt mindkettdtoket. Hogy nem azok
Vagytok mint akinek tudni szeretnétek magatokat.

PETER Es te az vagy?

JANOS: Mézlid van. En sem. Es ezt a nagy, bels@ konf-
liktust azzal prébdlom feloldani, hogy ilyen marha-
sdgokat frok meg rendezck.

PETER Es mi szeretnél lenni?

JANOS: Buddhista szerzetes.

OLGA: Aki a kinai megszallok el6tt felgydjtja magit.

JANOS: Pontosan. Na, folytassuk. Ott tartottunk, hogy
irigylitek egymadst.

NYOLCADIK JELENET

PETER: Tulajdonképpen irigyellek.

OLGA: Akkor irigyel;.

PETER: Elkérhetem a kéziratot?

OLGA: Elkérheted... Csak nincs semmiféle kézirat.

PETER: Arra kér, hogy én...

OLGA: Mit akarsz? Feltdrni a hdzat? Vagy visszajossz
egy hdzkutatisi paranccsalf

PETER: Nem jévok vissza semmiféle parancesal. Csak
szeretném, ha tiszteletben tartanid a végakaratit.

OLGA: Ez nem végakarat, ez kézonséges rigalmazds.

PETER: Olga, de hisz pont velem beszélsz, akivel...

OLGA: Akivel...

PETER: Es nem régalmaz, egyszer(en csak tudta. Ami
most nekem is piszokul nehéz, ezt igazan elhiheted.

OLGA: Nem tudott semmit. Ezt j6l jegyezd meg! Sem-
mit! Vildgos?!

PETER: Vilgos.

OLGA: ...szerintem J4nos soha életében nem litta ezt
a papirt.

PETER: Ezt hogy érted?

OLGA: Ugy, ahogy mondom. Ezt te irtad.

PETER: Ezt nem gondolhatod komolyan.

OLGA: De. Nem csak gondolom, de biztos vagyok ben-
ne... Tudom.

PETER: Hogy idejovik egy kézjegyz6nél hamisitott
végrendelettel?

OLGA: Ez a koszos papir neked eszedbe sem jutott ad-
dig, amig ki nem rdgtalak.

PETER: Igy van, tényleg kirdgtal, mert nem tudtam
szeretkezni veled a férjed temetése utdn egy 6raval.
De ett8l még nem fogok végrendeletet hamisitani.

OLGA: Hit elég furcsin mtikddik az emlékezeted, de
ha neked kénnyebb tdgy, hogy én egy utolsé ribanc
vagyok, fel6lem azt hazudsz magadnak amit akarsz.

Lili be, megdll az ajtéban, nem veszik észre.

PETER: Soha nem gondoltam, hogy ribanc vagy, csak,
hogy boldogtalan.

OLGA: Megmondtam nincs semmiféle kézirat. Es
most mar tényleg menj el.

PETER: (Mutatja a végrendeleter.) Ezt legalibb meg-
tarthatom? Vagy ez sincs?

OLGA: Azt csindlsz vele, amit akarsz, csak tdnj el.

LILI: Szervusztok.

PETER: Szervusz.

LILI: Zavarok?

OLGA: Csak Janosrdl beszélgetiink... Tudod, hagyott
végrendeletet... Az frdsai miatt. Hogy azokat majd
Péter gondozza

PETER: ...én meg azt hittem, hogy még vannak kiadat-
lan kéziratok.

LILI: Ez t6k j6. Nagyapa meg a magndkazettdit hagyja
rdm.

OLGA: Miféle kazettikat?

LILI: Tudod, amire elmondja az igazsigot. Van a ha-
zugsdg, meg az igazsig, és § az igazsigot fogja rdim
hagyni.

OLGA: Ertem.

LILI: (Péternek.) Gondolom, rdd is az igazsdgot hagyta
Janos.

PETER: Biztosan.

LILI: Hat akkor keresd a helyén, a kukdban.

OLGA: Miféle kukaban?

LILI: Lent, a kukdban, ahova kidobtad.

OLGA: En nem dobtam ki semmit.

PETER: (Lilinek.) Még soha nem lattalak ilyen cinikusnak.

LILI: Nem vagyok cinikus, csak semmi kedvem hazu-
dozni. Mér’? Baj?

PETER: It senki nem hazudozik.

OLGA: Légy szives, menj a szobddba, nekem Péterrel
dolgom van.

LILI: Nekem is.

OLGA: Neked nincs semmiféle dolgod, eredj be, és ne
zavarj minket.

LILL: O a csaldd baritja, hogyne lenne vele dolgom.
Vagy én nem vagyok a csaldd?

OLGA: En ezt nem birom. (Kimegy.)

LILI: A nagyanydm felkétotte magét, apim nem halott,
az anyamat egy részeg diplomata erdszakolta meg,
na, ebbdl lettem én, nagyapam tiz évet s6zott a neve-
16apidmra, anydm pedig nem szereti levinni a szeme-
tet. Nagyjabdl ennyi. Nem tudom, miért kell ebbdl
ekkora tigyet csindlni.

PETER: Lilike, ezck nagyon stlyos...

LILI: Ja, és te anydm szeretSje vagy, ezt még elfelejtet-
tem. (Odanyiijtja a zacskot.) Tessék, gondozd.

PETER: ...nem vagyok.

LILI: Akkor voltdl. Hit nem mindegy? Na, mi van,
ezért jottél, vagy nem? Amigy t6k jél van megir-
va, csak kdr, hogy par oldal hiényzik Biztos ott irta
meg, hogy miért hazudozott § is egy életen 4.

PETER: Ezck nem dgy hazugsigok.

LILL Nem értem. Mi az az Ggyhazugsig?

PETER: Semmi okod se J4nost, se anyadat meggylol-
ni. Se nagyapadat.

LILL Es téged?

PETER: ...engem sokkal ink4bb.

LILI: Szegény... Nyugodj meg, nem gy@lslok senkit.
Csak siralmasak vagytok.

PETER: Akkor j j6... A te életedben is lesz olyan, amit
nem mondhatsz el a gyerekednek, vagy a férjednek,
vagy anyadnak. Szeretetbdl.

LILI: Példdul mit?

PETER: Azt nincs honnan tudnom, de lesz. Minden
ember életében van ilyen. Nem lehet dgy élni, hogy
ne legyen.

LILI: Honnan tudod? Prébéltad?

PETER: Igen, prébaltam.

LILI: Hat, ha megdugod a baritod feleségét, ne csodil-
kozz, hogy nem sikeriil.

PETER: Ne oszd itt nckem az igazsagot! Ne oszd! Ne-
ked még konnyd! Bocsdss meg.

LILI: Semmiség. Inkdbb csak unom, hogy nekem még
konnyd.

PETER Olyan... Olyan rideg vagy. I]esztoen rideg.

LILL: Ah, dehogy. Biztos csak én is vigyom valamire.
Amit nem mondhatok el soha anydmnak. Szeretet-
bél.

PETER: Te még 4rtatlan vagy. Oriilj ncki.

LILI: Az el8bb rideg voltam, most 4rtatlan. Igy bolon-

_ ditod a néket?

PETER: Nem bolonditom a néket.

LILI: Fistmadar.

PETER: Mi?

LILL Csak kitaldltam cgy sz6t: Fustmadér. Szép, ugye?

PETER: Igen, nagyon szép.

LILI: Ez legaliabb nem hazugsig. Kéred?

PETER: Igen, kérem.

LILIL: Neked adom egy pusziért.

PETER Rendben.

PETER (Zihdl. Ki, Janosnak.) Te &riilt vagy.

]ANOS Lacikdm, préba van, folytassuk.

PETER Nem sima gazember hanem 6riilt! Erted?

JANOS: Na, ez mér j6 lesz. Csak kicsit el6bb markolj a
seggébe. J6 segge van, ugye?
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PETER: Megollek, te szar! (Szinte sirva.) Eskiiszom,
meg6llek.

]ANOS Helyes, mar épp ideje.

PETER: Ezt miért csindlod? Tudni akarom, ezt miért

_ csindlod velem?

JANOS: Mert ez a munkdm. A tied meg, hogy jitszd a
szereped.

PETER Ilyen szerep nincs.

JANOS: Az emberrel birmi meg tud trténni, Lacikdm.
Csak az Uristen unatkozik.

PETER Akkor ne V1selked] agy, mint egy Isten!

JANOS: Nem is tudnék dgy viselkedni. Még soha éle-

_ temben nem unatkoztam.

PETER: Jobban tetted volna, ha néha villalod a dog-
unalmat.

JANOS: Na, jol van, gyerekek, akkor méra ennyi. Hol-
nap ugyanezt vessziik. Anna, maga marad.

LILI: Igenis. (Hidegen, hangsiilyosan.) Tandir dr.

OLGA: (Be.) Na?

PETER: (Lilinek.) Veled is gy jatszik, ahogy akar.

LILI: Nem igaz.

OLGA: (Péternck.) Kocsival vagyok, gyere, elviszlek.

PETER: Es veled is ugyanigy ]atsmk’

OLGA: Jaj, az rég volt. Velem mdr nem.

]ANOS Engedelmetekkel, ezt ne itt beszéljétek meg.

PETER Na menjiink innen.

JANOS: Bocsiss meg, Laci, de négy héten 4t kényérog-
tem, hogy...

PETER Hogy legyek egy gitldstalan gazember, mint te?

JANOS: Nem, Lacikim, nem azért. Csak ha cgy olyan
tehetség, mint te, ennyire beszar ettdl a szereptél,
akkor...

PETER: (Szinte sirva.) Ne tehetségezz! Ne tehetségezz!
Ne sakkozz velem! Nagyon kérlek, ne sakkozz ve-
lem!

OLGA: Na, tényleg menjiink. (Péerrel ki.)

LILL IgenP

]ANOS Csak az elnézését akartam kérni.

LILL: Azt megtehette volna a tobbiek el4tt is.

]ANOS Asszem, igaza van Lacinak.

LILI: Igen, igaza van.

JANOS: De ctt6] még nckem is igazam van.

LILL Persze. Csak az 6 igaza lehet, hogy fontosabb.

]ANOS Neki.

LILL: Maga tényleg gy is éI?

]ANOS Hogy igy’?

LILLI: Igy, ahogy ezt a darabot is. Meg a tébbit. Mindent,
amit csindlt.

JANOS: Nem, Anna, sajnos nem igy élek. Legfeljebb
szeretnék.

LILIL: ..kir lenne. Ne strapdlja magit.

JANOS: (Ingeriilten.) Mi ez? Most kioktat?

LILL Hogy jonnék én ahhoz? Tandr dr.

JANOS: Tényleg ne tanar urazzon. Rithellem.

LILI: Mds meg azt riihelli, ha beletaposnak.

JANOS: Bocsénatot kertem’ Vagy nem?

LILIL Csak elnézést.

JANOS: Két perce sincs, itt 4llt, hallotta, hogy bocsdna-
tot kértem!

LILL Ja, Lacitél? Téle igen.

JANOS: Akkor most bocsénatot kérek magatol is!

LILI: Rendben, megbocsitok... Végtére is nem kénysze-
ritett szinte semmivel.

JANOS: Miféle szinte?

LILI: Mindegy... Tényleg az apésa s6zott magéra tiz
évet?

JANOS: Ez egy szindarab.

LILI: Na, ne hiilyitsen, ezt mondja a kritikusoknak. Ta-

_ ndrar.

JANOS: Az ap6som mér meghalt... Egyébként biré volt,
otvenhétben kiilsnosen.

LILL Es a feleségének err8l maig fogalma nincs?

]ANOS Nem tudom.

LILI: Ne hazudjon.

JANOS: Megmondtam, nem tudom! Az apja nyugodtan
elmondhatta.

LILIL: Es maga tudta, hogy kinck a liny4ba szeret bele?

JANOS: Mi cz? thallgatasP

LILL Ez nem a Jinos szovege... Tudta, vagy nem tudta?

JANOS: Nem tudtam. Akkor jéttem rd, amikor meg-
kértem a kezét. (Irontkusan.) Tudja, akkorlban még
voltak ilyen 6sdi szokasok.

LILIL Nekem most ne hiilyéskedjen.

]ANOS Pardon... M{ivésznd.

LILL: Es ne méivészn6zzon! Nem azért csékolok szét
magdnak egy szerencsétlent, hogy utina nekem a
szemembe hazudozzon meg klrohog]on’

JANOS: Nem hazudozok se magénak, sc masnak! Ezt
tisztdzzuk! Rendben?

LILI: Miért? Taldn tegnap azzal ment haza, hogy kép-
zeld, drigdm, ez az Adorjdn Anna Ggy cs6kol, mint
egy amgyalP

JANOS: ...pont azt kértem, hogy egy rendezét soha.

LILI: Nem! Azt kérte, hogy egy kiégett, vén fasz ren-
dezét.

JANOS: Igy van. Soha.

LILI: Akkor kérjen meg rd még egyszer.

JANOS: Nem.

LILI: De.

JANOS: Nem.

LILIL Akkor ne kérjen meg. Végtére is maga a rendezd.
Itt mindenki azt teszi, amit maga akar. (Azoleli, meg-
csékolja.) Sajnélom, de varnak.

JANOS: (Idegesen.) Azt mondta, nincs senkije.

LILI: Hazudtam. Ezt igy szoktak nem?

]ANOS Nem!

LILI: O, én mindent félreértek. Tudja, még olyan fiatal
Vagyok

]ANOS Ne sakkozzon velem!

LILI: Ezt mar az elébb is mondta... Ja, nem, ezt Laci
mondta maginak. De nyugodtan itirhatja, maga a

_ rendezd.

JANOS: (Azolelr, megc;o’/(olja ) Na, menjen.

LILI: Tényleg virnak, apam korhazban van.

]ANOS Sajndlom. Na, menjen.

LILI: J6, megyek.

KILENCEDIK JELENET

1 NO: Azt dlmodtam, hogy egy hatalmas templomban
vagyok, és dgyak Vannak a padok helyén. Fehér hab-
selyemmel letakart 4gyak. Es minden selyemtakar6
alatt szeretkeznek. Semmit nem lehet ldtni a szeret-
kez8kbdl, csak ahogy hullimoznak a takarék.

OLGA: NCm 1gaz.

1 NO: J6 alom volt. Veglgmentem a f6haj6n, minden dgy-
r6l felemeltem a takarét, és senki nem volt alattuk.

OLGA: Megdugta az utolsé stgélanyt is. Tudom.

1 NO: Ha nem ezt hinnéd, kihdnynad még a vizet is.

OLGA: Veled azt tesz, amit akar.

1 NO: De veled nem.

OLGA: Nekem van méltésigom.

INO: Esa lanyod sem.

OLGA: Egy szerencsétlen vagy.

1 NO: Es az apid sem.

OLGA: Egy nyomorult.

1 NO: Annyi batorsiga nem volt, hogy feljelentsen egy
kovetségi titkart.

OLGA: Senkit nem kellett feljelentsen.

1 NO: Aki részegen megbassza a lanyat.

OLGA: Hallgass.

1 NO: Misokat halélra ftélt, de egy szoviet kévetségi tit-
kartdl beszart.

OLGA: Senkit nem itélt halalral

1 NO: Leszémitva az anyadat.

OLGA: Nem igaz.

1 NO: O legalabb felakasztotta magat, amikor megizél-
ték a lanyat egy ruhatdrban. A tiszti kab4tokon.

OLGA: Undorodom t8led.

1 NO: Gétikus templom volt. Vasbetonbl.

OLGA: Veled azt csindl, amit akar.

1 NO: Még a sajat lanyod is gydlol. (Lili be.)

OLGA: Szeret.

1 NO: Mert egy ruhatérban csindltad.

OLGA: Menj el.

1 NO: Es az apad nem hitte cl.

OLGA: Menj el.

1 NO: Mert gyava volt.

OLGA: Menj el!

1 NO: Még a nagy hasadat sc hitte el. Az anyad legalabb...

OLGA: Takarodj!

1 NO: Felemeltem a leped@ket, és nem volt alattuk sen-
ki. J6 4lom volt.

OLGA: (Zokogva.) Semmire nem jé!... Semmire.

TIZEDIK JELENET

LILI: Valami baj van?

OLGA: Mit artottam én neked?

LILI: Na jé, le kell mennem a boltba.

OLGA: Rendben, akkor menj... Es hozzal nekem is
egy... nem tudom, valami édeset.

LILI: Milyen édeset?

OLGA: Mindegy, csak valami édes legyen. Amit te sze-
retnél.

LILIL: (Elindul, az ajtébdl visszafordul.) Ja, tényleg, ma
hivott Péter.

OLGA: Es mit akar?

LILI: Azt mondta, valamikor feljonne.

OLGA: Nincs amiért idejojjon. Nem érek rd.

LILI: Kér. Pedig, gondolom, vissza akarja hozni Jinos
kéziratat.

OLGA: Nem volt semmiféle kézirata.

LILI: Azt mondja, megtalilta lent a szemétben. Bizto-
san Jdnos megirta, dsszetépte, majd kidobta, aztin
meghalt. Gyakran elfordul az ilyesmi.

OLGA: ...én most nagyon rosszul érzem magam.

LILI: Aha... Még szerencse, hogy nem jirnak idében a
kukasok. Szerintem tok j6, hogy megtalélta. Na, ho-
zok neked pudingot.

OLGA: Nem taldlt meg semmit!

LILI: Csokisat hozzak, vagy vanilidsat?

OLGA: Mindig is egy szélhdmos volt! Bedllit ide egy
sajtfecnivel, hogy azt Janos {rta? Hat hiilyének néz?

LILI: Akkor csokisat hozok.

OLGA: Be ne merje még egyszer ide tenni a l4bat.

LILI: Nem értem, miért hidzod fel magad mindenen.
Egyfolytiban csak felhizod magad.

OLGA: Evekig néztem, ahogy kihasznélja Janost.

LILL Vanilidsat hozok.

OLGA: Evekig

LILIL: Te, j6 lesz neked a vanilids?

]ANOS Kosz6ném, kavésziinet. Klari, te maradj egy
pillanatra.

OLGA: Nocsak. En?

]ANOS Igen, te.

LILIL: En ne maradjak?

JANOS: Ne, Annicska. Tiineményes volt, mindjart me-
gyink mi is.

LILI: ...hat 6.

OLGA: Nekem kérj egy melegszendvicset, dragdm. Jo-
vok rogton, csak még végighallgatom, hogy gy kéne
elmebeteg legyek, mintha nem lennék az.

JANOS: Nagyjabol.

LILI: Akkor én kimentem a biifébe. (A1L)

OLGA: Meg egy kdvét. Ha megtennéd.

LILI: ...oké. (Ki.)

OLGA: Nos?

JANOS: Hit, nem is tudom... Te mindig béles asszony
voltal.

OLGA: Ez igy van. Lanyként viszont j6 nagy hiilye vol-
tam.

JANOS: Akkor se voltal hiilye, pont idgben hagytél ott.

OLGA: Abba most ne menji'mk bele, hogy ki hagyott ott
kit. Az ilyesmi messzire vezet, klhul a kdvém.

JANOS: Eszembe se jutott belemenm

OLGA: Elkezded végre?

JANOS: Mit?

OLGA: Amit ilyenkor szoktdl, drigim. Hogy milyen
nehéz helyzetben vagy.

JANOS: Igen, nehéz helyzetben vagyok. De nem arra
van sziikségem, hogy ironiz4lj.

OLGA: Oppardon. Csak szerintem Anna sokkal nehe-
zebb helyzetben van. Es tudod, a néi szolidarits...
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JANOS: Igen? Es mitél lenne nehezebb helyzetben?

OLGA: Felsorolhatom, de fél8, hogy soha a biidés élet-
ben nem fogod megérteni.

]ANOS Azért majd 1gyekszem

OLGA: Tudod, mert a né egy mésik 4llatfajta. Es mert
még pimaszul fiatal. Tapasztalatlan. Amit ti nagy
el@szeretettel neveztek drtatlansdgnak. Es mert ki-
szolgéltatott.

JANOS: Miért lenne kiszolgéltatott?

OLGA: Tudod dragam ebben a szinhdzban te vagy a
férendez8. Mas néven az Uristen. Amugy szinhdzon
kiviil is.

JANOS: Tényleg? Uristen? Te is kezded, mint Laci?

OLGA: Ugyan, mit tud errél Laci. Ugy furdesz az Uris-
tenségben, mint kacsa az dGsztatéban.

JANOS: Ha te mondod...

OLGA: Na j6, igy sose jutunk a végére. Mi a baj, Jdnos-
ka?

JANOS: Az, hogy belém szeretett. Egyértelmten belém
szeretett.

OLGA: Te szegény.

]ANOS Nagyon jél tudod, hogy semmi sziikségem erre.
Oriilsk, ha otthon eletben tudunk maradni.

OLGA: Akkor miért szeretteted magadba?

JANOS: Széval szerinted ez ra]tam mulik? Igen?

OLGA: Héd4c... Tudod, ez Ggy megy, hogy ha mi aka-
runk valamit, akkor kirdzsozzuk a szankat. Ha ti
akartok valamit, akkor be nem 4ll a szdtok. Ha nem
akarsz t8le semmit, akkor nem kell itt tartani ma-
ganodrira. Ez ilyen egyszer(, Janoskdm.

JANOS: Ez cgy szinhaz!

OLGA: De még mennyire...

JANOS: Igazad van, hibaztam! Most boldog vagy?

OLGA: Az. Boldog.

JANOS: Akkor mond meg, mit csindljak?

OLGA: Dugd meg.

JANOS: Mi?!... Készonom.

OLGA: Musz3j § is elkezdje valamikor. Vagy nem?

JANOS: Na, men]unk a biifébe.

OLGA: Flgyel], ha mér én lettem az, akinek havonta el-
sirod a szerelmi bdnataid, akkor ne vird, hogy azt
mondjam, amit hallani szeretnel

]ANOS Nem szerelmi binatom van, hanem nem aka-
rok valakibe beletaposni. Ennyi. Ezt a nagy néi szo-
lidaritdsoddal taldn csak megérted.

OLGA: Hit akkor ne taposs bele. Elég nagyfia vagy,
biztosan tudod a médjit.

JANOS: Rendben, majd kitaldlom.

OLGA: Kulonben komolyan mondtam, dugd meg, Evek
6ta hallgatom a rinyaldsod, hogy ez se kell, meg az
se kell, Ggyhogy biztosan rdd fér. Haromszor lefek-
szetek, a negyedikre mdr ki is szeretett bel§led, meg
van oldva a probléma.

JANOS: Mindig is tudtad, mivel scgitesz a legtobbet

OLGA: Nem értelek. Magadba hiilyited, ez még rend-
ben. Ha egy kiégett, vén fasz lennék, valészintileg
én is ezt tenném. De egy egészséges férfi akkor mar

_ végigesindlja.
JANOS: ...nem vagyok egészséges férfi.

OLGA: Na, ne hilyésked;.

JANOS: Nem hiilyéskedek.

OLGA: Pont nekem ne akard bemesélni, hogy...

JANOS: Pedig j6 lenne, ha legalabb te elhlnncd Klari,
gondolhattok rolam barmit, nekem a felesegemen
kiviil missal egyszerien nem megy.

OLGA: Most mir legalabb értem, miért vetted cl... Es ez
ilyen pszichés?

JANOS: Az, pszichés.

OLGA: Attol télsz, hogy a feleséged ritok tor a sagé-
lyukban?

JANOS: Nem attél félek, hanem egyszertien nem tudok
mds ndt megkivinni. Ennyi.

OLGA: Akkor minek kezdesz bele? Nem tudtam, hogy
mazochista vagy.

JANOS: Mert mindig azt hiszem, hogy csoda torténik.

OLGA: Hit ha Annéval se, akkor inkdbb t6rédj bele,
hogy veled mar semmllyen csoda nem torténik.

]ANOS Beletorédtem.

OLGA: Akkor ennyi. Megmondod neki, hogy impotens
vagy, és ezzel meg van oldva a problema

JANOS: Nem impotens vagyok, hanem nekem szerelem
nélkil nem megy!

OLGA: Ertem, értem. Akkor esetleg részletezd neki,
hogy csak az egészséges huszonévesekkel nem megy,
de tiz év mulva, amikor mér 8 is egy lelki roncs lesz,
jelentkezzen nyugodtan

JANOS: Nem azért mondtam el, hogy...

OLGA: Figyelj, Janoska. En ebben nem hiszek. Szerin-
tem te olyan egészséges vagy, mint a makk, csak egy
utolsé gydva. Ha beleszerettél, akkor csinald végig,
ahogy kell.

JANOS: Nem én szerettem belé!

OLGA: Nem egy biidés 16faszt. Na, kihdl a kavém. (Ki.)

JANOS: Hat nem érted, hogy nem tudok beleszeretni
senkibe? Hogy meghaltam”

OLGA: (Kintrdl.) Béke poraidral

TIZENEGYEDIK JELENET

OLGA: Megtiltom, hogy kinyisd.

LILI: Pedig maga az 6rdog 4ll az ajtéban.

OLGA: Ne giinyol6d;j velem.

LILI: Lehet, hogy nem is érted jott, hanem értem.

OLGA: Azt mondtam nem nyitod ki.

LILIL: Ha értiink jén az 6rdég, musz4j beengedni. Ugy
illik. Illemre tanitottdl, vagy nem?

OLGA: Az illem az, hogy nem ginyolédsz az anyiddal.

LILI: Hogy gtnyolédnék? Harom rovid csengetés, az
mindig az 6rdég. Egyszerten bizsergek, muszdj be-
engednem. Ha engem elvisz, te is sokkal nyugod-
tabb leszel. Anya.

OLGA: Nem tudom, ki tett téged gonosszd. De gonosz
vagy. Egyszer@ien gonosz.

LILI: En?

OLGA: Igenis te. Gonosz. Oréméd leled abban, ha f4j-
dalmat okozol mésnak.

LILI: (Szinte sirva.) Ordmom?

OLGA: Nagyon rosszul érzem magam.

LILI: Persze, ilyenkor mindig rosszul érzed magad.
Ahdnyszor nem hazudhatsz a szemembe, annyiszor
vagy rosszul. Hat akkor legyél rosszul!

OLGA: En soha nem hazudtam!

LILI: Akkor azt, hogy az igazi apdm meghalt, te minek
nevezed?

OLGA: Igenis meghalt! Te kicsi voltdl, nincs honnan
tudd!

LILI: Te nem vagy normélis!

OLGA: Meghalt'

LILI: A nagyanydm meg szivrohamot kapott!

OLGA: Igenis szivrohamot! En voltam ott!

LILI: Te bolond vagy! Mondta mar neked valaki?

OLGA: Nem vagyok bolond.

LILI: De! Te is, meg az apdd is. Meg Jénos is. Meg a
szeret3d is! T1 mind bolondok vagytok!

OLGA: Nincs szeretdm! Takarodj ki a szob4dmbél!

LILI: A szobddbdl? Ez nem szoba, ez 8riiltekhiza!

OLGA: Ez az otthonod!

LILI: (Sfrva.) Hat tudod mit? Nekem ez az otthon nem
kell!

OLGA: Hagyd abba!

LILI: Nem kell! Erted?

OLGA: Nagyon rosszul érzem magam.

LILI: Megint? Taldlj ki végre valami mést.

OLGA: (Sirva.) Egyaltalin nem kitaldlom. Hogy pusz-
tuljatok el mind! Megdlok mindenkit!

LILI: Anya!

OLGA: Mindenkit!

LILI: Anya, hagy abba.

OLGA: Hit hogy tehetitek ezt velem? Hit egy 4llat va-
gyok én? Hogy bemocskoltok? Egy 4llat?

LILI: Gyere, iiljiink le, anya, hozok neked vizet.

OLGA: Azt akarom, hogy szeress engem. Legalabb te
szeress. Annyira hidnyzik Janos. Es olyan blintuda-
tom van miatta.

LILI: Nincs amiért bintudatod legyen.

OLGA: Azt mondod, kislﬁnyomP

LILIL Azt. Lehet, hogy nem is halt meg, csak azt hazud-
ta. fgy szoktatok nem?

OLGA: Hogy te milyen aljas vagy.

LILI: A sziv olyankor 41l meg, amikor nem is gondolnad.
Na, én megyek. (Elindul.)

OLGA: Nagyon rosszul vagyok. Ne hagyj itt.

LILI: Nem vagyok az anyid! Muszdj indulnom. Megyek
v1zsgazn1 a nagyapamhoz. Na, ldssuk csak. Van az
orvosi, meg az ligyvédi, meg az 4llamvédelmi, meg a
papi... Tényleg, mondtam mdr, hogy ez a Peter agy
csékol, mint egy angyal?

OLGA: Szervusz, zavarlak?... (Hangot vilt.) Szervusz.
Remélem, nem zavarok... Csak azért hivlak, mert...
Tudod, most teszek rendet... Tudod, most rendezem
Jénos holmijat... Eddig nem voltam képes semmihez
se nyulni, olyan nehéz... Jaj, ne butdskodj, tudod, mi-
lyen a ldnyom... Pont te mondtad, hogy az ilyesmivel
nem kell t6rédni... A tieid is kamaszok, nem?... Itt
van még egy csomd kézirat... Taldltam még par fiize-
tet, és gondoltam, hogy... Valamikor fel kéne j6nnéd

értiik... Légy szives értiik jonni... Nem tudom, mifé-
1ék, én ehhez nem értek... Ezért is a te dolgod... Jaj,
ne butdskodj, drigdm... Igen, nagyon megbantottél,
de mi lenne veliink, ha nem tudnidnk megbocsita-
ni... Estig egyediil vagyok Olyan egyediil vagyok...

JANOS: J6l van, Klaram, &lljunk le, holnap estére még
lesz pér mondatod ma]d felhlvlak

OLGA: Akkor én mentem. (Jdnosnak, ironikusan.) Vir

_ acsaldd.

JANOS: Akkor siess.

OLGA: Nyolc utin hivj. Legyetek j6k. (K7.)

LILIL Mi volt ez a legyetekjok?

JANOS: Mi lett volna? Jogos intelem. Barkit megillet,
még engem is. Elvigyem a kérhazig?

LILI: K6sz6n6m, nem.

JANOS: Akkor reggel.

LILL Virja a csaldd?

JANOS: Igy is mondhatjuk.

LILI: Mennyi id6s a ldnya?

]ANOS Nincs ldnyom.

LILL Pedig megeskiidtem volna.

JANOS: Annécska, ez egy szinhdz. Mit tanult maga a
f6iskol4n?

LILL Bocsdnat, elfelejtettem. Pedig mar mondta. Tandr dr.

JANOS: Vannak mintik, amiket nem szabad tovibbadni.

LILI: Ezért nincs gyerekiik? Ez agyrém. Ha mindenki
igy gondolkozna, kihalndnk, mint a dinoszauru-
szok.

JANOS: Valészintileg nem vesztenénk sokat.

LILI: Tényleg? Akkor legyen kovetkezetes.

JANOS: Es akasszam fel magam?

LILI: Péld4ul. Vagy ne adja tovdbb esténként hatszdz
embernek a mintdit.

]ANOS Lehet, hogy igaza van. Na, mennem kell.
LILL Es a felesege mit sz6l majd vasdrnap a premier-
hez? Vagy 6 mér megtanulta, hogy ez szinhiz?

JANOS: Nem jar szinhazba.

LILL Nem érdekli, hogy maga miket csindl?

]ANOS (Ele;en) A fiatal szinészndkkel legaldbb akkora
fenntartdsai vannak, mint a munkdmmal.

LILI: Megértettem.

JANOS: Ugyhogy nagy hibét kévettem el. En kellett
volna észnél legyek... Maga viszont szerencsére el se
vesztette az eszét.

LILL Ha a tandr Gr mondja, akkor az igy is van.

]ANOS Ne tandr urazzon.

LILI: Akkor maga se mondja meg helyettem, hogy én
mikor mit érzek.

]ANOS Miért, mit érzel?! Mennem kell!

LILIL Es ne ordlbal]on és ne tegezzen, kiilondsen, ha
annyira észhez tért.

]ANOS Sajnilom!

LILL Nem tgy tGnik.

JANOS: Nézze, Anna. Az van, hogy... Megprébalom
elmondani.

LILIL Akkor mondja el. Biztosan sikeriilni fog.

JANOS: Lehet, hogy ez maganak valészintlen, de nem
szoktam megcsalnl a feleségem.

LILI: Nem val6szinttlen.
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JANOS: Nagyon kedvelem magit, de...

LILI: Kész6n6m, az kiilon jélesik ha kedvel.

JANOS: Mit akar hallani?! Mit?! Azt, hogy hisz éve
csak a feleségemmel vagyok képes szcrctkczmp

LILI: (Odadll elé,) Elhiszem... En pedig frigid vagyok.

Janos lecibilja a ruhdis, szeretkeznek. Kifulladva fekszenek
egymds mellett.

LILI: Szeretlek. Hallod? Szerelmes vagyok.

Jdnos kotordszik a zsebében, ragyiit.

LILI: Ugye, nem hiszed, hogy én barkivel?

JANOS: Nem.

LILI: (Feliil mellé,) Kérek én is.

Jdnos odataryja a cigarettds dobozt.

LILI: A tiedbdl.

Jinos a kezébe adja az égd cigarettdt.

LILI: Mi tortént?

]ANOS: Semmi. Semmi nem tértént. Nem torténhetett,
és nem is tortént. Semmi.

LILI: ...értem.

JANOS: Akkor jé.

LILIL: Muszdj engem is biintess?

JANOS: Nekem nem itt a helyem.

LILI: ...azt hazudsz magadnak, amit akarsz.

JANOS: Nem hazudok! Nem ez a dolgom! Nem itt a
helyem!

LILIL: ..mint egy 6cska Péter.

JANOS: Ne peterezz’

LILIL: Igenis, tandr dr.

JANOS: ...de j6 lenne most egy szivroham.

LILI: Nincs olyan szerencséd.

]ANOS Tudom. (Felall) Mennem kell.

LILIL Akkor menj.

]ANOS Semmi nem tértént. Semmi. Nem torténhetett,
igy nem is tortént. Semmi.

LILI: (Osszehiizza magdn a ruhdt.) Milyen hideg van itt,
Istenem. (Ki.)

TIZENKETTEDIK JELENET

JANOS: Tiz milt.

SANDOR Bocsinat. (Behiizza a székér kozépre.)

]ANOS Klari hol van?

SANDOR Felhivott, hogy késik.

]ANOS Téged hlVOtt fel? Hogy késik az én prébamrol?

SANDOR Biztos itt lesz nemsokéra.

]ANOS Akkor most jon, vagy nem, vagy mi van?

SANDOR En addig osszemondom a széveget.

JANOS: Ezt imddom benned, Palikim. Hogy par nap-
pal a bemutaté eldtt egyedul 6sszemondod.

SANDOR (Eldvesz egy paput olvasni kezd.) Tegnap este a...

]ANOS Ugye, ez valami vicc. Hogy olvasod.

SANDOR: Ezt nem tudom fejbél.

]ANOS En megdriilsk.

SANDOR: (Olvas.) Tegnap este a (dadogva) este a R6zsa
bisztréban...

JANOS: Ebben a darabban nincs Rézsa bisztré, Pali-
kdm. Tudod? Ez a baj. Hogy nincs.

SANDOR: Tudom. (Olvas,) Tegnap este a Rézsa biszt-
réban, a premier utdn..

JANOS: Komolyan neked elment az eszed. (Rdnéz az
Grdra.) Klmegyek felhivom Klrit, ezt igy nem lehet.

SANDOR: Majd jén Klari. Ezt én most fel akarom ol-
vasni neked... Tegnap este a R6zsa bisztréban, a pre-
mier utdn jelen volt: név kihdzva, név klhuzva

]ANOS ..€Z mi?

SANDOR: ...név kihtzva, Kerekes Pil, és név kihtz-
va. A disszidens Sardi Gasparrdl folyt a beszélgetés,
amit én kezdeményeztem.

]ANOS (Fagyortan.) Hagyd abba.

SANDOR: Ne haragudj. Muszj végigolvassam. (Szinze
strva.) Musz4j. Erted?

]ANOS (Bélint.)

SANDOR: Az éllitdsomra, hogy az a magyar szinész,
aki disszidal, szakmai 6ngyilkossdgot kovet el, Kere-
kes Pdl, zar6jel, Palika, szokdsa szerint, kissé ittasan
azt mondta, § szivesen..

]ANOS (Halkan.) Hagyd abba Kérlek.

SANDOR: Mondd azt, hogy nem te irtad... Hallod, J4-
nos’... Nagyon kerlek mondd azt, hogy ez a ]amcsar
fed8nevl nem te vagy.

]ANOS ..Kl4ri miért nincs itt?

SANDOR Mert megkértem.

]ANOS ..mutattad neki?

SANDOR: Ugyan. Tudod, mi f4j? Nem a zirGjel, Pali-
ka, hanem a szokdsa szerint. Miért kellett azt frnod
nekik, hogy szokdsom szerint? En nem voltam al-
koholista, Janos. De hiszen tudod. Miért szokdsom
szerint?

]ANOS .miéta tudod?

SANDOR Ma reggel kaptam.

]ANOS Nem igaz.

SANDOR: Kérlek, hidd el, tényleg ma reggel kaptam.
Csak kivdncsi Voltam Valak1 segitett. Tudod, most
lehet.

]ANOS Igen, most lehet.

SANDOR: Ezt is te {rtad, meg a darabot is. Ird bele va-
lahogy.

]ANOS Ezt nem lehet, hit nem érted?

SANDOR: En nem mondom el nekik. Klarinak se
mondtam el. De legaldbb arra a Mobius-szalagra {rd
réd, kérlek... Nem az igazség miatt. Engem az igaz-
sdg nem érdekel, én mdr szarok az 1gazsagra

]ANOS Se te, se én nem szarunk az igazsigra.

SANDOR: Belepusztulsz Ird bele valahogy, kérlek.
Karcsika be, Osszeszed mindent.

BEDECS LASZLO <«

Magyar epigrammdk

Berték LdszIlé: Firkdk a szalmaszdlra

A rendkiviil viltozatos és sokszind, rend-
szeresen megQjulé Berték Ldszl6-életml az
egymdsbdl sohasem kiszdmithatéan kévetkezd,
sokszor épp a virhatdsigot kijatsz6 pélyaszaka-
szokbdl épiilt, és épiil tovdbb a mostani, kizaré-
lag kétsoros, rimes verseket
kozI8 kotettel. A négyszdz-
ot, a hosszi ideje létezd
bertéki, a hirmassigokon
alapul6 matematika sze-
rint hiromszor hirmasaval
csoportositott, aztin e cso-
portok hiromszor 6t6sé-
vel ciklusba szedett, majd
hirom ciklusban kétetté
szervez8dd vers-alakzatok
a sajitos szerzGi versfor-
ma-sz6tdrban a ,firkdk”
nevet kaptik. Odavetett,
s6hajnyi, konnyd kézzel
irt verseknek t{inhetnek
ezek, de tévednénk, ha

pusztin a rovidségitk
miatt periférikusnak
vagy komolyan alig-ve-
hetdnek gondolnank

Gket. Ha egy négysoros Magvers, Budapest, 2015

klasszikussd valhat, ha
a haikut ma mar az 6t méltin megillet§ helyen
kezeli a kritika, akkor a kétsoros is igényt tarthat
a méltidnyos figyelemre, f6leg akkor, ha ezeket
egy olyan formamester {rja, mint Bert6k, és ha
ezek a versek ilyen nagy mennyiségben, rdad4sul
j6l koriilhatarolhaté tematikus rendben kinaljak
magukat.

A firka” tehdt egy onironikus megneve-
zés csupan, amilyen a szintén szerénynek haté

BERTOK

wszonettke”, a ,hdromka” vagy a ,hosszika”
is volt az életmd kordbbi koteteiben. A néha
egyébként a széveg és a versmondat részévé valé
cimmel egyiitt hdromsoros versek latszélag a
haiku-szerd, szintén rimes ,hiromkik”-hoz
dllnak a legkdzelebb, de
voltaképp egy ennél korib-
bi ciklussal keresnek kap-
csolatot. A kettészakadt vil-
lamos cim(, az 1987-es, koz-
vetleniil a szonettkonyvek
elétt  megjelent, meglehe-
tésen eklektikus, Gtkeresést
és bizonytalansigot sejtetd,
de utélag épp a Berték sza-
madra attérést hoz6 szonettek
miatt drnyékban maradé ko-
tet Magyar epigrammdk cim@
ciklusara gondolok, melyben
negyven disztichont olvas-
hatunk. Az akkor egészen
4j irdny volt, de aztdn sokiig
egyaltalin nem volt e kolté-
szeten belil végiggondolva.
Pedig a kolt8 nyelvviltdsanak,
tehdt annak a példaértékd po-
étikai valtozdsnak, mely Ber-
t6k korai, népies, a falu vilags-
nak problémdit a k6zosség nevében megfogal-
mazé koltészetét személyes, betelé forduld, képi
vildgéban is tokéletesen Gjjateremtett 1{rava for-
mélta, ez a kotet és benne ez a kifejezetten el-
mélkedé-boleselkedd, elmélyiilt gondolatisdgot
igérs ciklus fontos dokumentuma. Es igazdn
most lathatjuk, hogy az akkor kezd4d§ palya-
szakasz jelent8s részének formai tekintetben is
el6zménye.
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Hiszen mar a 2004-es Hdromkik kotet
egyébként cimnélkiili versei is ennek a folya-
matnak a részei. Ott az elsd sor végének rimhivé
sz6tagjal a harmadik sor végén kapnak vélaszt,
tehdt voltaképp ott is csak két egységrdl van sz6
— mdr ha a tordelés és a sordthajlds egyébként
a versben sohasem elhanyagolhat6 szerepérdl
megfeledkeziink. De azok is inkdbb epigram-
ma-szerliek, mint haikuk — a forma voltaképp
télrevezetd volt, rossz irdnyba terelte az olvaséi
figyelmet. Jdsz Attila meggydzen érvelt amellett
(Jelenkor, 2004/12.), hogy a szatirikus hangd,
aktualitdsokkal teli, néhol szérakoztaté versek
nagyon messze vannak az inkibb elmélkedd, a
természeti képeket kedveld, metaforikusabb, el-
vontabb japin haiku-hagyoménytdl. Ezek a ro-
vid, tdmor, csattanéra épils, sok koltsi kérdés-
sel operdld, a kihagydsokat és az iires helyeket
kedveld, nagyon szellemes és otletes szovegek
az epigrammdakhoz 4llnak kozel, vagy inkabb:
maguk is azok.

Mindez fokozattan igaz a mostani kotet
verseire, melyekben a személyes, hétkéznapi
tgyek, az eleven emlékek és az aktudlis politi-
kai kérdések foglaljak el a legnagyobb teret. Er-
demes tehat ezeket kozelebbrdl is megvizsgalni.
A nemrég nyolcvanadik életévét betolts szerzd
verseiben nagyjabol mistél évtizede jelent meg
az Oregedés és vele a betegség, azaz a test ha-
nyatldsa, mint téma. Az els6 versek a meglepe-
tésrdl szoltak, aztidn ez débbenetté, majd ijedt-
séggé alakult, amit az 6sztonos tiltakozds erdsi-
tett, hogy mostanra a beldtds hangjai vegyék at a
hangsulyt, amiben a jajgatds, a panaszkodds és
az 6nsajndlat ugyandgy helyet kaphat, mint az
irénia és a humor. A ,sose halunk meg” lendii-
letét fogta vissza az Oregedés elsd tapasztalata,
a ,velem is megtorténhet” valésdga viltotta ki
a dobbenetet, az élet torvényszerlségeinek el-
fogaddsa pedig azt a nem egészen belenyugvé
beszédpoziciét sziilte, ahonnan a mostani ver-
seket halljuk. Elfogadé ez a magatartds, hiszen
nem tiltakozik a megdllithatatlan ellen, de nem
megtort, mert azt sugallja, lehet késleltetni az
elkertilhetetlent, és akar épp a verssel lehet erd-
sfteni a kot8dést az élethez.

Az Gszikék-hangulatd szovegek rovidsége
mintha azzal a félelemmel is 6sszefiiggne, hogy
taldn nincs is masra id8, mint ezeket a kétsoro-
sakat megirni: amig lehet, gyorsan a falra vagy
egy papirfecnire {rni, mert ki tudja, lesz-e lehe-

t6ség holnap is megtenni ugyanezt. A haldl fe-
nyegetése mindent ural, a testi nyavalydk és az
egyre siris6dd és er8s6dd fijdalmak, a gyakori
orvoslatogatdsok pedig sziinteleniil emlékeztetik
is a beszél8t erre a fenyegetésre. Ugy tinik, mar
csak egy hajszdlon malik az élet, vagyis inkabb
egy szalmaszdlon — és erre a metaforikus szal-
maszdlra {r6dnak a szovegek, de dgy, hogy az
{r4s maga is mintha er8sitené a médiumét. Nem
csupdn arrdl van sz6, hogy a vers lenne az utols6
szalmaszal, azaz az utols6 reménység az élethez
kot6d8 kapcsolatok megerdsitésére, hanem arrdl
is, hogy a versirds maga teremti meg a kapcsola-
tot az élettel, és sziili az utols6 utdni reménysu-
garakat is. Vagy ahogy a szoveg fogalmaz: ,Most
akkor az utolsé szalmaszal tart, / vagy firkdid
tartjak a szalmaszalat?” (Szalmaszdl).

Mintha a vers tartand tehat életben az 6n-
életrajzi beszélt, ami aftéle visszaigazolds is,
hiszen a kétetben tébbszér is felelevenitédik az
az Otvenes évekbeli trauma, ami éppenséggel el-
lIokte a koltészettbl a fiatal Bertdkot. Az 1955-6s
perbe fogdsirdl és az elitélésérdl van sz6, ami
az akkor irt, tinédzserkori verseit paradox mé-
don valédi téttel bird, a sajit életét alapjaiban
felforgaté versekké avatta, de ami egyben arra
is megtanftotta, hogy {rni egy diktatiriban ve-
szélyes, az {rasért biintetés is jarhat — és ha az
akkor még nem életpdlydnak gondolt, inkdbb
csak alkotékori onkifejezésre szolgdlé kolté-
szetnek ilyen hatdsa lehet, akkor taldn jobb nem
irni. Ezt sugallja a j6zan ész, de ezt tandcsolja
a kornyezet is: ,,Ha a versekért becsuknak, ne iry
verset. / Mondta anyam sirva, mikor kienged-
tek.” (Anydm, 1956). Berték mindezek ellenére
mégis koltévé valt, és az Gj kotetben ezt a két
élményt koti 6ssze az egymds mellé keriild ver-
sekkel: az egykor bajt hozé, a szerz§ sorsat és
személyiségét visszafordithatatlanul megviltoz-
taté koltészet tarja most életben — a vers, ami
a kiilsé nyomds ellenére valt hivatdssia és nem
csupdn az €élet részévé, de valamiképp magiva
az életté, most az egyik utols6 mentsvir: vissza-
ad valamit abbdl, amit az egykori fiatalembertél
elvett. Oda-vissza jaték ez tehdt, az élet és az
irodalom efféle, taldin romantikusnak haté egy-
mésba fondsa, ami természetesen azt is jelenti,
hogy a mondat és a vers nem a nyelv, hanem az
életvildg telSl nyeri el a maga igazsdgit.

Voltaképp dobbenctes, hogy a bortonévek

és az igazsigtalan meghurcoltatds milyen mély

nyomokat képes hagyni a lélekben. Az elmult
évtizedben megjelent Bertok-kotetekben egyre
gyakrabban, egyre erésebben és egyre intimebb
részletekbe menden térul fel ez a hatvan évvel
ezel6tti trauma, és most érthetjik meg igazan,
mi is tortént a bortonben toltétt hénapok alate,
mennyi méltdnytalansig, megaldztatés és fijda-
lom jutott ki nyilvin minden mds elitéltnek is.
A kegyetlenkedd motozdsok és az Griilt latoma-
sokat hozé magdnzarka bizarr valésdga trul fel
példaul, vagy az, hogy a zstfolt cellikban ketten
aludtak egy dgyban, aminek kellemetlen intimi-
tdsat idézi fel egy erre emlékezd versben a ,,segg”
sz6: ,Négy vasigy, nyolc pokréc, nyolc rab egy
celldban.../ Egy nagyseggli bianyisz volt a hi-
l6tarsam.” (Borton, 1955, Kaposvdr). A védtelen-
séget jelentd meztelenségre és a legszigoribban
vett személyes szférdt megsérts, ki nem mondott,
de konnyen elképzelhet érintésekre utal a Bor-
tonben, 1956, dprilis: ,Babot vilogatsz, s mar-
mdr, jaj, szabad vagy, / de a zirka el8tt cstiinydn
megmotoznak”.

A néhol a tabukat érint§ intimitds megjele-
nése egyébként is Gjszerd, figyelemre mélt6 elem
Bertok koltészetében. A bortonélet mellett ilyen
szitudcidkat szl a kérhazi lét is, ahol a legkii-
lonfélébb vizsgalatok és a katéterek jelentik a ha-
tardtlépést (,Vijkalnak benned / ujjal, tiikorrel,
katéterrel, / de azt egyik sem, amit érzel.” — Vij-
kdlnak benned), de ilyen a nem szling, meglepd
helyzetekben felbukkané nemi vigy és az arra
hetven folétt mar nem a megszokott médon rea-
gal6 férfitest. A bortonben a kiszolgiltatottsig, a
kérhazban a bizalom, a taldlkozadsokban a férfidi
biiszkeség Grzése és igénye munkal, de mindhi-
rom esetben ott a feladas, a beletérédés, a gyen-
geség vagy az esenddség beismerése, és persze ott
a bertoki irénia is, a szdj sarkdban éppen csak
megjelend mosoly: ,,Nini, a nénin tenyérnyi fir-
déruha. / O irta volna fel, a bacsik orvosar” (Te-
nyérnyi) S6t, mint ebben a kétsorosban is, ahol a
gyogyfiirdd a vers tere, néha az orvosi varé vagy
a névérkékkel valé taldlkozds hozza el a hédi-
tani vagyo, a néket az udvarldssal is megtisztel§
orok-férfit: ,,Ne orvosokhoz jarj, hanem tSbbet
szexelj! / Pirit rim egy sdpadt, sinta 6regember.”
(Tobbet szexelj!) A romlékony, 6regedd, lassulé
test egy mdsik, egy szabadnak, tisztinak, végte-
lennek képzelt, de végsd soron lathatatlan testbe,
egy-egy ndi testbe kapaszkodva prébal ellendllni
a pusztuldsnak, de a beszélg kézben elgondolko-

dik azon is, mit jelent megnézni és megkivinni
egy nét, mit jelent ebben a helyzetben férfiként
mikodni, biiszkének lenni, élni, és mindebben
mégis megérezni a végességet: ,A félmeztelen
testek nyers tomegében / a parton sem csak a gra-
vitdciét érzem.” (Vénember).

Lehet ragaszkodni a fiatalsighoz, de ha ez
a ragaszkodds gorcsos, azaz tdlontdl kiizdel-
mes, akkor komikus is lesz, az pedig egy mésik
néz8pontbdl kinos, sét fijdalmas: ,Képzeld el a
golydt, aki vénségére / nem szall, hanem létrin
maészik a kéményre.” (Létrian mdszik) Lapis J6-
zsef azt irja a versrdl, hogy ,,a kémény egyszerre
testesiti meg a folfelé torekvés igényét, valamint
(az implikéltan ott 1év8 fészek révén) a bizton-
sag terét is.” (Jelenkor, 2015/12., 1312.), s6t, a gé-
lyat mint koltG-allegéridt egyenesen Baudelaire
sajit szdrnyaiban botladozé albatroszdnak mai
és magyar viltozatdnak tekinti. A versben még
szarnyald, de a hétkéznapi életben mar egyre ne-
hezebben boldoguld, 6regedd koltdalak jelentds
erbfeszitéseket tesz azért, hogy épp az dregséget
szinre vivg szovegekben a kordbbi kénnyedség je-
lenhessen meg. De kozben a ,kémény” motivu-
ma a merev fallosz, mint ldttuk, tébb mas versben
is megjelend, az oregséggel a maga természetes
mé6djan 6sszefliggd problémajat jelenvaléva teszi
— ami épp az emlegetett finom, {zléses tabutorés
vonalaba illeszkedik.

Nagyjabdl tizenkét év termése tehét a kotet-
ben olvashatd, valamivel t6bb mint négyszaz két-
soros. Rengeteg koltdi otlet, kép, kiilonféle nyelvi
megoldds és remek rim folyt bele ebbe a nagy iv{
tervbe, és hozott létre egy olyan, ciklusonként és
pliane kotetként egyetlen nagyformaként miko-
dé gyljteményt, mely Gjra visszaigazolja Bert6k
kivételes formakultdrdjat és dllandé kisérletezd
kedvét. Ez az 4j forma a jatékossdgnil és a né-
hol valéban egészen bidmulatos rimeknél sokkal
mélyebbre vezet: egy elhalkuld, de a megszolalds
lehet&ségéért kiizdg hangot hallunk, mely csak
ezekre a séhajnyi sorokra er@sodik fel — igy a
szovegtest is arrdl ad hirt, amirdl végig sz6 van:
az elgyengiilésrdl, a kedvetlenségrdl, az alkotéi
energidk széttoredezésérsl. Mintha azt mondand
a forma is, hogy 'nem megy most tobb’, és ez az
izenet talin a mondatokéndl is megrazobb, az
egyes szavakéndl is meghat6bb. Egy 6reg és beteg
besz€l6 mutatja meg magat ezekben a versekben,
élesen, Gszintén, hasba vdgéan, de van valami
mds is itt, amit taldn az énrdl sz6l6 igazsdgnak
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nevezhetiink, és ami csak egy ilyen versvildg bel-
s6 szabdlyai kozott tud ekkora erével megjelen-
ni. Berték mer a versben két sorra timaszkodni:
»Driama, eposz, regény, 6néletrajz helyett / két
sorra teszed {6l életedet?” (Helyetz), de kézben fo-
lyamatosan mikddteti a szalmaszal gyengeségé-
nek és kicsinységének metaforikus hozomanyit
és a fUszdlat esziinkbe juttat koltészettorténeti
kontextusat is.

Amikor a kontextusrél beszéliink, gondolha-
tunk az Esti kérdés ,vedd példdnak a piciny fd-
szalat” felszolitdsara, vagy a Nem én kidltok szin-
tén felsz6lité méda tandcsara: ,légy egy fliszdlon
a pici é1” — és bar mindkét idézetben ott a kicsiny-
ség, az elsé inkdbb az élethez valé ragaszkodds
okaira kérdez r4, a mdisodik pedig a vildgban

Remény jelige

valé feloldédas igényét dllitja szembe az apoka-
liptikus fenyegetéssel, de mindkett§ timogatja a
kotet poétikai tervét is. A bert6ki beszél§ a maga
rezignaltsdgaval sz6l a betegségekrdl, a testi és a
lelki fdjdalmakrél, a miltbeli megaldztatdsairdl,
de 4gy, hogy kézben egy szalmaszilon, mint az
élet és a haldl hatdrdn egyensilyozik a szoveg is,
az dllandé fenyegetést és a menekiilés séhajszerd
vagyat fogalmazva meg Gjra és Gjra. ,Itt setten-
kedik, ki-bejir a lakdsba, / senki se beszél réla,
de mindenki latja.” (Az drnyéka) — de a vers be-
sz€l errdl is, beszél a tabukrél, az elmil4srél, a
csalédédsokrol, de ugyanigy 6nmagardl, a versrdl.
Bert6k Ldszl6 tehit ebben a kotetében is megoszt
veliink mindent, amit az irodalomrdl és a versrél
gondol, amit az életrsl tud, amit a halaltdl var.
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Az dregedés konyve

Oravecz Imre: Tévozd fa

Oravecz Imre 4j verseskotetét olvasva Gjbdl
elgondolkodhatunk azon, hogy mennyire esetle-
ges a miifaji megnevezés. Versek hallatdn ugyan-
is hajlamosak vagyunk holmi szabilyos ritmusba
hajlitott sorokra, szakaszokra, szovegekre gon-
dolni. Mint példdul Ber-
zsenyi Diéniel A kozelitd
tél cimd elégijja. Oravecz
Imre versei azonban nem
igazodnak a tradicionélis
poétikai kdnon kovetelmé-
nyeihez. Szabélytalanok,
szokatlanok. A kotet te-
matikdja, a szévegek nyel-
vi megformdltsdga, a lirai
én jellege és hangvétele,
a perspektiva sajitossiga
egylittesen formilja rend-
hagyévd a verseskonyv
anyagat. Maganyos oreg-
ember il az ablaknil.
Nézelsdik. Topreng. Ir.
Sms-szerien taldn igy
foglalhatndnk 6ssze a
kotet lényegét.

Az elmilas proble-
matikdja az antikvitds Mageed, Budapess, 2015
6ta jelen van a kolté-
szetben. Még kiilon mifajt is kitaldltak hozza:
az elégiit, amelyben a poéta mélycket s6hajt-
va, rezigniltan veszi tudomadsul az 1d6, az élete
muldsit. Alapvets, az embert kezdetektdl fogva
foglalkoztaté témdrdl van sz6, hiszen 1étiink vé-
gességének tudata, a haldl elkeriilhetetlenségé-
nek gondolata humanizal valéjdban minket. Az
oregkor azonban mir kevésbé koltéi téma. Ora-
vecz Imre esetében azonban éppen errél van sz6:

tavozo fa

verseiben az emberi 1ét végességének mindenkire
vonatkozé ontolégiai tételérdl dregsége megélé-
sére tevédik a hangsily. Pontosabban a 1étbél
valé kilépés folyamatdra, az 6regedéssel jar6, sze-
mélyes tapasztalatokra. Mds ugyanis a ,kozelitd
télrdl” fiatalon, s mds 6regen
irni. Huszonévesen jatszani

el az elmilds gondolatival,
mint tette Berzsenyi klasz-
szicista médon cizelldle kol-
teményében, vagy hetven
felé kozeledve, mint Oravecz
Imre, nap nap utdn itélve az
élete mildsara figyelmeztetd,
riaszté jeleket, az Sregedéssel
jar6 fizikai-szellemi leépiilést,
melyet lehet ugyan késleltetni,
de megallitani, visszaforditani
semmiképpen sem. Az oreg-
ség Arany Janos Oszikéiben
is szubjektiv tapasztalatként
jelenik meg. Arany annyira
személyesnek érezte a Margit-
sziget meditdldsra, emlékezés-
re, szamvetésre késztet§ kor-
nyezetében fogant kései verseit,
hogy a kivdncsi tekintetek el8l
kapcsos konyvbe zarta Sket. Az

Oregkor perspektivdjabol visszatekintve a nemzet
koszorts koltdjét nem a jol végzett munka utdni
megnyugvas, hanem a kinzé elégedetlenség, az
elhibdzott élet miatt érzett keserd fijdalom fogta
el (Epildgus, Visdrban). Jorge Luis Borgesnél vi-
szont az Oregség és vaksig kettdse egyarint je-
lentheti a boldogsag évadat (A homdly dicsérete),
s a sokszind vildggal valé kapcsolat ellehetetle-
niilését [A vak (I)]. Akad persze a szabdlyt eré-

115

®)
-J
w
>
=
w

SzakACs ISTVAN PETER

(Székelyudvarhely, 1957) — Székelyudvarhely



SzAKACS ISTVAN PETER

116

sitend§ kivétel is: Szildgyi Domokos viszonylag
fiatalon irta meg egyetlen kétségbeesett kidltds-
ba stiritett, tragikus hangszerelési poéméjit, az
Oregek kinyvét (1976), e téma kétségkiviili cstcs-
teljesitményét, mely egyben a halél elszob4jaba
keriilt, id8s emberek életszeretetének megrizé
lirai dokumentuma is.

Oravecz Imre kotetének hangvételére a visz-
szafogottsdg, a mir-mir mdnidkus pontossig-
igény jellemzd. Aprélékos megfigyeléseinek
és részletezd leirdsainak, leltdrszerd Osszege-
zéseinek és epikus szovésl szovegeinek sajit-
ja a tdrgyilagossdg és a személyesség 6tvozése.
Ugyanakkor a verseskonyv mottéjanak vilasztott
Kempis Tamdas-idézet a minimalista nyelvi meg-
formdldsra figyelmeztet: a lehetS legkevesebb
képpel, széval fejezni ki az igazsigot. Igy a cim-
beli megszemélyesités utdn elvétve taldlunk csak
koltsi képeket. A disztelenség funkcidja akir az
is lehet, hogy rdirdnyitsa a figyelmet az 6regedés-
sel jar6 hidnyokra. E kevés matéridbdl épitkezd,
ciklusokra tagolt kolt6i vildg igen egységes. Ki-
vétel taldn a két utolsé ciklus, a Maddrnapls és
az angol nyelvli December, morning, melyek amo-
lyan figgelékként hatnak az el6z8 négy fiizér
(Téli éjszaka, Helyredllitds, Tavozd fa, Matyi) te-
matikai egységével szemben. A kétet nyitdnya, az
Alkony elSlegezi mindazt, ami a versekben rész-
letez8dik: ,, A hdz eltt kert, / a kert alatt volgy, / a
volgyon til hegy, / a kertbdl a napot nézem, / mely
ledldozéban van a hegy mdgore.” Benne vannak a
verseskonyvet meghatdrozé toposzok: a hiz, a
kert, a volgy, a hegy, a nap, azok az archetipusok,
amelyek a lét teljességét jelzik kint és bent, lent
és fent, fény és arnyék, foldi és égi tagoldsaval.
A lemend nap nézése a cimbeli idGtoposszal az
elmilés gondolatdra ergsit rd. (A kotet jellemzd
évszaka a tél, mely ciklus- és verscimként is egy-
ardnt kiemelt helyen all: Téli éiszaka, Tél). Mind-
ehhez a szemlélédés nyugalma tirsul. A 1ét fo-
lyam4bdl mintegy pillanatfelvételként kiragadott
kép ez. A rajta megjelend valésig részletezése
tobbféle perspektiva 4ltal valésul meg. Kifelé és
befelé, maltba és jovBbe, e vildgra és tdlvildgra
egyardnt tekinthetiink 4ltaluk. Ezek a néz8pon-
tok egymadst kiegészitve, tobb oldalrdl fékuszal-
nak az oregedés valésdgiara. A 1ét folleltirozésa,
az események Gjrajitszasa, rogzitése viszont csak
akkor nyerhet értelmet, ha valakit érdekel, , kinck
mindent el lehet mondani, | ki megérti.” (Készii-
[6dés) Vagyis az élet akkor vilhat csak teljessé,

ha nem marad visszhangtalan. Oravecz Imre a
gondos gazda lelkiismeretességével késziti a lel-
tirt. Szdmol, mérlegel, Gsszevet (Alapmivelet,
O:szegzés). Mindenre kiterjed a figyelme, ami az
elkeriilhetetlen bekovetkeztére, élete fogydsira
utalhat. Az elsé nyugtalanité jelekre, a tiinetek
szaporoddséra, a fizikai vdltozdsokkal jaré lel-
ki vonatkozasokra. Fontos szerepe van ebben a
kiilvildgnak, példdul az ismerds tdj, a Pipis-hegy
kapaszkodéjanak: ,myomdst éreztem a mellka-
somban, és zihdltam kissé, / (...) évek ota az oreg-
ségre késziilok, /| mégis vdratlanul ért, / hogy ilyen
szemérmetleniil és kozonségesen megérkezett.” (Az
Oregség érkezése) Az dregséggel jaré testi leépiilés
észlelése a lelki békesség utdni vigyakozast erGsi-
ti benne, a szemlél8dés kinalta id8tlen 6rém uta-
ni sévargast: ,nem figyelni az idd mildsdt, a fény
viltozdsdit, /| hanem csak dszténdsen tudni, szdmon
tartani, | mekkora utat tettek mdr meg az drnyékok,
/ és mennyi van még hdtra a napbil.” (A hosszabbi-
tds vdgya) Az bregedésre valé eszmélédés aggi-
lyos 6nmegfigyelésre készteti: ,elmém tiszta, / tes-
tem némi keresztcsonttdiéki fajdalomidl eltekintve /
még normdlisan miikidik...” (Az oregség hajnalin)
Koriilstte minden arra figyelmezteti, ami benne
jatszodik le: cseresznyefdja kiszdraddsa (Tdvozd
fa), hdza fehér faldnak az id6 maldsat naptarként
jelzé fokozatos sziirkiilése, sotétedése (Naptdr), a
behavazott juhar tiinékeny latvinya a zimankés
téli id6ben (Tél), a tiikorben maga helyett l4tott,
oreg kortefa képe (Tiikor). A kotetben gyakorta
felbukkané életfa toposz mellett fontos szerepet
kap az ablak motivum is: konkrét funkciéjin
tal az eszmél8dés, a felismerés, a kiilonféle vi-
lagszintek 6sszekapesoldsanak eszkdzeként mi-
kodik (A latviny dicsérete, Ldtkép, A hosszabbitds
vdgya, Az oregség hajnalin, Tél stb.). ,,Oldalvist
siit a decemberi nap, /, a nyugati ablakndl iilok, /
irni akarok /, de egyeldre vdrok, / és az tivegen dt a
csupasz juhart nézem, / mely az ablak eldie dll, / de
mogotte Shatatlanul ldtom a kocsiszin tetejét is, /
azon til pedig a hegyet, / mely érintkezik az éggel.”
(A tdvlat besziiremlése)

Az Oregedéssel jaré tiinetek, betegségek s
a veliilk szembeni védekezési mechanizmusok
»koltdietlen” témdja megkeriilhetetlen a magit
aggilyosan figyel§ ember szdmdra. A vérnyo-
masmérés rutinszerGvé valé napi ritudléja, a
bevisarlécédula elkalléddsa miatt érzett panik,
a Raynaud-szindréma tiinetei (az ujjak elfehé-
redése és érzéketlenné vilisa), az Istenhez valé

fordulas gyakorisiga (Ujdonsigok), a reumatikus
fijdalmak jelentkezése és a csokkentésiikre ja-
vallott orvosi médszer (Szdg), a tragikomikusan
hat6 felejtés (6) onirénidval flszerezett tirgyi-
lagossdggal keriil bemutatdsra. A Reménytelen
kiizdelem cimi vers a kiilonféle betegségek el-
leni gyégyszerek felsoroldsival, az egészséges
életméd szakszerl részletezésével Gsszegezése
az oregedés elleni harc lehet8ségeinek s egyben
hiabavalésaganak is: ,.20rém magam, / de hidba, /
nem tudom kiydtszani az oregedést, a természetet.”
Igy aztan el6bb vagy utébb elérkezik az ember
élete utolsé sticidjihoz. (...) végiil az marady, /
ki most vagy, / a reszketeg aggastydn, / ki utoljira
megy el.” (Részletekben) Még el lehet ugyan jat-
szani az életbdl valé tavozas varidcibival: a hala-
los baleset, a megfagyas, a kiilonféle betegségek
vagy a végelgyengiilés okozta halal gondolataval,
dm e lehet8ségek mind csak a vég elkeriilhetet-
lenségét hangstlyozzak. (Viltozatok)

A 1étbdl val6 tdvozds mikéntjeit az Utoljd-
ra cimd vers anaforikus ismétléseivel archaikus
énck benyomdsat keltd§ szovege részletezi. A ko-
zépkori, keresztény Eurépdban a danse macabre
mifaja hirdette a halal természetes, mindenkire
vonatkozé, ,demokratikus” jellegét, amit a meg-
valtasba vetett hit, az 6rok élet tézise tett elvisel-
hetévé. Oravecz Imrénél nem a talvilagi 6ssz-

komfort elérésére tevédik a hangsily, hanem az
dtmenet szdmdra leginkabb elviselhetd voltara:
~kOsson le a zuhands, / és ne érjen véget a padlondl,
/ folytatodjon utina is, / nyiljon meg a padlo, / azon
keresztiil zuhanjak bele valami fényes mélységbe
vagy feketeségbe, / és csak zuhanjak, csak zuhanjak,
/ mig ki nem alszik a tudatom, / nem vagyok rd
mélto, / de ilyen haldlt ady, Istenem, / ilyen virat-
lant, gyorsat, kegyeset.” (A kérés részletezése) S mi
torténhet ezutdn? A Forditott halotti beszéd a jo-
v6b6l rendhagyé rdjatszds elsé szévegemlékiink-
re. Ezittal ugyanis nem a pap beszél, hanem a
halott. Bens6séges hangvételd, talvildgi tizenetét
a sirt kortlalls fiaihoz cimezi. Még vigasztalja is
a hdtramaradottakat, mondja a magéét, s kézben
oriil annak, hogy ott dllnak f6l6tte. Hogy emlé-
keznek ra: , gyertek el mdskor is, / csak jobb, / ha itt
vagytok, / kissé olyan, / mintha még mindig veletek
lennék, /| mintha még mindig élnék.”

Nem konnyd olvasmany Oravecz Imre ver-
seskonyve. Inkdbb megkonnyebbiilést, mintsem
az olvasds okozta 6romet vagy katarzist érez-
hetiink a befejezésekor. Magdnyos Gregember
iil az ablaknal. Nézelddik. Topreng. Ir. Szoktat
a mindenféle nyavalydval jiré oregedés és haldl
gondolatihoz. Mi pedig alkonyok kézeledtén el-
toprenghetiink megismételhetetlen életiink cso-
dgjan.

Louvas jelige
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Bartis Attila: A vége

Az elmilt esztend§ egyik leginkabb vért kotete
volt Bartis Attila nagyregénye, A vége. Megtelepe-
dett a népszerdségi és szakmai listdkon, mindazon-
altal A nyugalom elsdpré sikere utdn e kotet fogad-
tatdsa kordntsem volt olyan egyértelm@en pozitiv,
mint amelyre a virakozdsbdl kovetkeztetni lehetett.

A vége felitése nagyszer, méir az elsG be-
kezdésben benne van minden, amit egy Bartis-
nagyregénytdl virunk: er8s mondatok, meglepd
fordulatok és drimaisdg. Aztin el6rehaladva az
olvasdsban mindez visszaszorul, lelassul, azt lehet
mondani, hogy dtadja magit valami r4érés hom-
polygésnek. Mig A nyugalom és A Ldzdr-apokri-
fek minden oldaldn van valami (nyelviségében is)
unicitas, olyasmi, amire lehetetlen nem felkapni a
fejiinket, nem beszamadrfiilezni itt meg ott (hiszen
a mi kényviink, dgy jelolgetjiik, ahogy akarjuk!),
addig A vége valahogy kis torténetekre esik szét.
Akadnak hihetetlentil er8s részek, amelyek valédi
mestermiivek, mint a kordbban folyéiratban mar
kozole A pava vagy Lajka torténete, a za: ezek
hatdsit6l az olvasé aligha fiiggetlenitheti magit,
ugyanakkor azonban a regény olvasisakor van
olyan érzése is, f6képp a regény utolsé nyolcvan
oldaldn, hogy tulajdonképpen mégsem tudott meg
semmit. Bizonyos torténetszalak irrelevinsak, és
mintha csak tirtigytl szolgilndnak arra, hogy az
ir6 — még ha a sz6 legpozitivabb értelmében is —
bélcselkedjék. ,, Az, hogy kibe szeretiink bele, soha
nem dontés kérdése. Az, hogy kit szeretiink egy
életen 4t, mindig dontés kérdése.” A mondatpar —
mitis tagadjuk? —igaz, 4m valahogy nem Bartist6l
akartuk ezt megtudni.

A nemzedékiink (vagy apdink nemzedéké-
nek — életkor szerint) alapélménye az 4rulis, a
bestigds, mi mar ebbe néttiink bele, és ha dgy
tetszik — és kérem, figyeljenek a széhaszndlat-

ral —, lehet, hogy
haza is ekkor vig-
tak minket. Nem
meglepd hat, ha
a jelenkori iroda-

lom sokat bibel8-

dik az 4ruléssal

és a bestgassal.

Biarmennyi-
re 1s toreksziink
ra, hogy Szabad
Andrist fuggetlenitsitk Bartis Attildtdl, azért
az olvasé mindig ott fogja keresni az egyik foto-
grafus mogoétt a masikat. Az {ré azt nyilatkozta,
hogy a kotet nem 6néletrajzi, im nagyon is szemé-
lyes — nincs is mas vélasztdsunk, mint meghagyni
neki a visszavonulis lehet8ségét. Mindenki abbdl
dolgozik, amibdl tud, egyesek csak olyasmirdl
irnak, ami nem igaz, misok meg kezdik a sajit
torténeteikkel, folytatjdk a baritaikéival, és igy to-
vébb. Bartis azokat a kartydkat jatssza ki, amelyek
a kezében vannak (fotogrifus, bestgés) azt tudja
lefrni, amije van, rdaddsul a megjelenés utdni nyi-
latkozataibdl tudjuk, hogy bekovetkezhet az, ami-
6l sok palyatdrs tart, nevezetesen, hogy a konyv
egyszer csak valésdggd valik, még ha az a valésag
ezuttal mult lett. Torténetesen.

Ohatatlan, hogy a korabbi kétetcket dssze ne
vessék a legtjabbal, jelen esetben ez az sszeha-
sonlitds — mifajisdga okdn — csak A nyugalommal
lehetséges. Az anya-regénye mellé megirta az apa-
regényt, ezzel kivinna () a kézépnemzedékbdl
a nagy oOregek kozé 1épni, ha ugyan ez meg nem
tortént mar a sokat emlegetett el6z38 regénnyel.

A statisztikdbdl és a pedagdgiabdl tudjuk,
hogy a kiugré érték, a dicséret utdn nehezebb
ismét atlag feletti eredményt elérni. A nyugalom

Magvers, Budapa\‘t, 2015

fel-le ejtegetett szdlai, a késleltetések mind md-
kodtek. Itt azonban kilégnak a szévegtestbdl az
el nem varrott, fondkra 4t nem htzott cérnik, és
csak taldlgathatunk, hova is kapcsolédhattak vol-
na. Kornél példul, akirdl az elsG id6kbdl sokat
megtudunk, akit aprélékos részletességgel ldtunk
a megismerkedés templom-diszletei kozepette, s
aki szinte ellenpontozza a mésik oldalon az apit
és a fitt (visszakéri a kiad6tdl a kotetet — egy ma-
sik m@ivészi magatartdst példdz), szinte nyom-
talanul tlnik el, nincs semmilyen erd, amely a
felszinen tartsa. Kornél hozza el Szabad And-
rds folyamatos, kivetitett-kifrt onreflexiéit, tdin 6
a jobbik énje is, aki hétkoznapibb, kispolgaribb,
mégis bizonyos tekintetben emberibb életet él,
mint Szabad: ,Nem tudom, miért {rom ezt. Ez
az egész nem igaz. (...) Kornél azt mondta, ne
hazzam ki, szerinte fontos.” Nem kell sokdig td-
nddni azon, Kornél szerepének ki lenne megfe-
leld hordozé6ja. Ha szabad (Szabad?) egy kritikus
megjegyzést tennem: szerkesztének nem a bara-
tomat vilasztandm, hanem az ellenségemet.

Bartis Attila egy megnyomorodott nemzedé-
ket mutat be, tagjainak a fényes szelek lefgjtak
a fejiikrdl a kalapot. Kisebb-nagyobb mértékben
mindenki sériilt, akiket 4brdzol, mintha a sérii-
léseinkbdl 4llna 6ssze a vilag. Hajlamos vagyok
igazat adni neki. A regény minden részletében
ennek a generdciénak az 6nmegfigyelését mu-
tatja be, s hogy ,,az 6nmegfigyelés utdn vissza-
jut-e élve. Végiil sikeriilt.” Gagarinnak 6sszejott.
Szabad Andris is megmenckiil, ez lehet a végsé
konkldzié: van ra esély, matematikai.

Kérdéses A vége miifajisiga. Ha tdmaszko-
dunk arra a félmondatra, amely pozicionélja az el-
beszél6t: (,amolyan megkeriilhetetlen fotografus
vagyok”) miivészregény lenne, s valéban beszél
a mivészet kérdéseirdl, de nem ez tlinik benne
hangsilyosnak. Ha nevel8dési regény, miért nem
latszodik a végpont? Nemcsak a vége, a fejl6dés
sem latszik, ugyan nem tudjuk, mennyi idé telik el
az 6t6dik és a hatszazadik oldal kézott, de a gyer-
meki én ugyanazt gondolja, mint a felndtt-én, egy-
mdssal behelyettesithetSk. Kicsit olyan a regény,
mint amit a Budapestre keriilt Szabad Andris lat
a hidon: ,Jobbrél egy vir, balrél egy Parlament,
kozépen teherszallité haj6.” Sz6l a mivész(et) ter-
mészetérdl, fekete kutydkrol és egész egyszertden
(az Grben sem taldlhat6) Istenrdl. Ez utébbirdl
kiilénssen megfoghatatlanul: a regény elsé olda-
lan megtudjuk: ,,nem hiszek Istenben”, az utolsé

lapokon pedig: ,,még mindig nem fogom tudni se
(...) hogy van-c Isten.” Epp ilyen eséllyel lehetne
csalddregény is, ha annak nem lenne ardnytalan,
pedig igen érdekes része a konyvnek az Gsokrél,
rokonokrél sz616 elsd rész (csak azt a kamrabeli,
teljesen indokolatlan csalddirtdst tudndm feled-
ni). Dédapamszabadandristél Anna Zaraiig ivel a
kényv — nem lep6diink meg ezen az utolsé szerep-
18n, valahogy szdmitani lehetett erre a fordulatra,
amely a konyv 598. oldaldig varatott magara. Le-
het, hogy ez lenne a vége ,poénja” — ha igen, akkor
egészen kiszdmithatéra sikeriilt. Szabad Andrés a
hétsé borité utdni lapon mar nem csak ldncnyira
meri majd nyitni az ajtét, ez lehetne akkor az a
bizonyos kordbban szamon kért fejlédés.

A végében megvan minden, ami egy felndtt-
regénybe kell: leskel6dés, halal, besigdk és Gket
is eldruldk, a legkevésbé sem kozhelyes szeretke-
zés-jelenetek. Az 6tven tucat oldal nem volt elég
azonban, hogy megtudjam, hovi tlint Kornél
Szabad mell8l, és mi deriilt ki azon a stockhol-
mi vizsgilaton (8szintén szélva az utolsé néhiny
tucat oldalon itt-ott el is veszitettem a fonalat).
Nem tudtam szabadulni attél a gyanitél, hogy
a regény helyenként tudatosan giccses (nem vé-
letlenti]l tematizdlja is a gices kérdését), mintha
nem akarnd komolyan venni magit. A minden
didkfianak kijuté obligit tandrnéni, Selyem Adél
selyemkendéje, amelyet a cstacspont elétt a sza-
jaba tom, taldn mar azon a naplemente-giccsha-
taron egyensilyoz, amely nem veheti komolyan
magit. Kifejezetten zavartak a besz€l§ nevek,
még a tisztességes németé, Adler ezredesé is,
pedig 6 aztdn a legkomolyabban elgondolkodta-
tott. Hatdrozottan Bartis javira kell irni a regény
nyelviségét, a szerintem-szerinte-eszmefuttatast
Kornél kapcsin, vagy a driméba ill§ parbeszé-
deket (lehet, hogy ez mdr a szinpadi szerz8-lét
hozadéka): ,Nézd, mit loptam neked, mondtam.
Ez mi? Tdnyérakna, mondtam, és letettem az éj-
jeliszekrényre a hamutdlat. Nevetett.”

Bartis most is azt csindlta jol, amiért eddig cso-
daltuk: a tokélyig vitt mondatokat, a révid része-
ket, amelyek A Ldzdr-apokrifekben kifogastalanok.
Hogy mirdl beszél, azt néhol nehéz kévetni, de
ahogy elmondja, az nagyon rendben van. S hogy
visszakanyarodjak A vége mivész-regény voltarol
frott kordbbi gondolatokhoz: a mivésznek nem
mindig azzal kell etetni benniinket, amit megki-
vanunk, vagy akar kibir a gyomrunk. Lehet, hogy
ettdl a regénytdl sokdig fogunk még hiborogni.
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Az igazsdg ténye hideg

Orbdn Jénos Dénes: A Swedenborg kdvéhdz

»---az angyalok beszéde bélcs, mert az ben-
s6 gondolkoddsukbél szdrmazik és az 6 bensd
gondolkozdsuk bélcsesség, minthogy bensd ér-
zelmiik a szeretet... azért van bolcsességgel tele
és tudjdk egy széval kifejezni azt, amit az ember
ezer sz6val sem volna képes kifejezni.”

(Swedenborg: Menny és pokol, 239.)

Ha hihetiink a kotet fiilszévegében sorako-
76 lefrdsoknak, melyek nyilvin a kotetet elsére
kézbe fogd (remélt) olvasénak szdlnak, kilon-
leges olvasdsélmény vir Orbdn Jdnos Dénes
A Swedenborg kivéhiz cimd, regény megjeloléssel
kiadott szovegének olvaséira. Kivinhat-e ennél
tobbet/jobbat az olvasé? Borges és Da Vinci, Vil-
lon és Kafka neve csabit olvasdsra, nem is beszél-
ve a cimben olvashat6 Emanuel Swedenborgrél,
aki titokzatos alakja az eurépai szellemtorténet-
nek, pedig mdveinek egy része régéta olvashaté
(Menny és pokol cimd, az angyalok természetérdl
20616 nagy vl munkdja példdul magyarul is, a
nagyszerQ antikvirius, Kallai Tibor (az6ta meg-
szlint) kiad6ja adta ki Debrecenben, még 1993-
ban). A még fel sem lapozott kényv tehdt hirde-
tetten titokzatos, mikézben erdsen hétkoznapi és
igy egyiitt az olvasé szdmadra {géretes: feladvényt,
de megfejthetd tizenetet kindl, bevezetést egy
zajl6, nytizsgd kultdrviligba. , A sokszor kidtko-
zott és sokszor megdicsdiilt irodalmi fenegyerek,
OJD Gjabb pimasz feladvdnya a szakmdnak és
az olvas6knak? Annak demonstriciéja, miként
lehet a pornéba hajlé erotikat, a fergeteges hu-
mort, a pikareszk és sziirredlis kalandokat kolté-
szetbe oltoztetnir” Ezt maga a szerz§ teszi hozza
— szokatlan médon —, maga ajdnlva sajit kotetét
(OJD: A Swedenborg kéavéhaz, litera.hu, 2015.

november 7.)

Ezt a biztatast vonja vissza a széveg mdr az
els6 oldalakon. A szerzd iltal elég béven meg-
magyarazott médon. (Lasd pl.: ,dgy irtam meg,
hogy tobbféleképpen lehessen értelmezni, meg-
fejteni, de el is lehessen tévedni a labirintusban.”
OJD: Irté6zom az unalmassigtdl”; librarius.hu,
2016. januar 3.)

A fenticket 6sszeadva: el8ttiink egy regény,
benne kulturélis utaldsok egyfeldl, egy 6nma-
géban 1s titokzatos szerzdre valé hagyatkozis
mdsfeldl, és mellé a szerz8 deklardle szdndéka.
Mindez nem is eredményezhet mést, mint a
megteremteni akart regényvildgot kifelé, az ol-
vasénak sz6l6 médén megalkoté technikikat,
elbeszélési médot, cselekményvezetést és tanul-
sdgokat. Orbdn kényve nemcsak, hogy mondani
akar, hanem Kkifejezetten &llitani, magyardzni
és fogva tartani, egy rendszer(telen rendszer)
ben elhelyezni olvasét, kritikust, mindenkit.
Nagy akaris, nagy villalds. Nemcsak a megidé-
zett kultdrhéroszok miatt. Csibité ajanlat, hogy
kénnyen hozzdjuthatunk nehéz igazsigokhoz.
Mindezt az elviselhetéség hatdrain beliil ada-
golt informdici6kkal. Kétéltdnc lesz az olvasds a
félmtveltség — egyébként keveseket — rémisztd
mélysége folott.

Ahhoz, hogy a kinélt élvezetet a lehet§ leg-
kénnyebben befogadhassuk, az elbeszélg 6hés
jol ismert helyeken, szerepekben forog. Emlit-
hetném az ,egy regényre juté cigarettamérka
elhelyezés-rekordot”, kifejezd lenne. De ennél is
jellemz8bbek azok a tipikusan egyetemista kor-
szak-leirasok, melyek, ha épp egyetemista olva-
sot taldlnak, telibe taldlnak. Ha pedig azon rég
(vagy nemrég) til 1év6 az olvasé, akkor a nosztal-
gia szélitja meg 6t. Egyetemi tanszék, rajongott
bélesészprofesszor, albérletek, tudatmédositok,

szerelmi kalandok, kdvéhdz — egy egyetemista-
1ét tipoldgidjanak kellékei, melyeket a regény tu-
datosan, a fentiek alapjin Gjra csak az olvaséra
szabva, szerepeltet. A bombasztikumot kivdnja
biztositani a mar citdlt kulturilis utaldsok sora,
ehhez jon erdsitésként mindez. Mindehhez az-
tdn mdr csak egy — els@sorban — férfikézpontian
korbeirt dikcié kell: nék,
férfiromantika, bariti tar-
sasdg, vaskos(nak szdnt)
tréfdk, ordendré hdoditi-
sok ordenidré elmesélése
(sok més mellett péld4ul a
»bige” sz6 meghdkkentett,

tényleg 1étezik? Ezt hasz-

ndljak? Kik?), székimon-

dés, modern lovagi jellem-

(Szdmomra kérdés az is, hogy Orbdn szere-
ti-e a maga teremtette figurdkat.) A regényben:
Swedenborgbdl kavéhiz lett, az angyalokbdl az
embert ide-oda dobidlé 6nkényes lények, az 4l-
mok a valdsdg szolgii, a testek az 6rom-kin szél-
sGségeinek rabjai. Pedig éppen Swedenborg irja,
hogy az isteni szeretetnek (és igy az emberi sze-
retetnek is), melege is van,
fénye is van. Ha viszont csak
ténye, azaz igazsdga van, de
nincs termékenyit§ melege
(a Naphoz hasonlitva illa-
pija ezt meg Swedenborg),
akkor nem hogy semmit sem
ér, hanem egyenesen pusztu-
last hoz. A szeretet igazsig
nélkiil vak, komolytalanni,

nevetségessé  vilik minden

76k (a bajtirsiassdg, mint
magyar  western-szal?),

ilyen jellegd szeretetleirds,

béven elegendd pénz (pa-
zar villa a belvarosban) és
(az el6z8ekbdl adédéan,
természetesen) nagy fér-
fiassdg (ez tobbszor els-
fordul).

Mindez  Orbannil
megszokott. Ha igaz
az ,erdélyi magyar iro-

dalom fenegyereke” jel- Athenacum, Budapess, 2015

z8s szerkezet, azt éppen

azért érdemelhette ki annak idején, mert versei,
kozléser tiditéen szemtelenek, a megszokott és
gyakran elvirt erdélyi (t4j)romantikit a hedonis-
ta cstcsrdl kigtinyol6 vdsari komédias szévegei
voltak. Nem tdlzas, hogy Villon, de minimum
Faludy hangja volt ez, s ez a szerep a tartalma
nélkil rajta maradt, ahogy 6 fogalmaz, kocsma-
ros kordban is. Eppen ezért, ha megszokott is,
A Swedenborg kivéhdz sz6vegében iiresen kong.
A szerephez ezittal nem tdrsul darab, mert ami
darabként el6ttiink van, nem ebben a szerepben
lett volna eljatszhaté. A cimadét idézve Gjra: az
angyal egy szdval, bolesességgel ki tudja fejezni
azt, amit az ember ezerrel sem. Es ¢z nem azért
sikeriil neki, mert koztes lény, s forditva: az em-
bernek nem attél sikertilhet, hogy minden tudés-
ra szert tesz, megismeréssel, tapasztalattal, az
igazsdg kiméletlen fényénél kutatva. Az angyali
bélesesség alapja ugyanis nem a tudds, hanem a
szeretet. Orban héseiben viszont nincs szeretet.
A szeretet maga a regénybdl is erdsen hidnyzik.

ez igaz, és Orbadn Jdnos Dé-
nes sosem volt szirupossiggal,
negédességgel, hamis édes-
séggel vddolhaté. De a cinikus
sem kiilénb. A mindent feltir6
igazsdg fénye: hideg. A végte-
lenségig lemeztelenitett ember
vacog, didereg a hideg fényben.
““““ Es az is teljesen mindegy igy,

hogy kék, vagy mds szind ez

a fény. (A regény fontos képe a

»kék fény”. Olvaséként nekem nem sikeriilt el-
helyeznem sehovd, csak egyszer@en: fiztam.)
Aszeretet melegének hidnya latszik abban, ahogy
Jauss, a f6hés, a beatlesi ,,I, me, mine”(én, engem
enyém) fogalomkorben képes csak mozogni. Ezt
f6hdsként nem volna kotelez8 meghaladni (nem
kell fejl6dési regénynek lennie minden {rasnak).
Jauss, ha szerelmes: szerezni akar. Ha olvas:
20.000 kotet felejteti el vele a nSket. Ha pénze
van, csak unalom(zd lehet. Baratai: cimborik.
Jellemzd kép a regény elején: amikor a kivilasz-
tott holggyel nem sikeriil kapcsolatot 1étesiteni,
a szoveg és a torténet igy folytatédik: ,,mikor a
reménytelenség mar-mar hétkoznapiva vale, va-
ratlanul és hirtelen Gina btvoletébe kertiltem”.
Hogy aztin ez a n§ (és a kovetkezd is) erGsza-
kos haléllal hulljon ki a vildgbél. A kétet utolsé
eldtti fejezetében, egy nagy dlomleirds-sorozat-
ban mindez végképp Osszeaddédik. A — szerz§
szadndéka szerinti — lehetd legegyszertbb leirds-
ban azonban végképp enigmatikus lesz minden.
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Egy regényen beliili dlomleirds, mikor maga a
szoveg eleve fikcid, végképp olyan titokzatossi és
szétszdlazhatatlanni teszi a cselekmény szove-
tét, hogy j6 esetben csak a szereplék nevei kinal-
nak kapaszkodét. Ha az volt a célja Orbadnnak,
hogy kiessen az olvasé kezébdl az ,, Ariadné-fo-
ndl”; akkor célba ért. Viszont a széveg igy nem a
maga intenzitdsa, mélysége, rendszere miatt n§
f6lé az értelmezdnek, hanem az dlom kaotikus
haléjaval vonja be, és igy nem az elmeriilés tisz-
tit6 élményével, hanem a fulladis, a ,torkig tele”
élményt ajindékozza. Persze ez is élmény, erds,
szuggesztiv. Az utolsé fejezet (az elsGvel egytitt
keretet képezve) mindebbdl kiszabadit, fent-
rél a foldre rinté médjdn, az eddig megismert
hésok és antihdsok hétkoznapi életének taszité
egyhangusiga erds kontrasztot ad, reménytelen,
sziirke 1étiik az elbeszél§ kritik4ja is: azt mondja
magdrol, hogy egykori 6nmagatdl csak egy unal-
masabb van: a jelenlegi. A héskor fejezeteken 4t
tart6 forrongésa, kavalkidja itt egyhang mono-
ténia. J6l érzékelhetSen errdl a f6hdsnek lesidjté

2 1

Kirdly jelige

véleménye van, taldn ebbdl is tdpldlkozik mindaz,
ami ekkora diihvel jelentette meg a kotet derekas
részében az életet, és ebbdl kovetkeztethetiink a
szerz$ legfontosabb koézlenddjére is, aki ezzel a
kotettel is deklardlta, hogy nem kivin megalku-
v6 sziirke szerepl@je lenni életének, irodalmanak.
Nem kérdés, hogy A Swedenborg kivéhiz kisérlet
ennek a meg nem alkuvdsnak a dokumentdlésara,
az viszont igen, hogy sikerrel jart-e. Ahogy Bere-
ményi Géza irja: ,azt kérdem, vajon meggydgyit-e,
engem majd/barkit is a mult kisértete”. A vélasz
Bereményinél egyértelm: semmiképpen. Orban
Janos Dénes — és errdl tantskodik a kétet — még
reménykedik, és amig lehetGsége lesz, minden bi-
zonnyal prébdlkozni is fog. Véleményem szerint
van orvossig, ebben a kétetben is: a versek. Mert
azok a megszokott j6t hozzik. Fényiik is van, me-
legiik is van. Taldn elegendéek ahhoz, hogy OJD
(és a modern magyar lira) egyik legszebb mondata
a szerz8jére semmiképpen se bizonyuljon igaz-
nak: ,minden, ami sz€p, / mogottem van, és elGt-
tem mér csak az élet”.

Harménia jelige
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Dragomén Gyérgy: Oroszldnkdrus

Dragomin Gyorgy hirom regénye utdn
(A pusztivds konyve, 2002; A fehér kirdly, 2005; Mdg-
lya, 2014) novellaskotettel jelentkezett. Az Orosz-
ldnkorusban még lazédbb kétetkompoziciét alakit
ki, mint az elbeszélések laza fiizérébdl felépiilg
regényében, A fehér kirdlyban, ugyanakkor visz-
szakdszon helyenként az ott mar megismert vasott
kamaszhang, ahogy a Mdglya vardzsos, fantasz-
tikumba hajlé, babonds lednytekintete, valamint
A pusztitds konyvének nyomaszté felndttvildga is.
Az Orosglinkdrus tehat egyiltalin nem el6zmény
nélkiili kotet, szerves folytatdsa az eddig ismert
dragomani torténeteknek. Ebben nagy szerepe le-
het annak a ténynek, hogy a gyGjtemény darabjai
13 év prézatermésébdl szarmaznak (ahogy ezt az
ir6 tobb interjaban is elmondta).

Az Oroszlinkorus 29 novellja izgalmas egészet
alkot. Majd minden darabjiban jelen van valami-
lyen médon a zene (de legaldbbis felttinnek/emli-
t6dnek zenész szereplSk: énckes nagyi, klarinétos
ismerds, dobos apa). Hol csak zenei aldfestésként,
beszlir6d6 hangként (Szednsz), hol szovegesen is
megjelend visszatérd motivumként (Limon con
Sal), hol egyenesen a novella témdjihoz is kapcso-
16d6, az értelmezésben is hangsilyos elemként,
melyet az olvasé zenei illusztrici6ként a befogadas
mellé illeszthet (Vasvons; Cry me a river). A zene
tehdt vagy a f6 témdt adja (mintha Dragomin
egyes miifajokat irna torténetté), vagy érzelmek,
torténések katalizatoraként mikodik, vagy egy-
szer( kiséret, akdr egy filmben.

De nemcsak szoveg és zene egyiittesét akniz-
za ki a kotet, hanem erételjesen koncentral mis
érzékszervek (mar-mdr szinesztézids) tapaszta-
latainak impresszionista megragaddséira is. Pél-
d4ul ilyen a szédilés a Puerta del Sol 6rvényld
témegében: ,Ferenci egy villandsnyi ideig l4tta

Dragomdn
Gyor
oroszlénkér%g

csak a dudit f4j6
férfi csupa szepld
arcit, aztin mar
tovabb is repitette
a tér, vizcsobogdst
hallott és gyerek-
sirdst (...) a voros
bettik  ldngolva

osszefolytak  a

fénytdl, a témeg '
megnyilt és 6ssze-  Magvets, Budapes, 2015

zarult korilstee”.

A torténeteket dsszekapesoljak a kimondott/
kimondatlan személyes vagy 6roklott traumak,
a szubjektum vildgbavetettsége, kiszolgiltatott-
sdga, melyek a szerepldk tomeghez kapcsol6dé
tapasztalataiban irédnak meg legpontosabban.

A gyakran maginyos, (6n)reflexiv, beliilrél
kozvetitd hdsoket szerepeltetd, sodré lendiiletd
fiiggd beszédben megirt, f6ként a gyerckhan-
got haszndlé darabok a legszinvonalasabbak.
A Dragomdn-szovegek ergssége akkor mutatko-
zik meg, mikor ,felveszi a figurdt” (E/3-ban is
a fGszerepldén belilrsl, a karakter teljes tudatit
beldtva narrdl). Ilyenkor a l4t6sz6g belenyilik a
szerepldbe, és a kiils§ torténéseken tdl a szerepld
minden érzéki tapasztalatdt is kozvetiti: az egy-
mésba fon6dé szenzudlis tapasztalatait és refle-
xi6it, belsg hangjat is, ezzel keltve fel a kontroll-
vesztés, az idegenség, az elmének, az érzékek-
nek, a kilvildg erdinek valé kiszolgaltatottsig ér-
zetét. Az ebbdl a szemszogbdl elbeszélt novelldk
remekiil sikeriiltek, hitelesek, 6tletesek, pergéek,
hagyjak kibontakozni az olvaséi képzeletet. Ilyen
példdul a Bbl Bble3kaeTe M3 amepUKaAHCKOro
cekTopa cimd novella, melynek vezekls, szo-
borszerd szellemlidny alakja Charles Dickens
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Kardcsonyi énekének Jacob Marley-jt juttathatja
esziinkbe. Ellenpéldaként emlithetnénk az erdl-
tetett Poszthumdn randi tGlmagyarizé, az olvaséi
felfedezés 6romét ellehetetlenitd férfi narratorat.

A gyermeki szemszo6g tavlatossdga a Hiisleves-
ben j6 péld4ja annak, hogyan is mtikodik igazdn
elemében a Dragomdn-préza. A tizéves kisldny
néz8pontjabdl kovetkezBen az olvasé megkapja
a tiszta tapasztalatokat, 4m azok értelmezése az
elbeszé€ld (beldthatévd tett) tudatdban hidnyos,
fantasztikumba fordulé vagy torz; a széveg be-
fogad6ja azonban érti azt, amit a narrdtorunk
még nem érthet, osszeilleszt olyan eseményeket,
és levon olyan kovetkeztetéseket, amelyeket a
torténet fészereplje nem. Igy egyszerre kapunk
képet a ndi szerepbe kényszertilt, apjira {628 kis-
lany lelki torténéseirdl akkor, amikor meghallja,
hogy halottnak hitt anyja (aki egyébként sanzon-
énekesnd) hazatér a kérhazbdl, ugyanakkor visz-
szaemlékezésébdl és apja, illetve a 1épcsGhdzban
laké orvos pdrbeszédébdl azt is kitaldlhatjuk,
ami a lany el6tt mindvégig rejtve marad: hogy mi
is torténhetett édesanyjdval valéjdban. Ugyanak-
kor a szerencsésen megvilasztott néz8pont és a
szerepl6k kozléseinek hidnyossiga, homélyos-
sdga szabad teret hagy az olvaséi képzeletnek,
a jelentés nem vdlik egyértelm@vé. (Ezt sajnos a
legtobb szoveg elveszi az olvasétél.) Ugyanebben
a miben a kotet jellegadé vondsinak tekinthetd
vizudlis egymdsra vetiilések is miikodnek, me-
lyek leképezik a (traumdra) emlékezés asszocia-
tiv mechanizmusit.

A gyereknarrdtor szerepeltetésének tovib-
bi hozadéka a fantasztikum besziiremkedése
a hétkoéznapi torténetek realitisdba. A cimadé
novellat tartalmazé ciklus, A fiilesfotel jelenete-
iben is lathatjuk, ahogy a gyermeki képzeletben
»a mahagoénira csavarozott nagy oroszlinfe-
jek (...) lobogé sérénnyel, morogva énekelnek”
(Oroszldnkdrus), vagy a fotelt hélégballonnd ala-
kit6 nagypapa egészen Madagaszkarig utazik az
unokdjaval, ahol egy baobabfa tetejérdl gydjt or-
vossdgot a nagymamadnak (Orvossdg), hogy csak
kettSt emlitsek a rengeteg példabdl.

Az Orosgldnkdrus j6szerével egyenletesen ma-
gas szinvonaldtdl a dialogikus szovegek kissé el-
maradnak. A kétet mélypontja a Karcsika, mely-
nek életszerttleniil csikorgé parbeszédei indo-
kolatlanul komikusak: ,— Nincs még este, nem
johetett még az angyal! — kidltotta Anya. / — Mi
az, hogy angyal! — kidltotta Apa. / — Mi az, hogy

megvakultal! — kidltotta Anya. / — Ne szérakoz-
z4l velem, kisfiam, mert szijat hasftok a hdtadbdl!
— kidltotta Apa”, rdaddsul a stilust funkcié nél-
kiili ismétlések is gyengitik (a ,kidltotta” 6tszori
ismétlése), a szereplSk pedig ok nélkiil hebehur-
gyanak tlinnek ol (péld4ul a sziilgk tobb helyiitt
egyszerre szblalnak meg).

A csinovnyik karakter megujitdsdra is ldt-
hatunk példat. A Szednsz és a Poszthumdn randi
adatgydjt8 fészereplSi sz€lsGséges ellentéteknek
tinnek egyfeldl, tokéletesen azonosnak masfeldl.
Mindketten (az olvasé szemében) feleslegesen
felhalmozott tények megszéllottjai, im mig egyi-
kiik a torténelem minden eseményének tokéletes
kronolégidn alapulé elrendezésén firadozik el-
avult médszerrel, kapcsos kdrtydival, a malt rab-
jaként, addig a Poszthumdn randi {GszereplGje a
technolGgiai fejlédést, a gépesitést haszndlja arra,
hogy minden részletet megjegyezzen a jelenébdl,
hogy aztan kikévetkeztethesse a jov6jét. A meg-
ismerés elkotelezettjei, azonban sehovd nem jut-
nak firadozdsukkal. Munkéjuk éppen annyira
produktiv, mint Akakij Akakijevics gyongybetdi:
valami mdr létez8t, mar létrejottet probdlnak mi-
nél pontosabban lemdsolni (rogziteni), egyikiik
a torténelmiinket, masikuk a sajat életét, és van,
aki csak egy sz6veget.

Az Oroszlinkérus szbvegeinek egy csoportja
felkindl egy izgalmas olvasati lehet8séget. Azok
a novelldk, melyeknek kézponti részét képezi a
zene, s melyeknek (traumatizilt) szerepléi zené-
szek, mintha egy-egy zenet stilust irndnak torté-
netté. fgy példadul a jazzénekesnd életének csak
azon fejezetei villannak fol, melyben a férfiakkal
(szerelmeivel és fidval) valé viszonya (érzelmileg
sz€lsGséges) valtozdst mutat. A jazzdobost ritud-
lis cselekedetek kisérik, a ,hevimetilos” egy bi-
zarr és valészerfitlen torténetben taldlja magit, a
hegedds kisfia pedig egy babonatél dthatott, mi-
tikus vildgban létezik.

A Vasvoné az 6rdog hegedlsének alakjat ele-
veniti meg. A hosszd, expressziv mondatokbdl
épitkezd, repetitiv (,apdm azt mondja”), sodr6,
dradé szoveg egyetlen pillanatra sem ér nyugvé-
pontra. Ez a stilisztikai sajdtossdg a f&szerepld,
hegediilni tanulé gyerek gyakorldsinak haj-
szoltsdgat érzékelteti. Az apa a fekete hegedis
bakurdszszert alakjival rémisztgeti fidt, amely
alak az 8si, gyermeki félelem megtestesiilése, egy
babon4bdl ismert mitikus (6rdog)alak, akit le
kell gy6zni. A novelldt még nyomasztébba teszi

az apa felderengd trauméja (alulmaradt a fekete
hegedissel szemben), melynek kévetkezménye,
hogy fidt arra predesztindlja, hogy bukdsat feliil-
frja. Megszillottsdga groteszk fantasztikumot
teremt, melyrdl a fid természetes nevelédési fo-
lyamatként referdl: mir csecsemdként ,szépen
a kezemhez bogozta” a vonét, raaddsul fokozé-
dik: ,Apim azt mondja, most mar evés kézben is
jatszani kell”. A fekete hegedds inverz alakként,
sotét alteregbként is a fitval van, ennek lattatd-
sdra az apa Ugy viligitja meg, hogy ,ravetiiljon
feketén a falra az drnyékom és azt mondja, hogy
képzeljem el, hogy én vagyok a fekete hegedds”.
A novelldnak mintha a hangszer 6rdégisége szol-
galtatnd a népi babondkat 1déz8 témat.

A Cry me a river jazzénekesngje koriil egy
impresszionista, benyomasokat roégzits torténet
bontakozik ki, az 6t, alcimmel ell4tott rész tulaj-
donképpen a nd spleenjének fejezetei. Az egyes
részek kozott idbeli ugrdsok vannak. A 14 éves
lany el8szor 1ép fel a Ldmpaldzban, melynek cime
metaforikusan a szenvedélyek feléledését jelent-
heti. A Festékben a zene emocionalitdsit, szen-
vedélyességét ragadja meg a sz6veg, fdjdalmassa-
git az adja, hogy egy vilas idején a szerelem, az
egymadsra taldlds els§ pillanatairdl tudésit: ,,to-
kéletesen jatszott, gy tolta a hangom al4 a rit-
must, hogy megtimassza és megerGsitse, tiikrot
tartott a hangom elé, megsokszorozta a fényét és
a ragyogdsat”. Az Ispahanban feltGing, mar her-
vadé szerepl§ Gj szerelemre lobban egy 23 éves
fid irdnt, de ez a viszony is szakitissal végzddik.
Ezutdn sajat fidtdl val6 elszakaddsinak elsé mo-
mentumdt ismerhetjiitk meg, melyet fia szerelem-
be esése jelent (Békejel). A zarédarab (Pardzs)
cime visszautal az els§ darab metaforikdjira.
A kihuny6ban 1év8 néiesség, szenvedély az éne-
kesnd, feltehetSleg utolsd, fellépésében pisldkol
fel utoljara. A jazz szenvedélyessége, érzelmi telt-
sége tematikus szervezderd.

A novelldk ezen csoportjdhoz tartozé széveg
A seprii is, egy jazzdobos torténete, akit volt fe-
lesége vuduvardzslattal biintet félrelépéséért.
A szabadszdja, parbeszédes szovegben az apa
(fa segitségével) sokkol6val probal szivinfarktust
imitdlni azért, hogy a szokdsos havi jarandésa-
géaért érkezG anya visszavonja a férfit sjt6 atkot,
és az Gjra dobolhasson. A ng tiskdjiban hordja a
sepriit (volt férje kedvenc sepris iitdjét, melyhez
legnagyobb élménye koti), ezzel is boszorkdny-
ként tlinik fel az olvasé elstt. Az dtkot végiil ég6-

dldozattal oldja fel az egyik szerepld. A seprii a
dobot mint rituilis hangszert éleszti fel.

A Hevimetdl a zenei mifajokkal értelmezhetd
torténeteket tartalmazé szovegek koziil a legsi-
keriiletlenebb. A metilrajongé elbeszéld megsz6-
laldsmdédjanak mimelése egyszerre idézi fel Parti
Nagy Lajos tdrcdinak, novelldinak karakterte-
remt8 nyelvtechnikdjat (példaul a Nyelvianul-
mdnyfej amcsizdszlés gatydjaval kérkedd fafejd
nehézfigjat), és marad alatta invenci6zussagit,
tavlatossdgat, nyelvi megformaéltsigit illetGen.

A zene amellett, hogy torténetteremts erd a
kotetben, vardzslatként, misztikumként is mko-
dik. A zene vardzslata vagy a zene mint vardzslat
jelenik meg példaul a Limon con Salban. Az El
Salvadorbél érkezett {8szereplénd kiilonss hang-
gal rendelkezik: ,,az igazi hangom nem az, amin
beszélek, hanem az, amin éneckelek, mert az
énekhangom sokkal nagyobb, mint én, nagyobb,
szebb és erdsebb, messzebbre elér, és elfelejtenti is
nchezebb. (...) érzem, ahogy kidrad a torkomon,
olyan, mint a ldng, atforrésit, és nemcsak engem,
hanem mindenki mist is, aki hallja”. Ez a meleg-
ség, ez a szeretet lesz az ellenpélus a vildgban je-
len levd fagyossiggal, kegyetlenséggel szemben,
amely nemcsak az 6t (ki)dtkoz6 any6s szemében
jelenik meg, hanem t6bb motivumban is el6tl-
nik (az idegen orszdgban maganyos fGszereplénk
didergésében, az any6s hideg kezében, a jegesen
csillogé brilidns karkotében, amit a férj anyja az
El Salvador-i né eltinéséért cserébe kinil). A fa-
gyasztbiatkot végiil a feleség mindent felmelegitd
dala és feltétel nélkiili szeretete oldja fel.

A motivikusan 6sszekapcsol6dd, metaforikus
tomoritéseket alkalmazé novelldk tulajdonkép-
pen lirai mikodést prézat hoznak létre, melyek
mikodése hasonld, mint a verseké. Az egyes sz6-
vegek értelmezése 6nmagdban is elvégezhetd, de
az olvasé legnagyobb 6romére, dsszeolvasva Gket,
Gjabb rétegeik tirulnak fel. (Ennyiben példiul
Toéth Krisztina népszerd prézakoteteivel, azaz
egy mind elevenebb kortérs torekvéssel mutatnak
poétikai rokonsigot.)

Dragomin Gyorgy novelldskotete valéban
(ahogy mindentitt emlegetik) a batorsdg konyve, a
szembenézés, a megbirk6zas lehetdségit latolgatja.
A szereplSket ebben a nehéz cselekedetben timo-
gatja a zene, szinte mindegy is, hogy 6k éppen F§-
oroszldnok a kérusban, vagy csak mellette énekel-
nek. A zene ereje akkor is segiti ket — és segiti az
olvasét is — hinni abban, hogy minden jéra fordul.
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