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Tengely nélkül
A test anyag az anyag semmi
alvó energia
néha rétegek néha felszín
néha emberfia

nehézkedések vonzatok
tömeg görbület eredő
tengely nélkül elforgatott
koordinátaszaggató erő

s molekulák dús fürtjei
atomok közt bolygónyi rés
kiszabadulni függeni
rugaszkodás illeszkedés

végül a tudat ahogy majd kilobban
egy bűntelen dimenzióban
ahol se isten se személy
semmi semmi semmi – de él

Cseresznyevirág
Test nélküli mozdulat készül
teaszertartás tea nélkül
repülés ég és madár híján
tenger kel át a semmi hídján

a tér távlattá rendeződik
az időt életek redőzik
a partokon szélcsend hajózik
a nincs lényekre tagolódik

és elindulnak a kristályutak
és létté tágul a krisztustudat
és köszönti a szerencse fiát
egy angyalforma cseresznyevirág

Varázserő
Buddhák krisztusok gyertyaöntők
jönnek sorban a sorsról döntők
hosszan ameddig Isten ellát
sólymok kolibrik költők serpák

minden lények és minden tárgyak
és energiák csapatostul
fényes anyagok lelkes árnyak
a mindenség egy pontba tódul

telezsúfolva a világgal
végül megtelik mágiával
s varázserejét megfeszítve
dobogni kezd a magzat szíve

Mi a szerelem?
Mi a szerelem? Isten-tudatosság
a hála halmozott
állapota mikor a testek túlragyogják
amit a szellem alkotott

mi a szerelem? japáni öröm
hogy virágoznak a cseresznyefák
és páni köszönöm
hogy él a szarkofág

mi a szerelem? tudni róla
hogy világít az anyag otthona
két minden uniója
és angyalok kora

mi a szerelem? közösen
hazakísérni Jézust a vízen
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Egymás
Megnyitott tudattal időznek
a tér megnyitott tudatában
egymás erősebb
mására váltan

hagyják hogy öröklétüket
a pillanat kitöltse
örömük előkészület
egy még nagyobb örömre

A lehunyt ember
A láthatatlan szemhatáron
nem jut át senki semmi áron
de ha elindulsz lehunyt szemmel
átér benned a lehunyt ember

Asztalizen
Szélcsendjegyzetek 51–100.

51. (Művészeteszmény) Nem mágikus realizmus, hanem realista mágia.

52. Vagy az éjszaka, vagy a hajnal, de egy alkalmas csoda mindig felszabadítja ördögeinket, 
angyalainkat.

53. Agatha Christie: nála még jól nevelt a világ. A gyilkos megborotválkozik a bűntett előtt, 
és beismerő vallomásában sem ejt nyelvtani hibát.

54. Egyetlen szóból bomlott ki? Vagy végeérhetetlen körmondat a teremtés? Isten a leggon-
dosabb stiliszta – mindössze ebben lehetünk biztosak, akik hallgatni is csak dadogva tudunk.

55. Földre szállt angyal: megérti és megbocsátja a sár igéit, de a fény az anyanyelve.

56. Alessandro Baricco: Tengeróceán. A szépségnek ez a foka: istenkísértés. De az istenkí-
sértésnek ez a foka: istendicséret.

57. (A kéz misztériuma) Mielőtt imára zárnád, nyisd ölelésre. Mielőtt ölelésre nyitnád, zárd 
imára.

58. Ha valami kozmikus félreértés következtében megszűnnék bolygónkon a gravitáció, s 
a tengerekkel és a levegővel és a zsiráfokkal együtt föllebegnénk: folytathatnánk-e ezt az éle-
tünket odafenn, odakünn, odaát?

59. Minden könyvben lélek lakik. Amelyikben több is, azt hívjuk regénynek.

60. Ez a mondat nem művészet, nem mágia, és nem igaz. (És nem igaz.)

61. Ha valami összefoglalható három mondatban, minek szétaprózni háromszáz oldalon? 
S minek a három, ha egyetlen mondatban is kifejezhető? (És minek a mondat, ha csendben 
is maradhatunk?)

62. (Írnok) Lefekvéshez készülődtem, amikor előléptek a falból. Láthatatlanok voltak, nem 
vettem észre őket. Velem vannak azóta is, és fogják a tollat, anélkül, hogy tudnék róla.

63. (A felhőhírnök) Hozza-viszi a híreket a föld és a menny között. Míg rá nem jön, hogy a 
mennybéliek: segítőkész földönkívüli faj. Isten technológiai illúzió volna a kezdetektől? A föl-
ismerés összetöri. Akkor az egyik idegen átkarolja a vállát: – Szerinted mi magunktól vagyunk 
ennyire bölcsek? Hadd mutassalak be a csillaghírnökünknek…

64. Labirintusváros, amely minden éjszaka, míg lakói alszanak, átrendeződik. Kiismerhe-
tetlen. Fölfoghatatlan. Megunhatatlan. – Sci-firől beszélünk, vagy a nyelvről?

Baji Miklós Zoltán: Ősistenek 
– merítés Jankay Tibor forrásaiból 
(2012; fa; 97×50×37cm; fotó: Sallai Zoltán)
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65. (Szuperhős) Mert mindenkiben és mindenki körül és mindenki által univerzum létesül 
és létezik, világot mentesz meg, ha figyelmesen kelsz át a zebrán.

66. (Dimenzióvándor) Másik világba lép át, aki bárki szeme elé kerül.

67. (A szeretet mágiája) Szelídország nem kóbor utópia; nem angyaltársadalom egy letűnt 
aranykorból; nem templomgazdaság a szívben. Szelídország a szobád, a városod, a hazád – 
föltéve, hogy a szeretet mágiája babonázza nap nap után valósággá.

68. (Érzelmes kémikus) Mikor a szeretet vegyjelét kérdezik, a monogramjával válaszol.

69. Varázstalan világot hallucinálunk magunk köré. Csak akinek hébe-korba kitisztul az 
elméje, csak az látja meg a valóságot teljes pompájában: tündéreivel, unikornisaival, napiste-
neivel (és az angyallal a vállad fölött).

70. Regény: hosszú és körülményes levél, amelyet az író önmagának címez, de félelmében 
az olvasót kéri meg, hogy bontsa ki.

71. Levélregény, melynek csak a végén derül ki, hogy akik így közlekedtek egymással: há-
zasfelek. Egy ágyban alszanak, egy életet élnek, de tintára és papírra volt szükségük, hogy 
olvassanak egymás szívében.

72. (Görnyedő) A háta közepére kívánja a háta közepét.

73. (Házaspár) Úgy élnek egymás emellett, mint két párhuzamos görbe.

74. Mit hallgat el a szélcsend?

75. Napokig nem mozdult, mert ujja hegyén elaludt egy lepke.

76. Ha győzni akar, hétfejű legyen a sárkányszelídítő is.

77. A mese végén a legkisebb szegényangyalból felhőket terelő juhász lesz. De a meséknek 
sosincs végük.

78. Olyan hideg volt, hogy palacsintával takaróztunk, olyan éhesek voltunk.

79. Ne gyerekeskedj. Nőj fel: légy gyerek.

80. (Varázsszókincs) Gesztenyeszelídítő. Szélrózsaillat. Hárfaliget. Könnycseppkő. Lábujj-
begy. Tündérköldöknéző. Testhajnalcsillag. Zenebonaszerző.

81. (Feszengő) Magázza magát.

82. (Az álom angyala) Elmefestő.

83. (Téli csoda) Két hideg kéz egymást fölmelegíti.

84. Gyógyfűre lépni tilos!

85. Aki a túlvilágon hal meg, a mi világunkban támad föl?

86. (Tündérvidék) Ahol a halál se jár.

87. (Különc) Hó tetraéderrel hógolyózik.

88. Örömet szerez – de honnan?

89. (Szeretők) Meg vannak áldva egymással.

90. (Költészet) Íróasztali zene.

91. Választ csak pontosan feltett kérdésre kaphatunk. De pontosan kérdezni csak az tud, 
aki ismeri a választ.

92. Ha egy irodalmi műben se melegség, se üdvtörténeti horizont nincsen, mi a szerepük 
a betűknek?

93. Arról beszélni, amihez nem találjuk a szavakat. (Hiszen mindig ezt tesszük.)

94. (Angyalfióka à la Weöres) Még ott a tojáséj a fenekén.

95. Beleszeret egy regényszereplőbe. Hogyan mondja el neki, mit érez? Folytatást ír a 
könyvhöz, s magát is belekomponálja. Ahogy kiteszi a pontot a történet végére, eltűnik: elnyeli 
a fikció paradicsoma.

96. Túlvilág, ahol együtt élnek – egymással, örökké – az emberi lelkek és a mesék, míto-
szok, regények lényei.

97. (Randevú) Álomkelte.

98. Esztéta, aki műbírálatot ír az Isten nevű alkotó Világ című művéről. Milyen irányzatba 
sorolja?

99. (Séta házfalak tövében) Egy város árnyékában lakozom.

100. (Irányok) Ikarosz fel-, Orpheusz alászállt. Földön jár a boldog.
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 LACKFI JÁNOS

Kalandfilm
Rázkódó helikopterből kiugorva,
miközben a zuhanás
eszelősen tépdesi hajadat és hajamat,
miközben szájunk csattog a léghuzattól,
üvöltsd nekem:
szeretlek!

Sivataghomokba ásva nyakig,
míg mini állkapcsukkal
módszeresen őrlő termeszek
rágják ki eleven belső szerveinket,
és hólyagosra marja arcunkat a nap,
kisebesedő szájjal sziszegd nekem:
szeretlek!

Mormoló lávakráter partján vonszolódva,
belélegzett portól fulladozva,
játszi könnyeden röpdöső szikláktól
ijedezve, találomra kerülgetve
a lüktető, élő izzást, melytől elszenesedne
minden csontunk, kiáltsd arcomba:
szeretlek!

Hajótörés után szál deszkán sodródva,
só cserzette bőrrel, lábujjunkat kóstolgató
ragadozó halakat odébb rugdalva,
görcsbe rándult izmokkal,
gombóccá gyűrődött gyomorral
bugyborékold nekem:
szeretlek!

Hetek óta kialvatlanul imbolyogva,
bömbölő kisbabánkkal karodban
fel-alá szédelegve egy levegőtlen,
ablaktalan lakás kelkáposzta-szagában,
ásítsd nekem:
szeretlek!

Savas eső verte, lebombázott ipartelepek
betonkoloncai, pucér idomvas-szörnyei
rohadó iratkupacai, vegyianyagos flakonhegyei,
kettétört asztalai, pestises függönyei,
lábatlan székei, sebző ablaküvegei,
habzó szájú kóbor kutyái, golyvás,
vicsorgó macskái, sunyin lődöző
orvlövészei közt le-lekushadva
suttogd fülembe:
szeretlek!

Nyirkos barlangrendszer
részvétlen, fagyos állkapcsába szorultan,
ruha alá szivárgó cseppek
alattomos nyirkosságában fürödve,
a fogyatkozó levegőt üggyel-bajjal
szűrve összepréselődött tüdődbe
szuszogd nekem:
szeretlek!

Toronyház jeges ablakpárkányán csúszkorálva,
a bokánkba csimpaszkodó tériszony
ezernyi mancsától próbálva szabadulni,
görcsös ujjakkal benzingőz marta,
kivásott stukkódarabokba csimpaszkodva
sikítsd nekem visszhangosan:
szeretlek!

Kivégzőosztag előtt, bekötött szemmel,
rémülettől reszkető testtel,
elernyedő záróizmokkal,
veríték sava csípte szemmel,
a testünkbe hatoló golyók
csattanását túlharsogva
üvöltsd nekem:
szeretlek!
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Az árokpartok zsoltára
Az Úr az én világosságom
és én az Úrnak sötétsége vagyok.
Ha az Úr megnézi magát 
arcom tükrében,
legszívesebben felkacagna kínjában.

Ne nevess, Uram, ne nevess
a te szolgád arcának torzulásán.
Bogozd ki inkább irgalmasságodban
a csomót, melyet vonásaimra 
ördögök csomóztak.

Te, aki vagy, Uram, íme, 
átlátod a mélységeket,
belelátsz gyomrom mélyébe,
ahol pokoli gyomorsavak sisteregnek.
Látod, hogy sebeimben hogyan alvad
meg a vér, szorgos vérlemezkék 
hogyan falazzák be 
az ostromlók ütötte réseket.
Látod a mirigyeket és az enzimeket,
nincs szükséged latin szavakra,
egy kihalt nyelv oszladó szavaira,
melyek rovartetemekként lebegnek
az élő nyelvek 
medencéjének vízfelszínén,
és nem kell 
biológiakönyvet bogarásznod,
hogy megértsd
kezed művei működését.

Korrepetálj, Uram, 
korrepetálj engemet,
mert félek, hogy megbukom 
saját magamból,
és az lenne 
minden vereségeim legcsúfosabbika.

A te tekinteted látja minden porcikámat,
inakat, izmokat, a csontok nyalábjait,
jóval Röntgen előtt feltaláltad a röntgent.

Látod, hogy csontom eleddig nem törött,
ahogy a keresztfán kiszenvedett Jézusnak
sem törték csontját,
nem akartad, 
hogy az igaznak teste romlást lásson.

Látod azt is, 
nincs ebben semmi érdemem,
autó elé nem estem, 
ablakból ki nem zuhantam,
hideg vasak, 
kövek közé sosem szorult a testem,
a többit meg kibírta paraszti őseim
hagyatéka, ez a szívós fotóállvány.

Látod koponyám csontkelyhét 
és a benne fortyogó katyvaszt,
csendesítsd le a vihart a biliben, Uram!
Parány vagyok, nagyravágyó puhány,
minek köhög a bolha, ha nincs is tüdeje?
Miért gondolja magát 
dinamitnak a teveürülék,
miért készítene bárki is
parfümmintákat csatornabűzből?

Szánd meg legatyásodott szolgádat, Uram,
olyan lettem, mint a kéregető csavargó, 
aki mellett mindenki elmegy az utcán.
Kívülről, akár a fehérre meszelt sírok,
belül csupa rothadás.

Szánj meg engem, Uram, 
világ csavargója,
kinek nem volt hol lehajtani fejed,
látod, nekem van 
házam, családom, párnám,
párnára döntött agyamban mégis
álmatlan csavarog valaki hideg utcákon,
és az ő fejében kóborol még valaki,
fejében egy harmadik valakivel,
akinek fejében és így tovább...

A rózsafüzér csuklómra hurkolt bilincse
nyomán vér csordul alkaromon,
lenyalom.
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Szakadék felett láncba
kapaszkodom, ments meg, Uram,
a belső csavargástól!
Előtted nem tárták ki 
a díszes templomokat,
tisztátalannak mondtak 
a város főterén,
fényes nappal, az egész nép előtt.

Szánj meg, mint egyik csavargó a másikat,
nyújtsd át kannásborodat,
csak lötyög még az alján valami,
mondd, hogy a véred,
hogy szürcsizz, haver.

Véredet iszom, Uram,
mind a véredet szívjuk, 
mint szúnyogok,
és te hagyod,
vérátömlesztést 
ennél jobbat nem kívánhatok.
Véred vajon veri 
az összes vércsoportot
vagy mindegyikkel 
összeférhetetlen?

Olyanok vagyunk mi ketten, Uram,
mint egy homokóra két cilindere.
Fogyatkozik erőd,
ahogy kiszivornyázom belőled.
Eldőlsz, Uram, az árokparton,
véred-vesztetten,
üresen, mint egy zsák,
én pedig ballagok tovább.

Nyomorúságod lett az én ékességem,
semmi voltam, és mindenné tettél,
fényességed eszelős
kannásbora világít 
tekintetemből,
add át koronád, 
add, hogy én legyek
az árokpartok királya.

CSEHY ZOLTÁN 

A hidrokultúrás versek
A hidrokultúrás versek hígított tápoldatban
élnek, s hogy meggyökerezzenek a szöveglétben,
agyaggranulátumot használunk. Két cserép is
kell hozzájuk: a belső lyukacsos, akár a metaforikus
lelkiismeret (vagy maga az ún. kókuszföld),
nem is igazi cserép,
itt a granulátum és a gyökerek (a költői képek) helye,
itt vegyül a természetes és az azt tápláló mű,
a külső meg díszes, ez a lényegi (bár borulékony)
cserép, hogy
létrejöhessen a növény közhelye, a közhely formája.
Nem egyszerű a vers kertészete. A trágyát
nem lehet megúszni. Vagy a vizet.
Figyelj oda, költő.
A kúszókák, futókák, csokrosindák, rákvirágok
balkoni
poézise fokozott odafigyelést igényel.

Parainézis-stratégiák
Valahogy úgy intézd, hogy ne találj semmit.
Minél többet látsz, annál vakabb légy.

Ne morfondírozz egy metaforán ennyit,
a hasonló boldogan hasad szét.

Tanulj átsiklani a kisebb tragédiákon,
Ahogy a gátőr, az úszómester ráun a vízre.

Csupafog mosollyal kacagj az éhes diákon,
és hívd ki a sorsod egy pergő, műveltségi kvízre.
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Szeresd a szélsőségeseket, hálásak az ágyban.
A kismamák erében ott ver a gyerek is.

Párnák közt, lepedőn felejtett hangból ugyan hány van!
Ne gyűjtsd az emléket, ha netán mered is.

Fiam, mindig lesz egy szálkásabb ötlet.
Mert minden sorhoz akad egy partner.

Ha nincs rá szavad, beszélj minél többet.
Minden latin közmondás expander.

Viszem
Itt van bezárva, bezárva most a gépbe. Viszem.
Nekik is volt, volt szeme kékje. Mégse tudok
ezekre az emberekre gondolni, ismerem őket,
romlottabbak nálam, míg répát ettem és kenyeret,
ők luxushegedűkkel hempergőztek.
Túl szürreális, túl valószerűtlen.
Valahogy a villamoson is kell élni.
Egy családfakutató nő gyötör, ma nincs
kedvem szlovákul beszélni. 

Sütő András lehunyja a szemét
Alig bírtam felkelni, lepleztem, amit lehet,
az emésztetlen nagy gubóról szót se.
Utána koncert, Keenlyside. Majd rendbe hoz.
De valahogy folyamatosan ott
volt az orr a szöszhajas tarkón, és ahogy becsukódnak a szemek,
de hát mindig, mindig becsukódnak a szemek,
a kék trikóra nyitódó száj, de hát mindig nyitódik a száj,
ahogy a pucér fülkagyló
és a borotválás kiadja a szívet, bár a jobb dombja
kissé lapos-ügyetlen. Miért nem lehet rányitni a szemet,
miért nem lehet ilyesmit nézni? A másikat,

a másikét, a másikát? Miért nem engedi meg
a makacs szüzesség a vágy később rutinos
pornográfiáját? Ahány szem, hunyva mind.
Miért nem hunyom le én is, hiszen olyasmit látok,
ami nem tűri a látást? Miért fogom látni ezt
évek múlva is, akár lehunyom, akár nem?
Keenlyside a Per me giuntónál tart: 
és én megint látom a szívet,
itt is, itt is kirajzolódik. Egyáltalán nem lapos,
egyáltalán nem ügyetlen.

Baji Miklós Zoltán: Arany fokozatú önpusztításra is alkalmas kupa modern gladiátoroknak (2014; vas, textil, lakk; 
45×57×15cm; fotó: Bencsik Ádám)
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 ZÁVADA PÉTER

Hellyé lassul (1)
A mozgásod hellyé lassul, anya,
itt fekszel egy válasz eleve
elrendeltségében. Gondolatban
parányi, pontszerű részekre 
bontalak, hogy megtaláljam 
a középpontodat. Mióta legutóbb
itt jártam, az ampullák felhígították 
a véred, de a gondosan lekerekített 
szemrehányásokkal még mindig 
nem megyünk semmire. Pedig 
azt reméltem, hogy amit kérdezni 
akarok, úgy nehezedik majd rád, 
mint egy erőkarra. Értem, hogy 
a felelősség egyedül semelyikünké 
nem lehet, de meddig pattoghat 
még köztünk egy alany általánossága? 
Látod, az idő szövetei üszkösödni
kezdtek. Becsapom mögötted
a halálodat.

Bűnjel (2)
A bőröm hangszigetelő szivacs,
elnyeli az üvöltésedet, nem hallom, 
mikor a nevemen szólítasz, pedig
tudod, hogy a közös nyelven
én vagyok a gyász. Egész délelőtt 
egy festékcsepp megdermedt 
zuhanását figyeltem egy zár üregében, 
azt találgattam, átfolyhat-e rajtam 
az eső, elképzelhető-e, hogy felszívódjon 
az ereimbe. Úgy járkáltál föl-alá 

meztelenül a lakásban, kezedben 
a lemerült mobillal, mint zavarodott 
anyaoroszlán, fogai közt halott 
kicsinyével, hogy végül minden 
visszavont tekintet és minden megtett 
lépés közénk ékelődjön. Könnyű 
összetéveszteni két hasonló szerkezetű 
csöndet, viszont a miénk már 
a cselekvésképtelenek némasága. 
Feleslegesen próbálom túlordítani
a húst: ennyi hallatszik át a testből 
egy tagadáson.

Bűnjel (6)
Ezen a sortörésen át pont 
rálátni a kedvenc szorongásod 
homlokzatára, kár, hogy a valós 
okokat kitakarják a bejárat elé 
ültetett hamvas égerek. Nincsenek 
illúzióim a jövőnket illetően: 
én egy rohamosan fejlődő iparág 
idejétmúlt fejlesztése vagyok, te 
meg úgyis mindig találsz valamit, 
ami összeolajoz. Hajnalban 
a csapágy-nagykereskedés 
kirakata előtt fogott el az a jóleső 
izgalom, hogy milyen lehet egy zárt
rendszerben kenőanyagnak lenni. 
Aztán persze semmi, csak 
az esőcseppek robbantak szét 
sorban a palatetőn: mezítláb járni 
egy szobányi légpárnás fólián. 
Ha a hegyéhez érek, fáj ez a délután, 
ott gennyedzik benne egy tökéletes vihar.
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Bűnjel (7)
Már előrementél, mikor a kulccsal
ledöftem az ajtót. Az éjjel valami 
kilazult köztünk, de mi mindenre nem jó 
egy kés hegye. Reggel nem találtam 
a törülközőt, és vizes testtel kellett 
bemennem a leghidegebb szobába, 
aztán némán figyeltem az ablakból, 
ahogy a dombon visszaültetik a tájba 
illő fákat. Tudni akartad, mi van a legfelső 
fiókban: semmi, üres egyes szám, 
első személy. Mondanom kellett volna 
valamit, de egész nap a szádat néztem. 
A félelem nem más, mint számítani rá, 
hogy megesznek. A tétovaság? Székre 
ledobott kabát. Ahogy kézre esik, 
rendezgetem ráncait. Belekapaszkodnék, 
próbálnám ezt a zárlatot megemelni, 
de mint egy sima, súlyos tárgyon, 
bárhogy keresem, nincs rajta fogás.

SÁNDOR ZOLTÁN 

Háborúk gyermekei
Terebélyes platán magasodott a park közepén. A csíkos pizsamás férfi a fa törzséhez dőlve figyelte 

az ég felé nyújtózó ágak hajlongását. Egy utolsót szíva cigarettájába, a fűbe dobta a csikket. A kis pum-
pasprayből kétszer a szájába fújt, majd a kikövezett járdához ment, és végignézett a közeli padokon 
ücsörgő embereken. A legtöbben közülük szótlanul süttették az arcukat a tavaszi napsütésben. Srégen 
átellenben egy korban hozzáillő férfit pillantott meg.

– Szabad?
A férfi fölnézett az újságból, és kissé arrébb húzva bézs színű pizsamája felett viselt fürdőköpenyét, 

helyet csinált maga mellett.
– Köszönöm.
A köpenyes férfi ezúttal sem szólt semmit, ajkait mozgatva folytatta az olvasást. Néhány perc múl-

va félbe hajtotta az újságot, és bólogatva az ölébe helyezte.
– Újabb dokumentumot találtak, amely azt a nézőpontot támasztja alá, hogy a trónörökös elleni 

merénylet nélkül is kitört volna az első világháború.
– A centenárium apropóján most mindenki ezzel foglalkozik.
– Erre az okmányra állítólag nemrég bukkantak rá egy levéltárban.
– És te… vagyis maga…
– Nyugodtan tegeződjünk.
– Te ezt elhiszed?
– Nem gondolkodtam rajta. De ez egy komoly lap – mutatott az újságra.
– Komoly?
– Nem értesz egyet?
– De… de igen, legalábbis abban a kontextusban, amilyenben általában használni szokás a ko-

moly megjelölést.
– Mert te hogyan használod?
– Nem is tudom… Talán nem kell mindig komolyan venni azt, aki komolynak tünteti fel magát…
– De hogyan vegyünk komolyan olyasvalakit, aki még magát sem veszi komolyan?!
– Most megfogtál…
Mindketten elmosolyodtak.
– Annyit akartam csak mondani, hogy nem szabad kész tényként kezelni mindazt, amit az újságok 

megírnak…
– Világos.
– Az újságok sokszor nem is írnak meg semmit, csak dokumentálják a hatalmasok vágyait.
– Úgy véled? Ebben – mutatott az újságra  – nemritkán kritika is található a kormány számlájára.
– Nem minden kormánytag tartozik a hatalmasok táborába, az egymás közti leszámolásra is jól 

jön a média… És ne feledjük, csavaros módon a hatalmasok ellen szóló ritka bírálat is a hatalmasok 
érdekeit szolgálhatja, mert ezekkel lehet példálózni, hogy lám, kritizálnak bennünket, mi meg hagy-
juk, példaértékű demokraták vagyunk…

– Holott diktatúra van.
– Permanens. A diktatúra nálunk nem vész el, csak folyamatosan átalakul…
– Ezt megjegyzem.
Felnevettek.Gubis Mihály: Bizánci oszlop (1998; vas, fa; 88×30×22 cm; fotó: Gubis Mihály; a képet Gubis Benedek engedélyével közöljük)



22 23

 
 

sá
n

d
o

r 
Zo

lT
á

n

 
 

sá
n

d
o

r 
Zo

lT
á

n

– Honnan tudod te mindezt?
– Volt némi betekintésem.
– Értem…
– Egy dologgal tisztában kell lenni: közszolgálati média nem létezik. Az, ami ilyen szerepkörben 

tetszeleg, valójában a mindenkori hatalmasok szócsöve. Ezen a tényen nem változtat az, hogy a hatal-
maskodó a sajtóval történő visszaélését önmaga favorizálásával, agresszív propagandával, a társadalmi 
párbeszéd lezüllesztésével, az ellenlábasok elhallgatásával, vagy mindezen dolgok ötvözetével teszi… 
A közszolgálati média egészen egyszerűen valósághamisítást végez. Funkciója a hatalmi elit kiszol-
gálásában merül ki, éppen ezért például teljes mértékben alkalmatlan a társadalmi kutatásokon és 
feltárásokon alapuló tudományos dolgozatok elkészítéséhez. Minden olyan szociológiai és történelmi 
tanulmány, amely a közszolgálati médiában megjelent adatokon alapszik, alapjaiban véve pontatlan. 
Az efféle tudományos munkák pedig tovább torzítják az egyébként is téves képet a valóságról, multip-
likálva a valósághamisítást…

– Azt akarod tehát mondani, hogy azt a dokumentumot is, amiről az imént olvastam, nem árt 
némi fenntartással fogadni. 

– Nem… ilyet nem állítottam… bár nekem kissé gyanús, hogy éppen akkor találtak rá egy olyan 
okiratra, amely alátámasztja a hivatalos történelmi tanítást, amikor a kerek évforduló miatt a világ 
figyelme az adott eseményre irányul.

A köpenyes férfi elmosolyodott.
– Flúgosnak tűnsz, de tetszel… Miért vagy itt?
– A szívem. Magas vérnyomás, magas koleszterinszint, légzési panaszok… És te?
– A gyomrommal van valami. Ők sem tudják megmondani, mi lehet, most vizsgálják… Szóval, te 

egy ilyen kételkedő alkat vagy…
– Nem mindenben…
– De, ami az újságokat illeti, nagyon, mi?!
– Különösen, ha történelemről van szó.
– Mi a bajod a történelemmel? Miben higgyen az ember, ha már a lezárult múltban sem hihet?
– Éppen az a baj, hogy a múlt nálunk nem zárult le. És attól tartok, hogy egyhamar nem is fog. 

Legjobb példa erre ez a nagy fölhajtás egy háború kitörésének századik évfordulója kapcsán. Leg-
alább, ha minden érintett összefogna, és közösen levonná a tanulságot. De nem ez történik, hanem 
mindenki a saját szája íze szerint magyarázza a történteket, és természetesen mindenkinek igaza 
van… A történelem tulajdonképpen a napi politikát szolgálja, a politika folytatása más eszközökkel, 
és…

– Elnézést, te, ugye, magyar vagy?
– Igen. Mert?
– Semmi, a kiejtésedből gondoltam, csak eddig nem voltam benne biztos. Volt egy nagyszerű ma-

gyar barátom, a Lajos… De folytasd csak, nem akartalak megszakítani.
– Nem lényeges, azt szerettem volna csupán mondani, hogy a történelem megítélése mindig viszony-

lagos. Te másmilyen szemszögből tekintesz ugyanarra a dologra, mint én, ezért nyilván mást is látsz…
– Minden relatív?
– Nem…, mert egy népirtás sohasem lehet relatív… Ugyanakkor igen, mert… Például, mit gon-

dolsz, miért nem rendeztek sohasem egy regionális történelem-versenyt diákoknak a térségben?
– Ez jó! – csapta össze tenyereit a köpenyes férfi. – Ehhez kéne EU-s pénzre pályázni.
– Igen… – mosolyodott el a pizsamás férfi. – Tudod, a történelemmel való foglalkozásnak addig 

van értelme, amíg a múltban marad… Amint alakítani kezdi a ma történéseit, veszélyessé válik.
– Ahogy mondod.
– És van itt még egy érdekes paradoxon is. A történelem csak úgy létezhet, hogy én foglalkozom 

vele, viszont ha az egykori események másképpen alakulnak, én nem biztos, hogy léteznék.
– Hogy érted?
– A történelemben minden mozzanat, a legapróbb is, a jelen pillanathoz vezetett, a jelen pillanat-

ban pedig mi élünk. Például lehet azon ábrándozni, hogy milyen irányban indul a középkori Szerbia 

sorsa, ha nem veszíti el a rigómezei csatát, vagy milyen hatalmas lenne ma Magyarország, ha nincs a 
trianoni békediktátum, de tisztában kell lenni azzal, hogy bármekkora nagyhatalom is lenne Szerbia 
vagy Magyarország, mi valószínűsíthetően nem élnénk: mások élnének helyettünk.

– Rémisztő gondolat.
– A paradoxon lényege: hogyan lehet viszonyulni az általános rosszból keletkezett jóhoz.
– Mire gondolsz?
– Mondok egy szemléltető példát. Ismered Jelena nővért?
– Nem… nem hiszem… legalábbis névről nem tudom…
– Biztos találkoztál már vele, a felvételi osztályon dolgozik. Karcsú, szép arcú lány, rövid, fekete 

frizurát visel, mindig mosolyog és kedves, mindenkihez van egy jó szava…
– Ja, tudom! Áldott egy teremtés… És gyönyörű!
– Igen, igen, ne legyünk álszentek, nagyon csinos nő.
– Mi van vele?
– Hallottad a történetét?
– Nem.
– Az édesanyját megerőszakolták a háborúban.
– Nem mondod… 
– A férje nem volt odahaza, jöttek a felszabadítók, a teherautóra pakoltak, amit csak tudtak, majd 

sorban meghágták az asszonyt, és egyikük teherbe ejtette. A horvát férj el akarta vetetni a magzatot, 
de az asszony nem ment bele, inkább, ahogyan mondta: a sajátjaival autóbuszra szállt és felvállalta a 
menekült sors bizonytalanságát…

– Szörnyű… Honnan tudod mindezt?
– Legutóbb egy szlavóniai menekült feküdt a mellettem lévő ágyon. Ő mesélte. Ugyanazzal a 

busszal hagyta el szülővárosát, mint Jelena nővér édesanyja. A kislány állítólag a többi gyerektől tudta 
meg, hogy háborús zabigyerek.

– Bizarr…
– Civilizált emberként magától értetődően elítélek mindenféle erőszakot… a nemi erőszakot kü-

lönösen, de amikor végignézek Jelena nővéren, önkéntelenül is hálát adok annak a gazembernek, aki 
nemzette. Ez paradoxon.

– Az.
A csíkos pizsamás férfi egy papírzacskó kámforos bonbont vett elő zsebéből, és társa felé nyújtotta.
– Kérsz?
– Köszönöm, de szigorú diétára vagyok fogva.
A pizsamás férfi a szájába tett egy bonbont, majd a zacskót visszahelyezte a zsebébe. 
– Van egy sokkal közelebbi példám is…
A köpenyes férfi kíváncsian felemelte tekintetét.
– Édesanyám első férje sváb férfi volt, Dietrichnek hívták, a jugoszláv királyi hadsereg gár-

dájában szolgált. Amikor 1941-ben bevonultak Hitler csapatai, a német nemzetiségű katonákat 
kérdés nélkül besorozták a saját osztagaikba. Dietrichet csakhamar átvezényelték, és édesanyám 
számára örökre nyoma veszett… A háborút követően édesanyámat sokat molesztálta az újonnan 
létrejött kommunista hatalom, hol ide idézték be, hol oda, kollaboránsnak meg náci kurvának 
nevezték. Tartott ez mindaddig, amíg a hatalomhoz közel álló egyik jóakarója azt nem taná-
csolta neki, hogy legjobban teszi, ha újra férjhez megy, lehetőleg olyasvalakihez, akinek semmi 
köze sincs a megszállókhoz, ily módon ország-világ előtt szakít volt férjével. Pontosan hogyan is 
történt, nem tudhatom, de csakhamar valóban férjhez ment barátnője öccséhez, vagyis… édes-
apámhoz. Szóval, ha nincs a partizán terror, akkor én sem vagyok…, és a lányom sincs, aki 
történészként tagja annak a bizottságnak, amely a második világháború végén lezajlott véres 
megtorlásokat kutatja…

A köpenyes férfi széttárta karjait a pad támláján, és végignézett az előtte elnyúló pázsiton.
– Édesapám is partizán volt.
– Sokan voltak.
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– Igen… Kisgyerekkoromban rengeteget mesélt partizánkalandjairól… Gyakran annyira korgott 
a gyomruk, mondta, hogy kénytelenek voltak megenni a fának a kérgét… Télidőben kendőkbe bu-
gyolálták a lábukat, hogy le ne fagyjanak az ujjaik, de a boszniai hegyekben olyan farkasordító hideg 
uralkodott, hogy sokaknak amputálni kellett a végtagjaikat. És persze a hőstettek… a többszörös 
túlerőben levő német gyűrű áttörése, az ellenség megtévesztése céljából felrobbantott híd, majd átkelés 
a hömpölygő folyón, a sebesültek megmentéséért folytatott ütközet, a számos diverzáns akció… Fel-
nőtt fejjel ébredtem csak rá, hogy édesapám egyes meséi alapján partizántörténetek íródtak és filmek 
készültek… – Kényszeredetten elmosolyodott. – Igazából a már említett Lajos barátomnak köszön-
hetem, hogy bármit is értek az itteni viszonyokról, és hogy nem ismeretlen előttem mindaz, amiről 
te is beszélsz. Lajos mesélt nekem először róluk, hittem is meg nem is, mentségemre szolgáljon, hogy 
velünk, akik közvetlenül a második világháború után születtünk, nem tanítottak ilyeneket… és más-
hol sem hallhattunk erről semmit. Magamban azonban nyilván szégyellhettem, hogy mérnök létemre 
halvány dunsztom sincs ezekről a történésekről, ezért később utánajártam a dolgoknak…

– Kicsoda Lajos?
– Lajos… Lajos egy jó ember… volt.
– Volt?
– Igen.
– Ezek szerint már nem él.
– Nem. Már… huszonkét éve… Valamivel több, mint huszonkét éve!
Végigsimított a combján, és térdére könyökölve előrehajolt.
– Együtt voltunk a harctéren. Rettentően el volt veszve… Mindannyian el voltunk veszve, de ő 

különösen. Ugyanazon a napon kerültünk a kiképzőtáborba, valahogy összeismerkedtünk… nem is 
emlékszem már, hogyan… tudom, folyamatosan azon sopánkodott, hogy kicsoda ő, meg mit keres 
ott, állandóan ilyeneket hajtogatott. Főleg azután, hogy elszállítottak bennünket a tetthelyre. Egy 
éjszaka arra ébredtem, hogy ül, és magában beszél magyarul. Egy elnéptelenedett faluban tartózkod-
tunk épp, egy szenesfészerben húztuk meg magunkat éjszakára. Megkérdeztem tőle: valami baj van, 
Lajos… csak annyit motyogott vissza, hogy nagyapja az osztrákok oldalán háborúzott a szerbek ellen, 
ő meg most a szerbek oldalán harcol a horvátokkal szemben… Talán. Nem mindig tudtam követni a 
gondolatmenetét. Az életét is elmesélte, de azóta, bármikor is eszembe jutott, mindig elgondolkodta-
tott, hogy valóban úgy mondta-e, ahogyan én hiszem, vagy már én raktam össze utólag a történetét, 
hogy számomra logikus legyen…

– Fontos?
A köpenyes férfi egy pillanatra felnézett beszélgetőpartnerére, majd megrázta a fejét.
– Nem. Zsidó lányt vett el. A lány szülei ellenezték a kapcsolatukat, főleg az anya, titokban há-

zasodtak össze a szomszédos faluban, ahol Lajos barátja anyakönyvvezetőként dolgozott. Ekkor a 
lány már terhes volt. Szülei sohasem bocsátottak meg ezt neki. Még azt követően sem, hogy belehalt 
a szülésbe. A temetés után Lajos meg akarta nekik mutatni a csecsemőt, de anyósa nem akarta látni, 
azt mondta, elképzelhetetlen számára, hogy unokája szülei gyilkosainak az ivadéka… Nem sokkal 
később Amerikába költöztek egy rokonukhoz, Lajos soha többé nem hallott felőlük semmit.

– És vele mi történt?
A köpenyes férfi megdörzsölte az arcát, és az ölébe fektette tenyereit.
– Már a távolból látszottak a gomoly füstfelhők. A falu bejáratánál állat- és embertetemek hever-

tek szerteszét, leégett és szétlőtt házak csúfoskodtak egymás után, gazdátlanul maradt, nem ritkán 
találatot kapott jószágok lézengtek az utcákon. A település központjában a teherautónk elé hajtott egy 
horvát tank, majdnem összeütköztünk vele, mindannyian gyorsan kiugráltunk a járműből és a közeli 
szálloda felé menekültünk. Ekkor már tankokból, aknavetőkből, puskákból tüzeltek ránk. Egy vastag 
fa mögé kuporodtam, olyan vastag volt, mint ez a platán… lőttem egyet a levegőbe, és lebújtam. Most 
sem tudnám megmondani, hogy fél percet vagy egy órát töltöttem el ott. Arra lettem csak figyelmes, 
hogy a szállodát elért társaim kiabálnak, meneküljek, mert be vagyunk kerítve. Mászva elindultam az 
épület felé, de alig haladtam pár métert, amikor találat ért. Több is. Átlőtték a bal alkarom, a másik 
golyó pedig a vállamat súrolta. A fejem legszívesebben a földbe dugtam volna, gránátoktól széthasí-

tott fenyőágak hullottak rám, lövedékek süvítettek körülöttem. Sokáig magatehetetlenül feküdtem a 
földön, míg valaki a grabancomnál fogva meg nem ragadott, és a szálloda bejáratáig nem vonszolt… 
Lajos volt az. Csak miután foggal-körömmel nagy nehezen bekötöttem a sebemet, kérdeztem meg, 
hol van. Akkor árulták el, hogy eltalálták, és… kint maradt…

Hosszasan bámult maga elé.
– Elengedtek a temetésére… én vittem el édesanyjának az utána maradt cuccot. Az asszony re-

megő kézzel mutatta, hogy előző nap hozta a postás a végzést, hogy egyedülálló szülői státusa miatt 
felmentik a katonai szolgálat alól, vagyis nem kell eleget tennie a behívatóparancsnak…

– Elképesztő… 
– Igen… Amikor megkapta a behívót, sorra járta az összes katonai ügyszolgálatot, hogy egyedül-

álló szülőként ne vigyék el a harctérre, a kislánya akkor indult el iskolába, de a bürokrácia nem siette 
el a dolgot…

– Ez… egyszerűen felháborító…
– Máshogy is megoldhatta volna, de ahhoz pénzre lett volna szüksége. A kiképzés alatt köztudott 

volt, melyik ajtón kell bekopogni, ha van elegendő német márkád…
A csíkos pizsamás férfi megcsóválta a fejét.
– És még én mesélek neked történelemről… A te történeted még egy oka annak, ami miatt feles-

legesnek tartom ezt a nagy fölhajtást egy lényegében szomorú és szégyellni való esemény körül. Mi 
lehet az indítéka az efféle össznépi csinnadrattának? A figyelemfelkeltés, hogy soha többé semmi 
hasonló ne forduljon elő? Esetleg… azonban erre folyamatosan emlékeztetni kellene, nemcsak egy 
kerek évforduló kapcsán, másrészt pedig nekem egyáltalán nem úgy tűnik, hogy bármelyik fél is 
erre fektetné a legfőbb hangsúlyt, sokkal inkább, mintha mindenki megpróbálná igazolni önmagát, 
emlékeztetni szeretne néhai nagyságára, áldozatvállalására és a vele szemben elkövetett igazságtalan-
ságra… Ennek megerősítésére mindenféle exkluzívnak beharangozott, hitelesnek mondott, valójában 
szenzációhajhász iratocskákat vakarnak elő, úgynevezett komoly lapokban publikálnak, majd tapsi-
koló közönség előtt televíziós talk-showkban nyilvánosan kommentálnak…

– Szerinted akkor inkább olvassunk bulvárlapokat? – mosolyodott el a köpenyes férfi.
– Azt nem mondtam, bár bizonyos tekintetben a bulvár sokkal tisztességesebb a magát komolynak 

tartó sajtónál…
– Ezt hogyan érted?
– Megpróbálom megmagyarázni… Igen, undorító dolgokat művel, gusztustalan témákon csám-

csog, politikai üldöztetéseket folytat, kicsit túloz, kicsit ferdít, de legalább nem akarja magát valami 
másnak feltüntetni, mint ami, míg a másiknak éppen a látszatkomolysága az, ami igazából visszatet-
sző!

– Értem…
A csíkos pizsamás férfi egy pillanatra elhallgatott, szörcsögve kifújta az orrát, majd folytatta ok-

fejtését.
– Témaválasztásaival közvetetten árulkodik az adott korról. Ha jobban belegondolunk, igazából 

csak a mostani bulvársajtóból lehet majd kellőképpen megtudni száz év múlva, hogy mi foglalkoztatta 
leginkább a ma emberét…

A köpenyes férfi felröhögött.
– Akkor ezt akár el is dobhatom – mutatott az újságra.
– Akár…
– Nos – karórájára nézett –, mennem kell, nemsokára kapom a terápiát. Az újságot neked adom, 

hátha…
– Köszönöm.
– Találkozunk…
A csíkos pizsamás férfi hosszasan nézett távolodó beszélgetőtársa után. Amikor az illető eltűnt a 

láthatárról, az ölébe fektetett újságot a padra tette, zsebéből előkotort egy szál cigarettát, és a vén pla-
tánhoz csoszogott. Rágyújtott, és a fának dőlve egy füstfelhőt fújt a magasba.
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Tán Schéner fönn, az Istenek...
Réges-rég volt..? Vagy tegnap?! Hej, fiúk!
Mikor még voltak szent rengetegek,
félistenek, nimfák, szárnyas emberek,
varázslók, Odüsszeuszok, Hermeszek. . .!
Részegség volt? Álom volt..? Hej, fiúk!
Mikor a nimfákhoz vitt minden út
Gyulára, Csabára, Szegedre, Pestre,
s vadász szemünk minden szép női testre
rávetítette, amit vele tenne. . .

– Ó, mennyi mítosz ! Milyen metafórák!
Tán Schéner fönn, az istenek körében
épp dolgozik egy ilyesféle képen:
Meta-Faun hajszolja Meta-Flórát…

Testvérport szórni szélbe
a verset összetépni a testvért elsiratni
a verset tűzre vetni koszorút vízre tenni

testvérport szórni a szélbe hulltát szemmel követni
lelked egy darabját is a Körösvízbe vetni

hegykoszorút rendelni AZT ami másoké már
arra gondolni közben most testvéred a víz és
testvéred lett a szél már

egyszerre érezni minden szétszóratást e tájon
szilánk a lét sebében meddig kell még hogy fájjon?

kabátot sálat mindent mint porhüvelyt levetni
mint porszem – fájdalomtest Isten elé lebegni

távolabb távolodni közelebb közeledni
a verset fölidézni a versbe visszamenni
egészen verssé lenni

verssé lenni egészen anyagtalan reménnyé
vérré virággá fénnyé félpercnyi öröklétté

a szél testvére lenni a víz testvére lenni
el nem fogadni semmit amit elvett a Semmi

*

visszavágyni Gyulára Gyulára visszamenni
a Krinolint bejárni egy ház előtt merengni
nem bánni hogy az utcán már meg nem ismer senki
emléket fölidézni emléktől részegedni
utcáról utcára egyre kisebb gyerekké lenni

Kastélykertből a Várba a Várból hazamenni
a téglán ami majdnem fejedre hullt nevetni
már alig emlékezve mindenre emlékezni
egy mondattöredéken egy igén elvérezni
a Soha-Többé-kertben a Soha-Többé-várban
a Soha-Többé-ízű Százéves cukrászdában
valami örök ízre – illatra – hangra várva

hazamenni a versbe hazádba hazamenni
egy sírba mintha saját sírodba belelesni
poklokhoz közeledni emelkedni a verssel
– az égbe beleesni. . . 

S kérdezni aki ott fönn harminckét éve alszik:
– Édesanyám! De mondd meg! Hányat kell aludni – a d d i g? 
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Felhőarcom 
szálltában visszanéz
felhőarcom
szálltában
visszanéz

– hát ennyi volt…
csak ennyi
az egész. . ?!

a Teljességből
egy törött darab
amit elvettem

s az is ittmarad

FELLINGER KÁROLY 

Hal a szatyorban
A vonatsínek szelíden, mindig csak
tapogatózva, szeretnék ma is ki-
mozdítani egymást a rohanásból,
mint akiknek közös az emlékük, itt-
ott közeledve egymáshoz, álmukban
a bűvészek nem etetnek nyulakat, 
az előadásuk bevételét meg 
szétosztják azok között, akiknek nem
jutott hely a mai előadásra, 
ami igazából jobb lett volna, ha
elmarad, akár az időnek folyvást
lekötelezett, figyelemre méltó
kellék karóra János csuklójáról.

Mérleg
A turista szél lyukas zsebe mindig
tele van falevéllel, hiába le-
tagadni, a zöld levelek mielőtt
még elszáradnának, szétszóródnak a
felejtés minden egyes irányába, 
mialatt János szülinapjára a
legfiatalabb anyai nagynénjét
fia a kapunál kitessékeli
az autóból, hadd adja csak át a
szokásos üveget, csokit, gyümölcsöt, 
mikor a látogatás után aztán
visszajön az anyjáért a jó fiú, 
János helyett nagynénjének gratulál, 
boldog, békés szülinapot kívánva, 
ahogy egy igazi rokonhoz illik.

Baji Miklós Zoltán: „…a nyúl az…” (2012; olaj, akril, vászon; 60×80cm; fotó: Sallai Zoltán)
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Apropó
A teremtő Isten nem veszi le a 
lábáról Jánost, hisz ő nem varázsol, 
nem vár a kellő alkalomra, így hát
János kifakad ebből a világból, 
kitálal, mint az agyonbírált pincér, 
aki borravaló híján most bele-
kortyol a borba, mohó darázsként a
jó csaliba, persze mindig mértékkel, 
hogy mindenképp elvarázsolja Istent, 
hogy aztán elszaladjon mint egy hős nyúl, 
aki meg Juli konyhájában hipp-hopp
átváltozik boldog nyúlpaprikássá.

Féktáv
János ráakad a viharlámpára, 
mire Isten vihart teremt, zuhog, 
szakad, akárha dézsából öntenék, 
erre Isten megsajnálja, hirtelen
barlangba tereli, a barlang falán,
az ezeréves gyermeteg rajzokon
Juli óvó tekintete kíséri, 
a kezében ott a titok kulcsa, a
megdöbbenéstől majdnem elejti, bár
a barlang végéhez érve elalszik
a viharlámpa, mindenre fény derül, 
Isten megfeledkezik magáról, meg-
lepetés erejével várakozik.

SIMEK VALÉRIA 

Napfénnyel felpakolva
 
 
Hangod halkul, rozsdásodik,
töredezettek mondataid,
mikor polyvás agyaggal
tapasztott, szétporló
világról mesélsz.
Óvatos kézzel simítod
naftalinszagú ruhád, kötényed.
Halvány mosoly fut át arcodon,
megült rajta a gyerekkor.
Kopott, öreg falak közül
bakonyi napfénnyel felpakolva
indultál. Lelked selymét
szerettem volna érinteni…
Mohazöld sálad felhajtja a
szél, majd szoknyádba
kapaszkodik, mint valaha én.
Irigykedve nézem, ráncok
nyílnak, vékonyulnak,
szirom-árnyékot vetnek a
földre. Konduló percek,
kocsizörgés, ránk hull az
út pora.
 
 
 
 

Cseppenként
 
 
Jó volna átszivárogni
sűrű szövésű vásznakon.
Megtisztulva cseppenként
egy káposztalevél-pohárba, és
a tenyeredben lenni,
tisztán és szabadon,
átszűrve a szavakon.
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Forrás
 
 
A fa tövéből kis forrás csörgedezik
az összerakódott emlékek között,
szavak fűszálait sodorja, medret váj
az emlékezet falába, mint az idő,
csak csordogál útját keresve, kimossa
a gondot, terhet cipelő hátamról leemeli
a batyuba gyűjtött mondataimat, s bebújik
a lombok árnyéka alá, és önfeledt
örömmel kuncog a patak felé.

NAGY ATTILA 

Egymásba fonva
Emlékszel, Médi? – rég volt…
Álmodtam újra. Fényfolt
Szeretne lenni e költemény,
Mint régi versben az Ő meg Én.

Kislánykorodba visszamenve,
Álmodtam újra, hosszan merengve
Azon, ahogy a kezed fogtam
Az átjárónál s tébláb szorongtam:

Az volt az első női kéz,
A szem mélysége, mely igéz,
A fodros, színes kis ruha,
S kezed, a kicsi és puha – 

Úgy keltünk át, egymásba fonva:
Zuhogott szívünk a lépcsőfokokra!
Az utcazaj, a tömbházzsivaj,
Megszűntek! Egy illatos szivar

Lengte be köztünk a forró nyarat,
S puszik után ajkunkra szakadt
Az első csók, amit adtam, vettem – 
Emlékszel, Médi? – beléd szerettem…

Penyaska László: Szörfös (2010; egyedi technika, nyomdai lemez; 90×90 cm; fotó: Petrovszki Zoltán)
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Koncert
  In memoriam ifj. Kozma Péter

Nemrég még te ültél, Péter, ott,
Hol legszebben szól a cselló.
Emléked túl hamar megkopott – 
Legyen e vers: memento…

Szóljon a néhány sor most rólad:
Hol túl szerény, hol túl vad,
Megszállott volt az attitűd – 
Rovancsolt élet, halk prelűd…

Ha gordonkád szólt, a csapzott lélek
Hamvába hulló szikrája éledt,
S röpített mélységek zivatarába – 
Te állsz a fényben, alkoholban ázva

Az utcasarkon, zsebrevágott kézzel,
Küszködve magaddal és az Egésszel!
Húrokra illesztve áhított vonód,
A létezés határát újra megvonod…

Zokogott belőled fel nem támadt
Dallama a bizonytalanságnak – 
Szilánkos volt a pillanat,
Amelyben merted ránk hagyni magad…
Nemrég még te ültél, Péter, ott,
Hol legszebben szól a cselló.
Emléked él, bár megkopott – 
Legyen e vers: memento…

CSUSZNER FERENCZ 

Kis ház sziklával
Egyre aszó, üres gyomor az űr, évmilliónként ha még rándul egyet, aztán morog és korog hozzá, 

egészen úgy, mintha az ég dörögne, csak éppen hosszan, nagyon hosszan. Közben megszületik az 
ember, felnő, és már magától értetődő a dörgés – bizonyára nem is lehetett másként, talán nem is volt 
egyéb hang soha. A gyermekeit úgy tanítja, a világ rendje, ím, ez, az ükunokák pedig előbb egymást, 
később magukat lövik főbe, mert az idővel mégis elhaló zajt a világvége jóslatának vélik, ahogy a szü-
letések elmaradását is, vagy azt, hogy talpuk alól lassanként szétfoszlik a szilárd talaj.

Szikladarabok úsznak át kusza összevisszaságban ott, ahol korábban bolygók billegték idétlen tán-
cuk. Összeütköznek, darabokra hullanak, aztán más alakban állnak össze, vagy nem állnak össze 
soha, morzsolódnak egyre, de el nem fogynak.

Kis ház sziklával: akár ez is lehetne a címe a színen átúszó kompozíciónak, ha törődne a címekkel 
még bárki, mert a színen valóban egy szikla úszik át, rajta apró, fából tákolt ház. Bentről fény szűrődik 
ki – gyertya lobog egy asztalon –, az ablakból pedig két arc bámul az egyre szűkülő, sötét végtelenbe, 
amit valaki pontosan úgy aggatott tele fénylő sztaniolgalacsinokkal, ahogy egykor a tövisszúró gébics 
tűzdelte kökénybokrok tüskéire a szúnyogokat. Hogy ez az egykor elmúlt már, vagy el sem érkezett, 
bizonytalan. Megerősítésért hiába fordulna bárki is a házban élőkhöz. Az ablakon túli, tompa tekin-
tetük alapján akár vaknak is gondolhatnánk őket. A vakoknak pedig – legalábbis valaha úgy tartották 
– nincs időérzékük, így az idő mesterkedései rejtve maradnak előlük. 

A ház lakói nem vakok. Az idővel mégsem törődnek. A nappalok és éjszakák az űr kénye-kedve 
szerint változnak. Nem maradt már pálya, nem maradt forma sem, bolygók sem, hogy az előbbieknek 
értelme legyen. Apa és fia, ketten, nagy elveszettségükben leginkább úgy állnak az őket körülvevő 
világhoz, mint gyűjtögető állatok, vagy éppen, mint a gébics. Tartalékolnak, mert enni kell. A gyomor, 
ha kordul, nincs tekintettel emberre, állatra, időre, űrre, térre… Az űrre talán mégis. Az űr éhség.

– Szeretnéd, ha elmesélnék neked egy történetet? – kérdi az apa, és otthagyja az ablakot.
– Nem.
– Miért nem?
A fiú az apjára néz, aztán újra kibámul.
– Miért nem? – ismétli meg az apja.
– Mert ezek a történetek nem igazak.
– Nem kell igaznak lenniük, hiszen történetek.
– Igen. De te mindig olyan történeteket mesélsz, amelyekben emberek vannak, és megváltó, és 

világ, és özönvíz, és állatok. Valójában semmi sincs! – még mélyebbre próbálja fúrni tekintetét a sötét-
ségbe. A kis, fénylő galacsinokon túlra néz, bámul, amíg bele nem sajdul a feje.

– Miért nem mesélsz inkább te nekem egy történetet?
– Nincs kedvem.
– Jó.
– Egyetlen történetem sincs, amit elmesélhetnék.
Ismét bámulnak, ismét a gyerek bírja tovább.
– Mit szeretnél vacsorázni?
– Körtét – vágja rá megszokásból a fiú.
– Jó választás.
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– Mindig ezt mondod.
Mielőtt a sötét raktárban rátalál az utolsó körtésdobozra, az apa egyesével vizsgálja végig a maradék 

gyümölcskonzerveket, a kezébe fogja, és úgy nyomkodja őket, mint aki a legérettebb darabokat akarja 
kiválogatni a gyümölcsöskosárból. Pontosan emlékszik még, miként nézett ki a helyiség kezdetekben: 
konzervek ládaszám egymásra pakolva. Paradicsom, őszibarack, bab, kajszi. Sonkakonzerv. Sózott 
marhahús. Több száz liter víz ötvenliteres műanyag kannákban. Gyümölcskoncentrátum, UHT tej, 
paradicsomlé, fűszerek, teák, kávék az egykori világ minden tájáról.

– Az utolsó – teszi az asztalra a dobozt, de a fiú nem mozdul. – A legutolsó.
A fiú az asztalhoz ül, kibontja a konzervet.
– Te nem eszel?
– Eszem – mondja az apja.
Visszamegy a raktárba. Találomra nyúl a dobozok közé, megragad egyet, de visszateszi. A kony-

hába megy, gyertyát hoz. Megvilágítja a polcot. Csili, kukorica, sózott marhahús, raguk, levesek, 
spagettiszósz. Az összes dobozt ellenőrzi, de egyiket sem találja gyanúsnak. Néhány rozsdásabb dara-
bot végül mégis kidob. Miközben esznek, a rozsdás dobozok tovasodródnak az űrben.

– Szerintem pedig akkor is jó. Szerintem ez akkor is egy egész jó történet. A semminél azért egy 
megváltó is jobb – mondja a férfi. A vacsora még tart, a fiú előtt álló, kifakult címkéjű doboz alján 
úszkál még néhány gyümölcsdarab.

– Jól van, apa. De most szeretnék egy kis nyugalmat.
– Mi a helyzet az álmokkal? Régebben el szoktad mesélni az álmaidat.
– Semmiről sincs kedvem beszélni.
– Jól van.
– Amúgy is mindig rosszat álmodom.
A fiú még befal néhány körtedarabot, aztán megszólal az ajtó fölé szerelt sárgaréz csengő.
– Kapás van – mondja az apa.
– Szerintem csak a konzervek, amiket kidobtál. Sosem akad fenn egyéb.
Biztonságból megnézik.
Az ablakból két arc leskelődik kifele. A szikladarab, rajta a kis házzal, hálót húz maga után. Egyik 

végét a sziklához rögzítették, a másik, akár az idő, szabadon nyúlik a végtelenbe. Szűk végtelen ez, 
legalábbis a hálóhoz viszonyítva mindenképp az. A félelmekből szőtt alkalmatosság minden egyes 
rezdülésekor súrolja a világ szegélyét. Igaz, most éppen nem is rezdül. Áldozata köré tekeredik, fogva 
tartja, amíg apa és fia a zsákmány sorsáról tanácskoznak.

– Mi az? – kérdi a gyermek, és izgatottan kapaszkodik az ablakkeretbe.
Apja gondterhelt. Sosem látott még ilyet, de tudja, mi akadt fenn a hálón. Homlokát, orrát ráncolja. 

Talán morog is egy kicsit.
– Apa, mi az? – türelmetlenkedik a fiú.
– Mentőcsónak.
És valóban, mintha a fémből és áttetsző reményből kovácsolt gubóban mozdulna valami.
– Mentőcsónak?
És a végtelen tovább zsugorodik.
– Az.
A gubóban ismét mozdul valami, ezúttal a háló is beleremeg. Végei túllógnak már a világminden-

ségen.
– Megmozdult! – sikít fel a gyerek, és maga sem tudja, hogy hangja a rémülettől vagy a kíváncsiság 

izgalmától vékonyodott el.
– Igen. Ember van benne.
– Ember?
Hallgatnak.
– Mint te meg én?
Hallgatnak. A végtelen elbizonytalanodik. Az apa fejben a konzerveket számolja.
– Mint...

Az utolsó darab körte az asztalon álló dobozban lassanként bomlásnak indul.
– Mint anya?
A por megtelepszik a raktárban felhalmozott konzervdobozok maradékán.
– Mint a megváltó?
A végtelen határa ismét szűkül. Közel van már a fennakadt mentőcsónakhoz. A hálóból újabb 

méterek kerülnek sercegve a világ határain túlra.
– Apa?
Az apa még mindig számol. Újra- és újrakezdi. Valahol mindig sántít a számítás. Hol továbbvinni 

felejt el egy tízest, hol a maradékot nem kezeli jól egy osztás végén.
– Behúzzuk?
Az apa az asztalra bámul, az asztalon már csak a körtekonzerv maradéka. A dobozból áradó illat 

betölti a viskót. A fiú követi apja tekintetét.
– Behúzzuk? – kérdi ismét, ezúttal már sokkal bizonytalanabbul.
Bámulja a körtét, bámulja a csónakot, aminek a mélyén újra és újra mozdulni látszik az érkező. 

Az ajtó fölé szerelt sárgaréz csengő a háló minden rezdülésénél megcsendül. A végtelen lassan araszol 
egyre közelebb.

– Nem jön fel a cipőm – mondja az apa.
Hallgatnak.
– Bedagadt a lábam, nem jön fel rá.
Hallgatnak.
– Úgy kellene majd lehámozni a lábamról.
A fiú tekintete a konzerv és a csónak között ingázik. Hallgatnak. Aztán visszaül az asztal mellé. 

Befalja az utolsó gyümölcsdarabot. Hosszan rágja, nyelvével többször körbetaszigálja a szájában. Jobb 
volt az illata, mint az íze. Az apja is mellé ül. Nézi. A csengő nem csilingel tovább.

– Ne bámulj már, apa.
– Jó – mondja az apa, aztán tovább bámulja.

Epilógus

Egyre aszó, üres gyomor az űr, elképzelni sem szabad, miféle lényé lehetett.
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 OLÁH ANDRÁS

éjszaka a pályaudvaron
azt az éjszakát a pályaudvaron töltöttük
panaszos nyávogást visszhangzott a váróterem
anyám rám terítette kendőjét
úgy aludtam el az ölében
mint egy doromboló kismacska
arra ébredtem hogy egy testes rendőr
belerúgott anyám lábába
igazolványokat követelt és válaszokat
hová utazunk miért s hol van a jegyünk
anyám könnyekbe mártva a szót
belekezdett egy végtelenített történetbe
szerencsére odébb valami inzultus támadt
s míg a rendőrünk gumibotját emelve odasietett
anyám óvatosan hátrahúzott
egy beszögellés jótékony homályába
s hogy ne sírjak halkan dudorászva ringatott
nem sírtam nem tudom mi tartott vissza
talán anyám félelme
ahogy magához szorított egészen
hogy szinte fuldokoltam az ölelésében
bújtam hozzá szorosan
pedig legszívesebben elcsatangoltam volna
ki a sínekre a mozdonyok közé
ahol hatalmas sóhajjal csapott fel a gőz
és lomha nyekkenéssel épp elindult egy vonat

visszanézve
   (nagyapámnak odaátra)

mióta a van helyét átvette a volt
s minket itt hagytál az út szélére seperve
mióta magadra terítetted a sápadt
homokdombot a kusza szélhalmokat

mert visszavágytál az elkobzott földbe
már a szél sem nyargalászik a tanyakertben
már tanyakert sincs
s az egészből semmi sem igaz
mellettünk könnyeivel küszködik a beteg akácos
a dűlőút a mustos leheletű szőlőtőkék sora
késő elkerülni a dércsípte álmok fanyar
idegenségét – a sűrű évek elégtek –
botodat koppantva jössz felém
míg egyszer bennem is megszületik a nem
s akkor köddé válsz az időtlenségben
mert muszáj annak a másik égnek is ideférni

fogat növesztenék
azt hittem bármi lehetne még
de csak egy foghíjnyi rés maradt
kozmikus erő fekete lyuk
igent cseréltem nemre érte
beismerést tagadásra
amiért nincs bocsánat
csak a hűtlenség zavar
a tükörből visszaüzenő hiány
ahogy gyáván cserbenhagyott
s ellopta tőlem az éjszakát
az elhasznált álmokat
keskenyre zárt ajkakkal figyelem
tovább az újabb röntgenképeket
de halálhírem végképp elbizonytalanít
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 GITTAI ISTVÁN

Légi utazás
Éles fényvillanással
felgyorsul, emelkedik
a gép. Homlokon belül
titkolt szorongás feszít.
Ki tudja mi lesz velem, 
mi történhet amoda,
messzire fent az űrben?

Ha rajtam múlna: mindent, 
mindent visszacsinálnék,
s kézből abrakoltatnám
szelíd hátaslovamat.

Alkonyszonáta
Engem hazakerget a szél.
Téged környékez a szándék,
hogy széjjel húzzad a függönyt,
s ország-világ szeme láttán
életre keltsed a rokkát,
a cserépkályha duruzsát.

A restaurálás kezdő fázisa
Kidobott könyvet
áztat az eső.
Csurom vizesen,
bemenekítem
csűrfedél alá,

s málló lapokként
kenderzsinórra
sorakoztatom
a szonetteket;
mint őstermelő
kapadohányát.

Generáció-váltás
Fonnyasztásra fogott
érett bercencei
szilva illata leng,
zeng az aszalóban.
 
Merész kölyökrigó
éles begye-füttye
átível a tornyon,
a máléköveken,
 
ahol is a diófa
rőt avarja zörög
kajtató anyóka
mezítlába alatt.
 
Majdnem Mindenséges,
ahogy szedegeti
talált csemegéit
vesszőkosarába.
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 NOVÁK ÉVA

Bezzegek
A régi öregek (mára holtak) nem pazaroltak.
Simára hajtogattak gyűrött papirosokat,
elraktak görbe szöget, párcentis madzagot,
hajszálvékonyan hámozták a krumplit,
a tepsiben nem vágták körbe a süteményt,
kávéjukra vendégségben restelkedve kértek habot.
Az öregek tervei csupán másnapra szóltak,
teendők felsorolásával teltek az esték,
reggel a tegnapi terveket és elkeveredett
aznapi erejüket estig keresték.
Az öregek ritkán ajnároztak, dicsértek,
elpuhít, elkapat, tegye mindenki a dolgát,
az örömöt luxusnak hitték mindvégig,
dajkálja az ember inkább a gondját.
Az öregek beletörődve cipelték, mert 
ledobni nem szabad a terhet, amit 
jó sorsuk orvul vállukra növesztett.
A régi öregek (mára holtak) voltak egykor a bezzegek.

Helyettünk
A harcokat megharcolták helyettünk,
így nyugtattak, mielőtt lázadozni kezdtünk.
Az eszméket készen kaptuk, a mi dolgunk
annyi csak, biztattak, hogy magunknak
szűkebb-tágabb komfortzónákat keressünk.
Most itt vagyunk, csaták nincsenek mögöttünk, 
de béke sincs, mindegy már, mit cselekszünk,
cipőnket elnyűttük, mennünk kell-e tovább?
A csillagos ég sem figyel már fölöttünk.

Kis bantu dal
Valaha fiatal, szép anya voltam,
hátamon hordtam a fiam,
akármekkorára nőhetett volna,
világ végéig elvittem volna boldogan.

Ma öreg vagyok, elcsúnyultam,
súlyos évek a hátamon,
éjjelente mosolygok álmaimban,
amikor fiamat hordozom.

Világ ösvénye, egyenesedj ki,
görbe utakra tévedni ne hagyd,
nagy szellem, óvd meg a bajoktól, 
bármerre jár, bárhol marad.

Magánérzet
Úgy érzem magam a világban,
mint elhagyott vidámpark
nyikorgó óriáskerekén, egyedül, éjszaka.
Úgy érzem magam, mint a próféták
pusztába kiáltott beszédének
egyik fölösleges kötőszava.
Úgy érzem magam, mint lezárt borítékban
lapuló jóslat, szúette szekrény fiókjának 
mélyén, amit nemsokára tűzre vetnek.
Úgy érzem magam, mint aki semmilyen
gyülekezethez nem tartozott, mégis eretnek.
Úgy érzem magam, mint az utolsó bölény,
áttörhetetlen kerítésű karámban.
Úgy érzem magam, mintha az anyám
lennék a nagymamámban.
Úgy érzem magam, mint letört ágú,
pulzálva gyengülő fényű csillag.
Úgy érzem magam, mint az idegen,
akinek szótárban kell megnéznie,
mit jelent az a szó, hogy holnap.
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 MARCZINKA CSABA

Elsüllyedt Saturnus
  Weöres Sándor, Hamvas Béla és J. Evola emlékére 

homályosulnak emlékeink
Rólad, tovatűnt ősatya
– fecsegő idő hullámai
feledés sírjába temetnek...
emléktöredékeink lassan
hallucinációnak tűnnek,
nem egy tűnt aranykorról szóló,
belül élő vízióknak... 

ligeteid helyén panelház,
termő feketefölded helyett
sivatagi homokot ráz
az őrjöngve süvöltő szél...
– magad is csak bicegő koldus
gúnyájában kísérted az új
és véren zsírosodó, mai
kannibál pénzisteneket!...

fűszeres boraid helyén
aromás löttyök kotyognak
a díszes pohárban s kulacsban...
– már-már szőlőtermő vidéked
is csak emlékeinkben tűnik
fel, régi szőlőfajtáink
csökevénnyé korcsosulván!...
– Világod egy-két tájbor őrzi...

Rembrandt Sándor?
     Bródy Sándor emlékére

Hová tűnt a régi amorózói
tekintet és magabiztos arcél?
(szürkül-őszül már haj s bajusz rég,
„lisztesek” nagyon a dús bozontok)

Az érzékeny kamasz és „jódumás”
csábító keveréke mivé lett?
Avagy: csupán végre megérett?
Avató Fény az őszülés, nem más?!

(akár az „aranykorban” a barokk
Németalföldön, kiemel a fény,
az őszidő fehérítő fénye)

„Megérlelődött” az arc fényben
és árnyban, végső záróképnek...
(Rembrandt Sándor utolsó opusa?)

(El kéne adnunk a holttestünk?)

Végső tűnődés
  (Gyóni Géza Krasznojarszkban 1917. június 25-én)

Harminchárom vagyok épp, még felvirradt
az utolsó „ünnepnap” számomra –
a barakk-kórház tébolydai részén...
(innen visz isten vagy ördög nemsokára)

(valaki üvölt az egyik ágyról,
talán csata helyett démonnal harcol
– elszánt pszichopata, nem depressziós,
végre készülődő béke-katona!)

Bezzeg az „én démonaim” lapulnak
a hátországban, onnan „vitézkednek”!
Ürügyként használtak, majd elfelejtettek!...
– Csücsülhetsz már barakkvárosban magad!
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Ígérik, hogy majd a forradalom tán
szabadít minket innen... – de már zajlott
tavasszal egy revolúció, mégis
maradt a barakk és a répaleves!...

(Engem már csak egy túlvilági angyal
lázadása szabadíthat fel egyszer
– már csupán ez az egy „remény” maradt itten
számomra a valódi szabadulásra.)

CSERVENÁK BERILL 

Ládába zárt száz év1

Hosszú évek után új házba költözni mindig egy összetett feladat. Meg kell barátkozni a változás 
gondolatával; a lakás minden emlékét gondos kis csomagokba rendezni, hogy készen álljon a szállításra; 
valamint jó ilyenkor a ház eddig hanyagul megvetett szegleteiben leülni és mély gondolatok közé elme-
rülve szükséges, hogy arra gondoljunk, mi mindent tehettünk volna itt, amíg még volt rá alkalmunk, 
de soha nem tettünk meg. Ezek közé az elhanyagolt helyek közé tartozhat egy sarok, amelyet a költözés 
napjáig automatikusan kizártunk látókörünkből, s már hiába gondolunk arra, milyen jó is lenne ott 
egy kalandos regénnyel a kezünkben élvezni a délutáni szabad, munkamentes órákat. Számomra ez a 
feledésbe merült helyiség a padlás volt. Már napok óta eltűntek a bútorok, csupán néhány hátrahagyott 
kartondoboz mutatta, hogy ennek a háznak még valahol itt vannak a lakói, mikor rájöttem, hogy a hosz-
szú évek óta elzárt padláson talán még akadhat valami, amit érdemes lenne elvinni az új életbe.

Szűkös, szörnyen dohos és sötét volt odafent. Egyetlenegyszer jártam csak ott, mikor egészen kis-
lányként segítettem az édesapámnak felhordani a dédnagyapa régi kacatjait. Azóta mindent belepett 
a kosz, a pókháló és a penész. Százéves, szúrágta, törött hintaszék, elrozsdásodott fémplakátok, nagy, 
büdös ruhakupacok – a régmúlt pöcegödre fogadott. Találtam egy ládát. Nagy volt és barna. Valójá-
ban, ha nem sütött volna be rá a napfény, egy meglazult tetőcserépen át, talán észre se vettem volna, 
csak átsiklottam volna rajta, mint hónapokkal ezelőtt a ház többi jelentéktelen, apró alkotóelemein. 
Nem sokat tudtam a dédapámról, szinte alig valamit. Rémlettek mesék az első világháborúról, plety-
kák nagyapáról, miszerint kései gyerek volt, meg egy legendás szép szerelemről a dédnagymamával. 
Végül úgy éreztem, rég nem tettem magamnak akkora szívességet, mint amikor felnyitottam azt a 
jelentéktelen ládát és rátaláltam a megsárgult levelekre, valamint arra a törékeny kis füzetre, amelynek 
egyetlen oldala rávett arra, hogy megtelepedjek a zord padlás szálkás deszkáin, majd hosszú-hosszú 
percekig fel se álljak onnan.

1914. december; a nyolcadik nap
Fiatalok arca rémes fintorba rándul, valahányszor ránéznek az oldalhoz erősített szablyára. A fiatalok-

nak nem csak az arca rémes ilyenkor, de a jellemük is. Mély tisztelettel csapják össze a bokájukat, ha az idős 
elhalad mellettük, de amint, már tényleg messze elhaladt, hárman-négyen összesúgva máris azzal töltik az 
idejüket, hogy a lőfegyver szépségeiről zengnek ódákat, elég hangosan ahhoz, hogy a tábor valamennyi fü-
léhez eljusson a dialógusuk. Az idős bölcs, és nem foglalkozik velük, hagyja a fiatalokat, hadd legyen sajátos 
kialakított képük a tökéletes fegyverről. Az idős már régen bajtársának fogadta a szablyát, és nem szégyelli 
a dolmányát sem. 

Hát ilyen a mi táborunk, szedett-vedett. Fiatal is, idős is, és sekorú is. Merthogy mi, sekorú bajtársak azt 
se tudjuk, merre fordítsuk a fejünket. Se fiatalok nem vagyunk, se idősek. Se a lőfegyverrel nincs bajunk, se 
a szablyával. Igazából van mindkettő. Egyszóval a közhangulat még a nyolcadik nap is ugyanaz, s valahol, 
noha senki nem beszél róla itt, mindenki érzi, tudja, hogy rövidesen, az első összecsapás után úgyis kiderül, 
melyik félnek hűségesebb a fegyvere. Mi megvagyunk. Élelem még van elég, bőségben ebből persze még most 
sem szenvedünk, bár inkább szenvednénk! Ha már egyszer éjszaka az előreszenvedésről álmodnak, hát bár 
álmodnának valami ilyen, jóleső szenvedésről, meleg mézről, meleg vér helyett.

1 Az I. világháború centenáriumának és Gyóni Géza születésének 140. évfordulója alakalmából Békéscsaba Megyei Jogú Város 
Önkormányzata 2014-ben irodalmi pályázatot hirdetett Békéscsaba középiskolás tanulói számára. Cservenák Berill I. díjas 
alkotását közöljük.

Bereznai Péter: Madárcsapda (1980; olaj, vászon, fa, papír; 50x50 cm; fotó: Darabos György)
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1914. december; a tizedik nap
Vezényelnek minket előre, a százados hajtja a katonát, mintha az igásbarmait irányítaná. Széles vállú, 

zsíros szakállú, mérges egy alak. Nem igazán szívleljük, de mivel jártas az öldöklésben – beszélik, hogy a 
’48-as kishőse –, ezért mi türelmes igásbaromként követjük őt. A lovasok elől haladnak a tizedessel, mi meg 
szerencsétlenkedve kerülgetjük a maguk után hagyott gőzölgő citromokat. Egy bajtárs a legnagyobb lelki 
nyugalommal bele is trappolt, majd ahogy megfülelte a röhögést maga mögött, foghíjas mosollyal vigyorgott 
hátra. Percekig ecsetelte, milyen hasznos ez a meleg, új réteg a talpán. Onnantól kezdve többször is megfi-
gyeltem még néhány ilyen véletlen balesetet.

Hat óra után álltunk meg, így marad időm lejegyezni azt, amit szükségesnek érezek. Szép a fogadó, nagy 
gerendás ház, az idősekkel bent a sekorúak, melegszünk és isszuk az ajándék bort, a fiatalok pedig kint az 
istállóban kártyáznak. Az idősek végre a mi fülünk hallatára tárgyalják ki a suhancokat. Beszélnek gyors 
halálról, naivságról. Beszélnek arról, ők milyenek voltak régen, hogy igazából nem másmilyenek, hanem 
ugyanilyenek. Beszélnek arról is, ki kinek kijének adja át mijét, ha majd már senki senkije válik belőle. 
Mi pedig a bajtársakkal némán ülünk, néha összeszólalkozunk, néha kacagunk, néha rákacsintunk a vörös 
kocsmárosnéra, de a legtöbb néha a hallgatásból áll. A gondolatainkat bekerítették a pesszimisták és az 
optimisták.

1914. december; a tizenhatodik nap
Az első éjszaka, amikor a friss sebeket kötözgetjük, megemlékezünk az elesettekről, megtisztítjuk a véres 

fegyvereket, elszámolást készítünk a megmaradt golyókról, rendbe szedjük az egyenruhát, a fejenkénti va-
csoraadag megemelkedik. Még hosszú kilométerek választottak minket el a harcmezőtől és a lövészároktól, 
a századunkhoz csapott lovas tized továbbra is előttünk poroszkált. Nem ők voltak a hibásak. Az ellenség 
oldalról jött. Igazából nem is jött, hanem lőtt. Az erdőből szórták ránk a golyókat, nem foglalkoztak közel-
harccal. A küzdelemről kellene írnom, arról, hogy mennyi volt a vér, mennyi volt a kiáltás, mennyi volt a 
halál, de fölösleges leírni, mert soha nem fogja megérteni az, aki nem volt ott.

A tűz körül ülünk a bajtársakkal, tegnap még tizenhárom volt a létszám, ma kettővel kevesebb. Az Os-
vát és a Boldog elesett, a Pozsonyinak meglőtték a lábát, a Szalaynak a fél füle hiányzik. Meg a nyugalom, 
az is hiányzik. Ezúttal a fiatalok is – már az a négy tucat, amelyik megmaradt – csöndben vannak, ketten 
figyelnek a tűzre, a többi elaludt, vagy a félelemtől nem tud, csak úgy tesz. De valamennyinek mégis csak 
sikerül. Horkolnak. Hangosan, mint a medvék, félő, hogy idevonzzák az ellenséget – legalábbis az egyik 
bajtárs, a Kovács erről prédikál. A Kovácsot mi csak úgy hívjuk, hogy a Tudós, mert ennek a valamirevaló 
embernek – aki mindenre való lenne, csak katonának nem – ki van tömve a zubbonya mindenféle okos 
könyvvel. Van nála Biblia, földrajzi könyv tele apró kis térképpel, orvosi könyv, de kedvencünk egy újfajta 
verseskötet, amelynek lapjai közé még annál is újabb újságlapokat préselt ez az eszes jószág. A Tudós egy 
nyeszlett kis ember, vékony, csupa csont, gyermekarccal, noha a Jézusi koron már régen átlépett. Az Osvát – 
nyugodjon békében! – folyton azt mondogatta, hogy ez a Tudós egy tipikus fajtája a magyar népnek; művelt, 
okos, igazi prédikátor, egy szavalózseni, határozott véleménnyel és nagy hanggal, elvárásokkal a másik fél 
felé, egy végtelenül dühös ember, aki a saját testi gyengeségével vívja élete legnagyobb harcait. Hát igen, az 
Osvát különös élvezetét lelte más emberek személyiségében. Példának okáért, mivelhogy az Osvát vélemé-
nyét szemtől-szemben sem félt kinyilvánítani, nekem is megmondta, miszerint az ő elméjében nem vagyok 
más, mint a legfurcsább favágó, akivel eddig összehozta a sors. Mindig is szeretett rácsodálkozni erre a kis 
könyvecskére, nem fért a fejébe, honnan tanulhattam meg ilyen szépen vetni a sorokat. Az Osvát ügyetlen 
volt az írásban, a dőlt betűi nem egy szép hölgyet, hanem egy iszákos parasztlegényt idéztek, pedig az Osvát 
apja is hivatalban dolgozott, pont, mint az enyém. Egyszóval hiányozni, fog ez a bajtárs, most még nagyon, 
de az idősök azzal nyugtatnak minket, hogy hamar tovaszáll ez az érzés.

Visszatérve a Tudósra, van még mit írni róla is. Igazából nem is köztünk lenne a helye, ez nem csak úgy 
a semmiből szívta azt, ami a fejében van, hanem rendes iskolában tanulta. Műszaki katona, már rég ott 
lenne a helye, ahová most tartunk, de meghűlt indulás előtt, így a lövészárok tervei, melyeket természetesen 
saját maga tervezett, rajzolt, számolt, hamarabb értek célt, mint maga az alkotó. És ha ő nem is, de mi 
örülünk, hogy itt van ez a tipikus fajtája a magyar népnek. Alig néhány perce is olvasott nekünk szép verset, 
véres verset, buzdító verset és szerelmes verset is. A kedvencünk a Petőfi, Tudós azt mondja, meg sem lepődik 

a választáson, a jó katona ki másnak is falná a versét, ha nem a nagy Petőfinek. De a Tudós azt is mondja, 
nem árt, ha néha átszellemülünk és gondolkodunk. Ennek a kedvence Gyóni Géza volt, nem meghalt köl-
tő, hanem ma is alkotó, de nem is vártunk el mást egy ilyen túlművelt embertől. Most is büszkén lengette 
orrunk előtt legféltettebb kincsét. A használattól viseltes fehér papiroson kézzel írott vers egy Gyóni-szerze-
mény volt. Lelkesen mesélte, honnan szerezte meg a költő friss, novemberi versét. Hadovált Gyónit ismerő 
barátokról, meg szívességről és galambpostáról, de a felolvasást már valahogy mindenki jobban várta. Tudós 
ünnepélyesen kihúzta magát, amikor belefogott az előadásba. Rejtély, honnan vette a mély tónust, amellyel 
a „Csak egy éjszakára küldjétek el őket…” visszatérő sort hangsúlyozta.

Pirkadtig beszélgettünk a tűz körül. A vers újra beindította az agy elrozsdásodott fogaskerekeit. Tudós 
politikai nézetei kis csapatunkhoz vonzotta az időseket, még a századost is ott üdvözölhettük a körünkben. 
Van valami érdekes abban, amikor a katonák a háború miértjeiről tanakodnak, amikor a háború hasznossá-
gát próbálják megítélni, valami teljesen elkeserítő és kétségbeejtő. Mintha apró kis szőlőszemek beszélnének 
az őszi szüretről. Az este folyamán számtalanszor elhangzik a „Nincs beleszólásunk, A nagykutyáknál a 
zászló, Bezzeg tudják is ők, mi a harc” és még hasonló más mondat. De a legtöbben mégis ugyanazt vissz-
hangozzák; „Csak egy éjszakára küldjétek el őket (…) csak egy éjszakára”. Végül egy, az idősök között is idős 
katona zárta le a szavak bábeli zűrzavarát: Ha egyetlen éjszakát is töltenének egy olyan helyen, ahol a vas 
úgy veszi őket körbe, mint a levegő, akkor nem kellene meghalnunk holnap, és ugyanakkor nem beszélhet-
nénk nemzetről.

Akadt, aki egyetértett, és akadt, olyan is, aki nem. Amíg háborúzunk, amíg van joga az embernek az 
egyéniességhez, a felvilágosultsághoz és szabad gondolkodáshoz, ez mindig így lesz.

1914. december; a sokadik nap
Rá vagyunk kényszerülve, hogy fejünkben tartsuk a napok számlálását, és értékeljük, hogy ezelőtt mi-

lyen könnyedén megállapíthattuk, hogy az év hányadik napjába kezdünk bele. A lövészárokban fekszünk, a 
fagy nagyobb veszélyforrássá nőtte ki magát, mint az ellenség, vagy a gyomrunkat gyötrő éhség. Nem tudom 
megmondani, hol tartok, ezért egyszerűen legyen ez a „sokadik” nap. Jó ez így, azt hiszem. A helyzetünk 
kétségbeejtő, az élelem kevés, s bár úton van az élelem, félő, sosem ér ide időben. Lőszerből és puskaporból 
van elég, csak ember nincs, aki kilője őket. Úgy tűnik, mintha időtlen idők óta feküdnénk a lövészárokban. 
Ha éppen csend van és ideiglenes nyugalom, hát összehúzzuk magunkat és alszunk. Van, aki nem ébred fel 
többet, van, aki bár nem akar, mégis felébred. Megbomlott az egység. A lovasoknak se híre, se hamva, a fia-
talok öregekké váltak, a vértől maszatos arcokról nem lehet leolvasni már a kort. Talán az idős és a sekorú 
halkabban szenved, halkabban hal meg, de más megkülönbözető jel nincs. A kitüntetések, mint meglazult 
gombok szakadnak le a kabátokról, a díszes fejékeket rohanó léptek aszalják bele a porba. Már nem írhatom, 
hogy „mi”, már nem beszélhetek többes számban. Tudós néhány órája eltűnt, rebesgetik itt lent, hogy még 
nem lehelte ki a lelkét, csak hadifogoly. Nem megkönnyebbülés fogolynak lenni, úgy hírlik, még halottnál 
is rosszabb lenni. Az ujjaim lilulnak a hidegtől, a kesztyű végét muszáj volt kivágni, mert a puska töltése 
élet-halál versennyé vált.

Megfordult a fejemben, hogy hamarosan meghalok. De ha meg nem is halok, a ceruza elfogy, mire a 
következő oldal végére jutok. Akkor aztán egy ideig nem lesz új bejegyzés.

Már megkértem egy bajtársat – azt az egyet, amelyik még életben van –, hogy juttassa haza a családnak 
ezt a kis füzetet, ha én magam nem vihetem el személyesen, cserébe én is ígéretet tettem, hogy kézbesítem 
minden megírt levelét az ő drága Katájának. Szomorú megalkuvás volt ez, s mindketten kívántuk, hogy ne 
kelljen teljesítenünk a másik kérését.

Ó, édes, édes otthoniak! Olyan nagy most a csönd, így könnyű végre rátok is gondolni! Előttem lebeg a 
mama finom arca, húgom szép mosolya, egy angyali szerető, angyali ölelése, mélyen elzárva, de itt vannak 
az érzelmek. Azok az érzelmek, amelyek minden katonát előbb-utóbb megtalálnak, és megfáradt könnyeket 
csalnak a szembe, amiket már nincs erő elsírni.

Csak egy éjszakára küldjétek el őket, az ellenséget, hogy békében tölthessük majd a szentestét, vagy az 
újévet. Csak egy éjszakára küldjétek el őket, az otthoniakat, hogy még ha utoljára is, de átölelhessünk szü-
lőt, testvért, feleséget, gyermeket. Csak egy éjszakára küldjétek el őket, az angyalokat, hogy megtisztítsák a 
csatamezőket.



50 51

 
(M

ór
, 1

95
5)

 –
 B

ud
ap

es
t 

Po
ll

m
a

n
n
 f

er
en

c
  

 
 

c
se

rv
en

á
k 

be
ri

ll
 

Csak egy éjszakára küldjétek el hozzánk a békét, csak egyetlenegyre.

Sokáig kerestem magamban a gondolatokat, miután végeztem az utolsó oldallal. Kevés volt, túl 
kevés. Akartam még olvasni, még, még, még. De egyszerűen nem volt tovább, nem volt folytatás, 
csak vér- és sárfoltok és száz év távolság. Jó tudni, hogy ez a férfi, aki megjelenítette magát előttem, 
épségben hazatért. Ő és utódai megőrizték a múlt egy darabját, így most én olvashatom és őrizhetem 
a saját gyermekeimnek. Visszatettem a füzetet a helyére, lehajtottam a nagy láda tetejét, és távoztam 
a padlásról. Másnap a láda felkerült a pótkocsira. Kellett ez a láda, szükségem volt a múltra az új 
házamban is.

(Hová mennek a katonák?) Hogy a békési fér-
fiakat soraikban tudó alakulatok egy háború ki-
robbanása esetén melyik frontra kerülnek, azt az 
osztrák–magyar haderő „agytrösztje”: a Vezérkar 
által kidolgozott felvonulási tervek már jó előre 
rögzítették. A stratégák már békében készültek a 
háborúra, ami teljesen érthető, hiszen a milliós 
tömeghadseregek hadilábra állítása nem egyszerű 
feladat, és igen gondos tervezést igényel. Önma-
gában az a tény, hogy valamely állam különféle 
háborús forgatókönyvek kidolgozásával bízza 
meg illetékes katonai szakembereit, nem bizo-
nyíték valamiféle agresszív szándékra. Annál is 
kevésbé az, hiszen a tervek a védelmi jellegű há-
borúra történő felkészülés esetén is szükségesek. 
Más kérdés, hogy a XX. század elején egyetlen 
potenciális hadviselő fél sem készült kizárólag 
védekezésre: a korabeli stratégák gondolkodá-
sát főként a támadó háború foglalkoztatta. Az 
offenzíva kultusza (ahogy a hadtörténészek 
utólag a jelenséget elnevezték) mindent eluralt: 
népszerűsége nem csupán a katonák, de a civil 
politikacsinálók körében is szinte általános volt. 
Védekezéssel nem lehet háborút nyerni, aki vé-
dekezik, azért teszi, mert nem elég erős ahhoz, 
hogy támadjon – valahogy így szólt a meggyőző-
nek szánt érvelés. 

Ami az Osztrák–Magyar Monarchia stra-
tégáinak elképzeléseit illeti, a Vezérkar főnöke, 
Franz Conrad von Hötzendorf tábornok (akiről 
a presszók asztalainál okoskodó laikus civil „had-
vezér-epigonok”: a kávéházi Konrádok a nevüket 
kapták) igyekezett minden elképzelhető háborús 
változatra megfelelő tervet kidolgozni. Jellemző, 
hogy 1907-ben még a dualista birodalom legfőbb 
(és gyakorlatilag egyetlen megbízható) szövetsé-

gese, a II. Vilmos Németországa elleni háborúra 
is készített egy hevenyészett kalkulációt. Persze 
energiáinak legnagyobb részét inkább a Monar-
chia valószínűbb háborús ellenségei, Szerbia, va-
lamint Oroszország elleni tervezésre fordította. 
Conrad kívánságlistáján az első helyen egy egy-
frontos, kizárólag Szerbia (és minden valószí-
nűség szerint annak hű famulusa, Montenegró) 
ellen megvívandó háború szerepelt. Számolnia 
kellett azonban azzal is, hogy a cári birodalom 
nem fogja magukra hagyni balkáni protezsáltja-
it, azaz Ausztria-Magyarország az oroszok ellen 
is harcolni lesz kénytelen. A két legvalószínűbb-
nek tartott forgatókönyv szerinte az egyfrontos 
B-háború, illetve a kétfrontos R-háború. (A „B” 
a Balkánt, az „R” Oroszországot – Russland – 
jelenti.) Conrad nem tartotta eleve kizártnak, 
hogy Oroszország kimaradjon a balkáni konf-
liktusból (például, ha Németország egyértelmű 
kiállása a Monarchia mellett elrettenti a cárt a 
hadba lépéstől), azzal viszont nem számolt, hogy 
osztrák–magyar–orosz konfliktus esetén Szerbia 
ne ragadná meg a kínálkozó esélyt a Monarchia 
megtámadására. Mindebből következett a két 
legvalószínűbb szcenárió esetén követendő stra-
tégia: B-háborúban a győzelemhez elegendő túl-
erővel támadás Szerbia ellen; R-háború esetén 
minimális erővel védekezés a Balkánon, a többi-
vel pedig támadás a túlerejű orosz haderő ellen. 
Ez utóbbi eshetőség számolt a német szövetséges 
kezdetben nyilván csekélyebb, később (a franci-
ák felett aratott várhatóan gyors győzelem után) 
erőteljes segítségével.

Conrad számára a fő gondot az jelentette, 
hogy a Monarchia katonai ereje egyidejű B+R-
háborúhoz nem volt elegendő. A végső döntés 
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Békésiek a világháborúban

Gubis Mihály: Sötét kép (1990; akril, vászon; 100x100 cm; fotó: Gubis Mihály; a képet Gubis Benedek engedélyével közöljük)
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meghozójának el kellett döntenie, melyik opciót 
választja, ám bármelyik mellett teszi le a garast, 
számolnia kellett bizonyos nehézségekkel.  Kö-
zülük a legsúlyosabb, hogy egy B-háború adott 
esetben átalakulhat R-háborúvá (a fordított es-
hetőségnek nem látszott realitása). Ekkor a már 
a Balkánon bevetett haderő egy bizonyos részét 
át kell csoportosítani az orosz frontra, ami precíz 
előkészítést igényel, de még így is meglehetősen 
kockázatos műveletnek ígérkezik. Conrad min-
denesetre megpróbált ennek megfelelően tervez-
ni. Mivel a Monarchia vasúti szállítási kapacitása 
úgysem tette volna lehetővé, hogy valamennyi, 
egy R- háború esetén az orosz frontra szállítan-
dó csapatot egyetlen turnusban kiszállítsanak, 
a csak a másodiki lépcsőben vagonokhoz jutó 
egységeket kinevezte stratégiai tartaléknak. Ez 
az ún. B-lépcső attól függően kerül alkalmazás-
ra, hogy hol van rá nagyobb szükség: B-háború 
esetén nyilván a Balkánon, míg R-háború esetén 
Galíciában az oroszok ellen. Ha pedig az oroszok 
nem azonnal lépnek be a háborúba, hanem csak 
akkor, amikor a B-lépcső már a balkáni fronton 
van, úgy ezt a kontingenst átirányítják az orosz 
frontra.

Hogy a B-lépcsőhöz tartozó csapatokra 
meglehetősen mozgalmas hetek vártak a há-
ború első időszakában, az már a fentiekből is 
kikövetkeztethető. És a jogos aggodalmak telje-
sen megalapozottaknak bizonyultak. A valóság 
a Monarchia számára legkedvezőtlenebb for-
gatókönyvet vitte színpadra: Oroszország csak 
akkor döntött a szerbek megsegítése mellett, 
amikor a dualista birodalom hadigépezete már 
az egyfrontos háborúhoz sorakoztatta fel csapa-
tait, és a B-lépcsőt a Balkánra küldte. Ekkor új 
helyzet alakult ki és szükségessé vált a B-lépcső 
átirányítása. A megfelelő tervek azonban nem 
álltak készen, ráadásul a Balkánra mozgósított 
csapatok egy része olyannyira belebonyolódott a 
szerbekkel kezdett háborúba, hogy egyáltalán 
nem lehetett kivenni az arcvonalból. A többi-
ek pedig jelentős késéssel indulhattak északra, 
ahol közben egyre jobban érződött a cári csa-
patok iszonyú erőfölénye. Végeredményben a 
B-lépcsőhöz tartozó egységek sem a Balkánon, 
sem az orosz fronton nem tudtak kifejteni ér-
demi hatást: idejük jelentős részét semmit sem 
érő demonstrálással (az ellenség megtévesztésé-
re szánt ide-oda vonulgatással), illetve utazással 
voltak kénytelenek elfecsérelni.

Mivel a békési ezredek a temesvári VII. had-
testnek alárendelve a B-lépcsőhöz tartoztak, az 
ő világháborús szereplésük is a fentebb említett 
visszásságok jegyében kezdődött. Különösen a 
békéscsabai 101. közös gyalogezred sínylette meg 
a kényszerű frontváltásból fakadó következmé-
nyeket. A július 25-én elrendelt részleges mozgó-
sítás azt jelentette, hogy az ezrednek a szerbek 
ellen kell felvonulnia. Ennek megfelelően a ha-
dilétszámra feltöltött alakulatot szállító vonat-
szerelvények augusztus 1-jén el is indultak Bé-
késcsabáról a déli hadszíntérre, a Duna innenső 
partján lévő Ferenchalomra. Igen ám, csakhogy 
közben (július 31-én este) Ferenc József már el-
rendelte a teljes haderő mozgósítását, mivel elke-
rülhetetlenné vált az Oroszország elleni háború! 
Márpedig ebben a B-lépcső csapatainak – így a 
101-eseknek is – a helye Galíciában lett volna. 
Ahelyett azonban, hogy a dél felé tartó szállít-
mányokat az eredeti terveknek megfelelően át-
irányították volna északra, az osztrák–magyar 
hadvezetés úgy döntött: dacára az R-háborúnak, 
a B-lépcső folytassa útját a Balkánra! Így azután 
előállhatott az a világ hadtörténelmében való-
színűleg páratlan eset, hogy egy egész hadsereg 
(a B-lépcső gyakorlatilag a 2. hadsereggel volt 
azonos) ahelyett, hogy a számára kijelölt front-
szakaszra igyekezett volna – sebesen távolodott 
attól…! A végzetes döntés hátteréről a hadtörté-
nészek azóta is vitatkoznak. Bizonyos azonban, 
hogy e szerencsétlen intézkedés nagyban hozzá-
járult a Monarchia 1914. évi súlyos vereségeihez. 

A 101-esek tehát augusztus első napjait a 
Duna innenső oldalán töltötték, ám mivel az 
orosz hadba lépés miatt északra szállításuk csak 
idő kérdése volt, a felettes parancsnokságok min-
denképpen el akarták kerülni, hogy az augusztus 
12-én ténylegesen is meginduló hadműveletekbe 
beleavatkozzanak. Így napjaikat a gyakorlatozá-
son kívül főleg azzal töltötték, hogy a szerbekkel 
elhitessék: ezen a frontszakaszon napokon belül 
nagy támadás várható. Jellemző, hogy még ez 
a tüntetés is megkövetelte a maga áldozatait: az 
ezredtörténet szerint „sok a marsmaródi. Nem 
csoda, a hőség nagy. Tartalékosaink még nem 
szokták meg a 28-30 kg-os felszerelést cipelni”. 
[Makkay Machalek 1934: 48] Augusztus 22-én 
azután tényleg megkezdődik az ezred Galíciába 
szállítása, ami 24-ére be is fejeződik. Augusztus 
30-án pedig a rohatyni ütközetben először ke-
rülnek a békéscsabaiak forró helyzetbe: az ezred 

ekkor esik át a tűzkeresztségen. Ezt követően az 
ezred 1916 áprilisáig marad a keleti fronton, majd 
átszállítják az olasz hadszíntérre, hogy részt ve-
hessen a Monarchia júniusi dél-tiroli offenzívá-
jában. Ennek kudarca után újra vonatra ültetik 
a békéscsabaiakat és az úti cél ezúttal Bukovina. 
Az orosz front megszűnéséig marad itt az ezred, 
majd 1918 tavaszán újra az olasz hadszíntérre 
szállítják. Itt a november 3-i fegyverszünetig vé-
gig harcban áll és végül sikerül elkerülnie a hadi-
fogságot. [Makkay Machalek 1934: 91]

Ami a békési honvédezredeket illeti, a nagy-
váradi négyeseket szintén augusztus 22-én kezd-
ték az orosz frontra szállítani, ám ők – a békés-
csabai közös ezredtől eltérően – a mozgósítás óta 
eltelt napokat nem a déli határnál, hanem Nagy-
váradon töltötték. Az ezred szintén Rohatynnál 
esett át a tűzkeresztségen, augusztus 30-án.  
A későbbiek folyamán a négyes honvédek végig 
az orosz fronton harcoltak, egészen 1915 júliu-
sáig, amikor a Doberdó védelmében vonultak ál-
lásba. Ezt követően végig az olasz hadszíntéren 
maradtak és rendkívül véres csatákban és ütkö-
zetekben vettek részt.

A gyulai kettesek – a 23. honvéd gyaloghad-
osztály alárendeltségében – a részleges mozgó-
sításkor dél felé indultak és testvérezredükkel, a 
szegedi 5. honvéd gyalogezreddel együtt a szer-
bek elleni tüntetésekkel kezdték világháborús 
szereplésüket. Augusztus 18-át követőleg azon-
ban őket is Galíciába vezényelték át, hogy az 
orosz fronton kerüljenek először tűzbe. A gyulai-
ak későbbi sorsa a Przemysl védelméért folytatott 
hősies küzdelemmel forrt össze: az erőd 1915. 
március 22-i kényszerű feladásakor az ezred még 
életben lévő katonái orosz fogságba kerültek.

(A szarvasiak büszkesége a világháborúban) 
Bár nem Békés megyében született, sőt nem 
szolgált sem a gyulai kettes vagy a nagyváradi 
négyes honvédeknél, de még csak a békéscsabai 
„sárgarigó regimentnél” sem, a békési emberek 
méltán lehetnek büszkék a szarvasi patikus fi-
ára, Tersztyánszky Ödönre, a világhírű vívóra, 
az 1928-as amszterdami olimpia kard egyéni és 
csapatbajnokára. A fiatalon közlekedési baleset 
áldozataként elhunyt katonasportoló ugyanis 
nem csupán a vívópáston nyújtott kiemelkedő 
teljesítményt, de a világháborúban is elismerésre 
méltóan szerepelt. Életének erről az 1914 és 1918 
közötti szakaszáról mindazonáltal a nagyközön-
ség vajmi keveset tudhat, hiszen a különféle le-

xikon szócikkek inkább csak a sportpályafutása 
során elért eredményeivel foglalkoznak. Aligha-
nem ez lehet a magyarázata, hogy mikor az el-
múlt évben megjelent Andrássy Ilona grófnő első 
világháborús naplója, a kötet szerkesztője és gon-
dozója a szövegben keresztnév nélkül többször 
is felbukkanó Terstyánszkyt a későbbi olimpiai 
bajnok vívóval azonosította, amit nyilván nem 
tett volna, ha ismeri utóbbi háborús karrierjét. 
Andrássy grófnő valójában Tersztyánszky Ká-
rolyt emlegeti naplójában, akit csak távoli rokoni 
kapcsolatok fűztek Ödönhöz, és aki az egyik leg-
magasabb pozíciót betöltő tábornoka volt a Mo-
narchia hadseregének. Ő egészen más körökben 
mozgott, mint a későbbi olimpikon, aki a világ-
háború kitörésekor frissen előléptetett főhadnagy-
ként még csupán zászlóalj-segédtiszt a debreceni 
3-as honvéd gyalogezrednél. A névhasználatban 
mutatkozó eltérésnek természetesen nincs jelen-
tősége: a tábornok maga ugyan következetesen 
Tersztyánszky formában használja vezetékne-
vét, kortársai azonban erre való tekintet nélkül 
gyakran írják azt Terstyánszkynak. Ami pedig 
a vívót illeti, az ő nevével még kacifántosabban 
bánnak: hol Trsztyánszky, hol Trstyánszky, il-
letve Tresztyánszky vagy Trestyánszky alakban 
használják. A dolog nyugvópontra juthatna ak-
kor, amikor 1921-ben belügyminiszteri engedély-
lyel hivatalosan Tersztyánszkyra változtatja az 
általa addig használt Terstyánszkyt. De nem jut: 
a változékony névhasználat még halála után sem 
kopik ki a különféle szakkönyvek és lexikonok rá 
vonatkozó részeiből.

Tersztyánszky Ödön világháborús karrier-
je igen mozgalmasan alakult: négyszer sebesült 
meg, közel két évet orosz hadifogságban töltött, 
ahonnan sikeresen hazaszökött, majd az olasz 
frontra került és nehéz harcokat követően ott fe-
jezte be a háborút 1918 novemberében. A mozgó-
sításkor ezrede a nagyváradi négyesekhez hason-
lóan helyben maradt és gyakorlatozással töltötte 
az időt augusztus 24-ig. Ekkor Galíciába szállí-
tották őket és szintén a rohatyni ütközetben estek 
át a tűzkeresztségen. Tersztyánszky szeptember 
8-án, a komarnói ütközetben sebesült meg elő-
ször (méghozzá súlyosan) és október 25-ig lába-
dozott. Visszatérése után átvette az ezred egyik 
géppuskás osztagának parancsnokságát. Ezekben 
a hónapokban a hadiszerencse elpártolni látszott 
a Monarchia seregeitől: az oroszok nyomásának 
engedve szeptember 11-től folyamatos visszavo-
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nulásban voltak, amit csak ritkán sikerült ellen-
támadásokkal lelassítani. Tersztyánszky eközben 
november 18-án másodszor is megsebesült és a 
következő két és fél hónapot a debreceni kórház-
ban töltötte. Felépülését követően az ezred pót-
zászlóaljánál lett századparancsnok, majd márci-
us 18-án ő vitte ki a menetzászlóaljat a fronton 
lévő ezredéhez. [Molnár 1926: 61] Tersztyánszky 
főhadnagy éppen időben érkezett ahhoz, hogy 
részese legyen az oroszok feletti március 26-i si-
keres védekezésnek. Az ezredtörténet a követke-
zőképpen örökítette meg az eseményeket: „Már-
cius hó 25-én éjjel az oroszok végre támadást 
határoztak el ezredünk ellen. Talán kifürkészve, 
vagy sejtve állásaink erős voltát: egy szokatlan 
támadási formát választottak. Egy körülbelül 
200 lépés széles területen állították fel emberei-
ket, talán 20 vonalban egymás mögött és az első 
vonalat csupán romboló szerszámmal (csákány, 
ásó) ellátva, a sötét éj leple alatt közelítették meg 
állásainkat. Mindez halotti csendben történve, 
hangos ,,Urrá, urrá!” kiáltással rohamra jöttek, 
arccal Trestyánszky Ödön főhadnagy századá-
nak. Az ágtorlasz közölt álló figyelők beszalad-
tak az állásba és az ellenség támadását jelentve, 
a Trestyánszky-század azonnal a legerélyesebb 
tüzelésbe kezdett, majd a századtól jobbra lévő 
nagyváradi ezred egyik zászlóalja és a balra levő 
Molnár-század – melyet a támadás csupán egy 
szakasznyi arckiterjedésben ért –, a náluk levő 
géppuskákat a veszélyeztetett szárnyra helyezték 
és kereszttűzbe fogták a rohamozókat. Syposs 
Miklós százados zászlóaljparancsnok a mellette 
lévő Mező Endre főhadnagy zászlóaljsegédtisztet 
azonnal a tartalékok előrendelésére utasította és 
úgy a zászlóaljnál volt egy szakasz, mint a Farkas 
ezredesnél volt némi tartalék előre szaladtak. A 
támadó oroszok első sorai az ágtorlasz között ré-
seket csaptak és csákánnyal, ásóval az állás előtt 
lévő drótakadályt széjjelverték, de támadásuk a 
század hősies kitartása folytán a rettenetes pus-
katűzben összeomlott. Alig sikerült egy-két em-
bernek teljesen a fedezékig jutni, ahol aztán meg-
adták magukat. A támadás összeomlását látva, 
úgy Trestyánszky főhadnagy, mint szomszédai 
beszüntették a tüzelést és járőröket rendeltek 
előre, a helyzet tisztázása végett. Ekkor tárult fel 
csak előttük a támadás igazi képe. A század előtt 
az orosz hullák egymáson feküdtek, míg az élet-
ben maradottak nagy része az ágtorlasz és a fák 
mögött megbújva csak arra várt, hogy fogságba 

ejtve hátraszállítsák őket. 300 orosz elesett és 130 
fő került az ezred fogságába és a náluk volt egész 
felszerelés. Saját veszteségük 1 halott és 4 sebesült 
volt.” [Molnár 1926: 120-121]

Tersztyánszky Ödön főhadnagyot Frigyes fő-
herceg, az osztrák–magyar haderő főparancsnoka 
soron kívül századossá léptette elő, az uralkodó 
pedig a 3. osztályú Vaskorona Renddel tüntette 
ki. A következő hetekben folytatódtak a súlyos 
harcok az oroszok ellen. A debreceni hármasok 
különösen a Korumkó hegy birtokáért véreztek 
sokat. Május 2-án azután bekövetkezett a fordu-
lat: a gorlicei áttörés néven elhíresült hadművelet 
következtében az oroszok visszavonulásra kény-
szerültek és ez hamarosan a front egészére kiter-
jedt. Tersztyánszky azonban nem sokáig vehetett 
részt a visszavonuló oroszok üldözésében, mivel 
május 12-én harmadszor is megsebesült. Ezúttal 
Budapesten feküdt kórházban egészen augusz-
tus 23-ig. Bár papíron továbbra is a debreceni 
hármas honvédeknél szerepelt állományban, a 
következő hónapokat más alakulatokhoz vezé-
nyelve töltötte. Előbb a 309., majd novembertől a 
30. honvéd gyalogezred soraiban harcolt. A Bru-
szilov offenzíva néven ismert nagy orosz áttörés 
következtében 1916. június 4-én hadifogságba 
került – együtt azzal a néhány emberrel, akik 
a gyakorlatilag megsemmisült 30. honvédezred-
ből életben maradtak. Erről az ezredtörténet így 
ír: „Terstyánszky Ödön százados, a népszerű 
»Trityi« is megkísérli a lehetetlent, összeszedi em-
bereit. Az ő fedezékénél gyűl össze egy maroknyi 
csoport. Vadul, elszántan lövöldöznek a közeledő 
muszkákra. Elfogy a lőszer. S az oroszok tömege 
kifogyhatatlan. Egymás után gyűrik le embere-
inket, akik üres fegyverüket eldobva rohamfoko-
sukat használják. Az egyenlőtlen küzdelemben 
tisztjeink legénységükkel együtt folytatják a tu-
sát. Maga Terstyánszky százados is ellövi revolve-
réből az utolsó töltényt. Akkor ő is fokosát ragad-
ja kezébe. A rettegett fokosok szörnyű csapásaitól 
halomra hull az ellenség. De minden elszántság, 
hősiesség kevés. Egyre fogy a magyar. Szinte cso-
dálatos, hogy a vértől nekivadult muszkák csak 
fogságba hurcolják a mieinket. És nem koncolják 
fel őket. Terstyánszky Ödön is sebesülten kerül 
fogságba.”

Következett közel két év hadifogság különféle 
oroszországi táborokban. A fogságba eséskor el-
szenvedett negyedik sebesülés a jobb karján vívó-
karrierjét is veszélybe sodorta. Ennek ellenére a 

berezovkai táborban szívósan gyakorolt. [Hadi-
fogoly 1930: 100] 1918 tavaszán sikerült viszon-
tagságos körülmények között hazajutnia, ami 
az akkori oroszországi viszonyokat ismerve ön-
magában is igen komoly teljesítmény. Felettesei 
megtagadják azon kérelmének teljesítését, hogy 
újra a frontra menjen. Augusztus végéig sza-
badságon illetve hátországi szolgálatban marad, 
majd mikor már nem volna akadálya újabb front-
szolgálatának, súlyosan megbetegszik vérhasban 
és vesegyulladásban. Még idejében felépül ah-
hoz, hogy az olasz fronton részese lehessen az 
október 24-i nagy olasz támadás (vittorio-venetói 
csata) küzdelmeinek. Ekkor a pécsi 19. honvéd 
gyalogezred zászlóaljparancsnokaként rá hárul 
a feladat, hogy a Fonzaso környékén a vissza-
vonulást fedezze. A felettes 40. honvédhadosz-
tály november 1-jei vonatkozó parancsa szerint 
„holnap este a sötétség beálltáig a harmadik 
állásban kitartani, azután a balszárnyról a visz-
szavonulást megkezdeni. Válogatott tábori őrsök 
az ellenségen visszamaradnak (Terstyánszkynál 
csak a völgyben, mint utóvéd) és a főcsapatot csak 
hajnalban követik. További utóvédek és főorsók 
mindig az eddig pihent tartalékokból különíten-
dők ki.” [Légrády 1938: 352] Katonai minősítési 
lapjának bejegyzése szerint „csoportjával fedezte 
a XXVI. hadtest visszavonulását. Egyetlen nap 
alatt több mint 14 olasz támadást vert vissza és 
dacára az ellenség rohamainak és bekerítő ma-
nővereinek, az állásokat (melyeket csapatai 2 
nap alatt rögtönöztek a karsztban) megtartotta. 
Az ellenség kétoldali bekerítő hadmozdulatai az 
ellentámadások, a tüzérség közvetlen tüzelése, 
valamint a géppuskák következtében meghiúsul-
tak. Egy önálló kezdeményezésből végrehajtott 
ellentámadás Fonzaso ellen pedig hadifoglyokat 
ejtésével végződött. Amint a XXVI. hadtest csa-
patai a kívánt vonalat elérték, a parancsban sze-
replő időpontban [Tersztyánszky] zászlóalját és 
a lövegeket minden ember- ill. anyagi veszteség 
nélkül a legteljesebb renden hátravezette, a köz-
lekedési létesítményeket megsemmisítette és így 
az olaszok gyors előrenyomulását megakadályoz-
ta. A hazautazás során a legteljesebb rendet és fe-
gyelmet fenntartotta, a készleteket megőrizte és 
a felbomlott kötelékek fosztogatását megakadá-
lyozta.” Ezek az elismerő szavak Tersztyánszky 
Ödön világháborús szereplésének utolsó fegyver-
tényéről megérdemlik, hogy ne csak a hadtörté-
nészek ismerjék őket.

(A békésiek véradója) Az 1914 nyarán kirob-
bant és 51 hónapon át tartó első világháború va-
lamennyi egykori hadviselőtől nagy áldozatokat 
követelt. Különösen súlyosak voltak az Osztrák–
Magyar Monarchia és benne Magyarország em-
berveszteségei. A birodalmon belül mindazonál-
tal jelentős eltérések mutatkoztak az egyes régiók 
között. A rendelkezésünkre álló statisztikai ada-
tok alapján elmondható, hogy az egykori Békés 
vármegye a háború egyik legsúlyosabban érintett 
területe volt. A Központi Statisztikai Hivatal által 
közzétett adatsorok szerint halottakban és halott-
nak tekinthető eltűntetekben a szomorú országos 
rangsorban Békés (2,75%), Csanád (2,57%), Zala 
(2,52%), Csongrád (2,5%) a sorrend; sebesültek-
ben Csongrád (5,51%), Hajdú (5,13%), Csanád 
(5,07%), Békés (5,04%); az összes veszteségtípust 
figyelembe véve pedig Csongrád (10,66%), Csa-
nád(10,6%), Békés (10,49%), Heves (10,16%) az 
első négy helyezett.

A fenti adatoktól némileg eltérőek az oszt-
rák statisztikusok által közzétett értékek. Békés 
esetében pl. az általuk a férfinépességre vonat-
kozóan megadott halálozási adat (5,47%) a teljes 
lakosságra kivetítve 2,73%-nak felel meg, ami 
alig különbözik a KSH 2,75%-ától. Más megyék 
esetében azonban már jelentős eltérések vannak. 
Az osztrák rangsorban az első három helyezett 
megye Fejér, Jász-Nagykun-Szolnok és Bara-
nya, miközben Békés csak a középmezőnyben 
található. Az eltérés oka abban keresendő, hogy 
míg a magyar statisztikák alapvetően az 1920. 
évi népszámlálás adatfelvételén alapulnak, addig 
az osztrák statisztikusok egy 120 ezres mintából 
nyert értékeket vetítették ki a teljes – általuk 1,2 
millió főben megállapított – halálos veszteség-
re. Magyarán: a mintából nyert értékeket egy-
szerűen megszorozták tízzel. Ez a módszer, 
amely mint láttuk, Békés vármegye esetében 
közelítőleg ugyanazt az eredményt adta, mint 
a népszámláláson alapuló, más esetben teljesen 
használhatatlan értékeket produkált. Mivel a 
kiválasztott mintában pl. miskolci halottat nem 
találtak, Miskolc halottainak rovatába egy nagy 
nulla került… Ugyanakkor néhány település 
alaposan felülreprezentált lett: Varasd férfila-
kosságának kereken egyharmada halt meg a há-
ború következményeként – legalábbis e számítás 
szerint.

Bármelyik módszert részesítsék is a statiszti-
kusok előnyben, mindenképpen rákényszerülnek 
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arra, hogy becsült illetve számított értékekkel dol-
gozzanak. A pontatlan vagy időközben megsem-
misült nyilvántartások mellett az eltűntek – teljes 
vagy részleges – beszámítása a halottak közé, a 
hadifogolyként meghaltak számának megállapítá-
sa mondhatni garantálja a bizonytalanságot. Arra 
nyilvánvalóan semmi esély nincs és nem is lehet, 
hogy az abszolút veszteségi adatokat pontosan 
megállapítsuk, hiszen ehhez hiányoznak a felté-
telek. Más a helyzet azonban a relatív adatokkal. 
Ezek arra mindenképpen alkalmasak lehetnek, 
hogy a háború által érintett közösségek vesztesé-
geit összevethessük egymással. Az egykori Békés 
vármegye háborús véradójának súlyosságát ezek 
az összevetések vitathatatlanul igazolják.

Hivatkozott irodalom:

Hadifogoly, 1930: Hadifogoly magyarok történe-
te. II. kötet. Budapest, 1930.

Légrády, 1938: A volt. m. kir. pécsi 19. honvéd 
gyalogezred és alakulatainak története. Ösz-
szeáll. Légrády Elek. Pécs, 1938.

Makkay Machalek, 1928: A 101-es zászló alatt. 
A volt békéscsabai 101. gy. ezred emlékalbu-
ma. Szerk. Makkay Machalek Pál. Budapest, 
1934.

Molnár 1926: Debreceni honvédek a harcban. I. 
köt. Összeáll. Molnár József. Debrecen, 1926.

Az első világháborút George F. Kennan ame-
rikai diplomata és történész nyomán gyakran a 
20. század őskatasztrófájaként értelmezik, mely 
alapjaiban ingatta meg a korábbi századok során 
kialakult gazdasági-társadalmi rendet, megtörte 
Európa hegemóniáját s forrása lett a következő 
évtizedek forradalmakkal, diktatúrákkal és egy 
újabb világháborúval jellemezhető vérzivataros 
történelmének.1 Érvényes az a megállapítás Ma-
gyarország kapcsán is: már a kortársak által is 
„Nagy Háború” néven emlegetett világégés ta-
pasztalata alapvető és meghatározó élménye lett az 
egész magyar társadalomnak. Gyakorlatilag senki 
nem volt az országban, aki valamilyen, akár köz-
vetett, akár közvetlen formában ne lett volna érin-
tett 1914–1918 háborús eseményei kapcsán. Úgy a 
frontokon harcoló katonák, mint a hátországban 
helytálló hozzátartozóik óriási megpróbáltatáso-
kat álltak ki és hatalmas áldozatokat hoztak a bő 
négy év során. Ha csak a puszta számokat nézzük 
is, megdöbbentő adatokkal szembesülünk: a 20 
milliós lakosú történelmi Magyarország 3 millió 
800 ezer katonát adott, melyekből mintegy 660 
ezer halt hősi halált, 800 ezer szenvedett súlyos se-
besülésüket és további 7-800 ezer esett hadifogság-
ba.2 A vérontás, a halál a frontot megjárt emberek 
mindennapi tapasztalata lett: a nagy számok mö-

1 Legutóbb a német történetírás első világháborúval kap-
csolatos eredményeit bemutató tanulmánykötet címeként 
találkozhatott az érdeklődő olvasó a kifejezéssel: Burgdorff, 
Stephan–Wiegrefe, Klaus (Szerk.): Az első világháború.  
A XX. század őskatasztrófája. Bp., 2010.

2 Ravasz István: Magyarország veszteségei az első világhábo-
rúban. In: Uő. (Szerk.): Boldogtalan hadiidők… 1914–1918. 
Avagy ami a „Boldog békeidők” után következett. Bp., 2005. 319.

gött azonban mindig személyes, egyedi történetek 
húzódnak meg.

A személyes élettapasztalat megismerésének 
elsődleges forrásait jelentik azok a dokumen-
tumok – mindenekelőtt az egyidejűségük okán 
kiemelt jelentőségű levelek és naplók –, melyek 
a fronton szolgálók élményeit örökítik meg, be-
pillantást engedve a harcterek mindennapjaiba.3  

3 Az első világháború centenáriuma kapcsán egyre többet 
ismerhet meg ezekből a szélesebb közvélemény is az 
elmúlt évek könyvkiadásának és az interneten elérhető 
tematikus oldalaknak köszönhetően. Néhány példa ezek 
közül: Dánielisz Endre: Galíciától a Garda tóig: napló 
az első világháború éveiből. Túrkeve, 2005; Balogh István 
(Szerk.): Tevan Rezső katonatiszt első világháborús nap-
lója. Bp., 2012; A barna táska. Egy hadifogoly naplója és 
levelezése (1914–1918). Világháborús dokumentumok Kor-
nis Jenő (1883–1944) budapesti bankhivatalnok hagyatéká-
ból. Válogatta és közreadja Kornis Anna és Takács Fe-
renc. Bp., 2015; A nagy háború írásban és képekben. www.
nagyhaboru.blog.hu 2015. július 1.-i letöltés.
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BODÁN ZSOLT 

„Unalmas bizony ez az élet 
itt árokszálláson…”
Mindennapok a fronton 
egy gyulai polgárcsalád levelezése alapján

Ladics György által küldött tábori levelezőlap (1916)

holó Hóbel László: Lét és idő (2009; vegyes technika, vászon; 98x76 cm; fotó: holó Hóbel László)

http://bookline.hu/szerzo/burgdorff--stephan--wiegrefe--klaus/203363
http://bookline.hu/szerzo/burgdorff--stephan--wiegrefe--klaus/203363
http://www.nagyhaboru.blog.hu
http://www.nagyhaboru.blog.hu
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Az azonban, hogy ki és hogyan élte meg a katonai 
szolgálatot, nagyban függött társadalmi hátteré-
től, neveltetésétől, világnézetétől. A világháború 
a körülmények közös volta mellett is értelemsze-
rűen mást jelentett egy paraszti sorból származó 
sorkatona vagy éppen egy értelmiségi családból 
származó tiszt számára. Ez utóbbi bemutatására 
vállalkozunk egy gyulai értelmiségi polgárcsalád 
első világháborút megjárt fiainak, Ladics Tamás-
nak (1895–1957) és Györgynek (1898–1978) a le-
velezése alapján4, előbb röviden foglalkozva a le-
velek íróinak személyével, majd részletesebben, a 
harctéren szerzett tapasztalataik bemutatásával, 
nem elsősorban a hadi események, mint a mellet-
tük lévő háborús mindennapok megrajzolására 
törekedve.

A Ladics fiúk az első világháborúban

Mindkét Ladics fiú sorozását megelőzve, 
önként jelentkezett a hadseregbe, az idősebbik 
orvosi egyetemi, a fiatalabbik pedig műegyete-
mi tanulmányait megszakítva ezáltal. Ladics 
Tamás 1915 nyarán vonult be a 2. honvéd gya-
logezredbe, s a kolozsvári tartalékos tiszti isko-
la után augusztus végén került az orosz frontra 
szakaszvezetőként. Másfél hónapos frontszolgá-
lat után könnyebb sebesülést elszenvedve került 
a gyulai kórházba, majd felépülése után ismét 
Kolozsvárra és 1916 elején újra az orosz frontra. 
A nagyobbrészt az előretolt segélyhelyen szol-
gálatot teljesítő e. ü. hadapródot júliusban már 
ismét a gyulai kórházban találjuk, valószínűleg 
egy újabb sebesülés után. A következő két év-
ben előbb Makón, majd Karánsebesen teljesí-
tett egészségügyi szolgálatot a gyalogezred pót-
zászlóaljánál, időközben kétszer is megszakítva 
katonaidejét egyetemi tanulmányai folytatása 
végett. 1917-ben zászlós, a következő évben had-
nagyi kinevezést kapott, majd a harctéren tanú-
sított bátorságáért megkapta a Károly Csapatke-
resztet. 1918 augusztusi orvosi felülvizsgálatakor 
újra frontszolgálatra alkalmasnak minősítették, 
így 1918 végén, néhány héttel a Pádovai fegyver-

4 A feldolgozott mintegy 150 levél a gyulai Ladics-hagyaték 
(Ladics Ház) iratanyagában, illetve az MNL Békés Megyei 
Levéltár a Ladics család iratai (BéML XIII. 10.) fondjában 
maradtak fenn. A Ladics családról bővebben: Bódán Zsolt: 
„Karriertörténet a dualizmus korából” – a gyulai Ladics csa-
lád. In: Dománszky Gabriella (Szerk.): A lehetőségek orszá-
ga. Polgárosodás a 19. századi Magyarországon. Győr, 2010.

szünet megkötése előtt kivezényelték az olasz 
frontra, ahol fogságba esett. A hadifogságból a 
következő év végén tért csak haza.

Ladics György egy évvel bátyja után, 1916 
májusában vonult be, szintén a 2. honvéd gyalog-
ezredhez, s hozzá hasonlóan a kolozsvári tarta-
lékos tiszti iskola után a makói pótzászlóaljhoz, 
majd az év végén a 308-as honvéd gyalogezred 
kötelékében az orosz frontra került, már tizede-
si rangban. A következő hónapokat a frontvonal 
mögött kiképzőcsoportban, majd tisztjelölt tan-
folyamon töltve a tényleges frontvonalra 1917 jú-
liusában került ki. Ezt követően 1918 tavaszi 12 
hetes tanulmányi szabadságát leszámítva itt szol-
gált a háború végéig, s 1918 decemberében mint 
tartalékos hadnagy szerelt le.

Hétköznapok a fronton, avagy ami a harcok 
szünetében történt

A frontot megjárt katonák alapvető és két-
ségkívül legintenzívebb élménye, mint arra 
már fentebb is utaltunk, a harc, az életveszély, 
a halállal való folyamatos szembesülés volt.  
A tényleges hadi cselekmények azonban a sokak 
számára évekig elhúzódó katonai szolgálatnak 

– különösen a csendesebb frontszakaszokon – 
csak viszonylag kis részét tették ki, s a frontélet 
igazi hétköznapjai valójában a harcok szünetei-
ben zajlottak.5 Bármilyen megdöbbentőnek tűn-
het is, ezeknek a „békésebb” óráknak, napoknak 
vagy akár heteknek a legalapvetőbb vonása a 
tétlenségből és a monoton egyhangúságból fa-
kadó unalom volt. Mindkét Ladics fiú leveleiben 
rendszeresen visszatérő momentumnak tekint-
hető ez. „Nincs semmi különös újság” – írta 
Ladics György 1917 végén az otthoniaknak – 
„nem csinálunk egész nap semmit, néha beme-
gyünk a városba”.6 Hasonló sorokat találunk az 
utolsó háborús év első napján keltezett levelében 
is: „A napok a szokott egyhangúságban telnek 
el, délelőtt az állásban vagyok, délután pedig Sír 
zászlóssal kaláberezek.”7 Azt pedig, hogy ez a 
helyzetjelentés nem csak a végnapjait élő orosz 
frontnak tudható be, jelzik bátyjának három 

5 Bihari Péter: Kérdések és válaszok az első világháborúról. 
Bp., 2013. 40–41.

6 Ladics György levele édesanyjának Ladics Lászlóné 
Kliment Margitnak. 1917. 11. 24. Leltári szám nélkül. Ladics- 
hagyaték, Ladics Ház.; A továbbiakban a leveleket a levél 
írójának és címzettjének monogramjával, és a keltezésük 
megadásával hivatkozzuk. Valamennyi idézet a Ladics Ház 
iratanyagában található leltározatlan levelekből származik, 
így ezt külön a további jegyzetekben nem jelöljük.

7 LGY–LLNÉ 1918. 01.

évvel korábbi, szintén Galíciából küldött sorai: 
„Kicsit unalmas bizony ez az élet itt árokszál-
láson, így egyéb híján azzal foglalkozom, hogy 
hallgatom a madarak füttyentését, és a ruháim-
ban tartok nagy tetűvadászatot.”8

A katonaélettel együtt járó monoton egyhan-
gúság és unalom óráiban olykor még a frontélet 
„izgalmai” is kívánatosnak tűnhettek, különösen 
a hátsó vonalakban, vagy a hátországban szolgá-
latot teljesítők számára. Ladics Tamás például a 
második sebesülése utáni karánsebesi állomáso-
zása idején rendszeresen azzal borzolta család-
tagjai kedélyét, hogy, nem bírva a pótzászlóalj 
unalmas életét, a frontra kéreti magát, nem kis 
aggodalmat okozva ezzel édesanyjának, de öccse 
is hasonlóan nyilatkozott a front mögötti kikép-
zőcsoportban töltött ideje kapcsán, 1917 elején: 
„Az élet itt rettenetes unalmas, és sajnos 12 hétig 
tart. Még önként jelentkezéssel sem lehet kijutni 
a frontra.”9 Megjegyzendő azonban, hogy ekkor 
Ladics György még személyes tapasztalatokkal 
nem rendelkezett a frontról, az ottani körülmé-
nyekről, és a sokszor bizony ott is unalommal 
töltött órákról.

A fronton tapasztalható körülmények – a ter-
mészeti és épített környezet, az időjárás, a szál-
lás, az étkezés, a felszerelés állapota – pedig alap-
vetően meghatározták a frontélet mindennapjait. 
Menet közben a katonák akkor és ott aludtak, 
ahol és ahogy éppen tudtak, míg a hosszabb ideig 
megmerevedett frontszakaszokon a kiépített ál-
lások jelentették a pihenő helyét. „Néhány nap 
óta nem volt időm írni, sokat menetelünk, már 
a negyedik napot töltöm a szabad ég alatt. Nincs 
semmi bajom, csak éjszaka szoktam fázni, néha 
nagyon hideg van.”10 – számolt be mostoha kö-
rülményeiről Ladics György az otthoniaknak, 
majd nem sokkal később helyzetének javulásáról 
is tudósította őket: „Néhány nap óta nem mene-
telünk, azt hiszem, innen nem is megyünk már 
messzire […] Jelenleg egy erdőben pihenünk, 
sátrakban lakunk, elég jó dolgunk van.”11 No-
vemberben a tűzvonalban leginkább biztonságot 
jelentő állásokról is rövid leírást küldött Gyulára 
az ifjabbik Ladics fiú: „Tegnap jöttünk be az ál-
lásba, a mi századunk a harmadik vonalban van, 
tartalék, azt hiszem, egy hónapig itt maradunk. 
Az én fedezékem az állomás épülete alatt van, 

8 LT–LLNÉ. 1915. 09. 22.
9 LGY–LLNÉ 1917. 01. 12.
10 LGY–LLNÉ 1917. 07. 25.
11 LGY–LLNÉ 1917. 08. 05.

M
Ű
H
E
LY

M
Ű
H
E
LY

Ladics Tamás (1917) Ladics György (1916)



60 61

 
 

bo
d

á
n
 Z

so
lT

 

 
 

bo
d

á
n
 Z

so
lT

 

meglehetősen gránátmentes, de rá is fér, mert ala-
posan be van lőve.”12 A legnagyobb nehézséget, 
különösen az őszi, és téli hónapokban a mostoha 
időjárási viszonyok, és a rendszerint hatalmas sár 
jelentették a katonáknak. „Első állomáshelyün-
ket elhagytuk s most más vidéken eszem a csá-
szár kenyerét, és más országrészről hull rám a hó. 
Rettenetes téli időjárás van. A csizmámon felül ér 
a hó”13 – olvashatjuk Ladics Tamás egyik leve-
lében a mostoha téli körülményekről, míg öccse 
a nyári esőzések okozta nehézségeket örökítette 
meg: „Itt semmi különös dolog nem történt, az 
idő nagyon csúnya, néhány nap óta állandóan 
esik, nyakig érő sárban mászkálunk.”14 „Az egész 
város le van rombolva, minden üzlet, pince fel-
törve, a templom is egy rom. Nagy sár van, néha 
esik az eső. Olyan galíciai időjárás van.”15

Sajátos kontrasztot jelentett a harcok során el-
pusztult táj és a még megsebzettségében is fensé-
ges természet kettősége; utóbbira még ilyen körül-
mények között is rá-rácsodálkoztak a Ladics fiúk: 
„Gyönyörű vidéken járunk”16 – írta például Ladics 
Tamás a környező hegyekről egyik menetelése al-
kalmával, míg egy másik alkalommal szinte már 
idilli képet festett a háború csendes perceiről: „Az 
esték gyönyörűek, egy fülemüle minden este (most 
is éppen) gyönyörűen énekel.”17

Az időjárás viszontagságaival szemben a 
katonák számára felszerelésük, ruházatuk biz-
tosította a védelmet, a visszaemlékezések és a 
történeti szakirodalom alapján azonban ezen a 
téren is súlyos hiányosságokat tapasztalhattak 
a fronton szolgálók. 1914–15 telén az elhúzódó 
háborúval nem számoló hadvezetés felkészület-
lenségének, míg a későbbiekben a hadviselő felek 
gazdasági kimerülésének illetve néhány esetben 
a hadigazdasághoz kapcsolódó nyerészkedés-
nek (pl. „papírbakancsok”) a következményeit 
kellet viselniük a katonáknak.18 Ladics Tamás 
másodszori frontszolgálatára készülődve, 1916 
elején így panaszkodott ezzel kapcsolatban:  
„A felszerelésünk most nem olyan jó, mint ami-

12 LGY–LLNÉ 1917. 11. 23.
13 LT–LLNÉ 1916. 02. 21.
14 LGY–LLNÉ 1917. 07. 14.
15 LGY–LLNÉ 1917. 11. 24.
16 LT–LLNÉ 1916. 06. 12.
17 LT–LLNÉ 1916. 05. 08.
18 Szenti Tibor: Vér és pezsgő. Harctéri naplók, visszaemlé-

kezések, frontversek, tábori és családi levelek az első világ-
háborúból. Bp., 1988. 12.; Baczoni Tamás: Az osztrák–ma-
gyar haderő egyenruhái az I. világháborúban. (Mit adjunk a 
katonára?) In: Ravasz István (Szerk.): i. m. 208–212.

lyen volt a nyáron; most pantallót kapunk, ami 
nekem egyáltalán nem tetszik. […] A felszerelés a 
lehető legrosszabb, a nadrág annyira panamaszö-
vetből való, hogy kénytelen voltam az ezredsza-
bónál egy nadrágot megrendelni (40 K[orona]), 
azonkívül a zubbonyt és a sapkát is adjustáltatni 
kell.”19 Hogy nem egyedi esettel állunk szem-
ben, mutatja, hogy testvére is hasonló nehézsé-
gekről számolt be leveleiben. Az idézet egyúttal 
arra is rávilágít, hogy a módos polgári családból 
származó fiú saját költségén biztosította maga 
számára a megfelelő felszerelést a hadseregben. 
Sőt, a további levelek tanúsága szerint nemcsak 
a meglévő egyenruha javításáról, hanem annak 
kiegészítéséről is a család gondoskodott. A Ladics 
fiúkhoz frontra érkező csomagok ugyanis rend-
szeresen tartalmazták az évszaknak megfelelő 
ruházatot: bélelt kabátot, kesztyűt, csizmát stb. 
1916 őszén például a menetszázadba beosztott 
Ladics György a következőket kérte otthonról: 
„Ha jövő héten megyek [a frontra], a ruha pén-
zemből csizmát veszek és a menetruhát bélelte-
tem ki és egy svettert veszek. Otthonról küldje-
nek selyem alsóruhát, egy pár bélelt kesztyűt és 
rá egy szőrme kesztyűt, fülvédőt, hósapkát, ér-
melegítőt, gyapjúharisnyát, flanel kapca, ezen kí-
vül Tommy prém dolgait. Kulacsot kisüstivel és 
cognackal, szalámit. Mindezt nagyon sürgősen 
kérem, mert bármelyik percben indulhatunk.”20

A fronton a katonák mindennapjait, sőt, akár 
az egész hadsereg hangulatát leginkább meg-
határozó kérdés az élelmezés volt. A Monarchia 
hadseregében az ellátás három fajtáját alakítot-
ták ki: teljes, szabvány és tartalék. A teljes napi 
fejadag 40 dkg marhahúst, 70 dkg kenyeret, 10 
dkg főzelékfélét, 2 dkg zsírt, 2 db konzervet és 
10 db cigarettát tartalmazott. Ezzel szemben a 
tartalék állott 20 dkg húskonzervből, 2 db ká-
vékonzervből és 10 db cigarettából, valamint 
fűrészporral kevert lisztből készített komiszke-
nyérből. A háborús évek előrehaladtával az ál-
talános tendenciának az ellátás romlása, a napi 
fejadag folyamatos csökkenése, és a teljes adag 
tartalékhoz való közelítése bizonyult. A há-
ború végére a haderő jelentős része alultáplált 
volt, a katonák átlagos testsúlya 45–50 kg körüli 
értékre csökkent.21 Az élelmiszerhiányon min-

19 LT–LLNÉ 1906. 02. 06.
20 LGY–LLNÉ 1916. 10. 17.
21 Völgyesi Zoltán: A hátország a nagy háborúban. Az első vi-

lágháború gazdasági és társadalmi hatásai Magyarországon. 
Bp., 1914. 13.

denki úgy igyekezett segíteni, ahogy tudott:  
a vadgyümölcsök, erdei bogyók, apróvadak épp-
úgy az élelmiszer pótlását jelenthették, mint 
az elmenekült lakosság hátrahagyott javai.  
A megszerzés módja pedig a vételtől a cserén 
át a szervezett rekvirálásig terjedhetett. Az élel-
mezésben természetesen az egyes frontszaka-
szok, illetve a tiszti és a sorkatonai ellátás te-
kintetében is komoly eltérések jelentkezhettek. 
Aki csak tehette, csomaggal segítette a fronton 
harcoló hozzátartozóját, azonban a hátország 
fokozódó megpróbáltatásainak idején, különö-
sen az alsóbb néprétegek körében, ez egyre ke-
véssé volt lehetséges.22

A Ladics család levelezéséből egy ettől né-
mileg eltérő kép bontakozik ki előttünk. A mó-
dos polgárcsalád mindvégig rendszeres külde-
ményekkel igyekezett megkönnyíteni katonás-
kodó fiai életét. A változást természetesen ők 
is megérezték, mint ahogy arról Ladics Tamás 
következő sorai is tanúskodnak: „Az öcskösök-
nek azt üzenem, hogy ne merjenek az öreg Er-
zsi főztjében válogatni, mert majd megtanulják 
azt becsülni, mikor saját maguknak kell főzni 
rántott káposztát meg krumplit.”23 A Ladics 
fiúk helyzete abban is másabb volt a katonák 
többségénél, hogy mindketten altisztként, majd 
tisztként szolgálva tiszti koszton voltak. En-
nek ellenére a csomagokat mindig szívesen fo-
gadták, sőt, kérték otthonról, még akkor is, ha 
időnként már-már a bőség zavarának tűnik a 
„készleteik” leírása. Egyik alkalommal például 
Ladics Tamás a következő panaszos sorokat rót-
ta tábori levelezőlapjára: „Tegnap megkaptam a 
nagy csomagot aminek természetesen nagyon 
örültem, de bizony nagyot csalódtam, amikor a 
két kis skatulyát leszámítva több cigarettát nem 
találtam benne. Ellenben csokoládém már any-
nyi van, hogy nem tudom őket hova tenni. Majd 
ha bekerülök a segélyhelyre és lesz tej, csinálok 
belőle csokoládés kávét, de azt hiszem, hogy 
jobb lenne, ha csokoládé helyett is szivart vagy 
cigarettát küldenének.”24 Egy másik leveléből 
pedig egyenesen úgy tűnik, már a csomagok 
fejbentartása is nehéz feladatot jelentett szá-
mára: „Eddig kaptam egy sonkást [csomagot], 
egy hentesüzletest, egy fácánost meg a befőttest 

22 Romsics Ignác: Háborús mindennapok – Alulnézetből. In: 
Uő. (Főszerk.): Magyarország az első világháborúban. Bp., 
2010. 125–127.

23 LT–LLNÉ 1915. 09. 22.
24 LT–LLNÉ 1916. 04. 20. (Ltszn.)

és az öreg Isten tudná megmondani, hogy még 
hányt és milyet.”25 Ha tüzetesebben megnéz-
zük, mi mindent kértek, és rendszerint kaptak 
is a Ladics fiúk a fronton, igazi polgári igények-
kel és lehetőségekkel találkozunk. A szalámi, 
sonka, kolbász, szalonna, pogácsa, befőtt mel-
lett, az édességek, csokoládé, tészta (sütemény), 
kalács, cukrozott narancshéj, vaj, méz, pálinka, 
konyak szerepelnek a levelekben. Lássunk egy 
„rendelést” a frontról 1917-ből: „A csomagban 
küldjön néhány melegebb fehérneműt, de csak 
keveset, dohányt, tésztafélét, ha lehet egy kisebb 
pischinger tortát, szalonnát, nyári kolbászt stb. 
amit mami küldeni szokott.”26 Persze ahogy az 
általános ellátás romlott a fronton, a csoma-
gok is egyre gyakrabban „kallódtak” el útköz-
ben, ami miatt panaszkodtak is a Ladics fiúk, 
és tanácsokat adtak, mikor és milyen csomagot 
küldjenek hazulról, hogy az meg is érkezzen 
hozzájuk. A legbiztosabb módja a küldemények 
célba juttatásának azonban az volt, ha valaki 
szabadságra utazott Gyulára vagy a környékére, 
s azzal személyesen hozatták el a kívánt dolgo-
kat. 1917 őszén például egy szabadságolt szar-
vasi gazda hozott némi „borravaló” fejében egy 
ötkilós csomagot Ladics Györgynek.

A csomagokban a ruhanemű és az élelem 
mellett a frontéletet „civilizáló” apróbb tárgyak 
is szerepelhettek. 1917 nyarán például Ladics 
György a következő üzenetet küldte az ottho-
niaknak: „Néhány apróságra lenne szükségem, 
amit tábori csomagban is lehet küldeni: evőesz-
közre, kis ollóra, kulacsra, 2 alumínium pohárra, 
hajkefére, fésűre, nadrágtartóra és olyan kenőcs-
re, amit Ducsi bácsi ajánlott.”27 Más levelekben 
pedig a fogkefe és szappan is szerepelt a kíván-
ságlistán. Ami viszont minden csomag elma-
radhatatlan része volt, az a cigaretta. A fronton 
szinte mindenki dohányzott, s amint láttuk, a 
cigaretta a napi fejadag részét is képezte, ennek 
ellenére mindig hiány volt belőle, s a háború vége 
felé haladva egyre nagyobb kincsnek számított. 
Ladics Tamás egyik kifakadásában a következő 
sorokkal kérte az otthoniak segítségét ez ügy-
ben: „Az Isten szerelmére, küldjenek cigarettát 
meg szivart, különben meg kell bolondulnom.”28 
Arról pedig, hogy milyen mennyiségekben fogy-
hatott a cigaretta a fronton, a Ladics fiúk kap-

25 LT–LLNÉ 1916. 02. 06. (Ltszn.)
26 LGY–LLNÉ 1917. 09.1 7. (Ltszn.)
27 LGY–LLNÉ 1917. 08. 16.
28 LT–LLNÉ 1916. 04. 12.
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csán néhány további példa: „Kérek cigarettát és 
szivart. Itt most elég dohány szűke világ van.  
A cigarettákat úgy töltesse meg, hogy a vége be 
legyen hajtva, nehogy a dohány útközben kihull-
jon. […] A cigarettát pedig 50 dekás csomagok-
ban, jól levarrva és lepecsételve küldje, Mami, de 
lehetőleg hamar, mert az otthonról hozott 300 ci-
garetta már Mikolojovban elfogyott, most pedig 
a Mikolojovból hozott cigaretták is elfogytak.”29 
„Cigarettát gyakrabban kérek. 100 db 5-6 nap 
alatt elfogy.”30

A fronton lévők számára a dohányzás egy-
aránt lehetett a feszültség oldásának és az una-
lom elűzésének az eszköze. A monoton, egy-
hangú hétköznapok megtörésére nem sok más 
lehetősége kínálkozott a katonáknak. A legel-
terjedtebb szórakozásnak talán a kártyázás szá-
mított, mellyel el lehetett ütni a fedezékben is 
a csendes órákat. „Itt nyugalom van, egész nap 
alsózunk, tanulok franciául, vagy fényképe-
zek”31 – küldte beszámolóját szerény szórako-
zási lehetőségeiről Ladics György 1917 végén, s 
ahogy a következő sorok mutatják, a helyzet pár 
hónappal később sem sokat változott: „A sza-
movár és [olvashatatlan szó] országában töltöm 
egyhangú napjaimat, az egész szabadidőnket 
tarokkozással töltjük.”32

További lehetőséget jelentett még az olvasás: 
a harcok szünetében olvasó katona egyáltalán 
nem számított ritkaságnak. A lehetőséget a se-
gélyszervezetek által íntézett harctéri könyv-
szállítmányok és az 1916-tól felállított tábori 
könyvtárak mellett a postai küldeményként a 
frontra küldött könyvek nagy száma jelentette.33 
A Ladics fiúk is rendszeresen kértek és kaptak 
csomagjaikban könyveket: „Könyvet mihelyt le-
het küldjön, már működik a tábori posta! Mind-
egy, akármit küld, különösen Wilde Oszkártól, 
de tőle már sokat olvastam. Olvastam a Dorian 
Gray arcképét, a Lady Windermere legyezőjét, 
a Bunburyt, a Florenei tragédiát, Az eszményi 
férjet, A páduai hercegnőt és a De Profundist. 
Ha talál még valamit W-től olcsó kiadásban, 
azt küldje, azon kívül a Peer Gyntet és Ibsentől 
még, de ne azokat, amik apának megvannak, 

29 LGY–LLNÉ 1917. 07. 14.
30 LGY–LLNÉ 1917. 08. 07.
31 LGY–LLNÉ 1917. 12. 04.
32 LGY–LLNÉ 1918. 04. 03.
33 Kreutzer Andrea: Sajtó, könyv, könyvtár, papírellátás az 

első világháború idején. In.: Ravasz István (Szerk.): i. m. 
268–271.

mert azt mind olvastam, de a címükre nem em-
lékszem, nem tudom felsorolni őket. Küldjön 
még ezeken kívül többet, de azt a mami ízlésére 
bízom.”34 A fentebbi sorokból egy igényes, mű-
velt polgári olvasó képe bontakozik ki előttünk. 
De nem csak szépirodalmat olvastak a fronton, 
Ladics Tamás orvosi könyveket is kért, és mind-
két fiú nyelvkönyveket sürgetett otthonról, mert 
ahogy írták: „itt jó alkalmas és sok idő volna a 
tanulásra”.35 A könyvek mellett a katonák szá-
mára az újságok olvasása is a kikapcsolódást 
jelentette, s egyben a világban való tájékozó-
dás lehetőségét is nyújtotta. Mindkét Ladics fiú 
számára előfizetett lapokat a család a frontra is, 
sőt, György részére négy különböző újság is járt 
kisebb-nagyobb rendszerességgel: „Az újságok 
közül AZ EST pontosan érkezik és A FIGYE-
LŐ is, de AZ ÚJSÁG-on nem jó a címzés és így 
össze-vissza jön, néha három napra kimarad, 
BÉKÉS-t pedig egyáltalán nem kaptam még.”36

Az unalom elűzésének legfontosabb eszkö-
ze a társaság volt, a Ladics fiúk számára ez az 
egységüknél szolgáló további altiszteket és tisz-
teket jelentette, akik körében olykor a „békebeli” 
polgári társas életet idéző módon is szórakozhat-
tak, időnként még gramofon és pezsgő is került a 
mulatsághoz: „Elég jól megy eddig a dolgom [..], 
most egy helyben állunk, s mint a címem is mu-
tatja a segélyhelyen vagyok. […] Itt elég vidám az 
élet. Tanultam egy új nótát: Szeretném a szerető-
met… A koszt is jó, tiszti kosztot eszem, csak víz 
nincs, de ez nem sokat határoz.”37 „Ha dolgom 
nincs fütyülök vagy rajzolok, ha van mire, de ez 
is unalmassá válik, ha folyton ezt kell csinálnom. 
[…] Amíg bent voltam a segélyhelyen mégis volt 
társaság, kártya, sakk, újság, de itt nincs.”38 „Kü-
lönben nagyszerűen érzem magam, benn vagyok 
a segélyhelyen. Csináltunk egypár gramofonos 
estét, volt pezsgő is.”39

Az otthon megszokott polgári életvitel át-
mentésnek igyekezete további területeken is 
megjelenik a levelezésben, utalhatunk itt például 
Ladics György harctéri fotózásaira, vagy éppen a 
zene utálni sóvárgására, és kottavásárlásokra fel-
34 LGY–LLNÉ 1917. 12. 20.
35 LGY–LLNÉ 1917. 09. 12.
36 LGY–LLNÉ 1917. 11. 16.
37 LT–LLNÉ 1916. 03. 05.
38 LT–LLNÉ 1916. 03. 19.
39 LT–LLNÉ 1916. 05. 17. Szenti Tibor könyvében az efféle 

pezsgős tiszti mulatozást tekintette a legélesebb kont-
rasztnak a legénység és a tisztek életmódja között, utalva 
arra könyvének címével is. Szenti Tibor: i. m. 16–20.

szólító leveleire, esetleg a Ladics fiúk képeslap-
vásárlásaira, melyeknek kimondott célja a családi 
gyűjtemény gyarapítása volt.

Összegzés helyett

Talán az eddig leírtakból is kiviláglik, hogy 
a harctári mindennapok mögött a fronton lévő 
katonák legfontosabb törekvése az lehetett, hogy 
az adott körülmények között, sőt, azok ellenére is 
megmaradjanak embernek, s minél többet meg-
őrizzenek a békeévek normális életéből. Annál is 
inkább, mert a Monarchia óriási hadseregében 
szolgálók döntő többsége – a hivatásos katonák 

szűkebb körét leszámítva – a háború éveiben is 
alapvetően megmaradt civilnek, aki a harcok 
szünetében igyekezett az otthoni „civil életét” a 
lehető legteljesebb mértékben visszacsempészni 
a lövészárkok világába. „A háború bárhová so-
dorta őket, elsősorban nem csatát akartak nyerni, 
hanem a tűzvonalig magukkal cipelt polgári éle-
tet megőrizni”40 A Ladics fiúk levelei is leginkább 
a frontélet mindennapjainak erről az oldaláról 
mesélnek az utókornak.

40 Szenti Tibor: i .m. 11.; A háború borzalmai között is 
„civilnek” megmaradó katonák kérdéséről l: Horváth 
Miklós (Szerk.): A nagy háború másik arca. A lövészárkok 
hétköznapjai. Bp., 2004.
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Ferenc Józsefnek nem tetszett. Hangosan és 
hosszan méltatlankodott. Már megint a magya-
rok! Mit képzelnek?! Az osztrákok és a csehek 
képesek rá, a magyarok nem? Arról volt szó, hogy 
a sárga-fekete Habsburg-zászló alatt vonulnak 
együtt, ehelyett… Ehelyett most derült csak ki, 
hogy a londoni olimpia megnyitó ceremóniáján 
a magyar sportolók külön, a koronás zászlajuk 
alatt masíroztak…

Az ominózus lobogót a korszak kiváló all-
round sportolója, Mudin István vitte. Büszkén, 
őszinte hazaszeretettől fűtve. A „Magyar Óriás” 
– mutattak rá, mondták róla. Találó elnevezés. 
Utal testméreteire (majd’ 190 centire nőtt), s em-
beri nagyságára. No, de erről kicsit később.

Békés megye szülötte, Kétegyházán látta meg 
a napvilágot, anno 1881-ben. Apja kalapkészítő 
mester volt, a családi legenda szerint Franciaor-
szágból származott. A kései utódok aztán talál-
tak is „Müdeneket” a Loire-mentén, hallani, fel 
is vették velük a kapcsolatot. Mudin István anyja 
helyi parasztlány. A kalapkészítőnek és feleségé-
nek hat gyermeke született. Ketten érték meg a 
felnőttkort. A már említett István, no meg a hat 
esztendővel ifjabb öcs, Imre.

Ketten maradtak, s mindkettejük neve arany-
betűkkel szerepel a magyar sport nagy történe-
lemkönyvében, miként a Nagy Háború hősöket 
felsoroló köteteiben is.

Stadionok bajnokai

Mudin István az elemi népiskolát Kétegy-
házán végezte, ám világos volt: ennek a fiúnak 
tanulnia kell, sokra hivatott. Aradon a polgári 

fiúiskolába került, majd tanítói képesítést szer-
zett. A sportban hamar kitűnt diáktársai közül. 
Nem volt olyan sportág, amelyben ne nyújtott 
volna átlagon felülit. Kipróbált mindent, de leg-
inkább az atlétika vonzotta. Azon belül is a do-
bószámok. Ám nyert medáliát magasugrásban is. 
Birkózásban országos második volt, az osztrákok 
elleni nemzetek közti válogatott viadalon magyar 
dresszben vívott ádáz csatát. A városligeti cir-
kuszban nem oroszlánokat látott a nagyérdemű, 
hanem oroszlánszívű gladiátorokat.

A dobás nagyon ment. Különösen a kalapács-
vetés. Mudint világszinten jegyezték. A magyar 
rekordot 1905-ben javította meg először (32,5 
méter). Majd utána még ötször (a legjobbját 1912-
ben „vetette”: 39,72 m). A magyar kalapácsvetés 
története igen dicső. Németh Imre, Csermák József, 
Zsivótzky Gyula, Kiss Balázs, Gécsek Tibor, Pars 
Krisztián… Nagy bajnokok mind. A sor Mudin 
Istvánnal kezdődött!

Aradról Budapestre vitt az útja. A tanítóból 
tanárember lett. De a tanulás mellett a sport sem 
szorulhatott a háttérbe. A Magyar Athletikai 
Club versenyzője lett. Összesen 106 aranyérmet 
nyert a sportkör színeiben. Fájó és érdekes is egy-
ben, hogy ezek egyike sem volt magyar országos 
bajnoki cím. (Ám osztrák és cseh, az igen.) Mu-
din majd’ mindenben átlagon felüli volt, de ki-
fejezetten jó csupán kalapácsvetésben. Csakhogy 
országos bajnokságot kalapácsvetésben akkori-
ban még nem rendeztek.

Magyarországon már ismert sportoló volt, 
az igazi nemzetközi népszerűséget az 1906-os, 
soron kívüli olimpiának köszönheti. Mudin két 
érmet nyert a „pánhellén játékoknak” is nevezett 
viadalon. (S bár az 1906-os Játékokat máig nem 

emelték be a hivatalos olimpiák közé, jelentősé-
ge mégis rendkívül nagy. Az 1900-as párizsi és 
az 1904-es St. Louis-i rendezés mindenről szólt, 
csak a Coubertin által elképzelt olimpiáról nem, 
így az 1906-os soron kívüli olimpia valójában 
megmentette az olimpiai mozgalmat, újra a he-
lyes útra terelte a kezdeményezést.)

Az I. újkori olimpia tizedik évfordulója alkal-
mából szervezett 1906-os játékok külsőségeiben 
valójában az első olyan sportesemény volt, amely 
a mai olimpiához hasonlatos. Méltó helyszínen, 
a Márvány stadionban rendezték a megnyitóün-
nepséget. Itt vonultak fel először nemzeti zász-
laik alatt a versenyzők, nagy létszámú sportolói 
gárda, s magas színvonalú küzdelmek jellemez-
ték a viadalt. A magyar csapat zászlaját a kor sok-
oldalú, kiváló atlétája, Mudin István vitte.

Mudin a soron kívüli olimpián nem kevesebb, 
mint hat versenyszámban indult. Ha ehhez hoz-
závesszük, hogy a hellén pentatlon önmagában 
öt különböző sportágból állt, azt kell, mondjuk, 
kellő állóképességre volt szüksége…

A hellén pentatlon az ókori olimpiákból át-
vett versenyszám volt. Helyből távolugrás, hellén 
diszkoszvetés, gerelyhajítás, stadionfutás, vala-
mint birkózás alkották. Helyből távolugrásban 
Mudin a 6. helyen végzett, a hellén diszkoszt 
megnyerte. Gerelyhajításban a 9. legjobb ered-
mény volt az övé, így három szám után, 16 he-
lyezési ponttal vezette a 26 főből álló mezőnyt.  
A viadalt a legjobb nyolc folytathatta. Követke-
zett a stadionfutás. 192 métert kellett teljesíteni. 
Mudin 8.-ként ért célba, míg legnagyobb ellenfele, 
a svéd Mellander a 4. lett. Az utolsó versenyszám 
előtt három pont volt a két versenyző között a kü-
lönbség, így hiába nyerte a görög–római (kötöttfo-
gású) birkózást a „Magyar Óriás” (ekkor nevezte 
el így a nemzetközi sajtó), az ugyanebben a szám-
ban harmadik svéd egyetlen helyezési ponttal 
végül megelőzte őt. Mellander úgy lett olimpiai 
bajnok, hogy az öt lehetségesből egy számot sem 
tudott megnyerni. „Csak” az összetettet…

Ám, hogy a történetből ne hiányozzon valami 
„nagyon magyaros”: a MOB helyszínen tartózko-
dó vezetői sejthették, hogy nagyon szoros lesz a 
vége, s tudták azt is, a nagy testű Mudin futás-
ban enyhén szólva sem tartozik a legjobbak közé, 
ezért még a gerelyhajító szám előtt igyekeztek 
meggyőzni a mindössze 19 éves, a dobogóra tel-
jesen esélytelen Luntzer Györgyöt, ne tiszta ere-
jéből dobja el a sportszert, próbáljon Mudin mö-

gött végezni. Ezzel pedig segíteni a végső győze-
lemre is esélyes honfitársát. Luntzer talán hajlott 
is volna a kérésre, ám – a rossznyelvek szerint – 
egyes klubféltékenységtől sem mentes honfitársa-
ink meggyőzték: dobjon akkorát, amekkorát csak 
bír. Luntzer mindent beleadva a 6. legnagyobbat 
dobta. Mudin pedig a végén a dobogó második 
fokára állhatott...

Dr. Mező Ferenc, a későbbi szellemi olimpi-
ai bajnok, a történetet elemző dolgozatában im-
ígyen fogalmazott: „Annyi bizonyos, hogy Luntzer, 
bár sportszerűen cselekedett, nemzeti szempontból 
hibát követett el.”

De még nem volt vége a viadalnak! Mudin 
a hellén diszkoszvetésben sem volt esélytelen 
a dobogóra. A hellén diszkoszvetés annyiban 
különbözött a sportág mai (és valójában már a 
pánhellén játékokon is alkalmazott) változatától, 
hogy egy 70x80 cm-es emelvényen állva, forgás 
nélkül kellett a sportszert elhajítani. Mudin ke-
zéből 31,91 méterre szállt a diszkosz, mely a har-
madik helyet jelentette saját maga, illetve a ma-
gyar csapat számára.

Korántsem mellesleg: Athénban három bronz-
érmet szereztek a magyarok, s mindhárom érem-
szerző Békés megyei kötődéssel bír. Mudin mellett 
a birkózó Holubán Ferenc (a ma Mezőkovácshá-
zához tartozó Kovácsházi pusztán született és 
nőtt fel), valamint a kardvívó Tóth Péter (családi 
kötődése révén szarvasinak vallotta magát).

De vissza Mudinhoz! Indult még helyből tá-
volugrásban, diszkoszvetésben, súlylökésben és 
gerelyhajításban is, de „valamirevaló eredményt” 
itt már nem jegyeztek fel az almanachok. Kriti-
ka a Magyar Óriást mindemellett aligha érheti, 
hiszen a korszak „tízpróbájában”, vagyis a leg-
összetettebb, legnehezebbnek tartott sportágban 
– ahol az erőnek, a technikának, az ügyesség-
nek, a ruganyosságnak mind együtt kell lennie –  
a második helyen tudott végezni. Ez bizony el-
képesztően nagy eredmény! Olyannyira az, hogy 
ezt követően Mudin megjelenése a különbö-
ző versenyeken komoly eseménynek számított.  
A külföldi nagy, nemzetközi viadalokat gyakran 
az ő nevével reklámozták. „Láthatják a »Magyar 
Óriást«”, avagy „Megnézhetik »Athén Hősét«” – 
volt olvasható a plakátokon a nagy betűs felirat.

Két évvel később jött a londoni olimpia. Itt 
már mind a két Mudin jelen volt. (Imréről sem 
feledkezem meg, mindjárt róla is mesélek.) Ist-
vánt a Magyar Olimpiai Bizottság négy dobó-
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számban nevezte. A hellén diszkoszvetésben sze-
repelt a legjobban, a 7. helyen végzett. A szabad 
stílusú gerelyhajításban, súlylökésben, valamint 
kalapácsvetésben viszont egyaránt kiesett a se-
lejtezőkben. Vagyis elmaradt a várttól. Miként a 
teljes magyar dobóválogatott. Ennek oka elsősor-
ban abban keresendő, hogy a magyar sportolók a 
salakos talajhoz voltak szokva, míg Londonban 
az eső áztatta, csúszós fűről kellett dobniuk.

Az 1908-as olimpia megnyitó ünnepsége 
minde  mel lett a magyar, a Békés megyei, a két-
egy há zi, s kicsit a békéscsabai sport tör ténelem 
számára is örökre emlékezetes marad: a magyar 
csapat felvonulásakor – ahogyan arról a felütés-
ben, Ferenc József kitörése kapcsán már volt 
szó – az ország zászlaját nem más, mint Mudin 
István vihette! A dolog jelentőségét csak növeli, 
hogy ez volt az első alkalom az olimpiák történe-
tében, amikor a nemzetek a saját lobogójuk alatt 
vonulhattak.

Vagyis, ha bármilyen magyar olimpiatörté-
nettel foglalkozó kötetet fellapozunk, a megnyitó 
ünnepségek zászlóvivőinek legelső sorában ott 
olvashatjuk Mudin István nevét. Kulcsár Gergely, 
Kamuti Jenő, Szabó Bence, Kammerer Zoltán, Ko-
vács Antal, Biros Péter, s megannyi magyar sport-
csillag neve mellett. Méltó helyen…

Arról már volt szó, hogy Mudin tanárember 
volt. A diploma megszerzését követően a lippai 
mezőgazdasági iskolában tanított, majd az in-
tézmény igazgatója lett. Közben persze folyama-
tosan sportolt. Még a kétegyházi hazalátogatása-
kor, a szülői ház kertjében felállított sporteszkö-
zökön is gyakorolt. A kétegyházi parasztemberek 
még évtizedekkel később is fejüket ingatva me-
séltek arról, hogy a falu két tanárembere, a híres 
sportoló Mudinok, a szülői háztól a vasútállomá-
sig tartó néhány kilométeres szakaszon hatalmas 
vasgolyót dobálgattak egymásnak…

Mudin István a pályafutása során végig meg-
határozó alakja volt a magyar atlétikának mind 
sportolóként, mint edzőként. Sportpályafutását 
valójában sohasem fejezte be (ahhoz túlságosan 
fiatalon érte a halál), mindemellett a Budapestre 
kerülő öccse felkészítését magára vállalta. A „há-
látlan” testvér pedig egy idő után már rendre le is 
győzte őt…

Mudin Istvánnak jó esélye volt arra is, hogy 
az 1912-es, stockholmi olimpián is elinduljon, 
hiszen sorra nyerte a hazai és a nemzetközi ver-
senyeket, sőt, ezekben az időkben érte el legjobb 
eredményeit. A korabeli tudósításokban azt is 
olvashattuk, hogy a Magyar Olimpiai Bizottság 
négy számban (kalapácsvetés, gerelyvetés, súly-

dobás, diszkoszvetés) nevezte is őt. Ám hogy vé-
gül miért nem indult, arról nem találtunk infor-
mációkat.

És most az ifjabbik Mudinról, Imréről néhány 
gondolat. Életútja kísérteties hasonlóságot mutat 
testvérével: Kétegyháza (elemi iskola), Arad (pol-
gári, majd tanítóképző), azután pedig Budapest 
(tanári diploma). S persze sport, sport, sport…

Imre, testvérbátyjához hasonlóan, Aradon 
kezdte sportkarrierjét. Budapestre kerülve, 18 éves 
korától, ő is a MAC igazolt atlétája volt. Edzéseit, 
felkészülését István bátyja irányította. S hogy nem 
eredménytelenül, jelzi: csak a MAC-ban 148 győz-
tes versenyét rögzítik a statisztikák…

Imre pályafutása abban mindenképpen kü-
lönbözik Istvánétól, hogy míg István egyetlen 
magyar bajnoki címet sem nyert, addig Imre 13-
szor állhatott fel az országos bajnokságokon a 
dobogó legmagasabb fokára. 1908-tól éveken át 
verhetetlen volt súlydobásban, sorozatban 7-szer 
nyert, s 1915-ben vélhetően csak azért nem ő győ-
zött, mert épp a fronton szolgált. Ám 1916-ban 
újfent az ő nyakába akaszthatták az aranyérmet, 
miként egy évvel később is. A súlydobás mellett 
további két alkalommal diadalmaskodott disz-
koszvetésben, illetve gerelyhajításban. A már 
említett 1916-os esztendő olyannyira sikeres 
volt, hogy mind a három dobószámban Mudin 
Imre nyert.

A kiváló eredmények csakis azért sikerül-
hettek, mert Mudin Imre a háború alatt sem 
hagyott fel a testedzéssel. Még akkor sem, ami-
kor a frontvonalban harcolt, avagy hastífuszban 
szenvedett. 1916-ban, egy időben együtt szolgált 
István bátyjával a bukovinai harctéren. A Mudin 
fivérek a szabadidejüket gyakorta arra használ-
ták fel, hogy megmérkőzzenek egymással. Kézi-
gránátdobó-, súlydobóversenyeket szerveztek – a 
bajtársak nem kis örömére és szórakoztatására… 
Arról pedig még fényképfelvétel is készült az új-
ság számára, hogy Imre Doberdón szikladarabok 
segítségével gyakorolta a súlydobást. Mudin Imre 
a szabadságát rendszerint arra használta fel, hogy 
hazatérve különböző versenyeken indulhasson.

Elképesztően sikeres atléta volt. Nagy bajno-
kokat, világrekordereket utasított maga mögé. 
Előfordult, hogy a dobószámok mellett, még 
magasugrásban is tudott nemzetközi viadalt 
nyerni. A súlylökés országos csúcsát összesen 10 
alkalommal javította meg, de rekorder volt disz-
koszvetésben is. Ő volt az első magyar atléta, aki 

13, majd pedig 14 méter fölé dobta a súlygolyót.  
A legjobbja 14,08 méter volt.

Mudin Imre két olimpián indult, ám sajnos 
egyiken sem tudott képességeinek megfelelő, 
igazán kiemelkedő eredményt elérni. 1908-ban, 
Londonban, nagyon sokat vártak a szakvezetők 
a dobóatlétáktól – köztük a Mudin fivérektől –, 
ám a remélttől alaposan elmaradtak a sporto-
lóink. (Istvánnál már írtunk erről.) Az ifjabbik 
Mudin négy versenyszámban küzdött, s a ge-
relyhajításban (akkoriban gerelyvetésnek hív-
ták) a 7. lett. Ám a két diszkoszvető, valamint a 
súlylökő (akkor: súlydobó) számban helyezetlen 
maradt.

Négy évvel később, Stockholmban, a 25 tagú 
atlétaválogatott megint csak csalódást okozott... 
A magyar sajtó sokáig boncolgatta az okokat, de 
nem talált rá elfogadható válasz. A mezőnyben 
ott volt Mudin Imre is, aki egyetlen számban, 
súlylökésben indult, s végül 12,81 méteres ered-
ményével meg kellett elégednie a 6. helyezéssel. 
Bár a pontszerzés dicséretes, a 24 éves sportoló 
ekkortájt már rendre túldobta a 13 métert, sőt 
erősen közelítette a 14 métert is. Másként fogal-
mazva: ha tudásának megfelelően teljesít a ver-
senyen, a dobogóra kerülés sem lett volna elérhe-
tetlen számára.
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Az utolsó fotó Mudin Imréről (1918. október)Mudin István a kép jobb szélén (Bukovina, 1918)
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Mudin Imre a tanárképző befejezését követő-
en Nagyatádra került a polgári fiúiskolába, ahol 
számtant, természettant és természetrajzot taní-
tott. Sportünnepségeket szervezett, versenyeket 
rendezett – miközben folyamatosan készült az 
újabb és újabb viadalokra. 1912-ben A testi neve-
lésről címmel írt egy tanulmányt a Nagyatádi Pol-
gári Fiúiskola Értesítőjében. A tanulmány számos 
megállapítása ma is megállja a helyét! 1913-ban 
Kaposvárra költözött, az ottani polgári iskola (ma 
Berzsenyi Általános Iskola) tanára lett.

1914-ben önkéntesként vonult be a Békéscsa-
bai Császári és Királyi 101-es Gyalogezredhez… 

A Nagy Háború hősei

Az első világháború kitörését követően a Mu-
din fivérek önként jelentkeztek a hadseregbe. 
Előbb a fiatalabb, Imre vonult be, pár hónappal 
később István is a harctéren szolgált (a családtól 
tudjuk: ezt sohasem bocsátotta meg neki a felesé-
ge). Mindketten a Császári és Királyi 101. Békés-
csabai Gyalogezredhez vonultak be. István végig 
ezen alakulatban szolgált, Imrét többször is át-
vezényelték. Mindketten elvégezték a tartalékos 
tiszti iskolát, gyorsan emelkedtek a rendfokoza-
tokban, s főhadnagyi rangig vitték.

István 1915 márciusától szolgált a harctéren. 
Vitézségével, kitartásával, ügyességével hamar 

kitűnt. Hosszú hónapokat töltött lövészárkok-
ban, legendák keringtek róla. Egy könyvben – 
mely a „békéscsabai 101-esek” hőstetteit sorolta 
– imígyen írtak Mudinról: „Álló harcokban, ha 
árkainkat az ellenség támadta meg, két katonánk 
a háta mögött állandóan gyújtotta be neki és ő ki-
nyújtott karral oly messzire dobta, oly gyors egy-
másutánban a kézigránátokat, hogy a muszkák 
elfogatásukkor ámulva kérdezték, ki az az óriás, 
ki ily rettentő messzire dobja ezt a szerszámot.”

Vitézségéért három alkalommal tüntették ki, 
a negyedik kitüntetését halálát követően adomá-
nyozták számára.

1918 tavaszán, még, mint a 4. század parancs-
noka vonult be ezredével az olasz harctérre, ahol 
azután 1918 nyarán – egy gáztámadás okozta – 
agyvérzés következtében elhunyt. Sírja a Dosso 
Del Finen, 2020 méter magasságban domborul.

Imre a szó szoros értelmében végigharcolta a 
háborút, hiszen az első puskalövések után, már 

1914 augusztusától a fronton szolgált, egészen 
1918 októberének végéig, haláláig. A fronton való 
helytállásáért előléptették, kétszer ki is tüntették 
(a harmadik alkalommal halálát követően).

A korabeli sajtó imígyen írt a harcoló Mudinról: 
„Mudin Imre, a 101. gyalogezred kadettje, augusz-
tus 27-én délután egy órakor szakaszát rohamra 
vezette. A csapat élén futott előre s ő volt az első, 
aki az orosz állásba került. De nem ment ám si-
mán a dolog. Futás közben egy gránát a föld alá 
temette és amikor kibontakozott a földből, egy 
srapnell robbant fel fölötte. Azután a vállán sebet 
is okozott, de az nem riasztotta vissza az előretö-
réstől. »Előre fiuk« kiáltással – miközben az irány-
tűt lelőtték a melléről és golyózápor járta át köpe-
nyét – dicső győzelemre vitte csapatát.”

A kiváló atlétáról szóló utolsó információk 
1918. október 23-áról származnak, azaz néhány 
nappal a harci események befejezése előttről. Az 
olasz fronton, Monte Grappánál, a magyar sereg 
visszavonulásakor egy mesterlövész meglőtte a 
magasságával többiek közül kiemelkedő tisztet. 
A leírások szerint Mudin Imre a találat következ-
tésben egy mély szakadékba zuhant, ám holttestét 
sohasem találták meg. Eltűntnek nyilvánították.

Emlékezet

Mudin Imre emléke előtt tisztelegve, a sport-
emberről 1945 előtt Nagyatádon sportkört ne-
veztek el, napjainkban pedig a helyi sportlétesít-
mény viseli a nevét (Mudin Imre Sportcentrum). 

2008-ban, a Mudin fivérek szülőhelyén, Kétegy-
házán tartottak névadót: a helyi fedett arénát –  
a magyar atlétika két nagy alakjára egyaránt gon-
dolva – Mudin Sportcsarnoknak nevezték el. Ám 
a most épülő új sportlétesítmény is a Mudin nevet 
viseli majd.

Mudin Istvánnak két házasságból két leánya 
és két fia született. (A sporttörténészek számára 
igazi „csemege”, hogy az idősebbik lány, Mudin 
Ilona, 1936-ban feleségül ment az akkor már két-
szeres olimpiai bajnok vívóhoz, Jekelfalussy Pil-
ler Györgyhöz.) István unokái manapság a Par-
tiumban, Budapesten és San Franciscóban élnek. 
Imrének nem születtek gyermekei.

A Mudin fivérek nagy bajnokok voltak, koruk 
igazi sztársportolói. S – kétségtelen – igazi hősök 
is. Akik az I. világháború poklában is bátran, éle-
tüket kockára téve harcoltak a fronton. A Monar-
chia katonáiként, I. Ferenc József osztrák császár 
és magyar király lobogója alatt. 

Büszkén, őszinte hazaszeretettől fűtve…

Irodalom:

Kalcsó István: A Mudin fivérek. Kétegyháza, 2008. 
(konyvmuhely.hu)

Makkay Machalek Pál: A 101-es zászló alatt –  
A v. békéscsabai cs. és k. 101. gy. e. emlékalbuma. 
Budapest, 1934.

Medovarszki János: Békés megye olimpiai króniká-
ja. Békéscsaba, 2005.

Mező Ferenc: Olympiai Kalauz. Budapest, 1936.
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Mudin Imre a fronton edz

Mudin István az I. világháború alatt
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A békéscsabai 101-es gyalogezred emlékműve 
a történelem során szimbólummá nőtte ki magát. 
Így, ha nem is a művészi megformálásnak kö-
szönhetően, de szellemiségében talán tovább él 
az obeliszk költségeit felajánló és a felállításban 
meghatározó szerepet játszó Belanka Mihály 
eredeti gondolata, hogy méltó módon megőriz-
zék a gyalogezred hős katonáinak emlékét.

Még az I. világháború idején törvény született 
„a most dúló háborúban a hazáért küzdő hősök 
emlékének megörökítéséről (1917. évi VIII. tc.). 
A háború után miniszteri (20331/1922. sz. B.M. 
körrendelet) és helyi alispáni rendeletekben 
(11824/1920 sz. rendelet) is megfogalmazódott 
a hősök tisztelete és az emlékezés iránti igény. 
Békéscsabán első lépésként létrejött a Hősök em-
lékének megörökítésére alakított bizottság, amely 
célul tűzte ki, hogy adományok felhasználásával 
emlékművet állítson. Emellett tervezték, hogy 
hősök albumát készítenek, gyásznapot rendelnek 
el, a hősi halottak névsorát az iskolákban és gim-
náziumban kifüggesztik.1

Az 1922. augusztus 2-án megalakult 101-es 
Bajtársi Szövetség egyik első tevékenysége volt, 
hogy október 25-én Belanka Mihály titkár és dr. 
Gally Károly alelnök előterjesztést készítettek a 
hősi halált halt 101-es vitézeket idéző emlékmű 
felállítása tárgyában. Helyszínként az Andrássy 
útnak a Ferenc József téri torkolatával szembeni, 
az akkori Aradi Ipari és Népbank (a mai OTP) 
épülete előtti teret jelölték meg. Levelükben kér-
ték a város anyagi támogatását is. A város tisztvi-

1 MNL Békés Megyei Levéltára – a továbbiakban MNL 
BéML –, V. 72. Békéscsaba város tanácsának ir.b/13.

selői az 1922. november 10-én kelt válasz szerint 
a kért hellyel szemben inkább a Szent István tér 
és a Ferenc József tér határát jelölték meg. Az em-
lékmű a két tér építészeti lehatárolására is szol-
gált volna.2

A 101-es Bajtársi Szövetség erre visszavonta az 
előző előterjesztését és újat fogalmazott. Valószí-
nűleg e beadvány mellékletét képezte a Belanka 
Mihály aláírásával, 1922. november 27-i dátum-
mal ellátott helyszínrajz és vázlat, mely a Pető-
fi-liget Andrássy út felőli oldalán ábrázolja az 
emlékművet, ahol is két 26 méteres sugarú ívesen 
megformált dísz-kőkerítés között állt volna az 
obeliszk. Előtte, illetve rajta szobrokkal, képző-
művészeti díszekkel. Az újabb előterjesztésből 
kiderült, hogy egy magát megnevezni nem óhaj-
tó 101-es bajtárs az emlékmű felállításához szük-
séges 3 000 000 koronát kitevő tőkét a szövetség 
rendelkezésére bocsájtotta. Az 1928-ban megje-
lent, a 101-es császári és királyi gyalogezred tör-
ténetét leíró könyv szerint maga Belanka Mihály 
volt az a bajtárs, aki saját költségén felépítette az 
emlékoszlopot.3 Építési költség helyett kérték a 
feltüntetett helyet, illetve az emlékmű kőkeríté-
sének város általi megépítését. Az előterjesztés-
ben arra külön kitértek, hogy ez nem az elesett 
hősök emlékműve lesz, hanem kizárólag a 101-es 
vitézek emlékének adózó alkotás.4

1922. november 30-án megszületett Békés-
csaba Tanácsának véghatározata, amely szerint 

2 MNL BéML V. 72.b/13.
3 Machalek Pál: A 101-es császári és királyi gyalogezred törté-

nete. Békéscsaba, 1938.
4 MNL BéML, V. 72. b/13.

a kőkerítés költségeinek ismerete nélkül kötele-
zettséget nem vállalnak, véglegesen kiforrott terv 
és költségvetés ismeretében hajlandóak javaslatot 
készíteni a képviselő-testület szármára a költsé-
gek megosztása érdekében.5 Az 1922. december 
4-i közgyűlési jegyzőkönyv szerint Békéscsaba 
város képviselő-testülete a kért helyet a város hősi 
halottainak emlékét megörökítő alkotás terének 
szánta,6 így a 101-es Bajtársi Szövetség kérésének 
nem tehetett eleget, az anyagiakat illetően pedig 
erre a célra az 1923. évi költségvetésbe már felvett 
100 000 koronát. 1923. június 26-i jelentésben a 
polgármester jelezte az alispán részére, hogy a 
gyűjtés nem fog számottevő eredménnyel járni, 
hiszen a városi összeg mellé a gyűjtés során má-
sik 100 000 koronát sikerült csupán összeszedni.

Az 1923. évi 77. Kgy 538. ikt. számú határo-
zat szerint7 az emlékmű pontos helyét a „Ferenc 
József tér északi végén, az Apponyi utca irányá-
ban levő keresztjárdától 10 méter távolságban a 
Ferenc József tér tengelyvonalában levő ponton” 
jelölték meg. Azaz a közgyűlési döntés már az 
elkészült obeliszk mai helyzetét határozza meg.

Az emlékmű felállítására 1923. augusztus 
2-án került sor. A Békés című helyi lap a követ-
kezőképpen tudósított a jelentős társadalmi ese-
5 MNL BéML, V. 72. b/13.
6 MNL BéML, V. B. 71/5. Békéscsaba város képviselőtestü-

letének ir.
7 MNL BéML, V. B. 71/6

ményről: „A 101-esek csabai ünnepe: Nagy fény-
nyel és meleg bensőséggel teljes ünnepség volt va-
sárnap Békéscsabán, hol a volt 101. gyalogezred 
hőseinek emlékszobrát leplezték le nagy közön-
ség jelenlétében. Csaba város fel volt lobogózva, 
nemcsak az egész város közönsége, hanem a vi-
dék is nagy számban vonult fel a szoborleleple-
zésre. A hatalmas obeliszk a városház-utca széles 
terén áll, imitált márvány és gránit, mintegy 10 
méter magas, oldalán aranyozott feliratokkal je-
lezve, hogy a vitéz ezred hol és mely nagy csaták-
ban harcolt a világháború folyamán.”8

1924-ben a Hősök Emlékét Megörökítő Or-
szágos Bizottság (HEMOB) felhívta Békéscsaba 
város polgármesterének figyelmét, hogy a közsé-
gekben már sok helyen szép emlékművek szület-
tek és a városoknak is mint kulturális közpon-
toknak méltó módon kellene megemlékezniük 
az elesett hőseikről. 1925-ben Békés vármegye 
alispánja is jelentést kért Békéscsaba város pol-
gármesterétől, hogy az emlékművet felállította-e 
már a város és ha nem, akkor miért nem, mennyi 
pénz gyűlt össze és mennyi hiányzik?9

1925. október 26-án Belanka Mihály képvise-
lő-testületi tag a meglévő obeliszket, a saját költsé-
gén állított alkotást, „emlék csonk”-nak, „váz”-nak 
nevezte és a művészi befejezése érdekében nyújtott 

8 Békés, 1923. augusztus 8.
9 MNL BéML, V. 7 2. b/13.
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 SZÁSZNÉ VÁRKONYI ADRIENN   

A békéscsabai 101-es emlékmű 
felállításának krónikája 
a források alapján

A 101-es emlékmű tervrajza
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be előterjesztést, az elesett hősök emlékművének 
megalkotása szándékával. Nem kapott támo-
gatást, hiszen sem a helyet, sem az emlékművet 
további művészi kiképzésre nem találta a közgyű-
lés alkalmasnak, így megbízták a városi tanácsot, 
hogy a békéscsabai elesett hősök emlékművére te-
gyen javaslatot. Ádám Gusztáv városi mérnök el-
lenjegyzésével született egy új terv az eredeti Pető-
fi-ligeti, Andrássy úti helyszínre, melyet azonban a 
HEMOB kivitelezésre nem fogadott el, javasolta a 
témában tervpályázat kiírását.10

1926-ban a tanács utasította a mérnöki hiva-
talt, hogy a pályázati programot, helyszínrajzot, 
a pályázati hirdetményt állítsa össze, pályadí-
jul pedig az elsőnek 12 millió, a másodiknak 8 
millió koronát tűztek ki. A pályadíjak meghatá-
rozása már a pénzügyi konszolidáció után, de 
még a pengőre való áttérés előtt történt meg, ez 
magyarázza a magasnak tűnő összegeket. Ezen 
véghatározaton az alábbi ceruzás megjegyzés ol-
vasható: „nem lett meghirdetve”.11

Így „csonk” maradt az emlékmű, de a te-
lepülés életében mégis szimbólummá vált. A 
húszas–harmincas években számos megem-
lékezést és ünnepséget rendeztek itt. Amikor 
az 1950-es évek elején az akkori tanácselnök, 
Szegedi Albertné cséplőgéppel ledönttette és a 
helyszínen elásatta, a békéscsabaiak sokaságát 
sértette meg. Nem véletlen, hogy 1956-ban, a 
Forradalmi Tanács első döntései között ott volt 
a 101-es emlékmű kiásatásának és felállításának 
terve. A Kossuth Népe október 28-án arról szá-
molt be, hogy az obeliszk három darabban ke-
rült elő, így azonnal visszaállítani nem lehetett. 
Ám később a helyreállítás megtörtént, a Kádár-
rendszer hivatalnokai óvatosabbak voltak, nem 
akarták öncélúan provokálni az embereket, 
így a Kádár-korszakban maradhatott s akár a 

10 MNL BéML, V. 72. b/13. és V. B. 71/8.
11 MNL BéML, V. 72. b/13.

kompromisszumkészség jelének lehetett tekin-
teni. Az emlékmű ma már Békéscsaba egyik le-
gendája, a város szimbolikus történetének része. 
Mindörökké őrizzük a felállítás történetének 
emlékeit, s azon küzdelmek emlékét, amelyek 
elválaszthatatlanul összekapcsolódtak a 101-es 
obeliszkkel.

A „hely szelleméhez” köthető képzőművészeti, 
esztétikai érték

Világunk képzőművészeti értelmezése különö-
sen fontos, hiszen a mi békéstáji valóságunk is része 
ennek a létvalóságnak, ennek a vizuális világnak. 
Mégis, vagy ennek ellenére ez a képzőművészeti 
valóságkép-értelmezés nem Magyarország való-
ságképének a kizárólagos része, hanem a sok kö-
zül az egyik. Soraimat Gubis Mihály tragikus sorsú 
békéscsabai képzőművész keserű nyilatkozatával 
kezdem: „Engem itthon sohasem fogadtak be, de 
én akkor is ide tartozom”. Ez az illúziót kerülő 
józanság jelentős békéstáji képzőművészek egész 
alkotóútját végigkísérte. Békéscsaba, ez a város, 
úgy veszti el saját képzőművészeti karakterét, hogy 
„észre sem veszi”. Lipták Pál békéscsabai festőmű-
vész ezt a folyamatot a következőképp jellemezte: 
„Aki Békéscsabáról elszármazik, az, sokra viheti. 
Aki máshonnan jön ide: az is. Aki azonban itt szü-
letett és itt is maradt, vagy ide jön vissza, az általá-
ban még annyira sem viszi, hogy a nevét ismerjék 
vagy a foglalkozását…” Nagyon ismerős mondatok 
ezek. Az ugyancsak Békéscsabán született Perlrott 
Csaba Vilmos, a magyar képzőművészet forma-
nyelvét megújító festőművész hasonlóan nyilatko-
zott. Amennyiben kortárs kulturális értékeinket 
nem tudjuk megélni, köztük a mi tájegységünk 
képzőművészeti értékeit sem tudjuk feltárni, bemu-
tatni, fenntartani, megőrizni, akkor minden arány-
tévesztésen túl, helyi-honi létezésünk van, illetve 
lesz veszélyben! A békéstáji képzőművészetben is 

kialakult egy, a „hely szelleméhez” köthető, de azon 
túlmutató kortárs képzőművészeti érték. Ezen be-
lül új jelenség, hogy a kortárs vizuális folyamatok 
feltárás nélkül kerülnek az árvafelejtés állapotába. 
De ha valaki visszatekint a békéstáji képzőművé-
szet félmúltjára, akkor nem lehet nem észrevenni 
a meghatározóan realista és a geometrikus jellegű 
konstruktív képalkotás mellett a felfokozott ér-
zelmi kifejezést előtérbe helyező „nyers” festészet 
jellegadó folyamatait. Az áthatások határterületén 
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SZILÁGYI ANDRÁS 

A „viharsarki nyers képzőművészet” 
esztétikai mineműsége és sajátosságai

„Hol nappal, hol csak teste van
Hol éjszaka, hol csak arca van
Feszül bennem egy végtelen híd.
Visszhangtalan. Visz hangtalan.”
           Szilágyi András: Remény

Bereznai Péter: Madártotem (1988; festett fa, madártoll; 50 
cm; fotó: Darabos György)

A 101-es emlékmű
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mozgó, s általam a „viharsarki nyers” fogalmával 
leírni kívánt festészet eddig fel nem tárt vizuális fo-
lyamatáról van szó. A hetvenes évek végétől egészen 
napjainkig az egyéni életművek különbözőségé-
ben kimutatható jellegadó „nyers” feltárultság (új) 
dadaizmusa, (új) szürrealizmusa, (új) expresszio-
nizmusa között. Ez a nyers, darabos közelítés nem 
szorítható egyetlen irányzat keretei közé. Mégis, ez 
az alkotói világot kifejező őszinte szenvedély Eyas 
Kovács József, Vágréti János, holó Hóbel László, 
Lantos László (Jatya), Bereznai Péter, Gubis Mi-
hály, Penyaska László, Baji Miklós Zoltán művé-
szetében is kimutatható. Ennek különös esztétikai 
értéke éppen a rokonítható szabálytalanságban, vad 
ellentétben, illetve „nyers” jellegadó voltában rejlik, 
illetve rejlett. 

A viharsarki „nyers” művészet belső és külső 
jellemzői

Álláspontom szerint Eyas Kovács József koz-
mikus szürrealizmusa, Vágréti János lírai absztrakt 
szürrealizmusa, Gubis Mihály absztrakt expresz-
szionizmusa, Bereznai Péter korai korszakának 
szürrealizmusa, Baji Miklós Zoltán dadaizmussal 
érintkező szemlélete, holó Hóbel László abszt-
rakt expresszionizmusa, Penyaska László figurális 
szürrealizmusa a nyers, darabos, tördelt kifejezés-
módon keresztül szervesült. Pontosabban ezekben 
a közelítésekben a hely szelleméhez köthető átha-
tások kifejezésmódja, jellegadó formája mutatható 
ki. A „viharsarki nyers” művészet jellemezői között 
nem vált elsődlegessé az esztétikai motiváció. Sőt, 
az esztétikum határán innen és túl lévő csúf, a da-
rabosan elrajzolt formák kivetülő feltárása volt szá-
mukra maga a SZÉPSÉG, maga a MŰVÉSZET. 
Eyas Kovács József képzőművész kivételével a fenti 
alkotók autodidakta, de nem képzetlen alkotók, 
hiszen rendhagyó úton, elismert mesterek mellett, 
különböző szabadiskolai formákban magas színtű 
szakmai ismeretekre tettek szert. Ezért a „vihar-
sarki nyers” művészet megértéséhez, a fentiekben 
vázolt szűkebb és tágabb kulturális háttér is elen-
gedhetetlen feltétel. A hetvenes években indult igen 
sok tehetséges, a kibontakozási lehetőséget kereső 
alkotóember volt Békéscsabán egymáshoz présel-
ve. A békéstáji művésznemzedék tagjai is a hata-
lom művészetpolitikai irányelvei alapján felosztott 
Tiltott, Tűrt, vagy Támogatott kreatúrával találták 
szemben magukat. Önérvényesítő reakcióként ki-

alakult egy helyi protestáló, a nemzetközi és hazai 
avantgárd folyamatokat követő, új kifejezési formát 
kereső fiatal alkotók csoportja. Magyarországon a 
nemzetközi avantgárd képzőművészet izmusainak 
honosítása éppen a saját pályájuk kibontakozásá-
val egyidejűleg történt. De a határon begyűrűző új 
izmusok hatókörét nem csupán egy sajátos megké-
settség jellemezte, hanem a képzőművészeti mes-
terség hagyományos eljárásmódjainak felülvizsgá-
lata, illetve tagadása is. Alkotói szemléletükben 
felismeréssé vált, hogy a továbbiakban mindenféle 
intézményes ideológiai korlátozás az esztétikai 
megismerés és befogadás leépülését jelenti. Az 
egyes életművekben kialakult egy jellegadó párhu-
zamosság a nyers, darabos színformák kivetülésé-
ben, transzformálásában. A nyolcvanas évek végén 
ez a jellegadó folyamat, a színformák „formátlan 
foltformáiban”, úgynevezett informel hatásaiban 
került előtérbe. Következésképpen – a modern kor 
racionalizmusába vetett optimista hit rendült meg 
a fenti békéstáji alkotók vizuális szemléletében, hi-
szen a posztmodern filozófia, viszonylagossá tevő 
értékszemlélete megkérdőjelezte metafizika létjo-
gosultságát. Vélhetően ezért is fordulnak szembe 
az alkotók a korjellemző izmusok végletes indivi-
dualizmusával. S minden valószínűség szerint a 
„viharsarki nyers” (nem ritkán vad kifejezésben) a 
korlátozott racionalitás „tudatos-tudatlanságával” 
kívántak új folytonosságot teremteni. Ekképp visz-
szatekintve nem alaptalan az a következtetés, hogy 
a „viharsarki nyers”, darabos, tördelt kifejező szín-
formák jelen idejű viszonya – az egyes alkotók élet-
művében – egy bonyolult önismereti utat követő ön-
reflexív festői attitűdben teljesedett ki. Mégis, vagy 
ennek ellenére a viharsarki nyers képzőművészet 
esztétikai mineműségének az a különös sajátossága, 
hogy nem csupán a globális, a kulturálisan szabá-
lyozott keretek izmusainak nyomkövetésén haladt, 
hanem az erről az útról letérő, úgynevezett káno-
non kívüli, öntörvényű hatásokat is szervesített.  
E hatásokat a perifériára szorított régió gazdasági-
kulturális környezete, illetve az alkotók egziszten-
ciális létfeltételei is alakították. Természetesen alig 
akad olyan alkotó, akinek alkotómunkája teljesen 
függetlenné válhat, hiszen a felsorolt alkotók va-
lamennyien a globalizálódó társadalmi-kulturális 
értékrend kései, úgynevezett posztmodern megha-
tározottságok viszonyai között alkottak. Mindezek 
ellenére a „nyers, darabos színformák” nem csupán 
az avantgárd izmusok transzformálódásában me-
rültek ki. Nem, hiszen az alkotók műteremtésében 

a megélt alkotói egzisztencia, sajátosan „nyersen” 
újraértelmezte az izmusok meghatározottságait. 
Pontosabban fogalmazva, az alkotók az autonóm 
műteremtésért folytatott egyéni motivációk mentén 
egy sajátos, elkülöníthető és öntörvényű kifejezés-
formát hoztak létre, amelyben a „helyi nyers” hatá-
sok viszonyai a meghatározóak. Az alkotók egyéni 
életútjában kimutatható „viharsarki nyers, darabos” 
jellegű kifejezésforma kialakulásának és továbbélé-
sének okai is rendkívül összetettek. A rendszervál-
tozás után bekövetkező folyamatokban az alföldi 
régió elvesztette gazdasági egységét, jelenleg csu-
pán földrajzi egységként tartható számon. A béké-
si régióban kialakuló új típusú egyenlőtlenségek, 
különösen a szegény (önellátó értékteremtésre még 
képes) és a tartósan szegény (az értékteremtésre 
képtelen) rétegek egyre nagyobb leszakadása a jel-
lemző. A kialakult társadalmi feszültség hatására a 
mély szegénységben élők egyre távolabbi, és egyre 
kisebb településekre húzódnak. A békéstáji képző-
művész alkotók között is találhatók olyanok, akik 

követték ezt a „kitelepülő” a folyamatot, vagyis az 
egzisztenciájukban bekövetkező változás hatására 
kisebb településekre, illetve városközeli tanyákra 
költöztek. Gubis Mihály a Zemplén megyei Fonyra 
történő időleges kivonulása, Baji Miklós Zoltán a 
Békéscsaba mellett felépített tanyára való költözése, 
vagy holó Hóbel László Pusztaföldvárra való kiköl-
tözése is jelzi ezt az alkotók egzisztenciáját is érintő 
folyamatot. A változásokban az új globális gazdaság 
már nem regionálisan épül fel, hanem a nagyváro-
sok és vonzáskörzetük köré, mintegy pontszerűen 
kapcsolódó gazdasági vállalkozások hálózataként – 
úgynevezett csomópontok között. A békési régió a 
globális gazdasági folyamatokba nem tudott érdem-
ben bekapcsolódni. Ebből következően gazdasági 
leszakadása tovább nőtt, s immár huszonöt évvel 
a rendszerváltozás után, a meghatározó gazdasá-
gi mutatók tekintetében (tizenkilenc régióközpont 
közül), a tizennyolcadik helyen áll. Sajnálatos tény, 
hogy a megyeközpontok közül Békéscsabáról tör-
ténik a legnagyobb létszámú lakossági elvándorlás. 
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holó Hóbel László: Árnyak ösvényén (2014; tempera, vászon; 106x130 cm; fotó: holó Hóbel László)
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A „viharsarki nyers” művészet irányultsága 

Az elmúlt két-három évtized folyamán a „vi-
harsarki nyers” jellegű kifejezésmód olyan önki-
teljesedő, szabad művészeti folyamattá vált, amely 
nem csupán a helyi társadalmi kiszorítottság kí-
méletlen korlátait, nem csupán a képi kifejezési 
eszközök keresetlenségét, hanem a funkciójukat 
vesztett anyagok „gátlástalanságát”, elszegényített 
jellegét is képes volt művészetté transzponálni. 
Mindezt úgy, hogy ragaszkodott a belső folyama-
tok szuverén, „tudattalanul is tudatos” képterei-
hez, az átfoghatatlan, de örök életigazságokhoz. 

Természetes folyamatnak tekinthető, hogy 
minél inkább kiküszöböl egy meghatározó vi-
zuális szemlélet, a hagyományos képzőművészet 
tartalmi, fogalmi és technológiai készletét, annál 
inkább újraélednek a festészetet éltető vizuális 
közelítésmódok. Ennek is köszönhetően a kor-
társ magyar képzőművészeti szcénában jelentős 
átrendeződések mentek végbe. Az utóbbi évek-
ben „kánonalakító” szemléletváltozás zajlik, 
amelynek meghatározó befolyása van a műte-
remtés szándékaira. A hagyományos képességek-
ről való lemondás, illetve az alkotóképességek 
lebontása szükségszerűen vezet (vezetett) ahhoz, 
hogy – paradigmaváltó értelemben – a képesség 
visszaszerzésének kora következzen. De ez, a ko-
rábbi esztétikai közmegegyezéstől való radikális 
eltávolodás már nem csupán ellenkulturális atti-
tűdben teljesedik ki, sokkal inkább az új képidő 
„jelen-idejű hitelességének” időszerűségében.

A békési régió képzőművészeti intézmény-
rendszerének átalakulása, az alkotói feltételek 
alapvető megváltozása, de különösen a társadal-
mi, szellemi depresszió hozzájárult egy szubkul-
turális hatásokon túltekintő, „viharsarki nyers”, 
transzcendentális képzőművészeti nézőpont 
kialakulásához. Következésképpen a békési ré-
gió drasztikus gazdasági-társadalmi és egyéni 
alkotói sorsokban bekövetkező változásokat a 
képzőművészet tartalma és formai nyersessége is 
szublimálta. A „viharsarki nyers művészet” köl-
csönhatásai nem csupán a külső környezet, nem 
csupán a korban élő ember, hanem a képzőmű-
vészet válságát is jelezték. A szocialista művészet 
irányzatossága meghasonlott társadalmi létében, 
de a rendszerváltás után a békési régióban a „vi-
harsarki nyers” művészet volt az, ami felfokozott 
érzékenységgel nem csupán leképezte, nem csu-
pán ábrázolta, de képes volt az alkotói egzisz-

tencia hiteles feltárására is. A viharsarki „nyers” 
igazságaiban kitaszított művészet fogalmának 
elkülönítése szociológia szempontból is indokolt, 
mert a társadalmi munkamegosztásban elfoglalt 
helyük szerint a békéstáji alkotók mindegyikének 
valamilyen civil foglakozása is volt. Az alkotóvá 
válás rendhagyó, az intézményes kereteket elke-
rülő útjából következően megélhetésüket, anyagi 
egzisztenciájukat nem elsősorban a képzőmű-
vészet oktatására, tanítására, közvetítésére, nem 
az úgynevezett eladható művek létrehozására, 
illetve sokszorosítására alapozták. A professzi-
onális művész kiürült státusa idegen volt tőlük. 
Sőt, a képzőművészettel való foglalkozást tulaj-
donképpen a szabad önkifejezés, nem ritkán az 
élettől elválaszthatatlan önmegvalósítás, az ön-
terápia, s a szabadság terepének tekintették. Ez 
az öntörvényű, különbözőségeiben, áthatásaiban 
is rokonítható önálló kifejezésforma nem tűrt/
tűr el semmi olyat, ami lényegétől idegen. S bár 
művészetüket nem elsősorban a művelt érzé-
kenység, hanem a külső-belső hatásokat szerve-
sítő alkotószemélyiségekből következő jellegadó 
„viharsarki nyers”, darabos, vad emóció szülte, 
mégis elevenen élő és érzékelhető szellemi egé-
szet adnak. De nem csupán önmagában, önma-
guk kedvéért, hanem egyrészt az ellenkulturális 
társadalomkritikai attitűd hiteles megnyilvánu-
lásaként, másrészt a metafizikai igazság forma-
tartalmaként, illetve szakrális küldetéseként is 
értelmezték művészetüket. Végezetül különösen 
fontos kiemelés, hogy szakmailag elismert, kö-
vetkezetes alkotómunkájuk és nem hivatalosnak 
minősített intézményes képzési előjogok alapján 
tekinthetjük őket művészeknek.

Befejezés

Az életműveknek megvan a maguk sorsa.  
A közvetlen utókor ítélete viszont nem azonos az 
idő elrendező akaratával, az előbbi gyakran nem 
az esztétikai minőség által kijelölt helyre helyezi a 
lezárt életműveket. Joggal tehető fel a kérdés, vajon 
a múló idő felismerő ereje okozhat-e meglepetést? 
A békési régió képzőművészeti értékei állandó jel-
legű bemutatásának hiánya egyre kilátástalanabbá 
teszi az „idő” által elrendezendő feladat elvégzését. 
Bevallottan az idő „mi (is) vagyunk”, vagyis az egy-
mást követő nemzedékek értékfelismerő képessége 
az, aminek ebben szerepet kell vállalnia. 

Reprezentatív, nagyméretű, gazdagon il-
lusztrált művészeti kiadványt adott közre a bé-
késcsabai Munkácsy Mihály Múzeum 2014-ben: 
a múzeum évkönyveinek Ami csabai… című 
sorozatában Gyarmati Gabriella művészettör-
ténész Csabai arcképek című kötete jelent meg. 
A Nyisztor János által tervezett, elegáns kivite-
lű könyv alcíme – Békéscsaba képzőművészeti és 
iparművészeti élete – azt prognosztizálja, hogy 
a kiadvány a dél-alföldi város művészettörténe-
tét tárja az olvasó elé, de nem nehéz nyelveze-
tű, bonyolult fogalmazású, hosszú tudományos 
értekezést tanulmányozhat és lapozgathat az 
érdeklődő, hanem rövid, esszészerűen megírt 
alkotói portrék füzérét. A sorozatszerkesztő 
Ando György, és a könyvet szerzőként jegyző 
Gyarmati Gabriella rövid bevezetőjét követően 
sorakozik az időrendbe foglalt és tematikailag is 
tagolt százhuszonkét művész-pályakép, illetve 
az alkotók művészetének leírása, jellemzése és 
elemzése. „Találkozunk sok, konok kitartással 
létrehozott œuvre-rel, és szerencsés csillagzat 
alatt született alkotók szinte magától kirajzoló-
dó karriertörténetével. Impozáns pályaképek-
kel, és kitérőkkel szabdalt életutakkal, esetleg 
fésületlennek tűnő életművekkel. Vannak olyan 
alkotók, akik tükrözik, és vannak, akik meg-
határozzák koruk művészetét. Vannak, akik 
keresik, míg mások megteremtik művészi iden-
titásukat. A téma nagyszerűsége ebben a sokfé-
leségben rejlik.” – olvashatjuk a szerző szelle-
mi-művészeti kalandozásra invitáló, változatos 
ismeretanyagot és sokszínű élményvilágot ígérő 
bevezetőjében. 

A kötet – amelyben egy-egy alkotó egy, ese-
tenként két oldal terjedelmet kapott a szöveges 
összefoglaló és a kép, a képek megjelenéséhez –  
a XIX. század négy, Békéscsabához kötődő mes-
tere – körükben a festő-fejedelem Munkácsy Mi-
hály – arcélének megrajzolásával indul, majd ez-
után két nagy fejezetre tagolódik: a XX. század 
első felének, majd az 1950-es évektől napjainkig 
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Békéscsaba művészeti körképe
– alkotói portrékba sűrítve
Gyarmati Gabriella: Csabai arcképek 

Békéscsaba, Munkácsy Mihály Múzeum, 2014
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tartó időszak alkotóinak csoportjára. Mindkét 
fejezetben a festők (és díszlettervezők) számba-
vételét a szobrászok, majd a tervező- és képgra-
fikusok követik, s ezt követően az iparművészek 
(textilesek, keramikusok, ötvösök, tűzzománco-
sok, bábtervezők, öltözéktervezők, formaterve-
zők) zárják le. A modern magyar művészet törté-
netének jellemző tendenciái rajzolódnak meg, ha 
a számokat vizsgáljuk: a XIX. század négy alko-
tóját a XX. század első felében húszegynéhány, 
míg az 1950-es éveket követően csaknem száz 
művész követte (s követi) a békéscsabai művészeti 
históriában és jelenkori történetben, ám az 1800-
as évek második felének Munkácsy-életművéhez 
mérhető, újabb, a kor művészeti jelenségvilágából 
toronymagasan kiemelkedő munkásságot mind-
máig nem regisztrálhattunk. A Békéscsabán szü-
letett, egykor itt tanult, itt dolgozott, a városhoz 
hosszabb vagy rövidebb ideig erősebb vagy lazább 
szálakkal kötődött, vagy napjainkban is itt élő-te-
vékenykedő művészek csapatának portrégalériája 
hallatlan sokszínű, a festészeti dominancia elle-
nére az alkotóterületek, a művészeti ágazatok, a 
műfajok, a technikák és anyagok sokféleségéből 
is eredeztethetőn változatos, de ezen túlmenően 
is megannyi alkotói ideát, szemléletet, stílusesz-
ményt – esetenként konzervatív igazodást, más-
kor friss progressziót – reprezentál. A végleteket, 
illetve az ellentéteket villanthatja fel, ha egymás 
mellett vizsgáljuk Perlrott Csaba Vilmos és Csa-
bai Wagner József, Cs. Pataj Mihály és Fajó János 
piktúráját, vagy Mészáros Attila és Pátkai Ervin 
szobrászatát, esetleg Mengyán András fénymű-
vészetét és Takács Győző kerámia-világát, akkor 
máris elegendő szakmai érvet gyűjthetünk ab-
béli, a Gyarmati Gabriella által felsorakoztatott 
százhúsznál több alkotó munkásságának futó át-
tekintése révén megfogalmazható vélekedésünk-
höz, hogy a Békéscsabához kapcsolódó művészet 
körében nincsenek közös, összefogó jegyek, helyi 
jellegzetességeket megtestesítő esztétikai sajátos-
ságok. (Talán egy művészeti ágazat, a grafika, az 
alkalmazott-, illetve a tervezőgrafika békéscsabai 
hangsúlyos jelenléte, az e körben kifejtett magas 
szintű alkotói tevékenység olyan, amelyben a hely 

művészeti szellemének erőteljes, korszakokon át-
ívelő jelenlétét feltételezhetjük.) De mindemellett 
azt konstatálhatjuk, hogy Munkácsyt követve az 
európai színtéren, Franciaországban is jelentős 
művészeti elismeréseket arató művészt (a tragi-
kus sorsú szobrászt, Pátkai Ervint), a világszer-
te elismeréseket arató, a legjelentősebb alkotók 
közé emelkedett üvegművészt (Bohus Zoltánt), a 
XX. század magyar művészetében meghatározó 
jelentőségűvé emelkedett festőművészt (Schéner 
Mihályt), és méltatlanul az ismeretlenségben rej-
tező mestert (Eyas Kovács Józsefet) tudhatunk 
mások mellett a békéscsabai művészek sorában. 
Ezekkel, ezekkel a tanulságokkal is kamatozik 
Gyarmati Gabriella könyve, amelynek portré-le-
írásai az adatokat és az életrajzi fordulatokat, va-
lamint a művészeti jellemzőket, az idézeteket – 
pontos lábjegyzet-hivatkozásokkal – mértéktartón 
kezelve a legfontosabb ismereteket foglalja össze, 
a legjellemzőbb vonásokat és jegyeket emeli ki. 
Olvashatjuk a születés (és lezárult életművek ese-
tében a halálozás) dátumát, a tanulmányok króni-
káját, megismerhetjük a mestereket, tájékozódha-
tunk az elnyert díjakról és a művészeti szervezeti 
tagságokról, számba vehetjük a legfontosabb ön-
álló kiállításokat, a kiemelkedő alkotókorszako-
kat és alkotói helyszíneket, a nagy horderejű, az 
életművet fémjelző műveket, és szembesülhetünk 
a munkák, a munkásság fogadtatásával: a kritikai 
észrevételekkel és a legfontosabb művészettörténe-
ti elemzések kiemeléseivel. 

Gyarmati Gabriella békéscsabai művészeti 
arcképcsarnok-kötete az irodalomjegyzékkel és a 
névmutatóval zárul: mindkettő további tájékozó-
dásunkat segítheti, ismereteink gyarapítását szol-
gálhatja. Átolvasva a könyvet, egy magyarországi 
város több mint másfélszáz éves művészeti króni-
kájának alkotói portrékba fogalmazott fejezetei 
rajzolódnak meg előttünk. A vállalkozás szak-
mai fontossága és sikere kétségbevonhatatlan:  
e kötet biztos alapot teremt egy hasonló szerke-
zetű és felépítésű, tágasabb vizsgálódási terepre 
kitekintő, a Békés megye művészeti múltját és 
jelenét feldolgozó művészeti összefoglalás elké-
szítéséhez és kiadásához.

ORBÁN JÁNOS DÉNES 

Boczi boczi szürke,
avagy az magyar szürkemarha 
ditsérete
(Bémelegítő versezet)

Nem tarka ám ez a boczi,
hanem magyar szürke,
szürke volt az apukája,
szürke mama szülte.
Nem afféle multikulti,
csonka tarkabarka,
van ám néki szürke füle,
pajkos, szürke farka.
Csupa eleganczia,
látszik, hogy nem franczia.

És a szarva, Uramisten,
mily tiszteletet parancsol,
ezért is nem tenyészti az
aggodalmas burkus, angol.
Retteg a macsó gaucho,
rögvest elinal a cowboy,
s ha a szürkemarha tombol,
Don Xavér, a torreádor,
bár vakmerő matador,
tudja, keserű a tor,
s kimenekül a világból.

Ezen aztán jót röhögnek
felénk a tanyasi kölkök,
s körbeveszi jószágunkat
egy csapatnyi hunczut ördög.
Farkán, fülén, szarván, hátán
hét lurkó is csimpaszkodik,
magyar gyerek pajtásának
teremté Isten a boczit.
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Ámde Szomor gazda
szerint egyéb haszna
is akad szegénynek…
Oh, egek,
boldog-szomorú végzet…
S e végzet íze oly tömény…
A fokhagyma már érik a kertben,
s a kömény…

A szürkemarha szalámi ditsérete
(Zabáló versezet)

Hol kínál ilyet a húsbolt:
száz gramm termék száz gramm húsból?
Kiskunsági vadasparkba’
füvön nevelkedett marha,
ismétlem: füvön, nem tápon,
van még ilyen a világon?
Összetevők: szürkemarha,
szalonna no meg fokhagyma,
bors, porcukor és kömény,
bikkfa füstje, jó tömény.
Ennyi! Nincs ám guar, xantán,
diglutamát, nitrit, mangán,
sztearát mi emulgeál,
vegyszer nélkül is összeáll.
Nincsen benne adalék,
kifelejtették az E-k
számozott tömkelegét.

Íze nem a laborban
készül – csoda e korban!

És bár kerge ez a kor,
nincs itt kergemarhakór,
állítja a termelő,
igen, ő,
Szomor Dezső,
míg a szalámit tömködöm
magamba itten, Dömsödön.

Használja a nitrites páclét
és a szóját az, aki balga,
a mi marhánk nem tarkabarka,
s a magyar lét igenis más lét!
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HALMAI TAMÁS 

Leszel az angyalom?
– Leszel az angyalom?
– Mit mondasz, kisfiú?
– Leszel az angyalom?
– Sajnálom, nincs szárnyam.
– Van. Én látom.
– És a glória?
A kisfiú a zsebébe nyúlt, és egy ütött-kopott glóriát húzott elő. Szelíden átnyújtotta.
– Borostám van, és nézd, milyen kócos vagyok… – kerestem a kibúvót.
– A kócos és borostás angyalok cukiiiiik!
Vesztésre álltam.
– Nem vagyok elég jó, hogy angyal legyek.
– Akkor legyél jó. Elég jó.
– És az angyalok mindig örvendeznek – hátráltam tovább a megtiszteltetés elől.
A kisfiú akkor elmondta a kedvenc viccét, én pedig – mi tagadás – a térdemet csapkodva örvendeztem.
Kezdtem belátni, hogy nincs sok választásom. Hanem testvérek között is csak egy.
– Rendben van. Leszek az angyalod. Mit kell tennem?
– Semmit. Egyszerűen csak légy az angyalom.
Így történt.
Elköszöntünk, soha többé nem láttuk egymást, de azóta nem tudok úgy élni, mintha nem egy 

ismeretlen kisfiú angyala volnék.
Borzasztó érzés. És a glória is szorít. Mégis folytonos örvendezhetnékem van.
Talán egyszer nekem is lesz egy angyalom, aki elmagyarázza, miért.

A király koronája
– Eltűnt a koronám. Nem találkoztál vele véletlenül? – kérdezte a király.
– Hogy nézett ki? – érdeklődtem udvariasan.
– Honnan tudhatnám? Sose láttam, mindig a fejemen volt.
– Akkor miből gondolod, hogy elveszett?
– Abból, hogy keresem – okított türelmesen.
– Hiszen akkor megvan…
– A korona?
– Majdnem. A megoldás! Ha azért hiányzik, mert keresed, ne keresd tovább, s hiányozni se fog.
A király elgondolkodott.
– S akkor meglesz? A fejemen?
Most én fogtam töprengőre.
– Muszáj épp a fejeden lennie? Nem elég, ha megvan? Valahol.
– Ha megvan, az már elég – egyezett ki a király. – De jó helyen van meg, ugye?
– A legjobb helyen – biztosítottam, és távolodóban még egy utolsó pillantást vetettem az uralkodói 

főre, rajta a koronával.
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 AYHAN GÖKHAN

„Úgy fest, szeretik a népek...” 
Beszélgetés Adamik Zsolttal

– Tavaly jelent meg az Ördögbőr grófja című gyerekköteted. 
Mikor kerültél először kapcsolatba a kalózokkal, s mikor gondoltad, 
hogy a könyved tartalma összefüggésbe kerülhet velük?

– Pontosan emlékszem, hogy 1987-ben találkoztam először 
kalózzal: nyár volt, porszag, a kombájnok búzahéjat köpködtek 
az égre, az a kalóz meg a Nyárfa presszó előtt állt, egy rozsdás, 
28-as ruszki vágtázót támasztott meg, és egy üveg kőbányai volt 
a kezében. A játszótéren libikókáztunk a Soczóékkal épp, mikor 
átkiabált az úton: „Apádnak mondd meg, hogy este átmegyek a 
rotakapáért!” És este átjött. Ez volt az első alkalom, hogy kalózt 
láttam, de igazából lehet, hogy traktoros volt.

– Jelenleg is élnek kalózok, bár kevésbé festhető köréjük az a 
romantikus színezet, mint a hajdani kalózok köré. Mit gondolsz, 
a gyerekek be tudják fogadni a nem túl szépen végződő valóság-
meséket is?

– Szerintem be tudnák fogadni, ahogy az Andersen meséket 
is be tudják, pedig ott aztán finomkodásról szó sincs. A gyerekek – a közhiedelemmel ellentétben – a 
legritkább esetben vannak papírból. A gyerek esik, kel, plezúros lesz a térde, rommá töri magát a bi-
ciklin, hall, lát dolgokat, aztán mégiscsak megmarad, hoppá.

De oké, értem a kérdést, ellenben aki KALÓZOKRÓL akar hallani, majd felcsapja szépen a 
Malajzian News-t és akkor ott olvas róluk. Ha mindenáron okoskodást meg romkocsmás megfejtése-
ket szeretnél, akkor azt kellene mondanunk, hogy a „kalóz” mára olyan hívószó lett, mint pl. a „má-
gus”. Ha egy mesében „varázslóról” hallunk, a legritkább esetben jut eszünkbe a TV3-as távgyógyító, 
hanem inkább Szürke Gandalf, Dumbledore, vagy akár John Constantin. A „kalóz” ennek megfele-
lően kalandot jelent, meg ágyút, meg csörtét, meg X-et, ami a kincset jelöli a térképen.

– „Egy jó középszerrel már megelégednék.” – nyilatkoztad nem olyan régen. Hogyan viszonyulsz a saját 
tehetségedhez, miben érdemes még szerinted fejlődnöd? Méregeted-e magadat a kortársakhoz, a könyvedet 
a kortársak munkáihoz?

– Ismerek valakit, akinek a névjegykártyáján annyi szerepel, hogy „SZAKEMBER”. Na, hát 
valami ilyesmit szeretnék. A jó középszert vállalom: ügyes iparosra, tudós, tapasztalt, megbízható 
szakira mindig szükség lesz. Csak az nem méri magát a többiekhez, aki hazudik – szóval szerin-
tem az is. Persze, hogy méricskélem, dekázom a dolgokat, sasolok, meg irigykedem olykor. Mesélni 
tudok, másolni, azt nem, lopni meg csak egy kicsit. Ezt az Adamik-féle melót olykor sikerül ösz-
szehozni, képes vagyok egész ügyes mondatokra, és akkor hurrá. De van hova nőni, persze, hogy 
van, mindig van – ennek is létezik külön szakmája, aki a növésben segít, és ezt úgy hívják, hogy 
szerkesztő. Lovász Andinak és Kovács Eszternek például rengeteget köszönhetek, pedig éppenség-
gel mind a két könyvemnél húztak a szövegből jócskán. És látod, pont ez a fura az egészben, hogy 

levesznek belőled, de hoppá: pontosan ezzel adnak. Nem vagy annyira hangos, nem vagy annyira 
sok – és ez baromi jó. 

Számomra a mondat mindig tölteni való kolbászhéj: imádom, ha feszesre van tömve, jelzőhegyek, 
csengés-bongás, filléres bűvésztrükkök, miegymás. Ez azonban (belátom) meglehetős szellemi visz-
szaélésekre ad alkalmat. Pont most kaptam meg egy interjú során, hogy anno a szarvasi újságba írt 
cikkeimet „nem feltétlenül lehetett érteni” – hát mifenét lehet erre mondani azon túl, hogy sajnálom, 
majd most ügyesebb leszek? Hogy volt egy kissrác, aki nagyon szerette volna, ha szeretik, őt is, meg 
azt is, amit csinál, és egy picit túltolta? Bocs, szeressetek, és majd megpróbálom csendesebben kérni.

– Fiatal íróként, ráadásul gyerekkönyvszerzőként mennyire hat rád a kritika, főképp a gyerekek kritiká-
ja? Kaptál olyan véleményt, aminek sokat köszönhetsz?

– A legszívmelengetőbb kritika a napokban az volt, amikor egy kissrác Ördögbőrnek öltözött farsang-
kor. Felemelő látni az ilyet, kilengett bennem az örömméter – erre mondják azt, hogy „na, ezért érdemes 
csinálni”. A negatív kritikát pedig az egyik szerkesztőmtől kaptam meg (annak a könyvnek a kapcsán, amit 
nem ő szerkesztett) – azt nyilatkozta ugyanis, mikor érdeklődtem, hogy túlírok. A bölcs ember ilyenkor ter-
mészetesen levonja a tanulságokat, és vérig sértődik, aztán dühöngve kikéri magának ezt a képtelenséget. 
Az én áldott szerkesztőm pedig végighallgatta szépen, ahogy éppen kimaxolom a hisztit, aztán csak ennyit 
mondott: „Zsolt, ha írsz, ne csak a tapsot szeresd, hanem vállald a kellemetlen következményeket is, a fene 
egye meg.” Ha lenne nagy Igazság-Toplistám, ez benne lenne az első háromban.

– Rengeteg gyerekkönyv születik manapság. Ez megrémít kicsit, 
vagy ösztönöz arra, hogy minél eredetibb, stílusosabb, vagányabb szö-
vegeket hozz létre?

– Megrémíteni nem rémít meg, ösztönözni meg inkább az 
ösztönöz, hogy basszus, ez nekem is eszembe juthatott volna (pe-
dig nyilván nem). A rengetegség talán annyiban motivál, hogy a 
mennyiség nem feltétlenül jár minőséggel – vagyis abban erősít 
meg, hogy gyerekkönyvet írni valóban kőkemény meló, pont 
azért, mert bitang sok játék van benne.

– Több érdekes munkát végeztél. A szerzett tapasztalatok szerin-
ted befolyásolták a meséidben felbukkanó humort? Mert a legvicce-
sebb dolgok hol máshol történhetnének, mint mosogatás és jegysze-
dés közben...

– Hát, ha a kertészkedés, pizzafutárkodás, animátorság, 
postáskodás, recepciós munka, takarítás, mikulásság, meg a 
mosogatás meg a jegyszedés érdekes, akkor igen, baromi érde-
kes melóim voltak. Persze, szeretném hinni, hogy befolyásolják, 
hogy érdemes volt leizzadni, sőt, szeretném hinni, hogy olykor 
vicces, amit leírok. De ha most konkrét példákat vársz, akkor az-
zal nem tudok szolgálni, mert túl sok van ahhoz, hogy egyet csak úgy blikkre kiemeljek. Vagy oké: a 
pizzafutárságot például akkor hagytam abba, amikor egy nap alatt kétszer törtem rommá két külön-
böző motort. A főnököm nagyon aranyos volt: azt mondta, hogy vannak ugyan vitathatatlan erénye-
im, ezek után valahogy most mégsem lát bennem perspektívát. 

– A kalózok és a szörnyek után mi következik? Milyen vizeket szeretnél még meghódítani?
– Van egy mondat, ami már évek óta a fejemben dobol: „Amikor elromlott az Éjfél, Papa Nagyapó 

mindig átjött, és megjavította”. Ezzel szeretnék kezdeni valamit végre. Szeretnék egy kölökkrimit 
is összehozni, amiben lesz majd lendkerekes strucc, meg Hawaii inges-Fedora kalapos jegesmedve. 
Amit eddig csináltam, úgy fest, szeretik a népek. Mondom: íróként, azon túl, hogy egy kishaver fogja 
magát és a szereplődnek beöltözik, kívánni többet egyelőre nemigen lehet.

Pozsonyi Pagony, Budapest, 2014
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Cerkabella, Szentendre, 2014
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 RÁCZ I .  PÉTER

Nagy dózisban riasztó
Bódis Kriszta: Carlo Párizsban

Vérfarkasok, vérszipolyok – az elmúlt években jobbára ezek a képzeletszülte lények uralták, 
az amerikai tinédzserek szerelmi/érzelmi tapasztalatlanságára/zavarodottságára alapozva, a 
melodramatikussá tett ifjúsági regények (és filmek) piacát. Majd aztán a „young adult” köny-
vek marketingmágiával terhelt világába a dicső varázslóiskolákból is áthordtak pár díszletet: az 
akár a szomszéd utcából is ismerős fejtágító intézmény diákjainak mindennapi izgalmai keltek 
– naturális és szupernaturális módon – látszatéletre a lapokon. S bár az osztálytermek falai már 
kevésbé mozogtak, a tinik azonban annál szorgalmasabban nyomogatták apró-cseprő ügyeik ér-
dekében mobilszámítógépeiket – nem kevéssé demonstrálva: mennyire résen és testközelben van 
a szerző, hiszen naprakészen ref lektál a Z generáció virtuális közösségi, digitális technológia-
használatára (is).

(Vér)frissítőként hat már a tudata is, hogy egy ezektől eltérő tematikájú, írásművészetileg is érté-
kelhető, valóságosnak tűnő kulisszák közt megelevenedni látszó figurákat mozgató regény kerül ki a 
gyártósoron születő, olvasóikat idiotizmusukban megerősítő termékek özöne mellette.

Bódis Kriszta írásának főszereplőjét, Carlót eredetileg Farkas Károlynak hívják, s jelentős 
metamorfózison esik át a Zagyva-parti városka gettóként elkülönített cigánytelepéről kijutva – 
megmutatva lényének animális és humán kettősségét (a keresztneve pluszban részben a szabad-
ságra, részben ragadozómadárra utal). S a telep „bankárait”, uzsorás urait méltán azonosíthatjuk 
a mások vérén élősködő vámpírokkal, ráadásul egy bimbózó, „fajok közti” diákszerelem is szárba 
szökken a maga esetlen módján (a cigány Carlo és a magyar paplány, Jázmin között), azért a 
regény inkább tart rokonságot a szociografikus/realista irodalommal, semmint az urban fantasy 
egyes aleseteivel.

Ugyanakkor hiába a reménykeltő prekoncepciónk, a regény ránk is cáfol. Kezdve ott, hogy 
külön jelzetben a fikció, a fantázia birodalmába helyezi a mű történéseit, szereplőit – oké, biztos a 
beperelhetőség elkerülése végett van erre a „bármilyen egyezés a véletlen műve”-dologra szükség, 
gondolhatjuk, hiszen az író évek óta él és dolgozik az ózdi Hétes-telep cigány családjai között, s a 
könyvbéli történések nem pusztán légből kapottak. (Például, ahogy azt négy és fél éve a sajtóban 
is olvashattuk, a szeméthalmok elhordásával focipályát alakítottak ki az ott lakók – ahogy teszik 
ezt a regényben is Carlo és barátai A sátán arca című fejezetben.) De neki legyen mondva: az 
írás eleve túllép a valóságon… Szóval egyszerre próbál ránk zúdítani egy nagyon is szociohorror 
élethelyzet-koncentrátumot a magyar társadalom perifériáján tengődő kitaszítottakról, másrészt 
olyannyira irodalmasítani szeretné ezt, amennyire csak lehet. Rendben is lenne mindez, elvileg. 
Gyakorlatilag viszont sikertelennek minősítem a próbálkozást. Épp az irodalmisága kérdőjelezhe-
tő meg leginkább a regénynek. Ugyanis iszonyatosan didaktikusra, szájbarágósra sikerült. Ez nem 
mellesleg az ifjúsági regények régi szokványbetegsége: patikamérlegen méricskélt információs és 
tudásanyag mellett úgy-ahogy mondatokba csomagolt „erős” kiszólások, bölcselkedések, kimódolt 
okítások, vicceskedő és jópofizó, de katedraszellemű sugallmak. A Carlo Párizsban ráadásul rá is 
dupláz erre, mert miközben érezhetően próbálja elütni, legtöbbször humorba ágyazottan, a nagy-
fokú didaktikusságot, mégis pont ezzel sikerül kioltania a valóban eltalált részek hatását (cigány-

asszonyok pörlekedését, fiúk egymás közti vetélkedő ugratásait), 
a szereplői szájából a realista (értsd: elképzelhető) szituációk-
ban hamisan csengenek a(z általában önreflexív) szavak (lásd:  
a pap látogatása Carlóéknál; Carlo és a magyar lány párbeszé-
de a megkülönböztetésről; a frissen szabadult Rostás edző elő-
adása a küzdelem fontosságáról stb.). Szomorú, mert így a mű 
nem, pusztán a szerző személye, illetve az olvasó róla, a tevé-
kenységéről való tudása hitelesíti jobbára a leírtak „valóságát”, 
irodalmon túli hatását – a szociális érzékenyítést. Mert ennek a 
műnek talán ez lenne az egyik művészi kihívása, tétje. Ehhez 
vélhetően éppen a választott műfaj/forma nem megfelelő, mert 
úgy nem lehet hitelesen ábrázolni, hogy a káromkodós Natasa 
kifejezéseit, amitől mindenki kifut a világból, a cél-olvasókö-
zönségre való tekintettel álszemérmesen nem írjuk le, míg a 
vicces szófordulatokat igen. A szegénységről, az éhezésről, a 
kilátástalanságról, a drogokról, a prostitúcióról, a kiszolgál-
tatottságról, a visszaélésekről, az erőszakról, a rasszizmusról, 
a társadalmi konfliktusokról beszélünk ugyan, mert átszövi 
a mindennapokat, de csupán jelzésértékkel, majdhogynem 
hangsúlytalanul, az élet, az írás mellékes részeként… talán hogy az olvasó ne 
kapja riasztóan nagy dózisban a riasztó valóságot? Ez a bicsaklás akár a narrátori pozíció megvá-
lasztásából is adódhat, mert az fura módon van fölötte a szereplőknek, az elbeszélő hol beléjük lát, 
hol nem, valakibe igen, valakibe nem. (Borbély Szilárd Nincstelenekjében, ami nem ifiregény(!), 
a kitettség, a kiszolgáltatottság éppen az elbeszélői nézőpont miatt mozdíthatatlan, nem kifelé 
beszélő, s nem „véleményezett”.)

Az érzékenyítés kapcsán persze az is fölmerül, hogy eleve ki veszi (veheti) kézbe a regényt – kinek 
a kezébe adják a szülők, pedagógusok? –, nemcsak pont azok, akik már amúgy is érzékenyek a témá-
ra, a cigányság sztereotip megítélését elvetőkre? (A 16+-os karika a célközönséget jelöli, vagy a könyv 
korhatáros mivoltát hivatott jelezni?) Ugyanakkor – és ez a könyv erénye – olyan sikeres (hihető) a 
szereplők (amúgy talán kikerülhetetlenül sematikus) megjelenítése a megélhetésért küzdő, becsületes 
cigánytól a sajátjait kizsákmányoló, erőszakos bűnözőig terjedő palettán, hogy akarva-akaratlanul 
kontraproduktív is lehet a szolidaritás felkeltését mint szerzői szándékot feltételező olvasat szerint. 
Azaz a valóságra való kihatásaként megerősítheti a mind a cigány, mind a nem-cigány olvasóban a 
másik felet stigmatizáló kódokat, hiába a lehetőségek és élethelyzetek, egymás közti viszonyok, vagy 
éppen az elszigetelődés komplex hálózatának színre vitt, kontúros vázlata.

Szeretete, humora, motiváltsága ellenére ismét csak beváltatlan ígéretnek tételezem Bódis Kriszta 
legújabb művét – a Kemény vaj első 4-5 fejezetének önmagán túlmutató, irodalmi remeklését sem a 
korábbi Artistával, sem most, a Carlo Párizsbannal nem sikerült megközelítenie.
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Tilos az Á Könyvek, Budapest, 2014
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A 2014/2015-ös évad 9 hónapja alatt a teátrum-
ban összesen 414 alkalommal tartottak előadást, 
mintegy 112 000 néző előtt. Tizennégy premier 
volt, az új darabokat összesen 161 előadásban lát-
hatta a közönség. 78 estén, 38 vendégprodukciót 
fogadott a teátrum, a határon túlról és vidékről. 
A Nemzeti 13 előadásával 13 turnén vett részt, 
összesen 35 előadást játszva vidéken és külföldön. 
A II. Madách Nemzetközi Színházi Találkozóra 
(MITEM) 13 országból érkezett neves társulatok 
15 előadást hoztak el Budapestre. 

Jellemző érdekesség: a bécsi Burgtheater 
igazgatósága attól tette függővé az idei MITEM 
Fesztiválon való fellépését, hogy a Nemzeti 
Színház menedzsmentje hajlandó-e részt venni 
egy vitán. A budapesti Goethe Intézet által kez-
deményezett diskurzus célja a színház szóhoz 
kapcsolt, „nemzeti” kijelölő jelző fogalmának 
tisztázása volt. A javarészt világpolgári kultúr-
körből érkezett vendégek összhangzó álláspontja 
szerint, a nemzeti irányultság fasisztoid virtus. 
A Vidnyánszky Attila vezette Nemzeti Színház 
első két évada ennek az ellenkezőjére vall.

A Nemzeti Színház nemzetközi – nem egé-
szen önszántából. Amikor Alföldi Róbertet 
Vidnyánszky váltotta a főigazgatói székben, azt 
sokan úgy élték meg, hogy a Berlin–Bécs–Bu-
dapest színházi tengelyen 1945 után kialakult, 
brechti ihletű ízlésmonarchia egy fellegvára el-
esett, s a visszahódításáért azonnal el kell kezde-
ni az ostromot. Magyarán, egyetlen másodperc 
türelmi-bizonyítási időt sem kapott az új vezetés, 
nemhogy egy teljes évadot. Az ottani munkaválla-
lás bojkottjára ösztökélték a rendezőket, ha azok 

netán saját, belső indíttatásból nem álltak ellen a 
felkérésnek. Riogatták a színészeket. Az Alföldi-
hez kötődők távoztak, Vidnyánszky emberei ér-
keztek, az elkötelezetlen zónából viszont nem iz-
mosodott kellőképpen a társulat. Az összeszokott-
nak nem mondható alakulattal, a hazai tradíciótól 
eltérő színházi formanyelvet használó, külföldi 
rendezők igyekeztek szót érteni. Ezek a találko-
zások olykor termékenynek bizonyultak, máskor 
megrekedtek az illedelmes tisztelgés szintjén. 

Utóbbira példa Gombrowicz Operettjének 
színrevitele, Andrei Bubien rendezésében. A ma-
gánéleti, társadalmi és világtörténelmi hazugság-
hálónk ellen íródott, a morális megtisztulást az 
abszolút tabula rasa, a teljes testi pőreség elérésé-
ben/vállalásában ajánló darab lengyel kultuszmű: 
a szerző hazájában megkerülhetetlen, van játszási 
kánonja, s ahhoz viszonyítva mérhetők az újítá-
sok. Nincs ugyanakkor a lengyeleknek Kálmán 
Imréjük, olyan operett-kultuszuk, mint a mienk. 
A magyar operett önironikus: kirándulásra hív 
illúzió-országba, de jelzi, hogy a kolbászkerítés 
dekoráció: az álom nem élet. Ezért a mi operet-
tünk képzettársítási veszélyforrás, Gombrowicz 
operettvilágra vetített társadalomparódiája számá-
ra. Bubien színrevitele nem igazolta, hogy ennek a 
műnek a Nemzeti repertoárján szükséges lennie.

*
Képzettársítási veszélyforrás lehet az is, ha a 

vendégrendező hazájában iskolai kötelező olvas-
mány az, amiből nálunk legfeljebb az irodalom 
szakos egyetemisták vizsgáznak. Egy jelentésré-
tegében Viktor Rizsakov rendezése, az Éjjeli me-
nedékhely is beleesett ebbe a kelepcébe.

S
Z
ÍN
H
Á
Z

BALOGH TIBOR 

Göröngyös vizeken és/vagy 
a Megváltó csereszabatossága
A Vidnyánszky Attila vezette Nemzeti Színház 
második évada

Gubis Mihály: Szeges szék (1996; vas, fa; 74x29x25 cm; fotó: Gubis Mihály; a képet Gubis Benedek engedélyével közöljük)
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Fényodúlakók 
– az Éjjeli menedékhely a Nemzetiben 

Luka, a megmondó vándor szerepét játszotta 
már kisgyerek is. A Nemzeti Színház előadásá-
ban – Törőcsik Mari. Az ő titokzatos egysze-
rűsége inkább allegorikus, mint valószerű: egy 
szellemi pontonhíd, amelyen a hajléktalanszálló 
valamennyi lakója áthalad.

Gorkij 1900-ban találkozott a Krím-félszigeten 
Sztanyiszlavszkijjal. Beszámolt neki egy darabter-
véről, amely menedékhelyen játszódik; tatár, zsidó, 
színész, tolvajok, prostituáltak a lakók, s szerepel 
természetesen a tulajdonosnő és a nyomozó: „Csu-
pa szörnyűség”. Mezítlábasok volt a fantázianév, az-
tán Na dnye (A mélyben) címmel jelent meg könyv 
alakban, 1902-ben. Még ugyanebben az évben, 
személyesen olvasta fel a Sztanyiszlavszkij vezette 
Művész Színház színészeinek. Európa katasztrófa-
vágyó közönsége ráharapott a témára, több nyelvre 
lefordították, színre vitték, még a Fővárosi Nyári 
Színkörnek a budai Horváth kertben tartott, 1903-
as bemutatója is megelőzte a moszkvai premiert. 
Utóbbira 1905-ben került sor.

Nem betiltás volt a késedelmes hazai (oroszor-
szági) színre kerülés oka, a háttérben valószínűleg 
a mű dramaturgiájával való barátkozás vontatottsá-
ga keresendő. Formanyelvét tekintve, Gorkij elké-
pesztően európai-kortársi író. „A modern dráma és 
színészi megoldásmód kialakulása azzal is kezdő-
dött, hogy problematikussá vált az eddigi drámák 
alakjainak megformálásmódja. August Strindberg 
rögzítette ezt először a Júlia kisasszony című da-
rabjához írott előszóban. Megállapította, hogy 
már elterjedt „a megfigyelésen alapuló, kritikusan 
vizsgálódó analitikus gondolkodás”. Tanulmá-
nyában igen sok problémát érintett, jelenleg csak 
a drámai alakok kérdéskörére utalhatunk. Eddig 
azt tekintették drámai jellemnek, „aki viselkedé-
sét meghatározott szerep sablonjához igazítja”, és  
„a színpadi figurák kész, változatlan, mindig egy-
formán viselkedő alakok voltak”. Példaként Molière 
Harpagonját említette, aki bármily viszonyban 
(saját vagy gyermekei házassága, vendégfogadás, 
neki tett szolgálat) csak fösvény. Az ő Júliájának 
cselekvéseit négy múltbéli és kilenc „közvetlen kö-
rülménnyel” magyarázta, illetve motiválta. Ezek 
között alig van közvetlenül tapasztalható; a legtöbb 
motívum a mélyben, a közvetlenül nem tapasztal-
hatóban van. Például anyjának nyugtalan jelleme, 
apja rossz nevelési módszerei, vőlegényének szug-

gesztív hatása. A közvetlenül ható, ám mégis lát-
hatatlan motívumok: a Szentivánéj hangulata, az 
apa távolléte, a menstruáció, „a virágok részegítő, 
érzékeket ajzó illata”. A Strindberg által említett, 
összesen tizenhárom motívum közül a dráma 
nyelvi megformáltságában több nem is észlelhető-
érzékelhető. Tehát ezek itt is rejtve, a nem tapasz-
talható szinten maradnak.

Ebben az időben válnak problematikussá a 
drámai alakok, a megformálásuk módja. A jel-
lem jószerivel meghatározhatatlanná változott, 
a drámák bizonyos részéből el is tűnt, sok eset-
ben az elsődleges értelemben vett logikus cselek-
ménnyel együtt. Mivel ez ekkoriban elsősorban 
Strindberg bizonyos drámáit (a háromrészes Da-
maszkusz felé, 1898–1901; az Álomjáték, 1901 és 
a Kísértetszonáta, 1907) jellemzi, talán éppen ő 
és nem Ibsen az, aki a drámairodalom egyik új 
ágazatát, az expresszionizmust – és ezzel együtt 
a modern drámát is – elindítja.

Gorkij darabja egyszerre naturalista és szim-
bolista, romantikus és expresszív. Nincs klasszi-
kus értelemben vett főszereplője, mindenki sorsa 
magánepizód. Nincs a gondviseléssel, a természet 
törvényeivel vagy a belső balsorssal, a szenvedély-
lyel, a beivódott társadalmi konvenciókkal vívott, 
akaratlagos küzdelem. A nyomorválasztás nem 
szabadságjog, hanem az emberi természet pa-
rancsa, mint a homoszexualitás vagy a bulimia. 
Nem az orosz feudálkapitalizmus rendszere által 
mélybe taszított egyedek bölcselkednek, hanem a 
társadalom szabványon kívüli lényei, akik fogan-
tatásuk percétől különcök, regulába illeszkedésre 
alkalmatlanok. Szabálytalan hajlamú egyedek, 
statisztikai mutánsok. Önsanyargatók. 

Európában, a XIX. század utolsó harmadá-
ban a naturalista színházzal szemben igen sokan 
a szimbolista színházat tartották korszerűnek. 
Azt kívánták, hogy a színjáték az álomhoz le-
gyen hasonlatos, jelenjen meg a lét mély aspek-
tusa, a szellemiség különös állapotai, és főként, 
hogy a színpadnak legyen érzékletes atmoszférá-
ja. Az orosz szimbolisták a klasszikus orosz iro-
dalom motívumait szimbólumként értelmezték, 
előfutáruknak Gogolt és Dosztojevszkijt, majd 
később Puskint tartották. Az 1910-es években 
megsokasodtak a viták a szimbolizmus körül. 
Ivanov, Andrej Belij és A. A. Blok az életalkotás 
(жизнетворчество) mellett törtek lándzsát, a 
művészetnek vallássá, a tudatnak létté kell vál-
nia. Brjuszov viszont elválasztotta az életet a mű-

vészettől, hangsúlyozta, hogy „a szimbolizmus 
mindig művészet volt, és más nem is akart lenni”.

Rizsakov Gorkij-rendezése ötvözi Blok és 
Brjuszov szimbolizmus-felfogását. Egyszerre kö-
zelít a valósághoz a kanti és a schopenhaueri ala-
pon, előbbi vonatkozásban fenoménnek, jelenség-
nek mutatva az érzékelhető világot, az utóbbitól 
pedig az attitűdöt hangsúlyozva: az akarás mint 
életakarat, szünet nélkül törekszik valamire, ami 
szenvedést okoz. Ebben csak a művészet adhat 
megnyugvást. Megkettőzi a színpadon élőlényeit: 
az arcfestéssel játszó színészek magukkal cipelik 
az arcmásukat viselő testméret-azonos bábjukat.

Perben-haragban és imádatban él önmagával 
minden Gorkij–Rizsakov figura. Bábként hurcol-
ja magával önmagát. Olyannak tetszem magam-
nak, amilyen vagyok, vagy megfordítva: nem tet-
szem, hát kidobom magamból magamat: hazug-
ságba temetkezem, vagy elhagyom az életemet. 
Édes mindegy, hogy semennyi a vagyonom, vagy 
bármennyi. Az előadás harmadik harmadában 
tengerparti strandkörnyezetben mondják a haj-
léktalanszállói szöveget a színészek. A tengerparti 
napozón eső kemény fekvés ugyanannyira önként 
választott, mint a kitaszítottság priccse. A rajta 
való szenvedés ugyanannyira társadalmi elvárás, 
mint belső szükséglet. Az már biológiai evidencia, 
hogy a vakond-ember a sötét gödrében élesebben 
lát, mint a vízparton sütkérező fényodúlakó. 

A bölcsesség tehát fényviszonyfüggvény. Is. 
Kell hozzá azonban némi transzcendencia. Tö-
rőcsik Mari aligha földi halandói pozícióból buz-
dít, nyugtat és vigasztal. Mitológiai alak. „Luka 
által jelen van valami több mint maga az ember” 
– fogalmazott a rendező. A racionalitás pallója, 
a dolgok eredője és a következménye között: egy 
szellemi pontonhíd, amelyen a hajléktalanszálló 
valamennyi lakója áthalad. A híd, a dolga végez-
tével aztán lebontja magát – eltávozik (odább áll, 
ahogyan jött: ki tudja, honnan, s ki tudja, hová?). 
Rizsakov úgy érezte, szeretne valamit megérte-
ni magáról, és Gorkij olyan kérdéseket tesz fel, 
amelyek nem engedik, hogy ezt halogassa. Nem 
tudni, e budapesti munkája meghozta-e számá-
ra a remélt válaszokat, a Nemzeti közönsége 
azonban kétségkívül gazdagodik. Törőcsik mel-
lett megmutatja magát Kristán Attila a végzetre 
kárhoztatott (orosz) művész szimbólumaként, 
Trokán Nóra pedig a tevékeny szeretetben ön-
magára lelő nő alakját rajzolja meg, kivételes be-
leélő tehetséggel. A színészeket az összjátékerény 

jellemzi, ennek csúcspontja az előadást záró kó-
rus, amelyet Alekszandr Manockov komponált.

*
Könnyebb helyzetben van a befogadó és a 

rendező is, ha közismert darab színpadra állítása 
a feladat. S még könnyebb, ha a szerző, William 
Shakespeare története nyomán, szabadon szár-
nyalhat az alkotói képzelet.

Szentivánéji álom – grúz variáns

Az évad számomra legkedvesebb meglepe-
tést okozó külföldi rendezője, David Doiashvili 
amazonmesét mond. A Szentivánéji álomban a 
pörgés olyan fokozatra ér, amelyen kizökken ri-
golyájából az ítész, s elfeledi szótagról szótagra 
követni, micsoda a szövegben a műgondos Ná-
dasdy-fordítás, és mennyi az óarany Arany. Ilyen-
kor a beszéd a cselekvés zenekísérete.

Bandázs, korbács és orosz rulett a színpadon. 
Gyakorolható-e rideg hatalommal a szerelem? 
Merőben új kérdés a hagyományokon nevelke-
dett Shakespeare-nézőnek, aki hozzászokott a 
lomhán gördülékeny nyitányhoz: Theseus athéni 
uralkodó menyegzőjére készül Hippolyta ama-
zonkirálynővel. Az esküvő előtt néhány nappal 
fordul a királyhoz Egéus, athéni polgár. Leányát, 
Hermiát a szigorú ősi törvényekre hivatkozva 
Demetriushoz akarja kényszeríteni, ami közben 
a leány Lysandert szereti, és szerelme az ellensze-
gülés bátorságát önti belé. Este titokban kiszökik 
kedvesével a közeli ligetbe. Tervükbe jóhisze-
műen beavatják Hermia barátnőjét, Helénát. 
Ez a lány azonban éppen a kiszemelt vőlegény, 
Demetrius elhagyott, de őt még mindig szerető 
kedvese. Hogy Demetriusát visszanyerje, tudat-
ja vele Hermia árulását. A féltékeny Demetrius 
követi a szökevényeket, és nyomába szegődik, 
büszkeségét feledve, reménytelen szerelmese, 
Heléna is. Négy fiatal kergetőzik a varázslatos 
hangulatú, tündér járta erdő fái alatt, ahol persze 
nincsenek egyedül: ott tartja próbáját az athéni 
kézművesek műkedvelő kompániája, készülődve 
Pyramus és Thisbe szörnyű-víg komédiájának 
előadására, a menyegzői ünnepségen. És persze 
az örömszerző-bajkeverő Puck (vagy Robin paj-
tás) a maga virágporával.

Puck bájpora kétségkívül jelenkori, amint-
hogy már a mikrofon és a hangfalak brummo-
gása is jelzi: Philostrat szerepével egybevontan, 
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Farkas Dénes egy mai való világ show moderá-
tora. Bennfentes informátor, rutinos kapcsolat-
közvetítő, cinikus tanácsadó és szeretetvágyó 
alattvaló. És a telekommunikáció: Horváth La-
jos Ottó (Theseus/Oberon) óriáskivetítőről vonja 
magához kötélen Hippolyta/Titániát: mintegy a 
Skype segítségével alakítja ki a kontaktust, hogy 
majd az eleven testi viszonyban meggyötörje von-
zalmával gúzsba kötött menyasszonyát. Utóbb a 
köteléket eloldja, sőt, átengedi magát a partnere 
kéjének, bevetve az amazonokkal való bánásmód 
fortélyát. Csak képzeli azonban, hogy uralkodói 
erejével a kapcsolat dirigense lehet. A szerelem 
férfi és nő párbaja. A küzdelemben egyenjogú-
ak a felek, s a harc végződhet a nő talpon mara-
dásával is. Doiashvili ide futtatja ki a történetet: 
Nagy-Kálózy Eszter Hippolitájának a zsigereiig 
fut le az a gyönyör, amelyet a szamárrá változta-
tott Zuboly takáccsal megrendezett ölelkezésük 
okoz. Hippolyta bensőjében Theseust igazában 
Zuboly győzi le. Szarvas József őserőt mutat, 
aminek nincs társadalmi-hatalmi ellenszere. Lo-
gikus fejlemény, hogy Theseus revolvere, amely-
lyel eredménytelenül célzott Zuboly fejére, azon-
nal elsül, amint maga ellen fordítja azt. 

A halálrémület egy álom végét jelenti. Nem 
arra ocsúdnak, hogy zsák a foltját megleli; 

Lysander Hermiát, Demetrius Helénát vezeti ol-
tárhoz a fejedelmi párral egy időben, s a tündér-
sereg Oberonnal és Titániával az élen megáldja a 
boldog frigyre lépő szerelmeseket. Zavarteljes az 
ébredés: mindenki nyirokhálózatába belecsöp-
pent a tévelygés mámorának méze, s többé nem 
fogja azt kiapasztani az ébrenléti bűntudat. Az 
álom és a valóság az elme társtulajdonosai: aki 
jelen volt valaha egy Szent Iván éjjelen, mind-
örökre kétérzelmű marad, s ez legyen számunkra 
inkább, mint a virágpormentes rémálomvilág. 

Egyszer azt álmodom végre, hogy szépet ál-
modom. Együtt álmodják többen ugyanazt, vagy 
egyetlen szereplő álmában jelenik meg kompá-
nia? Édes mindegy. Történhet úgy, hogy egyva-
laki tudati belvilágának álomcsarnoka népesül 
be szereplőkkel (magához álmodja a környeze-
tét), vagy úgy, hogy az álom kollektív: stabil ösz-
szefüggéshálóban, egyazon álom esik meg min-
denkivel. A tudategység logikája jegyében, a ren-
dező egymásba boronálja a cselekményszálakat: 
a tündérek a valódi személyek tetteinek rugói, 
a kézművesek játéka a lényüknek tartott tükör. 
Lényből is kettő van összesen: nő és férfi. Fátyol 
Kamilla Hermiája a vágyaira ébredő leány, Tom-
pos Kátya (Heléna) kínok közt szembesül azzal, 
hogy a puszta szépség nem elegendő hatalom, s 

a vágy, a szépség és az asszonyerő kiteljesedése-
ként lép színre Nagy-Kálózy Eszter, a teljes nő. 
Fehér Tibor Lysanderként izomból szerelmes, 
Mátyássy Bence Demetriusa fontolva hódító, ám 
a kettejük férfikori gyurmája egy depresszióba 
süppedő fejedelem. A teljes férfi Zuboly.

A szerelmi nagykorúvá válás kalandja, és 
a bölccsé érő felnőttek önkritikus számvetése.  
A férfi leszámol azzal, hogy erővel szerezhessen 
boldogságot. A nő leszámol azzal, hogy valaha 
is uralkodni lesz képes az ösztönein. Ebből áll 
az embervilág. A beismert érzelmi kétlakiság az 
emberi egészség jele (egészség = egész ember: 
az egész ember nem részember). Doiashvili ezt 
a következtetést a szöveg nagyon alapos elemzé-
sével, és színre terítésével vonja le. Érzelemfilo-
zófiai rásegítésként hívja csak segítségül, visz-
szatérő zenei motívumként Stromae Formidable 
című dalát („Te csodálatos voltál. / Én szánalmas 
voltam. Mi csodálatosak voltunk.”) és a LXVI. 
Szonettet („Fáradt vagyok, ringass el, óh Halál! 
-: / Fáradt vagyok, jobb volna messze mennem: 
/ meghalnék, csak ne hagynám el szerelmem!”)

*

A Nagyúr eldobja ostorát

Végkifejletében amazonkaland a hazai alko-
tók teljesítményei közül kiemelkedő munka, a 
Vidnyánszky Attila által Bánffy Miklós: A nagy-
úr című műve alapján rendezett, POSzT-nyertes 
előadás, az Isten ostora is.

A világ pörölye, mint Európa atyja? Tény, 
amikor Attila Róma falai alá ért, elébe járult a 
paulinizmusi hitnek nevezett vallás főpapja,  
I. Leó pápa, s ahogy közeledtek egymáshoz, a 
pápa felett megjelent hirtelen a Boldogságos Szűz-
anya, s Atillát arra kérte, kímélje meg Rómát. Ő, a 
Jézus-hitű hun király odafigyelt a jelre, visszafor-
dította lova fejét a Tisza iránt: ingyen kegyelmet 
gyakorolva, megkímélte Róma városát. 

A Nemzeti színpadán kialakított nézőtérre 
érkezve, jobbra a római amfiteátrum részletfo-
tóira látunk – ülőhelyünk mintha a Colosseum 
belsejében volna –, balra pedig egy korong ala-
kú, titokzatos díszletelemet fog be a tekintetünk. 
Olekszandr Bilozub (díszlet- és jelmeztervező) 
monstruma alulhajtós járgányos malom. Az alul-
hajtós malomnál az állatok a nagykeréken kívül 
járnak. A bal oldali, meghatározó díszletelem 
igazában a malomkő és a hajtójárgány kombiná-

ciója, de jelentésében időkerék, és az élet/halál 
porondja. 

Szinte a teljes első felvonásban, csak a híre-
neve van a színpadon a nagyúrnak, a testi valója 
helyett. A malomkereket a fő táltos, Olt Tamás 
forgatja mesélői, hangulatfestői, sorsbeteljesítői 
feladattal. A semmiből gerjedt indulata pontos 
visszhangja a kaotikus kornak, amelyet a ván-
dorló népek és az otthonuk morálját oltalmazó 
őslakók természetellenes szimbiózisa (intrika-
szövevénye) jellemez. Ellenpontja Mészáros 
Tibor, a Vidnyánszky Attila rendezői képzelete 
szülte, transzvesztita hercegnő. Ő a színpadi kö-
zépsávban kecseg (fontoskodó nyüzsgést fejt ki). 
A középsáv a konspirációs tér. Itt akarná meg-
kaparintani Farkas Dénes (Kurkut, az oguzok 

Szentivánéji álom

Isten ostora
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kánja) szépséges foglyát – a gót hercegnőt –  
a nagyúr helytartója, Horváth Lajos Ottó (Berik, 
gót herceg), s itt paktál le – lelkiekben egymás 
szemébe köpdösve – Reviczky Gábor, a bizánci 
követ a püspök Szatory Dáviddal a szent cél, At-
tila likvidálása érdekében.

A felvonás végén a nagyúr színre lép: a római 
származású udvari bolondot karcos bölcsességgel 
adó Bodrogi Gyulától az összeesküvésről pontos 
tudomása van, Mikolt hercegnő pedig nem lehet 
másé, csak az övé. Mátray László nagyon a helyén 
van. Mondhatom úgy is, hogy jó hangirányból 
érkezik: Kanalas Éva (m.v.) éneklése lélekrajz. 
Az énekművész hangjával, dalaival egy különle-
ges hangi világot, az ún. sztyeppei kultúra hangi 
világát, egy a hazánkban is egyedülálló szakrális 
énekművészetet szólaltat meg a darabban. Szibé-
riai motívumokra, saját szerzeményű dallamokat 
improvizál, magyar altató énekekkel, inuit transz-
légzéssel hívja Attilát, a hunok fejedelmét! 

„Flagellum Dei” (Isten ostora), az V. századi 
európai népvándorlás győztes hadvezére. Terme-
tét, ápoltságát, viselkedését százféleképpen írták 
le. Amennyi okkal rettegték, ugyanannyival ra-
jongtak érte a meghódolók. Aztán egy gyönge 
pillanatában bekerítette a szerelmes halál. Az 
ingyen kegyelem van jelen a személyes életben is: 
volna még ereje megölni az őt mérgezett hajtűjé-
vel megsebző asszonyát, de nem teszi.

Így van jól. Mikolt hajtűje nem először öl. 
Azzal döfte nyakon korábban Attila kedvenc 
sólymát is, amikor az egyensúlyát vesztve elte-
rült az udvarukon. Trokán Anna hercegnőjét 
igazi amazonvirtus hajtotta a nagyúr közelébe –  
a szerelmes bosszúszomj –, és azt kapja tőle bün-
tetésül, hogy a tette örökre megtorlatlan marad. 
„Nektek barbár az, akit nem ismertek.” – mondja 
a kegyes hadvezér a gyűlölködő papnak, s erre 
kell ráeszmélnie a megbánó özvegynek is: lehet 
intelligens a barbárhalál. Nászukat megelőző-
en, az életkorban inkább a hatvanhoz közeledő, 
mint jó ötvenes férfi képében, Mátray felpattan 
falovára, s hajtani kezdi a malom-időkereket. Ki-
pörgeti magát a jelenből: a gyorsulásban összeér 
az idő, egyszerre teremti, és látja az üdvösségét: 
az élete a vágtában emlékké emelkedik. Az átvál-
tozás következtében, az ártatlansága elrablására 
felkészült hercegnőt nem a zsarnok, hanem egy 
anyagmúltú tünemény igézi meg, s ez által az 
egymásba fonódásuk olyan, amilyennek Csongor 
és Tünde találkozását Vörösmarty képzelhette el.

Vidnyánszky mesét mond – másként. A le-
genda szerint a nagyvezér halálát megelőzően, 
egy üstökös huszonegy napig ragyogott az égen. 
Most Attila a felkelő Napba kapaszkodva hal meg. 
Változtat a rendező egyebekben is. Az eredeti da-
rabhoz képest, elmaradnak a statiszták sokaságát 
igénylő tömegjelenetek, epizódok, ugyanakkor a 
fő epikai vonal csomópontjain megállapodik, ki-
terjeszti térben-hatásokban a fontos pillanatokat. 
Burjánzó költői látomás, olyan azonban, amely-
nek az indái a mese végére összehajlanak. 

Vidnyánszky rendezései egyebekben is fontos 
eseményei voltak az évadnak, a világháború kitö-
résének századik évfordulóját idéző dramatikus 
eseménytabló például új minőségű folytatása a 
Debrecenben bemutatott Liberté ’56-nak (Feke-
te ég – háborús előhang [Molnár Ferenc: A fehér 
felhő – mirákulum egy részben]). 

*
A magyar vendégrendezők munkái közül ki-

emelkedik az évadzáró bemutató, Henrik Ibsen 
Brand c. drámája, Kúnos László és Rakovszky 
Zsuzsa fordításában. Az előadás rendezője Zsótér 
Sándor, dramaturgja Ungár Júlia, díszlettervezője 
Ambrus Mária, jelmeztervezője Benedek Mari.

A színházi honlap fogalmazása szerint, „a 
Brand letisztult, tökéletes, érett mű, mégis olyan, 
mintha egy fiatalember írta volna. Olyan tüzes, 
olyan kegyetlen és fájdalmas.” Pedig Henrik Ibsen 
már majdnem negyvenéves, amikor ezt a drámá-
ját írja. „Hogy Brand éppen pap, az nem lényeges; 
a mindent vagy semmit követelés az élet minden 
más területén is fennáll, szerelemben, művészet-
ben stb. Brand én magam vagyok legkülönb pilla-
nataimban...” – jegyezte fel művéről Ibsen.

Brand Istent szolgálja, de nem a szelíd nagy-
apónak képzelt, szeretet és megbocsátás istenét, 
hanem egy fiatal, erős, megalkuvást nem ismerő, 
kérlelhetetlenül szigorú istent. Ahhoz, hogy az 
emberek méltók legyenek az ő istenére, hogy az 
életük és a hitük ne két dolog legyen, ahhoz telje-
sen meg kellene változniuk. Szülőfalujában, ahol 
éhínség dúl, felkérik, legyen a papjuk. Brand 
nem követel többet az emberektől, mint saját ma-
gától, de az túl sok. Túl nehéz az élet. Híveit po-
fátlan hazugságokkal elfordítják tőle. A mindent 
vagy semmit jegyében élt. Ő mindent odaadott. 
És nem ért el semmit. Nem lehet hazugságok, 
megalkuvások nélkül élni? Valószínűleg nem.

De kell, hogy legyenek Brandok, akikhez 
mérhetjük magunkat.”

Társadalom- és magánbölcseleti képregény 
– kinetikus felolvasószínház, a szó nemes ér-
telmében – akár Zsótér korábbi remeklései, a 
Médea a Radnóti Színházban vagy a Csongor 
és Tünde a Katona József Színházban. Ruszt 
József nyomdokain jár a rendező, ám mintha 
hiányoznék belőle az a varázserő, amellyel előd-
je a saját megvilágosodását nézői ihletté tudta 
alakítani: a zsótéri impulzusok iránt a néző 
érzékszervei nem feltétlenül fogékonyak, az el-
méje pedig sokszor lemarad. A színészek – Trill 
Zsolt, Törőcsik Mari, Mátyássy Bence, Trokán 
Nóra m.v., Mátray László m.v., Szatory Dávid, 
Horváth Lajos Ottó, Kristán Attila, Szűcs Pé-
ter Pál és Molnár Erika – jelenléte szuggesztív, 
amikor a gondolattár kiürül, Zsótér mégis úgy 
érzi, át kell terelnie a figyelmet egy kisgyermek-
re. Ekkora már megértjük a végét: a feltáma-
dás logikus következménye, hogy a Megváltó 
köztünk van, lappanghat bennünk, és egyszer 
csak kitörhet. Brand kitör, Isten helytartójául 
szegődik, kegyetlenül megfelelteti környezetét 
az evangéliumi normáknak, aztán leváltják. 
Éppen úgy, amint ő váltotta le az elődjét: lel-
ki izomból. Eleven, cselekvő, uralkodó mártír. 
Csereszabatos megváltók műhelye a világ.

*

Minden jó, ha a vége jó. A Vidnyánszky Attila 
rendezte Körhinta Zsuráfszky Zoltán társalkotói 
léptékű koreográfiájával eleven emléket állít Fáb-
ri Zoltán legendás, remek filmjének, színpadra 
hozza a film révén nemzetközi ismertséget szer-
ző Törőcsik Marit, és a grandiózus életkép egy 
intim szegletében fel tudja mutatni a jövőteremtő 
szerelem energiáit, a színpadainkról méltatlanul 
száműzött Sarkadi Imre meséje által. 

A teljes évadműsort a közönség-utánpótlásra 
való odafigyelés (iskolásoknak készült előadá-
sok) jellemezte, és az, hogy a vidéki színháza-
kat koprodukciós formában igyekeztek bevon-
ni a Nemzeti működésáramába. A Nemzeti 
Színházként létezés egyik megkülönböztető 
jegye, hogy a repertoárépítés előrehaladásával 
egyre kevésbé fogják majd jellemezni egy-egy 
évad arculatát az új bemutatók: sokkal inkább 
a korábbiak műsoron maradása, a tartós érték 
rangjára emelkedése lesz a mérce. Jelen értéke-
lőmben már igyekeztem is a figyelmet azokra 
a produkciókra fordítani, amelyek szerintem a 
maradandóak sorát fogják folytatni. Az évad új 
bemutatói voltak:
Witold Gombrowicz: Operett (r.: Andrei Bubien) 
William Shakespeare: Szentivánéji álom (r.: Da-

vid Doiashvili) 

Brand 
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Fekete ég – háborús előhang (Molnár Ferenc:  
A fehér felhő – mirákulum egy részben)

Urbán Gyula: Egerek (r.: Tóth Géza) – Ko-
produkciós partnerek: Karaván Művészeti 
Alapítvány (Karaván Színház) – létrehozó: 
Nemzeti Színház, Csokonai Nemzeti Szín-
ház, Békéscsabai Jókai Színház, Jászai Mari 
Színház

Makszim Gorkij: Éjjeli menedékhely (r.: Viktor 
Rizsakov)

Isten ostora – Bánffy Miklós: A nagyúr című 
műve alapján (r.: Vidnyánszky Attila)

Petőfi Sándor: A helység kalapácsa (r.: Kincses 
Elemér)

William Nicholson: Árnyország (A kaposvári 
Csiky Gergely Színház és Nemzeti Színház 
közös produkciója, r.: Dér András)

Ratkó József: Segítsd a királyt! (A debreceni Cso-
konai Nemzeti Színház és a Nemzeti Szín-
ház közös produkciója, r.: Csikos Sándor)

Sarkadi–Fábri–Nádasy–Vincze: Körhinta (r.: 
Vidnyánszky Attila, társrendező-koreográfus: 
Zsuráfszky Zoltán)

Csiky Gergely: Ingyenélők (r.: Lendvai Zoltán)
Henrik Ibsen: Brand (r.: Zsótér Sándor)
Márai Sándor: Családi kérdés – Befejezetlen szim-

fónia (Két egyfelvonásos, r.: Árkosi Árpád)

Számomra természetes, hogy a Szentiván-
éji álom része legyen a Nemzeti Színház tar-
tós (évadokon, évtizedeken) átívelő repertoár-
jának, aminthogy azzá vált már a tavalyelőtti, 
Vidnyánszky rendezte János vitéz. És mi legyen 
még? Elgondolásom szerint a Nemzeti Színház 
teendői a következők: 
• Szülessenek a falai között a magyar nyelvet 

gazdagítva megújító, időálló darabok.
• A kor színvonalán mutassa be és tartsa reper-

toáron az időállónak bizonyult magyar kor-
társi darabokat.

• Ne mulassza el a 19–20. századi polgári színmű-
irodalom javának váltogatott műsoron tartását.

• A nagy nemzeti drámáinkat 2-3 megköze-
lítésben vigye színre és tartsa repertoáron. 
Feladat, hogy a megközelítések közül 1-2 
folytonosan frissüljön vagy cserélődjék, míg 
az alapértelmezett előadás esetében fontos a 
folyamatos, fejlesztő karbantartás.

• Játssza a világirodalom remekeit! Az alapmű-
veket tartsa repertoáron!

• Legyen karizmatikus művészeti vezetője, aki 
képes nemes anyaggal szolgálni a színház 
ínyenceinek, valamint van energiája fiatal te-
hetségeket felkutatni, fejleszteni és beilleszte-
ni a társulatba. 

• Tartsa szem előtt: nemzeti kincs a felfedezés 
értékű rendezői (zeneszerzői, koreográfusi, 
díszlet- és jelmeztervezői) teljesítmény és a bra-
vúros szerepformálás, függetlenül attól, hogy 
az a repertoár mely darabjához kapcsolható.

• A fentiek fogadására toborozzon közönséget, 
majd nevelje színháza rajongójává az embe-
reket. E törekvése jegyében tartson fenn ma-
gazinokat, folyóiratokat: különböző intellek-
tuális szinteken tegye ismertté és vonzóvá a 
Nemzetiben vállalt és követett értékrendet. 
(Ezen a téren a Nemzeti Magazin kelendő 
értelmiségi bulvárkiadvány, az elméleti kér-
désekkel tematikusan foglalkozó Szcenárium 
pedig rokonszenvesen elvszerű, s ezért kevés-
bé kelendő folyóirat.)

Elsőrendű követelmény a nemzeti színházi 
karakter kiteljesedéséhez, hogy a társulat tagjai 
az ország legbecsültebb színészei legyenek, és 
dolgozzanak velük a magyar drámát értő, leg-
kiválóbb magyar rendezők. A főigazgató és me-
nedzsmentje – gáncsözöntől fékezve – ebben az 
irányban halad.

Képek: Eöri Szabó Zsolt

A Békéscsabai Jókai Színház 2014–15-ös éva-
dában semmit sem bíztak a véletlenre, azaz a 
hagyományos drámai műfajra! Még az Egerek és 
emberek előadásában is szólt egy kis orgonamu-
zsika, a Karkithemia című monodráma fajsúlyos 
mondandóját éppen a költői átirat és a kórus da-
lai tették elviselhetőbbé, a repertoár összes többi 
darabját pedig már eleve zenés színházként hir-
dette meg a társulat. Brecht Koldusoperájához 
Kurt Weill komponált zenét, A dzsungel könyvé-
hez Dés László; a Bernarda Alba házából flamen-
cósított táncszínházat láthattunk, a mesejátékok 
ma már szóba sem jönnek zene nélkül, végül az 
Orient Express – ami látványból és színpadi, cir-
kuszi felhajtásból elképzelhető – mindent vitt. 
A gyorsmérleg szerint tíz bemutatóból legalább 
három műfaja egyértelműen musical, öt zenés, 
táncos játék, de a maradék kettőben is fontos sze-
rep jutott a dallamoknak, tehát a legutóbbi évad 
a revü rajongóinak kedvezett Békéscsabán. (…)

 „Ebből is tanulhattok!” Ezt már Macheath, 
azaz Bicska Maxi énekelte Bertolt Brecht Kol-
dusoperájában. A szerepet – Katkó Ferenc szín-
művész rendezői vizsgaelőadásában – Borovics 
Tamás játszotta, Kurt Weill világhírű dallamait 
Gulyás Levente és zenekara szólaltatta meg. A 
német drámaíró, az epikus színház megteremtő-
je sem bízta darabjait a véletlenre. Részletes inst-
rukciókat írt arról, hogyan működjön a színház 
mint morális intézmény, hiteltelennek tartotta a 
művészetet, ha az nem szembesítette az embe-
reket a valósággal, nem késztette őket arra, hogy 
színt valljanak. Meg is tudtuk az előadásból, ho-
gyan lehet a nyomorból hasznot húzni, csalni, 

rabolni, gyilkolni, mégis „tisztának” maradni. 
Katkó Ferenc látványos, hangulatos, elgondol-
kodtató előadást hozott létre, a rendezés mellett 
még Tigris Brown londoni rendőrkapitány figu-
ráját is eljátszotta. Bicska Maxit Borovics Tamás 
markánsra formálta. Tege Antal Peachum nagy-
szerű szerepében óriásit alakított! A „Koldusok 
barátja” bűnszövetkezet, azaz cég tulajdonosa 
talán a legösszetettebb figura, a feleségét, Celiát 
játszó Kara Tünde is kiváló alakítást nyújtott. 
Lányuk, Polly szerepében Gubik Petra dalai em-
lékezetesek, Mac bandájában mindenki eredeti 
karakter volt. Gulyás Levente karmester és zene-
kara nagyban hozzájárult a sikerhez. A prakti-
kus, szimbolikus díszlet Fekete Péter ötlete volt, 
a beszédes jelmezeket Rátkai Erzsébet alkotta. A 
dramaturgiát Zalán Tibor készítette, a koreográ-
fiát Fejes Kitty. (…)

Apáti Miklós K und K (Karády katonái) című 
zenés víziójátékát Merő Béla rendezte, a rejtélyes 
sorsú és jellegzetes hangjáról ismert egykori díva 
kalandos életét felvillantó premiert november 
7-én láttuk. A történet Amerikában, az idős, beteg 
Karády kalapszalonjában játszódik, pergő, szel-
lemes párbeszédek közepette, a halál küszöbén 
elmélkedik hősünk életéről, hazájáról, barátairól. 
Merő Béla az ellentétekre építette az előadást, 
múlt és jelen, a negyvenes évek Magyarországa és 
a hetvenes-nyolcvanas évek Amerikája kontraszt-
ra, siker és elmúlás szembeállítására. Nemcsak 
az elfeledett filmsztár végnapjait ábrázolta drá-
maian, hanem a méltóságteljes öreg hölgy szám-
vetését, karrierhez, hazájához való viszonyát is, 
a fiatal figurán keresztül az erotikus nőt, a fér-

NIEDZIELSKY KATALIN 

A látvány mellett nem tilos 
moralizálni sem
A revük évada a Békéscsabai Jókai Színházban 
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http://www.nemzetiszinhaz.hu/eloadasok&list=actual&performance=333
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fiak bálványát, a hírnévről elmélkedő művészt, a 
dalok mögött az igazi embert. Horváth Margit 
nagy odaadással keltette életre az idős Karádyt, 
a jellegzetes, összetéveszthetetlen hangot, a fiatal 
dívát Liszi Melinda szólaltatta meg. Frank Irma 
szalontulajdonos szerepét Babócsai Réka formál-
ta markánsra. Kovács Frigyes Fenyves, a rámenős 
menedzser, majd a művésznőt hazatérésre agi-
táló újságíró alakjában idézte a régi katonákat. 
Tege Antal három igen különböző férfit játszott 
remekül: a kémfőnök Újszászyt (a nagy szerel-
met), Egyedet (a felfedezőt) és a nem éppen gon-
doskodó apa figuráját. Vozár M. Krisztián kiváló 
zongorajátékával emelte az előadás színvonalát. 
A nagyszerű színpadképet, amelybe bevetítették 
Magyarországot és az egész huszadik századi 
európai történelmet, Egyed Zoltán díszlettervező 

alkotta. Petrovszki Árpád jelmezei a fekete-fehér, 
jelen és múlt, valóság és álom ellentétét hangsú-
lyozva illeszkedtek az összképhez. 

John Steinbeck Egerek és emberek című szín-
művét, az évad egyetlen nagy drámáját Pataki 
András rendezte. A november végi premier és 
több adventi előadás hirdette a szeretet, az em-
berség erejét az embertelen, szeretet nélküli vi-
lág megpróbáltatásaival szemben. A szívszorító, 
megrázó darab nemcsak szánalmat keltett a tör-
ténet középpontjában álló Lennie, a szellemileg 
visszamaradott, gyermeklelkű óriás iránt, ha-
nem az emberi kiszolgáltatottság veszélyeire és a 
gondoskodás, együttérzés fontosságára is figyel-
meztetett. A legnagyobb ívű szerep George-nak 
jutott, aki még Lennie-t is elfogadta, csak hogy 
legyen valakije, majd inkább maga végzett vele, 

hogy megmentse a többiek haragjától. 
Csomós Lajos remek alakítást nyúj-
tott. Katkó Ferenc hiteles Lennie-
jében a megfelelési igyekezet és a sze-
retetéhség dominált. Az öreg Candyt 
Kovács Frigyes megrázóan ábrázolta, 
Curley feleségét Gubik Petra lendüle-
tesen. Bartus Gyula mértéktartó Fő-
nök volt, Curley figurájáért Szabó La-
jos, Crooks-ért Gulyás Attila érdemelt 
kiemelést. Papp Gyula orgonista Max 
Reger D-moll Toccatájával, a templo-
mi misztikumot idéző orgonamuzsi-
kával különleges hangulatot terem-
tett, titokzatos magaslatokba emelte a 
színpadi cselekményeket. (…)

Az elmúlt évtizedek egyik leg-
szebb előadása, rendkívül eredeti, 
magas művészi színvonalú, igazi ér-
tékteremtő színház volt, ezért felejt-
hetetlen marad a Bernarda Alba háza. 
Béres László rendezésében és Bajnay 
Beáta koreográfiájával Federico Gar-
cía Lorca megrendítő asszonysorsai 
– a hátborzongató, egyszerre szen-
vedélyes és rejtélyes andalúz világ-
ban – spanyol gitárra komponálva, 
flamencóban eltáncolva keltek életre, 
Európa és a nagyvilág rangos színpa-
daira méltó alkotásként. A latin tem-
peramentum, költőiség és kivételes 
szimbolika megjelenítéséhez nagy-
szerű színpadi eszközöket találtak az 
alkotók a gitárzenében és a flamen-

cóban. A zsarnok Bernarda pokollá teszi lányai 
életét, attól fosztja meg őket, ami a lényegük, a 
szabadságuktól, a szerelmüktől, női mivoltuktól, 
s ezzel a pusztulásba, a halálba kergeti őket. A 
zsarnok özvegy, álszent és szívtelen anya szere-
pét Kovács Edit nagy szakmai alázattal, drámai 
erővel alakította. Az idős María Josefa bonyo-
lult figuráját, a szabadságvágy legabszurdabb 
kifejezőjét Nagy Erika játszotta meggyőzően. 
Angustias alakjában Komáromi Anett hitelesen 
érzékeltette a lány emberi vonásait, kételyeit, csa-
lódását. Az engedelmes Magdalenát Fehér Tí-
mea személyesítette meg, a határozatlan Ameliát 
Tatár Bianka. Adela és Martirio komoly ellenfél, 
mindketten szerelmesek Pepébe. A legkisebb, a 
lázadó lány öngyilkosságba torkolló sorsát Tar-
soly Krisztina játszotta hitelesen, megrázóan. 

Liszi Melinda kiváló alakítást nyújtott a go-
nosz, púpos nővér szerepében. Kara Tünde mint 
Poncia az igazmondó szolgáló és narrátor felada-
tát látta el nagyszerűen. Béres László színpadra 
hozta Pepe Romanót, aki Lorca drámájában nem 
jelenik meg. Vadász Gábor jól alakította a hős-
szerelmest, a latin dalost. A falu népe, a kórus/
tánckar is színpadra lépett a rendező jóvoltából, 
ellenpontozva a ház hangulatát, megtestesítve a 
népharagot. Bajnay Beáta koreográfiájában nem 
volt egyetlen „prózai” lépés, mozdulat sem, csak 
költői tánc. Oravecz Péter gitárművész nagy oda-
adással zenélt, karmesterként belülről dirigálta 
az egész előadást. Székely László Kossuth-díjas 
díszlettervező Lorca ellentétekre építő költésze-
tének megfelelő teret teremtett sajátos kriptájá-
val, halálkatlanával. Bodnár Enikő jelmezei az 

andalúz viselethez hűen fokozták a 
feszültséget. 

Megnézzem? Kibírom? Vagy in-
kább ne? Sokan kérdezik önmaguk-
tól és másoktól. Pethő Sándor és Zelei 
Miklós Karkithemia című monodrá-
máját mindenkinek látnia kell; annak 
is, aki közelről érintett, annak is, aki 
(még) nem, mert az előadás nemcsak 
a betegségről, hanem annál sokkal 
többről szól. Igen, nagyon megrendí-
tő, felkavaró darab, de részvét, együtt-
érzés, szenvedés és felszabadulás 
nélkül nincs katarzis! A legsúlyosabb 
kérdésre világít rá, amivel az ember 
valaha szembesülhet: élet vagy halál? 
Vállalni a betegséggel, kezelésekkel 
járó szenvedéseket, vagy feladni, bú-
csúzni? Van-e dolgunk még ebben a 
világban, vagy itt hagyhatjuk szeret-
teinkre keresztként a hiányunkat? 
Komoly színház, irodalom ilyen té-
mákkal foglalkozik, ez a dolga. De itt 
még ennél is több történt: Kara Tün-
de Jászai-díjas színművésznő saját 
sorsát vitte színpadra, a legnehezebb 
szerepet, önmagát játszotta, és ezzel 
nagy példával szolgált emberségből. 
Minden szereplőtől rendkívüli kihí-
vást, lelkierőt követelt a produkció, 
Tege Antal színművész rendezőként 
állt kolléganője mellé. A görög kar-
ban nagyon szép éneklésével Galam-
bos Hajnalka, Szente Éva és Csomós 
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Csomós Lajos (George) és Katkó Ferenc (Lennie) megrázó jelenete.
  Fotó: A-TEAM, Nyári Attila

Bicska Maxi szerepében Boronics Tamás meggyőző alakítást nyújtott.  
Fotó: A-TEAM, Nyári Attila
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Lajos erősítette a főszereplőt, a közönséget és az 
előadás színvonalát. Költői átirat a rettenetes be-
tegségről, és valahányszor elszorult a szív meg 
a torok, megszólalt a zene, és átsegített a mély-
pontokon. Karkithemia, a rák ősi görög istennő-
je kéri fel táncra a színésznőt, aki nem utasítja 
el, csak időt kér. De nem azért, hogy bizonyos 
szerepeket még eljátszhasson, hanem azért, mert 
szeretteit, akik támogatták, nem akarta cserben 
hagyni, nekik nem akart még több fájdalmat 
okozni. Karkithemiát kezdetben gyűlölte, végül 
megtanulta tisztelni, rájött, addig tünetmentes, 
amíg képes vele megőrizni az együttműködést. 
Egyed Zoltán díszlettervező üveg tárgyai, nej-
lon és tüll függönyei a kiszolgáltatottságot és a 
légies lebegést érzékeltették. Kiss Kata változatos 
jelmezei a főszereplő egyéniségéhez illeszkedtek, 
szenvedéseinek stációit hangsúlyozták. Zenei 
munkatársként Király Péter emelte az előadás 
színvonalát. Az írás, a játék, a kibeszélés a leg-
jobb terápia, segítség és megerősítés írónak, szí-
nésznek és közönségnek. Ezért is látni kell az 
előadást! 

A decemberi gödöllői ősbemutató után Bé-
késcsabára némi késéssel, csak május 8-án futott 
be az Orient Expressz. A legendás hírű luxusvonat 
történetét, útvonalát, állomásait látványos szín-
házi, cirkuszi revü, fantasztikus show keretében 

kiváló zenészek, táncosok és énekesek idézték 
fel. Az öreg kontinenst átszelő nagy utazás so-
rán életre kelt a 19. és 20. század történelme, 
megelevenedett az európai nemzetek kultúrá-
ja, népzenéje. A gödöllői Művészetek Háza és 
a Jókai Színház közös produkcióját a Talamba 
Ütőegyüttessel, a Cimbaliband zenekarral, a 
Fricska Táncegyüttessel, Gubik Petrával, Szomor 
Györggyel és a teátrum táncosaival Fekete Péter 
állította színre. A Jászai-díjas rendező a trükkök 
és effektek elképesztő választékát vonultatta fel, a 
színház és a cirkusz összes elképzelhető tárházát 
bevetette. A szórakoztatáson túl kicsit elgondol-
kodtatni is akarta a közönséget a zimonyi hídról, 
az első világháborúról, a híd szimbólumszerepé-
ről. A kultúrákat, embereket összekötő kapocs 
mellett a sín is fontos jelkép volt a revüben, akár-
csak a vonat, az indulás és az érkezés, a nekiru-
gaszkodás, az újrakezdés szimbóluma. Szitha 
Miklós, Grünvald László és Unger Balázs vonat-
zakatolást hűen visszaadó, magával ragadó zené-
je a Talamba és a Cimbaliband tolmácsolásában 
kitűnő volt. Két órában, két felvonásban 21 jele-
net: páratlan vállalkozás, amelyben óriásvetítőn 
a huszadik század elejének filmkockái peregtek, 
a Fricska produkciója a világszám akrobatika ha-
tárait feszegette, és a néző csak ámult, bámult, 
kapkodta a fejét. Zalán Tibor, Szomor György 

és Unger Balázs ütős dalszövegei, Egyed Zoltán 
díszlete, Papp Janó jelmezei, Moussa Ahmed és 
Darida Ildikó koreográfiája, a videóanimációs 
csapat teljesítménye megérdemli a kiemelést.

Az elemzésből kiolvasható, hogy a repertoárt 
mindenekelőtt meghatározó látvány, show, revü, 
vagyis a közönség kegyeit kereső, szórakoztató 
színház mellett még elkönyvelhetünk néhány 
további jókais erényt, eredményt. A bemutatók 
többsége nemcsak elkápráztatta a nézőket, ha-
nem mélyebb tartalomról (maradandó értékek, 
emberi kapcsolatok, történelem, hazaszeretet, 
karrier) is elgondolkodtatta, erkölcsi mondan-
dóval (emberség, tisztesség, együttérzés, emberi 
méltóság) is szolgált. (…)

A színház mint a térség meghatározó szelle-
mi műhelye példaértékű a helyi hagyományok 
éltetésében (mesedarabok, néptánc), a világ-

irodalmi remekművek színrevitelében (Egerek 
és emberek, Koldusopera, A dzsungel könyve), a 
klasszikusok egyedi, különleges feldolgozásában 
(Bernarda Alba háza). Jól sáfárkodott a társulat 
a saját erőkkel, amikor a színészek szerzőként, 
rendezőként kaptak lehetőséget, és a nagyon 
egyedi, rendkívüli produkciók létrehozásával 
(Orient, Karkithemia) méltán vívta ki a közön-
ség és a szakma elismerését. A mögöttünk lévő 
évad értékelését nem lenne igazságos lezárni a 
június elejétől zajló Csabai Nyár és a Szarvasi 
Vízi Színház (a hónap közepétől) programjai-
nak említése nélkül. A kőszínházi évad után a 
show a szabadban és számos fesztiválon ország-
szerte, valamint határainkon túl folytatódik; mi-
közben az egész társulat, szakma és a közönség 
Kara Tünde életéért, felépüléséért, visszatérésé-
ért imádkozik. 
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Zene, tánc, látvány együtt világszínvonalon a káprázatos revüben.  Fotó: jokaiszinhaz.huLiszi Melinda és Tarsoly Krisztina, a két rivális nővér szerepében.   Fotó: A-TEAM, Nyári Attila
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Valószínűleg a POSzT az egyetlen olyan ma-
gyarországi nagy színházi fesztivál, amely a helyi 
és a Pécsre utazó, színházkedvelő közönséget is 
ugyanolyan közvetett módon meg tudja szólítani 
és programjaira be tudja vonzani, mint a szak-
ma képviselőit. Több mint egyhetes, változatos, 
városszerte elérhető programja igazán városi 
fesztiválhangulatot kínál, a városi közterek és 
színházi nézőterek délelőttől késő éjjelig megtel-
nek. Pécs így válik évről évre a találkozások hely-
színévé, ahol a színház összehozza a közönséget 
a szakmával. Legalábbis hosszú évek óta sokan 
így gondolnak a POSzTra. A POSzTot megelőző 
hónapok és az első napok azonban azt mutatták, 
idén nem csak erről volt szó.

A fesztiválra hagyományosan az év legjobb 
előadásai érkeznek, hogy egy tíznapos szemle 
után a szakmai zsűri döntése alapján osszák ki 
nekik az évad kitüntetéseit. Annak a zsűrinek a 
döntései alapján, aminek összetétele eddig nem 
látott mértékben kavart port, az idei fesztivál a 
szakmai közvélemény számára így előrelátható-
lag nem a programok és találkozások miatt lesz 
emlékezetes. A POSzT, még mielőtt elindulha-
tott volna, nemcsak hogy megmozgatta a szak-
mabeli közösséget, hanem meg is osztotta azt, 
és ki is élezte az egyébként is egymásnak feszülő 
ellentéteket.

2012-ben szerkezetileg átalakult a fesztivál 
tulajdonos cége, a POSzT Nonprofit Közhasz-
nú Kft. Pécs Város Önkormányzata tulajdonosi 
többsége mellett a Magyar Színházi Társaság-
nak (MSZT) és a Magyar Teátrumi Társaság-
nak (MTT) ugyanakkora tulajdonrésze lett. 
Mivel Pécs a kezdetektől kivonta magát a szak-
mai döntések alól, a 2012-es változás után ezek 

a döntések nem csak az MSZT, hanem az MTT 
fennhatósága alá is tartoznak. A két szervezet az-
óta is kompromisszumokon keresztül állapodik 
meg a fesztivállal kapcsolatos szakmai kérdések-
ben. Ilyen például a fesztivál versenyprogramját 
szemléző zsűri tagjainak névsora is. Az MSZT 
a jelölést hagyományosan szakmai szervezeteire 
bízza, a Színházi Kritikusok Céhének jelöltjei 
eddig helyet is kaptak a zsűriben. Az idei zsűrita-
gok kiválasztását övező botrány akkor kezdődött, 
amikor Csáki Judit, a Színházi Kritikusok Cé-
hének jelöltje nem került be a zsűri tagjai közé, 
hanem további egyeztetések nélkül egy másik 
kritikusra esett az MTT és az MSZT választása.  
A Kritikuscéh négy tagja ezért bojkottot hirde-
tett, „Hallgass el! Nem fogunk!” néven, mely 
szerint a bojkotthoz csatlakozók elhatárolódtak 
az idei POSzTtól, nem közöltek róla írásokat, 
hogy ezzel is felhívják a figyelmet „a közpénzből 
fenntartott POSZT tulajdonosainak átláthatat-
lan és szakmaiatlan döntéseire”. A Kritikuscéh 
pár nappal később az MSZT érdekképviseleti 
gyengeségére hivatkozva kilépett a szervezet-
ből. Ezt követően az Örkény István Színház 
is kilépett az MSZT-ből, két beválogatott elő-
adásával, a Hamlettel és az e föld befogad avagy 
SZÁMODRA HELLYEL pedig a POSzT ver-
senyprogramjából. Utóbbi lépését a STEREO 
Akt és a Szputnyik Hajózási Társaság is követte, 
Felülről az ibolyát, valamint A heilbronni Katica 
című produkciójukkal. A két színházi szervezet 
legvégül úgy egyezett meg, hogy a szakmai zsűri 
az eddigi 7 helyett 8 főből fog állni, és fele-fele 
arányban jelölnek tagokat. Mindez csak az idén 
kialakult helyzetre adott válasz, a továbbiakban 
új megoldást keresnek majd. Ennek első lépése-

ként június 9-én keddre nyílt beszélgetést szer-
veztek a POSzT jövőjéről.

Ilyen előzmények után a POSzT megnyi-
tó beszédei miről is szólhattak volna, mint-
hogy felszólították a szakmai szervezeteket, a 
POSzT idejére ássák el a csatabárdot, legyen ez 
a színház szeretetének ünnepe, tegyék félre a 
színházpolitikai kérdéseket… Hoppál Péter kul-
túráért felelős államtitkár még dalra is fakadt, és 
az Anna and the Barbies: „ripacsok, színészek az 
élet a tiétek, minek ölre menni, kezdjetek sze-
retni” sorait énekelve indította a fesztivált. De 
a kedélyesen induló megnyitó hangulatát nehéz 
volt átvenni, mivel Hoppál Péter más kényes 
témákat is érintett beszédében. Megemlítette 
például, hogy indítványozta, a 2016-os költség-
vetésben külön foglalkozzanak a vidéki kultu-
rális fesztiválok támogatásával, ezzel elősegítve 
a fesztiválok közötti esélyegyenlőséget. Ugyan-
is, mint kifejtette, a budapesti kulturális feszti-
válok előnyben vannak, hiszen már januárban 
tudják, miből gazdálkodhatnak az adott évben. 
Pusztán a programot követve, a Színház térről a 
Pécsi Nemzeti Színházba besétálva érdemes volt 
minderről elgondolkodni. A POSzT egyik nyitó 
előadása a budapesti Örkény István Színháztól 
érkezett Mohácsi-rendezés, az e föld befogad, 
avagy SZÁMODRA HELY című produkció volt.

A nézőtéren ülve, az államtitkár szavain 
töprengve ellenpéldaként is eszünkbe jutha-
tott a 2014-es budapesti Kortárs Drámafesztivál 
(KDF), ahol az előadás szintén a fesztivál zsű-
rije által beválogatott produkció volt. Az e föld 

befogad… nem csak a ver-
senyprogramból való kilépés-
sel példázta az idei POSzT 
szakmai háttérproblémáit. A 
programfüzetben olvashatjuk, 
hogy az előadás egyedül Peré-
nyi Balázs, és nem a válogatók 
közös javaslatára került volna 
a versenyprogramba. Az eddi-
gi szokástól eltérően ugyanis 
az MTT és az MSZT egy-egy 
válogatója, Balogh Tibor és 
Perényi Balázs egyes előadá-
sok delegálásában nem tudott 
egyezségre jutni, így már a 
válogatás maga is a konszen-
zus hiányát tükrözte. Nagy 
változás még továbbá, hogy az 

OFF-programok válogatásába szintén beszállt 
az MTT, ami a programfüzetet elnézve szintén 
jelentősen befolyásolta a programok összetételét.

Mivel a szakmai(atlan) döntések nem csak 
erre a pár hónapra nyúlnak vissza, mivel a vá-
logatók javaslatai és a zsűri összetétele alapja-
iban határozták meg a rendezvény menetét és 
végkimenetelét, értelmetlen kérdés volt, hogyan 
is lehetne még erőfeszítések árán is egy forron-
gásokkal és furkálódásokkal teli, de elveiben 
abszolút csak a színháznak szentelt tíz napot 
szemellenzővel végigfesztiválozni. Mindez pedig 
alapjaiban határozta meg a POSzT hangulatát, 
ebédnél, az utcán sétálva, a hotel halljában üldö-
gélve is megütötte a fülemet egy-egy nyílt beszó-
lás, szinte nem múlt el beszélgetés a másik félre 
mutogatás nélkül.

Érdekes élmény volt mindjárt a POSzT leg-
elején egyszerre két előadáson keresztül is megta-
pasztalni, mennyit változhat egy-egy előadás né-
hány hónap alatt, esetleg másféle közönség előtt 
előadva. Az e föld befogad… a KDF óta mintha 
sokkal feszesebbé és pergőbbé vált volna. Az ed-
dig érzékelt előnytelen arányeltolódások, a sze-
lektálás után kiáltó poénkodás így abszolút be-
leolvadt a rémálomszerű jelenetek füzérébe, sőt 
még inkább erősítette azt az abszurditás véglete-
kig fokozásával. A helyére került megoldások így 
tökéletesen illeszkedtek a zsidók deportálásának, 
a felelősségtudat hiányának tematikáját a hamis 
múltképpel játszó hatalom kérdésén keresztül 
bemutató előadás egészébe. A Felülről az ibolyát 
esetében viszont az a kérdés merült fel, hogyan 
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fogadja be vajon az előadást a pécsi közönség.  
A Boross Martin rendezte előadást ugyanis 
egyébként a Trafóban játsszák, az eddigi POSzT 
versenyprogramjaihoz (az előadás alkotói szintén 
visszaléptek a versenyben való részvételtől) szo-
kott közönségnek ez azért az újdonság erejével 
hatott. És valóban, a közönség aktivitására is épí-
tő előadás érzékelhetően rövidebbre sikerült, sőt, 
közben rengetegen elhagyták a nézőteret. Pedig 
az előadásban szereplők meglepő közvetlenség-
gel szóltak hozzánk. A Felülről az ibolyát legna-
gyobb érdeme szerintem az, hogy az alkotók egy 
olyan súlyos, akár tabutémának is nevezhető je-
lenséget, mint a halált hozták hozzánk könnyed 
közelségbe, és ezáltal fordították vissza az irányt 
az élet adta, kihasználatlan, de beváltható lehe-
tőségekre. Az, hogy Vadas Zsófia Tamara és Vass 
Imre úgy játszott (egymással) a színpadon, akár 
egy testvérpár, valamint a színészek és a nézők 
személyes történeteinek, kívánságainak játékos 
színpadra állítása, a videóbejátszások és az in-
tim élettérbe, egy lakásbelsőbe helyezett jelene-
tek a bakancslisták nyomasztó kényszerűségébe 
vittek derűt és elfogadhatóságot, majdhogynem 
megbékélést. Mindez azt eredményezte, hogy 
az előadást nézve nem attól kezdtünk el retteg-
ni, hogy egyszer a halál értünk is eljöhet, hanem 
azon kaptuk magunkat, hogy mindennek állunk 
elébe, és igyekszünk a lehető legtöbb lehetőséget 
kihasználni.

Ha úgy is tűnt, hogy valamivel kevesebb lá-
togatója volt az idei POSzTnak, az azért még 
mindig igaz volt, hogy a teltházak miatt jegy 
nélkül sokszor nehéz volt bejutni a versenyprog-

ramokra. Az off-programoknak hála, alternatíva 
mindig volt, ha nem is mindennap, ha nem is 
nagy választékban, vagy ha ezek az alternatívák 
nem is voltak mindig csábítóak. Egyszer például 
egy felolvasóestre bukkantunk, ami, mint kide-
rült, a POSzT hét kisebb tematikus fesztiváljának 
egyikén belül jött létre. Így jutottam el a cigány 
kultúrát ismertető Színes kavalkád egyik program-
jára, ahol dr. Szirtes Gábor pécsi irodalmár be-
szélgetett Nagy Gusztáv költővel és műfordítóval. 
A Művészetek és Irodalom Házában pedig nem 
várt érdekességek vittek minket közelebb a szín-
ház kevéssé ismert, vagy inkább kevéssé előtérbe 
helyezett háttérszakmáihoz. A POSZT IT! prog-
ramsorozaton meghívott, már befutott kellékesek, 
díszletesek, súgók, öltöztetők, rendezőassziszten-
sek, hang- és fénytechnikusok meséltek szakmá-
jukról, a most végzett rendezőasszisztens-hallga-
tók pedig ezeket a szakmákat feldolgozó külön 
foglalkozásokon várták az érdeklődőket.

Az idei POSzT több évforduló megünneplé-
sére adott lehetőséget. Bár maga a fesztivál is 15 
éves volt, a szervezők ezt nem helyezték előtér-
be. Helyette viszont a Dramaturgok Céhe kere-
kített átfogóbb programot a 30. Kortárs Magyar 
Dráma Nyílt Fóruma alkalmából, és a budapesti 
Színház- és Filmművészeti Egyetem is szinte 
minden napra készült programokkal az SZFE 
150 emlékévet ünnepelve: tematikus csokrokba 
gyűjtve mutatták be a jelenlegi és az éppen vég-
zett diákok előadásait.

Az elmúlt harminc évre emlékezve, a szoká-
sos programok mellett egyfajta áttekintő jellege 
is volt az idei Nyílt Fórumnak. Így a nyitó és a 

záró napon is olyan, már be-
futott drámaírókkal hallot-
tunk beszélgetést, akik sokat 
köszönhetnek a Nyílt Fórum 
adta nyilvánosságnak. Idén 
Kucsov Borisz A bánsági 
szamuráj című műve nyerte 
el az évad legjobb drámájá-
nak járó Vilmos-díjat. Bo-
risz műve a bánságot japán 
gyarmatként vizionálja, így 
keveredik benne a japán ha-
gyományos- és popkultúra, 
valamint az elzárt falusi élet 
belső harcainak világa, a kul-
túrák groteszk és agresszív 
keveredése. Ahogy a Dra-
maturg Céh pénzügyi kere-
tei engedik, kortárs szerzők 
drámáiból készült felolvasószínházi és kamara-
termi előadásokat is felkérnek a programban való 
részvételre. Idén Lénárd Róbert vajdasági szer-
ző Tetkó című drámájához volt így szerencsém, 
melyet tavaly a Nyílt Fórum felolvasószínházi 
keretek között mutatott be, és az idén egyébként 
három másik Lénárd-művel együtt a Skizopolisz 
című kötetben jelent meg. A friss kötettel a tás-
kájában a budapesti könyvhétről egyenesen az 
előadásra érkező szerző drámáját a Nyíregyhá-
zi Móricz Zsigmond Színház feldolgozásában 
láthattuk. Tasnádi Csaba rendező egyszerű, de 
hatásos eszközökkel, érthetően vitte színre a va-
lamelyik vajdasági faluban játszódó történetet. A 
nézői választásra bízta, hogy egyszerűen kinéze-
te alapján megítélve melyik színész melyik szere-
pet játssza. Ezzel mindjárt leszögezte, itt a má-
sikkal szembeni előítéletekről lesz szó. A cigány 
vidámparkos, homoszexuális segédje, a felelősség 
alól kibújó helyi rendőrkapitány, a bizonytalan 
rendőrtanonc, a szerelemre éhes lányok, a féle-
lemtől elvakult cigánygyűlölő és a semmire te-
kintettel nem lévő seftelő fiú között homályosan, 
érzékenyen, de mégis fenyegetően szövődött a 
történet, melynek fő kérdése az volt, vajon a má-
sikban mi az, ami először félelemre, majd gyűlö-
letre, és végül gyilkosságra ad okot. Szerencsére 
Lénárd Róbert művének jól megcsináltsága még 
az egyébként sokszor gyenge teljesítményű szí-
nészek munkáján keresztül is megmutatkozott.

Lassan nem múlhat el úgy POSzT, hogy 
Székely Csaba valamelyik drámája ne kapna 

benne fontos szerepet. A tavalyi Nyílt Fórum 
felolvasószínházi sorozatán találkoztam először 
azzal a Vitéz Mihállyal, ami az idén a szom-
bathelyi Weöres Sándor Színház előadásában a 
versenyprogramban kapott helyet. Az előadás-
ra várva, a programot böngészve vettem észre, 
hogy a Vitéz Mihállyal párhuzamosan, a Bóbita 
Bábszínházban játssza éppen a Deutsche Bühne 
Ungarn szekszárdi társulata a Bányavirágot, ami 
a 2011-es Nyílt Fórumon elnyerte a Vilmos-dí-
jat. A POSzTon azóta is népszerű szerző műveit 
országszerte játsszák, a Pécsi Nemzeti Színház 
Kamaraszínháza előtt álldogálva például a Bá-
nyavakság plakátja szúrt szemet. Béres Attila ren-
dezésében a Vitéz Mihályt pusztán a parodiszti-
kusan régies nyelvezet és a szerteágazó cselek-
mény helyezte történelmi távlatokba. A történet 
szerint a 16. század utolsó éveiben járunk, ami-
kor Vitéz Mihály felforgatta, illetve egyesítette 
Havasalföldet, Erdélyt és Moldvát. Történelmi 
személyiségeken, helyszíneken és csatákon ke-
resztül vezetett minket a történet. Mindezen 
túl azonban korunk drámáját láttuk, társadal-
mi kritikába ágyazva. Amikor a nép a mellé áll, 
azt emeli fel, aki a legtöbbet ígéri neki. Vitéz 
Mihály nem is esett túlzásokba, az ő szlogenje 
egyszerűen a szabadság és a meggazdagodás volt.  
A mai magyar politikára (megyei ösvényadó, 
gazdasági bevándorló, „tanulják meg, ha ide-
jönnek Oláhországba, nem vehetik el a román 
katonák munkáját”, stb.), valamint a populista 
politikára való egyéb utalások mellett korunk a 
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legelterjedtebb, a társadalom kulturálisan legal-
sóbb rétegei között dívó popkultúra elemeinek 
felvonultatásán keresztül jelent meg. A Kárpá-
tok keleti felén sárgakólát és zöldkólát ittak, le-
vedlett sportdrukker-melegítőkben, sálakban és 
alsógatyákban flangáltak. Az Erdély elfoglalása 
utáni dínomdánom része volt a vedelés, a mu-
latós zene, a szajhák és a verekedés. Míg Vitéz 
Mihály felesége a Vadangyalt nézte, az osztrákok 
pincsikutyája, Conchita, a 2014-es Eurovíziós 
Dalfesztivál nyertese, a népek között rendet tevő 
pusztítógép, Basta generális pedig maga a Ter-
minátor volt. Vitéz Mihályon abszolút látszott, ő 
is a köznép közül került ki. Fejedelemmé avatása 
után is megmaradtak suttyó újgazdag szokásai: 
gumimedencében vedelte a sört, hálós trikója he-
lyett most már aranyöltönyére nehezedő mázsás 
Jézus-medálját csókolgatta. Akármennyire is bi-
rodalmak forogtak itt kockán, az előadásból nyil-
vánvalóan látszott, hogy a történelmet az ócska-
vassal felfegyverzett sudri nép irányítja.

Bár az (egyébként Móricz azonos című re-
gényéből készült adaptáció) Erdély – Tündérkert 
előadás története szinte pár évvel a Vitéz Mihá-
lyé után játszódott, az itt megütött hang telje-
sen más volt. A kis ország nagy babérokra törő 
álmodozása helyett a belső béke megteremté-
sének fontosságát hangsúlyozó, illetve Báthory 
Gábor és Bethlen Gábor hatalmi térnyerését, 

az azt övező viszályokat 
bemutató előadást Keszég 
László rendező bevallot-
tan nem akarta a konkrét 
aktualizálás és utalgatás 
irányába elvinni. Árvai 
György díszlete az Adolf 
Appiát idéző, plaszticitást 
sugárzó, lépcsősorokkal, 
erős színekkel és fényekkel 
variáló, egyszerű elemeket 
felvonultató és letisztult 
színpadkép ennek megfe-
lelően az abszolút időtlen-
ségbe helyezte a történelmi 
szituációt. Az impozáns 
látvány a mozgalmas tör-
ténetre egyfajta súlyként 
is nehezült, de az ezerfelé 
variálható lépcsők játékot 
is vittek az előadásba. En-
nek ellenére nem került 

előtérbe, hanem inkább lehetőséget adott arra, 
hogy a színészek játékára figyeljünk. A díszleten 
kívül a második felvonásig azonban sem kiugró 
alakításokat, sem frappáns rendezői megoldá-
sokat nem láthattunk, viszont a nők szerepével 
való játék mindenképp pluszt vitt a darabba. A 
rendező abszolút alárendelt szerepekbe helyezte 
őket: egyrészt erős, karakán, de a dolgok befolyá-
sára hatni nem tudó személyiségekként ábrázolta 
őket, másrészt a hatalmi játszmák szempontjából 
másodrangú férfi szerepeket bízott rájuk.

A versenyprogramban szereplő előadások 
közül a következő háromhoz még a POSzT 
előtt volt szerencsém. Az Isten ostora túlszim-
bolizáltsága és az egyszerre párhuzamosan futó 
jelenetei nagyon jól illeszkednek az előadás 
monumentalitásába, így képtelenség, hogy az 
előadás ne sodorja magával a nézőt. De egy 
idő után ez kevésnek tűnik. Érzékeljük, hogy a 
bevallottan költői színház mégiscsak törekedik 
nagy és konkrét mondanivalók megfogalma-
zására, és ezeket is egymásra halmozza, illet-
ve az ezeket érzékeltető konfliktusok többnyi-
re a látványba vesznek. Mindemögött így nem 
fejlődik ki élesen más, csak a történelmi és élő 
legendák véleményalakító szerepének kérdése. 
Az Újvidéki Színház Bánk bánjanem véletle-
nül szerepelt a temesvári TESZT Fesztivál és 
POSzT programjában is. Katona József drámá-

ját azonfelül, hogy éleslátóan, felpörgetve, és 
magasan kiemelkedő színészi alakításokkal ad-
ták elő, olyan jelenetekkel egészítették ki, hogy 
az előadás egésze így ironikusan, provokatívan, 
újítóan beszélt a megosztottságról, a hazáról és 
a hovatartozásról. A vidéki színházak jócskán 
képviselték magukat az idei POSzT verseny-
programjában. A fentieken túl ilyen volt a Deb-
receni Csokonai Színház Mester és Margaritája 
is. Az előadás alapvető hibája abból adódott, 
hogy beleesett a Mester és Margarita színpadra 
állításának azon csapdájába, miszerint túl sok 
mindent próbált meg elmondani a történetből, 
ezt tetézve ráadásul sokszor a narrációs forma 
választásával. Viszont, például a látvány tekin-
tetében, izgalmas megoldások színezték az elő-
adást, melyek legtöbbször mégis kihasználatla-
nok maradtak.

Valószínűleg sokat elmond az ország társa-
dalmi helyzetéről, hogy a POSzT-válogatás ide-
jét lefedő időszakban, ha jól tudom, négy Kol-
dusopera-előadás is létrejött. Nekem ezek közül 
háromhoz volt szerencsém: a Vígszínház és a 
Szputnyik Hajózási Társaság közös előadásá-
hoz, a Temesvári Csiky Gergely Színház elő-
adásához, és most, a POSzTon, a Békéscsabai 
Jókai Színház előadásához. Míg a budapesti és 
a temesvári előadást összekötötte a Brechttel és 
a Brechtről, valamint a minket érintő kortársi 
problémákról való alapvető színházi gondolko-
dás, az a békéscsabai társulat előadására egy-
általán nem volt jellemző. De mint az előadást 
követő másnapi szakmai beszélgetésen meg-
tudtuk, ez abból az ellentmondásos helyzetből 
született, hogy Katkó Ferenc diplomamunká-
jához olyan darabot vett a kezébe, aminek van 
„valami mondanivalója”, ezzel azonban mégsem 
akart a mának üzenni. Így jött létre egy, sokszor 
„kellemes szórakozást biztosító” előadásnak ti-
tulált, ezáltal azonban a brechti drámától talán 
a legtávolabb álló, a társadalmi kérdéseket legin-
kább elfedő musical műfajú előadás. Sándor L. 
István, a szakmai beszélgetések állandó felkért 
hozzászólója tisztázta ugyan pozícióját, misze-
rint feltett szándéka az volt, hogy szigorúan csak 
szakmai, a látottak megértését segítő kérdések-

kel közelítsen az előadásokhoz. Ezek a kérdések 
valóban felmerültek, de a különböző más hoz-
zászólások miatt legtöbbször elterelődött róluk a 
szó, és elvesztették súlyukat. Mint ahogy a Kol-
dusopera esetében is: az előadást érintő szakmai 
problémák érintőlegesen lettek csak tárgyalva, 
ami miatt a betévedő érdeklődő joggal gondol-
hatta úgy, hogy egy izgalmas előadásról van 
éppen szó. Az előadás koncepciója mellett a szí-
nészi alakítások is kérdésesek voltak. Gubik Pet-
ra Polly szerepében láthatóan nem csak Bicska 
Maxi bűnöző vállalatának irányítására, hanem 
szerepének kicsit is kidolgozott megformálásá-
ra volt alkalmatlan. Gubik Petra játékát csupán 
azért említem meg, mert mindennek ellenére 
mégis megtörtént, hogy a színész zsűri neki ítél-
te a legjobb női alakításért járó díjat. A POSzT 
gálaműsorán, az Orientben nyújtott kifogásta-
lan alakítása azonban tisztán mutatta, hogy egy 
színházi előadás és egy showműsor más képes-
ségeket kíván.

A PoSzT-díjak odaítélésének mélyebb elem-
zése nélkül úgy gondolom, sokat elmond a 
POSzTot övező kultúrpolitikai háttérproblé-
mákról a következő jelenet. A Bánk bánt tárgyaló 
szakmai beszélgetésen Balogh Tibor kifejtette, 
hogy az újvidékiek előadása számára is óriási él-
mény volt, sőt, talán jobban tetszett neki, mint 
Perényi Balázsnak. De csak szerbiai körülmé-
nyek között. Magyarországon ugyanis olyan po-
litikai képet mutat nemzetünkről, amilyet nem 
kéne, és szerinte ezért nem volt helye a verseny-
programban. Urbán András, a haza kérdésében 
is a megosztottsággal foglalkozó előadás rende-
zője válaszában rávilágított arra, hogy ezek sze-
rint a POSzT-botrányt sok mással ellentétben az 
jelentette, hogy az előadások szakmai megítélé-
sét – immár nyíltan – a politikai hovatartozás és 
a hatalmi játszmák határozták meg. Nem csak 
arról van most már szó tehát, hogy az Isten osto-
ránál, mely elvitte a legjobb előadásnak és rende-
zésnek járó díjat is, a versenyprogramból kiesett 
vagy kiszállt előadások közül megítélésem sze-
rint szinte mind, a versenyprogramban maradt 
előadásoknak pedig a fele erősebb művészeti ér-
téket képviselt.
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Tündérkert Gálos Mihály Samu fotója
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Ha elkezdted olvasni, nehezen hagyod abba 
Dragomán György legújabb regényét. Minél 
előbbre tartasz benne, annál nehezebben. S egy 
adott ponton túl már nincs megállás, magával 
ragad ez a sűrű, sötéten örvénylő szövegfolyam, 
s ott sodródsz te is a sorsukkal vi-
askodó szereplőkkel. S a végén hi-
ába csukod össze a könyvet, riasz-
tó valósága még sokáig ott kísért 
benned. Mert csupa hiány, torzó és 
törmelék alkotja motívumrendsze-
rét. A töredezettség toposzai. Egy 
rendhagyó kirakós játék megany-
nyi széthullott vagy összeillesztés-
re váró részecskéje. Kavargó ká-
vézacc és eldobott képkeretdarab, 
padlóra szórt papírfecnik és ten-
geri csiga belsejéből sistergő han-
gok, eltávolított furnérpannón 
maradt fényképdarabkák és zsák-
ban őrzött ruhafoszlányok. És 
foltok. Párából, tintából, vérből, 
koromból. Falon és üveglapon, 
itatóspapíron és hóban. A kávé-
zacc sötét kavargásából mágikus 
módon unoka, anya és nagy-
anya egymást folytató arcvonásai rajzolódnak ki.  
A párafoltból a túlvilágról visszatérő nagyapa. 
Az elszenesedett, aranyozott képkeretdarab az 
önkényuralom személyi kultuszára emlékeztet, 
akárcsak az osztályterem falán a Tábornok elv-
társ levert fényképének fehéren világító helye.  
A könyvmáglya kormos nyoma a frissen hullt 
hóban a hazug eszmék mocskos voltára figyel-
meztet. Az írásjelekkel teli, szanaszét szórt 
papírfecnik és a diktatúra fémkoporsókba rejtett, 

titkos aktái pedig az igazság megismerésének 
ezernyi nehézségére. 

A regény világa egyrészt parabolajellegű. Se 
az ország, se a települések nincsenek megne-
vezve benne, s az elbeszélés időpontjára sincs 

konkrét utalás. Így joggal 
gondolhatjuk, hogy bárhol 
és bármikor megtörténhet-
nek a benne leírt események.  
E névtelen ország sajátossá-
ga, hogy múltjában a szélső-
jobboldali önkényuralmat a 
szélsőbaloldali követte. Hogy 
képtelen és könyörtelen dik-
tatúrák dehumanizáló vilá-
gában szenvedtek itt az embe-
rek. Ez az ország – úgy tűnik 
– végre elindulhat a demokra-
tizálódás útján. Másrészt szá-
mos konkrét, fikción túlmu-
tató utalás is van a regényben.  
A titkosrendőrség korlátlan 
hatalma és a lakosság besú-
gókkal szembeni ataviszti-
kus gyűlölete, a forradalom 

jelképévé vált lyukas zászló és a 
katonák gyilkos sortüze a szabadságtól megmá-
morosodott tömegbe, a Tábornok elvtárs brutális 
kivégzése és az ezt követő hisztérikus örömün-
nep, a Nemzeti Megmentési Frontnak nevezett, 
átmeneti vezetőség s a régi rendszer képviselői-
nek hatalomátmentő piszkos játékai mind arra 
utalnak, hogy a nyolcvanas évek végi, a kilencve-
nes évek eleji Romániáról van szó. 

A múlt feldolgozása és az újrakezdés nemcsak 
az ország legújabb kori történelmének megol-

SZAK ÁCS IST VÁN PÉTER 

Sorsok kirakósa
Dragomán György: Máglya

Magvető Kiadó, Budapest, 2014
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Bereznai Péter: Kerekeken gördülő angyal (1976; festett műanyag, fém, fa, papír; 45 cm; fotó: Darabos György)
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dásra váró, társadalmi szintű feladata, hanem a 
regény két női főszereplőjének személyes problé-
mája is. A Nagymama lányát és férjét veszítette el 
a közelmúltban. Unokája, Emma pedig a szüleit. 
Azzal, hogy a Nagymama örökbe fogadja neve-
lőotthonba küldött unokáját, megpróbálja hely-
reállítani a nemzedékek között megszakadt foly-
tonosságot. A kislányból lánnyá érő Emma közös 
életük egy esztendejét meséli el. Próbatételek so-
ráról, a beilleszkedés nehézségeiről, az első sze-
relem felkavaró élményéről beszél. Elbeszélése 
így akár fejlődésregényként is olvasható. Emma 
én-beszédét egy idő után megszakítják a Nagy-
mama egyes szám második személyben elhang-
zó, dőlt betűvel jelölt emlékezései. E két szerep-
lői szólam váltakozása sajátos nézőpontokat hoz 
létre. Míg a kamaszlány szemével látjuk ezt a 
boszorkányos adottságokkal rendelkező öreg-
asszonyt, addig a Nagymama megnyilatkozása 
ugyanúgy lehet önmegszólítás, mint a legközvet-
lenebb verbális kapcsolat megteremtése velünk, 
olvasókkal. E kétféle narráció a múlt több réte-
geibe nyújt szubjektív, ám számos apró részlet-
tel hitelesített betekintést. Emma gyerekkorának 
meghatározó epizódjait eleveníti föl. Szülei oda-
adó szeretetének, féltő gondoskodásának emléke, 
hasznos tanácsai titkos erőforrást jelentenek szá-
mára, halálos autóbalesetük lidércnyomásként 
nehezedik lelkére. A Nagymama elbeszélésében 
a távolabbi múlt jelenik meg. Ez a különös és kü-
lönleges öregasszony már fél évszázada hordozza 
magában egész életére kiható traumáját, s újabb 
csapás éri férje nemrég bekövetkezett tragikus 
halálával. A nácik szüleivel, legjobb barátnőjével 
és első szerelmével végeztek, a kommunisták a 
férje haláláért felelősek. Ettől a kettős, önemésztő 
tehertől való szabadulás egyik lehetősége számá-
ra a kóros felejtés. Emlékei elvesztésével azonban 
megsemmisül emberi mivolta is. Ebből a vegeta-
tív létből sikerül visszatérnie lisztbe húzogatott, 
öngyógyító vonalkái segítségével. E mágikus 
rituálé racionális megfelelője Emma céltudatos 
nyomkeresése tájfutó edzései során. 

Emma és a Nagymama ellentétes előjelű 
belső utat jár be. Miközben a dacos, lázadó ter-
mészetű, bizonyítani akaró kamaszlány egyre 
határozottabbá és magabiztosabbá válik, addig a 
tapasztalt, bölcs, boszorkányos praktikákat isme-
rő öregasszony határozottsága és magabiztossága 

fokozatosan veszít intenzitásából. Hosszú időn át 
ő irányította unokáját, beavatva mágikus tudása 
titkaiba, a regény zárlatában azonban Emmának 
kell a megalázott és kiszolgáltatott Nagymama 
segítségére sietnie. S ezzel valójában helyre is áll 
a nemzedékek kényszerű megszakítottságának 
folytonossága, a tettre kész fiatal a megfáradt 
öreg védelmére kel, a tanítvány méltó utódja lesz 
tanítómesterének. 

Dragomán György regényének lehetséges 
üzenete az emlékezés és kibeszélés fontossága. 
A kommunikáció őszintesége a tudatlanság, az 
elhallgatás és a hazugság hagyományaira épülő 
társadalomban. A szöveg kulcsszava a „mondja”. 
Emma és a Nagymama mindvégig jelen időben 
beszél. A távolság hiánya az elbeszélés időpontja 
és az elbeszélt események között nyugtalanítóan 
aktuálissá teszi az elmondottakat. A két elbeszé-
lő egymást kiegészítő narrációjában a történelem 
nem lezárt időszak, amiről nyugodtan lehet be-
szélni, hanem a jelen része is. A te időd is, tisz-
telt olvasó. Mint ahogy a benne aktualizálódott 
eseményekkel kapcsolatos morális kérdések is 
ugyanúgy vonatkoznak rád, valóságos olvasóra, 
mint a regény fiktív szereplőire. Az emlékezés és 
kibeszélés emberségünk nélkülözhetetlen vele-
járói. Hogy megszabadulj a rettenettől, akarnod 
kell, tudnod kell kimondani. De ki is rajzolhatod 
magadból, fekete vonalakkal, mint Emma festő 
édesapja rendszerellenes keserű lázadásában. S 
ha boszorkányos fortélyokat ismersz, akár ki is 
vasalhatod ágyneműdből a rémálmokat, aho-
gyan a Nagymama Emma lepedőjével teszi. 
Vagy faágakra írhatod mindazt a rosszat, amitől 
szabadulni akarsz, s máglya tüzén hamvasztha-
tod el valamennyit. S akkor újra összerakhatod 
darabjaira hullott életed, széttöredezett világod. 
Mint ahogy a Nagymamának és a Nagyapának 
sikerül összeillesztenie az apró, éles szilánkokra 
hasadt kancsót. „A kancsó csillog a fényben, látom, 
hogy csupa repedés, tényleg darabokból rakták ösz-
sze, a felületén meg vékony cérnaszálak rajzolnak 
finom négyzeteket, mintha valamilyen hálót húztak 
volna rá, hogy összetartsa.” (204.) Így ez a törékeny 
tárgy nem csupán sebezhetőségünk metaforikus 
megtestesülése, de annak is, hogy egymásra fi-
gyeléssel és kölcsönös szeretettel a legteljesebb 
kiszolgáltatottságban is összerakhatjuk sorsunk 
darabjaira hullott kirakósát. 

A pontosság miatt rögzíteni szükséges, hogy 
Csabai László Száraz évszak című új kötete leg-
több szövegével a víz körül forog. Helyszínei, ha 
eltorzítja is az arányokat, vagy némely esetben 
egyenesen átírja az elnevezéseket, tóval, folyók-
kal – köztük a második leghosszabb 
magyarországi folyóval – üdítenek. 
Ez persze lehet, hogy nem jelent 
semmit. Éltető víz, és halált okozó, 
egyáltalán nem könnyű sértések, 
az élet születésének helye és gyil-
kosság nyomozati helyszínei: ezek 
adják a Száraz évszak vizes han-
gulatát. A kötet szövegei – prózai 
módon ráerőltetve még egy vizes 
párhuzamot – úgy húznak ma-
gukba, ahogy lefolyóban tűnik el 
a víz (ha minden jól megy), min-
dennapi piszkunkkal, koszaink-
kal, kórokozóinkkal együtt. Mert 
a Csabai-szövegek behúznak, a 
nyitó mondatok felütésétől kezd-
ve a végéig. Véget mondok, nem 
befejezést, mert a jó novella nem 
fejeződik be ott, ahol a szöveg 
véget ér. Csabai László novellái 
pedig jó novellák. Befogadnak, átélhetővé teszik 
a megírt-leírt sorsokat, kérdeznek, megmosnak, 
kitakarítanak és aztán visszadobnak a száraz-
ra: tessék, tisztultál, kezdj ezzel most valamit. 
Ehhez a munkához furcsa – de egyáltalán nem 
ismeretlen – írói módszert alkalmaz. A páros no-
vellák sokszor ugyanazt a történetet, vagy részeit 
mesélik el, más-más szempontból, vagy időben 
folytatva a megkezdett történetet, vagy csak azo-
nos helyszínnel.

A címadó írásokban esküvő előtt és után va-
gyunk. Előtte egy problémákon átlépdelő, jobb 
időkben reménykedő kisvárosi főhőst látunk, 
utána pedig ugyanőt és férjét a nagybetűs sem-
miben. Ez utóbbi lenne pedig az esős évszak.  

A második novella-pár or-
szágokon, földrészeken át-
ívelő történet, különleges 
képességekkel felruházott 
fő szereplővel, az eredmény 
ugyanaz: semmi. Hiába a 
hihetetlen tudás, az álom-
képből valósággá váló mese-
beli lány, hiába a történethez 
csatlakozó hősszerelmes (aki 
még regényt is ír). A harmadik 
pár-írás a rendszerváltás előtt, 
illetve a rendszerváltás idején 
játszódik (utóbbi pontosan 
is meghatározható, szombat 
van, a szöuli olimpián éppen a 
magyar–görög vízilabdameccs 
megy, a novellák rengeteg he-
lyen ilyen aprólékosan ponto-
sak és valósághűek, ez Csabai 

egyik erőssége, kis nyomozás és 
tudható: 12–10 lett a meccs vége és tényleg szom-
baton volt…). A helyszín ugyanaz, egy egyébként 
létező – irodalmilag is ismerős – folyó, a Túr. 
Erőszak és kétségbeesés, mikroközösségek élete 
és kegyetlen törvényei, az egyént megfojtó, elvi-
selhetetlen légkör és családi dráma, egy félreértett 
mondat és annak tragikus következményei. Nem 
háború lesz belőle, hanem ilyen szempontból 
még annál is rosszabb: magánháború. „Az igazi 
szerelem nem változik, ha a tárgya változik” – ad 
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NAGYGÉCI KOVÁCS JÓZSEF 

Száraz évszak, esős idő
Csabai László: Száraz évszak

Magvető Kiadó, Budapest, 2014
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kulcsmondatot a szerző a negyedik pár-íráshoz. 
A címekben szereplő „véresen komoly” érzelmek, 
illetve üzlet tulajdonképpen ugyanaz: testekre, 
életekre vonatkozik. A város mindennapjaiba oly 
természetesen illeszkedik egy 122 éves vámpír, 
mint a politikai korrupció, vagy a szerelmek és 
az azzal járó csalások. A Csabai-írások védjegye 
is lehet az a technika, amellyel a meghökkentő 
eseményeket, szereplőket szövi/szerepelteti a le-
hető leghétköznapibb cselekményekbe/helyze-
tekben. Hasonlót művel a kötetet záró írásokban, 
ahol a főszereplő tanárnő súlyos titkára nemhogy 
rá nem jönne az olvasó, hanem amikor egyértel-
műen kiderül, sem hiszi el, nem hiheti el, mert 
a szöveg a maga kérlelhetetlen egyszerűségével 
olyan természetesnek olvastatja a megdöbbentő 
tényeket, hogy a meg nem döbbenés döbbene-
tével hat. Az Ismeretlen ismerős (Támadó karok-
Ölelő karok) című duovella a kötet egyik legerő-
sebb szövege, egy regényért kiáltó, de rövidségé-
ben is teljes képet nyújtó írás bűnről, bűntényről, 
bűnhődésről és szerencsétlenségről. A nyomozás, 
mint újra népszerű cselekményvezetési forma 
Csabai kisujjában van, de ez esetében nem köny-
nyelműségre, hanem még nagyobb pontosságra 
vezet. Miközben felfejtődik a bűnügyi történet 
minden szála (és közben visszakapcsolódhatunk 
egy már ismert történethez a kötetből, de min-
dent hadd ne áruljunk el…), a történet háttere, vi-
lága is egyszerűen és ezzel együtt élesen megraj-
zolva megmutatkozik. Mesében járunk, felnőtt 
mesében. A kötet másik kiemelkedő darabjában, 
a katonatörténetet (és az arra visszaemlékező 
mellékszereplő főszereplővé-nem-válásának éle-
tét) bemutató párnovellákban is mesét kapunk. 

Végletekig kínzott, majd abból kitörő főhőssel, 
kis alkukkal és nagy szégyenekkel, gátlástalan-
sággal és gyávasággal. Egerek a címe ennek a pár-
nak (Fenyítés és Dicséret a két rész) és az olvasó 
keresi hozzá, vagy benne az „embereket”. A ka-
tonai szóhasználatban az egerek azok a katonák, 
akik felsőfokú tanulmányaik miatt csak egy évet 
töltenek szolgálatban, helyük a hierarchiában 
valahol középen van, a kiszolgáltatottabbaknak 
segítséget is nyújthatnának, de nem teszik. Melk, 
a megalázott és elkeseredett főhős kér segítséget 
Dunaitól, az „egerek” parancsnokától. Utóbbi 
nem reagál a segítségkérésre, későbbi visszaemlé-
kezésében meg is fordul a fejében a gondolat: „ha 
tisztességesebb lettem volna…”. De nem volt az, 
és nem is vált azzá. A szöveg szerint fordulópont, 
klasszikus sorsfordulat volt ez (vagy épp maradt 
el!), és jött a katasztrófa ott és akkor Melk, a kö-
vetkező években pedig lassan, de biztosan Dunai 
számára. 

A duovellák ereje abban áll, hogy mikor már 
azt hiszed, befejezheted magadban a történetet, 
megkapod újra ugyanazt, de nem ugyanúgy. (Ha 
a prózai párhuzamot erőltetem tovább: tessék, 
mondja Csabai, vagy a szöveg, kezdd elölről, van 
még mit átgondolnod, kitalálnod, megmagya-
ráznod, elmesélned, meggyónnod stb. Van mit 
még lemosni magadról.)

Az olvasó azt kérdi: mit írt a szerző. A kriti-
kus azt nézi, mit hogyan (néha, hogy miért, ez 
utóbbit sokszor jobban tudja) írt a szerző. Az új-
raolvasó azt kérdi: miről írt a szerző. Az eltalált 
olvasó azt kérdi: honnan ismer engem a szerző. 
Eltalált olvasója vagyok ennek a könyvnek, mely-
nek olvasása esős évszakot okoz.

Címéből ihletődve versputtonynak is lehetne 
nevezni Nagy Attila Aszú alkonyat című kötetét, 
melybe hét korábbi könyvéből – így mintegy ti-
zenöt évet felölelő időszak terméséből – gyűjtötte 
a legérettebb szemeket. Az orvosként és szak-
íróként is működő szerző tollából 
származó költemények minden 
érzéket kihívnak; számos témát 
és a legváltozatosabb formákban 
dolgoznak fel; előttük fejet hajtva 
ihletődnek a magyar és a világiro-
dalomból ismerős alkotók műve-
iből – ekként alapos ízlelgetésre 
késztetik olvasójukat, ha az az 
összetett zamatú nedű rejtettebb 
árnyalataival is kellőképpen tisz-
tába akar jönni.

Szintézisigényű könyvről lé-
vén szó, felmerül a kérdés, mi 
tekinthető sarkalatos, állandó 
pontnak Nagy Attila költésze-
tében, illetve milyen változók 
mutatják ennek alakuló, szerves 
voltát. Értékszerkezetét fürkész-
ve – ténymegállapításként, pozi-
tívumként egyaránt hangozhat 
– az a megfigyelés tehető, hogy versről versre 
haladva leginkább csak kiegészül, árnyalódik, de 
nem bizonytalanodik el: „Nézd a világot s légy 
derűs / Ha minden szennye szádig ér” – áll a leg-
korábbi, 1999-es Velence harangjai címet viselő 
kötetből átemelt egyik darabban, az eddigi ívet 
záró, 2012-ből való Időzz el címűben pedig így 
hangzik a megfontolás: „A cinizmus lelki rest-
ség / És semmit meg nem old”. A helyenként a 
sztoicizmusra emlékeztető, de akként nem jel-

lemezhető, pozitív mégis-morál („Ha azt mon-
dom bízni kell / röhög az egész padsor / Ha azt 
mondom hinni kell / Indul hogy felakasszon”) új 
és új megfogalmazásban tér vissza a gyűjtemény 
különböző pontjain: „Valami bíztató (!) marad-

jon hátra / S nem mint légy 
a kanálra / Nem a minden-
nek fonákja”. 

Ez a konzisztens érték-
töltet nem jelenti ugyanakkor 
a hangoltság egyformaságát 
vagy a tapasztalati horizont 
szűkösségét, az egziszten-
ciális kérdések mellőzését. 
Koronként felülkerekedik 
egyfajta sötétség – komor, 
baljós motívumok, képzetek 
sűrűsödnek például a Café 
Flamingo záró darabjaiban; 
(majdnem közvetlenül) egy-
más után következő versekkel 
szemléltetve: „Túlélni készülsz 
barátom / Én meg csak élni sze-
retnék / Mint hajnalig a lepke / 
Föl-fölkerengve”; Café nowhere: 

„Mulasztás angyala fehérít ki /  
S törli a bekezdést sejtjeimből”; „Az úton amely a 
télbe vész / Mi visszafogna sehol a kéz”; „Vicsorgó 
maszkokkal van tele / Agyatok s az utca.” Ez a sor 
később rezignációba vagy inkább csendes meg/
elnyugvásba oldódik: „Már nem zavarhat senki 
semmi / A bokrok és fák eltakarnak”; „Hagyni 
mindent mi felkavar”; „Hallgatag évek árnyait / 
Csendes vigasszá oldja a nyár”; „Ez csak egy kis 
esti dal / Feledni azt mi felkavar”; „A teljes romlás 
küszöbén / Ücsörgünk némán te meg én”. 
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MOLNÁR ZSÓFIA  

Versszüreten
Nagy Attila: Aszú alkonyat. Válogatott versek (1999–2012)

Pallas-Akadémia Kiadó, Csíkszereda, 2014.
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A gyűjtemény egészének perspektívájában 
kivehető tehát néhány határozottabb, elmozdu-
lást, irányt jelző vonal, általánosságban viszont 
a fentiekhez hasonló, ontológiai megalapozott-
ságú, olykor egyenesen visszatetsző diagnózisok 
(lásd: „Mint fogatlan száj síkos falatra / Lé-
tünkre huttyanunk”; „Sic transit gloria mundi / 
Sírba száll a sovány a dundi... // A kedvenc cir-
mos kiskutya / A gyóntató és gyóntbuta”) vál-
takoznak – helyenként bizonytalan rendezőelv 
szerint – himnikus hangvételű darabokkal („Ó 
Nap ó Sole / Teremtőm fényes Arca / Sejtnyi-
togató aranysugár”), leginkább ujjgyakorlatnak 
tekinthető apróságokkal (Egy macska délutánja) 
vagy vallomásos lírával, a szeszély vagy tetsző-
legesség benyomását keltve ilyenkor. Oka lehet 
ennek a (tematikájában, megszólalásmódjában 
elvitathatatlanul szabad, heterogén, egységes 
elvárásokkal megközelíthetetlen) vers iránti el-
köteleződés vagy arra való ráutaltság, az írás ösz-
tönzése (hadd maradjon meg itt a grammatikai 
homonímia jótékony kétértelműsége): „Mind-
össze néhány vers az életem... / S van úgy hogy 
a versben végül kitalálom / Vagy elrejtem éppen 
mindazt ami fáj”; „A vers megír majd téged 
is... // A vers megoldja néked is / Nyelvek után 
a nyelvedet... // Csupán a verssel védd magad”. 
Ezekből a passzusokból akár a megszokotthoz 
(?) képest fordított irányú determináció is kiol-
vasható a költeményekben megszólaló, Csoko-
nai által „kései rokonként” invokált (Sarkantyút 
Pegáznak) én esetén: identitását a vers mint „egy 
leírt valami” képzi.

Vagy a te teremti meg – gyakran múzsai 
hiposztázisban: „válassz ki éneim közül”; „nincs 
más menekvés csak ha ketten”; „Ne hagyj a vers-
ben ácsorognom / Hallgass végig ha végre mon-
dom / Hajolj fölém ha súgni kell”. Ezek a közös-
ség mélyen átérzett, hitelesen átadott pillanatai, a 
gyűjtemény legihletettebb mozzanatai közül va-
lók, melyek tovább telítődnek, mélyülnek, ami-
kor a kapcsolat dinamikájára is rálátni – például 
az idő múlásáról szóló reflexió formájában: „Si-
rályok szállnak a negyed felett / Ahol megosztom 
sok éve veled / Az asztalt ágyat és a párnát”. Ezt 
a köteléket sajátosan kifejezett erotika jellemzi: 
„Vállaid gödrében angyalok nyála ég”.

Inspiráló szerepű a Nagy Attila-i szövegvi-
lágra nézve számos, hommage á, in memoriam 
vagy „egy ... sorra” formulával megidézett alkotó, 
például: „Felváltva Rilke Lorca / Zsebkiadásban 

Jeszenyin // Ők azok akik kedvemet / Mindig 
visszalopják”. A vendég betétek, „talált tárgyak” 
aránya rendkívül magas; ez a játékos kedvnek, 
alázatnak, de az egyéni hang, út keresgélésének, 
a folyamat lezáratlanságának egyaránt lehet jele. 
Az asszociációk, citátumok ugyanakkor nemcsak 
az irodalom, hanem a társművészetek képviselői, 
így festők (Van Gogh szíve) és zeneszerzők (Cho-
pin-futam) irányába is nyitnak. Kétségtelen, az 
Aszú alkonyat valamennyi kulturális utalásának, 
így a „szereplőknek” vagy valós és képzeletbeli 
tájaknak utánamenni komoly vállalkozás. A da-
rabok imponálóan széles körű tájékozódás, mű-
veltség jegyében születtek, nemhiába találtatik a 
lírai én gyakran utazás közben (kiemelt jelentő-
ségű például a Szerb Antal-i rajongással átélt Itá-
lia), könyvesboltban, vagy amint egy ínyencséget, 
így például „Tábori kis traktát / Zrínyit” olvas. 

A gyűjtemény motívumai, az inspirációs 
források gazdagságával összefüggésben, igen-
csak különböző területekről származnak: lehet 
ez, nyilvánvalóan, a Biblia (Ábel), a történelem 
és közélet (Spárta, Attika és a többi), mitológia 
(„Hallga mintha nimfák / Dúdol már a szél”) 
vagy egészen személyes tapasztalatok (az anya 
halála, kihelyezés), akár az orvosi praxis: a le-
xikon egy sűrűsödési pontja a sejt vagy véredény 
mint az élet, elevenség modellje. Emellett külön 
szín- és ízfoltot jelentenek azok a „komoly sze-
szek”, melyekre bizonyos fokig a gyűjtemény 
címe is utal, s amelyek a maguk során létértel-
mező szerepűek: „(Rosszul leélt élet kevert bor)”. 
Ez a halmozódás természetesen élénk szellemi 
izgalmat jelent az olvasás során, bár az illesztés 
lehet szervetlen is: az emlegetett nimfák mellett 
feltűnő angyalok és koboldok jelenléte az egysé-
ges értelem ellenében hat; bizonyos motívumok, 
így a menny haván haldokló őz magában finom 
szimbóluma esetén a correspondance talán (egyes 
értelmezői stratégiák számára legalábbis) nem 
elég erős, így egyfajta kielégületlenség-érzéssel 
bocsát el.

Az sem meglepő, hogy a nyelvi megoldások 
terén a paradoxon markáns jelenléte tart fenn 
termékeny feszültséget, nemcsak az értelem  
(„s mi megmarad meg nem marad”), hanem an-
nál kreatívabban a szavak, kifejezések szintjén, 
azok megszokott kapcsolódási módjának kibil-
lentésével, például a „rózsaujjú elmúlás” szin-
tagmában. Ugyaninnen nyeri újszerűségét az 
„indián tél” vagy szemerkélő est is. Rendhagyó 

megoldásnak tekinthető a szófaji átcsapás: „s jön 
majd a purdé mókanyár”, „cseppenként érik a bi-
zony”. Problémásak ugyanakkor azok az esetek, 
amikor inverzióra vagy egyéb „szabálytalanság-
ra” a versforma „megcsinálása”, a gúzsnak tűnő 
techné kényszerít: „A fényképet mely arcodat me-
séli / Ahogyan azt már végképp Éli / Nézi a kék 
egekben”; (az akrosztichon kedvéért): „emelj föl 
mind – / Ent mi él” vagy „Yly lakomát csapnak 
végül az istenek?”; ugyanezt szolgálják a „né-
pies” megoldások: „röndösön”, „átal” (a sáron). 
Megtörténik, hogy lexémák vagy szintaktikai 
elvarratlanságok a koherencia ellenében hatnak 
(„víziós holdtorok”; „antiérzelmek ósava” (!); „S a 
mélabú mint hű teve / Arra üget hol zavara / Lát-
tán nem mondják el vele”). Élesen vetődik fel a 
kérdés, működik-e ma a Kölcsey-líra hangoltsá-
gát idéző versnyelv: „az éppen uralgó mélységes 

szemét”, „elfajzott tábor”. A központozás rend-
szerinti mellőzése teremthet ugyan nagyobb teret 
az olvasó bevonódása számára, de helyenként az 
értelemadást teszi nehézzé vagy a modalitásbeli 
változatosság ellen dolgozik: kérdésként másként 
hangzana a „Jellemtelen vagy hülye volnál” szö-
veghely. 

A fenti formák ugyanakkor tökéletes rondók-
kal, szonettekkel váltakoznak. Az Aszú alkonyat 
így lesz külső és belső-tematikus opcióit tekintve 
egyaránt gazdag. Nagyszerű építőkövekből (lásd 
a démon–diadémon rímpárt), alapanyagokkal 
dolgozik, maradandó mozzanatait a címadóhoz 
hasonló rövid, hangulatilag árnyalt, kiérlelt szö-
vegvillanások jelentik. Ezek tehetik fel joggal a 
kérdést az értelmezőnek: „kit érdekel... a meta-
nyelv a mellébeszélés”, amikor a vers örömében 
részesítenek.
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Baji Miklós Zoltán: FIFI EGYETLEN / Radnóti Miklós sorozat (2014; akvarell, karton; 500x620 mm; fotó: Szilágyi Rudolf)
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Áfra János második verseskönyve, a Két aka-
rat egyszerre jelent elmozdulást az előző kötettől 
(Glaukóma, 2012) és egyszerre folytatása is annak. 
Szembetűnő a formahasználat és a megszólalói 
pozíciók közötti különbség, ugyanakkor a Glau-
kóma bizonyos verstémái (gyerekkor, szülők, tes-
tiség) át-átszivárognak a Két akaratba. Amíg az 
első kötet szövegeit tartalmi sokszínűségük elle-
nére a formai homogenitás tartotta össze, addig 
a második kötet verseire a formai változatosság 
jellemző, és az egész könyv központi témája a 
párkapcsolat, annak minden kifejeződésével és 
nehézségével, majd hiányával együtt.

Az elmúlt egy-két évtized kortárs magyar iro-
dalma kényszeresen igyekezett a szerelemtől el-
térő más témákat keresni, és éppen ezért érzékel-
hető volt egy olyan attitűd, amely az alanyi költé-
szetet, habár időlegesen, de valamelyest háttérbe 
szorította. Mégsem gondolom, hogy mindez tu-
datos volt, egyszerűen a felhalmozódott anyag-
mennyiség miatt a költészet elfordult a párkap-
csolati kérdések boncolgatásától. Mindazonáltal 
a fiatal kortárs szerzők (akiknek meghatározó ol-
vasmányélménye volt például Oravecz Imre 1972. 
szeptember című prózaverskötete) minden jel sze-
rint újra felfedezik maguknak a szemérmetlen 
alanyiságot és a párkapcsolat lélektanának meg-
jeleníthetőségét. Ennek a tendenciának egyik 
meghatározó képviselője Áfra János is. Mintha a 
Két akaratban nem kevesebbre vállalkozott vol-
na, mint hogy az irodalmi alkotások alapvető 
tematikája, nevezetesen a szerelem felé fordulva 
megmutassa: olyannyira szükségszerű és az em-
beri létezéstől elválaszthatatlan érzelemről van 
szó, amely mint művészeti téma – minden lát-
szat ellenére – kimeríthetetlen. A költő ugyanis 

akármiről ír, valamilyen úton-módon erről, a két 
emberi lény közötti legtermészetesebb érzelem-
ről is szükségképpen mond valamit.

Ahogy a fülszöveg is rámutat: a Két akarat be-
szélője sokkal személyesebb versnyelvet választ, 
mint a Glaukómáé. Ez a személyesség azonban 
nem jelent öncélúságot, a versek láncolata nem 
fordul át egy olyan monológba, amely a versvilá-
gon kívül hagyja a befogadót. Éppen ellenkezőleg.  
A Két akaratban feldolgozott léthelyzetek, viszo-
nyok és érzelmi folyamatok átélhetőek maradnak. 
Azt, hogy többségében az egyes szám első szemé-
lyű megszólalást választja a szerző, tulajdonkép-
pen a téma is megkívánja, hiszen bármiféle eltávo-
lítás látszólagos és mesterkélt volna. Mindazonáltal 
a lírai én is tisztában van ennek a beszélői pozíci-
ónak a veszélyeivel, ezt olykor egy-egy önironikus 
gesztussal is szemlélteti: „Mert csarnokká bővült, / 
szögletes buborékban talán még társtalanabbnak / 
érezhetném magam. De ebben tényleg nincs sem-
mi / mártíromság” (A másik fal, 72.)

A verseskötetet – a Glaukómához hasonlóan – 
tudatos megszerkesztettség jellemzi. Egyfelől az, 
hogy a hat versciklus közül a középső négy nyolc-
nyolc verset tartalmaz, míg az első és az utolsó 
kötetrészben kilenc-kilenc alkotás szerepel, ráné-
zésre is egy keretes szerkezet benyomását kelti. 
Másfelől pedig a versciklusok egymásutánisága 
egy jól felépített gondolati ívet rajzol ki, azzal 
együtt, hogy az egyik ciklusból szinte észrevétle-
nül lépünk át a másikba. 

Mindezek mellett Áfra János izgalmas játék-
ra hívja az olvasót. A kötet versei között szerepel 
majdnem egy tucat alkotás, amely képzőművészeti 
alkotások hatására született. A szerző nem az egyes 
verscímek alatt, csupán a könyv végén, egy listába 

szedve jelzi ezt. Érdemes tehát ezeket a verseket 
újra elolvasni, immár a képzőművészeti alkotások 
ismeretében, amelyek az interneten fellelhetőek.

A kötet mottója („Így lehet elmondani, köny-
nyen / felejthető mondatokban, csak így / hagy-
hatunk el belőlünk mindent.”) kiválóan foglalja 
össze és vetíti előre azt, ami a Két akarat versvi-
lágát meghatározza, és valójában ennek a könyv-
nek a legnagyobb tétje. Mert 
a lírai én számára az igazi 
kihívást az elengedés jelen-
ti. Ez az elengedés magában 
foglalja az öröklött múlt, a 
terhelt gyerekkor elfogadá-
sát, valamint a párkapcsolat 
stációinak megértését, majd 
a szétválás utáni analízist is. 
Mert ezek mind-mind a fel-
oldást és feloldódást, a belső 
harmónia megtalálását szol-
gálják. Ezt kiválóan illuszt-
rálja a hátsó bírótón szerep-
lő részlet az Ami visszafordít 
című versből: „Elvesztesz 
mindenemmel vagy meg-
tartasz / mindenemmel, az 
összes többi fárasztó kísérletünk / csak elnyújt-
ja a szenvedést. Amiről sajnálkozva bár, / de le-
mondtál, el kell, hogy engedd, máskülönben / 
lassan beleég a gyűlölet a szeretet szerveibe.”

A Két akarat verseire a formai sokszínűség jel-
lemző, találunk kötött, rímes versformát, és na-
gyobb lélegzetvételű szabad verseket is. A szövegek 
terjedelme is eltérő, a kétsoros, rövid alkotások sem 
ritkák. Az élőbeszéd közeli versnyelv és az olykor 
hosszabb sorokat alkalmazó, a prózavers irányába 
mutató versforma (Ott, ahol nem; Már élve felejt-
hető vagyok; Mintha egyedül; Ami visszafordít) is az 
érzékeny téma (legfőképp a szerelem elvesztésének 
folyamata, a hiány feldolgozása) és az emlékezés 
elbeszélhetőségének nehézségeit igyekszik ellen-
súlyozni. A szabad vers sokkal jobban működik, 
néhol a kötöttség miatt a ritmus meg-megakad, és 
egy-egy kevésbé jól sikerült rímpárral is találkozha-
tunk. Áfra a Glaukómához képest tehát sokkal bát-
rabban bánik a formaválasztással, azonban az erős 
tartalmi mag miatt ez egyáltalán nem zavaró, sőt 
egyfajta változatosságot is kölcsönöz a könyvnek.

Az első és a második kötet közötti átmenetet 
a Két akarat első versciklusa (Gyermek és póráz) 
teremti meg. A gyerekkor élményei frusztrációval 

és veszteséggel terheltek („a megfelelések nyug-
talanító tengeréből többé talán / téged sem ránt 
vissza egy már nem is létező család” – Uniform, 
19.). Az apa elvesztése alapjaiban határozza meg 
a lírai én gyerekkorát. A ciklus záró versében 
(Ott, ahol nem) az édesapa halála viszonyítási 
ponttá válik: „és mire te kimondtad az első sza-
vakat, / apa szabadon engedte az utolsó lélegze-

tet. // De egy évvel előbb 
még ott voltam, / és vártam 
a nappali foteljában, / hogy 
megszüless.” (25.) A versek-
ben többször megjelenik az 
anya alakja is, viszont ez a 
kapcsolat egyáltalán nem 
nevezhető harmonikusnak, 
nagy távolság érezhető az 
anya és a beszélő között, 
amelyet a Nyúlvány című 
vers utolsó sorai fejeznek ki a 
legmeghatóbban: „mert nem 
/ szólok, mert jobb, ha nem 
szól hozzám, / végleg kime-
rít a felismerés, hogy többé 
/ úgysem találni köztünk 
azt a nyelvet, amit egyszer 

tőle kaptam.” (21.) Már az első ciklusban is 
megjelenik a párkapcsolati horizont, de itt még a 
gyermek világában elhelyezhető szituációkként, 
amilyen a szülők együttléte (Mély lélegzetek) és a 
kistestvér születése (Ott, ahol nem).

A következő öt versciklus lényegében egy 
szerelem állomásait járja be, az egymásra találás 
felszabadító örömétől kezdve („Nézünk, / mint-
ha rég. Másikon át a nyugalomba.” – Zajlás, 29.) 
a kétkedéseken és nehézségeken át („a te életed, 
/ ahol nincs hely / egy magamfajta idegennek. –  
A te másságodban, 37.), egészen a szétválásig („Ke-
zembe adtad / a kulcsot, szélesre tárom az ajtót, 
mégis csak / az egyikünk szíve fér át.” – Otthonról 
el, 55.). Ezeket az állomásokat jelzik a cikluscímek 
is, mintegy összefoglalják az egyes kötetrészek tar-
talmát. A keresés ritmusa című versciklus nagyon 
leegyszerűsítve a megtalálás és kibontakozás ver-
seit gyűjti egybe. Persze ez sem feltétlenül igaz, 
mert már ezekben a szövegekben is megjelenik a 
bizonytalanság, a diszharmónia előjele. A ciklus 
záró verse, a kétsoros Holnapi feledékenység ennek 
a nyomasztó sejtésnek a talán legkifejezőbb lenyo-
mata: „Azt súgtad, én ismerlek a legjobban. / Nem 
tudom, megbántad-e már.”

Kalligram, Budapest, 2015 

 BENDE TAMÁS 

„El kell, hogy engedd” 
Áfra János: Két akarat
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A Kétfajta szeretet és Az üresség ígérete ciklusok 
versei a párkapcsolat megromlásának folyamatát, 
a beszélő és a megszólított között növekvő távolság 
kialakulását dokumentálják. Már a ciklus verscí-
mei is beszédesek: Kevés leszek, Mintha egyedül,  
A süllyedő szó, Otthonról el. Áfra nagyon jól bánik a 
rövid versformával is, ezek a szövegek tömörségük 
ellenére nem keltenek hiányérzetet, és kifejezetten 
alkalmasak a pontos tényállítások, helyzetértéke-
lések megfogalmazására. A Kétfajta szeretetben 
is találunk egy kifejezetten jól sikerült kétsorost: 
„Elmakacskodni a boldogságot. / Ez is egy lehet-
séges befejezés.” (Úgy volt, hogy nem volt úgy, 48.)

Az utolsó két versciklus (Ha most kezdenénk, Aki 
végez) a szétválást követő analízist helyezi a közép-
pontba, elvégre a lírai én számára csak a megértés 
és az elfogadás jelenthet valamiféle kiutat a disz-
harmóniából. „Minden szerelmet hosszú gyászév 
követ, / külön siratjuk el a közösen elvétett alkal-
mat, majd örökbe fogadunk, és várhatóan most / 

sem örökre, egy mástól ránk maradt halottat” (86.) 
– olvashatjuk a Sírbolt a kar című versben. A lírai 
én számára a gyászmunka, amit az én-te viszony 
felbomlása miatt kénytelen elvégezni, már uni-
verzálisabb üzenetek megfogalmazására is alapot 
szolgáltat. A kötet utolsó verse (Akikkel majdnem 
egy) kiváló lezárása annak a hosszú útnak, amit a 
Két akarat bejár. A lírai én a versszak eleji ismétlés-
sel („Egy volt”) minden szövegegységben felidéz 
egy-egy számára fontos alakot a múltból, egy-egy 
meghatározó kapcsolatot. Így jutunk el a végső 
konklúzióig, a megérkezés és megtalálás vágyához: 
„Bárki, aki még senki sem, / senki, aki ott lakozhat 
bárkiben, talán felé törekszem.” (97.) 

Áfra János második verseskötete a témavá-
lasztás miatt kockázatos vállalkozásnak tekint-
hető, de a tudatos kötetszerkesztés, a változatos 
formahasználat és az átélhetőséget biztosító hi-
teles megszólalás az idei év egyik meghatározó 
verseskötetévé teszi a Két akaratot.

Két könyv, a Közelkép írókról gyűjtőnév alatt; 
tetszetős, fotókkal illusztrált, jól kézbe fekvő köte-
tek: két kismonográfia. Mégpedig azzal az érdekes 
elképzeléssel és a nagy vállalkozások szinte mind-
egyikére jellemző lendületes idea-
lizmussal, hogy a gyarapodó széria 
a széles közönség, de legfőképp 
diákok és tanárok kézikönyvévé 
válhat. Helyes remény! Ha eleven 
irodalmat akarunk, a bátor embe-
rek gesztusa kell. Az pedig maga a 
törzsökös bátorság, hogy kortársak 
kortársakat mérlegelnek. 

Célba talál-e az akció? 
Higgyünk! Meglehet, nem is 

olyan rettenetesen reménytelen 
egy-egy mai életmű alaposan 
körülírt képével odaállni a je-
len pillanat elé; odaállni olyan 
speciális, sőt kényes téren, mint 
amilyen az irodalom: íme, sze-
mélyekre szólóan itt tartunk a 
teljesítésben; odaállni azzal a 
hittel telve, hogy a kép, noha az 
ismeretterjesztés igényével raj-
zolódik, egyúttal szíves ajánlat gyanánt a jövő-
nek is átruházható. Hogy ez valójában mennyire 
lehet egyáltalán sanszos, vagy mennyire eleve 
kilátástalan, csak az egyik sarkkérdése a mono-
gráfia-írásnak. (Hány a példa öröklétűnek szánt 
monográfiák szánalmas utóéletéről?)

Kortárs a kortársról: komikus itt objektivitás-
ról beszélni; e viszonyban az ítéletek fő tényezői 
ideák és élmények. És mégis írni kell a jelenbe-

liekről a jelennek, írni mindazokról, akik a mi 
szemünkben kvalitásosak, elsőrendűek; írni kell, 
odaállni a jövő elé, noha ma és holnap a jó mű-
nek egyaránt szálláshelye. 

Látjuk, nem csekély me-
részséget feltételez a kezde-
ményezés, amelyet mint so-
rozatszerkesztő Ács Margit 
vezényel; az ő közel öt évti-
zednyi szerkesztői gyakorlata, 
komolysága, lelki azonosulás-
ra képes természete garancia. 
Ámde neki és az erre hivatot-
taknak nemcsak széptani, eti-
kai vagyonukat, hanem ízlés-
erényeik egész összegét bele 
kell dobniuk a vállalkozásba, a 
szigor és megértés rázós játsz-
májában dönteniük: kire ves-
sen fényt és éppen kinek a köz-
vetítésében a Közelkép írókról. 

Most a két könyv: Cs. Nagy 
Ibolya munkája Kiss Annáról, 
valamint Sturm Lászlóé a mi-
nap boldogult Marsall Lászlóról. 

Egyforma könyvszerkezet, már ami egy monográ-
fia szokásos velejárója: a szövegtesthez függelék 
csatolódik, válogatott bibliográfia, szerzői névjegy 
és jól adagolt képmelléklet. S egy távképben néz-
ve mintha a két könyv érdemi része is erősen ha-
sonlítana. De amint az olvasóban megmozdul a 
szöveg, tisztán kitűnik: más-más szövésű a kettő. 

Sturm Lászlóban tágabb a szakember szabad-
sága. Az irodalom három valóságából ölel; az élet-

KELEMEN L A JOS 

Beszél a mérleg
Cs. Nagy Ibolya: Kiss Anna; 
Sturm László: Marsall László

Magyar Művészeti Akadémia, Buda-pest, 2014
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Baji Miklós Zoltán: Feltépett álom Radnóti Miklós rajzmotívumainak felhasználásával (2014; akvarell, karton; 380x470 cm; 
fotó: Szilágyi Rudolf)
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rajzból (néha önfeledten kalandozva annak apró-
cseprő részleteiben), természetesen a megalkotott 
művekből, végül ezek korabeli kritikáiból. Több-
nyire attól az irodalomtörténészi bravúrtól sem 
szédül meg, amit nem is olyan könnyű kivitelezni. 
Annak az entellektüelnek a tartásával és nyugodt 
elemző-leíró stílusával tartja mederben szövegét, 
mint aki jóformán minden hasznos és hasznave-
hetetlen irodalomelméleti irányt, dogmát, rigolyát 
betéve ismer, így hát azokat jó arány szerint eloszt-
va magában, egyszersmind szabad is tőlük. Nehéz 
volna rajtakapni, hogy lelke szorosan hozzá volna 
kötve valamelyik divatos kritikusiskola mózesi kő-
táblájához.

Ebben az értelemben Cs. 
Nagy Ibolya is szabad. Kedveli és 
idézi Kiss Anna egykori kritiku-
sait is. És mint Sturm Lászlónál, 
az ő mondandójának közelében 
is érezni a szöveg vérkeringését. 
Viszont Cs. Nagy Ibolya úgy 
viszi keresztül a könyvén közöl-
nivalójának tudományosságát, 
az elvontságok iránti titkos (de 
nem mindenütt jól titkolt) elő-
szeretetét, mintha a szakszerű-
ségnek, annak, hogy az ember 
nagy következtetések jelöltje, a 
tudáson túl, csakugyan a racio-
nalitás, a terminológiarajongás 
és az érzelemmentesség lenne 
a legfőbb velejárója. Pedig bár-
ki nyugodtan mérget vehetne 
rá, hogy az egyébként tág lá-
tókörű Cs. Nagy Ibolya, amint az éppen a Kiss 
Anna-monográfiából is kitetszik, nem feledte 
(vagy nagy baj, ha mégis) a Babitstól származó 
kikezdhetetlen alapvetést. Eszerint: „A magyar 
tudományosságnak (…) az érzelmi momentum 
talán a legjellemzőbb vonása: mindannyian 
egy kicsit Horvát Istvánok voltunk.” Éles, tehát 
tisztán látó szem, lényegkeresés, lépésről lépésre 
való építkezés: ez Cs. Nagy Ibolya. Nála a kicsi-
vel mindig odébb szemléletének külső, de annál 
nyilvánvalóbb jele az is, hogy monográfiája kur-
ta fejezetek láncolata. Amihez pedig kétség alig 
férhet: egy tárgyban az irodalomelmélet ifjú mű-
velői iskolába járhatnának Cs. Nagy Ibolyához. 
Bárki életművét ízekre szedni, belső fokolókkal, 
mérlegeken kidekázgatni, s azután úgy össze-
rakni, hogy az egész rögtön valami (feltehetően 

ideiglenes) értékszintre kerüljön, folyamatos és 
rendkívüli szorongás forrása annak, aki tettes e 
tevékenységben. Szoros figyelemmel erre, egy-
valamiben példásan célravezetőnek bizonyul a 
Cs. Nagy Ibolya-féle műleírás: ő is ad ugyan élet-
rajzot, de az ő szabadsága éppenséggel az, hogy 
fegyelmezetten és jóformán csak a puszta műre 
összpontosít. Ez is egy régi, és most csodálatosan 
megerősített szemléleti irány. (El ne felejtsük a 
schilleri leckét a megalkotott mű öntörvényéről.) 

Egész egyszerűen Cs. Nagy a művekre van be-
állítva. Jóformán csakis azokra, és esetenként csakis 
a velük szorosan összefüggőnek vélt biográfiai mo-

tívumokat említi. Egy részlet-
kutató eltökéltségével halad a sa-
ját szintézise felé. Sturm László 
franciásabb, szellemesebb. Ő is 
ízig-vérig szakember, de mély-
ségébe belefér egy kicsi bújtatott 
líra is; egyszóval kifejezve: olvas-
mányosabb, mint a másik kötet 
szerzője. Azaz Sturm László 
látszik közelebb dolgozni a cél-
irányos (elsősorban diákok, taná-
rok igénye szerinti) szövegtónust 
ajánló kiadói normához. (Vajon – 
felnőttekről lévén szó – létezhet-e 
kimondottan könyvek hangnemé-
re, ismeretbőségére szabott, speci-
ális tanulói, tanári kívánság, s ha 
igen, miként definiálható?)

Írni annyi, mint nyelvet, for-
mát adni a szólaló lélekegésznek; 
s kényszer is: a szólalandókat egy 

merőben sajátságos realistában kifejezni tudni, 
méghozzá egyénítve és egységesítve; s mindezt 
érzelmi tényként, érzelmi alapon kezelve. Az al-
kotásnak ez az érzelmi vonatkozása kikerülhe-
tetlen. (Ugyan teli szájjal tagadták, de például a 
dadaisták is érzelmesek voltak, a romantika túl-
ságosan is elfajzott nosztalgikusai.)

Egy kismonográfiának ilyesféle érzelmi alap-
tényekből kell egy fejlődésvonal mentén válogat-
nia; a tárgyául választott alkotó finom vagy kiáltó 
tendenciaváltásait követve. S a létrehozott művek 
rakományával győztes egyéniség legjellemzőbb 
fordulópontjaira, szándék és teljesítmény ará-
nyaira rámutatva. Egy író vagy költő művészi 
élete csupa megmozdult kép. És ez a fontos; ki-
választani, körülírni, melyik kép inkább egyéni 
és karakterisztikus a többihez képest. Kiss Anna 

és Marsall László monográfusai pontosan e nyil-
vánvaló posztulátumokat követik.

Mint a monográfusok mindig, Cs. Nagy Ibo-
lya és Sturm László is egy kialakult (de legalább-
is rögzülőfélben lévő) közképpel ült szemközt, s 
dolguk: vagy még határozottabb, metszőbb vona-
lakkal visszaadni e közképet, vagy a maguk módja 
szerint cáfolni. A legtöbb, ha azt a hangulatot, él-
ményt, hatást is így-úgy, finoman beleviszik mun-
káikba, amit kivitelezés közben az őket körülvevő 
alkotó szellemiségétől, művétől kaptak.

A Kiss Annáról és Marsall Lászlóról írott 
kismonográfiák éppen ilyenek. És a két szerző 
tökéletesen tisztában van vele, hogy bármiféle 
viszonyuk egy könyvhöz, az is, ha csak hozzá-
érnek, ítélet, úgyhogy nem könnyelműsködnek. 
Azonban Kiss Anna és Marsall László: nemcsak 
két név, két metafora is. Metafora, amelyben egy 
minduntalan lírába sűrűsödő lélektörténet rejlik; 
a metafora legbensőbb rétegeiben egy különös 
maggal és a hozzátartozó asszociációkkal. Bár 
más-más úton-módon, ezekre nyit világosságot a 
két irodalomtörténész. 

Nem itt a helye a Kiss Anna és Marsall Lász-
ló iránti szimpátiákról, e szimpátiák mibenlé-

téről beszélni. Se a mítoszi atmoszférát sugár-
zó Kiss Anna minden időgát és szokványosan 
korszerűsködő irodalmi akarás fölött átutazó, 
egyre kiteljesedettebb ősasszonyi természetessé-
géről és egyszeriségéről. Se Marsall Lászlónak 
azokról a lelki tényeiről, amelyek őt majdhogy-
nem pascali komplikáltságú egyénisége miatt 
(lelke egyszerre volt logikus lélek és érzelmekkel 
teli konstruktőri lélek) állandó vívódásra ítélték. 
Az emberfiának az efféle dolgokról, ha mégoly 
mélyen is száll alá egy művész és a maga lelkébe, 
csupán egy-két hangsúlyos, lényegbevágó szava 
lehet a monográfia-írás hosszú munkájának be-
fejeztével. 

Cs. Nagy Ibolya és Sturm László egyaránt ki-
mondja választottjáról a maga nyomatékos szava-
it. Ezek eleve fontosak, mert az első monográfia-
beli szavak. Úgy értve: mindegyik ige megítélés; 
beszél a mérleg. De nem végérvényes szavakat 
hallunk egy időtlen bizonyítványból. 

Végérvény tán nincs is. Hanem eleven érvény 
igen; ami most született, amivel mi itt abban a 
hiszemben számolunk, hogy majd a későbbiek 
hozzánk hasonlóan fogják érteni. Azaz: saját-
juknak véve.
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Bereznai Péter: Tájkép amulettel (1975; olaj, faroslemezt, nád; 55x45 cm; 
fotó: Darabos György)

Magyar Művészeti Akadémia, Buda-pest, 2014
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