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(Marosvasarhely, 1953) — Kolozsvar



Sz6cs Geza

Az Uristen fort ad
mindenkinek

(Péntek sakkozni tanul Robinsontdl
Anglia felé a hajon)

Ha az Isten dgy akarja,
mérhetetlen fért is adhat,
hogyha éppen gy akarja:
tekintetét eltakarva.

Nincsen lova, nincs huszérja.
Csak gyalogok. S van kirdlya.
Nincs vezére, nincs huszarja.
Csak egy angyal 1ézeng arra,
ki a babukat s a tablat
majd a fiékjaba zirja.

Bistya sincsen. Nincsen futd,
mégis mindig nyer az Isten,
mert az Isten: Mindentudé.

De ha C”)”a Mindentudd,
hogyha O a Mindenhaté:

mért tdri, hogy kdromoljak?
Matrézok
meg Belzebibok
s Gyilkosok
meg Minden Tahd!!?

Péntek, mielStt

Péntek, miel6tt hajora szalltal,
a cséonakban még igy beszéltél:
Veliik vitaztam egész éjjel,
a Should I Go-val,

s a Should I Stay-jel...

Péntek Kolozsvarott

Ma megérkeztiink Kolozsvirra
és bar a sziviink ki volt tarva
a Nagytemplom most be volt zarva.

Es az a helyzet Kolozsviron:
hol var volt, ott most mar csak virrom.

Am szikrazik mint fehér freské
a Hazsongardra hullé friss hé.

A Nagytemplom meg be van zarva.
Igaz, a sziviink ki van tarva.

Estére latogatok jottek,
eljottek hozzam a bennsziilottek.
A fogadéban fogadtam Gket.

A vadember

Beszélgettem egy utazéval,

kinek a neve igen fényes.

Mig engem gy hivnak, hogy Péntek,
6t gy hivjak, hogy Tariménes.

7
. /

Uj név

Ma csaladnévvel is gazdagodtam.

Weisz Péntek? mit széltok? Szabé Péntek?
Erdélyi Péntek? hogy hangzik? Kovics Péntek?

Azt mondtik, nagy vagyok.
Igy lettem Nagy Péntek.

Végiil nevet cseréltiink a vademberrel:
azt mondtuk, én leszek Tariménes
meg azt is mondtuk, hogy & lesz Péntek.

Sz6cs Geza



Sz6cs Geza

A Sziget

Kolozsviri asszonykak
azt mesélik, azt mondjak:

van egy lakatlan szigetiik.
A sz8ke Szamos 6leli korbe.

Kérdeztem, kik élnek e lakatlan szigeten.
Faggattam Gket: kik élnek ott.

Azt mondtak: Péntek,
azt a lakatlan szigetet
nem masok lakjak, mint a lakatlanok.

A Szamos-parti tarad

Faraway, mondta a fira6
eljott az embermidnight, hahd!
J6376n el mélykék uralkodisa,
beszéljen 8, az emberben laké
arnyék, kinek beszéde
csak napfogyatkozaskor
vagy még akkor sem hallhaté.

Kolozsvéri vardzsigék

Sz6rj nekem, sz6r) nekem
abrakot a padra.

Nyiss ream ablakot,
ablakot a rabra.

Sziv a szivre.
Szarny a szarnyra.
Abrak a padra,
ablak a rabra.

Ahab Melville-ékré

Van egy bardtom, Melville-nek hivjak.
Feleségét elvinném,
legyen az én Melville-ném:

Olivia de Overseas,
Giulia Luce di Mezzanotte.

Tegnap is Melville-lel dlmodtam hosszan.
Ateveztiink

a tejfehér Laptyev-tengeren.*
Szenderegtek a szamojédok,

aluszkaltak a csukesok is.

Intettem feléjiik nevetve:

Csokoljatok meg Ahab seggét
még ha kardba hiztok is

* Itt nyilvanvalo prekognicioval van dolgunk.
Dmutrij és Hariton Laptyev expedicioja tobb mint
szdz évvel Robinson és Péntek kora utdan térképezte
fel a szibériai peremtengert, amely ma a két hajos
nevét viseli. Ahab egy napon a kovetkezd sorokat
Jegyezte be Péntek hajonaplojiba:

Volt ott egy katlan-szeri tolcsér,

egy viztolesér a hulldmok kozt

ez lehetne a tronom — dlmodoztam —
ez lenne az én vizkatlan tronom

BUcsU Kolozsvartdl

Habar el8re vitt a szdnunk,
valahogy visszavitt a sziv.
Ugy éreztem: ez hiz eldre,
az visszahiv és visszasziv.

A Szamos visszafelé folyt
és visszafelé dobogott
mellkasunkban a Vissza-Sziv.

Sz6cs Geza
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Reményik Sédndor

Egy majdani koltd, hallom,
ezt fogja irni Kolozsvarrdl:

A Szamos, ez az egyetlen folyo.

A Szamos, ez a megforditott Léthe...
Mondjik, ki belekostolt vizébe

Az felejteni nem tud sohasem.

BUcsU az énekesndétdl

Ez hat a blcstm t6led,
ut4anad vetett lasszém.

ez hit levelem hozz4d,
vagy6dé fajdkakas-szom.

(Vagy ugyanaz magazédva:)

En igy litom ezt, kérem

a sajat szintemen,

Hogy szinte megismertem
és szinte-szinte nem.

BUcsU a hdrsfa alatt

Most is hallom,
mint mondja &,
mint sirja &:
Oh, mon Dieu

Oh, mon Dieu...

»Egy délben legnagyobb megdébbenésemre egy mezitelen emberi 1dbnyomot pillantottam meg.
Egészen vildgosan rajzolédott ki a nedves homokban. Szé nem jétt a torkomra, olyan voltam, mint
akit villdm sgjtott, vagy mint aki megfejthetetlen rémlitomaésba titk6zott.

A legkuszabb gondolatokkal és teljesen megzavarodva tértem haza. Lépten-nyomon hitrafordul-
tam, minden bokrot, fat, minden fatusk6t embernek véltem.

Hiézamba tGgy surrantam be, mint aki valamilyen borzalmas veszedelem el lopakodik. A megri-
asztott nydl vagy réka nem menekiil rémiltebben vackdba, mint ahogy én lopéztam vissza hizamba.

Arra jutottam, hogy a libnyom csakis a tdvoli szdrazfoldrdl ideérkezett vademberek egyiké-
t6l szdrmazhat. Csénakjukat csalfa tengerdramlds vagy kedvezdtlen szél sodorhatta szigetemre,
partraszélltak, de visszamentek, mert nem volt kedviik id6zni ezen az elhagyott szigeten.

Milyen szerencsém volt, hogy éppen akkor nem jartam a tengerparton és a vadak nem lattdk meg a
cs6nakomat, hiszen rogton keresésemre indultak volna, latvan, hogy valaki lakik a szigeten. De hatha
mégis megtaldltdk a csénakomat és mdr itt is leselkednek rim a kozelben. Taldn elmentek, de csak
hogy annél t6bben j6jjenek vissza hogy megegyenek.

Napok 6ta rigédtam mér, amikor eszembe 6tlott, hdtha csupdn a képzelet jatéka volt az egész lato-
mds, hitha a sajit ldbnyomomat ldttam és attdl ijedtem meg ennyire. Lehet, hogy akkor keletkezett ez
a ldbnyom, amikor cs6nakombdl partra szalltam. Ez a gondolat kissé megnyugtatott. Miért ne volna
lehetséges, hogy valéban a sajat ldbnyomomat ldttam, miért ne léphettem volna ki a csénakbdl éppen
azon a helyen? Hiszen nem is tudok pontosan visszaemlékezni, hovd léptem akkor és hovd nem.

Bétoritottam magam: valéban csak a sajat 1abnyomomrdl lehet sz6, nem szabad megijednem a sajat
arnyékomtdl. Igy végiil mégiscsak kimerészkedtem. Minden harmadik-negyedik 1épésnél hatratekin-
tettem, sokszor mar-mdar ledobtam hdtamrdl a kosarat, hogy berohanjak az erd8be elrejtézni. Mint aki
valami nagy blint kévet el és nem talal nyugtot lelkiismerete el8l.

De amikor végre erdt vettem rossz érzésemen és lementem a partra, az elsé dolog, amit mindennél
vildgosabban megallapitottam: hogy amikor annak idején csénakombdl kiszdlltam, barhol masutt
kiléphettem beléle, csak éppen itt nem, a partnak ezen a részén. Osszemértem a magam l4bat a még
mindig tisztidn kirajzol6dé mdsik ldbnyommal. Vildgos volt, hogy az én ldbam jéval kisebb annil.
A hideg razott, mint akit 14z gyotor. A szigeten mdsvalaki is van rajtam kivil.

Elsé gondolatom az volt, hogy lerombolom épitményeimet, és kecskéimet visszazavarom az erdd-
be, hogy az idegenek ne jojjenek rd, hogy valaki lakik a szigeten. Feldsom a gabonaféldemet, nehogy
megtaldljak. Lebontom a hizamat és sdtramat is, hogy még csak nyoma se legyen, hogy itt valaki lakik
és ne is kutassanak utdnam.”

(Defoe: Robinson. Részletek az Idegen libnyom a szigeten! c. fejezetbdl)

Ldbnyom

Szemlélédtem szobrokon,
kerteken és lanyokon.

Es a Fétér kdzepén

ottfeledtem ldbnyomom.
*

Szeresd jobardtaid:

magam erre nevelem.

Driga jobaritaim,

vegyétek hit levelem:

KOLOZSVARIAK! NE FELJETEK!

NE FOSSATOK! NE RESZKESSETEK!

Sz6cs Geza
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» KULCSAR FERENC

Balassi Bdlint
utolsd éneke

Nyitvan fak rigyeit
szép piinkdsd kozelit —
sziivem, jaj, vért virit,

mig inségben from,
ha adatik birnom,
szertedgzo6 kinom.

Fene otte sebem
teelédbe teszem,
adj gyogyirt, Istenem:

igen nagy hatalmq,
végtelen irgalmad,
ragadj ki az bajbul.

Amig 16, 16 agar
csatakban korbejart,
én lelkem velek szallt:

Uram, nehéz sorban
te katonad voltam,
labadhoz omoltam,

gyakran éhen, lazban
seregedben jartam —
tgyedet szolgaltam.

Szerelmes vitéz r:
harcoltam vitéziil,
j6 hazdmnak ékil,

s terheltetvén bajjal,
sotét hollé hajjal

szalltam, miként karvaly:

tusakodds szita,
villongds szorita,
habort borita —

irt6ztat6 doggel,
varkocsos torokkel,
birk6ztam 6rdoggel:

pokolban nagy kanydk
szlivem tépték, ragtak,
hordtam fatum atkat.

Szabadsag, szerelem
gyogyirja s rejtelem
angyala jart velem —

sas voltam, szdrnyaim
repiték dlmaim,
nagy, erés vigyaim.

Jalia szép kegye,
oromnek tengere
rdm torvén elnyele:

vagyva ég6 ajkat,
a kénnyeim hajtak
szerelemnek malmit —

az 6 édes képe,
gyonyord beszéde

holtig elkisére,

s gyalvdan bennem ének,

mint pokol tiizének,
nem ért soha véget.

*

Egi-foldi fénybél,
épiiltem reménybdl,
magyar égett kébdl:

bator sziv, tudomany
élesité pennam,

derék kardom, szablyam.

Cselédet, kisdedet,
féurt, port, szenteket,
becsiiltem rendeket,

KuLcsArR FERENC
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s vitettem fény felé,
sz€pség s Isten elé,
ki roptom engedé.

*

O, én édes hazdm,
csuda évek sorin
perpatvarban, csatdn

4z6tt engem kétség,
alnok rékanépség,
ordog, bu, szegénység.

Istennel porolvén,
kénnyeim torolvén
lerdntott az 6rvény:

lettem kivert kufir,
versarus, l6csiszar —
elkevert nagy viszaly.

Im szivemben hordom
sok veszendd dolgom,
foldénfuté voltom:

Esztergom faldnal
érzem, haldl var rim,
sz6litalak arvan:

igéret tavaszan,
virdgos hold havin
Isten hozzad, hazdm,

kérvén kéri szolgad:
legyen eggyé orcad,
Erdély, Magyarorszag.

*

Apadvian mar kincsem,
foghatatlan Isten,
hozz4ad kell sietnem,

szand keserves fejem,
fene otte sebem,
elmend életem:

legyen nyugovdsom,
foldbe leszalldsom,
fel is tdmaddsom.

1594. majus 25.

GOMORI GYORGY 4

Hajnali gondolatok

Evszdzadonként egyszer-kétszer
telgyorsul az id8. Nagy haborak
kora ez, meg forradalmaké.

Mintha egy vilagméretl er6mi
kézpontjaban szenvtelen démonok
olajoznik (vérrel) a Tér-1dG gépezet
roppant lendkerekét. Ilyenkor régi
birodalmak arra ébrednek, nincs t6bbé,
mi Osszetartsa Gket, ropogva
szétrepednek, mig végiil

agy délnek 6ssze, hogy romjaikon
kutyatejként baljés mitoszok
kezdenek bujin sarjadozni.
Visszatérne a megszokott 1d4?

Csak azért, hogy tjabb 30-40 évvel
késdbb j6jj6n egy Gjabb foldindulds:

érvényes térképek Gjrarajzoldsa.

Mar megszoktuk: ez a harc sem lesz a végsé.

Es minden béke Gjabb hibortra var.

Kinn z0g a szél...

Kinn zdg a szél Félelmetes
Gs1 kottabdl énekel

vérben fuldoklik fél a nép
Parizsban Kozel-keleten
Halalt-s6vargé gyilkosok
osztanak véaratlan halalt
tekete zaszl6juk lobog
elpusztul aki ellenallt

Mi ehhez képest Drakula
Néré vagy Caligula
nincsen sok 4j a nap alatt —
Istent hidba szélongat

akit sdtdni tettre szit

a benne fortyogé harag

13
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» DEMENY PETER

Verdes a pacsirtd!

Amikor akarod, akkor mar azt is tudod, az kell, éppen az, és nem mds, akkor mér fikarcnyi kée-
séged sincs afel8l, mi az, ami kell, és az emberben megsziiletik az 6nz8ség, ez is csak egy sz6, még-
hozz4 milyen komor sz6, olyan, akér egy elégedetlen rendfénok, aki 6nz8, az folyamatosan magéira
gondol, kizdrélag magara, senki mésra, milyen egyszerd meghatdrozds, mint a rendf6nskék minden
meghatdrozésa, apimnak volt egy rendf6nok baritja vagy mije, mindenesetre gyakran jirt hozzéank,
és apdm szivesen borozgatott vele, mar nem is emlékszem a nevére, magas, tohonya férfi volt, a leg-
csikorgdébb télben is izzadt, szakadt réla a viz, a biblidja dzott valésdggal, mert azt mindig magéval
hordta, és nem elég, hogy magdval, hanem mindig a kezében tartotta, és teljesen vdratlanul idézett
beléle, és ha idézett, akkor hirtelen megillt, akdrhol lett 1égyen is, 1épcsdn, folyosén, bolthajtés alatt,
barhol, a Példabeszédek konyve volt a kedvence, ,,Fiam, ha a blindsok el akarnak csébitani téged: ne
fogadd beszédoket”, citdlta, enyhén poszén ejtette a szavakat, de tokéletesen artikulalt, és ldtszott rajta,
annyira biiszke erre a tokéletességre, hogy valésiggal nem bir magdaval, gy gondolhatta, hogy a szép
kiejtés a hit alapkéve vagy mestergerenddja, szegény jimbor marha, ,Fiam, ne jirj ezekkel, tartéz-
tasd meg ldbaidat 6svényiikt6]l”, mondta elborult tekintettel és olyan hosszd §-vel, mintha az egész
golyébist koriil akarta volna fonni vele, egyszer majdnem a nyakdba hulltam, éppen a virkdpolndba
igyekeztiink, a reggeli utdni dhitatot semmi szin alatt nem hagyhattam ki, és olykor ez a tapir tartotta,
a hit vicehdzmestere, és ahogy az ebédlébdl lefelé indultunk, val6szintleg megérezhette bels ellen-
allasomat, és leckét akart nekem adni, egyszer s mindenkorra leszégezni, hogy ami térténik, az j6, és
igy j6, nem mésképp, legeldl a sziileim haladtak, kézvetleniil el6ttem Pater Rogerius, akit Odile-lal
Pater Brouillard-nak neveztiink el, biar apdm szerint, aki egyszer rajtakapott, hogy igy beszéliink réla,
ink4bb Pater Nuit-nek kellett volna nevezniink, Odile mégéttem jott, nem is annyira kotelességbdl,
a sziileimen latszott, hogy semmiért nem mernék megréni, bemutatkozisa elég egyénire, kovetke-
zésképpen szabadra sikeredett, mint inkdbb azért, mert teljes szivébdl nevetett ezen a meggy6z6dé-
ses hiilyén, Pater Brouillard a hatdban érezhette kételyeim tiizes lehelletét, és ezért olyan vératlanul
allt meg, hogy majdnem keresztiilbukdacsoltam rajta, alig birtam visszatartani magam, hogy le ne
bukfencezzem a lépcsSkon, Odile felvinnyogott, 4m ez a csekélység meg sem érinthette §szentségét,
»Meggondolds Srkodik feletted, értelem Griz téged”, szavalta felemelt mutatéujjal, és akkor vettem ész-
re, hogy a mutatdujja jéval hosszabb a kozépsénél, legaldbb egy fél arasszal, vakmerd ostobasdggal tort
az ég felé, ezen nekem is fel kellett vihognom, a pater hagyta, visszhangozzanak szavai, egy percig allt,
megs(irdsodott a csend, a sziileim tatott szdjjal figyeltek, végiil kegyesen leengedte Isten névelte ujjdt,
megfordult, mehettiink tovibb, ,ez meg... 8rizne téged”, suttogta a fillembe Odile, és felnevettiink,
ennyi kereszténységet nem lehet komoly arccal elviselni, Pater Brouillard-nak bizonyara lenne egy-két
keresetlen szava vagy passzusa az 6nz8ségrél, de mint annyiszor, most sem lenne igaza, a szerelem
nagyon 1s 6nz8, nem is tud mds lenni, csak 6nz8, nem is lehet mas, mikor végre az életed része lett
valami, amit nem 1s reméltél, akkor nem legyinthetsz ra, chhez nem is szentnek kellene lenni, hanem
valami jéval t6bbnek és embertelenebbnek.

Ez utdn az eset utin még kevésbé hallgattam Ko6d testvérre, mint ez elétt, ha egyéltalan 1étezik
kevésbé, valahogy mindig fontos volt nekem az okossdg és a nyiltsdg, a hitelesség, vagy hogy nevezzem
a képmutatds ellentétét, azt, hogy valaki nem a formak, a hagyomdny és mis ilyen szoritdsok kedvéért
mondja, amit mond, és viselkedik gy, ahogy viselkedik, hanem egyszerdien azért, mert tényleg hiszi

1 Részlet a Vadkanragyogdis cimi késziils regénybdl.

is, és ami még sokkal fontosabb, érzi, beliilrdl mondja, és nem eljétssza ezt a beliilrélt, hanem litom
az arcén, a szemén, az egész lényén, hogy gy gondolja valéban, ez a csodélatos a szerelemben, hogy
mikozben kételyek morzsolnak, kételyek mar csak azért is, mert a vératlan szerencse felkaparé gyot-
relemmel is jar, meddig tart vajon, miért szeretett belém, érdemlem-e én ezt, és ha igen, hagyjik-e,
hogy érdemeljem, aki szeret, az mintha folyton egy olyan hinté utdn szaladna, mely el6tte szdguld,
8 meg egy ideig birja az iramot, a lelkét is odaadnd, hogy ne maradjon le, de trappolnak a lovak, dii-
bognek a patik, dobog az egész vildg, mint egy egyre elkeseredettebb sziv, és végiil minden igyekezete
ellenére mégis lemarad, postakocsi, ez az, nem hint6, az tdl exkluziv és elegans, holott a szerelemben
mindig van valami kézonséges, amilyen csoddlatos, annyira nem teszi a kezét a szdja elé, amikor a
fogpiszkalot haszndlja, olykor mindent latsz, de ezt is szereted, soha igy nem lattdl, és ezt is neki ko-
szonheted, marmint a szerelemnek, és rajta keresztiil annak, aki elhozta életedbe a szerelmet, pedig &
tulajdonképpen artatlan, ugyanolyan gyanutlanul tette a dolgdt, mint addig, ugyanigy felkelt reggel,
és lefekiidt este, ugyanigy mosdott, reggelizett és indult, amerre indulnia kellett, vagy amerre az
élet vitte, 6, az €let, az nagyon tudja vinni az embert, olykor azt hiszed, soha t6bbé nem fog térténni
semmi, neked mér szived sincs, csak valami szerv, amelyik elhiteti veled, hogy élsz, Odile-nak errdl is
megvolt a véleménye, / amour, mondta gyorsat s6hajtva, mintha legyintene, / @mour olyan, mint a pa-
csirta, mikor ezt mondta, mir megtanult néhdny sz6t az anyanyelvemen, berepiil, kirepiil, nem szdmit
a fenétre, mondta kedves francidssdgdval, és én aztdn meg is éltem, mennyire nem szamit, a szerelem
beront, és te hidba szaladnal rémiilten az ablakhoz, a szerelem megmutatja, hogy tele vagy sebbel, de
semminek nem oriilsz jobban, mint a sebeidnek, nem akarod 6vni magad, nem és nem, ha f3j, akkor
érzed, hogy élsz, és nem is érted, mit neveztél életnek addig.

Mindent értettél, Odile!, kidltok fel olykor magamban, olykor meg nemcsak magamban, hirom
éve, mibta a pacsirta kiszallt az életembdl, pedig azt hittem, jobb ablak nincs a vildgon, mint az én
szerelmem, a szerelmem, mellyel mindent odaadok annak, akit szeretek, és nem is gondolok arra,
hogy mindent, mert nem alkudozni akarok, nem azért adok, hogy maradjon, ez csak utélag fordult
meg a fejemben, vagy inkdbb csapott belé, hogy minden agytekervényem szétsiilt, milyen hamar
megromlik a szerelem, ezt sem értem, valami, ami olyan gy6nyé6rd volt tegnap, hogyan lesz méra
nydl6s, penészes és biidds, hogy aztdn, ha elég id§ eltelt a csalédéssal, ha mar dgy élsz vele, mint
egy boldog, mert szenvedélytelen hdzassdgban, akkor ismét visszatérjen a gydnyorlisége, csak vala-
hogy passzivan, mint valami csendélet, mintha a tél behavazta dgakat néznéd hosszan az ablakbdl,
szdmbavennél minden jégvirdgot, minden fehér torzset, a csupasz korondkat, 6, szép a fijdalom, ha
mdr nincs remény, boldogsig ez is, boldogsdg, hogy megélted, hogy mar nem élheted meg, mar nincs,
amit féltened, mér csak az emlékek vannak, azok meg nem szaladnak el, s6t, bizonyos értelemben
agy alakitod 8ket, ahogy akarod, hdrom éve tehdt el6bb hazarepiiltem a sziileimhez, megértettem,
hogy veliik kapcsolatban éppugy tévedtem, mint Diegét illetSen, ez persze alig vigasztalt, a szerelem
nem arra van, hogy vigasztaljon, nagyon nem, amig van, addig égig érnek benned a fik, mikor el-
mulik, akkor meg térdre roskadnak, ennyi, semmi t6bb, engem sem vigasztalt semmi, egy hénapot
toltottem a Héttoronyban, aztin elutaztam ide, ahol ezeket a sorokat from, szegény anydm és apim
kénnyezve integettek, de egyetlen széval sem marasztaltak, és ez ismét dicséretiikre valik, megér-
tették, hogy nincs sz6, mely j6 lehetne, és hogy nem az a lényeg, hogy 6k most az aggddé sziilSket
jatsszak, akkor ldttam Sket utoljira, fél év malva mindketten meghaltak, el6bb apdm, aztdn anyim
is, apdmat a szivroham vitte el, anyim meg mésnap arzént ivott, miért késik minden, miért érkezik
minden tdl késén, vagy ha idejében, miért tart olyan keveset, ezt mindenesetre meg kell kérdeznem
Istentdl, ha taldlkozom vele, széval hdrom éve itt lakom sziileim tdvoli birtokdn, Casa del Pasadénak
neveztem el ezt a kastélyt, hogy ezzel is imddott Diegémra emlékezhessem, és hit valéban, mi més
lehetne egy olyan ember otthona, aki mindenrdl lemondott mér, a mdlt hdza lehet csak, itt bolyon-
gok az emlékeim kozott, olykor megcirégatom Sket, maskor pedig megcibdlom a copfjukat, mert az
emlékek nénemiek, huncut kislanyok, olyankor is vihognak, ha val6siggal tépem a hajukat, aztin
durcésan elvonulnak, hidba csalogatndm 8ket el§ kiilonféle fortélyokkal, megsértddtek, nem a f4j-
dalomtdl, hanem azért, mert nem értik, hogy tehettem ezt veliik, és igazuk van, 6k nem hibdsak
azért, hogy az tortént, ami tortént, és Ggy, ahogyan, nem az emlékek csaptak be engem, de most,
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amikor nem repiilok mér egyaltaldn, valahogy le kell vezetnem a dithomet, a keseriségemet, a csa-
l6dottsdgomat, milyen jél élhetnék a mai napig a szerelemben, milyen boldogan fogadndm oleléseit,
csbkjait, simogatdsait, pimasz meghajldsit a tdnc eldtt és a tinc végén, milyen gyonyor lenne, ha
latndm, ahogy kedvenc vordsbora végigesillan az ajkain, milyen végtelen odaaddssal tdrulkoznék ki
neki — — — ezt se lehet mar.

Semmit nem lehet, semmit, semmit, és hogy nem lehet, att6l Givélteni tudnék, mikézben nagyon
j6l tudom, hogy nincs kihez, nincs miért, ha van Isten, akkor is akad jobb dolga, mint az én szerelmi
binatomat kezelni, bdr persze ez nem szerelmi binat, hanem az életem, nem egy tiizeld szuka kinjai,
hanem hogy véget ért, nincs tobbé, nem lehet, mar nem élek, mir csak vegetdlok, eszem és iszom,
mosdom és lefekszem, mert igy illik, mert igy tanultam, de legf6képpen azért, mert nincs erém meg-
halni, nincs batorsdgom a haldlhoz, mint ahogy szegény anydmban volt, és milyen haldlhoz, lattam
mér embert arzéntdl elpusztulni, és annak sem kellemes, aki életben marad, engem azonban nem
az arzén gorcsel riznak, én az emlékekhez fordulok minden nap segitségért, és azért akaszkodom a
fiirtjeikbe idénként, mert r4jovok, hogy nem segitenek, latszatsegitséget nygjtanak csupin, mindent
Gjraélek, és ez persze nagyon j6, igen 4m, de Gjraélem a csalédist is, és ahhoz képest, hogy mault,
ezerszeres erével, amikor megtorténik, akkor még reménykedsz, és ez elhiteti veled, hogy élsz, mire
megikrisodik, mint a méz, addigra mar minden reményed elfogyott, és te ott dllsz szerelemvagy és
szerelemvég kozott, mindkettd visszavonhatatlan, egyikkel sem lehet alkudozni, és ennél szérny(ibb
dolog nincs a vildgon.

A szerelem kiildnben is a legnagyobb szérnytségek kozé tartozik, hiszen nem tudunk még egy
olyan érzelmet mondani, mely csak simogatni vagy titni képes, és azért képes csak erre, mert mind-
kettt nagyon, a simogatdsai egy masik vildgot teremtenek, mely egyetlen pillanat alatt érvénytele-
niti az el6z46t, amirdl azt hitted, végképp az otthonod lett, az titései nyomdt életed végéig viseled, és
taldn nincs még egy olyan valami, legyen bér jelenség, folyamat, dllapot vagy érzelem, melybdl eny-
nyire keveset tanul az ember, pontosabban ennyire semmit, melyet tgy kezdesz el mindig, mintha
nem lett volna kordbbi, amibdl legaldbb annyit megtanulhattil volna, hogy jél tdlsdgosan is ritkdn
végz8dik, a szomjisidgot majdnem lehetetlen végig és kolcsonosen fenntartani, mikdzben szeretnél
megfeledkezni réla, és meggy6z6d magad, hogy el is feledkeztél réla mar, akozben az el6z6 vildg
kéri a jussit, koveteli vadul, és mire igazdn megéled, igazdn beleéled magad, a szerelemnek vége
is, nem volt nekem tdl sok tapasztalatom ezen a téren, és most mar nem is lesz, de Odile annyira
felszabaditott, hogy hirtelen azon vettem észre magam, hogy szerelmes vagyok a lovészfiiba, Hans
pedig viszonozta érzelmeimet, olyan kénnyen taldltunk egymadsra, ahogy az igazi szerelmesek min-
dig, egy alkalommal, amikor ismét lovagolni vitt, mint nyolcéves korom 6ta hetente kétszer mindig,
egy ideig a lovdszmester jott velem, egy nagy, mogorva férfid, Friedrichnek hivtik, mar a neve is
recsegett, ,,jojjon, kisasszonyka”, mondta kedvesnek szdnt szavakkal, de akkorit séhajtott kézben,
mintha az egész vildg gondja az § villat nyomta volna, és ebben a nyomdsban alkalmatlankodom
én, amikor a megvéltds mialhat az & hozzdjaruldsin, és Hans-szal valé szerelmem idején megér-
tettem ezt a banatot, a sziileim arcdn ugyanezt a binatot lattam gyakran, akkoriban nem értettem,
és mikor megértettem, gégdsen elbiggyesztettem az ajkamat, de ma mér a szivemmel is megértem,
nemcsak az eszemmel, hogy nehéz lehet elviselni a sajit gyermeked élesen eliitd massiagat, Hans
éppuagy egyetlen fia volt a sziileinek, ahogy én egyetlen linya az enyéimnek, tehdt még az a vigasz
sem adatott meg nekik, hogy a két gyerek koziil csak az egyik nem az 6vék lelkileg, nem, nekik
is, apaméknak is meg kellett kiizdeniiik azzal a borzaddllyal, hogy életet adtak egy idegennek, aki
annyira nem érti, hogy nem is szeretheti 8ket, és Hansnak nem adatott meg az a szerencse, ami
nekem, hogy ha mir nem értettek, akkor elkeseredtek, megrémiiltek ugyan, de békén hagytak,
Hans sziilei, legaldbbis az apja, hiszen ebben a savanyd korban, amikor a férfiak tanitanak, a fér-
fiak hdbortznak, a férfiak kereskednek, a férfiak tartjak a misét, akkor ki masnak kell a gyermek
életét tonkretenni, ha nem a férfiaknak, sajit gyermekiik tonkretevése pedig egyenesen kotelessége
egy j6 apdnak, és mi lenne a legfébb feladat, ha nem normadlissd tenni azt, aki nem normdlis, és
ezt minden normilis latja, a tekintetiik meg rd, a sziilére hullik vissza, 6t itéli el mindenki, hogy
a gyermeke nem normalis, hiszen nem lehet abban 4rtatlan valaki, hogy a leszarmazottja milyen

lesz, Friedrich igy fogta fel a dolgot, bdr nem allitom, hogy mindezt végiggondolta volna, és ahogy
megértette, a maga médjin azonnal reagilt, méghozza egy lovdsz alapossidgadval, minden vasdrnap
alaposan elnadrdgolta Hansot, nagyon valldsos ember volt, mindig tiveges szemmel hallgatta a
misét, szinte hallatszott, ahogy a lelke eresztékei recsegnek és ropognak, azt mondogatta olyan-
kor, ,az Ur megpihent vasdrnap, neki azonban normadlis fidt adott a sors”, nem volt dithés, nem
kiab4lt, csak {itott, nem szomordan, hanem egyenesen vigasztalanul, valahol mélyen nagyon is j6l
tudta, hogy minden hidba, akin nem mulik, abbdl nem lehet kiverni, és Hans sem szaladt el, nem
sirt, nem tétt vissza, engedelmesen meggornyedt, beldtta, hogy nem normdlis, és nem volt biztos
benne, hogy nem tehet réla, egy id6 utdn 6sszenoviink a sorsunkkal, majdnem felnevettem, amikor
Hans megismételte ezt a mondatot, majdnem elkezdtem magyardzni, milyen idébeli kiilonbség
titong a teremtés és Jézus sziiletése kozott, nem beszélve arrél, mennyire volt Jézus normilis, ahogy
én latom, semennyire, egy normdlis ember nem mondja, hogy boldogok, akik sirnak, vagy hogy az
vesse rd az elsd kovet, aki blintelen koziiletek, egy normilis ember nem ront be a templomba, hogy
korbéccsal essen a kufiroknak, ellenkezdleg, a normadlis emberek ott drulnak azok kézétt a kufarok
kozott, akiket Jézus eliildozott Isten hdzabdl, de szerencsére visszatartottam magam, ott, a Holdtej
tisztdson, szerelmiink legszebb zugdban, arisztokrata gégnek tlinhetett volna ez a magyarizat, és
szinte biztos vagyok benne, hogy Hans Ggyis értette, nélkiilem, az én dedkos okoskoddsom nélkiil
is, neki nem kellett elmagyardzni, 6t csak megsebezni lehetett.

O tizenhat éves volt, én egy évvel fiatalabb, amikor elj6tt a pillanat, a szerelem tényleg olyan,
mint a pacsirta, akdrhol vagy, hallod a szdrnya csapkoddasat, ha itt az ideje, Hans egész nap szétlan
volt, amigy apjdnak szoges ellentéte, vig kedélyd, j6 humord, nagyokat nevetd fid, akin hirtelen
vett ert a szomorusdg, vagy inkdbb hirtelen ontotte el, végigdmlott rajta, mint a genny, szldvos
z6ld szeme varatlanul elmélyiilt, s azontdl nem lehetett szavat venni, csak hallgatott és hallgatott,
olykor gy lovagoltunk vissza az istill6hoz, mint egy kétszemélyes gydszmenet, olykor pedig az
instrukciok kozott tort rd a roham, ,lefelé a sarkokat, Katerina, a hitat egyenesen tartani, Katerina”,
ez is érdekes, § sohasem sz6litott kisasszonynak, és nem azért, mintha nem akarta volna elismerni
a kozottiink levd rangbeli kiilonbséget, hanem egyszerden azért, mert szdmdira kezdettdl valak:
voltam, egy személy, egy egyéniség, nem egy stitus, az utasitisokat sorolta hit, és egyik pillanat-
rél a mésikra elhallgatott, a mondat kézepén akér, akkoriban azt hittem, a neveld célzatd verések
kovetkezménye ez, melyeket az apjatsl kap, azok hatnak rd igy, azok szabdaljik fel az életét, jéval
késébb deriilt ki, mekkorat tévedtem, kezdetben prébalkoztam, megprébéltam széra birni, késébb
azonban rdjottem, minden hidba, s8t, drtalmas a jéindulatom, mert kiszakitja abbél a némasdgbdl,
melyre feltétleniil sziiksége van, és akkor van sziiksége rd, nem maskor, a szerelem viszont 4gy tud-
ja elrendezni maga koril a dolgokat, hogy békén hagyjik, amikor berepiil, hgvért nyari nap volt,
augusztus kézepe, amikor kilovagoltunk, és szokatlanul messzire mentiink, késébb j6ttem ra, hogy
valahova a Holdtej tisztds kozelében lehettiink, Hans régen felfedezte és megszerette mar, ,lazdn
a kezet, Katerina, ne fesziiljon a csuklé”, mondogatta olykor, és kézben lovagoltunk, a hatalmas
bikkfik sotét drnyékot vontak korénk, 6rik telhettek el a tanitdssal, de érz8dott valami fesziiltség
a levegSben, és ahogy Villim baktatott velem, rdjéttem, hogy a fesziiltség Hansbél arad, érdekes
volt, mert el lehetett vilasztani az 4llapotait, val6siaggal keritést lehetett volna dcsolni kozéjiik, a
nyugodt kedélyesség és a tengerfenéki hallgatds kozé, ez azonban a kedélyesség mogott hizédott
valahol, a kedélyességben is benne liiktetett, hallgattam, de virtam, mi fog térténni, mert valahogy
megéreztem, hogy térténni fog valami, és tortént is, akkor mar visszafelé lovagoltunk, ahogy a fik
kozul kiértiink, latszott, vihar kézeledik, bar, hogy mikor tér ki, azt a felh6k gomolygdsib6l megil-
lapitani nem lehetett, és én egészen viratlanul leejtettem a lovagléostoromat, Hans leugrott, felvette,
és lattam a szemén, hogy oriil ennck az apré balesetnek, tudtam, most lesz az, amire egész nap
vartam, felvette, ,kértelek, hogy figyelj oda”, mondta, és a tegezéssel jelezte, atlépett egy hatért, az
egyéniségét ismerve pedig tisztdban voltam vele, hogy ezzel tobb hatart is atlépett, és nem tévedtem,
a kovetkez§ pillanatban mellém ugrott a nyeregbe, és 4tdlelte a derekam, gydnyord lipicai sziirke
ménjének, Alkonynak intett, j6jj6n csak egyediil tovabb, én belevigtam a sarkantytimat a Villim
véknydba, az arabs telivér kil6tt valésdggal, mint a muskétabdl a golyd, szdguldottunk virunk felé,
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karja a derekamon, éreztem lovaglénadragjat fesziilni, a karja maga volt a szerelem, azt se bintam
volna, ha a vihar felkap és elvisz, ki a vilagbdl, és csupdan akkor fogtam vissza Villimot, amikor mar
a legtdvolabbi torony is latszott.

Az apja mégis megérezhetett valamit, és ezt mindenesetre a javidra kell irnom, z4rt mogorva-
sdgdn mégiscsak lehettek nyildsok, sebek, érzékenységek, Hans mdsnap dupla adag verést kapott,
de ez annyira sem érdekelte, mint az addigiak, most mar nem magéért szenvedett, hanem a sze-
relemért, az ilyen szenvedésnek pedig pokoli ereje van, rdaddsul viszonzott szerelemért, melynek
még paradicsomi ereje is, Ggyhogy kedden és szombaton a Villimon lovagoltunk mindketten, karja
egyre szorosabban fonédott kérém, mar nagyon viagytam, hogy szembefordulhassak vele, és amikor
hdrom hét mulva a tarkémba csékolt, éreztem, ennél t6bb nem kell, ez minden, amit kaphatok,
mikoézben hol volt még a minden!, és a szerelem 6rok térvénye szerint idGvel a tdzzel is jatszani
kezdtiink, egyre késébb és késGbb iilt 4t a lovdra, egyre hosszabbak lettek a lovagléleckék, mar apa-
mék is gyanakodva néztek, csak Odile mosolygott mindentudé béjjal, mig egy alkalommal, amikor
éppen a foldrajzot magyardzta, azt mondta, ,a Himaldja a vildg legmagasabb cstcsa, de benniink
magasabbak a csicsok, és olykor pas de neige”, és rinevettem, mert Ggy virtam a beleegyezését,
mintha nem tudtam volna, hogy megadja.
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Munkdcsy Mihdly: Regélé honvéd (1863; a kép forrdsa: Végvdri Lajos: Munkdcsy Mihdly élete és miivei. Akadémiai Kiadd, Bu-
dapest, 1958. I1. tdbla 5. kép; ford: Mester Tibor)

VILLANYI LASZLO <«

Karika

Béarmerre indult, minden egyes varosban, valamelyik hidon,
utcan, villamoson, buszon, bizonyosan ralelt egy kulcsra,

rd varakoztak, hogy sorjaban elhelyezze ket a karikan,
ahogy telnek az évek, egyre otthonosabban mozog az idegen
lakasok szobdiban, ismeri lakéik megrogzott szokasait,

mit reggeliznek, ki mos reggelente hajat, ki tusol, s ki szeret
kadba meriilve tisztalkodni, betéve tudja az elhallgatott
vagy visszatéré mondatokat, az ingek és szoknyak kedvelt
szineit, hallja az dlomban elsuttogott kérést, latja az egyetlen
éjszaka alatt megsziiletd csontkinovést, nem lankadé
kivancsisaggal bolyong a meg nem élt életek labirintusaban.

Kbérus

Minden szépség mogott szellemet akart latni, szandékai hatéves
koritél fogva komolyak voltak, azonnal hossza tdvra tervezett,
gondolatban mar megkérte a kéristaldny kezét, akit ontudatlanul is
legérzékenyebb pontjin szélitott meg kezével, cs6kolézva az utca
kézepén, a foly partjdn, s mikézben kérusban kuruttyoltak a békak,
a finom ujjak 1dzasan keresték, miként gombol6dik nadrégja,

s a szdj leleményesen taldlta meg a legmélyebb utat, odaadéan
szeretett, késébb szemérmesen eldrulva, nem is olyan régen

még a tejet se tudta meginni, egymds gyonyoréhez nem kellett
keresniiik a kulcsot, dm egy gyermekeire fiistot eregets anya

nem illett a képbe, azéta lelkesen artikuldl minden lednykarban,
énekel az 6sszes kérusban, veszettiil vonzé a templomok karzatan.
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» SASS ERVIN

riadd

a vers azt mondja itt vagyok
ne csodilkozz hogy hallgatok
ha megirtdl minden jél van
mit szeretnél tudni jobban
lehet hogy nincs ra felelet

a vers meghal ha kérdezed

ha a barat el sem olvas

azt sem tudja vers te hol vagy
merre jartal a viligban

mire mondod azt hogy lattam
a gonosz megoli a j6t

kiabdlj te 1s riad6t

kdérusban

a hazam itt ez az utca

aki itt megy érti tudja
magyarazza hogy az emlék
holnaputan is az lesz még
ha elmondod hogyan is volt
mint gyorsvonat 4gy zakatolt

amikor majd azt meséled
mit dalol egy régi ének
orgonasz6 1is jon vele
foldontdli lesz a zene

Gjra élnek régmalt dalok
kérusban zengjiik itt vagyok

a hdség

fejét télrehajtva figyel

nem cserélne el senkivel
vigydzz még rdm kéri sz6tlan
megigéred j6l van j6l van

hogy taldn lesznek még csoddk
élet is lesz tovabb toviabb

valaki azt mondja jonnek
kévetel az 6romnek

nem kérnek érte aranyat
csak biztat kis szavakat
a csodédk ha igy torténnek
a hiiségrél szol az ének

a szo

a versben 6tven vagy hatvan
kimondott és kimondatlan
ismerds és ismeretlen

sz6 lakik egy tizenetben
titkos szavak is lehetnek
ékkovet esti csendnek

lehetnek diszbe 6ltézott
bajnok szavak bénik kozott
lehetne dlmok 4lma mind
ha bacsazik majd visszaint
a versben 6tven vagy hatvan
sz06 jelenti itt maradtam
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az élet

éIni segit a vers ma még

hogy holnap is tudja meg az ég
szavakbdl épiilt palota

tires szobakban kis csoda

az ablakon 6mlik a fény

az élet nem t6bb mint remény

leirja a szép szavakat
réluk sz6l minden pillanat
a vers ha élni megtanit

a gonosztdl megszabadit
csillagporos ttra vezet
kirdlyod az emlékezet

BECSY ANDRAS <

Munkdcsy Mihdly: Honvéd iijoncozds. Metszet a Honvédalbumban (1868; foté: Mester Tibor)

Pereg

Pereg mar nyiriink levele,
Kupacba rakni kellene,

De

Hogy ott egye meg a fene,
Eltort lombgereblyénk nyele.

Zitonyra ment rozsdas hajé
A kaba avartakard,

Jo,

Legyen a fa meg csak kard,
A télhez ez megy, ez valo.

Harsany h6-abrosz, az talan
Mutatna portdnk asztaldn,
Am

Ez egy mindig nyirkos kardm,
Kapuyjat nyitja épp apam.

Hatra sem néz, csak megy kife-
Le,

Nem szél utdna senki se.

*

Pereg mar nyiriink levele,
Fentrdl a foldre lefele,
A kert agyagga vert gyepe
Avarkupaccal van tele.

Harsany hé-abrosz kellene
Subiba bujt fakkal tele,
De nincs mis, csak a fekete
Pocsolyava lett sar leve.

Apdm hideg mar két hete,
Pereg a toldrél felfele,

Amije volt, nem ment vele,
Hagyta, hogy az agyag egye,

Nem is maradt mas egyebe,
Csak a mindenség melege.
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» CSOBANKA ZSUZSA EMESE

Ordk

Az 4gak kozott elveszé szelid testre
valaki tdvolrdl karcol derengésféle fényt.
Egy masik gyongélkedd

onmagdra ismer benne,

holdvatta itatja fel a szétfoly6 repkényt.

A szarvas elhagyja értem az erdét.
Tisztason billegé kéveken 1épdel,

patéi alatt porzik a néhai tenger,

kettévalé voros szinében

miféle sereget szlirnek at?

A tdlpart zagasat elnyomjdk a benti zajok.

Csorompoélésre ébredek, mélykék nappalok

méhébe nem hordhatsz kovet,
tanulj szeretni, mint a tékozl6 apik.
A lanyok térdei 6sszerogynak,
roratéra harangoznak,

most borul langba az erd8.

Micsoda farkasvakséag.

Az évek alatt elmeszesed§ agancsok
kibogozhatatlan titkait lesd el Gjra.

Nézd a teliholdat,

egy 1dGs asszony kezére barnis foltokat éget.
Belekoviilt, mig nydjtézkodott, hatha eléri.
Csiszolatlan gyémant az égre meredve -

hat téged mi lelt, kérdi.

Szememben szitdvd szdrado szivdrviny,
minden kihullik, pedig mozdulatlan virtam.
Csatangolo fik helyére gondoltam

Késza atjan jarna oda-vissza,
elfeledkezne magardl.

Ha kérdeznék, merre jart,

nem beszélne. Apalykor érkezne,
majd vitorlat bontana dagélykor.
Mis idGvel mérik 6t az égi ujjak,
mutatéik tartjadk mozdulatlan
bolygék kozott fonnyadé testét.
Agakka szelidiil, tavolrél agancesa,
beliil iires és egyetlen,

ki benne hazaér.

Idétlen 1d8k 6ta nézem,
cldénthetetlen.

Melyik a kilincs,

és melyik a keze, ami hozzaér?

A szarvas

A folyosén utoljira

letakart szemmel halad.
Haza vakon tal4l,

igy szamolja ki a halottakat.

Ha mégis eltévedne,

nincs €16, aki banja,

visszafelé csak a té van

és egy kdpolna néma kalvérija:

a befagyott hangok,
a harang tiresen kongo teste.
Darvakat hajtogat lapokbdél,

aztan franciakockis madarbél embert.

Angyalt mégis talzés lenne.

Ki hinné el, hogy az élek nem hizzik le szarnyait?

Es a kitomott dllatok,

CSOBANKA ZsuzsA EMESE

a levagott, valaha annyit simogatott fej,
mit vilaszolna, ha rakérdezne Isten,
elmondani-e, a folyosén minden éjjel

dgat, lombot, tirzset.
Legaldbb egy lenne a vildgon,
akit hazavdrnak.

Istenem, ha vagy, csak békiilni enged;. botorkal egy ember,

kulcsait zorgeti,
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tele van félelemmel,
pedig repes a szive,

latom ezt is, biztosan —
Istenem, tehat ha van,
az embernek boldogsiga
csak félelembe oltottan.

Emlékezik, és mindig elvéti

a neved. Keriil majd folé csillag,
falinaptar szembe vele,

naponta hajthassa at,

azt remélve, halad.

De a szamok mogott a darvak tolla mozdul,
¢jtél utan rugaszkodik el,

ezer daru roppen fel kockdstul.

Felnéz rdjuk, mintha csak egy fiizet lenne,
kardcsonyi gmbokben véli felfedezni,
onmaga torz képe lenne bar elviselhetetlen,
nem emberi — de mar nem bénja, csak nézi.

Nem akarja megvaltoztatni. Csak nézni.
Hazéig mormolta a sajit nevét,
hitha nem botlik bele a nyelve, kiviilrél tudja majd.

De hazaérve a folyoson végiil egyediil a szarvashoz ért.

Eszrevetted, Isten, hogy kinyiltak a tiikrok?

Szinkdr

Vond ki a szineket,

fehérben taldljon rad a gyasz.
Hajtogasd, a télnek nincs szeme,
a ho6 szemfényvesztés és rdadds,
a test rebbend emlékezete.

Nézd, hogyan il le melléd,
billen a ladik, szemében ébrenlét
koroz, egy masik reggel rajzol
combjara tobbsavos utat,
gyorsabban érj haza.

A széttart6 palyakrol visszatéved,

halott varosban lesi meg az 6roklétet.
Legszebb a hata.

Angyalt dlmodik maga koré,

egynek sincs ilyen gléridja.

A sziréneket magaban hordja,

kikotve, feszitve, oldva és bogozva

nincs rajta kiviil senki. Az utols6 hullimbdél

josolja meg, mekkora vdsznat hazudva vérjak otthon.

Lehetne majd, hogy nem fordulsz vissza?
Gorgetek neked arcot hébél.

Megtennéd, hogy ha olvad is, éber maradsz,
gazl16 labaiddal nem taposol el masikat?
Elég volt mar a vérbdl.

Es ne sirj, higgy magadnak,

hatalmas drnyékok és diszeid

hiiba tivoltenek a sarkokban,

tobb kotelet nem old le rélad a sz€l.
Szélmalom legyél, forogj dgy,

mint a tSkesuly soha,

nem kell meg6lnéd,

szeliditsd meg sarkdnyaidat.

Kiviilrél tGjjdk rengeteg erdéd,

ahogy a Holdra mutatsz.
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» SZILAGYI-NAGY ILDIKO

P&

Ma késve indul a vaganyzar.
A péarkanyon stin6k szenderegnek,
kiforditott fakirok l6gnak

a fels6vezetékrdl, mindig van
viz és zabfalatok ndlad,
hatha a MAV-ra tdmad egy
allat, b8sz stinok kalauzt
stitnek, a peronon valahol
megint ugatnak,

de a vonatfiittynek

hidba lenne szdz keze,

2

nem a fiittytdl lesz testté az ige.

yaudvar

Altatd

Behal6zza a kertet a pok,

ragacsos fonala takar minden
szemet, vetett dgyat kutat, takardk
sikitva bomlanak, ha eligazitja

a vagyat egy tétova szandék.
Lebomlik és elmallik

a szandéktalansag, a nappal rozoga
sufni, pok szovi a szemeket. Ujra
gy6znek a fénytelen dlmok.

KoszorU

Szakad a parttalan kod,
kitépik a tollukat a fecskék,

de egy toll nem csinél
tagassagot a fotékartonon.
Sotét zsiakok, lompos emberek,
trétalkozva hizzak

a htit6hazba. Rad melegszik

a zaké, a kabdt, bar hideg
csontvaz a memento mori,

a domborm a ravatalon
unottan kozli, hogy a koszorddban
minden virdg titkos féreg,

rajta sajat foga rag.

Ovoddasok

Sippal jonnek és furcsa hangszerekkel,
ndjlonfodrokban, démperek kozott,
dobhdrtyét szaggaté rikacsoldssal
kovetelik, hogy a szelektiv szemétdomb
az 6vék, és a tegnaprol

maradt kakads csiga, az 6sszes

legb, meg a nagymama mitfoga. Fojtogatja
torkodat a jov8, harminckét

zombi jut egy csoportba, és te egyediil
allsz, 1élegzeted menedékébe

ragbszag vegyil.

Piros nyeld t6rt hiiz elé a mikuldsnak
oltozott 6vodas, nyakadnak fesziti a késélt.
Nincs, és nem is kell tobb élet.
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» MOLNAR LAJOS

Arcok Csudaba

ard

Bacsa Vendel elnémult

Az augusztus eleji tiz8 napon a csorda a kiszikkadt legeldn zold fuvet keresett, itt-ott, a mélyebb
részeken taldlhatott még cigdnybizat, bodorkét. Bacsa Vendel bécsival az drokparton, a fztik drnyé-
kéban iltiink, a leveg8ben seregélyrajra lettem figyelmes, azon jart az eszem, vajon mit kereshetnek
a legelén? A madarak mogétt biciklijével feltint Kovéics Pista, kopaszra nyirva, félmeztelen, mezitlab
tekerte anyja valaha piros biciklijét, mar alig latszott rajta a festék nyoma. Elgjsdgolta, Pozsirék tehe-
ne ellik, de Széplaki, az dllatorvos nem boldogul vele, és kérik, hogy Vendel bicsi segitsen rajtuk, a
j6szagot ne kelljen kényszervagdsra vinni.

— Mond meg, hogy rogton ott leszek — adta meg a révid vdlaszt az oreg.

— Maradj itt a tehenekkel! — ezt meg nekem mondta.

Kozelebb ment a jészdgokhoz, botjdt a foldbe szirta, és azt balr6l megkeriilve korbejarta az egész
csorddt, nem egyszer, hanem — megszdmoltam — pontosan hétszer. Aztdn elindult a falu felé, de alig
tett néhany lépést, alakja elttint a szemem el6l.

Gyerekkoromban csodiléja voltam Bacsa Vendelnek. Hétkoznap is 4gy 6lt6z6tt, mint mds férfiak
vasdrnap templomba menet, pitykés fekete mellénye alatt fehér inget hordott, felette pedig zsinéros,
fekete kabiatot. Fejérdl sohasem maradt el a tdzoktollas kalap. Nekem kiilénosen tetszettek mellényén
a pitykék. Bojtar névre hallgaté fekete, rovid sz6rd kutydjaval a falu csorddsa volt.

A reggeli kihajtast és a hazaérkezését Ggy néztem, mint egy szertartast. A hdziasszonyok a kapun
kicsaptdk a teheneket, azok a tobbiekkel egyiitt, gazda nélkiil mentek a Gerencsér-kocsmaig, Vendel
bacsi ott varta Sket. A jészagok kora este nehéz t8ggyel jottek haza, mar nyitott kapu vérta Sket, és
mentek az istdlléba, hogy a gazdasszony végre megfejje Sket. Ha a kaput elfelejtették kinyitni, a tehe-
nek elnyqjtott bégéssel jelezték érkezésiiket.

Mair gyerekkoromban is szerettem szabad ég alatt lenni, ahol ellathatok messzire, tekintetem nem
titkozik falakba. ]::desanyém megengedte, hogy néha Vendel bicsival menjek, és ezt az 6reg se banta.

Hogy Pozsirék tehénistdlléjadban mi tortént, ezt mar masnap tudta az egész falu. A gondot az
okozta, hogy a borji keresztfekvésben volt a tehénben. Vendel bacsi kérte, hogy ot kilé voréshagymat
pucoljanak meg, és egy tdlba apritsdk 6ssze. Ekkor mindenkit kikiildétt az 61bél. A véroshagymat
megetette a tehénnel, és az nagyot séhajtott. Ekkor hatulrél belenytlt a j6szégba, és megtalalta a borja
vallat. A zsebébdl elévett egy vékony lenkételet, arra hurkot tett, azt a kezével bevezette a tehénbe, a
borja dllkapcséra tette a hurkot, és a kotélnél fogva szép lassan a jovevényt kihGizta az anyjabél.

Széplaki a birésdgon feljelentette, hogy az dllatorvosok ellen hangolja a falut, ezért nyolcnapi elz4-
rast kapott, ezutdn Vendel b4csi t6bb elletést nem vallalt.

Este, miel6tt a csordat hazahajtotta, volt egy szertartdsa, hdrom tehénbdl keveset fejt egy rozsdds,
hétlyukt patkéra. A legelén elGszor a tehén homlokit simogatta meg, majd az oldalat, igy nyugtatta
meg a j6szdgot, majd az hagyta, hogy néhdny csurrandsnyit fejjen a patkéra. A vardzslat hatdsira a
kiégett legelérél a tehenek nehéz t6ggyel mentek haza.

A kovetkez8 évben kihajtdskor Vendel bacsi nagyot nézett, sargalld, Gj akdcoszlopokkal egy ka-
rdmot talalt a legelé kozepén. Nem tudta, hogyan keriilt az oda, bement a tandcshizara, és ott in-
dulatosan magyarizta Szabé Janosnak, a nagydarab, pocakos tandcselnéknek, neki nem kell kardm

ahhoz, hogy a jészdgokat megdrizze. Az eloljaré elmagyarizta, Gj vb-titkdr keriilt a faluba, és a kardm
épitésével csak az 6 munkdjin akart kénnyiteni. Az oreg visszament a legel6re, szerszdmoslddajabol
harapéfogot vett el8. A kardm sarkdn az akdcoszloprdl levigta az odadrétozott vizszintes dorongokat.
Az igy mir egyediil 4116 akdcoszlopot erdsen megringatta, majd kiemelte a f61dbdl, a gyorsabb munka
érdekében most mdr ezt vette kézbe. A kovetkez8 oszlopndl mar ezzel sgjtott a drétozésra, ettdl az
elpattant, és sorban hulltak le a dorongok. Izmainak j6lesett a kemény munka, hamar melege lett,
kabitjat a fdre ledobva az dprilisi napstitésben mellényben folytatta a munkét. Mikor az utolsé akdc-
oszlop sem 4llt mér, akkor megkonnyebbiilt, mint aki sz{ik mellényét vetette le.

Ezutdn a tehenes gazdasszonyok arra a panaszkodtak, hogy nyar végén, mire lesiil a legeld, a tehe-
nek mir kevesebb tejet adnak. Es Vendel bacsi szétlan lett, nem némult meg, csak mér senkihez sem
sz0lt, igy tobbé én se jartam ki hozz4 a legeldre.

Dalolés Jani

Amikor Dalolés Jani vasdrnapi istentisztelet eltt a templomban megldtta Zsuzsit, érezte, ettdl
megvdltozik az élete. Akkoriban vasirnaponként még mindenki templomba jirt, a reformdtus temp-
lom fehér falai megtisztitottdk a lelkeket. Akkor az életnek még rendje volt, férfiak és nék nem ke-
veredtek a templomban, kiilén kapun léptek Isten hizédba, a férfiaké volt a keleti és a néké a nyugati
kapu, és kiilon oldalban is iiltek le, a gyerekek helye a karzaton volt.

Csudaballdn kérges a fold, nydron szdraz rogok csordgnek a kapa alatt, egy béségesebb esd utdn
pedig megill rajta a viz. Ha sokat esik, két hét utdn a vizben megindul a ndd, mert a fold emlékezik
rd, hogy ez valaha a Korosé volt. Tavaszonként a folyé draddsa termékenyitette meg a foldet, a rétek
b8séges legelét adtak, nagy ménese, gulydja volt a falunak, pidkiszok szedték 6ssze a madarak toja-
sait, az oregek szerint, ha szigonyt déftek a Korosbe, hal akadt rd. Akdrmilyen tikkaszt6 aszdly vole,
minden hajnalban b8séges harmat tditette fel a tdjat, midta gitak kozé szoritottdk a Korost, olyan
szédraz a leveg8, mint a taplé. Telenként ezt a kérges foldet dssa Dalol6s Jani bicsi, szivesen vallal 4sdst
mindenkinek.

Mindez ma reggel jutott az eszembe, amikor munkédba mentem. Még sotét volt, az utca még aludt
a frissen hullott hé alatt, és a csend olyan s@rd volt, hogy harapni lehetettet, csak csizmdm alatt a
hé ropogédsit hallottam. Majd egy mdsik hangra figyeltem fol. Dalolés Jani bacsit munkatl fényes
ds6jdval lattam, baktatott fekete csizmanadrigban, sziirke révid kabdtban. Ahogy a ldmpa gyér ténye
alatt haladt a jarddn, folotte kéklS jégmadar korozott. Jani bacsi mdr kilencvenéves is elmilt, de még
mindig j6 er6ben van, alacsony termetével és vékony alakjaval még mindig kertet 4s. O sohase farad el,
csak tizévente cseréli az elkopott 4s6t. Munka kozben dalol, ezért kapta a becenevét.

Istentisztelet el8tt Jani érkezett elsének, hogy a ldnyokat j6l szemiigyre vehesse, {igy akadt meg a
szeme Zsuzsin. El8szor a ldny mosolygds arca, jokedve tiint fel neki, minden porcikdja duzzadt az
élettdl. Alig tudta levenni a szemét dardzsvékony derekdr6l és formds csipGjérdl. Eldontotte, ez a lany
kell neki.

A farsangi bdlban Rézsa Bélint jétszott, pontosabban nem 6, csak a dudéja szegre akasztva, § Bodé
Katit forgatta. A termet négy petréleumldmpa vildgitotta meg, azokat a falra akasztottdk. A lampak
koriil szanyogok és lepkék koroztek, amelyik vakmerdségében til kozel merészkedett a forré ldmpa-
tiveghez, az csondben lepotyogott a foldes padléra. Zsuzsi tigyesen mozgott, kiiléndsen jol allt neki a
tinc, a fitk egymadstdl kérték le. Jani forgat6st tincolt vele, Zsuzsi z6ld szemével végig mosolygott ra.
Jani nem volt tigyes tdncos, de a ldnnyal kiilondsen jol érezte magat. A bal végén Zsuzsi azt is megen-
gedte, hogy hazakisérje.

A kutyédk elnygjtott ugatdsukkal egymaésnak feleseltek a szikrdz6 csillagok alatt. Hossza volt az
atjuk, Zsuzsi a falu sz€lén lakott. Jani mindig zavarban volt, ha lanyokkal kellett beszélgetnie. Hogy
a kényelmetlen csendet elkeriilje, inkdbb a lanyt kérdezte, 6 pedig szivesen beszélt és kozben végig
mosolygott. Janinak nagyon tetszett a lany hangja, zenének érezte, és mosolyatsl neki is j6kedve lett.
A kapuban puszival bacsdzott el Zsuzsi, késébb mar mindegyik bal utdn Jani kisérte haza.
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A 10 iv6vizért ment az artézi kitra, két aluminiumkannit vitt. A katnél taldlkozott R6za nénivel,
8 épp akkor meritette kannit.

— Hallom, Zsuzsit kisérgeted — kezdte a beszélgetést az id8s, madarcsontvdzi asszony.

— Igen, tetszik a lany — felelt Jani.

— Vigydzz vele, mert azt beszélik, az anyjaval boszorkdnyok — figyelmeztette.

Janit megzavarta a hir, ugyan hallott mér boszorkdnyokr6l, hogy Zsuzsi is boszorkdny, ezt nem
tudta elhinni, ugyanakkor 6vatlan sem akart lenni. Nem tudta, mit tegyen. Akkor cselédként Vas-
Marton Zsiga bicsi tanydjin dolgozott, a jészdgokat kellett elldtnia, csak vasirnap ment haza tisz-
tdlkodni, a templomba misére és este a bilba. Miar kisgyermekkora 6ta itt dolgozott, Zsiga batyja
szigorq, de j6sdgos gazda volt, tdle tanulta meg a munka fogésait, igy tekintett rd, mint a nevels-
apjdra. A nagydarab, erds id3s ember azt tanicsolta neki, hogy tettesse magat részegnek, aludjon
el ndluk, akkor taldn eldruljadk magukat, és megtudhatja az igazsidgot. Tandcsdt megfogadta, a
kovetkezd vasdrnap délutdn otthon ivott egy pohdr palinkdt, hogy érezzék rajta az ital szagit, és
gy ment el Zsuzsihoz.

Az avasdrnap épp Jézsef-napra esett, az aranyesd és a korai barack mér mutatta virdgjat, szint vitt
a csudaballai tdjba. Jani sohasem értett a szinészkedéshez, félt a lebukdstdl, ezért ahogy a verandédrél
benyitott Zsuzsiék konyhéjdba, rovid tintorgds utin azonnal bezuhant a foldes padléra, és djultnak
tettette magdt. A ldny és az anyja nagyot nézett, néhdny pillanat kellett nekik, hogy felfogjik a tértén-
teket, ahogy felocsidtak, Janit megfogtdk a héna alatt, és a szobdban az egyik dgyba fektették, csikos
rongypokrécot hiztak a fejére.

A 14 a jobb oldalara fordult, Ggy lesett ki a pokréc aldl. A lany és az anyja sugdoléztak valamit,
ebbdl Jani annyit vett ki, hogy mennek z6ld szilvt enni, legaldbbis errdl beszéltek. Majd hirtelen
mindketten meztelenre vetkdztek.

Mir ruha nélkiil a konyha sparhertjén egy fazékban vizet forraltak, majd egy ldbasba széraz fiive-
ket tettek, és azt leforraztdk. Ezzel a f6zettel mezteleniil lemostdk egymadst, majd ruhdtlanul kiléptek
az ajtén a mdrciusi his levegdre.

Jani kiugrott az 4gybdl, a konyhiba lépve orrdt megcsapta a f6zet rothadt hagymara emlékeztetd
szaga, jobbnak latta, ha elhagyja a hizat. Tobbé sohasem kérte fel Zsuzsit tincolni, és a ldny sem
faggatézott, hogy miért véltozott meg a viselkedése. A it sokdig szomort volt, mintha meg nem szii-
letett gyermekét veszitette volna el. Banatdban dalolédssal vigasztalta magét, azt mondta, az énekszé
Osszekoti az éggel.

Az elhagyott haz

Te még nem tudod, a falak magukba szivjdk az idét, igy emlékeznek. Csudaballdn, a Rikéczi utca
48. szam alatt évek 6ta tiresen ll egy hdz. Vilyogtala folvizesedett, alul mallik réla a tapasztds, a va-
lyogtéglak porladnak. Két ablaka néz az utcira, a jobb oldali alsé keretébdl mar kitort az {iveg. Baka
Mihily bacsi volt a hdz utolsé lakéja.

Ha belépsz, a folyosén a talpad alatt billegnek a mozaikok, mar meglazultak. Ha benyitsz a kony-
haajtén, nehéz dohszag csapja meg az orrodat. A konyha {ires, a bal oldali sarokban levert zoménca
labas és lavor. A szoba padléjdn hdrom rongydarab szanaszét, valaha taldn puléverek voltak, de a
kosztél ez mér alig kivehetd. Ahol valaha az 4gy allott, ott most a kirohadt padlén keresztiil foljott a
vakondtiris, mellette két magas csorbdéka né.

Ha csendben vagy, a falakra figyelsz és megszabadulsz minden mds gondolatodtdl, akkor a fa-
lak megéreztetik veled a hdz torténetét. A hdzhoz a vilyogot Baka Mihély dédapja nésiilés elétt 4116
Mihdly fidval vetette ki a gédrok kézén, nydron, tiz8 napsiitésben, hogy az szdradjon. A falu szélén
a banyagodrokbdl szedték ki kubikos talicskdba a sdrga foldet, egy godérbe boritottdk, hintettek rd
toreket és pelyvdt, majd vizet hordtak ré, ezeket taposissal 6sszekeverték, majd deszkabdl 6sszeszegelt
forméba 6ntotték. Homlokukrdl hullott rd a veriték, kézfejiikkel le se torolték, folosleges lett volna.
A vilyog elsG emléke a talpak simogatdsa és a veriték séja.

A tet6hoz a naddat télen vagtik Bak-zugban, a Korés levagott kanyarulatdban. A befagyott vizen
maguk eldtt toltdk a nddvigé vizszintes pengéjét.

A dédapa batyja, J6zsef értett legjobban a fal rakdsihoz, a csaldd t6bbi tagja a keze ald hordta a vilyo-
got és a sarat. A tetSszerkezet 6sszedllitdsdhoz és a nddazdshoz egyik ismerGsiiket, Nagy Sdndort hivtdk
el, 8 értett a nddveréshez. Baka Mihély nagyapja nagyon szépen tapasztott, egyenesek lettek a falak.

Mihdly bacsi felesége kordn meghalt, a két linya elkeriilt a falubdl, magdra maradt. Nem sokat moz-
dult ki a hdzbdl, legteljebb a sarki boltban vett ennivalét, a kocsmaban megivott egy kdvét. A ruhdit nem
véltogatta gyakran, piszokfoltok tarkallottak rajta. Fekete-fehér foltos, keverék kutydja Dominé névre
hallgatott. Felesége haldla utdn cudar tél kovetkezett, el§szor akkor engedte be a kutyét a lakdsba, aztan
ez megszokdssa valt, az dgya mellett, a sz8nyegen aludt. Patkdnyokat fedezett fel a hdzban, hol itt, hol
ott surrantak el a fal tévében, remélte, Dominé majd elfogja Gket, de tapasztalnia kellett, hogy a kutya
réjuk se hederit. Mikor a szekrényben tiszta lepeddt keresett, két lepedd kozott alvé patkdnyt talal.

Halala elétt nydron jartam ndla, a hdza koril galambcesapat repkedett, néha leszalltak az Sltetd ge-
rincére. Mihdly bacsi az 6l padldsdn galambokat tartott. Erkezésemkor épp gyumolcsfikat szemzett.
Azt tapasztalta, a csudaballai szikes foldben a sdrgabarack ringld, a cseresznye pedig Pandy-meggy
alanyban fakad meg leginkadbb. A kertje tele volt gyiimolestikkal és sz8l6vel, valamennyinek a tévén
galambtrigya. A fik tiindére meghdlélta a gondoskodast, az dgakat 6ridsi almék, korték, szilvak haz-
tak le, a sz8l8lugason is kilényi fiirtok csiingtek.

A diéfa alatt Mihdly bacsi arrdl beszélt, hogy nagyon kividncsi a haldldra, nem tudja, mi jon azutén.
Atél el is vitte. A hdz faldba folszivarg nedvességtsl tovabb mallik a vélyog, a falak majd 6sszedlnek,
és rdzuhan a tet@ is. A leddlt falak majd eggyé vdlnak a folddel, oda viszik le az emlékiiket ezer és ezer
mis emlék kozé.
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» REKASY ILDIKO

Curriculum vitae

Sziiletésemre nem emlékszem,

én, Ggy tetszik, mindig megvoltam.
Majd t6bben lettiink, s nem firtattam,
ha egy-egy elmaradt, hogy hol van.

Es nétt a vilag koriilsttiink,
csak kisujjnyi, késébb arasznyi:
dagad a hold s oly észrevétlen

kezd fogyni! Késé észbe kapni.

Szeretteim elfogytak. Elek,
eljegyzett tarsként a halallal.
Megnyugtat, hogy nem kap meg senkit

mdr se elSttem, se utdnam.

Egyszer eljon

Egyszer eljon az az 1dg,

amitdl a legjobban féliink,

nem Ugy, mint egy varatlan sorscsapastol,
a génekbe kédolt betegségtdl,
nem, mint egy varatlan balesettdl,
valami elképzelt veszteségtdl;
idlmunkban is, és ébren is,

tudat alatt is mindig ettél,

amikor nincs mar méd

barmi Gj értelmet talalni:
kifogytunk minden lehet&ségbdl,
de az élet tovabb tart.

De hét minek?

Mindig ugyanaz, boldogtalan ébredésem,

a létezés, akar a fogfdjds, de meghalni mégsem,
visszatartandm, mint a lélegzetet,

ezt a célja vesztett, kitiriilt életet,

de hat minek?

Targyakhoz ragaszkodom, nincs rajuk semmi sziikségem,
elarvuldsuk bant, mikor majd nekem is végem,
visszatartandm, mint a lélegzetet,

fakuld, elszallé emlékeimet,

de hit minek?

Es mentenék, milyen oktalan szenvedély ez,
mindent, ami szép volt, de majdan semmivé lesz,
s adndm annak hil4san, szeretettel,

aki méltén szeretné, amit én szerettem,

de hit kinek?
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» SZILAGY!I ANDRAS

Lehet

Lehet hogy csak kép vagyok
mind azok vagyunk

festett masik

mégsem egyformak.

Arcodon égve

F. Chopin: Fantasie-Impromtu

Felkent sorsom
mészfehér

halottak csontjidban
Orzott

Agart benniink
pigmentek pora
szétkent életiink

bibor alkony

Hi4ba festettem
takarét télre

a hé betakart
feketét hagyott

arcodon égve.

MUteremsziget

Vili Dezsd képe ald

képen

a szin

halvany tért jelsl

benne testem

az egyetlen cella

mint mélyrdl bajt hiillg
krétaval borzolva

fény racsin

kiszott életem
elkoszolva.

csak szék

csak dgy a leltar
orokké EGY a tdjon
festett tonusok

a véltoz6 ardnyon.

rajta tenger

a pokréc
csupa derengés
elmtlds dlom
utolsé sziget

e hontalan
hatdron.

Higitva sem oldott

arnyékod vastag lazar
higitva sem oldott

mint szivaccsal

torolt 16 fakul

s ha 4tnéz rajtunk a nap
testék dramlasa gyorsul

a végtelen drnyékvilagba.
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» BOGDAN LASZLO

Vaszilij Bogdanov verseibdl

Emigransok XXI. Vaszilij Kandinszkij

Az tinnepelt, népszert mester, a Ladlab
kirdlynében, tin a bordé6i hatdsira felengedett,
feldobhattdk a régen latott ismerdsok is,
Kuprin, Bunyin, Malevics, Hodaszevics,
Bergyajev, Sztravinszkij. Nem volt olyan merev,
mint a hdbort elsé évében, amikor Malevics
tarsasdgdban megismertem. Akkor alig beszélt,
maga elé nézett, nem is ivott, s6hajtozott,
hamar el is ment. Most teljesen mis volt,
vidam, szeszélyesen csapongé torténeteiben
veszett el. Igaz, azéta eltelt néhany furcsa év,
Parizsba ragadt, nem mehetett szeretett
Miinchenjébe, ezért 1918-ban, a legnehezebb
id6kben, amikor mar megtehette, hazament.
Prébalta szervezni az orosz kultdrit, létrehozta
a mivészeti akadémiat, de sokat timadtik,
gancsoskodtak, féltékenykedtek, akadélyoztak,
megunta, kapdra jott Gropius meghivisa,

a Bauhaus terve, 6rokre eljott, s minket is
Gszintén lebeszé€l arrdl, hogy visszamenjiink.
Ki kell varni a kisérlet végét. De 6 nem hisz

a bolsevizmusban, ami egyelGre csak a sopredék

rémuralmat hozta el, a régen vart megvéltés helyett.

Hodaszevics A kék lovasrdl faggatta. Nevetett.
wFranz Marc-kal iildégéliink — mesélte, pohardbdl
kortyolva. — A sindelsdorfi kiskocsma 4rnyas
lugasdban talaltuk ki, mindketten szerettitk

a kék szint, Marc — a lovakat, én a — lovast.

Igy sziiletett a név magatdl. Es Marc asszony

mesés kdvéja még jobban megoldotta fantdzidnkat.”

Es a kék lovas atiigetett a kocsman. ,,Es absztrakt
képeir” — érdeklédott Bergyajev kedvesen, neki
nem kellett mesélni a bolsevik rémalomrél,
nemrég jott el § is, eltandcsoltdk hazdjabdl. —
~Egyszer lattam egy csodalatos képet, szinek,

arnyékok, formétlan formak, megejtett, csak sokédra
jottem ra, hogy sajat, fejjel lefelé forditott képemet
nézem, elblivolt az drado szEépség és festeni kezdtem
A kozdkokat. Ez, tudjatok, még csak fél-absztrakt,

az elsd viltozatban még nem tudtam, nem mertem
doénteni, de aztdn porogni kezdett minden, forgattak
a korhinta-évek, rajottem csak az igazdn mivészi lényeg
maradandd, mely a testben (forma) [élekkel (tartalom)
rendelkezik. Ha kedvenc targyainkat nézegetjitk

az asztalon (legyen az akércsak egy cigarettavég is)
azonnal ugyanezt a két hatdst észlelhetjiik. Legyiink
barhol és barmikor (utcdn, templomban, égen, vizben,
istalléban, vagy erdében) ez a két hatds mindeniitt
megnyilvanul, és a belsé csengés mindentitt

figgetlen lesz a kiilsg értelemtdl. A vildg cseng,

a vilignak hangzdsa van — amint te azt — nézett
kivdncsian az dmul6 Sztravinszkijre — pontosan tudod.
A vildg kozmosza a szellemileg haté 1ényegnek.

Igy hat a holt anyag — €18 szellem.” Es elhallgatott,
mindny3jan hallgattunk, csak Bill improvizalt

valami kis, futé dallamot a zongoran.

+ Amint a hilszas évek végén, a harmincas évek elején irott vers is bizonyitja, nagyapdm otthon, csiiggedten,
kedvetleniil, a kozlés legesekélyebb esélye nélkiil, az irdasstalfick janak, 6nmagdnak, de tovibb irta fiatalon
kezdett Emigrinsok ciklusdt, nagyhirid mivészbardtairdl, kiiloncokrdl, csellengdkrdl. Kandinszkijt, amint
a versben is utal rd, kiutazdsa utdn ismerte meg, még 1914-ben. Akkoriban Miinchenben élt, de a hdbori
miatt Pdrizsban marads, aztin hazatéri, de négy év kiizdelem utin (megprébilta djjd szervezni az orosz
miivészi életet, tanitott is a fSiskolin etc.) kidbrindultan djra eljott és a Bauhaus tandra lett. Nagyapdm
egy Amerikdban irott versében utal rd, hogy talin az & sugalmazdsdira, Gropius és Moholy Nagy Ldszlo Ot
1s meghivtdk a Bauhaus tandrinak, de nem ment, a szabadsdig helyett a hazatérést vilasztotta. Kandinszkij
soha nem tért haza, noha a csoddlatos Bauhaus-évek utin, Hitler hatalomra keriilésével, végleg eltdvozort
Németorszdghdl is. Soha 16bbé nem ldtta viszont imddost Miinchenjét. Parizsban halt meg, a hdbori végén.

— Tatjdna Bogdanova

Emigransok XXII. Eliezer Kamenezky

Kévilygunk az években. Fak, bokrok kozott
bujkidlunk. Keressiik elmult fiatal arcunk.
Kigy6s kocsmacégér tlinik fel. Lépcsékon
ereszkediink ald egy kocsmaba. Ilyen

lehet az alvildg. A holtak birodalma.

Eliezer vigyorog. A fekete méagiardl

tart szabadel8adast. ,Résen kell lenni, hisz
ki tudja, kinek a kezében van a rélunk
mintidzott bibu, kécbaba, marionett?
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Es ki szurkalja tikkel? Igen, vérzik az arcunk.
Nemtelen indulatok hiléjdban vergédiink!”
Es a kocsma falan libegd gyertyafényben
villognak a lovakkal szeretkezd lanyok,

egy elmebeteg mivész mdalkotdsai,

és a kocsmadros, ez a sdnta gném, Gjabb
kancsé vorosbort helyez az asztalunkra,

s glinyosan vigyorog. ,,Kilatdsaink egyre
romlanak, ellenségek koéroznek korulsttiink.
Mi lesz veliink, Eliezer? Francia verseket irsz,
mert nem bizol az orosz kolt6i nyelvben,
elsodorta egy mult szazadi, beteges,
nyomasztéan kiliriilg, 1dzas mélakér.

Akkor beszélsz elészor Pessoarél, mutatod
francia forditdsban megjelent verseit.”

»1gen, portugal kolts! Van vagy hetvenhdrom
heteroniméja. Alteregdk, Viszja,

hasonmasok. Képzelt koltdk, konkrét mizeum.”
Még tart a habord. Jonnek az utolsé csatak.
Jon Léna is, beleiszik poharamba. A gném
talpas poharat helyez eléje, t6lt. Léna
koriilnéz, eldmul, a falon vill6dzé pornograf
rajzok megdobbentik. Elbizonytalanitjak.
»Hat ide jartok? Bujkaltok, ti szerencsétlenek,
s valaki mar tlikkel szurkélja, késekkel
vagdossa a rélatok késziilt babut. Fertelem.”
Az években kévilygunk és valahol mar
dontenek rélunk, és késziil az itélet.

A kocsmacégérrdl, a szélben, utinunk

néz a kigy6. Most megusztuk, de ez nem lesz
mindig igy. E16bb-ut6bb elkapnak minket is.
Egy italiai torténetben veszek el. Erzem,
hogy ragad el egy mezdn a szent inkvizicié
harom pribékje. ,,Igen, A kit és az inga,
Edgar Allan Poe még tudott valamit. Hidd el.”
Eliezer bizakodé. Léna a falfirkdkat

nézi és mosolyog. Kavarognak az évek.

Ebbdl az alvildgbél nem juthatunk ki tobbé,
poharunkban gonoszul villan meg a vérésbor.

+ Az Emigransok ciklus, digy tiint, az Orosz dbrdndokkal befejezddore, de a harmincas években, iszonyatos
swatagi magdnydban Bogdanov folytatta a pdrizsi orosz emigrdcio jellegzetes alakjairdl sz6l6 sorozatit.
wEliezer Kamenezky a bizarr figurdk koziil is kitiint — emlékezik Léna nagymama, kissé meghatédva —,
minden bizonnyal nagyapdd egyik legkiilondsebb koltd bardtja volt, & ismertette meg Fernando Pessoa és
heteronimdi verseivel. Szinte semmiben nem értettek egyet, Eliezer az orosg nyelvrdl is lemondott, mert
sgerinte oroszul képtelenség kifejezni a modern korszak lelkiiletér. Rdaddsul a fekete mdagia és az alkimistdk

1zgattdk, nem til gyakori, de hosszan elnyilo talilkozdsatkon, az a kiilonds, nagyapdd dltal alvildgnak
nevezett, kigyds cégérii pincehelyiség volt a torzshelyiik, mert 11t nem zavaria meg bensdséges egyiittlétiiker
senki. A harmincas években viratlanul jelentkezett Kamenezky és elkiildie sajdt francia nyelvi verseskote-
tét, Pessoa-kiadvdnyokkal, portugil folysiratokkal egyiitt. Ebben az volt a legkiilondsebb, hogy a csomagot
kézbesitette 1s, a megbizhatbsdgdrol nem elhiresiilt szovjet posta. Akkor irt is neki egy hosszi levelet, de erre
mdr nem jott vdlasz.” Kamenezky késébben, 16bb versében s feltiinik. Annyit lehet tudni Rola, hogy a har-
mincas évek elején Lisszabonba kéltozétt, de a hdbori utdn kitiint a képbél. En is sokat nyomoztam utdna,
sajnos eredményteleniil. — Tatjina Bogdanova

XXIII. Emigransok. Egyediil — Leonyid Andrejev

Papageno aridjat szerette a Vardzsfuvolabol.
Hamisan fityilte. De a Finn 6bél partjan 1évé
hazikéban nem volt villany, igaz, tolcséres patefonjat is
pétervari lakdsdan hagyta, lemezeivel egyiitt,
amikor bundaban, néhdny konyvel, kézirataival,
maradék ékszereivel, némi pénzzel,

valtas fehérnemivel elmenekiilt. Hajéval

utazott Helsinkibe. Komor volt a Balti-tenger,
nyomasztéan sotét felhGk 16gtak az arciba,

esett is, tajtékoztak a hullimok. Tudta, soha nem
tér vissza, ezutdn ugyanannak az 6bolnek a mdsik
partjan él majd, lényegében mindegy,

Ggy sincsen sok hétra, de be kell fejeznie
regényét, egyszertien nem halhat meg dgy,

hogy torzéban maradjon. Egy kis haldszfaluban
bérelt egy kunyhét. Berendezkedett

és irni kezdett, az ablak elé tolt faragatlan
asztalon. Egy 6zvegyasszony jart hozz4,
t6z6tt-mosott rd, bevasarolt, néha egyiitt tedztak,
de nemigen beszélgettek, nem volt mirdl.
Esténként kisétalt a partra és nézte az emelkedd,
egymast sokszorozé hullimokat, mindig is
reménytelennek latta az emberi életet,

hét ebben nem csalatkozott. Médr az sem

izgatta, hogy mi lehet otthon, csak a regénye
foglalkoztatta. Majus vége volt, kezdett
melegedni az id8, &szig semmi nem torténhet,
gondolta és forgott maga koériil a homdlyban,
hallgatva tavoli hajék kiirtjeleit. Ha jon a tél,
majd beksltézik Helsinkibe és felveszi

a kapcsolatot az emigréans orosz kiadékkal.
Ekkor gondolt el8szor arra, hogy titokzatos
elttinése utdn baritai, hivei, olvaséi esetleg
halottnak hihetik és gyertyét gyajtanak érte.
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Ezen akar nevethetett volna, de valahogy

nem volt kedve nevetni. Hazabattyogott,
levetkézott, s a szalmazsakjan, dlomtalanul
aludt hajnalig. Hunyorgott, szemébe stitott

a tengerbdl kiemelkedd nap és kezd8dott
elolrél az egész. Mar nem remélt Gj fordulatot.

+ ,, Leonyid Andrejevet nem ismerte személyesen — emiékezik Léna nagymama —, de az elbeszéléseit, kisre-

gényeit nagyon szerette. Amikor eldszor olvasta el nekem a verset, akkoriban csak forditott szegény, Dumas,
Victor Hugé mérfoldhosszit regényeit, oriiltem, hogy megint ir, folytatja még Périzsban elkezdett ciklusdiz.
Nagyon dicsértem, de ellenvetésem is volt, eddig kizdrolag pdrizsi emigransokrdl irt, Leonyid Andrejev pe-
dig csak az 6bol mdsik partjara ment el, a szép, iy vildghdl lett elege. Mindegy az, legyintett, emigrins volt
& is szegény, bele is halt, s azt se tudni, mi lett a kézirataival.” — Tatjdna Bogdanova

Munkdcsy Mihdly: Fogolyszdllitds. Metszet a Honvédalbumban (1868; fotd: Mester Tibor)
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Elengedve élni

Most iilj le Tedd keresztbe a labad
Maradj igy sokaig Elethez mar
agyis tal kevés az élet ami

hatra maradt Elet Az mi Talan
1dézet Vagy csak igézet Doglott
kutya belében ott nyiizsognek a
térgek Ladm egy rim mégis megakadt
Vagy ketté Akar horgon a harcsa
Kiizd ringatézik nem akar menni

at a talsé partra Na valahogy

igy lehetsz Szadban mar a horoggal
rdngat az isten folfelé s rangat

a satan egyre lejjebb De hol a

font és hol az attél lentebb ahol

vagy De csak délj nyugodtan hatra Most
van ideje szimaddsnak s mindegy
vannak-e még mas iranyok Ahogy
sziklan éhes sirdlyok vijjognak

benned a pusztulds madarai

De t6liik sem kell félned Ttélet

nincs ahogy kollégdd mondta Nem lesz
Bar elhangzottak a vadbeszédek
Fejedben étforrésodott tllsk

pengnek Valaki kovacsolja a

jovét a mult rozsdés vasabol Hat

ints buicsit a jelennek Annak a
tévképnek hogy van Mert nincs jelen Rég
tudtad ezt s le is irtad Fortelem

hogy most mégis kapaszkodnal bele
Nem igaz hogy mindennek megvan az

ideje Van ami idétlen is
létezik A nevetés nem ilyen
Régen a szad még tele volt vele
Nevetéssel telt ifjasdgod vad

ZALAN TiBOR
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tele s teli szerelmekkel minden

nyar A papir langolt ahogy lazas
homlokkal versenyt futottal vele

Es mindegy volt vers bor regény whisky
péalinka mité8l égett az ember

bele ahogy mindegy volt j6zanul

vagy részegen telt az 1d§ papir

agy bész hajnalok Cserélédtek a
lanyok a vizmosasban s arcodat
fiirdették hajzuhatagok s beteg
éjszakdk penge holdja vagdosott

Ossze a gyonyort habzsolé 6rak
vadondban Megvalténak hittek

s mar akkor nem vagytal lenni Szartal
magasr6l arra hogy ki mit mond és
hogy honnan mondja és hogy mit akar

és hogy miért éppen rad van gondja
Istennek hattal A homlokodra
csillagot férceltek korom-ujjak

és elkdrhozottnak hivtak hitad
mogott Hivott ki ott allt Hitted a
fold neked terem kék mékot s dtkot
Es nem hallottad anyad sirdsa
messzirl folszivargott Es apad
kdromkodésa sem értel S a sés
lanyk6énny sem inditott irgalomra

Meneteltél az idében a te

idédben irdnyok és térképek

nélkil Nem féltél hogy eltévedsz hisz
barhovi értél el ott egyforma

volt a vildg megélhetd része

foldestdl és csillagostul s mindig

volt tires folt ahol megvetetted

labad s kovekre hajtottad fejed

Tudd mar akkor is dlmodtam veled
amikor te még nem lehettél mert

id8sebb vagyok nalad Es mégis

te halsz meg el6bb mert az élethez
én vagyok a fiatalabb Mondtam

En mar voltam amikor te még nem
lehettél S leszek mikor neked mar
nem lesz napokkal mérhetd 1d6d
Tinékeny vagy mint a fény déleldtt

Ismerni latszol a nemlétezbt
s unottan tolod a meglevéket
télre Izek helyett mar csak undor

jatszik a szddban Tedd hét keresztbe

a labad és nyugodj Véget ért a

nagy futds Maradnak néhany léptek
vagy az egyhelyben jards szégyene

s maradtak a bezdpult emlékek
melyekkel rég nem tudsz mit kezdeni
A terasz feldl liheg a hajnal

de te iilj ott nyugodtan Nem érted
csaholnak még a halal kutyéi

csak megnéznek maguknak és mennek

tovdbb Most ink4bb szedegesd Gssze
amid még megmaradt Egy torott toll
egy véres hajcsomé S a szék alatt
néhany széttaposott kézirat Majd
késébb pénzre véaltod Sket Veszel
péalinkat meg whiskyt Mind eléleg
irdshoz pusztuldshoz Vagy méshoz
Na latod ehhez értesz Sajnaltasd
még kicsit magad Mig lehet szabad
Es maradj Nincs mar hova sictned

A te vonat utadhoz nincs retir

Retdrod a nincs A volt lehetne
SzitakotSk széllnak rad kezedre
gyermekkor-illat permetez szét S az
elme éles mint a szivbe vetett

kés és s6tét mint baltan alvadé

vér Jasdgod dtjin gydzedelmed

Ki csalt meg kit Es ki fejezi be

szebben Hat nem mindegy lassul lassan
a gépszij s a gép kohogve megill

Az égen 4tvag egy szamdr Akdr
lehetne metafora is Pedig

nem az A régi és a megvagyott
kerteket f6lveri a gaz Soha

oda vissza S nem t6bbé elére
Keresztbe tett labbal iilsz Zajokra
figyelsz De cserbenhagyott az élet
Csondre csond rakédik Emlékekre
béke Az idé hamuja A 1ét

tormeléke jesztSen fogy az
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anyag bel8le Tavolbdl egy hang

vagy csak ott bent egy lélek felsikolt
taldn még lehetne Még visszhang sincs
rd Ures teremben homir hideg

talon S egy félbehagyott pohdr Csak
i]j nyugodtan Tedd keresztbe 1dbad
Ha megérted helyed még megmaradsz
kis idére Nem baj hogy ritkul az
elméd és képek fogynak beldle

En majd folstted allok amikor

elfoszlasz a puha légben S nézek
utdnad hosszan elmerengve De
nincs is ebben t6bb Meg kell tanulni
elengedve élni Nem el6re

nem hdatra nem oldalt és nem koérbe
A végpont felé soha nem vezet
egyenes se gorbe De téged ez

mar ne érdekeljen Tedd keresztbe

a labad és tilj Enyhe rosszullét

s nem banat mi megtolt Majd kitiriil

Héviz, 2014. december 21. — Budapest, 2015. mdjus 1.

HERCZEG TAMAS «

25 évvel ezelstt

A rendszervdltozds
oz én tdrténetem

Roppant nehéz véllalkozds negyedszdzad-
dal ezel6tti eseménysort felidézni. Az id§ kiros-
tilja az emlékezet fontos és kevéssé fontos mo-
mentumait, rdaddsul felerdsiti a szubjektivitdst.
A sajét cselekvések jelentdségét felnagyitja, mi-
kézben mdsok mdshogy élhették meg ugyan-
azokat az eseményeket, és erdsebb szerepldi le-
hettek a térténéseknek. Riad4sul nincs, aki min-
den meghatdrozé6 fejlemény részese lett volna,
igy természetes, hogy jelentGségteljesebbeknek
tartjuk, amelyekben mi magunk részt vettiink.
A rendszervdltozds 6ta tényleg tdl sok év telt el
ahhoz, hogy ne siillyedtek volna el a mindennapi
torténések emlékei. Azoké, amik akkor nap mint
nap fontosak voltak, befolydsoltdk a kovetkezd
dontéseket, de... oly mértékben beleolvadtak a
hétkoznapokba, hogy visszaidézni mér csak-
nem képtelenség Sket. Nem segiti az emlékezést,
hogy sztikésen taldlhaték forrdsmunkék, doku-
mentumok, elemzések, interjik, beszimoldk a
rendszerviltozas békéscsabai térténetérdl. Talan
Dényi Laszlé Az Achim L. Andrds utcai fuatk cimd
kényve az egyetlen, amely érintélegesen, de ér-
demben foglalkozik a megyeszékhelyen tortént
eseményekkel. fgy az én torténetem is szubjektiv,
esetleges, ezért aztin semmiképpen nem nevez-
hetd torténeti pontossagu visszaemlékezésnek.

Ko6zépiskoldba — még a hetvenes évek masodik
felében — Gyuldra jartam, ott elsGsként tlint fel,
hogy madrcius 15-én és oktéber 23-4n sok rend-
6r jelenik meg az utcikon. Végzds didktidrsam
mesélt a rend@rillam gyiilekezési jogot (végsd
soron a szabadsigot) korlatozé jellemvondsardl.

és elézményei...

Féiskolasként, Debrecenben, egy-egy hazibuli
sordn, és kiilonosen a jazznapok alatt, gyakran
lehettem részese olyan beszélgetéseknek, ame-
lyek a valésdg nem partallami olvasatdt tartak
fel. A mésodik vildghdbord végén felszabaditott
vagy megszallt-e a szovjet hadsereg, 1956-ra cl-
lenforradalomként vagy forradalomként gondol-
junk, a németek vagy az oroszok mészaroltik-e
le a katinyi erdében a lengyel tisztikar jelentds
részét? A parttagsdg a beliilrdl elképzelt javits-
szandékot jelenti vagy a demokricia elaruldsat?
Ezekrdl a kérdésekrdl titokban, de egyre gyak-
rabban folyt diskurzus sztik bardti kérokben,
asztaltdrsasagokban. Es itt volt a Szabad Euré-
pa Radié, a maga zsenidlis misorstruktardjaval.
A kor legjobb zenéit, albumismertetdit, zenekar-
bemutatéit lehetett hallgatni, és kézben 6ranként
hireket mondtak, de ezek legfeljebb tirgyukban
voltak koszondviszonyban a magyar sajté kozlé-
seivel. A hirmagyardzatok, kommentirok sok-
szor szakadéknyi kiilonbséget mutattak a valésig
kéttéle tilaldsa kozott. Késébb, hila a rovidhul-
ldmd addsokat elfogadhaté mindségben fogni
tudé csalddi Philips rddiénak, rabukkantam a
vatikdni, a pekingi, a tiranai rddi6 magyar adasa-
ra, Amerika hangjira, és rdjottem, hogy a valésig
még csak nem is kettd-, hanem sokosztatd, hogy
a torténések szamtalan értelmezést kaphatnak.
A nyolcvanas évek kozepén személyesen is
megtapasztaltam az egypdrti logika rideg kiza-
rélagossdgat. Akkoriban kacérkodtam az djsag-
iré1 hivatdssal. Az egyik (nem Békés) megyei na-
pilap f8szerkesztdjével taldlkoztunk ez tgyben
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— mondjuk dgy, élldsinterjin vettem részt —, és
kért t8lem hirom kiilonb6z8 mifaja irast. Eze-
ket elkészitettem, a f&szerkesztd elolvasta, elége-
dett volt a szoévegekkel, mondta is, felvesznek...
aztin, ha mar ott vagyok, gondolta, bemutat a le-
endd kollégdknak, megmutatja a szerkeszt8ségi
szobdt, ahol dolgozom majd. , Pirtrovat” — ez a
felirat szerepelt az iroda ajtajdn. ,Ja, igen, a part-
rovatban fog dolgozni, és ehhez be kell lépni a
partba” — jegyezte meg mintegy mellékesen. Ak-
kor jirtam utoljdra a szerkesztGségben. Ezen az
dron nem kellett. Késébb is akadt még gondom
az MSZMP elkeriilésével. A fGiskola elvégzése
utdn vonultam be kotelezd sorkatonai szolga-
latra. Ugy hiszem, komoly elismerés jart cégen
beliil azoknak a tiszteknek, akik ilyen-olyan mo-
tivaci6val rd tudtak beszélni sorkatondkat a tag-
sagra. Engem hdrom-négy hénapig folyamatosan
macerdlt a politikai tiszt a belépéssel. Persze hoz-
tam az ilyenkor szokdsos szoveget: nem vagyok
még érett a feladatra, tdjékozatlan vagyok a vildg
dolgait illetden, tanulni kell még nekem ehhez,
stb., de & érettnek, tdjékozottnak és tanultnak
itélt... nyomta-nyomta, hogy lépjek be. Tudtam a
kockdzatdt az egyértelmd elutasitisnak, néhdny
ismerGdsémet hénapokig nem engedték haza,
amikor hatdrozottan nemet mondott a sorkato-
nai szolgdlat alatt a parttagsigra. Kutyaszorité-
ba keriiltem, nem volt t6bb maszatolés mondat
a tarsolyomban. Nagy levegdt vettem, és elszant
arccal azt mondtam: nem léphetek be a partba.
Miért nem? — kérdezte meglepetten a politikai
tiszt. Szdzados elvtrs, én szubjektiv idealista
vagyok — vigtam rd szemrebbenés nélkiil. Rovid
ideig tarté csend utdn a felettesem elkomorulé
tekintettel és rdncosra gy(ir6dé homlokkal va-
laszolta, mélységes egyiittérzéssel a hangjiban
(mintha 4ttétes rakos betegnek mondani, aki az
utolsé stddiumban van): megértelek, Herczeg
elvtdrs. Lattam rajta, fogalma sem volt, mit jelent
a kifejezés, amit bedobtam. Megusztam. T6bbé
soha nem vette el§ a dolgot.

1986-ben, leszerelés utdn keriiltem gyermek-
korom csendes falujabdl, Pusztafoldvarrél Bé-
késcsabdra. Csak néhdny napja voltam a Melds
(Epftfﬂ( Mivel8dési Hiza) vezetdje, amikor a
munkahelyemen megkeresett két fiatal, civil ru-
hds renddr, és kiillonds ajanlatot tett. Kérték, ha
a Mel6sban tapasztalom, hogy valakik ,0ssze-
vissza beszélnek, negativ hangulatot keltenek és
szidjak a rendszert”, hivjam 6ket. Atsétaltunk a

piacra, megittak egy iiveg sort, és konnyed hang-
vétell beszélgetés sordn felhivtdk a figyelmemet
arra, hogy a Melés Manzard klubjiba bizony sok
bajkeverd jar, majd ott hagytdk a névjegykdrtya-
jukat, autéba tiltek és tdvoztak. Késébb gondol-
kodtam azon, hogy... ez val6szinileg egy laza
beszervezési kisérlet volt. Persze soha nem jelen-
tettem.

A nyolcvanas évek végén az ELTE-n hallgat-
tam szociolégidt. Budapesten egyre tobb aktiv
ellenzéki szereplSt ismertem meg. J6 kapcsola-
tunk lett Nagy Jendvel, a Demokrata cimd lap
kiadéjaval, aki — akkoriban szimomra legalabbis
— dobbenetes természetességgel besz€lt ellenzé-
ki tevékenységérdl. Az egyik alkalommal Békés
megyel terjesztésre hoztam tdle egy halom De-
mokrata cimi folyéiratot, de mivel az elhiz6dé
beszélgetés utdn nem tudtam az utols6 vonattal
hazajénni, ott aludtam ndluk. A nyomdagépet,
amin késziiltek a szamizdat szévegek, a kam-
réban tdrolta, hogy ne legyen szem el6tt. Mi-
kézben megmutatta, emlitette azt is, hogy nila
barmikor lehet hizkutatis, és ha ott taldlnak
éjszaka a nyomozdk, bizony nekem is priuszom
lehet. De valahogy annyira sziirredlis volt a kam-
réban ,elrejtett” nyomdagép és az egész torténet,
hogy valaki folyamatos macska-egér harcszerd
dllapotban éli a mindennapjait, hogy... inkdbb
éreztem magam egy groteszk jelenet forgatdsan,
mintsem koézvetlen veszélyt érzékeltem volna.
Akkoriban jartam Krassé Gyorgynél, a tiszta
lelkd forradalmérnal is. Lingol6 tekintete, 4t
szellemiilt arca olyan volt, mint a Vissza a jové-
be cimd filmben Cristopher Allen Lloydé. Oly
nyiltan, egyszertien és kijelent§ médban beszélt
a magyar kommunizmus virhatéan nagyon ha-
mar bekovetkezd bukdsardl, hogy... szinte el
sem tudtam képzelni kordbban, hogy igy is lehet
gondolkodni a vilagrél.

A nyolcvanas évek végének friss levegdije, a
valtozas szele természetesen eljutott Békéscsabi-
ra is. A mdsodik Lakiteleki Taldlkoz6, a Magyar
Demokrata Férum Alapszabélyanak és Alapité
Okiratdnak 1988. szeptember 3-ai elfogadisa
utan felhivtam telefonon a kordbbi monori tal4l-
koz6 egyik résztvevdjét, aki arrél beszélt, hogy
sem vett részt a Lakiteleki Taldlkozén, pedig szi-
vesen ott lett volna. Mondatai, rogténzott kriti-
kdja mintha tankonyvi illusztricié lett volna, gy
stitott beléle az évszdzados népi-urbanus szem-

benallds. Munkahelyemen, a Megyei Mivel6dé-

sit Kézpontban (akkori nevén a Balassiban) arra
jutottunk Takdcs Péter kollégdmmal (aki aztian
1994-t61 2009-ig volt a békéscsabai csoport vezér-
alakja), elmegytink Lakitelekre, Lezsak Sandor-
hoz, hogy kézvetlen tuddsunk legyen az indul6
mozgalomrdl. A beszélgetés eredményeképp agy
dontsttiink, hozzaldtunk dolgozni, hogy létrejoj-
jon Békéscsabdn az MDF helyi csoportja. A Békés
Megyei Népiijsdg vezetése megengedte, hogy egy
kétmondatos felhivdst kozzétegylink egy tajé-
koztat6 térum megtartdsirdl. Sokan érdekldtek
az esemény irdnt, de persze volt riadalom is, 8-
képp a régi rendszerhez kot6ds, vagy egyszertien
csak a szocializmusban hivé emberek korében.
Emlékezetes hozzdsz6lds maradt, amikor egy
holgy feléllt, és 8szinte félelemmel a hangjiban
megkérdezte, hogy ugye nem fogunk lévetni az
emberekre? Erdekes elézménye az estnek, hogy
a kezdés el6tt néhédny 6rdval rossz érzés fogott el,
arra gondoltam ugyanis, mi van, ha a rend8rség
nem engedélyezi, hogy megtartsuk a gytlést...,
nem jelentettiik be elére, tehdt barmi okot-tiri-
gyet taldlhatnak, ami a tltdst eredményezheti.
Roppant kinos lett volna, ha eljon 80-100 em-
ber, és azzal szembesiil, hogy elmarad a gyflés.
Jobb félni, mint megijedni, felhivtam a rend&r-
séget, hogy tdjékoztassam az esti f6rumrél. Ers
csodilkozdsomra, mintha lehallgatistdl félne, a
rendér a mondandém elején a szavamba vigott,
és javasolta, beszéljink személyesen. Néhdny
percen beliil ott volt a munkahelyemen, és azt
mondta, semmi kivetnivalé nincs abban, ha az
emberek egy kultdrhizban beszélgetni akarnak
egymdssal. A beszélgetés igen jol sikertilt, hiszen
tizenhdrman még aznap este megalakitottuk
a Magyar Demokrata Férum Békéscsabai Cso-
portjat. A kovetkezd 6sszejoveteliinkre a Mel6s-
ban kertilt sor, aztidn, egyre gyarapodé létszam-
mal, Gjra a Tégldban jottiink 6ssze. Oda meghiv-
tuk Porddny Laszlét, a szegedi MDF vezetdjét,
aki viszonozta a meghivast. Nagyszer( érzés volt
a ]ATE—n, a Bolcsész Karon, az Auditérium Ma-
ximum telthdzas kézonsége el6tt beszélni érté-
kekrdl, szabadsagrol, cselekvésrsl, magyarsigrol.

Néhdny héttel késébb, 1998 Gszén alakult
az SZDSZ békéscsabai csoportja is, hat fével.
Harom vezet8je, Dénes Zoltan, Futaki Géza és
Pap Janos ambiciézus fiatalemberekként jelentek
meg a helyi kozéletben. A kisgazddk nagyon ha-
mar reaktivaltdk partjukat, Kis Arpad és Mekis
Andrds gyorsan gyarapod6 kozosséget hoztak

létre. Zsiros Géza mértékadé politikusként jarta
a megyét, szervezte Gjra a kisgazdapértot. Nagy-
hatdsq, gyajté6 hangulatd beszédeket mondott,
érzddott, jol fogja meg a falusi tdrsadalom t6bb-
ségének gondjait, vagyait. Veliik tobb telepiilésen
kozosen mutatkoztunk be, a helyi meghivok-
kezdeményez8k nem ezeknek a partoknak az
egymdstdl, hanem az MSZMP-t4l val6 kiilonbo-
zGségét lattdk, ezért hivtak minket egyiitt, és va-
l6ban, akkor még kozo6s bardti asztalhoz lehetett
tltetni a(z ellenzéki) péartok képviseldit, egy 4j
irdny kiilénb6z48 dtvonalon valé megkozelitése-
kéntvoltak értelmezhetSek a rendszerviltoztatas-
ra késziil§ partok térekvései. A Fidesz megalaku-
ldséra kicsit késébb kertilt sor. A Tégla K6z6sségi
Hizban 1989 januirjiban szervezddott az elsd
nyilvinos taldlkozd, ahol helyi huszonéves fiata-
lok, Fiilop Zoltin vezetésével megalakitottdk a
Fideszt. Békéscsabdn akkortdjt még és mar ko-
zel volt egyméshoz az MDF és a Fidesz (én dgy
lettem 1990-ben 6nkormanyzati képviseld, hogy
az egyik jelolt, a mésik tAmogatott a vilasztdson),
én hivtam el Kovér Liszl6t, kés6bb Wachsler
Tamadst (utébb honvédelmi 4llamtitkirt), és ott
aludtak nélam, laticelen, mert a frisseiben meg-
vdsdrolt panellakisomban nem volt még agy.
A kovetkez8 évben, mar Nagy Sdndorral és Fo-
dor J6zseffel, szimos kreativ politikai akciét ren-
dezett a Fidesz, Miinnich Ferenc egykori beliigy-
miniszter Békés Megyei Renddr-f6kapitinysig
elétt 4116 mellszobra és a Szabadsidg téri Lenin-
szobor eltdvolitdsit6l a kommunizmus koporsé-
janak az El6viz-csatorndba siillyesztéséig.

Antall J6zseffel személyesen elGszér Oros-
hidzan, egy az MDF-tagoknak szervezett zirt
férumon taldlkoztam. Arrdl prébalt — sikerrel —
meggybézni minket, hogy elkertilhetetlen a Ma-
gyar Demokrata Férum parttd alakulisa, és nem
kell tartani ettdl a folyamattdl, nem kell aggédni
a partszerd m(ikodés miatt, mert a majdan létre
j6v3 Gj partok nem az egypértrendszer MSZMP-
jének ismérveit hordozzdk majd, nem antide-
mokratikus szervez8dések lesznek, hanem ép-
pen ellenkezéleg, a létiikkel az Gj, demokratikus
jov8 bazisit teremtik meg. A tanidcskozds utdn
néhdnyan kiilén vilthattunk szét a formalédé
4j demokrécia leendd els6 miniszterelngkével.
Szdmomra, igy utblag, elképesztSen pontos ké-
pet festett a jov6rél. Nem fantizidlva, lelkesedve,
hanem szikdr, szdraz, pontos mondatokkal fo-
galmazva. Aradt bel8le az igazi allamférfi, a ka-
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rizmatikus vezet$ karaktere... Soha, sem azelétt,
sem azutdn nem hagytam magam, hogy fontos
dontéseket egyszeri beszélgetések, szubjektiv
benyomdsok alapjan hozzak meg... de ez az al-
kalom olyan volt, hogy tobbedmagammal akkor
dontottem el, belépek a parttd alakulé Demokra-
ta Férumba. Egy partba belépni... bizony, nehéz
dontés volt. Tualzott és stlyos elkotelez8désnek
éreztem, és erre abban az idgszakban bizony j6
oka volt az embernek.

Az éled6 demokricia sarokkove volt, hogy
megmutassuk a tdrsadalomnak, hogyan élhet
mésképp az orszdg, mint az egypartrendszerben.
Kitaldltuk néhdnyan (Futaki Géza lakdsa volt
a kozos megbeszélések leggyakoribb helyszine),
hogy szerveziink egy Ellenzéki Szabad Szombat
nevid eseményt a ligetben. 1989. szeptember 16-
an ott volt az akkori szabadtéri mozi szinpadin
Orbdn Viktortdl és Deutsch Tamdstdl ifjd Rajk
Laszlon keresztiil Debreceni J6zsefig az elmult
negyedszdzad és a jelen szdmos politikusa. Az
esemény nagy érdekl6dés mellett zajlott, ter-
mészetesen a sajté jelenlétét is kivaltva. Azon a
napon Kkészitette els €16 addsit a Békéscsabai
Virosi Televizi6. Akkoriban szerkeszt6ként és ri-
porterként dolgoztam a televiziénak, mikézben a
rendezvény szervezdjeként is vettem részt a prog-
ramon. Ugy alakult, hogy én készitettem az in-
terjukat az idel4togaté politikusokkal. Kora dél-
utdnra jart az id8, kellemes meleg volt, dlldogal-
tunk a nézG8tér mellett sorrel a keziinkben, alkal-
mas volt a helyzet az interjikészitésre. Kezembe
fogtam a mikrofont, a kameréval felém fordult
Major Gyula, én a masik kezembdl letettem az
italt, amikor megszélalt Orban Viktor, mondvin,
ne tegylk le az tiveget, hiszen ha eddig termé-
szetes volt a beszélgetés kozben, hogy iszunk
egy-egy kortyot, miért kellene ezen vdltoztatni
csak azért, mert kamera figyeli a parbeszédiin-
ket. [jgyhogy akkor készitettem Magyarorszig
leendd miniszterelnokével az egyetlen (rdaddsul
€l6) interjimat, konnyed, természetes beszélge-
tésként, sorrel a keziinkben.

Az orsziggytlési vdlasztdsra készilés iga-
zi, akkor természetesen Gjdonsdgszdmba mend
kampényelemeket tartalmazott. Programok
késziiltek, vitdk sora szervezddott. A gyGlések
szereplSi koziil kiemelkedett Szokolay Zoltdn,
aki débbenetes céltudatossidggal tudott kampa-
nyolni. Amikor agrarférumon vett részt, tdjsz6-
lasban beszélt, a munkésférumra dgy 6lt6zott,

mint egy igazi melds, az értelmiségiekkel val6
taldlkozdsin pedig a testtartdsa is sugallta az
értelmiségi mivoltat. A kandelldbereken elhelye-
zett plakdtokon a gyermekével késziilt fotékkal
szerepelt, ,keziinkben a j6v8” felirattal. Erzédott
rajta a hatdrtalan, taldn gitlistalannak is nevez-
het6 ambici, mindendron parlamenti képvisel§
akart lenni. A szdndéka sikeriilt, az aztidn egy
masik torténet, hogy két év milva lemondott
mandéitumadrél, késébb pedig 6nmaga is meg-
ersitette azt az informaciét, hogy a rendszerval-
tozés el6tt a III/11I-as tigyosztdlynak dolgozott.
Sokan gondoltuk mar akkortdjt is, hogy nem az
tigynokmailt a bint6, hanem annak az eltaga-
dédsa, mikdzben valaki politikai szerepet véllal.
Sajndlatos, hogy ezzel a kérdéssel a kétharmad
birtokiban sem akart (tudott) szembenézni a ko-
rabban radikilisan antikommunista Fidesz, és
az egykori vélt tigynokok gyermekeire is hullik a
feltaratlan mult terhe, amit nem az idé, hanem a
nyilvdnossdg és a malttal val6 szembenézés tud-
na igazin enyhiteni.

1988-t6l, ahogyan az orszdgos tigyekben mar
egyre kevesebb befolydsa volt az MSZMP-nek,
ugyanigy csokkent a befolydsa Békéscsabin is.
A Hazafias Népfront miikédote még, tulajdon-
képpen ez a szervezet prébalt valamiféle egyez-
tet§ kerekasztalt mtikddtetni a vdros tgyeit ille-
téen. Igen nagy volt a meglepetésem, amikor a
Népfronttdl azzal kerestek meg, hogy legyek a
szervezet békéscsabai elndke. A harmincat még
be nem tsltve, hirom éve lakva a megyeszékhe-
lyen, megtisztel§ lehetett volna a kérés, de érez-
tem, nem oly egyértelm a dolog. Ugy gondoltam,
ha egy ilyen, a szocializmushoz alapvet&en kots-
dé szervezet vezetdje leszek, azzal mintegy bele-
simulok a rendszerbe, és abba a csapddba esek,
amibe sokan keriiltek, akik azért lettek partta-
gok, hogy beliilrél jobbitsik a rendszert. Ez ab-
ban az id8szakban divatos 4lldspont volt, {6képp a
reformkommunistdk érveltek a beliilr8l viltozta-
tas sziikségességével. En pedig akkor Ggy véltem,
igy nem lehet igazan rendszerkritikusnak lenni.
Nem lehet — és nem kell a Hazafias Népfront ve-
zet§jeként — lavirozni, kint is lenni, bent is lenni.
Az ellenzéki pirtok nem val6k a népfrontba...
éreztem-gondoltam, és a felkérésre nemet mond-
tam. Népfront helyett aztin 1989. méjus 8-dn
megalakult a Békéscsabai Ellenzéki Kerekasztal,
az MDF, a FIDESZ, az FKGP, a POFOSZ és

a Bajcsy-Zsilinszky Bardti Tarsasdg részvételével.

A pozitiv szindékok egyébként is sokszor egyiitt
jelentek meg a kiilonb6z8 partok cselekvési palet-
tdjan, igy példaul Erdélybe, a Partiumba is k6z6-
sen gy(jtottiik és szallitottuk az ottani forradalom
elétti valsagos id&szakban az élelmiszert, gyogy-
szereket, jatékokat, ruhanemtt. Nem mellesleg —
visszaemlékezve arra az 1dGszakra — 4gy tnik, a
legnagyobb, szinte parttalan der nem a magyar
rendszerviltozds barmely pillanatdhoz kotédik,
hanem a romdniai forradalomhoz. A Ceausescu-
rezsim bukdsit igazi kozosségi élményként,
kollektiv 6romként éltiik at. Karacsony elétt, az
utolsé napok egyikén az Univerzal druhdzban
jirtam. T6megek alltak szinte euforikus hangu-
latban a miszaki osztilyon bekapcsolt televiziok
el8tt és nézték, kommentaltdk a Romaniiban zaj-
16 eseményeket. Az utcdn nem lehetett elmenni
az ismerdsok mellett, hogy ne lltunk volna meg
egy pillanatra és ne gondoltuk volna végig k6z6-
sen, amit szinte mindenki hihetetlennek, elkép-
zelhetetlennek gondolt: a romdn kommunista
rezsim Osszeomldsat. Az ellenzéki partok kozot-
ti egytittm(kodés helyben nem csak a hatdron
tali magyarsiggal valé egytittérzésben, hanem a
politikai cselekvés tertiletén is tettenérhetd volt.
A nagy partok kozotti vitdk, ellenszenvek helyben
kevéssé jelentkeztek. Eppen ezért esett rosszul a
koévetkezd torténet. Az SZDSZ Budapesten az
MDF-et becsmérl§ plakitot készitett, majd az
MDF Budapesten azonnal vilaszolt egy hasonlé
karakterd ellenplakattal. A SZDSZ helyi vezetdi,
hogy az ellenzéki partok kozotti orszagos szintl
ellentétek ne jelenjenck meg Békéscsabdn, nem
ragasztottdk ki ezeket a plakatokat. Gondoltam —
és kértem is erre a helyi iroddban dolgoz6 MDF-
es aktivistakat — mi se tegyik ki az SZDSZ-t
tdmadé6 anyagot. Aztdn, amikor én elhagytam az
irodat, felhivtdk a kézpontot, ahol azt javasoltik,
keriiljenek utcdra a plakitok. A helyi munkatar-
sak kovették is a fentrdl j6v6 utasitdst. ..

A tavaszi orszaggylési vilasztds utdn jott az
Gszi 6nkormdanyzati megmérettetés. Ennek ered-
ményeként a 32 f6vel megalakulé kozgyilés Pap
Janost vélasztotta polgdrmesternek, a fizetését
pedig 45.000 forintban hatdrozta meg. Az akkor
hatdlyos 6nkorményzati térvény lehetévé tette,
hogy a testiilet olyan alpolgdrmestert kooptéljon,
aki teljes jogt tagja a képviselS-testiiletnek, te-
hat szavazati joggal éppigy rendelkezik, mint az
egyéni és listds manddtummal testiiletbe kerii-
16 képviselsk. Igy lett alpolgdrmester Domokos
L4sz16, az Allami Szamvev8szék mai elndke. Bé-
késcsaba megyei jogava vilt... {zlelgettiik akkor
a kifejezést és mérlegeltiik a jelentését, jelentd-
ségét. A viros éppen olyan jogositvinyokkal bir,
mint a megye. Hidba a megye székhelye, koz-
pontja, bizonyos értelemben nem része annak,
egyetlen telepiilésként nincs képviselete a megye-
gytlésben.

Az 1j polgirmester demokricia irdnti elko-
telezettsége abban is megnyilvdnult, hogy az
altala vezetett tilések sordn sokszor hosszan és
aprélékosan (ahogy manapsig mondani szokis:
bizottsdgi szinten) vitattunk meg egy-egy elSter-
jesztést. Gyakran hajnalig tartott a kozgylés, a
farado képvisel8k az éjszakai sziinetekben a Na-
rancsba ugrottak le egy kdvéra vagy sérre. Nem
sokkal az 6nkormanyzati vdlasztds utin kovetke-
zett a taxissztrajk. A tanulds id8szaka volt ez is:
hogyan lehet egy telepiilés vezetSinek tdrgyalni
azokkal, akik megbénitjidk a virosbdl kivezetd
utak forgalmat. Bementiink a vidroshizdira, ott
folyt a barbeszéd arrdl, mit is tehetiink ebben a
helyzetben, hogy végs soron a lakossdg érdekeit
szolgdljuk. Igaz, ez mér egy masik idGszak, Bé-
késcsaba torténetének nem kevésbé fontos és nem
kevés viltozast hozé torténete. De ez az 1j, ez a
masik fejezet mar més(ik) lapra tartozik.

Békéscsaba, 2015. mdjus 4.
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» POCSAY GABOR

Szétmdllott a rendszer

1944-ben sziilettem, Békés kozségben gyere-
keskedtem és néttem fel. Kommunista nem volt
a szlikebb csalddunkban.

Meghatiroz6 élményemmé 1956 valt. Ak-
kor 12 éves voltam, és ma agy emlékszem, hogy
édesapdimmal mindennap a népgyilésen alltunk
Békésen a tomegben. Az a lelkesiiltség csak a
késébbi szerelmi élményhez volt hasonlithaté:
clragadtatott 6rommdamorban Gszott a Fétéren
t6bb ezer ember. A Bérhidz erkélyérél Szatmari
bacsi beszélt, higgadt szavai nyugalomra intettek
és azt hirdették, hogy szabadok lettiink, elmen-
nek az oroszok. Ggy tudom, hogy utdna tébb
mint hdrom év bortonbiintetésre {télték. Arrdl is
szallongtak hirek, hogy a bérténben agyonverték
— bér ez a hir ink4bb a korabeli hangulatot jel-
lemzi. A késGbbi napok, hetek eseményeibdl csak
a végtelen sorokban Pest ellen vonulé tankokra
emlékezem, a nyirkos, s6tét, hossz télre, és arra,
amit azéta is orientdciés pontként tartok szdmon,
hogy Magyarorsziagon hajnali 2 éra van, amikor
New-Yorkban 20 6ra. Akkor éjszaka édesapdm-
mal szemiinket a radi6 vardzsszemére szegeztiik,
és hallgattuk a Szabad Euré6pat, ugyanis este 8
6rakor ilt 6ssze a Biztonsigi Tandcs a magyarok
tigyében.

Emlékszem még a legendikra, melyek fel-
gyGjtottik az akkori 12 éves fid fantdzidjit: ,még
a Bakonyban tartjuk magunkat...”, ,a Mecsek-
ben a binyiszok még harcolnak...”. S aztin egy
atyal bardt halkan elmondott meséje: ,,Miskolc
mellett, a hegyekben egy szép 18 éves lanyt, a
felkelSk vezérét elfogtik Kadar pribékei és fel-
akasztottak.” Hat mi kell egy stivolvény legényke
lelkének, hogy felkeriiljenck egére azok az 6rok
csillagok?

Aztin zajlott az ifjasig: tanulds, versmondas,
amatdr szinjatszas, szerelmek. Ady, Téth Arpad,
a népi {rok. Akkor ez az ifjd még azt hitte, hogy

a szegény embernek nagyobb az igazsiga, mint a
gazdagénak...

Latinosok voltunk, négyen az osztilybdl
~quatturdtust” alakitottunk, majd egyikiink Bu-
dapestre koltozésével ,triumvirdtussd” alakul-
tunk. Egyszer megfogadtuk, hogy Cicero egyik
beszédét megtanuljuk latinul! En 4-5 mondatig
jutottam. 1961-ben jartunk, és a hiarmas véd- és
dacszovetség tagjai arrdl beszélgettek 6riakon At,
hogy létezhet-e emberszabdsi szocializmus? U.
A. édesanyjitdl gépelt formaban eljutott hozzank
az Egy mondat a gsarnoksigrél — igen nagy hatis-
sal volt mind a harmunkra. Még egy emlékezetes
élményem volt: 1962 februédrjdban a Nagyvilig-
ban megjelent Szolzsenyicin hires novelldja, az
Ivin Gyenyiszovics egy napja. Harmadikos gim-
nazistaként errél irtam a magyar dolgozatomat,
elementiris hatdssal volt ram.

Az orvosi egyetemre jelentkeztem, régton fel-
vettek. Az életem a tanulds, olvasis, angol nyely,
udvarlis, az ,art kino” vildgédban telt. Thibault
csaldd, Parasztok, Hemingway, Fitzgerald, Willi-
am Saroyan, Simone Beauvoir, A legyek ura, Né-
meth Lasz16 — ez volt az életem.

Egyszer-kétszer megfricskdztdk az orromat
az egyetem kommunista kis csahosai. Emlék-
szem példaul egy csoportgytilésre (csoportveze-
t6 voltam), amikor is az volt a feladatunk, hogy
mondjuk el a véleményiinket a kornyezd or-
szadgok magyarokkal kapcsolatos ,,nemzetiségi
politikdjarél”. Mar akkor is jellemzett, hogy ha
kérdeztek, igyekeztem kell§ komolysdggal vila-
szolni. Igy sugallatomra azt a javaslatot tettiik,
hogy tekintettel az dldatlan helyzetre, kari tlés-
nek kellene javasolni, hogy a kormany azonnal
kezdjen tdrgyaldsokat a romdnokkal. Lett is
foganatja a javaslatnak. Evfolyamgytlést hivott
Ossze az egyetem legvéresebb sz4jd pérttitkdra
és igy kezdte: ,Vannak még fasiszta elemek az

évfolyamon!”. Erdekes médon bajom nem lett
beléle.

Ennél viszont sokkal kellemetlenebb volt az
az eset, amikor egy BM-es ,ifjusdg védelmis”
kihivott az utcdra, megmutatta a jelvényét és
sbeszélgetésre” hivott — hdrom héttel késGbbre!
Rettenetes lelkidllapotba kertiltem ettSl az in-
vitdl4st6l, hiszen vildgos volt, hogy be akarnak
szervezni. Tudtam, hogy nincs rajtam fogds, nem
vagyok zsarolhatd, tudtam, hogy csak azért vetet-
ték ki rdm a lasszé6t, mert j6 tanul6 voltam és ké-
s6bb esetleg vezetd pozicidba kertilhetek (hossza
tdvra dolgoztak), tehét értékes lehetek szdmukra.
Ugy gondoltam, hogy nem righatnak ki az egye-
temrél, ha nemet mondok és azt is hallottam,
hogy ,Kaddir nem akasztat mar” (némi ifjonti
patosszal igy fogalmaztam meg magamban).
Mégis azt éreztem, mintha a sokat emlegetett
Rém, maga a patds 6rdog jelent volna meg egy
intelligens, megnyerd, egyetemet végzett fiatal-
ember képében. Hiszen tudtam én réluk, nagyon
1s, de mis az, ha meg is jelenik a ,szerv” kép-
viselGje, és megmutatja az igazolvanyat. Hetekig
gyotortek, de nem alltam kotélnek, végiil pedig
selszemtelenedtem”; ahogy a csalddi mond4s em-
legette ndlunk Berija esetét, akit elvtdrsai ezzel
a kifejezéssel illettek, miel6tt kivégezték volna.
Azaz vettem a bitorsagot, és némi vaganykodé
pimaszkodis utdn otthagytam 8ket a kavéhazi
asztalukndl, jelezvén, hogy ne szdmitsanak ram.
Pedig akkor mar volt ott egy erés 4lla, rosszkedvid
munkatirs is, aki — gondolom — kordbban a fizi-
kai meggy6zés szakértSje lehetett a cégnél.

Orvosként Gyulara jottem és évtizedekre be-
zark6ztam a kérhdz vildgaba. Feleségem is orvos,
a lelkét nemes polgdri matériabdl alkotta jéked-
vében az Isten. Amikor az egyik, a szakmgjiban
kivalé, vezetd allasa parttitkar kolléga megkér-
dezte téle: ,Gibor nem lépne-e¢ be a Pirtbar”
Csak ennyit mondott elszérnyedve: ,,Micsodaar!”

A hetvenes években oktat6kérhdz voltunk és
a hallgatékat ’56-ra is tanitottam: mi tortént az
Orszaghdz téren, és februdrban hogyan végez-
ték ki 4llati bestialitdssal a két gyulavari fiatalt,
Miny Erzsit és Farkas Mihdlyt, felhaszndlva a
célzatosan létrehozott statiriumot. Pedig egy
puskalovést sem ejtettek a fiatalok, akik 1956.
december 17-én fegyverrel a kézben néhdny
6ran keresztiil a fdben hasalva azt gondoltik,
hogy megvédik Gyulavirit a pufajkdsokt6l. Mdig
»biszke vagyok” arra, hogy rim tizent az AVO

(ami persze mar mdisnak hivatta magit), hogy
fogjam be a pofimat. Ez id§ tdjt mar stvsltGen
egyediil éreztem magam: tiltem egyszer Békésen
a kétéves kisfiammal a pancsolémedence szélén,
és hirtelen olyan érzésem volt, hogy magamra
maradtam ebben az orszdgban. 1974-et irtunk.
Ugy véltem, hogy akik kériilsttem jérnak, azok
mind elfogadtdk Kddart. Pedig én nem ezt tanul-
tam Gdardonyitél: az druld, aki a virba alagiton
bevezeti az ellenséget, csak egyféle bindsmédra
szamithat. Ezek szerint, ami a t6roknek, német-
nek, orosznak nem sikeriilt, nem tudtdk megrop-
pantani ezt a népet, azt most elérték Kadarék a
kis kedvezményekkel?

A kérhézban folyt az élet, mindennapjainkat
kilencven szdzalékban az orvoslds foglalta el.
Neveltiik a gyerekeket, jartuk Erdélyt. A csaldd-
b6l mindkét dgon a reformdtus puritinsig és a
tiszdntdli protestdns hivatds eszményét hoztuk.
Gyerekeinket is erre igyekeztiink nevelni. Fo-
lyamatosan meséltiik nekik a kozel-, valamint
tavolabbi mult magyar eseményeit, bedgyazva a
csaldd torténetébe. Taldn jellemz§ a vilagfelfoga-
sunkra az a visszatér$, humorosnak szdnt mon-
das, amit a feleségemmel mondogattunk, amikor
az élet valamilyen kis keserd pilulgjat nem aka-
rédzott lenyelniink: ,majd, ha Szibéria felé haj-
tanak, majd inndnk még a 16nyombdl is”. Vagy:
»Na, majd a tdborban!” Mindenesetre akkoriban
nem tudtuk elképzelni (mint ahogy taldn szinte
senki sem), hogy még a mi életiinkben véget ér-
het a rabsag, és leomlanak a nagy bérton falai.

Amikor aztdn hire jott a lakiteleki taldlkozé-
nak, két résztvevd gyulai bardtunk beszélgetést
hivott 6ssze. Tudtam, hogy mirdl van sz6, hogy
pértok, szabad vilasztdsok lesznek, és ez termé-
szetesen azt jelenti, hogy végiik van — gondoltam
én! Ha nem a ,szervek” vannak itt el6bb, meg-
el6zvén szinte a hivogaté ismerdst, akkor készen
vannak. Abban az idében kalapot viseltem, és
hiromszor mentem oda a fogashoz, vettem le a
fejfeddt, majd tettem vissza. Ugyanis akkoriban
mdr folyton Mérait olvastam, és a mester sok he-
lyen céloz rd, hogy a gyakorlati kézéletben részt
venni nem elegdns dolog: az emberre rdtapadnak
a val6sig foszlanyai és drnyék vetiilhet a jellemre.
Az egyetlen mélté és helyes nézGpont a kiviilal-
16 megfigyelsé. Igy aztdn nem is mentem el az
elsg alkalomra. A mdasodikra viszont mdr igen,
mivel kézben rdjottem, hogy ez az aspektus csak
a mivészekre érvényes, a koézemberre, a foldi
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halandéra nem. A mi sorsunk a részvétel, nem
ctikus a kiviilmarad4s. Igy aztan megbeszéltem
a feleségemmel, hogy & ne lépjen be az MDF-be,
ha sziikség lenne rd, § nevelgesse a hdrom gye-
reket (mégiscsak bent voltak még az oroszok).
Megkonnyebbiilten, lelkesen loholtam az 6sz-
szejovetelekre. Ugy gondoltam, hogy egy olyan
értelmiségi, aki elfogadott a szakmadjiban, senki
nem volt parttag még a csalddi kérében sem, meg
is tud szolalni egy-két nyelven, annak villalnia
kell a kozszereplést. Vildgosan éreztem, hogy az
ezer év alatt nem sokszor adédott ennek a népnek
olyan lehet8sége, hogy szabadon vilaszthasson,
polgéri demokracidban élhessen.

En lettem az MDF els§ elndke. J6l emlék-
szem, hogy az alakulé tilésen ott szorongott szin-
te az egész varos: az antikommunistk, a reform-
kommunistdk, a spiclik és mindaz a sok ember,
aki csodat véart. Természetesen minden fecnim
megvan err6l a néhdny évrdl, igy a bekoszontd
beszédem is. Micsoda naiv lelkesiiltség sugdrzik
mdr az elsé mondatbdl is ,Egy szabad nép végre
kezébe veszi a sorsat!” Amikor kérdezgetik, hogy
utélag hogyan értékelem a rendszerviltoztatdst
(ahogy Antall J6zsef hasznilta ezt a sz6t), akkor
ezt a bekdszonté mondatot, annak a megalapo-
zatlan reményeit, megkozelitését szoktam bon-
colgatni: nem volt szabad és ma sem az a magyar
ember, mert a szabadsdghoz ismeretek, erkolcs és
elszdnt akarat sziikséges.

Ma mar szinte hihetetlen, hogy a vilasztdso-
kig eltelt mastél évben mi mindent akart és tett
ez az egy-két tucatnyi gyulai értelmiségi és az a
30-40 ,harcostdrs”, akik mind dgy érezték, hogy
az egész magyarsig ligyét mozgdisba lenditik, tar-
talommal t6ltik fel. Jellemz8 médon ,elvi jelen-
t3ség” tigyekkel foglalkoztunk. *56-o0s kopjafit
llitottunk (,Haza, szabadsidg” — {rtuk az olda-
lara), masik kopjafit kiilon Many Erzsiéknek.
MezG8gazdasagi, ipari férumot prébdltunk szer-
vezni, nem kommunista miltG szakszervezetet.
»Adj magyarsigot a magyarnak...” cimen or-
szagos irodalmi, torténelmi didkvetélkeddt indi-
tottunk a Kérpit-medence magyar didksidgdnak
(megunvin a ,Ki tud tébbet a Szovjetuniérél?”
versenyt). A gy8ztes csapat egy nagy busszal 1990
nyardn Erdélybe ment, a Székelyfoldre, a neve-
zetes varosokba, falvakba, igy pl. Székre is. Még
évekig megrendezték a versenyt. Volt a leveg&ben
valami, ami hevitette ezt a kis csapatot: gyulaiak
1évén, fontosnak tartottuk, hogy a parlamentben

(egykamards? kétkamardsr) megfelel6 nemzeti-
ségi képviselet legyen (igy példdul a Békés-me-
gyel roménsdg is valamilyen belesz6ldsi joggal
ott lehessen). Tervezetekkel bombaztuk az or-
szagos elnokségilinket: dgy gondoltuk, hogy mi,
itt a roman hatdrnal intenzivebben érezziik a ro-
mén nemzettel torténd ,békekotés” sziikségessé-
gét. Azokban az években szdmos romdn polgari
politikus megfordult ndlunk: Michnea Berindei
és Doina Cornea ldnya Parizsbdl: ket kivit-
tiik a hatdrhoz és a hidrél néztek 4t szomortan
Ceausescu Rominigjdba. Utdna évekig kaptam
az akkor még létez8 périzsi romdn politikai
emigrici6 lapjit, a Lupra-t (angolul persze: The
Fight cimen). Ez a nyugat-eurépai romin szem-
iveg igen érdekes volt. Késébb fiatal politikus-
tdrsakkal Corneliu Coposu (a Parasztpart vezé-
re) is megjelent ndlunk (akkor mar polgdrmester
voltam). Erdekes és egyben jellemz3, hogy ezek a
roman polgéri politikusok nem jutottak komoly
szerephez Bukarestben az tfestett kommunistak
mellett!

Antallt az els@ pillanattdl kezdve szerettem
és tiszteltem. Higgadt okossdga, és az a finom
ironikus humor — amit oly kevesen ismertek! —,
lenytig6zott. Vildgosan éreztem, hogy egy olyan
nagyszeri ember kortdrsa lehetek, amilyen rit-
kédn adatik egy népnek térténelme folyaman.
Hosszt tavon tudott gondolkodni, a vildg és Eu-
répa politikai helyzete 4tldthaté volt szdmara.
Hailat adtam a sorsnak, hogy ilyen embert dllitott
mellénk. Ggy véltem, szellemiségében tényleg
hasonlitott azokhoz az iltala oly sokat emlege-
tett politikai eszményképekhez, a nagy nemzeti
liberalisokhoz: Eétvos Jozsefhez, Trefort Agost—
hoz, vagy Baross Géborhoz, Klebelsberg Kuné-
hoz, Bethlen Istvinhoz, Teleki Pilhoz vagy akar
a sajat édesapjdhoz, a miniszterhez, a lengyel- és
zsidémentd 1d8s Antall J6zsefhez. Bar ezek a ré-
gick kiilénb6z4 politikai habitussal birtak, egy-
valamiben hasonlitottak egymashoz: erkélcsos
és tehetséges emberek voltak, akik sokat tettek
az orszagért. Minderre persze azt mondtik a di-
cs8 szabad demokrata és 4tvedlett kommunista
guruk, hogy korszerfitlen, sét, talin egyenesen
sfeudélis”. Ebben van is annyi igazsidg, hogy a
jellem és férfias tartds (lovagiassdg, nagyvonald-
sdg) valdéban nem sajitja az Gjabb siitetd modern
vildghi tipusnak. Antall kevésszer eresztette el —
adott esetben gyilkos hatdst — elevenre tapintd
szarkazmusit, de egyszer azt taldlta mondani

az egyik ifjd, ,,megmondé szellemi titdnr6l”, aki
nagyszerQ csaladbdl szarmazott, de igen messze
keriilt annak szellemiségétdl, hogy: ,mikiegér”.
A fi6 tényleg hasonlitott is valami érdekes 4ttéte-
les médon ahhoz a bizonyos rajzfilmfigurdhoz.

Jott 1990 8sze, a taxisblokdd. Drdamai erdvel,
varatlanul ért az a nap. Kormdnyunk politikai
ellenfelei rendkiviili taktikai tigyességgel hasz-
naltak ki sokak ellenszenvét, elégedetlenségét, és
olyan elementéris erdket szabaditottak fel, hagy-
tak kirobbanni a tdrsadalomban, amilyenrél csak
a torténelmi kataklizmdk lefrasiban olvastunk
korabban. Vildgos volt, hogy a kitdnd kendézés
és ,jogos” tirsadalmi érziiletek szinfalai mogott
a demokratikus vilasztds hatbatimaddsa tortént
meg. Ez bizony, akidrhogy is szépitjiik a dolgot:
puccskisérlet. Taldn sosem fogom mdr azt érez-
ni életemben, amit akkor: lehet, hogy tényleg fel
kell venni a hétizsikot, indulnunk kell, és ki kell
allni a barikddra az Orszdghdz elé. Micsoda re-
veldcié volt, amikor Antall megszélalt a kérha-
zi 4gyén és utdna a nagyszerd Bod Péter Akos
a maga nyugodt, finoman udvarias stilusiban
megegyezett a taxisokkal a forintokrol.

Akkor &sszel polgarmesternek vilasztottak
Gyula varosiban, ahol mér 20 éve orvosként dol-
goztam. A 27 tagt képvisel§-testiiletben 7 MDF-
es és 7 kisgazda volt, a tébbiek pedig szocialistdk,
SZDSZ-esck, Fidesz-esck. Igy hat 1 £6s t6bbsé-
glink volt a konzervativ oldalon. A politikai el-
lenfelek 4d4z harcot vivtak elleniink, és a kisgaz-
dékkal sem volt konnyt az élet. Jellemz8 médon
kortilbeliil két hénappal a megvilasztisom utdn
lazadast szerveztek ellenem, 18 aldirdst gyGjtot-
tek Gssze a lemondatdsomra, amit egy hosszira
nyul6 testileti ilésen éjfélkor viratlanul elém
tettek (a kisgazddkat is megnyerték!). Az ok az
volt, hogy az Gjonnan kinevezett 6 osztilyvezetd
koziil 2 olyan kapott bizalmat, aki ,,az én embe-
rem volt”, azaz akinek a képzettségében és ka-
rakterében feltétleniil megbiztam. Ebben az elsg
ciklusban ugyanis a polgdrmesternél volt az egész
hivatal {6 munkaltat6i joga (kivéve a jegyz6t).

Akkor, éjfélkor, 1991 janudrjdban megraga-
dott a pillanat drdmai és tedtrilis jellege. Bizo-
nyidra kellett néhdny perc, amig osszeszedtem
magam, és megtaldltam az egyediil helyes (né-
mileg ironikus) vélaszt: A képvisel6 holgyek
és urak nem ismerik jél az dnkorminyzati tor-
vényt, ugyanis abban nem szerepel a bizalmat-
lansdgi inditvdny. Egy polgdrmestert nem lehet

visszahivni.” A testiiletben hirom tgyvéd volt,
de még 6k is meghokkentek egy pillanatra. Jelez-
tem, hogy természetesen a koztorvényes okok és
szempontok rim is érvényesek, de ha ilyen nincs,
akkor legfeljebb feloszlathatja magdt a testiilet
és akkor Gj vdlasztast ir ki a Vilasztdsi Bizott-
sdg. Persze engem sem ismertek még arrdl az
oldalamrdl, hogy egy politikai tdmadést6l nem
koénnyen ijjedek meg. Két-hdrom 6rds szicsata
kovetkezett, majd hajnalban berekesztettem az
ilést, és egy fél nappal kés6bbre 6sszehivtam a
vdros vendéghdziban egy politikai beszélgetést.
Ez is tartott nyolc-tiz 6rdn 4t, kozben igen sok
sort megittunk, majd pedig folyt tovébb az élet.

A vdros koltségvetése nagyjabél rendben volt,
jelentds adéssdgalloményunk nem volt a négy év
alatt. Természetesen a gazdasdg, éppugy, mint
az egész orszdgban, romokban hevert. A legna-
gyobb tizem, a Haskombinit fokozatosan ment
tonkre, sok kudarcba fulladt gyégyitdsi kisérlet-
nél voltunk tehetetlen tantk mi, akkori politikai
kozszereplSk (helyi és orszdggytlési képvisel6k
stb.).

A nagyédruhizak épiiltek, a kiskereskedelem
vergédott, a kisipart pedig mir nem lehetett a
hagyoményos régi fényében mesterséges éle-
geztetéssel feltdmasztani. Iskolapélda-szertinek
érzem az egyik kis mez8gazdasigi ,prébalko-
zdsomat”. Megvettiink a kozpontban egy szép,
massziv régi épiiletet, és elhatdroztuk, hogy egy
mezdgazdasigi kézpontot hozunk létre a gaz-
ddknak: szaktanicsadds, jogi, konyvelési-, al-
lattenyésztési és novénytermesztési tanfolyamok
megszervezése, termékszovetségek létrehozésa,
nyelvtanfolyamok tartdsa céljabsl. Ugy gondol-
tam, hogy a vdros sok segitséget tudna nydjtani
egy ninkubitor funkcié” kiépitésében. Ugyanis
mér régéta hallottunk a nyugat-eur6pai min-
takrol, ddniai példdkrdl, vagy példiul a holland
virdgtézsde miikodésérdl. A napfény és kivalé
magyar 6ld nem elég. Békésen példdul sok év-
tizede tartja magét az a vélekedés, hogy mig a
vildg sok részén 20-30 cm-es a humusz vastagsé-
ga, Kamuton 600 cm! Ahhoz azonban, hogy az
drunkat el tudjuk adni a vildgpiacon, nem elég a
szorgalom, a veriték, mérhetetleniil sok aprélékos
szellemi munka, elSkészités is sziikséges. Ossze-
hivtam kb. 60 mez8gazdasigi iskoldzott embert,
hogy alakitsunk csapatot, és nosza, kezdjik a
munkdt. Mér az el6készit beszélgetéseken oly
mérhetetlen pesszimizmus 4radt a legkival6b-
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bak szavaibdl (az elmult évtizedek annyi rossz
tapasztalatit mondtik el), hogy az ember egy-két
ora lelki mélyrepiilés utdn dgy érezte, legjobb,
ha azonnal kotél utdn néz, rogton felkoti magit,
tovdbb mir folosleges virnia. A tdgabb koérd kon-
zulticié is ugyanigy zajlott le: nem nagyon volt
hozz4sz6las, inkdbb csak nagyokat séhajtottak e
sokat tapasztalt kivil6 szakemberek.

A Gyula szdmira oly fontos idegenforgalom-
ban is hasonlé volt a helyzet. Hidba tanulma-
nyoztuk a hazai, az osztrdk, német példikat a kii-
16nb6z46 fejlesztésekre, a gazdasigi szereplék 6sz-
szefogdsdra, a bizalmatlansdg és ellenéllds teljes
volt. Ehhez az érezhetd orszagos, valamint helyi
korményzattal szembeni zsigeri ellenszenven tdl
taldn valami hagyomanyos magyar szembenallds
is hozzdjarult. Nem hitték el, hogy a képvisels-
testiilet j6t akarhat. Azt sem érezték, hogy pénzt
csak pénzzel lehet csindlni, a varosi biidzsén ki-
viil sajat hozzajarulds is sziikséges lenne.

Ipar, villalkozds, mik3dd t6ke nem jutott el
Gyuléra. Viszont annyi szélhimossal életemben
nem taldlkoztam, mint akkoriban: vagy belf6l-
di ,,4j tipusd” manager volt az illet§ (ilyeneket
latunk mostandban sokszor vasra verve), vagy
egy kiilhonbdl hazatért, vildglatott dr jelent meg
nidlam (mdskor Antall J6zsef régi ismerdsének
mondta magit vagy f6rangd leszirmazottnak).
Na és az olaszok: idénként maffi6z6 kiillemd
dinamikus urak jelentek meg a polgdrmesteri
iroddban. Hol fogorvosi egyetemet akartak léte-
siteni kis vdrosunkban, hol pedig uniés palyizat-
hoz verbuviltak volna (béin)tarsakat. Az ember
csak eldmult azon, hogyan is ,csindljdk a pénzt”
(ahogy az amerikai mondja) a nagyviligban. Pél-
d4ul volt egy javaslat, amit] majdnem elgjultam,
és késébb Botos Katalin a bankfeliigyeleten lo-
csolt fel a magas minisztériumi palota fels§ szint-
jén, hatalmas irod4jidban. Azt javasolta ugyanis
egy ,manager’ (magyar belvdrosi ,yuppie”),
okostojds, hogy bocsdsson ki a viros kotvényeket
Baden-Wiirttembergben. A kacagds multaval la-
konikusan csak annyit mondott a nagyszert Bo-
tos Katalin: ne tegyétek, sokba keriilne késébb az
a megszerzett pénz. (Lattuk aztdn szerte a vildg
piacain, hogy milyen iszonydan veszélyessé valt
ez a luftballon, milyen katasztréfat okozott a hi-
telek, az igéretek és hazugsigok vildga).

A vdrosnak tbb testvérvirosi és kulturdlis
kapcsolata volt: Budrio, Csikszereda, Arad, az
ausztriai Krumpendof, a walesi Droitwich Spa és

masok. Nagyon sokat jelentett és jelent azéta is
nekiink a baden-wiirttembergi Ditzingen. Mint
ahogy azt megfogalmaztuk Alfred Fégen f6pol-
garmester drral, ez a rendkiviil kulturdlt kisvéros
ajt6 volt Gyula sziméra Nyugat-Eurépa felé.

Az egyik legnagyobb terhet az intézmények,
f8leg az iskoldk jelentették. En egyébként sze-
mély szerint a magyarorszagi oktatds egész tobb
évtizedes koncepcidjdval elégedetlen voltam, de
tudtam, hogy véleményemet senki nem tdmo-
gatn4, ha megprébalnam érvényre juttatni. Ugy
véltem, hogy az orszdg szerény anyagi erejét nem
feltétlentil a fogyasztds fokozdsira, még csak nem
is a gazdasdg tzon-vizen keresztiil térténd fej-
lesztésére kellene forditani, hanem az oktatdsra,
a humidn értékek, a kultdra felvirdgoztatdsara,
hiszen a magyarsidg jovSje a szellem erejében
rejlik. Ugy, ahogy azt sokkal nehezebb idékben,
Klebelsberg kordban Magyarorszag tette. Sajnos,
sem 1990-94 id@szakdban, sem napjainkban
nincs sok esélye egy ilyen hosszu tdvra tervezd
gondolkoddsnak a technokratdk és rovid lejaratd
pénziigyérek, kozgazdaszok és politikusok vila-
géban.

Nagy élmény volt Antall Jézsef latogatasa, a
kihelyezett korményiilés 1992-ben Gyuldn. Ha-
rom kérésiink volt: az elkeriil6at megépitése, a
var felgjitdsa és egy romdn kulturilis centrum
létrehozédsa. A kovetkezd években mindegyik
meg is valésult. Engem személy szerint nemcsak
ezek a fontos vdrosi iigyek foglalkoztattak, ha-
nem életem maradandé élménye lett maga az a
néhdny 6ra, melyet e nagyszerd térfi tirsasidga-
ban tolthettem. Mar tudtuk, hogy stlyos beteg, és
azt is lathattuk, hogy hihetetlen 6nfegyelemmel
képes az orszag és a virosunk tigyeire koncent-
rdlni: mindez dramai er6t kolesonzott személyi-
ségének.

Fol lehet tenni a kérdést, hogy sikeres volt-e
a ,rendszervdltoztatis”? Lényegében igen. A
kommunizmusnak (remélhetSleg) mindérokre
vége lett, a demokricia intézményrendszere szi-
lard (ezt soha, senki nem kérdéjelezte meg azéta
sem!). Osszefoglalva: az orszag szabad. Hogy ne-
kem személy szerint mit jelent a szabad vilasz-
tas? Taldn érzelg@sségnek tlinik, de 1990 utin
tobb vilasztds alkalmaval megesett velem, hogy
vasdrnap reggel 7 6rakor, amikor mdir nyitva
voltak a szavazdhelyiségek, biciklimmel kérbe-
karikdztam a virosban. Bizony, néha majdnem
kicsordult a kénnyem a gondolatra: elértiik azt,

amiért a pesti utcikon elestek a fiatalok *56-ban,
szabad vilasztdsok vannak!

1994-ben mar nem indultam a polgdrmes-
terségért, visszatértem az orvosi palydhoz,
ahogy eredetileg is terveztem. Ma kézéleti tevé-
kenységem gyakorlati, ,f6ldkézeli” teriiletekre
helyez&dott: a varos £6 kulturdlis alapitvdnya-
nak, a Wenckheim Krisztina Kézalapitvidnynak
vagyok kuratériumi elndke. Szobrot allitunk,
hangversenyzongoriara gy(jtiink, a csodila-
tosan helyredllitott Harruckern-Wenckheim-
Almasy kastélyba igyeksziink zenei életet vinni.
Fokozott jelent8ségli szemponttd valt szamom-
ra a hagyomaényos értékek vildgin beliil a tj, a
fold szeretete, mdvelése. Gyermekkori, békési
emlékek elevenedtek meg bennem, amikor el-
kezdtem a régi gyiimolesfajtdkat Kalotaszegen,
Udvarhelyszékben és az Alfsldon gydjteni. Ba-
rati Kort alakitottunk a hagyoményos kiskert-
mivelés Gjraélesztésére a régi és modern techni-
kai eszkdzrendszer felhasznildsival (klasszikus

szaporitdsi eljardsok tanitdsa kertészeink segit-
ségével, internet stb.). Hiszem, hogy nekiink,
magyaroknak a gyakorlati élet, az élvezettel
végzett munka és a jovébe vetett hit jelentheti
a jovot.

Nem arr6l van sz6, hogy csalédtam volna a po-
litikdban, csak az ilyen irdnyd illdziéim fakultak
meg. Ma mdr Ggy latom ebbdl a magyarorszagi
perspektivabdl, hogy mindéssze ennyire képes a
t6bbparti parlamenti demokricia és az emberi ter-
mészet, tobbre nem. Hiszen a politikus és a politi-
kai part erkélcse is olyan, mint a kézemberé.

Ha végignézziik, hogy milyenek az dllapotok
hazdnkban és kiiléndsen a nagyvildgban, elkese-
redhetiink. Tényleg reménytelen lenne az emberi
fajzat helyzete? Taldn nem, hiszen van folottiink
Valaki, aki reményt ad. Nekiink, kisembereknek
»minddssze” annyi a dolgunk, hogy ne a politi-
katdl, az 4llamtdl, a virostdl virjuk a segitséget,
hanem tegyiik meg mindazt, amire képesség
adatott odafentrdl.
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» KUKORELLY ENDRE

666

Napldtéredékek 1990-bdl

1.1

Janudr 1., hétf6. Egy Csengery utcai lakdsban
buliztunk Su-val, ez biztos. Nem emlékszem,
hogy keriiltiink oda. Es kik voltak a hazigazdak.
Mert azt nem jegyeztem fol. Sokszor fogalmam
sincs, ki a hdzigazda, ki a csuddval beszélgetek
hosszasan és meglep8en bardtsdgosan, hogy mi-
ért 6riilnek nekem, és honnan tudjik, ki vagyok.
Oriil, én meg rostellem megkérdezni, 4 fia-bor-
ja. Ezt a szép kis népies borjat a naplémon ki-
viil még sosem irtam le. Olvasom a naplémat, és
eszembe jut, amirdl olvasok. Illetve pont hogy
nem jut, hanem ozt van, és eldjon. Naplé nélkil
szinte semmi, igy szinte minden, tehat nem csu-
pén, amit lefrtam, hanem a kérnyéke is. Litom,
mint valami filmet: olykor éles, inkdbb kisis-
es@s, erésen szakadozott-téredezett, de megvan.

Ha nem is minden.

Mir kordntsem nem minden, de még min-
denki.

Ugy terveztilk, hogy Bécsben szilvesztere-
ziink, nem mentiink. 31-én déleldtt felhivtam
Szabé Akost, és lemondtam. Nem emlékszem,
miért. Persze, hogy nem emlékszem, mert nem
irtam le. Amerikai fid, mamdja bécsi, fests, nyi-
tottam meg kidllitdsat, j6ban voltunk, aztin el-
tintek, soha t6bbé nem littam ket — mar nin-
csenek meg nekem. Még nem volt internet stb.,
mint tudjuk. Meg semmi nem volt. Példdul nem
volt szabadsig.

Aztdn megnézem az el6z8 napi beirdst: el6bb
egy Veres Pilné utcai tdmegnyomor buli, innen
taxival a Csengerybe. Lovisz-lakds, a volt ma-
gyartandrném, Lovidszné ldnyaival. Es kollégik,
Foldényi F. Liszlo, Ricz Péter, Csdszir Laci,
Garaczi, Farkas Zsolt. Kifrom a neveket, a nap-

l6mban nyilvin nem igy szerepelnek. Ejfél el6tt
eljottiink, Su-nak csoppet sem tetszik a dolog,
otthon anyuval pezsgdziink, az jobban tetszik
neki. Kicsit beteg. Dél koriil arra ébredek, hogy,
betegség ide vagy oda, rdm mdszik. Egyszeriien
rdm mdszott, al4 van hidzva. Bemondjik a hirek-
ben, hogy Romdnidban eltor6lték a haldlbiin-
tetést. Ot perccel Ceausescuék kivégzése utdn.
A tévében régi baromsag, Az én ldnyom nem olyan.

1.2

Januér 2. Itthon, fejbevigott dllapotban. Ma-
gyar Naplo szerk., kéziratok, 4j szdm 0sszedllita-
sa, bejardsi rend. Remek a hangulat amdgy, pezs-
gbziink. Haza, lefekszem, Donizetti Szerelmi
bdjitalat hallgatom. Su jon, félmondott a Goethe
Institutban. Kar. Ajaj. A Ldtéhatdr 98/11-es sza-
méban az Azt mondja, aki él. Telefondlt Vértessy
DPéter, hogy frjak a Playboyba. Irjak a Playboyba?
Este a Stidid 90-ben Mészoly, a Napzdrtdban
Kende Péter, Vajda Mihily, Schopflin Gyorgy.
Vajon miket mondtak?

1.3

Januar 3. Tasnady Attila Egyiigyd kisértet
cimi verseskotetét olvasom. Senki nem ismeri.
Erdély Miklés Kollapszus orv.-ja 6ta a legjobb
kényv. Egész nap dolgozom, tévé-misorterv, irok
azoknak, akiket betervezek. Balassa, Foldényi,
Garaczi, Németh Gébor, Bacsé Béla, Mésziros
Sandor, Parti Nagy, Marno, Marton Laci. A 4
6rds hirekben Iliescu helyettese, Kirdly Kéroly
nyilatkozik, itt van Bota, Dél-Afrika elndke, az
amerikaiak letart6ztattdk Noriega panamai dik-
tatort. Nem tudom, miért irtam f6l ezeket. Ke-
mény hideg. A Péti Nitrogénmfvek 1,6 millidr-

dot ér, hétf6tdl a his drdt 32%-kal emelik. Su-val
politikai vita, majdnem 6sszevesziink. A szabad-
sagrol veszekedtiink. Hogy mit vagyok digy oda a
szabadsdgtol. En egy gyonyort és okos észak-nyu-
gatnémet ndvel évekig kizdrélag a szabadsdgrol
veszekedtem. Este az Astoridban Orley kér, Marc
Nasdor és Karin Hoépp, Foéldény: és Mairton,

Kornis és Szkarosi.

14

Januar 4., cstitéreok. Déleldtt Koppany Mar-
cival taldlkozom. Egyiitt dolgoztunk két-hidrom
évig a Pallas Konyvkiadéban, amire az volt a
jellemz3, hogy nem adott ki kényveket. Elgszor
egy félig orosz kidercsaj igazgatta, majd Hegyi
Béla, konyvkiadds helyett azzal foglalkoztak,
hogy gyilolték egymist. Koppdnnyal mindenfé-
le prima otlettel dlltunk eld, és semmi. Valahogy,
fogalmam sincs, hogyan, sikeriilt dtvernem De
Sade marki Filozdfia a budodrbanjit, szerintem
senki bele se nézett a kéziratba. A kiadé Ungvéri
Tamis, ha j6l emlékszem, Szalonka utcai hazat
bérelte, mi pedig Koppannyal — aki amagy irgal-
matlanul hasonlitott Ungvéirihoz —, naponta be-
vartuk egymdst a 11-es busz egyik megéll6jiban,
a Torokvész Gt legvégén, a végillomdson leszall-
tunk, gyalogoltunk egy j6t, és megbeszéltiink
mindent. Egyszer példdul azt, hogy mi lesz mayd,
ha Nobel-dijat kapunk, mihez kezdiink. Mire
Koppény azt mondta, hogy akkor a médsodik No-
bel-dfjra kell hajtani. Vagy én mondtam?

Vagy mégis 6°

Egyszer, épp a konyhdban kavéztunk, belépett
az Ungvéri nagyon csinos felesége. Es mikor Mar-
cira pillantott, tett egy furdn tétova mozdulatot.

Délutin a Magyar Naplé szerkeszt8ségi ér-
tekezlete elején Kulin Feri bejelentette, hogy
folveszi Zsamboki Marit, 6 meg februdr elejétdl
elmegy. Politikusnak. Kis Pintér Imre és Reményi
Jézsef Tamds szerint vdlsdg van, ez 4ll a naplém-
ban. A radi6bdl hivott Katona Terézia, irjak Cso-
konair6l A hér kéltdje milsorban. Este pedig Rita
néni, anyu baritndje.

Anyukdmat kereste. Anyukdm viszont nem-
igen birja a baratngjét. Idegesiti 6t a szegény Rita.
Idegesit, mondja Rita nénirdl, legrégebbi barit-
ndjérdl, nem fejti ki, hogy miért.

Mi idegesiti.

Nem tehetek réla, teszi hozz4. Rita néni Tim-
ké Ivu mamdja. Timké Ivdn, huhd, terebélyes
téma, majd irok réla. Nagyokos, nagyon miivelt,

megszillott. Nulla éves korunk 6ta ismertiik
egymdst, ha mentiink hozzijuk, vagy 8k jottek
hozzink, ameddig csak visszaemlékszem, iroda-
lomrdl és filoz6fidrdl beszélgettiink. Egyoldald
beszélgetések voltak, mindent tudott, én meg
igyekeztem nem nagyon égni. Nagyfejd, hajas,
hirtelensz8ke kisfid, Heideggert olvas németiil
12 éves kordban. Es csokoladét zabal kézben.
soartre-t olvas tizenkét éves kordbal!”, ez nem
Timko, hanem Tasnady a Szubkontinensben. Va-
lahogy késébb — vagy mar akkor? — a politikailag
mulatsdgosan aktivizdlédott Csoérihoz csap6-
dott, nem tudom a részleteket. ,,Cso6ri esze” sze-
repkdrben nyomta neki a tutit, nappali holdkéros
baromségokat. Ossze-osszefutottunk, 4m az mar
akkor nem a régi Ivu volt. Hatalmas, Karolyi-
kertre nézg lakasukat elontétték a konyvek, min-
deniitt vastagon 4ll a por, az embermagassig
kényvtornyok kozott labirintus-szerd jaratokban
lehetett kozlekedni. Rita néni ki se kelt az 4gybdl.
Mondtam az anydmnak, hogy litogassa meg. El-
végre a bardtnéd, nem?, mondtam neki, de nem
latogatta meg. Pofakat vigott az én kis anyukam,
amikor kereste 6t Rita néni. Aztin meghalt Ivdn.
Azt hiszem, senki sem szerette. Csak én. Persze
szeretni, az tdl nagy szo.

1.5

Januidr 5. Elalszom, kapkodds-rohands a
szerk.-be — f6loslegesen. Enyhe vilsighangulat.
2-re indulok a rddiéba, épp jon Klimé Karcsi.
Beszélgetiink Bodor Bélaval és Greguss Siandor-
ral — nem emlékszem, mir6l. Vissza a szerkeszt6-
ségbe, megjott a legtjabb szam. Es a kérzeti or-
voshoz, 1il6k a viréban mésfél 6rat. Nincs felirva,
hogy miért mentem. TV: az SZDSZ bejelentette:
bizonyitékok vannak arrol, hogy lehallgatjik a tele-
fonokat. Ez 4ll a naplémban. A mindenit!

1.6

Janudr 6. Takaritok, leszedem a kardcsonyfat,
hallgatom a rddiéban Hofit. Sevarnadze Buka-
restben van. Félmillidrd dollir japin hitel. Ket-
t6t8l foci, kinn jatszunk, piszok hidegben, Zeke
Gyula, Siandor Tibor, Bicher Ivin, Zsiraf, Rai-
ner, Garaczi, Fekete Laci. J6] megy, ragok hirom
golt. Garaczi hazahoz, Su-val megyiink Cs. Kiss
Lajos/Zsidai Agiékhoz. Ejfélig ott. Hogy miként
lehetne jegyet szerezni Bayreuth-ban egy Wag-
ner-el@adasra. Elalvis el6tt Danilo Kist olvasok,
A Holtak Enciklopédidja.
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2.1

Mircius  22., csutortok. A tizedik nap
Estorilban, Portugilia, Su Csopi nevd nagynén-
je lakdsaban. Kilatdssal a tengerre. Su-val Miin-
chenben taldlkoztunk, innen Lufthanzaval Lisz-
szabonba, ez a Csopi nagynéni vir, taxival sz4llit
minket. Aztdn kifizetteti velink. Még a strand-
belépdt is. Cascais-ban strandolunk, fdjja a szél
a homokot, a viz hideg. Belemegyek. Naponta
electrico-val jirunk Lisszabonba. Ma kirdndu-
lunk, értiink jonnek Csopi bardtai, Armand von
Zenthay, meg a felesége, Kldri. Azuia nevd fa-
lucska, és a Cabo da Roca: 38°47, hosszisag 9°30,
140 méter. Sintrdn ebédeliink. A Palais da Pena
Richard Strauss szerint a cstics, Su szerint viszont
mindent letarolnak a turistdk. Erdei utakon a
kapucinus kolostorhoz, apré celldk, elképesztd.
A Rio da Mula (6szvér) gitja, Lagoa Azul, egy
téba délt fival. Kanyargunk Estorilban a leggaz-
dagabbak villdi kozott, mutatjak, hol lakott Hor-
thy. Naluk vacsordzunk, Armand — aki dgyneve-
zett ,brazil”, *45-ben lépett le — mutatja biiszkén
Kolozsvary-Borcsa Mihély hozza irt levelét. Még
j6, hogy ebbdl Su nem sokat vesz le. Kézben a
portugél tévé meg azt mutatja, hogy Marosvi-
sarhelyen verik a magyarokat a romédnok. Vagy a
magyarok a romdnokat? Egy férfi arccal a f6ldén,
rudakkal verik, gyomorszorit6. A mésnapi Gjsdg
szerint hat vagy nyolc halott, 290 sebestilt, StitGt
félig agyonverték. Uliink Lisszabonban a Brasil
kévéhdzban, Pessoa torzshelyén, bica-t iszunk, és
portugél Gjsdgokat bongésziink.

2.2

Aprilis 8., vasdrnap. Dolgozom, délutin me-
gyek vélasztani. Az els§ fordul6rdl lemaradtam,
mdrcius 25-én még Portugilidban voltunk. Su el-
kisér. A bizottsdg oriil nekem, Su-rél azt hiszik,
a feleségem, és kihazzdk az anyim nevét — elég
vicces jelenet. Hivott K, hogy beszéljiink. Autét
vezetni tanul, mondta, és furcsdn nevetett hozza.
A Mosolyban taldlkoztunk, nem volt j6.

Rossz volt. Mér meghalt. Akikrél irok, azok
koziil tdl sokan meghaltak mar. Hvos van, esik.
Haromnegyed hdromig tart a vilasztdsi mdsor,
sima MDF-gy8zelem, a szadeszesek el vannak
keseredve.

2.3
Mijus 23., szerda. Délelétt itthon, a parla-
menti vitit nézem, a kormanyprogramot tdmad-

jak, t8leg a Fidesz. Kozma Gyurival 6sszedllitjuk
az Orley-kér dijra javasoltakat: Nemes Nagy,
Ottlik, Kertész Imre, Petri, Tatdr Gyorgy. Zuhog
az es6. A kudarcot olvasom. Némi ide-oda rohan-
gélds utdn haza, kozvetitik a kormdny megala-
kulésat. Aztan lekeverik az eskiitételt, kezd8dik a
BEK-donts. Erdekes. Gabor és Szilvi itt, az elsé
télid§ utdn 4tsétdlunk Garaczihoz. A Rijkaard,
Van Basten, Gullit-féle (meg Maldini, Ancelotti,
Baresi-féle) Milan nyert 1:0-ra a Préiterben a
Benfica ellen. Bir6 Helmut Kohl. Meccs utdn az
Astoridba, Orley—kér. ZA4réra utdn 4t a Mzeum
kévéhazba, 1-ig ott. Helmut Kohl és Gorbacsov
targyaltak Németorszdg NATO-tagsdgarol.

3.1

Janius 1., péntek. Bécsbsl a Brenner-hdgén
at Dél-Tirolba. Kuczogi Szilvi vezeti a kisbuszt.
Német kisebbségi autonémia van Olaszorszig-
ban. Lana nev{d kisvdros, a Prokurist folybirat
szervezésében irodalmi napok: 10 Jahre Literatur
in Lana. Seidler Andrea szervezi, § hivatott meg
minket, Garaczit (dfjat kap), Gdbort, Abody Ri-
tat és Szijj Ferit. Akit reggeli utdn elverek ping-
pongban. Tombol a nyir, Deréky Palival cse-
resznyét szediink az (tszéli fakrol. Uldégélek a
KulturCafté teraszén, 4-kor és 8-kor rendezvény,
vacsora, s6rozés, élvezem, hogy németiil e/l be-
szélni.

3.2

Janius 2., szombat. Délelétt 16tyogés. frogatok
az osztrak koltdk felolvasdsa kozben. Egy kozeli,
Volken nevi faluban ebéd, délutin alszom, este
Merano. Itt kirédlta magéit Franz Kafka. Eseget.
Nézem a merdniakat. Vissza Landba. Chianti,
lasagne, tripla adag parmezannal.

33

Vasdrnap reggel indulds: Bolzano/Bozen,
Postal/Burgstall, Gargassone/Gargazon, Terla-
no/Terlan, Siebeneich. Dolomitok. Es Vero-
na: masfél 6ra maszkilds, Aréna, a Piazza dei
Signorin a Jalia-hdz. Mestre, taldlunk panzi-
6t, bevonatozunk Velencébe. Lejdrom a ldbam.
Giborékkal egy étterembem, sonka, sor.

34

Misnap megint Velencézés, nem from le, mi-
kor mit nézek meg. Bementem a Guggenheimbe.
5 el6tt indulunk, kilenc éra at.

3.5

Janius 5., kedd. Magyar Napl6-értekezlet,
semmi Gjdonsag. Félig alszom. Félig nem. Délben
a Liszt Ferenc térre, Kényvhét. Kérkép, Ujhold-
Evkonyv, Szép Versek, Wedres-emlékkonyv.
A Vorésmarty térre, A Memdoria-partot dedikélom,
lényegében nulla vevének. Szuper j6 az egész.
Egyszer csak megjelenik Topor Tiinde, nyakam-
ba ugrik, Bandikdm, megveszem a kdnyved, irj
bele valamit. Es elviharzik. En meg leizzadok,
mert nem jut eszembe a neve. Gond nélkiil meg-
kérdezem barkitsl, de ez nem olyan helyzet. Evek
6ta ismerjiik egymdst az egyetemrdl, képtelen-
ség, hogy megkérdezzem tSle. Hogy figyi, mi is
a neved? Végiil azt csindltam, hogy egyszerien
bemutattam neki T4bor Addmot. Annyira megré-
miiltem, vagy mi, hogy eszembe jutott a megold4s,
be kell neki mutatni valakit. Mondtam Adémnak,
hogy most mindjirt bemutatom egy nének, és
ha nem érthetd tisztdn a neve, kérdezzen ra. De
tisztdn érthetd volt, szépen artikuldlta. A Goethe
Institutban Gahse Zsuzsa felolvasisa, utidna az
Epitészpincében vacsordztunk.

3.6

Mésnap semmi. Nem sok. Sok minden ez
meg az. Felhivtam Nemes Nagy Agnest. Silyos
beteg. Halk a hangja. Igen. Este jott Lakatos
Andrés, mutat két recenziét a kényveimrél az Uj
Konyvekben, az egyiket Cstirés Mikl6s irta. Most
halt meg. Su szerint kertes hizba kéne koltoz-
niink. Szerintem is kertes hdzba kellene koltoz-
ni. Befejeztem Thomas Bernhard Wittgenstein
unokadcesét.

4.1

Augusztus 2., csiitortok. Egyszerre ezer dolog,
nem sorolom, példiul egy Mirjam nevid osztrik
Gjsdgiréndvel interjd, és Garaczi hivott, hogy Ggy
tudja, a Droschl Verlag megjelentetné A Memdria-
partot. Taldlkozunk Csaplérral és Farkas Zsolttal
a Margit hid budai hidf6jénél, megyiink Kisoro-
sziba. Meleg van. Mészoly nincs. Nem volt még
telefon. A banyatéban Gszunk egyet, irok ajanléle-
velet Zsoltnak, visszamennek, én maradok. Nyugi
egy rohanés nap utdn. Irak lerohanta Kuvaitot.
Masnap Goncz Arpadot kbzt. elnskké valasztjak.

4.2
Oktéber 3., szerda. Napsiités. Radmolok, dol-
gozom. Su délben elmegy, kiiil valahovd olvas-

ni, mondja. A tévében Pécs—Manchester U. 0:1.
A M. Napléban lap-sziiletésnapi buli pezsgdzés-
sel, Mészoly, Szorényi Laci, Palyi Andras. 4-kor
0sszejon a Lépces6hazi Tarsasag is, némi szdjté-
pés arrél, mit kéne valtoztatni az [részévetség-
ben. Fradi—Antwerpen 3:1, j6 meccs, Keresztiry,
Topor és Fischer géljaival. Az Ujpest—Napoli
0:2-b81 csak részleteket nézek, Maradona mi-
att. Az Astoridban T4bor Addm és Balaské Jend
mulatsigos jelenete. Nem emlékszem pontosan.
Tényleg volt valami, de vajon mi? Hivatalosan
egyesiilt a két Németorszig.

4.3

Oktéber 25., csiitértok. Ejfél utdn érkeztem
haza az Astoridbdl. ElStte rémes meccs, a Fradi
3:0-ra kikap a Brondbyt8l. Keveset alszom, ko-
ran fenn, dolgozom. Fél 1 felé jott K. Aztdn J. Az
Olasz Intézetbe, témegek, az el§térben zstfols-
dunk Wilhelm Drostéval és Enyedi Ildikéval, a
fogaddsndl Zsabdval és Jovanovitssal egy asztal-
ndl. Hazasétdlok. A taxisok blokkoljdk a virost —
érdekes. A tévében Bonta Zoltdn filmje, Bardtom,
Bédy Gabor.

5.1

December 1., szombat. Déleldtt ndlunk a ha-
gom és Palkd. Aranyosak és firasztéak. Most f4-
rasztanak. Délben jon Su. Szakitottunk. Virom,
hogy j6jjon, de nemigen tudom, mit varok. Csak
nem tudom, miért virom, és mit. Elég kinos, eze-
ket a szavakat birtam leirni. Esik a hé, épphogy.
Megadta a tartozdsit, 650 DM, erre a tartozés-do-
logra egyiltalin nem emlékszem. Bedllit Wil-
helm (Droste), ldnya sziiletett, lelkes, de tudja,
mi az dbra, udvariasan visszafogja a lelkesedést.
Atcipeljiik Su kényveit a Kresz Gézaba. Vett la-
kédst. Hivos 1d4, siit a nap. Foci, remekiil megy,
részletezve van, nem részletezem. Megjelent Ja-
nos (Rainer) koényve, kapok belgle. Wilhelm ha-
zahoz, il6k a kddban, felhivtam J-t, jott egybdl.

5.2

December 2., vasdrnap. J. el. Esik a hé, nyugi
van. Behavazédis. A rddidban Gyarmathy Tiha-
mér beszél Kéllai Ernd Mifvészet veszélyes csillag-
zat alart cimd konyvérdl. Egy Harry de Winter
nevil holland producer arrdl, hogy védeni kell
a hazai kultarit. Oké, védjik! Paprikds csirke,
aztdn alszom, aztdn a Futball és macs6-szovege-
men dolgozom. A Hétben szegény Csengey Dini
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erslksdik. 10-kor leadjak az Ujhold-dokumen-
tumfilmet. J6. Vagyis izgi.

5.3

Mésnap semmi. Tél. 6-ra a Magyar Narancs
Lendvai utcai szerkesztGségébe, értekeziink fél
nyolcig. Szérakoztatd, helyesek, némiképp pro-
dukaljadk magukat nekem.

5.4

Kedd reggel J-vel németeziink. Kozvetitik
az orszaggylést, belehallgattam — erre végképp
nem emlékszem. Bikécsyval az Irék boltjaban,
ad frdst a Narancsba. Este Gabor és Szilvi jott,
beszélgetiink Su-rél, az olasz trél, Vigh Méni-
karol, meg a késziil§ gyerekrdl. En leszek a ke-
resztapa.

5.5

December 5., szerda. Az [rék boltjaban Antall
Pistaval a délutdni rddiés felvételrdl. 2-re be, fel-
olvasom a futball-szévegem. Antall valamivel fi-
atalabb nélam, kedves, harsdny, negédes. Néhdny
hete meghalt. A Pagodidban nytizsgés, Béres Ilo-
na lelkendezik egy bizonyos Volkov nevi csoda-
doktorrél, még a telefonszdmat is ol kell irnom.
Andrés Sindorral betliink egy sorre, aztin As-
toria. Ejfélkor gyalogolunk haza Bacsé Béldval.

Szidja a filozéfusokat. Van, akit nem.

5.6

December 6. Iszonyd hideg. Gépelek, dol-
gozom, az ES-ben leadom a Roské Gabor ki4l-
litdsat megnyité szévegem, aztdn Csajka Gibor
Cypridnnal és Marnéval a MagvetSbe, Keszthe-
lyi Rezs6 irod4jaba, megbeszélni a kollégdkat.
Szidjuk az irékat. Van, akit nem. Megjelent a
2000-ben az Erzelmes iratok. Estefelé egyszer
csak beillit Kovics Kristéf, hogy osszetorte a
kocsijat, és hogy hovi irjon. Tandcsot kért! T6-
lem. Mit tudom én, hova irjon. Kanyarodott az
Erzsébet hidon Buda felé, vagyis pont az, hogy
nem kanyarodott. Hivott Ungvary Rudolf, ézle-
teket gyijt, ugyanis, mondja, lesz egy tj kulturdlis
Marshall-segély Magyarorszdg szdmdra, hogy mire
haszndljuk majd. Ha lesz, akkor j6!

6.1
November 10., szombat. Egy hete Hamburg-
ban vagyok. Egész napos it Wilhelm lepukkant

Fordjival, csak Passauban dlltunk meg. Elsg este

az 8 régi lakdsdban alszom, Borsel Strasse 15.,
egy német fest§ bérli, dthaté terpentinszag van.
Es hideg. Délelsttonként melegszem a napstité-
ses Elba-parton meg az Unter den Linden nevi
kavézéban. Wilhelm csindlja Benno nev{ barit-
javal, van kavéhazi focicsapat is, megyek focizni.
Rém baritsidgosak, nagyokat rignak a labdéba és
rohannak utdna, amikor csindlok két cselt, meg-
engedG-elismerdn  détdriznak. Tegnap busszal
Liibeckbe, atkézben a futballrél beszélgetiink.
Giinter Netzer kommt aus der Tiefe des Raumes.
Forditjuk Mészoly szovegét, Az iigyndk és a lanyt.
St. Anne kolostormtizeum, kinai étterem, D6ém,
Marienkirche, Buddenbrook-hiz, Niederegg
nevd prima cukréiszda. Ejjel elsétdlok a Reeper
Bahnra, kirakati kurvdkat bimulni. Szépek. 100
DM. Holnap kora reggel 6sszeszedem magam,
és kinézek a Fischmarktra.

6.2

December 24. Csinos a karicsonyfa. Tdl sok
buli, Magyar Naplé, Magyar Narancs, elegem van
a magyarokbdl. Depresszié. Viszont a fa csinos,
a kardcsony j6. Anydm, a tesém, meg a Palké.
Vettem neki {rdasztalt az Aradiban, a hitamon
cipeltem a Szondyba. T6ttéssy Bea hiv R6mabdl,
megbeszéljiik, hogy janudr 6-dn indulok kocsi-
val, egy Michele nevi olasz ldnyt, a tanitvanyat
is leszdllitom. A horvétorszagi szerbek szepari-
lédtak Krajndban, a szlovénokndl sikeres fiig-
getlenedési népszavazds — a jugokbdl is elegem
van. Médsnap Siandor Andrisnal, siilt liba az ebéd.
A felesége, Kitty, Kemenes Géfin a nejével meg a
fidval. Este J-vel egy Bernhard-verset forditgatunk.

6.3

December 31., hétf6. Tegnap megsziiletett
Gibor és Szilvi lanya, Sari. Tegnapel6tt Racz Pé-
ter lanya, Rebeka. Délelétt az dgyban Laurence
Sterne Tristram Shandyjét olvasom, idegesitd for-
ditdsban. Michele feljétt megbeszélni az utazds
részleterr. Nagyon csinos, és mindent szabad. Ki-
csit tud magyarul, én kicsit olaszul, nemigen van
rd szitkség. Este megint Andrds Sindorhoz siilt
malacozni, késGbb taxival egy T6rok Andras-fé-
le buliba. Milli6 ember. Perneczky Géza, Bojtar
Bandi, Margécsy, Gerl6czyék, Spir6, Karitson
Gabor, Egyed Laci stb. Fél egy felé Bicherékhez,

itt is milliban. Még mindenki megvolt.

(2015. majus 4.)
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Torténelem mdsként

Az 1848-as tematika megjelenése
Munkécsy Mihdly életképfestészetében

A XIX. szdzadi Eur6pa katartikus élményt élt
4t az 1848-ra f6kusz4l6do forradalmi hulldimmal,
amely alapjaiban rdzta meg a kordbbi dinaszti-
kus abszolutizmusra épiil dllamrendszereket.
A francia forradalommal indulé folyamat el-
soporte a rendi intézményrendszert és Fran-
ciaorszigban meghonositotta az 4llampolgari
jogegyenlGségre épiild alkotminyos monarchi-
at. Ezt a napdleoni csdszdrsdg diktatdrdja meg-
tépdzta ugyan, de elsoporni nem tudta, és ettdl
kezdve a francia minta megval6sitandé idedlként
lebegett Eur6pa tobbi dllama el6tt, a Napdleon
elleni hiborik pedig Eurépa-szerte felébresz-
tették a nemzetdllam eszményét és az arra valé
erbteljes igényt. A XIX. szdzad elején az itdliai
forrongdsok, majd az 1830-as périzsi forradalom
és Belgium fiiggetlenné vdldsa jelezték a vdlto-
z4s igényének felerdsodését, amely 1848-ra egy
forradalmi hullimban koncentrdlédott. A for-
radalmaknak minden 4llamban kettSs jellege
volt: egyfeldl a liberélis alkotmanyossag, masfelsl
az egységes nemzetdllam megteremtése. A ma-
gyarsdg is kettds kiizdelmet folytatott, egyrészt
a polgéri tirsadalom létrehozdsin firadozott a
forradalmat megel8z8 évtizedekben a reformor-
szaggytlésekkel. Mésrészt harcoltak a nemzeti
fuggetlenségért is, de ez ndlunk bonyolultabb
volt, mivel ennek dtjdban nem egyszerGen szét-
darabolt, azonos nyelvi és kultdrdja kisillamok
dlltak — mint Itdlidban és Németorszagban —,
hanem idegen hatalmi er8. A Habsburgok az or-
szag vezetSiként minden figgetlenségi torekvést
mereven elutasitottak és az ellendlldst katonai
erével leverték. A két éven at tarté6 magyar sza-
badsigharc — amelyet a polgari dtalakuldsért és a
nemzeti fiiggetlenségért egyardnt vivtak —, dssze-

kovdcsolta a nemzetet, hiszen mind a harc, mind
a leverést kovetd megtorlds a tirsadalom minden
rétegét érintette. A magyar szabadsidgharc tehit
széles kord osszefogdson alapulé nemzeti moz-
galom volt, és ezért vilhatott igazdn nemzeti
szimb6lummad, és még ma is az.

Magyarorszdgon a tiz éven 4t tarté 6nkény-
uralmi id8szakban az értelmiség kereste azokat
az eszkozoket, amelyek kozvetiteni tudjdk a la-
kossdg gondolatait, érzelmeit. Legalkalmasabb-
nak a mivészetek kiilonb6z8 dgazatai mutatkoz-
tak, mint a zene, az irodalom és a képzSmivé-
szet, ezen beliil is a leghatdsosabb a torténelmi
festészet volt. A tobb szdz év 6ta létez8 mifaj po-
litikai jelleggel birt, és mindig élénken reagilt a
kiilonb6z8 torténelmi és tarsadalmi események-
re. Ndlunk a XIX. szdzadban éledt fel, és virdg-
korat éppen az 1850 és 1876 kozotti idGszakban
élte. A régi torténelmi harcainkat felelevenitd
események valéjdban a kézelmultra — a szabad-
sdgharc eseményeire — utaltak, igy mondanival6-
juk aktualitdssal birt. A képek érzelmi hatdsfokat
novelte az a tény, hogy szdmos fest§ — Székely
Bertalan, Madar4sz Viktor, Kiss Balint — szemé-
lyesen is érintett volt a forradalom eseményeiben,
vagy 6k maguk, vagy csalddtagjaik révén. Ennek
kovetkeztében torténeti piktdrjuk erkolesi mon-
dandéja szinte érzelmi 4téléssel parosult.'

A szabadsidgharc Munkicsy életében is mély
nyomokat hagyott, hiszen kornyezetének szamos
tagjit érintették az események és annak kovet-
kezményei. A forradalom leverése utin édesapjat,
Lieb Mihélyt a forradalom tdimogatdsdért bortén-

1 Baké Zsuzsanna: Torténelmi festészetiink és a miinche-
ni akadémia In: Miinchen magyarul. Magyar m@vészek
Miinchenben 1850-1914. MNG. 2009-2010. Bp., 2009, 80. p.
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be zirtdk. Mire kiszabadult, felesége meghalt,
majd egy évre rd § maga is kovette. 1850-re az 6t
gyermek drvdn maradt, és egymastdl elszakitva az
anyai 4gi rokonokhoz keriiltek szétsz6rédva az
orszdgban. Mihdly Reok Istvinhoz, anyai nagy-
batyjdhoz koltézott Békéscsabdra, aki szintén
tobb széllal kapcsolddott 1848-hoz. A forradalom
leverése utan Békéscsab4ra menekiilt, ahol testvé-
re, Steiner Jakab uradalmi tiszttart6 feleségeként
élt. Allast ugyan nem kapott, de azért Apponyi
Gyorgy grof foglalkoztatta, tigyei intéz8jeként. Az
ifjd Munkécsy, Békéscsabéra keriilve, kezdetben
csalddi kornyezetben élt és sokat hallott a forrada-
lom eseményeirdl. Figyelmesen hallgatta az idg-
sebbek elbeszéléseit, amelyek a politikdrdl széltak,
hallott a félelemrdl is, hiszen egy hazafias sz6ért
mir elfogatdsok, letartéztatdsok jartak. Munkacsy
éppen ezek miatt ragaszkodott a '48-as elvekhez,
és ezt még csak erésebbé tette az asztalosinasként
megtapasztalt nyomor. Munkdcsy 1868-ban, pes-
ti tartézkoddsa idején a Kammon Kdivéhizban
gyiilekez8 halad6 szellemd értelmiségiekhez
csatlakozott, akik jol 14tvan a festészet helyzetét, a
realista szemlélet hivei voltak, és ennek megvalé-
suldsat Munkdcsy ifjikori miveiben lattak.
Munkdcsy azonban pélydja egészen korai sza-
kaszdban még a torténelmi festészetért rajongott,
tanulményozta Székely Bertalan é Madarisz
Viktor képeit, és egy darabig torténelmi fests akart
lenni. Még 1861-ben késziilt rajzfiizetében a port-
rék és életképek mellett néhany torténelmi témit is
taldlunk, mint a Lovag ldtomdsa, Zrinyi és tdrsai, de
az 1863-ban késziilt Harci jelenet is a torténelmi te-
matika megjelenéséhez sorolhaté.? Errél a tervérdl
azonban hamarosan letett, els@sorban pértfogéi,
Ligeti Antal és Than Mor hatdsira, akik viligosan
latedk, hogy a kiegyezés megkotése utdn a torténe-
ti tematika lassan kiszorul a vezetd mifajok koziil,
és helyét 4tadja az életképnek, amely ekkoriban
egyre népszerdbb lett. Ennek legf6bb oka, hogy a
szézad els§ évtizedeiben zajl6 reformorszaggyd-
lések igyekeztek jogokhoz juttatni a jobbagysdgot
és lebontani a szoros feudalis kotelékeket, és ezzel
fel is hivtdk a kozvélemény figyelmét rdjuk. En-
nek egyik kovetkezményeként az eddigi nemesi
nemzet fogalmat lassan felvdltotta a nép-nemzet
fogalom, vagyis a nép fogalmédn ekkor mar fGként
a parasztsagot értették. Az értelmiség egy része £6-
ként az Alfold népében, koziiliik is pisztorokban

2 Végvari Lajos: Munkdcsy Mihély élete és mtvei. Bp.,
1958. 25-26. p. Kat. 6. R.: II. tdbla 6.

ldtta a magyarsdg Gsi kultdrgjdnak folytatéit, és a
nemzeti hagyomanyok 6rzgiként jelenitették meg
Sket’ Az Gj nemzeti tipus népszer(ivé valdsiban
nagy szerepik volt a korabeli populdris mfajok-
nak, f6ként a képes Gjsdgoknak, kalenddriumok-
nak. Az olyan jelentSs lapok, mint a Holgyfuzdr,
kés6bb a Vasdrnapi Ujsig, vagy a Magyarorszdg és a
Nagyvildg széleskord tudést kozvetitettek, és nagy-
szamu képet kozoleek.! Az Gjsdgok képein az olva-
sok népi tipusokat lathattak, és ezek megjelentek a
népéletképeken is.

Munkécsy maga is forgatta e lapokat, st ké-
s6bb az 6 miveit is kézolte néhany, igy a népi élet-
kép latott tipusai megerdsitették benne a gyerek-
kori beszélgetések és egyben a szabadsigharc em-
1ékét is. Ezek egytittesen vezettek a Regéld honvéd
megsziiletéséhez 1863-ban, amelyet a forradalom
élménye ihletett.” A sokfiguris, kissé zsifolt, tobb-
alakos életkép sok rajzi és kompoziciés tigyetlen-
séget mutat, de Munkdcsy itt alkalmazta elGszor
sikerrel a lélektani dbrdzolds eszkozét — még ha
nem is volt ezzel tisztidban —, amelyet a késgbbi,
realista életképein magas szinvonalra fejlesztett.

A honvéd alakja vildgosan kotddott 1848-hoz,
de nem volt ennyire egyértelmd a betyar figura-
ja. Ez tikkr6z8dik Munkdacsy Busuld betydr cimd
mivén is, amelyet 1865-ben festett a Békéscsaba
kozelében 1évé Gerenddson.® Ekkoriban sokat ir-
tak a lapok az orszdgszerte bujdosd, portydzo, és
tolvajlasbél €18 betyirokrdl, akik sokszor komo-
lyabb bidincselekményeket is elkovettek. Ugyanak-
kor 1859-ben a Képes Ujsdg Vas Gereben cikké-
vel romantikus képet fest a betyarrdl, aki csupan
szerelemféltésbdl kovetett el gyilkossdgot, bukasit
gaz 4rulds okozta.” Ezt a képet mds lapok még
kis is szinezték azzal, hogy csak a gazdagoktdl
loptak, a szegényektdl nem, vagyis a popularis
irodalom kozvélemény formilé ereje a torténe-
teket kissé médositotta, belekeverve a szabadsig
romantikus érzését. A lakossdg pedig megtapasz-
talta, hogy a kordbban a pasztorkoddsbdl €16 le-

3 Roéka Enikd: A nemzeti jelleg és az idegen hatdsok befo-
gaddsdnak kérdése a szdzadforduldn. In: XIX. Nemzet
és mivészet. Kép és 6nkép. MNG. 2010-2011. 204. p.

4 Révész Emese: Nemzeti identitds a populdris grafi-
kdban. In.: XIX. Nemzet és mivészet. Kép és onkép.
MNG. 2010-2011. 185. p.

5  Akép elkallédott, csak fotérdl ismerjiik. Végviri: I. m. 54.
Kat. 5. R.: 1L 5.

6 Végvari: I. m. 63-65. p. Kat. 48. R.: XVIII. tdbla 48. A kép
Gerendison késziilt, és mér kordbban is megprébilt egy
betyart lerajzolni a csdrddban, de az észrevette, 6t kidob-
ta, és széttépte a rajzot.

7 Révész: 1. m. 193. p.

Munkdcsy Mihdly: Biisuld betydr (1865; olaj, viszon; 71,8x98,3 cmy; jelezve jobbra lent: Munkdcsy M. 1865; Déri Miizeum; leltdri
szdm: DF 205.9.3.; fotd: Lukdcs Tihamér)

gények koziil j6 néhdnyan arra kényszertiltek,
hogy napszdmosokkd viljanak, igy sokan inkdbb
a bujdosist vilasztva szembefordultak a hatalom-
mal, és ezzel kivivtdk a lakossdg rokonszenvét.
A betyir alakja igy vilt az idegen szellemd ka-
pitalizdl6dé tirsadalomban a magyar szabadsig
utolsé jelképévé. Munkdcsy betydrja ugyan az
elfogatést jelzg statdriumhirdetmény miatt szo-
morkodik, és nem tisztdzott, hogy mit kovetett
el, de szabadsidga veszélyben volt, és igy alakja
beleillett a fent leirt romantikus képbe, sét, ki is
béviilt a cigdnyzenével és borral vigasztal6d6 ba-
sul6 betydr motivumaval, amely a bisulé magyar
karakter alaptipusihoz kapcsolédott, és ez a tor-
ténelmi festészetbdl és a romantikus szobraszat-
b6l mar ismert volt.! Mindez nagyon is beleillett a
szabadsdgharc leverését kovets korszak fizikai és
mentdlis sériilésekkel teli id8szakdba, igy sorolha-
t6 Munkécsy betyarja is az 1848-as tematikdhoz.

8 Tobben is rdmutattak Madardsz Viktor Zrinyi és
Frangepdn cimG képével, illetve 1zsé Miklés Bilsuld ju-
hdsz ciml szobrdval valé motivumazonossigra. Lasd
Végviri: I. m. 65 p. és Veszprémi Néra: Nemzeti jelleg
IV. Nemzeti karakter IV/2. In.: XIX. Nemzet és mdvé-
szet. Kép és Onkép. MNG 2010-2011. 334. p.

Kozvetett médon, érzelmi tartalmak hordo-
z6jaként kapcsolhaté a Petdfi biicsija a sziildi haz-
t6] cimQ képe az 1848-as témakorhoz.” Az 1866-
ban késziilt képet szintén a gyermekkori emlékek
ihlették, hiszen sokat hallgatta és olvasta is Petéfi
verseit, mivel ezek igen kedveltek voltak a nem-
zeti érzelm értelmiség korében. Petfi alakja
sokdig Orizte a nemzeti figgetlenség eszméit,
hiszen haldldnak tisztdzatlan koriilményei miatt
évtizedeken 4t ébren tartotta nemcsak sajét, de a
forradalom feltdmadédsidnak reményét is, igy sze-
mélye koriil erbteljes kultusz alakult ki. Munka-
csy képe keriili az illusztrativ mesélést és érzelmi
oldalrdl kozeliti meg a témdt. A sziilSket csak a
hattérben 14guk, viszont a koltd alakjit a mivész
felnagyitotta, hitranézd tekintete, integetd keze
fejezi ki az elvilds szomorisigat, lobogé kope-
nye pedig felerdsiti a kolt§ alakjdhoz kapcsol6dd
romantikus érzelmeket."

9 Végviri: I. m.: Kat. 56. R.: XVIIL 56

10 Petdfi élete és haldla cimiG kérajz. Kollarz metszete 1859-
bél, a sziil6ktd] valé biicstizds motivuma a hattérben je-
lenik meg. A képet kozli a XIX. Nemzet és mivészet.
Kép és 6nkép. Katalogus. 191. p.
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1867-1868-ban Munkdicsy megbizast kapott
a Honvédalbum néhiny illusztriciéjanak elké-
szitésére, amelyet a szabadsdgharc kitérésének
huszadik évfordul6ja alkalmabél adtak ki. Mun-
kicsy két témit rajzolt, amely a konyv 1868-as
kiaddsdban metszet formdjdban meg is sziiletett,
a Honvéd djoncillitds mozgalmas jelenetet dbra-
zol, kdzéppontban a szekér elején ,Eljen a sza-
badsdg” feliratd nemzeti lobogét tarté honvéd-
dal. A szekéren 16 katondkat ndalakok bicstz-
tatjak, akiknek mozdulatai heves érzelmeket
tiikroznek, a bdcst nehéz pillanatait, nagyon
hatdsosan érzékeltetve az esemény jelent8sé-
gét és a tragikus végkimenetelt."! Bar az alakok
kozil tobb is kissé patetikusnak hat, a drdmai
események ismeretében az utékor szimdra mar
nem tdnik tdlzottnak, hiszen a legtobb dldoza-
tot a honvédek hoztik szdmosan életiiket adva
a szabadsdgért. A mdsik rajz a Fogolyszdllitds,
szintén sokalakos munka, amely arra a nem cse-
kély feladatra vdllalkozik, hogy erkoélesi kiilonb-
séget érzékeltessen a hazdjukat védg és a rijuk
tdmadé idegenek kozoee.? A kép kozépterében
lovon 1l§ sebesiilt honvéd testesiti meg a gydz-
test, arcdn a hazdjdért kiizddk erkolesi f6lénye
tiikr6z8dik, mig a kép bal oldaldn a lehajtott
fejd, tinyérsapkat visel§ orosz foglyok csoportja
lathat6. Jobbrdl magyar népfelkel8k dllnak, akik
szintén az erkolesileg folényben 1év8 magyarsa-
got képviselik. A karakterek hatdsosak, és érzék-
letesen fogalmazzik meg az élet-haldl harcot
folytaté katondk kozotti fesziiltséget. A harma-
dik m, amely a Honvédalbum szidméra késziile,
az Isaszegi csatatér, amelynek grafikai és olaj
valtozata is ismert. Isaszegnél 1849. dprilis 6-dn
heves csata zajlott le, amelyet a magyarok Au-
lich tdbornok segitségével megnyertek. A téma
olajfestmény viltozata késziilt el leghamarabb,
els6ként egy kisebb vizlat. Készilt azonban
egy nagyobb viltozat is, de a két varidcié kozott
csak a kidolgozottsdgban vannak kiilsnbségek."
Szakértbi vélemények szerint a két varidcié azért
keletkezett, mert nagyobb szabdsd kompozici6t
tervezett, amelyen a gy8ztes magyar honvédek
és a foglyok is szerepelnek, de menet kzben ra-
jott, hogy a két témdat nem tudja egy képi térben
dbrizolni.* Ezért Ggy dontétt, hogy a foglyok

11 Végviri: I. m. Rajzkatalégus 67 R.: CCXXIV 67

12 Végviri: I. m. Rajzkatalégus 66. R.: CCXXIV. 66

13 A kép Pakh Imre amerikai magyar m{igy3jt6 tulajdona,
és a kozelmaltban keriilt be a gyGjteményébe.

14 Végviri: I. m. 89-90. Kat. 75. R.: XXVI. 75

csoportjat kiilon rajzban orokiti meg, ez lett a
Fogolyszillitds, és ez jelent meg a Honvédalbum-
ban. Isaszegi csatatér cimmel azonban készitett
egy 6ndallo rajzot is, amely a sebesiiltek csoport-
jat dbrizolja. Ehhez még két részlettanulminy
is késziilt, a jobb és bal oldali csoportokrél. Ezek
aprolékosabban kidolgozott rajzok, amelyek ki-
tlinden fejezik ki a sebestiltek f4jdalmat, a halal
és a részvét érzéseit.”

Munkdicsy Miinchenbdl még 1868-ban 4t
ment a Diisseldorfi Akadémidra tovdbbtanulni,
és itt festi meg els§ 6 mivét, a Siralomhdzat,
amely a betyér tematika miatt szintén 1848-hoz
kapcsolédik, és el6zménye a Biisuld betydr.'s
A Siralomhdz bar ugyanezt a problémit veti fel, a
’48-as érzelmi sz4l itt is nehezen érvényesiil. En-
nek egyik oka lehetett Munkécsy megraz6 gye-
rekkori élménye is, amikor a betydrok betortek
Steinerékhez, és nagynénjét a szeme ldttdra agy
megverték, hogy belehalt sériiléseibe. Munkdcsy
tehét tisztdban volt a téma és a betydr alakjinak
drnyoldalaival, és talin szdndékosan nem tisz-
tizta a figura identitdsit, hiszen tisztiban volt
a koréjik sz6tt misztifikdle, romantikus képpel
is. A mésik oka az, hogy Munkicsy a disseldorfi
akadémia lélektani iskoldjdnak tanulsigait alkal-
mazta a képen, igy a sokalakos kompozicié min-
den alakja mds és mds érzelmi 4llapotot tiikroz,
és ezek elvonjik a figyelmet a f8hds alakjardl.
A betyér a haldltusdjat vivé ember tipusat képvi-
seli, és vele egytitt minden szerepld a falusi la-
kossdg egy-egy tipusat villantja fel. Erzelmeiken
keresztil életkoriilményeikrél is sokat megtud-
hatunk, és szemmel lithatéan ez volt a m{ivész
igazi célja. A festmény valéjdban egy korképet
mutat, amely az 1848 utdni évtizedek magyarsa-
ginak életébe enged betekintést, és elsGsorban e
tekintetben kothetd a 48-as dbrazoldsokhoz.

Tépéscsindlok cim@ képével, amely Diissel-
dorfban keletkezett, Munkicsy ismét a szabad-
sdgharc témdjihoz fordult, és ez jelzi, hogy mind-
az, amit 1848 hordozott, mélyen gydkerezett a
lelkében és gondolataiban. Ezeket az emlékeket
feltehetSen felerdsitette a francia—porosz hibord,
amely kovetkeztében Diisseldorf megtelt kato-
nikkal és sebesiiltekkel.” A témit § maga egy
levélben fogalmazta meg, miszerint egy honvéd
a csatdbdl hazatérve meséli élményeit az otthon

15 Végviri: I .m. Rajzkatalégus 68—69,, Végviri: I. m. 112. p.
Kat. 119

16 Végviri: 1. m. Kat. 104.

17 Végviri: 1. m. 120. p. Kat. 131.

maradt ldnyoknak, asszonyoknak, akik kétést csi-
ndlnak a sebestilteknek. A szabadsigharc élmé-
nye kozvetett médon jelenik meg, a hallgatésag
arcdn és mozdulataikon tiikrézddve. A mivész
ismét a lélektani dbrdzolds eszkozeit haszndlja —
fesziilt figyelem, kivincsisdg kézonydsség, meg-
rdzkédtatds —, mindezt meggy$z3 hitelességgel.
A katona alakjidnak kiemelése a kompoziciéban
nem hangsilyos, és éppen ezzel fogalmazza meg
a 48-as élmény erejét, amely az sszefogdsban,
az érzelmi azonossigban nyilvinul meg. Olyan
népi zsdnerképet litunk, amelynek létrejottét
egy hazafias élmény formalta, amelyre minden-
ki reagdl, amely mindenkit érintett valamilyen
médon. Végeredményben a magyar forradalom
kiilonlegességét fogalmazza meg, amelyben egy
nép egységesen fogott Gssze elnyomoival szem-
ben a fiiggetlenségért. A kritika azonban a képet
a Siralomhdzzal ellentétben nem értékelte, mert
éppen az Osszefogds, az egylittérzés erejét, nem
érezték ki a kompoziciébdl.

Az Elitélt, vagyis a Stralomhdz kétalakos vél-
tozata val6szintleg 1872-ben késziilt el, miutdn a
festd mar attelepiile Parizsba.”® A képen minddsz-
sze két alak szerepel, a maga elé meredd betyir
és az 8t 6rz6 katona. Az asztalon 4llé két gyer-
tya els@sorban a betyar alakjit és a szobdt vil4-
gitja meg. A fény kiemel§ szerepe kovetkeztében
a hangsdly egyértelm@en a f8hdsre terelddik,
akinek arcdn a végzetével valé viaskodds tik-
r6zd8dik, keveredve az elkeseredés érzésével is.
A lélektani dbrizolds elmélyiilt, és ezittal a ma-
gdnyos hds alakjat erdsiti meg, aki a hatalommal
valé szembendllds miatt kertilt ebbe a helyzetbe.
Ezt érezték meg a kép méltatéi is — tobbek ko-
z6tt Meier-Graefe, Rabinovszky Mariusz —, akik
figurdjiban a harcban elbukott, de magit teljesen
meg nem adé szabadsdghdst lattdk, és alakjat a
magyarsag szimbélumaként kezelték."” Ebben az
értelemben Munkdcsy e témdban késziilt mdvei
koziil ez képviseli legjobban a forradalom szel-
lemiségét.

Sebesiilt vindor cim( képe 1876-ra kapta meg
jelenlegi végleges formdjit, de eredetileg a Tépés-
csindlok elsd variici6janak késziilt. Kés6bb még-
iscsak kiilon képként festette meg, téméja viszont
azonos annak tematikéjaval. A szereplSk egy ré-

18 Végvari: I. m. 131 p. Kat. 149, A képet sokdig a Siralomhdz
cls@ vdzlataként kezelték.
19 Végvari: 1. m. 133. p.

sze is azonos, viszont a jobb szélen a tobbiektsl
elkiilonilve ul egy férfialak, aki gydvasigbdl nem
vett részt a harcokban, és most zavartan hallgatja
az elbeszélést. Munkdcsy itt ismét erkolesi kér-
dést boncolgat, de ez a lélektani dbrizoldsban
nem érvényesiil eléggé.?’

Az 1848-as tematika megjelenését vélhetnénk
felfedezni az Ujoncok cimd képén is, amelyet
1877-ben festett Parizsban. Végviri Lajos sze-
rint azonban a kép pusztin csak egy Gjoncozist
dbrizol, nincs koze 1848-hoz. Ezt erlsiti meg
az a tény, hogy a kokérda és a kalapdiszek mds
Gjoncozdsndl is haszndlatosak, valamint az erds
érzelmek hidnya, amelyek utalhatndnak arra,
hogy a héttérben élet-haldl harc zajlik. Mindez
azzal magyardzhaté, hogy Munkécsy Parizsban
lassan elszakadt att6l a kézegtdl, amely kordbban
ébren tartotta és felfrissitette 1848 emlékét. A kép
kidolgozdsa azonban nagyon gondos, aminek
az a f6 oka, hogy Munkdcsy ezt a képét szdnta
muzeumba, tehdt § maga a '48-as tematikihoz
sorolta.”

Osszegzésként elmondhaté, hogy 1848 szel-
lemisége a realista népéletképek korszakin beliil
tobb mint tiz éven 4t foglalkoztatta Munkdcsyt.
A képek megfestésében erds lelki indittatds ve-
zette, és ehhez kereste a képi kifejezés lehetGsé-
geit. A torténelmi festészet erdsen vonzotta, és
két mvén — Honvédijoncozds és Fogolyszdllitds
— nagyon kozel keriilt a témdhoz, amely mutat-
ja, hogy megvoltak a képességei ehhez a miifaj-
hoz. Ot azonban a népi életkép jobban vonzot-
ta, amely részben besziikitette, részben viszont
kitdgitotta lehet8ségeit, mert bir az érzelmeket
nem mindig tudta kell§ drdmaisdggal koézvetite-
ni, jol élt az életkép mifaj egyik nagy elényével,
a populéris erdvel. Képeinek szerepldi ugyanis
névtelen hdsok voltak a koznép soraibdl, és ép-
pen ezért tudtak a széles néprétegek szdmdra
olyan erkodlcsi mondandét kozvetiteni, mint az
osszefogas, az erkolesi folény, a mély hazasze-
retet. Ezdltal megfelelt a korszak 4j nemzetfel-
fogdsinak is, amely a nemzetet mar nem a ne-
mességgel, hanem a néppel azonositotta. Ezeket
az értékeket sikeresen integrilta a népi életkép
mifajéba, gazdagitva ezzel a torténelmi zsdner-

kép fogalmat.

20 Végviri: I. m. 168. p. Kat. 218. R.: LXXXVI. A kép kiilfol-
di magéntulajdonban van.
21 Végviri: I. m. 167 p. Kat. 225. R.: LXXXVI. 225
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A Munkdacsy—Jantyik problematika
a magyar Parlamentben

Bér torténetiink, az Orszdghazban kialakult
Munkdacsy—Jantyik problematika a XIX. szdzad
végén jatsz6dik, az el6zmények a reformkorra te-
het6k, melyeket Vorosmarty Mihaly 1846-os Or-
szdghdza cim versének kezd@sordval foglalhatunk
ossze: ,,A hazanak nincsen hiza...”. Az ekkoriban
lezajlé tarsadalmi, gazdasagi és kulturalis valtoza-
sok okdn a helyzeten viltoztatni kellett.

Az 1882-ben, immar tébbedszer kiirt épitészeti
palyazaton a Miegyetem egyik tandra, az akkor
negyvenhdrom esztendds Steindl Imre nyert, aki
neogétikus épiiletet dlmodott az adott eszméhez
és funkcidhoz. Az épitkezés 1885-ben vette kez-
detét, és tizenhét éven keresztiil tartott, s lett a kor
legjelent8sebb magyarorszigi beruhdzasa.

Dolgozatom témdjdul a Parlament f8rendi-
hazi tlésterme szdmdra megrendelt, majd elké-
sziilte utdn elutasitott Munkécsy Mihdaly-kép, és
a végil elfogadott Jantyik Matyds-mivek létre-
joteének kortilményeit valasztottam, kitekintést
engedve a két fest§ azon életszakaszdnak bemu-
tatdsira, amikor megismerték egymadst.

A tervpélyazat évében, 1882-ben jarunk. Mi
tortént ekkoriban Munkdacsyval? Mi tortént ek-
koriban Jantyikkal?

Munkdacsy Mihély az el6z8 évben fejezte be a
Krisztus szenvedéstorténetét feldolgozé képhar-
mas elsd elemét, a Krisztus Pildtus elétt cim@ m-
vet. A pdrizsi bemutaté utidn a hatalmas visznat
impresszaridja, Charles Sedelmeyer tébb eurdpai
orszagot érint kiallitdson vandoroltatta, miel6tt
azt tulajdonosa az Amerikai Egyesiilt Allamokba
szallittatta volna. A kép 1882 janudrjdban érke-
zett az osztrak févérosba. A festményt a mester is
elkisérte. Bécsben februdr 16-4n 1. Ferenc J6zsef
is fogadta a Munkdcsy hdzaspirt, és a festt Ma-

gyarorszag apostoli kirdlyaként a Szent Istvan-
rend kiskeresztjével tiintette ki.!

Mire még februdrban a Krisztus Pildtus eldit
megérkezett Budapestre, az jsdgok széles kord
tdjékoztatissal szolgaltak olvaséik szdmara a ké-
pen lathaté torténéssel, a festésméddal, a vdszon
méretével, és egyéltalan, a mi diadaldtjaval kapcso-
latban. A felesigdzott kézonség kivincsian vérta a
festményt. Virta Krisztust. Virta az Istenembert.

A régi Micsarnok épiiletében rendezett, egy
hénapig latogathaté kiallitdst, amelyen tobb vazlat
is szerepelt, kozel nyolcvanezren lattdk. Munka-
csy bardtja, Szmrecsinyi Miklés igy irt az 1882-
es magyarorszdgi bemutatérél: ,,Emlékezetes
napok voltak azok. Az egész nemzet tinnepelte
az asztalosinasbdl vildghir@vé lett mestert. A falu
népe messze 6ldrdl elzardndokolt, hogy megcso-
dilja remekmdveit. Rubenst Antwerpenben és
Thorwaldsent eurépai diadalitjan Kopenhiaga felé
nem fogadtdk szebben, mint Munkacsyt az egész
magyar térsadalom. Es csak felemel§ érzéssel lehet
arra visszagondolni, hogy mily §szintén, mennyire
egy szivvel és egy lélekkel nyilvinult az egyhangd
lelkesedés a nemzetnek nagy miivészfia irdnt.”

Amig a fest6 Magyarorszdgon tartézkodott,
hélas kozonsége a tiszteletére rendezett események

1 Ezt az elismerést a civil szolgélatban nydjtott magas
szintd teljesitményért {téleék oda; a XIX. szdzad ma-
sodik felében polgéri személyek, példdul a mivészet és
a tudomdny képviseldi is megkaphattik a rend jelmon-
datdnak értelmében: ,A koz szolgdlatidban szerzett ér-
demek jutalma”. A Mdria Terézia 4ltal alapitott Szent
Istvdn-rend kitiintetése és tagsdga nem volt 6rokélhetd,
igy a kitiintetett haldla utdn a kitiintetést és annak kiegé-
sz{t8it visszaadtdk az uralkodénak.

2 Szmrecsianyi Miklés: Visszapillantds az Orszdgos Ma-
gyar Képz8miivészeti Tarsulat 50 éves miltjara. In: Md-
vészet 10/3. (1911). In: http://www.mke.hu/lyka/10/097-
158-tarsulat.htm

sordval kivant tisztelegni a mester el6tt. Egy fogada-
son jelmezes felvonuldst is tartottak, amelyen Mun-
kécsy Rubens-jelmezben, felesége pedig Stuart M4-
riaként jelent meg. Februdr 25-én a Harmoénia Tér-
sulat koncertjén Liszt Ferenc eljitszotta 16. Magyar
rapszodidiat, amelyet baritjdnak, a fest6nek ajanlott.

Jantyik Mdatyds, miutdn a rajzolds alapvetd is-
mereteit Orlai Petrics Soménal elsajétitotta, 1879
Gszén, tizenot évesen megkezdte tanulményait
az Orszdgos Magyar Mintarajz Tanoda és Rajz-
tandr Képezdében Lotz Kiroly és Székely Berta-
lan keze alatt. Igy idézte fel Esztegar LaszI6 ezt
az id6szakot: ,Allandéan a legkitin6bb néven-
dékek kozé tartozott, tobbszér részesiilt iskolai
jutalmakban, sét, kivdlé rajzoldsi tehetségének
hire az iskola falain kivil is terjedni kezdett.
Szana Tamds még most is emlékezik Jantyik M-
tyds néhany feltng akt-tanulményédra ebbdl az
1d6bdl. De bizonydra legelébb vette észre a nem
mindennapi tehetséget Székely Bertalan, aki els§
mestere volt Jantyiknak a festészetben. Ugyan-
csak egy vizsgdlati kidllitdson tdntek fel Jantyik
rajzai Munkdcsy Mihdlynak is, s az akkor palya-
ja zenitjén levé mester nem is hallgatta el, hogy
nagy reményeket kot Jantyik jovSjéhez...”

Az Ustokds cimd, akkor fennalldsanak ne-
gyedszdzados évfordul6jat tinnepld magyar
élclap 1882. évi elsd szdma a cimlapon kozolte
Jantyik Mdtyds rajzit. Ezzel a megjelenéssel 1é-
pett Jantyik a kézonség elé.

Munkdcsy Mihély és Jantyik Métyis tehdt fel-
tételezhet8en ekkor, 1882 februdrjiban taldlkoz-
tak Budapesten. A Munkdcsy és Jantyik életm-
vel is sokat foglalkozé Sz. Kiirti Katalintdl tud-
juk: ,Val6szind, hogy 1882 februdrjidban ismer-
kedett meg Munkdacsy Mihdllyal, akinek Kriszzus
Pildtus eldtt cimQ 6ridsképét ekkor tinnepelték a
Sugdr 1ti régi Mcsarnokban. Bizonyos, hogy
Jantyik ekkor mutatkozott be a békési gyokerekre
érzékeny, ekkor mér vildghird fest6nek.™

A fent emlitett vizsgakidllitdson ldtva munk4-
it, Esztegdr LdszI6 szerint Munkécsy ,,meghivta
magihoz Parisba. [...] ...a tizennyolc éves ifja
az eddigi eredményekre s kiilonosen Munkdcsy
biztatdsdra hivatkozva, azzal illott el§, hogy Pa-
risba akar menni... [...] A pdrisi négy év egyéb-

3 Esztegdr Ldsz16: Jantyik Mdtyas. In: Mvészet 2/6. (1903).
In: http: http://www.mke.hu/lyka/02/muveszet 02 jant-
yik.htm htm

4 Sz. Kirti Katalin: Fejezetek a békési képzdmivészet
torténetébdl. Békési Téka 35. Szerkesztette: B. Sz{ics Irén.
Békés, Békés Virosi Jantyik Matyas Mazeum, 2006. 15. p.

ként kellemesen folyt le. A Julidn-féle iskoldban
kiilonésen Jules Lefébre volt Jantyik mestere,
de f8leg az elsg két évben sokat dolgozott Mun-
kdcsy mfitermében is.”” Végviri Lajos azonban
Munkicsy nagymonogrififjaban® nem emli-
ti Jantyikot. Munkécsy eddigickben koézreadott
levélvalogatisiban’ sem taldlunk a fiatal fest6vel
kapcsolatos informéciét. (A fennmaradtlevélanyag
jelenleg is folyamatban 1év§ forditdsa és majdani
publikéldsa remélhetSleg szolgdl majd adalékok-
kal témankkal kapcsolatosan is.) Bar a két fest§
kapcsolatdt ldthatéan még nem sikertilt feldogoz-
ni és egyértelmsiteni, az nyilvinvalé tény, hogy
Munkécsy realista festészete nagymértékben ha-
tott Jantyik ldtdsmddjdra és festdi megoldasaira.

Jantyik leginkdbb a modell lelkében jitsz6dé
irdnt érzékenységet mutaté arcképekrdl, tobb- és
sokszerepl@s életképekrdl ismert. Az életm meny-
nyiségileg jelentékeny egységének tekinthetk a
torténeti festészet territériumdn tett kirdndulésai.
Legnagyobb micsoportot rajzai jelentik, amelyek
koziil vézlatok, tanulmanyrajzok, 6nallé képgra-
fikai igénnyel késziilt és illusztraciénak szént la-
pok egyardnt szép szdmmal taldlhaték. A mitor-
ténész szakman beliill nem alakult ki egyértelmd
allasfoglalas arr6l, hogy mely mtcsoport mutatja
Jantyik Matyés valodi képességét és tehetségét.

Esztegar LdszI16, az Orszagos Széchényi Konyv-
tar Gre igy irt a fest6r6l a Miivészet cim folydirat ha-
sdbjain: ,Jantyik Matyds. A név, mely e sorok f5l6tt
all, nem tartozik a divatos m@vésznevek k6z¢é. Pedig
tobbszor folmeriilt a nyilvinossig elétt s mindig ko-
moly mivészi sikerekkel kapcsolatosan. Csakhogy
ebbdl a nyilvanos szereplésbdl hidnyzott az 4llan-
désig, a névnek folytonos felszinen tartésa, a sike-
rek pedig olyan természetlek voltak, a melyeket a
figyelmes szemlél§ és a miivészettorténet is észre-
vesz ugyan, de a melyek nem vezetnek a népszerG-
ség, a kozismertség 4llom4sai felé.”

Az Orszdghaz férendi iiléstermének képzémi-
vészeti diszitése

A Parlament épitésének hetedik évében, mi-
utdin Munkdcsy Mihdly szdz négyzetmétert ki-
tevd mivét, A reneszinsz apotedzisa ciml panndt

5 Esztegdr L4szl6: 1. m.

6 Végviri Lajos: Munkdcsy Mihily élete és mivei. Buda-
pest, Akadémiai Kiadé, 1958. 639 p.

7 Munkicsy Mihaly valogatott levelei. Szerkesztette: Farkas
Zoltin. Budapest, Mivelt Nép Kényvkiadd, 1952. 226 p.

8 Esztegdr Ldsz16: I. m.
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1890-ben elhelyezték a bécsi Kunsthistorisches
Museum lépcsGhdziban, a festd megkapta Ma-
gyarorszagtol az oly régen vart feladatot. A felkérés
két szempontbdl is fontos volt szimdra, egyrészt,
hogy a magyar dllamtdl, szeretett haz4jac6l érke-
zett, mdsrészt az itthon ekkor még kiemelkedd
fontossiggal biré festészeti mifajhoz igazodva:
torténelmi targyd képre vonatkozott. Végvari La-
jos ekképpen fogalmaz: ,,A monarchia f6virosaval
dllandéan versenyz8 magyar kozéleti személyi-
ségek nemzeti sérelemnek érezték, hogy magyar
miivész bécsi kozépiiletet diszitett mivével, ezért
hamarosan hatdrozatot hoztak arra, hogy Munka-
csynak megbizdst kell adni. Az épiil§ Gj parlament
egyik tléstermét taldltdk alkalmasnak arra, hogy
Munkicsy tervezett mfvét, az Arpadot itt elhe-
lyezzék. [...] (A) hatalmas panneau [...] a magyar
orszagalapitést, Arpad honfoglaldsét dbrazolja.”

Munkdicsy mér 1891-ben hozzéfogott a kép-
terv el8készitésének, s ebben az évben igen sokat
tartézkodott Magyarorszidgon. Egy korutazds
keretében hiteles kellékeket és eredeti viseleteket
gy(jtott, valamint magyar, szlav és egyéb anaté-
miai tipusokat keresett és fényképezett. Titkdra
mellett tobbek kozott Schabinsky Lasz16 fotog-
rifus is segitette a modellfoték elkészitésében.
Nagykovicsi, Szentes, Csongrad, Kolozsvir, Vaj-
dahunyad, Tiszadob, T8keterebes és Miskolc vol-
tak az utazds dltalunk ismert dllomashelyei.

A Budapesti Hirlap hasibjain Rékosi Jend ek-
képpen tudésitott a Honfoglaldssal kapcsolatban:
»A vdszon, az 6rids miterem hdatsé faldval paral-
lel, egy kiilon konstrudlt hengeren 16gott, a mely-
nek segitségével konnyen lehetett egy siillyeszts-
be bocsitani és feljebb hiazni a szerint, a mint a
miivész az aljdn vagy a fels§ részén Shajtott fes-
teni. A kép masfél évig késziilt, de a terminusra,
a mikor a beszéllitdsnak a Salonba meg kell tor-
ténnie, nem késziilhetett el. A francidk megtették
Munkicsynak (s nyilvin magoknak is) a kedvez-
ményt, hogy szdllithatja a megnyitdsig, s6t mi
tobb, fonntartottdk neki az elsd terem féfalat [.. ]
agy, hogy minden litogaté, a mint belép, elss-
ben is Munkdcsy képével taldlja magit szemben.
A francidk ennyi figyelme és elézékenysége ter-
mészetesen jol esett a Mesternek.”"

1894. janudr 29-én Munkdcsy Périzsbdl igy
irt Szmrecsdnyi Miklgsnak: ,Kedves Baritom,
Végre valahira Arpad tton van. Remélem, meg

9 Végviri Lajos: I. m. 231. p.
10 In: Budapesti Hirlap, 1893. méjus 2. In: http://mek.oszk.
hu/04200/04238/html/szuletes.htm

fogja még egyszer hdéditani Magyarorszigot,
koénnyebben, mint Parizst. Mert itt bizony nehéz
volt a gy6zelem, de mégis megvan, mert a kétna-
pi kidllitds Georges Petitnél valéban fényes elég-
tételt nygjtott minden firadalmaimére.”"! A fest
ekkor még bizakodé volt, nem is sejtette, milyen
akadilyok gordiilnek a kép elhelyezése elé.

A Honfoglalds tehit végre magyar kézonség elé
keriilt. Voltak, akik hazafias vallomasként értel-
mezték, dm voltak olyanok is, akik az egyébként
is fesziiltséget keltd nemzetiségi kérdések problé-
mafelvetését lattdk benne. A Parlamentet tervez8
Steindl Imre nem taldlta megfelel6nek a mtvet az
altala elképzelt belsGépitészeti megolddsokhoz.
A megrendeld végiil gy dontott, hogy a festményt
mégsem helyezi el a Parlament fels6hazi léster-
mében. A festd tiltakoz4sai hidbaval6ak voltak.

A 459x1355 cm méretd Honfoglalds végiil csu-
pan 1929-ben, Scitovszky Béla, az akkori hizel-
nok inditvinya nyomdn kertilt 4t az Orszdghédzba.

A Parlament képzémivészeti diszitményei-
re vonatkozdéan a késébbiekben pilyazatot irtak
ki. 1898-ban a falképpélyizaton Jantyik Mdtyas
nyerte el a lehetGséget a kupolacsarnokbdl nyil6
f6rendihdzi ilésterem zdréfaldn 1év8 két freskéd
megfestésére. (A pulpitust — akusztikai okokra
valé hivatkozdssal — megemelték, igy az egybe-
fiiggd nagy falmezd, amelyre a Munkdicsy-képet
tervezték elhelyezni, megszint. Jantyik két kisebb
feltletet kapott.) 1901-re késziilt el a II. Endre meg-
hirdeti az aranybullds és a Mdria Terézia a pozsonyi
orszdggyiilésen (Vitam et sanguineml). A terem 4ltal
a I vildghdboru idején elszenvedett stlyos sérii-
lések a két Jantyik-képek szerencsés médon nem
érintették. A f6rendihiz tandcskozéi terme a ma-
gyar torvényhozas egykamarissa vildsa 6ta (1944)
azonban eredeti funkci6jit elveszitette.

Az eurdpai és a magyar festészet térténete ala-
kuldsdnak ismeretében fontos kérdés, hogy milyen
cél vezérelheti a torténeti tirgyd festmény készi-
t6jét 1901-ben? Mi a két Jantyik-kép? Eseményle-
irds? A romantikus patosz kozvetitGje? Buzditéan
hat6 forradalmi hang? A Jantyik 4ltal festett tor-
téneti kompoziciok mar nem a nemzet szabadsa-
géért vivott kiizdelem eszkozei. Kora torténelmi
aktualitdsdbol fakadban az egyetemes beszédmaéd
valamint a nemzeti téma és megjelenités lehetGsé-
geinek egytittes alkalmazisat figyelhetjilk meg e

11 Munkdcsy Mihély vélogatott levelei. Szerkesztette: Far-
kas Zoltdn. Budapest, Mtvelt Nép Koényvkiads, 1952.
192. p.

Jantyik Mdtyds: 1. Endre meghirdeti az aranybulldr (1900; foté: Petd Zsuzsa, Orszdggyiilés Sajtdszolgdlata; kozlés a Békés Virosi
Jantyik Mdtyds Miizeum engedélyével)

miveken, amelyek koziil a Jantyik-életmiben az
clsé a Szabadka kirdlyi viros fogadja Mdria Terézia
kirdlyi biztosdt cim@ md még az 1896-os évbsl.”?
Lassunk egy ismertetést 1902-bdl: ,,Sétdnkban
a f6rendihdz léstermébe érve, Jantyik Mityds
két freskéjat pillantjuk meg. Az elndki emelvény
héta mogott foglalnak helyet. Az egyik: II. End-
re kihirdeti az aranybulldt, a mésik: az 1741-iki
hires orszaggytilés nagy jelenete a »Moriamur...«.
Mindkettd téglényalakﬁ falteriilet, s ehhez simul
a kompozicié is. Ime egyik nehéz feladata a fres-
kéfestdnek: a térbeosztds. Meg van adva a hely
forméja s chhez kell szabnia a képet. Nem bizhat
semmit egy-egy festSi véletlenre, mi a munka koz-
ben kialakul. Ezért mondott a renaissance titdnja,
Michael Angelo az akkor kezd8d§ olajfestésrél
kicsinyl§ birdlatot, midén igy szdlt: az olajfest-
mény csak gyerekeknek és néknek vald, egyediil
a freské az, mi férfier8hoz illik. S csakugyan az §
1dzad6 természetének, préfétai érzéseinek, erdtdl
duzzadé lelkiiletének, nem felelt meg jobban mis,
mint a nagystild formdlis megoldésd, széles, nyu-
godt szinkonceptus, erds vonallendiiletd freské.
A freské a fal velejar6ja. Szerves része, s mintilyen,
helyhez kotott. Nem széllithaté 4t egy mas méretd
falteriiletre, a nélkiil, hogy formalis szempontbdl
meg ne valtoztatnék. Az a célja, hogy diszitse a ne-
kirendelt falat, miként virdg az dgat. Csak arra le-
gyen gondja, hogy ezt a célt hiven szolgdlja. S mar

12 Név nélkiil: Jantyik Matyds — Elt 39 évet. In: htepy/
www.huszadikszazad.hu/1904-marcius/kultura/jantyik-
matyas-elt-39-evet

ez 4ltal j6 freské. Ekkor, vagy mondjuk: csakis ek-
kor van rajta a mivészet jegye. Ne csak novellisz-
tikus tartalmat keressiink benne. Ne azt nézziik,
hogy a mit a falon ldtunk, az valéban olyan szind,
olyan form4ja-¢, mint a redlis életben.””

A falképek értékelése mar megsziiletésiik utdn
sem volt egybehangzs. Démétor Istvin 1902-ben
igy irt: ,A benniik rejl§ torténelmi felfogds olyan,
mint édes mindnydjunké. Bent il a kéztudatban.
S nem is arra torekedtek a festSk, hogy e képekbe
valami @j torténelmi tartalmat ontsenck. Céljuk
volt: kifejezni e torténelmi jeleneteket tiszta festSi
nyelven. Disziteni akartdk a falat... [...] Ezt kell
megérteniink: a miivész egyéniségének sszeolelke-
zését a vibrilé fénynyel, viltoz6 formdkkal, intenziv
szinekkel. Bele kell litnunk a formdk és szinek in-
tim vildgdba. S ha ide beldtunk, ha ezt megértjiik,
gy nagy vigydzattal nekifoghatunk a — kritikdnak.
Mert birdlni bér szabad, de birdlni nagyon nehéz.
[...] (Ne feledjiik, a) freskéfestd nem fényképész.
Ne téveszsziik dssze a freskét az illuszeracival.”™

Németh Lajos 1981-ben ko6zo6lt véleménye
szerint: A festészeti diszités programja [...]
banilis és zavaros volt, nem beszélve arrél a sti-
lust6résrél, amit a gétizalé kérnyezetben megje-
lend illuzionista freskék gyakran okoztak, mint
a diszlépcsd csarnok mennyezetén Lotz, illetve
a kongresszusi és a képvisel6hdzi tirsalgéban

13 D6métor Istvan: Az 4j magyar orszdghiza falfestményei.
In: Mdvészet 1/3. (1902). In: http://www.mke.hu/lyka/01/
muveszet 01 orszaghaz.htm

14 Domotor Istvan: 1. m.
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Jantyik Madtyds: Mdria Terézia a pozsonyi orszdggyiilésen | Vitam et sanguinem! (1900; freskd; fotd: Petd Zsuzsa, Orszdggyiilés
Sajtészolgdlata; kozlés a Békés Virosi Jantyik Mdtyds Miizeum engedélyével)

Vajda Zsigmond freskéja vagy Dudits és Jantyik
neobarokk kompoziciéi példdzz4ak.””

Es ldssunk egy napjainkban sziiletett ismer-
tetést: ,Jantyik Métyds képei is az egykori, a
képvisel6hdzéhoz hasonl6 aggélyossiggal ki-
szamitott politikai tartalmat 8rzik: itt a magyar
orokség 6nall6 témakorét az ellendlldsi zdradékot
1s tartalmaz6 Aranybulla kihirdetésérdl készitett
kompozici6 hordozza, mig a Habsburgokhoz lo-
jalis torténeti szélat a fiatal Mdaria Terézia trénjat
megoltalmaz6 katonai segély megajanldsa képvi-
seli.” — olvashatjuk a parlamenti honlapon.'®

E Jantyik-mivek megsziiletésiik utin komoly
szakmai elismerést hoztak a festének. fgy ira Va-
sarnapt Upsdg: Lotz Kéroly jeles miivésziink ju-
bileuma utdn 1898-ban a képzdmiivészeti tarsulat
kozgytilése 2000 koronét bocsatott évenkint a mi-
vész rendelkezésére, hogy ezzel sajat elhatirozasi-
bél tiintesse ki a legutébbi évben festett valamelyik
kivalébb torténelmi kép mivészét. Lotz az 1901.
évre Jantyik Mityés festémivésznek itélte oda, az
uj orszdghédz palotdjinak a fGredihizi tilésterme
szdmara készitett »Moriamurl« és »Aranybulla«
czimd most befejezett falfestményeiért. [...] Az uj
nyertes, Jantyik Matyds 1864-ben sziiletett Béké-
sen. Székely Bertalan és Lotz Karoly voltak a mes-
terel. Négy évig tantlt Parizsban Munkdcsy mel-

15 Németh Lajos: A m@vészet tdrsadalmi funkciéjdnak
alakuldsa. In: Magyar m@vészet 1890-1919 1. kétet.
Szerkesztette: Németh Lajos. Budapest, Akadémiai
kiadé, 1981. 52. p.

16 Név nélkiill: Orszdghdzrdl. In: http://www.parlament.
hu/orszaghazroll

lett; azutdn visszatért Budapestre, a hol elész6r
mint hirlapi illusztritor tiint fol. Elsé képét 1885-
ben allitotta ki még a régi Micsarnokban. Jantyik
a »Vasdrnapi Ujsdg«-nak régi rajzoléja, szimos ké-
pet kozoltiink téle napi eseményekrél, népszoka-
sokrdl, és sok jellemz§ alakot. A magyaros érzés,
a meghgyelés ép oly megbecsiilni valé tulajdonai
Jantyiknak, mint a festdi csoportositds, az értelmes
és hi elGadés. Az orszdghazi két kép a torténelmi
felfogdsban és a mozgalmas, drimai jelenetezés-
ben is el8keld alkot4s.””

Elébbiek nyoman érdemes elgondolkoznunk
azon, létrehozhaté-¢ olyan mdalkotds, amelyet
altaldban mindenki elismer, amely mindenkinek
tetszik? Nem. Természetesen nem. Es nem is sze-
rencsés ilyen jelleg md létrehozdsira torekedni.
Munkécsy Honfoglaldsat clutasitottak azért, hogy
végiil egy szintén kritikaval illetett mivel helyette-
sitsék. A mivészetben id6tdl és helytdl figgd ka-
nonok vannak, amelyekhez ,,akkor és ott” valéban
elkertilhetetlennek téinik a feltétlen igazodés. De
az 1d6 megmutatja, volt-¢ értelme valéjdban be-
kapcsolédni egy, masok 4ltal mar dadolt dal ének-
1ésébe. Mdsrészt viszont a mivészet nem alkothat
id6tlentil maradandét, ha a kozélet hétkdznapi
eseményeinek kiszolgdl6java lesz. A mivészet
nem lehet hétkéznapi érdekek szolgéléleanya, kii-
lonben elvesziti a halhatatlansigra val6 képesség
kegyelmi allapotat, azaz nem képes betélteni ere-
deti feladatét és teljesiteni valédi céljat.

17 Név nélkiil: A Lotz-dij nyertese. In: Vasirnapi Ujsdg
49/1. (1902). 10. p.
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Egy naptdr az 6roklétnek

Gyarmati Gabriella: Munkdcsy-6réknaptér

Az otlet j6, sét, remek: tulajdonképpen egy
Munkdcsy-album, amely 6roknaptirként is hasz-
ndlhaté. Vagy éppen naplénak, ahogyan azt a be-
vezet§ szoveg javasolja.

A naptdr azonban valéjiban ink4bb egy
Munkdcsy-emlékalbum. Rengeteg informéciéval
és képpel, sok tanulsidggal. Ha sorban olvassuk
a szoveget, az elsg ilyen az utééletrdl sz616 rész:
szembetling, hogy a kultusz jelent8sen er8s6dott
az Stvenes években. Erdemes
elgondolkodni, miért. Miért
taldlta oly vonzénak ez a kor-
szak Munkdcsy festészetét, és
f6ként témavilasztdsinak bi-
zonyos vonulatit.

A dokumentumok hul-
limz6 folyama nem koveti a
szoros id6rendet Munkdécsy
élete eseményeinek vonat-
koz4siban, hanem az adott
nap konkrét eseményeihez
kapcsolodik. A kép- és sz6-
veganyag a Munkdcsy Mi-
hily Mdzeum legel8nydsebb

adottsdgdt haszndlja  (ki): Békéscsaba, Munhgcsy Mihdly Miizeum, 2074

a nagyszamua relikvia- és do-

kumentumgydjteményt. Kiemelked@en érdeke-
sek ezek kozott a festményekhez készilt fotdk.
A hetvenes évek ily médon konstrudlt zsdnere-
inek sordt megszakitotta a barbizoni tijképek
mesterkéletlen plein-air médszere. A tjképek af-
féle magdnmiifajt jelentettek az életmiiben, még
ma is sokkal kevésbé ismertek a kozonség sza-
mdra, mint a zsdnerek, vagy szalonképek, illetve
a valldsos kompoziciék. Ez utébbiakhoz kapcso-
16dik példdul olyan meghokkentd fénykép, mint

a mester maga a keresztfin. Az utébbi id6kben
vdlt igazdn ismertté, mint a Munkdcsy Mdazeum
anyaginak egyik legizgalmasabb darabja.

Justh Zsigmond 1888. janudr 6-i napldbe-
jegyzése: Villdsreggeli utdn Munkdicsyékndl.
A mester igen melegen fogad, megmutatja 4j ké-
peit. Néhdny reneszdnsz intérieur alakokkal, s
egy igen csinos tajkép.” Epp e ,csinos tajkép”-ck
azok, amelyek még ma is nagyon hidnyoznak a

Munkdcsy-imdzsbdl.  Pedig
milyen fontos feladat lenne
azt kiemelni az életm{bdl,
ami a legizgalmasabb, ami
igazolja, hogy Munkécsy
kapcsolata a kortdrsakkal na-
gyon is 1étez8 volt. Errdl még
ma is keveset tud a k6zonség,
holott a legértékesebb része
az utolsé két és fél évtizednek.

Ami emellett sziiletett, az

ink4bb a korszak altal elvart
teljesitmény, és hogy a miivész
mennyire figyelt az elvari-
sokra, azt mind levelezésébdl,
mind az egykord forrdsokbdl
tudhatjuk. Meg is tett mindent,
hogy ezeknek megfeleljen, feljegyzései igazoljik,
mennyire foglalkoztatta ez, akir a témavilaszta-
séban is.

Néhany fénykép felidéz bizonyos festmény-
parhuzamokat: a colpachi kastély a t6val példa-
ul az 1886-ban festett Colpachi parkot, az egyik
legnagyszerdbb késéi tdjképet. A barbizoni ered-
ményeket némileg a szecesszié jegyeivel, a tdl-
burjanzé noévényzettel elegyitd képnek mintegy a
keretén is folytatédik a kompozicid, a tekergdzd,
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csaknem életre kel§ inddkon. Ez id§ t4jt Mun-
kicsy kétségbeesetten kereste a megolddst egyre
sokasodé alkotéi problémaira. Es a tajképekben
taldlta meg — ismét.

A Poros at I1. képnél az 1884-es évszam helyett
tiz évvel korabbi szerepel a naptarban.! Ha valé-
ban 1874 lett volna a kép keletkezésének ideje, az
egy évvel kordbbi Majilissal, Szinyei remekm-
vével egyiitt a magyar impresszionizmus merész
kezdetét jelentette volna. 1884-ben mir mdst
jelentett. A téma els§ verzi6jardl irta Perneczky
Géza, ,ez maga a heroikusan 4tértelmezett koz-
mosz”. Charles Sedelmeyer 1881-ben vésirolta
meg a Poros Gt I-et Munkécsytdl. 1914-ben még
az § tulajdondban volt a kép, 1921-ben bukkant
fel elészor Magyarorszdgon, az Ernst Muze-
um egyik aukciéjin. Vida Jend gydjteményébe
kertilt, és bar migytGjteményét Németorszigba
szallitottdk, s 6 maga Auschwitzban pusztult el,
Munkdcsy-képei, hdla a Szépmivészeti Muaze-
umba t6rténd kolcsonzésnek, megmenekiiltek.
A Munkicsy sziiletésének szdzadik évforduléja
alkalmébdl rendezett tirlat 1944 februdrjiban
nyilt meg, és a képek a német megszallds miatt
a Szépmiivészeti Mizeumban maradtak, majd a
muizeum anyagaval egyiitt beldddztik és az ost-
rom el8l nyugatra menekitették Sket. Kalandos

1 A Poros it cim0 kép két viltozatdnak datdldsa nem prob-
lémamentes. Végvari Lajos a Munkdcsy Mihdly élete és
mifvei ciml monogrifidjdban a festmény mindkét vél-
tozatdnak elkészultét 1874-re teszi. A Magyar Nemzeti
Galéria a kép elsé (Végvari Lajos szévegében mdsodik)
valtozatdnak fot6jat szintén ezzel az évszdmmal kozolte
a Munkdcsy a nagyvildgban cimd, 2005-6s katalégusaban.
Biér valéban felmeriilt annak lehet8sége, hogy az egyik
festmény késébb sziiletett, a mitérténész szakma nem
tud egyértelmden alldst foglalni a kérdésben. (A szerk.)

torténetiik nem egyedi a Munkdcsy-életmd sor-
sdnak vonatkozdsaban.

»Avildg legnagyobb Munkdcsy-gytjteménye”
feladatai k6z€ a teljes Munkécsy-kép megmutata-
sa is tartozhatna, aminek a nyomai megtalédlha-
tok a kotetben. Bar az illusztricis anyag vilto-
zatos, gazdag, és legf6képpen a mizeumi gydjte-
ményre épiil, a Munkdcsy életm( legérdekesebb
részébdl, a tdjképekbdl csak viszonylag keveset
taldlunk benne. Pedig ezek azok, amelyek ré-
vén szembesiilhetiink azzal a ténnyel, hogy te-
hetségét megérintették a korszak festészetének
forradalmi valtozdsai. Csak éppen nem nagyon
tudhattak réla — sem a kortdrsak akkor, sét, még
a XXI. szdzadi k6z6nség sem igazdn manapsig.
Pedig milyen j6 lenne ezzel elbiiszkélkedni. ..

A kotet maga szé€p; anyaga, formdja, tervezése
vonz6 és szinvonalas.? A szdvegek és illusztrici-
6k vélogatdsa hatalmas szakmai munka (ezt iga-
z4bdl a szakemberek tudjik felmérni, lévén csa-
l6ka a konnyedség, ahogy megjelennek), és sokat
ad hozz4 eddigi ismereteinkhez. J6val t6bb ez,
mint egy naptdr, és ezt sikere is jelzi. Ez a Mun-
kicsy Mazeum 6ndll6 Munkdicsy-kétete, ami
igen jelentds teljesitmény, mint ahogy az is, hogy
az emlitett szakmai korrektség és hozz4értés se-
giti a festd és életmiive alaposabb megismerését.

2 A konyvet Nyisztor Janos tervezte.

BOROS JUDIT 4

Munkdécsy Gyuldn

Czeglédi Imre: ,,Nem szeretne festd lennie”

Munkécsy Mihély, a legnagyobbnak tar-
tott magyar fest§ sziiletésnapjiat megiinnepelni
mindig 6rom. Munkdcsy kétségkiviil zsenti volt,
ritka tehetséggel és szorgalommal megildott
ember, aki Magyarorszigrél indulva Francia-
orszigban bontakoztathatta ki
képességeit. Hogy az 6 nevéhez
ragadt a ,legnagyobb” jelzg,
ennck jogossagit életmive iga-
zolja, mégis latnunk kell, hogy
onmagdiban az életmd, a festett
képek 6sszessége chhez nem
lett volna elég. Ahogy nem volt
clég Székely Bertalan, vagy
Vaszary Janos esetében — hogy
csak két olyan fest§ példdjat
emlitsem, akikbdl, ha nem
itthon élnek és dolgoznak,
hanem Munkdicsyhoz hason-
léan bekapcsolédnak a nem-
zetkozi miikereskedelem 4ltal

A karcsa kotet, amely elsGsorban tisztelgés a
varos egyik nagy fia eltt (még akkor is nevez-
hetd annak, ha nem ott sziiletett, és nem t5ltotte
teljes gyermekkorat Gyulan), alkalmi kiadvany,
amely nem tudta eldénteni, hogy inkdbb a tu-

domadanyossidg vagy a népszertsi-
tés irdnydba menjen el. Mindkét
lehet8ségnek vannak el6zményei
Czeglédi Imre Munkdcsyrdl irott
kényveinek soraban. Igy vitatha-
tatlanul tudominyos minek, bar
nem a mivészettorténet, hanem a
csalddtorténet tudomédnydba tar-
toz6nak mindgsithetd a 2001-ben
kiadott, majd 2007-ben megismé-
telt Munkdcsy &sei és rokonsdga, de
inkdbb a tudomanynépszerisités
dgihoz tartozik az 1963-as Mun-
kicsy Gyuldn, vagy az 1975-6s
Munkdcsy Békéscsabin. Természe-
tesen itt sem a mivészettorténet,

P - G i 2. e T <
mozgatott mivészeti életbe, yula Vmeozgmmc’:terzsz/atala, hanem a helytérténeti tudominy

ugyanigy lehetett volna ,leg- Cyula, 2014

nagyobb”. Vagyis az tinnepen, az {inneprontis
szandéka nélkil szalljunk egy kicsit magunkba
1s: Munkicsyb6l Magyarorszdgon élve nem lett
volna a ,legnagyobb magyar fest§”, hidnyzott
volna ehhez az inspirdlé kozeg, az igazi megbe-
csiilés, a megélhetést biztosité vevikor, és még
sorolhatnidnk. Az {innepi alkalomra Czeglédi
Imre, Gyula és kornyéke egyik legjobb ismerd-
je, osszefoglalta eddig megjelent publikiciéinak
anyagibdl mindazt, ami Munkécsy gyulai je-
lenlétéhez kothetd.

népszertsitésére gondolok. De va-
lamennyi ilyen kiadvdny hozzdjarul a mdvészi
pilya jobb megismeréséhez, az olyan értékes
adatok, mint a Munkdcsy édesapjianak sziiletési
adatait feltdr6 keresztlevél, fontos félreértések
tisztaz4asat segitik el§; egyes kozzétett anekdo-
tdk segitséget nydjtanak a mivész tdrsadalmi
kapcsolatainak megismeréséhez, hozzdjirul-
hatnak egy-egy kép torténetének feltirdsihoz,
proveniencidjidnak lefrdsdhoz. A csalddtorténet
és a helytorténet, illetve a mivészettérténet
kélesondsen szolgdltathatnak adatokat egymds-
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nak, kiegészitve az egyik vagy masik 4ltal raj-
zolt képet.

Munkdcsy ifjikori éveinek megismerése, az
ehhez kapcsol6dd, sokszor szdndékos félrema-
gyardzdsok tisztizdsa nagyon fontos. Ez Czeg-
1édi Imre évek 6ta tarté kutatdsainak egyik tisz-
teletremélté célja. Es ezt szolgalia a friss gyulai
kiadvény is, még akkor is, ha val6jdban minden
lényeges tartalmi kozlendGje kordbbi publikici-
6kbol ismerhetd volt.

A konyv anyaga hdrom jelent§s gondolati
egység koré szervezddik. Az elsé azt a kérdést
érinti, hogy volt-e kéze Munkdicsy csalddjinak
a bartfai Liebekhez? Ha lett volna, amint ezt a
kiilonb6z6 Munkacsyrdl sz6l6 cikkek allitottdk,
akkor Munkdcsy igénybe vehetett volna egy 6sz-
tondfjat tanulmdnyai elvégzéséhez. Mindaddig,
amig Czeglédi Imre elszdnt munkéval meg nem
taldlta Munkdacsy édesapjdnak keresztlevelét, dgy
tlint, hogy a fest§ egy jelentds timogatdstdl esett
el. A keresztlevél azonban egyértelmtien bizo-
nyitja, a két Lieb csaldd nem allt rokonsdgban
egymissal. En pedig azt tenném hozza, hogy ha
ez a rokonsdg fenndllt volna, akkor a Munkacsy
sziiletése eldtt alig hatvan évvel tett alapitvinyrdl
a Lieb (Munkdcsy) csalddnak biztosan tudoma-
sa lett volna. Hiszen, és ez Czeglédi Imre maésik
fontos 4llitdsa, mind a Liebek, mind a Retkok vi-
szonylag j6l szituilt polgdrok voltak, Munkacsy
paraszti szdrmazdsabdl egyetlen sz6 sem igaz.
Kiilén kitér a szerz8 Reok Istvdn, az eldrvult
Munkicsyt gyermekkordban befogadé nagy-
bacsi személyére, akit Munkdcsy francia nyelvd
emlékezéseinek forditéi szindékosan rossz fény-
ben tiintettek fel. Reok Istvdn pesti tigyvéd volt,
aki a forradalom utdn hdzta meg magat Békés-
csabdn, majd Gyuldn és Gerenddson. Mivelt,
széles lat6kord ember volt, nem volt agglegény,
szerette unokadccsét, és a legjobb életpélyat pro-
balta megtaldlni szimaéra. De, ismétlem, mindez
ismert volt Czeglédi Imre kordbbi kényveibdl is.

Itt kell megjegyeznem, hogy éppen ott, ahol a fi-

gyelmetlen kutatékat megfeddi, amiért elfogad-
tdk a Munkdécsy-felmendkre vonatkozd, eléggé
meg nem alapozott illitdsokat, Czeglédi Imre
szarvashibdt vét: Munkdcsy sziiletési ditumat
ugyanis 1844. méjus 20-ra teszi, mikézben min-
denki tudja, természetesen 6 maga is, hogy Mun-
kécsy februdr 20-4n sziiletett. Ugyanitt korrigél-
ndm, hogy Munkécsy pesti mentora nem Ligeti
Karoly, hanem Ligeti Antal festd volt.

A kényv harmadik 4llitdsa, hogy Gyula nél-
kiil Munkdcsy aligha valt volna fest6vé, egyszerre
elfogadhat6 és megkérddjelezhetd. Vitathatat-
lan tény, hogy Munkécsy Gyulara kertilése, be-
tegsége, megszabaduldsa az asztalossdgbdl, az,
hogy éppen itt kezdett rajzolni és itt taldlkozott
Szamossy Elekkel, vagyis val6ban itt indult el a
fest6vé valds atjan, Czeglédi véleményét timaszt-
ja ald. Mds kérdés, hogy ennek tilhangsilyozasa
kifejezetten helytorténeti értékkel bir. Ugyanak-
kor nem tudhat6, hogy mas kériilmények kozott
nem jutott volna-e el Munkécsy ugyanoda. Rend-
kiviili tehetsége, személyiségének sokoldaliséiga,
szorgalma, odaaddsa az éppen végzett mivészi
jelleg munka irdnt esetleg mis koriilmények
kozott is kittinhetett volna.

A konyv mésodik részében szdmos anekdo-
tdval taldlkozunk, olyan vissazemlékezésekkel,
amelyeket 4tszineznek az id6kozben a visszaem-
lékezésekkel tudomdsira jutott torténetek, stb.
Valamennyi ilyen jelleg forrdst erds kritikdval
kell kezelni, egy-egy éllitdsnak t6bb irdnybdl
kell igazolédni ahhoz, hogy a mivészettorténe-
ti kutatds, amely elsGsorban a mtvekkel, azok
értelmezésével, egyetemes és magyar mivészeti
kontextusdval foglalkozik, figyelembe vehesse
azt, beépithesse a mivész palydjardl felrajzolt
narrativiba.

Mindazoniltal kellemes olvasdst kivdnok
mindenkinek, kiiléndsen azon olvaséknak, akik
Czeglédi Imre kordbbi kéteteit nem olvastik, igy
a konyvbdl megismert informacidk az Gjdonsig
erejével is hatnak rdjuk.
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Aki a kizdelmét nyilvanossd teszi,
az egészsegest is gyogyit|a

Elészé a Karkithemia cimd monodrdmdhoZ

Uj Morbus Hungaricus, pedig lényege szerint
mds, a rak a vildg betegsége, s csak igy benne a
miénk. Végsd rendszerzavar, mert épp a rendszer
szinik meg benne és 4ltala. Globélisan, lokali-
san, elvontan és a személy testi valéjdban. Bir a
rak sokszor néma, dltala a kdosz gyakran szélal
meg a fdjdalom nyelvén.

Egykor fijdalom és a végsé hatdrok érzéke-
lése, megélése nélkil felndtté valni férfinak nem
lehetett. Es nem valt gyégyitéva simanbetegség
nélkil az az egykori Gsértelmiségi sem, aki egy
személyben volt média, szinhiz, jogi intézmény,
orvos és pap. Ahogy Lemminkeinent, a Kalevala
kalandor hégsét, a vardzsénekek tudéjit is préba-
tételként éri el a végzet, az alviligba vetik, de a
sors elveszni nem hagyja. Edesanyja forraszt6fti-
vel, gy6gyirral kelti életre, nem engedi el. Jacques
Brel a frankofon flamand, a hatvanas évek or-
feumainak apokalipszisjrtas tdltosa is igy éne-
kel: ne menj el, ,ne me quitte pas”, és 6t hivja
el Karkithemia. Még évekig rejtett el6tte a rak-
tindér szdndéka, mar egy New York-i tdrsulat
meghivja 6t a dalaibdl formalt halaltdncszvitbe,
a nyugati polgdr hamburgerrel és Coca-Coldval
elkoltott utolsé vacsordjidhoz, a md cime: Jacques
Brel €, j6l van és Parizsban lakik. Amikor a New
York-i zenészek, énekesek angolul éneklik dalait,

1 A nd szerepét jatssza: Kara Tiinde. Kar: Galambos Haj-
nalka, Szente Eva, Csomés Lajos. Diszlet: Egyed Zoltén.
Jelmez: Kiss Kata. Zenei munkatars: Kirdly Péter. Plakit
és foté: A-Team Rekldmiigynskség Kit., Nyary Attla.
Rendezte: Tege Antal. Osbemutaté: Békéscsabai Jékai
Szinhéz, 2015. dprilis 13.

a chansonnak mér alkonyul, és Brel is szinész-
nek 4lle. Amikor pedig riddobben a tiidejében
novekvd haldlra, évekre hajora szall, vildg korili
utat tervez, de a haldl ismételten a partra sz4litja.
Kérhizi vizsgilatok, mitétek és a vizek és egek
kékje. Amikor nincs mir ereje hajézni, megtanul
repiilni, és Gauguin dtjan szokik ki a civilizaci-
6bdl Francia Polinézia szigeteire. A tivoli ten-
gerhez... a flamand partok, a mélyfold sziilotee,
melynek ,egyetlen hegyei a katedrdlisok”, és ahol
,,az utolsé iires telek az Eszaki—tenger”.

Brel forditott tiltos, mert val6jdban angyal:
Veinemoéinen és Lemminkeinen egy alakban,
forditott Orfeusz, minket visz 4t, évekre a végte-
lenbe szokik a véges eldl... visszajr, de nem jon
vissza, ott nyugszik, tal a vizen, Gauguinhez ko-
zel. ,Ne me quitte pas...”

Kara Tiinde vardzslata rokon, de forditott: & a
halél legy6zésével kezdi, de attdl fogva az barit-
ja marad, ahogyan ez kocsmai verekedésekben
is gyakori. Tudja: a simdn titka, hogy atjar, de
visszajon.

Jacques Brel beavatéja a hibord és a haldl.
Tinde beavatéja a kizokkent idill és a megtin-
torodott béke.

Amikor 1956-ban ég Budapest, Brel elénekli:
whamadr csak a szeretet van”, ,minden sebiink begyogy-
ul”, ,felolvasstunk minden fegyvert”, a ,haldlnak
nincs mdr drnyéka rajtunk”. .. Angyal, vidd hirdl.. .,
és az angyal elénekli: ,,Quand on n'a que Pamour”.

A mélyen hivs énekes dtvisz benniinket tdlra,
ahol csak a szeretet van, de mégis itt maradunk

77

BaJi LAZAR IMRE

(Budapest, 1957) — Budapest



BaJi LAZAR IMRE

78

és itt marad veliink & is, hogy végiil ne j6jj0n
vissza. Ttinde dalait egy narkotizalt, haldltdnc-
ba feledkezett orszdg sligerei kolcsonzik, Majka,
Quimby, Kispdl és a tobbiek sliger-noir-list4jardl
hallunk 1élekvezets dalokat a tdlvildgian transz-
parens zenedobozbdl, ezek a dalok valés hely-
zetlink 4thalldsai, 4ttorik moérids narkézisunk,
szinrdl szinre hallunk, a fels§ regiszterek nem
hagynak kétséget...

Kara Tiinde beszédes név, segiti a tdjékozo-
dast, attetsz6vé teszi és csillogévd azt, ami tdl
van, mert 4téljik a gravitaci6jt, mert zuhanunk
eldre, elvesztett szeretetteink torténetébe. Mert
kész1l6d6 Lemminkeinenként mi varrjuk 6sz-
sze sziileink, nagysziileink rdk roncsolta, granat,
srapnel tépte testét, valésdgait. Kara, mert fekete
és Tiinde, mert mégis ragyog, atéltet és dltalhat/
athaltat, de visszahoz, mert visszajon. Mert az
igazi taltos, a tindér is idetartozik, mert égi méd-
ra foldi, Mérids, ebben mds, mint az angyal, aki
odait van otthon.

Lemminkeinen Kalevala megdrizte képe:
a végtelen magdnvalésidgabdl kizokkent lélek
testi létének végességére dobben. A siménbe-
tegség szimbolikus haldl is, az én haldla, és alig
elviselhet§ szenvedés. A test szinpaddn az epi-
lepszia paroxizmusa, a kdosz tdnca jeleniti meg
és a segitd szellemek nélkiil bele is pusztulhat a
samdn. De a felépiilt gyégyité mar nincs egyediil,
szamithat a szellemvildgra, dtjutott a hatdron.
A testi 1ét végessége helyett a szellemi ét hatdrta-
lansdgara ébred, és otthonra lel a segit6i kozott.

Gydgyithat.

A sz&tépitd, a hatdrbont6 rik rokona Lem-
minkeinen, Osiris vagy a simdan testét szétszag-
gaté er6knek, melyek a szellemet a végességgel
és a végtelennel egyarint szembesitik. De koz-
ben fordult a vildg, Pohjola asszonyai visszavették
és dldozattal fizetnek érte. Ma a simdnok mind
tobben wjra asszonyok Szibéridban, Koredban,
Tibetben. Es itt nalunk, Magyarorszidgon is az
orvosndk, akik, életiik delén, délutinjin, Ggy
45 és 55 kozott jegyz8dnek el Karkithemidval,
a korcsoport mds asszonyaival szemben mutatva
magasabb morbiditdst, mortalitést. Aldozatuk
kéd, megfejtendd taldny. A né mar a hibordban
sem megkimélt fele az emberiségnek, az élet és
a folytatds letéteményesét is a hal4l korébe von-
tdk. A békében magasabb életkorral jutalmazott
csoport, az élet ad6ja és Grizdje. Ha karkithemia
a kdosz tiindére, akkor a helyérdl elmozditott ng

dramaturgidjat is § vigydzza. A n6ben megtidma-
dott vildg magdtdl bontja meg rendjét. A kizok-
kent idg, és a haldl hédoltatja a ndt, raveszi az
abortuszra, G. L. Jane-nek fegyvert ad kezébe, s
lam, ha orvos és az életért harcol, eljén érte el8bb.

Karkithemia azonban nemcsak az alime-
ritltek muzsdja, a vdrosépités, a metasztatizdlé
civilizici6 angyalaként veti oda a kdosznak a
leghatalmasabb asszonyt, Gaidt. Karkithemia
rokon a meg nem hivott tiindérrel, Karkithemia
a dekonstruktiv posztmodernitds nemtdje.

Az angyaloknak, tiindéreknek féldrigako-
vek segitenek tizenni, Karkithemia az emberrel
kémiai dial6gust folytat, akkor is, amikor a ki-
zokkentett vildgot rikkeltd vegyiiletekkel tolteti
meg, akkor is, amikor anarchista és a gazda-
szervezet haldldig halhatatatlan sejteket teremt,
kivonva Gket a kémiai fegyelmezés hatilya aldl.
A Karkithemidval felvett kiizdelem nyelve is ké-
miai, akkor is az, ha a lelki eréforrdsokat mozgé-
sit6 pszichoonkoldgia kindl reményt, a sejtek sza-
mara le kell forditani interleukinnd, perforinni,
granzimekké, a mélyben dolgozé sejtpusztité
vegyliletekké, akkor is, ha a kemoterdpia fogal-
mazza Gjra az esélyeket. Karkithemia leckét ad,
szembesit és emlékeztet, tAmad és visszavonul,
megkot és felszabadit, beavat. ..

A rdk is simédnbetegség annak, aki legy6zi,
de a rakban eltestiesedett a szellemi kiizdelem.
Az ellenfél a kdosz sejtépitészete, a drdma a test
strukturilis epilepszidjdban nyilvinul meg. A rak
igy eltestiesedett korunk simanbetegsége, aki le-
gybzi, gybgyitéva valik. Példija is gybgyitd, mert
madsok reménysége, mert rés a végzeten. Aki a
kiizdelmét nyilvinossa teszi, az egészségest is
gyobgyitja. A szinre vitt kiizdelem a néz8 beavati-
sa, a siman maga vilik a néz§ segitd szellemévé,
a torténet a simdn Gtjavd, aki magéival viszi a ha-
tarok felé, és segit azokon 4tlépni. Magaval viszi
a néz6térrél az egészségest, a beteget és a beteget
apolét, a gyaszolét és gybgyultat.

Magaval viszi az orvost 1s. Aki j6l ismert a be-
tegséget, de az embert a beteg mégott nem min-
dig, pedig az ember a betegség nagyobbik fele.
Ez az alkattani 4llitds Németh L4sz16 egyik elsé
irdsdban olvashat6. Kételez8 érvényd, kikeriil-
hetetlen, de van benne valami 1jeszté ontolégia.
Amig az orvosnak szdnt figyelmeztetés, a 1élek
nyugodt. A betegség a beteg nélkiil nem koézelit-
het8 meg, s6t val6jdban a betegség és az orvos ko-
z6tt mindig ott 41l a beteg, akkor is, ha elhallgat-

tathatd, ha a kézbevett zardjelentéseket bongészs
tekintet clkeriilheti a pillantdsat. Igy van ez a
betegség torténetével is, melyet a beteg térténe-
tével hajlamos felcserélni az orvos. Hajland6sdga
miatt ne marasztaljuk el, hiszen a bizonyiték ala-
pu orvoslas ad szildrd timasztékot a bizonytalan-
sagban dontésre kényszeriil§ gybgyiténak. Azaz
a sokasdg sorstanisiga elényt élvez az egyedivel,
a gyakran kiszdmithatatlannal szemben, aki és
ami mint taldny és titok jelenik meg orvosa elétt.
Pére sors, és rejtjeles taldny, ezért kapaszkodik az
orvos a kategéridk biztonsigos korlatjdba a mély-
ségek folott. Az alkattani maxima a nagyobb
terhet mégis a betegre helyezi. A személy egyéb-
ként sem tudja kirekeszteni, kiils6dlegessé tenni
a krénikus nyavalyat, mely gondként, korlatként
rég beette magét gondolataiba, és mélyen azok
ald, az 4lmokba, a kedélybe, a gesztusok kozotti
szlinetekbe, magdba a habitusba, a 1ét regisztere-
ibe. Pedig de j6 lenni elvinni a szervizbe, és ott-
hagyni. De j6 lenne a testet rabizni a szereldre,
otthagyni neki a kulcsot meg a papirokat. De j6
lenne hinni a forgalmiba tétt pecsétben, viszlat
két év malva.

Mit mond a szinész—simin Karkithemia
vildgos zold, vakité fehér templomdban, mikor
a kémiai litdnidk rézsaftizér szemek helyett in-
faziés cseppekben peregnek ald: ,Karkithemia
ékszere, amit a véremben hordok. Kilenc deci,
tizennyolc feles. Ordnként harom deci. Intravé-
ndsan. Platina. Nehézfém, sejtméreg.”

Furcsa, hogy egy masik bolcsész, a masik ol-
dalon, érintettként is ezért harcol. A rakbetegsé-
gét megszelidité Susan Sontagrdl van sz6, aki fi-
lolégiai kényszerességgel vizsgilta meg az tigyét
illetd diskurzust, és arra jutott, hogy ne keverjiik
bele a beteget a sorsdba. Ne essen sz6 rikra hajla-
mosité személyiségrél, fejlédéslélektani csapdik-
rél, ne hibaztassuk az dldozatot. Mégiscsak jobb
a betegnek, ha magit el tudja védlasztani a beteg-
ségtdl, és testét olyan harci tereppé tudja alaki-
tani, amelyet tdvolrdl szemlél, és engedi, hogy a
bizonyitékalapd dontéseket hoz6 bizottsagok 4l-
tal elrendelt hadmiveletek 4dtrendezzék azt, hogy
aztin a katarzis, és az Gjrakezdés, az Gjjaépités
oromével épitse Gjja életét — az elsd visszaesésig,
vagy az ismétl6d§ terdpids kudarcokig.

Sontag nincs egyediil, maga az onkopszicho-
légia sem engedi a lassan félévszdzados sejtése-
ket, felismeréseket, a C tipusd, rakra hajlamosité
személyiség mitolégidjat érvényesiteni. Pedig

lassan az alapkutatdsbél szirmazé mozaikokat,
az epigenetikai kutatési eredményeket is be lehet
illeszteni a nagy képbe. Egyetlen dologra kellene
csak feleszmélni, hogy a mindig korasziilétt em-
ber szdmdra az anya fél évig még mindig anya-
méh, egyetlenegy lelki archimédeszi ponttal, az
anya szembogarival, melyet a csecsemd nem ve-
szithet szem el6l. Az anya arca Mandylion, mert a
csecsemd szdmdra egész életében szeretetfeltétel,
mert odaszentelt gyengéd dldozat. S mert ha ket-
tejik szeretetgytirtje megséril és nem hiteles, a
felnétt élete is kiszolgaltattatik Karkithemidnak.
Ez a C tipusi sorsseb titka.

Ezért nem az angyal tigye a Karkithemidval
valé viszony, ezért fordul a Vildg Kirdlyngjéhez,
a tiindéreket is ural6 Szlzanyihoz a bajban a
beteg, azért torekszik kék kopenye ald. Oszts-
nosen is, talin még akkor is, ha angyal, mert a
Szlizanya az angyalok Kirdlyndgje is. Ezért siet a
korfui tengerpartra Tiinde, és ezért szall hajora,
vagy reptlégéppel az égre Jacques. Mert a test,
legyen templom, hadszintér vagy az 6romok fel-
égetett szinpada, a foldé... Mert a megroppant
bizalom és rihagyatkozds a testben, foldies fe-
linkben 4rulést, fenyegetést, dldozatot és ellen-
séget egyszerre lat. Ami reflektdlatlan azonossag,
élet és maginvaldsdg volt, targyiasul, dtadhat6va
és dtengedhetévé vilik.

Igy sejtjiik, a targyiasitott és kezelhetdvé tett
sors folott beteg és orvos kozosen hozzik meg
tavolité dontésiiket, minimalizdlva a zavard té-
nyezdket, leakasztva mégiscsak vallfavd mingsi-
tett szenveddrdl a kezelendd problémadt. A 1élek
hatrébb 1ép a testtdl és dtengedi a rendelkezést,
de hdtrébb 1ép-e a rdkangyal, tiindér vagy mu-
zsa, vagy mindez hirmas egyszemélyben, vagy
egylitt tdvozik a beteggel a rendel§bgl. Marad
egyltt a beteggel, akkor is, ha a betegség mar rd
van bizva az orvosra, szovettandszra, radiolégus-
ra, sebészre, a csapatra, test a hadtestre. A beteg
pedig visszavonul és nagyon egyediil marad, élet
szemben a léttel, a kivdncsi 1ét szemben a meg-
tdmadott élettel. A beteg, aki betegsége nagyobb
része, betegségét rabizza a csapatra, a kifelé és le-
felé nyitott része a szervizben, a felfelé és befelé
nyitott rész pedig magiban, otthon — szemben
Karkithemigval.

Ha a rdk nem lesz sdmdantapasztalat, nem a
transzcendens felismerések felé sodré beavatasi
drdma, akkor is iskola. A magira maradt beteg
otthon nem tudja, de felvették. Megkezdddik a
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képzés. A taldn legértékesebb tudis, a legmélyebb
tapasztalat. Kollégium, létbennlakds, kiilon
mentorral, a val6sig tobbet nem az, ami volt. Az
alaphelyzet apokaliptikus, minden szin, minden
fény mis. A didk visszakapja a lét elvett kérdéseit,
a sdmdn fellép a szinpadra, a kiugrott paptanir
belép a kdromkoddsbdl allitott katedrilis gyiile-
kezeti termébe, a vasdrnapi iskola mindennapivad
valik, a szenvedd szembekeriil a testtel, egyszerre
veszi vissza és adja 4t. A sokismeretlenes fligg-
vény helyes megolddsa a kiszdmithatatlansig.

,Miért? Miért tértént ez velem? Miért sz4llt
belém a rak? Miért betegedtem meg Gjra? Azért,
mert elkurvultam? Karkithemia sok partnere jir
igy. [...] Az ember elkurvul, mert gyégyultnak hi-
szi magdt, holott csak tiinetmentes. [...] Szigord
vonésu istennd, nem tdr semmilyen erkolesi la-
zasdgot. Nyolc év utdn Gjra megjelent az életem-
ben, a testemben. [jgy, ahogy szokott, csengetés
nélkil, néman, varatlanul.”

Alapvetd kategéridk véltoznak, tér, id8, sza-
badsdg, én és a tobbiek, jog és szolgélat, tinnep
és hétkoznap. A lét ritudlissd vilik, folyamatos

dtmeneti ritussi, elhiz6dé liminalitdssa, és meg-
szlinik az ill4zié, amibe gyanudtlanul beleszii-
letiink. A beteg nem tudja, de reflexivvé és ref-
lekt4leta vale 1éte visszaveszi a hatdrtalant és az
idétlent, mikézben rettegi a véges tavlatot. Mert a
tanulmanyok nem kénnyQek, a zarthelyik szen-
vedéssel jarnak, az alkalmi sikerekkel szemben
pedig a kishit(iség tesz gyanakvéva. A békés erdt
gyljt a haraghoz, a sértetten rettegd a megbékii-
lést tanulja. Az iskola bizonyitvinydban végiil
osszeér a lefelé és kifelé nyitott, visszanyert €let és
a befelé és felfelé megnyilt 1ét a személy kereszt-
jévé zdrulva, nyilva.

A tiindér pedig eljon, hogy eljitssza mindezt
nekiink, mert olyan hosszd ideje nem tanulunk
mindebbdl, mi, Karkithemia rossz tanuléi.

Karkithemia titka k6ézos a hajdani simé-
nok segité szellemeivel, a megnyilt hatdrok
sztalkereként jelen lenni a kifelé és lefelé megnyi-
16 Iétben, és a befelé és felfelé megnyitott életben.
Jelen, ott lenn, a nézdi tiikorneuronokba égve
is... Sz6lvdn az angyallal : ,Ne me quitte pas...
Quand on n’a que 'amour...

3
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1. Taldlkozas a kozoénséggel

Jatssza: A n6. Harminc lesz? Huszonot mule?
Fiatal. Emiatt 411 itt. Adenoid cysticus carcinoma:
mirigyrak, az ifjasig jele. Fiatal nék betegsége, a
huszonét-harminc éves korosztalynal jelentkezik
el8szor. Szereplénknél a kemény és a lagy szdj-
pad hatdrdn nétt a daganat, sokdig észrevétlendl.
Hangeffektek, vetitett képek.

A né: — Kontrollra jottek? Kezelésre? El&szor
vannak itt. Ugye? Az Gjakat rogton kiszarja az
ember. Eldrulja 8ket a félelmiik, ahogy keriilik a

tobbiek pillantdsit. Mintha azt mondanik, hogy
Gk tévedésbdl keriiltek ide.

Tiikorbe néz, mintha a szdjpadldsit vizsgdlgatnd.

— DPersze, ide mindenki tévedésbdl keriil.
Minden testi vagy lelki szabdlytalansdg legfel-
jebb tévedés lehet. Vagy kegyelmi allapot, amit
azért hiv be az életébe az ember, hogy vala-
mi olyasmit éljen 4t, aminek dtélésére masképp
nem volna képes. Vagy hidnyozna a bétorsa-
gal Ezt Karkithemia tanitotta meg nekem tiz
tiinetgazdag évben. Ismerik 6t Nem is muta-
tom be maguknak. Szimomra § a rak mazsdja.
A rikot a gorogok karkosznak hivedk. Azt, hogy
adni, Ggy mondtik: tithémi. Karkithemia, az is-
tennd, aki a rdkot adja. Rdkoszté Karkithemia.
Az dbrizoldsokon olykor hidnyzik az egyik mel-
le. Karkithemia nem visel fegyvert. Se {j, se nyil,
se kard, se pajzs. O tancol. A flamenco tangé a
kedvence.

Szaval.

Vészteli béjjal lejt mizsdk kozt Karkithemia,
Ejszini tdnccal tud ihletet kelteni &.

— Ezt egy régi gorog kolts irta. Azt javasolta
az athéniaknak, hogy tizedik muzsaként iktas-
sdk Karkithemidt az istenek k6zé. Azért, hogy a
testi fijdalombdl sziiletd mivészetnek is legyen
sajdt mizsdja. Mi lett a koltGvel? Mi lett volna?
Agyonverték. Az6ta sincs a betegségnek muzséja.
A betegség istenitésére soha sem tdl nagy a keres-
let. A tiz egytitt toltott évben el8szor gyhlsltem
ezt a sotét, hallgatag nét! Késébb megtanultam
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tisztelni. Ha meggondoljuk, azonos a szakmank:
nyomorudsigbdl kell 6romet teremteniink. Min-
den este ezt jtsszuk ell Thiélia és Karkithemia
nem véletleniil tesvérek. A szinh4z a hal4l mdvé-
szete. Osszejoviink aznap este 6tvenen? Szdzan,
kétszdzan?... Attdl fiigg, mekkora a szinhiz...
Nem, nem a szinhdz... csak a nézg8- és a jatszo6tér.
De az biztos, hogy ezek az emberek soha nem
taldlkoznak t6bbé. Ennyi a kozos életidejiik. Az
aznapi alkotdsodat iksz-szdmd ember latja, és
soha tébbet senki. Azutdn mar nemlétez§ dolog,
amit teremtettél. Hire lehet, de azt 4gy mar senki
soha tobbet nem fogja ldtni.

2. Karkithemia beiizent

— Megismernek? Nem? A frizurdim tényleg
nem a régi. Kordbban volt egy kis problémdm a
hajammal. Itt tark6tdjon, de mar elmilt. Nyomta-
lanul gyégyul, csak a hajmindség alig észrevehetd
megviltozdsa marad utdna, és az a kis kellemet-
lenség, hogy az 4j hajviselet miatt nem mindig
ismerik fel az embert. Foltos kopaszodas. Pedig
egész biztosan lattak mdr. Szinészng vagyok. Ra-
kos, jelenleg tiinetmentes. Nem értik a kiilonbsé-
get? Nem baj, majd megértik. Adenoid cysticus
carcinoma. Mirigyrdk. Az ifjisig jele. Cseresznye-
magnyi cucc a ldgy és a kemény szdjpad hatdran.
Olyan, mint egy kismadér agya, még a féltekék
illesztése is kivehetd, ha elég tigyesen vagjak ki az
emberbgl. Okkersarga kiséllatagy fehér fogorvosi
vesetalon szervirozva. Amikor az orvos formalin-
ba tette, hdromszogletl darabokra esett szét. Vajon
ilyenkor szaporodik, vagy a gazdatestbdl kiemelve
éppen meghal? Meghal-e egyaltalin?

— Itt, a pincevdréban mindig csend van. Infer-
ndlis, ahogy leszall az ember a poklokba. Min-
dig apu jott velem. A csalddbdl mindig mindenki
ijedtebb nilad. Te vagy az els§ védfal. Te mar
megemészted, mire elmondod a tobbieknek, és
amit latsz az arcokon, az valészindleg rajta volt
a tiéden is, amikor el8sz6r hallottad. Sirga falak,
neon, amit6l még sargdbb lesz a pincében véra-
kozok arca. Az Gjak zavara és a régiek udvarias
hallgatdsa. Osszeolvad. Még a sugir is némén
teszi a dolgdt. Nem rohej, hogy itt csak a szinész
beszél? Persze... Théalidbol miazsa lett... Beszél-
nie kell, beszélni, beszélni..

— It kezdd dlk 2001 nyardn. Délel6tt van.

Kivételesen raérek. Bimulok ki az ablakon, el a

bihari hegyekig, amikor egyszerre nagyon gyen-
gének érzem magam. Lefekszem, megmérem a
ldzamat, majdnem harmincnyolc. Egy éra milva
folment egy fokot. Két 6ra milva mar mozdul-
ni is alig birok. A telefonomat még tudom hasz-
nélni, mert még tudok beszélni, és f6lhivom az
egyik haveromat, hogy nem tudna-e értem jon-
ni, elvinni orvoshoz. Volt a szinhdznak egy na-
gyon j6 gégész orvosndje... Benéz a szimba és azt
mondja, minden rendben van a nithiddal, de mi
ez itt a szdjpadldsodon?! Mert? Azt mondanim,
tilyog. Kozel van a fogaidhoz, de vindorol. Ms-
nap régton menjek a szdjsebészetre, és ajanlott
egy orvost. Na, mlndegy A szdjsebész rontgent
csindl és azt mondja, j6, ez biztos tilyog! Es am-
buldnsan kivdgja. Fekszel egy fogorvosi székben,
balrdl behajol az orvos, jobbrdl behajol az asz-
szisztens, vag az orvos. Egy nagyobb cseresznye
nagysdgd valami lepuffan a nyelvedre, és mind a
ketten egyszerre mondjik, jézusmdria! Ekkor na-
gyon megijedsz. De mivel beszélni nem tudsz...

Nevet, mosolyog.

— Es akkor azt mondtdk, hd, ezt el kell kiilde-
ni tenyésztésre. De még gyorsan nekidll és kitisz-
titja, amennyire tudja. Kérbe se vigta Ggy, ahogy
az daganatndl szabdlyszerd... Hiszen biztos csak
egy tdlyog. A tudéds csapddjabdl a tudatlansdg
szabadul ki. Aki a tdlyogot nagyon megtanul-
ta, mindenhol talyogot 14t. Semmelweis is csak
annyit mondott, mossatok kezet. A leveg8nél ne-
hezebb tirgy nem repiilhet, szallt az akadémiai
csticsokra a brit kirdlyi f6tudés kinyilatkozta-
tasa.. Nehany p1llanattal az els6 reptil6gépek
startja elétt. En... En pedig ezek utdn elrepiil-
tem, j6 messzire az élménytél. Egy hét mulva te-
lefon a szdjsebésznek.

— Megvan-e az eredmény’?

— Be tudna-e jonni?

— Ez mir 1lyenk0r gyanis. Hogy nem azt
mondja...

— ...6, negativ, minden rendben, kdsz6ndm,
csOkolom.

— Hanem.

— Be tudna-e jonni?

— Mert?

— Mert. Kéne beszéljiink.
— Mert?

— Ezt telefonban nem.
— HAiromszaz kilométerrdl telefonilok. Nem

val6szind, hogy ma eljutok Csabara. Mondja! Ki-
birom. Most mdr sejtem.
— Hat igen, nem jéindulatd.
- ]o visszamegyek. Es akkor a rendelésen majd...
...megbeszéljik.
- Karkithemia betizent.

3. Digi, dugi, daganat

— Az orvosok sem tudjik, hogy mitdl alakul
ki ez a betegség. Fogalmuk nincs. Kezelni tud-
jak. Meghosszabbitani az életet. Sokat gondol-
koztam azon, hogy miért a szdjiireg? Epp egy
szinésznél.. Talan tele vagyok kimondatlan dol-
gokkal. Lehet, hogy csaladi érokség. Ugy vesze-
kedni, hogy soha egy hangos sz6 nem esik. Ez
taldn még rosszabb, mint egy j6 tvoltézés. Tehdt
ez a ,mondd meg apddnak, hogy”... Amikor...

Nevet. Eljitssza a jelenctet.

— Amikor két méterre 4llnak egyméstol. Es
egy csomé mindenrdl nem beszélek. Most mar
prébilok ellene dolgozni. Lehet, hogy a sziné-
szet ndlam feddfoglalkozds? Hogy hivatalbél
minél tébbet beszélhessek? Nem mindig volt igy.
Kamaszkoromban rajzoltam. Kirajzoltam ma-
gambdl a lelki dolgokat. fgy beszélgettem ma-
sokkal és magammal. Hallgatva. Aztdn besz€lni
kezdtem. A misok gondolatait mondom. Atvette
a hatalmat a szinészet. Lehet, hogy van még egy
csomé bennem rekedt mondat, kérdések, kialta-
sok. Es beldlem egyszerten igy jott ki, daganat-
t4 valtozott bennem minden, amit nem tudtam
kimondani, feldolgozni, eljdtszani. Digi, dagi,
daganat... Szinésznek lenni és betegnek lenni,
vagy forditva, betegnek lenni és szinésznek lenni,
ugyanaz a foglalkozds. Mindketten a testiikkel
dolgoznak. Miért éppen a szdjszervben van a be-
tegség? Ami egy szinészt tonkretesz. Valakinek,
valaki mésnak a lelkébdl, a tudatibél, egy szerep-
nek a lelkébdl, tudatdbdl 4tjon a rontds, a rossz?
Es lehet, hogy én ezeket forméltam gombocokka
Es ezek ]ottek ki rajtam. A végén az deriil ki, az
ember annyira bonyolult gépezet, hogy szinte a
legjobb lett volna létre se hozni.

— A daganat intelligens. Rendkiviil intelli-
gens. Es azt csindlja, hogy mar nem a bérfeliilet-
hez kozel j6n ki, hanem elbgjik. Olyan teriiletek-
re, ahol sokkal nehezebb megtaldlni. Digi, dugi,

daganat fedezékbe, a csontok mogé... A madér
is olyan helyre rak]a a fészkét, ahol biztonsdgban
van. Tanulni, tanulni, tanulm’ Esa daganat ta-
nul. Kulonleges intelligencia. Természetes, mert
benniink sziiletik. Mi teremtjiik.

Nevet, de most halkan.

— Gazdatestben lakik. Tehat az, ami kivalt-
ja, az emberben van, benne kell, hogy legyen.
Egy létez8 valami, ami névekszik. Es egyszer(-
en elveszi a te sajdt életteredet. Kiszorit beldle.
Mintha egy él6lényt nevelgetnél magadban. De
hogyan jut be és miért?! Azt az orvostudomény
sem tudja. Bioalmal!

Beleharap.

— Az maga volt az éden, amikor Evdnak csak

egy almiba kellett beleharapnia.
Beziidul egy kamion alma.

— Tessék parancsolni! Harapjanak! Tudjanak!
Fogyasszanak! Karhozzanak! Belém harapott a
tudés. A tudatlansag?

Hohd! nagyon sok van még, mit te nem tudsz,
S nem is fogsz tudni.!

— Amikor a Tragédidt rendeztiik, az osztily
lanytagjai jatszottdk felviltva Lucifert. Es igazin
vigytam, hogy szinte barmit mondhassak helyettiik.

4. Karkithemia bekoéltozik

Fekszem a nyolcadikon, a kis apartmanomban
a szinészhézban, 2001-ben, nydron. Nem hallom,
hogy zlgna a lift, hogy csapédna az ajtaja, csond
van. Karkithemia egyszer sem csonget. Azonnal
bent van. Otthonosan... Szétnéz, folmér, leltdrba
vesz. Mint egy végrehajté. En nem adom. O vi-
szi. Testfogyatkozds. Létfogyatkozas. Egyik sem
tervezhet8. Viratlanul, 8si médon érkezik, nem
késziilhetsz fol rijuk. A megbetegedésem eldtti va-
lamelyik évben bimultuk meg a napfogyatkozist.
En a Balatonon voltam. Nyaraltunk, buliztunk,
vésdroltuk a kiilonleges szemiivegeket. Elére tud-
tuk, melyik percben mi torténik. Karkithemia

1 Madéch Imre: Az ember tragédidja. Mdsodik szin.
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érkezésében azonban ott van az 4si tudatlansig.
A létfogyatkozis ellen nincs kiilonleges napszem-
tvegiink. Semmilyen eszkoziink sincs. Ott dllunk
a sotétben ijedten, felvételin a haldl hizi szinpa-
dén. Tizenét vers, 6t monolég, 6t dal.

Kisterpeszbe dll, hasdra teszi a jobb tenyeré,
szép lassan, szabdlyosan kifijja a levegdt.

— Kvarcbdl késziilt kdkapui kapukd, kapu-
kében laputd, laputébdl lapu nd, lapus lesz a
kvarcbdl késziilt kdkapui kapukd. De nem kel-
lett sokat gyakorolnom. Mindig szépen, tisztin
képeztem a hangokat. Fizikai allapotfelmérés
is volt, kotélmdszas, milyen a halldsod? Van-e
gerincferdiilésed? Majdnem hetvenen jelentkez-
tiink, s ebbdl felvettek tizenstot. Aztan végil s,
amikor végeztiink, mér csak nyolcan maradtunk.
Négy fia, négy lany. Szinészosztilyoknal szerin-
tem ritkasdg, hogy az ivarardny ennyire j6, dlta-
laban t6bb a lany. Ehhez képest a vildgirodalom
minden j6 szerepe férfi. Milyen szerencse, hogy
az adenoid cysticus carcinoma jellegzetesen a fi-
atal nék szerepel

— Rékényszerit arra, hogy 6énmagamrdl gon-
dolkozzam, hogy a sajit szavaimmal szélaljak meg
és beszéljek sajat magamrol. Pokolian fdjdalmas.

Fiizetet emel maga elé, verzdl kézirds, kivetitén

is ldtjuk.

5. Elment a keméba
JO REGGELT!

NEM TUDOK BESZELNIL RADIO-
CHEMOTERAPIAN ESEK AT, A FOOR-
VOSNO PENTEKEN BE SZERETETT
VOLNA FEKTETNI, DE EN SAJNOS MAR
MOST NAGYON GYENGE VAGYOK. NEM
TUDOK ENNI, CSAK NEMI TAPSZERT,
ES A SUGARAZOTT SZAJUREGEM IS NA-
GYON FAJ. CONTRAMAL CSEPPEL CSIL-
LAPITOM A FAJDALMAT. A HALLASOM
SEM TOKELETES, OLYAN, MINTHA EGY
BEFOTTESUVEGBE LENNEK ZARVA.
KEREM SZEPEN, SEGITSENEK!

—Ez 2011.janudr 3-4n, hétfén, az §j esztendd
els6 munkanapjan tortént az onkolGgia kapuja-

ban. Tiz év telt el Karkithemia els§ jelentkezése
6ta. Mdar rendszeresen kaptam beszédtechnika-
6rakat téle is.

- Ot nappal késGbb kovetkezett az elsé kemo-
terdpids kezelés. El6z8 nap a sugdr indult. Két
Gray per alkalom, harminchiromszor egymds
utdn. Osszesen hatvanhat Gray. Sok. De nem
annyira. Volt, akit napi négy egységgel 16ttek.
Na, 6 meg is halt. Emellett heti egyszer j6tt a bio-
l6giai terdpia. Erbitux. Kiilonds szer: van egy sa-
jt kis antenndja, ezzel kapcsol6dik a daganatos
sejtekhez. Es pontosan a megfelel§ méreganya-
got tartalmazza, amely a daganatsejtet megoli,
de az egészségeseket nem rombolja. A kérom
viszont begyullad téle. Olyan gennyes lesz, hogy
bbrgy6gyasznak kell kioperdlnia.

Manikiirkészletet vesz el6, szépitgeti a kérmeit.

— Mir rendben van mindegyik. Gyoényoriiek a
kérmeim! Bezzeg a sugdr! Karkithemia gyégyité
sugara... A fejsugarazdshoz maszkot csindlnak.
Ugy, mint a szinhdzban. Csak Thélia tigyetlen.
Szem becsuk, sz4j becsuk, szivészal az orrban,
hogy szelelj. A maszkmester gipszet pakol az
arcra, irt6 kellemetlen, szilirdul, melegszik a
gipsz, vakarézndl, nyomaszté6 bezdrtsigérzet.
Karkithemia?! Gyorsan dolgozik. Mdanyag la-
pot hiznak ki egy gépbdl, rdigazitjik az arcod-
ra, azonnal megszilardul, és ezt viszed magad-
dal minden kezelésre. A végén babondbdl el kell
égetni, hogy soha tobbé ne legyen ré sziikség. En
az enyémet megtartottam. Ez az.

Elbveszi a maszkot, nézegeti, felteszi, igazgatja.

— Karkithemia maszkja. Ebben jitszom a
sugdrkezelést egy asztalon fekve. A kellék egy
tobbcesuklés karon egy téglatest, abbdl j6n a su-
gér. Forgatjak kortulottem, attdl fiiggden, hogy
hova kell 16ni. Bent vagyok egy teremben ezzel
a robottal, fekszem az asztalon, a hdlés gumi-
fejjel az arcomon. Racsavaroznak az asztalra,
hogy biztosan helyén legyen a fejem. A hilén
ikszekkel bejelolik, ahova 18ni kell. A hom-
lokomnal, kétoldalt a jaromcsontnil és az or-
romndl volt célkereszt. Elétte ezt megtervezik
szamitégéppel és CT-vel. Fizikusok dolgoznak
rajta, hogy mekkora legyen a d6zis és pontosan
hova menjen. Majd egy miatydnknyi 1dé, és vége
a jelenetnek.

— Azt mondjik, a sugidrkezelés nem f3j. De
amikor a harmincharmadik kezelést kapom, ak-
kor érzem, hogy valami torténik ott a fejemben.
A napi sugardézis hatvanyozédik. A végére mar
érzem a dézisokat, amelyek bennem gytlnek. Az
egészet egyiitt. Egeti a nydlkahdrtyt, az fnyt...
Es akkor még a fogak! En a fogaimmal eszem,
a sugdr meg a fogaimat eszi. Kizabdlja beldliik a
fluort. Minden kezelés elStt Elmex zselével kell
bekenni Gket, és az inyemet is. Ami a harmin-
cadik sugarazds kérnyékén mdar pokoli fijdalom-
mal jar. Mar, mint 4llat, de meg kell csinélni,
hogyha szeretnék még fogakat!

— Az élet azonban nem azért van, hogy ilyen
borzalmakat 4téljink. A borzalombefektetés
nem tériil meg, nem tudjik meggyogyitani a be-
tegséget, csak meghosszabbitani az életet. Eset-
leg. Az életmindség javitdsa a cél. A francba, is-
tennd, hogy cseng a fiillem! Nagyon jl tudjik a
sugdrrol, hogy huszonét-harminc év mulva nagy
valészintiséggel recidivat okoz. Ujraképzadik a
daganat. Es sugér nélkiil mennyi id6 maradna?
Ezért van mégis értelme a sugdrnak.

— Meg a zene miatt. Karkithemia hangszere
az agycsengd. Egyfolytdban cseng a fillem. Van,
aki 4llitja, hogy ez a kemoterdpia mellékhatésa.
De mivel én azt a frekvenciat hallom, amelyen a
sugédr dolgozik, ahhoz tudom kétni. A szakiro-
dalomban, latin szétérral a kezemben, azt olvas-
tam, hogy egy id§ utdn az agy 4tveszi a fiilcsen-
gést. Karkithemia tehermentesiti a fiileimet, és
az agyamban zajong.

Nevet, fiityiil, az agycsengést utdnozza.

— Elhtzndl végre, Karkithemia? Tizenket-
ten iliink itt a kezel6ben. Menj most mar valaki
miéshoz!

A kemoterdpids kezeld képe. A betegek nagy szé-
kekben tilnek, csopog beléjitk az infiizié. Tévét néz-
nek, magukba néznek.

— Karkithemia ékszere, amit a véremben
hordok. Kilenc deci, tizennyolc feles. Oranként
hiarom deci. Intravénisan. Platina. Nehézfém,
sejtméreg. Nagyon kényelmes kezel8székben
kell tilni, llitgathatod a d8lésszogét, eliicsorogsz
és kozben csopogtetik beléd. Ott il tiz-tizen-
két-tizenhdrom hozzid hasonlé ember, mind-
egyikre rikotve az infazié, ki hamarabb végez,

ki késébb. Nekem egy 6ra alatt hidrom deci cs6-
pog le. Kézben nézhetem a tévét, rohangil két
asszisztens, mindenkinek ki-bekétik. Altaldban
nincs csengbd, hanem a neviiket kiltod, jonnek,
atkotik... Ezeknél a szereknél fontos, hogy mi-
lyen tempdéban csépognek le. Bizonyos szereket
nem szabad nagyon gyorsan. Altaliban nem is
szoktdk nagyon gyorsan csopogtetni, a hinyin-
ger miatt példdul. Van, amikor az ember befi-
rad, elalmosodik. En péld4ul ezt éreztem. De ha
tdl gyors a tempd, megtorténhet, hogy hdnysz is.
Kem6 kézben nem nagyon szokott elfordulni
hinyds. Azt mindig kérik, 4gy menj kemdba,
hogy mindenképpen egyél elétte.

Enckel.

Elment, Julcsa, elment a keméba.
Megdll, vijrakezdi.

Elment, Julcsa, elment a kemdba.

Prébilgatja. Es majdnem belealszik a dalba, hi-
szen dlmos.

Julcsa, Julcsa, keméba, keméba.?

— Népbetegséghez népdal. Hinyingerrel, ami
sokkal hamarabb elér, ha elétte nem ettél sem-
mit. Nekem a leger8sebb hdnydascsillapitot kellett
bevennem. Tizenkét 6rdn keresztil haté gyogy-
szert, nekem nem volt elég magdban, hanem egy
gyengébbel kellett kiegészitenem. Abbdl tébbet is
be lehetett venni egy nap, és az meg az épp ak-
tudlis hdnyingert hdzza visszafelé. De kezelés
kozben 4ltaliban nem hinysz. Utdna! Olyan fél
nap milva. Reggel mér Ggy ébredsz, hogy rogtén
mész. Es vészesen fogyni kezdtem. Otvenhat ki-
16r6l negyvenhatra.

6. Miért?

— Miért? Miért tortént ez velem? Miért szallt
belém a rak? Miért betegedtem meg Gjra? Azért,
mert elkurvultam? Karkithemia sok partnere jir

2 Magyar népdalok I. Misodik, bévitett kiad4s. Szerkesz-
tette és a bevezetSt irta Ortutay Gyula, vilogatta és
szerkesztette Katona Imre. Szépirodalmi Kényvkiadd,
Budapest [1975]. A Fonddalok cimi fejezet 6. szimu
daldbél, 166. p.
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igy. Mdr csak szdz kuncsaft, mér csak tiz... és ab-
bahagyom, és johet a megérdemelt polgéri jolé...
Csalad, férj, gyerekek... Az els§ évben még két
kontroll, aztdn egy, a harmadik évben mar el se
mentem. Mert majd a jov8 héten, a jové hénap-
ban, majd jovére... Miért menjek? Nincs sem-
mi baj, hiszen, ha lenne, azt biztosan érezném.
En meggyégyultam. Az orvosom is azt mondta,
hogy én vagyok az 6§ makkegészséges betege. Az
ember elkurvul, mert gy6gyultnak hiszi magit,
holott csak tiinetmentes. Az utcand ritkédn jut tiz
kuncsaftnyi tdvolsagnél kézelebb a megdlmodott
élethez. Karkithemia tdncosaként viszont min-
den elmulasztott vizsgilattal kozelebb keriilink
hozza. Elmulasztom a vizsgélatot? Tehit j6l va-
gyok. Valéjdban pedig mulasztdstél mulaszts-
sig romlik az dllapotom. Mire felfedezziik, mar
majdnem kés8. Szigord vondsu istennd, nem tir
semmilyen erkolesi lazasigot. Nyolc év utdn Gjra
megjelent az életemben, a testemben. [jgy, ahogy
szokott, csengetés nélkil, némdn, viratlanul.
Maisodik eljovetelét az orvosok recidivinak hiv-
jak. En pedig, hisz a diva mégiscsak én vagyok, a
daganat kigjuldsanak.

— A kidjulds hosszt folyamat. 2008-at kihagy-
tam, 2009-ben mar volt valami furcsa. A 2010-es
MRI pedig mér azt mutatta, hogy valami névek-
szik ott belil, mar nemcsak a szdjpadldson, ha-
nem az orrsovény kornyékén is. Kidjulds. A meg-
oldds? Nem mdtét, mert az nagyon nagy irtdst
végezne a szdjszervben. Onnantdl kezdve nem
tudndm a munkdmat elldtni. Ezért dontéttiink
agy, hogy egy idében torténjen a kemoterdpia és
a sugirkezelés... A kemé sugirérzékennyé tesz.
Asugdrsokkal erdteljesebben tudirtaniazona he-
lyen, ahol kell. Ezt hivjdk radiokemoterdpidnak.
De a kéros mellékhatdsok is erdsebben érvénye-
stilnek.

— Az els6 kemd utdn a doktornd azt mondta...

— ...6n most befektetném magit.

— Nem! En ezt ldbon fogom végigcsindlni.

— Nem javaslom.

— De engem nem kell befektetni sehova.

— Ne hgskodjon foloslegesen. De végiil is...
Maga érzi.

— Igen, ki fogom birni a mésodik kemét.

— J6, de jonnek az Ginnepek, el fogok menni
szabadsdgra és nem leszek itt, hogy felvegyem.
Most kellene megcsinélni a felvételét. Két napon
beliil. Ha lehet, ma.

— Nem. Ki fogom birni.

— Nem birta ki.

— Mir a szilvesztert is Ggy csindltam végig,
hogy nekem mér vizet innom is nehéz volt.
A sima viz is csipett. Hogy belém kertiljon valami
étel? Az teljesen reménytelen volt. Szilveszterkor
mar a Himnuszt is csak tilve tudtam meghallgat-
ni. Es janudr els munkanapjan megjelentem a
koérhdz kapujdban, kezemben a fiizet.

JO REGGELT!

NEM TUDOK BESZELNI.

7. Eltav

— Es ahogy ott 4lltam, lejétszédott bennem
2001 nyara. Azon a nydron voltam életemben
el8szor sajat pénzbdl, sajat szervezésben gorog
tengerpartos nyaraldson. Sajit pénz, sajit beteg-
ség. Nagy vagyok. Egyediil voltam otthon. Délt
volna be a fény a szinészhdz nyolcadik emeleti
ablakdn. De nem délt, mert behtztam a fiig-
gonyoket. Még a hegyeket sem akartam latni.
Teleengedtem vizzel a fiird6kadat, beletiltem és
megkinoztam magam. Akkor még nem értettem,
hogy Karkithemia el8szor dithvel tdmad. Nem
tudtam, de j6l jatszottam el 6nmagamnak.

— Mért pont én? Ha az Ggynevezett riziké-
faktorokat nézem... Akkor én nyertem, és semmi
keresnivaldja itt.

— Dohényzott?...

— Hogyne... a szinpadon, ha a szerep azt dik-
talta.

— Ivott?

— Persze, a kozépiskolds hazibulikon voros-
bort kélaval. Még hist sem eszem rendszeresen.

— A mozgas!...

— Ebben a szakmiban, kedves miizsa, nem le-
het ellustulni. Ezt te is tudod, majdnem szakma-
beli vagy. Széval én... En mindent megtettem. ..
Vagy sokat, sokkal t6bbet, mint mésok, akiknek
fogalmuk sincs arrdl, hogy a vildgon vagy. Taka-
rodj innen, te sotéttdncd alvildgi balettpatkdny!
Vedd mar észre, hogy még csak huszonot éves
\iagyok! Jalidnyi szﬁgészn(”i. Hol van még Néra?
Es Bernarda Alba? Ase any6? Mindezt el akarod
venni t6lem? Nem ment el. Ott allt a nappali és
a fiird@szoba kozotti ajtéban, héttal a behdzott
fiiggonyoknek, 4ttetsz8en, mint valami hiilye, ta-
nulhatatlan szovegd antik tragédiabdl idevetitett

hologram. Fehér ruhiban, szalagokkal a hajdban.
A gorogok szalagokkal ékesitve, fehérben temették
el a halottaikat. Fehér volt, de valahogy mégis so-
téten sugirzott. A kezében valami kiilongs, csen-
gbszer hangszer volt. Soha nem lattam még ilyet,
de dgy éreztem, jobb, ha nem tudom meg, hogy
mire valé. Akkor még nem is tudtam. Aldbuktam
a vizben, lehet, hogy csak egy masodpercre, talin
sokkal tobbre, nem tudom, az is lehet, hogy egy
kicsit még most is ott vagyok... Vannak ilyen pil-
lanatok. Az els§ lélegzetvétel mar tiszta emlék.
A hajam, a hosszi hajam az arcomba tapadt, a
szempilldimat szinte lenyomta, ahogy visszanéz-
tem rd. Mint a gyereckmedencében vizicsatizo,
arcul ontott kisgyerek, gondoltam, és hiszik vagy
sem, Ugy emlékszem, elvigyorodtam. Jél van,
oreglany! Hal4lbébi! Ha te nem mész, megyek én!
Ha akarsz, gyere utdnam! Hova? Korfura! Odiisz-
szeuszt onnan kiildték haza a jambor phaidkok.
Neked tgyszdlvan hazai pélya, én meg j6l akarom
érezni magam azzal, akit szeretek. Lehet, hogy
utoljdra, de az biztos, hogy el8szor a veled tor-
tént megismerkedésiink 6ta. Korfu... Kérkiira...
A tengerbdl kiemelkedd, két, néi mell formaja
hegy... Na, akkor rajtal... Mi nék, ketten... A férfi
ne zavarjon, nem hozzad, hanem hozzim tarto-
zik. Karkithemia nem jétt veliink. Elengedett arra
a hétre Korfu szigetére. Itthon vart.

Bikiniben fekszik a tengerparton.

— 2001 szeptembere. New Yorkban még fiis-
t6lnek a World Trade Center romjai, mikor mi
mdr a vildg legidillikusabb helyén nyaralunk.
Tenger, Sissy kastély, szerelmesek 6ble. Ha pé-
rosan Usszuk at, 6rokre szerelmesek lesziink egy-
mésba. Igy lesz? Mit gondolsz? Szeretnéd? Jé
lenne?r... Ha végignéznéd?

Kipakolja a hdtizsdkbol a nydri holmikas, felol-
t0z1k.

8. A rendszerben

— A professzor betegeként keriiltem a rend-
szerbe. Ugy bantak velem, mint a himestojdssal.
Igy is lehet ismertséget szerezni, nemcsak a vi-
lagot jelentd deszkiakon. J6 napot, professzor tr!
J6 estét, f6orvos ar! Hogy van, Timea névérke?
Tiz kezelés alatt torzstagga valtam. Az els6 suga-

razds, a 2001-es nem hatott meg igazibdl. Ligy
sugdr, érezni is alig lehetett. Egy kicsit mintha
szarazabb lett volna a nydlkah4rtydm, megfiza-
sos, kohogéses tiineteim voltak. .. Egy tubust kel-
lett a szdmba venni és pontosan oda irdnyitani,
ahol a szdjsebészeti mitét, vagyis a daganat volt.
De alig latszott mar a helye! Ezért aztdn rdm ha-
gyatkoztak, hogy szerintem hol van.

— Ugy jértam be, mint valami wellnessbe. El-
fogadtak még a haladés orvosok is: nekik mindig
tennivaléjuk van, mindig sietnek, mindig varjak
Gket, beteg, infazid, végstidium... Soha nem
mondanak tébbet, mint amennyit kérdeznek t3-
lik. Vagy még annyit sem. A beszélgetds orvosok
kifejezetten megkedveltek. Ok szivesen megosz-
tanak mindent, jobban ridérnek, felkészitenek a
kovetkez8 fordulékra. A kiszolgilé személyzet
a legtiineményesebb. .. Betegszallitok, takaritok,
a sugdrterdpids kezel§ kemény csivéi. Nagyon
nchéz nekik. Mert nagyon sokan vagyunk... Ok
pedig lagak a folyamatos leépiilést... Soha rossz
sz6t nem hallottam, sem az orvosoktdl, sem az
apoloktdl. Tették a dolgukat. Toltdk fel a hegyre
az Gjra és Gjra legurul6 szikldt, mint az a mésik
gbrog, a titan.

— Ekkor taldlkozom a kockikkal. Uliink a
varéban, fejiikon kocka alakd fémkeret, amit
csavarokkal rogzitenek a koponydhoz. Azt a célt
szolgdlja, hogy a sugarazé gépben pontosan a fej-
ben 1évé daganatra tudjanak 18ni. Jén az iizlet-
asszony sziirke kiskosztiimjében, az aktatdskaja-
val, és egy ilyen hihetetlen kerettel a fején leiil ve-
led szemben. Taldn milliés targyaldsrdl érkezett,
vagy oda siet... Akkor nem rohogsz.

Nevet, hangosan, teli tidébdl, telitetten. Na-
gyon sgép a nevetése.

— Késébb mir, amikor elmeséled és latod ma-
gad eldtt ezt a képet, akkor azt mondod, igen,
ebben van némi humor. Fekete humor. Mindazt,
ami tortént velem, még mindig megprébdlom az
agyam hétsé polcira tolni. Azt gondolom, azt is
érzem, hogy az életem ugyanolyan, mint a beteg-
ség el6tt. Néha azért vannak hiilye, morbid meg-
jegyzéseim. Ezek segitenek felidézni a betegség
elétti dllapotom. A fekete humor segitség a tal-
éléshez. Rohejes az egész helyzet. De akkor, ott,
amikor az elsg sokkot megkapod, nem rohogsz.
Ott mindenki természetes, és mindenki teljesen
hétkoznapian rohejes.
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— Ahogy kijéttem az onkol6giirél, s elindul-
tam lefelé, folfedeztem a rikbizniszt. OncoButik.
Valami ilyesmi volt kifrva rd. A haszndlt dolgok
szdméra nyilvdn létezik: onco turi-turi. De ma
mdr ink4bb, hisz népbetegség: oncopldza. Egy
kicsit lejjebb haladva: pardkaiizlet.

— Ez mindig igy ment. Uzlet a haléllal. 1990
tdjin a temetkezési vdllalkozék bekoltoztek a
kérhdzakba. A belgybgyiszaton a f8str szobdja
mellett a Requiem Kft. iroddja. Piacgazdasig!
Kiulon jogszabdllyal lehetett ket kiseprtizni.

— Az 6tvenes évek Békés megyei falvai. Nép-
bolt, vasbolt, szegénység. Papirbolt is, persze.
Benne kék papir a fiizeteknek, tollszir, tollhegy,
tStétoll. Vignetta piros szegéllyel. De legszebb ki-
rakata a koporsésnak van. Kék szind, kis koporsé
a kisfidknak, r6zsaszin kis koporsé a kislanyok-
nak. Bazaszemmel hintett, nagy fekete koporsék
a gazddknak. De gazdik nem voltak mar. Fod-
rok, csipkék, hatalmas gyertyatartdk, girlandok,
z4sz16k. A kéményen hatalmas gélyafészek iilt.
A gélyat a koporsés kilStte, mert az udvardrél
hordta a kiscsibét. Az ds6, kapa a vasbolt kirakata-
ban volt. A nagyharang a toronybdl nézte mindet.

Tdvoli harangziigds.

9. A pép

— A 2001-es konnytGsugdr és a 2010-es
recidiva kozott 2006 mijusdban, azutdn oktébe-
rében megoperiltak. Mdr 2001-ben megjésoltdk
a panordmardntgen alapjin, hogy a kovetkezd
években az arciiregembe majd be akar néni a
bélcsességfogam. Emiatt keriiltem 2006 méju-
sdban Gjra a Kékgoly6ba. A mitét sajnos nem
csak fogkivétellel jart, hanem komoly, dgyne-
vezett lebenyfelhzdsos opericiét kellett alkal-
mazni, mivel fél§ volt, hogy a 2001-ben suga-
razott teriilet nem forr ssze. Igy azt teljesen ki
kellett vigni. Az operdlé orvosom segitséget is
hivott egy masik kérhdzbél, egy olyan sebészt,
aki a lebenyfelhidzéds nagymestere. Ennél a mi-
tétnél fenyegetett el§szér az, hogy utina nem
fogok tudni rendesen beszélni.

— Ekkor helyezték be az orrszondit, még al-
tatdsban. Karkithemia kivilé szakics és kiting
pedagdgus. A vildg 6sszes Michelin csillagét és
pedagbgus nagykeresztjét megérdemelné. Meg-
tanit rd, hogy mindent megegyiink, amit egész-

ségesen undorodva kopnénk ki. Es hozzi mi-
csoda szervirozdsban! Szondin keresztiil, amit
az orrodbdl vezetnek a gyomrodba. Jobb, mint
a pialcika. Az orrszonda a betegség csapatépitd
eszkéze. Attetszd, mellk6zépig ér6 gumicsd, du-
go6val a végén. Altala megbecsiilt tagjava vilhatsz
az onkolGgidn honos orményosok tarsasiginak.
Eletkép Karkhithemia albumébdl: fiatal liny
a korhdz parkjidban, melankolikusan csiingg,
hosszd gumiormdnnyal, amit gézszalaggal rog-
zitenek, hogy ne lifegjen az orra el6tt. Ha vala-
ki jjedten vagy szdnakozva pillant rd, odamegy
hozz4 és udvariasan megkérdezi, hogy segithet-e
valamiben. Alig érteni a beszédét, Karkithemia
tanitvdnya. De jitszik, ott a parkban is. Ez a
mestersége. Az orrszondét felhelyezhetik altatds-
kor, éber dllapotban is, aki elég tigyes, maga is
boldogulhat vele. A 1ényeg, hogy gyorsan tdl kell
esni rajta, mert mikézben az orrlyukon keresz-
tiill egy idegen tdrgy igyekszik elérni a gyomrot,
kénnyen elhdnyja magit az ember. Ha elfogad-
nak egy tanicsot, kérjék meg az orvost, hogy ne
oldja a fesziiltséget... Semmiség ez az egész!
Egy perc alatt megvan. A fesziiltség egyik forrdsa
ezen a helyen a fesziiltségoldds. Orrszonddt azok
kapnak, akiknek a szdjszerve evésre képtelen 4l-
lapotban van. Példdul azért, mert mar minden
kiszedhetét kiszedtek belble. Az orrszonda csat-
tanés igazoldsa annak a gasztronémiai alapsza-
balynak, hogy nemcsak szellemi tépldlékkal él az
ember.

Eljitssza.

— Hatdrozott mozdulattal hdazzuk ki a du-
g6t. Ezt kovetGen szivjuk fel fecskendbbe a pé-
pesitett ételt, majd a fecskendd kimeneti részét a
cs§ alsé végéhez illesztve, a szerkezet ellentétes,
dugattyts végére gyakorolt egyenletes nyomds-
sal teleportdljuk az ételt a gyomorba. Megkér-
dezhették volna eltte, hogy milyen szind dugét
kérek. Ne gondoljak, hogy Karkithemia kony-
hdja unalmas. Ellenkez8leg, viltozatos és szi-
nes. Igaz, mindent mixelnek és felhigitanak, de
mindent m4s-mds szinben. Az orrunkon 4t nem
ételt, hanem szineket esziink... Z6ld ebéd: bor-
s6f6zelék fasirttal... Barna... Pdstétomos zsom-
le van vacsordra... Izeket nem érzel ugyan, de
a szinek megnyugtatnak, hogy eleget teszel az
egészséges élet egyik feltételének, viltozatosan

taplalkozol.

— Csodds érzés az orrszondas ivds. Két hétig
semmiféle étel-ital nem keriilhet a szddba. Még
vizet se ihatsz, nehogy elfert6zd a sebet, és csak
ferttlenitd szerekkel kezelheted magad. Na-
ponta sokszor. Amikor rendesen iszol, szdjon
keresztiil, azt érzed, hogy a szddban a szovetek
egy kicsit megdagadnak, vizzel telitédnek. Ami-
kor orrszonddval iszol, a szddban is elkezdenek a
szovetek dagadni és dolgozni és telitédni. De az
Osszes szoveted érzed, a gyomrod, a nyakad, a ka-
rod... Mindenhol érzed a vizet. Erzéki élmény.
Az élet vize.

10. Julia
Betol egy infiizids dllviny:.

— A mijusi fogmtét utdn oktéberben kovetke-
zett a plasztikai mdtét. Megesindltdk a nyélatva-
gast, mert nem nyilt eléggé 6l a szam. Atvagjsk
annak a lebenynek a letapadt nyelét, amelyet fel-
haznak az oldalnydlkahdrtyardl pétlasként a szaj-
padldsra. Na, ez a mdtét, ez fajt. Ez betyarul fajt
utdna. Idegileg sem birtam olyan j6l, mint a tGbbit.
Tudok-c utdna tokéletesen beszélni? Ugy altattak
el, vagy mesterséges szdjpadlemez, vagy nem.
Igyekeznek, hogy ne legyen. Megtérténhetett vol-
na, hogy a mitét kovetkeztében lyuk marad a sz4j-
padon, amit egy mesterséges lemezzel kell elzarni,
hogy ne legyen 4yjarhatésag az orr és a szdj kozott.
Errdl a veszélyrdl nem tudtak a kollégdim sem.
Szerintem most sem tudjdk, hogy ilyen lehetdség is
volt. Nem mondtam el. Hogy ne is kezdjenek gon-
dolkozni azon, hogy én nem fogok dolgozni. Bir
az orvosom szerint elég jol lehet azzal is beszél-
ni, de szinésznek alkalmatlan leszek. A zdrhan-
gokat nem sikeriil kimondani, té, dé. Altaldban
kit mondanak helyettiik. A szdjpadlemez lehet,
hogy lenulldzott volna. A beszéded nélkiil nulla
vagy, Jilidnyi szinészném... Inkabb halj meg! O,
Romeo, mérkkh vagy kkhe Romeo? Kkhagakkh
meg az akhdkkh, nevekkh hajikkssskkh el, S ha
nem kheszekkh meg, eskiikkhjj; ékhesemmé Es
nem leszek Capulekkh én se khobbé? (A han-
gokat helyesen ejtve folytatja.) Miel6tt elballag, 6,
Romeo, még j6 tanicsot ad: Jalidm, ne maradj az
erkélyen sokd, megfazik a torkod!

— Ami a legjobban megviselt, az az infazi-
6s tdplalds volt. A vénik is menekiilnek egy idg

3 Az eredetit forditotta Kosztoldnyi Dezs.

utdn. A Kabiven nevli mesterséges tdpldlékot
kaptam. Tejszerd 16tyi, egy nagy, dtlitszé nej-
lonzacskéban, és olyan huszonnégy 6ra alatt
csOpog le. Korhdzi Niagara. Vagy tizenkét 6ra
alatt. Kinek hogy birja az érrendszere. Az nincs
j6 hatdssal igaz4bdl az érfalra. Na, az enyém se
birta. Amikor nagyon sziikség volt rd, akkor le-
ment egymds utdn tobb is. Késébb képtelen vol-
tam felvenni. Bedagadt t6le a karom. Nagyon
rossz volt. Nagyon utdltam. Ezért aztin mindig
megprébiltam enni. Ink4bb eszem, mint hogy ez
bekévetkezzen még egyszer. De nekem megenni
valamit abban az dllapotban mér nem tiz perc,
hanem masfél 6ra. Ki van sebesedve beliilrdl a
szam. Egyre jobban f4j és csip. Es ezen nem lehet
segiteni. Mdr nem tudom, hogy lehetnék tiirel-
mes.

— Ha nem megoldhat6 masképp a tdplalas,
akkor muszdj infdziéval csindlni. Az is nagyon
rossz. Nagyon rossz.

— Ha bent van az ember és a lidbdban van elég
erd, Forma 1-es sebességgel tud szdguldozni a kis
infazi6s allvanydval. A tudés f4ja. A tudds alma-
faja. Es gytimélcse, az inflizi6s zacsko.

Raidtincmozdulatokkal koriillibegi az dllviny:.

— Zacsek, zacsok, stanecli. Acské. Zuditja
a tudast belém. Sokkal okosabb lettem, mi6-
ta megbetegedtem. Té6bbet tudok magamrdl, a
tobbiekrdl, a vildgrél. Latom, mit csindlhatnék
odakint, az életben, ahelyett, hogy itt vagyok.
Ite? Hol? Az élet ellentéte a haldl. Akkor itt is az
életben vagyok. Ez az élet. Partnerem ez a helyes
vaz. Inftiziés Yorick.

Megsimogatja a tetejér.

— Sose volt nyelve. Nem is koponya. Minim4l
csontvaz.

Zene, ridtdinc.

— Cigit, sajna, nem tudok a szdjidba dugni,
mert szdja sincs. Minimal Samu. De el tudjik
képzelni, ugye? A prébatételem. Kiosztottdk ne-
kem. Arasznyi lét? Milyen j6 mér az is. A tudds
fdja. Az orok élet fija. Es az arasznyi 1ét Samuja.
Samukdm, tubicdm, gyéngyom, virigom. Teher-

be estem tSled. Egy betegséggel terhesen.
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11. A pumpa

— De kijovok a kérhdzbdl. Megszenved-
tem, hogy j6l érezzem magam. Evi két MRI,
Magnetic Resonance Imaging, vagyis magneses
magrezonancids képalkotds. Bele kell cstsznom
egy szlk tubusba, nem szeretem kinyitni benne
a szemem, mert a teteje tizenoét centiméterrel van
folottem. Hallom, ahogy mormog a szerkezet,
és visz egyre beljebb és beljebb. A vizsgilat eldtt
beadllitanak egy voros l1ézerfényt, ami bejeldli az
arcom kozepét, rogzitik a fejemet, mert azt akar-
jik fényképezni. Nem szabad nyelni, nem sza-
bad beszélni. Simdn meg lehet csindlni, hogy ne
nyeljen koézben az ember. Negyven-6tven percig
tart az egész. Hanyszor megcsindltam mar! Ki
lehet birni. Vagy mégse? 2001-t81 kell félévenként
MRI-re jirni. Ha kihagysz, nem sz6lnak utdnad.
Nagyon sokan vagyunk. A legrosszabb a hangja.
A hangjdnak az intenzitdsa elérheti a szdzhdsz
decibelt, ami egy landolé sugdrhajtdsa reptld
motorhangjdnak felel meg.

— MRI kozben intravénds kontrasztanyagokat
kapok, hogy jobban ldssdk a szoveteimet. Beiil-
tetnek egy branilt, a vizsgilat elején. Van egy
gépezet, ami tele van a kontrasztanyaggal, abbdl
jon egy kis géndoér csé és azt racsatlakoztatjik
a braniilre. Amikor betolnak, rd van csavarva a
mutatéujjadra ez a kis flexibilis csévecske. A csé
nyalik, j6n veled. A mésik kezedbe adnak egy
pumpdt, amit ha rosszul vagy, meg kell nyomni,
és akkor megillitjdk a vizsgilatot és kihtznak.
Vészcseng8. Vészpumpa. A mazohista klausztro-
fébidsoknak maga a paradicsom ez a vizsgélat.
En csukott szemmel csindlom végig, megprobé-
lok gondolni mindenfélére, de az a j6, hogy ba-
romira kell koncentrilni arra, hogy ne nyeljek,
ne mozduljak, ne kohogjek. 2007-ben mind a
kétszer el is mentem, 2008-ban mar kihagytam.
A kurvulés. Taldn megiszhattam volna a minta-
vételi mdtétet.

12. Recidiva

— 2009 tavaszin szolt az asszisztens, hogy le-
gyek szives bemenni az orvoshoz... Akinek van
rdkrutinja, az nagyon jdl tudja, hogy ez mit je-
lent. Akkor én annyira megijedtem, hogy megint
eresztettem egy teli kdd vizet, tiltem benne és sir-
dogéltam. Mi ez, hogy mar megint itt van, és jaj,

Istenem. Arra gondoltam, hogy a tirsamnak ne
kelljen végignéznie az agénidmat. Mert amikor
az embernek mdr recidivdja van, akkor elég eré-
sen elgondolkodik az életesélyein. Nem akartam,
hogy neki rossz legyen. Es én akkor... Akkor én
azt gondoltam, hogy ebbdl, hogy neki ne legyen
rossz, az a kidt, hogy mi szakitunk. Ismerik a
verset?

Elmondja Jozsef Attila versér.
Ringaté

Holott ndddal ringat,
holott csobogdssal,
kékell8 dertvel,

tavi csékol4ssal.

Lehet, hogy szerelme
foldertil majd massal,
de az is ringassa
ilyen ringatéssal.

— Vagyis arra gondoltam, hogy én szakitok.
De erre nem lettem volna képes. Azt kértem a
Jéistentdl, hogy ettdl valahogy menekitsen meg.
Azt kértem, hogy ne nekem kelljen elszakitanom
ezt a szdlat.

— Biztos van bennem valamennyi gydvasig
is a haléllal kapcsolatban. Nem akarja az ember
ezt egyediil végigesindlni. A legrosszabb utat va-
lasztottam. Nem azt mondtam, hogy megoldom
és meggybgyulok, hanem arra gondoltam, hogy

j6jj6n valaki.
Sir.

— Es akkor 6 bevonzott egy masik nét. De hit
8 is szeret engem annyira, hogy abbdl végiil is
nem lett semmi. Pontosan akkor érkezett, amikor
erre sziikség volt, és akkor ment, amikor kellett.

Nevet.

—Es rogton arra gondoltam, nehogy mar elvi-
gye! Az a miasik né. Hiszen § az enyém! Hat igy
maradtam itt 6rd a kemoterdpidmmal.

— Egy kicsit sok a ddtum... Szdmburjinzas.
A mintavételi mdtét 2010 novemberében kimu-
tatta a kiGjuldst. Ot nappal utdna mir eladdsom
volt és végigbeszéltem, -énckeltem egy 6rat. Kicsi

mtét, de azért csak kilyukasztjdk a nyalkahar-
tydmat a szdjszervben, csak kotordsznak ott, ami
fijdalommal és némi 4trendez8déssel jir. De a
k6zo6nség mindebbdl semmit nem vett észre. Le-
jatszottam Karkithemiat!

Sag mir, wo die Blumen sind,
Wo sind sie geblieben

Sag mir wo die Blumen sind,
Was ist geschehen?

— Marlene gy8zott a parbajban. En jétszottam
6t. Holott Karkithemia mindent megtett, hogy
ne sikeriiljon.

— Aspiskigy6.

— Az orvosom azt mondta, hogy ha még egy-
szer megoperdl, utdna mir nem tudom végezni
a munkdmat. Ne nytljunk a kidjuldshoz késsel.
Igy keriiltem a radiokemoterapidba. Keméznak,
sugaraznak és erbituxoznak. A sugédr fényérzé-
kennyé tesz. Télen is a legerGsebb fényvéddkré-
met kell haszndlnom. A sugir kimeneti olda-
l4n, hitul a jobb oldalon ellipszis alaki foltban
kihullott a hajam. De a f6létte 1év8 haj takarta,
nem vette észre a kutya sem. Legfeljebb azt, hogy
megviltozott a frizurdm. Nézz€k! Most mar nem

1s latszik! Ugye?
Korbefordul, megmutatja.

— Az Erbituxtél nemcsak a kérom gyullad be,
hanem pattandsok jénnek ki az arcon 1s.

Elmosolyodik.

— Ellentmondisos istennd. MielStt magéval
vinne, egyszerre tesz oreggé, serdiilévé. A kemo-
terdpidn demokricia van: valamelyik mellékha-
tas mindenkit elér. Olykor t6bb is egyszerre.

— Voltak olyan 4llapotaim, amikor kevesebb
voltam, mint negyvenhat kils. Azt éreztem,
hogy most kéne elengedni magam. Megfogni
Karkithemia felém nydjtott kezét, és azt monda-
ni: j6l van, vigyéll Kétszer tértént meg, hogy eny-
nyire konnytnek éreztem magam. Az elsé alka-
lommal nem volt belémfecskendezve semmiféle
szer, a sajat testi gyengeségem volt a kénnylség
oka. Mert nem ettem és nem ittam. Ez régton a
kérhazba kertilés elsé napjaiban tortént. A maso-
dik pedig, amikor az utolsé kemét kaptam. Min-
dig az hozott vissza... Nem az, hogy dristen, én

még mennyit szeretnék élni, el kéne jitszani még

lady Macbethet.

Hat félsz az lenni tettben s akaratban,
Ami vigyban vagy? Kéne, amit az
Elet diszénck {télsz, mégis tgy élsz,
Hogy pipogyidnak itéled magad

Es Hfélek“-kel felelsz az ,,izlenék“-re...}

— Vagy ilyesmi. Semmi. Nem, nem. Nem ma-
gammal foglalkoztam. Azok akarata hozott visz-
sza, akiket szeretek. Mert nekem baromi kénnyd.
Kéz a kézben szépen atsétdlok. Mind a kétszer
azt sGgtam magamnak, hogy iilj fol szépen, igyal
egy kortyot, egyél valamit, hogy életben marad;.
Nem tudom, hogy ez masoknil hogy van, ami-
kor azt érzik, hogy a haldl kapujiban vannak...
Lehet, hogyha én dtéltem volna a klinikai halalt,
és visszahoznak bel8le, akkor azt mondanim,
hogy ez, amit kétszer is megtapasztaltam, ez
smafu. Ez még egyéltalin nem az, még nem az
a kapu, még nem az az t, vannak lépcséfokok.

— A rdkosztilyon hiarom hét alatt durva cse-
rélédések mennek végbe. Ha elég sokdig élsz,
megismered a betegtipusokat. Egy betegtdrsam,
akivel végig egyiitt voltam, egy hdromgyerekes
anyuka volt. Nagyon tiszta asszony. Otthon halt
meg a helyi kérhézban, a sziiletésnapja utdn egy-
két nappal. Ha a sajt kérhdzadba hazakiildenek,
az rossz jel... Hiromagyas volt a kértermiink, és
az egyik dgyon folyamatosan cserélédtek a bete-
gek. Nagyon sok mindent lehetett litni. Ami biz-
tosan a munkdmban is segit. Az egyik kollégdm
mondta egyszer, hogy neki a karjdban halt meg a
bardtja, és az volt a legdurvébb, hogy azt figyelte
kézben, hogyha a szinpadon kell ez a tapasztalat,
akkor f6l tudja majd idézni. En is gondoltam ha-
sonl6kra nagyon sokszor. Amikor végstadiumos
emberek keriiltek be.

— Az asszony, aki elvesztette a rovid tdvd me-
moridjit, nem volt végstidiumban... Mint egy
filmben. Senki nem hiszi el, hogy ilyen tényleg
létezik. Es igen. Probaltam segiteni neki. Sokszor
télrebeszé€lt. Azt hitte néha, hogy otthon van. Azt
nem is magyardztam el neki soha, hogy 6 most
kérhdzban van. Nem zokkentettem ki. Hanem
mindig rdvettem valahogy, hogy fekiidjon visz-
sza. Ha mas néven szélitott, 4ltaldban prébaltam
helyreigazitani. Nem mindig sikeriilt, hiszen

4 Shakespeare, Macbeth 1. felvonds, 7 szin. Szabé Lérinc
forditdsa.
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nem tudtam beszélni. Az volt a legrohejesebb,
hogy a férje, amikor behozta, rim nézett, mert
latta, hogy én vagyok képben a kérteremben, és
azt kérte, vigydzzak ri. Ribizta egy tokéletesen
néma emberre a memoriakieséses feleségét.

Nevet.

— Deriiltem rajta magamban. Ott nem r6-
hogsz, de azért folfogod a helyzet irénidjat. Volt
egy misik betegtdrsam, aki nem birta a kemote-
répiat, pedig nagyon nagy sziiksége lett volna ra.
Nem lehetett kem6zni az asszonyt. Olyan mérté-
ki allergids rohamai voltak tSle, hogy egyfolyta-
ban hidnyt. Egyetlenegy kemé utdn! De annyira
legyengiilt, hogy nem lehetett folytatni a keze-
lést. Az orvos azt mondta, ezen nem tud segiteni.
Most abba hal bele, hogy nem kemézzdk, vagy
abba, hogy kemézzdk?...

— Ot fekiidtek a békétlenek is. Az egyik be-
tegnek a mdsik kérteremben nagy fijdalmai le-
hettek. Egy par napig tartottdk bent, de azt gy
stabilan végigtivoltotte. Azt lehet hallani... Ne-
kem két olyan pillanatom volt a hirom hét alatt,
hogy musz3j volt valahogy mindent kitivélteni
magambdl. Baromi rohejes lehetett!

Nevet.

— Mert érteni nem igazdn lehetett, amit
mondtam.

13. Ujra kinyitni
Nevet.

— Csak én értettem, beliil. De hallani az én
tvoltésemet is hallotta mindenki. Bejott az egyik
ndvér, olyan, aki nem szir, hanem ebédet ad meg
hasonldk, névérnek hivjuk ket is. Bejott, letilt
mellém és akkor dumdltunk, mert kedveltiik
egymdst, és mondta, hogy nem szabad sirni. Mi-
ért nem szabad? Miért ne szabadna?! Mert nin-
csen semmi baj. Mar hogyne volna! Itt iilnek a
sziileid. Eppen azért ilnek itt, mert kurva nagy
baj van! Mi bajod lehet? Szeretnék nem itt len-
ni. Mindenki tisztdban van vele, hogy addig ma-
radok, amig az dllapotom eléri a kiengedhetdt.
En is tudtam ezt, de olyankor egyszertien ellepi
a g6z az ember agyit és valahogy muszdj kitor-

nie. Igaz, hogy nagyon sokat tudsz gondolkodni,
hiszen van id8d. Volt olyan id8szak is, amikor
bevittek a kérhdzba, hogy nem tudtam olvasni,
annyira szédiltem. Nekem azt volt nagyon ne-
héz megemészteni, hogy f6l tudok allni, a beteg-
tarsaim inf(zi6jit el tudom zarni, amikor l4tom,
hogy arra van sziikség, 6 meg alszik. El tudok
menni vécére, tudok sétilni, nem kilométereket,
de a kérhdzi folyosét mar korbe tudom sétdlni.
Egy csom6 mindenre képes vagyok. Néha meg is
értik, hogy mit beszélek. De mégsem tudok enni!
Nem tudok magamba annyi erdt gytjteni, hogy
ne kell)en intravéndsan kapnom olyan dolgokat,
amiket én nem akarok. Es mivel nincs semmi
mis dolgod, csak gondolkodsz, gondolkodsz, egy
ideig ezt is meg tudod emészteni, de nekem volt
a hdrom hét alatt két olyan pillanatom, amikor
egyszertien kicsaptam. Nagyon idegesitett, ami-
kor kunelnl akartak, és anyu péld4ul suttogni
kezdett. En megszolalni se tudtam. Vettem a fii-
zetemet.

Kivetitett verzdl kézirds.

NE SUTTOG]! )
KERLEK, NE SUTTOGJ, MERT AMUGY
SEM HALLOK RENDESEN.

— Egyszer amiatt 1s hisztiztem, hogy a sugar
elvette az {zérzékelésemet. Akkor mir majdnem
megbolondultam a kérhdzban ettdl. Képtelen
voltam elfogadni. F3j is, de még az {zét se érzem.

Nevet.

— De az izeket legalabb fel tudtam idézni ma-
gamban. A dobozos tdpszernek példiul éreztem
valami {zét. Nyilvan agy gyartjak, hogy még mi
1s érezzitk. Akkor nagyon jélesett. Csokisvanili
ésbanénosepresnarancsos kiszerelésben kaphaté.

Késébb, amikor mar teljesen éreztem az izeket,
djra megkostoltam. Egy korty utdn letettem!
Nem lehet, hogy ember ezt megissza. Az zér-
zékelésem fokozatosan tér majd vissza. Van egy
olasz paradicsomleves, ami szerintem nem sok-
kal t6bb, mint sdritett paradicsom vizzel felf§zve,
egy kis séval, rengeteg cukorral és reszelt sajt van
benne. De az valami olyan isteni volt! Az elsé,
ami mér nem csipett. Aprlhsban tortént. Hat é én
azt annyira élveztem. Hogy tényleg érzem! Es
nem csak elképzelem.

— Az utols6 sugirkezelést 2011. janudr 31-én
kaptam. Madrcius végén érkeztem vissza. Haza-
jottem, végigmentem a lakdson, hogy neckem mi-
lyen j6 most itthon. Nem jutottam széhoz. Igen.
November végén mentem el és majdnem dprilis-
ban jottem vissza. Furcsa gondolatai vannak az
embernek. Amikor novemberben elmentiink,
megfordult a fejemben, hogy én ide mér nem
jovok vissza. Amlkor becsuktam a lakdsajtét, jol
megnéztem mindent. Ugy utol]ara Es nagyon
nagy boldogsig volt az ajtét Gjra kinyitni.

Megint a tengerparton vagyungk.

— Mi tortént Karkithemiival? Nem, nem
gy6ztem le. Az isteneket mi soha nem tudjuk le-
gy6zni. De az irdnta tdplalt harag, a sugdragyid
alatti félelem és a betegség mélypontjain érzett
feladds is elmdlt. Nem betegségként élem meg
a vele val6 taldlkozdst. Tudom, hogy az életem

része. En tgy vagyok egészséges, hogy beteg va-
gyok. Ez a természetes dllapotom. Nem jut na-
ponta eszembe. Bizonyos dolgokra, s lehet, hogy
én mir f6l se fogom, dgy tekintek, hogy ezek
azért vannak, mert megéltem a betegséget. Any-
nyira hozzam tartozik. Es nem akarok keseregni
rajta. Karkithemia a legtobbet kapja télem, amit
istennd halandétdl kaphat: tiszteletet. En pedig
t6le a legnagyobb ajindékot, amit isten halan-
dénak adhat: id6t. Taldn Nérat, Bernarda Albdt,
Iehet, hogy még Ase anyét is. Igy elkeriiljiik cgy-
mést még egy ideig.

Az istenndnek mondja.

— Megegyeziink?

Vége

T g S ST —

Munkdcsy Mihdly: Tépéscsindldk (1871; olaj, fa; 141,3x196 cm; jelezve balra lent: Munkdcsy M. 1871; Szépmiivészeti Mitzeum—
Magyar Nemzeti Galéria; leltdri szdm: 2010.; kordbban Kdrolyi Istvin letée; fotd: Mester Tibor)
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Korra TAMAS

Kovdcs Andrds Ferenc: York napsitése
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Kovics Andrds Ferenc koltészetének szin-
vonalas recepcidja joggal emelte ki és helyezte
értelmez8i szempontjainak f8sodriba e poétika
és gondolkoddsméd szerepjatsz6 és emlékezet-
technikai alakzatainak vizsgdlatdt. Az 1990-es
évek kozepére nagyhatdst verskotetek sordban
kidolgozott poétikai 6sszetett-
ség felmérését szinte ezen kony-
vek (Koltozkodés, Lelkem kockin
porgetem, Udvizlet a vesztesnek,
Es Christophorus énekelt) meg-
jelenésével szinkronitdsban ke-
letkezett tanulmidnyok megala-
poz6 médon el is végezték. E
tanulmanyok szempontkészlete
és gazdagsdga nem egy esetben
azonban gond nélkil 4thelye-
z3dott az elmilt hasz év vers-
termésének mibenlétét faggaté
frasok jelentds részébe is, mi-
kézben a Kovics-lira — sejté-
sem szerint — alapvetd viltoz-
tatdsokat és 4tcsoportositdso-
kat hajtott végre 6nmagin. A
konzervilt recepcids toposzok
egyike — amely ennek a kolté-
szetnek atfogd jegyeként a vi-
lagszinhdz-szertséget, egyfajta theatrum mundi
jelleget ajanlott fel — rendre elSkeriilt Kovics
2014-es York napsiitése zengd tombolds cimi vers-
vilogatdsaval kapcsolatban. Nem csoda, hiszen
a részben William Shakespeare emlékének ajan-
lott, 1980 és 2014 kozott keletkezett miveket tar-
talmazé konyv par excellence szinhdziként ha-
tdrozta meg magét. De — hogy allitdsunkon egy-

Magvets Kiads, Budapest, 2014

uttal drnyaljunk is — legal4bbis olyanként, amely
téma-, hagyomdny- és motivumvilasztdsaiban
ezer szdllal k6tddik Shakespeare alakjdhoz, dri-
maszituiciéihoz, hdseihez, a mindenkori szin-
hdzi lét minden- és innepnapjaihoz: a kéltemé-
nyekbe és a kélteményekben kozvetit6dd valésig
a szinhaz kronotoposzdhoz rog-
z{tédik.

A szinhdz szavainak hasz-
nilata egy kolteményben
olyan tér-id§ Osszefliggéseket,
tér- és idGpoétikikat, lejegyzs-
rendszereket, antropolégidkat
hozhat magédval, amik mdsok,
mintha a vdroslira, Kavafis
vagy Jack Cole vildganak vilag-
szer( elemei emel6dnének be.
A szinpad, a szinpadi ldtvinyi
targyiassidgok szintje, a parbe-
széd, a testi jelenlét a szinhdz

médiumdhoz erdteljesen kap-
csolédik. De kapcsolédik-e a
koltészethez? Kérdésiink: mi-
lyen szavak bevalogatdsit enge-
di, és milyen eseményeket ko-
vetel meg a York napsiitése zengd
tombolds vildga ahhoz, hogy az
emlékmdallitds gesztusa mellett valamiféle el-
addsként, még inkabb eldad6ddsként miksdjon?
Egyaltalan: el6éllitédnak-e benne egy eldadds
feltételei? Figyelmes-e a médiumok (koltészet,
szinhdz) kiilonbségeire? Ha igen, a kiilonbségek
poétikai hasznositdsdnak eseteire, kockazataira,
akaddlyaira (utébbi kapcsin: az akadilyoztatis
eljuttat-e Gjszert bizonyossigokhoz és esetleges-

(Szendr8, 1987) — Szendré
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ségekhez)? Mennyiben engednek panorimikus
széttekintést e poézisre, mint miveleti teriiletre,
az ilyen és ehhez hasonl6 sorok: ,Szereped van
itt... / Ma 1épsz fol!”?

Ebbdl az aspektusbdl tanulsigos a kotetnyité
Eszaki szinhdz cimd ciklus mottéjat idézni, kii-
16n6s tekintettel az utolsé mondatra (,A sem-
mi miatt!”): ,H4t nem szégyen, hogy itt ez a
szinész / kitaldlt érzelmekbe — egy mesébe! — /
igy bele tudta 6nteni a lelkét: / az 4téléstdl elsi-
padt az arca,/ a szeme konnyes lett, dtszellemiile,
/ a hangja megtort és egész személye / igy 4tala-
kule?! A semmi miatt!” A motté a Hamlerbdl vett
cititum (Nadasdy Addm forditdsa) eredetileg
szinjatszdsra utalé reflexiéként egy szindarabban
hangzik el. Egy, a 16. szdzadban (is) fontos m{vé-
szetelméleti kérdést tematizal az itlényegiilés, a
fikcionalitds természetérdl értekezve: a kital4cié
(kiszdmithatatlan birodalma) er8sebb vonzerdt
jelent, mint a valésdg. (Csak utalnék arra, hogy
a konyv poémii koziil j6 néhdnyat foglalkoztat
az illazidkeltés lehetdségének gondja: As you like
it; William Shakespeare kozottiink; Prospero-credo,
Prospero-prologus; Shakespeare a Globe-t6l biicsii-
zik; Theatrum mundi). A metamorfézist lehetGvé
tevS semmi (ami miatt a valésdg mintegy alulma-
rad) kordntsem rideg tiresség, hanem a versgytj-
temény egyik legkidolgozottabb trépusa, egyben
dilemmadja, amely szdmos kolteményben akar
sz6 szerint, akdr parafrdzisaiban visszarezondl.
Eredeti szévegkornyezetében (Hamlet, 11. felvo-
nas, II. szin) a ,,semmi miatt” szerkezet arra iri-
nyitja a figyelmiinket, hogy egy ember dtlényegiil
elSteiink a szinpadon, testének, hangjinak, jaté-
kénak szinrevitelével, fel tud erdsiteni egy nem
létez8 vildgot és egy erre irdnyitott figyelmet.
A ,semmi miatt” befolydsa al4 vonja az esemény-
szeriséget. A mottéként jol kivalasztott mondat
kardindlis eleme (,semmi”) egy koltemény (jele-
stil a Pro Domo) részeként egészen mast is jelent-
het, mésok a kovetkezményei és kortilményei:
,Csak én irok, versemnek hése: semmi. / Vak
Grnek voltdl visel§se, Emmi”. A ,semmi” nagyon
is valami a szinpadra szdnt (vitt) drimaszoveg
nyelvi-diszkurziv performativitisdhoz képest.
A ,h8se semmi” és a ,viselse, Emmi” sorokban
a ,semmi” megismétlése nagyon masként torté-
nik. A ,semmi” és ,Emmi” kozvetlen akusztikus
Osszecsengésein tdl (amelyek a szinpad médiu-
méban nagyon kozvetleniil megérzékithetSk)
figyelmesek lehetiink olyan részben akusztikussi

tehet8 betfiszint{i szubverzidkra (rovidiilésekre,
gyarapoddsokra, torléddsokra, kiegésziilésekre),
ahol a hangok nemcsak kooperdlnak, hanem fel-
halmozédnak és titkoznek, a ,,semmi miatt”. Az
aldbbi, poétikailag szdmottevd taldlkoztatdsok-
ra gondolhatunk: sem/mi/mi/att; hé/se se/mmi;
vi/se/16/se; visel§/seE/mmi. A sorpdr ominézus
struktdrdi azt hagyjdk olvasni, amit a mond4s
elsikkaszthat, mert értelemmel és hanggal takar
el. A belsg torténések projektéldsa, a sajtos da-
dogés azokban a betikonnexiékban van (mi-mi;
se-se; seEmmi) amelyek felett kénnyedén atsik-
lunk. Mikézben a ,semmi” a leirt és kimondott
szavak dltal lesz, melyek lefrva és kimondva na-
gyon misok is lehetnek: tovdbbi tartalmazott,
sugalmazott vagy nyugalmazott szavak, sz6tore-
dékek altal megtorténd valamiként — nemcsak a
Pro Domo elsé két sordban, hanem a ,,semmi”-t
vonatkoztatdsi mez8vé tevd, azon szisztematiku-
san elid6z8 York napsiitése zengd tombolds kotet
egészében. A nyelv folytonos cirkuldcibjira j6
példa lehet a Pro Domo ,Emmi” elemének to-
vabbi vizsgilata. Megldtdsom szerint ebben az
egyetlen nyelvi elemben tropoldgia, életrajzi és
koltészettorténeti referencia metszik egymdst,
mikézben jeldarabol6dds és kiegésziilés megy
végbe — és ez a koprodukcié egyiittesen vdlik
alapjava a Kovics-versek rétegzett személyességé-
nek, ami a sokrétd semmi mellett taldn legszub-
tilisabb fejleménye a jelenlegi versvdlogatdsnak.
A hangsilyozottan dologi, életrajzi referencialitds
(minden ismeret, amit a szerz8rél tudni véliink)
kikapcsolhatatlan az ,Emmi” olvashatésdgabdl,
ha azt az Emma név (a szerz§ édesanyja Elekes
Emma, szinésznd) sajitos alakjaként értelmez-
ziik. Az ,Emmi” egyszersmind a ,semmi”-vel
keriil reldciéba egyrészt rimhelyzetben, masrészt
a fentebb mar emlitett alkalmi bet{iszint{i 6ssze-
kapcsolédas eredményeként (,visel6seEmmi”).
A semmi’—,Emmi’—, seEmmi” elemhdrmas
pedig folytonosan olyan késémodern klasszi-
kusok holdudvaraként 1d8z8dik fel irodalom-
térténeti memoéridnkban, mint példaul A lirikus
epildgja vagy az Enc’/{ a semmirdl. Olyba tdnik,
mintha az ,Emmi” Gjratanulnd, Gjramemori-
zalnd magit tobbszorosen Aattételes emlékezés
szovegeseményeként. Az ,Emmi” érzékelhet8sé-
ge {gy egyszerre finoman bonyolult és egyszerre
végteleniil személyes.

Hasonl6 szévegmiikodéssel taldlkozhatunk
az Eszalqi sginhdz cimid versben: ,Ophelia volt

/ Akkoriban — esténként / Folyton megdriilt, /
Fuldokolt az 6réomtdl, / Fiistté omoltan / Da-
nolt, fonn, Danidban, / Meghdborodtan, / Mint
a bomlott habfodor / Hilt kédre festett / Vér-
fokon, 18réseken, / Hol szél fiityslget, / Szok-
nyafény suhan, s a hang / Magas lépcsGkon /
Déng, bolyong a térben —/ Foldalt szereplék / S
megingé diszletek kozt — / Szép, hibbant anyad
/ Szeretetbe vadult, gyors / Szive alatt mar / Té-
ged hordott bolondul / A Hamletben — a / Harag
rendezése volt, / Otvenkilencben, / U] csodilat,
rettenet / Rezzent anyddban — / A szinpadon a
lenni / Vagy nem lennire / Megmoccantal — igy
lettél / Minden 6nmagad, / Rejtett szinész — de
lélek, / Atyad szelleme / J& most, tort 4rnya dthat,
/'S nem hagy mir soha tobbé”. A grammatikai
koherencia ellenére a kéltemény sorai kozott he-
lyenként éridsi szakadékok htzédnak (mashol
lappanganak), az 8sszeillesztéshez logikai erdfe-
szitéseket igényelve (,Ophelia volt / Akkoriban
— esténként / Folyton megérilt”; ,,Szép, hibbant
anyad / Szeretetbe vadult, gyors / Szive alatt mar
/ Téged hordott bolondul / A Hamletben”; ,,a /
Harag rendezése volt”; ,,A szinpadon a lenni /
Vagy nem lennire / Megmoccantal”; ,de lélek,
/ Atyad szelleme / J6 most”). A kéltemény egy
id8ben létezik egészében és részleteiben, eléil-
litva — vagy ha gy tetszik, eladva — egy olyan
koincidencidt, amelyben a szinészng, Ophelia,
a vdrand6s szinészng; a virandds Ophelia; a
varandés Elekes Emma; a magzat; Hamlet; az
ifjd Hamlet, az id8s Hamlet; a Szellemkirily, az
apa szelleme, a Harag rendezése, a Harag nap-
ja egységbe rendezddik — pontosabban egy egy-
ségre értédik, egy Osszerdntott pillanattd, a sz6
minden esetleges értelmében. Mintha tempora-
lis savok és id8zitések tirol6java avatédna a vers.
A ,lenni vagy nem lenni” e cirkuldlé képzetek
Osszeolvasdsaval és bizonyos megértésével hozé-
dik létre. Osszeolvasds, ami kifejtésre és kifelej-
tésre var. A képzetek koleson is adédnak egymas-
nak ebben a mtikédésben, igy nem is lesznek biz-
tosan és akaddlymentesen jelen. Parafrazeélva a
Hamlet-deklaméciét: lenni vagy nem-lenni.
A grammatikai-szintaktikai kifogdstalansig bo-
nyolult 6sszeértéseket takar. Gondoljunk csak
a mivon beltli és kiviili vildgok oszcillaci6jara
»a / Harag rendezése” szerkezetben, ahol is a
taldlkoztatds minden hivalkodés és nagyszabi-
st idézetapparitus valamint paratextudlis se-
gédeszkozok nélkil az elérhetd személyesség

maximumin toérténik. A koéltemény az olvasis
kurrens eseményévé teszi azt, hogy a ,Harag”
homonimidba belenyomul egy csomé kiilonbség.
A vonatkoztathatésag 6ntudata megrendiil, és az
atkapcsolhatdsig helyévé vilik ez a sz6. Hiszen
egyszerre lesz Harag Gyorgy szinhdzi rendezd
jelolgjévé, s egyszerre tapad hozzd a tipogrifia
és interpunkci6 eredményeként (,a / Harag ren-
dezése” egyfajta baljés, fenyegetd jelentésténus,
tovdbba kozvetetten, 4m akarva-akaratlan be-
idézi / kikolesonzi Celdnéi Tamds Dies irae kez-
detli kozépkori himnuszdnak nyitdnyat. Taldn
nem teljesen 6nkényes értelemtulajdonitdsrél és
kapora jotr 6sszefiiggés beléptetésérdl lehet sz6
résziinkrdl ez utébbi esetben, hiszen a Celdnéi-
opus kozismert els§ stré6fdjanak latin nyelvd ma-
sodik (,,Solvet saeclum in favilla”) és harmadik
sora (,,Teste David cum Sibylla”) a Pro Domo
és Az utolsé premier cimd versek tartalmazottja
(megjegyezhetjiik, hogy a koétet mds verseitdl
sem idegen a felszdmolas-felszdmolédas kiilon-
féle poétikai-retorikai technikdinak hasznélata:
Tegyiik fel: A, mint apokalipszis, de; Szigetlakdk,
A puszta szinhdz; Szoveg. test; Ldtck dicsérete). Ra-
addsul Az utolsé premierben a Celdnéi Tamds-ci-
titum egy folottébb kiilonds transzformdciéon
megy keresztiil a vers jelfolyamatdnak végére.
A teste David cum Sibylla” 1dézetb8]l mintegy
kihal ¢ két név, és helyiiket egyfajta matemati-
kai-kombinatorikai jeldué veszi 4t, két ismeret-
lenes egyenletté rejtélyesitve a sort (,zeste X cum
Y”), ami — az érem masik oldaldrél kozelitve —
a behelyettesithetség allegéridjava is valik. A
metamorf6zist kisérd, egyben jelold tonélis pusz-
titds erGs jeleneteibdl és katakrétikus szoképek
szovevényeib8l arra kovetkeztethetiink, hogy
az utolsé premier és az utolsé {télet dbrizoldsa
kozt meglehetdsen elmélyiilt motivikus és egy-
dltaldn a létezést vagy létmédot érintd dtjards
létesiil (,hajokiirt hordiilése, / hangsz6rék ha-
ragja tdmad — / prébabdbok tdtogdsa / mond ki
minket- Z6ld sugirzds / zitonydn a véghetetlen
szinfal 4rnya / fennakad, ha elmertilnek // mind
a kartonharsondk, ha / kdrpitérvény kérusiban
/ hallgatdsnak himnuszdt mér // fuldokolva kor-
nyikaljak / csorgdsipkds kerubok”™).

Az elhivdsra, szereposztisra, majd itéletre
varé lirai én versszitudciéjanak tanulsigteli da-
rabja A tdrsulat s a szinhdz cim@ miniatdr remek:
yalmokba visszajar, hiv: / »Szereped van itt...
/ Ma Iépsz foll« Es miben, hol? / Szévegem mi
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lesz? / Kit jatszom én, kivel, ki / jdtszik? Tor-
jem-e / széjjel a szinpadot, s csak / izzak a fény-
ben?” E vers olvasdsa sordn nehéz egyértelmd
dontést hozni arrdl, hogy aki itt megszdlitédva
beszél, voltaképpen egy szinész (egyaltalin egy
szinpadra szdnt cselekvg) dilemmadit imitdlja-e,
vagy pedig inkdbb egy 6nmagdira tekint§ szerep
versnyelvbdl adédé dilemmdival van dolgunk.
Mir a megsz6lité — megszolitott poziciéinak el-
kiilonithetGsége is nehézségekbe iitkdzik. Ugy
tlinik, mintha a lirai ént egy kiilsé hang instrual-
nd (ezt a feltételezést az idézdjel-hasznilat kiilon
exponilja): ,,»Szereped van itt... / Ma 1épsz foll«”
Ugyanakkor a kiils6ként aposztrofdlt hang ere-
dete a vers allitdsa szerint az ,dlmokba visszajr,
hiv” sorhoz kotédik. Az dlmokba visszajiré hang
stdtusza foloteébb komplikélt, hiszen az mégis
az énrél levilva tér vissza az énhez mint , kiils8”
hang. Valamilyen médon elképzelhetévé teszi
azt, aki itt beszél, megteremtve a beszéd 1étrejot-
tének feltételeit, de az elképzelhet8ség nehézsé-
geirdl is vall. A nyolcsoros kéltemény akkuritus
kézpontozdsa felkindlja azt a lehet8séget, hogy
a cimet és a koltemény elsd, interpunkcionélisan
jeloletlen (ezéltal a versegészhez valé értelmi
viszonydban tiintetSen eldontetlen) sordt 6sz-
szeolvassuk: , A tirsulat s a szinhdz // 4lmokba
visszajdr, hiv’. Az erGteljes Osszeolvasdsi ajanlat
a cimbe kikiiloniilt két fenomén (tarsulat, szin-
hdz) poziciéjit és jelenlétét igazdn hangsilyossa
teszi. A széveg a masodik és részben a harmadik
sor elhivdsdra kérdésekkel és feltételességgel vila-
szol (miben, hol, mi, kit, ki, kivel, térjem-e szét).
A ,vilasz”-szerkezetek, melyek tehédt a kérdezés
és feltételesség jatékszabdlyai szerint alakulnak
az én (egy szinész?) eredetének és 6nmegjelolé-
sének kérdéseivé is valnak. Ha egy (6nmagéra te-
kint8) szerephez a versnyelv figurdlis mikodésé-
nek valé kitettségébdl kozelitiink, tovédbbi poéti-

kai fejlemények tarulnak tol a ,,Szereped van itt”,
valamint a ,,T6rjem-e / széjjel a szinpadot, s csak
/ izzak a fényben?” szakaszokat illeten. El&bbi
esetben eldonthetetlen ugyanis, hogy a szerep-
nek melyik jelentése és funkcidja aktivizal6dik (a
szereposztds szerint eljatszandé szerep, avagy a
fontossdg értelmében vett szerep; az tehdt, hogy
sgereped van wvalamiben, példaul abban, hogy a
vers nyelvi mikodése a maga eldontetlenségei-
ben tiruljon fel). Utébbi esetben a kérdésbe oltott
cselekvés helyett (,T'6rjem-e / széjjel a szinpadot
s csak / izzak a fényben”) egy mdsfajta nyelvi tor-
ténés szabadul el: a rejtett hexameteres forma #67-
hetetlen egysége nem engedi meg a deklamdciét a
maga teljességében. Az irdsbeli tordelés ellenére
az idémértékes graviticié végig érzékelhetd ma-
rad. A nyelv médiuma képessé vlt a kiilonbségek
feler8sitésére és eléaddsdra.

A személyesség, kozvetlenség alakzatainak,
a komplex érzéki és medidlis dtmentek el6dl-
litdsdnak, valamint a poétikai dilemmadk el-
adhatésdgdnak tjabb és Gjabb rétegzettségei
volndnak kitapinthat6k a York napsiitése zengd
tombolds kotet filoldgiailag is érdekfeszitd hivat-
kozdasi haléjanak, kompoziciondlis és tempora-
lis rendjének elemzésével. Jelen kritika csupdn
négy (egymdssal osszefliiggd, dm Kovics Andris
Ferenc kiilonb6z8 korszakaibél vilasztott) kél-
teményrészlet vizsgdlatdn keresztill igyekezett
hozzéférni a versnyelv ,szinhdzi 1étmédjanak”
néhdny jelenetéhez. A kotet tétjeit illetSen rend-
kiviil invenci6zusnak érzem a boritéra tervezett
nap6rit (Bodor Aniké munkdja), ami az id§
mérésének, de talin pontosabb, ha Ggy fogal-
mazunk, hogy az id§ dtélésének, kizokkenésé-
nek az 6ramutaté jardsaval nem éppen egyezd
elolvasdsdt teszi lehet6vé, kitéve a tdjoldsnak, az
évszakok rendjének, s nem utolsé sorban az ol-
vasoi figyelemnek.

TARJAN TAMAS <
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Villanyi Laszl6: Kimméria

A fantdzia szilleménye, képzelt vilig a cim-
beli miniorszdg, sGt, mikrokontinens? Embere
vilogatja: kinek valésdg, kinek délibab, kinek
jaték. Nem csupidn megveszekedett f6ldtorténé-
szek, szakma-megszillott geogrifusok, az isten
hita mogé is bekukkanté turistdk szdmaéra lehet
valdsdg (valésdg a négyzeten vagy valésdg a gyok-
jel alatt), s nem pusztidn a mitoszi 6rvényeknek
engeddk, a kultdra évszizadaitdl elkébitottak, a
szerelembe gydgyithatatlanul szerelmesek ismer-
hetik fel benne sajat dlmukat (vagy az ellenke-
2Gjét).

E sorok jatékkedvel§ iréja példdul a magyar
mellett katakurd identitdssal is rendelkezvén, az
elsG oldaltdl kezdve otthonosan érezte magat a
kiilonos birodalmacskdban (melynek felfedezésé-
ért az elbeszél§ kalauzolisival csak a tatai Oreg—
t6ig kell utazni, ink4bb a képzemények, mint id§
és tér szdrnyain), hiszen a jelenleg tizennégy f6t
szamlal6 katakurd néppel rokon populicié koré-
ben taldlta magéit. Némi irigykedéssel: mert a mi
k6zosségiink még nem jutott a kifinomultsidgnak
oly fokdra, mint a kimmérek, akik két eltérd szind
szemmel nézik a mindenséget. Viszont katakurd
sziimp6zion-rendezvényeink az interneten is
ellendrizhetd szervezettségét, eredményességét
egyel6re minddssze kozeliti a bséges értelemmel
megdaldott, 4m az érzékekre sokkal fogékonyabb
kimmér etnikum diszciplindris struktdrdjidnak
alkalmankénti esetlegessége. (A feltételezhetd,
sajnos eddig még feltdratlan kimmér—katakurd
rokonsédg, az 6tdd- vagy nyolcadfokq testvérség
koz6s el6zménye — noha mas és mds irdnybdl
érkeztiink a kétséges temporalitdsid jelenbe — pél-
d4ul a capilldr 6smonddk karinthikumaiban és

egyéb utépikumokban
lenne tetten érhetd.)
Két kilonb6z6
szinl szemmel néz
az egyébként a feke-
te-fehér koloritot ka-
matoztaté konyv, a
Kimméria is. Olvas-
hatjuk el6lrél végéig,
hatulrdl eldre, netdn
Osszevissza (ezen ol-
vasdsmédok mind-
egyike javallhat6 és
gylimoélcs6z8), nem
deriil ki, mi volt
elgbb: a kim- vagy Keler Kiads, Budapest, 2014
a -méria. A gydri li-
rikus Villdnyi Laszlé kol-
t6i lelkd epikai alanydnak regénnyé fiizéresedd
elbeszélés-zanzai? A kényvgerine szerint is (tars)
szerz§ tatai Lévai Adam grafikai? Villanyi kez-
dett irni Lévai mialkotds-kész vdzlatainak ihle-
tében? A képz6mivészt kapta el az egyiittgon-
dolkodé vizuilis lendiilet a gyarapodé szévegek
olvastin? Nem is egy lendiilet, de hirom, mert
az egységes ténusinak nevezhetd (bdr itt-ott po-
ézisba, illetve régebbi Villanyi-opusok djra- és
kiegészité kozlésébe vilt6) kimmériddakhoz a
kotet felénél stilust cseréld, a fantasztikus realiz-
mus szell§sebb vonalrajzait felvdlté tométtebb,
sotétl — fenyegetd és anatomikusabb — 4brik
(nem is egyfélék) szintén kapcsolédnak. A keztds
én chimérdja fejezet cime az illusztriciék moz-
gékony mélytengerét, hullimz6 rébuszossagat is
jel(lem)zi. Lévai mappdjabél majdnem minden

Villinyi Lissia

KIMMERIA

Lévai Adim g wlikdival

99

TARIAN TAMAS

(Budapest, 1949) — Budapest



TARIAN TAMAS

100

oldalpérra jut. Szem-sudoku: bizonyos — lapszé-
lig hatdrolatlan — mezd8ket a sajdt tekintetiinknek
kell ,beirnia”.

Vajon csupdn ketten alkottdk a szokatlan
képzproz-t? A konyv szellemével 6sszecsengs mo-
don még mindig titokban tartva a md témdjat (de
elre bocsitva: a gorog mitolégiatdl Adyig s to-
vabb fel-felbukkané kiméra, chimaera, chiméra,
Khimaira, 6sszes tengeri macska-, fenéklaké
porcos hal-, mesterséges kreatdrivd egybeol-
tott embridcsoport-, oroszlinfejd-kecsketesti-
kigy6farki-tizokdd6 szérny vonatkozdsival —
csupdn annyira hasonlit a kényvbeli nép tagjaira,
mint a kiméra sz6 a Kimméria széra), arra kell
gyanakodnunk: t6bben alkottdk. Virtudlisan
legaldbbis. Konzultative. Elkimmériilve.

A koényv eddigi sajtévisszhangja nyomatékkal
emliti, hogy a kimmérizmus, a kimmér histéria-
ban t6rténd elmertilés és rekonstrukcids {réi-raj-
zol6i torekvés: fert6z8 kér. Ha az olvasé elkapna,
ne buslakodjon. Forduljon André K.-hoz, aki
ugyan — emlitésével ellentétben — nem 19., ha-
nem 20-21. szdzadi kiilhoni magyar {ré; fordul-
jon a filszéveget iré Sari Liszl6 tibetolégushoz
(a Kimméridta Kelet Kiadé bocsatotta kozre); for-
duljon a kivil6 férfit Jasz Csende indianistdhoz,
ki egy helyiitt ugyancsak emlittetik. Forduljon
»Ldszl6 dedkhoz”, kiben a kényv narrdtorit és
szerzGjét mintha egyszerre tidvozolhetnénk, oly
tipikus dedki mindségében (hiszen j6 kimmér
mindétig tanul), 4am Dedk Liszl6 kolt§ nevére,
tavoztabdl valé visszaidézésére is fordithatjuk
a titulust. Villdnyi szévege 6ridsi valédi és (co-
pyright Parti Nagy Lajos) valédisitviny mive-
16déstorténeti  kaleidoszképjdval, bizonyitéan
bizonytalanité mozaikjival maga is egyfolytdban
forog, porog, szemfényveszt az olvasé elétt.

Miféle irodalmi-képz8mivészeti jelenség
tehidt a Kimméria? Kavargéan szines, olvasma-
nyos, fejtorésre és mélazdsra indité kisepikai
ciklus, megannyi grafikdt6l kisérve, a kimmér
mitoszocioldgia egy nyelvét e két, egymésba kol-
csonosen beavatott nyelvezettel: szoveggel és kép-
pel tolmécsolva. Szikrdzé erotikdjq, szabad vallo-
mdésu, kissé azonban a testiség legéteribb 6romeit
részletezve is szorongé szerelemfilozéfiai Gtmu-
tatdsa és gyéndsa egy kozelebbrdl, egyértelmten
meg nem nevezett, mégis plasztikus, 6nmagét
hitelesitd (s mind konkrétabb életrajzisigban
megjeleniil§), cséndes irénidval mindig felvér-
tezett torténetmondénak. Kézéppont-6rvényét a

varézslatos Lény szitja, a tatai Oreg-téban lako-
26, babondz6 nénemi litomdas-valésdg. Korotte
és 4ltala keletkezik az a Kimméria, amely része
is, nem is Magyarhonnak; az orszdg, mely része
is, nem is sajat kontinensének; a f6ldrész, melyet
talin mir nem a Fo6ld ringat és renget, hanem
az emberi tuddsbdl és nemtudésbél, vigybdl és
csal6ddsbdl parolt magdnuniverzum, azt pedig
az id6tlen id6ktsl 6rokig kozos viligmindenség.

Szerelemfiloz6fia  helyett 4llhatna  szere-
lemvallds, szerelemcentrikussdg. A szerelem és
szexualitds, hédolds és élvezet, szeretet és ricid
éltette utdpia igenek és nemek sokasigabdl li-
dnosodik. Egboltszéles literdtus horizont Pil—
lant jé6vdhagy6an vagy intden az el6addsra. Epp
csak emlitSleg: a Janus Kimmériusnak hivott
Janus Pannonius, Kleist és Kafka (neviikben —
utébbi 4ldozat-alakjainak nevében is...? —a K.
mintha kimmér titkos jel lenne), Borges etc.).
Irodalmi aranycsindlds, iréi alkémia zajlik Vil-
lanyi vegykonyhdjdban, nemhidba Alkémistik
Kimméridban az egyik epizéd. A kiterebélyesedd
kimmeér-elgondoldsban az irdsok egymas poten-
cidlis anagrammai. Motivum-atvetések, variativ
témakidolgozasok, hatuls6 par eldre fuss jatéka
dtrendez8dések. Pardnyi zokkentésekkel, hogy
azért el ne kapassuk magunkat, a nétiszteld tér-
fivagytdl és a férfidédelgetd asszonyi adakozdstdl
harmonikus, a testiség oltirdn nemesen 4ldozé
Kimméridban tud(hat)jak, amit Jézsef Attila tu-
dott: a konszonancia nem egyéb, mint megértett
disszonancia.

Villdnyi 6romest cserkészik kedvenc terepein:
a fikcionalitdst leplezve béviti a dis Matyds- és
a szegényesebb Lajos- és Zsigmond-mondakért
(A kimmér reneszdinsz stb.). Kirdlyok mellett m-
vészek tarsasdgiban érzi j6l magat mesélGje (Szen-
dhal Kimmérigban; A biin és biinhddés chimérdja
stb.). Lenyligozi a feltdrul6 hiedelemvilig (Be-
avatdsi szertartdsok; Kimmériai babondk, joslatok,
gyogymddok; Szent Ivin-napi szokdsok stb.), de
nem idegenck téle a kimmérek hétkéznapjai sem
(A kimmér foci stb.). Akiket a tartalomjegyzékbél
A kimmérik csiklékultusza cim ragad meg, azokat
a még Osszetettebb kimmériai ismeretek megszer-
zése céljabol A kimmér Ninon és a miifaji specifi-
kumot képez8 Vivaldi titkos napldjibdl lapjaihoz,
a test-csoda himnuszaihoz irdnyithatjuk.

Problematikus, hogy a kényv terjedelmének
mintegy harmadat a caputok jegyzetei képezik —
mivel a caputok lényegében 6nmaguk jegyzetel.

Igy a tényleges Jegyzetekben a (patakokbél egybe-
6ml8) szovegtéba olyan csermelyek futnak, me-
lyeknek forrdsa és bugyogdsa mir nem lep meg
(ebbe a részbe Lévai Adam finom érzékkel gra-
fika-kavicsokat vetett). Viszont a szerény epikai
ego a szdmos utalds, célzds kozepette elhallgat
olyan, nem mellékes filolgiai tényeket, amelyek
segithetnének a kényv taldnyos mifajit megha-
tarozni. Tudomdst szerziink ugyan chicagéi, to-
rontdi felolvasdsairdl, de arrél nem, hogy az iro-
dalmi estek hire és egyes szovegek nyersforditdsa
eljutott a nagy amerikai zeneszerz§-matuzsa-
lemhez, Alan K. Hovhanesshez (jegyezziik meg:
eredeti neve Alan Vaness Chkimerkian!). A kom-
ponista rdérzett e préza mély muzikalitdsara, és
a rd jellemzd taldlékony egyszertiséggel a rovid-
torténeteket kimmeknek keresztelte el, melyek

egyikét-masikat megzenésiteni szandékozott, az
altala ,tizedik muizsianak” becézett, az esztétik
szamdra mdig rejtélyes Alkimméa tiszteletére.
Kimm: akédr mtfaj-elnevezés is vdlhat belGle ro-
vidprézank palettdjan.

A Kimméridban értés és félreér(te)tés, mosoly
és merengés irja feliil egymdst, folyton véltogatott
poziciékban. Olyképp, mint a Kdmaszitrdban a
lingam és a j6ni. A kimmérek krénikésa is szive-
sen pillant messze Keletre, hogy mindjart vissza
is térjen az Oreg-t6 irdnyaba: ,Csikl6 és punci
szavunk bizonyosan kimmér eredetd”, irja ket-
t8s, magyar és kimmér hon- és nyelvidentitdssal.
Visszatérjen? Hiszen el sem tdvolodott. Amiéta
eszét-lelkét-testét tudja, a Kimmérius nép meg a
t6 felé tartott, s most kényvével segit, hogy egy
1épéssel mi is kozelebb kertiljiink a Lényhez.

Munkdcsy Mihdly: Az elitéls (1872; olaj, fa; 87,5x115,7 cmy; jelezve jobbra lent: Munkdcsy M; Szépmiivészeti Miizeum—Magyar
Nemzeti Galéria; leltdri szdm: 4620.; foté: Mester Tibor)
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Mezitldab

lancu Laura: Mig kabdétot cserél Isten

A Mig kabdtot cserél Isten cim@ Gj, immar
otodik Iancu Laura-verseskotetben szerepld hat
ciklus mindegyike egy-egy, az azonos ciklus-
ban taldlhat6 versbdl kiszakitott sor adaptdli-
sa, amelyek mintegy témamegjel6ls szereppel
tematizaljdk az egybevilogatott poémdkat. Az
Ejszakdink, mint téli temetdk ciklus a tél, hideg,
fagy szavakon és egy pogdnynak haté, kotetindi-
té6 ,rdolvasison” keresztiil vezet minket valami
fdjdalmas, a nagy hidbortkban megcsonkitott
haza irdnti, kétségbeesett szerelem WtvesztSibe.
A kolt§ ,félig lerdgott szavakkal kapaszkodik”
(Ordas szerelem) a magyar sors nehéz 6rokségébe
és siratja a ciklusban tobbszor visszatérd ,.elma-
radt kardcsony” motivummal kifejezett nemzet
4rvasigat. ,Arvasdgunk nagyobb, mint maradék
hazank.” (Csendéler) Olyan érzésiink van, mint-
ha a koltd csak most csoddlkozna rd a XX. szdza-
di magyar sors kataklizmdira. Mintha csak most
tudatosulndnak benne 1920, a Don kanyar és ’56
borzalmai, melyeket versbe sirva ir ki magabdl.
,Aruld el, Uram, / van-e még jogom a multhoz?
/ Minap is azt hallottam: id§ csak a jelenben van,
/ s mi sokaknak torténelem / (56, 1920... - foly-
tatni nem lehet), / az masnak félrerugdalt lom. /
Hat, ami mdsképp van, nem lélegezhet?” (Este a
Jfaluban 9.) A kérges 1dSk fdjdalmai, a rekedt félel-
mek korszaka csak most, évtizedekkel az anyaor-
szagban val6 letelepedése utdn kezdik mardosni
a lelkét, csak most dolgozza fel, amiket a nemze-
te, annak idején megélt.

Furcsa leirni, de példdul Trianon a moldvai
magyarsig kirekesztettségében semmiféle vilto-
z4st sem hozott, hiszen mir évszizadokkal ko-
ridbban megszakadt a kapcsolatuk az anyanem-

zettel. Igy valik érthet6vé a régi-j hazat megta-
lalt Iancu Laura kései kesergése.

A kotet mdsodik ciklusidban — Arnyé/{mlan
fadjdalom — folytatédik a kolt§ félelemérzésének
kivetitése a versnyelvbe. Itt azonban a mondandé
kiegésziil egyfajta onostoroz6 hangnemmel: mar
onmagdt is zavarja az 4llandésult rettegés, amely
rételepszik minden napjéra. ,Miféle haldlra ébre-
dek nap mint nap? / Azt sem tudom, mitdl félek,”
(Téltudaz). Ugyanitt sajit magat ,ostoba tudat”-
nak nevezi, akinek még a hite is ellene fordul.
Szinte értetleniil 4ll sajat erdtlenségének zsikut-
cdjaval szemben. ,Mennyit ldzadtam, Istenem! /
Csoda, hogy hozzdm is eljott / minden nap, és
vele a reggel, / és meghozta a sotétséget, elvitte
az éjszakdt, / csoda, hogy az id§ tette a dolgat.”
(Zsdkutca) Taldn az egész kotet legtdjdalmasabb
felkidltéjele a Szerda cimd kolteményben maga-
sodik folénk. ,Koriilolel egy messzirdl jott ret-
tenet, / egyediil vagyok, hitetlenség, / egyediil,
veled.”

Ez a ciklus egyben az els§ és a harmadik
ciklus kozotti osszekotd kapocs szerepét is be-
tolti. Az els§ ciklus f4jdalmat, félelmét folytatva
dtvezet minket a kotet cimadé versét és egyben
legdomindnsabb részét képvisel§ Mig kabdtot
cserél Isten ciklus kétségbeesett hazakeresésébe.
JArnyéktalan a f4jdalom, / tin nem is f4j, csak
gyanttlan, / hazataldlni de nehéz / gaz verte
utakon.” (Anydm imddkozik) Ebben a versben
bukkan fel el@szor az az anya motivum, amely a
szerz@ édesanyjihoz {iz8d3 rendkiviil mély, zsi-
gerekig lehatol6 kapcsolatat tobb versen keresztiil
is bontogatja. Nagy-nagy hidny, 6rok fajdalom az
édesanya tavolléte, s a nehéz sorsdval szembeni

tehetetlenségérzés kapesdn elGkeriil§ szomord-
sdg. ,Hazakisérem minden este, / A bdgd fol-
det ringaté anyamat, / Ujabban nem tudja, hol
keresse, / Hol taldlja a sziil6hizat.” (Ujﬂbban)
A kolt8 az édesanya motivumba sz{kiti bele
magit Magyarfalut, s egész gyermekkorit.
Mindazt, amit8l nem lehet elszakadni, s amit
mégis minden erejével el akar
engedni. Szinte érezziik, hogy
micsoda lelki sdlyként neheze-
dik a vélldra a milt. Olyan szel-
lemi, lelki hadseregnek érzi a
gyerekkort, amellyel 4lland6an
hadakozni kényszertl. ,,mégis,
Ggy érzem, szivem visszafe-
1é dobog, / mint csapddk kozé
szorult vad, / ki réges-régen
megadta magdt, / legyen meg-

érkezés, feltdimadds, / kono-

kul allok, és virom a csodat.”

(Ldtogatdk) S bar gondolatai,

érzései mindvégig ott jirnak a

gyermekkori kérnyezetben, ez

a visszafelé dobogé sziv még-

sem a multba vdgy6dasrol,

sokkal inkdbb a multban élés-

rél drulkodik. Az dttelepiilés 6ta eltelt mintegy
hdsz év alatt azonban oly mértékben elmélyedt
a szakadék az emlékezetében €18, szdmara
kedves és koherens kultira és a sziiléfold je-
lenlegi képe kozott, aminek az 4thidaldsa le-
hetetlennek ttinik. Félelmek térnek el§ ebbdl
a szakadékbdl, s ezért csak dgy tud oriilni, a
megtaldlt 4j hazdnak, ha egyben ez a misik,
régi haza, a biztonsdgot jelent hattér orszig
is jelen van. Ez a kett8sség pedig feloldhatat-
lannak tnik. Nem véletlen tehat, ha a ciklus
mintegy hisz versébdl tizenkettében szerepel

r ol

a haza sz6, s az 6sszes t6bbiben ennek valami-
téle szinoniméja.

A negyedik ciklus, az Estére a fik is hazamen-
nek, a hit és hitetlenség kettSsségében rincigal-
jak hol egyik, hol masik oldalra a kolt6t. Az ide
valogatott versek a hitetlenséggel kiiszk6d8 hivs
imédsagai, amelyekben rendre megszélitja Istent
és panaszkodik. ,Mégis van dtok, Istenem, / vas-
tag kabétban jir, / arca maga a félelem / és egy-
idGs velem.” (Szokevény) Vagy mashol: ,Mds ez a
csend, Uram, / mds ez a nyughatatlan nyugalom.
/ Ajkamon, mint marni gyiva / vipera, ide-oda
vet8dik az ima,” (Fehér fohdsz)

Magyar Napis, Budapest, 2014

Az 6t6dik ciklus a legrévidebb. Mindossze 6t
verset tartalmaz, amelyeket a tartalmi mondan-
dén tdl, az egy-egy kortdrs alkoténak — tébbek
kozott Weores Sdndor, Mezey Katalin, Olah Ja-
nos — dedikilt tisztelet fon egységbe.

Egészen kiilonleges, Iancu Lauritdl szokatlan
vallalkozis a kotet utolsé, hatodik ciklusa, az Esze

a faluban. A ciklus tiz, teljesen
azonos sémdra és hangnemben
késztilt verse olyan hihetet-
len indulattal irédott, amelyre
alig-alig taldlunk példat az élet-
miben. Ezek a versek, kivétel
nélkiil, Istennel szembeni szem-
telen vddaskodasokként csattan-
nak. Mindegyik az ,,Aruld el,
Uram” felszélitdssal indit: sza-
mon kéri Istenen az értelmetlen
halélt, a hazatlansdgot és hitet-
lenséget, s az élet minden olyan
szamdra fontos kérdését, amelyre
nem taldlja a vilaszt. Ezt er6si-
ti a versfiizér utolsé darabjiban
a kéttéle szedésmod is, ami ettdl
egyfajta parbeszéddé, dialdgussa
alakul. ,Vedd komolyan, Uram, /
nincsen sz6, ha nem Te beszélsz!” Vilaszok pedig
természetesen nincsenek.

Nem tetszik a kotet boritéja. Mert bar igen
komoly szerep jut az évszakoknak — ,,...és meg-
jottek vele az évszakok, / egyszerre mind a négy.”
(Erintés) —, az 8szi levelek és a fatérzs gbesortjei
schogy sem illeszkednek szervesen a szévegkor-
pusz mondandéjiba. Amigy érteni véljiik a koltd
szandékat, amellyel a természet 4tistenitettségét
kivinja elénk tdrni, de ha mér a verseket vizua-
lizdlva mindendron egy évszakot kellene hangu-
latilag megjeleniteniink, akkor sem az 8szre esne
a valasztasunk, sokkal inkabb a tél kivinkozna a
boritéra. Kétségtelen tény, hogy a Maté Gabor al-
tal készitett fot6 hordoz némi fijdalmas elmalas-
hangulatot, de azon tdl, hogy kissé didaktikus-
nak érezziik, szinvildga sem fejezi ki igazdn azt
a sotétebb ténust, amit a kotetbe gydjtott versek
képviselnek.

Nem kivinunk szereptévesztésbe esve bori-
totervezdi feladatokba kontdrkodni, a Mig kabd-
tot cserél Isten cimd kotetet Gjra és Gjra dtolvasva
azonban, egy alkonyodé havas tdjon, mezitldb, a
falu felé fut6 lednygyermeket tudnink j6 érzés-
sel elfogadni. Ezek ugyanis azok a motivumok,
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amelyek a lelkileg nem egykonnyen adaptidlhaté
kotet gyokér-mondandéjit adjik. Ezt timasztjdk
al4 a hat, tematikus ciklusra bontott verseskotet
visszatér§ szavai is, tobbek kozott a tél, a hold, a
fekete, az este, a sz€l, a halal, az 4drnyék, a hdbo-
rd, a hé, a haza, az angyal és a félelem. A f4jda-
lom, elhagyatottsig, kiszolgéltatottsig kifejezé-
sére agyonhaszndltnak tnd fogalmak valahogy
mégsem hatnak elcsépeltnek. A kolt§ oly Sszinte-
séggel tirja elénk félelmeit, hogy azok szinte ta-
pinthatéva vélnak. Szinte latjuk magunk elétt a
mezitldbas Iancu Laurit, ahogy feltérve, megse-
bezve, csapzottan keres valamit az elveszett, vagy
éppen soha meg sem taldlt boldogsagbdl.

A mezitlibassidg azonban nemcsak az elve-
szettség, kiszolgaltatottsdg metafordjaként értel-
mezhetd, hanem annak az idegvégzddésekkel

finomhangolt érzékenységnek is, amellyel az
ember mintegy letapogatja maga kériil a vildgot.
A virosi ember, cipdbe zirt ldbdval mindebbdl
semmit sem érzékel. Iancu Laura kényvét olvas-
va azonban pontosan tudjuk, hogy a koltd 1élek-
ben merre ,jarkalt” legutbb. Ett8l lesz olyan ez
a kotet, mint egy gy6nds. Mert bar nem a sajit
torténetét akarta vele megirni, mégis az lett be-
16le.

Alljon itt befejezésiil Tancu Laura néhdny
sora, amelyrdl Ggy érezziik, hogy minden fen-
tebb megtirgyalt fontos elemét tartalmazzik
ennek a még mindig kibontakozdéban 1év8, elmé-
lytlt, ,mezitlibasan finomhangolt” életminek:
»minden halottal én haltam, / hidba hogy meg-
szoktettek, / kézr8l kézre adtak az évszakok, /
hazabdl haza loholok.” (Este a faluban 2.)
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Nem ugyanaz

Jenei Gyula: Mintha ugyanaz

Bar Jenei régéta — ha mégoly szerény — sze-
replgje az irodalmi életnek, neve nem, vagy
csak kevesek szdmdra mdarkanév. Magényos
vagy csoportba szervez8dd kolt6k nem kidl-
tottdk ki mesteriiknek, apa- vagy batyfiguri-
juknak, nevét nem hivatkozzik
ronggya interjikban, nem szer-
veztek konferenciit, amely az élet-
mivét tirgyalja. Persze bizonyos
diskurzusban lehetne ez el6ny
és erény, tekinthetnénk rd, mint
kevesek csemegéjére, mint titkos
favoritra. Taldn nem kéne Jenei
Gyulit csak agy hasonlitgatnom,
de mégis eszembe jut Marno J4-
nos, aki sokak 4ldozatos mun-
k4ja utdn a kdnonban mir az 6t
megilleté helyen van; Gal Fe-
renc, akit egyre tobben emleget-
nek; vagy egy egészen mis eset,
Rubin Szildardé, akit hosszas
keriil6k utdn sikertilt kimen-
teni a prézafordulat drnyéka-
bdl, és felmutatni unikalitdsit.
Nem tudom, hogy Jeneire vir-e
hasonlé, lesz-e, aki kanonizil-
ja — abban sem vagyok biztos, feltétlenil kell-e
—, az mindenesetre egyértelmd legGjabb, hete-
dik, vilogatott és 4j verseit tartalmazé kotetée,
a Mintha ugyanazt olvasva, hogy mindenképpen
nagyobb figyelmet érdemel.

A kotet nagy részét tehdt kordbbi versek teszik
ki, ezt 4llitja legaldbbis magardl. Bar a filolégusi
hajlamom hamar elcsititottam magamban, any-
nyi azért jol latszik, hogy a kétet javat — nemcsak
mennyiségi, hanem mindségi értelemben is —

"l-f';"'n ;h '

Hgyang

AmbrooBoo/f, Gydr, 2014

a megel6z8, Az idSben rend van cim( kotet versei
adjdk. Ugyanakkor elgondolkodtat, hogy miért
kellett hangstlyozni ezt a boritén is, amikor Je-
nei koltészetének egyik legfontosabb jellemzdje
az Gjrair6dds, Gjrarendezddés: motivumok, té-
miak, versrészek vindorol-
nak az életmivon belil,
emiatt sok szoveg, mond-
juk Ggy, twbb rétegbdl all,
amolyan ,6npalimpszeszt”,
ahogy Vilesek Béla nevezi
Gket az Esd 2011/4-es sza-
méiban. Egy-egy szovegen
egy egyszerl irdsjelcsere is

£l e véltoztatni tud, a Mintha

bl i 1 1

ugyanazban pedig rendre ta-
lalkozunk a kisebb-nagyobb
véltoztatdsokkal:  szécseré-
t6l, szoérend-viltoztatdson at
a szoveg 0j versformiba tor-
deléséig sokféle megolddssal.
Persze szdrszdlhasogatds, de
mégis kérdés, hogy ezek ilyen-
kor régi vagy 4j szovegek-e.
Ertelmezésemben — és ez
nagyjabol 6sszhangban van az
dltalam olvasott kritikdk dlldspontjaval — Az 1dd-
ben rend van tétje az a felkavard gydszmunka volt,
amely az anya haldokldsat és halalat feldolgoz6
Egy érzés leltdrozhatatlansiga cimd ciklus verse-
iben ment végbe. Mondhatnink figyelmetleniil,
hogy nincs ez masként a Mintha ugyanazban sem,
dm megldtdsom szerint a két kotet kozott vannak
hangsulyeltol6ddsok — ha azok nem feltétlentil
nagymértékiek is. Ha Az iddben rend van ,,6va-
tos szdmvetés” volt — ahogy Téth Krisztina irta a
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hdtsé boritéra —, akkor a Mintha ugyanaz annak
javitott, pontositott, 2.0-ds valtozata.

Az idbben rend van ugyanis birmennyire j6 ko-
tet, meglehet8sen farnehéz, nincs jol kistlyozva,
utblag az elsé felébdl taldn két szoveg emlékezetes:
a kotetnyité Kosztoldnyi-parafrazis Hajnali éber-
ség, valamint az Ugy érimtelen, az el6bbi kieme-
lésekor azonban azt is figyelembe kell venniink,
hogy a kétetzaré Rizmuszavar c{im verssel keretbe
foglaljak a kotetet, és ez a keretesség, az egymadsra
utaltsdg nagy segitségére van a nyitéversnek.

Ha 4tporgetjiik a két kotetet, feltdnik, hogy
Az 1d6ben rend van versei jellemz3en négysoros
stréfakba vannak szedve, a kotetnek lényegében
ez a strofikus, dalszerd forma a formdja. Ezzel
szemben a Mintha ugyanazban — bir abban is
taldlni j6 néhdny strofikus verset — a tdmbszerd
szabadversek domindlnak gy, hogy sok koziilitk
kordbban strofikus vers volt. Ez arrél drulkodik,
hogy Jenei szdndéka szerint a kortirs koltésze-
tiink koz- és formanyelvéhez kozel(ebb)i hangot
igyekezett megiitni, és ennek érdekében hajlan-
dé volt (j6) néhdny szovegét ,athangszerelni” is.
Kérdés, hogy (1) sikeriilt-e, (2) nyert-e vele.

A strofikusbél szabadverssé attordelt szévegek
zeneisége nem sériilt, hiszen az dsszecsengések,
rimérnyékok ugyanott maradtak, legfeljebb még
rejtettebbek, még inkabb belesimulnak a széveg-
be. A versek prozédiailag valamivel dradébbak,
hiszen a sorok him- vagy ndzarlatai itt nem ta-
goljak a szovegritmust, a — strofikus formaval
gyakran egyiitt jiré — sz6torések elhagyédsa pedig
verszenei szempontbdl tulajdonképpen jét tett,
letisztultabb, homogénebb szovegeket kapunk.
Ehhez a belatdshoz az is hozzitartozik, hogy a
sz6torés — vagy a Jeneinél el6 nem fordulé sz6-
csonkolds —, vagyis a sz6jaték, ami a nyelvkriti-
kai, a nyelvhis-paradigma jegyében sziilet§ kol-
tészetek sajitja, bir eleinte egyfajta felszabadulast
hozott, mostanra azonban ez a poétika meglehe-
tésen kitiresedett, a sz6jaték nyelvi tritkké sila-
nyult, rdaddsul gyantba keverte a legtobb kotott
forméja koltészetet. Ugyanakkor azt nem vitat-
hatjuk el, hogy adott esetben éppen a sz6torés
és az azdltal létrejott tobbértelmiség nagyon is
termékeny és izgalmas értelmezési irdnyokat ké-
pes megnyitni. Példaul az Ugy dromzelen korabbi
verzi6jdnak zérlatidban, ahol azt olvassuk: ,ha
erre gondolok, gy vagyok 6rom- / telen, hogy
minden érzelemtdl iires”. A vers tehdt a sortorés
rovid pillanatdra egyszerre képes dllitani 6romot

és oromtelenséget — dm ez értelemszerden nem
torténik meg az Gjabb, szabadverses véltozatban.

Visszatérve a kotet egészére: nem kivinom
részletesen elemezni, koriiljirni az egyes verse-
ket, kiilonésen nem az anya haldokldsat és hala-
lat feldolgoz6 gydszverseket — jollehet, azontdl,
hogy a versek er@sek, taldlni benniik 6nmaguk-
ban is kitting képeket, példaul a J6 lenne mdr vers
eleji hasonlatét, amelyet az erds, eredeti hasonla-
tokat preferdl6 fiatal koltészetiink barmely kép-
viselgje megirigyelhet: ,jiires voltam, / mint egy
megkezdetlen szemeteszsik”. Fontosabbnak tar-
tom azokat a hangsilyeltol6ddsokat, pontositdso-
kat, amelyek alakitanak az el§z8 kotet szamve-
tésén. A versforma kicserélése ink4bb a szovegek
modalitdsat valtoztatja meg: a szoveg mar kevés-
bé meghatirozott a sortdl, a sorhossztdl, igy ra-
hagyatkozhat a mondat- és gondolategységekre,
a mondat- és gondolatritmusra. Eziltal a sz6veg
joformin élbeszédnek hathat — csak finoman
stilizal feliil —, 4rad6bb, narrativabb. Ennél fon-
tosabb azonban a kontextus, a kétet verseinek
Osszetétele.

Az idében rend van szdmomra elsGsorban
gyaszmunka, ott az Anydm cim vers zarlata nem
tnik hangsilyosnak, a Mintha ugyanaz viszont
olvasatomban éppen ezt bontja ki: ,anydm Oreg.
pedig csak hatvanét éves. / amikor gimnazista let-
tem, fiatalabb / volt, mint most én. s a linyom /
mér gimnazista.” (51.) Itt a kozépkora férfi szam-
vetése, 1étosszegzése domindl, nem pedig az elsz4-
molds — els@sorban sajit maga felé — az anyéval.
Taldn éppen azaltal lett hangsilyosabb a lirai
én felismerése — tudniillik az idé mildsinak, az
eljovd sajat haldlnak felismerése az id&sebb csa-
ladtagok, elsdsorban az anya haldldban — mert
az olyan, a témit kitartéan, nagyiviien analiz4lé
versek, mint a Ha kérdenéd, Nem szomorit, nem vi-
dam, Hajnali éberség, Ritmuszavar, Az idében rend
van a Versidd cimi ciklusban egymds mellé keriil-
tek. (89-109.) Ezek mellett a Jeneire oly jellemz§
nosztalgikus(abb) darabok teljesitik ki a kétet elé-
gikus hangvételét: ,a spdjzban kalapics, turmix-
gép, rekldmszatyor, / csirdz6 krumpli, liszt, kilé
cukor, néhdny / félrohadt voréshagyma, meztelen
12z, ires / tojdstartd, két kimaradt fehér csempe, /
kélds flakon, olaj, bolti metélt. egy fiizér / cseresz-
nyepaprika sok éve porosodik; mdr / nem birom a
csipdset, faradtak szdmban / az izek. |...] itt az alma
sem / birja ki a telet, szepl8s lesz, akar a gyerekek,
/ rdncos, mint a fahéjszagii oregek. |...] gyomorbajos

koldus/ ez a kamra, 4csing6zik a b8ség utdn; s rég
/ elfeledte, milyen iz{ a di6hoz harapott jonatdn.”
(Lzck, 116. — kiemelések t6lem: M. B.)

Van azonban egy mdsik olvasati méd, taldn
csak a kotet vezérverse engedi, ami egy régebbi
Jenei-vers, a Mdsust esenddbb. A verszérlat igy
sz6l: ,,anydm // magyarul sz6lt hozzdm, / méasutt
esend8bb vagyok / s nyelvtelen — mégsem / tu-
dom, hazdm ez // vagy kényszerlakhelyem”. Ha
felfigyeliink erre a kotet eleji részletre, a sziilg-
haza és a sziil6anya analégidja mentén egészen
mds kontextusban olvashatjuk az anya halélat, és
ez leheletfinoman teszi a Mintha ugyanazt — ne-
vezziik igy — kozérzeti dllasfoglaldssi. Ezt latszik
er@siteni a kotetet zaré néhany vers is, amelyek
nem egyszeren gyermekszemszogbdl megirt
elégikusan reflektdlt emlékezések, mivel nem az
oly sokszor megverselt ,,idilli gyerekkor” valik té-
mévd, hanem az a gyermeki tapasztalat, amely
elvilaszthatatlan annak kézvetlen kontextusatdl,
a szocializmustdl: ,és 6ra elétt sorba dllndnk / a
pofonért, és az az allat énektandr nem kérdezne,
/ csak ttne, s én, az elkényeztetett egyke gyor-
san / megtanulndm, olyan vagyok, mint barki:
/ szemétségbdl is feljelenthetd, igazsagtalanul is
tithetd”. (Kenyér, 136.)

Nem kérdéses, hogy a kotet dsszességében
j6, de meg kell jegyezni, hogy vannak benne
gyengébb darabok. Ugy tiinik, Jenei nagyon

ragaszkodik egyes verseihez, ugyanis kritikusai
mdér kordbban is sz6va tették, hogy az alkalmi
— palyatdrsnak ajanlott, kidllitdsra vagy eld-
addsra frott stb. — versei meglehet8sen gyengék,
nemegyszer — ki kell mondanunk — érdektele-
nek. Hogy csak egy negativ példat emlitsek: a
Virszegi Tibor el8addsdra irott Az ittlét rome
(84.) cimd vers mintha igyekezne azt a bizo-
nyos — valészintleg A bot ciml — elGaddst leirni,
allitasait azonban nem tdmasztja ald semmi,
és az igy nem tobb tartalmatlan, 6tletszerd és
néhol patetikus nagyotmondisnal. ,profin és
érthetetlen: ahogyan / magunkat sem — mert
taldny. teremt és / sziiletik: szogletes béab: [...]
a mozgéasban f6lsejlik / a mozdulatlansag. las-
st vagy gyors / az enyészet. suhan és robajlik a
tdnc.” Az egyetlen kivétel a Somlyé Gyorgyrél
irott Ingek és oltonyok (85.), ez azonban azzal
véteti észre magit, hogy maga is alkot6ja a kotet
elégikuminak: ,iilt a téren csontfehér / 6ltonyé-
ben. ilt csontfehér / ruhdban a napon egyediil
/ és oregen. konyvhétre // hivtdk dedikélni, de
senki/ nem ment oda hozz4.”

Am a hibakkal egyiitt is: Jenei Gyula klté-
szete érdekes, nem harsdny szinfoltja a magyar
irodalomnak, amelyre érdemes figyelni. Van
ugyanis tdle mit tanulni, péld4ul a higgadtsagat,
ahogy targyidhoz, illetve alakité tiirelmét, amely-
lyel soha-nem-kész verséhez nyul.
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De mennyire sotéte

Molnér Gusztév: Alternativék kényve |l

— Osszmagyar alternativa

Julien Bendanak, Az frdstudck druldsa szerz6-
jének elméleti meghatdrozésa szerint az értelmi-
séget a szenvedélyes tuddsvigy, az alkotdsigény,
az igazsig kimonddsa, az alantas politikai szen-
vedélyekkel szembeni kozony, az erkolcsi tiszta-
sdg, a személyi figgetlenség jellemzi. A francia
gondolkodé és regényir6 idedlis értelmiség-mo-
dellje — némi recenzensi elfogultsiggal — dgy
illik az Alternativik kényvének {ir6jira, mint...
kézre a kesztyd.

Hogy Molnir Gusztdv filozé6fus-politolégus
ilyetén erényei milyen mértékben érvényesiilnek
a gyakorlatban, az {rds tett-voltdban, annak a
bizonyitéka ez a vaskos kotet — sorozatban im-
mdr a harmadik —, mely egyetlen, még 1987 ja-
nudrjiban, Bukarestben megfogalmazott, eddig
kozoletlen esszét kovetSen, a kényszertiségbdl
Budapestre dthurcolkodott szerzg 1988 és 1993
kozott sziiletett frasait tartalmazza. A kisebb ha-
nyaddban kéziratban maradt, jobbara kiilonb6z8
magyarorszagi lapokban napvildgot latott szove-
gek: a konferencia-alkalmakhoz kot6d§ elGadé-
sok, esszék, tanulményok, elemzések, polemikus
cikkek, glosszdnyi szosszenetek és az idénként
folyamatosan vezetett, majd meg-megszakadé
politolégusi didriumok mifaji egynemdsitése
végett a szerz3 maga nevezi ,sajitsigos naplé”-
nak a kényvet, melynek — dgymond — ,szinte
minden sordt megcéfolta a torténelem”. (M. G.
megfogalmazisa.) Az idérendhez val6 szigord
ragaszkodds kovetkezetes kotetrendezd elvként
val6 alkalmazdsa — a hellyel-kézzel éppen emi-
att elkertilhetetlenné vélt ismétl6dések ellenére —
val6jdban azt a szandékdt szolgilja, hogy hiteles
tandja legyen ,,a kommunizmus bukdasa eldtti és

utdni magyar histéridnak, amikor még nem dél-
tek el egyértelm@en a dolgok™.
Eszmetorténészek,  értelmiségszociolgidt
mivelSk szdmdra egyardnt izgalmas, még min-
dig bdven kutatni valé anyag a magyarorszégi,
illetve a részben Magyarhonba emigrilt, rész-
ben a hatdrokon kiviil ,honn-maradt”, erdélyi
rendszervilté értelmiségi elit viselt dolgainak
kutatdsa. (ElsGsorban a magyarorszdgi ellen-
zékiek, szamizdat-szerz8k, -szerkeszt6k mel-
lett az erdélyi Limes-kor tagjaira gondolok, a
még kiaddsra var6 dokumentumaikra.) Molnar
Gusztdv ennek a rétegnek s az 4ltala alapitott
Limesnek prominens képviselgje volt. Sajit
megfogalmazdsa szerint ,a radikdlis kozossé-
gi liberalizmus” nyelvezetét beszélte (amivel
akkoriban az MDF nemzeti liberdlisaihoz 4llt
kozel) kozelmiltat feltdrd, a jelent elemzd, a
lehetséges kozeljovst alternativdk forméjiban
latolgaté politolégusként, a geopolitika miivels-
jeként — néhany globdlis vagy eurdpai kitekinté-
st, az osszenovés/szétfejlédés esélyeit mérlegeld
eszmefuttatds mellett — fGleg Kozép-Kelet-Eu-
répéra, azon belil Magyarorszagra, illetve Er-
délyre-Romdnidra 6sszpontositott. Kiemelten
kezelte, fejtette ki ,az eurdpai nyilvdnossig-
ban elmondhat6 és értelmezhetd médon (...)
a magyar kérdés botrdnyat, hogy tudniillik mi
az adott nemzetdllami struktirdban (beleértve
a sajit nemzetdllamunkat is) haldlra vagyunk
itélve.” Nem, Molnidr Gusztiv egy pillanatra
sem allt be a nyavalygék, a dicsé multat elsirat6k
sorba. Ovatos optimizmusa — nem csupin koz-
iréként, hanem a kozélet sdrdjében forgolédd
MDF-szakpolitikusként, kutatéintézeti vezets-

ként is — jegyben jirt a politikai kidtkeresés im-
perativuszdval, a nemzetstratégidkra vonatkozé
javaslataival. Igyekezett elkertilni a szimboli-
kus politizdlds csapddit. Sajit, onkorrekci6ra
0sztonzd szkepszise ellenére, j6 néhdny diagné-
zisa pontosnak bizonyult, néhdny jévendolését
»nem cédfolta meg a térténelem”.
Azzal sem vidolhatd, hogy ami-
kor — uram bocsd’ — tdltengett
benne a der(litds, nemzetstraté-
giai javaslatai tdllépték volna az
salternativak” szintjét. Néhdny
utépisztikusnak, akdr naivnak
tng otlete — példdul a Kozép-
eurépai Konfoderdco sziiksé-
ges és lehetséges voltdrdl szol6
fejtegetése — megvaldsithatat-
lansdga ellenére, okos érvekkel
aldtdmasztott gondolatkisérlet-
ként dllja meg a helyét.

Nem csak a konyveknek, a
kéziratoknak  (gépiratoknak)
is megvan a maguk sorsa.
Nem, most nem a terentiusi

megértésre  gondolok, hanem Pro Philosophia Kiads. Kolozsuiy 2014

sz6 szerint a kéziratok, a gép-

iratok gyakran kalandos ut6életére. Az Alter-
nativik kényvének jarulékos részei, az utdlagos
labjegyzetek, kotetzdr6 jegyzetek szdmos fogd-
dzét kindlnak arra nézvést, hogy egyik-masik
Molnér-kéziratnak mennyire ,regénybe ill6”
sorsa, illetve recepcidja volt. Hiszen — péld4ul —
a kotet els, még Bukarestben sziiletett {risa, a
Volt Kozép-Eurdpdnak egy kiilonds tartomdnya,
melyet a szerz8 egy tervezett Limes-kotet beve-
zetGjének szant, a Securitate kezébe kerilt: ,, Az
1987. februdr 7-én bukaresti lakdsomban tartott
hazkutatds sordn valamennyi gépirat-példanyit
— a kéziratos Gsviltozattal egyiitt — elkoboztik.
(Szemben a tébbi tanulmédnnyal és a Limes-vi-
tak teljes anyagéval, amelyekbdl volt biztonsagba
helyezett tartalékpéldinyom.) Az Gn. Limes-
dosszié tobbi anyagdval egyiitt kaptam vissza a
bukaresti Torténeti Levéltartél.” Nemrégiben
terjedelmes interjat készitettem a Berettyé menti
Hegykoézszentimrén irodalmi-miivészeti folyé-
iratunk, a Virad szdmadra a bordszként is jeleske-
dé Gusztavval. Beszélgetésiink sordn konyvekkel
kibélelt remetelakdban elmondta: még sok visz-
szaszerezni val6ja van az immadr szabadon kutat-
haté bukaresti levéltarbdl. ..

Molnir Gusziiy

Sajitsdgos torténete van az 1988-ban, im-
mar Magyarorszagon irt A mérgezett orvossig.
Az erdélyi irék 1956-ban cimid tanulminyinak.
A térgyilagos kiméletlenséggel, kiméletlen tar-
gyilagossdggal megfogalmazott, fdjdalmasan
Gszinte szoveg dnmagukkal valé szembenézés-

re késztette (volna) a sziileté-
se id8pontjadban még élGket,
mitosztalanitidsra  Osztonozte
(volna) a madr elhaldlozottak
emlékének, hagyatékdnak dpo-
16it. A szerz8 alaposan koriil-
nézett az ’56 oktébere idején,
illetve a forradalom leverése
utdn kozzétett nyilatkozatok
sajtéanyagiban. Az eredmény
egyaltalin nem vilt (volna) a
korszak erdélyi magyar {réinak
a dics8ségére. .. Részint kegyeleti
okokbdl, részint az érintettek til-
takozdsa miatt, a tapintatos, Gva-
toskod6 budapesti lapszerkesztSk
szerre elutasitottdk a kézirat koz-
lését, mely végiil 25 év elteltével
keriilt be az Alternativik gydjte-
ményes kotetébe.

A konyv egyik legfontosabb
vonulata az a Molnir Gusztdv-i elviris, re-
mény, jovendoslés, hogy az eurdpai integricié
felszdmolja a nemzetdllamok kizarélagossa-
gat, mikézben a nemzetdllamok folotti és alat-
ti szintek egyre t6bb funkciéjit veszik 4t az 4l-
lamoknak. Késébb a szerz§ maga — ismételten
— megéllapitotta, hogy jéslata nem vilt valéra.
Mint ahogy nem jott be a foderativ nemzet-
eszmét felvdzol, a magyar nemzet pluralisz-
tikus egységét szorgalmazé vezérgondolata
sem. Molndr Gusztiv tuddsvdgydnak, alko-
tdsigényének (ldsd fentebb Julien Benddnak
az értelmiségre vonatkozé elvdrdsait) dllandé
megnyilvdnuldsa a vildg (azon belil: Koézép-
Eurépa, Magyarorszdg, Erdély, Rominia)
megértése és befolydsoldsa volt. Romdnia euré-
pal integriciéjdban Erdély kiemelt szerepére,
vagy akdr a romdniai magyarsdg tdrsnemzeti
statuszdnak elnyerésére vonatkozé illaziéirél,
akdr a foderativ nemzeteszme megvaldsithaté-
sdgardl, egyardnt le kellett mondania. Amikor
még latott politikai kiutat, a nemzeti identitas-
vélasztds problematikdjit az alapvet§ emberi
jogok kérdéseihez kototte.
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Molnir Gusztdv — az értelmiségi elit meg-
annyi mds, a rendszervaltds alatt, utdn kozsze-
replést, mondhatni: politikai aktorsigot villalé
tagjival egyetemben — megtapasztalhatta, hogy
a ,vildg masképp megyen”, ,nem hallgat rgjuk”.
Mikézben a rendszerviltds sordn, a politikai 4t-
menet idején az értelmiség aktivizdlodott része
ideig-6riig kitiintetett politikai-hatalmi pozicié-
ba keriilt, nagyon hamar, néhiny éven beliil ki
kellett j6zanodnia: a stitusvesztés, az Gjbéli mar-
ginalizdl6dds tapasztalatval szembesiilt.

Mannheim Kéroly — Julien Benda kortarsa —
az ldeolégia és utdpia szerzGje volt egyike azon
gondolkodéknak, aki oly korban, amelyet az elsg
vildgégés hitbéli alapjaiban renditett meg, a le-
hetetlennel prébalkozott: a darabjaira tort szel-
lemi vildg cserepeit kisérelte meg begytjteni, egy
egységes vildgkép Osszerakdsa érdekében. Tette

ezt, mikozben igy vallott az {rdstudék peremre
szoruldsirol, kozérzetérl: ,az értelmiség olyan,
mint az 8r az egyébként mar tdlsdgosan is sotét
éjszakdban”.

A rendszervaltds koriili derengést elhomdlyo-
sit6 sotétségben a kérdések felvetése, helyes meg-
fogalmazdsa legaldbb annyira fontos volt, mint
a vdlaszok, a megolddsok felcsillantdsa. Molndr
Gusztdv egy mostandban sziiletett bejegyzése
szerint immdr inkdbb 6hajt szemlélddni, mint-
sem hadakozni, vitdzni, politizdlni. — Viszont
nem valt 6nmagiba bezirkézott remetévé.

2014-ben, Hegykozszentimrén, visszatekint-
ve a muiltba fordult jelenkorra, igy fogalmaz: ,Mi
soha nem békélhetiink meg a sajat helyzetiink-
kel. Fontosnak tartom, hogy a kilencvenes évek
elején ebbdl a léthelyzetbsl még fel lehetett va-
zolni valamilyen politikai kiutat.”
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