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BALLA ZSOFIA

A zugi t6 partjdn

Vilagok kozti cigban

megbjtam egy kis zugban.

A viaros szaz harangja zdg.

S amit sz4z hittel fiilbe sag:

érti az igaz, érti a hazug,

rongy varjak, gazdak és a malacuk.
A harang 6nmagaért sz6l — hiszen

a fény is cs6nak hijan fut 4t a vizen —

és a szegénynek vigasz, ha isten a gazdagon javit?

A baranyok éj-nap razzak kolompjaik.
Rézsas, részvétlen vildg, elhagylak itt,
hogy att6rés lesz, abban nem bizom:
lazul a kéz s vele minden viszony,
minden vonatkozis szétesik, foldbe zig —
ember s ég kozt széthull a rilkei ,Bezug”.
Végképp elrejt id6m — ez az egytag Zug,

Oszténdijasok

allegoria

Négy allat, k6zs istalloba kotve.

Tehén, 16, 6kor és szamar.

Nincs dramkor, mely 6sszekotné ket
csak az Gjsdg, mely korbejar.

Ki-ki a maga munkajat eszi,

otthonrdl var hirt s azt kérédzve falja.
Mint majom a kényvet, kormébe gy veszi

a kinti vildgot: forditva s messze tartja.

Nem kérdez senki semmit senkitél.

Nem olvassik egymds miveit.

Mind abrakra és hirnévre tor,

a halén a kritikat, dijat szervezik.

Hiaba tehén, 6kor vagy szamar:

Csak a 16 fut be, mégis mindjiik

az tgetén indul, nincs mfaj mds ma mar.

Neves mivész otthon. Itt néma vagy dadog.
Munkélkodik és spérol. Elhetne j6l pedig.
J6vGje mégis a mult, melybe visszalép, —
bar égi mez6n rohanhatna itt:

még egyszer megtcheti mennyei tégeit.

S nem kérdez senki semmit senkit8]?

Ki-be szall egy dardzs a nyitott ablakon.
Valamit tud. Vajon melyikiinkbe csip?

Most j6 sorom van

L

Elfelejtem, hogy mire lehet vagyni.

El, akir a szegények.

Ehetnék reggel, mint most, rozsos zsemlét?
Narancs villanyok izzanak a kék

sotétben: rebbend Csontvary-kép.

A varjak vildga épp hallgat.

Még a juhok pléh kolompja se nyikkan.

A csendre most semmi se tor.

Néha, mint a vaku villan, hasad

a lét egésze: magmadig tirul elém.

Mint egy emlék, a jelen képe édesen gyotor.

II.

Miképp lehet percet befogni?

A z561d és nyers levegd illatat —

az ablakban mélyen magamba rantom.
Ahogy ez a télvégi svijci kert

az 6romhoz és a rogokre kotve

lefolyik a Fold végtelen pillanatan.

A targyak elém sz6rjak aduik.

Lent a kerek pavilon, az ablakban
én, kormolok, eléttem csésze,

a kévét telhorpoltem, itt vagyunk

a fényes esd folott, s id§ szall alattam.
Eletem e percbe érokre megbijik.

BALLA ZSOFIA
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(Gyér, 1953) — Gyér

» VILLANYI LASZLO

A sotét nd

A gybgyszertar hirtelen méregtarra valtozik,

ha &t taldlod szolgalatban, legszivesebben
visszafordulndl az ajtébol, mert amiért jottél,
ugysem lesz, nem hallhatsz kedves mondatot,
wholnapra megrendelem”, csupdn egy sz6t: nincs;
fekete, amilyenek csak a kiilonféle festékek lehetnek,
hajon, szemoldokon, szempilldn, a tekintet s6tétsége
viszont el sem kezd8dott vagy félbeszakadt szerelmet

sejtet, fényt és viddm szineket kedveld, gytloletes férfiakat.

A sportos anyuka

Ha megkérdeznék t8le, mire a legbiiszkébb,

kapésbdl felelné, hogy a kékemény fenekére,

s azonnal helyesbitene, persze a ldnya utén;

nyaron a sieléshez gondosan kivalasztott ruhazatot,
télen a futds, kerékparozas nélkiilozhetetlen kellékeit
szereti nézegetni a szekrényben, s olykor fel is probalja
utolérhetetlen futécipdjét, sisakjat vagy kesztydjét;

ne allj meg, soha ne allj meg, inti kisldnyat

az erdei tornapdlya elején, s § széfogadéan lohol,

nem hallja a harkély kopacsoldsat, nem észleli a mékus
surrandsat, nem simogatja meg a moha zoldjét,

csak az alldogalé 6z lattan tétovazik egy pillanatra,

de hallja a parancsba adott testamentumot:

igérd meg, hogy majd te is elhozod ide a lanyodat.

A bennfentes

Otthonossagat magabiztos bejovetelével hirdeti,
gyerekkori bardtngje volt a jegyszedd, ismer itt

minden 1épcséfokot, egyszer dlmaban az igazgatéval
kevert, természetesen a szinpadon, de ébredés utan

nem ugrott be, hogyan is volt a tapsrend, harsanyan
beszél, hallja a fél szinhdz, sorra megnevezi az érkezgket,
a szemészt éles, a fogorvost artikuldlatlan, a négyégyaszt
selymes hangon készonti, sz€p sorjdban mindenki értesiil
arr6l, mit rejt hatalmas tdskdja, az angyali tidvozletkor
lecsavarja az dsvanyvizes palack kupakjat, mikor Jézust

keresztre feszitik, ellendllhatatlan vigya timad a cukorkara.

A mUGélvezd

Az els6 tétel alatt parhuzamosra igazitja mGszempilldja
szalait, a masodik tétel elegendd miikormei allapotanak
szemrevételezésére, a harmadik éppen olyan hosszu,
hogy kiszamitsa, mikor menjen kozmetikushoz,
fodraszhoz, a negyediknél mar reménykedve s6hajt,
sejti a véget (azt mar megtanulta, a sziinetekben

nem szabad tapsolnia, bar nem érti, miért), lapozgatja

a misorfiizetet, a zeneszerzd botranyairdl olvasva
mondand: végre valami izgalom, lopva a parjara sandit,
ndla hiilyébb képet csak a zongorista vig, gondolja,
csak kérje meg végre a kezét, ha a felesége lesz,

majd raveszi, ne ilyen hervaszté zenét szponzoriljon cége.

VILLANYI LASzZLO
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(Kérmend, 1972) — Budapest

» NAGY GABOR

Koézel van a ZUgd

Ké6zel van a ZGg6, mondtad, mar hallani

a zsilip zenéjét, fenntartdsaim ellenére
kovettelek, mindig a part mellett vezet

az 1t, tanitottal, ki van taposva,

tizenéves szerelmesek lendiiletével

vagtunk neki a csalitnak, a foly6

medre mellett, embernyi csaldn-szaltik

kozé keveredve, ez nem 1t, akadékoskodtam,
tudod, mi az Gt?, a monte carléi forma 1-es
aszfalt, amin helyi vagdnyok robognak

meg tipegnek tdsarkas, ékszer-flitteres

ndi csukdk, ez legfeljebb 6svény, annak is jarhatatlan,
ne aggddj, néztél hatra, ez itt Kérmend,

ez itt a Rdba-part, mindig akad, aki

kitapossa a jarhatatlant, horgdsz vagy kalandor,
aki megroppantja a csaldnok kihtzott derekat,
s csak agy szallt 1dbunk nyoman

a viragpor, mintha mi is a burjanzé

teremtés részesei volnank, s nem betolakoddk,
csortettem elszdntan utdnad, mintha

nem szoknyds 6rdog utdn, révid gatyaban tdrve
delirtumos sztinyogok, alattomos boglyok
rohamit, gazolva a csaldnrengeteg

hinaras mocsariban, férfias nyafogassal leplezve
a kételyt: valaha célhoz ériink, de te
tantorithatatlan tortél elére,

lobog6 szoknyédat 6sszefogva a hivatkozott
osvényt, bocsdnat: a Zagéhoz vezetd utat

te tapostad ki elSttem, te vittél a kisértésbe,

a multkori vihar miatt van, menteget6ztél,
hogy kidglt fak megrogyott emlékmivein

egyensulyozva keressiik az utat, amelyben a kérmendiek

mindig oly biztosak, mintha a Rdba medrét is
6k tapostak volna ki, mindent maguk ala
gylird évszazadok 6rokosei, helytartéi

a sdrga hordalékot hémpolygetd folyé

torvényen kiviili k6zényének,

amellyel mindenkit uralma al4 hajt,

halak ékszer-pikkelyét és mtanyag szemetet
egyarant elnyel a semmibdl

elégyrlizd orvény-toleséreiben,

mint te is engem ebben a cséppet sem
egyenes vonald kalandban, morogtam amazon
lelkesedésed lattan, egyre cstiggedtebben,
korhadt far6nkokon csiszkalva

hésiesen, bar az 4g, amibe kapaszkodtam,
kettétorott, s visszanyeltem, miattad taldn,
egy cifra kiromkodast, Gjult elszdnassal
botladoztam utdnad, visszafordulni Ggyse
lett volna értelme, s elragadott a vetélkedés
him 6sztone is, legyen hat a Zagé

feladds helyett beavatds, a zsilipen dtzadulé
foly6 kitartott oboa-hangja

orvényld sodrasbol unott hompolygéssé
szelidiil, mégis olyan rejtelmes,

mint a cipénkkel szétragott
virdgpor-kottajegyek szimfénidja,

mint maga a teremtés, amelynek

ugy lettiink kivételezettjei, mint az elsg
emberpdr, ki elcsodalkozik a tényen,

hogy otthonni kezesedik a vadon.
Csalantdl holyagosra csipett testiink

akkor is bizsergett még, amikor

a kozos takaréba gabalyodott az dlmunk.

Csak Ogy

Csak gy eszembe jutottal,

mint egy virag.

Fliggonyom selymén dtdereng

a szomszéd haz ablakszemében —
nem is egy nd: egy ndi mozdulat ive.
Félig leengedett reddny,

kettészelt latvany.

Mit enged napvildgra az emlékezet
redénye? Mennyi tiszta fényt,

és mennyi sz{rt derengést, csak sejthetdt?
Nem gondoltam semmi valésra,

Ggy értem, nem lattam a tested, arcod

NacYy GABOR
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(az illat is 6cska kibtvé volna),

néma rezzend sejtelem voltal csupin,
a fiiggony selyem séhaja csak,
csukott virdgsziromban

a kiterjesztett pillanat.

Kiégett fényképen az arnyék.

Csak gy eszembe jutottal,

miel4tt elfdjtam a gyertyat.

Ugyanaz

Csikorognak a csillagok.

Vagy csak a mennybolt metszéspontja,
ami képzelt hangokra bontja,

hogy az ég oltalma alatt vagyok.

Folotted ugyanaz az égbolt
forgatja fogaskerekét,

a mulds nem szng 6rokét —
csak nekem régeszmém a régvolt.

Hallucinicié a létezésed
nélkiilem, egyszerd 6ndmitas.

Torédj hat bele: gy jartunk, mint mis,

ki rész helyett akar egészet.

Ugyanazon ég alatt két foly6
tart kétfelé — és ugyanoda torkoll.
Van, aki eget, van, aki foldet késtol —

mondd, hogy a kiilénbség elhanyagolhaté.

ORAVECZ IMRE 4

Old country

(regényrészlet)

Steve kilépett a hdzbol. Még kordn volt, de a nap mar felkelt a hegy mégott. Az apja, mint mindig,
most is megelzte. Mar a mihelyében tigykodott, kalapdlt valamit. Igaz, éjjel 3-kor &, Steve kelt fel
etetni, ra esett a sor.

Megdérzsolte a szemét, nydjtézott, és bement a cstirbe az apjdhoz.

—J6 reggelt — koszont megéllva a nyitott mihelyajtéban.

— Neked is — felelte az apja, és letette a kalapacsot, amellyel facsapot vert be egy félkész simliba.

— Mit csindlsz?

— Létod.

— Georgie-nak?

— Ki mésnak? A régit kindtte, mér alacsony neki.

Felvette a kalapécsot, hogy folytassa, de még odavetette:

— Nekifogsz?

— Neki.

— A Courageousszel meg a Fireyvel?

— Ahogy megbeszéltiik.

— A Courageoust kiméld! Nemrég jott rendbe a 1dba. Meg el is lustult kissé, hogy sokdig nem volt
befogva.

— Tudom.

— De azt se hagyd, hogy csak a Firey htizzon, aztin megerdltet6djék. Bar amilyen huncut, lehet,
hogy & is lazit majd, ha észreveszi.

— Vigyizok.

— Azért ne legyél egyikhez se durva. Finoman banj veliik, mert érzékenyek, lelkiik van.

— Mikor voltam én 16hoz durva?

— Nono, csak mondom, arra az esetre, ha elfogyna a tiirelmed, ha idegesitene, mert okos 16, de bu-
tan is tud viselkedni. Az eke a csdr el8tt van. Kikészitettem, neked csak elé kell fognod. Ha gond van
kint a f6ld6n, csak sz6lj4l.

Ez utébbit megint csak gy mondta. Nem tartott ilyesmit8l. Steve tudott mér szdntani. Tudott mést
is, ha nem is mindent. Ha nem is tanult még bele egészen a farmerségbe, jelentds haladést tett, miéta
hazakoltozott. Tisztdba jott az alapvetd dolgokkal. Igyekezetének és annak a ténynek készonhetden,
hogy nem nulldrdl kellett kezdenie, hiszen régebben, amikor itthon lakott, ebbe-abba belekéstolt, ezt-
azt elsajatitott, csak fel kellett elevenitenie.

Tehenet elletni, malacot herélni, disznét bontani, hdmot varrni nem tudott még, de a szdntdson
kiviil képes volt mér vetni, kaszalni, kocsit rakni, és alighanem a szénakazalrakds is ment volna neki,
hiszen nagyon hasonlitott a kocsirakdshoz, csakhogy arra itt nem volt sziikség, a cs@irpadldson tdroltdk
a szdlas takarmanyt.

Tanult, megfigyelt, kiprébdlt, el akart sajititani mindent, az apja nyomdokaiba épni, hogy mélt6
partnere legyen, bar olykor még kiizdott magiban az autészerelével, az Gj kor hésével, a miszaki
emberrel. Még figyelte az Gjsdgban az autészalonok hirdetéseit, megdobbant a szive, ha 6sszetalal-
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kozott a vdrosban vagy az orszigiton egy-egy Gj modellel, de m4r nem gondolt arra, hogy 4ll4s utdn
nézzen, hogy elhelyezkedjen a szakmdjidban. Mar f6ként mez8gazdasigi tirgyd cikkeket olvasott, és
mez8gazdasigi szakkdnyveket vdsdrolt, hogy kideritsen ezt-azt, ami nem volt el8tte vildgos, amivel
kapcsolatban nem taldlta kielégitének az apja magyarizatdt, vagy aminek az apja egydltalin nem adta
magyardzatit. Bévitette ismereteit, elméleti sikon is képezte magat. Mi t6bb, titkon mdr fantdzialt,
terveket szétt, toprengett, min kellene véltoztatni a gazddlkod4dsban, mit besziintetni, vagy fejleszteni,
mit csindlni egyszer(ibben, de hatékonyabban, minek javitani a mingségét, mit igazitani a piachoz —
mdr tilléptek az 6nelldtdson —, hogy ne menjenek csédbe, hogy talpon maradjanak.

Az is felmeriilt benne, hogy esetleg el kellene adnia a Santa Paula-i hdzit, és ranchot venni itt
a Wheelerben, vagy valahol mdshol, egy kozeli kanyonban, az Aliséban, az O’Hardban vagy az
Adam’sben. Most, mikor sok eladd, mert sok farmer vett fel kélcsont kordbban, és nem tudnak tor-
leszteni, a bankok meg drvereznek. De ezt nem taldlta jarhaté dtnak, mert a hizon teher is van, és az
drabél aligha futnd gy tanyara, még egy kicsire sem, nemhogy akkoréra, amilyet § szeretne. Meg hét
kivel gazdilkodna & ott? Kivel osztand meg a gondokatp Nem lenne segitsége. Nincs felesége. Ehhez
asszony, tars, csaldd kell. Es neki csak egy kiskort gyerck van. Egyediil nem boldogulna.

Aztin elkepzelte, mi lenne, ha a hazért kapott pénzt az apja ranchédba fektetné, ha izletien is tirsulna-
nak. Ha foldet vennének még, és bévitenék a teriiletet. Ha volna mellettiik, a kizelben, vagy akér tdvolabb,
de nem tdl tavol elad6. Ha nagyobb léptékben gazdilkodndnak. Ha tobb buzat, drpat, zabot, kukoricat
termesztenének, vagy barmit, ami irdnt van kereslet. Ha rdbeszélné az apjat, hogy f6ként névénytermesz-
téssel foglalkozzanak Mert arrél sz6 sem lehet, hogy a legel6t bévitsék, hogy tovabbra is a marhatenyésztés
legyen talsdlyban. O azt nem akarna, az nem az 6 viliga. Ha lehetne neki sajat vildga. De miért ne lehetne?
Mindenkinek van. Az apjanak, Jim baty]anak, Helen névérének, Rose hﬁgénak. Mindenkinek kell legyen.

A bdvitést természetesen csak 6ntozéssel tartotta kivitelezhetdnek, amely a Wheelerben nem ho-
nosodott meg. A patak vize nem lenne elég, és olajos is, miéta egy Whidden nevd ember fent a farban
hobby-ranchnak megvette a Wilson-ranchot, és belepiszkalt ott az egyik elhagyott ola’alagﬁtba amely
abbdl az id6bél val6, amikor még klfolyatassal is bdnydsztik az olajat, és azéta szivirog lefelé, bele a
patakba. Ujabb kutat faratnanak, esctleg kutakat, és azokbél nyernek a vizet. Vagy medencét letesuc—
nénck a laposon, belevezetnék az oldalkanyonbdl kizidulé esGvizet, és abban tirolndk.

A marhdval kevesebb baj van, az igaz. Kint van a legel6n egész évben, szinte 6nellit6. Még a szapo-
roddsdnl sem igényli a segitséget, egyediil ellik, neveli a borjit. Csak vizrdl kell gondoskodni szaméra,
hogy inni tudjon. Aztdn befogni, behozni, ha elérte a kivdnatos testsilyt, és hivni a kereskedét, aki el-
viszi Bakersfieldbe vagy Fresnéba, ahonnan aztdn vagéhidra keriil, vagy més ranchra, ha alkalmas al-
loményjavitdsra. Es a szdrazsignak is kevésbé van kiszolgaltatva az ember, mert az avart is megeszi, ha
mdr nem taldl zoldet. De csak mis a f6ldmivelés. Magot tenni a f6ldbe, gondozni, dpolni, babusgatni
a novényt, vigyazni rd, évni, nézni, hogyan fejlédik, névekszik, gyonyorkédni benne, a kaldszdban,
cs6vében, hiivelyében, minek mije van, az alakjdban, a szinében, és betakaritani a termését, mikor
megérett. Es utdna Gjra kezdeni az egészet, 4j maggal, ami a régi magbdl lett, és folytatni, ismételni,
Gjra és Gjra, évrdl évre, életiink végéig.

Ezzel egy id6ben misféle 4talakulds is végbement benne. Hozzédszokott, visszaszokott a tanyasi
élethez. Kiegyezett a kordnkeléssel, a nehéz munkaval, az 4llandé készenléttel, azzal, hogyha a sziik-
ség Ugy hozza, nincsen vasdrnap, innepnap. Elfogadta a petréleumldmpadt, a trigya-, az istdllészagot,
a legyeket. A viros, a tirsasdg, a szérakozds is egyre kevésbé hidnyzott neki. A természet kozelsége, a
dolgok egyszertisége, a lasstibb élettempd, az izmok dllandé igénybevétele, a korai fekvés jétékonyan
hatott ra. Nyugodtabb tiirelmesebb, elnézdbb lett. Magaval és a vildggal szemben is. Nem akadt fenn
t6bbé minden visszassigon, emberi gyarl6sigon. Es tulajdon sorsa ellen is megsz(int hdborogni. Mint
férfinak, hidnyzott a né, de megbékélt helyzetével, elfogadta, ami tortént, hogy tonkrement a hdzassa-
ga, hogy nincsen felesége, van viszont egy kisfia, akit, ha nem taldl maganak asszonyt, a sziilei segitsé-
gével kell felnevelnie. Ami mégsem olyan, mintha lenne tarsa, bar § minden tdle telhet8t megtesz, és
sokat is kap cserébe, hiszen olyan meghitt a viszonyuk, amilyen kiildnben normalis kériilmények kozt
nem lenne, mert Georgie csak az anyjdhoz hdzna jobban.

Es volt még egy tjdonsdg, amely nem kévetkezett egyik valtozasbél sem, de valahogy mégis sz-
szefliggott azokkal.

Erdeklédni kezdett az 6-haza, Magyarorszag irant, amelyre eddig gy tekintett, mint egy mésik boly-
gora a naprendszerben, vagy egy nagyon tdvoli csillagra. Van valahol, fényes is, vilagit, de § nem néze-
geti, van elég fényld pont az égen. Tudott réla, tudta, hogy a sziilei onnan jottek, abbdl az orszdgbdl, ott
éltek, és ettdl misok, nem olyanok, mint a tobb1ek mint az igazi amerikaiak, mint &, aki itt sziiletett, itt
ndtt fel, és igazi amerikainak tekinti magit. Es hallott is feldle, mikor az eurépai torténelmet tanultdk
az iskoldban, nem részletesen, hanem csak nagy vonalakban és féként a vilighdbordt. De nem mint
Magyarorsz4grél, hanem mint az Osztrdk—Magyar Monarchidrol, amely az Egyesiilt Allamok ellen har-
colt, Németorszag oldalan, és vereséget szenvedett. Es a sziilei is beszéltek neki err6l a habordrdl, és
panaszkodtak, hogy milyen 1gazsagtalan békét erdlettek Magyarorszagra a gyGztesek, hogy nagyon sokat
elvettek beldle, és odaadtik mds orszdgoknak, amelyek az el6tt nem is voltak. De egyébként is stirtin
emlegették az 6-hazat. Es azt is latta, hogy leveleznek az ottaniakkal, a rokonokkal, hogy levelek jonnek
onnan, levelek mennek oda, de hidegen hagyta, és a szélamot, hogy ott ez is jobb volt, az is jobb volt, egy
1d6 utdn azzal intézte el magiban, hogy akkor minek jottek el onnan, ha ott olyan sok jé volt.

Mar mésként viszonyult az 6-hazdhoz, az 6-konzrihoz, ahogy a szilei egymaést kozt emlegették.
Kezdte Ggy érezni, hogy az 6vé is, az egész csalddé, nem csak az oregeké. Figyelt, és kérdezett, ha
arr6l volt sz6, olyankor is, ha azok magyarul beszélgettek, és nem értett mindent. ElGszor csak dgy
ltaldban tudakozddott fel8le. Azt firtatta, milyen ott a politikai rendszer, van-e demokricia, milyen
a gazdasdga, a klimdja, rendelkezik-e természeti kincsekkel, és egydltaldn, kik a magyarok, honnan
szarmaznak, mi jellemz§ rdjuk. Aztdn f6ként, késébb pedig szinte kizadrdlag Szajlardl faggatta Sket,
a falurdl, a nagysziileirél, a rokonsagrdl, arrdl, hogy ki kicsodédja ott neki. Hogy milyen a hatdr, a f6ld,
hogyan mivelik, és mit termesztenek. Hany acre-e volt a nagyapjanak, mennyit 6rokélt az apja abbdl,
ki haszndlja most azt, mi van a hdzrésziikkel, ki lakik benne. Hogyan voltak 8k otthon, mi tértént a
csalddban, veliik, a tobbi testvérrel, mielétt eljottek, és milyen most ott az élet.

Az anyja ilyenkor el@szedte féltve 8rzott fényképeiket, a megsirgult régieket, amelyeket annak ide-
jén magukkal hoztak, és a jobb éllapotban 1évd késdbbieket, amelyeket az évek sordn az otthoniak
kiildtek nekik, és kiteregette elStte, hogy ldssa, kik azok, aklkrol beszélnek, hogy segitse a képzelete
munkajat. O kivéncsian nézegette a szokatlan 6ltézetd idegen alakokat és mindazt, amit veliik egyiitt,
korottitk, mogottiik, el8ttitk rogzitett a kamera, a hdzakat, melléképiileteket, kazlakat, keritéseket, ud-
varokat, az udvarokon az elhullajtott szalmat, kapirgilé tytdkokat, vagy a felvételt készit8 személy ar-
nyékét, mert olyan kép is akadt, amelyen az hosszan elnyilt a {61d6n, lévén, hogy a hita mogil siitote
a nap, bele a megorokitettek szemébe. Vagy maga banyészta el§ Gket a sziilei hdl6szobdjiban, ahol tar-
tottdk, és hosszasan tanulményozta, még nagyitét is hasznilt, hogy megfigyelhesse az apré részleteket
is. Kiséré magyardzatra sem tartva igényt, egyediil, senkitdl sem zavartatva mélyedt el szemlélésiikben.

Sziilei visszatérd, nagy sirdmaval, az orszdg megcsonkitdsdval szemben sem maradt immar ko-
z6mbos. Elmagyardztatta magdnak, melyik orszagé lett a legnagyobb konc, és milyen orszdgok kelet-
keztek a kisebb elszakitott teriileteken. Arra a kérdésére, hogy konkrétan mi t6rtént azutdn az ottani
magyarokkal, az 6regektdl nem kapott vélaszt, mert arrél nem irtak nekik otthonrél. Elmondtik, amit
tudtak. Nem volt 4j Magyarorszag-térképiik, csak régi, azon mutattdk meg, de valédi fogalma akkor
lett a veszteségrél, akkor débbent meg igazdn, amikor a varosban jarvan vett egy 4j Eurépa-térképet,
és otthon kiteritette a konyhaasztalra

— Uristen! — szaladt ki a sz4jan —, ez kisebb, mint Tennessee dllam. Hivta a sziileit is. Azok elszor-
nytlkodve cséviltdk a fejiiket, és arra kérték, hogy gyorsan dugja el, mert 8k ldtni sem birjdk.

Egy id6 utdn mdr nem is vart alkalomra, arra, hogy széba keriiljon az 6-haza, Szajla. Ha tudni
akart valamit, egyszerien megkérdezte, barmely napszakban, 6rdn, barhol, birmi, még munka koz-
ben is. Az apjat vagy az anyjét, de leginkabb az anyjat, mert az készségesebben, s6t, 6rommel vélaszolt.
Azonkiviil az anyja mindenrdl tébbet tudott. Idegen, Darné-pusztai létére a falurdl, Szajlardl is, a
helyi szokadsokrél, a csalddrdl, de még az apjardl is, annak viselt dolgairdl, gyerekkordrdl, legénykora-
rol. Megérizte, tirolta, amit az anydsitdl, az & nagyanyjatdl hallott réla. BSviz{ forrdsnak, valésagos
kincsesbdnydnak bizonyult. Mindamellett vallatdsdnak volt egy technikai hitrdnya is. Az emlékek ha-
tasdra idénként elhomailyosult a tekintete, elérzékenyiilt, és anélkiil, hogy észrevette volna, 6nkéntele-
nil atvaltott magyarra, és meg kellett kérnie, hogy akkor angolul 1s mondja el ugyanazt, mert § nem
értette, vagy nem egészen.
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Steve tovdbbment, be az istdll6részbe. Felhdmozta Fireyt és Courageoust, és kivezette ket a cstir
elé. Az eke ott volt, ahol az apja mondta. El8készitve. Nem csupén kihdzva a kocsiszinbdl, de bedllitva
rajta a szantasmélység is.

Eléje faroltatta a két lovat, és befogta.

A foldre dontétte az eke szarvit, a csiisz6 feldli oldalra, de minthogy hosszabb hizatds kovetkezett,
ala tette az e célra rendszeresitett vastag deszkat, amely szintén oda volt készitve. Aztdn felvette az
ostort, fogta a gyepldt, és inditott. Fireynek csak a nevét mondta, de Courageousnak a tomporat is meg
kellett legyinteni az ostorral.

A cél az drpatarlé volt a Kirkpatrickék feldli oldalon, a feladat 8szi-, tehdt mélyszéantas.

Steve jobbra kanyarodott a kardmkerités ivét kévetve, jobban mondva csak kanyarodott volna, mert
hidba hidzta a gyepld jobb szarat, a lovak csak mentek tovibb, egyenesen.

Mindjart tudta, miért. Elfelejtette keresztbe tenni a keresztigat.

— Hé! — dllitotta meg Gket.

A fene egye meg, gondolta magiban.

Ledobta a gyepl6t, eldre ment, a lovak fejéhez, de mielStt benytlt volna kézéjiik, a cstir felé kémlelt,
nem l4tta-e az apja.

Nem. Nem jott ki.

Megint inditott. Most mdr arra ment a két belga igavond, amerre § akarta.

A tarl6hoz érve rdhajtott, és a ddldut feldli sz€lén allt meg. Fiiggdleges helyzetbe hozta az ekét,
félrerdgta a csisz6fit, az ostortartéba dugta az ostort, a nyakdba akasztotta a gyepldt, megragadta az
cke szarvit és inditott.

Kettdt 1épett az eke utdn, és j6 erdsen lenyomta.

Az ekevas a csoroszlyidt kovetve mélyen belevdgott a féldbe.

A fold szdraz volt, de valami nedvesség még lehetett benne, mert a baridzda fenekén, ahol fényes
csikot hizott a vas, tobb drnyalattal sotétebbnek tetszett.

Mikor a parcella végén kivette az ekét a f61dbdl, ledontétte, és dthizatott a misik oldalra. Ott
megint feldllitotta, és végigment vele. Majd megint hdzatott, és oda jutott, ahol kezdte. Megint felalli-
totta az ckét, megint lenyomta, és folytatta. Igy jart kérbe-korbe.

Kozben t6bbszor megillt pihenni, pihentetni. Egyszer egy helyen, ahol valamiért puhdbbnak 14t-
szott a fold, a kezébe vett egy roget, és szétmorzsolta. Ersen izzadt. Lesoporte a tenyerérdl a foldmor-
zsdt, letorolte a zsebkend@jével a homlokardl a verejtéket, és feltekintett az égre. Vakité nap, felhdtlen,
tires kékség nézett rd vissza.

Mikor mdr csak egy keskeny sdv volt k6zépen szdntatlan, megjelent az apja. Kihozta a kivdncsisag.
Korbejérta a parcelldt, aztidn visszament a tanydba. Nem 4llitotta meg, nem is sz6lt semmit, csak bic-
centett a fejével.

Ez dicséret volt.

Steve oriilt, mert ez azt jelentette, hogy elégedett a munkdjaval. Vagy ha talalt is benne valami ki-
vetnivalét, az olyan apré volt, hogy nem tette sz6va. Eppen sziinetet akart tartani, egy utolsét, de ettdl
ismét erdre kapott, és szdntott tovabb.

Nemsokara elfogyott a tarlé, és az eke mér az utols6, a kézépsd bardzdat csinalta. fvesen széthailé
oldalaival az mar tiresen maradt, és ugy festett téle az egész parcella, mint egy nyitva felejtett, nagy
kényv. Kivalt tavolrdl, a hegyoldalbdl keltett ilyen benyomast. O legalabbis is, mikor az apja szntott,
onnan mindig ilyennek l4tta.

Mir csak a forgék voltak hétra, ahol szdntatlan maradt a 6ld, mert ott csak hizatott. Ott is felha-
sogatta a vassal, keresztben, el8szor az egyik végén, aztdn a mdsikon.

Nem hizatott be mindjart, mikor végzett. EI6bb végigballagott a kézépbardzdan és vissza, majd
kérben jarta az egészet, hogy nem maradt-e benne szdntatlan sziget. J6l megnézte magdnak a foldet,
amelyet § forditott visszdjdra. Csak azutdn kereste meg a csisz6fit, dontotte le az ekée, és irdnyitotta
a lovakat a tanya felé.

Még nem volt dél, de boronélni csak azutdn jott vissza, hogy megebédeltek.

FECSKE CSABA 4

Kert

sz€p karcsu fa a kert kozepén
csaszarkorte

csillogé koronaval

kirdlyi tartassal

ameddig elhallatszik

a kert aljdban kacardszé patak hangja
gytiimolcse szinarany

illata frissen firdétt hamvas
szogligeti lanyoké

¢s mindig nydr van korotte
sargarigd csbrével

cirgatott hajnalok

és val6ban a hangokat

mas homlokok 1s rzik

egyik nap a mésik nyoméba Iép
tovabb cipelvén a tudéstol
terhes tapasztalatot

Maradjon valami

nem lett j6 vége

pedig el se kezdédott

csak volt valami kimondatlan
megnevezhetetlen bizonyara
félreértett igéret

egy nyitva felejtett mosoly
amely tires volt mint

a leolvasztott hiité

érintés nélkil odalett himpora
a nyarnak azt hiszem
végérvényesen a legszebb sz6
ami valaha is eszembe jutott
mire kimondhattam volna
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elpattant mint a szappanbuborék
hallgatok hét azéta is

hogy maradjon azért mégis valami
hasznalhat6 védhetd

Hdtlenek

konspirdcionk hilt helyén avar zorog
mély rancok az &szi vizen

sz€lvéddre tapadt falevélként

arcodat magammal viszem

szikkadt szivemen bédnat szendereg
egyik érv elnyeli a masikat
igazolast vajon melyik ad
magamba nézni nem merek

ennek a torténetnek is

mint minden masnak vége van
egymads salakja lettiink kedvesem
magad vagy én is magam

Téged keres majd

mar visszatértek hi virdgaink

a tetszhaldlbol ébrednek megint
megannyi lenge szoknya tarka ing
megjott a tavasz menetrend szerint

a feldult testbe élet koltozik
mint gazdatlan hazba 4j laké
o6romében hossza lesz mi révid
volt, s nagyobb hulldmot vet a j6

kidugja szép fejét egy pillanat
a sziirke 1d6bdl élet6rom
itatja at s te élvezdje vagy

szemedbdl ha kikukucskal a kénny
nagyit6jan 4t meglatod magad —
téged keres majd minden ami jon

BALAZS TIBOR «

Maddr-rekon

A szarnyakkal kezdjiik a

munkdlatokat.

Osszesoporjiik, begy(ijtjiik a
hozzavalé tollakat a mezd8krdl,
jardaszegélyekrél, vizes arkokbol,
a leveg8égbdl, ahol

istenesen megforgatta Gket a Fennvald.

Egybehordjuk, kirakjuk a tollakat
kapunk elé, majd lisztet és sét gytrunk
ossze hargitai forrasvizzel.

Ez lesz a csiriz, mellyel lassan,
figyelmesen 6sszeragasztjuk a szarnyakat.

Ezutén kitessziik a napra, szaradni,
no meg hogy szokjik ismét a levegét.

A szétmaszott labakkal még akkuratusabban
banunk, ide kellenek a finomra csiszolt
facsavarok, minden milliméterre

figyelve dolgozunk, mint Csoszogi, az éreg
suszter, vagy mint az ri cipészek.

Fehér, hajszalvékony damillal kotjiik vissza
a szarnyakat a testhez, eziist tikészlettel
varrjuk vissza a varrélabakat,

mint egy keleti gyégyitasi ritudléban,
ezoterikus atszellemiiltséggel,

posztmodern 6koprogram nyité aktusaként,
amul6 gyermekeink szeme lattara,

a vének tanicsa, a tudomanyos akadémiak,
a mivészeti testiiletek prominensei elétt,

kamerdk kereszttiizében, facebook-szentélyben,

de mindenképpen egyenes adasban
helyezziik vissza a szarnyakat, a 1dbakat
a fejetlen, esetlen, szomord maddrtestre.

BaLAzs TiBOR

(Aranyosgyéres, 1958) — Budapest



BaLAzs TiBOR

18

Es ckkor jén egy igen kényes, szofisztikus, franciss
elegancidj mivelet:

a nyaktiléra révedd

madarfejet

kell visszaaplikdlnunk

a helyére:

a maddrtestre,

és lam, kész a rekonstrukcid,

lassan a virdgagyasok kozt kuporgé mezitldbas
kiskamasz ddn kirdlyfi kezeibe helyezhetjiik a madarat,
vagy a pasztorlanyéba, az Enckek Enekébe,

hisz elvégeztetett,

minden OK,

semmi sem maradt hétra,

minthogy egy
légies mozdulattal

visszahelyezziik
a maddarba

a repiilést.

Senkiege

Egy ropke percre megill a leveg8ben

a szekerce, a jatagdn, a bard.

Megall, mert erés a kéz, amely folemelte,
megall, mert erds az emberi akarat.

Es ltni kell, és nézni kell, és hallgatni kell,

hogyan ropksd, hogyan szallong, hogyan trillazik a madar,

mennyi kénnyedség, mennyi riadalom, mennyi
gy6nyorliség, mennyi haldl és mennyi mennyei lét
e lebegésben,

a két
hirtelen, erds mozdulat kozotti
résben,

mig emelkedik

és lecsap

a szekerce, a jatagdn, a bard,

e két mozdulat kézétti fesziilt csendben,

e két mozdulat kéz6tti riadt megtorpandsban

csupa ropkodés, csupa szdrnyalds, csupa semmi,

csupa rebbenés, csupa trillazds, csupa félelem és reszketés,
csupa lebegés, csupa dldozati vér

az emberér’, az istenér’,

vagy mint aki csak anatémia 6rara vir,

a szekerce, a jatagdn és a bard,

meg a mészarszéki dldozati asztal
kozotti senkiegében

trillazik, szalldos, suhan 6nfeledten

a széttrancsirozott madAr.
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» AFRA JANOS

Fold, viz, levegb

Az erd8 mar készit fait,

a talajt t6lgyek lazitdk fel,

a fold érzi kitaposott Gtjait,
csapasok taldlkoznak rajta,
és egy harmadik irdnyban

osszeadddik a [épések stlya,
zapor gyorsitja a szivverést,
feler8siti a labak titkozését,
elmos nyomokat, illatokat,

s

s az erd6ut visszanyeri arcat.

Egy kilincs kész az érintésre,
ajtaja mar késziil a nyildsra,
a talpakat csempe fogadja,
heveré a ledobott ruhakat

és a mozgas nedves illatét,

egy Ordig tart az egység,

de amikor kinyitom az ablakot,
még egyiitt mozog a fiiggony

a kozeli tak dgaival, mintha
most is szabadok volnank.

Madsok igy

Néhéany nap alatt mintapéldanyok lettiink,
baratok és tavoli ismer&sok elnagyolt idedi,
talfeszitett kolcsonosség, amit irigyelni lehet.
Aztin meg a mondatzaré hangok botlasai,

a mély és felszabadité6 megkonnyebbiilés,
hogy ugyanoda jutottunk: a kiilonallasba,
mikor megtortént a sokat ismételt mondatok,
az egybeflzott tervek és szavak szétvilasa.

Szikség és kényszer

Kerestél valamit, amit csod4lhatsz,
adm akiben aztdn szinleg megtaléltad,
akitSl kérni, majd kovetelni kezdted,
csak emlékmiive maradt 6nmaginak.

Az ijeszté sokasdg

Mir te is csak egy vagy a sok koziil,
csakhogy pont az az egyetlenegy.
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Egyiptom helyett

Fél kilenckor kopogtak.

Pésztor f6hadnagy félig felemelkedett a székrél. Burics Jdnos gyanusitottat varta. De helyette Szilvi
tiindér dugta be a fejét.

Lacus?

Pésztor f6hadnagy kedvetleniil mutatott a vele szemkozti, tires, kihasadt manyag timlaja székre.
Igy jelezte, hogy Lacus, marmint Sagi L4szI16 tizedes a jelek szerint nincs itt.

Lesz?, meresztette nagyra kék szemét Szilvi tiinci. Erre mér felelni kellett valamit.

Nagyﬁﬁ, nem szokta velem megbeszélni a dolgait.

Holott ez nem is volt feltétleniil igaz, elvégre Pasztor f6hadnagy Ségi felettese volt, de tény, hogy a
kivdnatosndl ritkdbban volt tudomdsa réla, merre jir a beosztottja.

Atcsorogsz ha megjott?, nyikkant még egy nevetdset a lany, és behidzta maga mogott az ajté.

Pésztor f6hadnagy megint egyediil maradt.

Februartél nyugdfjas lehetne, pont megvolt a huszonét éve, aztdn ebbdl sem lett semmi. Nézheti
tovdbbra is a falon a két kilégé szoget. Amikor ebbe a szobdba el@szor belépett, aztin letelepedett
ugyanehhez az asztalhoz, a két sz6gon két intarziakép fiiggott: Lenin és egy Derkovits-mésolat.

Krammer 8rnagy vitte haza ket kilencvenben. Azéta senkinek sem jutott az eszébe Gj képekkel
disziteni az iroddt. Az is igaz, tobb mint tiz éve igérik, hogy Gj helyre koltoznek, ezért nem koltenek
semmit erre a kécerdjra. Aztan mégis itt vannak mdig. Es & is itt van.

Csak Burics Jdnos nincs itt.

Szerencsétlen 6rdog, tolatott, j6tt egy motoros, nem lehet tudni, melyik nem vette észre a mésikat;
a motoros, egy futdr, elesett a fékezéstdl, ettdl elszakadt a kesztyGje és felhorzsolédott a b8re. Burics
ugyan az autébdl megérdeklddte, jol van-e, segitsen-e — legaldbbis ezt 4llitja —, de mivel a futdr nem
felelt, csak a motorjdval volt elfoglalva, elhajtott a dolgdra. Az tigyész azon dekézik, hogy ez akkor
cserbenhagyis, avagy csak a segitség elmulasztdsa. Végiil az utébbi mellett maradt. Buricsnak emiatt
kellene jonnie, alairni, hogy tudomasul veszi a médositott vadat.

Mindjart kilenc.

Meg kéne néznie az e-mailjeit, de ezt 1s utdlja. Az egész komputeresdit. Papir, ceruza — évszazado-
kig j6k voltak, most miért nem? Nem ugyanolyan emberek vagyunk tdn, mint eldeink?

Pésztor f6hadnagynak hirtelen eszébe villant az anyja, és hogy tegnap volt anydk napja. A Szolga-
lunk és védiink feliratq faliérira nézett, mintha igy akarn4 ellengrizni, semmivel sem jobb, mint ez a
Burics, 6 is késett, de még mennyit, lekéste az anyik napja tel]esen Aztan arra gondolt, hiszen Akos
a fiuk sem hivta fel az anyjat. Nem tud réla, hogy hivta volt; vagyis, tudnd, ha hlvta volna. Anglidbél
ugyan nem olcsé mulatsdg a telefon, de akkor is. Itt Vlssza]utott sajat magihoz. Es B-be telefonilni?
AKér el is utazhattak volna, az 4j aut6palydn egy 6ra sincs. Nem olyan utazgatds fajtdk. A hétvégén
otthon vannak az egész heti melé utdn. Persze, ha februdrban nyugdfjba mehetett volna, lehet, eszébe
jut kiruccanni vasarnap. Anyik napjan mindenképp, taldin maskor is.

Tényleg sosem jartak sehovd. Ezért sem értette, hogy juthatott a felesége eszébe, hogy utazzanak el
Egyiptomba. Onnan indult az egész, hogy Akos felvetette, ugorjanak ki hozz4 Anglidba. Mar ez halal-
ra idegesitette P4sztor f6hadnagyot. Mi az, hogy ugorjunk ki? Es a felesége csak ritett egy lapattal. Ki-
jelentette, hogy nem érdekli Anglia, hideg van, esik az esé. Egyiptomba akar menni, mondta. Mindig
is akarta ldtni a piramisokat és a szfinxet. Mindig?, meredt rd Pédsztor f6hadnagy, sose mondtad. Sose

kérdezted, vagta rd a felesége, és ahogy nézte, kiilonos, sosem l4tott fény villant a szemében, mintha &
maga lett volna a szfinx.

A Szomjas Ttizérben Vajcsuk és Lérincz kolléga amondé volt, ha egy feleség majd’ hdrom évtize-
des hdzassdg utin Egyiptomba akar menni, el kell vinni, kiilonben taldl maganak valakit, aki majd
elviszi. Vajesuk és Lérinez j6l tudtak, mirél beszélnek, a médsodik, illetve a negyedik asszonynal tartot-
tak. Es Pésztor f6hadnagy mind a hat eskiivén ott volt, vittek ajandékot is.

A folyos6rél ivoltés hallatszott be. Vedd le rélam a kezed, szemét zsernydk! Hogy raknd beléd a
Pintér elvtdrsad! Ez be lesz jelentve az ombudsmanhoz...!

Hallotta, ahogy ketten is csititjdk az ivoltoz6t, szinte kérlelve, hogy nyugodjék meg, senki sem
fogja bantani. Volt ilyen régen? Egy fenét..

Kézbe vette Burics aktdjit. Belelapozott T6bb mint méstél éve hiizédik az egész. Hidba, alapos-
nak kell lenni. Es a statisztika. Ugy van, lefolytatott nyomozas van, kellden mérlegelt ftélet van. Igy
kerek. Ez a rend. No meg 1d§ is van. Neki is, most még legaldbb 6t év. Vagy tiz? Nem is tudja mir,
mennyi van még vissza, tényleg. Burics tigyét le tudja zdrni, megnyugtaté médon. De miért nem jon
aldirni a marh4ja? Eddig mindig jott. Fura alak. Se mobilja, se telefonja, se mailcime. A munkahelyén
tudta elérni, de az kozben megsziint. Valami telepen dolgozott diszpécserként.

Pasztor f6hadnagy séhajtva csukta be az aktdt. Most kitizhet egy Gjabb id6pontot, kikiildheti az
idézést, iktathatja. Es ugyanigy fog varni egy nyéri délel6tton, mondjuk hdrom hét milva. A szabad-
sdgot is meg kell beszélni. Mindig augusztusban szokott szabira menni. Idén nem tervezett semmit,
mert 4gy volt, hogy mar rég nyugdfjas lesz. Egy nyuggernek — ahogy a fiatalabbaktdl hallotta — mit tesz
az, hogy szabadsdg, nincs értelme.

Augusztusban menjen Egyiptombar Itthon is negyven fok lesz. Meg fognak 4riilni a hségtdl.
Felforrnak a mamidk. Ezen kis hijan elvigyorodott, ahogy elképzelte a fortyogé miamidkat. Akkor mar
inkdbb az esds Anglia. Majdnem egy éve nem lattdk a fidkat. Hidnyzott neki, most szinte mardosta.

Kivagédott az ajté.

Csédcsumi, Géza bacsi. Hogy megy a réznek az § baszasa?

Lacus j6tt meg, a tizedes.

Pisztor f6hadnagy véllat vont, biggyesztett egyet.

A tizedes folytatta, mikoézben kefirt és ice tedt pakolt ki a tdsk4jabél.

Hirek, érdekességek, bréking nytzok a keriileti 6rs életébdl?

Pésztor f6hadnagy intett egyet a fejével a folyosé felé.

Kerestek. A Szilvi tiinci.

Neeem!, grimaszolt egyet a kolléga.

Pésztor fohadnagy jbél vallat vont. Te kellesz neki.

A tizedes gyors rnozdulattal becsukta az ajtét és suttogva mondta.

Nem szédzas a csaj. Hiilyft mindenkit. A Bazsit, tudod, a nyomozatirdl, azt is teljesen magaba bo-
londitotta, aztin kirshégte. A négyfogt Sanyinak is volt vele valami esete.

Pedig..., mondta Pisztor f6hadnagy, olyan kis csinoska.

Beajanljalak, Géza ba?, vigyorodott el Lacus.

A f6hadnagy csak legyintett. Te is hiilye vagy, azt tudod? Inkdbb azt mondd meg, elmennél Egyip-
tomba nyaralni?

J6, hiilye vagyok, de ennyire?, mutogatott magéra hitetlenkedve a fid. Azon a pénzen tudod, mi sért
le lehet zadftani a siéfoki parton?

Hait ez az, morogta az orra alatt Pdsztor {6hadnagy.

Récsapott Burics aktdjdra, feldllt. Mennem kell, kiils§ helyszinen leszek, ha bérki keres, jelentette be.

Igenis, felelte Lacus.

Ahogy ballagott lefelé a 1épcsdn, Szilvi tiinci lesett ki a btifébdl.

Megjote?

Meg, de nagyon harapés kedvében van.

Harapés? O! Azt szeretem!, sikkantotta, és szaladni kezdett felfelé.

Pésztor f6hadnagy beiilt a kocsiba. Egy pillanatig még gondolkodott, mit is akarjon most. Aztin
mdr tudta. Virdgbolt, és szépen elgurul a mamahoz. A tébbit meg majd meglatja.
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Taposdakna

Janos gy néz a csillagos égre, mintha
csak a sajat kis multjara nézne vissza,
amibe belefér az éppen villog
utasszallité repiil6gép, mar az is

6, hidba tagadni, véletlenek Ggy-
sincsenek errefelé, modern vildgban
éltink, tréjai faldba terelgetjiik

a benniink lakoz6 Gslakos szemgoly6
arnykatondit, késébb a falovat el-
tiintetjitk a masvildg vaskapujahoz,
eldllva a kifele és a befele

vezets egyetlen lehetséges utat,
megfeledkezve magunkrél, igy otthagyva

mindent, vagyis hét csak a vacogé fogunk.

Labtorlé alatt

Juli ma az Janosnak, mint a hidnyz6,
leszakadt gomb a téli nagykabatjan,
amit nem lehet csak dgy barmilyennel
pétolni, olyan az a gomb, akér az
alméban lejegyzett verse végén a
pont, amire legalabb emlékezik,
amibdl legalabb 6t ugyanolyan

van még a mélyfekete nagykabatjan,
nem is beszélve magardl a versrél,
ami azonban pontatlanul maradt

meg a tudatdban, a hidegvéri
é&jjeliszekrényben, amiben tébbek kozt
a kabatnak tartalékgombja is lapul,
amit, ha meglel, nincs hova dugnia,
hét felvarratja szomszédasszonyaval,

kézben az elveszett gombért Juli tivé
teszi szr0s tekintetével a verset,
gy mégiscsak nehezebb elhagynia

magdt, vagyis azt a kikopott nagy fejét.

Bar

Janosnak jok az 6sszekottetéset,
dlm4ban nem ismeri 6l halottait,
akik viszont 6sszetévesztik 6t eltlint
ikertestvérével, akinek a f4j6

emlékét 6rzi a Kis-Duna, hova be-
levetette magét, mint az olvasasba,
Janosunk koravén gyerekverseibe,
amire nem akadt sose kiadd,

nem csoda, hogyha tetemét azéta sem
taldlni, ennyi legaldbbis kidertilt,
éhes dogkeselyik a versben a szavak,
akdr a hidak, folyvast hazabeszélnek.
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Lekvdrhoz hasonlé

Dédapdim, Dombay Jinos emlékére

Cserépbe toltve mindjart mds az emlék,
hajnalra bontva fénybe fordul at,

ha l6szmorzsékat félretolva tennék,
mint mézbe martott diét, mandulat,

sok konzervild, j6l zaré tivegbe
tolteném 4t az im4t, banatot,

vagy megkopott, fehérl§ szemiiregbe,
a perspektiva régen elhagyott

minden célt és minden egyenest,

mert szildnkokra bontott lett a tér,

mert reggelb8l mar atfordult az est,

s az Uivegbe még mindig belefér,

ha 4tf6z6m is, végig egy darabban

a hisba martott néma csontos mag van.

Hdattér-elemzés

Ha megfigyeljiik Greco képein,
szovetszer(ien teril szét a festék,
és gyakran a kép felsd rétegében,
hova a nagyobb motivumot tették,

mindig megvillan valami kiilonos,
mi nem fér mir a matematikiba,
és nem talaljuk, hidba kaparjuk
rajta a lazurt f6l, el6re vagy hatra,

mert belerajzolt valami egészen,

egy bonthatatlan, ismeretlen emlék,
és gyakran a kép felsd rétegében,

hova a nagyobb motivumot tették,
rejtézik még egy pont — s lesz ragyogd
a jol sikertilt kompozicié.

Séta-mandala

Marké Bélanak szeretettel

A haztetSkre kéne latni mindig,
cserépmagasra lépni volna 6,

lazan levetve silyt, nehéz bakancsot,
mezitldb jarni, mint alattvalé

a fdillatd konnyd éjszakiban,

harisnya, zokni mind felesleges,
rig6, kabdca, gyik is igy iramlik,
a técsa is, mint nagy fehér leves

csorog tovabb az éjszakara folyva,
de még az irott sz6 is szétesik,
lebegj tovabb e mezitelenségben,
szlilessél Gjra még ma reggelig,
hogy ne lehessen mindig tdl kevés
a halhatatlan tiicsékcirpelés.

Greco megint

A tér lezért és félig nyughatatlan
alul sztiremlik sdrba félhomaly,
izom feszit, az id8 bonthatatlan,
ellentmonddsos oldaldn a tdj,

senki sem tudja, beliil miként f3jlal,
ki tudja, hogy van ez, s miért kiale,

a csond sebére visszahullé szarnnyal
miért kotédik — differencilt

itt minden Ut és minden akarat,

a0, a rossz, a rat, a még igaz,

a nyelv, az arc, torokkép és garat
mosodik 6ssze, s nem latni, mi az,
mi varrds nélkil, 6sszetépett frontnal
ecset fejével teljes arcot formal.
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Vetitett rdcsok

A falvédére egy mocskos fiiggony
mintizatit veti a nap, fényében
ezlistos szemcesék keringenek,
egy hitetlen ember égitestei.

A szobat négysarki penész 6vezi.

A megragott sz8nyegen elszinez8dott
edények és egy szuette fesziilet, melyrdl
valaki lekaparta krisztus arcvondsait.

A penész suttogasat kutyaugatas

és egy apja utdn kiabalé gyermek hangja nyomja
el. Hidba figyelsz, nem érted szavit,

bar amudgy sem hinnél ilyet soha el.

Taldn az arcvonasokkal akar valamit.

Vagy csak igy terjed a méreg, megbtjva,
magaban beszélve. Senki nem érti,

mondod ki hangosan, a vetitett ricsokra nézve.

BUra alatt

Gyakran felordit valaki, hitha moccan
egyet a megnyomorodott csend.

A hang végigrohan a saras utcakon,
kidélt keritések vetnek gancsot neki.

Egyébként még azt is hallani lehet,
ahogyan rohadnak a teték,
ahogy egyre fakdbbra szipolyozza

a kiilonféle fedGanyagokat a nap.

Az egész telepet, akdr egy bura,
beboritja a mozgasképtelenség.

Az égen tiszkos rajokban dllnak
a madarak.

Egy asszony néha kivillantja
az arcéra fizott szomora fogakat.

Nyersanyagként
beérkezd haldl

A szédelg6 délutin fennakad a fak
kozé dobalt hulladékokon,

de folytatja Gtjat a volgybe épitett
&jel-nappal kivilagitott gyartelep felé.
A vérmérgezés csikja vonatsinként
érkezik egy hatalmas vaskapuhoz,
melynek aljara rés van vagva.

Bekiszik a fémporos udvarba,

onnan végtelen csarnokokba jut,

ahol hangyatermészetd emberek
hordjik vagonjaibdl rendeltetési helyére
a nyersanyagként beérkezg halalt.

A telepet keritd betonfalon tdl

minden nyudl6s lesz a sziirkeségtdl.

A levelek bizonytalan mérettvé 16gnak,

a torzseket szélesebbé nyomja korondjuk silya.

Es az éjbe bijtatott kémények fdjtatni
kezdenek a sdpadtan bambulé csillagokra.
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ldészakadék

,0ly 1dékben barangolunk,
amelyek nem a mi birtokunk” (Blaise Pascal)

Es fizetni ki fog? — méltatlankodik a sdnta trafikosnd, miutdn 6 koszonés nélkiil kirohant a boltbél.
Utdnabiceg, de az ajtéban megéll. Hadd menjen, dgyis hidba.

S akinek dgyis hidba, az szinte végigkommentélja az életét. Magdban beszél, beliil, hangtalanul,
egyes szdm harmadik személyben. Mintha kozvetitene vagy mesélne valamit egyfolytdban. Ilyenkor
hires focista, kival6 tudés, zsenidlis mlvész, mikor hogy. Vagy éppen lingolé szerelmes, érz§ szivi
apa, megért§ barit. Esetleg dldozatkész segitd, segitSkész dldozat, és igy tovdbb. Egyszéval egy hés.
Bér van valédi élete, nem is unalmas taldn, de mindig ott van az a masik is, az az elmesélt, melyben
megtorténik az, aminek nincs neve. A névtelen toérténetbe 1ép be, a lappang6ba, mely megkisérti. De
ez mégsem képzeletvildg, nem is belsd képek dramldsa. Nincs sz6 kigondolt torténetekrdl, melyek leg-
kiilonb6z8bb helyszineken, régmilt korokban, messzi jovében jdtszédnanak. Taldn el6fordul ilyen,
de ritkdbban, csak mintegy kikapcsol6dasképpen. Mert nem a fantdziavildg izgatja, hanem az élet
fantasztikus megélése, mondhatni, a vildg fantiziija.

Megy az utcén, baktat valahol valamikor, s mégis, gy képzeli, ez most valami kaland, vagy t6rté-
net, mese, mitosz, miegymds. Példdul kedd van, csisznak az utak, latyak és sar mindeniitt, rajta far-
mernadrig, kockds kabat és hossz csikos sdl, éppen szdll fel a buszra. S akkor egyszer csak jon. Lat-
ja magét, amint felsz4ll, mert valami fontos kiildetése van, gallérja felhajtva, utazik, hogy teljesitse
azt. Méskor belép egy kdvéziba, kdvét kér, hozza szédavizet, firadtan lerogy a kissé billegd tonett
sz€kbe. De mér mis il ott, pont Ggy néz ki, mint 8, ugyanabban a ruhdban, ugyanott, ugyanakkor.
Olvas, leveszi a kardigdnjat, gondolkodik valamin, nagyszerd taldlmaény, vildgra sz616 felfedezés van
késziilében, csak leugrott szusszanni egy kicsit. Vagy netdn a postdn 4ll sorban, csekkek, szamlék,
pénzfelvét, ilyesmik. Mdsnak unalmasnak tlinhetne, neki nem az. Mert amig vdrakozik, s tehetetle-
nil szemléli, ahogy elé furakodnak, rdsz6lnak vagy csak megvetSen végigmérik, végre lépne egyet,
de megtorpan. Mert az a sotét inges valaki, aki § kell legyen, most egy szenziciés kéziratra var, ami
egy csapasra megvdltoztat mindent. Megint méskor taxiba viagédik, elGreszdl valamit a taxisnak, s
mdr robognak is. De visszah8kol, mert érzi, varjak valahol, fellépése van egy megnevezetlen helyen,
a tomeg morajlik, § pedig mindjirt ott terem, vakuk villannak a szemébe, szerényen elhdritja a
kozeledéseket, tétovan integet.

Mégis visszatér mindig, de legaldbbis megprébalja.

Ul ilyenkor, néz kifelé az ablakon. Vagy ellenkezgleg, befelé. De nem magiba, nem az iires bensd-
be, hanem hizakba, lakdsokba les be. Téli délutinokon, estéken, mikor mér ég a ldmpa. A figgényok
télig behdzva, hatalmas csillar 16g le a plafonrdl, alatta roskadozé kényvespolc, szellemképes TV, szek-
rény oldaldra kiakasztott zak6. Nem kukkol, az emberekkel egyéltalin nem foglalkozik. Csak a lakds
érdekli, a belseje, ahovd soha nem fog eljutni. De nem is vdgyik rd, mert ha csak egyszer belépne, az
szobdival egyiitt eltinne, szertefoszlana végképp. Szdmtalan lakés van, ahol nem volt és nem is lesz
soha, s a lehet8ségtdl szinte megrészegiil.

Tapasztalatmegvonis, taldn ezen mulik minden.

Hisz az a masik, a térténet szerepldje, az lakik csak ott.

Vagy visszatér, de beszippantja az id§. Ilyenkor elkezdi kitdgitani a jelent. Ott van benne, mégis
kilép beldle, be a multba, vagy a jovébe. De mégsem helyezi 4t magét. Ezzel csak szegényes képzeletd
fantasztik vagy korlatolt szellemd idSutazdk elégednek meg. Oa jelenét veszi szemiigyre, de kiviilrdl,
a multbdl vagy a j6v6bdl. Imbolyogni kezd a jelene, egy elmilt 1d8 j6vEjévé vagy egy eljévendd mult-
java valtozik at. Kiilonosen az utébbit szereti. Mert elfolyik ilyenkor a most, elillan a jelenbeli pillanat,
és menet kézben Ggysz6lvin torténetté rogziil. Igen, egy torténetben taldlja magat, amit éppen mesél
valaki, halvdny, szakadozott emlékeit visszaidézgetve. O ez a halviny emlék, s most 6nmagara emlé-
kezik.

Idészakadék, igy nevezte el egykor mindezt.

Mert mér ifja kordtdl fogva érezte, valamiképp a mult foglya. De nem a sajatjaé, hanem egy jové-
beli valakié, aki, meglehet, éppen & lesz. Nem mintha 6regebb akart volna lenni, mint siets, koravén,
idétlen kamaszok, mint oly kénnyen eléreszaladé tapasztalatlan sziizek. Nem, ezzel egyiltalin nem
torédott. R4jott ugyanis, hogy a multbél nem tud kilépni, dgy f6képp nem, ha sietteti a jovét. Mert a
jové nem a multat kéveti, hanem egészen mashol van. Az ¢ multjait tovibbi multak kévetik mindun-
talan, ez a torténetbe zartsdg dra. Enekké valt, melyet 6 maga énekel titokban.

Muilt lett igy a jelenébdl, s ez létezésének ifjonti melankdlidt, nosztalgidt kolcsonzott. Mert a nosz-
talgia a fiatalsdg sajtja, nem az Sregségé, f6leg nem az érett koré. A fiatal van ugyanis legkézelebb az
elmildshoz. Nem feltétleniil a haldlhoz, bar ez is megeshet. Az ifjak késdbb eltdvolodnak ettdl is, hogy
ne vegyenek réla tudomaist. Elfelejtik, elhessegetik, odébb rakjak. Felndttként az emberek félreteszik a
halilt, Ggysz6lvan elmulik, kit6rlddik beldliik.

De most nem errdl volt sz6, hanem arrdl, hogy az elmilds mikor milik el. Egyfolytdban, vignik
rd kapdsbdl, j6llehet elhamarkodottan, a jél értestilt metafizikusok, de veliik nem foglalkozott, csak
ha béven volt rdéré ideje éppen. Mert mintha az § elmlédsa nem milna el sosem. Hidba emlékezett a
fiatalsdgédra, az mintha nem akarna véget érni. Mert a fiatalsdg velejir6ja az elmilds, az § fiatalsdgdé
mindenképpen, mikor még oly kozel volt az id§ betoréséhez, felfakaddsihoz, hogy az megdobben-
tette. Kezdett elsuhanni 6nmaga melldl, emlékei lettek, noha az élet még elétte 4llt, ahogy mondtdk
neki. S ez leny(igozte, felkavarta, nem hagyta nyugodni. Még nem szokta meg, még nem illesztette be
a vildgképébe, mivel még egyiltalin nem rendelkezett ilyesmivel. Tisztességes ember volt, ugyebdr, egy
friss elmulé, egy igazi kezd@.

A trafikosnd mosolyog magaban. Interurbdn legenda, R-beszélgetés, csak éppen ez a balficin on-
magénak telefondlt! Hidba szaladsz, aranyom, jobb, ha feladod!

Igen, sajat magdt hivta fel egy masik, idegen vdrosb6l, amivé a lakas tdgult. A téli délutdnok és es-
ték lampafényes otthona. Taldn tdl sokdig leskeldétt, tovabb, mint kellett volna. Egy idegen vdrosban
pedig mindig hétvége van, iinnepnap, az Gton levék tudjik ezt. Csak azt nem értik, mit tesz-vesz a sok
helybéli ilyenkor. Tudjik, de nem értik, taldn ezért van minden utazén valami vasirnapi melankdélia.
Mint ahogy egy idegen lakdsban is mindig torténik valami. Izgalmas dolog, esemény, kaland, akdrmi.
Csak nila 4ll egyfolytdban az a kurva id8.

Mert az a misik, a torténet szerepldje, az lakik csak ott.

Vastton utazott abba a varosba, kénytelen-kelletlen menetirinynak héttal. De ahogy bamult kifelé,
legaldbb nem kellett kozelednie semmihez, csak tidvolodott mindentdl egyre. Hisz 8 mindenekeldtt
nem valahovd utazott, hanem el valahonnan. A szakadéktél, a kdvéhaztél, a postatdl. El a buszoktdl
és a taxiktdl, ahonnan mindig vissza kellett térnie. El akart utazni a visszatérés eldl. Litta a tdvolodé
dllomdst, egy vastti ember integetett felé, j6llehet bizonydra nem neki, de azért mégis oriilt ennek.
Mintha bicstztatna valaki.

Mellette a vagonban emberek, egyfolytdban méltatlankodtak, panaszkodtak, magyardztak. Hogy
megint késik, mir harmadszor a héten, hdt mit hisznek ezek. Ki fizeti meg a driga idejiiket, egyéb-
ként is, milyen mocskos a vécé. Nem tudott nem odafigyelni, de erre felkapta a fejét. Hogy akkor
viheti majd magdval az 6sszes cuccét, ha rdjon megint. Be se fog férni, nem is rakhatja le csak agy
a piszokba. Megkérhetné a szomszédjait, dm ezek valahogy furcsin méregetik 6t. Igen, fél szemmel
figyelik, ezt most mér hatdrozottan érezte a hdtdn, a vdllan, meg elol is, a mellkasdban, a szegycsontja
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hegyén. Szemmel tartjdk, és csak a megfelel pillanatra virnak. Ki kéne vilasztani valakit, akihez bi-
zalommal fordulhatna. Hogy legaldbb addig, értse meg, mindjirt visszajon, ne nézze valaki olyannak,
de most muszdj kimennie. Taldn {gy védelmet kapna. Mert még az is lehet, hogy elfoglaljik a helyé,
és néznek csodilkozva, ha visszatér. Keres valakit? Hogyhogy eddig elmaradt, mi tartott ilyen sokdig?
Idében kellett volna! Meg az 1t is oly rovid két falu kozott, minden kihallatszik, plidne, ha mar bent
allnak az dlloméson. Ez meg rdaddsul minden bokorndl megdll. Azt4n jon a kalauz, s azt hiszi, hogy
bujkél, nincs jegye, vagy valami jogosulatlan kedvezmény escte forog fenn. Es szégyenszemre ott fog
allni egyik 14b4rd6l a masikra, magyardzkodik, de végiil mindent beismer.

Nem, akkor inkibb csak néz ki az ablakon, amig lehet.

Es valéban, nézett kifelé, szeme el6tt képek suhantak el, vegytisztan latott mindent. Lat6terében
éles korvonalakkal rajzolédott ki a vonatfiilke, a frissen tisztira mosott ablakok. Azon tdl sinek, vil-
lanyoszlopok, sorompdk. Latta mogottiik a bakterhdzakat fehérre meszelt keritésiikkel, a stlyos szaty-
rokat cipeld asszonyokat, akik a kerités mellett befordultak a t6ltésre. Tdvolabb emberek, biciklistdk,
auték, mindegyik tartott valahova, vagy vart valamire.

De éppen mert olyan atldtsz6 volt minden, kezdett gyandssé vélni a dolog. Hogy hidba néz, hidba
figyel, hidba lit mindent, valami nem stimmel. Mintha hidnyozna valami. Meresztgette a szemét,
prébélt koncentrilni, de még nem jott rd, hogy mi. Szemben egy anyuka ilt, valamit mutogatott a
gyerekének, az nem figyelt rd. Az iilést rugdosta, s egyre csak hajtogatta magaban.

Ertsd meg, anya, nincsen!

Mi nincsen, drigasigom, vetette kézbe a fiatalasszony, de azért rendiletleniil magyarazott tovibb
a hizak felé intve.

Es érezte akkor ott mellettiik, hogy megint jon. Hogy utazik egy vastton, el kell mennie valahova,
ahol majd. Kétségbeesetten Gjrakezdte. El kell mennie valahova, ahol majd. De ahol majd mi? Nem
tudta folytatni. Allta kép, megillt a térténet, Ggysz6lvin megéllt minden. S amikor rémiilten kipillan-
tott az ablakon, megddbbent, mert mar észrevette, most mar tisztdn latta, amit eddig csak halvdnyan
sejtett.

Hogy nincs tdj. Igen, egyédltalin nincsen t4j.

Csak sinek vannak, villanyoszlopok és soromp6k. Meg bakterhdzak fehérre meszelt keritéssel, sa-
lyos szatyrokat cipel§ asszonyok, akik befordulnak a kerités mellett a toltésre. Emberek, biciklistak,
auték. Képek vannak, de nem allnak 6ssze semmivé, csak lebegnek elStte kimerevedve. Nem tudnak
illeszkedni, 6sszetapadni, mert nincs mivé egyberendez8dnitik. Elveszett, kifogyott a ragasztd, a fu-
gaanyag, isten tudja, mi. Ami kitoltené a hézagokat az illesztéseknél, a hajszalrepedéseknél, s ami
egyszersmind Osszetapasztand Gket.

Rettenetesen kézel van minden. Es 6 utazik egy kitaldlhatatlan torténetbe, melybdl nincs vissza-
térés.

Nem volt mds vilasztdsa, a tivolsdgba kellett menekiilnie e kozelség eldl.

Oregember, a foldekrdl tér most haza éppen, egykedvlien nyugtizza, hogy a délutdni gyors ma
néhdny percet késik. Fel se néz, csak tolja maga el8tt kerékpdrjat a hepehupds dton, mely a vonatsinek
és a buzatdbldk kozott kanyarog. Villan dtvetve stlyos bdrtdskdja, mar itt-ott kifényesedett, minden
1épésnél az oldalihoz verddik. A korményra akasztva nejlonzacské, ide-oda himbdlédzik, ahogy a
bicikli zotykolddik a k6keményre szaradt katydk kézott. Aztdn mégis feltekint egy pillanatra, megszé-
diil, megtintorodik, mégis sikeriil visszafognia az esést. Elkapja az tit6tt-kopott drétszamarat, de nem
all le kozben, Ggyszdlvan a mozgdsba kapaszkodik bele, az Gtba, mely hazafele viszi.

Tov4bb kell menekiilnie.

Sof6r egy auté voldnja mégbtt, a sorompén til. Tiirelmetleniil var, hogy 4thaladjon a vonat. Asit
nagyokat, elmorzsol egy kdnnycseppet a szeme sarkdban. Csak nehogy elaludjon megint. Messze maga
mogott hagyta mar azt az dtszakaszt, de volt néhdny masodperc, taldn csak egyetlen pillanat, amire
nem emlékszik. Ami kiesett, mig szdzzal szdguldott a sztrdddn. Le kellett kanyarodnia a mellékatra,
ahol most hosszt kocsisor kigy6zik a vasiti dgaréndl. Itt vesztegelnek mar percek 6ta, motorosok
cikdznak az auték kozott, labuk a foldet sdrolja, igyekeznek elére furakodni. Kévéra van sziiksége,
talsdgosan is j6l ismeri a falusi presszét, ahova be fog térni, ahogy ilyenkor szokott.

Még tovabb kell menekiilnie.

Szomszédbdl elszaladé kislany, integet, mint mindig, a masinisztidnak, cseng a fiile az éles vonat-
fiittyt6l. S ahogy gyorsan elforditja a fejét, szinte megéll a fiilke, mit megcéloz a tekintetével. Evekig
gyakorolta a mveletet, végiil tokélyre fejlesztette. Pontosan olyan sebességgel kell forgatni, hogy ha
joforman csak egy pillanatra is, de egyhelyben 4lljon a vonat. Es akkor belép ebbe a pillanatba, kiti-
gitja, széthizza. Majd ott bent szemiigyre vesz valakit, aki épp kifelé bimészkodik az ablakon, vagy
oldalra délve bébiskol, s a rizkéddsoktdl a feje meg-megddccen. Litja az ismeretlen fiatalembert,
kétségbeesett tekintettel bAmul valahova a messzeségbe, arca rdlapul az tivegre. Kilehelt pira mogott
elmosédott kép. Mogotte anyuka, gyerekkel, olyan vele egykord lehet, rugdossa az iilést, hajtogat va-
lamit. Csak egy pillanat az egész, s mar jon a szomszéd bécsi a mez8rdl, dormoég valamit az orra ala,
anyja kiabdl, azonnal vissza, mir megint, pedig hdnyszor mondtam.

De még tovibb kell menekiilnie.

Apré bogdr, vasiti talpfik kozott él, durva kdzazalékok kozott. Ritkdn merészkedik a sinekre. Meg-
érzi olyankor ldbacskdival a t6bb kilométernyi tdvolsdgbdl feléje kozeled§ mozdonyt, miként indidnok
halljak a 16dobogiést, ha fiiliiket a foldre nyomjdk. Néha évekre kivonnak a forgalombél egy felesleges
sinszakaszt. A gaz benovi, szép fényes feliilete besotétedik, itt-ott rozsdafoltok jelennek meg a tetején,
haszndlaton kiviili szerelvény vesztegel rajta, mig pihendideje letelik, aztdn elvontatjidk vagy Gjra mun-
kédba 4llitjdk. A névények kozt eltling sinpért is elhordjdk id8vel, beolvasztjdk, Gjraontik a hatalmas
kemencékben. Vagy gondosan rendbe hozzdk, hogy ismét tdvolsdgokat hidaljanak 4t vele, 6sszekossék
azt, amit nem lehet. Ezzel is igy tortént, amelyiknél mostansag lakik, barnis kovek, kavicsok kozott,
es@, higy és olaj dztatta birodalomban, mely 616tt id6r8l idGre dtzGg az a borzaszté valami.

De hidba a tavolsdg, hidba az idegen terek, nem menekiilhet. Mert valéban nincs tdj, csak képek
vannak, mozaikszer( szilinkok, melyekbe gorcsosen kapaszkodik. El kéne utaznia innen. El kéne
utazni az utazdsbdl, a visszatérést hazudé torténetbdl, a vildg fantdzidjabol.

Miért is engedett annak a telefonnak? Taldn egy soha véget nem érd hétvégére vagyott, tinnepre,
isten sabbatjdra, mikor egy pillanatra Gjra megdll minden? Mikor semmi sem torténik, csak a figyeld
tekintet pdsztdzza végig a teremtést? Nem tudta a vilaszt, csak azt, hogy reggel, de talin még déleldtt
is, egy ideje mindig jobban van egy kicsit, rdér, birmit elkezdhet, mert még nem késé. De délutdn mér
egyre pocsékabbul érzi magit, s mikor estébe fordul a nap, rdjon, hogy menthetetlen az egész. Taldn ha
nyugatnak utazna egyfolytdban, menekiilvén a napnyugta eldl, taldn akkor sikeriilne, igy semmiképp.

A trafikosnd lassan visszabiceg a boltba, diinnydg magidban. Bezzeg a képeslapot itt hagyta, hit
megirni ki fogja, talin én?! No mindegy, szaladj csak, aranyom, végiil is megfizettél mar mindenért,
most az egyszer elengedlek.

Nem birja tovdbb visszatartani a nevetését, az val6siggal kitor bel8le.

Azért egyet ne felejts el, te 6rdogfidkal Az a misik, a toérténet szereplGje, az lakik csak ott, érted?

De 6 mér nem tud megallni.

Friss elmul6 lett végiil, Ggyszélvan gyermek. Sajat jovéjét laja maga elbtt, annak multdban taldlja
magat. Torékeny képzelete ide-oda csapong, alig birja egybetartani. Vonaton utazik, makacsul, diithé-
sen rugdossa az eldtte 1év4 tilést. Nem akarja, hogy mindez gy legyen, el8re utélja a fiatalembert, aki
majd lesz bel@le. Legszivesebben lel6kné a vonatr6l, essen ki onnan, zuhanjon bele a képbe, viljon egy-
gyé vele. Gyerek akar maradni, mondhatni, egy kezdé, ha egyaltaldn van ennck még itt értelme. Mert
gyereknek lenni inkdbb befejezés, lezdrds, egy folyamat vége, mely utdin mar nem folyik semmi, abba-
marad a képek csodélatos rajzdsa, az egytigyd kinyilatkoztatdsok kavalkadja. Vad jatékai, er8szakossa-
ga, sGt, brutalitdsa annak sz4l, aki ezt tette vele. Minden gyermek egy j6iz{i kiromkodds, faggatdsa az
iires egeknek, ldzadds a teremtés konyortelensége ellen. Az 6nmagéit megunt 6roklét szérnyd fintora.

Igen, gyerek akar maradni, akiben nincsen semmi, csak a végtelen bensé t4j, ahol nem milik az a
kurva id8. Mikézben anyja egyfolytdban magyardz, mutogat neki valamit, & csak hajtogatja magéban.

Hogy semmi mds nincs, csak a t4;. Ertsd meg, anya, nincsen.
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» NOVAK EVA

Szertartdsaink

Megkorbécsoljuk a masik hegekkel borftott testét,
lemosdatjuk egymast, kifésiiljiik csatakos hajunkat.

Elsotétitett ablakaink sem tarthatjak tavol a szégyent.

Asztalhoz tiliink, gyertyatart6inkon felvillannak
szines ékkovek, rejtett jelentésd jelzélampaként.
Etvagytalan lassdsaggal elfogyasztjuk
megszokott vacsordnkat, a hizott tulkot,
elkéborgott fiunk ma sem érkezett haza.
Mindketten hallgatunk arrél, hogy hiaba varjuk,
mindketten hallgatunk arrél, hogy varjuk-e még.
Hallgatdsunk naprél-napra valtozatlan.

Aludni tériink, tiikor elétt elhaladva
odapillantunk, latjuk-e még benne a testet,
amelyben ennyi fijdalom elférhet lathatatlanul.

TUkorben

Onfelismerésre képes

az 6sszes emberszabdsi majom,
a delfin, a sziirkepapagdj,

az elefdnt, a szarka.

En /EN/ mikor ismerek végre

a tikorben magamrar

Vigasz

Elkésett baratkozas

az elfogadhaté multtal

és az elviselhetd jovivel.
Oszelén, nyérutén.

Meleg nappalok, hideg éjszakak.
Ami elromlott estig,

reggelig nem romlik tovabb.

A talédnksag bdne

A kisvaros két cukrdszddjanak egyikében
valogattam tejszinfehérek és csokoladébarnik kozott,
rézsaszin minyonokkal sétiltam el magabiztosan

a kérhazi portasfiilke el8tt, mint aki tizennégy folott.
Félig il, télig fekszik az dgyban, fiatalon

maésodik agyvérzésén tilesett nagynéném,

nehezen beszél, csupin az egyik keze mozog,

nydl a r6zsaszin minyonért, és tomi,

tomi magdaba, r6zsaszin morzsaval

teli az agya, lehajtott fejjel szedegetem,

és arra gondolok, ez a laitviny még nem val6 nekem,
ez a falanksag, mintha magamat latndm,

tobbé nem akarok idGsebbnek latszani,

tobbé nem akarok kérhazakba jarni latogatdba,
persze, majd tobbnél t6bbszor megszegem.

Ot is lstom még, a harmadik agyvérzés

sem rogton 6li meg, éveken at dgyban fekvd,
kiszolgaltatott beteg, a haldla el6tt nem sokkal
egymas kezét szorongatva sirunk,

azt ismételgeti: latod?

azt ismételgetem: latom!

Utoljara beszélgetiink igy, a két falank.

H4z-teszt

Nincs udvara, kertje sem,
nincs keritése sem.

Nem a foldén all,

a fold felett lebeg,

kipdnyviazva sincsen,

semmi nem tartja meg.
Nincsenek kortilotte fak.
Nincs tat, amely az ajtéhoz vezetne.
Nincs ajtaja (se ki, se be, soha).
Ablaka van, de zarva.

A kémény nem hidnyzik,

stird, fenydillatd fist

tekereg beldle,

a hdzban lakénak

bdven van tizelgje.
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» PAPP-FUR JANOS

nehéz

apal agy fénylik az arcod, akar egy tiikor.

csak Ggy merek veled szembenézni,

ha messze a hitad mogé allok.

mélyen megvagtad magad a borotvaval.

anya a kert végén épp gytloli elvagni a csirke nyakat,
a szentekbdl is kegyetlen gyilkosok lesznek.
stlyosan kopaszodok a tiikor elétt,

pedig még gyereknek kellene lennem.

egy labaskaba gydjti 6ssze a vért.

csorog a konnyem, megiéllithatatlanul zokogok.
hagymat pucolok az utolsé vacsordhoz.

a legnagyobb csénd

apam azt {gérte, hogy megtanit olyan cséndben lenni,

mint az angyalok, csak virjam meg, amig megissza a sort.
azoéta is suttogva beszélek, és labujjhegyen allok,

de az tiveget nem birta a sz3jat6l elemelni.

igy egyetlen arva sz6t sem tudott nekem mondani.

olyan cs6ndben volt, akir az angyalok.

akkora cs6ndet tanultam meg, amit tovibbadni nem tudok,
de megmutathatom az eftéle aktudlis angyaloknak.

készen van a fejecske

pont pont vessz&cske

itt kezdédik minden

osszeérnek a palcika kezek

anyan szoknya haja talér a rajzpapiron

piros mosolya a nyari Napndl ragyogébb
apan nadrag és bajusz

sz€les vall mindenkinél magasabb
koztiik én mindkét kezemet fogjak
rovidnadrig godor haj

egyik ldbam egy pirospottyds labdan

pont pont vesszcske

itt végzddik minden

16g6 palcika kezek

anyan nadrdg haja a mellkasara 16g

szlirke mosolya lecsorog a foldre

apan atléta kezében sordstiveg

mindenkinél alacsonyabb

én egy masik rajzlapon még mindig k6zépen
ilok magam elé nézve kopaszon befejezetlentil
és a labda legurul a rajzpapirrol
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» BIRO KRISZTIAN

Nevek maradnak

Tan szamomra sem volt tobb négy egyenesnél
két lassan égé domboldal kozott,

mégis innen ndtt belém a remegésem.

Azt még tudnod kell, hogy errefelé

szinte minden hdzban van egy hidegszoba,
és hidba flitenck mar ott is

telente, hidba az a legmelegebb

szoba nyéron, a nevek maradnak

meg legtovabb. Tisztin csak a viharokra
emlékszem. Egyforman végzetesnek

tint mindegyik, amig ide nem ért, aztin
kopogés a d6rombolés helyett.

Mar nincs semmi kézém ehhez a faluhoz,
de a hidegszobidkban még mindig

csak fazni birok. Es nézd ezt a négy utcit,
én ezekbdl tudom, hogy mi az egyenes.

Mdshol néttem

A templomora szerint par perc mulva
hazaérek. Az utcakat ilyenkor
tekintetek tartjak ébren, és ahogy

egy nd a fojtogatds nyomait, én

agy rejtegetem, hogy mashol néttem fel.
Pedig most letilnék kozétek, nincs sok
dolgom, csak valahogy mindig ekkor hagy
cserben ez a kénporral teli gyomor.

Ti nem piszkaljatok a varratokat,

ti megelégszetek a gyégyulassal —

ezt nem akarom ellesni téletek.

Es a kar6rdm szerint mér sictnem
kellene. Tan csak igy lehet élni egy

varost: egyik késésrél a masikra.

ldében mérni

Kibonthatod a hajad. Mintha ezt

az egész varost a szélcsenden kiviil
nem tartana §ssze semmi sem.
Amit most csindlunk, azt keleten
kintsuginak hivjak, nekiink nincs rd
szavunk. Ha jobban kériilnéziink,
errefelé minden tekintet, minden
érintés, még taldn az égbolt is
ugyanilyen vonalakbdl 4ll 6ssze,

mi mégsem tudjuk megnevezni.

Ha most néznél a szemembe, latnad,
hogy gyerekkorom 6ta biavéhelyet
kerestem két szemlehunyés kozott.
Es nem att6l féltem, hogy egyszer
szamon kéred rajtam az évszakokat,
amik a markunkban roppantak szét,
hanem attél, hogy elébb-utébb
engem is csak idében fogsz mérni.
De ha most néznék a szemedbe,
megnyugodnék. Mi bizonyitana
jobban az sszetartozdst ezeknél a
torésvonalaknal?
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Szurikéta, szalakdtal

(Részler A Legkisebb Jégkorszak cimaif regénybdl)

Az a fajta napsiitéses, megvilagosité

Téli délelétt volt, amikor azt hissziik,

Sose lattunk még ilyen éles kontdrokkal sziklafalat,
Agat és madarat, lepattogzott festéket egy erkélykorlton,
Es még azt is képesek vagyunk elhinni,

Hogy mindez gyonyo6rt —

Pedig mi mindent érzékeltiink mar

A lehet§ legtisztabb korvonalakkal!

Tele vagyunk tervekkel, semmi szorongis;

Aztan kijé6zanodunk hirtelen.

Napdigyakat fektettek sorban a héra a sthiz elétt.
Alma és Ivan oda heveredtek el8szor.

Eppen egy hatéves forma fiticska

Prébilta ki eléttiik a lesikladst ,,gumifidnkban”.

Alma piros, fehér keresztesikos dzsekijéhez

Vizallé nadragot viselt, és biztos, ami biztos,

Polér fels6t is a kabatja alatt.

Férje, Ivan ugyannyi réteget, szintén okosan elosztva.

Az er8s napsiités egyetlen fénytécsava valtoztotta a lejtdt.

A hészényeg az Anna-réten

Allandé taposasnak volt kitéve,

Es a buzgé gondozas ellenére
Eljegesedett, cstiszott is rendesen.
Hallottdk, jégszignal csendiil, infantilis.
A hazaspar folismerte az Ggynevezett
Havasi Hirad6 f6cimzenéjét:

Idiéta, kelekotya

Szurikdta, szalakota!
Ezt a fickés kis dalocskat bombélte a hangsz6ré
A szellGsen szétteriild siterepen.

Misik szélam valaszolt ra:

Szeleburdi, szeleverd,

De szeretném letepernil...
Es aztan:

,Na, ki vajon, aki nagy?”
~Makimajom, aki vagy!”

Almaék nem bliccelték el a bemelegitést;
Muszdj 1d6t szdnni az 4talldsra,

Mivel tdl sok tilémunkat végeznek mindketten.
Eppen veszekedés utén voltak,

Tészavakon kiviil nem beszéltek tdl sokat.
»Estére behivtak.” ;Mar megint?” JErtekezlet.”
»Nem ér rd a helyettesed?” ,Ha helyzet

Van? Es én vagyok az igazgaté...” ,Hm.”
JKellek.,” ,Mért?” ,,Eppen valtozik a klima.”
»Ma sem lesziink egytitt.” ,Nézd... Most vagyunk
Egyiitt.” ,Na, j6l van, 16dulj mar, Ivan.

A szolgilat!...” ,A szolgilat, aha!”

»~Ha egyszer hazajossz majd &jel, és én

Nem fekszem ott az dgyban elémelegitve,
Akkor majd nézel?” ,Majd azt mondom, édes,
Hogy igy jartam, nagy kar.” ,Sziéka!” ,Alma,
Hovi sietsz? Ne kapkodj, j6° A térdnek

Tiz perc edzés kell, csak aztin terhelhetd.

Alma folcsatolta a lécet, odacstszott a lejt pereméig.
Ivan is nekikészulddott, kis levegdt vett,

Most j6n a lesiklds a Harang-volgyben:

Hossz lejtd, hardntirdnyq.

Az elsé 1éc befelé fordult,

Megkezdte az {vet; Alma lassan folegyenesedett.
Kézben Ivian is egymdshoz rendezte

Léceit egyre megfontoltabb,

Sajat lobbanékonysigihoz képest

Egyre kevésbé hirtelen mozdulatokkal.

Osszezart ldbbal sfelt.

Fiatalon gondot okozott szdmara az irdnyvaltas,
Megtordulni, uralni sajat latéterét,

De mindig leny(igozte ez a gyonyord parhuzamossag,
Mint emléknyom a hajdani rendbdl,

A Vilsag és Jég elbtti évbdl... széval az 1d6!

Alma 6nfeledten suhant a kirajzolt gérbéken,

Térdét rogyasztva jobbra és rogyasztva balra.

A Harang-vélgyben nincs méd kiil6nésebb mandverezésre,
Lavirozasra, csupan szeliden szlalomozni lehet,
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Ami alpesi tapasztalattal olyan,

Mint egy Forma 1-es pélya utin dodzsembe iilni.
A profik Telemark-technikdja tdl 6 ide.

Alma minden {vben féltérden allva,
Tamadoéllas-szert timaszhelyzetben kanyarodott.
Megrészegitette a siklds gyermeki élvezete,
Ahogyan mozgé teste dtjarja, becikdzza,

Utja szalagjaval sszefogja a teret:

A sajayanal széditdbb sebesség,

S a megnyilé6 tér euféridja.

Mar mélyen bent voltak a Harang-volgyi hdalagiitban,
Ahogy e lankds palyét hirdették, jokora talzassal.
»Besielni a svibhegyi sirégiét...”: bravé!

Hihetetlen, hogy par éve ugyanez volt az a lejté,
Ahol télen is cuppogott a sir a keréknyomokban.
Szemben a Janos-hegy sziluettje tlnt fol a kilatval.
A fordulék nagyvonaldak voltak,

Semmilyen akadaly nem tornyosult elébiik,

Se magényos szikla, se kdsza fenyd,

Se alattomosan tornaztaté kapuk,

Amelyeket keriilgetni bonyolult...

Csak a pilya szé€lét jelz8 zasz16k sorjaztak szépen.

Ok meg valtottak egy grimaszt, majdnem békiilékenyen.
Es Ivin — bar az akadalytalan, alpesi leztaduldst imadja
Tiszta vonald kanyarokkal, komoly cikcakkokkal,

Az dgas-bogas péalyarendszer van kedvére az Alpokban,
A vaginy, a hajmereszt§ vagy legalabb kézepesen meredek,
Lendiiletesebb lejt6k — aldvetette magat

Az otthonos szikosségnek.

Hoppa! Tudtdk, a pilya harmadénél meglepi,

De meg ugyan nem akasztja a sielét a hegyoldalban
Egyetlen pici bucka, bukkanéceska, gorongy,
Dobbantésra alkalmas domborulat.

Vit4juk tdrgya megint az idé.
Ilyenkor 6riilok, hogy nincsen gyerekiink,

Gondolta Alma.

Ivan leguggolt, f6lvette a tojds-tartast,

Ugy suhant a sporthavon.

Alma tartva a tavot Ivintél meg a tobbiektdl
Tapintatosan el6zott egy fakobb lendiiletd sielét;
Latta hitranézve, gimnazista kora l4ny,
Félrecstszott sdrga, kotott sapkaja.

Hogy nincs 1d6 egymadsra: szigora tény!

De ha mindketten olyan hiresek vagyunk,

Es kelliink a képernydre egyfolytdban... ez van,
Gondolta Alma. Gondolta Ivan.
Tulajdonképpen egyek voltak ebben is.

A bucka utdn megint mélyiilt a volgy,

Es balrél folttint a kihivé Tiindérszikla is.
Kifelé cstaszkaltak léccel a labukon.

Alma fiilén fejhallgaté volt

Antiszocidlis védéburok gyanant,

S fiilében szdlt egy P] Harvey-néta, éppen ez:
White chalk hills are all I've known...
Eszményi téli zenéje ez lett az évek sordn.
Jottek a szocializmus idején

Ossze-vissza toldozott-foldozott

Svéjcilakok a Harang-vélgyben,

A szimpla lecsengés. Mig a fiilében...

Dorset’s cliffs meet at the sea
Where I walked
(Our unborn child in me)
White chalk
(Poor scattered land)

Leértek a zugligeti végéllomashoz.

Egy standndl raérésen forraltborozé kibicek alltak,
Koztik egy Csaky Alex-hasonmas

Kapucnis pehelykabatban.

Vagy a sztarszinész maga? De nem dertilt ki.

Mi legyen? ,Menjiink még vissza, j6r”

Mert a Facanhoz egyel6re nem volt hangulatuk:
Ott mindig nagy szimban nytizségnek ismerdsok;
Es az 6 arcuk most t8bb, mint drulkods.

Ha mir musz4j valasztani,

Inkdbb mégis folmennek az tlélifttel.

A Facéan udvararél indult

A négyszemélyes lift a Nagy Normara,

Az extrémnek hirdetett sfugrésanc tetejéig;

Igazi latvanyossdga a f6lvon6haz volt a hegyéllomason,
Egy vérbeli, tabol faragott, diszeivel agancsot utinzo,
Poszthumusz makoveczi f6mf...

Ide érkeztek fol Alméaék, aznap immaér mésodjara.

Tavolrél megint a csifondaros kérus fogadta Sket:

Idiota, kelekotya
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Szurikdta, szalakoral

Kidbrandité volt P] Harvey utdn;

Alma Ggy érezte, kirdngaak

Megszenvedett szomorasagabdl.

Alig tért magihoz a sokkbdl, maris ez a dal sz6lt
A Szita-szita péntek dallamara:

Margarer

Margarer

Would you like a cougar
Would you like a cigar
Cigarette?

Lerakodtak a sthdzndl, sarkukat a kiisz6bhoz csapdostik.

A biztonsig, amit a léc jelent, egyszeriben megsz{int.
Sicipdben egyensilyozva végig a padlon,

Atfagyva leroskadtak a csempés kandallé mellé.

De itt sem lehet senki inkognitéban.

Ivan folismerni vélt a sarokasztalnal valakit.

Ir6, valamilyen Kénig? Ttrézénak 4lcizva magat
Nagyban Csiky Alexszel beszélgetett

(Aki kézben fixirozni kezdte Almat).

»,Ugy latszik, beel6z6tt minket”, mondta Alma.
»,Kénig az 4j trendet koveti,

Amely szerint a periféria dbrdzoldsa 6nmagaban erény:

A szegényekrdl babozni, fotézni, filmezni,

Majd kipihenni magunkat egy siparadicsomban.
Miéta csak aranyaron létezik repiil§ Svdjcba,
Megteszi Szlovikia, s6t miéta van hé,

A Bakony, de a Normafa is.”

Ertem. Mindegy, csak pihenézéna legyen.”

»A szlogenje most mar a stresszmentes pihenés!”
»Ja, ilyenkor feltoltédik az {r6 ar...”

»Node milyen hiilye két sz6 ez:

Stresszmentes! Feltoltédik!”, vigyorgott Alma.

»Az 1s jellemz3, hogy Csdky a haverja

— Mondta epésen Ivan. —

Elbeszélgetnek humanizmusrdl,

Csupa pozitiv példa villog a szemiik el6tt.
Kénig mindent megtesz,

Hogy tavol éljen Rikosrendeztdl,

Barmiféle szegénysortol...

Szerinte pont elegendd borzongani.”

Lefelé sétilva a volgybe Dolina Ivan folvetette:

»Azt beszélik, dragdm, hogy itt az erdében

A magyar fundamentalistdk egy csoportja

Lesben tiilve varja be a tardzoékat...”

,En is hallottam, drdgdm — mondta megenyhiilve Alma. —
Tudom, igazoltatnak, teljesen torvényellenesen.
Sét néha fosztogatnak. Verekednek is.”

,En meg olyat hallottam... Sokkal vadabbat.

Hogy naponta emberek tinnek el.

Eddig nem szamitott 6rdogtél valé jelnek,

Ha az erdgjar6 hallott egy 16vést.

Biztosra vadkanra I6nek. Hat most mar nem.
Ejszaka mar minden zajtél rettegni kell.

A keményebb simdnistik 4llitélag

Csatangolva keresik a mds vildgnézetd kirdndul6kat.
Sil6vé bajnoksigot is szerveznek

Eles 18szerrel, é16 4ldozatokra...”

»~Aha, és agy hivjadk magukat,

Hogy Nemzeti Cserkeldk...”

»Ja, igen, mert sétilva vadasznak!

Es mivel a siz8k jellemzden este és kora reggel
Mozognak a legtébben,

Napnyugta eléttre vagy napkelte utdnra

Id6zitik az egyéni vadaszatot.

A hulldkat nyomtalanul eltiintetik.”

»De ezt senki tand nem erdsitette meg.”

Alma szeliden megpockdlte a férjét:

»~Akdrmilyen rémhirt kitaldlhatnak.”

wAha. Nem keriil senkinek semmibe.”

Es mondd, azért egy cséppet szeretsz még, Ivan?”
»Az a furcsa, hogy kicsit, kicsit... igen.”

Széval lent a Harang-volgy kapujaban

Teriilt el a Facdan nagyvendégld

Ori4s komplexuma. Oda iiltek be.

Az volt a vonzereje, hogy nagy és olcsé.

Es eszkoztelen hely, ahol a t8leott

Képoszta mellé tiizes, kemény chardonnay dukalt.
Es senki se tudta, hogy Vérosmarty, Bajza,
Barabis és Petéhi jartak ide bulizni;

Azt sem, hogy szdz év mulva fallal kérbezart
Beltigyi kiképzdbazis lett... Senki se tudta,

Hogy a szomszédban Horthy kormanyzé fia nyaralt;
A mulga bizony hidegen hagyta a népet

— Kivéve taldn egy bizonyos L. Gy6z6t —,

Mert kérem, itt most Gjra nagy az élet

(Here we are now entertain us!),

Es a sallangtalan lényeg tjra ez.
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»Na, kériink még valamit?”, kérdezte Dolina.
,»J0, de aztidn menj a dolgodra, lehet?
Hogy-hogy még itt vagy? Mért ragadsz le itt?
Rég be kellett volna érned a munkahelyedre.”
»~Hogy beszélsz te velem, édes Almar” ,Szépen.”

TOROCZKAY ANDRAS 4

Bajszos

Tortént egyszer régen, hogy élt a t5ldon egy férfi, Tédor volt a neve, és nagyon sz8ros volt. Ennek
a férfinak annyi sz8r nétt ki az arcdbdl, mint senki masnak. Egész nap csak a fiirdészobdjiban 4llt a
titkor eldtt, az ollGjat csattogtatta és az elektromos hajvigéjat berregtette, vagy a borotvahabot habarta.

Kilénésen a bajszdval voltak gondok. Ugyanis az éridsira nétt, percenként azt vagdosta egy majd-
nem akkora oll6val, mint § maga. (Csak egy ilyen nagy olléval volt esélye.) Par perccel borotvalkozds
utdn {gy is olyan hosszu volt a bajsza, hogy tavasszal a fecskék rendszeresen raszélltak, mig 6 aludt. Azt
gondoltdk, magasfesziiltségt vezetéknek.

Sok gondja volt ezzel a sok szd8rrel. Nem tudta megldtogatni a barétait sem.

Egyik nap természetesen éppen borotvalkozott, amikor a fiird§szoba ablakidban megpillantott egy
mokust, amint nézte 6t nagy, okos szemekkel.

— Te aztdn j6 sz8ros vagy — csacsogta a mékus szemtelentl.

— Ne is mondd, bardtom — vdlaszolta emberiink. — Egész 4116 nap csak borotvilkozom. Az ollé6im
rendre elkopnak, tonkremennek. Jaj, nagyon unalmas, képzelheted.

— Nekem nincs ilyen gondom — vdlaszolta a mékus.

— De j6 neked — mondta. — En mar lassan ki sem tehetem a ldbam, mert a sz4r addig is nd, mig
elmegyek a piacra, vagy orvoshoz, és rendszeresen felbukom benne. Meg mésok is. Balesetveszélyes ez
a hossz bajusz, az az igazsig.

A moékus tdprengve nézte a sz8roés embert.

— Es mi6ta van ez igy?

— Egészen pontosan hirom éve. Ugyanis eldtkoztak. Az Ggy volt, hogy szegényen és szerényen élde-
géltem maganyosan, mikor egy sziireti bdlon megpillantottam a vildg legszebb lanyat. A polgdrmester
lanya volt, smaragdz6ld ruhdjiban egész este csak pergett és forgott, tgy tdncolt, ahogy az angyalok
nevetnek.

Akkor még nem nétt ennyi sz6r a képemen, még bajszom sem volt. Valamennyivel szebb voltam.
Taldn a varos barmelyik pergd-forgé linya 6rommel tdncolt volna velem, de én csak ezzel az eggyel
akartam. Odaléptem hozz4, és mondtam a nevemet. O is mondta az 6vét. En azt, hogy Tédor, 6§ meg,
hogy Biborka. Egymasra mosolyogtunk.

Azt mondta, hogy csak egy feltétellel hajlandé velem tdncolni.

Halljuk, mondtam.

Elmondta, hogy van neki egy mostohdja, akit nem szeret. Kidllhatatlan egy nészemély. Sosem

engedi azt, amit Biborka szeretne. Oreg is, cstiinya is. Ennek a banydnak van egy hdza a varos szélén,
a hdznak egy padldsa, a padldson egy doboz, abban egy zsdk arany. Hozzam azt el neki. Ha §&jtélig
visszaérek, tdncol velem. De vigydzzak, fel ne ébresszem a banyét. Az aranyra nagy sziiksége van, mert
vildg korili dtra akar menni bel8le. A banydnak mar dgysem kell semmire.

Szaladtam a h4zhoz, hiszen annyira szép volt a lany. Szerencsémre hamar meg is taldltam. Meg-
lep&dtem, milyen szép rendben van a porta. A banya épp tévét nézett. Az ablakon mésztam be, mert
nyitva volt, mentem fel a padldsra, a padldson nagy nehezen megtaldltam a dobozt, abban pedig ott
volt a rengeteg csillogé aranypénz. Indultam volna visszafele, mikor elém toppant a néni. Meglep&d-
tem, mennyire hasonlit a nagymamamra: kis kontya volt, &sz haja és kényelmesnek ting kardiginja.

— Tudd meg, fiam, hogy boszorka vagyok, és az arany az enyém. Nem foglak bantani, mert jé bo-
szorka vagyok, és egyébként sem szeretem annyira az embereket sanyargatni. Epp ellenkezdleg. Azt
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a pénzt is a betegeim dobtdk 6ssze, amiért a vardzslisommal meggydgyitottam Gket. Viszont most,
amiért megprobaltdl meglopni, megétkozlak, néjon sz8r a képeden, de annyi, hogy egész nap borot-
valkoznod kelljen. Azzal kirdntotta a kezembdl az aranyit, bevidgta a 1dddjdba, és nagy dirrel-durral
visszament a nappalijdba tévét nézni, mert éppen a kedvenc misora ment.

Mondanom sem kell, hogy a sz8r mar ott a padldson elkezdett néni, az6ta meg sem allt. Alig tud-
tam lejutni onnan, Gtk6ézben el is estem a bajszomban.

Mir szdmtalanszor megbdntam, hogy megprébéltam kirabolni szerencsétlen nénit. De miket is
beszélek, én vagyok a szerencsétlen...

A moékus nagy szemekkel pislogva hallgatta a mesét.

— Sz6val azt mondod, hogy megbantad?

— Persze, ezerszer is.

— Hat akkor tudd meg — sz6lt a mékus —, hogy nem mdékus vagyok, hanem az a néni, akinek a ha-
zdban jartal. De mert ldtom rajtad, hogy tényleg megbdntad, amit tettél, most visszaveszem az dtkom.
Mellesleg Biborkdnak is megjott az esze id6kozben, akit szintén megédtkoztam. Neki azéta a haja
hullik, hogy ilyen gonoszsdgot tervelt ki, de mar 6 is megbénta, réla is visszavettem az dtkot.

Tédor nagyon boldog volt, és soha tobbet nem csinélt semmilyen rosszasdgot. S6t, hildja jeléiil,
amiért nem esett folyton orra a bajszdban, minden szombaton elment a nénihez, hogy megkérdezze,
miben segithet.

Azé6ta Tédor és Biborka egyiitt jarnak a piacra bevasirolni a néninek.

LAIK ESZTER <«

Aroma

Siitok tokot, siit6tokot,
sargan sistereg a bele,
héja serceg, magja perceg,
csurran-cseppen leve.

Illatacdl tele a haz,

beissza mohdn a szoba,

Ha majd esziink, tele lesziink,
ize mézes csoda.

Ceremdnia

Fényes zinnepség a ceremonia,
szivesen felvonul a celeb Ménika.

(Csak ne folyjon komoly szertartds szerint,
mert arra a Méni inkdbb csak legyint.)

Dialégus

Egy pér beszél.

Ulnek parkban, padon.
Mirdl szl a pdrbeszéd?
Szerelmesek. Nagyon.
Beszédes kis parbeszédiil
e pdr szinte beleszédiil,
ahogy ott a padon

csokba forrnak. Pardon.
E pér be szép!

Ul tovabb a padon.
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Koordindl

Ki koordinal,
nem oordibal,
trdnyit és tervez,

Ki koordinil,

az troombital:
csapatot hiv, szervez.

Maftia

Maffi6z6k maffidban maffidznak,
Stukkerekkel érvelnek, ha disputdlnak.

Keményfitk nagycsalddja a mafha,
Otthon azért mindegyik a mama fia.

»Egyél, szentem, kell ebéd a szervezetnek,
Vigyél egy kis muffint a bifnszervezetnek.”

Nivé
IVO
A szinvonal olyan, mint a béja,

megmutatja a szintet a téba’.

Kezdjiik fentrdl: egetverd.
Szinte biztos lehet nyerd.

Lejjebb is van magas 19,
ami még kimagaslé.

Kicsit alabb: kozepes.
A kbz ezért nem repes.

Hatra, ami maradk,
béka brekkje alatt. ..

A gyengébb tréfli.

Fél garast ér, ni.

Alabb? Minusz.
Mint a tifusz.

A snassz:
passz.

Szerviroz

Lakott itt hajdan egy komornyik,
sz4jabol nem jott egy komor nyikk.
Felszolgdlt, leste, hogy ki mér’ nyekk,
feszes hat, emelt {6, szobor nyak.

Lakik itt most is egy komorna,
kedélye ugyancsak komor ma.
Mieldtt a levest kimérné,

Leil, hogy derekit kimélné.
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Kutli-traktalok

Ddniel Andrds: Egy kupac kufli

Adottak ezek az 4ttetsz8 hatdrok, akir a fraktilok: mi-
nél kézelebb mész hozzdjuk, minél nagyobb a felbontis,
annal csipkézettebbek és anyagtalanabbak. Nem akarok
misztikus analégidkat citdlni, de kellene egy sz6 azokra
a hatérokra, amelyek tulajdonképpen nincsenek. Mert
ezek mégis vannak, abban az értelemben, hogy ezekre
lehet épiteni. Egy ilyen hatdrra hdzta fel lakhatésigat
Diniel Andrés is. A hatdr pedig a 3—6 és 30-90 évesek
kozotti finom, nem 1étez8-nemlétezd hatar.

Az Egy kupac kufli nem annyira intenziv, mint a
Kicsibdcsi és Kicsinéni (meg az Imikém). A szerz8 koréb-
bi kétete a karakterek miatt volt erds. Itt ez nem annyira
egyértelmd. A kufli gyGjténevd kiilonss 1ények onma-
gukban nem nagyon markdnsak, igaz maga a k6z6sség

okoszisztémdja nem érdektelen. Sajnos nem tudni, hogy a kuflik honnan jénnek és hovd mennek, ami
nem j6 érzés. A kuflik honfoglaldsa, vagyis kupac-foglaldsa olyan lények otthonteremtése, amelyeknek
nem tudni semmit az eredetér8l. A fade out — fade in, ahogy ezek a kedves parik becoconkdznak, ezért

Pozsonyi Fagony, 2013

nyomaszt6. Akinek nincs eredete, nincs sorsa sem, legfeljebb szerencséje.

Es ezzel az észrevétellel le is zdrom mindazon dolgok sordt, amelyeket felr6hatnék ennek a mesés-
kényvnek, amely Ggy indul; hogy a minden cukisigt6l mentes kedves lények sztdlingradi menetelésiik
végén egy hivogat6 kupacba kolt6znek, és otthonra taldltak. Az egyik kuflit Valérnak hivjak. 6) az, aki
olyan meghitten tedzgat szobacskdjiban, egy vad6c csiga tdrsasigdban, mint Miss Marple a krimik
kozepén. A kuflikat befogadta a mez§ flérdja és faundja, és a gombavildg sem volt nagyon kitaszité.
A kuflik biintetlentil lustizhatnak a vadmarcipan- és vadradirfak drnyékdban. La dolce vita. Kicsit
pop-artos ez a vildg, mint latszik. De van itt valami m4s is.

A szerz8 megmutatja, milyen lenne a kuflik z4szlaja, ha lenne nekik ilyen. Csakhogy nincs. ,Mert
nem tudndk mire hasznilni. Birminek jobban 6riilnének, mint egy zdszlénak.” Ez kis kozosség,

szimbolikus javak nélkiil — csodalatos utépia.

Végiil a kedvenc részem, amire sokdig emlékezni fogok:

— Vigydzz velem, szélalt meg ekkor a gomba. Pofinka nagyot ugrott jjedtében. — Vardzsgomba vagyok.

Ha eszel beldlem, mokus alakit léggombbé viltozol!
— Nem hiszem — monda Pofinka.
— Prébdld kil — vonta meg a vdlldt a gomba.

A gombiknak nincs is villuk — gondolta Pofinka, azzal beleharapott a gomba kalapjiba.”

Hogy ezt kévetSen mi toértént, itt most nem mondhatom el...
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Az emigrdcié a demokratikus

Gtalakulds idején*

Hamis leegyszer(sités lenne — még hdrom
évtized tdvlatdbdl is — egyetlen kompakt tomb-
ként kezelni az 1945 utidn kialakult és mint-
egy fél évszdzadon 4t mkodd nyugati magyar
emigraciot.

A torténelmi viszontagsigok kovetkeztében
Nyugatra kertilt milliés nagysdgrendd magyar-
sag sokszind, komplex intézményrendszert ho-
zott létre. Az Ggynevezett politikai emigracié és
a nyugati magyar irodalom példdul — két vildg.
Amelyek kozott ritkdn jott létre termékenynek
mondhaté kapcsolat.

Jémagam igyekszem felsorolni a politikai
emigricié 4lldsfoglaldsait, de adatszerten, ta-
pasztalatbdl csak az irétidrsadalomnak a rend-
szervaltds idején betoltott szerepét ismertethetem.

Tény, hogy a politikusok hidrom nagy hullima
— a 45-6s0k, a '48-asok és az ’56-osok — a szdzad
végére jorészt kidregedtek. Férumaik — ha nem is
szlintek meg, kivétel talin a miincheni Nemzet-
8r — elvesztették kozvélemény-formils szerepii-
ket. A nyugati magyar irodalom ezzel ellentétben
felndtt, megizmosodott. Néhdny nagy oreg (Cs.
Szab6 Ldszl6, Hatir Gy6z48), valamint négy-6t
folyéirat (a parizsi Irodalmi Ujség és Magyar M-
hely, a miincheni U] Lat6hatdr, a rémai Katolikus
Szemle) koriil az '56-osok szines és szinvonalas
irodalmi életet hoztak létre. Irodalmunk Otwdik
Sipjat, az emigrdns értelmiség férumat, amelynek
a politikai emigriciéhoz kevés koze van.

*

Az itt kvetkez8kben megkisérelem tehdt 6sz-
szefoglalni a nyugati irodalom 3lldsfoglaldsit a

* A Tokaji [rétaborban 2014. augusztus 14-én clhangzott
el6adis szerkesztett valtozata. (A szerk.)

rendszervdltds elStt, majd pedig a nagy véltoza-
sok idején.

Elfogulatlansdgra torekszem, a tdrgyilagos-
sdg azonban az adott torténelmi helyzetben, 1956
utidn, nehéz. A Forradalom emlékeivel érkeztem,
kétszdzezred magammal, Ausztridba. Egy nagy
nemzeti dsszefogds emlékeivel. Nehéz volt tudo-
mésul vennem, hogy ennek a nagyszer( pillanat-
nak immar vége van.

Fogadtatdsunk felem4s volt. A nyugati kézvé-
lemény hgs fidknak tartotta az ’56-os fiatalokat.
A régi emigransok kovették a példat. ErthetSen:
eddig csak a legy6zott nici Németorszdg szovet-
ségesel voltak, most aztin az & megitélésiik is
megviltozott.

Ez az euféria addig tartott, amig csak meg
nem szoélaltak az otvenhatosok. Ezutdn azon-
ban az emigrins sajtéban egyre gyakrabban el-
hangzott, hogy minket, 6tvenhatos fiatalokat,
megfertdzott a ,judeo-bolsevizmus”. Nem tudtak
mihez kezdeni veliink, akik emberarct szocializ-
musrdl beszéltiink, és tagadtuk, hogy az ezeréves
magyar teriiletek felszabaditdsdért tort volna ki
Budapesten a forradalom. (Nota bene: a Lion’s
és Rotary Klubok gyariparosai is megrokényodve
hallgattdk, amikor a munkdastanicsokrdl beszél-
tek nekik a szabadsagharcosok.)

A félreértésekre a francia baloldal sajtéja is
rdtett egy lapdttal. A I’ Humanité szerint fa-
siszta felkelés ddlt Budapesten, amelynek be-
vallott célja volt megdonteni a szocialista Szov-
jetuniét. Pdrizsban &rséget szerveztek a kom-
munista didkok: nem engedték be az egyetemi
menzdra — a Mabillon-ba — a fasiszta budapesti
fiatalokat.

A hisztéria rank, magyarokra is 4tragadt.
A Neulengbach-1 14gerben komor kommandék
kutattdk 4t a meneckiiltek holmijat, hogy lelep-
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lezzék — mint mondtdk — a beszivirgott magyar
tigynokoket.

Az 1956 koril kialakult nemzetkézi kon-
szenzus szerencsére elfojtotta — a maguk helyére
tette — az ilyen szélsGséges megnyilatkozdsokat.
A Franciaorszdgba keriilt sok ezer didk dllami,
vagy pedig Szabad Eurépa-osztondijjal folytat-
hatta tanulmdnyait.

Ami az emigrins politizaldst illeti: az ameri-
kai pénzforrdsok elapadisdig ugyan mtkodott —
legf6képpen az Egyesiilt Allamokban — minden-
féle magyar szervezet, de ezeknek altaldban még
csak hirét sem hallottdk az eurépai egyetemeken
tanul6 fiatalok.

Az én didkotthonomat egy izben meglito-
gatta Barankovics Istvin, a Demokrata Néppart
1947-es elnoke. Maskor egy népesebb térsasig,
amelybdl csak egy Puky Pali nevi tdriember jut
igy hirtelen eszembe. Csupa ,vitéz”, és ezen sokat
nevettiink, cimekhez és rangokhoz nem szokott
neveletlen budapestiek.

Miskor meghivott a lotaringiai iparvidékre
egy munkisegyesiilet. Szavalnom kellett volna a
vildghdborus veterdnok el6tt, de a misor végiil is
elmaradt. Mint kideriilt, az {innepi szénokot, egy
Fiala nevd nyilasvezért a rendezd8k a Saar-vidék
felSl prébaleak dtcsempészni a francia hatdron, és
a szamitdsokba valami hiba cstiszott. Visszavittek
a vonatomhoz, a vasdrnapi ebédnek kurta-furcsa
vége lett.

’45-6s magyarok az én tdmaszpontomon,
Strasbourgban is éltek, de ezek az idegenlégi6t
is megjart, kétszeres veterinok — érdekes — nem
keresték veliink, "56-osokkal a kapcsolatot. Még
azt is csak véletleniil tudtuk meg, hogy szdmukra
bent a virosban minden hé els§ vasdrnapjan ma-
gyar mise van.

Ilyen volt Elzédsz-Lotaringidban 1956 utééle-
te. Hamarosan azonban — ha lehet igy mondani
— visszatért normdlis medrébe az élet. A régiek és
az Gjak kozott kialakult valamiféle egytittmiko-
dés. Docogdbs. A régiek mar torték a magyart, és
asszonyaikkal is inkabb csak az elzdszi dialektust
beszélték, mi pedig magyarul beszéltiink és fran-
cidul tanultunk az egyetemen.

A nagyobb egyetemi vdrosokban egymds utin
létrejottek az 6tvenhatosok elsd férumai. A péri-

zsi Magyar Mthellyel egy idében, 1961-ben én is

kiadtam egy kényomatos lapot, a tizenkét szimot
megért Szomort Vasdrnapot. A kiadviny alcime
sid@szakos lelki kalauz, az emigrins élet képte-
len melléklete” vildgosan jelezte szindékaimat.

Az {rék és az emigrins politikusok kozeledé-
si kisérletei nem hoztak latvinyos eredményeket.
Andrés Sandornak a miincheni Uj Lat6hatar pa-
lydzatdn elsd dfjat nyert novelldjit példdul haza-
druldsnak mindsitette Kovics Imre, a neves pa-
rasztpérti politikus, aki szerint a vietndmi dzsun-
gelben budapesti idedljaikért haltak hési halélt az
amerikai hadseregbe besorolt 6tvenhatosok.

fgy teltek-maltak az évek, amig csak a nem-
zetkozi helyzet fiiggvényeként létrejott egy Gjfaj-
ta hideghdbords taktika. A nyugati hatalmak el-
vesztették gyarmatbirodalmaikat, és keleti irdny-
ban kezdték keresni az j piacokat. A terjeszke-
désben a vastiiggony sem allhatta tovébb dtjukat.

A Nyugaton fellazitdsnak nevezett nyitdsi ki-
sérleteket az egyszerl emigrdns a magyarorszagi
latogat6k névekvs szamébél vette észre. A buda-
pesti Magyar Hirek tdjékoztattak a Magyarok Vi-
lagszovetsége rendezvényeirdl, és hogy Pécsett és
Debrecenben egymdst kovették a nyugati iroda-
lommal foglalkozé taldlkozok. Azutdn, egyszer
csak, a hollandiai Mikes Kelemen Koér tanulma-
nyi napjain is megjelentek a magyarorszagi eld-
addék. Abody Béla az elsk kozott.

Ebbél a kétirdnyd mozgoléddsbdl a politi-
kai emigricié egyelére kimaradt. De ha csak
kimaradt volna! Férumain keményen elitélte az
6hazaval létesiilé kapcsolatokat. A Hatalommal
paktil le, és nem kevesebb, mint hazadrul6 — 4lli-
tottdk —, aki hazal4togat. Az ir6 pedig bértollnok,
ha engedi, hogy frdsai a magyarorszagi sajtéban
1s napvildgot lassanak.

Mindez nemcsak két vildg harca volt. Az eny-
hiiléstsl 1étjogosultsdgukat féltették az emigrans
politikusok. A jelek arra mutattak, hogy az ame-
rikai kiilpolitika is egyre kevésbé fogja tdimogatni
az emigricié maximalista szélsGségeit.

Ami engem illet, tdvolrdl figyeltem az esemé-
nycket. Ez sz6 szerint értendd: Puerto Rico szi-
getén, ahol harminchat évig éltem, a tavlat és a
tavolsig adott.

Néha, igaz, felkerekedtem. 1984-ben egy ma-
gyar cgyesiilet meghivisira Bostonba utaztam,
hogy bemutassam a chicagéi Szivarvany kiaddsa-

ban megjelent kényvemet. A taldlkozé vége felé,
az irodalom utdn — amint az mdr ilyenkor lenni
szokott — magukhoz ragadtdk a szét a politiku-
sok.

Azokban a napokban az els@ fecskét tinnepel-
titk: a Londonban él6 Cs. Szab6 Liszlé Dickens-
tanulmdanyat k6zolni kezdte a budapesti Nagy-
vildg. Itt, Bostonban azonban az egybegytltek
kommunista-bérencnek kiiltottdk ki Csét, ami-
ért ebbe a kozlésbe beleegyezett. Amikor pedig
atyai partfogémat védelmembe vettem, kidtkoz-
tak engem is. (Az tigybdl kifolydlag Csé amerikai
telolvasé-kortja is elmaradt.)

Egész &jjel tartott a felzddulds. Hajnal felé
osszepakoltam, és keresztiilgyalogoltam a viro-
son. Bostonban szilling6zott a hé, de a kdnyve-
imet szerencsére mar ,eldedikdltam”, nem volt
nchéz a csomagom.

»5zivbdl ksz6ndm a Szivarvanyban kozolt és
kell8 erejd morilis kitorésedet” — irta nekem jali-
us 29-1 levelében Cs. Szabé. ,,A torzult lelkiiletd,
olykor egyenesen dmokfuté emigrdnsok... kinti
létiik erkolesi igazoldsara silyos erkdlestelenséget
kévetnek el... Rajuk fért egy kis elnadrigolis,
megtetted” — fejez8dik be Laci bacsi levele.

Utéhang: ,,Nekik halt meg!” — Ertsd: a gytloslt
otthoniaknak. Igy biicsdztatta a Magyarorszagon
elhunyt Mestert a nyugati (politikai) emigracié.

Az ilyen illasfoglaldsokrél természetesen
nem értesiilt a magyarorszagi olvasé. Az orszag
népe szivbdl oriilhetett az egymdst kovet§ nyi-
tasok apré lépéseinek. Hogy errdl a folyamatrol
hogyan vélekedtek az emigricié politikusai, azt
csak megkésve, a hazai sajtébdl tudhatta meg a
magyar kézvélemény.

Ez nem is vdratott magira. 1986-ban megje-
lent Budapesten Béladi Miklés, Pomogits Béla és
Rénay Liszlé ,A nyugati magyar irodalom 1945
utdn” cimd kényve.

Targyilagos szemlélé szdmdra fontos 1épés
volt ez a hidnyp6tlé md, amely négy évtized néma
hallgatdsa utdn elismerte, hogy létezik, él az Ily-
lyés Gyula 4ltal Otsdik Sipnak nevezett nyugati
magyar irodalom. Ezt most mar — dlmodoztak az
optimistdk — akdr maguk a mivek is kovethetik.

Anndl nagyobb volt a kényv nyomin tdmadt
nyugati felzddulds. A hiarom neves irodalomtor-
ténész nyitdsit a maximalista igényekkel fellépd

emigrins politika nem értette meg. Hogyan is
érthette volna, ha a fellazitds 6vatos kapcsolatépi-
tését elvtelen lepaktildsként élte meg!

Az egyik els§ reakcié (Faludy Gyorgy irdsa)
~demagég, nagyképd és szemenszedett hazugsa-
gokra alapitott uszitdsnak” nevezi az inkriminalt
md egyik passzusit. Szerz6i ,eltompultak és el-
durvultak. Inkdbb sajnilattal vegyes megveté-
stinket érdemlik, semmint haragunkat.”

Meg volt adva a hang. ,A marxizmus aszott
emlSin nevelkedett kritikusok” — {rja a magyar
trirél Makkai Addm. M4sutt ugyanezek jel-
lemtelen, zsidébérenc bértollnokok.” Azokat,
akik védelmiikbe vették Pomogétsék munkgjat
— néhdnyan meg merték tenni — ,depresszidra
hajlamos pszichopatik gyiilekezetének” — nevezi
a miincheni Nemzet6rben egy koziré. ,,Kedély-
beteg és lelki fijdalmakban szenvedd alanyi kol-
t6knek... akiknek egyetlen vigyuk, hogy otthon
kiadjak versiiket vagy prézdjukat.”

Béladi, Pomogéts és Rénay munkdja termé-
szetesen nem mentes a hibdktdl. Tardos Tibor
és Vajda Albert mellett tucatnyi jeles alkoté nem
kapott benne helyet. Az emigricié olvasatiban
azonban ez a szdm — t6bb mint félezer! Rénay
Laszl16 irja: a diaszp6raban €16 dilettdnsok szdzai
hianytdk a szemére, hogy kifelejtette, vagy nem
értékelte érdeme szerint 6rokbecst miveiket. Az
otthoniaknak meg kellett tanulniuk, hogy aki ki
tudja fizetni a nyomdat, az az emigricié senki
toldjén valésigos koltd- és {réfejedelemnek kép-
zelheti magit.

Mint a kélni P. Fenyvessy Jeromos, aki a sajit
neve alatt rendezte sajt6 ald Petfi osszes verse-
it, nehogy ,,a kommunistdk &t is kisajtithassdk”.
A politikai emigricié megnyilatkozdsai mellé so-
rolhatunk tehét egy mdsik tragikomikus tdrsasa-
got: a dilettdnsokat, az 6njelolt zseniket.

A nyugati magyar {r6k zome természetesen
nem kovette a példit. A mai olvasé nehezen érti:
miért szivtdk annyira mellre Pomogétsék ezeket a
végsd soron jelentéktelen szélsGségeket.

A nyugati {réknak inkdbb lett volna panaszra
okuk. Gyakran elleniik fordultak a f6rumok, ahol
dolgoztak. Engem is drulénak kidltott ki a Bécsi
Magyar Hirad6ban egy régi barit, amikor 1987
utdn az ES kézolni kezdte frésaimat.

A SZER, amelynek t6bb mint tiz éve mun-
katdrsa voltam, tudatta, hogy ezentdl nem tart
kozremitikodésemre igényt. Folybiratomtdl, a chi-
cag6i Szivarvanytdl én léptem ki, amikor bardto-
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mat, Parancs Jdnos kolt6t lepocskondidzta benne
— ha j6l tudom — a biatorbagyi kérorvos fia.

Igy lett ,A nyugati magyar irodalom térténete
1945 utdn” vizvéilaszt6 az emigricié torténetében.
Megjelenése (1986) utdn tudni lehetett, hogy kik
a hideghdbord, és kik a reformok hivei a vasfiig-
gonynek ezen a nyugati oldalan.

*

Hat csak igy. A vastiiggdny felhdzasa j piacot
igért a nyugati gazdasdgnak. A keleti blokk népe-
inek pedig a negyvenéves diktatdra végét jelen-
tette ez a hdazds. Az igy eléillt zavaros, dtmeneti
helyzetet nem 14ttdk at az emigracié felkésziilet-
len, romantikus politikusai.

Az Antall-kormény nyugatrél érkez8 magyar
tandcsad6i szerencsére szakemberek voltak, és
nem politikusok. De ez mar egy mdsik fejezet.
A milliés magyar emigrécié a hazaiakkal egyiitt
tinnepelt. Es élvezte a szabadsig elsd jotétemé-
nyét: utazott.

A nyugati magyar irodalom férumai egymas-
utdn megszilintek, hazatelepiiltek. Az irék ezen-
tdl Budapestre kiildézgethették a kézirataikat.

Odakint, a nagyvildgban, alig néhdny ki6rege-
dett, féldilettdns, irodalmat is k6218 magyar Gjsdg
maradt.

Van természetesen néhdny kivétel. A nagy
multd hollandiai Mikes Kelemen Kér példaul
a rendszervdltds utin Nyugatra érkez§ elemek
kezébe keriilt. Gitldstalan mikedvelSk vették
fel a Kor nevét, akik most az emigricié elha-
gyott csataterén folytatjdk dicstelen tevékeny-
ségiiket.

Azt, hogy hazatelepiilni nehéz, megtanultik
a nyugati magyarok. Viszonylag kevesen jottek
haza, azok is inkdbb csak nyugdfjazdsuk utdn.
Igaz, néha még napjainkban is fel-felttinnek nyu-
gati 6regmagyarok, akik — irék voltak, vagy sem
— megirjdk emlékeiket.

Az 6haza — kiadja Sket. Azokat is, akiket nem
kozoltek volna a nyugatiak. Nem egyszer a jelen-
téktelenebbek kapjik — nyilvdn valami politikai
meggondoldsbdl — a Kossuth-dijakat.

Ami a Nyugatr6l hazatelepiilt {rékat illeti:
mint mondjdk, a megkésett kanonizicié nem
létezik. Kevesen mondhatjik el, hogy az 6haza
szekértdborai kozotti senkifoldjén megtaldltak
volna a helytiket.

KARACSONY! ZSOLT 4

Az idegen kép

Ur és idegenség az erdélyi magyar liréban

Mié6ta Ikaromenipposz Lukianosznak ko-
szonhetSen @ri magaslatokbdl tekinthetett le e
foldi vildgra, miéta Cicero a Scipio dlmaban oly
szépen megfogalmazta, hogy e Fold nevd bolygd
hol is helyezkedik el, mi6ta Platén leirta, mifé-
le ,Grdllomésra” kell eljutni el8szor, hogy aztin
az idedk szemlélésébe meriilhessiink, miéta egy
régi, tragikus kardalban megfogalmazddott,
hogy az embernél nincs iszonyGbb — szdmos tor-
ténet megirédott arrdl, hogy az ember mennyire
idegen, mennyire el tud tdvolodni 6nmagitdl, és
szinte sziikségszerd, hogy Gjbdl és Gjbdl nekife-
szlljon az Gr, a semmi, a nemlét falinak. Ez az
érzés tovabb erdsodik a XIX. szdzadban, elég,
ha csak Az ember tragédidja Gr-jelenctére gondo-
lunk, hogy aztin a huszadik szdzad csak tovdbb
fokozza a mar-mir fokozhatatlant, miként Kirély
LaszI6 is teszi az Grben tévelygd Faustrdl irt vers-
ciklusiban.

Az idegenség, az elszakitottsdg, a kiszakitott-
sag, a tdvolisdg érzése éppen ezért, szinte termé-
szetszerlien bukkan fel az erdélyi magyar iroda-
lomban, az erdélyi magyar lirdban.

Mert nem biztos, hogy elszakitottsdgokon in-
nen és tdl valéban létezik teljesen 6ndlléan kezel-
het§ erdélyi magyar irodalom, de biztosan 1étezik
erdélyi magyar lira, préza, drima és esszé.

Ha arra gondolunk, milyen sajitos médon iil-
teti 4t az erdélyi kzegbe az alteritds nagy mito-
szait Bretter Gyorgy, vagy Székely Janos, hogy az
Sket kovetd nemzedék milyen sajitos elméleti be-
szédmdodot képes megkonstrudlni, akkor nyugodt
szivvel beszélhetiink erdélyi magyar esszérdl.

Ha megtekintjiik az erdélyi magyar prézai
termést, a masodik vildghdbord és a ’89-es ese-

wiirhajosként kiroppen néha egy-egy gondolatom”
Hervay Gizella

mények kozotti idszakban, akkor nyugodtan
sz6lhatunk a mdégikus realizmus sajdtos, erdé-
lyi vonulatdr6l. Ha a drimit szemrevételezziik,
kiilonés tekintettel Paskdndi és Siitd dridmdira,
erdélyi magyar dramamodellrdl is emlitést tehe-
tiink. Mikozben a lira is jirja a maga sajdtos Gtjat.

Nem véletlen, hogy oly gyakran széltam' ed-
dig valamiféle sajitossigrol. Az erdélyi magyar
irodalom attdl a pillanattél kezdve, hogy a tp-
talajdul szolgal6 foldteriilet, amit tigabb értelem-
ben Erdélynek szokds nevezni, kiszakad és egy
masik térbe keriil 4t, az erdélyi magyar lirikusok
sziikségszertien fordulnak a mds, az idegen, a
mitikus és megismerhetetlen felé, amelyrél mégis
beszélni kell, mert az, ami benntink vagy kor-
nyezetiinkben idegen, a legvaratlanabb pillana-
tokban bukkanhat fel. Ezért van az, hogy egyes
erdélyi kolt6k Atlantisz harangjait halljadk meg-
sz6lalni, valahol mélyen, felzigni az elrejtettség
és elfeledettség rétegeibdl.

Ugyanez zajlik le a mdsodik vildghibora
utdn, a hatvanas évektdl indul6é nemzedékek ese-
tében is. A régit, a mar-mir elfeledettet élesztik
0jja, értelmezik 4t, helyezik 4j szévegkornyezet-
be.

Mert a sajitosan erdélyi beszédméd, az itt
és mds éthosza, kovetelménye szdmtalan alakot
dlthet. Azt kévetSen, hogy Aprily széttekint a te-
t6r6l, hogy masok sem hagyjik magukat, hogy
Dsida a Biitorok utin megirja a maga zsoltdros

1 Jelen irds Az erdélyi irodalom az elszakitottsdg idején és ma
cimmel majus 21-én a Magyar Mvészeti Akadémia és a
Magyar [részovetség altal szervezett konferencidn hang-
zott el Budapesten a Vigadéban.
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kolteményét, kordntsem apad el az a forrds, ami
az erdélyi lirdt 6ntérvényvé teszi. Nem csupdn
a magasztosnak van helye ebben a kéltészetben,
de az abszurdnak, az ironikusnak, az idegensé-
get felvdllalé és azzal szembenéz8 beszédmé-
doknak is.

Baldzs Tibor a romdniai magyar létkolté-
szetr8l sz6l6 dtfogé munkdjaban? mir felhivia a
figyelmet arra, hogy az erdélyi irodalom Sartre
utdn szabadon ,6nmagéiban 1étez3”, 6Snmagiban
is 1étez8 — teszem hozza, a kornyezettdl tehit ide-
gen. Baldzs Tibor az idegenség feldl kozeliti meg
az erdélyi irodalom egészét, jomagam inkdbb
csak a lira, ezen beliil is a ’60-as, *70-es és ’80-as
években indult kélt8k miveit szemlélem, szemlé-
zem, ilyen szempontbdl.

»Akir6l frok — régrél ismerds mar. Akirdl
irok — mégis ismeretlen. Kiilon bolygé: csak ra-
téved szemiink, s talin a sz{v tapintja, érti job-
ban 6t, a téli éjszakdnak éles csillagit...” — irja
Jozsef Attila kapcsidn Kovidcs Andrds Ferenc
Scintilla animae cim esszékotetének egyik re-
mek darabjiban?.

E gondolatot tovdbbpérgetve kiilon bolygé-
ként is értelmezhetd tehdt az erdélyi magyar lira,
és err6l a kiilondllésdgrél, minden jeles szerzd
tud, irni is tud réla.

Az idegenség, az Grben 1ét érzése, ,,a szoron-
géds nem nyavalygast vagy mdra elavult préfétikus
heviiletet sziil, hanem rendkiviil er8s képeket” —
miként ezt Demény Péter is megillapitja Kirily
L4szl6 koltészete kapesan®.

A képek, amelyek LdiszI6fty Aladdrnal
sembermélyi rbél” térnek el§ - Gjabb és Gjabb
Grjelenetekkel gazdagitjik a soha meg nem frt,
de koltdi képek sordbd6l mégiscsak osszerakhatd
Erdélyi tragédiit, vagy miért ne: komédiat, szin-
jatékot.

Mitikus t4j jon létre igy is, még ha nem is any-
nyira romantikus, még ha nem is annyira hango-
san kidlt6, de az aldbb sorjdz6 példdk mégiscsak
a pusztasig, az idegenség képét vetitik elénk,
amitdl az az érzésiink timadhat, mintha, Sz&cs
Géza szdjitékival élve, nem Marosvésirhelyre,

2 Baladzs Tibor: A romdniai magyar létkoltészet torténete
1919-1989. Accordia Kiadé, Budapest, 2006.

3 Kovics Andrds Ferenc: A semmi sodra. In.: Kovics And-
ras Ferenc: Scintilla animae. Komp-Press — Korunk Ba-
rati Tarsasdg, Kolozsvir, 1995, 141. o.

4 Demény Péter: A menyét libnyoma. Komp-Press — Ko-
runk Bardti Tdrsasdg, Kolozsvér, 2003, 127 o.

5 Lasd: Papir tenyérnyi képernydje. In.: Lisz16fty Aladar:
K6falon kész6. Eletiink Konyvek, 1994, 86. o.

de Marsvésarhelyre érkeztiink volna meg, egy
Erdély kézepén elhelyezkedd varosba, ami mégis
tali, f6ldontali, egyenesen folddnkiviili. Eppen
egy ilyen sci-fi-be ill§ térben hangozhatnak el a
kovetkez8, onmarcangolé versmondatok Kirdly
Laszl6nal:

S honnan is joviink?

Dermeds elhagyottaink

Ma sem hiszik,

Hogy elhagyhatjuk 6ket”

Science Fiction® a vers cime, de jéval t6bb ben-
ne a valésdg, mint birmely, Ggymond non-fiction
szovegben. Felvetddik ezutdn a kérdés: miért je-
lenik meg ez az (r a lira erdélyi t§jain? Az egyik
lehetséges valaszt Cs. Gyimesi Eva adja meg az
Alom é értelemben: ,A kiiiriilt emberi értékek
peremén jarkal a koltS, ahol a személyes lét értel-
me is kétségessé valik.””

»Az elidegenedés az a viszony — {rja Bretter
Gyorgy —, amelyben az ember olyan viszonyokat
termel, amelyek noha szirmazédsuk szerint em-
beriek, mégis idegen hatalomként uralkodnak az
ember felett.”

Az erdélyi magyar lirikusok is szembenéznek
az elidegenedéssel, az idegen képpel, amely ép-
pen a val6sdgot otthonossi tevd gesztusok ellen
dolgozik, a megismerés és a megismerés tirgya
kizé 4ll. Am 6k szembenéznek, hogy az idegen
valésdgot mégiscsak otthonossa tegyék.

»Lebegtiink azték Girhajén / Egy tengermélyi
hajnalon / Mint sidlytalan sumer mosoly —/

Sosemvolt inka holdsugdr” — irja Kovics And-
rds Ferenc (Kamaszhangra®), de a tavoli viligok
megidézése nagyonis konkrét 1éthelyzetre utal,
hogy e sok tdvoli kozott, a sajat tdvolisdgunk la-
kozik, melynek kozelében a ,kihGlt Grben keren-
g6 — megdriilt 4rva erd§”-re is rataldlhatunk (1dg,
szélydrta konyv!™).

Es felhangzik a figyelmeztetés, nem tudhat-
juk, hogy mikor sz6lunk bele a benniinket kériil-
vevd, de ismeretlen vildg rendjébe, mert nem tud-
hatjuk, kénnyen el8fordulhat, hogy egy elpusz-
titott szinyog tulajdonképpen Grhajé, amelyben
ott marad ,két magényos csillaghajés” 6sszemor-
6 Kiraly Laszl6: Ejféli esék. Vlogatott versek. Mentor Ki-

adé, Marosvé/sérhe}y, 1998, 221-223. 0
7 Cs. Gyimesi Eva: Alom é értelem. Szilagyi Domokos lirai

létértelmezése. Kriterion Kényvkiadd, Bukarest, 1990, 82. o.
8 Bretter Gyorgy: Az elidegenedés forrdsai. In.: Bretter

Gyorgy: Istenck, vigyak, emberek. 65.0.

9 Kovics Andrds Ferenc: Kompletérium. Jelenkor Kiadé,

Pécs, 2000, 67 o.
10 Uo., 154. o.

zsolt teste, mint Sz8cs Géza Mit csindltdl az drha-
j6vall cimQ kélteményében'.

Amennyire kicsi a vilig szdmunkra, lehet-
séges, hogy pont olyan nagy mdsok szidmdra.
A ,mindenséggel mérd magad” éthoszanak gro-
teszk megkozelitése ez, de nem kivinja lerom-
bolni annak mitikus épitményét, ellenkezdleg:
tovabb épiti azt. A vers 6nmagabdl fakadé t6bb-
értelm(ségének, poliszémikussidgidnak terében,
teljesen hétkoznapian hangzik a kijelentés:

»Szerelemiink alatt van egy mdsik,

A program alast

Egy mdsik program

A sz0rnyekben egy mdsik szorny él,

A jog alatt egy mélyebb jog van —”

(Sz8cs Géza: Vers a végtelen programokrél'?)

Ezt a mélyebb jogot nevezhetjik akir a koltsi
megszolalds, a lebegés, a repiilés jogdnak is.

A kérvildghdbora kozotti erdélyi lira mitikus
foldrajzahoz taldn kozelebb 4ll Hervay Gizella,
amikor az emberrdl igy sz6l: ,Virdg a végtelen-
ben — szirom szemedben csillag-utak”™, vagy
Farkas Arpad, aki legényes kénnyedséggel kézli,
hogy ,,megtértem csikorg6 bolygémmal végtére,
/ gorgetem, pérgetem: deriiljon a fényre”. De
a virdgszelidség és a mindenséget lebirni vigyé
szdndék sorai mégiscsak az idegenségrdl szol-
nak, hogy itt és most, valami mds torténik ve-
link.

Amit gyakorta {rnak le kiilonos, groteszk
szogbdl pillantva a vilidgra, miként ezt Veress
Gerzson teszi:

11 Sz6cs Géza: A vendégszeretd avagy Szindbid Marienbad-
ban. Gloria Kiadé, Kolozsvir, 1992, 26. o.

12 Sz68cs Géza, uo., 215. o.

13 Lasd a Virdg a végtelenben cim verset. In.: Hervay Gizel-
la: Az id6 kirei. Osszegytjtott versek. Kriterion Kényvki-
adé, Bukarest — Kolozsvar, 1998, 398. o.

14 Lasd az Anydm cim verset. In.: Farkas Arpad: Valogatott
versek. Hargita Kiad6hivatal, Csikszereda, 2012, 6. o.

wFelkophat dlla, nincs tovdbb,

rimpyiiterek tiznek csoddt

abbél, mit az emberi ész

termelt addig — s most vége, kész!

()

»mig koltdnk csak dll, desorog,

az olvadt holé ricsorog...,

«.. — § fr7@ Mégis, amihez ért:

ODAT — AZ URKOLTESZETERT!™”

Vagy Palotds Dezs6, akinek néhdny mondat is
elég ahhoz, hogy vildgértelmezésiinket egészen mas
alapokra helyezze: ,Az Igazi Fa gémb alakd, minél
tokéletesebb anndl gombély(ibb, az Grben lebeg”.

Az igazsidg, az Igazi Fa tehdt valahol, tlink
tavol lebeg, dllapithatndnk meg, ha a vers cime —
Mdsodik hazudsdg a fikrél — nem tenné idézdjelbe
a fenti kijelentést'®.

A vildglr zordsdgét gyakorta enyhiti a kétsze-
mélyesre tervezett vildg, a kinti rabsdgbdl befelé
vezet az Gt Visdrhelyi Gézanal:

»Rabja e vildgegyetemnek / kis cellim még el-
el hordozom / s e gy(lslet feloldozdsaként / jer
1égy velem hélium”?, de Sz8cs Kdlmannil is:

A Foldnek mégis ki adhat never?

A kod vagy én, ki mindig nevelkedtem?

Szerelmem talpalatnyi fény az ében, 6,

Boldog kinnak hivndm, hogyha lenne erre 520,

valami messzi, tiszta, diri nyelven.”®

A vildgegyetemnyi rabsigbdl ,valami messzi,
tiszta, {iri nyelv” maga a vers jelenti a kiutat, és
az ontudat, ami, teszem hozz4, batran jelenti ki:
Grlények voltunk mindigis.

15 Lasd az Oda az rkoltészetért cimi verset. In.: Veress Ger-
zson: Igazolatlanul — jelen. Egyberostilt versek. Erdélyi
Hiradé Kiadé, Kolozsvar, 2011. 238-239. o.

16 Lasd: Palotds Dezs8: Negyedik kivinsdg. Kriterion, Buka-
rest, 1979, 15-16. o.

17 Lasd a Gyere el velem héliumnak cimd verset. In.:
Visarhelyi Géza: Ne félj az dlom dgyis szertehordoz.
Kriterion Kényvkiadé, Bukarest, 1993, 70. o.

18 Lasd A fold neve cim( verset. In.: Sz8cs Kalman:
Kiildj millidrd palackot. Mentor Kiad6, Marosvasar-
hely, 1995, 60. o.
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» DEMENY PETER

,Otthon” és ,idegenben”

Helyek Balla Zséfia kéltészetében

A kovetkez&kben arra keresem a valaszt, hol
és hogyan furakodik be az irénia egy olyan kél-
tészetbe, amelyet meglatdsom szerint nem lehet
a ,posztmodern ir6nia” szintagmaival jellemezni,
amennyiben ezen azt értjiik, hogy a szévegben
minden ,dltalinosan relativ’, s hogy egyetlen
kijelentést és képet sem lehet helyesen érteni, ha
nem fogadjuk el a6 ovo az irénia folyamatos je-
lenlétét.

Legf6bb elméleti kiindulépontom Zygmunt
Bauman tanulmdnya,! melyben ember, tér és id8
viszonydt vizsgilja a kiil6nb6z6 korokban, és ha-
rom kategéridt ir le: a zarandokot, a turistat és a
csavargét. A modern emberek, fejti ki Bauman,
strukturdlt id§-térben éltek (legaldbbis igy latjuk
mi), olyan id§-térben, amelyben el lehetett ugyan
tévedni, de siker és kudarc egyardnt ,tuddson és
célratérésen nyugodott™; az eredményeket Gssze
lehetett kapcsolni, és teleologikusan lehetett élni.
A modern kor emberét nevezi Bauman zardndok-
nak.

Ezzel szemben a mai ember zurista: ma mér
nemcsak az emberi cselekvés ,mulandé és ki-
szamithatatlan”, hanem a vildg is, amelyben jit-
sz6dik; a turistdk tdvolsdgot tartanak, szigordan
6rzik ezt a tavolsagot, és a mobilitds nev jatsz-
maban érdekeltek. A turistik ,ellenillhatatlanul
vonzoénak taldljak” a vildgot; a csavargdk, akik-
nek szabadsiga a nulldhoz kézelit, ellendllhatat-
lanul baritsdgtalannak.

Mint latni fogjuk, Balla Zs6fia a kényszeri tu-
rista. Vagyai és alkata egyardnt zarindokkd ten-
nék, legszivesebben egy j6l strukturdlt térben és
1dSben élne, 4m be kell ldtnia, hogy ez lehetetlen,

1 Zygmunt Bauman: Turistdk és vagabundok. A posztmo-
dern kor hései és dldozatai. Karddi Eva forditdsa. Magyar
Lettre Internationale 1999, tél.

kovetkezésképpen annak ellenére turista, hogy jol
érezné magdt a szerepében. Minden erejével évna
magdt az 6nfeladdstdl, mikozben tudja jél, hogy
nincs szeretet 6nfeladds nélkal; mégis folyama-
tosan reflektdl minden élményre, az onreflexi6
és az irénia eszkozét haszndlja a csalédis ellen,
melytdl azonban mégsem védheti meg magit, hi-
szen él.

»Az onreflexiét emliteném, az ironikus 6n-
reflexiét; a humort és az irénidt nem keverve
egyébként 6ssze. Sok mindent el lehetne errél a
mdsfajta szellemi irdnyultsdgrél és magatartdsrol
mondani. Egyrészt kidbrandultabb, de kidbrin-
dultsdgaban jitékosabb is, kénnyedebb is. Sokkal
tobbféle nyitdst tesz lehetévé.” Es még egy fontos
allitds ugyanabban a vélaszban: ,,Az individuum
megnovekedett szerepe meghatdrozé a létiink-
ben (...) Nem a mindennek aldrendel§ kollekti-
vitds (...) rendkiviil kordn kidbrandultunk a kol-
lektivizmus ut6pidjabdl. Mi egy mdsfajta utépiat
hajszoltunk; azt hiszem, tdvolabbra vetettiik a
tekintetiinket: (...) a lehet§ legnagyobb embe-
ri szabadsigra.”? Az idézet azért fontos, mert
Balla Zséfia 6ndefiniciéi kozé tartozik: Martos
Gabor kérdése arra vonatkozik, miképpen ha-
tiroznd meg a koltd a harmadik Forrds-nem-
zedéket, melynek tagja, és miben litja annak a
miésodiktél megkiilonboztetd vondsait. Latjuk,
milyen hangsilyos szerepe van az dnreflexionak
és az irénidnak s ezzel dsszefiiggésben a kollekti-
vitdstdl valé elhatdroléddsnak. Nyilvanvald, hogy
egy olyan alkotd, aki elfogadja ,,a kollektivizmus
utépidjat”, a referencialitdst6l sem hatdrol6dik el
annyira hatdrozottan, hiszen annak létezését 6n-
non létezése legfébb zilogdnak érzi — gondolha-

2 Martos Gabor: Marsallbot a hdtizsikban. A Forrds harma-
dik nemzedéke. Exrdélyi Hirad6, Kvar 1994. 19 és 20.

tunk példdul az erdélyi magyar irodalom egyik
emblematikus mvére, Stitd Andris Anydm kony-
nydl dlmot igér cimd opusira, amelyben minden
a referencialitdstdl figg, azon mulik és az 4ltal
Juzen”.

Vizsgiljuk meg el8szor is a PaterNoster két
valtozatat. Ez a vers Ggy jeleniti meg a pdlya két
szakaszdt, hogy els§ véltozata a referencialitist
mozg6sitja, mig a méisodik az areferencialitds, s
ilyenképpen az éltaldnos befogadhat6sig irdnya-
ba tér el. ,Géza ezt Ggy irnd: »Egek! / azt gon-
doltam, délutin 4tmegyek / Bretter Gyurihoz«
/ 4t 1s mentem / egy lefele forditott sirkerten / s
ritaldltam. Felolt6ben, fa alatt/ kuporgott, korii-
lotte egy csapat / varjd, tanitvany, koldulé barit,
/ mind egyetlen s igaz. Gyurin a kabdt / olyan
bé volt, hogy sirni kellett. / Gazsi most ott allt
Guszti mellett, / hatrabb haragos Sindorok.” Ez
az ,eredeti”, amely 1980-ban jelent meg a Mdso-
dik személyben (Kriterion, Bukarest). Az élmény
kozelsége miatt (Bretter Gyorgy kolozsviri filo-
zbfus, tobbek szeretve tisztelt mestere 1977-ben
halt meg) a vers rendkiviil személyes és a sze-
mélynevek emlegetése okdn meglehetSsen bel-
terjes is. Némi filolégiai kutakoddssal meg lehet
dllapitani, kikrdl is van sz6 (Molndr Gusztav,
Sz8cs Géza, Tamds Gaspar Miklés stb.), dm a
m tere ennek ellenére sztiken csalddias. ,Valaki
agy irné: »Egek! / azt gondoltam, délutidn dtme-
gyek / Bretter Gyurihozl«, / it is mentem / egy
lefele forditott sirkerten / s rataldltam. Felsltben,
fa alatt / kuporgott, kériilétte egy csapat / varja,
tanitvdny, koldulé bardt, / mind egyetlen s igaz.
Gyurin a kab4t / olyan bd volt, hogy sirni kellett.
/ A vetélytirsak most egymds mellett / dlltak s
egyéb haragosok. / S a Hazsongidrdban sitorok,
/ gyors-gy6z3k, laci-konyhdk kérbe, / korhintdk
vértak a népre, / 6sz6vetségi vigassag. (...) Arrébb
stilt mar a matite).” Az Ahogyan élsz cimd kétetben
(Jelenkor, Pécs, 1995) megjelent viltozat feloldja
az el6bbi belterjességét, ,,Géza” helyett ,valaki”
kertiil a versbe, a tobbiek viszont kikeriilnek be-
18le. Marad ,,Bretter Gyuri”, akinek a hal4lardl
sz0l a szoveg, s akit nyilvin nem lehet sem ki-
venni, sem behelyettesiteni, és a Hazsongérd,
amely viszont egyszeren egy temetd neve annak
szamdra, aki nem hallott a kolozsvari sirkertrél.
A sirkertrél, amely mdr az elsg viltozatban ,lefelé
forditott”, tehat ink4bb egy képeslap jelentésme-
zejét mozg6sitja, mint egy foldrajzi helyét. A név
nélkiili ,tanitvinyok” biblikussa és fenségessé, a

~képeslapossdg” viszont személyessé és humoros-
s4 teszi a torténetet, anélkil hogy az #ilsigosan
személyes lenne.

Az 4tirds valészindleg 6sszefligg az 1989-es
roméniai eseményekkel. Az ,4j viligban” ri-
dobbenhetett a kolts, Bretter Gyorgy neve egyre
szkebb koérben jelenti majd azt, amit a diktatdra
zart levegGjében jelentett, bar elképzelhet§ az is,
hogy egyszertien az id§ mulédsa és Balla Zséfia
atirasi gyakorlata teremtette meg a késGbbi vari-
anst.

Akidrhogy is tortént légyen, a referencialitds
a személyes areferencialitdsnak vagy inkdbb egy
dttételes referencialitdsnak adta 4t a helyét, egy
olyan torténetnek, amely bar éppen a beszéldvel
esett meg, valéjdban akirkivel megtorténhetett
volna, s az olvasénak ebben a benyomdsiban a
nevek kihGzdsa jelentds szerepet jtszott. En-
nek a torekvésnek egy mdésik irdnyit figyelhet-
jik meg a Mi volt j6 Pécsen? cimf versben.’ Az
4j id6knek konnyl mdmora, / az egyiitt toltote,
nagy szilveszterek...” — indul a szoveg, s ez még
»nagy” és ,altaldnos”. A harmadik sort6l azonban
elkezdédik mindaz, ami individudlis, ami csu-
pan a beszéldre jellemzg: Tettye, Koszta Gabi,
a karamellds stitemény, ,réméilmom délutdn”,
»a Marci kanddr”, papirtrombita. A kollektiv
identitds megszokott, sodré, mindenkire érvényes
referencialitdsa helyére egy olyan referencialitds
1ép, amely személyes vagy még inkdbb intimus.
A beszé€l8 a sajat emlékei 4ltal minden olvasé sa-
jat emlékeit szolaltatja meg: mindenkinek van
Tettyéje, Koszta Gabija, karamellds siiteménye és
a tobbije, csak nem ez a neviik. A vers érdekes te-
ret alakit ki: az elsd két sor és még néhany (,Mo-
gottiink forrt a malt: elre / elnyert biintetésem, a
katlan”), a rakovszkys zdrlat: ,Az is létezik, amit
még nem tudunk”, tigas és elvont; a mar emlitet-
tek viszont olyan egyénitések, amelyek az olvasé
sajat egyénitéseit szolitjdk meg. Balla Zséfia kol-
tészetének egyik titka, hogy ide-oda villédzik a
két mindség kozott, s a sajdt ,kis” térténeteit az
olvasé kis torténetei segitségével mondja el, érez-
teti meg; a legjobb versekben nem bomlik meg
ez a kényes egyensily, a mérleg hol erre, hol arra
billen, de sohasem egyetlen irdnyba s ezért soha-
sem zavardan.

Balla Zséfia koltészetében a Paul de Man-i
stérbeli metafora” a lehet§ legkonkrétabban ér-
telmezhetd, s ha ezt a lirdt akarjuk jellemezni,

3 A harmadik torténet, 23.
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a ,térbeli’-re esik a hangsily. A sikviltds, melyet
Hankiss Elemér elemzett szép tanulmanyaban,’
ebben a koltészetben az irénia mozgdsat tiikrozi.
Miel8tt az ir6nidrdl beszélnénk bévebben, ismer-
tessiik roviden ezt az {rdst. Szerzdje abbdl indul
ki, hogy a nem irodalmi, illetve az irodalmi jelsor
kozotti legf6bb kilonbség linearitds és periodici-
tds kilonbsége. ,Nem az egymdsutdnisig vagy
nemcsak az egymdsutdnisidg, hanem az ismétlg-
dés is alapvetd viszonya a jeleknek. A dekddolés-
ndl az olvasé tudata nem egyszertden csak végig-
siklik folyamatosan a jelsoron, hanem mikézben
halad az els§ jeltSl az utolsé felé, bizonyos jelek,
jelcsoportok arra késztetik, hogy sorrendben ko-
rébbi jelekre, jelcsoportokra visszaugorjék, meg-
ismételje s csak azutdn haladjon tovabb.” A
kovetkezd fontos allitds, hogy a ,nyelvi anyag” a
retorizalds révén vélik irodalmivd. A tovdbbiak-
ban Hankiss b&séges példdkkal élve azt fejtegeti,
hogyan mikodik az a dekddolési jaték, amelyet
8 sikvaltdsnak nevez. Elészor Jozsef Attila hires
sorait idézi: s szivében néha elidgz / a tigris és
a szelid 627, s elmagyardzza, ezek megfejtésekor
a befogadé tudatdnak egyrészt horizontdlisan kell
oszcilldlnia, hogy az akusztikai azonossigot és a
sgemantikai kiilonbozdséget megallapithassa, mas-
részt vertikdlisan, hiszen ez utébbi kiilonbségté-
telhez ki kell lépnie a jelsorbdl. Tovabbi példik
utdn, melyeket a md- és népkoltészetbdl, a re-
gény- és a drimairodalombdl vesz, a szerzg arra a
kovetkeztetésre jut: ,az esztétikumnak maginak
elidegenithetetlen lényege ez a kettGsség, az el-
lentétes pélusok kozotti 41landé ide-oda villands.
Maga az esztétikum vibril az elvont és a konkrét,
a rész és az egész, a személyes és a személytelen,
a kiilsG és a belsd vildg ellentétes pSlusai kozott —
illetve pontosabban: akkor s csak akkor jon létre
benniink esztétikai-irodalmi élmény, ha a mdal-
kotds hatdsdra tudatunk elkezd vibralni a val6sag
kiilonboz4 sikjai, ellentétes fogalmai, kategéridi
kozott. E vibrdldst fejezi azutdn ki fogalmilag
egy-egy ellentétparral, 6nellentmonddssal, para-
doxonszerd definiciéval az esztétika és az iroda-
lomtudomaény.”

Fentebb littuk mar, hogy az irénidhoz, leg-
aldbbis annak Paul de Man definiélta viltozata-

4 Hankiss Elemér: A népdaltdl az abszurd drimdig. Az
irodalmi md egy alapvet§ strukturilis mozzanatdr6l. =
US: A népdaltél az abszurd drimdig. Tanulmdnyok. Mag-
vet8, Bp. 1969, 41-83.
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hoz, fogalmak jél megkiilonboztethetd parjaira,
a valésdg két 6l elkiilonithetd szintjére van sziik-
ség, 6-re és nem-G-re, egy pontra, ahol a beszélg
van, és egy masikra, ahonnan szemléli 6nmagit.
Innen is ad6dik a kovetkeztetés: ez nem a poszt-
modern irénia, amely nemcsak hogy nem ta-
pasztal kiilonbséget a val6sdg kiilonboz4 szintjei
kozott, hanem nem is vdgyrk erre a kiilonbségre.
Az az ir6nia, amely a Balla Zséfia koltészetére
jellemz38, nem folyamatos szétszaggatds, nem a
Parti Nagy Lajosra jellemz§ ,fujvist [sic!] elhib-
ban a rend”” Inkdbb egy ellentmond4s vagy egy
tehetetlenség feltdrdsa: mikozben a széveg rendre
torekszik, rendben reménykedik, minduntalan
abba a felismerésbe titk6zik, hogy a rend nem 1é-
tezik vagy nem vonhat6 be minden egyetlen rend-
be; csak rendek 1éteznek s a remény, hogy ezek a
rendek mégiscsak megoszthat6k valamiképpen;
a személyes, intimus, ,kis” emlékek, élmények,
tapasztalatok utalhatnak ugyan olyanokra, ame-
lyeket mindenki megélt, de nem tekinthetiink el
attél, hogy mindenki mdsként élte meg Gket.

A szilveszter, a koltészet, a sziil6fold, az
irodalom nagy torténetek, amelyekhez mind-
annyiunknak van koéze, ez a ,koz” azonban
esetenként véltozik. Fentebb Rakovszky Zsuzsat
emlegettem s nem véletleniil. Ugy vélem ugyanis,
Balla Zséfia koltészete rokonsdgot mutat az 6vé-
vel, ami a filozofikussagot, az 4ltaldnositds vagyat
illeti. Amig azonban Rakovszky mindig a szemé-
lyestdl az dltaldnossdg irdnydba mozdul, a szemé-
lyes dltal mindig valami egyetemes érvénytit pré-
bal kozvetiteni (gondoljunk csak a babitsi vétetésd
idé-ciklusra!),® addig Balla Zséfia lirdjdban az
egyetemes a személyes felé halad, relativizalédik.
Am e relativizal6d4s nem a téredékek, a parhu-
zamos véltozatok vagy a kiilonboz4§ identitdsok
formdjdban jelenik meg, mint Kovidcs Andrds
Ferencnél, Parti Nagynil vagy Sz8cs Gézanil,
hanem egy melankolikus relativizdlisban, amely
ragaszkodna az egységhez, az egyértelmihoz, de
beldtja, hogy nem érheti el problémétlanul. Ha
a Martos-interjd részletébdl indulunk ki, meg
kell 4llapitanunk: a kétely nélkiili, meglehetdsen
ideologikus egység nem létezik vagy nem hiteles,
ami pedig hiteles lehetne, az éppen azért nem
elegendd, mert nem fogadhat be mindenkit. T66-

7 Parti Nagy Lajos: Szddalovaglds. Mintamondatok nulla.
Jelenkor Irodalmi és Mvészeti Kiadd, Pécs 1990. Fiil-
szoveg,

8 Rakovszky Zsuzsa: Az id6r8l. = USG: Egyirdnyii wutca.
Magvetd, Bp. 1998. 45-56.

beket igen, mindenkit nem. Az emlék, az élmény,
a tapasztalat olyan fénevekként érvényesek, ame-
lyeknek a jelentését minden olvasénak maginak
kell kialakitania a széveg utaldsai segitségével.

A sikviltds mésik lehet8sége vagy lefrasinak
mdsik médja a kint—bent irdnyra, Gtra és vissza-
atra vonatkozik. A PaterNoster mindkét valtoza-
tdban tanui lehetiink annak, a ,lefelé forditott
sirkert” hogyan teremti meg hirtelen a ,bent”
hangulatit, s e soron tdl mintha minden egy-
szerre zajlana kint és bent — természetesen ez is
6vja a verset a pitosztél, s ez is a felé az ,attételes
referencialitds” felé mozditja, amelyrdl mar be-
széltem. Most azonban nem erre szeretnék figyel-
ni, hanem a benti tér, a benti intimitds, a zartsag
formdira és kolt6i megteremtésére.

A Mi volt j6 Pécsen? ilyen szempontbdl is j6
példa. Az els@ szakasz utdn, a ,nagy szilveszte-
reket” és Tettyét kovetSen azonnal visszahdazédik
a szoveg, ,,Koszta Gabiékhoz”, a karamellds si-
teményhez, a délutdni rémédlomhoz és a negye-
dik szakasz er8s inditdsdhoz: ,J6 volt felébredni
idegen 4gyon / délutdni homélyban s inni egy kis
vizet.” Erésnek nevezem, mert idegen 4dgyon alta-
laban nem jé felébredni, nem szélva arrdl, hogy a
jelz8 nem kiméli sem a beszélét, sem a kérnyeze-
tet (lehetne példaul ,bariti 4gy” is). Aztdn ismét
»Széchenyi tér”, petiarddk, palackok, papirtrom-
bitdlds és megint egy markéns viltds: ,Mintha
nem is az id§ valtand mezét, / hanem egy lidér-
ces g6zflird6bdl koszontene / rank a feltdimadds.”
A hatodik szakaszban pedig a viros levedli ,az
6, fekete sz4rt”; innen mdr csak egy 1épés Marci
kanddr, a ,kévér iistokos, / 6t méterrdl vigédott
az 6lembe, — / karma nyomdt még évekig visel-
tem”. A nevetés ,letités nélkiili labdajaték”, és
megiil a gyomorban, mint a gipsz.

Oximoronszerd tehdt a j6; olyan képek mesé-
lik el, amelyek a f6nevek révén a pozitiv, a jelzék
miatt azonban a negativ tengelyen helyezhet6k el.
A szoveg kétértelmd, a hatodik szakasz masodik
részének kezdete viszont ismét a cimre utal, most
kijelentd mondatban: ,,Széval, ez volt j6 Pécsen.”
Mintha inkdbb arrdl lenne sz6, a beszélg hogyan
prébdlta jol érezni magét, mint arrdl, hogy ez va-
[6ban 6 volt.

Egy madsik vers, amely beszédes ebbdl a szem-
pontbdl, Az dinnep eléérzete’ Ez is a kinttel
kezdddik (,Egy hénap, méstél hénap / derengd
id8...”), 4m a harmadik és a negyedik sor mar eb-

9 A harmadik téreénet, 29,

bdl a derengd idébdl fakad: ,,szomjas virakozds
és / vizfoltos cip8.” Ugyanazt figyelhetjiik meg,
mint az elébb elemzett mdben: a hénap semle-
ges terét a vdrakozds, a hajnal, a gyermekkor, a
bizonysdg, a gy6zelem, a mécs, a ling pozitivvd
tenné, ha nem lenne a vdrakozis szomyjas, a haj-
nal so2ét és frecesend, a gyermekkor keszeg, s ha a
mécs nem Kiitldinggal égne. Ilyen ambivalencidk
teremtik meg a szakasznyi kérdés lehet8ségét:
»De mondd, miféle tinnep ez, / e szlrt fény, szart
sebbdl szivargott / szikra, mely sistereg, neszez /s
szertezdporoz sziz szilinkot?” Aztdn ismét sziv,
kardcsony, Hold, ng, gy6zelem kiiszébe, gyertya,
csillagok — masteldl viszont a sziv hangtalan, a ka-
rdcsony a ,kopdcsol”-ra rimel, a hold alatt ,,gydsz
zuhog”, a nék gy sziilnek, mint a gydsz, a gyd-
zelem kiiszobén ,halomra 18tt varjak” hevernek,
a gyertyak a csillagok helyett égnek. A befejezés
pedig érdekes inverziét teremt, ahol a jelz8 po-
zitiv s a fénév negativ jelentést: ,Naptdridban
vakité sziinnap. / Bdrsonyos hidny itt az tinnep.”
(Kiemelés t6lem — D. P.)

Ugy is mondhatnank: a vers egyetlen vills-
dz6 sikvaltds. A, kozkornyezet—kiskornyezet”
és a kint-bent kozotti s mir elemzett ingdzast
az alliterdciok is segitik; elég taldn, ha a fentebbi
négysoros idézetre figyeliink, ahol a sziszegd sz-
ek valésdggal szétttirészelik a ,tartalmat”, s még
inkdbb hozzdjirulnak a kardcsony kétértelm@sé-
géhez.

Térjink vissza a kint-bent dichotémiihoz.
Nédas Péterrdl sz616 egyik szép esszéjében Ba-
lassa Péter a kovetkez&ket mondja: ,Nadas, tgy
hiszem, alapvetSen konzervativ izlésd és von-
zalmu, ha egyiltalin hasznilhaté még félreértés
és rosszhiszemiség nélkill, esztétikai értelem-
ben a konzervativ jelz8. Ha ugyanis elnézziik,
elképzeljik barna, sirgds, mélyszind, derengd
intérieurjeit, szineit, egészen eredeti térképzését,
akkor egy ilyen formiban sosem volt, disztelen
szecesszi6 (...), illetve egy sosem volt, vildgpolgar-
biedermeyer metszet vagy életkép tnik fel el8t-
tiink. Igazdn szépen és konzervativan berende-
zett és rendezett intérieurokben lehet igazdn na-
gyokat szenvedni, széthullani, megvildgosodni és
egyéb nagyokat mivelni...”"’

Tekintsiink most el att6l, mennyire és milyen
érvekkel lehet ma konzervativnak nevezni N4-

10 Balassa Péter: Hangtekvések. Nddas Péter mivészetérél.
= US6.: Eszjdrdsok és formdk. Elemzésck és britikik djabb
prozdnkrdl 1978-1984. Tankényvkiadé, Bp. 1985, M-
elemzések kiskényvtdra. 231.
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dast és tekintsiink el a jol hallhat6é (,egyéb na-
gyokat mivelni...”) irénitél is. Allapitsuk meg
ink4bb, hogy Balla Zséfia elemzett verseiben is
lathaték enterirok, megjelennek metszetek, s
ezek ugyanolyan ,dereng8k”, mint a Nidaséi.
Tehdt mikozben a kinti, a nagy kérnyezetet is
leirja, a koltS szovege is visszahtzédik a bentbe,
Pécs tinnepld virosibdl az idegen 4gyra, a ,,de-
rengd id&bdl” (1) a vizfoltos cip8hoz. Ezek a mi-
vek minden bizonnyal a koltészetnek a prézatl
eltérd, elliptikusabb jellege s az erre a koltészetre
jellemzd jegyek miatt nem drimaiak, nem keltik
a széthullds, a megvildgosodds hangulatit. A Bal-
la-féle lira, mint mondottuk is mar, melankolikus
inkébb, visszafogottan szenvedd és elsGsorban a
beszéldre vonatkoztatott. Az irénia éppen ebben
a személyességben rejlik, amely szinte kinosan
vigydz arra, ne tegyen dltaldnosité, mindenkire
érvényes kijelentéseket. A lehetd legnagyobb em-
beri szabadsdg csak a lehetd legszigoribb szemé-
lyes irénidval érhetd el.

Ennek a szigord személyes irénidnak taldn
a referencialitdshoz is lehet koze, ahhoz az élet-
rajzi tényhez, hogy Balla Zs6fia 1993-ig Kolozs-
véron €lt, 1989-ig egy olyan diktatdrdban tehit,
amely nem engedte utazgatni dllampolgdrait.
Altaldban nem vagyok a referencialitds baratja,
nem rajongok az olyan elemzésekért, amelyek
minden ok nélkil az ir6 lexikonadataihoz for-
dulnak, és ezek alapjan magyardzzik a mdvet.
Ez a referencialitds azonban, amelyet most von-
tam be az értelmezésbe, véleményem szerint
nem zres, k6zombads, hanem telitett, aktiv, hiszen
nemcsak nyoma, jelentése is van az életmtben.
Pontosan az 1993-as Egy pohdr fif cimG kotetig
kell vdrni, hogy mis helynevek is bekeriiljenek a
versekbe, mint az erdélyiek vagy a magyar iroda-
lom ,hely nélkiili” helynevei (példdul Rodosté az
Epilégusban).!' A Vords csik, vékony vérfondl cimi
vers'? egy ,igazi” utazasrél szol.

11 A pdncél nyomai, 20.
12 Egy pohdr fif, 100, Ahogyan élsz, 230.
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Egy kozmikus jokulétor:

Eyas Kovécs Jézset

(lauddcids sorsvazlat)

L

Meggy8z8désem, hogy Eyas Kovics Jozsef
életmive rejtelmeiben Csontvaryval és Téth
Menyhérttel egy szinten mérlegelendd. S8t, mivel
egyeldre a kezdeti 1épéseket sem igen tettitk meg
a szertedgaz6 hagyaték feltérképezésében, még
elképesztébb intellektudlis, magyarsigtorténeti
kinyilatkoztatdsokra bukkanhatunk. Az nem té-
veszthet meg benniinket, hogy E. K. J. alaposan
meghurcolt, végletekig kizsigerelt mivészpalygja
toméntelen sok vazlatot, viltozatot, toredéket,
térmeléket is magaval sodort. Rengeteg a be nem
véltott {géret, hamviba holt terv, félresikeriilt ne-
kibuzdulds. Amde a hegyeket csticsaikkal mérik.
S E. K. J. tehetsége egeket ostromolt, mésok al-
tal még be nem jart magaslatokat karcolt. Széles
ivl, nagymerités m-mondanivaléjdban eljutott
oda, ahovd a leghatalmasabbak — egyetemes vi-
lagképe vildgképletként funkciondlhat, csillagmi-
toszi tdvlatokat tdrhat fel. Nem véletlen, hogy a
Viharsarokban fogott az § lelke talajt, itt ébredt
szinforma-sziirdadaizmusa értelmet meghaladé
értékérvényességére, mint ama hirom nagysig,
aki ugyancsak innen indult, ide tartott, itt ta-
14t Anteusként foldtorvényes indulatdra: Diirer,
Munkdcsy, Kohdn. Az E. K. J. haldla 6ta eltelt
1dében nem tdmadt kétségem: kozéjiik tartozik
8, negyedik-summazé evangélistdja e tdj tao-tisz-
ta tartaroszi tartalmainak. Amiként az istenek
homéroszi kacajinak kovetkezményeiként E. K.
J. ténylegesen is ’56 mdrtirjanak tekintendd, ar-
tatlan bardanyként elektrosokk-keresztekre szo-
geztetvén haléldig bezaréan.

Mégis, ne a tragikus kisemmiz8dés letargi-
kus élménye tiilepedjen lelkiiletiinkbe. Igenis,
boldognak — mindenkinél boldogsidgosabbnak
— kell tekinteniink azt az alkotét, aki megta-
ldlta a kor, a harmadik évezred rejtjelkulcsit,
egységbe tudta fogni szin és forma szertezildlé-
dé kontraszt-elementumait (azéta van értelme
az 4ltala természetes egyszer(iséggel hasznalt
»szinforma”-oximoronnak). Kifejezetten dia-
dalmas, egyetemesen beérkezett mivésznek te-
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kintendd tehdt Eyas Kovics J6zsef, ahogy maga
se tekintett sohase masként 6nmaga hivatdséra.
Nincs életm{ivében tétova kétség, nytiiszit§ kishi-
tliség, ernyesztd elégedetlenség. Ellenben anndl
ink4bb a Gilgamesek haldl-lebiré gigdszi hatal-
ma, a Quetzalcoatlok vajidva vildgot-sziil§ egye-
temes teremtévagya.

II.

Makén sziiletett, de 6tévesen Kétegyhdzara
kéltdztek, jobban mondva: a senkifoldjére. Edes-
apja a Szeged-Csanadi Vasut alkalmazottjaként
kapott lakdst a falutdl elkiloniilt ,termeszfa-
lanszterben”. Amikor arra jartam, mintha egy
Krasznahorkai-Tarkovszkij—Beckett abszurdban
botorkdltam volna: ottfelejtett, sehovi se tartozd,
kiselejtezett roncstarsadalom morzsaléka. Az év-
tizedek alatt kirozsdalt k6tddések mélyén elmér-
gesedett 8si ellenségeskedésck.! Az érzékennyé
cizellalt idegzetl fiticska Mokos Jézsef fest6mi-
vész békéscsabai esti iskoldjaban ismerkedett meg
a mivészettel. KezdettSl kemény kihivasként ke-
zelte, hogy totdlis magabiztossidggal tudjon akar-
mit rajzolni. Ez a diireri tokélyre torekvd attittid
sokak csodédlatdt kivivta késébb.? Huszévesen
— 1953, Rékosi-éra, rossz csaladi hdttér — ugyan
nem veszik fel elsGre a Képzdmvészeti FSiskol4-
ra, de semmi t6rés a sorsvonalon. Hiarom év alatt
abszolvélja rajz szakon a szegedi Pedagégiai Féis-
kolat, mégpedig nem is akdrkinél. Vinkler L4sz16,
a hipereklektika délvidéki vildghiressége bélyegzi
életreszéléan E. K. J. gondolkoddsmédjat, sok-
rétl hozz4illdsit. Vinkler egyardnt, egy idSben
uralta a legkifinomultabb antik-reneszdnsz szép-
ségkultuszt, s mondjuk a Pollockot megszégyeni-
t6 origindlisan spontdn tusgrafikit. Egyattal lop-
ta be kedvenc tanitvdnyai lelkébe a hibora sordn
kikristilyosodott Kerényi Kéroly-kér — Szent-
gyorgyi Alberttel s Vinklerrel triumvirdtusodott
— mitoldgiai-tudoménytorténeti sugallatait. 1956
Gszén kotott ki a pesti f6iskoldn egyebekben Bar-

1 Kovicsék mindhaldlig pereltek, rettegtek, marakodtak
a satdni renddrbesigdként kirtevskods Pap csaldddal.
Maira mar kikutathatatlan az alattomosan didlé dll6habo-
rd oka, mindenesetre meghatdrozta Kovacsék létrettegé-
sét és E. K. ]. képekbe siritett gonoszsag-koriilirdsat.

2 Balvanyos Huba, majdani f8iskolai Barcsay-tanitvdny-
tarsa emlitette mar a Képz8mvész Szovetség elnokhe-
lyetteseként magdnbeszélgetésiinkben, hogy mikézben
a tobbick kiiszkédtek a tananyaggal, J6ska mar min-
dent tudott, s évfolyamtérsai szinte irigykedve csodaltdk.
A Mester rendre jelest adott munkdira, Sz8nyi pedig
Kondor-1éptékd talentumként aposztrofalta.

csay, Sz6nyi, Berndth mestereknél. Amihez fo-
gott, itt sikeriilt.> Barcsay elejétél fogva meglitta
benne a lehetséges nagy mdvészt. (Olyannyira,
hogy a jelesen teljesitett grafika szak végeztén
tandrsegédként szerette volna maga mellé venni,
de a ’sajndlatos 56-o0s események’ utérezgései ezt
meghidsitottdk.) 1956 oktéberében apokalipti-
kussd nyilt E. K. J. életsorsdban is a viligtorténe-
lem. Motyogva, szégyell@sen vallott errdl, miivei-
ben annél elementérisabb nyiltsiggal, kirobband
heviilettel. A baj abbdl adédott, hogy f8iskolai
forradalmi igazolvdnyokat hitelesitett aldfrdsaval,
s ezt nem bocsitotta meg neki K4dar terror-ural-
ma. Az is életre sz616 halalfélelemmel oltotta be,
hogy — talan fatilis félreértésbsl — middn este az
utcai ldmpa alatt Gjsdgjat olvasta, orvul riléttek.
(Sét, sziileit halal4rdl értesitették, dsszekevervén
6t més Kovicsokkal.) Valahogy meguszta. Gra-
fika szakon végzett, mivel a festészethez még
nem érezte magit elég érettnek. Egy j6 éven at
k6zos mitermet béreltek volt évfolyamtirsdval,
Gruber Béldval. Félig-meddig elbgjt a Dunédnta-
lon, majd — a leszdmoldsok, bebortonzések, bosz-
szihadjiratok csituldsival hazatért sziileihez, s
Kunidgotin prébalt elhelyezkedni 4ltaldnos isko-
lai rajzpedagégusként. De csak utolérte az tildo-
zottet végzete. (Esterhdzy utdn szabadon: milyen
a magyar 1ld6ézési ménia? Azt hiszi, tldézik,
pedig tényleg!) Csak becsalinkidzott a csapdéba.
Belgyégyaszati kivizsgildsrol atkiildték a gyu-
lai elmeosztilyra. Gyomorideg-panaszokkal. Itt
a fBorvos — j6 moszkvai metédussal: forradal-
mér nincs, csak kényszerzubbonyos elmebeteg
— mar varta. Apolé-smasszereinek parancsolt,
miutdn korbeszagldszta a naiv delikvenst: nem
drt magdnak egy kis villanykezelés. S hidba til-
takozott, kapdlédzott. Kezét hitracsavartdk, a
dulakoddsban kitorték a karjat (évekig sinylette),
s kényszer-elektrosokkoltdk. Halédldig, 1990-ig
évente t6bbszor elkovették vele szemben ezt az
orvosi gyaldzatot. EI6bb géppel sokkolvin, utébb
brutdlis mérgekkel. Magam a ’80-as évek végén
szamizdatban, a Nagy Jend-féle nevezetes De-
mokratdban publikdltam, megfelel§ kommen-
tarok kiséretében E. K. J-nek a gyulai dilihiz

récsos ablakdn kidobott, sziileinek cimzett meg-

3 Szerényen ezt igy kommentilta nekem: ,A Fd&iskoldn
Munkicsyt és Rembrandtot igyckeztem kovetni. Meg
akartam tanulni nagyon jél rajzolni. Irigyeltem azokat,
akik szépen tudtak bdnni a vonallal. Anatémiadrin
csontvazat rajzoltunk. Barcsay mestertdl sokat tanultam.
Be sem fejezhettem rajzomat, beirta a jelest.”

rendit§-konyorgs leveleit. Rimédnkodott, hogy
mentsék meg, mert itt hamarost tonkreteszik,
meggyilkoljik. Ezek a levelek semmiféle zavaro-
dottsdgrol nem tantskodtak, ellenben klasszikus
tomorséggel drulkodtak a mivész totélis kiszol-
géltatottsagardl.t

Kozben azért eljutott a leszazalékolt, talonba
rakott, kirekesztett-berekesztett mivész Pirizs-
ba, 1975 tavaszdn. A modern miivészet mizeu-
mai utolsé mésfél évtizedére totilisan felszaba-
ditottdk, dgyszolvdn sokkoltik. Csalddalapitis?
Kérdésemre legyintett: ,,A csalddalapitishoz mi-
vészi malt és anyagi biztonsig is kellene. Miéta
diliflepnis lettem, ez is kildtdstalannd valt.” De
azért a kecskeméti kozonségtalilkozén megis-
mert és megszeretett Dumuzi-poetrindnak lelke-
sen udvarolt, s6t kezét megkérte... Haldla varat-
lanul esett meg 1990 aprilisdban. Nagycstitortok
éjjelén, miterme magdnydban agyvérzést kapott.
Hajnalra édesanyja holtan, a székre rogyva ta-
lalta. Mdaria néni nagypénteken felhivta szegedi
névérét, hogy segitsen neki gydtrelmes gydsza-
ban. A szomszéd vette fel a kagyl6t: Mdria néni
névére nagypéntekre virradéra meghalt. Hogy is
van csak ez? Mdria, J6zsef, nagycstitortok, nagy-
péntek?

III.

Bacsilla Sdndor kétegyhdzi plébianos meg-
emlitette, hogy a MAV—telepen nagy elszigetelt-
ségben fest-ir egy "kébor bardnykdja’. Héatha van
valami érték maszatoldsaiban, z6ngeményeiben.
Mir elsére megddbbentem: mintha a kumrani
barlang kincseibe botlottam volna. Rejtélyes, ri-
kit6 szinjelek, felhalmozott képstécok a lakészo-
baban. A miivész gyanakvd, lesi, nem nevetem-e
ki. Testes, Marx-szakillas, nagyokat szuszogd
beteges, koros embernek tetszik. Korra fia le-
hetnék. Az anya, Mdaria néni tapintatosan kinn
matat a konyhdban, néha kukkant be. Estére mar
biztos vagyok benne, igazi zsenire akadtam. A
fest§ feloldédva érvend a megbecsiilésnek, mél-

t6 figyelemnek. Kolcsonds ajandékok. Kis papir

4 Még a halila el8tti nydron is megbilincselve, lekdtézve
kényszeritették be a ment8sok a szokdsos kegyetlen ke-
zelésre. Mig édesanyja a kdvét f6zte a segédeknek, azok
leteperték a tiltakozé festét. Hidba hivatkozott sorsdontd
hivatdsdra. Anyja mdr agyongydgyszerezve akadt rd Gjra a
kérhézban. A személyzet rohogott rajta. Magam is 8rzék
néhany keservesen megrenditd emléket ebbéli dilihdzi
beszél8inkrdl. 1988 augusztusiban {rta nekem Madria
néni, a kérhdzbdl jovet: ,Vasdrnap voltam fiamndl, mar
kévetelt a dragdm, azt gondolja, hogy pihenek.”

shod6-pasztelljével hénom alatt, szinte repiilok
haza. Ugy érzem, a csillagmitoszi titokfejtésben
tarsra, mesterre taldltam. Nem konny( eset, rej-
tekezik. Szeret elbdjni a kozonségesség, a mogor-
vasdg vagy az elterel§ semmitmond4s maszkjiba.
Van oka a rejtekezésre, valédi tdltos. Az eleve
rossz-szandéka elektrosokk-kezelések végleg ki-
nyitottdk égi-metempszichikus csakrdit. Ide-oda
lejtve €li a maltat jov8be itatva. Fényképeire hi-
eroglifikat vés, névvaridciékat prébél. Elgbavik
a legiltalanosabb ,Kovics” és ,J6zset” mélyébdl
a val6di lénye: Faust, az univerzum ‘el nem is-
mert térvényhozéja’ (Shelley szavéval). Edes-
anyja katolikus ,Ezsids”™sdgab6l bontja ki az
»Eyas” elénevet, nemesi névszét. Ez Ggy latinul,
mint 6héberil és japdnul azt jelenti: egy-igaz-
isteniségtl. Eyas Kovics Jozsef kilépett a vardzs-
lasfeledett ,, Kovdcsok” tumultusibdl, s nevet va-
lasztott magénak.

A fest8, amikor egy télen se pénze, se festéke,
se farostlemeze nem volt éppen, kiballagott édes-
anyjaval a kétegyhazi szikre, s agyagot banyészott
méstél méter mélybsl. Ebbdl az agyagbdl lettek
kiilonss-stlyos festett barlangdomb-szobrai. Javai
totemek jutnak eszembe. Hegyldbak, lejt6k gyen-
géd hajlatai. Anyaméh s cseppkdbarlang kincses
tészke. De a sok helyen rdkent piros, fehér, sar-
ga festék ritudlis innepélyességet kdlcsonoz az
amugy kisértd komorsdgnak. A fest6 most a tér
szinére akadt r4. Kordbban a szinformit szinteti-
z4lta, most a szin formateréhez fordult.

1988-ban féléves tdvolsdgbdl Gjra szembeke-
riilhet a két vildgkultdraval, a maydval és a ki-en-
gari sumérral. ,Nagyon 6riilok a harom kényv-
nek is, amit adtdl. A 'Régi amerikai mivészet-et
el6re is koszondm... Rajzoltam egy csomé geo-
metrikus struktdrat, j6 lenne kéves gyGriiknek
tervrajzaul is, egy részébSl meg képet festenék.
(-..) Kaptam festéket, festettem egy olajképet és
egy par temperakalligrifidt, és illusztrdltam a
‘Gilgames™-t.” — irja levelében.

Az emberiség torténete az istennév és a sajt-
név keresésének kontextusiban is értelmezhetd.
Ha ismerem Isten nevét, megszélithatom. Ha
el6banydsztam beavaté elnevezésemet, téltos-
sd viltam. Ekkortdjt {rja nekem: ,,A nevemet,
mérmint a m{vésznevet forméltam egy Kkissé,
azt hiszem, igy hungaricizmus. Meghdromszo-
rozva eyasKeayasEyasKovics]6zsef-nek irom.”
A hidrmasdombhoz kozeliti igy az E rovdsirdsos
kettGskeresztjét. Mint nemzetben gondolkozé
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univerzdlis alkotd, E. K. J. térekedett arra, hogy
mds magyarok is visszataldlhassanak &si tudé-
sunk forrdsaihoz. Ehhez nem elég az iratok bon-
gészése (egyébként is a tdltoskultira nem doku-
mentélhat6: hagyja semmibe veszni az értékeit,
hogy aztdn szintisztin Gjrateremtse).

Kecskeméti kidllitdsa és a munkdsszalléi ko-
zonségtalilkoz6 alkalmaval E. K. J. ndlunk szallt
meg. Kimozduldsa a kétegyhdzi Gskoviiletbdl
megpezsgette fantdzigjat. A taldlkozasok 4j gon-
dolatcsirakat ébresztettek.’

Iv.

Az E. K. J-képek olvasata 6ridsi nehézségbe
titkozik, nem olvadékony. Még akkor is, ha a koz-
vetlen latvdny eruptiv ergvel hat.® A képekhez se
a nézd, se az alkot6 nem rendelkezik még hiteles
olvasati kulccsal. Sejtjik — f6képp a félezernyi
temperashodé-sorozatb6l — hogy a csillagszin-
képek vildgtorténelme a megoldds, csakhogy
utkézben még ezernyi apré értelmezési tritkk
hazédik. Persze azért igy is megéri a nekihuza-

5 Magam, mint Dante régi rajongéja, meglepSdve olvastam
a mivész litogatdst kovetd levelét: ,,Szeretnélek megkérni
valamire. Van Nilad a falon egy szines reprodukcié, Giotto
freskéjdnak egy részlete, a fiatal Dante van rajta. Ha lehet,
kérlek, fényképeztesd le Koczka Pistdval, de a mellette 1év6
profilt, mondd meg neki, retussal tiintesse el, mert az egy
slemil, egy rend@rspicli profilja, abszolute ellentétes Dante
karakterével. Erésen emlékeztet Pap Jézsef renddrre, annak
a perszéndnak a fidra, akire édesanydm annyit panaszko-
dott, olyan ttszéli pimasz volt vele szemben. Nem lehetett
az Dante bardtja, nem létezik, val6szintleg Giotto is direkt
festette oda, hogy felhivja a figyelmét az utékornak, hogy
arra az emberre kell vigydzni. Mdsrészt, ne tlnjék sze-
rénytelenségnek, gy vettem észre, nagyon hasonlitottam
rd, Ggy 21-22 éves koromban, marmint az ott brizolt fi-
atal Dantéra. Ezt korabeli fényképfelvételemmel is tudom
bizonyitani. En is meglep6dtem, mikor meglittam ezt a
reprot, és hogy menyire véd engem Dante portréja. Errdl a
reprorél, és tgy, ahogy irtam, kérek Téled egy-két felvételt,
ha Koczka Pista megcsinédlja. (Csak annyi a kiilénbség,
hogy nekem egyenes orrom van, Danteé pedig nagy, gor-
be. Kiilonben a szemem, szdm dlldsa meglepSen hason-
lit Danteéra. Mind a két nagyapdm gorbeorrd volt, még
az erdélyi székely nagyanydmé is.)” A mellékelt fiatalkori
fényképen ki-ki ellendrizheti a hasonlésagot. Egyuttal bat-
ran frhatja betegsége rovdsira is a renddrspicli-hokkenetet.
(Ahogy még az évfolyamtars-szévetségelnok, Balvinyos
Huba is az ifjonti tehetséget zsenialitdsnak, az érettkori
zsenialitdst Griltségnek  alitotta. Magédnbeszélgetéstink
idején felrétta régi bardgdnak, hogy nehezen tdjékozédott
viharsarki szdmbkivetettségében. Nem mozgott mér ottho-
nosan a fGvérosi miivészkorokben.) De taldn a szellemvi-
ldgban karpétolta magét. Olyasmire is érzékenyen reagilt,
amire més rd se bagézott. Az biztos, hogy Dante mésokat is
vezetett mar hol eliziumi, hol hadészi kérokbe.

6 Eszembe jut Esterhdzy Péter megvildgosodé dobbenete,
middén lakisiban, a Romai-fiirdén eléraktam a szines
fotékat! Azonnal Kovalovszky Martdhoz Fehérvirra vele,
parancsolta. Aztdn semmi se lett beléle, ebbdl se!

kodds. Az 1986-0s nagy, a békéscsabai Munkdcsy
Mihé4ly Mazeumban rendezett életmdkidllitast
kovetd évben a Mifvészetben Kiss Joachim Margit
adott képet ,,E. K. J. mvészetérsl”. Elismerésre
méltén, becsiilettel megkiizdote a péalyaképpel,
merészen vilogatott, irt 4t és boncolva fejtegetett
elemzéseiben. A direkt 14tvanybdl indul: ,Ez a
kézvetlen kérnyezet a MAV-lakételep sztik vild-
ga: hézai, 6lai, keritései, falak, kardk és dgak. A
képek problematikéja a tér, nem a tivolra vetitett,
hanem a rudak, falak, keritéses dgak kozott dara-
bokra szabdalt, egymdsra halmozott tér s amely-
nek csekély mélysége és magassiga van: a kerité-
sig, illetve a hdzak tetejéig, lombok aljdig terjed.
A jar6szintre, az élettérre koncentrdl.” Az utolsé
korszak csdcsra-érett temperdit megkisérli ko-
zelebb hozni: ,Abrizolni semmit sem akarnak,
mégis, organikus dolgokra emlékeztetnek, ettdl
valnak kvédzi lényekké, valamilyen szitudciéban
1év8, egymishoz viszonyulé organizmusokka.
Akdrha népvandorlés kori dllatdbrazoldsok meg-
elevenedett, helyiiket elhagyé apré lényeit it
ndnk a lapokon. Ezért sorolhaték inkdbb e lapok
az akcidfestészet korébe.”

Fontosak ezek a nekirugaszkodasok, mert leg-
aldbbis jelzik a megoldandé feladat fontossdgat.
Hiszen jészerével a festd se tudott sokkal tobbet
az 4ltala szubsztancializalt vildgértelmezésrdl,
s6t vildgformaldsrél. Holott szdmos esetben maga
is megkisérelte {rdsban kozzétenni intencidit.
Altalban kassikian konstruktivista versezetek-
ben: ,6nmaga cselekvési korét dllandéan béviteni
akarja/ tudatositani/ dolgok méltésigit// formai
eszkozok siritése/ viszonylagos természetkozel-
ség Gjrafelidézése” — irja egy tdghorizontd prog-
ramvetésében. Mdashol a metédus nyoman fellépd
hatdskatarzist régziti ,,az eredeti alkotéi szdndék/
a leggyorsabb improvizécié// zsenidlis/ természete-
sen/ hatalmas tereket nyit meg”.

»Az 54 éves festd most egy Dézsa-sorozaton
dolgozik vildgvégi lakdsiban, Kétegyhdzin a
MAV-lakételepen. 83 éves édesanyja gondos-
kodva veszi koriil. Elsé pillantdsra kidlt6 az el-
lentét az eruptiv, vildgfelforgat6 képek és a szd-
kos falusi koriilmények kozt. Aztdn dtéreékels-
dik a viszony. Eszrevessziik, hogy itt, ezeken a
képeken, a mindennapi hésiesség katarzisat és
tragikumdt 14tjuk, szinek sokatmondé forma-
zuhatagiban. A fest6 mézesi monoldgot folytat
Jahve egével, jajgat a vihar sarkdban, a Viharsa-
rokban. Festészete kiilonleges, prehisztorikus,

Eyas Kovdcs J6zsef a kecskeméti kidllitds alkalmdbdl szervezett munkdsszdllor kozonségtalilkozdn 1987-ben. A fény-
képen jobbra a festd, kozépen dr. Turai G. Kamil szerepel.

torzsi emlékképeket hoz a felszinre. A jelenlegi
Dézsa-sorozat nem pusztin a magyar torté-
nelem egy tragikusan szép epizédjat eleveniti
fel. A vildg hatalmi struktdréit elemzi a festd
lendiiletes, izgatott ecsetkérdGjelekkel, festék-
Ariadné-fonalakkal, szivdarvdnyhidacskdkkal.
A mélyen dtérzett szinmegfelelések és kontrasz-
tok elementdrissi fokozédnak a kinai tusrajzok
suhands-technikdja altal. Ertelmet nyernek a
tort szind maszatoldsfoltok, middn fellingol
benniik a tliz boronéja.” Késébb hiromtucatnyi
temperasorozatot dokumentdltam a fotémd-
vésszel, darabonként hirtelen réntgen-anali-
zisnek aldvetve. Hadd mellékeljek itt néhdnyat
a sotétebb (barna-kék-fekete) drnyalatdakbdl,
mintegy kudarcra-itéltségem igazoldsa gya-
ndnt. Nyilvinvaléan adédik a duplafenekd kér-
déskomplexum: 1. Van-e értelme biarminemd
ékesszoldssal vagy zagyvan latvdnyos képmon-
danivalékat szavak fogalompérdzdra fdzni?
2. Egyaltalan kindlkozik-e az ember szdmara
mas feltdrasi lehetdség, mintsem a gondolkodds

sz6beli erbfeszitései révén? Hagyjuk fiiggében
a kérdést. Ambitor E. K. J. a maga frasgyakorla-
tdban nagy teret szdnt a sz6-sz6fia koriilirdsok-
nak: , kézirdsszerd megkozelitések/ potencidlis
formaknak potencidlis szinek felelnek meg/ el§-
szori jelleget adni a képnek// antineuralgikus/
sz€épsége hogyishogyis/ sziiletett/ mélységében/
varidciéi” —fogalmazza meg versben. De miter-
mi kérdésemre expressis verbis is nyiltan 4ll14st
foglalt a kép-irds és a fogalom-alkotds mellett:
»~Amikor rajzolva festek, az {rds akcentusihoz
igyekszem alkalmazkodni. Tehét, mit festek,
hasonlitson az {risjelekhez. A képpel valahogy
fogalmat is kell k6z6lni. Az absztrakt kép is je-
16]j6n tehdt fogalmat. (...) Nem vagyok transz-
ban, amikor festek. Van idém, van kedvem, ez
elég. Barmilyen Osszevisszasidgnak is tetszik,
amit festek, értelmi kontroll alatt 4ll... Nem
j6, ha az ember tdlsidgosan dpolja az érzelmeit,
pldne az értelem rovisdra. Sokszor engedtem
inkabb, hogy elkeriiljiik a veszekedést.” Igaz, a
talzott bakafintoskodast, targyiasité dlérdekls-
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Barcsay Jend osztdlya a Magyar Képzdmiivészeti Féiskolin. Bal szélen dolgozik Eyas Kovdcs Jozsef, jobbrél a mdso-
dik Balvinyos Huba.

dést se igen tolerdlta a Mester: ,Vannak bosz-
szant6 kérdések is. Az mi? Bosszant6 kérdés.”
Versszovegeit értelmi kiegészitd kisérleteknek
szdnta.” De az arab szdmrendszer se elégitette

7 Gyakran mellékelt leveleihez egyet-egyet. ,Szeretném
mdr nyomtatdsban litni az én "logopédikus gesztd’-imat.
(Igy neveztem el a verseimet.) (...) Irtam mér tbb ilyen
verset is, és gy veszem észre, hogy sikerrel. Ezek mondé-
ka-szertek, "logopédikus gesztdk”-nak nevezem ket — a
t6bbi régebbi verseimet is.” Nemde, lenylig6z8 mar maga
a ,logopédikus geszta” mffaji megjel6lés? Nyelvmive-
16 vildgtorténelmet irt vajon? Haldldig izgatta a ,,magyar
irds” megalkotdsa és terjesztése. Amikor azzal hiitottem
le, hogy mar van rovasirdsunk, huncutul legyintett: no,
akkor feltaldltam a spanyolviaszkot. Magam mdsfél évti-
zeden 4t rovisirdst is tanitottam f6iskoldn és egyetemen,
de — szégyenkezve vallom be — E. K. ]. zseniélisan Gjszerd
magyar abc-jét még nem vetettem egybe a hagyoményos-
sal. Mentségemre legyen mondva: bdven lesz még ideje
a magyarsignak szdmot vetnie kutaté héseivel. Sajnos, a
levélben elkiildott magyar abc-jének fotémadsolata elkal-
lédott a Demokrata vagy a Kurzus rendszervaltist meg-
¢l6z8 szamizdatjaiban, ahol publikiltattak anno. Viszont
levélrészlete fényesen igazolja, mekkora jelent8séget tulaj-
donitott e periferidlisnak ting jelenségnek. Mélyen bele-
dgyazta, a varrottasok vardzslatdig, az irdsos himzésekig a
magyar {rdst a szent hagyomdnyba. ,Kiildsk még két fot6t
azt hiszem nagyon jol sikeriilt magyar hangirds abcmrdl,

ki a leonardoi leleményd polihisztort. ,A 13-as
szamrendszert csak dgy megéllapitottam, nem
tudom, hogy 8sibb-e, mint a tizes. Mindeneset-
re, miéta megrajzoltam ezeket az 4j szdmokat,
nyugodtabb vagyok.”

Levelei tobzédnak az alkotdstervektsl. Ma-
déch-strukeuralista  szoveget viziondl. ,,Tébb
zdszlokompoziciot csinaltam... Epitészetben is
sikertilt megrajzolnom egy lakétornyot, 13 szin-

mely témdval mér nagyon régéta foglalkozom, mert, ha
egy népnek nincs sajit irisrendszere, eldbb-utébb eltinik
a torténelem siillyeszt8jében, taldn errdl mar frtam Neked,
de ez az abc jobb, mint az akkoriak. Fedezete a kalligrafi-
kus magyar népi himzés. Taldn, ha ki lehetne 6nteni a be-
tdket, lehetne egy kis kiadvényt is kiadni ezekkel a magyar
bettikkel.” T6bbszor visszatért a témdéra, képei sorsindl
jobban izgatta a magyar hangirés: ,, Szinte biztos, hogy j6,
szkita jellegi magyar hangirist alkottam és ez tudod, hogy
fontos egy nyelv szamara, hogy sajit hangirdsa, jelrendsze-
re legyen. Arra kérlek, hogy mutasd meg a ,Kurzus”-nil
és kérd, hogy koz6ljék le a fot6jdt mert ez fontos, ha nem
is mindjart téinik fel, annyira hozzdszoktunk a latin be-
tlikh6z. Es ha nem szakért6k, hat magyardzd meg, hogy
mirdl van sz6. Sajét irdsjel védi a nyelvet. Es biztos, hogy
jol sikertilt. Aki jobbat akar ezutdn csinélni, az hiilye. Mert
némelyik okoskodhat esetleg. Olyankor mar konnyd vari-
alni, mikor mdr egy témét megoldottak.”

test, azon tanulminyozhaté a szintmagassig-
kiilonbség-rendszer, ami a tobbi épiiletemhez
kellene alkalmazand6. (Csak hétféle méretli
paneleket kellene gydrtania a gydrnak.) Most
szoborontéssel vagyok elfoglalva. Kiontéom a
kisplasztika-plasztelinjaimat. Geometrikus di-
sz{tésd gydriket, és még filbevaldkat is tervez-
tem...” Erdeklédési kore felmérhetetlen. A sajté-
t6l a katedrilis- és stadionépitésig, az als6-felsd
szintd pedagdgidig, haditechnikdig és Grkutata-
sig terjed.

V.

A kép képességét, a jel jelentGségét jelentése
adja. Lefrhagjuk E. K. J. jeleit, felmutathatjuk.
Biralhatjuk, vagy ujjonghatunk rajta. Ervel-
hetiink, s rihagyatkozhatunk az evidenciéra.
Elemezhetjik racionélisan, s titokérzékenyen
széttdrhatjuk karunkat. Nem mondom, hogy
mindegy, de mind egy! Ime itt vannak teljes va-
l6jukban a cimlapi szines mivek. Cimiik nincs
(hacsak nem adunk), nehogy abba kapaszkod-
hassunk. Elég az, hogy valahdny vildgértelme-
zés, vildgképlet. Szimomra emberfslotti jelen-
t6ségiik megkérdGjelezhetetlen. Zsenialitdsuk
tokéletesség-konglomerdtuma nyilvdnvalé. Ho-
gyan oszthatom meg negyedszdzados meggys-
z6désemet, csoddlatomat méisokkal? Fecsegjek,
izekre szedve darabrél darabra? Vagy egysze-
rden szogezzek le, s kész? Merjek lemeriilni a
részletezés réviiletébe? Emelkedjem az egész
egészséges egébe? Hogyan is mondta a Mes-
ter? Ott a kétegyhdzi falanszter-karanténban?
LA szineket dekorativan alkalmazom. Szinnel
rajzolni a festészetben, az a legnagyobb. Tér-
és forma-értéke is legyen a feldobott szinnek.
Mint Van Goghnal.” Feldobja hit elsére a kva-
litashorizontot: Van Gogh! S kériilirja kedvenc
(kedvenc? szent!) magvassigat: szinforma!l So-
hase vilasztotta szét, mert 6rokké egyben latta.
Nila egyiitt sziiletik szin s formal Két elédjé-
nél/tarsandl, T6th Menyhértnél s Kohdnnal
is — szerencsés esetben, rendre! De sok esetben
az 4altaldnos tdrsadalmi mondanivalé elmossa,
hattérbe szoritja a tiszta pittoreszk festSiséget
— miként a korai E. K. J-m(ivekben! De ezt a
szinformasdgot — szogezziik le — E. K. J. mani-
fesztdlja visszamendgleg is nagy eldeire! ElStte
nem volt, nem igy volt, nem tudtunk réla, rejte-
kezett! Most nyilvdnvaléva vildgosult! (Bartok-
bdl érthetjiik csak Bachot — mondta a tdrszseni

Jézset Attila.) Kiilonos, istenadta képessége E.
K.J-nak a szinforma-egybelat4s.®

»Amit csindlok, nem annyira el6zmény nél-
kiili, hogy ne lehessen megnevezni. Leginkdbb
taldn sziirdadaizmusnak nevezném.” Kassdk és
Einstein utdn (hatalmas Vildgképlet cim@ t6miGve
Sket nevesiti) most Tzar4t és Kornisst realizdljuk,
szQrjik? Mar nem is emlékszem, mire fel tért ki
akkoriban a mivész kdosz és isteni ihlet Gssze-
fuggéseire? Keresgélés nélkiil, évtizedek pokolja-
ré tapasztalatait stiritve definidlt. ,,A m{ivész nem
médium. Nem lehet puszta eszkoze fels6bbrendd
er6knek. A tudatossidgot nem lehet mell§zni. Ha
véletleniil j6n 1étre valami, azt is meghagyom, ha
tetszik.”

Szobdm faldt negyedszdzada ,disziti” E. K. J.
egy temperaképe, nevezziitk csak mondjuk
lingszékmdagnesesnek.” El8szor is: j6  keleti-
esen fGszerepet jatszanak itt is az Grok. Urok
uralkodnak, igencsak megemelkedik a méretes
miszaki rajzlap kvalitds-struktdrdja. A beldt-
hat6 festett 1dtvidnyon tdl/moégott hizédik meg
az igazi képképesség, a negativ erdtér, a 0 ponti
energia bdzisa. Erre mi nyugaton nemigen szo-
kunk adni. No most, hogy mit jelent nekem —
legaldbb negyedszdzada — az a jobbko6zép voros
edényes levegSkatlan, arra nem kénny szavakat
taldlnom. De hozzdvetSlegesen ilyesmit dadog-
nék: azt, ahogyan Isten az életiinket elgondolta.
Merészen, hatékonyan, tiindérien, 6rokérvény-
en, gyonyorten! Elég ez? Sapienti sat? Nekem
elég! Ennek a bivoletes rékavorosnek (nyomda
ordége nehogy el-kisértsd!) a romlandésdgot
és a fénix-fellingolast egyszerre modelldlé tar-
t6ssdga, tartalmassdga!l Ahogy oszloppd, s oleld
Foéldanya-Lingliany karrd lobban a levegds bar-
lang! Ugyanegy itt irds és festés, j6 magyarul:

8 Magyarazatként, hungarikumként felidézhetjiik ott
a szdmfizetés-szinhelyi alkonyaton elhangzottakat
is. ,Azt vettem észre, hogy a prekolumbidn mivészet
rokon a mi honfoglalds kori emlékeinkkel. A fara-
gott szines oszlopok a mitikus jelképszert tomorsé-
get adtdk nekem.” Es akkor akir egy reinkarnéciés
torténelmi id6utazds részesei vagyunk? Ezerévek
spiritualitdsit képes felidézni a lélek a szinforma
létezés-létrafokon 4t? Egy vadonatdj-Gsrégi csillag-
vaddsz-mégia részesel lc%lyetiink kép-képességileg? S
vajon mit, mit ne is értsiink ama alkonyi purparlén
elém-improvizilt drigaks-tomorségen? ,, A hierogli-
fik tdmor jelképszertsége jelli a modern mivészet
agat. A kozosségi totemek megalkotdsit kell vallalni.
Hogy védjen benniinket.”

9 Magam shodénak nevezem az egyszerliség kedvéért,
gondolvdn a régi japinok egyetlen lendiilettel felvitt
kalligraf-rajzolatdra.
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képirds. Ami méir most a tébbi szin-vonal tob-
z6dést, lazongdst illeti. Csillagspektrum-kont-
rasztként tor be a légtérbe az imiddkozdsiska-
szer( mélykék nemtS-szérny. Spontaneitdsa
6rdogrugéként funkcional.

Olyan mivész E. K. J. — ritka madidr —,
aki meglehetdsen autentikusan kommentilja
alkoté inditékait és eredményeit. Eljut idéig:
»a puszta jelenségek viligdbdl/ értelmes for-
makomplexumokat/ alaktalanbdl emelkedik
forma/ a magasfokd tokély lehet8ségét/ nem
zérja ki”. De tovdbb 6 sem! Az Id§ méhe nem
szlilte még meg az E. K. J-szinformajelek uni-
verzalis megfejtését. Egy-két évtized-évszdzad
eltelik még addig, mig ,megnyilvinul gyényord
képességiink, a rend” — fogalmazhatunk Jézsef
Attila szavaival.

Alkalomszertien kividlasztottam még két
temperam@vet a sok sz4zbdl." Talin észre-
venném a Joeban, a bal-kerékben a nyolcigi
dingir-csillagjelet, a prekolumbidn identifikéci-
6t, az alagsori ablakdiiborgésben a MAV-szér-
nyeteg tovacsattogdsit. Esetleg tobb jelent8séget
tulajdonitanék a semmifehérrel szembesze-
gllt lenti okkerzold hésiességnek, meglebben-
teném az §éji pillang6sotét mélyérsl felvirulé

10 Hogyan is irta E. K. ]. bélcsiink levelében? It kiildok
cgy kis filozofikus {rdst — arrdl jutott eszembe, amit Te
kérdeztél a taldlkozén, — a metafizikir6l kérdeztél, és
materializmusrél a mtvészi koncepciémban... Em-
beri dolgok: az emberi lét, gondolkodds és cselekvés az
6rokké jelenlévd metafizikum és matéria 6n-tuddsinak
konstelldci6jdban 1étezik, annak a fenoménje. Nem tdr
dogmékat az igazsig. A mozgékony emberi gondol-
kodis, a tudds, mint tett, a képzelettel valé reldciéban
ontdrvénytien funkciondl, dlland6an varidciékat képez,
igazsdg-varidcidkat, a kozmosz végtelen verziéi szerint.
Mint alkotéeleme a szerves-szervetlen életnek, modul4-
ci6s akciéval hivatkozik az oroklét kényszerits voltdra, és
mindsiti a téridd fizisok tényeit alkotoképességiikben.”
Versszovegében pedig igy biztat: ,jellegzetes/ jelentés-
pluralizmusit/ meggondoljuk”.

11 Jobb hijan egykori improviz4ciés soraimmal from kor-
be a Joet: ,Megkérddjelezhetd, hogy J6-e¢? Egyediil csak
Isten j6. Aki a fény. Mi tdvolestiink ett6l a Nap-magtdl.
Maginyunk gyégyithatatlan. De emészt6 mulandésa-
gunk magiban 6rzi a megmaradés termékeny reményét.
Ennck a s6tét titka jelenik meg a kép rembrandti barna-
jaban. Bolcs, éregkori munka. Kitekint a kerekein elro-
bogé vildgmindenségbe — E. K. ]. ablakdb6l még a kin-
ti diiborgésre se lehetett rdlatni — aztdn visszahtzédik.
Erzékszervei — szem, fiil, bér, orr, nyelv — belezuhannak
a kiismerhetetlenség fekete lyukdba. Az arc is keret. De
a keretek véghetetleniil sorjaznak. Fekete, piros, eziist,
barna. Belil pedig mindéssze kedv és kin valtakozdsa.
A remény higyos szalmasirgija, alomzéldje lenn rothad,
rostokol. Mégis: minden hajnalnal erésebb paradicsom-
maddr-pirkadat zendiil a messze mélységbdl.” Régen ezt
vetettem oda, ma se tudnék jobbat. Mdst igen.

rézsalingszarnyat. A kép ettdl ugyan nem len-
ne tokéletlenebb, de megfejtettebb se. Része az
életmd Ré-réviiletének, rémisztSen szépséges
létrészegségének. Ahogy hajdan a helyszinen, az
dldozati oltdr oltalmaban fogalmazhattam: , Egy
biztos: ez a képteremtés jellegzetesen dél-alfoldi
és érvénye egyetemesen jellemzd8. A Dél-Alfold
sarkdban értelmezi festvén a mindenkori mito-
szokat Eyas Kovics J6zsef, s kozben maga vilik
mitossz4.”

Terjedelmi okok miatt még egyetlen lakat-la-
katlansdgot vdlasztottam. Ez a sdrgéban, sziirké-
ben, feketevorosben girlandozé 6rddgtrilla isten-
szabadsdgot nyit. Ausztral Gslakosok totemabrait
elemezve jutottak a szakért6k arra a végered-
ményre, hogy csak egészen romlatlan gyerekek
és abszolut zsenidlis mivészek képesck a teljes
felszabadultsdg elengedettségében spontin re-
mekléseket Iétre deriteni. Igy probéltam kériilir-
va magamévi tenni ezt a térvényszerkeszts ima-
gindrius improvizaciét régen: ,, Lakatlabirintus.
Kigy6z6 vassziirke zdrnyelvek: a megoldds kinzé
kényszere nélkil. Bezuhog a zeuszi hiromszog
Napja. Taldn ez a legrovidebb it a feketétdl a pi-
rosig. Latszélag girbegurba, val6jidban nyilegye-
nes. A kozmosz tobbdimenzids torvényei sze-
rint.” Sajnos, ma se mondhatnék bélcsebbet. De
hit nem is kell mindent azonnal megtudnunk.
Akkor mire volna, lett légyen az 6rokkévaldsig
vildgegyeteme?

VL

Utols6 hirom évében ismertem E. K. J-t, mint
tanitvdnyai Krisztust. Ismertem? Ahhoz képest,
hogy magam is szorongatott kériilmények kozt
navigdltam csalidommal, gyermekeimmel, élén-
ken dpoltuk a kapcsolatot.!? Széval, valahogy
Ggy, ahogy E. K. J. megfogalmazta ,cserébe” az
én Diirer versemhez, s Krist6f-fiam sziiletésének
oromhirére: ,a kozponteltolodasok/ kozpontnél-
kiiliségbdl kézpontnélkiiliségbe/ az emberi prob-
lémak megfogalmazdsdig/ a valésig harmonikus
illeszkedd rendszeréig/ ez a megismerés kifejezé-
si médja/ az elérhet§ egzisztencidlis/ magdnvald
gondolat.” (Onmagiban)

12 Ma mir szinte elképzelhetetlen, hogy a csaknem 200 ki-
lométernyi tdvolsdg dacdra rendszeresen megldtogattam
(sziileimhez Gyulara, s anyésomékhoz Kétegyhdzdra me-
net), kényveket-kiadvanyokat kiildtem neki, meghdnytuk-
vetettiik levelekben (huszonnyolc maradt meg az 6véibél,
az enyémek elkallédtak) a kor s magénélet problémait.

Ugyan nagyon nehezen mozdult méir ki az
6t meg- és fogvatarté MAV-kaptarabol™ | de idét
szakitott kecskeméti tobbnapos ldtogatdsra, ahova
héna ald vett temperaképeivel buszozott el. Sze-
rencsére a DUTEP fotémiivésze, Koczka Istvan is
felfigyelt a munkdasszallon szervezett kozonségta-
lalkozora s kidllitdsra. Maradt abbdl az id6b8l még
néhany fénykép. Ambdtor hatezer s vallalatnal
dolgoztam az ezer épitSt befogadé munkdsszal-
ldson (rémai tipusd filozo6fiai-teolégiai doktoratu-
som dacdra ,legmagasabb allami iskolai végzett-
ségemnek” az érettségi szamitott, de vildgnézeti
megbizhatatlansdgom miatt oriilhettem egyél-
taldn a megtlrésemnek), amint az dbra mutatja,
az otthonosan szertepakolt képekre, s a messzirgl
jott mivészre alig tucatnyi latogaté volt kivincsi.
(Igaz, késébb — f6ként a tanulatlan segédmun-
késok — dhitatos részvéttel mertiltek el az dmula-
tos-boszorkdnyos dbrikban, a hivatali félmdveltek
lebecsiilték mar akkor.) Szakmabeliek vettek részt
a beszélgetésen, koztiik — a fotén héttal lathat6 — a
minimal artban utolérhetetlen nagymester, Mol-
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ndr Péter, s a helybeli legjobb kolténd.

13 Ha széba keriilt valami megyei m@ivésztimogatéi nagy-
sag, biiszkén kihdzta magét s dithésen kaftantotta: neki
kellene eljénnie hozzdm idel, s kegyetlen igazsdgtevként
bélyegezte meg az uborkatira felkapaszkodott-befuttatott
mivészprimadonndt: az egy dilettdns!, reggeltdl estig
kente a festéket, torte a fejét, s felhdborodottan utasitot-
ta volna ki a rdt6ré kérhdzi fogdmegeket — nem ldgjik,
munkdban vagyok, folyamatosan alkotok — j6l van, benn
is csindlhatja, Kovics dr, induljunk...

14 Molndr Péter a legritkdbb esetben mozdult ki mtGvész-
telepi csalddmagdnyabdl, de ez esetben valami megérzés
nagyerdst vonzotta. S6t, a taldlkozé utdn is veliink jott, s
ma is megrendiilve emlékszem ré, ahogy szelid széval évta
a sotétben gesztikuldlva botladozé nehézmozgisi E. K.
J-t, nchogy a jirdaszegélyen clvigédjon. Midén mintegy
mentegetdzve szembesitettem az eruptiv shodo-tempera
akciévulkanldsokkal, élénken ellenkezett: ,nagyon is kozel
llnak hozzdm, nagyon is értékelem Gket”. Sajnos, feljegy-
zések nem késziiltek a pardzs beszélgetésekrdl, de az biztos,
hogy a Mester igencsak felvillanyozédott a képei kivaltotta
érdekl8désen. Kevés alkalma adédhatott népes és értd tirsa-
sdgban mveit értelmeznie. Médsnap egyebekben elldtogat-
tunk a Cifrapalota Téth Menyhért termeibe. No, itt aztdn
E. K. J. Ggy megilletédétt, hogy hosszantan meg se szélalt,
s mashovd mir nem is Shajtott onnan elmenni. Otthagyott
képeibdl magam drultam ki neki — tisztességes dron, bs havi
fizetésnek megfelelden darabonként — jénéhédnyat. Szivesen
adta (legaldbb nem jdrok 4gy, mint Cézanne, irta nekem, aki
életében egy képet se adott el). Akikre vevként emlékszem,
palyatdrsak s az Gjra nyitott értelmiségick, f6leg kisteleptilé-
sekrdl. A lobogé sz8ke haji hajadon-kolt6nd a kimoccand
mivészt igy megihlette, hogy gritis egy szép képét otthagyta
neki, s néminem szerelmi romanc bontakozott kézottiik,
legalabbis a festd részérdl. Tudtommal leveleztek, s miatta az
Sregedd agglegény feladta volna kétegyhizi tdimaszpontjat,
romantikusan tervezgette a Kecskemétre teleptilést. Akko-
riban kozolte velem szemérmesen levélben: ,Irtam szerel-
mes verseket is, hogy el ne felejtsem, mert a MODEKAT-t61

Oly médon is ki akart térni, meg akart Gjulni
ekkoriban, hogy — ahogy irta — médositott a m{-
vésznevén: Seac Keyas-ra. A magam részérdl a’80-
as évek végén, a mlivész életében, csak az dltalam
is gyakorolt szamizdatban vethettem fel az Eyas-
kérdést, forszirozhattam mdvészi-emberi tragédi-
djat. Inkdbb irodalmi-intellektudlis munkdssigat
mutathatta fel a budatétényi — Stanczik-Starecz
Ervin 4ltal szerkesztett — Kurzus, mig a Romaifiir-
dén Nagy Jend éltal stencilezett harcos antibolse-
vista orgdnum, a Demokrata E. K. J. ’56-b6l sar-
jadz6 meghurcoldsat, agyonsokkoldsat firtatta.”

Halalardl joggal lehet elmondani: mint deriilt
égbdl a villimcsapds. A tavaszi kulturdlis prog-
ramok id@&szakdban, hdsvéti tinnepkorben alig
tudtam a szegedi temetésre eljutni. Méria néni,
az édesanya &rl6dott, merre-mire?'® Ezutdn
szorgalmasan vdltottuk a leveleket, kozel kilenc-
venévesen bekovetkezett haldldig. A téma min-
dig ugyanaz: jaj, vajon mi lesz, mi legyen J6ska
életm@vével? Neki mir csak egyetlen feladata
maradt: biztonsigba helyezni fia munkéssigat!
Igy avattattam én be fokrél-fokra ,hagyatékke-
zel6ként”. De menjiink sorban! Irtézatosan s hu-
zamosan zuhogott az es8, midén a szegedi MAV
kisteherautéja bedllt a kétegyhdzi lakételepre,
hogy elszéllitsa az E. K. J-hagyatékot. (A bito-
rokat, értékeket akkorra mir az eleki fititestvér
birtokba vette, ha egyiltalin maradt valami.) A
hérukk-emberek kapkodva pakoltak, segitettem
magam is. Szanaszét a padlén papirok, vazlatok,
agyagszobor-darabok. A terjedelmes, kétméteres
Vildgkép-f6mivet hidba szuszakoltidk volna be
a szlkos kocsitérbe (Barkas?), kilégott az j6 fél
métert. Mi lesz vele most? Javasoltam az eleki
rokonoknak, vigyék magukkal, tegyék fel leg-
aldbb a padldsra! Szé se lehet réla, ellenkeztek.
Akkor? Akkor itt marad! No, erre vasiroltam
meg én ott ezt a f6mivet rogvest 6500 forintért
(utolsé dutépes fizetésem havi 3600 volt). Mond-
hatom, nagyot néztek az ott 1év6 rokonok ekkora

impotens leszek, a MODITEN-t8l pedig lehet, hogy mas
baj lehetséges.” Ime, a mellékelt vers (nem mondhaté, hogy
talzésba viszi az udvarldst, ugye?): ,SZERELEM — Amikor
telébredt akkor/ mondott a tdlvildgrél/ amikor valamit meg
akartak tudni/ elrejtézott mondjon mondja/ beszélt nekiink
felébredt/ nyugalomba helyezkedett/ élek beszélget eld/
nem is a sajat hangjdn beszél/ horég benne az idegen 1élek/
a szellemektdl valé megszallottsdg/ a réviil§ személy lelke.”

15 Apropé, jut eszembe, sajit rendszervaltdst provokalé tiz-
ezres megyei hetilapunkban, a Bdcskapocsban is publikal-
tam Eyas-szakirodalmat, a mGvész haldla tdjan.

16 Végil MAV-nyugdijas jogosultként sikertilt kiverekedni
neki egy szobdcskit a szegedi 6regek hdzaban. Ide lito-
gattam el-el hozz4, dltaldban Gyuléra utazvin.
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respektre.) Csakhogy a szegedi MAV-kultdrhaz
raktariban se idézhetett, lazsilhatott sokat az E.
K. J-anyag, merthogy — rendszervaltis! Elprivati-
z4lasok, stb., 'violaszin pecsét alatt’ jott az ukaz:
kipakolni ekkorra s akkorra, mert ha nem: kidob-
jik. Ekkor elébb egy dltalam ismert (félig ismert,
félreismert) ,nonprofit” kulturdlis egyestilet vette
volna gondozdsiba a hagyatékot, de nem vette,
hasznot prébélt volna hdzni beléle, de nem le-
hetett. Ejnek évadjén, krimibe ill8 kériilmények
kozott kelletett kimenteniink E. K. J. sz4dzndl is
tobb olajfestményét, félezer temperarajzit, ezer-
nyi egyéb nyomatdt, akvarelljét, zsengéjét a meg-
vetemedett rabléraktarbél. Az akkori kecskeméti
fideszes alpolgarmester, a koltd Hideg Antal, s
a kulturdlis bizottsdg hirneves mivészelnoke,
Go6r Imre révén kerilt ily médon biztonsigba, a
varoshdzdn, a Lechner-palota légépincéjébe az E.
K. J-ceuvre. Noha, mint mir emlitettem, termé-
szetesen a helyi politikai vezetés se ismerhette fel
a mivész zsenialitdsdt, ennek ellenére hittek az
elgjeleknek s ajanldsomnak.” Azéta a légépin-
ce mélyén, karitosod6 gyémdintbinya gyandnt,
pihen E. K. J. mvészi életmive. A legteljesebb
biztonsdgban, szoktam mondogatni, atomtima-
déds esetén, ha mis nem is, az E. K. J. prététai
tizenet mindorokre rendelkezésre 4ll, legaldbb a
halottaknak. Hacsaknem!"

Egyszer letiltem az Eyas-mivek gytr(jébe,
s ily médon lelkesedtem: ,Négy nagy kép van
el6ttem... Mit szdlna vajon ezekhez a két mes-
ter: Barcsay és Szdényi? Csodilkozndnak, hogy
milyen h{ tanitviny maradt E. K. Jézsef? Meg-
litndk-e benne az utéd nagy bétorsigdt? Azt
hiszem, mindenképpen. Hiszen a ’festészeten
kiviili elemek’ (szimok, betik, mintdk) vissza-
magnetizdlédnak Eyas Kovics J6zsefnél. Revi-
dealja 6ket. Ujra latja a fenség fest8i szemével.
Felmagasztalja az aldzatosan hittérben maradé-
kat: az értelem szindrnyalatait, a szinmozgisok
és formatartalmak képtelen képességét. Ember,
mert csak a lehetetlen elégiti ki. Szerény, mert
szeretet vezérli. Tiirelmes, mert tliz f(ti beliilrél.

17 Végtére is nem sokkal azelStt példdsan taldlt otthonra
a vérosban egy miésik ,gyanis” hagyaték, nevezetesen a
Té6th Menyhérté.

18 Hacsaknem tdlbuzgé takaritéasszonyok nyakon nem 6n-
tik felmosdvizzel a kartondobozokat, s azok agyon nem
dznak! Mert ilyestéle sz6rnység tortént legutdbb, elvesz-
vén eziltal csalddi levelek, iratok, fényképek ezre. S azon-
kiviil ldba kelt rézlemezeknek, linényomé lapoknak stb.
Nehogy gy jarjunk, mint a Sibilla-kényvekkel: ahogyan
fogynak, egyre értékesebbek lesznek.

Nem fél, mert nem fél-ember. Eyas Kovics J6zsef
képei lattdn éppuigy esziinkbe jut Giotto, Leonar-
do, mint Kandinszkij, Kohdn, Téth Menyhért,
Mondrian és Klee. Mégis olyan merész meglepe-
tésekkel szolgdl, hogy a hatdshagyominy hatal-
ma megkérddjelezddik.”

Ma is fenntartom ezeket a magvas axiémdkat.
Azt is tudom, hogy a cédrus noévekedése idSbe te-
lik, nem vethetd 6ssze a primdr spendtéval. Meg
hogy nem nekiink kell felmutatnunk a zsenit,
gondoskodik 6nmagdrél az isteniség, ha eljon
az ideje! Nagyobb, szélesebb téridgspektrumban
méretik meg az & univerzilis tizenetdldozata.
1dérél iddre nekilédul tidvos tigye. Negyedszdzad
alatt nem egy kiéllitdsa nyilt (a Szakszervezeti
Székhdzban, a Cifrapalota ,4j szerzemények”
rovatdban), a Képtar altal megvisarolt gyonyord
képébdl fekete-fehér emlékszamot 4llitott dssze a
Képkeret-egyesiilet. Szamos orszagos hird mivé-
szettorténész tud a hagyaték sorsdrdl, elvben ta-
mogatja a felfedezését. De nem jott el még annak
az ideje, hogy elszant, ritermett, ifjd mdvészet-
filozo6fus akar egész életét radldozza erre a hal-
latlan, halhatatlan szent hagyatékra. Ha ugyan
megsziiletett mér az a csillagfejté-trkutatd!

Most azonban legnagyobb 6romoémre, elisme-
résemre, Orojan Istvin képz&mivész és Gedeon
Jozsef szinhdzigazgaté szervezésében, a Munké-
csy Mizeum, valamint Szildgyi Andris és jéma-
gam mitirgykolesonzd timogatdsival egy ko-
moly és jelentds Eyas Kovics Jézsef-kidllitds jott
létre Gyuldn.” Valami megmozdult. Visszatalal
a nagy triumvirdtus-el6dokhoéz, Diirer, Munk4-
csy és Kohdn szellemi kozosségéhez a rejtelmes,
megvetett negyedik.

19 A kidllitds a Gyulai Virszinhdz Kamaragaléridjaban
2014. mdrcius 4-31. volt lathatd.
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Esé eredetl ,egy-igaz”

mUvek csillagképei

Eyas Kovécs Jézsef képzEmUlvész emlékkidllitdsa

1. Arvafelejiés kora

A Gyulai Virszinhdz kamaragaléridja szi-
ks, de szellemileg tdgas tereiben nem elsé al-
kalommal keriil sor a békéstdji képzEmivészeti
hagyomdany fenntartdsara, életbentartdsira, kiilo-
nosen kiemelt figyelemmel az esztétikai értékek
bemutatdsara. A Virszinhdz ez alkalommal még
a szakmai kérskben is alig ismert Ezsids (Eyas)
Kovécs Jézsef képzémiivész miveibsl nyujtott
valogatast. Az emlékkiallitds egy sajat hagyoma-
nyaitdl elidegenedett kultrabdl valé ébredés al-
lapotat jelzi, s Gizenete sszefoglalhaté akir egy
felszélitdsban: egy koriinkben élt fest6zseni nem
tnhet el ilyen nyomtalanul! A vilasz a méltat-
lanul elfelejtett képz8miivész miveit nézve: az
esztétikai értékd békéstdji képz&mivészeti tradi-
ci6 feldolgozasa minden felels, 6néll6an gondol-
koz6 nemzedék tovabb nem halaszthat6 feladata!

A békéstdji képzSmiivészeti kultidra 6roksége
az ,arvafelejtés allapotidban” van, erre vonatko-
z6an nem csupdn a helyi intézményi koncepcié
és anyagl tdmogatds, hanem a telepiilésekhez
kot8ds értékmegbrzés is hidnyzik. Ha kultura-
lis vonzdaskorrel biré nagyobb virosokban meg-

* A benniink kibontott. Ezsids Kovécs Jézsef avantgard
fest6miivész emlékére. (részlet) In: Szildgyi Andris:
Agancsos kébor illat. Békéscsaba, 2010.

... Azota drnyék lett testeden a rdcs,
mint gerinced s a levelet hullajté fik,
s mdr szdjad is kitakart verem,
késsel karcolt homlokod,
virdg lett szivemen...”

Szildgy: Andrds*

tekinthet6k volndnak a régidhoz kot8dé jelentds
alkoték mvei, akkor nem zuhannédnak ki esz-
tétikai értékd képzSmivészeti életmivek a helyi
kulturdlis nyilvdnossdg tereib8l. Természetesen
a mivek szakmai értéke nem kothetd teriiletek-
hez, vagyis nem attdl j6 vagy rossz valamely m-
alkotds, hogy mely teriiletekhez tartozik, hanem
att6l, hogy 6nmagiban milyen esztétikai értéket,
illetve mingséget hordoz. Mégis, vagy ennek el-
lenére a hely szellemét is 6rz8 esztétikai szem-
pontok értékkovetése kiilondsen indokolt lenne,
hiszen az elvdrdsok a hatvanas—hetvenes évek
békéstdji képzEmiivészeti életét is bedrnyékoltak.
Kiléndsen az ideoldgiailag uralt félmilt id8sza-
két sajdtos fehér foltként tartjik/tartjuk szdmon.
A korldtozott nyilvianossig, s a rd vonatkozé sze-
mélyes emlékezet féltett rekeszeiben Grzétt is-
meretek csak a rendszervéltds utdn kertlhettek
nyilvdnossdgra. A félmilt fel nem dolgozott torté-
netéhez tartozik, hogy a békési régiéban is éltek
olyan képzdmivészek, akik részt vettek az 1956-
os forradalom és szabadsdgharcban. Voltak, akik
személyes szandék és akarat nélkiil, s voltak, akik
tudatosan. Ezsids Kovécs Jézsef képz8miivész az
elébbiek csoportjdba tartozott, alig volt ismerds
Budapesten, haza kivint utazni, mégis — a forra-
dalom leverését kovetd hatalmi tidlkapdsbdl, vagy
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nem tisztizott tévedésbdl — kegyetlen megtorld-
sokat kellett elszenvednie.

A kidllitott mivek a Munkdcsy Mihdly Ma-
zeum anyagbdl, s magingyGjteményekben &r-
zétt mivek valogatdsabol allt 6ssze. Igy azon
tal, hogy az emléktdrlat hidnyp6tld, differenci-
dlja, illetve drnyalja az Ezsias Kovacs J6zsef mi-
vészetérdl kialakult képet. A kozélettdl visszavo-
nultan, nagy szegénységben €16 alkoté mivésze-
te a magyar 4j avantgird vizudlis szellemterébe
visz benniinket.

2. Parnasszusi magaslat mélységei

Ezsids Kovécs J6zsef 1933-ban sziiletett Ma-
kén. Edesapja vasiti alkalmazott volt, s igy a
munkavégzés szolgilati helye miatt kertilt négy-
éves kordban Kétegyhdzira. Az elemi iskolat
Kétegyhidzin, a kozépfokd tanulmanyokat pedig
a békéscsabai Rézsa Ferenc Gimndziumban vé-
gezte. A gimndziumi évek alatt a Mokos J6zsef
dltal vezetett szabadiskoldt latogatta, s a kivdlé
szakember szerint a békéscsabai szakkor egyik
legtehetségesebb résztvevsje volt. A tandri dip-
loma megszerzése utdn a szakmai tovibbtanulds
atjat valasztotta. 1956-ben nyert felvételt a Ma-
gyar Képz8miivészeti Fiskolara.

A torténelem drasztikusan belefest az alkotd
életébe. A tanévkezdet az 1956-o0s forradalom és
szabadsigharc id8szaka, s ezt koveten a politikai
tisztogatdsok zaklatott id8szakat élte az intéz-
mény. A fGiskola elsd hirom évében Fonyi Géza,
Sz8nyi Istvdn és az 6t helyettesitd Domanovszky
Endre, valamint Bernath Aurél korrigaltdk festd
szakon, majd harmadévben végleg Fényinil ma-
radt. Szdmdra a festés nem hozta meg a remélt
és vagyott szakmai eredményt, de az 6nmagi-
val valé elégedetlenség dtvitte a grafika szakra,
ahol aztdn Barcsay Jend, Csanddy Sdndor és Ek
Sandor voltak a tanarai. Ezsids Kovécs J6zsefet a
fGiskoldn klasszikus rajzi felkésziiltsége alapjin
sziiletett zseninek tartottak.

A mi lett volna ha kérdésre vilasz természe-
tesen nem adhat6. De az életrajzi adatok szdraz
tényein tdl, az 8t ért ,dldozati” megprébaltatdsok
minden tdlzéds nélkiil egész életére és mlivészeté-
re is meghatdroz6 befolydssal birtak.

Mi is rtént valéjdban? Ezsids Kovacs J6-
zsef az otvenhatos forradalmi harcokban ugyan
megsebesiilt, de ,az 4llamhatalmat veszélyezte-
t3” névazonossdg és a harci cselekményt igazolé
fotografia alapjin (6t is ,felfedezni vélték” rajta),

részt vett a létez§ szocializmus megdontésében.
fgy a torténelem sodra az 4rtatlant is vétkesnek
tartja — a parnasszusi magaslatrdl lerdntjal Végiil
a f6iskola 1962-ben tortént elvégzése utdn, Ggy-
nevezett ,politikai megbizhatatlan” mingsitéssel,
a szdmdra elGre kijelslt helyen, Tatabdnydn, majd
Kundgotdn véllalt rajztandri 4llast. Végiil egész-
ségi okok miatt kénytelen volt visszatérni édes-
anyjihoz Kétegyhazara.

fgy a kivételes tehetséggel, s nagyra hivatott
alkot6i képességgel biré miivészt az elszenvedett
retorzidk lelki leképezése sajit 6nkorébe zirta.
Mindezek ellenére, vagy éppen ezért sajitos me-
tamorfézison keresztiil megval6sitotta alkot6to-
rekvéseit.

A Békés megyei kulturdlis irdnyitdsi rendszer
1s a kozponti utasitds végrehajtdsa alapjdn m-
kodott. Ennek szellemében Ezsids Kovacs Jézsef
képz8mivészt az Ggynevezett TILTOTT Kkate-
géridba soroltdk. Ennek kovetkeztében az 1962
és 1984 kozott megrendezett Alfoldi Tarlatok-
ra beadott miveit rendszerint visszautasitottik.
A helyi kiéllitasokon ugyan meg-megjelenhettek
munkai, de semmiféle elismerésben, méltatdsban
nem részesiilhettek. Ennek feliilvizsgélatira, az
Ggynevezett mivészetpolitikai kategéridk Gjraso-
roldsdra egészen 1984-ig kellett varni. A , felvila-
gosult abszolutizmus” szellemében megfogalma-
zott kérdésekre adott vilaszok értékelése alapjin
a megyel alkot6k szemléletét a kdzvetlen és koz-
vetett ideolGgiai kérdésekre adott vdlaszok alap-
jin Gjraszabdlyoztdk. A felmérés eredményeként
Ezsids Kovécs Jézsefet 1984-ben a TILTOTTbél
aTURT kategéridba soroltdk 4t.

3. A konstruktiv jellegli miivészett8l
a sziir-dadaista kultikus idedkig

Ebben a korai periédusban késziilt realista
korszakbdl (1956—1960) nem lathatunk miveket
a kiallitdson, mégis sziikséges kiemelniink, hogy
ceruza- és tusrajzokkal rendkiviil finom kompo-
zicibkat készitett. Mindekoézben tanulmanyport-
rékbdl 416 sorozatit is folytatta, amelybdl ugyan
kevés taldlhat6, de megalapozzak, illetve hitelesi-
tik a késébbi periédusok miveit.

A realista periédus utdn egy jellegében
sikkonstruktiv korszak (1962—1971) kévetkezett.
A hagyomdnyos esztétikai értékrendet felvaltja
ndla a képi struktdra analizdldsdnak igénye. Eb-
bél az alkotéperiédusbdl a kidllitdson tobb mi
lathaté.

S bar a képz8miivészet valtozdsait elsGsorban
a stilus, vagyis a mdalkotds egyes lathaté jegyei-
vel, illetve jellegzetességeik Gsszességével ragad-
hatjuk meg; az egymdsbdl induld, egymdisnak
fesziilg, egymdst tagadé stilusok, irdnyzatok idé-
beli valtozatossdga mogott szemléletbeli kiilonb-
ségek 1s rejtéznek.

A) KEPIDO

Nem csoddlkozhatunk azon, hogy Ezsids Ko-
vécs Jozsef esztétikai igényét, a modern kifejezd
formédk képidejét kozelitve tévolitotta. Egyrészt
kozelitette, hiszen a modern id8- és térvildgot
jellemz8 kulturélis ellenhatdsok bels@ osszeftg-
géseire emelte tekintetét. Mdsrészt tdvolitotta
1s, mert a protestdldsban kiteljesed§ magyar g
avantgird képzémivészet nem csupdn a sajit
1d8képét, vagyis stilusszemléleti kordt, hanem a
képz&mivészeti mesterség eljarasmaédjait is meg-
Gjitotta. Kovics Jézsef vizuidlis szellemterében
ez a fordulat sajitos belsd jelenlét volt, ami t6bb
tényezd kolesonhatdsira épiilt. A lokdlis narrati-
vakat konstruktiv geometriai rendbe szervezte,
amely nem a latvdny utdnzdsiban teljesedett ki.
A sajat élettér, a kérnyezeti mikrovildg: az udvar,
a hdz, a kerités épitett sik- és térviszonylatai fog-
lalkoztattdk. Mindebben figyelemremélts, hogy
a lokalis hatdsokat is meghaladé konstruktiv,
modern magyar egyetemes mivészethez valé
kapcsolddasa is tetten érhetS. Ezt kovetSen egy
jol elkiilénithets tér-konstruktiv korszak koévet-
kezett (1971-1981), amit ,kisér8 jegyzeteiben”
is feldolgozott. Vizudlis szellemterében az ein-
steini vildgértelmezés, vagyis az univerzum tér-
1d§ osszefiiggése a képzémiivészetre is érvényes
rendszerré valt. A tér és 1d§ viszonya nem lehet
statikus, sokkal inkdbb egy dinamikus rendszer
mozgisallapotdnak a fiiggvénye. E természettu-
domianyos gondolkodas logikjat kovette Ezsids
Kovécs Jozsef is. Ez az alkotéi 4lldsfoglalds —
a puha diktatdra idészakiban — a mivészeti élet-
t6] valé elzdrtsidga okdn kiilonosen eldremutatd,
bétor alkotéi tettnek tekinthetd.

Ezt kovetSen absztrakt, sziirdadaista szemlé-
letd (1981-1990) mfivei ldthaték. Az automatikus
festés-irds gesztusaira épitett technika kifejlesz-
tésének 1dGszakabdl a kiillitdson is ldthatunk a
kozmikus térbe kivetitett szadm-, betd- és szig-
névaridcidkra komponalt alkotdsokat. Olyan jel-
kép-transzformdciékrél van sz6, amelyek a kép-
z8mvészet szamdra a bels§ torténések, 6sztonos
mozgisok toredékességét, szakadozottsigat is

jelzik, és amelyekben a mivész elétt az alkotds
olyan kihivds, amely a vildg komplex forma-meg-
hatdrozasit, illetve Gjraalkotdsit igényli. Olyan
mivészetet hoz létre, amelynek értelmezése
szellemi prébatétel és izgalom, s amely filozéfiai
értelemben semmiképpen sem 4dbrdzol, hanem
létezik. Csak olyat szeretett volna mondani, ami
az eredetit, a kozmikus igazsigot fejezi ki. Vallo-
mdsiban szemének legkedvesebb a narancssirga,
a kobaltkék, a fehér szinosszefiiggések rendszere.

B) LETFILOZOFIA

Létfilozéfidja szerint a mivész elStt Gj kihi-
vds a vilag formakeresésének tisztiz4sa. Kartonra
festett temperaképeinek kalligrafikus ikonografi-
dja szerint a mialkotdsban a kozmosz formatar-
talommad vilik. A mteremtés folyamidn olyan
diszpoziciéba igyekezett hozni magdt, mintha
igazdn semmit sem tudna a képz&mivészet szak-
mai alapjairdl. Ez az elevenségre térekvd képmii-
vészet mar nem fejez ki egy, mindent atfogd vi-
lagképet. Nem mondott le azonban arrél, hogy
valamiféle metafizikai szemlélédéshez segitsen
benniinket. Az egyszerre redlis és imagindrius
képtér csak Ggy valhat lakhatévd szdmunkra, ha
tudomadsul vessziik irracionalizmusit, ha értel-
mezésiinkben természetesnek vessziik expresz-
szionizmusdt és sziirrealizmusit, tehdt, ha jaték-
térnek is tekintjiik. Szdmdra a mivészi alkotds
sohasem dgy sziiletik, hogy a m{ivész ,mondani
akar” nekiink valamit, mi pedig vagy megértjiik,
vagy nem. Természetesen lehetnek ilyen szdndé-
kai, de mire a m elkésziil, az Ggynevezett mon-
danivalé érzéki (lithatd) mingséggé alakul at,
vagyis alkotészemélyisége szervesen Osszefond-
dik a m{ egészével. Az Ezsids Kovécs Jézsef vi-
zudlis szellemterében létrehozott kozmikus kép-
vildg hangstlyozésa kiilonosen azért fontos, mert
korunkban mdir nem csupin a képz&mivészet
vesztette el drtatlansigit, hanem az esztétikai
sz€prdl kialakult fogalmunk is. Ebbdl kovetkezd-
en mikrokozmosza nyitott, zenei terminoldgidval
kifejezve mifaji és technika t6bbsz6lamusigit,
egyre polifonikusabb, s egy liktets, dinamikus
osszhangzattant érvényesit. Ezen Gj szemléletd
mivek nem csupin a dallamot, hanem a zene
osszhangzattani formdit (formétlansidgait), illetve
alakuldsmodjat is befolydsoltak.

C) VALTOZASOK

A viltozédsokat mér a toredékesen jelzett folt-
formdkkal és minden nehézséget légiessé transz-
formalé szinintenzitdssal festette. A feltdruld
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id6képek egyes korszakainak kozos sajatossiga,
hogy a kiilsg valésdg alirendelédik a belsd koz-
mikus litomésainak. Itt méar a formdk 6szt6nos
valtozasat /mozgasillapotit kifejezd reflexiv at-
titdben egyre ink4bb zaklatott érzelmi szinteli-
tettség valik értelemad6va. Pontosabban — a festé-
szetében megformdlt kifejez8 formdk a narrativ
tartalmat az informel, Ggynevezett formdtlan
szinformii ellenpontozzik.

Ezsids Kovécs J6zsef végiil nigazol4stél men-
tes, alanyi jellegd miveket hozott létre, amely-
ben meghatdrozé szerepe van a véletlennek. A
hétkoznapi tudat szintjén gyakori megallapités,
hogy ilyen krikszkrakszokat festeni mindenki
tud. Ugyanakkor a sokasagbdl kivilasztott ember
képtelen spontdn, véletlen vonal meghdzasara.
Ezsids Kovécs J6zsef vizuilis szellemterében az
abszoldt véletlen nemcsak hogy létezik, de raj-
zolt, festett képe valészerdbben hat, mint a sza-
balyokkal tarkitott hétkznapi tudat igyekezete.

Ezsids Kovacs Jézsef a mveit kisérs szelle-
mi dt ,gondolati hordalékit” rendszeresen leirta.
Hol verseiben, hol értekezéseiben hangsilyoz-
ta, hogy a formatartalom 6r6klédik, mint az €18

anyag. Ertelmezésében ezt az €16 anyagot, ezt a
miimatériit a természet mellett csak a miivészet
képes a végtelenben strukturdlni.

4. A hatalmi tilt4s és elzdrtsdg ketrecében

Ezsids Kovacs J6zsef olyan 6ntorvényd, a kor
politikai, ideolégiai elvdrdsaitdl fliiggetlen, el6bb
konstruktiv majd jelszimbolikira éptilt mivé-
szetet teremtett, amely egyidejd volt a kortars
magyar 0j avantgird torekvésekkel. De a kortars
magyar képz8mivészeti nyilvinossidgbdl kizart,
elszigetelt, a félelem, a szellemi kozony légko-
rében létrehozott — ez az Gjkonstruktiv jellegd
sziirdadaista mdvészet, — maig nem szervesiilhe-
tett a modern magyar mivészet hagyoményiba.
Ezsids Kovécs Jozsef kiallitdsa ezért nem csupin
a helyi nyilvdnossdg szdmara fontos, mivel md-
vészete még nem kapta meg mivészettorténeti
helyét és rangjit. Ebben a rendszerviltds szabad-
sdga sem hozott viltozdst, sem a magas esztétikai
mindségd életmd dtfogd feldolgozdsiban, sem
dtfogé bemutatdsaban. Itt volt mellettiink, még-
sem kozel, e rejtett csillag aldhullt, de miveinek
szellemfénye egyetemes, s messze, messze visz el.

Eyas Kovdcs J6zsef az 1987-es kecskeméti kidllitds alkalmdbdl szervezett munkdsszdlloi kozonségtalilkozon
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Shakespeare titka

X. Shakespeare Fesztival, Gyula

A X. Shakespeare Fesztivdl egyik szakmai
filmvetitésén, A Shakespeare-rejiély cim filmben
Mark Twain kovetkezd szovegét hallhatjuk arrél a
Shakespeare-mellszoborrél, ami Stratford-upon-
Avon templomdban taldlhaté: ,, The precious bust,
the priceless bust, the calm bust, the serene bust,
the emotionless bust, with the dandy moustache,
and the putty face, unseamed of care — that face
which has looked passionlessly down upon the
awed pilgrim for a hundred and fifty years and
will still look down upon the awed pilgrim three
hundred more, with the deep, deep, deep, subtle,
subtle, subtle, expression of a bladder.” Twain
végletesen szubjektiv, ugyanakkor rettenetesen
sz6rakoztaté megjegyzése ravilagit valami lénye-
gire.

A film Shakespeare valédi személye utdn ku-
tat, felsorakoztat egy stratfordi férfi mellett pro és
kontra érveket, és megpenditi azt a lehet8séget
is, hogy a dridmdk és szonettek {r6ja valéjaban
Oxford 17. gréfja volt, Edward de Vere. Ekéz-
ben szenvedélyes, dithédt Shakespeare-kutaték
csapnak ossze, szakemberek rontgenezik meg az
emlitett mellszobrot, hogy valami titok nyom4-
ra bukkanjanak, és a film végiil oda jut, ahon-
nan elindult: nem tudjuk meg, ki volt William
Shakespeare.

Mark Twain ironikus szavai azonban, ha tet-
szik, zdrdjelbe teszik az egész filmet — valéjidban
ezért is nagyszer(, hogy levetitették nekiink az

1 Az eredeti szoveg Mark Twain Is Shakespeare dead? cimi
kényvének XI. fejezetében olvashaté.

Y Es tiikriink szétszort szildnk jait
Shakespeare tir ragasztja, foltozza itt.

Mi 11t dllunk, és a szdnk nyitva van,

hogy miket tud ez a Shakespeare William!”

Cseh Tamds—Bereményi Géza

idei fesztivdlon. Ugyanis az, hogy Shakespeare
felfuvalkodott hélyag volt-e, ugyanigy tokéle-
tesen mindegy, mint az, hogy a szobor, amirdl
Twain beszél, valészintileg nem is a szovegek
szerz8jét dbrazolja. Hogy ki volt Shakespeare,
az pedig valészintleg egy nagyon rosszul feltett,
értelmetlen kérdés. Mindennek a megvalaszol4-
sidban nagyjabdl a bulvirmédia érdekelt, a ku-
tatds csak akkor, ha ez Gj szovegek feltdrisdhoz
vezet. Ellenben hogy Vilmos hiny centi magas
volt, gazdag volt-e vagy szegény, hullott-e a haja,
s ezzel hogyan birkézott meg, meleg volt-e vagy
heteroszexuilis, egyszerien nem vezetnek koze-
lebb a rink maradt mtivek megértéséhez, és sem-
mi befolydssal nincsenek a Shakespeare-jatszds
hagyomdnyira. Shakespeare tehdt nem egy sze-
mély, hanem egy szovegkorpusz, és éppen meg-
hatdrozhatatlansiga az, ami — a Jan Kott? altal
elmondottakon kiviil — Shakespeare-t kortar-
sunkkd teheti. A szerzd kiiktatdsa a szovegher-
meneutikai kérdések felé tereli a gondolkodast,
és a kiapadhatatlan jelentéshalmaz Gjra és Gjra
felfrissiti Shakespeare-t a szinpadon.

A gyulai fesztival mar tizedik éve kivalé tap-
talaja a mdvekrdl val6 kozos gondolkoddsnak.
Kiilonb6z48 szinhizi nyelvek szélalnak meg egy-
mds mellett, ldthatjuk a drimdk filmviltozata-
it, hallhatjuk szonettek zenei Gjragondoldsit,
és kétnapos konferencia keretében tudomdnyos
eszmecserére is sor kertil, ahol hazai és kiilfoldi

2 Jan Kott: Kortdrsunk Shakespeare. Gondolat Kiadé, Bp.,
1970.
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Shakespeare-kutaték adjik el§ friss eredményei-
ket a témdban. Még a Fringe Fesztival leggyen-
gébb elBaddsai is gondolkoddsra késztetnek a
Shakespeare-jdtszas lehet8ségeirdl.

Ilyen volt a Sz6 és Kép Szinpad nytlfarknyi
el6addsa is, a Pyramus és Thisbe, ami azt a kérdést
vetette fel elsGsorban, hogy mi értelme a mes-
terember-jelenetek kiemelésének a Szenzivinési
dlombdl. A kérdés persze koltdi, hiszen a Pyramus
és Thisbe kiemelése a darabbdl éppen arra vildgi-
tott rd, hogy a mesteremberek jelenetei, azoknak
humora mennyire nem mondanak mir semmit a
jelen k6zonségének, hiszen itt Shakespeare kora-
nak szinhazi kliséi keriilnek pellengérre, amik a
mai szinhdzi kézegben, a torténeti kontextus is-
merete nélkiil teljességgel értelmezhetetlenek. Az
amatdr tarsulat valészintleg annak az igényével
véilasztotta ki a széveget, hogy 6nnén dilettantiz-
musdra reflektdljon vele, 4m az onreflexiv gesztus
a torténelmi tavlatok értelmezése nélkiil egyszerd
anakronizmusba fordul 4t el§addsukban.

A Gélem Szinhdz el6adasa, a Szentivinéyi buli
pedig a Shakespeare aktualizdldsit érint§ kér-
déseket penditette meg, nyilvinvalévd téve azt,
hogy hidba viltoztatjuk Athént egy j6l miikodd
multinaciondlis véllalattd, az erd6t margitszigeti
futépélyavd, a vardzsport ginava, a kirdlyi eski-
vét céges buliva, att6l még 6nmagdban nem vi-
lik kortarsunkkad Shakespeare. Borgula Andris
rendezése kisérletet sem tesz arra, hogy feltdrja
a Szentivinéji dlom jelentésrétegeinek sokszi-
niliségét és mélységeit, ezért vilik nehézkessé és
idegenné a shakespeare-i szovegben az, hogy az
Athén kifejezés konzekvensen cégre cserélédik.
Ugyanigy a jelmezek — kiskosztiimok, a mester-
ember-takariték overalljai, futéruha stb. — és a
kellékek — laptopok, vizforralé, manyag pohar
— is egy mai multi mindennapjaiba helyezik a
torténetet, Am a legkevésbé sem indokolt az, hogy
miért kell a Szentivinéji dlomnak éppen egy mai
multi mindennapjaiban jitszédnia.

Hogy hogyan vilhat a Szentivinéji dlom va-
I6ban kortdrsunkkd, annak nagyszerd példija
volt a Nemzeti Szinhdz és a Gyulai Virszinhdz
k6zos produkciéja. David Doiasvili, az el6adds
rendez8je a shakespeare-i komédidt tragédia-
ként értelmezi. Val6sdg és dlom viszonya véltozik
meg eladasiban, koncepcidja szerint az erdében
megélt dlom nemcsak kitérolhetetlen, hanem
komoly kovetkezményekkel sdjtja a valésdgot is.
Igy valik lehetetlenné a shakespeare-i befejezés,

hiszen itt az 4dtmenet ritusa® megszakad, a sze-
replék személyisége transzformilédik ugyan, de
4j egyéniségiikkel mir képtelenek djra beillesz-
kedni a tidrsadalomba, rend helyett teljes zavar és
értetlenség keletkezik benniik.

Gydszbdl indul az els§ felvonds, ahol semmi
nincs a helyén: a tet6tdl talpig fekete jelmezek-
be byjtatott (jelmeztervezs: Banki Réza) sziné-
szek egymds ellen kiizdenek egymdsért, Theseus
(Horvath Lajos Ottd) kotélen htzza be a szin-
padra Hippolytdt (Nagy-Kalézy Eszter), akinek
— és ez olvashat6 ki Shakespeare szévegébdl is — a
legkevésbé sincs szdndékai kozott, hogy 6sszeha-
zasodjon zsarnok fogvatart6javal. Doiasvili ren-
dezésében az amazon mégis megszereti Theseust
egy néma jelenetben: a kirély, ismerve az amazo-
nok természetét, akik harcra, uralkodasra sziilet-
tek, leveszi a kotelet a né kezérdl, majd engedi,
hogy a kotél az & csukléjara keriiljon, igy megad-
va Hippolytdnak az uralkodds latszatit, aki nem
veszi észre, hogy igy is rabszolga maradt, 6nként
adja meg magit.

A mi misodik és harmadik felvondsa mér egy
nagy, k6zos dlomban jdtszédik, ami lassan iszo-
nyd rémalomma viltozik. A rendezés itt nem tesz
mdst, mint felerdsiti Shakespeare szovegét, és be-
emeli a jelenetekbe a nyilt szexualitdst és a valodi
érzelmeket. Puck vardzspordtdl a szerepl6k nem
viltoznak meg vardzsiitésre, hanem Osszezava-
rodnak, és el6tor beldlitk a puszta 6sztén. Az el-
vardzsolt szerepl8k nehezen ébrednek dlmukbdl,
és ébredés utdn kordbbi és ) viagyaik kozott szé-
delegnek. Szines ruhdiktél — amikben az erd8be
érkeztek, a boldogsig reményében lecserélve a
gyaszol6 feketét — sz€ép lassan megszabadulnak,
testszind alsénem(ben jitszanak tovibb. A ren-
dezés tulajdonképpen az 6sztonokig mezteleniti
le a szereplSket, hogy a jitékos szerelmi civoda-

3 Erika Fischer-Lichte a Shakespeare Szentivinéji dlom
cim@ komédidjit az dtmenet ritusaként irja le Arnold
Van Gennep erre vonatkozé tézisei alapjin. ,Ezek a ri-
tusok az élet olyan vélsdghelyzeteit (sziiletést, beavatdst,
eskiivét, terhességet, munkaba 4lldst, magasabb tdrsadal-
mi osztilyba lépést, haldlt) szabilyozzik, amelyeknek
hatdsira megviltozik az ember addigi életformdja, és
amelyektdl elvdlaszthatatlan a régi identitds feladdsa és
cgy Uj elsajdtitdsa. E ritusok hdrom szakaszra tagolha-
t6k: az egyén elszigetel6dik a megszokott életvilagtdl (az
clvélasztds fazisa; 4téli a tulajdonképpeni transzformdcidé
id@szakit (a kiisz6b- vagy transzformicié-fazis); majd a
transzformdlt személy(ek) ismét beilleszkednek a térsa-
dalomba (a betagoz6dés fazisa).” Erika Fischer-Lichte:
A drima térténete. Jelenkor Kiadé, Pécs, 2001. Ford. Kiss
Gabriella. 139.

sokb6l — a szexualitdst be-
emelve — vérre mend szerelmi
kalandokat alakitson ki. Igy
lesz Puck is viddm tiindérbdl
gonosz démon Farkas Dénes
alakitdsiban, s kezében a va-
razspor méreg.

Oberon, Titdnia és Zuboly
jelenete is nagyban 4tértelme-
z8dik ebben az el@addsban.
Itt nem Puck, hanem maga
Oberon hinti sajat feleségére
a vardzsport, majd kénnyes
szemmel nézi végig a szamar-
ral val6 tzekedését egy sa-
rokbdl. A kézben megszélalé
zene is a jelenet tragikussdgat
er6siti:  Stromae Formidable
cImd szdma, ami egy megis-
mételhetetlen éjszakardl szol

A Zubollyal val6 nyers tizekedés utdn Titdnia
tovabbra is Oberon nevét mondja ki, majd kérbe-
szalad a nézdtéren, hisztérikus nevetése inkibb
sirds, mikor visszatér a szinpadra, tetszhalott 4lla-
potba keriil, amibgl Oberon prébdlja feléleszteni
mindhidba, majd mikor mar dgy tlnik, tényleg
meghalt, akkor mégis felébred, de férje 6lelésre
tart karjai helyett mar Zubolyhoz (Szarvas J6-
zsef) szalad.

A haldl-motivum a fiatalok jeleneteiben is
visszatér, mindenki meghal, hogy mikor felti-
mad, mir ne legyen 6nmaga. A shakespeare-i
szoveg 1s darabjaira hullik. A négy szerelmes
civéddsa kaotikus hangzavar lesz, nem halljik,
nem értik egymds nyelvét. A kdosz egy bizonyos
pontjin korberajzoljadk magukat krétdval a fekete
falon, majd a fal mogé lépnek, kidugjik arcukat
egy nyildson, mintha sajit koporséjukban fekiid-
nének. Az erdei jelenetek és a meghalds aktusa-
nak szinpadi megjelenitése persze mér az els§
felvondsban egyértelmivé teszi a boldog befejezés
dlsdgossagat és lehetetlenségét.

Az eskiivé utdn a parok héfehér ruhdban je-
lennek meg a mesteremberek eladdsdn. Az égi és
a foldi kirdlyi par szereposszevondsa nagy hagyo-
ményra tekint vissza a Shakespeare-jitszasban,
de Doiasvili rendezése 4j értelmet adott ennek.
Az dlomban megjelend rekvizitumok jelennek
meg Gjra itt, hogy a szereplGket emlékeztes-
sék arra, ami tortént, azt nem lehet kiradirozni.
A fiatalok sirva part cserélnek, Hippolyta-Titdnia

Jelenet a Szentivanéji dlombdl

pedig felismeri Zubolyt. Ujra elindul Stromae
szdma, amiben teljesen megviltozik a szoveg
értelme, az elmult éjszaka az dlom volt, amibdl
nem lehet felébredni, amit nem lehet elpusztita-
ni, de megismételni sem. Theseus — a helyzetet
felismerve - Zuboly kezébe adja fegyverét, ami-
ben csak egy golyé van, hogy forditsa maga felé.
Az orosz rulett jatékban Zuboly akirhinyszor
meghtzhatja a ravaszt, nem hal meg, a pisztoly
csak a kirdly kezében siil el, amikor sajét fejéhez
fogja.

Mig David Doiasvili rendezése ldthatéan arra
torekedett, hogy kortdrsunkkd tegye Shakes-
peare-t, addig a londoni Globe Szinhiz tirsulata
— Ggy tlnt — kisérletet sem akar tenni erre. A Sok
hithé semmiért — ha kicsit a mélyére tekintiink —
nehéz, sokrétd szovegnek bizonyul. Ha Hero sor-
sat helyezziik a f6kuszba, akkor a kortdrs olvasat
kifejezetten kegyetlennek is taldlhatja a mivet,
hiszen az elmult két évszdzad feminista mozgal-
mai, a néi szerepek Gjraértelmezése és a feminis-
ta irodalomkritika megjelenése miatt szinte lehe-
tetlenné valt ennek a drimaszovegnek a felhStlen
komédiaként val6 olvasisa. Claudio, miutdn azt
hiszi, Hero megcsalta, nemcsak visszalép az es-
kiiv6tsl, hanem az egész ndsznép eldtt szégyeniti
meg kedvesét, majd apja, Leonato is megtagadja
6t és a haldlat kivdnja, hiszen gy megmenthet-
né sajit becstiletét. Hero az elsg felvondsban még
azt sem tudja, kihez kell hozzdmennie: apja azt
mondja, igent kell mondania a hercegnek, majd
odaadja végiil Claudionak, s a liny mindezt egy
sz6 nélkil tdri. Ezek a pillanatok Max Webster
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Jelenet a Sok htth6é semmiértbd!

rendezésében teljességgel silytalanok, reflektd-
latlanok, ami utalhatna arra, hogy a rendez§ egy
muzeolégus megszillottsdgival kutatja az elmult
shakespeare-1 jitékhagyomanyt, 4m ha csak egy
nagyon keveset tudunk az akkori szinjatszasarol,
vildgos, a Globe produkciéjanak semmi kéze az
Erzsébet-korhoz. Ez nemcsak a harsiny, de azért
mégiscsak lélektani jatékban mutatkozik meg,
hanem a huszadik szdzadi jelmezekben is: fekete
diszegyenruha a férfiakon, ami valahol az angol
és az olasz kozott jar féldton, a ndkon pedig az
otvenes évek divatjara emlékeztetd, a vadli koze-
péig ér6, A-vonald szoknyik.

Az el6adis koncepcidja legt6képp a brit hu-
morra épiilt, amiben a szinészek roppant ottho-
nosan mozogtak. Az el8adis csicsa az a két je-
lenet, amikor Beatricét és Benedett6t keritGként
kézremkodve probalja 6sszehozni a tobbi sze-
repl8. Leonato, Don Pedro és Claudio dlbeszélge-
tésénél Simon Bubb (Benedetto) olyan feltiingen
rejtézksdik, amennyire csak egy Monty Python
filmben lehetséges: egy kis kerti szék mogé bujik,
véletleniil kiborit egy 1ada narancsot és agy lapul
a falhoz, mintha bele tudna olvadni. A tébbiek
ezt természetesen végignézik, de prébalnak dgy
tenni, mintha semmit sem érzékelnének beld-
le, kozben alig tudjak visszafojtani nevetésiiket.
Beatrice teregetés kozben hallgatja ki Margaretet
és Herot, akik a jelenet végén ,véletleniil” a fejére
zuditanak egy lavérnyi vizet.

Az el6addsban Margaretet és Boracchiot
ugyanaz a szinészn§ alakitja, Joy Richardson.
Mivel a két szeretS soha nem tlnik fel egy jele-

netben, ezért egy pillanatig
sem okoz zavart, hogy tulaj-
donképpen sajit magdnak
udvarol. Am 6j értelmet ad-
hatna az el6addsnak az, ha a
rendezés reflektdlna rd, hogy
a karcst, sdpadt Herét (Gem-
ma Lawrence) hogyan téveszti
Ossze szerelme akdr messzirdl
is a testes, fekete szinészndvel.
Ha ez kicsit ki lenne bontva,
akkor tébbet megtudhatniank
Claudio személyiségérdl, és
jobban megérthetnénk azt,
ami a szoévegben oly nyilvin-
valé: ez a férfi 6nzGségében
tobbre értékeli a latszatot a va-
l6sdgnal. Pedig Sam Phillips
Claudiéként pontosan ilyen figurét alakit: birmi-
kor fontosabb a becsiilete, mint szerelme. A ldny
haldldn sem hat6dik meg igazdn, és teljességgel
érthetetlen, miért megy hozz4 Hero végiil ellen-
vetés nélkiil, boldogan. Pedig fehér fatyol helyett
fekete kendében 1ép a szinre az utolsé jelenetben,
ami Shakespeare sz6vegében 4larc, az itt gydszle-
pellé valtozik. Mintha a rendez§ is érezte volna,
hogy ez nem egy viddm pillanat, de ez is csak egy
geg marad, és j6n az ordendré happy end, zené-
vel, tdnccal.

Ebben az eladdsban sajnos nem valt kortdr-
sunkkd Shakespeare, hanem épp ellenkezdleg:
soha tdvolabb még nem volt t8liink. Ez azért
nagyon szomord, mert azt gondolhattuk, ha van
egy szinhdz, ami a Shakespeare-szovegek leg-
mélyebb rétegei utdn kutat, az éppen a kortars
Globe. Ehelyett anakronisztikus htiséget lattunk
a szinpadon, igaz4bél eldénthetetlen, mihez.

A fesztivdl masodik részében hirom Macbeth-
el@adast lathatott a k6zonség. A fesztivdlon sok-
szor megtortént mar, hogy tdlsdlyba keriilt vala-
melyik Shakespeare-drdma az el§addsok kozott.
Igy a tavalyelétti fesztival f6 éméja A vikar volt,
a tavalyié pedig a Hamlet. A tendenciat értelmez-
hetjitk agy is, hogy a szervez8k valamennyire
tematikus fesztivdlokat akarnak létrehozni, 4m
felmeriilhet az a kérdés is, hogy mennyivel ak-
tudlisabb 2014-ben a Macbeth, mint kordbban. A
felvetés taldn megérne egy kiilon tanulményt, de
az is lehet, hogy csak egy rosszul feltett kérdésrél
van sz0, hiszen nehéz lenne e tekintetben hie-
rarchikus rangsort feldllitani a szévegek kozott.

Ami biztos, hogy hdrom egészen friss és aktudlis
szovegolvasattal taldlkozhatott idén a gyulai k-
z6nség.

A Maladype Szinhiz Macbeth/Anatémidja
arra vallalkozik, hogy bonctani leletet készitsen
Shakespeare drimajarél. Az el6adis egy erGsen
minimalizalt szévegviltozatra épiil, ami nagy-
részt mell6zi a torténetmesélést, és elsGsorban
Macbeth lelki folyamataira irdnyitja a figyelmet.
Lecsupaszitott vdza ez a drimaszovegnek, ami
mintha a részletek fel6l akarna a 1ényeg felé torni:
Baldzs Zoltan rendezésében nincs vér, nincs gyil-
kossdg, a hatalom Gtjat nem a valésdgban, hanem
a pszichében kévetjiik nyomon.

Ezt hivatott reprezentdlni az
cl6adéds latvanyvilaga i1s. A szin-
pad kézepén egy 6ridsi patkiny-
csontvazat litunk: & lehet Mac-
beth maga vagy a hatalom, 4m
az 6riaspatkdnyon ugyanaz a re-
dukcié megy végbe, ami a drima-
szovegen: csak a vaz 4ll el8ttiink
pérén. Es talan az elvi hiba is
ugyanaz lesz, ami a rendezésben:
a minimalizmusra torekvésben
nem teljesen vildgos, hogy miaz a
lényegi, amire az eladas konkré-
tan rd akar mutatni az anatémiai
eljarassal. Ugyanigy a patkdny
csontvdza sem referdl semmire,
csak a hidnyra, a bér, az érhals-
zat, a bels6 szervek hidnyéra.

Ugyanigy a hidnyra 6sszponto-
sit a szinpadi ldtviany tébbi eleme
is. A teret hatalmas harok kerete-
zik, amik mogott nincs hangszer. Ugyanez jele-
nik meg kicsiben a szinpad jobb oldal4n l8, az
el8adast kisérd Sziics Péter Pél attetsz8 hangsze-
reiben. Benedek Mari jelmezei egyszerre lattat-
jak és fedik el a szinészek testét: Macbeth és Lady
Macbeth pancélinge ugyanigy dtengedi a tekin-
tetet, mint a tobbi szerepld fekete, csipke kezes-
ldbasa, 4m el6bbi robosztus anyaga miatt tlinik
mégis 4thatolhatatlannak, utébbi pedig azért,
mert a szerepl8k arcit is eltakarja.

A test lattatdsa és eltakardsa elvezet az el6adds
egyik legfontosabb szervezgelvéhez, a szexualitds
reprezentdciéjdhoz. A hatalom akardsa Baldzs
Zoltan rendezésében mélyen 6sszefiigg a szexu-
alitdssal, a vészbanydk példaul lefatyolozott arc-
cal, hossz fekete szoknydban, fedetlen keblekkel

Jelenet a Machbetbdl.

josoljdk meg Macbeth j6véjét, Lady Macbeth
pedig szexudlis elgjatékkal veszi rd férjét, hogy
meggyilkolja Duncant. Igy fonédik dssze a fér-
fiassdg a hatalomviggyal, s lesz egyértelmd az a
tény, amit Foucault A szexualitds torténetében® ir
le: a szexualitds birtokldsa a hatalom birtoklasa-
val egyenld.

Val6szintleg a X. Shakespeare Fesztivél leg-
jobb el6addsa volt a szentpéterviri Balu Hiz
Fesztivdl Szinhdz Macbethje. A minimélisra
csupaszitott szoveget — az el8adds szovegkonyve
a fesztival igazgat6ja, Gedeon Jézsef elmonddsa
szerint kinyomtatva tizenhat oldal — az el8adds

Foték: Kiss Zoltin

tedtrdlis elemek egész dradatdval duasitja fel, és
els@sorban a két fGszerepld torténetére f6kuszal.
Ehhez minden feleslegesnek gondolt elemet lefejt
réla, és a fesztivdlon kordbban latott Maladype-
elGadéds célkitdzését valdsitja meg: ez valéban
Macbeth-anatémia.

Az el6adis elsd tiz percében egyenként, tel-
jes csondben jonnek ki a szerepl8k a szinpadra.
El&szor a nyolc vészbanya, meztelen ndi testek,

4 ,Eleddig a vér volt a hatalom mechanizmusainak egyik
legfontosabb eleme, a tirsadalom alapvetd értéke: a vér-
nek szimbolikus jelentése volt. A szexualitds 1épett a he-
lyébe: olyan jelenséggé valt, amelynek szintén jelentés-
értéke van; mindeniitt ott van, és mindenki fél t8le. A vér
szimbolikdjardl tehét a szexualitds analitikdjdra tértiink
at...” Michel Foucault: A szexualitds térténete 1. Atlan-
tisz Kényvkiadé, Budapest, 1996. 12.
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amiket f6ldig ér8 hajzuhatag takar minden irdny-
ban, arcukat egyaltalin nem is laguk. Ok aztdn
az elBadds végéig a szinen maradnak, remegd,
rdngat6z6 tincuk egy ideig a folyamatos fenyege-
tettséget érzékelteti, de az eladds végére hozz4-
szokik latvdnyukhoz a szem, mozdithatatlan ré-
szeivé vilnak ennek a vildgnak, ahogy Macbeth
és a Lady folyamatos rettegése is.

Utdnuk szinte elviselhetetlen lassasiggal tol-
ti meg a szinpadot a t6bbi szerepld. Macbeth jon
be utoljira, de mar ekkor sem a csatdbdl megtért,
tinnepelt hést litjuk benne, ahogy ez Shakes-
peare-nél olvashat6, a szinpad elején elfekszik,
mintha mar akkor tudn4, biint fog elkdvetni. Fe-
jét az eldtte 1év8 vizesvodorbe nyomyja, és nagyon
hosszt ideig tartja benne, aztin fuldokolva rant-
ja ki, késébb a gyilkossdg alatt majd Lady Mac-
beth is megismétli ezt a mozdulatot. Ez a gesz-
tus rengeteg jelentésréteget mozgdsit: egyfeldl
lehet 6ngyilkossdgként értelmezni, megolni az
el6z8 ént, hogy az, aki Gjrasziiletik, majd képes
legyen beteljesiteni a rd kirétt feladatot. Kénysze-
res mosdds is e pillanat, predesztinicié lenne, de
a fuldokladsbdl vildgos, ebbdl a blinb8l nem lehet
kimosakodni barmeddig is tartjdk a fejiiket a viz
alatt.

Leonid Amilov Macbethként hétkéznapi fi-
gurit alakit. Kézépkor, testes férfi, nem tlinik
erésnek vagy hésiesnek. O nem puszta nagyra-
vagyasbdl gyilkolja meg Duncant. Lady Mac-
beth tépett ruhdval, lehizott harisnydval, sirva
1ép misodszorra a szinre. Perceval egyértelm@vé
teszi, hogy a kirdly a szinfalak mégott megerd-
szakolta 6t, kozos dithiik és fagjdalmuk, a bossza
vezeti Gket a gyilkossdgra. igy egészen 4tértel-
mezddik a Lady karaktere is, nem gonosz bo-
szorkdnyként, hanem sértett, meggyaldzott né-
ként 4ll elSttiink. Ezt erdsiti meg Maria Suliga
jatéka is, aki egyszerre kisldnyos, szeretetre
éhes, ugyanakkor szenvedélyesen szereti férjét.
Megdriilése sem egyik pillanatrél a mésikra tor-
ténik, tulajdonképpen a gyilkossdg pillanatatdl,
hogy kihizza a fejét a vizes vodorbgl, azonnal
elkezd megbomlani elméje. Haja az arcit ta-
karja innentdl fogva, és mozgdsiban is elkezd
azonosulni a hittérben ringat6z6 vészbanyak-
kal. A mozgdasbeli szimbiézis — ha a Lady elesik,
a banydk is f6ldhoz vigjadk magukat, ha felall,
lassan 8k is felemelkednek, Maria Suliga pedig
labujjhegyen botladozik, ahogy 6k — nem annak

a bizonyitéka, hogy az asszony pokolfajzattd

valt, sokkal inkdbb annak, hogy a pokolban is
vannak dldozatok. Ahogy a hittérben ringat6z6
ndi testek sem a megtestesiilt gonosz képeli, saj-
nalatra méltéak ink4bb.

Ha egy el6adédsban gyerekszerepléket ldtunk,
az 4ltaldban arra a szinhdzi kozhelyre apelldl,
ami a k6z6nség véletlen irdnti érdeklddését szol-
gdlja ki. Perceval rendezésében hdrom hat év ko-
riili gyerekszerepldt ldtunk a szinen — Donalbain,
Malcom és Fleance —, 4am megjelenésiik tartéz-
kodik ennek a szinh4zi hatdsnak a bevetésétsl. A
hidrom gyerek nagyon precizen mozog a térben,
és puszta jelenlétiik, nem pedig jitékuk vagy
megszoélaldsaik okozzik fesziiltséget. Az dllan-
d6 félhomalyban remegd, meztelen vészbanyik
kozott a torékeny kisfidk puszta megjelenésiik-
kel is azt éreztetik, 4lland6 veszélynek vannak
kitéve a szinpadi kézegben. Fleance-t az eladis
végén MacDuff nyakdban latjuk Gjra, ahol fejére
kertil a papirkorona, amit kordbban Macbeth vi-
selt, és amirdl kideriil, 4llithat6 a mérete. Mikor
rdnéziink a gyenge gyermekre, egyiltalin nem
vagyunk arrél meggy6z8dve, hogy sokdig a fején
marad.

Az el@adés tere is 4llandé talajvesztett, bi-
zonytalan 4llapotot jelenit meg. Hossza vasrudak
légnak a leveg8ben, mint egy lebegd, talmérete-
zett marokkéjaték. A palcdk nagyrészt mozdulat-
lanok, mert ha csak egy is elmozdul, akkor 4t kell
adni a koévetkez§ jatékosnak a hizds jogit. Ha
azt akarjuk, hogy tovibb tartson a jaték, akkor
jobb, ha meg sem kisérliink kihtzni belgle egyet.
Ennek a jatéknak soha nem lesz vége, ha valaki
elveszti, folytatja helyette mis.

Perceval rendezése mély, melankolikus képek
sorozata, amiket a testtél elvdlasztott hangok —
mikroport és €16 hang viltakozdsa — és a roppant
meditativ zene (egy zenész torzitott elektromos
gitdron kiséri végig az el@addst) folyamatosan
megerdsit. Mindez sajdtos, mediticiéhoz kozeli
befogadéi attitlidot is kovetel, de az elGadds ra is
hangolja néz8it e percepcids folyamatra. Tér- és
1dGérzékelésiink egészen megviltozik a két éra
végére.

Ellentétben a Maladype Tarsulat és a Balt
Haz Fesztivdl Szinhdz el6addsival a Szabadkai
Népszinhdz egyértelmten politikai szinhazként
értelmezte Macbeth tragédigjat. Hernydk Gyorgy
rendezésében a demokricia lehet8ségeirdl, vagy
sokkal inkébb lehetetlenségérél, megvaldsitha-
tatlansagarél beszél. Ois— ahogy Perceval — ki-

emelt szerephez juttatja a vészbanyikat, akik itt
vészlények — Kalmar Zsuzsa, Pilfi Ervin, Kovacs
Nemes Andor héfehér 6ltonyben 1épnek a szin-
padra, szemiikben fehér kontaktlencsét viselnek,
jeleneteik kézben pedig kokaint szivnak. Allan-
déan jelen vannak az eladasban, 6k irdnyitjdk az
Osszes szot és gesztust. Az elGadds elején jelmeze-
ket hidznak allvinyokon a szinpadra, és kiosztjdk
Sket a szereplSk kozott, 6k osztjak a szerepeket:
cimeket és hatalmat, sorsokat, és az események
késdbbi sorit is 8k befolydsoljik.

Duncan meggyilkoldsa elétt egy emelvényen
allnak, és onnan dobdlnak le t6roket Macbeth és
a Lady koéré. Egészen addig, amig a férfi Ggy nem
dont, cselekszik. De ahogy segitettek Macbethnek
felemelkedni, Ggy 6k azok is, akik késébb meg-
fosztjdk a hatalomtél, és helyére Fleance-t iiltetik
a tronra. Erdekeik nem vildgosak, de kordntsem
tinnek démoni figurdknak, egy a hittérben ma-
k6dé, lathatatlan, tapinthatatlan, de az egész po-
litikai életet mozgaté hatalomként jelennek meg,
jelenlétiik a szabad vilasztds lehet8ségét csirdja-
ban fojtja el. A vészbanyikkal kapcsolatos Gjra és
Gjra felmerilé kérdés — miszerint Macbeth sorsa
nélkiliik is beteljesedik-e vajon, van-e vilaszti-
sa, ha sorsa van — Hernydk Gyorgy rendezésében
egy koncepcionilisan eldéntott tény.

Az clBadds dramaturgiai felépitésében na-
gyon fontos helyet foglalnak el a vendégszove-
gek. A szovegkonyv f8képp Szabé Stein Imre

és Szasz Kéroly forditdsira épiil, amiben A4 ve-
lencei kalmdr- és VIII. Henrik-, Szophoklész-
és Roosevelt-idézetek bukkannak fel. Fontos
dramaturgiai feladata lesz az el§addsban a var
kapusdnak (Szildgyi Nandor), aki a szinpad
sz€lén elhelyezkedd, nyomorasigos portastiil-
kéjében ticsorog, és higgadt humorérzékkel nézi
és kommentdlja végig a hatalmasok harcait. A
kisember megjelenése nyilvinvaléan 4j fényto-
résbe helyezi a nagypolitika eseményeit. Szil-
dgyi Ndndor figurdja mindent ért abbdl, ami a
szeme el6tt zajlik, Am képtelen arra, hogy val-
toztasson a helyzeten, nem vesz réla senki tu-
domdst. Kinjiban Ilija Markovié-aforizmakkal
sz6rakoztatja magit, és a kozonséget, hiszen mi
is pontosan olyan passziv szemlél6dék lehetiink
csak, mint &.

A fesztival konferencidjanak fékusziban idén
az a kérdés allt, hogy kortdrsunk-e még Shakes-
peare. Ez feltevés nem feltétleniil Shakespeare
munkdira vonatkozik egyébként, hanem inkabb
arra, ugyanazt a nyelvet beszéljiik-e még, mint
Jan Kott, és ha nem, akkor hogyan illesztjiik bele
az 0j gondolkoddsmédba a shakespeare-i széveg-
korpuszt. Az elgadék sokféleképpen prébaltdk a
kérdést megkozeliteni, de a konferencia tanulsi-
ga az volt, hogy bizony, kortdrsunk még Jan Kott.
A fesztival szinhdzi el6addsai, és {6képp e hdrom
Macbeth-értelmezés pedig €16 példat szolgélta-
tott az elméleti tézis megerdsitésére.
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Shakespeare-t6l a Vésztéi Koztdrsasagig

Beszélgetés Mdarton Lészléval*

— Emlékszel-e még az elsé Shakespeare-élmé-
nyeidre: fel tudsz-e idézni valamilyen emlékezetes
olvasmdny- vagy szinhdzi emléker?

— Az emlékezés j6 dolog is tud lenni — meg
teher is. Elég pontosan fel tudom idézni a gyerek-
kori emlékeimet: a Bajza utcai 6voddba jirtam
otven évvel ezelétt, és akkor ment a televizidban a
Julius Caesar, és én nem nézhettem meg, mert azt
mondtik, hogy felndtteknek vald, s nagyon iri-
gyeltem azokat az évoddstdrsaimat, akik ldttdk,
és azt mondtdk, hogy ,bevillimlott az ablakon
keresztiil”. Ez Shakespeare Julius Caesar-ja volt.
Ezenkivil pedig a Fiiles évkonyvére emlékszem
1964-bdl (ugyanez az id8). Két dolog maradt meg
az emlékezetemben: az egyik az, hogy volt két
kép, két dtellenes oldalon: az egyik a lerombolt
Erzsébet hiddal és egy csomé romos hdz kozott
rongyos emberekkel, a mésik oldalon pedig az
Gjjaépitett Erzsébet hiddal és boldog, viddm em-
berek, akik az ég felé néznek (konkrétan a Sza-
badsdg-szobor felé). Es par lappal késébb volt egy
sz6szornyeteg, amit nem tudtam kibetGzni: hogy
a négyszdz éves (prébéltam kibetGzni) Sha...
kes...peare — és akkor ott mindenféle nevezetes
szinmvébdl voltak jelenetek kinagyitva, csak
akkor még nem tudtam, hogy ezek szinmdvek,
hogy ezek a meglehetdsen ijesztd és groteszk ké-
pek ennek a Shakespeare-nek az {ré6i munkassa-
gdbdl ugrottak elé. Az egyik rajzon példaul ott
allt egy ember, akinek szamadrfeje volt, és rendki-
vl jjedt arccal més egyiigyd emberek nézték 4,
és az egyik azt mondta (egy sz6buborék jott el§ a

* A Gyulai Virszinhdz Shakespeare Fesztivdljin, a szin-
h4z kamaratermében, 2014. jalius 11-én elhangzott be-
szélgetés szerkesztett viltozata (A szerk.)

sz4jabol): ,Mi ez itt: kisértet, csoda? Fussunk!”
Es ez volta Szentivinéyi dlom, ma mér tudom. Ez
volt az elsé Shakespeare-élményem, aztdn jott
utdna a tobbi, de hdt azoknak a felsoroldsa eléggé
sok 1d6t venne 1génybe.

— Ha mdr az évforduldkndl tartunk, emlékeztes-
siink arra is, hogy koriilbeliil negyven évvel ezeldit
jelent meg Jan Kott-nak a Kortdrsunk, Shakes-
peare cimif miive, és most, itt, kétnapos konferencia
zajlik arrdl, hogy kortdrsunk-e még Shakespeare.
En szeretném egy kicsit dtforditani ezt a kérdéss,
mert valdszindleg nyilvdnvald a vdlasz, hiszen vi-
lagszerte dllanddan jatsszdk, Magyarorszdgon egy-
Jfajta nemzeti kolidként-ircként is szdmon tartjik,
épp most is elhangzott a konferencia megnyitdsakor,
hogy a millt szdzad elején még, amikor az volt a
szokds, hogy a kiilfoldi szerzdék nevér leforditottik
magyarra, akkor sokan azt hitték egy 1d6 utin, hogy
ez a Shakespeare William egy magyar szerzd. Szd-
momra tehdt nem az a kérdés, hogy kortdrsunk-¢
Shakespeare, inkidbb azt kérdezném, hogy mi lehet
a magyardzat arra, hogy még mindig kortdrsunk?
szafzadok Ota rdgjak mdr a kérdést sokan, hogy
vajon mi lehet a titka Shakespeare-nek, annak, hogy
folyamatosan jitsszdk, és rdaddsul kiilonbozd né-
pek, nemzetek, nyelvek a magukénak érezhetik, és
valdsziniileg Otszdz év miilva is kortdrs lesz. Van-¢
neked erre vilaszod?

— Azt hiszem, hogy itt t6bb kériilmény kozre-
jatszik. Az egyik az, hogy Shakespeare életmive
a modern irodalom egyik fontos kiindulépontja
volt. Egy olyan korban élt, amikor a modern érte-
lemben vett személyiség mar létezett. Szaz évvel
kordbban még nem létezett. De pont ez alatt a

sz4z év alatt alakultak ki a mai értelemben vett
személyiségvondsok, és ezeket fedezi fel 6 a szin-
miiveiben. Ha, mondjuk, elolvassuk a Montaigne
esszéit, amelyek koriilbeliil harminc évvel korab-
ban keletkeztek, ott is tulajdonképpen ugyanezt
a kiizdelmet figyeljik meg, de Montaigne ezt
sokkal kevésbé tudja megragadni, mert az & ide-
jében, az & korszakaban, az 6 nemzedékében ez
még nem volt annyira pregnéns. Es ha egy kicsit
még kordbbra néziink vissza, a tizenotdodik sza-
zad végére, akkor igazdbdl a modern személyi-
ség csirdit még csak devianciaként, blinként vagy
bolondsagként képesek a késGkozépkori szerz8k
észlelni, és Shakespeare az, aki ezt mikoddké-
pes dramai cselekménybe tudta foglalni, nyilvan-
valéan 6ridsi koltSi zsenialitdssal. A masik fele
a dolognak — hogy ne nagyon bonyolitsam, és
csak két komponenst emeljek ki —, hogy emiatt
volt késébb, lényegében a felviligosoddstdl kezd-
ve annyira er@s hatdssal Shakespeare az eurdpai
irodalmi fejlédésre. Egyéltalin a modernitdsnak
egy nagyon fontos mintdja volt. A 18. szdzad
mésodik fele elétt olyan nagyon nagy hatdssal
nem volt, példdul a barokk drimdira nem iga-
zan hatott, még azok esetében sem, akik esetleg
kozvetve ismerhették. A mdsik fele a dolognak,
hogy a magyar irodalom nagykoravi vildsianak
egy nagyon fontos 6sztdnzdje volt, egyéltalin
az, hogy a nemzeti irodalom egyenrangiva tud
lenni a vildgirodalommal, hogy a vildgirodalom
befogaddsa is a nemzeti irodalom része tud lenni,
ennek egyik eldzménye a bibliaforditds volt, de
a bibliaforditds a maga szakrélis tartalma miatt
mindig valami fenséges és irodalomfolstti do-
log volt, ezzel szemben Shakespeare egyszerre
volt erételjes koltészet, ugyanakkor azoknak az
eszméknek a hordozéja, amiket a felvildgoso-
das felkarolt, és ugyanakkor a felvildgosoddssal
mintegy ellentétben vagy ellenhatdsképpen a ro-
mantika szertelenségét is megel8legezte. Es igy,
ez a hdrom, rdadasul a nemzeti irodalom nagy-
korava valdsinak igényével szembesitve, 4llan-
dé6 kihivds volt, példdul nincs Katona Jézsef, ha
nincsen Shakespeare, vagy Arany Jinos és még
sorolhatndm, hogy ki mindenki nincsen. Pont a
magyar drima fejlédése hizott taldn tdlsdgosan
kevés hasznot Shakespeare életmiivébsl — van
azért egy par szerz4: Fist Milantdl Siité Andra-
sig lehetne sorolni. De az, hogy a Shakespeare-
recepcié folyton jelen van, most is jelen van, hogy
Gjra meg Gjra kérdés, hogy mit is jelent nekiink

Shakespeare, hogyan szélaljon meg Shakespeare,
vagy kortdrsunk-e... nagyon helyes, hogy ¢z nem
magatdl értet6ds, hogy Shakespeare kortarsunk,
hanem ezt Gjra meg Gjra meg kell vélaszolni, s
nem gy, hogy igen, persze, hogyne, hanem,
hogy miért az, miképpen az. S minthogy ezek a
kérdések mindegyre felmeriilnek, és Shakespeare
személyisége is, meg a jobb darabjai, mert azért
nem mind a 46 darabja egyforman izgalmas, és
nem mindegyik jelent egyforman sdlyos kihivist,
de mondjuk, van tiz-tizendt, tovabba ki fog de-
riilni, hogy egy kordbban jelentéktelennek tartott
darab mégiscsak nagyon fontos, tehdt a rangsor is
allandéan valtozik, ebben kimerithetetlen lehets-
ségforrast ltok.

— Térjiink vd a sajat forditdsaidra. A windsori
vig néker 1989-ben forditottad (vagy akkor mu-
tastdk be), a Makrancos holgyer 1994-ben, az
Othellér 2009-ben. Elég nagy iddtdv van a hdrom
forditds és a hdrom bemutaté kozortt, nyilvinvaloan
mind a hdrom kiilon-kiilon toreénet, mégis, kérlek,
beszély ezeknek a forditdsoknak a létrejottérdl (hogy
miért és hogyan). Adok is hozzd egy indité kérdése,
mert rdtaldltam egy kis bevezetddre, amit anno
A windsori vig nék elé irtdl, amelyben azt irod,
hogy tulajdonképpen vilasznak szinod Géher Ist-
vannak arra a megdllapitdsira, miszerint a mai ma-
gyar irodalombdl hidnyzik a mai magyar Shakes-
peare. Tehdt: a *80-as évek kizepén, végén vagyunk:
tulajdonképpen azt is mondhatjuk, hogy te az egyik
kezdeményezdje voltdl annak a nagy Shakespeare-
forditdsi hulldmnak, ami ezek utin bekovetkezett,
és éppen ezzel A windsori vig n8kkel, ami raaddsul
egyfajta, mdr-mdr posztmodern Shakespeare-nek a
képét villanthatta meg a szertedgazd stiluskeveredé-
sekkel és egyebekkel?

— Hala Istennek, Géher akkori megallapitdsa
ma mir nem érvényes, ez sok kivil6 forditénak
készonhets, példaul Nadasdy Addmnak, szerin-
tem az & érdemei igazdn nagyok — meg Géheré,
aki egyrészt felvetette a kérdést (méghozza ez a
tanulmdnya a Duna antolégidban jelent meg,
amely a b8s-nagymarosi vizi er6ml megépitése
elleni tiltakozdsul jott létre), és Géher Istvan azt
allitotta, hogy azért tudjik ténkretenni a Dundt
ezzel a vizier6mvel, mert példdul él6 Shakes-
peare-recepcié sincsen, és nincsenek 4j Shakes-
peare-forditdsok. Nem tudom a gondolatmenetét
egészen pontosan rekonstrudlni, de lényegében
ezt mondta, és kétségkiviill a Windsori-forditds
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ezzel id8ben egybeesett, 1988-ban készilt, 1989
elején mutattdk be, ez pedig véletlentl egybe-
esett azokkal a politikai folyamatokkal, amik
aztin bekeriiltek a torténelemkonyvbe. De nem
allitom, hogy azért délt 6ssze a Kddar-rendszer,
mert Nyfregyhdzin, Csizmadia rendezésében
bemutattik ezt a kicsit groteszkebb és sprédebb
fordit4st, mint az el6zménye volt (a Devecserié).
A t6bbi forditdst sem fényezném tdlsigosan, in-
kébb arra hivndm fel a figyelmet, hogy van egy
évtizedek 6ta tarté kozoés munka Csizmadia
Tiborral, aki szdmomra nagyon fontos, és aki a
dramairéi fejlddésemre (ha van ilyen, hogy fej-
16désem, hogy én vagyok a birtokos és a fejlédés
a birtok) nagyon nagy hatdssal volt a rendezdi
gondolkoddsmaédjaval. Az emlitett két forditds, a
Makrancos is és a Windsori is neki késziilt, plusz
még belebarmoltam 1986-ban Zs6tér Sandor
kozremikodésével, aki akkor még nem rendezd,
hanem dramaturg volt, Arany Jinos csodélatos
Szentivdnéji dlom-forditdsiba — ezek mind Csiz-
madia mihelye szimdra késziiltek, ellentétben az
Othell6val, amit aztdn Eszenyi Eniké rendezett a
Vigszinhdzban, és egy teljesen més problémakér
volt. Csizmadia Tibor elsésorban a vigjitékok
irdnt érdeklddott, Shakespeare vigjdtékai irdnt,
és ott ez a stiluskeveredés egyiltalin nem oko-
zott gondot. Az Othello azonban — mint tudjuk
— nem vigjdték, hanem tragédia, Eszenyi Enikd
viszont egy olyan rendezdi koncepciét alakitott
ki, hogy lényegében az Othellét is vigjdtéknak te-
kintette. Es ennek szdmos nyelvi konzekvencija
is volt, én is kénytelen voltam egy csomé mindent

végiggondolni az Othell6val kapcsolatban, hogy

Shakespeare hogy képzeli a
vigjatéki elemek beépitését a
tragédidba. Amugy elsGsorban
germanista vagyok, és hogyha
valami komoly ambiciém van
szinpadi mivek forditdsa te-
kintetében, akkor az a Faust.
Es akkor egy mdsik problé-
makornél tartunk: neveze-
tesen, hogy mi van akkor, ha
az ember taldlkozik fiatalkori
diszndsigaival, nevezetesen a
Faust els6 részének 1994-ben
megjelent forditdsival, és az
ember sorsa gy alakul, hogy
esetleg a mésodik részt is meg
kéne csindlni némi id§ eltel-
tével — felvet6dik az a kérdés, hogy ez most két
kiilonb6z8 md vagy egy md, vagy hogy is van
ez... Goethére is erésen hatott Shakespeare, és
a Faust-ban is kimutathatéak Shakespeare-hata-
sok, tehdt amikor valaki a Faust-tal foglalkozik,
akkor bizony kézvetve Shakespeare-rel is.

— Taldn, hogy azt mondod, elsésorban germa-
nista vagy, ez a magyardzat arra 1s, hogy az elsé két
Sforditdsnak szerzétdrsa is volt, tigy emlékszem, hogy
besegitettek neked. Ez a kérdés elsé része; a mdsik az,
hogy gy tiinik, mintha aztin késébb aktivan nem
vennél részt ebben a Shakespeare-tyraforditdsban,
tehdt te vagy az egyik kezdeményezd, de aztdn mint-
hogyha kimaradndl beldle — ez a tovibbi szinhdzi
megrendelések hidnydnak kbvetkezménye, s egydlta-
ldn mutdl fiigg, hogy te Shakespeare-hez nyiilsz vagy
sem?

— Egyértelm@en munkakapcsolat kérdé-
se, s hogy ne keriiljiik meg a kérdés elsg felét:
a Shakespeare-forditdsokban eddig nekem min-
dig segitettek. A windsori vig ndék esetében Révész
Agota volt, a Makrancos holgy esetében Rozsnyik
Laszl6, és az Othellonal Eszenyi EnikS drama-
turgja, Kovécs Kriszta. Ok voltak azok, akik ér-
tettek a Shakespeare-filolégidhoz, meg a targyi
magyardzatokat hoztdk, nélkiilik nem boldo-
gultam volna. Mondjuk, Heinrich von Kleist for-
ditdsa esetében, akinek szintén van egy nagyon
erGs Shakespeare-hez valé viszonya, ilyen prob-
léma nem volt. A Herrmann csatdjit forditottam,
azt még nem mutattdk be magyar szinpadon.
Ijgy néz ki viszont, hogy a Faust elsG és mésodik
részét is be fogja mutatni a Katona J6zset Szin-

hiz. Ott is el tudok boldogulni sajat erémbél,
mert van némi német filolégiai arzenél, a kezem-
fejem Uigyében, ez az egyik fele, a mésik fele, ami
fontosabb, az az, hogy mikor melyik szinhédzzal,
rendezdvel hogyan tud egyiittmiksdni az ember.
Es ez megint felel§sség kérdése is, most én nem
latok tdlsdgosan messzire magam elé, az elko-
vetkezendd két év a Faust masodik részérdl szol.
Hogy mi tortént 2009 eléte? Mert hit a Makrancos
holgy 1993-as munka, ’94-ben volt a bemutaté, és
hat azéta eltelt 15 év. Ez a tizenét év, mondjuk
agy, hogy a regényiris jegyében telt. Emiatt sem
késziilt tobb Shakespeare-fordits.

— Még 1ddzziink a regények elbtt azért a drd-
mdidndl is. Emlitettél sok mindenkit, aki nem lett
volna Shakespeare nélkiil, és most is széba keriilt
Heinrich von Kleist és Goethe is. Mi van a te drd-
mairéi munkdssagoddal, arra mennyiben hatott
Shakespeare, te hogyan litod, érzel-e valami hatdst?
Ott van példiul A nagyratord, ami Shakespeare ko-
rdban jdtszodik, itt mdris lehet kapesoléddsi pontot
taldlnia sajat dramairéi munkdssigodhoz. ..

— Az, hogy nekem vagy akirkinek milyen a
viszonya Shakespeare-hez, az nem fliggetlen at-
t6l, hogy milyen koézegben, példdul milyen for-
ditdsban olvassa. Hogy magyar szerzének vagy
nagyon nagymértékben megmagyarosodott szer-
z6nek olvassa, vagy ugyanolyan egzotikumnak,
mint egy mai izlandi draimairét. Es nyilvanvald,
hogy amikor az ember Shakespeare-hez egy vi-
szonyt alakit ki, emlitettem, hogy 5 vagy 6 évesen
a Fiiles évkonyvében taldlkoztam a nevével el6-
sz0r, s hozzateszem, hogy innen, Gyulat6l nem
messze, Hédmezbvasarhelyen toltéttem egy évet
a laktanydban 1977-ben és’78-ban — nem nagyon
engedtek haza, ezt az id6t arra haszniltam fel
t6bbek kozott, hogy szép rendesen végigolvastam
Shakespeare-nek mind a 46 draméjit. Nagyon
érdekes volt — azéta sem olvastam Gket igy sor-
ban, egyiitt. Es ezeket is az akkor elérhets legkor-
szerlibb forditdsban olvastam, és eléggé hamar
rgjottem, egyetemi éveim alatt, hogy Shakespeare
ismerete itt, magyar f6ldon nem vélaszthaté ki-
16n a 19. szdzadi Shakespeare-recepciétél meg
att6l, hogy az akkori szerzék, mondjuk Kazin-
czytdl Szigligeti Edéig azon erélkédtek, egyfoly-
tdban azon izmoztak, hogy valamilyen médon 6t
utdnozzik vagy nyoméba 1épjenck, nem kihagy-
va Teleki Laszl6 Kegyencét sem. Es késébb, érett
tejjel két nagy programom volt. Az egyik az, hogy

Ggy irni egy mai magyar drdmdt, hogy az valami-
képpen pétolja az igazi nagy, 19. szdzadi magyar
shakespeariadat, és 4gy irni egy magyar torténel-
mi regényt, hogy az pétolja azt a fajta, meg nem
irt 19. szdzadi torténelmi regényt, ami szimot vet
a magyar torténelem belsé ellentmonddsaival, és
nem egy heroikus-patetikus felstilizdlds egyfe-
161, nem is egy mindent szétmaré irénidval vagy
groteszkkel torténg eljelentéktelenités masfelsl,
hanem: megmutatva a dolog jelent8ségét és tét-
jét, de nem lebutitva annak ellentmondasossigat.
Az egyik, az A nagyratord dramatrilégia, amely
Egerben keriilt végiil szinre teljes terjedelmében,
a mdsik pedig a Testvériség — az egy regénytrilé-
gia, a 17. szdzad végén, a torok kor végén jatsz6-
dik. Ezek voltak nekem az 1990-es évek, a fiatal
férfikor, amikor mdar van erd és tapasztalat, de
még nincs hanyatlds. Az az id§ eltelt, nagyon
sz€p volt, a polcokon ott vannak a kényvek, és
bizzunk benne, hogy 20-30 év mlva is olvashaté
vagy el6adhat6 lesz, ami akkor létrejott.

— Még mindig rakérdeznék a drdma és a szinhdz
kapcsolatdra: 16bbszor, eléggé aktivan részt vettél
a dramdidnak a bemutatdsin, igy mdr 1992-ben
Kolozsvdrott is, majd legutébb Egerben (ha jél em-
lékszem, még egyfajta stigé-szerepet is betdltortél, a
probafolyamat sordn legaldbbis). Egydltalin: neked
milyen a viszonyod a szinhdzhoz meg a dramdhoz?
Ez azért is érdekel, mert annyira visszaszorult az
életmiivedben a dramairds.

— Ez egy tanuldsi folyamat is. Nyilvdn egy fia-
tal szerz@ ott akar lenni, és részt akar venni min-
denben. Beletelik egy kis idébe, amig az ember
r4jon, fel tudja mérni, hogy mikor van sziikség
r4, és mikor nincs. Es hogy nem kell tolakodni.
Meg példaul az a szabily, hogy ha a szerz8t be-
engedik a prébira (ugyanis el6bb meg kell kér-
deznie, hogy jé-e, ha ott van), akkor példiul a
tizenkettedik sorndl nem érdemes el8bb iilnie.
Meg kell nézni, hogy hol il a rendez8, hol az asz-
szisztens, a tobbi szinhdzi emberek, és mogéjik
kell tlni, nem eléjiik. Nyilvin, mikor mar évti-
zedek eltelnek, és Csizmadidval mar a huszadik
produkcidban vagyok benne, ott vagyok Egerben,
és elutazik a sagdlany tdjelGadasra, akkor kell va-
laki, aki ismeri a szoveget, és ugyanakkor nincs
mads konkrét feladattal megbizva, és akkor ott az
€16 szerzd... Bz az €6 szerz6 elénye. Es akkor
elére lehet iilni az elsd sorba, sét, kell is, és ak-
kor j6n a nagy nehézség, mert hidba ismerem a
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szoveget, hidba van viszonylag erds hangom, de
példdul megall a szinész a szinpadon, és nem
biztos, hogy el tudom dénteni, hogy 6 most se-
gitséget kér vagy hatdssziinetet tart. S akkor vagy
Ggy hibdzom, hogy azt mondja: ,tudom én mir,
bazdmeg, ne mondjad!”, a mésik meg: ,mondjad
mdr, bazdmeg!” De ez azt jelenti, hogy az ember
benne van a csaldidban. Nem nagyon van benne,
de azért ott iil az asztalnél. Es az mindig valami
konkrét tennivalé. Akkor is, ha ott iilsz a 12+n-
ik sorban, és akkor megkérdezik, hogy ez a sor
mit jelent, vagy egy hazis kovetkeztében elvész
az abgang (magyarul: végsz0), és kell egy Gj. Es
akkor visszagondolok, és azt mondom, hogy tgy
rémlik, hogy akkor a szerz§ erre és erre gondolt,
tehdt mar nem vagyok azonos a szerzével. Akkor
j6 a dolog, ha valahogyan megtaldlja a szerz§ is
a helyét, meg nem azt érzik a szinészek, hogy fe-
szélyezi a jelenléte, meg a rendezd sem azt, hogy
bele akar dumdlni, hanem, hogy j6, ha ott van,
mert erdsités. Csizmadidval ez mindig j6l ment,
de példdul most, a Tristan esetében volt a bab-
szinhdzban egy nagyon j6 dramaturg, és nem
én csindltam a hazdsokat. Az egri Nagyratoro-
ciklusban én hdztam. Itt meg Gimesi Doéri, egy
fiatal dramaturg, teljesen j6l meghtzta, minden
javaslataval egyetértettem. Es ott volt az olvasé-
préba, oda elhivtak, utina meg kiderilt, hogy
nincs szilikség arra, hogy ott legyek. Mindenféle
més dolgom is volt, folosleges lett volna elmen-
nem a részprébdkra, ahol nagyrészt a babokkal
kapcsolatos technikai problémakrdl volt sz6. Ak-
kor mentem, amikor mar annyira 6sszedllt, hogy
egyben lement, és semmi mds dolgom nem volt,
mint hogy meghatédjam és lelkendezzem. Voltak
rossz tapasztalataim is mas rendezdkkel, azokrol
nem szeretnék beszélni.

— Néhdny évvel ezeldtt volt egy érdekes regényed,
amely a szinhdz és a szerzd viszonydrdl is szdlt, egy
vidéki vdros tdrsulatiban létezve, a Ne bants, Vi-
ragl cimii. Az elbeszéldi poziciokkal is rendkiviil
1zgalmas jdték zajlik ebben a regényben, de maga a
vidéki szinhdz vildga is nagyon érdekes. Emlitetted,
hogy fontos, hogy a szerzd megtaldlia a helyét, ez
a regény is arrdl szol, hogy hol van a helye, de van
egy két évvel ezelbtti nyilatkozatod is, melyben azt
mondod: ,,Nem nagyon ldtom a helyemet mint él6
szerzd a magyar szinhdzi életben”. Miére?

— Szerintem hiilyeséget mondtam. Nyilvin
ez egy olyan pillanatban hangzott el, amikor

agy nézett ki, hogy az egri korszak szép volt, de
lezdrult, és mds nem nagyon mutatkozik. Most
litom a helyemet. Azt tudom még hozzitenni,
hogy egy €16 szerz8nek rugalmasnak kell lenni,
én nem vagyok eléggé rugalmas, nem vagyok
eléggé alkalmazkod6 bizonyos helyzetekben,
azonkiviil — akér onkritika, akar értéksemleges
megdillapitds — szerintem drimdt {rni fiatalon
kell, harminc- esetleg negyvenéves kor alatt; igy,
otven felett mir nem nagyon érdemes — akkor
mér az ember emlékiratokat rjon ink4bb, esetleg
bélcs traktitusokat. De az a fajta jatékossdg, ami
a drdmairdshoz kell, konnyen elvész az ember-
ben, és jobb, ha ezt én magam veszem észre, mint
ha mésok vennék észre rajtam. Most megy a bab-
szinh4zban a Tristan, forditom a Katona Jézsef
szdmdra Faust 2-t, nagyon sokat jelent szimomra
ez a munka. A rossz munka az, amikor az em-
ber azt latja, hogy kivesz bel@le, és hogy fogynak
az er6tartalékai; ez meg naprdl napra er@sit és
gazdagit, és azt latom, hogy naprdl napra tobb
vagyok. Rdaddsul éppen befejeztem egy regényt,
nincsenek kiilonssebb regényir6i ambicidéim pil-
lanatnyilag, van két-hdrom otletem, de azokba
nem most akarok belevigni, széval ilyen szem-
pontbdl sem vagyok frusztrilva. Sajit szinmtvet
most sem tudnék irni, de a szinhdzhoz valé vi-
szonyomat ma mdr ismét pozitivnak érzem.

— Tehdt: ahogy a politikusnak nem érdemes azt
mondant, hogy soha, iigy az iré se mondja, hogy
soha... A nagyregényeidre nincs 1dd most rdtérni,
visgont a proza kapcsin térjiink rd egy nagyon ér-
dekes, hosszabb elbeszélésedre. 2011-ben jelent meg
a Te egy allat vagy cimii, dllatos elbeszéléscket
tartalmazd kotet, amiben a Papagd) cimil elbe-
szélés Shakespeare-vonatkozdsokat is tartalmasz,
nevezetesen éppen az dltalad forditott Othelléra
toreénik t6bbszor utalds, a Fiizfa daldra. Az elbe-
szélés egyik fdszerepldje egy, a férje pisztolylovése
dltal lerokkant egykori szinésznd, aki Desdemondt
Jdtszotta, és a papagdja otthon mondja a fiizfit,
ugyanis arra is torténik utalds, hogy ez a szinésznd
fii-faval csalta a férjét, mieldtt az rdléee. S ebben
az elbeszélésben a narrdtor, az egyik szerepld, aki
a sginészndvel beszélget, eldad egy egészen érdekes
teoridt az Othellordl, miszerint az egy vigjdaték és
Desdemondrdl is, miszerint & egy ostoba ndszemély
volt. A kérdésem az, hogy csupdn eljitszortdl ezzel
a gondolattal az elbeszélés kedvéért, vagy a te véle-
ményedet is tiikrozi?

— Ez egy tura dolog, mert az elbeszélést 2009
Gszén irtam, kozvetlentil azutdn, hogy lezdrult az
Othello-forditds munkdja, és sor kertilt oktéber
17-én a Vigszinhdzban a bemutatéra, s nyilvinva-
16, hogy a kézvetlenill elétte felhalmozédott friss
tapasztalatokat irtam bele. Mésrészt viszont ez a
Nagy L. Viola —igy hivjdk az elbeszélésben — sze-
repel egy mésik irodalmi mben is, pontosabban
egy misik ndalak szerepel egy mdsik miben is,
akinek a mintdja ugyanaz a valésidgosan létezett
né volt, ez Galgéczi Erzsébetnek a Torvényen
kiviil és beliil cimd kisregénye, melybdl rdadasul
Makk Kairoly elkészitette 1982-ben az Egymadsra
nézve ciml filmet, ami akkor egy nagyon-na-
gyon bitor filmnek szdmitott tobb okbdl is. Ezt
az asszonyt meg a velem egyidds lanydt csak-
ugyan ismertem. Mai napig fel tudom idézni azt
a dobbenetet, ami akkor elfogott, amikor fiatal-
emberként, 23 évesen megnéztem a Makk Kéroly
filmjét. Mert a Galgécezi kisregényét akkor még
nem ismertem, de régtén utdna clolvastam. Ez
jott vissza ebben a torténetben. Itt egy 15-16 éves
gimnazista fid mesél, illet8leg egy felndtt férfi
idézi fel akkori emlékeit, de nyilvinval6, hogy
ez az eszmefuttatds az Othelléval kapcsolatban
egy érett kort, felndtt, sok élettapasztalattal ren-
delkezd embernek a gondolkoddsmédjat titkrozi,
nevezetesen, hogy nem lehet romlatlan, aki osto-
ba, és aki nem tud atldtni mdsokon, és hagyja az
orrdnél fogva vezettetni magt, az nem tud olyan
kristalytisztdn tiindokolni a végtelen drtatlansig
szerepében, mint példiul a Rémed és Jilidban Ja-
lia. Viszont ezt mégis egy valsigos élethelyzetben
levé, 15-16 éves fid szdjaba adom, és ezzel szem-
besiil ez a szinésznd, aki ettdl irt6zatosan meg-
dobben. Hogy a val6sidgban mi jitszédott le, az
életrajzi tények szintjén, az nem is kiilondsebben
érdekes — egy sokkal érdektelenebb és laposabb
beszélgetés zajlott le abban a Kacs6h Pongricz
ati lakéhdzban, ahol én csakugyan megfordul-
tam, de ilyen az {r6i mesterség, hogy az iré Gsz-
sze-vissza hazudozik azért, hogy hitelesebbnek
érz6djék.

— Es mennyire lesz hiteles az a regény, amit
nemrég befejeztél? Ennek részleter kiilonbozd fo-
lyéiratokban jelentek meg, t6bbek kiozott a Barka-
ban, és amikor én megkaptam az egyik elsé részletet,
megdobbenve ldttam, hogy ez itt jdtszodik, részben
a mi kornyezetiinkben: Békéscsabdn, Vészton, Békés
megye kiilonbozd telepiilésein. Es hogy ez tulaj-

donképpen a Vésztdi Koztdrsasigrol szol, és valahol
nyilatkoztad is, hogy azzal a munkacimmel késziil
a regény: A mi kis koztarsasigunk. Mesélj, kérlek
egy kicsit errdl a regényrdl, ami idén mdr meg is fog
Jelenni.

— Majdnem pontosan két éve, 2012 janiusidnak
utolsé napjaiban jirtam itt, Gyuldn, ahol talél-
koztam Szabé Ferenccel, aki levéltaros, torténész,
s aki annak idején a Vészt§-monogrifiit, a Vészzd
torténete cimd tanulminygytjteményt szerkesz-
tette, amit én addigra mar ismertem, mert hit
néhdny hénapnyi konyvtari el6készités mar volt,
és volt vele egy nagyon fontos beszélgetésem itt
— nekem az ilyen indit6 beszélgetések sokat sza-
mitanak. O tulajdonképpen nem tudhatta, hogy
mit akarok, igazidbdl még én sem tudtam ponto-
san, de azt éreztem meg a szavaibdl, ahogy mesélt
dolgokat, hogy én ezt meg fogom tudni irni. Es
most, két év elteltével, azt mondom, hogy valami
létrejott. Ennél tobbet egyel6re még nem, el kell
hogy olvassik néhdnyan, kell hogy legyen valami
recepcidja.

Hogy mi volt a Vésztdi Kéztdrsasdg? En
onnan tudom, hogy ez volt, hogy annak idején
Gazdag Gyuldnak a Bankett cimi filmjét jatszot-
tak a mozik. Es Gazdag Gyula, aki ismerte La-
katos Menyhért vészt8i sziiletésd irét, téle tudta
meg ezt a torténetet, elment Vésztdre, és a még
életben levd szereplSket és tantdkat dsszehivta a
Golyaftészek nevii vendéglébe, és ott azt lehetett
latni, hogy kiilénb6z8 6reg nénik és bacsik ve-
szekszenek egymissal. Mert a Gazdag Gyulat az
érdekelte, hogy ki hogy idézi fel a torténteket, ki
hogy birkézik az emlékeivel, az kevésbé, hogy mi
is tortént. Az toreént, hogy VésztSre nagyon ha-
mar bevonultak a szovjet csapatok, 1944 oktéber
elsd hetének végén, és egy hatalmi Gr keletkezett,
mert a kordbbi kozigazgatds elmenekiilt, ahogyan
Kelet-Magyarorszidg mdas pontjain is, de Vésztén
a legtovébb, kialakult egyfajta 6nall6 igazgatis,
hogy a nép meg annak legagilisabb képviseldi,
kiilonos tekintettel a 19-es régi kommunistakra,
keziikbe vették sorsukat, és elkezdtek ©nall6-
sodni, és ezt az 6néllésdgot az Gj magyar hat6-
sdg, amikor mir elég erds volt hozz4, letorte. Ez
Vésztén 1945 februdrban kovetkezett be. Tehit
hossza heteken, hénapokon 4t fennéllt valami,
amit Vészt8i Koztirsasignak neveztek, persze
glnybdl, mert ha a hiteles tényeket vessziik, ak-
kor 6k maguk soha nem akartak koztérsasag len-
ni. Es az olyan térténetek, miszerint csatlakozni
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akartak a Szovjetuniéhoz mint tagkoztirsasig,
és diplomdciai kapcsolatot akartak létesiteni To-
rokorszaggal, ezek mind-mind a legenddk meg a
szatira korébe tartoznak. Egész egyszertien csak
nem akartak terményt beszolgiltatni, és sajit ma-
guk akartak donteni a sajét Gigyeikben.

Az én otletem, ami ehhez hozzdjirult, 1é-
nyegében csak annyi, hogy 1943-ban megjelent
magyarul Johann Gottlieb Fichte német filozé-
fusnak A zdrt kereskedelmi dllam c{im@ munkdja,
ami azt 4llitja, hogy a tékéletesen miikodd dllam,
amely kilonféle, felviligosodds sordn expondlt
kivinalmakat maradéktalanul meg tud valédsi-
tani, az el kell hogy zarkézzék a kiilvilagtdl, és
csak az dllam tarthat fenn kiilénféle kapcsolato-
kat més dllamokkal, maginszemélyeknek ez ti-
los. Végiil is Fichte dbrdandjait valdsitotta meg a
Német Demokratikus K6ztirsasdg a berlini fallal
egylitt, és tulajdonképpen a Pol Pot-féle Kambo-
dzsa is ennek egy eszmei borjadzasa. Csak annyit
taldltam ki, nem tobbet, hogy a Hompolyzugi
Koztirsasdg szellemi atyja, egy volt tigyvéd, ol-
vasta ez a munkadt, és megprébdlja a valésagba dt-
tiltetni. Tulajdonképpen csak ennek a torténetét
mesélem el, meg némi fantasztikus, mesés eleme-
ket is beiktattam, és megprébdltam a héskoltemé-
nyek mintdjdra kicsit felturbézni a torténteket, és
szélesebb torténelmi osszefiiggésekbe helyezni,
a hgskolteményt a szatirdval elegyiteni. Tavol
allt t6lem, hogy ginyt Gzzek ebbdl az 6nilléso-
dasi vagybol, ahogyan mdr korabeli, vagy kicsit
késébbi beszamoldk is tették, latni kell ennek a
groteszk elemeit is, de ugyanakkor a magyar nép
szabadsagszeretetét is. Ugyandgy ahogy Arany
Janos A nagyidai cigdnyokban hasonlé dolgot pré-
balt megragadni, egyszerre a kettdt. Nem is ara-
tott nagy sikert a maga kordban vele, de utébb az
irodalomtérténet igazolta, hogy a miben magas-
rendd poézis is van, de szatira is kétségtelentil.

— Vannak-e a regénynek ,gyulai” vonatkozdsai?

— Természetesen nem csak Hompolyzug azo-
nosithaté ebben a regényben Vésztgvel és kornyé-
kével, hanem mds virosok és falvak is nyomon
kovethetSk és visszakereshet6k. A probléma az,
hogy van egy viros, amit a megyeszékhelyként
emlegetek, és van egy misik legfontosabb virosa

a megyének, s azt tudjuk, hogy a misodik vildg-
hébort végén is még Gyula volt a megyeszékhely,
s aztin lett csak Békéscsaba, 1949-t8l. Nem akar-
tam viszont ezt a regénybe beépiteni. igy van egy
véros, a megyeszékhely, amit 4gy hivnak, hogy
Alléviz, és van a miasodik legfontosabb viros,
amit gy hivnak, hogy Ddgvany. Itt jatszédik egy
nagyon fontos részlet, a digvényi renddrkapitdny
meggyilkoldsa. A probléma csak az, hogy én ezt
Gyuléra képzeltem, de az a gyilkossdg (a Lakos-
gyilkossdg), ami ennek mint4jdul szolgilt, az va-
l6jaban nem Gyuldn, hanem Szentesen tortént.
Mindenesetre én a Kaftka-gyilkossdg helyszinét
tulajdonitandm olyan helynek, amely Gyuldval
azonosithato.

— Zdrjuk a beszélgetésiinket Shakespeare-hez
visszatérve. A Gyulai Virszinhdz idén leginkibb
virt eldaddsa éppen ma este lesz, a szentpéterviri
Machbet. Arra kérlek, csindly nekiink kedvet az el6-
addshoz, illetve vilaszolj arra, hogy a Te egykori
vagy mai olvasatodban mi a hangsiilyosabb ebben a
miiben, a szerelem tragédidja, vagy a hatalom tra-
gédidja.

— Ahédny szinpadi vagy filmes feldolgozasa
van a darabnak, annyi értelmezése. Szdmom-
ra mindmdig meghatdroz6 értelmezés Roman
Polanski filmje, amit tizenhat éves koromban
lattam. Késébb lattam egy egészen mds filmet,
a Kuroszavdét, a két film egészen mds dolgo-
kat mond, mind a hatalomrél, mind a férfi-
nd viszonyrél. Emlékezetemben van a litvin
Nekrosius miincheni Machbet-rendezése is.
A lényeg, hogy elképesztden sokat tud ez a da-
rab a hatalmi mechanizmusokrél és a hatalmi
mechanizmusok érzéki aspektusairdl, meg ar-
rél, hogy ez olyan, mint egy 6rvény, amelybe
erls akarattal épp gy bele lehet keriilni, mint
gyenge akarattal. De a vildg kizékkenésérdl is
tud ez a darab valamit, és arrdl, hogy van esé-
lytink ezt a kizokkent vildgot valamiképpen
helyredllitani. Ez viszont meg fogja viltoztatni
a latdsmédunkat, mert nem tudjuk elfelejteni
azt — ismét Polanski filmjére utalva —, hogyan
nézziik az események kavargdsit a lindzsdra
szrt és harom méter magasra feltartott levigott
fej szemsz6gébdl, perspektivdjabél.

CSEHY ZOLTAN <«

Az érzékek sakktdb

dja

Villanyi LaszIl6: Folyétdl folydig

A sakktdbla terének szabdlyos kiszamitott-
saga és a sakktdbla jitszmdinak kiszdmithatat-
lansdga lehetne annak a dinamikdnak a metafo-
rdja, mely Villdnyi LdszI6 4j verskotetét jellem-
zi. Nyolcszor nyolc vers alkotja a jatékmezdt:
a hatvannégy elhatérolt térszelet (ennyi vers van
a koétetben) olyan preciz terep, ahol az értelmezés
lépései kiilonféle stratégidkat érvényesithetnek.
Stratégia mellé azonban kell egy ellenstratégia is:
Villanyi errdl is gondoskodik, részint a sorozato-
san kialakitott szimmetridk, részint egy-egy do-
log 6nmaga ellentétébe valé atforditdsa kapcsan.
A cim (Folyotdl folydig) ezt remekiil érzékelteti:
ugyanonnan ugyanoda, vagy az egyiktSl a ma-
sikig? Ha dltaldnos kategériaként értelmezziik a
foly6t (mely a verskotetben leginkabb az id6 és az
id6be zart vagy jelképe), ugyanabba a létmédba
jutunk, vagy tdn ki se léptink abbdl, amibe eleve
belesziilettiink. Ha nem, akkor eljutunk ugyan
az egyik pontbdl a mésikba, de az 4ltaldnositas-
nak koszénhetden mégiscsak ugyanabba jutunk.

Villanyi Liszl6 koltészetének hajszilerezete
régéta figyelemremélté: a szavak mintha folyama-
tosan tuton lennének a megcélzott kifejezés vagy
toltet felé, 4m nem igazdn akarnak odaérni, vagy
pontosabban szélva a mozgés koreogrifidja vilik
jelentésessé. A folyé, a folyam céltudatos torekvése
ez, hogy belefusson a tengerbe, mikézben ezzel
egylitt fel is szdmolja 6nmagdt, dtadja a mérhe-
tetlenségnek, a transzcendensnek. Ugyanakkor
Gjra is termeli magdt, s megdllithatatlanul tolti ki
a szdmdra kiszabott medret. Fogy és gyarapszik,
megszlinik és megsziiletik. A biciklista alakja a
kotet egyik meghatdrozé szereplgje: a természeti,
a humanoid vagy a ,,civilizalt” tdj stici6i azonban

a legelemibb érzel-
mek, a létszoron-
gatottsdgtél a 1ét
szorongatottsagig,
a vigytdl a vigyig
tarté megallok. Az
at végsG célja tel-
jesen  egyértelmd
és tiszta, hiszen a
stlyta-
lannid emeli 8ran-
gyala”. Ez a pazar
sor legaldbb kettds
jelentésd: részint a
fizikai létbe zAirt
test egyik alap-
tulajdonsdgitdl
megfosztott léte-
z¢€s elanyagtalanodédsa és megdicséiilése, azaz a

Wil apn Laszlg

,toltésen

Uj Forrds /{(')'nyzxe/{, Tata, 2014.

lélek hazataldldsa az anyag fogsdgdbdl, részint
pedig isteni beavatkozds a létezésbe, melynek
koszonhetSen a sz6 lebegd csoddja egyiltalin
megsziilethet (,,szavakat kap / ajindékba, s erdt,
hogy elvesse némelyiket”). Az elvetés szintén ket-
t3s természetl: a magvetésre és az elutasitdsra
egyardnt utal6 gesztus. Az ars poeticinak tartha-
t6 nyité koltemény ismert bibliai idézettel zarul:
»a hit a reménylett dolgoknak valésdga” (Zsid. 11.
1.), de a koltészet definicijat is megadja, hiszen
az is a szavakba vetett hiten, vagy a szavakban
meg-, illetve elvetett hiten alapszik.

metapoétikus  megnyilvdnuldsok
sz€p szdmmal akadnak, és ez mar csak azért sem

Hasonlé

meglepd, mert a sakktdbla minden négyzetében

egy-egy konkrét személy is helyet kap: Villdnyi
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az osszes verset dedikélta valakinek. Ez a meg-
oszt6 figyelem a szovegszervez&dés strukedrdjat
is alapvetSen befolydsolja: vagyis a megidézett
(4ltaldban kozismert) személy és az § vildga vagy
beépiil a struktdrdba, vagy valamilyen médon
kapcsolatba keriil vele. Az {gy kétszemélyessé tett
szovegterek hol egyetértd 6sszjatékra, hol polé-
midra Osztonzik a koltSt. A Fernando Pessodnak
dedikélt Egyetlen arc példiul ragyogéan illitja
szembe a szerepekre boml6 én koltészetét és a fi-
ziolégiai determindltsigot, rdaddsul a felismerés
egyszerre tragikus és gydngéd: ,Ejnek évadjdn
vagy fények mogé rejt6zve, / jarkdlhat egyik élet-
b8l a mésikba, / engedelmeskedve a félelemnek,
kovetheti / a koltészet jatékos parancsit, de reg-
gelente / csak sajat hajat moshatja meg, egyetlen /
arcot borotvélhat, végtelen ideig / csak & virako-
zik a kérhiz folyos6jdn, / mig szerelme szivébe
folvezetik a katétert.” A test, az én kézzelfoghaté
jozansdga Villanyi koltészetének egyik legalapve-
t6bb felismerése, mikozben épp ez ellen a kérlel-
hetetlen redukci6 ellen kiizd.

A Kavafisznak szentelt Ldtomdsok az elsza-
lasztott lehet8ségek koltdi heroizmusdt nevezi
konkrét gydvasignak (,6rokké gyivianak bizo-
nyult, amikor beteljesithette / volna 4dlmat”):
mindig van egy mdsik élet, egy masik fanta-
ziavildg, ahol t6bbnek ldtszik a koltdi valdsig,
mint a konkrét tapasztalds. A vagy, az érzékiség
Kavafisznal sem lehet konkrét: csak a nosztalgia,
vagy a képzelet szertartdsaiban izzik elemi erd-
vel. A biciklista a kavafiszi sz6vegvildgon is dtke-
rekez, a tdj vagy a terep itt is elsGsorban latviny,
és nem matéria.

A szerelem és az erotika finoman 4brizolt
genézise Villdnyi koltészetének egyik legerede-
tibb vondsa: nyoma sincs semmiféle harsinysig-
nak, a vigy mindig tudatdban van kinyilvinitdsa
és silya jelent8ségének, nem hivalkodik, hanem
egyszerlien birtokba veszi az ént, azt a terepet,
melyre jogosult, és ostromlds és csatdzas helyett
sugdrzik, jelzéseket bocsdt ki, melyek vagy vi-
szonzésra taldlnak, vagy nem. Minden kélcso-
nosség épp ezért Uinnepi pillanattd nemesiil, és
méltéva vilik a megorokitésre. Néha olyan sze-
mérmes megorokitésre, hogy az dtkeriil a dedi-
kéciéban jelzett mésik ,,modordba” vagy vildgiba
(pl. A Kosztoldnyi Dezsének dedikdlt A villa-
moson cimd vers esetében). Ez a szemérmesség
ismét gerjeszt egy specidlis dinamikdt: noha a
versek alapvetSen egy személyteleniil tirgyilagos

leirds retorikdjat kovetik, sét veszik fel a verskez-
dés pillanatdban (,Tiz éves volt...”, ,Kamaszko-
rdban sikerilt...”, ,Apré szardsokat érez...” stb.),
a szovegek mogott egy nagyon is koherens ént ér-
zékeliink, aki a hatvannégy dedikécié ellenére is
onmaga tud maradni.

Az érzékszervek koziil kiilonds jelentGségre
tesz szert a latds, azon belil a pillantds: a vizu-
alitds gesztusrendszere lesz a verbdlis megnyilat-
kozéds vigymintdzata: ,Ifjan Ggy hitte, ha elég
kitartéan nézi a ldnyokat, / szerelmes regényt ir-
hat barmelyik lélegzetéb8l” (Lélegzet). Es ehhez
a megszovegesiilt latvinyhoz tdrsul a nagyrészt
valldsi-lelkiségi fogalmi készlettel leirt szertar-
tdsossdg: ,ezért zardndokolt el nap mint nap a
vasdtdllomdsra”. A pillantds, a 14tviny birtokl4-
sa csakis az at, az tton levés szertartdsossdgabdl
eredeztethetd: és ez a struktdra alapvetd 1étmeta-
fordva is valik Villanyindl, ahol az érzékiség és a
transzcendens egybeolvadis képei finom egység-
be rendezddnek. A szerelem, az erotika, a vagy,
a kapcsolatteremtés analégidja a hit keresésének
és a hit igazsdganak, igazolhat6sidganak is. Ezért
lehet ezzel a mechanizmussal szemben kiépiteni
az 4llhatatossdgot kikezd8, a megtérés lehetdsé-
geit és lehetetlenségét felkindlé ellenmechaniz-
musokat (A visszatérd). Ezek a latszatra abszt-
raktnak tetsz8 irdnyuldsok azonban nem toret-
lenek és célelvicek: a csaladtorténet, a kornyezet-
rajz, a torténelem és a kultdrtorténet fel-felsejld
vagy konkrétan megnevezett referencidi gyakran
gabalyitjdk 6ssze az én struktdrdiban felismert,
és tobbé-kevésbé vildgosan szétbogozott szdlakat.
A versekben létrehivott én kornyezete gy sejlik
fel, mint a biciklis szdmdra a t4j: a kontdrok hol
élesek (A hatdron til), hol homalyosak (A por szi-
nei), hol metaforikusak (a haldl tdjai, a tdlvildg
ismeretlen territériumai), hol kérlelhetetleniil
konkrétak (az intertextusok révén megidézett
szoveghelyek, konkrét irodalmi utaldsok).

Kilénosen izgalmas poétikai szempontbdl
a Swatagi halldsgyakorlat cimd, Varga Matyas-
nak dedikalt sz6veg, mely valamelyest megidézi
ugyan Varga liratérténetileg igencsak jelentds
yhalldsgyakorlatainak” kolt6i mintazatait, mely-
ben a szerz8i funkcié ldtszatkikapcsoldsdnak
gesztusa taldlkozik a régzités poétikdjanak szét-
tarté sz6lamaival, s egy olyan enigmatikus szer-
kezetet hoz létre, mely a koherens én helyett az
énck megteremthetdségének lehetéségeivel jat-
szik, 4m az ént nem tudja és nem is akarja kikap-

csolni a szovegb8l. A szerzetesatydk monddasai-
nak gyGjteményébdl vett szévegek montdzs-szerd
alkalmazasa nem billenti ki sem a sz6veggenera-
las, sem az értelmezhet8ség egyenesvonalisigit,
nem késztet folyamatos korrekcidra. A kisérlet
nem nyelvi természetd lesz, hanem attitGdbe-
li: ,egyszer le akarta gy6zni az almot, / s ezért
a szakadékrol légatta le magit, egy angyal jott,
eloldotta, / és megparancsolta, tobbé ne tegyen
ilyet, de masokat se tanitson erre.” A hit, a transz-
cendencia prébira tététele, megkisértése igy va-
lik blinné és tagaddssi. Taldn ez magyarizza
azt 1is, hogy a Villinyi-széveg draddsa mindig
megtaldlja a maga medrét, és sodrdsdnak irama
se okoz meggondolatlan 4radést. A kiilsé szem,
az objektiv elbeszélg alkalmazdsa rokonithat6
az elszemélytelenité mechanizmusokkal, de ez
csak latszat. Varga beengedi a szovegsz6lamokat,
és azt a latszatot kelti, hogy nem ellendrzi, nem
befolyésolja azokat. Villinyi nem engedi széhoz
jutni a szerepl8t magét, és azt a latszatot kelti,
hogy az elbeszél§ elfogulatlan. Persze ez egyik
esetben sincs igy: a kividlasztds is énnek aldrendelt
gesztus, az objektivitds pedig csak szokatlanab-
bul koherens latszat.

Erételjes tendencidt mutat az a torekvés is,
amikor Villdnyi egyes fogalmi kontextusokat sik-
lat ki, vagy ,id8zavart” okozva a belsé 1d6 dina-
mikdjdhoz szabja a val6sdg idejének értelmezését.
Bizonyos politikai vagy torténelmi kategéridkat
igy tltet 4t az intimitds terébe, s eziltal teremt a
komikusbdl természetesbe dramlé koltdi fesziiltsé-
get: ,,Te romédn, mondta dlmdiban hitvesének, a te
draga helyett”, vagy igy hoz szinkronba kiilonb6z8
idésikokat (,,képtelen volt kihdmozni, miért megy
nyugdijba egy tizéves liny”). Az id§ azonban nem
csak foldi id6, hanem az o6rokkévalésig ideje is,
Nyéki Voros Matyas szavaival élve, a ,vég nélkiil
val6 1d8”, melynek rendszerében az ember 4ltal
érzékelt 1d6 csupin epizodikus, de egyben a vira-
koz4s ideje is, melynek célja, hogy a kreatira ,,id6-
ben ismerje fel az angyal tekintetét” (Kozvetitdk).

A nyolcszor nyolcas tér sokféle (nosztalgikus,
torténeti, referencidlis, szévegszer() ideje barmi-
kor kifordulhat 6nmagsbél. ,Minden napra / Ggy
tekintett, mint Gj kezdetre, épp egy O-t akart leir-
ni” —mondja a megszokott objektiv hang a Sivatagi
halldsgyakorlat ,,remete” elbeszél6jérdsl. Kor, nulla
vagy netén az Omega? Ha kettSt egymésra te-
sziink, az mér 8, ha megforditjuk, az mar végtelen.
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Mélymerilés

Lesi Zoltan: Merdl

Els6 és mésodik kotet vildga, ténusai és tema-
tikdja kozottd szakadds és szakitds olyan mértékd
radikalizmusa, amelyet Lesi Zoltdn aktuélis, Me-
riil cim@ munkdja mutat fel a pélyaindit6 Daph-
nis ketskéihez (2009, FISZ) viszonyitva, egészen
egyediildlls és példaérték jelenség a kortdrs ma-
gyar lira horizontjdn. Az utébbi években hasonlé
intenzitdsd, komplex esztétikai fordulatot talin
Sirokai Mityis életmdvén beltul figyelhettiink
meg a Pohdrutciban kidolgozott és koncepcié-
va emelt fiktiv-mitikus virosi tér allegorézise és
A bear tandinak konyve viziondrius-ezoterikus
kinyilatkoztatds-poétikdja kozott. Lesi vdltdsa,
mindazoniltal, Sirokaihoz képest is élesebb és
egyben viratlanabb is, hiszen az els§ kotet ver-
seiben lefektetett lirai principiumokhoz képest
olyan mértékd elforduldst val6sit meg, amely a
sajt koltészeten beliill nem egy szerves fejldés
irdnyét rajzolja, hanem egy a korabbi témaékkal és
eljardsokkal valé teljes szakitast feltételez.

Els6 kotetével Lesi a XVIII. szdzad végi klasz-
szicista-rokoké koltészet formakinesét, poétikai
eljdrdsait és sajatos megszo6laldsmédjat imitélta.
A hagyomdny djraaktivildsat a finomkodé jaté-
kossdg, a kotott formdk konzekvens és virtuéz
hasznélata, a preszi6z bdj, az antik referenciake-
ret és a fokozott zeneiség mellett az {raskép ar-
chaizadlé jellege timasztotta ald. A Daphnis ketskéi
egy Weodres Psychéjét idéz3, koherens téma- és
formavildgot épitett fel, mely nem csak djralato-
gatta a rokoké és a klasszicizdlé Berzsenyi kolté-
szetét, hanem azt mintegy at is értelmezte, 4t is
irta, illetve ironikus médon aktualizalta.

A Meriilben viszont mir nyoma sincs ennek
a kotetszervezd er6vé emelt hagyomany-gjrairé

lirai attitdnek, nem koészonnek vissza az elsd
kényvet 4t- meg 4tsz6vS Berzsenyi-referencidk, az
antikiz4l6 képek és formak, sem a mesterségesen
archaizilt és ezéltal elidegenitett irdskép. Adott
azonban egy djabb tematikus referenciakeret,
amely kijeloli a fordulat utdni versek mozgéste-
rét: egy a klasszikus anya-apa-gyerek strukturdlis
elemeibdl kiépiils (6dipdlis) csalddhdromszog. A
versek ebben a fesziiltségekkel és konfliktusok-
kal terhelt hiromszdgben irédnak, ahol a csalad
mdar nem a harménia és a szeretet er8tereként
hatdrozédik meg, hanem egy bizonytalansigok-
kal, félelmekkel, szorongdsokkal és Gszintétlen-
séggel 4titatott, bizarr helyként tételezédik. En-
nek fényében a kotetcimbe foglalt meriilés a csa-
ladi (Bermuda-)hdromszog alakzatba valé be-
1épésként, aldszillasként is olvashatd, hiszen az
egyes versek a hidromszog egy-egy oldaldn allé
szerepld viszonyit rajzoljdk ki a tobbi szerepld-
hoz képest, mtikodésbe léptetve egy sajitosan
dramatikus személyk6zi mozgdsdinamikit. Az
anya-apa-gyerek trié kozott kifesziil§ kapcsolat-
hal6t imméron nem a klasszikus csalidnarrativa
hivészavai — a kozelség, a bizalom, a nyitottsig,
az egység — hatdrozzdk meg, hanem sokkal in-
kébb a negativitds tapasztalatai: az idegenség,
a tavolsdg, a toredezettség és az elérhetetlenség.
A kotet ereje mindazondltal nem a csalddfoga-
lom posztfreudidnus, értelmezésbeli elmozdu-
lasdnak és negativ konnoticiékkal valé feltslts-
désének tettenérésében rejlik; Lesi konyvének
legnagyobb erénye az az érdekes jaték, amely a
lirai néz8pont folyamatos mozgdsiban olt testet.
A Meriilben alapvetéen hirom nézdépont vilta-
kozik rendszertelen ritmusban. A hirom beszél8

megfeleltethetd a csalddhdromszég csicsainak:
az anydnak, az apdnak és a gyereknek. Az egyes
verseket 4ltaldban az egyik szerepld perspekti-
vdja uralja, igy versrdl versre szabdlytalan mé-
don véltakozik a megszdlalds lirai alanya. T'6bb
kompoziciéban a majdnem minden verset meg-
hatdrozé aposztrofé alakzata konkretizdl6dik az
apa vagy az anya egyértelm megszdlitdsiban:
»Apa, én szédiilok, ha / nem fogod a kezem. /
Apa, ugye téged / nem f4j el a sz§&l” (Pdk fondl)
vagy: ,Anya, neked most elment
a hangod?” (Hangydk). Ezek-
ben az esetekben a beszélg alany
azonositisa a gyerekfigurdval
problémamentes. Sok versben
azonban nem taldlkozunk ilyen
direkt utaldssal, amely meg-
kénnyiti a perspektiva egyszerd
és zokkendmentes identifika-
ci6jdt, és amig nem taldlunk
olyan egyértelmd referenciit,
amely a néz8pontot fixdlja egy
adott alanyban, az értelmezés
szamdra nyitva marad, ki is a
megsz6lalds szubjektuma: az
anya, az apa, a gyerek, vagy

egy a csalddalakzaton kiviil JAK-PRAE.HU, Budapes, 2014

allé, idegen mdésik. Mivel a

beszél§ személye versrél versre valtozik, a pers-
pektiva hordozészemélyének eldontetlensége-
cldénthetetlensége helyenként olyan érdekes ja-
tékteret nyit fel, amelyben egyes versek olvasha-
téak akar a gyermek, akir az anya, akédr az apa
pozici6jabél. fgy, az olvasds folyamata sordn a
beszél8 beazonositdsdnak fesziiltsége hatdrozza
meg a befogadds méduszit.

A kotet ajtajdban 4ll6 hossz Simon Armitage
idézet, melyet a szerz§ sajit forditdsidban kozol,
egyfel8l megnyitja az utat Lesi 4j, szabadabb
formavildga elStt, mdsfel§l pedig bejelenti a
csalddtematikdnak azt a kozelitésmédjit, amely
a Meriil magjat alkotja. A nagyszabdsi mott6-
ként funkciondlé Armitage versrészlet egy bi-
zarr anya-gyermek kapcsolat sziluettjét rajzolja
ki, melynek hattere — a csalddi hiz — nem tudja
tobbé az otthon kézelségét nyyjtani. Lesi ezzel
a vendégszoveggel alapozza meg a kotet kegyet-
len tapasztalatdt, a csalad és a csaladi tér abszolat
elidegenedését, azt a furcsa élményt, amelyet , A
megtortént is bizonytalan” (Haz uj7) maximadja
foglal 6ssze a legtémérebben.

A Meriil alapvetSen egy hdromf8s csaldd élet-
torténetének egyes meghatdrozé szakaszait vil-
lantja fel nem kronologikus sorrendben. A fogan-
tatds, a gyerckviris, a sziiletés, a csecsemdkor, a
kisgyermekkor, a sziilgk vildsa és a vilds utdni
1d8szak mozaikszerlien szérédnak szét a kozel
otven vers mikrokozmosziban. A szétszort jele-
netekbdl azonban kiolvashaté egy félig-meddig
komplett csalddtorténet, pontosabban szélva, a
harmonikus csalddtdrténet-narrativa vége, illetve

tragikus csédje. A linedris nar-
rativa fragment4léddsa és a kro-
nologikus sorrend felbomldsa a
csaldd szétesését és a tokéletes
csaldd lehetetlenségét allegori-
zdlja a kompozicié szintjén. En-
nck a felbomldsnak a kévetkez-
ménye az a sokszor kegyetleniil
tragikus, maskor pedig 8szintén
meghat6é hangulat, ami a sz6ve-
gekbdl drad.

A nyitéversben a megszolalds
alanya a gyermek, akit ,kugléftal
vallatnak” egy toronyban. A csa-
1adi h4dz, mint a mottéként tétele-
z6d8 Armitage idézetben, egy sa-
jatosan unheimlich térként jelenik

meg, egy ,varborton”, ahol a gyer-
mek diszciplindldsa egy perverz polgéri latszat-
kénon keretei kozott valésul meg, melynek legau-
tentikusabb és egyben legporoszosabb jel6lgje a
vasarnapi ebédekrdl, uzsonnikrol elmaradhatat-
lan kugl6f. A csalddi 1étezés locusa, a csaladi hiz,
ahogy a vers cime hangsilyozza, egy homokvir,
azaz egy bizonytalan és ingatag szerkezet. Mar
itt nyilvanval6, hogy ebben a csalidban mindenki
kinzé és kinzott, vallaté és vallatott egyszerre, az
apré fenyitésekkel nevelt gyermek pedig ,,bosz-
szGbdl nyit szileire” (Homokvdr). A torony képe
késébb az anya perspektivdjabdl tér vissza, mint
egy olyan tértapasztalat hordozéja, amely lehetd-
vé teszi a csalddi hazbdl valé kihatrdldst és az arra
valé reflektdlédst (Ezffel). A torony és a borton kép-
zete mellett tobb olyan visszatér§ motivummal
taldlkozhatunk, amelyek meghatirozzik a kotet
vildgat. Kézponti jelentségli a lépten-nyomon
felbukkané halmetafora (Terepasztal, Aranyhal,
Kddcsata, Akvdriumi tév, Vildgité hal), mely tavol-
ol taldn a Daphnis ketskéiben centrilis képként
megjelenitett barokk kagyléforma 6rokségére is
reflektdl. A kerti téban vagy az akvirium koze-
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gében megjelend hal a bezdrtsig, a hiromszogbe
valé bezirtsdg és az ebbdl fakadé kiszolgaltatott-
sdg képzetét jeleniti meg plasztikus formdban.
Egy misik, hangsdlyos, vissza-visszatér§ moti-
vum a csodaorszdg fogalma, mely kozvetlen iro-
dalmi referenciaként is beirédik a versekbe (Al-
ce voodoo babdja, Cowboy erdei fotelben). Lewis
Carroll abszurd mesevildga, melyben nincsenek
bizonyossidgok, csak folyton illané és sz6kd valé-
sagképzetek, akir a Lesi 4ltal felvazolt, térékeny
csalddfogalom allegéridjaként is funkciondlhat.
Carroll sziirredlis meseregényében a gyermeklét
és a felndttlét tapasztalata szétszdlazhatatlanul
abszurd médon folyik egybe; a Meriil a gyermek-
perspektiva és a felnSttperspektiva valtogatdsaval
hasonl6 hatést ér el, azonban a sziirrealitds kény-
szere nélkil. A csodaorszdg ugyanigy az idegen-

ség helye, mint a felndttek sivdr vildga, amelyet a
kapcsolatok bizonytalansdga és ellehetetlenedése,
valamint a kommunikicidképtelenség jellemez; a
furcsa meseviligban nem tud §szintén érintkez-
ni egymdssal gyermek, anya és apa, és a gyermek
szobdjdban megjelend angyal csak néman hallgat
(Arion).

Lesi kotetét, mindazondltal, a perspektiva-
valtasok fesziiltsége mellett az egyes sz6lamok-
bél sugdrz6 mély és kegyetlen, alanyi hangula-
td Gszinteség avatja meghat6éan jelentds muvé.
A Meriil valahol az &szinte alanyi megszolalds-
méd és a kidolgozott-eltdvolitott szereplira kettSs
pozici6jabol épiti fel legsajatabb viladgit, melyben
gyermek, anya és apa hasztalanul bolyonganak
egymadst keresve hazugsigaik, fantdzidik és ide-
genségiik labirintuséban.

BENKE ANDRAS «

Bolygékozi hajsza

Papp Attila Zsolt: Vizimozi

A Papp Attila Zsolt kotetét kezd8 versben
A bolygé never taldl. Latszélag teremtd aktus ez,
az imagindrius kapuja, a torténet kezdete. De
mit kezdjiink ezzel az inditdssal, amikor tulaj-
donképpen nem is itt kezdédik a kétet, hanem a
boritén szenvedd emberarct holddal? Régton két
felolddsra var6 (?) intertextust taldlunk, hangu-
latteremtd és prekoncepcidra sarkallé elemeket,
amelyeket stilszerien nevezhetnénk a Vizimozi
elézeteseinek vagy akidr — divatos hollywoodi
szlenggel élve — teasereinek is.

Az elsd vers cime egyértelm@en James
Cameron kultikussd vilt sci-fijére hajaz, mig
a boritén levs kép egyenesen az elsd tudomi-
nyos-fantasztikus filmbdgl szdrmazik, Georges
Mélies Urazds a holdba cimd, 1902-es munkdji-
bél. Mindekézben az emlitett, elsd kolteményben
»Jon majd egy alien, viltoz6 alakban, / emlékeztet
régi, elképzelt nevekre, / dltala lesz minden ke-
vésbé lakatlan.” (A bolygd never taldl) Egy még
betltetlen tdj keres lakdkat, a még felderitetlen-
re, az areferencidlisra valé referdlds torténik meg
a kotet nyitdnydban. Egy dlomszer(en és f6ként
struktdrdjidban ismerds vildg latszik megnyilni
itt. Mélies filmjében — ahogy a kotet borit6jan is —
emberarca van a Holdnak, a Holdba érkez8 em-
berek pedig egy nem teljesen ismeretlen vildgba
csoppennek bele. A holdlakék egy ismerds tdrsa-
dalmi berendezkedésben élik életiiket, védik meg
teriiletiik, elizve a betolakodé tudésokat. Sok te-
kintetben irdnymutaté lehet ez az Osszefliggés a
kotet egészét tekintve is.

Egy latsz6lag ismeretlen tdjon tapogatéznak
e kotet versei, amit keresztiil-kasul sz a mar
jol ismert Hold- és vizszimbolika. Tdg asszoci-
dciés és szemantikai mezGket nyitnak meg ezek

a koltemények, de
a folyamatos pers-
pektivaviltis, a
Vizimozi snittszerd
versei mindig eltol-
jdk a jelentést. Arra
kényszeritenek,
hogy tdjra és Gjra
az olvasénak kell-
jen kitapogatnia,
hogy merre is jar
éppen. Az ismerGs
és ismeretlen vildg
hatirdn  tincol,
a tudat, az alatta
levs, még feltér-
képezetlen tdj és a
kékemény realitds
mezsgyéjén. Tele versége, Kolozsvir—Budapess, 2014
van csapddkkal ez
a kotet, ugrdldssal és hajszaval. Az elsé ciklusban
mdr polgdra lesz a Holdnak a — taldin még 6nma-
ga szdmdra is — ismeretlen olvas6, de nem tudja,
hogy mire villalkozik ezzel. Hiszen az ismert,
vagy helyesebben, a mar j6l bejart vildg hatdrin
tdlra 1épiink ezzel egy idében. A belépéssel pedig
a hatérok is elmosédnak, ,,Holdkozelben 4lltok.
A Fold, / mint j6l tudjuk, lapos. / Ha akarod,
visszanézhetsz; / de nem ajdnlatos.” (Indidn nydr,
holdkézel) Mindig 4j alakban jelenik meg az,
amit mintha lattunk volna mar, biztosat mégsem
tudunk mondani réla.

Ez a mintha-érzés és -1étdllapot végigkiséri
a kotet egészét. Egyfajta dlomszerden liktetd
ritmusa van a megjelenitett torténeteknek, tor-
ténetfoszlanyoknak. Az tGjraértelmezett sci-fi
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panelek enigmatikus atmoszférdt teremtenek,
arra 6sztonoznek, hogy természetesnek, maga-
t6l értetdddnek vegylik a természetellenest és
-folottit. A hold belakott t4jj4 valtozik, ott taldl-
hat6 a Lem tér, mellette pedig a Bradbury utca,
ahol egy irnok lakik. A realitds relativizildsa
torténik meg folyton, az 4tjirhat6sdg megte-
remtése, textdra a textdrdban: mozi papirlapon,
torténetek lirdban, fantasztikus regény irdsa a
Holdon.

A misodik ciklus els§ versében — ami egy-
ben a kétet cimadé verse is — Imre Erzsi tor-
ténete elevenedik meg djra, masképp. Az elsg
kolozsvari némafilm, A sdrga csiké forgatdsin
vesztette életét, amikor a rendezdi utasitdssal
ellentétes oldalon ugrott a csénakbdl a Szamos-
ba, és elragadta egy 6rvény. Mellékszereplgbdl
igy lesz f8szereplé a viz alatti Hollywoodban.
Uj vildg kezdddik lent, de a mésik pillanatban
is él még, a folyton megtorténdben, hiszen rog-
zitette a felvevSgép. A torténetiség probléméja
tematiz4lédik djra és Gjra ebben a ciklusban,
meg az 1d6é, ami lehet6vé teszi, hogy torténet
viljon egy miultbeli eseménybdl a maban. Tor-
ténetek vannak a viz, a felszin alatt is, amelyet
az emberi elme csak a mdr ismert struktiriban
tud megragadni, amelybe minduntalan belega-
balyodik, 6nmagdba fordul vissza, olyan, mint
Kagyloban a tenger. fgy fordul 4t minduntalan
a mélyen személyes személykozivé, kozosségivé,
illetve ez altal valik lachat6va.

Ugy érzem, sok esetben a tematika is kihat
a versnyelvre, vagy megforditva, a tematika mi-
att olyan a versnyelv, amilyen. Papp sorai a pré-
za felé kacsintgatnak egyfeldl, a kolteményeknek
ive van, er8s (mozgd)képszerlsége, lathatévd
tett, kivetiil§ belsG képsorok sorjdznak a kotet
lapjain. Legaldbb ennyire hangsilyos viszont a
nyelv eszkozeivel gordiilékennyé tett képek rit-
musa is. Nyelvileg ritmizalt képek ezek, amelyek
folytonos kolcsonhatdsban vannak egymdssal, a
reflektdltan a tudat mélyérdl kivetiild Hold- és
vizbéli vildgok kozott. ,Mi vdlaszthat el, hdny
hatér, vizszint alatti tengerem, tengermély viros
lesz hazdnk — s egy csendes téli reggelen holdbéli
hé hull majd rednk.” (HS hull a viz alatz) Végiil
ez a ciklus a Szabadkikitébe torkollik, ahonnan
mar nem lehet tovdbbmenni, hisz ,,Mért mon-
danim: mi nincsen itt, felfedezni sem érdemes”
(Szabadkikord). Eltlinik a kint és bent dichotémi-

dja, egy helyre fut minden qt.

A harmadik ciklus cime mér expliciten is
titkr6zi e hatdrtalan bennfoglalast. A belsd érids
— ahol az 6rids olvashaté ugyantgy f6névként,
mint melléknévként — métrixként midksds vilag,
elfed és kitolt. Az eddig megismert fenti és lenti
vildgok 6sszestrdsodni latszanak. Egy személyes
hangvételd torténet latszik kirajzolédni most mar
a kivetiil§ alternativ val6sag-snittek mogott, ko-
zott (7). Bar néhol még megjelenik egy-egy virva
vért, maskor meglepetésszerden érkezg alien, a
csodavildgok helyét dtveszi az 6nreflexi6, az id6 —
az egyén szdmdra linedris, egyetemesen ciklikus
— arcaival valé keseri szembenézés. Indulds és
érkezés, bizonytalan szdmvetések kozott irédnak
ezek a versek, a folytonos 6nmeghatirozas lehe-
tetlenségének sdlya alatt. Mintha csak az el6z8
ciklus utolsé versének kikotSjében tett barango-
las lenne, szdmbavétel és értelmezés-kisérlet, a
létben valé megrekedtség apatidjanak megnyilat-
kozésa. ,Ha lentrdl, fentrdl latja valaki: / megre-
kedt egy lift az aknamélyben / — hagyja Ggy. Mé-
lyen személyes tigy, hogy / mely szint alatt-felett
vagyok éppen.” (Személyes iigy) Itt egy percre a
pergd filmkockdk lelassulnak, nagytotdlban 14t
juk az eseményeket, egy pontbdl kémlel a kamera
el6re és hatra.

A mozi zaréakkordjaiban, vagyis a kotet utol-
s6 ciklusdban mar Az ismerds tdjon jarunk. Itt Gjra
lathat6 az — egyes kolteményeknél mar emlitett
— {ves szerkezet a kotet egészét tekintve is, a sze-
mélyes torténet kozosségivé tételének folytonos
problematizdl4sa, amely ebben a ciklusban talin
még hangsilyosabban jelen van. Nem csupdn a
nyelv elégtelensége, impotencidja jelentkezik Gjra
és Gjra, hanem az a fajta hatdrtalan, médiumkozi
formakeresés, amely a kotet egészét is jellemzi.
Sét, egyfajta lecsupaszitds, illetve szétvdlasztds is
tetten érhet§ az emlitett ciklus verseiben. Rogton
az els§ kolteményben a kévetkez8képpen torté-
nik ez: ,Minden torténet: ild6zés; / nem szélhat
masrol. / A diszletek, a tdj, a tér / bels mozgast
palastol.” (Hajnalban sehonnan érkezel) A ftelszin
alatti vilag itt lathatatlan marad. Ami elbeszélhe-
t8, leirhaté, az csupan téredéke annak, ami valé-
jiban torténik. A vers alcime 1s — Az #ildozés me-
lankdlidja — j6l tiikrozi ezt a fajta kételyt, amely
a bonyolult lélektani, emberkézi mozgdsok és
kapcsolatok egy-egy torténetbeli elmesélhetetlen-
ségére vonatkozik. A jelentés folytonos tildézése
torténik értelmezéskisérletek 4ltal, ahol mindun-
talan ismerds struktardkba vagyunk kénytelenck

belegyomdszolni azt, ami szimunkra (még) ért-
hetetlen, értelmezhetetlen. A térténet pedig min-
dig kezdddik elolrdl, latsz6lag ugyanazok a tor-
ténetek 1smétlddnek meg, csak a diszlet viltozik.
»Az 6vatlansig okozhatja veszted. / Nincs veszé-
lyesebb az ismerd8s tdjnal: / tévelyegsz gyanitlan
s fel se tlinik, hogy mintha otthon jirnil.” (4z
ismerds tdj)

Papp mais helyen a diszletet hozza kozelebb,
mégpedig annyira, hogy mar nem is latszik, ami
mogotte van. Példdul a Noir cimd versben, ami
tulajdonképpen nevezhetd egyfajta stilustoredék-
nek is, egy még megtoltetlen viznak. Egy esetle-
ges gyilkossdg elétti pillanat megorokitése ez, egy

bejératott formula, hosszan elnygjtott hegedGhdr
pendiilése egy Hitchcock-filmben. ,,A kéz pihen
az utolsé kilincsen; / és sejti mar, ha van benne
aldzat; / fordithat még, e tdvon dél el minden.”
(Noir)

Igy valik szét végiil forma és tartalom. Igy
hajszoljuk végig magunkat a koteten, hogy a
végén rdjojjink, mindvégig ismerds tdjon jar-
tunk. A lent, fent, kint, bent és sehol sem volt
vildgok Osszeslrlsodnek és szétvalnak végil.
Az utolsé vers pedig (4 ldthatatlan hdbori) még
ennél is tébbet sejtet, hiszen egy lathatatlan ha-
borardl beszél, ami Ggy jart le, hogy mi észre
sem vettiik.
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Fény(z6 dtkelés a transzerdélyi expresszel

Serestély Zalan: Feltételes Gtkelés,
Varga Ldszlé Edgdr: Cseréptavasz

Furcsdnak tlinhet két els6kotetes szerzordl szol-
va a mai perspektivabdl ,folytathatatlannak” vagy
kortars recepcidjat tekintve problematikusnak {télt
Adyhoz kapcsolédni az Ignotus-idézet révén. Se-
restély Zaldn és Varga Liszl6 Edgir lirdjatdl a péz
vagy patosz példaul tényleg messze 4ll. A motté
mégis marad, indokolhaté. Egyrészt azzal, hogy
kifejezi a Feltéreles dtkelés és a Cseréptavasz prima
vista olvasatinak tapasztalatdt: a sok hermetikusan
zart koltemény nyomdn fellépd értelemkeresési vagy
taldlkozik itt az ezt szépen mondta” gyakori, he-
urisztikus pillanataival. Mé4srészt magukkal a sz6-
vegekkel, melyekben Ady (és igy a recenzens) fedve
van: ha nem neki — és persze ,hazdmnak” —, kinek
volna sem utédja, ,,sem rokkantja sem ismert hése”
az ifja kolt§ (V.L.E.), aki ,dilettdns” daldt épp ,egy
nagy fekete hangszeron” jitssza el?

A kontdr ,mikedvelés” ellen sz6l mir maga
az a tény, hogy mind Serestély Zaldn, mind Varga
Laszl6 Edgér tobb év 6ta rendszeresen publikdl
kiilénboz4 folydiratokban (elgbbi a lfra mellett
prézét is) — gy, hogy ezt a szakma észrevette és
dfjazta: elsd 6ndllé koteteik megjelenésének igy
a ,rég varatott magéra” szép fordulatdval lehet
elébe menni. Lényeges tehdt, hogy a két (karcsd)
kényv versei nem rovid, bevallottan (6n)kritikus,
tudatos csiszol6ddsi, érési folyamat eredménye-
ként keriiltek 2014 tavaszdn az olvasé elé. Aki
viszont sajit bérén tapasztalhatja egy-egy auto-
ném széveguniverzum berendezésének kinjait
és fénylzését a taldlkozds és értelmezés-proba

wAkasszanak fel, ha értem. De akasszanak fel,

ha... sok vers akad ilyen egész értelmit, ilyen

mellet és elmét betoltden teljes csengésid.”
Ignotus

sordn. A koltészet ma mégiscsak a kivéltsdgosaké
— mondja a két verseskotet, amikor a néluk val6
id6zés luxusir kérik. A tovabbiak a Feltézeles dt-
kelés és a Cseréptavasz figyelemért ,cserébe” jut-
tatott néhdny adomdanyat mutatjak meg, a versek
gazdagsdginak szerény igéreteként.

Paradox, hogy a hozziférés, igazi parbeszéd
mint fénydzés gyakran azzal a jelenséggel tar-
sul vagy egyenesen magyarizhat6, amit Erdély
Miklés ,a vers demokratizmusinak” nevez. Ez
szokatlan jelzGs szerkezetek, hapax legomenonok,
dllandésult sz6kapcesolatok valamelyik tagjinak
kicserélése révén érvényesiil: ,ha a vers demok-
ratizmusa miikodésbe 1ép, és mds dsszefiiggésben
lépteti fel a meglancoltakat, a szabadsig fuvalla-
tat érezziik.” Ilyen hatdsdak Varga Ldsz16 Edgar
gyakori szdalkotdsai — ezek fontossdgdra utal,
hogy a kétet cime is sajdt invencid, de az a ,pla-
kéatsuhogds” (akkor is, ha megkeriilhetetlen eld-
kép a Serestély Zaldn 4ltal tobbszor, tobbféleképp
invokalt Pilinszky Janos), az ,8szkomfortos”, a
Hfaképlet”, ,belémteltl”. Jelentéses a kovetkezd
hasonlata: ,robinsonként épit 4j hazdt / a sz6 a
kédnek vallnak és toroknak”. A vers olyan kozeg-
nek mutatkozik tehdt, mely a sajit vildgat terem-
t6, leleményes férfidhoz hasonléan radikélisan 4j
kontextust hiv életre a legbanélisabb targyak és
megnevezéseik szdmdra. Igy nem csoda az sem,
hogy a sz6 ,mindig mast jelent”, ha pedig nem
tavolodik messze megszokott fogalomkorétdl,
akkor is meglep: a ,vallfara akasztott régi villak”

vagy azdltal, hogy ,a gyongy haldszik” (csak ikes
ragozés kérdése).

Serestély Zaldn szintén nagyon precizen épit-
kezik a nyelvbdl: konkrét és elvont jelentés viszo-
nyara débbent rd (,rdm fogott fegyver — semmihez
sem foghat6”; ,markom szdrazon tdtong / titong
a zuhatagban / a haldl felfogha-
tatlan”), megakasztja a lendiiletet
a sztereotipikus tarsitdsok feliil-
irasdval (hamvadér — ,Pilinszky
és a szivarcsutka”), kibillent a lira
nyelvének tetszelgésébdl a vas-
kos valésdg terminusaival: ,an-
tidepresszans”,  ,indometacin”,
stramadol”. A dolgokat 4ltaldban
minuciézusan, targyilagos vagy
akdr felfokozott anyagisidgukban
mutatja meg: az alliterdlé ,haj-
szalrepedést hajnali tiriilékben”,
a szinesztetikus ,holt nyihogis
feszes hirjat”, az tivegmadarak
roptének fligg8 1élegzetingd-
jat”. Mondhatni, hogy a ,,halkan
kioldott pixelek” kozelségébdl

szemléli tirgyait, afelé az alla- Er@élyi Hirads—Elsreiolr Hepygsg
gyartt, Seépirodatmi Piho, elydrség
vetsége, Kolozxm’r»Budapwt, 2014

pot, precizitds felé tartva, ami-
kor ,,mintha valaki kiirta volna
a Pi-t végs6 pontatlansidgiban.”
Az egyes szovegek kovetkezetesek: amelyik példdul
egy ,nem-hang” nyoman jir, az a jovét sem belat-
hatatlannak, hanem éppenséggel ,hallatlannak”
képzeli. Ugyanigy, az egyes versek 6nallésiagira
és ,strd szovésére” épitve €l a rekontextualizalds
lehet8ségével, azaz emlékezetes szavakat hoz egy-
egy koltemény mentén tébbszor elg, de mindig
mds tarsitdsban, ezaltal haladva tovidbb: igy lesz
hol az isten, hol a vizkd ,homalyos és langyos és
tejfehér”, ,,rozsdamentes” majd a megtoretett fény,
majd a — na nem kenyér éppen a kenyérszaporitas
torténetében, hanem — ikra. Amikor pedig jatszik,
az vérbeli, 1dézet az apakrif cimd versébdl: ,apa
te6zis kalipszis és krif és titok és theia”. A két ko-
tetben tehdt a nyelv latszik, de megkockiztathatd,
hogy még inkdbb megnyilatkozik. Ahogy a tdle
valé megfosztottsig, a hidnya is 5Snmagérdl hallgat:

a rettegést legbeliil hordtdk

annyira beliil hogy szinte sehol
annyira beliil hogy szinte semmit
annyira semmit hogy szinte mindeniik.

schogy sem hivtik. (S.Z.)

Mit sz6l ez a nyelv sajat magér6l és a forméja-
rél, a versrdl, vagyis mi a helyzet mezdn? ,A vers
a sorkozokért irédik” — mondja Nemes Nagy
Agnes. Serestély Zaldn szerint ,,szokds mondani
valamit / (puszta zdr6jeleinkért)”. Ez mar csak
azért sem egyszer(, mert

apa ma ellenéll a versnek
hajszdlon

fiigg

csak

épil6—bomls
épiil6—bomlé maradisa

Sz(/k)épen lathatd is: hajsz4-
lon, a megverselt kedvén mulik
az irds. Annél is ink4bb, mert
eléfordul, ,hogy akir megkin-
zott légyé / leszakad a muzsa
szdrnya s beomlik a mondat.”

A Cseréptavasz verseibGl mint-
egy sportot Gzve lehetne felsorol-
ni a metafordkat, melyek a kolte-
ményt, ezt a meglehetdsen kétes
egzisztencidt probaljak jobban meg-

Fiatal Irék Sz6- értent, illetve kifejezni, mit jelent az

én szdmdra. Varga LdszI6 Edgar
ebben a kérdésben taldn reflektdl-
tabb, explicitebb, gyakrabban tematizdlja az alkotds
helyzetét, az alkoté stitusat (példdul a Capa-ciklus
szerepverseiben, a fotém@vész izgalmas alakjiban),
bar utébbi rendszerint nem jar tal jOl, horribile dictu
alulstilizalt. Az afolétti ironizalas,

hogy menten pélinkdspoharakat csorgetek elé
mert azonmdéd koccintani akarok

arra hogy a hullamerevséget is tele tudom aggatni
egy-két sz€p koltdi képpel

vagy hogy ,a fellegviron 4gya szl ha irok”,
az ériékesitési szonert kidbrandultsiga, kihivo kér-
dései:

... vakon hittem én hogy oly csod4s
papir folott a szétagszdmolds

s most verset drulok mint j6 kofdk
szonett lett — maradhat? vagy {rjam 4t?

sotétebb hangba fordulnak 4t, amikor a vers
mar (metaforaszdmol4s) ,,tollbamondas”, ,,bebor-
t6nzd szévegkdrnyezet”, ,nem az én halottam”
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(preszuppozicié?!), ,dlca”, ,hangszer tires tokja”.
Mig a koltd végiil riagyqijt, és elegdnsan ,vissza-
szivja”.

Az ilyen pillanatokkal dllnak szemben azok
a mozzanatok, melyek arrdl tandskodnak: még-
iscsak az egyetlen lehetséges és értelmes vilasz-
tas az alkotds, barhogy is jelent ,komor sorsot az
arban”. A kovdcs andrds ferencnek sz06l6 exit val-
lomésa: ,mi {frunk mig ezek csak beszélnek”, a
cfm szerint pedig a ,.kiat” (,,a fiistszob4bdl” vagy
Ggy egyiltaldn ,itt a porbdl”) a ,vildgité” vers.
Alapdllasit keresve Ggy tiinik, Serestély Zalidn
és Varga LaszI6 Edgar nem egy szovege sziiletett
asszocidci6s alapon vagy az intertextualitds gyo-
nyoreiben tobzédva. Azt is lehetne mondani: egy
véllalt vagy tagadott, tudatositott és 6ntudatlan
el6képekkel j6l berendezett hittér elétt dllnak.
A Feltételes dtkelés darabjainak gyakori mott6va-
lasztdsa, a Cseréptavasz ajinldsai ennek csak fel-
szini jegyei. Lényegibb réteget érint, szubtilisebb
viszont példaul, amikor az allatrél egyszerien
agy beszélnek, ,kinek istenbe gyalogolni / vég-
képp van oka” (S.Z.), a szerelemrdl pedig, mint
aki ,pirul ldnyosan hogy fogam kézt hozom”
(V.L.E.). Mégis, hova mishova, hol mashol? Ha
»az ég is ég”, azt a nagy-nagy tizet csakis aztila
rakhatta.

Ilyen tdmpontokra vagy akdr tekintélyekre
sziikség is mutatkozik kiilonésen abban a vildg-
ban, azokban az dllapotokban, melye(ke)t Varga
Lisz16 Edgér versei dbrazolnak. Egyfajta sirvers
az éléknek az alapténus, melyet megiitnek, valé-
jdban nem is meglepd médon, ha ,én meg csak
ilok két kompét kozott / egy borkdnban kérben
hindrok halak”, vagy azt érzékeli, hogy ,egy va-
zdban éliink: cseréptavasz”, a sziv ,szlk dohos
szerelmi 61” — mesterkéltség, zartsag, klausztro-
fébia. Az isten itt, mint egyébként minden(ki),
kisbetds, hol unott boltos egy égd druhdzban,
hol egy parcelldnyi élet foldbirtokosa, hol meg
nincsen is, mert ,nem értjik meg”. Teremtmé-
nyében pedig, mint azt mis is megdllapitotta
mir, ,valahol mélyen él egy dllat”, léttapaszta-
lata, hogy ,lires vagyok mar mint amputélt ka-
batujj”. Avagy, egy 1épéssel eltdvolodva magatdl,
hogy idegenként tekintsen aztdn vissza: ,kabdt
vagyok megint s bennem vacogva fizé test az
elmém”.

Léttapasztalata ugyanakkor az is, hogy ,egy
rész test és két rész lélek” a mérleg, a vilag fej-
re 4llithaté, hogy a kidtkeresd, jobb hijan, ,ki-

zuhanjon a kéményen”. Es taldn valahonnan a
kisfidkorb6l megmarad a vonatok bivoélete, me-
lyek keresztilpofogik a kotetet (ha ,lassitva” is,
mint a transzerdélyi expressz, a részletgazdagsig
kedvéért!), s egy ,iires” — lehet8ségekkel azonban
teli —, a vers szenével fitott szerelvény igéretével
hagynak.

A Felrételes dtkelés €lén egy Borges-motté 4ll:
LEn, aki annyi ember voltam, sose lehettem Az,
/ Akinek 6lelésében elalélt Matilde Urbach.” Ez
az a ,minivers”, melynek utvesztjében gya-
korlatilag benne ragad a neki esszét szentel§
Somly6 Gyorgy. Ahogy Serestély Zaldn kote-
tének olvaséja sem keveredik ki érintetleniil a
szovegek koziil, melyekrdl elmondhat6, hogy
semmiféle ,egységes arculatot” vagy koherens
értelem-dsszefiiggést nem rajzolnak a kotet tel-
jes ivét tekintve sem — legyen ez a kiszdmitha-
tatlansag dicséretitkre mondva. Taldn megfeleld
wviszonyszok nélkiili dlomnak” hivni az dltaluk
keltett benyomast. A mitosz, Umbrdria arnyali,
a miultban vagy mis tér—idében felsejls torté-
nések, tragédidk (,torvényszéki orvos cifolta /
a behatol4st. sértetlenek / mondta / az ajkak...”;
~€gy izzad6 kék asszony / egy tekintet / és egy
vetélés / kozottiik / szégyen”), csalddi viszonyok
egy-egy részlete, mint arrél fentebb esett szd,
aprolékosan kidolgozott, de kapcsoléddsi pont-
jaikat igencsak nehéz megragadni. Nyilvdn itt
is tehet8k a felszint leird, szépen hangzé és tu-
lajdonképpen érvényes megallapitdsok, ilyenek:
a transzcendencia magiban problematikus,
az istenre vonatkozé legelsé hasonlat régton:
»mint hatalmas hérghurutot lattuk / felszaka-
dozni fenyveseibdl az istent”, tisztogaté angya-
lai pedig vakok, sipadtak és kialvatlanok. Az
ember, az dllat és a tirgy szférdja szintén nem
valaszthat6 el mereven: hiszen a ,,teremtés koro-
ndja” az élettelenck szerint konceptualizalodik
és nem forditva, a leghétkéznapibb metafordkat
frva felil: ,fejed hatrabicsaklik / mint elszaba-
dult tusoléfe;”. igy lesz az ember kivaltsdgossaga
nemcsak megkérdgjelezhets, hanem tagadhat6:

puszta id8. az vagy mi &

a hold a hegyek a fagy
hajnalban lustdn evez& langy
emlékezet: tdbb-e vagy
kevesebb egy djsaglap

egy fogkefe egy k8

az vagy te is: puszta 1d§

Gyakran pedig csak tulajdonsagai, sét ,a”
tulajdonsdga van egyik-mdsik 1étezének, bar ez
a definidlatlansdg, redukcié egyben szabadsagot
1s jelent: ,a tartéztathatatlan”, ,a tagolhatatlan”,
t8leg pedig ,a stlytalanod” széfajviltdsa mind
ilyen lehet8ség.

Ezeken az 4ltalanossigokon
tdl, egy-egy Serestély Zalan-ver-
set értén prébilva meg olvasni,
legels@sorban a srtsége hiv ki.
Val6jaban érdemes lenne kiilon-
kiilén szdlazgatni az egyes kolte-
mények szovetét, hiszen néhiny
rovid sorban késztetnek hatal-
mas asszocidciés mezd8k beja-
rasira (néha szinte ironikusan,
mint az dsszekarcolt hajo versé-
ben: ,ki fog hullni a metszdfo-
gam.../1d§ dolga. ¢ belathat6sig
Osszekot / megannyi dporodott
lehelett tengerésszel”), Gj és j,
latszélag oda nem 1ill§ elemek
beemelésével, melyek dtren-
dezik az addig kialakitott el-  Eway: piuqs-
képzeléseket. Az el8re haladds  Szépirodatm; p;
mellett nagyon fontos a vissza-
visszatérés, ellentétes irdnyd
olvasds. Mint péld4ul itt:

stlyos pérusok porceldnban.
nekem azt mondtik
tanyérom

az arcom.

és mindennel megetetnek.

Az 1dézet els§ sora val6jaban csak a tovib-
biak fényében ,hagyhat6 j6vad”, integrilhaté.
Gyakran azonban elsére és tizedszerre sem si-

ElSretols Helyérség
> holy, Fiatal ]/ra’/f Szo-
vetsége, Kolozﬂ/a’r~Budapc’.rl, 2014

kertil ésszel a teljes koherencia megteremtése
(,Tehat attdl vers a vers, hogy nem torekszik
ellentmondédsmentességre.” Erdély Mikl6s). A k-
tetcim is értelmezhetd ilyen dtjardsként a raciona-
lis reflexi6 és a feltétlen élmény kozott. A Felzételes
dtkelés versel mindenesetre rendszerint mélyen és
alaposan dllnak neki a dolgok
végiggondoldsinak. Egy tirs
jelenlétében (,,mint valt6ruhdt /
adtam rad a tekintetem”), az ér-
z€kelés és észlelés, gondolkodis
kivaltsdgianak a tudatiban:

légy atondlis Mester
mondd: id§ az 1t vagy tér
mig 6sszeér

arnyék a testtel

A két kotet hangneme nem-
egyszer hasonlé: a szerz8k fiatal-
sagét tekintve elgondolkodtatéan
komoly. Erdemes szév4 tenni azt
a nagyvonaldsigot, mellyel pél-
d4ul a kozpontozdst vagy a léte-
z6 verstani formdikat, mértékeket
mell8zik, noha az ,odavetett” ri-
meikbdl vagy a ritka szonettekbdl
is latszik, hogy a szabadvers ese-
tiikben nem kényszermegoldés. Serestély Zaldn
azonban implicitebb, hermetikusan zértabb,
ezoterikusabb, mint Varga L4szI6 Edgir, akinek
Cseréptavasza gyakran feltétleniil kimondja, amit
akar. A Feltéreles dtkelés t6bbszor kéri a nehéz
egyszerlséget, azaz a Fingerspitzengefiihl vagy,
még stlyosabban, a par coeur beleérzés luxusit.
Mis kozelitési méd nincs: az elsd olvasds utdn,
»a J6 babits szerint™ (S megint el8lr8l.) Mert hat
fénylizni mindenki szeret.
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Romolabél — Agnes

Gergely Agnes: Két szimpla a Kedvesben

Bérmilyen szép, barmilyen kerek évfordulé is
az a nyolcvan esztendd, remélem, hogy az olvasék
nem kizdrdlag a ,sziiletésnapos” Gergely Agnes—
re figyelnek. Egyébként is, a szavak fejedelemasz-
szonyai mindentitt kortalanok — gondoljunk csak
Anna Ahmatovira!

Azonban, bdr a jeles évnappal bévebben nem
foglalkozunk, egy sorsdontd évforduléra feltétle-
niil érdemes odafigyelniink. Arra, hogy a kolts-
regényiré-mifordité-esszéista, életének zsenge
éveiben pedig szinészpaldnta, vasmunkas, tandr,
majd a Magyar Radi6 munkatarsa, az Eler és
Irodalom, illetve a Nagyvildg rovatvezetGje (etc.)
pontosan harminc évvel ezel6tt publikilta a Kér
szimpla kozvetlen el6zményének tekinthetd Szd-
cidkat: azt az ugyancsak onéletrajzi regényét,
amelynek néhdny motivuma, s6t mondata viltoz-
tatds nélkil bukkan fel legidjabb opuszdban. Mi
ez? Energiatakarékossdg? Netdn valamiféle 6nis-
métlési kényszer? Sem egyik, sem masik. Hanem
az igényesség, az etikai szdmvetés parancsa iltal
diktalt, sok-sok Gj szempontot termd, friss Gjra-
fogalmazas. Az irodalomtérténetben bizony ritka
jelenség ez, hamarjdban csak egy parhuzam jut
eszembe. Koztudott, hogy Szabé Lérinc 1921-ben
és 1948-ban is leforditotta Shakespeare Szonerzje-
it. Nem mintha az elsd viltozat vallalhatatlanul
gyenge lett volna, de a Nyugar médsodik nemzedé-
kének kolt§-miforditéja nem a kozonségnek akart
megfelelni ezzel a szokatlan gesztussal, hanem
onmagdnak. Most is hasonlé, tinnepszdmba mend
eseménynek lehetiink tandi. 1983-ban az akkor
otvenéves (ldm, mégiscsak évfordulézgatok én
itt!) Gergely Agnes még megviltoztatott hely- és
személynevekkel mondta el 8sei, gyermek- és ifja-

kora, s életfogytig
kisért8 szerelme
torténetét. Akkor
az idegen és elg-
kel6 hangzdsa
név mogé bijva
adott szamot
sebzett identita-
sa, a ,zsidoként
sokszor zsidék
kozt is idege-
nil magyarnak
lenni,  Arany
Janosba, Voros- Eurdpa Konyokiads, Budapess, 2013
martyba és a

Kairolyi Biblidba kapaszkodni”™-életérzés minden
fajdalmdrdl. Most, mvészete csticsain jirva, mar
karnevili maszkjat elhajitva, fedetlen arccal, Ag—
nesként 1ép elénk. Ahogyan az j memodrkote-
téhez kapcsolédé egyik interjiban olvashatjuk:
~Egy epiz6d van itt A tolmdcsbdl, néhdny részlet
a Stdcick-bol és az Absztrake tehén-bdl. Tudatosan
frtam Gjra ezeket, mert az elsé megjelenési helyi-
kén nem teljesen pontosak. Oszintén el akartam
mondani mindazt, amihez akkor még nem volt
er6m. No meg tapintatb6l kordbban elhagytam
adatokat, hogy meg ne bantsak valakit, de kézben
eltelt harminc-negyven év, most fontosabb a valé-
sdg, mint a taPintat.”

Gergely Agnes fenti szavain felbdtorodva, a
recenzensek szdmadra Ggysz6lvan kételez§ szenv-
telenséget félrehajitva, magam sem a tapintat,
hanem a val6sag Gtjat jarom, amikor kimondom:
tdl a minden értelmes és tisztességes olvas6t meg-
sz6lit6 torténelmi- és sorsigazsigokon, szimom-

ra azért lett ez a konyv életem egyik legmegha-
tdroz6bb olvasményéava, mert az {rénd elsd szii-
18helyét, elsd éveinek-eszmélésének szinhelyét, a
Békés megyei Endrédét magam is jél ismerem. E
telepiilés iker-varoskdjiban, a kényvben tobbszor
is felbukkané Gyomaén ringott ugyanis az {rénd
elkotelezett olvaséi kozé tartozé magyartanir
édesanydm bolcsdje, tiz évvel kordbban. Déd- és
nagysziileim pedig térténetesen ott voltak azokon
a nevezetes, a bardti Kner-csaldd 4ltal patrondlt
gyomai nyomddszbdlokon, amelyeken az iréné
édesanyja megkozelithetetlen ifjdi szépségben
tiindokoslt. Ez a tartézkodéds kristdlykoporsé-
jaba zért allapot egészen addig a pillanatig tar-
tott, amig élete nagybetls Szerelme, Guttmann
Gyorgy jsdgir6 fel nem bukkant a békési élet
szinpadan. Itt dlljunk meg egy pillanatra, segitsé-
giil hiva a szerz@ szivének is kedves amerikanisz-
tika két kulcsfogalmat, a tizenhetedik szdzadban
oly sokat emlegetett ,,Goodman” és ,,Goodwife”
szavakat. E kifejezések ugyan a puritdn normak-
nak megfelel§ ,jéembereket” és ,jéasszonyokat”
mindsitették, de Gyorgyre, s a cenzdrin is 4ttord
szerelmet sugdrz6 tabori lapok cimzettjére, fele-
ségre, Rézsikdra (akit 6 gyakran ,Eletem”™nek
becézett!) ugyancsak minden kétséget kizdréan
érvényesck. Kimondatlanul is kimondatik egyéb-
ként ez az analbgia a magyar és angolszdsz vi-
lag kozt gyakran pompds hidakat iveltet§ szoveg
1945 téli ,menckiilési epizédjaban™ ,Csaknem
harminc évvel ezutdn, 1973 kora 8szén, amikor
Iowa Cityben megldttam a préri nagy festdje,
Grant Wood American Gothic (Amerikai gétika)
cimd képén az 6reged§ emberpirt — a szigora
szemd férfit a vasvilldval és az erényes, mosoly-
talan asszonyt — Gket éreztem benniik, az Srege-
ket a vecsési tanyan, védekez§ testtartdsukat, alig
Osszehajlé fejiiket. Csak amazoknak, az ameri-
kaiaknak nyilvin nem volt iires a kamrijuk.”
Igaz, bolcsészével kezdetén a szerz§ — Gar-
donyi Bornemissza Gergelye utin — megmagya-
rositotta nevét, de a szavak blvoletében él6 em-
berként mindmadig tudatiban van eredeti, erét
és tartdst ad6 beszéls vezetékneve szépségének.
A magyarsdgat és zsidésdgit egyforma intenzi-
tassal megélé Guttmann és Fendkel csaldd ledny-
gyermeke nagy valészintiséggel e tragikus sorsd
emberpdrnak is kdszonheti, hogy életének sayit
tragédigjat példas elegancidval tudta megélni, s
versekbe-prézai mivekbe menekiteni. Azt, hogy
szakérettségis és egyetemi tdrsa, a tanyasi fiibdl

lett &stehetség, a Szdcidkban még Jo6s Gyulaként
szerepl8, tobb szempontbdl Soés Imrére emlé-
keztetd mifordit6, Papp Zoltin nem lett, nem le-
hetett életének tarsava. Annak ellenére sem, hogy
egy 1954-es Illyés Gyula elfadds utdn, régéta
érlel6d§ szerelmiik bédulatdban megalapitottdk
— ,Ab urbe condita’-jelszéval —, kettejiik varosit.
Amely nem egyszertien megismerkedésiik és ko-
z06s tanulééveik szinhelyét, Budapestet jelentette,
hanem a vildg egyetlen otthonos, oltalmat ad6 da-
rabk4jit, ahol nincs magany, nincs kirekesztdsdi,
nincsenck az eredményeket, a sikercket megke-
serit§ politikai fondorkod4sok, nincs menekiilés,
nincsenek szornyd albérletek, éhezéssel, szilva-
lekvarral megkent karaldbéval...

Természetesen Gergely Agnes koltészetében
is kézponti szerepet kapott ez a szerelem, Har-
madszor cimd nagy versében ugyanolyan irgal-
matlan igazmondassal, kiméletlen tisztanlatas-
sal, mint regényeiben:

»Hét esztendeig fliggtem, mint egy megbvolt
bogir,
mondataid 6kérnyélan. ..

hét esztendeig enyém volt az a két karral it
foghat6,

kicsi tdvol, és nem csak statisztikai adat

volt, hogy itt sziilettem, de j6voltodbdl
val6sig.

de koszondm,

hogy el6bb te adtad nekem e féldet.

Aldé6 négy ujjam ott tartom f6lotted,
mikor 4tbuksz a kocsmakiiszébon.”

Vasmunkishoz ill§, fémforgics-keménysé-
g0, sebzg és sebzett szavak ezek. Ennek ellenére
Puskin Tatjdn4janak taldn legfontosabb monda-
tat idézik fel: ,,Szeretem még, mit rejtegessem.”
Ez az egyszerre szelid és sziklaszilard, kibavé-
kat, félmegolddsokat nem ismerd ,,Goodwife”,
ez a minden {zében mindhaldig puritdn ,Jéasz-
szony” néz veliink farkasszemet Langer Kldra
1962-ben késziilt képén, két évvel a kegyetlen
janudri szakitds utan. Gergely Agnes itt 29 éves,
nem olyan megkozelithetetlen nagyasszony
még, mint a kézismert és filmsztirosan tokéletes
Jung Zseni-féle portrén, de éppen természetes-
ségével hozza testkozelbe a kényv gazdag, min-
den ,szoci-sziirkeséget” lebird, szines vildgat.
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Amely természetesen joval tobbet kindl egyetlen
slove story”-ndl: szdzadokat &4tfogé torténel-
met, csalddtorténetet, szociolégidt, s rdadasként
még a korabeli (Rékosi és K4dar apank uralma
alatti!) egyetemi élet és irodalmi ,beltenyészet”
panordmdjdt is, olykor utalva mir a hetvenes-
nyolcvanas évekre. Mindezt gyonyord, nem fi-
nomkodd, de finoman 4rnyalt magyarsiggal,
olyan, feledésbe ment békési tdjszavak felbukka-
ndsival, mint a kerti bidogkanna kevesek 4ltal

ismert-haszndlt, nagyon kedves, a falusi temp-
lomok harangszavidnak konduldsit idéz3 neve,
a ,kanta”. Idézziik végiil a regény egyik nagyon
jellemzd, felejthetetlen mondatit: ,,Gyerekko-
rom ingovdnyos végét azért tudtam épségben
talélni, mert ott volt velem a csontkemény sza-
badsédg, a jaték.

Két év és két hénap munkdja van ebben a
kényvben. Es egy a jaték csontkemény szabadsé-
gdval mindmadig élni és tdlélni képes életé.

MADARASZ IMRE <

Szovijet vildg Magyarorszdgon

Kalmdar Melinda: Térténelmi galaxisok vonzdséban
Magyarorszdg és a szovjetrendszer 1945-1990

Kalmar Melinda Torzénelmi galaxisok vonzd-
sdban. Magyarorszdg és a szovjet rendszer 1945—
1990 ¢imd, az Osiris Kiadéndl megjelent kony-
vének jelent8ségét a legtomorebben dgy lehetne
osszefoglalni, hogy ez az elsé dtfogd tudoma-
nyos monogrifia Magyarorszdg torténelmének
partallami korszakar6l. Mondhatnéank, hogy az
»atkos negyven évrdl”, de az id8keretek ennél
tdgabbak: a krénika hazink szovjet megszalla-
satdl, a szovjetizdlds elinduldsitdl a rendszerval-
tozds kiteljesedéséig az elsd szabad tdrvényho-
zds és demokratikus kormdny megalakuldsdig
ivel. A torténész mds szempontokbdl is a ,ke-
rettdgitas” szdndékat érvényesiti: vizsgaloddsat
nem szoritja az orszdghatdrok kozé valamifajta
»magyar glébusz” vagy ,extra Hungariam non
est vita” szemlélet jegyében, hanem nemzetks-
zi Osszefiggések értelmezési hildjdba helyezi.
Kiilonoss figyelmet szentel a szovjet birodalom-
nak és vezetésének, hiszen munk4janak mar az
alcimben megjeldlt alaptézise, hogy Magyaror-
sz4g sorsit ezekben az évtizedekben nem népe,
hanem a megszallé szuperhatalom diktdtuma
irdnyitotta.

Ennek megfelelden a mi korszakoldsiban is
a Szovjetuni6 urai és kurzusai meghatirozdk,
a ,cimszerepl6k”. (A Lenin- és Sztdlin-korszak,
A Hruscsov-korszak, A Brezsnyev-korszak, A Gor-
bacsov-korszak). A szerz8 kimutatja folyamatos-
sagaikat és kiilonbségeiket, szinte szimbolikus
érvénnyel tirva elénk a sztdlinista zsarnoki hata-
lomgyakorlds dzsiai voltét, a hruscsovi ,,olvadas”,
reform ,eurdzsiai” jellegét, majd a brezsnyevi
~pangdst” ,koegzisztencia és konvergencia” ko-

z0tt, a nagyon lassd
kozeledést  Eurépa
felé, mely a gorba-
csovi  peresztrojka
alatt  gyorsult  fel,
hogy mire célhoz ért
volna, a szovjet biro-
dalmisdg és 4llami-
sdg is belepusztult,
a vildgtorténelem
taldn legjelent8ség-
teljesebb  vértelen
kataklizmdjaval.

A magyarorsza-
gi torténések elbe-
szélése sem korli-
toz6édik a politi-
katorténetre: feloleli a gazdasagot, a kultdrat, s6t
még a mindennapi é€letet is (2 la Valuch Tibor).
Szokatlanul — és dicséretesen — nagy teret kap a
kulturalis élet: a Fészek Klubtél az U] Tiikor he-
tilapig sok olyasmi emelkedik itt kultdrtorténeti
motivum rangjdra, amit hasonlé szintézisekben
eddig hidba kerestiink volna.

Szintén kivételes érdeme a maga mifajdban
a korszakmonografidnak a jelképelemzés: ahogy
bemutatja az tinnepek maradandésidgidnak és
dtlényegiilésének ,zavarba ejté” egyvelegét, Ka-
dér Janos humordnak ,gyakran meghokkentd,
mAar-mir az abszurddal hatiros” stilusfordulatait
azokat a — komparatisztikai eszkozokkel egy-
bevetett — ,rendszerszimbélumokat”, amelyek a
kiilonb6z8 kozép- és kelet-eurépai dllamokban
a rendszerviltoztaté torekvések célpontjaiva val-

Osiris Kiads, Budapext, 2014

mi galaxisok
vonzasiban
IMALT AL, 5. S B U
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tak: ,Lengyelorszdgban ilyen volt a Szolidaritds
legalizaldsa, Magyarorszdgon és Csehszlovakia-
ban 1956, illetve 1968 4tértékelése, az NDK-ban
a berlini fal lebontdsa, Rom4nidban a Ceausescu
csaldd eltavolitdsa a hatalombdl.”

Az impozdns nagymonogrifidban azért
akadnak enyhén szélva vitathat6 megallapitiasok
is. Felfoghatatlan, hogyan lehet a Sztilin-éra
iparositdsit az ,amerikai modell” szem eldtt tar-
tasdval 6sszehozni (rdaddsul azon helyes megil-
lapités t8szomszédsdgdban, miszerint a sztilini
nagyépitkezések faradi jellegiliek voltak), vagy a

sztdlinista-rakosista kultdrpdpa, a vérés Goeb-
bels, Révai Jézsef irodalompolitikgjdt, ha vi-
szonylagosan is, liberdlisnak, a népi irék elkép-
zeléseivel harmonizilénak és a ,,Hruscsov-éra
elgondoldsait” el8legezdnek bedllitani. A — gaz-
dag — bibliogrifia egynémely hidnyossdgairdl
nem is beszélve.

Am az ilyen furcsasdgok nem kérddjelezik
meg a hidnyp6tls kiadviny becsét és hasznossa-
git. Olyan alapmd sziiletett, amely nélkiil6zhe-
tetlen huszadik szdzadi toérténelmiink megisme-
réséhez, a tegnapunkkal valé szimvetéshez.
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