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SzABO T. ANNA

Domesztik

Egy vadallatot kénnyebb, bizonyisten.
Mondom neki, de be nem 4ll a sz4ja.

En mondom neked, ilyen még egy nincsen.
Szakadjak meg, ha értem, mér’ csindlja.

Pedig megadok mindent rendesen.

Van mit enni, s6t! Ruhdzom. Nem érti.
Mi a biidés franc bonyolult ezen?

Ez nem szabaly: tény. En vagyok a férfi.

Test

Ne vigyd a tokéletest.

Hogy ne mérgesen méregesd:
tied e test, hat jol etesd,
altasd és mozgasd és nevesd,
a kedvét gyakorta keresd,
oromét soha ne tetesd —

akdr a masét, 4gy szeresd:

tudatod al4 ne temesd.

Ha mar

Molndr Krisztina Ritdnak

Ha mar belesziilettél,
nem lettél macska, hollé,
nem letté] hal, se tolgyfa,
csak emberhez hasonlé,

ha mar az élnivagyas
pont itt keritett testet,

és asszonynak teremtett:
a testedet ne vesd meg.

Ne kérdezz ra sziintelen

mi lakik tdl a testen,

csak engedd, hadd beszéljen,
hogy vagyjon, sziiljon, éljen.

Hogyha mar belesziiltek,
ne félj téle, becsiild meg,
hogy asszonytestet adtak,
és engedd 4t a napnak,

hogy izzon, melegedjen,
hogy égig tlizesedjen,
igy, igy, a test szerelme —
és égjen ki az elme.

Ballada (1888; olaj, vdszon; 151,5x120,7 cm; v. Pakh Imre gyifjteménye)

SzABO T. ANNA
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» 57OCS GEZA

A Reality Printer

(A Boldogok Szigetének megkozelitése)

Nem 4alltam messze a tavolsagtdl
ott az égitestek motorzajaban.

Tudom, most kezd8dik az €letvizsgélat.
Igy kidltottam magam felé, fogaimon

Repedezd zomanccal.

A sorsok analiziséhez
igen j6 hitteret kolesonoz

a csillagkohdk dohogisa —
morfondiroztam — rajta, lassuk.

Ez itt egy n6alkotas
egy szabadpréri el6adason.

Ez itt egy tett
ez itt egy régi tettem.

Lehet, hogy tényleg én’
lehet, hogy elkovettem?

Ez itt egy negyvenéves bérond
amit megraktam porceldnnal
és Rilkével és Holderlinnel

s Polcz Alainnel és Paul Celannal.

S ez itt gyerekkorombdl: hova lett?
hova lett a liba m&jar

Zscbre tette Nikoldje,

Nikol4je Himalgja?

Egy kihalt nemzet Messidssa
Holdbéli sirjat messzi assa.

S mig belemeriti 6Gnmagéba
a bozo6tvago kését,

a fGben tlve hallgatom

a gyikok szivverését.

A rétet dgyamul,

miként Viszockij, megvetem.
Lelkem is felj8, mint a Hold:
lobogé hajjal érkezik

egy sarkanykigyo6-fellegen.

Most én beszélek kintrdl.
Most éppen visszanézek
a Vildgegyetembe

a Vildagegyetembdl

most én beszélek lentrél.
Béar hangom kissé reszket
az istenfélelemtdl.

Volt egy bardtom, Alvaro.
Ha telihold volt, alva jart.

Egymas kozt Ggy neveztiik 6t,

hogy Alvajaré Alvaré.

A szex az élve-halva j6.
A szex az lagy hajé.
Imigyen széla Alvaré:

az nem hasonlit semmire,
alva jarva is élvezet:
a szex az elvisz messzire.

A szex az lagy hajo,
a szex az lagy hajo.

Igy beszélt Alvaré.
Ami meg énengemet illet:

Van az a régi viziém,
egy viz alatti vizidém.

Harangtornyiban én lakom
és kinézek az ablakon.

A harangoz6 én vagyok
és én vagyok az ablakok.

Szécs Geza
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206 csontot viszek magamban,
plusz még a fogaim.

A tavolsagot tiikrei
nagyitjak is, meg kicsinyitik.

A pacsirta a csalogdnyt
ma feleségiil kérte.

Egy tiveggolyé kozelit,
nygjtom a kezem érte.

Tikrét nézi a tavolsdg ekozben.
Vizsgélja, ez 6nnénmaga lenne?
nem sok kell mir, ink4bb kevés hozza
hogy egészen el is tlinjék benne

mert annyira rahajol.

Hogy szinte-szinte belevész.
Egy tiveggolyé kozelit.

Es ideér és clenyész.

Es kévetvén, miként vilagitanak keringve
az égitestek és tivegtestek

kordtjain a végtelennek

és a zsdkutcdiban annak,

ami felfoghat6 és ami véges,
megpillantottam a Nyomtatot.

Bar régi volt, de roppant fényes.

Sz6v8szEk-szerd printert lattam

mely 3 D-ben nyomtatja, kattogva, megéllds nélkil magat
a vilagot, hogyan nevezzem, széval a valésigot.

De ez a nyomtaté
nemcsak azt printelte ki,
Nemcsak, mi kézzel foghatd.
Hanem azt is, mi Foghatatlan,
s aminek kozepén ott Gszik taldn
egy sziget,

de az a sziget lakatlan.

Errél szélt ez a locska
és egytigyl dalocska.

MARKO BELA <«

Koltéi verseny

(hazafias vers)

Induljunk ki abbél, hogy mindannyian
szeretnénk segiteni a nemzetiinkon,

vagy a fajtinkon, ahogy mifelénk mondjik,

és ez nyilvanval6an nem érdem,

hanem az 6nzésnek egy rafinilt formdja,

hiszen mi magunk is beletartozunk

az ugyanazt a nyelvet beszélgk

és ugyanarra a térténelemre emlékez6k

kisebb vagy nagyobb halmazaba,

és itt mar el 1s jutottam a matematikai
megkozelités lehet8ségéig,

mert tulajdonképpen errdl van sz6,

ugyanis mindenféle Sriilt 6tletem tdmadt akkoriban,
az alig-alig bontakozd, ré6zsaujja demokracidban,
hogy a kicsinységb8l miképpen lehetne nagysag,
és mivel egyébként is szivesen tetszelgek

az egykor kiting szamtanos szerepében,

el is adtam legijabb tervemet

a szarnyalé képzeletl koltének, akivel

abban az idében még mondhatni baritok voltunk,
és aki szintén nemzetmentésre adta a fejét,

de § ebben a felel8sségteljes vallalkozasban is
ide-oda csapongé poéta maradt,

bar a csapongdst ezuttal nem kell

valamiféle pillangéval tarsitani,

ahhoz enyhén szélva testes volt

ez a kétségkiviil tehetséges koltd,

sz6val azt gondoltam, megosztom vele,

hogyan lehetne megoldani

a trianoni kicsinység-problémat,

ha mar csupan a mosdétél aljat,

egy lapos vénasszony-fenéknyi

orszagot hagytak nekiink a nagyhatalmak,

egy siksagot, ahol még a szél is

akadalytalanul rohan at:

MARKO BELA

(Kézdivasarhely, 1951) — Marosvasérhely
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6ridsi godroket kellene 4sni,

és az igy nyert f6ldbdl pedig

hegyeket épiteni végedes-végig,

legaldbb az orszag egy részét

mieldbb it kellene kubikolni

svdjci tipust hepehupévi,

mert ezéltal, hegyre fel, volgybe le,

alaposan meg tudndnk névelni

a megnyomoritott Magyarorszag teriiletét,

és nem vennénk el mastdl sem semmit,
amire amugy sincs lehetéség,

de igy taldn még a romanokat is utolérnénk,
magyaraztam teljes euféridban
meglehetésen fantdziadias kolts-

és politikus-tarsamnak,

csakhogy hamar ra kellett jonnom,

a sajat fantazidjat szereti, nem az enyémet,
ugyanis ezuttal kifogdstalan gyakorlati érzékkel
és megszégyenits precizitdssal felvildgositott,
hogy az orszagok teriiletét egy sajtos
trigonometriai médszerrel szdmitjak ki,
tehat hidba rakjuk tele az alféldet

hatalmas kapokkal és gulakkal,

mert Ggyis csak az alap fog szamitani,
kilonben sem né a {0 ferdén a domboldalon,
mi tagadds, némi fejcs6valds utdn

kénytelen voltam elismerni,

hogy matematikai tuddsom cs6d6t mondott,

és a meg sem hirdetett kolt6i versenyt elvesztettem,

de ami ennél sokkal silyosabb,

emiatt nem oldhat6 meg kotrégépekkel
vagy erdélyi kubikosokkal a nemzeti kérdés,
igaz, ha jobban meggondolom,

a romanoknak sincsen lehetéségiik
kivasalni és szétteriteni a Karpétokat,
amelyek gy hevernek gyGrotten,
amikor tiszta id8ben

reptil6géppel elszallok folottiik,

mint egy végtelen, mintds takaro,

és lehetetlen kitalalni, hogy vajon

ki is alszik a takaré alatt,

magyar lany, roman fata,

vagy taldn mégis egy szdsz kisasszony?

LANCZKOR GABOR <«

Folyamisten

(regényrészlet)

Ebben az idGben, kézvetleniil a koltozést kovetSen fedezte fel magdnak Hampstead Heath-et, a
nagy parkot Eszaknyugat—Londonban. Az tikényvében olvasott réla, még az iroda pincéjében ticss-
rogve, és rogton gy gondolt rd, mint egy tiveg nemes italra, amit a megfelel§ alkalomra tartogat az
ember. Epp a British Museumban tébldbolt, amikor Jean-Paul folhivta, és kozolte vele, hogy rdér csak
tizedike-tizenegyedike koriil, mondjuk, tizenkettedikén reggel megjelenni az iroddban. Holnap, hét-
f6n még nem lesz ra sziiksége. Igen, akkor mar Steve is itthon lesz. Miutdn Sdgviri letette a telefont a
japdn gytGjtemény teapavilonja elStt dcsorogva, rogton Hampstead jutott az eszébe.

A bokrok kozott kicsi nyulakat ldtott, amelyek egészen kozel engedték, nem riadtak meg téle.
Amikor hosszabb gyaloglds utin megillt, Ggy tébldbolt a kopasz, Gséreg tolgyek gytrtjében, mint
aki valami rendkiviili lehet8séget, valamiféle lappangé rendellenességet szimatol a levegSben.
A dombhitrél ideldtszottak az Isle of Dogs felh8karcoléi. Ndpoly mellett, az Averno-t6nal megvan
a hely, ahol a gorog és rémai id6kben az alvildgba vezetett le az Gt. Sdgviéri a tolgyek gydrdjét azon-
ban nem a Hadész lejaratdval, hanem egy olyan pontként azonositotta, ahova az 4lmok torkollanak.
Awlelte a fikat, a nyelvével érintette a kérgiiket. Lefekiidt melléjiik a hideg foldre. Lehunyta a
szemét. Hasra fekiidt. Ugy érezte, ha visszajon ide a megfeleld idében, szabad bejardsa és dtjirasa,
korlatlan dtengedélye lesz az dlmai villédz6 vidékén. Mindezt tokéletes bédulatban gondolta el,
egyszerre nyerve bizonyossigot a foldbe futé vaskos gyokérrdl és a nappali fényben ldthatatlannd
fakult csillagokrdl, igy a legkozelebbirdl és a legtdvolabbirdl, am hangsidlyosan egyiitt a kettdrdl.
Ko6z6sségre vagyott.

Steve schol nem volt tizenkettedikén. Ellenben Jean-Paul, amikor Sagvari kilenc el8tt par perccel
megjelent az iroddban, mdris rettenetesen elfoglaltnak tiint; épp csak folpillantott a monitor mogiil,
hogy a szokésosan eltilzott mosolyéval idvozolje, és valaszt sem varva kérdezze meg, mi Gjsdg. Hogy
vagy. Hogy vagy. Mint kideriilt, § sem j6tt be a mult héten, neki is ez volt az idei els6 munkanapja.
Es persze személyesen akarta dttekinteni és konyvelni az elmilt hidsz napban tértént befizetéseket.
Steve hétfre igérte magdt, és Laci végiil is abban 4dllapodott meg ir felettesével, hogy ha hétf§ délutin
visszajon, mar egészen biztosan lesz tennival6ja. Jean-Paul egyszer( fémkeretes szemiiveget viselt, a
képén ritkds borosta feketéllett. Amikor Sdgvari egyetlenegyszer kontaktlencsében, frissen borotval-
tan latta, kissé meg is hokkent rajta, alig dllta meg, hogy elmondja neki, mennyire j6képt, és hogy mi-
lyen borzasztéan elénytelen szimadra ez a slampos egyen-keletlondoni kiilsé a second hand-nek ldtszé
poélékkal, trottyos nadragokkal és béna kardigdnokkal. Sdgvéri szivesen hordott inget és zakét, ami itt
a kornyéken majdhogynem meghokkentének szamitott. Steve-hez hasonléan elsGsorban a natir vagy
fekete szind holmikat kedvelte. Volt egy hosszq, sotét viszonkabdtja, ha nem 6mlétt az esd, ebben jart.
Maga végta az egyenes szala sz8késbarna hajdt, és soha nem féstilkodott. Voltak bunyevdc 8sei, vals-
szinGleg nekik koszonhette a szldvosan kemény arcvonidsait. Korai egyetemista éveiben fiilbevalékat
is viselt; ma mér nem.

Lement a pincébe, de csak tizig birta a neonfényes f6ld alatti elzdrtsdgot. Nem sok pakolnivalé
maradt idelenn, é mint aki sziikségdllapot idején minden egyes falatot meggondol, ezt az idét is
csaknem teljes egészében olvasissal tsltotte.
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Hiérom munkadrit irt be az Excel-tdblizatba, amely alapjan a fizetését kapta, és kézben nem volt
képes eldénteni, hogy a megaldz6 pénztelenség réme szorongatja jobban, vagy a rossz lelkiismeret.
Esetleg a kettd egytitt. Mindenesetre megérett benne az elhatdrozds: ha a j6v6 héten nem rendezddik
a munkakore, masik 4llds utdn néz.

A szobdjit id6kozben egészen kellemesen belakta. Az ablak katasztrofilisan zart, Ggyhogy Ka-
rindval kihivatta a szereldt, a szG8ke holland fitt, aki a kisebb javitdsokat végezte az iroda 4ltal bérbe
adott ingatlanokban. Elgre, az utcdra nézett az az ablak, és Sdgviri sokszor eltinddott a szemkozti
klinkertéglds hizsor lattdn, hogy Marx miivétSl egészen a Never Mind the Bollocks-ig és a London
Calling-ig mi mindent kelesztett meg ez a szeretettelen kiilvdrosi koparsag.

Az 4j lakétérsai koziil Jay-jel wltotte a legtobb id6t, mar csak azért is, mert hirmuk koziil 8 volt
itthon a leggyakrabban. Rajiv a City egyik csupativeg toronyépiiletében dolgozott egy informatikai
nagyvillalatnal, John pedig csapos volt a Waterloo palyaudvar kézelében. A svdjci fid festményei Andy
Warhol szellemében késziiltek, ezt a legkevésbé sem kivdnta letagadni, amikor egyik délutdn folkeres-
ték a mitermét. Nehéz, nehéz ez, pline, ha kitart az ember az olajnél és a viszonndl, és nem minden-
féle konceptudlis objekteket gyart, hajtogatta Jay. T6bb ezer festS bérel mitermet itt Kelet-London-
ban, és persze kivétel nélkiil mindegyikiik a Turner-dijra hajt, mondta tovibb, mig a szomszédban jé
hangosan megsz6lalt egy elektromos gitar.

Hétfé délutdn Jean-Paul rabizott végre egy kis munkdt, 4t kellett ny4laznia a régi csekkfiizeteket,
hogy utdnanézzen néhdny kérdéses tavalyi kifizetésnek. Steve-hez épp csak bekdszont az emeleten,
még csak azt sem tudta tSle megkérdezni, jol telt-e a vakécié, mert ha éppen nem a telefonvonalon 16-
gott, akkor Karindt utasitgatta, hogy hivja 6l ezt, majd amazt egy masik tigyben, annak e-mailt irjon
a nevében, és ha azt az észak-ir ingatlantulajdonosukat, akinek Sdgvari soha nem birta normdlisan
kiejteni a nevét, el tudna végre érni, akkor azonnal, de azonnal kapcsolja {6l hozza.

Majdnem egy o6rat elszoszolt a csekkfiizetekkel, utdna akadt egy kis fénymdsolni-, majd
szkennelnival6ja, amit az iszonydan elfoglalt Karina helyett vallalt be, aztin megint semmi, igy
maradt a pince. Taldn hisz perce lehetett odalenn, kényelmesen elterpeszkedve egy széken, 1dba a
dohédnyzo6asztalon, Dylan Thomas versei az 6lében, amikor halk pattanissal kialudt a két neoncsé.
Ségviri lehunyta a szemét. Nagyot lélegzett a dohos hiivosségbdl. Folallt, és odatapogatézott a 1ép-
cs6hoz. A kisméretd kotetet a zsebébe rejtette. Az elsé 1épcsSfoknil majdnem orra esett, de ahogy
6vatosan megindult folfelé, par lépés utdn meglitta az ajté alatti fénycsikot, és ekkor a szorongésa
is enyhiilt valamelyest, hogy aztdn még erésebben torhessen rd a londoni égbolt mocskossziirke
visszfényével.

Kidertilt, hogy az egész utcdban elment az dram, Steve szentségelt is rendesen. De gy legaldbb ju-
tott ideje két telefon kozote Lacival megbeszélni, hogy masnap kora reggel el kéne mennie a Kingsland
Roadra, az egyik 4j ingatlanjukba, segiteni a szalliténak a megrendelt butorokat félcipelni.

Az utcai kapu és a mozgdsérzékelds villanykapcsoléval folszerelt [épcs6hidz egyardnt be volt kame-
rdzva, de ez Sdgvdrit nem érdekelte, csak ment el8re hatdrozottan. Folliftezett az 6todikre, és el§szor
jobbra indult el, majd vissza, de végiil mégiscsak a jobb épiiletszarnyban taldlta meg a huszonkilences
szamu ajt6t. Vadonatdj hdztomb volt, a 1épcs6hidzi jardlaprdl és az tivegablakokrél még nem minden-
ute tiintették el a frissen szaglé falfesték pottyeit. A lakdsba belépve nem gyujtott villanyt. Keresztiil
a tigas hallon, egyenesen a nappali ablakdhoz 1épdelt. Pirosas fénytoluldsok titéttek 4t az alacsony,
koszossziirke fellegeken, Ggy szegve rd London peremére a nyugati horizontot, hogy kézben mar szét
is foszlott a fondl, mint a mdtéti hegek f6lszivodé cérndja.

Mig kérbejart a lakdsban, meztelenre vetk8zott, szanaszét hagyva ruhdit a poros laminalt padlén.
Pucéran lépett ki az erkélyre. Az Isle of Dogs fallikus karcol6i pardzslani latszottak a tdvolban. Sag-
véari dideregve nézett le a mélybe, gy, mint aki ugrani késziil. Gomolygé sotétséget latott odalenn,
épitkezési teriiletet és a szomszéd utca hitsé udvarait. Akdr egy denevér, hallgatta a Kingsland Road
esti zajdt, amely koril ott duruzsolt az eleven metropolisz a maga vasdtvonalainak, aut6pdlydinak,

légifolyosbinak, csatorndinak idegrendszerével. Sdgviri elengedte a hideg fémkorlatot, és megborzon-
gott. Visszalépett a fltetlen szobdba, 6sszeszedte a ruhdit, és feloltozott.

Az elkovetkez8 hetekben lassan, de biztosan elkezdte otthonosan érezni magéit nem pusztin a
London Fields kornyékén, de a Hackney-tSl délre elteriilé Hoxtonban is, héla Jay-nek, aki egyrészt
bevezette a bariti korébe, masrészt dlldst szerzett neki a szinhazbiifében, ahol maga is dolgozott. Laci-
nak dtlagosan heti hidrom este kellett a pult mogott kisegitenie, amiért nem 6rabért kapott, hanem fix
Osszeget, huszonot fontot, plusz a borravaldk felét. A lakbérkedvezménye azutdn is megmaradt, hogy
janudr kézepén folmondott az ingatlaniroddban, igy aztdn ebbdl a kevéske pénzbdl, azzal egyiitt,
hogy rengeteg szabadideje maradt, valahogy mar megélt. Az 4j munkdja konnyd volt és viszonylag
stresszmentes; par éve egy teljes nyarat végigpincérkedett Szegeden. Steve sajnilkozva fogadta a be-
jelentését, és gyorsan masrol kezdett el beszélni, igy aztdn Sdgvarinak még csak udvariassigbdl vagy
retorikai kényszerbdl sem kellett a dontését megindokolnia.

Neofita lakosként Hackney-t valamiféle fura falunak kezdte l4tni, és nem csak az ismerdsei meg-
novekedett szima miatt. A véletlenszeren egymas mellé rendezett iparteriiletek, bérkaszarnyak és
lakételepek mozaikja egy kissé azokra a vdrosokra emlékeztette, amiket dlméban ldtott, és amikkel
agy ért ossze a val6sdgos Hackney, akdr az indigé alatti papir a ceruzdval. Ritkédn, legfeljebb hetente
egyszer buszozott be a viroskézpontba, a Trafalgar Square vagy a British Museum kornyékére, oly-
kor pedig tovibb Hampsteadbe; az emeletes busz kerek egy fontért elvitte a Cityn keresztiil egészen
Bloomsbury-ig, ami egy ilyen hossza Gtért igazdn méltdnyos ar. Itt a kérnyéken egy sdrga néi biciklivel
jart, Jay-t6l kapta kolcson.

Februérban és marciusban Sdgviri Ldszl6 szinte mast sem csinélt a bséges szabadidejében, mint
Kelet-London elveszett foly6i utdn kutakodott. Eleinte régi térképekre vigyott, melyeket a maival
Osszevetve sarokrdl sarokra lekovethetné a beboltozott Hackney patak nyomvonalat, de ilyenekhez
nem sikertilt hozzdjutnia. A kertileti kdnyvtarban és a varoshdzan is a British Library-t ajdnlottdk,
ott azonban kozonséges foldi halandéként csak az informiciés pultig jutott. Mindezt hajlamos volt
int§ jelként folfogni. Batorit6lag hatottak rd Jay baritai, kiilénosen egy homoszexuilis spanyol szob-
rdszfig, jéllehet mindazt, amire a Tiszédval és Szegeddel kapcsolatban jutott, ekkorra mér egészében
lejegyezte.

Gyerekes szokdsdvd valt a térfigyeld kamerdkat szdmolgatni, mig a busz a piros ldmpanal virako-
zott. A gyerekkori rejtvényfiizeteire emlékeztette; Hany kacsdt 1itsz a képen? Szinezd ki Gket sdrgaral
Egyszer a Cityben tizenhdromig jutott, és gyanitotta, hogy taldlt volna még tébbet is, de kozben meg-
indult vele a double-decker, amelynek Ggy gubbasztott az emeletén, akir egy ijedt akrobata a cirkuszi
stor magasaban.
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» GAL FERENC

Hdaz kdroli munkdk

Nem ismétlem meg a pékember
hibait. A viszketegséget lekiizdve
nem irok ketrecekbe hiz6dé
karokrol, urunk illatfelhgjén

sem €élcel6dom. Inkabb feldllitom
az aszal6t, és gytimolesot pakolok
a légaramba, amitd] a teraszt
estére bogartetemek boritjak.
Addig van 1dém a napon izzadni,
és hallgatni, hogy darazsak
pasztazzak az eresz aljat,

a patakndl meg kovet faragnak.
Mis ritmusban, de a kocsma-
tiindér harisny4janél feszesebb
gondolatmenetem is formélodik.
Azon a pontjan, hogy kiteleltiink,
a kultusz targyai ragyognak,

és a révész kalapjaba tlizott
csirkelabbal mar a cirkusz
atkelését jelezné,

jobbnak taldlom feliilni,

a beavatkozas szandéka

vagy rautalé magatartds nélkil.

Hozott anyagbdl

A gazda palastja is dtvasalva.

A kutyik teli hassal hevernek,

és a kokadt fistolGkre sincs gond.
A kegyelmi allapot a macska
kéréivel elillan, az elektromos
viharban az 6sztonlény is nekiviag
az Utnak kapucnis péléjaban,

és a képfal jelenetsordanak folytatdsa
rogtonzésre épil. Mér az sem vildgos,

hogy az drkddok t6vében gyerekcombok vilagitanak vagy gyertyak.

Hogy menedékviros ez, és épitik
vagy bontjik, vagy az 6tletek sorat
csak vizek folyasirdnya sugallja.
Még szerencse, hogy elévehetjiik

a szivacstormelékben nyugvé
pétfejet. Szdjaba adhatjuk:

a vonzalom megergsitést nem nyer,
el se lobban, az 6sszeollézott
példakép sokaknak csodat tesz,

és a csilingeld Givegvisszavalté gép
is megteszi hatdsat, ha kiengediink,
és zsebre vagott kézzel hagyjuk.

Kid

Az addk bérlgje kertilget.

Csak mert azt frtam,

hogy a koltd kertjében a pava

uszélya stréfanként kibomlik.

Hogy méret utdni ruhdban,
lejtmenetben pénzt dobok a kalapba,
majd tirsakkal a gézfiirdébe hajtok.
Azt bezzeg nem 1dézik délt betdvel,
eliitéssel fiszerezve, hogy marékszamra
aztatok le bélyeget, és a megfeleld
cimleteket Gjra felragasztom.
Ingerkiisz6biikon az a mondatom is
elhal, hogy hattyddalt majd {rjanak

a korcsok, én szereplirimban
tombolok tovabb. Jél van igy is.
Reggel dtviagok a barna zénén,

és személyesen teszem anyagom

az {rnok asztalara. Elfogom tekintetét,
ahogy a csaladi gyufaszal a doboz
oldalfaldn sercen. A viasz csoppjei

a félfamentes papirlapra hullnak,
jobb kezem pedig az 6rokslt
pecsétnyomoéval leirja az idedlis ivet,
megingds vagy nekiveselkedés nélkiil.

As
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» GYORI ORSOLYA

Miutdn elmentél

Miutin elmentél, tehetetleniil
tomtem magamba a mézes krémest,
amit itt hagytél, ne érezzem az {zed.
Aztan sajt, paradicsomkrém, vaj,
majd csipSs paprika, de mindhiaba.
Az bsszesen atiitott kesertiséged. Mondd,
hogy lehet ilyen, ami maskor édes?

A kévé tejszinnel taldn még elfedi,
vagy ha nem, hat a gytimélcsjoghurt.
Valami csak segit, hogy mire

jossz, gy tudjak tenni, mintha

nem lenne mér ez mds, csak a malt —
s nem a szdjpadlasra tapadé jelen,
hol e hajnal-iz a mostba fut?!

Kényszeres

Kaparom magamat — 6sztévér mozdulat —,
latni, ki vagyok a régi bér alatt,
az 4lmokbdl annyi holdfogytdval mi maradt,

s hdny elmorzsalédott nap nem kel {6l tobbé.

Az Gj hus vorose felfénylik beliil, mig
a régi bér kindtt kesztytként fesziil
a kézre. Ennyit hagyok hatra. Szarut

a csontba dgyazottan. Meg egy kis hajat.

A b8r most varra valt pillanat, cserélhetd
anyag, vedlésre var, héj a héj alatt,
beliil nincs, sosem volt mag.

(Hab)lednykérés

Megtanitott élvezni a testem,

annyi rossz utdn végre megtalalt valami j6.

Oriilném kéne. Bércsak tgy lehetne!
Mégis szorit e rim szabott satu.

A nagy vildg meg, bar rossz, var redm,

s egyre tagul. Jobbat nem igér, csak mast és Gjat.

Ha jarni tudok, dszni szeretnék mar,
tag tiidével messze, zatonyokon tdlra,

ahol minden lehet még szép és hatartalan,
ahol a van a tajtékhangba vész,

s a lesz partjat nem morzsolja szét a
kérdések arapalya, s a kezem enyém.

a4
Dondécid
En Istenem, én Istenem, miért hagytal el

engemet?” 22. zsoltdr; Mt. 27, 46.

Miéta méhsebének sszezart

a széle, mar a megszokott feszités
is 4gy hidnyzik. JegygyGrdje 4t
gurult a parna talfelére. Igy ért

a célba hat? Kinydl az ujja, majd

sietve visszahtizza. Védtelen még.

A gyermek fekhelyére nem szabad,

tires. Nem alszik ott, s nem is fog. Elnéz

a tobbi dgy felé, hol életet
szopik sok Gjsziilott. Hideg lapon vér
az & bab4ja, teste meztelen,

ruhdt sem adhatott rd. Agyhalott, 4m
a két vese s tiid§ mozog, s ezek
— papir szerint — dondlhatok. A torkat

kaparja kénnye. Dontson dgy? Legyen
mads gyermeké?r A szerv csak éljen, hol mis

is éI? Ezért sziiletni, Istenem?!

Hogyan legyek jobb, mint te vagy velem?!
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» BENDE TAMAS

kézenfekvd

a hang érvényes beszédmédot keres

Gjra tanulod a megszdlalast

pakolod egymds utdn ami csak eszedbe jut
a szérend bizonydra nem helyes

és csupan remélheted hogy megértik

hogy értenck hogy értik ezt az egészet
ami beléled arad hogy felfogjak

a jelent8ségét a jelentését a hidnynak

mert valahonnan minden bizonnyal
hidnyzol hiszen nem ott vagy ahol

eddig oly kézenfekvd

most pedig

igyekszel 6sszefércelni a szakadadsokat
sziszifuszi munka ez lassan haladsz

de hat sziikségszerd igy ne siettesd légy
tiirelmes magaddal amit nappal megjavitasz
gyonyord pénelopé az éjszaka

sotétjében szétbontja Ggyis

mit tehetnél hat

minden érkezg vilaszban
megszolitdsban és figyelemben
télelmetesen mélyre mertilsz

nyilik a szem

és kissé homalyosan l4tsz

az 4lom kristélyai 6sszekaristoltdk a konny-
csatorndt kézfejeden 6rokkon széraz a bér
nehéz fehér krémekkel kenni felesleges

minduntalan megsebeznek az ébredések

a nagyparndt reggelente magad mellett
taldlod szoritottad biztosan mintha test lenne
test ami legaldbbis elbirja az olelést

test ami elbir egy mésik testet

valami visszavonhatatlan

2.

az arcod jut eszembe, megint csak az arcod, ahogy nézel magad clé,
szemed mintha lehunyva, pedig csak a foldet nézed, hossza per-
cekig, mozdulatlanul, nézed, és éppen megértesz valamit, komoly
vagy, és taldn szomord is, mert olyasvalamit értesz meg, amit mar
rég meg kellett volna, és észre sem veszed, ahogy a szell§ a hajadba
kap, pedig a tenger fel6l jon, érezni a s6 szagdt, 6sszefogott hajadbdl
csak néhdny szdlat szabadit ki, vinné magaval Gket, honnan tud-
ni, hovd, és vinné azt a piros silat is, vinné az illatodat, oda taldn,
ahonnan épp hidnyzol valakinek, és szemed mintha lehunyva, pe-
dig csak lefelé nézel, lefelé, abba a repedésbe nézel, abba a szaka-
dékba, és bizonyosan engem nézel, mert most érted csak meg, apré
darabjaim milyen régéta is fekszenek mar ott.

3.

északon, a szdrazfold szélén egészen mésmilyenek a hizak, 6ssze-
kapaszkodé, lombtalan fik mogott taldlok ra erre az egyre, és azt
gondolom, hogy ha valaha lesz hdzam, ilyet szeretnék, ilyen piro-
sat, piros tet6vel, és fehér ablakkeretekkel, amik alkonyatkor szinte
vildgitanak, biztosan itt fogok élni, itt, ahol csupa kékség vesz ko-
riill mindent, ahol olyan kék a tenger és az ég, mint a kabdtod, ami
évekig ndlam maradt, bizonyira ebben a kékségben fogok élni, és
egy pontosan ilyen hizban ébredek majd reggelente, mosollyal és
szoritdssal, Ggy képzelem, lass lesz akkor a 1étezés, raérés és teljes,
mert addigra megoldédunk, meglisd, és amikor egy este kinyule,
kotott puléverben a teraszon dllunk majd, és figyeljiik a tengerza-
gést, beleszagolunk a sés leveg8be, és vdllamra hajtod a fejed, akkor,
pontosan akkor végleg megnyugszunk egymasban.
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» EGRESSY ZOLTAN

Szbzezer eperta

(regényrészlet)

Sip harsant balrdl, az uszoda feldl, Latinné odakapta a fejét, nem ldtott semmi kiilénoset, csak
a régrdl jol ismert, sotét fala épiiletet, olyan, mintha gyir lenne, sportolégydr, Gszott benne & is sok-
szor, rengeteg évvel ezelStt. A fik mogott latszott, amint csapatnyi bordé melegitSs fiatal tédult ki a
bejaraton, réhogtek, ordibéltak, 8 ekézben a szerelemrdl gondolkodott, a szerelmeirdl, az idejét se
tudja, mikor tortént vele utoljira ekkora értelmetlenség, ilyen visszadbrandozds, ebbdl zokkentette ki
a vizilabdds szabdlytalansdg, illetve annak biréi megtorldsa, vagy taldn csak egy edz6i sip, ez a legva-
16szinbb, edzés lehet ilyenkor, nem meccs.

Elhagyta az elektromosauté-kélcsénzét, az Gt kézepén drvilkodnak a meglepden nagy méretd
kocsik, kénnyen okozhatnak baleseteket, amikor mennek veliik, hiszen alapvetSen gyalogosok kozott
kozlekednek a szk dton, rdaddsul barki a kormdny mogé iilhet, akdrmilyen dllapotban van is; a jelen-
legi id&jarasi viszonyok, a kiszdmithatatlan szelesség miatt azonban nemigen érdekel senkit ezekben
a napokban a szolgdltatds, az évszak egyébként se kedvez a kisvallalkozdsnak, bar amikor kisiit a nap,
néhdnyan mindig kedvet kapnak, igy valamennyi bevétel mindennap képz3dik. Azért a nyar az igazi.

A sric, aki kiadja a kocsikat, kempingszéken (ildogél reggel 6ta, sapkdban és dzsekiben tdri az egy-
re hivosodd idét, rég nem kéne itt lennie, végtére is december van, de a f8noke kikiildi, mert a kis pénz
is pénz, a telefonjdra prébal koncentralni, jitszik rajta, felnézett az el6bb, amikor Latinné elkopogott
mellette, emiatt elmulasztott egy nydlelfogést, pedig kozel jart az egyéni csticsdhoz. Nem lett igazdn
diihos, hozzavetdlegesen az ezredik mai meneténél tartott, amint elvonult a ng, folytatta az id8gyilko-
last, visszatemetkezett az 1-Phone-ba, kezdte el6lrél a cstcsostromlast, a sz€l jobban bosszantja, mint
barmelyik jarékels, délelbtt egyszer mdr a sapkdt is lefdjta a fejérdl.

Latinné nem csupdn a kocsikolesonzd fid figyelmét keltette fel, més is ravillantotta a tekintetée,
amikor elhaladt mellette vagy szembejétt vele, mar a Belvdrosban és most a Szigeten 1s, ez mindig igy
van, nem tehet réla, sétdlni csak igy tud, hangosan, Grindsen, csoddlatos ez, bir nem mindenkinek
szin}Patikus.

O mindenesetre élvezi a figyelmet, dbrdndozva néz elbre, hésiesen viseli a felmérd vagy csak ér-
deklédé pillantdsokat, téri, de vagyik is rdjuk, a visszaigazoldsra, a megerésitésre, gy gondolja, azért
nézik, mert még sz€p, hatvanéves létére szédiiletesen jol tartja magiét, ez az 6 kifejezése, de igaz, az
el8bb s6varogva bamult rd egy elgydtort arct botos 6reg, aztan egy kozépkort apuka, az kellemesebb
élménynek bizonyult.

Hogy a nézések oka a kopott, de kétségteleniil létez§ szEépség vagy inkédbb a feltiinden zajos jaris,
esetleg a rékaprémgallér, nem egyértelm@ minden esetben, az apuka tekintete mindenesetre 6nbizal-
mat adott, és a lényeg ennyi, hasonlé cipdben jarnak egyébként, a férfi is osszeveszett a ldnydval, aki
ot méterrel mogotte 1épkedett, messzirdl latszott rajtuk a friss, rossz viszony, de az is, hogy ez csak
dtmeneti dllapot, rovid sért6dés, legfeljebb a perecdrusig tarthat, mindketten éhesek voltak, kivilé
békiiléuzsonnara nyilt lehet6ség pillanatokon beliil.

Langos és kukorica is széba johetett a perecen kiviil, az 6zvegyasszony szive szerint rendelt volna
valamit kindlatbél, csakhogy nem tudott dénteni a hdrom finomsag koziil, nem volt eléggé éhes, egyi-
ket sem akarta a lelke mélyén, viszont mindhdrmat sajndlta kihagyni, meglepGen igényesen néztek ki
az {nycsiklandozasként kitett csabité mintadarabok, a ldngost gazdagon teleraktdk sajttal és tejfollel,

a g6z6lgd 6tt kukorica nagyszemd és sz€p szind volt, a perecen hatalmas sédarabok lifegtek, taldn
majd visszafelé, most még korai lett volna, nemrég evett macaront. Igaz, este a tervek szerint a lanyéval
vacsordzik, akkor mégse, jobb, ha kimarad az extra uzsonna, habir a k6z8s étkezés megvalésuldsat
kérdésessé tette a tedzbs aftér.

Papirforma és tapasztalatok szerint elsimulnak estére a f6leg ltala épitett buckdk, dltaldban sike-
riil ko6zos erdvel letaposni ket még az épités napjin, ezesetben még derlis hangulatban is eltelhet az
este, ha mégis maradna a fesziiltség, akkor viszont jobb lenne mar este hazautazni, dm ez megoldha-
tatlan, békiilés lesz tehdt a megoldéds. Az apuka kozben osszevlelkezett a lanydval, két tinédzserkar
fonédott a lehajold, csukott szemmel mosolygé ember nyaka kéré, ime a j6 példa, ott tértént, ahol
szamitani lehetett rd, a pereces elétt, kukoricat és langost kértek végiil, meg két nem tdl hideg kélée,
a perecek tovabb szdradtak.

Latinné uzsonna nélkiil haladt tovdbb, jobbra nézett, a — benne legaldbbis — erotikus képzeteket
sziil6 nonfigurativ szobrot figyelte hosszasan, vajon ha az épitmény ndi nemi szervet modellez, mek-
kora férfirész kellene hozz4, aztdn a kis virdgokat vizsgalgatta a szobor koriil, sdvokban szinesednek,
sargak, lildk, pirosak, kékek, arra gondolt, minden szin mennyire fantasztikus, milyen felesleges ked-
vencekre sztikiteni a vildg szépségeit, a szineknél kevés csodilatosabb dolog van, rajztanarként felmé-
réseket végzett annak idején a gyerekek korében, dltaldban a kék végzett a népszer(ségi lista élén, ma
mdr sajnélja, hogy ostoba vélasztdsra kényszeritette a tanitvanyait.

Csalédottan konstatdlta, hogy a szokskit nem miikodik, a platdnok viszont Gjra lenylgozték, ha-
talmasak, tekintélyesek, nyugodtak és elegdnsak, tébbet tudhatnak a vildg fontos 6sszefliggéseirdl és
a harmoénia mibenlétérél, mint 6 vagy mint barki ember, a platdnok bélcs tanitémesterek, barcsak
tudnénak beszélni.

A kovetkezd percben a Holdudvar nev hely mellé ért, z4rva volt, az épiiletet kordbban Casinénak
hivtdk, rég jart erre, az Gj elnevezést nem ismerte, legaldbbis nem emlékezett rd, hogy litta volna va-
laha, a bejdrat folotti feliratokat bongészte, nem allt meg, csak Ggy menet kézben: étterem mikodik
benne, bir, kert, galéria és kertmozi, utébbit hogy szerette fiatal kordban, felejthetetlen élmények
flizték a margitszigetihez, szerelmek jutottak eszébe, csékol6zasok, es6ben dzdsok, meleg, szinyog-
csipéses éjszakak, pokhalés bokrok, titkok, szégyenkezések, milyen érdekes, reggel 6ta nosztalgikus
visszarévedések tdmadjik a maskor mindig j6zan elméjét, be is fejezte a kényszeres emlékezgetést,
figyelt tovdbb az Gt menti érdekességekre, kiirtoskaldcsos tlint fel, ilyen se volt itt kordbban, ezt is
megkivinta, ebbdl se kért, kozeledett a Kisrét, megint feltimadt a sz€l.

Rengetegen jottek szembe egyediil, régebben is igy volt ez, csak nem figyelt r, vagy Gjabb jelenség
vajon, az 1t baloldaldn kivigott fa csonkja hevert a f6ldén, kifordult gyokérzet, miért nem vitték el,
micsoda barbdrsig, a famaradviany megkoviilt 4llatfejre emlékeztette, egy szeliden viselkedd vadalla-
téra, aztdn két €16 éllat jott szembe az tton, egymdssal jatékosan viaskodé kiskutyik, egy barna és egy
fekete, aztdn még egy, ez meg uszkdr, eleven kis lény, valami Frici, a gazddja sz6longatta igy, meg-
szagolt mindent és mindenkit, korbefutotta kétszer 6t is, még rd is vakkantott, miel8tt visszarohant
szblongatéjdhoz.

Hidba kizdott ellene, érezte, hogy jonnek fel megint benne a régi kedvenc sorok, fik kézott mos-
tandban mindig megérkezett a T6th Arpéd—vers, a gyomra tdjékardl indult a semmihez sem hasonlit-
haté, rég elvesztett érzés, az agyabdl pedig mar eld is bukkant az elsd versszak, a fik szelid, nagy drnydt
nézni este szeretem én aranyszin dombokon, dldott az drnyak test nélkiili teste, titkos kelméjiik lelkemmel
rokon, viszonylag kevés verset tudott fejbdl, ez volt az egyik, szép és cstinydbb emlékek egyarant tar-
sultak hozza, hisz isten tdn fenydfik gyenge gyanta lehil drnydbdl este szdtte meg s a furcsa mélabiit ekként
foganta, mely ligy reddin egyre ott remeg, érdekes helyzetekhez volt kénytelen kétni a kolteményt, fi-
atal kordban extrém pillanatokban fogalmazdédtak meg benne a szép sorok, szerelmeskedés kézben
szavalta 8ket, halkan vagy egészen magiban, de csak olyankor, amikor nem tudott kell6képpen a
partnerére hangol6dni.

Ezek a nehéz percek akkoriban gyorsabban és mindenképpen kénnyebben teltek verssel a fejében
és az ajkain, ez egyfajta technika lett, mert hit nem kevésszer fordult el8, hogy nem érezte tokéletesen
magét valakivel, akivel mégis egyiitt volt, a linydnak csak a szerelmeirdl mesélt, ezekrdl az esetekrdl, a
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rossz dontésekrdl, a kinos aktusokba torkoll6 tévelygésekrdl soha, a hizassiga el6tti id8szakrol beszélt
volna ezek kapcsdn, ha beszé€lt volna, régi dolgok ezek.

Kiilonds volt a médszer, a szavaldsos talélés, de ez az Gjabb reflex még furcsabb, Gj tapasztalat:
erdében, fik kozott tornek rd a kolt§ évtizedek 6ta benne €18 szavai, a képzetek alapvet§en mégis a
testiséghez tapadnak, nem a természethez, hanem azokhoz a régi, téves mdmorokhoz. Egy alkalom-
mal hangosan is elszavalta, riad4sul az egész verset, mikozben valaki szorosan allt mogétte, nem em-
1ékszik se névre, se arcra, megdobbent most ezen, jokor jott az izmos, hirtelen timadoé szél, szétfdja a
gondolatokat, a zavarbaejt§ felismerést.

Az ut6bbi napokban megszokotthoz képest is vratlan erejd fuvallat érkezett a semmibdl, Latinné
majdnem elesett, ahogy megdobta 4t hitulrdl, kis hijan el6rebukott az avarba, taldn vissza kéne for-
dulni, gondolta, aztdn mégis ment tovabb.

A sz€l.

Régen nagyon érdekelte a foldrajz és a csillagdszat, gyerekkordban el sem tudta képzelni, hogy ne
ezek legyenek késébb a szakteriiletei, aztdn mégse igy lett, kiilondsen utébbi tudoményiggal kapcso-
latban maradtak f4jdalmas emlékei, pontosabban valami hidny. Alig volt felstagozatos még, amikor
nagy bdtran jelentkezett egy el8adés-sorozatra, akkorra mar tekintélyes vastagsaga, képekkel és ;-
sagcikkekkel teleragasztott fiizettel rendelkezett csillagdszat-témakérben, tudta a bolygék jellegze-
tességeit, ismerte a tdvolsdgaikat, de elsGsorban és mindenekelStt Gagarinért rajongott. Hétéves volt,
amikor a szovjet hds a vildgirbe utazott, és Latinné, aki akkor még nem Latinné volt, hanem Mayer
Viktéria, masodikos dltaldnos iskolai tanul6, mindent tudott réla, amit lehetett, még azt is, hogy a
nagy ember 157 centi magas. Vagy hogy mércius kilencedikén sziiletett, pont, mint &, csak persze vagy
htsz évvel kordbban.

Az el6adédssorozat els@ alkalma azonban egyben az utolsé lett a szdmdara, minekutdna Gagarinrél
sz6 sem esett, de még titkokrdl és rejtélyekrdl se, az esetleges foldon kiviili élet lehetSsége ugyanigy
nem keriilt sz6ba, mint ahogy az id6utazis sem; kizarélag érdektelen szamadatokrdl, unalmas mér-
tékegységekrdl beszélt egy monoton hangon eldadé eldadd, raaddsul csupa félig vagy egészen alvéd
nyugdijas tilt kortlotte, az ébrenlévék végig méregették 6t giinyos, sajnilkozés, kinevetd mosollyal
a szajuk szegletében, ennyi elég volt ahhoz, hogy elmenjen a kedve az egésztl. Hazament, berakta
a csillagdszati fuzetet a legnagyobb szekrény mélyébe, és prébilt elfelejteni mindent, a fiizet évekkel
késdbb kertilt el, akkor dtlapozta, és ismét megtudta, hogy a F6ld 41,4 millié kilométerre van a Vé-
nusztél, valamint hogy a Jupiter tdmege két és félszerese a Naprendszer 6sszes tobbi bolygéja egyiittes
tomegének.

A foldrajz is kiesett késébb a csillagdszattal egytitt, kézépiskoldsként feléledt még az érdeklSdés,
éppenséggel pont a szelek tanulményozésa sordn, de akkor mar a képzémivészet vonzotta. Nem lett
miivész, nem is keverte 6ssze soha sajit csekély eredményeit a ldnydéval, § nem festS, mint Orsolya, &
kozépiskolai rajztandrsagig vitte, érdekes médon a tandriban altaldban a f6ldrajzos kollégakkal jott ki
a legkonnyebben, meg még valakivel, a humin szakos igazgatéhelyettessel.

Most, hogy megtdmadta a szél ezzel az eddig még nem érzékelt durvasiggal, végiggondolta, mire
emlékszik a réla tanultakbdl. El8szor is, mire vald, ez megvolt hamar, mélyen régziilt annak idején, a
sz€l a globdlis egyensilytalansidgot hozza egyensilyba. Az egyensilyi dllapot vagy az egyensilytalan-
sag allapota a légnyomdsban tételezddik, ez is vildgos. Egyes helyeken magas a légnyomads, masokon
alacsony, ez a hdmérséklet fiiggvénye, erre ugyancsak emlékezett, a levegs pdratartalma is szerepet
jatszik benne, és van egy harmadik, taldn a tengerszint feletti magassag, az lesz, szElbdl érettségizett
egyébként, a ciklonok-anticiklonok tételt hizta, 6riilt neki, ennek immar negyvenkét éve, akkor fog-
lalkozott a témdval behatébban utoljdra.

Dolgozott az agya, de nem kellett nagyon erélkédnie, visszajottek az egykor tanultak, mintha
csak tegnap mondta volna fel a leckét az iskoldban, az alap tehdt, a legfontosabb, hogy a szél az
egyensilytalansig egyensilyba hozdsara vald, rendben, de mit akarhat itt és most Budapesten? Miféle
egyensulytalansdg diihiti ennyire, napok 6ta fokozédik a helyzet, mar balesetekrdl is hallani lehet.
Az jutott még eszébe, és ez a kordbbi informécidk térsasigidban egy ketteshez ma is elég lenne taldn
érettségin, hogy ahol sok a levegd, nem, igy nem j6, ez tigyetlen, ahol s@r(ibb, ink4bb igy mondani,

ahol hidegebb van példdul, onnan mindig oda dramlik, ahol kevesebb van belGle, ahol tehat alacso-
nyabb a légnyomads. Az pedig azokon a helyeken fordul el8, ahol melegebb a hdmérséklet. Felszll a
levegd, ennek kovetkeztében csokken a légnyomads, kevesebb lesz, hiszen felfele szdll, és akkor annak
a helyébe dramlik be Gjra. Csodalatos. Ez maga a szél.

Amely kozben Gjra elillt, megsemmisiilt, csend lett, mintha ezer éve nem mozdult volna a levegd.

Latinné furcsillta, de alapveten a biiszkeségével volt elfoglalva, mennyi mindent tudott, kihdzta
magit, ahogy tovdbbhaladt, prébilta visszaidézni az érettségit részletesebben, az 6téshoz tobb kellett
az alapismereteknél, volt beugratés prébalkozas is, nem a foldrajztandr részérdl.

— Miért kell a sz€l az élethez? — tudakolta az érettségi elnok.

— Az élethez nem kell szél — valaszolta Viktéria, mire a hossz( asztalnil iil§ 6sszes tandr ranézett.
Meg voltak hokkenve, csak a foldrajztanar vigyorgott.

—Ez nem az életrdl sz6l — folytatta az az akkori okos ldny. — Van egy foldi folyamat, annak a része.
Az élet ahhoz alkalmazkodott.

Nyeregben volt, mdr nem izgult, kezdte élvezni a férfitekinteteket.

— A nagy, globdlis 1égkorzés kovetkezménye példdul — mondta az olvadozé elnok szemébe nézve
—, hogy azokon a helyeken, ahol oxigéndus a levegd, ahol erdsen erd@siilt példdul a t4j, ahol a termé-
szetes novényzetet még nem irtottdk ki, onnan a globélis 1égkorzés elviszi a levegdt olyan helyre, ahol
kevesebb az oxigén.

— Mégiscsak van tehét koze az életnek? — kérdezte az elnok.

— Ennyiben igen — felelte Viktéria. — Es szerepe van a globdlis hdmérsékletkiegyenlitésben is, mert
ahol melegebb a leveg8, onnan folsz4ll, helyébe hidegebb levegd dramlik, ennek kévetkeztében a kli-
ménk elviselhet6bbé vilik, mint amilyen egyébként lenne, de ez nem életfeltétel.

Megdicsérték, a sarki, titdtt-kopott telefonfiilkébdl sz6lt haza a sziileinek, hogy minden rendben,
emlékszik még arra is, milyen csinydn 6ssze volt firkélva a fiilke oldala obszcén feliratokkal, lelkesen
Gjsdgolta, hogy az 6sszes tantdrgybdl jelest kapott, az elnok a fiilke el8tt varta, udvarolt neki par utcdn
at, majd kibokte, hogy szeretne vele meginni egy kdvét. Vagy egy konyakot. Viktéria elzavarta, mert
a fiatal foldrajztandrhoz igyekezett titkos presszéjukba, Ggy emlékszik, nila is aludt aznap, ez nem
biztos, lehet, hogy olyan csak késébb volt, 6sszefolyik mar az az idGszak.

Egy biztos, amikor vele volt, nem szavalta a Téth Arpéd—verset, 8k 6sszepasszoltak, érdekes ez, a
szerelmeirdl gondolkodott, amikor a Margitszigetre érkezett, sorra vette Sket, de a foldrajztanart ki-
hagyta, hénapokig egyiitt voltak pedig, nydr végén még hullécsillagot is néztek, el8szor kielemezték a
roppélyédjukat, utdna lettek egymaséi valami sokhangyds mezdn, sok koszos viz lefolyt az6ta a Dundn,
sok sz€l tisztitgatta a vildgot, most is jelentkezik, itt van, f4j nagyon.

Latinné a Kisrét kozelébe ér, jobbra tSle csédiilet, hdrman dllnak egy fa tévében, egy térfi fekszik
a f6ldén, odamegy, hitha segiteni kell, taldn a szél dontott fel valakit.
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» KOSZEG| BARTA KALMAN

Hat haiku

a fold cserepes
a szdja szomjas gémeskit

tikkadt gyalogut
az ének a dal

gy6z a gyilkos maganyon

nem a haldlon
* K%
Szeretet-hidny

tatong beliil a testben
mihaszna 1ét

hulla hull a hé

belepi a tetemet
Gyisztehér minden

az Eg fekete

mert végiil elhal a Fény
s kihal a Szin 1s

***

hangos kialtas
a puszta sik végtelen
sz6 visszhangtalan

NAGYPAL ISTVAN <

Az &ttagyott 1id

Zakopane, olaj, viszon, 2012

Ahogy iltiink a libegén, mely Zakopane 6lé vitt,

alattunk elmend szarvashordat lattunk.

Mindeniitt sGrd kod volt, mikézben engem,
a hegyeket, a sédrust, a tejesembert figyelted,

atkaroltalak, mint az angolsziirke fog6dzkodot,
mikor Gubaléwka, a banya felénk suttogott —

nekiink, a turistiknak; aggédtam, hogy a tomeg
a Peksow Brzyzek sirkertet felddlja majd.

A havasi térpefenySk kozott all a Willa Koliba,

Fohn bukészé€l £y, és a fényes hé hazudni

prébal, mikézben labnyomainkkal egyediil hagyjuk,

terrakotta szind volt — akvarellel festve.

Minden masodperc mis; kértelek, hogy gyere kozelebb,
iilj kozelebb, hisz egyiitt iliink, fiam.

Csendélet, vaddszat utdn
Tél Bochnidban, olaj, viszon, 2012

Ahogy a kitomoétt nydl
a mészfalon himbalézott,
ebbdl a tavolsagbol —

néhany pasztell szétroppant,
akar a t6ltények,
a magndlia asztalon
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felkelek, te alszol,

csak a reggeli vonat zakatol,
felkelsz, visszafekszem

dlmomban
minden t6bb mint f4jdalom
szinek, akar a 16vések —

olaj a feszitett vdsznon,
mogottem vaddsznak a falon,
hirom 16kés, mint 16vés

ruhdira taldlok,
muff, vaddszcsizma, kucsma,
ilok, akar egy ostoba 4llat

ahogy hazaérkezel,
tél van, sokkot kapok —
az éjszaka véd meg t6led

td ize a nyelvemen,
mereven allsz az ajtéban,
mikor a konyhdba rohanok

Enteridrkép a Munkacsy 170 cimi kidllitdsban

REKASY ILDIKO 4

Slammerré lenni
(vagy nem lenni)

Kezdetben voltak 6k,
az igricek, reg6sok,
vandorlé énekmondék,

kobzosok, hegeddsok,

a garaboncidsok,
biibajos 6rdongdsok,
latorkodé poétak,
kéborlé kocsmahdsok,

és galans lovagok,
epedé trubadirok,
sziizekért, madonndkért

pengtek, zengtek a hirok,

voltak flizfapoétik,

s poeta doctusok,

stilt poetaszterek

s mas flaszterkoptatdk,

elégiak sziilettek,

6dak és eposzok,
szarnyaltak metafordk

s minden mds toposzok,

és mindig 6k voltak
az Gjiték, modernek,
kik a maguk koraban
éltek és énckeltek.

Hat ki ne vagyna arra,
hogy a korral haladjon,
talentumos poéta,

s valtson, magara adjon!
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Udvés tajékozédni,

és illik észrevenni,
hogy a slammer poetry
lett korunkban a trendi.

Azért most minden vigyam,
(mit nem kivdn az ember!),
hogy ezt is kiprébéljam,

s lehessek egyszer slammer!

Ha negyvenéves volnék,
tan legylirném e vagyat,
hogy a hiszévesekhez
banyarémnek bealljak,

de szépkoriban persze,

s lam, elénnyel is jarhat:
megnd az ember mersze,
mert ugyan, mit kockaztat?

Tehat fellépek itt most
szorongva, 4m reménnyel:
Poetra Slam Mary,

vagy Perfor Manci néven.

Rimes-rimséges slam-kisérlet

Ez itt egy neosziirrealista rimes-rimséges slam-kisérlet

selhasalt szdzadunkban” hiilyéskedni életsziikséglet,
laza sorok, laza asszociaciok jol kifézve,

a forszdra rdjonni nem nehéz, bokd ki elsére,

ami eszedbe jut, semmi se jut,

vagyis csak ez, hogy semmi se,

semmi de semmi se ... aha: mise, fekete mise,
fekete misén satanfickak ministralnak,

tomjén helyett ganéjjal fistélnek, pikins illat drad,
ganéj, ganajtard bogér, skarabeusz, skarlat betd,
skarldt betd, sdtdn riméja, rossz nd, rossz életd,
rossz €let, j6 élet, van kiilonbség? taldn van,

hisz az élet szép, tenéked magyardzzam?

tavaszi este, Zagyva-part, nyitva az ablak,
békazene, brekekekex, micsoda maszlag,

hogy ez a boldogsag, ez is, egy boldog békadalarda,

es6 utan a kis békak hogy ugrilnak, tele a jarda,
esd, békak, békaesd, ilyet 1attam mar, nem is régen,
kecskebéka felmészott a fizfara, biztos jokedvében,
ezt nem lattam, attél még igaz is lehet,

hisz hirlik: felettiink a béka,

a békdk utin ide kellene még valami,

a vilagbéke taldn, vagy inkabb a Bélar

legyen akkor ink4bb a Béla, méla Béla, a malé

a legutolsé sor pedig: legyen az Amalé!

Jegyzette: O. K. Dilisy Réka

Parkban (1885; olay, fa; 116,5 x 88 cm; v. Pakh Imvre gydjteménye)
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» BENEDEK SZABOLCS

Bécsi kdavé

Alighogy megnyitottdk a boltot, kitort a valsdg. Oles bettik harsogtik mindeniitt, hogy a Kdnain-
nak vége, j6n a hét szlik esztendd, meg a visszaesés. Ciklusokrdl beszéltek, szinuszgorbékrdl, le- és
felfelé fvelésekrdl, meg a kapitalizmus Gjragondoldsardl. S — mondtdk — amikor majd a vélsdg véget ér
(mert hiszen véget fog érni, a térténelem szdmtalanszor bebizonyitotta, hogy semmi nem tart 6rokké),
egészen mds lesz minden, mint ezeltt. Biztosak lehetiink benne, hogy a hitelre épiilt j6lét végérvé-
nyesen megbukott. Innentdl kezdve majd mindenki dtgondolja, hogy mire kolt, és leginkdbb mibdl.
Csak addig fogunk nydjtézkodni, amig a takarénk ér. Mérlegeliink, keveset vdsarolunk, és mindéssze
azt vessziik meg, amire f6ltétlen szitkségiink van.

Ekkor jbtt el6 a férje a hitel 6tletével. Eppen akkor, amikor azt mérlegelték, érdemes-e egyaltalin
csindlni tovabb.

Az ismer8sok eleve kockdzatosnak {télték a villalkozdst. Néhany 1épésre t8liik ott egy nagyobb
élelmiszerbolt, két utcaval foljebb meg egy egész szupermarket — 6ngyilkossag ilyen adottsdgok mellett
eftélébe belekezdeni. A férje azonban senkitSl nem hagyta lebeszélni magdat. Igen, val6ban ott a két
nagy konkurencia, 4m ha az ember csak két kiflit, egy doboz tejfolt, vagy egy csomag lisztet akar va-
sarolni, nem kivinkozik foltétlen szupermarketbe. Az ilyen helyeken szinte kinézik azt, aki nem egy
teljesen megpakolt bevdsdrlokocsit tol a pénztirhoz. Kilénben is, hosszi perceken keresztiil kering
az uzletben, mire odaér a tejfolhéz, ott meg a nyakdba zaditjak az dsszes lehetséges markat, alig tudja
kivdlasztani a sziméra megteleldt, végiil negyedérat virakozhat, mire a pénztirndl sorra keriil. Egy
eftéle beugras, akdrhogy is szimoljuk, kortilbeliil félérét jelent. Arrél nem beszélve, hogy nagy boltok-
ban kénnyen elcsdbulunk, és olyan dolgokat 1s megvesziink, amelyekre val6jaban nincs sziikségiink.
Kiilonosen, ha gyerekkel vagyunk. A kis tizletek ugyanakkor pont azoknak jék, akik tényleg csak
beugrandnak hazafelé valamiért. Arrdl sem beszélve, hogy amennyiben elégedettek lesznek — marpe-
dig dgy kell csindlni, hogy elégedettek legyenek —, lassacskan ideszoknak. R4jénnek, nem kell ahhoz
foltétlen elmenni a szupermarketbe, hogy meglegyen a vasirnapi ebédre valé.

Ilyenforman — érvelt a férje — nekik voltaképpen kapdra is jott ez a nyomorult valsdg. A lakételepen
szegény emberek élnek. Nem csupin ezen a lakételepen, tgy altaldban véve mindegyiken. J6, talin
ne fogalmazzunk ennyire ersen, mondjuk azt, hogy kis jévedelmtek, akiknek minden fillér szdmit
(fillér mar évek 6ta nincsen, ezt természetesen tudjuk, de ennek a régi és szép kifejezésnek ettdl fiig-
getleniil megmaradt az igazsigtartalma), és nagyon be kell osztaniuk a pénziiket. H4t nekik nagyon
is j6 egy kisbolt, harsogé rekldmok, a pultok kialakitdsdval tritkkozés és egyéb kereskeddi fogdsok
nélkil. Szépen, nyugodtan, okosan kell csindlni, Ggy, ahogyan ez a rendszer évszazadokon keresztiil
hibatlanul, mindenki megelégedésére miikodott. Aki tejet akar venni, vegyen tejet, és ne koltson koz-
ben kélira meg csokolddéra is. Na és persze ne csupian élelmiszert druljunk. F6ként azt, de emellett
mdst is. A j6 hdziasszony figyelme mindenre kiterjed, 4m ettdl fiiggetleniil megesik, hogy csupdn az
utolsé pillanatban veszi észre, hogy elfogyott a sampon. Arrél nem beszélve, hogy a villanykérte min-
dig olyankor ég ki, amikor nem szdmit ra az ember — j6l jon hit, ha elég leszaladnunk ide, a sarokra,
és ot perc milva megint van az otthonunkban fény.

A bolt maradt, s6t bevezették a hitelt. Mert ugyan val6éban azt harsogjak, hogy ennck a vildgnak
vége, csakhogy altaldnositdsok helyett mindig mindent a maga helyén kell szemlélni. Mértékkel — ma-
gyardzta Mdrta férje —, ez a kulcsszé. El lehet adésodni, de nem nyakra-f8re, hanem egy jézan hatdrig,
annyira, amennyire azt biztosan vissza tudjuk fizetni. Egy j6 kereskedd tudja, hol a hatdr, és kinek

meddig adhat hitelt. Ehhez persze ismernie kell a vevSket. Személyes kapcsolatot kell kialakitani
veliik, pontosan tudni, ki miféle, és ehhez szabni a kereteket. Arrél nem beszélve, hogy a baritkozis
mellett mindkét télnek szigordan be kell tartania a szabalyokat. Lehet hitelbe vdsarolni, de nem nagy
tételekben (egy rekesz sort példdul mar nem adunk hitelbe), és hé elején mindent pontosan vissza kell
fizetni. Azt is fontos leszdgezni, hogy a hitel nem jir mindenkinek. Kell hozz4 az a bizonyos szemé-
lyes, bizalmi kapcsolat. [jgy kell mtikédni, mint ama békebeli sarki ftszeres. Sokat emlegetik, 4m
annél kevésbé tudjik, mi az. Hit 6k most megesindljak. Bizalom és csalddias légkor, az itteni vevSkre
szabott drak és kindlat. Megldtod, Mérta, menni fog.

Mirta rahagyta a dolgot a férjére. Nem csak azért, mert kettejiik koziil § értett jobban az ilyes-
mihez, hanem mert amdgy is rd szokott hagyni mindent. A hizassigukban egy pillanatig nem volt
kérdés, ki az dr a hdznal. Mértdnak soha nem volt ellenvetése ez ellen a helyzet ellen. A lelke mélyén
sem hdborgott. [jgy érezte, nincs miért. A vildg — ahogy a férje fogalmazott — igy van kital4lva, és
évszdzadok 6ta ennek megfelelden mikodik. Mégpedig olajozottan. Minek beleronditani mindenféle
hamis idedkkal és fab6l vaskarika elméletekkel. A hidzban akkor van béke, ha mindenki tudja, hol a
helye és mi a feladata. Aki a f6zéshez ért, maradjon a tlizhely mellett, egyebekben bizza a masikra ma-
git. Amaz tgyse tud tornyokat emelni, ha az alapok hidnyoznak. A férje sose tagadta, hogy idegeniil
mozog a konyhdban, nem is tette be oda a ldb4t. Azt a terepet teljes egészében dtengedte Martdnak, &
pedig mésutt szervezte és irdnyitotta életiiket.

A boltban a legtébbszor Mdrta volt. Mig a férje dru utdn rohangilt, papirozott, rendezte a pénz-
tgyeket, addig Mdrta 4llt a pult mogott. Persze a férje is benézett, elvégre azt Mérta egyediil nem
mérhette {6, hogy ki milyen vevd, lehet-e adni neki hitelt. Az ilyesmit mindig kettesben dontotték el,
de a férje mondta ki a végsd sz6t. Martanak fellebbezési joga lehetett, amivel soha nem élt. Egyetlen
alkalmat, azaz egyetlen vevét kivéve. Agnessel kapcsolatban el8szor azt a dontést hozta Mdrta férje,
hogy nem hitelképes. Kétségkiviil kedves, tisztességes nd, azonban még lakételepi viszonylatban is az
alacsony jovedelmtek koz€ tartozik. Németet tanitott néhdny megalléval arrébb, egy kiilvarosi k6zép-
iskoldban. Az egyenlakésok koziil a kisebbik fajtdban, a masfél szobdsban lakott, életét egy macskéval
osztotta meg. Kora meghatdrozhatatlan: harminc éppigy lehetett, mint 6tven. Atlagos magassagu,
maddrcsontd, torékeny nd, elénytelen frizurdval és olcs6 szemiiveggel. Mindezeken feliil adott magédra
— mindig dpolt volt és 6l 6ltozott, még gy is, hogy ezt az egyik nagy illatszer-tizletldnc sajat markés
termékeivel, illetve turkdlékbél szdrmazd, divatjamailt blézerekkel és szoknydkkal érte el. Mindenki-
vel roppant el6zékenyen, udvariasan és kedvesen beszélt, folyton mosolygott, és mar néhdny mondat
utdn kidertilt réla, hogy okos és intelligens n8. Nem volt vele semmi baj. Leszdmitva, hogy kevés
pénze volt. A kisboltban mindenbdl a legolcsébbat vette, és gyakran tényleg csak két kiflire ugrott be.
Amibdl hénap végén olykor minddssze egy lett.

Mirta hamar megkedvelte Agnest. Mir elsé latdsra annyira szeretnivalénak latszott, ahogy 6sz-
szevont szemoldokkel, a szemiiveglencsék mogiil kipislogva azon tanakodott, hogy a kétfajta maj-
krémbdl melyiket vigye a macskajanak. Hosszasan béngészgette a dobozokon 1év§ feliratot, és meg
is kérdezte Mdrtdt, mit tandcsol, melyiket éri meg ink4dbb megvenni. Amaz kertelés nélkiil elmond-
ta, hogy tudomdsa szerint a kettd kozott mindségben nincs szdmottevd kiilonbség, az egyik utdni
arkiilonboézetet voltaképpen annak nagyobb ismertsége és markaneve miatt kell megfizetni, Ggy-
hogy & az olcsébbat javasolja. Agnes hél4s szivvel és lathaté megkdnnyebbiiléssel készonte meg az
8szinteséget. Onnantdl fogva, amikor bement a boltba, mindig véltottak néhdny szét. Volt is mirdl,
elvégre Mdrta gyerekei kozépiskolds korban jirtak, Agnes pedig nap mint nap taldlkozott ezzel a
korosztéllyal — konnytszerrel adhatott hit tandcsokat Martdnak gyereknevelési kérdésekben csak-
Ggy, mint olyanokban, hogy példdul miként kell egyes, esetleg nekiink nem tetsz8, 4m az iskoldban
alkalmazott pedagégiai elvekhez, avagy egyszertien bizonyos tandrokhoz viszonyulni, urambocs4’
alkalmazkodni.

Ezekbdl a beszélgetésekbdl lassacskdn baridtsigféle bontakozott ki, amely példaul olyan figyel-
mességekben nyilvinult meg, hogy Agnes kényveket ajinlott olvasdsra Martdnak — igazi konyvfalé
volt, a tdskdjdban mindig volt egy regény, azt is eldrulta Gjsiitetd bardtndjének, hogy kényvre soha
nem sajndlja a pénzt, valamint kényvtarba is jir rendszeresen —, Marta pedig elérte férjénél, hogy
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rendeljen a boltba macskaeledelt, mégpedig a lehetd legolcsébb fajtdt. Azok a regények, amelyeket
Agnes hozott, és amelyeket Marta a délel8tti 6rakban olvasgatott, amikor kevesebb volt a vevs, valéban
nagyon érdekesek és lebilincselSk voltak. Marta a kozépiskolai kételez8 olvasményok 6ta csupdn el-
vétve fogott konyvet a kezébe, most azonban gy érezte, az elevenébe taldltak. Nem tudott szabadulni
attdl a gondolattdl, hogy ezek a konyvek mind-mind réla szélnak, az § életérdl, amely a pult mogotti
alldogéldson és a gyerekek elldtdsdn kiviil egyébbdl nem nagyon 4llt. Péld4ul — jutott egy napon Mdrta
eszébe — mdr idejét se tudja, mikor utaztak el valahova, elvégre a boltot nem lehetett hosszabb id8re
bezdrni, annyira viszont nem jovedelmezett j6l, hogy helyettest tudtak volna folvenni. A regények
azonban messzire, nagyon messzire vitték, olykor nem csupdn a gondolatait, hanem az érzékeit is
folkorbacsoltik, és a pult mogétt, a soros rekeszek és a moséporok kozott kuporogva Marta Ggy érezte,
hogy olvasds kozben, ha nem is a maga teljességében, de egy-egy villandsnyira valamennyire mégis-
csak megnyilik és kitdrul el8tte a vildg.

Ragaszkodott hozz4, hogy Agnes is kapjon hitelt. Ha tgy tetszik, szavatolt érte. A férje engedett, és
nem is kellett csalédniuk: Agnes mindig pontosan és idében, el8zetes figyelmeztetés, siirgetés nélkiil
fizetett. Soha nem volt vele semmi gond. Rdadésul azt az énekest is ismerte, akiért Ildi, Mdrta ldnya
(egyben nagyobbik gyermeke) annyira rajongott. Ok csupan annyit tudtak réla, hogy a réla késziilt
poszter ott virit Ildi szobdjdnak faldn, a fotéja pedig be van allitva a telefonjidban és a laptopjiban
egyardnt hattérképként, rdaddsul Ildi nem csak az iPodjan hallgatja az idegtépdn ciripel§ szdmait,
gyakran a nappaliban, a csaladi szamit6gép hangfalaibél is azokat bombélteti. Agnes ellenben nap-
rakész informaécikkal szolgalt az énekes kilétérsl. Elmondta, hogy a kozépiskolds korosztily egyik
kedvence, de nem kell tSle tartani, nem problémds, nem drogozik, nem balhés, és senkit nem biztat
sem ongyilkossdgra, sem a vildg folforgatdsira — egy lanyos arct tinibélvany, épp olyan drtalmatlan,
mint a szirupos dalai.

Semmi akaddlya nem lehet tehdt annak, hogy Ildi elmenjen a sztdr bécsi koncertjére. Mégpedig
Marta kiséretében.

Igazabdl Agnes otlete volt. Olvasta az interneten, hogy az illetd f6llép Bécsben, és rogton meg is
kérdezte Martat, hogy Ildi megy-e. Ildi természetesen tudott a koncertrdl, de csupan a Facebookon,
az osztalytarsainak dbrdndozott réla, a sziileinek meg se merte emliteni. Valésdggal az anyja nyakédba
ugrott, amikor az bejelentette, hogy ha szeretne elmenni a fellépésre, elmehet, de természetesen csak
agy, ha & elkiséri. Mindez azutdn tortént, hogy Mdrta leegyeztette a dolgot a férjével, aki a vartnal
sokkal kénnyebben, vonakodds nélkiil beleegyezett. Elvégre egy-egy fél napra idénként 6 is bedllhat a
pult mégé, nem is drt, ha az ember a megszokotton kiviil més téren is gydjt tapasztalatokat.

A koncert este fél nyolckor kezd3dott a bécsi Stadthalléban. A belépdt interneten rendelték meg,
Mirtét tovabbi megnyugvissal toltotte el, hogy kizardlag tilShelyekre lehetett jegyet venni. Ezek sze-
rint nem lesznek ugréld, csdpold, 16kd6s6dd rajongdk, mindenki szépen, fegyelmezetten, tilve végig-
nézi a mdsort, akdr egy szinhazi el6addst. Riadasul nem sziikséges tdl kordn nekivigni, elvégre, ha
pontosan meg van adva, melyik széken fognak ilni, riérnek akar par perccel a kezdés elétt érkezni.
Miutdn Ildi hazaért az iskol4abdl, még arra is volt ideje, hogy megirja a leckét. ,De ugye nem csaptad
OsszeP” —vonta Ossze szemoldokét az apja, amikor Ildi, bdr még egy 6ra sem telt el azéta, hogy letilt az
iréasztaldhoz, méris ttra készen toporgott az el8szobédban. Ildi azzal igyekezett megnyugtatni, hogy
az frasbeli készen van, a szébelit pedig majd az autéban megtanulja. Meg is mutatta a hitizsakjdt,
amelybe gondosan bekészitette a tankonyveket. Bécsig bizonyos tekintetben rovid, bizonyos tekintet-
ben hosszi az (t, lesz ideje forgatni a tanulnivalét.

Agnest megkérték, hogy tanulminyozza it az internetrdl hizilag kinyomtatott, német nyelvd be-
1épédt, és mondja el, mi van rdirva. Kozépiskolds kordban Mdrta is tanult németet, 4m részint minden
tudis elkopik elbb-utdbb, kiilénésen akkor, ha nem hasznéljdk, részint ez annak idején mindéssze
egy kozepes érettségire volt elegends. Megtudtdk, hogy a belépd a koncert elétti és utdni 6rdkban
korl4tlan szdmu utazésra jogosit fel Bécs tomegkozlekedési dtvonalain. Ennek ismeretében a férje a
lelkére kototte Martanak, hogy eszébe ne jusson bemenni Bécs belvdrosiba, és ott tekeregni a délutdni
csucsforgalomban, ehelyett bedllitott a GPS-en egy, az egyik metrévégéllomas mellett [évS parkol6ha-
zat, ahol otthagyhatjdk az autét, és kényelmesen bemetrézhatnak egészen a Stadthalléig.

Minden flottul, az eldre eltervezettek szerint alakult. Ildi dtkézben megtanulta a tanulnivalé,
rendben megérkeztek Bécsbe, a parkol6hdz ott volt, ahol a GPS jelezte, és a koncertbelépdt tényleg el-
fogadtik a helyi kozlekedési vdllalat jegyellendrei. Hat 6ra utdn par perccel ott voltak a Stadthallénal.
Mirta mar éppen kezdett volna bosszankodni, hogy mit fognak itt csindlni még majdnem mésfél 6rin
keresztiil, amikor az egyik utcasarkon megpillantott egy kdvéz6t. Azonnal eszébe jutott, hogy még
soha nem ivott igazi bécsi kdvét. Annak idején, liny kordban, a szocializmus utolsé éveiben a sziileivel
kiruccantak egy-két bevdsarlé koridtra az osztrik f6virosba, 4m akkor esziikbe se jutott, hogy a ne-
hezen 6sszekuporgatott schillingeket efféle hivsdgokra koltsék. Késébb pedig legfoljebb dtutazéban,
Németorszdg vagy Franciaorszag felé menet érintette Bécset. Most azonban itt volt a lehetség. Nem
lesznek sokdig, mindossze egy kavé, esetleg egy Sacher-torta. Ildi kaphat kélat, igaz, hogy mar majd-
nem este van, de még egy pér 6rat Ggyis ébren kell lennie. S8t, Mdrta a tiirelméért cserébe a meglehe-
tGsen borsos dron kindlt, szines fényképekkel teli turnéfiizetet is beigérte neki.

A kdvéz6 nem volt se hivalkodd, se sivdr — éppen olyan volt, amilyennek egy bécsi kdvézonak lennie
kell: visszafogottan, mértékkel elegans, hogy barmely irdnybdl is érkezik vendég, ne riassza el. Nem
is volt tilsdgosan nagy, minddssze néhdny asztal fért el benne, koziiliik beléptiikkor az egyiknél il-
tek csupén, a t6bbi mind szabad volt. Maga a tulajdonos jott eléjik, egy zakéban feszitd, kopaszodd,
szemiiveges, j6 kidlldsd, fess tr, egyetlen fejmozdulattal maga mogé utasitotta az elallé fild pincér-
figt. Mély meghajldssal iidvozolte a holgyeket, és — ldtvan tandcstalansdgukat — a legjobb asztalhoz
vezette 8ket, majd segitett Martdnak az {zben és drban legmegfelel§bb kavét kivdlasztani a szerénység
ellenére bdséges kindlatbdl.

A tortaszeleteket ajindékba kaptdk. Igazsdg szerint nem voltak mar tdlsigosan frissek, s mivel
kozeledett a zardra, foltehetSen a szemétben végezték volna, de akkor is, ez volt az a pillanat, amikor
Mirta gy érezte, kevés, tilsdgosan kevés a kozépiskoldbdl foszldnyokban megmaradt és most ma-
kogva visszaadni prébdlt némettudds. Hamar vildgossa vilt, hogy a kavézétulajdonos érdeklédése
immdaron nem csupidn a vendég elégedettsége felé irdnyul, hanem azon valamelyest tdlmutat. Olyan
mondatok hangoztak el, amelyeket nem lehetett az étel-ital lapra mutogatdssal értelmezni, még ke-
vésbé megvilaszolni. Mirta a telefonjdért nyqle, Agnes pedig azonnal reagilt az elsd, majd a t6bbi
SMS-re is. Mivel id6kozben jabb vendégek érkeztek (egy hdzaspir a kamasz gyermekével, folte-
het8en ugyancsak a tinisztdr hamarosan kezd8dg koncertjének k6zonségébdl, valamint két idsebb
holgy, 6ket taldn a zaréra el6tt adott engedmény csibitotta be), akiket nem lehetett teljes egészében az
elallé fild pincérfitra bizni, a tulajdonos futé tavolléteit Marta ki tudta haszndlni arra, hogy — olykor
fonetikusan lefrva — bepdtydgte a telefonjdba a tulajdonostdl hallott és sziméra ismeretlen szavakat,
valamint arra 1s megkérte Agnest, hogy fogalmazza meg németiil az & vilaszait. Egyben elhatdrozta,
hogy baritngje ily médon megndtt SMS-forgalmanak koltségeit odahaza valamilyen médon kompen-
zalni fogja.

A tdrsalgds — mar ha lehet egyiltaldn annak nevezni — minden igyekezet ellenére meglehet8sen
vontatottan, szakaszosan zajlott. Ildi kézben folyamatosan sajat telefonjdnak 6rdjat nézte, és azt kér-
dezgette az anyjitdl, hogy mit SMS-ezik ekkora hévvel. Mdrta futélag, mintegy lerdzéan felelgetett, a
telefonos segitséggel zajlé beszélgetésre koncentrilt. Meg kell hagyni, a kis kdvézé tulajdonosa nagyon
szépeket mondott: ha Martdnak lett volna erre ideje, bizonyéra bele is pirult volna. Régéta nem kapott
ennyl békot, s6t egyaltalan békot se, senkitél, és amikor a hosszas sz6virdg6zénre mindéssze annyit
tudott vdlaszolni, hogy & egyébként férjnél van, és szereti a férjét, mire a tulajdonos azt mondta, hogy
milyen szerencsés és boldog emberek élnek Budapesten, Marta Ggy érezte, menten megnyilik alatta a
fold. Mikoézben egyre inkébb az Agnesté’l kélesonkapott regényekben taldlta magiét, lopva a férfit mé-
regette, s arra gondolt, amellett, hogy nagyon kedves, és roppant szépeket tud mondani, voltaképpen
joképd is — a tisztes Gsz halantékot sokan megénekelték mir, a kopaszodis allit6lag a férfierd egyik
jele, a csillogé szemiiveg pedig némi lathaté intellektussal gazdagitotta vondsait.

Ha Martdn malik, még bizonyira sokiig, akar zaréran tdl is eliildégéltek volna abban a kdvézo-
ban. Rohamosan kozeledett azonban a koncert kezdésének idSpontja, I1di egyre tiirelmetlenebb lett, a
turnéfiizetet is miel6bb magdnal akarta tudni, Ggyhogy menniiik kellett. A szdmlat az el4llé fiild pin-
cérfiaval kellett intézni, aki b8séges borravalét kapott, a tulajdonos pedig az utcéra is kikisérte vendé-
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geit, ahol kezet csékolt a holgyeknek (Ildinek is), kellemes szérakozast kivint nekik, majd a lelkiikre
kototte, hogy amikor legkozelebb Bécsben jarnak, foltétlen keressék 6l ismét az & szerény kavézéjat,
ahol mindig nagy szeretettel és — igy fogalmazott — izgalommal virjik Sket. Mdrta erre {géretet tett,
aztén sietve elindultak a Stadthalle felé. M4rta nem nézett hitra, 4m egészen addig, mig a bejarathoz
nem értek, a hitdban érezte a férfi tekintetét. Arr6l nem beszélve, hogy a koncerten mindvégig az az
érzés keriilgette, hogy a tinisztir dalai a szerelemr6l és a vigy6dasrél egytdl egyig neki szélnak. Ha
nem érezte volna illetlennek az ilyesmit, egytitt sikoltozott és tapsolt volna az tltiikben is tlizbe jott
tini kord rajongékkal.

Mir majdnem hajnalodott, amikor visszaértek Budapestre. I1di végigaludta az utat, Marta szemére
azonban odahaza, az dgyban fekve sem jott dlom. Fejében rendezetleniil, dsszevissza kavarogtak a
gondolatok. Rostellte magat, amiért érett csalidanyaként Ggy érez, akdr egy kamasz, és képtelen drrd
lenni a hatalmas hullimokban rit6ré vigyakon és dbrandképeken. Az alig par éraval késébb beko-
szontott reggel ébren taldlta. A reggel mindazondltal mindig kijézanité. A reggel a hétkéznapokrol
sz0l, a val6sagrél, a sietségrél, a kapkodasrdl, a veszekedésrél és a sértédésrdl. A férje vallalta, hogy
az e]szakal utazdsra és a kései lefekvésre tekintettel 6 nyitja ki a boltot, igy Martdnak volt lehetosege
titokban kitérolni az Agnessel valtott SMS-ket.

Mirtédban napkézben szégyenérzet kezdett testet 6lteni. A pult mogott tildogélvén Gjra meg Gjra az
jutott az eszébe, hogy § egy férjes, csalddos asszony, az élet komoly feladatokat szabott rd, és neki meg
kell dllnia a helyét. Itt, ezen a lakételepen, ebben a f6ldszinti kis Gizlethelyiségben, valamint a szom-
szédos épiilet hatodik emeletén van az otthona, ennek megfelel6en kell €lnie, teljesitenie kdtelességeit.
Amikor Agnes délutdn, az iskoldbdl hazafelé menet szokds szerint beugrott a kisboltba, arcira volt
irva a {6l nem tett kerdes Mirta felelet helyett a kezébe nyomott nehany konzervnyi macskaeledelt,
mondvin, ezeket nem irja f6l, hamarosan lejar a szavatossdguk, tgyis ki kellene 6ket révidesen dobni.
Belepirult a nyilvinvalé hazugsagba Agnes azonban tovdbbra se mondott semmit — sem ekkor, sem
akkor, amikor Mdarta masnap visszaadta a ndla 1évs kolcsonkonyveket. Csak nézett red hosszasan, és
agy érezte, hogy kettejiik kozott itt és most valami visszavonhatatlanul véget ért. Nem elég a szandék:
nem lehet mindig 4thidalni két eltérd vildg kozott a szakadékot, kiilonésen ha az egyik fél nem is
akarja igazén. Ilyesmi jart Agnes eszében, amikor végtelen szomorusaggal a szivében kilépett a kis-
bolt ajtajan. Csak a lift el6tt dobbent ré arra, ami a vegyeskereskedésben még nem tiint 6l neki, hogy
odabent bécsi kering6t jatszott a radi6é. Mérta a szokdsos kereskedelmi adé helyett komolyzenei sdvra
tekerte a késziiléket.

LASZLOFFY CSABA «

Téves riasztdsok

Te voltédl-e az, aki a rakod6parton vagy a belvarosi utcak
arnyékos oldaldn kapkod6 mozdulatokkal siettél el6zni

az elterpeszkedd testek kozt, a 1éha locsogasban?

A fikci6 kiragadja ut6ééletedet a tomeghulldmzasbdl (a nyelviikre
ragadt dohdnyszemcséket kopkodd, szellemeskedd, befutott
vildgfik taldn tigyet sem vetettek hisztériddra) — kevesen
hallottak volt akkoriban a biometrikus azonositisi médszerrdl,
a kelet-eurdpai torpe diktator a hatalmi éberség 6sztonzését illetéen
bizonyara nem az ultramodern arcfelismerd kamerdval, hanem
mds — a ,patriarchdlis” balkdni kritériumoknak megfelelGen
szenzudlis —, érzékszerveinkre hat6 mddszererekkel

operalt. (Lasd: Totalis Informaciés Eberség! valamennyi
potencidlis ellenség nyomon kovetése.)

Anélkil, hogy kozszemlére tett szeméremsértéként

kezelték volna a gyanis Gjsagirét vagy koltét,

némelyik egyedet eleve kisebb-nagyobb

depresszi6s hullim ragadta magaval este a {6téri
neoszecessziés limpéak fondanttal-bevont-szaloncukor
sejtelmesség fénysugarai alatt. Napkozben viszont leg-
tobbszor az tigyetleniil boklaszé, mi tobb, szendergs bestgok
artatlanabbnak tlintek, mint az alélt viperak a déli verén.

2013. janius

(toredék)

Miutin kifutsz a fasorbél,

taldn 6sszedll még egyszer benned a kép,
az egész, hattérben az erd8k, a hegyek és a
sziirkiiletbe vesz§ koriilhatarolhatatlan
hetven év, mely valahol mar szinte Ggy fest,
mint mikor a viz elmossa az utakat;
miutin kifutsz a fasorbél,
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elheveredhetsz a fiben vagy legalabb

a legszélsé fatorzsnek tdmaszthatod a hétad,

a reggeli képzelt dhitat dlddsdban

is részed lehet, miutdn elhagyod a

fasort, és emlékezetedbdl varatlanul
elébukkan az utolsé vendégpercek asztala,
melynél a nyolcvanas években kivandorolt
rokonokkal, régi bardtokkal kavét ittatok,

s mikozben arcvondsaikat mar ki is kezdte

a szeszélyesen kanyargé dohanyfiist,

tenyered utoljira a tenyeriikbe simult,

mintegy megsejtve, hogy még vékonyabbnak fog
tinni ezutdn az emeletre vivg 1épcsék pereme,
melyet valaha talpuk kikoptatott.

Vigyél esernySt magaddal és a cuppogé sarban,
ne adj’ isten, az arvizzel ratok t6r6, iszapblztdl
megkeseredett éjszakaban, hizd fel nyugodtan az
apadtdl 6rokolt kalucsnit, kiillonosképpen, hogy
azutdn mar csak krizantémillat fojtogat,

ha netaldn vetkdzni kezdenél szeretkezés elétt,
egy pillanatig a csupasz parketten

allva mezteleniil, miutdn a fasorbdl kifutsz.

2013. december 12.

Alkalmazkoddsi gyakorlatok

Hany torténet a szobrok arcdban elrejtve.
Borostdsan, p6rén nyargaltad korbe a f6teret,

az Gjrakezdés jeleit kerested (lehetséges-e

barmit Gjrakezdeni itt? — avagy a hivatalos
korlatok megszintével sokallani a korl4toltsagot) —

otthon aztin egy szédulés: nézed a tiikorben az
arcot, mely csupdn két szemiireg, s a k6zony kés-
éllel kimetszett rinchelyei. Az erkélyrdl behajol egy
cserepes-novény indazo levele; az Isten (a tiéd is)
mindent lat és réges-régen elképzelt, tudhatod.

2014. februar 1.

SASS ERVIN <«

eqgyuftt

gondold csak el leszel te még
akinek nem mondjik elég
aki ha egyszer felkialt

megérkezett akire vart

ha majd itt lesz az a vendég
reménybdl is tobb lehet még
és a vilag megtanulja

merre van a keskeny dtja

nem kérdezi senki t8led
barataid honnan jottek
sokan lesziink csodat varunk
egymadsra is rataldlunk

sut a nap

tliink a padon siit a nap
itt mdr a tavasz bujtogat
1d8kon tdlrdl hallgatod

a régi dallam hogy ragyog

kozben azt kérded ki vagyok
ismernek még az angyalok
olvasnak-e verset télem

hogy innen meg onnan jéttem

hogy az a régi dal neked
dalban irva az életed

stit a nap tliink a padon
4j versekre j6 alkalom

SAss ErVIN
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csoddk

honnan j6ttél merre mennél
van-e még akit kévetnél

aki ha azt mondja éljen
csillag szikrazik az égen

aki ha a kezét nydjtja

veled megy a hossz tdtra

aki még hisz a csoddknak
amire annyian varnak

aki ha azt mondja remény
a vers felragyogna szegény
a fak kérust dalolndnak
helye lenne a csoddknak

anyame

gondolok rad az élére
megyek hozzad beszélére
latlak ahogy mozdulatlan
ténykép lesz szaz alakban
dddolgatsz egy régi nétat
kalapomnal piros rézsat

helyette a szived adtad
banataid elhallgattad

agy siettél csak elére
rézsakertek dtvesztbje
igért neked szebbet tobbet
aztdn mégis érted jottek

HARTAY CSABA <

ék

Hazug em

Nem emlékszem,

mikor jatszottunk

apammal

fagyievéversenyt

Pécsett a téren,
galambszarny-csattandsok kozt.

Beharapott

egy gombot egyszerre,

és egylitt nevettiink,

mint minden csal4di csata utdn,
rokon gy6ztesekként.

Eldobott

Milyen feleslegessé vdlnak a targyak.
Egy nyaklanc nyak nélkdl.
Szemiiveg a behunyt szemre.
Alakidegen ruhik.

Telet eldobott kabatok.

Tavaszt elzavart meztelenség.
Milyen feleslegessé vélik a test.
Nem tdmad tobbé.

Kozos rég

Nem merek éjjel kimenni.
Nézel. Litsz.

Kipakolom a zsebeimet.
Itt a t8led lopott hiszas.
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A puha, tehénszagia farmeredbdl.

Ellagyult, 6sszeesett a kozos rég.
Apdm voltal.

Nem merek éjjel rad gondolni.
Melyik arcod viselhetd?

A nagy hasd, haragos?
»Anyad megint hisztizett.”

De a bort nem izlelted.
Lehajtottad. Az idényeket.
Kavét sem kérsz mar.

A kulcsokat helyére tettem.

Uj ajtok nyilnak.
Atverés.
A kiiszobon tal sirg6dor.

SZTERCEY SZABOLCS 4

Egy koan
(a repedés)

edény, aminek nincs oldala.
festmény, amelyiknek nincs vdszna,
lebegd olajfesték.

ablakok haz nélkiil,

beparcelldzott mindenség.

az illesztések kozott mindig
térfogatot vesztiink, valami
elszivarog, a mozdulat kétGanyagba
botlik, ebbe a ldgy habarcsba,

ami issza a tett mogotti lucskot,
mint a tintat.

at kéne fordulni a térténetet
keresztmetsz8 horizontba.

visszacsopogni a fajincrol
a hibas vezetékbe.

nyelvireg

az alvdsban mdr ott tilnek a rovarok,

SzTERCEY SzABOLCS

(Gyergyoszentmiklés, 1971) — Kolozsvar

kaparnak kifele, csapragéikkal pusztitjak

az 4lmok puha feliiletét, kitin és izeltldbak
és sargds nedvek egyvelege, ahogy csillagban
alszom-alszol, reggelre megtelik az arc

apr6 bogarakkal, a szajbdl jonnek

Egy koan

g ppp— = e 'Q (a vizcsepp)
Enteridrkép a Munkiacsy 170 cimi kidllitdsban

Kiteriiliink az dgyon,
két retrospektiva,
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de még nem torténtiink meg,

a csap csopog a fiirdében,

iddig hallom. Két test feloldédik
ebben a savas kozegben,

csak tett és tettlegesség

akkurétus oldata képes

igy marni, minden egymasba mosédik,
csak dllapot van, kériilmény nincs,
keret nincs, mint a kvantumhab
isten szakallan, amikor még

tér és 1d8 nem volt kettévalasztva,
csak egy tényborotva vacakolt

az als6 allkapcson.

De azért mégis a sziv pumpal vért
a péniszbe, lehet, mégiscsak lehet
szivig vetkdzni.

retrogréd

puha t6mbokben
kiszakadsz belélem

Ggy vagyok, mint

a lef6tt kavé

ami cafatokban
ereszti magibdl a g6zt

el8szor volt az 6rlés
aztin a kavébab
aztdn a viz aztan

a teremtés koré
csavart porceldn

a bizonytalan
ornamentikaval

a mozdulat maradt itt

ez a marhabélyeg
amikor beleejtetted
magad ebbe a fekete
lucsokba, mint egy
kockacukrot és elkezdted
kevergetni pontosan
abba az irdnyba, amerre
igazabol nem lehet

FALVAI MATYAS <«

Placebo

»Nem kéne.” Nyugodtan, ingeriiltség nélkiil 4llitja meg Kobra kezét Marci. A férfi mar éppen
rdcsapott volna Linda fenekére, aki az ablakhoz hdzott asztalon dllva celluxozott fel egy kardcsonyi
girlandot. ,Kobra!” — néz hétra Linda, meginti ujjdval, inkdbb kedvesen, dorgél6n, mint erélyesen.
Kobra még mindig Marci arcdba mered, résre hizott, westernes tekintettel. Pultos Csabi rdférmed.
»Ne faszuljil, Kobra, itt a fréccsod!” Kobra megenyhiil.

Mindenki a lanyokat nézi. Annyira sz€épek, annyira mendk, és olyan viddmak, hogy az szinte illetlenség-
nek szamit a Filkében. ,,Szerinted hiny hépelyhet ragasszunk a kirakatiivegre?” — kérdezi kipirulva Réka.
»~Hm. Ezt it kell gondolnunk” — feleli Linda, viccesen komolykodé arcot vigva. Felkapja a felespoharat,
és koccintésra emeli, Réka koveti a példgjat. Egy hajtasra bekiildik a palinkat. Linda grimaszolva, oktdvval
mélytilt hangon priiszkol. ,,Szerintem elég lesz 6t.” A lanyok Gjra nekildtnak a munkénak.

Mareci a pult végén tdmaszkodik. Beleolvad a Fiilke k6z6nségébe, csorgé nyallal figyeli Lindét és barét-
ndjét. Hajolgatnak, nytjté6zkodnak, méricskélnek, eltokélték, hogy marpedig kardcsonyt csindlnak a biidos
kis presszéban. Linda mind az ot ujjbegyére ragaszt egy-egy cellux-szeletkét, vékony, pici ujjait szétfeszitve,
eltartva magatdl, Gjra felkiizdi magét az asztalra. Kemény, hivalkod6an kerek feneke kivillan a farmerbdl, a
kepesztéstdl felcstszott pdlé latni engedi a fekete selyem tangapéntot és a csipd hisat elszorfté évet. Marci a
pohara utdn nydl. Még emlékszik, milyen érzés volt belenytlni a farmerbe, csékolni a forr szdjat, markolni
a hideg segget. T1z év alatt immadr hatodszor szakitott vele a milt hénapban.

Marci kinéz az ablakon. A Fiilke négy fala koziil kett hatalmas kirakatiiveg. Azt gondolnd az
ember, hogy bent van valahol, kintrél mégis Ggy tlinik, mintha az utcin ilnének. Az ablakban vissza-
tiikr6z8d6 arcit nézi, a télhomély hatdrozottan jol all neki. A feje folott villogo jégeres rekldm pirosra
festi vondsait. Nézi a Kiskorut lucskos, forgalmas utcaképét: saros-taknyos aszfalt, helyenként eziist-
feketére olvadt hészigetekkel. Rosszul 6ltozott proletdrok vonszoljdk maguk utdn a beliiket, valahogy
el akarnak verg8dni kardcsonyig. Fel sem fogjdk, mit litnak, onkénteleniil néznek a Fiilke kirakata, a
néha-néha nekinyomdédé ldnymellek felé. Marci aprélékosan szemiigyre veszi Pultos Csabi Harley-jt,
mindig a Fiilke el8tt parkol le, hogy rildsson szerelmére. Csabi mintha olyasmit mondott volna, hogy
kénytelen eladni, mert valik. Marci dtérezte a tdjdalmat, gyonyord darab volt a Harley.

»Adjal még egy késer szilvat, Hagridom!” — ez Pultos Csabinak sz6l, Lind4ék nevezik igy, hatal-
mas termete, hossz(, gondor haja és marcona drétszakdlla miatt. Marci is felemeli tires poharit, jelez-
ve, 6 1s kér egyet. ,Parancsoljanak a holgyek.” Hagrid olyan nydjasan teszi le a palinkat a lanyok elé,
mint egy bolcs, 6reg, j6szivii lakdj. Marcinak is odatolja a poharat, neki azonban nem jut a kitiintetd
figyelembdl. Hagrid beletérli kezét Nagy-Magyarorszdgos p6léja hasiba, kivesz egy szdzas multit a
dobozbdl, ragyjt, és tovdbb nézi a misort.

Kobra tovabbra is Lindadék koriil 8gyeleg. Nyurga és szikkadt, arcdn elhiilyilt vigyor, karjai bor-
tontetovalasokkal tele, most is éppen prébaidén van. Nem nagy gengszter, csak nem ndtt ki a punkbdél,
azért a késhez elég j6l ért, ugy hirlik. ,Forgatjdk itt a picsjukat a kis kurvik, oszt csoddlkoznak, ha
aldjuk vag valaki.” Ez mir Margé volt, a Fiilke divaja, fogatlan, vén ribanc, valamiért mégis respektje
van itt. Valamit, valamikor — valamikor elég régen — tudhatott. A férfiak csititgatjdk. Nem akarjdk
elriasztani a ldnyokat. Kivdncsiak, mi lesz ebbdl a fene nagy karacsonybdl.

Zsolti bacsi megint politizdl, préfétai heviilettel. Ha idénként kicsit megengedébb a zsidékkal
kapcsolatban, Hagrid elhallgattatja egy ferde pillantdssal. Van itt egy faszfej is, Marci nem tudja a
nevét, de aktivitdsa kimeril annyiban, hogy helyesel Zsolti bacsinak. Akkor is, ha eleinte nem ért
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egyet. Végiil egyetért mindennel, neki olyan mindegy, csak béke legyen, meg kedély. Ja, és van még a
jitékgépes zombi. Semmi Sriilet vagy rosszall6 attitlid, egyszertien csak porgeti a gytimolesost, neki
ez a program, ett6l § még megvan.

,Egy korsoni Soprét!” Zsolti bicsi nekiszédiil a pultnak, a tobbiek rendre intik. Marci élvezettel fi-
gyeli, ahogy a torzsalkeszok rdncba szedik egymadst. Koztiik és a ,helyiek” kozott kétségkiviil bonyolult
a kémia. Lind4ék jelenléte kicsit feszélyezi Sket, mégis haldsak érte. Linda copywriter egy tigynokség-
nél, Réka accountos. Tarkik és vidimak, elviselhetetleniil szexik, Hagrid alattvaléi el sem hiszik, hogy
itt vannak kozottiik. Huszonéves, okos csajok, és gy birjdk a pélinkét, hogy még Kobranak is fel kell
kotnie. Azt is megszoktik, hogy Marci dllandéan itt koslat, béar kiilonésebben nem kedvelik. A ldnyok
és Marci sem véletlentil jarnak ide. Itt nincs para, vannak szabdlyok, de ha azokat betartod, nyugi van.
Olcsé a pia, és nem kell feszengeni. Még mintha szeretnék is ezeket a romos arcokat.

Marci szinte szégyenkezve veszi le Wayfarer-keretes szemiivegét, kabé annyiba volt, mint Hagrid
havi bére. Még szerencse, hogy itt senkinek nincs ehhez szeme. Réka az asztalon billeg, elvesziti
egyensulyat. Pont gy huppan Marci 6lébe, hogy mellei a fid arcdba zuhannak. Vorésen kdszdlédnak
szét, Réka mosolyog. Akkor ez most véletlen volt? ,,Ide még tesziink egy eziist girlandot, j67” Réka
tettetett gyerekességgel mosolyog Marcira, mikoézben a pult f616tti limpahoz igazitja a diszt.

»Segitenél? Nem érem el.” Marci méltatlannak tartja, hogy bed8ljon ennyinek. ,,A kis faszom fog oda
felmdszni.” Ragyjt. A kis faszom. Apja szavajardsa. Nem jott a szdjira mar évek 6ta. Linda elérintja
a mosolyt, azt a szivdoglesztSt. ,Nem is olyan kicsi az.” A kocsmanép egy emberként hajta fel az italat.
Egyszerre sercennek a cigarettdk. Réka dgy tesz, mintha megszédiilne — vagy tényleg becsipett mar? —,
Marci combjara timaszkodik. Kicsi, vékony, révid ujjai vannak, mint egy gyereknek, eltérpiilnek Marci
izmos combjihoz képest. Elképzeli, ahogy rifonédnak a farkira. ,Meghiszem azt.” — kacsint.

Linda laposan néz, megnyalja szdja sz€lét, de csak megszokasbdl. Eltokélte, hogy magihoz édesgeti
Margét. ,Marg6” — fordul hozza némileg eltdlzott komolysdggal —, ,szeretném kikérni a véleményed,
mert bajban vagyok.” A né gyanakodva, mégis figyelmesen pislog a vébékd mégiil. ,,Szerinted ide csak
aranyszin(t tegyek, vagy eziistot is, vegyesen?” Papirbél kivdgott csillagokat mutogat neki. Margé zavar-
ba jon. Komolyan mérlegel, mert a pult korldtja sirgaréz, ahhoz inkdbb az arany illik, a masik ablakra
meg akkor mehetnének az eziistok. ,,Segitenél esetleg felrakni Sket?” Margé zsebre vagva.

Réka a jégerrekldmot disziti Marci feje folott, melle épp, hogy nem strolja a fid arcit. Marci telje-
sen elkattan a ldny illatdtél, a vékony puléver hénaljan dtszivarog a tiszta ndi verejték, a fidnak szinte
bevérzik a szeme az izgalomtdl. Belekeveredik az Armani-parfiim (Linda is ilyet haszndl, Acqua di
Gioia) és 6lének a farmeren is 4tiit§, arculcsapé szaga.

»Mar a romdnok diktdlnak nekiink, itt tartunk! Meg a szlovikok! Ezek meg hagyjik. Ebbdl hdbo-
rd lesz, az istenit neki, majd megldtjatok!” — vizional Zsolti b4csi. A bélogatés csavé bélogat. ,,Bizony,
hogy hibortd. Ha mér a szlovakok is.” Jatékgépes zombi egykedvien eteti a gyiimolcesost. Linda rendel
még egy koért mindhdrmuknak. Csipdre tett kézzel korbenéz a Fiilkében. Csupa eziist és arany és gir-
land és csillag és hépehely. Elégedettnek tlinik. Ranéz Hagridra, aki rockeresen lebiggyesztett szdjjal
bélogat. ,,Fain lett, holgyek.”

Mareci tiltakozna az Gjabb ital miatt, érzi, hogy kezd bebambulni. Linda eltolja maga el8l Rékit,
és odanytjtja Marcinak a késer szilvat. Lassan simitja meg Marci nyakdt, hideg ujjaival titkon megbi-
rizgdlja a filcimpdjat is. ,Idd csak meg szépen.” Marci nem tudja eldonteni, hogy elolvadjon-e, f6lpo-
fozza-e, vagy hagyja itt az egészet, és hlizzon haza a francba. Végiil a helyzet kényszeriti ki a vélaszt,
megaddan koccint, vizes tekintettel hajtja le az italt.

A lanyok tenyeriiket csapkodjik, ugrindoznak, mint a gyerekek. ,,Akkor most mar jéhet a Jézuska!”
Oké, hogy johet, de hogyan! Zsolti bicsi, a bélogatés csavé, Margd, Kobra és Pultos Csabi tanécstalanul
néznek egymadsra. Kicsit kényelmetlen a helyzet. Marci leszarja az egészet, be van rigva teljesen.

Kobra szolgdlatba helyezi magat. ,Csavarjuk le a villanyt, f6n6k!” Mar ugrik is a dimmel6hoz,
Hagrid arcédn 4tfut, hogy leintené, ne rendezkedjen itt, de addigra elkeriil Linda tdskdjibdl egy
bordé szind gyertya, és a kocsma kozonségét az a feladat koti le, hogyan lenne érdemes meggyujta-
ni. Margé segit Linddnak. ,,Adj egy kistdnyért, Csabikdm!” Hagrid keres egy csészealjat a pultban,

Margé el6kapja a sdrga BIC ongyijtét, megolvasztja a gyertya aljit. Récsopogteti a csészealjra,

belenyomja a dermed§ viaszba. Biiszkén mutat m@vére. , Litod, kisanydm, ennyi az egész.” Marci
elnézi Margét. A maga szottyadt, szétbomlott médjidn van benne valami szexepil. Sérga, koszos
pul6vere alatt j6l lathatéak a méretes mellek. Igaz, mara leginkdbb koldokét keretezik, de milyen
mellek lehettek azok hisz éve! A j6l bevilt, évtizedek héditdsai sordn kiérlelt oldalpillantdsok, ame-
lyekkel nem 4tallja nemhogy Zsolti bécsit, Kobrat vagy Pultos Csabit, olykor még Marecit is illetni,
olyan magabiztossdgrél taniskodnak, amely csak annak a nének lehet sajitja, aki valaha észvesz-
téen vonzo volt. Marci azon gondolkodik, vajon miért ne végezné Margdként Linda is. A puszta
gondolatnak is megériil.

A jatékgépes zombi megérzi, most egy kicsit le kell dllnia. Nem fordul hiétra, a tbbiek felé, de
azért abbahagyja a jitékot, volt neki gyerekszobdja. Leemeli a froccsos poharat a gép tetejérdl, fogdval
haz ki egy szdlat a symphonids paklibdl, elnéz a gép mellett, az utcira mered. Hita mogott a ldnyok a
Mennybdl az angyalt éneklik, kapacitdljik a tobbieket is. Bizonytalanul kapcsolédik be elgszor Mar-
g6, aztdn Zsolti bicsi, a bélogatés faszfej, Kobra, végiill Hagrid is rikezd, sokkol6an magas hangon.
Mire tdl vannak a Pésztorok, pasztorokon, és eljutnak a Csendes éjig, mindenki felbatorodik. Jatékgé-
pes zombi kezében anélkiil ég végig a cigaretta, hogy beleszivna. Nézi a lucskos Maddch teret, voroso-
dé szemmel, nem énekel, de a szdja a dal szovegére mozog. A végigégett cigarettdn egyben megmarad
a hamu. Réka és Marci éhes, vigyorgé szemmel nézik egymadst. Linda orrcimpdja mar remeg.

»Boldog kardcsonyt!” — tapsikol Linda és Réka. Marcit idegesiti a cukiskodés. A lanyok elévesznek
egy rézsaszin ajindékzacskét. Mindenkinek kivesznek belble egy-egy csokis-dids-fahéjas muffint.
Egész délutdn ezen dolgoztak. Hagrid elérzékenyiil, hebegve-pirulva toporog, Margé 6sszecsapja a
kezét, hogy hit 6 nem késziilt semmivel, hogy mennyire szégyelli magit. Marci is kap egyet, Linda
szinte félreloki Rékat, hogy 6 adhassa oda, és bigd hangon, egy valahai, valéjdban sosem létezett cin-
kossdg mosolydval ismétli meg. ,Boldog kardcsonyt!” Marci nem hajlandé elérteni a bizalmaskodast,
de udvariasan megkdszoni. Uresen baritsdgos szemmel néz Lindéra, részeges éhséggel harap bele a
muffinba, nyel egy kicsit a papirkosarkabdl is. Arra gondol, hogy Linda soha nem térte magat ennyi
lelkesedéssel érte. Mint ezekért az alkeszokért. Réka az utolsé muffint akarja dtadni Zsolti bicsinak,
amikor feltinik nekik, hogy eggyel kevesebbet hoztak, mint ahdnyan vannak. A jatékgépes zombira
nem gondoltak. Réka tandcstalanul néz elGszor Zsolti bacsira, aztdn Linddra, majd vissza a kezébe,
a siiteményre. Zsolti bacsi habozas nélkiil kapja ki Réka kezéb8l, szivélyesen mosolyogva. ,,Nagyon
szépen koszonjiik, lanyok”, Réka szeme elkerekedik, hirtelen nem tudja, mi van, de Zsolti bacsi mar
tori is ketté az omlGs siiteményt, egyik felét a szdjidba tdmi, csdmcsogva nydjtja a masikat a jatékgépes
zombinak. ,,Boldog kardcsonyt, Pistal” Pista a muffinra mered. Nem biztos, hogy latott mar ilyet.
Nem néz Zsolti bicsira. Megkdszoni, visszafordul a gytimolesos felé, bizalmatlanul csipegeti ki a
papirbdl a csokis morzsalékot.

A kocsmanép marasztalnd a fiatalokat, de Linda mdr hisztis, indulna a Merlinbe, valami holland
DJ jatszik, cutting the edge, ismételgeti a mantrat, de Marci most leszarja, mennyire cuttingolja az
edge-et a németalfldi mester, éppen azon dolgozik, hogyan fonja verbdlis polipcsdpjait Réka koré,
akir8l ma este még kurvaélet, hogy le lesz dumailva a bugyi. ,,Okés, én kint virok.” Alig leplezett
durcdval vonul ki. Rajongéit fogadé primadonnaként ad mindenkinek egy puszit, a szétszikkadt
alkeszok nagyot 1élegeznek az illatabdl.

Marci kinéz az ablakon, ldtja, hogy Linda fizésan felhdzza a villait, kabdtja csuklydjat f6lhaj-
totta, egyik kezében cigi, mésikkal az iPhone-jit cseszteti, szakaszosan fdjtatja a fiist6t, a ldbdval
dobol. Nem érdekli, még van a pi4jabél. Réka minden alkalmat megragad, hogy hozz4érjen. ,Nagyon
szépen énekeltél, j6 hangod van” — hizeleg, de aztin szedel6zkddni kezd, f6lotte még van hatalma
Linddnak. A gytimolcsds hangos csilingeléssel kezdi sz6rni a szdzasokat, és csak sz6rja, sz6rja, szérja.
A kocsma felzdadul. ,Megjott a Jézuska, Pistim!” A zombi egykedvien, de érezhet§ elégtétellel tomi
tele hatalmas kabétzsebeit.

»Nem jossz?” — fordul hitra Réka. Tekintete, mint egy kovér bianké csekk. Marci az italdra néz,
majd megint a kint iPhone-0z6 Linddra. Nem tudja, meddig érdemes fesziteni a hirt. ,Na, gyere,
Pavarottikim!” Réka megragadja Marci karjat. Marci utdlja az ilyen kéznevesitéscket. Einstein, Picas-
so, Pavarotti. ,,Kis faszom a Pavarotti. Minimum egy Placido Domingo!” Nem egyszert felkdszaléd-
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ni, veszi a kabdtjat, fél kézzel hatrafelé kaszal, nem talal bele a kabatujjba. Réka kozelebb 1ép hozz4,
nagyon kozel. ,Jél van, kisfaszom, ha Placebo, hit Placebo.” Marci alig hiszi el, amikor Réka ujjai
keményen rdmarkolnak a farmeron keresztiil. ,,Széval nem jossz?” Mintha még kérdés lenne. Marci
rdérGsen elnyomja a csikket, és felhajtja az italdt, hogy egy kis id8t nyerjen, hogy 6sszeszedje magit.
Lecsapja a poharat, megtorli a szdjat, kihdzza magit, és ellenéllhatatlannak szdnt mosolyra hdzza a

szdjat. ,De igen.”

FEKETE VINCE <

Fal

D

Csak a patak monoton ztgésa lent, a kovek, az azott levelek
és a korhadt, vizben 4z6 fadgak kozott. Itt-ott fatuské

4llja el az 8svényt. Jobbrdl és balrdl a fik hallgatdsa. Agaik
szinte a fehér, rohané felhGket érintik a kénnyd és

szikrdz6 levegében. Szitakots villan, madar riad a bokrok,
a hatalmas biikkok és a sudaras fenySk koziil.

Odébb, a tisztds koriil csak néhdny nyirfa all. Nagy, barnds

kalapd gombik, kék dfonyik viritanak innen is, onnan
1s. Porzik, lebeg a leveg6ben, gy drad szét a nap pora,

mint szitdlé, meleg kukoricaliszt. Egy picinyke forrasbél
egy v€kony erecske kiszik el§ csendesen a levélsiippetegek,

a z6ldell§ pafranyok meg a méregzold fliszalak alol.

2)

Mennek, ballagnak, nézik az oldalt, a fikat, egy-egy
nyiladékon bevignak a stir(ibe, a bokrok kozé, bele-

szagolnak az attetsz§ levegbe. Szemlélédnek. Lent puha
kodfelhdk a volgy folott. Az oreg takon vastagon

all a moha. Harkaly rebben el6ttiik, odébb mintha mékus
futna fel a fin. Ag reccsen valahol fent, a gerinceken,

és a tények borongva bdjnak vissza a lombok tévoli leplei ala.

@)

Arra gondol éppen, hogy miért olyan kétségbeejtéen
reménytelen, amikor visszafelé, a barlang elétt, egy
pillanatra megszusszanni megéllnak. Friss légaramlat
csap az arcukba a volgy feldl, s atvdg a Hegy irdnyéba.

Aztéan hirtelen vastag sziirkeség drad szét a fak kozott, kékes-

sziirkébe csomagolva mellettiitk mindkét oldal fenyveseit.

FekeTe VINCE

(Kézdivasarhely, 1965) — Kézdivasarhely

s AU o T

Oreg paraszt | Tanulmdny A falu héséhez (1874; olaj, fa; 39,5x34 cm; v. Pikh Imre gyijteménye)

Hivosebb szaga lesz a levegének, tévolrdl felbig egy lancflrész,
s mintha csak este volna, egyszerre tele lesz csillagokkal az ég.
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Jobbrél és balrél, az Gt mentén fik stridzsalnak, mint valami
mozdulatlan, fekete fal. Taldn a fikra gondolnak mind a

ketten. Vagy a falra. Taldn a falra mind a ketten. Hogy ott
van. Hogy ott van koztik. Es hogy fekete, fekete, fekete.

Harmatos 3

8y

Mint az arc, ami a patak tiikrére rdhull. Mint az arc,

ami a levelek sulyaval egyiitt lassan elmeriil. Aztin

a végteleniil hossza percek, s a viz néma tiikre csak.
Rajta a moccanatlan szem, ami nézi. Meg se rezdiil a
homlokon a rdnc, a sz4j koriil a két vékony, keskeny arok.

2)

Ha nincs az az es8s, szomorkds 8szi délutdn. Ha nincs
az a lehet&ség, ami szarnyakat adott, szarnyakat adott

és le 1s kotozote, és le is bilincselt, le is szijazott talan.

Ha nem lettek volna akkor a kotottségeik. Ha nem
fordult volna akkor vissza minden t. S ha nem hagytak
volna maguknak mégis mindig-mindig egy-egy kiskaput.

3)

Ott alltak aztdn, az olyannyira ismerGs vidéktsl tavol.
A hold volt folottiik csak. A hold csupédn, és valami
furcsa télkorben, felh6k mogott, a csillagok. Faradtan,
hosszt tt utdn, az auté mellett dlltak. Mintha csak
mezitlab a harmatos fiivén. Es fijta, tépte, ciblta
volna hajukat a sz€l, s ldbukat nyaldostik volna

a fiivek meg-megtjulé hullamai.

()

Elmenni milyen, kérdezte akkor. Elmenni milyen?
S aki elmegy, az a patakzigdson 4t még visszatalal-e?
Kebliikre olelik-e még a hegyek, a fak? Atkaroljdk-e,

magukhoz édesgetik-e még a frissits reggeli harmatok?

Inni adnak-e neki a forrdsok? Husitik-e majd a vizek?
Es az allatok, az erd6k vadjai, az ég madarai vajon
még felismerik-e?

®)

Mint aki nem akarja tudni, hogy végképp el fognak
menni t6le. Mint aki nem akarja hallani. Am a tavolbél,
mintha viz aldl, pince mélyérél, hallja mar a hangot,

a morajlast, ami lassan, visszafordithatatlanul

kozeledik feléje.

6)

Mezitlab a harmatos fiivon 4ll.

Hogy ne legyen mér Ggy soha otthon.

Hogy ne legyen mér ugyandgy soha otthon tébbet.
Arra var.

Enteridrkép a Munkacsy 170 cimii kidllitdsban
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Mar megint a régi

Mikor a Teremtd a lelket
Adim fisba belelehelte,

mikor mar végleg el lett dontve
az égitestek forgdsrendje,

mikor a bardny hudsat adta,

a j6 forrdsviz szomjat oltott,
mikor az emberhez rendelt tars
a kéjtél el8szor sikoltott,
szentjanoskak lobogd lelke
pingélta az éjbe, hogy nyir van.
Az volt valami! Polgarnak lenni
Paradisumnak hizoaban.

De amikortdl a néi testek

a kigyéval is kokettdlnak,

azota kisértjiik a sorsot,
homlokkal rontunk a haldlnak.
Azt hiszem mégis: amiéta
szerelmed kenyerébdl ettem,
az6ta tudom, mi var a mélyben,
s milyen ott fent a fellegekben.
Téled az erém. Tl fogom élni,
ha az éjszaka raim csukédik.

Tudom, tudom... Nem tudok semmit.

Mar megint a régi vers irédik.

Aztdn visszatért

Lenyugvé anyam két tenyerét
rovidlaté szemére rakva
elfirhangozta magét az éjtdl,
és megindult a vasagy alatta.

P. nagyapam hegyelt a bakon

szabdollgjat csattogtatva.

Nyeritett a vén vasnyoszolya,

s poroszkaldsbol atvéltott trappba.

Végigiigettek két temetdn,
helyet kerestek, majdani fészket.
A végohid elétt horkant fel a 16.
A halal dllt ott. Szemébe néztek.

Temetd lett ismét a sz8ke Tisza:
imékat mormolt, és rohantdban
salyos holtakat cipelt a hatan
harminckilenc marciusiban.

A csaladtagokat egybekototték —
ne maradjon uritdl az asszony.
Az Esthajnal, ha fel talal sirni,

majd mindny4juk felett virrasszon.

Anydm ny6szorgott, a sodrony nyiszorgott.

Aztin visszatért belé a 1élek...
Maradék élete kilenc nap kéma.
Mair csak a viszontlatastdl félek.

VARl FABIAN LASzLO
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A hang

(Részletek egy regénybdl)

Aztan eldonti, hogy j6zan érdeklédést mutat nevenincs ismer@se irdnt. Ha mértéktart6an, sztikre
szabott id8be szoritva is, de hajlandésdgot mutat a vele valé beszélgetésre. Pline, ha & fizeti a vendég-
lat4st, nevet fel, mikozben kifejti dlldspontjdt a pszicholégusdnak — akit arra kért, hogy hozza akkor
Ossze a taldlkoz6t. Aki nem csupdn a bardtndje. fgy tehdt részleges évfolyamtaldlkoz6t tartanak.

Judith emlékezteti a telefonban a pszichol6gusat, tébbszor megszegték mér a protokollt: érzelmi
kapcsolatban 4llnak, s bardtsiguk mar akkor elkezd8dott, amikor nem dlltak egymdssal tizleti vi-
szonyban.

A cukriszdiba Judith és a pszicholégus egyiitt Iép be, de kiilonb6z4 elényre valé tekintettel kii-
16nb6z8 asztalhoz kivinnak letelepedni. Judith meghitt zugba hizédna, kiséréje pedig a tekintetével
uralni akarja a teret. A pincérldny hatéroz helyettiik: harmadik helyre tereli 8ket, ahol a legmelegebb
lesz, s amelyhez legkdzelebb taldlhaté a hernyészerd radidtor. Ugyanis mértéktartéan fGtenek, s a
legtobb vendég magan hagyja a fel6lt6jét, a nyaksilat vagy a kendgjét.

- fgy majd hamarabb eltdvoznak a vendégek? — mélaz.

- fgy hamarabb jut hely a virakozdéknak.

Judith a szomszéd asztalnél {il6k — a térsdnal id8sb asszony és a kézépkor, éteries tekintetd férfi
— tdnyérjdba bimul, hogy megszemlélje a félig maradt siiteményeket. Torkossdgdnak egyéb jele nincs;
de nem iilt még be Ggy egyetlen nyilvdnos helyre sem, hogy ne ellendrizze a vendégek asztalara fel-
hordott és ilyen-olyan tempdban fogyatkozé ételeket.

— Megkéstolja? — szir fel egy falatot a puncstortdjabdl a villdjira a szomszéd asztal férfigja. — Fi-
nom. Tudom ajdnlani.

— Ha nem veszi zokon! — s Judith bevorosodik a merészségébe.

— Ha ajanlom, nyilvin nem! Nekem amigy sok.

— Nem tdlzottan édes? Néha nem megfelel§ cukorral készitik. Ezt nem lehetne sehol finomftott
kristdlycukorral csindlni. A m4zdnak nem olyannak kell lennie, mint a fondant.

- leelje meg. — S a villdn billegd falat ald tartva az arannyal szegélyezett tadnyérjit, dtnydl a térfi,
és Judith elé helyezi inycsiklandé ajandékat. Judith haldsan biccent, megragadja a tdnyért is, s mire
a rendelést folveszi a pincérldny, mar el is fogyasztja a maradékot. A végsé cukormdz-morzsa utin
oldalra fordul, megkeresi és dtsz6l az induldsra késziil§ asztalszomszédhoz.

— Belehaltam volna, ha meg nem késtolhatom!

— Lattam, asszonyom! Egészségére!

— Hm, akkor nem olyan 6nzetlen! Attdl tart, hogy gondjai lennének a maga mellé foldre zuhané
hullimmal — és agy legyint, még tizenhat éves kordbdl elmaradt mozdulattal, mint aki elhessenti
magdtél a darazsat.

Majd, hogy valamivel eliisse az id8t, elmeséli a pszichol6gusnak, hogy néhdny napja miként fordult
meg az Allattar szimara érdekes részlegében. Arrél, hogy ott a multra lat ra, Ggy, mint aki a szinpad
fiiggonye mogiil kinéz a nézétérre, sz6t sem ejt. Nem mintha az analizisre tartogatnd a beszdmol6-
jat, csupan tgy akar arrél beszadmolni, mint egy mellékes, semmicske torténetrdl, s éppen olyanrdl,
amelyben neki epizédszerep jut, de az maradandé hatdstinak bizonyul. Végtére, nem szdndékozik
osszekeverni a divanyt a cukrdszda karpitozott karosszékével.

Utdlja, hogy csupa-csupa extrém dolgok esnek meg vele. Mintha szdnkén csiszna némelykor visz-
sza a kamaszkordba. Akkor egyre-mdsra olyan események torténtek vele, amelyet akkor és utélag is
sz€lsGségesnek mindsit. De meg kell hagyni, a bonyodalmak izgalmdt élvezi. Csupa hé van akkor,
minden merd porcukor. Istenem, hé és porcukor!

— Hogy miket képzelegsz itt a porcukorrél! — koccantja meg kavéscsészéjét a pszicholégus. — En-
gem fullaszt.

— Tal4n mert nem is valé neked.

—Ja. Fehér!

— Tlontdl édes.

— Mondhatom, ismerve a hiperbolisztikus gondolkoddsodat, a pasasokban se leled 6rémodet.

— Mi kéze ennek ahhoz? A pasasok vérbéldek!

— Akiknek hisos a fiitykdsiik, azok nem. Ha médodban 4ll, ellengrizd!

Judith, hogy elejét vegye a vitdnak, megdicséri a pszicholégusnd ajakrizsa biborszinét. S elgkotor-
ja tdskdjabol a sajatjat, hogy megmutassa, mennyire kiilonbozik az arany fémhiivelyben és az ajkdn
ugyanannak a zsiros anyagnak a fénye. Majd, hogy az 6sszehasonlitdsra ne érkezhessen reflexi6, meg-
igazitja a frizurdjat, s megkérdezi, nem latszik-e zildltnak.

— Segithetek? — és vilaszra sem vdrva a pszicholégus belettr Judith délutin készitett, lakkal kemé-
nyitett, fixalt frizurdjiba. — Szegénykém! —jajdul fel panaszosan — Neked ennyire anyagtalan a hajad?

A balra es@ asztalnal hatan iilnek. Beszédes, hanyag elegancidval oltézott értelmiségiek, éppen az
eperzselés tortdt trancsirozzak darabokra, s idénként kipillantanak a térre, ahol transzparenseik alatt
didktiintetk skanddljik jelszavaikat.

— Oktatési Gjsdgiréi tevékenységem szorgalmas gyakorldsa kozben felfedeztem, hogy tokéletes
félversszak volna az, hogy ,Klebelsberg Intézményfenntarté Koézponttal”, vessed Gssze: ,,Ej—rnélyb()’l
folzengd/ — csinglingling — szdncsengd”. Nem csak az stimmel, hogy minden szétag hosszd, mint
Weoéresnél, de még az titemhatarok is pontosan a helyiikon vannak. Szép.

— Mnemotechnikai szempontbél sem utolso. En példaul fennalldsa 6ta képtelen vagyok puskdzis
nélkiil lefrni az MTVA nevét, egyszerien nem tudom megjegyezni — helyesel a kozépiskolai tandrng
kinézetd asszonysag.

— Egy sor csupa spondeusbdl. Persze tud § csupa pirrichiust is — ,Hari vigad a gy6ény6rii dalu ki-
keletben” — erre is taldlj, kérlek!

—Az ,in” is hosszl az ,intézmény”-ben? Persze lehet, hogy a kovetd ,,t” miatt igen.

— Bizony dm.

—Es persze a csupa pirrichius végére is spondeus keriil, hiszen spondeus nélkiil nem vilag a vilag!

— Nem lenne jobb, ha az utolsé szétag nem ,,-tal” lenne, hanem ,volt”?

— Azért kertilhet a ,,Hari” végére két hossza szétag, mert a Gitagévinda forditdsa a szanszkrit
moraszdmlalé verselésen alapul — a négy rovid csakigy kiadja az titemet, mint a két hossza.

— Sajnos — kozli a hatvanas évek beatnikeinek loncsos hajét visel§ professzor-forméji — a sponde-
us a sor végén nem kertilhet§ el, és itt még elGtte is van egy. De az 6tlet teljesen 4j perspektivit nyit:
a verstani megalapozdsua tirsadalomanalizisét. Persze egy teriileten ennek mindig is nagy jelentGsége
volt, s ez a tiintetések teriilete. Az 6id6kben mindig arra a pillanatra vdrtam, amikor megjelentek az
oszlaté rend8rmotorosok, és mi rikezdhettiink erre: Vet—tiink—nek—tek—Ya—ma—hat/ Vet—tiink—nek—
tek—Ya—ma-hdt! Ma pedig er8sen fijlalom, hogy Hoffmann Rézsit nem Jdlidnak vagy Juliannidnak
hivjdk, mert a ,Julcsd”-ra szebben rimelne a ,kulcsa”, a j6v6é, amely remélhetSleg nem az 6 — és a
fénoke — zsebében lapul.

—Ezj6, de Radnéti mar kitalélta a nibelungizélt alexandrinussal. Mdrmint a verstani tirsadalom-
analizist. Végletesen kultdrkritikai éllel ugyan, de a helyzetében ez taldn érthetd.

— A nibelungizélt alexandrinus Té6th Arpad talilménya, gondolom, Rimbaud és Appolinaire nyo-
mén. Egy régi hdz el6tt. Elégia egy rekettyebokorhoz. Ad Wedres: ,, Kérek tiz deka sonkit és ugyan-
annyi szaldmit”, valamint ,,Pék Gyula, bidogos és/ vizvezetékszerel ™.

— Tokkeliitott fejlinek nem szoktam mondani verset. Petéfi Sindor 4llit6lag a magyartandrinak
mondta érdn. Durva, goromba paraszt, neveletlen kélyke apadnak — volt a vélasz.

53

Geczi JANOS



GEeczi JANOS

— A Klebelsbergrdl nekem valahogy mindig a Baron von und zu Griinfeld jut eszembe, nem tu-
dom, miért. Taldn mert § sem magyarositott. Illetve Klebelsberg nagyon is magyarositott volna, még
ha nem is a csalddnevét. Bonyolult dolgok ezek. De hogy mifajilag pont Kézpont, azért engem, beval-
lom, megnyugtat. Lehetett volna pl. Intézet, Villalat, vagy az elmult ,,ny6cév” eltt kozvetlen elmile
négy év alapjan Kht. A Kézpont mint mdfaji meghatdrozis azt sejteti, hogy koziink van, kéztink
lesz a neves intézményhez, akarom mondani, intézményfenntartéhoz. Ugyanakkor nem kell messzire
menniink, mert e m(faj centrilis er6térben gondolédik el. Klebelsberg Kézpont. Mindannyiunkt6l
egyenld tavolsdgra. Stlyosan. Eppen és épen kdzépen. Mert hogy Klebelsberg valéjaban benniink
van. Ott szunnyadt benniink mdr évtizedek 6ta. Koltségvetési kurtitdsrol koltségvetési kurtitdsra cse-
peredett benntink, mint valami ellenéllds, ha nd a vezet§ hossza. Aztdn most egyszerre csak kive-
tillt. Entwurf des Seinentzugs. Marpedig a projekcidk el6bb-utébb megvalésulnak. Ez az élet rendje.
Széval voltaképp tinnep ez. Feleim, a kisebbségi eredetét batran, sét hetykén villalé kézpont mifajia
valami kora jon el. Azt’ hol tartjdk a gimndziumokat, Dezsé batyam? Hol masutt tarthatnink fiam,
mint fonn? Hisz a név kotelez.

A pincérnd Judithékra mosolyodik. Osszerendezi az asztalukat, s megigazitja a harmadik, egyel6-
re lires széket.

— Parancsolnak még valamit?

— Ko6szonjiik, tovdbbra is virunk még valakit.

Ekkor 1ép hozzdjuk az a holgy, aki miatt jottek. Nem ldtszik rajta, hogy zsid6, mérte fol Judith, de
az sem, hogy izraeli dllampolgar. Leginkabb ténsasszonyos!

— Nem vagy éppen tilsltozve! — és a ruhdzatat alaposan felméri. Egyetlen ruhadarabot sem fedez
fel, amely divathdzbdl val6. Amigy semmi emlékképe nincs réla.

— Nem fdzol?

Ekkor hagyja el a cukrdszdat a r6zsasziromszerien fonnyadt arcd asszony a szomszéd asztaltdl.
Kerekes széket tol maga elétt, benne billeg az a férfi, akitél Judith siiteményt kunyerilt. Judith biztos
abban, hogy a férfi visszanéz r4. Val6ban, visszanéz, és mély f6bdlintdssal koszon el.

— Jeruzsilemben 8sz van — s rdjuk hajolva konnyed csékot ad mindkett8jiiknek az Gjonnan érke-
zett. — Emlékezhetsz, ott néhdny napra, ha felvesziink valamit, akkor is csak egy konnyebb kabitot.

— No, és ugyanolyan ott minden?

— Nem viltozik, mds a természete.

— Fesziilt a helyzet, gondolom — s Judith megigazitja a véllara teritett sdlat. Hogy jobban latsz6d-
janak rajta a savok.

— Igen. A palesztinok aktivizdlédnak.

— Harom csoportjuk van, egyméssal sem tudnak kiegyezni.

— Az egyikkel csak-csak meg lehetne egyezni. Kett6vel azonban semmit sem lehet kezdeni. Min-
denképpen ki akarjdk magukat csinéltatni.

— A zsid6k meg mindenkor alkalmasak a martircsindldsra, gondolj csak Jézusra.

Judith minden igyekezete ellenére nem talal ismer@s vondst a jovevényen. Feszeng. Nem 6hajt
sem az idGjarasrdl, sem a kozlekedés nehézségeirdl beszélni, és civédni sincs hangulata, hogy oldja a
taldlkozas elsd pillanatdnak nehézségét.

— Mikor is mentél ki? — fordul az ismeretlenné visszamindsitett jévevényhez.

— Tulajdonképpen te mentél ki helyettem.

— Hogyan mondod? — nyomja az arcit kényelmetleniil k6zéjiik a pszicholégus. — Van valami tit-
kotok?

— Judith az én helyemen repiilt el. 1991-ben. Azon a rémes napon! Amikor a Ferihegyre vezetd
Gton az autébuszunkat kilenc 6ra tizendtkor felrobbantottdk. A pokolgéptdl egyes-egyediil én sériil-
tem meg. A kivindorl6k csoportja hamarosan elhagyhatta az orszégot, kivéve engem, akinek az arca
szétmdllott a bombdtdl. Ezért kaptam 1j arcot, nem mondom, kezdetben meg kellett magamat szok-
nom, de csinos lett, nem 4gy taldljatok?

Judith egy hénapon beliil harmadszor is eljul.

X.

Péntekenként, kiilonosen, ha az tizenharmadika, sokat dolgozik. Ilyenkor, annak ellenére, hogy
az ajté eldtt, az utcdn kell tébldbolniuk, tolongnak a piciensei, sosem hagynak fel a vdrakozdssal.
Tobbnyire sivdr szerelmi életiik jovSje utdn kutakodnak, némelykor eltlntek és visszavirtak sorsa
irdnt érdekl8dnek, vagy nyomoznak a tdvolba szakadtak élete alakuldsardl. Péntekenként este hétkor
tesz amigy lakatot a ricsra, s elindul haza. Most sem tesz mésként.

—J6 estét, hogy sikeriilt a napja? — nyit be abba az éjjel-nappal nyitva tarté boltba, ahol ilyenkor
futtdban bevdsirol magdnak. Mara meleg ételt képzelt el magdnak vacsordra, gyorsan elkészithetdt,
laktatét.

— Latom, magdnak is hosszdra nydlt. Friss felvigottak érkeztek.

— Valami hamarjiban elkészithet6hoz lenne szitkségem alapanyagokra.

— Virsli? Toj4s? Sal4ta?

— Parasztosabb nincs? Olyasmire timadt gusztusom.

— Réntson ki valamit.

— Az mérhetetleniil sok id8! Taldn valami k4sat!

— Koéles? Rizs? Csicseribors6? Kukorica? Kukoricdban ma érkezett dara is, liszt is.

— Azt. Az j6 lesz. Akkor legyen a dara.

— S nekem mikor fog gazdagsdgot jésolni?

— Magénak birmikor, drdgdm! Nézzen be valamikor. Szép sirga ez az rlemény.

— Olyan, akdr a napfény. Szélok id6ben, ha megyek!

— Tegye batran! Virom!

Hazaérve menten telefonilnia kell. Belezuhan a fotelba, maga ald hizza mindkét labat. Tl van
a féldlmon, amikor ritaldl a szimokra, s hivja a ldny4t, mondana el, milyen recept szerint készitheti
el a kukoricak4sat.

— Anya, tudod, hogy hdny 6ra van itt?

—Tudom, de nekem most kell {6zném. Mindjért este van, a kés6i étkezés nem tesz j6t a gyomrom-
nak. Elmondanéd, mi a leggyorsabb recept?

— Mibél?

— Kukoricabél.

— Drdgam, j6l vagy? A kukorica hizlal.

— Ne aggddj, nem naponta eszek tengerit. Tudod, taldlkoztam azzal, aki a ferihegyi robbantds
alkalmaval megsériilt. Képzeld, egészen 1j arcot csinaltak neki, meg sem ismertem. Nem is tudom,
hogyan tudtik ennyire elrontani.

— Valami rémlik, hogy az akkor felszabadult helyre te kertiltél.

— Ja. Valakinek csak {6l kellett hasznélnia a lefoglalt utat. El6zékenyek voltak, engedték.

— Anya, mert igy akartak lerdzni! Terhes voltal a szimukra!

— Nem lehettem, mert akkor mar megkaptam a bevindorlasi engedélyt.

— Erre nem emlékszem.

— Elég, ha az én meméridm a j6. A tied mindig lukas volt, pedig esténként rendszerezted a napi
eseményeidet. Nyilvdn igy védekezel a rossz élmények ellen.

—J6l vagy? Beszéljek a pszicholégusoddal?

— Igen. Csupédncsak éhes vagyok.

A telefonba mindkét végén nagyot s6hajtottak.

— Edesen vagy sésan’?

- Edesen, linyom, édesen! Makkal.

— Papir van el8tted? Diktdlhatom?

— Startra készen allok. Azaz tilok.

— Léibasban felolvasztasz vajat, hozzdadod a kevés cukrot, ne feledd, hogy cukorbeteg vagy, és a sét,
de azt se sokat, mert nem tesz j6t a vizhaztartdsodnak. Ezutén liter tejet, lehetSleg sovanyat adagolsz
hozz4. Miutédn felf6tt, de vigydzz, hogy oda ne kozmadljon, folyamatos kevergetés mellett beleszdrsz
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harminc deka kukoricadardt, s addig kavarod, mignem csomémentes lesz. Amikor tejbegriz stirtiségd
és potog, eloltod alatta a tiizet, és lefedett fedd alatt hagyod dagadni. Ha meghiilt, egy téilat bevizezel
és lecsopogteted, de alaposan, beleéntod a massza felét, és bdségesen megszérod durvira dardlt mak-
kal, majd az étel masik felét is beledntdd a talba. Ezt is megszérod mékkal. Es kész.

— A méikhoz kell cukor?

— Ismét emlékeztetlek, hogy a cukor nem hasznos a szervezetednek.

— Rendben, akkor csak egy keveset. De m@ianyag cukorral is pétolhatom.

— Mifelénk mér kivontdk a mesterséges édesitSket a forgalombdl. RikkeltGek. Akad valami termé-
szetes alapanyagbodl késziilt édesit6d?

— Na, mehetsz. Koszonom a segitséget. J6 alvést.

— Szervusz.

Judith felriad. A telefon ott hever a padlén, § meg a fotelban, mint aki belealudta magat egy beszél-
getésbe. Aztan nekidll, és negyedéra alatt elkésziil az étel. Ott g6z616g a télban, és abbdl kanalazza a
sdrga masszat a szdjaba. Sir, nagy-nagy konnyekkel.

— Akkor ez lenne a malé!

S nekidll immadr lassan falatozni.

— Nincs mellébeszélés! Malé.

X.

Odaballag az erkélyricshoz. Az udvarbdl feldgaskodik hozz4 a fa. A kert 6nos esGt8l megeziistozs-
dott diéfajat nézi, miként olvad le az dgakrdl a jég. Aztdn mutatéujja kormére tilteti az egyik riigyrdl
aldringé vizcsoppet, megmarad gémbnek, majd feliilr8l visszahelyezi az dgvégre. T6bbszor megis-
métli ezt az kapok-adok jatékot. Atazott, fazik. Visszamegy a konyhaba, és ismét fal a malébol. Ejfélre
jar az id6, de nem aggdédik miatta, holnap nem sziikséges dolgoznia. Azon rigddik elalvds elStt, miért
érzi tovabbra is Hanna hangjiban a félvér kislanyok dallamos lirmdjit. Vagy inkdbb az amerikai
angol zsinatos csevegése lenne az?

ORBAN JANOS DENES <«

A rbzsa ereje”

Az ember megcsodélja (ha megcsoddlja) a névényeket és per-
sze j6 izzel elfogyasztja 8ket. Ha allatot fogyaszt, esetleg érez
idénként némi lelkifurdalést; olyanok is vannak, akik nem esz-
nek hist, mert képtelenek elfogyasztani valamit, aminek arca
van. Am a novények esetében ez nem igazdn okoz problémit
senkinek. A névényt nyugodtan, j6 {zzel, lelkifurdalds nélkiil
fogyasztjik el — és kevesek gondolnak arra, hogy gondolkodé Ié-
nyeket kebeleznek be.

Pedig a névények élnek és gondolkodnak — csak mdsképp,
mdéshogyan, més (1d6)1éptékben. A Fold nevi bolygé legnagyobb
talélGje-szaporoddja, legsikeresebb él8lénye nem az ember, ta-
volrél sem, hanem a 3. A legtestesebb €l8lény nem a bilna, ha-
nem a mamutfenyd, rdaddsul a legoregebb ismert példdnya 3.200
éves...

EGY TEREMTES TORTENETE

Onagy Zoltan beszélgetései Géczi Janossal

Ez a pompds paradicsom, melyet mindjart f6lszelek, roppant e - o
agyaftrt lény. Elcsébit, folyamatosan kivdntatja magat velem, én ' '{:'K' ‘\f
pedig évrél évre nagyobb teriileteken termesztem. Imigyen biz- o
tositja fajtdja talélését, szaporoddsat, gyarapoddsat. Ilyen egysze-
rlien, mig én, ember, komplik4ciék garmad4javal kiizdok ugyanezért — kevesebb eséllyel.

Es nem csak fura okossidgukkal dominilnak ezek a teremtmények, hanem szépségiik révén is. Lett
légyen barmekkora mivész az ember, az 4ltala teremtett szépség nem tud versenyezni egy virdggal.
A szépséget a novények taldledk 61, mi csak tanulgatjuk t8liik.

*

Ha valaki nem ismeri Géczi Janost, és informdciékat gydjt be r6la — mondjuk, ahogy manapsig
szokds, a vilaghdlét bogardszva —, roppant megilletédik, de akdr meg is szeppenhet. Biolégus, esztéta,
ir6-kolts, képzEmiivész, no meg rézsakutatd. Elsé latdsra meghokkentd, hiszen hogyan lehet mindezt
egyetlen emberi kalap ald hozni? Es a polihisztorok mindig félelmetesek is, mert az emberben féle-
lemmel vegyes tiszteletet kelt az, ami t6bb néla, amit nem tud folfogni.

Aztidn tegyiik fel, hogy a megillet6détt érdekl8dd személyesen is megismerheti ezt a fura urat.
Aki nem dm egy gbrnyedt, mogorva tudés, sem pediglen habékos, elszallt poéta, hanem a jémodor
és az elegancia megtestesit§je, csupa jéindulat, szerénység, kellemes kedvesség. Koriilotte (a rég-
muletdl a jelenig) a magyar kultdra kiilonleges, idénként egzaltdlt figurdi, mondjuk a l4zadd,
megszdllott Sziveri Janos, vagy a sdrmd8r Zaldn Tibor, vagy a kiviil cammogé, belil 6rokké sza-
guldd, nyughatatlan medvekéltd, SzGcs Géza... Kozottiik pedig a maga csondes, szofisztikélt, s6t
yszufisztikdlt” nyugalmdval ez a Rézsaember, aki egy ritka ndvény tdrsasdgidban hetekig boldog
lenne, ellenétben veliink, akik dgy érezziik, csak perceink vannak az ilyesféle szépségek megcso-
daldsara. Arra mdr nincs 1dénk, hogy el is beszélgessiink azzal a névénnyel — pedig lehet, kézelebb

* Elds26 az Egy teremiés torténete cimif beszélgerd-konyvhoz.
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keriilnénk ahhoz, amit kerestink, pontosabban amirdl azt hissziik, hogy keressiik, s4t, taldn arra is
rdjohetnénk, hogy igazibdl mit keresiink.

Mintha Géczi Janosnak sikeriilt volna — val6szintleg a lassi életet €16 névényektdl eltanulva — le-
lassitani az emberi id8t, hogy annyi minden beleférjen, a kutatdstdl a tanitdsig, az {rast6l a képz8mi-
vészetig és mindezek mellett a baritaival val6 t6r6désig.

Igen, én azt hiszem, Bardtunk a r6zsdt6l tanult, melynek legnagyobb szakértSje és enciklopédis-
tdja mifelénk. Mavei szépek, csondesek, gyongédek, érzelmesek — ugyanakkor finoman biiszkék és
izgalmasak és mindenekfslott: mélyek. A r6zsa minden bizonnyal a legszebb és legszimbolikusabb
virdg; a rézsa szerintem férflas — ezért imadjak a nék. Mert a rézsa Ggy tud szép lenni, hogy koézben
végtelentl erds.

Géczi Janos az anyakonyv szerint 60. életévébe érkezett. Hangsilyozom, az anyakonyv szerint —
de ez mit sem jelent metafizikai szempontbdl — nem beszélve a névények még rejtelmesebb iddimen-
z16jarol. Ebben a kényvben mesél az elmilt évtizedekrdl, nem mindennapi életérdl. Nagyon izgalmas
kényv és nagyon emberi, és nagyon ideje volt mar, hogy tébbet megtudhassunk errdl a titokzatos,
magardl ritkdn és akkor is csak keveset nyilatkozé elmérél.

Allah szérja tele atjdt rozsikkal, sokdig éljen, akdr a mamutfenydk: és erdt kivinunk neki mivé-
szetéhez, mely révén mi is kozelebb keriilhetiink a vildg urainak titkaihoz. A koltészet és a filozéfia
nem ismer lehetetlent, és egyre inkdbb Ggy tdnik, a tudomany sem. Néhany évtized malva taldn olyan
konyvet olvashatunk, melyben Géczi Janos egy rézsa kérdéseire vilaszol — a rézsa pedig az 6vére.

Cigdnyok az erddszélen (1873; olaj, fa; 68x104,1 cm; v. Pakh Imre gyifjteménye)

ONAGY ZOLTAN «

Ami a beszélgetésbdl kimaradt

Kiegészits interjo Géczi Janossal
az Egy teremtés torténete cimd beszélgetd-kdnyv leaddsa utdn

— Géczi 1r, hatvanéves vagy ma. Lehet ezt a meg-
fellebbezhetetlen tényt abbol a kontextusbol szemlélni,
hogy ki mindenki nem hatvan, és nem is lesz. Lehet tigy,
hogy ki mindenki nem lesz hatvan, é milyen boldogan
logdzza ldbdt a mennyorszdgban, kbzben kajinul figye-
l1, hogy fidjé hdttal loholunk a napt kételezék utin. De
dgy 1s, hogy amikor harmincdt évvel ezeldtt megismer-
kedtiink a korabeli FIJAK-bdzisnak szdmité Dedk ven-
déglében a Bajza utciban, senki nem gondolta volna,
hogy 2014-re a vildg éppen olyan kiszdmithatatlan, ki-
méletlen és részrehajlo lesz, ha nem egy fokkal rosszabb.
Egy vilaszra van lehetdséged, melyiket kéred, melyikkel
szimpatizdlsz inkdbb a hdrom kiziil?

— A hatvan — immdr tény. Ahhoz képest, hogy if-
jonti koromban azt hittem, hogy harmincas éveitSl a koltd nem {r, mivel az nem tisztességes dolog,
még mindig {rok. Persze, nem tehetek mést, ha életben akarok maradni. S persze szégyellem is maga-
mat emiatt, és naponta adok mas-mds valaszt, mivégre is vagyok még.

— Furcsdn alakulnak a dolgok. Egyrészt egytke vagy azon ma regndlo iréknak, akiknek otven foloet
Jelent meg szépirodalmi mifve, a szakkonyveket nem szdmolva. Mégis igen kevésnek tiinik — gy ldtom —a
taldlkozds az olvaséval. Miért?

— Az irodalmi estek kizdr6lag Szegeden voltak fontosak szdmomra, emlékszem, amikor el8szor
olvastam egy buszrdl le az elsd plakitrdl a neviinket: Baka, Zaldn, Beldnyi, Géczi... Aztdn valahogy
eltlint belgliik az izgalom. A Vadnarancsok korili egy-két est, amikor érdekesnek kellett lennem és
extravagdnsnak, kifejezetten taszitott. Volt olyan év, hogy egyetlen fellépést sem véllaltam, aztdn las-
san évi kett6-hdromra korldtozédott, azok is kiallitdsok kapcsan torténtek meg. A képzémivészeket,
filmeseket, fotésokat mindig kézelebbieknek éreztem magamhoz, mint az {rékat. Veliik j6 beszélget-
ni, sosem céljuk, hogy maguk ala teperjék a hallgatékat vagy a beszélgetStarsaikat. Nem a kijelentés
a kenyeriik, meditativabbak. Azt is megfigyeltem, hogy magam azokat az {rékat kedvelem, akik nem
pusztdn tobb midfajdak, de értenek is a képz&mivészethez, a tudomdnyokhoz. Nem hiszik magukat
follebbezhetetlennek.

Aztin az sem j6, ha sz6nokolni kell, ordkulumot jatszani — én egyszert kolts lettem, aki sokkal
kevesebbet tud a vildg dolgair6l, mint egy kézember. Nincsenck igazsdgaim, csak megfigyeléseim.
Persze azért volt néhdny nagy est-élményem. Amikor Anna Gorecka a varséi Literanura na $wiecie
szdmdra Osszedllitott egy impozans Veszprém-szamot, s abban a teljes Nyom kotetet kozolte, kimen-
tiink Szab6 Tibor Benjaminnal, Fenyvesi Ottéval, s6t magammal tudtam cipelni Centaurit, akinek
ez volt az els@ nyilvinos megjelenése, nos, az pompds volt.
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De szép emlékem van az Orbdn Janos Dénes vezette kolozsvari Bulgakov kavéh4zrél, Csanyi Er-
zsi Gjvidéki egyetemistdival valé taldlkozdsrdl, vagy amelyet Fuizi Laci szervezett egykor, s egyiitt le-
hettem utoljdra Sziveri Janossal, Sz8cs Gézdval, Zaldnnal. Veszprémben példdul sosem akadt egyetlen
sikeres estem sem. Bulik voltak ugyan, a negyvenes, az 6tvenes sziiletésnapomon, felolvasissal, egye-
bekkel, de azok nem iré-olvasé taldlkozisok. Ja, és amikor Ilia Mihdly kérdezett, hirom vagy négy
hallgaté eldtt, a szegedi felsGoktatdsi intézmények egyike Sziléri Gti konyvtidridban, éppen a Monok
Istvidn vezette intézményben.

Reményi J6skdval mindig szerettem fellépni, taldn azért, mert § sokkal tobbet tud rélam, mint én
magamrol. S némely tirsammal is, akik keriilik a szétretorizdlhat6 helyzeteket.

— Kéiszer ldttalak ir6-olvaso esten, illetve hdromszor. Egyszer Esztergomban, egyszer fiatal irodalmdrok
eldet valamelyik JAK-tdborban, és egyszer moderdtorként, az én ,,Nem kell hal” cimif kétetemet mutattad
be Veszprémben. Az ember nem mond szivesen ilyent, de iigy, olyan profi médon csavartad az ujjad kéré a
hallgatésigot, hogy egy pisszenés nem hangzott, csak a nevetés, amikor az volt a cél. A moderdldsod lényegé-
re emlékszem, jesztd tdrgyi tuddssal és emdocioval felvizoltad a korosztdlyt, réviden, kedv-csindlva beszélrél
a novelldkrol, én meg aztdn nemigen akartam megszélalni, inkibb elhallgattalak volna az iré-olvasé vé-
géig. Aki ilyen kénnyed és felkésziilt kozinség eldtt, miért nem megy az olvasok kozé? Félsz valamitdl? En
azért nem jarok szivesen, mert él a gyanii, egyszer csak kozonség eldit kideriil, nem is vagyok ir6, csak digy
teszek, de ez veled aligha fordulhat eld.

— Szdmomra nagyon gy tdnt, hogy a viteszként szerepel§ koltdk korszaka utdn egy hasonléan
kétséges viltozat bukkant fel. Akinek nagyobb a hangja, az fontosabbnak gondolhatja mind magit,
mind a munkdssidgit — semmi egyébre nincs sziiksége, mint fellelni, gyorsan rataldlni arra a kikiglt6i
hangra, amelyet az érdekl8ddk, netdn az arcukat vallalé olvasdk elvdrnak téle. Es ha a hang mogé
kérustapsoncok keriilnek, valéban sikeressé emelkednek. De a koltészetnek, mint megvilté hangnak
nincs ideje. Annak a koltészetnek sem, szerintem, amely mostansag divatos, amely els6dleges célja a
kénnyed szérakoztatds, nyelvtérés és poénkodis. Meglehet, a koltészet k6zosségi funkcid visszatért.
Az a meditdcié, az a megértésre térekvés, amelyet kedvelek, nem igényel nyilvinos figyelmet. Ter-
mészetesen, ha nincs vélasztisom, meg tudok sz6lalni, s olykor szakszer(ien is. Mindig a megértésre
koncentrilok, még akkor is, ha pimaszkodom vagy kekeckedem. Ez ut6bbiak miatt azt hiszem, néme-
lyeknek terhiikre vagyok, sokan pedig nehezen viselnek el.

— Szécst Noéminél olvasom, hogy szdmdra ,,az irds olykor szenvedés. S6t, 16bbszor szenvedés, mint nem,
[fbleg azért, mert egyre nagyobb a téye.” Viszont a kutatds, a konyvtdrazds, a kovetkezd regény eldkésziiletei
— kaland és inspirdlo élményszerzés az ismeretlenben. A Rozsa-konyved, a Veszprém-kinyveid, a vizudlis
koltészetet koriiljdré dolgozatok elkésziilte hasonlo fizisokon mehettek dt, gondolom én. Dozsolés az adat-
bdzisokban, aztin a szelektdlds, mi kell, mi nem illeszkedik, eldobando, mi marad, és érkeznek a gondok.
A rendszer kitaldldsa, az épitmény megtervezése, a szakaszhatdrok kijelolése, és egyszer csak nem lehet to-
vdbb késziilddni, mert minden nappal kézelebb a hatdridd. Mi a médi, mi a gyakorlat a mithelyedben?

— Az irésr6l nekem sincs megnyugtat6bb valaszom: terhes, szenvedéstdl teli, nehéz munka, amelyhez
békében akarok magammal maradni. Akadnak éjszakdk, amikor felébredek egy-egy j6 sorra, mondatra,
és ha nincs az dgyfejemnél a toll és a ceruza, akkor vége az éjszakdmnak, mert kikelni az 4gybdl nincs
elég er6m, s az éjszaka tovibbi része arrdl sz6l, miként memorizaljak egy-egy sort. A szovegiilésre készii-
1és valéban kénnyebb, olvasni ugyanis j6. Jegyzetelni se nehéz. A szoveg struktdrgja, megtelel6 mennyi-
ségd hattérinformdci birtokdban majd, hogy nem magatdl alakul ki, az intuicié is sokszor segit. Bir ha
nem, akkor sokszor, nagyon sokszor 4jbdl neki sziikséges tilni az irasnak, sok tanulmanyomnak tucatnyi
bevezetdje van, s nem egyet el kell hajitani: nem a benniik kérbejart tények miatt, hanem a megszdlalas
szerencsétlensége okdn. VégsS soron nem tudok magyarul, amint nem tudok se angolul, se latinul, se
oroszul, se francidul. Legfeljebb megértek egy-két sz6t. Nekem a nyelvet akkor, ha frok, ki kell taldlnom,
miként akkor is, ha el kezdek tanitani, vagy a bardtaimmal beszélni, és ezt olykor szégyenlem.

A hatérid6k nem segitenek rd az frasra. A megrendelés ugyan j6 — a legjobb megrendel6m amigy Ale-
xander Brédy, a leginkdbb térsasigi entellektiiel, akit valaha ismertem, legfeljebb Szorényi LdszI6 vetélked-

hetne vele vagy Balassa Péter, s aki telefonjainak sosem tudok ellendllni; de nem szeretek igy dolgozni. S
mondjuk, ha Ladanyi Pista kér nagy ritkdn tSlem egy verset, neki sem mondok nemet — neki készonhetd
taldn a legjobb versem is, amelyet az Ex Symposion Tolnai-szimdaban kozéltek. S a versenyversek sem min-
dig kellenek, Zaldnnal, Pet6cz Andréssal, Zsubori Ervinnel irtunk ilyeneket, s akkor élveztem is, ma mar
meg sem prébdlndm (no, ez nem igaz, van néhany ember, akivel repesve szovegesiilnék: Milorad Paviccal,
Ecoval — az el6bbirdl egyszer volt sz6, Sava Babic kozvetitett, az ut6bbit nem hozta ssze Petéfi S. Janos.
Vagy példaul Bariccoval se.). Ha egyszer lesz rd médom, Csdnyi Vilmossal irni akarok egy k6zos regényt:
kiilénés ir6 8, oly annyira szerethetS, mint az alfa-emberem, Lénard Sdndor.

— Nagyapdm kéiszer jirt kiilfoldon, mindkétszer a K. u. K. hadsereggel, apim egyszer, neki olyan sze-
rencséje volt, hogy eljutott egészen a Donig, az urivi hidfSig, ehhez képest az én utazdsi listdim bdvebb. De a
bovebb listdm se mérhetd a tiédhez, elég, ha Kindt mondom, de nem kell kiemelni egy célpontot, bejirtad a
vildgot. A vonatkoz6 kérdés kétfenckii, mert a beszélgetésiinkbdl egyszeriien kimarads. °89 eldtt, amikor koriil-
ményes volt utaznunk, még megtettem, hogy vdllalva mindenféle kockizatokat, meg-megfutottam Eurcpdt,
fOként persze Kozép-Kelet-Eurdpdt, gy, hogy soha nem éreztem magam biztonsigban. Minden it legjobb
pillanata a hazaérkezés. fgy 1s érvényes persze, de a teld évekkel alapigénnyé vilt a biztos fészek, a komfortérzet.
Hogyan nem tart vissza téged az 1itt6l a kockdzat? Mit ad az iit, ami itthon nincs meg? Mit pakolsz a batyuba,
mat hozol haza, ami miatt érdemes elviselni a kényelmetlenségeket, a kiszdmithatatlansigot?

— No, nem igaz, hogy bejirtam volna a vildgot. Eurépdban szinte minden orszdgban megfor-
dultam, és Afrikdban és Azsidban is néhdny helyen. AlapvetSen utdlom a repiilést, anndl jobban a
haj6zést — azt szoktam mondani, hogy konyak vagy vodka kérdése, mekkora utazasi idét viselek el.
Egyetemi diplomdm megszerzése 6ta utazom, hol szakmai Gton vagyok, hol a kutatdsaim miatt, hol
csupdn a vildglatds izgalméért — kell, hogy szembesiiljek sajat hatdraimmal. Kindba sosem vdgytam,
inkdbb Dél-Amerikiba, de egy meghivisnak nem tudtam ellendllni, s az Artisjus-dij is biztosftott
némi t6két a majd negyven napos Gthoz, ezért nekivigtam. Kina, pontosabban Yiinnan Gj embert
csindlt belSlem, kétségessé vilt a kordbban fixnek vélt identitisom. Nemrégen beszéltiink errdl az ele-
mentdris 4talakuldsokrdl Krasznahorkai Lacival — régi ismerds 6, a legsajatosabb kortérs iré, a szivhez
kozel es6 prézdjaval —, kiilonos, hogy & inkdbb a mai napig kiadhatatlannak bizonyult jeruzsilemi
essz€im irdnt inkdbb érdekldott, mint a Tibetalji-indokinai élményeim irdnt. Ena vildgban barhol
otthon tudom érezni magamat, nem kell hozz4 paplanos 4gy és mizeum. De ha van, az se baj. Az
utazds a kevés dolgok egyike, amelynek, a sok véletlen ellenére, természetes a narrativdja, minden
mis az életben esetleges, meglepetésszert, mondhatni, természet ellen valé. A sajdt virosomra amdgy
éppen az utazdsok utdn tudok Ggy rdnézni, hogy meglissam benne az értékeket. Vagy a kertemre is
(amelyet éppen ezekben a napokban szdmolok fel).

— Mindig kize van az aktudlis utadnak az aktudlis munkidhoz?
—Igen. Igyekszem a r6zsdim nyomdba [épni. Ciprustél Krétiig, Moszkvatdl Briisszelig mindenkor
ez tortént. Megtaldlom az otthonossigomhoz sziikséges kellékeket.

— Tudomdnyos alapossiggal késziilsz a kiilfoldi kalandtirdkra, napi program, dtvonalterv, miizeumi sorrend?

— Non4. Felkésziilok minden napra, hogy aztdn mégis masképpen fedezzem fel Maltdt vagy Iz-
landot. Es nem zavart, ha emberekre nyitottam ré az ajtékat, s nem a kulturalis hagyomanyokat 6rz6
terekre. Még sosem tudtam azt a napot végbe vinni, amelyet elterveztem.

— Egyediil utazol, hogy ne kelljen senki nyafogisit elviselni, vagy kell melléd valaki, hogy megoszd/
megbeszéld vele az élményeket, és mert négy szem kétszer annyit fedez fel, mint kettd?

— Amikor nehéz volt utazni, akkor a tanitvdnyaimat vagy az egyetemi hallgat6imat gydjtéttem
egybe, s vittem Gket Finnorszdgba, Korfura, Itdlidba vagy Spanyolorszagba. Hallgassanak ndlam jobb
cl@addkat, 14ssik Boccaccio kertjeit, taldlkozzanak Maimunidész szellemével. Jobb esetben a csala-
dommal, a bardtaimmal megyek, szerintem tirhetd Gtitdrs vagyok, megfelelen vezetek autét, tudok
tarsalogni, és képes vagyok a mésikra figyelni. S nem zavar, ha nem az torténik, amit én szeretnék.
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— A Roézsa-konyv dokumentdcidjinak beszerzése, kiegészitése kényszer-utakat is betktatort, példiaul a
muszlim rézsavildg felderitése?

— Nona. fgy igaz. De ezek az utak, bir mizeumokba, gytjteményekbe, arborétumokba, herb4riu-
mokba vezettek, sosem kellett megbdnnom, hogy elmentem.

— Sport. Gondoltam rd, de elfelejtettem rakérdezni: sport. Az egészség, ha van rd igény, kévetelne némi
rendszeres mozgdst, figyelmet, de az irds/olvasds legkevésbé se mitvelhetd futds kozben, ez nem kérdés. Rd-
addsul 6regkorodra bolondultdl meg, szoktdl rd a dohdnyzdsra, aminek pdrydt se hallottam hosszii dohdny-
nyomozd életemben (vagy tiz éve késziil Kivdg(n)om! cimmel) a nikotinellenes dokumentumregényem.
Emiatt maradt ki a honlapodon egyetlen képpel, két cim alatt drvdlkodo: , Tenisz”, ,Fallabda” témakor.
Hogyan is hatdrozza meg a sport az életedet? Mekkora szerep jut neki?

— Az iskoldim végeztéig utdltam sportolni. Emiatt a felndtt korom kozepéig nem edzettem.
A szdzadfordulén kaptam rd a fallabddra, Horvath Jézsef bardtom vitt el a pdlyara el&szor, és vagy tiz
évig hetente kétszer-hidromszor jartam Pécsett és Veszprémben jitszani, s6t, ha tehettem, akkor bar-
mely vidrosban eljutottam egyik-mdsik pdlydra, ahol éppen idében szabad voltam. Aztin néhdny éve
elfogytak a partnerek, kissé driga a pdlyabérlet, én se engedhettem meg magamnak a pénz sz6risat.
Manapsig gyalogolok, a kutydm is igényeli a velem-létet.

— Cserna Bandi mondja egy interyitban, hogy a szinhdz neki til kozosségi iigy, hogy a mai szinhdzi divaindl
Jjobban izgatja a sarki hentes drukészlete, titljutva az elsé bemutatdyin. Es hir valéban, a szinhdz csapatmunka.
Két dramadt ldtok a honlapon, az egyik nem olvashaid, a széveg fent sincs (SOtétség), a hdromfelvondsos ma-
sik mellett pedig nem taldlom, hol é mikor mutartdk be (Hogyan 6ljik meg a nagypapat?). Nem értem a
dolgot. Te — valdjiban — csapatjdtékos vagy, a Rozsa-konyvek bizonyitjik. Tobb tucat ember vett részt a rézsa-
hadmiiveleteidben, ezeket koordindlni kellett, szervezni. Akkor mi a helyzet a darabokkal? A 76 dramdk talin
el is tarydk az embert. Miért nem fekiidiél bele, miért nem vagy iinnepelt szinpadi szerzd?

— Valéban. A Vadnarancsok és a Léghajo és nehezéke ciklusnak is akadt egy-egy draimdja. De t6bbet
nem {rtam. A pécsi szinhdzzal, majd a Katona Jézsef szinhdzzal, illetve a Viggel alakult ki munka-
kapcsolatom, de annak idején nem tudott egyik dramaturg sem lelket lehelni belém, nem hittem a
nem-szerz38i szinhdzban. Egyediil Dobidk Livia rendelkezett elég tiirelemmel, de neki csupdn film-
novelldkat szereztem, igaz, egyik sem vilt ut6bb filmmé. Péterfty Andris forgatott a Patkdnyok egyik
novell4jabdl egy inspirativ filmet, Andréssal szdmos képverset is készitettiink, sajnos, nem maradtak
meg a felvételek, s & az, aki szerintem a legjobb dokumentumfilmet készitett rélam/velem, a Car-
men figuratum kidllitds kapcsdn. A tihanyi altemplom mdsolatdt vontam be Hrabanus Maurus egyik
képverse torzitdsinak tobb ezer masolatdval, s ez a projekt rendkiviili médon izgatta a latvinyokba
szerelmes Andrdst. No, de a lényeg: kolt8i szinhdzat Weores utdn kizdrélag Tolnai és Zalan tud a kor-
tarsaim koziil j6l csindlni, nekem veliik szemben kellett volna valamit is kiprébalni, és ez nem ment.

— A Mulik cimif esseékitet 1y lapot kezd az életmitben, amit aztdn kovet a gyerekkorba megtérd Sétalé drnyék
& esszékornyezete. Mi tortént, mi vdltotta ki, hogy beengeded az olvasct a személyes életteredbe, szordincban ugyan,
de a kordbbi szévegeidhez képest sokkal inkdbb? Nagyon szépen kiszonsz el a Malikban a palacsintds asszonytdl,
& hagysz egy rejtélyt a kotet végére: ki ez a vardzslatos B.? Miiltk minden? Marad az irodalom és a tudomdny?

— Reményi J6ska és Csdnyi figyelmeztetett arra, ha mar megirtam a magam Veszprém-képét, ak-
kor meg kell fogalmaznom a sziil6falumét is. S mivel éppen akkor sziilettek a Miilik veszteségesszéi, s
mivel 6k be-bepillanthattak, a vakfoltjaimrél is esett koztiink sz6. A kert, amelyet htsz év alatt felépi-
tettem, sajat széveget alkotott, s ezt nem szabadott nem leirni. Masrészt nem esik benne elég sz6 azok-
rol, akik mégha koézeli embereim is, de nem kivdntak vagy tudtak részesedni ebbgl az életterembdl. B.
éppen ilyen valaki, a betd amigy nem keresztnév roviditése, hanem annak a jelzése, hogy valaki, aki
nem az dbécé elején, de amigy nem is a végén helyezkedik el. Nem tudom, valéban igaz lehet-¢ az,
hogy a személyes kbzegem nem volt mindeddig lathaté: taldn az igaz, hogy nem ennyire rurdlisan.

— Evtizedek ota tanitasz. Minthogy pedagdguscsalddbdl szdrmazom, ma is tandremberek vesznek koriil
minden szinten, pontosan tudom, mit jelent, ha egy tandr munkdjit azzal készoni meg a sziil6vé vdlt hay-

dani didk, hogy ragaszkodik ahhoz, hogy a régi tandr gondoskoddsa ald keriilion a gyereke. Es azt is tudom,
milyen az, amikor évtizedek miltdval név- vagy sziiletésnapon felhividk, felkoszontik, beszimolnak a teld
1d6rdl. Szdzdval, taldn ezrével inditottdl el a pdlydn fiatalokat. Jeleniik a kozéletben, a szakmdban ellensii-
lyozza a meg nem sziiletett regénycket, az esetleges Nobel-dijar?

— Tanitani szeretek, volt amikor inkébb, s olyan is, amikor kevésbé. A Képzémiivészeti Egyetemen
nagyszer( tanitvinyaim akadtak, s nemkiilénben a Pécsi Tudomanyegyetemen. Ott szamos hallgaté koziil
véalogatédott egy-két csoport, akikkel aztdn éveken at lehetett dolgozni: sok-sok tudés felé nem egyszer mi-
attuk nyitottam. A veszprémi helyzet egészen mas: megvéltozott a felsGoktatds szerepe, a személyes példara
kevésbé nyilik alkalom, kevesebben jénnek olyanok, akikkel 6t éven 4t lehetsz egyiitt. Ugyhogy 4 médsze-
reket kellett kialakitanom: a tehetséggondozas 4ll mostansag a fékuszban. Engem nem zavar, ha akadnak
olyanok, akik részére nem tudok képviselni eszmét, tudist, de megengedem magamnak azt is, hogy ne
telepedjek rdjuk, azokra f6ként nem, akiknek az egyetembdl nem a professzidk irdnydba vezet az dtjuk.

— Végiil a legkeservesebb kérdés, gondolkodom is, hogyan fogalmazzam meg, annyira nem értem a dolgot.
Felszdmolod negyvenéves fol)}zzmatos vdrépitd munkddat, az eredményt, elhagyod az elhiresiilt, legenddssi
vilt veszprémi virkastélys. En mdig beleszakadok a gondolatba, hogy idegen lakja a sziileim — ugyancsak
negyven éven dt — épitgetett, ragasztgatott, alakitgatort hdzdt, udvardt, paradicsomi kertjér. Hovd mész? Mi
a terv? Hogyan képes onszdntdbol elhagyni az ember negyven évet?

— A véldsom 6ta a kevés jovedelmem a hiz, a kert fenntartdsara forditédott. Nem tudom megtartani
ezt a helyet, bdr minden azért jott létre, hogy kézeget nydjtson az {rashoz. A viltds nehéz, nem tudom,
hogy sikeresnek fogom-e majd mondani 6t év milva. Kélt6zom, két varosba is, Ggy gondolom, amig he-
lyem lehet, s amikor a hivatali munkdmnak eleget kell tenni, Balatonalmadiban fogok élni, oda semmi
sem kot egyel@re. S ha meg majd nem lenne maraddsom, elvonulok a magam mdsik szogletébe.

Legény az asztalndl / Tanulmdny A falu hséhez (1874; olaj, fa; 33x44 cm; v. Pdkh Imvre gyiijteménye)
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Pdilmahdzban (1885 koriil; olaj, fa; 128x94,9 cm; v. Pdkh Imre gyijteménye)

ILLES ZOLTAN <

A Magyar Nemzeti Bizeum

Annyi, de annyi szomorsag van ezen a vildgon, merengett Marton, nem is tudom, hogyan gy@lhet
belle ennyi 6ssze. Az emberek mind csak gydjtik 8ket, mintha valamiféle titkos akcié keretében kelle-
ne a banatot életben tartani, megdrizni az eljovendd korok gyermekei szamara, hadd tudjak csak meg,
milyen is az, amikor valaki letort. Mint mikor csak tilnek a mélén, s nézik, hogy jirja a tincét a vizen a
fény. Vagy ahogyan a villamos ablakdn, mint egy frissen festett képet, az es6cseppek elmossik az arcod.

Te, figyelj csak, az a ldny nem a tiéd ott a fényképen — szélalt meg hirtelen az egyik Limpaoltogatd.
Tudom, tudom, ne is mondd, vilaszolt Mérton, elrakta az albumot a fiékjéba, majd hirtelen Ggy don-
tott, nekilat, s egy helyre gydjti a vildgon fellelhetd 6sszes szomord dolgot, hogy az embereket minél
jobban elzarja téliik. Vagyis, gondolta 4t még egyszer, nem is elzdrni kell a szomordsdgot az emberek
el8l, hanem rdvenni 8ket, hogy szabaduljanak meg a szomortsagtdl, szolgiltassik be a gydjtemény-
nek, hogy mindenki szabadon hozziférhessen barmelyik szomort dologhoz.

A Magyar Nemzeti Bizeum tigye nem vért érdekl8dést valtott ki. Marton, mint alapité f8igazgato,
korbejart, és timogatdkat keresett, hogy a Blizeum alapitdsihoz a sziikséges pénzt elSteremtse. Egy
ozvegyember, kinek hatalmas hdza szinte tiresen 4llt felesége haldla, valamint gyermekeik felcsepe-
redése 6ta, helyet biztositott az intézménynek, azzal a feltétellel, hogy a Bazeum gondnokaként sze-
retne ott élni. Mérton 6romkonnyek kozt rdzta meg a titokzatos idegen kezét, s irta ald vele a bérleti
szerz6dést.

Végre csak a gydjtemény gyarapitdsira kellett koncentrdlnia. Sorra litogatta {r6, koltd baritait,
adndnak-e a Blzeum szdmaira kézirataik koziil valami olyat, ami igazdn szomord. Szinte mindenki
szivesen 4llt Marton rendelkezésére. Egyikiik javaslatdra egy Gjsdghirdetést is megfogalmazott, mely-
ben felkérte az orszdg osszes €16 és alkoté tollforgatéjat, kiildjenek a gydjteménybe minél szomoribb
szovegeket. A postds heteken keresztiil naponta kétszer hordta a kiildeményeket. Versek, mesék, no-
velldk, s6t nagyregények is érkeztek, Martonnak fel kellett fogadnia két asszisztenst, hogy a sok mun-
kéval meg tudjanak birkézni.

Zenésztarsait6l mindenféle gramofonfelvételeket, magnédszalagokat kapott, egyik-masik CD-le-
mezeket és pendrijvokat hozott neki, tele olyan hanganyagokkal, melyeken a vildg legszomoribb
dalait jatszottdk. Voltak koztiik szerelmes dalok, siratéénekek, szakitasrél, halalrél, megesaldsrél, ta-
vollétrdl, hidnyrél és vagyodasrdl sz616 dalok, egytdl egyig szivfacsaré melédidk.

De érkeztek festmények, s érkeztek szobrok is. Jottek régi Gjsdgcikkek, melyek nagy tragédidkrol
tudésitottak, filmfelvételek hdborakrdl, éhinségrdl, természeti katasztr6fakrol, s elvesztett futball-
meccsekrél. A gydjtemény gyarapodott. Mérton és két asszisztense lelkiismeretes munkét végzett, és
szakszer(en be tudtik rendezni az egykori lakészobdkat, mosékonyhit, cselédszobdt, hallt és pince-
lejératot, padlasteljarét és mellékhelyiségeket. Mindenhovd jutott egy kis szomortsdg. S mindenhovd
jutott Martonnak a sajit szomortdsagaibdl is.

Ezeket a killitdsi darabokat leplezte le utoljdra, még az asszisztensei sem tudtdk, miket tett a falra.

Az elsé terembe Olga kertilt, s vele egytitt az a két hét, amennyivel Marton elkapkodta az udvarlast,
évtizedekkel ezel6tt. A mdsodik termet Gubacsnak szénta, s a soha meg nem val6sult szerelmiiknek.
A harmadik terembe Petra jutott, liiktetd verseivel. Ditta a negyedik termet kapta, mert pont arrdl kel
fel a Nap. Ilk4é az 6t6dik terem. Ide nem is tett be semmi mést. Csak &t. Johanna emlékei a hatodik
szobdba keriiltek: mankok és szertefoszl6 dlmok. S legvégiil Lilien, akinek a hetedik ajté mogott jutott
hely. Ekszere kénny és fajdalom.
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A megnyité napjara Mérton a kovetkezd széveggel kiildte szét a meghivokat:

,Gyertek elg, ti bolyongé lelkek, a Bazeum ajtaja tart kapuval var! Annyi a binat, amennyi az égen
a csillag!”

A megnyitéra tédultak az emberek. Mindenki 14tni szerette volna a mdasik ember bdnatdt, a te-
nyerébe mormolva, hit igen, hit igen. Az innepélyes megnyitét kovetSen azonban hidba csédiilt a
termekbe a tdmeg, a kiéllitdsi darabok mind ldthatatlanok maradtak. Vagyis dehogy voltak azok l4t-
hatatlanok. Mind l4thaté lett volna, de a Lidmpaoltogaték nem engedték, hogy barki megnézze Sket.
Avillanyt hidba kapcsolgattdk, nem gyulladt fel, a spalettdkat hidba nyitogattik, nem mozdultak meg,
hidba prébaltik zseblampaval, mobiltelefonnal, gyertyafénnyel, gyufalinggal megvildgitani a terme-
ket, egyik sem mikodott a falak kozoet.

Aztan egyszer csak megértették.

Ha figyelmesen, csendben szemlélik a kidllitast, akkor az megnyilik nekik. Fények, hangok és
szavak nélkil is. Vardzsiitésre mindenki elhallgatott, s engedte, hogy a Bizeumban kiéllitott dolgok
megszo6litsik Gket. Még azt is elfelejtették, hogy mormolni akartdk: hat igen, hat igen. Miutdn végig-
jartdk a termeket, mosolyogva tdvoztak, s aznap mar egy hangos sz6 nem hagyta el az ajkukat.

A Bazeum azéta is nyitva all. Alkalmanként ugyan gyarapszik a gytjtemény néhdny banattal, de
alapjiban véve 4lland6 a kiéllitds anyaga. Az emberek vissza-visszatérnek, s Gj ldtogat6k is érkeznek
rendszeresen. Az intézmény népszer(isége nem csokken, a befoly6 bevételek lattdn pedig a t8zsdére
1épés lehetdségét is fontoldra vette a vezetSség. Ezt végiil elvetették, annak ellenére, hogy még a legko-
molyabb szakemberek is a banat drfolyamdnak meredek névekedését jésoltik.

Késziil6dés a papa sziiletésnapydara (1882; olaj, vdszon; 101,7x137,5 cm; v. Pdkh Imre gyijteménye)

TOTH KINGA «

Szoborpark

Prater

Valtd

a kapuban villamos alakt kupacokban
az emberek a valtékon ringlispil

a gyerek elveszik elnyeli a mesehiz

a sombrer6 alatt gornyed a kis mukk

a szdjaban szalmaszal nyelvére tekeri
a kalapot felfejti a belehimzett vérat

a tornyot az 6rast a sz¢dilg egeret

kasper bajik mellé ketten viltanak
egy felndttet

Gumi

indidn a homokban fibél
a céllovolde dldozata
parafatablin 16gyakorlat
tornek a makettek

lefele néz G alakd a sdrga
azon 4ll az apafigura
fogja a fiat aki a torony

a piros helyenként
felpattogzik a vason

a rakétamaszoka felsérti

a puha kezeket

kasper gumizik mellettiik
egy traktorkeréken a tenyere
stabilan a kiugrén terpesz

a tornyon is 6vék a var
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Bdbszinhdz

kasper hata mogott
bunkésbot keresi az osztalyt
sapkdjat torli a latogatékba
rajta maradt egy sz0sz
let6rl6m kasper hol az 6regtr
az 6ltoz8be zartam

ram fajta a rizsport

bossz ma félara a kisér6ké is

SzédUl8s egér

a dizzy mouseon kasper
osszekeveredik sapkdjiba
csuszik az étel hullim-

vastton jon fol a kukorica

meg a hot dog kasper elrontotta
szaraz kenyérhéj lesz az

utolsé egér utdn inség

Kopdk

* mérlegallasban

* guggolva

* hajolva

* l6tuszban

kopd a tigrist aztdn a sast
ha lecélzod tizsz4dz bénusz

BALOGH GYULA 4

Mozart Ujra telkacag

Gimesi Déra — Jeli Viktéria — Tasnddi Istvdn —
Vészits Andrea: Id&futdr 2

%} GIMES! BORA - JEU VIKTORIA - TASKAD STVAR @

. A Tilos az A I’/(bnzfvek k’iadéséban, A //(im’lyné’ ?ald.rtja alcimmel @@@..S‘@@@@RM I
jelent meg az Iddfutdr regényfolyam mésodik kotete. A Kossuth WJ‘WJS %S ﬂ“..

ﬂ%@%ﬁ‘ %EW%S

Radi6 népszerd rididjaték-sorozatinak atiratat Gimesi Doéra, Jeli
Viktéria, Tasnadi Istvdn és Vészits Andrea vitte papirra.

A kiadés kalandot, viccet igérd boritéja tipografiailag az el- .
s6éhez igazodva, képregényszerl 4brdzolds-technikdval jeleniti
meg a széveg olyan jelentdsebb motivumait, mint a szabadkg-
mives derékszog-korz8 szimbdlum, vagy a torténet idEgépé-
nek aktivitoraként funkciondlé sakktibla. Az apré dbrizoldsok
mellett graffitire emlékeztetd betitipussal a fontosabb szerep-
18k, helyszinek nevei szerepelnek. A fiilszéveg a figurdk egy-egy

aranykopésének felsoroldsdval tart enumeréciot.

Az elsd kotet utolsé fejezeteiben megkezdett idSutazés fejle- KEM@ELEQQ @Z‘Sﬁﬁ
ményeirdl egy, a Méria Terézia paldstjiba belevarrt levélbdl ér- p SieRAy < B@DAIPES?
tesiiliink. A jakobinusok kincsének feltaldlasira 1795-be vissza- JARAL &Eﬁmﬁ‘w&" 2 e,
utazé Hanna és Sindor bd megprébéltatdsait a f6hésnd narritori
kiegészitésekkel tlizdelt tizenete beszéli el.

A jelenkori események szdlait a budapesti Sigray Jakab Gimnazium nyolcadikos osztilydnak didk-
jai, tandrai szovik. A f6bb helyszinek, a Budapest—Bécs—Pozsony harmas, referencidlisan a Monarchia
teriiletét jelolve alakitjak ki a torténet tér- és id8beli egységét.

A regény a szerepldi nyelvhasznalat tekintetében is igyekszik igazodni az adott kor és kézeg elvara-
sathoz. A ma szemtelen tinédzserének, ,,Bocs, tandrné, nem megy” és a 18. szdzad banyamunk4sianak
archaizalt ,Egy lednygyermek... a tizenharmadik nyildmban taldltuk” beszédmédja 1s a kdnnyebb
beleélést segiti, ha sokszor kévetkezetlennek téinhet is: ,,— A szalvétdt mindig 6lbe teritjiik (...) Az
asztallapra nem tehénkediink”; tanitja h8snénket a bécsi ddma.

A korunk technikai vivmanyaival szembeni ironikus tdvolitisokban olykor érezhetd a kotet kritikai re-
alista hangvétele. ,Hanna egyik pillanatrél a masikra elt@int a Skyper6l, Facebookrdl, te 1s tudod! Mintha
sose létezett volna!” — allitja pellengérre a kozosségi portilok identitdsképzd funkcidjit az elbeszél8.

A kotetet mindezek ellenére mégsem a moralizdlé, mint ink4bb az ismeretterjeszt§ szandék jel-
lemzi. A kiilonleges helyszinek, alkalmak vonatkozasidban eladott magyarizatokat, értelmezéscket a
szerzG8k t8ként az elbeszélés két gyermekzsenijével, Bulcsival és Ervinnel mondatjék fel.

A regény minél sztereotipabb karakterek megalkotdsdval igyekszik lefedni az 4ltaldnos iskola szé-
les szociokulturalis spektrumiét. A koztiik fenndllé kapcsolatrendszerek egy részét sziikségszerden az
osztaly, az iskola k6zosségalkotd 'ellege mas részét az ebbdl kifelé mutaté szerelmi indittatisok mo-
tivaljik. El6bbire ad példat a magyar— és a testneveléstandr kozt fiz8d6 titkos viszony, de az osztily-
tarsak: Ervin, Edina és a f6h8s, Hanna kézt fenndllé szerelmi hiaromszdg is. Utébbi esetet egyebek
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kozt a konyhdsnéni tdlsdlyos unokéja, Tibi és a kerekesszékbe kényszerilt szegedi bardtndje, Zséfi
tavkapcsolata illusztrdlja. A fiatalok Skype, Facebook, chat-beszélgetéseinek dbrazoldsakor a kotet a
megfeleld feltiletek tipol6gidjat is alkalmazza.

Az angolosok magnéjat alkalmasint elk6lesé6nzd tandrnd, a pad alatt tinimagazint olvasé ka-
maszgyerek, a fortelmes széviccekkel operalé téritandr megmosolyogtatéan redlis alakjai mellett,
a szerz8k olykor egészen kozhelyszerl figurdk megjelenitésével késztetik pihendre az olvaséi
fantiziat.

A regényben Gjrafogalmazott Peter Shaffer, Milos Forman-féle vihog6 Mozart, vagy a ballonka-
batos nyomozoarchetipus toposzdnak bevondsai mellett is szembe6tlen 6tlettelen a feketecsuklyds,
faklyaval felvonulé szekta, a lednyzenekarban énekld, szappanopera-rajongé hisztérika, vagy a Han-
ndt amazonkiképzésben részesitd Charlotte alakja. ,;sose feledd, a mi legnagyobb fegyveriink nem a
kard vagy a pisztoly, hanem a megtévesztés! Gyengének latszunk, esenddnek, konnyd préddnak. De
val6jdban kemények vagyunk, mint a grénit.”

A tudomdnyos-fantasztikus, id6utazds metafikci6, a sztereotipizalt karakterek és viszonyrendsze-
rek adta, a miifaj dltal talin meg is kivant val6szertitlenség az elbeszélés szintjén azonban mégis zava-
réan jelentkezik. A szerepl§ fiatalok a szabadidejiik egy részét olvasgatdsra szdnva kivinnak 4dllandé
életveszélyben forgd baritjuk hogylétérdl tudakozédnir?

A 6 vonalat jelentd Hanna-levél mellett két tovabbi, hamis kiildemény szovege szovi slrdre az
elbeszélés textirdjat. Az epizédszerep {rasrészletek a gyermekek 4ltal kredlt, masodlagos val6sagként
jelenitik meg az 6kori Egyiptom és a Harmadik Birodalom eseményeit.

A torténet szdlait, a narricids szintek viltakozasait sorkihagydsokkal is hangsilyozé szovegben
a maltbéli tizenetek kurzivval szedve jelennek meg. Bar az adapticié sordn a forgatékonyv jelentds
véltoztatdsokon esett at, az effajta, stirin tagoltsdg hozzdsegit az elbeszélés eredeti, egy radi6jaték
elvirdsainak megfeleld, szerkesztettségének megdrzéséhez.

Taldn tdlzas lenne azt llitani, hogy az iris stilusit a ponyva felé terelik, a popkulturdlis hivatko-
zdsok halmozdsai legaldbbis kérdGjelessé teszik a kotet, sokak dltal hangsilyozott szépirodalmisigra
val6 torekvését. A tandriban maginyosan Péterfy Borit énekld Rogyik tandrng, ,szeretem azt a
ndé6t...”, a bohézatok kinos kliséire terceld, szekrénybe rejtett Tibi-jelenet, ”Vali néni azonban nem
jott zavarba. — Befelé a szekrénybe!”, a folytonos Star Wars-hivatkozasok, ha a szereplé/olvasé kama-
szok érdeklédési koréhez hozzitartozé6 momentumok is, nagy mennyiségben valé megidézésiikkel a
szerzGk a teljes szoveguniverzumra is rinyomhatjdk a hétkoznapisig bélyegét.

Az él8beszédrdl irodalomra valé adapticié nehézségei révén néhol kézzelfoghatéan kozhelyes
megoldasok ellenére valéban fordulatos, humoros, célkézonségét megtaldlni képes olvasnivalét tart-
hat kezében a publikum.

MESZOLY AGNES «

Mesemarathon
— gyermekirodalom hérom felvondsban

Harom évvel az elsé Mesebeszéd utdn — melynek témdja akkor els@sorban a gyermekirodalom-kri-
tika és annak hidnya volt —, 2014. 4prilis 10-én az egykori Tanképzg alagsordban gyflt 6ssze a szakma
szamos szerepldje, hogy ismét dttekintse, melyek ma a legégetébb gyermekirodalmi kérdések, s vajon
taldlhat6ak-e rdjuk megnyugtatd, vagy megnyugtaténak tling vélaszok.

Szekeres Niki, a rendezvény lelke és {8 szervezdje j6 érzékkel taldlt hdrom olyan témit, melyek
koziil barmelyik onéll6an is tokéletes hivészava lehetett volna egy efféle szimp6ziumnak. Riadédsul a
beszélgetéseken vald részvételre csupa olyan szakembert kért fel, akik sokszor és sok helytitt hangot
adtak mar gondolataiknak és véleményiiknek. Egy idében és egy helyen tarté6zkoddsuk érdemi, de
minimum érdekes beszélgetést igért.

I. (arrdl, hogy kotelezGen fij-e a kotelezd)

A minikonferenciét nyit6 beszélgetést Benedek Anna vezette és moderalta. Résztvevdi (Varga Betti
és Bacsé Péter, mindketten budapesti gimndziumokban magyartanarok, Gombos Péter, aki a Kapos-
vari Egyetemen oktat, illetve Hartai L4sz16, aki tobbek kézott az ELTE Filmtudomanyi Tanszékének
egyik alapitéja) mindannyian naponta szembesiilnek az irodalomtanitis problémdival.

Benedek Anna egy remek kérdéssel nyitott (mely 6nmagiban elvinne egy konferenciit): mire valé
az irodalom tanitdsa.

A kérdésre négy beszélgetSpartnere természetesen négyféleképpen vilaszolt. A gyakorlé kozépis-
kolai tandrok azt a minimum-kovetelményt 4llftottdk fel, hogy lehetSleg ne szoktassa le a gyerekeket
az olvasiasrél. Gombos Péter az irodalom mint tantirgy létjogosultsigat vitatta, Hartai Laszl6 pedig
tobbszor is hangstlyozta, hogy ha van az irodalomtanitisnak feladata egyiltaldn, akkor az az, hogy
megtanitsa a gyerekeknek, hogy egy-egy miiben nem a térténet a fontos.

Természetesen széba keriilt az irodalmi ,targyi tudds” és a kreativitds latszélagos ellentéte is.
Az irodalom torténeti tuddsanyagdt mindenképpen fontos megtanitani, bizonyos elemzési, szoveg-
értelmezési sablonok pedig remek mankénak bizonyulhatnak feladathelyzetekben — vélekedtek,
megint csak egybehangzéan, a kozépiskolai tandrok. Hiszen az irodalom egy kotelez8 érettségi
tirgy, és emiatt a tanuldk esetleges irodalmi kreativitdsdnak csupdn egy esetleges fakultdcié adhat
teret. Hartai LaszI6 vitdba szallt ezekkel a — gyakorlati tapasztalatokon alapulé — gondolatokkal,
provokativan ,,pontvivé targyaknak” (sicl) nevezte beszélgetStarsait, s alapjaiban tdmadta az iroda-
lomtan{tds megszokott metédusét: projektszemléletet, egyénekre szabott feladatokat kérve szdmon
rajta. Ami, idealista szemszogbdl nézve legaldbbis, kétségtelentil indokolt lehet; 4m ha figyelembe
vessziik, hogy nem csak budapesti elitgimnizimokban tartanak magyarérikat, eléggé valésigtél
elrugaszkodottnak hat.

Benedek Anna zseniélis fordulattal terelte vissza a beszélgetést az eredeti kérdés, a kotelezd iro-
dalom problematikaja felé. Abban minden beszélgets egyetértett, hogy sziikség van kotelezd, illetve
politikailag korrektebb széhasznalattal k6z6s olvasmanyokra, 4m ezek ideélis szimaban és milyen-
ségében mar kordntsem volt konszenzus. Bacsé Péter 6tlete (minden tandr arrdl az olvasmdanyrdl ta-
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nitson, amelyrdl sajit véleménye, gondolatai vannak, s ami az éppen adott osztily érdekldésének,
tuddsidnak megfelel) forradalmi, de nyilvanval6an ésszer( volt; Gombos Péter javaslata pedig az ,elég
j6 konyvek” olvastatdsira vonatkozéan (miszerint olyan miiveket is hasznos feldolgozni, amelyek eset-
leg nem képviselnek kimagaslé szépirodalmi értéket, de szivesen olvassa az adott korosztly) mar t6bb
iskoldban napi gyakorlat.

A hagyomdényos kotelez8krdl sem alakult ki egységes vélemény. Egy szdz-szdzotven éves szoveg
— ebben egyetértett mindenki — nehezen értelmezhetd egy mai tanulénak. Annak okdt, hogy péld4ul
A Pdl utcai fistk mint olvasmany a mai napig m{ikédik, vélték megtaldlni Molndr Ferenc drdmairéi
habitusdban és a téma id8tlenségében is; taldn e miatt sikeres az Abel a rengetegben is. Am példdul a
Légy j6 mindhaldlig mir egy évszdzada sem volt gyerekeknek sz4nt olvasmadny — mondta Gombos Pé-
ter. Legaldbbis Méricz szerint, aki félreértésnek tartotta, hogy (egyébként remek)mivét ilyenképpen
kanoniz4ltdk.

A beszélgetés konkliziéja mindenképpen a nyitds, a nyitottsdg sziikségessége volt. Tobb kor-
tars és tobb olyan mi kell az irodalomérdkra — ebben a kzonség is teljesen egyetértett —, melyek
kozelebb viszik a gyerekeket az olvasds oroméhez, élményt, mélységet és szérakozdst egyszerre
nyQjtanak neki.

IL. (arrdl, hogy merre tart a gyermekirodalom mint szakma intézményesiilése)

A madsodik menetet Pompor Zoltdn vezette, s a beszélgetés az el6z8 6rahoz képest lényegesen
kevesebb indulatot kavart. Kézponti kérdése az idei &sztdl a Karoli Gaspar Reformatus Egyetemen
indulé szakirdnyad toviabbképzés volt. Kissé indokolatlannak tlint a beszélgetést indité felvetés (sziik-
ség van-e ilyen szakirdny képzésre), hiszen a szakma évek 6ta hidnyolja a szakembereket, az egységes
gyermekirodalmi fogalomtarat, és egyébként is: ahogy Visy Beatrix irodalomtorténész megjegyzi, a
gyerekirodalom van akkora hype, hogy sziikséges legyen egy ilyen kezdeményezés.

A beszélgetésben a primet ezek utdn természetesen Hermann Zoltdn, a Karoli oktatéja viszi. El-
képesztd lelkesedéssel beszél a majdani kurzus tematikdjardl (melyben helyet kap a gyermekirodalom
torténete, a sokat emlegetett fogalmi bazis, a kritika, a tdjékoztatds, s6t, a nemzetkozi kapcesolatok is),
a megvalGsitds mar lekiizdott nehézségeirdl. Thimar Attila, a Pizméanyrdl csak egyetérteni tud vele (és
taldn egy kicsit sajnélni, hogy az otlet nem az & tanszékiikon sziiletett meg).

Sz6 esik a kiilonb6z4 érintett egyetemek gyermekirodalomhoz, f6képp kortirs gyermekirodalom-
hoz viszonyul4sardl is: Merényi Hajnalka, az ELTE Tanit6- és Ovoképz6 Karardl elmondja, hogy
bar a képzésben egyre nagyobb helyet kap az emlitett teriilet, nem, vagy nagyon kevéssé jut vissza az
dltaldnos iskoldkba vagy az 6voddkba — ennek okaként a konzervativ kozizlést nevezi meg, mellyel
nem mernek a frissen végzett kollegdk szembe menni.

Hermann Zoltén szerint azonban pont ez a k6zizlés valtoztathaté meg — vagy lenne megviltoztat-
haté —, ha nem is egy két féléves gyermekirodalmi szakirdnnyal, de mondjuk egy skandindv mintira
felllitott, és természetesen bSkezlien tdmogatott csticsszervvel, mely dtfogé koncepcié keretében ke-
zelné a problémakat.

III. (amelyben kritikusok tesznek észrevételeket)

A harmadik szekciét maga Szekeres Niki vezeti — ha m4sbél nem, ebbdl mindenkinek nyilvinva-
16, hogy ezt a témit tekinti a mdsodik Mesebeszéd kardindlis kérdésének is. Meghivott vendégeként
T6th Patricia kritikus, Szathmdry Istvan kulturdlis rovatvezetd és illusztritor, Keresztesi Jézsef és
Lovasz Andrea iil az asztal koriil.

A beszélgetés sordn nyilvanvaléva valt, hogy bar a hdrom évvel ezelétti dllapotokhoz képest igenis
tortént, nem is kicsi, eléremozdulds, még béven nem tart a gyermekirodalom-kritika az idedlis 4lla-
potok kézelében. Lovdsz Andrea mintegy hdtba is tdimadja a szakmdt: mint mondja, a Birka vonat-

kozé rovatidnak szerkesztjeként néha igencsak gondban van, hiszen nem kap megfeleld mindségi
szovegeket. Keresztesi Jézsef szerint ennek az egyik oka az, hogy a professzionilis kritikusok nem
kertilnek kapcsolatba gyermekeknek sz616 szévegekkel. Szathmary Istvin hozziteszi, hogy a kiadék
hozzdélldsa sem megfeleld az esetleges kritikikhoz. Nyaklé nélkiil mdsoljdk a kiilhoni trendeket, az
eladott példdnyszamokat pedig az egyetlen érvényes visszajelzésnek tekintik.

T6th Patricia a kiadéi hozzddllds anomalidi mellé felvazolja a szerzdi reakcidk tdlzottsdgat is:
s egyben bevallja, hogy a szakma belterjessége miatt egy ideje mar nem szivesen {r magyar szerz8k
konyveirdl, hiszen az irék egy része képtelen a szovegét ért birdlatot nem személyes szinten kezelni.

Ezt Lovdsz Andrea is megerdsiti: 6 leginkdbb akkor tud vitriolos kritikét {rni, ha egy egyébként j6
szerz8 pocsék dolgot ir. Am, tSleg, ha elismert névrdl van sz6, ilyenkor szinte garantilt a sért6dés. Pe-
dig el kellene fogadni, hogy gyerekkonyvkritikat elsGsorban nem a gyerekek szdmdra {runk, sét, nem
is a szlil6knek, hanem a szakma visszajelzése ez a kiadéi oldalnak (szerkeszt8t és szerzdt ide értve), a
szinvonal javitdsa érdekében.

Szekeres Niki egy kritika-kritikdval prébalja folytatni a beszélgetést: a Gyermekirdk Szekszardi
Tanécskozdsin elhangzott, majd a Meseutcdn is megjelent Kertész Edina-irds alapjdn kérdezi az
egybegytlteket. Keresztes J6zsef rovid (mikor didaktikus egy mese, és zavarja-e ez a gyerekeket) fejte-
getése utdn Lovdsz Andrea egyszer(en kijelenti, hogy nem tekinti vitaalapnak a fenti széveget. Véle-
ménye és érvei egyszerre hatnak kidbrandultnak és kategorikusnak, de nem kedveznek a vita tovabbi
ivének. Szekeres Niki természetesen elég gyakorlott moderator ahhoz, hogy ne hagyja hamvaba halni
a beszélgetést. Széba keriilnek még innovativ kiadék, a hatalmas szakadék a kritika altal felmagasz-
talt és a gyerekek 4ltal szivesen olvasott konyvtipusok kozott, természetesen anélkiil, hogy barmiféle
kompromisszum sziiletne, akar az olvasék, akar a kritikusok részérdl.

Szerencsére ez a beszélgetés — s6t, nem csak ez, hanem az ezt megel3z8 kettd is — hihetetlen mély-
ségben kiilonbozott az utébbi néhdny év gyermekirodalommal és irodalom-kritikdval kapcsolatos
kerekasztal-beszélgetéseitSl. Nélkiilozott minden személyeskedést, sértédottséget, nem dtkozta ki a
ponyvét vagy a ponyvinak tekinthetd m@veket: leszéllt az intellektudlis magas 16rél, mégis intelligens
és hozzaértd volt az elsé pillanattél az utolséig.

Csak remélni tudjuk, hogy a kiovetkez8re nem kell Gjabb hdrom évet virnunk.
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1914 a kapuk elétt

— magyar szdzadel&k

Tudunk-e tanftani sajit torténelmiinkkel? Ta-
nitani, nevelni mindazért, hogy tanuljunk beléle?
Kézelednek az évfordulék, és eme makacs datu-
mok magukban hordozzik a szdmvetés igényét.
Kozeledik a 20. szdzad els§ nagy eseménysordnak
szdzadik évforduldja, és a torténelemtanirok céhére
fontos feladat var: kisértetekkel, toposzokkal —azaz
emlékezetiinkkel, és hitdsdgunkkal sziikségeltetik
d@l8re jutnunk.! Mindazért, hogy djragondoljuk,
tovibbgondoljuk emlékezetiink egy-egy esemé-
nyét — egyiitt, kozosségi szinten: tdrsadalomban és
tanéran. A tiikor elé kell merészkedniink, és szem-
benézni miltunkkal, magunkkal — az 6nismeret
végett és a perspektivak végett.” A torténelmi emlé-
kezet lényege és stlya elsGsorban nem abban foglal-
tatik egy k6zosség szdmadra, hogy milyen konzek-
vencidkat von le, és milyen értékitéleteket fogalmaz
meg az egy évszdzada torténtekrdl, hanem, hogy
konszenzusra tud-e jutni milgdval. A mualtbéli
wvesztes” egységet tud-e mutatni Eurépaban, Euré-
panak? Nem a tények a makacs dolgok, hanem az
1d8: megszépiti vagy torzitja Sket. A gyerekek elé

1 Marc Bloch francia t6rténész, egy 1937-es cldaddsiban
(,Mit virjunk a torténelemt8l?”) fejti ki az aldbbiakat:
WA kisértetek koziil, amelyeket a millt téves felfogisa jelenit
meg utunk felett, s a valésabb megismerés iiz el kiméletle-
niil, én a hamis analogidknak adndm az elséséget. Mind-
nydjunkban megvannak a torténelmi tudds morzsdi. Ked-
tljra végig a jelent”. Bloch, Marc: A t6rténész mestersége.
Torténetelméleti irasok. Osiris Kiadé — Bp.,1996. 157

2 [...] A torténelemtanitds szertartdsa mogort mindig ott dll
egy kozdsség — és annak jovcképe. Jakab Gyorgy: A kozos
torténelem széthorddsa. Torténelemtanitds online fo-
lyéirat. Uj folyam IV, 2013. 1. sz. (http://www.folyoirat.
tortenelemtanitas.hu/2013/4/jakab-gyorgy-a-kozos-
tortenelem-szethordasa-04-01-09/)

wAmi golyo kiszdll, szdz angyal fogja Ossze,

Mint ropkodd lepkét, kacagjon fel az élet,

S te Isten, akiben gyermekkoromba hittem,

Hujolj le csondesen és védd meg az desémet”.
(Kosztolanyi Dezsé: Ocsém — részlet, 1914)

kell tdrni a mult szdzadeldt, hiszen az emlékeztetés
az el8feltétele az emlékezésnek, az emlékezés kul-
tardjanak. Ez utébbi pedig hidnycikk — mifelénk.
Az tjkori torténelmiink, polgirosoddsunk vele-
jaréja, s6t alakitéja mindez. Fejt§ Ferenc {rja egy
helyen: ,,/...] a magyar nép lényegesen miiltba nézd,
ami nem jelenti azt, hogy miiltat érté is”?> Mindez
persze nem kizdrélag egy ,magyar betegség”, ha-
nem maga a nagybetds ,MORBUS HUNGARI-
CUS”. Ez az, ami hadba hiv, ami szekértaborokat
eredményez. Ami legitimdl, és példat 4llit. Ami
megakaszt, és kéros xenofébokat teremt. Osszegez-
ve: a fegyver maga. Egy pszicholégiai kilonleges-
ség, 1élek és hangulat kiilonos jatéka.! A tdrsadalmi
kéztudatot az akadémikus torténetirds mellett az
iskola formdlja leginkdbb. Nem gyengébb képessé-
glick a mai gyerekek a kordbbi genericiékhoz ké-
pest. Informdaciék dzsungele, folyamatos technikai
forradalom veszi ket koriil. A dzsungelben el lehet
tévedni, a forradalomban pedig dlmokat kergetni.’

3 Romsics Igndc—Szegedy-Maszik Mihély (szerk.): Mi a
magyar? Rubicon-h4z Bt. Bp., 2005. 72.

4 Trianon utdn Klebelsberg Kuno igy {r minderrdl: ,,/.../
A magyar torténelem sokkal t6bb, mint tudomdnyszak, s
sgdmunkra nemcsak okulds és tanulsdg, hanem nemsze-
tiinknek egyenesen éltetd eleme.” A torténettudomdny,
az elméleti dllamtan és a publicisztika viszonya s a ne-
onacionalizmus mint elméleti dllamtani ideoldgia. In.
Neonacionalizmus. Gréf Klebelsberg Kuno 6sszegytj-
ot Gjsdgeikkei. Athenaeum. 1928. (http://mek.oszk.
hu/09800/09852/09852.htm#52)

5 A kivincsisdg sztonének izgatdsa |[...] az egyik legjobb
nevelési médszer.” Marai Sandor: Ropirat a nemzetneve-
1és tigyében. Kalligram Kiadé 2004. 116. Ezt a rendkiviil
értékes gondolatot még Németh Liszléval is kiegészite-
ném: ,/...J a serdiil6ben a tanuldsszomy rendkiviil megnd.
Csak megfeleld pedagdgia kell a taplildsra s tdrsadalom: az
ébrentartdsra.” Németh Laszl6: A Medve utcai polgéri.
Pannonia Konyvek. 1988. 82.
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Torténelemérin én nem (csak) az érettségire ki-
vanok felkésziteni, hanem az életre, a torténelem
tiikrének segitségével. Hogyan alakitja az id6 a t6r-
ténelmi emlékezetet, a térténelmi tudatot? Hiszen
minden, ami elmult: kisért, visszajér, legyen bar-
milyen az aktudlis megitélése. Az ember drnyéka a
miltja. Ime, két ,,ajt6” a milt szazadel8re!®

*

A dualizmus kordt megorokitd festmény is he-
lyet kapott az alkotmanyt illusztrdl6-népszerisits
képek sordban, az alaptérvényt ismertet§ konyv
diszkiaddsiaban.” Négy meghatdrozé politikusa je-
lenik meg a malt szdzadel§ magyar valésiganak.
Négy politikus, akik szimbolizdljik egy érzelmek-
t6] talfdeott kor torténelmi panordméjat. A don-
téshozo6k valaha kivdncsi, fogékony didkok voltak,
akik iskoldikban fogadtdk be a térténelem formélta
emdcidt, majd mindezt tovdbb orokitették. A torté-
nelemtanitis beteljesitette feladatét: a térténelmet.

Az 6budai kerthelyiséget és vendégeit szemlé-
18 mai didk szdmdra mit sugall az egy évszdzaddal
ezel6tti korszak? Apponyi Albert, SzEll Kélmdn,
Tisza Istvin és Wekerle Sindor alakjai m6gé be-
pillantva kap valamiféle tizenetet a jelen és jovSbeli
koénnyebb eligazodds végett? A ,boldog békeidék”
kovetendd példa, meritési bazis a jelen szdzadeld
embere szdmadra, vagy csak néhdny politikus mu-
tyija volt a lugasban?® Sulyos kérdések, f6ként egy
nyiladoz6 elmének szegezve — mivel a milté a jové!

Hogyan lehet szabadsdgharcosokat korma-
nyozni? Taldn errdl is folyhat a diskurzus. Vagy
azon tin8dnek, miféle kegyelmi pillanat osztalyré-
szesei? Nincs hibort, az indusztrilis forradalom
zakatol, a halad4s feltartéztathatatlan. Tudunk
szabadsdgharcosokkal kiegyezni, konszenzusra

6, Minket is ugyanigy elsésorban a sajdt jeleniink érdekel, és
meg is felejtkeziink az ajtckrol, amiket azoknak nyitunk,
akik majd utdnunk jonnek, és akik taldn digy akarnak ér-
telmet adni a sajit vildguknak — egy vildgnak, amit mi
elképzelni sem tudunk — hogy megprobiljuk megérten,
honnan is ered.” — Brook, Timothy: Vermeer kalapja.
A tizenhetedik szdzad és a globaliz4cié hajnala. Eurépa
Koényvkiadé. Bp., 2009. 286.

7 Szinte Gibor: A dualizmus kora (1867-1918). Orzési
helye: Orszighédz. In: Magyarorszdg Alaptorvénye. (2012,
janudr 1.) Magyar Koz1l6ny Lap- és Kényvkiadé Kft. Bp.,
2012. 112. Az érettségizett didkoknak ajandékként dtadott
alaptérvény diszkiaddsiban olvashayuk: ,/.../ tisztdz-
tuk a miltat, helyére tettiik az igazsigot”. (Magyarorszag
Alaptorvénye 8.) Ez sajnos nem ennyire egyszerd!

8 ,[...] a dualizmus néhiny rosszul megfestett magyar
politikus mutyija volt a lugasban”. (http://index.hu/
belfold/2011/11/08/orban_viktor kameleon_kepeben_
kerul_az_alkotmanyba/)

jutni, a j6v8 kompromisszumdt megkotni? Sikeril
a szdzadfordulé 6ta mind jobban felszinre keriilg
politikai térésvonalat meghaladnunk, a nemzetks-
z1 trendeket dtplantdlnunk? Veretes kérdések egy
koreszme kiiiresedése, metamorfézisa idején.

A 19. szdzad érzelmi toltete a mitolégia (1848)
és aval6sdg (1867) dsszeegyeztetése volt Ggy, hogy a
dualizmus kereteket, biztonsdgot, valamiféle kisz4-
mithatésdgot is adott. De, mint mindennek, ennek
is dra volt. A torténelmi tudatbél, a politikai koz-
gondolkoddsbdl, a tdrsadalmi kozérziiletbdl kérte a
torlesztés meginditdsit. Ez utébbi a legkényesebb!’
Mindezekhez volt hasonlatos a mult szdzadel§ vé4-
szonra festett vildga, és hasonlé a jelen szdzadeld,
ahol didkok t4jékoz6dds és a vildg egy piciny részle-
tének megértése végett szemlélik egy ,felfedezett”
korszaknak a képét. Olyan korszakét, amely a mult
dominancidjira, romantikus fellengz8sségre épitve
hangolta be jelene hirjait és kompondlta meg j6v8-
jénck zenéjét.

Komponilta, mivel a magyar ,Risorgimento”
sorsa Ugy alakult ebben a valtozatlanul viltozékony
szdzadban, hogy Ferenc Jézsef fejére kertilt ,,Szent
Istvian korondja”. A budai Métyds-templom mellett
el kellett torpiilnie — bar kivdnatosabb lett volna,
ha a feledés homilyiba meritil — a debreceni Refor-
madtus Nagytemplomnak. A magdra valamit is adé
igaz ,hazafi”, a modern Magyarorszig felépitésé-
nek munk4djabdl egy téglit is felemeld honpolgir,
éljenezte a j6v6 alkotminyos kirdlyat, de sohasem
feledte (az iskola jévoltdbdl nem is felejthette) a
mult trénbitorléjat.

A szabadsdgharcos, az dllamvédd mult 1867-t61
valik minden kordbbindl vehemensebbé, koézpon-
tibbad. Szekfd Gyula, pilydja elején 4116 torténész
nagy {v{, vihart kavar6, a ,kurucos” mentalitast, a
Lnegyvennyolcassdgot” birdlé ,SzamiGzott Raké-
czi’-ja kapcsdn irja a A Cél cim( lap publicistdja
1914-ben: ,, Nekiink nem kell ez az igazsig. Mi épii-
lésre, nem csiiggedésre tanulunk toriénetet. Rakoczit
megismerni csak akkor érdemes, ha olyannak emelke-
dik szemiink elé, amint torténettandraink iddig rajzol-

9 A gondolkodis végsS hitele nem a gondolatban van, vala-
hol mélyebben: a kozérzetben. A gondolat: zsoldos, az szd-
mit, hogy ki a gazddja. Az embernek az egész korhelyzetet
kell szervezetében feldolgoznia, s az ebbdl kialakuld érzése
az, ami i1gaz vagy hamis, s elddl egy szellem igazsiga vagy
hazugsiga. A legigazibb gondolatok: tévedések, s a legna-
gyobb szellemi tdgassdg: vaksig, ha a kbzérzet alatta rosszul
kever.” Cso6ri Sédndor emelte ki Németh Lisz16 ,uni-
verzumib6l” ezt a szinte fundamentdlis eszmefuttatdst.
Ld.: Csoéri Sandor: Elsg kézelités Németh Liszléhoz.
Alfold, 1980. 12. sz. In: A mindség forradalmdra. In me-
moriam Németh Lisz16. VAl és szerk. Monostori Imre
Nap Kiadé. Bp., 2001. 369-370.

tak képzeletiinkbe [...]. Mit nyerek én Szekfii Riko-
czijdval? Egy kidbranduldssal tobbet. Szegényebb let-
tem hitemben, essményeimben, érzéseimben”.\’ Akér
a 16-17. szazad 6sszegabalyodott, részekre szabdalt
allaméletének torténetiréit, vagy traktitusait is fel-
lapozhatndnk."! Bécs és Sztambul kézott, birodal-
mak végvidékén, néhdny f6nemes és gondolkodd
szinte 19. szdzadi romanticizmussal aggédott or-
szaga és vilaga elpusztuldsa miatt. Ujkori utédaik
helyzete t6bb szempontbdl mds volt, mashogyan
voltunk birodalmon beliil: birodalom-megalkot6k
és -fenntarték voltunk, optimistdbb jovéképpel és
nem utolsésorban biztonsdgérzettel.

Az 1867 utdni id8szak, oly sok minden mellett a
nemzeti dllam korat kellett, hogy jelentse. De mivel
ez nem az ,eszményi” dllam volt, ezért ennek a tor-
ténelmi tudatnak nemcsak ideolégiai biztositékul,
hanem ,bifelejtként” is funkcionédlnia kellett.
A nem magyar nyelvli ,honfitdrsak”, és a ,bard-
gyilkos” kirdly miatt. Nemzeti dllam és nemzeti
egység ugye felilirt mindent. , A legtobb magyar
politikus igyekezett a liberalizmus é nacionalizmus
kozott egyensitlyt teremtent, de ha vdlasztani kellett
koztiik, nem haboztak.”"

A francia ,gloire”, a német ,drang” mellett
elképzelhetetlen, hogy az égiek valamicske — 6n-
magunk kiteljesitését szolgdlé — feladatot ne tar-
togatndnak Hunyadi és Zrinyi késé utédainak.
A feladatot villalé szdzadeld nemzedékében ,az
Osi baj, a nemzeti illiiz16 csak most veszt dt korldtlan
uralmdt Magyarorszdgon”® A millennium idején
rdnk figyelt Ausztria és Eur6pa. A reprezenticid, és
a torlesztés (1848—-1849-ért) volt az elsddleges: Zag-
réb, Karl6ca, Baldzsfalva, Liptészentmiklés és nem
utolsésorban Bécs felé. A kényszerli ambivalencia
(a dualizmus) kovetkeztében a magyarsag , felelds
lett azért, ami legjobban 6t nyomta (...) A Habsburg-

10 Kozli: Gyurgydk Jdnos: Ezzé lett magyar hazdtok.
A magyar nemzeteszme és nacionalizmus térténete. Osi-
ris Kiadé. Bp., 2007 291.

11 Eszembe jut a tizenét éves hdbord és Erdély vészter-
hes éveinek térténetirdja, a Bocskai szolgilatiba 4llott
Szamoskozy Istvan: ,A haza mindennél drigdbb: életet ad,
méltdn megérdemli, hogy mindenki az életét dldozza érte.”
In: Szamoskézy Istvin: Erdély térténete (1598-—1599,
1603). Val. a bev. és a jegyz. irta Sinkovics Istvdn. Eurépa
Kiadé. Bp., 1981.33.

12 Vermes Gabor: Tisza Istvdn. Osiris Kiadé. Bp., 2001.64.

13 Szekfl Gyula: Hirom nemzedék és ami utdna kévetke-
zik. Maecenas Kényvkiadé Bp., 2007 270. ,Soha nem be-
sgéltiink annyit magyarsagunkrol, mint ez ondltaté korban,
soha nem hittiik oly mélységesen, hogy libaink a nemzeti
talajban gyokereznek, mikor pedig a valdsigban konnyelmit
gyermekként hagytuk el a sziildfoldet és futottunk idegenbe
csaldka dlmok, szivdrvinyos rongyok utdn.” Uo. 303.

hdz az elnyomds felét albérletbe adia”."* Ha mar nem
tudtunk mit kezdeni az osztrak f6bérl6kkel, akkor
muszdj volt szlav és romdn albérl§ tarsainkkal ér-
zékeltetni a tarsbérlet hatulitjét: valakinek ebben
a szobdban is f6bérlét kell jatszania. Mindez pedig
életre hivta az 4j, immar magyar ,basikat” a vegyes
nemzetiségd vidékeken, és a harmincmilliés ma-
gyar 4llam illaziéjat. Annak ellenére, hogy Eotvos
Jézset 1868-ban a kor legtolerdnsabb nemzetiségi
torvényét alkotta meg, a szdzadfordulétdl egy ke-
vésbé tiirelmes nemzedék lépett a szinpadra, kik-
nek nagyhatalmi szerep, balkdni déntébirdskodas
— kifelé —, gyaripar valamint asszimildcié — befelé —,
voltak iskolaformilé jelszavaik. Hiszen ,,/...] kony-
nyif volna a magyar politika, ha nemzetiink vigyai és
torekvéset csak szitk kort dlelnének fel, de ambitidink
még csak nem is téliink fiigg, rink kényszeritik azt
hivatdsunk, melynél fogva csak mint nagyok marad-
hatunk meg, mint kicsinyek elenyésziink”."” Nemcsak
ambici6 és hivatds kérdése mindez, ez kévetelmény,
a 19. szézad sziikségszersége. A feladat: magyar
eloljarésdggal ,pacifikdlni” a régiét, egy torténel-
mi lehet8ség (esély), a Habsburg 4llam kereteinek
segitségével. A siker kulcsaként nekiink a biroda-
lom szildrd tartépillérévé kell vilnunk, mert a re-
formkor nemzethalal-viziéi nem szdintek meg, csak
dtalakultak. Német és szlav hatalmi aspirdciok ko-
z6tt a létharc folyik tovébb. Ez a szdzad egyik erd-
teljes vondsa: a népek (nemzetek) kozotti verseny.
Az, hogy a milt, a torténelem predesztindl minket
valamely feladatra. A nagy koz6s olvaszt6tégely,
melybél e szdzad eszményei kipattantak, a nemzeti
torténelem volt.

A szdzadel6n egy olyan negativ értékitélet
(er@szakos magyarositds, sovinizmus) alakult ki a
nyugati sajtéban a magyar elitrgl és korméanyok-
r6l, amely befolydsolta az 1919-1920-as dontéseket.
A szabadsagért vivott kiizdelmekre oly biiszke, és
a szabadsigkiizdelmeket kisajdtitani térekv8 nyu-
gati kozvéleményt foglalkoztatta is az ,agresz-
sziv” Németorszdg els§ szdmid szovetségesének
szamité Monarchia — és annak, magyar felének
— Lliberélis deficitje”. }::rzékenyen szisszent fel, ha
a ,liberté” a polgdri viligban sériiléseket szenve-
dett, persze mindezt Ggy, mintha Franciaorszig

14 Németh Lisz16: Szekfd Gyula. Tanulmany. Bolyai Aka-
démia, 1940. Kozli: Cieger Andrés (szerk.): A kiegyezés.
Osiris Kiadé. Bp., 2004. 317-318.

15 Szildgyi Sidndor (szerk.): A Magyar Nemzet Tor-
ténete. Athenacum 1898. X. kotet (http:/mek.niif.
hu/00800/00893/html/doc/c400590.htm)
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csak ,maquisardokat” ismerne, a briteknek pe-
dig fogalmuk sem lenne szikhekrdl és buarokrél.
A ,csernovai vérengzés” utdn a kérdés sulyit érzé-
kelteti, hogy Ferenc Jézsef, 1908-ban ifj. Andréssy
Gyula napléjanak tandsiga szerint a kévetkezdket
mondta: [...] vigydzzanak a magyarok a kiilfoldre,
mert mdris egész Eurdpa fel van elleniink izgatva”.'®
A nagybetls optimizmusban kevesen gondoltik,
hogy memorandumok és sortiizek egy torténelmi
kozosség, egy dllam bukdsinak el@szelét fdjjak.
A felbomlott Monarchia nemzetiségei a révbe érés
eufé6ridjitél megrészegiilten, évszdzados tiirelmet-
lenségtdl hajtva, nem vették észre, hogy ez a rév
val6jdban Nyugat és Kelet felsl ismét ostromlott
talmi kikotd, ptinkosdi kirdlysdg. Rabsdgban tart6-
ikra lesgjtott a torténelem {télGszéke — gondoltdk —,
de a rabtarté val6jdban maga is rab volt veliik egye-
temben (ugyanis a cellatédrsi szolidaritdst 1867 nem
alakithatta ki). Foglyokat és ldzaddkat szintdgy,
a torténelem mindennél hatékonyabb kézosség-
forraszté képessége termelte Eurépa e régiéjaban.
Az esély, a kegyelmi pillanat elillant. Hasonlatos
multjaink eltorlaszoltdk k6z6s jovénk épitésének
atjat. A 19. szdzad végén az ambivalens és soknem-
zetiségl Osztrak—Magyar Monarchia vélt vagy va-
16s nagyhatalmisiga azt az dbrandképet iltette el
a magyar politikai elit egy részében, hogy a ’67-es
birodalomban a magyar szupremicidnak, a Nyu-
gatr6l importdlt nemzetdllami ,kivagyisidgnak”
semmi és senki nem vethet gitat. Az optimista
kézhangulat birodalmi és nemzeti illdziéja mogiil
telsejlik az esetleges lidércnyomds: mi torténik, ha
mas sorsot sz8ttek a Monarchidnak, mi térténik, ha
Cassandrdnak igaza lesz? Beksics Gusztiv vezetd
kozird, torténész, a tizkotetes A magyar nemszet tor-
ténete zarbfejezetében, miutdn megirta a millenni-
umi panordma tokéletes sszefoglaléjat — a magyar
nemzet kirpit-medencei entitdsit és elsédleges-
ségének evidencigjdt — igy folytatja: ,[...] Mihelyt
redukdlndk vildgesemények az Alfoldre és a Dundn-
tiilra, mint faj taldn élhetne egy ideig az iy létfoliéte-
lek kizéitt is, de mint nemzet megsziinnék létezni”.V
A torténelmi magyar kozosség 1920 utdn megszlnt.

wTorténelemfejlddésiink azt igazolja: a szerint
alakult az orszdg sorsa, hogy milyen kiilsé és belsd
képét tudtuk adni az orszdgnak. Magyarorszdg elbu-
kott a vildgtorténelmi fordulatokndl, mert rossz volt
az imidzse. Oridsi a feleldsség, hogy milyen a Ma-

16 Kozli: Péter Laszlé: Az 1905. évi alkotményvilsdg, a
,magyarkérdés” az angol sajtéban és Scotus Viator
pélforduldsa. In: Az Elbdtdl Keletre. Osiris Kiadé. Bp.,
1998. 330.

17 Kozli: Csorba Liszlé: A 19. szdzad torténete. Pannonica

Kiadé. Bp., 2000. 227

gyarorszdg-kép”.® Ujra és tjra fel kell tudni épiteni
magunkat — ez a torténelem legnagyobb kihivésa.
Az elsé vildghdbora elétti id8 tizenete, hogy az gj
wszabadsidgharcos magyarsignak” most a kiegye-
26 — konszenzuskeresd magyarsiagnak kell lennie,
ha mar a hdbora elétt nem lehetett az. Ady irja a
habora kitérése el6tt négy évvel: Ui, vdgni, fi-
atalsdgot teremieni ez Oregségével dicsekvd orszdg-
ban.”® Ugyanis az egész 20. szdzadban ,kurucos”
multunk-bélyegiink utdn loholtunk. Mit kaptunk
firadozdsainkért? A Time magazin cimlapjdra ke-
riltink, egy 1956-os szabadsigharcos alakjdban,
mint ,Men Of The Year”. A szabadsigharc nem
jellem, nem alkat kérdése, nem veliink sziiletett
valami, ez egy stigma, mely legaldbb annyi rosszat
hozott, mint j6t.%

1902-ben robbant a hivatalos torténelem-
szemléletet kiginyold, st kirtékonynak tekintd
kultdrbestia-botrdny, Vizsonyi Vilmos demokra-
ta Ugyvéd, képvisel§ debreceni beszéde kapcsin.
»A mai iskolai neveltetés a vérontds apologidja. Ott
van a torténelem. A torténelmet tanulva, folyton
verekedést, csatdrozdst tanulunk. A zsenge ifjii nem
hall nagy szellemekrdl, tuddsokrol, hanem a nagy hos
Kinizsirdl [...]. Mikor az ifjiisig folyton a vérontds
glorifikicidjdt hallja, olvassa, természetesen az ifju-
sdgban feléled a vérszomy, a szeliditett kultiirbestia ver
gyokeret”?! Annak a szemléletnek, melyre — t6bbek
kozott — épiilt a dualizmus kézgondolkoddsa. Ady
Endre, mint fiatal nagyvaradi Gjsdgiré a magyarko-
d6, magukat nemzeti talajon 4ll6nak nevez8 képvi-
sel6kkel — a hivatalos Magyarorszdggal — szemben

18 Isten becsiilete. Gyurkovics Tibor beszélgetése Antall
Jozseffel (részletek) — Azt kell csindlni, ami a sorsunk
— Antall Jézsef gondolatai 1991-b8l. Eurdpai Utas, 1991.
5. sz. Tovdbbgondolva az alapproblémait: , Az énmagunk-
76l alkotott képnek meg kell dllnia szomszédaink vizsgilo
tekintete eldtt is. Szomszédaink onmagunkrdl alkotott ké-
pének ki kellene dllnia a mi vizsgdlo tekintetiink itéletér is
[...]. Nem szabad azt megengedniink, hogy a mdsok dltal
alkotott torzképek révén tudjon rélunk a vildg.” Gérombei
Andrés: Irodalom és nemzeti 6nismeret. Nap Kiadé. Bp.,
2003. 43.

19 Ady Endre: Petéfi nem alkuszik. Eredetileg megjelent
a ,Renaissance” 1910. jiniusi szimaban. In: Ady End-
re Osszes Prézai Mivei CD-ROM. Arcanum Adatbazis
Kft. 1999 2385.

20 Az ezeréves miilt, ezeréves bilincs minden lépésiinknél cso-

rompél”. Méricz Zsigmond: Kivildgos kivirradtig. Piiski

Kiadé, 2001. 66.

Eredetileg megjelent: Magyar Nemzet, 1902. janudr 22.

Kézli: Ady Endre: Vazsonyi aftérja. Nagyviradi Naplé

1902. januar 24. In: Ady Osszes 701.

2

—

foglal 4llast. A kritikai alapdlldssal készen is van
a nemzetdrulé bélyeg, plane, hogy Vidzsonyi — aki
mellett Ady kidllt — még mindenek felett zsid6
szarmaz4su is.”> Ady a Nagyvdradi Naplé hasibjain
foglal allast: ,, Néznek benniinket kultirnépek. Latjik
képrelenségiinket a haladdsra, ldtjak, hogy szamojéd
erkolesokkel terpeszkediink, okvetetlenkediink Eurdpa
kozepén, mint egy kis i1t felejtett kozépkor, latjak, hogy
tiresek vagyunk, ha nagyot akarunk csindlni, zsidot
dtiink, ha egy kicsit mdr jozanodni kezdiink, rogton
stetiink felkortyantani bizonyos ezeréves miilt kiszine-
zett dicsOségének édes italdbol, latik, hogy semmit-
tevdk és mihaszndk vagyunk, nagy népek sziklavira,
a parlament nekiink csak arra jo, hogy lejdrassuk. Mi
lesz ennek a vége, szeretett tiri véreim? Mert magam
1s dsmagyar volnék, s nem handlé zs1do, mint ahogy
11 cimeztek mindenkit, aki kiilonb, mint t1. A vége az
lesz, hogy tigy kitessékelnek benniinket innen, mintha
itt sem lettiink volna.”” Megsemmisitd kritika egy
fiatal partiumi zsurnalisztdtdl. Kritikdja politikai
elitiinknek, kdrhoztatdsa talfdtott nemzeti emdci-
6inknak. Es hol van még az Uj versek? A szdzad-
el radikélisan progressziv f6rumai le-lesdjtottak a
magit mindinkdbb védeni kényszeriils, uralkodé
shemzeti szabadelvliség” pajzsdra. Tisza Istvin
1911-ben alapitja Herczeg Ferenccel a kéthetente
jelentkez8 Magyar Figyeldt. A néhai és a jovébeni
miniszterelnok a szdzadeld szellemi erdit kivianja
felkésziteni a ,,nemzeti munkira”. A tirsadalom
még ingadozé tagjait megnyerni, a nem ingadozé-
kat dtnevelni — kihizelegni a polgdri radikélis ta-
borbél, a Huszadik Szdzad cimd folydirat korébsl.
A hypermodern jelszavakbdl taplilkozd félmiiveltség
terrorizmusa ez (ti. a polgéri radikalizmus — SzL),
amelynek vdsdri ldrmdja betolti a modern kultiira
egész épiiletét [...J. Nekiink a gondolkodds szabadsd-
gdt a szabadgondolkoddk ellen kell megvédeniink”.*
A Jaszi Oszkar vezette demokrata platform az elsé
szociografifdk megjelentetésével, az eddig elhall-
gatott, elintézetleniil elintézett mély tdrsadalmi
gondokra, fesziiltségekre fékuszaltak. Optikdjukat
nem a szdmukra kissé idegen, igazdn soha meg
nem értett (a mitoszokbél nem merit8) atmoszfé-
rdbdl, hanem bizonyos tekintetben az asszimilaci6
utini tiirelmetlen reformheviilettel, a rendi-déli-
babos szemlélet meghaladdséval, egy j kor, a 20.

22 Szekfl Gyula (nemcsak) Adyrél: [...] mert véres és fekete
és szomord magyarsdgra, nagy siratdra semmi sziikségiink
nem wvolt a katasztrifir jelzd ontomjénezés korszakdban.
S jol meghalt az, kirdl egyszer kimondottuk a szentencidt,
hogy nemzetellenes”. Szekfd i.m. 368.

23 Ady Endre: Menjiink vissza Azsidba. Nagyvaradi Napls,
1902. janudr 31. In: Ady Osszes 708.

24 Tisza Istvdn: Szabadgondolkodds. Magyar Figyeld, 1911.
aprilis (L. évfolyam), 7 fiizet

szdzad sz6sz6loinak, elSfutirainak véllalkozé
szellemébdl meritették. A ,mdsodik reformnem-
zedéknek” is tituldlt polgdri-demokrata kor, mind
a liberalizmusnak, mind a nemzetiség eszméjének
meghaladésara villalkozik. Az elgbbinek radikalis
kiterjesztése, az utébbinak érzelemforraszté és po-
litikus tulajdonsdgainak csokkentése révén. A gaz-
dasdgi-tarsadalmi viltozdsokra — a pauperizacié és
a marginalizdlédéds orvosldsa végett — igyekeznek
hangsulyt fektetni. Tisza szdmdra érthetetlen, hogy
a jorészt tévarosi, kozéposztilybeli szociolégusok,
Gjsdgirok a kiilvarosi munkdsok, vidéki summasok
és uradalmi cselédek ,kortesei” kivinnak lenni.
Nem opportunizmus, nem politikai nihilizmus,
egyszerlien az a gondolatisig mozgatta a radikalis
gyobgyszerekkel operdlni kivand, jérészt fiatal értel-
miségiekbdl 4ll6 csoportot, hogy 8k azok, akik a
margéra szorftott rétegeket beleftizik a tarsadalom
szovetébe. Egy olyan oppozicié kiharcol6i kivantak
lenni, akik nem érik be a ,figgetlenségi és 48-as”
ellenzékiséggel. Ok tovabb mennek: a rendszer de-
mokratikus ellenzéke akarnak lenni. A demokrici-
dval azonban régton opericiét igyekeznek végezni
az arra még fel nem készitett tdrsadalom testén,
ahelyett, hogy a megfeleld diagnézis feldllitisa
utdn gyogyszeres kezelést alkalmazninak. Egyik
oldalon a megfontoltsidgot, hagyomanyokat el6tér-
be helyezd, els6 izben a felszini sebek gyégyitdsat
indit6 kuruzslé-orvoslas, a masik oldalon a sziké-
vel operdlé tudominyos-sebészet kivant alternati-
vaként megjelenni.”

Az tjkori magyar nemzeteszme torténetét
vizsgalva, egy lassi amortizdcié tandi vagyunk.
Ebben a széthulldsban az egyik {6 vonulat az a

25 ,[...] A legtisztabb szindékii nemzeti konzervativizmusnak
is lehetnek onveszélyes reflexei.” Amennyiben a ,nemzeti
kotelességteljesités” esetiinkben [...] nem pdrosul megfeleld
tapintattal é rugalmassiggal, az ellenkezd dlldspontot is meg-
érteni kivind empdtidval, olyan hibds szembedllitdsokhoz ve-
zethet, mint Tisza esetében [...], aki alkalmat adott arra, hogy
az Adyékkal valo konfrontdcid iiriigy lehessen a nemzeti és a
keresztény essmerendszer lejaratdsdra. Tegnap és ma és holnap
is megszivielendd: ha nem taniisitunk kellden segitdkész figyel-
met az 1ijabb és ijabb nemzedékek miénkidl eltérd alkati jegyer,
nemzetkozi kapesoloddsi hattere irdnt, a legnemesebb szindé-
kok is oly elidegenitden hatnak, hogy az dltalunk gyandisnak,
netdn veszélyesnek itélt elvek oldaldra taszitjuk dt az utdnunk
jovdket. Ha Tisza pozitiv meggydzddése kevesebb merevséggel
pdrosul, akkor ellenfeler, s mindazok, akik hosszii tdvon nem
titlsdgosan dicsteljes szerepet jdtszottak a magyar torténelem-
ben, nem keriiltek volna abba a kényelmes pozicicba, hogy a
szdzadeld legnagyobbjai (Ady, Babits, Koddly) révén lehessen
szembeforditani vele a kozvéleményt.” Imre Lasz16: Tisza
Istvanrél, Ady Endrérél, az irodalomrol, leginkdbb azonban
arr6l, ami e kérdéskort aktudlissa teszi — cimd elGaddsabol
a debreceni Tisza-konferencidn. In. Takics Péter (szerk.):
Torténeti tanulmanyok X. A Debreceni Egyetem Torténeti
Intézetének kiadvanya. DE 2002. 84.
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politikai ceztra, mely a mdlt szdzadel6n bonta-
kozott ki, és amelyet meghaladnunk mdig sem
igazdn sikertilt. A torténelem mindig drkokat 4s.
A problémidt az sziili, ha a térténelemtanir — az
emlékeztet§ — is az 4s6t, és nem a lapdtot ragadja
meg. A torténelmi nevelésnek, a tudatformdls-
nak, a betemetésnek elsd lépése az drok bemutatai-
sa — kialakuldsdnak folyamatiban. Az emberhez,
és a korszellemhez kozelebb kell merészkedniink.
A szimbélumot, az ikont inkibb az 4ltaldnos is-
koldra hagyni, hogy mar ott elrabolja a képzeletet
(mitoszok nélkiil ugyanis nincs térténelem, nincs
emlékezet). Kézépiskoldban pedig vigydzni, hogy
az igazsag helyett az igazsigossag keresése keriil-
jon elétérbe. A cizelldlds, az drnyalds. Nemcsak a
negativ értékitéleteket kell géresé ald venni, ha-
nem az ,aranykorokat”, a piedesztdlt is drnyalni.
Mindezek hidnyiban az 4s6 domindal: a klisék, a
toposzok. Egy 1j torténeti kdnon politikai alap-
osztoniinket is egészségesebbé teheti: hogy fel-
ismerjik a lehet8ségeket, éljink a kindlkozé
alkalmakkal. Azért, hogy megtanuljunk tovabb-
gondolni, nem csak visszagondolni. A vigyaink is
véltozndnak.” Ugyanis ez mozgat minket, itt a 21.
szézad elejének Eurépdjiban is. Mdsok lennének
mindségileg, fokozatilag. Emécidink tdrhdziban
kell rendet teremteni: a térténelmi emlékezetben.
Kielégiiletlenségiink mentdlis alapokon nyug-
szik, és a torténelemtanitis: terdpia, léleknevelés.

A ,biztonsdg aranykordnak” is aposztrofdlt du-
alizmus, nem mutyi volt, de valami hidnyzik eb-
bél a lugasbél. Hibortdban, betegen irja a hanyatl6
kor egyik magyar sorsa: ,Napdleon nem ott van, a
hova hazahoztdk, hanem sok-sok ezernyi, mindenfé-
le nemzetbeli, bolond rajongdjiban. Ez a Napdleon
most kissé és méltdn haragos: hdt & csak annyit tanitott
nagyonkésé utédoknak, amennyit most produkilnak?
Valéban pedig az-az igazsdg, hogy Napdleonnak sincs
1gaza: § elvégezte a maga tipusinak befejezdjét. De
hdt éppen az az emberiség baja, hogy még vezetdi sem
tudjik, hol végz6détt és hol kezdédik valami”.’ Ami
hidnyzik a lugasbél: az drbocrad — Ady.

*

Az Gjabb ,ajt6” a 20. szdzad elején csataté-

ren rohamozé huszarokat tir a szemiink elé.?®

26 ,Ahogy oly gyakran megesik magyarokkal, vigy sziilte a
gondolator. Vegyiik ezt sz6 szerint, mint anydndl és gyerme-
kénél: hiis a hiisdbdl, vér a vérébdl — a vigy maga a gon-
dolat.” Lukacs, John: Egy eredendd binés vallomdsai.
Eurépa Konyvkiadé. Bp., 2001. 96.

27 Ady Endre: T4évol a csatatértdl. Vildg, 1915. augusztus 22.
In: Ady Osszes 2542.

28 Somogyi Gy8z8: Az els6 vilighibord (1914-1918). — Ma-
gyarorszdg Alaptorvénye 114.

Léporfiist, drétakadély, vér és a gyonyord hu-
szdrviselet — szinesen, onfelildoz6éan ezen az
alapvet8en sziirke, és minden magasztossigot
nélkiloz8 harctéren. A hibord eltt a Duna-
part eklektikus palotdjidban zajlé6 huszirkodis
Gorodoknil folytatédott, de mds mingségben!
1914. augusztus 17-én Galicidban az 5. honvéd
lovashadosztily katondi mellett, egy magyar il-
14zi6, egy utdpia is elveszett. Az az illazid, hogy
kénnytlovassdggal még sikereket lehet elérni egy
gépesitett hdbordban, ahol a 16tér minden pont-
jit bemérik — alapvet8en a 19. szdzadi magyar
polgdrosodds mikéntjében gydkerezett.” A mult
parancsszava olyan torténelmi tudatot generilt,
mely Hunyadival és Zrinyivel vigtidzott a ,,musz-
ka” gézhenger ellen. A Nidasdy-, a Bercsényi-,
a Hadik-huszdrezredek legjabb kori utédainak
bitorsidga az orosz nehéztiizérséget is meglepte,
és tiszteletet vivott ki. Szinte diibordg a fold a lo-
vak alatt. Megértettem valamit, a képet vizsgél-
va: valamit a magyar 19. szdzadrdl, a térténelmi
tudatrél, az emlékezetrdl, s arrél, amit Méricz
Zsigmond irt a vildghédbora elsé évében: ,,a Haldl
templomdban lihegjiik az Eler imdjdt legbuzgdb-
ban”* Az élet s6ja, és egyben silya: a vdlasztds.”
Az elkotelez8dés, egy élet felfizése, magyardza-
tot keresni a kritikdra, a lelki nyugalmat, a Szé-
chenyi-féle ,belsd csendet” kialakitani. Az ember
nem kényszer nélkil vilaszt, soha, egy korban
sem. Az emlékek, és az emlékezet viligitja meg
szdmdra a helyes utat, a kovetendd identitdst, az
eszmét. A szdzadeld nemzedékét 1867 mellett,
1848 mitosza, a hivatalos, a ,kézzelfoghaté” tor-
ténelem mellett egy ,képzelt”, a lelkiinket és a

29 A misik ill4zié 1867 utdn szokkent szdrba: az, hogy
missziénk van. Nem gondolom, hogy lennének ,kis”
népek — de a 19. szdzad végén a romantika és a libera-
lizmus alkonyéval, soknemzetiségd orszdgként ez nem
realizdlédhatott. Pedig ,, nagylelkii kis népnek lenni [...]
nagyobb dolog, mint nagy nép voltunk illizidjival md-
soknak siillyedni eszkozéiil”. Németh Lisz16: Magyarok
kibékiilni. In: Sorskérdések. Magvetd és Szépirodalmi
Kiadé. Bp., 1989. 614. Vigytunk ,nagy” népnek lenni, és
ez a vagy eluralkodott rajtunk. , Azt hiszem [...] a tények
ismeretébdl feltord, az életet dtfogo s a jobb felé mddosito
torekvés az, amit eszmének szokds nevezni; amennyiben
pedig az elérendd dllapot képe tilsigosan eluralkodik
rajtunk: utépidnak” — irja Ggyszintén Németh. Koz-
li: Monostori Imre: A népmvel§ Németh Laszl6. In:
Szegedy-Maszdk Mihdly (6sszedll.): A mindentudds
igézete. Magvetd Kiadé. Bp., 1985. 146.

30 Moéricz Zsigmond: Inter Arma. Nyugaz, 1914. 15. sz.

31 ,, Az embernek nemcsak iigy vannak eszméi, hanem vd-
lasztja Sket. Hogyan, miért és mikor vilasztja dket: ahl Ez
a lényege az egésznek, az ember helyzetének, az emberi sors-
nak, a torténelemnek.” Lukacs, John: Isten velem. Eurépa
Kényvkiadé. Bp., 2009, 18.
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kozérzetiinket ,simogaté”, az emlékezetben &r-
z6tt torténelem is befolydsolta.*

A gorodoki huszirroham utin tiz nappal — és
egy nappal a kelet-poroszorszdgi Tannenbergnél
aratott német gy6zelemmel az oroszok felett — Tisza
Istvinnak egy olyan levelébe nyeriink bepillantist,
amely a leplezetlen Gszinteség hangjin és szorongd
bizakodéssal néz a jovébe — azon a napon, melyen
az Osztrdk—Magyar Monarchia Gjabb hadiizenetet
kiild, eztttal Belgiumnak. , Keserves hiisz esztenddn
keresztiil gyotort az a gondolat, hogy ez a monarchia s
benne a magyar nemzet pusztuldsra van kdrhoztatva,
mert az Uristen el akarja veszteni azt, akinek elveszi
az eszét. [...] Most e nagy 1d6k vilsigos napjaiban dél
el a dolog, de azt a nemzetet, amely igy viseli magdt
a red tornyosul veszélyek kozott, nem itélheti halilra
a Gondviselés”? Tisza hivatdstudata: a Monarchi-
it fenntartani, és ennek érdekében minden olyan
zavaré tényezdt elhiritani, ami ennek aét 4llhat-
ja, a magyar nacionalizmus mélyén gydkerezett.
A torténelmi kiildetést kélvinista puritdnsiggal és
merevséggel vegyitve, politikdja homlokterébe 4l-
litotta azt a — kérpétldsnak és eleve elrendelésnek
sem utolsé — célt, hogy az Osztrdk—Magyar Mo-
narchidban mindinkdbb névelje befolydsunkat.
A Kkérlelhetetlen miniszterelnok, a nagybirtokos
és a leendd néddorhelyettes, a tragikus sorst ,,gesz-
ti bolond” testesiti meg a magyar torténelem azon
személyiségét a szdzadelén, akiben liberalizmus
és nacionalizmus egymdst legytrni kiviné hatds-
mechanizmusa dolgozik, azt a kapcsolatrendszert
ahol a két kivinalom (mint eurépai minimum) és
a két mitoszfenntarté gondolatkér (mint nemzeti
minimum) testet olt. Tisza sziklaszilardnak muta-
tott politikdja, és lelki alkata a habort végére egyre
ink4bb feloldédni l4tszott. Kénnydnek taldltatott —
de nem 1918 oktéberének tragikus napja miatt, ha-
nem — egy illGzi6 miatt, egy Gjabb keletd miatt. Ez
a pragmatizmus, a haladds kritikatlan szolg4ja.**

32 ,A szabadsig légkore, az identitdskeresés életre keltette a
holtakat, eléhivott szellemeket, kifejezhetSvé tett mindent,
amit elfeledettnek hittiink. Erét adott a tradicionak, és
szimbolikus politikiban mondta el mindazt, amit fontos-
nak gondolt. A torténelem nem egyszerien politikdt, hanem
identitdst legitimdld eszkozzé vdlt.” Gerd Andris: Képzelt
torténelem. PolgART Kiadé. Bp., 2004. 9-10.

33 Tisza Istvdn levele Berzeviczy Albertnek — 1914. augusz-
tus 27 Kozli: Vermes i.m. 491.

34 |, Tisza Istvdn, kinél a politikai felfogdsnak alapja volt a hit,
hogy a parlamentarizmus Magyarorszdgon nemzetfenntartd
[...], mikrokozmosz, a nemzeti lét Osszesiritett, szinte ma-
gasabb fokii alteregdja, mellyel, ha lelkiismeretesen foglal-
kozunk s bajait meggydgyitjuk, nemzeti munkdt végeztiink
[...]. Tisza Istvin végiil mégis elbukott, mert a parlamentbe
kapaszkodva elmulasztd a nemszet belsejét reorganizdlni.” —

Szekfd i.m. 374-376.

A szdzadvégen az eszmei bézisul szolgilé libe-
ralizmus metamorf6zisaval dllunk szemben, azzal
a kapuzaris elétti dllapottal, amikor is egy koresz-
me a politikai struktdra kovetkeztében éllag6rzé
szerepkorbe kényszeriil. Es a szdzadel§ ,nemzeti
munkdja” (Tisza Istvdnja) a liberalizmus megmen-
tése — meghaladisa volt.

A Szerbidnak kiildott hadiizenet utdni magyar
mindennapok mdsik Osszestritett latleletét Ka-
rinthy Frigyestdl kélcsonoztem. 1914. szeptember
15-én, amikorra az orosz haderd elfoglalta Kelet-
Galicidt, és a Monarchia csapatait a Karpatokig
szoritottdk, mély emberismeretrdl tesz tantibizony-
sagot. ,, Az irok, szdszolor a kozhangulatnak, rémes
vizibkban ldtjik ama kisértetet (ti. a hdborat — SzL).
S még felzaklatva az & rémképeikidl: hirtelen viratlan
emlék dobbent meg. Hoskolteményekre emlékeziink és
csatadalokra, melyek ujjongva és mamorosan dicséitik
a harcot. Es ¢ dalokat is kiltok irtdk |...]. Mds nevelés
volt az é mds ideoldgia. O”I{ nagyszeri és férfias jiték-
nak ldttdk a hdborit [...]. A militarizmus visszaad-
Jja nekiink, amit a kultira elvett [...]. Megtanultunk
banni harmadik keziinkkel a karddal. S nevelésiink
ezzel vilik tokéletessé [...] . A béke hosszii évei alatt
hozzdszoktunk, hogy a halilmegvetést rajongdsnak
higgyiik [...]. Seép és magasztos szereppé lesz a haldl,
amit jol eljdtszani biiszke és dicséséges feladat [...]. U
héskolteményt litok és egy dj romantikit”.¥Azaz a
torténelmi emlékezet lesz a dominéns szereplGje a
habora utini Magyarorszdgnak. A hibort utdn, és
nem a hébort befejez8dése utdn — ugyanis befejez-
ni teljesen: nem lehet. Az emlékezet 4j ,,romanti-
kat”, Gj korhangulatot alakit ki, mint egy szonda,
amely azonnal reagdl a viltozdsokra, és ami géitja
lesz  kozérzetiink kompromisszumkészségének.
Emlékezetiink Gj — és Gjabb vigyak formdjdban tol-
ja elénk ezt az eposzt: tragikus sorst szereplGivel,
szimbd6lumaival — mitosz-szerGen.

A szézadfordulé frontjai maradtak, és mé-
lytiltek.* Az Gjkori magyar térténelem bonyolult
cezlrdja ez, a polgdrosodds folyamatinak nem
velejar6ja, tobb annidl: alakitéja. Maradni a 16-

35 Karinthy Frigyes: A harcol6 ember. Az Ujsdg, 1914. szept-
ember 15. K6zli: Szab6 Ddniel (szerk.): Az elsd vildgha-
bord. Osiris Kiadé. Bp., 2009. 326327

36 ,,A hdboriis fesziiltségek (...) élezédése nyomdn a magyar ko-
zéposztdaly kibékithetetleniil ellenséges tombokre szakadt |.. .|
és ez a szakadds lényegében a zsidokérdés mentén kovetkezert
be. Ezzel a Horthy-kort jellemzd alapképlet nagyjabol készen
dlle.” Bihari Péter: Lovészarkok a hitorszdgban. Kozép-
osztaly, zsidékérdés, antiszemitizmus az els§ vilighdbora
Magyarorszagan. Napvildg Kiadé. Bp., 2008. 245.
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vészdrkokban és virni a bajonett felcsatoldsidnak
parancsat egyszerlbb, mint drnyalni és az igaz-
sdgossdgra hajlandésdgot mutatva valamit meg-
érteni az el6ttiink haladék ,,megbicsakldsaibdl”,
felismerve benniik a gondolkodé embert, és mind-
ezeket megértetni az utdnunk jovékkel. A szdzad-
el6 magyar koézgondolkoddsardl, az azt kikris-
talyosité torténelmi emlékezetrdl kivintam {rni
— arrdl, ami az els§ vildghdbord nemzedékének
vagyait kibontotta, és kozérzetét megformézta.
Az értelmiség feladata ebben foglaltatik: megér-
tetni, emlékeztetni — felelGsen. Es nem a ,szellemi
munkédsokrél” frok! A felel@sség érzetének silya
az értelmiség ismérve.”’

A 20. szdzad els nagyobb kozosségi élménye
1914-1920 volt. Ferenc J6zsetfel, IV. Kérollyal,
Tisza Istvinnal — de leginkdbb Trianonnal és az
azt megel6z6 1918—1919-cel. A széthullds folya-
mata a maga politikai, tdrsadalmi, szocidlpszi-
cholégiai kontextusaival mér j6l ldthat6an 1900-
t6l megindult, de mindannak a folyamatos Gjra-
gondoldsa, ami meghatdrozé alapélménye lett a
20. szdzadi magyar tdrsadalomnak — az 1914 nya-
rétdl torténtek voltak.”® Hiszen a térténelem nem
mds, mint amit az emberek térténni vélnek, hogy
torténik. Es mindezt az emlékezet kényszerits
ereje, a torténelmi gondolkodés dllandé jelenléte
generilja.®

A 19. szdzad végén lappangd eszmék két év-
tized leforgdsa alatt: egy hibord, egy birodalom,
egy orszdg, és megannyi ill4zié elvesztésével fel-
szinre keriiltek, otthonra taldltak. Kezdve azzal,
amit a hdbord szocidlpszicholégidja kapcsdn ir
Kosztolanyi: ,,a gydlilet, a soviny és hosszii kormif
istennd, aki kigyohajdt csigdkba fésiili, kozénk tele-
pedett. Taldn jo is, hogy itt van. Mert nélkiile teljesen
egyediil lennénk. Mindenki vilaszt valamit magd-
nak, amit gyiilolhet, a tomeg egy népet, az irdstudo
egy trdnyt, egy zdszlot, egy jelszot, egy embert, egy

37 ,Jaj, annak a kollektivumnak, amelyért az egyén nem érez
feleldsséget, de jaj az egyénnek is, ha a feleldsséget nem érzi.”
Kodoldnyi Janos: Mdrai és a kultdra. In: Zért térgyalds.
Szent Istvdn Térsulat. Bp., 2003. 101

38 ,,A vildghdbori utin kezdddott a magyar torténelemnek az
a szakasza, amelynek olvasataira az iij évszdzad politikdja
tdmaszkodott, illetve amelynek olvasatait ennek megfeleld-
en évtizedeken dt visszavetitett ideoldgiai elemek hatdroztdk
meg.” Romsics Gergely: A Habsburg Monarchia felbom-
lasénak osztrdk és magyar mitoszai az emlékirat-iro-
dalom tiikrében. In: Romsics Igndc (szerk.): Mitoszok,
legendak, tévhitek a 20. szdzadi magyar térténelemrdl.
Osiris Kiadé. Bp., 2005. 109,

39 Ld. napjaink egyik legnagyobb hatdsd torténészének,
John Lukacsnak torténetfilozéfiai (bar 6 maga torténel-
mi filozéfidnak nevezi) munkdssdgit.

taglejiést [...]".*° A miveltség, a felel8sség, a biza-
lom ko6z3sségépitd képessége elhalvinyult, gon-
doljunk csak a folytatdsra: 1944—1945-re. A tarsa-
dalom ellendll6 erejérdl: az emberi értékekrdl, és
az ember értékérél irok. Es ez nemcsak politikai
kérdés, pline nem gazdasagi. A lelki kultararél, a
szimbdlumteremtd képességrdl van itt sz6: arrdl,
ami inspirél, és ami menedéket nydjt."! Rendszer-
véltds a kozgondolkoddsban: a klisék és toposzok
lebontdséban rejlik — ez az esszencidja. Felismer-
ni azt, hogy megfelelni — kornak, magunknak
— folytonos Gjragondoléssal és tovibbgondoldssal
tudunk.®

A magyar 19. szdzad Ferenc J6zseffel koltozott
a told al4, de Tisza és Ady budcstjdval valt kéz-
zelfoghatéva az elfoldelés. 1916—1919 kozott el-
temet8dott valami a polgdri magyar valésigbdl, a
liberdlis nacionalizmusbdl, a nyugati tdrsadalom-
szervezési modell egy kozép-eurdpai kisérletébdl.
Es kovette egy masik kisérlet, a mindennapok
replikdja Limanova és Doberdo, majd Padova és
Versailles utdn.

A torténelmi emlékezet kihivdsa mindig Ja-
nus-arcd. A 19. szdzadi beidegzddések ameny-
nyire gatoltdk a politikai egyetértés kialakuldsat,
olyannyira ontottek lelket a magyarsig eldretolt
dlldsaiba — a hadseregbe. A hdbort egy tirsada-
lom immunrendszerének fokmérdje. Nem az I.
vildghdbord volt a probléma — soha nem a hi-
bord az, hanem amik befolydsoljdk kivajaddsit,

40 Kozli: Bihari i.m. 127

41 A civilizdcié nem tévesztendd dssze a lélek szimbolumte-
remtd munkdjdval. [...]A barlanglakd Ssember kultiirlény
volt, a technikai civilizdcio embere nem sziikségképpen az,
csak mert rendelkezik e civilizdcid eszkozeivel” Kodolanyi
Lm. 123-124.

42 Illyés Gyula a Magyar Nemzer 1981-es kardcsonyi szé-
mdban, sajét ,iréi-politikai” munkéssidgdban is komoly
szerepet betdltS A folpattand labda cimQ esszéjében irja
(t6bb helyen Levendel Laszlé orvost is idézve): ,, Ahogy
az idiilt betegség mindig az egyén torténetébdl bomlik
ki, a tdrsadalom betegségei ugyanigy bomlanak ki a nép
miiltydbol, torténetébdl. A mai sorsrontdsokban ott van
a magyarsdg minden eddigi sorsrontdsa. A rossz dontések,
a kényszerid kiegyezések foldolgozatlan élménye, tuda-
ta, [...T Egy nép sorsrontéi nemcsak személyek lehetnek.
Hanem  kiriilmények, tartés uséhazdsok. Orikségek, sét
hagyomdnyok.” Illyés Gyula: Napléjegyzetek (1981—
1983). Digitélis Irodalmi Akadémia. Petéfi irodalmi
Miazeum. Bp., 2011 (http://dia.jadox.pim.hu/jetspeed/
displayXhtmI?offset=1&origOffset=-1&docld=651&se
cld=60497&qdcld=3&libraryld=-1&flter=Illy%C3%A
9s+ Gyula&limit=1000&pageSet=1)

de leginkdbb az, ahogy lezdrjdk: a ,békék” —
a multértelmezés. A tiirelmet, bizalmat, felel8ssé-
get, és miveltséget lealacsonyité multértelmezés.
Az illazidk vildga, a szimb6lumok dominancidja,
az, amikor mindezek elhatalmasodnak: a vigyak
nyomaszté despotizmusa. A 19. szdzad ebben a
hidbordban rdgta az utolsékat, és az utolsé felvo-
nésban érzelmi realitdssi valt Ferenc J6zsef, Ti-
sza Istvdn, vagyis a '67-es pblus. A hébord az a
fajta szakralitds is, amikor végleg megtorténnek
a ,kiegyezések”. 1914-ben egyeztiink ki 1867-tel.
A hadsereg vette 4t a politika kormanyradjé, a bi-
rodalom védelmét — régéta vigyakozva, biiszkén,
kotelességszerden. Az oly sokat timadott Tisza
Istvdnnal is megbékiilve. Vass Tamds huszarsza-
zados — aki Gorodokndl megsebesiilt és orosz
hadifogsdgba keriilt — regényt irt az 1. vilighabo-
rardl, melybdl 1932-ben kézleményeket jelentetett
meg a Nyugar cimd folyéirat. , Mdr régen virnak 6k
erre a hatalomra, hiszen felhdboritd, ami a képvise-
[6hdzban folyik. Paktdlnak a romdnokkal, igy aldzza
meg magdt és az orszdgot még Tisza grof is, aki egye-
diil tud impondlni politikusaink koziil a katondknak.
O bdtor, vakmerd, ha kell, & civil létére is katonds
gellem. [...] Majd ha 8k jonnek, meg fogjik mutatni
a civileknek, hogyan kellett volna csindlni a dolgokat
bent és kint, hiszen mdr nincs tekintélye a monarchi-
dnak. Nevetségessé tették kiilfoldon. Ujsdgatk nyiltan
irjak, hogy a monarchia beteg ember, mely a torck
birodalom utdn kévetkezik sorra. Itt a tizenkettedik
ora arra, hogy 6k mentsék meg mindazt, ami még
megmenthetd. [...] A magyar katonasig vigyott a
hdbordral”®

Az agg uralkodénak a magyar huszdrok is
szerettek volna 6rommel szolgilni sziiletésnapji-
ra: Gorodok utdn egy nappal, augusztus 18-dra.
A roham utén, visszavonuldskor Galiciiba menet —
megtorten, illazioktdl elhagyatva, félve a kozdkok
ild6zésétl az egyik huszér az aldbbiakat mondja
a f6szereplé Tamas f6hadnagynak: ,,Mit tettek ve-
liink, miért tettek ma tonkre benniinket? Mi haszon
van abbdl, hogy csak hatan maraditunk meg a szdza-
dombol?™* — a feleletet senki nem tudta, a f6had-
nagy sem. Az L. vilighdbort magyar katondja azt
a tdrsadalmat is szimbolizélta, amelyik a hatorsza-
gi 16vészdrkok ellenére az élni akarést, az Gszinte,
térfias kiélldst bizonyitotta — Ggy az olaszorszigi
karsztvidéken, havas hegyormokon, mint t6bbszs-
ros kozédk tdlerGvel szemben az ukrajnai tikkaszt6

43 Vass Tamds: Az élvemaradottak dtja. Az utolsé hadgya-
korlat a Bacskdban. Nyugaz, 1932. (25. évt.) 2. sz. http://
epa.oszk.hu/00000/00022/nyugat.htm

44 Vass Tamds i.m. A gorodoki huszarroham. Nyugaz, 1932.
4. sz. http://epa.oszk.hu/00000/00022/nyugat.htm

siksdgon. Ez a hdbord, pontosabban annak utéélete
és lezdrdsa (1918—1920) azt az embertipust, azokat
a jellemvonésokat 4llitotta margéra, melyet egy al-
talam becsiilt 6regirnak, Limanovit megjart hu-
szar édesapja mondott: ,aki ott volt, az t6bbet nem
hazudott”.

Az Onismeret szolgdlatdban 4ll az emlékezet
kultdrdja. Az emlékezetnek 8rz6i legytink, kozle-
gényei — a huszdri, hési babér pedig maradjon meg
a huszdrrohamban résztvevéknek.*

A torténelmi emlékezet kapuindl nagy a for-
galom. Az ide érkezdk alakitjik térténelmi tuda-
tunkat. A térténelemtandrnak feladata és felelGs-
sége van a kapuk elétt. 2014 egy nagy sereg érke-
zésétjelzi, jelenti — a 20. szdzad els@ fuvallata ér-
kezik, melybdl majd a tobbi (1918, 1919, 1920...)
is ered, de mar orkdnn4, tornddéva erdsédve.
A kérdés silya abban 4ll, hogy ezek a hadak ki-
sértetekként fognak koérilottiink gardzdalkodni
és a mult drnyaiként behdlézni az utdnunk ko-
vetkez8 generdcidk torténelmi tudatit, avagy az
onismeretiinkhoz, és az dnbecsiilésiinkhéz fog-
nak kapaszkodéul szolgilni? Ellenség lesz, vagy
felmentd sereg?

Ne kivanjunk feltétleniil tobbek lenni, mint
amennyit tehetségiink elbir. Ne konstrudljuk a
multat ne csak legitimiciés szdndékaink arze-
néljanak tekintsiik — ne gondoljuk magunkat hu-
szdroknak. A torténelmi tudat univerzuméban
potyautaskodunk amikor fegyvernek tekingjiik a
maltat. Orvényeket idézhetiink el — és a bliccelés
nagy kalandorsidg. Ebben az esetben az dnismeret
6ncsaldsba fordul 4t, az 6nbizalom 6ntémjénezés-
be, és a kapuk felé kozelgd sereg rohamot fog indi-
tani — harcolni fog veliink Gjra és Gjra, nemzedékrél
nemzedékre. Ellenség lesz, vagy felmentd sereg?

Torténelemtandri mivoltom azt iratja velem,
hogy nézziink bele mélyen 1914 tiikrébe”, és bit-
ran menjiink ki a kapuk elé — tidvozslni.

(2014. marcius-4prilis)

45 Bol6 Sandor (1932-2013) emlékére.

46 [...] Kozlegénysorban dllni és kitiintetés nélkiil gyakorlani
polgdri erényt” — ajanlja ezt a receptet a sikerhez Szé-
chenyi 1848. mércius végén. Széchenyi Istvdn: Mi lesz
bel8liink magyarokbul. In: Barta Istvdn (szerk., bew.
irta): Széchenyi Istvdn vilogatott {rdsai. Gondolat. Bp.,

1959. 405.
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Hadi-esztétika, termékeny nyelvzavar

Elsé vildghdbords irodalmunkrél

A héborta irodalmi megjelenitése nem konnyd
vallalkoz4ds. Nem mintha nem lenne konjunktd-
réja a betlinek is a fegyverek kozoétt. Ez azonban
tébbnyire muzsa nélkili termelékenységet jelent.
Az els6 vildghdboras Magyarorszagon a haditudé-
sitdsok és a célelvien hazafias irodalom t6bbnyire
csupdn kiszolgdltik a birodalmi 1éptékd ideoldgiai
igényeket. Eleinte ez kevéssé tdnt fel, hiszen a koz-
vélemény szinte egyontetden dvozolte a hadba
1épést. Am id6 multdn egyre tébben fogadtik két-
kedéssel a hdbords célt timogat6 szélamokat. Ady
Endrének a Nyugatban kozolt, ide vagé versei 1915-
ben mdr nyiltan hébordellenesek — igaz, 6 sosem
lelkesedett igazdn. Nem gy, mint Baldzs Béla, aki
onkéntesként vonult be, a k6z6sség irdnti erkolesi
kotelességre hivatkozva. E kozdsség hol a nemzet,
hol az egyszerl emberek, akikkel a hadsereg nagy,
egyenrangisité bajtarsi szovetségében lehet csak
valéban taldlkozni, hol egyenesen a nemzetkozi
szolidaritds. ElGzetes spekuldciéiban oddig megy,
hogy a szemben 4ll, egymdst pusztité hadviseld
feleket e pusztitds révén véli testvéri szovetségbe
forrni. Késdbb viszont életszerd és intellektuélisan
gazdag beszdmolékat ad élményeirdl.

Baldzs Béla ,,Menj és szenved; te is” cimi soro-
zatit, mely 1915 elején jelent meg a Nyugatban,
majd maisutt k6zolt, naplészerd {irdsait, s 1916-os
Lélek a hdboriban cimd, ezeket 6sszegydjts kote-
tét, egyfajta dtesztétizalt haboraszemlélet is dthat-
ja. Ez irodalmi-modernista program. Az egyéniség
felold6dasirdl elmélkedd szerzd az egyéniségre és
egyediségre alapozott irodalmi érvényesiilést keresi.
Intellektudlisan érdekes, bolcseleti igényd elmélke-
déseiben és képszer torténet-téredékeiben a hibo-
rs élmény esztétikai reflexi6jat adja. Ugyanakkor
maginnapléjdban a kévetkez8ket irja: ,,Olvastam

Babitsnak a Miatydnk — 1914 versét, melyet kiilon
milapokra nyomtatva drulnak. A vers szép, és én
valami irigységftélét éreztem, holott ezt soha[sem]
szoktam. De nem a mlapokat irigyeltem, nem is
a vers szEépségét, nem is nyilvdnvalé nagy sikerét.
A verset magdt irigyeltem. Azt, hogy Babits, aki ott-
hon maradt, nemcsak testben, de nyilvdn 1élekben
is ir 1914-es, hiborts verseket, és én, aki elmentem,
nemcsak lélekben, hanem testben is, még egyet sem
irtam.” (Baldzs Béla: Napls 1914—1922. Magvet6,
Bp., 1982. 43-44.) Az érvényesiilés igénye, s a ma-
gasabb érdekd, esztétikai becsvagy mellett az etikai
igény sz6l itt Baldzs Béla szavaibél. Gondolatme-
netében a kozosség problémijval foglalkozik, és
az ezzel kapcsolatos dilemmak drnyaljak az — 1914-
ben még toretlen és lelkes, szellemileg az esztétista-
dekadens vonaltél a szocidldarwinizmusig inddz6 s
ingdz6 — hébora-partisdgat, mely utélag szemlélve
stlyos felel8tlenségnek tiinik.

A haborts irodalom a tobbes szdm mvésze-
te. Hazafias nyilatkozatok, politikai szénoklatok,
kormanyzati propaganda — a nyilvinos beszéd te-
rei nem kedveznek az egyéni beszédnek s egyedi
gondolatnak. Baldzs konyve — bar napléja szerint
fiktiv elemeket is tartalmaz — éppen személyes, in-
tellektudlis-egzisztencidlis élményfeldolgozdsa, én-
kozlésel miatt lesz hitelessé. Babits Mihély emlitett
koélteménye viszont oly médon, hogy a tobbes szdm
els@ személyl megszolalast dtértelmezve, szokatlan
moédon alkalmazza.

Miatyadnk ki vagy a mennyekben,
harcokban, binékben, szennyekben,
rad tekint drva vildgod:

a te neved megszenteltessék,

a te legszebb neved: Békesség!

Jojjon el a te orszdgod.

Véres a f6ldiink, hdaboru van,

kezed sujtdsit sejtjiik, uram,

s mondjuk, de nydgve, szomoruan,

add, hogy mondhassuk kénnyebben -:
Legyen meg a te akaratod!

mint angyalok mondjidk mennyekben. (...)

(Babits Mihaly: Miazydnk — 1914)

A Miatydnk — 1914  kib6éviti” a jézusi imad-
sagot. Az alapszoveget kiegésziti: dtszovi és ér-
telmezi a torténelemnek kiszolgéltatott, kortars
emberi kozdsség panasza. Az igy létrejovd, Is-
tenhez fohdszkod6 beszéd nem idegen a Biblia
szellemétdl. A sirdmok, zsoltiros konyorgések ar-
chaikus tisztasiga, és a kidradé kegyelembe vetett
bizalom reménysége egyszerre jellemzi a verset.
Am stratégidja” egyszersmind modern-ironikus.
A sorithajldsok felerdsitik a szakrilis alapszoveg
és az apokrif szoveg kétértelmd viszonydbdl ad6dé
fesziiltséget: azt, hogy pro forma mindig csupdn
egyetlen apré 1épés vilasztja el a blaszfémiitdl és
tagadédstél. De éppen igy, ezdltal lesz még hitele-
sebbé, elemi erejdvé. A tobbes szdm els§ személyd
kozlés az imddsidg kettds értelml megszolitds-
formdja és odafordulidsi formdja (explicite: ,,mi
atydnk”, implicite: a ,mi atydnk”) révén, és az
imddsdgforma aktualizdl6 Gjraértelmezése révén
a tényleges és idGszerd kozosségi tudat 1étrejotté-
nek mintizata. A Baldzs Béla altal emlitett ,nyil-
vdnvalé nagy siker” nem a vers maginval6 szép-
ségének, hanem etikai és esztétikai programja él6
dinamikéjidnak tudhaté be, melynek latszélag ta-
lin esendd, de tdvlatosan egyetemes béketizenete
messze talmegy a kor zipikusan naiv torténelem-
gondolatdn. A md sok tekintetben a Jénds konyve
el6képének tekinthetd.

A koz6sség nevében sz616 koltd 19, szdzadi ti-
pusa a modern hibord érdekmechanizmusok vezé-
relte gépezetszeriségében alapvetden idGszerttlen.
1914 egy csapdsra véget vetett a romantikus nemzeti
és jogeszmények igazolé erejére épitett erdszak-
kultusznak, és kiprovokilta a habord kritikdjat.
A maga idején ez persze kordntsem volt ilyen nyil-
vanvalé. Az éppen torténd események sodrisiban
sokak szdmdra éppenséggel a militarista ideoldgia
aleal felkindlt k6z6s élmény tlnt id8szertinek. Igy
volt ezzel Gyéni Géza is, akire Baldzs Béla az idé-
zett napléjegyzetében Babits és Ady mellett mint
»1914-es” koltére hivatkozik. Gyéni a ,hdboris kol-
tészet” kozosségi jellegét, a koltG sz6szol61 szere-
pét feltételezve j6val kevésbé bizonyul kétkeddnek,
mint palyatrsai, noha kordbban pacifista mvekkel
hivta fel magéra a figyelmet.

Hurr4, testvér, csak most szoritsd még,
Rontsunk redjuk énekelve!
Veliink az Isten s minden szentség,
S veliink harcol Petéfi lelke.
S ha Ggy akarja Végzet-tr
S rablék golyéja minket is taldl, -
Hurr4, testvér, a mennyorszdgban is
Petétr lelke var!
(Gyéni Géza: Petdfi lelke)

A Petdfi lelke a magyar kozosségi tudat megra-
gado erejl induldja. Sajdtossiga, hogy formdjiban,
beszédmddjiban és eszmekorében is a cimben és
refrénben megidézett koltd-eléd koltészetéhez
és tetteihez kapcsolédik, a felhivé erd politikai és
retorikai radikalizmusdt némi adys poétikai ra-
dikalizmussal fszerezve. A végs8 instancidkra
alapozott igazsig-bejelentés hatdsmechanizmu-
sdhoz hozz4 tartozik, hogy (a Nemszeti dalhoz és a
Csatadalhoz, mésfeldl pedig A XIX. szdzad koltdi-
hez — hasonl6an) oly médon vonja be az olvasét a
maga kijeldlte értelemvildgba, hogy kész helyzet elé
alligja, s ily médon azonnal ki is jeloli szdmdra a
legmesszebbmendkig valé azonosulds lehetdségét
és kotelességét. A felszdlitdsnak ily médon nem
kiilsG-imperativ értelme van. Ez azonban az adott
helyzetben akart-akaratlan visszaélés a kész helyzer
retorikdjinak a jogvédelemre alapozott Petdfi-féle
forradalmi forméjaval. (,,Es mindeniitt, hol a zsi-
vanysig ellen / A jog nevében dérren egy mozsir, /
Emésztd tlizben, bosszulé fegyverben / Petéfi lelke
jar’.) Mert a — nyilvan j6hiszemden folelevenitett
— polgéri és hazafias szabadsigmitosz most csupdn
elfedi a birodalmi érdeket. A kész helyzet ugyanis
itt nem az erkolcsi dontés szabadsdgat megengedve,
hanem az akaratot magihoz hajlité, idegen kény-
szer erejével bizonyul megkeriilhetetlennek. Errdl
az alapvet§ kilénbségrél azonban nem ,tudnak”
az idézett koltemények. (Még attetsz8bben nyilva-
nul meg ez a birodalmi métely Gyéninak a Szent
Laszl6-legendat megidéz8-tGjrair6, enyhén adyz4ls
mkoltészeti kisérletében, a Ferenc Ferdindnd a ha-
dak élénben: ,Szent Lasz16 6ta aludt a legenda, / Es
csodds fénnyel ime Gjra tdmadt: / Szent dordulés-
sel ajtaja kipattant / Az artstetteni szomoru kripta-
nak. // Szent dordiiléssel ajtaja kipattant / S lovdra
pattant a legendds herceg. / Ferenc Ferdindnd jar a
hadak €élén, / S orgyilkos-orszig rettegéssel reszket.
(...) Szent dérdiiléssel mikor dorg az dgyu, / Ferenc
Ferdindnd jar a hadak élén...”)

Gyéni Géza Lengyel mezdkon, tibortiiz mellett
cim kotete mar 1914 kardcsonydn napvildgot latott
az ostromlott Przemysl vardban, és csakhamar tiz-
ezer példidnyban kelt el a katondk korében. A kényv
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kalandos kortilmények kézott jutott el Budapestre,
ahol szintén kiadtdk, és rendkiviili figyelmet kel-
tett. A kincstdri-hazafias sajté és irodalom Rékosi
Jend vezényletével rohamtempdban kanonizilta a
szerzGt és mivét, s kijatszotta az egyre nyiltabban
habord-szkeptikus Nyugat ellen, ahol torténetesen
nem kapott tilzottan kedvez§ kritikat. Ez is hozza-
jarulhatott, hogy (az egyébként addigra a Nyugattal
a maga habordpdartisiga miatt szintén 6sszekii-
l6nbozo6tt) Baldzs Béla vita-verssel vezeti be a mar
emlitett, Lélek a hdboriiban cimG koétetét. A naplé
tantsdga szerint mar régéta vagyott, sajit haborus
kéltemény a Csendesen! (Uszenet egy macsvai lovész-
drokbdl Przemysl vdrdba) cimet viseli.

Tedd el a zaszl6t, nincs mit lobogtatni,
Azért, hogy kissé reccsen a hajé.

Rossz vihar viagta més hajékhoz

De nincsen ezen szavalni val6.
Csendesen.

Mert itt szolgalunk, itten helyt is dllunk,
Meg is halunk, mert hajén ez a rend.
Vagy mi, vagy 6k. De dalolds az nem lesz.
Matr6z-testvérek varnak odalent
Csendesen.

Hajoénk, hajénk az megmarad bizonnyal

De minket blinnek vérhullima nyel be.

Rejtsed el zdsz16d: tiszta éneked.

Mi mir siil[l]yedjiink igy el: tisztelegve,

Csendesen.

(Lélek a hdboriiban. Baldzs Béla honvédtizedes
napldja Divéky Jozsef rajzaival. Kner, Gyoma, 1916. 7)

Csakigy alkalmi mdvészet ez, mint a Gyénié,
aki éppenséggel a goethei értelemben vett alkal-
mi, azaz kozosségi koltd naiv tipusat képviseli a
magyar modernségben, még ha a megkésettség és
a vildghdbora korilményei folytdn eleve bukisra
itélve is. Baldzs polemikus mdve a vitatdrs koltSi
retorikdjidhoz kapcsolédik, de a klasszikus hagyo-
many felSl mintegy kiigazitva azt, amennyiben az
dllam hajéjanak toposzit megidézve festi meg a
koz6sségért onmagit méltésidggal és csendben
feldldozé egyének képét. A vers hatdsa egy para-
doxonon nyugszik: a hallgatds imperativuszat és a
csendet hangoztatja — az erkolesi parancs mindkét
félre érvényes (,,dalolds az nem lesz”; illetve ,Rejt-
sed el zdszI6d: tiszta éncked”). A vita-koltemény
a grammatikai személyek célzott alkalmazdsdnak
szintjén 1ép ki 6vatos keretei koziil: a megszdli-
tott mindig ,te”, azaz egyén; a megsz4lité mindig
»mi”; azaz kozdsség.

Szintén az dllam hajdja allegéria 41l Babits Mi-
hdly azon mivének kézéppontjiban, amely torté-
netesen a cimével is utal a k6zosségi koltészet mi-
faji-poétikai problémdira.

O, mikor oszlik mér a kéd?
hol késik a vigasztal6?

Orvények és szikldk kozote
hogy ing a kis magyar hajé!

Nekem mdr sirni sem szabad,
taldn Osszerezzenni sem

ha ldtom, hogy a forgatag
elkapja egy-egy kedvesem.

Es dtkoznom sem a vihart

s kidltanom borzadva, hogy
csekély deszkank taldn kitart,
de driga vériink szine fogy. (...)

(Babits Mihaly: Alkalmi vers)

Az Alkalmi vers a kozosségért aggddd sz6sz616
beszédét viszi szinre. Az aggodalomnak nemcsak a
kovetkezmény, a szerettek haldla a tdrgya, de a ki-
vélt6 ok is: a vihar, azaz — a kéltemény allegorikus
rendszerében — a habord. A 19 szdzadi klasszikus
és romantikus, nemzeti érdekd lira legjavaval Gssze-
csengd m kozvetlen politikai tizenete kettds: kédolt
beszédével részint a hibora ellen, részint a hiboras
cenzira és véleménydiktatira ellen emel sz6t.

Az énnek, a személyesnek ez a kozosségi-lirai
megnyilvanitdsa, a hagyomdnynak ez a modern
szerepkoltészeti s formai Gjrarendezése az els@ vi-
laghdbords hiboras koltészet mdsik alapvetd irdnya.
A kincstdri-hazafias koltészet jellegzetesen a ha-
gyomdny parazita Gjrafelhaszndldsiban érdekelt, a
kozhely reflektdlatlan mGvészetét adja, s ily médon
mira jobbdra kihullott a kulturilis emlékezetbdl.
Az utébbi a propaganda és dltaliban az ideologi-
kus reflexek lebontdsat kisérli meg, a tapasztalatot
nyilvdnitja meg, s mir csupin ezdltal is a sz6lds-
szabadsag és lelkiismereti szabadsig érdekében cse-
lekszik. Az el8bbi folvirdgzik a hdbordban, koltdi a
hatalom drnyékaban vagy zsoldjadban tevékenyked-
nek (,Edudrdoknak hangos éljenektiil / zengd poé-
tak...” — mondja Babits a Hdboriis antholdgidkban),
s ami 4j esztétikai dimenzi6k alapja lehetne, ndluk
eleve devalvél6dik (,,lubickoltok az ingyen élmény /
ezrek konnyétdl sés vizében”). A hadi-irodalom e
tipusa nem lesz maradandd, sokkal inkabb a néma-
sdgban kikiizdott sz, jésolja meg Babits Mihdly:
whogyan hallgattok és apadtok / ha egyszer elhallgat
a szél // s csupdn a sziv és konny beszél! // (kicsi
marad aki ma hajlik! / cs6ndnél a tnt hang nyo-

ma némiébb!): / azok beszélnek, kik ma némdk!
// Van némasidg, mely messze hallik, / s sok mara
visszafulladt ének / hangokkal terhes a Jév6nek!”
Aj6slat masodik fele is igaznak tdinik: ha Babitsnak
nem is épp e verse, de a Hilsvér eldtt, a Fortissimo,
s a (t6bbek 4ltal vitatott, és legérdekesebb) Szitzdl-e
lassii mérgeker? alapvetd, ma is nagy hatdsq, érzé-
ki-intellektudlis lirai megfogalmazdsai a hibord és
a forradalmak személyes, kozosségi és ars poeticai
tapasztalatdnak.

A 526 lehet8ségeinek e prébatétele nem csupin
a magyar koltészet dilemmdja. Bir a habordban
gy6ztes nemzetek irodalmdrdl konnyen azt fel-
tételeznénk, hogy nem volt oka megkérddjelezni
az ideologikus beszédet, éppen nem ez a helyzet.
»Died some, pro patria, non dulce non et decor...”.
— irja Ezra Pound a Hugh Selwyn Mauberley cimi
poémadjiban. ,,The old lie: Dulce er decorum est /
Pro patria mori” — olvashatjuk Wilfred Owen Dulce
et Decorum Est cim versében. Mindketten Hora-
tius sorait visszhangozzak (Edes és dicséséges /
A hazaért halni), csak éppen erds kritikai éllel: az
utébbi ,régi hazugsignak” nevezi a hazafias kité-
telt, az elbbi pedig a harcokban val6 részvételt ma-
gat nevezi nem-édes és nem-dicsé (lelki) halalnak.
Owen mivében a gdztdmadds okozta gydgyithatat-
lan sériilés tiineteinek megrazé és részletes lefrdsa
késziti el8 a kegyetlen, ideolégiakritikus megjegy-
zést. ,Miféle lélekharang jut azoknak, kik dgy hull-
nak el, mint a barmok?” — hangzik Pilinszky Jdnos
forditdsdban egy mdsik hires verse, az Anthem for a
Doomed Youth kezd@sora (,What passing-bells for
these who die as cattle?). Csak ,,a puskdk vad diihe,
s a karabélyok kattogdsa”. E sorok Pilinszky Benja-
min Britten Hdborils rekviemijének ismertetésében
(Uj Ember, 1966) olvashaték magyarul. Owen hala-
la a hdbord utolsé napjaiban performativ esemény-
ként ,,nyomatékositotta” mondandéjit. Britten ma
is gyakran jétszott zenemfve latin liturgikus sz6-
vegekbdl és az angol koltd miveibdl épitkezve allit
maradandé emlékmivet a masodik vildgégés utdn
a hdbort, minden hibort 4ldozatainak.

Az angolszdsz hidborts irodalom ideolégiakri-
tikdja tidrsadalomkritikin alapul, azok ellen sz6lva,
akik a habortba kiildik az ifjasigot. Ele nemcsak a
harctéri borzalmak, de a habort gerjesztd hatalmak,
emberellenes akaratok és haszonles§ tigyeskedés el-
len is irdnyul. Poundnal ezt a radikalis irénia nyo-
matékositja, egészen a haboras koltészet parédidjiig,

Tizezernyi halt meg ott,

S a legjobbak koézil kozottik,
egy fogatlan vén ribancért,
Egy elfuseralt kultaraért

(Ezra Pound: Hugh Selwyn Mauberley. Ford.
Kappanyos Andrés. In Ezra Pound Versei. Eurépa,
Bp., 1991. 28. Eredetiben: ,,There died a myriad, /
And of the best, among them, / For an old bitch
gone in the teeth, / For a botched civilization”.)

A hibord alatt s kozvetleniil utdna jelentkez8, Gj
koltészeti ésirodalmi hulldim egyik fmotivuma az el-
lenség esszencidlis ellenség-voltinak relativizaldsa, s
a hadi helytéllds mindenek felett all6 jelent8ségének,
mint a hdbord morilis igazoldsdnak relativizdldsa.
A ,régi hazugsig” és a hibort értelmetlen volta a
modern hadviselés mindenre kiterjedd és mindenen
talterjedd totalitdsabdl kovetkezik. Hemingway ko-
rai regényeiben (Fiesta, Bilcsit a fegyverektdl) olyan,
fiatal szereplSkkel taldlkozunk, akiknek testén és
lelkén ugyan maradand6 nyomot hagyott a vilagfel-
fordulds, melynek részesei voltak, de annak emléké-
vel nem tudnak azonosulni. A cselekmény idénként
a kiérdemelt, de 4t nem vett, elbitorolt vagy éppen
leértékelt, s tobbé-kevésbé folyton kignyolt vitézségi
érmek koriil forog. Remarque népszert és hatdsos
mive, a Nyugaton a helyzet viltozatlan a harctéri ta-
pasztalatot nemzedéki élményként mutatja be, mely
misokkal megoszthatatlan, mert a lecsapé grandtok-
t6l szétszaggatott testek, az 6rokos rettegés, a fasult
éhezés, a gyilkolds mdmora olyan bajtérsi szvetséget
teremtenek, melybdl hidnyzik a felnétt tarsadalom
minden 4lsdgos szélama. Mdrai Siandor A mészdros
cfmd kisregényében a kéjgyilkos figurdjat lattatja a
héborus elvardsoknak leginkdbb megfeleld hdsként.
Ugyan§ a Zendiildkben egy apa nélkiili vilagot mu-
tat be, melynek kamasz hései a hdbort 4rnyékaban
ldzadnak a felndtt tdrsadalom szabdlyai ellen. A hé-
borts tapasztalatnak ez a nemzedéki ive szdmos iro-
dalomban és kultdrdban nyomon kovethetd.

A hiboris irodalom a fentieck nyomdn a sz6-
lamoktdl a tapasztalat elmonddsdnak kikiizdéséig
tarté nyelvi-poétikai kiizdelemsorozatként is te-
kinthets. Gyéni Géza koltészete is bejarja ezt az
utat. Legismertebb verse a hdtorszdg kritik4jabol
kiindulva mutatja be a csatatér vildgat.

Csak egy éjszakdra kiildjétek el 8ket;
A pirtoskodékat, a vitézked8ket.
Csak egy éjszakdra:
Akik fent hirdetik, hogy — mi nem felejtiink,
Mikor a haldlgép muzsikal felettiink;
Mikor lathatatlan magja kél a kédnek,
S gyilkos 6lom-fecskék szanaszét ropkodnek, (...)

Csak egy éjszakdra kiildjétek el ket.
Az uzsoragarast fogukhoz verdket.
Csak egy éjszakéra:
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Mikor grandt-vulkdn izz6 kozepén

Ugy forog a térfi, mint a falevél;

S mire foldre omlik, 6, iszonyu omlds, -
Sz€p piros vitézbdl csak fekete csontviz.

A Csak egy éiszakira... poétikija az Arany J4-
nos-1 kolt61 hagyomanyt viszi tovdbb a maga sajitos
érzelmi szertelenségével, hogy ily médon mutassa
meg az aldozatvdllalé kiszolgéltatottsdg hési voltat.
Gyéni kései versei, melyeket a fogsdgbdl juttatott
haza, kiillonésen megrdzéak. Az alkalmi, k6z6ssé-
gi koltd itt a halal drnyékdban, szétddlt idegekkel
igyekszik utoljara kimondani a lélekbe markolé
i1szonyat nevét.

Am épp e 526 meglelése oly bajos a kor irodal-
maban. Ady Endre 1915-ben A halottak élén cim-
mel irja meg egyik legfontosabb versét, melyet majd
1918-as kotetének cimadé darabjdul vélaszt. Ez a
kényv az apokalipszis biblikus ldtomésait felsora-
koztatva frja koriil a harcokat, s a korszak civil hi-
boris élményét. De ehhez az & kolt6i mihelye kel-
lett: a kultdra készen 4ll6 mintdzatai nem képesek
e tapasztalatok adekvadt megmutatisara.

Megfhigyelhetjiik, az alapvet8en az anekdotikus
térténetmondds hagyoményiban gydkeredz6 ma-
gyar kispr6za hogyan szembesiil a vilighdboraval,
s hogyan alakit ki 4j stratégidkat. Herczeg Ferenc
Tiiz a pusztdban cim kotetének tobb darabja is ide
sorolhaté: igy példaul Az 1915-iki rézsik, A fiti és Az
1dén nem lesz kardcsony, melyek a harcolékért aggé-
dé otthon maradtakat, a bicsiizds, a reménység és
a gyasz helyzetét és lelki eseményeit mutatjdk meg.
Lélektanilag hitelesen és emlékezetesen, és nem
mellesleg anélkiil, hogy kilépnének a mikszathos
modorbdl. A hadidrva a szegénység stjtotta hit-
orszagrol, A tdbornok lednya az alkalmatlan had-
vezetésrdl ad éles szemi és finom hangd rajzola-
tot s kritikdt, mellékszerepl§ tipusd hésok egyéni
sorsforduléit megmutatva. A gyongeszivii kirdly az
allegorikus mese mifajit megprébilva fokozza fel
az ut6bbiakban megcsendiils szecesszis hangot.
(Herczeg Ferenc: Tz a pusztdban. Negyedik ki-
adds, Singer és Wolfner, 1917)

Herczeg kitling elbeszél8, de nyilvinval6an nem
8 a voltaképpeni hdbords {rénk. Tersinszky J6zsi
Jend mar inkdbb, hiszen a frontrél kiildott haza
irdsokat, melyeknek egy része, a Nyugat szerkesz-
t6jének biztatisira, egy teljes kisregény szovegévé
allt ossze. A viszontldtdsra driga... (1916) forméjat
tekintve szecesszids iz levélregény, amelynek néi
elbeszélGje egyre zavarba ejtébb élményekrdl sz4-
mol be. A frontkatonasag tisztjeinek kiszolgaltatott,
majd e helyzetbe beleszoké lengyel drikisasszony
szomord torténete olyan szférdjit mutatta meg a

hiborts tapasztalatnak, mely kordbban hozzafér-
hetetlen volt.

Az 1jsigir6i szerepkorbe épp ekkor beletaldlé
Moéricz Zsigmond habors riportjaiban és elbeszé-
léseiben jél nyomon kévethet§ annak fve, hogyan
jut el a hadi-anekdotdk és vitézségi jelentések vi-
lgitél az egyes ember harctéri tapasztalatinak
hiteles megmutatdsdig. A hésok és vesztesek 6sz-
szefon6dé szerepei, és gyakran hasonlé lélekkép-
letei szamos torténetben megmutatkoznak. S bar a
hirlapi tudésité végsS soron nem lép ki a kincstari
hazafiassidg korébdl, és egyfajta kettds 14tds jellem-
zi (példdul a rekvirdldsokat hol civil egytittérzéssel,
hol katonai redlszemlélettel mutatja meg), e munkai
kozote sok igen emlékezetes darabot taldlunk. (Pl
Két kis magyarok, Ldzban, A nevetd ember.) Elbe-
széléseiben mar kevesebb kotottségnek kellett meg-
telelnie. A Kis Samu Jéska az ellenséggel szolidaris
kozkatona meghaté torténete, a Szegény emberek
pedig, mely az egyik legfontosabb magyar novella, a
habords pszich6zis megrazé dbrizolésa.

A haborts valésig megmutatdsinak nagy kisér-
lete a hadi-esztétika és a termékeny nyelvzavar ket-
t8sségében bontakozott ki. Kiilonosen élesen mutat-
kozik meg ez Kassik Lajos mivészetében, akinek
héborts kisprézaja is jelent8s (A fekete vonat, Balla-
da, Eltolt figurdk), de igazdn maradandét e témérdl a
koltészet terén alkotott. Az Eposz Wagner maszkjaban
cfmd mive (1915) olyan eszkozokkel rajzolja meg a
haborts jelenséget, melyek addig teljességgel isme-
retlenek voltak a magyar irodalomban.

Zzzz1... bum, bum... bumbumbum.

Bé&sz dgytcsorddk ugatnak a térben

s a vér mdr bibor székdkutat jatszik,

rohog a sz€l, szakad a karcsa kéhidak gerince

s a volgyben veszett lokomotivok ritmusa szédit.

Vahiu. .. hijji-hi-hi-hi-hi-i-i.

A hangutdnzdsra és mellérendelésre épiilé csa-
takép futurista talilmdny, s Kassik nyilvinval6an
meritett is ezen irdnyzatb6l. Am, mint Deréky Pal
kimutatja, mig Marinetti versei a felsorolds radikalis
technikdjara épiilnek, és tartézkodnak az értelmileg
és érzelmileg koherens dbrézolastdl, addig az Eposz
Wagner maszkjaban éppen e felé torekszik. S bar
nem hagyomdényos eszkozokkel dolgozik, a kultira
és a vallds korébdl vett képzetei megakadilyozzik
a poétika dehumanizilédasit. (Ldsd Deréky Pal:
A vasbetontorony koltdi. Argumentum, Bp., 1992. 16—
17 20-21.) A md egyes darabjai a Nyugatban ldttak
napvildgot, 1914—1915-ben, noha esztétikai program-
ja nem éppen ,nyugatos”: a futurizmus mellett az
expresszionizmussal hozhaté dsszefliggésbe.

Valahol meleg babusgaté fészkek

és sz4z szerelmes asszonyi dgyék virja a katondkat,
de itt mindeniitt vér, vér és 8k nem tudnak csak olni.
Folottiik vad acélmadarak dalolnak a hal4lrol,
pre-pre-pre, pre... pre... rererere. . . re-re-e-c-¢. ..

és vér, vér, vér és tliz, tiiz, tlz,

vér és tliz és folotte, mint repiild sakal vonit a srapnel,
Zizegs golyoraj. .. g6 acéliistokosok. ..

Sziirke, z6mok grani. ..

s valahol a tajtos s6rény( Sperencidkon,

mint vérmes bronzbikék bogarzanak az U9 és XII-k.
sili-cupp, paka-paka-paka-paka-brura-ri-i-i-i. ..
fru-urrru-u-u-u... pikk... frrrrrrrru-u-u-u-u-u,

a porban ég8 rézsabokrot forgat a szél.

Ojaj... Testvér! Jézuskinszenvedésel. .. Marjdmanyam!

A flist sebesre marja a katondk torkat,

de a l4tds még egyszer t6rré Elesedik a fekete gyapjun,
a dombokon két esett 8szvér korme kapélja az eget,
aztdn lassan-lassan az is elmerdil a térben

s a végtelen pusztiban, mint riadt, szakadt ind ordasok,
a foldszind katondk jajongva lopjak szegény beteg szivitk

z

és ahovd 1épnek mindentitt, vér. .. vér. .. vér.

A hallés, a 14t4s; a maré fiist, a seb érzékei és
szubjektiv érzékkorei képviselik az egyik poétikai
pélust, a megszemélyesitések, a totdlképek, vala-
mint a valldsi képzetek és a mesei elemek a misi-
kat. A poéma képisége szinte tobz6dik a vérben. Az
6lés az olelést konnotdlva bukkan fel (a ,nem tud-

nak csak 6lni” mastel8l Ady Krdnikds ének 1918-b6!
cimd versét el8legzi), a szerelem és a haldl méar-mar
egybemosédnak. A harctér veszélyeit a fenyegetés
materidlis valésiga (,Sziirke, z6mok granat”), koz-
mikus pompija (,Eg6 acéliistokosok”), és hangzé
jelenléte (,Zizegd golyéraj”) hangsilyozza. A je-
lenetet a felkidltdsok révén igen drdmaivd, utolsd,
mozgalmas totdlképe révén pedig filmszertvé va-
lik. Legfontosabb taldn mégis a zeneisége. Csehy
Zoltdn ezt beldtva, s a m{ egy Wagner-utaldsat ki-
bontva, a Parsifallal veti 6ssze a kolteményt, és a két
mi cselekménye, zeneisége és szimbolikdja kozotti
parhuzamokat hangstlyozza. (Csehy Zoltan: , Mint
ezer wagneri orchester”. In A Kassik-kéd, 1998.)

A hiéborts irodalom ,végsS lehetGsége” taldn
mégsem ez a totalitds-kisérlet, hanem a pardédia.
Karinthy Frigyes gy ldttdtok ti. A hdbordis irodalom
kartkatirdja cimen kozolt torzképeinek tantsiga
szerint a hdbord megmutatdsa sordn annyiszor el-
keriilhetetlennek bizonyult szdkldtékordség, sdt
hazugsdg elsésorban magibél a helyzetbsl kovet-
kezik. Mdve a hdborts irodalomban és a haditudé-
sitdsokban virdgz6 kompromisszum és szépelgés,
tévedés és mellébeszélés kegyetlen és szellemes kri-
tikdja. De egyben annak belétdsa és irodalmi szin-
revitele is, hogy a konvencidk és a stilus automatiz-
musai, s dltaldban véve az addigi poétikai forméci-
6k, alkalmatlanok a hadi események esztétikailag
hiteles megmutatdsara.

A Jl4tds” és az ,rds” viszonydnak problemati-
kus voltdt mar cimében is hangstlyoz6 m@ maga is
hozz4jérult az §j frisformék létrejottéhez.
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Munkdcsy 170

2014. februdr 20-4n emlékeztiink meg a ma-
gyar festészet legnépszerdbb alakjinak, Munkdacsy
Mihdlynak 170. sziiletésnapjrél. E kerek évforduls
alkalmabdl tartott megemlékezések kozil kilons-
sen jelent8s a sziil6varosdnak tekintett Békéscsaba
és a Munkdcsy Mihdly Mdzeum kozos szervezé-
sében létrehozott kulturilis programok sora. A fes-
t6 munkassiga elbtti tisztelgés legméltébb kerete
munkdinak bemutatisa. Erre véllalkozott a Mun-
kdcsy 170 cimmel megrendezett kiéllitds, amelynek
legnagyobb részét v. Pikh Imre gydjteményének
darabjai, a Magyar Nemzeti Galéria és a Dér1 Mu-
zeum mvei alkotjak. A kidllitds kurdtora, Gyarmati
Gabriella, a Munkdcsy Mihdly Mizeum mivészet-
torténésze, mar tobb alkalommal és t6bb helyszinen
rendezett, elsGsorban a Pikh Imre gyGjteményét
bemutatd tirlatot. Személye mindig biztositék a szé-
pen gyarapodé magéngy(jtemény darabjainak gj
és Gjabb médon térténd értelmezésénck. Igy tértént
ez most is, a 170-es szam koré szervezett bemutat
esetében, amikor a rendez8 170 négyzetméteren, egy
igen reprezentativ térben, installiciés elemek segit-
ségével nydjtott Gjszerd térélményt.

Mir a kiéllitds el6tere is részt vesz a belépdkre
var6 élmény el8készitésében. A konyves szekrény, az
eltte 4ll6 rokoké asztal a rdhelyezett tdrgyakkal, a
kézi csomézast sz8nyeg, a falakon 1év8 festmények
és a kidllitds bejarata mellett kétoldalt elhelyezett,
Munkdcsy Mihilyt és feleségét, Cécile Papier-t 4b-
rdzol6 biisztok gazdag szalon hangulatfestd elemei-
ként fogadjak a ldtogatékat. Innen juthatunk be Dél-
Magyarorszag egyik legszebb kiallitasi terébe.

A tdrlat helyszine egy nagyméretd, egy légterd
terem. A rendezd vilaszthatta volna a legegysze-
rbb rendezési koncepcidt, és a festményeket tema-
tikatdl figgetleniil, kronolégiai sorba helyezve mu-
tatja be. Nem igy tortént. Az impozdns kiallitétér
nagysagat kihaszndlva két eltérd részre osztotta a
teret, és az aldbbi médon csoportositotta a festészeti

anyagot. Az els@ egységet Munkdcsy kritikai realis-
ta alkotdsai és a barbizoni tartézkodésa sordn fes-
tett mivek képezik. A mdsodik egységet az enteri-
Srben és a szabadban megjelend nagypolgéri idillt
megorokitd zsinerképek alkotjak, amelyek kozé
helyezve megjelennek a polgirsig tagjairdl késziile
portrék is. A harmadik csoportot a Krisztus-képek-
hez kapcsol6dé mivek adjak.

A kiallitds els@, kisebb méretl egységét mind-
két oldalon a kozéptér irdnydba benyulé oldalfalak
valasztjak el. Az elhatdroldst z6ld hattér is jelzi. Az
igy kialakitott téglalap formdja térbe helyezte el a
kiallitds rendezdje azt a kettSsfalat, amelynek beja-
rat feléli oldaldra Hans Temple Munkacsy Mihily-
portréja (1887) keriilt, igy mar messzirdl lathat6 a
fest§ életnagysagu alakja. O fogadja a latogatékat,
felidézve az egykori parizsi évek emlékeit, amikor a
miivész elegdns viseletben, valéban vendégiil latta
a mitermébe érkezdket. Az életnagysdga dbrazolas
koré helyezve jelennek meg fiatalkori élettapaszta-
latait feldolgozd, a bécsi, miincheni és diisseldor-
fi akadémidn szerzett ismereteit tiikr6z8, realista
szemléletmédban festett népi zsdnerképei: a méra
Munkéicsy emblematikus mévévé valt Asité inas
(1869). Elgbbihez tirsul a Zdiloghdz két véizlata,
az Oregasszony mappdval (1873) és a Bohém (1873)
cimd alkotdsa, amelyeket viltoztatds nélkil fel-
hasznélt a végleges kompozicié elkészitésekor. Az
Ejjeli csavargok {6szerepl6iének tanulmanyképét
(1881), a Falu héséhez késziilt kétalakos tanulmanyt
(1874), valamint az Oreg paraszt (1874) cimG mell-
képet is ebben a térrészben mutattik be.

Munkdcsy a tdrsadalom szegénységbe siillyedt
tagjainak kildtdstalan vildgat megorokits, mély t6-
nust barna, fekete, és a kontraszt fokozdsa érdeké-
ben alkalmazott fehér szinek drdmai hatdsara épi-
t8, komor hangulatd mdveit a kuritor a barbizoni
hatdst mutaté figurilis és 6nallé tdjképek oldottabb
hangulatdval prébilja ellenstlyozni.

Enteridrkép a Munkdacsy 170 cimit kidllitdsban

Munkdcsy az 6ndllé tdjképfestészetet nem tar-
totta kiiléndsképpen nagyra. Eletmtvében az e
mifajban fellelhetd alkotdsok jobbédra késébbi fest-
ményekhez készilt vazlatok. Figurilis tajképeit az
ifjakori baritjaval, Paal Laszl6val 1873 8szén Bar-
bizonban tett ldtogatdsdnak tapasztalatai inspirdl-
tdk. Késébbiekben is gyakran felkereste a barbizo-
ni és a hozz4 kozeli vidékeket. A tdj szépsége és az
itt é16 emberek hétkéznapjainak megérokitése ins-
pirélta az Erddrészlet két alakkal (1873), az Eltévedt
gyermek (1873), a Cigdnyok az erddszélen (1873), a
Téli 4t (1882), a Mosé ndk hirom variicidjat és a ki-
emelt helyen bemutatott Tehénpdsztor ledny (1873)
cfmd kompozicidkat. A méltin kiemelt md ember
és természet harmonikus egyiittesét jeleniti meg
a z06ld szdmtalan 4rnyalatinak alkalmazisdval.
Centrilis elhelyezése nagyobb tivlatbél valé szem-
1é1és lehet8ségét biztositja a néz8 szdmdra, és érde-
kes egyiittest képez gazdagon diszitett keretével az
oldalfalakon elhelyezett két zsdnerképpel: a Meren-
g6 nd kutydval (1885 koriil) és a Ballada (1886) cimd
mivekkel.

A misodik, az el6z6nél nagyobb méretd téregy-
ségbe lépve voros szind hittérben jelennek meg a
zsdnerképek, a portrék és a Krisztus életét feldol-
goz6 mivek. A {6 falat a Krisztus Pildtus elSithdz

és a Golgordhoz készilt két vazlat, valamint a Gol-
gota Kalviria jelenetét feldolgozé Siratéasszonyok
a keresztfindl (1894—1895) cimd festmény foglalja
el. A kurdtor a tér adta lehet8séggel élve a bibliai
témit feldolgozé alkotdsok szdmadra kiemelt helyet
biztositott. Bar funkci6jdtdl elszakitva furcsdn hat
a csucsives felsq lezédrds, de a neogdtikus épiilet fal-
fillkéje, ahova eredetileg oltdrképnek késziilt, ezt a
format indokolja. A bibliai témit feldolgoz6 mdvek
egylittese remekiil érzékelteti azt az utat, ami végiil
a m{ megsziiletéséig vezet. Ehhez nytjtanak segit-
séget a kidllitott vzlatokon tidl a relikvidkat bemu-
taté kidllitds modellfotéi, amelyek a Kriszrus Pild-
tus eldtt tdmegjelenetérél, a Két zsidé jogtuddsrél
a kereszt alatt, illetve Munkicsy keresztre rogzitett
alakjdrol késziileek.

A két hossza oldalsé falon keriiltek elhelyezés-
re a természeti kornyezetben jatsz6dé jeleneteket
abrazolé Sétdiny a Parc Monceau-ban (1882) és a
Parkban (1883) cimd képek, a gazdag f8uri, illetve
nagypolgdri enterirben zajlé csalddi eseményeket
abrizolé szalonképek, a Késziilddés a papa sziile-
tésnapydra (1882), a Két csaldd a szalonban (1880), a
Pilmahdzban (1881) vagy A kis cukortolvaj (1883).
Munkdcsy e mifajban késziilt alkotdsainak nagy
része az Egyesiilt Allamokba keriilt. Kiilsnleges
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élményiil szolgdl most is, mint ahogyan 2005-ben,
e kordbban csak fekete-fehér fotékrdl ismert fest-
mények megtekintése. Gazdag szinviliguk, koz-
kedvelt tém4juk miatt a mai litogaték szdmaira is
vonzo6ak. Az 1880-as években a zsdnerképek és a
bibliai témit feldolgozé6 monumentdlis alkotdsok
festése kozben a fest§ szdmdra az arckép- és tdj-
képfestés jelentett egy kis valtozatossigot. Erre j6
példdul szolgdl a Munkicsy arcképfestészetében
jelent8s el8relépést mutaté Madame Chaplin port-
réja (1880 koril) és Julien Adolph zenetérténész
bardtjardl késziilt dbrdzolds. A fest§ mindkét eset-
ben a realista dbrdzoldsi méd eszkozkészletét alkal-
mazta, a fény és drnyék modelldl6 szerepére épitd,
széles ecsetvondsokkal, oldott festSiséggel formalt,
mély lelki tartalmat kozvetit§ arcok egységes sotét
hattér elétt t6rténd megjelenitése sorin. Kénnyed
ecsetkezelését és karakterdbriazolé képességének
megnyilvinuldsat csoddlhatjuk meg a Reok Ivinné
arcképéhez (1885) késziilt vizlatinak megtekinté-
sekor. A szalonképeket a portréfestészettel 6sszeko-
t6 festményként jelennek meg a mivész Merengd nd
kutydval (1883) és Himzd nd (1886—-1887) cimd al-
kotdsai, amelyeken az dbrazolt alakjanak megfesté-
sén tdl, annak jellemzésére mindennapi tevékeny-
ségét, kornyezetét és kedvencét is megjelenitette.

A kuriétor altal vilogatott Munkdcsy 170 cimd
kiallitdson szerepld mivek a békéscsabai Munka-
csy Mihdly Mazeum dallandé kiéllitdsdn szerepld
festmények egytittesével a festd biedermeier vilaga-
t6l indulva a kritikai realista stiluson 4tiveld palya-
jinak teljes keresztmetszetét adjik.

A festmények megtekintése utdn a latogaténak a
relikvia-ki4llit4s biztosit tovdbbi lehet8séget a festd
alakjdnak felidézésében. A mivész kdrnyezetének
bemutatdsit szolgilé hasznilati eszkozok, visele-
tek, archiv fotdk, a parizsi szalon fényét idézg XIX.
szdzadba illeszked§ drapéridk, korabeli kézi cso-
moézasa sz8nyegek gazdagsaga segit elképzelni azt
a vildgot, amelyben a fest§ mindennapjait toltotte.
A hézikabétja, valamint a Mdzeremben (1876) cimd
alkotdsdn viselt fest6kabétja érdekes idébeli kalan-
dozésra invitdlja a latogatét.

A kidllitds grafikai hattéranyaga is jol illesz-
kedik a mivekhez, egységes arculata az egész
tarlaton végigvonul®, mindenhol illeszkedve a ki-
allitasi egységek 6sszképéhez. Informacids anya-
ga j6l olvashatd, elsGsorban a mivek alapadatait
tartalmazza, illetve feltiinteti a sziarmazdisi he-

* Az egységes grafikai arculat a kiéllitds egésze mellett a
teljes Munkdcsy év kapcsol6dé rendezvényeire és kiad-
vényanyagéra is kiterjed. A grafikai munkdk Nyisztor
Janos nevéhez kotédnek. (A szerk.)

lyet. Az irott ismertet§ anyag, a kidllitdsi vezetd
mellett audiovizudlis eszkézok felhaszndldsira
épitett. Minden kiallitdsi egységben az ahhoz sza-
bott hangos tirlatvezetés zajlik. Az 4llandé kidl-
litdisban Munkdacsy Mihdly életérdl forgatott film
tekinthetd meg.

A kiallitds ideje alatt a szervezdk a ,,Munkdacsy
estek” keretében a festd munkdssagat ismertetd el§-
addsokkal jarulnak hozz4 a mesterrdl sz616 ismere-
tek bévitéséhez.

A kurdtor szerkesztésében szdmos ismertetd
anyag keriilt kiaddsra, sz6rélap, leporellé illetve egy
kiilonleges 6roknaptir formédjiban. A fest6 mun-
késsdgat és a kidllitdst népszer(sité kiadvinyok
arculata harmonikusan illeszkedik a kidllitds gra-
fikai anyagidhoz, és Gjabb informdacidkat nygjtanak
az érdekl8d8k szdmara.

Békéscsaba vidrosa és a Munkdcsy Miazeum
a fest§ emlékének dpoldsiban nyujtott dldozatos
munkdja a civil szféra adakoz4si kedvét is elémoz-
ditotta. Ennek koszonheten a Munkécsy Mihdly
Mizeum Végh Liszlé, a Csaba-tdj Zrt. elnoké-
nek anyagi tdimogatdsival a ma Szlovdkidban 1évé
Té8keterebes szdmara elkészittette a Siratdasszonyok
a keresztfindl cimd festmény eredetivel azonos mé-
ret digitdlis mdsolatit. Mdarcius 26-dn keriilt sor
az oltarkép eredeti helyén tinnepélyes keretek k-
zott torténd felavatdsira. Ezt az eseményt mise és a
m felszentelése kisérte. Ez az iinnepélyes alkalom
tovébb erdsitette a két telepiilés kozotti bardti kap-
csolatot. A mauzéleumban feldllitott mdvel ismét
megval6sult az az 6sszmivészeti program, amely
grof Andrdssy Gyula és felesége, Kendefty Katalin
hamvainak mélté keretek kozott torténd elhelye-
zését szolgilta. Az Arthur Meining 4ltal 1893-ban
neogétikus stilusban épitett sirkdpolndnak minden
részlete és berendezése alkalmas volt az elhunytak
emlékének megdrzésére. A kipolna nagyméretd
mérmves ablakain 4t bedramlé fény, és az elhuny-
tak 4ltal kiilondsen szeretett kastélypark ablakon 4t
feltdrulé részlete kiilonleges hangulatot teremtett
az épiilet belsd terében. Az itt elhelyezett mivésze-
ti alkotdsok a veszteség okozta érzelmek és a gydsz
megjelenitését szolgiljak. A Krisztus kereszthaldla
okozta fijdalom hatdsira 6sszeroskadd, siré asszo-
nyok és a sziilei elvesztését siraté Andrissy Ilona
koporséra borulé alakjinak parhuzamos szerepel-
tetése a halotti kdpolna programjanak 6sszképét te-
szik teljesebbé. Kiilonésen nagy hatdsd Munkdcsy
Mihily oltirképmasolata és a Zala Gyorgy szobrisz
dltal 1893-1894-ben készitett, fekvs oroszldnok
és egy angyal altal Grzott szarkofdgok, valamint a
veszteség silya alatt leroskadé Andréssy Ilona alak-
janak egytittes latvinya.

A kidllitdson szerepld mivek, az el6addsok
sordn ismertetett életm( l4ttdn igaznak érezziik
Prohdszka Ottokar bicstbeszédének sorait: ,,Gé-
niusz volt Munkdacsy Mihdly. Préfétai géniusz volt,
mert hiszen paratlanul meglatta a Krisztus dicsé-
séges arcat. Misztikus valldsi géniusz volt, mert
érthetetlen mélységbdl fakadtak eszméi, és vitték
6t és vezették az egész emberiséget az § nyomin
az eszméknek fenséges magaslataira. Egy kiizdé,
imadkozé géniusz volt, mert lefogta az eszmét és
kozénk vardzsolta, hogy végtelen 1dékig nekiink
sugdrozzék, minket melegitsen, minket gazdagit-
son.”

Reményeim szerint a ldtogatdk e térlat megte-
kintése utdn igazolva latjdk a fentebbi gondolatot.
Ezt szolgilja e kidllitds rendezése is, amely a ze-
nemi interpretici6jdhoz hasonlatosan megfeleld
aldzattal nydlt a gyGjteményben taldlhaté mévek-
hez, és teremtette meg azt a kérnyezetet, amelyben
a kiéllitott miivek legjobban érvényesiilnek. A Pakh
Imre-gyGjtemény huszonnegyedik alkalommal
torténd bemutatdsa utdn kilféldre utazik és hossza
ideig nem lesz l4thaté a hazai kézonség szdmdra.
A kidllitds méjus 4-ig volt ldthaté.

A Munkdcsy 170 cimd kiéllitdson bemutatott

festményanyag mtdrgylistdja:

v. Pakh Imre gydjteménye:

1. Hans Temple: Munkicsy Mihdly portréja
(1887; olaj, vaszon; 228,9x179,3 cm)

2. Rippl-Rénai Jézsef: Munkacsy Mihély arcképe
(1900; akvarell, papir; 130x105 mm)

3. Asité inas (1868—-1869; olaj, fa; 83x69 cm; keret-
méret: 102x88,5x8 cm)

4. Bohém / Tanulmany a Zdloghdzhoz (1873; olaj,
fa; 32,5x26 cm)

5. Oregasszony mappéval / Tanulmany a Zdlog-
hdzhoz (1873; olaj, fa; 86x68 cm)

6. Oreg paraszt/ Tanulmény A falu hSséhez (1874;
olaj, fa; 39,5x34 cm)

7. Legény az asztalndl / Tanulmdny A falu hisé-
hez (1874; olaj, fa; 33x44 cm)

8. Csavargé / Tanulmany az Ejjeli csavargék cimi
képhez (1874; olaj, vdszon; 82,9x65,7 cm)

9. Pésztorliny az erd8ben (1886; olaj, vdszon;
95,5x142,5 cm)

10. Erdérészlet két alakkal (1873 koriil; olaj, fa;
61x49 cm)

11. Az eltévedt gyermek (1873; olaj, vdszon;
100x90cm)

12. Cigényok az erd@szélen (1873; olaj, fa; 68x104,1 cm)

13. Franciaorszéagi tajkép / T4jkép szekérrel (1880
koril; olaj, fa; 24x35 cm)

14. Franciaorszagi tajkép (1880; olaj, fa; 11,5%21,5 cm)

15. Mos6 nék 1. (1880; olaj, fa; 54x81 cm)

16. Szantds Colpachon (1885 koriil; olaj, vdszon;
60x100 cm)

17. Mosé n8k I11. (1892; olaj, vaszon; 64x100 cm)

18. Téli Gt/ Magyar t4j (1882; olaj, viszon; 45x80 cm)

19. Mosé n8k I1. (1880 koriil; olaj, fa; 85x120 cm)

20. Madame Chaplin arcképe (1880 koriil; olaj, va-
szon; 40x34 cm)

21. Reok Ivdnné arcképe / Vizlat (1880-as évek;
olaj, fa; 45,538 cm)

22. Julien Adolph zenetérténész arcképe (1880 ko-
ril; olaj, fa; 45,8x37,7 cm)

23. Sétdny a Parc Monceau-ban (1882; olaj, fa;
98x76 cm)

24. Parkban (1885; olaj, fa; 116,5 x 88 cm)

25. Két csaldd a szalonban (1880; olaj, fa; 108x150
cm)

26. Késziil6dés a papa sziiletésnapjira (1882; olaj,
vaszon; 101,7x137,5 cm)

27. Pdlmahédzban (1885 kériil; olaj, fa; 128x94,9
cm)

28. Mereng8 nd kutydval (1885 kériil; olaj, fa;
115,5x90 cm)

29. Olvas6 né (1880-as évek eleje; olaj, fa; 74x60
cm)

30. A kis cukortolvaj (1883 kériil; olaj, vdszon;
88x114 cm)

31. Ballada (1888; olaj, vdszon; 151,5x120,7 cm)

32. Himz§ ledny (1887 koriil; olaj, fa; 65x53 cm)

33. Kompoziciés tanulmidny a Krisztus Pildtus
el6rt ciml képhez (1880 koriil; olaj, vdszon;

93x133 cm)

Szépmiivészeti Miizeum — Magyar Nemzeti Ga-
léria:

1. Siratéasszonyok a keresztfdnal / Beteljesedett
(1895; olaj, vaszon; 490x290 cm; leltari szdm:

50.481.)

Déri Mizeum:
1. Golgota/Szinvazlat (1883; olaj, viszon; 133x192
cm; leltdri szdm: DF. 205.9.2.)
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N&i tipusok, ndi szerepek
Munkécsy testészetében

Munkdcsy Mihdly festészetében kiilonssen fon-
tos szerepet jitszanak a néi témék. Zsinerkompo-
zici6in szinte mindig vannak néi f8szereplék is, a
Parizsban festett szalonképein pedig csaknem kiza-
rélag néi figurikkal taldlkozunk. Vajon van-e vala-
mi kiilonds jelentése Munkacsy ndébrazoldsainak,
eldrulnak-e az & képei valamit a nék korabeli hely-
zetérdl, vagy éppenséggel a mivésznek a nékhoz
valé viszonyardl? A kérdés felvetésének apropdjat a
békéscsabai Munkdcsy Mihdly Mazeum Munkdcsy
170 cfm kidllitdsdhoz kapcsol6dé el6addssorozaton
valé részvételem adta. 2014. marcius 14-én, a nénap-
hoz kapcsolédva, bar ahhoz képest kissé megkésve,
egy esti el6addson foglaltam Gssze a témit.

A XIX. szdzad festészete kiilondsen gazdag pél-
dikat kinal arra, hogy a képzémivészet alkotdsain
keresztiil nemcsak esztétikai, stilustorténeti kérdése-
ket vizsgiljunk, hanem tdrsadalomtorténeti témékat
is. Am az clfogulatlan és a célul tdzétt ,objektivi-
tds” még a realizmus mestereinek is komoly kihi-
vést jelentett. A realizmus ugyanis, amely a val6sdg
tugymond kend8zetlen bemutatdsit tlzte ki célul,
meglehetdsen egyoldalian csak a térsadalom alsé
rétegeinek vildgdt, a hétkoéznapi életet vizsgélta, és
egészen felting médon maradt érzéketlen példdul a
gazdagok vildgaval kapcsolatban. A néz8pont meg-
vilasztdsa, a hely, ahonnan a mtvész szemléli a vi-
lagot, mar eleve kizdrja a tirgyilagos szemlélgdés le-
hetdségét. Munkacsy abban a szerencsés helyzetben
volt, hogy az életnek mindkét oldaldt megtapasztal-
ta. Volt szegény, aki nélkiilozott, és volt disgazdag
is, akinek mar nem az anyagi javak elSteremtése je-
lentette a legnagyobb kihivist.

Munkiécsy néébrizoldsain is megfigyelhet§ a
nézdpont megviltozisa. Es megfigyelhet§ az is,
hogy mind a szegény, mind a gazdag nék megje-
lenitése hiteles. De azt is észre kell venniink, hogy
Munkdcsy ndibrizoldsaiban ott van egy madsfajta
elmozdulds is. A realista, zsdnerszerd felfogastdl
val6 eltdvolodds utidn egy elvontabb, szimboliku-

sabb néabrazolas irdnyiba fordul, de még a zsdner-
kompozicidk vildgan belil is megtapasztalhatunk
egy bizonyos szemléletvaltist, nevezetesen a kiilsd,
meghigyel8i dlldspontrdl a szereplékkel val6 azono-
sulds irdnydba. Melyek is tehét azok a legfontosabb
mivek, amelyek a fenti mozgdsokat, viltozdsokat a
legszebben dokumentaljak?

Munkicsy legkordbbi festményei arcképek.
Szdmos rokondrdl festett portréjat ismerjik az
1860-as évek elejétdl kezdve. Ezek a portrék, bér
javarészben ndket dbrizolnak, de a ngdbrizolis,
a néi reprezenticié szemszOgébdl nézve mégsem
tekinthet6k kiilonosképpen izgalmas alkotdsok-
nak. Portréként meglehetésen konvenciondlis be-
allitastak, festSileg érz8dik rajtuk, hogy alkot6juk
még nem egy kiforrott mdvész. Ertékiiket a doku-
mentatfv jelentGségiik adja: ezek a képek az egyik
legnagyobb magyar fest§ ifjakori munkdi, s 8k, a
modellek, ennek a nagy mtvésznek a rokonai. Es
ez nem kevés ok, hogy becsiiljiik és szeressiik eze-
ket a munkékat. Ennél sokkal izgalmasabbak azok
a zsanerkompoziciék, amelyek Munkécsyt itthon is
és Diisseldorfban is népszertivé tették. Ha az eze-
ken lithaté néi szereplSkre tekintiink, barmilyen
furcsa is kimondanunk, de itt is az elvart és meg-
szokott, illetve ismert néi szerepeket latjuk. A His-
véti locsolkoddson egy fiatal szépség prébélja meg-
Gszni — kiilonosen kitekert testtartdsban — a reggeli
locsolast. A Siralomhdzon az anya, a Tépéscsindlo-
kon a figyelmesen dolgozgat6 linyok éppen Ggy a
mindennapi élet szerepl8i, mint a Korhely féry elke-
seredett anya-figurdja, akinek mar szemmel ldtha-
téan elege van a fiatal, részeges férj kicsapongésai-
bél. Tipusok, karakterek, de nem érezziik benniik
azt, hogy a mtivész a kiils6 meghgyeld helyérdl egy
kicsit is elmozdult volna. Leirja, pontosan koriil-
irja ezeket lanyokat, asszonyokat, elhelyezi 6ket a
mindennapi élet szévetében, de nem teremti meg a
nézG8 szdmara a veliik val6 azonosulés lehet8ségét.
Sét, olyannyira tdvol 4ll t8lik, hogy a gyermekét

A zongoralecke (1890; olaj, fa; 95,5x128 cm; Munkdcsy Mihdly Miizeum; leltdri szdm: 624.)

karjdn tarté anya-figurat szinte névjegyszerden is-
métli meg a Siralomhdztdl kezdve a Két csalddig. Ez
utébbinak mind a gazdag, mind a szegényes ente-
riérbe helyezett viltozatin ott van ugyanaz a figu-
ra. Es megjelenik fiatal dadaként is a Sézdny a Park
Monceau-ban alakjai kézott, majd ugyanez az anya
tlinik fel Krisztus kézelében a Krisztus Pildtus eldtt
cimi képen, s végil az Ecce homo elGterében is.
Val6ban az anya érdekelte Munkdcsyt, vagy oriilt
annak, hogy taldlt egy j6 motivumot, amit ide-oda
rakosgathatott a legkl6ntélébb témdja képein?
Pedig az 1870-1880-as évek eurdpai festésze-
tében éppen az volt az egyik legizgalmasabb fejle-
mény, hogy Gjfajta ndi reprezenticiéval taldlkozunk.
Megjelenik a modern nagyvildgi ddma, a démon és
a vérszivé vdmpir. Megjelenik a szajha és felttinnek
a teljesen atszellemitett, vagy az imdban, vagy az
érzékiségben feloldédott ndi alakok. James Tissot
pedig nem kevésbé érzékeny realizmussal a felsé tiz-
ezer vilagét festi meg. Spleenes szépasszonyai a mo-
dern divatfot6 rezzenéstelen arcd, hivos szépségi
modelljeinek teremtik meg a prototipusit. Edouard
Manet ndi figurdi is mind modern egyéniségek,
akdr a provokativ tekintetd Olympidja, akir a kissé
tires tekintettel a semmibe révedd barhslgye a Folies

Bergere pulgdnal. Még az impresszionistik csoport-
kompoziciéin is modern, virosi holgyekkel taldlko-
zunk. Renoir fiird6z8i nem egyszerten a klasszikus
aktfestészet tipusmodelljei, hanem az életnek és a
napfénynek 6rvendd szépségek. Toulouse-Lautrec a
bordélyhdzak vildgat orokiti meg, de nem a voyeur,
a kiilsd szemlél§ kivincsiskodé tekintetével, hanem
ennek a nehéz, sokszor megaldzé6 munkanak a leg-
hitelesebb tolmdacsoldsdval. Toulouse-Lautrec nem a
térfi szemével pillant az druba bocsétott asszonyokra,
hanem az emberi sorsok 1ényegét keresé mivészé-
vel. Az & prostitudltjai firadt, esendd, olykor csont-
td sovinyodott emberek, olykor kedvesen egymadssal
tarsalgé holgyek, de sohasem a vagy targyat képezd
aruk. Ez a m@vész nem a sajdt vigyainak kiélése mi-
att jar a parizsi bordélyhdzakba, mert 6 semmit nem
akar elvenni ezektSl a szerencsétlenckesl. O adni
akar. A megértés, az egyiittérzés és olykor a lemon-
ds ajandékat adja nekik, mert & szereti 6ket. O nem
akarja 8ket, hanem szereti ezeket az embercket. O az
igazi mivész, aki 4télhets, megélhetd és érzelmileg
megérint§ szituiciékat teremt képein, még akkor
is, ha csak egy végteleniil kifdradt testet mutat be.
A bécsi Hans Makart, Munkdacsy baratja Bécs hires
szépasszonyait festette meg. Mosolytalanul, hlivésen
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tartézkodé elegancidval, de mégis a ruhik és a dra-
péridk pazarlé bGségébe csomagolva. A Makart festé-
szetében megjelend néi szépség nem az igazi his-vér
érzékiség vildga, hanem a fogyasztdsé, ahol, mint egy
szines katalégusban mutatkoznak meg a szinte 4ru-
ként bemutatott asszonyok. Ezek a miivészek mind
tobbet akarnak, mint pusztdn ,lefesteni” a néi ala-
kokat. Ezek 4j nétipusokat alkotnak, s Gj eszkozoket
teremtenek ezen Gj tipusok megjelenitésére.

Hasonlé6 valtozdsok figyelhet6k meg az angol
festészetben is. A szdzad mdsodik felében felers-
s6d8 Dante-kultusz egyik kozponti tematikdja a
Beatrice irdnt érzett szerelem. Beatrice az elérhe-
tetlen szépség prototipusa, akinek egyetlen pillan-
tasa elegendd ahhoz, hogy a kélt§, Dante milha-
tatlan szerelemre lobbanjon irdnta. A XIX. szdzadi
viktoridnus Anglia prid erkolcsei kozepette ez a
rejtélyes, titokzatos szerelem szinte minden rez-
diilésében, minden megjelenési forméjdban &b-
rdzolhaté volt. De ennek a vildgnak volt sziilotte,
pontosabban jra felfedezett nétipusa Ophélia is.
A szerelem 4ldozata. Aki a csalddi konvencidk,
az értelmetlen apai tekintély, és persze a szeretett
Hamletjének félreérthetd gesztusai miatt vet véget
fiatal életének. Ophélia a modern, a haldlosan sze-
relmes né modern prototipusa. Egy olyan kiilénle-
ges ndtipus, aki igazdban halottként, fekve, teljes
passzivitdsban képes csak megmutatni ennek a mo-
dern néi karakternek a teljes mélységét.

Munkiécsy szdmdra — sok mds szempont mel-
lett — a n4brdzolds tekintetében is Parizs jelentette
a fordulépontot. Munkdcsy Parizsban fedezi fel a
modern ndt. Nemcsak leendd felesége személyé-
ben, hanem festészetében, fest6i témaviligdban
is. Munkdcsy szdmdra is Parizs teremtette meg
azt az inspirdlé kozeget, ahol el mert szakadni a
régi konvencidktdl és 1) vezérl§ csillagot talale
magédnak. Ami kiilénésen fontos Munkdcsy pa-
rizsi festészetében, hogy az 1870-es évek végéidl
megteremti az Ggynevezett szalonzsiner mifajit.
Munkicsy szalonképei a sz6 klasszikus értelmében
nem zsdnerképek. E képeknek nem az a lényege,
hogy a szerepl6k a mindennapi cselekedeteikkel
szeretnének valami Gsszetett erkolesi mondanivalét
megjeleniteni. E képek nem a jésdgrol, onfeldldo-
z4srol, szeretetrdl, szerelemrdl sz6lnak. Nem is a
hitrél vagy a lemondasrél, vagy az dllhatatossagrol.
Munkdcsy zsdnerképeinek nincs igazi dramaturgi-
4ja. Nem mondhat6 el réluk, hogy a szerepldk cse-
lekedeteiben kiilonféle értékek és viselkedésmintdk
iitk6znének ossze. Nincsenek negativ karakterek
sem. Munkdcsy szalonképeinek a legjellemz8bb
tulajdonsdga, hogy rajtuk szerepld figurdk — szinte
kizérélag nék! — nem csindlnak semmit. Pontosab-

ban persze csindlnak, hiszen olvasgatnak, virdgo-
kat rendeznek, varjdk a vendégeket, vagy beszél-
getnek. De pontosan azt litjuk ezeken a néi sza-
lonképeken is, hogy ugyanazok a modellek, ugyan-
azokban a ruhdkban, a Munkécsy-hdz ugyanazon
diszletei ko6zott, ugyanazon mozdulatsémaikkal
tesznek-vesznek. Nem a val6 élet szerepléi 6k, ha-
nem olyanok, mintha csak egy akvirium mester-
ségesen kitenyésztett lényei lennének. Olyan ndék
és asszonyok, akik a mindennapi életben, a poros
utcdkon, a tz4 napsiitésben, egy barban, vagy akar
a périzsi Café le Luxembourg kdvéhiz asztalaindl,
ott a Boulevard Saint-Michel sarkdn bizonyosan el-
pusztulndnak. Ezek az asszonyok nem a valé élet
asszonyai, hanem Munkdcsy mitermének kreatd-
rai, akik ugyanakkor azonban mégis megmutatnak
valamit a modern nébél. Eppen azt mutatjak meg,
hogy igy is lehet élni. Levegétleniil. A j61ét diszle-
tei kézepette, unos-untalan ismételve a megszokott
és bejaratott mozdulatokat. Személyteleniil, mert
senki az ég vildgon nem kivincsi rdjuk. Viszont,
ha jdl el tudjik jatszani a szerepiiket, akkor 8k is
beilleszkedhetnek a tdrsasdg, a kornyezet életnek
l4tsz6 életébe. Ennek az dra azonban az egyéniség
feladdsa. De Munkacsy nem a modern mivész kri-
tikai attitddjével reflektal erre a vildgra. O még itt
is megmarad annak az el6keld kiviildllénak, aki-
nek latszélag semmi koze ehhez a vildghoz. Lé-
nyegében persze & is ugyanazt veszi észre, mint sok
més kortdrsa, vagyis azt, hogy a modern né nem
egyéniség, nem egy akarattal biré személy, hanem
a fogyasztds tdrgya. S6t, a tomegfogyasztis targya.
Ezért sematikus és ezért taldlunk oly sok teljesen
hasonlé kompoziciét a szalonzsinerek vilagiban.

Munkaécsy ugyanakkor mindezek mellett mégis
képes volt néhidny alkotdsin valéban olyan nétipust
teremteni, akiben a modern, individudlis és autoném
nétismerjik fel. Aki nem a férfivigy targya, nem egy
tarsadalmi szerepet jitsz6 onéllétlan 1ény, hanem a
férfinak valéban térsa. Onallé, alkoté tdrsa. Mu-
zsdja, irdnytdje, jobbkeze és vezérld csillaga. Olyan
asszony, olyan nd, akiben a modern nézg is magira
ismer, és akiben egy hiteles, a mai ember szdmdra
1s vallalhaté és szerethetd asszonytipus jelenik meg.

Munkdcsy 1878-ban alkotta meg a Milron cimi
kompoziciéjit, amelyet kordbbi mikereskeddje a
kép nagy méretei miatt nem volt hajlandé dtvenni.
Ez a kép, amely a périzsi vilagkiéllitdson kitiinte-
tést kapott, s amely meghozta Munkdacsynak a fran-
cia becstiletrendet, egy 4j fejezetet jelent a miivész
életében. Ez vonta magira a kor egyik legjelentd-
sebb miikereskeddjének, Charles Sedelmeyernek a
figyelmét, aki boldogan 4tvette a hatalmas mdvet és
igazi nemzetkozi sikert ért el vele.

Az angol felvildgosodas vak koltdjérdl késziilt
torténelmi zsidnerképen Miltont latjuk, aki linya-
inak diktdlja nagy kolteményét, az Elveszett para-
dicsomot. A kép bal szélén il a kolts, akinek vak-
sdgdt Munkdcsy nagyon eredeti médon a lehajtott
fej és a lecsukott szem segitségével érzékelteti. Az
asztal koériil nagyon viltozatos bedllitdsban a koltd
harom lednya foglal helyet, s koziilik kiilondsen a
jobb sz€ls8, az apja szavaira koncentral6 és kezében
tollat tarté ledny alakja a leghigyelemreméltébb. GA
Miltonnal  kap-
csolatban az le-
het az érzésiink,
hogy Munkicsy
szindékosan
keresett  olyan
zsdnertémat,
amelynek erGs
karakterd  néi
t8szerepldi van-
nak. S valéban,
ez a ledny nem
egyszerlien egy
nagyon jol meg-
ragadott szerep-
16je a képnek,
hanem egy na-
gyon is modern
ndi 1mdazst rep-
rezentalé figura.
A koltészetre fo-
gékony, a mivész szimadra valédi segitséget jelentd
alkotétars. Erzésem szerint ez, vagyis a sztereotip
ndabrazoldsokon tallépd, rendkiviil egyéni ndi ka-
rakter is szerepet jitszhatott abban, hogy a Milton
ilyen népszerd lett.

Munkdcsy Mihély életmidvében a masik, a né-
dbrazolas szempontjabdl nagyon jelents alkotds a
Miiteremben (1876). Ez a mivész legdsszetettebb
tartalmd 6narcképe. A hatalmas, 161x221 cm-es
vdszon mar a mérete miatt is fontos md Munkdcsy
onreprezenticiéja szempontjabol. Ez a legnagyobb
onarcképe, amely azonban zsdnerkép is. A miite-
remben hdrman vannak. A mivész és a felesége,
valamint a kép bal szélén, a hittérben egy kisgye-
rek. Eltekintve a Munkicsy képein rendre meg-
jelend kisgyerekektdl, akik a mvésznek a csaldd
utdni vigyat testesitették meg, feltdnd, hogy ennck
a mvészonarcképnek az igazi fGszerepldje az asz-
szony. O, Cécile il a vészon elétt, mintha & lenne
a sziilet§ alkotds sugalmazéja, s Munkécsy csupin

Korabeli rézkarcmdsolat a Milton az elveszett paradicsomot diktilja

leanyainak cimd képrdl (évszdm nélkiil; nyomat, papir; 380x530 mm;
Munkdcsy Mihdly Miizeum; leltdri szdm: Hr.2006.211.)

a kivitelezgje. Izgalmas szerepcserét 1atunk, hiszen
az asszony il a m@ivész helyén, a mivész pedig va-
lami muzsai gesztussal, kicsit hitrébb foglal helyet.
Mindennek az a rendkiviili, mdig hatéan bizser-
getd kévetkezménye, hogy nem tudhatjuk, ki is az
igazi alkotéja a vdsznon késziil§ minek. Az asz-
szony tehdt trsalkotéként, a mtivésszel egyenran-
g0 tarsként és partnerként mutatkozik meg a ké-
pen. Megint csak egy modern nét latunk, egy olyan
szerepl6t, akivel mai néz8ként is azonosulni lehet.
Végezetiil
emlitsik  meg
Munkicsy egyik
legktlonlege-
sebb, izig-vérig
mdr a szdzadvég
szecesszi6jdhoz
és dekadens
szelleméhez ko-
t6dé  alkotasat.
Az 1896-ban ké-
sziilt Virdgok dl-
dozata Munka-
csy egyik utolsé
mive. Jelent8sé-
gét azonban ép-
pen a néibrizo-
lds Gjszerdsége
adja. Ez a szép
asszony, a vira-
gok  4ldozata,
agy fekszik ott, olyan elaléltan a szinesen tobz6d6
virdgok tengerében, mintha maga is egy hervadé
virdg lenne. A virdg, mint az élet és a szépség meg-
testesit6je ezen a képen a gyilkosan bédité illatok
forrdsa. A né pedig tulajdonképpen nem mds, mint
a szépség dldozata. Munkdcsy figurdjan a halott,
vagy csak éppen haldoklé ndéalak 1ényegében a
szdzad kozepétdl egyre divatosabbd vdlé Ophélia-
ikonografidt koveti. A szépség és a halal kettSsségé-
nek megjelenitését egy rendszerint fekvg néi figura
képében. A mi leegyszerdsitett {izenete, vagyis a
yhaldlos szépség” képe a szdzadvég pusztuldsra, de-
kadencidra, romlésra fogékony miivészi 1égkorében
kiilonosen folerdsodott, és szinte példaszerden do-
kumentélta a szépség kettSsségének, vagyis az egy-
szerre éltetd és pusztitd kettdsségének a gondolatit.
Munkicsy festészetében nem taldlkozunk ennyire
szimbolista jellegd kompoziciéval, de nem taldl-
kozunk a né dbrizoldsinak ennyire dtszellemitett,
kifejezetten filozofikus felfogisaval sem.
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Csabaiak, akikre buszkék lehetink

A Munkicsy Mihdly Mazeum 2014-ben 1d6-
szaki kidllit4s keretében mutatja be azokat a neves
csabaiakat, akik az elmilt két évszdzadban mun-
kédssdgukkal hozzdjrultak Békéscsaba, a megye
vagy akdr az orszdg fejlédéséhez. Egyediiléllé mé-
don, tizennégy kivételes tehetség életitja ismerhetd
meg, akik kozott vannak ismertek és sajnos mar
majdnem elfeledett személyek is.”

Haan Janos (1779-
1855) evangélikus lel-
készként 1818-ban kez-
dett  dolgozni  Békés-
csabdn, ahol mtkodése
alatt, 1824-ben szentel-
ték fel Kozép-Eurépa
legnagyobb evangélikus
templomét. Nemcsak a
csabai hivek lelki életé-
vel foglalkozott, hanem
fontosnak tartotta a telepiilés gazdasdgi haladasat
is. Kevesen tudjik azt, hogy az 6 nevéhez kothetd
a dohiny és a lucerna csabai meghonositisa. Fia,
Haan Lajos irdsabdl tudjuk, hogy érdekelte a tech-
nika vildga, kocsikat és hajokat készitett, valamint
utakat is tervezett. Mindezek mellett fontos helyet
foglalt el az 6rokmozgé, vagyis a perpetuum mo-
bile feltaldldsa, azonban késébb bebizonyosodott,
hogy ilyen eszkéz nem létezik.

Foldbirtokos csalddban sziiletett Urszinyi An-
dor (1814-1887), aki 1840-ben jott Csabdra, ahol
megnyitotta igyvédi iroddjit. Folyamatosan azon
dolgozott, hogy a csabai gazdasig fejlédjon, ennek
érdekében tarsulatok 1étrehozdsit kezdeményezte.
1842-ben neki kdszénhetSen jott létre a Békéscsa-
bai Casino, amelynek 6t év milva az alelnoke lett.

* A H-en H-ben cim id8szaki kidllitdst 2014. méjus 15 —
jalius 23-ig tekinthetik meg az érdeklédék a mizeum
Mizsék Termében.

Munkidssdga misik eredménye az 1860-ban meg-
alakult Békésmegyei Gazdasagi Egyesiilet, amely
el@adédsok és kiéllitdsok szervezésével prébélta fel-
szdmolni a telepiilés elmaradott helyzetét.

Sztraka Erng (1830—
1906) a csabai tanitd,
Sztraka Kairoly fiaként
sziiletett, tanulmdnyai
befejeztével pedig mér-
noki végzettséget szer-
zett. Részt vett a Korosok
szabdlyozdsidban, majd
1861-ben Békéscsaba
mérnokénck  véilasztot-
tik. Kozel hdrom évti-
zedig szolgdlta a csabaiakat, elkészitette a telepiilés
rendezési tervét és a telkek Gsszeirdsat tartalmazé
jegyz8konyvet. Munkdssigihoz szdmos, még ma
is kiemelked§d jelent8séggel biré épiilet tartozik,
hiszen a tervei alapjdn épiilt fel a Fiume Szilloda
(1867-1868), a Rudolf F8gimnizium (1871), a Vi-
roshdza (1871-1873, homlokzat nélkiil) és a szin-
hiz (1877-1878) épiilete. Nevéhez kothets a Szé-
chenyi és a Petdfi liget megtervezése, valamint az
erzsébethelyi evangélikus templom terveinek elké-
szitése.

Az els6 hazai bu-
zanemesit6 Mokry Sa-
muel (1832-1909) volt,
aki a teol6giai karon
folytatott tanulményo-
kat és szerzett végzett-
séget. 1857-ben lett az
evangélikus gimnizium
tandra, majd igazgaté-
ja. 1864 utdn kezdett el
gazdilkodni Gerenda-
son, ahol a szdrazsignak ellendllé és nagy kal-
sz biza elGillitdsin dolgozott, hiszen ebben az

idészakban az aszdlyos idGjardas megnehezitette a
gabonatermesztést. 1875-ben jelent meg Bizane-
mesités ciml mive, amely ebben a témdban az elsé
magyar szakkonyvként ldtott napvildgot. Bazane-
mesitési munkdjival jelentds vagyonhoz jutott,
amelybdl 180 ezer koronit ajinlott fel egy békés-
csabai egyetem létrehozdsdra, az iskola azonban
nem épilt fel.

Stark Adolf (1834
1910) Bartfin sziiletett,
és mir fiatalon kereske-
désegédként kezdett el
dolgozni. 1859-ben jott
Békéscsabdra, ahol meg-
nyitotta sajat Uzletét, és
végleg itt telepedett le.
Pénzbefektetés miatt kez-
dett el sz8lészettel és
borészattal foglalkozni,
legjelent8sebb tevékenységét a sz8l8nemesités te-
riiletén fejtette ki. Legismertebb tipusnak a Csa-
bagyongye szdmit, amely a vildg legkoribbi érésd
sz6l6fajtdja, hiszen jalius 20-a koril mar teljesen
érett. Korai érése miatt, keresztezéssel G sz616-
tipusok kifejlesztéséhez haszndltdk fel, itthon és
kiilfoldon egyardnt. Sokan azonban Mathiész Ja-
nos érdemének tekintették, ugyanis Stark Adolf
t6le kapta azokat a magokat, amelyekbdl végiil
kinevelte a Csabagydngyét.

A szarvasi sziletésd
Réthy Béla (1862-1935)
fiatal  kordt6l kezdve
gy6gyszerészinasként
dolgozott Aradon, majd
Békéscsabdn, a Varsigh
Béla vezette Sas gyégy-
szertdrban. Diplomija
megszerzése utdn elébb
a Sas patika bérlgje,
majd 1911-t8] mar tulaj-
donosa volt. Itt korszerl gydgyszerészeti mGhelyt
hozott létre, ahol kifejlesztette a kdzismertté vale
pemeteft-cukorkat, amely nemcsak orszagos, ha-
nem eurdpai ismertséghez is juttatta. Hiszen el§-
fordult, hogy egy Németorszagbdl kiildott levélen,
a cimzésen 'Herr Pemetef-cukor’ szerepelt. Is-
mert termékei kozé tartozott a kdmfor liniment
(krém reumdra, iziileti fijdalomra), a Vanil tab-
letta (vanilia helyett), a Réthy-esszencia (rum és
lik&r készitéséhez), az Akri tabletta (szdjfertStle-
nit8), valamint vegyészeti termékei koziil a Papa-
g4j ruhafesték. Els6k kozott volt, aki rekldmozni
kezdte termékeit, melyeket levélpapirokon és tive-
geken helyezett el.

Békéscsabdn sziiletett
Liptdk Pal (1874-1926),
aki fiatal kordban kitanul-
ta az Aacsmesterséget, és
tizenot évesen mar részt
vett a Vaskapu szabdlyo-
zdsdnak munkdlataiban.
Mérnoki diploméjata Md-
egyetemen szerezte meg,
majd néhdny év milva az
Adalék a vasbeton szerkeze-
tek elméletéhez cim disszertdciGjaére a doktori cimet
is megkapta. Irdsa nyugaton hamar elterjedt, hiszen
neki kdszonhetden a vasbeton-épitkezések tertiletén
4j 1dGszak vette kezdetét. 1908-ban létrehozott gya-
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rdban vasszerkezetek elGallitisiba kezdett, amelyeket
szallodak, lakéhdzak és irodahédzak felépitése sordn
haszniltak fel. Nevéhez kéthet8 az els harckocsi-
prototipus el8allitdsa 1912-ben, amelyhez egy volt
traktoralvdzat borftottak be pancéllemezekkel, és ezt
fegyverezték fel. Gyara az I. vilighdbor alatt katonai
felszerelések gyartdsat és a hadianyag-utdnpdétlas fel-
adatdt is ell4tta, ezért 1918-ban IV. Kéroly magyar ki-
raly a Ferenc J6zsef-rend lovagkeresztjével tiintette ki.

Tanité fiaként szi-
letett Zomboron Rell
Lajos (1874-1938), és
maga is a tanitéi pdlyat
valasztotta. Az egyetem
elvégzése utdn, Kolozs-
vérott dolgozott nevels-
ként és tanit6ként. 1898-
ban keriilt Békéscsabara,
ahol a helyi evangélikus
gimndzium tandra, majd
1916-t6l az igazgatdja volt. Tandri pilydja elején
hozta létre az iskolai kényvtarat, valamint az & ne-
véhez fiz6dik az Onképz&kér megalapitdsa, amely
a fatalokat tdmogatta ontevékeny tanuldsukban.
Igazgatéként a legnevesebb tandrokat alkalmazta a
gimndziumban, ezdltal magas szinvonald oktatds
lehet8ségét teremtette meg. Munkdssdgdhoz kothe-
t6 a biolégiai, fizikai és kémiai gyakorlatok beve-
zetése, ehhez a technikai feltételeket is biztositotta.

Remenir Elek (1876—
1959) Zemplén megyében
sziletett, és Budapesten
végezte el az orvosi egye-
temet. 1907-t8l a békés-
csabai kozkérhiz igazga-
t6jaként dolgozott, majd
az elsG vildghdbora alatt
a szerb fronton harcolt.
Sebesiilése utdn hazatért,
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és a katonai kérhdzban dolgozott tartalékosként. Az
1930-as évektdl fejleszteni kezdte a csabai kérhézat,
korszer(bb lett a laboratérium, a prosectura (boncte-
rem) és a k6rhézi konyha is. 1935-ben adtk 4t az Gj se-
bészeti és sziilészeti osztélyt, ezutdn mar négy osztaly-
lyal és t6bb mint 300 4ggyal rendelkezett az intézmény.
Rendkiviil felkésziilt sebész volt, aki Gj mitéti eljarast
vezetett be, st még ortopédiai mdtéteket is végzett.

. Békéscsabdn  sziiletett
Os Lajos (P—1938), édesap-
ja a Suk-Wagner téglagyar
vezetSjeként  dolgozott.
Tanulmainyai utin a Bé-
késcsabai Takarékpénztar
Egyesiilet  pénztirnoka
lett, de fizetését mar ek-
kor is az 4ltala tervezett
gép kivitelezésére koltstte.
1909-ben készitette el egy Gj szerkezetl gép, a ,repiilé
sz€lmalom” tervét, amelyet Fikker Kérollyal egytitt
épitett meg. Az 4j struktira azt jelentette, hogy a gép
egysikd, monopldn volt. K6zépen helyezték el a mo-
tort, amelynek miikodésével egyiitt a gép felsS része
elkezdett forogni, és helybdl emelkedett a magasba.
1912-ben keriilt sor a prébarepiilésre, azonban a szer-
kezet nem birta a terhelést, a kisérlet nem sikertil, és
réviddel ezutdn Os Lajos felhagyott a repiiléssel.

Mohicsy Matyas
(1881-1970) Békéscsaban
sziiletett, ahol édesap-
ja gyumolestik oltdsival
foglalkozott, és fia ekkor
ismerkedett meg a ker-
tészkedés  alapismerete-
ivel. Diplomdjit a Ker-
tészeti Tanintézetben
szerezte, majd kilfoldon
gyarapitotta tuddsit. Az
elsd vildghdbora kitorésével 6t is besoroztik, de r6-
videsen fogsdgba esett, ahonnan csak 1920-ban tért
vissza és a Kertészeti Tanintézetben kezdett dolgoz-
ni. Nevéhez fz8dik az els§ hazai kertészeti tudo-
maényos kiadviny megjelentetése 1935-ben, valamint
részt vett a Gyiimolestermesztdk Orszdgos Egyesii-
letének megalakuldsiban. Tevékenysége nélkiil nem
jott volna létre 1949-ben a Kertészeti Kutat6 Intézet.
Kiemelkedd tudomanyos tevékenységéért 1949-ben
Kossuth-dfjjal tiintették ki.

Békéscsabai kovdcsmester fiaként sziiletett Kvasz
Andris (1883-1974), aki inasévei utdn Budapestre
ment, és kerékpérok készitésével, javitdsaval foglal-
kozott. A repiiléssel is itt ismerkedett meg, kezdet-
ben csak a gépeket épitette, végiil 1910-t6] mér re-
piiléseket végzett. 1911 utdn bemutaté repiiléseket
tartott kozel hetven telepiilésen, ezzel is a magyar
aviatikdt népszerGsitette. Az elsé vildghdbora alatt

repiil8szolgilatot  teljesi- T
tett, azonban 1915-ben P
orosz fogsigba esett. 1918-
ban tért haza, de ezutdn
mar mas jellegd munka-
kat véllalt. A masodik vi-
ldghabord utdn megindult
a belfoldi légi forgalom, és
a békéscsabai reptér veze-
tGjeként dolgozott nyug-
dijazdsdig. Munkassidgat 1953-ban a Nemzetkozi
Repiil§ Szovetség kitiintetéssel ismerte el.

A békéscsabai sziile-
tésti Tevan Andor (1889—
1955) tanulményai befe-
jezése utdn vette at apja,
Tevan Adolf nyomd4jat.
Ekkor kezdett komoly
fejlesztésekbe, és a mo-
dernizdldsnak koszonhe-
téen igényes kiadvinyok
jelentek meg. A Tevan
Koényvtiar sorozatban a
magyar és kilfoldi irodalom szdmos alkotdsa ka-
pott helyet. Nemcsak a sorozat szerkesztSje volt,
hanem a kényvek boritéjat is maga tervezte. A gaz-
dasdgi valsig miatt a konyvkiadds mellett elkez-
dett csomagoléanyag-gyartassal is foglalkozni, igy
gyobgyszerek, cukorkdk csomagolé- és rekldmanya-
gait készitették el. 1948-ban megjelentette Anatole
France Jacques Tournebroche wvagyis Nydrsforgato
Jakab meséi cim mivét, amelyért Pro Arte kitiin-
tetésben részesiilt.

Kaillay Kornél (1907-
1973) Békéscsaban sziile-
tett, diplomdjit a Gazda-
sagi Akadémidn szerezte
Mosonmagyaréviaron. A
tanitéi  éveket kovetGen
Szarvason kezdett komo-
lyabb kutatdsokba. Elss-
ként 6 végzett szantéfoldi
ontozési  kisérleteket, va-
lamint elkezdte a magyar
rizstermesztés mddszereinek kidolgozasit. Késébb
dolgozott az Orszdgos Ontozési Hivatalban, vala-
mint néhdny év malva az Agrirgazdasigi Kutatéinté-
zet munkatérsa lett, és részt vett a Tisza II. vizlépcsd
agrirgazdasigi tervének kidolgozidsiban is. Utols6
éveiben tevékeny szerepet vallalt az aranykorona-hold
értékeinek megillapitdsiban.

A bemutatott személyiségek munkdssdgukkal
nemcsak szlikebb, hanem tdgabb kornyezetiik fej-
18dését is elsegitették. Fontos, hogy Gjra visszake-
riiljenck a koztudatba, hiszen 6k azok a tehetséges

csabaiak, akikre biiszkék lehetiink.
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Osszeért

DESZKA Fesztival 2014

Viltozatossig, Gjdonsagok, kiilonleges kindlat —
ezek voltak a 2014-es DESZKA Fesztivél sajtotajé-
koztatéjanak hivészavai. Ugy gondolom, a fesztivél
egésze teljesitette az elhangzott igéreteket: valéban
sikeriilt egy igazdn magas szinvonald és sokszind
programsorozatot osszedllitani. A szinhdzi elada-
sokat szakmai kisérérendezvények véltottdk, es-
ténként beszélgetéseken, folydirat-bemutatén vagy
koncerteken vehettiink részt. A viltozatossig ezen
a fesztivdlon nemcsak a programok sokféleségét je-
lentette. A szinhizi eladdsok azt mutattdk, hogy
a kortdrs magyar szinjdtszas kordntsem homogén,
hiszen kiilonb6z8 szinhazi tendencidk rajzolédtak
ki e kilenc napban: tobbek kézt a mozgdsszinhiz,
az improvizicidkra épiild jaték vagy a babszinhiz
is jelen volt a gazdag programsorozatban. Sajnos
nem allt médomban az &sszes el6addst megtekin-
teni, igy ez a beszdmol6é nem lehet
teljes — pedig a kihagyott produkci-
6k is szdmos elemzési szemponttal
gazdagithatndk a gondolatmenetet.
Irdsomban arra térekszem, hogy az
dltalam latott el6addsokat réviden
elemezve kiemeljek néhiny olyan
tendencidt, ami a mai magyar szin-
jdtszas szerves részét képezi.

A fesztival egyik Gjdonsiga az
agynevezett Gordeszka feliilet be-
vezetése volt: a Csokonai Nemzeti
Szinhdz a debreceni Vojtina Bab-
szinhdzzal kozosen illitotta Gssze
azoknak az eladasoknak a listdjat,
amelyekkel els@sorban a legkiseb-
beket céloztik meg. Rendkiviil j6
otletnek tartom, hogy a fesztivdl
idén a fiatal néz8k szdmdra is ki-
l6n programsorozatot allitott dssze,

Jelenet az ElsG szerelembdl

hiszen igy a gyerekek is {zelitét kaphatnak a feszti-
valhangulatbdl, s taldn késébb, felcseperedve mar a
DESZKA felnétteknek sz6l6 eldadésaira is ell4to-
gatnak majd. Magyarorszdgon ma szdmos kreativ,
tehetséges babszinh4zi mdhely létezik, s alkotéik
nemcsak gyermek-; hanem felndtteladasokat is
jitszanak. Ilyen volt a szombathelyi Mesebolt Bib-
szinhdz és a K&szegi Varszinhdz k6zos produkcid-
ja, a Jorge Luis Borges novelldjabdl készult Baltasar
Espinosa utolsé iidiilése és iidvoziilése. Az elGaddsban
kiilonboz8 sikok fonédtak 6ssze: Jézus Krisztus és
Baltasar életGtjit, a babszinhizi eszkoztarat és az
él8szereplds jatékot, a vasdri komédia és a passi6-
jaték elemeit keverték az alkotdk, j6 ardnyérzékkel.
A diszlet harsdny szinei és a hangos zene onfeledt
élet6romot vardzsoltak a szinpadra, azonban a be-
ékelddd latin zsolozsmék és a néi szereplSk feke-

Foto: Mdthé Andris
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te ruhdi komorabbi szinezték a latottakat, mind-
ez elbrevetitette Baltasar kozelgd tragédidjat is.
A kortdrs irodalom és szinhdz is gyakran rdkér-
dez szakrilis és profin hatdraira, dtjarhatésigara.
A Baltasar Espinosa... egyrészt lathat6 ,vilaszt6vo-
nalakat” hdazott a kett§ kozé, hiszen az evangéliu-
mi események babok segitségével elevenedtek meg,
Baltasar torténetét pedig has-vér szinészek jatszot-
tak. Mdsrészt Jézus egészen emberi figuraként 1é-
pett el8, csodatételeit groteszk humorral jelenitet-
ték meg (példdul a leprds embernek leesik a feje,
Jézus visszarakja, de a meggydgyitott arca hitrafelé
all, ezért a nyakdt el kell forgatni), Baltasar torténe-
te pedig egyre komolyabbi vilik az el6adds sordn.
Ezzel a hangnemi-hangulati keveredéssel a borgesi
elképzeléshez is hlick maradtak az alkot6k, hiszen
a Mark evangéliuma cim( novella is felszimolja a
kiilonbséget a krisztusi torténet és egy egyszerd
ember élete kézott. A darab egy masik kortérs szin-
hazi jelenséget is 161 példaz. Hans-Thies Lehmann
Posztdramatikus szinhdz ciml kotete 6ta szinte
kozhely, hogy bar a szévegnek tovdbbra is fontos
szerepe van a szinhdzban, de a szinpadon elhang-
26 szbveg lirai vagy epikai mivek alapjan is meg-
sziilethet. A Baltasar Espinosa... egy pr6zai mivet
adaptdlt 4gy, hogy az alapszoveg bibliai referencidit
mds evangéliumi széveghelyekkel is kibgvitette, ez-
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altal még inkabb kidomborodhatott a sajitos szak-
rélis-profan egység és ellentét.

Erdckes volt kdzvetleniil a Baltasar Espinosa...
utan latni a sepsiszentgyorgyi Tamési Aron Szin-
haz Akdrki cimd produkciéjat, hiszen bar formailag
nagyon eltértek egymdstdl, tartalmilag és mfifaji-
lag szdmos parhuzam vonhaté a kett§ kozott. Az
el6addsok két kozépkori mifajt idéztek fel: elgbbi
a passi6jaték, utébbi a moralitds elemeit vette ala-
pul. Mindkét el8adésra jellemz§ volt a komikum
és tragikum Osszemosdsa, az emberi élet nagy
kérdéseinek boncolgatdsa és a nyugtalanité6 vég-
kifejlet. Kérpati Péter az azonos c¢iml kézépkori
moralitdsjatékot tltette at a jelenkorba: az Akdrki
arrdl szol, hogy barmikor, barkiért eljohet a halal,
és akkor az embernek csak révid ideje marad arra,
hogy szdmot vessen az életével. A f8szerepld ebben
az esetben egy nd, Emma, a cselekmény kiindu-
l6pontja pedig egy koztes hely, a metrééllomés. A
megdlléban jatsz6dé els@ jelenet remekiil jeleni-
tette meg a XXI. szdzad technicizélt kérnyezetét a
metréesikorgdssal, a torzitott mikrofonhangokkal,
a technozenével vagy az éles fényekkel. De mar
itt is meghgyelhetd volt az, hogy a megszokott,
ismert jelenségek (targyi kornyezet, emberi reakci-
6k, természetes és mesterségesen generdlt hangok
stb.) hirtelen dtfordulnak nem szokvinyossd és bi-

zarrd. A megilléban példaul egy embertestd, vad-
disznéfejd hibrid tdnik fel, egy mésik jelenetben a
tGszerepld édesanyja macskdnak van maszkirozva
és idénként macskahangon szélal meg, vagy a sze-
repl8k idénként j6l ismert szalléigéket forditanak
at, mar-mdr karikirozva az eredetit (,,Itt van, meg-
jott Budakeszi, ki fagylaltjat maga eszi!”). Ennek
megfelelden a szinészi jaték is a realista szinjdtszas
és a stilizalt jaitékmoéd hatdrmezsgyéjén mozog.
A braviros szinészi jaték mellett az el6adds térszer-
vezését emelném még ki. A rendez8, Radu Afrim
a hagyominyos kukucskdlészinpadi megjelenitést
rendkiviil leleményesen alkalmazta. A metrémeg-
allébdl ugyanis kiilonboz8 belsd és kiilsd terek-
be kellett eljutni, példdul egy ruhédzati tzletbe,
az utcdra vagy egy intim atmosz{érdja otthonba.
A vilagitds megvéltoztatdsa vagy néhdny diszlet-
elem éthelyezése segitségével a szinpadnak mindig
egy Gjabb része vilt hangsilyossd, s bar a szinpad
nem volt tdl kiterjedt, ez a sajdtos térhaszndlat
mégis szinte végtelenné tette.

A Stadi6 K el6adasdval gjra visszatérhettiink a
babok vildgiba. Zalin Tibor Szamdr a torony tete-
7én cim{ darabja a legfiatalabb korosztilyhoz sz4lt,
de a felndttek is egytitt nevettek és izgultak a gye-
rekekkel. A nevetést a Zaldn Tibort6l mar megszo-
kott nyelvi humor garantilta, a torténet izgalmait
pedig remekiil szinre vitték a bibmivészek. A szin-
pad feletti kivetitén Marc Chagall festményeit lat-
hatjuk, a b4jos figurdk is mintha egy-egy Chagall-
képrél 1éptek volna el§ — szinhdz és képzdmivészet
szerencsés Osszefondddsit figyelhettiik meg ebben
az el6addsban. A darab f8szereplGje egy kisfig,
Boldizsér, aki répit eszegetd, a hdztetdn hegediils
nagyapjat odahagyva indul édesanyjit megkeresni
a Holdon, és csatlakozik hozza 6rokké zsort6l6dé
szamara, Zebulond is. De hogy keriil a szamdr a
torony tetejére? A két szerepld végiil Parizsban, az
Eiffel-torony tetején fejezi be utjat, ahonnan a kis-
fid valéban felmdaszik a Holdra, a szamdr azonban
a f6ldon marad és hazatér a nagyapéhoz.

A babelbadast kovetdS Biikk faszéki Mdrika cimi
vasari komédia is a viddmsig jegyében telt. Kele
Fodor Akos a commedia dell” arte és a misztérium-
jatékok vildgat idéz8 darabjit az Erdélyi Vindor-
szinhdz tagjai adtdk el§ az Ady Parkban. Az el§-
adds komikuma nemcsak a vérbd humorral megirt
szovegben rejlett, hanem a tdlzé gesztusokban,
a parodisztikus jatékmédban és jelmezekben is.
Utébbiak koziil a kedvencem a tudés doktor piros
nadrdg, citromsirga zokni, eldl nyitott fGz8s cipd
kombiniciéja volt, de a cigdny j6snd vagy Marika
édesanyja is olyan ruhidkba 6ltéztek, amelyek elsé
latasra szinte mindent elmondtak a karakterekrél.

Az eszkozhaszndlat is arra szolgilt, hogy egyénit-
se a karaktereket: példdul a részeges pap kezébdl
sosem hidnyozhatott a borosiiveg, a cigdny jésné
pedig Gjra és Gjra eldvette a kdrtydit. Csuja Lisz16
rendezésében egy kénnyed, humoros, mégis min-
den részletében aprélékosan kidolgozott vigjatékot
lathattunk.

Az elBadist megel6z8 elsé benyomds nagyban
fiigg attdl, a néz8 komfortosan érzi-e magat abban
a térben, ahova belép. Az Origindl liger kezdetén a
zene alakitja ki a komfortérzetet: a MODEM egyik
kidllit6terének rogtonzott szinpadidn néhiny fiatal
jatszott kiilonb6z8 hangszercken egy ismétl6dg
rockdallamot, ezért Ggy éreztem, mintha egy kon-
cert elejére csoppentem volna be, mikor a zenekar
még hangol. Az elsé j6 benyomdsok utdn azonban
rogton feltlint, hogy az eldadds térszervezése nem
tdl szerencsés. A néz8k széksorai szorosan egymas
mogott sorakoztak, melyek kozott egy ,folyosét”
alakitottak ki, tobbek kozt itt is jitszottak a sziné-
szek. Azonban aki nem az els§ sorban {ilt, néha
nem észlelte, mi térténik pontosan, ugyanis szem-
magassagban csak a t6bbi néz4 kozott lehetett vala-
mit ldtni. A térszervezés miésik jellemzdje a jatéktér
és néz8tér dtjarhatésiga volt: a szinészek gyakran
a kozonség soraiba iiltek le vagy onnan 4lltak fel,
s jatszottak el egy jelenetet, de az igy bemutatott
jelenetek sem voltak mindig lathatéak. A ,negye-
dik fal” a fizikai kozelség ellenére sem bomlott le,
hiszen a néz8 nem vilt az el8adés szerepljévé. S
ha a ,ldtdsi viszonyok” nem is voltak mindig toké-
letesek, a zenei élményre nem lehetett panasz. A
fesztival tobb eldaddsiban is nagy hangsulyt kapott
a zenei aléfestés, példdul a mar emlitett Akdrkiben
vagy késGbb A nagy fiizetben, az Origindl ldgerben
pedig mir-mar fGszereplévé Iépett el§ a zene. Az
él8zene a jelenetviltdsokat tette gordiilékenyebbé,
illetve tobb jelenet kézéppontjdban is énckes-ze-
nei produkeié éllt. Nem véletleniil, hiszen a pécsi
MUSZI didkszinjétsz6i Hdy Janos A kéz cim( da-
rabjdt feldolgozva olyan tipikus kamaszkori kér-
déseket, problémadkat vittek szinre, mint példdul a
csajozds, a csajozdshoz pedig a legjobb segit8tars
egy szél gitdr. Am a j6 zene, a parkapcsolat megléte
(majd felbomlasa), vagy az érettségi utdni felsza-
badulis keserédes végszot hoz magaval: ,elSttem a
nagyvildg, és nincs el6ttem semmi”. Ez a mondat
taldléan foglalja 6ssze a fiatalok szabadsidgkeresé-
sének paradox folyamatit.

A szabadsidgkeresés a Holdvildg és utasa cimd
el6adédsban folytatédott: Szerb Antal Uzas és hold-
vildg cim( regényét Forgdch Andrés 6ntotte draimai
formaba, a darabot a Pesti Magyar Szinhaz el§ad4-
sdban lathattuk. Szerb Antal hése, Mihély szabad-
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Jelenet a Willhelm-dalokbd!

sdgot, boldogsdgot, magyarizatokat keres, azonban
az el6adéds sordn sokszor Ugy éreztem, mintha a
szinészek is keresnék a megfelel§ kifejezési for-
mit, illetve mintha a rendezd sem dontétte volna
el, hogyan hasznilja az egyébként kiilonleges teret
az események megjelenitéséhez. A forgészinpad, a
centrdlis elrendezés, a néz8k és szinészek kozelsé-
ge formailag izgalmass4 tette volna az el§adést, dm
a tér- és jelenetvaltdsok sok esetben megoldatlanok
maradtak. A regény er8s atmosztérdja a szinpadon
csak kevéssé érvényesiilt, sajnos ez tobbek kozt a
Mihiélyt jitsz6 szinész elhibdzott jatékdn is mul.
Az ir6-dramaturg, Forgidch Andrés elismerést érde-
mel, mert a kamasz- és felndttkor kozotti ugrdsok-
kal sajdtos idGszerkezetet alkotott, és ezzel 4j fényt
vetett a regény bizonyos részleteire, még inkdbb
osszekapesolva a multbéli és az elbeszélés jelen ide-
jében jatsz6d6 torténéseket.

Eddig olyan el8addsokat vettem sorra, ame-
lyekben szinész és néz8 szerepe j6l elkiilonithetd:
a néz8 a ,negyedik fal” moégott tilve fogadja be a
szinpadrdl érkezd vizudlis és auditiv ingereket.
A Karavin Mvészeti Alapitviny viszont kivett
néhdny téglat ebbdl a falbdl és engedte, hogy a
nézG is az eladds alakitéjava véljon — legalabb-
is gondolatban. A show folytatédik cimG elGadds
rendezdje és ir6ja Nydri Oszkar volt, aki a darab
kezdetén roviden felvizolta, mit fogunk ldtni.
A produkcié kerete egy valésdgshow volt, amely-
ben egy Gyuszi nevl 18 éves roma fiatal az al-
bérlet- és munkakeresés, valamint a parkapcsolat
kiilénb6z4 stacidit jarja végig. A misor bizonyos
pontjain zold és piros kartyik felmutatdsdval
szavazhattunk arr6l, merre haladjon tovibb
Gyuszi élete. A jitékmester olyan helyzetekben

Foté: Henning Jdnos

szavaztatta meg a kozonséget, ami-
kor valéban kiélezett volt a dontési
szitudcié, és akarmit is valasztot-
tunk, mindig ott motoszkélt ben-
nlink a kérdés: nem lett volna jobb
inkdbb a madsik kértyit felemelni?
A voksainkat ugyan nem szdmol-
tdk meg, igy a cselekményre nem
voltunk hatissal, de figyelhettiink
sajat dontési mechanizmusainkra,
amelyekre a hétkéznapokban talin
nem mindig reflektdlunk. Sajitos
befogaddi stratégiat igényel tehit az
el6adds, hiszen egyfeldl arra kon-
centrdlunk, ami a szinpadon torté-
nik, mésfeldl pedig a szavazis sordn
felvetett problémakat is végiggon-
doljuk. Idénként passziv befogadé-
bdl a sajit dontéseink értelmezdjévé
léptiink el8. Igaz, a komolyabb értelmezés ink4dbb
a darab utdnra marad, ugyanis a szinpadon tor-
téntek is magukra vonjidk az érdeklédést. Maga
az eseménysor viszonylag egyszerd, nincsenck
benne csavarok vagy kitérék, de az olyan elemek,
mint a jelenetek kezdetén bemutatott drnyjaték,
a showmtsor-diszlet kidolgozottsiga, a dallamos
zene (Karavan Familia) mind-mind figyelemre
mélté. A darab utolsé mondata ugyan szomord
izenetet sugall (,Az élet nem habos torta, hanem
hasdardl6!”), mégis j6 hangulatban jottem el az
elGadésrol (és az azt kovetd, rendkiviil tanulsigos
kozonségtaldlkozordl), hiszen remek élmény volt
ilyen udit8, kozvetleniil engem megsz6lité alko-
tast latni.

A Jel Szinhaz Wilhelm-dalok cimi alkotdsa is
megszolitott, de masképpen. A Baltasar Espinosa. ..
kapcsdn mdr emlitettem a posztdramatikus szin-
héz kategéridjit. Nagy Jézsef és Bicskei Istvan el§-
addsa szintén értelmezhetd a lehmanni keretben.
Itt nemcsak a drdmai széveg feladdsardl van szé,
hanem arrél a jatékmédrél is, ami a legkevésbé sem
mondhaté szokvinyosnak. A Wilhelm-dalok Tolnai
Ott6 egyik versciklusa, ami olvasids kozben is sza-
mos értelmez6i kihivist tartogat: expressziv képek-
kel stritett, hétk6znapinak tnd, mégis bonyolult
nyelvhasznélata, a kézpontozds hidnya gyakran
megakasztja és elgondolkodtatja a befogadét. A Jel
Szinhdz abbdl a szempontbdl hliségesen adaptilta
a versciklust, hogy a képi telitettség és a monda-
nivalé bonyolultsdga az eladdsra is jellemz§ volt,
bar a versciklusnak csak egy részét hasznaltdk fel.
A szinészek nem a realista szinjdtszas eszkozeit al-
kalmaztdk: a Bicskei Istvdn 4ltal alakitott karaktert
nehéz lenne barmilyen szerepl6tipushoz sorolni,

hiszen egyszerre volt bélcs és kissé
bolond, beszéde idénként érthetd,
tiszta volt, méskor eltorzult, gesz-
tusai olykor a mondanivalét egészi-
tették ki, més esetben pedig teljesen
szétvalt a mozgés és a beszéd. Nagy
Jézsef nem sz6lalt meg, hanem egy
8sz hajd maszkkal a fején kiilonleges
mozdulatsorokat végzett, példaul egy
bdrondbdl fehér port folyatott ki egy
zongora clé, vagy a szinpad kozepén
1év6 ,kicsinyitett szinpadon” forma-
zott szobrot, hasitott szét festévisz-
nat. A sajitos szinészi jatéknak ko-
szonhet8en a befogadds is masképpen
alakul. Mig a dramatikus szinhdzban
egy torténet megtekintése hasonlé a
lineéris olvasis folyamatihoz, addig
a Jel Szinh4z produkcidja szdmomra
ink4bb a versolvasdssal rokonithat6: az egyenesen
elérehaladé cselekmény megértése helyett a képek,
gondolatritmusok befogadédsa volt a cél.

A Forte Tarsulat A nagy fiizet cimd eladisa sok
szempontbd6l padrhuzamba allithaté a Jel Szinhiz
produkcidjaval. Mozgdsszinhdzi tdrsulat lévén, a
szoveg mellett itt is fontos szerepet jdtszottak a kii-
lonleges mozdulatsorok, az akrobatikus mozgis, a
testi hatdrok feszegetése. Emellett a kiilonb6z8 esz-
kozokkel valé specidlis bindsméd is mindkét el-
adds jellemzdje volt: mig Nagy Jézsef festdvasznak,
gyurma, viasz segitségével alkotott képeket, addig
a Forte Tarsulat szinészei zoldségekkel és mis élel-
miszerekkel formaltdk meg a hdbora 4ltal lecsupa-
szitott falu kornyezetét. Ebben az el8addsban bar-
mi barmivé dtviltozhat: krumpliszsdkbél papucs
lesz, tobb zacské spagettibdl késziil el a nagy fiizet,
nokedliszaggatébol hoként hull ald a nokedlitészta.
A vardzslok pedig a szinészek, akik a kilonb6z3
z6ldségek, élelmiszerek, konyhai eszkozok mel-
lett a testiiket is Ggy haszndljak, hogy a nézg egy
percre sem tudja levenni a szemét a szinpadrol.
Andrissy Maté nagyanyaként egy olyan karaktert
formdlt meg, aki magassigaval f6léje tornyosul az
ikreknek, és ha kell, két héna ald kapva viszi ket
egyik helyrél a masikra. Mdar csak a szinészek kozti
magassigkiilonbség is érzékeltette a nagyanya f6-
lényét, elnyomé akaratit a fidkkal szemben; azon-
ban a torténet elrehaladtival a nagyanya kegyet-
lensége enyhiil. Ezzel pirhuzamosan a fidk egyre
jobban megkeményitik magukat, amit tébbek kozt
egymdsnak okozott fijdalommal (p6réhagymaval
verekednek, mellkasukon kiserked a vér) és lelki
gyakorlatokkal (édesanyjuk szavait mormogjék,
hozzitéve: nem f3j) érnek el. Krisztik Csaba és

Jelener A fiGbdl

Foté: Petru Danct

Nagy Norbert hiteles és meggydz8 jatékdnak igazi
csticspontjai taldn nem is a dinamikus, nagy fizikai
er6feszitést igényld jelenetekben csicsosodtak ki,
hanem azokban a kimerevitett képekben, amelyek-
ben a nézd részletesen megfigyelhette a jitékban
1év6 arcok és testek kiilonos esztétikumat.

A regényadaptdcidk mellett kortdrs magyar dri-
maszovegek is elhangzottak a fesztivdlon. Példdul
Forgich Andris A fii cim darabja, amelyet maga
a drdma szerzGje rendezett, és a nagyvaradi Szigli-
geti Szinhdz mivészei adtak el8. A darab mifajilag
tragédia lenne, egy fiatal drogfiiggs 6ngyilkossig-
hoz vezet§ ttjat mutatja be. Azonban az el8adis
Ggy valt ketté, hogy nem épiilt fel az az {v, ami a tra-
gikus eseményhez vezetett volna. Az els§ egy 6ra-
ban egy id8s6d6 hdzaspar sehovi sem vezets vesze-
kedését lattuk és hallottuk, melyben kiilonosképp a
feleség, Fabian Enikd jatéka volt erdleetett és tilzé.
A veszekedés utdn a férj elaludt, innent8l kezdve
nem volt mds szerepe; a feleséget pedig furcsa fi-
gurdk keresték fel: egy lelkész, egy teljesen zavart
fiq, majd a fidt keresd rend6rok. Az egyébként is
kicsi tér egyre jobban szikiilt az Gjabb és Gjabb sze-
replSk belépésével, és véleményem szerint ebben az
érdekes térforméldsban (illetve a nem szokvényos
diszletelemekben, példaul a radiitorcsévekben, a
festményekkel jelzett ablakokban, a ,hitvesi” 4gy
elhelyezésében) rengeteg kreativ potenciél lett vol-
na, 4m a tragikum nem tudott megsziiletni a Hor-
vath Arpad Stidiészinhdz szinpadan. Az el6adés-
nak mindezzel egyiitt is tide szinfoltja volt Dimény
Levente (Lelkész), T6th Tiinde (Gondnoknd) és a
cimszerepl8 Varga Baldzs jatéka.

A fesztivilt azonban nem A fizival, hanem Pin-
tér Béla és Térsulata Titkaink ciml el8addsival
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Jelenet a Titkainkbdl

zdrtam. A tdrsulat, melyet a kordbbi DESZKA
Fesztivalokon is figyelemmel kisértem, az évek so-
rdn egyenletesen magas szinvonald eldaddsokkal
orvendezteti meg a debreceni kozonséget. S hogy
itt is népszerdek, azt mi sem jelzi jobban, mint a
telthdzas néz8tér és az el6adds végeztével felharsa-
nd, hosszu ideig tarté vastaps. Persze a népszertiség
nem mindig a mingség jeloldje, de a tarsulat eseté-
ben a kett§ egyiitt jar. A miivészek mindenkor ak-
tudlis témdakat dolgoznak fel el6addsaikban: kire-
kesztés, rasszizmus (Szuzyok), magyar torténelem,
identitds (Kaisers TV, Ungarn), gyermeknevelés,
elfogadis, beilleszkedés (A 42. hét), de még hosz-
szasan sorolhatndnk azokat a csal4di, tarsadalmi,
szocidlis problémdkat, amelyekkel a tdrsulat ar-
nyalt médon foglalkozik. Ez alkalommal az tgy-
nokkérdést dolgoztik fel a rdjuk jellemz8 groteszk
latdsméddal, brilidns szinészi alakitdsokkal. ElS-
addsaik egyik legnagyobb erénye, hogy a szinészek
egy pillanat toredéke alatt képesek a komikumot
tragikumba, a humort débbenetbe forditani. Pén-
tek este is szdmos ilyen pillanatot lithattunk: pél-
d4ul a Csdkanyi Eszter alakitotta Panczél Gyorgy
elvtirs komikus, apré 6nkénytrbdl esendg emberré
valtozott azzal az egyetlen gesztussal, hogy levette
a szemiivegét. Mellette kiemelném még Stefanovits
Angélat is, hiszen Ggy gondolom, a fesztival egyik
legeredetibb alakitdsit mutatta be a mar 10 évesen
is megfasult, gunyoros, népzenegylsls Ferike sze-
repében. A szinészi jaték mellett a zenei alafestést is
kiemelném. A fesztivdl tobb el6adédsdra (és, ahogy
tapasztalom, szdmos kortdrs szinhdzi produkcié-
ra) is jellemz8 volt az él6zene alkalmazdsa: vagy

Foté: Mésziros Csaba

egy zenckar (A show folyta-
todik), vagy egyetlen zenész
(Anagyfiizet),vagyaszinészek
(Origindl ldger) alkottdk meg
az elBaddsok zenei szovetét.
A Titkaink esetében a sziné-
szek hasznidltak kiilonb6zd
hangszereket, igy a ’70-es,
’80-as évek sajitos tdnchizas
vildgit idézték meg. Az el§-
adds utdn egy zenész isme-
ré6som felhivta a figyelmem
arra, hogy a dallamok idén-
ként pontatlannak és hamis-
nak tdntek, s azon topreng-
tink, ez vajon hiba volt-e
vagy szdndékosan jitszottak
igy. Bir nem jutottunk dd-
16re, mégis Ggy gondolom,
hogy a térsulat egyedi jaték-
médjdban a szdndékoltan hamis zenélésnek is len-
ne helye. A szinészek ugyanis gyakran térekszenek
arra, hogy bizonyos elidegenité elemek segitségé-
vel kizokkentsék nézdiket a kényelmes befogadéi
poziciébdl: ebben az eladdsban a hol forgd, hol
megallé hatalmas magndkazetta, a parodisztikus
tdnclépések (Pintér Béla és Szamosi Zs6fia kozos
tdnca legaldbbis egy sajat videoklipet érdemelne), a
paradoxonokkal lefrhaté figurdk Gjra és Gjra elgon-
dolkodtattdk vagy megnevettették a nézst — hogy
néhdny perccel késébb mdar azon toprengjen: ho-
gyan tudok szimpatizilni egy pedofil f{6héssel? S
bar az el6adds kozponti témija a bestgéva vilds
volt, mégis rengeteget tudtunk meg az emberi 1é-
lek ellentmondésos miikddésérdl — s taldn minden
Pintér Béla-eladis errél szol igazabdl.

Ugrai Istvdn a 7ora7.hu oldalon megjelent
kritikdjdban azt jegyzi meg Pintér Béla és Tar-
sulata kapcsdn: ,Azt hiszem, 8sszeért.” Ugy
gondolom, ez a fesztivilra is elmondhaté: 2014-
ben Gsszeért egy igazdn meggy6z3 koncepcid.
A rendezvénysorozat alatt a szinhdz irdnt érdek-
16d8k egy gazdag és igényes korképet kaphattak
arr6l, milyen a mai magyar szinjitszds, hogyan
mikoédnek a kiillonb6z§ tarsulatok és miihelyek,
milyen médszereket, eszkdzoket haszndlnak.
A fesztival alapjan elmondhaté, hogy bar a kul-
tdra finanszirozédsa az ut6bbi id6kben problema-
tikussd valt, mindez a kreativitdst, az Gjra valé
fogékonysdgot nem dsta ald. A kortdrs magyar
szinhdzban olyan biztat6 folyamatok mikodnek
és indulnak el, amelyek miatt érdemes rendsze-
res szinhdzlatogatéva vélni.
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Asztalidrdma

A szavak szinjatékdnak sziletése

Térey Janos Asztalizene cim{ szinmdvében

~Sznak szénoka légy és végbevivdje a tettnek!™

Térey Janos ismert és elismert kortars koltGként
fogott a szinmiirdshoz, jelentds koltdi, iré1, mifor-
ditéi életmivel a hdta mogott, szimos elismerés és
dij birtokdban. Aszzalizend® cim@ darabjirdl a ko-
vetez8ket {rja Kovics Dezsé:

»1érey draimdjiban elég sok epikus betét hang-
zik el, kommentérok, sz6futamok, verbdlis épitmé-
nyek; a szereplSk keveset cselekszenek, anndl tob-
bet meditdlnak és monologizdlnak. A felszin laza
kévéhazi csevejt, oldott tarsalgési locsi-fecsit mutat
[...] Cselekmény alig-alig csordogil, inkdbb csak
ironikus futamokbdl, patindzott dialégusokbdl raj-
zolédik ki valamiféle allapotrajz.”

A szinikritikusndl jobban talin nem is foglalhat-
nank 0ssze mindazt, ami az Asztalizene cselekmé-
nyérél, valamint gondolatok, szavak és cselekedetek
viszonydr6l a Térey-drdma kapcsdn elmondhaté.
Tanulmanyomban az Asztalizenére mint {rdsmire
Osszpontositok els@sorban, az aldbbi kérdésekre ke-
resve vélaszt: Hogyan vilik a retorika, a beszéd és a
beszédméd Térey Janos vizsgalt szinmivének egyik,
ha nem a legfontosabb szervez§ elvévé? Atvehe-
ti-e a retorika a dramaturgia szerepét részben vagy
egészben Térey Janos szinmivében? Létezhet-e
a ,retodramaturgia” mint retortkai dramaturgia?
Hogyan alkalmazza a retorikdt mint dramaturgiat
Térey Janos szinmiveiben, kiilonos tekintettel az 4l-
talam vizsgalt Asztalizene cim( darabra?

1 HowmErosz: Ilidsz (9. 438—443.)

2 TEREY Janos Asztalizene (Szinmid hdrom tételben), Szin-
héz (A Magyar Szinhézi T4rsasdg Folydirata), Budapest,
2007 december

3 Kovics Dezs8, Asztalizene, Kritika, 2007/december

Irdsomban nem térekszem az Asztalizene sz6-
vegének részletes elemzésére, legfontosabb célom
4j lehetdségek foltdrdsa a Térey-drama értelmezé-
sében, szigordan elméleti megkozelitésbsl. Vila-
szok helyett sok esetben inkdbb djabb kérdéseket
vetek fel. A klasszikus dramaturgia és retorika di-
menzidjaban vizsgilom Térey szinmivét, elsGsor-
ban az irodalomtudominyi diskurzus felhaszna-
lasdval. Munkdmban a kovetkez8 szempontokra
forditottam a leginkdbb figyelmet: az Aszzalizene
dramaturgidjdnak és retorikdjinak Osszefiiggé-
sei, figyelemmel a retorika mint dramaturgia le-
het8ségére; az Asztalizene szbévegében feltirhatd,
meghatdrozhaté és leirhaté retorikai alakzatok
Osszehasonlitidsinak lehetGségei Térey Drezda
februdrban’ cim( verseskdtetének retorikai alak-
zataival, illetve kisérlet annak igazoldsira, hogy
a kolts Térey a ,szavak szinjatékanak” sziiletését
megel8zen mar eljegyezte magit a retorika tudo-
ményaval-mvészetével. (Utdbbi feladat elvégzése
tovabbi kutatdst igényel, az alapos 6sszehasonlit6
elemzés nem célja ennek az irdsnak.)

Szdll a drdma szdjrél szdjra. ..

Margécsy Istvan igy ir az Asztalizene szerepld-
inek beszédmddjardl, annak stilisztikai, retorikai,
dramaturgiai vonatkozdasair6l:

wTérey legnagyobb bravirja (egyben istenki-
sért6en vakmerd és alighanem egyszeri kisérlete)
lényegében »csak« abbél 4ll, hogy szerepldit, szem-
beszéllva mind a szindarabirdsi, mind a szinpadi
jatszasi konvenci6kkal, versben beszélteti: azaz a

4 TEREY Janos, Drezda februdrban, Bp., Palatinus, 2000
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legelsé6 megszolaldstél kezdve a megszokottdl és
elvarttdl radikilisan eltérve emelkedettre stilizalt
beszédre (és jatszdsra) készteti figurdit, akik ettdl
a megkotottségtdl indittatva, mondhatnank: kény-
szertien, emelkedettséget nyernek — hidba beszél-
nek a kisszerd hétkéznapokrdl, hidba nem torténik
veliik olyasmi, ami "kiemelné’ Sket mis tdrsaik so-
rdbdl, az a beszédregiszter, melyben megfogalmaz-
zak magukat, tdlmutat egyszeriségiikon (vagy sok-

7z

szorisdgukon), s jelent8séget kolcsondz nekik.”

Margécesy ,emelkedettre stilizalt beszédet” em-
lit, amitdl indittatva a darab ,figurdi” ,kényszerG-
en emelkedettséget nyernek”, amivel a beszéd reto-
rikai megformaltsigira és e megformaltsig drama-
turgiai kovetkezményeire utal. Az ,emelkedettre
stilizalt beszéd” nemcsak retorikailag megformalt
beszédet, de retorikailag megformalt karaktereket
is jelent Térey dramdjdban, amelynek szerepléire
beszédiik és annak médja jellemzé leginkabb. Igy
valik a beszéd retorikai megformadltsiga és forma-
ja a jellemformdlds, ezen keresztiil a cselekede-
tek és a cselekmény legfontosabb tényezg8jévé az
Asztalizenében:
beszéd és beszédméd — karakter — cselekedet — cselekmény
szemben a hagyomanyos karakterdrdméval:

cselekedet — cselekvésméd

/ \
karakter — szenvedés —szenvedésméd — cselekmény
\ /

beszéd — beszédméd

Amint Margécsy idézett cikkébdl is vildgossa
valik: az Asztalizene ,emelkedettre stilizalt beszé-
de” dramaturgiai kovetkezményekkel jdr, hatdsira
a szerepl8k ,emelkedettséget nyernek”. Mondhat-
ni, ,drdmai h@ssé” vilnak az amugy kozonséges,
hétkoznapi figurdk, a szinmd teleregényekbdl is-
mer8s karakterei. Azért, hogy jobban értsem az
Asztalizenét, mint retorikai jelenséget, bevezetek
néhidny fogalmat, amelyek segitik gondolatmene-
temet. Retorikai alakzatnak tekintem tetszdleges
szoveg olyan elrendezését, amely retorikai célt szol-
gal. Retorikai cél hagyominyosan a ,ribeszélés,
meggy6zés™ — Térey drimdjiban azonban inkibb
a karakterképzés és a jellemformdlds a retorika cél-
ja. Retorikai alakzatnak mindstl a bizonyitds, az
enthiiméma, a példa, a toposz, a gndma vagy akir a
jellem (éthosz), az érzelem (pathosz) és a stilusnem

5 Marcocsy Istvan, ...”Kardcsonyra minden kisimul...”,
Revizor, 2008. 12. 14. http://www.revizoronline.com/
article.php?id=73 (a letsltés ideje: 2013. 08. 31.) Kiemelés
télem: H. I.

6 PLATON, Gorgiasz 453a, Platén dsszes mifvei, ford. Péterfy
Jend, Bp., Eurépa, 1984.

is. Retorikai mintdzatnak tekintem a sz6vegben
feltdrhaté, meghatdrozhat6 és leirhaté retorikai
alakzatok egy részét vagy Osszességét. A szoveg
retorikai mintdzatdra jellemzd retorikai alakzata-
inak konformiciéja, azaz kapcsolédasuk sorrendje
is. A retorikai mintizat jellemz8 nemcsak a reto-
rikailag megformalt szovegre, hanem annak meg-
formaléjara, mint szerzdre is. Egy frdsmd szerz8je
sziikségszertien nyomot hagy mivén, hasonléan a
fazekashoz, akinek korséja magén viseli az alkoté
keze nyomat. Megldtdsom szerint e nyomok retori-
kai nyomok is lehetnek irism{ esetében, amelyeket
akarva és akaratlanul hagy m@vén az alkoté.

Plat6n a koltSi alkotédst nagyrészt akaratlan, tu-
dattalan folyamatként irja le, Székratész maszkja-
ban fejtve ki gondolatait:

»Mert lenge 1ény a koltd, szarnyas és szent,

s mindaddig nem képes alkotni, mig az isten

el nem toltotte, j6zansdga el nem hagyta, és
t6bbé benne nincsen értelem. .. Mivel tehdt
nem szakértelem alapjin alkotnak és mondanak
targyukrél olyan sok szépet...””

A koltSi alkotds folyamatdrdl sz6l6 beszédét
Székratész igy folytatja:

»Az isten onnon értelmiiket elvéve, Sket hasznélja
szolgdk gyanint, mint az isteni jésokat és

jovendémonddkat is, hogy, mi hallgaték tudjuk, hogy
nem &k azok, akik azokat a nagybecsi dolgokat

mondjik...”.

Arisztotelész ezzel szemben a kolt8i alkotds
mesterségérdl ir, ami nagy fokd tudatossigot feltéte-
lez az alkoté részérél:

»A koltSi alkotds mesterségérdl dltalaban véve,
valamint valfajairdl kivinunk beszélni, arrél, hogy
melyiknek milyen hatdsa van, hogy miképpen kell
Osszedllitani a meséket (miithosz) ha a kolt6i
alkotds szép és j6 akar lenni, tovdbbd, hogy hdny
részbdl és milyenekbdl dll, s ugyanigy a tobbi
dolgokrol is, melyek ugyanezen vizsgilédas korébe
tartoznak — kezdve természetszerdleg az
alapelemeken.”

A koltSi alkotds mibenlétének és folyamatd-
nak megitélésében Arisztotelész véleménye radi-
kdlisan eltér Platénétdl. Folmeril tehit a kérdés,

7 PLATON, I6n 534 b, ford. Ritook Zsigmond, Platdn dsszes
mitvei, 1. kotet, Bp., Eur6pa, 1984

8 PLATON, I6n 534 d, . m.

9  ARISZTOTELESZ, Poétika 47a8-10

hogy tetsz8leges széveg alkotdsa sordn a retorikai
megformélds mennyiben tudatos alkotéi magatar-
tds, és mennyiben nem az? Térey Janos Aszzalizene
cfmd szinmivében a retorikai alakzatok alapvetd-
en meghatdrozzik a szinmd retorikai mintdzatdt,
amely jellemzé nemcsak a mire, hanem annak
szerz@jére 1s. Megkockaztatom, hogy Térey jelleg-
zetes koltSi-iréi-szinmiréi stilusa — amely védje-
gyévé vélt palyafutdsa sordn — jelentGs részben az
ltala alkalmazott retorikai alakzatokban és alkal-
mazédsuk médjiban rejlik. Térey sziiletett koltd,
de kimfvelt ,sz6nok” is egyben. Olyan mivész,
aki szinmiréként a ,szavak szinjaték4t” valdsitja
meg, szemben a klasszikus dramaturgidval, amely
ink4bb a cselekedetekre épit. Tovabbi kutatéds célja
lehet Térey Janos kolteményeinek 6sszehasonlitdsa
az Asztalizenében feltdrhaté retorikai alakzatokkal.
Meglatdsom szerint a Térey-versek retorikai alak-
zatai 4thatjdk az Asztalizene vildgit, a darab egé-
szének hangulatdt meghatirozva ezzel.

Az ,emelkedettre stilizdlt beszéd”, amit
Margéesy Istvin emlit kritikdjdban, megfelel a
Cornificius 4ltal ,fennkolt”-ként meghatdrozot-
tal. A nyilvinos beszéd stilusa a klasszikus reto-
rikdk szerint fennkolt, kozepes és egyszerd lehet.
Cornificius a stilusnemek kapcsdn a kovetkezsket
allapitja meg:

,Harom stilusnem van — én form4nak nevezem
—, minden helyes beszéd ezeket alkalmazza: az elsé
a fennkélt, a mésodik a kozepes, a harmadik az
egyszer(. Fennkolt az, amely magasztos szavak csi-
szolt és ékes szovevényébdl 4ll. Kozepes az, amely
alacsonyabb, de mégsem a legalacsonyabb rendd
és a leghétkdznapibb szavakbdl 4ll. Egyszer( az,
amely leereszkedik a legdltalinosabban hasznilt,
tiszta kéznyelvig.”"?

Térey nem csak ,emelkedettre stilizdlt be-
szédet” alkalmaz, ahogy Margécsy fogalmaz.
Az Asztalizene szereplSinek beszéde mindhdrom
klasszikus stilusnem — fennkolt, kézepes, egyszer(
— viltozatait tartalmazza, akir egyetlen beszéden
beliil is. Mindez szintén a Térey-versek vildgit idé-
zi: kolteményeinek ismeretében kénnyen beldthatd,
hogy az Aszralizenében alkalmazott kevert stilus,
mint jellemz8 retorikai megoldds mar kordbbi ver-
seiben is jelen van.

A versek és szinmtvek érdemi cselekménye he-
lyett leginkabb a szerz8 Térey ,,retorikai cselekede-
teivel” taldlkozhatunk. Magédban a ,retorikai ak-
tus”-ban rejlik a Térey-szinmivek sajétos ,,cselek-

10 Corniricius, A Herenniusnak ajinlott retorika, 4. 8. 11,
ford. ApaMIK Tamds, Bp., Magyar Kényvklub, 2001

ménye”, nem a szereplSk cselekedeteiben — amint
azt a klasszikus dramaturgidk esetében megszok-

hattuk.

Retorika, mint a szavak szinjdtéka

Gondolatok, szavak és cselekedetek 6sszetiiggé-
sei valnak lathatévd Térey Janos Asstalizene cimd
szinm{vében, a retorika mint dramaturgia alkal-
mazdsit kutatva. Az Asztalizene sokkal inkabb a
szavak, mint a cselekedetek szinjatéka, a szoveg
nagy szdmban tartalmaz beszédaktusokat a szerep-
16k megszélaldsaiban. Ugy gondolom, a beszéd-
aktusok gyakori alkalmazdsa 6sszefliggésben 4ll a
cselekedetek és a hagyomdnyos cselekmény bizo-
nyos hidnyédval. Foltevésem szerint a beszédaktusok
a cselekvés egyfajta pétlékaként helyettesithetik az
érdemi, a jelentSs, a ,nagy” cselekedeteket a mi-
ben. Kérdés, hogy az eftéle dramarurgiai megoldds
kivéltja-e ugyanazt a drdmai hatést, amit az érde-
mi cselekedetek véltandnak ki. Az Aszzalizene cse-
lekménye, annak java része a ,szinfalak mogoet”
megy végbe. A nyilt szinen csupén a szereplSk be-
szédeiben, szdrmaztatott médon, nyelvi reprezen-
taciéként van jelen a hagyoményos értelemben vett
scselekmény”.

Térey szerepli nem, vagy alig cselekednek,
inkdbb csak felidéznek cselekedeteket, torté-
néseket beszélgetéseik sordn. Kovics Dezsg és
Margécesy Istvan elemzése erre is felhivja a figyel-
met. A hagyominyos értelemben vett cselekedet
és cselekmény igy mdsodlagossd vélik a miben
a beszéddel szemben, amely a szinm@ egészét
meghatdroz6 jelent8ségd. Ha cselekednek is a
szerepl6k, cselekedeteik szinte jelentéktelenek,
rutinszer(ek, kéznapiak, automatikusak, 6nma-
gukban 4ltaldban nem fontosak sem a szerepl8k
sorsa, sem a mi egésze szempontjabdl. Térey
szereplinek sorsa a beszéd, amely azonban csak
ritkdn sorsfordité az Aszzalizenében. A szerep-
16k ,beszédre vannak {télve”. Ez a beszéd azon-
ban kett8s beszéd, egyszerre valésit meg cselek-
vést és annak hidnyit. A ,semmirdl val6 beszéd”
valésdggd valik, és megteremti magit a muvet.
A Térey-drdma cselekedetei gyakran gesztussze-
rlek, a nyelvi k6zlés, a beszéd nonverbdlis kiséré-
jelenségeiként értelmezheték, 6ndllé funkcidjuk
nincs vagy alig van. Amennyiben ,a tragédia hési
sors fordulata™, Ggy Térey Aszralizenéjében nem
nagyon akadnak sorsforditd, azaz tragikus csele-
kedetek, szenvedések és torténések, igy ez a md

11 708. téredék, Fortenbaugh [Diomedes: Nyelvtan, 3. feje-
zet: a kolteményekrél 487]
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Arisztotelész és Theophrasztosz kritériumai alap-
jin nem tragédia. Ennek ellenére Ggy irdsmiként,
mint szinpadon életképesnek, sét sikeresnek bizo-
nyult Térey Janos szinmve.

Pedig az Asztalizenének se klasszikus értelem-
ben vett hései, se valédi sorsfordulatai nincsenek.
Ennck hitterében valészintleg az érdemi, jelentds
cselekedetek, a ,,nagy tettek” hidnya 4ll, szemben a
beszéd mindet elborité jelenlétével és jelentdségé-
vel. Térey merész szinpadi kisérlete mégis sikeriilt.
A siker eztttal azonban abban 4ll, hogy nem tor-
tént tragédia.

A jelenlét Térey dramdjiban legink4bb beszéd
jelentette jelenlét — kozvetett, szarmaztatott, elvont.
Az efféle jelenlét nem csupén 1étében, de hatdsidban
is masodlagos. Az Asztalizene tétlenségre karhozta-
tott ,,sz4ajhGsel” egy beszédvildg beszédes karakte-
rei, egy olyan vildgéi, amely 6nmagdaba zért.

Térey kolteményeinek kritikusaként fog-
lalkoztam mdr mdveinek retorikai vonatko-
zdsaival.’?  Kordbbi vizsgdlataim sordn fel-
tint, hogy a Térey-koltemények szélamai
nagy mértékben retoriziltak, olykor egyenesen
szinpadiasak,” pedig az 4ltalam tobbek kozott
vizsgalt Drezda februdrban cimd Térey-kotet ki-
adidsakor a szerz8 nem jelentkezett még 6nallé
szinm(vel. Térey szinmiveinek olyannyira jel-
lemz8 retorikai megforméltsiga osszefiigg kol-
teményei retorikai megformaltsdgdval. A koribbi
Térey-versek szélamai — retorikai mintdzatukat
tekintve — a késébbi Térey-szinmitivek megolda-
sait idézik. Kordbbi vizsgdlatom médszere az dsz-
szehasonlité elemzés volt, amelynek segitségével
igyekeztem feltdrni, meghatdrozni és leirni Térey
verseinek bizonyos retorikai struktardit, elsGsor-
ban retorikai alakzatok utdn kutatva. Tovibbi
Osszehasonlité vizsgilatok elvégzése sziikséges
azonban annak a féltevésemnek igazoldsihoz,
amely szerint a Térey-versek szélamai — retorikai
mintdzatukat tekintve — a Térey-szinm@vek meg-
olddsait el8legezik.

A retorikai alakzatok feltdrdsa, meghatdroza-
sa, lefrdsa és rendszerezése sordn a székratészi
diairetikus médszert tartom a legkénnyebben
alkalmazhaténak, amelyet Platén majd Ariszto-
telész honositott meg a tudomédnyos kutatds vi-
lagidban. Valamilyen egész (sztotkheion) részekre
bontdsa (diaireszisz) mint médszer mar Szokra-

12 Hovrrosvoreyl Ivan, Mds szdval ugyanaz minden, Térey
Janos Térer8 cimil verseskéterérdl, Tiszatdj, 1999/szeptem-
ber, 101-105.

13 Hovrrosvoreyl Ivan, Tulajdon szemével lit, Térey Jd-
nos Tulajdonosi szemlélet cimit verseskotetérdl, Tiszatdj,
1998/majus, 8487

tésznek és Platénnak sajitja volt. Platén A szo-
fista” cim@ dialégusiban a (diaireszisz) mint a
kettéosztdsos pontositds mbédszere jelenik meg.

Az Asztalizene beszédkdzpontd drima, mis
szoval beszéddrama, tdrsalgdsi drdma, amely alkal-
mas mélyrehaté strukturélis-retorikai elemzésre,
a retorika mint kritika alkalmazdsara, a retorika
mint dramaturgia megragaddsira. A beszéddri-
ma kétféle lehet a kommunikécié irdnya szerint:
beszéld drima illetve beszélget drima (tdrsalgdsi
drdma), szemben a cselekvé drima és a szenvedd
drdma tipusaival, amelyeket elkiilonitettem a cse-
lekmény, illetve a cselekedetek és a beszéd viszonya
alapjdn, a drdima mdnemén beliil.

A beszél6 draméban a szerepl6k kommunika-
ciéja inkdbb egyirdnyd, monologizils, a beszél-
getd dramidban ink4bb kétirinyq, dialogizilé.
A cselekvé drdmaban inkabb cselekednek mint
szenvednek vagy beszélnek. A szenvedd drdmé-
ban inkdbb szenvednek, mint cselekednek vagy
beszélnek. A beszéddramiban inkibb beszélnek,
mint cselekednek vagy szenvednek. A beszélg dré-
ma és a beszélgetd drama olyan szinm, amelyben
a szereplSk beszédei szimosabbak, jellemz&bbek
és meghatdrozébbak cselekedeteiknél és szenve-
déseiknél, a beszéd meghatdrozébb a cselekmény-
nél. Egy szinm szerepli nem sokat tehetnek:
cselekedhetnek, szenvedhetnek és beszélhetnek,
mads lehet8ségiik nincs, akidrcsak az életben. Ha
egy szinmi szerepldi nem cselekednek, nem szen-
vednek és nem beszélnek, akkor dramaturgiai ér-
telemben nem léteznek. Az Asztalizene tétlenkedd
szerepldi szdmdra ezért egyfajta kényszer, drama-
turgiai ételemben 1étkérdés hogy beszéljenek: be-
szédkényszeriik van.

Térey Janos szinmdvének vizsgdlata so-
ran hasznosnak litom bevezetni a retokritika, a
retodramaturgia valamint a retodrdma fogalmit.
A retokritikai elemzés a drima szereplSinek meg-
sz6laldsait nyilvdnos beszédnek tekinti, és a re-
torika médszereivel elemzi. A retodramaturgia a
retorika mint dramaturgia alkalmazdsat vizsgal-
ja. A retodrdma a szavak szinjitéka, amelyben a
cselekedeteket beszédek, a hagyomdnyos drimai
helyzeteket pedig retorikai helyzetek helyettesitik.
A retokritikai és retodramaturgiai vizsgéalat abbél
a f6ltevésbdl indul ki, hogy a dridma szereplGinek
jelleme nem csupin cselekedeteikben és szenve-
déseikben nyilvinul meg, hanem megszdlaldsa-
ikban valamint megszdlaldsaik retorikai megfor-
méltsdgédban és formdjiban is. E megszdlaldsok
retorikai mintdzata jellemz8 a megszdlalé szere-

14 PLATON, A szofista = Platén dsszes mifvei, ford. KOVENDI
Dénes, Bp., Eurépa, Budapest, 1984.

pelSk jellemére, megteremtve a retorikai karakte-
rolégia lehet8ségét. A retodramaturgia foltevése,
hogy a cselekedeteket beszédek helyettesithetik a
szinm{ben, a cselekmény pedig beszédek, és nem
csupdn cselekedetek sora is lehet. A retodramaban
a cselekedetek szerepét beszédek jatsszak. Ugy
gondolom, az Asztalizene szerepléi valéjdban nem
is 6ndll6 szubjektumok, hanem olyan (el)beszé-
18k, akik mindannyian a szerz8 Térey elbeszéldi
klénjaként inkarndlédnak a drdma vildgdban —
j6llehet, kiillonboz8 karaktermaszkok altal fedve.
Az altaluk alkalmazott beszédméd azonban tobb
mint drulkod6 azonositdsuk, valédi identitdsuk
tekintetében.

A retodramaturgiai vagy retokritikai elemzés
kiilonosen eredményes lehet olyan szinmivek
esetében, amelyeknél a szereplk megszolaldsai
meghatdrozébbak cselekedeteiknél és szenvedé-
seiknél, amelyekben a szerepldk inkdbb beszél-
nek, kevésbé cselekednek és szenvednek, akircsak
Térey vizsgilt szinmGvében. A drimai helyzet
cselekvésként, szenvedésként és torténésként nyil-
vanulhat meg. Beszédként annyiban, amennyi-
ben a beszéd maga is cselekvés. A drama lénye-
ge a valtozds, ez nem vdltozott Arisztotelész 6ta:
a valtoz4s mindig a létezd viltozdsa — nem pedig
a 1étez6rdl valé beszédé, amint Térey szinmivé-
ben gyakran tapasztalhaté. A cselekvés, szenve-
dés és torténés nem mds, mint valtozds. A 1étezés
azonban a viltozds viltozatlansiga, igy onma-
géban nem lehet drima. A Térey-szinm( sajitos
jelenség, jobb megragaddsihoz sajitos eszkozokre
lehet sziikség. Ahhoz, hogy a Térey-drima reto-
rikai vonatkozdsait tovibb vizsgdlhassam, maga-
nak a retorika tudominyinak tanulméinyozisa
szlikséges. E téren nagyban tdmaszkodom Arisz-
totelész Rétorika” cim@ mlvére. Az Arisztotelész
utdni jelent8s 6kori retorikdk alkotéi — f6ként
Cornificius' és Quintilianus” — nagy mérték-
ben hagyatkoztak Arisztotelész tanaira, részben
vagy egészben dtvéve és tovabbfejlesztve azokat,
kijel6lve a retorika fejlédésének atjat.

A retorika a ,rdbeszélés tudoménya”® Platén
szerint, de mire beszéli rd Térey szinmive olvasé-
jat, rébeszéli-e egyiltalin valamire? Platén mdsik
meghatérozdsa szerint a retorika ,,a lélek irdnyftdsa

15 ARISZTOTELESZ, Rétorika, ford. AbaMIK Tamds, Bp., Gon-
dolat, 1982.

16 Corntricius, A Herenniusnak ajinlott retorika, ford. Aba-
MIK Tamds, Bp., Magyar Konyvklub, 2001

17 Marcus Fabius QUINTILIANUS,  Szdnoklattan, Bp.,
Kalligram, 2009.

18 PLATON, Gorgiasz 453a = Platon dsszes midvei, ford. PE-
TERFY Jend, Bp., Eurépa Konyvkiadé, Budapest, 1984.

beszédek révén”.’ Arisztotelész szerint a szénoki
beszéd két 4llandé részbdl all, a tételbdl és a bizo-
nyitasbdl:

»A beszédnek két része van: mert szitkségszerd,
hogy beszéljiink a széban forgd dologrél, majd pe-
dig igazoljuk véleményiinket. Ezért lehetetlen dgy
beszélni valamirdl, hogy ne igazolnink, vagy iga-
zolni azt, amir8l még nem beszéltiink; mert a bizo-
nyité valamit bizonyit, és aki elére elmond valamit,
az bizonyitds végett mondja el azt. E kett§ koziil az
egyik a tétel, a masik a bizonyitis; ez olyan, mintha
valaki igy osztand fel: az egyik a kijelentés, a masik

az indokl3s.”?

Bar Platén és Arisztotelész munkdssiga meg-
keriilhetetlen a retorika irodalmidnak d4ttekin-
tésekor, vizsgdlataim sordn a retorika fogalmat
altaldnosabb értelemben hasznilom: a retorika
ezek szerint a szavak és a szoveg elrendezésének
médja és beszédmdd, amelyet 6nmagén tdli célja
hatdroz meg. A szavak és a sz6veg elrendezésének
egyik lehetséges médja hagyomdnyos retorikai
célt szolgal: a rdbeszélést, meggydzést. A retorika
tudoményin tdlmenden, poétikai és dramatur-
giai elemzésem sordn Arisztotelész Poétika cimd
mvébdl indulok ki, figyelemmel az Gjabb poéti-
kai elméletek megéllapitisaira. E rovid, bevezetd
tanulminy érdekessége nem 6nmagiban rejlik,
sokkal inkdbb a vizsgilt szerz8, Térey Janos szer-
261 jelent8ségébdl fakad. Térey ismert és elismert
kortdrs koltd, ir6, szinmiiré és miforditd, szdmos
elismerés és dfj birtokosa. E fontos szerz8 szinmd-
veinek vizsgdlata fontos 4j ismeretekhez vezethet,
4j utakat tdrhat fel az értelmezés sordn. A reto-
rikai vizsgdlat, a fentebb ismertetett retokritikai-
és retodramaturgiai médszer kiterjeszthetGsége,
sz€les kord alkalmazhatésdga is érdekessé teszi
az efféle megkozelitéseket. A retorika évezredes és
folyton megijulé tudomédnya nem csupdn széno-
ki- vagy dramai-, de tetsz8leges széveg elemzésé-
nek alapja és alkalmas mdédja lehet.

Térey Janos Asztalizene ciml szinmivének
tanulmédnyozdsa segit jobban megismerni a re-
torika, dramaturgia és irodalomtudomany kap-
csolatiat. Ravildgit e kapcsolat komplementer
jellegére, aminek jelent8sége mivészeti dgakon
és tudomdnyteriileteken ativel§ hatdsibdl fakad.
A legtobb nyelvi kozlés, irdsban vagy széban, jel-
legzetes retorikai mintdzatot mutat. E mintizat
egyardnt jellemz8 szovegre és szerzdjére, egy-
fajta ,retorikai ujjlenyomatként” valédi kihivist

19 Platén, Phaidrosz 261a, uo., ford. KovENDI Dénes
20 Arisztotelész, Rétorika 3. 13. 1414a, 1. m.
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jelentve az irodalomtudomény detektiveinek, a
komparatistdknak, de a szinh4zi szakembereknek
is. Térey Janos Asztalizenéje viligokat és vilag-
képeket, miveket és mifajokat formdl egységes
egésszé. Legnagyobb jelent8sége talin éppen eb-
ben a szintézisben rejlik.
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BANYAI EVA <

Parhuzamos élet-képek

Tompa Andrea: Fejtél s labtél

Tompa Andrea mésodik regénye, a Fejedl s ldb-
16/ cimében és alcimében — Kettd orvos Erdélyben —
behatdrolja a regényszéveg terét, egyrészt pontosan
és félreérthetetlentil lokalizal, nem csak tér-képileg,
hanem nyelvileg is (az archaizl6 szimnévvel és az
»8" kotészoval), masrészt a regényen végigvonuld
viszonyrendszert is meghatdrozza: a folyamatosan
valamihez/valakihez val6 viszonyulés és poziciona-
14s, a valamit8l/valakitdl valé fiiggés vagy valamire/
valakire val6 vigyakozds viszonyrendszerét irja el,
pdrhuzamos, kettGs reldciéban. Ugyanis két (a re-
gény nyelvi hat4sa alatt: kett8) narrdtor parhuzamos
elbeszélésébdl rakhaté ssze a regénytorténet.

A regényidd feltételezhetSen a huszadik szdzad
elsé évtizedének végén kezddédik, pontos idépon-
tokat nem (nagyon) ad a széveg, de a vélt id6ko-
ordindtdkat meghatdrozza. A ,valés” torténelmi
eseményekhez viszonyitva — szoros olvasdssal — ki-
kovetkeztethetd (lenne), mely évben érettségizik a
szebeni kollégiumban egy Brassé-kornyéki aljegy-
z6 fia, amikor — mint értesiiliink az elsd fejezetben
— levelet kap mindenhaté atyjatél arra vonatkozé-
an, hogy nem a vigyott Budapesten, hanem ,,az or-
sz4dg masadik egyetemé|[n] az Gsi magyar virosban,
Kolozsvért, Erdély igazi f6varosiaban” (11.) kezdhe-
ti el felséfokd tanulmdényait. Ehhez viszonyitva —
miként késdbb, az olvasis elérehaladtaval kikovet-
keztethetjiik — egy évvel kordbban, de a regénybeli
mésodik fejezetben dél el az enyedi zsid6 ldny sorsa
is, akit az atyai pofon és a virhaté csalddi kitagadés
se tantorit el az orvosi egyetemre valé késziiléstél.
Az elején egymaist valtjak a parhuzamos megszéla-
lasok, késébb egyik-mdsik elbeszél nagyobb teret,
egymds utdn tobb fejezetet kanyarit ki maganak —
az épp vele (meg)torténtek fontossiga okan.

A koz6s nézépontot — a mindent meghatirozé,
a regényt motivikusan is behdl6z6 vizimadat és viz-

fuggés mellett — a
medikusi perspek-
tiva biztositja, taldn
ezért is hasonlit
egymisra a két el-
beszél6  beszéd-
moédja, nyelvezete,
amely egyébként
egy  zsenidlisan
megteremtett  ar-
chaizdl6 koznyelv

Tompa  Andrea
altal  létrehozott
egyedi  képzdd-

ménye. Ugyan a
két parhuzamos
elbeszéld hangja
a  megszolali-
suk elején nem
kiilonbézik (tdbbnyire a

kontextusbdl kell rdjonniink, hogy épp melyikiik
beszél), de a medika késGbbi fejezetei eltérnek a
korabbi megszo6laldsmédoktdl: ahogy éretté (és or-
vossd) valik, 4gy lesz nyugodtabb, kevésbé impulzi-
vabb, letisztultabb az eldaddsmédja is.

A regény egyik tége a ,Té-szindrémaként”
emlegetett Trianon-narrativa koriiljardsa, melyet
kozvetlen, egyéni és részben kozvetett, kozosségi
néz8pontok felvonultatdsa, bels§ titkoztetése tesz
lehetvé. Az olykor naiv, dogmatikus, téprengé és/
vagy problematizilé kérdésfelvetésekkel ,opera-
16” narracidk is a diskurzusok lezirhatatlansagit,
a megértés kételyét erdsitik: a folyamatos jelenben
valé megszoélaldsmaéd, a mindig ,,most”™ban valé Iét
a kontinuum, a ,tranzit6rius trauma” meglétéra
utalnak. Az Erdély-tér-kép regénybeli imagolégiai
bemutatdsa hidnypétlé a maga nemében, tirsada-

Ralligram Kiads, Pozsony, 201 o
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lomtudésokat, mentalitdstorténészeket megszégye-
nit§ alapossdggal {rodik le a korban — mint kidertl
az el6re megfogalmazott tabori levelez8laprol — ki-
lenc nyelvet beszéld térség tobb niciéjdnak egymas-
hoz valé viszonya, a masikrol és onmagérél alkotott
képe: a maga szubjektivitdsdval és reflektaltsdgival
vagy annak hidnydval egyiitt. Egy-egy egyetemi
sz6énoklat vagy a kommentélt apai levél is a korabe-
li Erdély tirsadalmi-torténelmi-antropolégiai kon-
textusdnak és imagoldgiai térképének lenyomata.

A t6bbszér, kiilonb6z8 helyzetekben és megsz6-
lalék 4ltal analizalt etnikumok: magyarok, zsid6k,
romédnok (akik a korszellem alapjin is tobbnyire
oldhként emlitédnek), szdszok, cigdnyok stb. mel-
lett kiilon kérképet kapunk a székely ,,nyelvrél”-
néprdl, de a barcasigi csingok se maradnak ki a
néplélek-analiz4lasbol, f6ként a medikus-elbeszéld
szdrmazdsara valé tekintettel. A hdbordban — a ta-
butlanitott ,bestirisodéttségben” (247.) — viszont
lemeztelenednek az emberek, ,Mert az ember egy
ily hdbordban mdir se nem magyar, se nem oldh,
se muszka vagy német, csak egy darab soviny hus,
egy istenverte hus, ki csak ép bdrrel akar kimene-
kiilni, s akdrhovd de hazamenni.” (315.) A regény-
ben amigy (e kritika hatdrain jéval tdlmutat6an)
kiemelkedd szerepet jtszik a test, egyrészt az or-
vosi szempontd szak-vizsgalat révén, de a szerepl8k
dllandé ontest-vizsgdlata mellett részletekbe mend
elbeszélését kapjuk a mindenkori testkultusznak
is, melyet fejt8l-l4big, tetétdl talpig dtelemeznek a
megszo6lalék (idénként azt az olvaséi tapasztalatot
ersitve, hogy szdz évvel ezeltt mar mindent tud-
tak a testrél).

A mindenkori helyzeti kériilmények, torténelmi
alakuldsok beleszélnak, hogy mely irdnyba fordul-
jon a szerepl6k sorsa, de a hangsuly az utébbikon
van: a szereplSk ,alulnézeti” perspektivdjabol 13-
tunk rd a nemzetiségi kavalkddra, az asszimil4cids
térekvésekre, és az 6 beszdmoléjukbdl, egyéni és
kérnyezeti példakbdl szerziink tudomdst a hibord
borzalmairdl, amely nemcsak az igéretes egyetemi
pélydra szant, két-jobbkezes sebészbdl farag egy-
szer( falusi furd8orvost, az orszdghoz hasonlato-
san csonkolva, amputélva egy igéretes életpilyit,
hanem az egész térséget taszitja a tranzitérius trau-
ma 4llandésitott fogsagéba.

Az id6rétegek elmozduldsa, a nem (tdl) szilard
1d6szerkezet a kibillent id8 motivumat erdsiti: més
1d6érzékelés 4ll be a békés Monarchia-beli éveket ko-
vetS hidboru kitérése utdn, és ,,4j 1d6szamitds” veszi
kezdetét a Trianoni déntést kévetSen, amikor kinek-
kinek vélasztania kell, 4t tudja-e ,,a maga 6rdjit a
romdn idére allitani” (381.). S ez nem csak személyi,
hanem intézményi doéntést is von maga utdn: 4llami

hivatalnokok, polgirok és egyszeri munkdsembe-
reken kiviil (a vildgon taldn) egyediildllé médon az
egyetem is vonatra szall, és koltozik dt Szegedre, a
hontalanng vélt tdmeg viszont a Budapest hatdraban
létesitett ,vaggonlakdsokba”. E kényszerd utazdsok-
utaztatdsok nem a hagyomdnyos ,utazdsi narrati-
vak” szovegszerd megvaldsuldsai, az elbeszéldk uta-
zdsai viszont a megértés, 6nalkotds és 6nmegértés le-
het8ségeként tételez8dnek, melynek sordn nemcsak
egymast, a Mdsikat, az idegent keresik és probaljak
megismerni, hanem az 6nmagunkban levé Misikat,
sajat maguk mésikat is.

A tér hozza létre és hatdrozza meg a viszonyo-
kat, ugyanakkor a viszonyok teresiilnek: nemcsak
a kilénbozg8 f6- és mellékszerepl8k kozott sok-
szintd és sokfelé dgazé (csalddi, bariti, egyetemi,
munka stb.) viszonyok, hanem a kiilénboz4 f5ld-
rajzi terek kozotti relaciék képzete beszélddik el:
Erdély és Magyarorszig, Kolozsvar és Budapest,
majd Erdély és Romdnia viszonylatdban — a sze-
replSkre valé ki- és rdhatds érvényesiilésével. A
kiilonboz8 elszakadds-torténetek is a fiigg8ségi
viszonyok tovdbbirdsai: a csalddedl valé levalds
nem problémamentes egyik narritor esetében
sem: a medikus az, aki — noha kritikusan viszo-
nyul apjdhoz és csakazértis mds szakmat vilaszt
magénak, mint azt a csalddi hagyomdny el8irja,
de —annyira nem 6n4llg, hogy a teljes fiiggetlensé-
get védlassza, az apakomplexustdl sokdig nem tud
szabadulni; a medika — zsid6 emancipdlt lany —
sebészmddra, éles szikével vigja le magét a csalad-
jarol, mely tobbek kozott, az 6ndllésulds mellett a
zs1d6 identitdstdl valé eltdvoloddst, a nemzetk6zi-
ség irdnyaba val6 fordulést is eredményezi. Mind-
ez természetesen nem egyenes vonald, ok-okozati
lancolat eredményeként elmondott torténetként
jon létre, hanem folytonos tépelédés, gondolko-
zds, belsd vivodds futamait olvassuk. Vagy ink4bb
halljuk: ugyanis a regény egyik kérdése — az el-
beszél8k altal folyamatosan a beszédiikbe iktatott
wkérdem”-en kiviil —, hogy hogyan formalédik ez
a két hang, elmondott széveg irassd. Ugyanis a
megszo6lalisméd mindvégig beszédszerd, a folya-
matos mostban hangzik el mindkét szoveg (még
akkor is, ha miltbeli eseményekre valé utaldsokat
is tartalmaz), és tobbszor elhangzik (141., 176.,
469., 484.), hogy nem {rédik naplé. A regényszo-
veg végén, az egymadsrataldldst megjelenits utols6
fejezetekben, amikor mar mi-vé egyesiil a két én-
narricid, az egyéni naplok, tehit a leirt, meglévd
szoveg (el6zetes) nemlétét, tehdt a hidnyt allitja a
szOveg, ami arra utal, hogy mindez csak gondo-
latban jatszédott le, ebben — Tompa Andrea 4ltal
— invenciézusan megteremtett nyelvben.

Kinek higgyiink? A regényszoveg is — a renge-
teg tényszerd, levéltdri kutatdsokon alapulé torté-
nelmi, kulturdlis, antropolégiai hattéranyag elle-
nére is, vagy taldn azzal egyiitt, az ellentételezés
gyanint — a folyamatos bizonytalansdgot, 4tmene-
tet, kétségeket erdsiti, a mindenkori tranzitérium,
az atmenet képlékenységét. Ugy vélem, maga a
regényszoveg is a folyamatos alakulds és dtalaku-
l4s nyoma, menet kdzben jott létre, az dtmenetben
teremtette az dtmenetiség narrativdjt, az eldon-
tetlenség nem csak a szerepléi beszédszélamok
szintjén érvényes, hanem poétikai allasfoglalas is
egyben: ,De az ideiglenesség arra megtanit, hogy
kisdég elképzeljik, hogy az 6rokké fog tartani
biza.” (365.)

Mikézben a korabeli élet aprélékos, sok min-
denre kiterjed§ mozzanatainak részletes lefrasit
kapjuk, fontos, az elbeszéldk szdméra életbevigd
események elhallgarédnak. Példiul a medika 4ltal
oly régéta vagyott elsd szexudlis egyiittlétrdl nem
t6le szerziink tudomdst, st az azt kovets vetélés-
rél/abortuszrél is csak a végén, az egymdsra-tala-
last megjelenité fejezetben olvasunk, mikézben

egyéb testi-lelki torténéseit nem hallgatja el, bizal-
masan megosztja a hallgat6javal (,Be kell valljam
magamnak az igazsigot, mit magam eldtt is titko-
lok” 132.). Pontositok: tulajdonképpen nem tudjuk,
hogy mi az, ami elhallgatds ald esik. Olykor fecseg
a szoveg, de a lényeg szdndékosan rejtve marad.
wNincs is arrél mit elbeszélni.” (460.) — donti el a
narrdtor, pedig sejtjiik: nagyon is lenne. A meste-
rien sz8tt torténetvezetés az olvasét is bizonytalan-
sdgban tartja, a folyamatosan egyre olvasé-kozelib-
bé valé f6hdsok egyikének vélt haldla kétségbeejtd
(és titkon el6relapozasra késztet) gondolatokat
gerjeszt.

Noha a regényben t6bbszor, kiillonb6z8 helyze-
tekben reflektdlédik a megnevezés, elnevezés fon-
tossdga, az elbeszél8k — még ha egyikdjiik esetében
torténik is utalds az esetleges névviltoztatisra, il-
letve a csalddnév magyaros vagy németes kiejtésére
— mindvégig névtelenek maradnak. Aki viszont ki-
vancsi a két narritor-f8szerepld nevére és a tovabbi,
ebbdl a regénybdl kimutaté sorsinak alakuldsara,
az olvassa Gjra (vagy el) Tompa Andrea els§ regé-
nyét, A hohér hdazit.

A kis cukortolvay (1883 koriil; olaj, vdszon; 88x114 cm; v. Pikh Imvre gyifjteménye)
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Szép varos Kolozsvér

Vida Gdébor: Ahol az & lelke

Ha Kolozsvirott jarunk, ill6 készonteni a varos
centrumdban 4116 szoborcsoport mértani kézepére
helyezett Métyds kirdly monstre alakjit. Ha hossza
atrdl tér meg az idevalési utazd, ahogy az ittenick
szeretik mesélni a turistdknak, bizony jélesik le-
tenni csomagjainkat a reneszdnsz uralkodé eldtt,
és a tér valamelyik padjin elidézni valamelyest. A
legenda szerint Hunyadi Mdtydas olykor gondol egy
merészet, és leszall a talapzatrél, hogy hatalmas,
vaslemezes kesztydbe bujtatott kezét az 4mulé utas
vallara helyezve megkérdezze: miért jottél visszar

Fadrusz Janos alkotdsa 1900-ban, a Parizsban
rendezett vildgkidllitdson elnyerte a szobrészati {6-
dfjat, a Grand-prix-t. Két év milva, innepélyes ke-
retek kozott llitottik fel Kolozsvar f8terén, a Szent
Mihily-templom eldtt a végleges véltozatot, amely
kiegésziilt az uralkod6 hli embereivel, Magyar Ba-
lazs t6kapitannyal, Kinizsi Pdllal, a kenyérmezei
héssel, Bathori Istvin erdélyi vajdaval és Szapolyai
Istvdn nddorral. Az anekdota szerint J6kai Mér az
avatds eldtti estén egy beszélgetéskor sz6va tette,
hogy egy néi alak sokat adhatna hozz4 az 6sszkép-
hez.

Arrdl, hogy az avatdsra verssel késziil§ irénak
igaza volt-e, megoszlanak a vélemények mind a mai
napig. Azonban az er6t, energidt és mindenekeltt
a nemzeti Osszetartozdst sugdrz6 szoboregyiittes
igy is, a huszadik szdzadban tortént torténelmi ka-
taklizmdk kohéjiban pedig kiilondsen, a gyonyo-
rd véros szimbdélumava, a fogyatkoz6 magyarsig
kegyhelyévé vilt. A Matyas-szobor Kolozsvar és a
nemzet lelkiismereteként erkolesi irdnymutatdst
adott a magyaroknak, attdl fiiggetleniil, hogy hol
hazédtak éppen az orszaghatdrok. Amikor néhany
évvel ezeldtt a jelen sorok {réja a helyszinen jért,
még restaurdlds koézben, dllvinyokkal kérbekeritve
is, lenyligozte a latvény.

E hosszabb be-
vezet§ azért szik-
ségeltetik,  mert
nem gyakran for-
dul el8, hogy egy
prézai mi szer-
kezetének  egy
koztéri emlékmt
a leglényegesebb,
a kohéziét biz-
tosité ereje, dm
Vida Gébor Ahol
az & lelke cimmel
megjelent, torté-
nelmi regénye a
kivételek szamat
gyarapitja. Val6jdban a zsenidlis Fadrusz-md regé-
nyét vehetjiik kézbe, legaldbb annyira fontos ez az
interpreticié szempontjabol, mint a tulajdonkép-
peni {8 cselekmény. A jobb anyagi boldogulds re-
ményében bizé apa és fia kivindorldsinak torténe-
tét olvassuk. Mindketten kézvetleniil az elsé vildg-
hébora kitorése elétt hagyjak el Erdélyt, az idGsebb
Werner Amerikdban, a fiatalabb végiil Afrikdban
probal szerencsét. Egyikiik sem jir sikerrel, a ki-
vandorlds nem viltja be a hozzafliz6tt reményeket,
igy hazatérésiik utdn a gyokeresen megvéltozott
tarsadalmi, politikai helyzethez kell alkalmazkod-
niuk. Az apa itthon Gjra katonatiszt lesz, mig a fid
valahol a mai Uganda és Kenya hatdridn, angol ha-
difogsdgban vészeli dt az els§ vildghdbort.

A legizgalmasabb a regényben azonban nem
ez, hanem az, ahogyan az ir6 a szoborcsoporthoz
tiz8d8 viszonyuldsaik, érzelmeik, értelmezéseik
alapjan helyezi el a szerepléket a torténetben.

Mint ahogy a figurdk kénnyebb megértéséhez
is segitséget ad, hogy ki mikor mit gondol Fadrusz

Magvers Kiads, Budapesz, 2013

Janos emblematikus alkotdsdrdl, hiszen a regény
elején a két j6 bardt, Werner Lukécs és Bartha Kdl-
mén Kolozsvir f6terén éppen a szobor elbtt ismer-
kedik meg Daniel Claudiéval, azzal a nével, akinek
az emléke mindkettdjliket elkiséri egy életen 4t.

Werner Lukics szdmdra, barhol is jir éppen a
vildgon, a lekiizdhetetlen honvéigyat jelenti Fad-
rusz Janos alkotdsa. A legemlékezetesebb dlméban
Griilt utazdson vesz részt a voros bort magiara loty-
tyint§ Barthéval, a szobor hilt helye kériil, a fo-
gat kocsisa pedig nem mdés, mint Daniel Claudia.
Ez a soha felndni nem képes kamasz, aki sajétos
odiisszeidja végén megtaldlja ugyan édesanyjit,
a valamikori szinésznét és az édesapjit, mégis a
Szamos-parti vdrost, és a vildggal minden gond és
baj ellenére dacos ellendlldssal szembenéz8 Ma-
tyds lovasszobrat vilasztja. Megihatndnk valamit,
mondja csendesen végleges hazatérésekor, a regény
zarlatdban, és igen, Ggy érezziik, jobbat, tébbet itt
nem is lehet tenni.

Bartha Kélman fest6mivész dr eleinte pocsék-
nak tartja a szobrot, és az Gjonnan megismert hélgyet
Bithori Istvin helyére illeszti be a szoborcsoportrél
késziilt szénrajzdba. De nem Ggy, ahogyan az eredeti
alakot lathatjuk, hanem kosarral a kezében dbrizol-
ja Claudiét, amint éppen kifelé sétil a térbdl. Bartha
késBbb egész sorozatot készit, amelyecken egyszer a
kirdly 6lébe helyezi modelljét, maskor Claudia mutat
valamit az uralkodénak. Kézben egyre magabizto-
sabban, drnyaltabban rajzol, és mind tobbre tartja a
szobrot, hiszen meglitja benne a részletek szépségét.
A fest6miivész tehdt merészen (4t)értelmez, profa-
nizélja a szentséget, alakja a mivészi szabadsigot
jelképezi, amely mindig minden rendszerben adott,
ha az ember megdrzi a bels§ fuggetlenségét, vagy
legalabbis torekszik ra.

Zegrenau f6kapitdny, aki a trianoni tertiletvesz-
tés utdn az édesapit, Werner Sdndort prébilja kéz-
re keriteni, mert arra gyanakszik, és teszi ezt nem is
egészen alaptalanul, hogy az merényletre késziil a
romén kirdly ellen, politikai alleg6ridt vél felfedez-
ni Bartha a szénrajzdban, hiszen feltételezése sze-
rint a téren 4dtgdzol6 bivalyok az Erdélyt megsz4ll6
romén hadsereget szimbolizaljak.

Az id8sebb Werner annak idején a fidval egyiitt
szamizi magdt Kladovka Miria és szeretdje, baré
Engelstett-Wornitz miatt Kolozsvarra, minél mesz-
szebb anndl jobb alapon. Eleinte nem is érzi jél
magit Erdélyben, késébb a katonatisztet mér a fel-
tétlen hédolat fizi az emlékmihoz, és a vroshoz,
hiszen nem mulasztja el, hogy a téren dthaladva ne
intsen Métyasnak.

Egyértelmen a férfi szereplSket dolgozta ki
jobban az iré, a holgyek er8sen vizlatosnak tdin-

nek. A két nd koziil Daniel Claudia sem nem a
vagy konszolidalt tirgya, sem nem a végzet asszo-
nya. Az érz4dik, hogy nem a szokasos, a szdzadvé-
gén jatsz6d6 regényekben oly sokszor felbukkané
femme fatale-rél van sz6, de mis olyan személyi-
ségvonds sem fedezhetd fel benne, amely indokoln4
a regényben elfoglalt kézponti helyét.

Ahogy az édesanyirdl, Kladovka Maridr6l sem
dertl ki t6bb, mint hogy tébb szeretdje volt, és fia-
talon Jalidt alakitotta — visszafogott sikerrel.

Vida Gibor fijdalmasan szép regénye gyoke-
reiket elvesztett emberekrdl sz6l. Ha felndttként
visszatériink gyermekkorunk szinhelyére mindent,
kiiléndsen a tdrgyi kornyezetet jéval sziikebbnek,
kisebbnek, de legaldbbis perspektivajait vesztettnek
latjuk. Kulonosen igaz ez akkor, ha a szeretett v4-
ros mar mis orszdg része. Az otthontalansig re-
génye az Ahol az & lelke, amikor mir ott sem érzi
magit igazdn otthon az ember, ahonnan jott, de
mdr ott sem szeretne maradni, ahovd kivindorolt,
hiszen rddébben, hogy barmit is tesz vagy gondol,
kiilhonban mindig idegen marad.

Leginkabb hitra, a multba ugrik az elbeszé-
lés a cselekmény jelenidejébdl. De sohasem any-
nyira, hogy igazin elbizonytalanitand az olvasét
ez a fogds. Kiillonosen a hdromszaz oldalas regény
els harmaddban jellemz§ ez a technika. Kis 1épé-
senként halad elére a sztori, de gy, hogy kézben
hétra is mozdul az elbeszélés, nem is keveset, igy
megvildgitva a szerepl6k milgat és motivacidit.
Amikor a Wernerek kivdndorolni késziilnek, egy-
egy flashback tudésit az el§zményekrél, példaul az
ismerkedésrél Claudidval, vagy Lukics ropiratdnak
sorsar6l, amely frdsban az 4ll, hogy Istennek két fia
van, a nagyobbik a Sitdn, a kisebb meg Jézus, és
amelynek kovetkeztében aztdn nem folytathatja a
fiatalember a teolégiai tanulmanyait.

Liraisdga miatt az egyik legerdteljesebb része a
regénynek az, ahogyan Lukdcs bicsazik a sziilg-
foldesl, attdl a t4jedl, amely évszaktdl fiiggetlentil,
mindig is szerves része volt az életének. Vida Géabor
elemi erejd mondatai egyértelm(vé teszik az olvasé
szamdra: barhova is veti a sors a fiatalembert a 6-
vében, nem fog tudni véglegesen elszakadni innen,
tartozzék Erdély dtmenetileg vagy véglegesen bér-
mely orszdg fennhat6sdga ald.

,Cekken és kattan minden a fagyban, aztin
csOpog az olvadis, siipped, kdsdsodik a hé, meg-
indulnak a vizek fentrél és bedllanak megint. Lu-
kécs, ahogy a napok hosszabbodni kezdenek, az
erd8ket jirja, mintha egy Gj vildgot fedezne fel,
mintha nem jirt volna be minden vélgyet, minden
vizmosdst, sz€ltorést, elhagyott vaddszkunyhét és
pésztortanydt, fel egészen a Kelemen-havasok szél-
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jarta, kopar gerincéig, mintha nem ez lett volna
gyerekkordt6l minden vakici6ban a legfébb elfog-
lalesag.” (19.)

A szovegben a pikareszk jellegzetességei is
domindnsak, hiszen Werner Lukdcs 1914 és 1923
kozotti utazdsai Kolozsvartél kezdédéen Fiu-
mén, Budapesten, Afrikdn 4t Gjra Kolozsvarra ve-
zetnek. Barhova is megy az utazd, a célja mindig
egy és ugyanaz, megtudni, hogy mi végre ez az
egész, és hol lehet otthont taldlni a felfordult vi-
lagban. Meghalni csakis ott lehet, tudjuk meg a
regény Afrikdban jatsz6dé jeleneteinek egyikébdl,
az oreg vajikostdl, ahol az ember lelke van. Lu-
kécs tehdt hidba jarja be sz6 szerint a fél vildgot,
sehol sem taldlja a helyét, mert a lelke igazibdl
Erdélyben maradt.

E tiz év alatt, amely alatt a fiatalember utazdsai
térténnek, nem lehet nem tudomadst venni a politi-
kai, torténelmi és tdrsadalmi valtozdsokrdl, hiszen
annyi minden torténik a vildgban, mint més kor-
szakokban évtizedek alatt sem. A merénylet a trén-
6rokos ellen, az elsé vildghdbora vérzivataros esz-
tendei, a magyar kommiin, a roménok bevonuldsa
Magyarorszagra, Trianon és az ebbdl fakadé tragi-
kus kovetkezmények, majd legvégiil Horthy-rend-

szer konszolidicidja alkotja azt a széles térténelmi
tabl6t, amelyek felsejlenek Werner Lukécs 6ndefi-
niciés szandékbodl vezérelt vindorldsai mogiil.

Az Ahol az & lelke nem szokvanyos toérténelmi
regény, amennyiben nem keresi a miérteket, az
okokat, hanem a jél megirt figurdkon keresztiil a
kénytelen-kelletlen belenyugvast, majd az azt kve-
t6 Gjrakezdés lehet8ségét vizsgdlja. Mell§zi az 4tfo-
g6 narrativikat, 4m mégis sokat megtud az olvasé a
korrél, amelyben a cselekmény jatsz6dik. A regény
hései esendd emberek, akik egy dtmenetinek vélt
korban prébdlnak alkalmazkodni a megvaltozott
kortilményekhez.

Vida Gibor lendiiletes, mindvégig patosz
nélkiili, a Trianonnal kapcsolatos kozhelyeket
j6 érzékkel mell§z8 regénye nem tagolédik sem
cimmel elldtott nagyobb részekre, sem fejezetek-
re, mégis nehéz letenni, a kisebb id§- és térbeli
ugrisok ellenére is. Mindez taldn azért lehetséges,
mert az olvaséban €él8 6rok kamasznak, aki va-
gyik arra, hogy 4térezze a valédi, egész életiinket
meghatidroz6 szerelmet és torekszik megérteni a
minket 6vezd vildgot, egyszerre nagyszerd azo-
nosuldsi pont, és vitdra ingerl§ személyiség lehet
Werner Lukdcs.
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Kis magyar torténelem

Benedek Szabolcs: A vérgréf, A vérgrdfnd, A vértand

A Magyar Kirdlysag tiz év alatt — 1910 és 1920
kozott — félfeudalista, félkapitalista monarchidbél
megcsonkult, magdra maradt, 6nmagat keresd or-
szaggi toporodott. Ez az évtized tobb véltozast
hozott gazdasigi, tirsadalmi és szellemi értelem-
ben, mint az azt megel6z8 félévszdzad. Benedek
Szabolcs vampirtrilégidjanak ez az id8szak szolgél
torténelmi hattérként. Az elsd kotet, A vérgrdf, a
késébb visszasirt, boldog békeid6krdl, a méisodik,
A vérgrdfnd, az elsé vilaghdbora éveirdl, mig a har-
madik rész, A vértanii, a hiborat kovet§ drdmaian
bizonytalan 1d8szakot lattatja békaperspektivabol.
A torténetek hései ugyanis zémmel a kispolgdrok
mindennapi életét él8 férfiak és ndk: az eurdpai
mércével is vildgvarosnak nevezhetd Budapest la-
kéi.

Mindhirom kétet f8szerepldje a szegénysorbdl
szdrmaz6, a torténet elején még koltSi és drama-
iré1 babérokra vagy6 Gjsdgird, Szallasi Titusz, aki a
regénybéli események silya alatt érik férfivd, s be-
lata sajat korlatait, életének kisszertségét. A fejls-
désregények héseinek dtjat jaré Benedek-karakter
sorsszeren taldlkozik a titokzatos, a hétkdznapi
emberek vildgitl messze elvonultan €l Rikéczi
Lipéttal, Saint-Germain gréfjéval, aki a regény
cselekménye idején — sajat 4llitdsa szerint — mér
tobb mint 6tszdz éves. A grof kiildncsége rabul ejti
Szallasit, aki eleinte csupdn interjat szeretne készi-
teni vele, 4am amint elfogadja a gréf ajinlatat, t6b-
bé mir nem lehet ura maginak; s mikézben egy
furcsa vildg szolgilatdba 1ép, sorozatos kalandokba
bonyolédik. Itt emelkedik mésik sikra a detektiv-
regénynek indulé térténet — egy sorozatgyilkos a
févérosban strichel§ 6romlényok kozétt szedi dldo-
zatait — és Sz4allsi Titusz élete is. A hirlapiré azon-
ban a harmadik kétet végére ugyanoda jut, vagy ha
kezdeti reményeit is figyelembe vessziik, még mé-

lyebbre, mint ahon-
nan jott. Kozben
Magyarorszag sorsa
is megpecsételédik
a vildghdboraban.
A rejtett f6szerepld
ugyanis maga az
orszag, mely nem
csupdn helyszine
a trilégidnak, en-
nek az izgalmas,
démoni lényekkel
telitett, szinte be-
sorolhatatlan ka-
teg6ridja minek.

A detektivele-
meket tartalmazé
horrorisztikus és
térténelmi mun-
ka egyben karrier-, fejlé-
dés- és kalandregény is. Az iré sokféle mifajban
valé jartassdgat mutatja, hogy gondosan tigyel a ke-
verési ardnyokra, és olvaséi szdmdra a legkelleme-
sebben fogyaszthaté elegyet adja. J6kai-regényeken
nevelkedett olvasék szdmos parhuzamot fedezhet-
nek fel Benedek Szabolcs és a nagy mesemondo iréi
technikdjidban. A romantikus el6dhéz hasonléan
Benedek is vonzédik a meseszer(ihoz, a kisérte-
tieshez, mikozben tobb szdlon futtatja az esemé-
nyeket, és alapos tanulményokat folytat, miel6tt Gj
regénybe kezd. Jelen miivének megirdsdhoz is meg
kellett ismernie a kor politikai, szellemi dramlata-
it, el kellett mertilnie a korabeli sajtéban megjelent
cikkekben, a szinhdzi és sportéletben. Az egymas-
t6l tavol es6 témak, karakterek, helyszinek a kel-
18en fordulatos cselekmény sordn — sokszor nagy
leleplezések kozepette — kertilnek 6sszefiiggésbe.

Hibwi
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A legjobb példa erre Saint-Germain és Drakula
grof legenddjanak mesteri 6sszekapcsoldsa.

A torténelmi regényként is olvashaté miben
a hétkéznapi emberek mellett az irodalom-, a
szinhdztorténet és a kozélet ismert figurdival ta-
lalkozunk, igy a drimairé Molnar Ferenccel, az-
tdn Feddk Sdrival, a hires primadonnival, Ady
Endrével, vagy épp az akkoriban
katonatisztként szolgdl6 Gom-
b6s Gyuldval. De felbukkannak
sportemberek, focistdk, hirlapirék
és szerkeszt8k, hatalmon 1év8
és ellenzéki politikusok, vagyis
akikrgl akkoriban olvasni, halla-
ni lehetett, s akiknek szemlélete,
cselekedetei ilyen-olyan haté-
sugdrral alakitottdk a kozvéle-
ményt, vagy akir az orszag sor-
sat. Akadnak torténelmileg hite-
les eseménylefrasok — I'V. Kéroly
megkorondzdsa vagy a Nemzeti
Tanécs ldtogatdsa a haldoklé
Ady Endrénél —, amelyektdl is-
merd8ssé lesz a fiktiv cselekmény
kontextusa, és igy bennfentessé
valhat a huszonegyedik szdzadi
olvasé is.

A cim(lap) alapjan a horror
kategéridjdba sorolhat6 a mf;
a vér eltag mindhdrom cimben szerepel, akir a
boritékon megcsordulé voros festék — mar a kotetek
ki4ll4sa is a mostaniban Gjfent divatossé lett vim-
pirtorténetekre jitszik. Ez j6 elgondolds, s nem-
csak kereskedelmi értelemben, hanem mert azzal
a szallal, amelyre a prikolicsok, vaimpirok és egyéb
démonok vilagit flizi az {r6, végig fenntartja azok-
nak az olvaséknak az érdekl8dését is, akiket a tri-
l6gidnak elsGsorban ez az aspektusa érdekel. A ti-
tokzatost, a transzcendenst érint§ részek jégtablak
médjira Gsznak és oldédnak a hétkdznapok folya-
maban, és ezek koriilirdsabol formdlédik a hdrom,
karakterében jél elkiiléniilg térténelmi id@szak.

Az els6 a mar emlitett boldog békeidSket mutatja
be Ferenc J6zsefestiil, kis- és nagypolgérostul, varosi
munkdsnegyedestiil, piroslimpas hdzastul, szinha-
zastul, kdvéhizastul. A cselekmény j6 része, miként
a klasszikus vimpirtorténetekben 4ltaldban, éjszaka
torténik. Benedek kitling érzékkel vilasztotta ezt a
korszakot horrora keretéiil. A liiktetd budapesti éj-
szaka szinte felajinlja magdt a vérszivé népeknek,
akiket a szinhdzak, a kdvéhédzak fényei, a gdzldmpdk
vilagftotta utcdk, terek sem riasztanak el. A méso-
dik kényv hdttere, a hdboras Erdély s6tét szinekkel
festett, miként a harmadiké is, amely tébbnyire szin-
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tén az 1918 utdni, hidnnyal kiiszkodd, kivilagitatlan
t6varosban jitszédik. Az éjszaka mindig kiilonés,
megmagyardzhatatlanul borzongaté érzéssel tolti
el az embert, a torténetmeséls pedig ilyenkor van
igazdn elemében. Féleg, ha a téma is igy kivanja,
mirpedig a vimpirok legf6bb ellensége a napfény; a
j6zan nappalok a s6tét kriptdkba, temetSkbe, az em-
berek vilagatdl 6l elzart teriiletre szamizik Sket. Fj-
jel viszont ideje van a félelemnek.
Ez aj6zan ésszel meg nem magya-
rdzhaté jelenségek ideje, amikor a
gyanudtlanok dldozatta lesznek.
Ezt az dltaldnos receptet latszik
kévetni a torténetiré, 4m a cselek-
mény kordntsem ilyen egyszerd,
duplacsavarja arra az olvaséi attitid-
re épiil, hogy egyszertibb a vérszivé
vampirrél elhinni, hogy kényortelen
gyilkos, mint egy tisztességes, meg-
nyerGen intelligens nyomoz6rdl, aki
torténetesen Jekyll és Hyde szind-
rémdval kiszkodik. A gyakorlott
krimiolvasék persze mér kordbban
is gyanakodnak a két szélon futé ese-
mények — a krimi és a vimpirtorténet
—ilyen 8sszekapesoldsdnak tilsdgosan
egyszeri médjara, és maguk is kiko-
vetkeztetik a torténet vdrhaté végét,
ami azonban akkorra el is vesziti je-
lent&ségét. Egy id6 utidn ugyanis mar nem a blintény
megoldisa a legfontosabb, hanem a szerepl6k lelké-
ben lezajl6 folyamatok, és a koztiik 1év6 interakcidk,
melyek hiteles korrajzba dgyazédnak. A falurdl a
nagyvérosba keriilt megesett liny sorsa, aki kénytelen
Gjsziilote gyermekét drvahdzba adni, és testét druba
bocsatva tengetni életét, dsszeakad a személyiségha-
saddsos, szintén szegénysorbdl szdrmazé nyomozé-
éval. Kettejiik torténetében szinte szociografikusan
abrazolédik a kor kisemmizettjeinek vildga. A leg-
erbteljesebb kép, mely a testi kiszolgéltatottsigon 4t
mutatja a periférian létez8 nd kilatastalansdgat, an-
nak a lelkidllapotnak a leirdsa, amelybe a téli fagy-
ban tortént nemi aktus utdn keriil egy ismeretlen
férfi maga utdn hagyott nyomdval combjai koézott a
nyomordsagos szobdban. Ez a mélypont. Meleg viz,
tiszta ruha és perspektiva nélkil.

Mintegy ellenpontként mds néi sorsokat is 4b-
rézol Benedek. Leghangsilyosabb a két kéteten 4t
szerepeltetett, és egy jelenet erejéig az utolséban is
telbukkané néi f6szerepld, a Szallasi Tituszhoz és
Drakuldhoz, a vimpirok fejedelméhez is kot6ds
Tarnéczay Etelka sorsa, amelyet mar gyerekkora-
t6l figyelemmel kisérhetiink. Szemiink elétt valik
a cstf, rovidlats, szemiiveges bakfisbdl nagyvilagi,

vagy inkdbb félviligi dima. Apja elvesztése utdn
az anyai gondoskoddst is nélkiil6z8 ledny fejlédé-
sét fGleg olvasminyai, majd — egy véletlen folytin
— a kor felkapott szinészndje, Hunyady Margit és
az 4ltala fémjelzett szinhazi élet hatirozza meg.
Itt taldlja meg néiességét; a szinhdz lesz igazi ott-
hona. A bolondnak vélt lanyt egészen addig nem
veszi komolyan a kornyezete, mig
els@ szerelme, egy diszletmunkds,
téltékenységében 6ngyilkos nem
lesz. Ezutin Etelka kis kitérét
tesz a politikai szinh4z vildgaba, s
rovid id6re — a kor haladé eszmé-
it magdéva téve — szinésznd lesz.
Am pénzhidny miatt feloszlik a
f6leg munkdsoknak jitsz6 tarsu-
lat, igy a liny kikertil annak zart
vildgébdl is. Hamarosan meg-
tapasztalja néi kisugdrzdsinak
erejét, s megteremti sajit szfé-
r4jat, amelyben vendégil ldtja
a kor vezet§ politikusait, magas
rangu tisztviselit, gydrosokat,
magndsokat. A tirsadalom szi-
ne-java fordul meg az 4gyiban,

s ily médon a vildg litogat el
hozza. Az igazi karriert, gaz-
dasigi és tarsadalmi értelem-
ben & futja be, bar ezért érzel-
mi elsivirosoddssal kell fizetnie. Ugyanakkor igazi
taléls; ndi Gsztoneire hallgatva sikeriil 4j fejezetet
nyitnia t6bbedszer is, hiszen az dri kurtizén szere-
pét maga mogott hagyva menyasszonnyd avanzsal
egy felkapott futballista oldaldn, majd Drakula
karjaiba veti magit, s istentelen hazassagkotésiik-
kor maga ajinlja fel végzetes harapdsra a nyakdt,
hogy a démonok seregébe lépve elhagyhassa az em-
beri létet — és atlépjen a ,,s6tét oldalra”.

Titusz és Etelka csupdn napokat, heteket tol-
tenek egyiitt, mégis kettejiik sorsa kozott fesziil a
héromkotetes torténet szovete. Karrierjilk egymds
ellentettje, ami egyikiik szdmdra siker, a masiknak
bukds. Titusz elkotelezettsége a démoni vildg ellen
hat, Etelkdé éppen ellenkezéleg. Kettejiik viszo-
nyat is jol leirja Drakula kedvenc idézete Hermész
Triszmegisztosztol: ,Amint fent, dgy lent.” Az em-
berek viliga nemcsak fekete vagy fehér, j6 vagy rossz,
hanem a kett§ keveréke, ahogyan 6k maguk is.

A démoni lények vezet§je, Drakula a mdsodik
kétetben, az erdélyi fronton bukkan fel el8szor,
addig csak emlegetik, hivatkoznak rd. Az 6rdog fi-
aként az emberi és az alvildgi lét hatdrdn ragadt dé-
mon a huszadik szdzadban maér szenvteleniil nézi a
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ahogyan a tobbszor lesziiletett Sain-Germain groéf-
ja szaméra sem. Ok is ellentétpar a regényben, az &
sorsuk is ellentétes irdnyban halad. Drakula démo-
ni 6roklétre {téltetett, mivel soha nem térhet vissza
a pokolba a mellére égetett kereszt miatt, ellenben
a grof inkabb a halandésagot vilasztja az 6rokos
(lélek)vandorlds helyett. Kiilonbozbek a stratégidk
nemcsak az emberek, de a halhatatlanok vildgédban
is. Van, aki folfelé, a fény felé, s
van, aki lefelé, a sotétségbe tart.
Ez a kett8sség hatja 4t a regényfo-
lyamot, s ez adja a dinamikéjéc.
Ugy ttinik, mintha a habord
vonzotta volna a démonok seregeit
ismét az emberek kozé. Benedek
tobbféle attitddot is dbrdzol a transz-
cendencidhoz fiz8d6§ viszonyban.
Egyes szereplSk kifejezetten eluta-
sitjdk, masok szkeptikusak a termé-
szetfoldttivel szemben, megint mé-
sok szenvedélyesen hisznek benne, és
ez irdnyd tanulmdanyokat folytatnak.
A regény sugallata: egyesek nem vé-
letleniil taldlkoznak vagy nem taldl-
koznak misztikus lényekkel. Nem
mindenki szimara mutatkoznak meg
a démonok, vimpirok, farkasembe-
rek, de mintha ez a megmutatkozis,
a foldon tali borzalmak igazabdl csak
kivetiilései lennének félelmeinknek. Mert kénnyebb
borzongani a vimpiroktél, mint hibordba menni,
harcolni, megsebesiilni, meghalni, spanyolnithit
kapni, vagyis a biztos megsemmisiilés felé menetel-
ni. A kettds emberi természet rajzolédik ki a békére
vagyé héboriskodék bemutatdsakor is. A dalolva
harcba indulé katonik mellett felvillan a fronton,
utcdn, munkahelyen spanyolnithét kapd, s abban
elpusztul6 tomegek képe.

Lassan megértjiik a térténet sordn, hogy az em-
ber életét nem a démonok veszélyeztetik leginkébb,
hanem a kiilonb6z8 szintd hatalmi térekvések,
sajit gyengeségeink, amelyek miatt elkartydzzuk,
elisszuk, elkétyavetyéljik oroklote vagyonunkat,
tehetséglinket, vagy valami hidbavalénak, rossz-
nak a szolgdlatdba allitjuk életiinket. Magunk el8l
menekiilve kertiliink a démonok csapddjiba. Nem
véletlen, hogy a trilégia tobb hétkéznapi borzalmat
ir le, mint olyat, amit a vimpirok okoztak.

A torténet végéhez kozeledve Szilldsi Titusz
visszagondol a maga mogott hagyott néhany évre,
s rddobben, semmi mdst nem kivin olyan nagyon,
mint kdvéhdzban ildogélni, kivén-kiflin élni, s
régi asztaltdrsasigaval egyiitt élvezni a Ferenc J6-
zsef-i monarchiét. Es ezt nem nosztalgidbél teszi.
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A koncepciondlis project

Kétter Tamds: Rabléhalak

Az irodalom tirsadalmi funkciéinak megléte
és a szerzdi brand épitése nem 1Gj keletd probléma.
Ha nem épiil fol az én-marka, a legjobbak sem
hagynak nyomot, de ha valaki képes erre energi-
dkat mozgositani, a kozosségi irodalmi hatds nem
marad el. Erre napjainkban a legjobb példa Kotter
Tamds Rabléhalak cimd terméke.

Az otlet egyszerd és zsenidlis. Ahogyan az
a legjobb otletektSl elvdrhaté. Induljunk ki a
téma legnagyobbjaibdl. Vegyiink egy kis Michel
Houellebecg-et és Bret Easton Ellist, valamint azt
a tényt, hogy adott egy divatos, izgalmas téma, hi-
szen a tarsadalmi elit bels vildgarél, szégyenletes
kis titkairdl olvasni nagyon is kézzelfoghat6 olvaséi
igényeket elégit ki. Azonban a Rabléhalakrdl tgy
beszélni, mint egy ez id4ig érintetlen témit feltdrd
kényvrél, némileg tilz6 felvetés Térey Janos mive-
inek ismeretében. A minimalista gyokerek zavaré-
an sokszor rinyomjik a bélyegiiket Kétter préza-
jira. Csak elvétve jelennek meg azok a magyar sa-
jatossdgok, amelyek mégis minden multikulturdlis
és a ,vildgegyfalu”-elmélet ellenére igazi latleletet
adhatndnak a 2010-es évek jelenségérdl.

Nem elvitathaté tény, hogy a Rabléhalaknak
vildga van. A Kotter teremtette vildgbdl pedig kép-
telenség kilépni. Nincsen meg az az 6rok érvényd,
helyes at, amelyre akar véletlenségbdl is ratévedne
egyik-masik szerepld, nincs egyetlen kicsit is tuda-
tosabb, hatdrozottabb jellem, aki vltoztatni akarna
ezen a felhds, posvinyos léten. Az emberek érdek-
telenségét és a kitlinés lehetetlenségét hangsilyoz-
za, hogy a helyszinek és a szerepl8k folyamatosan
ismétlédnek a kotet novelldiban. Repetitiven, ala-
posan a szdnkba rdgva, hogy nem szdmit a helyszin
(»a Dérynében vagy a Baldaszti’'sban, vagy a Spoon
Hajon, vagy a Klasszban, vagy a Pomodoréban,
vagy a Kantinban, vagy a T&G-ben vacsordzunk,

aztin a
utdn  elugrunk a
Trafig-ba, vagy az
Otkertbe, vagy a
Minyonba,  vagy
a MIXbe, wvagy
a Creolba, wvagy
a  Syymbolba)”,

nem szamit az

ember, ahogyan a koriilottiik 1év8 tirgyak se, fel-
téve, ha megfelelen driagik (,,...legaldbb egyszer
egy héten kiszdllnak egy Jagudrbdl, Alfa Rémedbdl,
Porschébél, Mercedesbél, Audibdl, Ferraribél, Astin
Martinbol, Bentleybdl, BMW-b3l vagy Maseratibol
a Dolce &Gabbana, Ferre, Luis Vuitton, Gucct, Ar-
mani és mds luxusmdrkdk dizletei eldte.”) A szereplék
nem nagyon emlékeznek egymasra. Sem a nevekre,
sem a multra, sem a kézosen megélt események-
re. Eletiiket éttermek, romkocsmak, viszonyok és
edz8termek kozott tengetik. Ejszakdznak, isznak,
és szorjak a pénzt, Ggy tesznek, mintha szérakoz-
n4nak. Habar a kotet novelldkbdl all 6ssze, laza
regényként is értelmezhets. Nem zavar, hogy meg-
valtoznak a szerepl8k nevei, olykor neme, mivel én-
jik Ggysem koherens, nincsen valés személyiségiik,
az csupén a szerepiik valtozdsaibdl tevédik 6ssze.
Ebbdl ad6dban nem reflexivek, ha olykor prébal-
koznak is, azt sem nevezhetnénk valédinak. Nin-
csen kapcsolatuk a muletal, a jovéképiik annyira
plasztikus, mint amikor egy topmodell leszall egy
maganrepiil6géprél Rémdban, ahol nem art az erds
napsiités a hajanak. Eletiik értelmetlen, kegyetlen
napok egymdsutinja, a ,carpe diem” 6rdogi kore.
Az els6 novella (A Mars) ugyan maltbeli torténe-
tet, emlékezetfoszlanyokat hiv el, 4m ez is csak az
elveszett gydkerek visszafejtésének kisérlete, és ép-
pen ett8l az eszkozt8l megrazobb a tobbinél.

vacsora

Kal[zgmm, Pozsony, 2013

A gorcesos élvhajhdszatban a jelent sem képesek
megélni, csupdn élnek benne. Ez attél a legtragiku-
sabb, hogy senkinek sincsen val6s oka a tragédidra.
Es éppen ez menthetné meg Gket. Ha lenne egyet-
len értelmes, vagy értelmetlen indokuk az életre és
a kiizdésre. Egyt6l egyig antih8sok, akik ha valaha
értettek is valamihez, ezt a képességiiket mar min-
den bizonnyal elfelejtették, mert valaha megtértént
életiik legnagyobb biznisze, amikor is jékor voltak
j6 helyen. (,Ez volt az az iddszak, amikor Budapest
rdlépett az ditra, amelyen végiil kiérdemelte az Eurépa
Bangkokja cimet: leszbi-show-k a diszkokban — ké-
$6bb, az ezredforduld tdjin az eleginsabb klub szt
kezdték haszndlni rdjuk —, napokig tarté afterpartyk,
alacsony drak, olcsé és konnyen megszerezhetd drogok
ésndk.”’) Nem emelhetiink ki senkit a kényv szerep-
16inek témegébdl, mindenki ugyanolyan. Eltdinik
a szubjektum, mint egy modernizdlt szappanope-
rdban, jon az Gjabb és Gjabb széria. ElGsz6r meg-
rdz a Rablohalak viliginak ridegsége és iiressége.
Aztdn az olvasé is megunja, feliiti fejét a kozony,
és amikor a szemiink hozzdszokik az tiveghatte-
rd plasztikemberek ldtvdnyihoz, mar nem hat a
jelenség drdmaisdga. Elaprézédik a fesziltség, és
nincsen olyan cselekmény, amelyben ez Gjra meg-
teremtédne. Mar minket sem érdekel tdlzottan,
hogyan mvelik a szereplSk ezt az élethez kicsit
hasonlité dolgot. Az elsé novella nagyon erds atmo-
szférat teremtett meg, ami az Arany Jagudrban éri
el cstcspontjét, csakhogy még mindig a kotet elsé
harmadaban jirunk. Az egyén hamar a modern
gyartésorok éltal ezres nagysidgrendekben kioka-
dott termékké vilik, aki pusztin olyan fantaszti-
kus tulajdonsiggal rendelkezhet, mint hogy fiatal,
gazdag, és j6 sokat fogyaszt. Nem termel. Csak igy
jellemezhetjik a szereplSket. A ruhdk markaja-
val, a kulfoldi, belfoldi kiruccandsok helyeivel és
gyakorisdgdval, a kiilonb6z8 edzésfajtik, sportok,
taplalék-kiegészitSk, személyi edz8k tipusaval, a
szépitdszerek, szoldrium és hidrogénpor hasznila-
tdval. Csak tokéletes testd emberek kelthetik fol a
narrator figyelmét, de mintha nem tudndnak mit
kezdeni ezzel az adottsdggal. Egyetlen funkciéja a
haszndlat. Habdr itt is az egyik legfontosabb cél az
ilyen testek dgyba vitele, de inkdbb térdre kénysze-
ritése, a haszndlat igazi 6romét senkinek sem okoz.
Pedig éppen az &szinte érzelmek teljes hidnya teszi
a szereplket egymassal felcserélhetévé. Ugy tiinik,
életiik folosleges vergddés, de megmenekiilnek még
az ongyilkossdg gondolatitdl is azéltal, hogy az el-
mulés vigya is érzésekhez kotott.

A konyv és az arrdl sz6l6 kommunikicié el-
jatszik ,a szerzg is egy a szerepldi koziil” klisével.
Kotter Tamds dlnéven fr, tdrstulajdonos egy tigyvé-

di irod4dban. Az alkotés viszont szindékosan elbi-
zonytalanit. Mi igaz, mi tdlzds, mi kitaldcié? Hol
van tehdt a hatdr a képzelet és valésdg kozott?

Hiszen el tudja azt valaki képzelni, hogy nap-
jaink jogdszai kiilonds érdeklédést mutassanak a
Valé Vilag ,hései” irdnt, vagy hogy kizirdlag fiatal,
prostinak 6lt6zott ldnyokkal taldlkozzanak Buda-
pesten? Persze ezek az elemek azzal is magyardz-
hat6ak, hogy a kényvben szerepld tgyvédek és a
valésdghdsok munkdja nagyban hasonld, és mivel
a személyes vildgban csak az létezik, amit meg-
latunk, miért ne lithatndnak egyesek kizarélag
hasp6l6s lanyokat, akiknek a mellein vicces felira-
tok fesziilnek. Nem hiszem el Kétternek, hogy va-
l6ban dokumentilnd a jogdszok tdrsadalmi elitjé-
nek életét, azonban ez nem a kotet értékének meg-
kérdéjelezése, csupdn a marketing félrevezetése.

A szerz§ egyszer(, minimalista, szenvtelen sti-
lusa a széveg konnyil olvashatésdgit eredménye-
zi. A nyelvezet kozvetlen, elbeszél8, egy id6 utin
tilz6, mert didaktikus a motivumok szakadatlan
ismétlése, a romlott vildg attribtumainak soroza-
tos dbrdzoldsa. A repetici6 funkciéja a kitiresedett,
kérben forgé 1ét hangsilyozésa. Az {r6 moralizal a
hidny alland6 szerepeltetésével. Az 6nzés, a sem-
mitmondd, folosleges parbeszédek, a kiilséségek
hangstlyozdsa minden érték hidnyat mutatja. igy
elvész a hiperrealista szdndék, komolytalannd valik
a varosi lét szakszertinek ting felboncoldsa.

Kotter prézdja kétségkivil feszes, sokszor
filmszerien épitkezd torténeteket teremt. A leird
részek szimomra t6bb helyrdl hidnyoztak a kotet
folyamén, a kézeg hidnyiban elmosédottd, tejsze-
rivé viltak az események. Ahol ezek a rovid, leiré
mondatok nem hidnyoztak (pl. az Iszen halotz cimG
novelldban a romkocsmai vécé lefrdsa), ott azon-
nal tGélessé vilnak a képek, és pontosan litom és
érzem, hogy mi torténik. A moziszert hatdshoz a
cselekmény tokéletesen hozzdjarul, azonban hogy
olajozottan miikdédjon, szimomra tobb helyrdl hi-
dnyzik a fesziiltség.

Kotter Tamds kétete valéjaban a valésdgshow-k
vildgdra emlékeztet. Eseménytelenség, ingersze-
génység, szlk tér all a hdsok rendelkezésére. Ami-
nek a titka nem mds, mint maginak a titoknak a
meglesése. A problémiik megismerése utin pedig
az olvasé elneheziil§ szivét feloldja némi véllvere-
getés, hogy van, aki nidlunk sokkal elidegenedet-
tebb és kiiiresedettebb hétkéznapokban él. Miutdn
a kitaldci6 és valésig hatdrvonalait a kotet és annak
marketingje tudatosan dsszemosta, a befogadéban
is kialakul egyfajta bizonytalansig, hogy ez akir
valésdg is lehet. Pedig amit olvasunk, az mese.

Nehéz megitélni ezt Rabléhalak-jatékot.
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Hdsz Rébert: A Vénusz vonuldsa

2013 konyvhetére ) regénnyel jelentkezett
Hisz Robert, amely szervesen illeszkedik eddigi
életmivébe. Hasz kordbban is el@szeretettel 4bra-
zolt elbeszél§ szovegeiben régmilt vildgokat, tor-
ténelmi korszakokat, amelyeknek kérdésfeltevései a
mindenkori, igy a jelenkori olvas6 szdmadra is aktu-
lisak lehetnek. E szoévegek rendszerint kulturlis
és tudomdnyos ismereteket is megidézve szembesi-
tették héseiket élethelyzetiikkel, nem ritkdn vilasz-
at elé allitva Sket.

A Vénusz vonuldsa, amely a Kortars Kiad6 gon-
dozdsiban jelent meg, Sajnovics Jinos fiatal, 6n-
magit is keresd jezsuita szerzetes utazisat meséli el
a bécsi udvari csillagdsz, Hell Miksa tarsasigdban
a jeges-tengeri Vardg szigetére. Fontos természeti
jelenséget szeretnének megfigyelni: a Nap és a Vé-
nusz bolygé egyittdlldsit, amely tudomanytérténet
esemény, fontos kutatdsokat segitenének el§ a pon-
tos adatok. 1769-et irunk, Eurépa viltoz4s eldtt 4,
amelynek el6zményei mar tetten érhetdk a kor szel-
lemi életében. Weiss pater, a nagyszombati rendhiz
eloljaréja 6vo6 szavakkal bocsdtja Gtjdra Sajnovicsot:
»Félek Janos, félem a jovSt. Néha hallom, ahogy vi-
laguk eresztékei recsegnek-ropognak korilottiink.
Szdzadunk, mely annyi Gjat hozott az emberi ér-
telem szdmdra, attdl tartok, kinok és fdjdalmak
kozott fog kimdlni, s szorny( id8k el6hirnoke lesz
egyben”. Sajnovics és Hell sajit b6rén tapasztalja
meg a kor Eurépdjinak politikai forrongésait, ha-
talmi érdekeinek ttkozését.

Hisz Rébert olvasmanyosan dbrézolja ezt az uta-
zdst. Regényének legnagyobb érdeme, hogy plaszti-
kusan jeleniti meg a két tudés tjdnak 4llomisait,
taldlkozdsait, beszélgetéseit, szellemi és fiziklis
kalandozdsait egyardnt. A Vénusz vonuldsa rendki-
vill gazdag irodalmi, mfaji hagyomanyt idéz meg,
ami tobb szinten is értelmezhetdvé teszi a szoveget.
Utazési regény, hiszen Sajnovics Nagyszombatrdl

kiindulva  tSbbek
kozote Bées, Praga,
Drezda,  Lipcse,
Hamburg, Dénia
és Norvégia érin-
tésével jut el meste-
rével Vard§ szige-
tére tapasztalatok-
kal gazdagodva.
Kalandregény is
azonban, szorult
helyzetekbsl  is
ki kell menteniiitk magukat. Ravaszsiggal, mint a
jezsuitdkkal ellenséges drezdai udvarban, vagy sze-
rencsével, mint a hamburgi kocsmébél. A széveg
a szdzad szdmos tudomdényos felfogisira, jelentSs
mivészeti alakjdra utal, Klopstockot, a kor legnép-
szer(dbb német koltgjét, az ifja Goethét és Mozartot
szerepelteti is. A mdvel6désregény imént emlitett
sajatossdgai mellett azonban a legfontosabb az a fej-
16dés, amelyen Sajnovics Janos regény folyamédn ke-
resztiilmegy. A klasszicizmus meghatirozé vondsa a
nevelésbe, a nevelhet8ségbe, a f6hds formalédasiba
vetett hit. Az ifjd tudés horizontja folyamatosan ta-
rul ki, térben és id8ben egyarint. Hész Rébert tal4-
l6an vélasztja meg a hdrom nagyobb egység cimét:
Utcik, Virosok, Vildgok. Feltedezéstikkel, megisme-
réstikkel juthat el csak 6nmagéhoz, és hoz fontos
dontést a regény végén Sajnovics.

A t6bb hénapos Gt mozgalmas szellemi utazis
nemcsak a két jezsuita, hanem az olvasé szdmara is,
hiszen egy szdmdara mar elmilt kor gondolatvilaga-
nak gazdagsdgival és ellentmonddsossigdval szem-
bestilhet. Bécsben Janos Triesnecker testvért6l meg-
tudja, hogy Hell Miksa Bécsbdl torténd eltdvolitdsa
mogott valészindleg politikai szdmitdsok, a jezsuita
rend elleni intrikdk htzédnak meg. Pragdban Jdnos
és Miksa a gépek 4ltal a jovSben betoltott szereprdl

Hisz Robery

A Vénusz vonulgsa

Kortirs Kiads, Budapest, 2013

beszélgetnek. Hell megillapitja, hogy a tudésnak
Isten vildgat kell sziintelen kutatnia, amihez tehet-
séget kapott, hiszen az emberi élet oly révid. Nem
szabad sildny mdsolatok készitésére pazarolnia az
idejét és utdnozni a teremtés csoddit. Drezdiban a
szinhdz, tdgabban pedig a mivészet feladatirdl esik
sz6 koztiik. Hell szerint erkolesi okulést kell nygjta-
nia, és az el6kel6khoz, a j6mdédua polgirsighoz kell
sz6lnia. Jdnos a falak nélkiili, a nép kozé vitt szini-
elBadds lehetdségét fogalmazza meg. Monumentdlis
passiéjatékot képzel el, vagy egyéb bibliai torténetek
eljatszasat. Hell esztétikai okfejtésében a szépségben
az Ur teremtéercjét véli tetten érhetdnek és fontos-
nak: ,Az elv, ami szerint a viligmindenséget moz-
gatja, a harménia, ami az univerzumot egyben tart-
jal” Janos kétked§ alkat, kezdettl 6nmagét keresi a
vildgban, barmerre is jirjanak.

Lipcsében tartott el¢addsiban Hell a tudomény
melletti elkételezettségérdl vall. A bolygok és a csil-
lagok irdnti vonzalmaban a rend utdni vigy jelenik
meg: ,, T6rténhet birmi idelenn a Foldon, uralkod-
hatnak firadk vagy kirdlyok, johetnek 6zonvizek
és foldrengések, pusztithatnak héborik vagy jirva-
nyok, a csillagok 6rokkévaldk, s akkor is ott fognak
ragyogni a fejiink f6lott, ha senki sem lesz, aki ide-
lenn figyelje Sket. Ok példazzak nekiink a rendet és
a harméniit. Felette dllnak az embernek.” Hamburg
ezzel a renddel teljes ellentétben all. A kikotévaros
csdszari kovete, Raab gréf taldléan jellemzi vildg-
felfogdsat: az ott él8k istene a pénz, mozgatéjuk a
haszonkulcs, masban nem képesek hinni. E modern
Szodoma bugyraiba Sajnovics is aldmeriil, amikor
Nagyszombatrdl elszokott volt rendtdrsaval, Ta-
missal taldlkozik. A kétes hird kocsmdk vildgdban
Janos a f6ldi hivsigok csdbitdsdval is szembestil. Ta-
mds szerint mir ,nincsenck magasztos célok. Azon
tdl, hogy nem halsz éhen, és nem fagysz meg télen,
semmi fontos nincsen. Elni kell, reggeltdl estig,
megélni a hajnalokat, az éjszakidkat, az 6romoket
agy, ahogy Isten azt szdmunkra lehetévé tette...”
Janos folyamatosan kihivdsokkal taldlkozik, amikre
vélaszt kell adni. Koppenhdgéban mar arrdl beszél
Klopstocknak, hogy két nép nyelvének az 6sszeha-
sonlitdsa is érdekli, amelyek fajilag nincsenek kap-
csolatban egymdssal. Nyugtalan, érdekl6dd elme.
Nyelvészti kutatdsinak eredményérél Hasz Rébert
csak az Epilégusban tdjékoztatja olvas6jit, ahogyan
a regény cselekménye utdn tértént egyéb események-
rél is, amelyek a szovegben felvetett kérdéséket mds
megvilagitdsba helyezik. Bernstorff gréf gondolatai
a francia forradalom hitvalldsit képviselik a Gond-
viselésbe vetett hit elutasitasaval, az észre és a sza-
badsdgra épiil§ tirsadalom képének felvillantdsdval.
Hatérhelyzetet ragad meg a regény, vildgnézeteket

szembesit: jezsuitdkét és szabadgondolkododkét.
A grof tdrsadalmi egyenl8séget hirdetd nézetével
Hell Miksa az emberi személyiség egyediségét,
sokszindségét allitja szembe, amelyben 6 és rossz
egyarant és kiszdmithatatlanul benne rejlik. E kop-
penhigai beszélgetésben jelenik meg az a motivum,
amelyik a regény utols6é részét, a Vard§ szigetén
toltote iddszakot dthatja: az elvigyédas. Klopstock
reméli, hogy a Foldon kiviil is lehet élni, amikor a
Holdrél dlmodozik: ,Miért nehéz elképzelni, hogy
dllhatnak emberek azoknak a sotét tengereknek a
partjin, s hozzank hasonléan fejiiket az égre emel-
ve azon toprengeneck, vajon léteznek-¢ emberek a
Féldon?” Késébb, Norvégidban Janos ajinlatot kap,
hogy elhajézzon, elutazzon messzire. Uj vildgok, 4j
kihivdsok sejlenck fel el6tte, § azonban dtja befejezé-
sét, a tudomdnyos kutatdst vilasztja.

A regény utols6 része Vardd szigetén jatsz6dik.
Sajnovicsék itt toltik el a legtébb idSt. A sziget a
periféridn valé létezés tapasztalatdval szembesi-
ti Gket, ami kordbbi Hasz Rébert-szévegekben is
tematizalédik, leginkdbb talin a 2001-ben meg-
jelent Végvdrban. Az Eur6pin keresztil lezajlott
térbeli utazast a lelki utazds, dbrandozds koveti.
Merev, rideg, szinte kietlen vildg elevenedik meg
A Vénusz vonuldsa lapjain: ,A t4j mozdulatlansiga,
a héfodte alacsony dombok, a fik nélkiili vildg ko-
pérsiga, ahol mintha nem is honosodott volna meg
az élet, zavarba ejté§ médon tiszteletet parancsolt.”
S persze a sotétség és a magukba fordulé emberek.
Sajnovics sétdl, nézelddik, elmélkedik, beszélget.
Az er6dparancsnok lianyadval, Dorothedval arrdl,
hogy az emberi létezés természetes velejardja , ki-
jutni a labirintusokbdl, a val6sdgosakbdl és az at-
vitt értelmiekbdl, kijutni a fényre, a tiszta terep-
re, a sikra, ahol koriilnézhet, tisztin lathat maga
koril...” A szdm(zott Raskovitz-cal pedig arrél,
hogyan formadlhatja valaki a sorsat, hogyan léphet
minGségi létezési fokra, boldogabb életet élve. Saj-
novics képtelen a konkrét cselekvésre, nincs benne
elég hatdrozottsdg, hogy a szdmira kijelslt Gtrol
letérjen, amelynek végén ldtja ,azt a kicsiny cellat,
telizstfolva konyvekkel és jegyzetekkel, melyben
élete utolsé, maginyos napjait leéli.” Raskovitznak
engedi 4t a lehetGséget, hogy az egy hajéval az 6
személyazonossiagat dtvéve elhagyja szigetet és 4j
életet kezdjen. A zdrlat formélis csupén, Janos élete
nem zdrul le a regény lapjain, ink4bb csendes for-
dulatot vesz: bicsut int 4lmainak, képtelen 4tlépni
a véltozashoz sziikséges hatdrvonalat.

Haisz Rébert egy utkeresd torténelmi korszakot
és egy 6nmagit megtaldlni igyekvd személyiséget
dbrizol elmélyiilten, hitelesen, tovdbbgondoldsra
0sztonozve.
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