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HUzds és tOrés

Meghtztam a vonalat és nem tértem at.
Tal4dn azért, mert a vonal lathatatlan maradt.
Addig gyotortem agyamat, amig

latni kezdtem azt a vonalat.

Tortént mindez a legelsé napon.

Felkeltem, kavét ittam, valahogy elkezd4dott
a masodik nap is. Félrevonult minden, ami
lathatéan hamis, de ett6]l mégsem jelent meg
az igazsag, csak egy tizenet érkezett,

hogy a vilagot tekngsok tartjdk —

Akhilleusz ezek kozott bolyong.

Pentheszileia tovabbra is: éles, akar a Hold.

Felltoztem, vonatra szalltam, eljutottam megint

a Partra, ahol a hullimokat nem latja, csak az,

aki semmiképp nem akarja. Az iires id§ 6bleibdl
teljesen hidnyzott a tenger, Gjabb vonalat hiztam

a homokban, évatosabban és megsokszorozott
figyelemmel. A vonal tokéletes lett, és talan éppen ezért
ezuttal sem toérhettem at. Vihar késziilt, de a perc
peremén még fellangolt a napsiitotte sav.

Most este van, és az éj vonalan tidl,

azt mondjak, Gjabb nap lakik.

Ha el is kezdtem ezt a verset,
mar nem fejezhetem be hajnalig.

VOROS ISTVAN 4

XVI. zsoltar

A koztdarsasagrol

1 A szentekben, akik a f6ldon
vannak, nincs sok 6rémom.

Hat a felségesekben?

Na, t6litk meg kirdz a hideg.

2 Az én Uram nem kirily,

nem is herceg, hanem koztarsasigi
elnok, akinek csak par évre sz6l
a megbizatasa.

3 Az én Uram nem r,

és t6leg nem szolga.

Nem uralkodik, de minden
Gszerinte van, nem szolgal,

de megtesz mindent,

néha még a lehetetlent is.

4 Az én Uramat nem itt a foldon
valasztjak. De az is nevetséges
lenne, ha angyalok dllndnak
sorban a szavazéfiilke elétt.

5 Az én Uram a legalkalmasabb,
hogy a mi, sét a ti Uratok is legyen,
kivalasztottik, de nem személyek,
valami altalanos alany,
titokzatos személy,

masik 8.

6 Az Urra néztem sziintelen,
mégis eltlint az arnyéka,

vagy & tlint el, és az drnyék
megmaradt.

7 Néha az Ur tiikérképében
bamuljuk 6nmagunkat,

de csak 6 14t meg

benne minket.

VOROS ISTVAN

(Budapest, 1964) — Budapest
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XVII. zsoltdr

Az oroszlankolyokrél

1 Hallgasd meg uram az igazsigot. —
mondja a Zsoltdr. Taldn nem tudja?

Vagy neki is relativ?

2 A'Te szemeid hadd lassanak

igazat. — mondja a Zsoltar.

Kilonben mit néz? A hazugsagot?

Az nem lathat6. Vagy becsukott

szemmel napozik tavoli szupernévik
vardzsos fényénél?

3 Ha tdn gondoltam is, nem jott ki semmi
rossz a szamon. — dicsekszik a Zsoltar.

De mit gondolhat, Uristen, mit gondolhat?
Kimondatlanul mennyi rossz, mennyi
gytlolet, ellenségiszony és istenborzalom
lakik a szavai mogott?

4 Az emberek cselekedeteinél a Te ajkad
1géjével vigyaztam az erGszakosnak
osvényeire. — mondja. De hogyan

vigyaz? Az igék tehat nem az 6véir
Honnan tudhatnink a Zsoltarok gondolatait?
Mit gondol az ellenségeire vigydzvar
ElGzni vagy j6 irdnyba terelni akarja 8ket?
5 A gonoszok koriilvettek minket
mentiinkben, hasonl6k az oroszlanhoz,

és a rejtekhelyen 118 oroszlankoslyokhoz. —
mondja a Zsoltir. Nem tudom. Azéta
elttintek az utak mell8l az oroszlanok,
csak stopposok, kurvik, rend8rok vannak ott.
Es az allatkslykoket falinaptarokon
nézegetjiik, nem kell félniink t8lik.

6 Ett6]l még nem fenyeget kevésbé a gonosz.
7 Ett8l még nem értjiik jobban a vildgot.

XVIII. zsoltdar

1 De mért Ur?

Nem, nem, nem himnemd.

2 Az Asszony az én k8szikldm?

Nem, nem, nem nénemd.

3 Taldn meg kéne forditsuk:

A Készikla az én uram és asszonyom.

A Var az én uram és asszonyom.

A Szabadit6 az én uram és asszonyom,

az én hermafroditim, nemtelen lényem,
0szt6dém és osztatlanom.

A Pajzs, az Udvésség Szarva az én osztatlanom.
4 A Késziklahoz kialtok,

aki dicséretre mélto.

A Dicsérethez kil4tok,

aki k8sziklahoz mélté.

A Kiiltast dicsérem, és megszabadulok
ellenségeimtdl.

Ellenségeimhez kiéltok,

és megszabadulok 6nmagamtol.

5 Megindult, megrendiilt a fold,

s a hegyek fundamentomai inogtak.
Megindult, megrendiilt a viz,

és az 6blok partra 1éptek,

a félszigetek vizbe rejtézkodtek.

Megindult, megrendiilt a tiz,

s a maghasadas fundamentomai és 6blei
inogtak és hullimozni kezdtek.

Megindult, megrendiilt a levegd,

a halal kotelei lelégtak az égbdl.

6 Isten megjelent a foldon,

bar mindenki konyorgott, hogy ne j6jj6n.
Hogyan tudndnk igy mar hinni benne?
Fiist szallt £61 az orribdl,

és a fiilbevaléja két gombafelhd.

Hogyan tudndnk igy mar nem hinni benne?
7 Halélra rémiiltem, mikor igy sz6lt hozzam:
Azért jottem, hogy neked segitsek.

— Nekem? Mért pont nekem?

— Mondd gyorsan, amig j6kedvemben talélsz.
— De uram, te egyiltalin nem is vagy jokedvi. —
8 Nem, én egyiltaldn nem is vagyok dr.
Lehajtom az eget, mint egy sisakrostélyt,
homaly van a ldbaim alatt.

VOROS ISTVAN
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9 Lenytlok a magasbdl, és folveszlek téged.
—Jaj ne, tériszonyom van, a kezed tdl nagy,
tdl forrd, a tenyered kérges, mint a sziklasivatag,
a szavaid Ggy mennydoérognek, mintha sugdrhajtdsa
repil6k kerget6znének a kozeledben.

a szemed szikrazik, tistokoseket szor,
kisbolygokat lélegzel be,

és atommagpiirét ki. —

10 Kiviszlek téged tagas helyre,

kiragadlak ebbdl a vilagbél,

mert kedvemet lelem benned.

— Minek nézel? Jatékbabanak,

akit magaddal hurcolhatsz?

Ne béntsd a koreimet, én kicsi

akarok lenni, és nem akarom,

hogy az ellenségeimet elnémitsd. —

11 Akarok, akarok, akarok! — mosolyogtal. —
Még én se akarok semmit, nem vetted észtre?
A dolgok csak tgy torténnek,

és amit l14tt4l, nem illGzio,

hanem valésig, nyugodtan elmesélheted
barkinek,

majd az mondjik neked,

akkora koltd vagy, mint D4vid kirély. —

12 Es te? Az irgalmashoz irgalmas vagy,

a tokéleteshez tokéletes,

a gyerckhez gyerek, az 6reghez 6reg, a halotthoz
halott, a naphoz nap, az éjszakdhoz éjszaka.
A hitetlenhez hitetlen, a verébhez veréb,

az trhoz r, a készikldhoz készikla.
Elrejt6ztél elSlem, pedig a tenyereden allok.

TATAR SANDOR <«

Pedig berendezkedtem, belaktam terem’.
Akkor hat hogyan?!

TATAR SANDOR

Sajat magamtdl mit 6rokoltem?
Sajgé boldogsdgemléket s kétes
szavatossagu, pokhalés szavakat.
Korantsem vagyok egyetlen, ki
6n-dugdmba déltem —

alig van Gj (ha van) a Nap alatt.

Ritkan vezettem naplét, mégis
dokument vagyok:

pacis, tépazott, sargult bizonyitvany.
Elkdrhattam nagyon a fontos tesztlapot,
az esélyt belsd terembdl kiszoritvan.

(Budapest, 1962) — Torskbalint

Pedig vildghddité tervek nem gancsoltanak,
a tilmohdsag nem volt 6nésott verem —
szerény lakom most mégis roskatag,

mit par elképedt 6s6m szemlélget velem.

Roggyant elmémnek tdsza, nézem irigyen,
hogy élvezik misok e foldi haladékot;
nagy tragédiat jatszottam el

kicsiben —

napjaim appendixek, f6losleges adalékok.

Sebem a vilagr(!) Eg, heviil?

Mentségnek milyen j6 lenne s 6naltatasnak;
ha este moccan gondolat és remény még beliil,
csak kovalygé porhiivelyt taldl a mésnap.

Kirké disznaja lennék immar, ki elé

hiaba sz6rnak gyongyot?

Belém-faradt (hat csoda-e?) a kiutalt Grangyal.

Mért nem dugul el az, aki (mit szdmit, tudatosan-€!?)
ily fatélisan dontote?

1 Burdmat!
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...Az is milyen messze, mi megvaltast igér:
g6rongyok.

Ha mér egészen a szakadék peremére

értem, mibe fogédzom? Lesz még barit ott?

Nem hihetem, hogy megsztinnének (ha szelidiilnek,
mar j6) a kockadzatok és melléktatirok.

El@érzet

Viszem sétalni a defektusomat.

Musz4dj — megillet mindketténket a friss levegd.
(Természetesen nem ezért viszem, de

ez se hangzik rosszul.)

Gyorsan szamba veszem

a rdm nem var6é bonyodalmakat.

Nem kell leakasztanom a pérazt.

Kislapat, nejlonkesztyd, -zacské mellgzhetd.
Utvonalat természetesen lehet tervezni

— én kényszeresen hajlok is r4, mintha bizony
zaboldzhat6-tompithat6 (vagy épp
kicselezhet8) lenne —, de

teljességgel f6losleges.

Nem vonszol, ringat, s nckem sem kell
keritésektdl, fatorzsektdl elringatnom,

s négatnom: haladjunk!

Nem fog idegen defektusokhoz farkcsévalva
vagy harciasan odarohanni.

— csomore van fajtirsaitdl —

Sét: lehet, hogy az egész sétit végigalussza.
vagy” sokdig Ggy tesz, mintha...)

Hogy netin elveszithetném, att6l

semmi félnivalém nincs.

Mégis van — no, nézd csak! — baljés elGérzetem.

2 Hosszabb séta esetén ez ,igysz6lvin” boritékolhaté. (Marmint, hogy Csipkerézsika-dlma [!?] nem tart ki a kéborlds
végéig.)

MARTON LASZLO <

A népbird és a kormdnybiztos

(Egy késziild regénybdl)

Totyist és Zaz6st, miutdn Pajor hadbiré-szdzados a pesti Zeneakadémia kistermében kimond-
ta rajuk a régtoni hatdllyal végrehajtandé haldlos itéletet, Réti kozelldtdsi kormanybiztos eredetileg
mindjirt a Zeneakadémia mellett, a Nagykortt és a Kirily utca sarkdn szerette volna felakasztatni, de
a patinds intézmény ajtajan kilépve azonnal észlelte, hogy a Nagykoritnak ezen a szakaszan tdl sok
a tormelék, és kidGlt az dsszes lampaoszlop, ezért a nyilvianos akasztds — legalabbis az 4ltala elképzelt
formdban — nem hajthaté végre. Miutdn meggydz3dott réla, hogy az Oktogonndl viszont vannak
haszndlhat6 ldmpaoszlopok, arrafelé indult Pajorral, akinek most mar csak annyi dolga volt, hogy
levezényelje az itéletvégrehajtdst.

Nyomukban halad az egyre novekvd csédiilet: a két halalraitélt, az ket 8rz8 karhatalmistdk, ta-
nak, érdekldddk, riporterek, fényképészek, toviabbé az eltlint vagy — mint a targyalds sordn sokszor
elhangzott — ,elvezényelt” személyek hozzatartoz6i: édesanydk, feleségek, névérek, higok, csupa né.
Folyton el8reszaladgilnak, dtnydlkalnak a karhatalmistikon, prébaljak megérinteni Totyis és Ztiz6s
hatul 6sszekotozott kezét. (A szabdlyzat szerint Totyist és ZGzést meg kellett volna bilincselni, de a
Zeneakadémiin hirtelenjében nem taldltak bilincset. Kottaillviny és metroném volt ugyan, de az
ilyen tdrgyak nagyon kevéssé alkalmasak végtagok rogzitésére. A népbiré végiil a rektori iroda cso-
magétkotd madzagjdval pétolta a fogvatartdsi eszkozt.)

Sirés hang, riménkod6 kérdések ropkodnek a kormos téli levegben. Kiabélni kell, mert Budardl, a
vérnegyed feldl gépfegyverropogds, a Sviabhegy feldl pedig erds tiizérségi tliz hallatszik. ,,T6érzs6rmester
ar mikor latta utoljdra az én Gyurikdmat? Tudja, akinek az a vastag szemiivege volt!” ,Szakaszvezetd tr,
ugye megvan Schwarz, a monori fatalep-tulajdonos? Tudja, akinek az a sok aranyfoga volt!”

Eszre sem veszik, hogy milt idében beszélnek. Pedig ha volz, akkor nem valészind, hogy megvan,
és majdnem teljesen mindegy, hogy a térzs Gr mikor latta uzoljdra azt az illetdt, akinek addig volt a
vastag szemiivege, amig a szaki Gr a csizm4ja sarokvasdval rd nem taposott.

(")sszefoglaléan Ggy fogalmazhatunk, hogy a 401-es szamd kisegit§ munkds- és biintet§szdzad,
amelynek keretéhez Totyis és Zuzds tartozott, ukrajnai feladat-teljesitése sordn a munkaszolgalatos
személyi dllomadnyban szdmottevd emberveszteséget szenvedett, méghozz4 nem annyira harci cselek-
mények kovetkeztében, mint inkabb azért, mert Totyis és ZGz6s a személyi dllomanybdl egy vagy t6bb
f6t heti rendszerességgel ,elvezényelt” — ahogy Totyis mondta még a Zeneakadémia nagytermében
1s — ,kiilénleges munkara”.

Réti kozelldtasi korméanybiztos valamilyen oknél fogva ragaszkodott a [impavashoz. Amolyan for-
radalmi heviilet lehetett ez nila. A szegedi Csillagbortonben béven volt ideje tanulmanyozni a lampa-
oszlopok forradalmi igénybevételének térténetét. Hallani sem akart réla, noha ez a megoldas lett volna
kézenfekvd, hogy Totyist és Zzost a Liszt Ferenc tér platdnfiinak valamelyik als6 dgédra akasszdk. Ez
az 6tlet mar csak azért sem nyerte el a tetszését, mert a német és nyilas kézen levg budai magaslatokrol
rd lehetett ltni a térre, és attdl kellett volna tartanunk, hogy a kiralyi palotabdl, mihelyt észreveszik az
Osszever6dd sokasagot, tiizet nyitnak a rendkiviili eseményre. Az pedig végképp kihozta a sodrabdl a
kozelldtasi korménybiztost, hogy Pajor hadbiré-szdzados, szakmai és formai okokra hivatkozva, elle-
nezte a nyilvanos akaszt4st. A szabdlyzatnak arra a rendelkezésére hivatkozott, amely szerint a haldlos
itéletet kora reggel, zart helyen, minden folosleges feltinés mellzésével kell végrehajtani.
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Pajor a nyilas puccs el6tt a Margit korati fegyhdzban dolgozott. Irod4jidnak ablaka az udvarra né-
zett, egyenesen az akasztéfira. O az elitéltnek mar a 1épéseibdl is meg tudta dllapitani, hogy politikai
tgyrdl, szabotdzsakeiérdl van-e sz6, vagy bevonultatott parasztlegényrdl, aki egy éjszakdra hazaszo-
koétt a menyasszonyihoz, és igazoltattdk. Kisujjdban volt a statdridlis eljirds minden csinja-binja. T6bb
sz4z rogtoni {téletet meghozott, és ezek alakilag is, tartalmilag is egytSl egyig mind kifogdstalanok
voltak. Nélkiilozhetetlen szakembernek szdmitott, és ezt — az § életrajzi értelemben vett szerencséjére
— azonnal felfogtik a kommunistdk.

Igy tehat Luptak elvtérs, akit el6z6 nap neveztek ki budapesti f6kapitany-helyettesnek, és akit Pajor
egy vagy két évvel ezel8tt habozis nélkiil halélra {télt volna, most rdszignélta Pajorra a Totyis-ZGz6s
tgyet. Pajor, miutdn sajnélattal tudomdsul vette, hogy a Zenecakadémidnak nincs olyasféle udvara,
mint a Margit korati épiiletnek, azt javasolta, hogy az {téletet a kazdnhédzban kellene végrehajtani,
mert az éppen j6 lesz a két kisgyilkosnak.

Réti korménybiztos 8rjéngdtt. Mi az, hogy kisgyilkos? Mi az, hogy kazdnhéz? Es féleg: mi az, hogy
folosleges feltinés? Most, azonnal, teljes hatdrozottsdggal meg kell mutatnunk a magyar népnek, hogy a
demokricia kiméletleniil leszimol a fasiszta, reakcids bingz8kkel! Ha a népbiré elvtirs tiz percen beliil
oda nem viszi a ldmpavashoz azt a két hdboris gonosztevdt, akkor 6, Réti egy teherauté platdjira éllitja
Sket, acélsodronyt kot a nyakukba, masik végét a limpavashoz er6siti, aztdn tovig nyomja a gdzpedalt!

Szeretett volna minél hamarabb ott lenni a Nyugati-pdlyaudvarnal, hogy ellendrizze, sikeriilt-e
a villamossinhez csatlakoztatni azt a Nagykoratig meghosszabbitott iparvidganyt, amelyen az erre a
célra osszedllitott szerelvények minden dtrakodds nélkil széllithatndk a varos kiilonb6z8 pontjaira az
All6viz varmegyébdl érkezd élelmiszert: ,Itt jon a Magyar Kommunista Part krumplija! Itt jén a Ma-
gyar Kommunista Pért kdposztdja!” Igy érthets, hogy kissé tiirelmetlen volt. Ha minden kivégzéssel
ennyit piszmogna, akkor nem maradna ideje megmenteni az éhhaldltdl a f6viros népét!

A 401-es szdmu kisegitd munkds- és biintetdszdzad 1942. jinius elejétdl 1943. janudr végéig tar-
t6zkodott Bergyicsev és Kazatyin térségében, ahol egészen kiilonb6z8 feladatokkal — aknaszedéssel,
utakadaly-telepitéssel, 16d114sok kialakitdsgval, dllati és emberi tetemek elfoldelésével — volt foglalkoz-
tatva. Muszos személyi dllomédnydnak nagyobbik részét zsidok vagy zsidénak mindsiilék, kisebbik
részét politikailag megbizhatatlan személyek (szocidldemokratik, szakszervezeti aktivistk) tették ki.
A janius eleji 258 f6nyi 1étszdmbdl januir végén 73-an voltak életben.

Pajor nemrég hadbir6, most népbiré nem arra volt kivincsi, mi térténhetett valéjdban Bergyicsev
és Kazatyin kozott. Sokszor jart kint a fronton szakemberként, munkakéri kételességébdl adéddan,
ismerte az ottani viszonyokat. Ot az érdekelte, hogy az életben maradt muszosok tantvallomasai,
valamint a Totyis dltal ZazG6sra és a Zaz6s 4ltal Totyisra tett stlyosan terheld vallomédsok felhasznala-
saval jogilag megalapozott-e a halédlos {télet.

Meg. (Totyis.)

Meg. (Z4z6s.)

Ezen tdlmenden Pajor mélységes megvetést érzett a két elitélt irdnt, akik az & mesterségébe meré-
szeltek belekontdrkodni. A maguk médjan 6k is rogtonitéld birdskoddst folytattak heteken, hénapo-
kon 4t, anélkiil, hogy tisztdban lettek volna az 1939. évi II. térvénycikk 221. §-4val, amely a statdrium
elrendelésének feltételeit hatdrozza meg, de lathatéan nem ismerték a 2730/1941-es és a 4850/1941-es
miniszterelnoki rendeletet sem, amelyek alapjin &, Pajor tucatjaval hozta a kifogdstalanul szak- és
jogszerd haldlos itéleteket. Mi tobb, még az elgbbieknél sokkal fontosabb 8020/1939-es rendeletrdl
sincs fogalmuk, amely pedig a polgari élet egy sor teriiletére kiterjesztette a katonai birdskodds hat4-
lyat, méghozz4a jéval Magyarorszdg hadbalépése eldtt!

Péld4ul Totyis bemegy a korletbe a takarodé elétti szabad foglalkozds perceiben, és egydltalan
nem viselkedik durvdn vagy bardtsdgtalanul, s6t még tréfilkozik is. Hogy mdst ne mondjak, felfigyel
Schwarz fakereskedd teljes egészében aranybdl késziilt felss fogsorara, és elnevezi az illetdt Aranysz4-
j@ Schwarznak. Bizony, nem kevés bitorsagra vall aranyfogat csindltatni. Ezekben az id6kben!

Misnap Aranyszdja Schwarzrél kidertil, hogy azért nincs jelen a bunker épitésénél, amelyen ép-
pen dolgozunk, mert elvezényelték kiilonleges munkara, az egykori kolhoziroddba, ahonnét azonban
az 8t kisér8 Zaz6s nélkiile tér vissza.

Harmadnap Zaz6s éppen azt mustralgatja, hogy a nyomddsz Pilmainak, akivel 6t percre négy-
szemkozt maradt a kérletben, miutdn a tobbiek odakint mar felsorakoztak, milyen finom tapintdsq,
vérpiros gyapjipokréca van, amikor hirtelen tiisszentenie kell, és a zsebkenddvel egyiitt egy stlyosabb
targyat is kirdnt a zsebébdl. (Bizony 4m, Zdz6s annyira kikupalédott, amiéta el§léptették szakaszve-
zetévé, hogy zsebkendbbe fijja az orrdt!) Hangos koppanis hallatszik, és a nyomdész Pilmai ltja,
noha nem kellett volna odanéznie, hogy ott hever a f6ldén egy aranybdl késziilt felsg fogsor.

Ezek utdn hidba ajinlja fel finom tapintdsd pokrécdt Zazdsnak, sajit j6szantabdl, teljesen on-
ként, Zaz6s csak ennyit kérdez: ,Miért voros a maga pokréca, Pdlmair Miért nem hozott magéval
hupikéket vagy, mondjuk, libaszarzoldet hazulrél? Maguk mindenhovd mindig véroset hurcolnak
magukkal?”

A kovetkezd napon kidertil, hogy Pdlmait elvezényelték kiilonleges munkara, két nap milva pedig
latjuk, hogy Totyisnak sz€p 4j mellénye van, finomnak latsz6 gyapjibdl, és egyiltalin nem probléma,
hogy torténetesen vords a szine. A mellényt Hoffer szab6 készitette, aki azt hitte, hogy az § szaktuddsa
nélkiilozhetetlen a keret szimdara. Tévedett, mert a hatodik vagy nyolcadik ilyestéle mellény utdn &t
is ktilénleges munkdra vezényelték. Mulatsdgos volt nézni, amint ZGz6s ezt kévetSen a kérmét vagta
Hoffer oll6jdval; mulatsigos, de nem veszélytelen.

Példdul Horboldt, a Népszava rovatvezetijét, aki pedig ,Gskeresztény” volt, ha még emléksziink
erre a kifejezésre, ZGz6s koromvigas kozben hasbardgta, majd az irdnt érdekldott: vajon a szerkesz-
t6 Gr ezt is meg fogja-e {rni a Népszaviban. Amikor pedig Horbols kéerét gérnyedve azt felelte, hogy:
»Aldzatosan jelentem, nem fogom megirni”, ZaGz6s szdjon vigta, amiért nem 4ll vigydzzban, amikor
eldljaréval beszél, majd elégedetten éllapitotta meg: ,,Persze hogy nem irod meg, te rohadék, nem
fogsz te mar megirni semmit!”

MistelSl az sem volt veszélytelen, ha valaki félrenézett vagy hatat forditott, mikézben Zidz6s tiin-
tetSen a kormét vagdosta. Feigenbaum, a vendéglds éppen emiatt lett kiilonleges munkéra vezényelve,
ezenkiviil a bardnybdr sapkaja miatt, mert amikor ez tortént, mar keményen fagyott éjszakdnként.

Csak azt ne gondoljuk, hogy akdr Totyis, akdr Zaz6s keményszivd, hitviny, gonosz ember lett
volna! A j6sdg, nem is ritkdn, kézzelfoghat6 formakat slt6tt benniik. Totyis példdul szerette a lovakat.
Még nilunk, itthon, Hémpélyzugban, az Oppenheim-uradalomban megtanulta, hogyan kell a lovak-
kal banni, mieldtt a hazafias érzelm( uradalmi kaszndr kézbenjardsdra megkezdhette tanulményait
a jutasi altisztképz§ iskoldn. Nem is szenvedtek hidnyt a lovak Totyis keze alatt! Tisztak voltak, j6l
taplaltak; latszott, hogy érti a dolgit, aki a gondjukat viseli. Mondogatta nekiink Totyis: ,,Ha maguk
is olyan értelmesek és széfogaddk volndnak, mint a lovak, nem lenne magukkal semmi baj!” Ehhez
hasonlé gondolattal pedig mér Swift Gulliver-jében is taldlkozhattunk!

Bergyicsev és Kazatyin térségében az a remény éltetett benniinket, hogy vagy mi viltozunk lovak-
k4, és ezzel kiérdemeljiik Totyis térzs8rmester jéakaratit, illetve kiméletét, vagy egyszer hajnaltjban
arra ébrediink, hogy Totyis helyett a dublini szatiraszerz8 kiild ki minket a tdzvonalba futédrkot 4sni.

Zx76s szakaszvezet6bdl sem hidnyzott a szeretet: § mindenekeldtt a kifényesitett cipdket szerette.
Azt a személyt, aki a cipdbdl az ég felé magasodott, mir nem kedvelte annyira. Ennek pedig az a
magyarizata, hogy miutdn Hompolyzugbdl Pestre koltozott, j6 néhdny évig cipdtisztitéként miiko-
dott a Nagykoraton, nem is messze az Oktogontdl, ahol mindjart fel fogjuk hdzni a limpavasra. Va-
lahdnyszor felsorakoztattik a szdzadot, § haragos arccal a f6ldre siitotte a szemét, mintha szégyellné
magdt. Pedig csak a ldbbeliket vizsgilta. ,Hogy néz ki maganak a cipdje, maga nyomorult?” — ez volt
a szavajarasa. — ,Hogy lehet valaki ennyire igénytelenr”

Tokéletesen igaza volt: formétlannd taposott, szétrongyolddott, civil cipSt hordtunk, amelyet nem-
hogy kifényesiteni, de dsszevarrni vagy megfoltozni sem lehetett mér. Zuhogé esében vagy kemény
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fagyban végképp alkalmatlan viselet volt. Kincstéri 14bbeli haszndlatba vétele viszont harctéri foszto-
gatdsnak mindsiilt, és goly6 4ltali hal4lt vont maga utdn. Azok sem jirtak j6l, akik elGreldténak hitték
magukat, és bevonulds el8tt strapabiré tdrabakancsot szereztek, mert azt Ziz6s el§bb-utébb elvette
t6lik. Hiszen éppen err6l van sz6: folottébb kedvelte a j6 mindség, erds cipdket, amelyek megh4ll-
jak, ha kifényesitik Sket.

Egysz6val, megvolt benniik a jéakarat, noha rendszerint nem vitték tdlzdsba. De néha még az is
el6fordult, hogy tdlzésba vitték, csak mi nem vettiik észre.

A ttlzésba vitt jéakarat kiegyensilyozasaképpen Totyisndl volt egy kéthasdbos gépelt lista, koriil-
beliil harminc-harminc névvel. Esténként, limpafény mellett, elmélyiilt arccal tanulmédnyozta. Tinta-
ceruzdt vett el6, megnydlazta a hegyét, és egyik-mdsik név mellé akkurdtus mozdulattal pipat rajzolt.

Ezt a list4t Totyis a szdzadparancsnoktdl, Murvdssy hadnagytdl kapta, aki a z4szl6aljparancsnok-
t6l, Kavicsossy szdzadostdl kapta, aki az ezredparancsnoktél, Séderessy 6rnagytdl kapta, aki a nagy-
kétai 101-es hadkiegészit§ parancsnoksdg fGparancsnokdtdl, vitéz Apritott-Kovessy ezredestdl kapta,
akit beosztottjai a ,Nagykatai Vérmedve” néven emlegettek, és aki ezt a listat, valamint az altala
ir6gépbe diktalt hasonl6 6sszes tobbi listit a Magyarok Istenétdl kapta.

Murviéssy Klagenfurtba, Kavicsossy Miinchenbe, S6deressy Grazba, Apritott-Kévessy Salzburgba
igyekszik ezekben a nehéz 6rakban. Két kis buzgd katondjukat itt felejtették a Zeneakadémia és az
Oktogon kozott.

A Magyarok Istenének jelenlegi tart6zkodasi helye ismeretlen.

Réti kozellatasi korménybiztos némileg varatlanul kijelentette, hogy siirgds tennival6 vdrja a Nyu-
gati-pdlyaudvarnal, és kiilénben is, dtkézben ellendriznie kell az Oktogon és a Nyugati-palyaudvar
kozti romeltakaritdsi munkalatokat. Délutdnra {rdsbeli jelentést kér az esemény lefolydsardl.

Gyors 1éptekkel Gtnak indult, magira hagyva Pajor népbirét a két blindssel, a karhatalmistdkkal,
az Gjsdgirokkal és tényképészekkel, az egyre névekvs népsokasiggal, kivincsiakkal, bAmészkoddkkal,
bosszira szomjazékkal, valamint a szildrdan 4116, megbizhaté lampaoszlopokkal.

A népbiré mindenekeldtt felolvassa a haldlos itéletet. Elmondhatnd papir nélkiil is, hiszen kiviilrél
tudja a szoveget, viszont azt is tudja, hogy most nem & beszél, § csak a hivatalos iratot szélaltatja meg.
Szavainak hat4sos alafestést adnak a budai oldalrél 4thallatsz6 lévésck és robbanasok. O maga is egy
kissé tzbejon. Mikozben dthatja a szak- és jogszerliség tudata, szinészileg is értékelhetd teljesitményt
nyqjt. A jelenlevéket a Nemzeti Szinhaz egyik tehetséges, fiatal szinészére emlékezti, amint egy felol-
vaséesten Hamlet nagymonoldgjét szavalja, a ,,Lenni vagy nem lenni” kezdetdt.

De hiszen most is, itt is err$l van sz6! Lenni vagy nem lenni?

Nem lenni. (Nekik.)

Lenni. (Nekiink.)

Eddig tehdt gyors léptekkel haladtunk a katharzis felé. Most azonban beleiitk6ziink egy szimot-
tev$ akadalyba.

Pajor népbirénak, mint amikor a biintet§jogdsz egyik legnyomasztébb dlma valik hétkéznapi va-
16sdggd, hirtelen eszébe villan, hogy egy lényeges mozzanat — vagy inkdbb szerepld — hidnyzik a
szinjatékhoz. Az elitéltek megvannak, az {télet megvan, a vesztShely is megvan — viszont nincs meg
az {téletvégrehajtd!

Hadbiré kordban Pajornak ilyen természetl gondja sohasem volt. Golyé 4ltali haldl esetén ott
voltak a katondk, akik koziil egykettSre 6sszedllt a kivégzBosztag. Kotél dltali haldl esetén pedig akar
a Margit kérdton, akdr mds biintetdintézményben barmikor rendelkezésre allt a hozzdértd kozalkal-
mazott. Ezt Pajor annyira megszokta és természetesnek vette, hogy pdlyakezdd népbiréként eszébe
sem jutott: ezen a téren nehézség adédhat.

A tomeg Osszetétele id6koézben megviltozott. Mar nem az elvezényeltek hozzatartoz6i, nem a nék
voltak t6bbségben. Mar nem arra voltak kivdncsiak, hogy él-e még az én egyetlen kisfiam, vagy hogy
a telefongydri Schleffer tényleg annyira le volt-e gyengiilve, hogy a végén mar nem tudott jarni, vagy

hogy mi lett a Pistdval, mert nem érkezett réla értesités, viszont levelez8lapot vagy szébeli tizenetet
sem kaptunk t8le. Most mar azt szerették volna ldtni, hogy azok ketten tényleg kisltik-e a nyelviiket,
és ha igen, akkor melyikiiké fog messzebbre kinydlni.

A népbiré fontoléra vette azt a lehetGséget, hogy 6nként jelentkezdket sz6lit a tdmegbdl. Legalabb
tiz-tizenot fiatal vagy kozépkora férfi dllt alig karny(jtasnyira t6le. Ezek kozott biztosan van olyan,
aki Ukrajndban partizdnt akasztott. Pajor, mikézben elnézte a vérszomjas arcokat, rdjott, hogy ezek
itt mind héhérok, egytdl egyig. Legfeljebb nem mindegyik ért hozz4.

Aztin észbe kapott: 6rokre vége a szakmai karrierjének, ha megirjak réla az Gjsdgok, hogy 6nként
jelentkez8ket kér fel az akcihoz, mint Rodolfo, a bivész a Royal Orfeumban!

Akkor taldn a karhatalmistdkhoz forduljunk segitségért. Mind a négyen talélgk, a 401-es szdmu
szdzad egykori muszosai. Az elsGk kozott jelentkeztek karhatalmistdnak a Tisza Kdlman téren. Ok
tart6ztattdk le Totyist és Zaz6st, miutdn a Nyugatindl felismerték Sket.

Ez a két keretlegény is mekkora marha volt!

Miért nem végeztetek tiszta munkat? Mi a fészkes fenének hagytatok tdléldket, fitk? Ha mir
egyet megoltetek ezek koziil, akkor 6ltétek volna meg az Gsszes tobbit is, mert ha csak egy is élve ma-
rad, az elbb-utébb ujjal fog mutogatni ritok. Tele van az orszdg hozzéitok hasonlé tettesekkel, de ket
soha nem fogja felismerni senki, mert nekik egyetlen €16 tanttél sincs félnivaléjuk. Ok még harminc-
negyven évig élvezhetik az dldott j6 életet. Ti ketten pedig mindjart l6gni fogtok, fidk!

Pajor egy pillanatig majdnem biztosra vette, hogy a karhatalmistdk csakugyan megoldjik a problémat.

Amikor aztidn kozelebbrdl szemiigyre vette ket, mindjart elment a kedve t8liik. Az ilyenek csak
a szdjukat jartatjdk. Rossz nézni, ahogyan tartjik azt a puskét. A Stern, a Friedmann, a Frank meg a
Kardos. Nincs ezekben semmi tartds. Anélkiil meg egy fiiletlen gombot sem ér az tires bossztuvigy és
a tartalmatlan gydlolet. Acsarkodni acsarkodnak, de az mar derogél nekik, hogy sajit kezileg elvé-
gezz€k a piszkos munkat. Arrdl nem sz6lva, hogy nincs is benne jartassiguk.

Az a buzerdns moszkovita (Réti elvtdrsrdl van sz6, akit 1940-ben csakugyan kiengedtek a Csillag-
bérténbdl a Szovjetunidba), az a dilettdns vadbarom elrendeli a nyilvdnos akasztdst, héhérrél bezzeg
nem gondoskodik!

Es akkor, mintha a rogt6nitéld bir6 lidérces 4lma Gjabb, az eddiginél is abszurdabb fordulatot ven-
ne, Pajornak egyszerre csak az is eszébe jutott, hogy megfelel§ kotél sincs!

Korébbi pilyafutisa folyaman ezzel sem volt soha semmi probléma. A kotél birmikor, bairmekkora
mennyiségben rendelkezésre 4llt, akdrcsak 1élegzéshez a leveg8. S6t még anndl is inkabb, mert éppen
ebben, a levegd belélegzésében gitolta meg az elitéltet!

Most meg nincs.

A népbiré pillantisa a cukorspargira esett, amellyel Totyis és Zz6s keze hatul 6ssze volt kétozve.
A csomagitkotd madzagra a rektori hivatalbél. Mi lenne, ha utasitdst adna, hogy szedjék le a madza-
got az érintett személyek csukl6jardl, és kossék a nyakukba?

Hamar beldtta azonban, hogy ez helytelen déntés volna. El8szor is, a madzag nem elég hosszu.
Misodszor pedig, nem elég teherbird. Elbir tiz kil6t, esetleg tizenot-hiszat is, de egy felndtt férfi teljes
teststlyat biztosan nem tudja megtartani. Akkor pedig 6rokre vége a szakmai karrierjének, ha megir-
jak réla az Gjsagok, hogy cukorspargival akart akasztani!

Ugyanezért a jarda mellett és a bérhdzak udvarin még nagy szimban hever§ holttestek derékszija-
val vagy hézentrigerével sem kisérletezhet, és az él6kt6l sem kérhet hasonl6 holmit.

Az a bolsifunkei (ezittal is Réti elvtdrsrdl van sz6, valamint arrél, hogy Pajor tisztdban volt a
kommunizmus kiiszobon 4116 gy6zelmével, de nem tdlzottan 6riilt neki), az a kutydk torkabdl el6-
rangatott nacsalnyik elvi okokbél ragaszkodik a ldmpavashoz, kételet bezzeg nem biztosit! (Az el6bb
mintha valami acélsodronyrél beszé€lt volna. Hol az a sodrony? Sehol!)

Miér-mér csiiggedés fogta el. Ekkor azonban ldtomésa tdmadt, mint oly sok polgdrtirsunknak
ezekben a sorsfordité napokban, hetekben. Nem is annyira latta, mint inkdbb eldre ldtza, hogy szak-
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mai karrierje mérpedig nem és nem torik derékba. Ellenkezdleg, most vesz csak igazdn nagy lendii-
letet. Nem kell neki 6rokké ezekkel a semmirevalé kisgyilkosokkal, kisgonoszokkal, kisbingsokkel
bibelddnie. Szakmai problémédkban gazdagabb, tébbrétd esetekkel fog 6 nemsokara szembestiilni. Fog
6 népbirdként felelGsségre vonni hadosztilyparancsnokot is! Orszdgos leventeparancsnokot is! Minisz-
terelnokot is!

Azt, hogy konkrétan melyik miniszterelnékrél van sz6, még nem litta pontosan eldre, de most
hirtelen annyi erdt és elszantsigot érzett magiban, amennyivel az elmdlt hirom-négy évbdl 6t-hat
miniszterelnokot is halélra itélhetett volna, természetesen kotél dleali halélra.

Hopp4, a kotél. Ott tartottunk, hogy nincs.

Szék mdr van. Az egyébként kiégett Japdn kdvéhdzban csoddval hatdros médon megmaradt né-
hany szék. Azokat fogjuk Totyis és Zaz6s aldl kihtzni.

Pajor népbiré egykettdre visszanyerte hatdrozottsagit. Rovid sziinetet rendelt el, majd az egyik ta-
lalomra kivdlasztott karhatalmistinak, Franknak azt az utasitdst adta, hogy futélépésben haladjon 4t
a Hiiség Hazdba (Andréssy tt 60.), amely most vilik hiitlenné ehhez a névhez, és az ott berendezkedd
politikai rendé@rhivatalnok elvtarsaktél a magyar nép nevében kérjen két darab, egyenként legalabb
mésfél méter hosszi (vagy még hosszabb) kotelet, valamint egy akasztdshoz értd, erds idegzetd elv-
tarsat.

Hogy Frank gyorsabban szaladhasson, Pajor dtvette t8le a fegyvert. Alakilag ez ellen sem volt kifo-
gds tdmaszthat6, mert a népbiré megnevezte a szabélyzatnak azt a pontjit, amely hasonlé helyzetben
lehetdvé teszi az ilyen jellegi intézkedést.

Amikor Frank az egykori Hliség Hdz4hoz, ehhez a nagyvonaldan kivitelezett, most éppen kissé
megtépazott neoreneszansz épiilethez érkezett, a Csengery utcai oldalsé kapun éppen begérdiilt egy
teherautd, rakfeliiletén haldlsapadt civilekkel és géppisztolyos Grszemélyzettel. Hat igen, fordult a koc-
ka. Még csak egy hénappal ezel6tt is 6t, Frankot vitték volna be ugyanigy a Csengery utca fel8l, most
meg azokat viszik, 6 pedig, megbizatdsa tudatiban, biiszkén vonulhat be az Andrassy 1ti f6bejaraton.

Biiszkesége csak akkor hagyott aldbb, amikor provokatornak nézték, a karhatalmista igazolvinyit
ugyanis Friedmann-ndl hagyta, Pajortél pedig a nagy sietségben nem kapott irdsbeli felhatalmazast.
Még szerencse, hogy Réti kormédnybiztos éppen a hdzban tartézkodott. Ugy latszik, tett egy kis kité-
rét, mieldtt a palyaudvarra sietett volna.

Réti rogton tudta, mirdl van sz6. Valésdgos dithrohamot kapott, amikor meghallotta, hogy kése-
delmet szenved az {téletvégrehajtds, de aztin lehiggadt, és intézkedett. Egy vattakabdtos férfi kinyitott
egy ajtot, amely mogott egy 1addban cipbtdzak, egy polcon pedig nyakkend8k hevertek teljes 6sszevisz-
szasdgban. Intett Franknak, hogy vdlogasson bel6liik nyugodtan. Ezekbdl az elvtars fonhat, sodorhat,
kotozhet, bogozhat és tekerhet olyan hossza és olyan teherbiré kotelet, amilyenre csak sziiksége van.
Ezek a holmik még a nyilasok foglyai utdin maradtak. Nemigen jon vissza értiik a jogos tulajdonos.

Gyongyhazy, a hires impresszionista festd, aki eredetileg az épiilet gazddja volt, aligha gondolta
volna, hogy azok kozott a falak kozott, ahol megdlmodta a Szoknyafoltozd napszdmosasszonyok és az
Oszi visir Selmecbdnydn cimd kompoziciéit, egyszer majd nagy halomban tornyosulnak a gazdat-
lanni vélt nyakkendGk és cip6fizdk. O a hizat végrendeletében a pesti izraelita hitkozségre hagyta,
azzal a feltétellel, hogy valldstorténeti mizeumot mikddtessenek benne. Ezek utdn vagy az dllandé
killitdsok anyaga nem gydlt 6ssze, vagy a valldstérténet fogalminak meghatdrozdsa koril tdmadt
félreértés (amennyiben a vallds majdnem dgy hangzik, mint a vallatds), mindenesetre mizeum helyett
a nyilaskeresztes part kolt6zott be az épiiletbe, annak helyiségeit, f6leg a pincéjét egyre inkdbb atala-
kitva sajdtos igényei és sziikségletei szerint.

igy viszont nemcsak érthetd, hanem tdgyszdlvan elkeriilhetetlen is volt, hogy Gjdonsiilt politikai
renddrségiink egyenesen a nyilasok nyomdokaiba lépjen. Nem volna kivdnatos, hogy olyan kedélyte-
len, komor helyeken miikodjiink, mint a Hadik-laktanya vagy a Margit kéridti fegyhdz. Kalonben is,

ez utébbi egyrészt 6sszeddlt, masrészt egyelére még a németek kezén van.

Az pedig végképp helytelen volna, ha a kommunista part Tisza Kdlman téri székhdzaban végez-
nénk fontos munkdnkat. Egyrészt minket is zavarnanak az ott megfordulé csillogé szemd, humanista
illaziékban ringat6z6, gyanttlan elvtdrsak és elvtdrsnék, masrészt Gket is kidbrdnditand a mi jelenlé-
tiink, vagy inkdbb annak tudata, hogy éppen a kommunista part székhdzaban 6rizziik a demokrécia
ellenségeit. Bizony 4m, Tisza Kdlman téri székhdzunk hdrom héttel ezelstt még a Volksbund szék-
hdza volt! Még ott hever a jarddn az a k6morzsalék, amely, amig egyben volt, és az ablakon ki nem
repiilt, Adolf Hitler faragott képmdsa volt.

Ugyhogy Dézer elvtirs rogton levonta a konzekvencidt: nekiink az Andrissy ti nyilashaz kell! Itt
vannak a primdn kialakitott celldk a pincében, itt vannak a betonba dgyazott priccsek, itt vannak a
dr6thilé mogé siillyesztett villanykorték, itt vannak a demokrécia fenntartdsdhoz sziikséges kénysze-
ritd eszkozok és berendezési targyak!

Mire Mezei beliigyminiszter Debrecenben kiadja azt a rendeletet, amelynek értelmében a csenddr-
ség jogutdd nélkiil megsziinik, és a minél hamarabb megalakitandé Politikai Rendészeti Osztily veszi
it a szerepét, addigra az emlitett osztdly rég megalakult, é&s minden dtvehetd szerepet dtvett.

Ebbdl a szempontbdl mindéssze az okoz némi gondot, hogy nem is egy politikai rendészet alakul,
hanem egyszerre mindjirt kettd. Debrecenben Verd elvtirs bizta meg Domper elvtirsat, a szovjet
partizént, hogy alakitson politikai rendészetet, Pesten pedig Réti elvtirs bizta meg Dézer elvtérsat,
az illegilis kommunistat, hogy tegye ugyanezt. Mind Verd, mind Réti a kommunista pért utasitdsat
kovette, amikor kiadta a megbizdst; de hiszen egyelére még Magyar Kommunista Partb6l sem egy
van, hanem legalabb kettd.

Amikor pedig megkérdeztiik Rékosi elvtarstdl, hogy akkor most melyik elvtars vezeti a rendésze-
tet, Démper vagy Dézer, § csak elmosolyodott, és azt mondta, hogy: mindkét elvtdrs vezetd szerepére
sziikségiink lesz ezen a téren. Ez pedig azt jelenti, hogy maris két kiilonb6z48 politikai rendészetiink
van: az egyik a f&varosban végez nagytakaritist Dézer elvtirs vezetésével, a masik a vidéket rdzza
gatydba Domper elvtars irdnyitdsa alatt.

igy tehdt mindkét politikai rendészet és azok mindkét vezetdje, Démper is, Dézer is bekoltozott
az Andréssy ati nyilashdzba, azzal az eltokélt szdndékkal, hogy jelenlétiik révén minél hamarabb
elfeledtessék a nyilasok gonosztetteit, és az épiiletrél a demokricia, kozelebbrdl: a népi demokrécia
jusson az dllampolgirok eszébe.

Ezekben a percekben Réti korménybiztos azért tesz rovid latogatdst Domperék és Dézerék hiza
tdjan, hogy tisztdzza a hatdskoroket.

Dézer elvtars, leszel szives tudomdsul venni, hogy Démper veled egyenrangt vezetd, és leszel
szives nem azon a véleményen lenni, hogy Démperék a debreceni rendérség Pesten miikédd politikai
alosztilya! Te meg, Démper elviarsam, 1égy mar egy kicsit arra is tekintettel, hogy Dé6zerék az illegali-
tasban nem sajatithattik el a széles néptomegekkel valé helyes bindsmédot, de majd belejénnek, mint
kiskutya az ugatdsba, Ggyhogy ezzel a probléméval te inkdbb ne foglalkozz4l!

Azonkiviil itt Pesten Dézerék intézik a letartéztatdsokat, dgyhogy ebben a hiazban 6k hasznaljdk
a pincét, nem a te kddereid. Neked a megyeszékhelyeken annyi pincéd és cellad van, amennyit akarsz.

Ezzel szemben, Dézer elvtarsam, azt neked kell megértened, hogy Démperéknek tébb személy-
gépkocsira és teherautéra van szitkségiik, mint nektek, abbél a puszta ténybdl ad6déan, hogy 6k vi-
dékiek, viszont Pesten kapjik az eligazitdst. Ja, és néha még Debrecenben is, attél az idiéta Mezeitél,
aki még mindig nem érti, hogy mire j6 és mire nem j6 egy demokricidban az Ggynevezett ,beliigy-
miniszter”.

Tovabb4, sok vidéki tigynek Pesten futnak 6ssze a szilai, ezért bizony Déompernek is lesznek pesti
Grizetesel. Emiatt pedig, Dézerkdm, akar tetszik nektek, akdr nem, a Vilma kirdlyné ti bankérvil-
lat, amelyrdl a maltkor beszéltiink, nem ti kapjatok meg, hanem a Démper-brigad. Vagy azt hiszed,
nekik nem kell az a pince? Te meg ne aggddjil, Démper elvtdrsam, annak a bankarvillinak nagyon
j6 pincéje van. Onnét a leghangosabb segélykidltdsok sem hallatszanak ki az utcira. Ki van prébélva.
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Vilagos minden? Ohaj-s6haj? Kérdésck?

Doémper és Dézer Ggyszélvan semmiben sem értettek egyet, de abban igen, hogy j6 lenne letorni
Réti elvtars tal nagyra nétt szarvait. Nehogy méir mindig ilyen magas 16r6l beszéljen veliink! Mdsfe-
181 viszont muszdj, hogy lovat adjunk al4, mert § fogja elintézni, hogy a szomszéd hiz (Andrissy Gt
62.) nagy kiterjedés pincéjében, amelyet a demokricia nevében kisajdtitottunk, magyar kdm@vesek
gyorsan kiépitsék az ittenihez hasonlé celldkat, és szovjet technikusok elkészitsék a sziikséges hang-
szigetelést.

Ezért aztin Dézer csak annyit mondott Rétinek, hogy Domper elvtérs iroddjdban van egy fasiszta
perzsasz8nyeg meg egy fasiszta kakukkos faliéra, mig ndla, Dézernél csak egy pamutgombolyagot
pofozgat6 porceldncica van, amelyet ottfelejtettek a nyilasok. Ja, és mi legyen a Reménnyel? Tudod,
Réti elvtdrs, a Remény az a frakci6z6, aki megtévesztett egy sor j6 szdndéka elvtdrsat azzal, hogy &
vezeti Magyarorszdgon az igazi kommunista partot. Es most itt csiicsiil, odalent a pincében. Illetve
nem csticsiil, mert dllnia kell, arccal a fal felé. Mit csindljunk vele? Musz3j életben hagyni?

Démper viszont az utolsé pillanatban mégsem azt mondta, ami pedig mér ott volt a nyelve hegyén.
Eredetileg azt akarta mondani, hogy: Dézer elvtdrs brigddja kivonja magét a k6z6s munka alél, oly-
annyira, hogy még a folyosékat is a vidéki politikai rendészetnek kell felmosnia. Kértitk Dézer elv-
tarsat, adja kolcson az drizeteseit. Azok is takarithatndnak. Vagy nem telik ki az idejiikb8l? Mi ugye
mégsem hordhatjuk ide a sajit foglyainkat a Vilma kirdlynd ttrél! Egyrészt nem szeretnénk, ha dt-
kozben elsz6knének, masrészt nem szeretnénk mutogatni Sket a jir6kel6knek. Arrél nem is beszélve,
hogy Gjonnan szerzett zzédédsaik kovetkeztében képtelenek volndnak megfogni a felmosérongyot.

Ezt akarta mondani, viszont mégsem ezt mondta, hanem azt, hogy: tegnapeldtt 6, Démper, kii-
lonféle politikai rendészeti tigyek miatt, leutazott Allévizbe, ahol Mrazik elvtirs megkérdezte tdle:
mikor szdmoljuk mér fel a h6mpélyzugi szakadar koztdrsasagot?

Mriézik elvtirs ebbdl a célbdl rendelkezésiinkre bocsitand tzolt6kbdl és dtkarbantart6kbdl 4ll6
postai futdrszolgélatdt, csak fel kellene Sket fegyverezniink. Ha ehhez hozzdszamitjuk a Toplak elv-
tars-féle Vorosrongyosgardat, valamint a Babuska elvtdrs és Daddy elvtérs dltal partfegyelem al4 vont
Vagyonujraeloszté Aranyhordat, akkor fél nap alatt rendet csindlhatndnk Hompolyzugban. Feltéve
persze, hogy te is j6vihagyod a tervet, Réti elvtirs.

Démper tisztaban volt vele, hogy kézellatdsi kormanybiztosként Réti elvtérs jelenleg All6viz me-
gyére timaszkodik leginkdbb, de a megyére kirétt élelmiszerkvétat Mrazik, a f8ispan, akdrmilyen
vildgosan ldtja is a kommunista szervezést kozellatds fontossdgdt, mar nem sokdig tudja teljesiteni.
Sét meglehet, hogy nem is igazdn akarja. Mert, példdnak okdért, Réti elvtdrs miért nem a Nyirségre
nehezedik rd jobban egy kicsit?

Emiatt a malt héten volt is némi orditozds Mrizik és Réti kozott, amelynek tartalmarél Domper
elvtdrs részletes jelentést kapott az imént emlitett Babusk4t6l, aki Gjabban a Nyilvintartdsi és Adat-
gyjtési Részleg osztilyvezetSje a megyei f6kapitdnysigon.

Mrizik az asztalt csapkodva kérte ki maganak, hogy az Allévizbsl Pestre induls tehervagonokra
ez van felirva: ,A szovjet nép ajindéka az éhez3 Budapestnek!” Miért itt a megyében irjék ezt rd a
vagonra, ahol mindenki tudja, hogy hazugsdg? Nem lehetne Pest hatdrdban kezdeni a hazudozast?

Réti meg azt kiabdlta, hogy nem babra megy a jdték, illetve nagyon is babra megy. Neki muszjj
legaldbb hat vagon szdrazbabot szillitania a most feldllitott internalétdborokba. Csak a j6vé héten
legaldbb tizenotezer embert fogunk kézigazgatasi eljards ald vonni Pesten és a felszabadult orszag-
részben. Azoknak is kell majd valamit ennitik!

Ilyen ember ez a Réti elvtdrs. Még a nép ellenségeirdl is gondoskodik. Persze, kézben hazudik
is egy keveset. Az élelmiszerbegydjtésben leginkdbb Mrizikra, az ellenséges elemek begydjtésében
leginkdbb Démperre szdmithatott. Hazudozni segitség nélkiil is jol tudott. Ezen a téren 6ndlléan
és leleményesen jart el, kivéve persze, ha fels6bb utasitdst kovetve kellett a gyakorlatba 4tiiltetnie az
igazmond4s dialektikdjat.

Ugyhogy nagyon jél jénne Rétinek, ha most mindjart elindithatna Hompolyzugbdl Pestre tizendt
vagon kukoricalisztet és, mondjuk, tiz vagon drpadardt. Odamegyiink, letart6ztatjuk Mitrait és ban-
d4jét, aztdn a tobbi mar megy, mint a karikacsapis.

Annil nagyobb volt Démper meglep8dése, amikor Réti, ahelyett, hogy j6vdhagyta volna ezt az
ésszer( inditvanyt, bosszis arccal raférmedt: ,,Te akarsz rendet csindlni Hémpdolyzugban? Eppen te,
Démper elvtdrsam, aki a sajat rend@rséged soraiban sem tudsz rendet csindlni? Milyen renddreid van-
nak neked All6viz megyében, hékis? Azt hiszed, nem tudom, hogy példdul Dégvinyban ki a virosi
kapitdny?”

Démper elvtars egyrészt igazsdgtalannak érezte a szemrehdnydst, mert a vdrosi renddrkapitdnyok
kinevezésébe neki elvileg nem volt beleszdldsa. A varosi kapitdnyokat — a demokratikus partok egymds
kozti egyeztetése utdn — elvileg az Ideiglenes Kormény beliigyminisztere, az a tokfej Mezei nevezi
ki, aki titokban belépett a kommunista partba, mikézben tovdbbra is a parasztpartot képviseli, és a
kisgazddk nem merik a lemond4sat kovetelni, mert ha teljesiilne a kovetelés, akkor egy igazi kemény-
vonalas kommunista lépne a petyhiiddt Mezei helyébe. Egyrészt. Mésrészt Domper belétta, hogy Réti
elvtdrsnak igaza van.

A Hompsolyzugi Koztarsasigban addig nem csindlhatunk rendet, amig egész Alléviz megye rend-
Srségét meg nem tisztitottuk a megbizhatatlan, polgéri elemektdl. Hogy mdast ne mondjak, Ddgvany-
ban oktéber 6ta Kaftka a vdrosi renddrkapitdny!

Az vildgos, hogy Kaftka, akit a kisgazddk tdmogatnak, nem sokdig maradhat ezen a poszton.
A helyére keriilhetne, mondjuk, Rillke, aki szocdem, de hajlandé egyiittmiikédni, marmint veliink.
O viszont sirkGfaragd, Ggyhogy nem sokat ért a rendészethez. A legjobb az lenne, ha Daddy elvtars
lenne Dagvany kapitdnya, miutdn Kaftkat és Rillkét fenékbe ragtuk.

Ekkor viszont Réti kozellatdsi kormanybiztos azt is megmondta, nyilvdn felsébb utasitdsra, hogy
mi torténjen a Reménnyel. A Reményt, ugye a milt héten hozta be ide hozzatok Majdénka elvtérs. Es
a Remény, noha frakciézott, azért mégsem akdrmilyen kozonséges kapcarongy a munkdsmozgalom-
ban. Csak én tizenot olyan csepeli sztrajkrdl és hadiipari szabotdzsakci6rol tudok, amit & szervezett a
német megsz4llas alatt.

(Az imént emlitettem, hogy akkoriban két Magyar Kommunista Part mdksdott. Most hozzéte-
szem, hogy volt egy harmadik is, az Ggynevezett ,Remény-frakci6”. Es noha salyos fesziiltségek voltak
a Moszkvabdl jott elvtdrsak és a hazai illegilis elvtarsak kozott, abban mindkét fél egyetértett, hogy a
Reményt siirg8sen ki kell vonni a forgalombdl.)

Ezenkiviil a Remény elbijtatott és hamis papirokkal szerelt {6l egy sor fontos elvtirsat, koztik
téged is, Dézer elvtdrsam. S6t, még a Dézer nevet is, Ggy tudom, hogy neki készonheted. O talslta
ki, hogy legyél Dézer, amikor éppen az & lakdsdn rejtézkodeél. Elvégre, tgy tudom, te Kupferberger
néven sziilettél, Dézer elvtarsam.

Ugyhogy a Reménynek vigyetek le a celldjdba egy hokedlit, hogy legyen mire leiilnie, és adjitok
vissza neki Az itélderd kritiki-jat, amit elkoboztatok t8le, hogy legyen min gondolkodnia. Ugyanis
éppen az itélerd hidnyzik beléle, de ez csak az én személyes véleményem. Aztin tiz vagy hiasz év
mulva Gjratargyaljuk a kérdést, hogy mi térténjen a Reménnyel. Esetleg harminc év milva. Ha még
akkor éliink.

Mert a Remény egészen biztosan élni fog.

Mindenki tudja, ti magatok is tudjatok, elvtarsaim: a Remény hal meg utoljiral
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» JENEI GYULA

Az udvar

egyszer megirom, ahol a gyerekkorom telik majd: a hazat,

a tytUkszaros udvart, az apétidba siippedt kertet, megirom

a titokzatos, lomtarnak hasznalt kamrat, ahol nagysziileim
kiselejtezett tirgyai porosodnak, s kézben varjak, hogy
gondoljak valamit létezésiik mogé. megirom a vizmértéket,
amit ott taldlok majd, a rozsdas franciakulcsot, a kiselejtezett
éjjeliszekrényt, a belsé falhoz tdmasztott marvanylapot,

az adgytamlakat, a pléhbdl késziilt, hatalmas, kor alaka
gabonatdrol6t, amit évente vasarolt buzaval tolttink fel,

s a bizaba tojasokat siillyesztiink, mert gy taldn tovabb
eldllnak. megirom a kiaggatott majdjéklesznekmégvalamire-
rossz ruhdkat, a megvakult falitiikrot, az udvari farakast,

a lapos tet6s szint a kerti szerszamokkal, talicskaval, tisttel,
tisthdzzal, a masik tdrolékamrat, amelynek mindig nyitott
padlasfeljaréjan létra nélkiil, a szénkupacrdl kapaszkodom
fel, s a tyak- és disznddl f61€ is dtnydl6 padon folfoghatatlan
mennyiségl Gjsigot és konyvet taldlok: régi magazinok,
tolnai vildglapjak, cowboytérténetek, alvildgiak. feltolok
vagy kitdmasztok egy-két cserepet, a tetdt atforrdsitja

a nap, folyik rélam a veriték, a rejt6-regényekben 1égiésként
harcolok, és izzadok tovabb 6rakon 4t a padldson, a porban,
az egérszagu fulledtségben, de ott szeretek olvasni. néha
nagyot nydjtézik hitam mogott a macska. megirom majd

a tytkoknak foldre sz6rt kukoricat, a morzsol6nak nevezett
hegyes vasdarabot, amellyel letirunk a csutkarél egy sor
kukoricat, hogy a t6bbit kénnyebb legyen tenyérrel lefejteni,
megirom az itatét, az epertdl részeg kacsdkat, a disznék
orrdban a karikat, a moslékos vodor zorgését, a kutyalancot
vagy a hatsé udvaron a kévébe kotott, egymasra rakott
tengeriszarakat, az izikdombot, amin varasat lehet jatszani

a szomszédgyerekekkel, vagy egyediil is akdr. megirom

a lehullott nyari almdkat, az esténként a drétkerités mellett
elkocogé stindket, a bodza, a szemétdomb és a nyers fold
szagat, az esGét, az udvari budiét, a szegénységét, és azt is,
hogy kélyokként megtanulom, nem csak az lehet szegény,
aki nem dolgozik, mert apdm sokat dolgozik, anyam is sokat
dolgozik, nagyanydm is teszi, amit rancos vénasszonyként
tehet, elldtja a j6szdgokat, megtéz, varr, mert foltos ruhdban
nem szégyen jirni, mondja majd, de rongyosban igen. 4m ezt
nem hiszem el neki, s szégyelleni fogom foltozott gonceim.

FILIP TAMAS <

Az omlds villdmai

Mezei Baldzsnak

Kivilagitott jatszotéren az éjtél
gyermekei. Vakmerén porognek,
mdésznak, repiil veliik a hinta,
kézben mar fejben irjik a j6v4
szézadok nagyregényeit. Es ki ms
vigyazna rajuk, mint sajit unokaik?

Epp megyek haza a tuds
sotétjében botladozva, mar oly
lassan ég bennem, mintha sajat
parazsit 6vnd a tliz.

Megtorténtem-e mar, vagy ez
még hatravan? Elfelejtettem, mit
igértek, ha nem tartjak be,

nem fogom észrevenni. De
irgalomadtan megtudhatom,

mi van a semmi-szin alatt.

Spirdltizet

Azt mondod: az ittlét 6rome?
Gyerekillat az 6vodaban,

instant idében 6rok kakadszag.
Ha kisfia lennék, gyakran néznék
az égre, a kondenzcsikokat
ujjammal koévetném, és befogndm
a fiilem, amikor helikopter
kézeledne. Ha szotart kapnék
vagy lexikont, reggeltdl estig
lapozndm, s ha végiil elunndm,
kérnék Mamatdl aludttejet és
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pirospaprikaval szért zsiros
kenyeret, Mazsola utdn szabadon.
A ldbam elé nézek, 4tfutd
felhG-arnyékon nem botlok meg,
csuklémra csavarva papirsarkany
madzagja. Esetleg luftballon?

Ha kell, az egész vilagot megtartom,
a f6ldgombot, 6cednokkal,
aramlatokkal, és kavargé
kontinensekkel. Ha mar nagyobb
lennék, nézném az 6rvényt, melyet
evezd kelt a foly6n; amikor

az egyik sziiletik, az el6z8

éppen elhal. Latnék fiiggdont

egy épitkezésen, észrevenném,

a szdrad6 malter szine hogyan
valtozik. Szeretném a napérikat,
ujjammal prébdlndm ledo6rzsolni
mindenhonnan a rozsdat, olvasnék
annyi torténelmi regényt, hogy

a frészporban megliatnim a vér
sotét ragyogdsat, és minden

tlizrél eszembe jutna az Gsszes
korabbi maglya. Néha elképzelném,
hogy hajétorott vagyok, ki boldog-
kesertien vet8dik partra egy
lakatlan szigeten. Vagy prébalnam
kivalasztani, mi legyen az

egyetlen verssor, melyet b6romre
tetovaltatok. Spiralfizetbe

{rndm, amit semmiképp nem akarnék

clfelejteni. Es nem félnék, hogy
meghalok, mire telefrom.

CSILLAG TAMAS <

Rézsaroncsok a héban

Puléveremben ndi illat, rézsaroncsok a héban:
ma valahogy megkozelithetébb az égbolt.
...ma valahogy nem tudom szégyellni magam.
Hetek 6ta meztelen utakra vagyom,

végsd nyolcast repiild, majusi darazsakra,

de barmerre nézek, csak ho, csak ez a hélatlan,
megszokhaté héesés.

Most kellene kiabadlnom! Most kellene
talkiabdlni az auték gyulladt torokhangjait,
szamon egy megszerethet né nevével,
szamon megtalalt életemmel

én mar nem tudok tobbet mondani neked.

Most ne hagyj egyediil.

Ldmpaoltds

Talan, ha reggelig varnék, Gjra kitavaszodna,
taldn reggelre megvigasztalna egy vers,
elmondand, amit én nem tudok:

szam zarandokutat a szadig,

az ottfelejtett hajszalakat a paplanon,

a szerelem eleven, g6z61gé emlékeit.

Ha nem vagy itt, mintha én se volnék,
megmelegszem a leheletedtdl,

s tudom, egyre nehezebb lesz

arcodrdl az ablakra nézni.

23

CsILLAG TAMAS

(Gyula, 1987) — Békéscsaba



Csilac TAMAS

24

Elharapott félmondatok uténi csend van.

Figyelek. Félek.

Amikor szomorU vagy

Amikor szomort vagy,

kidélt sz6l8kardkat latok a szemedben,

a nélkiilem elmult idét,
hiradék kil8hetetlen

rakétdit, elmaradt haborukat.

Nézem az arcod, s hirtelen megoregszek,

mintha egy régi nyarra emlékeznék,

rég beszantott dilutakra, kaporszagi szélre.

Amikor szomort vagy,
mintha senki orszadga se lennék,

egy lakhatatlan égbolt kifeszitett szarnyq,

gazdatlan madara.
Nem szeretném, ha sirnal.

Mdstaita

Ures lakdsba hazamenni.
Mistajta batorsig ez,

mint a fegyverfog6ké.

Nem torkolattiizeket

fiirkésziink,

hanem szeret§ szemek csillogésat.
Nem gépfecskék zagdsara
rezzeniink,

a kdlyhak hallgatésa riaszt.
Misfajta batorsidg a miénk,

mint a fegyverfog6ké,

ha oleliink, mintha most sziiletnénk,

mintha utoljdra szoritandnk szereténk derekat,
nevetésiik tisztdra mossa

a koveket, a sziirkét

szinre festi,

ahogy minket is.

Olyankor azt érezziik,

nincs fegyver, ami

foghatna rajtunk.

Bika szeme (2000; vegyes technika; 109x66x15 cm; a mivész tulajdona; foré: Kolozsviry-
Stupler Fva)
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» PODMANICZKY SZILARD

A csében

Volt még tizendt percem, hogy elérjem az utolsé vonatot a Déliben. Késére jart, odalent nem voltak so-
kan, a metr6 ritkdbban jirt. A Dedk téren szdlltam metréra. Azt terveztem, ha mégsem érem el a vonatot,
kiveszek egy szdllodai szobdt, és holnap délelétt megnézem azt a kiéllitdst, ami nem fért bele az idémbe.
Ahogy elterveztem, mar sajndltam, hogy nem egybdl a szélloddba mentem, most fé16rdt elmetrézok 616s-
legesen. Mar nem néztem az 6rdmra, nem siettem.

A Batthydnyin csak ketten maradtunk a kocsiban, egy nagydarab férfi és én. Nem teljesen szemben
iltiink, lopva néztem végig rajta. Korban hatvan, silyban szdzhatvan folott jarhatott. Hatalmas felsGtestén
vékony dzseki fesziilt, két helyen tudta begombolni, alatta kildtszott a vastag puléver. Fekete bakancsot
viselt. Boltban ilyet nem 4rulnak, cipész készitette Ggy tiz évvel ezelStt. A méretét negyvennyolcasnak
lattam. Kemény és sotét bér. A nadrigszarba vasalt €l folcstaszott a térde ald, a zokni f6l6te vildgitott a
labszéra. A feje a testéhez mérten is nagy volt, melyen keskeny kariméja pérgekalapot viselt. Taldn a kalap
mérete nagyitotta fel a fejét. A dzseki ujja révid volt, akdr a nadrdgszér, kivillantak a csukléi, melyeken
ékszerként viselte a fényesre fjt fekete ldncokat. Jobb karja alatt félmazséds utazétdska pihent, a mésik ke-
zében egy meghatdrozhatatlan anyaga sétabotot tartott, amely némiképp ellensilyozta marcona kiilsejét.

Megalltunk a Moszkvan, kinyiltak az ajtok, senki nem szllt fl, elindultunk a Déli felé. Ujra végignéztem a
fickén, és megmagyardzhatatlan vgyat éreztem arra, hogy megszélitsam és kikérdezzem, merre utazik, mivel
foglalkozik, hogy telt a gyerekkora? De tudtam, mindjart a Déliben vagyunk, legfeljebb a kérdésekre maradna idé.

Akkor egy pillanat alatt teljes sotétség lett. A szerelvény lassitani kezdett, kigyulladt a tartalékvildgitas
bagyadt fénye. A férfira néztem, nem reagélt a térténtekre. Aztdn a kalap keskeny pereme aldl folnézett a
halvany fényforrdsra, nem mozditotta meg a fejét.

A szerelvény megillt.

Miszaki hiba, elhdritdsa folyamatban, szives tiirelmiiket kérem — recsegett a hangsz6rébal.

Ujra a férfira néztem, engem bamult.

Mi torténhetett, kérdezte.

Fogalmam sincs, vdlaszoltam.

Nem volt mély hangja, egy kisgyerek csodélkozasit éreztem a szavaiban. Mi torténhetett?

Alltunk. Iménti viagyam, hogy kikérdezzem, most, hogy lehet8ségem nyilt rd, hirtelen elmalt.

Gondoltam, elgveszem a telefonom és megnézem az id6t, mint ahogy régen reflexbdl gyGjtottam ciga-
rettira az Ures pillanatokban. De nem tettem.

Vonathoz megy, kérdeztem varatlanul, magamat is meglepve.

Igen, vélaszolta. Maga is?

En is.

Sokat utazik?

Hetente. Vagy ahogy kijon a 1épés.

Mivel foglalkozik, kérdezte.

Most épp egy filmen dolgozunk. Mikor, milyen megbizast kapok. Es maga?

Bérgyilkos vagyok.

Kényszeredetten nevettem. Ranéztem, a foldet bamulta. Es megint egy el nem tervezett kérdés hagyta
el a szdmat.

Miféle bérgyilkos?

Allami, mondta.

Megint nem tudtam mit mondani.

Hogyhogy dllami?

Allami bérgyilkos vagyok, az allam a megbizém.

Van ilyen?

Van.

De mégis hogy?

Takarékossdgi szempontok, mondta, és barmiképpen érthetetlennek tlint, nem beszélt mellé. Csak
tessziik a dolgunkat, mondta még.

Mégis, mi a dolga?

A bot végét arrébb tette padlén.

Olyan emberek likvidaldsa, akik szocidlisan vagy nyugdij miatt vagy birmilyen mds szempont szerint
terhelik az dllami koltségvetést, de a likviddldsuk nem tlinik fol senkinek. Tébbnyire egyediil élnek, a ro-
konok nem foglalkoznak veliik. Nem hidnyoznak a kutydnak se, csak éldskédnek az dllamon.

A nyugdijasok is?

Azok is. Nem élet az mdr, pénzkidobés. Fogatlanul sziircsolni a szar levest és varni a halale. Hat, j6n.
Vagy ott van az a sok szerencsétlen, akiket nap mint nap eliit a vonat. Mit gondol, mi t6rténik velik?

Ezt nem hiszem el, mondtam.

Tudom, vilaszolt a férfi, megrantotta hatalmas vallat, a szGk dzseki zorogve gytir6dott ol rajta. Szét
vagyunk osztva megyékre, folytatta, ott végezziik a munkénkat. Bar most mdr, hogy tervezik a jardsokat,
nem tudom, mi lesz.

Es melyik megye a magéé?

Azt nem mondhatom el.

Es rendesen kozalkalmazotti munkaviszonya van?

Egy fraszt. Nincs semmilyen szerz8dés. Csak szébeli. Ha jon a pénz, csindlom. El6re fizetnek.

Es ha nem jon?

Akkor nem csindlom. Marad a nyugdij.

Ezt most komolyan mondja?

Miért, mit gondol, miért olyan alacsony ndlunk az dtlagéletkor. J6, valamicskét emelkedett az utébbi
hidsz évben, de egy ilyen szegény orszdg nem engedheti meg magénak a folosleges kiaddsokat.

De egy élet nem lehet folosleges kiad4s!

Attdl figg, honnan nézziik.

Esa maga sziilei? Oréluk is ezt gondolja? Mdr, bocsdnat, ha élnek.

Elnek, persze, nyolcvanon foliil van mind a kett. Megyek hozz4juk karacsonyra. Allati nchéz ilyen
oregeknek érdekes ajaindékot 6sszevasirolni, ilyenkor mindig f6ljovok Pestre.

Széval, akkor 6k biztonsdgban vannak, mert a maga megyéjében élnek.

Nem egészen.

Hatr

En egy szomszédos megyében vagyok. De aki a sziileim megyéjében dolgozik, azt ismerem. Oket nem
bantja. Ennyi kedvezmény lehet. Meg 8k nem is esnek a korbe, mert nem magényosak. Itt vagyok nekik
én. Az ilyen emberekkel nem torténik meg, hogy csak dgy eltdnnek. Csak a f6losleggel.

Folosleg, ismételgettem a sz6t, és baromira szét voltam esve az 6rdogi gondviseléstdl.

Hirtelen teljes sotétség lett. Es a sététségben kirajzolédott bennem a metré egész alagttrendszere, a
toldalatti csévezetékek rendszere, amiben patkdnyként surranunk, hol ki, hol be.

A fejem elé emeltem a kezem, és két misodperc alatt végiggondoltam, kinek hidnyoznék. Aztin ki-
gyultak a neonok, vakitéan pattogtak végig a kocsi mennyezetén. Elindultunk. A férfi az ajt6t nézte. Fol-
allt, a vdllara dobta a tdskit.

A szerelvény befutott a Délibe, az ajt6 kinyilt, a hangsz6ré megszélalt. Foldlltam és az utolsé pillanat-
ban kiléptem a mogottem bevigddé ajtén. Elindultam a mozgd6lépesd felé, két-hdrom ember 16d6rgott a
tdloldali megélléban. Foldlltam a mozgdlépesdre, a férfl hlisz méterrel eldttem magasodott. Mikor folér-
tem, mar nem l4ttam sehol.

Mindent gépiesen csindltam, elindultam a hatos vigény felé, kézben elgvettem a telefonom és megnéztem
az id6t. Még tiz percem volt a vonatindulésig. Kényelmesen beszalltam, leraktam a kab4tomat, és hatrad8ltem.
Ugy éreztem magam, mint akinek kimostdk az agyat. Sét, ki is centrifugaztak. Elveszitettem minden sz6 ér-
telmét, elveszitettem a lentet és a fentet, megsz{int koriiléttem a tér, amiben az id§ foleslegesen dobogott tovabb.

Aztan elGvettem a tdskdbol a médiapadot és rdgugliztam erre a kifejezésre: dllami bérgyilkos. Nem
akartam elhinni, amit ott taldltam.
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» LIPCSEY EMOKE

Csak egy emlék

Athasit a decemberen
a nyarkozép.
Séarga virdgok
ezer csillogé dggal-boggal.
A tarlén innen édes dinnyék,
a tarlén tdl az §;.
Tarisznydmba zarom a hegyeket.
Tarlén innen és tdl
a tavolsag szétszorodik,
akdr pitypang pihés magja a szélben.

Virdgtenger és eziist fak.

Az elsuhané Gt menti erd6kbél
vatacukorba csomagolt hiill6k masznak elé.
A hang megbgjik a lombok kozt,

majd égbe szall.

Ami marad,

édes dinnyék és az &;.

Itt varjuk meg a reggelt.

Atziig a piszkossziirke égen
a zold, a voros, a kék.
A hang
satrat ver a mez§ kozepén,
héfehér pamacsokban
libben szerteszét
a nyarkozép,
semmivé lesz,
mint tapsra vert tenyeremben a csattogés.
Az Ginnepre teritetett asztalon innen az emlék,
azon tul csak a tarlé és vér.

lllatok tikre

Tedd a kilincsre kezed.

Hajnali homalyban kitérul a rézsa,
kalitkdban énekesmadar.

A szobédban fliggony leeresztve.

A hézban ketten laknak,

a kert k6z06s.

Smaragdzold i folott kotélen
szivacsvirdgok szaradnak fejjel lefelé.
Tedd a kilincsre kezed,

ahogy holnap tennéd,

indulj balra vagy jobbra.

A kapun tdl a z6ld szin ataszik

a macskakoves tér felett.

Itt is vége lehetne az Gtnak,

de arra még van valami.

Szilankokra tort titkérben meglatod azt,

aki sosem volt4l.

Lehunyt szemed kékje mogott tegnapi vizek.
A macskakoves teret darabokra fesziti

a déli harangszé.

Ezistos halpikkelyekre hullik szét.

Azon tul csak szivacsvirdgok,

vagy semmi nincs.

Az emlékek kockakdvein tal
alakzatok sz4illnak folfelé.

J6 volna visszatérni a t6 sima tiikréhez inkabb.

Nem l4dtom azt, amit te l4tsz,
de érzem illatat.

A szoban tdl Gjabb szoba nyilt,
azutdn ajté megint,

mogotte nyar volt

és szemed kékje,

amint elsimult a viz felett.
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» FECSKE CSABA

Vdarom

A Bédvan tdl a foldek
hamar-zoldbe oltoztek.
Vonatfiitty, vizcsobogis,
vadkacsakat hirel a sas.
Nap koszonti a parasztot,
fd aldl neszezd hangok.
Mesék vaganya, a tiicsok
bar halandé, a hang 6rok.

Portél sarga mezei Gt
cserkészi be a kozeli falut.
Fény veri a templom tornyat,
tomott éveken harang sz4l at.
Ostor csattan, szekér zorog,
tejszinhabos a nyari ég,

a kényeskedg fiizfik folott.

Mintha hidnyoznék valami még.

Nekem valé id§ ez,

nekem valé tdj, nekem valé,
a faradt fd rdm érez,

egy t6rél fakad 4lom s valé.
Madar cikkan 4t az égen,
arnyékom csurran elébem:
ram vall a s6tét kis tbcsa,

létezésem szennyfoltja.

Allok, mint kisgyerek but4n,
hal4dlom el6tt, életem utdn.

Két sévar pillanat kozott

a vagy eleven hisba 6lt6zott,
hogy megtudja, ki vagyok én,
egykor ki koltozott belém,
életemet el6lem ki élte el,

varom, hogy Isten erre majd felel.

Felén 10

a dantei sotét erdébe érve belémnyilallt
elsunnyognak az évek 6regszem

riadtan néz ki bel8lem két rossz tdmitésd
szivarg6 oreg szem pocakos kis nagyit6k
torzitanak el mindent amit csak nézek

ezt a béromre égett vildgot hirtelen kévé vilt szivem
elhagytam magam mégis itt vagyok
lennem itt itt vannom vajon cél vagy ok
én nem hiszek benned vagy te nem létezel
édes Istenem mi lesz velem nélkiiled

¢és mi veled nélkiilem belefulladok
tirességedbe alma dlméban eltévedt

kukac vagyok sotétséggel teli a szdm
tidémben mintha kesely(k vijjognanak
szememben bogrényi kék a bakfisokban
akikre rdloccsintom mar ott tudom

a majdani rancos nénikét

szembe j6ssz velem s én a hitadat latom
mint becsukédott ajt6t bardtom

KénnyU esti sértés

érthetetlenck

és kiszamithatatlanok

a sz€l intézkedéset ott

ahol a fény mosolygott

¢és a dombok bélcs nyugalommal
tlrik az 1dét

a rakoncdtlan 6svényeket
labnyomok biblidja ez a hely

de mir rég méashova rantottak
felszitott érzéseim

kutyak hangjan sir az éjszaka

a falu szik utcdiban

csillag fordul le

a kdbdnya voroses falarol
robbantdsok megszelidiilt hangja
szétgurult koveken

lapulé lapulevélen
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» DUDAS SANDOR

Lehet Uzenni
Dr. Bige Szabolcsnak

Még 16, hogy a bettik

megmaradnak vigasznak,

igy megytink arccal a vildgnak, ki tudja
hovd, minden [épésiink jottiinket cifolja.
Mogottiink hallgat6 bokrok.
Mélységbdl tornyok

verik szemiinkbe a fényt,

titkr6z8dnek lelkiinkbdl-emelt
bettivarosok. Koztes helyeken

csak a szél —

csak ez a zaporszoros szél.

Hozzank nem mélt6 az ajtényitogatis:
be-benéziink,

itt lehet tizenni, Gizenetet fogni,

itélet ideje ez,

halljuk az 6sszes vadbeszédet,

tudjuk az 6sszes biintetést.

Mozgd csénd

Szemeim elé dobta
szajmozgasat a tenger,
Isten eltanulhatatlan
beszéde.

Nézem a hullimokat
s nem értem

lelkem legkozelebbi

rokonit.

Miért

a megszolaldsig néma
négy elemmel

tzen’?

Miért a fiivek, fak
jelbeszédével?

Kinek bolygok,
sorsok peregnek
ujjain,

aki engem

a mozgd csond
szajmozgashullimaiba
vetett,

miért

nem szoélal

meg § magar

A csdénd hangjai

Korilvesznek a csondjeim.
Csondnappalra csondéjszaka.
Hangok gyo6toérnek Gscsondet,
vihart szit tenger s6hajal

H6 hull. Szancsengd csilingel.
Elhal. A zajsejlés nyoman
nagy ut dereng fel, egy asszony
szive alatt moccant talan.
Szarnyak suhannak a csondben
tdjadra, Ember-meleg dél.

Idé6t 6rl6, piros malom

hajt erekben liiktetd vért.
Csokesond nyilik: ibolyakék.
Eber, barna csénd: sas koroz.
Débbenet csondje gyasz-sotét:
koporséra pereg a rog.

Felhd suhan. Vig szineket
harsogva komponal a zold.
Ustokos-lang siivitve hiz.

Vak robajjal koroz a Fold.

Gondolatok fényuszalya
ellobbanna, kivérzene,

de lendiil, éled, élni kezd

az el nem némulé zene!
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» ORCSIK ROLAND

Felvétel indul

(regényrészlet)

Senki sem tudta pontosan megmondani, mikor robbant ki a hdbord. Volt, aki azt illitotta, mér egy
éve benne vagyunk, csak a kormény nem merte nyilvdnossd tenni a hirt, félt a panik okozta z{irzavar-
t6l. Mdsok szerint mdr rég véget is ért, dm a gyands fegyverkereskedelembe keveredett uralkodé partok
jobbnak lattdk, ha hallgatnak. Az Gjsdgokban, tévében egymaisnak ellentmondé hirek kéroztek. Egyszer
azzal riogattak, Oroszorszig elinditotta a bombazéit hazdnk ellen. Kézben egy napilap cimlapjan meg azt
lehetett olvasni, csupa nagybetdvel: MQNG(/)I;IA HADAT UZENT! Ugyanakkor a rddiéban a kovetke-
26t jelentették be: A KONGOI KOZTARSASAG FOVAROSUNK FELE IRANYITOTTA BALLISZ-
TIKUS RAKETAIT! Néha egészen varatlanul félbeszakitottak a déluténi filmet a tévében, a varatlan
hiradis szerint orszdgunk nyugati részén ismeretlen hadsereg jelent meg, és elpusztitotta a varosokat,
falvakat, senkit sem hagytak életben. Volt egy k6z6s pont a hirekben és a pletykdkban: hogy megtimadtak
minket, s nekiink védekezniink kell, felkésziilni a harcokra. A hiradék tele voltak ég@ falvakkal, utcikon
szétsz6rt hulldkkal, menekiiltekkel. Ugyanakkor a fenyegetd idegen bombazk, vaddszgépek, pancélosok,
allig felfegyverkezett gyalogosok nem csaptak le a mi vdrosunkra. Mégis dllandésult a félelem a lathatat-
lan, kozeled§ veszélytdl.

A paranoia 4gy miikodott, mint a rékos sejt: egyre makacsabbul terjedt. Végiil alig mertiink kimenni
a hdzakbdl, nemcsak a képzelt orvlovészek, hanem az idegileg felcsigdzott, a télelemtdl kiszdmithatatlan
szomszédok miatt is. Egy id6 utdn teljesen vildgossa vilt: a legnagyobb veszélyt nem a hirekben l4thatd,
elérenyomulé6 hadsereg jelentette. Virosunkban lassan minden ledllt, bezartdk a cementgyér hatalmas ka-
puit, nem virakoztak a baromfival teli kamionok a csirkegyir fekete fakapuja elétt, megnémultak a sz6vo-
dékben a gépek, kiiiriiltek a postik, az iskoldk, iiresen kongtak a kézpontban az énkormanyzati intézmé-
nyek. Mindentitt elnéptelenedett utcik, lehtdzott rolék, zart kapuk vartdk az dtutazdkat. Idével senki sem
haladt 4t a vdrosokon, mert lezartdk a hatdrokat, a telepiiléseket nagy fatérzsekkel vagy szeméthalmokkal
barikddoztdk el egymdstdl, volt, ahol falakat emeltek, hogy elszigetel8djenek a kiilvildgtél.

Hazunk bunkerré viltozott, apim deszkdkkal fedte be az ablakokat, bitorokat tolt a bejirati ajté elé.
A pincét élelemmel raktuk tele. Mindig is féltiink az atomhdaboritdl, a kormany még évtizedekkel korab-
ban eléirta minden lakos szdmdra, hogy tdltse fel elegendd élelmiszerrel, gyégyszerrel a pincéit, raktarait
a katasztréfa esetére. Engem val6jdban nem a hibord, nem az altaldnos ériilet zavart. Sokkal jobban ide-
gesitett, hogy mar hénapok 6ta nem nézhettem be a Supiba, nem nydlhattam a hangszereimhez. Lefekvés
elétt arrél dAlmodoztam, milyen j6 lenne Gjra megérinteni, megzenditeni a vasakat. A zenekari tirsaimat
sem lattam a hadidllapot 6ta, fogalmam sem volt, mi lehet velik.

Ekkortdjt fészkel8dott be Supdnkba a patkdnycsalad.

Ejszaka volt, sziileim aludtak. Mindkett8jiik vizespohardba nagy adag altatéport sz6rtam, amit a kony-
haban taldltam, a gyégyszeres dobozban. Hatott a szer, semmi zaj nem riasztotta fel a horkolé orege-
ket. Edesanyam terhességének ez jot is tett, nem ébredt fel a magzati mozgasokra. Amikor kiléptem az
udvarunkba, beleszippantottam a friss levegébe. A magas didfa terebélyes dgai Ggy mozogtak az enyhe
szélben, mint valami Gspolip karjai. Csupdn a gaz és a fd nétt nagyra, minden mds érintetlennek tetszett.
A nyirvégi csillagos égbolt apré fénypontjait figyeltem, elképzeltem a tdvoli bolygék keringési palydit. Majd
hullécsillag suhant el, mintha valaki fényes tollvonast hizott volna az égen.

Ahogy kinyitottam a fészer ajtajit, orrfacsar6 bliz csapott meg. A biztonsig kedvéért felkaptam az aj-
t6ndl heverd baltit, a szerszdmos polcon pedig volt egy zsebldmpa, azzal viligitottam a sététben. Minden
szétrdgva, a zsdkok, a faronkok, a munkaruhdk, az dsék, a kapdk, a gereblyék nyele. Izgatottan vildgitot-

tam a sarokba. Amikor lerdntottam a hatalmas pokrécot a vasas zsikrdl, megdermedtem: egy patkiny-
csaldd kuporgott a vasak kozott. Az egyiknek egyenesen a szemébe vildgitottam, rdm is rontott, mire
Oszténodsen racsaptam a baltaval.

Fejvesztve menekiiltem vissza a hdzba, bezdrtam a hatsé bejérati ajtét. Szivem Ggy dobogott, mintha
ki akarna ugrani a mellkasombdl. ErGsen szoritottam a baltit. Nem tudom, mennyi ideig hallgat6ztam
fesziilten az ajténal. Apdm hangjdra ocstidtam fel. Kapkodni kezdtem, nem tudtam, hovi rejtsem a balté,
nehogy kidertiljon, hol jirtam az este. Végiil a kamrdban a polc ald suvasztottam, s letakartam egy rongy-
gyal. Apdm észrevette, amint kislisszolok az ajt6n. Asftozva kérdezte t8lem:

— Mit kerestél ott?

— Kicsit kordbban keltem fel, korbenéztem a kamriban.

— Hallottal valamit odakint?

— Semmit.

— Elugrom vizért az artézi kitra.

Kaptam az alkalmon, ergskodni kezdtem, hogy ezittal én akarok menni. Mar nagyon kivdncsi voltam,
mi lehet a virosban. Apam prébalt lebeszélni, a brutdlis szomszédokkal rémisztgetett. En sehogy sem
engedtem, hevesen vitdztunk.

—Itt maradsz, és kész! — zarta le apdm a sz6csatat. Azzal elindult feloltézni, én utdnamentem, vitatkoz-
tam volna még vele, de apdm olyan szigordan rim nézett, hogy engedtem.

A konyhibdl figyeltem, amint apdm a triciklire felpakolja az tires kanndkat, s lassan elindul a kapu felé.
Visszamentem a szobdmba, s folyton azon képzelegtem, hogy mi térténhetett a virossal, hogyan véltoztak
meg a kedvenc helyszineim, a kétfejd kut, a Tisza-part, a park, a Sdrga hiz... Amikor apdm fél6ra milva
visszatért a vizzel teli kanndkkal, irigykedve néztem rd, vajon miket ldthatott odakint. De hidba noszogat-
tam, meséljen, mivel, kivel taldlkozott, koz6nydsen legyintett, mondvéan, nincs ott semmi, csak tires utcik.
Nem hittem neki. Ekkor déntéttem el, hogy mésnap kordbban, hajnalban kelek, titokban kimegyek.

Egész nap alig birtam magammal, folyton az 6rimat néztem, kozben tervezgettem, merre fogok men-
ni, kiket keresek fel. Anydm tobbszor is rdm szélt, hogy hol jar az eszem, én meg igyekeztem valami ba-
ndlis torténetet el6binyidszni a gyerekkorombdl, ilyenkor egytitt nosztalgidztunk, ezzel tdbbszor sikertilt
elterelni a sajdt figyelmemet is az id6rél.

Aztin megjott a varva vért éjszaka. J6l hallottam, amint a sziileim horkolnak a szobdjukban, egyediil
én nem tudtam aludni az izgatottsagtol.

Ahogy hajnalodott, kipattantam az dgybdl, el6kotortam a hitizsdkomat és a fickombdl a gazspray-t.
Kiosontam a szobimbdl, igyekeztem minél kisebb zajt csapni. A kamrdbél el§szedtem a tegnap odarejtett
baltét, beletettem a hatizsikomba. A szerszdm erdt adott, biztonsdgérzetet. Sohasem gondoltam volna,
hogy a fegyver ekkora magabiztossigot képes kelteni bennem.

Halkan lépkedtem odakint a kertben, minden neszre megrezzentem, barmelyik zugbél eldugorhat
egy patkdny. Csak a verebek és a feketerigék ropkodtek a sziirkiiletben. Biztos még a $updban sumékol-
nak a dogok, gondoltam magamban, majd késébb elintézem 8ket. Folpumpéltam a versenybiciklim lapos
gumijait, majd arrébb raktam a kapu elétti biztonségi torlaszokat. El8szor a régi, nagymamééktdl 6rokolt
barna dohdnyzéasztalt szabaditottam ki a kilincs alél, utdna a vaskapunak dontétt nagy betonlapokat
toltam félre kiiszkodve a sdlyukkal. Egy pillanat erejéig dtfutott rajtam, hogy ha nem tudom visszarakni
a torlaszokat, akkor mi biztositja majd a kaput, de nem akartam visszafordulni, még a végén itt rekedek.

Az utcdn mindeniitt bedeszkazott ablakok. Sehol egy pisszenés, csak a biciklim zorgését lehetett hal-
lani a kétyus betontton. Az utat egykor kézosen épitették az utca lakdi, én is ott stindorégtem, mikozben
diibérogtek a nagy betonkeverdk. Alig masfél évtized alatt a betont elhasznélédott, teljesen szétmorzso-
l6dott. Nem is 1t volt ez mar, hanem sziirke térmelékhalmaz.

A viroskézpontban tobb 4llat kéborolt az elhagyatott tereken. Kutydk tizekedtek a fekete Szabadsig
szobor talapzatdnal, birkdk csécsaltdk a disznévények maradvanyait, libdk, tydkok kapirgéltak a katolikus,
tehenek és lovak kérddztek a pravoszldv templom kertjében, kocdk fetrengtek a pocsolydkban, kecskék
mekegtek az utakon és a jarddkon.

Utkézben még egy majmot is lattam a vasttalloméson, a felemelt rémpa mellett gubbasztott, mintha
vonatra virna, amely azonban sosem jon meg, mivel ledllt a vasatforgalom is. Biztos a vadasparkbdl szaba-
dult ki, viszont akkor az oroszlanok, tigrisek is itt készdlhatnak valahol, még j6, hogy magammal hoztam
a baltit. Az elnéptelenedett viros a zitonyra futott Noé bark4jara emlékeztetett, melynek egyediili tdlélsi
az 4llatok.
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Az drtézi kit vizét sdrga viznek hivtuk, az a legenda jirta réla, hogy aki megkéstolja az enyhén kénes
vizet, dlmaiban is érezni fogja az izét, nem szabadul t6bbé az emlékét8l. Lepattantam a biciklirél, j6 na-
gyokat kortyoltam a vizbdl, szerettem a selymes allagit, zamatos zét, jellegzetes édeskés szagit. Régebben
a virosi gyogyfiirdSkben is haszniltik, ezeket azonban teljesen leépitettek az utébbi évtizedekben. De
nemcsak a gyégyfiirdd, a varos szimos része rohadni kezdett az elmilt hidsz évben.

Egy barna, rovidszdri kutya kivincsian figyelte, amint a vizzel jitszadozom. Nem mertem megszoli-
tani, alapvetSen 6vatos voltam a szabadon készalé 4llatokkal. A korcs utdnam j6tt a visszaidton, egészen a
hazunkig kovetett. Nem volt szivem elzavarni, behivtam, utdnam sompolygott, én pedig bezdrtam, majd
elbarikddoztam a torlaszokkal a kaput. A kutyit az egyik kedvenc képregényh8sémrél, Snoopyrél ne-
veztem el. Az udvarban adtam neki vizet, a konyhabdl pedig elévettem egy régi marhahdsos konzervet.
Misodperceken beliil behabzsolta. Nekem is megjétt az étvidgyam.

Snoopy édlland6éan a nyomomban loholt, évatosan korbeszaglészta a falakat, tirgyakat, némelyiket le
is higyozta, aprinként kezdte birtokba venni az Gj otthont. A Supa el6tt azonban megtorpant. A teste
megfesziilt, és a farkdt sem csévilta. Morogni kezdett. Attdl tartottam, a patkdnyok szétszedik a kutyi,
ezért igyekeztem tdvol tartani az ajtétél. Majd egyiitt rdjuk tdmadunk, késébb kidolgozom a haditervet,
biztattam.

Amikor bementem, apim mdr vart rim a szobdmban. Azonnal ledorongolt, hogy mit képzelek ma-
gamrol, tdn azt hiszem, kalandfilmben vagyok, hogy minden csak jatékbdl torténik. Le akart keverni egy
pofont, de a sériilt térde miatt képtelen volt utolérni, szitkozédva kergetett a hdzban, mire az udvarunkban
Snoopy vadul ugatni kezdett. Apim megdllt egy pillanatra, kikerekedett a szeme, majd kifutott az udvar-
ba, én meg kovettem.

— Hit ez meg hogy keriilt ide? — csodélkozott, s hagyta, hogy a kutya megszagolja kezét, 1abat.

— A katndl taldlkoztunk, aztdn elkisért, Snoopynak neveztem el.

Apam megenyhiilt.

— Majd csinélok neki egy kis kuckét, ha lesz idém. Addig guritsd a hordét a diéfa mellé, tegyél be neki
pokrécot vagy valami rongyot.

Apdm megvakarta a kutya fiiltévét, majd visszafordult a hizba, anya felébredt a zajongdsunkra, sz6lo-
gatta apamat odabentrgl.

Snoopyval kimentiink a kertbe, megélltunk a Supa bejarata elétt. A kutya megint morogni kezdett, de
nem engedtem be, féltem, hogy a dulakodds kicsalogatja apdmat. Elgszedtem hétizsdkombdl a baltdt, majd
sz€p lassan benyitottam a vizeletszagi félhomalyba. Szerencsére a nagy rozsdds hordé az ajté mellett 4llt,
nem kellett sokat vacakolnom vele. Am igy is elborzadtam a ldtvanytdl: az éjjel letitott patkdnybdl csak né-
hény csont maradt, j6llaktak vele a tdrsai. Undorodva és gyorsan gorgettem ki a hordét. Snoopy mdr vart az
ajt6ndl, orommel ugrilt koriil, nagyokat vakkantott. Kivincsian figyelte a hordét, ahogy lefektettem a nagy
diéfa drnyékaba. Eszembe jutott, hogy a Supdban felejtettem a rongyot a fekhelyhez. Riadasul a fejszét is
bent hagytam. Bevillant a csonttd rigott patkiny képe. Féltem Gjra bemdszni a dogok kozé. Elkapartam a
tdskdmbdl a gazspray-t, p6lém nyakat felhtiztam az orromig, és vatosan kinyitottam az ajt6t. Behunytam a
szemem, majd szanaszét fGjtam minden irdnyba a szert. A patkdnyok fiilsért6en visitoztak, le-fel rohangdsz-
tak, végiil kirohantak a Supabdl. Kirdzott a hideg, ahogy sz8r6s testiik neki-nekiverddott a ldbamnak. Ami-
kor kinyitottam a szemem, iszonyatosan csipte a leveg8be spriccelt vegyi anyag. Apdm kikiabélt az ablakon:

— Mi ez a ricsaj? Valami bajod esett?

— Semmi, semmi, csak a kdrnyékbeli macskik kerget8ztek!

—Jél van, gyere most mar be, nehogy tilsdgosan felhivd magadra a figyelmet.

— Rendben, mindjirt jovok.

Ismét az orromig htztam a pélémat, s hunyorogva kukkantottam be a §updba a harcra kész Snoopyval.
Kérbevildgitottam a zsebldmpaval. A patkdnyok elhiiztik a csikot. Gy6ztem, gondoltam biiszkén, este
végre hozzdnyulhatok a vasaimhoz. Utdna bementem a hdzba, egyenesen a fiird§szobdba, megmosdani,
nehogy a konnyeim eldruljdk, mi t6rtént odakinn.

Reggelizés kozben sziileim hitetlenkedve hallgattdk a mesémet a szabadon kész4alé 4llatokrdl. Majd a
hidnyz6 hadseregre terel8dott a sz6. Mindhdrman furcsalltuk, hogy sem a sajit, sem az ellenséges csapatok
nem jelentek meg a vdrosunkban.

— Ezek vagy a f6ld ald bajtak, vagy még nem jutottak el a virosunkig! — kidltotta apdm.

— Az egész egy nagy csapda, csak arra virnak, hogy elébidjjunk az odvainkbél, aztin halomra I6nek
minket! — {gy anydm.

— S mitdl lett ilyen vords a szemed? — csodalkozott apam. Ez a kérdés a falhoz szoritott. Am azonnal
rdvigtam a vilaszt:

— Muslincaraj ropiilt felém, néhdny a szemembe ment, alig tudtam kidoérzsolni Sket. Még mindig
viszket!

— Talélsz a konyhaszekrényben szemcseppet, az majd megnyugtatja a szemedet — javasolta anydm.

— A reggeli utdn viszont felosztjuk egymas k6zo6tt az Srhelyeket! — parancsolta apim. — Te pedig he-
lyezd magad biztonsigba, vigydznod kell magadra — sz6lt oda anydmhoz, majd elindult a nappaliba, hogy
ceruzéval felvizolja az 6rkédés menetét. Egy darabig nem taldlta a ceruzdjat, dtkozédott mérgében. Apim
hirtelen haragt volt, indulatos, minden aprésagra bepéccent. En is ezt 8rokéltem t8le, utdltam magamban
ezt a levakarhatatlannak ting tulajdonsidgomat. Felnéztem apiamra, de sok mindenben més akartam lenni
hozza képest.

Apdm t6bb Srhelyet is meghatdrozott, 6ranként valtottuk egymdst. Az 6rkodés lényegében abbdl allt,
hogy figyeltiik a semmit, ugyanis néhdny kébor macskén és kutyan kiviil més ltnival6 nemigen adédott.
Csodélkoztam is, hovi lettek az elszabadult vadasparki dllatok. Biztosan betortek az druhdzakba, gondol-
tam, kifosztotték a raktdrakat, vagy tovibbmentek kajdt keresni, vagy az erd6kbe hazédtak.

Aznap nem nagyon figyeltem, mi van a bedeszkézott ablakokon tdl, ink4bb a lassan kozeled§ estérdl
dbrindoztam. Ahogy leszillt az éj, ugyanazt a forgatékonyvet alkalmaztam, mint kordbban: lefekvés el8tt
altatéport 6ntéttem sziileim vizzel teli poharaba, aztdn virtam, mig el nem kezdenek horkolni.

Snoopy rajongva fogadott az udvaron, adtam neki egy kis vizet, kajamaradékot, s mig j6iztien ropog-
tatta a csontokat, bementem a $updba. El6kaptam a polcrdl a zseblimpdt, majd egyenesen a zsdkomra
irdnyitottam. Ahogy megmozditottam, valami moccant. Elérintottam az egyik csévet a zsakbdl. Raks-
zelftettem a ldmpéval a zsdk és a fal kozotti résre: egy kolyokpatkdny reszketett ott. Magasba emeltem a
csovet, de nem stjtottam le. Nem tudom, mi tit6tt belém, megszdntam a kis dogét. Egyédltaldn nem tlint
veszélyesnek. Ehesnek, szomjasnak inkdbb. Hoztam neki zsiros kenyeret, vizet a pincébél.

— Hat téged itt felejtettek?

A patkény szomordan nézett rim apré szemével. Snoopy is megjelent az ajtéban. Csititgattam, mond-
van, ne féljen, nem cserélem le, s kiilénben is, most mar ezt a kolykot is el kell fogadnia. J6 lesz neked itt a
zsdk mogott, biztattam a patkdnyt, itt nem banthat senki sem. NjupadZija lesz a neved: zabagép.

Elgszedegettem a zsikbdl a titkomat. Minden megvolt: a csovek, a T-vas, az abroncs, a talicskakerék.
Magam elé pakoltam Gket, Snoopy és NjupadZija a Supa sarkabdl figyelték a jelenetet. Szagolgattam a
targyakat, jélesett Gjra érezni az acél kesernyés szagit. Csak éppen {itni nem mertem a vasakat, féltem,
hogy felébresztem a szomszédokat. A ritmusokat, dallamformékat képzeletben jitszottam le magamnak,
a hangad6 mozdulatokat pedig pantomimszer@en végeztem el. Nagy hatdssal volt rim az erd visszafogasa,
az egész olyannak hatott, mint egy néma szinhazi ritu4lé. A hangok mintha beliilrdl, a testembdl sz6laltak
volna meg. Tisztdn lehetett hallani a kipakolt tirgyak hangszinét. Néhény esetben alig tudtam visszardn-
tani a kezem az téstdl. Teljesen le kellett lassitani a mozdulataimat, hogy uralni tudjam 8ket. A kimért
mozgis még intenzivebbé tette az élményt. A lendiilet nem a fizikai eréfeszitésb8l, hanem az 6sszpontosité
figyelembd] fakadt.

Amikor elilmosodtam, visszapakoltam a zsikba a hangszereket, NjupadZijit a $upiban hagytam,
Snoopyt pedig kivezettem a hord6jahoz. Mielétt lefekiidtem az 4gyamba, nyugtalansig timadt rdm, visz-
ketett a b6rém, 6ssze-vissza csapongtak a gondolataim: az dllatok a kézpontban, a terhes anydm, a sirga
viz, a tirsukat felfal6 patkdnyok... tennem kell valamit, tennem kell valamit...
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Gazda

A préshaz felett tombol a nép, hideg jatékuk
baljés telet hoz. Gégjiikben sz818st hazudnak

a hegy mogé, pedig minden erre jaré tudja,
hogy a labanc, a t6rok fogaval tépte ki a t6két.
Azébta csak a panel marad meg ebben a f6ldben.

A sarkdnytomeg hasira arany tapadt.
De a pincesoron maér hallgat a banda,
a keser majukig leért. Féltékenyen
6rzik a dragat, pincérnek borraval6t
egyik pikkelylaké sem ad. A sz6,

ami sz4ajukbdl nd, tisztitalan és avas.
Legyek hat gazdaldny, stlyosan puffadt,

angyalkavaré. Vezessem el innét, akinél
tdl sok kapupénz vagy karé maradt.

Hidegsor

A megrepedt harangok otthondban egy érmester

bolyong. Selymes lanyok dlmod;jak a sort,
ahol lépked. Nem véletlen nevezik 4t évrél évre.

Ma épp Hidegnek hivjak. Lakéi gyakran nem

taldlnak haza, hidba gyertyak hada, sok kis lélek.

Taldn ez a sor nincs is.

Ormesterem szallasom alatt zizeg. Nevét utoljara
egy kasszirnének drulta el, még hetvennyolc telén.

Az cserébe dtkot tett rd, szandékkal. Hangsz4lai

igy nytltak méretesre, igy font korbe veliik sornyi
hazat, rég elzart lanyokat. A sz¢l az6ta katonanétat

fdj a hegyen, mételyes parancsot. Sok kis lélek
alszik el erre.

A villanyrendér dlmaban horkol egy kicsit.

lgndc

Egy harangozéval esett meg az elsd csok,
Ignac napjan. Nem volt aznap dél, éjtél sem.
Az 6rapénz szétgurult a macskakoveken, le
az Avas 1abaig. Nagy sokdra kaptam vissza
mind.

Dinasztidm lenézte a szolgamunkat,
és pontos beosztéssal élt. Templomot
utaltdk. A hetedik napon egytél egyig
kocsmaasztalt tincoltatott és él6nek
cstfolta a szellemet. Veszélyes jaték,
korai agyvérzések fészke.

Legyen most vasirnap, sziiletésem perce,
havas fekhelyem tisztelettel illessék.

J6376n harangoz6, hozzon hangszert,

tobb nektért és szinarany kortét.
Bizalmaskodé iszakosok, gydljetek korém.

Szdrazszerdao

Az &rtoronyban strdzsilé suhanc voros
torokkal kidltotta vildgga az ostromot.
Emlékszem, egyik som félelmében
azonnal led6fte magat, arcdn a rum
pirosan csordogdlt. A harc egyetlen
halottja lett, Ggy hivtuk: Perczel Mér.

A csata nem tartott sokdig, egészen hamar
behddoltunk. Azéta itt élnek veliink ezek
a telepesek, akik folyénkbdl granitot
banyisznak, pedig hal sem tszott benne,
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sosem. Szolgilélanynak néznek minket,
elhalt nemzetségi maradvanynak.

Vizes bort vedelnek kupdinkbdl,

és dézsmaljak az dlomport, amibdl
utoljara tizenévesen markoltunk.

De ez a viros nem nekik épilt.

Nem a hideg fejjel szamité nSknek,
nem az oldaldgi méregkeveréknek.
Jogos lakéi, az iszdkos Gsok legkésGbb

keddre kihalnak.

Bardt (2004; vegyes technika; 51x71x20 cm; a méivész tulajdona; fotd: Kologsviry-Stupler Eva)

SZILAGY!I ANDRAS 4

Kigyulladt tfehér csend

WA szivnek vannak érvei, melyeket érveld esziink nem ismer”
Blaise Pascal

A megfestett kép

alig latott

szemembdl

1s hidnyzott

félelmem kereste

mint ild6zott a menedékhelyet
kicseleztem a kisértetet

Hiaba arnyalom

kellettél volna akar egy nadszal
porba kevert életemmel
végezni akartal

pedig tudtad

vérem a sarba

Gsztatott feketében

szaradtam haldlba

Nincs festetlen titka
sorsomat kentem
rad tapadva,

irdny nélkiil
erre-arra

Gzott hajtott

a teremtés hatalma

Végiil ott voltam

az drnyas taknal lejjebb
egy kis életet

kevertem benned

Isten szenvedélye izzott
megtaldltam az érzékelést

a kigyulladt fehér csendet
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Mégsem mondhattam ki

Festettem az életedbe
tiszta szint amit csak lehet
visszatorléseidnek hila
mar nem lehetek veled

Mégsem mondhattam ki

a rajtad kikevert években
porzaporos volt az ég
testembe titotte hideg szegét

Kimerevitett

Kimerevitett szem

Szineibdl kifordult mozdulat
Semmibdl jott

mint kitakart életiink

HEVESI JUDIT <

otthontalan

kézzel ashatnank sirt neked

és az emlékeidnek hogy ne higgyék

csak egy mama voltal a millié koziil

aki azt remélte

hazatér

pedig soha nem lett mar otthona

hidba szimolja a megalléban varakozé embereket
elfelejti szimukat és nem érti

miért hiszik hogy tartanak valamerre

de te csak szamolod tovabb a lépcsétokokat

¢és nem 1épsz soha to6bbé semmilyen vonalra

mert még véletlen észrevennék a kezed remegését
tudod pedig j61 hogy vannak hallgatag blin6sok
de te még igy is gondosan tigyelsz arra

hogy a melletted lévével egyszerre 1épjél

ki

nyomorultak erdejében bolyongunk
és keressiik egytlitt a mamat

mintha hazatért volna de az is lehet
hogy Ggy igazan mar sohasem volt
veliink

akik a semmibe is utinamentiink
szolitgattuk hangosan

de pontosan emlékszem

hogy te kialtottad a nevét

amikor eldontéttitk

hogy nem taldljuk meg soha tobbé

ték
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valamivel késébb

valamivel késébb indulok
nalad de még az is lehet
hogy hozzad

és érkezésem senkit

nem zavar meg

imétlan mindennapjaiban

de amikor legaldbb mér

az elhullék szagardl nem dlmodom
bar a fotérdl azért még néha
eszembe jutsz

és olyankor

erre hozza a sz€l az arcukat —

én nem tudom még

mit gondoljak

csak mindenkinél jobban igyekszem
elszégyellni magam

szelideknek

a szikldk sargasiaganal csak a varjak hangosabbak
szelideknek valé repiilésiik

mégis felém tartanak

és ahogyan falatoznak a hlisombél

helyettem is 6k sz6lnak

mert ez itt az istennek hegye

tudatni akarjdk vele hogy mégis

eljottem hozz4 és mar itt is maradok

és bar soha fel nem érek hozzad

azért még megprobalhatom hogy olyan halk legyek
mint a volgyeknek im4ja itt a semmihez

ELEK TIBOR 4

,,...mégis, hogyan kellene élnink”

Beszélgetés Barnds Ferenccel

— Regényeid (Az é18skod8, 1997; Bagatell, 2000; A kilencedik,
2006; Masik halal, 2012) szdmos taldlkozdsi, érintkezési pontja ko-
z0tt kiemelkedd az emberi tudat, a psziché krizishelyzete, mint fel-
tdrandd, megmutatandd téma. Nagyon érdekel, hogy miért foglal-
koztat ez annyira, hogy a legutébbi regényedben, a Masik haldlban
is témdvd emelted, immdr nem ellszor. S6t, tulagdonképpen az is
kérdés, hogy ez maga foglalkoztat-e téged, vagy ennek az elbeszélhe-
tdsége, dbrizolhatdsiga.

— Mindketts érdekel. Erdekel a krizis, az emberi psziché,
az emberi tudat. Miel6tt iréként kezdtem volna tevékenykedni,
részben mint filoz6fiai kérdés érdekelt, de mint pszicholdgiai is.
Mint ahogy egyébirdnt szerintem mindahdnyunkat érdekelnek az
ilyen jellegti kérdésck. Ugy szoktuk mondani, hogy: ki vagyok,
mi vagyok? Az a probléma, amivel nem tudok megkiizdeni, azzal
momentin miért nem tudok megkiizdeni, miért nyomasztanak
bizonyos dolgok, és miért érzem magam rosszul? Es hogyha az
id8szakonkénti boldog vagy 6énfeledt dllapotomat tekintem, akkor
miért nem tudom ezt huzamosabb ideig is fenntartani? Filozé-
fiailag pedig tgy érdekelt a dolog, hogy mi az, hogy én, mi az,
hogy tudat, az emberi értelemnek, illet8leg az ember intellektu-
alis, bels6 mozgdsainak milyen irdnyd a kifutdsa. Elég sokat tanitottam életem egy bizonyos idGszakdban,
és mindig szerettem a gyerekekkel k6zosen gondolkodni. Nekik is sokszor mondtam, milyen érdekes, hogy
a beszélgetés valamilyen médon egyaltalin létrejohet, hogy itt iilve — ahogy most Onék is itt iilnek, # iz
#iltok, mondtam a novendékeimnek akkoriban — és hangosan gondolkodva a beszélgetés valamilyen médon
létrejohet kéztiink. .. Vagy hogy azt, amit én most mondok, Onék felfogjak, persze, ha elég vildgos vagyok. ..
Mondok egy irodalmi példét: Borges irja valahol, hogy az, hogy betket néziink és azokat olvasva bizonyos
dolgok megjelennek az elménkben, kézben pedig még sok minden lejitsz6dik bennniink — hét ez bizony a
mégia egy fajtdja. Igen, hit mégiscsak kiilonds dolgok jatsz6dnak le a betlik és az olvasé kozott. Ezek a dol-
gok engem mindig is érdekeltek; a kényvben — ebben az utols6 regényemben — egy valsdgba keriilt k6zépkora
férfi életén keresztiil ezt tematizalom is. Ugy gondolom, hogy azok az emberek, akik nem mennek keresztiil
krizisen, valsdgon, kevesebbek azokndl, akik ezen vilsdgokon keresztiilmennek, hiszen ezen krizisek alatt
sokat lehet tanulni. Persze csak abban az esetben, ha elég er§ van benniink, meg kitartds és figyelem — ma-
gunk felé is. Szerintem az ember egyik problémdja, hogy nem megfelel6 médon figyel Snmagara. Vagy:
nem figyel megfelelen 6nmagéra. Es mert nem figyel megfeleléen 6nmagira, logikusan kovetkezik, hogy
a masikra sem tud dgy figyelni, ahogy kellene. Es ezzel most didhéjban — ugyan kézhely, amit mondok — az
emberi problémék egyik nagyon jelentds osztilyat szinte meg is taldleuk. Mi, akik kozosségekben éliink,
vagyis csalddban, virosban, faluban, iskoldban stb., valamilyen médon kézlekediink egymadssal, a magdnéle-
tiink is tdrsas médon zajlik tobbnyire. Ezzel egyidejileg elébb-utébb zatonyra futnak a dolgaink, és engem
az érdekel, hogy ez miként jon az emberi természetbdl. Ennek az elbeszélhetdsége {réként nagyon izgat,
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hiszen ha taldlok vilaszokat nyelvileg, ha tudok mesélni errdl a problémarél, akkor ez taldn sokkal inkdbb
fogyaszthat6, mint a pszicholégiai szakkonyvek, mint a filoz6fiai értekezések, mint az egyéb tanitdsok — ez
utdbbi teriiletekrdl j6nnek a gyorstalpalds tanitk, és azt mondjik, hogy kérem, ez és ez a probléma veliink,
igy és igy kellene megvéltoztatni az életiinket, tegyétek ezt és ezt, és akkor minden j6 lesz, meglatjitok. A j6
irodalom sohasem didaktikus. A j6 irodalom él, létezik, mozog a kényvlapokon, egyszerden van, és amikor
az olvaso taldlkozik vele, akkor a torténetek elkezdenek szdmdra is élni, és ezen keresztiil az ember, a min-
denkori olvas6 valamiképpen sajat magéval is taldlkozik. Engem az az irodalom érdekel els@sorban, amely
az olvasét a sajat magdval val6 ismerkedésre 6sztonzi.

— Itt az egyes szdm elsd személyben beszéld f6hds a sajdt tudati-lelki Osszeomldsirol szdmol be a maga mdd-
Jdn, és utaltdl arra, hogy az irodalom mds, mint a pszichologiai vagy pszichidtriai szakkonyvek. Mégis meg-
kérdezem, hogy te folytattil-e ilyen természetii tanulmdnyokat? Jartdl-e ilyen intézetekben, vagy szereztél-e
sgemélyesen tapasztalatokat neurotikus szitudciokrol?

— Ugy nem vagyok képzett, hogy egyetemen vagy kiilonféle iskolakban tanultam volna errél. Ugy
viszont igen, hogy kdnyveket e tairgyban mindig is lapozgattam, érdekelnek az orvosi szakkdnyvek. Kicsit
mellékszal, hogy néhany héttel ezel6tt Kolozsvarott voltam egy felolvasdson, és utina odajott hozzadm né-
hiny ember. Az egyik egy orvosi egyetemrdl volt, aki a skizofrénidbél {rta a szakdolgozatit, és valamilyen
moédon megtaldlta a legutébbi kényvemet. Szentgyorgyi Albert mondja, hogy igazdban véve nem az lenne
a feladatunk, hogy bebiflizzuk a dolgokat, hanem arra kellene torekedniink a tdjékozédasban, hogy tud-
juk, honnan, melyik polcrél melyik konyvet kell levenni. Az érdekl8dés hajtja az embert, és engem ezek a
dolgok érdekeltek mindig is. Az els§ konyvemben is el6hozok egy olyan hést, akinek identitdszavaros tigyei
vannak. Mindenféle intézetekben is jirtam, nem mint klasszikus kezelt, de példdul gyerekként t6bbszor
is voltam kérhdzban. Ha az ember egy kérteremben eltélt egy kis id8t, akkor elég sok esettanulményra
nyilik alkalom. Ha eltdltesz vadidegen emberek kozott Ggy két hetet vagy mondjuk egy hénapot, érdekes
dolgokra jossz rd. Kézben a betegség az embert részben egy kicsit meg is valtoztatja. Sokakat példaul jéval
nyitottabbd és egyszerlibbé tesz. Ilyenkor sok mindent mesélnek, sok mindent meg lehet figyelni. Ilyen
jellegt tapasztalataim vannak. A kiszolgéltatottsigban sok minden 4talakul és megvéltozik az emberben.

— A tudati-lelki megbomldsnak a nyelvi dbrizoldsa egészen rendkiviili médon kontrolldlt a regényedben.
Mikozben az elbeszéld arrdl ad szdmot, hogy milyen zdirzavar van a fejében, a kdzben nyelvileg ez mdr-mdr ar-
tisztikus, de mindenképpen rendkiviili médon kidolgozots, stilisztikailag tokéletes nyelvi megformdltsigot kap.
Es itt van egy furcsa ellentmondds, amire rd kell kérdezzek, mert ez nyilvinvaldan tudatosan toriénik, de az
olvasé szdmdra meglepdnek tiinhet. ..

—Igen, hit hogyne. Az a cél, hogy az olvasé is menjen 4t azon a folyamaton, hogy mit jelent az, amikor
kiesik a vildg bel8liink. Vagy amikor én kiesem a vildgbdl. Ez az egyik. A mdsik dolog, amire fel aka-
rom hivni a figyelmet, az, hogy
ezalatt a tiz év alatt f6h8sém fel-
épiti magit, visszaépiti magat az
életbe, tehidt a regény nemcsak
egy Osszeomldsnak a torténete,
hanem egy gyégyulds-térténet is.
Roppantméd érdekelt, miként le-
het dgy pozitiv kifutdssal megcsi-
nélni egy torténetet, hogy az ne
giccsbe menjen at. A regényekben
dgy daltaldban szeretiink olyan
dramai végkifejletet csindlni, ami
tragikus. Itt viszont bizonyos ér-
telemben happy end van. Azzal,

Wagrm ey :

S — hogy az elbeszél8-f6hdsom képes
a sztorjat megcsindlni, vagyis
megirni, gyakorlatilag a gy6gy-
uldsit bizonyitja. HEsém ezt
egyszersmind 4tnydjtja a min-

denkori olvasénak, hogy az menjen 4t ugyanezen a folyamaton, és legyen fogalma arrdl, mit jelent ilyen
dllapotban lenni, mert bizonyos tekintetben — és most vissza kell utalnom arra, amit az elején mondtam
— ennek ldgyabb vagy enyhébb lefolydsa tiineteivel szerintem az emberek egy része élete sordn taldlkozik,
talin majdnem mindenki. Es ez4ltal az olvasé empatikusabb lesz, legaldbbis ezt remélem. Most nem azt
akarom mondani Goethével, hogy t6bb minden van égen és f6ld6n, és hogy bizony sok minden zajlik
korilottiink. .. Tehdt szerintem — ugyan ellentmondés van itt végig, de ezt én igyekszem egyensilyban
tartani; arra térekszem, hogy ez megmaradjon — majd az olvasé eldonti, szdmdra elfogadhaté-e a konyv-
ben 1évé kiélezettség. Szdmomra igen.

— Az olvaso szerepérdl még néhdny szot. Az elmiilt évtizedek prozairodalmdban megszokhattuk, hogy az
irok eldszeretettel fordulnak olyan prézapoétikai eljardsokhoz, amelyek az olvasé nagyméreékil bevondsdra t6-
rekednek, nagymértékii aktivitdsit virjak el; nem egyszerii befogaddst, hanem kifejezetten alkotéi befogaddst
1gényelnek. A modern irodalomelméletek ezzel sokat is foglalkoznak, de mdr Kosztoldnyi is azt mondta ezeldtt
szdz évvel, hogy a konyvet ketten hozzdk létre: az ir6 és a befogado. Mindezzel egyiitt a te regényeid, kiilonosen
ez az utolsé (A kilencedik nem annyira, az sokkal inkdbb linedris, drtekintherd, dsszefiiggd torténet), az dltalam
ismert kortdrs regényekhez képest is nagyobb alkotoi kozremiikodést igényel. A kérdésem az, nem félsz-e attol,
hogy az olvasé nem mindig tud veled egyiitt haladni a befogadds sordn, hogy az, amit létre akartdl hozni, és létre
is hoztdl, az az olvasck szdmdra olyan maodon létrejon-e, ahogy te azt elképzeled, olyan maradéktalanul? Sok
a hidny, a hidtus, az elhallgatds, a kihagyds, a késleltetés — és nem feltétlendil dll ossze, és néhdny kérdésre taldn
nem is kapunk vdilaszt...

— El6szor azt mondandm, hogy aki szereti a rejtvényt, az lehet, hogy azt mondja, neki tetszik, ha ku-
tatnia kell. Aki nem szereti, hogy folyton emlékeztetik, hogy itt és itt ez és ez fog torténni, vagyis aki nem
szereti, ha mindent a szdjédba rdgnak, az megint csak 6riilni fog annak, hogy itt egyfajta intenziv figye-
lemre van sziikség. En csinltam ezt a kényvet nagyjabol. Ezt azért mondom, mert gyakran a szerencse
is besegit. Tehdt nyugodtan mondhatom, hogy ebben a kényvben alapvet§en majdnem minden vilasz
megtaldlhaté a fellelhetd kérdésekre. Persze egy résziik el van rejtve. Ha az ember odafigyel minden egyes
pontra — persze nem gy, hogy az elsd pillanattél kezdve egy matematikai egyenletet kell megoldania,
vagy dllandéan léceket kell dtugrania, mert kiilonben nem mehet tovibb —, szerintem a szoveg elégséges
tdmpontot ad a figyelmes olvasénak a szilak kibontdsdhoz. Ez az egyik. Az elhallgatdsok és a kihagydsok
madsodsorban azért fontosak, mert igy tobb lehet8séget adunk az olvaséi képzeletnek. Szerintem ennek a
konyvnek szerkezetileg az az alapképlete, hogy van egy minimalis, sziikségesen konkrét timpontrendszer,
ami viszi a cselekményt. Ezenkiviil van még valami mds, ami reményeim szerint gy mikodik, mint
mondjuk a vicc esetében az a bizonyos elbeszélhetetlen elem. Ha pontrdl pontra felfejtenénk ennek az
elemnek a sajatossagait, akkor mar nincs vice, hogy Ggy mondjam. En itt kell§ nehézségi fokkal tébb tigyet
is a nézdre bizok, mert Ggy gondolom, hogy a miivek olvasds kézben sziiletnek meg, és ezért az olvasé
nélkiilozhetetlen. Es nem azért, mert a szerz6 Ggymond leereszkedik az olvas6hoz, hanem azért, mert az
olvasé az, aki az olvasés sordn egy 6néllé vildg, marpedig ebben a vildgban j6n létre maga a dolog. Szerin-
tem ha valaki a konyv elsg lapjaitél ennek a hésnek a sajitos gondolkodasiba és a kicsit megbillent tudat-
allapotiba belehelyezkedik, akkor viszi 6t az éppen soron kévetkezd cselekményelem, jelenet, satébbi. Az
olvasé az olyan mivek informdaciéihoz is csak fokrél fokra jut el, amelyek sokkal direktebben mondjik ki,
hogy mikor mi kévetkezik. Egy adott mivet egyediil taldn csak a szerzd tud tokéletesen rekonstrudlni, sét,
4 sem biztos, volt mdr olyan, hogy megkérdeztem a feleségemtdl, hogy te, szerinted ez itt mit jelenthet?

— Ami még nagyon érdekes szdmomra, és erre kevésbé taldltam utaldst az eddigi recepcidban, hogy ez az
egész nem légiires térben zajlik. A kilencedik cimif regényben is nagyon erds a tdrsadalmi-tériénelmi érzé-
kenység, az a hatvanas évek végén jitszodik, egy kilencéves gyermek nézdpontjdbdl, ott az a braviis, 11t pedig a
megbomlott elme, tudat mitkodésének elbeszélése. Ottt egy kilencéves gyereknek a nézdpontjibol dbrizolodik
a vildg, és ebben benne van az a kor, az Osszes rekvizitumdval és jellemzdivel, meg egy tizgyerekes csalddnak a
sorsa abban a vildgban: az éhezés, a kildtdstalansdg, a nyomor, a bitn elkéovetése, a biinhddés, feloldodds stb. It
pedig az elmiilt két évtized, egyrészt mint jelen, de visszamendleg az ,,egész” magyar torténelem, s6t, nemesak a
magyar torténelemnek villannak fel bizonyos mozzanatai, mert Auschwitz-t6l kezdve a szerbiai vérengzésekig,
vagy a dél-afrikai apartheid-ig, vagy bizonyos lengyelorszdgi torténésekig sok mds is. Tehdt egy rendkiviil erds
torténelmi hdttér van its, de csak villandsokban és jelenetekben, utaldsokban, és ugyanigy a tdrsadalmi-politikai
kornyezet is ott van mogotte, de az is csak pici villandsokban. Ha jol értelmezem az egészet, nem véletlen, hogy
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igy van, és nem csak azért, hogy ne légiires térben legyenek a torténések, hanem, az a gyaniim, azért is, hogy azt
érezhessiik, ebben a vildgban, egy ilyen vildgban meg lehet bolondulni. ..

— Nagyon 6rtilok, hogy felhivod erre a figyelmet. Két dolgot szeretnék mondani: az egyik az, hogy
azért nincsenek jobban kibontva ezek a bizonyos térténelmi események, mert engem az egyes ember sze-
mélyes sorsa érdekel. Viszont ennek az egyes embernek a személyes sorsa egy konkrét tirsadalmi térben,
egy konkrét orszagban és egy konkrét helyzetben érdekel. Amely konkrét dolog, ha akarjuk, ha nem, hat
rdnk. Akkor is hat rdnk, ha apolitikusak vagyunk, akkor is, ha nem foglalkozunk konkrét tdrsadalmi
eseményekkel, ha azt mondjuk, hogy minket az elmilt hdsz év nem érdekel. Bizonyos szempontbdl akér
mondhatjuk is ezt, hisz tényleg olyan szinvonalon torténnek a dolgok, hogy minket ez nem feltétleniil
érdekel, mert hdt a b8riinkon tapasztaljuk a kévetkezményeket, mésrészt — menjiink kicsit tovébb, fino-
mitsuk — gy gondolom, hogy az ember egyrészt szabad 1ény, masrészt meg nagyon nem szabad [ény.
A nem szabad lény volta alatt most azt értem, hogy bizonyos tények — fiiggetlentil az akaratatél — hatéssal
vannak rd. Akkor is, ha azt képzeljiik, hogy a mi autoném, szuverén voltunk elhatirolédik az 6tvenes évek
kommunista borzalmait6l. Akkor is, ha a mi dgynevezett szuverén és autoném lénytink elhatdrolédik at-
t6l, hogy j6 hetven évvel ezeltt Magyarorszagon él6 magyar dllampolgérokkal bizonyos szervek bizonyos
helyzetekben miképpen bantak, és ezen tényekhez miképpen viszonyult maga a politikai elit és az egész
magyar tarsadalom. Ugy gondolom, hogy mindehhez akkor is van kéziink, ha az emlitett borzalmaktol
clhatérol6dunk, és azt mondjuk, hogy ez mar passé, ez mar megtortént, mi mar egészen masképp éliink.
Az én h8s6m ezzel nagyon konkrétan kiiszkédik. Ami pedig ennek az elbeszélhet8ségét illeti: nehéz tgy.
Auschwitz utdn lehet, hogy nem lehet irni, mégis rdkényszeriilink. Mint ahogy bizonyos szerz8k arra
kényszeriiltek/kényszeriilnek, hogy beszdmoljanak a sztélini id8krél, az ottani haldltdborokbél. Ugyan-
olyan brutalitdssal zajlott a nem zsid6 szdrmazdst szovjet dllampolgdrok, civilek kiirtdsa, akdr a zsid6
szdrmazéstaké, vagy a kiilonféle etnikumoké, sok itt a hasonlésig a Németorszagban torténtekhez. Es to-
vibbmegyek, gy gondolom, hogy a jugoszlaviai hidborik nagyon is hatdssal vannak/voltak régiénk tigye-
ire, bar nem feltétlentil konkrét politikai mozzanatokra gondolok. Tl bonyolult is lenne elmondanom,
illet8leg nem biztos, hogy direktben megillja a helyét. Az irodalom arra is van, hogy az iré a feltételezéseit
kozolje. Ezek a feltételezések mar dtmennek egyéb teriiletekre, példdul a valldsi teriiletre: az Ggyneve-
zett transzcendentdlis vagy metafizikai elképzelésekre, megolddsokra gondolok, amelyek tulajdonképpen
{réi-nyelvi megolddsok, viszont valami pluszt sugallnak. Azt tapasztalom és ldtom magam koriil, amidta
gondolkodom ilyen dolgokrdl (idestova negyvendst éve), hogy a torténelem akkor is belopézik a minden-
napjainkba, ha azt hissziik, hogy mi ettdl teljesen fuggetleniil tudunk létezni. Ez az egyik. A masik, hogy
azért van ez csak jelzésszerden felskiccelve, hogy az egésznek az atmosztérija legyen meg, illetSleg legyen
elég timpontunk ahhoz, hogy mindenki az idevdgé tudésat és tapasztalatat aktivizalja.

— Jol fejtek-e meg bizonyos kérdéseket, ha azt mondom, hogy a narrator, a f6hds megzavaroddsihoz vélheten
hozzdjdrul az is, amit az élete sordn megtapasztal: mint példdiul az emberi kegyetlenségek, az emberi kiszolgdl-
tatottsdg, a megaldztatortsdg sorozata — ezeknek a villandsai nagy mértékben hozzdjirulnak a problémdihoz.

— Igen, hésomnck — mondjuk igy — az dsszeroppandsa nemcsak személyes okokra vezethets vissza. O,
ha szabad {gy fogalmaznom, mintha maga a lelkiismeret lenne. Tudom, ez igy teljesen rohejesen hangzik,
olyat, hogy az emberiség lelkiismerete, nem is szabadna mondani... Mégis, h§som valahol azokat az tigye-
ket viszi, amelyek megtdrténtek az emberiséggel a huszadik szdzadban. Es nem csupan ezt viszi, hanem
azt is, ami megtortént néhidny évvel ezeldtt kozvetlentiil a szomszédunkban. Nemcsak a személyes krizisek
viszik lefelé, hanem pontosan ezek a bizonyos torténelmi események azok, amelyek nagyon élénken él-
nek h8sémben, akar a kétezres években Gyermekként példaul masodik vildghdboras fényképeket nézeget,
amelyeken megcsonkitott civilek testét nézi, tomegsir-felvételekrdl van szé. Ez tudatos dontés a szerzd
részérél. Bocsdnat a kovetkezd sszevetésért, de most ez jut eszembe: Tarkovszkij filmjeinek vannak olyan
motivumai, amikor teljesen viratlanul egy kisgyerek Ggy nyilvinul meg, mint egy aggastyin, legaldbbis
egy kilencvenéves aggastydn bolcsességét érzem benniik.

— Rdaddsul azért is tudhat ilyesmikrdl, mert olyan szerepldkkel taldlkozik, olyan emberekkel baritkozik
(részben abban a hdzban, ahol lakik, részben a munkahelyén), akik egészen karakeeres, szines személyiségek, a
maguk torténelmi sorsdval — példaul a grofnd anyja, aki a mdsodik vildghdboriiban a szovjet katondk dltal meg-
gyaldztatott, aki, hogy a ldnydt megmentse, magdt ajinlotta fol —, ezekkel sorozatosan szembesiilni kényszeriil a
fOhSs. De mikizben szornyd, kegyetlen dolgok vannak ebben a regényben, nemcsak a nyelvi dbrdzolds artiszti-

kuma az, ami braviiros, hanem az az egészen sajdtos humor is, amire nem
1s nagyon taldlok igazdin pontos kifejezést. Ez bizonydra sziikséges ahhoz,
hogy az olvasé (is) fel tudja dolgozni az olvasottakar. Kivincsi lennék
arra, hogy mennyire tudatosan éltél ezzel az eszkozzel?

— Azért a mindenkori olvas6 érdekeit is figyelembe kell venni,
amivel nem azt mondom, hogy ki kellene az olvasékat szolgélni.
Mistell, amig az ember dolgozik egy ilyen munkén, vannak pilla-
natai, amikor azt kérdezi magitdl szerz6ként, hogy szabad-e ezt...
Es akkor azt mondod, hogy nemhogy szabad, de egyes-egyediil ezt
lehet. Viszont akkor ezt ellenstlyozni is kell valamivel. Es ekkor
jon be a humor. Hogy azt a fajta intenziv lelki f4jdalmat, amit a
hés6m visz, amit sugall a 1ényébél, valamivel ellenpontozzuk. Az-
zal, hogy a térténelmi traumék szdmadra személyes tigyekké vdlnak,
kiszolgaltatottd valik, hisz az ilyen jellegl és fokd érintettségnek
dra van, kozben a kérnyezetében levd figurdk meg nem alkuvé sza-
badsdg-ménidkusok, ami tovabb bonyolitja az egészet. Ha ezt vala-
ki kompromisszum-készség nélkiil viszi éveken at, ez el§bb-utébb
kévetkezményekkel jar. Amugy tele van a kényv ilyen figurdval.
Ezek mégiscsak szomora sorsokat jelentenek, és a szerz8 persze
megfeleld érzékenységgel viseltet az irdnyukban, ezért kell adott helyekre
olykor néhiny ellenpontozé képet bevinni. Mindannyian tudjuk, hogy bizonyos térténelmi helyzetekben
olyan dolgok zajlottak le, amelyek felfoghatalanok, marpedig hésom ezeket a szituicidkat Gjra és Gjra 4¢éli,
megéli, ennek pedig van egy olyan dinamikaja, ami olykor bizony sszeszoritja a szivet. Es ha ezt vissziik
tovébb, gondoljunk példaul erre: ebben az orszdgban nagyon sokan élnek nagyon nehéz koriilmények
kozott, és az én hésom elég professzionilis médon érez egyiitt ezekkel az emberekkel. Ezt a valamit nem
lehet kapszuldban 4tadni — a szerzének nem lehet az a célja, hogy az olvasé beleroppanjon az olvasasi
¢Iményébe, a szerzdnek az a célja, hogy emellé a nehézség mellé tegyunk oda valamit, amivel kicsit megke-
verjiik a dolgokat. Es akkor mondhatjuk majd, hogy van ez is, van az is. Es amikor az ember egyik-masik
fijdalmas pillanatban majd fel tud nevetni, akkor taldn torténik benne valami, ami bizonyos fajta atren-
dez8dést indit el benne, nem biztos, de lehet. Azt mindenesetre l4tni, tapasztalni fogja, ha nem is olyan
sokszor, hogy van fdjdalom, lelki szenvedés, de a fijdalom és a lelki szenvedés mellett ott van valami mis
is, a kettd egytitt van. Mint ahogy egyébként az életben is.

— Regényeid kapcsin tobb iré életmiive is megidézhetd, de ebben a regényben konkrétan is emlitddik egy iro,
Ottlik Géza, Cipiként, akinek az utolsé éveiben a gondozondje lesz az egyik kozvetlen bardtja a fohdsiinknek, és
lyen médon megyelenik Ottlik Géza is a regényben. A sok-sok széba johetd ird koziil kivel érzel rokonsdgot, és
Ottliknak van-e koztiik kiemelkedd szerepe, az & vilagképének, létérzékelésénck, elbeszéld-technikdjinak?

— Eletem legnagyobb olvasési élménye kériilbeliil tizenhdrom-tizennégy éves korombdl: Dosztojevsz-
kij. Szerintem nekem azéta sem volt olyan erds olvaséi tapasztalatom, 4llandéan 6t bjtam, leginkabb az
iskolaban meg a HEV-en. A mai napig tgy gondolom, hogy 6 az egyik olyan 6rids, aki a mai napig szinte
ugyanolyan modern, mint barki, aki ma ir — s6t, modernebb. N4lam még mindig & van legelél. Es bizonyos
szempontbdl hathatott is rim, nem tudndm megmondani, miképp, de nehogy félreérts, egy pillanatig sem
jut eszembe, hogy akdrmilyen 6sszefliggésben is 6sszehasonlithaték lennének a dolgaim az & zseniélis
életmivével. Kilonben amikor 8t olvastam, sohasem gondoltam arra, hogy irodalmat olvasok. Nila az
életnek egy olyan draméba keriiltem bele, ahol szembesiiltem azzal, mi a szenvedély, mi az, hogy szeretet,
megszallottsdg, mi az, hogy belsd lelki, érzelmi és szellemi élet, mi az, hogy tilélni a sajat leger8sebb ide-
dinkat, érzéseinket — a lehet§ legelképeszt8bb helyzetekben. Hogy a Megaldzottak és megszabaditottakban
mi minden van benne, vagy a Feljegyzések a holtak hizibdl cimi regényben... — ez utébbit ez az ember
azzal a tudattal csindlta meg, hogy 6 hamarosan ki lesz végezve. Ami a gréfndt illeti: a regényemben &
valéban Ottlik Géza gondozéja, Ottlik utolsé éveiben egyiitt laknak, barati, sét lelki kapcsolatban is dlltak
egymdssal. A gréfnd igen szenvedélyesen beszél errdl a viszonyrdl. Azt tudjuk, hogy Ottlik a magyar iro-
dalomban egy kultikus figura, és nem véletleniil. Szdmomra is jelents a személye. Kiilonben nekem is volt
olyan tigyem életem sordn, hogy kapcsolatban alltam valakivel, aki magival Ottlikkal 4llt kapcsolatban
— nem akdrhogyan. Ottlikot addig csak olvasmanyélmények révén ismertem. Persze hogy nem véletlentl
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kap olyan jelent8s szerepet a regényben, a létezés-szakmédban mégiscsak otthon volt. Az, hogy miképp
viszonyulunk az élethez, mindenkinek mdst és mast jelent.... Mert hit hogy viszonyuljon az életéhez az,
aki egyik naprél a masikra mindent elveszit, egyszerre csak a Nyugati aluljaréjdban taldlja magit, ahol egy
éjjel baseball-tit6vel szétverik a fejét? Nyilvdn mds stratégidt taldl ki az életre, mint az az {innepelt fest8,
akinek a miveit feliigyeli a f6h8sém. Es hogy viszonyuljon az a hésém az élethez, aki egy nagy arisztok-
rata csalddbdl jon, ‘48 utdn csindlnak bel6le elészor takarit6ndt, aztdn badogost, kés6bb taxisofdrt, és igy
tovébb egészen a teremdrségig....» Persze, azt az intelligencidt, azt a kifinomultsdgot, amivel 6 rendelke-
zett és rendelkezik, azt természetesen nem tudtdk dsszetérni. Es ez a gréfng talalkozik ezzel a bizonyos
iréval, és rengeteget beszélnek arrdl, hogyan kellene élni... Egyébként a kényveimben djra és Gjra el8jon,
erGs motivikus halézattal van jelen, hogy mégis, hogyan kellene élniink. Hogy mi az a szerep, a szénak
akdr a leghagyomanyosabb, legelkoptatottabb értelmében is, amelyet betolthetiink azokban az években,
amelyeket kimértek nekiink — legyek két ldbon jar6 Ggynevezett egyszerd ember, legyek professzor vagy
a Barka Szinhiz tigyelGje, vagy az a mozdonyvezetd, aki engem ide lehozott a gyorssal Békéscsabdra —,
vagyis hogy az életemet hogyan csindljam? Mert ha ez még kérdés tud lenni, ha ez még mindig foglalkoz-
tat, akkor olyan nagyon nagy baj nem lehet...

ol

Szinkdpdlt ritmus (2004 vegyes technika; 94x74x15 cm; a mitvész tulajdona; ford: Kolozsvdry-Stupler Fva)

GARACZI LASZLO <«

A fotel

Ttz pusztitott az erdben.
Volt a stiri mélyén egy hiz,
évek é6ta llt iiresen, elhagyva.
A tliz elérte, a haz kigyulladt.

Nem volt sok berendezés,
csak a legsziikségesebbek.
Egy 6regember élt itt régen,
volt egy fotel, abban tildogélt,

az ablakbdl kildtott a fakra.
A tliz elérte a magdnyos hézat,
langra kapott a padlé és a tetd,
a szekrény, az asztal, az 4gy,

csak a fotel nem gyulladt meg.
Valami megvédte a pusztulastol.
A hiz leégett, a fotel ott allt
sértetlentil a tisztds kozepén.

Huncut &szikék

L.
A szik él,
én halok.

Hol vagytok,
Gszilék,

bordalok?

2.
Ram borul
Gszi ég,
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CSIK MONIKA <

rét csOre
bel8lem
eszigél.

3.
Még hogy 6zikék,

rozsdis Gs-szikek A megkergilt kakukkos 6ra

4.

Alszik-e, Sanya szeretett bolhapiacra jarni. Hidba ugratta otthon Sapa, hogy tdgy kutakodik a piaci asztalokra
¢bren-e, halmozott kacatok kézétt, mint egy 6szeres, Sanya csak legyintett rd. Amint akadt egy szabad szombat
kinn van-e, délelbttje, karjara kapta bevasirlékosardt, elSkereste spérolt pénzét, és a gyerekeket Sapa gondjaira bizva
benn van-e, elsietett a bolhapiacra.

Méhkasként zsongott a piaci forgatag. Agyonhaszndlt ldbbelik, poros hanglemezek, 6divata bali ruhdk,

1sszak-e

eszik-e ’ kopott festést hintalovak, kéz, 1ab, sét fej nélkiili jaitékbabik, zenéld 1adikok, j6sgombok, cinkelt kartya-
ik ’ lapok, fabél faragott maddrijeszt8k, dzsinnes olajlémpék keréken gurul6é madérhizak, repiil§ sz8nyegek,

nyarika, egzotikus fliszereket tartalmazé tégelyek és ezernyi mds bizgenty( keveredett rejtélyes dsszevisszasdgban.

Sszike. Sanya jékedviien sodrédott a tomeggel. O is, ahogy a tébbick, megallt egy-egy stand elétt, kézbe vette,
megszemlélte a régiségeket, megcsodélta a furcsasigokat.

A piac sz€ls8 sordnak végéhez érve fordult volna 4t a k6zépsd sorba, azonban az utolsé pultnél egy
kampoéra akasztott kakukkos 6rat vett észre. Tengerkékre festett, szépen lakkozott darab volt.

Miizsa (2000; vegyes technika; 79x30x30 cm; a miivész tulajdona; fotd:
Kologsvdry-Stupler Eva)

Gazddja, egy bibircs6kos asszonysdg, széles mosollyal koszontotte Sanyit.

— Gyonyord, kézzel faragott portéka. Egy vénséges vén 6rasmester remekmve! Tiz kerek esztendeig
készitette — simitott végig a bibircskos asszonysig az 6ran.

— Aztdn kakukk lakik-e benne? — 1épett kézelebb Sanya.

— Hogyne lakna?! Szép kakukk, fiirge kakukk. Ugyesebb ez barmely mds kakukknal! — bélogatott az
asszonysag.

Sanya nem vette észre a néni pillantdsiban megbavé huncutsagot. Az 6rit nézegette.

Bar odahaza nem volt sziikség még egy falidrdra, Ggy vélte, ezt a szépen festett régi darabot kir lenne
itt hagyni. Az ebédl8asztal mogotti falon még van szabad hely. Oda kiakaszthatja.

Megkototték az tizletet.

Sanya legtijabb szerzeményeivel izgatottan sietett hit haza. Az 6ra az ebédl§ faldra keriilt, szine illett a
fiiggony szinéhez.

— Fel kellene htzni ezt a csodaérit, hadd l4ssuk, jar-e — szemlélte Sapa a tengerkék darabot. Ugyesen
a szerkezetbe illesztette a nénitél kapott kulesocskat. Az apré fogaskerekek azonméd dsszekapaszkodtak.

— Alighanem hibis ez a szerkenty@. Ugy porognek a mutatéi, mintha megkergiiltek volna — csodalko-
zott Sapa.

Az 6raszerkezet szinte zakatolt. Valahdnyszor, amint dthaladt a percmutaté a tizenkettesen, kitdrult az
6rafalon egy cs6ppnyi ajtd, pottydsre mazolt kakukkmadar bujt el mogiile.

— Kakukk-kakukk-kakukk! — hadarta a madar, majd visszasuhant az odgjiba.

— Hétfén reggel elviszem az érasmesterhez, reparilja meg. Igy egynapnyi idét mér par perc alatt — je-
gyezte meg Sapa rosszkedvien. Bosszantotta, hogy Sanya ilyen 6cskasdgra dobott ki annyi pénzt, és hogy a
javittatdst is neki kell megoldania.

Aznap §&jjel, mikoézben a kakukkmadar firadhatatlanul kakukkolt, hosszt, mélységes-mély dlomba zu-
hantak mindannyian. Reggel zg6 fejjel ébredtek.

Sanya kitipegett a konyhdba kavét f6zni. Megrokonysdésére schol sem talalta a kavésdobozt. Es a kony-
ha is mintha megvaltozott volna. Eltlintek a kedvenc bogréik, a serpenydk a felsé polcrdl az alséra keriiltek,
a hiit8szekrény mésik sarokban allt.

— Te rendezted 4t a konyhdt, amig mi aludtunk? — kérdezte volna Sanya Sapitdl a hilészobiba 1épve,
csakhogy az gy tresen allt.

Sanya lélekszakadva rontott be a gyerekszobédba.

— Sapa eltdint! — kialtotta.
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P6popé hunyorogva pislogott rd a paplan al6l. Laba elgémberedett, nem tudta kinydjtani.

— Veled meg mi tortént? Az éjjel kindtted a kisdgyad! — meredt rd Sanya.

Pépopé csak most vette észre, hogy tappancsai beszorultak a révidnek bizonyult kisdgy rdcsai k6zé,
tiisihaja pedig lendtt egészen vallig.

— Mi ez az 6bégatis kora reggel? Menten megsiiketiilok! — mordult rdjuk a maga 4gyabol Totyka.

— Beszé€l! Totyka értheten beszél! — nézett 6ssze elhilve Pépopé és Sanya.

— Mi ebben olyan nagy szam? — diinnysgott Totyka. Kipattant az 4gydbél és beviharzott a fiird§szobéba.

Totyogdsbdl akkordra nyult az éjjel, mint a harmadikosok.

— Itt valami rejtélyes dolog tortént! — csapta 8ssze tenyerét Sanya, és hitetlenkedve botorkalt a hdzban.

Kisvartatva mindhdrman szétlanul iildégéltek a konyhaasztal kériil. Egymast vizsgélgattak.

Sanya furcsamdéd kikerekedett, csak gy fesziilt rajta kedvenc otthoni péléja. Az arcvondsai is megvél-
toztak. Szomorkdasak lettek.

Pépopé nydliank kamaszliban bokdig sem ért a nadrag.

Totyka szemtelen kolyokképét monoklik és horzsoldsok tarkitottak.

— Hivjuk fel a nagyit. Hitha neki van valami magyardzata erre — javasolta Pépop6.

Sanya maris telefondlt.

Koénnyes szemmel huppant vissza.

— Nagytatdval tudtam csak beszélni. Azt mondja, a nagyi meghalt hirom éve. Sapa pedig szerelmes
lett egy kollégandjébe. Tavaly elksltwzott. Es hogy kétezer-hiszat frunk. Es mar senkinek sem kellenck a
patchwork-képeim, ti ketten pedig a kornyék huligdnjai vagytok — fejezte be immar zokogva.

— Utdlom ezt a kétezer-hiszat! — duzzogott Totyka.

— En is utdlom! — jelentette ki komoran Pépopé.

Kakukkszé harsant fel a faliéra kisajtaja mogil.

Sanya felkapta a fejét. A sirdst is abbahagyta.

— Az 6ral Csakis az a kerge kakukkos 6ra okozhatta mindezt! — suttogta, mintha att6l tartana, hogy az
6ra is meghallhatja.

Megbeszélték, hogy azonnal visszaviszik a régi gazddjanak.

A bibircsékos asszonysidg széles mosollyal készontotte Sanyat és a fidkat.

— Latom, megismerkedtek az én kis fiirge kakukkommal — jegyezte meg lapos pillantéssal.

— Ttlsdgosan is! — nydjtotta vissza a tengerkékre festett 6rat Sanya.

— Ha a vételar dupldjit megadja, visszavaltom — alkudozott az éregasszony.

— Megkapja! — keresgélte pénztircdjit a tiskdjdban Sanya.

A vénasszony megkoszoriilte a torkat.

— A vételar tizszereséért holnap gy ébredhetnek, ahogyan tegnap reggel — tette hozza.

— Fizessiik ki neki! — kérlelték Sanyat kérusban a figk.

Sanya reszketd kézzel szamolta le az 6sszeget.

— Mi rd a biztositék, hogy minden a régi lesz? — kapott észbe a pénze utdn nytlva, csakhogy azt az asz-
szonysidg mar felmarkolta.

— Biztositéééééékr! — vihogta a nyanya, és hdrmat pordiilve a sarka koriil, eltint pultostédl, 6rast6l, min-
denestdl.

Sanya, P6popé és Totyka elképedve meredtek az 6regasszony standja helyén maradt kormos kékockara.
Csak miutin oszlott 1dbukbdl a remegés, indultak haza.

Mindhidrman szorongva tértek este nyugovéra. Mélységes-mély, fekete dlomba zuhantak. ZGgé fejjel
ébredtek reggel. Eppen jékor.

— Ebreszté, hétalvok! Asztalon a reggelil — kialtotta a konyhabél Sapa, majd fiitydrészve fogott bele
kedvenc dallamdba.

ZOLYA ANDREA CSILLA 4

Amikor kilon-kilén minden egyitt
Krusovszky Dénes: Mindenhol ott vagyok

Krusovszky Dénes elsé gyerekverskotetét j6 olvasni.

A konyv a — remekbe szabott — boritén ldthaté gyér fszalak kozott bAmész-
kodé fidcska gondolatain keresztiil mutat tiikrét a felnStteknek, ahogy megpré-
balja megérteni a vildgot, a torténéseket és Gnmagit. A versekbdl ugyan nem
tudjuk meg sem a nevét, sem az életkordt, csak azt, hogy éppen harmadikos.

A Mindenhol ott vagyok mondatai és kérdései egy nagyon is tiszta gyermeki
gondolatvildgba vezetik be az olvasét, egy olyan gyermeki perspektivit tartanak
mozgasban, amely sziintelentl érdekl8dik és arra torekszik, hogy megértse a
torténéseket alakité torvényszertiségeket, a viligot a maga teljességében ismer-
je meg. Ekézben pedig a mindenki 4ltal megszokott és elfogadott dolgokra
kérdez(tet) vissza.

E kisfid tin8dései az élet titkairdl a svéd tipust gyerekversek vildgatidézik,

Krusovszky kényve mintha az Ami a szivedet nyomyja folytatdsa lenne. Viszont
van egy nagyon fontos kiilonbség a két kotet kozott: mig az antolégidban a
megsz6lal6 gyerekeket gazdag és vdltozatos impulzusok érik a tobbiekkel valé  Magvets; Budapess, 2913
kapcsolataikban, addig e kisfia életébdl hidnyoznak a baritok és a szerelmek.
Mig az el6z8ben a kozds jaték, a nevetés, a tigabb kérnyezet megtapasztaldsa és a felndttektsl hallote
globdlis problémakkal valé szembenézés is meghatirozé, addig Krusovszky kétetében egy lecsupaszitott,
beszikitett viligban €16 kisfit képe jelenik meg. A kotet verseinek visszatérd motivuma a magany, a sziilék
mellett és az iskolatdrsak mellett megélt magany. A Zoli sir cimi versben feltdnik ugyan egy burkolt utalas
valamiféle létez8 kozosségre, de abban is ink4bb az elrejtzés, a lathatatlanna valds a kivdnatos magatartas-
forma: ,nem bardtkozik vele senki igazén, / és nem is azért sirt tornadra utdn, / mert § dobta a legkisebbet,
/ hanem mert emiatt mind kinevettiik, / én is, pedig sajndltam kozben, / de mégsem mehettem oda hozza /
mindenki el8tt”. Csakis mésok magdnyardl és kiszolgéltatottsdgar6l mesél a narritor, de mindez a sajitja-
16l s2061: az Apa testvére cim versben példaul elképzeli, milyen lenne: ,ha lenne egy testvérem, / [...] akkor
legaldbb én is veszekedhetnék valakivel, / miel@tt kibékiilnénk”.

A Krusovszky-kotet egyik erénye e magény drnyalt, finom rezdiiléseken keresztiili hiteles dbrdzoldsa.
Teszi mindezt Ggy, hogy kézben mégsem vélik nyomasztévd az olvasé szdméra. A gyerekelbeszéld, bar
nem tudja megfogalmazni sajit maginyit, felnStteket meghazudtolé bélcsességgel figyeli kérnyezetét, s
olykor a legaprébb mozzanatokbdl is képes felismerni a legmélyebb igazsigokat. A tarsat, akin keresztiil
mégis rilathat 6nmagira, a tiikr6z8déseiben keresi, a pocsolya, az akvarium {ivege, a leves vagy a tiikkor 4ltal
mutatott tiikorképében: ,Anya rimsz6l, hogy menjiink most mdr, / de én nem akarok elmozdulni innen,
/ mert ebben a pocsolydban tényleg minden benne van, / én is benne vagyok, és benne van anya is, / ahogy
odalép mellém és elcipel magaval”.

A Mindenhol ott vagyok versei fanyar humorral itatédnak at, ez egyrészt enyhiti a kisfid magdnydnak
stlyét és segiti annak elfogaddsat, mésrészt ironikus helyzeteket teremt. Ezt erdsitik a versek végén a csat-
tanéként haté vératlan fordulatok is. ,,Olyan az este, pont olyan, / hogy egyiitt van minden / kiilon-kilén”
—zérul az Olyan az este vers.

Ahogy az Ami a szivedet nyomja verseit évtizedek utdn is gyakran levessziik a polcrdl, Krusovszky Dénes
gyerekverskotetét is minden bizonnyal sokszor fogjuk djra és Gjra el8venni, s izlelgetni keserédes verseit.

Krusovszky Dénes

mindenhgp]
oty vagyok
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» BOTH GABI

A l&ny, aki nevetve fest!

Beszélgetés Mdaray Mariann illusztratorral

— Hogy keriilt a munkdd az International Book Giving
Day 2014 plakdtjira?

— Wittmann Ildiké irt nekem a Gyermekirodalmi In-
tézet nevében, hogy elvillalndm-e ezt a munkét. Nagyon
megtisztel8, hogy rim gondoltak, és imponald, hogy meg-
hirdetik sok helyen. Mivel 6nkéntes munkardl van szd,
elfogadtam, hogy nem pénzzel, hanem gyerekkonyvekkel
honoriltdk a munkat.

— Volt mdr mds nemzetkiozi projekt is, amelynek a koze-
lébe keriiltél?

— A MOME-n a Kreativ Technolégia Laborban egy
évig (2011) dolgoztam egy kisérleti EU-s projektben,
TERENCE néven futott. T4blagépekre fejlesztettiink in-
teraktiv olvasékonyvet és jatékszoftvert, olvasisi és szoveg-
értési nehézségekkel kiizdg gyerekeknek. Az olvasékényv
torténeteihez készitettem illusztrdciékat. Nyolc orszdg
vett benne részt, nagyon tanulsigos volt. Ezenkiviil részt
vettem néhdny nemzetkozi illusztriciés kidllitidson, de ez,
gondolom, nem mindsiil projektnek...

— Mi lehet az oka annak, hogy még ekkora tehetséggel is
tlyen nehezen lehet érvényesiilni az illusztrator: pdlydn?

— Szerintem a tehetség fontos, de kisebb hianyadban,
mint a szorgalom és a kitartds. Ez egy mesterség, és évekig
csindlni kell, hogy jél menjen. Mostanra sok illusztratort megismertem, és néhdny kiadéval is volt alkal-
mam beszélni. A kérdésre nem bonyolult a valasz: azért, mert sok az illusztritor és kicsi a piac. A kiadék
a konyvek el8éllitdsi koltségeire koncentrdlnak, ami érthetd. Rdadasul, szintén érthetd médon el szeretnék
adni a kényveket, ezért nem mindig villaljak egy progresszivabb illusztrici6 kockazatat. A karrierjiik elején
az illusztratorok azért dolgoznak inkabb, hogy valamennyire megvessék a labukat, és nevet szerezzenek.
(Remélem, lassan dtlépem ezt a hatdrt!) Azért mégis lehet ezzel némi pénzt keresni, példdul kiilféldi mun-
kakkal, ha szerencséje van az embernek, és kitartéan prébalkozik. Es mindenféle més irdnyba el lehet
indulni, én jelen vagyok a pikkudot-oldalon festett tirgyakkal, meg a Két Egér festett hatdrid8napléi is
alternativ felhasznélasi feliiletet adnak. Sok illusztrtor nyomatokat drul, képeslapot, stb.

— Gondolkodsz azon, hogy egy sajdt konyvtervvel eljutsz mondjuk Bologndba, vagy esetleg mds nemzetkizi
lehetdségeket keresel?

—Igen, mindenképpen. Rij6ttem, hogy musz4j, ha tényleg ebbdl szeretnék megélni. Rdaddsul j6 tapasz-
talatom van tavalyrél: két konyvet illusztrilhattam 2013-ban egy angol kiadénak, idén tavasszal jelennek
meg. Ezt annak kdszénhetem, hogy Virszegi Adél (a Kismadir és Kord ir6ja), a szerz8tarsam kivitte a

munkdimat és kdrbemutogatta. Idén mar egyiitt megyiink.

— Milyen tapasztalatokat gyijiittetek a Kismaddr és Koro létrehozdsa kozben? Mintha kissé értetlentil/éretle-
niil fogadta volna a hazai kozonség ezt a kiilonleges kiadviny:.

— A Kismaddr és Kérénak viszontagsigos torténete van. A 1ényeg, hogy négy éve készen volt az illusztra-
ci6, mire kiadtdk, és a szoveg lett (szerintem zseniélisan) hozzairva a képekhez. Altalaban forditva szokott
torténni. Nekem dgy tlnik, j61 fogadtdk az olvasék a kényvet, legaldbbis a személyes visszajelzések alapjan
a gyerekek nagyon szeretik. Az mis kérdés, hogy hdny olvas6hoz jutott el.

— Nagyon tetszett a plakdton megfogalmazodo gondolat: a kisgyereknek biztos tdmaszt adnak az alatta lévé
konyvek, és nagyobbnak érezheti magdt dltaluk. Tudatos volt ez az tizenet?

— Nem volt tudatos. Persze, szerettem volna minél tébb kényvet tenni a poszterre a cim miatt. Es nem
akartam, hogy a kisfit mellett ijeszt6en nagy legyen a krokodil. Igy arra jutottam, nem székre 4llitom, ha-
nem egy kényvkupacra. Oriilok, hogy a néz8knek viszont ilyen képzettarsitdsai timadnak.

— Mire késziilsz mostandban?

Most egy majmos torténet (Jakifészek) illusztriciéin dolgozom, amit szintén Adél irt. A kiadé (Scolar)
az NKA-nél nyert a kiadédsra pénzt, reméljiik, a kozeljovében meg is jelenik. A Két Egérrel kozosen pedig
folyamatosan benne vagyok kisebb projektekben, most példdul a negyedik szinezd fiizet fog megjelenni, a
Lovak és lovasok.

Theodicy (2013; vegyes technika; 84x48x23 cm; a miivész
tulajdona; foré: Kologsviry-Stupler Eva)
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Jab Jub Boom (2003; vegyes technika; 66x48x28 cm; a mifvész tulajdona; fotd: Kolozsvdry-Stupler Eva)

HAJDU MIHALY <«

H&szé Sarusi Mihdly Lonni vagy nem
[6nni cim§ Talurajzdhoz

,, Azért moltan meg marad az hit, az reménlég, az feretet,

ez hdrom, ezec kézdtt pedig leg nagyob az feretet.”

Igy adta vissza Kéroli Gaspar 1590-ben Pal
apostol korinthosziakhoz intézett szavait (I. Kor.
13. utols6 vers). Miért is kezdem egy konyv eld-
szavat ezzel az idézettel? Mert ,,ez harom” nélkiil
meg nem sziilethetett volna ez a kényv! Nem irhat-
ta volna meg a szerz8, nem jelentette volna meg a
kiadé, s nem olvasnak azok, akik szdmadra késziilt.

Hit kell minden munké&hoz, alkotdshoz, legin-
kébb az {rashoz. Ahogyan megérzi a hallgaté a pré-
dikator beszéde mogott a megalapozott hitet, az ol-
vas6t sem lehet megtéveszteni. A hit a bizonyossig
tudata. Annak a biztonsidgérzete, hogy nem hiéba
tesziink, mondunk, frunk valamit. A szerzd hisz
abban, hogy nem hidba dolgozott: idedt, eszményt,
otletet adott. A kiadé és a kényv minden tdmoga-
t6ja, segitSje hisz abban, hogy igény van erre és az
ehhez hasonlé munkékra. Batorsdgot, tartdst, er6t
ad a benne levs ismeretanyag, tudds, bolcsesség.
Misik oldalrdl pedig az olvasé hite is elengedhe-
tetlen. Hinni, tudni, érezni kell az olvasott széveg
igazsdgat. Sarusi Mihdly minden konyvének alapja
az igazsig, ereje a hit. Ennek pedig kiilonssen az,
hiszen tudomdnyos igényi munka: mést nem tar-
talmazhat, csak a hittel hirdetett szintiszta igazsa-
got faluja népérdl, annak torténetérél, szokdsairdl,
nyelvérdl.

Amennyiben a hit a bizonyossdg, akkor a re-
mény a lehet8ség, az 6haj, a vigyakozds. Miben re-
ménykedik a kdnyv szerzdje, kiadéja s veliik egyiitt
mi, olvasék is? ElsGsorban a jovében. A mult is-
merete a j6v6 reménye. Minden torténeti vizsgalat
eredményének a bemutatdsa, megismertetése azt
foltételezi, hogy hasznositjuk a tapasztalatokat,
biiszkék lesziink az eredményekre, elkertiljiik azo-
kat a hibdkat a jov8ben, amelyeket mi magunk vagy
elédeink elkovettek. Reménykediink a mult értéke-

inek, &seink megfigyeléseinek, szokésainak, nyelvi
sajitsdgainak megdrzésében. Ha nem is lehet mar
folgjitani sok hagyomdnyt, dalt, jatékot, k6zmon-
dast, tdjszot, sokat tud ez a kényv megismertetni,
s reménykedni lehet abban, hogy ezeket batran,
magabiztosan, ontudattal vallja magdénak mind a
helybeli olvasé, mind pedig a magyarul gondolko-
dok, beszé€lgk, emlékezdk egész kozossége.

A legnagyobb pedig a szeretet! Ez kellett leg-
inkdbb ¢ md megirdsihoz és megjelentetéséhez.
Szeretni az egyes embert, aki segitett: emlékezett
egy-egy adatra, kozolte, elmondta, elmesélte, le-
rajzolta, megmutatta. Még inkdbb szeretni azt a
kozosséget, a telepiilés lakossdgat, az egész magyar
népet, amelynek 6sszefoglalta, elmagyarazta, leirta
a szerz$ a maga ismereteit és a hallottakat, a latot-
takat és olvasottakat, a mult eseményeit, térténete-
it, neveit €s szavait. A szeretet, amely t6bbszorésen
adja vissza azt, amit kapott. Mint ahogyan a falu
monogrifusa 6sszegy(jti, rendszerezi, érthetdvé te-
szi, logikus sorrendbe 4llitja az adatokat, az egyes
részleteket egésszé formilja, megirja. Es az ered-
mény tébb, szebb, jobb, mint a részadatok sszege:
sokszorosa a kapott ajaindékok egyiittes mennyisé-
gének, hiszen egységessé lesz a sok apré adalék, és
az olvaséban atfogé kép alakul ki 4ltala a telepiilés
népérdl, mulyardl, szokasairdl, nyelvérdl, neveirdl.
Es a szeretet is megduplazédik a befogadék altal,
akikben, ha volt mélyiil, ha nem volt megsziiletik
az érdekl8dés, az értékelés, ezek altal pedig a sze-
retet szUl6f6ldjiik, lakhelyiik irdnt.

Hogyan éri el mindezt Sarusi Mihé4ly? Hogyan
tolti be a kényv minden konyvek foladatdt: a tu-
dis, 6rom és katarzis érzésének megteremtését az
olvaséban? Erzelmileg a fontebb emlitett médon,
értelmileg pedig tartalméval, mondanival6jival.

59

HAIDU MIHALY

(Oroshéza, 1933-2014)



HaJDU MIHALY

60

Avisszaemlékezésekkel: torténeti, helytorténeti események leirdsaval, folelevenitésével, Gjraélésével. Barki-
vel is esett meg a foljegyzett histéria, bAirmennyire is egyéni egy esemény, mindenkire tartozik, a kozosség
egészének koze van hozza. Akir nagyszﬁleink korarol, akdr a kézelmilerél van is sz6, hozzank sz6l, mert
akér veliink is ,mogeshetstt véona”. Es éppen ez a csuddlatos: a nyelv, nyelvezet, nyelvjards még akkor is,
amikor torténelmet olvasunk, helytorténetet, népéletet, szokdsokat, eseményeket elevenit {6l az iré.

Eppen ezzel magyarazhat, hogy a kényv legnagyobb része a nyelvvel foglalkozik. A népnyelv legkii-
16nb6z6bb megnyilvanuldsaival: helynevekkel, személynevekkel, szavakkal, sz6lasokkal stb. Ezek kész-
ségszerd ismerete tette lehet6vé, hogy olyan 4tiitd erejd konyvek keriiljenek ki Sarusi Mihdly tolla aldl,
mint példdul a Magyar Krisztus. Ennek és tobbi irdsdnak legf6bb értéke az a nyelv, amely széppé, olvas-
ményossd, hitelessé teszi a torténetet. Itt, ebben a kényvben megtaldlhatjuk e nyelv tiszta forrdsit, a nép
nyelvét a legkiilonb6z8bb szitudciékban: &si helynevek megdrzésében, napjainkban alkotott, 4j ragad-
vanynevek sziporkdzé otleteiben, igaz bolcsességek tomoér megfogalmazdsaiban. A nép sajit nyelvén szél
hozzéank, ragad meg, bdvél el benniinket. Ak4r a nyelvkutaté tudés, akér sziilétoldjét szeretd, magyarul
értd, beszéld, gondolkodé polgartirsunk is tanulményozza, olvassa a neveket, szavakat, emlékek élednek
benne, s az emlékek nyoman szeretet, remény és hit.

Sic age fit! — Nosza legyen igy!

Hajdii Mihdly (1933-2014), az ELTE egykori tandra, nyelvész akadémikus, a magyar névtant 6ndllé
tudomédnnyd emeld tudés — akit nemrég temettek sziil6f6ldjén, Oroshdzan — tette a legtobbet azért, hogy
megsziilessen négy évtizede eltervezett falurajzom. O biztatott a falurajz elsé tanulmanyainak a megirasa-
ra, majd koézreaddsukkal s j6 széval — hogy érdemes. Nem akdrmilyen tudés a palydjanak elején 4ll6 irét.

Igaz, alfoldi az alféldit.

De: nyelvész a nem nyelvészt.

Hit, remény, szeretet? Milyen szépen folrajzolja.
Mehet-€ elébb ezek nélkiil a vildg? (Tudomdny, irds...)

Az aradi-csanddi helység, Kisiratos iréi falurajzdnak, melynek idékézben a LONNI VAGY NEM
LONNI cimet adtam, eddig hét fejezetének elsé viltozata latott napvilagot, kettd pedig megjelenésre var.

I. Kisiratos helynevei (Bp. ELTE, 1987).

II. Kisiratos ragadvinynevei (Bp. ELTE, 1992)

III. Csonka-Csanad (Bcsaba, Békés Megyei Konyvtir, 2001)
IV. Szalbek-Iratos (Arad, Irodalmi Jelen Kényvek, 2005)

V. Személynevek Kisiratoson (Bp. ELTE, 2005)

VI. F8, hogy mogvagyunk (Misk.-Szoln., F.m.o-Szépirds, 2007)
VII. Kisiratosi tdjszétdr (Bp. ELTE, 2008)

(VIII. Akik mogldtjdk az aranybérdnyt...)

(IX. Iratosi kertok alatt dorobanci grénic...)

Az el8sz6t mentorom évekkel ezelStt megirta. Azéta béviilt, vastagodott, s ami fontosabb, gazdagodott
a (mdsfélezer kényvoldalt igér8) kézirat sok-sok 4j adattal meg torténettel. Hogy a hdrom kétetesnek gon-
dolt munka remélt megjelenését az elGsz6ir6 ne érje meg. A szerz§ pedig... tovabb hiszi, hogy érdemes,
reméli, hogy nem reménytelen, mert szereti a fajtdjat.

S.M.

SARUSI MIHALY <«

Jelés napok

Falurajz-részlet

HAROMNAPOK

A hérom farsangfarki nap. Hdromnapok a far-
sang vége: hamvazo6szerda el8tti vasdrnap, (hts-
hagyd) hétfs, (hashagyd) kedd napja, a téltemetd
mulatozds tet6foka Kisiratoson is. Szdégedében

farsanghdromnapok (BalintSzogedi 111/243).

HUSHAGYO KEDD

A IIL ezred els@ éveiben tjitottdk fol a régi helyi
téltemetd hagyomanyokat. A farsangvégi maszkaji-
rés két f8szereplbje Tarcsa Marcsa és Lokodi Gyurka,
kik ebben a farsangban sem lelték meg életiik parjat.
A jatékban osszeborondljidk Sket. Mindez nyilvdn a
régi helyi szokds és a tévében latott, radiéban hallott,
Gjsdgban olvasott honi s viligvégi téltemetd hagyo-
ményok 6tvozete. Mindenesetre a Tarcsa Marcsa és
Lokodi Gyurka alkotta diszes par a csanddvarmegyei
magyarsag bévérd humorirél, életkedvérdl ad ne-
kiink hirt a 2000-es évek elején is.

Az ilarcos, maskardba bdjt menet végigvonul
a falun, fAnkot osztogatnak, babut égetnek, az ifja
pér —Tarcsa Marcsa és Lokodi Gyurka — 6rok hiisé-
get eskiiszik egymdasnak. Eszem-iszom, zene, tdnc.
Bucstztatjk a telet. A 2011-es iratosi maszakjaris
a vilaghalén is lathaté (http:/www.youtube.com/
watch?v=4xuNPUiy-GE): a falujirds utdn a fiata-
lok a Gazdahdz udvarin télcoljdk ki a telet, mag-
lyat raknak és azon elégetik Lokodi Gyurkdt mog
Tarcsa Marcsit.

...(a kozeli) Kétegyhdzan téltemetd maszka-
jards, (a Duna-parti) Mohdacson busdjiris, (a du-
nantdli) Mohdn tikver6zés... A kapos(vdr)i megye-
hazén Dorottya a férjfogé bdlban... Velencében,
Riéban karnevil... Valaha valami hasonlé 16hetétt
Kisiratoson is — erre utal, hogy az anyavédrosban,
Szogeddn hashagyéi félvonulas jarta.

NAGYBUT
Nagybiit hamvazészerdatél hiasvétig: Sarusi
mama kemény bojtje. Negyven napig hdsmentes

étkezés, siités-f6zés zsir nélkiil, csak névényi ere-
deti ételokkel, ha szigord, tejtermék nélkil. Erds
bojtben pl. sébavizbeleves, 1. az ételoknél!

SZENT GYORGY NAPJA

Ha (dprilis 24-én) Szent Gyorgy napjan mdr
akkora a btza, hogy el tud benne bdjni a varj, j6
termés 16sz — vélekedtek a régi iratosiak (Vajda N.).

BUZASZENTOLES

Aprilis 25., Szent Mark napja: biizaszentold kor-
menet. 1981-ben 4prilis 26-a vasarnap, ekkor tart-
jik a bizaszentel§ kormenetet a Temlomkertben, a
Templom koriil. ,,(Régen...) Mijus elején? Amikor
mér ekkora (mutatja: vagy mésfél arasz a bidza),
koérmenettel ment ki a nép a hatirba, a pap meg-
szentelte a buzédt. Viteék a lobogdkat...” (6KM
1980). Most csak az istenhéza koriil, jelképesen.

NAGYHET

Nagycsiitortok. Ezen a napon elhallgat a ha-
rangsz6. A harangok Romdba montek! — mondjak.

Nagypéntek. ,Nagypéntokén nem harangoz-
nak!” (KI 1977). A kiirtési romédn sem harangoz,
harang helyett t6kat ver, tokidl. Nagypéntektsl
foltdmadasig, péntek reggeltdl (?) szombat estig
nem harangoznak. A kiirtési romdnok (a maguk
nagyhetében) a t6kat haszniljik a harang helyett,
a magyarok a kereplét. A gyerekek jartdk a falut a
kerepl6kkel. Amikor (nagyszombat este) megszé-
lal a harang, az asszonyok soprik a hiz elejét és
mondjik:

Békik, kigyok, bogarak,

Keriiljétek (el a) hdzunkat!

JHusvétkor stdcidjards! Végigjatszottdk — az
1930-as években — Jézus szenvedését a 12 apostollal.
Ki volt osztva a szerep, és azok egymadssal beszéltek
egyhazi nyelven. Menet kézben. En nem ldttam!
Nagypénteken? Ugy hiszem! Vagy nagyszomba-
ton? A temetSben kilvdria, taldn itt volt a stdci6ja-
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rds?...” (6KM 1980). A temetdbeli 14 dllomdst érint8
korosztiitidrds ma is él.

HUSVET (SZENT NAPJA)

Hiisvét vasirnap {oltdmaddsi szentmise a temp-
lomban, foltdmaddsi kérmenettel.

»A hiasvét a zsidéknal a legnagyobb tinnep, ta-
vasziinnep, t6lik ered a mi hasvétunk. A romanok
(Kurticson) — az 1930-as években — nem locsolkod-
nak, de piros tojast minden h4znal hatalmas kas-
sal festenek. A legények, lanyok kimennek a piac-
térre, a tarisznydjuk tele tojdssal, és azt mondjik
egymdsnak: Csoknydlunk! Romanul ,Csoknyim!”
Csoknydlds. Markukba fogjak, csak a vége van kint
az Osszeszoritott markukbdl (6kliikbél) és 6ssze-
iitik! El6bb a hegyivel, utdna a hituljaval. Aki be-
torte a masikét mindkét oldalon, azé lett a mésik
(tojas)! Akié erGsebb volt. Mind a kettét be kellett
torni, kiilonben nem lett az 6vé. Hemmert Miki
(fodrdsz, mesélénk mesterének a fia) fabdl csindlt,
befestette, elnyert egy tarisznydval. Hazahozta,
megettiik, s megint kiment, de rédjottek, csinyin
elverték. A Csoknyim: Ussiik ssze!” (6KM 1983)

A kiirtosi romanok csoknyaldsarél tudnak a mi-
eink, de nem vették 4t e szokdst. Bar ki tudja; ki
tudja, ki mit vett dt kitS1? Szoéged vidékén a jatékos
hidsvéti tojaskoccintds régi szokds: a gyerokok osz-
szetitik a piros tojds hegyit, akié eltorik, vesztett, s
odaadja a nyertesnek — olvashaté A szégedi nem-
zetben.

Husvét kapeséan ,,a fokhagyma, az ostya, a méz,
a di6 és az alma rituilis elfogyasztdsa” keriil sz6ba
Bajké Arpad 2012-es kisiratosi gyGjtéatjan (Bajké
211).

HUSVET MASNAPJA

Hiisvér hetfit reggelén a Kkisiratosi legények —
ahogy szerte a mi vildigunkban — vddor vizzel ko-
szontotték hasvét reggelén a lednyokat. Néha hajba
kaptak emiatt: ,Hasvétkor a k6vér szomszéd hideg
katvizzel nyakon csorditette Annus nénédet. Ger-
gely batyad éppen otthon volt, j6l lehordta, majd-
nem nekiment. Ha még egyszer meg meri tenni,
agyoniiti!” (6KM 1981). Ma — vdrosi médon — sza-
gos vizzel, kolnivel 6ntdéznek itt is.

HUSVET HARMADNAPJA
w2Huasvét harmadik napjin, hasvét kedden a
lanyok jottek locsolni, kendervirdgzasig (jartak)”

(GKM 1980).

MAJUS ELSEJE
Ujabban Munkis Szent Jézsef (egyébként Fii-

16p és Jakab) napja, a régi mdjusfa-allitassal.

1831-ben Kisiratos fogadott iinnepe méjus el-
seje az epe (epemirigy, azaz a kolera) megszliné-
se orémére — 1980-ban Thury L. esperesplébdnos
kozli a Haztorténetbdl. ,Ezen kozonség fogadott
innepei évenként. 1-6r Mdjus 1-6 napja, az epe mi-
rigy meg szlinése hilds emlékezetére szentelve, =
fogadatott 1831-ben midén az ugy nevezett kholera
itt ily nagy pusztildsa utinn meg sziint = Nagy
pompdval tartatik.” (HD)

Sz4z éve a veliink szomszédos Arad virmegyé-
ben mér szlin6ben volt a méjusfa-illitds (Arad vm.
néprajza).

FAGYOSSZENTOK

»Madjusba gyiinnek a fagyosszentdk, Pongric,
Szervéc, Bonific” (napjai). Ha az ekkor esedékos
hideg napokat taléli a vetés, nem fagy 1€ gytimolcs,
vetemény, j6 termés — j6 éviink — I6het!

PUNKOSD NAPJA

Piinkosd vasirnapja, 1981-ben jinius 7. — ham-
vazészerda utdn 50 napra.

WA ldnyok dsszefogbztak egy paran, rézsdt tettek
a hajukba, kdredncot jartak és énekeltek:

Mi van ma, mi van ma?

Priros piinkosd napja.

Holnap 65z, holnap losz

A mdsodik napjal”

— énekelték 6reg Kurtucz Mihdlyék gyermekko-
rukban, az 1920-as, *30-as években. (Ahogy egész
Aradvirmegyében — Arad vm. népr.) ,Mentek a
hizakhoz és dld4st adtak a hdzra.” Bilint Sdndor
A szogedi nemzetben e gyermekdal teljes szévegét
és dallamit lefrja.

A radnai biicsii napja, 1. Lagzi, bicsu, tor.

SZENTHAROMSAG SZOMBATJA

1831-ben a Szenthdromsag vasirnapjit megels-
zG napon, janius elején baromkiit-szentslés. HD:
(a XIX. szdzad els6 felétsl) ,Ezen kozonség fo-
gadott Ginnepei évenként... 2-or. Szent Hiromsig
vasdrnapjit megel6z6 szombat. Ezen innepen az
Barom Kutat Processioval ki menvén meg szentelni
szokds, minthogy az egész tnnep (:melly buzgon
tartatik:) az Barmok veszedelmek elh4ritdsdért
szenteltetik az Tellyes Szt Haromsdgnak.”

SZENT ANTAL NAPJA

Janius 13., Piduai Antal, Antal napja.

Szent Antal az iratosiaknak is igen kedves.
1981-ben mondja plébdnosunk: minden kedden
jonnek (Szent Antal 4jtatossdgara)... f8leg az oreg-
asszonyok a rézsafiizér tarsulatbdl. A szogedi vildg-
ban a keddet a nép Antalnak szenteli (BS: Unnepi

kalenddrium). Régi a ,kilenc kedd” nevd fogadal-
mi jtatossdg, késébb ,,52 kedd”. ,Antal a szegedi
dohédnykertészek, paprikatermel8k védészentje.”
A keddet illeten Balint Sdndortdl tudjuk: a kézép-
kori eredetl Szent Antal-tiszteletet Szent Anndé
véltotta, s lett Kedd Asszony, l. ott., hogy valami
azért megmaradjon a Szent Antal hagyomanybél is
a szogedi nagytdjon.

URNAPJA

Jézus mennybemenetele, janiusban. Kérme-
net, eldl a pap, rézsaszirmot szérnak az emberek
laba elé. Gyonyord drnapi kérmenet ma mar csak a
Templomkertben.

SZENT IVAN NAPJA

Janius 24., Korosztold Szent Janos napja. ,,Szent
Ivan ¢éj, szentiviny: tiz. Janius 24-én este, még
Péter-Pil elétt, tizet gygjtottunk a falu szélén, a
Kekecsen a hid utdn, és drugriltuk; gyerekek, fia-
talok; aki dtugrotta a tiizet, meggydgyult a kelése,
gilvdja. A gazdik gyerekei mids csindltak, ott nem
gyGjtottak tiizet, csak a szegények. A zsillériek is
odajottek hozzank, néha jol 6sszeverekedtiink” —
regéli 6KM 1980-ban, hogy két év mdlva janius
26-4n igy fogalmazzon: ,Szentivini tizugrds Kis-
iratoson: aki dtugorja, nem lesz gilvdja! Utdna el-
mentiink a faluba; az egyik hdznal szentivini alma
érett, azt loptuk!” .

Azaz: a gazddk gyermekei mar az 1920-as évek-
ben elhagytdk ezt a szokdst, csak a szegényfertily
népe tartotta Korosztols Janos napjat.

Az egész orszagban egykor a gyermekeknek ad-
tik a Szent Ivdn tiizében siilt almit, ami a szogedi
vildgban a fog- és hasf4jis orvossdga volt — olvas-
hatjuk néprajzi lexikonunkban. Azaz Kisiratoson
a XX. szdzad elején nem ezt, hanem a Szent Ivdn
napja tdjin érd almit nevezték szentivini almédnak
— legaldbbis a fél évszdzaddal késébbi emlékezés
szerint.

SZENT PAL NAPJA

Ha jinius 26-4n, P4l napjan fényesen siit a nap,
gyonyord termést aratunk — vallottdk a régi 6regek.
Ahogy az iratosi kézmondés allitja: ,Ha fényes
szent Pal, minden termés szépen all” — jegyzé nép-
koltési konyvében Kovics Ferenc.

SZENT ANNA
Jalius 26., Szent Anna napja Kisiratos fogadott
innepe mindenféle csapds (betegség, égihibord,

jégverés) ellen — mondjdk, lefrva ennek nyomit
nem taldltuk. Szegedi Keddasszony, Kedd asszo-
nya. Szent Anna, Mdiria édesanyja az asszonyok vé-
dészentje. A kérnyéken Szentanna (németjeinek),
Kisvarjasnak és az aradi Szilvas-telepi templomnak
a véddje Anna.

»<Anna asszony, Anna asszony napjin, Szent
Anna napjan, Szent Anna asszony napjan nem
dégoztak, a tanydkon sé vét sénki! Szent Anna 6
van fogadva jég ellen. Harminc éve elég gyakori v6t
a jégverés. Nagy tinnepot koll tartani, hogy né érje
jég a falut” (KG 1980). Ugyand mondja: ,A kosségi
dgyuval 18ttek, ha jégfolhd gyiitt, hogy elzavarjak!”.

»Szent Anna van folfogadva jég ellen! A falu
régon folfogadta, hogy védje mog égihdbori ellen!”
— igazit el harangoz6 unokandvérem, K. Bozsi.
1980-ban tinnepi nagymise 11-kor, 9-kor kismise.
Aznap bicst Kisvarnyason.

A nagymisén vagy 30 feketébe bujt innepls nd
s férfi. A nék bent imadkoznak, a férfiak kiviil var-
jak a papot, megbeszélik a templom csinositdsdnak
teendGit. Az el6bb még itt dolgoztak a 100. évfor-
duléra megajulé egyhdzon. A napokban kiesott az
allvanybdl egy embor, s csak a csontja torott dssze.

Délutdn hiaromkor jén a dologbdl egy asszony:

— Na, most mir tnnepelhetiink! — sz6l it az
utcan.

LKiirtos fogadott iinnepén a kolhozviligban
hajtottdk ki az embereket dolgozni. Két asszonyt
agyoncsapott a villim. Csak borulés volt, egyet vil-
lamlott és kész! Azéta nincs ember Kiirtoson, aki
kimenne dolgozni a hatdrba a jégesd ellen fogadott
innepen!” (AB 2002)

Kisiratoson hossz id6 utdn el@szor, latvanyos
keretek kozt, 2002. jalius 26-dn, Szent Anna nap-
jin ismét megiilik a falu régi fogadott iinnepét,
falunapnak nevezik el az immér hivatalossd tett
— tobb mint egyhdzi, valldsos — {innepet. Az azéta
évente megismételt {innepély hdrom napig tart:
pénteken kezd8dik dltaldban mdvel§dési-miivésze-
ti rendezvénnyel (pl. kdnyvbemutatéval), szomba-
ton a falun végigvivé menettdncos-néptincos, csi-
kés, fogatos folvonuldssal, a Sportpélyén, illetve a
mivel6dési hiz udvardn 1évé szabadtéri szinpadon
miivészeti csoportok el6addsaval, este bogricsossal,
majd hajnalig tart6 kénnydzenei hangversennyel
és ballal folytatédik, vasdrnap iinnepi szentmisével
és sporteseményekkel zarul a sorozat.
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» MADARASZ IMRE

,Nem lesz ennek sose vége?e!”

Sarusi Mihdly: Kopdirat

Sarusi Mihédly 4j konyvének mott6ja lehetne
akdr ez az idézet is a szévegben ,,nevesitett” J6zsef
Attilatél: ,a multat be kell vallani”.

Nem mindenki l4tja, nem mindenki akarja igy.
De aki igen, annak sem kénnyd, mert bevallani azt
kell, amit eltitkolunk, amit takargatunk, amit szé-
gyellink. Ilyesmit feltdrni rend-
szerint fijdalmas — egyénnek és
kozosségnek egyarint. Egyéni
dramakbél ekként lesz tdrsadal-
mi probléma.

A magyar kozéletet a rend-
szerviltozds 6ta mérgezi az
tigynokkérdés. Amit a politika
és a jog kozel negyed évsziza-
da nem tud megoldani, az 4j-
fent lehet8séget ad az iréknak
arra, hogy — hiden nemzeti
irodalmunk egyik legrégibb és
legnemesebb hagyomdanyéhoz
— miveikkel kézéleti feladatot
is vallaljanak, hozzajaruljanak
egy nép erkdlcesi tisztuldsihoz.
Sarusi Mihdly is erre villal-
kozott. Alkotdsa leginkdbb a
fiataloknak ,ajinlott olvasmany”, akiknek a pért-
allami korszak mdar csak torténelem; a recenzens
mégis él a gyaniperrel, hol olvaséi f8leg azok lesz-
nek, akik megélték, megtapasztaltdk a bériikon,
a sorsukon az dgynevezett ,puha diktatarat”. Ok
lehetnek igazdn megért és dtérz6 ,befogadéi” en-
nek a torténetnek, amely azonban dsszetettségével
Sket is prébara teszi.

A komplexitdst mar a szerz48i mifajdefinicidk is
érzékeltetik. ,Regény a XX. szdzadbdl” — olvassuk
az alcimben (3. 0.), s ez a meghatdrozas t6bbszor
is ismétlédik (5., 9. o. stb.). Viszont taldlkozunk a
»szomorGjaték” (7. 0.) és a ,rege” (8. 0.) mfifajje-
lolésekkel is. Ezek a definici6k nem z4rjdk ki egy-

mdst. Tragikus tényregényt kapunk, amelyben a
regényesség (,regeszertiség”) nemcsak a tragikum-
mal (,szomorgjitékkal”) egyesiil, de a valésag do-
kumentumszerd tényeivel is.
A ,hidrmassidg”, a hdrmas szdm kordntsem
csak a mifaji 6ndefiniciéban jelentkezik, hanem
a regénymid szinte minden
szintjén. Taldn mert hirom a
magyar igazsdg® Vagy mert a
III/I1I-as tgyosztalyrdl ,,sz6l
a mese’? Haromféle hang sz6-
lal meg ebben a tébbszélamy,
polifén regényben: a jelentés-
ir6 besigoké, a jelentésekbe
bele-beleiré tartétiszteké és az
elbeszél8(k)é. Hiarom hdse van
a torténetnek, pontosabban hi-
rom f8szerepldje: az ismét Jézsef
Attilat idézve — ,aljas, nyomorit6
hatalom” gépezetébe keriilt ha-
romféle ember, hiromfajta reak-
ciéval, mentalitdssal, jellemmel,
magatartdssal. Az elsG egy ir6, aki
tiszta marad, st hdssé magaszto-
sul, amikor ,mésképp gondolko-
d6”, az 6vétdl is kiilonb6z8 meggydz8dést palya-
tarsdért egy falomlds (nem a berlini!) sordn életét
adja. A mésodik egy népmfveld, aki antikommu-
nistdbdl lesz — zsarolds és drmény kovetkeztében
— dtmeneti id8re beszervezett személy, hogy aztdn
visszatérjen egykori lizadé 6nmagihoz és végiil
az 0j rendszerben is sanyard sorsra jusson, mel-
16z06ttség legyen osztilyrésze. A harmadik pedig
egy szintén — csakhogy egészen mdsfajta blin-
nel: liliomtipréssal — megzsarolt kényvtaros, aki
spicliviszonylatban is igencsak erkolestelennek
bizonyul, ,talliheg8”-tilteljesitd denuncidnssi
valik, Illyés Gyula hires szavaival élve ,magin-

29

szorgalmi kutydva”.

Harom a magyar igazsig — idéztiik a kézmon-
dést. Ennek a regénynek is hdromszoros az igazsiga,
ami az italianistit Alessandro Manzoninak a torté-
nelmi regényrél sz616 eszmefuttatisira és maivészi
gyakorlatdra emlékezteti. Torténelmileg hiteles
képet fest egy, a retrédivat altal nosztalgikus-rézsa-
szin koédbe boritott, hazug-hamis szindre lakkozott
silany korrdl. A goethei ,koltészet és valésig” eredeti
szintézisével, a tényregény eszkozeivel olyan mivé-
szi igazsdgot ad, amely — tudjuk Arisztotelész 6ta —

altaldnosabb, egyetemesebb, mint a historiogrifiai.
Es végiil erkolesi igazsdgot kinal: hogy megint Ily-
lyést idézziik, Sarusi konyve az Gjabb ,példa, hogy
ki szépen kimondja / a rettenetet, azzal {6l is oldja”.

Vagy legaldbb megkisérli fololdani, mert ma
még a teljes feloldds aligha remélhets. Hozzése-
git ahhoz, hogy a remélhetéleg boldogabb utékor
az tgynokbugyrot torténelmi tavlatbdl és miivészi
perspektivabél, tisztdbban és lecsillapultabb lélek-
kel ldssa.

| sl

H 0 (2001; vegyes technika; 41x37 cm; Munkdcsy Mihdly Miizeum / Jankay — Kolozsvdry — Tevan Gydjtemény;

foté: Vin Hajnalka)
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» MARKUS BELA

lrodalomelhdritds
Sarusi Mihdly: Kopdirat

Szokatlan regénykezdés: a jatsz6 személyek fel-
soroldsaval indul. Vagyis mintha drima kévetkez-
ne, minemi szempontbdl. De masképp is, hétkoz-
napias értelemben, hiszen a szereplSk listdjat egy
keretes torténet koveti, a keret viszont egy temetés
emlékképeibdl ll 6ssze. Az emlékez§ a szertartds
végén attdl bicsizik, végleg, akinek az alakjat, sor-
sat ideiglenesen felidézte mar az elején: a (gydsz)
keret koporséjdban fekvé, a keretek kozott, a cse-
lekmény sordn pedig a kézéppontba illitott Varga
Mityds irétol.

A hozzi, a t6bb néven — néha Csavargaként,
amigy még Hanyi Ist6kként is — emlegetett {r6hoz
valé viszony nemcsak az emlékez8 Németh Andriés,
masik — fed§ — nevén, Viri Béla helyzete szempont-
jabdl alapvets, hanem szinte kivétel nélkiil minden
jelentékenyebb szereplGébdl is. Németh-Viri utdn,
aki a bardtja, keresztkomdja volt, masodsorban a
Bardth Mihdlyként jelentgetd Kocsis Gyorgyébdl,
alias — a szinlap szerint ,alkalmasint”, de inkdbb
alkalmilag — Dézsa bécsiébdl, nem utolsésorban
pedig a funkciéjuk, rangjuk alapjin megjeldlt 4l-
lambiztonsagi tisztekébdl, a kovetkezetesen csupa
nagybettvel {rott Hadnagytdl a Szézadoson és az
Ornagyon 4t az Alezredesig, Ezredesig. Utébbiak
esetében a kapcsolat hatalmi jellegd, a személyes,
ha esetleg van is, elhanyagolhaté. S 1ényeges kii-
16nbség, hogy az 6 véleményiiket minden esetben
hivatalos {rds rogziti: megjegyzés, kiegészités, fel-
adat-kijelolés a Vargardl (és mdsokrol) késziilt bel-
igyi jelentésekhez, a Viriéké ellenben zommel a
maginbeszéd formdjiban nyilatkozik meg, belsé,
onmagukkal folytatott dialégusokban.

A kilsd, illetve a belsé kényszer (a beszervezés,
illetve a lelkifurdalds) sziilte kommunikiciénak,
helyén valébb széval, kapcsolattartidsnak ez a két
fajtdja a regény szerkezetét, az egyes elemek egy-
mashoz valé viszonyit, kot6dését is meghatdrozza.
A bestgdk mint ,jelentésirok” szovegei csak akkor

tolthetik be a maguk szerepét, ha egyrészt megne-
veznek valamilyen esetet, eseményt, az ezekben
részt vevs, ezeket mozgaté meghgyelt személyek-
kel egyiitt, mdsrészt viszont ha tovdbblenditik a
cselekményt, a jelentések olvaséinak dllamhatalmi
akaratdt, s6t, parancsit kovetve, teljesitve. A jitsz6
személyek kozott feltiintetett Nevetlen ,,f6d6ne-
vli mesemond4” épp emiatt valéban csak elvétve
sz6lalhat meg, juthat szerephez. Az irodalom, a
sz€pirds mibenlétérdl tobbszor is elmélkedd f6-
alak, Varga Matyi jitékos-ironikus szellemét ko-
vetve folvethet8, hogy a Kopéirat — csakigy, mint
a spion-regények java — a legsajitabb természete
szerint maga a transztextualitds. Benne — benniik
— testet 6lt a Genette meghatirozta fogalom, meg-
testesiil ,mindaz, ami a széveget nyilvinvalé vagy
rejtett kapcsolatba hozza mis szévegekkel”. Varga
Mitydsnak ha nem is a sorsa, de a tragikomikus
koriilmények kozott bekovetkezett haléla, és élete
elmesélésének fordulatossiga, a szerz8i onértel-
mezés szerint ,szomordjitékot” idéz8 hangulata
osztokélne az inter-, illetve a hipertextualitds kate-
goridi szerint valé vizsgdlatra is. Annak felfejtésére
és fejtegetésére, hogy — az el6bbi esetben — miként
mutatkozik meg és mit6l fiigg ,egy szévegnek egy
misik szévegben valé tényleges jelenléte”. Jelentés-
iré1 szempontbdl: tényszerden, ellendrizheten azt
veti-e papirra, amit kifiilelt, kilesett, tudomésara
hoztak. Jelentésfogad6i szempontbdl pedig — a mé-
sik esetben —, hogy az igynok alapszovegére mint
hypotextusra ,rdirt” hipertextus mennyire 6nké-
nyes, 4llasfoglaldsai, kovetkeztetései és kovetelései
mennyire megalapozottak. Annak fliggvényében
is, hogy a szévegek elébb, maguktdl értet6dden,
csak rejtettek, titkosak lehetnek, utébb viszont, a
levéltari kutatds eredményeként térténd nyilvanos-
sagra kertilésiiket, az tigynokhilézat leleplezését
kovetGen épp az osszekapcsoldsuk oka és médja
lesz 1ényegessé. Stilisztikai megkozelitésben az,

hogy a jelentéstevé a leggyakrabban szabad fiiggd
beszédben fogalmazott-¢, abban az dtképzeléses el-
beszélésmbdban, ahogy — utélag — sajat toprengése-
it, felel@sségvallal6 vagy -elharité gondolatait mint-
egy onmagdval megosztva tette. ,,... mondja tovdbb
— magdban — (magdnak?)” — Nevetlen jellemzi igy
egy helyiitt azt az epikai eljardst, amikor az alakok
véleményei parbeszédek, vitdk helyett néma mono-
l6gokban mutatkoznak meg.

A gondolatok nyilvinos titkoztetésének elma-
raddsa egyrészt erdsiti a titoktartdsra alapozott al-
lambiztonsagi szervek 1étét és poziciéit, ami ural-
mukban még magabiztosabbd és gyandtlanabba
teszi Gket, masrészt viszont a beszédmadot illetGen
— mind a Nevetlen, mind pedig a f6alakok esetében
— jellegzetes retorikai-stilisztikai megolddsokat,
fordulatokat hoz magéval. Réviden dgy lehetne
jellemezni ezt a beszédformdt, ahogy Bardth Mi-
haly teszi meg-megakad6 morfondirozasai kézben,
mintegy mulatvdn azon, hogy ,,egészen eltanultam
Vargitdl a cslirést, csavardst”, aztin pedig arra a
megiéllapitisra jutva, hogy az iréismerdse ,val6ja-
ban csak a rendszerviltozds elétti években leplezte
le magat. Akkor lett teljesen 8szinte, addig annyit
mismasolt, hogy még engem is megtévesztett”.
Egybevig ezzel, ahogy Varga gondolkodik elkép-
zelt regénye, a Kopdrege stilusin: ,Nem az l6nne a
legjobb, ha Ggy irndm 1€, ahogy van? Vét. Lohetett.
Minden cstirés-csavards nélkill. Mdognevezvén
mindénkit”.

Ennek a cstirés-csavardsnak sok dga-boga van.
A megnevezés, azaz a névadds mindjirt a valésig
és a fikcié keveredésére hivja fel a figyelmet, ez-
altal az adott és az elképzelt 6sszjatékara. Hosz-
sz az a névsor, amelyik Czaké Gibortdl, Csodri
Sandortél, Csurka Istvintdl kezdve Fekete Gyuldn,
Hajdu Gy8z8n, Kérmendi Lajoson és Ladanyi
Mihilyon 4t Nagy Gdaspérig, Sdnta Ferencig vagy
a legtobbszor hivatkozott Simonyi Imréig terjed,
megteremtve kozvetve a kulturélis, irodalmi élet
beliigyi feliigyeldi jelentéseinek, kozvetlentil pedig
a regényvildg egésze valészertiségének a hitelét.
A fiktiv ir6i nevek sokasdga viszont — Z. Kapis Zol-
tant6l Zimonyi Zaldnig, Kakukk Ervintsl Kérési
Csabdig, Fiizesi Imrét6]l Kurta Mihdlyig és tovdbb
— épp e valdszeriség tekintetében bizonytalanit el,
mintegy intve, a regény vildga nem egy ismerds,
adott vildgot jeldl csupdn, hanem egy elképzeltet is.
Hogy e kett8 koziil melyiknek lakéi, részesei azok
a tartétisztek — példaul Bortelki Vilmos alezredes,
Miyerhoffer Tivadar 6rnagy, Sajtos Janos vagy
Vindor Lajos szdzadosok —, akiknek a nevére tgy-
mond az Allambiztonsigi Szolgélatok Térténeti
Levéltirdban hirom iratkoteg 4tlapozdsa nyomén

bukkant a Bardth-kutatd, ez az elbeszél6i magatar-
tast nézve is lényeges. E szévegrésznek a tobbitdl
elité képe, kurzivval szedett-nyomott betdtipusa
mintha arra a kiilénbségre irinyitand a figyelmet,
ami a Nevetlen mesemondé és a kopéregét terve-
zG Varga Matyés kozott itt, és szinte kizadrdlag csak
itt mutatkozik meg. Mégpedig a vildghoz val6 vi-
szonyban, a realista torekvésben, a val6sigra valé
rdmutatdsban. Lehet, persze a kiilonos fedénevid
mesemondé csele, hogy biogrifiailag 1étez8kként
tinteti f6l a beliigyi parancsnokokat, vezetSket.
Szemben Matyi szdndékaval, aki tébbet tdpreng
leend§ alkotisa miifajin — Rege? Beszélyfiizér?
Seéptanulmdny? (Koltdi) Ginyirat? —, mint a tar-
gyahoz valé viszonyan. Ugy faggatja magét, hogy
kérdéseiben mir ott a vdlasz is: ,Valahogy elkeriil-
ni a néven nevezést? Lohet? Ahogy toszi (veliink)
— t6nné, ha hagyjuk — a vildg. (..) Regénk — tervbe
vett — alakjai (hogy a torténetokriil né is beszél-
jink) a képzelet sziilleményei. .. A legkiilonb6z8bb
helyokén mogesott csonkahoni torténetsk (s hse-
ik) jécskdn eltorzitva elevenddnek mog, nyernek gj
alakot ’hitregé’-nkbe”. Ez a vélekedés a Kopdrege
hijan, a md el nem késziilte miatt ha 6nértelmezés-
ként nem szolgil is, szolgdlhat a Kopdirat kicsinyité
tikreként.

Ebben a tiikérben a torténet két legfontosabb
koordinatéja, a tér és az id§ sem ldtszik egyfor-
madnak. Jelolésiik eltér egymdstdl, fiktiv az egyik,
valés a mésik. Szintén a cstirés-csavards dg-boga,
hogy az id6t — nyilvdn a dokumentumregények-
be kivinkozé bestgéi feljegyzések mint hivata-
los iratok tényszerd voltdt hangsilyozand6 — ha
nem is hénaprél hénapra, de évrdl évre haladva,
kézben vissza- vagy el8reutalva ddtumozzik az
elbeszéld jelentésirdk vagy tisztjeik. A hatésig
miikodésének, a Szerv felépitésének esetleges val-
tozdsai mellett igy vilhat érzékelhetévé, szemlé-
letessé az is — ha van —, ami az tigynokok, kopok
viselkedésében, munkajukhoz val6 viszonyukban
végbemegy. A kivilasztott helyszinek, terek ezzel
szemben nemcsak hogy kitaldltak, hanem szédnt
szdndékkal elrajzoltak is. Légbdl kapottak, vagy
— a haza a magasban illyési képét alapul véve —
legfeljebb a légben, a magasban 6sszefliggdk, egy-
bedllék. Nagy-Zaridnd ez a hely, ekként hivatkoz-
nak rd a beszélgk és az iratok is, méghozz4 szdn-
dékos anakronizmussal, virmegyéket emlegetve,
ami pedig korbeveszi Gket, azt tartomédnynak.
A név feltint mar Sarusi Mihély kordbbi mdve-
iben is. Egyszer a karcolata, Az mdi labancokril
miifaji eligazitdsaként: Kurta Miska levelei Za-
rdnd virmegyébdl. Még kordbban cimként, Feke-
te-Zardnd formdjiban, és ami ott a ,szdzegy igaz
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torténet” jatszasi helyére, a ,Kéves-Korozs men-
tére” utalt, az a Kopdiratban feltehetSen Kozép-
Zarinddal azonosithaté. A kozépponti hellyel, a
centrummal, a fekvését illetGen is, hiszen egyfelsl
Kiilsé- vagy KilsG-, masfeldl pedig Bels6-Zarind
oleli, a térképre tekintve az eldbbi Mosony varme-
gye rajkai jarasiban volt, van, az utébbi az erdélyi
hegyekre kapaszkodik, csak egy csonka része tar-
tozik a mai Magyarorszdghoz. A kozéps§ tertilet
eszerint nemcsak az Alfold kell8s kézepén bijik
meg, hanem a mosonyi, illetve az aradi Zardndok
kézott is. Es — Matyi mondja — azért vannak har-
man, ,mer hogy annyi a magyar igazsiag”. Masféle
igazsdghoz tartozik, az aridnyokéhoz, hogy a ko-
zép- vagy kis-zardndi s a zardndviri események
uraljdk a cselekmény terét. A masik két virmegye
nyomatékkal csak ott keriil sz6ba — meghatirozé
szerep nélkil — ahol Varga Mityas ,Hanyi Is-
t6k” 4lnéven irt szatirdja, s megtudjuk a hésrél,
Istékrél, hogy ,beugrott a Hanyba napnyugaton,
foltitotte a fejit napkeleton”, és hogy az egész —
szerényen — ,tisztdra mint az [j] Zrinyidsz. Kicsit
persze mas’.

Csdbit6 lenne a széba hozott karcolat, igaz
torténet és szatira okdn is felvetni, vajon ezek el-
beszél6i vagy mintaszerz8i megfeleltethetGek-e
az empirikus szerzdvel, a Kopdirat esetében Var-
ga Matyds — Sarusi Mihdllyal. Ennek azonban —
mismdsolds nélkiil mondva — aligha lenne olyan
hozadéka, hogy segit a szerepl§-elbeszél8k onér-
telmezésének, f6képp pedig az 6nértékelésének
vizsgdlatdban. Vagyis annak tisztdn ldtdsdban,
hogy a cstirés-csavards harmadik dga-boga mit és
mennyit takar el a tetteikb8l, emberi mingségiik-
bél és jelent8ségiikbsl.

Noha az tigynoki-bestgoi feladathoz eleve hoz-
zdtartozik, mi tobb, alapeleme a misik, a bestgott
meghgyelése s cselekedeteinek értékelése, 6nmaga-
ban ez még nem zarja ki annak a szerepnek a betol-
tését, amelynek az 6nmegfigyelés, a sajat tetteikkel
val6 elszdmolés volna a lényege. Kivéaltképp abban
a helyzetben, amibe a regény két {6 kopé6ja, Németh
Andrés-Viri Béla és Kocsis Gyorgy-Bardth Mihily
jut, juttatja magét, miutdn kideril: a titkosrendér-
ség alkalmazottjai voltak. Hogy multjukkal szem-
bestilve — érezzék bar kikézositve magukat — nem
hatja 4t Sket a szégyen érzete, hogy 6nvizsgilatuk
sekélyes volta miatt a mély megbdnds is idegen t6-
liikk, ehhez nem ftiz8dik elbeszél8i kommentir,
hidnyzik a lélektani elemzése. Megvan ellenben a
nyelvi magyardzata: az a b6beszédliség — beszélje-
nek bar magukrél, maguknak — amely 6nmagéban
is jele, bizonyitéka annak, hogy leleplez&désiiket
kordntsem élték meg traumaként, s amely inkdbb

indit jépofasdgra, poénos fogalmazdsokra, mint
viviszekciéra. Példa lehet erre a temetdi nyit6jele-
netben Németh-Viri 6nmegszdlitdsos morfondiro-
zdsa: ,— Szegény sosem fért a b6rében — hallja az
ember, ha nem dugja be a fiilét, mit nem sig oda
félhangosan volt titkosszolgélati tisztetek a mdsik-
nak a dobbent cséndben./ Nocsak. No, lam./ Jelen-
tiink, jelentiink, a temeték meg tiresek?/ Ez nem
iires./ ELT 56 EVET./ Szép halil; épp 56./ O szeb-
bet képzelt el./,0”? Ki ez az ,8”?/ Hagyjuk./— Ne
keverj 6ssze./ O nem.” A szentencidzas, boleskddés,
a szavak futtatdsa s a befejezetlen mondatok sora
a vénségére Kiils6-Zardndba hazakolt6z8 Kocsis-
Barith esetében még inkdbb felszines gondolko-
désra vall. A gydvasdg s az 6nismeret hidnya tolteti
ki az id8t, halasztatja el a szembenézést. , A rossz
az rossz, a jo, j6, nem? / Nem annyira. A j6 is lehet
rossz, a rossz meg. / Miért, nem tettem elég j6t a
vildggal? Péld4dul amikor. / Mondj egyet. / Gondol-
kodnom kell!” Az 6nfelmentés még nyilvinval6bb,
szinte mdr szdjbarigdés példdja: ,Lelkiismeret.
Mégis lenne? Hogy, allit6lag, egyszer, mindenki-
ben folébred. / Enbennem aztin sosem. Bolond
lennék szabadon engedni. J6l néznénk kil / Az ten-
né be a kaput; akkor ink4bb a cidnméreg”.

Az onfelmentés, persze, nemcsak a cstirés-csa-
vardsban, a lényeget keriilgetd mellébeszélésben
nyilvinul meg, hanem hatdrozott allitisokban is.
Hogy megzsarolva szervezték be Németh Bandit,
és akozott valaszthatott, 1979-ben is: ,,éhen hal csa-
ladostul, vagy csak belerokkan a kékemény kétkezi
dologba”. Hogy a rendszerviltoztatdst — lebukasit
— kovet8en micsoda csal6dés: legjobb baratai for-
dultak vele szembe, ,akiket pedig hogy adott vol-
na?! Akiknek éppen hogy segitett, ahol tudott...
Epp arrél hallgatott mélyen, amiért beszervezték”.
Kocsis Gyur(h)i ravaszabbnak festi magat: huszon-
hét éven 4t jelentett ugyan, 4m ,valéjaban jél dtver-
tem Gket. Ez az, ez a titkom. Mindkett8t! Akiknek
jelentettem, akikrgl frogattam”. A biztonsigérzet
humort fakaszt: ,a Szolgdlatok eltiintették az 6sz-
szes foly6 iigy iratanyagit. Hire, hamva. Hamva
lenne, de rég elfdjta a sz€l”. Onéltatdsra biztat, mas
miatt, az 1d§ is, a 2011-es év elbeszélt jelene: ,A so-
vinisztdkat ki nem 4llhattam. Sosem. "Magyar’, mi
az, hogy 'magyar’. (...) Hagyjuk. Fekete Gyula is
nagyon a bégyémben volt. Csoérirdl ne is beszél-
junk. Siied, Illyés. .. Ajvé, Németh Lisz16! Simonyi,
szlizanyam, el ne hagyj... Ennyi ellenforradalmar!
Es nekiink ezekkel szemben kellett helyt 4llnunk.
Orémmel lathatjuk, hogy az j vilig vadonatdjnak
azért nem mondhaté irodalmi sz6vivéi — sz6sz6-
16 mindségben (de anndl azért aldbb) — épp Gket
kezdik ki. Hogy korszerttlenek, atlépett rajtuk az

1d8, lépjink mi is, id&szerdsitsiink... Mi mar ak-
kor megmondtuk. Nem igazuk van?! Nekik sincs,
de hagyjuk. Tdloznak, de végiil is egy kovet fajnak
veliink, a lényeget illetGen”.

Napjaink irodalmi élete, ennek értékrend-
je mintegy megnyugvdst jelent Bandi szdmadra is:
nem az § iigynoki jelentései akaddlyoztdk komdja,
Matyi érvényesiilését. Kordbban
»minden valamennyire is réla sz6-
16 Varga-irdst nagy 6réommel fo-
gadott a nép” — von glériat az iré
fejére, mintha csupan magasztalni
6hajtana, 4m a kovetkez8kben az
irénia fényeit sugiroztatja, mond-
van, a nagy 6rom addig volt, amig
»az olvasé nép” ,még megvolt”.
»~Hogy a nemzet mit sz6lt (vol-
na) hozz4, nem deriilt ki, mert a
baloldali azért, mert jobboldali,
a jobbos mert balos, az avantgar-
dista hogy talontdl foldhézra-
gadt, a 'népi’ hogy eléggé "virosi’,

a konzervativ meg: mit Gjitgat

ez a tokéletlen? A megvesze-

kedett Gjité szerint pedig eleve a
hagyomdnyok nyelvén ro6fogd iromany a Matyié”.
Mindezzel egyiitt, sét, mind emiatt emberi-ir6i
magatartdsit a példdk magaséba emeli: mdlhatnak
az id8k, Varga tovabbra is az ,,éppen hogy megt(ir-
tek kozé tartozik”, hiszen 2011-ben is elutasitjik
az Osztondij-kérelmét, a Kopdregény tervezete a
legnagyobb allami alapitvinytél nem kap tdmoga-
tast. Felhangzik, belsd beszédben, a kérdés: ,,hon-
nan tudndk a hatalmon 1évék, mit ér a Varga-félék
tartdsa. Azoké, akik a valagnyaldshoz semmi szin
alatt nem értenek”; vilaszként pedig ott az 4llités:
»Ma is, szinte kizardlag, az dlirodalom élharcosai-
nak kedveznek”. Végiil a szolid mismdsolds: ,,Most
nem dllitottak rd senkit, csak éppen kikosaraztik.
/ Ez mennyivel jobb. / Valamivel. / Valamennyire”.

A hangnem, a ténus tin nem nekrolégba illg,
holott Németh Andrds néma monolégjai emlék-
beszédet formiznak: lelkiismeret-furdaldstél ve-
zettetve is, szobrot farag volt bardtjanak, piedesz-
talra 4llitja. Himnikus hangon szl jellemérdl,
karakterérgl, mikézben mintegy mihelytitkai tu-
déjaként 6sszegzi az {rasrdl, az irodalomrdl vallott
nézeteit. Sziklaszildrd egyéniség, egyenes, konok,
ké8kemény jellem, Erdély-jar6, nagy magyar; kitd-
nd szénok, okos elemz8, szenvedélyes igazsigke-
res$; megy a maga Utjdn, a maga feje utdn, nem
kévet divatot, szabad ember maradt — hangzik a
jellemzés, mintha iréjuk a bestgéi jelentések utdn
egy erkolesi bizonyitviny kidllitdsdhoz kinédlna

szempontokat. Nem hallgatva a kivételes szellem
becsapottsdg érzésérdl sem: rajta kiviil hol akadt
Ko6zép-Zardndban egy szem ellenzéki, ki volt, aki
tolldval és ,éles szavdval” tobbet harcolt volna ,egy
szabad Magyarorszdgért”! S mi jutott osztilyré-
sziil neki: ,,Azok, akiket a harcdval folemelt, akiket
hatalomhoz juttatott, Ggy tettek, mintha mi sem
tortént volna! Mintha nem neki
koszonhetnék...”. Aztin pedig, a
kilencvenes évek kozepén, azok
wbillentették ki” az ,4trendezé-
dés forradalmi hangulatiban
sziiletett” folyéirat f@szerkeszt8i
sz€kébGl, akiket futtatott. A pa-
lyadsszegzés mdar tényleg olyan,
mint egy sirbeszéd, bdr vannak
benne a koporsé koézelségéhez
nem ill§ szavak: ,Ha egy kicsit
életrevalébb lettél volna, Kossuth-
dfjas vagy. De benyalni, lihegve
a sztarokat kovetni, partemberré
vdlni, dlirodalmat mimelni... nem
voltdl képes. Irni, azt tude4l!”,

A tehetség  érvényesiilésének
lehetetlenségérsl,  elismerésének
akadélyairdl szélnak aztin az emlékez8 szavak
— mint a gyiszbeszédeknél altaldban, a tények
bizonysdgdval itt sem szolgdlva. A hallgatékban
az a benyomds timadhat, hogy Varga t6bb mint
idegentil, egyenesen ellenségesen forgoldott az
irodalom vildgidban. M4skilonben aligha idéz-
nék, mit szokott mondani irdsainak visszhangja-
val kapcsolatban, szembedllitva magdval a birdléit:
»Az egyik érti, a misik ugatja!” Németh t6le tudta
meg, hogy mis az irds és az irodalom: az utéb-
bit ,,az irodalmarok muvelik — tandrok, szerkesz-
t6k, kiaddk, irodalomtorténet- s lexikon(szécikk)
irék, meg egyéb hasonszérliek —, az irds ellenben
a tollforgaték vildga, amazok szimdira megkéze-
lithetetlen titkok birodalma! Amihez amazoknak
nincs kulcsuk”. Nem kinjdban, dm sért8dottsé-
gében tarthatta Ggy, hogy a hetvenes-nyolcvanas
évek bestgéi tisztibban lattdk, iréként hol all,
mi jellemzi, mint akkori s mai mdftészei zome.
[rasai itizenetét azonmdd vették, ,érzékonyebb
vét ez a par rdm 4llitott spion, mint az Ggyne-
vezett irodalmirok kilenctizede”. Kiilonosen a
,mogélhetési szorkeszt6k” vannak a bégyiben, bar
utoljara emliti 8ket, 4m elsd helyen 4llnak a becs-
mérlettek kozott. Nemcsak az avé vett részt ,az
irodalomelhiaritdsban”, részt vett a part, az dllam,
a helyi vezetés is — irja, magédban, palydja emléke-
zetét Varga, s agy latja, az ,irodalmi szerkesztés”
wkiemelt szerepet” jitszott az egészben. Ma, most,
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utélag, oly batran vitézkednek, felel§sségre von-
jak, 6vatossdguk miatt, az irékat, pedig ,,igon jol
mogéltek a hatalom csondes timogatéiként” — vig
egyfelé birdlatinak éle, s vig aztdn masfelé is. Azo-
kon ejtene karcoldsnyi sebet, legaldbbis keresztko-
méja szabad fliggé beszéde szerint, akik siratni
siratjak ugyan, de irni réla, regényeirdl vagy csak
agy, magérél, sziilfoldjéhez valé ragaszkodédsirdl,
restek voltak. ,Jét enni, inni, danoldszni, malatni
az 1dét a foly6-parti tanydn vele, Gszni, Gszkdlni,
baratkozni, j6 volt! Am hogy a szeretetét valamivel
viszonozzdk”, erre mar nem gondoltak.

A bestgé barit emlékbeszédében igy kerekedik
ki egy tehetséges, Am kevésbé sikeres iré képe. Ko-
csis, az ink4bb ellenséges érziiletd ismerds a belsd
beszéd helyett az {rdsra 6sszpontosit. Jelentésfogal-
mazo6ként annyira hozzaszokott, hogy a megszal-
lottja lett: rég nem kotelezd jelentenie, mégis foly-
tatja a munkat. ,Nem hiszitek — fordul a reménybe-
li, 3002-es olvaséi felé —, milyen j6 teljesen egyediil
frogatni! Bele a vak vildgba, szabadon!”. Miifaja,
elkésziilt munkdja: utdjelentés-koteg. ,Jelenteni
ma méir még egyszerdbb” — illitja, homalyban
hagyva, egy szem olvaséja-e ir66nmaginak. Am-
bici6i azonban hatalmasabbak, vagy csak viccel-
dik az utdjelentések feltételezett olvaséival, amikor
életmiregénye tervét hozza szdba, s cimekként az
alabbiakkal jatszik: A végén csattan az ostor, a kuple-
rdj nem kolostor; Szérmentén — utalva beszervezése,
megzsaroldsa f6 okéra, a néugyeire —; Futdvendég,
s aztdn regényfolyama élén el tudja képzelni azt is,
hogy Kopasz ember hajit tépi, s azt is, hogy Néma
asszony obégat.

Ezek a cimek mdr a nonszensz irodalom ko-
zelében sziilethettek, a felfordult, a tétdgast 4116
vildg kifejezéseiként. Azoknak a nyelvi jatékok-
nak az eredményeként, amelyeket mis szereplSk
is jdtszanak, legfeljebb nem tudnak réla, azaz gé-
piesen, ontudatlanul. Mindenekel6tt a jelentések
mint iratok stilusa 8rzi ennek a nyomdat. Benniitk
az olyan fordulatok, a hivatali bikkfanyelv olyan
mondatelemei, mint az ,,{réi arculatdra vonatkozé-
an adatokat gydjtsek”, az ,élet veszik a nacionalista
sugdrzdsnak”, a ,felderitd munkéikkal pirhuzamo-
san a re4alizalést is jol szolgdlé akaddlyozé, korla-
toz6 és megel6z4 jellegl” feladat elldtdsa vagy ,a
helyzetem bebiztositdsat szolgélta a kilépésem”.
Akadnak egyéninek tetszg lelemények is: ,valamit
elbazilikdztunk”, ,tetdipari villalkozdk”, ,,hunfi”,
spolitikai olvas6kanonok”, végiil ,hogy a KGB-be
né”. Az ut6bbi sz6t zart é-val mondva s {rva, annak
a szerz8i szandéknak megfelel8en, ahogy a Kopd-
regérdl Varga gondolkodott, s amit a vdzlatdban,
toredékeiben kovetett is: az édesanyja s a sajat tdj-

nyelvén szélaltatni meg a hésoket, azon, amelyik
hasonlé a kecskemétiekéhez és a szegediekéhez.
A biirokratikus nyelv sablonjai kézepette tidit8 ez a
beszéd, de voltaképp még az is, amelyiknek a sz6-
jatékai erdltetettnek, szellemmel kevésbé telitettek-
nek hatnak. Példdul amikor az egymadsra allitott,
egymdst figyel8 bestigdkrdl esik sz6: ,,Szerv a szer-
vit?/ Szervét Mihaly./ Ut is mogégették a hittarsai./
Rajkot Rikosi./ A Szerv a szervét,/ 'Irodalmar’ az
irodalmat”. A legszellemesebb taldn, amit allit6lag
Simonyi Imre kérdezett, taldlkozéja elStt a k6z6n-
ség sorait pdsztdzva: hol maradnak ,az 4llami biz-
tositok”.

A nyelvjitékok, az el6addsméd véltozatossiga
és szinessége karpotldsként is folfoghaté: segit el-
viselni azt a ,megannyi érdektelen semmiség’-et,
amit a jelentésirdk, ellenjegyzdikkel, a tartétisz-
tekkel egyiitt felhalmoztak. El lehet jitszani, per-
sze, azzal, hogy milyen ,olvasdsi stratégiat” kellett
volna alkalmazni abban az esetben, ha a Kopéirat
ugyanigy teremti meg a maga vilagit, ahogy a
Kopdrege szerz8je a magéét eltervezte, aztin eltér-
ve mégis a tervétSl, a figurdk néven nevezésétdl.
Indokit adva, morilis természetit, eljarisinak:
.NEM EN IRTAM RULATOK, TIK IRTATOK
RULLAM! Titokba. FORDULT A KOCKA,
MOST EN IROK RULLATOK. Nyiltan” — 4m:
,Nevetoket nem eldrulva. Csak ahun nincs mese.
Mer, ha tiktoket nem sajndllak is, anydtokat igon.
IGON-IGON!”. Némi sajnalattal, 4m egyetértéssel
olvashaté a regénybeli {ré Té6tvaradi feddnevi igen
j6 ismerdsének levele. Az egyetértés annak a kije-
lentésének sz6l, miszerint a neki 4tkiildott anya-
gokon, azaz a beliigyi jelentéseken most mér lehet
mosolyogni, s6t akdr ré6hogni is, ,,de ekkor ez élet-
halal kérdés vét”. Eppen ezért — folytatédik a levél
—, ,ha ezekbdl irsz valamit, annak azért ki kollene
deriilnie, hogy mennyit drtottak mindezzel”. A saj-
ndlat fakadhat abbdl is, hogy hasonléan az ,érdek-
telen semmiség” {téletéhez, az iratokat elolvasvin
Tétvaradi is kifakad: ,,micsoda bédiiletes barom-
sdgok”. De tdl ezen, bizonydra sajndlta volna azt
is, hogy végiill mégsem deriil ki, mennyit drtottak
a spiclik, kopdk, tigynoksk. Mintha Zaridnd var-
megyében nem torténtek volna megrdzé, tragikus,
felkavar6 esetek. S mintha nemcsak a kopdrege,
hanem az —irat élére is inkabb illene a jelige, az ..
e korban nehéz nem szatirat irni” Juvenalisa utdn
szabadon: ,Nehéz nem cstfolédni”. Legvégiil: ha
aggodalom kérdeztette Varga Mdtydssal, hogy vajh
ynem szomorGjaték keveredik-e ki beliille”, mar-
mint a tervbe vett miivébdl, akkor eloszlathaté az
aggdlya egy, a Sarusi Mihdly regényére is érvényes
valasszal: nem.

BALOGH ISTVAN <«

Veszteségeink

A holokauszt Békés megyei édldozatairdl

A Békés megyei zsidosdg torténelme mintegy
két évszdzadot olel fel. Az els@ évszdzadban felfelé
ivelt a zsid6sdg Gtja, ami zenitjét a szdzadfordul6tdl
az 1910-es évekig érte el, majd az egyre gyorsulé
hanyatlds korszaka kovetkezett, amelyben a mély-
pont az 1944-es évre esett. Az azt kévets évtizedek-
ben pedig lassan — egy kis toredéket leszdmitva —
megszlnt a zsid6 élet. A temetSk siremlékeit, a sza-
zadfordulés folydiratokat olvasva, a kisszdmid meg-
maradt csalddi fényképet ldtva, egy, a magyarsigira
biiszke, a magyar {5ldhéz ragaszkod6, magét az or-
sz4g és a megye szerves részének tekintd, sokszind
kozosség képe rajzolédik ki. Az 1848 utdn, Békés
megyében sziiletett zsidék 8sei mér egy évszdzad
6ta Magyarorszdgon éltek. Két-hdrom nemzedéken
keresztiil csak az orszag északi és k6zépsd részében
telepedhettek le a zsid6 felekezetlek, ez id§ alatt a
németrdl és a jiddisrdl dtvaltottak a magyar nyelvre.
A megyénkben letelepedék nagy eréfeszitésekkel és
meggy6zGdéses lokdlpatriotizmussal épitették az
otthonukkd vilt kozségeket. A zsid6 népesség 1é-
lekszdmanak emelkedésével parhuzamosan folya-
matosan alakultak meg a zsid6 hitkoézségek. Ekkor
adtdk ki az 1867. évi XVII. térvénycikket, amely Az
1zraelitdk egyenjogiisdgdrol polgdri és politikai jogok
tekintetében cimet viselte, és egyenjogusitotta a ma-
gyarorszagi zsid6sdg tagjait. A megyébe beteleptild
zsidék temetkezéskultardjat vizsgilva lathatjuk,
hogy a siremlékek legnagyobb feliiletén ékes, ma-
gyar nyelv{ feliratokat olvashatunk, sok esetben
magyarositott vezetéknevekkel. Az egyre gyara-
podé kozosségek egymds utdn épitkezni kezdtek.
A millennium kordtdl az elsé vildghdboruig tarté
két évtized az orszdgban és a megyében is a zsi-
nagbgaépités virdgkora volt, ekkoriban épiilt fel a
megye zsinagbgdinak tobb mint fele, koztiik a leg-
pompisabbak, a gyulai (1883), az oroshazi (1890),
a kéttornyd békéscsabai neolég (1893), a szomszé-
dos ortodox (1894), valamint a battonyai (1896).

A héber és magyar feliratokkal diszitett, romanti-
kus, keleties épitészeti jegyeket is magukon viseld
zsinagégdk a telepiilésképek kiilonleges elemeivé
valtak. Mellettiik felépiiltek az iskoldk, amelyekben
az oktatds nyelve az 1800-as évek masodik felétdl
mindenhol a magyar volt. A tébbnyire kisebb 1ét-
szamu osztilyokbdl 4116, magas szinvonald, alap-
fokd oktatdsi intézményekbe sok keresztény sziilg
1s szivesen jdratta gyermekét. Az iskoldkon kiviil
kiillonféle jétékonysigi egyesiileteket is alapitottak
a zsid6 kozosségek. A kiegyezés utdn felgyorsult a
zsid6sdg polgdrosoddsa, az itt sziiletett masodik ge-
neréci6 tagjai koziil sokan az orvosi, tigyvédi paly4-
kon, miésok a kereskedelemben helyezkedtek el és
alkottak kiemelkedét. A médosabb zsid6 polgirok
részt vettek a tarsegyhdzak jétékonysdgi rendezvé-
nyein is. A kiilonb6z8 sajtébeszdmolékban olvas-
hatjuk, hogy a katolikus, reformdtus lanyegyleti es-
tek adomanyoz6i kozote a helyi zsidé értelmiség és
gazdasigi elit is szerepel. Képviseltették magukat
az ipartestiiletekben, olvasékorékben, az Gjonnan
épulé keresztény templomok és kozépiiletek tdimo-
gatéi kozott is.

A millennium és a szdzadfordulé idején, a vi-
lagégést megel6z8 békés években virdgzé zsidé hit-
életrdl, gazdasigi, kulturilis fejlédésrdl tandskod-
nak a kornyék folydiratai. Az 1896-o0s tinnepségek-
bél a zsid6 felekezet is kivette a részét. A kovetkezd
hir a Békés cimi hetilapban jelent meg: ,Vésztén
méjus 9-én iskolai és 10-én néplinnepély tartatott.
Mijus 10-én délutdn két 6rakor az izr. iskoldban,
melyen Dr. Nussbaum Kéroly isk. széki elnok
meghat6 szép koltdi érzékd hazafias megnyité és
berekesztd beszédeivel, a gyerekek pedig Herczfeld
Filop tanité vezetése mellett dicséretes szavalata-
ikkal nagy elismerést érdemeltek ki, mely paratlan
volt a maga nemében.” Jl illusztréilja a korszak zsi-
désdganak életét és a békés egytittélést a Battonya és
kornyéke cimid lapban, 1905 nyardn megjelent eskii-
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v6i beszdmolé: ,,Ujhelly Emil tétkomlési kereskedd
és foldbirtokos és Kohn Ilonka hizassigi tinnepé-
lye. Battonyén folyé hé 18-4n délelstt 10 6rakor a
polgiri eskiivével vette kezdetét. A tand Ujhelly
Samu tétkomlési takarékpénztiri vezérigazgatd
és Kohn Moric hédmezdvasirhelyi foldbirtokos
volt. Délutdn 6t 6rakor az izraelita templomba vo-
nult a ndsznép hossza kocsisoron, Verhovay Gyula
volt orszdggy(ilési képviseld virdgokkal feldiszitett
fogatdn vitte a menyasszonyt. Koszorusldnyok és
v6télyek: Schaffer Joldnka, dr. Szemzd Mihily,
Ujhelly Ilonka, Kertész Gyula, Ujhelly Aranka és
Ujhelly Béluska. Nasznagy: Ujhelly Ferenc f6ldbir-
tokos. A templomot zsifoldsig megtoltotte a kézon-
ség. Az esketést és az 4ldast Biichler Mérton oros-
hazi fGrabbi tartotta, szép folyékony magyarsiaggal
magvas beszédet tartott, amilyent ritkdn hallani.
Az iinnepi hiznil Kohn Adolf és Czinner Emma
oromszilk fogadtdk a ndsznépet és a fiatal pért.
A lakodalom mdésnap virradatig tartott.” A zsid6sdg
asszimildci6janak sikereként értékelték a nemesi
cimeket is. A zsid6 nemesek kozott hat Békés me-
gyei taldlhat6: csabacstidi Konigswarter Herman
baré, dévavdnyai Nagy Siandor orszdggyilési kép-
visel8, fancsikai Schwartz Ferenc nagybirtokos,
nagybinhegyesi Montagh Sindor oroshizi fold-
birtokos, gyulai Czinczdr Adolf nagykereskedd és
szarvasi Sebes Lip6t honvédezredes.

Az elsg vildghdbortban a zsid6 kozosség igye-
kezett j6 hazafiként helytdllni. A frontokon har-
colék kézott ott voltak a zsidé valldst katonik is,
koztik kortlbelil ezren Békés megye teriiletérdl.
Patosszal teli gyédszfeliratokat vésettek a fronton
hési halalt halt fiaik siremlékeire a sziil6k és test-
vérek. Az Gszirdzsis forradalom azonban viratlan
traumat jelentett a zsidésdg szdmdéra, a megyében
tizenot telepiilésen, zommel a dél-békési falvakban
keriilt sor olyan megmozduldsokra, ahol zsidékat
is bantalom ért. A legsilyosabb ezek koziil Tét-
komléson tortént, ahol a piac alkalmibdl 6ssze-
gyllt tomeg kifosztotta és szétverte a legtébb zsid6
kereskedést és egy hadifogoly katona agyonlétte a
hitk6zség kdntordt. November 2-a utdn fokozato-
san helyreéllt a rend, de a torténtek emlékét t6bb
genericién keresztil megdrizték az érintett kozos-
ségekben. 1920. mércius 1-jén Horthy Miklés kor-
manyz6va vilasztdsit kévetSen Gj korszak kezdg-
dott, melynek sordn a novekvd antiszemitizmus és
a gazdasigi vildgvalsiag hatdsira csokkent a Békés
megyel zsidosdg lélekszdma, egyre tobben vilasz-
tottdk az dttérést keresztény hitre. A vilsdg utdn a
Go6mbos-kormdny hatalomra keriilésével fokozott
jobbratol6dds kezd8dott, a Németorszaggal valé
szimpatizdlds egyre nyilvinvalébbd valt, felerd-

sodott az ,Grségvaltds”; azaz a zsidésidg hattérbe
szoritdsdnak gondolata. A megye korabeli sajtéjat
olvasva ldthatjuk, hogy sok Gjsdgbél eltnnek a
zsid6 keresked8k hirdetései, a hitkézség életérdl
5206106, vagy zsid6 szdrmazdst szerz8ktdl szdrmazé
cikkek. Imrédy Béla miniszterelnsk 1938-ban elfo-
gadtatta az elsg zsid6térvényt. Egy év mulva Teleki
Pal miniszterelnodksége alatt életbe 1épett a méso-
dik zsid6toérvény, 1941. augusztus 8-dn Bardossy
Liszl6 aldirdsaval pedig kiadtdk a harmadik zsi-
détorvényt, amely meghatirozta, hogy mindenki
zsidénak szamit, akiknek legaldbb két nagysziiléje
izraclita valldstnak sziiletett. A harmadik zsid6tor-
vény térgyaldsdval egy idben a Kiilfsldieket Ellen-
8rz8 Orszagos Kozponti Hat6sdg elgkészitette a
razzidkon alapulé kitelepitést. Békés megyébdl két
csaldd esett ennek dldozatdul, 8ket 1941 jaliusdban,
Kamenyec-Podolszkijban SS osztagok gyilkoltdk
meg. A zsid6torvényekkel padrhuzamosan megkez-
dédott a zsidénak mindsitett férfiak behivisa mun-
kaszolgélatra.

1944. marcius 19-én bekovetkezett a német
megszillds. Ezutdn Horthy Miklés kormanyzé az
orszdg miniszterelnokévé Sztéjay Domét nevezte
ki. Ett8] kezdve sorban jelentek meg a kiilonb6z8
korményrendeletek, amelyekkel a zsid6sdg életét
korlatoztdk, majd sérga csillag viselésére kotelez-
tek hat éves kor folott mindenkit, aki a térvények
értelmében zsidénak mindsiilt. Megkezd8dott a
zsid6 tizletek kiigénylése. Oroshdzéan, 1944. 4prilis
30-4n az eldljarésdg a kovetkezd vilaszt adta egy
igénylésre:  kérése még nem idGszerd”. Tobbeket
fizikailag bintalmaztak az utcdn, a kirakatok {ive-
gét betorték, de akadtak néhdnyan, akik segitették
zsid6 barataikat. Békésen feljelentések révén tsbb
keresztény embert lepleztek le, akik véllaltdk, hogy
megdrzik elhurcolt zsidé ismerdseik értékeit. A
tarsadalom legszélesebb rétegét azonban a kézoény
jellemezte. Aprilis folyamin el&irtdk a zsid6k kény-
szerlakhelyre telepitését. A mai megye teriiletén
tizennyolc telepiilésen hoztak létre gettét. Békés-
csabdn a zsinagégik koérnyékén sziz ,,zsid6 hazba”
tomoritették a zsid6 lakossagot. Elrejtézni nem so-
kan prébaltak. Endre Liszl6 és Baky Lészl6 bel-
Ugyminisztériumi dllamtitkdrok 1944. janius 10-i
szegedi értekezletiikdn elrendelték, hogy a Békés
megye teriiletén él8 zsidékat Szolnok és Békéscsa-
ba gydjtétiboraiba kell 4tszallitani. Békéscsabin
a dohidnybeviltéban, Szolnokon a téglagyarban,
Nagyviradon a szeméttelep teriiletén gy(Gjtotték
ossze az elhurcoltakat. A tdborok &rzését ellit6
csenddrok és SS-tisztek tobb szdz embert vallattak
ki kinzdsokkal, hogy elrejtett értékeik dtaddsira
kényszeritsék 8ket. Tobben a vallatdsoktdl félve 6n-

gyilkosok lettek, masokat a vallatds kézben agyon-
vertek. A megye mai teriiletérél a hirom gydjtéta-
boron keresztiil mintegy 6.224 zsidét deportéltak.
A Békés megyeick tobbségét, koriilbeliil 4.714 6t
Auschwitzba vitték, koziilik mintegy 4.100 em-
bert még a megérkezés napjin meggyilkoltak.
A néhény szdz munkéra kivdlogatott fiatalabb nét
és kevés férfit kopaszra borotvilva barakkokba vit-
ték, ahonnan a nyér végén a még életben lévdket
Gjabb szelektilds utin munkatiborokba szallitot-
tak. A magyarorszagi zsidok tobbségét Auschwitz-
ba deportiltik, azonban 6t alféldi transzportot hadi
és mez8gazdasigi munkira Bécsbe és kornyékére
szallitottak. Igy a békésick kéziil mintegy 1.510-en
keriiltek Ausztridba, a strasshofi elosztétidborba,
ahol t6bb esélyiik volt a tdlélésre. A deportaltakat
gyarakba, romeltakaritdsra, mez6gazdasigi mun-
kéra vagy banyaba, kéfejtésre vitték.

A felszabadulds kiilonb6z8 id8pontokban érte
és Eurépa legkiilonb6z8bb teriiletein taldlta a
talélsket. 1944/45-ben munkaszolgdlatbél mint-
egy 600-an, a deportdlasbdl pedig 1.800-an tértek
vissza. Mintegy 5.000 Békés megyei zsidénak mi-
nésitett magyar dllampolgért gyilkoltak meg 1941
és 1945 kozott. A talélék a hdzaikat kifosztva, lak-
hatatlan 4llapotban taldltdk. A nem zsid6 lakossag
egy része ellenszenvvel viseltetett irdntuk. Fedor
Agnes 1946. janudr 5-én a Haladdsban irja meg
keserd kifakaddsat: ,,Oroshdza intelligencidjanak
nagy része hazajottekbdl 4ll. Ki a deportdldsbdl jott
haza, ki 6nkéntes nyugati eltdvozdsbél. Utébbiak
sokalljdk az elébbieket. Oroshizdnak pechje volt —
mondjik ki nyiltan. Békéscsaba mar sokkal jobban
jart. Oda 6sszesen nyolc zsid6 jott vissza kétszaz-
bél. De ide 6tszdzbdl hdromszaz jott vissza, mert
nem Auschwitzba vitték Sket, hanem Ausztridba.
Most megint itt vannak, visszakérik a holmijukat
a szegény emberektdl — igy a Nyugatrdl visszajot-
tek kara.” A megyeszerte jellemz8 jelenség mellett
sokan voltak azonban olyanok, akik befogadtik,
élelemmel, ruhanemtvel segitették régi szomszéd-
jaikat, baritaikat.

1946 és 1948 kozott folytak le a gettézds, depor-
tdlds és a vallatdsok {8 irdnyit6inak és résztvevSinek
népbirdsigi eljardsai. Janossy Gyuldt — aki Békés-
csaba polgdrmestereként elrendelte a gett6zast, részt
vett a gyGjtétabor megszervezésében, az elhurcolds
el6készitésében — tiz év fegyhdzbiintetésre {télték.
Korossy Albert, Gyula véros polgirmestere a zsid6-
sag ellen elkovetett blintettei miatt hdrom év bortont
kapott. Harkai Vilmost, a békéscsabai kémelhéritds
tisztjét, szdz ember megkinzdsinak irdnyit6jit ma-
sodfokon hdrom év bortonre itélték. Prékai Janost,

7 7

az oroshdzi csendGrdrs parancsnokit a gettdbeli ke-

gyetlenkedései és a megszerzett vagyonok elrabldsa
miatt masodfokon életfogytiglani bértonre itélték.
A tantvallomdsok olvasdsa 6énmagiban is embert
prébalé feladat: a taléldk emlékei frissek, a besza-
moldk elviselhetetlentil részletesek, mindossze két-
hérom év telt el az 4télt szenvedések 6ta.

A hibora utin csak a hitkozségek felét szervez-
ték Gjra. Az iskolat csak Oroshdzan nyitottdk meg,
ahol a talélgk kozott gyermekek is voltak. Az or-
szagos népszdmlaldsok szerint 1949-ben még 1.911
zsid6 élt a megyében. A tilélgk egy része megpré-
balt Gjra egzisztencidt épiteni, de a legtobb tizletet
és vallalkozdst, valamint a nagyobb hizakat alla-
mositottdk. A keresked8ket és iparosokat masod-
szor is kisemmizték, ettdl kezdve csak alkalma-
zottként helyezkedhettek el az 4llami villalatoknél
és szovetkezeteknél. A tobbség elhagyta a megyét,
igy az 1950-es években rendszeres hitélet mér csak
a békéscsabai, oroshdzi, szarvasi és mezdkoviacs-
hazi hitkdzségekben folyt. Az 1956-0s forradalom
idején megjelend antiszemita hangok hatdsira tobb
csaldd a kivdndorlds mellett dontott. A zsinagdgi-
kat, hitkozségi ingatlanokat eladtdk és lebontottdk
vagy mds funkci6t kaptak. A hitélet fokozatosan a
martir istentiszteletek megtartdsara szidkiilt, amire
Békéscsabin kiviil Szarvason, Oroshdzin, Mezg-
kovécshdzan és Gyuldn keriilt sor évrél évre.

Napjainkban a maroknyi Békés megyei zsid6-
sdgot a békéscsabai hitk6zség fogja Gssze, a neoldg
temetS mellett épitettek G zsinagdgat. A kozosség
prébalja megdrizni a megye egykori zsid6 kzossé-
geinek megmaradt épitett emlékeit és fenntartani a
megemlékezés folyamatossdgat.

A rendszervéltdst kévetden a mdsodik vildghd-
bordban eclesett katondknak 4llitott emlékmivek-
re t6bb helyen felkeriiltek a zsidé dldozatok nevei,
vagy legaldbb egy rovid emlékezd felirat. Néhdny
varosban és kozségben azonban megfeledkeztek
roluk, igy tobbek kozott Fizesgyarmat, Magyar-
banhegyes, Zsadiny és mas Békés megyei telepiilé-
sek dldozatainak emlékét semmi sem 8rzi. A holo-
kauszt hetvenedik évforduléjan egyre tobb sz6 esik
a szembenézésrdl, a felel§sségrél.

Az 8szinte emlékezéshez, a gydszolokkal valé
egylittérzéshez, sajat k6zos veszteségeink megérté-
séhez meg kell ismerniink azoknak az embereknek
az arcét, életét, torténetét, akiknek tomeges kiirtdsa
hét évtizeddel ezelbtt tortént. A holokauszt emlé-
kezetkultdrdjanak részeivé vilt fényképek azonban
nem hozzik hozzink kozelebb az 4ldozatokat, az
egyes embereket, akiket innen, a szomszédsdgunk-
bél hurcoltak el egykoron. Hogy az eltint k6zos-
ségrél pontosabb képet kapjunk, érdemes néhiny
jellegzetes arcélt felvillantani.
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A valaha Békés megyében élt zsid6sdg sokszi-
nl kozosséget alkotott, amely torténete sordn egyre
sokrétibbé vilt, és val6jaban sosem képezett igazi
egységet — csak a zsidétorvények paragrafusai pe-
csételték meg Gket ugyanazon bélyeggel és szol-
galtattdk ki Sket ugyannak a kinhaldlnak. Békés
megye ma €16 1dGs lakosait kérdezve egészen mais
kép rajzolédik ki a viros neoldg, valldsit egyalta-
lan nem tarté és kisebb ardnyban kitért, vagy meg-
keresztelkedett zsid6 lakosairdl, mint a dél-békési
falvak ortodox koézdsségeirdl, vagy a foldbirtokos,
nemes zsid6krol és a mivészekrdl.

A megyébe bekoltozd zsidé csalddok koziil
tébben felismerték a vidékre jellemz8 j6 mingsé-
gl gabondban rejl§ lehetdségeket. Erre alapoz-
va gabonakereskedéseket és malmokat épitettek,
tobben nemzetkoézi hird véllalatokat hoztak létre.
Koziilik az els§ és legjelentdsebb a békéscsabai
Rosenthal csaldd, amely munkdassigdnak emlékét
mdig 6rzi az altaluk épitett malomépiilet. A csa-
lad alapitéja, Rosenthal Mdarton 1872-ben hozta
létre az Elsé Békéscsabai Gézmalom Rt-t. A szi-
zadforduléra fiaival, Adolffal és Ignéccal felépitette
Magyarorszdg mésodik legnagyobb vidéki malmit.
A korabeli Osztradk—Magyar Monarchia teriiletén
kiviil szallitottak Anglidba, Svdjcba és Hollandidba
1s. Rosenthal Mirtont és fiait Békéscsabdn temet-
ték el, granit siremlékeik a Széchenyi-ligetnél 1évé
neolég zsidé temetdben sorakoznak. A csaldd le-
szdrmazottai tobbségitkben még a deportdlds elbtt
kivindoroltak, Parizsban telepedtek le. Akik itt
maradtak, azokat Auschwitzban 6lték meg. A hé-
bortd utdn a malom Istvin Malom néven miikodoétt,
dllamositottak.

Békés megye kiilonleges jelent8séggel bir az
orszdg konyvmivészetében. Mikoézben a nyom-
daiparban a profitelvli szemléletnek megfelelGen
egyre nagyobb teret héditottak a kevés élémunkat
igénylS tomegtermékek, két alfoldi zsidé felekezetd
csaldd, a Knerek és a Tevanok csalddi vdllalkozasa-
ikkal 4j utat mutattak. A kis példinyszdmban ki-
adott, miivészi igényl konyvek els§ hive, a 22 éves
Kner Izidor 1882-ben inditotta meg a gyomai Kner
Nyomdat. A nagyszerd tzleti érzékkel vezetett
nyomda gyorsan fejlédostt, 1914-ben mar szdzétven
munkdsnak adott biztos megélhetést. A nyomda-
ban késziilt konyvek egy része nemzetkozi elis-
merést valtott ki. Elsé jelentds sikeriik az 1914-es
lipcsei kényvmidvészeti kidllitds aranyérme. Kner
Izidor a nyomda vezetése mellett szakcikkeket és
tréfas karcolatokat irt, amelyek a kor kozkedvelt
folyéirataiban, az Ustokosben és a Borsszem Jan-
kéban jelentek meg. Nagyobbik fia, Imre 1916-ban

vette 4t a nyomda mivészeti vezetését, baritaival,

Kozma Lajos épitészgrafikussal és Kirdly Gyorgy
irodalomtoérténésszel egyiitt 4j kdnyvmivészeti sti-
lusirdnyzatot teremtett meg. Kiemelked@en szép al-
kotédsai a Kner Klasszikusok sorozatdban megjelent
kotetek, a Monumenta literarum fiizetei, az Esza/(z'
sorozatok és a Goethe-trildgia. A korabeli hivatalos
Magyarorszag kultarpolitikdja nem vett réla tudo-
mdést, de a nemzetkozi kézonség nagyra értékelte
munkdssdgit. Péarizsban 1937-ben a nemzetkézi
kiallitds nagydijdval jutalmaztidk. A csaldd azon-
ban nem kertilhette el a holokausztot: Kner Imrét,
deportéldsa idején, feleségét, és idGs édesanyjit,
Kner Izidor 6zvegyét Auschwitzban 6lték meg.

A misik jeles nyomdész familia Békéscsabdn te-
lepedett le. Tevan Adolf 1903-ban itt alapitotta meg
a Tevan Nyomdit. Tevan Adolf fiit, Andort a bécsi
grafikai és nyomdaipari f6iskoldra kiildte tanulni,
ahonnan 1909-ben érkezett haza és & adott Gj, kor-
szerl irdnyt a munkdnak: létrehozva a kiadévil-
lalatot. A cég t6bb konyvsorozatot jelentetett meg:
legfontosabb a 213 fiizetszdmos Tevan Konyuvtdr so-
rozat és a tizennégy kotetes Tevan Amatdr sorozat.
Ezek hoztik meg a cégnek a hazai és nemzetkozi
clismerést. A csalddi véllalkozdsban részt vettek a
fiatalabb testvérek is. A szélesebb rokonsdg jelen
volt a békéscsabai Auréra-kor alapitéi és szervezdi
kézott. Eletiik meghatérozé6 eleme volt a kultira,
bér valldsukat nem hagytik el, a fiatalabb genera-
ci6k nem éltek valldsos életet. A holokauszt idején
Tevan Andor elveszitette fidt, édesanyjdt, 6zvegy
Tevan Adolfnét, és hat testvérét. A nyomdat a hibo-
rd utdn Gjbdl beinditotta, ekkor jelent meg Heltai
Gaspar Esopusa és Anatole France Nydrsforgat Ja-
kab meséi cimi kotete, amelyeket a Magyar Biblio-
fil Tarsasag az év legszebb konyveinek nyilvanitott.
Ortutay Gyula vallds- és kozoktatdstigyi miniszter
a magyar irodalom és mivészi konyvkiadds terén
kifejtett évtizedes értékes munkdja elismeréseképp
a Tevan Nyomdanak a Pro Arte érdemérmet ado-
mdnyozta. Ezt kévet6en a nyomddt dllamositottik,
Tevan Andort elbocsatottdk, ezutin Budapesten az
Ifjasdgi Kiad6 képszerkesztdje volt haldldig. Sajac
konyve, A konyv évezredes iitja mai napig alapmi
kényvtarszakos f6iskolai hallgaték szdméra.

A megye egyik legjelentGsebb kereskedelmi val-
lalata a XX. szdzad els§ felében az Iczkovits Lipét
Gépdruhiza volt. A gépkereskedést 1880-ban alapi-
totta Tétkomléson Iezkovits Lip6t. A cég a szdzad-
fordulén megkezdte a Singer varrégépek drusitasat,
majd tovabb fejlesztve a kereskedést, létrehozta az
orszag els6 vidéki gépdruhizat, amely elsGsorban
mez8gazdasidgi  gépek forgalmazdsdval, &rusi-
tasdval foglalkozott. Iczkovits Lip6t haldla utin
fiai vették 4t a cég vezetését. A tétkomlési fGtelep

mellett fidktelepeket és benzinkutakat nyitottak
Szegeden, Oroshdzan, Békéscsaban, Pitvaroson és
Komaddiban. Az 1930-as években a csaldd bekolts-
zo6tt Csabdra, ahol 4j cégkdzpontot hoztak létre: az
Andrissy dton kétemeletes hazat épittettek Tevan
Rezsé tervei alapjan. A csaldd nagyon valldsos volt,
ezért a hdzukban kiilén imatermet rendeztek be.
A rokonok mellett meghivtik a kozosség szegény-
sord fiataljait, és a szegény megélhetést lednyok ki-
hézasitdsardl is gondoskodtak. A gépdruhiz Svdjc-
bél szallitotta a mez8gazdasigi gépeket és személy-
gépkocsikat, amelyeket az Alfold egész teriiletén
forgalmazott. 1944-ben a csaldd egyik részét get-
téba zartdk, Iczkovits Ferencet és csaladjat elbyj-
tattdk. A hdbord utdn a tdlélgk tobbsége Izraclbe
vandorolt, néhinyan pedig Anglidban és Svdjcban
telepedtek le és folytattdk a csalddi vallalkozdst.
A leszdrmazottak hazajirnak az el8djeik sirjahoz.

A vidrosi zsid6 kozosségek mellett a megye
zsidésdganak kildnleges szinfoltjt képezték a
foldbirtokos csaladok, akik koziil tobben neme-
si rangot is kaptak. A Montdgh csaldd birtokai
Oroshdza koril helyezkedtek el, kastélyaik Szen-
tetornydn, Kaszaperen és Magyarbidnhegyesen
alltak. Az okédnyi Schwarz csaldd foldjei Okadny
és Vészt térségében teriiltek el. A csalad alapits-
ja, Schwarz Abraham elébb szatécsboltot nyitott,
majd foldbérlettel foglalkozott. Gyerekei foldeket
is vésdroltak, a szdzadforduléra 8k lettek Okany
legnagyobb birtokosai, mintagazdasiguknak ha-
mar hire ment. Két kastélyt épitettek a kozség ha-
tardban, a telepiilés kozpontjidban pedig egy nyéri
karidt. A csalad tagjai koéziil tobben elhagytik a
vall4st, Budapestre koltoztek. Az 1910-es években
az okdnyi lakossidg 25%-a a Schwarz-majorokban
élt. A csaldd egyik lanyét vette feleségiil Fried Ig-
ndc nagyvaradi keresked8. Schwarz Bella a hdzas-
sagkotése alkalmabdl hozomanyként kapta meg a
zsaddny-fancsikapusztai birtokrészt az eklektikus
stilusi kastéllyal, emeletes magtérral és cselédlaka-
sokkal. A holokauszt idején a Fried csalid Buda-
pestre menekiilt, az uradalomban €18 zsidé valldsa
ispant, szdmtart6t és gépészt Auschwitzba vitték.
Az oroszok bejovetele utdn a kastély teljes beren-
dezését széthordtik az emberek. A meggyilkoltak
emlékét semmi sem &rzi, a masodik vilighdboris
emlékmre sem keriiltek fel az dldozatok nevei, a
kastély a pusztulds szélén all.

Az egykori Csandd megyébdl Békéshez csatolt
falvakban a XX. szdzad els felében egy sajatos or-
todox zsidé mikrovildg alakult ki, amelynek szel-
lemi vezetje Rubinstein D4vid mez8kovicshizi
f6rabbi volt. Rubinstein rabbi kutatott, irt, és sajit
jesivdjidban tanitott. Az alfoldi falvak koziil Mezg-

kovécshdzan volt a legmagasabb a zsidésdg ardnya:
1910-ben a népesség 4,4%, 1920-ban 5,7%, 1930-
ban pedig 7,2%. Kovdcshdzat zsid6 és nem zsidé la-
kosai ,,Klein Erec Jiszroel”, azaz ,kis Izrael” néven
emlegették. Végegyhiza, Reformituskovicshiza,
Kunégota és a kornyék mis falvainak csalddjai Ko-
vdcshdzara jartak zsinagégiba, ritudlis furdébe,
késer élelmiszerekért és iskoldba. Az ortodox csa-
ladokban sok gyermek sziiletett, akik szomszédos
falvakban kétsttek hdzassidgokat, igy csalddi kap-
csolatok is osszeflzték a kozosségeket. Attdl fiig-
getlenil, hogy a vidék zsidé lakossdga szigorGan
valldsos életet €lt, a zsid6 és nem zsid6 csalddok
j6 viszonyt dpoltak egymdssal. A ma él8 idGsek a
zsid6 kozosségekben haszndlatos jiddis neviikén
idézik fel az egykor itt élt szomszédjaikat. A vissza-
emlékezésekbdl kideriil, hogy jol ismerték egymds
valldsi szokdsait, tisztelték és elfogadtik a kultura-
lis sajatossagokat. A helyi kereskedelem nagyrészt
zs1d6 kereskedGk kezében volt, tobbségiik a keresz-
tény lakossidggal megegyez8, szerény koriilmények
kozott élt. A legtobb csaldd tizlete a f8utca és a {6-
tér kornyékén dllt, ezekben ruhit, textilt, sét, bort,
bért, tollat drultak. A holokauszt a zsid6 kozosség
virdgz6 fejl6dését torte meg. A hitkozségnek a de-
portalaskor koriilbeliil 420 tagja volt, ebbdl 115 {6
tizennégy éven aluli gyermek volt. Koziilik egy
sem maradt életben. A kovacshizi ,kis Izrael” el-
néptelenedett.

A Békés megyei zsidé kozosségnek tobb tagja
mivészi palydra 1épve orszdgos és nemzetkozi si-
kereket is elért. A legtobben koziilitk Békéscsa-
bin sziilettek. A zenében szerzett magénak nevet
Lederer Dezs8 hegedim{ivész, aki kiilfoldén adott
koncerteket, majd 1899-ben Pirizsban telepedett
le. A kovetkez8 genericié tagja volt Engel Ivin
zongoramiivész, aki a budapesti Zeneakadémiin
tanult, 1921-t8] kezdve Budapesten, Egyiptomban,
Berlinben és Londonban adott hangversenyeket.
1925-t6] Kairéban élt. FestGként és grafikusként
nemzetkézi hirnévre tett szert Perlrott-Csaba
Vilmos, aki mivészi tanulminyait Nagybdnyin
kezdte. Ugyancsak Békéscsabdn sziiletett Jankay-
Deutsch Tibor festd, aki tanulményait a ziirichi,
drezdai és parizsi képz&mivészeti f8iskoldkon vé-
gezte. El8szo6r a Kut I11. kidllitdsdn, majd az Ernst
Mizeumban éllitott ki, tdjképeinek jelent8s része
a viharsarki vidéket 6rokitette meg. Tevan Margit
6tvosmivész Békéscsabdrdl indult, munkassigit
Munkicsy-dijjal ismerték el és két alkalommal
kapta meg az Erdemes Mivész cimet. Otvéstargyai
a XX. szdzadi magyar 6tvosmivészet emblemati-
kus alkotdsai. Békés megyébdl szarmazott két hi-
res fotémivész, a gddorosi Wellesz Ella és a gyulai
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Székely (Bleyer) Aladdr. Gyuldn sziiletett Brédy
Imre, Brédy Adolf tigyvéd fia, a kripton toltést
izz6lampa feltaldl6ja és nagytizemi gydrtdsinak
megval6sitja. Békés megyébdl deportiltik gyer-
mekként az endrddi sziiletésti Fendkel Juditot, a
tétkomlési Benedek Istvin Gabort és a gyulai Gali
Jézsefet, akik a hdbord utdn Budapestre koltoztek.
Regényeikben, novelldikban emléket dllitanak szii-
18helytiknek, gyermekkoruknak. Szarvasrél vitték
koncentriciés tdborba tizéves kordban Keszt Pé-
tert, aki a hdbord utdn Izraelbe telepiilt, és Itamar
Yaoz-Kest néven Petéf1 verseit ilteti 4t héber nyelv-
re. Oroshazén sziiletett Fedor Agnes Gjsdgir6, ir6,

aki Kiilonos karnevil cim@ regényében o6rokitette
meg a holokauszt sordn 4télteket.

A ma €16 Békés megyeick ezeken az irodalmi
alkotdsokon keresztiil megismerhetik az egykoron
itt élt zsid6 kozosségek életét, mindennapjait és tor-
ténetiik befejezését. Azonban mindaz, ami utinuk
maradt, az egykori hazaik, zsinagégdik, irodalmi
hagyatékuk, temetdik a kolt8i szovegezést sirem-
lékekkel ma mar a mi 6rokségiinket képezik. Raj-
tunk mulik, hogy a kovetkez8 generdciék megért-
hessék, hogy orokre megiiresedett helytikon betolt-
hetetlen dr marad, amit pedig hetven évvel ezelétt
elveszitettiink, az a mi veszteségiink.

Csodavirds (1983; vegyes technika; 81x61x13 cm; a mitvész tulajdona; foté: Kologsviry-Stupler Eva)

KERESKENYINE CSEH EDIT <«

Tizennégy évesen az auschwitzi vonaton

Beszélgetés Hirsch Géborral

— 2013-ban, a Tevan Alapitviny kiaddsiban je-
lent meg a Békéscsaba—Auschwitz—Birkenau retar
cimil konyved, amelyet a stutthofi koncentricids td-
borban megolt édesanydd, az Auschwitzban meggyil-
kolt rokonsigod, osztdlytdrsaid és Békéscsaba zsido-
sdgdnak emlékére ajinlasz. Tobb mint két évtizedes,
kitarté kutatomunkdd eredményeit teszed kozzé a
kotetben és a CD-mellékleten. Hogyan sziiletett meg
ez a kiadviny?

— A konyv megirdsa egy hosszabb folyamat
volt, elsGsorban azt szerettem volna tudni, hogy
mennyire megbizhaté az emlékezetem, s {gy meg-
prébaltam tisztdzni kiilonb6z8 levéltirakban és
sorstarsakkal torténd beszélgetésekben, hogy mi
is tortént. Igy keriiltem kapcsolatba 1994-ben az
auschwitzi mizeum térténészeivel és levéltdrosi-
val. A mizeumban kilonb6z8 képidkat taldltam,
de mind a felszabadulds utdni id8szakrdl szélt.

Utdna megprébdltam kapcsolatot teremteni
Svéjcban €18 talélgkkel, remélve, hogy egyes ese-
ményeket kénnyebben tudunk kézdsen rekonst-
rudlni. gy alapitottam meg a Konzakistelle fiir
Uberlebende des Holocaust csoportot 1994-ben. Két-
ezer koriil, az auschwitzi mizeum kérésére, irtam
egy angol nyelv{ kéziratot I was born in Békéscsaba
cimmel, ami 2001-ben, a Pro Memoria sorozat 14.
szdmdaban jelent meg. Néhiny évvel késébb, 2009-
ben, a Kontakistelle ... kezdeményezett egy német
nyelvli Memoiren sorozatot, ami tizenkét fiizetbdl
all. Hét cseh és szlovdk, hirom magyar, egy-egy
német és lengyel taléls vett részt az akciéban. Téb-
bek kozt én is kibdvitettem kéziratomat. Az ala-
csony példidnyszdma sorozatot a kiiliigy timogatta,
s célunk az volt, hogy kiil6nb6z8 dokumentécids
kozpontoknak eljuttassuk. Ekkor sziiletett meg az
otlet, hogy sajat visszaemlékezésemet dokumentu-
mokkal kiegészitve, konyv alakban is elkészitsem,
és mellékeljek egy CD-t, amellyel igyekszem —
a lehetGségekhez képest — a leirtakat képekkel, 4j-

sagkivigdsokkal, okmdanykivonatokkal aldtdmasz-
tani. Igy kezdtem neki a német nyelvéi kiadds-
hoz, ami 2010-ben készilt el, Als 14-jihriger durch
Auschwitz-Birkenau cimmel. Miutdn az anyagot
dsszeszedtem, gondoltam, megprébdlom magyarul
is megirni, hogy a Békés megyeick, a csabaiak is
kapjanak egy tobbé-kevésbé objektiv képet, hogy
mi tortént Csabdn, mi lett az egykor mintegy két-
ezer-Otszdz t6t szdmlalé csabai zsidé népesség sor-
sa. Ismereteim szerint ma taldn negyven zsidé él a
vérosban.

— Mikézben csalidod torténetét mutatod be és
sajat, gyermekként drélt megprobdltatdsaidat osztod
meg az olvasoval, képet kapunk a békéscsabai zsiddsig
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sorsdrol, pusztuldsdrol is. Miként éltétek meg a zsido-
torvények, a fokozatos jogfosztds és kirekesztés iddsza-
kat a német megszdlldsig?

— Az els@ hitrdnyat a zsidésdgomnak 1938-ban,
az Anschlusskor éreztem. Szeretett német nevel§-
némnek haza kellett térni Németorszdgba, nem
volt szabad zsid6kndl dolgoznia. Egy madsik kel-
lemetlen élmény 1940-ben, a csabai strandon ért,
ahol ]. Ivin szememre hinyta, hogy mi, zsid6k nem
vagyunk igazi hazafiak, mert az angoloknak druk-
kolunk. P4r hét mulva, a gimndzium elsé évfolya-
mén, egy osztilyba keriiltiink Ivdnnal. A hibord
utdn, ha j6l emlékszem, egy angol nyelvii gimna-
ziumban folytatta tanulményait.

Mint mar emlitettem, a hdborts években, 1940-
t6l mar gimndziumba jirtam, és tizenkét éves kortol
kotelezs volt a katonai el8készit§ leventeszolgilat.
Mi, zsid6 fidk, e helyett a késébbi munkaszolgilat-
nak megfeleld kiképzést kaptuk, mint dgynevezett
»Kisegits el6képzds ifjak”, hogy kés6bb dsdval és la-
pattal megélljuk a helytinket. A kiképz8nk egyszer
bejott édesapdmhoz az tizletbe. Hogy mirdl beszél-
tek, nem tudom, mindenesetre ldtogatdsa utin kony-
nyebb lett a helyzetem a gyakorlatokon.

Néha kijirtunk a Koérosre evezni, és egy ilyen
alkalommal suhancok megdobdltak benntinket
a hidrdl kavicsokkal. Amikor édesapdm kiszallt a
cs6nakbdl, hogy felelGsségre vonja Sket, elfutottak.

Ha eredménytelentil is, de a CSUE (Csabai
Usz6 Egyesiilet) tagja voltam, ahonnan, mint zsi-
dét, kitettek. Emlékszem arra is, hogy édesapim
alkalmazott radidjavitdsra inasként egy érettségi-
zett zsid6 fide, akit a numerus clausus miatt nem
vettek fel az egyetemre.

A ’40-es években nagybdtydmék (Altmann és
Hirsch cég) nem tudtdk tartani keresztény alkal-
mazottjukat, édesapdm vette 4t, s igy sikeriilt 6reg
zsid6 konyvelnket, Fischer bécsit tovdbb alkal-
mazni.

Edesapam, mint az elsé vilaghabord kitiintetett
katondja (kiseziist), bizonyos mértékig kivételezett
volt, ennek ellenére félt, hogy egy esetleges Gjabb
zsid6torvény alapjdn nem tarthatja meg tzletét a
f8utcin, s igy az 1942-ben tervezett hizunkban egy
sarkot beépitetlentil hagyott, hogy sziikség esetén
odakoltoztethesse a villalkozast.

— A német katonasig megjelenése 1944 mdrciusd-
nak végén sorsdonid viltozdst eredményezett a honi,
igy a csabai zsidosdg életében is. Megérkezett Adolf
Eichmann, akinek vezetésével Magyarorszigon is
megkezdiék az Endlosung, a zsidd kérdés végsd meg-
olddsinak elékésziileterr. Az iildozirtek helyzetériéke-
lését valosziniileg igen jol példizza egy, a konyvedben

idézett tiléld utélagos vélekedése: ,,Ha valamiféle tu-
domdsom lett volna Auschwitzrol, semmiféle hatalom
ezen a foldon nem tudott volna kényszeriteni, hogy
felszdlljak a vagonba, mdsrészt viszont nem létezett
olyan hatalom, akinek elhittem volna, hogy egy hely,
mint Auschwitz, létezhet ezen a foldtekén.” Milyen it
vezetett sziildvirosodban a deportdlo tehervagonokig?

— Az orszdg megszalldsa utdn a zsid6ellenes fel-
1épések lavinaszerGien megerdsédiek. Aprilis 4-én,
a német hatésdgok utasitisira, a beliigyminisztéri-
um korrendeletet adott ki, miszerint az egész or-
szag teriiletén tobb példdnyban Gsszeirdsokat kell
késziteni a zsid6 személyekrdl. E listdk tdlnyomé
részét a hbora végén megsemmisitették, dgyhogy
csak egyes megyék, teleptilések listdi maradtak
fenn. fgy pl. Debrecen, mint a VI. debreceni csend-
Srkertilet parancsnoksdga és egyben a IV. deporti-
lasi zéna kézpontja, kivételt képezett. A debreceni
levéltdrban megmaradtak a Békés, Bihar, Csanid,
Hajdd és Szolnok megyék zsid6 cenzusai, az dn.
»Jaross-listak”, tobbek kozt a csabai is.

Annak ellenére, hogy édesapam hallgatta a BBC
addsait, nem voltunk elkésziilve arra, ami bekovet-
kezett. Aprilis 5-én megjelent egy szigort rende-
let a megkiilonboztetd ,sdrga csillag” viselésérdl.
Egy 1944. mijus 8.-i, a Kordsvidék c. napilapban
kozole djsdgeikk megemlitette a zsidék tervezett
elkiilonitését, és részletesen felsorolta, hogy miket
vihetnek a zsid6k magukkal. A kovetkez8 hatéro-
zat még erGsebben korldtozta életkoriilményeinket.
A Korosvidék méjus 11.-1 szdma a véros zsid6 la-
kossagdnak a zsinagéga kornyékén valé gettdszerd
elkiilon{tésérdl informdlt. Egyik osztdlytdrsam szii-
lei, akik Kétegyhdza kornyékén, egy tanyan laktak,
viszonylag elszigetelve, felajinlottdk, hogy naluk ki-
varhatom a hdbora végét. A szovjet hadsereg talin
hetven kilométerre volt, és a hibord kézeli végére
szamitottunk, igy visszautasitottuk az ajdnlatot az-
zal az indokkal, hogy a csaldd maradjon egyiitt.

1944. mdjus 19-én édesapim leszerzddtetett
tizemében villanyszereld inasnak, azzal a gondo-
lattal, hogy esetleges kényszermunkanal hivatkoz-
hatok arra, hogy szakember vagyok. A szerz8dés
az ipartestiileti regisztratdra szerint par nappal az
Osszekoltoztetés utdn toreént.

Az 1943 mirciusdban befejezett hizunk szin-
tén egyike lett a zsidé6 hdzaknak. A régi hézrész
kisebb lakdsiban egy hétgyermekes ortodox csa-
14d €lt, nem tudom, hogy hozzijuk koltoztettek-¢
valakit. A mi hdzrésziinket hirom-négy személyre
tervezték. Azokban a napokban édesapimon, édes-
anydmon ¢és rajtam kiviil édesapdm nagynénjét,
dzv. Hilf Rudolfnét lanydval és csalddjival (Hor-
vath Sandor, Horvath Sandorné és Boske), Rusz Je-

ndt feleségével, Rusz Lipétot feleségével és a tizéves
Gyurikédval, azonkiviil egy testvérpart, Rosenthal
Mariskét és Racz Odént szalldsoltdk be hozzank,
s igy osszesen tizennégyen laktunk a lakdsunkban.
Az 4j lakétarsak csak a legsziikségesebb dolgokat
hozhattik magukkal.

Naponta két 6rara hagyhattuk el a zsidé hiza-
kat, délel6tt tiz és tizenkét 6ra kozt, hogy élelmi-
szert vasaroljunk magunknak, miutdn a keresztény
lakossdg igényeit kielégitették. Ekkor tudtunk f&-
zésre, ivisra alkalmas vizet hozni az artézi kutak-
rél. Ebben az id8ben nagyon el voltunk szigetelve,
gy a szomszédoktdl, mint a nem zsidé6 lakossagtol.

Helyzetiink naprél napra rosszabbodott: jini-
us elsd heteiben a viros zsidésdgat attelepitették a
dohédnybevilt6/szarité épiileteibe, a vasitillomais
kozelébe. A csabai, csaknem két és félezer érintett
polgdron kiviil Békés megye t6bb telepiilésének
a zsidésdga is idekerilt, dgyhogy taldn négyezer
személyt zsufoltak 6ssze a gydjtétdborban. Min-
denkinek annyi hely jutott, amennyit szalmazsik-
ja elfoglalt. Csak abszolat minimdlis mennyiségd
holmit vihettiink magunkkal, amit elbirtunk.

Szenvedtiink az éhségtsl, a zstfoltsigtdl, az
Grok és a csenddrok kegyetlenségétdl. Ha az 6ssze-
koltozéskor a maganéletet hidnyoltuk, itt még sokkal
rosszabb lett helyzetiink. Az egészségligyi dllapotok
leirhatatlanok voltak. A wc helyett egy drkot astak,
ami felett egy gerendét helyeztek el. Egyesek elvesz-
tették az egyensilyukat, és beleestek a latrindba.
A ,pénzverdében” napirenden voltak a kihallgata-
sok, a jobb m6da ndket — mivel a férfiak munkaszol-
galaton voltak — veréssel, kinzassal kényszeritették,
hogy megmondjik, hol, kinél rejtettek el ékszert,
pénzt, ériéktargyakat. Igy kényszeritették édesanya-
mat is, hogy megmondja a sziics nevét, akinek per-
zsabund3jat dtadta megdrzésre.

Az alatt az 1d6 alatt, amig a gettéban tart6z-
kodtunk, tizenhdrom halaleset tértént, ezek kozott
tobb ongyilkossig is elSfordult. A temetési koltsége-
ket a lefoglalt zsid6 vagyonokbél fedezték.

Janius 25-én inditottdk az elsd transzportot.
Amint késébb kideriilt, Sket a debreceni gyGjt6koz-
pontba szillitottdk, ahol a csoportot két részre osz-
tottdk. Egy résziiket a debreceniekkel Kassdn ke-
resztiil Ausztridba, Strasshof / Wiener Neustadtba
vitték, ahol tdlnyomé résziik talélte a hiborat. Ma-
sik résziiket, szintén debreceniekkel, Auschwitzba
deportiltik. Ezek koziil kevesen tértek vissza.

A Békéscsabdn hitramaradottakat a kévetkezd
napon, janius 26-4n vagoniroztik be, hdsz nap-
pal azutdn, hogy a szévetségesek Normandidban
sikeresen partra szdlltak (1944. janius 6.). Nyolc-
van-kilencvenét személyt zsifoltak be egy-egy

tehervagonba — amelyekkel méskor élg4llatokat
széllitottak —, egy vodor szolgilt toalettként és egy
misikban ivévizet kaptunk. A vagon zart volt, csak
a rdccsal és szogesdrottal lezédrt kicsi ablakok en-
gedtek be egy kevés friss levegdt.

— 1944. jinius 29-én érkeztetek meg Auschwitz-
ba. Tobb napor toltottetek, embertelen koriilmények
kozor, a vasiti kocsikban, nem tudtdtok, hovd szdlli-
tanak Bennetcker. Mit jelentett a céldllomdsra torténd
megérkezés, hogyan alakult a sorsotok, a Te sorsod?
Hogyan élted til a birkenaui haldltdbort?

—Haromnapi utazds utdn, nyari hdségben, rosz-
szul szell8ztetett, zstfolt vastuti kocsikban érkez-
tiink meg Auschwitz II.-be, més néven Birkenauba,
a ,megsemmisité” taborba. Utkdzben a vagonokat
egyszer nyitottak ki, Kassin, hogy a wc-ként szol-
gal6 vodroket kitiritsiik, és hogy ivévizet kapjunk.
A magyar 6rok helyett a kocsikat német kisérék vet-
ték at. A transzportokat itt dsszeirtdk, e szerint a
csabai szerelvényen 3.118 személy volt. A kényszer-
pihend utdn még két napig tartott az utazis.

Mint kés&bb tandvallomasokbdl kideriilt, a csa-
bai transzporton kiviil még hirom érkezett ezen a
napon, Szegedrdl, Kecskemétrsl és Nagyvaradrél,
Osszesen 11.778 emberrel.

Valé6szintileg tdlzottan el voltam sajit magam-
mal foglalva, s igy nem emlékszem, hogyan viltam
el édesanyamtdl. A vagonbdl nem vihettiink sem-
mit sem magunkkal. A rdimpa mellett estiink 4t az
elsé szelekcién, miutdn szétvilasztottdk és kiilon
csoportokba soroltdk a férfiakat és a ndket. Az egyes
csoportokban elvdlasztottdk egymdstdl a munkaké-
peseket a gyengébbektsl. A munkaképtelennek mi-
nésitett embereket, testi hibdsakat, oregeket, gye-
rekeket nem ldttuk soha t6bbé. Unokatestvérem és
én a munkaképesek kézé keriiltiink. Els utunk a
,,szaundba” vezetett. Utkdzben a BIId és Bllc tibo-
rokbdl figyelmeztettek, hogy semmit nem tudunk
a tdborba bevinni, ink4bb adjuk nekik, s a szauna
utdn visszakapjuk. Nem hittiink nekik, s igy ami
keveset magunkkal vittiink, a szauniban elvették.
Kopaszon, minden sz8rszél lenyirdsa utdn, rabru-
héban kertiltiink be az Ggynevezett cigdnytiborba.
Az els@ barakkparancsnokaink is birodalmi cigi-
nyok voltak.

Szilldsunk a cigdnytdbor 32 lakébarakkjinak
egyike, a 11-es volt. A piratlan oldalon voltak a zsi-
dék, a péros oldalon a ciginyok, csalddostdl. A ba-
rakkok kb. negyven méter hossztak és kilenc méter
sz€lesek lehettek. Ezeket az ablak nélkiili faépit-
ményeket eredetileg l61stalloknak tervezték, ame-
lyeknek csak a tet6zetnél voltak szell6zdnyilasaik.
A barakkokat egy kozépen vizszintesen végigfutd
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kémény vilasztotta ketté. Csak éjjel volt szabad
benn tart6zkodnunk, priccsek nem voltak, a ce-
mentpadléra kirakott deszkikon aludtunk, mégpe-
dig dgy, hogy egyikiink a hatdval a falat timasztva
letilt, a szétterpesztett combja kozt helyezkedett el
a kovetkezd, s igy ment ez a kéményig. Egy-egy &j-
szaka ezerkétszaz személy is volt a barakkunkban.

A cigdnytdbor dtmeneti tibornak szdmfitott, igy
inkdbb csak alkalmi munkdkat végeztiink. Ennek
a tdbornak az volt a feladata, hogy munkaerét biz-
tositson a tobbi tibornak, ha azok szakembereket,
munkdsokat igényeltek. A tobbség dltaldban igen
rovid idét toleote Birkenauban. A munkaerd kiva-
lasztisa egyben a legyengiiltek, munkaképtelenck
szelektdldsira, megsemmisitésére is szolgalt. Hosz-
sz0 ideig nem ismertiik a szelekcidk céljat. Barak-
kunkbdl ldthattuk a krematériumok kéményét, de
kérdéstinkre azt a vdlaszoltdk, hogy azok pékségek.
Hogy nem tudtik, vagy nem akartak panikot kelte-
ni koztiink, fiatalok kézt, nem tudom.

A cigdnytdborban a nagy zsid6 tinnepeken két
szelekcién estem 4t. Mind a két esetben igen nagy
szerencsével, egy utdlagos vilogatds alkalmaval
keriiltem vissza a kiszelektéltak koziil a munkaké-
pesek kozé. Ekkor mér tizenhdrom hete voltunk a
tdborban, s igy lassan megtudtuk, hogy mit jelent a
szelekcid, és milyen végzetes kovetkezményei van-
nak.

Az élelmezés gyenge volt, s igy naprél napra
er6tlenebbek lettiink. A funkciondriusok az élelem,
a kenyér nagy részét elloptdk. Az éhségen, zsifolt-
sdgon, nem kielégits testdpolési viszonyokon kiviil
a barakkparancsnokok szadizmusa és brutalitdsa
miatt is sokat szenvedtiink. Igy amikor januirban
a tdbort evakuiltdk, olyan gyenge voltam, hogy
minden veszély ellenére betegnek jelentkeztem,
mert nem mertem vdllalkozni egy tobb kilométe-
res menetelésre. Amikor a szovjet hadsereg 1945.
janudr 27-én a tdbort felszabaditotta, nem tudtam
rendesen jarni. Csak a falnak tdmaszkodva, vagy
négykézlab jutottam el a we-ig. Tizenot éves és 27
kg voltam.

— A szovjet csapatok megjelenése szdmotokra a
szabadsdgot, a szornyiiségektdl, a teljes kiszolgdlta-
tottsagtol, létbizonytalansdgtol valé megszabaduldst
hozta. Haza lehetett térni, de a kaotikus, hdboris
viszonyok kozt nem is volt ez olyan egyszeri. Melyek
voltak kényszeri utazdsod tijabb dllomdsai?

— Mint emlitettem, a felszabadulds napjaiban —
szdmos sorstarsamhoz hasonléan — nagyon le vol-
tam gyengiilve, kisértetiesen néztem ki, s igy egy
szanitéc tdimogatott a szégesdroétos keritéshez, ahol
dokumentumfilmre vettek. Néhdny napig marad-

tunk még Birkenauban, majd 6szvéres kocsikkal
atvittek benniinket a taldn hdrom kilométerre 1évg
auschwitzi fétdborba, ahol orvosi kezelést, dpolést
kaptunk.

Hénapokig tartott, mig kissé megerdsodtiink.
Akik batrabbak és jobb kondiciéban voltak, egyé-
nileg keltek ttra hazafelé. En transzportra virtam,
ami mdrcius vége felé ossze is allt, de csak a hat-
van kilométerre 1évé Katowicéig jutottunk el, s itt
egy Gjabb tdborba keriiltiink. Hetek mulva Gjabb
transzportot 4llitottak dssze, de ez is haza helyett a
bukovinai Csernyivcibe (ma Ukrajna) vezetett. Itt
megint eltdltottiink par hetet, s megéltiik a nyugati
front feltétel nélkiili kapitul4ci6jat. Utunk tovabb
Fehéroroszorszagba, Sluckba vitt. Az orosz tdborok
ellatdsa miatt nem panaszkodhatok, ennival6 volt —
ha egyhangi is —, de elegendd. Dolgoznunk a tdbor
rendben tartdsdn kiviil nem kellett. Az egyediili,
ami deprimdlé volt, hogy nem tudtunk hozzatarto-
z6inkrdl semmit, sem levél, sem mas kommunik3-
ci6s lehet8ség nem volt.

Augusztus vége felé indult a transzportunk ha-
zafelé. ElGtte roviddel, augusztus 14-én, megjelent
a Hirek az elhurcoltakrél cim@ Gjsdgban egy cikk:
Deportiltak Oroszorszdgban, Sluck cimmel. Az j-
sag kozolte azok listdjat (849 személy), akik haza-
széllitdsukra vartak. Szeptember 7-én érkeztiink
meg a roméniai Jaszvdsiron (lasi) és Békéscsabdn
keresztiil a budapesti Keleti palyaudvarra.

— Kamaszként hurcoltak el, majd olyan eseménye-
ket éltél at, amelyek az digymond ,,meglett” felndittek-
nek is rettenetes lelki és testi megprobiltatdsokat je-
lentettek. Elvesztetted imddott édesanyddat. Hogyan
tudtad mindezt feldolgozni, hogyan tudtdl visszail-
leszkedni, hogyan fogadtak Benneteket az itthoniak?
Miként alakult az életed a visszatérés utin?

— Edesapamat, amikor mi gettéba keriiltiink,
munkaszolgdlatra soroltidk be. A debreceni 106/304.
szdzadban szolgilt. Debrecen miar 1944. oktdber
19-én felszabadult, Békéscsaba pedig tébb mint
tiz nappal kordbban, igy édesapim még 1944 fo-
lyamdn hazatért. Sikeriilt hdzat és a kifosztott {iz-
letet visszaigényelni, Ggyhogy amikor hazaérkez-
tem, tobbé-kevésbé normailis koriilmények vartak.
Edesapsm megérkezésemkor iizleti iigyben Pesten
volt. Csabdn val6 4tutazdsunk alkalmaval sikertlt
deportildsbdl visszatért nagybatydmat értesiteni, s
4 taviratozott édesapdmnak, igy megérkezésemkor
mir az dllomdson vart. Nagybatydim, mivel csalad-
jaik az auschwitzi deportdldsbdl nem tértek vissza,
szintén nalunk laktak, s6t tobb munkaszolgilatrol,
taborbdl visszatér§ személy is ndlunk toltotte az
elsé napokat.

Roviddel visszatérésem utdn édesapim ma-
gantanuléként befratott a gimndziumba, hogy az
elvesztett 1d6t behozzam, és tanulményaimat az
egykori osztdlyommal folytathassam. Igy sok id6
nem maradt a mult feletti sirdnkozasra, és ra vol-
tam kényszeritve, hogy a jelennel foglalkozzam.

Ha nem is emlékszem vissza konkrét antisze-
mita megnyilvdnuldsra, ennek ellenére nem érez-
tem j6l magam a régi kornyezetben, és 1946-ban
édesapdm beiratott a pesti Zsidé6 Gimndaziumba,
ami viszont a tanulmdinyi eredményemre negativ
hatéssal volt, négy targybdl buktam meg.

Ezutin Szegedre mentem a villamos-ipari tech-
nikumba, ahol az els§ évben az iskola tanuléott-
hondban laktam. Egy éjszaka , felavattak”, aminek
kovetkeztében par napot kérhazban kellett téltenem.
Hogy ,a felavatds” antiszemita megnyilvinulds
volt-e, vagy sem, nem tudom, de én voltam az egye-
diili, aki a kollégiumban ilyen procedirin dtesett.

A technikum elvégzését kovetSen, miutdn édes-
apdm tuzletét kényszerbdl feladta, a csalad Pestre
koltozott. Mivel nem vettek fel az egyetemre, tech-
nikusként dolgoztam az EMG-ben (Elektroni-
kus Mérémiszerek Gydra). Egy volt technikumi
osztilytirsam felhivta a figyelmem egy Gjonnan
alapitott Mszaki Tandrképz8 Féiskoldra, ahol
1954-ben megkaptam a technikumi tanari okleve-
let. Ezzel egy id8ben, mint technikus dolgoztam
az Orion Radiégydrban, és egy kiilonbézeti vizsga
utdn folytattam tanulményaimat a pesti Mdegye-
tem esti tagozatin. 1956 novemberének végén, a
forradalom leverését koveten, elhagytam az or-
szdgot. Rovid ausztriai tartézkodds utdn Svijcba
keriiltem, ahol magyarorszagi vizsgdim egy részét
elfogadtdk, s igy az o6t6dik szemesztertSl folytat-
hattam tanulmanyaimat. Két év utdn, 1958-ban, az
ETH-4n (Eidgenossische Technische Hochschule)
diploméztam, majd 6t évig ugyanott alkalmaztak,
mint tudomédnyos munkatirsat. Utdna kutatémér-
nokként dolgoztam kiiléonb6z8 cégeknél. 1995 6ta
nyugdijban vagyok.

— Kordbban emlitetted, hogy a mdsodik vildg-
hdborit idején Békéscsaba zsido, illetve zsidonak mi-
ndsitett lakossdga mintegy két és félezer fOt szdmlilt.
Konyvedben teljes terjedelemben kozlod a gettozdst
és deportdldst megeldzd dprilisi csabai zsido Osszeirdst
(a mdr emlitett Jaross-listdt), amelynek elkészitésére a
hitkozségeket kotelezték. Csabdn két hitkozség miiko-
dott. A neoldg 1.237, az ortodox 812 személyt irt dssze.
A zsiddiildozés dldozatainak szdmdt pontosan soha
nem tudjuk meg. Kutatdsaid alapjin hdnyan szenved-
tek mdrtirhaldlt, é hdnyan tértek vissza, illetve élték
tiil a megprobdltatdisokar?

— Az utébbi hisz esztenddben rendszeresen ji-
rok Csabdra, és minden évben részt veszek jinius
utolsé vasdrnapjdn a deportdltak emlékére tartott
martir istentiszteleten. Egy ilyen alkalommal meg-
latogattam a Munkdacsy Mihdly Mdzeumot is, ahol
egy kiéllitds volt a mdsodik vildghdborardl, s az
egyik vitrinben felfedeztem egy listdt a bezirt csa-
bai zsid6 tizletekrsl. Amikor tovdbbi okmanyokrol
érdeklédtem, kozolték, hogy azok Gyuldn, a Békés
Megyei Levéltirban vannak.

Emlékszem, szabadsigod alatt mentél be a le-
véltdrba, és ott megmutattad a deportéldssal kap-
csolatos iratanyagot. Ett8] az id6t6l fogva a csabai
martir istentiszteleteket osszekotottem a gyulai
gybgyfirdével és a levéltari latogatdssal. Mikor a
kilencvenes években a ,Halédleset-felvételi nyil-
vantartds” hozzaférhetdvé valt, elkezdtem a holttd
nyilvdnitottak 6sszeirdsit. Az els6 adatok 1946-béol
szarmaztak, és a bejegyzések 1951-ig tartottak.
A csabai varoshdzan Pal Miklés is gyGjtott az anya-
kényvekbdl holtta nyilvanitdsokat. Igy sszesen 751
nevet gydjtottem ossze P4l Miklés adataival kiegé-
szitve. Sajnos a lista nem teljes, igy pl. nagybatydm,
Hirsch Imre Lajos (neoldg Jaross-lista 53. szdm) fe-
leségét 1949-ben (Gjrahdzasodds miatt) holttd nyil-
vanittatta, de kiskora gyerekeit, a hétéves Jézsefet
(1937) és a hdrom hénapos Pétert (1944. mdrc. 17.)
nem. Miig sem tudom megmagyardzni, hogy mi-
ért, nem hinném, hogy anyagi oka lett volna. Talin
nagybatydm nem akarta akceptilni, hogy fiai nem
élnek. Hasonl6 volt a helyzet a hdzunkban lakott
Friedmann csalddnél is (ortodox Jaross-lista 17—-25.
szam). A kilenc tagd csalddbdl senki nem szerepelt
a holttd nyilvdnitottak kozott, annak ellenére, hogy
valészinttlen, hogy a kis gyerekekbdl egy is életben
maradt volna.

Bizonyira még sokan vannak olyanok, ahol a
csalddbdl senki nem j6tt vissza, nem voltak hoz-
zdtartozok vagy nem volt jelentds vagyonuk, hogy
birésdg altal, hivatalbdl holttd nyilvanitsdk Sket.
Hogy hidnyan tértek vissza, nem tudnim meg-
mondani. Elemi osztidlyombdl a tizenhat gyerek
koziil négyen maradtunk életben, a gimniziumi
osztilyombdl 6t zsid6 tanul6 koziil ketten. L. Péter
Ausztridban, én Auschwitzban éltem tdl a Shoit.
Nem emlékszem, hogy valaki is kérdezte volna,
hogy mi van Gara Gabival vagy Schlesinger Jéské-
val?

2004-ben gimndziumi osztilyunk tagjai az
Erzsébethelyi Plébdnidn taldlkoztak. Egykori
osztalytarsunk, Bielek Gdbor, biiszkén mutat-
ta az 1993-ban 4tadott 4j templomot. A templom
hatalmas seccojdnak (falfestmény) egyik rész-
lete Auschwitzot szimbolizdlja a szentté avatott
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Maximilian Kolbéval és a szintén szentté avatott,
zsid6bdl konvertdlt Edith Stein karmelita apdcaval.
Amit hidnyoltam, az egy-két sdrgacsillagos ng, gye-
rek, férfi, aki a tobb mint kétezer csabai 4dldozatnak
és martirhalélt szenvedett osztilytdrsainknak alli-
tana emléket.

— Bizonydra kevesen tudjik, hogy a berlini holo-
kauszt emlékmit mellett [évd kidllitdson, ahol tobbek
kozott tizenit kozép- és kelet-eurdpai csaldd torténe-
tének felvizoldsival mutatjik be a lehetséges holo-
kauszt-sorsokat, a békéscsabai Hirsch csalddnak, a Te
csalddodnak is van egy tabldja. Tudtommal a csalddi
fotok mellett a Békés Megyer Levéltar néhdny kapceso-
latos dokumentuma is szerepel ezen a tablén. Orom-
mel vennénk, ha a felkérés és a fotok, dokumentumok
kivdlasztdsinak toriénetét megosztandd a Birka olva-
s6rval!

— A kilencvenes években leveleztem a H-NET
/ Holocaust férumon, részben 4ltaldnos deportalds-
sal kapcsolatos témékrdl és természetesen a csabai
deportalassal kapcsolatban is. Igy kaptam 2002-
ben egy e-mailt, amelyet az akkor még tervezésben
lévé kiallitas, a Denkmal fiir die ermordeten Juden
Europas egyik munkatdrsa irt, és érdekl8dott, hogy
rendelkezem-e csalddi képekkel és mis okmanyok-
kal, amiket felhaszndlhatndnak.

2003-ban a muzeolégus eljott Svdjcba, ahol
Osszevalogattunk egypar alkalmas dokumentu-
mot: a Békés Megyei Levéltarbél Jinossy Gyula

polgirmester levelét, amelyben szdz zsidé héizat
jelolt ki az 6sszekoltoztetésre, és a ,Kiiiritett zsi-
délakdsokbdl Gsszeszedett élGallatokrdl”  sz6l6
kimutatast, azonkiviil édesanydm Auschwitzbdl
kiildott levelezGlapjét, valamint édesapdm gyomai
munkaszolgdlaton késziilt képét. Ezutdn még egy
ideig eltartott, mig t6bb csaldd koézil a Hirschre
esett a valasztds. 2005-ben meghivtak feleségem-
mel és fiammal egyitt Berlinbe, a kidllitds meg-
nyitasara.

— Svdjcban élsz, de minden évben elldtogatsz Ma-
gyarorszdgra, igy tdjékozott vagy az itteni viszonyokat
illeten. Mi a véleményed arrél, hogy a mai magyar
tdrsadalom milyen mértékben dolgozta fel a zsiddiil-
dozés, a holokauszt torténéseit? Megtettiink-e, meg-
tesztink-¢ mindent — a lehetdségekhez képest — ennek
érdekében, igy, ahogyan azt példiul a németek tették
és teszik?

— Mint mér emlitettem, taldn hdsz esztendeje,
hogy janius utols6 vasdrnapjin rendszeresen ella-
togatok Békéscsabdra, a deportildsunk megemlé-
kezésére. Gyakran olvasom az interneten a Nép-
szabadsdg, Népszava, Magyar Nemzet djsidgokat.
Feltding, kiilonosen a hozziszdlasokban, a gydlol-
kodd, rasszista hang, a romdk és zsiddk ellen valé
uszitds, ami nélunk, Svdjcban vagy Németorszag-
ban ilyen nyiltan elképzelhetetlen.

— Koszénom a vilaszokat!

RETI GYORGY <«

A magyar zsidésdgom torténete

Az Ujkigydsi Hrabovszki Mihély héstettérdl —
a zsidé—keresztény megbékélés jegyében

Mott6: Magyarorszdg 2014-ben emlékezik
meg a holokauszt 70. évforduléjarél. Ebbél az al-
kalombél foglaltam 6ssze a zsidésdgommal kap-
csolatos gondolataimat. Talin nem tanulsigok
nélkiili.

1938-ban Budapesten sziiletett, zsid6 szdrma-
z4s0 nyugalmazott diplomata és torténész vagyok.
Vildgnézetileg ,hivé ateistaként” hatdrozom meg
magamat, mert hiszek az emberségben, j6sigban,
szeretetben (szerelemben), szolidaritdsban, az egy-
mis irdnti megértésben és més nemes eszmékben,
azaz a zsid6 eredetl 6szovetség minden tisztessé-
ges ember szdmdra kotelezd tizparancsolat elvei-
ben; de nem hiszek egy mindent tudé és elrendezd
f6ldontdli Mindenhatéban. Hogy miért nem? Mert
akkor nagyon kellene gyidlolnom &t, amiért en-
gedte, hogy imddott Anydm és hirom nagynéném
a német koncentriciés tiborok, két nagybityam a
szovjet guldgok pokldban pusztuljon ell — Ugyan-
akkor tisztelem — és kicsit irigylem is — azokat, akik
hisznek a tdlvildgi megvaltdsban.

Magamat egy teljesen asszimildlédott magyar
zsidénak tekintem. (Hangstly az elgbbin!) Véle-
ményem szerint a zsidésdg elsGsorban a vallds és a
hovatartozas kérdése: mivel a vallds ndlam elesik,
marad a hovatartozds, a szolidaritds zsid6 felmend-
immel és sorstdrsaimmal...

Azt is szoktam mondani, hogy zsidésdgom 4l-
taldban két esetben jut eszembe: egyrészt amikor a
fentebb emlitett csalddi martirjaimra gondolok (te-
hat lényegében mindig), tovdbbd amikor a ,keresz-
ténynek” nevezett Magyarorszig kiilonbo6z8 ranga
és rendd sz6sz06161 ezt eszembe juttatjak.

Boldog 6rommel tdvozoltem a Magyaror-
szagon végbement ,birsonyos forradalmat”, és
szerény lehet8ségeim szerint igyekeztem el@segi-
teni a demokracidnk egészében sikeresnek mond-

haté vajiddsit. Annil inkdbb elszomoritottak s
elszomoritanak a burkolt és nyilt antiszemitizmus
egyre gyakoribb megnyilvinuldsai. Személy sze-
rint is f4jdalmasan érintett a magyar zsidésdgnak
a rendszervaltds utdni pitidner és diszkriminativ
jelleg@ , kartéritése”.

Ennek kapcsdn tizenkét évvel ezelbtt — egy
magyar és egy olasz lapban — irtam is egy fajdal-
mas glosszdt. A lényege a kovetkez§ volt. 1944
novemberében Edesanydmat — sok szézezer sors-
tarsaval egyiitt — a ndci gyilkosok, a magyar ke-
retlegények szorgos kézremikodésével (a Klauzal
téri gettébol, majd a most emlékmizeumm4 ava-
tand6 Jozsefvarosi pélyaudvarrdl, egy eredetileg
marhaszallité vagonként szolgil6 szerelvényben)
a bergen-belseni koncentraciés tdborba hurcoltdk,
majd szoérnyd szenvedések utdn elpusztitottdk.
Tetemébdl — a csalddi legendérium szerint — szap-
pant készitettek...

En tdléltem ezt a tdlélhetetlen és (kir)pétolha-
tatlan veszteséget, de két testvérem nem: mindket-
ten 6ngyilkosok lettek.

A rendszerviltds utdni csaknem tizéves vira-
kozds és hercehurca utin mégiscsak kirpétolt az
igazsdgoszté dllam: 30 ezer forintot kézbesitett ki a
posta. Egy harmincadét annak, amit a korabbi kér-
pétoltak kaptak! — Téredelmesen bevallom, hogy
pitidner médon elfogadtam a pitidner ,karpétlast”,
és a pénzt egy — az eladé szerint — kozepes arfek-
vésd” szemiivegkeret megvisarldsira forditottam.

Majdnem kitelt bel8le!

Igy lett Anydmbél szappan, majd emlékébsl
szemiivegkeret. Benne fogantam, és mostantdl
fogva a BelGle vdsarolt szemiivegkereten keresztiil
szemlélem ezt a faramuci vildgot...

Az elmdlt évtizedben a holokausztot ndlam
alaposabban kutaté kollégdim meggy8ztek arrél,
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hogy a ,szappan-térténet” csupdn csak legenda,
mégis megismétlem itt, mert egyrészt tiikrozi azt
a mélységes vildgfijdalmat, amelyet a holokauszt
talélsi éreznek, mésrészt, mert a ,végeredmény”
szempontjabdl nem relevdns, hogy Anydm és sok
milliényi sorstdrsa a pokoli megprébaltatdsok mi-
lyen viélfajai eredményeként pusztultak el.

Anyidm egyébként minden ismerd@se szerint cso-
délatos asszony volt, akirgl egykori bardtndgje, Ba-
lazs Anna {r6n8 Aki csak segiteni vdgyort talalé cim-
mel kozolt szép megemlékezést a Nék Lapja 1983.
évi 12. szdméban.

*

Torténelmiink taldn legnagyobb szégyene és
gyaldzata az, hogy mintegy félmillié honfitarsunk
osztozott édesanydm sorsiban, a ,keresztény Ma-
gyarorszdg” szdmos hivatalos és nem hivatalos
szervének kozremikodésével, s csak jobbik esetben
hallgatdsa mellett! Ehhez képest nagyon kevés volt
a zsidé honfitarsak melletti kidllas (furcsa médon
ezek azdta visszamendleg szaporodnak).

En itt most mégis egy utébbi példat akarok
roviden elmesélni, amelynek a sajdt és az ikertest-
vérem életének a megmentését készonhetem. Hat-
éves kisgyerekek voltunk, amikor a gettéba hurcolt
Edesanyanknak sikeriilt még elintéznie, hogy régi
bardtai — Foldes Laszl6 és felesége, Sira — eljut-
tassanak benniinket ismerdsiik ismeréséhez, egy
ujkigy6si bognarhoz, az igaz keresztény Hrabovsz-
ki Mihdalyhoz, akinek hatalmas kerttel biré takaros
falusi hdzaban viszonylag gondtalanul vészeltiik 4t
a habor utolsé évének borzalmait. O azonban a
sajat és a csaladja életét és biztonsdgdt kockdztatta
a haldlra szdnt zsid6 gyerekek bijtatdsival!

A hét évtizeddel ezelGtti torténésekbdl keveset
6rzott meg az emlékezet. ElsGsorban azt, hogy
nagyvdrosi gyerekekként nagyon élveztiik a falusi
1ét szépségeit: a hatalmas gytimolestikat, az 4llatok
gondozdsat, a falusi kit hiis vizét. Még a hdzunk
folote gyakran elhdz6 hadi repiildgépeket is csak
jatéknak tekintettiik.

A csalddi legenddrium szerint Mihély batydnk
annyira megszeretett, hogy a hibord befejeztével
nem is akart visszaengedni benniinket a blings és
lerombolt fgvarosba. A hiborat munkaszolgalatos-
ként is talél8 apank azonban természetesen ragasz-
kodott két kisfidhoz...

Meglehetésen mozgalmas életem sokdig visz-
szatartott Ujkigy6stol. Mihaly bacsit csak 1984-ben
sikertilt utolérnem Siilysdpon, ahovd csalddjaval
egyiitt 4tkoltozate. Ujkigyosra pedig csak 2013-ban
jutottam el, ahol szeretettel fogadtak, és ,emlékez-
tink a régiekrdl”.

Meg kell vallanom, hogy a Rikosi- és Kadar-
rendszerekben (amelyekben életem nagyobb részét
éltem 4t), a szocialista eszmék minden elfajzésa el-
lenére, nem éreztem, hogy zsidé voltom meghaté-
rozé szerepet jitszott volna pélyafutdsom alakul4-
sdban. Azt, hogy 32 évig nem juthattam abba a Ré-
méba, amelyre hatéves diplom4ciai tanulményaim
sordn olyan odaaddssal késziitem, annak a késébb
el6keriilt hitviany feljelentésnek tulajdonithatom,
amely kétségbe vonta e dogmatikus rendszerek
irdnti hdségemet. Ebben azonban nem szerepelt
zs1d6 mivoltom. Csak a rendszervéltas tette lehets-
vé, hogy diplomataként, 1993-ban végiil is kijussak
Itdlidba — palyafutdsom utolsé dllomésaként oda,
ahovi a kezdetektdl fogva késziiltem. (Orok hala-
val tartozom az Antall-kormdanynak azért, hogy igy
megval6sithattam azt az dlmomat, amelynek rea-
lizal4dsat a Kadar-rendszer kormdnyai szisztemati-
kusan megtagadtak tGlem!)

Orémmel from le, hogy csalddi szinti meghé-
kélésem a kereszténységgel a legszorosabban 1969-
ben valésult meg, amikor 6rok htiséget eskiidtiink
egymisnak Miklovitz Anna zenetanirndvel, és
chhez az eskiinkh6z immar 44 éve hiek vagyunk.
Ezt miig életem legjobb és legfontosabb dontésé-
nck tartom!

Ugyanakkor aggédva szemléltem és szemlélem
azt, ha valahol megjelenik a zsid6- és cigdnygylo-
let, s antiszemita tartalmakat is hordozé szimbé-
lumok bukkannak fel. Ellenérzéseimnek hangot is
adtam, bar kevés gyakorlati sikerrel.

Biiszke vagyok arra, hogy zsidé szdrmazisa
magyar diplomataként négy évtizeden at szolgil-
tam Hazadnk érdekeit, ir6ként pedig 15 kényvvel és
mintegy 300 mis {rdssal igyekeztem gazdagitani a
magyar kultdrit.

*

Tobbszor is meg akartam irni a ,keresztény
kurzussal” kapcsolatos emberi és torténészi fenn-
tartisaimat, de 4gy éreztem, hogy egy nem keresz-
tény tolldbdl ez nem lenne meggy$z3. Megtették
ezt helyettem mdsok, hatdsosan.

A magam fenntartdsainak lényege, a ,keresz-
tény Magyarorszdg” eszméjével szemben: kétség-
telen, hogy az elmilt ezer év magyar torténelmé-
ben és kultdrgjiban a valldsok koziil a keresztény
felekezetek jatszottdk a legnagyobb szerepet, mégis
ellenzem a ,keresztény Magyarorszdg” elvét és jel-
szavat, mert kirekesztette és kirekeszti magabdl
mindazokat, akik nem keresztények, de magyarok,
s ezzel elGsegitette tobb szdzezer honfitirsunk (zsi-
dok, cigdnyok és mésok) faji és valldsi alapon torté-
né meghurcoldsat és kiirtdsat.

Ezért tidvozlok o6rommel mindenkit, aki az
egyik legnagyobb magyar keresztény gondolko-
déhoz, Bibé Istvinhoz hasonléan felemelte és
felemeli szavit az antiszemitizmus és mindenfaj-
ta kirekesztés ellen. Hadd 1dézzem az § megren-
dité vizi6jat a magyar holokauszt szérnydségrdl:
»A deportilisokat a németek a nyilas iranyitds alatt
all6 magyar kbzrendészeti hatésigok, foleg a csenddr-
ség segitségével hajtottik végre... A deportdiltak til-
nyomo része a német megsemmisitd téborokba keriilt,
az emberi méltosag semmibevevésének olyan koriil-
ményei kozé, amelynek pdrjdt a térténelem, az okori
és keleti rabszolgasdg és gladidtorjatékok szambavéte-
lével sem ismerte eddig: az embereket korra és nem-
re vald tekintet nélkiil kopaszon é mezteleniil valo
kivdlogatdsa utdn, szinte elképzelhetetlen élelmezési
és tisztasdgi viszonyok kozepette, gizkamrikon, kébd-
nydkon, agyonzsifolt barakkokon, napokig tarté gya-
logmeneteken, tidbori bordélyhdzakon és embereken
kisérletezd orvosi laboratériumokon keresztiil irdnyi-
tottdk az ott szokdsos haldlnemek — a gazhaldl, a tiz-
haldl, a tarkolovés, az agyonverés, az agyon-kinzatds,
az agyondolgoztatds, az éhhaldl, a fagyhaldl és az or-
vost kisérletek dldozataiként vald elpusztulis felé...”

Sajndlatos, hogy tobb mint fél évszdzaddal e
borzalmak utin is vannak magukat kereszténynek
és magyarnak vallé honfitdrsaink, akik vagy tagad-
jak a megtorténtiiket vagy — horribile dictu! — nem
bannik megismétlddésiiket.

*

A fenti gondolatok aldtdmasztdsira from le a
keresztény—zsidé megbékélés nagyszer képvise-
18jével, II. Janos P4l pdpdval
tortént személyes taldlkozémat.
Nem értettem egyet szamos
konzervativnak tdnd nézeté-
vel, de halhatatlan torténelmi
érdemének tartom azt, hogy &
volt az els§ vatikdni egyhazfd,
aki nyfltan megtagadta az ,,is-
tengyilkos nép” tedridjit, aki a
zsidékat ,,id8sebb testvéreinek”
nevezte, és elldtogatott a rémai
zsinag6giba.

Mindezt meg akartam ko-
szonni neki, amikor a 240 il-
lusztraciét, valamint Magyar-
orszdg torténetének szdmos
fontos katolikus vonatkozdsit
1s tartalmazé Itdlia és Magyar-
orsgdg — kapcsolataink képes kro-
nikdja cimd kétnyelvd albumo-
mat ezekkel az (olasz nyelvre
forditott) szavakkal dedikiltam

neki: ,, I Janos Pdl Pipdnak, konyvem egyik hdsének
ajdnlom ezt a mifvemet, felebardti tisztelettel és szere-
tettel — egy iddsebb testvér, Réti Gyorgy.”

Amikor, felolvasva Néki a dedikiciét az ,,idé-
sebb testvér” kifejezéshez értem, éreztem, hogy a
faradt, beteg ember megszoritja karomat, majd 4t-
olel. — Katartikus élmény volt!

Félig tréfisan {rom le: amig a katolikus felesé-
gemmel kotott hizassig csalddi szinten, a Szent-
atydval tortént taldlkozdsom egyhdzi szinten bizto-
sitotta megbékélésemet a kereszténységgel!

Azért meséltem el ezt a két személyes élményt,
hogy szép példdikkal érveljek a zsid6—keresztény
megbékélés és a schilleri-beethoveni ,minden em-
ber testvér 1észen” eszméje mellett!

*

Bizom abban, hogy tébbségben vagyunk, azok,
akik a val6ban eurépai és a valéban befogadé Ma-
gyarorszdg hivei vagyunk. Mert, ha nem, akkor
egyre gyakoribb lesz a sirrombolds, a zsid6zds, a
zsid6, a keresztény és mds templomok kifosztdsa
és meggyaldzdsa. Mert kiilonben vildgnagy kol-
ténkkel — Jézsef Attildval — egyiitt ,,borzadva kér-
dezziik, mi lesz még, honnan uszulnak rink i ordas
eszmék...?”

P. s. A holokausztnak (ezen beliil a magyar ho-
lokausztnak) ma mér kényvtarnyi irodalma van.
Kérem, vegyék ezt a rovid irdst annak, aminek
szantam: egy ,taléls” leirdsdnak azokrdl az ese-
ményekrdl, amelyeket nem lehet és nem is szabad

feledni...

85

RETI GYORGY



,r

%
w
T
=)
=

TurOK MARGIT

Medgyesegyhdza, 1947) — Budapest

86

» TUROK MARGIT

UTAK és EMLEKEK

A békéscsabai Jankay—Tevan—Kolozsvéry éllandé kiéllitdsrél*

2013. november 28-4n nyilt meg a békéscsabai
Munkécsy Mihdly Mtazeumban Jankay (Deutsch)
Tibor képzémiivész; valamint a Tevan—Kolozsvary
csaldd hagyatékabdl vilogatott kidllitds. Ezzel a két
gyljtemény csabai vindoratjanak utols6 dllomésara,
a legméltébb helyre keriilt, Ggy is mondhatndnk:
végre ,haza” érkezett. A kiéllit4s rendez8jének, Vin
Hajnalkénak {6 szempontja az életm@vek 6sszegzd
bemutatisa volt. Ezt Ggy oldotta meg, hogy elsésor-
ban a Csabdhoz kéthet§ alkotdsok koziil vélogatott,
és ezekhez rendelte hozza azokat a késébbi idépont-
ban késziilt miveket, amelyek lehetdséget kindlnak
arra, hogy egy-egy alkot6 esetében a mivészi kitel-
jesedéshez vezet§ utat is érzékeltessék. Az egymds-
t6l eltérd jellegd targyi anyagot 6nallé egységekként
kezelte, ugyanakkor a mifaji adottsidgokban meg-
nyilvdnulé szdmos rokonsdgra és a hirom (Jankay,
Kolozsvary, Tevan) csaldd kozotti egykori szemé-
lyes-, baréti kapcsolatokra épitve igyekezett Gssze-
kapcsolni is azokat. Az 6sszekapcsoldst figyelemre
mélt6 utaldssal oldotta meg: a
Jankay terembdl a Kolozsvary—
Tevan terembe érkezve, lehelet-
finomsiggal késziilt tusrajz idézi
meg az dgyan fekvd, halott Jankay
Tibort. Kolozsviry Pilnak, a
szintén amerikai emigriciét va-
laszté grafikus pdlyatdrsnak és
baritnak ez a kegyeletteljes tisz-
telgése a ricsodilkozds, a felfede-
zés élményével ajindékozza meg
a kidllitds latogatéjit, mikoézben
mindez megrendit§ szembesités
is a halhatatlansdg gondolat4-
val. A fest§ teste alig érzékelhetd,
szinte elenyészik, de a stird vona- | P
lakkal kiemelt fej és a kezek az
é18, életteli alkotét idézik elénk.

Jankay Tibor: Fiatalkori onarckép
(1918—1919; olaj, vdszon; 125290 cm)

Jankay terem

A bemutatét inditd, élet- és pédlyarajzot ismer-
tetd tablét hét darabbdl 4116 onarckép sorozat ko-
veti. Tobbségiik a mvészi pdlya elsg szakaszibél
szarmazik, és az énismeret alakuldsinak, az érzel-
mi élet viltozdsainak dokumentumai. A portrék
tobbnyire rajzos megoldassal vagy kevés szinnel ké-
sziiltek, szén ill. akvarell technikéval. Jankay fest6i
kisérletezéseinek korai eredményei ezek, az egyéni
miivészi ttkeresés kedves darabjai. Az elsét (Fiazal-
kori onarckép, 1918—1919) [1. kép] akar korai miivé-
szi hitvalldsdnak is tekinthetjiik. A fekete és a fehér
hangsilyos kontrasztjival emeli ki sajit alakjit.
Viddman, reménnyel teli mosollyal, hatdrozottan
néz szembe a vildggal, palettdval és ecsettel a ke-
zében. A kép jobb felsd sarkdban (kép a képben), a
ceruzdval késziilt vazlatos rajzon, 6lelkezd ifjd sze-
relmespdr jelenik meg, mintegy utaldsként az életet
mozgat6 és fenntarté egyetlen erdre, az ifji mivész
szeretet utdni vagydra. Az 1930-as években akva-
rellel festett Merengd onarckép
cim{ képén messzeségbe révedd
tekintettel kényokol, lathatatlan
gondok terhével a fejében, pedig
ekkor mar sikeres, rendszeresen

kidllit6 mdvész. Taldn — erds
empdtiaképessége révén — ri-

érezhetett azokra a borzalmakra,
amelyek rendkiviili kézelségbdl
6t és az emberiséget fenyeget-
ték? A sorozat utols6 darabjit, az
Iddskori dnarcképet (1981) mar Gj
hazdjdban alkotta, amely akir a
kordbbi mivészi torekvései 6sz-
szegzésének is tekinthetd. Egy-
szerd, letisztult formak, erteljes
kontarok kozé fogott, dekorativ
és  monumentalitisra térekvd

megformélis jellemzi. Ezek lesznek a legfontosabb
kompoziciés formaelemei Jankay grafikai és fest6i
munkdssigdnak. A portrésorozat sikeres otlete a
rendezésnek, mert olyan sajitos hullimzé ritmust
ad, mint amilyen Jankay egész alkotéi pélygjat is
jellemezte.

A portrékat kovetSen az
1920-as és 1930-as években szii-
letett alkotdsok sorjiznak: t6bb-
nyire ceruza- és krétarajzok, egy-
két akvarell, az évtized vége felé
megjelennek az olajjal késziilt
képek is. A ceruza- és krétarajz,
amellett, hogy kivalé eszkoz az
els@ vildgégés utdni djult hangu-
lat visszaaddsira, olcsésdga mi-
att gazdasigos is (1920-as évek:
Ldnyok  tdjban, Szomoriisdg).
Jankay ekkor késziilt grafikdin és
festményein — a hazai élmények
nyomén — csabai, békési, dobozi
fiatal ldnyok, gyerekek, cigdny-
asszonyok, férfiak elevenednek
meg munka, fiird6zés vagy be-
szélgetés kozben. Ezekre az évekre tehetd mivészi
palydjanak els@ érett korszaka. Legszembetin6bb
— az akkori kritika 4ltal is értékelt — jellemzéi az
er8s, hatdrozott kontirozds, a
dinamikus szerkesztésméd és
a monumentalitdsra torekvd, a
plaszticitast érzékeltetd formalasi
méd. Elsé olajképeit szelid, visz-
szafogott szinekkel festette, aho-
gyan az egyszerl emberek életé-
nek eseményei megkovetelték.

Erre az évtizedre esik
Jankay svdjci anatémiai stidiu-
ma, tovibb4 francia- és olaszor-
szagl tanulmédnytja is. E16bbi-
nek eredményei az emberi test
részleteinek pontos visszaada-
sara val6 torekvésében, a moz-

vdszon; 96x50 cm)

Jankay Tibor: San Giminano (1929; olaj,

t6 munka irdnt érzett tiszteletét, megbecsiilését. [2.
kép] Egy-egy Gj téma is bekeriilt ekkor fest8i re-
pertodrjaba, igy a kdvéhdz, az enteridr, a csendélet
(1926: Mitvészkivéhdiz, 1924: Rakparti mivész, 1930
koril: Szobabelss csendélertel). Valamennyi arrdl a
felszabadult életérzésrdl drulko-
dik, amely a francia mdvészks-
rokben érte 6t.

Olaszorszdgi tanulminyutja
megitélésem szerint elsGsorban
a tdj- és varosképek irdnti érdek-
18dését keltette fel. Elsg vdroské-
pei 6vatos kisérleteknek tinnek
(1929: San Giminano) [3. kép],
(1931: Szentendrei nydr) visszafo-
gott, gyakran a XIX. szdzadi ro-
mantikus hangvételt idéz8 soté-
tebb szinekkel festve. A modern
varosok épiiletsorai, geometriai
pontossidggal megtervezett ut-
cai konstruktiv kisérletekre is
sarkalltdk. Késébb egyre erdtel-
jesebb és karakteres szinekkel
festi a témdt, expressziv tdj- és
varosképek keriilnek ki ecsetje aldl (1960-as évek:
Az El6viz-csatorna télen, 1970: Csabai 1dj). Méskor
nagy szines foltokbdl dllnak 6ssze a hdzak és tdj-
elemek, erdteljes konttrok kozé
fogottan. Vagy: a fasorok kisérte
utak, szines erdteljes vonalak-
kal ,irdnyitott” médon futnak a
végtelenbe. A karakteres, kivil6
tér- és szinérzékkel megaldott
mivész megnyilvinuldsai ezek
az alkotdsok.

Az 1940-as években késziilt
képeken a szereplék nem viltoz-
nak, tobbnyire a jelenetek sem
(1940-es évek: Gyiimolesszedés,
1949: Aktok a vizparton). Eseten-
ként 4j szerepkérben is megjelen-
nek (1940-es évek: Hazatérd ara-

dulatok hitelességében nyilva-  Jankay Tibor: Hazatéré moséné (1930-as 10k, Kukoricakévézés). Az azonos

nulnak meg (1926: Fiirdo”zo”no”/{, évek; olaj, tempera, vdiszon; 66x57 cm)

1931: Fekvd nd csendélertel).

Magam gy vélem, hogy pdrizsi tanulmanyut-
ja sordn Jean-Francois Millet és Gustav Courbet
mivészetének tanulmédnyozdsa is jelents hatdst
gyakorolhatott rd. Millet monumentilis aratéinak,
és Courbet erdtdl fesziil§ realista héseinek fél év-
szdzaddal késébbi leszdrmazottai jelennek meg
Jankay moséndiben, gyiimélesszeddiben, munkit
végz§ férfi embereiben. Alakjait gyakran dbrizolja
8 is felnagyitva, igy fejezve ki az irdntuk és a terem-

téma és jelenetezés azonban nem
jelenti azt, hogy ezek masolatok
lennének. Olyan véltozatok ezek, amelyek az id§
muldsibol kovetkezd életvitel-médosuldsoknak, az
alkot6i fejlddésnek dokumentativ megjelenitései-
ként értelmezhet8k. Id6kézben ugyanis megvil-
tozott a mivész gondolkoddsmédja, gazdagodtak
tapasztalatai, fejl6dott mivészi-alkotéi kifejezés-
médja. Jankay palettdja fokozatosan kiszinesedett,
a képek hangulata dertisebbé valt, laztros festés-
moédja  erdteljesebb, ecsetkezelése hatdrozottabb
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lett. A rendezés, azzal, hogy egy-egy téma kordbbi
és késdbbi feldolgozdsit egymds kozelébe helyezte,
kivalé lehet&séget teremt az Gsszehasonlitdsra. A
latogaté felfedezheti a kozottiik 1évé azonossdgot,
valamint a m@vészi alkotdsi méd,

péarbeszédet folytatnak a koézelségiikben elhelye-
zett, de kilon egységet alkotd, archaikus és torzsi
alkotdsokkal (Mexiké, Togo, Gabon, Guinea etno-
grafiai értékei).

Osszefoglalva: Jankay miivé-

szemléletvaltozds  kiilonbsége-
it. Ugyanakkor az 1940-es évek
elején Jankay mér azt is tudta,
hogy hamarosan el kell hagynia
szlil6haz4jat. Bels§ indittatésa,
hazdjdhoz val6 hatdrtalan hd-
sége teszi érthetévé szdmunkra
makacsnak ting ragaszkoddsét a
helyi emlékekhez, hiszen ezek az
emlékek fogjak segiteni egyéni és
alkotdi identitdsinak meg8rzését
4j hazdjaban.

Jankay mvészetének bemu-
tatdsit néhdny Amerikdban ké-
sziilt alkotds teszi teljessé, és leg-
érettebb munkadi is ekkor sziilet-

szetében két {8 stilusalkoté elem
valtakozik egymdssal: a szénrajz
technikdjdnak kovetkeztében a
monokrém, erdteljes hatdsa rajz
és az egyszerd, tiszta szinekkel
festett kompozicié. Kreativitdsat,
sokoldaldsagit jelzik kiilonféle
technikai, megval6sitdsi kisér-
letei: motivumainak hajlitott
drétbdl késziilt kontidrjai, mo-
numentdlis ipari reliefjei, k§- és
ivegmozaikjai, az elvont foltfes-
tés, a hideg geometrikus kompo-
ziciok. A tdrlatot békéscsabai és
amerikai életének néhdny meg-

hatdrozd, baritairdl, feleségérdl

tek. Csendéleteit, arcképeit, ten-

Kolozsvdry Sdandor: Kalitka (1935 kériil;

és amerikai otthondrdl késziilt

miifajb6l mutatja be a Cincogd nép hiborija tor-
ténet szovegéhez késziilt illusztricié sorozatit.
Igényes szines nyomatokkal a Tevan Nyomda és
Kiadé gondozésiban jelent meg az 1920-as, ’30-
as években. A macska és ege-

készitette rajzait, szines illusztracidit, plakatjait.
Szivesen rajzolt, festett akvarellel egyedi terveket is,
amelyek 6néll6 alkotdsként is megélljdk a helytiket.
Ezek csak hagyatékdnak feldolgozisa sordn viltak
ismertté. A kidllitdson szerepld

rek harcdt elbeszél§ szoveg és a
groteszk felfogdsban késziilt il-
lusztrécié rejtett utaldst hordoz
a korszak tdrsadalmi és politikai
viszonyaira.

A nyomddt és kiad6t Tevan
Andor virdgoztatta fel, els8sor-
ban azzal, hogy olyan kivalé
mestereket alkalmazott illuszt-
rdtorként, mint Divéky Jézsef,
Hincz Gyula és Kolozsviry
Sindor. Andor széles kori md-
veltséggel és kival6 esztétikai ér-
zékel rendelkezett, ami segitette
abban, hogy — a f6varost6l ugyan
nagy tavolsigra 1év6 — nyom-
dit, majd kiadét sikerrel tudta

nyolcdarabos illusztricié soroza-
ta Roman J6zsef Mitoszok konyve
cim@ kotetéhez késziilt (1963).
Rendkiviil finom, ugyanakkor
helyenként erdteljes  karakter-
rel megrajzolt alkotdsok ezek,
amelyek az ellentétek egységére
éptlnek. Bolond és maddr cimG
grafikdja (1996) [6. kép] egyedi
technikdval és egyéni humorral
kivitelezett ,bolondos” alkotés,
alkotéjanak kisérletezd és jatékos
attitddjérdl drulkodik.

Testvére, Pal is grafikusnak
tanult, végil a tervezd-, a rek-
lim- és a csomagoldsgrafika
mellett maradt, mert ezekben a

gerparti jeleneteit nagy sszefog-
lal6 formakkal, tiszta, tiindokld

tinta, papir; 230x150 mm)

fot6 zérja le.

szinekkel vitte vdszonra. Kisebb
méretd kompoziciéit nagyvona-
lasdg, elegancia és a t6le meg-
szokott monumentalitdsra val
torekvés jellemzi. Az 1940-es
években festett, rajzolt csabai
emlékek és arcok felidézése mel-
lett (1968: Csabai ligez, 1970: Csa-
bai tdj, 1975: Alfoldi utca, 1977:
Békési arcok) Gj témik is 1dt6-
kérébe keriiltek. Erdeklédéssel
fordult a szobriszati alkotés, az
4j anyagok alkalmazdsa, az ar-
chaikus és a torzsi m@vészet felé.
Mir ekkor késziile festményein
is érzékelhetd kivalo térlatasa,
ebbéli tehetsége most plasztikus
képein és a szobrokban nyilvinul

kordbbi konstruktivista torekvé-

seit idézi és fejleszti tovabb. Geometrikus absztrakt
mivei a leegyszerdsitett, tiszta formak irdnti vigyat
6tvozik a torzsi mivészet megjelenitési modjaval és
gondolatvildgéval (1960-1970: A Nap linya, A nagy
fejszobor csavarokkal, Napszobor, 1970: Hdrmas is-
tennd) [4. kép]. A plasztikai alkotdsok kerdmidbdl
késziiltek, égetéssel és fémek alkalmazdsival. E
mivek tantsitjak, hogy Jankay csak ennyi év utdn
taldlta meg helyét 4j hazdjdban. A kreativ rendezgi
gondolat eredményeként ezek az alkotdsok kedves

Jankay Tibor: Hdrmas figurdlis kompo-
" . gicié négy arccal (1960—1970; kerdmia,
meg. Fémes kompozww]a (1974) festett, patindzott; 51x36x14 cm)

Kolozsviry és Tevan terem

A kidllitdsba 1épve, balra a
Tevan—Kolozsviry csaldd szar-
mazdastiblija fogadja a ldtogatét.
Majd a csalddrol, és néhény, éle-
tik fontos eseményeirdl késziile
fénykép segitségével kozelebbi
kapcsolatba  keriiliink  veliik.
Tevan Adolf volt a nyomda meg-
lapit6ja, a XX. szdzadi magyar
mivelSdéstorténet egyik szép fe-
jezetének, a csabai mives konyv-
nyomtatdsnak elinditéja. Az
1900-as évek elején Kolozsviry
Sédndor grafikus Tevan Ilona
térjeként kapcsolédott be a csa-
bai nyomda tevékenységébe.
Szecessziés ihletettséggel pa-
pirra vetett, rendkiviil kénnyed
és finom tollrajza bizonyitja
technikai tuddsdt, mtvészi felkésziileségée (1935
korul: Kalitka) [5. kép). A tehér feluleten két, p6k-
hélé vékonysdgt vonalakkal rajzolt, hajlékony,
hosszd ruhds né lithat6, amint a kalitkdba z4rt
madarat szemlélik. Realista dbrizolési torekvése-
ire példik az Anydk a padon (1930 koril), Szdn-
tok (1930 koriil) és Asszonyok (1930-as vége) cimd
mivei. Késébb a Tevan Nyomda illusztritoraként
végleg eljegyezte magit az alkalmazott grafikai
mfifajjal. A kidllitds kovetkez8 darabja ebbdl a

bekapcsolni a korszak modern
irodalmi, mivészeti vérkeringé-

Kolozsviry Gyorgy: Bolond és maddr
(1996; kréta, papir; 1000x700 mm)

mifajokban bontakoztathatta ki
kreativitdsit, virtuéz rajzkészsé-

sébe. Kivételes érzékkel tudott

gylimolcs6z8 kapcsolatokat kialakitani a korszak
modern iréival, mtvészeivel. A Nyugar alkotéi ko-
rének feltétlen bizalmit élvezte. Mindezt azzal érte
el, hogy mindig a legfrissebb és legmodernebb m-
veket jelentette meg, méghozz4 igen igényes mdvé-
szi formdban. Szellemi 6roksége a kézmivesség és
a szellemi miveltség egységének megteremtésében
nyilvinul meg.

Kolozsviry Sdndor Zsigmond nevi fia festének
tanult, Franciaorszdgban vilt hiressé 1928-ban.
Andris mérnoknek késziilt, majd festd lett és Svijc-
ban dolgozott. Zsigmond tehetségére elsGként egy
karikatdra-szerd ceruzarajz hivja fel a figyelmet a
kidllitisban. Az Onarckép (1920) a feliratival (,Fz
sajnos én vagyok”) is eldrulja ezt a szdndékot. Uze-
netének tartalméval fogja meg a latogat6t a Nap és
Hold. Fekete hegyek (1981) cimet visel§ képe. A mi
t4jképi elemekbdl épitkezik, ezekbdl elvont forma-
kat hoz létre, kevés szinnel (eziist, sirga, barna, fe-
kete). De nem tdji dbrédzol4srdl van sz6! Az Univer-
zum nagy atvaltozdsinak f6ldi életet is meghatdro-
z6 eseménye jelenik itt meg: a Vizontd paradoxon
jelenségével, masként a Janos jelenéseibdl is ismert
itélethelyzettel szembesiiliink.

Kolozsvary Gyorgy és Pil mar a mdsodik ge-
nericibhoz tartozik. Gyérgy tervezdgrafikus, il-
lusztrdtor lett, kidllitds-grafikdt, plakdtot, nap-
tart, emblémadt, hirdetést, prospektust tervezett.
Igényesség, precizitds jellemzi, miivészi aldzattal

gét. A sotée és vildgos ellentétére
épitett Parasztlevelezd (1955) cimd grafikai munkéja
rembrandti hatdsr6l drulkodik. Tusrajza, a Redondsi
mdlé (1964) [7. kép] a halott Tibort 4brdzol6 képhez
hasonl6é médszerrel késziilt. A finom, pékhalészerd
vonalakkal megrajzolt mélé6t az 4ll6 téglalap forma-
tumd rajzkarton fels§ egyharmadiban helyezte el,
amely val6ssdggal lebeg a viz felett. A viztiikrot a
sima, fehéren hagyott rajzlap feliilete adja. A litoga-
t6t meseszerd élménnyel ajindékozza meg.
Felesége, Kolozsvéary-Stupler Eva a térgyakban
rejlé jatékossagot ragadja meg. A sik feliiletre funkei-
Sjukat vesztett fémtérgyakat applikal, ezek anyagsze-
rségét, szintiket és formdjukat felhasznélva sajitos,

egyedi plasztikus alkotdsokat hoz létre (2001: H 0).

/il

Kolozsviry Pil: Redonddéi mdlé (1964; rézkarc, papir;
560x370 mm)

89

TUuROK MARGIT



TurOK MARGIT

90

Tevan Margit: Tilka I. (1970; vorésréz, ontvény; 10x18,5x13 cm)

A Tevan csaldd kiemelked§ tehetségl gyermeke
Margit. M@vészi pélydja abban az idében indult,
amikor a hazai képz8mivészetben és az iparmd-
vészetben is nagy véltozdsok kora jott el. A kép-
z8mivészetben ekkor indult a magyar avantgird
elsé nemzedéke (Nyolcak, Aktivistik, Kassik-kor,
az épitészet megdjuldsa). A historizmus, az eklek-
tika, valamint a hirtelen minden teriiletet elural6
gyaripari termelés egyiittesen az iparmivészet
megtjuldsit kényszeritette ki. Az iparm@vészeti
megdjuldsi mozgalmat elsésorban az angol hatds-
ra kialakulé mthelyszellem jellemezte, tovibbd a
kézmivesség 4j megbecsiilése, valamint a népm-
vészetb8l szdrmazé diszitGelemek felkutatdsa és
Gjszerd alkalmazisa.

Tevan Margitot a szobrdszat vonzotta, de to-
rékeny alkata miatt le kellett mondania réla. Az
Otvds-zomancozé szakon kezdett, majd tanulma-
nyait magdntanitvinyként gyarapitotta. Munk4ssa-
géaval a hajdan hires magyar 6tvosmivesség hagyo-
ményit élesztette fel és Gjitotta meg. Munkai a kidl-
litdsi térben elhelyezett tdrlékban kaptak helyet, fia
miveinek kézelében.

Otven éves palyafutdsinak munkai hirom na-
gyobb csoportba kivinkoznak: 1., pilyakezdés ter-
mései: kisérletek a kézi és a sokszorosité technika
otvozésére, 2., a plasztikai formék alkalmazédsinak
atjat egyengetd alkotdsok és 3., a kiérlelt munkak.
Mivészként soha nem tett engedményt az igény-
telenségnek, szivos kovetkezetességgel jirta a sajat
aat. Kisérletezései nyoman sokszorositassal készii-
16 munkdkban is Gjat hozott. Az 6ntéshez készitett
alapformdit kézzel munkalta meg (dombormivek),
a részletez8 kidolgozast elhagyta, mert messzeme-
néen figyelembe vette az 6ntési folyamattal jar6 val-
tozdsokat. Ennek ellenére e darabokon nyomdt sem
taldljuk az esetlegességnek. Esztétikai szempontbdl
ezek is 6n4ll6, egyedi alkotdsoknak tekinthet8k.

A misodik csoportjinak darabjain (1965: Viza
II., eziistozott réz), mikézben hagyja érvényesiilni

a réz anyagszer(ségét, a kiilonféle technikik alkal-
mazdsival (a hajlitds mdédja, attort részek beikta-
tdsa stb.) a feliileten elmélyiti a teret és felerdsiti a
mozgés illazi6jdt, de a hangsdly mindig a harmé-
nidn marad.

A tdrgyak harmadik csoportjdbdl két darabot
érdemes kiemelni, mert mindkett6t hirom vilto-
zatban is elkészitette. A Tilka I. (1970, vorosréz) [8.
kép] domboritdssal és ontéssel késziilt. A tovabbi
két darab az alkotéi folyamat egy-egy fazisat képvi-
seli. Rokonsdgban dllnak a nagyszentmikl6si kincs
ivocsanakjdval — az &si magyar fémmfvesség ele-
meit {rta 4t sajit kordnak nyelvére. Az idébeli és fel-
fogasbeli tdvolsdgot elegdns megoldassal oldotta fel:
az ivécsanak fiile egy fejét visszafordité madéralak
(s6lyom), a tdlka végs§ viltozatdn viszont a madar
kifelé forditja a fejét, mert most mi itt vagyunk. A
korbefuté relief diszit6émotivumai (emberalakok,
életfa, vildg-virdg) nemes egyszerliséggel hirdetik
az alkoté teremtés nagyszer(iségét és életszeretetét.
Mult és jov6 egységbe épiil, a 1ét korforgdsa 1d6t-
lenné vilik.

A miésik munkdja a Doboz III. (1975, eziistozott
réz) [9. kép]. Ez a kézi megmunkalds és a sokszorosi-
tashoz val6 alkalmazkodds szép példdja. A dombor-
mives applikici6 ebben az esetben is az oldalakra
keriilt, és Ggy tdnik, mintha ontéssel késziilt volna.
Azonban sz6 sincs errdl! Kézi munkéval alakitotta
a mivész, de végsdkig alkalmazkodva a sokszorosi-
tés sajdtossigaihoz. Az alakok lehetnének biblikus
alakok is, hiszen olyan statikusak. Ember, illat és
novény mozdulatlansidgba dermedt, idStlenséget su-
gall. Csak a lélekmadar sz4rnyal fent, figyelmeztet-
ve az €let 4llandé kérforgasira. Ugy téinik, mintha
minden kordbbi kedves motivumit osszegytjtotte
volna ide, szinte egy végs8 szinpadra.

Margit fia, Engel Tevan Istvdn Aranytoll-di-
jas és nivédijas grafikus, illusztrator. Munkds-
sdgdnak jelentds része konyvillusztricid, egyedi
rajz. Korai mtvein egy lapon, mozaikszerien

Margit: Doboz II1. (1975; réz, eziistozott; 9x12,5x12,5 cm)

elhelyezett jelenetekben dbrdzolta témdit. Ezek
miniatr méretben, finom, aprélékos gonddal
rajzolt vonalakkal késziilt meseszert alkotdsok.
Csak alaposabb tanulmdinyo-

vitrinekben. A Tevan Kényvtar sorozat az ismeret-
terjesztés szolgélatdban sziiletett, a fentebb emlitett
illusztritorok kézremtikodésével, amely 1918—1948

kozott jelent meg. A katalégu-

z4s utdn dobbentnk ri, hogy
a mvész a humoros, groteszk
dbrizoldsi méddal benniinket
akar raébreszteni a valdsig
hamis voltara (1971: Kalendi-
rium, 1980-as évek: Vardzslaz,
Bohécok) [10. kép]. Megrizé
erejd illusztriciéi (1967: Ec-
loga II. 1975-1985: Gogol)
ember- és lélekismeretének
mélységeit tarjik fel. Késébbi
grafikii egyszertibb kompozi-
ciéjaak, az dbrizolt jelenetek
szinpadszertieck. Mivészeté-
nek utolsé szakasziban f6ként
a szinpadi témadk ihlették meg
(Katona J6zsef, Bulgakov).

sok Jankay Tibor, Kolozsviry
Zsigmond, Kolozsviary Pil és
felesége, Stupler Eva, Tevan
Margit, Engel Tevan Istvin
kidllitdsdhoz késziiltek. A ki-
allitds utols6 részében néhiny
Kolozsvary Gyorgytdl szdrma-
z6 grafikai terv és mdalkotds
teszi teljessé a Kolozsviry és
Tevan csalad kulturilis és mG-
vészeti tevékenységének bemu-
tatasat.

A tarlat 4ltal bemutatott
életutak és mivészsorsok arra
is megtanitanak benniinket,
hogy barhovi sodorhat minket
a torténelem vihara, a sziil§-

Ekkor sziilettek 6szovetségi

told irdnt tettekben megnyil-

témdja illusztrdciéi is, ame- Engel Tevan Istvdn: Kalenddrium (1971;  vdnulé hdség és szeretet nincs

lyek fest8i hatdst, nagyobb réskarc, papir; 21x15 cm)

méretd ceruzarajzok. Ezek az
ember és Isten kozotti kapesolat felemeld és meg-
renditden komoly tolmicsoléi, a zsidosdg torté-
netének hiteles megjelenitdi (1980—-1990-es évek
eleje: Ddvidnak szovetsége Jonatinnal, 1990-es
évek eleje: Ddvidnak hiriil hozgzdk Saul haldlhirér).
A kidllitas utols6 egysége a Tevan Nyomda gra-
fikai termékeibdl mutat be vilogatast a falra szerelt

hatirokhoz és feltételekhez
kotve.

* Turok Margit tanulmdnydt a Munkdcsy Mihdly Miizeum

/ Jankay—Kolozsviry—Tevan Gyijtemény miitdrgyaival il-
lusztraltuk. A mitdrgyfotokat Kertész Zoltdn készitette.
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Keresé vonalak helyett, targytalélas

Kolozsvary-Stupler Eva mivészete

A hizassdga révén Békéscsabdhoz kapcsolédd,
Los Angelesben €l mivész, Kolozsvary-Stupler
Eva 1937-ben sziiletett Budapesten. Erdeklgdése
kordn a mivészetek felé fordult, kézépiskoldba a
Gvérosi Képzs- és Iparmivészeti Gimnéaziumba
jart rajz és festd szakra, ott érettségizett 1955-ben.!
Ekkortdjt ismerkedett ossze a csabai sziiletést
Kolozsvary Pillal. Pal, a neves kényvkiadé csalad-
bél szirmazé Tevan Ilona és a Tevan Andor 4ltal
mikodtetett Tevan Nyomda és Konyvkiadé Val-
lalatnal grafikusként miik6dé Kolozsvary Sdndor
masodik gyermekeként latta meg a napvildgot. Eva
és férje az 1956-o0s forradalom utdn egyiitt hagy-
tak el az orszagot. Ekkor még csak Svijcig utaztak,
ahol Eva beiratkozott a Kunstgewerbe Schule-ba,
ahol kiilonb6z8 mivészeti osztilyokba jart, de
gyermekdldds kovetkeztében diplomit nem szer-
zett. 1961-ben Kalifornidba emigréltak. Ezek utdn
egy L. A.-i Junior College-ba, az El Camino-ba
iratkozott be, ahol sokféle mivészeti dggal kisér-
letezett. Jart rajz-, festG-, szobrdsz-, kerimia-, ék-
szerkészitd és mivészettorténeti osztilyba. Az évek
sordn a kerdmidban latott lehet8séget arra, hogy
abban fejezze ki onmagdt. Ezek olyannyira 6l sike-
riilt munkék lettek, hogy szinte minden elkésziilt
mivét értékesiteni tudta, igy méra egy-egy, példa-
ként megdrzott darab reprezentdlja csak korai al-
kotdsait. Ezekkel a kerdmidival kezdte el az 1960-
as évek mésodik felében aktiv alkotéi palyafutdsit.
Mdvei formabontéak, sz6 szerint szokatlan forma-
ban kivitelezett alkotdsok voltak. Kézepén attort,
Uszégumiszerien megformalt terd vazak, kan-
csOk, vagy arccd alakitote, fligg8legesen ellapitott
ter(, t6bbsz4ja vazak. Alkalmanként vizszintesen
élt az ellapitdssal, és a kapott nagy feliileten vul-
kénszerd kimagasoddsokban képzelte el a majdani
tart6ba helyezendd virdgszalakat. Jatékos és kreativ

1 Az életrajzi adatokat a mivésznd maga kozolte a szerzével.

varidci6kkal élt a tobb ezer éves klasszikus formak
helyett. Mivészetének induldsakor mar jelen voltak
azok a vondsok, mint a jatékossdg és a kreativitds,
melyek aztdn mindvégig jellemezték miveit.
Ahhoz, hogy Eva egyetemen tanithasson, be-
iratkozott a California State University Long-
Beach-re, hogy folytathassa grafikai tanulmdanyait,
ahol elérte a legmagasabb mivészeti fokozatot az
MFA diplomit. Természetesen mar koridbban ér-
dekelte a grafika, vagy ahogy nevezte, a karcolis,
hiszen férje révén, aki a budapesti Képz8mivészeti
Féiskola grafika szakdn végzett, és mér az ’50-es
évek eleje 6ta gyakorlé grafikusként miksdstt, Eva
beavatottd valt, 4m professzionélisan a nyomatké-
sz{tést csak a Long Beach-i képzésen tanulta. ,Volt
egy kis hajlamom megtudni a rézkarcolds titkait”,
mondta az alkotd, életdtjdnak ismertetése sordn.
Mivelték szakmdjukat kilon is, de el8szeretettel
dolgoztak egyiitt.? Az 1983-ban a Mfcsarnokban
megrendezett Tisztelet a sziildfoldnek, Kiilfoldon él6
magyar szdrmazdsii mivészek I1. kidllitdsin® is ko-
z06sen szerepeltek. Pal még itthon, az 1940-es évek
végétbl az 1950-es évek elejéig tanult a fSiskoldn,
Eva ellenben az 1970-es években Amerikiban, az
egyetemen kezdte elsajdtitani a grafika mesterségét
és legf6képpen Gjdonsigait, ahol egybdl a szines
nyomtatdst vdlasztotta, melyet Magyarorszdgon
akkor még nem ismertek. Mesterétdl, egy Ang-
lidbdl szdrmazé parizsi mivésztdl tanulta ezt az
Gjfajta technikdt, az Gn. intagli6 metszetkészitést,
melynek legf6bb kiilonlegessége, hogy nem kellett
minden lemezt kiilén nyomni, mert egy lemez ma-
nipuldldsival el lehetett érni az 6sszes szin felvite-

2 A Jankay—Kolozsviry—Tevan Gy(jtemény allandé kialli-
tdsdban két kézos munkéjuk is ldthat6: egy Bryce Canyon
illusztricid, A teve és a boles cim( {rds 3. szdmmal jelzett,
valamint 4 kocka sorozat 6. szama, Ul né cim@ miiviik.

3 Tisztelet a sziilét6ldnek, Kiilfoldon €18 magyar szarmazasa
mivészek II. kidllitdsa, MGcsarnok, katalégus, 1983, 82. p.

Gyokereim (2005; vegyes technika; 71x89x38 cm; a miivész tulajdona; ford: Kolozsviry-Stupler Eva)

lét. Tehét az egyedi lemezt Gjra és Gjra savba kellett
helyezni, lefedve a mar megmaratott részeket, hogy
a més-mis feliiletek mind mdas-mds mélységiivé
valjanak. Ezutdn a nyoméfestékek olajtartalménak
kellett kiilonb6znie és tobbféle nyomoéhengerrel
kellett dolgozni, hogy az eltéré mélységekig ha-
tolhassanak. Ilyen médon a szinek is masképpen
keveredtek ossze és a kész md brilidns koloritban
pompdzhatott.

A koz6s munka sordn a miivek témdjat, a kom-
poziciét és a szinek Osszedllitdsat egyiitt beszélték
meg, és mig Pal kitGng rajztchetségével a lemez
figuralis részét oldotta meg, addig Eva a lemez
tobbi részén dolgozott, amig Ggy hatdroztak, hogy
eljott az ideje a prébanyomatnak. Ezutén a techni-
kai problémakat Eva oldotta meg, hiszen intagli6
metszet készitésébdl kapta a diplomjat és évekig
oktatta megvalésithatésidgat, mlvészetét. A békés-
csabai gydjtemény részét képezi a Forma térben
cimd sorozatdbdl a 4., 6., 8., 9. sorszamd md. A 4.
szdma Az ablak cimG munkinak van leginkibb
meghatdrozhatatlan tere, ahol a képrél képre is-
métl6dd amorf szerv egy végtelen sotét térben le-

beg. A sziirrealizmus kdszon vissza a sorozat més
darabjain is. A 8. szdmd Danaé cimd, 1980-ban
késziilt grafika abban kiilénb6zik a t6bbit6l, hogy
egy, a mitol6gidbdl ismert torténetet dolgoz fel, igy
van némi fogédzdéja a nézének, hogy mit lithat.
A reneszénsz és barokk korban olyannyira kedvelt
képtéma Kolozsvaryéknal is Ggy épiil fel, ahogy az
elédok kialakitottdk toposzat, vagyis a mi elGte-
rében a foldon, drapéridba burkolt, megterméke-
nyitésre vir6 ndi alak fekszik, mely egy torékeny
szobor, és anyaga nem mint jelz8, hanem mint 4l-
lapot keriilt megjelenitésre. Ez szellemesen, mint
a ,torékeny n8” sz6 szerint vett dbrézoldsa lenne.
A szoboralak tdvolba vesz§ tekintettel néz kifelé
bortonébdl, és akkor jelenik meg koddel, fiisttel
kisérve nem csak az arany esd forméjidban megje-
lenitett Zeusz, hanem az anatémiailag nagyon is
pontos, bar osszevissza fon6dé és kavarodé nemi
szerveket Osszekapcsold, Az ablak cimG mwbdl is-
mert amorf szerv. A misztériumot felfokozza az
arany esGt idéz8 szinezés. A hatalmas boltiv alatt,
a kitdrul6 égbolt hatdrtalan arany szinben ragyog,
melyt8l szinte megelevenedik a Kolozsviry hazas-
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par altal leny(ig6z8 kvalitdssal elkészitett, vizudli-
san atirt torténet.

Eva a komoly fizikai erét igényl8 intaglié met-
szetek készitésével id6kozben felhagyott. Mar azok
mellett is foglalkoztatta (hiszen azokban is benne
rejlik a kolldzs technikdja) és mdig is mveli {8
mifajit — mely 8t nemzetkozileg elismertté tette —,
a taldle tdrgyakbdl készitett Gj alkotdsok létreho-
zasét. Ezeket az assemblage megnevezéssel illet-
hetjiik. Keletkezése a klasszikus avantgird idejére
esik, amikor legkordbban a dadaizmus és a sziirre-
alizmus élt a véletlenszertien egymds mellé helye-
zett, 6ssze nem ill§ tdrgyak egybekomponéldsaval.
Az assemblage torténeti és technikai elédjeként
tekinthetiink az applikédcié alapi megoldisokra,
a montizsra, vagy a hasonlé szellemiség kolldzs-
ra, melyek szintén a hétkoznapi targyak vagy azok
maradvinyainak egymds mellé helyezésével egy
Gjfajta realizmust kivdntak megteremteni. Louis
Aragon A kolldzs cimd, 1965-ben kiadott m@ivében,
mely Osszegy(jtott tanulmdanyait tartalmazza, ezt
az 4j képz8miivészeti mifajt mutatta be az 1923-t4l
1965-ig terjedd idGszakban. Ennek bevezet8jében
kitért arra, hogy a korai idészakban hogyan ala-
kult ki ez a megnevezés.! Aragon irdsa esetiinkben
azért nagyon fontos, mert 6sszekoti az akkor mar
ténykordban tarté avantgdrdot a mivészettorténet-
be majdan stilusnévként bevonult 4j realizmussal,
és a pop-artban leginkdbb kiteljesed§ assemblage-
zsal. Nagy utat tettek meg ezek a mdfajok, mire
a tirgyalandé 1d6hoz elértek. Hiszen igazabdl a
kolldzs egyetlen célja a valdsdg festSi dbrazoldsa
volt,” ezért mig a XIX. szdzadi mesterek a val6si-
got a festészet klasszikus eszkozeivel szandékoztik
megragadni, a XX. szdzad alkot6i mér a beemelt
részlettel kivintdk megteremteni. Nem imitéltdk a
valot, hanem a kép részévé tették. A szdzad koze-
pétdl akar haromdimenzis targyakat is beépitenck
a képbe. Fontos Marcel Duchamp nevének a szere-
peltetése, aki ennek a tdrgyfelhaszndlé mivészet-
nek egyik meghatirozé személyisége. Duchamp a
ready made-del megtette a XX. szdzad mGvészeté-
nek legnagyobb 1épését, mégpedig az invenciéban
rejlé lehet8ség feltdrdsit. Ennek a felfedezésnek
egy viltozata az assemblage. Megemliteném to-
vabba a miifaj egyik Gtt6rGjét, illetve specialistdjat,
Joseph Cornellt, aki ,dobozmvészeti” életmivével
képviselteti magit a mivészettorténetben. Alkota-
sai szintén a sziirrealizmus stilusdban fogantak.

Ahogy a fentebb bemutatott intaglié metszetek,
tgy FEva 1980-as évektsl készitett assemblage-ai is
a sziirrealizmustdl és — itt mar beszélhetiink més

4 Louis Aragon: A kolldzs. Budapest, 1965. 6. p.
5 Uo.: 12.p.

gyokerekrél is — a dadaizmustél 6roksle, véletlen-
szerlien egymds mellé helyezett részletekbdl indul-
nak ki. Bar a mifaji meghatdrozdsban sikplaszti-
kaként taldlhaté meg az assemblage lefrdsa, Eva
életmivében kétféle assemblage-t kiillonboztet meg,
a falra akaszthatét és a szabadon 4llét, de — talalt
targyakbdl valé alkot6i médszere miatt — mindre
az assemblage megnevezést haszndlja. Tanulma-
nyomban a munkdkat az dbrdzolt témdjuk alapjin
csoportositottam, mert igy koénnyebben befogad-
hat6 ez a latszélag egyszert, de szellemiségében
bonyolult életmd. A kronolégiai rendszerbe helye-
z€s helyett, hiszen fejlddéstorténeti szempontbdl,
néhdny aprébb jelenséget észrevéve, nem relevins
Eva assemblage miivészete, beszédesebbnek lattam
egy tematikai megkozelitést.

Felosztdsom szerint tematikailag hirom mar-
kéns, illetve egy kisérd csoportba oszthatjuk taldle
targyakbdl kompondlt miveit. Vannak az angyali
vagy misztikus téma koéré felépil6 munkdk, a tu-
domdnyos vagy orvosi vonatkozistak, a zenei in-
dittatdstak, végezetiil pedig a nagyvonaltdan egyéb
tematikdjinak nevezhet8ek, illetve beszélhetiink
ezek mellett absztrakt munkdkrdl is, bar fontos
megjegyezni, az absztrakcié nagyon sok mivét at-
SZOVL.

Sokféle tematika fellelhetd Kolosvary-Stupler
Eva assemblage miivészetében, maga a megkozeli-
tés, a kiindul6pont, illetve az alkotdsi folyamat ter-
mészetesen egy t6rél fakad. Mégpedig a kivilasz-
tas, ratalalds fazisitdl indulva, a részletekkel val6
jatszdson és rendezgetésen keresztiil a fordulépon-
tot jelentd Gj kontextusig, ahol — most mar egy md-
alkotds részeként — Gjra értéket képviselhet minden
egyes értéktelen részlet. Ezt a folyamatot, illetve az
alkotds misztériumat Eva egyik kisllitisanak be-
vezet§jében mar megragadta egy, a mivészetével
foglalkoz6 kurétor, aki alkoténk ihletforrdsdnak
részben az Evét kériilvevd torzsi mivészeti em-
lékeket tartja.® Valéban érezhetd munkdin, hogy
magukban hordozzik a spiritualizmust. Az elem-
z¢&s felosztasdaul haszndlt tematikus szétvdlogatist,
melyet kizdrblag a befogadhatésdg végett haszni-
lok és semmiképpen nem értelmezés okdn, hiszen
miveit pont az el8bb emlitett szellemiség fogja 6sz-
sze, val6jidban mind egy helyrdl indul, és ugyanoda
fut be, mégpedig a szellem megmagyardzhatatlan
szférgjdig, a mivészettel val6 csodatételig. Ahogy
egy masik kuritora frta: nem kell megérteniink Eva
szimbolikus alkotdsainak nyelvét miveinek meg-

6 Canty, Scott: The magic of transformation. In: Eva
Kolosvary-Stupler. Reflections, Don O’Melveny Gallery,
katalégus, 2002. 4. p.

nézése elbtt, mert misztériumuk révén, mellyel
tartalmukat kézvetitik, mint egyfajta modern Pan-
dora szelencéje, feltirulkoznak maguk a mivek,
Eva egész vilaga, csak éppen kevesebb f4jdalmat
és tobb szérakozdst nydjtva, mint ami alkotéjuk-
nak jutott. Tovadbbi Gjdonsdgot hoz6 meglitis volt
felfedezni Eva tjrahasznosité mtveinck egyedisé-
gét a szinek bevondsa révén,® ahogy a felhasznilt
targyakkal és festékekkel ezt a monokrém mifajt
szinessé transzformalja.

A kezdeti évekb@l, 1983-bol valé Orangyal
F-100 cim és a Csodavdrds cimG m3 kozott sok ha-
sonl6sdg fedezhet§ fel. El8szor is, hogy mindkettd
a téma szerinti felosztast tekintve, a szakrélis vildg-
bél indul ki, és hogy mindkét md cimadésiban a
véletlen jatszhatott kdzre, hiszen a miibe beépitett
betlis/szamos/szoveges elem nevesiti Gket, csakagy,
mint a nagy avantgarde el6déknél, ahol a cim szin-
tén a md részeként volt ldthaté. Fontos hasonlésag a
két’80-as években késziilt assemblage kozott, hogy
a befoglalé forma egyben egy nagyméretd tirgy is,
az Orangyal példaul kis oltarként funkcional. Ezt
a ,szentesitést” fokozzdk a fadoboz tetejére szim-
metrikusan helyezett, épitészeti elemekre asszo-
cidl6 targyak. Ugyancsak a munka monumentilis
hatdsét fokozza, hogy a m koézpontjiban elhelye-
zett névad6 Grangyal fejét téglafalazatszerd nyak-
taggal tdmasztja ald. Az angyal fején kulcsokbél
all6 sugaras fejdisz. A Csodavdrds befoglal6 forméja
egy ablakkeret, mely, mint egy festmény kerete is
funkcional. Az, hogy Eva mindkét korai munkéja
dobozszer( térben van, nem véletlen, hiszen kez-
detben egy nézetes alkotdsokban gondolkodott,
csak kés6bb kezdte foglalkoztatni a kérbejarhaté-
sdg. Ez a véltoz4s megfigyelhet§ az assemblage-ai
torténetében. Alkotésai elkészitésekor a késGbbiek-
ben is fontos marad a befoglalé forma léte, hiszen
abban kezdi el rendezni targyait. Vagyis egyfajta
szimbolikussdg is van a m{ fizikai megval4suldsa
és az életmd alakuldsa kézott. A Csodavdrds cimi
alkotds nézd&pontjdt izgalmassi teszi az ablakke-
ret vagy inkdbb ablakszdrny, mert az tivegoszték
is részei a képnek (valés ablakra utalva), felvetve a
kérdést, hogy a néz8 van-e bent a térben és néz ki-
telé, vagy a csoda torténik bent, és mi annak csak
kiviilrekedt szemléléi lehetiink. Jellemz8en a kép

7 Frank, Peter: Eva Kolosvary-Stupler: Out of many
parts, many wholes. In: Eva Kolosvary-Stupler. Magical
Transformations, Don O’Melveny Galley, katalgus,
2004. 3. p.

8 Burnes, Fatemeh: Eva Kolosvary-Stupler — Artist.
Collector. Survivor. In: The art of Eva Kolosvary-Stupler.
Looking Back 1967-2007, Mt San Antonio College, Art
Gallery, katalégus, 2007 3. p.

kézepén, a bal felsd rész felé torve repiil a hirhozé.
Kezében kirttel, lefelé, a képzeletbeli tdjra pillant-
va szdrnyal. A fiak, melyek felett repiil, a varidcick
egy témdra megnevezést kaphatnik. Mindegyik
Hfa” torzse faanyagq, de korondjukban eltérnek, a
legizgalmasabb péld4ul egy 4llkapcsot felhaszn4l6
,lomb”. Itt juthatnak esziinkbe a hasonlé stilusok,
a klasszikus és (j dadaizmus, az 4j realistdk és az
arte povera hasonlé torekvése. A véletlenszertiség,
az elvonatkoztatds, a szabadon engedett fantizia
fogja 6sszekotni és egységessé tenni a targyi részle-
tekbdl 6sszedllitott végleges mivet, bizva a mivész
itéletében, hogy mikor kész az alkotds. Amikor
készen van, akkor minden részlete kozrejatszik az
egész fontossigdban. Analégiaként emliteném az
Evahoz fizikailag is kézel 4116 Los Angeles-ben €6,
assemblage-okat készit6 Betye Saar nevli mivész-
ndt, akinek munkdi kézott ugyancsak felfedezhetd
az ablakkeretet, -szdrnyat képkeretként felhasznilé
gondolat.

Misodik nagy témacsoportjaként megjelolt tu-
domadnyos vagy orvosi tematikdjd munkai kozé tar-
tozik a D.M Ferry & Co. cimt 1993-as mive. Itt is
a rataldlas véletlenszertisége adta az alkotds cimét,
hiszen a doboz ajté belsd felére ragasztott papiron
olvashaté a hajdani tulajdonos vagy gyarté neve.
Az nem tudhaté biztosan, hogy ez tényleg orvosi
ladika lehetett, vagy csak Eva révén avanzsalédott
azzd. A sok betegségen dtesett alkotét nem vélet-
lentil foglalkoztatja a fijdalom és gy6gyulds sajnos
néla sokszor 6rdogi korré alakulé torténése. Nem
lehet munk&irél beszélve nem megemliteni, hogy
azt a sok fizikai fdjdalmat is fel kivdnja dolgozni
az alkotd, mely testét Gjra és Gjra elGveszi. Tuda-
tosan vagy tudat alatt, Eva sajat orvosava kivant
vdlni, hiszen spiritudlis toltetd munkdi révén tik-
rot tart a betegségeknek, hogy legy6zhesse azokat.
Egy elemz&je szerint Eva mtivészetével veszteségeit
meséli el, fanyar humorral emlékeztetve rdjuk, tdl-
élésre biztatva.’

Szintén kiilon tirgyalhatéak a zenei indittatdsa
munkak, ami nem véletlen, hiszen Eva nagy zene-
rajong6. Ezekben elfordulnak mind falra akaszt-
haté, mind koriiljarhaté6 mtvek is, néhol kevesebb,
néhol tobb transzformélassal élve. A 2003-as Dobok
példaul szimpldn, mint egy dobgydjtemény all 6ssze,
ellenben a 2004-es Szinkdpdl: ritmus cim@ munka-
ban a mifaj klasszikusabb megnyilatkoz4siban je-
lenik meg az elvontsdg. A csak némi zenei multtal
rendelkez8 értéktelen targyak keretbe foglalva kel-
nck 6j életre. Ertelmetlen lenne minden mtérgy

9 Clothier, Peter: The transformation of loss. In: The art of
Eva Kolosvary-Stupler. Looking Back 1967-2007 Mt San
Antonio College, Art Gallery, katalégus, 2007 4-6. p.
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bemutatdsindl az 6sszes valaha volt targy téredékeit
beazonositani, hiszen néha pont a bizonytalansiga
tetszhetett meg a m@ivésznek, a meg nem nevezhetd-
sége, hogy aztdn ebben az 1j, sziirrealisztikus vildg-
ban, egységgé olvadva, mint egyfajta elvont fogalom
reinkarndlédhasson. A zenei csoportba tartozik egy
nagyon izgalmas szabadon 4ll6 munka, a 2000-es
datdldst Mizsa cim( alkotds. Ez mint egy sziirrea-
lisztikus allegorikus alak jelenik meg. Mivel a figura
teste maga a hangszer, igy teljesen emberré [ényegiti
at, ahol a kezekben jelen levd sindarab, mint vala-
miféle hangszer jelenik meg. Am a bizarrsigot az
életmiiben a kirakati- vagy jitékbabdk felhaszna-
lasa tetdzi be, ahogy a nyurga végtagokat egy tires
tekintetd, vérz4§ fej korondzza meg, nekiink jatszva
a melédiat.

Az egyéb tematikdjd munkidk kozott lathatunk
tobbek kozott dllatot, épiiletet, embereket, fogalma-
kat megjelenit6 munkékat, amelyek az életmd ala-
kul4sdval id6vel kiilon is bemutathatévd vdlhatnd-
nak, ha alkotéjuk tovdbbi hasonlékat készit, kibg-
vitve egy-egy teriiletet. Nehéz lenne minden fajtira
tovabbi példdkat hozni. Eva, ahogy fentebb mar
emlitettem, installdciés szempontbdl osztilyozta
miveit. A mvészt a kint-bent ellentétének kérdése
is foglalkoztatja. Kordbban legjabb sorozataként
emlitette! és kiilon csoportba sorolta hdrom 14-
bon 4116 munkdit, melyek ugyan nincsenek nagy
szdmban jelen az életmiben, de fontosnak latta
assemblage-ainél feltintetni és bemutatni azokat.
Ezek koziil a munkék kéziil valé a Bepillantds cimG
1993-as mive. A kint-bent jatékdra épiil ez a kora-
ibeli fényképez8gépet felhaszndlé md. Szokatlan
médon nem sok, kisebb-nagyobb tdrgybdl, hanem
csak két részletbdl 4ll 6ssze az alkotds —, mondhat-
ni objektszerien, meglétva a taldlt tirgyban a kész
mi lehet8ségét — magdbél a hdskorszakot megélt
tényképez8gépbdl és egy szembdl. Tovabbd nem
a gép eldtt jelenik meg a megorokiteni valé téma,
hanem a gépben van, mert nem vért keretbe zarva
kinéz a ,fotés” szeme. Nem elsotétitve jelenik meg,
hanem megvildgitva, és nem pillanatnyi benyo-
masként, hanem 6rokkévaléva téve azt.

10 http://www.elcamino.edu/commadv/artgallery/archives/
encore/e_kolosvary.html

A felfedezett témaktdl elrugaszkodva az abszt-
rakt munkdkat is elkiilonithetjik, bar ahogy fen-
tebb mir megjegyeztem, mivel ezek mégsem tel-
jesen elkilonithet6ek, inkdbb csak jelzésképpen
emliteném meg ,csoportjukat”, kiemelve veliik
kapcsolatban egy kutaté észrevételét. Ezek rend-
szerint vagy korformara, vagy fiiggSleges tengely-
re rendezettek." Ide sorolhatjuk példaként a Bika
szeme cimt 2000-ben késziilt alkotdst. Ebben a
miiben benne van mindkét formira valé térekvés,
a centrdlis és a vertikélis formaképzés, a f6ldi és
égi vonatkozdsokat is beletéve a mtibe. Am nincs
szabily kivételek nélkil. A négyzetes befoglalé
formaba rendezett 2005-6s Gydkereim cimd, a gyo-
kértelenségét orvosolni hivatott md, szintén Eva
Gszinte vallomdsdnak absztrakt forméban torténd
feltdrulkozésa.

Az assemblage-ok készitését egészségi okokbdl
egy 1ddre, 2005-2009 kozott abbahagyé mivész a
rajzoldsban bontakoztatta ki alkotéi énjét. Ezek
téméja is ugyandigy megkiilénboztethetd, ugyan-
akkor ezeket maga a mivész alakitotta ki: Rez-
gések, Kapcsolodisok, Csendéletek, Kisugdrzdsok,
Tajképek, Assemblage-ok rajzai és Kifelé a kdoszbdl.
Erdekes, hogy itt is megfigyelheté a figuralis és
absztrakt alkotdsok egymasmellettisége, dm itt az
absztrakt kifejezési forma jelenik meg t6bb varia-
ciéban. A nonfigurativ képek kozott taldlhatunk
geometrikus absztrakt munkakat és mandalasze-
rd megolddsokat. Ezekre a viszonylag Gjabb papir
alapi munkdk elemzésére jelen irds terjedelmi
okokbdl nem tér ki.

Kolosvéry-Stupler Eva mivészete, mely Bu-
dapestrdl indulva Los Angelesben teljesedett
ki, és melynek néhdny darabja Békéscsabidn lelt
otthonra, nagyon fontos nekiink, mert 4ltala a
nemzetkozi mivészeti palettdrdl kapunk {zelitét.
A békéscsabai Munkdcsy Mihdly Mizeum égisze
alatt mksdd Jankay—Kolozsvary—Tevan Gydjte-
mény pedig biiszke lehet, hogy az e tanulmany-
ban bemutatott életmibdl rizhet néhdny alko-
tdst.

11 Liasd: 6. jegyzet
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Corini Margit szenvedélyes élete

Egy életrajzi kdtet részletei

Corini Margit méltatlanul mell§zott jelese a
magyar piktdrdnak — frtam magam is tobb helyen,
de igy gondoljdk képeinek rajongdi, s hdnyatott éle-
tének mds ismerdi is. Mindeddig nem késziilt md-
vészetérdl osszefoglalé munka, rangos lexikonok
sem emlitik nevét. Csak az Gjabb, kisebb jelent§sé-
gl mvésznévtirak, s egyéb, f6ként internetes for-
rasok szentelnek neki par sort, de jérészt ellendri-
zetlen életrajzi adatokat adnak tovibb biztos tény-
ként. Latszatra elegdnsabb megoldds, mint az ,,igy
lehetett” és ,valészindleg” kifejezések haszndlata.

Egy monogrdfidba azonban sok minden bele-
tér. A forrasok kritikgja is. A kéztudatban forgé két
szililetési datumtdl kezdve a milvészns névviselé-
sének t6bbszoros rejtélyén 4t a torténelem és a po-
litika viharainak kitett sorsidn keresztiil egészen a
maganélet, az asszonyi lét sokszor inkdbb csak sejt-
hetd, mint dokumentdlhaté eseménysordig. Fontos
momentumai ezek egy mivészember életének,
amelyek meghatérozzdk tdjékoz6ddsa irdnyait,
életmiive kiteljesedését, vagy torzéban maradésit,
de azt is, milyen helyet foglal el a mivészeti élet
skoztudatdban”, mar ha létezik ilyen egyiltaldn,
amelyben helye van olyan jelentékeny alkotéknak
is, akik az elmdlt, viharos huszadik szdzadban,
annak is a misodik felében nem voltak mindig a
hazai, hivatalos kultdrpolitika kedvencei.

A Corini Margit szenvedélyes élete cim(, Ban-
ner Zoltin mvészeti ir6 szakmai lektorilasaval,
a kolozsviri Kriterion Kiadéndl megjelenésre
var6, mintegy hdromsz4z oldalas konyv bizonyara
hozz4jérul a mivészng életének és mivészetének
megismertetéséhez, s torleszt valamit abbdl a régi
adéssagbol, amellyel tartozik neki mind a szakma,
mind a m@ivészetkedvel§ nagyk6zonség.

Corini Margit — vagy ahogy a francidk nevez-
ték: ,Maitre Ecole de la Nuit”, az éjszaka mestere
— élettorténete egybeesett a XX. szdzad zaklatott,
viharos eseményeivel. A szerz§ végigkalauzolja az

olvasét Corini Margit
életének, miivészi utja-
nak és személyiségé-
nek rekonstrudldsira
tett felfedez8itjan,
amely 6nmagiban is
kaland a maga meg-
lep8, olykor hihetet-
len fordulataival.

Corini Margit mél-
tatlanul mell6zott jelese
a magyar festészet-
nek. Még azok is,
akik a kézelében éltek, vagy akik a huszadik szdzad
miivészetének hivatott kutatéi, kevés ismerettel ren-
delkeznek vele kapcsolatban, mert kevés is tudhaté.
Csak az bizonyos, ami hatrahagyott, ami nagyobb-
részt szétszérédott életmiivének darabjaibél kiol-
vashaté. A legteljesebb kollekcié a gyomaendrddi
Vidovszky Béla Helytorténeti Gy(jtemény — Virosi
Képtirban taldlhat6, amelynek nyolc éven 4t vol-
tam vezetGje. Tobb mint negyven alkotdsat Grzik
itt, de ez csak toredéke lehet az egésznek.

Corini Margit (1897-1982)

Sorsdontd élmények

»Az igazi mlivészet nem ismer hatdrokat, kor-
latokat, bélyegz8ket. Az igazi mivészet kileng az
idébdl (...) ki, a végtelenbe és nem hogy félne a
szabad versenyt8l, hanem azt hatdrozottan megki-
vanja. Versenyezni és a non plus ultrdig kifejlédni
csak hatdrok nélkil lehet.” (Corini Margit hozza-
sz6ldsa a Pesti Naplo 1934-es Ki a kontdr? cimd
ankétjihoz)

Mi vitte vajon a szépen hegediilg, énekld, a zene
irdnt érdekl8dé, a szinpadon sikereket eléré Sévéri
Margitot a festészet felé? Miért nem prébélt meg
szinészként érvényesiilni az Ujvildgban, és miért
nem prébdlt visszatérni a szinpadra Péarizsba tele-
puilése utdn, akdr az ottani magyar tdrsulatok va-
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lamelyikében, akar itthon? Mi adta a dént6 l6kést,
ami ilyen gyokeres viltdsra késztette 6t?

A rajzoktatdsra a korabeli koézépiskoldkban
nagy sulyt fektettek, de ez nyilvdnvaléan nem
terjedt tdl iskolds gyakorlatokon, diszitmények,
gipszmintdk rajzoldsin, esetleg korabeli metszetek,
nyomatok mésoldsin. A linyokndl kiilon hangsalyt
kapott a m{ivészi kézimunka oktatdsa. A kolozsva-
ri Fels6bb Lednyiskoldnak péld4ul sajat mtivésze-
ti gyGjteménye volt. De Gerando Antonina a ,,néi
hivatds” betdltéséhez elengedhetetlennek tartotta
a szépérzék kifejlesztését. A gyGjteményben an-
tik szobrok gipsz-mésolatai, klasszikus mivészek
munkdibél albumok, metszet-gyGjtemények egy-
arant helyet kaptak. A biedermeier és a historizmus
alkotéinak, Barabis Miklésnak, Székely Bertalan-
nak, Madardsz Viktornak és a tébbieknek albumai
és olajnyomatos reprodukciéi sem maradhattak ki,
hiszen Antonina Teleki Blanka unokahdga volt, s
mint igazi honledny, minden alkalmat megraga-
dott a nemzeti érzés terjesztésére.

Az iskoldn kiviil mis lehet8ség is volt a virosban
a mivészeti képzésre. Ott volt példaul Acs Ferenc
fest6miivész magdniskoldja, amelyet 1908-t6l sajit
lakdsdn midkodtetett. Mint hlséges Hollésy tanit-
vany, az eredeti nagybényai szellemet képviselte, de
megértéssel fogadta a ,renegdt” fiatalok torekvéseit
is, noha 8 maga nem kovette azokat. A fogadtatds
az aggodalmak ellenére igen kedvezd volt. A viros
értelmisége éppen eléggé sznob volt ahhoz, hogy
igyesen titkolja, nem érti ezeket a ,moderneket”.
A sajtéban megjelenitett ellenérzések inkabb a MI-
ENK sértett tagjainak sugalmazasara kaptak han-
got, hogy vajon Acs Ferenc és a szervezd bizottsidg
jogosult volt-e az egész tagsdg nevében eljirni.

Az édesanya Miklés Zsigmonddal kotott ha-
zassdga utdn a csalad kétlaki életet élt. A nagyfiak
Pesten folytattdk tanulményaikat, Margit 1913-ig
val6szintleg Kolozsvart maradt, de gyakran rin-
dult a f&virosba, ahol a fidk igyekeztek bevezetni
hdgukat vadonatdj ismeretségi koriikbe, a m@vész-
novendékek vildgdba, és kalauzoltdk a legktlonté-
1ébb mivészeti eseményeken.

Mit is lathattak egyiitt, ami megmozgatta az
egyszeriben kitdgult vildgra racsoddlkozé kamasz-
liny képzeletét? A Nemzeti Szalonban 1907-ben
megnyilt Gauguin- és Cézanne-kidllit4s idején Sk
még nem voltak Pesten, Margit amdgy is tdl fiatal
lett volna még hozz4, de 1909-ben az emlitett ko-
lozsvari MIENK kiallitassal majdnem egy idben
a Konyves Kdlman Szalon megrendezte a Kere-
s6k — a Nyolcak eldje — kidllitdsdt, ahol Czdbel,
Mirfty, Kernstok, Pér és tdrsaik munkdival taldl-

kozhattak.

1910-ben a Mivészhdz Nemzetkozi Impresszi-
onista Kidllitdsin megismerkedtek a nagy francia
impresszionistdkkal és kovetSikkel. 1911-ben szin-
tén a Rézsa Mikl6s vezette Mvészhdz Keleti Ki-
dllitdsdn a japan fametszetek, keleti textilek, néger
szobrok egzotikumaval taldlkozhattak. Ez Nagy
Istvdnra tett igazdn mély hatdst, hiszen az iparmd-
vészeti, s ezen beliil a textilipari képzés a szecesszi6
jegyében amagy is hajlott az egzotikumok felé.

1913-ban szintén a Mivészhidz rendezte meg a
Nemzetkozi Posztimpresszionista Kidllitdst, ahol az
expresszionizmus, fauvizmus, sét, a kubista és az
absztrakt irdnyzatok képviseli is helyet kaptak.
A Pirizsban €18, szintén kubizilé Réth Alfréd
egyltt szerepelt Picasséval, Kandinszkijjal,
Delaunay-vel és mds, mira mér az avantgard klasz-
szikusaiva érett alkotékkal.

Az 1913-as év bévelkedett a modern kidllitdsok-
ban. Az Ernst Mtizeum sem maradt le lelkesedés-
ben a Mivészhdz mogott. Ernst Lajos is bemutatta
gylGjteményének legszebb modern francia darab-
jait. A gyGjteménybdl Ernst 1937-ben bekovetke-
zett tragikus haldlakor tobb képet megvisérolt a
Szépmiivészeti Mizeum akkori igazgatéja, Petro-
vics Elek. Néhany darabot azonban mir e kidllit4s
anyagéabél is valogattak a Szépmiivészeti szdmdra,
példaul Toulouse-Lautrec és Gauguin egy-egy al-
kotasat.

1917-ben Kassdk lapjanak, a MA-nak a szer-
kesztGségében rendezték meg a brasséi Mattis
Teutsch Janos kiallitdsit, akinek a mivészete ekko-
riban a Miinchenben mikédd Kandinszkij vezette
expresszionista Der Blaue Reiter csoporthoz kéts-
dott. 1918-ban szintén a MA-nél rendezték meg a
Galimberti-Dénes hdzaspar emlékkidllitasat, akik
ebben az évben, mint annyian, a spanyolnatha-jar-
vany 4ldozatai lettek. Galimberti Sdndor és Dénes
Valéria sok évig élt Parizsban. Henri Matisse ta-
nitvinyaiként a posztimpresszionista stilusok és a
korai kubizmus jegyében alkottak.

A kortérs kidllitdsok mellett a nagy mizeumok,
igy a Szépmivészeti Mizeum 4llandé kidllitdsait
is latogattdk a testvérek, ahol a nagy klasszikusok
miveivel ismerkedhettek meg az Esterhdzy-gyjte-
mény képei kozott. Margitra kiilonosen erds hatést
gyakorolt a rendkiviil expressziv El Greco festésze-
te, valamint Rembrandt és Corregio fénykezelése.

A modernek kozil itt taldlkozott Manet Holgy
legyezdvel cim képével, és itt l4tta Pissarro Pone-
Neuf cimG képét is, amely sokakat megihletett. Ké-
s6bb mds nézdpontbdl & is tobbszor megfestette Pa-
rizs hidjait, fest6allvinyit egy, a Szajnén ringat6z6
csénakban feldllitva.

A hiabora kitorése megritkitotta a koz6s prog-
ramokat. Margit megkezdte tanulmanyait Réikosi
Szidi iskoldjdban, a fidk pedig katondnak mentek.
Janos a f&iskoldt az 1917 és 1921 kozotti években
végezte. ElGtte 6 is frontszolgdlaton volt. A hibo-
rG félbeszakitotta a fGiskola
el6készitd tanfolyamain foly-
tatott stddiumait, amelyeket
csak az 1917/1918-as tanévben
tudott Gjra kezdeni. Tandrai
voltak Strébl Alajos — akinek
mesteriskol4jdt is ldtogatta —,
Radnai Béla és Vedres Mirk.
Az & keziik alatt formdalédott
mesterségbeli tuddsa és mivé-
szetszemlélete, hogy késGbb
az aprobb plasztikai megbiza-
soknak épptigy eleget tehessen,
mint a nagyobb kéztéri meg-
rendeléseknek. ,, Alkotisai rea-
lista szellemd, f8ként kdbe fa-
ragott néi- és férfialakok, sport-
szobrok, portrék és plakettek. 4 gioccibach Galéria

A klasszikus gorog szobrdszatot 34, gucigianak katalogusibol

1déz8, egységes formarend, har-
monikus életérzéseket sugirzo
alakok jellemzik kompoziciéit.”
— irta r6la Wehner Tibor.

Az oktatds ezekben az évek-
ben a f8iskoldn a hibor, a for-
radalmak, majd az antant-ha-
talmak megszalldsa miatt kao-
tikus kériilmények kozott folyt.
(-..) A Lyka—Cs6k—Vaszary-féle
reform 1920 decemberében,
azaz gyakorlatilag 1921 elején
kezdédhetett csak el a régi ta-
ndri gidrda meg-megGjulé ti-
madésai kozepette, pedig Lyka
igyekezett a mivészi sokszind-
ség jegyében a legkiilonfélébb

irdnyok képvisel8it meghivni a  Corini Margit: Horgdszok

tandri karba. Csék és Vaszary

mérsékelten modern, kiilfoldi sikereket is felmuta-
t6 mivészete mégis ellenérzéseket keltett. Evekig
megakaddlyoztdk rendes tandri — mar fizetéssel is
jaré — kinevezésiiket, feljelentésekkel zaklattdk az
éppen aktudlis minisztereket, s a személy szerint
kissé konzervativ {zIésti, de mindig méltdnyossdg-
ra torekvs Klebelsberg tdvozésa utdn 1932-ben el is
érték ellenldbasai Vaszary eltdvolitdsit a katedrardl.
Addig azonban, egy sziik évtizedig, nem utolsésor-
ban Vaszarynak készénhet8en eurdpai szinti okta-
tds folyhatott az intézmény falai k6zétt. (...)

Corini Margit: Este a pdrizsi Szajna-parton

Hossza élete folyaman Corini Margitnak b&ven
volt része elismerésben, de mell8zésben is. Az élet-
utat végigkisérve igyekeztem mind a fényes, mind
a sotétebb id@szakokat bemutatni. Elsérendd for-
rdsom a mivész éltal 6sszedllitott sajtéalbum volt,
amelyben a hazai és kiilfoldi
Gjsdgok cikkei tantskodtak a
miivésznd sikereirdl.

Sajnos, ezek az Gjsdgeik-
kek ritka kivételtdl eltekintve,
mint Ybl Ervin néhiny dicsé-
1§ szava az 1932-es Nemzeti
Szalon-beli tdrlaton kidllitott
képekrdl, vagy André Sans irdsa
az Aventure hajén rendezett ki-
allitasrél és Malcolm Vaughan
katalégusszovege a Painters &
Sculptors 1933 februdri kialli-
tdsdhoz, nem szakemberek tol-
1ab6l szdrmaznak, hanem az
egyes lapok kulturdlis Gjsdgiréi
vagy egyszeri tuddsitéi 4ltal
irédtak. Igazi, elemz8 irdsok
alig sziilettek Corini Margit
mivészetérél.

Ez a koényv mindenképpen
hidnypétldé md, de jellegébdl
adéddan elssorban az életrajzi
szempont domindl benne. Hely-
torténeti munkénak indult, de a
kutatdsok sordn talnétte annak
kereteit. J6cskdn elkalandozott
a mvészettorténet és a huszadik
szdzadi torténelem mds teriile-
teire is. MegGrizte eredeti célko-
zonségéhez alkalmazkodé ol-
vasmanyos stilusit, de ugyanak-
kor igyekezett a tudomanyossig
kovetelményeinek is megfelelni,
s a nagykozonségnek csakigy,
mint a szakmédnak djdonsigok-
kal szolgalni.

A palyatarsakkal és miveik-
kel valé parhuzamba illit4s, a kapcsolédasi pontok
megrajzoldsa, a fiatal Corini Margit m(ivészi tdjéko-
zottsdganak feltérképezése, a korabeli parizsi és New
York-1 miivészeti élet, az eurdpai és az amerikai md-
vészet kolcsonhatdsainak, pirhuzamos és ellentétes
tendencidinak bemutatésa csak részben pétolhatta a
teljes kord mivészettorténeti feldolgozast. A benne
kozolt forrdsanyag, a cikkek, képek, kiallitdsi meg-
hivék, katalégusok sokasiga az életit vezérfonalara
flizve azonban a j6v6 kutat6i szamara, mivel ez iddig
egyetlen és els@ kozlés, rendkiviil hasznos lehet.
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Corini Margit mivészete iskoldkhoz, stilusok-
hoz nehezen kothets. Alkotdsainak expresszionis-
ta hangvétele j6l mutatja, hogy 6t is ugyanazok a
festdi problémik foglalkoztattdk, mint a korabeli
mivészet fGsodrdba tartozé6 mas alkotokat. Nem
tudjuk, szerencsésebb koriilmények kozott a mar
beérett miivész hogyan illeszkedett volna bele a ha-
zai képz8mivészeti kdnonba. Az bizonyos, amint
egyik kései nyilatkozatdban maga is elmondta, egy-
kor modern mivészetén vidéki izolltsdgdban mar
életében tdllépett az idé.

A modernség tehit mulé allapot, de az igazi
értékek killjak az id6k prébijat. Az utdkor itélete
gyakran nem esik egybe a kortdrsak véleményével.
A késéi genericiok pedig sokszor olyan szépségek-
re csoddlkoznak rd, amelyek nemrég még emlitésre
sem voltak méltéak. (...)

Ugyanigy atértékelddotta ,,némivészet” is. A ndi
miivészet, mint ahogy maguk a ndk is, a teremtés és
a miivészet masodrendd, értéktelenebb alkotdsai és
alkot6i k6zé szamitottak sokdig. Ma mér valésagos
divatja van Magyarorszdgon is a ,némivészetnek”,
hila tobbek kozott a Szombathelyi Képtir attord
kiallitdsdnak, és az igazgat6, Galig Zoltan kitart6
munkdjinak. A gyomaendrédi Virosi Képtarnak
az el6z8 fejezetekben tobbszor emlitett , Ldzads
piktorindk” cimd kidllitisa a szombathelyi ,»Nem
néies kacérkodds a mitvészettel« — Holgyvilasz: az Uj
Nyolcak és kire”cimi kiallitas példdjat kovetve egyi-
ke volt az els6knek, amelyek ezt a sajatos kérdéskort
igyekeztek korbejarni. Egyben ez volt az a kidlli-
tds is, amely els6ként prébalta Corini Margitot és
mivészetét beilleszteni a néi kortdrsak kézé. Nem
volt kénnyl dolga a szerzének, amikor a Mazeu-
mi Hirlevélben megjelent cikkében megkisérelte a
NG&i Nyolcak néven is ismert festGcsoportnak a leg-
kilonfélébb stilusokat kovetd tagjai kozt elhelyezni
a mtvészndt. A csoportbdl taldn Lérdnt Erzsébet
olykor szatirikus hangvételd, expressziv életképei
és Futdsfalvy Marton Piroska erételjes kompozi-
cidi, kiilonésen néhdny varosi utcaképének forma-
lasa rokonithaté Corini alkotdsaival. Egyébként
Futdsfalvy maga is erdélyi szdrmaz4sa volt. Képein
csakdgy, mint Corini alkotdsain a vdrosok erdejé-
ben a magas, f6lénk tornyosul6é hizak a sztléfsld
elhagyott hegyeit, a falak kozé szoritott sikitorok

/////

s egyszersmind az Gstermészetbdl a varosba szakadt
ember magdnyossigat rajzoljak elénk.

Toredékes az a kép, amelyet Corini Margitrél,
az emberrdl, s még toredékesebb, amelyet a vildg-
ban szétszérédott miveirdl alkothatunk magunk-
ban. Eletmve sokkal szertedgaz6bb, mint amit a
gyomaendrddi Virosi Képtar 8riz, s amit a mdvé-
szetkedvel§ kozonség szdmon tart. A ,pdrizsi éj-
szaka fest§je” nem csak éjszakdkat festett, bar ezek
a legkozismertebbek, s ezek kozt is, ha 61 figyel a
szemléld, ahdny, annyiféle, mint ahogy Monet szé-
nakazlai és katedrdlisai kozt sincs két egyforma.
Sokan idegennek is érzik az életmtdl azokat a ké-
peket, amelyeknek témdja nem az éjszaka vagy a
tenger, pedig csendéletei és portréi mér ritkasdguk
miatt is értékesek, s m{ivészi szinvonaluk sem ma-
rad el a t6bbitél, leszdmitva az utolsé évek némileg
faradtabb, rutinszer munk4it.

A mikincspiacon kezdenek divatba jonni a
Corini-alkotdsok. A budapesti galéridknal, példa-
ul a Kieselbachnal, a Polgirndl, a Nagyhdzinil,
az Abigail-nél és a debreceni Villis Galéridnal
igen j6 dron kelnek el, s az egyszert kereskedsk
is mar szdz- és otszdzezer forint kozotti dron hir-
detik képeit az internetes aukcids oldalakon. Volt
olyan aukcid, ahol cstcsdron, mastél milliéért kelt
el egyik képe.

Mivel a gyomaendrédin kivill mis kozgydjte-
ményben nincsenek Corini-képek, csak az aukci6-
kon vagy magangydjt6knél tlinhetnek fel Gjdonsa-
gok. Ebben a korben remélhetd a kilfoldi sajté altal
annyit emlegetett grafikai munkék felbukkanisa is,
amelyek Gjabb 1smeretekkel gazdagithatjik a kuta-
tast.

,,Evek szivés, kitart6 munkdja vir még rink,
hogy mélt6 helyére keriiljon ez az életmd, elké-
sziiljon egy monogrifia...” — {rtam a Békés Megyei
Hirlap 2002. november 30.-i szdmdban. Taldn e
konyvvel sikertilt az elsg 1épéseket megtenni. Sz4-
mos kérdés nyitva maradt, amire csak maga Corini
Margit tudhatta a vélaszt, s szamos olyan tény me-
rile fel a kutatds sordn, amely még feltirisra, to-
vibbgondoldsra vir. Az él§ tantk fogyatkoznak, s
a dokumentumok sziikszaviak, de bizonyira rej-
tegetnek még Gjdonsagot a j6v4 kutat6i szdmara is.

SZIL AGNES <

Mindendron

(falusi térténet egy felvondsban)

Szerepldk:

MATYAS ¢és JANOSKA: 20-25 év kézétti fiatal-
emberek, dtlagosak — tgyelni is kell rd, hogy
semmilyen kirivé ne legyen a kiilsejiikon. Far-
mert és polot viselnek, Janoska kezében a da-
rab elején bukésisak. Matyds kissé alacsonyabb
néla. Janoska hangos, kezdeményez8, Matyés
visszafogottabb.

A MAMA: 74 éves, a mamik ,egyenruhdjiban™

nejlonotthonkdt, alatta fakékék mackénadra-

Falusi utcarészlet. Keskeny jarda sziirke szalagja mel-
lett dlldogdlnak az oreg hdzak, ldtszik, hogy nem
iari kornyék: csak az oregek lakhatnak erre, semmi
modernség, az elmiilt fél évszdizad nyomtalanul
bicegett el errefelé.

A két fiil a kerités mellett dll. Janoska kezében bukdsi-
sak, a mdsikndl semmi. Madr tiz perce szobroznak,
nem tudnak diilére jutni. Iddnként elmegy egy-egy
jdrmit, motor vagy munkagép, a fiiik ilyenkor a

hang felé fordulnak.

MATYAS: Biztos be akarsz menni?

JANOSKA: Hiilye vagy? Ezért jéttiink ide, nem?

MATYAS: Be se fog engedni.

JANOSKA: A kisfiat? A kisunokajat? Be fog en-
gedni, apafej. (hatdrozottan) Bent lesziink.

MATYAS: (reménykedve) Lehet, hogy ki se tud
jonni. A maltkor littam, hogy alig birta kivon-
szolni magdt a kapuig. Billegett a bottal, amig
al4irt, azt hittem, ott esik 6ssze nekem.

JANOSKA: Nem neked: a csalddnak. A csalddnak
esik Ossze, akik alig vérjdk, hogy felforduljon.
Ott a f6ld, a két hdz, az arany.

MATYAS: Arany? Ugy beszélsz, mint egy vén sza-
tyor.

got visel, a kezében bot. Erds szemiivege mi-
att latdssériiltnek gondoljuk, de meglepGen j6l
tdjékozodik — igaz, a hamarosan a lakdsiban,
ismerds terepen lesziink.

ANGELA: A fitkkal egykort lany, nem szép, de nem
is csdnya, farmert és vildgos p6lét visel. Tudja,
hogy megszépiti az arcit, ha mosolyog. Az 5ltéze-
te egyszer, nincs rajta semmi kiilénleges.

Torténik: ma, a szomszéd utcdban, A MAMA hiza
eldtt, majd a konyhdban

JANOSKA: (élesen rinéz): Nekem a pénz kell. Most
és nagyon.

MATYAS: Nem akarok bemenni.

JANOSKA: (felforr az agya) Ne legyél mar olyan
rohadt tisztességes! Nem csindlunk semmi rosz-
szat! A kisunoka megldtogatja a mamit. Ad neki
puszikdt. Eszik sttit. Elfogadja a pénzt. Ennyi.
Hol van itt a probléma?

MATYAS: Tudod te, hol a probléma.

JANOSKA: Kell a pénz, mar mondtam. Nem anyag-
ra kell, nem f@ire, nem a gépbe dobélni. Akkor
megérteném, ha ledllitandl. (élesen gesztikuldl)
Benzinre kell, 6csém, egy doboz cigire meg egy
tveg pidra. (Megfogja Matyds poldjat, és meghiizza.
Httal Gll nekiink, litjuk, ahogy megfesziil a hata,
szinte emeli) Hogy fogok csajozni, ha nincs a mo-
torban benzin, te 4llat? Toljam oda a diszké elé,
és mondjam a muffoknak, hogy ez a motorom, de
nem viszlek el egy korre, mert tires a tank?

(Mityds hosszan néz, amig Jdnoska lehiggad. Az leen-
gedi a karyit, és elfordul.)

JANOSKA: Ne biamuljil, vazze, mi vagy te, valami
istenverte pap? Bir6? Vagy ki az isten vagy te?

MATYAS: (tovibbra sem néz rd): Menj el dolgozni,
ha pénz kell.
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JANOSKA: Prébéltam, ne gyere mar ezzel te is!
Anydm is ezt hajtja: mennyeldégozni, mennyel.
Hova? Voltam mindentitt: nem kellettem sehol.
Egy érettségivel?! Szakma nélkil? Ahhoz nem
voltam elég okos, hogy tovdbbtanuljak, ahhoz
meg elég hiilye, hogy szakmunkisba menjek.
Itt vagyok a senkifoldjén. Anydm ad pénzt ci-
gire, nagyanyim meg ctet, addig is, mig nem
_nyerem meg a dzsekpotot.

MATYAS En is taldltam helyet.

JANOSKA: Tudom, ki nem szarja le? Tekersz
egész nap a hiilye bicikliden, nyakadba veszed
a vdrost télen-nydron, egy leprazold egyenru-
hiban. Gratuldlok! Salamon Mity4s, postai se-
gédalkalmazott.

(kozelebb hajol)

Mennyit keresel? Nyolcvanért kapsz aranyeret,
te marha?

MATYAS: Hatvanotért.

JANOSKA: Hatvanétért (b6lint, meglepddik: ez ke-
vesebb, mint amire szdmitort). Meg a jatt. Nyom-
jik a mamdk, mi? A kezedbe. (bdlogat, szugge-
rdlja) Vegy€l rajta sz6davizet meg kdvét.

MATYAS: A postast mindenki szereti. A te nagy-
anyad is ad. (Villdval nekiddl a keritésnek.)

JANOSKA: Kétszazat?

MATYAS: Mikor mennyit. Az utciban 8sszején
egy ezres.

JANOSKA: Osszejon majd tiz év milva is. Csak
majd nem fog annyit érni. (Elhallgat, mdr nem
akarja bdntani) Mindegy, nekem most kell a
pénz. Nincs idém vérni.

(Mdtyds hatdrozatlanul elindul a mdsik irdnyba.)

]ANOSKA Jossz vagy maradsz?

MATYAS: Megyck, asszem. (ldtszik a mozdulatain
1s: még mindig tétovdzik) Nem j6 ez igy.

JANOSKA: (utinozza) Megyek, asszem. Ki a fene
kért meg, hogy velem gyere?! Ki a fene? Ki ha-
verkodott veled, amikor egész télen egy nad-
rdgban jirtil hatodikban, amibdl kildtszott a
bokad? Ki vitte el a leckét, marharépa, amikor
ott fekiidtél a fétetlen szobdban, lizas betegen,
az anyad meg ki tudja, hol vaddszott? Akkor j6
voltam, ugye?

MATYAS: (hosszan hallgat, aztin visszafordul, és Jd-
noska szemébe néz) Igen, akkor j6 voltdl. Akkor
is j6 voltdl. Most is j6 vagy.

]ANOSKA: (Feldiilt, és veszekedni szeretne. Az elébb
még fel-ald jart, most nagyon rosszul érzi magadt,
mert a mdsikkal lehetetlen Osszecsapnia. Most
szinte higgadtan beszél.) Akkor menjiink be.

MATYAS Jo.

JANOSKA: Csak igy: j6? Azt hittem, ellenkezni
fogsz.

MATYAS: Nem ellenkezem. Mar megtettem. Be-
megyek veled, mert nem vagy magadnil.

JANOSKA: (fol se fogja, hogy mit mond a masz/{)
De ugyan mirdl beszél az ember a nagyanyji-
val? Mi a szart mondjak neki? (csipdre vigja a
kezét, fel-ald jirkal)

MATYAS: Beszélj az id6jarasrol. A betegségeirél.
A régi csaladi fotokrol.

JANOSKA: Kénnyebb volt, amikor iskoldba jar-
tam. Elmeséltem, mirél tanultunk, meg hogy
becstszott egy-egy rosszabb jegy. Most meg a
nagy semmi.

MATYAS: Akkor meg hagyjuk az egészet. (menne
el, a testtartdsibol latni)

JANOSKA: (elszdnt) Dehogy, meg mar tgyis bele-
mentél. Majd gyorsan a pénzre terelem a szét.
Ideadja, aztin lelépiink.

MATYAS: Szegény 6regasszony. A milt héten alig
birt menni, a paradicsomot 6ntdzte, jirékeret-
tel.

JANOSKA: Ahhoz képest, hogy mi érte, csoda,
hogy igy tartja magat.

MATYAS: Nem mondtik meg neki. Ne felejtsd
el, hogy Angéla azt mondta kedden, hogy amig
csak lehet, titkoljdk. Nem élné tdl.

JANOSKA: (hirtelen éberebb lesz) Miért beszél-
getsz te Angélaval? Azt hittem, vége lett.

MATYAS: Nem beszélgetek vele. (elkomolyodik)
Nem nekem mondta, csak hallottam a boltban.

JANOSKA: Széval mar nem beszélgettek. J6 ezt
tudni. Meg azt is, hogy Gjabban hallgatézol.
Hallgat6zik a munka hdése.

MATYAS: (nem mozdul, de a tartdsin érezhetd, hogy
nem ezek a kedvenc témdi) Akadjal le rélam.
JANOSKA: (s6hajt, mint egy szinész, akinek mind-
jart ki kell lépnie a deszkikra) Menjiink, ne vi-

rassuk meg a tiindéri nagymamat!

MATYAS: Legaldbb te nyomd meg a csengét!

(Janoska a kapuhoz lép, csenget. Egy kistermetd kutya
ugatdsa hallatszik, csahol valahol bezdrva. Sokat
vdrnak, a kutya cifrizza. Végiil kinyilik a hdmlo
bejdrati ajro. Egy oregasszony lép ki, bottal, jokora
termetl, lassan jdr, az ésgjdrdsa is lassii. Mintha
nem is ismerné Jket.)

MATYAS: Csékolom, Rézsika néni!

A MAMA: Isten éltesse, kisfiam! (még csak Mdrydst
ldza) Alig ismerem meg, csak most ldtom, hogy
a postds fiatalember tetszik lenni.

JANOSKA: Szia, Mama!

(Az oregasszony hunyorog.)

A MAMA: Janoska? (Leheletnyi csend. Mintha nem
ldtna jol, nem hinne a szemének. Az arcdba néz,
aztdn meg le, a bukdsisakra.)

JANOSKA: (picit tétovizva): Igen.

A MAMA: Régen littalak.

JANOSKA: Tudod, Mama, hogy van az. (Ahogy
belelendiil a magyardzatba, a kezei is meglodul-
nak. Mint egy nagy kamasz.) Mindig van valami.
Hol ez, hol az. (Nem jut eszébe semmi.)

A MAMA: Nem hibaztatlak. (Hdzat fordit, megy,
belép az ajeckeretbe.) Apddék se jonnek szinte
soha. De most legaldbb megldtogatsz, hit ke-
riiljetek beljebb.

Maisodik jelenet

Oregasszony-konyhdba Iépiink. Kevesebb a fény. Bal-
ra hdtul vén kredenc, a bogréket a polcon ezer éve
nem mogditottdk, mosdédllviny, mdzolt kanapé,
két hokedli, egy pdrjaveszett karfis szék a vastag
labit konyhaasztal mellett. Az asztalon cseréprdl,

benne narancsok. A falon hdzi dldds, egy falvédd

és egy nagy méretif naptdr. A két fui csak dll, aztin
Janoska kihitzza az egyik hokedlit, Mdtyds a szé-
ket, és ledilnek. Janoska a bukdsisakot maga mellé
teszi, a bakancsos ldbdt egy samlira.

JANOSKA: Leiiliink, j6?

A MAMA: (Mintha nem is halland. Boldogan tesz-
vesz. A tésztaképén szétteriil a mosoly.) Kértek
stiteményt? Tegnap csindltam.

JANOSKA: Azéta emlékszem erre a simlira, mi-
6ta jarni tudok.

(Mtyds élesen rdnéz, a Mama a siit6ben matat. Ki-
vesz egy tepsit, odabilleg az asztalhoz, a félresike-
riilt buktikat egy tdnyérra teszi. Nagyon lassan
dolgozik, szinte dlmosité az egész, de amig beszél,
a siiteményt pakolja.)

A MAMA: Milyen furcsa, hogy odateszed a l4-
bad... Sose szoktad. (Jinoska zavartan leveszi a
ldbdr.) Nagyapad mindig azon iilt, ahogy pucol-
ta a krumplit, neked is adott mindig egy dara-
bot. Egyiitt ettétek. Rossz volt hallgatni, ahogy
ropogott a szitokban.

JANOSKA: (elgondolkodva) Szerettem krumplit
enni vele.

A MAMA: (derékbol Mityds felé fordul) Maga meg
ugye a Salamonék unokdja, a postdsfia? Olyan
egyformdk a mai fiatalemberek.

MATYAS: (kényelmetleniil érzi magit, feszeng a ka-
rosszékben): Igen.

A MAMA: Ne haragudjon, hogy rikérdezek. Mi-
6ta ilyen rossz a szemem, a postdst csak az
egyenruhdrdl ismerem fel, meg nagy néha a
biciklijérél, ha az ablakban konyokolok. Mar
messzirl megugatjdk magukat a kutyik. Sze-
retjiik a postést a szomszéd 6regekkel, mert ha-
vonta egyszer legaldbb atlépik a kiiszébiinket.

JANOSKA: (tudja, hogy ez neki szdl) Jottem volna, ha. ..
A MAMA: (tovibbra is Mdtydshoz beszél, mintha Ji-
noskdt nem is halland) Ismertem a nagysziileit
valamikorrdl, még a tdnciskoldbdl. Rendes embe-
rek voltak. (kis sziinet) Az anyjara is emlékszem.

MATYAS: (Az anyja emlitésére megmerevszik. A szdja
Osszeszorul, félig kifordul a képbdl, a falvéddt nézi,
melyre két ormétlan, nagyfejii gyerck van himezve,
folottiik a felirat: Az egyiknek sikeriil, a mdsiknak
nem.) Tessék csak tegezni. Ugy kénnyebb.

AMAMA: (zavartalanul magdzza) Jobb nekem ma-
gézni, iam, hagyja csak. Meg aztdn a hivatal is.
A postds fontos ember a faluban. (Ezzel akarja
biztatni Mdtydst, az onérzetét helyrehozni.) Nem
kell szégyenkeznie az anyja miatta. Sokat segi-
tett a sziileinek. Kar, hogy elkdltwzott. El még a
kedves mamar

MATYAS: (firadtan) Nem tudom.

A MAMA: (Jinoskihoz fordul) Es hogy megy az
iskola? Anyid azt mondja, maradsz a techni-
kumban.

JANOSKA: Igen, maradok. Hdzom az idét. Ne-
héz munkat taldlni.

A MAMA:: Jirsz még motorozni? Mostandban
nem hallom a hangjit, ahogy eléttem begyorsi-
tasz. (mosolyog) Amikor még jobban littam, az
elsé kereket is folemelted.

JANOSKA:: Mir nem jatszom a vaganyt, Mama.
(A mondazr végén elcsuklik a hangja. Gondolko-
dik, hogyan is terelhetné a szét a pénzre: a pénz
meg a motor ndla dsszetartozik.) Mostaniban ke-
vesebbet motorozok, tudod?

(A= oregasszony bdlogat.)

A MAMA: Valami tévészerelést tanulsz, ugye?

JANOSKA: Szamitégépezést, Mama. Az majd-
nem ugyanaz.

(A fittk folnevetnek. Kicsit mdr oldédott a hangula-
tuk.)

MATYAS: Milyen tijékozott tetszik lenni.

A MAMA: Hallgatom a ridiét, kisfiam. A Kossut-
hot. Csak a hireket. Az a biztos. (O is boldog,
nevet, az arca megszinesedik.) Janoska, bemész a
kamréba, hozol ki egy kis csokolddét? Tudod,
hol a helye.

(Janoska feldll, Mdtydsra néz, aztdn tétovin leiil.)

JANOSKA: Most ettiink siiteményt.

A MAMA: (nehézkesen feltipdszkodik) Jol van, ak-
kor bemegyek én, ha te szégyellgskodol, kisfi-
am. Csak olyan nehezen megyek, meg mar alig
latok.

(A bortal kikopog a kamriba, az ajidr behiizza maga
utdn, de azért marad egy kis rés. Janoska azonnal
a kredencnél terem. Feltépi a jobb felsd fickot, ku-

tat, ugrdsra készen.)
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JANOSKA: Oriilet, pedig mindig itt szoktdk tarta-
ni. Hol van az a rohadt pénz?!

(Visszatolja a fickot, a falhoz ugrik, leakasztja a mdn-
gorlot: jo félméteres, a nyele van vagy hiisz centi.
Egyet-kett6t suhint vele, aztdin lassan felakaszta.
Matyds elképedve figyeli.)

MATYAS: Ezt nem gondolod komolyan, ugye?
Mert vicenek elég 1diéta.

]ANOSKA: (Elesc’n visszafordul. Hirtelen na-
gyon agresszivnek tiinik, a hangja sértévé vdlik.)
Ovdébicsit akarsz jatszani?

MATYAS: Melléd az kell.

JANOSKA: Miéta lettél ilyen szentfazék?

MATYAS: Ma délutantél. Amiéta meghiilyiiltél.

JANOSKA: Ugy beszélsz, mint aki nem lopott soha.

MATYAS: (nyugodtan) Hagyjuk ezt.

JANOSKA: Ne hagyjuk. Beszéljiik meg. (réhig)
Konnyebb lesz, hidd el. Mesélj a doktor bacsinak!

MATYAS: (zavartan) Mindenki lop. (rakosgatja ide-
oda a tdrgyakat, amik a kezébe keriilnek) Elveszi
az egy szem cukrot az asztalrdl, ha marad még
hérom. Megnézi, mi van anyuka pénztércijéban.

JANOSKA: De te nem anyadél loptal.

MATYAS: Nehéz az embernek az anyjatél lopni,
ha péld4ul nem taldlkozik vele soha. (ez a legfi-
JObb pontja, nem a lopds) Régen volt, felejtsiik el.

JANOSKA: Ahogy akarod. Csak szeretném, ha
tudnid, hogy én még emlékszem arra az iddre,
amikor nem voltdl Gral-lovag.

MATYAS: (helyre akarja tenni a mdsikat) Mintha
tudndd, mi az. Lattad valami filmben, mi? Az
el6bb hadondsztil, most meg te vagy az igazsig
bajnoka.

JANOSKA: (tenyérbe mdsz6 az arca) Nocsak, no-
csak. Ugy latom, kijottél a béketGirésbél. Elég
nehéz nilad ezt elérni. Mdris boldog vagyok,
és akkor még a Mama pénzérdl nem is beszél-
tink. (Visszatdncol a falhoz. Megint meglengeti a
mdngorlot, elégedetten nyijtozkodik.)

(Epp ekkor topog vissza az éregasszony. Nem tudjuk,
mit ldtott és mat nem. Taldn semmit. A kezében
dsdi csokolddé.)

MATYAS: (erdltetert vidimsiggal) Azt hittem, pa-
linkat tetszik hozni!

A MAMA: O, kisfiam! Fiatalok vagytok ti még ah-
hoz! Nem j6 a szesz, tudod, hogy jirt szegény
uram! (Lamentdl, ahogyan egy dregasszonytdl el-
vdrhatd. A két fiii bologat, persze, tudjik.)

(Kintrdl csengetés és kutyaugatds hallatszik. A Mama
lassan feldll, aztin tétovin Janoskdra néz.)

A MAMA: Menj mir, kisfiam, nézd meg, ki az.

Nem viarok senkit.

Harmadik jelenet
(ugyanott, ugyanazok)

(Bejon Angéla, az egyik kezében csikos bevisdrldsza-
tyor, a mdsikban egy kétliteres mosdszer, mogotte
kullog Janoska, mindkét keze a zsebében: esze dgd-
ban sincs segiteni. Ldtszik a ldnyon, hogy firadt,
mdr a negyedik kort teszi a faluban. A holmikat
leteszi a székre, a hdtizsikjdban keresi a szdmldt.
Csak sokdra pillant fel. Mindaddig, amig a szinen
van, tevékenykedik, port torol, hdmoz valamit,
mozgdsban van. Akdr soporhet is.)

ANGELA: (savartan) Nocsak, itt vannak a fidk.

A MAMA: Igen, Ggy tdnik, megldtogattak. Ritka
esemény. (A fittk fészkelddnek a széken.) De min-
dig ortlsk nekik.

ANGELA: (egy dermedt pillanatig egymdst nézik Md-
tydssal, a mondat végén a liny elkapja a tekintetér)
Sikeriilt a doktor trral feliratni a gy6gyszereket?

A MAMA: A lanyom volt benn a rendelGben. Most
kaptam valami gjat is, azt mondja, nyugtatd.
Nem értem, minek, sosem idegeskedtem. (kohé-
csel) Kifizessem most, amit hoztal? (hdzaz fordit,
indulna a kredenc felé)

(Janoska felemelkedik a széken: arra szdmit, hogy
megtudja, hol a pénz. Szinte remeg az 1zgalomidl,
ugrdsra kész. A Mama nem néz rd, de a t6bbiek
tudjdik, Jinoska mire gondol. Mdtyds a konyha-
szekrény elé dll, Angéla pedig rogion kozbevdg.)

ANGELA: Hagyjuk ezt most, majd a kévetkezd
bevédsdrlasnal elszdmolunk. Ha majd elfogy,
amit tetszett adni, akkor szélok. (Jdnoskdra kap-
Jja a tekinterér) Azére tessék csak ideadni a recep-
tet, holnaputdn megyek a vdrosba, és kivaltom.
Tudja a doktor tr, hogy mit ir fel.

(Odalép az asztalhoz, bontogatja a gydgyszeres dobo-
zokat, adagolja ki egy kis mianyaghengerbe.)

A MAMA: Lassan nem is kell ennem, mar egy ma-
réknyi gyégyszert szedek.

JANOSKA: Hatas — ellenhatds — mellékhatés. (jo-
izden nevet)

MATYAS: Litod, j6, hogy tanittattak anyadék.
Tudsz ilyen érdekes szavakat.

JANOSKA: Aztaaaa! Kinyilt a csipad. Megjétt a
né, és rogtén megvillantod a szellemes humo-
rodat. Mit tesz az igazi romantika? (Mdzyds és
Angéla is zavarba jon, elkapjik a tekintetiiket.)

MATYAS: Mindig be kell szélnod, igaz?

JANOSKA: (cintkusan) Hat, igyekszik az ember
hasznosnak latszani.

A MAMA: (azonnal lecsap) Ha annyira hasznos
akarsz lenni, megmutatom, hol kellene levigni
a fiivet.

(Janoska wralkodik az arcin, mert azt hiszi, akkor
pénzhez jut. )

JANOSKA: Boldogan, Mama! Akir most mehe-
tiink. Métyast nem fogod be?

AMAMA: O nem az unokdm.

(Janoska megrezdiil, feldll. Odamegy a Mamdhoz, a
hona ald nyil, felsegiti, odaadja a jarckeretet.)
JANOSKA: Menjiink. Most nincs nagy meleg, le-
het, hogy azonnal megcsindlom. (kimennek a

kertbe)

(Mdryds a gydgyszeres hengert nyitogatja, forgatja,
mint egy Rubik-kockdt. )

MATYAS: Hétfs, kedd. .. Reggel, délben, este. Eb-
ben aztin van nafta. A fele kiolné az egész fa-
lut. Még az a szerencse, hogy én vagyok bent, és
nem 6. (a fejével kifelé int)

ANGELA: (cicceg, de kizben dolgozik, jir a keze)
Ez tényleg szerencse, tudod?

(Mdtyds nagyon lassan rdnéz. Nem tudja, hogy kette-
Jiikrdl beszél-e a ldny vagy Jinoska otletérdl. De
sgeretné azt hinni, hogy ketteyiikrdl.)

MATYAS: Beszélt a terveirél?

ANGELA: Csak nagy vonalakban. (elhizza a szd-
7dt) Inkdbb mis jellegl terveket emlitett.

(Mdtyds idegesen mozdul)

MATYAS:: Veled kapcsolatban?

ANGELA: Mondjuk dgy. De szerintem nem kell
komolyan venni. Csak hdrom veletek egyidds
lany van a faluban rajtam kiviil, azokkal bizto-
san nem taldlkozik. Ezért kellek most én.

MATYAS: (szégyeniésen, az En-t hangsiilyozva) En
szeretnék veled taldlkozgatni (megkdszoriili a
torkdt), igen. Es nem csak azért, mert alig lakik
mdr itt valaki.

ANGELA: Talilkozgattunk mar — az nem volt
elég? Milyen bénin végz8dott minden.

MATYAS: Akkor még til fiatal voltam. (nem tudja,
hogy folytassa) Mostandban sosem latlak. Hogy
lehet elkeriilni egymadst egy zsebkend8nyi falu-
ban?

ANGELA: Megy az, ha nagyon akarja az ember.
Tiéd a falu északi része, a patakig, az enyém a
déli. Ebédtdl csere.

MATYAS: Jél kifigyelted az tGtvonalamat. De azt
nem beszéltik meg, hogy nem is kdszoniink
egymdsnak.

ANGELA: Latlak mindig — akkor is, ha nem feléd
nézek. Figyelem a z6ld egyenruhat. (bocsinat-
kéréen mosolyog) Nem akarok mar hibdkat el-
kévetni.

MATYAS: (keservesen mosolyog) De ha majd
akarsz, akkor szélsz?

ANGELA: Hit persze. (Megkdnnyebbiil, hogy most
semmi tobbet nem kell mondania.)

MATYAS: (felpattan, odadll a kredenc mellé, ahovi
a ldny pakol a hdtizsikbdl) El6hozta megint azt
a lopéstigyet.

ANGELA: (félrebillenti a fejét, kellemetleniil érinti
a dolog) Nem érdekes mér az egész.

MATYAS: Mar hogyne lenne érdekes.

ANGELA: Régen volt.

MATYAS: Nem volt az olyan régen. Nyolcadikba
jirtunk.

ANGELA: (jér kizben a keze) Mindent 4tnézett a
renddr, emlékszem. Kipakoltatta a tdskdmbdl a
betétemet, ott 4lltam egy rézsaszin csomag f6-
16tt, és a tobbiek rohogtek.

MATYAS: Erre mar nem emlékszem.

ANGELA: Akkor te vagy az egyetlen. A linyok
még mindig emlegetik. Ot éve volt, és én még
most is szégyellem magam.

MATYAS: En ne szégyelljem? Azt mondtad, régen
volt, felejtsiik el. Hol jon ez a kett§ 6ssze? Te
tiz percig kellemetleniil érezted magad, engem
meg bevittek a virosba, az Grsre.

ANGELA: Ott volt a tdskadban egy csomag cukor
meg az a telefon...

MATYAS: Mondanam, hogy azért nincs mobilom
az6ta se. De nem. Azért nincs, mert nincs kit
felhivnom rajta.

ANGELA: (Felnéz a fidtra: szdnja. Ezt még sosem
beszélrék meg.) Hogy kertiltél ki onnan? Valaki
bement érted?

MATYAS: Be se vihettek volna, csak a sziileimmel,
ez a térvény vagy ez a szabély. De anydm Pesten
volt akkor is. Mint mindig. A nagyanyim jott
be, aldirta a papirokat.

ANGELA: Tudta, hogy mit ir al4?

MATYAS: (lefelé néz, megesévilja a fejét) Szerintem
nem. Csak azt akarta, hogy ne csukjanak le.

ANGELA: Nem zértak volna be.

MATYAS: Most mér én is tudom. De akkor min-
dent azonnal beismertem.

ANGELA: Nem szégyen a lopas. Csak egyszer csi-
néltad.

MATYAS: Egyszer se.

ANGELA: Semmi baj, ha megtetted. Gyerek vol-
tal. (vigasztalja, mint egy kiskolykor) Mindenki
védekezik: elbb tagadd le, aztin felejtsd el.

MATYAS: Elfelejteni: mint te a betét-iigyet. Mon-
dom, hogy nem én vittem el a Mdrta néni tele-
fonjt. Soha nem mertem volna megtenni.

ANGELA: (nem hisz a fisinak, csak vigasztalja) Ter-
mészetes, hogy mindenki harit. A felnéttek is.

MATYAS: Mondom, hogy nem én voltam. Tényleg
nem én. (Mdr unja, hogy ezt ismételgeti, de eddig
senkivel nem tudott beszélni rola. Most le akarja
tenni a terheit. Fel-ald jarkdl.) De azt akartam,
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hogy vége legyen, és bevallottam mindent.
Tudtam, hogy engem nem véd meg senki. Azt
mondtdk, nem tanulhatok tovibb, mert Mirta
néni nem fogja tovdbbkiildeni a lapomat.

ANGELA: Sose deriilt ki semmi. Mindenki azt
hitte, te tetted. Egy csomag gumicukor meg a
telefon. Visszanézve ma mér réhejes.

MATYAS: Csak az nem rohejes, ahogyan én ak-
kor éreztem magam. Igaz4bdl azéta sem érzek
semmit. Mintha ott megszdntem volna létezni.
Megértettem, hogy értem nem jon be harcolni
senki, csak az analfabéta nagyanydm a rendér-
ségre, odateszi a lap aljdra a két keresztet.

(Angéla meglepetten felnéz.)

ANGELA: Erre nem lehet mit mondani. Nem tu-
dok mit mondani. Még vigasztalni se tudlak.
(rovid csond) Nem gondoltam, hogy itt taldlko-
zunk.

MATYAS: (mosolyog) Ha rajtad milna, sehol se
talilkozndnk.

ANGELA (zavartan) Nincs id6m, mindig rohanok.

MATYAS Elglem rohansz.

ANGELA: Csak szeretnéd. (nevet) Sok a munkam.

MATYAS: Sok a munkad, nyolctdl kettSig. Utdna
szabad lennél.

ANGELA: (mellébeszél) Oriilok, hogy csaladgon-
doz6 lehettem. Nehéz volt felvétetni magam.
(tesz-vesz az asztalon) De szerencsére sok az
oreg a faluban, miéskiilonben a kocsméban 4ll-
hatné¢k a pult mogott.

MATYAS Akkor legalébb lathatnélak.

ANGELA Eddig se jartal kocsméba.

MATYAS Akkor]arnek

ANGELA: Igy is latsz, nézd: itt vagyok. (Felnéz
egy ropke pillanatig, a fiti szemébe, aztin csond-
ben pakol tovibb. A mozdulatai automatikusak. )

MATYAS: Meg kellene beszélniink ezt az egészet.
(s6hagt, leiil a szinpad eldterében)

ANGELA: (6szintén és egyszeriien) Jo.

MATYAS: Féltem, hogy majd visszakérdezel.
Hogy mit kellene megbeszélniink.

ANGELA: Tudom, mir6l beszélsz. Csak nagyon
nechéz elkezdeni.

MATYAS Azt mondd meg, hogy van-e valaki mis.

ANGELA: Mibél gondolod, hogy van?

MATYAS: J4nos mondta, hogy tegnap beszéltetek.

ANGELA: Csak Rézsika nénirdl. Nem is értem,
miért kérdezgetett.

MATYAS: Jobb is, ha nem tudod. (megkdszdriili a
torkdt) Még nem vélaszoltal.

ANGELA: Nincs senki. Illetve nem tudom.

(Mdtyds megkonnyebbiil, kinydjga a libdt. Angéla
mogé lép, de nem ér hozzd, kozelrdl nézi a a fiit.
Hatulrdl olyan védtelennek litszik.)

Tudod, meg akartam kérdezni valamit. Azéta is
mindennap eszembe jut. Nem értettem, miért
akartad &sszeveretni magad.

MATYAS Azért, mert féltem.

ANGELA: Nem értem.

MATYAS: Azért mentem bokszolni, mert féltem.
(gesztikuldl) Nem megvédeni akartam magam,
hanem megtudni, mikor a legrosszabb. Hogy
aztdn elmiljon a rettegésem.

ANGELA: Es elmiil?

MATYAS: Igen. Mér nem félek semmitSl. Meg tu-
dok mar mindenkinek bocsdjtani.

ANGELA: Nekem is?

MATYAS Neked nincs mit.

ANGELA: De otthagytalak.

MATYAS Mert ezt érdemeltem.

ANGELA: Ugy beszélsz, mint egy szerzetes. Egy
hetven éves szerzetes. Ne biintesd magad. En va-
gyok a hib4s. Azért nem taldlkozom veled, mert
nem akarok sajit magammal szembenézni.

MATYAS: Pedig nyugodtan szembenézhetnél.
Gyonyori vagy.

ANGELA Hagyjuk ezt.

MATYAS Tl j6 vagy nekem.

ANGELA: Neked taldn igen, de hozz4d nem.
Azért mentem el. Nem akartam, hogy megfoijts.

MATYAS Sosem bantottalak volna.

ANGELA: Nem tgy értettem. Nem lehettem egy-
szerre a szerelmed és az anydd meg a nem lé-
tez8 csalddod. Fekiidtél mellettem, és Griztél,
mint egy kutya.

MATYAS: (dsszetérten) Féltem, hogy amikor feléb-
redek, mar nem leszel velem.

ANGELA: Err8l beszélek. Akérmerre fordultam,
mindeniitt te volt4l.

MATYAS: (széttdrja a karjd) Kérhetsz akarmit,
megjavulok.

ANGELA: De én nem azt akarom, hogy olyan legyél,
amilyet én akarok. Legyél olyan, amilyen szeret-
nél. Nem kell nekem megfelelned. Senkinek sem.

MATYAS: Olyan szeretnék lenni, amilyet te
akarsz magadnak.

ANGELA: (Ez kényelmetlen neki. Megint ugyanott
tartanak, ahol a miltkor,) En azt szeretném, ha
nem igazodndl senkihez.

MATYAS: De alkalmazkodni szeretnék, és abban
hinni, hogy most az egyszer lesz kihez.

ANGELA: Na l4tod, err6] beszélek. Ezt nem fogja
elviselni senki. Hogy nincs tartdsod.

MATYAS: Az el6bb az volt a baj, hogy bokszolok.
Nem a puhik bokszolnak.

ANGELA: (zavartan) Igen. Hat, beszélek 6ssze-
vissza. (felkel) Indulnom kell. Nem ragadhatok
itt le 6rokre.

MATYAS: Talilkozhatunk?

ANGELA: Azt hiszem, nincs miért. Nem valtoz-
tam meg.

MATYAS: De ¢én igen.

ANGELA: Litom. Erszakosabb lettél.

MATYAS: Az el6bb errél beszéltél. Hogy legyek
onmagam. Hat most az vagyok.

ANGELA: Gyakorolhatnal méssal is.

MATYAS: (most mdr ramends) Akkor? M1t vélaszolsz?

ANGELA: (zavartan) Igen, hat legyen. Prébaljuk
~meg. De nem igérek semmit.

MATYAS: (megkinnyebbiilve) Nagyszerd. Este el-
mehetnénk valahova.

ANGELA: Pont mintha itt lenne barhova elmen-
ni a kocsman kiviil. (nevet) De nem 68rizhetsz
egész este. Es nem én vagyok az 8sszes rokonod,
csak egy lany, akivel randizol.

MATYAS: Rendben, eclfogadom a feltételeidet.
(boldog) Latod, mar megint te diktalsz.

ANGELA: Majd ha elég er6s leszel, a hattérbe vonu-
lok. Ezt meg addig is oszd be magadnak. (4 hdzdra
c.rap]a a tdskdpar, a csomagolopapirt a szemétbe dob-
ja. Ismeri itt a jardst. Amint megy ki, bdtortalanul
Mayds villdra teszi a kezét, aztdn eltiinik.)

Negyedik jelenet

A szinen egyeldre csak Matyds, aki végigheveredik a
padlon. A kezével végigtapogatja az arcit, prébdl-
ja felfogni, ami tortént, rendezgeti a kis részleteket,
hogy minden a helyére keriiljon. Hamarosan be-
toppan Jdnoska, gumicsizmdban.

MATYAS: Hol van Rézsika néni?

JANOSKA: Kinn van a rotyin. A pottyantdson, a
sufni végén. (mossa a kezét a lavérban)

MATYAS: (feltdpiszkodik) Nem tudom, hogy jén
be. (gondolkodik) Bar ndla van a jarokeret. Még-
sem 4llhatok oda a budi mellé, hogy kérdezges-
sem, készen van-e. (nevet)

JANOSKA: (nagyon komolyan) Figyelj csak. (vala-
hogy kérdd hangsillyal mondja, eldobja magdit az
egytk hokedlin. Mdtyds csak dll. Most boldog, mert
Angéldaval rendbe jonnek a dolgar. Tulajdonkép-

en nincs is ott.)

MATYAS: (réviilten) Mit akarsz?

JANOSKA: (jelentéségteljesen) En voltam.

MATYAS: (dll, mint egy kataténids) Mi voltal te?

]ANOSKA: En loptam el.(széinet, biztatéan néz,
hogy amaz rikérdezzen végre.) A telefont. (dgy
mondja, mint egy hiilyének)

MATYAS: Milyen telefont? (:¢nyleg nem érti, finto-
rog. Mdra elege van a nagy titkokbdl meg a meg-
beszélésekbdl.) Mi van?

JANOSKA: A Mirta néniét.

MATYAS: Es?

]ANOSKA En juttattalak ide.

MATYAS Hova? (most mdr rdnéz)

]ANOSKA Miattam szar neked.

MATYAS (nem érti, mit akar a mdsik) Nekem nem
szar. En boldog vagyok.

JANOSKA: (Lemondéan legyint. Mdtyds elrontotta
a jatékar.) Akkor még hiilye is vagy.

MATYAS: Es ha hiilye vagyok, az mit szamit?
Nem jegyzik sehol. (most jol oda akar mondani)
Neked meg legyen mar mindegy, mi van velem.

JANOSKA: Ne mondd, hogy j6 neked. Itt fogsz
megddgleni a faluban

MATYAS: Ja. Hatvan év milva. De most boldog
vagyok, és nem érdekel.

JANOSKA: Ordkre csér6 leszel, és miattam. (Vir-
ja, hogy a mdsik nekiessen. Mdr a testtartdsival is
provokdl) Uss meg.

MATYAS: Nem.

JANOSKA: De szeretném. Tudom, hogy iszonya-
tosat tudsz itni.

MATYAS: Honnan tudod?

JANOSKA: Littalak az edzéseken.

MATYAS: Azt hittem, sose jottél el. Egész dél-
utdn buszoztam az edzések miatt, elébb itt,
aztidn a varosban, visszafelé, iiltem a buszvi-
rékban, virtam a csatlakozést. De téged sosem
lattalak.

JANOSKA: A motor, tudod. Barhova elvisz. (ko-
hint) Lattam a meccsedet is.

MATYAS: (meglepédik, de aztin bélint) Sokan ott
voltak. Csak azok nem, akik szdmitanak. Nem
is hivtam senkit, tudtam, hogy dgyse jénnek el.
Es nem is az volt a fontos hogy ldssanak.

JANOSKA: Az edzéscken sokkal nagyobb fidkat

kititoteél.

MATYAS Igen. (Ontudatlanul megtapogatja az 6k-
1ét.) Ot nem akartam Kkiiitni.

JANOSKA: Hét mit akartal?

MATYAS: Megsemmisiilni. Hogy semmi ne le-
gyen fontos. Hogy megtudjam, milyen ez is.
Hogy tudjak parancsolni magamnak. Hogy
megtudjam, milyen a vér {ze. Hogy ne féljek
tébbet olyantdl, amit nem ismerek.

JANOSKA: Es most mar nem félsz?

MATYAS: Most mar nem.

JANOSKA: (érdekiédve és provokdlva) Miért nem

hiazol be egyet?

MATYAS: Pont azért nem, mert szeretnéd. Ak-
kor lenne j6 neked. Ne gondold, hogy ennyivel
meguszod.

JANOSKA: Mit tervezel?

MATYAS: Semmit. Elvégzi az élet maga.
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JANOSKA: Te j6 isten! (felpattan, korbefordul a
tengelye koriil) Ugy beszélsz, mintha egy tablé-
feliratot mondandl! Megint az ezoterikus mar-
hasig! Olyan vagy, mint anyim. Elolvasod a
horoszképot is?

MATYAS: (Derdisen. Olyan benyomdst kelt, mint aki
be van nyugtatézva.) Hat te tényleg meghiilyiil-
tél. Miért mondtad el?

]ANOSKA Hogy f4jjon. Hogy szar legyen neked.

MATYAS Attdl neked jobb lesz?

JANOSKA: (rohog) Kicsit. (kis sziinet, valamivel
babrdl) Nem vagyok gonosz, csak nincs lelkiis-
meretem.

MATYAS: (nem rosszindulatit, csak gy odadérgili)
Akkor most egy-egy. Ezt hol hallottad? Olvas-
tad valami idézetes férumon’

JANOSKA: (nagy vaginyan) Ideadja a pénzt az
oregldny, délutin mér a motorral déngetek, uta-
na meg folszedem Angélat, és kirdly lesz.

MATYAS: (most kizokken a ritmusbdl, elkomolyo-
dik) Miért pont AngelatP

JANOSKA: Mert nincs més j6 né a faluban, azért.
Szépnek nem mondandm, de arra, amire ne-
kem kell, j6 lesz.

MATYAS: Hit prébalkozz meg nila.

JANOSKA: Nagyon nyugodtan mondod.

MATYAS: Mert nagyon nyugodt vagyok.

JANOSKA: Mert mindig az lesz, ami el van ren-
delve? Ne gyere mir ezzel a szokdsos 4jtatos
dumaval! Hat haszéves vagy! (Odahajol hozzd,
kozvetlen kiozelrdl a fiilébe sigja) Nem is kérde-
zed meg, miért csindltam?

MATYAS Mit csinéltdl miére?

JANOSKA: A lopést.

MATYAS: (eddig Angélin jirt az esze, csak most jut
el megint a tudatdig ez a régi dolog) A lopést.
(hiimmdg) Ha ettS] neked jobb lesz, akkor meg-
kérdezem. (bdlogaz)

]ANOSKA Akkor kérdezd meg. (lezokken a székre)

MATYAS Miért loptad el?

JANOSKA: Csak tgy, poénbél. Mar nagyon un-
tam azt az 6rdt, kisétdltam a tandri asztalhoz,
és zsebre vdgtam a telefont. El16z8 sziinetben
meg elcsértam a zacské gumimacit az egyik
lanytdl. Igazabdl nem is volt lopés: két percig
voltak ndlam a cuccok. Rogtén becstsztattam
Gket a taskadba.

MATYAS: Miért? Es a csomag gumicukrot miért?

JANOSKA: Biztosra akartam menni. Hogy valaki
feljelentsen.

MATYAS: Hit sikeriilt. Marta néni frankén be-
poccent. Még a fillemben van az orditozdsa.
Hogy azonnal adjuk el§ a telefonjit, kiilon-
ben hivja a rend8roket. Emlékszem, ott ne-

vettem, hogy ugyan mivel fog telefonélni. Azt
uvoltotte magankiviil, hogy adjuk vissza, és
megbocsa]t Erted: megbocs4jt. Uvdltve. En
meg nem is tudtam, hogy a telefon a tdskdm-
ban van, csak ott vigyorogtam, mint egy fél-
kegyelmu

JANOSKA: Mondanam, hogy én meg jél széra-
koztam, de nem lenne igaz. En féltem. Féltem,
hogy minden kidertl. (csondben iilnek par pilla-
natig) De nem kérek téled bocsdnatot.

MATYAS: (derdisen) Miért is kérnél? Amint mond-
tad, téged nem érint meg a blin. Akkor meg mi-
nek a megbocsdjtds?

JANOSKA: Csak a jaték érdekel. A tényekkel valé
jatszma. (Két vagy hdrom narancsot vesz ki a tdl-
bol, dobdlja Sket, ennek iitemére beszél: skanddl,
mintha vers lenne.) Elviszem, nem viszem. Itt
hagyom, kell nekem. Hm. Valami lesz. Izgal-
mas. (Az egytk narancsot leteszi, a mdsikat elkez-
di hdmozni. Vigyorog.) De még nem kérdezted
meg, hogy miért.

MATYAS: De megkérdeztem, csak elkanyarodtal.

JANOSKA: Mert meg akartalak magamnak tarta-
ni.

(Mdtyds elbamul. Csak néz maga elé. Felvonja az
egytk szemoldokét.)

MATYAS Hogy érted ezt?

JANOSKA: Nem tgy, te marha. (beleskléz Matyds
vdlldba) Nem akartam, hogy anydd magdhoz
vegyen, és elvigyen Pestre.

MATYAS: (fanyarul) Ennek nem is 4llt fonn a ve-
szélye.

JANOSKA: Dehogynem. Mondta nekem.

MATYAS: Akkor tbbet beszélgetett veled, mint
velem.

JANOSKA: (keseriten) Mégis tudtam olyat monda-
ni, ami érdekel?

MATYAS: (felnéz) Talan. De persze tudom, hogy
hazug vagy. (zaklatottan) Lehet, hogy a fele sem
igaz.

JANOSKA: Lehet. Mondtam, hogy a jaték érde-
kel. De a lopasi rész igaz. (hintdzik a székkel) Es
megvertek bent az Grsén?

MATYAS: Igen. (sziinet, Janoska elképed) A nagy-
anydm. Ott, mindenki el8tt. Lekevert két akko-
rat, hogy még mésnap is csengett a fillem.

JANOSKA: Jobb lett volna, ha a retikiiljével veri
a fejedet. (gonoszul rohdg) Anydm, hogy rohog-
tem volnal Szinte ldtlak benneteket magam
elétt. Akkor dontétted el, hogy bokszolni fogsz?

MATYAS: Igen, de nem a nagyanyimat akartam
bantani, abban biztos lehetsz.

JANOSKA: (visszakozik) Gondoltam azért, hogy
nagyanyddat nem bantanad.

MATYAS: (egymadssal szemben dlinak) Ahogy te se
a tiédet. Ugye?

JANOSKA: Hit, az enyémet nem. (bugyborogva
nevet) De ha nem kapok pénzt, nem allok jét
magamért!

Otodik jelenet

Feltdrul a bejdrati ajid, lassan betipeg rajta A Mama.
A nejlonotthonka zsebében ott egy metszdollo.
Odabiceg az asztalhoz, a mdsik zsebébdl kivesz egy
csokor petrezselyemzoldet meg két hagymdt: most
szgedte a veteményesben.

A MAMA: (nagyon boldog) Hit, Janoskdm, jol
megszenvedtél ezzel a gazzall Ha legkozelebb
is ilyen hossztra hagyjuk, ink4bb kaszalni kell!

JANOSKA: Nem fog ki rajtam az se, Mama!

A MAMA: F8z6k nektek gyorsan egy tedt! (Jdnoska
mds hdldt vdrt, nem tedt.)

JANOSKA: (keményebb a hangja, célra tarz): Hagy-
ja, Mama. Menniink kell hamarosan.

A MAMA: Ugyan, hovi siettek, Janoskim! Csak
most jottetek! (Leveszi a polcrdl a teafiivet, a me-
leg vizet enged a csapbil,felteszi a gdzra, a bog-
réket eltorli, a tdlcdra teszi.) Csak nem a ldnyok
utdn jartok? Igaz is, szlinidg van.

(Matat a polcokon, a gaztiizhelyen, idegesitd a lassii-
sdga. A két fitt egymadst figyeli. Janoska érzi, hogy
most jott el az zdeje )

JANOSKA: Mama, j6 is, hogy széba hozod a 14-
nyokat! (6vatosan) Kellene egy kis pénz. Vala-
mennyi. Kéleson. Ha majd keresek, megadom.

A MAMA: Koleson, ugyer (Testeterr vidimsiggal.)
Driga kisfiam, az unokik nem szoktak kolcson-
kérni a nagyanyjuktdl. (Kionti a tedt, a melléfoly
vizet feltorli kockds konyharuhdval. Vegyél mar le két
bogrét, Janoskdm, szivem. (Jdnoska odalép, segit. A
Mama nem néz a fuikra. Most hihetetleniil fiatalnak
és élénknek tinik) Es mennyi kellene — klcson?
(Az utolsé szot megnyomya, élesen a filtkra néz.)

]ANOSKA: Talin haszezer. (Fiirkészi az arcot,
hogy sokat mondott-e.) Eskiisz6m, megadom.
(Ugy fogadkozik, hogy még sajit maga is elhiszi.
Szinte minket is dtver. Ugy néz az oregasszonyra,
mint egy kiskutya.)

A MAMA: Nem is tudom.

JANOSKA: Nagyon kellene.

A MAMA: Mindenéron.

JANOSKA: (elbizonytalanodik, Mitydsra néz.) Azt
hiszem, mindendron.

(Kis csend. Az oregasszony érzi, hogy neki kell majd
megszolalnia. A tdlalohoz megy, a felsé polcrol

levesz egy régi bidogdobozt. Jinoska felugrik a

hdta maogote. Az Oregasszony nem veszi 6t észre, ki-
nyija a skatulydt, és csalédottan az ajid felé biceg.
A kamriba lép, az ajté becsukddik magorte.)

MATYAS: Gyanit fogott.

]ANOSKA Honnan tudod?

MATYAS Ha adni akart volna, mar ideadja.

JANOSKA: (gondolkodik, lassan szembefordul M-
tydssal): Igaz is, te postds vagy, tudod, hogy hol
a pénz.

MATYAS Dehogy tudom.

JANOSKA: Gondolj arra, anyad mit meg nem tett
volna egy hdszezresért.

(Mdr egymdssal szemben dllnak, egyikiik se mozdul.)
Egyszer kilestem. Epp térdepelt. (Mdzyds kirdig-
Jja maga mogiil a széket, és mire az leér, visszakéz-
bdl szdjon vdgja Jinoskdt. Az az arcdt tapogatja,
néz fel a mdsik fisira.) Széval mégis eljart a ke-
zed. (mdris ismét folényben van) Ennyit a hires
onuralomrol. Miért véded ezt a vén dogot? Neki
mindene megvan!

MATYAS: (nagyon higgadtan) Nem tudom. (Far-
kasszemet néznek.)

JANOSKA: Ezt ismételgeted folyton. ,Nem tu-
dom.” (szélesen gesztikuldl) Mi a szarért jottél?

MATYAS: Hogy ne csinélj hiilyeséget.

(Arrébb teszi az tires bogrét.)

Es most mit fogsz csinalni? Atverni nem tudtad.
Kirabolod vagy megélod?

]ANOSKA Nem tudom.

MATYAS: Marha.

(Hdtar fordit. Nem mérges, bizik a bardtja jézan
eszében. Az Oregasszony lassan  visszacsoszog.
A cukrosdobozt leteszi a tdlalora, kionti a tedt,
két kiilonbozd szinid csészébe. A sajdtja iitoti-ko-
pott badogesésze, abba is tolt. Odaviszi a tdlcdt az
asgtalra, hiizza a ldbat. Az asztalfickbol kivesz két
kanalat, a konyharuhdval megtirolgeti.)

A MAMA: Janoska, tegyetek magatoknak cukrot.

(A fidi feldll, lathatélag mdsust jar az esze. Egy tdvoli
mozdulattal belesodor két kandl cukrot a tedba.
0débb Ioki a dobozt Mdtydsnak, az is kiszolgdlia
‘magdt. Mindketten isznak.)

MATYAS: (fintorog, nem izlik neki a lotty) Kérhe-
tek citromot?

A MAMA: Kérhet, de nincs. Hamar romlik. Nem
kell az egy ilyen 6regasszonynak.

JANOSKA: (tiirelmetleniil) Eldéntétted, hogy
adsz-e pénzt?

A MAMA: Emlékszel, amikor nagyapad vaddszni
vitt? Hogy mentél utdna, mint egy kiskutya.
Hogy féltettelek! Beleragadsz a sérba, megfa-
zol, még megld valamelyik vaksi 6regember.
(A keze a zsebébe téved, kihiiz egy nagy, kockds fér-
fizsebkenddt, és tépkedi anélkiil, hogy odanézne.)
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JANOSKA: Persze, hogy emlékszem! (hangosab-
ban beszél) Azt kérdeztem, Mama, eldontot-
ted-e, hogy adsz-e pénzt!

A MAMA: Igen. (Kis csond.)

JANOSKA: Adsz?

(A Mama tovibb tépkedi a zsebkendd csiicskeit.)

A MAMA: Nem.

JANOSKA: Miért?

A MAMA: Mert elvitte mind az anyad.

JANOSKA: (értetleniil) Az anydm? Minek?

A MAMA: A temetésedre, kisfiam. Azt mondta,
nincs nekik elég, kolesont meg nem ad a bank
egy diiledez§ falusi hdzra.

(Jdnoska rdjon, hogy az dregasszony mindent tud.)

JANOSKA: Nem voltil ott a temetésen.

A MAMA: Minek menne el egy bolond 6regasz-
szony.

(kis sziinet)

Tudod, az uram meg nem ivott volna egy pohar
italt... undorodott még a szagitdl is. Sosem {ilt
a sdmlin, tavaly vettem. Vaddszni el nem ment
volna, krumplit se evett, és kiilonben is meg-
halt, miel8tt megsziilettél.

JANOSKA: De kell a pénzed, és elviszem.

A MAMA: (tinddve): A halottak mar nem kolte-
nek.

JANOSKA: Hit ezt mondom én is. Ezért add ide!

AMAMA: Mondom: a halottak mir nem kéltenek.

JANOSKA: De én nem vagyok halott! Nagyon is
élek! Jdnos a bardtom volt, motoros volt és j6 fid,
de most pénz kell, és mindegy, hogyan.

A MAMA: Neked mir nem kell pénz, a holtak
nem koltenek.

JANOSKA: Miért ismételget itt mindenki valamit?

(ordit) Nem vagyok halott!

(Mdtyds a széken hdtraddl, aztin egy kicsit féloldalra
ereszkedik.)

A MAMA: De mindjirt az leszel.

(Mindketten Mdzydsra néznek: a szeme meredt, meg
se mozdul.)

JANOSKA: Mi ez?

A MAMA: (feldll) Szegény gyerek. Rosszkor volt
rossz helyen. Kirabolni egy félvak oregasz-
szonyt... ugyan! Aki 6sszetéveszti a spdjzban a
cukrot meg a patkdnymérget. (derdsen) O t6b-
bet rakott, figyeltem.

JANOSKA: (felugrana, de visszaesik) Ordkre lesit-
telik!

A MAMA: Hozza se nydltam a bogrékhez, a ka-
nalakat eltéroltem. Az 6rokké szénak az én
lelkemben nincs jelentése. Orékre. (cicceg) Mi
az? Két-hdrom hénap vagy év? Ordkre? Egy
oregasszonynak, akinek az egyetlen unokdjit
leradiroztdk az dtr6l? Akit ki akart rabolni
két ostoba suhanc, és szerencsétlen megzava-
rodott? Még bérténbe se csuknak... Orékre...
Ugyan.

JANOSKA: (Mdtydshoz) Miért vagy itt? Elhtzhat-
tal volna a francba! Léitod, semmi hiilyeséget
nem csindltam. (e/ddl a hokedlin, a felsteste me-
reven lehiizza a padlora, a keze Mdtyds farmeros
libidhoz ér)

( elcsendesedik)

A MAMA: (feldll, nehézkesen a fisihoz tipeg, a cipdje
orrdval megbokdosi. Semmi életjel. Odahiizza a
samlit, kozéjiik iil. Megint kétszdz éves, zavarodott
oregasszonynak tiinik. Lehajol Jinoskihoz.)

Hat mi lett veled, édes kisfiam??

(A szinpad lassan elsotétedik.)

BEDECS LASZLO <«

Csak egy: 6nmaga
Borbély Szilérd: Nincstelenek

Altalaban a magyar irodalom regénykézpon-
tisdgira szokds fogni, de barmi is az oka, egyre
gyakoribb, hogy kivalé koltSk a prézairdssal probal-
koznak — habdr az utébbi mistél évtizedben iga-
zi sikert csak Rakovszky Zsuzsa (4 kigyd drnyéka)
és Toth Krisztina (Vonalkdd) ért
el. De most igen j6 esélye van erre
Borbély Szildrdnak is, aki elsg re-
gényével azonnal a kiilonféle ol-
vaso1 listdk élére keriilt, dfjakat
kapott, s6t néhdnyan mar az év, s6t
az évtized konyvének is nevezték
ezt a regényt. Mindez azt is jelzi,
hogy a szerz8 neve mira a meg-
bizhat6 és szinvonalas irodalom
egyik igen értékes brand-jévé vilt,
hiszen az olvasék tgyszélvan va-
kon biznak benne. A szerz8 ezért
a poziciéért alaposan megdolgo-
zott, a bizalomért kordbb mive-
ivel, elsésorban a 2004-es Halorti
pompdval kezd6d8 periédusban
megjelentekkel szavatol. Most
sem okozott csalédést, bar, gy
érzem, a regény egy kicsit tdl-
értékelt, az évtized konyvének
nevezni tdlzés, hiszen minden
erénye mellett szimos megoldatlan problémét gor-
get magéval, és ezek némelyike alapvetd elbeszél6i
kérdéseket érint.

Az egyik probléma az elbeszél§ személyét érinti.
A regény egészét meghatdroz6 dontés az elbeszéld
alakjdnak megformiéldsa és kovetkezetes felépitése,
ebben a regényben azonban ezzel kapcsolatban sok
a bizonytalansag. A szoveg elsé felében Ggy érezhet-
jik, hogy egy tiz év koriili kisfia altal irt széveget ol-
vasunk, a révid mondatok, az egyszeri szerkezetek,
a vildagrol valé tudés forméja és az, hogy az elbeszéld
nem rendelkezik az utélagos tudis rendezg-atstruk-
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turalé elveivel, mind-mind ezt erdsitik. Ez a fiktlv
elbeszél8 sokdig nem is 1ép ki a szerepébél, tehat hi-
hetd, hogy valéban nem tud a jov8rél, hogy veliink
parhuzamosan halad eldre a torténetben. Itt nem
visszaemlékezésnek latszik a széveg, hanem ink4bb
naplénak mutatkozik. Ez a nar-
raci6s technika a Sorstalansigbol
lehet ismer8s. Ahogy ott, a regény
tilnyomé részében az elbeszél§ it
is azt a latszatot kelti, hogy az ese-
ményeket akkor vagy koézel akkor
jegyezte le, amikor azok tortén-
tek, tehdt az elbeszélés ideje és az
elbeszélt 1d§ kozott, Ggy érezhet-
jiuk, kicsi a tdvolsig. Hidnyoznak
a magyaraz6-igazolé kijelentések,
melyeket épp az elbeszélés tivlata
adhatna meg — épp az tehdt, amit
a fikcié szerinti elbeszélSi pozicié
igyekszik leplezni. A fit nem ren-
delkezik azokkal az informaciékkal,
amelyek segitenének eligazodni a
szdmdra veszélyes és durva vildg-
ban — pedig utélag, felnéttként mar
mindez a birtokdban lesz. A prob-
léma mindezzel az, hogy részben
mir ekkor tesz olyan kijelentéseket,
melyeket egy kiskamasz nem tehet, vagy legalabbis
nem szokott tenni, a regény végén pedig megszdlal
az érett, fiatal felnétt is, csodalatos, szépen formalt
mondatokban. Ez pedig zavart okoz: ha tud igy is
beszélni, akkor miért beszélt kordbban témondatok-
ban? Ha az elbeszél§ egy fiatal felndtt, akkor miért
tett sokdig Ggy, mintha egy tizéves gyerek lenne? Mi-
ért nem jelzi nekiink a széveg ennek okait, és miért
nem avat be a regény végén megtorténd nézdpont-
valtds okaiba?
A kisfia révid, kicsit tigyetlen mondatai egyéb-
ként esziinkbe juttathatjdk Borbély A Testhez cimi
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kotetének ndéi monolégjait, melyekben szintén a
tarsadalom periféridjan 1év8, argumenticiéra vagy
torténetmesélésre alig alkalmas nyelvvel rendelke-
z6 emberek sz6lalnak meg, és probaljak elmondani
traumdikat, amelyek ott elsGsorban az abortusszal
kapcsolatosak. A szitudcid itt is hasonlé: a kisfidinak
nem 4ll rendelkezésére megfeleld nyelv és megtele-
18 perspektiva ahhoz, hogy legaldbb hozzéivetSleges
pontossdggal megfogalmazza azokat a traumdkat,
melyekkel nap mint nap szembetaldlkozik, és nincs
olyan néz8pontja sem, ahonnan az ezzel kapcsola-
tos Osszefliggések lathatéak és felfoghatéak lenné-
nek. Mondhatjuk, hogy a f&szévegbe rendre beik-
tatott ,,mi ezt 4gy mondjuk” fordulat minduntalan
arra emlékeztet, hogy mégsem naplét olvasunk, ha-
nem egy jéval késGbbi visszaemlékezést — de akkor
Gjra csak azt kérdem, hogy a késébb mar (miként
a regény végén bizonyitja) szép, kerek mondatokra
is képes elbeszéld miért hasznél a visszaemlékezés-
ben ennyire lefojtott, korldtok kozé szoritott nyelvet.
Vagy miért nem ad erre valamiféle magyarizatot?

Hiszen mir az is csoda, hogy ez a kisfia egyal-
taldn képes barmilyen torténetet elmondani. Azért
csoda, mert semmilyen segitséget nem kap ehhez
a kornyezetétSl. Nagyon érzékenyek azok a részek,
ahol a szilék tivolsigtartdsirdl olvasunk, arrdl
példaul, hogy az anya soha nem hajlandé mesél-
ni. Nincsenek esti mesék, de nincsenek a csaldd
torténetét tovibbadé mesék sem, st még dlmodni
sem szabad, ahogy az dlom{zés kegyetlen babona-
jat elmondé részbél tudhatjuk. De még a babonik
eredetérdl és értelmérdl sem beszél az anya a gye-
rekeknek, s6t azok természetes tanuldsigényét sem
elégiti ki. Sokszor visszatérg jelenet, hogy jovet-me-
net, vagy épp otthon iilve a fit kérdez valamit az
6t koriilvevd vildgrol, semmi kiilonoset, csak amit
minden gyerek megkérdez a sziileitdl, de az anya
nem hajlandé vilaszolni, még akkor sem, ha egyéb-
ként tudja a vélaszt. Kényvek nincsenck a hdzban,
tévérdl, radi6rol sz6 sem esik. Egyszéval: a kisfia
nem kapja meg azokat a minimilis alapokat sem,
amelyek képessé tennék 6t a vele megtdrtént esemé-
nyek elbeszélésére. A szegényes, iskoldzatlan nyelv
teljesitménye pedig korlatozott, bar poétikailag épp
ebben van az ereje.

Mindez 6sszefiigg a konyv legfontosabb kér-
désével, a falubdl valé szabadulds lehetGségével is.
Mert az a kérdés mozgatja a regényt, hogy a zirt
és kirekesztd falubdl van-e, és ha igen, milyen mé-
don van menckiilés. Olvaséként annyit biztosan
tudunk, hogy csak a tanulds adna erre esélyt a fi-
unak — hogy a sziil6knek mi adna, az konkrétabb:
a koltézés, ami be is kovetkezik. A sziil8k azonban
nem segitik a gyerek tanuldsit, még azzal sem, hogy

elmagyardzzak neki, miért is kell elkoltézni, mi az
oka a kirekesztésiiknek, azaz, hogy milyen torténe-
te és mennyi titka van a csalddnak.

A titkok koziil az elsd helyen az apa allit6lagos
zsid6 szdrmazdsa van, ami csak aftéle pletyka a falu-
ban, mégis mindent ez a bélyeg irdnyit, az apit még
sajat testvérei is kitagadjdk emiatt. A legszomordbb
mindebbdl az a tapasztalat, hogy a falu kozossé-
ge semmit nem tanult a holokausztbdl, hiszen Gjra
elkovetik azokat az el8szor csak rossz vicenek tind
zaklatdsokat, meglépik azokat az agressziv 1épéseket,
kimondjdk azokat a kegyetlen és megaldzé szava-
kat, melyeket a negyvenes években is. A parasztsig
nyers és reflektdlatlan antiszemitizmusa csillapitha-
tatlannak ldtszik, és gerjeszti az irigység, a massig
elutasitdsa és természetesen gerjeszti az egyhdz is
»a zsidok olték meg Jézust” tétellel. A konyv rdadé-
sul rAmutat mindennek a csapdéjira, hiszen nem is
tudjuk, hogy a f8szerepld csaladjat azért rekesztik-e
ki, mert ,,zsidésan” €1, vagy az allitélagos zsidosaguk
miatt rekesztik ki ket, aminek csak kovetkezménye,
hogy a életmédjuk is més lesz, mint a falu tobbségéé.
Egyszertibben: el akarnak menni a falubél, és ezért
bantjdk Sket, de taldn épp azért akarnak elmenni,
mert idegennek, kirekesztettnek érzik magukat. A
falu itélete akkor is belekényszeriti ket ebbe a sze-
repbe, ha eredetileg esetleg éppen hogy beolvadni
szerettek volna.

De errdl keveset tudunk, mert amikor mi be-
kapcsolédunk a torténetbe, tehdt amikor a kisfia
mdr 5-6 éves, akkor mér csak azt hallja az anyjatdl,
hogy ,,mi mésok vagyunk”, ,mi nem vagyunk pa-
rasztok”, ,.el fogunk menni innen”. Nagyon fontos,
hogy a falu ebben a regényben egyéltalin nem az
az otthonos, zirt, de a kozosség tagjait megvédd,
nyugodt hely, amilyennek a magyar prézahagyo-
ményban oly sokszor dbrizoljdk. Féleg az ugy-
nevezett népies irodalomban vilt topossza, épp a
hatvanas-hetvenes években, amikor ez a regény
jatsz6dik, hogy a falu a gépies virossal szemben a
békét és a csalddot és csendet jelenti, a természet
kozelségét, azaz az autentikus élet lehetdségét,
amivel kapcsolatban a tanulds és a munka miatt
vdrosra szakadt értelmiségi erds nosztalgit érez.
Nem, Borbély Szildrd a falut sotétnek és durvdnak
dbrizolja, olyan helynek, ahol senki, se ember, se
allat nincs biztonsdgban, és ahol a csalddokat is
megtfert6zi a szegénységbdl és a kibeszéletlenségbdl
fakadé frusztricid, és ahol éppen ezért lehetetlen
boldogan élni. Ahonnan menekiilni kell. A kis k-
z0sség ugyan képes védelmezni és segiteni azt, aki
elfogadja a kozosség szigora szabdlyait, de azonnal
kikezdi, aki barmilyen médon megszegi azokat, aki
probal mésként élni vagy gondolkodni. Menekiilni

kell, de menekiilési lehet8ség alig van. Ez viszont
mdr a szabadsdg kérdésével figg 6ssze, amirdl a re-
gény ugyancsak fontos allitdsokat tesz.

A falu egyik fontos jellemzdje az érzéketlenség és
a kegyetlenség. A szulSk esziiket vesztve verik a gye-
rekeiket, a gyerekek pedig verik egymast és kinozzak
az 4llatokat. A regény gondosan adagolja a minden-
napos brutalitdst, nincs is esélyiink elforditani a fe-
jiunket. Az anya sajat kudarcait és boldogtalansigéit
veri le a gyerekein, a legkisebb szikrara is robban, az
apa pedig részegen, még durvibban és akkuratusab-
ban iiti Sket. Mindennek épp a szegénység a legtébb
oka, ez hozza magdval azokat a megaldztatdsokat és
feldolgozhatatlan csaléddsokat, melyek aztin ezek-
ben a durvasigokban tornek felszinre és 6roklsd-
nek generaciokrél generacickra. Es itt megint visz-
szatérhetlink a beszélgetések hangsilyos hidnyira:
az érzéseit, a gondolatait és élményeit még a felndtt
sem tudja megosztani masokkal, a gyerek pedig vég-
képp egyediil marad. Nem tud beszélgetni, nem kap
gy6gyité meséket és torténeteket, s6t dlmodnia sem
szabad. Nem tudja tehdt senkivel sem megosztani a
szorongsait. Csak eggyel: 5Snmagaval. En a cimet, a
shincstelenek” sz6t is inkdbb a magidny szinoniméja-
ként értem, a 'nincs senkijik’ jelentésben. Mar csak
azért is, mert bar a regénybeli szegénység valéban
az elviselhetetlenség hatdran van, valéban emberte-
len és rombold, de mégsem a mélyszegénység viliga
ez, nem a moériczi vildg, nem a Pusztdk népe, nem a
teljes reménytelenség kozege. Itt vannak a haz koril
allatok, van sonka az tinnepi asztalon, a csalddtagok
tudnak 6lt6zkddni (még a kisfiinak ldnyruhat is kell
felvennie), és végiil el tudnak koltozni, van tehat ki-
jdrat ebbdl a vildgbdl. De ha mar itt tartunk: zavar6,
hogy sokszor a harmincas években érezhetjiik ma-
gunkat, csak a téeszek emlegetése emlékeztet, hogy
Ké4daridban vagyunk — de azt hiszem, a hetvenes
évek eleje a konyvben dbrizoltndl erdsebb szocidlis
hél6t miikédtetett, nem volt ilyen silyos szegénység
még az északkeleti orszdgrészben sem. Lehet, hogy
tévedek, és azt is mondhatjuk, nem ez a fontos, ha-
nem az, mennyire érzik a szerepl6k szegénynek ma-
gukat, mennyire éhesek, mennyire kiszolgéltatottak
— és ebben mdér nincs, nem is lehet kifogdsolnivald.
Réadésul nem szociografidt olvasunk, hanem fikcidt,
nem szabad elfelejteni.

Mindamellett kiilén sz6t érdemel a mindenna-
pos életet kiséré blizok és mas gusztustalansdgok
dbrézoldsa. A szoveg igen nagy hangsilyt helyez
ezekre is, hisz rajtuk keresztiil vélik érzékelhetgvé
és tapinthat6vd az az undor, mely a fidban és az
anydban is megjelenik. A bogarakt6l hemzsegd ku-
tyatetemek, a vizbe fojtott kismacskak, a véres nya-
ka baromfik és a fekdlia, ami a kertvégi budikbél

sz6 szerint kicsordul, de a nyelvnek és a falusi hu-
mornak is szinte kizdrélagos alapja: minden vicc és
minden hasonlat a fekdlidhoz kot8dik, vagy esetleg
a szexualitdshoz, amibdl azonban mindenféle eroti-
ka elvész. Nincs az asszocidciéknak harmadik tere,
ami megint csak a korldtoltsigot, a durvasigot, a
zsigeri indulatokat jelzi. Ezek pedig egy olyan vildg
ismérvei, ahol az élet szépségének, sét: az értelmé-
nek sincs esélye kibontakozni.

Miképp lehetne ezen viltoztatni? Hogyan lehet-
ne ,megvéltani” ezt a vildgot? A regény alcime arra
orientél, hogy ezeken a kérdéseken is komolyan el-
gondolkozzunk, azaz hogy keressiik a szévegben az
erre adott vélaszokat. De nem keriilheti el a figyel-
miinket, hogy az alcim arra utal, hogy a Messids mar
nem jon, ha jart is itt, mar elment, és nem oldott meg
semmit. Az emberek tehét csak sajat magukon segit-
hetnek, nem varhatnak kiviilrél jové megoldast. De
ez egyben felel8sséget is ré rajuk: szabadok, szaba-
don alakithatjdk a sorsukat, de ehhez cselekedniiik
kell. Megint visszakoszon a Sorstalansdg problemati-
kaja: ha sors van, akkor nem lehetséges a szabadsig,
ha viszont szabadsdg van, akkor nem beszélhetiink
sorsrél, eleve elrendelésrél, hasonlékrél — akkor min-
denki alakithatja a maga életét, és felel8s is azért,
hogy mivé formalja. Es ahogy nem mondhatjuk,
hogy valakinek Auschwitzot szanta a sors, ugyantagy
nem mondhatjuk, hogy a szegénységet és a tanulat-
lansdgot szdnta. De a regénybeli csalad ekzben azt
is felismeri, hogy a szabadsig a biztonsig felad4dsaval
is jarhat — ez a fecske és a kutya szovegbeli példdzata:
a kutya a biztos vacsordért odaadja a szabadsigit, a
fecske a biztonsdgardl is lemondva ragaszkodik hoz-
z4. Ez a csaldd a koltwzéssel villalja a kockazatot,
megprébélja ezzel visszanyerni méltésigat és a jovs-
be vetett reményét. Az utolsé oldalakon megszélald,
mér felndtt elbeszél§ pedig igazolja, hogy a viltoz-
tatds rendkiviil er8s vgya, a kitartds, a tébbre hiva-
tottsdg makacs tudata végiil eredményhez vezetett,
sikertilt kitorni a reménytelennek 14tsz6 szegénység-
bél és a torténetnek helyet ad6 szabolcsi falu pusztité
kozegébdl.

Ehhez kellett az anya néhol 6ngyilkos hisztéridba
fordulé 4llhatatossdga, és kellett az apa szorgalma és
partnersége is. Mindkét sziil6r6l érdemes lenne hosz-
szabban beszélni, nagyon érdekes a viszonyuk egy-
mishoz, a gyerekeikhez és a kornyezetiikhoz, de itt
most csak az apa szerepérdl néhiny sz6t. Mint mar
emlitettem is, egy kegyetlen, alkoholista, a gyerekei-
t6l érzelmileg is tavolsdgot tarté apardl van sz6, aki
nagyon sokat van tdvol a csaliddt6l a munkdja, majd a
koltozést lehetdvé tevs épitkezés miatt. De épp ezért
érz8dik valami zavar az elbeszélésben: ha 6l érzé-
kelem, a torténet a fid 6téves kora koriil kezd8dik, és
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kb. tizenegy éves kordig tart, ez dsszesen 6t-hat év, de
kézben az apa néha évekre eltinik. A csalad kolts-
zése el6tt mar két évvel elkosltozik, ezt megeldzden
elmegy tanulni Kenderesre, majd traktoros, és akkor
azért nem jir haza, de még ezeken kivil is vannak
hénapokig tarté tdvolmaradasai. Tehdt alig van ott-
hon. A torténet hat évébdl taldn csak egyet. Mégis
meghatérozé az alakja, és gy tdnik, dllandéan ter-
rorizélja a csalddot, folyamatos és dllandé a jelenlé-
te. Persze ez ezzel egyiitt is magyardzhat6: ha nincs
otthon, akkor is van mitél félni, mert el8bb-utébb
hazaér majd, és az dltala feldllitott viselkedési sza-
bélyok a jelenlététdl fiiggetleniil is mkodnek. Ak-
kor is 6 a hdz ura, ha tivol van. Nagyon tanulsigos,
hogy a kisfit akkor is vdrja haza az apjit, akkor is
szereti, ha az apa bintja. S6t: a ragaszkoddsa mintha
fiiggetlen lenne a verésektdl. Es még valami: a regény
igyesen eljitszik az életrajzi fikcié mifajaval, a bo-
rftén 1év8 portré és az ott olvashat6 szoveg is azt su-
gallja, hogy a torténet az {r6 gyerekkorat idézi fel. De
ugyancsak életrajzi vonatkozéstak a Halotti pompa
mélyen megrdzé gyiszversei is, a sziil6k alakja pedig
erGsen Osszekapcesolja ezt a két konyvet. De kozben
igencsak prébira teszi az olvasét az a kisértés, hogy
ugyanannak az anydnak és apdnak, s6t ugyanan-
nak a fidnak ldssa a két kdnyvben szerepld alakokat.

Nyilvdn mindkét helyen fikci6t olvasunk, de a hata-
rozott, tobb oldalrdl is megtdmogatott €életrajzi vonat-
kozdsok ezt az felismerést mindenképp elhivjik, és
ezzel megint csak kizokkentenek a komfortz6nabdl.

Végiil még egy gondolatot az alcim keltette va-
rakozésrél. A regényben megjelend Mesijast az al-
cim a figyelem centrumdba tereli, de § inkdbb csak
mellékszerepld, kevés sz6 esik réla, és nem sokat
tesz hozzd a torténet alakuldsihoz. Ugyanakkor
jellemz8, hogy a csaldd és Mesijds egyarint kire-
kesztettek a falu kozosségébdl, lekopik, kinevetik
Sket. A szoveg tehdt azt javasolja, hogy a ciginy férfi
megaldzadsokkal teli torténetébdl prébaljuk megér-
teni a fid és a fid csalddjanak torténetét is. Mesijds
torténete igy afféle allegéria, a neve pedig tovabbi
asszocidci6kra ad lehet@séget. De hasonléan fon-
tos mellékszereplS a roman pap, akit elhurcolnak,
hogy ezzel t6rjék meg a falu hitéhez és szokdsai-
hoz ragaszkod6 romdn kozosségét. A pap sorsa az
ildéztetés a magyar tobbségi tirsadalomban, ahogy
a cigdny falubolondjdé és a faluban megmaradt
egyetlen félzsidé csaladé is. Igy sz6l tehat ez a re-
gény az identitdsrol, a maginyrol, a szabadsigrol, a
sorsrol, a szegénységrdl, a csaladi titkokrdl és csala-
di emlékezetrdl, a félelemrdl, az undorrdl és még a
primszamokrdl is. Igy, mindegyikrdl, kiilon-kiilon.

6rngyal F-100 (1983; vegyes technika; 71x28x13 cm;
a miwész tulajdona; fotd: Kologsvdry-Stupler Eva)

MENESI GABOR <«

,2Annak nincs nyitja”

Grendel Lajos: Az utolsé reggelen

Aki kezdettdl fogva figyelemmel kiséri Grendel
Lajos paly4jat, pontosan tudja, hogy az {r6 gyakran
nem kiilonéllé regényekben, sokkal inkabb ciklu-
sokban gondolkodik, amelyek darabjai hol laz4bb,
hol erdsebb szédlakkal kétddnek egymdshoz, de a
kapcsolédds mindig nyilvdnvalé, mikdzben mds
szovegekkel is pdrbeszédet kez-
deményeznek. Igy volt ez a nyolc-
vanas években az Eleslovészet, a
Galeri és az Attétele/( esetében,
majd ekképpen véltiik Osszetar-
tozénak a Tomegsirral kezd6dé
trilégia mdveit, melyek attribd-
tumaként els@sorban a groteszk,
ironikus ldtdsmédot és az anck-
dotikus beszédmddot jelolhetjiik
meg. A 2005-6s Mdtyds kirdly New
Hontban egyértelmGen jelezte az
akkori alkotéi korszak lezari-
sat. Az irdnyviltds néhidny éves
hallgatds, és egy nagyszabasu,
szubjektiv 20. szdzadi magyar
irodalomtorténeti 6sszegz8 kotet
megalkotdsa utdn be is kovetke-
zett, amit Grendel Négy hét az
éler (2011) cimd regénye tiikro-
zott. A recenzensek egyontetd-
en megdjuldsrél beszéltek — a
konyv fiilszévege ugyancsak fordulatot jelentett be
—, ami nyelvi-poétikai értelemben, az id6koncep-
cib, a torténetfelfogds tekintetében egyarint meg-
mutatkozott. A Négy hét az élet az id6ben eldre- és
hétraugorva, de mégiscsak valamiféle teljességre
torekedve, az aprébb részleteket is figyelembe véve
prébélja megragadni a felvidéki magyar polgarsig
hanyatldsat, s az elting, siillyedd vildg panordma-
jit, a tdrsadalmi-térténelmi folyamatok sokszind
dbrézoldsat kivdnja nydjtani. A széveg visszautal
Grendel els6 regényére, az Eleslévészetre, amelyben

Kalligram Kiad, Pozsony, 2013

mér korvonalazédnak a milt megkézelitésének
nehézségei, a nagy torténet megalkotdsdhoz fiz6d6
kételyek, s ezek a dilemmaék az utébbi mtvekben
is felbukkannak. Mindekozben az irénia vissza-
haz6dik, bar nem szdmolédik fel teljesen, viszont
felerésodik a tragikus hanghordozds. Arra is sza-
mithattunk, hogy a Négy hét az élet
Gjabb ciklus elinditéja lehet. Egy
évvel késébb latott napvildgot a
lényegesen rovidebb, tomérebb,
kisregény terjedelmi Tdwvol a sze-
relem, mely sok szdllal koétdik
elézményéhez, mikézben jelen-
tésen kiilonbozik is attél. Nyelve
joval szikdrabb, elbeszélésmédja
kihagydsos, toredezett, és elmond-
haté, hogy olvaséit, igy kritikusait
1s, meglehetdsen zavarba ejtette.
Ha a Tdvol a szerelem zavarba
ejt6 volt, akkor ez Grendel Gj re-
gényére még inkdbb érvényes. Az
utolsd reggelen filszovege, némi
eligazitdst adva az olvasénak, a
kényv zéarlatdbdl idéz néhdny mon-
datot, melyek az életbdl valé kilé-
pés el6tti pillanatot 6rokitik meg.
Az utolsé jelenet visszautal a md
startpontjira. Grendel f6hése (vagy
ink4bb antih8se) megfiradt, megkeseredett 6tvenst
éves agglegény, aki egykor konyvkiadét vezetett, im
véllalkozdsa cs6dbe ment. Mindenét eladta, majd
albérletbe koltozott. Az olvasé az dgydban fekvd
Noszlopyt pillantja meg a regény elején, aki a déli
harangszoéra ébred. Felvonulnak képzeletében az
egykori lanyok és asszonyok, akik fontos szerepet
jatszottak az életében, de kézben az 6ngyilkossdgot
fontolgatja. Bedllit Piroska néni, a ,nagy loboncq,
a nagyszdja hazi szornyeteg”, és varatlan ltogaté
érkezését jelenti be. Schwarzbacher pedig azt a hirt
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hozza, hogy egy sosem ldtott, Oroszorszdgban é18
unokatestvér a virosban tartézkodik, és szeretne
Noszlopyval taldlkozni. Hdésiink el@szor hallani
sem akar réla, végiil mégis rdszdnja magit, kellet-
leniil késziilédni kezd, majd elindul az elhagyatott
szallodaba, ahol rokona virja 6t. Masnap hajnalig
beszélget Szmirnovval, pontosabban § tartja sz6val
az oroszt, aki Bécs felé tartva azért szakitotta meg
ajét, hogy tobbet megtudjon kézos unokatestvé-
riikr6l, Takdcs Pityurdl és csaladjarél. Igy teremti
meg és késziti el6 Grendel azt a szituicidt, amely
médot ad Noszlopynak arra, hogy felsorakoztas-
sa emlékképeit, és eldadja eszmefuttatdsait. Pityu
sorsa mellett sajat életérdl is beszél, elsésorban a
nékhéz z8d6 viszonyardl. Noszlopy és Pityu
életproblémdi parhuzamba Aallithaték egymdssal.
Noszlopy igazi ndcsdbdszként tlinik fel, volt olyan
1s, hogy egyszerre két nének udvarolt, de a hdzas-
sagra sokdig nem szdnta rd magit, legaldbbis addig,
amig Gabi nem épett be az életébe. Egy kérhézban
taldlkoztak el&szor a szlovdk ldnnyal, ahol Noszlo-
py az apjat latogatta meg, Gabi pedig egy tdvolabbi
hozzatartoz6jdt. Marcius 24-re, a liny névnapjira
tlzték ki az eskiiv id6pontjat, iam a menyasszony
nem jelent meg. Nem sokkal késébb ,,messzire tin-
colt”, s azéta is az Operencids-tengeren tdlrél, egy
amerikai kisvarosbdl kiildi a leveleket. Pityu ezzel
szemben ifja fejjel, felelStleniil, minden tiltds elle-
nére veti bele magit a hdzassidgba Janaval, majd a
kovetkezdbe Noémival, 4m mindkettd zatonyra fut.
Kimondva-kimondatlanul gy tdnik, ezek a kudar-
cok vezetnek agyvérzéséhez, aminek kovetkeztében
magatehetetlenné vilik. Kézben Noszlopy is kér-
hdzba keriil, agydaganatot diagnosztizdlnak nila,
amirdl kideriil, hogy jéindulatd, de a betegség je-
lentGsen megvéltoztatja az életét. A regény f6hdse
végsd soron 6nmagdival kapcsolatban is leginkdbb
a veszteségeket veheti szdmba, kildtastalannak érzi
sajat helyzetét, maganyos és boldogtalan. Leszdmol
mindazzal, amit 4télt, és a betegség kovetkeztében
beszélni nem tudé unokatestvére helyett is magara
vallalja az emlékezést. Csak éppen a szavak kevés-
nek bizonyulnak ahhoz, hogy segitségiikkel feltar-
hat6k legyenek a mult bizonyos szegmensei.

A torténéseket szinte kizdrélag Noszlopy szem-
sz0gébdl ismerhetjiik meg, aki rdaddsul ,,4gy hati-
rozott (...), hogy a torténet egyik felét nem mondja
el Szmirnovnak, elvégre az dgysem érthet beldle,
legtoljebb csak folzaklatnd, és elvonnd a figyelmét
fontosabb dolgokrél. Rendnek kell lennie, minden
olyan komplikdlt s nem bdvithetjiik tovabb, mert
az embernek elvész a tiirelme.” (40.) Szenvteleniil,
valamiféle rideg tdvolsdgtartdssal adja el§ a torténé-
seket, s ez a hangnem akkor sem véltozik, amikor

a megrend{t§ fordulatokrdl szdmol be. Pityu be-
tegségének lefrdsira gondolhatunk, vagy arra, hogy
Noszlopy kisgyerekként nézi végig, ahogy az idé-
sebb Takicsot medve timadja meg, testét szétmar-
cangolja, arcit osszekarmolja. Az els§ személyben
megszoélal6 figurdtél idénként a harmadik szemé-
lyG narrdtor veszi 4t a sz6t, aki drnyalja az 4ltala el-
mondottakat, s raldtdst enged a monoldgjait eladé
Noszlopy alakjara. Az elbeszélés mell8zi a kronol6-
giat, az 1d8sikok gyakran viltakoznak, az emlékké-
pek, torténetek foltszerlien, toredékesen idéz8dnek
fel. Szmirnovnak szinte végig passziv szerep jut,
csupén hallgatja Noszlopy beszdmol6jat, s csak rit-
kin iz hozz4 — olykor ironikus — megjegyzéscket.
Egy alkalommal az irds szerepe és mibenléte is fel-
meril, ugyanis Szmirnov felteszi a kérdést unoka-
testvérének, hogy miféléket ir. ,,Hat nevezziik gy,
hogy naplét” — mondja Noszlopy. ,De hit kinek
irsz?” — hangzik a kovetkezd kérdés. (89) Grendel
hatéssziinetet tart, majd a lemondd, pesszimista va-
lasz a kovetkez§ fejezet élére keriil: ,Kinek, kinek?
Senkinek. Teljesen mindegy, hogy ki olvassael. (...)
Valakit érdekel ez, valakit pedig hidegen hagy. Le-
from vagy nem {rom, teljesen mindegy. En lefrom!
Hogy t6bb lesz-e, vagy ugyanaz marad, nem az én
dolgom megitélni.” (90.)

A befogadénak idénként az lehet az érzése,
mintha Szmirnov helyében ilne, hiszen maga is
nehezen tudja 6sszerakni a mozaikokat. A kiha-
gyasok, elhallgatdsok, sejtetések, a félig kimondott
vagy ki nem mondott mondatok a Tdvol a szerelem-
hez hasonléan az 4j regényben is kiemelt poétikai
funkciét kapnak. Grendel ezittal még kevesebb
fog6dzét ad olvaséjadnak, még inkdbb magira hagy-
ja a felvetett problémakkal, a befogadénak magi-
nak kell kitoltenie a hézagokat, és megtaldlnia a
vilaszokat. Ez persze 6énmagdban nem lenne baj,
s6t a legtobb értékes mialkotdstdl elvarhatd, hogy
gondolkoddsra, Gjabb kérdések megfogalmazisira
késztessen, 4m joggal tlinddhetiink el azon — s ezt
a regény elsg birdléi sem kertilhették meg —, hogy
az emlitett megolddsok, a homdlyban hagyott rész-
letek, a hidtusok elémozdiyak, vagy inkabb hatral-
tatjak a befogadds, az értelmezés folyamatit. Nem
mindig eldonthetd, hogy bizonyos értelmezési
akaddlyok a szerz8i koncepcié szerves részei, vagy
éppen nem szdndékos megoldatlansigok, kovetke-
zetlenségek eredményeként dllnak el8. Ezzel egyiitt
kérvonalazédni véljiik azt az elgondoldst — s ehhez
illeszkedne a szovegépitkezés, a nézGpontok és az
id8sikok gyakori véltogatdsa —, amely a torténelem
felszin alatti mozgdsainak elbeszélése, illetSleg an-
nak korldtozottsiga utin a magintorténetek, az
emberi sorsok, életutak megkozelitését ugyancsak

akaddlyozottnak liga. Lépten-nyomon felmertl a
regényben ez a dilemma, szdmos helyen taldlunk
reflexiét az emlékezés viszonylagossdgéra, proble-
matikussigira vonatkozéan. T6bb lehetséges példa
koziil a kovetkez6 mondatokat emelem ki a sz6-
vegbdl: ,,Egy 1dén til az emlékek nem az igazsigot
kozvetitik, hanem az igazsigrél valé fantomképet.”
(119) ,Mair régen minden eld8lt, mondjik, és ekkor
jon rd az ember, hogy minden még homailyosabb,
mint valaha volt.” (134.) Pityu agyvérzése kapcsin,
de a regényben felbukkané egyéb mozzanatokra
is vonatkoztathat6an, Szmirnov leszégezi: ,Annak
nincs nyitja.” (137) Grendel elképzelése tehat eb-
ben az értelemben abszolidt érthetd, azonban az,
hogy a megval6sitds mennyire mondhaté sikeres-
nek és szerencsésnek, kordntsem egyértelmd.

A legkevesebbet talin Szmirnov alakjardl és sze-
repérdl tudhatunk meg. Sokdig még a nevével sem
vagyunk tisztdban, hiszen majdnem a regény végén
deril ki, hogy a val6di neve Zaligin. S bar Noszlo-
py elmonddsa szerint ,,[m]egtudta Szmirnov titkdt,
nincsen értelme tovdbb a titoktalant keresgélni”,
mi, olvasék, nem csatlakozhatunk hozz4. Nem de-
ril fény arra sem, hogy voltaképpen mi a baj Jan4val
azon tdl, hogy szlovdk szdrmazdsu, és néhany évvel
id6sebb Pityundl. Azt is csak taldlgathatjuk, hogy
végil miért jutnak el a vilasig. Talin mar az eskii-
v8n meg volt {rva, hogy dugidba dél az egész, ahogy
Noszlopy mondja. Mésutt azt olvassuk, hogy min-
den apré mozzanat visszavezethetd arra a Jana 4ltal
eréltetett szakszervi tidiilésre a Tdtrdban, melynek
sordn Pityu eltorte a 14b4t, a rajeci kérhdzba kertilt,
telesége pedig gyakran magdra hagyta. Masrészt az
a jelenet is fontosnak bizonyul, amelyben héstink
a Duna-parton taldlkozik egy asszonnyal, aki el-
meséli, hogy Noszlopy unokatestvére az & butorai
kozote €l, meg is fenyegette, hogy ha el akarja ke-
rilni a kellemetlenségeket, jobb, ha nem sz4l errdl
senkinek. Noszlopy egy ideig nem mondta el Pi-
tyunak, egy nézeteltérés utdn azonban mégis els-
allt vele. Pityut lathatéan rosszul érintette a dolog.
»Most mit csindljak? Adjam vissza, és koltozzem
az utcdra? Es kiilonben is, Jané a lakis, és 6 sem
tehet mésképpen” — mondja, mire Noszlopy meg-
jegyzi: ,Vagyis rosszul tette az asszony, hogy visz-
szajott...” (48.) Ez is egyike a regényben taldlhat6
utaldsoknak, amelyek tovibbgondoldsa az olvaséra
var. Barhogy is toértént, Pityu sokdig nem hallgatott
senkire, aztdn a ,kép, mely rézsaszint mutatott”,
egyszer csak ,kitisztult, eltntek a r6zsaszin kodok,
s a latvAny magéért besz€lt”. (61.) A térfi azonban
Noémivel sem jért jobban, akirdl Noszlopy mir az
elején sejtette, hogy egy hisztérikus szornyeteg. A
Tdvol a szerelem egyik homdlyban hagyott részlete

Fazon haldldhoz kapcsolédott, mert nem lehetett
eldonteni, hogy oOnkezével vetett véget életének,
vagy gyilkossdg dldozata lett. Az Gj regényben nem
a Takdcs altal elkovetett gyilkossdg ténye kérdéses,
hanem annak okit nem tudjuk, miért vigta Ggy
szdjon baratjat, Pedrét, hogy az tobbé nem tért ma-
gihoz. Noszlopy szerint minden Jana miatt tortént,
volt ugyanis Takdcsnak egy mondata, amit részegen
is tobbszor megismételt: ,,Az a kurva lany, az a ce-
mende... Otéle szarmazik minden baj.” (24.) Fé-
hésiink elészor igy kommentdlja az eseményeket:
LEgy gyilkossdgnak szdmos oka van. Lehet, hogy
egy kisldny pdr hénapja rdlépett a cipGjére. Vagy
csinydn nézett rd. Az igazsig az, hogy Pedro 4l-
dozat volt. Nem kellett volna ott lennie, és minden
miasképpen van. De hdt a szerencsétlen ott volt.”
(uo.) Késébb mar kategorikusan kijelenti: Azt az
titést a szlovikoknak szdnta. Ha tetszik, ha nem, ez
az igazsag.” (117)

Grendel olvas6i megszokhattdk, hogy regénye-
iben tematizalédik a kisebbségi 1éthelyzet, a ma-
gyar—szlovak viszony. Az {ré ehhez sem iz kom-
mentért, csupdn dbrizolja a konfliktusokat, de a
probléma végig jelen van, hiszen a kozéppontban
1év8 csaldd emberi viszonyaira visszavonhatat-
lanul rdnyomta bélyegét magyarok és szlovikok
egylittélése, pontosabban az egyiittélésre val6 kép-
telensége. A torténelem folyamata, annak kovet-
kezményei tehit az emberi sorsok és kapcsolatok
hitterében hiazédnak meg, hiszen az egykori és
mai sérelmek nem tehetSk félre. J6 példa erre Jana
és Pityu eskiivéje, amikor a ,magyar és a szlovdk
fél becsukta az ajtét, senki sem ide, sem oda. Az
asztalfén mi, magyarok, hatan-heten, és a tobbi-
ek egy kupacban. A szlovikok.” (28.) Vagy amikor
Gabi és Noszlopy kapcsolata komolyabba vilik, a
liny akkor sem mutatja be szerelmét sziileinek,
mondvén, hogy csak kicsit sovinisztik, nem fog-
nak akaddilyokat gorditeni hdzassiguk elé. Pityu
masodik felesége, Noémi pedig egy alkalommal
igy fakad ki: ,Mind ilyenek vagytok?” Utdna hoz-
zdteszi: ,Ha Szlovdkidban élnék, én szerényebben
viselkednék. Magyardn, befogndm a szdmat. Vagy
szlovdk lennék. Nem olyan nagy tragédia szlovdk-
nak lenni.” (130.) Noszlopy gyermekkoribdl eleve-
niti fel azt a torténetet, hogy amikor Pozsonyba
koltoztek, sziilei szlovdk iskoldba frattdk be, mert
j6l beszélte a nyelvet. ,Mér voltak baritaim, ami-
kor kidertilt, hogy magyar vagyok. Nagyot néztek,
volt, aki kdromkodott, de a baridtsidg erésebbnek
bizonyult. Ha viszont 6sszevesztem egyikiikkel
vagy mdsikukkal, rogtén a csalddfimat szidedk.
«Te szemét magyar», és ezt komolyan gondoltdk.”
(34.) Grendel litdsmédja meglehet8sen pesz-
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szimista ezen a téren is, illdziék nélkiil beszél a
nemzetiségi kérdésrél, sz6lamaiba olykor ironikus
telhang vegyiil. Megtudjuk példdul, hogy a csaldd
nevét a fGszerepld valamelyik dédapja viltoztatta
Jakubcsekrdl Noszlopyra. Aztdn a Jakubesek ,,j61
jott volna 1945-ben, mivel a szlovdk szdrmazasra
kiilonds gondot fektettek épp abban az idében,
amikor a Noszlopy név erds hanyatldst mutatott.
Sok kétségek kozt mégis a Noszlopy név maradt,
mert lehet, hogy mégis minden visszarendezg-
dik.” (9) Ugyancsak rdvildgitanak a problémadkra,
az egykori sérelmek 4llandé felszinen maradésira
Takdacs szavai, amelyeket bortonbdl valé szabadu-
ldsa utdn mondott: ,Mikor negyvendtben f6ldén-
futdk lettiink, és szdzezer embert kitelepitettek a
semmibe, azt kérdeztem, most mi lesz veliink? Mi

nem voltunk fasisztik. Azt mondta az egykori j6
baritom, nem tudom. Ehen fogtok dégdlni. En
nem tudok rajtatok segiteni. Es, mar megbocsés-
son a jo isten, nem is akarok.” (121.) A helyzet fo-
nidksdgit mutatja, hogy Pityu Takics haldla utin
szembesiil azzal, hogy a hivatalos iratok tantsiga
szerint apja szlovdk szdrmazésa volt.

,De most vasirnap volt, egy perccel kordbban
jott a sotétedés, mint tegnap. Egyre nehezebb volt
ellendllni...” (159) fgy sz6lnak a regény utols6
mondatai. A hirom pont utidn egy ideig val6ban
nem maradhat mds, csupdn a hosszan kitartott
csend, ami szavakkal nem helyettesithets. Kérdés,
merre lehet innen tovabb indulni. A vélaszra nem
sokat kell varnunk, hiszen tgy hirlik, megjelenés
eléte 4l a ciklus kovetkezd regénye.

DM Ferry & Co. (1993; vegyes technika; 38x33x25 cm; a mitvész tulajdona; ford: Kolozsviry-Stupler Fva)
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Magyar Vadregény

Gydrei Zsolt—Schlachtovszky Csaba: Emmuska

Gydrei Zsolt és Schlachtovszky Csaba neve egy-
dltaldn nem cseng rosszul a kortrs drdmairodalom
ismerdinek korében. A szerz8péros négykezesei —
Rostiltatds a magtdrban (vilogatds); A passziv apa-
sziv (kotet); Bolygd kirdly; Danaidik; Vuk; Drakula
vajda, Mdtyds kirdlynak rabja (ondllo
drdmdk) — a honi abszurd komédia
humorban és megformaltsigban
egyarant kimagasl6, emblematikus
mivei. A Gydrei Zsolt lirai kalan-
dozdsa utdn (Gydrei Zsolt: A Vele-
mi Néuvtelen versei és levelesliddja)
ismét Osszedolgozé szerz8péros
ezuttal a regényirodalom 4ltaluk
eddig héditatlanul hagyott vila-
géban teszi prébdra tehetségét.
Sikerrel. A szinpadi szoveg és a
nagyepika mfajviltdsibol eredd
kiildnbségek nem gyengitik, sok-
kal inkdbb szinessé és letehetet-
lenné teszik legtjabb konyviiket,
az Emmuskdt.

A kotetet kézbe véve azonnal
érezziik: ez most valami mds. A
Libri gondozdsiban megjelent
kényv kiilsejét két szdval jelle-
mezhetjiik leginkdbb: mindségi alkotds. Prémium
papir, selyemhatdst védéborit, arany Ferenc J6zsef
cimer, eltaldlt tipografia. Uditd szinfolt a jellegte-
len, tematikus vagy absztrakt-semmitmondo elélap,
szerzG és 1dézet a hatlapon-koncepcié uralta hazai
konyvdizdjn vildgidban. A kiadvidny egyértelmten
szemrevald, de konyvek esetében azért még napja-
inkban is els@sorban a belbecs szamit. Mit kindlhat
e téren egy kackids nemzeti vadregény?

Olvas6ként komoly elvdrdsaink vannak. Elvég-
re meglep8en sokat véliink tudni a Monarchia-kori
Magyarorszagrél. Volt egy csdszdrunk, egyszer-
smind apostoli kirdlyunk, ekkorra mar mindenki

Libri Konyvkiads Kft, Budapest, 2013

Ferenc Jéskdja, és kedves felesége, a teljes szivbdl
magyarnak érzett bajororszagi Sziszink. Az Alfold
pedig, mint azéta, és feltehetden annak elGtte is,
tobzédott az okker és a sdrbarna szemkdpriztat6
drnyalataiban, temette béven a pipacsnak min-
denfajta nemeit, ilyen-olyan,
s6t néha csodabogarait. Betyér-
legendédink, mint Zold Martzi,
Sobri Jéska, Vidréczky pedig
éppolyan féltett-békésen hever-
tek az avultsdg pordban, mint R6-
zsa Sédndor Kufsteinben. Remek
dton haladtunk, hogy minden
nemzeti kiildncségiink ellenére
Hortobagyostdl, Kossuth-kiflis-
t6l, kdécsagtollastol osztrak-ma-
gyarokkd legyiink. Mindez persze
igencsak polirozott, és torténelmi
hitelét tekintve vérldzitéan tdl-
egyszerGsitett. Diszletnek viszont
éppen tokéletes. Es az Emmuska
tégje nem is a minden dron valé
hitelesség. Sokkal inkdbb az, hogy
elmesélhet6-e egy meglehetdsen
bonyolult torténet, ha kézponti nar-
rdcié helyett csupdn tobb elbeszéld
elsére meghokkentének tind szemszogébdl laguk
az eseményeket.
wHahd, csékolom, ez a jégtibla mdr foglalt! Hova
tetszik kapaszkodni a vaskos kezecskéivel? Mohd nép-
ség az ember, azt mondom. Nem elég nekik a szdraz-
fold, bekoltoznek a kémények ald, legyen nekik! De
hogy még a vizben is itt nytizsognek! Maholnap a le-
vegbégben sem lesz nyugtunk tolitk. Ha nem 6k hoz-
ndk a kis gélydkat, én a kozeliikbe se mennék.”; ,Mi,
angolok, mindig is nagy utazck voltunk [...JAfrikiba
elefantcsontért mentiink (fontos alapanyaga a fogyo-
eszkoznek bizvist tekinthetd mandgsettagombnak),
Indidba és Kindba fiszerckért és tedért... En ugyan
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csupdn ldtogatéban jarok itt, a nagy magyar Alfoldon,
de ha valamely honfitdrsam rdébred egyszer a ragacsos
sdrban illetve a tiiskés gyomnovényekben rejld kereske-
delmi lehetdségekre, az mesés vagyonra tesz majd itt
is szert.”

Ilyesfajta, hol papirmasé, hol ttikonyvszertien
részletes (példdul a millenniumra épitett Osbudavar
helyszinei) vildgba érkezik a regény f8szerepld pa-
rosa (Orczy Emma gréfnd, a f6ként angol nyelv-
teriileten ismert, de tizennégy nyelvre leforditott
A vords Pimpernel ir6ja, és térje, Montague Barstow),
hogy végére jarjon egy félreértésekben és obskirus
nyomokban bévelkedd gyilkossdgi tigynek. Mir
persze csak akkor, ha ezt tekintjiik a regény 6 tor-
ténetszaldnak. Es csak akkor, ha ket tekingiik a
regény f6szereplSinek. A nyomozds és a j6 néhany
mellékszal ugyanis nélkiil6zi a kézponti narricidt,
és a szerepl8k — mi sem természetesebb — 6nmagu-
kat tekintik f8szereplének.

Mieldtt beskatulydznank az Emmuskdt a koz-
ponti narricié nélkiili, t6bb elbeszél8s, posztmo-
dern regények kozé, érdemes megfontoltabban
eljarnunk. Most nem csak arrél van szé, hogy a
befogadét immel-dmmal be kell vonni a széveggel
folytatott oncéla jatékba — hadd nyomozzon, ra-
kosgassa a mozaikot... Ez snassz volna. Az olvasé
most soronként jutalmat kap! A privit néz&pontok
teljes értékd 6ndllé humoreszkek, gegekben bg-
velked§ esszenciak! Orommel és joggal kapkodjuk
a fejiinket. Rdaddsul mivel az elbeszél6k mind-
egyike cimszerepben éli 4t a mesélt cselekmény-
szildnkot, az adott személybdl fakadé, csak rd jel-
lemz3 nyelvi humor mellett a jellemkomikum is
megfeleléen érvényre jut. ,— Kérje meg! / — En?
A, nem, az olyan... kellemetlen volna. / — Miért?
Maga a csdszdr. / — Az én vagyok. De ezek a ma-
gyarok olyan sértédékenyek. Hidnyzik nekem,
hogy megint elmondjik, miért nem Kossuth gyé-
zott? / — Akkor megkérem én. / — Ne tegye! Benne
volt a kiegyezés egyik titkos zdradékdban, hogy a
nemzeti hangszereken el8adott koncertek miso-
riba a csdszdri kamara nem avatkozhat bele. / —
Valéban? /—Tudom én? Annyi titkos zdradék volt,
nem képtalan a fejem. / — Franz Josef, maga olykor
igazdn félénk zsarnok.”

Valéban kiilon élvezet informdciét rostdlni a
f6szereplSk fajra, nemre, nyelvre nézve babeli sok-
féleségében. Akad itt minden: cimbalommivész,
ir6ng és angol dr, oleb, zsiviny, csdszar, betydr,
postamester, ikerbdrék, gélya, magnds vérfarkas,
milezzin és pétmiiezzin. Szerepl8ikkel igen gé-
lansan bantak teremtdik: akad bel8liik szdmtalan.
Még inkdbb nagyon is szdmos — Osszesen negy-
venhét. Mit jelent mindez? Remek szérakozdst.

Viszont tény, hogy a kotet talin egyetlen gyenge-
sége is a rendkiviil népes elbeszél8i tdborhoz kot-
het8. Az olvasottak néha valéban prébira teszik
az olvasé figyelmét, mivel az akdr tiz ,felvonéssal”
kordbban feltlint szerepl8t csak a rd jellemz8 meg-
sz6laldasmo6dbdl ismerhetjik fel — néhdny sor, eset-
leg bekezdés utén.

JEn 1gazdn nem vagyok az az alantas, érzéketlen
lelki alkat, amelyik megengedi magdnak, hogy md-
sok halildn mulasson, de ezt néha igen-igen bdnom.
[...] Hanem ennck a Csusztalicsnak az elmiildsin
nem kacagni: valdsdgos fizikai igénybevétel, mely
konnyet csal az ember szemébe, akdrha gydszolna,
ami bezzeg mdr anndl illendébb viselkedés efféle
helyzetben.

Volna is okom Ot gydszolni. Nem mintha isme-
retségiink hosszii miltra tekintene vissza. De a mii-
vészi elhivatottsig kozossége, illetve az a szerep, amit
haldldban jdtszottam, elegendd ok volna az Jszinte
fdjdalomra — ha nem lenne ez a meguveszekedett ro-
hoghetnék bennem. [...] Ha szigoriian vessziik, volta-
képpen az orvosi diplomdmat is elvették. Allamellenes
1zgatdssal és felforgatdssal vddoltak. Csak, mert attél a
pimasz, nyikhaj magyar cimbalmostél a Torok indu-
lot kértem.”

Manapsig sokan kapnak szemringdst, ha va-
lahol valamit nemzetinek neveznek. A Gydrei—
Schlachtovszky szerz8pdros nemzeti vadregénye
viszont nem tartozik ebbe a kérbe. Eppen annyira
magyar, hogy ne fdjjon, és éppen annyira kusza,
hogy 6r6m legyen kibogozni. Néhol torténelmietle-
niil, de mindig tudatosan. (Az erre érzékenyeknek a
regény kiilon kalauzzal kedveskedik lokalpatriota2?7
személyében.) Osszefoglalva, a md humordban ki-
emelkedd, felépitésében érdekfeszitd, kivitelében és
megvalésitdsdban példaértékd.

Ujabban divat a hazai kortars irodalom lamen-
taci6jdba belesz8ni, hogy az amgy is pangé konyv-
piacot szinte kivétel nélkiil olyan kotetek alkotjak,
melyeket csak akkor élvezhet az olvasé, ha mini-
mum alapfokd bolesészdiplomaval rendelkezik.
Kir tagadni, van ebben némi igazsig. Udit6 vilto-
zatossiag, hogy egy ezer szillal a magas irodalomhoz
kothetd szerz8paros olyan kotettel 4ll elG, melyet az
olvasék t6bb tipusa is 6rommel forgathat.

Az Emmuskdt konnyl kikapcsolédést nydjto,
néha mar-mir groteszk humora, és szakmai szem-
mel nézve figyelemreméltd, elgondolkodtaté meg-
oldésai valédi irodalmi csemegévé teszik. Hogy a
kétet hordozza-e magdban annak lehet8ségét, hogy
az irodalmi szakma hatdrait tallépve népszer(ivé,
s6t keresetté valjon?

Erre a kérdésre egyeldre csak szubjektiv vilasz
létezik. Szerintem igen.
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Sotét, suttogd oratdrium

Varga Mdtyds: hajnali 3

Vannak verseskotetek, amelyek képekben tob-
z6dnak, mdsokndl a nyelv zeneiségébdl hallik ki a
koltészet ereje. Vannak erds érzelmeikkel haté ver-
sek, és vannak, amelyek az intellektuélis finomsa-
gaikkal gy6znek meg. A hajnali 3 versei jorészt testi
érzeteket rogzitenek, és azon keresztil rajzoljdk
meg egy torténet korvonalait.

Mind a kényvben csak vizlatosan kérvonalazé-
dé torténet, mind az ahhoz val6 viszony jellemz8en
Varga Mityis-i: a Carlo Gesualdo
emlékének ajinlott kotetben a
XVI-XVILI. szdzad fordul6jan élt
itdliai zeneszerzd Tenebrae cimen
ismert kérusmive hatdrozza meg
a cfm nélkili versek ciklusait és
azok struktdrdjit: a kotet 6tven-
négy verse két, haromszor kilenc
verset tartalmazé részre bomlik.
Az els6 fél konyv hdrom ciklusa
aferia quinta, feria sexta éssabbato
sancto cimeket viseli, amelyek a
Tenebrae nagycsiitortok, nagy-
péntek és nagyszombat reggelre
irt responsoriumathoz kapcso-
l6dnak, csakigy mint a kotet
mésodik felét kitevé responsoria
cim@ ciklus. A responsorium
egyhdzi kérusmivet jelol, a
hivek vilaszat a sz6lista éneké-
re. Tehdt lényegét tekintve kozosségi miifaj, és ez a
tovabbiak tekintetében fontos: a kdtet ugyanis nem
egy hangra irédott, sét alapos a gyanink, hogy a
cime nem csak idépontot jelol, hanem a versekben
megszo6lalé hangok szamat is.

A versekben megidézett torténet egy szerel-
mi hdromszog és egy gyilkossdg torténete. Carlo
Gesualdo 1590-ben megolte feleségét (egyben uno-
katestvérét), Maria d’Avalost és annak szeretdjét. A
korabeli térvények értelmében tette jogosnak miné-

Magvets Kiads, Budapest, 2013

stilt, és nem vont semmilyen biintetést maga utdn,
de a komponista ezt sohasem tudta feldolgozni, és
mindvégig blinének terhe alatt élt. Taldn ezért ala-
kult Ggy, hogy kérusmiivében is csak nagyszomba-
tig jutott, a feltdmadds innepe mdr nincs jelen.

Persze ahogyan a szerzd el6z8 verseskotete,
a parsifal, parsifal is messzire keriilt a megidézett
kontextusteremté mitologikus alaphelyzettél, vagy
A leghosszabb 4t a hivatkozott kinai festészettdl,

olyan messze ér a hajnali 3 is a ze-
neszerz8 életrajzatol.

WA parsifal, parsifal egziszten-

cidlis zdrd kérdését feszegetem itt is:
képesek vagyunk-¢ a szeretetre. He-
lyesebb, ha tigy mondom, a szeretés
problémdja keriil eld. A szeretés és a
sgeretettség mint nagyon elemi em-
beri igény, emberi funkcio, emberi
struktdira — ez érdekels. llletve a na-
gyon furcsa ellentmonddsossdg, hogy
mikozben akarjuk a szeretést, a gyil-
kossdgra is erds benniink a vdgy. Ha
kilépiink a  Gesualdo-sztoribol, azt
latjuk, hogyan oliink a szavainkkal,
a gesztusainkkal. Folyamatos a harc a
szeretésben, a szeretésért, a szeretés el-
len. Monologokat hallunk, illetve vala-
ki beszél valakihez — csakhogy tobbnyire
nem tudjuk, éppen melyik szerepld be-
szél a mdsikhoz, ettdl aztin folyamatosan viltozik a
lehetséges jelentés.” — mondja a szerz§ egy Népsza-
badsdg-interjiban (,Tulajdonképpen a csendben
élek”, 2013. oktéber 21.)

A szerz§ poétikdjanak elemi része, hogy a kiil-
s8 torténések helyett az azok 4ltal kivéltott testi
érzeteket rogziti, ezdltal vilik a toérténet a konk-
rétumok szintjén nehezen visszafejthetgvé, ezzel
egylitt mégis konnyen atélhetgvé, megkozelithe-
tévé.
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Rogton a kotet feliitése hdrom dsszetett fizikai
érzetet fiz egymdésba: a hajé ringdsa 4ltal felka-
vart gyomor, a héérzetek iltal hordozott emlékek
és a szégyen — mindezek reflektdlt visszhangjai
egy rovidke versben, szlogenszerd, az olvasét még
hosszan kisérd szintagmakkal: ,a hideger végtére /
is nem tudjuk elképzelni, még / a nydrban éliink, fel-
vesz- / sziik a nydr alakjdt, és innen [ kezdjiik a szamo-
ldst.” A kotet esztétikdja introvertéltsdgbdl és rovid-
latésbél épitkezik, ezéltal tud igazdn univerzélisan
személyes lenni: ,amikor belépsz majd a / barlang-
szerd térbe (lehetne / hatalmas orvosi [ viréterem, de
akdr / templom is)”. A konkrétum elmosédik, csak
a hatalmas, de z4rt tér rjébdl fakadé félelem, ami
biztos: ,prébilod kivenni a / szavakat, de hirtelen /
megijedsz: mert | mégsem szeretnél | megtudni sem-
mit /[ abbdl, ami rad vir” Az elsd két vers kizaréla-
gos egyes szdm mdsodik személye utdn (amit akar
onmegszolitdsként is értelmezhetiink) a harmadik
versnél 1ép be az egyes szdm els§ személy is: ,zu-
dom, majd most is elém jOssz...”

A beszél6k — nem mindig kénnyen beazonositha-
téan, de — valtakoznak (ezt legtébbszér nagygondo-
latjel jel6li a versen beliil), az elsé ciklus végére pedig
az is kideriil, hogy toredezett torténetiink hiromsze-
repl8s: ,ymegfigyelésiink egyet- / len tdrgya valdszindleg
hdr- | munk kényes egyensiilya, an- / nak kiprobildsa”.
Az egymishoz képest és gyakran a szovegen beliil is
apréra fragmentalt, gyakran csak egy-egy mozdulat-
ra, érzetre, torténettoredékre tagolt szovegek azonban
nem a Gesualdo-torténetet mesélik el, inkdbb hasz-
néljak azt, ahogyan folmutatjik az Orfeusz-mitoszt és
a Ceausescu-hdzaspdr kivégzését is, hogy ezek 4ltal a
két legszemélyesebb és legiltaldnosabb eseményrdl, a
szerelemr6l és a halalrél prébédljanak beszélni, mint
egy sotét, suttogd oratérium. A III/7-es versben ez
kvazi ars poeticaként is megjelenik: ,.eldbb néz- / tiik
a diktdtor és felesége | kivégzését, aztin onma-/ gunkat
ugyanabban a [ mdsorban. a kivégzés [ utdn a mi dgyun-
kat mu- / tattdk hosszan, amint éppen alszunk. rdismer- /
tem mindkettdnk arcd- / ra, de a diktdtor és felesége is
rdnk hasonlitort.”

Ebben az absztrahalt személyességben, a hajnali
3 hdrom nyelvtani személyén, a buberi alapszava-
kon keresztiil a viligban 1ét meghatirozé viszo-
nyait lithatjuk kirajzolédni, egy sajitosan érzéki
mikrofékuszok koré rendez8d8 univerzumban.

WAz alapszok dolga nem az, hogy kimondjanak va-
lamit, ami rajtunk kiviil is dll, hanem az, hogy azdltal,
hogy kimondjik Sket, dllitsanak valamait, ami megdll. Az
alapszékat lényével mondja az ember.” Martin Buber En
é Te cim( esszéjében két alapszot, alapdlldst kiilon-
boztet meg: az En-Te és az En-Az alapszét. A kett§
énje més: mig eldbbit csakis teljes 1ényével mondja az

ember, addig utébbit sosem mondhatja teljes [ényé-
vel. A hajnali 3 is mintha ezt llitan4: a szorongis, a
ki nem mondott félelem és indulatok mogott ott rej-
lik a csoda, hogy emberként képesek vagyunk elérni a
misikig, képesek vagyunk megszélitani és megszoli-
tottként létezni. Ezt az egyetemes emberi tapasztala-
tot sz(ikiti személyessé Varga Mityis lirdja, vagy ezt a
mélységesen individualis élményt tigitja univerzalissa
— vagy talin mindkettSt egyszerre — sajdtosan kétira-
nyud dinamikijiban.

A szerz6 tehidt nem csak a vizualitds és a nyelv-
haszndlat terén lecsupaszitott az alapokig, de a
versekben szereplS személy is csak személy, mint
olyan. Ez az egyetemes, de nem &ltaldnos alany te-
szi lehetévé, hogy a teljes lényiinkkel bevonédjunk
az olvasdsba. A rovidl4t, homdlyban tapogat6dzé,
sotétbe suttogd poétika tehit éppen nem eltdvolit
a szoveg jelentésképzésétdl, hanem hozziférhets-
vé, megkozelithetévé, s6t megélhetdvé teszi ezt a
minimalista dramaturgiat.

Es mire azt hissziik, kiismertiik a kdtet stratégi-
ait, eljutunk a responsoria-ciklusig, ahol nem csak az
elsd rész motivumai és szévegvaridnsai laknak, de a
versek keretes szerkezetébdl is egy bizarr karnevili
toredék-esztétika rajzolédik ki: a versek elsé és utolsé
szakaszal ugyanazok, de legaldbbis ismétlédik majd
benniik egy-egy tétel, szintagma. Ez nem csak kisér-
teties zeneiséget ad a verseknek, de a keretként md-
k6dé szovegrészekre nagyobb silyt is helyez, tobb fe-
161 kozelit ugyanahhoz a kifutishoz, hogy ,./h]ogyan
lehet / minden irdnybol a vég elé / menni.”

A fejre allftott logikdjd, agyontérdelt, de moza-
ikkd komponalt struktdrdbdl adédéan ez a korabbi
verseket felszabdalé és Gjraalkoté ciklus az, ahol ko-
vethetdbben kirajzolédnak a torténések: egy haldok-
16 kapcsolat kimondatlan, gyants teher alatt fuldoklé
mindennapjai. A csendek, vészterhes, néma moz-
dulatok a fdjdalomba és az undorba gravitdlnak: a
11/6-0s versben anyajegyeket operdlnak ki egy testbdl:
Jmint amikor bombdkat ha- / tdstalanitanak’, kicsit
olyanok, mint a I6tt sebek”. A hibords metafordk pe-
dig el8készitik a kétetbe lassan bekisz, a hatalmat
dtvevd halal terepét: a II/8-ban egy a folyébdl kim4-
26 vizipatkdny valt ki hdnydst a vers megsz6litott-
jabdl. De ilyenkor is az fejti ki a legerdsebb hatdst,
ami nincs direkt médon kifejtve. Sajitos ereje van
példaul a kurzivélt szavaknak: ,egyre erdsebb benned
a készte- [ tés, hogy igy is megé-rintsd a csontok durva
/ kiszogelléseit.” — az ilyen helyzetekben elhelyezett
névmdsokndl nehéz nem a legrosszabbra gondolni.

A kotetben végig lebegtetett halal két verssel a vége
elétt, a II/9-ben kovetkezik be, legaldbbis ebben a vers-
ben nézik a szereplSk a kivégzést tévén. A halal tehat
eltdvolitva, majd koézel hozva, tévéképernydn jelenik

meg, amely nem csak tivoli idegencket mutat, de a
mi arcunkat is visszatiikeozi. ,,Kezdd a halottakkal” —
hangzik el a kotet els§ és utolsé versében is — ,de a
szégyen erdsebb”, felel rd az els@ vers zarlata, — ,,de csak
a szddig jutottam” — hangzik az utols6 vers replikdja
ugyanerre a feltitésre, amelynek el6zménye: ,a szerel-
met akartam megismernt, de csak a szddig jutottam”.
Ha ezt a szintagma-triptichont koncepciéként
prébéljuk értelmezni, kénnyen beldthatjuk, meny-

nyire osszecseng ez a par sor a kotet egészének
vezérmotivumaival: a haldl sziikségszerd, de ki-
ismerhetetlen volta, az ember szeretetigénye és az
erre valé képtelensége, és a test és a nyelv (a szdjhoz
mindkettd tirsithaté) mint mindezek instrumentu-
ma és egyben akaddlya: megannyi paradoxon, ame-
lyet Varga Mdtyéds éppen hogy nem feloldani akar,
sokkal inkdbb rdmutatni. Nem annyira ezek ellent-
monddsossdgdra, hanem ink4bb ezek szépségére.

Kaliforniai gétika (1993; vegyes technika; 66x40x13 cm; a mivész tulajdona; foté: Kologsviry-Stupler Eva)
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Erzékenység és hajszés ihlet

Oléh Andrds: Idegen test

Minden 4j lirdnak, hasonléan birmilyen m@vé-
szi megnyilvinulishoz, ugyanaz a nyitja: egy szem-
léletre varva lappang a vildgban. S rejtve lakozé 4l-
lapotit6l a kész alkotdsig meglehetsen hossza 1t
varja. Hossz( és bonyodalmas. Mert ugyan minden
4j lira egy 4j szemléletet feltételez, az egyéniségben
fogan meg, legelsd élegjele az 6sztoné, 4m a nyely,
vagyis a tudat 4ltal egzisztal.

De ez mdris mintha egy tdlfeszitett, mond-
hatni hasztalan magyardzat kezdene lenni. Ho-
lott taldn semmi sem mérgezi Ggy a lirdt, mint a
magyardzat: a mivészetet teljes egészében csak a
mvészet képes befogni. S vagy elemi eredetiség-
gel kivirdgzik, vagy idegen test. Mdasképp szdlva,
ahogy konyve cimadé versében Oldh Andris ad
ehhez egy mondatot: ,,idegen testként utazik ezen
a foldi jaraton”.

De nem csupdn viszonylagos biztonsiggal be-
széliink-e itt egy hitvallé anticipaci6rol?

Mert példdul épp Oldh Andrésnial egy sajtsa-
gos (az érzékenység elixirén és a tudds 6piumdn
taplalt) lira éli kultdréletét: hol pontosan és is-
mer@sen a korhoz passzolva, hol hatdrok kézott
tartott kontrasztokban. Se eget dongetd buzgdsag,
mely alkalmasint kiildnckédésbe zuhanhatna, se
hordébolcselet, amely a lelki ellentmondist elébb-
utébb esetleg két szinre sz(kitené, fehérre és feke-
tére. Nem! Az Idegen testben iskoldzottsdg, hajlam
és fogékonysdg virja (biztossigdnak tudatdban)
a helyénvalé és hibdtlan alkalmat. A szerz8 nem
a tdlsdgok embere. Forrongdsinak és rutinjdnak
is megvan a mértéke — dm e ldzongds és gyakor-
lottsdg rendelkezik egy bizonyos fajta sodrdssal is.
Ugyhogy nincs mit csoddlkozni: a sokszor publi-
cisztikus hangnem, egy-egy véletlenszert életje-
lenség epikuma, és a magat bitorité6 moralizalis
a kim{velt nyelvhaszndlat kegyelmi pillanataiban
csakugyan dthasonul: megsziiletik a vers. Felfakad
a tiszteletremélté lira. Az intelligencia, a szenzibi-

litds, az egyszer fegyelmezett, a méskor kissé haj-
szds ihlet vitathatatlan szépségbe plantilja erdit.

Az Idegen test, ahogy kell, azonnal professzio-
nélisan megoldott, emelkedd nyitdnyt produkal.
Moriélja az egész modern koltészet gyokerére vagy
gyokértelenségére visszavetiil; bis gyénds, amely-
ben hol viagyként, hol tényként bukkan fel az eszté-
tikum. E kotetnyitdny kirdlyian egyszerd igazsiga-
inak viszont nincs koziik semmiféle téredelemhez.
Anndl kérlelhetetlenebb az onérzetességiik. Az 6t-
venkilencesek (vagyis az ezerkilencszazotvenki-
lencben sziiletettek nemzedéke) nevében és hatdsos
kulesfogalmakkal vizlatolva, az Oldh-féle sorspa-
nasz gy {rja koriil az emlékezetet, hogy az ember
nyugodt véletlentil se legyen. S8t: a tovibbiakra
nézve mintha kissé témaemésztd és oxigénapasztd
szdndékot is kinyilvdnitana a vers. A térvénytelen
iinnep, a valami hidnyzik, a trambulin — azaz nagy-
jabdl a kotetnyitdny, az alkotds hib4tlan épitménye-
ként ragadja magihoz, j6formén testi diadal gya-
ndnt, az olvasét. Az egyszerQ és erteljes nyelvezet,
mint 4ltaldban, itt is 6ram{szerd osszerakottsdgot
produkal.

Komoly élettapasztalat, a hétkéznapisigban
sokfelé sugdrz6, sokfeldl tdplilkoz6 realizmus,
béleseleti végokok, egykor hatott és ma is eleven él-
mények, szerelmi dallamok; s ha huszonétszor de-
monstralt, akkor mar inkdbb harminckétszer is el8-
hozott nagy banatok: kériilbeliil ilyestéle tematikai
glédabdl keriilnek £6] a kényvlapokra Oldh Andris
verseil. Ha e tematika tdrgyi, valésdgos megtestesii-
lése akadilyozza 6t, nem engedi a konkrétum vé-
giggondoldsinal tovibb: lira helyett marad a lira 4b-
randja. Vers, ami magyardz. Vers, ami publicisztika
is. Vers, ami a lelkiségért legszivesebben a roman-
tikdhoz, érzelmi ddltsdgdban akir a minnezenger-
messzeségig nyQjtézna vissza. Vers, ami megint és
Gjra valami hatalmas banattél koronés. Ennyit csak
izelitdil: ,a tdz mellett diderglink” (egyensily),

»a tinékeny fényben mar semmit sem ldtok / csak
egy lekaszabolt és kivérzett dlmot” (nem jottél koze-
lebb), ,semmit sem jelentenek mér/ a szétfroccsent
szavak” (az Grizetes).

Erdekes, hogy szinte ugyanez a ténus, a szavak
passzitisinak és a mondatok Osszeszerelésének
ugyanez a médja mdsutt (ahol a koltd csodis fel-
szolitdsnak engedelmeskedik?) igazi {rasmesteri li-
raalapitdst eredményez. Annyi volna csupdn a titok,
hogy a verselem gyandnt hasznalt
el-elligyulé vagy fel-felhorkané
préza félredll? Egy cseppet valtozé
zamat, mésképp kezdett varizs?
Akdrhogyan is, az ember csodilja
Oldh Andriast: itt egy kolts, aki-
ben versr8l versre alig titkolt hit,
hogy csakis egyformdnak szabad
lennie — és mégis hinyszor f6-
lébe kertil iménti 6nmaginak.
Publicisztikat iktat a versbe? Ma-
gyardz? Romantizal? Bizony! S
aztin egyszeriben, mintha isteni
intésre cselekedne: bensdséges,
és nem artisztikus, konyortele-
niil tisztdnldt6, nemcsak réve-
dezg. S f8leg tényleges emberi
val6sdgok még inkabb tényleges
mélységébdl csal el egészen
eredeti lirdt: ,megbotlott a toré-
keny igéret” (a nagyapik csond-
je), yhallod amint didlevélbe
/ csomagolja a teraszt a szEl” (menetrend szerint),
a ,kertbdl is / lassanként kihal a szeretet” (ztléini
minden éiszakdt).

Hol a ruganyossig és a kotottség, az 6rok sza-
balyossdg, az ékes szavi emlékezés és a plasztikus,
tiszta rajzolat, az értelmezés és az egyéni megjele-
nités hatdrmezsgyéje?

A lirai gondolat asszocidciék sokasigin it tel-
jesedik ki. Mindazonadltal a kifejezésben nincs ko-
riilbeltl. A koltészet tiistént bosszat all azon, aki
akdrcsak egy percre és csak annyira gyénge, mintha
nem mindenestiil volna a kéltészeté.

Aligha val6szind, hogy az Idegen test szerzgje
ne tudnd, hogy a szdmdra megrajzolt sors: szdnt-
szdndékkal szembenézni az észténtartomanyiban
szilaj tdncukat lejt8, vagy éppen lassan elasz6 ké-
pekkel. Igen, a lélek, ha erre jeldltetett, ki van szol-
géltatva. Mondhatndnk némi tigyszeretd felhang-
gal: irni muszdj.

Hungarovox Kiads, Budapess, 2013

Pedig dehogyis muszajl Mir tiz j6 sor is majd-
nem monoténia. A beszédes csond pedig életreva-
16 tiirelem és kiilonleges méltésdg. A felmérés, a
szemlélgdés ideje. Muszdj beletérédni, hogy nem
egyediil a test léptéke szdmit. A sehova sem veze-
t6 konoksidg, hogy felnagyitsuk azt, ami kicsi, s
kézben elnézziink a nagysidg mellett; ez az Gjra
és tjra reaktivdl6dé kiilszini fejtés hozta elére a
kénnyen félreérthetd tényt, miszerint a modern

koltészet egy j6 része esztétikus
kudarc. Olih Andrés ezzel ellen-

tétben, ha lehet igy mondani, 4l-

dozni akar.

Vallomdsokat ir. Egyik vallomais
a masikat kiegésziti, hébe-héba ca-
folja.

Igaza van a szerz8nek: ,a te-
hetetlen test a mordlis 6nzés / sa-
ly4tél néha kibillen”; de igaza van
akkor is, amikor — ki tudja, taldn
Istent keresve — igy s6hajt: ,,;sebeid-
ben lakom”.

A megismerés el8szor a 1éleké.
De a léleknek — minthogy az em-
ber test is — figyelembe kell vennie a
test igazsdgait és igazsigtalansigait,
egyszéval ssze kell fonddnia ellent-
mond4saival, kiilonben mi értelme
volna a megismerésnek. Tehdt még
egyszer: a koltészetben nincs koriil-

beliil. Mindig és mindeniitt ott van. E
faktum azonban a lehetd legtivolabb 4ll barmiféle
szerzG6i kicsapongdstol. Attdl a hajsz4tdl is, amely
nem vérja be a géniuszt, hanem csak a dolgok le-
jegyzésre sarkall.

Nyilvinval6, hogy a szerzé megitélése szerint
az Idegen testnek eljott az ideje. Ezt 8, Oldh And-
rds tudja, aki {ré-sorstirsaihoz hasonl6an: minden
egyes verssel elszér valamit magdb6l. Magyardn:
hatvdnyozottan érdemes a kényveimiil vilasztott
sz6parost — idegen test — szimbdlumképpen is vé-
giggondolnia. Miért volna oly szerfolstt szitkséges
artisztikumot csindlni, s az elkdborolt szivdobband-
sok visszajovetelén mélazni?

Inkibb maradjon szelidje az irashajlamnak, ne-
hogy késdén eszméljen. Nehogy a sajat kiran kelljen
megtapasztalnia, hogy a testet milyen jatszi médon
képes az idegen test elsodorni, mindenétdl meg-
fosztottan.
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