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TARTALOM

3 KIRALY LASZLO
Messze, most (vers)
5 ELEK TIBOR
LA vildg valtozik, de a kéltészet nem” — Sziletésnapi beszélgetés Kirdly Laszléval
7 ZALAN TIBOR
Kék-vérds abrdak festett Gvegtdblan — Kirdly LészI6 hajdani motivumdéra (vers)
9 ACSAI ROLAND
75, Oszinte szavak Tandori Dezsé hetvenstadik sziletésnapiéra, Vilagtengely
Tandori Dezsének (versek, esszé)
1 TANDORI DEZSO
Vokabularé (vers-esszé)
14 GYOREI ZSOLT
Kényvvel az 6lben — Kiss Otténak (elbeszélés)
16 MARKO BELA
Allegéria, Eppen olyan, Arnyékok, Az g6 végy, Identités, Fohész (versek)
20 FECSKE CSABA
Oregasszony, Halottak napja, Szintén zenész (versek)
23 POLLAGH PETER
Marklin, Kikévezve, Végtacska (versek)
26 FALUSI MARTON
Libella (vers)
28 ROBERT KATALIN
igéret (elbeszélés)
30 DIMENY-HASZMANN ARPAD
egy hdz, szimfénia (vers)
32 HEGYI BOTOS ATTILA
A téjol6, A zagrdbi mimia, Mater Matuta (versek)
35 KURTI LASZLO
ovis naplé, nincs nyelv, hGvésdds (versek)
37 BARTUS GYULA
Baldachin (elbeszélés)
41 NYIRAN FERENC
Aprésdgok kicsiny térhaza (vers)
43 GERGELY BORBALA
Havazds napnyugta utdn, kordon, olvadas (versek)
45 CSiK MONIKA
Alakvdltés, Depresszié (versek)
48 DERES KORNELIA
Altat, Nagy levegé (versek)
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5] KISS OTTO
Szusi apé dlmot 16t 2.0 (kivezetés a mesébdl)
55 VALASTYAN TAMAS
Fontos megvilégosodésok — Kiss Otté: Szusi apd erddt jar (kritika)
57 GOMBOS PETER
Egy ,,gyerekes szerz8” titkai nyomdaban — Kiss Otté gyermekirodalmi munkéssdga  (tanulmany)
MUHEeLY
63 SURINAS OLGA
Vonatok, végyak, veszteségek — Az dlom szerepe Kiss Ott6 felnétprézéjgban  (fanulmany)
68 BEDECS LASZLO
Hogyan éljink2 — Tandori Dezsé kéltészetének etikai fordulata (tanulmany)
71 UNGVARI LASZLO ZSOLT
Metszet az emlékezés legenddriumdbél — Kirdly LaszI6: Vélogatott versek — (tanulmdny)
77 SANTHA ATTILA
A sz016f8ldb8l kihajtott ember magdnya — Kirdly LdszI6: Akasztéhegy (esszé)
79 KANTOR LAJOS
lllegalis sziletésnap — Egy fejezet a Domokos Géza kockdzatai cimd kényvbdl  (esszé)
85 ELTETO JOZSEF
Séhaitds bélcs derd irant — Bajor Andor hidnydrél (esszé)
88 VAN HAJNALKA
Komplexitds, intermedialités — Fejezetek Komoréczky Tamds mdvészetébd! (tanulmany)
94 FAJO JANOS
»Aha-aha, j5n mar a foréval.” — Emlékezés Mokos Jézsefre, a zsenidlis polihisztorra (esszé)
96 GYARMATI GABRIELLA
Tavlatot kapott élet — Kényv Pdtkai Ervinrdl (kritika)
SZINHAZ
99 BALOGH TIBOR
Pestfoglalék — Vidéki Szinhdzak Fesztivdlia, 2013 (tanulmany)
105 VARGA ANIKO
(Kortars) dréMa Székelyudvarhelyen (tanulmény)
FIGYELO
111 DEMETER ZSUZSA
Bekeriti hazat — Kirdly Lészl6: Készilédés Pazsgdba (kritika)
114 BUSKU ANITA ANDREA
Artatlan érnyak drnyékdnak éra — Fecske Csaba: Arnyas kertben (kritika)
117 BRANCZEIZ ANNA
Mestermunka a maszk mégétt — Kiss Judit Agnes: Koncentrikus korok (kritika)
120 SZEKERES SZABOLCS
Hol zsarnoksdg van, ott zsarnokség van — Téth Krisztina: Akvdrium (kritika)
123 Z. URBAN PETER

Hianyossagok felmutatdsa és orvosldsa — Szakolczay Lajos: SorsszerUség, dlom, etika (kritika)

Lapunk a kovetkezg internetcimen érhetd el: www.barkaonline.hu
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(Nyiregyhdza, 1962) — Békéscsaba

» ELEK TIBOR

,A vildg valtozik, de a koltészet nem”

Sziletésnapi beszélgetés Kirdly Laszlbval

Kozelgd hetvenedik sziiletésnapod, az idén megjelent két kiteted, a Székely Konyvtdr sorozatban kiadott
Vélogatott versek és az dj verseidet kizzétevd gydijtemény (Készil6dés Pazsgéba) alkalmat ad arra, hogy
palydd egészét drtekinthessiik, de a legiijabb fejleményeire is rakérdezhessek. Mdr csak azért is, mert az iy
kotet elsd sorai igy hangzanak: ,,frmm mostandban [ néhdny régi verset” ...

Szdmomra a kortdrs magyar lira egyik legmegbizhatébb alkotdja vagy, akire évtizedek dta (immdr
Ot évtizede) szdmithat az olvasd, a kiadd, aki nem okoz csaldddst, rendiiletleniil dolgozik, de kordntsem
grafomdn, ir szépen, tempdsan, ontdrvényiien a maga dtjdt jdrva, egyenletesen magas szinvonalon, folyto-
nosan dtalakitva, megijitva a koltészetét, de meg is Srizve sok mindent abbdl, abban. Akarsz-e, tudsz-¢ erre
valamilyen életrajzi vagy bensd, alkotds-lélektant magyardzattal szolgdlni?

Olyan Gsoktd] szdrmazom, akik k6zott nem voltak semmittevk — legaldbbis a csalddi legenddrium
szerint. Sem tékozI6k. Nem tudok lustdkr6l, munkakertil6krdl — lett 1égyen sz6 egyéni vagy kozosségi
feladatokrdl. Ettek, ittak, mulattak, haboriba mentek a fejedelem hivé szavira, ,ki-kilengtek” némelykor,
de csak médjdval és nem mindnydjan. Es dolgoztak irigylésre méltéan. Azt is akarom mondani: valamiféle
egyensilyérzéket 6rokoltem tSliik, s azt a képességet is, amivel ezt az egyensilyt meg lehet tartani. Ha nem
is dllanddan, de alapvetden. A télmunka, félorom, télharag sem jellemezte Sket — s ezért tisztelni s szeretni
lehetett e tarsasagot. Igaz is: ha hittel s meggy6z3déssel elkezdiink valamit, illik is végigesindlni azt.

Mar pilyakezdésed, a késébb mdsodik Forrds-nemzedékként elhiresiilt rajban (épp a Te elsd koteted, az
1967-es Vadasztanc megjelenésétdl szamitjak a nemzedék induldsit) is egyéni és karakteres volt. Tudom,
hogy nem oriilsz az efféle kérdéseknek, mégis fel kell tennem: hogyan ldtod, hogyan tudndd megfogalmazni
ma annak az iréi csoportosuldsnak a jelent&ségét, akdr irodalomtiriéneti szerepét?

Errél ennyit itt és most: taldn nyiltabbak voltunk — a meggondolatlansigig akar — naivabbak, és
sfelelgtlenebbek”, mint az egy-két nemzedéknyi idGvel el8ttiink jir6k. A mindség? E kérdéssel hoz-
z4ért6 férumokhoz kell fordulni. Ma mdr jol litszanak a vonalak, a formdk, a szinek, a még késziilg
vagy mér befejezettnek tekinthetd életmd-épiiletek. Kindlja maga-magit egy-két kovetkeztetés, amely
azonban nem az én tollam hegyén fog megsziiletni, nem az én szdmat hagyja el.

Hogyan emlékszel vissza az akkori személyes koltdi, iréi ambicididra, torekvéseidre?

Minden vidgyam az volt — természetesen! —, hogy alkossak valami figyelemre méltét, s miért ne?
maradandét. Az dlmaim nyilvan arrél széltak, hogy egyszer talan ott iilhetek a Szent Magyar Kolté-
szet nagy asztalanal, s nem szegény rokonként. Vagy arrél, hogy egyszer talin adomanyozéja lehetek
a magyar irodalomnak, és nem kérelmezdje. Most Ggy tlinik: kell6képpen tudatdban voltam annak is:
mindezekért dolgozni kell, s nem akarhogyan, és hogy sok minden egyébrél le kell majd mondani —
sokak dmulatdra — az Oda vezet§ Gton. Uram, mi minden lehetett volna bellem!... De ezt vdllaltam.
Villalom. S nem bdnom, hogy élek.

Az Osztdnds késztetések mellett, milyen tudatos megfontoldsok voltak részedrdl abban, hogy szinte kez-
dettdl torekedtél a hagyomdnyosabb koltdi megszdlaldsmodokar, népi lirai, balladisztikus szemlélermodot
é modernebb, avantgird kifejezésformdkat, szerkesztésmédokat termékenyen Gtvizni? ,,Osszeér bennem
valahol / az ostor cserdiilése [ visongd rezes kiirtok ritmusdval // Nagy szemif néger trombitds / bamulja l6go
bajuszii csordapdsztor-testvéreimet | Egyik oldalamon mészfehér dsvény | mdsikon sejthetd rakétaiv” — irod
mdr a korai Virradat cimd versedben.



Ami a verscimben van, az van bennem is, és forditva.
Nem kedvelem azt az irodalmat, amibdl semmit sem le-
het megtudni. A sorsom tugy alakult, hogy nem kellett
Jélstiketen”, félvakon”, vagy egyszerien csak tapogatézva _
jirnom a magam vdlasztotta utat. Nagy szégyen lett volna W
megmaradnom ,igazi tehetségnek”, akinek azonban kevés LSS Ao VERSEK
fogalma van a harcmez6rél, ahol az iitkézetek folynak. En —_—
szeretek tanulni, ma is, ndlunk szégyen volt a nem-tudds-
ba valé belenyugvis. Isten tehetséget sok embernek ad, de
hasznalati utasitdst hozz4 senkinek. Ez a mi munkank.
Aki ezt nem ismeri fel, konnyen rajtaveszit, sok a példa ra.

A kbltészetedet ismerdk szdmdra evidencia, hogy meny-
nyire meghatdrozza azt a sziildfold, az Anyafold, az Anya-
nyelv s mindaz a nemzeti és transzilvin szellemi és torténelmi
orokség, amelyet rendre szdmon tartasz, megidézel. A 2005-
0Os szdz szerelmes vers vdlogatds (Szentivinéji dlom) wzdn,
2010-ben meg is jelent egy olyan vilogatds a kéltdi életmii-
vedbdl, Akasztohegy cimmel, amely a ,sziildfold-verseidet”
tartalmazza. Ha valakire illik az ,,erdélyi kolt6” meghatdro-
zds (aki ugyanakkor egyetemesen magyar), akkor szerintem
rdd mindenképpen. Mégis megkérdezem, hogy az erdélyiség
mint irodalmi, esztétikai fogalom, szerinted értelmezhetd-e
napjaink irodalmdval Osszefiiggésben? Az erdélyi kolid kife-
Jezésnek van-e valamiféle sajdtos, a foldrajzi hely megyelolésén wili jelen-
tése, és tudod-e példiul magadra vonatkoztatni?

En erdélyi magyar kolt6 vagyok. Sét, két dlmodott kéltdm: Al. Nyezvanov és Csang vej maguk is
erdélyiek. A teéridk kevésbé vagy egyaltalin nem érdekelnek. Kés Kéroly hive voltam és vagyok, miéta
apdm kezembe adta a Varji nemzetséget. Hogy ez mit jelent, annak csak utdnaolvashat az, aki nem
érzi at, vagy legalabb nem érti.

1996-ban, i1t Békéscsabdn, az iin. hatdron tili magyar irodalmakrol rendezett konferencidn beszéltél
arrél, hogy ,egy jo erdélyi versben, legaldbbis, amidta az erdélyi magyarsdg kisebbségben él, legaldbb két
vers van. Van egy leirt vers, é van egy vers a sorok kozott. Ezzel a vers gazdagabb és szegényebb is.” (Birka,
1996. 3—4.; 32—33.). Hogyan ldtod ma a hetvenes, nyolcvanas évek verseit, féként a sajitjaidat, ilyen szem-
pontbol? S az a helyzet termékenyitébb volt-e egy koltd sedmdra, mint a politikai viltozdsok utdni elmaiilt
két évtized helyzetei?

A politikai valtozdsok nem befolydsoljdk a kéltészet minSségét, bar szeretnék. Alldst foglalni bi-
zonyos kérdésekben — ezt volt nehéz megkeriilni, s ezért latvinyosabb volt egy-egy rendhagyé alkotds
megjelenése, mint ma. Kénnyebb volt ,fasza” fiinak lenni, vagy annak tinni — hogy Bajor Andort
idézzem. Am én az el6tt is {rtam, az utdn is, mert erre eskiidtem. Valédi miivésznek nem létezik nem-
termékenyitd 1d8, vagy ha igen, az igazi okok nem kiviil keresenddk.

Hogyan éled meg koltd és kozissége viszonydnak megbomldsdt, de legaldbbis lazuldsdt, viltozdsit, sokak
szgerint a kolté magdra maraddsdt, ha az 1990 eldtti és utdni iddszakra gondolsz? Azért is kérdezem ezt, mert
téged mindig is foglalkoztattak a kozisségi kérdések is (jol ldthatd ez a 2011-es A k&vadiszok klubja cimd
harmadik vilogatds-kotetedbdl), és villaltan, tudatosan nem magadnak irtdl sohasem.

A vildg vdltozik, de a koltészet nem. Nagy birodalmak enyésztek el, de a Koltészer ma is él és virul.
Most is Réla beszéliink. En még nem voltam magamra maradva, és valéban: sohasem {rtam csupin
magamnak. A férfiak tudjik, mire gondolnék, ha azokrél a koltSkrél kellene jellemzést {rnom, akik —
amint voltdl kedves kifejezni — maguknak {rnak.

Azért is kérdeztem rd minderre, mert a hdrom legutébbi dj verseket tartalmazd koteted (Mig gyényord
késemet fenem, 2007; Nyitott konyv, 2008; Késziil6dés Pazsgdba, 2015) alapjin digy ldttam, hogy foglal-
koztat ez az 1l koltdi helyzet. Mindig 1s jellemzd volt viszont koltészetedre a visszatekintd, emlékezd hajlam,

KIRALY LASz10
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de az emlitett utobbi ondllo kotetekben még inkdbb folerdsodik
ez, és mintha az (')'s.czegezés a szdmuetés 1gényével is tdrsulna. Az
aj kotetben mdr régi hésod-alteregdd, az ,,dlmodort kolté”, Al
Nyezvanov is Hagyatékot ir. Az elégikus mellett ugyana/(kor igen
hangsitlyos az ironikus, onironikus hangnem. Ez segithet ben-
niinket az ,eltaknyolt torténelem” -mel és a személyes sorssal valo
szembenézésben?
Csak a multbdl tudok tanulsdgokat levonni, a j6vébdl nem.
Csak a mult értelmezése segithet mindenféle m@ivészi szem-
benézést. Miké Imre irta taldn: A milt nem mogottiink van,
hanem alattunk. Rajta 4llunk. Csakis a madltnak van mélysége
szamomra. Sokat bolyongok benne, s vannak kedvenc, ottho-
nos szdzadaim: a tizenhatodik és a tizenkilencedik. De er6tis a
multbdl nyerek, egyediil. Ebbdl a jelenbdl bizonyosan nem. S ki
tudja: hitha valaki egyszer merit egy szemernyi erdt abb6l, amit
frtam. Ha nem hinném ezt, bizonyosan idejekordn abbahagy-
tam volna ezt az — életet és szabadsdgot ad6 — foglalkozast.
Ha a Henrik kirdlyodra, a Shakespeare-verseidre s f6ként
a régebbi verseid dramai litktetésére, t0bbszolamiisigdra gon-
dolok, meg arra, hogy a hetvenes, nyolcvanas években a dri-
mairds milyen népszerd volt Erdélyben, s milyen nagyszerd
eredményekre vezgetett (emlékezziink csak Pdskindi Géza, Szé-
kely Janos, Siitd Andrds, Kocsis Istvdn, Csiki Ldszlo, Ldszldffy
Csaba és mdsok mitveire), vd kell kérdeznem arra, neked alkotéemberként milyen a viszonyod a drdmai
miinemhez, s miért maradt ki a sajdt munkdssigodbdl?

Nem tudom, miért maradt ki... Egy-két kivalé példat is emlitettél a felsoroldsodban. S iltaldban
igazad van.

Tudod, hogy igen nagyra becsiilom a prozairéi munkdssiagodat is, elismerem a Kék farkasok (1972)
cimif regényed erényeit, s a Jogod és hatalmad, Az 6r6k hé hatdra, 2 Hallani a furcsa muzsikaszét, a
Fény hull arcodra, édesem cimif remekbe szabott elbeszéléseidet 5rok antoldgiadaraboknak tartom. Van-e¢
vilaszod arra a kérdésre, hogy a sikeresen indult prézairoi életmif miért nem teljesedett ki, miért nem sziilet-
tek tijabb elbeszélések, regények a nyolcvanas években s akdr késébb is? Mikozben, ahogy az Utak cimif szép
versedben irod: ,, Pedig volna egy-két gyonyord torténetem”. Miért versekben irtad meg ezek jo részét is?

Nem vagyok igazi prézairé. A gondolkoddsom, a ,kapcsoldsaim”, a tiirelmem s a hosszatdvfu-
t61 hajlam hlanya belglem — mind ezt igazoljdk. A préziba elmentem szerencsét prébélni. Lett sze-
rencsém, de megls a vers ,az emberi szellem netovabbja” (szdmomra is). Igy fogalmaztam egyszer:
»A préza az ingem, a vers a b8rom.” A torténet pedig — nem cselekményrdl beszélek! — igen szeret
versekben is megjelenni. Hosszu tapasztalatsor — szerkesztéi is! — mondatja ezt velem.

Tudom ugyanakkor, hogy régéta késziil a mithelyedben egy nagyobb lélegzetdi prozai alkotds, Sokert
cimmel. Hol tart ez a mi, és mikor vehetjiik kézbe?

A Sékert sorsa szamomra is titokzatos. Ezt a beszélgetést Te is egy bizonyos életkor kapcsdn kez-
deményezted velem. A Sckert is ennek a fiiggvénye — tébbek kozott.

Tobb mint négy évtizedes szerkesztdi milt dll mogotted, a legutdbbi 1dSkig bejartdl a Helikonba. Tobb
utdnatok indulo generdcid kibontakozdsit volt médod segiteni. Ma milyennek litod a magyar irodalmat
Erdélyben? S hogyan ldtod a XXI. szdzadban az erdélyi irodalom, egydltalin az irodalom esélyeit, lehetd-
ségeit?

Mondtam mér sokszor: hit és remény nélkiil egy sort nem irtam volna. Gondolom, a minket kovetd
fitik-linyok java sem. Akikben kiilénben igen nagy a bizalmam, s akik k6zé — biiszkén mondom — két
fiam is tartozik. En éppen most nem féltem annyira a ]ovonket mint 1ger1 sokan. Az irodalom pedig
Ggysem masokbdl kapta az igazi esélyeit. Onmaga teremti azokat, vagyis mi magunk. Ne féljetek!
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Kék-voros dbrék
festett Uvegtdbldan

Kiraly Liszlo hajdani motivumdra

Tél van

Az 6rok jég kodébdl

aldereszkednek a kék farkasok

Adj innom elfiradtam

Adj innom szomjas vagyok

Lazam van Mar megt6rnek a napok
Adj innom miel6tt meghalok

mielétt ablakunk ala érnek

nyaluk csorgatva a nagy kék farkasok
Testvéreim 6k En is gyilkos vagyok

Tél van

Adj innom szomjas vagyok

Kint vildgit a h6 Bennem fagyok
keringnek A havon koézelednek
testvéreim Gyilkosaim A kék farkasok
Szériik a holdtalan éjben is ragyog

s a szdjukbdl f6lmeredd fehér fogak
foltépik majd aortim szétmarjik torkomat
s én boldog leszek hogy igy ha meghalok
Magam vagyok Mogottem eltort hajnalok
Tél van

A tanyéron vér van

Tényéron gbzolog a vérem

Megnyilik az ég s a timadt résen

kéken alddzonlenek farkas-angyalok

Adj innom Lazas vagyok Adj

ram fehér inget mielStt meghalok

fésiilj meg nedves kendgvel toriild meg
homlokom Virom ket Hallom lépteik a héban
Ne ijedj meg J6l van igy j6l van
Kozelednek testvéreim nesztelen a héban
mert én is gyilkos vagyok

akdr a kék farkasok

ZALAN TIBOR

(Szolnok, 1954) — Budapest



Tél van

Hajnalban dér esett

Reggelente véreset

kopok a fehér kézmoséba

Undorit a létezés Kék nyomokat
lépnek a farkasok a héba Adj innom
szomjas vagyok Adj miel6tt ideérnek
és hideg fogukkal a torkomba tépnek
testvéreim a néma gyilkosok

En is az voltam En is az vagyok
Sz&riikon holdtalan éjszaka ragyog
Adj palinkat 6sszetortek a napok
lazas vagyok De mér nem ldzadok
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Tél van

S ha tél van hé van

Friss nyomok keringenek kéken a héban
Szomjas vagyok Adj innom Még élek
Angyalok hullanak 4t a résen

és azok is betegek Tort-kékek

Ne hagyj el kérlek amig ideérnek

Majd szoritsd a kezem

ha a kiisz6b eldtt heverek

széttépett torokkal Kihidlve Véresen
Vagy csak részegen az 4gy eldtt

s ne hagyj el délelétt s ne hagyj el este
ha a héban kozeledve megérkeznek

a kék farkasok

Mert akkor elhallgatok De te majd hallasz Hallgatod
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Hetvenét gytird a fatérzsben —

De mennyi ag, kipattant riigy, kihajtott levél,
Mennyi virdg, és termés

Az ihlet méhdongésében,

Mennyi fészek és tojas,

Mennyi madar, mennyi ének.

Hany kobméter megtisztitott levegd,
Amivel élhetiink.

Oszinte szavak Tandori Dezsd
hetvendtddik sziletésnapijdra

Hadd mondjam el tisztdn, egyszerien, minden mellébeszélés nélkiil: Tandorit mint {rét és em-
bert nagyon szeretem. Ha valamit kertilni akarok ebben az {rdsban, akkor azok az iires szavak. Mert
Tandorindl a szavak sohasem tiresek. Komolyan veszi 8ket, mert komolyan veszi az életet, és mondani
szeretne valamit nekiink, vagy éppen egyiitt szeretne hallgatni veltink arrél, amit nem lehet kimonda-
ni. Szavai tdlcsordulnak, friss viz{ patakok fakadnak belSlitk mar a legelsd kotete 6ta.

Tandori Ggy jar koztiink, hogy kézben hegymagassdgokkal felettiink jir. Mintha két helyen lenne
egyszerre. Az id§ dolgdban is hasonlét tapasztalhatunk esetében: egyszerre van az idében és az idétlen-
ségben, a kortdrsiassigban, s a klasszikussdgban. Nagy alkoté, azok koziil valé, akik vildgossdgot vet-
nek a t6bbi emberre. Es azok, akik egy id8ben élnek vele, gy gondolhatjik, hogy 4ltala valami nagy és
fontos dolog részesei lehetnek ebben az egyre kisszerbbé vilo, és atomizil6dé vildgban. Minden ma €18
ember biiszke lehet r4, hogy Tandori Dezs6 kortarsa. Es ezzel a mondattal szinte mindent elmondtam.

Az egyik legfontosabb dolog szimomra vele kapcsolatosan, hogy m@iveibsl meg lehet tanulni sze-
retni. Meg lehet tanulni, hogyan kell gondoskodni a misik 1ényrél, hogyan kell 6nmagunk elé he-
lyezni. Meg lehet tanulni, hogyan kell gydngédnek lenni a masik 1étezével. Hogy hogyan lehet 4télni
a hétkéznapok boldogsigit, hogyan kell és lehet 6riilni az apré dolgoknak. Hogy mindenki életében
sziikséges egy viszonylag sérthetetlen konyoktér, és hogy valami fontosabb lehet 6nmagunknal is, és
hogy voltaképpen az élet a legfontosabb.

Ornitolégusnak késziilg kisgyerekként az 6 konyvében taldlkoztam el8szor a kortars irodalommal.
Schmidt Egon kényveihez hasonlé madaras konyvet keresve vdsaroltam meg tizévesen a Maddrnak szii-
letni kell cimf, Tandori Agnessel kozdsen jegyzett kdnyvét, és mar akkor megszélitott. Talan akkor je-
gyeztem el én is magam az irodalommal. Tandori szimomra mester- és apafigura volt és maradt, habar
a napi telefon- és személyes kapcsolat mér elmilt. De hogy volt ilyen id3szak az életemben, gazdagabba
tett, és egyik nagy kincsem maradt. Nagy ember esetében bitran lehet nagy szavakat hasznalni.

AcsAl ROLAND

(Cegléd, 1974) — Budapest
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Nem akartam ebben a koszontSirdsban miveket elemezni, mert Tandori Dezsénél ennél mindig
tobbrdl van sz6, nem csak esztétikai, irodalomelméleti kategéridkrdl. ,Fiityul az esztétikdra, mint
maddr az ornitolégidra” — mondhatndnk a Tandori 4ltal is idézett Barnett Newmann fest6mvész
szavaival. A lényeget prébédltam felmutatni, azt, hogy nekem, nekiink miért fontos Tandori Dezsd
mivészete. Hogy miért vagyunk tébbek az 6 hetvenét éve altal. Oriilok neki, ha ez sikeriilt.

Vildgtengely,
Tandori Dezsének

Allunk linyommal az Allatkert
Madédrment6 Allomdsdnak
Epiiletében,

Keziinkben az Allatsimogatébél
Hozott érintések melege.

Kalitkdkban szarnyaszegett
Véresék, kiesett fecske-, rigo-

Es verébfiokak,

Megmentett gyurgyalagok
Es szalak6tdk a melengetd
Infraldimpdk alatt.

Az egyik ropde padléjarol
Tollas fulesbagolyficka
Szemlél benniinket, kivincsian
Forgatja nagy feje globuszit.

Séarga szemének teleholdjaival
Néz minket,

A beesé ténypdszmaban

Porszemek hiznak apré fénycsévikat,
Mint augusztusi hullécsillagok,

Egy Perseida-meteorraj.

Csak a ldba van eltorve,
Ez a dupla vilagtengely —

De mindig akad néhdny ember,
Aki §ssze akarja forrasztani.



TANDORI DEZSO <«

Vokabularé %
Az ember a pont a pi-n E)
K

\ 1

De mik akkor a pontversek?

Csinaltam ilyeneket, csindlédott 6 sor, na igen, a sorok Balassi-szakaszok részei, régi kronikas
énckekre hajlanak. Rengeteg ponttal tagozédnak, apré6zédnak mindig tovabb. Seurat pont-
fest6 midvész Gr emléke? Is. A pontok korok kozéppontjai lehetnek egyebek kozott, egy-egy
pont tdménytelen pontsokasigban van jelen. Tagabb a nem informatikai kifejezés lehetésének
kore. Mintha a ,kihagydsos médszer” Gjulna meg? Részben. Sok-sok szdz ilyen szakaszbdl —
ezerb8l? — nézziink egy-két példat.

Sehol nem jarok.

Tl széles arok.

Magad is hogy 1éped it.

S mégis valahol:

Mi igy a sehol?

Nem vagy, tdl kis-nagy kabat.

Litszik, honnét nem Weores mar. Kavarodni kezd:

im, cél indulas.

Ime, cél jaris.

Csak mint bolondgombizas.
Szederinditlan.

De ne Seurat-lan.
Végtére-csak-csavargis.

11
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Megtaldlhat6k-e a kétetben e sorok mind?

Hid t6vén gyomok.
Nézek, szabad ott.
Evvel is 6rokvalén.

En dologgomba.
Hidam hordozva.
Helyében semmi-valén.

S tovabb. Most szabadsigot akarok, nem kedvem épp a megfelelgetés semmi bravirja. Szaba-
don tall6zok a pontserek koézt, vokabularémban,

Nem akar. Nem fut.
Nem elfogy. Nem jut.
Zénén vég-nyitottsiga.
Kétszer-csonka kor.
Vagy. Zart semmibdl.
Mikor minek t6bb-misa.

Kedvre illesztgethetek. Betartom ,,a Balassi” szabdlyit, tobbnyire, kovetem a krénikdk nehéz-
kességét. El6nyom az 6rok kézéppont-szabadsig. Végtelen szama kézéppont van azonban, és
mindegyik pont — !l — 6nmagaban zéndni is. Végét nem éré.

Hid-alj szerére.

Oda nem érve.
Madarlatta. Fészeknek.
Domb hajlatéra.

Kédnek aljara.

Kakukk, 6ramat megtedd.

Kakukk, 6ramat.

Verd el kocsmanak.
Pogécsdmat add hozza.
Vonat a dombot.

Se azt? Hol jobb. Ott?

Ne lenne. Vinne. Hozna.

Ezek vajon ,,ép” szakaszok, az eredetibgl?
Hat ez?

Erd§ szedrére.

Bolond vesztére.
Gombolédj bar gombéaddal.
Leallitottak.

Akadalyt nem hag.

Halt egy szivdobbangssal.



Romantikus alkat én: Jékely nyoman jon be a kakukk. A kolt§ arra kéri az 4ltala itt épp j6l
felhasznalt madarat, tegye minden percét édesebbé, s oly fuvoldsan kiabédljon, mintha nem
ezsblna soha t6bbé. Hasznaltam-e pontverseimben a ,kiabalj-kildbal}” rimpart?

Es plusz. De hiszen el se kezdtiik. Remélem, csinaltam olvaséi kedvet Ugy nincs, ahogy van
cim@ konyvemhez (Scolar, 2010), ahol a pontversek vannak.

Mivel ez rendhagy6 alkalom nekem, nem kell szokvanyosan: Gj-pontversek a Forrds 2013 téli
szamdban is vannak.

Még mindig megvalésitatlan azonban, hogy nagy tomegben ,kévessem le” a régi matériat,
amennyit lehet. Lesz-e¢ kedvem ,végtére” ily gépiességhez?

Hanem hat baj mindig a gépiesség? Mutatja, a koltészet néha az... ismétlem a szét: is.

Es ami a plusz targyat illeti:

igaz lehet-e, hogy a plusz — f6leg a lukas pont, igen — a pont ablaka? Hogy van ez?

Le nem zdrdsul: még egy idézés a pontverses kotetbdl:

»Lassan mar sehogy.
Gyorsan meg végképp nem.”

13
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» GYOREI ZSOLT

Koényvvel az dlben

Kiss Ottonak

Nemrég indultak el, és a liny mar negyedszer hozta széba az 6lében tartott konyvet. Alig jutottak
valameddig, de Ivin mar kezdett a tiirelme végére érni.

— Hagyjdl mar békén a hiilyeségeiddel — formedt ra.

— De ez lényeges — felelte a liny szeliden, de csokonyosen.

Ezt a csokonydsséget utdlta benne a legjobban. Emiatt nem haladtak rendesen. Ivdn, ha ideges volt,
6vatosan mindig lejjebb vitte a sebességet, nehogy balesetet okozzon. Most egészen negyvenig vett
vissza, a legkozelebbi kilométertabla lassitott filmként kozeledett feléjiik. Ha a nagyapdm léggomb-
jérél néznénk, gondolta, a kisujjam korménél is kisebb lenne az eddig megtett utunk. Pedig messzire
mennek, t6bb mint kétszdz kilométerre a févirostdl. Ha igy totymérgiink tovdbbra is, gondolta, és
gyors fejszimoldsba kezdett, még legaldbb két és fél 6ra. Cseszhetem a kora délutdni fényeket.

— Figyelj! Mennyit fot6ztam 6ssze-vissza? Van réla fogalmad? Hogy hdny rohadt naptarképet csi-
naltam mar?

— Sokat — bélintott a ldny, és ranézett. Sotétkék szemében Ivan egy joképtli, magabiztos pasit litott.
Es egy kis tirességet.

— Mondjuk: rengeteget, j6? Vagy 6tven komplett naptérat, szivi. Szorozd be — és mivel biiszke volt
rd, hogy miivésztéle (ezt mindig igy mondta) létére gyorsan és pontosan szdmolt fejben, 6 is beszo-
rozta. — Hatsz4z — mondta elégedetten. — Plusz ez a kilenc, az hatsz4zkilenc. Nem gondolod, hogy a
hatszaztizediknél kezdek faksznizni!

— Enélkil nem fog sikeriilni — emelte meg a liny az 6lében tartott fehér konyvet.

Mégis a Cabriét kellett volna megvenni, futott at Ivdn fején, most egy mozdulattal kivighatndm a
rohadt kényvét a fenébe.

— Bekrepél a Nikonom, vagy mi?

— Nem lesz lelke a képnek.

— Ne toljuk 4t siiketbe, j67 Van ott egy hid, nagyon franké, kéros-koriil az oktdberi folyépart, fiz-
fak, csupa piros meg sirga minden. Nem lélek kell ide, baszki, hanem szép, kora délutdni fények, meg
egy kis pdra a viz f6lé, azt kiilon megkoszénném. Aztdn egy pizza, és mar hlzunk is hazafelé.

— Szerintem el kellene olvasnod — mondta a lany, mintha Ivén iddig a falnak beszélt volna.

Csikorogva fékezett le, az Gjabb kilométertibla ijedten torpant meg el8ttiik. Amikor kinyitotta a
sz4jdt, még agy volt, hogy kiparancsolja a lanyt a kocsibél. Gyényord a melle, de az masnak is gy6ny6-
rd, gondolta, és modellek jutottak az eszébe. Es vigyori pofdt is rajzolt a kendmdjas csomagolSpapir-
jra, 6 pedig, amikor otthon nekitilt vacsordzni, észrevette és felvidult, igy kezd8dott. Ez mar ritkdbb,
gondolta. De mindenre ez sem jogositja fel.

— Oké, tiz oldal — mondta a kiparancsolds helyett. — Aztan leszallsz rélam.

A ldny mar ott se volt. Kénnyedén kiugrott a kocsibdl, és elsétélt valamerre visszafelé. Csak négy
és tél 6ra milva bukkant fel Gjra, éppen akkor, amikor Ivdn befejezte a kényvet. Nem tudni, hol jirt,
taldn a kornyéken csavargott, talan abban a nincsben, ahol azel6tt 1étezett, hogy Ivan beszaladt volna
kenyérért meg kenémadjasért a nonstop-boltba, ahol eladéként dolgozott. De az is lehet, hogy a vildgot
keriilte meg, mert szembdl érkezett vissza. Beiilt, és semmit sem kérdezett.



— Te jartal ezzel a krapekkel? — faggatézott a fit hisz perc milva, j6 pér flirge kilométertdbl4val
odabb.

— Nem — felelte Emese, és kinézett az ablakon, mert ez csak a sz6 szoros értelmében volt igaz.
Elwltottek egy estét az alfoldi kisvarosban, a varszinhdz mogotti ligetben, és bir maga sem tudott
réla, az a mozdulat, amellyel szégyenl8sen eltakarta a mellét, a regénynek legaldbb két bekezdésében
ott ringott lithatatlanul. Csak azt tudta, hogy azéta is azt az egyszerre tétova és ezért simogatd, de
mégis pontos és ezért koveteld pillantést kereste minden férfi szemében. Egy szobor melle lett akkor a
mellébdl, egyszerre his, de a htsndl is hasabb ké.

— Merre csavarogtél, mig olvastam?

Ezt latta meg ennek a fidnak a szemében is. Sikeres fotés volt, pedig nem fotézott igazin jol. Az a
kilenc kép sem élt, amelyet eddig készitett a ,, T'izenkét hénap — Tizenkét magyar varos” fantdzianevi
naptéirba, ami miatt havonta mésik vidéki virosba keltek dtra. Nem volt semmi baj a képekkel. J6l el-
talalt fények, fik, barokk templomok és eklektikus varoshdzak furcsa perspektivibdl, egyszer meg egy
szecessziGs villa egy pad holl6formédn kimetszett oldaltdmldjin keresztiil. Csupa otlet, csupa finom
megoldds, gondolta Emese. Csupa csaknem.

— Az Gt mellett sétdltam — felelte. — Sasok iiltek a keritésc6l6pokon, azokat szimoltam.

— Nem mind sas. S6t a legtobb nem sas. Héjak, barna kdnyék altaldban. De még 6lyv is tobb van,
mint sas.

— Igy ismered a madarakat? — kérdezte a lany.

Fekete konnyel megvéreznek, jutott ekkor eszébe Ivinnak a Képzelt riporz, amit kamaszként annyit
hallgatott, walkmannel a fiilén, mikor az erd6be ment madarlesre. Ez volt a kedvenc szdma, mindig
visszatekerte, pedig az nagyon fogyasztotta az elemet, neki meg nemigen volt pénze.

— Valamikor madarfotés akartam lenni — mondta. Eldicsekedhetett volna azzal is, hogy két fotGja
—az egyik éppen egy olyvrdl késziilt — belekerilt az Allatvz'la’g cim képes folyéiratba is, de Ggy érezte,
hogy ez a lany szavak nélkiil is tudja ezt, és ha mégis hangosan kimondan, csak elriasztand a félénk,
nehezen elgbijt emléket. Inkabb lefékezett. Nem azzal az ideges lendiilettel, amellyel az elébb, aho-
gyan annak idején a sztirfotésok kozé robbant be. Lassan 4llt meg, mint akinek inkdbb kérdezni-,
mint mondanival6ja van.

—Es mennyit szimoltal 6ssze?

— Otvenet — mondta a lany.

— Kereken? — kérdezte, és hitranyilt a hitsé iilésen pihend Nikonért.

— Colopon — Emese elmosolyodott, ahogyan azok a linyok mosolyognak, akik vigyori pofikat
rajzolnak a kenéméjasok csomagolépapirjaira, madarakat szdmldlnak a keritéscolopokon és a Javrik
konyvét olvassidk — de azok is csak az oktéberi kora délutdnokon.

— Keresiink még? Epp jok a fények — mondta Ivén, és elindultak, a szemiikben Gj madarakkal.

Emesének a fid nagyapja jutott eszébe. Ha arra szdllna a 1éggombjén, elévenné a tavesovét, akkor
ldtn4 Sket, amint egy nagy kort irnak le, taldn a foldet keriilik, taldn az id6t. A kor szélén a colopok,
mint a gyertyak, rajtuk a héjak, a barna kdnyak, néha egy-egy 6lyv, elvétve egy sas, mint ldngok a gyer-
tydkon. Ha ezt 14tnd odafontrdl, gondolta Emese, talin dgy 6riilne, mint a kisgyerek a sziiletésnapi
tort4janak.

— Isten éltessen — ennyit mondott, csak dgy dltaldban.
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» MARKO BELA

Allegéria

Salvador Dali: A Halal lovasa,
1935, olay, viszon, 54 x 64 cm,
André-Frangois Petit Collection, Pdrizs

Puha, akar egy korompalota,
amelybe lassan minden belestillyed,
s hol nyilvin minden vigyunk teljestilhet,

hiszen el6bb-utébb tgyis csak oda

jutunk mind, és a fényben fiird§ bastya
leroskad késébb, de most még egész,

s nem tudja, hogy a sotétségbe vész
végiil, ahogy az t felvert pordba

fullad a faradt s 6vatlan vitéz is
— a rim kedvéért —, mint az ernyedt pénisz,
ha mar kicsiszott, és csupan a rim

utal még rd, amig be nem sotétiil,
hogy format lelt, de végre visszaszédiil
magdba, s ring sajat hullimain.

Fppen olyan

Salvador Dali: Lany az ablaknal,
1925, olay, vdszon, 103 x 75 cm,
Zsofia kirdalyné Mitvészeti Kozpont, Madrid

Végigcsorog a fény a kék ruhén,
s éppen olyan az 4ttetsz§ anyag,
ahogy mogotte itt-ott folszakad
a mélység, mint egy mulé délutin,




amelyen érzik még a reggeli
ablaknyitds: fény, illat, csend, remény,
s egy vitorlds a tenger tenyerén,

amig az éjszaka majd elnyeli,

és 36l tudom, hogy egy irdnyba néz
mind, aki él, s hogy mindig naprakész,
vagyis 6rok, hiszen a pillanat

végleg kinyilt, és t6bbé nem lehet
mozditani, s hidba rettegek,
mert nincs erém, hogy megforditsalak.

Arnyékok

Salvador Dali: NG r6zsakbdl alkotott fejjel,
1955, olay, fa, 35 x 27 cm,
Kunsthaus, Ziirich

Mert ha, tegyiik fel, északrol tekintett
a nylizsgd tdjra, persze alkonyat,

amit latsz, s hogy a néi arcokat

most éppen mi takarja, szinte mindegy,

akar a haj, akar csokornyi rézsa,
hiszen néhdny perc mdlva hamuba
stillyed majd minden, és csak a puha
virdgszirom hull rd a papirosra,

mint édeskés giccs, megnyilnak az drnyak,
s a szornyek tdn egy pillanatig varnak,
és dlmélkodnak még, ugrisra készen,

de hogyha mégis délrdl allt a festd,
akkor ez csupdn a legeslegelsd
atvéltozds, s Ggyis hidba nézem.
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Az égb vagy

Salvador Dali: Az égé zsiréf,
1936—1937, olay, fa, 35 x 27 cm,
Kunstmuseum, Bdzel

Most éppen nyitva van a képen minden,
az egyik ndn egy sor ires fiok,

a masikbdl egy festett lang kilog

s mar-mar lecsordul, de k6zottiik nincsen

még semmiféle kapcsolat, kiilon
Gszik a felhd odafent az égen,
kiilon lobban fel a zsiraf szivében
a tliz, s kiilon folyik a nyers fiivon

a lava, persze majd egymads utin
csukddnak, 1d6 kérdése csupdn,
s mig férfi-zsebkenddt és férfi-inget

tesz-vesz, a ndi test is megtelik,
mert végre j6l mkodd szerveit
beinditja, és észre sem vesz minket.

|dentitds

Salvador Dali: Egy granatalma koril ropkodd
méhecske altal kivaltott dlom, egy pillanattal
ébredés elétt, 1944, olaj viszon, 51 x 40,5 cm,
Thyssen-Bornemisza Alapitviny Miizeuma, Madrid

Csak nagysagrend kérdése, semmi mas,
és nem kell tobb a festének, hogy végre
széthull6 képzeletét utolérje,

s az a nevetséges identitas-

probléma, hogy tigrissel vagy dardzzsal
kiiszkodsz-e, és hogy te vajon ki vagy,
Isten taldn, vagy csak sajat fiad,
megoldédik egyetlen harapdssal,



mert dlmodni maga az driilet,
ahogy felrobban mar a granitalma,

et

s a legszebb ndi testnek sincs hatalma

az dlmokon, kitdtott roptiiket
a szornyek majd becsukjék, s virradatkor
rdjossz, hogy képekbdl vagy, nem szavakbol.

Fohdsz

Salvador Dali: Antropomorf tengerpart,

1928, olay, parafa, kG, voros szivacs és fabol
faragott polikrém ujy, vdszon, 47,5 x 27,5 cm,
Salvador Dali Miizeum, St. Petersburg, Florida

Nem 4llithaté most sem, hogy mar készek
vagyunk, mert nyilvin semmi sem 6rok,

s az ember és a nyersanyag kozott

kilon vonaglanak az alkatrészek,

és szinte mindegy késébb, hogy milyen
irdnyban éppen, lehet, hogy felépil

s lebomlik ugyanaz a test, de végiil
Ggysem taldl magara senkiben

és semmiben a tenger, gyurja csak
s mozgatja is a véres ujjakat,
mig néni kezd az élettelen agyék,

vagy csak hosszdban megnyilt arc taldn,
szétszedve feksziink Isten asztaldn,
hogy illesszen mar egybe, mire var még?

S

g~

MARKO BELA

|/




Fecske Csasa

(Szogliget, 1948) — Miskolc

20

» FECSKE CSABA

Oregasszony

€16 mtimia a pillanat mizeumaban
lathaté kedves szomszéd tavoli rokon
elszemtelenedett fivel az udvaron
tolakodé sotét a hiz minden zugaban
elsé férje sz6l a fama életét dldozta

a hazaért amelybdl mastél hold volt 6vé
egy sz€p fiatal 6zvegy kovér falat

a falu sz4jdn sokdig elbant jelenével

a mult kisértett sotét arnyékot vetett

a masodik férj is rég a foldben dszik
mozdulatlanul teszi dolgat a holtakét

itt maradt tdrsa il az udvaron épphogy
fonnakad rajta a fény a Biblidval titi
agyon az 1d8t amely alkalmatlan mar

az életére kozelrdl érzi az Isten szdjszagat
derekat f3jlalva siiti a pogdcsat unokdinak
sapadt homlokat a nap az utols6 prébalkozasok
ezek halni és halni jar belé a lélek szavak
jéghartyija alatt 1jeszté némasig

Halottak napjo

kezemben krizantém-csokor
hivés 8sz mint a must ha forr
az ég hord6jabdl kicsap a
felh§ piszkossziirke hab

a temetG csurom Virag
mint rozsdat pergetik a fik
elszaradt leveleiket
bokorral parzé szél liheg




avar roppan talpam alatt
nyelvemen megkoviilt szavak
folottem lomha vemhes ég
nincs mar ami lehetne még

amig a gyertya csonkig ég
agyam bozétjaba vonszolom
akarcsak zsdkmaényat a vad
védtelen halottaimat

éhségem mégsem csillapul
csak 9sszevérezem magam
az 1d6 fut akar a nydl
fazom halottak napja van

Szintén zenész

Ot link limerick

Sir a Csodalatos mandarin,
megkisértette egy randa rim.
Sirni van oka min,
eltdint a kokain,
el, az édes hangt mandolin

Az intendéns protestal, Verdi,
az otletet fejedbdl verd ki,

ne irj Gj operat,

igy int egy j6 barat,
a muzsa nyakat mar tekerd ki!

Azt kérdezi t8lem Puccini,
nem tudtam volna tobbre vinni?
O, mi sokra vinném,
ha a sort nem inndm!
Giacomo sz0l: hat bort kell inni!
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Fecske CsaBA

Levetkdzott nekem Csocsoszan,
jol teletomte a csocse szam,
elalélva nézett,
engem megigézett,
a magas C-t kivigta lazin.

Az utolsé teremben Judit

most épp az 6rdoggel alkuszik:
Oreg mir a herceg,
j6l j6nne egy hercig

ar, ki nem csak akar, de tud is.

Vers a semmirdl (2010; faragott velSscsont; 16 cm; Liget Galéria, Budapest)
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POLLAGH PETER <«

Marklin

Magarigé Hary Hole-nek

Kockacukrot forgat a szdjdban, mert oreg.
Vagy koronit? Fogacskat? Arcdarabkat?
A koronat mért nem becézem? — PTS-es
veterdn, én, j6v6tsl intakt zubbonyban,

a Target Hotelben laktam eleget éppen.

Megvan még az olvadé kép a fejben:
nyitom a minibdrt, a kockacukorhtét.
Jenki dzsuszt fogok,

meg egy Bourbont, a didergé kiralyt.
Ugy emlékeztem, nagyobbak a pidk.

Forgatja, mert édes, mert el akar terelni,
mert mért ne: ne nézd 4t tandrnak.

Vagy csak egy lyukat forgat? Nem hiszem,
hogy helyszinelne. Nem hiszek sokat.

Még nincs ilyen sz6, de szerintem: 6regel.

Ma a sir6 zakét vette fel. Lasst lett az arca:

ilyeténképpen j6. Bocsanatos. Ozvegy.

Mit csindl az Isten? Kivételezik éppen.
Gondolhatna 8, de gondolom én, mert
épp nem latszik a puskdm tavcsovében.
Ellenfényben viszi az arcit, meg azt,
amit a rutin rdré: a felségi fegyelmet.
Széval most drnyékolt, csikos az arca,

ér egy fabatkat, felet, lyukraviré tikettet.
Ofelségick: nem sirnak a csikok,

vagy ha igen, hiat nem nekem.

Nem vettem be a fioldimat,

magyarul tivegcse: nem is lehetne bévenni.

Nem tudom meghiizni a ravaszt,
lecstszik a doxam: gorog, kétéld tér,
mint a lira, megsebez, ha elhiszed.
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PolLLAcH PETER

Néztem a kékjiiket, a zoldjiiket,

dioptridk, 6perencidk: annyi lidérclétott,
ellenfényes fejet szét- vagy altallyuggattam.
Olyan, mintha én képzelném itet vagy Gtet.
Pedig itt nyugszik mar a célkeresztemben
dréga, volt ifjonti feje.

Meghtltem, azt hiszem, s nem is tegnap,
folerdsodve hallom a temetdSket,
ragadnak rdm a tegnapok. Nem akarok
a puskatesthez érni, a puskalabhoz.

A ravasz billentys, lazas hely,

érzem, ahogy felkapcsol, képzel,

zoksz6 nélkiil zokogtatja zongordm,;
képrazik a szemem, taldn hibds,

tal mély a kékje. Ha btinbe nytalnék,
jusson eszembe rossz nyarak diéverése.

Kikdvezve

Az agypilyédk j6 szdndékkal vannak.

Végtdcska

Jfadgszeri idegvégzddés, az idegsejinek az a része,
mely az ingeriiletet dtadja a szomszédos idegsejinek”

m——

A Mirklin puska tusa mogott
di6rél dlmodik az agy:

szokovek siippednek a vizében el.

. Csak csondelek, mintha kopoltys,

- kétéltd volnék nagy vizhabok alatt.

Csititnak a tekervények, hogy legyek én nett.
J6 reggelt, gyerekek, legyen a viszlat veletek:
az agypalyak j6 szandékkal vannak kikovezve.




De ki viszi at, a fogdban tartva,
az ingeriiletet, a tals6 partra?
A végticska: ez jut eszembe.
Kivigndm az ember f3jit,

de 6t meghagyndm, le se
lomboznam.

Nézem a célszemélyt, a célzéviz megvolt.
Ma a sir6 zakét vette fel. Lasst lett az arca.
Latin édességek a 14zlapjan: taldn ez van
a féléber fejében, renddrkék Grszemében,
s amit épp képzel, abban én meghagyom,
csak belefrocskolok, -trafilok, tiilkolok,
széttbécsdzom, 4tl6vom, mint a vashatost,
vagy a szemszinQ vénit;

én megval6sitom, atvaltom képeit,
megviltom neki 6rokre azt a helyet,

ahol éppen 4all, s mint talalt targyat,

a lyukat t6lem megkapja, tolathat vissza,
akarhova, kerekes, szép, kép-sirhelyén.

A végticska ald fektetem.

Minden eszik, minden megétetik (2012; neoninstallicid, vided, objektek, grafittal rajzolt képek,
velGscsontok; Trafé Galéria, Budapest)
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» FALUSI MARTON

Libella

Erzelmileg instabil vagy perpill. —

méricskélt az épitészlany, s megnyilt

1épte alatt remekmtemlékké
nyilvanitott szivkamrdm, vizmérték

buboréka, hold lebeg a térusz
alaka égben, félig vak Hérusz

szemmértéke, kiterjesztett szarnyé,
alkony ttizfalan verdesd arnyék

hangomban a sz6 szabadesése,
levegd utdn kapkod a szélcsend.

Atsuhan a sétinyon Anubisz,
balzsamozza, ki mélyen aluszik.

Az éjszaka, agyag piramiskd,
megszilardul, helytelen, de ill6.

Kék a Balaton hosszan kitartott
zenel '@’ hangja, mintha partot

érnének haj6torott harangok
Tihanybél, mig imbolygok s borongok,

vagy rémiilten f6lcsapott telefon-
kagyl6bdl bugna, nehogy belemond;

barmit, ki vagy hangositva foljebb:
ez az Ur Uizenetrogzitgje.

Biciklimmel borulnak fol estek,
égszélre szokken a hold, ne messek

végtelenbdl ferdén parhuzamost,
egyenesatszallo, dtutazé.



Kinézem innét a litéhatart,
lathatdron tdl, arcélre hardnt

emelkedsz Varséba reptil6don,

géped a t6ldgombon hegediiljon,

vondként dél az dramlatokra,
megbillen, ha itt-ott félrefogja

eladénk, hangszere hirjait
a Kreutzer-szonatibél hizva ki.

Fiilemben kicsong a stlytalansag,
irességtdl visszhangos a hangar.

Ujra és tjra folteszlek, ében
arc forog karcos bakelitéjen.

Felhdjatszo6td villog a mélon,
ezt a dzsesszt b6jairdl leoldom —

azt a dresszt bdjaidra feloltve
gonceit veti le ég a foldre.

Haromszor ldttdl, hogyan gondolhatsz

ram? — kérded, s felcsapsz 6cska doktornak.

Miéta nem olelt nd, miétal —
EszelGs legyek, ne idiéta.

Az ibolyantiliba meriilvén
sz€p vagy, valasztékos egyediillét.

Szétszalazott szavad és alakod
ossze sem fogod, be sem csavarod.

Kibomlasz, te, 6ntérvényd mérnok,
percek ritkds foga féstjébsl.

Vizre bocsatva sok ar hajdja,
felkapaszkodik mellém a séja.

Rajtam ereszkedsz sotét vizekbe,
hol megbarnul mosolyod zizegve.

T6 és ég szinén lebegsz, libegsz, a
messzeséget szintez§ libella.

Kagylobdl kéken morajlasz — néma
holdtoltekor félszavak karéja.
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» ROBERT KATALIN

igére’r

Pararajzok az ablakon.

A kisfia lélegzete foltnyi emlékeket hagyott az livegen, aztin amikor egészen kozel hajolt hozz4, és
agy prébélta keresztiilfarni tekintetét a sotétségen, az orra kriksz-krakszokat maszatolt a pardba.

Az asszony azokra a tintapacdkra gondolt, amiket a pszichol6gusok hasznalnak, hogy képet kap-
janak a pdciensrdl, és arra, amit r6la megdllapitandnak, ha tudndk, mit lat bele a foltokba. Mert til
kénnyen jottek a gondolatok. Kénnyen jottek, nehezen mentek. Megprobdlt méson téinddni: azon,
hogy j6 dolog-e hazudni egy gyereknek. Hazugsidg-e egyéltaldn elhallgatni az igazsagot.

Halk szusszands, éppen csak jelzésnyi, amivel a kisfid azt akarta kifejezni, hogy kezdi unni a
helyzetet. A bimuldst, a kil4tdstalansdgot.

— Adam, gyere el az ablaktdl. — A menye hangja fakésziirke volt, mint a téren tollait fiz6san borzo-
16 galamb. A kisfit visszafordult, fiirkészén az anyjara nézett, hogy felmérje, mit és meddig engedhet
meg magdnak, majd mér az ablaknak mondta ki a vilaszt:

— Nem.

A szdja ive legorbiild nyomot hagyott az tivegen.

— Mindjart vacsordzunk.

— Nem.

Az asszony nem akarta, mégis eszébe jutott az az id8, amikor az & fia székincse sz{kiilt le erre az
egyetlen, dactél kemény széra. Visszanyelte az emlékeket.

— Hallod a cseng8sz6t? Tudod, hogy ez mit jelent... — Mindig volt egy pillanat, amikor a fiatal ng
erdt vett magan, és Gjra lagyan sz6lt a gyerekhez.

— Megjott? — A kisfid hatranézett, szemében ott ragyogott a remény, a bizalom. Az asszony nem
nézett a menyére, hogy ne ldssa az arcét, ahogy vilaszol:

— Megjott a Jézuskal

A kisfit visszafordult az ablakhoz.

— Nem... — s6hajtott az tivegen szétteriil§ para. — Apu. 6) megjott?

— Tudod, hogy... — A né clakadt. Az asszony szdndékosan nem latta meg a segélykérd tekintetet.

A férje horkantva csapta le az Gjsagot.

— Nincs. Mit nem lehet ezen megértenir!

Az asszony azon gondolkozott, hogy kihez is intézte a kérdést. Taldn hozz4, vagy a menyiikhoz.
Esetleg a kisfithoz. De leginkdbb sajat magéhoz. A szavak szétoszlottak a csendben, ahogy a parit az
iivegen felszivja a kinti hideg.

— Megigérte. — A kisfia hangja keserd volt, az asszony egyéltalin nem akarta hallani. — Megigérte,
hogy kardcsonykor mar itt lesz. Készitiink h6embert. Legézunk.

— Nincs itt. — A férfi nem volt képes egy pillanatra sem 4llni a kisfid tekintetét.

— Anyu, ma kardcsony van, ugye’?

— Igen, kicsim. Vir a fa, és ha sietsz, mar vacsora el6tt kinyithatsz egy ajandékot.

— Apuére?

Az asszony nézte, ahogy a fiatal ng odalép a kisfidhoz. Tl szorosan 6lelte, § morgolédva tolta el magartdl.

— Anyu! — csattant a hangja kiméletlentil. — Megfojtasz a szereteteddel!

Az asszony lehunyta a szemét egy pillanatra. Ez is az &' szava volt, 6 szdlt igy r a feleségére, ha til
sokat olelgette a kisfidt. ,Kellene egy kisldny, akit agyonszerethetsz.” Sohasem lesz.



— Most mi a baj? Na j6, megolelhetsz. — A kisfitit megzavartdk az anyja arcdn végiggordils kénnycsep-
pek. — De csak egy picit! — emelte fel a mutat6ujjat, amikor a nd odahdzta magihoz. — Kardcsonyi ajandék.

— Egy picit.

Az asszony felkelt a fotelbdl, és melléjiik Iépett. Eppen csak végigsimitotta a sz8ke tincseket. Vi-
lagosabbak voltak, mint az § fi4é, s6tétebbek, mint a menye felcsatolt fonata. Szerette volna magihoz
szorftani a gyereket, de a kisfidinak b&ven elég volt egy embernyi babusgatis.

— Menjiink enni — mondta halkan. Addm ujjai htivések voltak, ahogy a kezére kulcsolédtak: 6rék
6ta a hideg ablakra szoritotta a tenyerét.

— Tudod, apu azt igérte, hogy virat épitiink — magyarizta az osszeeskiivék lehalkitott hangjin,
mikézben kiléptek a szobabél. — Ha hazajott. Vagyis ma. Mert kardcsonykor mar itt lesz. Es ma karé-
csony van. Anyu mondta, és § sohasem hazudik.

— Ma tényleg kardcsony van. — Az asszony ajkat égették a szavak.

— Ha megeszem a vacsordmat, utdna mdr itt is lesz? Mert akkor mindent megeszek. A babot is.
Pedig a babot utdlom.

— Adam. — Az asszony leguggolt, és szembefordult a kisfidval. A hita mégott a férje és a menye le-
lassitott, mint akik meg akarjdk adni neki a lehetdséget, hogy 6nként villalja a felelSsséget. Az asszony
egyik fele gtinyosan felnevetett a gondolatra. A masik meg zokogott. — Addm, nem hiszem, hogy a bab
és az apu hazaérkezése kozott 6sszefliggés lenne.

— Nem? Es ha megeszem a répit is? — alkudozott a kisfit. Az asszony szive sszeszorult.

— Az sem szamit.

— Mama, az {géreteket betartjak, ugyer Azt jelenti az igéret sz6.

—Igen.

— Es amit nem tartanak be? Az nem is igéret? — Az asszony nem tudta, mit feleljen. A kisfid el-
gondolkozott, és sajit magdnak valaszolt: — Apu betartotta az igéreteit. Megtanitott biciklizni, amikor
clég nagy lettem. Es kaptam egy cict is. Igazit. Es azt is betartotta, hogy elvette, amikor nem gondoz-
tam rendesen. Mert az {géret az igéret. Akkor is, ha sirok miatta.

— Van, hogy nem tudod betartani, amit igértél, még akkor sem, ha nagyon szeretnéd.

— En nem, mert még kicsi vagyok. De apu felnétt, § mindig betartja.

Az asszony nézte a fiat. Tudta, hogy a férje vondsai megfesziilnek, és a menye arcdn megallithatat-
lanul csorognak végig a kénnyek. Tudta, hogy a misik kett§ egy kicsit elengedte magét, mert a kisfid
most ra figyel, és rajta van a dontés sdlya. Beszélni? Hallgatni? Hazudni?

Hazugsidg-e a csend.

— Apu nem jon haza.

— Ma este?

— Soha t6bbé.

—Haragszik rdm? Elpakoltam a jitékaimat minden este, ahogy kérte! Es azt mondta, ha j6 leszek,
hamar hazajén. De legkésébb karacsonyra. En tényleg mlndent megprébéltam. Ha nem igy kell jénak
lenni, hit én mar nem tudom, hogyan!

Pararajzok a sz€lvéddn. Roncsauté elmos6dé képe bontakozik ki a parafolt sotétjébdl. Vihartekete
az ég. Minden tul gyors, tdl hirtelen.

— Senki sem haragszik rdd. Te nagyon jol viselkedtél.

— Akkor hazajon. Ahogy fgérte.

A gyercklogika konydrtelen. Es nem lehet neki ellentmondani.

— Nem tud.

— Ma maér nem ér ide? Csak holnap? Vagy a j6v6 héten? Hanyat kell aludni?

Sehdnyat.

Rengeteget.

— Gyere, kicsim, kihtl a vacsora. — A menye megfogta a kisfid kezét, és elindult az étkezd felé.

— Hanyat kell aludni, anyu? Hanyat? Hanyat? Hanyat?

Van olyan visszhang, ami sosem hal el. Mint a fék csikorgdsa a jégen. Mint a sziréna sivitdsa. Mint
a vihar diiborgése.
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» DIMENY-HASZMANN ARPAD

egy hdaz

apam nincs itt de itt van
gyongyszemekként pereg szét
madarak hordjak mintha
meneckitem életét

apam nincs itt de itt van
versekbe from ékiil

az ég szembogariban
picinyke rész mi kékiil

négy asés jon a kékért

a fold mar ki van vetve
nem hilhet ki & szétég
mert fel mert csillag-fecske

nyjt(6z)va vitorlatlan
rog porog orok-koriil
nem hagyom doégbugyraba

én irom & meg toriil

apam itt van de nincsen
megsziint vonatkozasa
emlékezni még mit nem
kij6ssz bemész egy hazba

szimfénia

chopin noktiirnjei a béke

brahms szextettjei a boldog délutin
volna béke volna boldog volna isten
volna anydmnak élet apdm utdn




volna bel§lem rim id§

his a csonton mar nem lesz
volna az amit nem tudtam
és ha volnal mit jelentesz

csak egy tavoli kvintet

ha mozart j6 akkor beethoven
ddlt hitemnek malter

fogaim kozt tartom atviszem

big banatos bach a fuvoldan
s ha volna valaki szeret

én vizet drasztanék

mint a tavaszi szelek

A miizeum fantomja, mizeumi tdrgyak, pliissel bevont szavak (2008; neon, video; Vasarely Miize-
um Pécs)
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» HEGYI BOTOS ATTILA

A tgjold

Fiilkeablaknyi pannon napnyugta

a Balaton s6tét szemtiikre felett.

A legalkalmasabb pillanat

szinekre bontva értelmezni eget.
Délnyugatra sziilettél,

s hogy merre tartasz?

Mindig akad egy délnyugat mogotti
délnyugat. A kozelebbibdl,

ahova apadat temették, kérhazablaknyi
alkonyat, s varjaroptényi jelek.
Megtordulnal, riadt Orpheusz,
szemtdl szembe latni

a tarkédban 6rvényl§ tekintetet —

vagy legalabb annak rdd maradt helyét.
Am ahogy akkor,

ma is inkdbb az eget

kémleled. Tizenhat hdzra osztottak

a tiirrhén madarjésok — még délnyugatabbra
joruba négerek — s mindenikben egy-egy
istenség lakott. Ugyan melyikiik

lehetne a te otthonod

e szétszort téridben,

amely tobbé nem tdjolja hazait?

S még szomszédja szemeit se latja,
semhogy vérosi fényszennyezés
nyaldosta csillagképeit?

Merengve illsz,

Eurépiban Magyarorszag,

bed§lt cserept hdz kézepén meztelen
antenna. Emez amugy etruszk sz6,
arbocot jelent: hajé és hdz égtarté oszlopat.
S mintha egyebed se lenne,

csakhogy végtelenbe veszd hullimokbdl
kifoghass barmely jelet;

s tdjoléd, a magyar mamor,

a latin amor, s a szintén etruszk amare —
Szivkézépen konstans kézépkorod, amor fati:
,,I::gi s foldi szerelem”.




A zagrdbi mdmia

23.30. Zagrab, f6palyaudvar.
A téklakatos végigkopogtatja a kerekeket.
Hanyszor vesztegelté]l mar itt, gydrott éjen,
mandulaszem@ Dalmdciad,
elefintcsont-nyak Isztriad fele?
S most el@szo6r nyugatra innen,
szlovén hatarnak. S ezttal se latsz
horvit t6varosbdl egyebet,
sdpadt lampatényt. Legyintesz,
az agyat lehajtod, résre nyilt szemhéj kozt
plafonra meredsz. S igy,
képzeletben szallsz le csak,
magad mogott hagyva a Glavni Kolodvort,
labad a Zrinjevac parkon at veszed,
majd nyugati tdlfelén a platinok alatt megéllj,
négy oszlop, felette: , Arheoloski muze;”.
Az egyiptomi gyQjtemény 6rzi a Liber linteust,
legfigyelemreméltobb etruszk szoveget:
vaszonra irt szertartiskonyv a ptolemaioszi korbdl,
egy egyiptomi nét csavartak bele. Rajta tirrénen tal
szabin, umber, ligur, s megannyi betd,
egyszerre etruszk, egyszerre babeli ima,
s mdr nekilédul, forog a vaskerék,
tilldobon, fogdorombon a vér
fémizd dallama:
ti-ti-ti

ti-ti-ti
ti-ti-ti
ti-ti-ti
Lelkeknek gyolcsait folkapja a menetsz€l,
igy forog Afrika, Eurépa, Azsia,
motorikus merengés: mennyi minden lehetnél,
és vagy is. Egyszerre annyi nép 4j fia.
Sapadt ing integet szurokszin magasban,
szétpergG sorokban szertartas, ima,
s mint pilledsz, nydjtott szfinx,
szunnyad tetovalt tested,
vitrinben zizegd zagrabi mimia.
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Mater Matuta

Viale Dante, Chianciano Terme.

A chiusi-i etruszk Madonnat bimulod.
Ahogy mozdulatlan il szfinxkara trénusan:
egyenes derék, messzibe révedd
tekintet. Karjan halott gyermek.
Annyiszor folsértett, toretlen anyafold.
Kétezer-parszaz évre ra

a hatvanhatos firenzei arvizbe

tort csak bele.

Megkap6, mily konnyedséggel

zUz emberi gitakat,

csiszol homokkovével élre,

s szallit végiil darabokban haza,
sztiléfoldre az 1dé6.

Akdrha europid kiallité, kolts:
megejtd feliiletességgel sz6lhatnal
vergiliusi szlibillakrol.
Tisztdnlatokrol, akik elére lattdk
Betlehem csillagat.

Amde pontosabb, tavolibb, ill6bb
versben hallgatnod az Ej Talapzatarl,
a pillanatrdl, amelybdl el6gytiriz a hajnal,
még Gjabb formak és szinek,

mélyében canopusok,

az o6rok, az isteni kisded

hamvaival. A pillanatrdl,

amelyben a halal és a sziiletés

oroktdl fogva egy.

Taldn ha suttognod szfinxekrél,
temetSk virdgagyasainak foldjeirdl —

csak arrél nem,

holdkévé dermedt tekinteteikkel,
duzzadt, 6sszezart ajakkal

mirdl hallgatnak az anyak.
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ovis napld

ovis vagy, és dajkdm nekem,
dalaidat felismerem.
aludhatndnk, de nem lehet,

kicsi szad 6rokké hebeg.

ovis vagy, rézbdr-indidn,
bészit a sapadt-bér hidny.
kalapod nincs, de szir a nap,

skalpokkal leplezed magad.

ovis vagy, megmondé juhész:
bardnyfelhdk kozé futds!
fecsegS. hamvas nydri rét,
fénevek helyett, mondj igét!

ovis vagy, barbi-délutan,
rézsaszin almot sziil a lany.
amig elalszol, mondok én
verseket, mert ma nincs mesém.

nincs nyelv

barmennyire is tetszett, vonzott,
aggédtam az anyajegyel miatt.
évekig nézegettem Gket a nyakan,
melle felsd ivén, a dekoltdzson.
vannak jelenségek az életemben,
melyekrdl lehetetlenség eldonteni,
mit Gizennek, mig fel nem térja

Gket a teljes kornyezetiik.

a kornyezet nagy titkok rejtegetdje,
mindent ismer évszakokrol, j6 és rossz-
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indulatd sejtszaporulatrdl, erogén
hajlamokrdl, az érintés mindenhat6
erejérdl, tekintetek borzongatdsarol.

blizgombjai: kavicsok a szimban.
csiszolom felszineit, alakitom,
atformdalom a viltozasokban.

de nincs az a tapintat, amivel
kijel6lhetném a visszafelé vezet§ utat.

hOvosOdd

kérsz-e még bocsanatot, vagy kérjek én?
mar hidba gombolnad rdm az inged.
hogy forré lesz a nyar, tudtuk az elején,
s hogy butasag volt a hGivésben hinned.

legvégiil — ne haragudj meg érte. most is —
én hivlak. szeretni t6lem tanulnal,

de zsongit a diszkzsoké, meg a taxis.
nyitott ruhddban maradj egy Gszi pultnal

en. Z ) E uy’ﬂn e %[ A0 CB MAGR quw fﬂln

Gyalulj le minden hegyet a 900 ldb magas Jézus szobor tetejéig! (1994; neoninstallicic; 12 m,
miicsarnok, Olof Palme kidllitotér)
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Baldachin

A fid kisz4ll a vadonat(j aut6bél a toltés tetején. Megigazitja nadrigjiban az inget, nyakkenddgjét
kissé szorosabbra hizza. A lany a kocsiban marad, lehiazza az ablakot, és némi értetlenséggel kiszol.

Ezt komolyan gondolja? Kézelebb nem taldlt volna helyet?

Ezt a helyet akartam. Neked aztdn nem mindegy?

A lany kedvetleniil néz a kocsib6l a hompolygd folyéra.

Gyere mdr! Szallj kil Nem foglak bantani!

A bardtom felirta a kocsija rendszamat!

Na, gyere! Ne hiilyéskedj, szallj mar kil Nem szok4dsom csajokat kinozni.

Ajinlom is! Ha valami bajom esik, magit kicsindljak! Agyonverik!

A ldny is kiszall. Kis tdsk4jabol elGveszi hajkeféjét, és megigazitja vélldig ér, vorosre festett hajét.
Testén tigrismintds bikini, éppen csak elfedi melleit. Alsénemtje ennck tartozéka. Eppen addig takar,
aminél tovabb litni életveszély volna. Barna combjain combfixes harisnya. A lidban fekete tdraba-
kancs. A szokatlan 6sszedllitds izgat6an hat a fidra. Belefeledkezik a késé délutdni latvinyba. A lany
kerek fenekén megvillan a lenyugvé nap sugara, huncutul jelezve a viz feliiletérdl, hogy 6 is mindent
14t. A fit szinte falja tekintetével a ldtvanyt.

Na, mi az? — kérdezi a ldny kedvetleniil. — Nem l4tott még nét?

A fid nem vdlaszol.

Csak egy 6rardl lehet sz6! Annyival kell megelégednie! — mondja pimaszul a ldny. — Aztdn, lehet
majd velem dicsekedni. Mindegyik azt teszi. De érdekes, sohasem a felesége el6tt.

Nincs feleségem.

Miért nincs? Elbaltazta?

Nem is volt. Téged virtalak.

A lany értetlentil bamul.

A végén a kezemet is megkéri?

A fit dadogva magyarazkodik.

Bocsdnat! Ez... ez rossz mondat volt. Bocsdnat!... De tényleg... nem értem... Hogy keriil az or-
szagutra egy ilyen gyonyorliség?... Az izzadt seggl kamionosok kozé... Téged fotézni kellene!

Na, 6l van, nem kérek erkolesleckéket, oké?! Haladjunk!

A gat tetején keréknyom. A fid elindul elére. A lany évatosan lépked a még saros foldaton.

Miért ide hozott? Kozelebbi nem volt?

Meg-megcsiszik.

Lett volna. De ahovi most viszlek, azt mar tegnap meg akartam mutatni neked.

Lattam magiét tegnap. Akkor is csak kovetett, leskel6dott. Nem mert megszélitani?

Nem akartalak. Nagyon tetszett a feneked. Gondoltam, ingyen van.

Erre mégis odalépett a gdzpedélra.

A ldny hangjiban szemrehédnyis.

A t0ltés aljdban feltinik egy romos, diiledezd tanya. A tetd teljesen megrogyva. Egy ecetfa erdsko-
dik, kiizd az életéért a hdz hits6 faldnak tetején.

Hit ez? Mi a fene?

A lany megall.

Hova hozott? Le kell oda menni? Tiszta sir minden! Nem mondta, hogy skanzenbe megytink!
Egyébként sincs id6m! Letelt mara! Mennem kell a gyerekért!
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Add a kezed!

A ldny elhtzott szdjjal bAmul.

Na, vigyelek le 6lben? Gyere mar!

Bizonytalan [épésekkel leereszkednek a gatrdl.

Még j6, hogy a bakancsot szeretem! — igazitja meg a ldny a mellein kacsingat6 aprécska bikinifelsd
részét.

A fid a kezét nyjtja.

Nana! — hérit a ldny. — Nem vagyunk mi szerelmespér! A pénzéért ez nem jar.

Akarsz még tobbet? Fizetem! Van ndlam! Akarod ldtni? Mennyi lesz? A kézfogdst is beszdmitva.

Es el6kotor a zsebébdl egy halom, ésszehajtogatott papirpénzt.

Huszezer — kozli a lany érzelemmentes hangon. Nagyot durrant a rigégumival.

Jol van — feleli a fid. — Benne van a kézfogis is?

Benneee!

A lany hangja siirgets. O marja el a fid kezét, és indul vele a romos valyoghéz felé.

Mit akar nekem itt megmutatni?

A fid nagy lelkesedéssel beszélni kezd a romos tanya multjardl. Szinte levegst sem véve a mondatok
kozott. [zgatottan beszél, mint akinek az egész gyerekkora itt jatszédott le.

Ezt a tanydt mar tobbsz6r meglétogattam. Nagyon tetszik nekem... mert multja van. Az egész hely
olyan a szdmomra, mintha folyton csak meséket hallanék. Te nem hallod?... Nézd meg ezt a kertet!...
Ez egy folyton termd kert. A korai cseresznyétdl a késdi barackig, itt minden megterem!

Eléreszalad.

Jaj, hagyja mér ezt az uncsi dumat! — hazza el a szdjat a liny. — Mennem kell a gyerekemért,
mondtam.

Szeretném, ha te is 14tndd azt, amit én mindig litok, amikor ide eljovok! Ez egy legendds tanya.
Torténete van.

Mindennek van torténete.

Nézd csak! — 4ll meg a fith a hdz hdtsé részénél. — Valamelyik j6 humord gyerekcesapat vicces akart
lenni, iderakta szegényeket.

Két kiskutya teteme egy szalmacsomén, melyet j6l lithatéan a disznékardm kozepére helyeztek.

Szegények! — hizza el a szdjit a ldny. — Hogy lehettek ilyen kegyetlenek?

Most mar mindegy!

A fit elhtizza a linyt a tetemektd].

Gyere, nézziik meg a tanya tobbi részét isl Megmutatom beliilrdl a hdzat!

Némi sietség utdn megédllnak a bejdrati ajt6 eldtt, melynek egyik szdrnya madr teljesen leszakadt a
sarokvasarol.

Ez itt a konyha. Nézd! Milyen fantasztikus!

Ja, tényleg fantasztikus! Csupa por minden.

Gyere! Nézziik meg a szobit is! — lelkesedik tovébb a fid.

Odavezeti a lanyt az elsG szoba ajtajdhoz, aki bakancsdval bukdécsol a deszkik és tégladarabok
kozott.

Mit sz6lsz?

A fid rdmutat a belsdre. Leszakadt a mennyezet, és szinte teljesen beomlott a szobdba. A tartége-
renda megadta magét az id6nek. Derékban tort ketté.

Haladjon mar, legyen szives! — tiirelmetlenkedik a liny. — Mondtam, hogy nincs idém ilyen vad
romantikéra!

A fit mosolyog, szeme titkokkal teli.

Készitettem neked valamit, még délelétt... Gyere!

Megfogja a lany kezét, kivezeti az udvarra, és megdll vele egy korhadé lovas kocsi elétt. Kerekeit az
id8k folyaméan csaknem teljesen benétte egy hatalmas bodzabokor. Eppen virdgz6 4gaival, a kiillginél
fogva a kerekeket, szinte a talajhoz fonta. Mint aki eldregondolt az idében, hogy még bizony hossza
idébe telik a szekérnek a teljes és végérvényes szétmadlldsa. Szokatlan az élet effajta ragaszkodisa.



Taldn dolga lesz még ennek a tdkolmédnynak a vildgon? A szekér Ggy néz ki a foléje hajlé dgak olelé-
sében, mint egy baldachinos dgy. A szekérderékban frissen vigott Q.

A ldny lélegzete eldll. Némi habozds utdn els6nek mdszik fel a szekérre. Raveti magiét a fiives bog-
lya tetejére, és akdr egy angyal, széttdrja karjait.

Mondja, de Gszintén! Hol taldlt ennyi pipacsot?

Félmarkol egy csokrot beldle.

A fid mosolyog.

Mentem egy keveset, mire ennyit 6sszegyjtottem.

Akkor j6jjon! — int felé a ldny, kedvesen. — Nem mondta, hogy ilyen meglepetésekkel késziilt...
Nagyon tetszik!... Ez az illat! Fantasztikus!... Szeretem!

Nagyot szippant a friss fG- és bodzafelhgbdl.

A fit felugrik, és agy, roptében befekszik mellé. A liny megérinti az arcat, megcsékolja.

Itt akarja? — suttogja, simogatén.

Itt — valaszolja a fid. — Mdr tegnap kitaldltam, hogy ezt neked feltétleniil 1dtnod kell.

Izgalomtdl fltétten dsszeforr a szdjuk.

A fiG hevesen csékolja a ldny arcdt, nyakat és fiilcimpdit. Tenyerével egyre lejjebb merészkedik a
testén. A melleirdl oldalra tolja a kevéske szovetdarabot, és vadul a szdjaba szippantja a mellbimbékat.
Kevés az élvezet, amit csupdn a szdja kozvetit a gerincvelje bizsergéséhez. Félresimitja a lany 6lét
fed6 masik aprécska szovetdarabot, és a nyelvével szeméremajkaira tapad. Mint aki visszabidjni vagyik
az elveszitett anyaméhbe.

A ldnyra sokkol6an hat a magaslat és az illatos bodzasator. Megadja magdt. A fit forgatja. Eldre...
oldalra... hétra... hasra... Megint el6re... megint oldalra... megint hitra... megint hasra. Olyan fi-
radhatatlanul és telhetetleniil, mint aki bizonyos abban, hogy ez a ldny és ez a pillanat lesz az utolsé
szerelmi életében. Es azutdn mar nem létezik szerelem és dlelés.

Kis id§ mulva pacsirtdk kergetik egymast, csivitelve a pards levegében. Még mindig érezni a friss
esd és a {4 illatét.

Iméidom a fenekedet! — mondja a fid, miutdn ismételten hasdra gorgeti a ldnyt a szalmaban.

Im4dd a fenekemet!

A lany, Ggy, hason fekve folmarkol egy halom fiivet, és hitraszérja. Pusztdn a meztelen feneke és a
széttdrt harisnyds combok lathat6k. A tdvolban megnyugodnak a pacsirtdk is.

Csond.

Csukott szemmel, aléltan, egymas kezét fogva fekszenek a szétztuzott frakason.

Amikor a fid kinyitja a szemét, megldtja a kdnnyeket. Sz6 nélkiil lecsékolja mindkét folyét a lany
arcarol.

Hozz4m jossz?

A ldny, mint akit édes 4lmabdl koltsttek fel éppen, hirtelen bosszis veszekedésbe kezd.

Mondtam mar neked, hogy nem!... Hit nem érted’... Miért nem érted?...

Lemadszik a szalmardl.

Gyere mar! Mennem kell a gyerekért! Az anydm igy is meg6l, hogy hol vagyok!

Szalad a git tetején parkol6 autéhoz. A fit lekdszalédik. Kiabdlniuk kell, annyira el8resietetett a
lany.

Miért nem akarod? — orditja a fid. — Mi bajod van ezzel az egésszel?... Nem érted? Allj mér meg!
Hallod?!

Hanyszor kell még elmondanom neked?! Nem, nem, nem!... Es nem!... Nem megyek hozzad!...
Tal4dn sohasem!

De héat miért?! — orditja a fid. — Mi bajod van velem?!... Azt mondd mir meg, hogy mi bajod van
velem?!

Nem veled van bajom! — orditja a lany. — Hanem veletek!... Veletek van bajom!

Mi bajod van veliink?! — orditja a fid. — Mi bajod van velem?!

A ldny a kocsihoz ér. Szinte feltépi az ajtét.

Az, hogy ha hozz4d megyek, te is el fogod felejteni ezt! El fogod felejteni, hogy most mit tettél
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értem! Nem lesz egy 6tleted sem, hogy tovdbbra is megtarthass magadnak! Hogy tovibbra is elhitesd
velem azt, hogy mennyire szeretsz!

Bepattan a kocsiba. A fid ebben a pillanatban ér oda.

Sohasem fogom elfelejteni! Sohasem, hogy mennyire szeretlek! Lesz tovdbbra is dtletem, hogy
bizonyitsam!

A fit liheg.

A ldny rd se néz.

Lattam én mér kar6n varjat!

Karon, varjat?... Karon varjit én még nem lattam!... Karon sélymot, azt igen!... De karon varjat?

A ldny hangja megenyhiil.

Hiilye. Na, tilj mar be a kocsiba, mert az anydm megél, hogy hol vagyok.

A i beszall, indit.

Aztan legkozelebb lehetdleg valami olyan helyet taldlj ki, ahol nem fogok szdnkazni a sarban! J6?

Mondtam. Van még 6tletem. Béven.

Az auté hatalmas gazfroccsos lendilettel leszalad a git tetejérdl. Egy darabig még hallani a lehd-
zott ablakbdl a ldny félelemmel teli, nevetds sikoltozdsat.

BarTUS GYULA

Flying Carpet (2011; neoninstallicié, 300x300 cm; Videospace Galéria, Budapest)
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Aprbsagok
kicsiny tarhdza

tinnep volt zarva tartott

minden kedvenc kocsmamba

sem tudtam beugrani pedig

nagyon rajtam volt a sziikség és

az 4llomdsra sem akartam
visszamenni Gtba estél hat
telhivtalak pedig harom éve

hogy lefejtettem karjaid

és elindultam az ajt6 felé

ha most ott kimész ide tobbet

nem teszed be a ldbad sz6ltal

utdnam a szényegen kuporogva
bélintottam és mar az utcan tordltelek
a telefonombdl de persze nem
felejtettelek el szerettem volna

pér percre felugrani hozzad mert

a helyzet kezdett vészessé valni
takaritdsra hivatkoztal a rumlira hogy
most nem alkalmas végiil felfogtad a
helyzet tovabbi tarthatatlansagat és
a jol ismert kislanyos hangon
csilingelve kaptam hirom percet

és egy puszit az arcomra ahogy
beléptem — még mindig ugyanazt

a fogkrémet haszndlod amit

nalam szerettél meg s mar megint
l6tyog a vécéiil6kéd amit utoljara

én javitottam... befjtam a rézsaillatd
légfrissitvel kezet mostam a rézsds
szappanoddal néztem magam a
hatalmas tiikérben vajon milyennek
talaltdl harom év utin mindez oly
megmosolyogtaté és meghitt volt
mint az apré

visszerek a ldbadon
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egy dog vagyok ugye kérdezted éjjel

a szkdjpon én mentegettelek magadtdl

de éreztem jobb rovidre zarni a beszélgetést
mert furcsa szoritdst éreztem a gyomromban
s jott szépen felfelé mésnap masodszor is
lementem hozzad megvartam mig

kiadod a jegyeket és elmegy a vendég

és akkor megmondtam amit Ggyis

tudtal aztdn mar nem akartam visszafordulni
a mivészbejaré felé enged; ki itt elol

kértem kinyitottad sz6 nélkiil a kisablakos
jegypénztari ajtét kiléptem az elétérbe
atfurakodtam a piros barsonyfliggénysk
falan felnydltam a nehéz tolgyfaajté
homlokmagassiagban elhelyezett kilincséhez —
régi egyetemi ajtonyitdsaim jutottak
eszembe amikor még meg sem voltdl —
menekiiltem ki az utcdra a szabadba

s csak reméltem hogy a szembejovék
szemében a szemerkéld esd

nedvesiti az arcomat

szerettem egy zacskébdl enni vele

a tipusnépolyit s ha elfogyott az
apré morzsat a szankba sz6rni
mezitldb maszkalni a nedvesen
csillogd kavicsokon atdszni a
taloldalra kifekiidni a napra és

maés kozonséges csacskasagokat
mivelni cs6kolézni hitratett

kézzel farkasszemet nézni s
belenevetni a sz4jaba mert nem
birta ki nem vésni nevét fiba
iskolapadba de teleirni vele a
szamtanfiizetet g6lt ragni nagysziinetben
az udvaron és lesni hogy latta-e

olre menni érte a szomszéd

divinyi gyerekkel varni az ablakban
ha iskoldba ment minden reggel
koran kelni és friss vajas kiflit
zacskos tejet akasztani a kilincsére
apr6 szaraz makoskaldcs véget lelni
a kopenye zsebében szerettem a pici
szemolcsot a tarkéyan és a combtovénél
allni 6rakig esében szélben tegnap
a sirkovénél
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Havazds napnyugta utdn

friss ho alél kiemelkedd goréngyok mentén
darabjaira hullott litkép — sebeken megtord bérfeliilet.
ujjbegyeid helyén foltok, mint vadak ldbnyomai,

reggelre kettészelik az addig érintetlen tertileteket is.

a vége mindig ugyanaz:
mikor hajnalodik, sajit nyomaidtdl riadsz meg
és ha tiznek — panikod még pusztitébb.

utdna nem htzzuk fel a redényoket.

a regeneracid lepeddibe burkol6zva varunk,

az 1d6t a szomszédbdl atszir6ds

periodikus zajban mérjik,

a képzelt bocsanatkérések rengeteggé sokasodnak.

én csak az erdei allatokra gondolok,
amik ha tdl hosszira nyulik a tél,

a napfény hidnya,

szervezetlik kimeriilése miatt

hullnak el.

kordon

kordonokkal vetted koriil magadat.

kozépen fehér lepel,

mint a szobdad falai, a toriilkoz4éd, fogketéd,
alsénadrigod szine.

amire az elsé éjszaka utdn emlékeztem bel8led.

meg hogy kiil6n takaré alatt alszunk,

mert a tiédbe annyi izzadtsag, konny és takony szaradt,
hogy nem engedsz aldfekiidni.
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télek, a szobadban — ahova olyan sokdig nem mehettem be -
ha tizet gyGjtandnk, nem lenne,

ami még képes magdba szivni a fiist szagat,

vagy bekormozédna.

féladlomban toltom az éjszakikat, figyellek.

olyan iires itt a levegd,

hogy egy nap alatt birmilyen él8lény megfulladna.

egyre tavolabb alszunk el egymastdl,

az oxigénhidnytél mind lassabban gyégyulnak

a sebek az arcomon.

kordonokat allitottal,

mert tetteid, Gtvonalaid rajzolata,
ha kozelr8l néznénk, pixeles lenne.
nincs mar min moédositani.

olvadds

el akartuk temetni az elmalt hénapok tetemeit.
a hossz évszak fehér takarékba csavarta
levegétlen parbeszédeinket,

végiil hagytuk ket megfulladni.

az olvadds utdn viszont a talajviz
kicsordul az dsényomokban,
most haszndlt zsebkendék boritjdk a lakast.

feléltiik mér utolsé hegyeink
energiaforrasait is,

malmot lustasdgbdl nem épitettiink,

és most, hogy kiszivtad mar minden nedvét,
mint a fagyongy,

testemmel egytitt indulsz pusztuldsnak.

karjaid — inddk hil6ja
kiszakitottak minket,

olyan stirtin kérbefonnak,

mdr alig latok ki mogiile,

a kiilvilag zajai egyre tompabban
szUrédnek 4t rajta.

nem tudom biztosan,
jar-e itt valaki,
és ha igen, felismer-e még.
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Alakvd

1dénként kivetkdznek
magukbdl a formik,

a szaxofon nyaka megnyulik,
kigyészert testével

mint falni kész dllat

siklik az avarban tova,

t6lgy tévén a gomba

meg szarnyat noveszt,

pelyheset, akdr a mar

szallni tanul6 angyalok,

a hajnali kéd stirGjében
lebegésnek tlinnek suta,
imbolygé rezdiilései,

gallérja ald kap a sz€l,

lebbenti azt is, Gri ingek

zsabdja simul ekképp,

a dombok szendergg allatok,
gerinciik fvbe hajlé,
szuszogasuk titemére

hullimzik a hatukra

teritett flikabit,

a vakondok gyémant

farétejpé vilva alagutakat

vajnak a fold szive felé,

eleven tiikrokké lesznek a halak,
velencei mesterek keze

nyomat 8rz6 antik remekekké,
kicsit sem torik meg a fényt a técsak,
csak az ég képmasat zarjak magukba,
akar mives medalionok

barokk kori ddmak hattydnyakaban,
tele titokkal, rejtelemmel;

mit lehet kezdeni a félelemmel,
ha rejtekébdl, mint prédara

csap le rad, és csordul 4t

minden sejteden, mondd,

tested tires edény, belsé

tas
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faldnak titédve konganak
odabenn a szavak, képmdsit
valga ilyenkor a lélek is,

és észrevétlen illan el kis iddére,
tudod: fuvallat jelzi majd jottée,
édeskés illat, amely lehetne
rézsa vagy apré6 cseppekké
oldédott gyéngyvirdg

Depresszié

mindent belepett a por,

mindent ellepett a por,

por, por, por mindentitt,

ki kellene mar suvikszolni

ezt az 6ridsi homokérit,

kotord ki a fiiled, hogy

értsd, ha hozz4d beszélnek,
torkombél nem j6n ki hang,

de ajkamrol leolvashatnad

ami szorft itt beliil,

mint elhalt bérdarabkak

vedlik le rélam a délutdn,
mosdévizem vérré valik,
nyoszolydm pardzzsa valik,

régi balettcip6m

orral all ki a foldbél,

saros,

Isten ujja lehetett hasonl6

a hatodik nap utin,

miel8tt kezet mosott,

és mosdovizét a vilagra lottyintette;
egyre fojtottabbak az esték,

nchéz illatokk4 oldédva
menekiilnek az Grbe a virdgok,
szomjas vadak settenkednek
éjente a foly6khoz,

riadt a léptiik, inaik megfesziilnek,
nchézkesen szusszannak

rat toronyhézak lakéi,
zsirbortonben vesék, méjak, 1épek,
lassuléban a szivdobbanis is,
osszemosodnak kis és nagy vérkorok,



valakinek meg kellene mér irni
a legszebb szimféniit,
hasonlatosat a sztérik zenéjéhez,
az ujjak kis kalapacsok,

koppan billentytk sora,

darok és mollok,

violinkulcesal nyilik az ajté

az Ur termeibe,

lépteim hangyaléptek,
nyomomban {3 se rezzen,

sorba rendezddtek

torékeny landzsahegyek,

az idelenn maés perspektiva,
emberi,

megtanuljuk alulrél

szemlélni a dolgokat,

hibat keresve a teremt8i szdndékban,
akér gyolcson a feslést,
hiimmdgve, szakértést szinleldn,
szemem tiikor,

6ridsi habcsékok benne a felhdk,
képzeletben labat 16gatok réluk,
bele az ég vizébe,
kékitégolyokkal jatszadoznak az angyalok,
sikkantdsaikat visszhangozzak
kanyonok kérengetegei,
mordulnak a banyik,

mint éhes emberek gyomra,

e szénalapt életforma 6rok
kivdncsisdgra van itélve,

a zlrzavarban nehezen

érthetSk a kapott valaszok,
Humanoid Android

térdig horgasztja fejét,

az élet értelme

hattal és héttel oszthaté
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» DERES KORNELIA

Altat

Légy békés, az elveszett lanyok elkeriilnek ma éjjel,
nem nyaggatnak ezek a larvaarci szellemek,
ahogyan tették éveken at, miéta semmi nem
torténik velink ebben a kurva tiveghazban,

és olyanna valtunk, mint egy urna.

Helyettiik most ketten épitjiik fel a multat,

mint egy csalddtorténetet, amiben senki nem hibas,
belekivinjuk magunkat egy kitalalt emlékbe,

ahol a lanyokért valaki mégis beugrott a tiizbe.
Csak ne lenne ilyen ismerds ez a személytelen
protokoll, hogy a legvégéig bezarod a szemed
(néha azt gondolom, nem is a panik miatt),

és csak bélintasz egy-egy j6l sikeriilt fordulat utdn,
mintha félnél, hogy kidertil, sosem laktunk igazin
tivegfalak kozott, és ez a torténet, veled egyiitt,
csak (nézépont kérdése) volt.

Légy békés, az elveszett lanyok elkeriilnek,
ma éjjel mast 8riznek szoros gytriben.
Csak haj van az arcuk felett, mas semmi,
és vesztett szép gondolatok. De nem a tieid,
tobbé nem.

Nagy levegd

Két mondat kézott maltél el, j6l emlékszem.

Azébta prébilom fenntartani egy normadlis
¢let latszatat, amiben mindenki reggel
kilenckor ébred, fejtajas nélkil, biiszkén,
a szik pupilldkat nem zavarja arnyék.
Ilyennek képzeltem a rendet, mikor még



éltél, nagyon is velem, és azon rohogtiink,
hogyan koptak el a csaladfan fentrél
lefelé a nevek.

Hanyszor épitettiik fel az tiveghdzat,
nem tudom, és azt sem, végiil ketténk
kozil ki fulladt meg benne azon a télen.
Mert a feltimadds mindig nagyon ment.
Csak nagy levegd kell hozza, kibirni azt
a fél percet, amig a fény 6sszerdntja

a pupillat, mint egy szivroham.

Arra gondolok, az ébredés lehet még ilyen.
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Szusi apd Glmot
kivezetés a mesébdl

Egy szép napon Szusi ap6 késztetést érzett.
Eppen gondolataiba meriilve iildsgélt az erdei
fahdz hatalmas fenyéfdja alatt, amikor egy hang
azt stgta neki, hogy menjen el a fgvdrosba, mert
ott igen nagy szlikség van az & bolcsességére.

o Taldn csak a szél tréfilkozik” — tinédott
Szusi ap6, és felnézett a fenydfira.

A tiilevelek hallgattak, a tobozok hallgattak,
még az a sz€p, tiszta kék ég is hallgatott. Csu-
pan egyetlen rigé fiityorészett felette, valahol a fa
taloldaldn, de a mester hidba fiilelt, nem értette,
hogy a madar mit mond.

Hetvenhét évének utolsé harmadét az erdg-
ben toltotte, szdzszdmra olvasott konyveket, 4m
a rigbfittyot mégis képtelen megfejteni.

Szusi ap6 elgondolkodott.

Mi végre hit a konyvek, mi végre hit a sok
bolcsesség, ha még a legegyszerbb rigbfiitty is
titok marad el6tte?

Pedig a legegyszeribb dolgok egyben a leg-
nagyszer(ibb dolgok is.

Ezt mér jol tudta Szusi apé a kényvekbdl.

Aznap éjel aztdn dlmot is litott. Amikor
kezébe vette a Matyds kirély életérdl sz616 me-
segy(jteményt, amelyet esténként olvasott, még
tiicsok cirpelt az erdei fahdz nyitott ablaka alatt,
de ahogy a mester lassan dlomba meriilt, a cir-
pelésbdl vonatfiitty lett, egy sebesen robogé vo-
nat flittye, amely nagy g6zzel igyekszik a f6varos
felé.

Szusi apé reggel mér tudta, hogy rajta lesz
azon a vonaton. A f6virosban Ggyis nagyon ré-
gen jart, évtizedekkel ezel8tt, még fiatalkordban,
ideje hdt Gjra megnézni. Riaddsul ott élnek a
legtobben, ott lehet csak igazi hatdsa a bélcs ta-
nitdsoknak!

at 2.0

»Mert mit ér akdr a legokosabb bélcsesség is,
ha 6rokre egy fejbe z4rva élI?

Semmit.”

Ezt is jol tudta Szusi ap6 a konyvekbdl.

Kiadés reggelivel ajindékozta meg a testét.
A megmaradt ételt becsomagolta uzsonndnak,
aztin megborotvilkozott. Szakillat és bajuszit
is levdgta a kiilonleges alkalomra. Villig ér§ ha-
jabdl kivette a gumit, megfésiilkodott, j6l meg-
nézte magit a tiikérben, végiil zsebre tett egy tiz-
ezer forintost, és elindult a varosi vasttallomdsra,
hogy jegyet valtson a Keleti palyaudvarig.

A vonat nem olyan volt, mint az 4lméban, de
Szusi apét ez egyaltalin nem zavarta. Kivilasz-
tott magdnak egy rokonszenves vagont, betilt az
egyik fiilkébe, és tiirelmesen vart. Amikor meg-
hallotta a sipszét, gyorsan kinézett az ablakon,
hogy megfigyelje, hogyan inditja el a forgalmista
a tarcsdjval a szerelvényt.

Néhdny megallt egy kislinnyal és az anyu-
k4jdval utazott.

— A bécsi miért van zsikba oltézve? — kérdez-
te a kisldny, alighogy elindultak.

— Az nem zsik — felelte az anyukdja.

— Hanem? — kérdezte a kisldny. — Haléing?

— Nem tudom — mondta az anyukdja.

— Alruha — segftett készségesen Szusi ap6. —
Mint Mdty4s kirdlynak — mosolygott a kislanyra.
— Hallottal mar réla?

— Még soha — felelte a kisldny.

— Mityas kirdly is sokszor jart dlruhdban —
kezdte Szusi apé. — Tudod, hogy olyan legyen,
mint a t6bbi ember. Nehogy felismerjék, hogy 6
a kirdly.

— De a bdcsi ebben az dlruhdban pont nem
olyan, mint a t6bbi ember — mondta a kislany.
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— Erre valéban nem gondoltam — tGinddétt el
a mester. — De hidd el, amugy tényleg nagyon ha-
sonlitunk egymdsra. Mdtyds kirdlynak is legalabb
annyi kényve volt, mint nekem, & is sokat olva-
sott, mint én, & is igen bolcs és igazsdgos volt...

— Mint a bécsi! — vdgta rd a kislany.

Szusi ap6 elgondolkodott.

— Ahol hasonlésig van, ott bizony kiilonbség
is — mondta aztin igen bélcsen.

Es még micl6tt més is széba keriilt volna,
gyorsan elkezdett mesélni egy torténetet a kirdly
életérdl sz6l6 gydjteménybdl.

Befejezni azonban mar nem volt ideje, mert
a kovetkez§ dllomdson a kisldny és az anyukdja
leszallt. Ahogy elmentek, egy fiatalember lépett a
fulkébe, és letilt a helyiikre. E18szor nem volt any-
nyira bébeszédd, mint a kisldny, késébb a mester
mégis nagyszerd dolgokat tudott meg téle.

Eppen csak elindult a vonat, a fiatalember
vékony, mibdrkotést konyvet vett eld, és olvasni
kezdett. Szusi apé sokdig figyelte, de nem latta,
hogy lapozott volna, bar néha hasonlé mozdula-
tokat tett az ujjval.

— Bocsdsson meg, mit olvas? — szdlitotta meg.

— Elektronikus konyvet — vilaszolta a fiatal-
ember.

— Nincs benne papir? — csodélkozott Szusi apé.

— Nincs — mondta a fiatalember.

— Hu, az nekem is nagyon j6 lenne! Tudja, az
erd8k miatt! Hogy ne vdgjanak ki annyi fat.

— Aha — felelte a fiatalember, és Gjra belete-
metkezett a konyvébe.

»Az igazi bélcsesség akkor kezdddik, amikor
beismerjiik, hogy nem tudunk mindent.

Még!”

Gondolta Szusi apé.

Aztén gyorsan folytatni prébilta a beszélgetést,
hogy minél t6bbet megtudjon errdl a dologrél.

— En is sokat olvasok — kezdte, mire a fiatal-
ember meglepden kozlékeny lett. Eldrulta a mes-
ternek, hogy egy ilyen szerkezetbe akar tobb ezer
hagyomdanyos konyv is belefér, és nem is musz4j
megvennie, mert ha elég j6 a szeme, telefonon is
olvashat.

—Huh! — huhhantott Szusi ap6, akir egy bolcs
bagoly, és mar vette is el§ a tdskdjabol a mobilt.

— De hit ez nem is okostelefon! — nézett rd a fid.

— Annyira tényleg nem okos — ismerte el Szusi
ap6. — Azért tanitani lehet. Vagy nem? — kérdezte.

— Inkébb vegyen egy okosat — javasolta a fi-
atalember, aztin csomagolni kezdett, és elné-

zést kért, mert a kovetkez8 megdlléban le kellett
szallnia.

Szusi ap6 egyediil maradt a fiilkében. A Ke-
leti palyaudvarig még mastél 6rés volt az at. Arra
gondolt, ha tényleg venne magéinak egy ilyen
okostelefont, § is tudna papir nélkil olvasni. De
most nem vehet. Csak tizezer forintot hozott ma-
géval, é mar abbdl is tobb mint hatezret elksltott
a vonatjegyre.

Sokdig iilt az ablak felé fordulva, figyelte az
elsuhand tdjat, de beliil vivédott. Mert ahogy ko-
zeledtek a pdlyaudvarhoz, egyre inkdbb izgatta a
kérdés, mit csindl majd az érkezés utdn.

»Ha el6re eldontom, a tobbi lehetdség azon-
nal elveszik” — gondolta végiil.

Ekkor hatérozott d4gy, hogy legjobb, ha ri-
bizza magit a sorsira, hadd vezesse az a hang,
amely elinditotta és most is viszi 6t az ismeretlen
felé.

A Keleti palyaudvaron rengetegen voltak.
A nép, mintha csak a hangyaktdl 6rokélte volna
szorgalmit, csapatokban jott és ment. Az embe-
rek onnan ide, s innen oda igyekeztek.

»Micsoda gyonyoriiségl”

Szusi apét igazi 6rém jarta at.

Taxit és pénzvéltast ajdnlottak neki nagyon
kedves emberek, dm & egyik szolgdltatdst sem
vette igénybe, inkabb 6nfeledten sodrédott a t6-
meggel.

»Nyijoszton” — gondolta Szusi apé. Mert ilye-
neket is tudott & a konyvekbdl.

Az aluljaréban koldusokat latott. Félt6 tekin-
tettel figyelte Gket. Az egyikhez oda is 1épett, és
egy otvenforintos érmét nyomott a kezébe.

»Adni j6 dolog.”

Ezt nemcsak a kényvekbdl tudta Szusi apé,
hanem az erdei sétdkbdl is. Mert amikor csak te-
hette, etette az erdében az 4llatokat. Ez a miivelet
igen j6 érzést tud kelteni az emberben. Hasonla-
tos a szerelemhez, csak nem annyira felfokozott.
Viszont barmikor el§idézhetd, ha van a kézelben
éhes 4llat.

»,Az dm, a szerelem!”

Gondolta Szusi apé.

»Az egyetlen érzés, mely megadatott nekiink
a foldontali 1étb4l.

Hogy belekéstoljunk.

Szerelmesnek lenni és etetni kézben az illa-
tokat: maga a foldi mennyorszig!

Ez az igazsag.

Nem a hatalom.



Mert mi a hatalom?

Igazsdgr”

Ebben a pillanatban fogatlan, kézépkora asz-
szony termett el8tte, s & kizokkent a gondolatme-
netbdl.

— Adjal pénzt ebédre! — mosolygott az asz-
szony, és egészen kozel hajolt Szusi ap6 arcihoz.
Rettenetes lehelete volt, és valészer(tlentl gyd-
rott arca. Mély rdncok és bardzddk szabdaltdk,
akér a régi konyvek lapjait.

»Mint egy kédex ” — gondolta Szusi ap6, de
mivel most nem volt kedve olvasni, és a szerelem
se érintette meg, Ggy dontott, inkdbb cselekszik.

A jegyvaltds utdn kozel négyezer forintja ma-
radt, az aprépénz felét készségesen boritotta hit a
nd markaba. Aztdn a masik felét egy 6tszdzassal
egylitt visszatette, im mieldtt a hdrom ezerforin-
tost is belecsisztatta volna a zsebébe, megakadt a
szeme az egyik bankén.

Eszébe jutott az arc, amely reggel a borotval-
koz6 tiikorbdl nézett vissza ra.

Felemelte az ezerforintost, és gy is jol meg-
nézte.

Evtizedek 6ta forgatja ezeket a papirpénzeket
a virosi piacon, eddig mégsem tiint fel neki, hogy
az arca igen hasonlit a bankjegyre nyomtatott
arcképhez.

»~Nem lehet véletlen, hogy éppen most!”

Szusi ap6 az Gjabb iizenetet széles mosoly-
lyal nyugtdzta. Aztdn kihdzta magat, mert igen
biiszke lett az eredményre.

Ekkor pillantotta meg a szemkozti alagtt be-
jaratdndl a nagy M betfit.

»M mint Métyas!!!”

Majdnem felkiiltott 6romében.

Gyorsan az alagit felé vette az irdnyt. De
alighogy meglitta a mélybe futé mozgdlépcsé-
sort, egy karszalagos fiatalember allta Gtjat:

— Ajegyét, uram!

Szusi apé futé pillantdst mért rd, és mivel nem
voltjegye, elnézést kért, aztan kijott az alagitbdl,
fel egészen a jardaszintig.

Ott volt 4m csak a nagy forgalom! Az auték
jottek és mentek, a hangjuk pedig olyan volt,
mintha valami méhkasba cséppent volna. Keres-
ni kezdte a szemével, hol tudna jegyet venni.

Ekkor ldtta meg a villamost.

A nyitott ajtékon az emberek fel- és leszilltak,
és senki sem kérte téliik a jegyet.

Bér Szusi ap6 M betiit nem ltott, tudta, ez
lesz az 6 jirmdve.

Bedllt a viréba, a nép egyszerd fiai k6zé, mo-
solyogva nézel8dott korbe-korbe, és amikor meg-
érkezett a kovetkezd villamos, § is fellépett ra.

Az ajték becsukddtak, a jirm{ megrandult, és
a kocsi két végébdl két piros karszalagos kalauz
indult el az utasok felé.

— Jegyeket, bérleteket! — kiiltoztdk.

— En jegyet kérek! — mondta Szusi ap6, amint
az egyik kalauz a kézelébe ért.

A térfinak mélyen il8, hatalmas szeme volt,
akir egy bagolynak, és amikor Szusi apéra né-
zett, rosszalléan csévilta a fejét.

»Ez is sokat olvas” — gondolta a mester, aztin
megkdszoriilte a torkdt:

— Egy jegyet lesz szives! — ismételte kicsit ked-
vesebben.

— Nincs jegye, tata? — akadékoskodott a ka-
lauz.

— Nekem? — nézett koérbe Szusi ap6. — Még
nincs — kozolte, mire a kalauz bizalmasabb
hangnemre viltott:

— Akkor leszallunk! Csak elébb kifizetjiik a
pétdijat!

Aztan kozelebb hajolt Szusi apéhoz, és hal-
kabban hozzitette: — Elismervénnyel nyolcezer,
elismervény nélkiil kétezer-6tszaz, plusz a jegyar.
Na, hogy déntott, tata?

— Hit, az is elég sok — tdnddoétt a mester.
Rédad4sul nem tetszett neki a kalauz modora
se. Amikor utoljara villamoson iilt, a jegyet még
kedvesen arultdk. Igaz, az mar elég régen volt.
Vagy 6tven éve.

Kiszdmolta a pénzt. A modortalan ember ke-
zébe nyomott két ezerforintost, aztin a megma-
radt 6tszdzast, majd a jegydrat apréban, de mivel
mdr csak néhdny forint drvélkodott a tenyerében,
azt is a kalauz markdba boritotta.

— Borravalé a kedvességéért! — mondta Szusi

7

ap6.
Haitha tanul bel8le ez az Ggynevezett Griem-
ber.
De nem tanult.
Sét!

A koévetkez8 megilléndl szabdlyosan lelok-
doste 8t a villamosrol.

Szusi ap6 el volt keseredve. Ama konyvekbdl
azt is tudta, nem szabad, hogy er6t vegyen rajta
a szomorusag.

Felszegett fejjel indult hét Gtjara.

Az utca kihalt volt, csak két gyereket latott a
jardan.
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A fidk éppen felé tartottak. Valami pityegd
szerkentyn jdtszottak, nyomogattdk a gombo-
kat, és kozben azon vitatkoztak, melyikiiknek
hany élete van.

A mester elmosolyodott:

— Senki sincs a f6ldon, akinek t6bb élete van!

»2Hacsaaak...” — tlinddott el, és a kovetkezd
pillanatban mar 6ssze is éllt a fejében a terv.

Megtréfilja 8ket, és kozben, csak Ggy, mellé-
kesen, igazsdgot is tesz!

Aztin majd késébb elmagyardzza nekik, mi-
ért is sz€p az emberi létezés megismételhetetlen-
sége...

Amikor a két fit kozelebb ért, Szusi ap6 els-
hidzta a zsebébdl a megmaradt ezerforintost.

Bal kezében tartva felmutatta nekik, kézben
jobbjdval Mityis kirély jellegzetes arcképére bo-
kott.

— Na, gyerekek, kit ldttok?

Es abban a mésodpercben, amikor a két fig
egymadsra mosolygott, § is megengedett magdnak
egy mosolyt. Aztin kicsit elforditotta a fejét, hogy
még konnyebb legyen nekik az azonositds.

Egy ideig biiszke tartdssal allt, hasonlatosan
ahhoz, ahogy valaha Mityas kirdly p6zolhatott
az ezerforintoshoz, de mivel a fitktdl vidlasz nem
érkezett, Szusi apé megszanta Sket:

— Matyis kirdly én vagyok — suttogta titokza-
tosan.

Ebben a pillanatban tépték ki a kezébdl a pénzt.

Szusi apé a hirtelen mozdulatt6l megbillent,
de szerencsére nem esett el.

A gyerekek elszaladtak.

A mester ekkor vette észre, hogy az uzsonnis
taskdjat is elvitték.

Amikor a fidk a zsdkmdannyal egyiitt befor-
dultak a sarkon, csend lett, akar esd elétt az er-
dében.

Szusi apé hidba fiilelt, se rigofiittyot, se mast
nem hallott.

Megemelte a fejét, hogy legaldbb azt a szép,
tiszta kék eget ldssa. De az is csak hallgatott, akar
el6z38 nap a fenydéfa felett.

»Az dm, a fenydfal”

Szusi apénak hirtelen eszébe jutott az erdei
fahéz.

A kovetkez8 masodpercben pedig egy hangot
hallott, mely azt sigta neki, hogy mira elég ta-
pasztalatot gy(jtott, itt az ideje visszavonulni a
természetbe.

Megfordult hét, és elindult a palyaudvar felé.

»Se pénzem, se elemézsidm, még szerencse,
hogy rettrjegyet vettem” — gondolta.

»Hidba, na. Az el8relétis a bolesek egyik erénye.”
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Fordulatos megvildgosoddsok

Kiss Ottd: Szusi apd erddt jér

(Illusztrdlta Baranyai (b) Andrds)

Bizonyos nézetek szerint a ritmus kialaku-
ldsa eredetileg a lidbak lépteinek neszezéseihez
kotddik. Tudniillik sohasem azonos stllyal érin-
tik a 14baink egymds utén a talajt, s ennek a kii-
lonbségnek a folytonossa vildsa képezi a ritmus
szekvenciézussigat. A
séta sordn ez az ismétlés
nyilvin lassan kovetke-
zik be, mig a futdsndl
gyorsabban. Nos, minket
ezennel, Kiss Ott6 leg-
Gjabb  gyermekkonyvé-
nek olvasisakor az elsg,
a séta szekvencialitdsa
érdekel. Bar rogton
hozzd kell tennem,
hogy a cimben szerepld
kifejezés, az ,erddt jar”,
akdr a gyorsabb ritmi-
kus ismétlgdés képzet-
korét is felidézhetné a
befogadéban, hiszen a
kozonséges nyelvérzék
az ,erddt jirja” fordu-
latot helyezi elGtérbe,
mig itt az alanyi ragoza-
sos alak keriil el8. Ami leginkdbb a ,tdncot jar”
sz60sszetétellel rokon, s persze Szusi apé nem
perdiil tdncra a kényvben, s nem csupdn azért,
mert torténetének idején mar 6reg, hanem legfé-
képpen, mert az erdét nem kozonségesen jarja:
e természeti képz8dményt nem egyszertlien séta-
inak terepeként, hanem vildglatdsinak kozege-
ként éli meg.

Nem is feltétlen abban az értelemben, hogy
vildgdban a tinc élménye ugyanolyan érvénnyel

Mbéra Kiads, Budapesz, 2013

|
Kiss ofTo

Baranyui (b) Andris rajzaivag

MORA

lenne jelen, mint, mondjuk, a meditdlds. Hanem
hogy a célok, ezek a tetteinket, gondolatainkat
sokszor zaklatottan vagy éppen ménidkusan
uralé irdnymeghatirozdsok ne zavarjik meg a
barmelyik pillanatban keletkez8 harmoénia le-

het8ségét. Konkrét
példinknil maradva:

az ,erddt jarja” kifeje-
zésben az erdd valami
olyasmiként van jelen,
mint ami a lépteink
ritmusdt kiviilrdl, kény-
szeresen hatdrozza meg.
Ellenben ha az alanyi
ragozdsi  formuldnél
maradunk, mint tette
azt Kiss Ott6, abban az
esetben a ritmus ma-
gamagibdl  kibomolva
képes a létbe bocsitkoz-
ni, ezzel egyszersmind
az erddt e 1ét kifejez8dé-
seként megjeleniteni.

De térjink vissza a
séta  mozgisrendjéhez!
Annil is inkdbb, mert
egy nagyon érdekes jatékba vonja be a szerz§ az
olvaséit. A séta lassa ritmusdnak rendjébe illeszti
vagy irja bele a megvildgosoddsnak a mi kultar-
kortinkben egyszeri megtorténtét. Most elsGsor-
ban nem a napnyugati és a napkeleti mentalitds
kilonbozgségére fokuszalnék. Tehdt, hogy a
fGszerepld neve, Szusi apd, a keleti boleselkedés
képviseletének alakzatait erdsitené fel a befogadé-
ban. Mar csak azért sem, mert ezenkiviil, tehit a
néven és a szusikészités tevékenységén kiviil nem

55

VALASTYAN TAMAS

(Berettyduifalu, 1969) — Debrecen



VALASTYAN TAMAS

56

nagyon tdpldlja semmi més a keleti képzetkort.
S&t bizonyos elemek a kényvben éppen a nyugati
életvildg vondsait rajzoljdk meg.

Ennél tehét sokkal érdekesebb a narricié és a
torténet egymdashoz simuldsa. Amely sordn Szusi,
ha j6l szdmoltam, hétszer vildgosodik meg. Ezek
persze tlinhetnek egyszer@ beldtdsoknak, alka-
lomadtdn nagy felismeréseknek, s mintha nem
lennének olyan, az ember egész vildgét hirtelen-
jében és tektonikusan dtrendezd fordulatok, mint
az a megvildgosodds eseményében hagyoményo-
san benne rejlik. Rdaddsul az is kérdés lehet,
hogy ezek a mesei fordulatok, mint pl. a termé-
szet rombolé hatdsdnak megtapasztaldsakor 4télt
élmény, vagy a tdrs meglétének elemi felismeré-
sével egylitt jaré torténetszal fonédédsa, hogy csak
kettSt emeljek ki, széval hogy ezek a fordulatok a
megvildgosodis bekovetkeztét fokozzik le, vagy
a felismerés erejét novelik meg.

Igen, ilyen dilemmdak eldraszthatjadk az ol-
vas6t. Annak a tudatdban mondjuk ezt persze,
hogy az a réteg, akinek szdnja az irodalom ezt
a konyvet, tehdt a gyerekek, nos, Sbenntik ter-
mészetesen (bar én félek mindig az ilyen tollra,
vagy mostandban mér klaviatdrdra szokkend ki-
fejezésektdl, amelyek révén az evidencia, s nem
a problematizicié uralhatja el az olvasis terét s
eseményét), nem Kkizdrdélagosan ilyen reflektiv

modon kristdlyosodnak ki a benyomasok. De ép-
pen az az izgalmas a szerz8 megolddsiban, hogy
a megvildgosodds versus felismerés dilemma a
maga természetes médjdn, tehdt a ritmus éppen
alakulé rendje szerint toltédik be a konyvben.
A gyerekeknél, gondolom, tébbnyire bgjos vagy
télelmetes élethelyzetként ir6dnak be az emléke-
zetlikbe ezek a fordulatok, mig a felndtt olvasok-
ban a lehetd legkiilonfélébb asszocidcidkat életre
keltve, értelmi s érzelmi kondiciondltsdguktdl
fiiggSen.

Baranyai (b) Andrds rajzai illusztrdljdk a
koényvet. Mindig nehéz a széveg és a kép vi-
szonyat, helyesebben arinyukat megteremteni,
merthogy a szoveg is kép, a fantdzidnk legdsibb
rétegeiben hordozott s mindig szitudciétdl fig-
gben aktivilt vildg, ideadllomény. Egy illusztralt
kép ennek az ideadllomédnynak az aktivdldsit
tarthatja féken, ha a széveghez vald illeszkedés
ardnydt nem képes eltaldlni. Mondom, ez egy
(Gjabb) nagy dilemma, de az a benyomdsom,
hogy a szerz8péros esetében ez az ardny nem
sériil, a képek sokszor otletesen hivjdk eld ided-
ink 4llomanyibdl az in actu fantdziadarabot. Es
az is j6 megolddsnak tlinik, hogy a széveg bele
van applikdlva a szines rajzba, ezzel is jelezve
ritmikus egyiittformélédasuk sziikségességét és
szabadsagat.
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Egy ,,gyerekes szerz&” titkai nyomdéban

Kiss Otté gyermekirodalmi munkdssdga

Egyszerre nehéz és konny fel-
adat Kiss Ott6 gyermekirodalmi
munkéssigar6l osszegzést adni.
Nehéz, mert nyilvinvaléan nincs
lezdrva az életmd, rdadésul olyan
szerz6rdl van sz0, aki a felnbtt- és
gyermekirodalomban  egyardnt
»sokat mozgott”. Nem konnyiti
meg a helyzetet az sem, hogy ese-
tében a felndtt- és gyerekkonyvek
kozott kevésbé nyilvdnval6 a kap-
csolat, mint ahogy péld4ul Lazar
Ervinnél. Nemcsak azért, mert
tobbnyire a vilasztott mifajok
is eltérnek (emitt jellemz8en
regények, novelldk, amott svéd
tipusd, kisebb szdmban rimes-
ritmusos versek vannak ink4bb),
de a stilus, a hangulat is mds a
két teriileten. (A kivételekrdl a
tanulmdany végén esik sz6.)

Amennyire jellemz8 ez a
kiilonb6z3ség, annyiban segit-
ség is az elemzd szdmdra, hiszen a gyerekkony-
vek bemutatdsakor kevésbé kell figyelni a ,,mé-
sik” szévegekre. Csak kis részben tdrgyalom hat
azokat az dltaldnos jellemzd8ket, amelyek Kiss
Otté mint (felndtt-) {rd, -koltd sajitjai.

A legszembetlindbb vonds, amelyik egyfor-
man jellemz8 az irisaira, alighanem a szerkesz-
tettség. Nagyon tudatos szerzd, aki szerkeszteni
és Osszefliggd fikcids teret teremteni is tud (Ka-
rolyi 2000), s aki szivesen él az ,egymdsba hur-
koldsok” és az ,elvarrdsok” (Janossy 2000) esz-
kozével is. ElsS regényénél, a Szovereknél is ez

KISS OTTO

Csillagszedd Mirig

MORA

volt a legf6bb szervezd
er8, de a Csillagszedd
Mirié (2002) esetében
is  kulcskérdés, hogy
a befogadé meghallja,
megtaldlja-e az el6re- és
visszautaldsokat, azokat
a motivumokat, ame-
lyek a verscsokrot epikus
I széllal egészitik ki. Most
f\ még nem részletezve,

;9\ 7 il}.dokolva azt is batran
H.-“-" kijelenthetjiik: az Eme-

1 se almdja, és A nagypapa
%‘ tdvesove is tallép Ingrid
) Sjostrandék , klasszikus”
: svéd gyerekversein a te-
kintetben, hogy nem csu-
pan tematikus koherencia
flizi 6ssze a kotet darab-
jait. (S még utoljara utalva
a felngttkoényvekre, l1dsd a
Javrik kényvét.)

S ha mér az Ggynevezett ,,svéd tipusd” versek
Kiss Otté-féle reprezentdnsait megemlitettem,
maradjunk is itt. Nem is kezdhetném mdssal a
munkdssdg bemutatdsat, mint a Mdriéval — t6bb
okbdl is.

Kiss Ott6 nagymértékben koszonheti nép-
szertiségét, (el)ismertségét e kotetnek, amely
azonban nem afféle mesei csodatévd targyként
emelte ki gazd4jat az ismeretlenségbdl. Bar — ha
mdar a meséket emlitettem — a boldoguldshoz
vezet prébatételek éppenséggel megvoltak, le-
kiizdettek, mire 2003-ban a kétet megkapta az
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Ev Konyve cimet. A Csillagszedé Mirié hosszt
ideig érlelgdott, alakult, tdbb mint masfél évtized
telt el az els§ lefrt sorok és a megjelenés kozott.
(Zelei 2008)

Igazi magyar kalandregény (meseregény?) a
kiadds torténete. Sikertelen ,kilincselés”, aztdn
roviditett, kis példdnyszdma viltozat megjelen-
tetése, mar-méar mesébe iré taldlkozds egy bolcs
asszonnyal (bizonyos Janikovszky Eva), orszégos
kiadds, dfjak, forditdsok, szakmai és kozonség-
siker. A kordbban inkdbb fénymasolatokban ter-
jedt, iskolai el¢adédsok alapjdt ad6 széveg gyorsan
meghdditotta olvaséit, hallgat6it — sokkal-sokkal
gyorsabban, mint amennyi el§késziilet dllt a md
mogott... Igaz ez akkor is, ha tudjuk, hogy a ko-
tet — és maga Kiss Ott6 — még mindig nem kapta
meg a megérdemelt ismertséget. (Hogy ez nem
marad mindig igy, szerencsére nagy bizonyos-
saggal megj6solhatd, a magyar gyermekirodalom
egyik legfontosabb férumén, a tankényvekben
ugyanis egyre nagyobb szdmban tlnnek fol a
versei. El§ szerzéként ennél wbbet aligha kivdn-
hat ma valaki haz4dnkban...)

Hogy mi a Mdrié titka — mikozben irodal-
mi mvek esetében gyakran nem is prébédlkoz-
(hat)unk ennek a megfejtésével —, valéjdban nem
is annyira nehéz kérdés. Megtapasztalhattuk mar
a svéd gyerekversek, de a Janikovszky—Réber-
konyvek sikerénél is, hogy a felndttek lerdntdsa
a maguk épitette talapzatrél, gyongeségiik, esen-
déségiik megmutatdsa, vagyis dltalidban véve az
antiautoriter irodalom kénnyen megtaldlja olva-
s6jat — a felndttet és a gyereket is. Néha elég csu-
pan idézni erdsen klisé izd frazémdainkat, mds-
kor a gyermeki &szinteség, tisztasdg, latdsméd
adja meg a csattan6t. Mindez olyan nyelvezettel,
amely ,egyszertiségében ironikus”. (Zelei 2007,
98)

A kotet masik — valéjaban az igazi — kiilonle-
gessége abban dll, ahogy az 6nmagukban is értel-
mezhet§ lirai darabok afféle naplébejegyzésként
kezdnek el mikddni, ,epikus szdllal” (Dobszay
2003) gazdagitva az inkdbb érzelmi 4llapotokrdl
tdjékoztaté kozléseket. Rdadasul dgy mesél tor-
ténetet a fGszerepld kisldny, hogy valéjdban nem
mesél... A csaldd passiéjanak sticiéira csupdn
utaldsokat taldlunk, mellékesen odavetett meg-
jegyzéseket: ,Amikor apa legutoljira 6sszecso-
magolt...”, ,Miéta a papa elkoltozott...”

Az apa (j életére — és annak kovetkezményei-
re — is csak kovetkeztethetiink:

WwAnydtol apdig egyetlen it vezet,

az, amelyiken a hatos autébusz megy.

De ez a jdrat azéta nem kozlekedik,

midta apa feleségiil vette anya

régi bardindjét, a Céddr.”

A kotet koherencidjit erdsiti az azt dtszovl
analepszisek és prolepszisek (vissza- és elGreuta-
lasok) hél6zata, amelyek rdaddsul tovabbi torté-
netelemekkel is bévitik a befogad6 ismereteit a
csalddrél. Itt most nem részletezem ezeket, csu-
pan két elemet emelek ki. A Mdrid hetedik verse
a kovetkezd:

W Mairié azt mondta,

hogy régen, amikor

az apja meg az anyja

elviltak,

& kutydt kapott ajindékba.

Megkérdeztem a papat,

hogy veliik mi van,

de azt felelte,

hogy 6k soha nem vilnak el,

mert annyira szeretik egymdst.

A kutydt madr

meg sem emlitettem.”

Aztdn megbillenni ldtszik az egyensily, egyre
tobb jel mutat arra, hogy nincs mar meg a harmoé-
nia. ,Mig végiil azt is kikovetkeztetjik (pontos
kozIés nincs, hiszen a kisldny szdmdra ez nyilvin
kimondhatatlanul nehéz téma), hogy a sziilék el-
valnak.” (Gombos 2008, 78).

Az Gjra feltling kutya pedig végképp egyértel-
miivé teszi a helyzetet:

»Ma vettiink egy kutydt, aki

anya szerint sokkal t6bbet jitszik

majd velem, mint a papa valaha is...”

Tobb hasonlé példit is idézhetnénk, Kiss
Ott6 szinte matematikai pontossidggal szerkesz-
tette meg a kotetet. Bér az 6sszefonéddsok nem
olyan direktek, mint a Szévereknél, de hasonléan
hatékonyak.

Mindez persze felveti azt a kérdés, vajon mQ-
kodik-e a szoveg — egészében nézve — a gyerekek
szamdra is. Zelei Miklés vilaszaval nehéz lenne
vitatkozni, szerinte kisgyerekek szdmara csak bi-
zonyos darabjai érdekesek, kiskamasz korrd vilik
érvényessé az egész kotet. (Zelei 2007) Kiss Ott6
sem mond egészen mdst: ,,A szévegek mds rétege
nyilik meg a felndtteknek, mis a gyerekeknek.”
(Elek 2004, 73)

A Csillagszedd Mirié utdn nem kis batorsag



volt hasonl6é témdjd, azonos mifajd konyvvel
eldillni, 4m az Emese almdja (2006) sikeres tu-
dott lenni — éppen azért, mert a szerzd til tu-
dott Iépni a sikerkdnyvén. Kevésbé latvinyos az
epikus szdl, és a parhuzamos versek sem a kotet
tavolabbi részeibdl utalnak egymasra, ilyenekkel
jellemz8en egymast ko-

vet oldalakon taldlko-
zunk. Amugy is jellem-
z6bb az oldalpdrokban
gondolkodé szerkesztés,
erre az illusztricié is
réerdsit (Baranyai And-
ris kiemelked@en jo6t

alkotott),  helyenként

kontextusteremt8vé

valva. (Zelei 2007)

Ujdonsig még az
alfabetikus szerkesztés,
ahogy az is, hogy van
cime a verseknek (a
mifajban ez ritkasig-
szdmba megy). Mind-
azondltal a stilus és a
témdk sem valtoztak
nagyot: gyermek(ek)
tarskeresése, a bardt-
sdg (tal)misztifikala-
sa. Mindezek mellett
a gyermek-felndtt
viszony sajitossigainak bemutatdsa, a szociali-
z4ci6 problémai, a hétkéznapi dolgok filozofikus
magassdgokba emelése vagy épp a komoly prob-
lémék gyermeki leegyszerdsitése. (Gombos 2006,
13) Ami még feltnhet, az az, hogy a Mdriéban
megszokott, ,az anya mindig jelen van” (Zelei
2007) érzése itt mar nincs meg.

Erdekes kérdés, hogy trilégiava valt-e Kiss
Otté6  svéd gyerekverses koteteinek sorozata
A nagypapa tdvesove (2010) cimd konyvvel. Ha azt
nézziik, hogy a mifaji jegyek véltozatlanok, hogy
itt is van torténeti szal, hogy itt is kulcskérdés a
gyermek-felndtt vildglatdsa kozotti kiilonbség —
igaz, ezuttal kétgenericidnyi a ,,szakadék” —, ak-
kor nyilvdn igennel kell felelniink. Igaz ez akkor
is, ha itt nincs olyan utalds a kényvben, amelyik
valamelyik kordbbi koétetet ,szélitja meg”. (Az
Emesében volt ilyen, a bardtsdg mint lathatatlan
kotelék a Mrié utolsé elétti versét idézte meg.)

Megvan a hasonlésdg a tekintetben is, hogy
ezuttal sem a harménia, a csalddi idill az alapal-

Kiss Ottd
A NAGYPAPA TAVCSOVE

lapot. ,,Amikor bekapcsolédunk a csalddi kérbe,
a harcvonalak mar kialakultak: a gyermek nem
tud mit kezdeni a viratlanul bedllité nagyszii-
16kkel, az anya ideges, mert Ggy érzi, nem tud
megfelelni az 6regeknek, az apa pedig a maga el-
vardzsolt vilagabdl képtelen kilépni, hogy felesé-
ge segitségére legyen.” (Pompor 2010) A nagypa-
pa tdvcsove valéjdban
az elfogadds, illetve
az a mogott, az abban
[év6 ,munka” torté-
nete — természetesen
egy gyerek, egy unoka
szemszOgébal.
Az aktiv egyiittlét
sordn — nem is olyan
kénnyen — megkedvelt
nagyszilék mar akkor
hidnyozni kezdenek az
unokdnak, amikor még
el sem mentek. ,Ami
érdekes: 6nmagiban a
tény, hogy a gyermek
hirtelen elkezd ragasz-
kodni a papihoz és a
mamdahoz, kiszdmitha-
ténak és giccsesnek is
mondhaté, dm épp az
addig vezet§ at pontos,
érzékletes  4brizolasa
miatt valik hitelessé mindez, s valgjdban teljesen
logikus az érzések megfogalmazdsa a kotet vé-
gén:
»Kiviil is ugyaniigy torténik minden,
mint beliil.
Tegnap példdaul még szép volt az 1dg,
stitétt a nap a szivemben,
de ma csak dorégtem és villdmoltam,
aztdn meg sirtam is,
1gaz, csak kicsit,
mint a zdporesé.” (Gombos 2010, 58)

Bir antolégidkban jelent mér meg kordbban
1s rimes, ritmusos lirdja a koltének, a Rég: kin-
csek (2011) volt az els@ kotet, amely nem svéd
tipusd versek gyQjteménye volt. Ha a Mari6-
versek kapcsdn megjelolhettiik az el6zményeket
(Janikovszky, valamint Ingrid Sjéstrandék), itt
is emlithetiink ilyet. Bar a ritmusossdg miatt ki-
nélja magat a Weodres-parhuzam — rdad4sul t6bb
Webres-parafrizis is van a kotetben —, hadd utal-
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jak inkdbb Nemes Nagy Agnesre, tobb okbél is.
Kiss Otté kotetének alcime ,,Dudordszés versi-
kék” —joggal. Hisz némelyik rovid darabot mon-
dékézni, dddolgatva mondogatni is lehet, érde-
mes. Ahogy ez anno Nemes Nagy mondékdira is
igaz volt (,Alldiga és virdiga, jardiga és tinciga”).

Még kozelebbi a kapcsolat, ha a kolt6ng Meny-
nyi minden kotetének cimadé versét nézziik:

,...gerle tolla, kréta, gyufa,

fényképen a Verne Gyula,

és a t0bbi de szép, de szép!

Ezek, azok, 1zék, mizék.

Bdamulok csak ennyi kincsen:

mennyi minden, mennyi minden!”

Kiss Otténal:

[...]

»Ocska kalapban habesck van,
gombolyagok nagy zacskékban.
Szdk a halaknak, horgdszbot

— nagypapa rég nem horgdszott.

Eseza JO kis zsebora

nem ketyeg, dll évek dta

— azzal az idém lemérem,

nem telik el mayd, remélem!”

Az egyik kisfig a titkos 1t, taldn a suliba ve-
zetd ,,roviditd 6svény” kincseit gydjtogette Ossze,
utébbi a padldst kutatta dt. Az eredmény ugyan-
az: a folndttek szerint foloslegesen Osszeszedett
kacatok, szerintiik felbecsiilhetetlen értékek.

,Kincses kotet” Kiss Ottéé azért is, mert
sokféle szines holmi kapott helyet benne. Jézsef
Attila-dtirat éppigy, mint limerick, de a kordbbi
kotetekben megszokott torténetszal is ,,megba-
jik” a konyvben, hisz ez is egy csalddtorténet, a
kistestvérre vagyo otéves f1Gé és a sziileié, nagy-
sziileié. Es persze a kornyezetiikben fellelhetd
mindenféle dologé.

Nem mellesleg bizonység is a kényv: a szerz8
nemcsak a svéd tipust versek nyelvét, stilusit érti,
érzi.

Kiss Ott6 gyermekprézdjanak bemutatisa
elején néhdny mondatban meg kell emlékezniink
a Szerintem mindenki maradjon otthon vasdrnap
délutdn (2006) cimd kotetrdl — nem mintha dgy
gondolndnk, hogy ez is része a szerz8 gyermek-
irodalmi munkdssdgidnak. A Szerintem minden-
ki gyerekekrdl sz6l, de nem hozzdjuk, irta Zelei
Bori (Zelei 2007), s ezzel teljes mértékben egyet-

értek. A fehér atlétatrikés HAllG Istvan alakja, sa-
jatos karaktere és ugyancsak jellemz§ kérnyezete
—a ,panelbortén”; a szigord kontyu nejjel egytitt
— nem nagyon lehet ismerds a 21. szdzad gyer-
mekolvaséja szdmdra, igy aligha érti az ebbdl
fakadé humort. (Mellesleg: 6nmagaban a fehér
atléta jelentésvéltozdsa is megérne egy pragma-
tikai elemzést. A sérpocakos munkést6l Bruce
Willisig hossza az 1t, s [dm, mar korunk akcié-
hésérdl is lekopott...) A hitsé boritén olvashaté
~gyerekes apdknak” ajanlds ekképpen teljesen
érthetd és elfogadhaté — mindkét jelentésében.

Ehhez képest A terepasztal lovagjai (2007)
{zig-vérig ifjisdgi regény. Nagy ivi, igéretes kez-
déssel, kell§ titokzatossdggal (Lovédsz 2007), bar
a tovébbiakban 4gy tlinik, mintha az {r6 nem
tudta volna eldénteni, pontosan milyen mifajt
is vélasszon. Lovagregény, torténelmi regény,
meseregény is lehetne ez, de legkozelebb taldn a
csukdsi hagyoményra épiilg vakiciéregényekhez
all a torténet.

»Szdlka és Dodi kalandjainak tobbsége
»megmagyardzhaté« marad, dm a kényv elejé-
nek joslata, titokzatossdga mindvégig sejtelmes,
mesés hangulatot ad A terepasztal lovagjainak.
S mikézben szinte a legaprébb kiilonds jelenség-
r6l — legyen az egy rém vagy egy boszorkdny —
is kideriil, hogy nincs benniik semmi kiilonos,
semmi csodds, a torténet egészét mégis dthatja a
titokzatossdg.” (Gombos 2007, 13)

Hogy — egyel6re — nem az ifjiségi regény Kiss
Ott6 legerdsebb miifaja, kockizatvallalds nélkiil
kijelentheté. Nem csupdn azért, mert viszonylag
kis figyelmet kapott a kritikdtdl és a kozonségtdl
egyardnt. A fentebb emlitett m{faji besorolds ne-
hézségérdl ugyan azt gondolhatnank, hogy csu-
pan az irodalom elméleti tudorainak problémija,
valéjdban azonban nagy mértékben befolydsol-
hatja az olvaséi elvardsokat is. A befogad6 inga-
dozédsa (elhihetem?) azonban ezittal nem az a
fajta "habozds’, amelyrél Todorov azt {rja, fontos
alapeleme a fantasztikus irodalomnak (Todorov
2002). Ott inkdbb az ,,én is lehetnék-e¢ az a hés”
a kérdés, itt ellenben zavart okozhat az, hogy
nem tudjuk, milyen attitdddel, mekkora nyitott-
sdggal kell kévetniink az eseményeket.

Persze lehet, hogy mindezt nem véletleniil
érezziik igy. Taldn az egész regény ,kuncogé fi-
tyisz az elvardsoknak meg kalandregénynek meg
a gyerckvildg-dbrazoldsnak: semmi sem valédi,
minden csak olyan, mintha”. (Lovédsz 2007, 27)



E tanulmdny elején azt 4llitottam, Kiss Otté
felnétt- és gyermekirodalmi munkdssagéban ke-
vésbé van meg az a pirhuzamossdg, mint péld4ul
Lazar Ervin, vagy épp Békés Pal irasaiban. Am
van két olyan kétete, amelyek épp ellenkezd ta-
nulsdggal szolgilnak: ezek szerzje nyilvinvals-
an ugyanaz az ember, mint a Szdvereké vagy épp
az Angyal és Tsaé.

A Lz'lz'puzz' tronkoveteldk (2012) és a Szusi apd
erddt jar (2013) Ggy gyerekkonyvek, hogy olvasis
kézben végig érezziik, a
szerz8, rink, a felndtt-tar-
sakra is kikacsint olykor,
s6t, szinte folyamatosan.
Gyér1 Hanna nagyon
taldléan {rja az el6b-
bi kényvrél: ,Kiss Otté ‘
meséi felndtt mesék. An- »
nak viszont nagyon erg- o
sek — mikozben olvasom
Gket, befelé nevetgélek.
Ironikus kis szosszene-
tek, nem messze Csoda
és Koésza vidékétdl és
nagyon kozel Kiss Ott6
korabbi konyvéhez, a
Szerintem  mindenki
maradjon otthon vasdr-
nap délutdnhoz. Mint-
ha ezek a Béla bécsik
és Sandor apik Halls
Istvin szomszédai
lennének.” (Gydri 2012)

A Szusi apd kapesan pedig maga az {ré jegy-

zi meg, hogy e konyve egyfajta hatértertilete a
felndtt- és gyermekirodalomnak: ,,Az én értel-
mezésemben a hatdrteriilet kifejezés éppen ezt
a mondatot timasztja ald, tudniillik, hogy van
dtmenet a gyerekirodalom és a felndttirodalom
kozott. A gyermekirodalom fogalomkérébe tar-
tozik az ifjasagi irodalom is, ami magaba fog-
lalja a kamaszirodalmat. En utébbiakra, illetve
az utébbiak és az dn. felndttirodalom kozti te-
riiletekre gondolok, amikor hatirteriiletet mon-
dok.” (Hercsel 2013) Ugyanebben az interjiban
Kiss Ott6 azt is elismeri, hogy ,rétegkonyvet”
irt, amely aligha vonz nagyszdmu olvasét, hisz
»nem érint népszerd témdkat, nincs benne vim-
pir, focista vagy jedi lovag”. (Hercsel 2013). Ezzel
aligha vitatkozhatunk, mindekézben azonban
a kotet kiilleme, tipogrdfidja (megint Baranyai

Kissorre |l .

Régi kmcsek

Dudoraszos versn!gek

Andrésnak hdla) kifejezetten a ,digitdlis benn-
szulottek” igényeihez, elvdrdsaihoz igazodik —
mennyiségre és mingségre is.

Az biztos, hogy mindkét konyv bator véllalko-
z4s. Mikozben elméletileg mesél a szerz8, mintha
szdndékosan keriilné a miifaj alapelemeit. Nincs
meg a népmesék kényelmes rdéréssége, bébeszé-
disége, nem €l a klasszikus mesehdsok figurdi-
val, de kézben nem jdtszik a modern mesékre jel-
lemz38en a nyelvvel sem, és nem a folklér elemeit
csavargatja, viltoztatgatja. A torténetek sokszor
hidnyosnak tnnek,
gl ] holott minden fon-

i tos dolog benniik
van — csak épp nincs
ott semmi, ami nem
lényeges. Mairpedig
ezt nem igy szoktuk
meg. (Az informdci-
6knak ez a visszafo-
gott kozlése jellemzd
a Liliputi trénkovete-
16k illusztricidira is.
Karpdti Tibor stilusa

kevés szoveghez pasz-
szolna, ehhez igen.)

Erdekes, hogy még
a felndtteknek sz616
Szusi apés Kiss Ot
t6-novella (Szusi apé
dlmot l4tott) is ink4bb
tinik ,,mesének”, mint
a két gyerekkényv da-
rabjai. S ha mar a Szusi apd: a kotet taldn a leg-
megosztobb Kiss Otté-konyv lett. Az internetes
értékelések elképesztden szélsGségesek, a lelkes
rajongdstdl a teljes elutasitdsig gazdag a paletta.
A legtaldlébb megjegyzés taldn ez: ,Gyereknek
tdl felndtt, humornak tal fekete, tréfinak tdl
bélcs, de konyvnek képes.” (Pavel 2013)

Hasonldan izgalmas a torténet (vélt) tizeneté-
nek megfejtése. Van, aki komoly spiritudlis sikot
vél felfedezni, egyben a modern technika eltdlzott
jelent8ségétolvassa ki a sorok koziil (Hercsel 2013),
van, aki magit a szerzdt litja a bélcsben, mds a
Weoéres Sandor eldtti tisztelgésként értelmezi a
kétetet. De sz6ba kertilt Rousseau, Dante és Saint-
Exupéry is az ihlet6k kozott (Németh 2013). Kiss
Ott6 alig gybzte cifolni az elméleteket... Persze
azért § is adott fogddzot a megfejtéshez: ,,...bar
nem lenne ellenemre, ha a kényv egyes részei be-
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szélgetést provokalndnak vagy beszélgetésre kész-
tetnének, [...] én csak arra gondoltam, hogy adha-
tunk ugyan »bélcs« tandcsokat a gyerekeknek, de
a legjobb, amit tehetiink, ha hagyjuk, hogy a sajat
atjukat jarjak.” (Hercsel 2013)

Lehet, hogy ez dltaldban Kiss Otté gyermek-
irodalmi munkéssidginak is az egyik titka? Hogy
tudniillik nem akar, nem szeret az irdsaival zani-
tani? Mivel viszonylag késdn lett apuka, esetében
nem meriilt f6l, hogy versei, meséi a gyerekszo-
bibdl kertiltek 4t a konyveibe. ,,Olyan korban
vagyok, amikor médsnak mir gyerekei szoktak
lenni, nekem meg nincsenek, lehet, hogy igy
kompenzélok.” (Zelei 2008, 19)

Ugyanakkor megvan benne az a j6 értelem-
ben vett ,,gyerekesség” —ldsd még Weores Sandort
vagy épp Lackfi Janost —, amely nélkiil nem biz-
tos, hogy érdemes belevigni a gyermekirodalom
miivelésébe. ,,Gyermekszemmel azok a felnéttek
tudjdk nézni a vildgot, akik megmaradtak gyer-
meknek, nem felejtették el a jatékot, az Gszinte-
séget, vannak kérdéseik, amelyekre tudjik, hogy
csak a gyermekek ismerik a vdlaszokat.” (Pompor
2010)

Az, hogy 6nmagédban ez elég-e ahhoz, hogy
valakinek a neve emblematikussd viljon a gyer-
meklirdban, hogy ,viszonyitdsi és értékkonstru-
al6é pont” legyen (Lovész 2007, 27), persze meg-
vilaszolhatatlan kérdés. De Kiss Otté mintha
amugy is jobban szeretné a kérdéseket, mint a
vdlaszokat...

Felhaszndlt irodalom

Dobszay Ambrus (2003): ,, Beszéljenck ezutin a
halak is!” In: Somogy, 31. évf. 6. sz. 509—
519. p.

Elek Tibor (2004): Ardnyérzék, ritmus és mellé-
rendeld szerkezetek: Kiss Ottoval beszélger Elek
Tibor. In: Tiszatdj, 58. évf. 4. sz. 69-77. p.

Gombos Péter (2008): ,,En és a tobbiek”: Kiss Otté
verser narratologiai megkozelitésben. In: So-

mogy, 36. évf. 1. sz. 76—81. p.

Gombos Péter (2006): Mdrié Emeséje. In: Csoda-
ceruza, 5. évf. 27. sz. 12-15. p.

Gombos Péter (2010): Konnyen lehet megszeretni.
In: Csillagszallg, 5. évf. 6. sz. 56-58. p.

Gombos Péter (2007): Merre tart a magyar gyermek-
proza? In: Csodaceruza V1. évf. 29. sz. 12—13. p.

Gy6ri Hanna (2012): A vardzslat csak tévedés. In:
a Pagony honlapja. [online] Bp: Pozsonyi
Pagony Kft. cop. 2012. augusztus 14. [2013.
10. 10.] <URL: http:/www.pagony.hu/a-
varazslat-csak-tevedes

Hercsel Adél (2013): Lehet, hogy valamikor igazi
gyerek voltam? : Interjii Kiss Ottéval. In: Prae.
hu oldala [online] Bp.: Palimpszeszt Alapit-
vany, cop. 2013. 07. 29. [2013. 10. 11.] <URL.:
http://prae.hu/prae/articles.phpraid=6526

Janossy Lajos (2000): Szdvestan. In: Elet és Iroda-
lom, 44. évf. 6. sz. 14. p.

Kairolyi Csaba (2000): Kéz Ozz6. In: Elet és Iroda-
lom, 44. évf. 6. sz. 14. p.

Lovész Andrea (2007): Terepasztal kis(s) ldbakon.
In: Elet és Irodalom, 51. évf. 24. sz. 27. p-

Németh Eszter (2013): ,,Ahol hasonldsdg van, ot
kiilonbség 1s...” — beszélgetés Kiss Ottoval. In:
a Librarius honlapja [online] Balatonboglér:
Podmaniczky Mivészeti Alapitviny, cop.2013.
janius 22. [2013. 10. 16.] <URL: http:/www.
librarius.hu/interju/462-szerkeszt/3312-2013-
07-21-14-47-41

Pavel (2013): Konyvajinlé In: Pavel olvasgat [online]
pavelolvas.blog.hu [2013.10.3.] <URL.:
http://pavelolvas.blog.hu/2013/10/03/
resztli_201308_young borgos_csukas_
lackfi_bondy_stb

Pompor Zoltdn (2010): A megraldlt kozdsség: Kiss
Or16: A nagypapa tdvcsove. In: Prae.hu oldala
[online] Bp.: Palimpszeszt Alapitvdny, cop.
2010. 06. 04. [2013. 10. 11.] <URL: http:/
prae.hu/prae/articles.phprfaid=2728

Todorov, Tzvetan (2002): Bevezetés a fantasztikus
trodalomba. Bp.: Napvildg, 172 p.

Zelei Bori (2007): Csalddirodalom?: Kiss Otté hdrom
kotetérdl. In: Forrds, 39. évt. 9. sz. 96-99. p.

Zeler Miklés (2008): ,, Annyira szerettem wvolna,
hogy most mdr csindlhatom is” Egy este Kiss

Ortéval. In: Forrds, 40. évf. 10. sz. 13-23. p.



SURINAS OLGA <

Vonatok, végyak, veszteségek
Az dlom szerepe Kiss Otté felnSttprozéjdban

+65 most mdr azt hiszem, hogy nincs igazsdg,
mdr azt, hogy minden kép és koltemény,

azt, hogy Dsuang Dszi dlmodja a lepkét,

a lepke 6t és mindhdrmunkat én.”

(Szabé Lérinc: Dzsuang Dszi dlma, részlet)

A napléhoz, a levélhez, a valloméshoz és
egyéb autobiografikus mifajokhoz hasonléan
az 4lomleirds is hosszd maltra tekint vissza az
irds torténetében. Szépirodalmi mitvekben mar
az antikvitdstdl kezdve is gyakran megtaldlhat6
elbeszéléstechnikai eszkozrdl, illetve toposzrdl
van sz6, melynek hasznilatdval az {r6k minden
korszakban éltek. Az irodalmi dlmok szoveg-
ben betoltstt szerepe és kontextusa teljesen elté-
16 lehet: szolgdlhat pusztdn keretként egy adott
narrativa elbeszéléséhez, lehet fiktiv dlomleiris
az irodalmi szévegben, beszélhetiink tovdbb4
nalomszer(iirdsrél”, azaz hallucinativ, vizionarius
{rastechnikardl.! Elgfordul, hogy a szerz8k az 4l-
modds altal kivaltott antropoldgiai, pszicholégiai
reflexi6kat is beemelik miveikbe, vagy az dlom
fogalmat esztétikailag modelldljak, azaz az dlom
és az irodalom osszefliggéseit fejtik ki.?

A fiktiv, irodalmi szovegekhez hasonl6an a va-
16sdg elemei az dlom sordn sajdtsigos logikai rend-
szerbe szervez8dnek.’ Az dlomvildg szabilyait

1 ENGEL, Manfred. Literatur-/Kulturgeschichte des
Traumes. Publications Institut of Germanic Studies,
2002/78. 26.

2 SCHMITZ-EMANS, Monika. ,Redselige Triume.
Uber Traum und Sprache bei Jean Paul im Kontext
des europidischen Romans“, In: ALT, Peter-André;
LEITERITZ, Christiane (ed.). Traum-Diskurse der
Romantik. Walter de Gruyter, 2005. 78-81.

3 SOLLTE-GRESSER,Christiane., AlptraummitAufschub“
Ansiitze zur Analyse literarischer Traumerzihlungen. In:
GOUMEGOU, Susanne; GUTHMULLER, Marie (ed.).
Traumwissen und Traumpoetik: onirische Schreibweisen
von der literarischen Moderne bis zur Gegenwart.
Koénigshausen & Neumann, 2011. 252.

egyszerre alakitjik a szubjektiv élmények, tapasz-
talatok, de vannak univerzalis, minden embernél
egyez$ sémdi, valamint befolydsoljak kulturilis
tényezd8k is.! Az dlom anyagit el8szor nyelvi for-
miéba kell 6lteni, ami esetenként nem kénnyd az
dlomra jellemz8 ambivalencidk miatt, mint ami-
lyenek péld4ul az én hirtelen helyszin- és alakval-
tdsai, vagy az én megsokszorozddott szerepei (pl.
egyszerre szerepld és meghgyel3). Az dlmok alap-
vetSen szimbolikus jellegtiek, és tébbnyire kivon-
jak magukat az egyértelmi jelentésadds aldl. Bar
az egyén gyakran tudatosan is igyekszik kozelebb
keriilni egy szdmara kozponti elem szemantikaja-
hoz, ez azonban gyakran csak a tudatalatti kédo-
ldsdnak feltorésével érhetd el. Irodalmi mivekben
dltaldban az dlmodé szerepld, vagy kornyezetének
abrazol4sa adja a kulcsot az olvasé kezébe.”

A legérdekesebb itt az dbrdzolt valésig vi-
szonya az 4lomvildghoz, a fiktiv viligé az ima-
gindriushoz, illetve az imagindrius alakuldsa
a fiktiv vildgon beliil. Iser szerint ez utébbinil
kibdviilnek a lehetdségek, mivel az dlomban az
imagindciét létrehozé egyént nem kotik az 4b-
rézolt val6sdg intenciéi.® Az dlom kaput nyithat
a regényben egyébként elkiiloniils vildgok koz-
ti 4jdrdshoz, dtvezethet kiilonb6z8 tér- és idg
struktirdkba, segithet feldolgozni, Gjra 4télni a
multat, s6t a mbdl ,kiirt”, halott szereplSket is
Gjra jatékba lehet helyezni. Az dlom az irodalmi
mivon belil hatvinyozott imaginarius struktd-
rét hoz létre, azaz alternativ val6sigverzidkat egy

4 BERGER, Willy Richard; LENNARTZ, Norbert. Der
triumende Held: Untersuchungen zum Traum in der
Literatur. Presses universitaires de Namur, 2000. 8-9.

5 SOLLTE-GRESSER. 240-243.

6 ISER, Wolfgang. Das Fiktive und das Imaginire:
Perspektiven literarischer Anthropologie. Suhrkamp
Publishers, 1991. 377-378.
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lehetséges vilag szabdlyrendszerén beliil.” Lehet
proéféciajellegi is, igy a j6v4 lehet8ségeivel, az db-
rdzolt vildgban kronologikusan késébb bekévet-
kez8 események elképével taldlkozhat az olva-
$6. Az irodalmi 4dlom tovibbi funkcidja lehet egy
h&s és viszonyainak, szorongdsainak, vigyainak
bemutatdsa: hiszen amint a szemhéjakkal egytitt
szimbolikusan megsz{inik a kapcsolat a kiilvilag-
gal, egy bels§ vildg nyflik ki.?

Az dlomvildg elemei gyakran ismétlédnek
meg tartalmilag vagy
formailag az elbeszélt
valésdgban, vagy mis
mivekben, st akir
val6és hattérrel is ren-
delkezhetnek. Ezek a
megfeleltetések  segi-
tik az irodalmi md 4l-
tal megteremtett vildg

megértését, szabdly-
rendszerének  leirisat.
Motivumokrél  beszé-

link, amennyiben egy

ml egyes szovegrészel

tartalmilag vagy forma-

ilag kiilonb6z8 kontex-

tusban ismétlédnek meg,
vagy amikor kiilonbo-
28 szovegrészek azonos
kontextusban  jelennek
meg, és ezzel szimbolikus
tartalmat hoznak létre.’
Ha egy irodalmi md egyes szovegrészei més iro-
dalmi mivekben szemantikailag vagy szimboli-
kusan értelmezhet§ kontextusban ismétl6dnek
meg, vagy ha a referencidlis beazonositds szim-
bolikus jelentést eredményez, akkor emblémardl
beszéliink."? Kiss Otté6 minden feln8ttpréza-ko-
tetében szerepel dlomleirds, igy az dlom és annak
ismétl6dd elemei az adott regényen/novelldn be-
lil motivum-hiéléba szervez8dnek, mig a miivek
kozotti és a referencidlis kapcsolatok hozzik 1étre

7 ALT, Peter-André. Der Schlaf der Vernunft: Literatur
und Traum in der Kulturgeschichte der Neuzeit. CH
Beck, 2002. 10.

8 BYATT, A.S.; SODRE, Ignés. Triume und Fiktionen. In:
WAGNER, Karl. Moderne Erzihltheorie: Grundlagentexte
von Henry James bis zur Gegenwart. WUV, 2002. 437.

9 BERNATH Arpad. A motivam-struktira és az emblé-
ma-struktdra kérdésérél. In: HANKISS, Elemér (ed.).
Formateremtd elvek a kolt8i alkotdsban. Akadémiai Ki-
adé, 1971. 439,

10 I.m.: 440.

az emblémak mivekre vonatkoztathaté szimbo-
likus jelentését.

Szovetek

A Szovetek cimi kotet 31 6sszefiiggd rovidtor-
ténetbdl all, melyeknek a cimei adjdk a szévegek
elsd szintagmadjdt, és az utolsé kifejezés a kovet-
kez8 egység cimét. A regény E/1-es elbeszélGje a
fiatalkori emlékek koré szervezi az elbeszélést,
egyes motivumokrél aztdn egy ma-
sik emlékre asszocidl, melybdl is-
mét tovdbbvezet egy motivum, mig
vissza nem tér egy csoméponthoz,
ahonnan ismét masik asszocidciés
kére {rhat le."! Ilyen csomépon-
tot képez a konyvben Lisa dlma,
melyet az elbeszél§ kozvetit. Az
Iddvel mayd elfelejied cim fejezet-
ben megsokszorozddik egy dtjard,
mely kiilonb6z8 vildgokba enged

bepillantdst. Az els§ megemli-
tend6 44ir6 maga az 4dlmodés
szitudci6ja, mely Lisa tudatdnak
és tudatalattijinak kozvetitGje.
A misik ilyen kaput az emléke-
zés/felejtés jelenti, mely a még
életben maradtakat a mar halott
szerepl6khoz, és a veliik kapcso-
latos emlékekhez koti. Az emlé-
kezés és az dlmodds 6sszefolyik,
az ezekkel kapcsolatos érzések ossze-
keverednek: ,,...6s most is mamdka miatt sirt,
tudtam, mamdka jutott eszébe, pedig el8szor
nem is réla beszélt, az 4lmat mesélte el”. (37. 0.)
A misik ilyen megkett3z8dott dtjar6é az ablak-
tveg és a tiikor, melyek koziil az elsében egy va-
16s 8szi t4j lathaté és elStte Lisa, mig a tiikérben a
szimuldkrum szimuldkruma, az 8szi tdj leképe-
zésének a tiikorképe és Lisa, a festmény alkotéja.
Az 4lmon beliil is megjelenik egy kapu, mely az
individuélisbél a kollektivbe, a hidegbdl, a tél-
bdl, a haldlbdl egy biztonsigos kézegbe enged
atjarast. A szoveg 6 kérdése, hogy a két hés (Lisa
és a homodiegetikus elbeszél§) az dtjar6 melyik
oldaldn, és egymdshoz viszonyitva hogyan he-
lyezkedjen. Tehdt az ablak (kint/bent, elzarkéz-
va/kozosségi létben) és a tiikor melyik oldaldn,
dlmodva és emlékezve, vagy ébren és felejtve, a

11 V&. KISS Otté. Ardnyérzék, ritmus és mellérendeld szer-
kezetek In: ELEK Tibor. Fényben és drnyékban. Az iro-
dalmi siker természetrajza, Kalligram 2004. 374.



télben, vagy a szintén motivikus vindormadara-
kat kovetve melegebb éghajlaton éljenck-e. Ezek
a motivumok és kérdések ismétlddnek és varid-
lédnak a regény t6bb jelenetében is (természeti
jelenségek, az évszakok, a hétf8, a napszakok
jelent8sége, a menekiilés, elutazds akaddlyai,
a halélesetek stb.) Szintén a hatérjelenségekre
és a ciklikussdgra hivja fel a figyelmet a mésik
kézponti ndi szerepld, az ironikus és beszédes
elnevezésd Vesta Vera, akinek dlomélményérdl
szintén kozvetitéssel, st kettds kozvetitéssel
szamol be a narritor. Ebben a leifrdsban, a fél-
dlom éllapotdban, felbomlik az a dichotomikus
vildgkép, amely a poziciondlds tekintetében a
mi egyik f6 konfliktusit adja, elérhetévé valik
egy szakrilis és egységes vildg — ,,...abban az 4l-
lapotban nem folyamatukban l4tja a dolgokat,
mi hogyan torténik, csak tudja, hogy tgy van,
azt mondja, hogy a féldlomban a vildg egyszer-
re van, mintha nem is élne akkor, vagy inkabb
4gy, mintha akkor élne csak igazdn [...] Vera azt
Ggy magyardzta, ahhoz hogy kifdjhassuk a le-
vegdt, elébb be kell l1élegezni, ha csak az egyiket
tessziik, az nem élet, az halal, de mi a belégzést
csak id6ben, egymas utdn tudjuk elképzelni, pe-
dig az élet, amirdl & beszél, egyszerre van [...] és
hogy ugyanezért musz3j a testnek megsziiletnie,
és ugyanezért muszdj a testnek elmidlnia, mert
az Isten a teremtéssel kibillentette 6nmagét az
egységbdl, megteremtve a rosszat, ami ldm isteni
eredetd, azért, hogy létrehozhassa ezt a kettds-
séget, a mi vildgunkat, és hogy létrehozhasson
benne minket, hogy feltegye a kérdést, vajon
visszataldlunk-e hozza, mert ha hinni lehet
Verdnak, az igazi vildg egyszerre van”. (63—64.
0.) A féldlom allapotdnak szakrilis bemutatdsa
azonban nem csak a Szdvetek sajitja.

Az elmeriilt kert

Az elmeriilt kert dlomnovelldjdban (Mi tor-
tént?) osszemosédik az 4lom, az emlékezés/fe-
lejtés és a tapasztalat: a fantasztikum teret nyer
a realisztikusan 4brazolt viligban."? A {6hés egy
tv-misor nézése kozben elbdbiskol, felriad és
igyekszik felidézni a torténetet, majd dlmiban
ismét ugyanez a torténet elevenedik meg elordl,
de a cselekmény végkifejlete el6tt mindig 4tbil-
len egyik vagy mdsik dllapotba. A hés, aki nem-

12 LACHMANN, Renate. Erzihlte Phantastik: zu
Phantasiegeschichte und Semantik phantastischer Texte.
Suhrkamp Verlag GmbH, 2002. 270.

csak nevében (Sém Ddniel), hanem az dlomban
expliciten is Noé fiaként jelenik meg, dlmdban és
emlékeiben, valamint a média elemeibdl teremti
Gjra a Biblidbdl ismert mitoszt. Az ébredés utin
mindhidba igyekszik kérnyezetétdl megtudni a
torténet végét, végiil egy piaci kofa vilaszolja meg
a cimkérdést, miszerint ,,az mar térténelem”, ez-
zel jatékba hozva a bibliai szovegek kiilonbozg
értelmezési és Gjraértelmezési lehetségeit.

Angyal és Tsa

Kiss Otté szovegeiben a hdesés és a vonat
emblémavd vilik, a Szovetekben is megemlitett
(61. 0.) elsd, 9:05-kor indulé vonat megjelenik az
Angyal és Tsa Kanada cimi elbeszélésében is (53.
0.). Ajarm szim-
bolikus jelentés-
sel bir, hiszen a
palyaudvaron ta-
ldlhaté  ottfelej-
tett vagon, ahol
a két hajléktalan
szerepl§ él, egy
koztes 4llomdst
jelent szdmukra
a negativ kon-
textusban emli-
tett, bortonsze-
rii ,otthon” és a
végyott lakhely,
Kanada  ko-
zott. A szoveg
tagoldsa is jelzi
az 4lomleirs
és az abrazolt
val6sdg kozti
kiilonbséget:

a mésodik be-
kezdésben az elbeszéld kijelenti, hogy

egy visszatér$ dlmat fogja elmesélni. Az dlomvi-
lag és az elbeszélt valésdg azonban 6sszecsiszik,
mivel az elbeszélés alapszituicidja az dlomleirds
részét képezi (,Tegnapeldtt papirt és ceruzit
hozott, és azt mondta, irjak le mindent, ami az
eszembe jut, hogy addig se unatkozzam.”) (60.
0.). Mig az elsd szerkezeti részben csak utaldsok
jelzik a borténszerd létbdl vals kiszabadulés le-
hetetlenségét (,mar déleldtt ki-kilestem a vagon
racsos ablakdn”) (56. 0.), a mdsodikban, az dlom-
leirdsban a vagon valés zarkava viltozik: ,Miutdn
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Zelinek elment, a vagon megvéltozott. Most méir
van 4gy, és egy keskeny rdcsos ablak, szemma-
gassdgban. [...] Néhdny hete figyelem a l4t6ha-
tar sz€lét, és egyre biztosabb leszek abban, hogy
hegyek vannak ott, hiszen naprél napra ugyan-
azok a kérvonalak rajzolédnak ki a tavolban. Am
a kulcsos ember, aki reggelente kikisér a vécére,
és napjidban hiromszor ételt hoz, nem mond
semmit a hegyekrdl, hidba kérdezem.” (59. o.)
A Gyereknap cimd novella sok szdlon kapcsolédik
a Kanaddihoz. A kotet kompoziciéjdban kozvet-
len egymds utdn kovetkeznek, mindkét novella
tartalmaz dlomlefrdst, és szereplik kildtastalan
kortilmények kozott €16 hajléktalanok, valamint
a 37-es szam megismétlédik a szévegrészekben,
ahol egyébként motivédlatlan lenne megnevezni
a vallatészoba vagy az Gsszegydjtott sorosiivegek
szamdt. A Gyereknap dlomként tovibbmesélt be-
téttorténete, mely a novella felitését és zarszavit
is adja, és melyet az elbeszél§ anyjatdl hallott, itt
az ongyilkossdgot kindlja kidttalan kittként, erre
utal a csalddi tragédia felvillant4sa is, valamint
a kid és a borotva, vagy a kotél motivumainak
ismétlgdése. A betéttorténet szerint ,,...kigondolja
Isten, hogy leenged egy kotelet az égbdl, hogy se-
gitsen az embernek folemelkedni hozz4. De hogy
abban az id6ben még kétél nem volt, magyarizta
Virdgnak, egy kigyot l6gatott le, fejjel a fold felé.
A kigy6 teste viszont nagyon cstszott, a vége meg
nagyon sziszegett, ezért az6ta se maszott fel rajta
senki az Istenhez.” (66—67. o0.) Ezekben a novel-
likban a fantasztikum betorése a ,realitdsba” tir-
sadalomkritikaként is értelmezhet8."

Javrik kényve

A Javrik konyvének egyik koézponti kérdése
szintén Osszefligg a bipoldris térelrendezéssel,
mint a kotél és a kigy6 imént emlitett szimbo-
likus torténete esetében: a f6hds sziinteleniil az
égbe vigyik, a repiilés gyerekkordtdl foglalkoz-
tatja, majd iddvel az dlmok és az dlmodozdsok,
képzelddések valossdgga vilnak. De gy alakul
az élete, hogy valami mindig visszahdzza a mély-
be: példdul orokletes betegsége vagy a kotelezd
katonai szolgdlat, ahol arcit egyenesen a foldbe
dongolik. A korilotte 1év6 szereplék sorsdbdl is
lehet kovetkeztetni a végkifejletre, Javrikon ki-
vil hdrom mésik szerepld is elvesziti mozgés-
képességét: els6ként bardtja, Kenéz apjanak tor-

13 TAR Patricia. Kiss Otté/Angyal és Tsa, Kortdrs 2004/5.

ténete, majd anyja betegsége és Dorina balesete
vetiti elére Javrik tolészékbe kényszeriilését. De
a Javrik konyvének dlomleirdsaiban a tobbi sze-
repld esetében vertikdlis mozgds is tetten érhetd:
egyrészt az likapa baljés 4lma, amelynek hatésa-
ra gyalog indul el Aradra meglitogatni testvér-
ét. A nagyapa dtjdnak inverze Janus Pannonius
Magyarorszdgra érkezésének részletes lefrésa.
A reneszansz kolt Az Alomhoz cim@ versének
tobb eleme is Gjra felbukkan Kiss Ott6 torténe-
tében. A legkézenfekvébb példa ezek kozil a
csontokra tapadd bdr, az izomtalan, mozgésra
képtelen beteg test jelképe. Szintén ezt a stati-
kus 4llapotot vetiti elénk Javrik visszatérd dlma,
mikor az es§ 4ztatta peronon foldbe gyskerezett
labbal vérja, hogy befusson egy vonat egy szdma-
ra fontos nével, Salié Annaval, vagy Aramis Bori-
val, akiktdl az dbrdzolt valésdgban ugyanott vett
bucsat. Az dlom elbeszéléstechnikai lehetdségeit
haszndlva az anya a csalddidtok-szerd stigmat,
a sz8l6fiirt alaka csontritkuldst is elére l4tta, s
csodds gyégyuldsat is, melyet dlméban egy életre
kelt szobornak készonhetett, amelyhez felépiilé-
sét kovetSen tobbszér is elzardndokolt, és ahova
Javrikot is elvitte. A szobor kiemelt motivum: Fary
Berta alakjit Javrik képzelete egy alkalommal
Osszemossa a vdros €s az elbeszélés egyik csomé-
pontjdval, a f6téren 4ll6 ,,meztelen nds” kGszobor-
ral. A lany Javrik dlmdban is visszatér, de az anya
dlmaban megjelend csodatevd szoborral ellentét-
ben a halal jelképeivel, kalapdccsal és (koporsd)
szegekkel jeleniti meg. A szobor tovdbb4 a mivé-
szet és referencialitds viszonydrdl valé elmélkedés
kiindulépontjava valik, mely szerint az meztelen
ndéként, kétombként és szoborként is definiilhaté:
»A dolog akkor m(ikodik, ha valamilyen mtalko-
tdst mutat Fibidnnak. Olyan valami kell, ami a
valésdgot képezi le. Es nem is csak hogy leképezi,
at is értelmezi. Ujrateremti.” (55. 0.) A szobor-mo-
tivum 4tvezet a metafikcié szintjére is, hiszen az
utolsé fejezet regényird Javrikja' ugyanezekkel a
szavakkal indokolja ars poetica-szerdien az emlé-
kezést és a torténet ,,Gjrairdsat’. ,Vagy szizszor vé-
giggondolta az életét, és egyre tobb minden jutott
eszébe, mara a legaprdbb részletek is, de csak teg-
nap jott ra, hogy mindezt nem is a milt torténései
vagy az emlékezés ténye, hanem az Gjrateremtés
és atértelmezés aktusa miatt teszi. Hogy a torté-
netek Gjraértelmezésének ideje valjon benne tor-

14 A t6hés kiilsnb6z8 szerepeirdl bévebben itt: KISS Lisz-
16. A teremtés (Gjabb) kényve, Tiszatdj, 2005/5.



ténéssé. Hatdrozottan Ggy érezte, most mar tudna
irni.” (163-164. o.)

A misik orszidg

Bar A mdsik orszigban is ta-
lalhaték dlomleirdsok, de sokkal
kevésbé szimbolikusak és kifej-
tettek, mint az el6z8 mivekben.
Az dlmokrol és azok mellékessé-
gérdl az elbeszéls-f6hds explici-
ten is megnyilvinul: ,Nagy je-
lentéséget nem tulajdonitottam
az 4dlmoknak, csak reggel jutot-
tak eszembe, nappal soha nem
gondoltam rdjuk, és azon se
gondolkodtam, hogy ez most j6
vagy nem j6, egyszerlien meg-
allapitottam magamban, hogy ;
igy van és kész.” (219. o0.) Az \;
elbeszél8, Mozik Karcsi csak '

a sajat dlmait irja le: az any-
jardl és elsd szerelmérdl sz616
dlmok a tragédia és a veszte-
ség elGjeleit rejtik magukban
(fuldoklis, halottaskocsi,
hajba belegabalyodd, elre-
piilni képtelen fehér galamb), két mdsik esetben
pedig szinte csak azt tudja meg az olvasé, hogy
az dlom szereplSi a nagymama és Karcsi késébbi
élettarsa: Judit. Igy az 4lmok egyik funkciéja a
rugalmas koézlekedés a regényidGben, egyes ese-
ményeket el8revetitenek, vagy meghalt szereplg-
ket visszahoznak az elbeszélt val6sdgba. A mésik
funkci6 az élet és a haldl, és ezek hatdrjelensége,
a haldoklas szimbolikus dbrdzol4sa lehet. Kiss
Ott6 ebben az esetben més technikival szabadit-
ja ki f6hdsét a gyakran elviselhetetlen, vesztesé-
gekkel, gydsszal és nehéz fizikai munkaval teli,

kemény vildgbdl, és teremt ezzel 4j, képzeletbeli
kozegeket: az dlmodozassal. Ehhez tartozik pél-
ddul Karcsi fényképész-karrierjének fantiziaké-
pe, a nagyszildk otthon- és csalddteremtésének
romantikus, naiv Gjraira-
sa, mely a megvaldsitdsra
tett kisérlet sordn tragédi-
aba torkollik, és a képzelet
ereje segit a hdsnek abban
is, hogy feldolgozza sze-
retteinek elvesztését, egy
miésik, jobb vildg megte-
remtésével.

Almodozék

Kiss Otté6 miveiben az

alom funkciéi viltozatosak,
elbeszéléstechnikai  lehe-
tGségeit kihasznilja, a sz6-
vegvildg kiilonb6z8 rétegeit
Osszetettebbé, motivum-
struktdrgjit  komplexebbé
téve. Az 4lomleirdsoknak
vannak visszatéré elemei,
mint példdul a hé, az esd, a
vonatok, ajték vagy a galamb,
arepiilés, de ezek szimbolikus jelentése tobbnyire
eltérd a kiilonb6z8 lehetséges vildgokban. Azon
kiviil, hogy az dlom betekintést ad a szereplék
belsd, lelki vildgaba, az imaginici6 megteremti a
lehet8séget a hagyomanyostdl eltérs kozlekedésre
és aspektusokra a szovegek tér- és idGstruktdra-
jaban. Az dlmokkal kozvetitett betéttérténetek
gyakran esszencidlisan varidljik a fiktiv szoveg
és gondolatvildgidnak kozponti elemeit, motivu-
mait. Az 6t kotet dlomlefrdsait egymaés mellé téve
kirajzol6dik a kiilonb6z8 narriciés lehetSségek-
kel batran kisérletezd {r6 képe is.

KISS OTT0

A masik orszag
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Hogyan éljonk?

Tandori Dezsd koltészetének etikai fordulata

Amikor Tandori Dezs6 kolt6i életmiivérdl
beszéliink, kortlbelil harminc kétetre kell gon-
dolnunk, melyek az elmilt negyvenst évben ki-
szamithaté rendszerességgel jelentek meg. Ez,
a kozvélekedéssel ellentétben, egyiltalin nem
dtlathatatlan korpusz, még csak nem is szokat-
lanul nagy terjedelem. Igaz, a nyolcvanas évek
kotetei igen vaskosak, némelyik az 6tszdz oldalt
is meghaladja, és az is igaz, hogy a nyolcvanas
évek mdésodik felét6] mir nem minden folys-
iratban publikalt vers keriilt aztdn kétetbe, az a
gyakran hallhat6 panasz azonban, hogy Tandori
»kovethetetlen” lenne, legaldbbis a koltsi életmd
tekintetében biztosan nem igaz. Mindezt azért
tartom fontosnak mir most megemliteni, mert
agy érzem, a kritika sokszor a mennyiségi érvek
mogé bgjva legyint az utébbi évtizedek Tandori-
koteteire és emlegeti még most is a pilyakezdd,
ma mér klasszikusnak szdmité verseskoteteket
az életmd legjobbjaiként, legfontosabbjaiként.
Nem mintha azok a konyvek ezt nem érdemel-
nék meg, de toértént az elmuilt évtizedekben még
egy s mas, amirdl sokkal kevesebb sz6 esik, ér-
zésem szerint méltatlanul. Aldbb arrél szeretnék
beszélni, milyen jelentds fordulat trtént ebben a
koltészetben a hetvenes évek kozepén, mely az-
tdin meghatdrozta az életmd tovabbi alakuldsa-
nak minden mozzanatat.

Fontos tudatositanunk, hogy Tandori mir az
elsG koteteinek megjelenésekor sem volt a mai
fogalmaink szerint pdlyakezdég, ,utkeresd” kol-
t6, hanem nagyon is érett és tudatos alkotéként
jelentkezett, komoly kritikai visszhangot ki-
valtva. A Toredék Hamletnek megjelenésekor 30
éves volt, az Egy taldlt tdrgy megtisztitdsa idején
35, és mér tdl szdmos nagyon komoly forditdson
(Salinger, S. Plath, G. Green, Beckett, W. Woolf
egy-egy regényét, Kafka novelldit, Adorno és

Lukdcs filozéfiai munkdit érdemes ezek koziil
kiilon is emliteni). Atgondoltan, céltudatosan koé-
zelitett tehét a koltészethez, szdmos olyan, az eg-
zisztencialista szerz8ktdl, vagy nyelvfilozofiai és
ismeretelméleti munk4dkbol ismerds kérdést sz6-
laltatva meg, melyet magyar nyelven kordbban
senki mds. De koltészete ekkor még a koltészet
altaldnos vélsigira adott vilasz volt, egy olyan
irodalomtérténeti pillanat versbeli megragadisa
tehdt, amelyben dgy litszott, nem lehet tovdbb
koltészetet mivelni, mert, 4gysz6lvan, mindent
elmondtak mar kordbban, és mert maga a nyelv
teljesit6képessége is kérdésessé valt. Tandori az
els@ kotetét épp ezért az utolsénak szanta, majd
a mdsodikban djra eljutott a végpontig azokkal
a jelversekkel, pl. a Ggynevezett sakkversekkel,
melyek a cimen kiviil mér nem is tartalmaztak
értelmes szavakat, vagy mint A gyalog lépésének
jelolhetetlensége. .. esetében, mir jeleket sem: a
szoveg egy ures, fehér oldal lett. Ezeknek a gesz-
tusoknak 6ridsi ereje volt, val6sdgos forradalmat
jelentettek a kor koltészetében — és bizonyosan
hatdssal voltak a magyar koltészet fejlédésére,
illetve a koltészetrdl valé gondolkoddsunk 4tala-
kuldsira. De ezek els@sorban avantgird gesztu-
sok voltak, abban az értelemben is, hogy a ver-
sek magardl a versirdsrol, a szoveg stituszardl, a
koltészet lehetdségeirdl szoltak. Tandori ebben a
két koétetben leszdmolt a lirai alany magatarta-
sdnak szdmonkérhet8ségével, azaz a képviseleti,
kiildetéses beszédhelyzet lehet8ségével, illetve az
élménykozlés, az érzelemi megnyilvanulds és a
vallomdsossdg hagyomanyos koltSi eszkoztari-
val. Ehelyett a vers Gjfajta kifejezés-lehet8ségei-
vel kisérletezett, 4j formanyelvet taldlt, és ezzel
megteremtette a tovadbblépés kereteit is: az onref-
lexidkkal teli, az izolalt 1éthelyzetre adott filozé-
fiai vdlaszokkal parbeszédbe keriild, de koltészeti



hagyomdnnyal és a modern vildglirdval is parhu-
zamban 4116 vers lehet8ségét.

Ebben az jfajta koltészetben az etikai kérdé-
seknek is nagyon fontos szerep jut — ez az, amit
itt hangstlyozni szeretnék. Mert egyre inkdbb
Ggy érzem, hogy ez Tandori koltészetének egyik
titka, tehdt ezt az aspektust kéne jobban érte-
niink ahhoz, hogy magit az életmivet is jobban
megérthessiik. A hetvenes évek kézepén Tandori
véghezvitt egy jelentds etikai fordulatot: a nyelvi,
koltészettorténeti és ismeretelméleti problémik
utdn, azok kovetkezményeit nem feledve az eti-
kai kérdések felé fordult, és azon beliil is egyre, a
shogyan éljinkr” kérdésre keresi kifogyhatatlan
energidval a vilaszt azéta is. Es ezek a valaszok
ugyancsak hatdrozott alldsfoglaldsokat tartal-
maznak a mdisokért villalt dldozatok, majd az
emlékezés kotelessége mellett, ami a visszavo-
nultsdggal, a magdnnyal és Gjabban a kikdrilat-
lan betegségekkel jar egyiitt.

Mindez jelent8s ellenszélben tortént, hiszen
a korszer( irodalomértéstél mi sem 4ll tavolabb,
mint az ,erkolesi tanulsdgok” teljességgel érdek-
telennek és idejemultnak ldtsz6 vizsgdlata. Az eti-
kai kérdések megvitatdsa sokiig elképzelhetetlen
volt az irodalmi férumokon, ennek széba hozdsa
is lehetetlennek t{int. Ez nem is csoda, hiszen a
posztmodernitds irodalma tobbek kozott arra a
kritikai szempontra mond nemet, mely a md-
vektdl valamiféle ,tanitist”, ,atmutatdst”, ,pél-
damutatdst” vagy é4ltaldban barmi olyasmit vir,
ami a jellem fejl6déséhez jarul hozza. Ez nem a
Kincskeresd kiskodmon vilaga, korszaknyi szem-
léletvaltozds vélaszt el minket attdl. Ezt termé-
szetesen Tandori is tudja, hiszen éppen 6 ennek
az 0j korszaknak az egyik elsG és meghatdrozé
képviselGje, épp ezért lithaté be kénnyen, hogy
egyiltalin nem moralizalni, példit mutatni vagy
szdmon kérni akar, amikor etikai problémdkkal
szembesiti az olvasét. Sokkal inkdbb az ariszto-
telészi ,hogyan éljiink?” erkélesfilozoéfiai kérdés
megvdlaszoldsihoz jarul hozza, merthogy szinte
minden ez utdn sziiletett Tandori-vers segit ben-
niinket az erre adandé vélaszok megfogalmaza-
sdban: egyrészt a kérdés direkt, a szovegbe foglalt
megfogalmazdsaval, masrészt a személyes érték-
valasztast lathatévd tevd és azt minden oldalrél
megerGsitd elemekkel. Ezen kiviil a kétetekben
rendszeresen dontési helyzeteket vonultat fel, a
felelgsség mibenlétére utal, érzelmeket dbrizol
és érzelmeket gerjeszt, mikézben a versek narra-

tiv formdja is alkalmas az etikai fékusz( olvasds
kiterjesztésére. De Tandori koltészete nemcsak
megjelenit etikailag is értelmezhetd eseményeket
egy a verseskotetek vildgdban autoném életet €16
hézaspar hétkéznapjaibdl, hanem maga hozza
létre ezt az 6ndllé, a magyar irodalomban biz-
tosan tarsnélkiili, részleteiben is unikilis etikai
szférat.

Ebben a szférdban a feleldsség kategéridja a
legfontosabb. Mert mirdl is van sz6? A jol ismert
— mert a szerz§ altal szimtalanszor és minden
forumon elismételt — torténet szerint a hetvenes
évek kozepén jott létre a mindent eldontd taldl-
kozis egy kint mar életképtelen kismaddrral, akit
akkor a még kezd8 gondozdk ugyan nem tudtak
megmenteni, de akinek a tragikus haldla aztan
végképp felkeltette benniik a gondoskodds vigyat
és parancsit. Ezutdn Gjabb és Gjabb madédrkik
keriilnek a lakdsba, nevet kapnak, arcuk lesz,
»személyiségiik”, identitdsuk és torténetiik lesz, a
haléluk pedig mindig megrdzéan tragikus, pétol-
hatatlan veszteség. Tizenegynéhdny madarrdl tu-
dunk és tizenegynéhdny évig tart a mindennapos
rutinnd valé gondoskodds, mely mir-mér teljes
onfeladast kivant. Féleg azokban az években, a
nyolcvanas évek kézepén, amikor az otthoni ma-
darak mellett a kérnyéken telel§ tdrsaik megmen-
tése is programmd valik: elGszor csak a parkdnyra
szort kukoricadardval, aztdn a Tabdn parkjaiban
clhelyezett madaretet6k rendszeres tGjratoltésé-
vel. Hajnali kelések, sétdk, visarldsok, cipeke-
dés, a lakds 4trendezése a madarak nyugalma és
kényelme miatt, a piszok és a szagok elviselése,
melyekrdl ugyancsak sokat és nyfltan beszélnek a
versek, majd végiil és legf6képp: az emberi kap-
csolatok leépitése, a beszorulas a lakdsba, ahol az
év minden napjira és a nap minden 6réjira van-
nak feladatok. Végiil ennek a raciondlisan aligha
megérthetd dontéssorozatnak az elfogaddsa, s6t
érvekkel megtdmasztott helyeslése, illetve kiil-
s6-bels@ vizsgilata, mely szintén nagy teret kap
a sz6vegekben. Helyesen tettiik-e, amikor erre az
atra 1éptiink? Jobb ember lettem-e ettl? Milyen
valtozasokon mentem keresztiil, mésként gondol-
kodom-e az életr8l, az emberekrdl, a szeretetrdl,
mint a madarakkal val6 taldlkozds el6tt? Képes
vagyok megfelelni a veliik szemben kialakult sze-
repemnek? — efféle, kétségeket is felszinre hozé
kérdések sorjaznak évtizedek 6ta ebben a kolté-
szetben, hol csak rejtve, utaldsképpen, hol egé-
szen nyiltan és szivbe markoléan.
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Feltinhet, hogy térténetekrsl beszélek, pedig
nem prézardl, hanem versekr8l van sz6. Es ez a
Tandori-kéltészet egy ugyancsak fontos aspek-
tusdra vildgit rd: az elsd két kotet utdni életmd
lényegében felfdzhetd egyetlen nagy narrativéra,
melynek tehit a madarak gondozdsa 4ll a koz-
pontjidban, mikézben az egyes versek is olvasha-
t6k e hatalmas lirai életrajz egy-egy pillanatinak
dokumentumaként. Térténetek nélkiill nem is
beszélhetnénk etikdrdl, sét: megszemélyesités
nélkiil sem beszélhetiink réla. Ahhoz tehit,
hogy Tandori a szerintem szdméra legfontosabb
kérdésrél, a ,hogyan éljek?” kérdésrdl beszélni
tudjon, antropomorfizélt szereplSkre és a koré-
juk irt térténetekre van sziiksége. Az elGbbi kii-
l6nssen érdekes, hiszen mér ebben is egy fontos
dontési helyzet jelenik meg: a végs§ soron vélet-
lentil hozzajuk kertilt madarakért mindent meg-
tesznek, de sok milli6 tdrsuk sorsin nem viltoz-
tathatnak. Vagy masként: miért valnak szdmuk-
ra fontossd a befogadott, nevet és sajat torténetet
kapé madarak, és miért rekeszt6dnek ki ebbdl a
torténetbdl a kinti, névtelen és arctalan 4llatok?
Szpér6 és tarsai kivételes bindsmédban része-
siilnek, holott nem kiilonbek, nem masok, mint
kinti rokonaik — a véletlen déntene el mindent?
A név és a kozos torténet teszi Gket pétolhatat-
lann4, olyannd, mintha legaldbbis a par gyerekei
lennének? Erdemes miattuk lemondani minden
szorakozdsr6l és szabadsdgrél? Miattuk vagy
értiink torténik-e mindez? Nehéz és bonyolult
etikai dontések sordt latjuk, melyek életeket be-
folyasolnak.

Az elsé nydron még elment a hdzaspir az
Adridra nyaralni, ahogy ezt kordbban megszok-
tdk, az akkori madarat, Némét, egy ismerdsre
biztidk, de mire hazaértek, a madar elpusztult.
Ez a haldl kellett ahhoz, hogy onnantdl soha
ne hagyjdk magukra a madaraikat, hogy teljes
felel8sséggel legyenek irdntuk, egészen azok ha-
laldig (a madarak ilyen kériilmények kézott nem
egyszer tiz évig is éltek). Mindez az 1988-as ko-
tetben cimet is kap: A megnyerhetd veszteség. Itt
miér kimondédik az is, hogy bar a gondoskodds
rengeteg, sokszor elviselhetetlentil sok lemon-
déssal jir, az erdsfeszitések kinyitnak egy olyan
kaput, azaz egy olyan nyereséggel kdrpétolnak,
melyet egyébként nem lehetne megtapasztalni.
Nem kérdés, hogy egészen oda kell adnia magét
annak, aki erre vallalkozik, és alkalmasint el kell
felejtenie, milyen etikai kotelességei lennének a

szomszédjai, a rokonai, a baritai, a szerkeszt8i
felé. Ez a nagyon valdsdgosnak, s6t onéletrajz-
inak ting fiktiv alak ezekrdl a korokrdl a sok
szdz verse egyikében sem beszél, minden csak
a madarak fel8l nézve definidlhat6. Ahogy leg-
Gjabb kotetében olvassuk: ,,A vildgban csak a vi-
lagon kiviil lehet részt venni.”

Végiil még egy fontos kérdés: mi torténik az
olvaséval egy-egy Tandori-kétet és -vers olvasdsa-
kor? Megviltoztatja-e, megvaltoztathatja-e az ol-
vas6t egy mdr Annyi bizonyos, hogy az olvasénak
sziikségszertien hinnie kell a md fiktiv vildgi-
ban, és az e vildgot bejatszé szereplékben ahhoz,
hogy megérthesse azok motiviciéit és dontéseit,
azaz hogy értelmezhetd viszonyt alakithasson ki
veliik. Ez pedig azt is jelenti, hogy az ezekben a
versekben szerepld emberek és madarak szoveg-
szerlségiik ellenére is ,él6k”. Tandori érzékeli
ezt a problémdt, és végsd soron azzal oldja fel,
hogy szdmtalanszor utal r4: tulajdonképpen az
olvasok is szovegszertiek, has-vér mivoltuk elle-
nére is csak a nyelven beliil meghatérozhatdk, az
életiik csak torténetek, tehét szévegek 4ltal frhaté
le. De ennél fontosabb a versek hatdsa: ha arrdl
olvasunk, hogy valaki az életét tiz-tizenkét ma-
ddr megmentésére, majd dpoldsdra dldozza, ha
azt halljuk, hogy ezzel még elégedett is, s6t élete
legjobb dontésének tartja, hogy ez tortént vele, ha
ldjuk mindennek a szépségeit és az drnyoldalait,
ha érzékeljiik a hétkoznapi rutinbél kinévs cso-
dédkat és a valéban lirai helyzeteket, avagy atél-
jik az elvesztett madarak utdni évtizedes gyaszt,
bizonyira elgondolkozunk, és taldn egy cseppet
jobb emberek lesziink. Es bar a dolgozat elején
azt mondtam, Tandorit6l messze 4ll a népneveld,
példdkat 4llité ambicid, a szovegek maguk erre
valahogy mégis képesek. A versekbdl 6sszedllé
torténet ugyan aligha tekinthetd a kanti értelem-
ben ,t6rvénynek”; azaz aligha képzelhet8, hogy
altaldnos gyakorlattd vilhatna pontos kovetése,
de ha a madarakra irdnyul6 szeretetet metafora-
ként értjiik, és a fiktiv viligban a madarakra ird-
nyulé figyelmet az a kozvetlen kornyezetiinkre
irdnyul6 figyelemként értjiik, méris elképzelhe-
t6bb és elfogadhatébb ez az ajinlat. Megismét-
lem: véleményem szerint Tandori Dezs§ kolté-
szetének a kulcsa az etikai kérdések felé fordul4s,
és a ,hogyan éljiinkr” kérdésre adott, nagyon is
egzisztencialista motivaltsdgd, de etikai tarta-
lommal megtoltott vdlasz: éljiink Ggy, ahogy a j6
torténetekben a j6 emberek élnek.
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Metszet az emlékezés legenddriumdabdl

Kirély Laszl6. Vélogatott versek

Ha nem térek meg egyhamar,
Tudjad: elnyelt a zivatar.

Orosz voltam, japan, magyar,

E foldén, mely nem dpol — eltakar.

Kirdly Ldszlo: Levél

Kirély Ldszl6 oly koltdi vildgegyetemet terem-
tett, mely tobbszélamiva lett az évek maldsaval.
Tudatos koltdi épitkezésébdl adédva — lirdjanak
gazdag és sokirdnyt térképét rajzolta meg, verse-
ibe szervesitette kora koltészeti és tdrsmivészeti
irdnyzatainak eszkoztarat.

Ma mir ellenérvek nélkiil elmondhatjuk:
ahogy Szilagyi Domokos az elsé Forras-nem-
zedéknek 1962-es, Alom a repiilStéren  cimd
verskotetével lett a hangad6ja — melyben jelzés-
értékd mar a jovendd, virtuéz formai jatékokra
és formabontdsra is hajlamos —, pdratlan lirai
taldlékonysdga, Kirdly a mésodik Forrds-nem-
zedék leghangsilyosabb képviselgje, 1967-es,
Vaddsztdnc cimi emblematikus kotetével, akar
Sz6cs Géza a harmadikénak, a Te mentél dt a
vizen? cimd, az erdélyi lirdban addig teljesen is-
meretlen koltdi fegyverkészletet és szélamvaltdst
elSlegez8 1975-6s, a kolts életkora ellenére érett
miveltséget mutat6, Weores-kovets kotetével. E
nemzedéki besorolds és megnevezés ugyanakkor
ma mir idGszer(tlen, A csak tiszta forrasbdl jel-
mondatbdl szarmaz6, Kdntor Lajos altal kital4lt
nemzedéki megnevezést késgbb Kirdly mar Csak
tiszta vizesapbdl kolt6i kijelentéssé fokozza le.
Nemzedéktdrsai is tiltakoztak az effajta sz{kitd
besorolds ellen, de tény, hogy a hatvanas évek els§
felében, a hlhetetlen €lességi képi latds adta, erd-
teljes latomasossagu szabadverseiben Farkas Ar-
pad, a kotott formdt szinte adott, 8skodbdl hozott

* Ez az esszé a Kirdly-életmibdl késziilt vlogatds-kotet

alapjdn frédott. Kirdly Laszl6. Vilogatott versek. Hargita
Kiadéhivatal, Székely Konyvtar Sorozat, 2013.

KIRALY LASZLGO
%OGATOTT VERS
kolt61  nyelvvel EX
o . -
kezel6 Magyari
Lajos, az emig-

riciéba kénysze-
rilt, oregkorira
klasszicizalédott
Csiki Laszls, a
heves  vérmér-
séklettel és sz6-
kimondéssal
alkotd, tragiku-

san elhunyt Vi-

sarhelyi Géza

— hogy a koltk

koztl néhanyat

emlitsiink — el&szor lazadrak fel nemzedékként
a korabeli 1d6- és valdszer(tlen erdélyi irodalmi
szemlélet ellen. Nemzedéki csoportosuldssa val-
van igy, ellentétben a nyolcvanas években indulé
kolt6kkel, hogy csak Kovdcs Andrds Ferencet,
Visky Andrast, Egyed Emesét emlitsiik itt — akik-
re mir nem illesztették rd e megjelslést. A Forrds
madsodik nemzedéke az érdemtelentil, egyeslen
kovethet8knek kijeldlt muszdj-iréegyéniségeket
tdmadta meg, akik a hatalmi rendszer csatlésai
voltak, annak az anakronisztikus irodalom- és
koltészetszemléletnek, mely a fenndll6 hata-
lom aldrendeltje volt, s melyet ¢ nemzedék nem
szolgdlt ki soha. El8szor a felejtésre itélt erdélyi
magyar népiességet elevenitették fel kiszdlasos li-
rdjukban — bar 4rat kellett fizetniiik érte — folya-
matosan kovette Gket az dllamvédelmi hatésig,
el8szor azért, mert Kolozsviron, az akkor nagy
k6zonségl Gail Gabor irodalmi kérben nyiltan
szembeszdlltak a koltészetet és a kultariat is kisa-
jatitd, ellhetetlenitd hatalmi rendszer ellen, s 6
képvisel6jét, Nagy Istvint megtdmadtdk, kinek
mveiben nem az esztétikai érték volt az elsédle-
ges ismérv, hanem a hatalom eszmerendszerének
kovetése és ennek dlirodalomma val6 leforditdsa.
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A megirds irodalmi cselekedet — mondta Osvit
Ern6 a Nyugat szerkeszt6ségében Kassdknak,
regénye megismerését koveten. Igy lett cselek-
véséreékitvé sok Kirdly-vers nemcsak korképként,
de szembeszallasként is a hatalommal, s bir nem
mlndlg valamiérz, hanem valami dlen irédtak
versel — ahogy Cs. Gyimesi Eva llapitotta meg
réla, a tehetség 4ctitote rajtuk — koltészetté érle-
16dtek. E nemzedék taldlkozdsainak {6 helyszine
a ma mdr legenddriummd lett padldsszoba — a hely,
mely mindig z4ratlan volt, és sokszor feltinik az
ifjakort idéz6 Kirdly-versekben. Itt gyGliek egybe
a hatvanas évek elsé felében e nemzedék koltsi —
k6z6s beszélgetésre, versmonddsra, és — szeretSt
iméddni. A szoba végiil dllandé meghgyelés ald
kertilt; a bolcsészkar elvégzése utdn e nemzedék
indulé koltdit és {réit megprobaltak szétszorni és
szétverni, kényszerd szdmizetésre {télve Gket,
Kolozsvérrdl az orszag lehetd legtivolabb esd va-
rosaiba, falvaiba. Ez tortént Kirdllyal is, de végiil
visszakerilt Kolozsvérra.

Kirdly gyakran kisz6l attételesen a rendszer
ellen — dm ez a cenzorok tudatlansiga révén
azonositatlan marad, ez az allegorikus, képes
beszéd sokdig kiséri koltészetét. A lassan beérd
jov8 verseihez mdr tirsul a fijdalom, mellette a
konoksdg, mellyel Kirdly szembeszegiil az em-
beri alapértékeket, s a kolt§ sz6lds szabadsagat
tagadé tdrsadalmi rendszerrel. Ha Radnéti a
mérce — akirdl Kirdly megirja a Kdromlds Rad-
ndtiére cimd versremekét, az alkotds mivészi
értéke, a hitelességén tdl — esztétikai tobbletér-
tékében rejlik — a haldlkézelségben is. Enneck a
kolti magatartdsnak, és sajnos, léthelyzetnek is
az Amikor pipacsok voltarok cimd Kirdly-kotet
mértékadé bizonyitékai az el8szor feltGnd Al.
Nyezvanov apokrif versei, melyek a kitalalt orosz
koltdi alakmds neve alate sziilettek, Kirdlyt akar
szabadsdgvesztésre is {télhetén, de a cenzorok
nem tudtik azonositani az ismeretlen koltét. A
versek a rendszer kiméletlen gépezetének miiko-
dését 1s rogzitik — a rejtjelezve kiildott tizenet az
elveszejt6 kiilsG hatalom ellen is sz6l, mely — bér
fanyarul hangzik — ma is érvényes viszonylag.

Elsé palyaszakasza koltészetében Kirdlytdl
nem voltidegen a kései magyar avantgard szelleme
— Kassik Lajos hatott rd formailag; szigor formai
szervezGelve, nemcsak képzémivészete hatdsaval,
de verseib8l adéddan is Kirdlyt ésszerGen targyi-
as épitkezésre késztette. Oly jelképes taldlkozasa
ez Kirdlynak e két mivészeti dgban is jelent8set
alkotott miivésszel, kinek alkat4val kozeli rokon.
Kirély koltészetét ez is meghatdrozta; az élébe-
szédhez igazod6 szabadverset nem keriilte soha,
talin ez adott neki egyszeri spontaneitdst — az

alkotds avantgird szellemét kvetve — az automa-
tikus {rdsméddal, a laza kotésd koltsi nyelv 4ltal
sziiletett versek végiil tdrsultak a tudatossdggal,
mely Kirélyt jellemezte, akdrcsak Kassdkot.

Kirdly eddigi koltészetében kimutathatunk
egy kozéppontba gydjthetd irdnyelvet, amely
nem csak a tudatossig eredménye értékvildga-
ban, hanem a kolt§ hiisége eszményeihez; soha
nem szakitott a koltdi hitelességgel — irta réla
Lasz16fty Aladir, és ez nagy erény; egész pa-
lydjanak akar részletekig hatolé vizsgilatdval is
kimutathaté. Ennek f6 oka Kirdly kérlelhetetlen
1igazsagérzetének versbeli targyasitisa a mindig-
kimondds veszélyvallalasival is sokszor. Az emelt
fG koltészete ez — ahogy Kanyddi Sdndor fogal-
maz nemzedékérdl —, erre sziikség lenne kortars
lirdnkban is. Ironikus hangnem jellemzi e lirdt a
rendszer bérenceivel szemben, meg-nem-alkuvon
nézett szembe veliik és a korral Kirdly, szigoru,
kiméletlen birdlattal, sokszor az iildoztetést, a
halélfenyftést is véllalva, egészen a rendszerval-
tozasig, melynek bukdsa utdn szabadsigban al-
kotott s alkot, de utéhatdsét érzékeli még ma is a
mult rendszer hamis vildgszemléletének.

A népi stilusjegyeket — Kdnyadi Sindor, Nagy
Laszl16, Illyés Gyula kovetésével is — Kirdly kor-
szer(ivé egyénitette. Ez nem 4tvétel: Kiraly szr-
mazdsa révén is hozza magdval az élményeket,
amelyek gyerekkordt meghatiroztik — ezt nem-
csak véllalja, hanem az §s6k emlékezetét kono-
kul koveti; ez koltészetére végig érvényes marad,
a kozony végletes tagadisa ez, vallja, hogy a kol-
tének mindenhez koze van. Ez nemcsak helyt-
allasra indit — az {tészek sokszor mitosznak ne-
vezték, érvény nélkiil. A koltd ldzaddsra sz4lit a
hamissig ellen, csak igy lesz koltészete bonthatar-
lan egész — egyenes fejlédésvonald. S ahogy J6zsef
Attila mondta: Kolt6 csak tiszta ember lehet.

A Kirdly-lira vilagrészei a torténelmi emlékezet
idézésével az egyéni sorsit versbe szellemits koltd
altal vdlnak drnyalttd, elkiilonithetévé, a gazdag
motivum- és témavildg alakviltozataival. Koltsi
fejlédésére hatottak a kinai koltSk is, Po-Csii-Ji,
Li-Taj Po és a kinai klasszikus, Tu Fu. Ez a kél-
tészet kihatott életére, nem csupdn misztikussi-
gaval, valldsi szemléletével, hanem a meditativ, a
létezés egészét teljességként megéld boleselSk altal
1s — a Tao nyugalmaval, mely Kirilynak vélhetd-
en fogddzot adott koltészetében is nehéz éveiben.
Kélt6alanyként megtobbszorézi magdat az idSben,
melyet egyszemélyes idéként €l meg; a mult viziéi
gyakoriak a Kirdly-versben, ez a visszatekintd ma-
gatartds alkati adottsdg, a toérténelem idézésébdl
adédnak j6slatai — versben lecsapdédva sorsjelz8k-
ként a jové eddig fehér filmkockdin.



Pilydja korai szakaszdban a gyermekkor
Nydrad- és Kukills-menti élményrétegei adtak fo-
g6dz6t a teremtéshez, a felndtt néz8pontjat kovetve;
gyermekkora —a I1. vildgégés utdni évek — sokszor a
fenyegetettség drnyaival sotét. Korai koteteiben csa-
14d- és falutorténetet lényegit 4t versbe, a sorozatos
meghurcoltatdsok és a visszafordithatatlanul eltd-
nd, hagyomanyos erdélyi falu emlékvildgat rogziti,
a valaha létezd, értékkel telitett muiltra vagy érték-
hidnydra irdnyul6 emlékez8 magatartdssal, m@ivé-
szi értékké emelve — tudva, hogy gyerekkora értékei
végérvényesen emlékvildg részei mar, de a koltészet
altal sorstarsaiban a versben dtviltozd malt élni fog
orokre. Kirdly nem-felejtd koltd, és nem is megbo-
csat6: szemben allt a mindig a kestds eldjelit miilt
hamissd, nemlétezvé tételében ténykedd hatalmi
rendszer elvi és tettlegességig fokoz6dé onkényével,
mely tagadta a nemzeti és egyéni azonossigtudat
eszményét, vildgképilinket alakité értékének létjo-
gat. Korai gyerekkordbdl verseibe emeli a hibora
rémldtomadsait, ez er6t ad neki a lirai 6nkifejezés
altal, és gy multa sokszor rettentd élettényei nem
keltenck reménytelenséget a kdltében soha.

A muilt 1d6k kronikdsa 6; rogziti kora és multja
kegyetlen léthelyzeteit, a térténelmet jelenként éli
meg verseiben, de kettds vizié ez, mert a mailtba
is néz torténelmi elégidiban. Kettds 1dtdsmaédja
nemcsak a torténelemre vonatkozik, hanem a
magyar verses hagyomdnyhoz val6 viszonyira
is, verseibe emeli a magyar koltészet nagyjainak
orokségét is — Jozsef Attila szellemét el8szor, s
végiil a klasszikus és kortdrs magyar kolt6k se-
regét. Targyilagosan rogziti nemzeti hovatarto-
zdshoz f(iz8d6 etikai attitddjét is, mely mindig
vdltozatlan, attdl figgetlentiil, hogy a nemzet fo-
galma kortérs koltészetiinkben — ma 4gy tlinik
— megszdnt kézponti témévi lenni. Kirdly hisz
a magyar nemzet foldrajzi hatdroktdl figgetlen
torhetetlenségében, de megtartja erdélyiségé,
melyhez tagadhatatlanul kétik Gsei, a tajvilag, az
erdélyi szellemiség, mely koltészetét alakitotta —
a haza fogalma néla igy valik egyetemessé.

A magyar lirai 6rokséghez valé ragaszkodast
jelzi — 4tértelmezve és foliilvizsgilva — a torté-
nelmi allegéridnak is beill6 A szibdrdok torténete
cfmd verse, mely A walesi bdrdok Arany-ballada
cimének nemcsak magyaritott, de sz6jitsz6 meg-
véaltoztatdsa is. Elbrejelzés e koltemény, forditot-
tan — hdrom motivumra épil. A k6/t6 a nemzet
torténelmérdl versben szol; a Ads hadba megy a
nemzet szabadsagéért, és — a kard sajitja mind-
kettdnek, 4tvitt és eredeti jelentésben. A koltd be-
sgéde kard — irta Szab6 Lérinc, a hdsnek tdmadas
és védekezés hidnyolhatatlan vivéeszkoze. A hds
és a kolt§ a Kirdly-versben 4ttételesen bar, de azo-

nos rendeltetést, mindkettjiik eszkoze a kard —a
kolt6é a kétélit fegyver — az emlékezés. Mas Kiraly-
versben 1s megjelenik a kard-motivum, itt is jelen
van kérlelhetetlenségében. A hadba vonulé katona
egyenlévé valik a koltvel, tdgabb osszeftiggésben
a koltészettel: ,, Kibdgjni nem lehet hatalma aldl.”
—sz0l a kardrél Kirdly. A koltészet is kovetel — fog-
va tart vagy felszabadit — harc. A t6bbes szdmban
jelen 1év6 versszereplSk a walesi dalnokokra emlé-
keztetnek. Végiil Kirdly a magyar lira jelentésme-
zG8jébe helyezi Sket: , Azt sem tudtdk, hogy koltGk
lesznek. / (...) Langol6k, vilaglék, magyarok.”. Az
utolsé sorban a vers jelentése tlényegiil: ,Ezek
valami tenger mellett estek. / Nem tudhattdk,
hogy Arany vagyok.” — irja, és igy szerepjitékka
mindsiil 4t a versalany viszonyuldsa a vers tém&ja-
hoz. Kirdlyndl a szerepjaték — kortarsaival sokszor
ellentétben — komoly és hiteles. Taldn az § kolts-
utédaira is vonatkoztathatnink e verset, a jovendd
nemzedékre, de irénidja figgében hagyja az ily
értelmezési viszonyuldst. A vers a koltd alapalla-
sardl sz6l, mely mindenérvény@: a kardot nevezi
meg, mint értéket jelképezd fegyvert — ez helyzet-
rogzités is — figyelmeztet: egyéni és kozos sorsunk
alakithaté, vdltoztathato, és villalnunk kotelesség.
Kirély jelképesen azonosul Arannyal, s ez kortr-
si értelmezésben helytdll6. Nincs itt sz6 halalrél,
hanem stivélvény koltdkrdl, akik még nem tudjak,
hogy beavattatdsuk a koltészetbe elkeriilhetetlen-
ségében sorsszeri és megvaltozhatatlan — nincs
esély a visszaitra. Ahogy Kirdly mondja més ver-
sében — ott a jel a homlokodon, viseld, hanem halj
bele; vagy, ahogy Szildgyi Domokos is sz6lt errdl
Szabédi Liszlot emlitve: A koliészer életforma,
melybe bele is lehet halni.

Az Apim kinéz a képbdl cim vers a hibo-
rd emlékét idézi, ebben a versben is jelen van
az ir6nia, a hdbord kegyetlenségére irdnyul, és
az apdval valé viszonyra. A nagy olvasisok cimi
versében Kirdly jelzi, hogy gyermekkora az Er-
délyt idéz8 konyvek egyszeri emlékével telt el,
itt édesapja adott neki dtmutatét, aki tanité volt.
Kés Kirolyra utal e vers, a Varju nemzetségre,
oly korban, amikor tiltott volt mir az fréeszmé-
nyéhez kozeledni. Az Apdm kinéz a képbdl cimi
vers feliitésében jelzi a kolt§ a hibordt viselt ka-
tondk emlékezetébdl ad6dé konok elvirdsait az
utédokkal szemben; meg nem sziintethet kihi-
vés ez: ,Apdm kinéz a képbdl. Minden képbdl
/ kinéznek az apdk. / Rohangilnak fasza akna-
mez8kon. / Nem is sejtik, lesznek-e kolykeik.”
Kirdly a hdbora pusztitidsainak jézan elmével
felfoghatatlan rettenetét fokozza le ironikusan
értéknélkiilivé, tudvin, hogy a hibord kegyet-
lensége a talél§ hidekben értékhordozé erénnyé
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nd. Végil személyessé vilik a hangja: ,,Képzel-
jétek: hazavirtam az apdm / masfél évesen.” — és
ez nem legenda. A csecsemd érzékeivel élte 4t a
koltd a haldl fenyegetettségét, s A halottak emlé-
kezete cimi versében meg is idézte errdl sz6l6,
dlom kiildte 1szonyd emlékét vizi6jaban. De itt a
felnétt szemszogébdl figyel a torténtekre: ,,Aztan
mind megjottek, / szerelemmel — és ezzel-azzal.
/ Idegen nyelveket tudtak, mint a vadéllatok. /
Aztdn megtanultam, hogy semmi sem idegen. /
Aztin megtanultam, hogy minden az.”. Kett§s
elgjel: az énkép életre sz616 megviltozdsa &rjitd
léthelyzetben, amely vonatkoztathaté 4ttétellel
csalddja tagjainak személyes életsorsira is: nagy-
apjat a Duna-csatornidhoz vitték kényszermun-
kéra, hamis vddak alapjan, révid idGvel az orosz
fogsdgbdl valé hazatérését kovetGen. Kirdly utal
a hdbordban a katondk 4ltal kényszertiségbdl el-
sajatitott idegen nyelvekre, amely hazatéréstikkor
elidegenits akadaly a k6zosségben, bar szerelmiik
visszavdrta Gket. Végiil, dllandé jelenlétével a tor-
ténelmi id8ben, magira vonatkoztatja a verset:
»Nehéz apdnak lenni, mikor / apad folyton kinéz
a képbél. / De hit mit tegyiink? Kik vagyunk? /
Tényleg vadallatok?” — a versbeszéd tobbletjelen-
tése dltal Kirdly a vers végén a helyzetrogzitésen
tallép: a vaddllat sz6 misodszori hasznélata jelzi,
hogy id8szertinek 14tja a vers Gizenetét, a mai em-
berre is vonatkoztatja kérddjellel a z4r6 sort.
Kirdly L4szl6 szerelmes verseinek mindig van
egy helyzetteremt§ jellege, ezt sokszor a t4jbdl is
eredd sejtetés adja; helyszineik valtozéak, az év-
szakok 1s viltoz6é mezben keriilnek elé- vagy hat-
térbe az dbrézoldsban. Lirdjidban jelenleg a sze-
relem témdja nem egységes, 6tvozEdik koltészete
kézponti témdival, a térténelmi milt hangsilyos
szerepet kap, az egyéni id8képzet, mely jelolet-
len. A tudattalanbdl felszir8dé emlékképekben
oltenek alakot a szeretett nék. A virakozds gya-
kori motivum a szerelmi lirdban, de Kirdlynal a
megidézett kedves alakja — a miiltb6l a néabra-
zolas atvetitése a jelenbe. Minden cimi versében
valédi szerelmét idézi, aki évekig életét kovette:
»Volt értelme, tagadhatatlan. / A kélteménynek.
/ Hogy Evi megy, viszik a kokények.”. A versin-
ditds utdn a koltészetet éltetd alapéreékrdl, a ld-
tdsrol sz6l — a vizi6 elengedhetetlen jelenlétérdl
a teremtésben, a #fz is része ennek, az alkotés
izzit6ja, a vers keletkezésének feltétele — ahogy
Fist Mildn is mondotta, és Kiraly él6je e misz-
tériumnak. A vers zdrlatdban a koélt§ az orosz
irodalomra utal, szeretdt idéz: ,Megy az asszony
orosz regényben. / Még mindig remélem, rajta a
fényem. / De ha nincs, bocsdnat, nem szeretém.
/ Menni kell, orokre, a hegytetén.”. Kirdly jar-

tassdga az orosz lirdban, erdélyi irodalmunkban
taldn paratlan — nincs kolt8, aki egyéni legen-
dakort teremtve, oly sok orosz koltét szélaltatna
meg magyarul, mint &, magéra oltve jelmeziiket;
nemcsak kivil6 ismerGje az orosz nyelvnek és li-
rdnak, de dtlényegitje és dtkoltdje is, elegendd itt
Szergej Jeszenyint és Anna Ahmatovat emliteni.
Az orosz lira klasszikus és kortdrs koltSit hang-
z4selemekkel, orosz koltdi retorikdval idézi, s ami
erény — a magyaritott orosz hangulatvilig eleven
e versekben. A Minden cim vers zérlata az orosz
koltészet vonzdsiban eltoltote éveket is idézi, az
elveszitett szeretSt. A természet erSeloszlasa sze-
rint a hegyzetd a koltészet Csomolungméja, ahol
a koltd a szerelem kotelékeit is elhagyhatja, a koz-
mikus ember, mint lény — ettdl figgetlen, bir a
tarsakkal valé kotelék megteremtése és -tartdsa
nélkiilozhetetlen.

Biicsitkeringd cim versét orosz szerelmének,
Tinya Szmirnovinak ajanlja, e kedves néalak ko-
rdn belopédzott kdltészetébe, nem tudni, kital4lt
vagy valésdgos mizsa, de a hozz4 frott versek az
utébbit igazoljdk. E nd a koltdt, az orosz lira sze-
relmesét dtszellemitette egész életében, majdnem
mindegyik Kirdly-kotetben szerepel hozz4 sz616
koltemény, Al. Nyezvanov tollabél; az apokrif —
és maig €16 koltSalany a seholban, nincsben 1éte-
zik, és lathatatlanul sugallja az {randé verseket.
A Biicsitkeringd cime jelzés is: a versmérték ko-
veti a zenel keringd titemszerkezetét és ritmikai
tagoltsdgit, egy verssor hdrom triolettbdl épiil fel,
kilenc szétaggal. A vers kozéppontjdban a ten-
ger haldlképzete van. Feltlinik a viz 4ltal elnyelt
tengerészek alakja, végsd bicsavétel t6liik e vers.
A hold képzete kdrben forogvan is utal a zenei-
ségre, akir az 6rvényld tenger. Emlékezd latds-
méd érzékelhetd itt is — a Kirdly-lira alaphangvé-
teléhez igazod6 dallamban. A holtak latvanydnak
vizi6jiban Kirdly az orosz tengerészek débbentd
sorsat 6rokiti meg, azzal a szertartdsos eszmény-
8rz8 és -védd magatartdssal, mely mindig jelen
volt Oroszorszdghoz kapcsol6dé verseiben és vi-
lagképében is: ,halak zenéje jeges vizben / orosz-
hon-anyicska dlmodik / hajnalonta zabszalma
zizzen / szamoljunk ezert§l hiromig” — sz6l, s
elhagyja a sorkezd§ inicidlékat, kozpontozasi je-
leket — tagitva a vers jelentéskorét. Az emlékezés
fotografikus élességd képei feliilirjak a tényrogzi-
t6 valésagot, a versben atlényegitett értékké lesz
a halott tengerészek emléke. Ertiik: ,itt virdgot
lehet vizre vetni / s {rni hozzdjuk verseket” — ez
meg is torténik. A vers zdrlatdban egy lany alak-
ja tlinik fel, aki dlmodik, taldn az elsiillyedt ha-
jon életét vesztett kedvesérgl. A valésdgérzékelés
bentivé valtozik, a kiilsé vilig megszlinésével az



érzékszervek is az dlomhoz igazodnak, élesen
hallszik a hang, érezhetd a simogatds, s ez val6-
sdgosnak tdnik, de a jelenés — f6lsejlése utdn —
a nemlétbe zuhan: ,zinocska folriad még néha
/ beszédet érez simogatdst / mikor is toértént sok
szaz éve / jégmadar kidlt suhog a sds” — zarul a
vers. Eldontetlen, hogy a kéltemény tér- és id6be-
lisége igazithat6-e kijel6lhetd ponthoz.

Az indulé verscime alatt (A leveleskonyvbdl)
mellékeim taldlhato, lehetséges, hogy hiteles jel-
zés ez, felfedetlen jelentéstér 4ll mogotte. A vers
stlypontjidban az elutazis ténye 4ll. Az ehhez
kapcsolodé késziil6dés cselekvéssoranak rogzité-
se utdn sejthetd, hogy kulcsfontossaga a taldlko-
zds, mely az indulés végkifejlete lesz. KoltSi kér-
déjelek 4ltal fokozbdik versszakonként az elgké-
sziilet, érzékletes lefridssal. A harmadik versszak
koézeledik a zarlat kifutépontjahoz, itt mar vezeti
a koltd a versnyitdny motivumaibdl a koézponti
gondolati {vet. Ez az ellentmonddsos helyzeti fe-
szliltség mutatja, hogy a tdvolsdg apré haldl, de a
val6di kettSs kozosség feler8sodik a maganyban,
az egyittlét nélkiili nyugtalansigban. Az emlé-
kezés talléphet a személyes taldlkozds hidnyan,
de taldny, hogy megmaradt-e a muilt emlékeivel
a tavolsdgban €18, és most, talilkozdskor a tars
hti-e még. A Kirély-vers els§ versszaka a kots-
dést elidegenithetetleniil véllalja: ,,Nahdat akkor,
most, ugyebdr / minden végleg elddl. / Széval
mindorokre. / Vagyis taldlkozunk-e még.”. El§-
legezett, k6z6s 1d6t mér a vers, de fordithatat-
lant is, végletes ellentéthelyzet bénitja a psychét.
A vers zar6 szakasza a taldlkozds keriilését sejteti,
de a ldzgorbe atlép rajta: ,,Egyre nehezebb, / di-
hitébb, megfoghatatlanabb. / Mindjart elbégod
magad, / haragtdl, szerelemtél. / (...) Maradnal.
S indulsz.” — e kett8sség a vers keletkezésének
alapismérve taldn; formai tokéletességével is hat
a koltemény, refrénesre kompondlt szerkezetével
— akdr egyetlen pont megviéltoztatdsa széttorné.

Kardcsony tinnepét idézi az O 1dé. Kardcsony
cimd vers, itt is tobbletet kap az 1d§ jelentésks-
re. Az 6idd a viligkezdet; a keresztény id6 Jézus
Krisztus sziiletésétdl mérhets. Az tinnep az 6rok-
lét igérete a szentséggel élGben, és Gr a hitetlen-
ben, aki a szentség jelenéseit szimtizottként nem
lithatja. O a semmiben lakozik, a vétket nem
érzékeli, mert & a blin: , Kaszabol4s a lehellet-
innepen. / Emlék tdmad fol minden este. / Hi-
tetlen vagy. Leszel, nem leszel?” A megalkuvist a
sorstalansig, a tehetetlen létet koveti a haldl ret-
tenete a Mindenség sarkdn dllékban — ellenvilag-
ban élnek, melyet Kirdly nincs-vildgnak is nevez
tobb versében, melyhez elkeriilhetetleniil tirsul
a nem-lét fogalma mellett az értékvesztett ember

bukdsa — és ebbdl nincs kitt — egész életét kisé-
ri. A kozéppontban allokbdl valédi erdk futnak a
mindenség érzékelhetd korei felé, mely 4ltal az
akdr veszélyt hozo kihivéssal is szembe tudnak
nézni, még ha nem is gy6znek mindig, de a hi-
tiikbdl ad6dé tettérték beavatkozds a vildgsorsba
— foldi megvaltis ez: életforma, amely a keresz-
tény eszményhez igazodik — és itt nem csak ez
a {6 értékmérd, hanem az 6sszhang 6nértékeink
megtartdsival. Ez enged kozel a misztériumhoz,
melyet a szenteste tinnepén Krisztus testesit meg,
és amelyet igy megélhetiink. A gydvin-batrak két
osszeférhetetlen létmindség megtestesitdi — le-
hetetlen szimukra a megviltozas, mert a valédi
ellenség nem a gydvasig, hanem az dl-bdtorsig,
mely hiteltelen, s szétzildlhatja a val6di értéke-
ken nyugvé vildg rendjét. A kolt§ szelleme el-
pusztl’thatatlan — enélkiil lehetetlen is a teremtés.
A hitre nincs magyardzat, a kivalasztottsag is ad]a
— ez nem messianizmus, nem préfécia, nem is
vateszség — ahogy az 1rodalom1teszek is feliilirni
vélik, de mégis az — létezik, torténelmi koronként
valtoz6n, és hordoz6ja is més mezben tér a foldre
—megfejthetetlen — s ha van lényege: az Egy —jele-
nés a lény, aki megdldatott és -veretett a teremtés-
sel. De a teremtd nyelvi jelenlét megtartdsa nem
csak a koltd szellemvildgaval fiigg 6ssze, hanem
az esend§ emberével is, aki felel8s elélegbe ka-
pott obulusaiért, és eréfeszitést hoz a teremtésért,
mert ,Nagy kiizdelem az irds — vereség-hangu-
latd éjszakak, gy6zelmi induloktél zeng6 regge-
lek eredménye a vers.” — ahogy Kirily {rja. Az O.
1dé. Kardcsony cim( vers emlékezetes zarlatdban
Krisztus arca lebeg a hozz4 a hit szentségében
kozeled8k eldtt, a tél hofavasos éjszakdjan, fehér
gyertyafényben: ,Végigsiivit rajtunk az orkén, /
S nem tiinik eléliink az & Csﬂlagos Teste. // O
id6. Fel! Le! Reggel! Es este!” — sz6l a kolts, utal-
va arra, hogy az iinnep szentsége nem csak egy
napra sz6l, életen 4t kévetniink kell, igy marad-
hatunk meg reménységben.

Az iréhdz berendezése cimi vers a kolt§-1ét
adott életszakaszt zdr6 Osszegzése: ,Nincs pa-
naszom: végig sorson, kerten, / bilincsbe maga-
mat magam vertem.”. A béklyé a villalt kiildetés
kotottségét igazolja, de megvivott dnharcibdl a
kolt6 gybzve kerilt ki. A vers megszélitottja a
kolt§ asszonya: ,Valami vizekben éltem holtan.
/ Folkavarodott voros habokban. / Vagy csupin
hajadnak éke voltam.”. A viz-motivum az élet
kiilonboz4 4dllomdsait jelzi, ellehetetlenitd 1ée-
helyzeteire is vonatkoztathatjuk. A héz, a szoba,
melyet lefr, szeretteivel vélik 6sszhangot adéva,
lakhatéva: ,...berendezem a hdzam. / Veletek
— mert kiilénben fizom.” Szdmot vet a kolt§ itt
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egész életével; {réhdza tdrgyait sorolja fel, mind-
egyikhez egyedi, egyszemélyes jelentés tdrsul.
Kotsdik dolgozészobdja tirgyaihoz, bar hangja
targyilagos a lirai leltdr készitésekor. Adott élet-
szakaszt zér le itt, teremtvén akkor is, ha fanyar
onirénidval irja feliil hivatdsit: ,Nem romboltam
és nem alkottam.” — hangzik el a hlivosen k6z6-
nyosnek tling kijelentés, allapotrajz ez; a koltd
mindig egyetlen verset ir — az utolsét és az els6t
— egyszerre. S hogy a versmondat igazsigértéke
viszonylagos, vagy kolt6i helyzetjelentés csak,
igazolja egy mdsik mondat: ,,S hol rejteznek még
a megiratlan konyvek?!”. A teremtés folyamat, a
halélig tart és — befejezhetetetlen. A vers végén
felfiiggesztddik az {ré6hdz létforméhoz igazodé
szerepe: ,,Elhagyom sz6im — benéz a tél, ldtom.
/ Folytatom — egyszer — még — hatha — lesz kara-
csony. // Alnok gondolat az tinnepi ldzban: / csak
mez8m van, hegyem, nincsen {r6hdzam.” Visz-
szatér a kardcsony motivuma e versében is, mint
a virakozds, a szentség eljovetelének jelképe, de a
verszarlatban a hatdrtalan tdj képzete jelenik meg
— kilendiilés ez a mérhetetlenbe. A mulandésigot
jelképezi itt a szoba — s bar itt ir6dnak a versek,
a teljességben jeloli ki helyét a kolts, val6jaban a
koltészet léttere is ez.

Kirily életét végigkisérte a bolcsGhelyhez valé
ragaszkodds, amelyet végiil kitdgitott, az Akaszté-
hegy, a Szénamez8, a Virgd, az Endrebérce, mir
megnevezésiikben is jelzik a torténelmi hatteret,
mely hozzajuk kapcsolédik. A koltsi egyetemesség
nem kizdrélag a nyelvi megformdltsigban kere-
send8, hanem a helyi sajatossigokban is. Kirily
koltészete a tehetség, a nemzeti — itt erdélyi — egye-
di stilusjegyek, a hagyomanykovetés és -torés, és
egyetemes muveltség dltal valt eredetivé.

Kortdrs koltészetszemléletiinkben elterjedt,
hogy csak a nyelv a mérvadé, megforméltsigiban,
formai tkélyében egyetlen fokmérgje a koltének,
s az tzenettSl részben fliggetlenithetd esztétikai
szempontok altal mar megitélhetS. De felvetddik
a kérdés: A vers mirdl mit dizen? Kirdlynal egyik
sorsdont§ lirai szervez8elvvé né ez, mintegy vi-
laszként is értelmezhetd, de a jelenkori ellenkérdés
a koltészetre vonatkozdlag viszonylag mas: A vers
hogyan iizen? Kirdlynil nem ez volt csak az elséd-
leges, hanem etikai tizenetének értéke, s az ebbdl
eredd egységes koltészet eszménye, mely — vildg-
torténer — tarsulva a folyamatos kisérletez8 haj-
lammal, a hib4tlan formakezeléssel, a dobbentSen
t6mor koltdi nyelvvel; s ahogy Szildgyi Domokos
irta — Az oreg kolték nyelvezete kivivort egyszerisé-

gében — szinarany. Kirilynal ez a teremtésbdl adé-
dé egységes vilagképpel tarsul — etika és esztétika
szétvélaszthatatlanul kapcsolédik 6ssze koltésze-
tében. Elettrénet, csaladtdrténet, kortdrténet és
~tiinet egyiitt van ]elen a Klraly—llraban.

Oregkordra visszatért sziilShelyére, és ez is
igazolja Kirdly pontos 6nazonossigtudatat, val-
tozatlanul /7 magatartdsat a szil6foldhoz, mely
altal koltészete erdt nyert az élettények verstémaét
ado sokrétdségével. Tu Fu cimi kétsorosa eréte-
rében — melyet sokan a kinai kolt§ alkotdsanak
itéltek — tévesen, a sziiletés utdn az 6regség kapu-
jiban 1év8 koltd van, 6nértelmezés is e szossze-

et: ,dlomban lassan dtmentem a kerten / megszii-
lettem és megoregedtem”. A kétsoros vers jelentése
az élet korkorosségére utal, a felnovekvs gyermek
végigmegy a kerten — az életen — az Oregségig.
Kirdly Laszl16 jelenleg Séviradon él, hetvenéves,
és konokul teremt. A kér nem z4rult be, s Kirdly
a ciklikussdg hive: ahonnan elindult — oda tért
vissza mds alakban.

Vildgkoltészeti 4dllomdsai vannak lirdjanak,
de érvényes marad a koltd alapdlldsa, a személyes
mult idézése Gjabb koteteiben is, élethelyzetek
rogzitéseként, tényekként is, amelyeket, a kor-
szak, amelyben élt — rdmért, de soha nem tudta
legy6zni benne a koltst. A fenyegetettség, amely
korai gyermekkoratdl kisérte az életét, nem tud-
ta érvényteleniteni elsé verse mondatét, melyben
megillapitja — A gyermekkor el nem hagy soha.
S igy Zaldn Tibor hajdani megdllapitdsa, hogy
— mi kényszeriiliink elhagyni a gyermekkort -
érvénytelen, ezt a Késziilddés Pazsgiba cimd, leg-
utébbi, 2013-as Kirdly-kotet is igazolja. Faludy
Gyorgy allitotta, hogy a valédi koltd élete végéig
ht marad gyermekkori dlmaihoz — életvonala
egyenes a kezdettdl a végsé életpillanatig. K8rosi
Csoma Sindor élete ezt mutatja, a Kirdlyé is — és
ez elegend§ érv értékelésre, de — végiil: kovetésre
hiv. Kirély Lasz16 koltészetének Gtjan ismeretlen
vidékek vannak még, melyeket § tud és fog be-
jirni egyediil, mert: a teremtés végtelentil mags-
nyos allapot — ahogy Kovics Andrds Ferenc irta.
Magényos csdcs, de az #z az 6rokléthez vezet,
melybdl a koltd, aki egyenl§ a vildgegyetem szel-
lemével, kiszakittatott és kiildetés adatott neki,
itt, a glébuszon. Kiszabadulvdn egyszer a foldi lét
kotelékeibdl, a test kényszerét odahagyvan, csak
egy verset ir orokre majd a koltd, melyet még —
remélhetSleg sokdig — iz — a f6ldgolyén —teremt
meg, a koliészet csodatevései altal, figyelve a hang-
ra, melyet beint az a lithatatlan karmester.
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Kirdly LszI6: Akasztéhegy”

)4

&16ldbdl kihajtott ember magdénya

2010-ben jelent meg az Erdélyi Hirad6 Kiadé-
nél egy érdekes vilogatds Kirdly Laszlé koltésze-
tébdl, amely a ,,sz4z vers a szl5f6ldrél” alcimet
viseli. Az erdélyi olvas6é szdmdra ezek utdn a be-
fogadds irdnya nagyon is behatdrolt, hisz — taldn
a kiadéi szandékkal is megegyezen — a sziil6fold
kozéppontba valé dllitdsa egy olyan olvasdsméd
telé tereli a nagyérdemdit, amely a muilt szdzad *70-
es, '80-as éveiben élte virdgkordt. Még az 1989-es
véaltozdsok utén is j6 ideig biztos kasszasiker volt
egy-egy antoldgidt kiadni arrdl, hogyan szallnak
szembe az {r6k a romin nemzeti elnyomdssal,
hogyan prébdljak menteni nemzetiiket a foldhoz
val6 ragaszkodds felmutatdsgval. Nem célom most
ezt a jelenséget megitélni, még kevésbé csupan
esztétikai szempontb6l, hiszen ezeknek az ira-
soknak akkor és ott nagyon is konkrét politikai
szerepuk volt: azokat olvastuk, amikor mar kila-
tastalannak tdint életiink a legkeményebb fasiszta-
naciondlkommunista elnyomasban — mérpedig le-
gytink annyira hdek akkori fiatalember-magunk-
hoz, hogy egy elvont esztétikai idedl vonzasiban
ne mentegessiik gy utélag tetteinket.

A taldn kicsit ,idejétmilt téméja” vilogatis
lattdn kivdncsivd lettem, vajon hogyan hatnak
ma a misodik Forrds-nemzedék egyik meghati-
roz6 alakjinak szovegei, amelyeket taldn legtob-
bet idéztiink-suttogtunk — Farkas Arpéd szikri-
z6 indulat versei utdn — az atkos rendszerben.
Aztdn olvasds kozben elpdrolgott a kémkedés
eme hajtéereje, maradt egyediil a mdvek élve-
zete, mint minden esetben, amikor kiting koltd
altaldnos érvényt soraira bukkanunk. Merthogy
lehet a sziiléfoldrdl is — mint minden olyan té-
mar6l, amelyhez az embernek bensdséges koze
van — orokérvényten irni.

*  Erdélyi Hiradé Kiad6, Kolozsvir, 2010.

Hamar vil4-
gossd valik Kirdly
LaszI6 alapalldsa: a
k6z6sségébdl, falu-
jabdl, mindannyi-
unk Sévaradabdl
menthetetleniil
kiszakadt
visszavdgy6disa
ez arra a helyre,
ahol még minden
egész, ahol ,szép
beszédl oreg pa-
rasztok”  élnek,
kiknek élete szét
nem szoératott”,
szemben a koltéével. Merthogy szép és j6 dolog
a kolt6i létforma a nagyvérosban, esetleg még a

ember

koltStarsak is ideig-6riig megadjik a ,minden
rendben van” illdzi6jat, viszont annak, aki meg-
tapasztalta a szét nem szératott létet, nem marad
egyéb, mint a visszavigy6dds, a sGvirgds az utdn,
amibe madr, véli, nem tudna visszamenni.

Az almat megkdstolt Ad4m mir nem a para-
dicsomi Adam, de legalabb lenne értelme az tj
létformanak, Kirdly Ldsz16 szerint nincs: ,, Ha
megkérdik, hovd igyekszem, / nem tudok mit
vdlaszolni, / kellemetleniil hallgatok.” Marad
hét a szomortsag, az értelmet adé sziilétold ko-
zelében is a hontalansidg érzése, illetve egyedii-
li kidtként ennek a fijdalomnak az elmondisa.
Tal4dn azt is mondhatnink, a sziil6f6ldbél valé
kiszakadottsdg jelenti Kirdly szdmdra azt az
ihletad6 s6vargdst, verssé nemesed§ szenvedést,
amit Gina Vajda Janosnak, példdul. De ezt a
fijdalmat még el sem lehet mondani, merthogy
minek zuditsuk ezeknek a szét nem szoratott
népeknek, szeretteinknek a nyakdba a rosszér-
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zé€st hontalansigot, embertelenséget, amibe mi
magunk vagy a torténelem taszitott minket. ,O
ha tudnd, mily nyomorban élek, megszakadnak
szive a szegénynek”, mondja a népdalos-mesélGs
Petéfi, mig Kirdlynak a hibord minden borzal-
mdt 4tél8 katondja {gy {r haza: , Kedves sziileim,
tudatom, / megvagyok egésségben. / Melynek
pérjat kivinom / Magoknak is, Szeret§ Fijok.”
Es mert a kirckesztettség eme ki nem mondha-
tasat egyedil éljiik meg, marad a magany: ,,jirsz
fol-le itt nagycsontd emberek kozott / dlomkéros
// szemedben nyédlkds-z6ld virdgot hajtott / az
egyediillét”.

Taldn ezért van, hogy a torténetek, amelyeket
elmond errdl a vildgrol, egy-két kivétellel tragi-
kusak, hisz nem beszélhet mésképp, ,,pedig volna
egy-két gyonyord torténetem / beszél halottak-
rol, hallgat6 €él6kr6l, / késekrdl, puskdkrdl, nagy
lakodalmakrél.” Mindaz, ami a szétsz6ratdsbél,
hiborabdl hazatér§ egyszerd embernek termé-
szetesen valik a mule részévé, keriil a helyére,
azaz a multba, az az orokre kiviil4llé koltd sza-
méra megmarad a maga pdre tragikuméban.

Ha ez igy van, mégis mi teszi Kirdly Liszl6
verseit kiilonlegessé? Mert abbél, amit eddig el-
mondtam, az deril ki, hogy van egy koltd, aki
hozzatartozott egy vildghoz, kiemelkedett be-
18le, és most siratja azt, hogy soha vissza nem
keriilhet oda — nem tdl érdekes, sokan megir-
tak ezt az érzést. Ujra egy esztétikan kiviili je-
lenséggel tudjuk ezt megmagyarizni: minden

sordn 4tsiit a szeretet eme elveszett vildg irdnt,
mely a sziil6k, a rokonok, a helyi emberek meg-
maradé toérténeteibdl srtsédik ossze: ,, Amikor
nyilik az 8szirézsa / a sévaradi 6reg hdz elétt, /
pokhalés sziirke napsiitésben / j6 tilni a lépcsén
egyedil. / Sokan dlltak mdr, tltek e kévon: /
lakodalmi nép, kihtzva magit, / veres tekinte-
td ad6szeddk, / szomort idében, madsnaposan.
(...) // Es mégis tudjik: nincs jog gytléletre, /
gylolni: nem Gt — magunk pusztitdsa. / Dor-
renések kozott emberi sz6 hallszik, / a tiirelem:
végsd bolesességlink.”

Ez a megértés, elfogadds, szeretet teszi, hogy
a versek néha-néha mar bukolikiba, a falusi élet
feltétlen szeretetébe hajlan(dn)ak: ,Aki a foldet
szereti / most szeresse / illessze nyelébe barnult
kaszajat / penditse meg a szegen nyugové kapik
vasit”. De nem, végiil mégis megjon a kijézano-
dés, hogy bizony ez a vildg sem az idill maga, ki-
valt, ha a feltétlen elfogadds mellett él valakiben
a mds, az egyéb irdnti vigyakozis is: ,ledmlenek
a ny4jak a hegyekbdl/ topognak utdnuk rezes bo-
tokkal sz8rés emberek / tél hava riaszt / csontig
vagé faggyal // ki kapu elé all s var valakit/ csont-
t4 fagy annak a lelke a teste”.

Mi is hédt Kirdly Lasz16 szdmara a sziléfold?
Roviden taldn azt mondhatndnk, hogy a szeretet
és a tragikus lét forrdsa is: sem vele, sem nélkii-
le nem tud meglenni. fgy hat a kolt8 teszi, amit
tennie kell: megirja a maga vivédasait, keresztja-
rdsat, az olvas6 nagy-nagy gyonyortiségére.
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llegdlis szUletésnap
Egy fejezet a Domokos Géza kockdzatai cim{ kényvbdl

1988. méjus 18-idn volt Domokos Géza 60.
szliletésnapja. Taldn épp ez a kotelezd kerek év-
fordulé magyardzza, hogy janudr 1-jén napléirds-
ba kezdett. (,Nem tudok szabadulni a gondolat-
t6l: nekivdgtam az utolsé kornek. Az 4j esztendd
sok m4s — virhat6 — baja mellett minden bizony-
nyal elhozza szdmomra a nyugdijazast. Egyrészt
varom. Szabadulok a sok, egyre értelmetlenebb,
de mindenképpen egyre kevesebb elégtételt hozo
munkat6l. Véget érnek a naponkénti izgalmak,
veszedelmek, az életemet roviditd vereségek.
Masrészt az obsit riaszt. Az elkiiléniilés, a ma-
gany rémét vetiti elém. Mindig kozosségi ember
voltam.”)

Az év torténéseit, nagyobbrészt szomord él-
ményeit — kozéleti megaldztatisokkal, kiadéigaz-
gat6i meghurcoltatdsokkal, betegséggel, korhdzi
beutaldsokkal — végigkoveti, szinte naponta. Es
minthogy nem a nyilvdnossignak, (lehet) nem is
az utékornak szdnta — annyira §szinte volt 6n-
magihoz, hogy nem is merte otthon tartani a
diktatdra (hatralévd) két esztendejében —, ma
dokumentumként, pontos kozérzeti krénikaként
olvashaté ez a naplé. Szénoki emelvényhez mar
nemigen jut D. G., gy(léseken is ritkdbban szdlal
tel. (Egy februdr 29-i feljegyzés: ,Nem sz6laltam
fel. Nemcsak azért, mert semmi értelme barmit
is elmondani, pusztidba kidltott sz6. Megjegy-
zem, hogy én ezzel a gondolkozdssal sohasem
értettem egyet, kovetkezésképp nem is alkal-
maztam a gyakorlatban. Ink4bb kényelmességet
gyanitottam mogotte. Ha az embernek pédium
adatik, véltem, Iépjen is fel rd. Beszéljen, mond-
jon véleményt. Még ha visszafogott is a hangja,
oncenzirizott is a mondanivaldja, ne hallgasson.
Hallgatni nem arany, hanem a haldl elészobdja.
Ezittal mégsem kértem szét, mert mindent, de
mindent elmondtam az évek sordn.”) A napléban

viszont nem hallgat. Leirja példdul — két héttel
a kényvkiadéi kozgyidléshez kapesolt gondolatai
utdn — a fels§ partvezetésben sokdig megtdrt,
bizonyos magyar értelmiségi korokben tisztelt
Fazekas Janosnal tett 1dtogatdsit (Szdsz Janossal,
Galfalvi Zsolttal, Horvéth Andorral egytitt men-
tek el, F. J. 62. sziiletésnapja kiisz6bén), az tinne-
pelt felolvasdsat (az 1972-es partkonferencidn el-
hangzott, Fazekas dltal még mindig bétor politi-
kai tettnek vélt beszédébdl egy részletet); az 1988.
februdri Domokos-kommentdr meglepd: ,,...az
volt az érzésem, parédiit hallok. Ahogy barita-
imra néztem, gy hittem, 8k is valami hason-
léra gondolnak. Eljar6ban van az id§ emberek,
ideolégiai tdjnyelvek, taktikai tojastincok folott.
Fonnyadt krizantémszaga volt az egésznek.”

A rominiai helyzet romldsardl folyamatosan
beszdmol a naplé. fgy arr6l az utasitdsrél, hogy
nyomtatdsban mdar csak romédnul hasznilhat6k
a (magyar) helységnevek. Ehhez is a kordbbi il-
lazi6ktél eltéré mondatokat fiz Domokos Géza:
»Még durvibb kovetkezményei varhaték a ho-
mogenizalé régeszmének és a Romdnia és Ma-
gyarorszdg kozott az ut6bbi id8ben eldillt nyile
fesziiltségnek. Deportdldsok talin éppen nem
lesznek, ahogy a pesszimistdbbak kéziiliink j6-
soljdk, de hogy még nehezebben elviselhetd lesz
kozosségiink élete, holtbiztos.” Es tovabb: ...
nem tudtuk, hogy megtértént a nyelvi diszkrimi-
ndci6 Gjabb gaztette: a néptandcsok és a sziilé-
szeti rendelSk utasitdst kaptak arra nézve, hogy
ezutidn csak romdn nyelvre lefordithaté kereszt-
nevet {rhatnak be az anyakonyvbe, illetSleg az
Gjsziilottek nyilvantartdsiba”. Az orszdg — poli-
tikai mellett gazdasigi — nyomora s a menekiil6k
novekvs szdma foglalkoztatja. Az egyik leggro-
teszkebb ,tudésitds” mindenképpen kiemelendd
a napl6bdl (szeptember 27. — a csaladi, télre valé
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gondoskodds ideje): ,,Ma két liter ecetet hoztam
haza. Nagy kincs. Osz van, cltevések ideje, ecet
az tzletben nem kaphaté. Ertesitettek a szak-
szervezeti bizottsdgtdl, hogy kiadénk emberei
szdméra kiutaltak — a Mdvel8dési Tandcs buifé-
jében vehetd meg — hdrom kis csomag vajat, tiz
deka kakaét és hdrom liter ecetet. Mivel régideje
nem kaptam semmit az effajta »osztdsndl«, két
iiveg ecetet nekem {téltek.”

A rominiai kérkép Domokos Gézit kozvet-
leniil érintd részlege a kortdrs romén irodalom,
a szdméra fontos roman irék és az [részévetség
helyzete. Két idézetet ragadjunk ki innen — mar
csak azért is, hogy jobban értsitk Domokos ma-
gatartdsit ebben a szomort, fojtogaté légkor-
ben. Az irodalomtorténész és szerkesztd George
Ivascu temetésérdl példdul ilyen benyomdsokkal
tavozik: ,Elszomorodtam, ahogy ezt a nemes
kozosséget, a megaldzottsidgban, szegénységben,
a vilagtdl valé elzarkézottsdgban tartott, mégis
€18, teremtd, az erGszaknak ellendllni prébidls
mai romdn irodalmat elnéztem. Megfigyeltem,
hiszen sokéves bardtsdg iz hozzgjuk, jol isme-
rem Gket, Blandiana, Paler, Doinas, Manolescu,
Plesu... zavartak, ahogy kezet fognak egymais-
sal. Mintha az orosz polgdrhdbort uténi, életben
maradt, az emigriciét nem véllalé orosz értel-
miség kopottsdga és tanicstalansiga vonta volna
homilyba tekintetiiket, drnyékolta volna arcukat,
gyaszruhds alakjukat.” Es egy oktéberi emlékez-
tetd: a beligyes Popescu ezredes keresi fel Domo-
kos Gézat a kiadéban; figyelmezteti, hogy legyen
Gvatos, Ggy is, mint az irészévetség alelnoke, dgy
is, mint egy tekintélyes mivel6dési intézmény, a
Kriterion igazgatéja, és ne keveredjen bele vala-
milyen provokiciéba. A megszdlitott—a naplébeli
idézet szerint — {gy vg vissza: ,Nem kellett volna
a provokici6 sz6t kiejtenie, ezredes elvtdrs. Ma-
gétol adédik a kérdés: azok, akik megbénitottdk
az Irészovetséget, harmadik éve gatoljak a veze-
tétandcs Osszehivdsat, nem engedélyezik a tagfel-
vételt, akaddlyozzdk az irodalmi dfjak kiosztdsat;
nevetségessé tesznek jelentds irékat azzal, hogy
a hatalom bitorléi helyzetébe juttattdk az ezer-
kilencszdznyolcvanétben esedékes orszégos érte-
kezletet, illetve az ottani tisztdjitds ismételt elha-
lasztdsdval a jelenlegi vezetséget. Kérdem 6ntdl,
azok, akiket felel@sség terhel az elédllt helyze-
tért, nem provokdlnak? Azt mondta az elébb, a
Kriterion fontos intézmény, ami igaz. Ujra csak

kérdem: azok, akik hagyjak — m4s kiaddk is ilyen

helyzetben vannak kiilénben —, hogy a Kriterion
kidregedjen, emberei belegebedjenek a munkaba
a hét betoltetlen 4llds miatt, nem provokdlnak,
nem viselkednek botorul, kihivéan?” A kérdé-
sekre az ezredes elvtiarsnak természetesen nincs
vdlasza, nem tartozik rd, csupdn annak a meg-
ismétlése, hogy a megldtogatott ne hozza magit
kellemetlen helyzetbe, mert az ,kiilonésen a mai
szitudciéban silyos 1épés lenne”.

Domokos Géza 1988-as vilaszai nem a csu-
pan az Apdlyban lapjair6l koévethet6k nyomon.
Egyike volt a legkockdzatosabb 1épéseinek a bu-
karesti magyar nagykovetség felajinldsat elfogad-
ni, 60. sziiletésnapjanak az akkori legexpondl-
tabb, leggyantsabb helyen torténd megiinneplé-
se érdekében, médjus 14-én, szombat délutdn. Két
bejegyzés a naplébdl: ,Egy 6ra milva indulunk a
kovetségre. Mind a négyen [a csaldd] nyugodtak
vagyunk, orommel késziiliink. Pedig lehetnénk,
legalabbis Evi meg én szorongok is. Megérkezett
Kolozsvarrél Benkd Samu, Imreh Pista, Kdntor
Lajos és Géll Erné. Vésérhel}lr(’ﬂ Siit6 Andrds
Evaval.” Mdsnap: ,Megvolt! Es gyonyord szép,
feledhetetlen volt. Vidéki bardtaimon kiviil részt
vett Fazekas Janos, Gélfalvi Zsolt, Demény La-
jos, Kovacs Janos, Huszar Sindor, Horvith An-
dor.” (Megnevezi természetesen a kovetségieket
1s, Sz{its Pal nagykovettel az élen.)

Engedtessék meg nekem, hogy innen mér ne
Domokos Gézit idézzem, hanem beiktassam
azt a — szdndékosan riportszerti-novellisztikus —
visszaemlékezést, amelyben (1994-ben) megpré-
baltam kifejezni a korhangulatot, nyilvan els6d-
legesen a sajat hangulatomat, azt, ahogy megér-
tem a koz6s kockédzatot (az elsédleges domokosi
kockazat drnyékaban).

Bukarest, 2613 (-873) perc

Sem én nem jegyeztem fol, még frissiben,
minden torténést azon az abszurd vendégjaté-
kon, sem kiils6 (engem foltehetSen ellendrzg)
koézeg nem készitett aprélékos jegyzdékonyvet,
tudtommal, a 2613 vagy legaldbb az 1740 percrdl.
Pedig a széban forgé 43 éra 33 perc, kiilondsen
pedig a kerek 29 6ra (egy teljes nap és 6tszor 60
perc) — ha j6l végeztem az 6sszeaddsokat és ki-
vonasokat — érdemes volna a részletez8 szdmba-
vételre. Erdemes volna még ma is, jollehet 1988
méjusa 6ta 4llit6lag tobb forradalom is lezajlott.
Bukarestben hivatalosan egyrél tudnak. Kolozs-



vart tobbrdl, illetve egyrdl sem. Tény viszont,
hogy a most, négy és fél év maltdn megkisérelt
rekonstrudlds 1989 decembere eldtti idSkre megy
vissza — 4m nem tartozik az dntivildghoz.

Egy sziiletésnapi titkos utazasrdl lesz sz6. Hogy
miért kell(ett) titkositani az ismert személyiség szii-
letésnapi koszontését, orszagon beliil, azt valészind-
leg még a Marquez—Litkin-féle chilei filmforgaté-
konyv olvaséja sem érti meg. Kiils6 ember szdméra
mindezt elhitetni lényegében reménytelen vallalko-
z4s. Ha mégis megprdbilkozom vele, ha egyilta-
lan megprébalom 6sszerakni a személyesen megélt
torténéssort, 2613 percbe stiritve, azért teszem, mert
magamnak tartozom vele.

Ropeéri elzetes

Arepiiléssel jaré szorongis kell§ tréninggel va-
l6szintileg megsziintethetd. A roptéri méir kevés-
bé. Legalabbis addig nem, amig nem alszik ki az
emberben a hatdritlépési, vimellendrzési reflex.
A kovetkezetesen ismétl3dd kiszolgiltatottsagé.
Most (1988 mdjusiban, Kolozsvirt) minden ed-
diginél éberebbek az elvtirsak: a repiiltérre vivg
buszba csak az érvényes repiil6jegy felmutatdsa
utdn lehet felszallni. En dgy jottem el a szerkesz-
t6ségbdl, hogy f6nskomnek semmit se jeleztem.
Onvédelembdl jartam el igy, sokgyokert parano-
14jat ezzel prébéltam kikeriilni. Vajon most az
elsé 1épésnél lebukom? ,Visszatoloncolnak™ De
nem torténik semmi kiilonds, a kezdg akadilyt
sikerrel veszem. A buszbdl kiszallva Gjabb ellen-
8rzés, a varéterembe valé bebocsittatds eldtt: a
jegy mellett a személyazonossagi igazolvinyt is
fel kell mutatni. Ez persze még nem a mashol
is bevezetett biztonsigi ellendrzés — amelyet az
atvilagité gépek és csipogd berendezések mel-
lett a motoz6 férfiak és nék végeznek (ndlunk).
A ,diadalivet” atlépve, kiszedi majd az ember a
kabatzsebébdl az aprépénzt, kapukulcsot (bics-
kat, kisoll6t — ,hidegfegyvert” — természetesen
eleve nem visz magdval). Soromra vdrva megta-
nulom, hogy a kézeg kérésére a labamat is fol kell
emelnem, a cipdtalpat is kotelez8en végigpasz-
tdzza a detektor. (A vasszeggel erdsitett magas
sarkd cipdt levétetik a nékrdl. Az én cipdm sze-
rencsére lapos.) A szdjamat miért nem ellendrzik,
hogy legaldbb a fémtéméseket azonositsik? Ta-
lan azért tekintenek el ettSl — talptdl tetdig ha-
ladva, ahogy illenék —, mert a csipogd végtelen
visitasba kezdene?

Végre bent vagyok, egészen bent, a viréban. J6
volna most legaldbb egy kavé, de a barpult sem-
mi j6t nem igér. Az tiveg mogott liresség. Fent a
pulton néhdny konyakos pohiér, de ez a ,fiaké”;
akik vigydznak rank, pontosabban két vendégiiket
bicsaztatjdk. Kozonséges halandé nem rendelhet
konyakot, ez is hidnycikk. Igaz, nem is igen me-
részkedik arra senki. Harsdny j6kedviik messze
sugarzik, betolti a varét. S minthogy a Bukarestbdl
érkezg (és visszaforduld) gép, bejelentés nélkiil, j6
orét késik, ,a fidk” viddmsidga tartésan osszekap-
csolédik tudatomban a cipétalppal. Ez persze nem
l4tszik rajtam. Legaldbbis remélem, hogy nem.

Mir a gépben vagyunk. Kézben nyilvin meg-
torténik az Gjabb, a hivatalos jegy- és igazolvdny-
ellendrzés. A pilétdhoz vezet§ ajté elétti tilések a
beszéllaskor foglaltak. Itt is ,,a fidk” taldlhatdk,
csak most 8rzik komolysdgukat.

A kisz4llds procedirija valamivel egyszerdbb,
dtlagosabb. A roptéri épiiletek tetejérdl felénk,
utasok felé irdnyitott gépfegyverek, a mogottiik
hasalé katondk jelenlétén nem is csoddlkozom.
Mindent az emberért, vagyis értem. Nehogy va-
laki testi épségemre t6rjon. Erezzem, hogy bar-
mi dron megvédenck. Itt, Bukarestben, ahova
sziiletésnapi koszontésre jovok. (Rangrejtve, a
nevemet azonban le nem tagadhatva. Igaz, eddig
— tudomdsom szerint — semmi szabdlytalansi-
got, torvénytelenséget nem bizonyithatnak rdm.
Csupdn a fGszerkesztém eldl 16gtam el, de hit ez
legfeljebb a munkaviszonyomat érintheti.)

A fbviros szivében

A repiil8tirsasig autébusza érkezéskor nincs
jelen, kovetkezésképpen nem kell Gjra igazolnom
magam. Lehet, hogy befelé elég volna a buszjegy?
A kozdnséges trolin mindenesetre megelégednek
vele, igy Gjabb 6ra elteltével mar az tinnepelen-
dé lakdsdnak kézelében jarok. Délutin fél négy,
nem 4rtana enni valamit az esti fogadds el6tt.
Tizenegytdl vagyok tton, a sietségben elfelejtet-
tem bar két kekszet magamhoz venni. Pénz van
nilam, bemegyek egy vendéglébe. Ebben nem
1s akadilyoz meg senki. T6bbszintes vendégla-
t6-1pari komplexum kindlja magit a neontalani-
tott felirat révén, valaszthatok a négy szocialista
részleg kozott. Pontosabban csak hdrombél, mert
az egyik csoportos rendezvény (eskiivé?) cimén
elttem zédrva. Elég lesz a maradék is, nincsenck
kiil6nds 1gényeim, egy tinyér leves (csorba) biz-

81

KANTOR LAJOS



KANTOR LAJOS

82

tos akad. Nincs. Sajt? Hova gondolok! Szdritott
hal? Konzerv? Nincs. Valamiféle bort hozndnak.
Kaphatok egy darab kenyeret is? Nincs. A komp-
lexummal tehdt végeztem. Nem baj, a szomszé-
dos cukridszddban eszem tésztit. A cukriszda
déli 2 és 4 6ra kozt zarva. Nem virom meg a nyi-
tast, a fél 6ra malva kaphat6 vélaszt. A kézelben
folfedezek egy kenyeresboltot. Zsemlét osztanak,
rovid sordlldssal nekem is jut. Sz4z méterre van
egy szemetes park, ebédem mindségéhez talal.
Letilok a padra (van pad, az il6kéje, s6t hdta is
megvan!). Nem keltek feltinést. Taldn még azzal
sem, hogy a kabdtzsebembdl mégiscsak elGkertilt
szem sajttal fogyasztom a zsemlét.

Most mér viszont meg kellene keresnem a
sziiletésnap cimzettjét, hogy megtudjam a tovib-
bi részleteket. A meghivén ezeket, értheté mé-
don, nem tiintették f6l. A lakdsa itt van valahol,
de én ezekben az egyforma nevi és kiilsejd, kii-
lonben szép egy-kétemeletes hizakkal kanyargé
utcdkban sosem igazodom el. Az tinneplendével
évtizedek 6ta (vdltozd) hivatali helyiségekben,
igazgat6i szobdkban folytatunk hivatalos és bara-
ti beszélgetéseket, ndla otthon még nem jartam.
A cimet csak hozzdvetSlegesen tudom. Kolozs-
varrol a hdzuk kiilsé leirdsat hoztam magammal,
s most litom, hogy ez minden maésodikra talal.

Kinézek egyet magamnak, elindulok a be-
jdrat felé. A tdloldali, észre sem vett Grszob4bdl
kidltanak 4at, meglepd udvariassiggal tudakozza
a milicista, hogy kit keresek. Jobbnak ldtom mds
hdz utdn nézni; foltételezem, a baritomat még
nem Grzik.

Happy end. Tiz perc mulva bardti olelések-
b8l bontakozhatom ki. A lakdsban mas vendégek
is vannak, mi tébb, Kolozsvarrdl jottek 8k is, ki
vonattal, ki kordbbi repiilgvel. Indokolt az 6lelés
rovidre fogésa, két 6ra milva kell taldlkoznunk a
mdsodik utcasarkon, oda jonnek értiink kocsik-
kal (no nem lovas kocsikkal, meghiv6-vendégla-
t6inknak van benzine, kiilénben is a személyau-
t6 valamivel jobban 8rzi inkogniténkat az 8rok
rengetegében). A taldlkozé nyilvdn belenyilik az
éjszakdba, 16 lesz szdllodat foglalni. Ez feltdng-
en simdn megy, kétdgyas szoba kulcsit adjak ke-
zembe a portdn; fent, a tizenvalahdnyadik emele-
ten 1évé éjjeli szélldshelyemen lathatdlag egyediil
vagyok mint szobatulajdonos. Sok id§ nincs a
morfondirozdsra, biztos, ami biztos, az Gitra ma-
gammal hozott foly6iratot nem hagyom itt 4rulé
jelként, inkdbb begyirom a zsebembe.

A megadott utcasarkon X éra el6tt tiz perc-
cel gytilekeziink. Innen elkésni csak végleg lehet,
gyalogosan besétilni a sziiletésnapra vakmerG@ség,
istenkisértés volna. Taldn nem is engednének be,
provokdcidt sejtenének egy ilyen kisérletben. Fel-
tételezem, hogy a t6bbi helybeli (az tinnepelt csa-
ladjan kiviiliekre gondolok) szintén autén érke-
zett, mindenesetre mar vagyunk két tucatnyian
az el6keld bojarhdzban, és még jonnek Gjabbak.
De azért sztik nemzetiségi kor, értelmiségiink
krémje. Egnek a csillarok (a villanyszdmla bele-
szamitédik a protokollba), tilcin kindljdk a ro-
viditalt, ahogy minden valamirevalé fogaddson
torténik. Aztdn a gazdagon teritett nagyasztal-
hoz iiliink, elhangzanak a tésztok, megtorténik a
kitiintetés, folytatni lehet az evés-ivast, j6llakésig.
Parki ebédem utdn: maga a paradicsom.

Es jonnck a nemzetiségi (magan)beszélgetések.
Atyai néptaniténk, aki bizonydra valamennyitink
koziil a legtobb fogadasi gyakorlattal (j6l ismert eld-
élettel) rendelkezik, par éves kihagyds utdn végre
ismét férumhoz jut. Sajnos nincs magném, hogy
rogzitsem intelmeit, igy szovegének elvtirsi szintjét
képtelen vagyok megfelelGen érzékeltetni. De hét a
nilam iddsebbek sejthetik, tudhatjdk (emlékezet-
bdl), milyenek ezek a kinyilatkoztatdsok, a fiatalab-
bak pedig jobb, ha nem tudjak meg. S ha mégis ra-
gaszkodnak a tuddshoz, vegyék el@ a régi Gjsdgokat.

Van még egy fGszerepls — 6njeldle. Neki most
éppen nagy fijdalma van. Sokéves helyi szolgilat
utdn konfliktusba keveredett, nincs més valasz-
tésa, mondja, ki kell telepednic. Es akkor kap
egy ilyen levelet, kinti baritjat6l, amely érvek-
kel aldtdmasztva prébélja lebeszélni dontésérdl.
A levelet persze felolvassa — el§ volt készitve az
alkalomra, j6l j6tt ez a sziiletésnap —, nekiink,
kozonséges halandéknak sajnilkozni, szornyiil-
kédni kellene. A felolvasé szinte sir 6nmaga saj-
nélatdban, én 6klendezem. Minthogy protokoll-
sziiletésnapon vagyok (plane zdrt ajték mogott),
visszafojtom az ingert és hallgatok.

Ejfél koriil fekete auté visz a széllashelyem-
re. Nem tiinik fel tdlsdgosan, remélem (a rend-
szama), ebbe a szdlloddba minden rend@-rangd
ember jar.

Szabadulds a szdllodibdl

A portdn nem kapok kulcsot, fent van a szoba-
ban. Ezek szerint a sziiletésnapi fogadds alatt tar-
sam akadt. Tudomdsul veszem. Kopogok az ajtén,



egyre erGsebben és egyre reménytelenebbiil, de csak
horkoléds a vilasz. Vissza a foldszintre, a portara.
Tanacsoljak, keressem meg a folyos6i szolgdlatos
asszonyt, kérjem meg, nyissa ki a szob4t. A mdvelet
negyedérdn belil sikertl. Szobatdrsam békésen és
mélyen alszik; tisztességes, torvénytisztel§ 4llam-
polgar, nem jir tiltott helyekre, semmi sem nyom-
hatja a lelkét. En csak az el6szobaban gytitok fényt,
anndl vetek dgyat; ldmpét oltok, s ha nyugtalanab-
bul is, kisebbségi élményektdl terhelten, elalszom.
Az dlom 6riéi kiiktathaték ebbdl a beszamol6bél.

Reggel mar nem csupin az dlomképekkel és
gondolataimmal vagyok egyiitt. Szobatirsam —
bemutatkozik: T. mérnok, Petru Groza Virosbdl —
behatéan érdeklsdik, meddig maradok. Mondom,
csak délig. Latom, valamit nagyon keresni kezd
a vetetlen 4gyban. Az & dolga. Am kideriil, hogy
az enyém is. Kozli, hogy elloptik a pénzét. Mit
valaszolhatnék ra? Tovibb keres ldzasan. Aztidn
kimondja: adjam vissza a pénzt. El8sz6r nem ér-
tem, mit mond. Pedig értek romanul. Aztan csak
annyit tudok kinybgni, hogy nem tudom, mirdl
beszél. De & csokonydsen ragaszkodik most mar
blinésségemhez. S ha nem adom vissza, hivja a
milicistat. Hivja nyugodtan, mondom. Es valéban
letelefondl a portdra, kozli az 6t ért sérelmet, rend-
6rt kér a szobdba. En bénultan figyelem, mi tor-
ténik. Es egyre biztosabb vagyok benne, hogy az
el6z8 este folytatdsirdl van sz6. Kézben megpré-
bélok én is telefondlni, bukaresti roman bardtomat
hivom; nem segitségiil, hanem mert taldlkit be-
sz€ltlink meg délelSttre. Nincs kapcsolds. Varok.
Ujra kisérletezem. T. mérnék kozli velem, hogy
nem hagyhatom el a szobat. En csak dadogok.

Es ismét happy end. Szobatdrsam megint az
dgydhoz megy, benydl a matrac ald — és kozli,
megvan a pénze. S8t, bocsdnatot is kér. Mon-
dom, akkor telefonaljon a portira. Megteszi. Es
kimegy a szobdbdl. Sziikségesnek tartja kozolni
velem, hogy a borbélyhoz megy. En is gyorsan
szedel6zkodém, bezdrom kiviilr8l a szobat. Mi-
elétt a kulcsot lent 4tadom, de utdna is, bent a
hallban és kint, a szdlloda kapuja el8tt azt figye-
lem, vir-e valaki. Egy masik fekete aut6, kevésbé
baritsigos sof6rrel. Fizetni mér tegnap fizettem.
Ide, remélem, mér nem jovok vissza.

A Palota

Az utcai telefon sem viselkedik mésképp,
mint a szdllodai. Legfeljebb nem vidol lopdssal,

nem hiv rend8rt — dm a vonal tilsé vége siiket és
néma.

Végre kezdek magamhoz térni. Eszembe jut
egy kozos (magyar) bardt, 6t hivom, masodikra
sikeriil. Megkérem a kozvetitésre: prébaljon at-
sz6lni, én ennél a cukrdszdanal virom, hogy j6j-
jenek értem. Még visszaszolok, ha csak el nem
némul az § telefonja is. Az akcié ezittal tokéle-
tes. Romdn kollégdm fél 6ra milva megjelenik,
s amig kiériink a hizukhoz, elmesélem a szdl-
lodai torténetet. Nem csoddlkozik, 6 bukaresti,
annyira az, hogy — az épiil§ csoddlatos Palota,
»A Nép Hiza” kozelében lakik. Bontdsveszély-
ben. Mindjart ki is sétdlhatunk utcijuk végére, ez
a vég a végtelenbe, a Szocializmus Gy8zelmébe
visz, itt mar megszlnnek az emberi méretek, itt
sugdrzik a Szocializmus Sugédridtja. Most ugyan
csak egy-két munkds hegeszt valami csovet, de
arrébb megmutatja a bardtom azt a par éve épiilt
tombhézat, amelyet nemsokdra kettévignak (a
felét lebontjdk), belelgna a késébb tervezett nyil-
egyenes, tobb szdz méter széles felvonulasi Gtba.

Az én kis szallodai torténetem most mar nem
érdekes, miutin az Gjsdgbeli képek, riportok
ilyen fényesen elevenednek meg elSttem. Bent,
bardtom egyel6re megmenekiilt hdzdban, par év-
tizede épiilt polgari otthondban kivé és pélinka
mellett arrél beszéliink, amit ,A Nép Hiza” és
holnapi bekéltz8je, a Vezér érdekében naponta
rombolnak. K6z6s dolgokrél van sz6, a sziiletés-
napi mellékélményekrél (a néptanitérdl s az 6nje-
l6ltr8l) azonban szemérmesen hallgatok. Bar ez
is hozzétartozik a szinképhez. Tehdt beszélni is
kellene réla. Mert hogy a lelki rombolés a téma,
és bardtom nem prébilja elhdritani magatdl, ma-
guktdl (a tobbségiektdl) a felelGsséget.

A pdlyaudvar elétt biacsizunk. Még nem tud-
hatom, hogy kozel négy évre. Neki ugyanis ha-

marabb fogyott el a tiirelme, mint nekem.
693 perc (+hdrom éra)

Ez a z4r6jeles hirom éra nem az a hdrom éra,
amit beleszdmitottam a 873 percbe, vagyis a Ko-
lozsvar—Bukarest repiiléitba, a vdrakozasokkal,
ellendrzéssel, a sziiletésnap eldtti szorongisok-
kal. Ez a sziiletésnap utdni lelkidllapotnak még
a bukaresti plusza: a déli vonatra ugyanis mar
nem kaptam helyet, csak egy délutdnira, amely
az Olt volgye felé keriil, és majd hajnalban érke-
zik velem sziildvirosomba. Annyi baj legyen, {6,
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hogy elhagyhassam e vendégjaték szinterét. Ha
valaki torténetesen keresne, ezen a vonaton biz-
tosan nem teszi, ezen nem szoktak kolozsvariak
utazni.

A paranoiit azonban nem hagyhattam a
szerkeszt8ségben (egyedil a f{8szerkesztdre);
a pénztarnal kékparolis tisztek dllnak. ) T. mér-
nok” kiildte volna &ket? Holott szegények egy-
szerl jegyvasirlok, munkakorik szolitja Gket
— és nem én vagyok a cél(prémium). Indulds
eldtt taldlok egy dllomas melletti kisvendéglét,
s6t meleg ételt is benne. Mintha egy normilis
polgir egy normélis orszdg normilis f6vdros-
dbol utazna haza, s utazds el§tt magihoz veszi
a sziikségeset.

Maésnap, azaz (6sszesitve) harmadnap hajnal-
ban, késés nélkiil hazaérkeztem. A neveket nem
felejtettem el. Szerencsére a magamét sem.

Tartozom a sz6vegemben szerepl6k nevének
utdlagos felfedésével. A sziiletésnapos természetesen
Domokos Géza. Szerkeszt8ségi f6nokom 1988 ma-
jusaban Racz Gy6z8 volt. , Ertelmiségiink krémjé-
re” az idézett Domokos-napléban kapunk valaszt.
~Atyai néptaniténk” Fazekas Janos személyét fedi.
Az 6njelolt panaszos: Huszadr Sdndor, neki Fekete
S4ndor irt levelet (az U] Tiikor cim@ képes kultura-
lis lap fGszerkesztGje, neves irodalomtdrténész, 1956
utdn, a kddari megtorldsok idején bebortonszték).
. mérnokrdl” azéta sincs tudomidsom. Akinek
telefondlni prébaltam, aki otthon virt, illetve elém
jott aztdn: Mircea lorgulescu, a nemsokdra disszi-
d4lt irodalomkritikus (sok éven 4t levelezStdrsam).
Akit megkértem a telefonos kozvetitésre: régi isme-
r6s a szakmadban, segitGkész idGsebb szerkeszts kol-
léga, az {r6-publicista Szasz Janos. (Tehét a neveket
1994 6ta sem felejtettem el.)

Csontok egyiittlldsa (2010; neoninstallicid, faragott velSscsontok; 130x180 cm; Neon Galéria, Budapest)
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Séhaités boles der§ irdnt

Bajor Andor hignyérél

Emlékezések évadjat éljik. Ismét. Aj6zan ész-
nek ellentmondva (hiszen ez azt sugalln, hogy
minden exhibicionizmusra hajlamos személy
életében, midén mir elég élemedett, bekovetke-
zik a visszatekintés csillapithatatlan viszketege),
ez ciklikus és kollektiv jelenség. Nagy tarsadalmi
foldcsuszamldsokat megel6z8, évtizedek derék-
haddnak nemzedékeit érints, idgskori jarvany.
Ugy nagyjabél a rad1kallsnak ting valtozdsok
utdn hdsz-harminc évvel.

Az énidémben... (Nos, helyben vagyunk. Ez
az értelmezhetetlen szintagma elgbb-utébb fel
szokott bukkanni a szévegekben. Ugyan, mikor
volt az én 1dém?)

...tehédt az én id6mben mir megéltiink egy
ilyen korszakot. Az esemény, mely azt kivéltotta,
a desztalinizdciénak nevezett hatalmi generécié-
és garnitdravaltds volt. Es itt van valahol a kutya
is eldsva. A kozvetlen el§dok vétkeinek feltdrasat
illetden a hatalom minden 4drnyalatd gyakorléi
nemcsak igen tolerdnsak, hanem — leginkabb
tobbszoros attételben — hilds megrendeldk is.

Sbaramultszdzad hatvanas-hetvenes éveinek
amaz emlék-zuhataga csupin Szalajka-pataki
vizesés a mai Niagardhoz képest, az akkori id6k
egyik legbolcsebb és egyben legfrappdnsabban
fogalmaz6 gondolkodéja, Bajor Andor tomor és
sziporkdzé szévegben szélitotta fel sztikebb szel-
lemi kornyezetét, a romdniai magyar irodalom
mdveldit, hogy Iiyun/( felejtést!

A]anlott s6t kotelezd olvasmény lenne. Tulaj-
donképpen ezt a j6 tandcsat mi, eléggé feliiletes és
kissé figyelmetlen kortdrsai, a magunk médjén,
tehdt toredékesen és kissé sutdn: megfogadtuk.
Hiszen az emlékezésnek az a formdja, amelyet
gyakorolunk, tulajdonképpen a felejtés szelektiv
valtozata. Erthets okokbdl elfogyasztott italaink-
rél nem feledjiik, hogy méjunkat kdrosftottdk, az
euféridra, melynek kedvéért megittuk, mar nem

emléksziink. Vagy forditva. Es ez nem csak alkati
kérdés. Hanem gyarlé ember-voltunk velejaréja.
Gyarlésdgunk még mai viltozatdban sem lepné
meg Bajort, hiszen éppen ennek volt a szakértdje,
megértdje, im nem mindig megbocsitéja.

A korr6l, amelyben élntink adatott, s amelyrdl
most emlékirataink puzzle-kockaibdl igazi kafkai
latomads kerekedik ki, Bajor Bandi egyszer érzék-
letes verdiktet mondott. Mivel tudtommal sehol
le nem irta, kutyakotelességem ideréni: ,Usszerd,
abszurd szinpad ez, megy rajta egy eléggé vontatott,
unalmas, kozépfajii drama, komikus beiitésekkel. Sok
szerepld fordul meg a szinen. Ki-be jarnak. Aztin
egyszer mayd vdratlanul a kulisszdk a magasba emel-
kednek. Es lithatévi vdlik, hogy a sszala/{ mogort
minden dssze van szarva. A szerepldk egymdsra mu-
tatnak. A kép kimerevedik. Fiiggony nincs.”

Természetesen tudom, hogy mire tetszenek
gondolni midén valaki dgy emlékszik vissza
egy mdr nem €I6 nevezetes ember szavaira, hogy
azokat csupén éncki mondtik. En is olvastam
Bajort, és tudom, hogy memoridlék dolgéban az
é életmﬁvébc’ﬂ egy teljes tipolégia vonhat6 el. Iro-
dalomtorténeti vonatkozédsban két nagy csoportra
lelhetiink. Az egyik a Parajdi Sds Tivadar-tipusba
sorolhat6é visszapillantdsoké. Emlitett nevezetes
férfia visszaemlékezései soran bebizonyitja, hogy
a vildgirodalom erdvonalai mind-mind az &, az
emlékezd személye koré stirdsodnek, s ezek sok-
kal tobb értéket hozhattak volna létre, ha az olyan
mdsodrendd szellemek, mint Villon vagy Shakes-
peare képesek lettek volna felndni Parajdi Sés Ti-
vadar magassdgdig. Nos, személyemet tokéletesen
alkalmasnak érzem P.ST. szerepére. A huszadik
szdzad mdsodik felének majdnem minden jeles
romdnial magyar {réjaval voltam mar négyszem-
kozt legaldbb 6t percig. Es ennyi elég is.

A misik tipus a Gazdula Izs6 jelenség nevet
viselhetné (vo. Bajor Andor: Ismered-e Gazdula
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Izs6¢7). Nevezett id8s poéta mitikus nagysiggi
nd az utdkor elétt, hiszen szembeszallt annak
idején a mdra mir bukott zsarnokkal, hésiesen
arcdba vigva az igazsigot egy ezépusi versével.
Erdemeibdl nyilvdn az sem von le semmit, hogy
err6l a merész tettrél a zsarnok és kore egyilta-
lan nem értesiilt, hiszen a vers tizenete szamukra
mélyen rejtve maradt.

Am lehetséges egy harmadik tipus is. De ezt
ismét csak Parajdi S6s Tivadar eszkozeivel lehet
rekonstrudlni. Bajor ugyanis nem irta le, csak
clmesélte mindazt, amibdl e csoport sajdtossi-
gai kikerekithetSk. Valamikor a nyolcvanas évek
elején Bandiké az erdélyi magyar irodalmi élet
egyik fajsilyos vezet személyiségének lakdsin
tartézkodott, bardti kdvézgatidson, amikor csen-
gett a telefon, a megyei partkézpont jelentkezett,
és kozolte, hogy az els§ titkdr elvtirs egy 6ra
mulva megbeszélésre virja a hdz urdt. Az amdgy
pedins és jololtozott hizigazda az izgalomtdl
kipirulva és remegén azonnal a fiirdészobdba
sietett, gyorsan lezuhanyozott, beillatositotta
magit, friss-ropogés fehérnemiit sltott, s kiment-
vén magit latogat6i elétt, elsietett az értekezletre.
Amikor Bajor a torténet eme végkifejletéhez ért,
arcan megjelent az a kiilonés kesernyés mosoly,
vesébe 1até diagnoézisainak 6rokos kisérdje: ,,Es
illatos és izgatott volt. Egy hdremholgy, ha a {6-
cunuch értesiti, hogy a padisah (vagy akér csak a
pasa) latni kivdnja.”

A metafora ezittal is kétségbeejtéen pontos
volt. Az odaliszk kiilonleges stitusza a kiszolgal-
tatott rabnd és a hivatdsos szeretd kozt, aki arra
dhitozik, hogy a nagyhatalmd magdévi tegye,
nos, ez nem azonos sem a kurva helyzetével, sem
pedig a megerdszakolt lanyéval.

Bajor Andor, ha élne, valészintleg nem cso-
délkozna, hogy még senki sem irta meg az Egy
hdremholgy visszaemlékezései cimd munkét. So-
tétlik viszont az égbolt az egykor megerdszakolt
szlizek késel jajkidltdsait6l. Mit nem adnék, ha
hallhatndm a Bandiké harci mosollyal kisért vé-
leményét most, midén a szultdnitus bukésa és
a f6- és még f6bb eunuchok kiebrudaldsa utén,
oda 1évén a szerdj 6v6 fészekmelege, annyit latni
e szegény lanyok koziil, amint a nagy orszagutak
sz€lén mutatkoznak csdbos kis szoknyicskdjuk-
ban és forrénadrigocskdjukban.

Unokdink nemzedéke szdnakozva és kissé viszo-
lyogva hallgatja emlékeinket, tulajdonképpen csak
félig-meddig figyelve rdjuk. Ha mégis akad koztiik,
aki jobban odafigyel, az bizonyira eltdpreng azon,
hogy ez a lidércnyomdsos 6sszkép mennyire valds.

Egy ily médon megnyomoritott, csatornalakéva
kényszeritett népesség hogy volt képes olyan utédo-
kat nemzeni és nevelni, akik a vildgot, ldm, az j
kortlmények kozott is folytatni tudjak? Vajon valé-
ban ilyen hatékony és lényével-lényegével mindent
athat6 volt a zsarnok, amilyennek itt megjelenik?
Mert akkor a maga médjan tokéletes volt, mint egy
mitoszi hérosz. Akkor meg miként tudott életmiive,
a horrorisztikus rendszer Ggy 6sszehuttyanni, szin-
te 6rak alatt, mint a tétorgona?

A francia irodalomtorténészek azt mondjak,
hogy Chateaubriand azért olvashatatlan, mert
moédfelett tdldimenziondlta memodrjaiban Na-
péleon figurdjit. Napoéleon és én, én és Napd-
leon — ez forog egyre a fejében, s igy nem lehet
érvényes irodalmat csindlni. Kénytelen vagyok
elhinni nekik, mert nem olvastam a Memoires
d’outre tombe-ot, mivel valéban olvashatatlan. Es
akkor még nem emlitettiik a kiilonbséget, ami ott
tatong Napdleon és a minékiink komplexusokat
okozé diktdtorkdk kézott.

Es vajon az utdkor szamara a mi idénkben irt
mivek mind olvashatatlanok lesznek? Vagy tdn
mdris azok?

(A minap Mikszdth levelezését olvasgattam.
Istenem, a maiak fele a fél kezét is odaadhatn4,
ha olyan mingségl szoveget alkothatna f6md-
veiben, mint amilyet a Nagy Paléc egy magan-
levélben odavet. Ugyanaz a hang, mint amelyet
remekm{veibdl ismeriink. Mikszdth a Bach-
korszakban nevelkedett. Az sem idilli korszaka
a magyar térténelemnek, Haynau sem gusztuso-
sabb figura, mint Ceausgescu. Tessék megkeres-
ni Mikszdth életmtvében azt a s6tét vildgot. Ja,
hogy azt Tolnainal leljiik meg? Tehdt most ezen
az uton haladunk.)

Idekivinkozik a bennem lappangé Parajdi
Sés Tivadarnak egy emléke.

A milt szdzad hatvanas éveinek vége felé a
Ceaugescu-éra elsg éveit éltiik, a vezér még alig
mutatta ki a foga fehérjét (bar erdélyi értelmiségi
korékben az egyetemegyesités 6ta elég 161 tudtik,
hogy hdny pénzt ér). Domokos Géza, ha j6l em-
lékszem, akkor még az orszigos terjesztésd ElG-
re napilap fGszerkeszt8jeként Kolozsviron jart.
Bajor Bandival taldlkozott egy kivézdéban, meg
velem, aki Ggy keriilhettem oda, mint Pildtus a
Creddba. Bukaresti dolgok meg a hatalom termé-
szete keriilhetett sz6ba, mert Domokos Géza a
hatalomvaltds egy sajatsagos epiz6djat mesélte el:
Gheorghiu-Dej lanydnak, Lica Gheorghiunak,
mig apja hatalmon volt, sajit kis palotdja volt,
megfelel§ személyzettel: inas, szakics, sofér, szo-



baldny, miegymads. A kis udvartartds financidlis
és miszaki mikodtetésérdl a part gazdasigi osz-
talya gondoskodott. A papa haléla utdn, vagyis a
Ceaugescu-rezsim elsd heteiben semmi sem val-
tozott Lica szdmdra. Egy hénap miltin mindosz-
sze azt tapasztalta, hogy a Belbiztonsig az addig
ott szolgdlatot teljesitd kapudrséget visszavonta.
Aztan a kévetkez6 hénap végén a személyzet tes-
tilletileg jelentkezett, panaszolvdn, hogy amikor
a Gospodarie pénztirihoz jirultak a havi fizeté-
stikért, elutasitottak Sket, mondvin, hogy a ne-
viikkre nem érkezett pénz. Lica leteremtette Gket,
amiért ilyesmivel zaklatjak, s utasitotta, hogy vé-
gezzék a dolgukat, majd 6 intézkedik, lesz fizetés
idejében. De hit bokros teenddi miatt csak par
hénap multdn ért rd telefondlgatni az tgyben,
amikor mdr a szobaldnya zokogva panaszkodott
a pénzhidnyra. Taldn mir egy fél év is eltelt, ami-
re az 1. sz. Kabinetb8l — amely férumhoz fordul-
ni a Gospodaria tanicsolta — kozolték vele, hogy
személyzetét és teljes hdztartdsit a papa haldlacdl
szamitva sajit maginjovedelmébdl kell fizetnie.
Ezutdn Lica még egy-két hénapig duzzogott,
amig beldtta, hogy a helyzet tarthatatlan, és sze-
mélyzetét j6 hét-nyolc hénapi béritkkel orokre
elmaradva, szélnek eresztette. Természetesen
kévetkezmények nélkil. A torténet a személyzet
révén lett dltaldnosan ismert Bukarestben.

Domokos Géza, ezt elSadvdn, hallgatéjira
nézett és virta azt, amit magam is, a mosolyhoz
ill8 bajori diagnézist. Ez pedig nem késett:

»~Hercegek, az anyjuk istenit, de nem értenck
hozz3.”

Ime, a hatalom, mely egycsapasra elvesziti
dermesztSen diabolikus arcit, és feldereng a di-
lettantizmus, ami a lényege és amoralitdsinak
forrdsa. Bulgakov Sitdnja kikéri magdnak, hogy
8 és ordogei dllndnak a harmadosztély frissessé-
g0 ideol6gidt gyartd rezsim mogott. Neki ugyan-
is van humorérzéke. Tessék clolvasni a Mestzer és
Margeritdt. Ott is az irénia és az 6nirénia az a
fluidum, ami a lényeg felismerését lehetdvé teszi.

Valahogy borsédzik a hdtam, amikor Bajor An-
dort humoristaként dobozoljdk. Ez nemcsak pon-
tatlan, hanem félreérthetd is. Valami vicces fick6ra
gondolnak a legtobben, aki azzal szérakozik, hogy
tojast tor el a sajat fején. Vagy a mi fejiinkon, mert
eleve viccesnek taldlja, hogy van fejiink. A zsenialis
ir6, akirdl beszélek, ennek épp az ellenkezgje volt.
Bolcs és vallasos ember, aki mérhetetlen tisztelet-
tel és értéssel kozeledett az Isten képére formalt
teremtményhez. Eszkoztdra haszndlatdban Swift
tanitvdnyanak tudta magit. Csak nila valahogy

mindig jelen van az emberi lét tragikumanak saja-
tos érzelmi pétosza is. Torzéban maradt életmdve
nem oly dttetsz8, hogy kénnyedén hagynd magit
kézhez all6 katalégusainkba rendezni. Ez a md
még ért§ elemzésre vir.

Személyes vallomadssal tartozom. Mindig ke-
serd izt érzek a szimban, ahdnyszor csak rd em-
Iékezem. J6 bardtom volt, a linyom keresztapja,
szivemhez kozeldll6 partfogém. Es egy hénappal
a halédla utdn tudtam meg, hogy mar nem él. A
temetésén sem lehettem ott. A debreceni klini-
kin halt meg, 1991 janudrjdban. Magam is kér-
hézban voltam ekkor Budapesten. Am egy nehéz
mtét utdn ldbadozvin, mindennap 4tlapoztam
a mértékadé magyar napilapokat, és megnéz-
tem esténként a televizié hirmdsorit. De még
egy minuszos hirben sem emlitddott véletleniil
sem, hogy elhunyt a Keresztény Sz t6szerkeszts-
je, a kortdrs magyar irodalom egyik legjelesebb,
tiszta embere. Ugy l4tszik, nagyobb dolgokkal
volt vemhes az Id& akkortdjt. Nos, mira mir
megsziilte Gket. Lathatjuk, ha megnézziik, mi
mindent {r és mutat manapsig ugyanaz a média
celebjeinkrdl.

Most, hogy e sorokat rovom, épp ezekben a
napokban tsltétte volna be a nyolevanhatodik
életévét. Még élhetne, és emlékezhetne 6 is. Elré-
vedek: mit irt volna az elmilt két évtized alatt, és
elfog a hidnyérzet.

,Latok én csillagra akasztva egy eldrvult os-
tort” — mondja gyonyord versében Nagy L4szl6,
feltdrva a kortdrs kozéletben-literattrdban mu-
tatkoz6 hidnyt: ,Nekem Ady Endre ostora tet-
szik.” — z4rja a verset.

Hit ostor, az most folosen sok van itt, ahol fe-
jik folott jjedelmes délibdbbal népes betyarcsorddk
jarjak a sziirke pusztit és az 6-nadasokat, sajtéber-
keket, karikasaikat csattogtatva, mig az embernek
az a mualt szdzadi vice jut az eszébe, hogy:

— Hov4, hové, Maruszja, igy kisltézve? — fag-
gatja az oreg bolsevik a kisldnyt.

—Megyek a tincmulatsigba, Vaszilij Ivanovics
— feleli a lany.

— Ejnye, Maruszja, mig a német pusztitja ha-
zankat, flaink vérzenek a fronton, te tAincmulat-
sagba mégy?

— De hat, Vaszilij Ivanovics, a hdbortt rég
megnyertiik, rég béke van.

— Affene, és nekem senki se szolt! En meg
csak robbantgatok, robbantgatok...

Igy aztdn én, ha behunyom a szemem, egy ért§
mosolyt litok derengeni az emlékezetemben.

Nekem Bajor Andor béles dertje hidnyzik.
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Komplexitds, intermedialités

Fejezetek Komordczky Tamés mivészetébd!

Irdsom az idén Stvenéves békéscsabai sziile-
tést alkot6 életdtjat kivdnja 4ttekinteni, mond-
hatni szubjektiv kiemeléssel a dokumentélt sze-
repléseinek egybegydjtésébdl, illetve az azokon
keresztiil torténd bemutatdssal az induldstdl az
ezévi, pécsi, retrospektiv tarlatdig. HozzafGzném
tovabb4, hogy egy terjedelmes életmirdl van sz6,
igy kénytelen voltam a teljesség igénye nélkiil
val6 kozlésre, ami, mivel lényegében egy egysé-
ges oevre-rdl beszéliink, nem kritikai alapon osz-
tilyozédott, és bizom benne, nem rontja annak
megitélését.

Komoréezky Tamds 1963-ban sziiletett Bé-
késcsabdn, 1986-1990 kozott jart a Magyar Kép-
z68mivészeti (akkor még) Féiskola festd szakira,
majd 1990-1992 k6zo6tt a murilis szakon, mellette
pedig a diisseldorfi Képzémivészeti Féiskola vi-
deé6 szakdn képezte tovabb magit.! Komordezky
az 1990-es években indulé generacidhoz tartozik,
és pélyakezdését jellemz&en meghatdrozta az a
torténelmi fordulat, melynek akarva, akaratlanul
részese és megéldje volt. A rendszerviltds révén
a Nyugat bedramlott Magyarorszagra. Ez olyan
4j és szokatlan dolgokat eredményezett, aminek
kovetkezménye lett tobbek kozott a hizfoglala-
sok jelensége. Ezek az Gjrahasznositdsnak is ne-
vezhetd teriiletbirtokldsok olyan underground
megmozduldsok voltak, melyek nyugaton mar
eléfordultak, tobb évtizedes multra tekintettek
vissza. Ilyen tettel indult a mara mér fogalomma
valt Trafé — Kortars Miivészetek Haza torténete,
hogy az egyik legkiforrottabb példit emlitsem,
mely aztdn teljes mértékben elfogadottd és mi-
kodévé vilt, és mind a mai napig fontos szerepet
tolt be a fGvaros miivészeti életében. A képzEmi-

1 Itthon ekkor az Intermédia tanszék még alakuléban volt,
hiszen 1990-ben kezdték meg szervezését, hogy aztin
1993-ban elindulhasson az oktats.

vészeti szcénaban 1989-t81 az Ujlak mozit elfog-
lalé, a mozirél nevet kélesénzé Ujlak Csoport
hiresiilt el, melynek a most bemutatisra keriilg
alkotd is tagja volt.

A csoport induldsdnak éveiben, azzal parhu-
zamosan, 1990-ben fejezte be Komordczky fes-
tészeti tanulmdényait, és évfolyamtirsaival erre a
poszt diploma kidllitdsra olyan megmutatkozas-
sal rukkolt el§, mely kicsit sem szdmitott meg-
szokottnak. Zwickl Andrids mivészettérténész,
rekldmszerd rovid cikkében taldn els6k kozott
hasznilhatta az installicié kifejezést az ezred-
vég magyar kortdrs mtvészetében, hiszen szinte
kereste a sz6t a fiatalok, kortérsai, csak 6t napig
lathat6 munkdira, melyeket végiil dgy fogalma-
zott meg, hogy ,,jobb hijin installiciénak nevez-
hetnénk ezeket az alkotdsokat”? Komoréezky
assamblage-t készitve, tdrgyakat sorolt egy sa-
rokba, igy épitve egy megkompondlt teret, mely
maga lett a md. Negyedmagaval mutatkozott be,
és mindenki 6ndll6 alkotdssal szerepelt.

Visszatérve, vagy inkdbb belekezdve a bemu-
tatandé mivész mir nem a fGiskolds korszaka-
hoz kapcsolédé, alkotéi tevékenységéhez, vagyis
az Ujlak Csoport tarlataihoz,® ahol részben be-
szélhetiink egyéni munkdkrél, pontosabban az
egész épiilt fel egyedi részletekbdl. Az 1989-ben
alakult tarsasig az Gket ,elkeresztel3” mozi eldtt
az anno Hungdria fiirdg épiiletében keresett ki-
llit6helyet magédnak,’ itt kétszer allitottak ki,

2 Zwickl Andris: Tévolsdg. Egy 6tnapos kiéllitds. Magyar
Narancs, 1990. dprilis 6.

3 Idén a Magyar Képzdmivészeti Egyetem Képz6mi-
vészet-elmélet alapszakos hallgatéi UNDER RE-
CONSTRUCTION cimi diplomaprojektként az Ujlak
Csoporttal foglalkoztak. Ebbél, a projekt készit6irdl irt
tanulmdny: Ujlak csoport, 1989-1995. Szécikk-rekonst-
rukci6. Az archivumbdél. Artmagazin, 2013 (21 évt.), 5.

4 Kosa Janos: Az Ujlak-story. Uj Mivészet, 1991 4prilis (2.
évt.), 4.



Skice (1993; environment; Tdzoltd utca 72., kidllitétér)

majd ritaldltak az ébudai mozira, ahol 1989-t8l
1990-ig, bg tél év alatt egy tucat kidllitdst ren-
deztek. 1991-t8l 1993-ig pedig a TGzolté u. 72.
cfmd és nevii helyen, mely harmadik b4zisa lett
a csoportnak, ahol szdmos tirlatot hoztak 1ét-
re. 1994-t8l bdvitették tevékenységiiket és mar
valtoz6 helyszineken jellemzden hanginstalla-
ci6s munkdkkal jelentkeztek, majd 1995-ben
Chichagoban feloszlattdk a csoportot. A tirsasig
tagsdga vdltozékony volt, de kialakult egyfajta
magja, melyet Adim Zoltin, Addm Kailman,
Farkas Giabor, Komor6czky Tamds, Mészoly
Suzanne, Ravasz Andrés, Szarka Péter és Szil(i)
Istvan alkotott.

A moziban hétrél-hétre viltoztak a térlatok,
porgést adva mind a mivészeknek, mind a hely-
nek. Fontos kiilonbség a fiird6 és a mozi hely-
szinén megvaldsult munkdk kézott, hogy mig az
elsében inkdbb performanszokkal késziiltek, a
mdésodik helytdl kezdve, jobban a térben gondol-
kodva alkottak. B4zisa lett a csoportnak a hely,
igy azt lehetne mondani, hogy jobban otthon vol-
tak ahhoz, hogy belakjik. A megnyitéra példaul
sdvosan felosztottdk a helyet, Komoréezky ko-
zéptdjon jutott térhez. Itt, a mdanyag csiksorral
részben elszeparalt helyen iilt a mivész egy terra-
riummal, takarét boritva magdra és az tiveg bur-
dra, hogy teljes legyen az elzdrkézds. Munkdssa-
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ganak irdnyit jelolte ki ezekkel a korai éveiben
késziilt mveivel, melyek egyszerdségiikben fel-
lelhetd mélységiikkel felhivtdk magukra a figyel-
met. A neoavantgard egyik jeles képviselgje, St.
Auby Tamais képz6mivész, Komor6czky 1993-as
tarlatdrdl filozofikus tudésitdsban tdjékoztatta az
utékort a fiatal mdvész elhivatottsdgarsl,” a md-
vészettorténet mondhatni legnagyobb XX. sza-
zadi alkotéit hozva fel analégiaként Komorécezky
mivészi alapgondolatira, miszerint nem & szer-
vezi meg a mivet, hanem az elemek maguk.
Pozitiv kimeneteld, de nem ennyire magasztos
Zwickl megdllapitdsa, aki végigkdvetve a fiatal
csoportosuldst és annak alkotéinak tevékenysé-
gét, 1994-es, az Ujlak Csoport Olof Palme héz-
ban rendezett utolsé ,,mlicsarnoki” zarékiallitasa
utdn egyfajta 6sszegzést készitett a tirsasdg md-
vészeinek egyéni teljesitményérél.® Komordczky
rél azt irta, hogy a kiterjedéssel, a mérettel foglal-
kozik, melyet kezdetben kevésbé tudott kézben
tartani, de élete e fejezetének végére érve, mar

5 St. Auby Tamis: Komoréczky Tamds a templom, a ke-
nyérgyér és a temetd kozott. Magyar Narancs, 1993, szep-
tember 16. (5. évf.), 37

6 Zwickl Andrés: Bicstzas. Az Ujlak-csoport kidllitdsa.
Uj Miivészet, 1995 éprilis (6. évE), 4.
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Szokési kisérlet (2011; objektek dllvinyon; 300 x 300 cm; Kiscelli Miizeum, Budapest)
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biztosan kezeli a monumentilis 1éptéket. Hiszen
ezen a kidllitison Komoréczkyé a kozos, Eldtte
tétovdzds cimi falfestési munka alapfigurdja, és
szintén 6v€ a tudésitds alapjan a kidllitast 6ssze-
fogé és értelmez8 Gyalulf le minden hegyet a 900
léb magas Jézus szobor tetejérg cimt, neoncsdvel
falra {rt install4cié.

Az Gjlakosoknak kifejezetten a nonprofit ki-
allit4si tér és a fiiggetlen mivészeti program volt
a mozgatérugéjuk.” ,Legalizalasuk” a Tdzolté
utcds korszakuktdl szamolhat6, amikor a Féva-
rosi Onkormdnyzat timogatdsival keriiltek az
egykori tésztagyarba. Erdekes, hogy a nyugati
példdkbél nem a lazasdg, spontaneitds tetszett
nekik, hanem a mfifaji korldtok nélkiili megmu-
tatkozds, ahogy az 1995-6s feloszlasuk évében
sziiletett egyik alapos, mikodésiikkel, szerepiik-
kel foglalkozé tanulmany ismertette a csoport
akkor mir hat éves maltra visszatekintd tevé-
kenységét.

Itt jegyezném meg, hogy ennek a kozos
tevékenységiiknek az utéélete lett a szdmos

7 Tardos Kiroly: Az Ujlak-csoport és a Ttizolt6 utcai kial-
lit4si tér. Fiiggetlen mdvészeti csoport nonprofit kidllitdsi
térrel a kilencvenes évek forduléjarsl. Uj Mivészet, 1995
aprilis (6. évf.), 4.



nemzetk6zi programot futtaté nonprofit UFF
Galéria, melyet Komor6czky masodmagéval,
Ravasz Andrissal alapitott és 1997-t8l 2000-ig
miikodott.

A m(vész sajit bevalldsa szerint — ezen ma-
gasztos eszmevildgl munkdk mellett — szivesen
foglalkozik a profinnal.® Ezért tlinhet meg-
tévesztdnek, hogy amikor 1995-ben elinditotta
az Alibi divathdz c{im( nagy volumend projekt-
jét, melynek megjelenitésére a pop forma volt a
leginkdbb alkalmazhatd, akkor azt sokan félre-
értették, mert ez a munkéja is, mint a kor4bbi-
ak, egy ,filozé6fiai, lételméleti, egzisztencialista
vetiiletd alapfelvetés™ volt. Azért lehet elsdre
koénnyen rosszul értelmezni, mert {gy, a meg-
jelenitése alapjdn a projekt alkot6jit a neo-pop
irinyzathoz lehetne sorolni. Ez akkor, leegysze-
rsitve, konnyen emészthetSt jelentene, minek
megértéséhez pusztin csak napjainkat kellene
ismerniink, de esetiinkben éppenhogy egy na-
gyon bonyolult, nagyon 6sszetett életm@vel van
dolgunk. Komoré6ezky alapvetSen konceptudlis
gondolkoddst mivész, igy — az & meghatéro-
zdsdban — ezeket a maihoz viszonyitott kordbbi
munkait ,,érzéki post konceptnek” nevezi, melyet
Ggy fogalmazott meg, hogy ez ,,akkor sem volt
mds, mint manapsdg”, és amelyben ,a kezdetek-
t6l egy tudatos minta, mintdzat, mintarendszer
keresés mutathaté ki”. Vagyis egy installicidkon,
printeken, vide6kon keresztiil vizualizalt gondo-
lati m@vészet az, amelynek most fejezetei feltd-
rulhatnak el§ttiink.

A fogyaszt6i tdrsadalom kedvelt drucikke,
mely a tomegkultira terjesztéséért felel, a film,
annak is szélsGségesebb megnyilvinulasi for-
mdi, mint a szex- és horrorfilmek, melyekhez
Komoréezky fotésorozatai révén keriilt kozel,
amikor a filmkockakként installalt fotéival taldl-
kozni lehetett. 1996-ban a Stidié Galéridban 4l-
litotta ki a feltételezhetSen Jeft Koons-os fogdson
alapul6 erotikus fotésorozatit, majd 1997-ban a
Komyofej cimit. Ezekben, a mivész sajat magat
emelte be a képekbe, az 6nazonossig kérdésével
foglalkozva. Nem ismeretlen ez a XX. szdzad
mivészetében. A performaszban is, egyértelmd-
en jelen volt a m@ivész, a body artban pedig kife-
jezetten a testét haszndlva alkotta meg a mdvet.
Az ezredvég mivészei pedig mindezt Snmagukat

8 Szényei Tamds: ,Mdnidkusan figyelem mésok ménidit”
(Komoréczky Tamds képz8miivész). Magyar Narancs,
2001 (13. évf), 15.

9 A mivész megfogalmazdsa szerint tolmédcsolva.

kutatva, felhaszndlva tették, de mar nem véresen
komolyan (ez sz6 szerint is érthetd), hanem sze-
repet jatszva. Mindez igaz, mind a hazai, mind
a nemzetk6zi mivészekre, hogy a szerepjitszds
révén, mely a bizonytalansigukbdl fakadt, az
identitdsukat keresték." Komor6czky taldn pont
ezt figurdzta ki, krimibe ill§, krimi 4ltal ihletett
fotésorozatra épiild munkdjival, mely egy ,véres
torténetet” dolgoz fel, melynek a torténet egészét
illetden a kozepén, 6nnén fejét hona alatt tartva
szembenéz veliink.

Komoréczky mivészetében ez id§ tdjban
valik széleskortien alkalmazottd az Gj média
hasznélata, melynek ez a '90-es évek mésodik
felére esd része a technikai bazist mdalkotdsok
korszakol4sidban a harmadik szakasziba lépett."
Komoréczky ebben az §j tipusd médiahasznilat-
ban élenjard, meghatirozé alkoténak tekinthetd,
aki t6bb teriileten is mdkodott, melyek egyiittes
hasznélatdra velencei szerepése az egyik legjobb
példa.

Komoréczky Tamds Lakner Antal képzd-
mivésszel kozosen a 2001-es Velencei Bienndlén
képviselte hazdnkat. '97-ben szinte 4ttorésnek
tekinthet$, hogy a magyar szintéren fiatal md-
vészek is kikertilhettek kidllit6ként a Bienn4léra.
Ezt akkor Néray Katalin, majd még karaktere-
sebben két év madlva Sturcz Janos képviselte, aki
mérfoldkd szerepet latott a fiatal genericidban
és munkdikban, és ezt szerepeltetésiikkel is meg
kivinta erGsiteni. Akkor a rangidés Bukta Imre
mellett, Benczir Emese, Csorg Attila, Imre Ma-
riann és Erdélyi Gdbor mutatkozhatott be. 2001-
ben, mikor Komor6czky és Lakner képviselte
hazdnkat, a nemzeti biztos Fabényi Jdlia, tdrs-
kurdtora pedig Bencsik Barnabis volt. A két alko-
t6 egy egységesnek mondhatd, korszerd kortars
mivészettel képviselte orszdgunkat. Lakner An-
tal itt mutatta be a nemcsak megterveztett, de fel-
épitett, és legyartott Passziv munkaeszkozok cimd
miveit. Komoréczky Tamds technikdjiban és té-
méjiban egy Gj munkdaval szerepelt. Ezek voltak
a tapétamunkadi, melyek egyébként az Alibi nevd
projekt részei voltak. Ez egyfajta 2D-s installa-

10 Sturcz Jdnos: A heroikus ego lebontdsa. Budapest, 2005.
80. p.

11 Doboviczki Attila T. — Készman Jézsef: A digita-
lis fot6technika és a szdmitégépes alkalmazasok
térhéditdsinak kovetkezményei az alkotéi maga-
tartds véltozdsaiban a fotémivészet és a popularis
fotografia teriiletén. In: A fotogrifiai mez8 szerkezete
Magyarorszdgon c. program keretein beliil megvalésul
tanulmaény. 2008, 29. p. [elektronikus dokumentum]|
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cidként értelmezhets. A tapéta volt a koritése, az
dgymond hittere, a vizudlis része a munkdnak,
melyhez aztdn vide6 és hanginstalldciés elemek
kapcsolédtak. A munka a Social Intercourse cimet
kapta, a téméjit pedig a pszicholdgia viligdbdl
meritette, mely a kényszerképzetek, kénysze-
res, rendellenes cselekvések megmutatdsa volt,
melynek az angol nevébdl, roviditett formaban
az OCD (Obsessive Compulsive Disorder) -t, mint
megnevezést haszndlta a miivész."? Velencébe
sz4z beéllitds vagy motivum koziil vilasztotta ki
a legjobbakat, amelyek mind kézelrsl, mind té-
volrdl jol élnek, mds-mas médon viselkedve. Ko-
zelrél a konkrét téma domindl, messzirél, a rész-
letek osszeolvaddsa folytdn osszedll egy mustra
jellegli 6sszképpé, mely egyfajta dekorativitdst
ad a minek — 6sszegezve a mivész szavait a mar
emlitett interjibdl, a Bienniléra valé késziilgdés
kozben.

Komoréezky 1995-t81 dolgozott szimitégép-
pel, ezzel az akkor Gjnak tekinthetd megoldéssal
gy(jtotte a motivumokat, melyek erre a kénysze-
res témdra épiiltek. Ez az anyag jelent meg vizu-
alisan, mind a tapétikon, mind a vide6n. A fil-
meken kilenc viltozatban, dokumentumfilmek
forméjéban késziiltek. Tovdbbi az anyag audids
részében is ez volt az alapgondolat. A zenében is
jirtas, illetve a zenei installiciékban szintén ott-
hon levd mivésznek a kidllitisa ebbdl a hirom
részbdl allt 6ssze, ahol a zene nem csak kisérdje,
hanem szerves része volt az OCD-s projektnek,
hiszen itt a zenei technikdt tltette 4t vizudlis ter-
mékké. Az elektronikus zenében van egy kifeje-
zés a végtelenitett szalagokra, ez a loop, ezt iltet-
te 4t a tapétdira — mesélte akkor. Természetesen a
tapéta maga is megkivdnja a folytathatésagot, de
az, hogy a mivész a zenei kifejezést hasznilta,
igy inkabb a digitélis eredetre és a készités tech-
nik4jdra utalt.

Komoréczky egyedi 6tvéz3dési pontot taldle
magdnak az installdciék, a murilis munkak, a
digitalis technika és a zenei vonalon. Tovéb-
b4, mint a végtelenitett mint4ja tapétdk, ez az
irdny a valésdgban is folytathaténak bizonyult.
A 2003-as budapesti acb Galéria Turboreflex —
Supercur cimd kidllitdsdnak anyaga szintén erre
a koncepciéra épiilt. Az alibire, hogy nem akar
megmutatni  semmit,” csak pszichologizal.
Annak ellenére, hogy szerves folytatdsa a md-

12 Lasd 8. jegyzet
13 Ivacs Agnes: Végtelen tiikr6z8dés. Komoréczky Tamds
kidllitdsa. Uj Mdvészet, 2003. augusztus (14. évf.), 8.

vész gondolatmenetének az acb-s tirlaton sze-
repeltetett munkdk témavildga, megjelenitése,
mifaja, technikdja, egy viltozds is bekovetke-
zett. Eddig, ha a figura bels§ elemzésére f6ku-
szdalt, akkor sajit énjét orokitette meg. Ezeknél
a munkdindl mir nem magit filmezte, hanem
készit6je azoknak. A szereplGire, akiknek port-
réjat elkésziti, pusztdn rdtalil, mint Duchamp
a ready maidjeire. R4juktaldl és portrészerd-
en feldolgozza, beépiti Sket a koncepcidjiba.
A Ldnyok cim videdja, mely egy egyszerd, bar
szokatlan szituiciébdl indul ki, mégpedig, hogy
hdrom lany dsvinyvizzel kopkodi egymdst, iga-
z4bol a vigissal lesz kész md. A kidllitds masik
termében lathaté md, a Tddé (Turboreflex) cimd
film egy italozés alapgondolatra épiilt, s mig az
elsdt a vdgds, ezt a flash animécidk ,kerekitik”
ki. Vagyis a hétkoznapokban megtortént, vagy
meg nem tortént, de akdr barmikor kialakulé
helyzeteket emelt ki és fejezett be, malkotdst
csindlva beldle.

Maradva a 2003-as Turboreflex — Supercut
tarlatndl, a kidllitas legprofdnabb 6tlete az volt,
mely természetesen minden latogaténak jél eshe-
tett, hogy a felhasznalt tiikrok és tiikroz8dések
révén a gyanitlan vendég 6nmagit is meglit-
hatta végtelenitett formaban. Igy a tarlatlitogaté
ugyanudgy, mint hajdan a m(vész, szembesiilhe-
tett Gnmagdval.

Komoréezky a kovetkezd évi acb Galéria béli
kiallitdsdn is a portré mifajt dolgozta fel,"* de
szintén nem hagyomdanyos médon. Itt is jelen volt
a vided, a print és az installdcié, mindebben pe-
dig egy aut6karosszéria és annak feltételezett tu-
lajdonosa koré épitve fel a témdt. Itt a beszdmold
a humin és az emberi létezés egymdsra hatdsit
emelte ki.

Visszatekintve napjainkbdl, Komorécezky
parhuzamosan lavirozott és laviroz az install4-
ci6 és az intermedidlis tevékenység mezején. Hol
egymds mellé sorol tdrgyakat, hol megalkotja,
leforgatja Gket. Ami mindenhol fellelhets, az a
komplex gondolkodds, hogy egy nagy egészben
latja a teret, legyen az elhagyatott (ipari) épi-
let, soknégyzetméteres killit6tér, vagy pavilon.
Komoréczky otthon van a kidllitéterekben, hi-
szen festd szakon végzett, beborit falakat, hiszen
ismeri annak mivészetét, de a technikafiiggd
intermedidlis vonal is jirt 6svény szdmdra. Bir

14 God speed cim@ kidllitds sajtdkozleménye [online]
http://lists.c3.hu/pipermail/artinfo/2004-August/002567
html> [2013.1001.]



mivel a képkategéria fogalma kiszélesedett a XX.
szdzad sordn,” {igy mondhatjuk, hogy alapveten
a képalkotds az, amelybe tevékenysége sorolhato.
Am ahogy emlitettem, joggal belefér életmiivébe,
hogy gondolnak rd, ha épitészettel dsszefon6dd
alkotds sziiletik. Erre példa a 2008-ban elkésziilt
g6dollsi Szent Istvin Egyetem mdsodik tiveghid-
jinak elkészitése.

A 2008-as pécsi, a Vasarely Mdzeumban
rendezett, A miizeum fantomja cimd kidllitdsa
szdmdra a mizeum nem otthont, hanem témat
biztositott.!® Régészeti tdrgyakat és sajat miiveit
helyezte posztamensekre és helyenként tiveg ald,
hogy tovdbb fokozza a mvek fontossigat. Felira-
tokkal, fogalmakkal kiséri az objekteket, szak-
szer(ivé téve muzeoldgusi tettét. A fentebb emli-
tett pirhuzamossiga mellett egyfajta vibrildsa is
van szerepléseinek, hiszen a tdrlatait a felhasznalt
technikira vonatkoztathat6 véltozatossig jellem-
zi. Van, hogy nagyon technikafiiggd munkdkkal
jelentkezik, és van, hogy a hagyomanyosabbnak
tekinthetd targyalkotdsban/tdrgymegmutatdsban
gondolkodik, illetve viltozé lehet ezeknek a ki-
allitdson beliili ardnya is. Ez kifejezetten elénye
az életminek, hiszen kiszdmithatatlansdg van
benne.

Ezért nehéz bemutatni munkéssigit, hi-
szen rengeteg arca van, filozéfidja pedig, bar
mdr fSiskolds kordban egységes volt, az évek
elrehaladtdval egyre mélyiilt. Igy csak kiragadni
lehet példdkat a szimos térlaton szerepld mivész
dolgaibdl. A tarlatok osszképiikben is megragad-
hatbak és részleteiben, vagyis mivekként is beszé-
desek. Ilyen példaul a 2010-es, a budapesti Liget
Galéridban rendezett Poerm About Nothing cimd
kiillitdsa, ahol Gjra feltint egy csont, mely nem
a régi korokat akarta megidézni, hanem mint
jelentéssel biré targy volt jelen. A tarlatrdl sz616
egyik cikk, a vésett csontrdl, a kidllitds logéjaként
funkciondlé mrél ir)” melyen a nothing sz6
olvashaté. A verseket, melyeket egy hang olva-
sott fel, mind a semmirdl szo6ltak. Komoréezky a
maga komplex gondolkoddsmédjival, izlésesen
és szeizmogrifikus érzékenységgel mar megint

15 Matthias Bunge: Képkategéridk a 20. szdzad mivésze-
tében. Fogalmi behatdrolds-kisérletek a hatérait veszitett
kép lttan. Balkon, 2003 (11. évf.), 10.

16 Virkonyi Gyorgy: A mizeum fantomja. Mozgé Vildg,
2008 (34. évt), 12.

17 Sipos Ldszl6: Vers a semmirdl. Komoréczky Tamis
Poem about nothing cim kiallitdsa. Uj Miivészet, 2010
augusztus (21. évf), 3.

a vildgot érintd dolgokkal foglalkozott. A sem-
mivel, a nihillel és annak értelmezését, megje-
lenithet8ségét kereste installiciéiban, audids- és
vide6s munkdiban egyarint.

Leny(gozs, hogy csak Komor6ezkyt kell fi-
gyelniink és megtudhatunk mindent a vildg aktu-
alitdsdrol! A kilencvenes években az els6k kozott
tette le az ecsetet és nydlt az installici6hoz, a film-
hez, a szdmitégéphez. A mémelmétet is gyermek-
cipében jirt, de 8 mar értelmezte és feldolgozta.
Teljes mértékben az 6vé a téma, mert gondolati,
és mert az internet vildgdra is kiterjed. 2011-es
Szokési kisérlet cim, a Kiscelli Mtzeumban ren-
dezett kiéllitdsa ezektdl az intelligens parazitiktdl
val6 — sikertelen — elmenekiilésre épiilt. Kudarcot
jelent ez nekiink, a mémek dldozatinak, de nem
a mivésznek, aki ritaldlt egy sajdtos, neki vald
inspirativ témdra, mely azéta is feltinik tirlatain.
Alapja lett a Minden eszik, minden megétetik cimd,
2013-as, Traf6 Galéria béli munkdjidnak, ahol a
valldst, mint ,idea-mémet” ismerteti. Természe-
tesen nem Komor6ezky taldlta fel a memetikit,
hanem Richard Dawkins irta le, a m@vész ugyan-
akkor elsérang értelmezéssel jeleniti meg és ter-
jeszti. Hornyik Sdndor mivészettorténész idei, a
Balkon cimt kortdrs mivészeti folydiratban pub-
likalt frasdban a legnagyobb elismeréssel elemezte
a tarlatot.”®

A 2013-as nydron, a pécsi Zsolnay Kulturdlis
Negyedben 1évd M21 Galéridban életre hivott
Alkalom/Occasion c{m{ retrospektiv tarlaton egy-
szerre voltak jelent Komor6ezky korszakainak
mfvei. Azt lehetne mondani, 6sszegezte nekiink
eddigi munkait. Am ahogy a killitast megnyité
Doboviczki Attila médiakutaté megfogalmaz-
ta, csak a beavatottak szdmdra vilik érthetévé
Komoréczky ikonografidja.!” Ezért, ha meg sze-
retnénk munkdssigit érteni, értelmezési kisérlet
gyandnt {rédott e tanulmdny is, akkor végig kell
jirnunk Komor6czky Tamds életmivének dllo-
mdsait fejezetrdl, fejezetre, és ha nyitottak va-
gyunk, meg fogjuk tudni érteni, és nem utolsé-
sorban szeretni, illetve tisztelni benne a m@ivész
kozel negyedszdzados munkéssagit.

18 Hornyik Sdndor: A tudés archeol4gidja a proszektdrin /
Komoréczky Tamds: Minden eszik, minden megétetik.
Balkon, 2013 (21. évf), 2. A térlatr6l megjelent tovabbi
iras: Német Szilvi: Primitfv fantasy. Uj Miivészet, 2013,
madrcius (24. évf), 3.

19 Doboviczki Attila: Komoréeczky Tamds kidllitdsa
[online] <http://www.pecskep.hu/logic/pages/showdoc.
phprid=1371> [2013.1007]
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,Aha-aha, {6n Mmar a

tOréval.”

Emlékezés Mokos Jézsefre, a zsenidlis polihisztorra*

Igen szerencsésnek mondhatom magam, mert
kezdettdl fogva sikeriilt kifogni szakmam legjobb
tandrait, mint ahogy a XX. szdzad legnagyobb
mivészeivel is munkakapcsolatba keriilhettem.
Az els6 tandrom, aki szakmailag, szemléletileg
megalapozott és palydmra tett, az Jézsi bécsi,
Mokos Jézsef volt.

1950 §szén Gaburek Kdroly m(butorasztalos-
mester vezetett be a békéscsabai képz&mivész
kérbe, ami a Munkdcsy Mihdly Mdzeum alag-
sordban midkodott. Akkor még Mazdn Ldaszlo
volt a vezetd, és csak néhdny hénap milva vette
at ezt a tisztséget Mokos Jozsef, amikor éppen
atkoltoztiink a Kiss Erng és a Fiirt Sdndor utca
sarkdn 1évé rekvirdlt egyszobds, télikertes polgéri
lakdsaba. J6zsi bicsi szerette volna tudni, hogy ki
kicsoda, ezért mindannyiunkkal egy prébarajzot
csindltatott. Michelangelo Ddvidjinak filée kel-
lett egy az egyben szénnel megrajzolnunk, egy
30—40 cm-es gipszoéntvény alapjin. Ez nekem
elég jol sikeriilt, és ezzel a prébarajzzal beke-
riilhettem a korbe. J6zsi bicsi eligazitést tartott,
aminek az volt a lényege, hogy ,,nincs az a marha,
akit én meg ne tudnék tanitani rajzolni, csak egy
egész birkanydj tiirelme kell hozzd a részérdl”.
Nekem volt. A kér a mazeumtdl kapta a szebb-
nél szebb gipszontvényeit, a Mildi Vénusztol a
Laokoén-csoportig minden volt. El8szor gipszet
kellett rajzolnunk szénnel, majd ceruzival, ami
azért volt egyszertibb, mert a gipsz test nem mo-
zog és matt fehér. E16bb szembeiiltiink a ldtvany-
nyal, aztin oldalt, majd hattal. Ez egy remek me-
moériagyakorlat volt, hogy rogzitsitk a formakat
az agyunkban. A végén pedig egy vodor vizzel és

* A Magyar Festészet Napja alkalmdbdl 2013. oktSber 17-
én Mokos Jézsefre emlékez§ kiéllitds nyilt Békéscsabdn a
Csabagyongye Kulturélis Kézpontban. A tdrlat a Békéstdji
Miivészeti Tarsasdg galéridjaban lithaté november 23-ig

egy pein-sziirke vizfestékkel emlékezetbdl kellett
akvarellezniink. Ez igen nagy biztonsdgot és 6n-
bizalmat adott. A gipsz fejeken dtrigtuk magun-
kat, aztdn jott a természet utdni rajz, az él§ fej
és a figura. Az utolsé félérdban pedig egy gyors
kroki kovetkezett. A kovetkez§ etap az olajfestés
volt; fej, figura, tajkép.

J6zs1 bicsi, tobbek kozott Aba-Novak Vilmos-
sal, Rudnay Gyula névendéke volt. Rudnay meg-
érezte a karrieristat Aba-Novikban, igy, amikor
mi valami rosszat csindltunk, a mér szall6igévé
valt mondattal fegyelmezett minket: ,Hagyd
abba, Novik!” Kézéttiink is volt hasonlé menta-
litdsa novendék, akinek mondogatta, hogy nem
mind eziist, ami fénylik. Olyan tanir volt, aki,
ha elakadtunk, meg tudta mutatni, hogy hogyan
tovabb, kézzel, ldbbal, konyokkel, kis baltdval be-
lem4szott a munkdinkba.

Alkonyatkor jartunk ki tdjképet festeni, mert,
mint mondotta, akkor ,a t4j hagyja magit lefes-
teni, megszelidiil. A nap szétveri a formakat”.

1956-ban, amikor a f8iskolara felvételiztem,
mér komplett akadémista voltam. Ugyanolyan
képzésben részestiltem, mintha Miinchenben a
Piloty-féle, vagy Pirizsba a Julien Akadémiira
jartam volna. Orissi dolog volt, hogy a vildgvége
Békéscsaban volt egy ilyen zsenidlis pedagbgus,
aki rendszeresen, minden évben 5-6 névendéket
juttatott fel kiilonboz38 egyetemekre, f8iskoldkra.
Mindenkirdl tudta, hogy ki hova vald, az épitész-
t8l a pedagégus novendékig. Nila tanult kor-
tdrsam, Magyar Péter épitész, aki mdra mir az
Egyesiilt Allamokban elismert szakember, vagy
Bohus Zoltin, Mengyan Andrds, Harmati And-
rds, Gyarmati Lajos, Eziist Gyorgy, Uhrin Tibor,
Baldzs Irén is.

A zongordtdl a német nyelven 4t az dbrazolé
geometridig mindent tanitott, és mindenben sajat



médszerei voltak. Példdul, ha valaki megundo-
rodott a festéstdl, akkor ,,Kiskomdm, most jon a
lavér-médszer” — mondotta. ,,Hanyd ki magad és
folytasd tovabb!” Az 6ra végén én mindig ott-ma-
radtam vele elpakolni, és a Kort bezdrni, azutin
hazaig kisértem. O a biciklijét tolta, mikézben
magyarazott, és 10-15 1épésenként megilltunk. A
hiromszdz méteres Gt eltartott agy félordig. Ak-
kor mar a Balassi Bilint M{ivel§dési Kézpontban
voltunk, a Luther és az Irdnyi utca sarkdn. Ide
koltozott a Nyiri-féle tdnciskola és a Virosi Nép-
tinc Egyiittes.

Benniinket, fiatalokat kiskom4dmnak szdlitott,
az id@sebbeket, pedig urazta és holgyezte. A kor
osszetétele 14-t61 80 évig terjedt. Kiilonboz8 fog-
lalkoz4sd emberek jartak hozza a miibdtoraszta-
lostdl a fogtechnikusig. Nemcsak Békéscsabardl,
hanem a fél megyébdl voltak kori tagok. Janecské
Pal fogtechnikus, Vigréti Janos, Gaburek Kéroly
és Ligeti bdcsi asztalosok, Sdrga Téni és Panni
pedig grafikus és montirozd, mig Petrovszki P4l
honvédségi dekoriciés volt. Vagréti Janos aszta-
losmester a szovetkezetben a munkdsoknak kép-
z6miivészeti el@adist tartott Remrandt Vinci-rél.
Ezt J6zsi bicsi meghallotta, és rogton hivea Ke-
rekes Gyorgyot, aki a kornek mivészettorténet
6rdkat tartott. Hetente 3x3 6rdt jirtunk a képz8
koérbe, ahovd mindannyian nagy 6rémmel men-
tiink, mert nagyszerd légkore volt. Amikor mar
minden j6l ment, mindenki elindult a munkaval,
J6zsi bacsi az egyik gimndziumi tandrral kezdett
el sakkozni. Haldlosan komolyan vették a parti-
kat, példdul ha Jézsi bacsi sakkot kapott, akkor
felhokkent: ,,Aha-aha, j6n mar a fréval”.

Nehéz korban sziiletett, az Auréra Kor elno-
ke volt a két a vildghdbora kézott, igazi kisvarosi
értelmiségi, aki hal4losan komolyan vette hivata-
sdt — a tudds volt a bine Vizsnicai tandcselnok-
nél, mint ahogy Féja Gézdnak is, aki a megyei
kényvtdrban dolgozott. Mindegyik értelmiségi
ellenség mellé egy-egy partembert allitottak a
rend kedvéért, igy kapta meg J6zsi bacsi Pirzsa

Janost, aki a vdrosi tanics eldaddja, a kor véds-
szentje volt, mellékesen amatSr szobrisz, vagy
Féja Géza Liptik Pilt, festd- és mazoldsegédet,
késébb Kossuth-dijas konyvtérost, akit sikeriile
neki egy sz8ke bombdazdéval lekenyereznie. Tulaj-
donképpen mindketten jél jirtak, mert hagytdk
Sket dolgozni.

Szeretet, tisztelet, igazi értékrend uralkodott a
korben. Fiatalok és oregek egyardnt tisztelték egy-
mast, és tudtdk, kinek milyen képességei vannak,
és aszerint bantak egymadssal. Parzsa Janos példaul
egy orszdgos PetSfi palydzaton vett részt, az akko-
ri elvardsok szerint a szovjet-szocialista realizmus
szellemében késziilt ,,SzIavnij Geroj” mellszobor-
ral. J6zsi bacsi odament hozz4, a villdra tette a
kezét, és csak annyit mondott: ,az apja volt mé-
szdros”. Parzsit mindig Perzsdnak szdlitotta, aki
végiil Békéscsaba rendérkapitdnya lett.

J6zsi bacsi 6rokké képezte magat. Kiss Erné
utcai lakdséba az evangélikus templomnél 1év4
artézi kutbdél kis kocsival vitte a vizet, mikézben
olvasott. Mindenrdl volt véleménye a vildgban,
és ezt meg is osztotta veliink: ,,Tudod, kisko-
mém — mondogatta —, a kdlyhdt a szoba kozepé-
re kell 4llitani, és végig kell vezetni a fiistcsovet,
mig a hideg el nem megy a szobdbdl, mint Piet
Mondrian”. Vagy ,a fikat révidre kell vdgni, hogy
ne csak a kozepe égjen” mert igy gazdasigos.

Szerette a csinos lanyokat, gitir helyett a ma-
ginlakdsin zongordzott nekik, igy udvarolt, és
ebben felesége, Lujzi néni ottléte sem zavarta.

A virosban val6 jelenléte 6ridsi dolog volt,
nagyon sokat koszonhetiink neki. Ha 6 nem lett
volna, mindannyian ott maradunk, ahol sziilet-
tink.

Tizen6t év alatt, amig az Iparmivészeti
Egyetemen tanitottam, osszesen két gyerek jott
Békés megyébdl. Békéscsaba e téren lesiillyedt a
legsotétebb szellemi sivatag szintjére. (Nem j6,
ha egy nemzet a tehetségeit nem orszigosan, ha-
nem csak pénztirca szerint vilasztja ki.)

J6zsi bacsi 6ridsi Grt hagyott maga utdn.
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Tavlatot kapott élet

Kényv Pétkai Ervinrdl

Ember Midria 1988-as!, Cserba Jalia és
Kérésényi Tamds 2006-os* kiadvanyat kévetSen
a Patkai Ervinrgl most, 2013-ban megjelentetett
kényvvel® kapcsolatban felmeriil néhdny tiszta-
zand6 kérdés. Ki is Pdtkai Ervin? Kik a kényv
szerzGi és szerkesztbje? Ki a tervezdje? Mit jelent
a cim: Tdvlatot kapott élet? Kezdjiik a végén.

A cim egy vigyilomrdl sz6l, egy olyan dlom-
rol, amelyre talin mindannyian vigyunk, amely-
ben az értelmet, az emberi élet j61 haszndlt le-
het8ségekben mérhetd értelmét keressiik, ha mar
megadatott szimunkra a gondolkod4s és az alko-
tds képessége. De tudjuk, hogy csak kevesen eny-
nyire szerencsések, még az alkoték koziil is. Hisz
hdny meg hény olyan festét, szobrészt, grafikust
ismertink, aki bir megrendelésekben, elismeré-
sekben nem szdkolkodik, esetleg komoly vagy
komolynak tdin poziciét is betslt, mégsem vetiil
rd még a mivészi halhatatlansig drnyéka sem.
Az 1d8 majd mindent megold, s ezek az alkotdk,
mint sziaraz homok a keziinkbdl, kihullnak az
emlékezetbdl. Pitkai Ervin azon szerencsések
kozé tartozik, akik ki tudtik bontakoztatni Is-
tentSl kapott tehetségiiket, és azt a legjobb tuda-
suk szerint haszndljak. Haszn4ltdk: 16 célra.

Vilaszoljunk hit az els§ kérdésre, ki Pitkai
Ervin? Szobrédsz? Urbanista szobrdsz? Viroster-
vez§ reformer? Kolt§? Mecénds? — gondoljunk
csak a Magyar Mthely elinditdsira. Igen, mind-

ez. Mindez egy személyben.

1 Ember Mdria: Pétkai Ervin 6tven rajza. Békés megyei
Kényvtar, Békéscsaba, 1988. [11] p.

2 Cserba Jalia — Kor6sényi Tamds: Pitkai Ervin. Magyar
Képz8mivészeti Egyetem, Budapest, 2006.

3 Tavlatot kapott élet. Pétkai Ervin. Szerkesztette: Bakay
Péter. Békéscsabai Evangélikus Altalédnos Iskola, Gimna-
zium, Miivészeti Szakkszépiskola, Kollégium és Alapfo-
ka Mivészetoktatdsi Intézmény Pétkai Tehetségpontja,
Békéscsaba, 2013. 140 p.

Szobriszi és virostervez3i mikodése sordn
egyardnt a téralakitds fontossdgat helyezte elGtér-
be. Mindez persze természetes, hisz a szobriszat
val6jidban errdl sz6l: valés térviszonyok kozott
reprodukal egy masik teret. Az épitészeti forma és
a plasztikai forma kapcsolatdnak lehetéségét vi-
szont gy vizsgélta, hogy megtartotta, tiszteletben
tartotta a kettd szuverenitdsit. Nem alakitott ki
sorrendet, al-félérendeltségi viszonyt kozottiik.

Munkdit érdemes az ardnybeli fesziiltség,
valamint a pozitiv és a negativ formdk ritmik4-
ja, azaz a térkozok dinamikdjinak szempontja
szerint is vizsgdlni. Pitkai szobrain nem teremt
nyugalmat, részformak halmozasgval tovdbb ta-
golja gyakran attort kompoziciéit. E tomeghatast
az altala hasznilt anyagok és a megmunkalasi
technika adta jellegzetes faktdra tovébb fokozza.

Pitkai Eurépa egyik legjelentdsebb XX. sza-
zadi monumentalista m@vésze, egy masik Békés
megyei kotddésd alkoté, Kohdn Gyorgy mellett.
Mindkettejiik munkait nézve bizonyithatd, hogy a
monumentalitds egy fajta belsd ardnyrendszert je-
lent, nem pedig az alkotdsok méretére vonatkozik.
Es igen, a Patkai életmd tele van monumentalis
koztéri munkdkkal, ahogyan ezt tdbbszor is olvas-
hatjuk, de ezek nem hatalmas méretiik miatt mo-
numentélisak. Pitkai pedig ekképpen fogalmaz:
»~Az, ami monumentélis: akaratot fejez ki, hogy
elérjiink valamit, mi meghalad minket.”

A kovetkezd kérdés: kik a konyv szerz6i. A leg-
fontosabb és leginkabb hiteles forrasnak mindig a
mivészt tekintjiik, f6leg olyan tudatos/6ntudatos/
ondefinidldsra képes alkotok esetében, mint Pitkai
Ervin. A konyv ebbdl is nydjt némi izelit6t. Nem
egyszer onvallomdsnak is tekinthetd, mtvészeti,
mivészetelméleti és tudomanyos szempontbdl is
figyelemremélté esszéket olvashatunk téle, hogy

4 Pétkai Ervin: [Cim nélkil]. In: Tévlatot kapott élet. 7 p.



hol keressiik, arr6l a magyar és a francia nyelv{
irodalmi felsorolds nyujt tdjékoztatast.

A konyv szoveganyaga két részre tagolddik.
Az Eletiit cim( fejezetben csaladi, baréti és szak-
mai-bardti  visszaemlékezéseket olvashatunk,
e szerz8k azon szerencsések, akik ismerhették
Pitkai Ervint. Ennek a vonulatnak a dominanci-
dja adja, hogy a kényv jéval
nagyobb hangsilyt fektet
az emberi momentumra,
jellemre, az érzelmi hat-
tér bemutatisira, mint
azt iltaldban megszoktuk
egy ilyen jellegd kiadviny
esetében. Mi volt ezzel a
kényv anyagét osszedllité
Bakay Péter szerkesztd
célja? Bizonydra & is 4tlat-
ta, hogy Pitkai csak gon-
dolati és lelki tartalmakat
hordozé munkdkat te-
kintett mdalkotdsnak, s
maga is csak ilyeneket ki-
vant késziteni. Tehit az
olvaséval meg kell ismer-
tetni Patkai Ervint, az embert, hogy megérthesse
Pitkai Ervint, a m{ivészt.

Az Eletmii c¢imG fejezetben Banner Zoltdn
dolgozata mellett a Békéscsabai Evangélikus
Gimnidzium Mivészeti Szakkozépiskoldjanak
mivésztandrai fogalmazzik meg Péitkaival kap-
csolatos reflexidikat a szakmabeliség szemszogé-
bél itélve meg az életmivet, ki szobraszként, ki
textiltervez8ként, ki pedig fotografusként.

A konyvet Flora Virdg képz8mivész tervez-
te. A mdr igen kordn a szabad konyvformak felé
fordulé alkoté mivészkonyvekbdl és a konyvek
vildgdhoz csupin néhdny utalészéval kapcsold-
dé6 6ndll6 plasztikdkbdl allé életmtvében visz-
sza-visszatéré motivumként jelenik meg egy-egy
tipogrifiai munka, most Pitkai Ervin kényve.
Mi a legszembetdndbb a grafikai tervvel kapcso-
latban? Maga a konyv megjelenése is Patkai ko-
rdnak alkalmazott grafikai jegyeit viseli magan,
igazodva e stilus alapelvéhez, gondolatisdgihoz.
A szoveg- és a képelrendezés raciondlis rendszert
kovet, lényegtelen formai elemektsl, 6nmaguk-

ért valé diszitményektSl mentes. Megtalédlta az
egységesség és a viltozatossdg kozotti megteleld
egyensulyt. Fléra Virdg szindéka szerint a tipog-
réfia a vonalak alkalmazésdval igazodik Pitkai

épitkezd jellegi formaalakité médszeréhez. Mo-
dern betdtipust vilaszt, a Claricat, melynek a
vonalvastagsdga 4llandd, és enyhe szogletessége
rokon a tirgyalt plasztikdk formavildgéval.

A szerkeszt§ és a tervezd, Bakay Péter és Fl6-
ra Virdg egyittmikodése, egymdst erdsitd volta
egyértelmien l4tszik, ha dttekintjiik a kiadvéanyt.

A konyv szerkezetét,
a szovegek és a képek
egymdisutinisagat, a
tervvaltozatok koziil
a véglegeset, az ajin-
lott betGtipusok ko-
zil a végil alkalma-
zottat is Bakay Péter
hatdrozta meg.

Tudjuk, kényv
nincs hiba nélkiil, bar
lehet, hogy ezzel csu-
pan szerz8k és szer-

keszt6k  vigasztaljak
magukat. A Pitkai

kényv ebbdl a szem-
pontbdl is j6 konyv,
nagyon-nagyon kevés
hibdval. Taldltam egyiltalin? Nem is emlék-
szem pontosan...

Az utols6é kérdést Ggy vetem fel, hogy tu-
dom, megvilaszoldsira valészindleg csak egy, a
kényvben t6bb szerz§ altal 1s hidnyolt monogra-
fia adhat majd vilaszt. Valéban torzéként maradt
Pitkai Ervin életmdve? A Pitkai-ceuvre egy to-
redék? Amennyiben tovabbi aktiv évtizedek meg
nem sziiletett miveire gondolunk, a vilasz igen.
Ha félbe maradt vagy semmibe veszett elképzelé-
seire gondolunk, a vilasz igen. De van-e jogunk
hidnyrél beszélni? Pitkai nem vesztegette el az
idejét, az életm — ha a tovibbi lehet8ségek el-
képzelésének problematikajit megkertiljik — igy
1s gazdag, mindségi és mennyiségi értelemben
egyarant. Mondhatjuk: teljes. Am ha a mal-
kotds nem toltheti be feladatdt, ha a m nem jut
rendes kozegéhez, nem taldlkozik a befogadéval,
az életm( valéban toredékes marad. Az utékor
feladata, hogy életben tartsa Pitkai Ervin emlé-
két, és a miveknek engedje, hogy éljenck. Hisz
ez dltal €l tovabb az alkot6juk is. Es ezért gytl-
tiink most 6ssze mi is.’

5 Ezaszoveg a Patkai Ervin szobrdszmivész életérdl,
életmivérdl készilt konyv bemutatéjan (2013. szep-
tember 26-dn, a Békéscsabai Evangélikus Gimnazi-
um Mvészeti Szakkozépiskoldjaban) hangzott el.
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Vidéki Szinhdzak Fesztivdlja — Thdlia Szinhdz, Budapest, 2013

Az j évszdzad j idGszdmitdsa szerint, 2013
szeptemberében mdsodik alkalommal rendezték
meg Budapesten a Vidéki Szinhdzak Fesztival