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Skakespeare: 
„Ahogy tetszik”
III. felv. (részlet)

Rozalinda (olvas)
	 Finomságból ő a minta:
	 nincs oly gyöngy, mint Rozalinda.
	 Festi ecset, írja tinta:
	 világszépe Rozalinda.
	 Szívem lódul, mint a hinta,
	 mert úgy vonzza Rozalinda.
	 Mint a sűrű szederinda,
	 fond be szívem, Rozalinda.
Borotva	 Írok én magának ilyet. Csak egy ízelítő:
	 Kezemben elsül a flinta,
	 ha közel jön Rozalinda.
	 Olyan, mint a szabásminta:
	 nagy és lapos Rozalinda.
	 Kandúrmacska nyávog kint,
	 érzi szagod: Rozalind!
	 Erdőn-mezőn sas kering át:
	 farba csípi Rozalindát.
	 Zsebemben már leng az inga,
	 van egy órád, Rozalinda?

Közlekedésfejlesztés
Azt írja a pesti újság
(s én örömmel hirdetem),
közlekedés-fejlesztés lesz
ott a Margit-szigeten.
Olyasfajta lesz a projekt,
mit mindenki jó, ha tud:
záros határidőn belül
megindul a lóvasút!

Végre itt egy józan ötlet,
kőkemény realitás,
versenyképes lett ma már az

egylóerős vontatás.
Nem kell benzin, nem kell dízel,
elég egy fél mázsa zab,
plusz ha bekap egy-egy szegfűt,
az már a tortán a hab.

Lóhoz nem kell márkaszerviz,
sem vasbeton ló-garázs,
fedélzeti számítógép,
csak egy cifra nógatás.
Pótalkatrész fel se merül,
nincs mit cserélni neki,
bár az egyik alkatrészét
minden magyar ismeri.

Nem bocsát ki ólmot, füstöt –
bár van gond is egy kevés:
együtt jár a ló-üzemmel
egy környezetszennyezés.
Ennek méltó kezelésén
egyelőre dolgozunk:
hozzon egy-egy nejlonzacskót
minden kedves utasunk.

Esetleg a citromokat
a turisták gyűjthetik,
tíz leadott lócitromért
strandbelépő jár nekik.
Vagy meg kéne pályáztatni
a városi verebet,
mert ő szakszerűen kezel
minden bio-szemetet.

Vissza hát a dicső múlthoz,
mikor a ló volt a gép,
hiszen tudjuk, hogy a magyar:
lóvasútra termett nép.
Nem lesz energia-függés,
mindenhová ló repít:
készíti már a főváros
a ló-metró terveit!



7

	
	

N
á

d
a

sd
y 

Á
d

á
m

 

6

	
	

N
á

d
a

sd
y 

Á
d

á
m

 

7.
Szólt Macbeth: már mintha unnám,
hogy folyton csak rút átok hull rám.
Sok volt a vérfürdő,
irány a Várfürdő:
hullámba mártom a hullám.

Ajánlás:
8.
Van egy úr, úgy hívják: Gedeon,
ügyébe mindenkit belevon.
Jól játssza szerepét,
pedig az ő nevét
nem írja se plakát, se neon.

Limerikek
1.
Humortól dübörög ma Gyula:
viccet ír elő a regula.
Sok költő versenyez,
akkora verseny ez,
mint másutt az 1-es Formula.

2.
„Jó téma itt ez a Hamlet,
elkelne róla egy pamflet” –
gondolta Shakespeare úr.
Azóta csak pirul,
mert pamfletnek egy kissé pimf lett.

3.
Élt egy úr, Athén a lakhelye,
szamárba ment át a külseje.
Tündérnő ölében
bőgött is serényen,
akkora nagy lett a tüdeje.

4.
Szólt Falstaff: jó fiú Henry,
nem kéne bajba keverni.
Pláne a Víg Nőket –
otthagyom én őket,
a végén még megír a Verdi!

5.
Angyalnak tűnt ez az Angelo,
rá is lett bízva a nagy meló:
pucolja tisztára Bécset.
Ám rájött, mielőtt kész lett:
túl szűznek lenni, hát az se jó.

6.
Volt egy nő, Kató, a makrancos,
nem volt ő se hiú, se flancos.
Oltárhoz nem lépett,
míg nem lelt extrémet.
Neki a normális: csak langyos.

Tervek Anatole France Nyársforgató Jakab meséi című könyvéhez (1946–1948; tus, 
papír; 350x250 mm; leltári szám: 2011.09.05.; fotó: Ván Hajnalka)
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 Egressy Zoltán 

Ravatal rádió
Dördült egyet az ég, amikor beléptem a tetthelyre. Összerezzentem, olyan érzésem támadt, mintha 

bennem robbant volna fel valami. Önkéntelen megtorpanásomnak köszönhetem, hogy a helyszínelők 
által érthetetlen módon fel nem fedezett ötödik hulla néhány centivel előttem ért földet. A kollégák 
nem sokkal korábban távoztak, valószínűsítettem, hogy tömeges, esetleg rituális öngyilkosságot álla-
pítanak majd meg.

Pletykák szerint haldoklott a kis kereskedelmi rádió, halálgatottsági adatai drasztikusan romlot-
tak, csökkent a reklámbevétel: korábban megbízható köteles cégek léptek vissza az utolsó időkben, 
temetők, fegyverboltok is alig hirdettek. Ugyanakkor az Utolsó vacsora-receptek, azon belül elsősorban 
a galócás adások, valamint a Tumorpercek komoly sikerrel futottak, és magam is szívesen hallgattam 
a Virrasztásos órák – virtuális gyertyagyújtót, valamint a Ki nyel ma – gyász és muzsika 10 percben-t. En-
nek legutóbbi részét a siratópusztai lúgüzem támogatásával sugározták, valamiféle szponzoráció volt 
tehát. Viszont gyengén kezdett az Agrárpercek a kaszással című új mezőgazdasági magazin, és a Szív 
küldi szívnek transzplantációs félóra sem igazolta az előzetes várakozásokat, nem beszélve a Pengeélen 
– érbevágó vitaműsorról, valamint a Kataszrófaturizmus – világjáró Pompeitől New Orleans-ig utazási 
magazinról.

Kedves filmemet, a Halálos tavaszt néztem, amikor értesítettek a tragédiáról. Nyomozó vagyok, 
nem volt kérdés, hogy félbehagyom, és a helyszínre sietek. Valahogy beengedtek, bár két oldalról 
ketten végig kísértek. Amint beléptem, megláttam a zöld neonfényben tündöklő norvég öntöttvas 
kályhát. Gondolkodás nélkül belenéztem. Semmi.

Felfigyeltem a halk, folyamatos depressziós zenére. Az adó megállás nélkül nyomta az éterbe a da-
lokat. A Ravatal Rádió rendületlenül sugárzott, de az adás már nem volt élő – ahogy a műsorvezetők 
sem.

Ismerősnek tűnt a helyszín, mintha jártam volna már ott. Négy hulla feküdt a földön. Négy arc, 
nyitott szemek. Mellettük kiömlött kávé, tört csészék, kivéve egyet, abban maradt még némi hűlt 
lötty. Megkóstoltam, nem volt mérgezett, még csak erős se. Feltűnt a halott szempárok különös fó-
kuszpontja. Az A jelű női hulla B férfit, B C nőt, C pedig D férfit nézte. Utóbbi üveges szeme A-ra 
meredt, bezárva, mintegy leplombálva a négyszöget. Bonyolult viszonyrendszer, kiszálazandó érzelmi 
gombolyag képe rajzolódott ki előttem. A szerelem a szakterületem, így nagy örömömre szolgált ez a 
róka fogta csuka-szemkontakthelyzet.

,,Ötven halott egy folyóáradásban, felkoncolt buszsofőr, ismeretlen kannibál törzsre bukkantak, 
tömeges öngyilkos hullám az örökzöld fenyők között” – ötlött szemembe a 13 órakor elhangzott Rém-
hírek lead-je. Kezembe vettem a kinyomtatott híreket, talán belőlük merített ötletet a tettes – mert 
valami azt súgta nekem, mégsem rituális öngyilkosság történt. Olvasni kezdtem.

,,A Vidámpark legújabb szenzációja a csak lefelé haladó hullámvasút. A szociális helyzetet mo-
delláló szerkezet próbaüzeme hétfőn indul. Égési sérültekre adnak hamvasztásos kedvezményt jövő 
hónaptól Farkasréten. A temető vezetősége kéri, hogy főnixmadarak és stigmákkal rendelkezők ne 
jelentkezzenek, őket továbbra is csak teljes áron vállalják. Itt jegyezzük meg, hogy holnapi, Meleg 
helyzetek a krematóriumban című műsorunk vendége a Heaven Street Seven együttes lesz. Káosz a 
közlekedésben: estére várhatóan megbénul Buda és Pestis. Influenzajárvány várható, a hét derekától 
végre halálesetek is elképzelhetők. Néhány szó az időjárásról: heves szélütések lesznek, időnként meg-
növekszik a felhőzet, Rémhírekkel legközelebb egy óra múlva jelentkezünk a 66.6-os frekvencián.”

Nem jelentkeztek többé. Megint megdördült az ég, újra megrázkódtam, szerencsére oldalról meg-
tartottak. Egy asztalkán a Halál Velencében egy példánya feküdt. Éppen azt olvastam, ráadásul pont 
ott volt kinyitva, ahol tartottam, de ennek nem tulajdonítottam komoly jelentőséget.

Mint megtudtam, a tragédia a Fekete fátyol – női önsajnáló után következett be, az Utolsó kíván-
ságműsor közben. Azt követte volna a Baltazár – azeri pillanatok című külpolitikai vetélkedő, aztán a 
Parittyától a védelmi pénzig tudományos harcmagazin, de helyettük már csak muzsika szólt.

– Hell – köszönt rám lentről valaki.
Az ötödik hulla volt, aki korábban a zuhanásával majdnem megölt. Felismertem: Damoklész volt, 

a Ravatal Rádió tulajdonosa. Tüstént megkezdtem a kihallgatását. Vallomása szerint délben rossz 
hírrel érkezett a szerkesztőségbe, közölte alkalmazottaival, hogy létszámot kell szűkítenie.

– Gondoltam, döntsenek ők, ki menjen közülük. Apátiába estek a bejelentéstől.
– Nem szerelembe? – kérdeztem ravaszul. Elsápadt. Forró nyomon voltam, azon nyomban rá-

kattinthattam volna a bilincsemet, de a földön szétszóródott papírfecnik elvonták a figyelmemet. Ott 
hevert az Atom Anti sportmagazin tartalomjegyzéke, a Bermuda divat- és utazási műsor, valamint a 
Béke poraira – heroinpercek tervezete. Utóbbi Aranylövés-rovatába napok óta várták a kérdéseket. Mire 
felnéztem, a gyanúsítottnak nyoma veszett. Habozás nélkül utasítottam társaimat, hogy kerítsék kéz-
re. Miközben csitítottak, felcsendült egy halhatatlan rák end roll-szám, amelybe mintha bekúszott 
volna a Végre végrendelet jól ismert szignálja – de ezt talán csak képzeltem.

Megszédültem. Fény kezdett derengeni az elmémben. Itt klasszikus féltékenységi dráma játszód-
hatott le. Ha A B-t nézi, akkor belé volt szerelmes. B C-be, C D-be, D A-ba. Mi történhetett? Kinek 
kit állt érdekében megölni? B-t D-nek, hogy szerelme, A ne szerethesse tovább. C-t A-nak ugyanezen 
az alapon. És így tovább: B ölte meg D-t, C A-t. Négyismerős egyenlet, ellenségpárokkal. Mindenki 
gyilkos, mindenki áldozat. De vajon mi lehetett az elkövetési mód?

Ekkor vettem észre, hogy a fejek külön vannak választva a törzsektől. Ez megzavart kicsit, le 
mégse fejezhették egymást. Hogy? Egyszerre? Akkor mégis Damoklész lenne az elkövető? Gordi-
uszi csomóként oldotta meg az elbocsátási problematikát? Zsongott a fejem. És ettől be is ugrott a 
legvalószínűbb koreográfia. A hirtelen felindulásból megölte C-t, D pedig a kirobbant vita hevében 
B-t. D ölelésre nyújtotta a karját A felé, aki ezt elutasította, és bosszút állt rajta szerelme, B haláláért. 
Egyedüli túlélőként fogadta a rossz hírrel érkező tulajdonost, aki a pániktól öntudatlan állapotban 
lekaszabolta őt. Kijózanodván aztán úgy gondolta, kifizetődőbb közös öngyilkosságnak beállítani az 
eseményeket. A fejeket egymás mellé helyezte, beállította a szemeket, és felment a galériára.

Már csak a bizonyítás volt hátra. Meg kellett találnom Damoklész kardját. A stúdióhelyiségbe 
léptem, szorosan védtek az embereim. Fegyver helyett azonban titkos listára bukkantam. A meglepe-
téstől felkiáltottam: jobbnál jobb műsorötletek szerepeltek rajta. Olyanok, amelyeknek első epizódja 
biztosan nem bizonyulna egyszersmind adástemetésnek, ahogy az előfordult nemegyszer a Ravatal 
Rádiónál. Öngyilkossági tanácsok fiataloknak, az első tanács ingyenes. Mintha gondolkodtam volna ilyen 
jellegű műsoron én is. Sőt, mintha megkerestem volna vele a rádiót. ,,Akiket nem láttunk” – Zrínyi, 
Petőfi, Széchenyi. Forróság öntött el. Ezt is én találtam ki.

Nem kellett nekik sem ez, sem a többi briliáns javaslatom, amelyek ott sorakoztak egymás alatt.  
A Halál-latok, amelyet nem vízi műsornak szántam, az első, vadkanos rész némi Zrínyi-oldalcsapással az 
irodalmi sávba is belóghatott volna. A Muerto-metál latin szerenád, a Szomorú vasárnapok sanzonbusongó, a 
Styx folytatásos sci-fi, a Kései sirató meseblokk. Óceánároknyi mélységből tört fel bennem az elfojtott, elfelej-
tett fájdalom. Damoklész vetette el az Akikért a harang szól, éjféli komolyzenei kitekintést, helyette indította 
el a Jimmy szilveszterét, ami csúnya bukás lett, csakúgy, mint az ostoba Éjszakai vízállásjelentés. Szerettem 
volna Archív temetésközvetítést, Vidám AIDS-perceket, Heti válogatást balesetek helyszíni tudósításaiból, Akikre 
büszkék vagyunk – öngyilkossági emlékműsort (elsőként Szécsi Pál-slágerekkel), de ő újra és újra elutasított. 
Még az elköszönéses ötletem sem valósulhatott meg, nem engedte a műsorvezetőknek, hogy egy l-lel kö-
szönjenek el az adások végén. Nem mondhatták, hogy viszonthalásra.

Kapkodtam a levegőt a sokktól. Tudtam már, mi történt 13 óra után néhány perccel.
Az utolsó csepp a pohárban az volt, amikor a reggeli órákban kiröhögte az Élő oroszrulett-műsor-

ötletemet. Kora délután láncfűrésszel érkeztem a szerkesztőségbe. Azt mondtam, a drogműsorhoz 
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hoztam fű-részt. Néztek rám hülyén mindannyian. Fotóalbum is volt nálam, a San Francisco-i halál-
bolt, a Loved to Death üzlethelyiségét ábrázoló képekkel, ennek mintájára szerettem volna átalakítani 
a szerkesztőséget. Szokás szerint ki akartak dobni. Kértem, hadd várjam meg legalább egy régebbi 
rossz álmom szereplőjét, a Halál Hotel szakácsát, főzi már utolsó vacsorámat, a mérgezett gyapjas 
jaksalátát. Azt mondták, őrült vagyok, takarodjak.

Először D, majd B nyakát fűrészeltem el. A és C áldozatokal utána végeztem. Ezt követően dula-
kodásba bonyolódtam a rémült tulajdonossal, aki elmenekült. Amikor visszahoztak a rendőrök és az 
ápolók rekonstruálni az eseményeket, valóban csaknem agyonzúzott. De ezért nem hibáztatom.

Annak halvány sejtése, hogy nem vagyok száz százalékosan ébren, csak az első álombugyorból 
való kijövetel bizonyítéka. Szól bennem a Dead-dy Cool, végtelenített változatban dübörög a fejem-
ben, az Istennek se akarnak elhalni a hangjai. Újabb és újabb dördüléseket hallok bele, ezeket két férfi 
és két női sikoly fű(ré)szerezi.

Hűvös van a cellában. Thomas Mann-t olvasok, míg megérkezik a jaksalátám. Miután elpusz-
títom, előállok majd a Segíts, ég! – vallási tébolyda ötletemmel, talán azt megcsinálja Damoklész, 
legalább az emlékemre.

Szabó T. Anna 

Alkoholda(l) 
– népi csujogatók
(Napi csábítós)

Legény:
Adjatok egy pálinkát,
vagy egy vodkát már inkább!
Ij-ha, ha-te-ha!

Lány:
Ha nem adsz egy viszkit,
kivágom a hisztit!
Ujujujujuj!

Legény:
Fogadjunk egy üveg borban:
jönnek majd a szüzek sorban.
(etc.)

Lány:
Adjatok egy pezsgőt,
eljárom a rezgőt!

Legény:
Én még állok rendíthetetlen!
Tölts belém egy brandyt, de rögtön!

Lány:
Kijátszok én minden lik-őrt,
ha adtok egy üveg likőrt,

Legény:
Fogadjunk egy serben,
úgy megraklak, sercen!
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(Kocsmai verekedős)

Legény:
Gyere ide, koma, vazze,
tőtsé má egy Kamikázét!

Lány:
Ne játszd már a mord tinit,
tölts gyorsan egy martinit!

Legény:
Gyorsan adj egy kevertet,
máskülönben leverlek!

Lány:
Ne a tököd vakard itt,
adj inkább egy Bacardit!

Legény:
Gyorsan adj egy abszintot,
ha nem, odabasszintok!

Lány:
Kell nekem egy Cointreau,
megiszom, mer oan jó!

Legény:
Megitta a tekilát
szegény csaj, és töke lett.

Együtt:
Kaptam én egy söröskorsót,
de benne csak vörösbor vót,
abból viszont fél liter –
hiába, na, élni kell!

Állati
Van-e a tehénnek humora?
Nem sok, de jámbor és hű marha.
Észre se veszik, ha marhul,
ezért a kedve hamar hűl.

–

Van-e rókának humora?
Van – csak ha kacsa a vacsora.
A kacsavacsora hőmérő:
ha felfut, vigyorog hamar ő.

–

„Érti a viccet a vérfarkas?”
„Ne fesd a falra őt!” „Mér?” „Hallgass!”

–

Van-e humora a halnak?
Nincs! Ha viccet mesélsz, hallgat.
Nézd meg: balin, viza, rája:
lefele görbül a szája.

–

Van-e egy macskának humora?
Kérdezd meg Garfieldot. „Ha, ha, ha...” :-(

–

Van-e humora az ebnek?
Minden vicces vizsla meglep.
De mondjuk a dobermann
viccek nélkül jól elvan.

–

Érti-e a nyúl a tréfát?
Hát … Répa nélkül elég fád.
De ha akad a tréfarépa.
Röhög a nyúl – néha-néha.

–

Vicces állat-e a tyúk?
Nem jó téma. Elhagyjuk.
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„Ni, milyen dicnók!”
	 	 in memoriam W. S.

Ez a kislány pajzán:
kuki van a rajzán.

Ez a fiú huncut:
lerajzolt egy puncit.

A megértő óvónéni
vállat rándít: mégis, mé’ ne?

Lovat agyalá, Gyula!
Miért jött Gyulára Egressy?
Azért, hogy társait ugrassa.
A mosolygós Farkas Wellman
közönségével jól elvan.

Mit akar a nép ma Grecsótól?
Ő itt sok sós könnyet lecsókol.
Aztán a kackiás Lackfi,
Megrázza, s potyog a vicc-fa.

Mit tervez ellenünk Nagy Koppány?
Lesz itt ma egynehány nagy kopp... s hány!
De kilép a dali Muszka:
eldördül a tréfa-puska.

Bosszantják szegény prof Nádasdyt,
hátha jön s kioszt itt pár taslit.
Közben a mord Podmanicky
felkészülhet egypár viccre.

S mi vár ma az elszánt Székelyre?
Nézi, hogy kit tehet még helyre.
De aztán jön a Végh –
és e viccből elégh.

Nagy Koppány Zsolt 

Béla bá informálódik
(részlet a Feljegyzések a hivatalból című regényből)

A könyv cselekménye a Só- és Egyéb Szóróanyagok Hivatalában, azaz a SÉESZH-ban játszódik. 
Hőse és narrátora Fényező Nagyjuhász János, egy ambiciózus fiatalember, aki – többek között – ilyen 
szofisztikált korrupciós ügyekkel is foglalkozik:

„A SÉESZH a tél közepén, központi költségvetési forrásból többszázezer tonna útszóró sót vásárol 
a nagyobb bevásárlóközpontoktól, és a nyári hónapok során eljuttatja azt a Síkosság-mentesítő Állami 
Vállalatnak (SÁV-nak), majd adminisztrációs tévedésre hivatkozva az egész ügymenetet sztorníroz-
zuk, a sót pedig leselejtezzük. (Ennek olykor áldozatává válik egy-két tájékozatlanabb ügyintéző, de 
hát miért nem ment programozónak, ugye.) A SÁV nyomott áron eladja a nagyobb bevásárlóközpont-
oknak a »nyakán maradt« sót, a pénzen pedig mindannyian osztozunk.”

 A hivatal elnökasszonyának Editth a neve, de szereti, ha intim pillanatokban Esmeraldának szólít-
ják. Nyugdíjas korú, de elintézte, hogy még maradhasson pár évet, mert nagyon szeret a fiatal férfiak 
közelében sertepertélni. Jánosunkkal feltűnően kedves az utóbbi időben, nemrég például a hétvégéje 
felől érdeklődött. Az alábbi részlet azzal indul, hogy a fiatalember tanácsért fordul Béla bához, ehhez 
a tapasztalt főosztályvezető-helyetteshez, mert szeretné kideríteni, vajon mit jelent az elnökasszonyi 
közeledés.

Visszafelé menet utam Béla bá irodája előtt visz el: ő a leglazább öreg köziges, akit ismerek – min-
dent tud a hivatalról, a működésről, na és persze Editthről, akit egyenesen ő nevezett el Esmeraldának. 
Béla bá doktor, mégpedig azért, mert így sokkal nagyobb a fizetése: doktorpótlékot is kap.

Állítólag az ezredforduló környékén dolgozott utoljára: a saját kezével állított össze és vitt át egy 
egész aktát a SÁV-házba. Azt azóta is emlegetik. Rengeteget dohányzik, még annál is több kávét iszik, 
és nála meggyőzőbben senki sem tudja eljátszani, hogy halálra dolgozza magát.

Bármilyen rutinos is azonban az öreg, amikor benyitok hozzá, rögtön kiszúrom, hogy pornót néz 
az Interneten. Szerencsére az asztalát – fölötte okosan – úgy helyezte el, hogy még a legfürgébb belé-
pőnek is minimum két másodpercébe teljen a monitorjáig eljutni és rápillantani: ez az idő pedig épp 
elég ahhoz, hogy az ember kilépjen a játékból vagy lekapcsolja a pornófilmet; más kérdés, hogy utána 
meg kell keresni, hol léptünk ki, vagy hol hagyták abba az enyelgést a leszbikus lányok, és ez bizony 
elég időigényes és fáradságos dolog, de végül is fizetik, munkában töltött idő az is.

– Most nem érek rá, aktában vagyok! – idézi a „sztoriban vagyok” mintájára kialakított hivatali 
szlenget lehajtott fejjel és elfoglalt arccal, s közben gyakorlott fejmozdulattal az ölébe terített irat ta-
nulmányozásába kezd.

– Én vagyok, doktor úr, a Jani! – kurjantom kincstári vidámsággal.
– Ja, szevasz, fiam, na, gyere, ülj le, igyunk egy kávét! – azzal a telefonjára hajol és belesuttogja: – 

Zenike, legyen szíves, hozzon nekünk két erős feketét, ha megkérhetem… Az isten áldja meg érte!
(Béla bá főosztályvezető-helyettes, saját lompos és rosszindulatú titkárnővel, aki viszont épp lom-

possága és rosszindulata folytán bármilyen, a nem-bejáratott csatornákon kívülről folyamodó sóneppert 
sikeresen le tud rázni.)

Rágyújtunk, tűnődünk.
A hivatalban soha senki nem siet vagy kapkod, mert akkor véletlenül hibázik. Az meg ugye, végzetes 

szokott lenni, lásd a kis kollégákat, akik összevissza küldözgetik a sót a SÁV-nak. Nyáron! Az ostobák.
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– Mondd csak – kezdem, és kihamuzok az ablakon, mert január óta tilos a dohányzás a közintéz-
ményekben –, mit jelent az, ha Esmeralda a hétvégém felől érdeklődik?

– Az bizony – mondja Béla bá, majd komótosan kifújja a füstöt, és lábát az asztalra polcolja – azt 
jelenti, hogy meg fog baszni.

– Nincs mese? – kérdezem én, azzal a hivatalnok-egykedvűséggel, amely már mindent csak egy 
könnyed hümmögéssel vesz tudomásul, főállásban.

– Nincs – mondja Béla bá, de olyan lazán, hogy látom: zöldfülű kezdő sem vagyok hozzá képest.
Aztán éppen slukkolni akar, amikor kivágódik az ajtó és berobban rajta a – szintén – testes Zenike. 

Bősz haragja mindig vénülő urológus-professzorok egyedülálló, férfigyűlölő főápolónőit juttatja eszem-
be, akiknél vadabbul, gorombább stílben és utálkozóbb módon a világon senki nem tud katéterezni. Béla 
bá ijedtében lenyeli a csikket, amitől diszkréten – mert hangosabban nem mer – köhécselni kezd; én 
lazán kipöckölöm az ablakon, de rögtön meg is bánom, mikor rájövök, hogy csak Zenike az.

Az öreglányból sugárzik a düh: hatalmas keblét rázza és dagasztja.
„Már megint bagóznak a rohadékok, én meg halálra melózom magam odakinn!” – ez a krédója, 

amit sokszor eldörmög körmének reszelgetése közben. A két kávét úgy lecsapja, hogy fele menten az 
asztalt beterítő aktákra fröccsen. („Vajon a közigazgatás vonzza, vagy éppenséggel kitermeli az ilyen 
arcokat?”, tűnődünk olykor Béla bával, érett férfiborongás közepette.)

Béla bá – akit apámként tisztelek, és aki a legnagypályásabb arc az egész közigazgatásban (plusz 
számtalanszor megkúrta Esmeralda elnökasszonyt, mikor a főosztályvezető-helyettesi poszt megszer-
zését tűzte ki célul) – egyedül Zenikétől fél, de tőle annyira, hogy nem is mer tőle kérdezni; kérni 
is csak kávét, valami régi munkaköri leírás Zenike által is – nyilván véletlenül – szignált példánya 
alapján.

Ezért aztán kicsit akadozik közöttük a kommunikáció: ha Zenike bejön és egy összetépett név-
jegyet szór Béla bá asztalára, azt jelenti, hogy volt náluk kérelmező, de ő sikeresen elüldözte (amiért 
ötven puszit vár); ha viszont elmenéskor beköp az ajtaján, akkor azt, hogy aznap senki sem kereste, és 
forduljon fel (mármint Béla bá).

Mentorom belehörpint a kávéba, hogy enyhítse a csikk meg a kemény munkával eltelt, hosszú évek 
okozta gyomorfekély-kezdemény okozta égető érzést, de leforrázza a nyelőcsövét, amitől krákogni sze-
retne – ám Zenike még mindig olyan megátalkodott dühvel és vádló tekintettel néz rá, hogy inkább a 
krákogást is odanyeli a csikk és a tűzforró kávé mellé, s csak hápogva int a titkárnőnek, hogy köszön-
jük nagyszerű szolgálatait, drága Zenike, a mai napon már nincs szükségünk magácskára, nyugodtan 
hazamehet, keziccsókolom.

Az amazontermészetű hölgy még vet rám egy lesújtó, kettőhúszas pillantást, mintha megöltem 
volna az anyját és mellé egy kiló sót is hazaloptam volna az aktatáskámban, majd kiviharzik, és be-
csapja az ajtót.

Béla bá bekap néhány Rennie-t, elrágcsálja őket, kifúj, hátradől, újra rágyújt, és azt kérdezi:
– Hol is tartottunk?
– Hát ott – mondom, és közben én is rágyújtok –, hogy meg leszek baszva.
– Afelől nincs kétségem.
– Na és – kérdezem –, mit szeret a néni?
– Mindent. De legkivált a faszt.
– Aha.
Hümmögünk egy sort, Béla bá a múlton, én a jövőn: merengünk.
– Várjál csak – mondja Béla bá, és lassú, megfontolt mozdulattal a telefon után nyúl –, megkér-

dezem neked… Halló, szevasz, Dezső. Itt Béla vagyok, a telefonnál. Te, nagyon dolgozom, bocs a 
zavarásért, de gondolom, te is.

Hallom, hogy Dezső bá dartsozik, mert sikerült közbeszereztetnie egy darts-táblát az irodába, 
arra való hivatkozással, hogy ha nem tudja levezetni a hivatali élet nehézségei folytán keletkező fe-
szültségét, zaklatott idegállapota a munkája rovására fog menni.

– Ja, ja, rengeteg a meló, ma is reggel óta egyfolytában nyomom. Te figyeljél, miért is hívlak? Várjál 
csak. Ja, igen. Ismered Esmeraldát, ugye? Még a FESZÖK-ben dugtad, referens korotokban. Ja, ja, a 

régi szép idők… Meghalt Kádár, oda az igazság. Akkor még nem kellett ennyit dolgozni, országunk 
bölcs vezére tudta, hogy pihenni is kell. Aha, aha… hát igen.

– Figyelj, tudom, hogy nem úriemberhez méltó dolog ilyent kérdezni, de gondolom, most el tu-
dunk tekinteni ettől az arisztokrata maszlagtól, elvégre mindketten a nép fiai vagyunk… plusz én a 
te fiadat benyomtam a SÁV-hoz… Na ugye, hagyd csak, ne köszönd. Szóval a kérdés a következő: te 
emlékszel-e arra, hogy lett volna valami specialitás, amit nagyon szeretett? Igen, igen, nekem is meg-
volt, de mi mindig szigorúan test a test ellen csináltuk, szemtől szembe, mert akkor még sietni kellett, 
bármikor jöhetett a férje… Aha, hahaha… hát igen… nem egyszer, nem kétszer… Közben meg itt 
egy ifjú kolléga, ő is elő akar lépni…

Rémülten integetni kezdek neki, hogy nem, isten ments, én semmit alá nem írok, az hétszentség, 
hogyne, hogy aztán mehessek a börtönbe, de Béla bá leint, hogy nyugi, ez csak duma.

– …és nagyon keményen dolgozik, mindennap marad még egy félórát, komolyan… de úgy néz ki, 
összejön Esmeraldával, és hát szeretné tudni, hogy mi nyitja az öreglányt. Aha… aha… na ja, ja… 
hát igen, fel kell kötni a gatyát, már persze utána, mert a lankadt lőcs nem tartja meg, hahaha! Aha… 
értem. Köszönöm.

Rámkacsint.
– Na jól van, Dezsőkém, nem tartalak fenn, tudom, hogy sok a dolgod. Ja, én is reggel óta, elké-

pesztő, ezek azt hiszik, bármeddig lehet terhelni az öreg kádereket. Apropó, rúgtak ki nálatok valakit? 
Nem. Akkó’ fasza. Azért szóljál bátran, ha tehetek érted valamit… No, vissza a munkapadhoz, De-
zsőkém, hiszen a dolgozó népet szolgáljuk!

Kérdőn nézek rá.
– Jól emlékeztem, fiam, de Dezső is megerősített: a klas�-

szikust szereti, azt azonban orrvérzésig. Ha két menet 
után vagy félóránál előbb kidőlsz, halott ember vagy: 
utolsó osztályvezető maradsz életed végéig.

(Mióta közelebbi viszonyba kerültem 
Editthtel, kinevezett osztályvezetőnek: igaz, 
nincs osztályom, de ilyen apróságokon nem 
múlhat egy megbízható káder jövője.)

Elnyomom a csikket, biccentek Béla 
bának, és elindulok az irodámba, hogy 
tényleg megnézzem, mennyi útszóró 
sót adtunk ki júniusra.
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 Végh Attila 

Már csak egy UFO 
menthet meg bennünket
Őszi reggel lesz, mikor értünk jönnek az ufók,
és mi velük megyünk kalandvágyból, dacból,
nincs mit vesztenünk, pofázunk és éhezünk,
néha kieresztjük a szellemet a parasztból,

de a szellem, mint a fing, a Tesco felé elszáll
(jut eszembe, plazmatévé azér’ kéne),
mi meg maradunk itt, az országhuzatban,
és gyűlöljük egymást. Hát húzzunk inkább a vérbe,

menjünk el a kráterszemű, durva marslakókkal,
legyen meg az akaratuk, most már mindegy,
boncoljanak föl vagy akár dugjanak meg,
nem számít; a lényeg, hogy ugorjunk végre szintet,

szálljunk ki a büdös, poshadt Kárpát-medencéből,
mint Gizi: a strandon mondta el, hogy rákos.
Így szólt: most kell innom egy deci cseresznyét.
És ez van azóta is, hogy a felejtés átmos,

bár az átkos keletközép-múlt ólommélyéből
smirglis gőzöket lélegzik minden szavunk,
annyit talán mégis megtehetünk egyszer,
hogy ufót látva kurvára eldobjuk az agyunk,

és elszállunk utána egy másik naprendszerbe,
mint a görögök, akik eszmékre gyúrtak,
de ha Dionüszosz komolyan befigyelt,
akkor ideák helyett inkább egymáshoz nyúltak,

vagy magukhoz, nem tudom, meg néha buzik voltak,
persze Szókratészt manapság mentegetik –
kissé elkalandoztam, bocs. Érthető, hisz
szimpla szellemi halandó voltam ma reggelig,

ám mostantól marslakók szexrabszolgája leszek,
mutogatom majd magam: daszisztmájnbráner,
vagy gürizek egy marsi ólombányában,
a teliföldet nézem, ha csöndesül a láger,

és midőn szörnyek teste suhan át rajtam, érzem,
vírusa vagyok egy sötét gondolatnak:
én, az ember, ide szellemirtónak jöttem.
Végül a Marson is csak parasztok maradnak.

Egy ember végén
Már nyílnak a testben a prosztatarákok,
már reszket a nyálban a hablepedék,
s főorvosa (az, ki a testibe látott)
már eltakará a beteg leletét.

Ó, végbelieknek e csalfa vitézi!
Titkok kitudói, ti néma papok!
Rejtett remegéstek a Semmit idézi,
poklunk. Nem véd a fehér köpeny ott.

Ó, mondd, ha előbb halok el, s kezeidbe
már nem kerülök, elüt egy kamion,
hódolhat-e néked az ég, emelintve
a lelkem odáig, hol a nincs a vagyon?

Mely élet idézi föl akkor eszednek,
hogy mind eliramlik a volt paciens?
S kik lesznek, akik ama hitre vezetnek,
hogy pajzs a köpeny, ami most evidens?

Ha elhagyod egykor a földi világot,
nem hullsz te alá, ahogy egy mohikán.
Rettegve te is, vacogod ki az átkot.
Szolvencia kell? Ne parázz, dokikám!
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Bóbita lájkol
Bóbita, Bóbita lájkol,
körben a hekkerek ülnek,
bútol a rendszer, a bájtok
hardvereken menekülnek.

Bóbita féjszbukon élvez,
kürtöli szét, hogy az élet
mennyire szar; a nejéhez
hónapok óta nem érhet.

Bóbita nem baszik otthon,
kurvadugás ma a terve,
ám mikor elfogy a kotton,
élvezi szájba beverve.

Nem javul ettöl a kéjtől,
pótcselekedni öreg már.
Rág piritóst. Köcsögéből
má’ megin’ elfogy a lekvár.

Ha az ember
A tűzzel spórolni kell.
Szükségem van a dilettáns költőkre, nélkülük megfagynék.
Ha az ember költő, van pár tucat költő barátja.
Ezek között néhány száz dilettáns.
Ezek közül néhány ezren dedikálnak az embernek kötetet.
Ezek között akad néhány miriád olvashatatlan.
Mit tegyen az ember, ha nem akarja, hogy
olvashatatlan szövegek tektonikus rétegei egyék a szobát,
mert, teszem azt, szeret olvasni, vagy mert a geológia hidegen hagyja?
Ilyenkor az ember versekkel fűt.
Kartonborítók, fóliázott fedlapok nagyon jól égnek.
Némelyik ezer színben lángol.
Reggelente jól megtömöm fával kertvégi kis házam kandallóját.
Gyújtósnak egy-két kötet elég.
Ha már jó meleg van, leülök verset írni.
Mióta így fűtök, miriád gondolatom támadt.

Néhány ezrükön komolyan végigmentem.
Közülük néhány százat leírtam.
Lett belőlük pár tucat vers.
Néha, míg pattog a kandalló, arra gondolok,
ha csak egyetlenegy versíró barátom volna,
a legjobb költő volnék a világon.

Ötven
Hellén földön a perzsa hajóhad híre szaladgál;
Ötven bárka kifut, védni a szellemet ott.

Barbár korba’ születve a szellemnek mi marad már?
Félszáz év röpülés. Lelkeket ez menekít..

„Első szerelem VIET” (1947–1948; tus, tempera, papír; 175x290 mm; leltári szám: 2010.44.1.; 
fotó: Ván Hajnalka)
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 Muszka Sándor 

Karcsi komám disznyót vágott
Egy ilyen szombat nap vót, s az ötvenes busszal elmentem bé Gyimesbe Simon Karcsi 

komámékhoz, hogy a disznyót vágjuk le. A kapun bémegyek, há senki, bé én a házba, és hát, ott 
sincs senki. Mondom, a füttő elejibe letelepedek, s aztán ejszen valamelyik csak megérkezik. Hát 
egy szivarat nem szíttam el, mán jött es Károly komám, hogy na jónapot. Há mondom, az as�-
szony hol van, koma, ejszen megszökött. Az nem, aszongya, csak bé kellett vigye a gyermekecskét 
Szeredába az orvoshoz, met az kilenchónapos még nincs, de mán úgy harap, hogy ringatni es csak 
füsskabátban tudjuk, s még így es tiszta kékek s ződek vagyunk. Na, aztán ezt ahogy elbeszéltük, 
közben valami pálinkát elévett, s műnk egy-egy pohárral abból bévettünk, s azzal szerelődtünk 
hátra az estálóba, hogy akkor a disznyót vágjuk le. Há, mit mondjak, olyan fájin egy állat vót, hogy 
akkora, mind egy háború. Aszongya Karcsi komám, na mit szólsz, fájin disznyót neveltem-e. Fá-
jin, fájin, mondom, met te es egy olyan fájin ember vagy, hogy az még csángóban es ritka, s lehet 
magyarban nincs es. Na, s aztán még megjöttek a szomszédok es, s haza a felesége es, a Vilma, s 
műnk a disznyót megszúrtuk. S aztán perzseltük, s mindenféle, s a jó pálinkát illogattuk, hogy 
addig-addíg, hogy egy szent percre bésötétedett, s én a buszt lekéstem. Na, de azt mondja Karcsi 
komám: te Sándor, te ne búsulj, met mindgyátt gyújtom a Dácsiát bé, s viszlek haza. Valamit még 
megittunk, s azzal mi bé az autóba, s eresszed hazafelé Csíkba. Nyomta es úgy a vasat a Károly, 
hogy mentünk, mind a hájdermenykő. Mondom nekie egyszer, hallod-e koma, hanemegyebb ez 
az autó es az utolsó gazdájához került. Az nem, aszongya, ne féljé, üljé nyugodtan, tíz évig vótam 
kamionsofer. Úgy képzeld el, hogy olyan es vót, hogy télen Galacon egy csepp hó nem vót, s münk 
hétvégin, mikor nem volt mit csináljunk, béültünk, s mikor egy kamion hógolyót megraktunk s el-
vittünk Galacra, az ottani gyermekek úgy örvendtek, olyan es vót, hogy még a könnye es megeredt 
a gyermekecskének. S ezt csak azétt mondom, aszongya, hogy lássad, vezetni tudok. S aztán mind 
mentünk, s a nagy rázkódástól-e mitől, én egyszer egyet olyant fingottam, hogy még a torkomot 
es csípte, ahogy vettem a levegőt. De ejszen a Karcsiét es, met megszólalt, hogy aszongya, ez igen 
koma, ereje egyszer olyan van, hogy merem állítani, még egy vigyitést akár mikor megbírna. S az-
tán münk mentünk, s mind mentünk, de Szeredába a karikkaforgalomba még nem értünk bé, hát 
egyszer a kocsi megcsúszott, s münk a sáncba bé, s az úgy elvetett, mind Tárzán a majmát. Elég az 
hezza, hogy én az ablakon fejleg kirepültem, s akkorát estem a hóba, mind Sztálin Brassó közt.

Egyszer ébredek meg, s há látom, egy orvos egy lámpával mind világitt a szemembe, s kérdezgeti, 
maga ki, s maga ki, s süttet a szemembe, s űzi az eszit, mind egy kicsi gyermek. Gondoltam magamba, 
na ha engem ez a vizesfejü kell meggyógyitson, a faszom a temetőbe viszik. Na de aztán mondom, 
megfelelek én neked, ne törödj te semmit. A számat kinyitottam, s mondom jó hangosan, Sándor va-
gyok, doktor úr, a nyulak fáradhatatlan bakkoztatója, s ne mind világicssék a szemembe, met mingyá 
mingyá egyebet es mondok. Erre az orvos ijettibe-e, hogy megszólaltam, a teremből kifutott, s helyette 
egy nővérke bé egy nagy mocsok inekcióval, s mikor nekem azt a seggembe belédöfte, attól kezdve 
sokra nem emlékszem, de arra igen, hogy mikor az asszony béjött hezzám, s kezdett engem dícsérni, a 
betegek a pokrócokot ijedtükben mind a fejükre húzták, s amelyiknek az idegje egy cseppet gyengébb 
vót, ejszen még sírt es. Na, így vágtuk műnk a disznót Karcsi komámmal, hogy mikó a kórházból 
megszabadulhattunk, meg es mondtam neki, harag ne legyen, de én mostanába Gyimesbe egy dara-
big nem megyek.

Revelion (Boldogújév)
Mindig mondtam, nem kell foglalkozni, le kell ülni, meg kell inni egy üveg sört, télen egy meleg 

konyakot. Az idén nem megyek szilveszterezni, de lássák-e, nem vagyok ideges. Nem vagyok ideges, 
met voltam, voltam vagy ötvenszer es ejsze. Aszongya az asszony, gyere, Sanyika, menjünk emberek 
közi. Ej, azok a régi jó resztáurántos szilveszterek. Felvettem a piros inget, teljes menü százhúsz lej. 
A plafonyban csak forogtak a nagy diszkógömbök. A Betli duó húzta egész éjjel. Mikor a narancsot a 
fejem föli megemeltem, mán egy pincér ott es volt, s úgy hántotta, mind a féreg a buletinyt. A báros 
leányka a koktélokba a banántot két kézzel nyomta, s még úgy es épp, hogy győzte csinálni. Mondom 
egyszer a pincérnek, hallod-e, barátom, hozzá’ szag nekem egy pohár konyakot. Na, az ellépett, s mán 
serült es vissza, s elém egy ilyen mustárospohárba letette. Mondom nekie, hallod-e kicsikoma, ebből 
a pohárból hanemegyebb, valaki kiharapott, de ő csak erősítette, hogy nem s nem. Nézek széjjel, s há 
látom, hogy a népek mindenfelé kristálypohárból isznak, s hogy ez a hitvány pincér csak nekem tőtött 
mustárosba. Na, én a konyakot egy szuszra béhúztam, s mikor felálltam, s az asztalt meghanyítottam, 
még az ég es laskás volt, s mondom, záró óra, s a cigányok menjenek ki. Igen, de azok olyan zelegorok 
vótak, hogy a rendőrség s a mentők s mindenfélék meg voltak érkezve. Na, s akkor én egy ilyen kék-
ruhást egy fehérköpenyessel esszeöleltem, s mondom, tudják-e magik, hogy mi mindnyájan testvérek 
vagyunk. Boldog új évet, mondom. Egyszer ébredek meg, s hát egy polic rázza úgy a pricsset, mondom 
neki, ne zavarjék, met Budapestig megyek, azt hittem, vagon călătorban vagyok. Na, s aztán megyek 
haza, s az asszony mind, hogy ő el akar válni. Mondom neki, Ibike te, nem kell foglalkozni, le kell 
ülni, meg kell inni egy üveg sört, télen egy meleg konyakot. Na de, hogy vájunk el. Mondom, jól van 
na, vájunk. Elmentünk a bíróságra, azt kérdi a bíró tőlem, el akar-e válni, mondom, én biztos igen, 
bíróúr. Aszongya, métt, ejszen az asszony nem főz. Mondom, ho-ho, eggyezzünk meg, az asszony 
erőst jól főz. Akkor ejszen megcsalta. Mondom, melyik hej, az Ibike engem biztos nem. Akkor métt 
akar elvállni, há mondom nézzék meg magik es, hogy néz ki. Na, s aztán elválltunk, de én akkor es 
azt mondtam, nem kell foglalkozni, le kell ülni, meg kell inni egy üveg sört, télen egy meleg konyakot, 
nincs amit itt cirkuszolni.

Szar világ eccer nincs
A pityókát éppeg-éppeg kiszettük, s mán egyéb dolog nemigen vót, mondom az asszonynak, ki-

nézek a temetőbe, lám, a sírokot a burjány nem-e lepte bé. Há, aszongya, mennyjék, csak ügyeljen 
aztán, nóhogy úgy járjék, mind az öreg Lackó Géza. Hát az hogy járt, kérdém. Az úgy, aszongya, 
hogy a temető mellett laktak vót az ötvenes években, s egy éjjel meg vót részegedve, s gondóta, a 
hátsó kerten megyen haza, s ahogy ment a temetőn keresztül, egy sír meg vót ásva, s ő a setétbe be-
léesett s elalutt. Reggel megébredett szegény ember, s mind kéabált s kárinkodott, met a gödörből 
kimászni nem tudott. Az úton egy ember meghallotta, s odamegyen s aszongya neki: jó reggelt, 
Géza bá, eccer jó melegeje lehetett odalent, ha így kitakarózott. Aztán ahogy nekem eztet elbe-
szélte, vettem a kapát, s a temetőbe ki, s a sírt elrendeztem, s ott mind jövék-menék mind a hosszú-
farkú egér a síneken, nem egyébbétt, csak, hogy a vastag szalonna es fogyjon, s há egyszer érzem, 
valaki hí, met a telefony a zsebembe erőss csúfúl kerreg s fészkelődik úgy. Felveszem, s há az 
András Gergely, a szomszédom. Aszongya, maga-e az, Sanyi bá? Ne haragudjék, hogy zavarom, 
aszongya, csak azt akarám megkérdezni, mikor feküsznek le. Na, gondoltam magamba, lám a 
rossz öregnél reggelibe a szeker a lovakot megkerülte. Há, mondom, Gergely úr, met kolektívelnök 
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vót fiatalkorába, én itt ebben a szent istenmáriás helyben feküszöm es le, met itt magán külyel 
senki nem zavar. Na erre az öreg: hogyhogy magán külyel, Sanyi bá? Megmondtam, ugye, a pálin-
kának hagyjon békit, met megjárja. Én es ittam, aszongya, öt napot es, nyolcat es, tízet es, de nem 
egy hetet, mind maga. Na de én sem hagytam magamat, s mán kérdém es. Halya-e, Gergely bá, 
egy jó centisse otthon van-e? Van, aszongya. Na, mondom, ha van, keresse elé, de ha nem kapná 
meg, a báladrót es jó lesz, s kezdje a fejit körbe megmérni, met mingyá-mingyá érek haza, s ha a 
méretjit megmondja, olyan fájín sapkát adok magának, hogy még a templomba sem kell levegye. 
Na, hát ilyen szomszédom van nekem, hogy kolektívelnök korában es csak a hülyeséget csinálta, s 
még a bolondok házában es vót. Olyan es vót, még bentlakott vót Szeredába, hogy a hetes busszal 
kijött, béült az irodába, a széken magát hátravette, s csak nézte a plafont, s oda mehetett akárki, 
met az szóba senkivel nem állt. Egyszer-kétszer béjárt még a mérnök es hezza, de azzal se szólott 
semmit, pedig az még azt es megkérdezte, hogy vaegy zárlatos drótot a plafonba lát-e. Aztán egy 
hét nem telt belé, az irodából kijött, s münket az udvaron összegyüjtött, s aszongya. Elvtársak, 
az összes disznyót le kell vágni. Mikor kérdeztük, hogy a hússal, elnök úr, mi legyen. Aszonta, 
töcssenek kolbászt, met annál finomabb nincs es. Mü aztán neki, s mire a pártnál hírt kaptak, vagy 
tízet levágtunk. Na, akkor Gergely bát úgy elvitték vót, egy fél évig hírét se hallottuk. Há, érkezik 
vissza, esment ül bé az irodába, nézi a plafont, aztán egy hét esment nem telt el, s a szeredai vonat-
ra felült, de semmi baj nem es lett vóna, de ott valami legények egymás között esszeszólalkoztak, 
s kezték egymást lökdösni, s még ezzel sem lett vóna baj, csak, hogy a bicskákot es elévették. Erre 
az öreg felszökött, hogy aszongya, basszam az anyátok istenit, nem tudtok-e szépen verekedni, s a 
táskájából egy biciklipompát elévett, s kezdte vele ütni a legényeket, s olyan csúful ordítani, hogy 
azok ijedtikbe a vonatról mind leszökdöstek. S akkor aztán megint elvitték, s esment hazajött, 
de mán az agyába bévette vót, hogy meg kell nősüljék. Szerezett es egy fehérnépecskét, szép vót, 
olyan, hogy én nála szebb halottat nem egyet láttam, s azt es beszélték róla, hogy a fél Szereda 
rajta tanúlt vót meg baszni. De akkor mán neki mindegy vót, met készült az esküvőre a vizes fe-
jivel. A szeredai buszra felült, s ahogy az a városban ment, aki csak felülhetett rea, mindenkinek 
meghívót adott. Aztán az esküvő megvót, s ami pénzet ajándékba kaptak, másnap ez arra mind 

lózenplikket vett. S hogy a nászéjszakán es mi vót, mi nem, aztot élő 
ember megmondani nem tudja, de elég az hezza, hogy reg-

gelre a naccsága úgy eltünt, hogy azóta senki még hírét 
se hallotta. Hát ilyen szomszédom van nekem, ér-

tik-e, hogy most es azt búsúlya, hogy aszongya, ha 
ő visszaköltözik Szeredába, a temetőben a sírja 
itt üresen marad. Meg es mondtam én neki a 
múltkor, hogy sokat ezen ne mind sóhajtóz-
zon, s mennyen feküdjék belé, met akkor az 
bíztos, s üressen nem marad. Mondom es az 
asszonynak sokszor, hogy az, amit a tévé-
ben mondanak, s az újságok írnak, hogy 
mien szar világ van, abból egy szó sem 
igaz, met ahol annyi ésszel es meg lehet 
élni, mind amennyi a Gergelynek van, ott 
eppen olyan nagy baj nem lehet.

L ackfi János 

Hogyan temessünk anyóst,
avagy a magyar nyelv merényletei

Tartozom egy vérfagyasztó vallomással: én voltam az első magyar költő Sátán. Amilyen kedves a 
közönség, most nyilván azt gondolják magukban, hogy nem is olyan vészes a helyzet, és elsőre nem 
látszom annyira rémisztőnek. Pedig ez csak a becsapós látszat. Létezik ugyanis a Bükkben egy kis 
falu, a neve Sáta. Az én író-olvasó találkozóm előtt oda még egyetlen magyar költő sem tette be a lábát, 
nemhogy ÖTVEN. Na, ki volt az első magyar költő Sátán?

Forgalomban van különben egy olyan adoma is, miszerint az egyik szomszéd falu plébánosa azt 
írta volna ki a templom előtti faliújságra: A mise elmarad, Sátán vagyok!

*
A helynevek számos meglepetést tartogatnak, mindig fülig szalad a szájam, amikor elszáguldok 

a sztrádán (legalább kétszer ÖTVEN kilométer per óra sebességgel) a Halászaranyos felirat mel-
lett. Hogy mi jut róla eszembe? Nos, a magyarok vérszomjas anyósellenessége, melyen nem győznek 
ámulni a külföldiek. A kocsiban a vezető melletti ülést, melyet franciául „a halott helyének” hívnak, 
mi, ugye, anyósülésnek nevezzük. Az anyósfrizura középen van elválasztva, baltával. Hogy hogyan 
temessünk anyóst? Derékig, élve, hogy ápolhassa a saját sírját. Mi a kérdés, ha az anyós kimegy a te-
metőbe? Hát hogy ki hozza vissza a biciklit. Esetleg hogy fekvéspróbára igyekszik-e.

Talán a legjobb: Bemegy az ember a temetkezési vállalathoz, hogy szeretné elhamvasztatni az 
anyósát. Mikor az eladó megkérdezi, milyen címre kell kimenni, a válasz így hangzik:

– Nem szükséges érte jönni, itt áll kinn az üzlet előtt.
Hogy jön mindez egy ilyen aranyos nevű településhez? Nos, alighanem ott élhet az országban az 

egy főre eső legtöbb riasztó anyós: Halászaranyos már a nevét is a halá’szar anyósokról kapta…

*
A nyelvi mazsolázást folytatva vegyünk néhány (azért korántsem ÖTVEN) meghökkentő napi-

hírt. „Péntekre virradóra öngyilkos lett egy férfi Ajkán.” Ez eddig rendben, de miért nem árulják el, 
hogy kicsoda? Elég extrém módon végez magával, aki egy így ugrik fejest a halálba, de honnan tudjuk 
majd meg, ki lett öngyilkos ama bizonyos férfi ajkán?

A rádió bejelentései hallatán olykor lázasan lobban fel a képzelet. Nézzük a következőt: „Torlódá-
sok akadályozzák a közlekedést Beled környékén.” Komoly hír, hiszen ha tapasztaltál már torlódást 
beled környékén, tudod, milyen ez az emésztési patthelyzet, és még ellenségednek se kívánod. Micso-
da megkönnyebbülés aztán, mikor beled környékén végre megindul a forgalom!

Hát amikor bekapcsoljuk a rádiót, és ezt halljuk: „tornázási munkálatok miatt az útvonalak lezár-
va”? Csodás látomás jelenik meg előttünk, mintha egy musical-film lenne az élet! Rubint Réka karattyol 
az aszfalt közepén: „hu-há, égjen a zsír, pucsítsál, ezzaaaz!, bocsi, fiúkák, erre most nem lehet átjönni 
kocsival”. Aztán persze leesik, hogy még nem lettünk Magyar Fitneszköztársaság, csak a rádió kapcsoló-
gombja metszette le a bejelentés elejét: „csa/tornázási munkálatok miatt az útvonalak lezárva”.

Mit szóljunk egy ilyen nyelvtörőhöz, mely szintén bemondói ajakról gördült le fesztelenül: „felment 
az áramáramára”. Hogy mi van? Szanszkritleckék középhaladóknak? Varázsigék kezdő varázslóknak? 
Nem, ha tagoljuk, nem is olyan hatalmas a rejtély: „az áram ára mára”. Kiejtve azonban leginkább perzsá-
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ul hangzik. Kitűnő költőnk, Kemény István is ismeri ezt a módszert, egyik könyvében van egy hasznave-
hetetlen indiai varázsige, mely így cseng: „ma gamrama radtam”. Igaz is, hiába ismételgetjük akárhány-
szor: „ma gamrama radtam, ma gamrama radtam, magamra maradtam!”, nem enyhíti magányunk.

*
A magyar nyelv a japánnal is rokonságban áll, kiváltképp Eger környékén települt le nagyszámú, 

ÖTVEN főnél is jelentősebbre becsült japán kisebbség. Ez onnan tudható, hogy számtalanszor jelen-
tették már be a rádióban, hogy „akadozik a forgalom a sasuti-vasuti átjárónál”. Persze Sas-úti és vas-
úti, de a távol-keleti hangzás ettől még vitathatatlan. Pécs felé menet pedig, az út mentén, hasonlóan 
dallamos helynév muzsikál fülünkbe: „Palotabozsoki vízfolyás”. Be is indult bennem az idén százéves 
óvódás Weöres Sanyika gépezete: „Palotabozsoki vízfolyás, / Ahol a Lacika árkot ás, / Büdös a meló, 
de jól fizet, / Iszik a Lacika – nem vizet”.

Keressük tovább nyelvrokonainkat, ez manapság újra divat, nem is csoda, tudjuk, ugye, hogy Jézus 
és Buddha is magyar volt. De pszt, ez titok! Mondjuk, ha már itt tartunk, ott az az Obama gyerek 
is… Most mondják, hát a Barack melyik nyelven jelent még bármit is? Naná, az első színes bőrű 
amerikai elnök is magyar! Ennek örömére küldött neki hazánk egy üveg fütyülős barackot, mikor 
megválasztották, ránézett, gondolta: „na, megint valami névvel feliratozott ital, marha eredeti, az első 
vinotékában megrendelhető”.

*
Olykor roppant egzotikus nyelvi tájakon lelünk rokonokra. Egyetemi titkárnőnk mesélte, hogy 

férje a kisunokával nézegette az akváriumot, mikor a kicsi megkérdezte:
– Nagyapa, mit esznek a halak?
Nagyapa rájött, hogy nincs is túl egyszerű dolga. Egy ideig harákolt, próbálkozott:
– Khalele, lelekha…
Majd kivágta a rezet:
– Halhamit! – vagyis új szót alkotott, mely akár az Al Dzsazíra tévén is simán elsiklana: „Ibn el 

Khalhhamit!”
Így jött rá arra, hogy nem is olyan könnyű kimondani „haleledel” szavunkat, mely szintén jó he-

lyen lenne arab csatornákon:
– Ajalla, akhella, khaleledel!

*
Kedvenc leleteim egyike a bírónak bekiabált mondatka egy megye III-as meccsen: „mititété-átátá?”. 

Ez biza nem etruszkul van és nem is bengáliul. A rejtély egyszerűen feloldható: „Mit ítéltél, átálltál?”, 
ami az artikulálatlan verzióból nem evidensen következik. Hogy a nyelvi felhasználók szeretnek ef-
féle kétes játékokba elegyedni, azt mi sem bizonyítja jobban, mint hogy az interneten kering ennek 
az aranyköpésnek egy javított, bővített változata. Ennek értelmében a dühös szurkoló emígyen szólott 
volna: „mitítété, te téti tetü, átátá?”. Valljuk be, ezt már nehezen tudjuk elképzelni éles bevetésen, 
hacsak nem a megye egyetlen logopédusa csápol a lelátón.

*
Százféle (azaz kétszer ÖTVEN) meglepetést tartogatnak az út mentén kiállított reklámtáblák is, 

az egyiken ez a horrorisztikus felirat díszelgett: www.fuggoagy.hu. Már vízionáltam is az égből csün-
gő agyféltekéket, melyek között a vevő kedvére válogathat, mikor leesett, hogy függőágyakat kínálnak 
e kevéssé gusztusos jelszóval.

Egy másik felirat valósággal kínálta a reklámszlogent. Ahogy megláttam a „Lenner Vendel sírkő” 
tábla szép, nagy betűit, rögtön arra gondoltam, el kellene adni a nagyonis evidens szlogent a derék 
vállalkozónak: „Lenner Vendel, sírkő rendel”.

Még elgondolkodtatóbb persze az elegánsnak szánt jelmondat: „GOLFINGATLANOK EL-
ADÓK”. Nagy adomány, hogy egyelőre még tiszta a levegő, hiszen „golfingatlanoknál” ez garan-

táltnak tűnik. Boldogult Knézy Jenő jut eszembe, aki oly hatalmas beleérzéssel közvetített az egyik 
olimpián: „és messzire száll a finn gerelye”. Más kérdés, hogy amint sötétben minden tehén fekete, 
elmondható az is: kiejtve minden jé pontos.

*
Ebből is látszik, hogy az irodalom nem csupán munka, melynek végeztével hazamegy az ember, 

és átöltözik civilbe. De nem is nagyképű hivatás, mely lebegő félistenné avatna. Inkább életforma, 
korántsem idegen az élettől, hiszen abból táplálkozik, abban fellelhető. Ezért örülök, amikor például 
(személyesen vagy tanítványaim révén) sikerül gyűjtenem a „szabad természetben” egy-egy tökéle-
tes hexametert. Weöres talált pentametere közismert: „Tóth Gyula, bádogos és vízvezetékszerelő”. 
A sor azonban nem ér ezzel véget, a magyar nyelv halomszámra termeli az ántik ritmusmintázato-
kat: „közvetitést hallottak a Berlini Filharmónia nagyterméből” vagy „fennakadások vannak a városi 
közlekedésben”, netán „gépjárművezető-igazolványok kiadása” avagy „péksütemény, szendvics, s ami 
szem-száj ingere éjjel-nappal”. Hiába, a nagy cégek marketingfelelősei árgus szemmel őrködnek a 
klasszikus kultúra értékein, a BKV-nál verstanra ment el az a kegyetlen sok pénz, de legalább a felirat-
ok rendben vannak: „jegykezelés megtörténtét a piros fény jelzi”. A CBA pénztáránál is így őrködnek 
nyelvünk klasszikus értékei felett: „ÁFÁ-s számla-igényét kérjük, előre jelezze”. A Blikk újságírói is 
jól vizsgáztak egykori címlapfeliratukkal: „Lábítószerezéssel vádolják Stohl Andrást”. Kicsit lomha a 
sor a sok spondeusz miatt, de e tekintetben a görögök is kedvelték már a változatosságot. Ha például 
Zeusz neve szerepelt egy versben, nyilván nem táncikált összevissza a metrum: „jó Zeuszunk, csuda 
jópofa, kis pasi, oly cuki, hogy még!”. Nem, az istenségnek kijár a sok méltóságteljes hosszú szótag. 
Stohl Buci még csak félisten, de a spondeusaihoz neki is jussa van.

Egy kávékiadó automatára pedig ezt rótták ékes ántik metrumban: „túlzott pénzbedobás esetén 
érmét vissza nem ad”. Elképzelem, ahogy néhány évezred múltával a régészek óvatosan kiássák ezt a 
gépet a vulkáni hamu alól, és miután hieroglifjeit megfejtették, ámulnak rajta, micsoda művelt civili-
záció lehetett, amely még az instant italokkal kapcsolatos közlendőit sem volt hajlandó prózába foglal-
ni. Aztán ott van napjaink hőseposza, a foci-világbajnokság, melynek kommentátora rímes hexame-
terben fogalmaz, vagyis rálicitál Homéroszra, aki úgy vélte, a hexameter önmagában is elég kacifántos 
forma, nem kell azt berímelni: „rúgja előre, de nincs ott ember, bár Dani Alves küzd becsülettel”. 

*
A magyaros formák ügyében sincsen ok panaszra. Egy ízben a Remiz vendéglő előtt elhaladva 

láttam, amint a kis pincérlány a napi menüt írja fel a táblára: „Gulyásleves csipetkével 940 forint”. 
Nyilván meglepődött volna, ha közlöm vele, hogy egy évszázados tradíció letéteményeseként magya-
ros nyolcas-hetesben fogalmazott, akárcsak Petőfi a Szeptember végén soraiban: „Itt van az ősz, itt van 
újra, / Szép mint mindig, énnekem, Gulyásleves csipetkével / kilencszáznegyven forint”. Kapolcson, 
ahol idén is a Kaláka Versudvar hopmestere leszek, ezt láttam egy sátornál kiírva: „Szociális Bringa-
program, Budapest”. A névadók nem gondoltak bele, de nagyszerű költészeti folyamba illeszkednek 
ezzel a ritmussal. Csukás István írt egy Arany- és Vörösmarty-visszhangokkal teljes emlékverset, mely 
hibátlanul passzol ehhez az elnevezéshez (lám, ez a betegség megállíthatatlan, az „ehhez az-elneve-
zéshez” is tökéletesen ritmizálható). Szóval „Szociális Bringaprogram, / Budapest, / régi költők rit-
musában / jön az est”

*
Hatalmas kincsestár a gyerekek nyelve! Ahogy egy gyerek elképzeli, megismeri, alakítja a világot, 

az valami őrületes! A Tenkes kapitánya neki a „hentes kapitánya”, hiszen folyton azt csinálja, szabdal-
ja a labancok húsát! A házak „fel vannak bálványozva”, mert tényleg, nagy, otromba bálvány egy ilyen 
becsomagolt ház! A kórházban pedig meggyógyítják a beteg hordókat, hiszen különben nem lenne 
kiírva az ajtóra: BETEGHORDÓK!

Valamelyik magyar suliba járt egy Fülöp-szigeteki fiú, egész jól beszélt magyarul. Az uszodában 
első alkalommal megkérdezi a tanár: lépjen elő, aki nem tud leúszni ötven métert. A fiú rettentő 
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zavarban kilép a sorból. Kérdezik, hogy lehetséges, hogy valaki az óceán kellős közepén ennyire kez-
detlegesen ússzon. A fiú megmagyarázza, hogy minden elismerése a magyaroké, az ő nagyapja még 
képes volt leúszni harminc méter mélyre, az apja húszra, de neki sajnos tizenötnél akkor se tud mé-
lyebbre úszni, ha agyonütik. 

Egyszer feleségem mesélte este, hogy Afrikában a Tanganyika-tó vize pár fokkal felmelegszik, bi-
zonyos lények kihalnak, mások elszaporodnak, borul az ökológiai egyensúly… Ágnes lányom a család 
legkisebbje, ezért próbál mindig „terepszínt ölteni”, akár egy idegen országban ledobott kém. Ha el-
árulja, hogy nem ért valamit, a nagyok rögtön ráförmednek, hogy lehet ilyen ostoba! Így aztán roppant 
bölcsnek próbál látszani, hogy megálljon a lábán. Akkor, ötévesen is komoly arccal kommentált tehát: 
igen, az nagy baj, ha fölmelegszik a TANGANYITOGATÓ. Hosszan találgattuk, mit is jelölhet ez 
a szó, én valami ledér karibi évnyitóra tippeltem, ahol tangahúron penget a zenekar, ám Kiss Judit 
Ágnes költő-kollégám felvilágosított, hogy a „tanganyitogató” voltaképpen a chippendale-fiúk magyar 
neve, és ha ők felmelegszenek, annak valóban globális mellékhatásai lehetnek…

Nos, a sor tetszés szerint folytatható, csak járjanak figyelmes füllel a magyar nyelv dzsungelében!

VARIÁCIÓK KÉT NÉPDALRA

1. Cirmos cica, haj
ÓMAGYAR

Volék cicmorek tudotlon,
Választott vajomtul
Cirmos, ürümemtül,
Szájszőrén vaj lefordul.

CSOKONAI

Cica, cirmos, puha gomboly,
Vajat orzó csacsi dög,
Bajuszodról a megolvadt
Bizonyíték lecsöpög!

BERZSENYI

Rejted, te cirmos, nemzeti díszedet,
Hajdan mi hetykén ég fele duzzadott,
Most rút vajaktól föld fele fittyedő.
Bánjak veled kesztyűs kezekkel?
	 Abba dudálni ma megtanítlak!

KOSZTOLÁNYI

Mint aki a vajak közé esett,
S most bajsza zsíros, lüktető csokor,
Úgy habzsolom az élet rémes, vad zenéjét,
S egy ferde seprű fültövön kotor.

ADY

Hejh, cirmosok, cicák, virnyogó balgák,
Fölszánt poéta-ceruzáim hegyezvék,
Faljatok inkább hars dinnyét, szusit, algát,
Bajszotokon vaj-szirmú, ordas eszmék!

KASSÁK LAJOS

Ó, ÖTVEN cirmosok, lila téglatestek, ajtónyikorgás-torkú
Öntöttvas mozsarak, molekula-szőrös,
Galaxis-gombócok, kiket arany reszelővel
Csikordít a napnak bársonykakasa,
Ti vajtolvaj szertelenek, a ti
Dús bajszotokat bősz viharok cibálják, az élet,
Maga a véreskezű élet keserüli gyémántkarmotok
Káprázó nyomát, ti facsarodott nyakú ércdinamók,
Ti pokoli dorombológépek az éjszaka ferde bűzű
Mocskot felöklendő kéményeivel, dülledő krátereivel
Ékes, csillagok túróját bömbölő, gigászi
Tejipari vállalatának szakszervezeti megbízottai, ti!

RAP

Ne cicózzál velem, hajjaj, te cirmos,
Ha elkenem a szádat, nem lesz, aki felmos!
Kitépem a bajszod meg a nemlétező hajad,
Ha kinyomom a beled, tuti kirakod a vajat!
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2. Elvesztettem zsebkendőmet
JANUS

Zsebkendőm oda már, Galeotto. Ha ömlik a könnyem,
Törleni nem tudom ám, zsörtöl a jó anyukám.
Volna-e földi lakó, aki vásznam előszedegetvén
Megkönyörül bajomon? Hol van? A csókom övé!

BALASSI

Zsebkendőm elveszett,
Már ez nem élvezet,
	 Szülőanyám megdorgált,
Júliám, ha kérem,
Tán átnyújtja nékem,
	 Ajkam illetné jobbját.

BERZSENYI

Keszkenőm veszvén, esz a sanda méreg,
Zord szülőm feddő szava fejbe kólint,
Dús ragyogványom ha ki visszahozza,
	 Csókom övé lesz!

JÓZSEF ATTILA

Elveszvén kósza keszkenőm
Itt szublimálom ösztönöm,
	 Komor
	 Nyomor.

Jaj, mért szidtál meg, mondd, mama,
Férgeké emlőd illata,
	 Oda
	 Buda.

Kedvem kókadtan ücsörög,
Míg kávémba orrom csöpög.
	 Takony?
	 Hagyom!

BYALEX

Az én keszkenőm, az egy olyan kendő,

Hogy a négy sarkára te csomót köthetsz,
És ÖTVEN rozmaringot hímzett rá a
Nagymamám, s még te sem láttad
Retkesen.

Ó, kedvesem.

Az én keszkenőmet ki megtalálja,
Azzal bebújok majd az ágyba,
S ha a ruhája csupa tehéntrágya,
Mindegy nekem.
Ő lesz a kedvesem.

Ő lesz a bombanőm!
Aki visszahozta a keszkenőm.
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 Székely Csaba 

Petőfi-Székely Sándor

Édesanyám jércikéje
Ej mi a kő! tyúkanyó, kend
A szobában lakik itt bent?
Hogy a Dumnyezó repessze teli az oltáron bicikliző csemer gagyaszárát a mocsok zelegor 
bulándrájának a kutyaúristenes bükurva dühübe belé! Há’ maga mi a csurdé lőcsnek ámbojog 
s cocókázik itt, ne, ejsze bébecstelenkedett esmég az elsőházba (?), mer’ úgy elsupákolom, 
hogy kilükken a szeme!
Lám, csak jó az isten, jót ád,
Hogy fölvitte a kend dolgát!
Az Úristen nem bikfic. Ne, be fájinul fe’duvasztotta a vigságát magának! (Nem étellődök én, 
csak mondom.)
Itt szaladgál föl és alá,
Még a ládára is fölszáll,
Düheredik itten le s fe’, mind egy hándikápát, fe’konyorodik még a pálinkafőző kazánra es, 
hogy nyuvadna belé karácsonkor.
Eszébe jut, kotkodákol,
S nem verik ki a szobábol.
Úgy jő neki, bakarász itten bőcsködve, merkel (nem Angela), s nem kűdik a szeme világába!
Dehogy verik, dehogy verik!
Lónak a veres pucáját kűdik.
Mint a galambot etetik,
Tömik, mind a veszett majmok, s nem gondo’koznak, hogy érdemes-e vagy nem érdemes, 
mer’ mutuly az egész banda.
Válogat a kendermagban,
Esszerételi, -bezgeti, -karistolja az egész hóbeleváncot, kendert s magokot es. S mindent.
A kiskirály sem él jobban.
Úgy cs’ál, mintha Vargyastó’ Csíkkozmásig az övé vóna az esszes parittyagumi.
Ezért aztán, tyúkanyó, hát
Jól megbecsűlje kend magát,
Kicsibarátom, mondok én magának valamit. Nehogy azt adja az Isten, hogy csihányra peseljen 
nekem, mer’ veszem a macsukát, s akkor megbaszta a csincs az ötöt!
Iparkodjék, ne legyen ám
Tojás szűkében az anyám.
Ipar s mezőgazdaság legyen rendbe’! Mer’ édesanyám nem tud megélni abból a kicsi 
kollektívnyudí’ból. Értetted-e? Na.
Morzsa kutyánk, hegyezd füled,
Hadd beszélek mostan veled,

Izé, ksz-ksz, gyeride, ne!
Régi cseléd vagy a háznál,
Mindig emberűl szolgáltál,
Vén vagy, mind a seggem, de a nagyegeret azér’ megbüzülöd, s akkor se haraguttál erőssen, 
mikor fe’rúgtalak a csűr tetejire.
Ezután is jó légy, Morzsa,
Kedvet ne kapj a tyúkhusra,
Na. Szóval eztán se szard le a kalapács nyelit, Morzsa. Nekem ne legyé’ bütürmec, hogy 
jércikéket ellegessél, mer’ megsuvasztlak!
Élj a tyúkkal barátságba’…
Anyám egyetlen jószága.
Haggyá békit annak a hitván szaros jércikének, mer’ édesanyám szegény… há, az esze nem 
komplett már, na, ez az igazság… mióta bétőtötte az ötvent, kicsikét megsuppant, s, na.  
S apám aztán… ő a másik kámpion mondiál. Értetted-e? Na. Ügyejjél akkor, mer’ én nem 
leszek itthon. Kell menjek Magyarba’. Gyulára. Mer’ ha nem me’ek, Elek Tibi úgy megsapkáz, 
hogy durumlisztet peselek egy évig.

Szoclibfi Sándor

Anyád, tyúkanyó!
Ej, jól alszik, tyúkanyó, kend?
Kérdezem én. Jól alszik bent?
Nem érzi egy kicsit gáznak,
Hogy odakint ezrek fáznak?

Fölmászik az etetőre –
Ennyire nincs pofabőre.
Fölmászik az itatóra –
Mi ez, ha nem diktatúra?

A mutternek visszadumál,
A csibékről listát csinál,
S akkor is, ha ezrek kérik,
Itt marad bent ötven évig.

Válogat a dohánymagban,
A kiskirály semjén jobban.
Pedig e ház közös vagyon,
Habár mi… nem kicsit, nagyon.

Ne állj már ott olyan bután,
Demokrata Morzsa kutyám,
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Mutassuk meg – ne légy rest, te! –,
Mit kell tenni éjjel s este!

Kedvet kaptál a tyúkhúsra?
Zabáld csak fel, mind egy szuszra!
Vörösödjenek az orcák,
S ébredjen e kurva ország!

Nemzeti Sándor

Megvédjük a szobánkat 
a tyúkoktól!
Tisztelt tyúkanyó! Tyúkok! Kend!
Mi, a nemzeti értékrend,
Nem hagyjuk, hogy kotló-szellem
Támadjon a magyar ellen.

Hogy felettünk egy német tyúk
Kakaskodjon, nem hagyhatjuk!
Megszabná, hogy mit csináljunk,
Csak mert tollasabb minálunk?

Magyar embert tyúk nem okít,
Mert kioszt pár sallert s kokit.
Se tyúk, se kakas, se jérce!
Mi van itten, kettős mérce?

Ezért aztán, tyúkok – s ludak! –
Jól megbecsüljék magukat!
Vigyázzanak, ne legyen ám
Tojás szűkében az Orb… a magyar emberek.

Morzsa kutyám, hegyezd farkad,
Hadd focizok mostan rajtad.
Nem vagy hazug, mint egyesek,
Úgyhogy veled rendes leszek.

Adok egy kis csirkemellet
(Kétharmada engem illet),
De ha nem fogsz szépen enni,
Hát Felcsút-leicsút! Ennyi.

Grecsó Krisztián 

Az első szerelmes étel
Az ötvenéves Gyulai Várszínháznak, 

egy ötven mínusz negyvenkét évig csabai lakostól

Olyan, hogy szerelmes étel, nincs. De szerelmes minden falat lehet. A világ valamennyi csemegéje 
tud szeretni: a sóska is szeret, a tök is szeret, a spenót is, még az elhanyagolt és megalázott zöldségek 
is odavannak érted – ha szeretnek általuk. Ha úgy nyújtja oda a tányért a kacér kislány, hogy erőt vár 
érte és törődést.

Életem első szerelmes étke a sült krumpli volt. Igen, a bő olajban sárgára pirított hasábburgonya 
és a mellé kacéran odacsöppentett házi kecsap. Tessenek nyugodtan összemosolyogni a férjükkel, 
hitvesükkel – micsoda történet lesz ez?! Hogy lenne a sült krumpliban és a házi kecsapban benne a 
szerelem? Hogyan lehetnének ezek a kellem és a báj érzéki játékszerei? Nana. Tessenek csak kicsikét 
idefigyelni, és alázatosan visszagondolni saját kamaszkorukra. Akkoriban minden lépés fölfedezés, 
minden reggel új világ. Emlékeznek már? Abban az első időben édes minden szem cseresznye, nincs 
finomabb a menzai ebédnél… már, ha úgy tudunk leülni, hogy Zsófi éppen szemben ül, és amikor 
emeli a kanalat, vágyakozó tekintetünktől megremeg a keze. Mintha vérezne olyankor a szív: kilöt�-
tyen az alumíniumkanálból a híg paradicsomleves.

A gimnáziumból sétáltunk hazafelé, az volt az első tavasz, amit a távolban töltöttem, tizennégy év 
a falumban, és fél abban a felnőtt, kollégista messzeségben. A Tisza-gát zöldellt és ragyogott, Zsófi is 
zöldellt és ragyogott. Harsány lány volt és ropogós, igazi csongrádi fajta: piros a bőre, mint a homoki 
bor, és kerek a melle, mint a metszett ágon érő jonatán. Azt kérdezte, nem vagyok-e éhes. Mert ő sütne 
nekem krumplit, nincsenek otthon a szülei, és estig nem is jönnek haza. Hogy kétségem ne marad-
jon, sejtelmesen azt mondta: van otthon házi kecsap. Megremegett a térdem az ötlettől. Zavaromban a 
Tisza felé néztem, a szomorúfüzeket utolérték növésben a nyárfák, belomboztak alájuk, olyan volt a 
két, összenőtt lombkorona, mint a focisták hátul lenövesztett haja. Annyira izgultam, hogy majdnem 
elfejtettem válaszolni. Szomorúan pillogott a rakpart felé. Megfordultam én is, a Vedres zöldséges szá-
razkapuján befordult a bokrosi szódás lovaskocsija. Úgy néztük, mintha a szódás hozná a bátorságot. 
És amilyen humora van a Teremtőnek, úgy lett. Mire a plató eltűnt, megfogtam a kezét.

Apám szívszélhűdést kapott volna, ha látja, hogyan pucoljuk a krumplit. Ez volt a mániája: vé-
konyan kell húzni, különben kilószámra pazarolunk évente. Inkább maradjon rajta a héja. Ha látta 
volna azt a két izgulós, ügyetlen kamaszt, elájul. Remegő kézzel ugyanis nem lehet krumplit pucolni. 
Vággyal teli hassal enni sem lehet, a lélek úgy megtelik a kielégítetlen kívánással, mintha rizskásával 
tömték volna meg. Végül: a nagy terheléstől, a sok remegéstől, elzinderedik a test is.

A krumpli kisült, forró volt és sárga, csak a hangulat dermedt meg. Úgy láttam, lecsúsztam a kegy-
ről, Zsófi keserűen hozta elő a titokzatos házi kecsapot: akkor inkább együnk. Megkérdezte, kérek-e. 
Nekem már mindegy volt, már nem volt mit vesztenem, őszintén feleltem. Nem tudom, mondtam. 
Hogyhogy?, csodálkozott Zsófi. Hirtelen még a tájszólásom is előjött, tizennégy évem minden falusi 
gőgjével vágtam oda: nem tudom, mi az a kecsap! Mi olyat nem szoktunk enni.

A lányokban, akármilyen süldők, ott lakik az anya – csak ezt a fiúk nem tudják. És azt sem, 
hogy az őszinteség, a gyöngeség gyakran megmelegíti a szívüket; a gondoskodás és a vágy pedig egy 
szívkamrában lakik. Zsófi úgy kacagott, mintha csengő lenne a torkában. Odaült mellém az ágyra. 
Megkóstoltam édesanyja házi kecsapját. Kiderült, hogy szeretem. Nagyon szeretem. Egész délután 
nem tudtam betelni vele.
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Anyám első süteménye
Nem hatlapos volt, hanem isler. És nem elrontotta, csak újrafogalmazta. Más viszonyrendszerben, 

más bolygók között, ha délen van észak és északon dél, talán finom is lett volna. És különben is: ki 
mondja meg, mi a finom? Finom az, ami érdek nélkül tetszik? Nekem akkor is a legszebb sütemé-
nyes emlékem, és a legtöbbet azóta is ezen nevetünk. Anyám islere volt az egyetlen sütemény, aminek 
emléke évtizedeken óta él, anyám islere, elég ennyit mondani a családban, és huncut mosoly húzódik 
mindenki szája, összevillannak a szemek.

Anyám islere szűz volt. Pontosabban édesanyám volt korábban érintetlen a cukrászkodástól. Na-
gyon fiatalon szült, ezért főzni is az anyósától tanult, a cukrászkodás pedig érzékeny terület maradt. 
Egy gonosz, titokzatos fekete folt, a sütés bermudaháromszöge. Hét-nyolc éves lehetettem, már em-
lékszem rá, hogy édesanyám elhatározza, legyőzi a kishitűségét és a süteményekkel szemben érzett 
túlzott tiszteletét, hogy ennyire fájdalmasan titkos dolog számára a kőtttészta, a hatlapos.

A nyolcvanas évek elején az isler volt a sztár. És anyám rögtön a csúcson akart indítani. És külön-
ben is, mi abban a bonyolult? Két kerek tésztalap, közte sűrű lekvár, mindez vastagon nyakon öntve 
csokival. Ennél egyszerűbb öröm nincs is. A tésztalapokhoz adott néhány tippet a Nők Lapja, és a 
csokiolvasztást trükkjeit is elárulta Lajos Mari, úgyhogy édesanyám jókedvűen és önbizalommal fo-
gott a sütéshez. Mindjárt nyolc személyre, megduplázta az adagokat, jön a húsvét, jó lesz kínálósnak, 
ez lesz az első év, hogy nem bolti vacakkal kell traktálni a locsolókat.

Gyerek voltam, a sütés ténye nem izgatott. Nem tudom, közben ráncolta-e a homlokát, amikor 
mégis kétségei lettek az expedíció sikerét illetően. Hogy voltak-e hullámvölgyek, és újabb nekilendü-
lések. Egy dolog biztos: az eredmény gyönyörű lett. Hatalmas, feketén izzó napkorong, a bolti isler 
duplája, olyan volt, mint egy óriási, feszített tükrű, ragyogóan fekete csoki-tó. Nem szabadott azonnal 
megkóstolni, meg kellett várni apámat. Együtt ültünk le vacsorázni, és édesanyám félszegen, az alko-
tó leplezett izgalmával tálalta föl az estebéd után a sütit. Apám nagyot kurjantott, megcsiklandozta 
anyámat, úgy nevettek, mint akik évek óta nem látták egymást. Ej, a végén még igazi háziasszony lesz 
belőled! Együtt, szinte egyszerre haraptunk bele a pimaszul kívánatos, méltóságos islerbe.

Bolyongtak a szemgolyók, fel és le, körbe-körbe, keresték a helyüket. Azt sem tudtuk, hová néz-
zünk. Hogy most mi legyen. Hogy ez mi. Lenyeltem a falatot, még egyszer ránéztem a gyönyörű 
islerre, igen, isler, és olyan szép, mint a nap. Nem hittem a saját ízlelőbimbóimnak, ez a romlott 
fűrészporíz rendszerhiba, dejavű, ennek a csokis csodának nem lehet olyan íze, mint az összefosott 
futóhomoknak. Beleharaptam megint, felnéztem, ekkor tört ki apámból a gonosz, féktelen kacagás.

Szegény anyám dacosan megette, azt mondta, neki ízlik. Fegyelmezetten ette, közben azért for-
gatta, nézegette ő is, hogy milyen szép. És igen, szépek voltak, ráadásul fiatal háziasszonykodásának 
első szülöttjei, nem volt szíve kidobni őket.

Minden locsolót megkínált velük. Volt bolti hatlapos, bolti keksz és isler. Az isler gyönyörű és házi. 
Hm. Nem volt kérdés, hová nyúltak: mindenik férfi vett belőle. Azon a húsvéton imádtam otthon lenni, 
nézni az arcukat. A meglepetést. Ahogy fegyelmezik magukat, megfeszül az arcizmuk, rágnak, nézik 
a süteményt, forgatják, és nem akarnak hinni a szájuknak. A részegebbje aztán megkérdezte anyámat, 
hogy ez most komoly-e. Ez most direkt volt? A józan szomszédok fegyelmezetten megették, aztán sietve 
búcsúztak, nehogy még egyet enni kelljen. Guggolós islert sütöttél, anyukám, mondta apám, és nem bírta 
abbahagyni a nevetést. Guggolva jártak utána az ablakunk előtt, nehogy behívja őket.

A dacos csoki-tavak még napokig ott virrasztottak a konyhában. Aztán egyik reggel édesanyám 
elnevette magát, ez a sütemény tényleg borzasztó, mondta, és kivitte a maradékot az éhenkórász kutyá-
nak. Az eb megette a vasat is, és az édességet különösen szerette. Habzsolva, szinte fulladva harapott 
bele az elsőbe: rágta, falta, rágta, falta. Néhány másodpercig. Aztán mintha lassult volna a lejátszás. 
Egyre komótosabban rágott. Lehajtotta a fejét, úgy nézett föl, szégyenkezve a szeme sarkából, amikor 
kifordult a szájából az első falat. Egymásba kapaszkodtunk anyámmal, úgy nevettünk. A kutya sér-
tetten fölemelte a fejét, mintha most értette volna meg, milyen gonosz tréfa áldozata lett, aztán addig 
rohangált dacosan, míg bele nem taposta az egészet a földbe.

Manapság, amikor anyám isteni bejglijét, hatlaposát eszem, miközben dicsérem, néha még kunco-
gok kicsit – eszembe jut, ahogy a sértett tacskó islert dagonyázik az udvaron.

Farkas  Wellmann Éva 

Jelenségek, tünetek, diagnózisok 
a nép nyelvén

Szomorú, hogy manapság nem születnek népdalok. Sőt, könnyen lehet, hogy nem is egyszerűen 
csak kár, hanem ez a hiány egyenesen okozója is jó néhány – főként pszichiátriai – jelenségnek, beteg-
ségnek. Régen a nép fiai, lányai tüneteiket dalokba, rigmusokba rejtették, „elmondták hát mindenki-
nek”. Íme, néhány közhírré tett személyes probléma.

„Adjatok egy szalmaszálat, égessem el a világot”, mondja egy lelkes piromán. Repülőtéri körülte-
kintés ide vagy oda – nem biztos, hogy az illetékes szervek ezt a gyanútlan tárgyat el fogják kobozni 
birtoklójától. De természetesen számos más mániára is találunk példákat népdalainkban. Vegyük rög-
tön a nimfomániát: „csókold meg az orcám, százszor egymás után”, vagy ennek egy még egyszerűbb 
változatát: „még százszor is megölellek, / mégsem igazán szeretlek”. Ha háziorvosunkhoz manapság 
hasonló panasszal fordulunk, nagy valószínűséggel a pszichiátriai szakrendelésre fog irányítani, és a 
beutalón, a feltételezett diagnózis helyén ott fog díszelegni a szó: hiperszexualitás. Ezek után persze 
az sem meglepő, ha a jelzett szakdoktornál már üldözési mániánkról is be fogunk számolni: „egész 
világ rólam beszél” kezdettel.

Merthogy a világ, az beszél, még akkor is megszólja a lányt, „ha a bálban leesett a fehér alsó szok-
nyája”, holott ez valójában csupán a kóros soványság, feltehetően anorexia következtében történhetett 
meg. És ugyanez a lány lehet a szerzője annak a bájos gyerekdalnak is, melynek egyik szakasza így 
kezdődik: „nem ettem én ma egyebet, csak egy köcsög aludttejet”.

Az őszinteség veszélyes dolog: könnyen kiderülhet, hogy súlyos énképzavarunk van, netán az ön-
bizalmunk is csorbát szenvedett valamikor: „én vagyok az, aki nem jó”, vagy „sej-haj, nem merek egy 
almát kétfelé vágni”. Utóbbi kijelentésünkkel kockáztatjuk egy kórházi beutaló lehetőségét is. Sze-
rencsére azonban van ennek ellentéte is, amikor csak egyszerűen azt nyilatkoztatjuk ki, hogy: „olyan 
vagyok, mint a csillagos ég”.

És nem csak a jelenben lehet túlzásokba esni, egykori szociopata személyiségünket is felidézhet-
jük némi nosztalgiával: „én is voltam valamikor valaki, / én is tudtam a legénynek hazudni”. Azt 
csak remélhetjük, hogy ez a lódítás nem függ össze semmilyen értelemben a nemiséggel, ugyanis 
emez számos súlyos panasznak adott már hangot népdalainkban. Például: „jaj, de megkönyörögtetett, 
míg az ágyába eresztett”. És itt hiába érvelünk a késleltetett szexualitás házasságerősítő vonatkozása 
mellett. S hogy lássuk, hogy az ilyen viselkedés milyen veszélyekhez vezethet, íme, egy másik őszinte 
kifakadás: „szeretném a feleségem megverni, ha nem akar megölelni, csókolni”. Nos, igen, ide vezet 
a női frigiditás a másik nemnél: agresszióhoz. Egyik szép népdalunkban a narkolepsziát ismerhetjük 
fel: „mikor hozzád jártam, babám, mindig álmos voltál, / szóltam hozzád, de te mindig elaludtál”.  
S főként, mivelhogy ugyanez a szimptóma a depressziónál is jelentkezhet, igen elítélendő a kedves 
nem segítő hozzáállása a dologhoz, mert így folytatja: „már ezután kialudhatod magadat, / nem öle-
lem által a vékony karcsú derekadat”.

Talán, igen, a leggyakoribban kutatható tünetegyüttes éppen a depresszióhoz kapcsolódik. Mi 
egyébre is gondolhatnánk, mint az efféle idézetekre: „olyan bánat a szívemen, kétrét hajlott az ege-
ken”, „meg kell szívemnek hasadni, ha mindennap bánat éri”. Azonban mégsem ennyire könnyű 
letudni ezt a rejtélyes betegséget. Fokozatok, árnyalatok vannak. Itt van mindjárt a honvágy miatti de-
presszió: „mégsem tetszik az élet, jut eszembe fészkem”, vagy a „sej-haj, nincsen kedvem, mert elvitte 
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a gólya”-szerű megszólalás, mely minimum baby blues-ra, de még inkább annak súlyosabb formájára, 
a post partum (szülés utáni) depresszióra enged következtetni. Aztán a bipoláris zavar egy igen szép 
megnyilvánulása: „kicsi nekem ez a ház, kirúgom az oldalát” – a mániás szakaszra utalva.

Hogy még sötétebb vizekre evezzünk, a paranoia is fel-felüti a fejét csodás dalainkban: „halálomat 
sokan lesik, azért lesik halálomat, vegyék el a galambomat”.

De nem mehetünk el közönyösen az apróbb allergiák mellett sem; annál is inkább, hogy valószí-
nű: egy gyímesi népdalból ihletődött egy nemrég bevezetett magyarországi törvény is: „Szivar füstje 
felszáll a levegőbe, / babám könnye mind lehullik a földre”.

Dalátiratok
1.

Huszárosra vágatom a hajamat,
felnyergelem göndör szőrű lovamat,
széna-szalma három napra van bele pakolva,
adj egy csókot, kisangyalom, az útra.

Zöldre festve, belőve a séró,
Mercédesz ez, nem pediglen ménló,
s ne kérdezd, hogy az hogyan meg ez mint,
most tankoltam ötven liter benzint.

Gyönge vagy még, kisangyalom, a lóra,
táncol a ló, te meg leesel róla,
hogyha egyszer én ülök a sej-haj, nyeregbe,
táncolhat velem a csillagos égbe.

Kétszáztízzel városban, ha kell én…
Nem azé’, de nem ülhetsz be mellém,
hisztizni meg tutti, hogy nem fogsz itt,
egyszer biztos megszerzem a jogsit.

2.

Megkötöm a szárcsa lábú lovamat,
Még az éjjel kimulatom magamat,
Még az éjjel kimulatom magamat egy csárdába,
Úgy es tudom, meghalok nemsokára.

Leparkolom motrom a mélygarázsba,
egész éjjel bulizom a spanokkal,
még ma éjjel bemegyünk egy jó gyulai night club-ba,
nemsokára írhatnak fel donornak.

3.

Jaj, Istenem, hogy éljek meg,
Hogy a világ ne szóljon meg?
Jaj, Istenem, hogy éljek meg,
Hogy a világ ne szóljon meg?
Szól a világ, mit hajtok rá,
Úgy ég a tűz, ha tesznek rá

mondtam én már, bébi,
hogy csak privátba,
ne posztolj a profilomra hiába,
nem megmondtam, bébi,
hogy csak privibe,
megszüntetek facebook-ot meg iwiw-et

Egész világ rólam beszél,
De azt mind elfújja a szél
Úgy kellett volna szeretni,
Hogy azt meg ne tudja senki.
Megtudta az egész világ,
S minden rosszat reám kiált.

kommentelnek haverok
meg röhögnek,
megírták már cseten is,
hogy törölnek,
ciki nekik; törlöm én a babámat,
jelölje majd ismerősnek a bánat.

4.

Én Istenem, adjál esőt, a lovamnak jó legelőt, hadd egyen!
A lovamnak jó legelőt, hadd egyen,
nékem pedig szép szeretőt, hadd legyen.
A lovamnak jó legelőt, hadd egyen,
nékem pedig szép szeretőt, hadd legyen.

Én Istenem, mit akarjak mára?
Fel ne menjen a gázolaj ára.
S mit kívánjak holnap kora reggel?
Legyen csajszim, minél nagyobb… hajjal.
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5.

Nem loptam én életembe,
Csak egy csikót Debrecenbe.
Mégis rám verték a vasat,
A babám szíve majd meghasad.

Komolyan, de még sohase csórtam
(jó, egy motrot Gyulán lekapcsoltam,
lett is ebből a rendőrrel sakk-matt),
a csajom egy pszichiátert zaklat.

A szegedi hármas határ,
Ottan leszek rózsám, betyár.
Viselem a betyár nevet,
Mert a babám mást is szeret.

Sej, a csabai körforgalomnál
kedvezményesen adom a dollárt,
depressziós leszek, bébi, mától,
mert a kezed másokat is lájkol.

6.

Bánat, bánat, de nehéz vagy,
be rég, hogy a szívemen vagy,
eladnálak, de nincs kinek,
bánatja van mindenkinek.

Árverésre bocsátom a depimet,
nem lesz másképp krónikusan hepiend,
mondom neki, rád megyek én – ha te rám,
meghirdetlek Facebook-on meg Vaterán.

Podmaniczk y Szilárd  

Az asszony, akiből dőlt a füst
Szendrei Júliáról sokan azt hitték, hogy Petőfi Sándor felesége. Nem volt olyan nap, hogy meg 

ne kérdezzék tőle, tényleg meghalt-e Petőfi Sándor a Segesvári csatában július 31-én, a nyár kellős 
közepén, vagy túlélte. Az senkit nem zavart, hogy Szendrei Júlia és Petőfi Sándor között 120 év volt 
a korkülönbség, mert Júlia 1968-ban született. Már-már azt hitte, így fog eltelni az élete, keresnie kell 
magának egy Petőfi Sándor nevű embert, hozzámenni feleségül, megnyugtatóan bizonyítandó, hogy 
Petőfi Sándor él, sőt, lélegzik.

Ekkor azonban olyan dolog történt, ami még Petőfi Sándorról is képes volt elterelni az emberek 
figyelmét, és egészen más irányú kérdéseket indított el a fejekben, mondhatni, más lett a leányzó fek-
vése. Szendrei Júliából ugyanis, egy márciusi napon szivárogni kezdett a füst. Ő maga is arra ébredt, 
hogy füstszagot érez, és elindult a konyhába, netán az apja megint ráaludt a gáztűzhelyre, ahogy ez a 
hajnalig tartó mulatozások után szokása, mikor oly mértékű imbolygással rendelkezik, hogy gyufáról 
nem, csak a legszélesebb lángrózsáról tud rágyújtani. Csakhogy Júlia dermedten látta az előszoba 
tükrében, hogy az ő szájából szivárog a füst.

Gyorsan megivott három deci vizet, és izgatottan várta a hatást. A füst alábbhagyott egy percre, de 
mire az anyja is fölébredt, ismét fehér füst szállt a magasba.

Amíg Júlia fogat mosott, hogy ne árasszon grillszénszagot, ha megnézi az orvos a torkát, az anyja 
kiállt a garázsból a mikrobusszal. Hideg volt a reggel, lehúzott ablaknál autóztak.

Júlia papírszűrős légzőmaszkban állított be az orvoshoz, aki soron kívül fogadta. Mi a panasza, 
kérdezte a szórakozott doki, mire az anyja válaszolt.

Doktor úr, kigyulladt a lányom, és nem lehet eloltani. Az orvos nagyot kacagott, de a szemébe 
fagyott a mosoly, mikor Júlia szájába nézett.

Hosszas klinikai kivizsgálás kezdődött. Júlia külön nemdohányzó szobát kapott az épületben. 
Csodájára jártak az orvosok, de mást nem tudtak megállapítani, minthogy az anyagcsere egy sajátos 
változatával állnak szemben, amikor a szervezet ténylegesen elégeti a beléjuttatott tápanyagot. Júlia 
egyébként makkegészséges volt, leszámítva, hogy dőlt belőle a füst. Nem tudtak neki mást tanácsolni, 
mint hogy meg kell tanulnia együtt élni különleges betegségével, amit egy pszichiáter javaslatára kü-
lönleges képességre módosítottak.

Júlia megpróbált beilleszkedni a társadalomba, ami nem ment egyszerűen. Vásárolni csak kis üz-
letekben tudott, mert a nagy áruházakban rendre beindította a tűzriasztó készüléket, soha nem látott 
még ennyi sikoltozva zuhanyozó embert.

Vonaton, buszon, villamoson csak úgy tudott utazni, ha kidugta a fejét az ablakon, akkor meg 
rászóltak, hogy kihajolni veszélyes. A metróba már le sem engedték, repülőre nem szállhatott. Ez lett 
volna a legkisebb baj, hanem a férfiakkal való kapcsolatteremtést igencsak megnehezítette a füst.

Júlia kénytelen volt rászokni a dohányzásra, ezzel palástolta a szájából kiszálló füstöt. Csakhogy 
az első hosszabb csókolózás után kisebb füstmérgezést kapott a fiatalember, s ez előrevetítette párkap-
csolati lehetőségeit.

Júlia ezerszer inkább lett volna Petőfi Sándor felesége, csak valahára elállna a szájából dőlő füst. 
Munkát is nehezen talált, végül egy kolbászfüstölőben alkalmazták. Ott ismerkedett meg egy buszso-
főrrel, akit Urbán Ernőnek hívtak.

Ernő láncdohányos volt, még a lábujjai is nikotintól sárgállottak. Vezetés közben is dohányzott, mint 
a gyárkémény, de ezen az új buszon már légmentesen zárható fülkéje volt, nem zavarta az utasokat.
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Nem telt bele két hónap, Ernő és Júlia jól összemelegedett. Ernő kivált élvezte, hogy még aktus 
közben is füst lengi körül.

Megtartották az esküvőt egy kis templomban, ahol Júlia a parókia engedélyével egy, a kijárathoz 
vezetett kályhacsőbe mondta ki a boldogító igent. A lakodalmat kerthelyiségben tartották. Nászútra 
lakókocsis kempingbe utaztak Olaszországba. A nászút során szerettek volna ellátogatni a Vatikánba, 
de a Júliából időnként fölszálló füst miatt a helyi rendfenntartó szervek esetleges kommunikációs 
zavarokra hivatkozva nem engedélyezték az ott-tartózkodást. De látták a Vezúvot, ahol a turisták 
egymás után fotóztatták magukat Júliával és a füsttel, hátukban a félelmetes vulkánnal.

Minden nap élmény volt számukra, de miután hazatértek, és a szürke hétköznapokba temetkez-
tek, Ernőnek egyre nagyobb igénye támadt az otthoni társalgásra. Merthogy Júlia, mióta dőlt belőle a 
füst, gyakorlatilag leszokott a beszédről. Egy kukk kevés, annyit se mondott.

Ernő belátta, elhamarkodottan döntött, a füst nem minden, rosszul választott. Viszont mégsem 
volt szíve elhagyni Júliát, a közös emlékek összekötötték őket.

Egyszer aztán nagyot gondolt Ernő, és megállt a város szélén a busszal. Előre kifizette az árat, és 
fölhívott a buszba egy prostit, hogy majd jól elbeszélget vele. Föltett neki néhány kérdést, hogy hány 
éves, szereti-e a munkáját, de a lány csak a vállát vonogatta, nem válaszolt. Aztán izgalmasabb kér-
désekkel próbálkozott. Tudod-e, ki a metroszexuális? Aki a föld alatt szereti csinálni? Vagy: milyen a 
Teszkó-gazdaságos óvszer? Mind a két végén lyukas? De ezekre sem kapott választ. Letelt az egy óra, 
Ernő csalódottan nyitotta ki neki a légkompressziós ajtót. Otthon aztán lefekvés után elgondolkodott 
az ágyban, mellette Júlia, dőlt belőle a füst. Arra a megállapításra jutott, hogy rosszul fogott hozzá, 
fognak ott majd vele beszélni a lányok.

Egy hét múlva megint arra ténfergett a busszal, meglátta a múltkori prostit, és magához intette. 
Tudod-e, cicuska, milyen jó ruganyos vezetőülése van a busznak? A lány megvonta a vállát, és fölszállt 
a buszra. Ernő a vezetőkabinban lehúzta a napellenző redőnyt, és mindenütt befüggönyözött. Ment 
ám a móka és kacagás, úgy ruganyozott az ülés alattuk, mintha a kősivatagban buszoznának. Ernő a 
menet végén beszélgetni próbált, de nem járt sikerrel. Na, még egy menet, még egy. A végére teljesen 
kikészült. Az isten szerelmére, cicuska, mondta a prostinak, miért nem szólalsz meg? Hány menetet 
akarsz még? Ekkor a lány a fülke oldalán olvasható feliratra mutatott: silot integlézseb levőtezev a 
nebzök tenem. Micsoda, kérdezte Ernő. Silot integlézseb levőtezev a nebzök tenem. Mi? Hát, mi, 
szólalt meg végre prosti: „Menet közben a vezetővel beszélgetni tilos!”

Ernőben elszakadt a paraszthajszál, és szégyenszemre hazabuszozott. Bántotta a dolog, a sok menet. 
Hogy könnyítsen a lelkén, elmondta a feleségének. Júlia szeme kikerekedett, és körbenézett a szobában. 
A vékony kis thonet széket találta legalkalmasabbnak arra, hogy Ernő fején ötven pici darabra törje. Az 
anyád norvégmintás falvédőjébe csavart kuplungtárcsáját, kiabálta Júlia, és pontosan ötven picinyke da-
rabra törte Ernőn a széket. És attól kezdve be nem állt a szája, káromkodott, mint a vízfolyás.

Amikor szétverte Ernő fején a csontritkulásról szóló zárójelentésre rakott hamutálat is, Ernő elége-
detten rogyott a földre. Na, szívem, most akkor beszélgessünk. Júlia összerogyott a kimerültségtől. Ernő 
közelebb húzódott hozzá, és várta, hogy fölszálljon Júliából a megbékülést jelző első szőke füst. De Júlia, 
hogy, hogy nem, nem füstölgött tovább, a féktelen düh helyre rakta az anyagcseréjét. Aztán fölbátorodott 
és megkérte Urbán Ernőt, ha azt akarja, hogy végleg megbocsásson neki, forduljon kérvényben a nem-
zeti névhivatalhoz, és változtasson nevet. Csak nem azt akarod mondani, hogy…, kérdezte Ernő. De-de, 
mondta Júlia. De én nem, kiabált Ernő, én nem akarok Liszt Ferenc repülőtér lenni.

Egy hét telt bele, mire megegyeztek, és elindult Ernő a fővárosba a nemzeti névhivatalba, hogy 
írásbeli kérvényét szóban is megerősítve nevet változtasson, és méltó, irodalmi párja legyen Szendrei 
Júliának.

Mától, mondta a nemzeti névhivatalban, és a zsebében kotorászott a cetli után, mától Szendrei 
Júlia férjeként szeretném, ha úgy hívnának…, úgy hívnának, nem találta a cetlit, úgy hívnának, hogy 
Pintér Sándor. A hivatalnokok egymásra néztek, nem értették, miért jobb ez, mint az Urbán Ernő. 
Ernő hiába kotorászott a zsebében, sehol nem találta a cetlit. Ott állt a nemzeti névhivatalban, nem 
gatyázhatott tovább, mondania kellett valamit, ha már kérvényezte. Legyen a nevem…, a nevem, és 
Júliára gondolt, hogy fog majd neki örülni, legyen a nevem: Bond, James Bond.

– A Shakespeare Fesztivál egyik záróakkordja-
ként beszélgetünk, tudom, hogy idén sokat nem lát-
hattál az előadásokból, de nyilván követted most is 
a fesztivált, és az elmúlt évek során többször jártál 
itt, figyeltél arra, hogy miket mutatnak be Gyulán. 
Mi a véleményed a Shakespeare Fesztiválról, mi az 
értelme, jelentősége szerinted?

– Kiváló a véleményem, és boldog vagyok, 
hogy van, és annyira színes, annyira sokféle! Van
nak nagyon jó előadások, vannak, amik nekem 
nem tetszenek, de érdekesek. Olyan, mint egy 
nemzetközi ételbemutató: nem mindegyik étel 
felel meg az én ízlésemnek, de örömmel nézem, 
hogy ilyen is van, olyan is van, végig lehet kóstol-
gatni. Én konzervatív ízlésű vagyok, a legjobban 
azt szeretem, ha csak egyszerűen eljátsszák a da-
rabot elejétől végéig: bejön a színész, elmondja, 
kimegy. De ez egy idősebb embernek a vélemé-
nye, és nyilván mindennek megvan a maga ön-
mozgása, mindenben kell az újat is keresni, és 
erre ez tökéletesen alkalmas.

– A moszkvai Vahtangov Színház előadását 
mindketten láttuk, arról mi volt a véleményed?

– A Szeget szeggelt adták elő, nagyon jó volt. 
Ebből a darabból még ilyen jó előadást nem 
láttam. Nem sokszor láttam, mert nem nagyon 
népszerű darab. Nem is nagyon jó darab, az az 
igazság. Furcsa az egész alaphelyzet, nem lehet 
tudni, hogy ki a főszereplő igazán, van egy fiatal 
pár, de azok keveset szerepelnek, a vége rettene-
tesen zavaros, hogy ki milyen levelet ír kinek és 
hova... Mondjuk, egy regényben ezt jobban lehet-
ne; a színpadon csak össze-vissza kavarodik. De 
nagyon érdekes pillanatok vannak benne, főleg a 
csábítás: a beképzelt, magát nagyon szenteskedő-
nek beállító Angelo végül is meglágyul – meg-
romlik? – a szép lány csábításától, ezt nagyon 
szépen adták elő, erősen stilizálva, néha olyan 

lassított mozgással, mint mikor a futballt vis�-
szajátsszák, és nagyon dicséretesnek tartottam, 
hogy egy olyan színpadon, ami nekik ismeretlen 
volt (pár napja jöhettek nyilván), ezeket a nagyon 
kiszámított mozgásokat belekombinálták annyi-
ra, hogy – mivel jobb oldalon ajtó nincs, hanem 
csak egy pincelyuk van – ha valakinek jobb olda-
lon kellett távozni, egyszerűen kibújt a lyukon, 
mint egy egér, csak néztem, hogy milyen gyorsan 
jönnek-mennek...

– És a szinkron-tolmácsolással, fordítással hogy 
voltál megelégedve? A szünetben elárultad nekem, 
hogy még nem fordítottad ezt a darabot, viszont ké-
szülsz rá, miért is?
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„kimegyek a rétre Shakespeare-rel”
Beszélgetés Nádasdy Ádámmal
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– Ez igaz, a budapesti Centrál Színház ren-
delte meg, Puskás Tamás rendező-igazgató, 
hogy készítsek új fordítást a Szeget szeggelnek, 
karácsonyra kell kész lennem, és jövőre lesz a be-
mutató. Amit kivetítettek, az érzesem szerint az 
orosz szövegnek a magyarra való visszafordítása 
volt, meglévő fordítások (Mészöly Dezsőének 
meg régebbi fordításoknak) felhasználásával, de 
látszott, hogy kapkodva készült, és néha mást is 
kivetítettek, ami nem hangzott el, és fordítva, de 
ezt nem lehet felróni: egy este kedvéért, azt hi-
szem, hősies munkát végeztek.

– Kicsit sztereotípnak tűnhet a következő kér-
désem, de nem úszhatod meg te sem, mindenkitől 
meg kell kérdeznem, aki itt ül ilyenkor: milyen is 
a te személyes viszonyod Shakespeare-hez? Bután 
hangozhat a kérdés az angolnyelv-professzorhoz, 
fordítóhoz, de mégis arra kérlek, hogy próbáld meg 
összefoglalni, a pályád során változott-e a viszonyod 
hozzá, és ma, akár az újabb és újabb fordítások so-
rán változik-e, mit keresel, mit találsz még Shakes-
peare-ben?

– Apám, Nádasdy Kálmán, színházi rende-
ző volt, és amikor én kisfiú voltam, az ötvenes 
években, rendezte a Nemzeti Színházban a III. 
Richárdot. Major Tamás volt III. Richárd, és én is 
ott voltam az egyik előadáson vagy a premieren, 
sose fogom elfelejteni: rémisztő volt. Pláne, ak-
kor még volt díszlet, súlyos kövek és csöpögött a 
vér, és egy idős színésznő, talán Tőkés Anna jött 
be, és átkozódott, mint vénasszony, az anyaki-
rálynő – erre máig emlékszem. Otthon a Shakes-
peare név sűrűn elhangzott, mintha apámnak 

egy kollégája lett volna, és 
ők mindig e-vel mondták 
(sekszpír), és megszok-
tam, én is úgy mondom, 
bár mint angoltanár tu-
dom, hogy ,,séjkszpír”-nek 
kellene mondani, de úgy 
érzem, hogy ez magyarul 
,,sekszpír”.

De nem akartam az 
apám nyomdokába lépni, 
vagy árnyékában lenni plá-
ne, ő sem bátorította ezt. 
Aztán volt Beatles-korsza-
kom, meg hippi-korsza-
kom, ’60-as évek, és akkor 
elhatároztam, hogy én ezt 
az egész magaskultúrát 

nem csinálom. Annyira, hogy – most be kell val-
lanom – kegyelem-kettessel engedett át Shakes-
peare-ből, a Shakespeare-vizsgán Kéry László 
professzor, miután rávezetett arra, hogy Shakes-
peare nem írt Falstaff című darabot. Szóbeli vizs-
ga volt, azt mondta, hogy beszéljen Falstaff figu-
rájáról. Én persze mondtam, hogy a reneszánsz 
életöröm egyfelől, egy mély szomorúság másfe-
lől, és az idősödő férfi problémája, hogy a szere-
lem meg stb., és – mondom – a darab során... Ő 
hallgatta, és azt kérdezte, hogy melyik darabról 
is van szó? Először nem is értettem, hogy akkor 
most mondjam még egyszer, hogy a Falstaff? S 
egyszer csak rájöttem, hogy úristen, nincs ilyen 
című darab, csak ilyen című Verdi-opera van. Ez 
kitolás, mert a többi Verdi-operáknak az a címe, 
ami a Shakespeare-darabnak. Ez volt az én vi-
szonyom Shakespeare-hez.

És nem találtam fogódzót rajta, egészen ad-
dig, amíg a Hair című musical-ben meg nem 
hallottam és el nem olvastam a lemezborítón: 
egy nagyon szép vokális szám van, a két fősze-
replő fiú – Berger és Claude – duettben énekli 
azt, hogy ,,I have of late, – but wherefore I know 
not – lost all my mirth”, és így tovább. Vagyis: az 
utóbbi időben, nem tudom, miért, mindentől el-
ment a kedvem, szokásos dolgaimat nem gyakor-
lom, és ez a csodálatos ég fölöttünk és ez a gyö-
nyörű föld nekem csak mérgező gőzök elegyének 
tűnik, mondja Hamlet. Ez benne volt a Hair-
ben. És valahogy hirtelen úgy éreztem, hogy ha 
őnekik szabad szeretni Shakespeare-t, akkor ezt 
lehet szeretni, akkor van olyan út is, ami talán 

nem a papámon vagy Major Tamáson meg Kéry 
professzoron meg a márványlépcsős, nagybe-
tűs Irodalmon át vezet, hanem oldalt, valaho-
gyan a Hair-musical világán keresztül. Hogy ez 
mindenkinek tud adni valamit. 
Aztán elolvastam Jan Kott-tól a 
Kortársunk, Shakespeare-t, és úgy 
éreztem, hogy jól van, akkor van 
közöm. És, mivel nyelvész va-
gyok, nagy örömöm volt Ruttkay 
Kálmán irodalomtanáromnál, 
aki aztán, már ötödéves korom-
ban, megtanított a versmérték-
re, hogy hogy kell skandálni, 
hogy jön ki igazából a metrum, 
és hogy ha látszólag több szó-
tag van, akkor hol kell elnyelni 
egyet, ahogy Fazekas Mihály 
Lúdas Matyijában is meg kell 
tanulni, hogy Há-rom-szor ve-
ri ezt ken-den Lú-das Ma-tyi 
visz-sza! – és akkor kiderül, 
hogy gyönyörűen és szabályo-
san megvan. Ez nekem nagyon 
nagy segítség volt, és bevallom, 
most is, ha dolgozom Shakespeare-rel, hangosan 
skandálom, rendesen, például, hogy: „I come – to 
bu – ry Cae – sar not – to praise – him” (Temet-
ni jöttem Cézárt, nem dicsérni), jó, ezt még nem 
fordítottam, de példának ez is megteszi. És úgy 
éreztem, hogy lehet szeretni Shakespeare-t. Egy 
napon Gothár Péter fölkért, hogy a Szentivánéji 
álmot fordítsam le a Katona József Színház szá-
mára. Ezt az ötletet ő onnan kaphatta, egyfelől, 
hogy egyszer gyorsan meg kellett csinálni egy 
Goldoni-vígjátéknak (én olasz szakot is végez-
tem) a fordítását Kaposvárra Ascher Tamásnak, 
akit ismertem baráti társaságból. Ugyanis ott egy 
más darabot akartak bemutatni, de azzal beful-
ladtak, és elő kellett venni valamit, amit egy pár 
hét alatt színre lehetett vinni: Goldoni, azt ha-
mar meg lehet csinálni, ez a Velencei terecske (Il 
campiello) című darab volt, és ezt megcsináltam. 
Gothár ezt tudta, látta egyfelől; másfelől akkor 
már verseket publikáltam, és vannak versek, 
amik a Szentivánéji álomra és Oberon figurá-
jára, a tündérkirályra utalnak. Feltehetően ez a 
kettő állt össze az ő fejében – soha nem mondta 
el nekem, nem is kérdeztem, de gondolom, így 
van – mert egy napon fölhívott, hogy fordítsam 
le a Szentivánéjit, és akkor ő ezt a Katona József 

Színházban Pesten meg is rendezte. Ez volt az 
első Shakespeare-fordításom.

– S miért is ez a legkedvesebb Shakespeare-fordí-
tásod mindmáig?

– Nagyon szeretem a da-
rabot magát, egy remekmű. 
Annyi minden van benne: 
igazán emelkedett, nagy drá-
mai monológ (mikor Titánia 
arról beszél, hogy ő és Oberon 
össze vannak veszve, és emiatt 
a világ rendje felborult, az 
évszakok már nem a szokáso-
sak, árvizek vannak stb., és azt 
mondja, hogy „a nyavalyáknak 
ezt a seregét a mi vitánk, a mi 
harcunk okozza”), aztán van 
benne nagyon sok rímes rész, 
ami nehéz, de egy boldogság 
(„az Acheronnál is feketébb 
köddel a csillagos eget sietve 
född el”, meg ilyenek). Továbbá 
van a mesterembereknek az a 
kis darabja, amit a végén előad-
nak, az egy élvezet, amikor bele 

lehetett zsírozni a hülyeségbe... „e közjátékban 
úgy áll a dolog, hogy én, Lavór Tamás, egy fal 
vagyok, méghozzá olyan az elképzelés, hogy van 
rajtam egy hasadék vagy rés”.

– Milyen a mai viszonyod Shakespeare-hez, 
hogyan tudnád az ő mai jelentőségét megfogal-
mazni?

– Nem vagyok irodalmár, és nehezen beszé-
lek igazán irodalmi kérdésekről. Ha azt kérde-
zed, milyen a viszonyom Shakespeare-hez, ak-
kor azt válaszolom, hogy én benne a szótagokat, 
a sorokat látom, az igéket, a főneveket... Olyan, 
mintha egy építészt arról kérdeznél, hogy mi a 
véleménye a katedrálisokról, és akkor ő azt mon-
daná, hogy nagyon érdekes, mert csúcsíves, meg 
hány oszlop van és milyen vastag a fal, és kívülről 
mivel van megtámasztva... Ő is tudja, hogy ott 
lakik a Jóisten, de mint építész, erről nem szo-
kás beszélni. És talán nem is baj, mert ez nem az 
én dolgom. Mert ha nagyon beleengedném ezt, 
akkor belerendeznék a fordításokba. Akkor elébe 
vágnék sokszor annak, ami a rendező dolga, vagy 
a színészé. Be kell vallanom, ez néha megtörté-
nik, óhatatlanul... Például Polonius figuráját, én 
úgy vettem észre, és mondták mások is, sokkal 
normálisabbra fordítottam; nem olyan vén hülye, 
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mint más fordításokban... Mert úgy gondoltam, 
hogy igaza van, hát ha nekem lányom lenne, 
abban a helyzetben én is azt mondanám: „Kis-
lányom, vigyázz, ne legyél a trónörökös kurvája, 
az nem egy jó szerep, nem fog feleségül venni, te 
csak bárónő vagy, ő pedig a herceg...”

– Szerinted mégis, miért játsszák olyan sokat ma 
a színházak Shakespeare-t Magyarországon is és vi-
lágszerte, miért kérnek fel a színházak téged egymás 
után, hogy fordíts újra darabokat? Miért van a vi-
lág több pontján Shakespeare-fesztivál, miért olyan 
népszerű szerző?

– Én azt nagyon szeretem benne, hogy a je-
leneteket milyen ügyesen sorakoztatja, tehát na-
gyon jó dramaturg. Egyrészt tudja, hogy milyen 
hosszú legyen egy jelenet, mikor beszéltek eleget, 
mikor van nekünk elegünk abból a két vagy há-
rom emberből, hiszen a figyelem egy idő múlva 
lankad, és akkor azokat kiküldi – ez az egyik.  
A másik, hogy milyen ügyesen oldja meg, hogy 
kik jönnek be azután. Hányszor van az az ér-
zésem (pedig sokszor láttam sok darabot), hogy 
jé, tényleg, ezekkel közben mi történt?, na, jöj-
jenek csak, és mondják el... Ha tetszik, egy kicsit 
úgy dolgozik, mint egy filmrendező, a vágások 
nagyon jól vannak megcsinálva; ez egy állandó 
örömforrás; az előadhatóságot is nagyon segíti. 
Emellett van a dolognak egy öngerjesztő folya-
mata: igenis a márkanév, hogy Shaekespeare, 
szeretjük azt mondani, hogy megyünk Shakes-
peare-re, ezt lehet sznobizmusnak nevezni – ne-
héz elválasztani a sznobizmust az őszinte kultú-
ra-tisztelettől vagy hagyomány-továbbadástól. A 
szülő azt mondja a gyereknek: „Fiacskám, most 
már elég nagy vagy, viszlek Shakespeare-re.” Ez 
olyan természetes. Sokfélét írt – azért ez is szá-
mít: harmincvalahány darabot, abból nem mind-
egyik népszerű, nem mindegyik igazán jó, de ak-
kor is... Londonban elég gyakran megfordulok, 
és hát ott a West End-től kezdve a Nemzetiig, te-
hát a kommerciálistól az államilag támogatottig 
estéről estére mennek a darabok, és az emberek 
lélegzetvisszafojtva figyelik; jó, annak a közön-
ségnek, aki oda elmegy, annak nem túl nehéz ez 
a szöveg. Nekik olyan, mintha nekünk, mond-
juk, Pázmányt olvasnának föl: magyarul van és 
gyönyörű, azonban Pázmány nem írt egy tucat 
nagyon jó színdarabot, ezért sokkal ritkábban ta-
lálkozunk Pázmány szövegeivel, de ha estéről es-
tére el lehetne játszani, akkor már nem ijednénk 
meg úgy tőle. Szerintem minden színháznak jót 

tesz, hogy azt mondhatja: Shakespeare, igenis, a 
márkanév-használat, a népszerűség...

– Ha az angoloknak jó (Magyarországon is el-
terjedt az a tévhit, hogy az angolok is „újrafordít
ják”, újraírják Shakespeare-t, de tőled is, másoktól 
is lehet hallani, hogy ez nem így van) az eredeti 
Shakespeare, akkor nálunk miért kell újabbnál 
újabb fordításokat készíteni? Szerinted a színházak 
miért kérnek tőled is újabbakat? Tudom, hogy ren-
delésre dolgozol: nem azért mert neked kedved van 
valamit újrafordítani, hanem, mert megbíznak ez-
zel a munkával.

– Mert lehet. Mert a fordítás az nem az eredeti. 
Akkor miért ne lehetne még egy fordítás? Ha van 
egy, miért ne lehetne még egy? Hiszen a Hamletet 
Kazinczy Ferenc lefordította; aztán Vajda Péter, a 
kiváló színházi szakember 1840-ben megint lefor-
dította. Hallatlanul népszerű volt, őtőle van, hogy 
„lenni vagy nem lenni, ez itt a kérdés” vagy „vala-
mi bűzlik Dániában”, minden színházban meg-
volt, tudták a színészek. Jött Arany János, csinált 
egy egészen másikat, berzenkedtek a színészek, 
hogy nehezebb meg igényes meg már a Vajda-
féle megvan, miért kell, de aztán lassan átjött. És 
aztán Telekes, Czigány Árpád, Eörsi, Mészöly, 
Jánosházy György meg jómagam... De hát ez 
nemcsak Magyarországon van így: Franciaország-
ban, Németországban stb. Somlyó György, a hí-
res költő és műfordító írt egy érdekes tanulmányt, 
melyben azt mondja, hogy a műfordítás valahogy 
romlékonyabb anyagból van, mint az eredeti. És 
hogy azon egy pár évtized után érezni lehet, hogy 
elöregedett. Ez az eredetinél nem így van.

– Akkor, ha jól sejtem, ez lesz a válaszod arra, 
hogy miért fordulsz az eredetihez? Különféle fordítói 
magatartások és mentalitások vannak... Például, akik 
a Hamletet az elmúlt évtizedekben újrafordították, 
azok használták a korábbi fordításokat is – Arany 
Jánost és másokat –, te pedig, úgy tudom, hogy több-
nyire ezeket mellőzöd, és az eredetit fordítod a saját 
tudásod és kedved szerint.

– Nekem így érdekes a feladat: hogy mit tudok 
én csinálni? Úgy szoktam nevezni, hogy zöldme-
zős beruházás. Tehát kimegyek a rétre Shakes-
peare-rel, és fölépítem a magamét. Talán mert 
egy már meglévő félrevisz... Persze, mikor lefor-
dítottam, akkor megnézem a konkurenciát, és 
néha azt mondom, hogy „a fene egye meg, men�-
nyivel jobb, amit ő csinált”. Máskor meg fordítva; 
azt mondom, juj, én nagyon jót csináltam... De 
átvenni, azt tiltja a büszkeségem, rátarti vagyok. 

Az egy más kérdés, hogy a színházban aztán mit 
csinálnak... Nem csak velem, szegény Arannyal 
is, Babitscsal is, mindenkivel. De az más, az már 
színház. Elmegyek a premierre, és egyszer csak 
hallok két sort Vörösmartytól...

– És a befogadóra, az olvasóra vagy az előadás 
nézőjére nem gondolsz ilyenkor? Nagyon hozzá-
szoktak az olvasók, színházba járók egy-egy mon-
dathoz. Szállóigeszerűvé váltak Arany János mon-
datai, például a Hamletből: „Kizökkent az idő 
– ó, kárhozat, hogy én születtem helyretolni azt!” 
Nálad ez így hangzik: „A világ szétesett, és hihetet-
len, hogy összerakni éppen én születtem”. Itt is el-
hangzott, a Tószínpadon, a Zsótér-féle előadásban, 
a színiegyetemisták mondták, és meg is hökkentem, 
megmondom őszintén, nekem az Arany Jánosé job-
ban tetszik. Valahogy ahhoz szoktam hozzá, abban 
nőttem föl. És nem azt mondom, hogy rosszulesett, 
de valahogy nagyon fura volt, hogy nem azt hal-
lottam.

– Ez igaz. Elmondok egy kis anekdotát. 
A Hamletet Debrecenben rendelte az akkori 
igazgató-főrendező Lengyel György 1999-ben, 
meg is rendezte. Ott voltam egy-egy próbán, és 
mondta némelyik színész csalódottan, hogy ,,ha 
másik fordítás lesz, akkor én nem fogom mon-
dani azt, hogy... és azt, hogy...?” És akkor jött 
hozzám a rendező. Amire mondtam, Gyurikám, 
ha akarják, mondják... Ez már a ti dolgotok, ami 
a színpadon történik. Én egy beszállító vagyok, 
úgy fogom fel a feladatomat, mint aki nyers húst 
szállít egy étteremnek: nekem az a dolgom, hogy 
friss legyen, egészséges legyen. Hogy mit főznek 
belőle, az tulajdonképpen az ő dolguk. És ott 
voltam a következő próbán, mondta Aranyt a 
színész, és egyszer csak megállt, és azt mondta, 
hogy „te, Gyuri, miért mondok én hirtelen Arany 
János-idézeteket egy színdarab kellős közepén?” 
Kilógott a szövegből, úgy hangzott, mintha idé-
zőjel volna előtte-utána, mintha kiszólna a né-
zőknek, hogy „tudják, most van az, hogy...”. Vé-
gül azt mondta, hogy ez nem illik bele, ez nem 
az a szöveg.

De most komolyra fordítva a szót, mint angol-
tanár: nézzük a Hamlet két sorát: ,,The time is 
out of joint; O cursed spite, / That ever I was born 
to set it right!” Fontos, hogy „the time” van itt, s 
aki tanult angolul, az tudja, hogy az idő angolul 
csak ,,time”, zérus névelővel; míg „the time” azt 
jelenti, hogy „az alkalom, a pillanat, a periódus, 
az időszak”. Hamlet ezt mondja: ez a mostani 

időszak, amióta van Claudius, meg apám meg-
halt, ez a mai idő (persze, magyarul lehet az 
idő szóval játszani); de nem arról van szó, mint 
hogyha ez egy filozófiai megállapítás lenne, mert 
Aranynál ez úgy hangzik: „kizökkent az idő” – 
nem az idő zökkent ki, az idő megy rendesen a 
maga útján, az „out of joint” kétségtelenül azt 
jelenti, hogy kificamodott, azaz „ez a mostani 
periódus ki van ficamodva”, mondja Hamlet. 
Akkor én miért írjam azt, hogy ,,kizökkent az 
idő”, ha szerintem nem az van az eredetiben? 
Ezt tiltja a fordítói becsületem. Utána azt mond-
ja: „o cursed spite”, ezt lehet „ó, kárhozat”-nak 
fordítani, de a”cursed spite” akkoriban csak an�-
nyit jelentett, hogy „a kurva életbe”, egyszerűen 
egy erős káromkodás. A mai magyar színpadra 
nem lehet ezt behozni, mert erős és nem az én 
stílusom. Azért írtam azt, hogy „ez hihetetlen”, 
mert ezt szoktuk néha nagyon erős bosszúsággal 
is mondani...

– Ahhoz képest nagyon erős eufémizmus...
– Jó, rímelni is kellett, szótagszám is kellett... 

Ráadásul Arany kényszermegoldáshoz folyamo
dik, mikor azt írja, hogy „én születtem helyretol-
ni azt” – mit keres ott az az „azt”? Már ne hara-
gudj, minden tiszteletem a mesternek, de én úgy 
mondtam volna, hogy „én születtem helyretolni” 
– ez súlyos germanizmus, mit keres ott? Tudom, 
hogy mit keres ott, mert én is a műhelyben dol-
gozom, a szótagszám meg a rím... De most iga-
zán nem az a feladatom, hogy kritizáljam mások 
munkáját, csak ha már így rákérdeztél... Részben 
az értelme nem ugyanaz, részben a megoldását 
egy kicsit kényszeredettnek találom, részben a 
,,kárhozat”-nak nincs ilyen jelentése, akkor már 
a ,,hihetetlen” is jobb. És még valami, igaz: szán-
dékosan is csinálom, hogy egy kicsit megpiszkál-
jam a nézőt, hogy fölkapja a fejét, hogy micsoda? 
mit mond? Mint amikor egy jól ismert szobrot 
egy szokatlan szögből fényképezek, és azt mond-
hatja, aki a fotót nézi, hogy: „jé, ennek ekkora 
könyöke van?” Hiszen ha már tőlem megrende-
lik, akkor megmutatom, hogy ebben még más is 
van, hogy Hamlet nem az időről beszél például, 
mint filozófus – azt majd fogja mondani („lenni 
vagy nem lenni”) –, hanem „the time”, ami most 
zajlik, éppen.

– A fordítás és a színpadi játék viszonyáról be-
szélgetünk már egy ideje. Azt mondod, ha jól értem, 
hogy téged tulajdonképpen már nem érdekel, mit 
csinálnak a fordításoddal, nem akarsz beleszólni, 
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és nem is tudsz beleszólni, s hogy ez egyrészt már 
a dramaturgokon, másrészt a rendezőn múlik. De 
még egy aktuális példát engedj meg: a már általam 
említett itteni, gyulai Zsótér-előadásban a fiatal 
színészek egy meglepő nyelvi fordulattal éltek. Ami-
kor az a rész van az egérfogó-jelenet után, hogy a 
király eltűnik, és hosszú ideig nem kerül elő, akkor 
Hamlet kérdezi egy párbeszédben, hogy hol van, 
„berúgott?” – legalábbis te így fordítottad, de az 
előadásban nem ez hangzott el, és nekem föltűnt, 
épp amiatt, amit az előbb mondtál, hogy a szlen-
ges fordítások nem igazán a te stílusod. Tudod, mi 
hangzott el? Az, hogy: „bebaszott?”

– Szégyen, gyalázat...
– Ez, ott, az adott helyzetben humorforrásként 

is működött; ha azt mondja a színész, hogy „berú-
gott?”, valószínűleg nem nevetett volna a közönség, 
de mikor ezt mondta, akkor elég nagy közderültsé-
get váltott ki. Mit szólsz te ehhez?

– Ha a Magyar Királyi Színművészeti Főis-
kolán ilyenek hangzanak el, akkor az azt jelen-
ti, hogy a hatás kedvéért bármit lehet csinálni. 
Egyetértek és elfogadom. Nem tudjuk, hogy 
Shakespeare idejében mennyire mentek el a trá-
gárságban, valószínűleg elég messzire, de nekünk 
csak nyomtatott szövegek maradtak fönn, és ab-
ban már nem lehetett, nem akarták kinyomtatni. 
Hogy mit kentek még bele az előadások során? 
Komoly szerzők mondják, hogy lazább volt sok-
kal, nem volt olyan szövegpontos, tehát nagyon is 
el lehet képzelni, hogy ennek megfelelő dolgok 
hangzottak el. A trágárság olyan, mint a mezte-
lenség, azzal is nagyon kell vigyázni. Ha a meg-
felelő pillanatban jó, akkor nagyon hatásos lehet, 
de vigyázni kell, mert visszaüt, és van úgy, hogy 
az embert inkább elriasztja.

– Magadat hova helyeznéd el a kortárs Shakes-
peare-fordítók mezőnyében? Mondjuk: Mészöly, Eörsi, 
az erdélyi Jánosházy György, Varró Dani...? Tudsz-e 
erről beszélni, hogy miben különbözik a te fordításod 
az övéiktől, miért lehetsz te a legkapósabb?

– Igyekszem mainstream lenni, tehát valahol 
középvonalon mozogni. Mészöly egészen kiváló 
mester, de az én ízlésem szerint (és sok mai szín-
házi ember szerint) túl bársonyos, túl zenei, túl 
oldott, ha szabad így mondanom. Remekül csi-
nálja, amit csinál, de sokan azt mondják, hogy ez 
nem az, ami kell ide. Varró jóval fiatalabb nálam, 
és megnyomja a ceruzáját, hallatlanul szelleme-
sen ömlenek belőle a poénok, talán egy kicsit több 
is, mint kellene, vagy legalábbis több, mint énná-

lam. Jánosházy nagyon sok Shakespeare-darabot 
lefordított, nagyon jól, megbízhatóan dolgozik... 
érdektelen. Valahogy semmilyen. Szoktam őt 
használni, amikor valamit lefordítottam, rögtön 
megnézem, mert nagyon megbízható. Amit ő ír, 
az úgy van. De kicsit olyan, mint a krumplipüré: 
nagyon tápláló, de hát magában...

– És a te fordításod…?
– Hogy én milyen vagyok, azt nem tudom...
– Itt a kezemben a harmadik Shakespeare-for-

dítás köteted, idén tavasszal jelent meg: három 
dráma van benne: Hamlet, Szentivánéji álom, 
Lear király – az az érdekes, hogy az első kettő már 
a korábbiakban is benne volt: az első kötetben a 
Szentivánéji álom, Tévedések vígjátéka, Mak-
rancos hölgy, a másodikban a Rómeó és Júlia, Víz-
kereszt, Ahogy tetszik, A vihar, és most a Hamlet, 
Szentivánéji álom, Lear király. Egyrészt a kérdé-
sem az, hogy miért jelenik meg újra a Hamlet és 
a Szentivánéji álom, másrészt, hogy mi jön még, 
mire készülsz még?

– A Magvető Kiadónál vagyok, és ők azt 
mondták, hogy van kereslet, népszerűek a 
fordításaim, hát akkor kiadják, papírhátú, kicsit 
olcsóbb formában, és a két legnépszerűbb dara-
bot teszik bele, a Hamletet és a Szentivánéji ál-
mot, és még egyre van hely. Én mondtam, hogy 
akkor a Rómeót tegyék bele, de közben elkészül-
tem a Lear királlyal, amelyik az első két kötetben 
nem volt benne, s azt mondták, hogy beleteszik a 
Lear királyt, hogy az is megjelenjen nyomtatás-
ban. Így történt ez.

A Szeget szeggelt kell elkészítenem kará-
csonyra, és nagyon kíváncsi vagyok, mert ahogy 
már említettem, nem igazán szeretem a darabot, 
talán nem is elég jó, de el kell kezdeni foglalkoz-
ni vele nagyon alaposan, és akkor mindig kide-
rül, hogy milyen érdekes.

– És aztán, amit kérnek a színházak...
– Igen, egy napon aztán megcsörren a telefon 

vagy az e-mailben ott van, és akkor – ha el tudom 
vállalni – örömmel csinálom.

– A fordítás-irodalmadat látva feltűnő, hogy több-
nyire klasszikusokat, régieket fordítasz, kortársakat ke-
vésbé; tudsz erre valamilyen magyarázattal szolgálni?

– Igen. Számít, hogy nyelvész vagyok. Van 
érzékem a régebbi nyelvhez, megvannak ehhez 
a szótáraim, mint ahogy más kollégának a mai 
nyelvhez van érzéke, a szleng-szótárai megvan-
nak, rajta van a Facebook-on, az interneten, 
tudja, hogy tegnapelőtt Oregon államban ezt a 

szleng szót valaki használta, és akkor érti. Ez 
meg énnekem nem megy. Tehát bizony én va-
lahol 1920-nál leállok, Bernard Shaw-t fordítot-
tam, a Szent Johannából volt a pesti Nemzetiben 
egy szép előadás, Alföldi Róbert rendezésében, 
csináltam a Warrenné mesterségét is Shaw-tól, 
Oscar Wilde-ot fordítottam, meg Shakespeare-t... 
A lábjegyzetektől nem ijedek meg, az apróbetűt 
kifejezetten szeretem...

– Isteni színjáték fordítás-részletekkel találkoz-
hattunk már, abból is jól látszik... Hol tartasz vele?

– 2015 tavaszán szeretném, 
ha megjelenne az egész Divina 
Commedia. Száz énekből áll, és 
eddig 57-et csináltam meg. De 
minden fordítás mindig egyre 
gyorsabban megy, ahogy köze-
ledünk a vége felé. Az ember egy 
csomó döntést már meghozott, 
meg amikor látja a végét, akkor 
begyorsít; úgyhogy remélem, 
hogy ez most is így lesz.

– A nyelvésznek és a költőnek 
a tapasztalatai, háttérismeretei 
mennyiben segítik a fordításai
dat, és viszont: a fordításaid 
mennyiben termékenyítik meg a 
költészetedet (gondolok például 
az Oberon versekre, de másokra 
is)?

– A fordítás a költészetet 
kevéssé. Az Oberon-versek 
hamarabb születtek, mint hogy csináltam volna 
a Szentivánéji álom fordítását. A fordítás eléggé 
megcsapolja a költői vénámat, hiszen tucatjával, 
százával írom a verssorokat mint fordító, mivel 
ezek a régebbi munkák inkább versesek.Valahogy 
nem akaródzik ilyenkor verset írnom; jönnek a 
folyóiratoktól felkérések, hogy írjak verseket, de 
úgy érzem, hogy én már annyi verssort írtam az 
elmúlt hetekben, hónapokban... Az igazság az, 
hogy inkább kárára van a költészetnek. De hát, 
nem lehet mindent.

A nyelvészeti ismeretek segítenek, mert eliga-
zodom jobban. Mondok egy apró példát. Tényleg 
annyira jó az Arany János Hamletje; egy igazi 
hibája van, amin igazán meg vagyok lepve. Ami-
kor megöli Hamlet Poloniust – tévedésből átszúr 
a függönyön, és akkor látja, hogy ki az, és azt 
mondja: „I took thee for thy better”, én vettelek/
hittelek téged a te „jobb-odnak”, „minőségibb-

ednek”. Arany pedig azt írja, hogy „különbnek 
gondoltalak/hittelek”, csakhogy ott van az a kis 
„thy” szócska, „a te”... Itt a nyelvészi agyamban 
egy kis piros lámpa elkezdett pislogni, hogy itt 
valami nem stimmel nyelvtanilag, mit keres ott 
a birtokos névmás? márpedig ha ott van előtte a 
birtokos névmás, akkor a „better”-nek főnévnek 
kell lennie: „Én azt hittem, hogy te a te „better”-
ed vagy”, szótár megnéz, better: „feljebbvaló”... 
Tehát: ,,Azt hittem, hogy a főnököd, annak kép-
zeltelek”, borzasztó fontos mondat. Én így írtam: 

„azt hittem, hogy a gazdád”. 
Ez talán az egyetlen igazi 
hiba Aranynál.

– Nemrég egy interjúban 
azt mondtad, hogy ,,Nagyon 
szubjektívvé vált a költészet. 
Azt hiszem, ma már az érde-
kes költészet csak a szerzőről 
magáról tudósít, és ez persze, 
hogy kisebb közönséget vonz. 
Szerintem ez ugyanígy van 
Dániában, de Angliában is.” 
Mi lehet erre a magyarázat 
szerinted?

– Nem lehet, hogy egy 
nagy ingamozgást mutat ez? 
Hogy vannak korok, amikor 
nagyon privát, mint mondjuk 
Balassi, úgy tudjuk, hogy ki se 
nyomtatta, szépen lemásolta, 
szétküldte a barátainak, azok 

olvasgatták, megbeszélték, hogy ez jó, aztán vol-
tak korok, mint a romantika, Petőfiék, amikor 
mindenki egymásnak idézgette, és társadalmi 
kérdésekre is mérvadónak tekintették, hogy mit 
csinált... És most minthogyha visszalengene az 
inga, és miért is gondolnánk, hogy Marno Já-
nosnak, az egyik legjobb élő költőnek van társa-
dalmi értelemben bármi foganatja, annak, amit 
ő mond, attól eltekintve, hogy azt mondja: van 
ilyen, hogy szép, van ilyen, hogy költészet, van 
ilyen, hogy elvont élvezet/gondolkodás, hogy le-
het ilyesmit csinálni, de hát hogy balra menjek 
vagy jobbra menjek, hegynek fel vagy völgybe, 
arról nem beszél...

– Te viszont beszélsz a legutóbbi versesköteted 
(Verejték van a szobrokon, 2010) fülszövegében 
is, és azt mondod, hogy „A világról, országról, bol-
dogulásról sok mindent gondolok, de ezek nekem 
ritkán verstémák. Istenről is szoktam írni, úgy ér-
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zem, van vele kapcsolatom (remélem, ő is így érzi.)” 
Előtte pedig azt mondod, hogy „Fiatalon sokáig 
nem akartam írni, mert meleg vagyok, és nem mer-
tem ezzel előállni, pedig a szerelemről van a leg-
több mondanivalóm.” Ebből is az derül ki, meg ha 
valaki ismeri a költészetedet, abból is, hogy talán 
a két legfontosabb témád a szerelem és Isten. Úgy 
gondolom, hogy ez a két legfontosabb élmény az 
életedben, hogy a szerelemben találtál önmagadra, 
és az Isten megtalálásának 
élménye is olyan fontos, hogy 
erről kell leginkább beszél-
ned. Jól fejtem-e meg, vagy 
tudod-e mással magyarázni?

– Jól fejted meg, és azért 
szinte mindennap megkér-
dezem Istent, azzal, hogy 
meleg vagyok, és ilyennek 
teremtett, azzal mit akart? 
Akart valamit, vagy ez egy 
véletlen, vagy egyáltalán 
nem akarta, és én vagyok 
egy gazember, hogy ilyesmit 
csinálok, és hagyjam abba, 
de nem tudom abbahagyni, 
vagy ellenkezőleg: valami 
célja volt ezzel, hogy énraj-
tam megmutassa, hogy többet 
kell kínlódni? Nem könnyű 
ez, s főleg nem volt könnyű 
fiatalon, senki melegnek nem könnyű átesni, 
hogy miért jó ez neki, hogy mit akart ezzel?

– Miért érezted úgy, hogy neked is részt kell 
vállalni a hazáról írott versek sorozatában? Hogy 
Kemény István és Térey János és mások versei után 
neked is versben kell véleményt nyilvánítanod, gon-
dolok itt a A hazafiúi hűségről című versedre, ami 
így kezdődik: ,,Hazánkban, fiúk, nem szabad csa-
lódni, / mert olyan az, mint az édesanyánk.”

– Mert szeretem a hazámat, és ezt azért ki akar-
tam nyilvánítani, és valahogy azt is meg akartam 
mutatni, hogy persze számomra – mint annyi más 

– ez egy nagyon érzelmi valami, nagyon személyes 
dolog. És hogy ez az ország olyan, amilyen...

– Végül kapjon egy kérdést a nyelvész is. Pré-
dikál és szónokol címmel jelent meg már elég ré-
gen, 2008-ban a legutóbbi válogatás a nyelvművelő, 
nyelvészeti írásaidból, publicisztikáidból, esszéidből, 
de ebben a kötetben olvashatjuk azt az előadásodat 
is, amelyet a Mindentudás Egyetemén adtál elő 
2003-ban, Miért változik a nyelv? címmel. Rom-

lik vagy változik a nyelv? Ebben 
a kérdésben megengedőbb vagy, 
mint más nyelvészek... Amikor 
te kevésbé ítélsz el bizonyos mai 
nyelvi jelenségeket, és nem mon-
dod rájuk, hogy nyelvromlás, ak-
kor ennek mi az oka?

– Az, hogy nyelvész va-
gyok. A nyelvészek nem fog-
lalkoznak ilyen kategóriák-
kal, hogy romlás, mert annak 
nincs kritériuma, hiszen 
akkor mondhatnám, hogy 
a mai olasz nyelv a romlás 
netovábbja a 2000 évvel ez-
előtti latinhoz képest. És azt, 
hogy Bibó prózája romlot-
tabb lenne, mint Kazinczy 
prózája, azt egyáltalán nem 
lehet mondani... Sőt, őszin-
tén szólva: sokkal szebb, 

sokkal gazdagabb, hajlékonyabb. Én nagyon 
konzervatív vagyok, és szeretem a régieskedő 
nyelvet, én csak azt kell hogy hirdessem, amit 
minden nyelvésznek kellene, hogy a nyelvről 
való ítélkezésnek nincsen nyelvtudományos 
alapja. A nyelvész csak regisztrál. Érdekes, 
hogy ez engedékenységnek jön le, holott nem 
az. Freudot is sokan azzal vádolták, hogy azt 
mondta, hogy mindenki keféljen, amennyit 
akar. Holott ezt ő nem mondta, de tény, hogy 
valahogy annyit és olyan semlegesen beszélt 
erről...

Ünnepi esztendőben és ünnepi esztendő kü-
szöbén került sor idén a gyulai nyár kulturális 
rendezvényeire. Fennállásának ötvenedik évfor-
dulóját ötvennapos eseménysorozattal (és, többek 
között, az 1566-os várvédő harc emlékére kiírt 
drámapályázattal) ünnepelte a Gyulai Várszín-
ház, melynek programjába arculatot meghatá-
rozó módon illeszkedett az immár kilencedik 
Shakespeare Fesztivál. A jövő évi lesz tehát a ju-
bileumi, tizedik.

Egyértelmű, hogy a félszáz esztendő minden 
tekintetben rangos előadásokat, produkciókat 
kért, viszont egyértelmű az is, hogy nem lett vol-
na szerencsés a még csupán körvonalazódó 2014-
es Shakespeare-„szimpóziumot” mintegy előre 
felülütni színvonalban. Annál kevésbé, mert jö-
vőre majdhogynem az egész világ szellemi élete 
Shakespeare-centrikussá válik, hatalmas lesz a 
kínálat és kereslet az angol drámaíró mágus al-
kotásai iránt, hiszen születésének négyszázötve-
nedik évfordulója közeleg.

Az előadás-meghívások körültekintő terv sze-
rint történnek, de a fesztiválszervezés általában 
kissé lutri is. Gedeon József, a Gyulai Várszínház 
igazgatója idén sem titkolta: bizonyos értelemben 
kevesebb kiemelkedő színházi bemutatót talált 
Európa teátrumi Shakespeare-piacán és a ma-
gyar nyelvű társulatok repertoárján, mint amen�-
nyit és amilyet szeretett volna, s elképzeléseinek 
– objektív okokból – nem mindegyike válhatott 
valóra. Nem minden előadás honosítható a tégla-
várban vagy a tavi játszóhelyen.

Gyula – akár a Vár-, akár a Tószínpadon, akár 
másutt – voltaképp mindig eredeti premiereket 
tart, mivel vagy eleve ide készül egy-egy előadás, 
vagy oly fokú adaptációs műveletre van szükség, 
amely a színvonaltól függetlenül unikális válto-
zatot, sokszor csak egyetlen alkalommal meg-

tekinthető speciális értelmezés- és játékvariációt 
hoz létre. Ez a sajátosság védjegye is a Gyulai Vár-
színháznak. A szemét Gyulán is rajta tartó kiváló 
dramaturg, Czímer József szerette mondogatni: 
minden színház kardhüvely, s ezért olyan kar-
dokat érdemes élesítenie, amelyek pontosan bele 
is illenek. A gyulai színházi fegyverkovácsoknak 
egyáltalán nincs könnyű dolguk. Nem ritka a tö-
kéletes választás, de szenvedhet csorbát is a penge.

*
Ebben az évben a Shakespeare Fesztivál adu-

ja a Hamlet volt. Bocsárdi László a Sepsiszent-
györgyi Tamási Áron Színházzal együttműköd-
ve készült Hamlet-rendezését szánták elsősorban 
annak, de végül Zsótér Sándor színművészeti 
egyetemistákkal megjelenített (a budapesti, Ódry 
színpadi előzményre alig hasonlító) „workshopja” 
lett az. A harmadik Hamletet, Kiss Csaba rende-
zésében, a miskolciak hozták. Több előadóest 
ikonjának ugyancsak a dán királyfi mutatkozott, 
vetítették Tony Richardson 1969-es Hamlet-film-
jét, és a Shakespeare-monológokat tárgyazó ter-
mékeny konferencia is a Lenni vagy nem lenni 
címet viselte.

Nem lenni vagy nem lenni – Bocsárdi a tényle-
ges választást nem engedő abszurdoid tragikum 
felől fogta fel a sepsiszentgyörgyi bemutató óta 
alakulóban levő, a gyulai megjelenítés után is 
alakulóban maradt Hamletjét. „Beleugrottam a 
mű közepébe” – nyilatkozta a rendező, keresve 
a választ arra, hol is rejlik a mű közepe. A női 
szereplők vonalán, a címszereplőnek anyjá-
hoz, Gertrudhoz és szerelméhez, Opheliához –  
a színpadon szinte egyformán öltöztetett két nő-
figurához – való viszonyában? Hamlet felnőtté 
válni képtelen, örökre kamasz – legjobb esetben 
junior – szinten rekedő habitusában? A királyfi 
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monumentálisan megelőlegezett, a dán hatalmi 
és társadalmi helyzetre vonatkozó, kíméletle-
nül tisztán látó politikai és erkölcsi ismereteiben 
(„Dánia börtön”), és e tudás fölöslegessé válásá-
ban, teljes elenyészésében?

Az előadás túl sok lehetőséget ajánlott fel a 
nézőnek, viszont a továbbgondoláshoz kevés fo-
gódzót adott. Kitépte a dráma szívét, a „Lenni 
vagy nem lenni” monológot, valamint a szö-
veg más nemes szerveit. Lemondott róluk a 
konvenciótlanság érdekében. A „bele a közepé-
be” dramaturgia sebészete ugyan nem bizonyult 
hentesmunkának, de annyi érvágás, felhasítás 
érte a darabot, hogy szinte elvérzett a befogadás 
műtőasztalán. A kihagyott jelenetek és szövegré-
szek roppantul megnehezítették a nem pusztán 
eseménysorként működő shakespeare-i cselek-
mény követését, összezilálták a színmű időszer-
kezetét. Az előzetes ismeretek nélkül jegyet váltó, 
főleg fiatal néző jócskán hüledezhetett a hiátusos 
kavalkád láttán.

Nincs értelme egy azóta is módosult színre-
vitel nyáron tapasztalt hiányosságait e helyütt, 
megkésve rekonstruálni. A hiányosság-rekonst-
rukció amúgy is kényes, paradox művelet. Akkor 
vagyunk igazságosak e nagyszabású balsikerrel, 
ha olyan értelmezési tartományait is feltérképez-
zük, amelyeket ugyan szintén nem cserkészett 
be, viszont kétségtelenné tette: arrafelé is akad 
terep, nyílik irány. Rosencrantz és Guildenstern, 
a két alamuszi udvaronc – Hamlet fiatal nem-
zedéktársai, állítólagos barátai – például egy al-
kalommal „kettőzve-felezve” szólították meg a 

főhőst. „Ham…” – így az 
egyik; „…Let” – csapott le 
rá rögvest a másik. Ezzel 
saját „iker” mivoltukra is 
utaltak (mindig összeté-
vesztik őket, mindent csak 
együtt képesek cseleked-
ni, együtt éri őket vesztük 
stb.), Hamlet megjátszott 
őrületét, tudathasadását is 
preparálták nyelvileg, s az 
abszurd dráma felé is el-
lendítették a Hamletet. (A 
bohócpáros vonatkozást 
Tom Stoppard Rosencrantz 
és Guildenstern halott című 
abszurdja már 1966-ban 
kiaknázta; Samuel Beckett 
tollán az 1957-es A játszma 

vége egyik alakja a Hamm nevet kapta stb.). Ren-
dezői-színészi értelemben mindez egyetlen apró 
mozzanat, mégis elegendő két kor, két világ, két 
stílus össze- és egyberántásához, az asszociációs 
gépezet beindításához.

Kár, hogy Bocsárdi előadásbeli erőteljes kis 
Hamlet-gépeinek egyike sem tudta kiforogni 
magát (persze nem feltétlenül abban az értelem-
ben, amiként azt Heiner Müller 1977-es, neveze-
tes kísérlete, a Hamletmachine sugallná). A ren-
dező éppen a mű közepe, központi alakjai felé 
haladva bizonytalanodott el. Beszédes, hogy a 
gyulai Hamlet több kiemelkedő színe is az őrség-
váltó várkatonákkal, valamint a sírásókkal azo-
nos két furcsa segédszemély, illetve Rose és Guild 
részvételével, azaz epizodisták főszereplésével 
ment végbe. Így utóbbiakkal az Egérfogó-jele-
net. Semmi szükség nem volt az udvarba érkező 
színészkompániára, Színészkirályra és Színész-
királynéra: a rendezés megtakarította őket. A 
két udvaronc mint két multifunkciós népműve-
lő (vagy politikai munkatárs) simán beugorha-
tott színészkedni, s máris kezdődhetett a dupla 
fenekű uralkodói kedvtelés, melyből Hamlet 
bosszúálló igazában és akaratában némileg meg-
acélosodva, a trónbitorló, testvérgyilkos király, 
Claudius megduplázott szeszadagjához széde-
legve, szorongva kerülhetett ki.

A problematikusságát a nem rövid és nem 
egykönnyen dekódolható film- és mozgásszínhá-
zi betétekkel szintén fokozó (az ötödik felvonás-
ról majdhogynem lemondó) produkciónak ezt az 
egyensúlyzavarát jobbára helyrebillentette, hogy 

– bár épp a kulcspozícióban 
levő színésznők nem tudták 
teljességgel birtokba venni 
egymásra utalt szerepeiket – 
a dráma magjában keringő 
két shakespeare-i hős szug-
gesztív, teherbíró formálóra 
lelt. A Mercutión, Othellón, 
Macbethen, Edmundon 
edződött Pálffy Tibor me-
diterrán vehemenciájú, gaz-
sága sikerében vakon bízó 
kalandorként testesítette 
meg a saját teljhatalmától 
eltelt Claudiust (emlékeze-
tes, remek kép, ahogy iste-
nült törpeként pillantott fel 
az őt ábrázoló óriásplakát-
ra). Mátray László Ham-
letje mint északi fanyűvő 
óriás képzett ellenpontot. 
Ritka a külsőre ily „igazi dán” dán királyfi (beáll-
hatna az ország mai, sikert sikerre halmozó kézi-
labdázói közé). A hamleti lélek verődve, vergődve 
bujdosott és bukdosott az agresszív cselekvéstől, 
bosszútól mindegyre visszazabolázott atléta-test-
ben. A színész kissé szertelen dinamizmusa dísz-
letként élte, érintette magát az egész gyulai várat, 
a falakat, s ha kitörési kísérleteinek felnagyított-
sága fenyegetett is teatralitással, az intellektuali-
tás túlzott visszametszésével, a bezártság (a tettre 
nem programozható testbe, a börtön hazába való 
bezártság) megrendítően hatott az eredményte-
len kirobbanásokban.

Zsótér Sándor dallamos tragikumú Hamletet 
komponált virtuóz könnyedséggel a Tószínpadra. 
A dráma sajkáját is, a szerepeket – címszereppel 
együtt – egymás közt (a férfi/nő megoszlásra csak 
részleges tekintettel) cserélgető, átvevő-forgató 
színinövendékeket is sokszorosan megúsztatta a 
sekély vízben. A Peter Brook-i „üres tér” vizes tér 
változatban, a körbeölelő természeti környezettel 
és az alig távolabbi épített környezettel egybeol-
vadva funkcionált. E felfogásban alkalmanként a 
színész is díszlet, és valamennyi térelem (traverz, 
fűzfa, a Yorick koponyáját helyettesítő, szétnyílt 
kagyló – de még a néző és az ülőhelye is) játszó 
tényező lehetett. Zsótér rugalmas-konok nonstop 
pedagógiája nagyszerűen bejött, az egyetemista 
fiatalok tökéletesen és fáradhatatlanul vették a 
lapot, s bár a publikumnak fel-feltűnhetett egy-

két művészi stikli (huszonnégy óra alatt még a 
legmesteribb kéz sem olthatja merőben új ágra 
a legbonyolultabb drámák egyikét), az eszköz-
használati és logikai ugrások is inkább esztétikai 
gyönyörűséget keltettek ötletességükkel, mint-
sem fejtörést okoztak. A szünetet helyettesítő 
interlúdium (a vár előtt álló lovas szoborhoz kel-
lett átsétálnunk) pompásan emelte ki az ironikus 
színházcsinálói ars poetica komolyságát. Nem 
ez volt az első eset a Gyulai Várszínház történe-
tében, hogy a vár előtti lovas szobor is színi fel-
adatot kapott, bekerült a kitágított játéktérbe, ám 
ahogy az éppen soros, vagy „fő” Hamlet, (ifjabb) 
Vidnyánszky Attila meglovagolta a bronzlovat, 
hogy a hős katonába is kapaszkodva az éjszakai 
ég alatt suhantassa tirádáit, az jelképi momen-
tuma, színész-emberrel kiegészített szimbolikus 
szoborműve lehet a gyulai várjátékoknak.

Kiss Csaba Hamletje sokat markolt, keveset 
fogott. Az eleinte civil színésztruppnak (a tragé-
dia színészeinek?) tetsző, az érkező közönséggel 
diskuráló közreműködők, a placcra helyezett 
ruhafogas-emberbábok, a sajátos jelrendszer, 
térképzés révén a játékrendbe aktív passzivi-
tással meginvitált nézők, továbbá a variábilis 
díszletelemek mindegyike zavarba jött a maga 
módján. A mű lassacskán felszámolta önmagát, 
mert a civilség nem keveredhetett büntetlenül a 
színháziassággal, a színháziasság a színházzal. 
Rendre megtört a nagy lélegzetvétel, fulladoztak 
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Jelenet Zsótér Sándor Hamletjéből
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a jelenetek: a miskolci kőszínházból érkezett ki-
dolgozás egyes részletei esetlenül, kisszerűen, za-
varosan valósították meg vélt lényegüket. Ugyan-
akkor ebben is lobbant spiritusz. Claudiust és az 
általa megölt öreg Hamlet király szellemét egy-
ként az előadás legjobbja, az elfeketült jellemet 
túlzások nélkül, a lélek kormával, kiégettségével 
alakító Gáspár Tiborra bízta a rendező. Bár nem 
könnyű tudatunkban helyretenni e megoldást, az 
értelmező ész csele azt súgja: Dánia idősb Ham-
let uralkodása idején sem liget vagy szanatórium 
lehetett.

*

Előadóestjén a román színművész – maga 
is Shakespeare-fesztivál szervezője Craiovában 
–, Emil Boroghină és az angol író-színész, a 
fenegyereknek számító Steven Berkoff hamleti 
gyászmezben lépett fel. Ha esetleg nem ez volt a 
szándékuk, a fekete öltözék nem valamiféle pólu-
sos semlegességet, hanem hamletiséget árasztott. 
Valószínűbb tehát, hogy ez nem is volt ellenükre. 
Hamleti alapra rakták fel a tónusokat.

A hetvenhat éves Berkoff hússzal ifjabbnak 
tűnt önmagánál, a hetvenhárom éves Boroghină 
kortalanul idősebbnek, mint amennyi. Bár utóbbi 
adta az Újraolvasva Shakespeare-t címet összeál-

lításának, a szemelvények (melyeket két román 
klasszikus, Mihai Eminescu és Geo Bogza szavai 
is kiegészítettek) kissé fagyottan hatottak. Épp az 
újra, az új hiányzott belőlük: nem érződött, hogy 
estéről estére miként pozicionálja magát mű és 
művész, az állandóságban is keresve a változó ko-
ordinátákat. A Jan Kott-i Kortársunk, Shakespeare-
olvasat (1965) mára a tegnapé, de tegnap sem volt 
jellemzője a pátosz, melyet a román aktor nem 
tagadott meg sem a Shakespeare számos darab-
jából válogatott monológok (meg egyes szonet-
tek) sorozatától, sem a Kamaraterembe látogató 
érdeklődőktől. (A „monodráma” először negyven 
esztendeje hangzott fel.) A Shakespeare-összest 
szakrális tárgyként szorító kéz meg is bilincselte 
a szavakat, bár az iskolázott, míves, szép orgánu-
mú versmondásra voksolók sok finomságot felfe-
dezhettek a 21. század határát át nem lépő, a 20. 
század hatvanas-hetvenes éveinek interpretációs 
stílusára és technikájára emlékeztető tolmácso-
lásban. Akadt, aki Mensáros László egykor oly 
nagysikerű előadóestjeit – főleg az 1965-ös A 20. 
századot – látta-hallotta bele (talán a két férfi eny-
he külső hasonlósága révén) a Shakespeare-új-
raolvasásba, Mensáros azonban jóval szárazabb, 
eszköztelenebb metódust képviselt.

A virgonc Berkoff úgy tett, mintha rögtönöz-
né Shakespeare cselszövői című, két részre nyújtott 

egyrészesét. Részben rögtönözte is, néha oda-
mondogatva nekünk, magyaroknak. Montázsá-
nak kacskaringóiba jobb volt nem belemászni, 
mert messzire vezetne például, ha úgymond vele 
egy utcában lakó, kipécézett koszorús angol szí-
nésztársának személyiségét és munkásságát gór-
cső alá vennénk. Kiderülne: Berkoff nem mindig 
igyekezett toleráns lenni a különféle kisebbsé-
gekkel, túlkarikírozott jelenségeket, el-eladta 
a lelkét egy poénért. Igaz, ekként is azonosult 
legfőbb hőseivel: Jagóval, Macbethtel, III. Ri-
chárddal, Shylockkal. Míg Boroghină nem pre-
ferálta az éles váltásokat, s szelíden mozdította 
erre-arra a tudat reflektorfényeit, félárnyékait, 
Berkoff nyersebb, testies plánokkal dolgozott, 
kicsapott Shakespeare-ből, visszacsapott, majd 
újra ki. Inkább „Berkoff, a cselszövő” fiktív címet 
érdemlő műsort szolgáltatott, mint Shakespeare-
szemináriumot. Az egész estjén egyetlen pontot 
birtokló, megálló román kollégával ellentétben 
félmaratonira elegendőt futkározott beszéd köz-
ben – vagy futkározás közben beszélt. Igen érde-
kes volt látni és összevetni, hogy két, nagyjából 
egykorú idősebb vezető művész mennyire más-
képp gondolja el tárgyának aktualitását. Az egyik 
jelképes piedesztálra állt, noha nem magának, 
hanem egy zseninek kért hódolatot – a másik 
szétrugdalt mindenféle képzeletbeli emelvényt, s 
kajánul bár, de el nem tagadottan hódoltatott.

*

A két zenei est, melynek magunk részesei 
lehettünk, hasonlóképp végleteket súrolt. (A 
Gregorz Bal rendező és Anna Zubrzycki színész-
nő nevével fémjelzett Song Of The Goat Theatre 
műsoráról – Lear dalai – sajnos lemaradtunk. Az 
utolsó tapsok elcsitulása után kevéssel már ér-
kezett is a hír több megbízható forrásból: reme-
keltek, ahogy 1996-os alapításuk óta világszerte 
mindig. Caroll Vanwelden – ének, zongora – és 
művésztársai szonett-délutánjának Shakespeare 
soraihoz nem hűtlen modern ritmikájáról is csu-
pa jót újságoltak mindazok a fültanúk, akik nem 
csupán az énekesnő hangzásvilágát, hanem még 
a trombita, a nagybőgő, a dob dübörét is megpró-
bálták felidézni.) A Shakespeare-szonettek és -dalok 
a W. H. formáció ajándéka volt (Dagadu Veroni-
ka Sena – ének, Márkos Albert – cselló, Gryllus 
Samu – basszusgitár, G. Szabó Hunor – ütő-
hangszerek. Mr. W. H. azon titokzatos személy 

monogramja, akinek Shakespeare hajdan a szo-
nettjeit ajánlotta). Ők úgy vágtak bele program-
jukba, mintha még soha az életben nem léptek 
volna színpadra, s nem is sejtenék, mi fán terem a 
szonettelés-dalolás. Szép számú hívüket magával 
ragadta e mesterkéletlen fészkelődés, meg persze 
elsősorban az ének és hangszerkezelés inspiratív 
stílusossága, a zenei homogenitásból is kidom-
borodó hangzásbeli változatosság. Mintha egy 
Shakespeare-kori táncházba cseppentünk volna, 
ahol nem a katonás rend a lényeges, s a beígért 
legfontosabb műsorszám füllentett vagy tényleges 
feledékenységből kis híján majdnem kipottyan-
hat az összeállításból. W. H-ék a Shakespeare-
érát megfűszerezték jelenünkkel – aktualizálás 
nélkül. Számolatlanul adták az est végén a rá-
adásokat, a publikum azt sem elégelte volna meg, 
ha még több hangot fakasztanak.

A W. H. szinte amatőrnek látszó önbemuta-
tása, konferálása (amely fanyar keretet képezett 
a profi muzsikáláshoz) egészen más hangulatte-
remtő fogás, mint volt a Kontratenor, vagy amit 
akartok kamaraesten Birta Gábor és a Nagy-Bri-
tanniából indult világjáró, Nicholas Clapton s a 
zongoránál helyet foglaló Balog József odafordu-
lása a közönséghez. Birta és Clapton nem csu-
pán éneklésükkel szórták – együtt is, külön is – a 
belső tízeseket: műsorépítésük, minden szavuk 
ízesült az est egységébe. Hol mélybe szállva, hol 
humorral. Az életigenlés himnuszait a csömör 
futamaival, időnként a rezignáció belenyugvá-
sával váltogatva. A kontratenor hangfaj ösztö-
nös rokonulással társult a shakespeare-i blank 
verse „kontráihoz”, a tágan felfogott, zenébe 
plántált Shakespeare-örökséghez. Balog József 
Liszt–Mendelssohn–Horowitz Szentivánéji álom 
parafrázisának magyarországi premierjével is re-
mekelt. A mendelssohniádának jót tett a kettős 
kifordulás.

Érdekes módon aki felkészülten érkezett e két 
zenei programra, illetve aki csak úgy betévedt az 
utcáról (nem bánnánk, ha többen tévednének be), 
egyformán élvezte a zeneileg és adjusztálásban 
oly különböző „Shakespeare-megzenésítéseket”.

*

A Marosvásárhelyi Nemzeti Színház hos�-
szabb ideje műsorán tartja a Makrancos hölgy 
avagy A hárpia megzabolázása című Shakespeare-
jét (az előadás korábban Budapesten is ven-
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dégszerepelt). Ez a „megzenésítés” tarkabarka 
ötletbörze, Sorin Militaru rendezése ennyi idő 
után még mindig tartogat zsákbamacska-meg-
lepetéseket, rögtönzés-szituációkat. Az általunk 
az utóbbi két-három évtizedben látott, bármely 
apropójú klasszikus fesztiválok jellegzetessége, 
hogy modern színként az abszurd dráma és szín-
ház (alváltozatokban az abszurdoid, a groteszk, 
a bizarr) lopta be magát az interpretációkba.  
A Militaru-féle kellemes zsibvásárban a rene-
szánsz tradíció, morzsalékos képi és hangulati 
emlékanyag, a szöveg egész Erzsébet-kori karak-
tere sokkal nehezebben küzdötte ki jogait, mint 
a clownos, abszurdba hajló, jelenbe ránduló szín-
házi piktúra.

A stiláris többszólamúság, a helyenként ke-
vésbé kontrollált „húzd meg, ereszd meg” hozta 
magával a paródia jelleget, ezt azonban a manap-
ság kényesnek nevezhető tárgy miatt nem lehe-
tett vagy nem akarózott végigvinni. A leginkább 
A makrancos hölgy vagy Makrancos Kata címen 
ismert komédia ugyanis 21. századi szemmel 
nézve feszélyezően férfipárti – ami önmagában 
nem is lenne végzetes baj, ha nem lenne ennyire 
otrombán nőellenes. Militaru nem a kordivatok, 
feminista filozófiák, szociológiai iskolák, a nőket 
egyenjogúsító európai uniós és egyéb kötelező 
keretszámok miatt igyekezett elmozdítani a mű 
hangsúlyait, hanem a józan ész, a két nem egy-
másrautaltsága parancsára. A matéria és éppen 
a parodikus játékfelfogás (a félmúlt-kultfilm,  

A Keresztapa figurális per-
sziflázsa, az úr–szolga vi-
szonylatok ezerféle vicces-
kemény regisztere) viszont 
sokáig ellenállt e szándék-
nak. Az utolsó percekre 
maradt az addig folyton 
feldőlő libikóka visszaerő-
szakolása legalább egyen-
súlyi helyzetbe. Egy hárpiát 
megzaboláznak (a címsze-
replő, alapból férfigyűlölő, 
házasságellenes, szabad 
vadnak született Katát – 
vagyis a nőellenesség egy 
férfiellenes nőre irányul…), 
erre minden nőből (és – kö-
vetkezményként – minden 
férfiből) hárpia válik.

Együttérzőn figyelhet-
tük, e mondandót mi mó-

don csikarja ki nem teoretikusságával, eszméivel, 
inkább lüktetésével, palettájával ható rendezésé-
ből a színrevivő. Szórakoztató este pergett le – „a 
sok Hamlet között legalább egy vígjáték”, dör-
mögte egy hang –, amelyben Berekméri Katalin 
és Bokor Barna a marosvásárhelyi társulatban 
összeszokott főszereplő párosa rengeteg más ál-
landó és alkalmi duó által kapott versenytársat. 
Farce-os happening – ez is lehet Shakespeare.

*

Jurij Butuszov Szeget szeggelje sem újsütetű 
előadás. 2010 szeptembere óta nem hiányzik a 
moszkvai Vahtangov Színház műsorrendjéről, a 
jövő évadban is játsszák. Butuszov a Lenni vagy 
nem lenni (Shakespeare-monológok) konferencia 
tudós résztvevői – Maria Shevtsova, Nádasdy 
Ádám, Almási Zsolt, Reuss Gabriella, Nagy 
András – mellett, a gyakorlati színházcsinálást 
képviselő megszólalóként is szűkszavú egyéniség 
képét rajzolta magáról. Rendezése is szűkszavú 
– egyben az idei gyulai Shakespeare Fesztivál leg-
többet mondó vendégjátéka.

Bele a közepébe: ez Butuszovnál azzal a 
húzással egyenlő, hogy a darabbeli Bécs ural-
kodójának, Vincentiónak, valamint a hatalom 
gyakorlásától taktikai megfontolással egy ide-
ig visszahúzódó herceg kijelölt helyettesének, a 
helytartó Angelónak a szerepét ugyanarra a szí-
nészre osztotta. Szergej Jepisevre, a közelmúlt-

ban jelentősen megfiatalított együttes vezető 
művészére. (Egy Dario Fo-színmű adaptációjá-
nak Putyin-paródiája tette őt különösen ismertté 
hazájában.) E megoldással az abszurd megint 
beszivárgott az interpretációba, hiszen a játszó 
személy azonossága felveti az abszurd morális 
kiúttalanságát képletező „az egyik tizenkilenc, a 
másik egy híján húsz” tézist, a nihilisztikus re-
lativizmust. A gyorsöltözés-sietséggel és az orosz 
színészek számára szokatlan gyulai színpadi 
környezettel magyarázható egy-két technikai 
pontatlanságot nem számítva a görnyedt langa-
léta, sunyi eminens, álszent diplomata külsőt fel-
öltő Jepisev mesterien el is hitette, tudatosította: 
ahol elszabadul a bűn, a viszonylag jobb is hoz-
záromlik környezetéhez. Tisztelet a kivételnek. 
Mert vannak, mindig vannak (itt főleg Claudio 
nemesúrfi, és főleg makulátlan, megalkuvásra 
képtelen húga, Izabella alakjában, akinek szemé-
lyiségvonásait a görög tragédia nagy nőalakjaiig 
igyekezett transzponálni a rendezés).

Hamlet-telített gyulai énünk a kettős-egy fő-
hős útját követve hirtelen rádöbbent: a fertővé lett 
Bécsben kizökkent az idő, s Vincencio, nem lévén 
elég karakán helyretolni azt, Angelóra hagyná a 
piszkos munkát (vagyis a város megtisztítását), 
ám helyettese ennek az ellenkezőjére: az amorá-
lis métely, ragály terjesztésére, legitimálására szü-
letett. Létfilozófiai és etikai értelemben Butuszov 
prezentálta a gyulai nyár közönségének a legös�-
szetettebb, legrétegzettebb előadás-struktúrát.

Az eklektikus és eléggé 
bonyolult színházi nyelve-
zetet – a gogoli gyökerű 
fantasztikus realizmust, 
a színház névadójának, 
Vahtangovnak a bulga-
kovi látomásos realizmus 
irányába tendáló rendezői 
örökségét, a majakovszkiji 
realizmus-energia humo-
risztikus-kritikai inspi-
rációját, a posztabszurd 
játékképzést – könnyen 
befogadható, egyértelmű 
vizuális elemek abron-
csolták egybe. A színpa-
di szemét poétikájáról 
már monográfiát lehetne 
írni (magyar etalonként 
Schwajda György sokat 
játszott Segítség című tra-

gikomédiájának megvalósításai villannak fel, 
de hazai és nemzetközi viszonylatban renge-
teg összeszemetelt, szemétté romosított dísz-
letben zajló produkció sorolható), Butuszov is 
ilyen terepet adott nemegyszer enyhén clownos 
szereplői talpa alá. Mivel a vendégelőadások 
kulisszáinak, kellékeinek egy részét – a szál-
lítás tehermentesítése, a színpadkép létreho-
zásának megkönnyítése érdekében – a gyu-
lai ezermesterek, színpadmunkások részben 
maguk készítik, gyűjtik, állítják elő, a Szeget 
szeggel ezúttal nem orosz szemét, hanem ma-
gyar szemét közepette vette kezdetét és érte 
végét. Pillepalack, könyv, papírfecni, ócska 
ruha: mind ismerős magyar benyomást keltett. 
Sportesemény utáni vandál jó- vagy rosszkedv 
tombolt, a szálldosó-hulló szemét szétszórásá-
ban szinte a polgárháború előszele érződött.  
E jelképes szemetet kellene (a némi plebejus 
derűt, érzéki vitalitást is árasztó bordélyoktól 
a polgárok bürokratikus kizsigerelésén és a 
megvesztegetésen át az igazságtalan ítéletek 
garmadájáig) felszámolnia Angelónak, de mert 
maga is egy szemét, helytartóságának csak annyi 
az „eredménye”, hogy a visszatérő Vincentio 
akarva-akaratlanul ugyanazokat a hibákat, 
vétkeket követi el, mint ő. S Bécs újra merő 
szemét, az indulatok újra elszabadulnak.

Oroszországi szemszög, európai anziksz, 
gyulai várszínház. 2013.
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Jelenet a marosvásárhelyi Makrancos Katából Szeget szeggel, a moszvai Vahtangov Színház előadásában – Fotók: Kiss Zoltán
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Ha valakinek alkalma nyílik arra, hogy es-
téről estére kövesse a Gyulai Várszínház nyári 
évadának előadásait, a másfél hónapos szezon 
befejeződése után alighanem hiánytüneteket 
észlel magán. Egy kisvárosban kiváltképp kü-
lönleges élményt jelent, hogy bő egy hét alatt 
három Hamlet-interpretációt láthatunk, hogy 
hazai és határon túli műhelyek mellett a Shakes-
peare Fesztivál vendége a Vahtangov Színház s 
más neves európai művészek. Még javában töp-
rengünk, beszélgetünk a legutóbbi darabról, a 
bemutatók recepciója egy-egy fürge irodalmi, 
színházi portálnak és újságnak köszönhetően 
épp csak elkezdődik, s már jön a következő elő-
adás vagy koncert. A paletta is oly gazdag: prózai 
színház, opera, jazz, blues, tánc, kiállítások. Na-
gyon könnyű nézőként beleilleszkedni ebbe az 
izgalmas forgatagba, s amikor véglegesen kiürül 
a vár színpada, a „törzsközönségben” valóban 
marad csöppnyi üresség: holnap már nem kell 
úgy szervezni a napot, hogy az este feltétlenül 
szabadon maradjon, nem szólal meg a nézőket 
hívó jól ismert szignál, nem lesz sem élmény, sem 
csalódás.

Az idei évaddal kerek évfordulóhoz, az 50. 
évadhoz érkezett a Gyulai Várszínház: egy bé-
késcsabai rendezőnek, Miszlay Istvánnak dub-
rovniki nyári előadások láttán támadt az az ötle-
te, hogy a gyulai vár ugyancsak alkalmas otthona 
lehetne egy nyári színháznak. A középkori vár 
először 1964 júliusában alakult át színházzá, az 
első bemutatón Victor Hugo Ernani című darab-
ját láthatta a közönség. Magától értetődő, hogy 
az idei program egyik meghatározója a nyári 
színházak életében oly ritka évforduló lett. Az 
évad Gedeon József igazgatósága alatt kialakult 
keretei nem változtak, de a programnak része 
lett a visszatekintés. Júniusban az elmúlt ötven 

esztendő történetét összefoglaló könyv konferen-
ciával egybekötött bemutatójával indult a sze-
zon. Az 50 évad a Gyulai Várszínházban című, 
gazdagon illusztrált, elegáns kötetet Balogh Ti-
bor szerkesztette. A színház históriáját maga a 
szerkesztő foglalta össze, a Shakespeare-fesztivá-
lok történetét Koltai Tamás, a színház 1996-ban 
megnyílt kamaratermének produkcióiról Szil-
ágyi András írt. A könyv második része adattár, 
amely az ötven esztendő előadásainak, a színház 
működésének legfontosabb adategyütteseit rög-
zíti. A nyitó produkciók között volt egy gálaest, 
amelyen a mögöttünk lévő ötven évben Gyulán 
sikert arató művészek léptek fel. Közvetve idézte 
múltat az egyik előadás: a színház újra műsor-
ra tűzte Székely János Caligula helytartója című 
darabját, amely a hetvenes évek végén különösen 
nagy sikert aratott. A repertoárba bekerült még 
egy ünnepi produkció: a színház meghívásos pá-
lyázaton drámát íratott a gyulai vár 1566-os ost-
romáról. A pályázat utalt arra a korszakra, ami-
kor a várszínház a magyar történelmi drámák 
egyik első számú bemutató helye volt, ugyanak-
kor a témaválasztás a színház helyi törzsközön-
ségének is szólt.

A műsor egésze a jubileum előtérbe állítása 
mellett is a Gedeon József irányítása idején ki-
alakult forgatókönyv szerint zajlott. Az összesen 
70 programban 33 színházi előadás és 10 koncert 
szerepelt, táncelőadások, kiállítások, konferenci-
ák követték egymást. Írásomat elsősorban a Vár-
színház Shakespeare Fesztivál utáni három saját 
bemutatójának és a drámapályázat keretében írott 
darabok olvasószínházi bemutatóinak szentelem.

Az évad első felvonása immár kilencedszer a 
Shakespeare Fesztivál volt. Nem kétséges, hogy 
ez a közel két hét a repertoár legintenzívebb és 
legerősebb része. Szinte minden este új produk-

ciót láthat a közönség, sőt vannak olyan napok, 
amikor kettőt is. Például délután hatkor egy jazz-
koncertet Shakespeare szonettjeiből, este pedig 
egy színházi előadást. A Shakespeare Fesztiválra 
Európa, sőt a világ minden tájáról érkeznek elő-
adások. Bleont,, Koršunovas, Purcărete és más, 
hasonló kvalitású rendezők által színpadra állított 
darabokat láthattunk korábban. Az idén sem volt 
ez másként, a még talán nem egészen készre csi-
szolt Bocsárdi-féle Hamlet-bemutató mellett is ez 
volt a repertoár legegyenletesebb és legmagasabb 
színvonalú része. Shakespeare után az irodalmi 
humorfesztivál következett. A két program között 
ezúttal Nádasdy Ádám volt a kapocs: egyik nap 
még mint Shakespeare-fordító beszélgetett Elek 
Tiborral, másnap már a humorfesztivál írói között 
lépett fel. A humorfesztiválnak különleges hangu-
lata van, nyolc-tíz percnyi felolvasás a pótszékekig 
megtelt nézőtér előtt. A visszatérő rutinos szerep-
lők jól tudják, a színpadon nem elég a jó szöveg, a 
siker nem kis mértékben az előadásmódtól függ. 
A közönség szívéhez ezúttal is azok találták meg 
leghamarabb a kulcsot, akik nem csak a billen-
tyűzet, hanem a mikrofon előtt is otthonosak.  
S az írók közt megint ott volt Muszka Sándor, aki 
sokkal inkább pódiumszereplő, mint író. Lapunk-
ban mindegyik írás olvasható, azon az egyetlen 
estén rám Nagy Koppány Zsolt története, Lackfi 
János, Végh Attila szövegei hatottak legerősebben, 
Grecsó Krisztiánt is szereti a várszínház közönsé-
ge. A pálmát azonban egy debütáns, Székely Csa-
ba vitte el. Anyám tyúkja-interpretációjának már 
székely változata is tetszést aratott. Ilyesmit mel-
lesleg láttunk már ezen a színpadon Orbán János 
Dénestől, de amikor ugyanezt a verset a magyar 

jobb-, illetve baloldal emblematikus figurájának 
stílusában és hanghordozásával interpretálta, a si-
ker frenetikussá vált.

Az írók után a zenészek következtek: Gyulán 
nem is lenne teljes az évad Erkel-opera nélkül, 
ezúttal a Hunyadi László volt soron. Majd jött 
a jazz- és blues fesztivál, ahogy minden évben, 
most is emlékezetes produkciókkal: Binder Kár-
oly triójának, Miles Davis hajdani zenésztársa-
inak – például Larry Coriellnek – játéka nem 
mindennapi élményt jelentett a műfaj híveinek.  
A Várszínház repertoárjából sohasem hiányoznak 
a gyerekeknek szóló darabok, de ebben az évben 
a kisebbek a szokottnál is nagyobb figyelmet kap-
tak. Két bábprodukció mellett a Békéscsabai Jó-
kai Színház A kiskakas gyémánt félkrajcárja című 
darabot adta elő, utána pedig következett a Csa-
var Színház A helység kalapácsával és A nagyidai 
cigányokkal. Gál Tamás kockázatos, de már ki-
próbált eszközeivel nemcsak megértette, de közel 
is vitte a nagyobbrészt tizennégy év alatti közön-
séghez a XIX. századi szövegeket.

Vártuk Vidnyánszky Attilától Az ember tra-
gédiáját, de egy sajnálatos sérülés miatt Liliomfi 
vándorszínészeinek ekhós szekere gördült be 
a tószínpadra. Valószínű, hogy a Shakespeare 
Fesztivált megelőző Bocsárdi László által ren-
dezett Bánk bán és a Hunyadi László sort zárta 
volna a Tragédia, dokumentálandó, hogy „nyáron 
a gyulai várban működik a nemzet színháza”. 
A Liliomfit viszontlátni sem volt tanúság nélkül 
való, a produkció hat éve a Várszínház és a be-
regszászi színház közös bemutatójaként indult 
útjára. A sokfelé sikerrel előadott darab finomra 
csiszolódott, s színészek úgy játszottak, úgy rög-
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 Erdész Ádám 

A Gyulai Várszínház 50. évada

A VI. Irodalmi Humorfesztivál résztvevői
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tönöztek, hogy Liliomfi kortársai sem lehettek 
jobbak. Ha a várban – Zalán Tibor darabjának 
próbáján – elsütöttek egy ágyút, abból a dörre-
nésből az ekhós szekér előtti színpadon poén ke-
rekedett.

A Várszínház következő saját bemutatójára 
a Ladics-ház udvarán került sor. Krasznahorkai 
László regényeinek szövegeiből maga a szerző 
állított össze egy felolvasó-színházi produkciót 
Egy világhírű kisváros: Gyula címmel. A kezde-
ményező Gedeon József, a színház igazgató-
ja volt, s Krasznahorkai László szívesen vette, 
hogy a fordításoknak köszönhetően világszerte 
megismert gyulai helyszíneket idéző szövegei-
ből egy csokor a megidézett városban is elhan-
gozzék. Ugyanez a szövegeket felvezető Danyi 
Zoltán szavaival: „Krasznahorkai Lászlónak 
köszönhetően ma már Gyula is az irodalom 
egyik fővárosa – nem csak azért, mert az író 
szülővárosáról van szó, hanem azért is, mert 
Krasznahorkai regényei sok esetben ebben a 
városban játszódnak. A Sátántangóban példá-
ul nagyon sokat megtudunk erről a városról. A 
körülírás már-már olyan részletes, mintha egy 
katonai térképet tartanánk a kezünkben: szó 
van a Kisrománvárosról, a Nagyrománvárosról, 
a Pósteleki útról, az eleki elágazásról, a 
Hochmeiss-dűlőről, alaposan megismerjük a 
város kocsmáit, a rendőrség épületét a 3-as is-
kola mellett, a Templom teret, és sok más hely-
színt. Vagyis, egy gyulai olvasó elég gyorsan be 
tudja azonosítani, hogy a szereplők hol, melyik 
utcán, melyik ház előtt járnak éppen.”

Eszenyi Enikő rendezésében 
a Sátántangóból, Az ellenállás 
melankóliájából és a Háború és 
háború című regényekből hall-
hattunk egy-egy részt, Bánsági 
Ildikó, Eszenyi Enikő, Fodor 
Tamás és Bán János előadásá-
ban. A szövegrészleteket Danyi 
Zoltán, a Krasznahorkai mű-
vek egyik avatott interpretátora 
vezette fel. A kiválasztott rész-
letek elbeszélő szövegét egy 
narrátor mondta s a narrátor 
szövegébe kapcsolódott a má-
sik három szereplő. A produk-
ció egésze a felolvasás és a játék 
határán egyensúlyozott, hi-
szen a kitűnő színészek szinte 
ösztönösen megpróbálták el-

játszani azt, amire a narrátor szövege és a maguk 
szerepe lehetőséget adott. Kiváltképp Eszenyi 
Enikő törekedett erre. Az ellenállás melankóliá-
jából vett jelenet – mikor is Valuska a kocsmá-
ban eljátszatja a napfogyatkozást – adta a legtöbb 
lehetőséget a játékra. De nem feltétlenül a játék 
elevenítette meg leghitelesebben és leghatásosab-
ban Krasznahorkai László prózáját. A bemutató 
estéjén magam a Háború és háborúból vett részt 
éreztem a legerősebbnek. E részben Bánsági Il-
dikó volt a narrátor, s oly erővel és oly pontosan 
mondta a Korim György megtámadásáról szóló 
rész indázó mondatait, hogy a félelem, a kiszol-
gáltatottság minden fokozatát átélhettük. (Mint 
másik kisvárosi levéltárosnak, a szívem fagyott 
meg.) Az előadás szereplője volt még egy zongo-
rista is, a programfüzetben még Vukán György 
neve szerepelt, sajnos ő már nem jöhetett, Var-
ga Tivadar ugrott be helyette, a bárzongoristák 
repertoárjából válogatott darabok nem csupán 
tagolták az estet, a zongora a darabok műsora 
minden bizonnyal Eszter Györgyöt idézte Az el-
lenállás melankóliájából.

A megrendítő pillanatok ellenére inkább kí-
sérletnek, mint kész előadásnak tekinthetjük a 
Ladics-házbeli bemutatót. Krasznahorkai László 
szövegeit nem könnyű a könyvön kívüli közegben 
hasonló erővel és hatással megjeleníteni. Ezzel 
együtt nagyon érdekes volt. Danyi Zoltán a kö-
vetkező mondattal zárta az estét: „És ne feledjék: 
ami Gyulán történik, annak világraszóló jelentősége 
van.” – Nem zárom ki, hogy némi irónia is csen-

gett a hangjában, de azért minket, gyulaiakat ez a 
mondat valamelyest megnyugtatott.

A Várszínház nyári évadának egyik legizgal-
masabb pillanatához a drámapályázat győztes 
darabjának, Zalán Tibor A fáklya kialszik című 
művének bemutatásakor érkeztünk el. Régóta 
érlelődött már a gondolat, hogy a színház írat 
egy drámát a vár 1566-os ostromáról. A kerek év-
forduló elhozta a remek alkalmat. A színháztör-
ténet históriája számon tart egy korábbi próbál-
kozást: 1979-ben Nemeskürty István Szépének a 
gyulai vitézekről című drámáját mutatták be. Úgy 
emlékszem, a kicsit nehézkesen gördülő darabot 
Verebes István néhány kupléval „feldobta”. Az 
elképesztő előadás egyik dalából két sor ma is a 
fülemben cseng: „Majd megmondja a szultán, 
kalifa / Emberárban mi a tarifa.”

A hajdani kísérletet fedje homály, most egé-
szen másról volt szó. A meghívásos pályázat 
szerzőinek – Zalán Tibornak, Nagy Andrásnak, 
Wodianer-Nemessuri Zoltánnak – az 1566-os 
ostromot és Kerecsényi László személyes drá-
máját kellett színpadra vinnie. Minden tekintet-
ben különleges feladat: a magyarországi végvári 
harcok során Gyula volt az a vár, amelyet védői 

leghosszabb ideig tartottak – de azután feladták, 
s a kivonuló védőket a törökök megölték vagy 
elfogták. A várkapitányt a törökök kivégezték, a 
krónikaírók – s nyomukban történészek is – a vár 
feladása miatt mégis gyávának, sőt árulónak mi-
nősítették. A tartalmi kérdések mellett izgalmas 
írói feladat lehetett egy drámát úgy megkonstru-
álni, hogy azt évszázadokkal az ihlető események 
után ugyanazon a helyszínen játsszák el. S ön-
magában történelmi drámát írni sem könnyű, hi-
szen ez a drámafajta inkább a XIX–XX. század 
műfaja volt. A meghívott írók alapvetően eltérő 
közelítést választottak. A pályázatot elbíráló zsű-
ri és a döntés kockázatát ténylegesen viselő szín-
házigazgató Zalán Tibor A fáklya kialszik című 
drámáját választotta, s ezt a művet mutatták be 
a várszínpadon. Szerencsére felolvasó színházi 
produkcióban a másik két darabot is láthattuk.

Zalán Tibor nem mesél, nem a múlt század 
hetvenes-nyolcvanas éveinek dialógus drámáit 
követve ütközteti az érveket, hanem egy eleven, 
robosztus várkapitányt állít a játék középpontjá-
ba. A Mihályfi Balázs által alakított Kerecsényiről 
nem társai mondják el, hogy kegyetlen volt a job-
bágyaihoz, a törökökhöz – eljátssza ezt ő maga. 

Az Egy világhírű kisváros című előadás színész szereplői

 Jelenet a Csiszár Imre rendezte A fáklya kialszik című előadásból



62

	
	

Er
d

és
z 

Á
d

á
m

   

63

	
	

Er
d

és
z 

Á
d

á
m

   

Például a második jelenetben, amikor egy fiatal 
török foglyot (Hunyadi Máté) céltáblának hasz-
nálva a fiát (Dósa Mátyás) tanítja nyíllal célba 
lőni. Hogy fia is jó katona legyen, s hogy a török 
fogoly megtanulja, „milyen a szenvedés egy ide-
gen országban, ahol semmi jogotok basáskodni”. 
S hogy a nevelés teljes körű legyen, azt is gyor-
san elmondja fiának, mi is így ordítanánk az ő 
váraikban. A történet kezdőpontja után nyom-
ban láthatjuk Kerecsényi életének utolsó jelene-
tét is: a hajdan fiát nyilazni tanító várkapitányt 
nándorfehérvári fogolyként egykori áldozatának 
apja (Gáspár Tibor) öleti meg. Két katonája egy-
szerűen megfojtja. Csiszár Imre rendező a má-
sodik-harmadik jelenet naturális kegyetlenségé-
vel megmutatta a kort, az események hátterét, 
s innentől valamelyest változott a játék stílusa.  
A vár adta keretekbe remekül beleillesztett játék-
téren mindig Kerecsényi áll a középpontban, még 
akkor is, ha éppen nincs jelen – hiszen a török 
fővezér sátrában is jószerivel csak róla esik szó. 
Szlávik István a várfalakhoz szervesen illő és jól 
működő díszleteket épített. A várbelső a díszlet 
fordításával azonnal átalakul török sátorrá vagy 
Kerecsényi szobájává. A díszletekhez hasonlóan 
sikerültek Szakács Györgyi jelmezei.

Az egymást követő jelenetekből kibomlik az 
ostrom menete, a vár helyzete, s mind jobban 
megismerjük Kerecsényit. Tisztjeivel (Sztarenki 
Pál, Baj László, Jakab Tamás) folytatott vitái az 
eszközökben nagyon nem válogató, birtokszerző 
végvári kapitányt állítják elénk. A cselédlány sze-
retője (Szilágyi Csenge) társaságában minden pil-
lanatban dominálni akaró férfit látjuk. Remekül 
sikerült jelenet, amikor a szeretőjének felolvasott 
levelet a feleség (Igó Éva) fejezi be. Mellesleg nem 
éppen hízelgő tulajdonságok villannak fel. Zalán 
Kerecsényije egyesíti magában a kor egyik tipi-
kus figuráját: a vitézsége és politikai ügyessége, 
olykor gátlástalansága által egy nemzedék alatt 
báróvá és nagybirtokossá emelkedett köznemest. 
Sok taszító tulajdonsága van ennek a típusnak, 
ám – s ez Zalán Tibor sikerének egyik titka –, 
miközben kibomlik előttünk a hús-vér ember 
karaktere, a szerző három-négy hétköznapinak 
induló helyzetben elmondatja vele azokat a 
kulcsmondatokat, amiből kiderül, mi is számá-
ra a haza, mi az, amit Gyula falai között védeni 
kell. Hiteles mondatok arról, hogy miért vállalta 
Gyulát, amikor ezt a lépést sokan öngyilkosság-
nak gondolták.

A végkifejlet felé haladva Csiszár Imre egy-
idejű jelenetekkel gördíti a cselekmény közép-
pontjába török–magyar tárgyalásokat. Az ost-
romló Pertaf pasát alakító Balikó Tamás és Réz 
aga szerepében Borovics Tamás igazán sokat hoz-
zátett az előadáshoz. A címadó metaforát szerző 
és rendező a záró jelenetben oldotta fel: a várból 
utolsónak távozó Kerecsényi a számára fontos 
neveket – köztük a maga és Gyula nevét – sorolva 
egymás után oltotta el a fáklyákat. Némi töpren-
gés után, kérdő hangsúllyal ejtve a Magyarország 
szót, egyet égve hagyott…

Távolról se hibátlan előadás volt, akadtak dra-
maturgiailag kérdéses pontok is. Például a kez-
deti nyilazásból eredő bosszúsorozatban feltűnő 
török lány, aki ráadásul a pasa leánya (Danis Lí-
dia), nehezen képzelhető el ebben a helyzetben. S 
más kérdéseket is lehetne sorolni, de mindezzel 
együtt is a közönség által szeretett, sikeres elő-
adást és jó színészi játékot láttunk.

A következő napon Wodianer-Nemessuri Zol-
tán Kegyelem című darabjának felolvasószínházi 
előadása következett a várborozóban. Őze Áron 
rendezésében Auksz Éva, Fillár István, Rancsó De-
zső, Sipos Imre, Szűcs Sándor és a rendező olvasta 
fel a dráma szövegét. A mindhárom produkci-
óban szereplő Kátai Zoltán lantjátéka tagolta a 
darabot. Ezúttal egy lineárisan szerkesztett, ki-
egyensúlyozott művelődéstörténeti körkép ele-
venedett meg a szemünk előtt. A dialógusokból 
az ostrom teljes története kibontakozott, éppúgy, 
mint az álláspontok és a különböző értelmezési 
lehetőségek. A várvédő tisztek mellett az ágyú-
öntő és építő mesteremberek is megszólalnak. 
A középpontba a vár feladásának, illetve a vég-
sőkig való tartásának morális kérdése került. A 
szerző a tisztek közül kiemel egy valóságos sze-
mélyről mintázott szereplőt, aki a végsőkig való 
ellenállást testesíti meg. A német parancsnok 
előtt ő ad erkölcsi elégtételt legnagyobb ellenfe-
lének, Kerecsényinek, hogy azután indulattól és 
az „egyedül vagyunk” gondolatától gyötörve, de 
egyben megerősödve is elinduljon Erdély felé.

Wodianer-Nemessuri Zoltán darabjának eré-
nyeit éppen a nagyon jól felépített felolvasó-színhá-
zi előadás emelte ki. A színészek szép, hatásos és 
botlás nélküli felolvasása hangsúlyossá tette a darab 
nyelvének enyhén archaizáló szépségét. A nagy-
színpadon nehezebb lett volna a rendező dolga, 
mert a helyenként adomákra is időt hagyó szöveget 
csak ritkán szakította meg egy-egy olyan, színpa-

don megjeleníthető akció, mint az, hogy „pereg a 
vakolat”. A dráma szövegének részét képezik Falusi 
Márton versei, az utóbbiakból Kátai Zoltán előadá-
sában csak jelzésképpen hallottunk egy-két sort.

A harmadik nap Őze Áron ezúttal is jól felké-
szített és koncentrált társulata Nagy András Vég-
hely című darabját olvasta fel. Nagy András, aki-
nek Gyulán korábban mutatták már be történeti 
drámáját, az előzőekhez képest új közelítéssel 
állította elénk az ostromot és a főhőst. Ez az elő-
adás a hely és a megidézett esemény menetéhez 
illően kimondottan akciódúsan indulhatott vol-
na a várszínpadon. A most csak felolvasott nyitó-
képek Sík Ferenc hajdani lobogó tüzeit és hang-
effektusait juttatták eszembe. Ám aztán ebben 
a darabban is a dialógusok következnek, azzal 
a különbséggel, hogy nagyon hamar felbukkan 
a groteszk irónia. Az elszánt védők és a túlélni 
akaró józanok között itt már az első jelenetekben 
előlép egy hajdani hős, akinek a harcok közepet-
te elborult az elméje. Az ő szavai a groteszk látás-
módot kezdettől belecsempészik a szövegbe. Az 
irónia egyébként is ebben a darabban van legerő-
sebben jelen. Mindegyik színész jól élt a szöveg 
adta humor lehetőségeivel, Rancsó József talán 
még az átlagosnál is jobban.

A többi szerzőhöz hasonlóan Nagy András is 
fontos szerepet ad egy nőalaknak, ő Kerecsényi 

feleségét csempészi be a várba. Ebben az interp-
retációban a feleség, Frangepán Klára terhessé-
ge fordítja meg a várkapitány álláspontját. Nem 
egyszerű történet, elég, ha azt elmondom, hogy 
Klára a kivonuláskor nem a többiekkel távozik, 
hanem az égbe emelkedik. A hagyományos min-
ta szerint induló darab e jelenettel fordul egyér-
telműen az abszurd irányába, hogy azután a má-
sodik, Kerecsényi nándorfehérvári fogságának 
utolsó napján játszódó rész már a politikai játsz-
mák és az emlékezet manipulálásának világába 
vigyen el bennünket.

A három előadás együtt értékes produkciója 
volt a Várszínház idei évadjának. Az ostromról 
szóló darabbal a színház a félszázados évfordu-
lón felújított egy korábbi hagyományt: a történeti 
drámák előadásának hagyományát. Természete-
sen a maitól politikailag lényegesen különböző 
kor volt az, amikor a Várszínházban évről évre 
történelmi darabokat játszottak. A közönség 
mindenesetre nagy érdeklődéssel, s talán nem 
túlzás azt mondani, szeretettel fogadta ezt a 
kísérletet. A vár egyik földszinti termében zajló 
felolvasószínházi előadásoknak, sőt még a tör-
ténelmi drámákat felvezető beszélgetésnek is 
számottevő közönsége volt. S jól is van ez így: 
a Shakespeare Fesztivál a világ, a lélek legtávoli 
vidékeire is elvisz bennünket – nem jár kevesebb 
szellemi izgalommal a számunkra legotthono-
sabb lokális világ egy-egy történetének színpadra 
állítása sem.

A várvédelem után következett a Caligula 
helytartója – Zsámbéki Színházi Bázis FÜGE 
Produkció –, Szikszai Rémusz rendezése meg-
mutatta, hogy a Caligula helytartója, Székely Já-
nos darabja nemcsak a hetvenes évek nemzetiségi 
viszonyainak kontextusában hatott oly erőtelje-
sen. A szerzőnek egyetemes érvényű mondani-
valója van az emberi identitást fenyegető hata-
lomról, a szorongattatások közepette megjelenő 
archetipikus magatartásformákról. A program 
záró szakaszának kiemelkedő pillanata volt a 
Liszt Ferenc Kamarazenekar koncertje is.

Ahogy hagyomány a Shakespeare Fesztivál-
lal való indítás, hagyomány az is, hogy a nyári 
évadot egy széles érdeklődésre számot tartó mu-
sical vagy hasonló zenei összeállítás zárja. Ezút-
tal a zenei produkció a Várszínház és a Rock és 
Musical Színház új bemutatója volt. A Mágikus 
Misztikus Utazás Bors őrmester Árva Szívek Klub-
jának Zenekarával Strawberry Fields-től a Penny 

Jelenet a Caligula helytartója mai feldolgozásából
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Lane-ig címet viselő „koncert-fantázia” a Beatles 
indulását és sikeres dalait idézte fel. A rendező 
Miklós Tibor darabja történetét 1996-ban indítja, 
mikor is Sir Paul McCartney felújítatta hajdani 
középiskolája romos épületét és ott megalapítja 
az Előadó Művészetek Akadémiáját, s az akadé-
mia elsős hallgatói egy koncertet adnak a Beatles 
dalaiból. Harmincöt dal hangzott el magyar szö-
veggel, beleillesztve egy kicsit kusza bűnügyi tör-
ténetbe, amelynek részletezésétől – amúgy sem 
bizonyult túl fontosnak, pláne kidolgozottnak – 
ezúttal eltekintünk. A zenei hátteret a BlackBirds 
Beatles Tribute Band adta, az egyes számokat 
pedig ismert előadók, színészek – Puskás Péter, 
Dér Henni, Bodrogi Gyula, Makrai Pál és mások 
– adogatták egymásnak. A tószínpadon felállí-
tott koncertdobogó és a zenészeket szállító busz 
között (díszlet: Götz Béla, Kovács Yvette Alida) 
élénk játék folyt, de a dalok bizony igazi musical-
lé nem álltak össze. Alighanem jobb lett volna, 
ha a rendező nem az elsős, hanem a végzős diá-
kokra írja meg a darabot, ebben az esetben mind 
a hangzás, mind a mozgás sokkal közelebb lett 
volna ahhoz a szinthez, amely már megragadja 
a közönséget, és nem a klasszikus Beatles-dalok 
felismerése okozta volna a legnagyobb örömöt. 
Cseh Tamás tévedett – jó volt az úgy, hogy az 

az énekes angolul énekelt, s úgy gondolhattuk, 
ami nincsen megírva magyarul, az meg van írva 
angolul. Legalábbis a Mágikus, misztikus utazá-
son elhangzott magyar nyelvű Beatles-dalok nem 
győztek meg ennek az ellenkezőjéről…

Bár a csattanó sikerült már jobban is, a Vár-
színház összességében ismét remek évadot tudhat 
maga mögött. A repertoár gazdag és sokrétű volt, 
ahogy kell, minden színházbarát réteg megtalál-
hatta a maga előadásait. Mégpedig szinte minden 
műfajból a legjobbat. Gedeon József nagy érdeme, 
hogy olyan viszonyok közepette, amikor a külső 
körülmények nagy erővel szorítják a színházakat a 
popularitás, a könnyebb és egyszerűbb megoldások 
irányába, nagyon határozottan ragaszkodik a mi-
nőséghez és nem enged a korábban elért színvonal-
ból. Természetesen a legjobb színházban is vannak 
kevésbé sikerült előadások, hisz minden bemutató 
kockázat, minél több a művészekben az ambíció, 
annál bátrabban fordulnak új irányokba. Ebben az 
évben a bemutatók egy részével kevesebb szeren-
cséje volt a várszínháznak, de a toronytetővel fedett 
L-betű – az 50. évad logója – emlékezetes marad. 
Shakespeare Fesztivál, Lilomfi, Fáklya, Caligula, 
jazz, blues, Liszt Ferenc Kamarazenekar – aki 
csak kettőt-hármat látott az előadások és koncertek 
közül, már nem felejti el az ötvenediket.

Hincz Gyula (Budapest, 1904 – Budapest, 
1986) életművének számos eseménydús évtize-
de volt, ám jelen tanulmány két apropó végett 
az 1940-es éveket emeli ki és mutatja be. Az első 
ok, mely ezt elindította, a Jankay Gyűjtemény és 
Kortárs Galériában megrendezésre kerülő Jankay 
kortársai sorozatba illeszkedő Hincz-kiállítás.19 
Amikor Jankay Tibor (Békéscsaba, 1899 – Los 
Angeles, 1994) úgy döntött, hogy Békéscsabára 
hagyja munkáit és gyűjteményét, melyből állandó 
tárlatot kívánt létrehozatni, arra is javaslatot tett, 
hogy művei mellett, kortársai illetve a jelen kortárs 
művészei is szerepeljenek, illetve Galéria a 2003-
ban létesült csabai intézményben a kívánságot mó-
dosítva, de mégiscsak megvalósítva, alkalmanként 
megrendezésre kerül a kortárs kiállítóteremben a 
Jankay kortársai sorozat.210Idén, 2013-ban a Jankay 
által javasolt barát és volt osztálytárs, Hincz Gyula 
anyaga került a közönség elé.

Jankay a Képzőművészeti Főiskolára hivata-
losan csak az 1918–1919-es tanévre iratkozhatott 
be, utána Európát járta, majd 1925-től Vaszary 
tanítványaként említi magát, noha ez hivatalosan 
nem megerősíthető. Hincz Gyula pedig 1922–
1929 között járt a Képzőművészeti Főiskolára, és 
előbb Rudnay Gyula, majd Vaszary János okítot-
ta. Jankay és Hincz életútjában több közös pont is 
van. Mindkettőjüket tanította a fentebb nevezett, 
a pedagógiájában liberális elveket valló Vaszary 
János, mindketten megjárták Olaszországot, de 
míg Hincz Római Ösztöndíjas volt, Jankay csak 
Vaszary irányítása révén járt be egy-egy várost, 

1	 Hincz Gyula Erdély című kiállítása 2013. június 6 – júli-
us 23. között volt látható a Jankay Gyűjtemény és Kortárs 
Galériában, Békéscsabán.

2	 A sorozat ezelőtt megvalósult kiállításai: Bolmányi Fe-
renc (2010-ben) és Kohán György (2011-ben) művészetét 
bemutató tárlatok.

és inkább Észak-Olaszországban, Velencében 
és San Gimignanóban időzött. Itthon mindket-
ten jártak Szentendrére, a festők városába, mely 
egyfajta irányultságot feltételez. Továbbá KUT 
(Képzőművészek Új Társasága) -tagok voltak, 
Jankay 1926-tól, Hincz 1929-től.

A tanulmány második apropójául szolgáló 
momentum révén, számolhatunk még egy fon-
tos találkozási ponttal. Hincz 1946–1948 között 
Tevan Andorral, a híres békéscsabai könyvkiadó-
val dolgozott. Jankay ez idő tájt még Békéscsabán 
volt, majd 1948-ban kiköltözött Amerikába. Itt 
már nem a két művész, hanem Békéscsaba a kö-
zös nevező, de ez éppen elég ok a vizsgálódásra.

Hincz Gyula két világháború közötti korsza-
kával foglalkozott már a budapesti Haas Galéria 
Merítés a KUT-ból című kiállítás-sorozatának a 
festőművészt bemutató tárlata.311A kiállítás azon 
művek bemutatására vállalkozott, mely a társa-
ság működése alatti időből (1924–1949 között), 
vagyis jellemzően abból a kicsit szűkebb inter-
vallumból (1929-től) valóak, mely alatt Hincz a 
csoportosulás tagja volt. Az anyag teljes joggal, 
az aktuális stílusirányzatokat erőteljesen megje-
lenítő festőművészt mutatta be.412A sorozat kon-
cepciója szerint a festészetre helyeződött a hang-
súly, a kilencven darab képből hetvenhét darabot 
a KUT konkrét korszakából, az 1920–1940-es 
évekből válogatva, és a teljesség kedvéért, a mű-
vész 1960–1980-as évekbeli munkáival kiegészít-
ve installálták. Hiánypótló vállalkozás volt, és 
mint festőt bemutató, kellően átfogó, de nem tért 

3	 Merítés a KUT-ból. IX. Hincz Gyula (1904–1986) fes-
tőművész emlékkiállítása. Haas Galéria, Budapest, 2005. 
október 5 – november 19.

4	 Kapócsy Anna: Időszerű-e a korszerű? In: Merítés a 
KUT-ból. IX. Hincz Gyula (1904–1986) festőmővész 
emlékkiállítása. Haas Galéria, Budapest, 2005, 2. p.
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Ván Hajnalka   

Hincz Gyula 1940-es évei

Csoportkép a „Beatles-fantáziából“. Fotók: Kiss Zoltán.
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ki a grafikákra, melyeknek indulási éve az 1930-
as évek végére tehető. Ahogy írásomat indítottam, 
mivel a jelen időszaki tárlat és a másik, békés-
csabai vonatkozású emlék, a Tevan illusztráció 
ugyanabban az évtizedben született, így adta 
magát az ötlet, hogy e két munkára fókuszálva, 
Hincz ezen korszakát – bár nem teljességre tö-
rekvő, de másik szemszögből való megközelíté-
séből kiindulva – bemutassuk a hazai művészet 
egyik „elfeledett korában”59működő félig-meddig 
elfeledett alkotóját. Abban a korszakban, mely-
nek tárgyalása az „1945 előtti” korszakhatár ré-
vén általában 1940-nel befejeződik.610Miért is? 
Sok irányt mutató művész halt meg ekkortájt, 
vagy a háború révén ezekben az években vesztet-
te életét, akiknek pedig átível az életműve a bor-
zalmas negyvenes éveken, azoknak nem az erre 
az időre eső munkáival szoktak foglalkozni. Az 
„1945 utáni” korszak említéséből nem marad ki 
természetesen az a hazai művészettörténet szem-
pontjából nagyon fontos, 1945–1948 között létező 
Európai Iskola, melynek működéséről szerencsé-
re nem feledkezhetünk meg. Ennyi, melyre azt 
lehet mondai, hogy némiképp hiányos.

Hincz pályájának elejéről elmondható, hogy 
az 1920-as évek végén nyugat-európai útjai so-
rán a legfrissebb áramlatokhoz kapcsolódott, 
magáévá tette Párizsban a szürrealizmust, Ber-
linben az expesszivizmust és konstruktivizmust. 
A Der Sturm nevű galériában Moholy-Nagy 
Lászlóval állítot ki közösen. Ennek a korsza-
kának a festményeire a keresés a jellemző, de 
ugyanakkor stílustiszta utakon is járt. Érde-
kessége az életműnek, hogy a Sturm-béli kiál-
lításának az anyagát eladó/elkallódó művészre 
nem volt jellemző a dokumentálás, így néhány 
évtizedes távlatból már maga a művész sem em-
lékezett pontosan vissza, hogy milyen képekkel 
szerepelt. Később, szórványos emlékeire ha-
gyatkozva újrafestette ezeket a vásznakat, mi-
kor 1970-ben a Velencei Biennálén – sokadjára 
– képviselte hazánkat.711Visszakanyarodva a 
művész korábbi éveihez, a húszas években meg-
kezdett úton halad tovább, melyet töretlen mun-
5	 2002-ben kiállítást is rendeztek ezzel a címmel: Elfele-

dett évtized. A 40-es évek. Ernst Múzeum, Budapest, 
2002. május – 30 július 3.

6	 Keserü Katalin és Szücs György katalógus-bevezetője. 
In: Elfeledett évtized. A 40-es évek. Ernst Múzeum, Bu-
dapest, 2002, 3. p.

7	 A XXXV. Velencei Biennále hazai névsora: magyar biz-
tos: Vayer Lajos művészettörténész, művészek: Hincz 
Gyula képzőművész és Somogyi József szobrászművész

kabírással és egyfajta spirális alakban történő 
fejlődéssel812jellemezhetünk, melyet a modernség 
és társadalmi változásokra való reflektálás élte-
tett és működtetett, biztosítva a korszerűséget 
műveinek.

Hincz Gyulához – annak ellenére, hogy ko-
rának neves alkotója volt, aki sok területen ott-
honosan mozgott, mégis – méltatlan a művé-
szettörténet, hiszen nevét a szakmai berkeken 
kívül ma már nem sokan ismerik. Természete-
sen fiatal, tehetséges alkotóként foglalkoztak vele 
a tollnokok, és Nyugat-Európát járt művésznek 
kijárt tisztelettel kezelték. Rendszeresen kiállított 
és díjazták is, ám ma már mégsem szerepel au-
tomatikusan a felsorolásokban. Ennek oka lehet, 
hogy például úgy volt Római Iskolás 1930-ban, 
hogy ténylegesen nem csatlakozott a csoport-
hoz és művészetébe is csak részben engedte be 
a római tanulmányút hozadékát. A másik állami 
ösztöndíjról, melyen a most bemutatott korszak-
ban, a ’40-es években vett részt, sokszor szó sem 
esik. Elfelejtődött, mivel a második világháború 
idejére esett, és a memoárok másra helyezték a 
hangsúlyt, így a téma sajnos évekre elvesztette 
érdekeltségét.

Az erdélyi ösztöndíjat, melyre Szinyei Merse 
Jenő kultuszminisztersége alatt lehetett jelent-
kezni, először 1941-ben, illetve másodízben 
1942-ben, az anyaország és Erdély közötti kul-
turális kapcsolat újraélesztése és erősítése cél-
jából írták ki.913Mindkét alkalommal 12–12 fő 
nyerhette el ezt a kéthónapos tanulmányi utat. A 
konkrét névsorok nem ismeretesek, de a nagysza-
bású Szépművészeti Múzeumban megrendezett, 
1943–1944 telén létrehozott kiállítás gyér vissz-
hangja említi Hincz Gyula nevét.1014Mivel nem 
volt konkrét táj vagy város megjelölve az ösztön-
díjasoknak, így mindenki maga választhatta ki a 
számára leginkább megragadót. Falusi házaknál 
béreltek szobát és onnan kiindulva járták a kör-
nyéket. Hincz útvonala, csakúgy, mint másoké, 
nehezen rekonstruálható, de a tájmotívumok 
alapján megállapítható, hogy Gyimesben tartóz-
kodott hosszabb ideig, festett a Hargitán illetve 
az Olt és a Maros völgyében, valamint Nagy Im-

  8	Láncz Sándor: Hincz Gyula festményeiről. Művészet, 
IX. évf., 1968/4. 34. p.

  9	Murádin Jenő: Székelyföldi ösztöndíj 1941–43, Vác, 2012, 
kézirat, adattári sz.: AD/38-2012, Madách Imre Művelő-
dési Központ, Vác (a kézirat időközben könyv formájá-
ban is megjelent)

10	 Uo.: 5. p.
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Nők népviseletben / Népviseletben (1942–1943; olaj, vászon; 147x114 cm; leltári szám: 2010.122.1.; fotó: Kertész Zoltán)
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rénél, a Pestről ismert zsögödi festőnél is megfor-
dult. Az út ismert művészeti hozadéka számok-
ban a következő: 18 db festmény és 18 db grafika.  
A festményeket a váci Hincz-gyűjtemény őrzi,119 
melyek jellemzően székelyföldi élet- és tájképek 
(a békéscsabai Jankay Gyűjtemény és Kortárs 
Galériába ebből az anyagból érkezett a vándorki-
állítási célzattal összeállított 14 db mű), 8 db gra-
fika a Magyar Nemzeti Galéria tulajdona (Hincz 
a Szépművészetiben megrendezett kiállítás előtt 
1943-ban a Tamás Galériában is megmutatta az 
anyagot, ebből vásárolt a majdani Galériába), 10 
db grafika pedig magángyűjteményben található. 
A ciklus képeire összességében elmondható, ben-
ne van a művész korábbi évtizedes tanultsága, az 
avantgárdot megélt redukciós képessége kompo-
zícióilag, illetve harmonikus színkezelése.

Az ösztöndíj alatt készült művekben megfi-
gyelhető egyfajta kikristályosodás. A festmények 
nincsenek datálva, így ez a megállapítás pusztán 
stíluskritikai alapon tehető, de mindenképp ér-
zékelhető a motívumok megragadásában fellé-
pő magabiztosság, melyet az újra és újra történő 
megragadás eredményezhetett. A vándorkiállítás 
anyagában, a korainak tekinthető képek között 
szerepel a Tájkép (Erdélyi táj I.) címűnek keresz-
telt kép és az Erdélyi táj (Békás-szoros). Mindkép 
darab biztos kompozícióról, könnyed, de határo-
zott festésmódról vall. Jellemző a képeken a sárga, 
barna, zöld és kék szín, melyek közül itt-ott ki-
villan a fehér, megcsillantva a fényt. Néhol olyan 
lazán rakta fel Hincz a festéket, hogy szinte ak-
varell hatása van. Azért feltételezhető, hogy ezek 
az ösztöndíj elején született művek, mert ezeken 
a képeken ugyan tökéletes tájképeket festett, de 
nem hatolt a környék természeti adottságain túl 
a táj valós mélyére. Itt ecsetjével még nem adta 
vissza a vidék szomorú sorsát. Ezt támaszthatja 
alá az az észrevétel is, hogy a Tájkép (Erdélyi táj 
I.) című mű hátoldalán egy 1940-es évekből való 
női portré látható, mely sokáig a két kép közül a 
bemutatott volt, így a tájkép lehetett a hátoldal. 
Ezt a jelenleg a mű hátulján megtalálható Hincz 
Gyula hagyatékából szóló, Leány virággal című 
felirat támogat. Valószínűleg a művész maga 
nem tartotta késznek vagy erősnek az alkotást. 
Nem így az Erdélyi táj (Békás-szoros) című esté-
ben. Hincz az ösztöndíj zárásakor, az 1943–1944 
fordulóján a Szépművészetiben rendezett kiál-
11	 Mészáros Balázs igazgatása alatt 2010–2012 között Váci 

Értéktár néven történt meg az anyag kiválasztása és 
rendbetétele.

lításon három művel szerepelt. Feltételezhető 
– bár nem maradt meg a pontos címjegyzék –, 
hogy ez utóbbi kép lehetett az egyik, mellyel az 
ösztöndíj hozadékát bemutató zárókiállításon je-
len volt, hiszen ennek a festménynek megmaradt 
a korabeli kerete.

Megismerkedve a tájjal, a benyomásait rög-
zítve kereshette a művész a feladathoz leginkább 
illő stílust, hiszen Hincz mindig kutató művész 
lévén sosem elégedett meg az eredményekkel. 
Talán ennek következménye, hogy egy követke-
ző stáció érződik a munkákon, mikor már kezdi 
megismerni ezen táj valódi arcát. Ezeknek az 
úgynevezett felismerő munkáknak legszebb da-
rabja a Tájkép (Erdélyi táj II.) című festmény. Itt 
szűkebb a színskála, a kék és zöld színekre épül a 
kép, de ugyanúgy felvillannak az apró fehér fény-
foltok. Ami külön érdekessége ennek a képnek, 
hogy belefestette a tájba a tehenek vonulását, de 
mindezt vonalasan, csak itt-ott tölti ki színnel a 
kontúrt, mintha csak felvillannának a hosszasan 
szemlélt tájban az állatok, mintha csak egy vízió 
lett volna, mikor átvonultak az úton és belegázol-
tak a folyóba. Erőteljes alkotás, ám ha megfordít-
juk a képet, ennek a hátulján is találhatunk egy, 
az előző, hátoldalon talált műhöz hasonló szín-
világú festményt, mely már nincs felcímkézve, 
de jellegzetes színvilága, a sárga, rózsaszín, lila, 
világoszöld, félreismerhetetlenül rokonítható a 
Leány virággal című képpel. Ez mond el igazán 
sokat Hincz munkamódszeréről, ugyanis 1938-
ban a Balatonnál dolgozott, vagyis egyes erdélyi 
festményét már otthon kellett hogy hordozóra 
vigye, a helyszínen készített vázlatok alapján, 
újrahasznosítva egy korábbi vásznat. Harmadik 
kétoldalas kép is van az erdélyi sorozat munkái 
között, melyről az mondható el, hogy a hátoldali 
kompozíció valószínűleg a 1940-es évek köze-
péről, második feléből való ábrázolás, ez vázlat-
szerűbb, nem rokonítható teljesen a másik két, 
„túloldalakról” előkerült képekkel. Ez a vissza-
térő jelenség mindenképpen azt támasztja alá, 
hogy hazajövetele után az út bűvöletében lehe-
tett, de valószínűleg rövid idő után máris újabb 
problémák foglalkoztatták és rendszerint beáldo-
zott néhány vásznat az éppen aktuálisan fontos-
nak tartott ügyért.

A vándorkiállítás anyagának felét teszik ki 
azok a képek, melyek hihetetlen erővel bírva, éles 
színkontrasztokra helyezve a hangsúlyt, megis-
mertetik velünk az igazi vidéket. A tájfestés re-

mekeit fokozza, hogy 
megjelennek az ala-
kok, a lakók, akiknek 
ez az otthonuk, a szé-
kelyföldiek. Ám ezek 
a figurák nem kísérő, 
léptékadó staffázsok, 
hanem a környezetük-
kel egyenértékű, hatal-
mas karakterek. Mint 
ahogy az együttélés so-
rán lehullik mindenki 
jelleméről a lepel, úgy 
vált Hincz Gyula is a 
két hónap során a kör-
nyék ismerőjévé. Bele-
szerethetett a tájba, de 
kötődni is kezdhetett a 
helyiekhez. Modelljei 
monumentálisan je-
lennek meg, de mégis, 
mint a táj részei, be-
épülnek a természetbe. 
Ezeken a munkákon 
olyan dinamikus szín-
játékokat figyelhetünk 
meg, mely odáig viszi 
a kezdetben a tájat fi-
gurálisan megragadó 
alkotót, hogy ezeken a 
festményein már szinte 
absztrakt képeket fest. 
Megismerte, feldol-
gozta, és színfoltokra 
leegyszerűsítve értel-
mezte a feladatot, ha-
talmas szellemi utat járva be az ösztöndíj során.  
S míg 1929-ben részlegesen már dicsérte Kassák 
és a kritika is Hinczet, de még nagyon látták 
rajta a stíluskeresés gyötrődéseit.129Közel másfél 
évtizeddel később magába szívta és azonosult a 
feladataival. Hincz sosem a kitaposott ösvényen 
ment, ami pihenni engedhette volna, hanem 
örökké megújulni vágyott, alkalmazkodva a kor 
kihívásaihoz. Ennek eredményeként a korszak 
festészetét összefoglaló Pogány Ö. Gábor írása 
csak pozitívumokat mondott Hincz bámulatos 
erejű festményeiről és rajzairól, melyeket láto-
másszerűeknek nevezett.13

10 Eredetiségét pedig, a 
12	 Lásd: 8. jegyzet, 35. p.
13	 Pogány Ö. Gábor: A magyar festészet forradalmai. Bu-

dapest, 1947, 82–83. p.

szerző meglátása szerint, az új összefüggések-
ből, önálló törvényekből és váratlan helyzetek-
ből nyerte.

Mint ahogy már a címben és a tanulmány 
elején is jeleztem, Hincz Gyulának festészete 
mellett grafikai munkássága ugyancsak jelentős. 
Az, hogy ez nála így alakult, a véletlen hozta: a 
megélhetést adó illusztrációs munkák elszapo-
rodása az 1930-as évek végétől, illetve 1946-os 
tanári kinevezése a Magyar Iparművészeti Fő-
iskolán. Otthonosan mozgott mind az egyedi, 
mind a sokszorosító technikákban. Lenyűgöző 
az a stilárisan eltérő, de mégis egységes meg-
jelenés, mely a technikák fölött átível. Az es�-
szét kísérő képanyagban fellelhető egy 1945-ös 
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szürreális ízű, Lófej című tusrajz, illetve egy, a 
következő évből való, expresszív erejű, lovast áb-
rázoló rézkarc. Ugyanaz az erő és magabiztosság 
árad mindkét grafikából, pedig más a stílus, más 
a kompozíció, más a hangulat és természetesen 
más a technika, de Hincz stabil keze összefogja 
az életművét. Nem kísérletek, hanem alkotások 
születtek tőle. Az 1940-es évek végén, 1947–1948-
ban Vietnámban, Koreában, Kínában járt. Ezek 
az utazások is elsősorban grafikus vénáját érde-
kelték. Vonzotta a keleti rajzművészet, a kalligrá-
fia megismerése. A kint töltött rövid idő grafikai 
termése alkalmazkodott a hely adottságaihoz, 
hiszen mesterünk javarészt rizspapírra vetette 
fel vázlatait. Mivel ezek az utak nem összefüggő 
kinttartózkodások, hanem rövidebb tanulmány-
utak voltak, jutott ideje szerepelni a hazai alkotói 
közéletben. Így amikor 1946-ban Tevan Andor-
ban és Keleti Arthurban felvetődött az ötlet, hogy 
egy maradandó és újat mutató könyvremeket ké-
szítsenek, akkor hosszas keresgélés után Hincz 
Gyulának adták a feladatot.

Tevan Andor, az apja örökéül kapott vidéki 
nyomdát 1910-ben vette kezébe. Tevan Bécsben 
tanulta a mesterséget, onnan tért haza Békés-
csabára, hogy míves és gazdaságos megjelente-
tésekkel felírhassa magát a hazai és nemzetközi 
könyvkiadók listájára. Tevékenységét három 
csoportra oszthatjuk. Megjelentette a Tevan 
Könyvtár olcsó füzeteit, az Amatőr Tevan 
Könyveket, továbbá az egyedi, nem sorozatba 
rendezett kiadványokat. A Tevan Könyvtár kö-
tetei ugyan nem bibliofil kiadványok voltak, ha-
nem a jó és korszerű irodalom minél gyorsabb 
terjesztői,149melyekből tíz év alatt 108 kiadás 
született. Nevét, sikerét, gazdaságosságát ezek 
a nyomások is vitték, ám az igényesebb kiad-
ványokkal a magyar könyvkultúrába is beírta a 
nevét, hiszen elsők között alkalmazta az eredeti 
dúcokkal készült fametszetet és rézkarcot, plusz 
az egyéb kombinált eljárásokat. Illusztrálói kö-
zött szerepel: Divéky József, Major Henrik, Ko-
lozsvári Sándor (Tevan sógora), illetve Kolozs-
vári Zsigmond (a később Sigismond Kolos-vary 
néven Párizsban befutott festő) és természetesen 
Hincz Gyula. Irodalmi szakértője és művészeti 
tanácsadója, továbbá az idegen szövegek fordí-
tója a fentebb már említett Keleti Arthur volt. 
Neve a művészetben járatos embereknek A kám-
14	 Petőcz Károly: Tevan Andor a magyar könyvkultúra 

szolgálatában. Kézirat, Békés Megyei Levéltár, XXIX, 9. 
a., 53 d., 6. p. 

zsás festő strófái című kötete révén lehet ismerős, 
mely kiadványt 1912-ben Gulácsy Lajos illuszt-
rálta rajzaival. Ehhez a Tevan–Keleti pároshoz 
csatlakozott Hincz Gyula, aki, mivel kezdetben 
állami megbízásokat nem kapott, olyan ma-
gánkiadóknál dolgozott, akik összeköttetéseik 
révén segítették a fiatalabb művészeket.1510Ilyen 
volt a Farkas István festőművész, kezdetben csa-
ládja által, később önmaga működtette Singer 
és Wolfner kiadó. A Singer és Wolfner Irodal-
mi Intézet R.T. kiadásában, a ’30-as évek vé-
gén, ’40-es évek elején megjelent Hincz által 
illusztrált könyvek stílusára jellemző, hogy kis-
méretű, aprólékos, lendületes illusztrációkkal 
kísérte a művész a szöveget, jellemzően a szö-
veg közé ékelve, de ismeretes az egész oldalas 
megjelenésű is. Hincz illusztrációiban a válto-
zás 1946-ban állt be, mely évben egyébként szá-
mos kiadványt kísértek rajzai. Ekkor illusztrálta 
először Weöres Sándor-kötetét. Lehet, hogy ez 
hozta meg a változást ezen jellegű munkáiban? 
A Singer és Wolfner kiadásában kijövő Gyü-
mölcskosár című verseskötet nagy jelentőséggel 
bír, hiszen Hincz ettől kezdve számos Weöres 
Sándor-kötetet rajzolt meg. Neve egy időre szin-
te összeforrt a szerzőével. Az illusztráció magá-
ban foglalja az egész verset. Egy költemény, egy 
rajz. Szürrealisztikusan, mellé, fölé, ráépítve 
egymásra a rétegeket. Gyermekien ügyetlenül, a 
léptékeket figyelembe sem véve emeli ki a versek 
lényegét és történetét. Igazi nagy találkozás le-
hetett az övék. Nem véletlen, és ezért feltételez-
hető, hogy a Weöres kötetét adták ki korábban, 
mert Devecseri Gábor az álomszerűre rajzolt, 
Budapest Tündérváros című kötete 1.500 darabot 
számoló nyomása mellett további 100 számozott 
példányban, a könyvbarátoknak a szerző és a 
rajzoló kézjegyével ellátva is megjelent.

Ilyen előzmények után, illetve részben ezek-
kel párhuzamosan következett a nagy illusztrá-
ciós sikernek nevezhető munka, melyre a mes-
ter így emlékezett vissza a nyolcvanas években: 
„mikor kezembe veszem a terméket, szeretettel 
simogatom meg lapjait, mindig avval az ér-
zéssel, hogy Tevan mester, pápaszemes kedves 
alakjával feledhetetlen jótevőm volt.”1611Anatole 
France Jacques Tournebroche, vagyis Nyársforga-
tó Jakab meséi című, 1908-as kiadású munkáját 

15	 Bauer Jenő: Hincz Gyula. Mai magyar művészet sorozat, 
Budapest, 1975. 9. p.

16	 Hincz megemlékezése Tevan Andorról. Békés Megyei 
Levéltár, XXIX, 9. a., 53 d.

Tevan Andor 1918-ban adta ki először, mely 
akkor a Tevan Könyvtár olcsó könyvei között 
jelent meg, szintén Keleti Arthur fordításában. 
Ennek a sorozatnak pusztán csak a címlapja 
volt illusztrálva, az alkotó bárminemű meg-
nevezése vagy megjelölése nélkül. A második 
világháború után, az újjáéledő években Tevan 
és Keleti úgy döntött, hogy megjelentetnek egy 
emlékezetes kivitelű kötetet, melyet lehetőleg 
a már korábban kiadottak közül gondoltak ki-
választani.17

9 Így esett a választás France reme-
kére, akinek a csabai nyomda fennállása alatt 
összesen nyolc könyvét jelentette meg. Keleti 
vállalta magára az illusztrátor kiválasztásának 
feladatát. Hosszas keresgélés után Hincz Gyu-
lát látta a legalkalmasabbnak a kötet megrajzo-
lására. A többszöri egyeztetés és korrigálás után 
végül sikerült a terv, és terv a Magyar Bibliofil 
Társaság Az év legszebb könyv díjjal jutalmaz-
ta, Ortutay Gyula közoktatási miniszter pedig 
Pro Arte érdemérmet adományozott a nyom-
dának. Sőt, sikerültebbnek tartották a francia 
kiadás illusztrálásánál.18

10 Nagyszerűsége elő-
ször is természetesen a kiváló alapanyagból, 
France zsenijéből indult, melyre ráépülhetett 
Tevan korszerű nyomdatechnikai tudása, Keleti 
jóízlése és Hincz rajztudásbeli tehetsége. Hincz 
a fentebb említett megemlékezésen kívül egy 
korábbi, tárgyilagosabb hangvételűben is felele-
venítette a közös munkát, melyben részletesen 
leírta a már lényegében 1946-ben megindu-
ló munkafolyamatot.1911Innen tudhatjuk, hogy 
Tevan ötlete volt – a könyvművészet fejlesztése 
érdekében – a szabadabb tipográfia, az új sza-
bályrendszerek kialakítása. Az illusztrációt ille-
tően pedig Tevan dolgozott ki minden lapot, a 
rajzok nagyságrendjét és színadását. Ehhez jött 
aztán maga az illusztrációkat elkészítő művész 
tehetsége, akinek rajzaitól még kifejezőbbek, 
még többet mondóbbak lettek a történetek. A 
későbbi kor kritikája nem kis jelentőséget tulaj-
donított a kötet színességének, ahogy Kass János 

17	 Tevan Andor: Pro Domo, vagyis műhelytitkok a Nyárs-
forgató Jakab meséi születéséről. In: Ünnepi belív, az 
1948-as kiadású Anatole France Jacques Tournebroche 
vagyis a Nyársforgató Jakab meséi című kötetben.

18	 Bölöni György: Anatole France és a Nyársforgató me-
séi. In: Ünnepi belív, az 1948-as kiadású Anatole France 
Jacques Tournebroche, vagyis a Nyársforgató Jakab me-
séi című kötetben.

19	 A Nyársforgató, az utolsó Tevan-könyv, 1948. Nyomdá-
szattörténeti töredékek. Szerk.: Gécs Béla, Magyar Gra-
fika, 2008. december, LII/6. 98. p.

Hincz halála után írta: „Az akkori, még romos 
városban nagy szenzáció volt Nyársforgató Jakab 
történetének kiadása, Hincz remek rajzaival. (…) 
A szürke utcák könyvesboltjaiban a sárga fede-
lű címlapon Hincz-rajz vonzotta a szemet.”2012A 
kötet kilenc története ugyan mind-mind más 
korban játszódik, a rajzok stílusa mégis egy-
forma. Így vizuálisan egységessé teszi a művet, 
még annak ellenére is, hogy az eltérő koroknak 
megfelelőek a ruházatok és a környezet. Csak 
az alaposabb szemrevételezés után, illetve olva-
sás közben derül ki, hogy a mesék Nagy Sándor 
korától kezdődően, egészen a XVIII. századig 
tartanak. Az összbenyomás kvalitását fokozza, 
hogy a könyvet eredeti, XVIII. századi matri-
cáról öntött betűkkel szedték.2113Megjegyzem, 
a címben szereplő Nyársforgató Jakab csak az 
utolsó történetben bukkan fel, mint győztes 
finálézója az intelmekkel és bölcsességekkel bő-
velkedő írásnak.

Hincz Gyula a Nyársforgató Jakab után kö-
tetek tucatját illusztrálta, de közben megmaradt 
aktív festőnek is. A csabai kiadású kötet után, 
1949-ben váltott igazgatói széket is, hiszen az 
évtől a Képzőművészeti Főiskola igazgatója lett, 
mellyel egyidőben lezárult az életének egy kor-
szaka is.

A rendszerváltás előtti irodalomban fellelhe-
tő olyan megállapítás, miszerint Hincz Gyula 
művészetéből kiesik harminc év,2214mert 1930 és 
1960 között, bár minőségi megalkuvás nélkül, de 
nem alkotott „megfelelő” stílusban. Jelen tanul-
mány, ennek a harminc évnek a középső szaka-
szát emelte ki, bár nem a bebizonyítás végett, de 
mégis megállapítható, hogy Hincz ebben az idő-
ben sem volt kevesebb, mint más korszakaiban. 
Alkotói pályája hosszú és szerteágazó, csakúgy, 
mint a XX. század művészete maga, melynek 
Hincz Gyula jellegzetes alakja volt, és művé-
szetével maradandót alkotott, mely életmű teljes 
egészében a Pannónia Házban tekinthető meg, 
Vác főterén.

20	 Kass János: Hincz Gyula (1904 1986). Kritika, 1986/4, 15. p.
21	Lásd: 19. jegyzet 99. p.
22	 Losonci Miklós: Hincz Gyula Állandó Gyűjtemény. Vác, 

1985. 8. p.
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9Kiss György Munkácsy-díjas képzőművész 
Szerves egységben című grafikai és éremkiállí-
tásának a megnyitójára a Fővárosi Román Ön-
kormányzat, a Belváros-Lipótváros Ro-
mán Önkormányzata és a Budapesti 
Román Egyesület támogatásával, 
összefogásával a Belváros-Lipót-
városi Nemzetiségek Házában 
került sor. Talán nem véletlen, 
hogy így történt.

Kedvenc városáról, Gyulá-
ról mondja a művész: polgári 
város volt, jelentős múlttal, 
komoly kulturális, művészeti 
hagyományokkal. Egy hangu-
lattal, egy olyan közeggel, ami 
kitermelte az igényes, nyitott, ér-
deklődő embereket. Mindehhez tarto-
zott egy toleráns közösség, hiszen nagyon 
sok nemzetiségből, nagyon sokféle emberből, ro-
mánból, magyarból, németből, szlovákból, zsidó-
ból tevődött össze az, amit Gyulának hívunk.210

A népes közönség előtt megnyitott kiállítás 
anyagát szemlélve Borges írása, A korong jut az 
eszembe. Száműzetésben bolyongok, de még 
mindig én vagyok a király, mert nálam van a 
korong. Ez Odin korongja. Csak egy oldala van. 
A földön nincsen semmi más, aminek csak egy 
oldala volna. Amíg a kezemben van, én vagyok 
a király.311A kisplasztikákat nézve elmondhatom, 
hogy Kiss György is tenyerében hordozza Odin 
korongját, csak az ő korongjának nem egy, nem 
kettő, hanem három oldala van. A gyulai várról 

1	 Belváros-Lipótvárosi Nemzetiségek Háza (1052 Budapest, 
Vármegye utca 13.), 2013. május 31 – 2013. június 14.

2	 Krasznahorkai Géza: Küzdelem és megbékélés (Kiss 
György művészetéről)

3	 Jorge Luis Borges: A korong

készített érmével kapcsolatban mondta: „És talán 
inkább az a nagy kitalálásom szólt mellette, hogy 
az érme két oldalára én három várat biggyesztet-

tem oda – hát kinek jutna ilyen az eszébe?”
Munkái, vert és mintázott érmei és 
változatai, kiállított festményei egy-
aránt arról vallanak, hogy az em-
ber nem áll a természet fölött, 
hanem annak csak része. „A 
természeti erők harca, a szét-
hullás drámája, a sziklákat 
összetartó erők, a kövekből al-
kotott ókori csodák, a közép-
kor katedrálisai, a világ fölül-
ről látható rendje, a lent megélt 

kuszaság, az emberi indulatok 
összecsapása és megbékélése – szá-

momra ez a világ. Ennek megjeleníté-
sére törekszem.” (Kiss György, 1991)412

Alkotásai a visszaállított egység (lélek és test, 
tudat és anyag) mozgalmasságát, megtapasztalt 
érthetetlenségét mutatják fel, legyenek akár fi-
gurálisak vagy nonfiguratívak. A művész olyan 
természetességgel és könnyedséggel lépi át a mű-
fajhatárokat, mint egy reneszánsz ember, akiben 
fel sem merül, hogy a világ nem egységes, és a re-
ménytelenség érzése nem egy életre szól, hanem 
csak órákra. A melankólia nem lesz mintázattá 
sem a bazalttömböket ábrázoló, sem a hideg (vi-
zes) kékkel festett képeken (Fertőrákosi emlék 
bányában, 1974; Bazaltbánya, 1980; Alagút, 1980; 
Jeges emlékezet, 1980).

A festményeken nincsenek emberi alakok, 
de látjuk az emberi érzelmeket, a sziklákat, ha-
sadékokat, sötét vermeket, labirintusokat és ala-
gutakat. Látjuk a Tűzvirágot, az égő pirosat. A 
hegy magas, mégsem takarja el a kilátásunkat. 
4	 Krasznahorkai: i. m.

A kékségben elmerülünk, legyen 
az tenger vagy égbolt. Egyszerre 
modern és egyszerre kötődik a 
hagyományhoz, őrzi meg annak 
őszinteségét, világra való rácso-
dálkozását és hitét, hogy amit 
képvisel, segít a fönnmaradásban, 
mert képes befogadni a világban 
zajló változásokat.

A hiány egyedüllét, magára 
maradás, elhagyás, kihagyás, 
felhagyás, megtörés, mozdulat-
lanság. A hiány tűzzé, levegővé, 
vízzé és földdé lesz. Az ógörög 
Hérakleitosz ősanyaga (arché) a 
tűz, s ebből keletkezik a levegő, 
a víz és a föld. Az egymással köl-
csönviszonyban levő ellentétek 
felszín alatti egysége és egymás-
rautaltsága mélyén a logosz (ige, 
gondolat, értelem) harmóniája 
munkálkodik.59Kiss György a 
logosz embere. Csendben, zaj nélkül az. Nincs 
kiáltás, csak kiállás. Elvárható-e a mai világunk-
ban, hogy valaki összekapcsolja az élők és az is-
tenek világát? Olyan érmeket alkot, amelyekben 
az egyéniség és világ drámai kapcsolata a tét, 
legyen szó az Alföld- és Napkorong sorozatról, a 
Kohán éremről, Liszt, Ferenczy Béni, Csontváry 
sorozatáról. „…ha egy asztalsarkom van, akkor 
is lehet dolgozni, ha van mit mondjon az em-
ber a világról, teljesen mindegy, hogy rajzolok, 
rézkarcot készítek, festek vagy mintázok.”610A 
festményekben megidézett bányák a kisplaszti-
káiban, érmeiben is ott vannak, a föld mélyéből 
nyert érc által.

Borges egy interjúban úgy fogalmazott, nem 
tudja, definiálható-e a valóság és a képzelet. 
Ez megoldásra váró metafizikai kérdés. Kiss 

5	 Oláh János: Az eszme valósága (Valóság, LI. évfolyam, 
2008/12.)

6	 Krasznahorkai: i. m.

György alkotásait nézve, úgy gondolom, hogy 
korongjai, plakettjei, érméi, festményei olyan 
tárgyat, titkot jelölnek, melyet a vele kapcso-
latba kerülő személy nem tud kiverni a fejéből. 
A végtelenül tömör, lényegre törő kisplasztikák 
arra késztetik a látogatót, hogy saját maga értel-
mezze a látványt, még akkor is, ha értelmezése 
során nem jut eredményre, elakad, megakad.  
A kisplasztika is tömör, akárcsak a bazalttömb. 
Olyan, mint az irodalomban a novella. De az 
értelmezés szabadsága lehetővé teszi, hogy a 
néző felismerje, ha zsákutcában jár, és onnan 
kijőve találhat egy utat, bármennyire is keskeny 
utat, amelyen indulva eljuthat a mű szerzője 
által megfogalmazott és a műbe rejtett gondo-
latokhoz. Mintha a kezében tartaná az érmet. 
Nem tudni, hány oldala van.
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 Deák Csillag  

Az érem harmadik oldala
Kiss György Pál Szerves egységben című kiállításáról1
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Az idő megfogalmazhatatlan, rejtélyes para-
doxon. Aurelius Augustinus szerint: De mi az 
idő? – kérdezte. Ha tőlem kérdezik, tudom. Ha 
meg akarom magyarázni a kérdezőnek, nem tu-
dom. Valahogy így vagyok én is Kiss György gra-
fikáival, festményeivel és kisplasztikáival.

Mi a kisplasztika? Ha tőlem kérdezik, tu-
dom. Ha meg akarom magyarázni, nem tudom. 
Kiss György így vall erről: „Blaskó Jancsi is ott 
lakott azokban a műtermekben, neki mond-
tam: adjál nekem valami gyurmát. Másnap 
megcsináltam az első plakettjeimet: Bezárva, 
Kint és bent, Festőasztal. Megmutattam neki, 
megnézte és azt mondta: nagy hiba volt ne-
ked ezt a kezedbe adni. Tulajdonképpen ezek 
a plakettek ma is a legszeretettebb munkáim 
közé tartoznak. Én nem tanultam érmészetet, 
azt se tudtam, hogy Magyarországon éremmű-
vészet létezik.”19

Létezik-e út a titok, a csábítás, a mágia nem 
esztétikai, radikális illúziója felé? A totális lát-
hatóság, a virtualitás határán van-e még helye a 
képnek, megformált anyagnak? A rejtélynek? Az 
illúzió erejének, a formák és a látszat igazi stra-
tégiájának? – kérdezi Jean Baudrillard A művé-
szet összeesküvése című elmegyakorlatában. Kiss 
György tárlatán egyben látni a műveket és az 
időt, amelyben megszülettek. Igyekszem meg-
szabadulni az olvasás, értelmezés, a megfejtés 
gondjáról, megfeledkezni az értelmes és értel-
metlen merev ellentétéről, hogy a dolgok meta-
morfózisát érzékeljem és felfogjam.

A kiállított képek a hetvenes-nyolcvanas 
években születtek: Fehér falak, 1973; Kőfejtő, 
1973; Kompozíció, I. 1973; Fertőrákosi emlék 
barnában, 1974; Keletkezés, 1975; Táj, 1976; Mág-

1	 Krasznahorkai Géza: Küzdelem és megbékélés (Kiss 
György művészetéről)

lyaköz 2. IV. em.; 1976; Tűzvirág I., 1976; Svájci 
utazás, 1979–1980; Bazaltbánya, 1980; Alagút, 
1980; Hegyoldal, 1980; Jeges emlékezet, 1980.  
„A természetben a kő az fantasztikus élmény! 
Monumentális, rávilágít az ember törpeségére, s 
van egy látható, de nem érthető rendje, ami az 
emberek életében soha nem volt meg, az enyém-
ben különösen nem, mert én elég szertelen ember 
voltam. És ott láttam egy olyan rendet, amit meg-
próbáltam előbb magamban kialakítani, majd a 
festészetemben is. Jóval később nagy élmény volt 
a repülés, amikor felülről ez a rendezetlen világ 
nagyon rendezettnek tűnt, s az ember csodál-
kozott, amikor leszállt. Mert a rend a világban 
igenis létezik. Csak elég magasra kell szállni 
hozzá.”210

A festmények színvilága egységes, a tájhoz, a 
természet formáihoz kötött, a formák nonfigu-
ratívak, belső feszültségektől terhesek, egymásra 
dőlnek, keresztezik egymást, de nincs összeom-
lás, csak alagút. Nem érzem az üresség illúzióját, 
tömör falat látok, amin nem hatol át a tekintet 
és a fény. Két kép ragad meg igazán, a Máglya-
köz és a Tűzvirág. Az előbbi letisztult formáival 
és színeivel hat, az utóbbi robban, vöröslik, kész 
vulkán, közel a megsemmisülés, vagy már benne 
is vagyunk. Hová vezet innen az út? A hideg és 
kifakuló kékhez, egy jeges világba? Ami addig 
kedves volt a művész számára, az megtagadta-
tik. „A feketét és a fehéret nem volt erőm feketén 
és fehéren letenni. Elvittek a színek” – mondja 
erről a korszakról szólva. De végül a színek és 
a szerkezet, az esetlegesség és a rend harcából a 
szerkezet, a rend kerül ki győztesen.311Elmondása 
szerint egy 17 forintos pengével készítette egész 

2	 Krasznahorkai: i. m.
3	 Krasznahorkai: i. m.

életművét.49„…én alkatilag expresszív vagyok, 
és egy idő után az ember érezte, hogy valahol a 
tapinthatóság is, az ujjak is részt kell vegyenek 
ebben a folyamatban. Nem volt elég a kép két di-
menziója, egyszerűen olyan vastagon vakoltam 
már a képeket, hogy az egy kis dombormű lett.510

Kiss György 1983 óta kizárólag plasztikával 
foglalkozik. Bataille mondja, hogy a „rajtunk 
kívülire”, a rajtunk kívüli másra, másikra, azaz 
a folytonosságra vágyunk. Ez a saját létünk ha-
tárait meghaladni kívánó „túlzás” nem csupán 
„a szeretett lényre” való vágyakozás, de min-
den vallásos érzés, a „végtelenre”, a „határta-
lanra” vágyó „szentség” paradoxona is. Vagyis 
a lehetetlen megkísértése, hiszen ahhoz, hogy 
közelebb kerüljünk a kontinuitás egységéhez, 
hogy túllépjünk a megszakítottságon, saját lé-
tezésünket, létezésünk alapfeltételét – a disz-

4	 Szőke Margit: Kiss György színesedő világai. Gyulai 
Hírlap, 2010. november 10.

5	 Krasznahorkai: i. m.

kontinuitást – kellene legyőznünk, ami csak 
és kizárólag a megsemmisüléssel lehet egyenlő 
számunkra.611

Korong, négyzet, téglalap, három- és sokszög 
alakú plakett, lapos-, fél- és magasdomborművek, 
mélydomborművek sorakoznak, háromdimenzi
ós térben. Visszaköszönnek a bazaltbánya struk-
túrái, az anyag rétegződései. A rend uralkodik. 
A természet rendje. Az egyik érme, a Gyulai vár 
lett 2009-ben a világ legszebb érme az internetes 
szavazásban.

Az asztali tárlókban a kicsiny, tenyérnyi vagy 
annál is kisebb alkotások (Koncsek Pali 80 éves, 
Bokros Zsigmond, Ferenczy Noémi-díj, Bibó Ist-
ván, Knoll József). A bronz igézete, veretessége, 
formálhatósága, barna színe. Több mint önma-
ga. Önmaga ellentéte lesz. Alvó szegek a jéghideg 
homokban.

6	 Budapesti Könyvszemle, 2001 (Georges Bataille: Az ero-
tika)
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 Kölüs Lajos   

A szívünkkel érzett idő
Kiss György Pál Szerves egységben című kiállításáról
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I. FELVONÁS

1. jelenet – Gyula, Kerecsényi szobája

GHYCZHY Kerecsényi asztala fölé görnyedve, 
nyögdécselve ír valamit.

GHYCZHY (Hangosan újra- és újraolvassa, amit 
addig írt, nehezére esik a művelet.) Az Atyának és 
Fiúnak és Szentlélek Istennek nevében, imígyen 
Amen. Végrendelkezem. Mert el leszünk vesz-
ve. És amiről végrendelkezem, az talán még 
nem lesz elveszve. (Felugrik, de aztán nyugal-
mat erőltetve magára, visszaül.) Emlékezzél vé-
gedre és sohasem fogsz vétkezni, mondja az írás. 
Ha gondolkozásunkat egész életünkön át egyál-
talán semmi más fontos dologra nem irányíta-
nánk, hanem a halandóságunkról való elmélkedés 
mintegy teljesen foglyul ejtené azt, és bár életünk 
hosszú évekig tartana is, mégsem tudnánk megér-
teni és ésszel egyáltalán föl nem érhetnénk azokat 
a dolgokat, amelyek annyira hozzátartoznak em-
beri mivoltunkhoz, hogy amikor az Isten fia em-
berségünket fölvette, az Atya nem engedte, hogy 
ő mint ember ettől a halandóságtól ment legyen. 
Bár ez az elmélkedés halandóságunkról és a végső 
dolgokról a maga lényegében nagyon keserűnek 
tűnik föl az egészséges ember előtt, mégis nagyon 
szükséges, hogy a ráemlékezés indítson minket az 
Isten iránti izzó szeretetre, s késztessen a jó cse-
lekvésére és a rossz kerülésére, tegyen minket an-
nál buzgóbbakká és készebbekké arra, hogy ezt a 
halandóságot levetkőzzük. Ühüm. Na, ezt a ha-
landóságot még, momentán, nem vetkezném 
le egy darabig, én kegyes Istenem, ha hallasz 
éppen engem most egyéb fontosabb elfoglalt-
ságaid között, tenném, ha ezt a ménkű sok po-
gányt ránk nem hoznád immáron sokadszor. 
Tovább! Valahogy majd csak haladunk valami 
felé… Kegyes és irgalmas Isten, mivelhogy a ha-
landóságunkra és a végső dolgokra való emlékezés 
és emlékezet int, és a mostani nagyon veszedelmes 
idő forgandósága figyelmeztet, hogy intézkedjünk 
családunkról, azért tehát úgy irányíts minket, 
hogy ne érhessen a vád, hogy mások törvényes jo-
gait sértjük, fele-barátainknak ártunk, a Te Isteni 
Felségedről megfeledkezünk. Ezt a mi utolsó aka-
ratunkat is a Te ítéletednek vetjük alá. A fene se 
érti ezt meg így. De ha így kell, akkor így írom 
én is. Így írják évtizedek óta. Ja, ha így írták az 
írástudók… Bezzeg, nekik nem volt egyéb dol-
guk hülyeségek leírásánál, kardot sem láttak, 

csak falon lógni, kifényesítve. De így kell, azt 
mondták. Így vagyon írva… Tovább… Most 
jön a feleség, gyönnek a gyerekek… Negyven-
hat évesen az ember már gondolkodhat akár a 
haláláról is…

Innentől kezdve nem ír, csak járkál a közönség sorai 
között, olvas, és ideges, mert nem egészen érti, 
mi is van leírva a sorok között…

	 Először is azt akarjuk, hogy amikor a Te aka-
ratod szerint, Szent Isten, ezt a mi halandósá-
gunkat letesszük, és felcseréljük az örök bol-
dogsággal, minden fölösleges pompa és költség 
nélkül temessenek el ősi temetkezési helyünkön, 
és a végtisztességet ne halogassák hosszabb ide-
ig, hanem egy hónapon belül mindenképpen 
tartsák meg, mivelhogy testünk, mint föld, nem 
kíván mást, mint visszatérni a saját eleméhez. 
Meg, elrohad amúgy is, mert a test már csak 
ilyen, hamar rohad, ha nincs használatban… 
de ezt nem írtuk le… A pogányok is, akiknek 
semmi hitük nem volt, a föltámadásban semmi 
reményük, azt tartották, hogy halandó voltunk 
és a róla való gondolkodás, és maga a halál 
valósággal minden rettenetes dolgok között a 
legrettenetesebb, mégis a végtelenül jó és nagy 
Isten halandóságunkat a mi számunkra, benne 
hívő és parancsait engedelmesen követő keresz-
tények számára biztos kapuvá tette, hogy azon 
keresztül szerezzük meg az örök élet dicsőségét, 
és ezért van az, hogy mindnyájan hívei, akik erre 
a dicsőséges örökkévalóságra vágyakozunk, csak 
ezen a kapun, halandóságunkon keresztül és vá-
gyaink eltávoztatásával érhetjük el azt. Az apos-
tollal együtt fohászkodjunk és mondjuk: bárcsak 
megsemmisülnénk és lennénk Krisztussal. A 
Fölséges Úr Istennek bölcs rendelését szemem 
előtt forgatván, hogy egyszer az embernek meg 
kellyen halni, márpedig, a dolgok jelen állá-
sa szerint, én fölöttébb meg fogok, mert az a 
kurva török hamarosan megérkezik a város 
falaihoz, fől tettem magamban, hogy már épp 
ne öregségemre, csak a mostani szorongatásimra 
való hivatkozással, még ép és friss elmével, ke-
vés maradványimról Feleségem és Gyermekeim 
kőzőtt utolsó rendelésemet meg kivánom tenni, 
a mint az Úr Istennek Nevében el is kezdem 
Testamentomomat. Lelkemet az Hatalmas Is-
tennek a honnand vettem, Testemet pedig én 
Anyámnak a földnek ajánlom... Rendelkezni 
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A fáklya kialszik
Történelmi dráma két felvonásban

„Harmadik holnapja mióta honyunkat
Víjja az álnok Pertafa várunkat.
Már sok vitézeink elveszték élteket,
Kedves hazájokért ontották véreket.
Bajnok tiszt társaim, néktek javasolnám,
Ha hogy úgy tetszene, szívből tanácsolnám,
Hogy mi Pertafával mennénk békességre,
Esküdjön meg nekünk mennyre, földre, égre.
Adjuk ált’ a várat néki jó módjával,
S innét költözzen el ki-ki vagyonjával!
………………………………………………

Petafa basa így állá meg a hitet,
Melyet Kerecsénynek nagy erősen letett:
Hogy a kulcsot mihelyt a kezihez vette,
Kerecsényt azonnal vasra verettette.
Szolimán császárhoz Belgrádba küldötte,
Ki ott Kerecsénynek fejét leüttette.
………………………………………………
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óhajtok hát minden ingó és ingatlan vagyonom-
mal, mit nekem az isten kevés útamon kezemhez 
ajánlott… Na, most kezdhetjük összeszedni, 
amink van, tehát én most, nevezetes Ghyczhy 
János lovaskapitány…

Kicsapódik az ajtó, Kerecsényi ront be rajta.

KERECSÉNYI Hogy a ménkű csapna beléd, it-
ten fiskálkodsz, amikor kint éppen kezdődik a 
móka? Jössz te velem, bánatos képű Ghyczhy 
János, megyünk az udvarra, Kristófka fiam 
lőni tanul már, és épp ideje annak, hogy meg-
tanulja a nyíllövést, mindenfelől azt párállják 
a begazolt népek, jön a török Gyula ellen, it-
ten lőni kell majd tudni, és nem írni, nem a 
tudományokban mélyedni el…

GHYCZHY Az már csak jön, nem holmi kárál-
lás ez, kapitány.

KERECSÉNYI Mi az az már csak jön?
GHYCZHY A kémek jelentései szerint nagyon 

is jön… A török… A nagy Szulimán régesrég 
úton van felénk, vagy Eger, vagy Szigetvár 
felé… Valaki felé biztosan… Majd eldön-
ti, végül is hova tart. Maholnap itten van… 
valaki… és számlálhatatlanul sok török lesz 
majd vele. Meg még Erdélyből a székelyek is 
jönnek hozzájuk, törni a várat, bennünket 
hullajtani… A véreink, na, azok is jönnek 
a vérünkért, a várunkért… Eszi már a ma-
gyar a magyart is… cudar egy világ ez, annyit 
mondhatok, kapitány.

KERECSÉNYI Nem mondhatsz. Ha jönnek, 
hát majd itt is maradnak. Hullaként, mind 
a földben. Kell a jó humusz ennek a derék 
békési földnek, hát nem igaz? Hanem, az 
jó vicc lesz ám, hogy amikor a törököt ha-
zakergetjük Konstantinápolyba, vagy vissza 
az erdélyi váraiba, majd előkecmeregnek, ki 
tudja honnan, de mi tudjuk, hogy Erdélyből, 
János Zsigmond nyugalmas mocsarasából, 
vagy Ferdinánd, az osztrák császár védte te-
rületekről, mindegy is, ahol addig bújtatták 
a kövér seggüket az ostrom elől, a jó gyulai 
polgárok, akik ottan bölcsen kivárták, men�-
nyit vérzünk, és elvérzünk-e itt, és ha mégis 
mi maradunk meg a romok fölött, majd vis�-
szaülnek meleg medvebundáikban a meleg 
házaikba, elfoglalják megint az általunk tö-
rök hullákkal megtrágyázott földeket, és még 
meg is mondják nekünk, hol lakik az Úristen, 

elszámoltatnak a puskaporral, a kő- és ágyú-
golyókkal, az élelemmel és a borokkal, s ta-
lán még le is csukatnak bennünket az ostrom 
alatti garázda gazdálkodásunk miatt. Hogy 
harc közben mertünk enni, meg inni, meg túl 
sok puskaport és golyóbist elhasználni, kar-
dokat törtünk el, és hagytuk, hogy a falakban 
kárt tegyen a török. A mi elszámoltatásunkkal 
lesznek elfoglalva, de az adókat majd ezentúl 
sem óhajtják megfizetni se nekünk, se má-
soknak. Magyar átok ez, édes fiam… Adót 
szedni igen, adózni – adózni, azt már nem.

GHYCZHY Így lesz, ha…
KERECSÉNYI Mi ha… hogy ha?
GHYCZHY Ha éppenséggel nem a török trá-

gyázza meg velünk a gyulai vár környé-
két. Merthogy, lehet ám ilyen is, Kerecsényi 
uram.

KERECSÉNYI Figyelj te rám most, és nagyon 
figyelj, te Ghyczhy János! Hát én hallottam, 
mit morogtál ott nagy fiskáliskodásaid köz-
ben az én szobámban, az én íróasztalom fölé 
görnyedezve. Hallottam, végrendeletet írtál. 
És az ilyesmi, főleg, ha kitudódik, nem szül 
jó vért! Jegyezd meg, és hirdesd is ki minden-
kinek! Aki ebben a várban végrendeletet mer 
írni, és rajtakapatik, az abban az órában be 
is teljesítette a földi életét. Esküszöm, hogy a 
saját kezemmel nyiszatolom el a nyakát élet-
len késsel. Mi nem a halálra készülünk eb-
ben a várban, hanem az életre! Megértetted?  
A győzelemre! És, el ne felejtsd, ha Kristófka 
kedvére kinyilazta magát, majd együtt szépen 
visszajövünk ebbe a szobába, és együtt szépen 
széttépjük azt a maszat-rongy írást, amit az-
zal a durva kezeddel összeeszkábáltál eddig – 
az én papíromon, az én tintámmal, és idegen 
végrendeletekből próbáltál meg elménckedni. 
Megértetted?

GHYCZHY Meg, kapitány. Lehet így is.
KERECSÉNYI Csak így lehet, Ghyczhy, mert 

ezt én így rendelem el. Na, akkor most men-
jünk, és mulassunk egy jót a céllövésben!

2. jelenet – Gyulai vár, nézőtér rendezői jobb, ren-
dezői balról vívótér

Kristóf, húsz év körüli, vézna legény, elöl, a nézőtér 
jobb oldalán álldogál a fal mellett, kezében íj, 
tegezében nyilak. Várja az apját, arcán nyugta-

lanság. Kerecsényi érkezik Ghyczhyvel. A vívó-
téren két katona jelenik meg.

KERECSÉNYI Hozzatok föl egy török foglyot a 
pincéből – céltáblának! Meg egy meszelynyi 
bort, nekem.

KATONA Bor az még csak lenne… De nincs 
lent több török fogoly, kapitány úr.

KERECSÉNYI Mi az, hogy nincs? Hát hogy 
portyáznak az én katonáim, hogy egy ron-
gyos törököt sem tudnak elfogni nekem, hogy 
a fiamat célba lőni tanítsam rajta.

GHYCZHY Egy van még lent… kapitány… de 
az nem céllövésre való.

KERECSÉNYI Egy? Ha van, hozzátok!
GHYCZHY Emlékeztetem, ő különleges fogoly, 

kapitány. Persa pasa fia, Iszkander, akinek a 
váltságdíjáért elküldte már Hasszánt, a kö-
lyök szolgáját, hogy tízezer arany váltságdíjat 
hozzon érte.

KERECSÉNYI És elhozta ez a Hasszán azokat 
az aranyakat? Láttam én már azokat az sárga 
pénzeket?

GHYCZHY Még nem ért ide vele…
KERECSÉNYI Ha nem, hát nem. Hozzátok 

föl, legények, azt a Iszkandert, a fiamnak gya-
korolnia kell a céllövést, mire a többi turbános 
ideér, mesterlövész kell legyen belőle.

GHYCZHY Uram… ezt az egyet ne! Vagy ta-
lán… mégse!

KERECSÉNYI Neked kuss, Ghyczhy János! 
Kristóf, készülj! Először a bal lábát célozd 
meg, fiam! S ha eltaláltad, aztán a bal tenye-
rét. Ne aggódj, nem fog mozogni, ez is ki 
lesz kötve szépen, mint a többi. Csak sorban, 
lassúdadan sorban, hadd szenvedjen a pogány, 
megérdemel az minden szenvedést.

A katonák fölhozzák a pincéből Iszkandert. Fiatal 
legény, alig idősebb Kristófnál.

KERECSÉNYI Kötözzétek ki! Kezét-lábát szét! 
Arccal felénk, hogy lássa, mi történik vele! 
Tanuljon meg ez a nyavalyás szembenézni a 
halállal!

ISZKANDER Kegyelmezz az életemnek, 
Kerecsényi kapitány, Hasszán bármelyik perc-
ben itt lehet a váltságdíjjal. Apám, Persa pasa…

KERECSÉNYI Minden perc késés közelebb 
visz a halálhoz, Iszkander. Nem csak téged, 
de bennünket is. Csakhogy, éppenséggel, té-

ged hamarébb fog… Nem érdekel az apád, 
fiacskám. Már túl sokat késett az a Hasszán! 
Az is lehet, valahová meglógott a pénzzel. 
Nincs nekem időm ezzel foglalkozni… Kris-
tóf, a bal lába szárát kapd el!

Kristóf némi tétovázás után megcélozza a török bal 
lábát, el is találja, Iszkander felordít.

KERECSÉNYI Ordíts, Iszkander, így tanuljá-
tok meg, milyen a szenvedés egy idegen or-
szágban, ahol semmi jogotok basáskodni és 
a lányainkat, asszonyainkat megbúbolni a 
szalmakazlak tövében és a tapasztott tiszta-
szobákban. Kristóf, most a bal kezét!

Kristóf céloz, és eltalálja Iszkander bal kezét. A tö-
rök istentelenül jajgat, Kerecsényi torkaszakad-
tából kacag, vele együtt a fia. Ghyczhy kénysze-
redetten velük tart a nevetésben, ő is belekortyint 
néha a poharába.

KERECSÉNYI Derék fiú vagy, jeles vitéz lesz a 
fiamból! Te meg csak ordíts, török, a ti udva-
rotokban mi ordítanánk így!

ISZKANDER Kegyelmezz az életemnek, jó 
Kerecsényi László! Ha másra nem tekintesz, 
nézz a fiadra, tekintsd szép ifjúságát, és nézd 
az én szép ifjúságomat! Gondolj bele apám 
bánatába! Neked is van egy fiad… Rá nézz 
most! Képzeld el, ha elveszítenéd egyszer őt, 
mi fájdalom nem érne…

KERECSÉNYI Most a jobb lába szárát lődd el, 
fiam! Ha szeretne apád, Iszkander, elküldötte 
volna érted azt a szaros váltságpénzt; nincs 
kegyelem számodra. Lőj már, Kristófka, ne 
legyen mákos kalácsból a szíved! Ne légy en�-
nyire anyámasszony katonája…

Kristóf dacosan lő, és térden találja a törököt.

KERECSÉNYI Ez se rossz! Legközelebb kicsivel 
lejjebb, akkor emberesebb lövés lesz. Na, most 
a jobb kezét! Ne gatyázz már! A jobb kezét!

A nyílvessző a jobb kéznek éppen a közepén fúródik 
át. A török a fájdalomtól már félájult, nem tud 
ordítani sem.

KERECSÉNYI Ezzel megvagyunk. Akkor most 
a mellét! A szívét… bal oldalon van, ne felejtsd 
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el! Telibe a szívét, a nyomorultnak! Mit gatyá-
zol vele annyit? Célozz, Kristófka, most jön 
a legfontosabb lövés! A többi csak előjáték… 
Ezt kell megtanulnod, a szív játékát!

Kristóf célba veszi a rémülten rángatózó Iszkandert, 
de ebben a pillanatban nagy robajjal szakad be a 
vár kapuja, és beront rajta Hasszán, a vívótérre 
szalad, és Iszkander lábához veti magát. Majd 
feláll, Kerecsényi felé fordul, ő előtte is hasra 
vágódik.

HASSZÁN Megállni! Megállni! Kegyelmezz 
meg az én kedves gazdámnak, Kerecsényi 
kapitány! Hasszán elhozta a pénzt, többet, 
mint amennyit kívántál, íme, itt van húszezer 
arany!

KERECSÉNYI Hm. Elkéstél vele, kutya! Már 
kiadtam a parancsot! És parancsot még soha 
nem vontam vissza életemben. Lőj, fiam! 
Mondtam én valaha is, hogy élve adom vissza 
a te gazdádnak a fiát tízezer arany fejében? 
Soha. Csak azt ígértem, hogy… visszakapja. 
Na, most visszakapja… elég döglötten ugyan, 
de visszakapja.

Kristóf habozva engedi le a nyilat.

KERECSÉNYI A szentségit a fejednek, hülye 
gyerek! Azt mondtam, hogy lőj! Parancs! 
Gyula vár kapitánya parancsolja! A mellébe! 
Balra, ahol a szíve van annak a féregnek! Bele 
a szívébe! Eh, nyámnyila kölyök! Add ide azt 
a vackot!

Kitépi a fia kezéből a nyilat, megfeszíti a húrt. A 
nyílvessző végigsurrog az udvaron, s éppen a szí-
vét találja el Iszkandernek.

KERECSÉNYI Pontos voltam, fiam? Valamikor 
majd te is megtanulsz így lőni. Meg – a szíved 
is megkeményedik hozzá. Most már viheted 
a dögödet, Hasszán. Oldjátok le… De előbb 
tépjétek le Hasszán övéről a váltságdíjat! És 
számoljátok át! Húszezer aranyért adom ki 
ezt a döglött kölyökkutyát annak a másik ku-
tyának, aki bagzotta. Hát hiszen – megígér-
tem, hogy kiadom, vagy nem? (Kacag)

HASSZÁN (feltérdel, felnéz a halott Iszkanderre, 
sokáig nézi, keservesen sír) Meglakolsz te még 
a gonoszságodért, hírhedett Kerecsényi Lász-

ló, hitványabbul végzed, mint az én szegény 
gazdám bevégezte! Megtanulod te még, mi a 
szenvedés, megtanulsz te még sírni, kegyetlen 
magyar nagyúr!

KERECSÉNYI	Dobjátok ki ezt a szószátyár tö-
rököt, mielőtt meghallom, hogy mit átkozó-
dik itt rajtam, és fel nem aprítom! És… ves-
sétek utána a gazdája hulláját is! Vigye csak 
a gőgös apjához, a híres Persa basához, és 
mondja meg neki, hogy köszönöm a pénzét, 
megszolgáltam érte… És… gondosan zárjá-
tok be utánuk a kaput! Most már ihatunk még 
egyet, Ghyczhy uram! Na, ne bámulj már ki 
a fejedből annyira, igyál, mára végeztünk. 
Azaz, egy kis papírtépés még lesz a szobám-
ban…

3. jelenet – Nándorfehérvár, várbörtön, vagy inkább 
sírkamra, a színpad eleje

Hozzák a megláncolt Kerecsényit. Az előtérben egy 
magas rangú török katona ül a nézőknek háttal, 
szemben vele áll a fogoly várkapitány. Két szélen 
két török katona áll mereven. A földön egy hos�-
szúkás láda, díszes szőnyeggel letakarva.

PERSA Mit panaszkodsz te itt nekem? Tőrbe-
csaltak, becsaptak, elfogtak, idehurcoltak, és 
most itt vagy, te, Kerecsényi László, gyulai 
kapitány. Meg vagy sértődve? Megható, de 
nem tudsz megindítani vele. Csak azt kapod, 
rohadék gyaur, amit megérdemelsz.

KERECSÉNYI Bizonyára. Egy tapasztalattal 
mindenesetre gazdagodtam. Soha nem lehet 
hinni a töröknek, még akkor sem, ha igazat 
mond.

PERSA Ilyen az élet, Kerecsényi kapitány, egy-
szer fönt, egyszer lent. Hol a magyar csapja 
be a törököt, hol a török a magyart. Ezt le kell 
nyelni. Nem kell sokat rágódni rajta.

KERECSÉNYI Pertaf basa szabad elvonulást 
ígért nekünk, kétszáz szekérrel, sebesültekkel, 
fegyverekkel, lovakkal, asszonyokkal, gyere-
kekkel. A janicsároknak négyezer aranytallért 
küldtem, hogy hagyjanak bennünket szaba-
don elvonulni.

PERSA Így volt, így volt. Tudjuk ezt mind. De 
amennyire kegyetlen és kapzsi ember vagy te, 
Kerecsényi, mert a híred eljutott Isztambulig, 
annyira buta is. A török túszokkal az oldalad-

hoz láncolva a világ végéig el tudtál volna me-
nekülni. Előkelő foglyok voltak mind, a szul-
tán rokonai. Senki egy ujjal nem mert volna 
hozzátok nyúlni. De te elfogadtad a tanácsu-
kat, amikor láttad, hogy ölik a betegeidet, erő-
szakolják az asszonyaidat, falhoz verik a po-
rontyaidat, hogy Pertaf pasához fuss panaszra 
a janicsárok fosztogatása miatt! Védelemért, 
mint egy szaros, együgyű kisgyerek. Magad 
dugtad a hurokba a fejedet, kapitány. És ez a 
fej már nem sokáig marad a nyakadon, meg-
ígérhetem.

KERECSÉNYI Mondod, hogy tanulnom kellett 
volna Temesvár példájából? Ott is felkoncol-
tátok a kivonulókat, az összes ígéretetek és es-
küdözésetek ellenére.

PERSA Ígéret? Hagyjál már ezekkel a nem lé-
tező szavakkal, ostoba gyaur! Tudod, ha be-
legondolok, azért sok gondot okoztatok ne-
künk. Te, meg ez a Zrínyi. Az ám! Tudod-e, 
mi történt vele? Ezzel a törökmegnyomorító 
Zrínyivel?

KERECSÉNYI Nem tudom, hogy mi történt… 
ahogy azt sem, hogy te ki vagy… csak azt lá-
tom, hogy nagyúr… bemutatkozni elfelejtet-
tél… de mesélni azt nagyon tudsz…

PERSA Nem véletlenül felejtettem el bemutat-
kozni. Mindent meg fogsz tudni, Kerecsényi 
kapitány, rólam is, ha eljön az ideje. De men-
jünk csak sorjában! Képzeld, galambocskám, 
ez a Zrínyi igazi nemzeti hős lett. Egészen 
egyszerű okból lett az. Nem, nem volt jobb 
hadvezér, mint te. Kegyetlennek legalább 
olyan kegyetlen a török foglyokkal, ebben jól 
egymásra találtatok. De neki, szerencséjére, 
szerencsétlenségére, csak palánkvára volt, fá-
ból tákolt vacak kártyavár, amit egyszerűen 
rágyújtatott a felséges szultán. Azaz, már nem 
ő. De Zrínyi ezt nem tudhatta. Amikor kitört 
a várból, a nagy Szulejmán szultán már napok 
óta Allah megbecsült vendége volt – odafönt. 
Nem is ez a lényeg. Ennek a Zrínyinek nem 
volt sok választása. Ha nem jön ki Szigetből, 
akkor bent ég. Ha kijön, akkor felkoncoljuk. 
Hát inkább kijött, mint hogy sült formájában 
falatozzunk odabent a húsából. És ezáltal hős 
lett a magyarok szemében. Neked döngölt 
földből volt a várad és vastag facölöpökből 
épült. Te tudtad még tartani magadat, nem 
tudta Pertaf rád gyújtani a gyulai kócerájt. 
Nem tudott időben kifüstölni onnan benne-

teket. Pedig már fel akarta adni az ostromot. 
Nagyon félt a szultán selyemzsinórjától, még-
is el akart vonulni a vár alól. Ostoba voltál, 
és idő előtt adtad meg magadat. Mi más vagy 
tehát a tiéid szemében, mint gyáva és áruló. 
Belőled sohasem lesz hős, mint a szigetvá-
ri kapitánytársadból. Ez a sors. Ez is a sors, 
Kerecsényi… Nem fognak rólad eposzt írni, 
mint a szigeti kollégádról.

KERECSÉNYI Gondolom, nem azért vagyok 
itt, hogy kioktass haditudományokból, hősi-
ességből és gyávaságból, ismeretlen pasa...

PERSA Ja. Volt nálad egy török jatagán. Ilyet ti 
nem szoktatok hordani.

KERECSÉNYI Emlék… volt. Hova lett?
PERSA A folyó sok mindent elnyel. Csak a múl-

tat nem, Kerecsényi. A múltadnak ezt részét 
nyilván már el. De a többi…

KERECSÉNYI Ezért vezettettél most ide, hogy 
elmondd a többit?

PERSA Végül is igen. Azért hívattalak, mert 
meg fogsz halni, Kerecsényi, mégpedig ebben 
a sírveremben, és már a perceid is meg van-
nak számlálva. De nem maradhat itt a hullád, 
mert nem fogom hagyni, hogy megmérgezd 
vele ezt a szent helyet.

KERECSÉNYI Mire jó ez a színjáték? Én ka-
pitány vagyok, te basa. Nem beszélhetnénk 
egymással végre úgy, mint két katona?

PERSA Nem, Kerecsényi László. Én pasa va-
gyok, te pedig egy közönséges gyilkos. És 
most végre a kezem közé kerültél. (Int a két 
török szolgának, akik leemelik a szőnyeget a lá-
dáról. Kerecsényi iszonyodva nézi a láda tartal-
mát, melyből öt nyílvessző mered az ég felé. A 
basa felemelkedik.) Ez a mi időnk, Kerecsényi 
László. Ugye, tudod már, hogy ki vagyok?

KERECSÉNYI Tudom. Persa vagy, a nándorfe-
hérvári basa.

PERSA Az. Annak az Iszkandernek az apja, akit 
te kegyetlenül meggyilkoltál, pedig még az 
a fattyú fiad is meg akart kegyelmezni neki. 
Céltáblát csináltál belőle. Megküldtem érte a 
kétszeres váltságdíjat, amit elvettél, és mégis 
megölted, még nevettél is hozzá. Hasszán ha-
zahozta, és én akkor megsirattam. Hasszánt 
öngyilkosságra kényszerítettem, ne marad-
jon tanúja a könnyeimnek. De a fiamat nem 
temettem el. És megesküdtem, hogy addig 
nem temetem el legdrágább gyermekemet, 
Iszkandert, amíg meg nem bosszulom a ha-
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lálát. Nézd a halottat, Kerecsényi László, 
felismered benne a fiamat? Nézd, hajolj kö-
zelebb hozzá, mert a szétrohadt arcába nyo-
matom bele a te arcodat a katonáimmal, és ott 
tartom, amíg a tiéd is az övéhez hozzá nem 
rohad. Igen, nem temettem el. Vártam, és éj-
jel-nappal sírtam, és azon imádkoztam, hogy 
a kezem közé kerülj egyszer. És Allah most 
meghallgatta az imádságomat. Látod? A két 
kezén, a két lábán, és a szívében még ott me-
rednek a nyílvesszők. Hogy is mondjátok ti a 
megváltótok sebeiről? Stigmák? Mondj már 
valami bölcset, Kerecsényi! Az utolsó monda-
taid lesznek, jól gondold meg, mit mondasz!

KERECSÉNYI Nem kérek kegyelmet. Megér-
demlem a legszörnyűbb halált! Csak a felesé-
gemtől és a hazámtól búcsúzom. A fiam már 
úgyis halott. Ti öltétek meg.

PERSA Talán mégsem tanult meg egészen jól 
nyilazni. Az én fiam is halott. Egálban len-
nénk, Kerecsényi László, de a te fiadat nem 
én öltem meg. Az enyémet te. És még csak 
nem is harcban. Nem a legszörnyűbb halált 
fogod halni. Vitéz ember voltál, ha gonosz is. 
(Elindul kifelé, nem fordul vissza, úgy mondja.) 
Fojtsátok meg a kutyát, ha kimentem! (Ki-
megy.) A két katona két oldalról megfog egy kö-
telet, körbejárják Kerecsényit, aztán elindulnak 
kétfelé, hogy a hurok megszoruljon a halálraítélt 
nyakán.

4. jelenet – Kerecsényi szobája. Gyönge fény

Fent, a vár mellvédjén őrök járkálnak fáklyával a 
kezükben. Háromszor hangzik fel a ,,Jézus”-fel-
kiáltás, majd megperdülnek a dobok, amelyek a 
kapuzárást jelzik. A falon őrködők kántálása hol 
erősebben, hol halkabban hangzik fel hol itt, hol 
ott: „Szólalj, szólalj virrasztó…” Az egész jele-
net alatt hol eltűnnek, hol feltűnnek fáklyáikkal 
odafönt.

Az ágyon egy hiányosan öltözött, gazdag idomú 
lány nyújtózkodik kelletlenül. Kerecsényi az 
asztalnál ül, az ő ruhája is hiányos, látszik, 
csak az előbb kelt ki a cselédlány ágyából.

KERECSÉNYI Mit mondtál? Hogy is hívnak?
ANNA Annának.
KERECSÉNYI Ki az anyád?

ANNA Nincs anyám. Ha lenne, nem lennék itt.
KERECSÉNYI És ha itt vagy? Akkor mit csi-

nálsz?
ANNA Nappal főzök, meg mosok, este maga alá 

fekszem, később meg… meg majd…
KERECSÉNYI Meg majd?
ANNA Sebet kötözök.
KERECSÉNYI Annak még nincs itt az ideje.  

A török a mocsár miatt nem tud közelebb fér-
kőzni hozzánk.

ANNA Egyelőre.
KERECSÉNYI Ja. Egyelőre. Tudsz csöndben 

maradni?
ANNA Máshoz sem értek. Tanulatlan vagyok, 

se írni, se olvasni nem tudok. De hallgatni… 
hallgatni, azt nagyon.

KERECSÉNYI Akkor most hallgass! Levelet 
kell írnom.

ANNA Kinek?
KERECSÉNYI Közöd?
ANNA A feleségének?
KERECSÉNYI Annak. Ez már a harmadik. 

Esztendeje sem vettem el.
ANNA Fiatal?
KERECSÉNYI Fiatal. Szép… Ropog a húsa, 

akárcsak a tiéd.
ANNA És már…
KERECSÉNYI És már mit?
ANNA És már… csalja?
KERECSÉNYI Veled? Veled ugyan nem csa-

lom. Akkor csalnám, ha szeretnélek.
ANNA És ha belém szeret?
KERECSÉNYI Kuss! Azt mondtam, hogy neked 

kuss legyen ebben a szobában! Amikor széjjelte-
szed a lábadat, akkor jajgathatsz, sikoltozhatsz, 
egyébként csönd a neved. Hol is tartottam?

ANNA El se kezdte.
KERECSÉNYI Elkezdtem. Mielőtt ide evett 

volna a fene azzal a szép kerek melleiddel… 
(Feláll, rácsap a lány fenekére. Az feljajdul.) 
Hagyjál! Már elkezdtem írni a levelet…

Egy darabig olvas, aztán írni is kezd. Valameddig 
az ő hangján halljuk a levelet, azután a rendezői 
baloldalon magasan található kis kiszögellés ab-
lakában fény gyúl, Klára lesz látható ott, kihajol, 
ő is olvasni kezdi a levelet. Egy ideig együtt olvas-
nak, aztán már csak Klára hangját halljuk.

KERECSÉNYI Édes Klárám, egyetlen fele-
ségem, a legszeretettebb énnekem, aki úgy 

hiányzik, de annyira, hogy az én martalóc 
agyammal megfogalmazni se tudom azt! 
Szolgálok neked szerelmemmel, mint óhaj-
tott fiatal feleségemnek, és az Istentül szűből 
kívánok édes neked minden mennyei és földi 
áldomásokat! Egyben kérlek, hogy még ne 
félts, édes mézem, a török egyelőre nem tud 
közel jönni a várhoz, még a városhoz sem, a 
Körösök áradása miatt. De a fogam fehérjét 
már kimutattam nekik, nem fértem a bőröm-
be, azt hiszem, ismersz, és azt hiszem, nem 
fogják elfelejteni a mai napot. (Klára csatlako-
zik a fölolvasáshoz.) Lovas parancsnokaimmal 
váratlanul eléjük mentem, a legváratlanab-
bul, ahogyan azt tenni kell. Szerencsémre, 
remekded lovas parancsnokaim vannak, bizo-
dalmam van bennük, a török szétverése után 
lesz módod a hódolatukat egyenként fogadni 
finom kézfejeden, illedelmes csókok formá-
jában. A nevek számodra most még semmit 
sem mondanak, de majd… majd… édes kis 
feleségem, de majd utána… a nagy győze-
lem után. Olchárovics Demeter, Hennyei 
Miklós, a horvátországi Kamisacból szárma-
zó Marinics Ferenc, Ghyczhy János, a fiatal 
Balázsdiák Márton… de miért is sorolom eléd 
most még őket… (Már csak Klára olvas.) Ezek 
mind jöttek ide valahonnan, a Dunántúlról, 
Bácskából, még románok is akadnak. A vá-
rosbeliek kevesen maradtak meg, elszöktek 
innen, gyáván és aljasul, elmenekítette őket a 
már messziről megérezhető török kecskeszag, 
kivétel az a néhány bátor gyulai és környék-
beli, aki úgy érezte, kötelessége megvédeni a 
várat. Ez a vár ma Szigettel együtt Magyaror-
szág. Őbennük többnyire a fiatalság és a haza 
szeretete lobog. Ja, és a Schwendi Lázártól 
kapott hatszáz derék német! Hát azok, tudod! 
Bennük feltétlenül megbízom… Milyen érde-
kes is ez, hogy csak az innen-onnan, minden-
honnan jöttekben bízhatok. Miért nem bízha-
tok meg inkább a mieinkben? Mieink? Mert 
nincsenek itt a mieink… Nevetsz most azzal 
a piros kis csókos száddal, hiszen én is csak 
amolyan gyüttment vagyok – ezeknek. De én 
– akármilyen gyüttmentként is – itt vagyok. És 
nem a dunántúli birtokaim miatt van itt ma-
radásom, ahogy rosszakaróim mondják. Mert 
itt valami nagyon nagy dolog készül, édes 
Klárám – (Kerecsényi hátraszól) ne fészkelődj 
már annyit, te kis csafka! – (Klára folytatja az 

olvasást.) –, mert ez a legnagyobb valami, amit 
ma Európában megtenni lehet, megállítani a 
törököt, és én meg fogom állítani őket, és tör-
ténelem leszek, Klára, és velem te is történe-
lem leszel, mert a lelkemet te tartod magasra. 
Most, csak egy pillanatra, fogd be a füledet és 
csukd be a szemed: vagy ha nem sikerül meg-
állítani őket, akkor meg fogok halni, de bátran, 
nem a hátamat mutatva a ránk törőknek. Bár 
a várat nem sikerült kellő állapotba hoznom, 
noha éveken keresztül volt ígéret ígéret hátán, 
aztán meg jött helyükbe a nagy semmi, majd 
csak segítségemre lesz az időjárás és a Jóisten 
kegyelme… Na, de a mai csata…! Az valami 
volt, édes húgom-szerelmem-feleségem, azt 
akarnám elmesélni végre! Rájuk mentünk, és 
úgy rájuk mentünk, hogy eleinte csak futot-
tak szét, amerre láttak, és mert nem ismerték 
a környéket, folyton belénk fordultak vissza. 
Mi meg kaszaboltuk őket, ahol értük. Aztán, 
valahogy csak összerendeződtek, és akkor ne-
künk is verejtékezni kezdett a homlokunk. 
Csak estefelé tértünk vissza a városba, én ide, a 
várba. (Kerecsényi olvas.) Elkezdődött hát, kicsi 
feleségem, én jobbik részem, védangyalom és 
Isten után a legeslegnagyobb szerelmem. Most 
még csönd van itt. Hallom, ahogy az őrök éb-
resztgetik egymást a danolászásukkal. (Klára 
olvas.) És ne haragudj meg a mostani, hirtelen 
föltámadott indulatomért, de eb a török, ku-
tya a német, és ezek ketten megemésztenek 
bennünket, ha észnél nem leszünk. A ma-
gyarság helyzete két császár között számom-
ra kilátástalannak tűnik. Vajha lenne valaki, 
ki az mi megnyomorodott hazánkat békes-
séggel megoltalmazná és őrizné. Vajha… én 
magamot annak esmérném, az ki az fenn való 
veszedelemből kimenthetné szegény hazán-
kat s nemzetünket... De ezekről nem írok én 
most neked, majd hűséges levélhordóm, kivel 
ez a levél a legnagyobb titokban eljut hozzád, 
minden más fontosat ő mond el majd szó-
ban… ha eljut tehozzád. És légy óvatos, te is 
csak olyannal küldj levelet, akiben megbízol, 
akit, ha elfognak a törökök, vagy a németek, 
vagy az erdélyiek, inkább vágassa ki a nyelvét, 
mintsem egyetlen szóval is eláruljon bennün-
ket. És olyat ne írjál le, amit a levél elfogásával 
bárki is felhasználhat. A birtok ügyeivel jól el-
láttam az embereimet, te csak pihenj, és várd 
vissza szerető és hűséges uradat.
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ANNA Hm. Hm.
KERECSÉNYI Kuss van neked! A levelet pecsé-

tekkel látom el a nagyobb biztonság érdeké-
ben, és ráírom titkos kódjainkat is. Levélhor-
dóm a vár mögötti lápon keresztül vergődik el 
tehozzádig, arra a török még nem merészke-
dik. Lehet, mire megjön a válaszod, már vége 
a csatának, és ismét egymás ölelő karjában 
élvezzük Isten áldott napfényét.

ANNA És az én két ölelő karommal mi lesz már?
KERECSÉNYI Most jössz te… te, hogy is hív-

nak?
ANNA Anna…

Kerecsényi visszafészkelődik hozzá az ágyba, rábo-
rul, simogatja. Aztán, mintha csak magának, 
felsóhajt.

KERECSÉNYI Még van időnk hajnalig… 
Klára…

Az őrök egymást ébren tartó kiáltásai hallatszanak, 
fent változatlanul járkálnak a fáklyások. Szólalj, 
szólalj virrasztó…

5. jelenet – bal oldali vívótér

A fönti mellvéden fáklyás őrök járnak fel-alá, han-
gosan kántálnak: ,,Szólalj, szólalj, virrasztó… 
Szólalj, szólalj, virrasztó.” Pirkadni kezd. Az 
őrök hangot váltanak: „Hajnal vagyon, szép pi-
ros; hajnal, hajnal vagyon. Majd megvirrad…” 
Eloltják a fáklyákat.

Pertaf egy kényelmes pamlagon ül, körülötte min-
denféle emberei állnak. Épp a kémjelentést hall-
gatja.

PERTAF Azt mondd, hol van a legnagyobb 
ágyújuk?

KÉM1 Fönt a nagytoronyban. Nem nehéz elté-
veszteni.

PERTAF (a többiekhez) Azt kell először szétlő-
ni. Majd, ha közelébb jutunk. Egyszer csak 
elapad a víz is, elvégre, nyár van, nem? (Kény-
szeredetten nevetek.) Hányan vannak bent?

KÉM1 Ezeren, ha lehetnek. Nem nagyon töb-
ben. De szinte valamennyien zsoldosok. Kö-
zülük hatszáz német. Szerintem azokat meg 
lehet venni, viszonylag olcsón.

PERTAF Megvenni? Én nem veszek katonákat, 
jegyezd meg, fiam. Én levágom őket, aztán 
annyi. Fegyverzet?

KÉM1 Meglehetősen gyönge. Nem értek ide 
Schwendi ígért küldeményei.

PERTAF Meghiszem azt, hogy nem. Északon 
eleget foglalkoztatjuk az erdélyiekkel őkel-
mét, nem fog ő ide semmit sem küldeni. Örül, 
hogy él. Vizük van elég?

KÉM1 Van egy bővizű kút a vár közepén. Eleget 
táplálja a Körös.

PERTAF Meg lehet mérgezni valahogy?
KÉM1 Őrzik éjjel-nappal. Hacsak alulról nem…
PERTAF Ostoba. Élelemmel hogy állnak?
KÉM1 Van, sok van nekik, túl sok is, gazdag 

környék ez. És mindenféle jó borokkal teli a 
pincéjük…

PERTAF Borok… A török rabok mellett… Nem 
rossz hely az. Csak épp nem jutnak hozzá sze-
gény fogoly véreink azokhoz a borokhoz. Hal-
lom, Kerecsényi szereti kerékbe töretni őket, 
de a karóba húzást sem veti meg elszórakozta-
tó látványkényt. Vérszomjas vadember lehet az 
a várkapitány. Azokat a pincéket azért majd jól 
megnézzük magunknak, ha odabent leszünk. 
Sok a rabjuk? Sok boruk van?

KÉM1 Aztat én nem tudhatom. Még sohasem 
jártam lent.

PERTAF Azt nem csodálom. Hány a nő és a 
gyerek a várban?

KÉM1 Vannak. De elenyésző a számuk.
PERTAF Csak ez a rohadt mocsár ne volna. Mi-

korra akar már kiszáradni ez a sok víz? Így 
soha sem tudunk közel jutni a falakhoz.

KÉM1 Miért nem ásnak alagutat a vár alá, Pertaf 
basa?

PERTAF Sose szerettem, ha a szolgák kérdése-
ket tettek föl az elöljáróiknak. Ráadásul, ha 
ostobákat. De ha már megkérdezted – nem 
ásunk, mert omlik a föld alatt minden, most 
még csak vizes sár és agyag van odalent. Amíg 
a víz itt fönt föl nem szárad, nem tudunk kö-
zelebb jutni még a városhoz sem. Mondd 
csak, azt tudod-e, miért hallgatnak itt folyton 
a harangok? Túlságosan nagy a csönd a vá-
rosban.

KÉM1 Kerecsényi beöntette ágyúknak őket, a 
templomok kövét meg elhordatta erősíteni a 
belső várat.

PERTAF Derék, keresztény emberre valló csele-
kedet.

KÉM1 Ezt hozta a szüksége, nagyuram. Azt 
mondta, stratégia… vagy valami ilyesmit…

PERTAF Azt kérdezem, hátulról nem tudjuk-e 
meglepni őket?

KÉM1 Ott még nagyobb a mocsár, mint itt, uram, 
ott még az itteniek sem mernek elindulni egy-
magukban. És az nem szárad ki soha. Csak 
hol nagyobb, hol kisebb, de mindig víz.

PERTAF Ühüm. Sokfelé jártál. A szultánról mi 
hír? Tudsz valamit?

KÉM1 Töri Zrínyi várát. Azt mondják, dögrová-
son van Sziget alatt.

PERTAF Hogy mondtad, te föld mocska? A 
pasisah dögrováson van?

KÉM1 Én… én csak… mi, magyarok így mond-
juk… nincs ebben semmi rossz, bántó vagy 
tiszteletlen… csupán arról akartam tudósí-
tani, hogy a nagy Szulimán szultán nincs a 
legjobb állapotban.

PERTAF Akkor jól értettem, amit mondtál. Végez-
tünk. Megkapod a megérdemelt fizetségedet. 
Vigyétek ki a sátor elé, és vágjátok ki a nyelvét!

KÉM1 Az én nyelvem? Kivágni a nyelvemet? És 
a többi híremmel? Azokkal akkor mi lesz?

PERTAF Mindent tudtam már rég, amit eddig 
elmondtál. Azt gondolod, megbízom egyetlen 
kémemben is? Az ilyen kivágott nyelvekkel, 
amilyen a tied, ki tudnám kövezni Sztambul 
leghosszabb utcáját. Ráadásul, te a felséges 
Szultánra is rá merted emelni a nyelvedet. 
Nem döglesz meg, mert minek is, kinek is 
döglenél meg. Maradj örökre néma, olyan, 
mint a többiek, akik az utcasarkokon kéreget-
nek. (Az ordítozó kémet kivonszolják a szolgák.) 
Kéretem a lányomat!

A szolgák egy gyönyörű, félig lefátyolozott lányt 
hoznak be. Pertaf int nekik, azok kimennek. A 
lányt hellyel kínálja, de az nem ül le.

PERTAF Azt mondtam, leülsz, Aisa.

A lány leül.

PERTAF Tudod, hogy nem szokás hadba ma-
gunkkal hozni a lányainkat.

AISA Tudom, apám.
PERTAF Akkor válaszolsz, amikor kérdezlek, 

bülbülmadaram. És azt tudod, miért hozta-
lak magammal? Most kérdeztelek, Aisa! Vá-
laszolhatsz.

AISA Nem, apám.
PERTAF Mert féltelek. Mert túl szép vagy ah-

hoz, hogy otthon hagyjalak. De rosszul tet-
tem ezt is. Mert most rossz hírt kell közölnöm 
veled.

Hosszú csönd.

PERTAF Hány éves is vagy te, lányom?
AISA Tizennyolc, apám.
PERTAF Akkor elérkezett az ideje, hogy férjhez 

menjél, és unokákat nemzzél nekem a hites 
uraddal.

AISA Igen, apám, ahogy akarod.
PERTAF Nem kérdeztelek. Ugye, Aisa, volt ne-

ked egy vőlegényed, akit Iszkandernek hív-
tak?

AISA (elhagyja a hidegvére) Volt? Mit jelenet az, 
hogy csak volt?

PERTAF Jól hallottad. Csak volt. Ne kérdezz, 
és ne szólj közbe! Elmondok mindent, amit 
tudnod kell. Iszkander Kerecsényi fogságába 
esett pár hónapja.

AISA Ezt tudom. És közbeszólok. Tudom, hogy 
Persa pasa, az édesapja, húszezer aranyat kül-
dött el váltságdíjul érte.

PERTAF Pontosan így történt. De a váltságdíjjal 
megbízott szolga az áradások miatt elkésett a 
pénzzel.

AISA Elkésett?
PERTAF Kerecsényi a fiával halálra nyilaztatta 

a vőlegényedet, Iszkandert. (Aisa összerándul, 
de nem szólal meg.) Céltáblának használ-
ta, hogy a gyereket megtanítsa a nyíllövésre.  
A gyulai kapitány már csak ilyen. Élő céltáblát 
használ. A holttestét kiadta, Persa pasa embe-
rei hazaszállították Nándorfehérvárra, ahol, 
gondolom, méltó gonddal már el is temették.

AISA És akkor… akkor most mi lesz velem, 
apám?

PERTAF Hozzá kell adjalak egy gazdag agához.

A lány hirtelen felugrik, letépi a fátyolát, és kiro-
han.

PERTAF Aisa! Azonnal visszajössz! Szolgák! (Né-
hány török lép be.) Kéretem vissza a lányomat. 
Mit álltok? Kerítsétek elő… elrohant innen va-
lahova. Utána, ahányan csak vagytok, keressétek 
meg, fogjátok el, ha kell, erővel cipeljétek elém! 
Mindenki menjen, aki csak él és mozog!
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Hihetetlen kavarodás, szolgák rohangálnak a szék-
sorok mentén, a nézők között is kémlelik, keresik 
Aisát… Csak Pertaf ül továbbra is merev arccal 
a széken, mozdulatlanul. Sok idő telik el, elcsen-
desedik minden. Egyszerre egy szolga ténfereg be 
a szobába, leborul ura lába elé.

SZOLGA Nagy jó uram, felséges Pertaf pasa, 
vedd akár a fejemet a hírért, a lányt mintha a 
föld nyelte volna el. Mi megtettünk mindent, 
halálra kerestük.

PERTAF sötéten nézi egy darabig a földön vonagló 
férget, aztán kivonja a kardját a hüvelyéből.

PERTAF Valóban halálba kerestétek…

6. jelenet – Kerecsényi szobája

Ghyczhy és Kerecsényi az asztalnál borozik; a jobb 
oldali kerengőn Kristóf és Aisa évődik, játszado-
zik egymással.

KERECSÉNYI Ki ez a török lány? Nem tetszik 
nekem. Túl szép. Túl kacér. Túl… török.

GHYCZHY De ha Kristófnak épp ez tetszik? 
Hogy… túl szép… hogy túl kacér… hogy 
túl… török…?

KERECSÉNYI Egyáltalán, hogy jutott be a vá-
rosba ez a kis ribanc?

GHYCZHY Azzal dörömbölt a városkapun, 
hogy a török janicsárok meg akarták erősza-
kolni.

KERECSÉNYI És, na, kérdezem én, ki ez a 
lány?

GHYCZHY Aisának hívják.
KERECSÉNYI Aisa. Szép név. Igazán törökös. 

De én ezt a Kristófot a Harrach, osztrák báró 
lányának szántam. Ennek a kis nyüzügének 
semmije sincs. Amannak meg hatalmas va-
gyona van. Nem azért gürcöltem, hogy egy 
török cafkára hagyjam majd mindenemet… 
mindent, amit összegürcöltem… (A részege-
dő ember bánatos őszinteségével.) Nyaltam… 
alázkodtam… (Iszik, föllobban benne az öntu-
dat.) De azért kellően vitézkedtem is… csa-
tákat vezettem, beleharaptam a törökbe, ahol 
csak tudtam… teli vagyok kitüntetéssel… 
Ennek a kis semminek küszködtem volna 
össze ennyit?

GHYCZHY Azért, ennek a kis semminek is le-
het valamije. Kell legyen valamije, ha Kristóf-
nak annyira a kedvére van.

KERECSÉNYI Amije van, azt én mindet látom, 
ha ránézek. Én is voltam… vagyok… fiatal. 
Mióta is van itt a lány?

GHYCZHY Négy napja.
KERECSÉNYI És ha kém?
GHYCZHY Kém? Egy ilyen fiatal lány? Kém? 

Kapitány, már mondanék erre valamit…
KERECSÉNYI Kuss, Ghyczhy, igyál! A törökök 

mindenre képesek… Nem lehetetlen, hogy ez 
a fiatal lánynak látszó démon egy ötvenéves, 
elmaszkírozott aga.

GHYCZHY Kapitány… Lehet, hogy most ne-
kem kellene innom még egy kupával. Csak a 
tisztesség és józanság tart vissza attól…

KERECSÉNYI Mitől, te bitang?
GHYCZHY Hogy ki ne mondjam…
KERECSÉNYI Mondd ki nyugodtan, legfeljebb 

a fejedet vetetem.
GHYCZHY Hogy kend egy nagy marha, 

Kerecsényi kapitány. De akkorra, akkora 
ménkű nagy barom, amekkorákat a pusztá-
kon szoktak terelni delelő időben a káromko-
dó gulyások.

(Mindketten nevetnek. Váltás. A karzaton évődik a 
két fiatal.)

KRISTÓF Ha vége lesz ennek a háborúnak, el-
veszlek feleségül. És szép gyerekeink lesznek, 
kis magyar–török gyerekek…

AISA Nekünk magyar gyerekeink lesznek.
KRISTÓF Örülök, hogy ezt mondod. Ha vége 

az ostromnak…
AISA Ennek még sokára lesz vége. És nem tud-

hatjuk, hogy a törökök győznek-e, vagy mi.
KRISTÓF Mi?
AISA Hát nem magyar vagyok most már én is – 

temelletted?
KRISTÓF Te vagy a legmagyarabb lány a vilá-

gon, Aisa. Hanem, kérdezlek én, bátortala-
nul, mondd, volt-e már szerelmed… úgy… 
igazi… szerelmed… a világban… énrajtam 
kívül?

Aisa egy pillanatra elkomorodik, de aztán felkacag.

AISA Hát, ha tudni akarod, volt valaki, akit sze-
rettem, de annak már vége. Meghalt… tu-

dod… megölték… és csúnyán ölték meg… 
nem akarok erről beszélni.

KRISTÓF Akkor ne gondolj most vissza erre! 
Nem akarom, hogy szomorkodjál! Inkább 
játsszunk valamit, Aisa!

AISA Mondd csak, Kristóf, mi van a vár mö-
gött?

KRISTÓF Mi lenne? Mocsár. Átláthatatlan és 
átjárhatatlan mocsár. Aki ott eltéved, az biz-
tosan megfullad ott, vagy elpusztul az éhség-
től, szúnyogoktól, a megposhadott víztől.

AISA Engem érdekel az a láp… Nagyon érde-
kel… Mi lenne, ha leszöknénk oda? És… ott 
ketten tudnánk lenni végre. Leszökünk? Van 
elég bátorságod hozzá?

KRISTÓF Apám biztosan nagyon haragudna 
miatta…

AISA Apám, apám, mindig csak az apámozás… 
Ennyire félsz tőle?

KRISTÓF Hát jó. Elviszlek oda, hátra, ahova 
nem szabad mennünk. Apa!

KERECSÉNYI Mondd, fiam!
KRISTÓF Kószálunk egy kicsit a várfokon ezzel 

a lánnyal.
KERECSÉNYI Csak vigyázzatok, a török már 

be tud lőni a bástyaréseken.
KRISTÓF Apám fia vagyok, tudok vigyázni ma-

gamra. És a nyíllal is jól bánok már.
AISA Tudsz bánni a nyíllal?
KRISTÓF Apám megtanított. Nem is akármi-

lyen módszerekkel. Ha lemegyünk, elmesé-
lem neked.

AISA Jó, meséld majd el!

Kézen fogva elandalognak az asztalnál borozó két 
férfi fölött, aztán egymásra néznek, és váratla-
nul futni kezdenek.

KERECSÉNYI Hirtelen jött ez a meleg. Nagyon 
szárad a láp a város körül. A törökök már el-
kezdték feltölteni az mélyedéseket, elvezetni 
az árkokból a vizeket, hamarosan ágyútűz 
alá vesznek bennünket.

GHYCZHY Eltart az még egy-két napig, kapi-
tány.

KERECSÉNYI Hála az égnek, alul nem tud-
nak jönni, mert még vizes a föld, hiába pró-
bálkoznának alagutat fúrni a vár alá. De fönt 
már készülődnek, mozgatják az ágyúikat. 
Töltenek rendületlenülm, és jönnek, egyre 
közelebb vannak.

Hatalmas dörrenés hangzik fölöttük.

GHYCZHY Mi volt ez?
KERECSÉNYI Az első lövés! Kezdődik.
GHYCZHY Nagyot szólt, és rögtön nagyot ron-

tott odafönt valamit.
KERECSÉNYI Kurv’annya! Erre nem számí-

tottam!

Egy katona ront be közéjük.

KATONA Kapitány, a török az első lövésre szét-
lőtte a bástyatorony nagyágyúját!

KERECSÉNYI Rögtön a nagyágyúval kezdik! 
Honnan tudhatták, hogy oda kell célozniuk?

GHYCZHY Valaki tájékoztatta őket, kapitány. 
Tudnak ezek mindent.

KERECSÉNYI Igaz. Ahogy mi is tudunk min-
dent. Vagy, legalábbis, azt hisszük.

GHYCZHY Nem válaszolunk erre nekik, kapi-
tány?

KERECSÉNYI	Majd ha eljön az ideje, mi is 
megszólalunk.

Vad ágyútűz távolról, tompa buffogás, golyók sü-
vítése, a falakba csapódó ágyúgolyók különös 
roppanásai.

KERECSÉNYI De hol van Kristóf?
GHYCZHY A török lánnyal ment föl sétálni a 

várfokra.
KERECSÉNYI Azonnal hozzátok le őket on-

nan, ott most a legveszélyesebb.

A katonák kirohannak. A két férfi, rosszat sejtve, 
fel-alá járkál. Nem néznek egymásra. A katonák 
dolguk végezetlenül térnek vissza.

KATONA Nincsenek fent a várfokon.
KERECSÉNYI Akkor keressétek őket az összes 

szobában!

Folytatódik a néma járkálás. Nemsokára visszatér-
nek a katonák.

KATONA Ott sincsenek, kapitány.
KERECSÉNYI Merre indultak el? Ki látta 

őket?
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KATONA1 Én… Ha megbocsát… Én láttam. 
Leereszkedtek hátul a mocsárhoz.

KERECSÉNYI A mocsárhoz? Amikor azt meg-
tiltottam mindenkinek? Akkor egy szakasz 
indul le a mocsárhoz! Keressétek meg őket, 
ha addig éltek is.

Int Ghyczhynek, leülnek, mereven nézik egymást, és 
nekikeseredve isszák a borokat.

KERECSÉNYI Sok ágyúval jöttek.
GHYCZHY A mi ágyúink harmada használha-

tatlan, harmadához meg nincs elegendő go-
lyónk.

KERECSÉNYI Majd a megmaradt egyharmaddal 
válaszolunk nekik, ha közelebb eszi őket a fene.

Nemsokára ismét előkerülnek a katonák. Remegnek 
az idegességtől és a félelemtől.

KERECSÉNYI Megvannak?
KATONA Csak az egyik. Csak az egyik van 

meg. Az megvan…
KERECSÉNYI Melyik? Kristóf?
KATONA Igen… Kristóf.
KERECSÉNYI Hála istennek! És mit csinál?
KATONA1 (az előző katona nem mer megszólal-

ni. Az öregebbik felel.)
	 Fekszik…
KERECSÉNYI Fekszik? Ilyenkor? Az én fiam? 

Miért fekszik ilyenkor az én fiam?
KATONA Most hozzák fölfelé…
KERECSÉNYI Hozzák? Berúgott?
KATONA1 Nem, kapitány… A víz tetején lebegett, 

amikor megtaláltuk, hátul, a mocsarasban.
KERECSÉNYI A víz tetején? Amikor megtalál-

tátok? A víz tetején lebegett… hátul, a mo-
csarasban? Mi az, hogy lebegett?

KATONA (hosszú hallgatás után lehorgasztott fej-
jel) Már halott volt. De még nem vitte le ma-
gához az iszapba a víz. Négy katona hozza 
már hordágyon fölfelé.

KERECSÉNYI Meghalt? Meghalt a fiam? El-
találta egy ágyúgolyó? Oda nem tud belőni a 
török! Akkor meg hogy történt?

KATONA1 Megölte valaki
KERECSÉNYI Te megőrültél. Az én fiamat… 

valaki… megölte? Miért?
KATONA Egy török jatagán állt ki a melléből.
KERECSÉNYI Török jatagán. És a lány?
KATONA A lányt még nem találtuk meg…

Kerecsényi felugrik, lesöpri az asztalról a bort, és 
felrúgja a saját székét.

KERECSÉNYI Tudtam. Meg kellett volna érez-
nem… De ki lehetett az a lány? Ne hozzátok 
be most Kristófot! Ne, most semmiképpen se! 
Majd holnap megnézem. Addig mosdassátok 
tisztára, és öltöztessétek díszruhába. Meg-
van hát az első halottja a várnak. A tulajdon 
fiam… De hova lett a lány? Azt levitte magá-
hoz a víz? Hiszen ő volt a könnyebb…

KATONA Őt nem. Neki nyoma veszett.
KERECSÉNYI Hát, elkezdődött…

VÉGE AZ ELSŐ FELVONÁSNAK

II. FELFONÁS

1. jelenet – vívótér

Pertaf a pamlagán ül, körülvéve mindenféle török-
kel. Egyikük, magas rangúnak látszik, Pertaf 
előtt áll, a basa végig neki beszél. A jelenetet 
meg-megszakítják az ágyúdörrenések.

PERTAF Soroljam? Versánytól tizenhárom foglyot 
hozott, és kilenc török fejet lándzsára tűztek a 
vára fokán. A Tiszán vert híd négyszáz főnyi őr-
ségét egyszerűen levágták az emberei. Soroljam? 
Tömörkény és Világosvár és Simánd mellett so-
kunkat leölték, tizenkilenc foglyot ejtettek. Csak 
Simándnál meghaltak a mieink közül százan. 
Ott tizenkilenc foglyot ejtettek. Négy fej a lán-
dzsákra tűzve napokig a vár fokán, hogy lássa a 
nép a diadalt. Mit mondjak még? Ha nem tud-
nátok, kivel állunk szemben.

TÖRÖK Tudjuk a dolgunkat, felséges úr, azért 
vagyunk itt.

PERTAF Nem csak azért vagyunk itt. Nekünk 
ezt a várat a földdel kell egyenlővé tennünk, 
hogy felejteni tudjunk. És a föld alá kell dug-
nunk ezt a Kerecsényit, ha megérdemli a föld 
az ilyet. Amilyen mélyre csak lehet. Hogy a 
szelleme se tudjon előjönni a sírjából.

TÖRÖK Felejteni fogunk, nagyságos basa. És a 
föld alatt lesz a Kerecsényi is. Amilyen mé-
lyen csak embert temetni lehet.

PERTAF Száradnak a vizek. Kezdjétek elvezet-
ni, amit a városfal közeli medrekből lehet, 

lássatok neki feltölteni az árkokat. Ágyúkat 
vinni rájuk, és közelről lőni ezt a rohadt gyu-
lai várat!

TÖRÖK Ez fog történni. Már elkezdtük a fel-
töltést. Legelőbb a várost kell bevennünk. Azt 
hiszem, az nem lesz olyan túlságosan bonyo-
lult feladat.

PERTAF Az lesz. Nem bevenni lesz bonyolult, 
hanem belakni. Ez a Kerecsényi hadmegjárt 
ember. Mire bevesszük a várost, ott már nem 
találunk csak üszköt meg kormot, meg népte-
len utcákat. Semmi eleség, semmi utánpótlás. 
De a terület, a terület az fontos? Onnan erő-
sebben tudjuk majd törni a falakat az ágyúk-
kal. Mi hír őfelsége Szulejmán szultánról?

TÖRÖK Szigetet ostromolja. Jó erőben van, a 
kedve is jó.

PERTAF Hazudol. Gyenge és haldoklik. Már 
kért napja meghozták a hírt.

TÖRÖK Meglehet. De még ő tartja a kezében az 
összes selyemzsinórt…

PERTAF Ne merj figyelmeztetni! Erről soha 
nem felejtkezem el, te féreg! Most mindenki 
kimegy! Te itt maradsz! (Kimennek.) Hol a 
lányom?

TÖRÖK Nem tudni, felséges pasa.
PERTAF Akkor mit tudni?
TÖRÖK Utoljára, a kémek jelentése szerint, 

Kerecsényi fiával, Kristóffal látták játszkódni 
a gyulai belső vár kerengőjén.

PERTAF A gyulai várban, ott bent… náluk?
TÖRÖK Ott bent. A gyulai várban.
PERTAF Hogy került Aisa a gyulai várba?
TÖRÖK Bekéredzkedett azzal, hogy a janicsá-

rok elől menekül, akik meg akarják becstele-
níteni.

PERTAF Nem értem…
TÖRÖK Akkor mi hogyan érthetnénk, Pertaf 

pasa, akkor mi hogyan?
PERTAF Aha. Kerecsényi fiával, a gyulai belső 

vár belső teraszán. Ennyi csak, amit ebből 
megértettem. A többi majd később világo-
sodik meg talán. A vizeket tovább elvezetni, 
tölteni árkot, gödröket, az ágyúkat mind kö-
zelebb vontatni a várhoz. A lövészek egyfoly-
tában tartsák tűz alatt a falakat! Egy pillanat 
nyugalmuk ne legyen. Napokon belül el kell 
foglalnunk a várost. Ez – parancs.

TÖRÖK Értettem.

Kimegy. Pertaf az asztalra borul, lehet, hogy sír.

2. jelenet – Kerecsényi szobája

Az asztalnál Kerecsényi, Ghyczhy és Hennyei lovas 
hadnagyok ülnek, a többiek állnak.

KERECSÉNYI Szárad, nagyon szárad. Hogy 
rohadna meg az egész ég!

GHYCZHY Még mindig nem nézte meg…
KERECSÉNYI Nekem ahhoz nem kell meg-

néznem. Forróság van, kiszárad minden, a tö-
rökök feltöltik a mocsaras részeket, elvezetik a 
vizet az árkokból… vagy… nem ezt akartad 
mondani?

GHYCZHY Kristófkát nem nézte meg… még 
mindig nem… a fiát.

KERECSÉNYI Mi közöd hozzá?
GHYCZHY El kell temetnünk, már csak a hir-

telen támadt hőség miatt is…
KERECSÉNYI Mi, magyarok olyanok vagyunk, 

hogy élve szeretünk emlékezni a gyermeke-
inkre. Az én emlékeimben játsszék, nevessen, 
ugrabugráljon továbbra is, ne egy koporsóban 
feküdjön merev arccal. Nekem csak az a jata-
gán kell, ami kiállt a melléből.

HENNYEI Tessék, kapitány, én őrzöm. Itt van.
KERECSÉNYI Miért éppen te?
HENNYEI Mert én húztam ki a melléből.
KERECSÉNYI Mindegy is. Add a kezembe! 

(Elveszi, az oldalára tűzi. Megkeményedik az 
arca.) Nagy már a forróság. A törökök bár-
mikor elfoglalhatják a várost. Meddig tudjuk 
még tartani?

Hosszú csönd.

KERECSÉNYI Azt kérdeztem, szerintetek 
meddig tudjuk még tartani a várost. A véle-
ményetek érdekel, nem a tanácsotok, mert 
tudom én a választ, nagyon is jól tudom, a ti 
tanácsotok nélkül is. Valamit értek én is a ha-
ditudományokhoz.

HENNYEI Legfeljebb… két napig…
GHYCZHY Botorság. Talán már egy napig 

sem…
KERECSÉNYI Magunkra maradtunk, uraim, 

magunkra és az Isten segedelmére, ha tud 
még rajtunk segíteni. Ezer levelet írtam a ki-
rálynak, ezer jókívánság érkezett vissza tőle, 
ezer ígéret, de csak pár elaggott ásót küldött a 
földhányásokhoz, azt is későn. Idézzem őfel-
sége bármelyik levelét?
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Lemondó csönd minden oldalról.

KERECSÉNYI Hírt hoztak, hogy Győrnél gyü-
lekeznek a hadai. Talán már össze is vannak 
gyűlve. Vagy éppen már gyűlölközve. Ha el-
indulnának is, hova? A szigetieket megsegíte-
ni? Vagy Gyulát a bajában?

HENNYEI És János Zsigmond? Kelmed sógo-
rát ideküldte a törökök vonulása előtt, hogy 
adjuk át önként az erdélyieknek a várat.

KERECSÉNYI Ezt ne halljam meg többet, 
Hennyei hadnagy! Na, mit nézel úgy rám? 
Mi nyomja annyira a lelkedet? Merd megkér-
dezni, amit akarsz, nem esik bántódásod.

HENNYEI Azt mondják, az terjed mindenfelé 
a várban, hogy azért nem adja át a várat János 
Zsigmondnak, amivel elkerülhetné – még 
mindig – a törökök nagy ostromát, mert a 
dunántúli királyi birtokait félti… hogy Fer-
dinánd…

KERECSÉNYI Ha mondják, hadd mondják. 
Azt kérdezzék, ki az az ostoba ember, aki a jó 
meleg dunántúli fiatal asszonyi dunyha mel-
lől idejön Gyulára, egy félig rendbe hozott 
várba, hogy megütközzék a törökkel?

HENNYEI Ha már kérdezhetek… akkor, tény-
leg, miért jött ide? Onnan, a biztos és nyugal-
mas helyéről…

KERECSÉNYI Amikor idejöttem, talán még 
virtusból jöttem. Amiért maradok, az már 
a fiam, Kristóf. Vannak neked gyerekeid, 
Hennyei hadnagy?

HENNYEI Vannak, Kerecsényi uram.
KERECSÉNYI No, akkor neked pontosan kell 

tudnod, hogy mi az a haza. A gyerekeid jövője 
a haza. Meg a megvédett asszonyaink a haza. 
De elég az érzelgősségből! Mindenki ihat még 
egy kupa bort, megengedem. Aztán indul ki-
ki végrehajtani a rá vonatkozó parancsot.

GHYCZHY Még nem volt még parancs, kapi-
tány.

KERECSÉNYI Már volt, csak nem hallottá-
tok meg… Reggelig kiüríteni a várost, porrá 
égetni a összes házat, gyereknek, asszonynak, 
öregnek nem eshet bántódása közben – csak a 
disznókat hagyjátok meg nekik. Azokkal úgy-
sem tudnak mit kezdeni majd a pogányok.

Mindenki kiissza a borát, összecsapja a bokáját, és 
kimegy a teremből. Kerecsényi egy ideig tűnőd-
ve néz maga elé.

KERECSÉNYI Klára… Én Klárám… Én kis 
bogaram, Klárám… (Megint sokáig hallgat.) 
Anna!

A lány, aki az ajtónál várakozik, szégyenlősen be-
sompolyog, de aztán dévajul vetkezni kezd.

3. jelenet – jelenet – bal oldali vívótér

Pertaf a pamlagán, Körülötte az emberei, lent az 
emelvény alatt mindenféle népségek, janicsárok 
mozgolódnak.

TÖRÖK Bent vagyunk a városban, nagyságos 
Pertaf pasa.

PERTAF Ja. És mit találtatok a városban?
TÖRÖK Amit te mondtál. Elüszkösödött háza-

kat, kővel és állati dögökkel telidobált kuta-
kat, se egy lélek, se egy szellőrezdülés. Üres 
ott minden, nagyuram. Csak disznók, sok 
disznó, kiengedve őket az utcára, szabadon 
kószálnak és röfögnek megállás nélkül.

PERTAF Nem is vártam mást. De semmi baj. 
Az ágyúkat a legerősebb kövekre fölállítani, 
és lőni a várat a városból, amíg csak össze nem 
dől.

A sokaságból egy lány bújik elő. Aisa. Felkapasz-
kodik az apjához az emelvényre. Áll a pamlag 
előtt, Pertaf rápillant, azt maga elé néz, nem a 
lányára.

AISA Apám, hát nem ismersz rám? Hát nem is 
örülsz nekem?

PERTAF Hogy jutottál vissza ide?
AISA Ahogy elmentem innen. A nőknek sok for-

télya van ám… Rám sem nézel?
PERTAF Rád ismerek, de nem nézek rád.
AISA Mi baja az én apámnak velem?
PERTAF Hol jártál az engedélyem nélkül?
AISA A gyulai várban… ott volt dolgom.
PERTAF Tudom. Ne olyat mondjál, amit én is 

tudok. Mit tettél ott?
AISA Megbosszultam a szerelmem halálát.
PERTAF Megbosszultad? Te? Ott? Hogyan?
AISA Beleöltem a vár mögötti mocsárba. De 

előtte a te jatagánodat döftem bele a szívébe.
PERTAF Hát ezért hiányzik… Megtetted. De-

rék lány vagy. És hogyan történt?
AISA Előbb elcsábítottam…

PERTAF Hogy jutottál be?
AISA Azt hazudtam a kapuőröknek, hogy jani-

csárok akarnak megerőszakolni.
PERTAF Igaz. Ezt is tudom. Aztán?
AISA Aztán már könnyen ment. Kristóf, a kapi-

tány fia úgy szeretett belém, mintha soha nem 
látott volna más lányt addig az életében. Na-
gyon fiatal, lehet, hogy nem is volt más lány…

PERTAF Értem. Fátyol volt rajtad?
AISA Fátyol? Ott? Hova gondolsz, apám! Hogy 

lett volna! Azt mondtam nekik, keresztény 
lány akarok lenni… olyan, mint ők.

PERTAF Aha. Okosan gondoltad ki. És mi tör-
tént aztán?

AISA Néhány napig enyelegtünk azzal a Kristóf-
fal, a Kerecsényi fiával.

PERTAF Néhány napig enyelegtetek. Ez mit je-
lent?

AISA Semmi olyat, apám, amire gondolsz. Meg-
fogta a kezemet, megsimogatta a hajamat, 
megcsókolta… a nyakamat…

PERTAF A nyakadat megcsókolta. Aztán?
AISA Aztán lecsaltam hátra a mocsárba, ahová 

tilos lemenniük még a várbeli embereknek is.
PERTAF Tovább…
AISA Mondtam, ereszkedjünk bele a vízbe…
PERTAF Mi célból…
AISA A célból… nem tudtam neki okosat mon-

dani… azt suttogtam a fülébe, hogy csak a 
káprázat kedvéért…

PERTAF Csak a káprázat kedvéért. Aztán…
AISA Aztán, amikor lementünk, megfürödtünk, 

és beeveztünk a mocsár egy közeli kis szigeté-
re. Én ott hajladoztam, mint szélben a nádszál, 
táncoltam neki, s amikor már teljesen felhevült, 
és a szemét elborította a férfihomály, akkor… 
akkor a szívébe döftem a jatagánodat…

PERTAF Épp a szívébe. A jatagán hol van?
AISA A mellében… Menekülnöm kellett… Ha-

mar felfedezték, ahogy ott lebeg a víz színén, 
melléből kiállt a jatagán…

PERTAF Nem sajnáltad megölni azt, akivel na-
pokig enyelegtél?

AISA Nem… Talán egy kicsit… azért egy kicsit 
mégis.

PERTAF  Az én lányom vagy.
AISA Megölelsz?
PERTAF Nem. De megkapod tőlem a megérde-

melt jutalmadat. (Váratlanul kitör.) Egy gyaúr 
kutya gyilkos kölykével enyelegtél napokig. A 
vőlegényed gyilkosával!

AISA De nekem akaratom volt vele…
PERTAF Nekem pedig akaratom ellenére lesz a 

jutalmad. Ha egy apa szíve megszakad, ak-
kor a két darab közül az egyiknek kővé kell 
válnia. Ez a kőszív beszél most hozzád. Né-
hány napja már nem a lányom vagy. Egy gya-
ur kutya cafkája lettél. (A lány letérdel, és meg 
akarja érinteni az apja köntösét, de az elhúzódik 
előle.) Ne érints meg, idegen! (A szolgákhoz.) 
Vessétek ezt az ismeretlen lányt a janicsárok 
közé, vigye, aki éri, tépje és marja, akinek van 
hozzá gusztusa…

AISA Apám, ezt nem teheted velem…
PERTAF Én Pertaf pasa vagyok. Én mindent 

megtehetek. Valaha a lányom voltál, a büsz-
keségem, és most is büszke vagyok rád, hogy 
hősiesen megbosszultad a szerelmed halá-
lát. De hitetlennel enyelegtél… érintkeztél. 
Elromlott a húsod tőle. Beszennyeztek. Egy 
beszennyezett nő nem lehet többé a lányom. 
Vessétek a janicsárok közé! Nem hallottátok, 
hogy mit mondtam?

A szolgák lelökik a vívópástról a lányt a janicsár cső-
cselék közé.

AISA (sikoltozik) Apám, ne… apám, segíts… 
apám… apáááááááám!

A janicsárok közben a földre teperik, tépik, marják, 
ki ott éri, ahol…

3. jelenet – Kerecsényi szobája

Kint ágyúdörgés, ablakokat remegtet, ahogy bent-
ről visszalőnek, a várfokon torkolattüzek, nagy 
a füst fent. A kapitány az asztala végénél ül, 
oldalt a nézőknek, mindenki más áll, távolabb 
tőle, a hosszú asztal másik végénél. A feszültség 
kitapintható.

KERECSÉNYI Valaki kezdje el végre! Mit 
akartok?

GHYCZHY A katonák nyugtalankodnak.
KERECSÉNYI Van okuk rá. Egynehány török 

van még odakint… De már csak pár tíz-
ezer…

HENNYEI Nem is a török a gond, kapitány.  
A zsold. A zsoldjuk miatt nyugtalankodnak… 
Hónapok, évek…
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KERECSÉNYI A zsold. Értem én. Ha lenne rá 
pénzem, kifizetném őket. De a királyi pénzek 
csak ígéretek, én pedig a kémeimre pazaroltam 
el az ide hozott pénzeimet. Amúgy meg, mire 
is költenék itt azt a pénzt, ha kifizetném? Ha-
zaküldeni nem tudják. Bort és ellátást kapnak 
eleget. Ha meg fel kell adni a várat… de nem 
adom fel, erre akár meg is esküszöm… akkor 
kifelé menet úgyis kifosztják őket a janicsárok.

GHYCZHY Egyszer csak vége lesz ennek az 
ostromnak is.

KERECSÉNYI Egyszer vége. Most éppen hon-
nan lőnek, Ghychy uram?

GHYCZHY Oldalról, kapitány. Rájöttek, hogy a 
vastag cölöpökkel nem tudnak mit kezdeni. 
Leveretik fölülük, közülük a feltöltést, csak 
azután próbálják meg felgyújtani a várat.

KERECSÉNYI Nem rossz stratéga ez a Pertaf. 
De, amíg ezt erőltetik, van időnk.

HENNYEI Mire, kapitány?
KERECSÉNYI Hogy megbeszéljük a zsoldosok 

kifizetésének a kérdését. Nincs pénzem. Ezt 
megbeszéltük. Ami meg még van, az lehet, 
hogy másra kell majd.

4. jelenet – bal oldal, vívótér

Kerecsényi az asztalnál ül, mögötte állnak a had-
nagyai, előtte egy török hasal. Térdre emelkedik, 
beszélni kezd

RÉZ AGA Réz agának hívnak, de ez mindegy 
is, Pertaf pasa követe vagyok. Ezt tudod. A 
pasa azért küldött, hogy megegyezésre bír-
junk egymással, Kerecsényi kapitány. Sza-
bad elvonulást ígérünk, ha feladjátok a várat. 
Ehhez kezeseket is ad a pasa. Első és legfőbb 
kezesül felajánlja neked a tulajdon vejét. 
Nagy öldöklés van itt, és még nagyobb lesz. 
Menjünk elébe, ezt ajánlja Pertaf pasa. A vár 
már romokban, de nem a szétlőtt vár a leg-
nagyobb akadály, hanem az akarat, ami ben-
netek van, hogy megvédjétek még a romokat 
is. Mind belepusztultok ebbe, és sok lesz a mi 
veszteségünk is. A végkimenetel mindkettőnk 
előtt világos. Ha a vár a tiétek marad, akkor 
megérkezik neki a szultáni selyemzsinór. Ha 
elfoglaljuk a várat, akkor ember innen élve ki 
nem lép többé közületek. Gondolkodj el ezen, 
jó vezér, és mondj rá valamit…

KERECSÉNYI Derék Réz aga. Megbecsüllek, 
hogy ilyen ajánlattal járultál elém. De ez a 
vár nem az enyém. Ez a vár az országé. És 
az ország nem én vagyok. Magyarországnak 
hívják, akié, engem pedig Kerecsényi Lász-
lónak… csak. Én azt mondhatnám, van 
abban igazság, amit te mondasz. De mást 
mond az ország. Menj vissza a gazdádhoz, 
és mondd meg neki, hogy az ország másként 
döntött. Gyertek, ha még bírtok, és ha még 
bírtok, nyerjetek is. De ingyen nem adom 
fel a várat – mert akkor az országot adom 
át nektek.

RÉZ AGA Becsüllek a büszkeségedért, kapitány, 
de tudod-e, hány életed van?

KERECSÉNYI Sejtem. De azt az egyet most 
már becsülettel kell visszakapnom, vagy elve-
szítenem. Ezt üzenem Pertaf basának.

RÉZ AGA Amit én híven el is fogok mondani 
neki.

KERECSÉNYI Ja. És nagy és méltó túsz-aján-
latára a válaszom: a vejét tartsa jobb sorsban, 
mint hogy rabnak elküldje hozzám, éltesse 
boldogan tovább a lányával, sok unokával ör-
vendeztesse meg a sors a basát, így van ez a 
világon elrendeződve. Ha… innen élve ha-
zatalál, még láthatja is egyszer majd azokat a 
poronytyokat… Menj, derék Réz aga, és híven 
add át az üzenetemet az uradnak.

A követ földig hajol, feláll, és kihátrál a szobából.

GHICZHY Ez a beszéd, kapitány! Ha követet 
küldött Pertaf, hogy abba akarja hagyni a 
hadakozást, az azt jelenti, hogy bajban, van, 
érzi, nem bír majd velünk.

KERECSÉNYI Nem azt jelenti, Ghyczhy uram. 
Ez inkább tesz, érzi, már bajban vagyunk, de 
még nem akkorában, hogy ne tudnánk tar-
tani egy ideig a várat. A sietség oka inkább 
a félelme lehet, hogy a szultán megelégeli a 
kínlódásait, és elküldi neki a selyemzsinórt, 
és mást küld a helyére.

HENNYEI Sok a halottunk.
KERECSÉNYI Nekik is. Nekik több.
HENNYEI Temetetlenül halottunk, kapitány. 

Puffadnak, rohadnak a napon… Kimenni 
értük nem tudunk. Ők sem mernek közelebb 
jönni, hogy elvigyék a maguk hulláit. Dög-
szag mérgezi a levegőt, kibírhatatlan ez az 
édeskés rothadásszag.

KERECSÉNYI Érzem én is. De nem tehetünk 
semmit. Nagy ez a csönd… elszoktunk tőle. 
Hallgatnak az ágyúk! Bántja a fülemet ez a 
nagy csönd! Hasogatja…

GHYCZHY Kapitány…
KERECSÉNYI Vannak cigányok a várban?
HENNYEI Van egynehány. Mihez kellenének?
KERECSÉNYI Zenét minékünk, zenét! Szed-

jék elő a hangszerüket, vigyétek föl őket a 
mellvédekre, és húzzák, amíg csak szét nem 
szakad az összes vonója…

GHYCZHY Tréfás kedvében van Kerecsényi 
uram…

KERECSÉNYI Amit mondtam, az parancs. 
Addig húzzák megállás nélkül, amíg azt nem 
mondom nekik, hogy elég. Ha kell, három 
napig húzzák megállás nélkül.

GHYCZHY Ezt komolyan mondja? Mire jó ez, 
kapitány?

KERECSÉNYI Hogy lássák a törökök, mi itt 
bent nem reszketünk, hanem mulatunk. Mu-
latunk rajtuk… hogy mulatunk magunkon… 
hogy mulatunk a halálon… a halálukon… a 
halálunkon…

GHYCHY És Kristófka gyászideje…
KERECSÉNYI Mindenki gyászideje letelt. Ők 

már az úrnál, mi a pokol kellős közepén. 
Táncolni akarok, és ti is táncolni fogtok. Az 
asszonyok hagyják abba a munkát, jöjjenek 
a gyerekek is bámészkodni! Mulatni akarok! 
Hennyei hadnagy, parancsot végrehajtani!

HENNYEI (látja, hogy Kerecsényi nem tréfál, 
összecsapja a bokáját, és kimegy.) Jól van. Ha 
mulatni akar, akkor mulatni fogunk.

KERECSÉNYI (utánaszól) De ropogós, vidám 
és hangos legyen minden dal, különben a 
török szedi ki őket a tömlöc mélyéről, ahová 
ledobatom őket.

GHYCZHY Mit akar ezzel… ezzel a tánccal-
mivel, kapitány?

KERECSÉNYI Csak annyit, hogy a török lássa, mi 
nem meghalni fogunk, ha meg kell halnunk, 
hanem áttáncoljuk magunkat a halálba.

GHYCZHY Meglehet. Azzal, hogy nem fogad-
tuk el a megadásra vonatkozó ajánlatunkat, 
minden utat elvágtunk… visszafelé.

KERECSÉNYI Mert el kellett vágnunk, 
Ghyczhy János, minden utat visszafelé. Hogy 
már csak előre tudjunk menni. Két választá-
sunk maradt.

GHYCZHY Melyik az a kettő?

KERECSÉNYI Vagy hősök leszünk, vagy ha-
lottak.

GHYCZHY És ha a kettő, ez a kettő nálunk, a 
mi esetünkben, ha ez a kettő egybeesik?

KERECSÉNYI Akkor is jól választottunk. De 
ezt, ezt az egybeeshetést, többé, mások előtt, 
hangosan ki nem mondhatod!

GHYCZHY Értettem, kapitány. És köszönöm, 
hogy legalább most, hangosan, büntetlenül 
kimondhattam.

KERECSÉNYI Őszinte ember vagy, János, az 
egyik leghűségesebb emberem. Neked tudnod 
kell, hogy a fegyver erejét megkétszerezi a hit, 
amivel a katona azt megemeli. És nekünk az 
a dolgunk, hogy megkétszerezzük magun-
kat, ha már ilyen kevesen maradtunk! A ké-
tely minden formája legyöngíti a katonát. És 
nekünk, most, nagyon erősnek kell lennünk.

A vár mellvédjén megjelennek a cigányok 
Hennyeivel az élükön. A prímás int, és vidám 
cigányzene tölti be a várat.

5. jelenet – bal oldali vívótér

Réz aga Pertaf előtt féltérden, a basa elnéz a semmibe.

PERTAF Ezt mondta, az a kutya!
RÉZ AGA Ezt mondta, uram. Pontosan ezt.
PERTAF De hát az az akol, amit ő Gyula várának 

nevez, már nem bír ki öt nap ostromot sem.
RÉZ AGA Mi is megcsappantunk, uram. Sok a 

halott, és a dögbetegségtől hullanak az élők.
PERTAF Ezt hogy gondolod, te nyomorult? 

Hogy a dögbetegség miatt hullunk?
RÉZ AGA A vár környéke teli van halottal. Puf-

fasztja, rothasztja őket a hőség. Dögszag min-
denfelé. Te nem érzed a halál szagát?

PERTAF A forróság ellenére náthás vagyok. 
Vagy lehet, hogy már megszoktam. Tényleg 
akkora lenne a dögszag?

RÉZ AGA Nem lehet orral bírni. Még az ember 
szeme is könnybe lábad tőle. A hollók nem 
győzik a halottak szemét kivájni, annyian 
vannak – és annyira elteltek ezek a halálma-
darak is a döghússal.

PERTAF Már a huszárvárban vagyunk. A tapasztást 
leágyúztuk. Csak a cölöpök maradtak.

RÉZ AGA De azok nem égnek, nagyságos pasa, 
csak izzanak.
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PERTAF Majd elizzanak.
RÉZ AGA Azok soha. Azok olyan fából…
PERTAF Már rést ütöttünk a kőfalon is.
RÉZ AGA A rés kicsi, az elszántság odabent 

nagy. Még vannak, sokan vannak még bent. 
És nagyon elszántak.

PERTAF Hányan?
RÉZ AGA Nem kémként, követként mentem be. 

Nem tudhatom, mert azt nem számoltam…
PERTAF Bátor ember vagy, Réz aga, ha így 

mersz beszélni velem.
RÉZ AGA Ha hazudok, kivégzel. Ha igazat 

mondok, akkor is. Akkor meg, miért ne mon-
danám neked az igazat. Nem sok tartja a fe-
jemet a nyakamon, tudom én jól.

PERTAF Túlságosan hosszúra nyúlik ez az ost-
rom. Hajnalban rajtuk ütünk.

RÉZ AGA Ezek bolondok, felséges pasa. Nap-
pal harcolnak, éjszaka meg erősítik a várat 
ott, ahol sebeket ütöttünk rajta. Soha nem al-
szanak, és mégsem fáradtak a harcra, ezeket 
az ördög szállta meg! Meglátod, hogy a rés 
helyén, ahol be akarunk törni, reggelre már 
megerősített kőfal vár bennünket ismét.

PERTAF Akkor mit tanácsolsz?
RÉZ AGA Én? Egy senki egy felséges pasának 

adhat-e tanácsot?
PERTAF Ez most a legkevesebb, hogy ki kicso-

da. Holnap már fontos lesz. Na, ki vele, te 
jártál náluk.

RÉZ AGA Ne várjuk ki a napkeltét. A hajnali 
szürkületben támadjunk!

PERTAF Kéretem a főembereimet! Mindenki-
nek tudnia kell, hogy a hajnali világnál ne-
kirontunk a várnak. Bor nincs, a janicsárok 
kussoljanak, olyan csönd legyen addig a tá-
borban, mintha elvonultunk volna…

Ki sem mondja, a távolból, a vár felől, fentről, 
mintha az égből jönne, cigánymuzsika és em-
berzsivaj zendül meg.

RÉZ AGA Hallod, felséges pasa, az égben bál 
van! Muzsikálnak!

PERTAF Hallom, hogy muzsikálnak.
RÉZ AGA Meg táncolnak, dalolnak is az égben.
PERTAF Meg táncolnak, meg dalolnak. De nem 

az égben, Réz aga, hanem fönt a várban. A gya-
urok muzsikálnak és táncolnak és énekelnek.

RÉZ AGA Csak nem? Mitől van ilyen jókedvük?
PERTAF Vagy a vesztüket érzik, vagy…

RÉZ AGA Vagy mi?
PERTAF Vagy velünk gúnyolódnak. Ez a vála-

szuk az ajánlatomra.
RÉZ AGA Ezek megőrültek!
PERTAF Nem. Nagyon is az eszüknél vannak. 

Ágyútüzet zúdítani rájuk, most, azonnal, 
minden ágyú szóljon, törjék szét a… muzsi-
kájukat!

RÉZ AGA Éjszaka ágyúzzunk, uram? Nem tu-
dunk célozni!

PERTAF Ha azt parancsolom, hogy éjszaka, ak-
kor éjszaka!

RÉZ AGA De akkor hogy higgyék, hogy elvo-
nultunk? Az előbb még azt mondtad…

PERTAF Az az előbb volt. Most meg azt mon-
dom, hogy össztűz a vár felé!

RÉZ AGA Sötétben hogyan célozzanak a tűz-
szerészek?

PERTAF Ne célozzanak. Csak lőjenek a vár irá-
nyába! Mit bánom én, hova, van ágyúgolyónk 
három ostromra is elég. Ágyúdörgést akarok 
hallani! Nyomja el az ágyúszó ezt az átkozott 
gyaur égi muzsikát! Nem akarom hallani, 
nem bírom hallani!

Réz aga elrohan. Pertaf mereven áll, nézi a vár 
mellvédjét, úgy nézi, mint aki látja az ott mu-
zsikáló cigányokat (akiket mi látunk). Kis idő 
elteltével iszonyatos dörejjel megszólalnak a tö-
rök ágyúk, elnyomják a távoli muzsika vidám 
hangját. A cigányok riadtan menekülnek lefelé a 
mellvédről. Pertaf a pamlagára hanyatlik vissza, 
mindkét kezével üti a maga mellett a párnákat. 
Azután felordít, kifelé.

PERTAF Tüzet szüntess! Csönd legyen, az éjjeli 
lepkének a szárnya verdesését is hallani aka-
rom, olyan csönd.

Az ágyúzás abbamarad. A basa fülel – elhallgatott 
a zene is. Megnyugszik. Fáradtan leroskad, me-
reven bámul maga elé.

6. jelenet – Kerecsényi szobája,

Anna ruhátlanul az ágyban, a kapitány az ágy szé-
lén ül, felöltözve.

ANNA Nem ír?
KERECSÉNYI Mit nem írok?

ANNA  Hát… levelet… a feleségének.
KERECSÉNYI Látod, hogy nem. Az előzőre 

sem jött válasz. A küldönc vagy elveszett a 
mocsárban, vagy elfogták a törökök. Egyedül 
vagyunk, Anna.

ANNA Meg a Jóisten.
KERECSÉNYI Hagyd ezt! Ő is csak olyan, 

mint Ferdinánd. Ígérget, aztán meg cserben 
hagy a bajban.

ANNA Ne beszéljen így az Istenről.
KERECSÉNYI Te nekem ne mondd meg, kiről 

hogyan beszéljek, te… cseléd!

Hosszadalmas csönd.

KERECSÉNYI Anna, te is hallod?
ANNA Mit, kapitány? Nem hallok semmit.
KERECSÉNYI Hát akkor hallod. A csöndet. Az 

előbb még lőttek, mint állatok. Szerencsére a 
legtöbb golyóbis a mocsárban verte föl az isza-
pot. De aztán, hirtelen, nagy csönd lett. Semmi 
mozgás odalent, nem lőnek, nem isznak, nem 
kacarásznak, nem kiabálnak fölfelé semmit.

ANNA Talán… elmennek?
KERECSÉNYI Az Pertafnak selyemzsinór, ha 

él még a szultán… Kémeim azt jelentik, dög-
lődik, de még él. És amíg él, addig a selyem-
zsinórok az ő sátrában lógnak.

ANNA Akkor most mi van?
KERECSÉNYI Szeretkeztünk az előbb?
ANNA Igen, kapitány úr.
KERECSÉNYI És jó volt az neked?
ANNA Igenis, kapitány úr.
KERECSÉNYI Mondod, vagy csak rámondod?
ANNA Mondom. Magával nagyon jó… lenni… 

és nem csak kötelességből… nekem ez már 
nem kötelesség, nekem maga már olyan…

KERECSÉNYI Ezt hagyd abba! Most menj a 
szobádba, és aludd ki magadat! De előtte ké-
retem a főembereimet!

ANNA Én keltsem fel őket, és mondjam meg, 
hogy…

KERECSÉNYI Nem kell felkeltened őket. Mind 
a falak javításán dolgozik. Egynek szólsz, az 
meg majd szól a többieknek.

ANNA Mondhatok valamit, kapitány?
KERECSÉNYI Egy mondatot…
ANNA Szeretlek, Kerecsényi László.
KERECSÉNYI Elmondtad. És most takarodj, 

és tedd, amit mondtam! Felöltözni azért ne 
felejtkezzél meg előtte!

Anna öltözködik, Kerecsényi feltápászkodik, az asz-
talhoz ül, tölt magának bort, iszik és vár. Las-
san, nyugtalan arccal beszivárognak a többnyire 
új főemberei. Ghyczhy vezeti őket.

KERECSÉNYI Mind itt vagytok?
GHICZHY Aki még él, kapitány. Soroljam, hogy 

ki nem lehet itt, mert már nem él?
KERECSÉNYI Magam is tudom. Olchárovics 

Demeter – meghalt szétágyúzott gerenda 
darabjától elfertőződött sebben; Balázsdeák 
Mártont ágyúgolyó tépte halálba; Marinics 
Ferencet a láz vitte el, vérhas Ősi Gáspárt; 
golyó oltotta ki Hoppenrath Vilmos láng-
ját… Soroljam? Jász Lukács, Jörger Farkas 
és Dóczy Gergely fogságban… és csak a Te-
remtő a megmondhatója annak, élnek-e még, 
vagy már az ő trónusa előtt térdepelnek… 
Tudom mindüket, velük együtt a többi fel 
nem soroltak, a számomra névtelenek is itt 
vannak bennem, elmorzsoltam már a magam 
imáit érettük. Térjünk immár a lényegre! 
Azért kértelek ide benneteket, mert… vég-
rendelkezni akarok.

GHICZHY De kapitány…
KERECSÉNYI Nem úgy, ahogy te, annak ide-

jén, akartál, Ghyczhy János. Halljátok ti is ezt 
csöndet?

Nem válaszolnak.

KERECSÉNYI Ez a csönd két dolgot jelenthet. 
Egyik azt jelenthetné, hogy elmennek a tö-
rökök. De a készülődést hallanánk. Kémeim 
sem jelentettek semmi olyat, ami arra utalt 
volna, hogy haza akarnak hurcolkodni. Csak 
cselédlányoknak jutnak ilyen ostobaságok az 
eszükbe. (Egymásra néznek cinkosan, de aztán 
ijedten fordulnak vissza a kapitány felé.)

KERECSÉNYI A másik jelentése, hogy hajnal-
ban akarnak nekünk esni. Altatni akarnak 
minket, ringatnak a csönddel, mint karon ülő 
csecsemőket, közben készülnek a végső nagy 
ütközetre. Van még szétlőtt várfal, ahol bejö-
hetnek?

GHICZHY Egy még van.
KERECSÉNYI Akkor most odaviszitek az ös�-

szes németet, és magatokat, és mindenkit, 
csak nőt és gyereket ne, és amíg élet van ben-
netek, lövitek, vágjátok, veritek őket. Érthe-
tő voltam? Meg akarnak bennünket lepni. 
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Senki sem alszik ma éjjel, majd alszunk, ha 
a teremtő elnyugtat bennünket. Ghychy a fe-
lelős, hogy minden rendben legyen. És egy 
pillanatig ne aggódjatok. Én is ott leszek, ha 
megindul a nagy ostrom… A török is tudja 
– most, vagy soha… Menjetek isten hírével. 
És aki ma éjszaka még bort mer fölhozatni a 
pincéből, esküszöm, én magam fogom addig 
önteni beléje, amíg meg nem fullad.

6/a jelenet – a felső mellvéden, (szinte) némajáték

A hajnali szürkületben a törökök támadnak, 
a magyarok védekeznek. A szürkület miatt 
árnyjátéknak tűnik az egész. Kardok, csá-
kányok, buzogányok csattognak, emberek 
hullanak a földre, mások jönnek helyettük, az-
tán elhullanak ők is, a helyükre megint mások 
rohannak karddal, mindenféle kézifegyverrel. 
Zúgnak, zuhognak a csapások, pengenek-
csengenek a kardok, forgolódnak a buzogányok. 
Az égből tüzes golyók hullanak alá, ágyúk dö-
rögnek, hol itt robban valami, hol ott omlik 
le találattól a fal egy-egy darabja. Kerecsényi 
érkezik közéjük, pallosszerűen nagy kard van 
a kezében, úgy küzd, mint egy ördög, szinte 
csapást vág a törökök között. Nyögések, ordí-
tások, hörgések és sikolyok. De egyetlen emberi 
szó nem hangzik el ezeken kívül, Kerecsényi 
néha átharsogja a rettenetesen erős csatazajt: 
„Ne féljetek, Isten velünk van!” „Ha megha-
lunk, a hazánkért halunk meg!” „Ne az éle-
tedet mentsd, a törököt vágjad!” „Győzünk, 
vagy meghalunk. Nem halunk meg, győzünk, 
erősítse meg ez a lelketeket!”. Hosszan tartó 
küzdelem, egyre világosodik, aztán már szinte 
vakító a fény, csillognak a fegyverek és a paj-
zsok, egymásba gabalyodnak a hihetetlenül 
tarka ruhák – a küzdelem éjszakából átfordult 
a nappalba. Aztán hirtelen sötét, ugyanazzal a 
hirtelenséggel megszakad az ágyúk dörgése is. 
Már csak csönd, és csak mély csönd megint.

7. jelenet – bal oldali vívótér

Pertaf fel-alá járkál, időnként belerúg a pamlag ol-
dalába, amin ülni szokott. Megjönnek a vezérei, 
leborulnak előtte. A basa egymás után, mind-
egyikbe belerúg. Aztán felállnak.

PERTAF Egy rohadt lyukon nem tudtatok át-
nyomulni több ezren. Ezt az egérfészket fél 
óra alatt ki kellett volna füstölnötök, barmok!

TÖRÖK Minden követ védett valaki közülük, 
uram, a testével, a fegyverével, nem számított 
nekik az életük. Megrészegedtek ezek a saját 
bátorságuktól, vagy attól, hogy megérezték a 
vesztüket.

PERTAF Ők érezték meg a vesztüket, és mi ve-
szítettünk. Miért hagytátok abba délben az 
ostromot?

TÖRÖK A hőség miatt, felséges pasa. A hőség 
már elviselhetetlen volt, szétégetett bennün-
ket a nap.

PERTAF Hőség, mit hőség? Hajnalban kezdtük 
az ostromot. Meg akartuk lepni őket. És azok 
meg vártak bennünket. Hogyan lehetséges 
ez? Hogy egy egész vár ébren van hajnalban, 
és harcra felkészülve vár ránk?

TÖRÖK Árulás történhetett… Én arra gyana-
kodom.

PERTAF Ostobaság. Úgy körülzártuk a várat, 
madár oda be nem juthatott tőlünk. Az ám! 
Madár!

TÖRÖK Egy galambocska, lábára üzenet kötve.
PERTAF Ez is ostobaság. Éjszaka nem repül-

nek a galambok. Ráadásul, csak a főtisztjei-
met tájékoztattam arról, hogy szürkületkor 
támadunk. Senki sem értesülhetett róla. Ez 
a Kerecsényi pedig tud valamit. Nagyon tud. 
Kár, hogy nem a mi emberünk.

TÖRÖK Már csak néhány üszkös tuskó mere-
dezik a külső falak helyén, a huszárvárban 
régen mi vagyunk, és közelről lőjük őket, 
mint a megveszekedtek. És mégsem… Vala-
miért… mégse. Délben a hőség már elvisel-
hetetlen volt…

PERTAF És délig annyi embert veszítettünk el, 
ahányan még bent lehetnek. Ki érti ezt? Nem 
várok választ!

Hosszú csönd.

PERTAF Hol tart Szigetvár ostroma?
KÉM2 Sehol. Zrínyi tartja magát. Ha olyan ked-

ve van, ki-kicsap, hullanak a turbánok, aztán 
visszamegy, és várja, hogy mit csinál a szul-
tán.

PERTAF És mit csinál a szultán?
KÉM2 A szultán ül a sátrában és mereng.
PERTAF Hm. És a selyemzsinórjai?

KÉM2 Azok… azok ott lógnak a sátorfalon… 
Még… van belőlük elég, felséges pasa.

PERTAF Hányadik ostrom volt ez a mai?
TÖRÖK A tizennegyedik, felséges pasa.
PERTAF Most már én sem tudom elviselni ezt az 

orrfacsaró bűzt. Mindenhol hulla, meg hulla, 
meg hulla. A nap meg süt, meg süt, meg süt, 
puffasztja az emberi dögöket. Megöl engem is 
ez a rothadásszag.

TÖRÖK Elhatalmasodott fölöttünk a dögbeteg-
ség is, uram. Hullunk…

PERTAF És bent? Bent nem hullanak? Hall-
jam, hullanak, vagy nem? Ezeknek tán még a 
dögbetegség sem árt?

KÉM2 Hullanak azok is rendesen. Nagy a baj 
bent is. Harmincadjával dőlnek földre az em-
berek. Főleg a nők meg a gyerekek.

PERTAF Vizük van még elég?
KÉM2 A vár kútja megmérgeződött. Bort isz-

nak, de már annak is fogytán lehetnek, mert 
szűken porciózzák.

PERTAF Még pár napunk van. Aztán, ha nem 
tudjuk dűlőre vinni a dolgot, úgy döntöttem, 
visszavonulunk. A fél seregünket elpusztítja a 
dögbetegség, a másik meg szerteszéled, mert 
nem látja értelmét egy romhalmaz tetején el-
pusztulnia. Nekem pedig megjön a selyem-
zsinór. Na és? Becsülettel éltem, bátran halok 
meg. De nem áldozom fel emberek ezreit sem 
a dögbetegségnek, sem ennek a pokolfajzat 
Kerecsényinek.

TÖRÖK Még várjunk, felséges pasa! Ne felejtsd 
el, ők is nagy bajban vannak odabent.

PERTAF Három napot adok. Addig lőjetek, 
lőjétek azt a szutykos, Allah bocsássa meg, 
klozettá döglesztett romhalmazt, amit gyulai 
várnak neveztek eddig.

TÖRÖK És aztán?
PERTAF És aztán? Mi van és aztán? Az én nya-

kamon hurok, ti meg mentek tovább, hátha 
jobb vezérrel több sikert értek el…

8. jelenet – Kerecsényi szobája

Anna az ágyban, félálomban. Kerecsényi az asztal-
nál ül, levelet ír.

ANNA (ásítozik) Mégis megjött a válasz?
KERECSÉNYI Miféle válasz?
ANNA Hát… A Klára asszonytól.

KERECSÉNYI Mi közöd hozzá? Nem jött meg.
ANNA Akkor kinek ír levelet?
KERECSÉNYI Közöd? Fekszel, és nem kérdezel.
ANNA Jól van, na, hallgatok.
KERECSÉNYI Ma még visszavertük őket. De 

ha holnap is jönnek, már nincs kivel, és nincs 
mivel szembeszállni velük. Elfogytunk, és 
kifogytunk mindenünkből. Már a falak erő-
sítéséhez sincs erő a katonákban, akit a dög-
betegség nem vitt el, azt előbb-utóbb megtöri 
a fáradtság és kialvatlanság.

ANNA Nagy csata volt, istenemre mondom… 
még most is felizgulok, ha rá gondolok.

KERECSÉNYI Te ne ilyenen izgulj fel! Baj van, 
Anna, most már nagy baj van.

ANNA Ideges az én kapitányom.
KERECSÉNYI Joggal vagyok az. Ha ide holnap 

betörnek a törökök, márpedig betörnek…
ANNA Miért törnének be?
KERECSÉNYI Mert sokan vannak, még min-

dig legalább vagy tízszer annyian, mint mi, 
hiába vágtunk őket halomra. És a várfal alig 
több már omladéknál. Ha megint jönnek, 
egyszerűen begyalogolnak ide, és ezek jön-
nek, bejönnek, és élő ember itt nem marad, se 
katona, se asszony, se kisgyerek.

ANNA Akkor most mi lesz?
KERECSÉNYI Döntöttem, mert döntenem kel-

lett. Fegyverszünetet kérek a töröktől. És… 
szabad elvonulást.

ANNA Most? Éjnek idején?
KERECSÉNYI Most. A fegyverszünet-kérésnek 

nincs meghatározott napszaka. Nagy a hold, 
elég a világ ahhoz, hogy jól célozzak. Ezt a 
levelet írom most. Hat nap nyugalmat kérek 
Pertaftól, hogy felkészülhessünk a kivonulás-
hoz. De miért is mondom el én ezt neked? 
Megbízom benned, te cseléd? Meg. De miért?

ANNA Kerecsényi László, hát esküje ellenére 
föladja… eladja a várat?

KERECSÉNYI Nem a te dolgod, hogy ezekben 
engem megfaggass.

ANNA Befogtam a számat.
KERECSÉNYI Nincs más választásom. Meg 

kell mentenem a maradék katonám, a várban 
munkálkodó asszonyok, a velük rettegő kis-
gyerekek életét. Az én felelősségem, Anna, a 
mások élete. A mások életének a megvédése 
– én erre esküdtem föl. És most be kell lát-
nom, hogy ezt nem tudom tovább megtenni. 
Kifogytunk minden erőnkből. Kivéreztünk. 
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Hiába itt már minden hősiesség, elértünk a 
végéig. Elfogyott a muníciónk, emberünk, 
erőnk, s talán a hit is kezd alább hagyni az 
embereimben. Szinte minden régi jó hadna-
gyom odaveszett.

Kerecsényi komor arccal ír. Aztán a levelet összehaj-
togatja, és egy nyílvesszőre tűzi.

KERECSÉNYI Most gyere ide. Mutatok neked 
valamit. (A nyitott ablakhoz viszi a lányt.) Lá-
tod ott azt a fehér oszlopot? Az Pertaf sátrá-
nak a bejárata. Én ezt a nyílvesszőt a levéllel 
bele fogom lőni abba az oszlopba.

ANNA Innen? Lehetetlen. Nagyon messze van, 
és vékony.

KERECSÉNYI Innen. Tudok bánni a nyíllal.
ANNA De ha innen… maga… oda… ponto-

san… Akkor miért nem lőtte le Pertafot már 
az elején?

KERECSÉNYI Mert nem vagyok orvlövész. El-
lenséget csak nyílt csatában szabad legyőzni. 
Nem lelőni egy ablakból. Vagy azt hiszed, ő 
nem tudja, melyik szobában lakom? Belőtt ő 
egyszer is ide?

ANNA Jó, én buta vagyok, nem értek ehhez. De 
hogy innen?

KERECSÉNYI Ne kárálj annyit, volt időm 
megtanulni bánni a harceszközökkel.

Megfeszíti az íjat, és kilövi a nyílvesszőt.

ANNA A’zannya. Tényleg telibe találta. (Bá-
mulatában és lelkesedésében meggondolatlanul 
szájon csókolja férfit, aki meglepődik, egy pil-
lanatra öleléssel viszonozza a közeledést, aztán 
durván ellöki a lányt. Anna összerázza magát, 
és kicsit sírós hangon, nem fordulva Kerecsényi 
felé, megszólal.) Tényleg fegyverszünetet kér? 
Azt írta, hogy adjon nekünk szabad elvonu-
lást?

KERECSÉNYI Aludj vissza! És ne gondolkodj! 
Majd én gondolkodom helyetted is.

Az asztalhoz ül, tölt magának bort, iszik, aztán még 
egy pohárral, majd még eggyel. Majd a falra erő-
sített nagy kereszt alá térdel.

KERECSÉNYI Hozzád szólok most, jó Istenem, 
beszélnünk kell akkor is, ha te nem fogsz ne-
kem válaszolni. Kérdezem, velünk vagy-e 

még, miért nem adtál még elég erőt ahhoz, 
hogy visszaverjünk még néhány ostromot? 
Pertaf basa sem bírja már sokáig ezeket az ál-
lapotokat, tudva tudom. De nekünk fogyott el 
előbb az erőnk. Uram, imádkozom most hoz-
zád. Bocsásd meg minden vétkemet, mert én 
sokat vétkeztem ellened, és sokat vétkeztem 
azok ellen, akiken pedig segítenem kellett 
volna. Kapzsinak, harácsolónak mondanak. 
Neked megvallhatom, hogy az vagyok. Törte-
tőnek, helyezkedőnek tartanak, aki dunántúli 
birtokait a legrosszabb praktikákkal, megal-
kuvásokkal, alázkodásokkal és kapcsolatok 
megszervezésével szerezte meg, a Zrínyiekkel 
szövetkezve. Meggyónom most neked, mind-
ez igaz. De idejöttem, uram, a magam elszá-
násából jöttem Gyulára, ebbe a halálra, most 
már világosan látom, hogy halálra ítélt, mert 
mindenkitől magára hagyott gyulai várba. 
Jöttem elszántságból, hogy megállítsam a tö-
rököt, hogy megvédjem Magyarországot. Ta-
lán, hogy jóvátegyek minden régi bűnömet, 
felejttessem másokkal, vagy talán, magam-
mal is, ki voltam eddig. Velünk vagy-e még, 
Uram, velem vagy-e még, Uram? Vagy már 
elfordítottad tőlem az orcádat? Bár egyetlen 
jelet adnál, egyetlen egy jelet… Imádkozom 
hozzád, nem magam miatt, hanem a rám 
bízott embereim életének védelmét kérve, ez 
elárvult gyulai vár védelméért könyörögve, 
ennek a szegény, szétszaggatott ország meg-
őrzéséért esedezve. Tégy most csodát, ha 
tudsz, mert ha nem, akkor elveszett minden. 
Mi Atyánk, ki vagy a mennyekben…

9. jelenet – bal oldali vívótér

Pertaf és az emberei. Pertaf a székében, kezében a 
nyílvessző a levéllel, a többiek körben állnak.

PERTAF Hat nap pihenőt kér. És a szabad elvo-
nulást fontolgatja. Garanciákat akar kapni.

TÖRÖK  Hat nap kevés, hogy rendbe szedje a vár 
szétdúlt falait. Cselt aligha kell sejtenünk az 
ajánlatában. Hiába lesznek addigra kipihentek 
a katonái, alig pár százan lézengenek majd a 
falakon. A turbánunkkal verjük agyon őket.

PERTAF (hangosan töpreng.) Fegyverszünetet 
kérsz? Kivonulást fontolgatsz? Nocsak. Első, 
s talán utolsó tévedésed ez most, Kerecsényi 

kapitány. A legjobbkor kéred, mert így, sze-
rencsére, megelőztél a visszavonulásban. Ne-
ked, mint vén hadirókának, azért csak meg 
kellett volna érezned, hogy mi is nagy bajban 
vagyunk. Már azt forgattam a fejemben, hogy 
elvonulunk a gyulai vár alól… Mindegy is. Jó, 
hogy nem kapkodtam el a döntést. Így még 
egy darabig ott lóg a nekem szánt selyemzsi-
nór őfelsége, a padisah sátrában.

TÖRÖK Nem szerencse ez, felséges Pertaf pasa, 
hanem bölcs döntés. Méltóztatik megadni 
neki a hat napot?

PERTAF Méltóztatok hát! Közben mi is felké-
szülünk arra, ha mégse tartaná be az alkut, 
ha mégis valami cselt forgatna a fejében el-
lenünkre. De akkor nincs irgalom számukra. 
Katona, öreg, lány, asszony, karon ülő csecse-
mő, mindegy. Senkinek se lesz kegyelem.

TÖRÖK Kér még valamit a kapitány?
PERTAF Közvetítőt akar. Báthory Kristófot kéri 

Erdélyből, aki a tulajdon sógora. Megkap min-
dent, ha végre kitakarodik a várból. De lesz 
egy feltételem a hat naphoz. Küldjön nekem 
ez időre kellő mennyiségű jeget, ajándékkép-
pen. Neki van a vermeiben elég, hogy a fogyó 
italait lehűsítse. Nekem meg nincs, amivel 
hűvösítsem a gyümölcseimet, elkészítsem a 
sörbetemet. Cserébe küldök neki sárgadinnyét, 
szőlőt és friss gyümölcsöket, aminek viszont ő 
lehet odabent híjában. Egy drágakövekkel ki-
vert kardot is küldetek neki, az lesz az aján-
dékom. Izmír aga pedig azonnal induljon Te-
mesvárra, azért a Báthory Kristófért.

TÖRÖK És a válaszlevél?
PERTAF Nem török viszi, hanem egy helybeli 

paraszt. Egy szekérnyi friss gyümölccsel. De 
ha jég nélkül térne vissza, azonnal fejezzétek 
le! (Kis gondolkodás után.) Ha jéggel, akkor is. 
Ki tudja, mivel bízzák meg majd odabent a 
várban.

10. jelenet – Kerecsényi szobája

Már csak két-három, ismeretlen tiszt álldogál a ka-
pitány előtt.

KERECSÉNYI Erről akartalak tájékoztatni ben-
neteket. Bár, aligha tudom, hogy kik vagytok. 
Csak azt tudom, hogy a harcokban derekasan 
helyt álltatok, és a szívetek a helyén van, és 

ami a szívetekben van, az valamennyiünknek 
a kedves ugyanaz. Láthatjátok, nem a bizal-
matlanság mondatta velem, amit mondtam, 
csak megszokhatatlan számomra, hogy nem 
látom magam körül a szívemhez eddig leg-
közelebbi embereimet. A barátaimat… Em-
ber vagyok, megütközöm azon, hogy… azon, 
hogy már nem csak Hennyei Miklós, de halott 
Ghyczhy János is … halott, halott, halott… 
Halott mind, aki mellettem volt a kezdetek-
nél. Az ő sorsuk már elrendeltetett. Most már 
azt is tudjátok, hogy velünk, élőkkel hogyan 
rendelkeztem.

HADNAGY1 Azért, a kapitány a megkérdezé-
sünk nélkül mégsem küldhette volna el azt a 
levelet.

KERECSÉNYI A várkapitány még én vagyok. 
Én döntök életről és halálról. A döntés is, a 
felelősség is az enyém. Egy várban, ostrom 
idején a döntés felelőssége sohasem lehet kö-
zös. Megértettétek? És nekem életekről kel-
lett most döntenem.

HADNAGY2 De a katonák…
KERECSÉNYI A katonák életéről is nekem 

kellett döntenem. Dönthettem, mert még tár-
gyalóképesek vagyunk a törökökkel. Romok-
ban ugyan, de áll még a vár, és mi vagyunk 
benne, nem ők. Nekik is sok a halottjuk, és 
harmadik hónapja nem tudják bevenni Gyu-
lát. Ilyen hosszan vár nem tartotta meg magát 
a török előtt.

HADNAGY3 Akkor most… miért éppen most?
KERECSÉNYI Mert a víz szennyezett a kútban, 

és nincs mit innunk. Mert a járvány naponta 
harminc embert tesz a sírba…

HADNAGY2 De az ő embereik is hullanak…
KERECSÉNYI Nekik nem szennyezett a vi-

zük. Ők legalább inni tudnak. És ha közü-
lük harminc elpusztul a járványban naponta, 
még akkor is maradnak többször tízezren. Mi 
kétezren se voltunk, amikor az ostrom elkez-
dődött. Hogy most hányan vagyunk, azt már 
csak a mennybéli tudhatja pontosan.

Kintről valamiféle lárma. Báthory Kristófot vezetik 
be, két török között. Nyílt tekintetű, de kemény 
katona.

BÁTHORY Üdvözlet a sógornak.
KERECSÉNYI Üdvözlet a sógornak.
BÁTHORY Így kell találkoznunk.
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KERECSÉNYI Így találkozunk.
BÁTHORY Sógor, emlékezhetsz, én még időben 

felajánlottam neked, hogy add át a várat az 
erdélyieknek. Akkor most nem lennél kutya-
szorítóban.

KERECSÉNYI Ezek a törökök értik a magyar 
beszédet?

BÁTHORY Értik. Azért küldték ezeket el velem.
KERECSÉNYIAkkor inkább hagyjuk a múltat. 

A kivonulás feltételeit elfogadta Pertaf?
BÁTHORY Garanciát adott arra, hogy senkinek 

sem lesz bántódása. Kétszáz szekérrel elhagy-
hatjátok a várat. Minden ingóságotokkal, 
minden olyasmivel, ami fontos nektek, hogy 
ne maradjon itt.

KERECSÉNYI Rendben. Köszönöm a segítsé-
gedet.

BÁTHORY Ennyi lett volna?
KERECSÉNYI Ennyi és nem több.
BÁTHORY De miért kelletem én mindehhez?
KERECSÉNYI Mert csak szavahihető embert 

lehet közvetítő ebben a mi ügyünkben.
BÁTHORY Azért… megengeded, hogy még 

egyszer, talán utoljára az életben, megölelje-
lek?

KERECSÉNYI Sose szoktunk ölelkezni. Most 
meg akkor minek?

BÁTHORY Mert most nagyon szeretnélek meg-
ölelni!

KERECSÉNYI Hát akkor ölelj meg, ha már 
annyira akarod… egészen eltörökösödsz itt 
nekem!

Báthory átöleli Kerecsényit, aki nem emeli fel a 
karját, hagyja, hogy amaz szorongassa. A két tö-
rök zavartan elfordul.

BÁTHORY (súgva) Ne menj ki innen, László, 
ne menj ki sehova! Becsületemre mondom, 
ezek már nem bírják egy hétnél se tovább itt. 
Ha kitartasz, akkor megvédted a váradat. Ha 
nem, akkor csak egy begazolt féreg, elgyávult 
senki leszel az én szememben is, és nem a ro-
konom többé.

KERECSÉNYI Elég volt az ölelkezésből, só-
gor. A jeget elküldtem Pertaf basának. Nincs 
több mondanivalóm a számodra… sem. Amit 
mondtál, azt meg se hallottam.

BÁTHORY Hát ennyire ócska, semmirekellő 
ember vagy te, Kerecsényi László?

TÖRÖK Mit beszélsz itt összevissza, te magyar?

BÁTHORY Semmit. Ez csak olyan… magyaros 
tréfálkodás.

TÖRÖK Na jó, mert meglepődni találtam.
KERECSÉNYI Isten áldjon, jó sógor, higgyél 

bennem, tudom én, hogy mit miért teszek.
BÁTHORY És Temesvár sem jutott eszedbe, 

amikor így döntöttél?
KERECSÉNYI A vizünk megromlott, mérgezett. 

A törökök tudják. Nincs mit innunk boron kí-
vül, de az is fogyóban. A járvány harmincadolja 
az embereimet. Ha így folytatódik, egyedül 
maradok ebben a romfészekben, és egy szál 
karddal várom az ezer törököket. Menj már 
innen, gőgös Báthory Kristóf, menj vissza a 
török gazdáidhoz, és felejtsd el, hogy valaha is 
magyar voltál. És legyél büszke, hogy te nem 
adtad meg magadat nekik – te csak odaadtad 
magad, önként, dalolva, és azóta is az ő nótá-
jukra koppan a csizmád sarka.

BÁTHORY Megértettelek. Mehetünk. Nem bú-
csúzom… jó rokon.

Döngő léptekkel kivonulnak

11. jelenet – a romos mellvéd

A hadnagyok Kerecsényire várakoznak. Nem beszél-
nek, néznek lefelé, a távolba, nyilván a csöndes 
török tábort kémlelik. Kerecsényi lassú léptekkel 
érkezik, nem fáradtnak, erőtlennek látszik.

KERECSÉNYI Hallgatnak a törökök?
KAPITÁNY3 Hallgatnak, kapitány uram.
KERECSÉNYI Már jócskán benne vagyunk a 

délelőttben.
KAPITÁNY1 Benne, uram.
KERECSÉNYI Most eriggyetek le a szobámba, 

és ott várakozzatok!

A kapitányok lemennek a lépcsőn Kerecsényi szo-
bájába. Katonák jönnek, akik hat égő fáklyát 
hoznak, és a fáklyatartókba rak ják őket. A kapi-
tányok megrökönyödve nézik, amit csinálnak.

HADNAGY3 Mi történik itt?
HADNAGY1 Miért égnek nappal a fáklyák?
HADNAGY2 Olyan furcsa ma Kerecsényi kapi-

tány úr.
HADNAGY1 Csodálkozol? Órákon belül el-

hagyjuk a várat.

HADNAGY3 És csak a Jóisten a megmondható-
ja, mi fog történni velünk.

HADNAGY2 Mi történne? A török szabad elvo-
nulást ígért.

HADNAGY1 A temesváriaknak is azt ígért, még-
is felkoncolták a janicsárok valamennyiüket, 
amikor elhagyták a várat.

HADNAGY2 Csak Pertaf basa szavában bízha-
tunk.

HADNAGY3 Egyetlen török szavában sem lehet 
megbízni.

HADNAGY1 Csak ezeket a fáklyákat érteném.
HADNAGY Mintha megbolydult volna…

Az utolsó szavaknál belép Kerecsényi. Valamennyi-
en feléje fordulnak.

KERECSÉNYI Nem, hadnagy urak, nem 
bomlott meg az agya a várkapitánynak. Tu-
dom, hogy nappal nem kell égnie a fáklyák-
nak. Ezek most nem a sötét miatt égnek. 
Ezek miattunk égnek most. Amíg égnek, 
addig él a gyulai vár, és addig élünk ben-
ne mi is. El akarok búcsúzni… magunktól, 
magamtól is.

HADNAGY1 Lássa, Kerecsényi kapitány, így 
lobogunk még mi is… még harcolnánk, akár 
ezek a lángok az elhamvadás ellen.

KERECSÉNYI Tudom, hogy a ti lángotok is 
nagy, és drága is nekem. De túl nagy a szél, 
ami a fáklyáinkra tör, hamar eloltaná a lán-
gokat. Hősök akartok lenni. Kinek? Kiknek? 
Azok várják el tőlünk a hősiességet, és követe-
lik meg tőlünk a hősi halált, akik a csataterek 
közelébe sem merészkednek, amelyek kime-
netele után előbújnak a patkánylyukaikból, 
ahol addig meghúzták magukat, és ítélkeznek 
fölöttünk. De kérdem én, kinek a nevében, és 
milyen jogrend szerint?

HADNAGY2 És az jobb, ha mi oltjuk el magun-
kat… magunknak?

KERECSÉNYI Jobb. Máshol talán majd meg 
lehet gyújtani újra. De elég ebből a lágy be-
szédből, nem vagyunk már gyerekek. A fák-
lyák addig égnek, míg az utolsó ember, aki 
kilép a vár kapuján, el nem altatja őket.

HADNAGY1 Ki lesz az?
KERECSÉNYI Én leszek az.
HADNAGY3 Már megbocsásson, Kerecsényi 

uram, a kapitánynak elöl kell mennie, leg-
elöl… ilyenkor is.

KERECSÉNYI Tudom, hogy mit hogyan kell 
tennem. Kimentek a várból, mind, összeren-
dezitek az embereket, én meg majd elétek lo-
vagolok, ha már a várban én sem leszek.

HADNAGY3 Így már értem.
KERECSÉNYI Neked nem értened kell, hanem 

teljesítened a parancsot. Felhoztátok a legér-
tékesebb foglyokat a pincéből?

HADNAGY2 Ahogy parancsolta. Lent várnak, 
talpig vasban, az udvaron. Valamennyi a szul-
tán rokona.

KERECSÉNYI Azok lesznek a biztosíték szá-
munkra, ha valami galiba történnék az úton. 
A janicsárokat már lepénzeltem. De azoknál 
soha nem lehet tudni, mire nem vetemednek. 
Megtörtént a többi fogollyal…

HADNAGY3 Ahogy parancsolta.
HADNAGY2 Megfojtottuk valamennyit.
KERECSÉNYI A bort kiengedtétek a hordók-

ból?
KAPITÁNY1 Mindenki vett magához az útra 

elegendő mennyiségben, aztán csákányokkal 
belevertünk a hordók oldalába. Nem jut egy 
csöpp sem a borból a töröknek.

KERECSÉNYI Élelem?
HADNAGY2 Amink csak maradt, mind a sze-

kereken.
KERECSÉNYI Így van rendjén. Ne maradjon 

utánunk semmi és senki nekik! Mindenki fel-
készült a kivonulásra?

HADNAGY2 A szekerekre felpakoltuk a va-
gyontárgyakat, az asszonyokat és a gyereket, 
a sebesülteket.

HADNAGY1 Mindenki viszi, kinek amije van.
KERECSÉNYI Menjetek, kezdjétek meg a ka-

puknál a kivonulást. Ott lent várjatok rám. 
A töröktől ne féljetek, Pertaf basa garanciát 
adott a szabad elvonulásra. Annát küldjétek 
még be!

A kapitányok kivonulnak. Kerecsényi leroskad az 
egyik székre, a lobogó fáklyákat bámulja. Anna 
érkezik, riadalommal az arcán.

KERECSÉNYI Ülj le, Anna!
ANNA Én nem szoktam… amikor a kapitány 

úr…
KERECSÉNYI Azt mondtam, hogy most ülj le!

Anna leül, félve, mint egy kisgyerek, fél fenékkel a 
székre.
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KERECSÉNYI Hallgass végig. Te voltál ne-
kem a negyedik feleségem, akár akartad, akár 
nem. Gondoskodtál rólam, megosztottad az 
ágyamat veled. Köszönök mindent neked. És 
erre most ne mondjál semmit. Megkezdjük a 
kivonulást a várból. Nem tudom, mi fog tör-
ténni. Te nem jössz velünk.

ANNA Mit a szándéka velem az én jó uram-
nak?

KERECSÉNYI Meg kéne, hogy öljelek, mert 
akkor legalább nem gyaláznak meg a janicsá-
rok, ha a kezükre kerülsz. De nem kerülsz a 
kezükre. A vár mögött, a láp szélén, egy csó-
nak vár rád, és egy helybeli vén paraszt. Ő 
majd elvisz oda, ahol biztonságban lehetsz 
töröktől, némettől… magyartól. Elvisz mes�-
szire, és ide soha többé ne gyere vissza. Meg-
értetted?

ANNA Én az urammal akarok maradni… osz-
tozni akarok a sorsában.

KERECSÉNYI Az én sorsomban te ne osztoz-
zál, az én sorsom az én sorsom, a tiéd meg a te 
sorsod. Amit mondtam, nem ajánlat volt, ha-
nem parancs. Szedd a cókmókodat, és máris 
indulj!

ANNA Meg sem csókol, mielőtt…
KERECSÉNYI Nem. Menj már el innen – te!

Anna zavarodottan és csalódottan kiténfereg az aj-
tón. Kerecsényi utánaszól, Anna megáll.

KERECSÉNYI Anna! Akarok neked még mon-
dani valamit. Mondom, mert mi már úgysem 
látjuk egymást soha többé az életben. Nem 
akarok én sokat mondani neked. Csak annyit, 
hogy közben… közben én is meg… szeret-

telek, Anna. Na, menj már, mert vitetlek, ha 
nem visznek a lábaid innen! (Anna nem fordul 
meg, csak rázkódó vállal kimegy.) Az én sorsom-
ban te ne osztozzál, az én sorsom az én sor-
som, a tiéd meg a te sorsod. Az én sorsomban 
ne osztozzék senki. (A kereszt elé áll.) Te látod a 
lelkemet, uram, látod, hogy amit ember megte-
hetett, azt én megtettem. Ember már kevés volt 
hozzá, hogy véghezvigye, amit eltervezett. A te 
akaratod pedig az, hogy nem győzhetjük le a 
pogányt. És te bizonyára tudod, miért akartad 
ránk mérni ezt a büntetést. Meghajlok az aka-
ratod előtt. Nem pörlök veled a sorsunk miatt, 
a porszem jajkiáltásai úgysem visszhangoznak 
a mindenségben. De ha mégis meghallanád a 
kérésemet – Uram, ha már a gyulai várat nem 
tartottad meg nekünk, kérlek, ezt a szeren-
csétlen, darabokra tépett kis országot, melyet 
Magyarországnak hívnak, hazának tartsd meg 
valahogy nekünk.

Lassan, nagyon lassan elkezdi elaltatni a fáklyákat. 
Ahogy oltja őket, úgy sötétedik be a színpad. 
Minden fáklyánál mond egy szót.

	 Kristófka… (Elaltatja az első fáklyát.) Klára… 
(Elaltatja a második fáklyát.) Anna… (Elaltat-
ja a harmadik fáklyát.) Kerecsényi László… 
(Elaltatja a negyedik fáklyát.) Gyula vára és 
vára népe… (Elaltatja az ötödik fáklyát.) Ma-
gyarország…

Tétovázni kezd, egy darabig álldogál, aztán az utol-
só fáklyát nem altatja el. Lassú, nehéz léptekkel 
kimegy. A színpadon sötét, csak az egyetlen égve 
hagyott fáklya világít tovább.

Ez egy rendetlen könyv. (Végre lett ilyen is!) 
Szabó T. Anna cicái ugyanis nemcsak a törté-
netbeli konyhát kuszálják és koszolják össze, de 
a könyv egészét, szöveg és illusztráció viszonyát 
is újrarendezik. A Tükörcicák kaotikusnak tűnő 
szöveg- és képi világa (akár a címszereplő cicák, 
majd később az ikerlányok) egymásnak tükrei, 
különleges képződménnyé szervesülnek, és bo-
hém, néhol esetlen egymásba kavarodásuk re-
mek, szeretnivaló játékteret nyit. A verssorok, 
szavak, képek, betűméretek, színek, formák 
folytonos zsizsegésben, mozgásban vannak, 
csupa ötlet az egész könyv. (Természetesen van 
egy követhető történet is: Püspökkenyér bácsi 
találja meg a küszöbére tett cicákat, befogad-
ja, megeteti őket, azok kicsit rendetlenkednek, 
majd sütnek egy pompás szülinapi tortát a bácsi 
ikerlányainak – végül pedig önmagukat ajánl-
ják fel ajándékként.)

A várt célkorosztálynak (gondolom, első-má-
sodik osztályig bezárólag) telitalálat a téma is, a 
hangnem is, a megszólítás módja is, végre valami 
jó, ami pörög („DIRR-DURR”, „PIFF-PUFF”, 
„GIRI-GURI”) és kedves. Recept szerint (azaz 
marketinges és olvasáspedagógiai előírás szerint) 
van a könyvben kis állatka (cica), kis rosszalkodás 
(ez vicces és tilos is), és sütik és fűszerek és torta 
(ez meg mind édes, így kívánatos) és szülinap és 
ajándék (ezek meg simán pirosbetűs jó dolgok). 
Ovis, vagy alig ovis korúaknak bejárható, be-
lakható és ismerős valóságterrénum ez, átmoz-
gatva, újrakeverve meg különösen izgalmas az 
egész. Egy képeskönyvben meg színek legyenek 
és szórócukor! Az olvasók életkorához illően az 
illusztráció kellőképpen konkrét: jó, hogy követ-
hető, hogy minden végigjátszható, hogy párhuza-
mosan, ikerként fut egymás mellett a szöveg és a 
kép. És külön öröm, hogy ennek a korosztálynak 

a böngészés-
hez, keresgélés-
hez hibátlanok 
a rajzok: ha a 
versben csil-
lagánizs van, 
akkor végre a 
képen is az (és 
nem például 
bazsa l i kom 
– az illuszt-
rátor alkotói 
szabadságára 
hivatkozva).

Ez egy 
olyan könyv, ahol jól játszik a szöveg a képpel, 
és viszont: egész verssorok vannak beleírva a 
rajzokba, fotókba, kollázsokba. Néhol a kony-
ha területeinek, gépeinek címkéin – a HŰTŐ 
betűi hűtőmágnesekből kirakva –, néhol a ki-
szóródott lisztbe, sóba ujjal beleírva, tépett fü-
zetlapon, szóbuborékokban rímek, saját szí-
nükkel szedve a gyümölcsök, fűszerek nevei, ha 
mozgolódás van a szövegben, a betűk is mozgo-
lódnak – sok kis apró, fontos részletből össze-
rakva, -írva lesz meg az összkép. A könyv má-
sodik részében minderre még ráépül egy remek 
betűkirakós, olvasós játék (a cicák névjátékának 
– LACI és CILA – folytatásaként): a marcipán-
betűkből sok-sok rontott és mókás variáció után 
jön össze a torta felirata: ANNA LILI /BOL-
DOG SZÜLI („Mit csináljunk? Több nem fér 
el! / Nem baj, ennyi is elég!”) Akár a szereplők 
és a kellékek, a képek, a verssorok és a kép-szö-
vegek is összecsengnek (még a lányok is 11 éve-
sek, a szülinapi szám is iker): minden részlet-
re kiterjedő játék-konstrukció jön létre. Ennek 
pedig legfőbb erénye az olvasó mozgósítása, a 
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Szabó T. Anna: Tükörcicák, Maul Ági rajzaival

Tessloff Babilon, Budapest, 2013
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felfedeztetés: még az adott verssorok folytatását 
is meg kell keresni, megtalálni a rímpárokat; s 
becsapós a szöveg sokszor: mikor azt hinnénk, 
hogy önmagában fityeg egy sor, nincsen párja, 
kiderül, hogy mégis van, csak sokkal odébb, 
nem ott, ahol várnánk (azért van néhány nem 
túl elegáns rímelés, ritmikai megoldatlanság, 
melynek feloldását hiába is keresni).

Mindezekkel párhuzamosan elbújt kis 
metalepszis több helyen is a versben: inter-
akciós (költészeti) játék, de mindenképpen 
imperativikus funkcióval („Kiolvastad? Gratu-
lálok!”): a szöveg, s vele együtt értelemszerűen 
a kép is kimozdul a maga elszenvedő tárgyias-
ságából, az olvasó maga többször is beléphet a 
szövegbe: az UZSONNASZÜNET-oldalpáron 
(valahol a könyv felénél) konkrétan, (odarajzolt) 
kézzel belenyúl, előtte málnaszörp és vajas ke-

nyér egy világosbarna könyvlap-abroszon: „Ide-
je, hogy pihenj kicsit. / Egyél te is, olvasó. // Itt a 
finom vajaskenyér. /Ha sótlan, sózz, ott a SÓ.” 
– szövegben és képben kis retro-íz: „Teljes siker: 
a vaj”.

A számos (és néhol kihívásként működtetett) 
játék folyamatosan szelektálni, ugrálni kényszerí-
ti a gyereket/felnőttet – és eközben újabb és újabb 
rejtett, addig észre nem vett részlet bukkan elő 
(a HOPP-ban az O betű egy tojás), így sokadik 
lapozásra is érdekes a könyv. A vers összeolvasási 
szabályainak megtanulása után pedig a szerző 
versfaragásának is egyre több vicces megoldása 
fedezhető fel, és néhány erőszakolt rím, sutább 
verssor ellenére is könnyen olvashatóvá és meg-
szerethetővé válik a szöveg.

A Tükörcicáknak a maga szimbiózisával sike-
rült jó kis rumlit csinálnia.

Viselkedni kell, ezt minden háromévesnél 
nagyobb tudja. Még akkor is, ha nem nagyon 
akaródzik. A háromévesnél kisebbeknek magya-
rázzuk rendületlenül. Mi, fölnőttek csupa ren-
des, kedves, szép dolgot tanítunk gyerekeinknek, 
szép verseket olvasunk nekik kedves állatkákról, 
gezemicelángosról meg mittudomén, ahogy a mi 
szüleink is csupa szépre-jóra okítottak minket.

Ez kétségtelen. Csak azt mondja meg vala-
ki, mi a bánatért nem hasonlít a világ egy olyan 
helyre, ahol csupa jófej ember jól viselkedik?!  
A vaskor miatt? Vagy mégsem sikerült elsajátí-
tanunk az alapvető viselkedési normákat? Eset-
leg okoljuk a termodinamika második főtételét 
ezért is?

A költők úgy általában nem ódzkodnak az 
univerzum szemére hányni hiányosságait. Ma-
napság már a kisebbeknek írt versekben is meg-
említődhetnek a dolgok árnyoldalai. A kamaszok 
pedig különösen kihegyezettek az élet ilyen-
olyan visszásságaira, ideális olvasóközönséget 
jelentenek tehát az olyan szövegekre, mint ami-
lyeneket Lackfi János kínál nekik a Kapjátok el 
Tüdő Gyuszit! című kötetben.

Negyvenkilenc bizarr, nyugtalanító helyzet 
sorakozik egymás után, szigorú szabadversbe 
szedve. Az első csokorban, mely a Kedves ősök al-
címet kapta, a család kap hideget-meleget. Agyat-
lan szabályok, képmutatás, generációk közötti 
többszörös szakadékok – mind egy-egy irányfén�-
nyel megvilágított, felnagyított helyzeten keresz-
tül bemutatva. A költőnek egyáltalán nem jelent 
problémát a skizoid helyzet, hogy akár egy szöve-

gen belül 
egyszerre képviselje a világos gyermeki gondol-
kodásmódot és a meglett, de nem begyepesedett 
bölcs szemléletét. Ellenérzés nélkül szembenéz 
az elmúlással (Hamvak), kegyetlenül tükröt tart 
a nevelni próbáló felnőtt elé (Retorziók), ugyan-
akkor szeretettel és empátiával fordul a körülötte 
élők felé (Család).

A kötet középső sorozata a Kegyetlen címet 
kapta – nem véletlenül. Visszásságok, megala-
pozott és megalapozatlan félelmek, halál, vér 
és egyéb testnedvek. Nyugtalanítónál nyugtala-
nítóbb, érthetetlen dolgok, amiket azzal, hogy 
versbe szedjük, vagy versbe szedve olvassuk, vala-
melyest megszelídíthetünk. Ha lehet szelídíteni a 
Halk halált vagy a Sátán kutyáját egyáltalán. Eb-
ben a ciklusban a felnőttes bölcselkedés nyomta-
lan és utolérhetetlen, a dolgok úgy jelennek meg 
a maguk félelmetes valójában, ahogy egy tíz-ti-
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Mészöly Ágnes 

Tüdő Gyula kalandjai az entrópiával
Lackfi János: Kapjátok el Tüdő Gyuszit!
Versek felnőttes gyerekeknek és gyerekes felnőtteknek,
Molnár Jacqueline illusztrációival

Móra Kiadó, Budapest, 2013

Erdélyi táj / Tájkép (1942–1943; olaj, vászon; 79x95 cm; leltári szám: 2011.50.1.; fotó: Kertész Zoltán)
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zennégy éves kölök megéli őket. Illetve ahogy 
egy érzékeny felnőtt emlékeire támaszkodva el-
képzeli ezt a „megélést” – ezt nehéz, ha nem le-
hetetlen eldönteni.

A Lackfi Jánosra amúgy jellemző humor és 
játékosság inkább a harmadik, Kapjátok el! szé-
ria verseiben köszön vissza. De ne keressünk 
vicceket, harsány poénokat itt sem: sokkal in-
kább az ironikus vagy éppen groteszk helyzetek 
egyszerű(nek tűnő), sallangmentes bemutatása 
csalhat fanyar mosolyt az olvasó arcára. Pszicho-
lógiából (Földrészek), szociológiából (Bedőlni), 
kriminológiából (Pasik) és filozófiából (Világ 
vége) jócskán jut a verseskönyv végére is. Mégsem 
redundáns, nem kioktató, nem túl tömény a kö-
tet, akár egy szuszra, akár részletekben olvassuk.

A szabadvers tökéletes formaválasztás ehhez 
a tartalomhoz. Így a költő még véletlenül sem 
szépeleg, nem élvezkedik önnön nyelvi lelemé-
nyességében, s főleg nem fecseg feleslegesen. 
Nem vicceli-blicceli el a dolgokat egy jól sikerült 
rím kedvéért. Persze így nem könnyedén sza-
valható, iskolai versmondóversenyek-kedvence 
költeményeket kapunk, de mindezért kárpótol 
minket a versek precíz szerkesztettsége, a szinte 
patikai mérőkanállal milligrammra kiadagolt 
párhuzamok-ellentétek majdnem bosszantó tö-
kéletessége.

Molnár Jacqueline állandó illusztrátornak 
számít Lackfi János mellett, de be kell vallanom, 
ez az első közös kötetük, aminek minden egyes 
oldaláért a legapróbb szájszögletbiggyesztés nél-
kül tudtam rajongani. Ezerhatszáz-féle tech-
nikával készített, a versek esszenciáját tükröző 
képek, százhárom-féle stílusban, mégis egységes 
és cseppet sem eklektikus a végeredmény. Meg-
annyi apró ötlet és pimaszság, szokatlan, torz fi-
gurák – egyszerűen ideális az összjáték a szöveg 
és a grafika között.

Remélem, hogy rengeteg család, iskola és 
magyartanár kapja el Tüdő Gyuszit a közeljövő-
ben. A felnőttes gyerekek és a gyerekes felnőttek 
gondolkodhatnak rajta rendesen, hogy is vannak 
a dolgok a világban, ami, mint tudjuk, a lehető 
világok legjobbika. Vajon a letagadhatatlanul sok 
neveletlenség eredője a dolgokban rejlő gonosz 
vagy a legyőzhetetlen entrópia? És akár egyik, 
akár másik (akár ugyanaz a kettő), kell-e, tu-
dunk-e tenni ellene bármit?

A magyartanárok meg kiválóan meg tud-
ják tanítani e költeményekkel, hogy mi is a 
szabadvers,

miért más,
mivel több,
mint egymás alá írt félmondatok
tömkelege.

Az utóbbi évek honi könyvtermésében sajátos 
vonulatot képvisel a magát már címében is a ma-
gyarok milyenségének mind pontosabb meghatá-
rozása mellett elkötelező írás. A népes családban 
akad történelmi, gasztronómi-
ai, nyelvészeti, nemzetféltő és 
szociológiai természetű írás, 
kötet is. Ha másban nem is, 
de abban feltétlenül osztoz-
nak, hogy tárgyukat kissé túl 
komolyan véve, elfelejtkez-
nek arról, hogy végső soron 
csupán alkotójuk szemével 
és „kulcslyukon keresztül” 
láttatják a világot. Ez a szem 
pedig gyakran túl fátyolos, 
szigorú, közel- vagy épp tá-
vollátó, aggodalmas, esetleg 
kínosan éles. A jobbára mű-
fordítóként és költőként is-
mert Lackfi János Milyenek a 
magyarok? című, 2013-ban a 
Helikon Kiadónál megjelent 
kötete is ebbe a sorba illesz-
kedik. Azaz, némi malíciá-
val élve, hála az égnek, nem 
illeszkedik.

A kötet Magyar Embere mindnyájunk egy-
szerre. Hétköznapi élethelyzeteket él át, nem ag-
gódik különösebben a világ átláthatatlanul kusza 
szövevénye mögött megbúvó karmikus rémségek 
miatt, ugyanakkor nélkülözi a napjainkban leg-
alábbis gyanús „hurráoptimizmust” is. Helyette 
igen világlátott, és minthogy sokfelé megfordult, 
képes hazáját és fajtársait kellő objektivitással 
bemutatni az olvasónak. Legyen szó népünk jel-
lemző figuráiról, ételeinkről, népszokásainkról, 
semmit sem hagy kommentár nélkül. És éppen 

ez az objektív világlátottság az a mozzanat, ami 
miatt a Magyar Ember már-már élcbe hajló meg-
állapításait is könnyű szívvel elfogadjuk. Szá-
mos hasonló nemzetbemutató, és (akár tréfás) 

útikönyvféleség esik abba a 
hibába, hogy tárgyában túl-
ságosan elmélyedve végül 
az öntetszelgés mocsarába 
keveredik. Lackfi azonban 
mindig megmutatja a má-
sik oldalt. Nem ítélkezően, 
nem bántóan, mindössze az 
egyenlőség elvét szem előtt 
tartva.

Példának okáért a ma-
gyar néplélek soha be nem 
gyógyuló sebe a nemzeti 
gasztronómia egészségtelen 
voltának örökös (túl)hang-
súlyozása. A szerző sem állít 
mást: a honi étkezéskultúra 
és kiváltképp az italfogyasztás 
valóban egészségtelen hagyo-
mány. A Magyar Ember azon-
ban rámutat arra, hogy a ha-
zai konyha nem egyenlő „AZ 
EGÉSZSÉGTELEN KONY-

HA” fogalmával, mindössze egy az összes többi 
hasonlóan egészségtelen nemzeti ételkultúra 
sorában. Mindez éppúgy vonatkozik különösen 
étvágygerjesztőnek vélt hungarikumainkra is:  
a franciák penészes-folyós sajtkülönlegességei, az 
izlandiak rothasztott cápája semmivel sem hát-
borzongatóbb vagy épp étvágygerjesztőbb, mint a 
fejjel-májjal-tüdővel-lábbal főtt újházi tyúkhúsle-
ves. Az ízlés végső soron csupán megszokás. Má-
sok vagyunk. Talán baj, hogy a szívünkhöz köze-
lebb áll a fehérterítős vasárnapi asztalnál kézben 
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Ilyenek a magyarok?
Lackfi János: Milyenek a magyarok?

Helikon, Budapest, 2012
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tartott „tyúkkoponyából velőt szippantani”, mint 
előbbiek valamelyikét fogyasztani? Talán keve-
sebbet érünk más népeknél, mert a disznótorhoz 
hasonló családi-baráti megmozdulások máshol a 
középkorral szűntek meg létezni? Okkal járunk 
lehajtott fejjel, mert nemzeti büszkeségünk, a 
„Magyar Tenger” mindössze egy nagyobbacska 
tó? Dehogy! Belgium, a modern európai szellem 
egyik legfőbb bölcsője tulajdonképpen kettésza-
kadt, hiszen kétajkú lakossága nem hajlandó 
együttműködni, más tagállamok is adósságban, 
korrupcióban, többnyire mindkettőben vergőd-
nek. Italozásban pedig legfeljebb holtverseny-
ben állunk olyan népekkel, ahol egy egyhónapos 
fesztivál alatt annyi sör fogy, amennyi víz hason-
ló idő alatt a Körösökön lecsorog. Büszkék lehe-
tünk magunkra: észjárásunk egyedülálló, bővel-
kedünk Nobel-díjasokban, és a hazai várromok 
nem csak fejlett tájépítészeti érzékről, hanem 
évszázados bátorságról tesznek tanúbizonyságot. 
Túlélési vágyunk pedig – talán éppen az előző 
mellékhatásaként – olyannyira erőssé vált, hogy 
csupán filozofikusan legyintünk az életet meg-
keserítő ezernyi nyűgre, a rossz egészségügyre, 
munkanélküliségre vagy a mind gyakrabban újra 
megfigyelhető passzív életvitelre.

Az egyenlőség érzésének jóleső megerősítése 
mellett Lackfi könyvének legnagyobb erénye –  
a szerzőtől megszokottan – a kötet minden so-
rán átsütő rafinált, helyenként fanyar, esetenként 
fekete humor. Nem holmi aprópénzért kapható, 
silány, magányos színpadi csepűrágás, de olyas-
fajta bölcs derű, mely nélkül túl sokszor érez-
nénk, nehéz teher magyarnak lenni. Ez utób-
bi, bölcsőtől sírig tartó elfoglaltságunk, melyre 
még a végleges külhonba költözés is csupán 
ideiglenes gyógyír, igényli, hogy a mindennapi 
élet voltaképpen borzalmas nehézségein, terhes 
velejáróin fennakadás nélkül és emelt fővel lép-
jünk át. Példának okáért mind tudjuk, hogy „[a] 
magyarországi pártok általában kígyót-békát 
kiabálnak egymásra, de ha helyi ingatlanügyle-
tekről van szó, remekül megértik egymást, és fel 
tudják szeletelni a közös tortát. A piszkos ügyek 
csak akkor pattannak ki, ha az egyik fél úgy érzi, 
megrövidítették, kevesebb vagy cupákosabb rész 
jutott neki a prédából. Hogy a derék népnek nem 
jut belőle, az mellékes, elvégre akit megválasz-

tottak, az a kiválasztottak körébe tartozik”. Ám 
ezek a napi velejárók korántsem minden esetben 
valamiféle külső erő, elnyomó, esetleg a politika 
szféráiból eredő jelenségek. A Magyar Emberek 
a társadalom minden szintjén igencsak megta-
nulták, hogy manapság csakis a jó kedély és a 
szemfülesség viszi előre a világot. Építkeznénk? 
Biztosan akad egy ismerős, aki tud szállítani 
egy kis ügyes betont, amiről tudvalevő, hogy „[t]
öbbtonnás betonkeverő belsejében utazik vala-
melyik épülő bevásárlóközpont, vagy sokeme-
letes ház felé, ahol a rengeteg köbmétert, ugye, 
elég nehéz pontosan számon tartani. Úgyhogy 
a betonkeverők időnként megállnak itt-ott, egy 
kicsi beton véletlenül leborul az udvarra, a há-
zigazda pedig pár bankjegyet nyom a sofőr mar-
kába. Ha valaki résen van, és megfelelően széles 
az ismeretségi köre, mindig szerezhet egy kis 
»kamionról leesett« ezt-azt, vám- és adómentes 
cigarettát, szeszesitalt, műszaki cikket, ruhát…” 
Legyinthetünk, mondván, „ugyan, ezek magá-
tól értetődő dolgok”. Ám az is előfordulhat, hogy 
erre alkatilag nem vagyunk alkalmasak, esetleg 
gyomorral nem bírjuk tovább.

A Milyenek a magyarok? olyan könyv, amel�-
lyel vitázni lehet, és néha kell is. Egyszerre fest 
képet a honi állapotokról, világít rá a problé-
mákra, és vereget vállon bennünket a Galaxis 
útikalauz stopposoknak komolyságával. Talán épp 
emiatt próbálják gyakran Lackfi János könyvét 
útikönyvként kezelni, majd hibaként róják fel 
a kötet (valóban megmosolyogtató) történelmi 
pontatlanságait és szemléletét. Sőt, már olyan 
magyarokkal is találkoztam, akik merényletként 
értékelik a nemzeti étkek sorába került tárgyi 
tévedést. Véleményem szerint helyesebb, ha a 
kötetre úgy tekintünk, mint jól elkapott pillanat-
képek kollázsára, mely igen fontos és napjainkra 
nagyon jellemző kérdéseket, élethelyzeteket tár 
elénk, rendkívül felhasználóbarát, szórakozta-
tó módon. A szerző egyéb írásaihoz, verseihez 
hasonlóan a Milyenek a magyarok? sem tartozik 
az egyszer olvasandó művek körébe. Lehengerlő 
stílusa és humora mellett apró finomságait, világ-
képének valódi szélességét, írójának kőkemény 
európaiságát (ami korántsem összeférhetetlen a 
magyarsággal) csak akkor tudjuk igazán értékel-
ni, ha erre időt szánunk.

Székely Csaba drámaírói indulását foko-
zott szakmai figyelem kísérte, és pályáját azóta 
is jelentős elismerések övezik. Bányavirág című 
darabjával a 2011-es POSZT-on elnyerte a Nyílt 
Fórum legjobb új magyar drámának járó Vilmos-
díját, nem sokkal később pedig megkapta a Szép 
Ernő-jutalmat is. A mű további sorsát döntően 
befolyásolta, hogy olyan rendezők kezébe került 
(előbb Marosvásárhelyen, majd két évvel később 
a budapesti Nemzeti Színházban Sebestyén Aba 
állította színpadra, a magyarországi ősbemutató, 
amelynek a Pinceszínház adott otthont, Csiz-
madia Tibor nevéhez fűződik), akik jó érzék-
kel bontották ki a darabban rejlő lehetőségeket.  
A marosvásárhelyi produkció a legjobb előadás 
díját hozta el a tavalyi POSZT-ról, a Pinceszín-
ház előadását pedig a nyíregyházi Vidor Fesztivál 
zsűrije ismerte el. Eközben a folytatás, a Bánya-
vakság is bemutatásra került Erdélyben és Ma-
gyarországon, ugyancsak Sebestyén és Csizmadia 
megközelítésében. A trilógiát lezáró harmadik 
rész, a Bányavíz az Örkény Színház drámapályá-
zatának fődíjasa lett, színpadi bemutatójára még 
várnunk kell. A művek szempontjából ugyancsak 
fontos állomás volt, hogy (Bányavidék összefog-
laló cím alatt) a Magvető Kiadó jóvoltából könyv 
formájában is hozzáférhetővé váltak.

A kötet végén a szerző három fő forrásának, 
Csehovnak és McDonaghnak (egyúttal az ír 
drámaszerző Vaknyugat című darabját magyar 
nyelvre átültető Varró Dánielnek), valamint az 
erdélyi valóságnak mond köszönetet, melyek-
ből saját bevallása szerint „annyit merített, hogy 
majd’ megfulladt”. Az említett alkotók világa jól 
érezhetően kúszik be Székely Csaba drámáiba. 

Csehov említése kapcsán elsősorban a Ványa bá-
csi juthat eszünkbe, hiszen a Bányavirág, amely 
egy drámaíró kurzuson született, kifejezetten a 
Csehov-darab újraírása, illetve átültetése a mai 
erdélyi viszonyokra. A dráma felütése („Igyál, 
kedves doktorom!”) hangsúlyosan utal a Ványa 
bácsi indítására, s ugyancsak onnan lehet ismerős 
a figurák létbe vetettsége, cselekvésképtelensége. 
A szereplők közül Iván Ványára, féltestvére, Ilon-
ka Jelena Andrejevnára, Mihály pedig Asztrov 
doktorra emlékeztet. Szerebrjakovval azonosít-
hatjuk a hátsó szobában magatehetetlenül fekvő 
apát, akit – orosz rokonától eltérően – nem lá-
tunk soha, ám jelenléte annál erősebb, nemcsak 
betegsége, egykori cselekedetei is erősen befolyá-
solják gyermekei helyzetét. Olyannyira így van, 
hogy Iván apját hibáztatja mindenért, így a bánya 
bezárásáért, és a döntően ennek következtében 
kialakult körülményekért. A figyelmes olvasó 
további párhuzamokra lelhet, hiszen az orvos 
táskájából ellopott morfiumos üvegcse mindkét 
darabban funkciót kap, ám a Bányavirágban ak-
kor válik igazán tragikomikussá a szituáció, ami-
kor megtudjuk, hogy az apa a macskát mérgezte 
meg a szérummal, mert az túl sokat nyávogott. 
Az öreg azonban nem tudhatta, hogy túlságosan 
érzékeny felesége fel fogja akasztani magát emi-
att, vagy legalábbis az asszony számára ez volt 
az utolsó csepp a pohárban. A Ványa bácsi első 
felvonásában Jelena megjegyzi: „De szép idő van 
ma... Nincs meleg...” Mire Vojnyickij rövid szü-
net után így reagál: „Ilyen időben kedve volna az 
embernek felakasztani magát...” Székely hősei 
alkalmanként ugyancsak banális megállapításo-
kat tesznek, akár az időjárásra, akár saját állapo-
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tukra vonatkozóan, mintegy jelezve önmaguk és 
a másik felé, hogy a körülmények és a történé-
sek ellenére még életben vannak. Az ír Martin 
McDonagh (aki nem mellesleg ugyancsak hú-
szas évei második felében járt, amikor közreadta 
első műveit, amelyek komoly sikereket arattak) 
darabjai izolált, távolinak tűnő miliőben ját-
szódnak, ahol a sajátosan összetett emberi viszo-
nyokat az összezártság, az egymással szembeni 
kiszolgáltatottság határozza meg. A Bányavidék 
trilógia egyik legnagyobb erénye, hogy szerzője 
a felszívott hatásokat termékenyen kapcsolja ös�-
sze saját anyagával, a már említett erdélyi valóság 
tapasztalataival, és hozzá működőképes formát 
talál.

A három drámát leginkább a helyszínként 
szolgáló falusi miliő, az egykori bányatelep egy-
hangú állandósága, az ottani élethelyzetek ér-
zékletes megjelenítése kapcsolja össze. A trilógia 
egyes darabjai más-más problémát járnak körül, 
olyan, gyakran tabunak számító kérdéseket vet-
nek fel a munkanélküliségtől a korrupción és a 
román-magyar viszonyban megmutatkozó köl-
csönös gyűlöleten át egészen a papi pedofíliáig, 
amelyek átrajzolják az anyaországban kialakult, 
sok esetben sztereotípiákra épülő, eszményített 
Erdély-képet. A bánya mélysége és sötétsége a 
kilátástalanságot és reménytelenséget jelzi, rá-
adásul azt is megtudjuk, hogy amióta bezárták a 
bányát, a faluban csaknem mindenki munka nél-
kül maradt, elhatalmasodott az alkoholizmus, az 
erőszak, és megnőtt az öngyilkosságok száma. 
A Bányavirág Vajda Iván, a bánya egykori mun-
kavezetőjének házában játszódik, ahol féltestvé-
rével és beteg apjával él. Gyakran megfordul itt 
Mihály, az orvos, valamint a szomszédok, Illés 
és felesége, Irma. A falubeliek között elterjed a 
hír, hogy tévések érkeztek Magyarországról, mert 
az öngyilkosságokról akarnak riportot készíteni. 
Iván erre megjegyzi, hogy akkor kénytelen lesz 
felhúzni a székely harisnyát, hiszen őrizni kell a 
hagyományokat. „Az egyetlen hagyomány, amit 
őrizünk itten, az, hogy békaszarrá isszuk ma-
gunkat, egymás torkának ugrunk, s aztán kime-
gyünk az erdőre fát lopni. Ez a mi kurva nagy 
hagyományunk” – teszi hozzá, s ezzel találóan 
jellemzi a helybeli körülményeket. A település 
valamennyi lakója elvágyódik ebből a nyomasztó 
közegből, vannak, akik a városba költöznek, má-
sok a halálba menekülnek, és az öngyilkosságot 
választják. Addig is egyik napról a másikra ten-

gődnek valahogy, és az alkohol mámorától remél-
nek némi vigasztalást. S e tekintetben nincsenek 
kivételek: az értelmiséghez tartozók, az orvos, a 
polgármester, a plébános és a tanító léthelyzete 
ugyanolyan kilátástalan, mint azoké, akik a bá-
nya bezárása miatt elveszítették megélhetésüket. 
Legtöbben azonban hiába próbálnak kitörni, 
mert egyrészt a körülmények szorításában ver-
gődnek, másrészt maguk is képtelenek cselekedni 
és változtatni helyzetükön. Nem véletlenül vágja 
Ilonka Iván fejéhez, hogy „[o]lyanok vagytok, 
mint egy méhkas, amit beledobtak a mocsárba, 
és csak süllyed lefelé”.

A nők éppúgy szenvednek a megkötöttségtől, 
mint a férfiak, de bennük talán erősebb a szándék 
a változtatásra. Ilonka feladja városi életét, és ha-
zaköltözik, hogy gondozza beteg apját. Azt akar-
ja, hogy valaki észrevegye és nőként lássa, ezért 
a szokásosnál is kedvesebb a doktorral. Irma, a 
szomszédasszony, aki állandóan kompótot hoz, 
Iván figyelmét akarja magára vonni. Olyan társra 
vágyik, aki „nemcsak járja az utcákat egész nap, 
hanem cselekedni is képes”. „Tudom, hogy te ké-
pes vagy, Iván. S csak remélhetem, hogy érted, 
miről beszélek” – mondja szomszédjának. Férje, 
akitől már egy ideje elhidegült, azzal bizonyítja, 
mennyire szereti Irmát, hogy amikor megtudja, 
gyógyíthatatlan beteg, véget vet életének, meg-
szabadul a további szenvedéstől, és megszaba-
dítja feleségét a bezártságtól. A címbe emelt bá-
nyavirág akkor kap metaforikus jelentést, amikor 
az asszony arról beszél Ivánnak, hogy még nincs 
veszve semmi: „A bányák mélyén, repedésekben, 
eldugva mások elől, bányavirágok vannak. (…) 
Ha azokat valaki felhozná a felszínre… csillogni 
kezdenének.” Az elnevezés mögött olyan hegyi-
kristály húzódik, amely a bányák falain, hasadé-
kaiban tapad meg, és szépségét az ásványok szí-
ne, formája és összenövése adja. Az ókori görögök 
a hegyikristályt olyan jégnek tartották, amit le-
hetetlen felolvasztani. A férfi durván utasítja el 
Irma nyilvánvaló közeledését. Nem hisz abban, 
hogy bármi megváltozhat, csak egyetlen kiutat 
lát maga előtt: „Eladni ezt a házat. Beköltözni a 
városba, munkát keresni. Élni. Nem három-négy 
hónap múlva, nem egy év múlva. Most!” Később 
azonban már ennek reménye is elveszik.

A darab záró jelenetében Iván székely haris-
nyában lép színre, és a magyarországi köztévé 
kamerája elé telepedve mondja el monológját: 
„Megvan mindenünk, nem szenvedünk szüksé-

get semmiben, mert hagyományos életet élünk, s 
megelégszünk azzal a kicsikével is, ami nekünk 
van. Így élünk mi itten. Éldegélünk. (…) Elvég-
re boldogok vagyunk mi itten. Dolgozgatunk, 
éldegélünk. Ahogy lehet. 
Panaszolkodni nem szoktunk, 
élünk, éldegélünk, ameddig az 
Isten egészséget ád. (…) Jó itt 
élni, mert vannak ezek a gyö-
nyörű hegyek, s a fenyvesek, 
s az a kicsi szar csermely is 
olyan szépen csobog, mint egy 
patak. Kivéve télen, amikor 
be van fagyva. Akkor is cso-
bog, csak nem hallatszik. Itt 
minden olyan szép, mint egy 
álom. Mint egy álom. Ebben 
élünk mi benne. Igen. Eb-
ben.” A tévések csupán a fel-
színt, a látszatot közvetítik, a 
valós problémák és élethely-
zetek elkerülik figyelmüket. 
Hősünk az elvárásoknak 
megfelelően teljesen ide-
alizált, hamis képet fest a 
helybeli körülményekről, 
és megjelenése amennyire 
megmosolyogtató, éppen annyira elszomorító is. 
Ivánnak be kell látnia, hogy nem tud változtatni 
helyzetén. A darab végéhez közeledve, amikor 
a doktorral beszélget, mindketten nyíltan meg-
vallják korábban elfedett érzéseiket, így kiderül, 
hogy Iván Irmához, Mihály pedig Ilonkához 
vonzódott. Ekkor azonban már késő, mert a két 
nő a városba költözött. Valóban nem maradt más, 
mint a mocsár mélybe húzó ereje.

A Bányavakság központi témájaként előkerül 
a korrupció és a nacionalizmus, az idegengyű-
lölet. Ince, a falu polgármestere el akarja érni, 
hogy a helybeliek újból megválasszák, és ennek 
érdekében feljelenti legfőbb riválisát, a naciona-
lista Izsákot, aki bakancsban, késsel az oldalán 
jelenik meg, és folyton hangoztatja: „Eljött végre 
a mi időnk, a szabadságharcosok ideje. A nemze-
té! (…) Mi nem tűrjük itten a nemzetárulókat!”  
A feljelentés miatt rendőr érkezik a városból Florin 
személyében, akit Ince szívélyesen fogad, és saját 
házában szállásolja el, amíg tart az invesztigáció. 
Megtudjuk azt is, hogy Ince felesége és fia autó-
balesetben halt meg – a járművet húga, Iringó ve-
zette –, és a polgármester azóta „megsuppant ki-

csikét”, s ha időnként rájön, a libákat hajkurássza. 
Izabella, a lánya, aki egyetemre jár a városban, az 
egyetlen reményt jelenti számára. A lány azonban 
váratlanul beállít, mert zűrös ügybe keveredett, 

és Olaszországba készül, 
ezért pénzre van szüksége. 
Ráadásul az is kiderül, hogy 
otthagyta az egyetemet. „Egy 
hipermarketben vagyok taka-
rítónő három kurva éve! (…) 
A rendőr azonnal észrevette, 
amint meglátta a kezemet. 
Csak te vagy olyan vak, hogy 
soha nem veszel észre semmit. 
Hogy mi van az én életem-
mel, hogy mennyire szenved 
melletted Iringó néni, semmit 
se látsz” – mondja apjának, 
aki valóban nem látja meg 
családtagjai és a helybeliek 
problémáit sem. Izabella végül 
odaadja magát Izsáknak, aki 
pénzt ad az útra, és nagynénje 
is a lánnyal tart. Ince és Florin 
dialógusában összpontosul a 
magyar–román ellentét, ugyan-
is miután „békaszarrá” itták 

magukat, egymásra licitálva hozzák elő a felhal-
mozódott régi sérelmeket, és az időben visszafelé 
haladva a Horthy-korszakon és más kényes törté-
nelmi szituációkon keresztül eljutnak egészen az 
anyafarkas nemzőszervéig, csak éppen a gyűlölet 
valódi okát nem lehet kideríteni. Ince most már 
nem szereti a románokat: „Betelepültetek ide, 
mindent elvettetek tőlünk, s még azt kérded, miért 
utállak. (…) Elvettétek az iskoláinkat, kifosztot-
tátok a templomainkat, meggyaláztátok az ottho-
nainkat. Elloptátok Erdélyországot, s azt kérded, 
miért utállak. És most tőlem is mindent elveszel” 
– mondja Florinnak. A rendőr ugyanis Izsák vis�-
szaélései helyett a polgármester korrupciós ügyeit 
göngyölíti fel, sőt arra is fényt derít, hogy Iringó 
arca nem az autóbaleset miatt lett forradásos, ha-
nem az alkoholista férje miatt, akit egyik éjjel ál-
mában feszítővassal agyonvert, majd a kútba dob-
ta, öngyilkosságnak álcázva a bűncselekményt. 
Florin azonban többé nem hagyhatja el a bánya-
vidéket, az igazság kiderítéséért meg kell fizetnie, 
ezért Ince többször belédöfi a kést, a holttestet pe-
dig Izsák tünteti el. Végül Izsáké lesz a ház, és őt 
választják meg polgármesternek, ám a befogadó 

Magvető, Budapest, 2013
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aligha gondolhatja, hogy a faluban Ince lebukását 
követően bármi jobbá válik, ha a szélsőjobboldali 
gondolkodású ellenlábasa veszi át a hatalmat.

A Bányavíz nyitó jelenetében a plébános a mise 
szövegét gyakorolja a falusi paplakban, ekkor az 
adventi koszorún négy gyertya ég. Később az al-
máriumból előkerül egy makett – mint kiderül, 
az előadás díszletével azonos –, amit Márton, Ig-
nác atya nevelt fia, a templom gondnoka faragott. 
„Hát… úgy képzeltem, hogy ez egy ilyen kicsi 
izé. Amit megcsinálnék nagyban, s aztán ab-
ban rendezném meg idén a betlehemes játékot” 
– mondja alkotásáról a fiú. A bibliai párhuzam, 
a betlehemi jászol jelenléte egyértelműen a meg-
váltás kérdését, vagy inkább annak lehetetlensé-
gét állítja középpontba. Márton rendes nevét nem 
is tudják a faluban, mindenki úgy emlegeti a háta 
mögött, hogy a plébános szeretője. A fiú úgy érzi, 
más feladat áll előtte: „Mintha valami azt súgná, 
nem arra rendeltettem, hogy itt éljem le az éle-
temet ebben a házban, ebben a koszos faluban, 
galambszart vakargatva a templompárkányról, s 
tűzbe hajigálva az újságpapírt, amit az emberek 
pénz helyett dugnak a perselybe.” Márton a mű-
vészetet és az érzékenységet testesíti meg a dur-
va környezetben, éjszakánként farag, és verset 
ír a tengerről, elvágyódik, miközben a bányavíz 
tartja fogva. Székely már a középső darab fiatal 
szereplője, Izabella sorsán keresztül érintette a 
legfiatalabb nemzedék kilátásait, a trilógia záró 
darabja pedig – az egyházon belüli visszásságok, 
a papi pedofília tematizálásán túl – még élesebbé 
teszi a gyermekek és unokák perspektíváját.

A Bányavidékben megrajzolt helyszín és be-
mutatott élethelyzetek, a megteremtett figurák 
elemelkednek a valóságtól, a szerzői stilizáció, 

az eltúlzó, elrajzoló gesztusok következtében 
érezzük, hogy ebben a formában nem léteznek, 
mégis az a benyomásunk, hogy valahonnan 
ismerős mindaz, amiről olvasunk, hiszen ez a 
drámavilág mégiscsak egy átélhető – akár azt is 
mondhatjuk –, közép-kelet-európai tér és létfor-
ma sajátosságait sűríti magába. Ugyanez álla-
pítható meg a darabok nyelvi rétegéről is, amely 
feltehetően nemcsak a Csehov- és McDonagh-
drámák nyelvi attribútumait hozta működés-
be, hanem bizonyos dialektusok keveredéséből 
formálódott. A szerző ügyesen mozog tragikum 
és komikum határán, ugyanis a sötét tónust, az 
időnként nyomasztó atmoszférát valamiféle fe-
kete humor oldja. Székely kiváló érzékkel ada-
golja a – többnyire a másik figura nem értésén, 
illetve félreértésén alapuló – komikus szituáci-
ókat, nyelvi poénokat. Ezek egyike a Bányavak-
ságban az a jelenet, amelyben a rendőr – magyar 
és román szavakat vegyítve – sikertelenül pró-
bálja elmagyarázni Iringónak, hogy feleségének 
levágta a fejét a villamos. Tegyük hozzá, hogy 
a befogadóban kialakuló összkép fokozatosan 
válik sötétebbé és komorabbá, s ahogy haladunk 
előre az olvasásban – különösen a Bányavízhez 
érve –, egyre kevésbé van kedvünk nevetni, és 
mind gyakrabban szorul el a torkunk, mert ott a 
komikum eszközei zárójelbe kerülnek, s onnan 
már hiányzik a feloldás cseppnyi reménye is. 
Márton ugyanis rádöbben, hogy „a börtön bör-
tön marad így is, úgy is”. A kör tehát bezárul, s 
a Bánya-trilógia világa akkor válik igazán nyo-
masztóvá, amikor a fiatalok felismerik, nincs 
mód a kitörésre, és kénytelenek beletörődni sor-
suk megváltoztathatatlanságába, ahogy apáik 
tették annak idején.

A mesélés életünk része. Ha mesélhet az em-
ber, érzi, megoszthatja mással a jót és örömöt, 
miben része van, vagy erejét veheti a rossznak, 
mi váratlanul rátámad, illetve enyhítheti bánatát. 
Leginkább ama cudar világ indíthatja mesélésre 
az embert, amelyről töredékeket, azaz mozaik-
szerű képet Muszka Sándor székely egypercese-
iből kaphat a kortársi erdélyi magyar próza ol-
vasója.

Persze joggal tehető fel a szónoki kérdés, 
hogy mikor nem volt „cudar” az erdélyi magyar 
élet, hiszen például jó háromszáz évvel ezelőtt is 
sanyarúnak mondatott egy emlékiratban. Igaz, 
ha földrajzi vagy időbeli távlatot kap ehhez az 
ember, megszépülhet. S távlatot feltételez végső 
soron a humor is. Kinevetni a cudar világot, lelki 
erő és távlattartás szükségeltetik.

Kisember számára, akiben eme világ elindít-
ja a mesélést, mondhatni, az egyetlen nyilvános 
hely a falu kocsmája, ahol saját baját kibeszélhe-
ti, s szabadon megtárgyalhatja a világ „menetét”. 
Ezért vágyik már-már naponta kocsmába, akit 
még az ág is húz. Szalonoktól vagy döntéshozó 
palotáktól és hivataloktól ugyanis idegenkedik 
Muszka kisembere. Egy gyorsan változó világ 
változatlanságait éli nap mint nap, hiszen külö-
nösebb következményeit, előnyeit a „fejlődésnek” 
nemigen tapasztalja. Ha netán azt nem tekint-
jük valamiféle pozitívumnak, hogy a főhős ifjú 
korában immár a világháló által szállított ké-
pek alapján tanulja a férfimesterséget. Számára 
a kinevezett igazgató vagy főmérnök, a magyar 
faluba helyezett más ajkú rendőr vagy a válasz-
tott polgármester egyaránt a hatalmat képviseli, 
s eleve ellenszenves, nemcsak a lefokozás nyelvi 
gesztusaival illeti őket (hősünk szemébe mond-
ja a polgármesternek, hogy taknyos), de akár 
testi erejét is bedobja (rádönti az irodai asztalt 

az igazgatóra, a rendőrre pedig ősmagyar verést 
tesznek rá). A kisember esetleg a szemétdombon 
lehet főnök, mint Muszka egyik „hőse”.

Elemükben a kocsmákban érzik magukat. 
Szabad, nyílt és családias légkör jellemzi ezek 
világát. Ez a helyszín a nem hivatalos megnyilvá-
nulások csomópontja. Itt élvezheti „kiváltságait” 
az isten adta falusi nép például mind a hétköz-
napokban, mind ünnepnapokon. S itt éli ki a fér-
fiember, mondhatni, teljességgel – szóban min-
denképpen! – a nőkkel, a fehérnéppel szembeni 
előjogait, hangsúlyozva a székely családmodell 
egyik jellemzőjét, a férfi hegemóniát is.

A durvaság sem idegen ebben a „kultúrkör-
ben”, ahol a vélemények ütközését gyakorta va-
lóságos összeütközések, súlyos összecsapások kö-
vették és követik mind a mai napig, amelyek híre 
aztán napokig-hetekig foglalkoztatja a székely 
falu nyilvánosságát.

A verbális durvaság egyik „szent” helye is a 
kocsma. A familiáris beszéd enyhébb vagy dur-
vább változata dívik itt, amely nagyban eltér az 
irodalmi és köznyelvtől, de még a magasabb 
társadalmi rétegek társalgási nyelvétől is. Nevez-
hetjük kocsmai regiszternek is, amelyben helyet 
kap az illetlenség, a közönségesség, útszéliség, 
durvaság, ocsmányság, trágárság. A verbális sza-
badosságok főleg a nemi aktusra, az ebből „de-
rivált” káromkodási formulákra, illetve a férfi 
nemi szervre – Muszka egyik hőse hirdeti, hogy 
a székelyé világmárka lenne! –, tehát az altesti 
zónákra és az ide lokalizálható élettani folyama-
tokra utalnak.

Megjegyzendő viszont – Mihail Bahtyin 
Rabelais-elemzésére hivatkozva –, hogy amíg 
például az effajta verbális megnyilvánulások és 
nyelvi fordulatok, valamint a lefokozó gesztu-
sok és kifejezések a középkori ún. karneváli vi-
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Minden verbális konvención kívül
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lágkép egészének szerves részei voltak, amikor 
is utóbbiak az ambivalencia jegyében nyerték el 
értelmüket és helyüket, vagyis ezekhez a gesztu-
sokhoz és kifejezésekhez egy pozitív mozzanat 
is kapcsolódott természetes módon, minthogy az 
altest, a genitáliák zónája egyben a megterméke-
nyítés és a szülés zónája is, addig ugyanezek egy 
új- vagy jelenkori világnézeti rendszerben puszta 
durvaságnak, a legközönségesebb mindennapi-
ság nyelvi változatának minősülnek. Mindössze 
ennyi maradt ugyanis abból a vásári szabados-
ságból, ami valamikor pontosan tagolta az időt és 
a teret, azaz mindennek megvolt a maga ideje és 
tere. (Vö. Mihail Bahtyin: Francois Rabelais mű-
vészete, a középkor és a reneszánsz népi kultúrája. 
Budapest, Európa Könyvkiadó, 1982, 185.)

Másként vásári világ az, amely Muszka Sán-
dor egyperceseiben felsejlik. Itt legfeljebb ká-
posztát vagy pityókát visznek a vásárba a komák, 
juhokat szállítanak eladásra kis terepjárón a 
szomszéd faluba, erdőről hozzák a tűzifát, hogy 
kevés pénzhez jussanak, vagy hogy segítsék a be-
tegeskedő szomszédot, de akad olyan naiv fiatal 
fiú is, aki végül férfiasságát viszi vásárba, így talál 
ideig-óráig megélhetést egy éltes, perverz hajla-
mú női „munkaadónál” a magyar fővárosban, 
hová sorsa sodorta, újabb „üzleti” ügyei viszont 
már fantázia szüleményei, a népi háryjánoskodás 
körébe sorolhatók.

Muszka rövidprózái általában egy, esetleg 
két-három történet „összevarrásából” kereked-
nek ki, így hozza létre kis terjedelmű írásműve-
it, amelyek jó esetben tömörek, szerves egészet 
alkotó szövegek, más esetben viszont szétesőek, 
nem keltik szerves egész benyomását. Maguk az 
egyes történetek általában közkézen forognak bi-
zonyos társadalmi körökben a székelyföldi régi-
óban, változatokban élnek, szájról szájra terjed-
nek, kocsmáról kocsmára, faluról falura. Egykor 
magam is hallottam választott falum tanáraként 
– sőt hősét is ismertem! – a kerékpáros történetet, 
miszerint az öreg Bara úgy ért haza Brassóból a 
mintegy hetven kilométerre fekvő falujába, hogy 
az eső őt nem, csak biciklije hátsó sárvédőjét érte 
(Ildikó). Szülőfalumban Józsi bácsiról, a kőmű-
vesről is szólt egy anekdota, akitől a gazda szá-
mon kérte, hogy az előző napon rakott kemence 
miért is omlott be, mire a mester kivágta magát, 
mondván, hogy nem tarthat, míg a világ (Ameri-
ka). Egy alkalommal rendkívüli értelmi képessé-
gekkel meg nem áldott diákom is büszkélkedett 

nagyobb testvére sikerével, aki pástétomgyárban 
kapott munkát a közeli városkában. Érdeklődé-
semre, hogy ott mivel is foglalkozik az ugyancsak 
szerény képességű egykori diák, megtudhattam, 
hogy hát Imrecske a disznyók alól ganyét hord 
(Laci bá az agyturkásznál)…

Anekdotákat idéző szóláshasonlatok is gyak-
ran beépülnek Muszka szövegeibe, amelyek egy-
egy valós személyhez és helységhez kötődnek, de 
a rövidpróza teremtett világában immár függet-
lenné válnak az egykori valós személytől. Amint 
például a gyermektelen férjről szóló történet el-
beszélésébe emel át a szerző egy más helyzet által 
kiváltott emlékezetes mondást, miszerint meg kell 
fogni az asszonyt, mint a nászéjszakán a szentlé-
leki ember, fáj, nem fáj, de ennek el kell menni, 
mert a vendégség sokba került (Lóvészen, ott, ahol 
a csűr a kutyához van kötve). Ugyanakkor egy-egy, 
például a letűnt rendszerhez kapcsolódó anekdota 
is helyet kap az egypercesek között, mint amilyen  
A legtöbb helyett semmilyen című.

Azokat a darabokat tartom leginkább si-
kerülteknek, amelyek egy-egy kerek egész hu-
moros történetet vagy anekdotát foglalnak ma-
gukba, esetleg több lábon állnak, két-három 
történetből épülnek fel, és a beszédmód, ama 
kocsmai regiszter tekintetében sem több ben-
nük az útszéliség az indokoltnál, amelyekből 
hiányzik az öncélú verbális durvaság, s a táj-
nyelvi elemek hiteltelen használatát is mellőzi 
a szerző. (Tisztelem, becsülöm; Azt se mondták, 
heremagos kifli; A legtöbb helyett semmilyen; Az 
arany az áránál; Fehérnépecske bugyiharisnyában) 
Ellenpéldaképp a trágárságot különösebb cél 
nélkül halmozó a Levél; Vazul; Én itt magiknál 
többet nem dolgozok állítható.

A kötet néhány darabjából Muszka Sándor 
főhősének, Hegyes Sándornak, azaz Sanyiká-
nak, Sanyi bának nevelődésére is fény derül, aki 
már iskolás korában kitűnt társai közül, s taná-
ra meg is jövendölte , hogy ha orvos nem is, de 
úszóbajnok még lehet belőle, merthogy a feje a 
víz alá nem fogja lehúzni (Iskoláskoromban). Ki-
járta aztán az élet egyetemeit , dolgozott kollektív 
gazdaságban, gyárban, építőtelepen, bányában, 
hegyi utak építésénél, faiparban, volt gépkocsive-
zető, kapus, de mindenütt a munka becsületének 
lejáratásában, társadalmi értékének degradálá-
sában szorgoskodva. Az ital munkahelyre való 
becsempészésével tűnt ki például a gyárban, de 
a gatternél is csak a korpakihordó beosztásig vit-

te. Megbízhatatlanságának egyik oka egy egész-
ségtelen társadalmi környezet, mely tartósítja az 
ellenmotivációt tagjaiban, de gyenge elmeállapo-
tának is van némi szerepe, amióta a csikó meg-
rúgta, lobbanékony lett, könnyen kikapcsolódik, 
amin az agyturkász sem tud igazán segíteni. Egy 
életet átbukdácsolva éri el a nyugdíjas kort, mi-
korra mondja keserűen boldog lesz, hiszen teli 
lesz érrel, úgymint: lábában visszér, fejében agy-
ér. Hogy még miféle erek 
boldogítják a nyugdíjas 
Sanyi bát, megtalálja az 
Olvasó a kötet 51. oldalán, 
a 3. és 4. sorban (Ildikó; 
Tisztelem, becsülöm; Laci 
bá az agyturkásznál; Én itt 
magiknál többet nem dol-
gozok).

A munkamorál degra-
dálódása s ama visszahú-
zó társadalmi környezet 
az egypercesek más sze-
replőit is, komák, sógo-
rok, ivócimborák, azaz 
a kallódó alakok körét 
bővítik (egyikük például 
vasutasként hosszú szolgálata 
alatt állandóan nők után járt, kutyáját állítva oda 
az alagút őrzéséhez!), akik azt tartják: bár változik 
a világ, egy változatlan szar menet állít korlátokat 
számukra. A beavatást egy méltó emberlét alatti 
világba különben már a nagyapa elvégzi öt évet 
sem töltött unokájával, akit magával visz a kocs-
mába, s pálinkát rendel neki, hogy úgymond szok-
jon hezza (Megvettük a beszédet). Nem csoda, ha 
aztán felnőttként halálba isszák magukat Muszka 
egyes szereplői (Én hibás nem vagyok).

Így termelődik újjá egy torz és hamis identitá-
sú, az értelmes életet nélkülöző társadalmi réteg, 
akár egy egész faluközösség, amely hogy újból 
Bahtyinra hivatkozzam választott beszédmódja, 
az argó által is teremti a maga közösségét (Vö. 
Mihail Bahtyin, i. m., 234.), s egyszersmind be-
széde révén is kizárja magát a nagy társadalmi 
nyilvánosságból és mozgásokból (Ügyesen; Sport; 
Énekeltünk s ittuk a finom sört). Így konzerváló-
dik az emberhez méltatlan lét, amelynek jobbra 
fordítása érdekében nem sokat tesz a kocsmák 
kisembere, egyszerűen csak értékrendjével, élet-
vitelével és beszédmódjával nyilvánítja ki, hogy 
minden társadalmi konvenciót megvet.

Ama cudar világ, azaz a nyomor, a kiszol-
gáltatottság és megalázottság, a kudarc mint 
történelmi s léttapasztalat határozza meg Musz-
ka szereplőinek életről való felfogását. Ezt akár 
egyetlen jól sikerült szóláshasonlat is magában 
hordhatja. A kallódó kisember vásáron vett tehe-
ne a minimális létfeltételeket sem biztosítja gaz-
dájának, hiszen figyelem: a magyarázat a távla-
tot feltételező humorba csap át! megfejni is csak 

franciakulccsal tudja, mivel szegény jószág 
öregebb a régi ma-
gyar határnál , egy 
halotti toron pedig a 
feltálalt bor rosszabb, 
mint Trianon. A nyel-
vi kifejezés szintjén 
és a helyzetteremtés 
terén egyaránt jelen 
van a fekete humor, 
az abszurd.

A humor egyik 
forrását a népi háryjá-
noskodás körébe sorol-
ható kis történetrészek 
jelentik, amelyek nem 
egy írásműbe beépítve 

kapnak helyet, s ezáltal 
egy újabb szinttel bővítik az írásmű szerkezetét, 
a teremtett írói világ mindennapi, valós szintjét 
a nagyotmondások és túlzások irreális szintjével 
(Ildikó; Tisztelem, becsülöm, Én itt magiknál töb-
bet nem dolgozok; Mind nálunk egy-egy bikaborjú; 
Azt se mondták, heremagos kifli; Megöregedtem, de 
ilyen mesterségől, mint a tiéd, még nem hallottam; 
Sötét volt, mint az alagútba).

Mindenkori humorforrás a helyzet- és jel-
lemkomikum. Muszka egypercesei közül min-
denekelőtt kiemelendőnek tartom ilyen tekin-
tetben az Iskoláskoromban és a Fehérnépecske 
bugyiharisnyában címűeket.

S végül, de nem utolsósorban a Muszka-írá-
sok humorának forrása a többé-kevésbé sikerült 
szóferdítések, a népi etimológiás szóalkotás, 
valamint a hasonlatok és népi bölcsességek. 
Különben Muszka szereplőinek torz identitá-
sát és zavaros értékrendjét éppen szóhasznála-
tuk tükrözi pontosan, s teszi őket nevetségessé 
adott esetben. Az egyiknek például legyengült 
az ivórendszere (immunrendszere), a megbe-
tegedett s kórházba utalt főhőst a renoválóban 
(reanimálóban, azaz az intenzív osztályon) 

Erdélyi Híradó, Előretolt Helyőrség Szépirodalmi Páholy, CD-melléklettel, 2012
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kezelik, s három napig permiszion (perfúzió-
val, azaz infúzióval) éltetik, a magukra maradt 
kiskorú gyermekek után a gyámoltalan hivatal 
(gyámhatóság) érdeklődik, az elkeseredett s 
kivándorolni kész komák úti célja Madagaszka 
(Madagaszkár).

Bizonyára Muszka Sándor olvasójára/hallga-
tójára is vonatkoztatható az a felismerés, amit a 

szegény emberről régen kimondottak, hogy ak-
kor nevet, mikor inkább volna oka sírni. A Musz-
ka által elbeszélt/előadott történetek olyan, sok 
esetben természetellenes vagy abszurd emberi 
helyzeteket és sorsokat villantanak fel, amelyek 
az olvasónak/hallgatónak ugyancsak leginkább 
sírásra adnának okot. Sírva nevettet, megkön�-
nyeztet Muszka Sándor!

Egressy Zoltán novelláskötete (Most érsz mel-
lé, 2009) és regénye (Szaggatott vonal, 2011) után 
a Kalligram Kiadó az elsősorban drámaíróként 
ismert szerző színpadi szövegeit rendezte kötet-
be. A Kék, kék, kék hét drámát tartalmaz, ezek 
közül négyet Egressy talán színházi recepciójuk 
tekintetében is legsikeresebb drámáit az Ant-Ko 
Kiadónál megjelent drámakötetben (Portugál, 
2005) is fellelhetünk, a többi három 2005 után 
született.

A Kalligram kiadványa egy lezártnak semmi-
képpen nem tekinthető markáns drámai oeuvre 
átfogásának igényét tükrözi, amelyet a szövegek 
keletkezési ideje által befogott bő tíz év (1997-
2009) mellett az a szerkesztői elgondolás is jelez, 
hogy mintegy világszerűen, játékos egységben 
mutassa fel a szerző színházi látásmódját. Vélhe-
tően ez az oka annak, hogy a kötet nem krono-
logikus, de még csak nem is fontossági sorrendet 
követ. Újabb drámák (Az Isten lába; Június; Nyár 
utca, nem megy tovább) keretezik a régieket, és az 
olvasó megkönnyebbülésére hiszen egy árnyaltabb 
struktúra érdekében megkímélik a sikerdarabba 
való azonnali, már-már kötelező belegyaloglástól 
például nem a számos színházi megvalósítása 
mellett filmként is feldolgozott, a Katona József 
Színházban pedig tizenöt éve repertoáron tar-
tott Portugállal dobbant a kötet. Egressy drámái 
kiválóan alkalmasak erre a szerkesztői elrende-
zésre, s gond nélkül megképzik a világszerűséget 
nem csak az ismétlődő dramaturgiai mintának 
(tipikusan zárt helyszínen zajló kis közösségi 
történetek) és a tematikus-motivikus hálónak (az 
elvágyódás állandósult életérzése; a magánéletet 
és karriert egyként érintő kudarcélmények) kö-
szönhetően, de a szövegközi utalások révén is, 
amelynek legszembetűnőbb példája a könyv ki-
tartó crossover szereplője, a minden szövegben 

(még ha csak em-
lítés szintjén, több-
nyire sűrű anyázás 
kíséretében) fel-
bukkanó Bittner 
nevű alak.

Egressy szö-
vegei a tipizálás 
színházi és kul-
turális problémá-
it hozzák mind-
untalan játékba. 
A kis közösségi 
történetek, le-
gyen szó falu-
ról (Az Isten 
lába; Portugál), 
sportcsapatról 
(4x100; Sóska, 
sültkrumpli), le-
pattant cirkuszi társulatról (Kék, kék, kék), egy 
trolibusz random összeverődött utasairól (Nyár 
utca...) vagy nőkről és férfiakról úgy általában, 
rendre a tágabb, imaginárius (nemzeti) közös-
ségre vetülnek, az interperszonális viszonyok 
pedig hangsúlyosan a társadalmi viszonyok re-
ferenciáiként jelennek meg. Ez a referencialitás 
Egressy szövegeiben nem pusztán tematikusan 
jelenik meg, de a színházi megformáltságot is 
érinti, amennyiben a modellszerű helyzetek, és 
az egyénibb vagy általánosabb drámai alakok ka-
raktere és kidolgozottsága a realistától az abszur-
dig ívelő skálán mozog. A kötetet nyitó, Az Isten 
lába című drámában egy falu lakosai rájönnek, 
hogy a szippantós által kiborított ürülékükben 
óriásrépák teremnek, s innentől fogva közösségi 
üggyé válik a hatalmi harcok kísérte (kinek hatá-
sosabb a szara, ki legyen a polgármester, ki viszi 
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Varga Anikó 

Elvágyódni, akárhová
Egressy Zoltán: Kék, kék, kék

Kalligram, Pozsony, 2013

Székely legény / Csángó (1942–1943; olaj, vászon; 105x105 cm; leltári szám: 2011.60.1.; fotó: Kertész Zoltán)
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a nőt) termelés. A falu mikroszociális viszonyai 
ugyanakkor nemzetkarakterológiai szempontból 
is olvashatók. A zárt közösség idegen tagjaként 
Bozgor, aki sejthetően erdélyi magyar – ezzel a 
nem egészen jó szándékú kifejezéssel illetik a ro-
mánok az erdélyi magyarokat, melynek jelentése 
hazátlan –, nem vehet részt a közügyekben, nem 
veheti feleségül Adrit, végül megverik és elkerge-
tik. Gajdart, a magát zenetanárnak kiadó izlandit 
Adri jobb partija reményében befogadják. A kö-
zösséghez érintőlegesen kapcsolódó és mindenki 
által szidott szippantós Bittner pedig, bár német(-
zsidó) eredetű neve van, maga is idegengyűlölő 
indulatokkal lép színre. Egressy figurái ebben a 
drámában, akárcsak a kötet záró szövegében pár 
jelző (tikk, szokás, rögzültség) révén felskiccelt 
alakok. A Nyár utca, nem megy tovább című szö-
veg szereplőit már csak foglalkozásukkal jelöli a 
szerző, s a hasonlóan abszurd történet közössége 
szintén filozofikus szociorajznak, reprezentatív 
társadalmi mintavételnek tekinthető, amely egy 
helyre sűrít különböző társadalmi, egzisztenciá-
lis frusztrációkat. Voltaképpen egyetlen szereplő-
be, hiszen a buszt eltérítő fiatal srácról kiderül, 
minden utashoz van valami köze (tanította a 
Kürttanár, iskolatársa volt a Lánynak, szerelmes 
volt a Színésznőbe), a múlt szilánkjaiból azonban 
nem egy súlyos lelki traumákkal és megalázott-
ságokkal terhelt sors rakódik össze, hanem az át-
lagosság tudatának sok apró élményből összeálló 
elviselhetetlensége.

Jó, de nem elég, nem elég jó. így is leírható 
az Egressy-drámák egyik központi témája; nem 
véletlen, hogy sok szöveg története a teljesítmény 
szociális, anyagi, művészi vagy fizikai értelemben 
vett mérhetőségét, illetve ennek kudarcait és fele-
más sikereit járja körül akár a kis, igazodni vágyó, 
ám igazodni képtelen kultúrák sajátosságaként.  
A 4x100 történetének tétje, hogy négy futónő meg-
futja az olimpiára való kikerülés időszintjét, s bár 
ezt egy másodperccel alulteljesítik, az edzőnőjük 
közbenjárásának köszönhetően annak korábbi 
szeretője, a bizottság tag Bittner méltányosságból 
mégis továbbengedi a csapatot, amiben a lánya 
is ott van. A Sóska, sültkrumpliban két sikertelen 
partjelző hekkeli meg dilettantizmusával, illetve 
a sárga lapok elrejtésével a bírói munkát, hogy a 
meccs végeztével az öltözőbe szoruljanak vissza 
a tömeg dühe elől. A Kék, kék, kék-ben egy le-
pukkant családi cirkusz előtt villan fel egy pilla-
natra a Világcirkuszi Szövetségbe való bekerülés 

lehetősége, ám hiába fizetik le a magyar tagozat 
elnökét, Bittnert, a megtekintő bizottság szó 
nélkül távozik az előadás után. Az egyetlen ke-
csegtető perspektíva: bemenni a közép-európai 
tutiba, ahogy a cirkusz igazgatója, Fil mondja, 
vagy, mint a Bíró esetében, reménykedni a FIFA-
tagság elérésében. De akár csúfos véget ér a pró-
bálkozás, akár sikerül kisebb korrupció árán 
továbbjutni az olimpiára, amely szintén nem ke-
vésbé csúfos győzelem, tovább nem látszik lenni 
út: A megnyitó, az jó. A többi mindegy. Kiesés. 
Mondja az olimpiáról Perec. Eligazodni a drá-
mák által vázolt átmeneti társadalmi környezet-
ben pedig aligha lehet a profizmus útját követve: 
Hát akkor jött az új elnök, nem? Ami addig volt, 
az nem számított. Új elnök, minden új, csakhogy 
más legyen, mint előtte. Ami jó, az se maradhat, 
csak mert nem ő találta ki. Ez egy ilyen ország. 
legyint csalódottan a Bíró.

Egressy sportdarabjai, a 4x100 és a Sóska, 
sültkrumpli szétszálazhatatlanul szövik össze a 
szakmai és magánéleti karriert. Míg az előbbiben a 
középkorú gyúrót, Dalit váltja egymás közt a négy 
futónő (Pereccel, az első feleséggel közös gyerme-
kük van; Grafikának, a volt szeretőnek majdnem 
gyereke lett tőle; a jelenlegi élettárs, Kiseszter épp 
gyereket tervezne; a fiatal Hóvirág csak flörtöl 
vele), addig az utóbbiban egy nő, Mariann lesz a 
vágy vándorló tárgya, aki mintegy ranglétrát lépve 
hagy ott partjelzőket bíróért, bírót a közellenség 
Bittner kapitányért. A kis közösségek minden va-
riációt kimerítő szerelmi-szeretői-szexuális viszo-
nyai azonban ritkán fajulnak tragédiává, hiszen 
Egressy szereplői többnyire az idomulás, meg-
szokás, elfogadás és beletörődés szomorkás, de 
korántsem humortalanul megrajzolt mintázatát 
követik, amelyet a kötet egyik legjátékosabb, leg-
költőibb szövege – a Szép Ernőnek ajánlott Június 
– az élet karneváli forgatagába helyez.

Egressy drámái az ibseni és csehovi drama-
turgiát ültetik át sajátosan magyar környezetbe, 
amennyiben a fizikai tér és az emberi viszonyok 
szűkösségét az elvágyódás állandó létélményével 
helyezik kontrasztba. A 4x100 érzékeny Dalija, a 
nőkre gyakorolt vonzereje ellenére sem találja a 
helyét, a Sóska, sültkrumpli II. Partjelzője, a szintén 
művészi hajlandósággal megáldott Művész giccses 
költeményekbe (vagy inkább sorokba) és alkohol-
ba folytja szerelmi bánatát, kilátástalan életét. Ez 
a megfoghatatlan, kortalan vágy szervezi a Június 
szürreális szerelmi bonyodalmait, és ez sűrűsö-

dik össze a Térítő szomorú véget érő akciójában. 
Egressy ikonikus elvágyódás-darabja azonban 
alighanem a feszes szerkezetű Portugál marad, 
amelyben a magát író(gató)nak kiadó fővárosi fiú, 
útban álmai úti célja, Portugália felé egy kis faluba 
vetődik. A kocsmáros lányával való könnyed nyári 
kalandját egyre erősödő elvárások nehezítik, s ez 
épp elég ahhoz, hogy az irgácsi idillből visszahát-
ráljon odahagyott, anyagilag kényelmes házassá-
gába. Mégis, a szerelmi történetnél többről van (itt 
is) szó, ahogyan a Június Ference megfogalmazza: 
Egyáltalán nem a szerelemről van szó egyébként. 
Hanem hogy mi is ez az egész. Vagy inkább on-
nan közelítve, hogy minek?

A Kék, kék, kék drámái közötti átjárhatóság 
egyrészt abból adódik, hogy a kis közösségekről 
szóló történeteiben Egressy általános kulturális 
állapotot, szellemi és érzelmi térképet mintáz 
akár Nyugat- és Közép-Európa, főváros és vidék, 

ismerős és idegen, vagy a patriarchális rend értel-
mében férfi és nő között, amelyhez jól működő 
nyelvet alkotott (a sivár, ingerszegény környezet 
roncsolt nyelvét stilizálva); másrészt a könyv szö-
vegközi utalásaiból. A drámák szereplői ugyanis 
nem csak vándorolnak, mint Bittner aki a drá-
mák világában az egyetlen sikeres, társadalmi-
lag mindig magasabban pozícionált figura; or-
vos, kapitány, vállalkozó, mind a nyugati, mind 
a közép-európai kód ismerője és megfelelően 
alkalmazója hanem olykor el is játszanak saját 
perszonázs-voltukkal, drámai előtörténetükkel.

A Kalligram által kiadott kötet nem minden 
drámája azonos színvonalú a többi szöveghez 
képest kevésbé kidolgozott, vázlatosabb szerke-
zetű a Nyár utca... és Az Isten lába az azonban 
kétségtelen, hogy Egressy szövegei külön-külön 
és együtt is jól működnek. Várhatjuk a folytatást:  
a kiadó tervei szerinti második drámakötetet.
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Tájkép / Erdélyi falu (1942–1943; olaj, vászon; 63x79 cm; leltári szám: 2011.40.1.; fotó: Kertész Zoltán)
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