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Skakespeare: 
„Ahogy tetszik”
III. felv. (részlet)

Rozalinda (olvas)
	 Finomságból	ő	a	minta:
	 nincs	oly	gyöngy,	mint	Rozalinda.
	 Festi	ecset,	írja	tinta:
	 világszépe	Rozalinda.
	 Szívem	lódul,	mint	a	hinta,
	 mert	úgy	vonzza	Rozalinda.
	 Mint	a	sűrű	szederinda,
	 fond	be	szívem,	Rozalinda.
Borotva	 Írok	én	magának	ilyet.	Csak	egy	ízelítő:
	 Kezemben	elsül	a	flinta,
	 ha	közel	jön	Rozalinda.
	 Olyan,	mint	a	szabásminta:
	 nagy	és	lapos	Rozalinda.
	 Kandúrmacska	nyávog	kint,
	 érzi	szagod:	Rozalind!
	 Erdőn-mezőn	sas	kering	át:
	 farba	csípi	Rozalindát.
	 Zsebemben	már	leng	az	inga,
	 van	egy	órád,	Rozalinda?

Közlekedésfejlesztés
Azt	írja	a	pesti	újság
(s	én	örömmel	hirdetem),
közlekedés-fejlesztés	lesz
ott	a	Margit-szigeten.
Olyasfajta	lesz	a	projekt,
mit	mindenki	jó,	ha	tud:
záros	határidőn	belül
megindul	a	lóvasút!

Végre	itt	egy	józan	ötlet,
kőkemény	realitás,
versenyképes	lett	ma	már	az

egylóerős	vontatás.
Nem	kell	benzin,	nem	kell	dízel,
elég egy fél mázsa zab,
plusz	ha	bekap	egy-egy	szegfűt,
az	már	a	tortán	a	hab.

Lóhoz	nem	kell	márkaszerviz,
sem	vasbeton	ló-garázs,
fedélzeti	számítógép,
csak	egy	cifra	nógatás.
Pótalkatrész	fel	se	merül,
nincs	mit	cserélni	neki,
bár	az	egyik	alkatrészét
minden	magyar	ismeri.

Nem	bocsát	ki	ólmot,	füstöt	–
bár	van	gond	is	egy	kevés:
együtt	jár	a	ló-üzemmel
egy	környezetszennyezés.
Ennek	méltó	kezelésén
egyelőre	dolgozunk:
hozzon	egy-egy	nejlonzacskót
minden	kedves	utasunk.

Esetleg	a	citromokat
a	turisták	gyűjthetik,
tíz	leadott	lócitromért
strandbelépő	jár	nekik.
Vagy	meg	kéne	pályáztatni
a	városi	verebet,
mert	ő	szakszerűen	kezel
minden	bio-szemetet.

Vissza	hát	a	dicső	múlthoz,
mikor	a	ló	volt	a	gép,
hiszen	tudjuk,	hogy	a	magyar:
lóvasútra	termett	nép.
Nem	lesz	energia-függés,
mindenhová	ló	repít:
készíti	már	a	főváros
a	ló-metró	terveit!
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7.
Szólt	Macbeth:	már	mintha	unnám,
hogy	folyton	csak	rút	átok	hull	rám.
Sok	volt	a	vérfürdő,
irány	a	Várfürdő:
hullámba	mártom	a	hullám.

Ajánlás:
8.
Van	egy	úr,	úgy	hívják:	Gedeon,
ügyébe	mindenkit	belevon.
Jól	játssza	szerepét,
pedig	az	ő	nevét
nem	írja	se	plakát,	se	neon.

Limerikek
1.
Humortól	dübörög	ma	Gyula:
viccet	ír	elő	a	regula.
Sok	költő	versenyez,
akkora	verseny	ez,
mint	másutt	az	1-es	Formula.

2.
„Jó	téma	itt	ez	a	Hamlet,
elkelne	róla	egy	pamflet”	–
gondolta	Shakespeare	úr.
Azóta	csak	pirul,
mert	pamfletnek	egy	kissé	pimf	lett.

3.
Élt	egy	úr,	Athén	a	lakhelye,
szamárba	ment	át	a	külseje.
Tündérnő	ölében
bőgött	is	serényen,
akkora	nagy	lett	a	tüdeje.

4.
Szólt	Falstaff:	jó	fiú	Henry,
nem	kéne	bajba	keverni.
Pláne	a	Víg	Nőket	–
otthagyom	én	őket,
a	végén	még	megír	a	Verdi!

5.
Angyalnak	tűnt	ez	az	Angelo,
rá	is	lett	bízva	a	nagy	meló:
pucolja	tisztára	Bécset.
Ám	rájött,	mielőtt	kész	lett:
túl	szűznek	lenni,	hát	az	se	jó.

6.
Volt	egy	nő,	Kató,	a	makrancos,
nem	volt	ő	se	hiú,	se	flancos.
Oltárhoz	nem	lépett,
míg	nem	lelt	extrémet.
Neki	a	normális:	csak	langyos.

Tervek Anatole France Nyársforgató Jakab meséi című könyvéhez (1946–1948; tus, 
papír; 350x250 mm; leltári szám: 2011.09.05.; fotó: Ván Hajnalka)
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 EGRESSy ZOLTÁN 

Ravatal rádió
Dördült	egyet	az	ég,	amikor	beléptem	a	tetthelyre.	Összerezzentem,	olyan	érzésem	támadt,	mintha	

bennem	robbant	volna	fel	valami.	Önkéntelen	megtorpanásomnak	köszönhetem,	hogy	a	helyszínelők	
által	érthetetlen	módon	fel	nem	fedezett	ötödik	hulla	néhány	centivel	előttem	ért	földet.	A	kollégák	
nem	sokkal	korábban	távoztak,	valószínűsítettem,	hogy	tömeges,	esetleg	rituális	öngyilkosságot	álla-
pítanak	majd	meg.

Pletykák	szerint	haldoklott	a	kis	kereskedelmi	rádió,	halálgatottsági	adatai	drasztikusan	romlot-
tak,	csökkent	a	reklámbevétel:	korábban	megbízható	köteles	cégek	léptek	vissza	az	utolsó	időkben,	
temetők,	fegyverboltok	is	alig	hirdettek.	Ugyanakkor	az	Utolsó vacsora-receptek,	azon	belül	elsősorban	
a	galócás	adások,	valamint	a	Tumorpercek	komoly	sikerrel	futottak,	és	magam	is	szívesen	hallgattam	
a Virrasztásos órák – virtuális gyertyagyújtót,	valamint	a	Ki nyel ma – gyász és muzsika 10 percben-t.	En-
nek	legutóbbi	részét	a	siratópusztai	lúgüzem	támogatásával	sugározták,	valamiféle	szponzoráció	volt	
tehát.	Viszont	gyengén	kezdett	az	Agrárpercek a kaszással	című	új	mezőgazdasági	magazin,	és	a	Szív 
küldi szívnek	transzplantációs	félóra	sem	igazolta	az	előzetes	várakozásokat,	nem	beszélve	a	Pengeélen 
–	érbevágó	vitaműsorról,	valamint	a	Kataszrófaturizmus – világjáró Pompeitől New Orleans-ig	utazási	
magazinról.

Kedves	filmemet,	a	Halálos tavaszt	néztem,	amikor	értesítettek	a	tragédiáról.	Nyomozó	vagyok,	
nem	volt	kérdés,	hogy	félbehagyom,	és	a	helyszínre	sietek.	Valahogy	beengedtek,	bár	két	oldalról	
ketten	végig	kísértek.	Amint	beléptem,	megláttam	a	zöld	neonfényben	tündöklő	norvég	öntöttvas	
kályhát.	Gondolkodás	nélkül	belenéztem.	Semmi.

Felfigyeltem	a	halk,	folyamatos	depressziós	zenére.	Az	adó	megállás	nélkül	nyomta	az	éterbe	a	da-
lokat.	A	Ravatal	Rádió	rendületlenül	sugárzott,	de	az	adás	már	nem	volt	élő	–	ahogy	a	műsorvezetők	
sem.

Ismerősnek	tűnt	a	helyszín,	mintha	jártam	volna	már	ott.	Négy	hulla	feküdt	a	földön.	Négy	arc,	
nyitott	 szemek.	Mellettük	 kiömlött	 kávé,	 tört	 csészék,	 kivéve	 egyet,	 abban	maradt	még	 némi	 hűlt	
lötty.	Megkóstoltam,	nem	volt	mérgezett,	még	csak	erős	se.	Feltűnt	a	halott	szempárok	különös	fó-
kuszpontja.	Az	A	jelű	női	hulla	B	férfit,	B	C	nőt,	C	pedig	D	férfit	nézte.	Utóbbi	üveges	szeme	A-ra	
meredt,	bezárva,	mintegy	leplombálva	a	négyszöget.	Bonyolult	viszonyrendszer,	kiszálazandó	érzelmi	
gombolyag	képe	rajzolódott	ki	előttem.	A	szerelem	a	szakterületem,	így	nagy	örömömre	szolgált	ez	a	
róka	fogta	csuka-szemkontakthelyzet.

,,Ötven	halott	egy	 folyóáradásban,	 felkoncolt	buszsofőr,	 ismeretlen	kannibál	 törzsre	bukkantak,	
tömeges	öngyilkos	hullám	az	örökzöld	fenyők	között”	–	ötlött	szemembe	a	13	órakor	elhangzott	Rém-
hírek	 lead-je.	Kezembe	vettem	a	kinyomtatott	híreket,	 talán	belőlük	merített	ötletet	a	 tettes	–	mert	
valami	azt	súgta	nekem,	mégsem	rituális	öngyilkosság	történt.	Olvasni	kezdtem.

,,A	Vidámpark	legújabb	szenzációja	a	csak	lefelé	haladó	hullámvasút.	A	szociális	helyzetet	mo-
delláló	szerkezet	próbaüzeme	hétfőn	indul.	Égési	sérültekre	adnak	hamvasztásos	kedvezményt	jövő	
hónaptól	Farkasréten.	A	temető	vezetősége	kéri,	hogy	főnixmadarak	és	stigmákkal	rendelkezők	ne	
jelentkezzenek,	 őket	 továbbra	 is	 csak	 teljes	 áron	vállalják.	 Itt	 jegyezzük	meg,	hogy	holnapi,	Meleg 
helyzetek a krematóriumban	című	műsorunk	vendége	a	Heaven	Street	Seven	együttes	lesz.	Káosz	a	
közlekedésben:	estére	várhatóan	megbénul	Buda	és	Pestis.	Influenzajárvány	várható,	a	hét	derekától	
végre	halálesetek	is	elképzelhetők.	Néhány	szó	az	időjárásról:	heves	szélütések	lesznek,	időnként	meg-
növekszik	a	felhőzet,	Rémhírekkel	legközelebb	egy	óra	múlva	jelentkezünk	a	66.6-os	frekvencián.”

Nem	jelentkeztek	többé.	Megint	megdördült	az	ég,	újra	megrázkódtam,	szerencsére	oldalról	meg-
tartottak.	Egy	asztalkán	a	Halál Velencében	egy	példánya	feküdt.	Éppen	azt	olvastam,	ráadásul	pont	
ott	volt	kinyitva,	ahol	tartottam,	de	ennek	nem	tulajdonítottam	komoly	jelentőséget.

Mint	megtudtam,	a	tragédia	a	Fekete fátyol – női önsajnáló	után	következett	be,	az	Utolsó kíván-
ságműsor	közben.	Azt	követte	volna	a	Baltazár – azeri pillanatok	című	külpolitikai	vetélkedő,	aztán	a	
Parittyától a védelmi pénzig	tudományos	harcmagazin,	de	helyettük	már	csak	muzsika	szólt.

–	Hell	–	köszönt	rám	lentről	valaki.
Az	ötödik	hulla	volt,	aki	korábban	a	zuhanásával	majdnem	megölt.	Felismertem:	Damoklész	volt,	

a	Ravatal	Rádió	 tulajdonosa.	Tüstént	megkezdtem	a	 kihallgatását.	Vallomása	 szerint	 délben	 rossz	
hírrel	érkezett	a	szerkesztőségbe,	közölte	alkalmazottaival,	hogy	létszámot	kell	szűkítenie.

–	Gondoltam,	döntsenek	ők,	ki	menjen	közülük.	Apátiába	estek	a	bejelentéstől.
–	Nem	szerelembe?	–	kérdeztem	ravaszul.	Elsápadt.	Forró	nyomon	voltam,	azon	nyomban	 rá-

kattinthattam	volna	a	bilincsemet,	de	a	földön	szétszóródott	papírfecnik	elvonták	a	figyelmemet.	Ott	
hevert	az	Atom	Anti	sportmagazin	tartalomjegyzéke,	a	Bermuda	divat-	és	utazási	műsor,	valamint	a	
Béke poraira – heroinpercek	tervezete.	Utóbbi	Aranylövés-rovatába	napok	óta	várták	a	kérdéseket.	Mire	
felnéztem,	a	gyanúsítottnak	nyoma	veszett.	Habozás	nélkül	utasítottam	társaimat,	hogy	kerítsék	kéz-
re.	Miközben	csitítottak,	 felcsendült	egy	halhatatlan	rák	end	roll-szám,	amelybe	mintha	bekúszott	
volna a Végre végrendelet	jól	ismert	szignálja	–	de	ezt	talán	csak	képzeltem.

Megszédültem.	Fény	kezdett	derengeni	az	elmémben.	Itt	klasszikus	féltékenységi	dráma	játszód-
hatott	le.	Ha	A	B-t	nézi,	akkor	belé	volt	szerelmes.	B	C-be,	C	D-be,	D	A-ba.	Mi	történhetett?	Kinek	
kit	állt	érdekében	megölni?	B-t	D-nek,	hogy	szerelme,	A	ne	szerethesse	tovább.	C-t	A-nak	ugyanezen	
az	alapon.	És	így	tovább:	B	ölte	meg	D-t,	C	A-t.	Négyismerős	egyenlet,	ellenségpárokkal.	Mindenki	
gyilkos,	mindenki	áldozat.	De	vajon	mi	lehetett	az	elkövetési	mód?

Ekkor	 vettem	 észre,	 hogy	 a	 fejek	 külön	 vannak	 választva	 a	 törzsektől.	Ez	megzavart	 kicsit,	 le	
mégse	 fejezhették	egymást.	Hogy?	Egyszerre?	Akkor	mégis	Damoklész	 lenne	az	elkövető?	Gordi-
uszi	csomóként	oldotta	meg	az	elbocsátási	problematikát?	Zsongott	a	fejem.	És	ettől	be	is	ugrott	a	
legvalószínűbb	koreográfia.	A	hirtelen	felindulásból	megölte	C-t,	D	pedig	a	kirobbant	vita	hevében	
B-t.	D	ölelésre	nyújtotta	a	karját	A	felé,	aki	ezt	elutasította,	és	bosszút	állt	rajta	szerelme,	B	haláláért.	
Egyedüli	túlélőként	fogadta	a	rossz	hírrel	érkező	tulajdonost,	aki	a	pániktól	öntudatlan	állapotban	
lekaszabolta	őt.	Kijózanodván	aztán	úgy	gondolta,	kifizetődőbb	közös	öngyilkosságnak	beállítani	az	
eseményeket.	A	fejeket	egymás	mellé	helyezte,	beállította	a	szemeket,	és	felment	a	galériára.

Már	 csak	 a	 bizonyítás	 volt	 hátra.	Meg	 kellett	 találnom	Damoklész	 kardját.	 A	 stúdióhelyiségbe	
léptem,	szorosan	védtek	az	embereim.	Fegyver	helyett	azonban	titkos	listára	bukkantam.	A	meglepe-
téstől	felkiáltottam:	jobbnál	jobb	műsorötletek	szerepeltek	rajta.	Olyanok,	amelyeknek	első	epizódja	
biztosan	nem	bizonyulna	egyszersmind	adástemetésnek,	ahogy	az	előfordult	nemegyszer	a	Ravatal	
Rádiónál.	Öngyilkossági tanácsok fiataloknak, az első tanács ingyenes.	Mintha	gondolkodtam	volna	ilyen	
jellegű	műsoron	én	is.	Sőt,	mintha	megkerestem	volna	vele	a	rádiót.	,,Akiket nem láttunk”	–	Zrínyi,	
Petőfi,	Széchenyi.	Forróság	öntött	el.	Ezt	is	én	találtam	ki.

Nem	 kellett	 nekik	 sem	 ez,	 sem	 a	 többi	 briliáns	 javaslatom,	 amelyek	 ott	 sorakoztak	 egymás	 alatt.	 
A Halál-latok,	amelyet	nem	vízi	műsornak	szántam,	az	első,	vadkanos	rész	némi	Zrínyi-oldalcsapással	az	
irodalmi	sávba	is	belóghatott	volna.	A	Muerto-metál latin szerenád, a Szomorú vasárnapok sanzonbusongó,	a	
Styx	folytatásos	sci-fi,	a	Kései sirató meseblokk.	Óceánároknyi	mélységből	tört	fel	bennem	az	elfojtott,	elfelej-
tett	fájdalom.	Damoklész	vetette	el	az	Akikért a harang szól,	éjféli	komolyzenei	kitekintést,	helyette	indította	
el a Jimmy szilveszterét,	ami	csúnya	bukás	lett,	csakúgy,	mint	az	ostoba	Éjszakai vízállásjelentés.	Szerettem	
volna Archív temetésközvetítést, Vidám AIDS-perceket, Heti válogatást balesetek helyszíni tudósításaiból, Akikre 
büszkék vagyunk – öngyilkossági emlékműsort	(elsőként	Szécsi	Pál-slágerekkel),	de	ő	újra	és	újra	elutasított.	
Még	az	elköszönéses	ötletem	sem	valósulhatott	meg,	nem	engedte	a	műsorvezetőknek,	hogy	egy	l-lel	kö-
szönjenek	el	az	adások	végén.	Nem	mondhatták,	hogy	viszonthalásra.

Kapkodtam	a	levegőt	a	sokktól.	Tudtam	már,	mi	történt	13	óra	után	néhány	perccel.
Az	utolsó	csepp	a	pohárban	az	volt,	amikor	a	reggeli	órákban	kiröhögte	az	Élő oroszrulett-műsor-

ötletemet.	Kora	délután	 láncfűrésszel	 érkeztem	a	 szerkesztőségbe.	Azt	mondtam,	a	drogműsorhoz	
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hoztam	fű-részt.	Néztek	rám	hülyén	mindannyian.	Fotóalbum	is	volt	nálam,	a	San	Francisco-i	halál-
bolt,	a	Loved	to	Death	üzlethelyiségét	ábrázoló	képekkel,	ennek	mintájára	szerettem	volna	átalakítani	
a	szerkesztőséget.	Szokás	szerint	ki	akartak	dobni.	Kértem,	hadd	várjam	meg	legalább	egy	régebbi	
rossz	álmom	szereplőjét,	a	Halál	Hotel	szakácsát,	 főzi	már	utolsó	vacsorámat,	a	mérgezett	gyapjas	
jaksalátát.	Azt	mondták,	őrült	vagyok,	takarodjak.

Először	D,	majd	B	nyakát	fűrészeltem	el.	A	és	C	áldozatokal	utána	végeztem.	Ezt	követően	dula-
kodásba	bonyolódtam	a	rémült	tulajdonossal,	aki	elmenekült.	Amikor	visszahoztak	a	rendőrök	és	az	
ápolók	rekonstruálni	az	eseményeket,	valóban	csaknem	agyonzúzott.	De	ezért	nem	hibáztatom.

Annak	halvány	sejtése,	hogy	nem	vagyok	száz	százalékosan	ébren,	csak	az	első	álombugyorból	
való	kijövetel	bizonyítéka.	Szól	bennem	a	Dead-dy	Cool,	végtelenített	változatban	dübörög	a	fejem-
ben,	az	Istennek	se	akarnak	elhalni	a	hangjai.	Újabb	és	újabb	dördüléseket	hallok	bele,	ezeket	két	férfi	
és	két	női	sikoly	fű(ré)szerezi.

Hűvös	van	a	cellában.	Thomas	Mann-t	olvasok,	míg	megérkezik	a	 jaksalátám.	Miután	elpusz-
títom,	 előállok	majd	 a	Segíts, ég!	 –	 vallási	 tébolyda	 ötletemmel,	 talán	 azt	megcsinálja	Damoklész,	
legalább	az	emlékemre.

SZABó T. ANNA 

Alkoholda(l) 
– népi csujogatók
(Napi	csábítós)

Legény:
Adjatok	egy	pálinkát,
vagy	egy	vodkát	már	inkább!
Ij-ha,	ha-te-ha!

Lány:
Ha	nem	adsz	egy	viszkit,
kivágom	a	hisztit!
Ujujujujuj!

Legény:
Fogadjunk	egy	üveg	borban:
jönnek	majd	a	szüzek	sorban.
(etc.)

Lány:
Adjatok	egy	pezsgőt,
eljárom	a	rezgőt!

Legény:
Én	még	állok	rendíthetetlen!
Tölts	belém	egy	brandyt,	de	rögtön!

Lány:
Kijátszok	én	minden	lik-őrt,
ha	adtok	egy	üveg	likőrt,

Legény:
Fogadjunk	egy	serben,
úgy	megraklak,	sercen!
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(Kocsmai	verekedős)

Legény:
Gyere	ide,	koma,	vazze,
tőtsé	má	egy	Kamikázét!

Lány:
Ne	játszd	már	a	mord	tinit,
tölts	gyorsan	egy	martinit!

Legény:
Gyorsan	adj	egy	kevertet,
máskülönben	leverlek!

Lány:
Ne	a	tököd	vakard	itt,
adj	inkább	egy	Bacardit!

Legény:
Gyorsan	adj	egy	abszintot,
ha	nem,	odabasszintok!

Lány:
Kell	nekem	egy	Cointreau,
megiszom,	mer	oan	jó!

Legény:
Megitta	a	tekilát
szegény	csaj,	és	töke	lett.

Együtt:
Kaptam	én	egy	söröskorsót,
de	benne	csak	vörösbor	vót,
abból	viszont	fél	liter	–
hiába,	na,	élni	kell!

Állati
Van-e	a	tehénnek	humora?
Nem	sok,	de	jámbor	és	hű	marha.
Észre	se	veszik,	ha	marhul,
ezért	a	kedve	hamar	hűl.

–

Van-e	rókának	humora?
Van	–	csak	ha	kacsa	a	vacsora.
A	kacsavacsora	hőmérő:
ha	felfut,	vigyorog	hamar	ő.

–

„Érti	a	viccet	a	vérfarkas?”
„Ne	fesd	a	falra	őt!”	„Mér?”	„Hallgass!”

–

Van-e	humora	a	halnak?
Nincs!	Ha	viccet	mesélsz,	hallgat.
Nézd	meg:	balin,	viza,	rája:
lefele	görbül	a	szája.

–

Van-e	egy	macskának	humora?
Kérdezd	meg	Garfieldot.	„Ha,	ha,	ha...”	:-(

–

Van-e	humora	az	ebnek?
Minden	vicces	vizsla	meglep.
De	mondjuk	a	dobermann
viccek	nélkül	jól	elvan.

–

Érti-e	a	nyúl	a	tréfát?
Hát	…	Répa	nélkül	elég	fád.
De	ha	akad	a	tréfarépa.
Röhög	a	nyúl	–	néha-néha.

–

Vicces	állat-e	a	tyúk?
Nem	jó	téma.	Elhagyjuk.



14

 
 

sZ
a

bó
 t

. a
N

N
a 

15

 
(M

ar
os

vá
sá

rh
el

y,
 1

97
8)

 –
 B

ud
ap

es
t 

N
ag

y 
Ko

pp
á

N
y 

Zs
o

lt
 

„Ni, milyen dicnók!”
	 	 in	memoriam	W.	S.

Ez	a	kislány	pajzán:
kuki	van	a	rajzán.

Ez	a	fiú	huncut:
lerajzolt	egy	puncit.

A	megértő	óvónéni
vállat	rándít:	mégis,	mé’	ne?

Lovat agyalá, Gyula!
Miért	jött	Gyulára	Egressy?
Azért,	hogy	társait	ugrassa.
A	mosolygós	Farkas	Wellman
közönségével	jól	elvan.

Mit	akar	a	nép	ma	Grecsótól?
Ő	itt	sok	sós	könnyet	lecsókol.
Aztán	a	kackiás	Lackfi,
Megrázza,	s	potyog	a	vicc-fa.

Mit	tervez	ellenünk	Nagy	Koppány?
Lesz	itt	ma	egynehány	nagy	kopp...	s	hány!
De	kilép	a	dali	Muszka:
eldördül	a	tréfa-puska.

Bosszantják	szegény	prof	Nádasdyt,
hátha	jön	s	kioszt	itt	pár	taslit.
Közben	a	mord	Podmanicky
felkészülhet	egypár	viccre.

S	mi	vár	ma	az	elszánt	Székelyre?
Nézi,	hogy	kit	tehet	még	helyre.
De	aztán	jön	a	Végh	–
és	e	viccből	elégh.

NAGy KOPPÁNy ZSOLT 

Béla bá informálódik
(részlet	a	Feljegyzések a hivatalból	című	regényből)

A	könyv	cselekménye	a	Só-	és	Egyéb	Szóróanyagok	Hivatalában,	azaz	a	SÉESZH-ban	játszódik.	
Hőse	és	narrátora	Fényező	Nagyjuhász	János,	egy	ambiciózus	fiatalember,	aki	–	többek	között	–	ilyen	
szofisztikált	korrupciós	ügyekkel	is	foglalkozik:

„A	SÉESZH	a	tél	közepén,	központi	költségvetési	forrásból	többszázezer	tonna	útszóró	sót	vásárol	
a	nagyobb	bevásárlóközpontoktól,	és	a	nyári	hónapok	során	eljuttatja	azt	a	Síkosság-mentesítő	Állami	
Vállalatnak	(SÁV-nak),	majd	adminisztrációs	tévedésre	hivatkozva	az	egész	ügymenetet	sztorníroz-
zuk,	a	sót	pedig	leselejtezzük.	(Ennek	olykor	áldozatává	válik	egy-két	tájékozatlanabb	ügyintéző,	de	
hát	miért	nem	ment	programozónak,	ugye.)	A	SÁV	nyomott	áron	eladja	a	nagyobb	bevásárlóközpont-
oknak	a	»nyakán	maradt«	sót,	a	pénzen	pedig	mindannyian	osztozunk.”

	A	hivatal	elnökasszonyának	Editth	a	neve,	de	szereti,	ha	intim	pillanatokban	Esmeraldának	szólít-
ják.	Nyugdíjas	korú,	de	elintézte,	hogy	még	maradhasson	pár	évet,	mert	nagyon	szeret	a	fiatal	férfiak	
közelében	sertepertélni.	Jánosunkkal	feltűnően	kedves	az	utóbbi	időben,	nemrég	például	a	hétvégéje	
felől	érdeklődött.	Az	alábbi	részlet	azzal	indul,	hogy	a	fiatalember	tanácsért	fordul	Béla	bához,	ehhez	
a	tapasztalt	főosztályvezető-helyetteshez,	mert	szeretné	kideríteni,	vajon	mit	jelent	az	elnökasszonyi	
közeledés.

Visszafelé	menet	utam	Béla	bá	irodája	előtt	visz	el:	ő	a	leglazább	öreg	köziges,	akit	ismerek	–	min-
dent	tud	a	hivatalról,	a	működésről,	na	és	persze	Editthről,	akit	egyenesen	ő	nevezett	el	Esmeraldának.	
Béla	bá	doktor,	mégpedig	azért,	mert	így	sokkal	nagyobb	a	fizetése:	doktorpótlékot	is	kap.

Állítólag	az	ezredforduló	környékén	dolgozott	utoljára:	a	saját	kezével	állított	össze	és	vitt	át	egy	
egész	aktát	a	SÁV-házba.	Azt	azóta	is	emlegetik.	Rengeteget	dohányzik,	még	annál	is	több	kávét	iszik,	
és	nála	meggyőzőbben	senki	sem	tudja	eljátszani,	hogy	halálra	dolgozza	magát.

Bármilyen	rutinos	is	azonban	az	öreg,	amikor	benyitok	hozzá,	rögtön	kiszúrom,	hogy	pornót	néz	
az	Interneten.	Szerencsére	az	asztalát	–	fölötte	okosan	–	úgy	helyezte	el,	hogy	még	a	legfürgébb	belé-
pőnek	is	minimum	két	másodpercébe	teljen	a	monitorjáig	eljutni	és	rápillantani:	ez	az	idő	pedig	épp	
elég	ahhoz,	hogy	az	ember	kilépjen	a	játékból	vagy	lekapcsolja	a	pornófilmet;	más	kérdés,	hogy	utána	
meg	kell	keresni,	hol	léptünk	ki,	vagy	hol	hagyták	abba	az	enyelgést	a	leszbikus	lányok,	és	ez	bizony	
elég	időigényes	és	fáradságos	dolog,	de	végül	is	fizetik,	munkában	töltött	idő	az	is.

–	Most	nem	érek	rá,	aktában vagyok!	–	 idézi	a	„sztoriban	vagyok”	mintájára	kialakított	hivatali	
szlenget	lehajtott	fejjel	és	elfoglalt	arccal,	s	közben	gyakorlott	fejmozdulattal	az	ölébe	terített	irat	ta-
nulmányozásába	kezd.

–	Én	vagyok,	doktor	úr,	a	Jani!	–	kurjantom	kincstári	vidámsággal.
–	Ja,	szevasz,	fiam,	na,	gyere,	ülj	le,	igyunk	egy	kávét!	–	azzal	a	telefonjára	hajol	és	belesuttogja:	–	

Zenike,	legyen	szíves,	hozzon	nekünk	két	erős	feketét,	ha	megkérhetem…	Az	isten	áldja	meg	érte!
(Béla	bá	főosztályvezető-helyettes,	saját	lompos	és	rosszindulatú	titkárnővel,	aki	viszont	épp	lom-

possága	és	rosszindulata	folytán	bármilyen,	a	nem-bejáratott	csatornákon	kívülről	folyamodó	sóneppert	
sikeresen	le	tud	rázni.)

Rágyújtunk,	tűnődünk.
A	hivatalban	soha	senki	nem	siet	vagy	kapkod,	mert	akkor	véletlenül	hibázik.	Az	meg	ugye,	végzetes	

szokott	lenni,	lásd	a	kis	kollégákat,	akik	összevissza	küldözgetik	a	sót	a	SÁV-nak.	Nyáron!	Az	ostobák.
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–	Mondd	csak	–	kezdem,	és	kihamuzok	az	ablakon,	mert	január	óta	tilos	a	dohányzás	a	közintéz-
ményekben	–,	mit	jelent	az,	ha	Esmeralda	a	hétvégém	felől	érdeklődik?

–	Az	bizony	–	mondja	Béla	bá,	majd	komótosan	kifújja	a	füstöt,	és	lábát	az	asztalra	polcolja	–	azt	
jelenti,	hogy	meg	fog	baszni.

–	Nincs	mese?	–	kérdezem	én,	azzal	a	hivatalnok-egykedvűséggel,	amely	már	mindent	csak	egy	
könnyed	hümmögéssel	vesz	tudomásul,	főállásban.

–	Nincs	–	mondja	Béla	bá,	de	olyan	lazán,	hogy	látom:	zöldfülű	kezdő	sem	vagyok	hozzá	képest.
Aztán	éppen	slukkolni	akar,	amikor	kivágódik	az	ajtó	és	berobban	rajta	a	–	szintén	–	testes	Zenike.	

Bősz	haragja	mindig	vénülő	urológus-professzorok	egyedülálló,	férfigyűlölő	főápolónőit	juttatja	eszem-
be,	akiknél	vadabbul,	gorombább	stílben	és	utálkozóbb	módon	a	világon	senki	nem	tud	katéterezni.	Béla	
bá	ijedtében	lenyeli	a	csikket,	amitől	diszkréten	–	mert	hangosabban	nem	mer	–	köhécselni	kezd;	én	
lazán	kipöckölöm	az	ablakon,	de	rögtön	meg	is	bánom,	mikor	rájövök,	hogy	csak	Zenike	az.

Az	öreglányból	sugárzik	a	düh:	hatalmas	keblét	rázza	és	dagasztja.
„Már	megint	bagóznak	a	rohadékok,	én	meg	halálra	melózom	magam	odakinn!”	–	ez	a	krédója,	

amit	sokszor	eldörmög	körmének	reszelgetése	közben.	A	két	kávét	úgy	lecsapja,	hogy	fele	menten	az	
asztalt	beterítő	aktákra	fröccsen.	(„Vajon	a	közigazgatás	vonzza,	vagy	éppenséggel	kitermeli	az	ilyen	
arcokat?”,	tűnődünk	olykor	Béla	bával,	érett	férfiborongás	közepette.)

Béla	bá	–	akit	apámként	tisztelek,	és	aki	a	legnagypályásabb	arc	az	egész	közigazgatásban	(plusz	
számtalanszor	megkúrta	Esmeralda	elnökasszonyt,	mikor	a	főosztályvezető-helyettesi	poszt	megszer-
zését	tűzte	ki	célul)	–	egyedül	Zenikétől	fél,	de	tőle	annyira,	hogy	nem	is	mer	tőle	kérdezni;	kérni	
is	csak	kávét,	valami	régi	munkaköri	 leírás	Zenike	által	 is	–	nyilván	véletlenül	–	szignált	példánya	
alapján.

Ezért	aztán	kicsit	akadozik	közöttük	a	kommunikáció:	ha	Zenike	bejön	és	egy	összetépett	név-
jegyet	szór	Béla	bá	asztalára,	azt	jelenti,	hogy	volt	náluk	kérelmező,	de	ő	sikeresen	elüldözte	(amiért	
ötven	puszit	vár);	ha	viszont	elmenéskor	beköp	az	ajtaján,	akkor	azt,	hogy	aznap	senki	sem	kereste,	és	
forduljon	fel	(mármint	Béla	bá).

Mentorom	belehörpint	a	kávéba,	hogy	enyhítse	a	csikk	meg	a	kemény	munkával	eltelt,	hosszú	évek	
okozta	gyomorfekély-kezdemény	okozta	égető	érzést,	de	leforrázza	a	nyelőcsövét,	amitől	krákogni	sze-
retne	–	ám	Zenike	még	mindig	olyan	megátalkodott	dühvel	és	vádló	tekintettel	néz	rá,	hogy	inkább	a	
krákogást	is	odanyeli	a	csikk	és	a	tűzforró	kávé	mellé,	s	csak	hápogva	int	a	titkárnőnek,	hogy	köszön-
jük	nagyszerű	szolgálatait,	drága	Zenike,	a	mai	napon	már	nincs	szükségünk	magácskára,	nyugodtan	
hazamehet,	keziccsókolom.

Az	amazontermészetű	hölgy	még	vet	rám	egy	lesújtó,	kettőhúszas	pillantást,	mintha	megöltem	
volna	az	anyját	és	mellé	egy	kiló	sót	is	hazaloptam	volna	az	aktatáskámban,	majd	kiviharzik,	és	be-
csapja	az	ajtót.

Béla	bá	bekap	néhány	Rennie-t,	elrágcsálja	őket,	kifúj,	hátradől,	újra	rágyújt,	és	azt	kérdezi:
–	Hol	is	tartottunk?
–	Hát	ott	–	mondom,	és	közben	én	is	rágyújtok	–,	hogy	meg	leszek	baszva.
–	Afelől	nincs	kétségem.
–	Na	és	–	kérdezem	–,	mit	szeret	a	néni?
–	Mindent.	De	legkivált	a	faszt.
–	Aha.
Hümmögünk	egy	sort,	Béla	bá	a	múlton,	én	a	jövőn:	merengünk.
–	Várjál	csak	–	mondja	Béla	bá,	és	lassú,	megfontolt	mozdulattal	a	telefon	után	nyúl	–,	megkér-

dezem	neked…	Halló,	szevasz,	Dezső.	Itt	Béla	vagyok,	a	telefonnál.	Te,	nagyon	dolgozom,	bocs	a	
zavarásért,	de	gondolom,	te	is.

Hallom,	hogy	Dezső	bá	dartsozik,	mert	 sikerült	közbeszereztetnie	egy	darts-táblát	az	 irodába,	
arra	való	hivatkozással,	hogy	ha	nem	tudja	levezetni	a	hivatali	élet	nehézségei	folytán	keletkező	fe-
szültségét,	zaklatott	idegállapota	a	munkája	rovására	fog	menni.

–	Ja,	ja,	rengeteg	a	meló,	ma	is	reggel	óta	egyfolytában	nyomom.	Te	figyeljél,	miért	is	hívlak?	Várjál	
csak.	Ja,	igen.	Ismered	Esmeraldát,	ugye?	Még	a	FESZÖK-ben	dugtad,	referens	korotokban.	Ja,	ja,	a	

régi	szép	idők…	Meghalt	Kádár,	oda	az	igazság.	Akkor	még	nem	kellett	ennyit	dolgozni,	országunk	
bölcs	vezére	tudta,	hogy	pihenni	is	kell.	Aha,	aha…	hát	igen.

–	Figyelj,	tudom,	hogy	nem	úriemberhez	méltó	dolog	ilyent	kérdezni,	de	gondolom,	most	el	tu-
dunk	tekinteni	ettől	az	arisztokrata	maszlagtól,	elvégre	mindketten	a	nép	fiai	vagyunk…	plusz	én	a	
te	fiadat	benyomtam	a	SÁV-hoz…	Na	ugye,	hagyd	csak,	ne	köszönd.	Szóval	a	kérdés	a	következő:	te	
emlékszel-e	arra,	hogy	lett	volna	valami	specialitás,	amit	nagyon	szeretett?	Igen,	igen,	nekem	is	meg-
volt,	de	mi	mindig	szigorúan	test	a	test	ellen	csináltuk,	szemtől	szembe,	mert	akkor	még	sietni	kellett,	
bármikor	jöhetett	a	férje…	Aha,	hahaha…	hát	igen…	nem	egyszer,	nem	kétszer…	Közben	meg	itt	
egy	ifjú	kolléga,	ő	is	elő	akar	lépni…

Rémülten	integetni	kezdek	neki,	hogy	nem,	isten	ments,	én	semmit	alá	nem	írok,	az	hétszentség,	
hogyne,	hogy	aztán	mehessek	a	börtönbe,	de	Béla	bá	leint,	hogy	nyugi,	ez	csak	duma.

–	…és	nagyon	keményen	dolgozik,	mindennap	marad	még	egy	félórát,	komolyan…	de	úgy	néz	ki,	
összejön	Esmeraldával,	és	hát	szeretné	tudni,	hogy	mi	nyitja	az	öreglányt.	Aha…	aha…	na	ja,	ja…	
hát	igen,	fel	kell	kötni	a	gatyát,	már	persze	utána,	mert	a	lankadt	lőcs	nem	tartja	meg,	hahaha!	Aha…	
értem.	Köszönöm.

Rámkacsint.
–	Na	jól	van,	Dezsőkém,	nem	tartalak	fenn,	tudom,	hogy	sok	a	dolgod.	Ja,	én	is	reggel	óta,	elké-

pesztő,	ezek	azt	hiszik,	bármeddig	lehet	terhelni	az	öreg	kádereket.	Apropó,	rúgtak	ki	nálatok	valakit?	
Nem.	Akkó’	fasza.	Azért	szóljál	bátran,	ha	tehetek	érted	valamit…	No,	vissza	a	munkapadhoz,	De-
zsőkém,	hiszen	a	dolgozó	népet	szolgáljuk!

Kérdőn	nézek	rá.
–	Jól	emlékeztem,	fiam,	de	Dezső	is	megerősített:	a	klasz-

szikust	szereti,	azt	azonban	orrvérzésig.	Ha	két	menet	
után	vagy	félóránál	előbb kidőlsz,	halott	ember	vagy:	
utolsó	osztályvezető	maradsz	életed	végéig.

(Mióta	 közelebbi	 viszonyba	 kerültem	
Editthtel,	kinevezett	osztályvezetőnek:	igaz,	
nincs	osztályom,	de	ilyen	apróságokon	nem	
múlhat	egy	megbízható	káder	jövője.)

Elnyomom	a	csikket,	biccentek	Béla	
bának,	és	elindulok	az	irodámba,	hogy	
tényleg	 megnézzem,	 mennyi	 útszóró	
sót	adtunk	ki	júniusra.
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 VÉGH ATTILA 

Már csak egy UFO 
menthet meg bennünket
Őszi	reggel	lesz,	mikor	értünk	jönnek	az	ufók,
és	mi	velük	megyünk	kalandvágyból,	dacból,
nincs	mit	vesztenünk,	pofázunk	és	éhezünk,
néha	kieresztjük	a	szellemet	a	parasztból,

de	a	szellem,	mint	a	fing,	a	Tesco	felé	elszáll
(jut	eszembe,	plazmatévé	azér’	kéne),
mi	meg	maradunk	itt,	az	országhuzatban,
és	gyűlöljük	egymást.	Hát	húzzunk	inkább	a	vérbe,

menjünk	el	a	kráterszemű,	durva	marslakókkal,
legyen	meg	az	akaratuk,	most	már	mindegy,
boncoljanak	föl	vagy	akár	dugjanak	meg,
nem	számít;	a	lényeg,	hogy	ugorjunk	végre	szintet,

szálljunk	ki	a	büdös,	poshadt	Kárpát-medencéből,
mint	Gizi:	a	strandon	mondta	el,	hogy	rákos.
Így	szólt:	most	kell	innom	egy	deci	cseresznyét.
És	ez	van	azóta	is,	hogy	a	felejtés	átmos,

bár	az	átkos	keletközép-múlt	ólommélyéből
smirglis	gőzöket	lélegzik	minden	szavunk,
annyit	talán	mégis	megtehetünk	egyszer,
hogy	ufót	látva	kurvára	eldobjuk	az	agyunk,

és	elszállunk	utána	egy	másik	naprendszerbe,
mint	a	görögök,	akik	eszmékre	gyúrtak,
de	ha	Dionüszosz	komolyan	befigyelt,
akkor	ideák	helyett	inkább	egymáshoz	nyúltak,

vagy	magukhoz,	nem	tudom,	meg	néha	buzik	voltak,
persze	Szókratészt	manapság	mentegetik	–
kissé	elkalandoztam,	bocs.	Érthető,	hisz
szimpla	szellemi	halandó	voltam	ma	reggelig,

ám	mostantól	marslakók	szexrabszolgája	leszek,
mutogatom	majd	magam:	daszisztmájnbráner,
vagy	gürizek	egy	marsi	ólombányában,
a	teliföldet	nézem,	ha	csöndesül	a	láger,

és	midőn	szörnyek	teste	suhan	át	rajtam,	érzem,
vírusa	vagyok	egy	sötét	gondolatnak:
én,	az	ember,	ide	szellemirtónak	jöttem.
Végül	a	Marson	is	csak	parasztok	maradnak.

Egy ember végén
Már	nyílnak	a	testben	a	prosztatarákok,
már	reszket	a	nyálban	a	hablepedék,
s	főorvosa	(az,	ki	a	testibe	látott)
már	eltakará	a	beteg	leletét.

Ó,	végbelieknek	e	csalfa	vitézi!
Titkok	kitudói,	ti	néma	papok!
Rejtett	remegéstek	a	Semmit	idézi,
poklunk.	Nem	véd	a	fehér	köpeny	ott.

Ó,	mondd,	ha	előbb	halok	el,	s	kezeidbe
már	nem	kerülök,	elüt	egy	kamion,
hódolhat-e	néked	az	ég,	emelintve
a	lelkem	odáig,	hol	a	nincs	a	vagyon?

Mely	élet	idézi	föl	akkor	eszednek,
hogy	mind	eliramlik	a	volt	paciens?
S	kik	lesznek,	akik	ama	hitre	vezetnek,
hogy	pajzs	a	köpeny,	ami	most	evidens?

Ha	elhagyod	egykor	a	földi	világot,
nem	hullsz	te	alá,	ahogy	egy	mohikán.
Rettegve	te	is,	vacogod	ki	az	átkot.
Szolvencia	kell?	Ne	parázz,	dokikám!
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Bóbita lájkol
Bóbita,	Bóbita	lájkol,
körben	a	hekkerek	ülnek,
bútol	a	rendszer,	a	bájtok
hardvereken	menekülnek.

Bóbita	féjszbukon	élvez,
kürtöli	szét,	hogy	az	élet
mennyire	szar;	a	nejéhez
hónapok	óta	nem	érhet.

Bóbita	nem	baszik	otthon,
kurvadugás	ma	a	terve,
ám	mikor	elfogy	a	kotton,
élvezi	szájba	beverve.

Nem	javul	ettöl	a	kéjtől,
pótcselekedni	öreg	már.
Rág	piritóst.	Köcsögéből
má’	megin’	elfogy	a	lekvár.

Ha az ember
A	tűzzel	spórolni	kell.
Szükségem	van	a	dilettáns	költőkre,	nélkülük	megfagynék.
Ha	az	ember	költő,	van	pár	tucat	költő	barátja.
Ezek	között	néhány	száz	dilettáns.
Ezek	közül	néhány	ezren	dedikálnak	az	embernek	kötetet.
Ezek	között	akad	néhány	miriád	olvashatatlan.
Mit	tegyen	az	ember,	ha	nem	akarja,	hogy
olvashatatlan	szövegek	tektonikus	rétegei	egyék	a	szobát,
mert,	teszem	azt,	szeret	olvasni,	vagy	mert	a	geológia	hidegen	hagyja?
Ilyenkor	az	ember	versekkel	fűt.
Kartonborítók,	fóliázott	fedlapok	nagyon	jól	égnek.
Némelyik	ezer	színben	lángol.
Reggelente	jól	megtömöm	fával	kertvégi	kis	házam	kandallóját.
Gyújtósnak	egy-két	kötet	elég.
Ha	már	jó	meleg	van,	leülök	verset	írni.
Mióta	így	fűtök,	miriád	gondolatom	támadt.

Néhány	ezrükön	komolyan	végigmentem.
Közülük	néhány	százat	leírtam.
Lett	belőlük	pár	tucat	vers.
Néha,	míg	pattog	a	kandalló,	arra	gondolok,
ha	csak	egyetlenegy	versíró	barátom	volna,
a	legjobb	költő	volnék	a	világon.

Ötven
Hellén	földön	a	perzsa	hajóhad	híre	szaladgál;
Ötven	bárka	kifut,	védni	a	szellemet	ott.

Barbár	korba’	születve	a	szellemnek	mi	marad	már?
Félszáz	év	röpülés.	Lelkeket	ez	menekít..

„Első szerelem VIET” (1947–1948; tus, tempera, papír; 175x290 mm; leltári szám: 2010.44.1.; 
fotó: Ván Hajnalka)
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 MUSZKA SÁNDOR 

Karcsi komám disznyót vágott
Egy	 ilyen	 szombat	 nap	 vót,	 s	 az	 ötvenes	 busszal	 elmentem	 bé	 Gyimesbe	 Simon	 Karcsi	

komámékhoz,	hogy	a	disznyót	vágjuk	le.	A	kapun	bémegyek,	há	senki,	bé	én	a	házba,	és	hát,	ott	
sincs	senki.	Mondom,	a	füttő	elejibe	letelepedek,	s	aztán	ejszen	valamelyik	csak	megérkezik.	Hát	
egy	szivarat	nem	szíttam	el,	mán	 jött	es	Károly	komám,	hogy	na	 jónapot.	Há	mondom,	az	asz-
szony	hol	van,	koma,	ejszen	megszökött.	Az	nem,	aszongya,	csak	bé	kellett	vigye	a	gyermekecskét	
Szeredába	az	orvoshoz,	met	az	kilenchónapos	még	nincs,	de	mán	úgy	harap,	hogy	ringatni	es	csak	
füsskabátban	tudjuk,	s	még	így	es	tiszta	kékek	s	ződek	vagyunk.	Na,	aztán	ezt	ahogy	elbeszéltük,	
közben	valami	pálinkát	 elévett,	 s	műnk	egy-egy	pohárral	 abból	bévettünk,	 s	 azzal	 szerelődtünk	
hátra	az	estálóba,	hogy	akkor	a	disznyót	vágjuk	le.	Há,	mit	mondjak,	olyan	fájin	egy	állat	vót,	hogy	
akkora,	mind	egy	háború.	Aszongya	Karcsi	komám,	na	mit	szólsz,	fájin	disznyót	neveltem-e.	Fá-
jin,	fájin,	mondom,	met	te	es	egy	olyan	fájin	ember	vagy,	hogy	az	még	csángóban	es	ritka,	s	lehet	
magyarban	nincs	es.	Na,	s	aztán	még	megjöttek	a	szomszédok	es,	s	haza	a	felesége	es,	a	Vilma,	s	
műnk	a	disznyót	megszúrtuk.	S	aztán	perzseltük,	 s	mindenféle,	 s	a	 jó	pálinkát	 illogattuk,	hogy	
addig-addíg,	hogy	egy	szent	percre	bésötétedett,	s	én	a	buszt	lekéstem.	Na,	de	azt	mondja	Karcsi	
komám:	te	Sándor,	te	ne	búsulj,	met	mindgyátt	gyújtom	a	Dácsiát	bé,	s	viszlek	haza.	Valamit	még	
megittunk,	s	azzal	mi	bé	az	autóba,	s	eresszed	hazafelé	Csíkba.	Nyomta	es	úgy	a	vasat	a	Károly,	
hogy	mentünk,	mind	a	hájdermenykő.	Mondom	nekie	egyszer,	hallod-e	koma,	hanemegyebb	ez	
az	autó	es	az	utolsó	gazdájához	került.	Az	nem,	aszongya,	ne	féljé,	üljé	nyugodtan,	tíz	évig	vótam	
kamionsofer.	Úgy	képzeld	el,	hogy	olyan	es	vót,	hogy	télen	Galacon	egy	csepp	hó	nem	vót,	s	münk	
hétvégin,	mikor	nem	volt	mit	csináljunk,	béültünk,	s	mikor	egy	kamion	hógolyót	megraktunk	s	el-
vittünk	Galacra,	az	ottani	gyermekek	úgy	örvendtek,	olyan	es	vót,	hogy	még	a	könnye	es	megeredt	
a	gyermekecskének.	S	ezt	csak	azétt	mondom,	aszongya,	hogy	lássad,	vezetni	tudok.	S	aztán	mind	
mentünk,	s	a	nagy	rázkódástól-e	mitől,	én	egyszer	egyet	olyant	fingottam,	hogy	még	a	torkomot	
es	csípte,	ahogy	vettem	a	levegőt.	De	ejszen	a	Karcsiét	es,	met	megszólalt,	hogy	aszongya,	ez	igen	
koma,	ereje	egyszer	olyan	van,	hogy	merem	állítani,	még	egy	vigyitést	akár	mikor	megbírna.	S	az-
tán	münk	mentünk,	s	mind	mentünk,	de	Szeredába	a	karikkaforgalomba	még	nem	értünk	bé,	hát	
egyszer	a	kocsi	megcsúszott,	s	münk	a	sáncba	bé,	s	az	úgy	elvetett,	mind	Tárzán	a	majmát.	Elég	az	
hezza,	hogy	én	az	ablakon	fejleg	kirepültem,	s	akkorát	estem	a	hóba,	mind	Sztálin	Brassó	közt.

Egyszer	ébredek	meg,	s	há	látom,	egy	orvos	egy	lámpával	mind	világitt	a	szemembe,	s	kérdezgeti,	
maga	ki,	s	maga	ki,	s	süttet	a	szemembe,	s	űzi	az	eszit,	mind	egy	kicsi	gyermek.	Gondoltam	magamba,	
na	ha	engem	ez	a	vizesfejü	kell	meggyógyitson,	a	faszom	a	temetőbe	viszik.	Na	de	aztán	mondom,	
megfelelek	én	neked,	ne	törödj	te	semmit.	A	számat	kinyitottam,	s	mondom	jó	hangosan,	Sándor	va-
gyok,	doktor	úr,	a	nyulak	fáradhatatlan	bakkoztatója,	s	ne	mind	világicssék	a	szemembe,	met	mingyá	
mingyá	egyebet	es	mondok.	Erre	az	orvos	ijettibe-e,	hogy	megszólaltam,	a	teremből	kifutott,	s	helyette	
egy	nővérke	bé	egy	nagy	mocsok	inekcióval,	s	mikor	nekem	azt	a	seggembe	belédöfte,	attól	kezdve	
sokra	nem	emlékszem,	de	arra	igen,	hogy	mikor	az	asszony	béjött	hezzám,	s	kezdett	engem	dícsérni,	a	
betegek	a	pokrócokot	ijedtükben	mind	a	fejükre	húzták,	s	amelyiknek	az	idegje	egy	cseppet	gyengébb	
vót,	ejszen	még	sírt	es.	Na,	így	vágtuk	műnk	a	disznót	Karcsi	komámmal,	hogy	mikó	a	kórházból	
megszabadulhattunk,	meg	es	mondtam	neki,	harag	ne	legyen,	de	én	mostanába	Gyimesbe	egy	dara-
big	nem	megyek.

Revelion (Boldogújév)
Mindig	mondtam,	nem	kell	foglalkozni,	le	kell	ülni,	meg	kell	inni	egy	üveg	sört,	télen	egy	meleg	

konyakot.	Az	idén	nem	megyek	szilveszterezni,	de	lássák-e,	nem	vagyok	ideges.	Nem	vagyok	ideges,	
met	voltam,	voltam	vagy	ötvenszer	es	ejsze.	Aszongya	az	asszony,	gyere,	Sanyika,	menjünk	emberek	
közi.	Ej,	azok	a	régi	jó	resztáurántos	szilveszterek.	Felvettem	a	piros	inget,	teljes	menü	százhúsz	lej.	
A	plafonyban	csak	forogtak	a	nagy	diszkógömbök.	A	Betli	duó	húzta	egész	éjjel.	Mikor	a	narancsot	a	
fejem	föli	megemeltem,	mán	egy	pincér	ott	es	volt,	s	úgy	hántotta,	mind	a	féreg	a	buletinyt.	A	báros	
leányka	a	koktélokba	a	banántot	két	kézzel	nyomta,	s	még	úgy	es	épp,	hogy	győzte	csinálni.	Mondom	
egyszer	a	pincérnek,	hallod-e,	barátom,	hozzá’	szag	nekem	egy	pohár	konyakot.	Na,	az	ellépett,	s	mán	
serült	es	vissza,	s	elém	egy	ilyen	mustárospohárba	letette.	Mondom	nekie,	hallod-e	kicsikoma,	ebből	
a	pohárból	hanemegyebb,	valaki	kiharapott,	de	ő	csak	erősítette,	hogy	nem	s	nem.	Nézek	széjjel,	s	há	
látom,	hogy	a	népek	mindenfelé	kristálypohárból	isznak,	s	hogy	ez	a	hitvány	pincér	csak	nekem	tőtött	
mustárosba.	Na,	én	a	konyakot	egy	szuszra	béhúztam,	s	mikor	felálltam,	s	az	asztalt	meghanyítottam,	
még	az	ég	es	laskás	volt,	s	mondom,	záró	óra,	s	a	cigányok	menjenek	ki.	Igen,	de	azok	olyan	zelegorok	
vótak,	hogy	a	rendőrség	s	a	mentők	s	mindenfélék	meg	voltak	érkezve.	Na,	s	akkor	én	egy	ilyen	kék-
ruhást	egy	fehérköpenyessel	esszeöleltem,	s	mondom,	tudják-e	magik,	hogy	mi	mindnyájan	testvérek	
vagyunk.	Boldog	új	évet,	mondom.	Egyszer	ébredek	meg,	s	hát	egy	polic	rázza	úgy	a	pricsset,	mondom	
neki,	ne	zavarjék,	met	Budapestig	megyek,	azt	hittem,	vagon	călătorban	vagyok.	Na,	s	aztán	megyek	
haza,	s	az	asszony	mind,	hogy	ő	el	akar	válni.	Mondom	neki,	Ibike	te,	nem	kell	foglalkozni,	le	kell	
ülni,	meg	kell	inni	egy	üveg	sört,	télen	egy	meleg	konyakot.	Na	de,	hogy	vájunk	el.	Mondom,	jól	van	
na,	vájunk.	Elmentünk	a	bíróságra,	azt	kérdi	a	bíró	tőlem,	el	akar-e	válni,	mondom,	én	biztos	igen,	
bíróúr.	Aszongya,	métt,	ejszen	az	asszony	nem	főz.	Mondom,	ho-ho,	eggyezzünk	meg,	az	asszony	
erőst	jól	főz.	Akkor	ejszen	megcsalta.	Mondom,	melyik	hej,	az	Ibike	engem	biztos	nem.	Akkor	métt	
akar	elvállni,	há	mondom	nézzék	meg	magik	es,	hogy	néz	ki.	Na,	s	aztán	elválltunk,	de	én	akkor	es	
azt	mondtam,	nem	kell	foglalkozni,	le	kell	ülni,	meg	kell	inni	egy	üveg	sört,	télen	egy	meleg	konyakot,	
nincs	amit	itt	cirkuszolni.

Szar világ eccer nincs
A	pityókát	éppeg-éppeg	kiszettük,	s	mán	egyéb	dolog	nemigen	vót,	mondom	az	asszonynak,	ki-

nézek	a	temetőbe,	lám,	a	sírokot	a	burjány	nem-e	lepte	bé.	Há,	aszongya,	mennyjék,	csak	ügyeljen	
aztán,	nóhogy	úgy	járjék,	mind	az	öreg	Lackó	Géza.	Hát	az	hogy	járt,	kérdém.	Az	úgy,	aszongya,	
hogy	a	temető	mellett	laktak	vót	az	ötvenes	években,	s	egy	éjjel	meg	vót	részegedve,	s	gondóta,	a	
hátsó	kerten	megyen	haza,	s	ahogy	ment	a	temetőn	keresztül,	egy	sír	meg	vót	ásva,	s	ő	a	setétbe	be-
léesett	s	elalutt.	Reggel	megébredett	szegény	ember,	s	mind	kéabált	s	kárinkodott,	met	a	gödörből	
kimászni	nem	tudott.	Az	úton	egy	ember	meghallotta,	s	odamegyen	s	aszongya	neki:	jó	reggelt,	
Géza	bá,	eccer	jó	melegeje	lehetett	odalent,	ha	így	kitakarózott.	Aztán	ahogy	nekem	eztet	elbe-
szélte,	vettem	a	kapát,	s	a	temetőbe	ki,	s	a	sírt	elrendeztem,	s	ott	mind	jövék-menék	mind	a	hosszú-
farkú	egér	a	síneken,	nem	egyébbétt,	csak,	hogy	a	vastag	szalonna	es	fogyjon,	s	há	egyszer	érzem,	
valaki	 hí,	met	 a	 telefony	 a	 zsebembe	 erőss	 csúfúl	 kerreg	 s	 fészkelődik	 úgy.	Felveszem,	 s	 há	 az	
András	Gergely,	a	szomszédom.	Aszongya,	maga-e	az,	Sanyi	bá?	Ne	haragudjék,	hogy	zavarom,	
aszongya,	 csak	 azt	 akarám	megkérdezni,	mikor	 feküsznek	 le.	Na,	 gondoltam	magamba,	 lám	a	
rossz	öregnél	reggelibe	a	szeker	a	lovakot	megkerülte.	Há,	mondom,	Gergely	úr,	met	kolektívelnök	
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vót	fiatalkorába,	 én	 itt	 ebben	a	 szent	 istenmáriás	helyben	 feküszöm	es	 le,	met	 itt	magán	külyel	
senki	nem	zavar.	Na	erre	az	öreg:	hogyhogy	magán	külyel,	Sanyi	bá?	Megmondtam,	ugye,	a	pálin-
kának	hagyjon	békit,	met	megjárja.	Én	es	ittam,	aszongya,	öt	napot	es,	nyolcat	es,	tízet	es,	de	nem	
egy	hetet,	mind	maga.	Na	de	én	sem	hagytam	magamat,	s	mán	kérdém	es.	Halya-e,	Gergely	bá,	
egy	jó	centisse	otthon	van-e?	Van,	aszongya.	Na,	mondom,	ha	van,	keresse	elé,	de	ha	nem	kapná	
meg,	a	báladrót	es	jó	lesz,	s	kezdje	a	fejit	körbe	megmérni,	met	mingyá-mingyá	érek	haza,	s	ha	a	
méretjit	megmondja,	olyan	fájín	sapkát	adok	magának,	hogy	még	a	templomba	sem	kell	levegye.	
Na,	hát	ilyen	szomszédom	van	nekem,	hogy	kolektívelnök	korában	es	csak	a	hülyeséget	csinálta,	s	
még	a	bolondok	házában	es	vót.	Olyan	es	vót,	még	bentlakott	vót	Szeredába,	hogy	a	hetes	busszal	
kijött,	béült	az	irodába,	a	széken	magát	hátravette,	s	csak	nézte	a	plafont,	s	oda	mehetett	akárki,	
met	az	szóba	senkivel	nem	állt.	Egyszer-kétszer	béjárt	még	a	mérnök	es	hezza,	de	azzal	se	szólott	
semmit,	pedig	az	még	azt	es	megkérdezte,	hogy	vaegy	zárlatos	drótot	a	plafonba	lát-e.	Aztán	egy	
hét	nem	telt	belé,	az	 irodából	kijött,	 s	münket	az	udvaron	összegyüjtött,	 s	aszongya.	Elvtársak,	
az	összes	disznyót	 le	kell	vágni.	Mikor	kérdeztük,	hogy	a	hússal,	elnök	úr,	mi	 legyen.	Aszonta,	
töcssenek	kolbászt,	met	annál	finomabb	nincs	es.	Mü	aztán	neki,	s	mire	a	pártnál	hírt	kaptak,	vagy	
tízet	levágtunk.	Na,	akkor	Gergely	bát	úgy	elvitték	vót,	egy	fél	évig	hírét	se	hallottuk.	Há,	érkezik	
vissza,	esment	ül	bé	az	irodába,	nézi	a	plafont,	aztán	egy	hét	esment	nem	telt	el,	s	a	szeredai	vonat-
ra	felült,	de	semmi	baj	nem	es	lett	vóna,	de	ott	valami	legények	egymás	között	esszeszólalkoztak,	
s	kezték	egymást	lökdösni,	s	még	ezzel	sem	lett	vóna	baj,	csak,	hogy	a	bicskákot	es	elévették.	Erre	
az	öreg	felszökött,	hogy	aszongya,	basszam	az	anyátok	istenit,	nem	tudtok-e	szépen	verekedni,	s	a	
táskájából	egy	biciklipompát	elévett,	s	kezdte	vele	ütni	a	legényeket,	s	olyan	csúful	ordítani,	hogy	
azok	 ijedtikbe	 a	 vonatról	mind	 leszökdöstek.	S	 akkor	 aztán	megint	 elvitték,	 s	 esment	hazajött,	
de	mán	az	agyába	bévette	vót,	hogy	meg	kell	nősüljék.	Szerezett	es	egy	fehérnépecskét,	szép	vót,	
olyan,	hogy	én	nála	szebb	halottat	nem	egyet	 láttam,	s	azt	es	beszélték	róla,	hogy	a	fél	Szereda	
rajta	tanúlt	vót	meg	baszni.	De	akkor	mán	neki	mindegy	vót,	met	készült	az	esküvőre	a	vizes	fe-
jivel.	A	szeredai	buszra	felült,	s	ahogy	az	a	városban	ment,	aki	csak	felülhetett	rea,	mindenkinek	
meghívót	adott.	Aztán	az	esküvő	megvót,	s	ami	pénzet	ajándékba	kaptak,	másnap	ez	arra	mind	

lózenplikket	vett.	S	hogy	a	nászéjszakán	es	mi	vót,	mi	nem,	aztot	élő	
ember	megmondani	nem	tudja,	de	elég	az	hezza,	hogy	reg-

gelre	a	naccsága	úgy	eltünt,	hogy	azóta	senki	még	hírét	
se	 hallotta.	Hát	 ilyen	 szomszédom	 van	 nekem,	 ér-

tik-e,	hogy	most	es	azt	búsúlya,	hogy	aszongya,	ha	
ő	visszaköltözik	Szeredába,	a	temetőben	a	sírja	
itt	üresen	marad.	Meg	es	mondtam	én	neki	a	
múltkor,	hogy	sokat	ezen	ne	mind	sóhajtóz-
zon,	s	mennyen	feküdjék	belé,	met	akkor	az	
bíztos,	s	üressen	nem	marad.	Mondom	es	az	
asszonynak	sokszor,	hogy	az,	amit	a	 tévé-
ben	mondanak,	 s	 az	 újságok	 írnak,	 hogy	
mien	 szar	 világ	 van,	 abból	 egy	 szó	 sem	
igaz,	met	 ahol	 annyi	 ésszel	 es	meg	 lehet	
élni,	mind	amennyi	a	Gergelynek	van,	ott	
eppen	olyan	nagy	baj	nem	lehet.

L ACKFI JÁNOS 

Hogyan temessünk anyóst,
avagy a magyar nyelv merényletei

Tartozom	egy	vérfagyasztó	vallomással:	én	voltam	az	első	magyar	költő	Sátán.	Amilyen	kedves	a	
közönség,	most	nyilván	azt	gondolják	magukban,	hogy	nem	is	olyan	vészes	a	helyzet,	és	elsőre	nem	
látszom	annyira	rémisztőnek.	Pedig	ez	csak	a	becsapós	látszat.	Létezik	ugyanis	a	Bükkben	egy	kis	
falu,	a	neve	Sáta.	Az	én	író-olvasó	találkozóm	előtt	oda	még	egyetlen	magyar	költő	sem	tette	be	a	lábát,	
nemhogy	ÖTVEN.	Na,	ki	volt	az	első	magyar	költő	Sátán?

Forgalomban	van	különben	egy	olyan	adoma	is,	miszerint	az	egyik	szomszéd	falu	plébánosa	azt	
írta	volna	ki	a	templom	előtti	faliújságra:	A	mise	elmarad,	Sátán	vagyok!

*
A	helynevek	számos	meglepetést	tartogatnak,	mindig	fülig	szalad	a	szájam,	amikor	elszáguldok	

a	 sztrádán	 (legalább	 kétszer	ÖTVEN	kilométer	 per	 óra	 sebességgel)	 a	Halászaranyos	 felirat	mel-
lett.	Hogy	mi	jut	róla	eszembe?	Nos,	a	magyarok	vérszomjas	anyósellenessége,	melyen	nem	győznek	
ámulni	a	külföldiek.	A	kocsiban	a	vezető	melletti	ülést,	melyet	franciául	„a	halott	helyének”	hívnak,	
mi,	ugye,	anyósülésnek	nevezzük.	Az	anyósfrizura	középen	van	elválasztva,	baltával.	Hogy	hogyan	
temessünk	anyóst?	Derékig,	élve,	hogy	ápolhassa	a	saját	sírját.	Mi	a	kérdés,	ha	az	anyós	kimegy	a	te-
metőbe?	Hát	hogy	ki	hozza	vissza	a	biciklit.	Esetleg	hogy	fekvéspróbára	igyekszik-e.

Talán	a	 legjobb:	Bemegy	az	ember	a	 temetkezési	 vállalathoz,	hogy	 szeretné	elhamvasztatni	az	
anyósát.	Mikor	az	eladó	megkérdezi,	milyen	címre	kell	kimenni,	a	válasz	így	hangzik:

–	Nem	szükséges	érte	jönni,	itt	áll	kinn	az	üzlet	előtt.
Hogy	jön	mindez	egy	ilyen	aranyos	nevű	településhez?	Nos,	alighanem	ott	élhet	az	országban	az	

egy	főre	eső	legtöbb	riasztó	anyós:	Halászaranyos	már	a	nevét	is	a	halá’szar	anyósokról	kapta…

*
A	nyelvi	mazsolázást	folytatva	vegyünk	néhány	(azért	korántsem	ÖTVEN)	meghökkentő	napi-

hírt.	„Péntekre	virradóra	öngyilkos	lett	egy	férfi	Ajkán.”	Ez	eddig	rendben,	de	miért	nem	árulják	el,	
hogy	kicsoda?	Elég	extrém	módon	végez	magával,	aki	egy	így	ugrik	fejest	a	halálba,	de	honnan	tudjuk	
majd	meg,	ki	lett	öngyilkos	ama	bizonyos	férfi	ajkán?

A	rádió	bejelentései	hallatán	olykor	lázasan	lobban	fel	a	képzelet.	Nézzük	a	következőt:	„Torlódá-
sok	akadályozzák	a	közlekedést	Beled	környékén.”	Komoly	hír,	hiszen	ha	tapasztaltál	már	torlódást	
beled	környékén,	tudod,	milyen	ez	az	emésztési	patthelyzet,	és	még	ellenségednek	se	kívánod.	Micso-
da	megkönnyebbülés	aztán,	mikor	beled	környékén	végre	megindul	a	forgalom!

Hát	amikor	bekapcsoljuk	a	rádiót,	és	ezt	halljuk:	„tornázási	munkálatok	miatt	az	útvonalak	lezár-
va”?	Csodás	látomás	jelenik	meg	előttünk,	mintha	egy	musical-film	lenne	az	élet!	Rubint	Réka	karattyol	
az	aszfalt	közepén:	„hu-há,	égjen	a	zsír,	pucsítsál,	ezzaaaz!,	bocsi,	fiúkák,	erre	most	nem	lehet	átjönni	
kocsival”.	Aztán	persze	leesik,	hogy	még	nem	lettünk	Magyar	Fitneszköztársaság,	csak	a	rádió	kapcsoló-
gombja	metszette	le	a	bejelentés	elejét:	„csa/tornázási	munkálatok	miatt	az	útvonalak	lezárva”.

Mit	szóljunk	egy	ilyen	nyelvtörőhöz,	mely	szintén	bemondói	ajakról	gördült	le	fesztelenül:	„felment	
az	áramáramára”.	Hogy	mi	van?	Szanszkritleckék	középhaladóknak?	Varázsigék	kezdő	varázslóknak?	
Nem,	ha	tagoljuk,	nem	is	olyan	hatalmas	a	rejtély:	„az	áram	ára	mára”.	Kiejtve	azonban	leginkább	perzsá-
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ul	hangzik.	Kitűnő	költőnk,	Kemény	István	is	ismeri	ezt	a	módszert,	egyik	könyvében	van	egy	hasznave-
hetetlen	indiai	varázsige,	mely	így	cseng:	„ma	gamrama	radtam”.	Igaz	is,	hiába	ismételgetjük	akárhány-
szor:	„ma	gamrama	radtam,	ma	gamrama	radtam,	magamra	maradtam!”,	nem	enyhíti	magányunk.

*
A	magyar	nyelv	a	japánnal	is	rokonságban	áll,	kiváltképp	Eger	környékén	települt	le	nagyszámú,	

ÖTVEN	főnél	is	jelentősebbre	becsült	japán	kisebbség.	Ez	onnan	tudható,	hogy	számtalanszor	jelen-
tették	már	be	a	rádióban,	hogy	„akadozik	a	forgalom	a	sasuti-vasuti	átjárónál”.	Persze	Sas-úti	és	vas-
úti,	de	a	távol-keleti	hangzás	ettől	még	vitathatatlan.	Pécs	felé	menet	pedig,	az	út	mentén,	hasonlóan	
dallamos	helynév	muzsikál	fülünkbe:	„Palotabozsoki	vízfolyás”.	Be	is	indult	bennem	az	idén	százéves	
óvódás	Weöres	Sanyika	gépezete:	„Palotabozsoki	vízfolyás,	/	Ahol	a	Lacika	árkot	ás,	/	Büdös	a	meló,	
de	jól	fizet,	/	Iszik	a	Lacika	–	nem	vizet”.

Keressük	tovább	nyelvrokonainkat,	ez	manapság	újra	divat,	nem	is	csoda,	tudjuk,	ugye,	hogy	Jézus	
és	Buddha	is	magyar	volt.	De	pszt,	ez	titok!	Mondjuk,	ha	már	itt	tartunk,	ott	az	az	Obama	gyerek	
is…	Most	mondják,	hát	 a	Barack	melyik	nyelven	 jelent	még	bármit	 is?	Naná,	 az	 első	 színes	bőrű	
amerikai	elnök	 is	magyar!	Ennek	örömére	küldött	neki	hazánk	egy	üveg	fütyülős	barackot,	mikor	
megválasztották,	ránézett,	gondolta:	„na,	megint	valami	névvel	feliratozott	ital,	marha	eredeti,	az	első	
vinotékában	megrendelhető”.

*
Olykor	 roppant	 egzotikus	nyelvi	 tájakon	 lelünk	 rokonokra.	Egyetemi	 titkárnőnk	mesélte,	 hogy	

férje	a	kisunokával	nézegette	az	akváriumot,	mikor	a	kicsi	megkérdezte:
–	Nagyapa,	mit	esznek	a	halak?
Nagyapa	rájött,	hogy	nincs	is	túl	egyszerű	dolga.	Egy	ideig	harákolt,	próbálkozott:
–	Khalele,	lelekha…
Majd	kivágta	a	rezet:
–	Halhamit!	–	vagyis	új	szót	alkotott,	mely	akár	az	Al	Dzsazíra	tévén	is	simán	elsiklana:	„Ibn	el	

Khalhhamit!”
Így	jött	rá	arra,	hogy	nem	is	olyan	könnyű	kimondani	„haleledel”	szavunkat,	mely	szintén	jó	he-

lyen	lenne	arab	csatornákon:
–	Ajalla,	akhella,	khaleledel!

*
Kedvenc	leleteim	egyike	a	bírónak	bekiabált	mondatka	egy	megye	III-as	meccsen:	„mititété-átátá?”.	

Ez	biza	nem	etruszkul	van	és	nem	is	bengáliul.	A	rejtély	egyszerűen	feloldható:	„Mit	ítéltél,	átálltál?”,	
ami	az	artikulálatlan	verzióból	nem	evidensen	következik.	Hogy	a	nyelvi	felhasználók	szeretnek	ef-
féle	kétes	játékokba	elegyedni,	azt	mi	sem	bizonyítja	jobban,	mint	hogy	az	interneten	kering	ennek	
az	aranyköpésnek	egy	javított,	bővített	változata.	Ennek	értelmében	a	dühös	szurkoló	emígyen	szólott	
volna:	„mitítété,	 te	 téti	 tetü,	átátá?”.	Valljuk	be,	ezt	már	nehezen	 tudjuk	elképzelni	éles	bevetésen,	
hacsak	nem	a	megye	egyetlen	logopédusa	csápol	a	lelátón.

*
Százféle	(azaz	kétszer	ÖTVEN)	meglepetést	tartogatnak	az	út	mentén	kiállított	reklámtáblák	is,	

az	egyiken	ez	a	horrorisztikus	felirat	díszelgett:	www.fuggoagy.hu.	Már	vízionáltam	is	az	égből	csün-
gő	agyféltekéket,	melyek	között	a	vevő	kedvére	válogathat,	mikor	leesett,	hogy	függőágyakat	kínálnak	
e	kevéssé	gusztusos	jelszóval.

Egy	másik	felirat	valósággal	kínálta	a	reklámszlogent.	Ahogy	megláttam	a	„Lenner	Vendel	sírkő”	
tábla	szép,	nagy	betűit,	rögtön	arra	gondoltam,	el	kellene	adni	a	nagyonis	evidens	szlogent	a	derék	
vállalkozónak:	„Lenner	Vendel,	sírkő	rendel”.

Még	 elgondolkodtatóbb	 persze	 az	 elegánsnak	 szánt	 jelmondat:	 „GOLFINGATLANOK	 EL-
ADÓK”.	Nagy	adomány,	hogy	egyelőre	még	 tiszta	a	 levegő,	hiszen	„golfingatlanoknál”	 ez	garan-

táltnak	tűnik.	Boldogult	Knézy	Jenő	jut	eszembe,	aki	oly	hatalmas	beleérzéssel	közvetített	az	egyik	
olimpián:	„és	messzire	száll	a	finn	gerelye”.	Más	kérdés,	hogy	amint	sötétben	minden	tehén	fekete,	
elmondható	az	is:	kiejtve	minden	jé	pontos.

*
Ebből	is	látszik,	hogy	az	irodalom	nem	csupán	munka,	melynek	végeztével	hazamegy	az	ember,	

és	átöltözik	civilbe.	De	nem	 is	nagyképű	hivatás,	mely	 lebegő	 félistenné	avatna.	 Inkább	életforma,	
korántsem	idegen	az	élettől,	hiszen	abból	táplálkozik,	abban	fellelhető.	Ezért	örülök,	amikor	például	
(személyesen	vagy	 tanítványaim	révén)	sikerül	gyűjtenem	a	„szabad	 természetben”	egy-egy	 tökéle-
tes	hexametert.	Weöres	 talált	 pentametere	 közismert:	 „Tóth	Gyula,	 bádogos	 és	 vízvezetékszerelő”.	
A	sor	azonban	nem	ér	ezzel	véget,	a	magyar	nyelv	halomszámra	termeli	az	ántik	ritmusmintázato-
kat:	„közvetitést	hallottak	a	Berlini	Filharmónia	nagyterméből”	vagy	„fennakadások	vannak	a	városi	
közlekedésben”,	netán	„gépjárművezető-igazolványok	kiadása”	avagy	„péksütemény,	szendvics,	s	ami	
szem-száj	 ingere	éjjel-nappal”.	Hiába,	a	nagy	cégek	marketingfelelősei	árgus	 szemmel	őrködnek	a	
klasszikus	kultúra	értékein,	a	BKV-nál	verstanra	ment	el	az	a	kegyetlen	sok	pénz,	de	legalább	a	felirat-
ok	rendben	vannak:	„jegykezelés	megtörténtét	a	piros	fény	jelzi”.	A	CBA	pénztáránál	is	így	őrködnek	
nyelvünk	klasszikus	értékei	felett:	„ÁFÁ-s	számla-igényét	kérjük,	előre	jelezze”.	A	Blikk	újságírói	is	
jól	vizsgáztak	egykori	címlapfeliratukkal:	„Lábítószerezéssel	vádolják	Stohl	Andrást”.	Kicsit	lomha	a	
sor	a	sok	spondeusz	miatt,	de	e	tekintetben	a	görögök	is	kedvelték	már	a	változatosságot.	Ha	például	
Zeusz	neve	szerepelt	egy	versben,	nyilván	nem	táncikált	összevissza	a	metrum:	„jó	Zeuszunk,	csuda	
jópofa,	kis	pasi,	oly	cuki,	hogy	még!”.	Nem,	az	istenségnek	kijár	a	sok	méltóságteljes	hosszú	szótag.	
Stohl	Buci	még	csak	félisten,	de	a	spondeusaihoz	neki	is	jussa	van.

Egy	kávékiadó	automatára	pedig	ezt	rótták	ékes	ántik	metrumban:	„túlzott	pénzbedobás	esetén	
érmét	vissza	nem	ad”.	Elképzelem,	ahogy	néhány	évezred	múltával	a	régészek	óvatosan	kiássák	ezt	a	
gépet	a	vulkáni	hamu	alól,	és	miután	hieroglifjeit	megfejtették,	ámulnak	rajta,	micsoda	művelt	civili-
záció	lehetett,	amely	még	az	instant	italokkal	kapcsolatos	közlendőit	sem	volt	hajlandó	prózába	foglal-
ni.	Aztán	ott	van	napjaink	hőseposza,	a	foci-világbajnokság,	melynek	kommentátora	rímes	hexame-
terben	fogalmaz,	vagyis	rálicitál	Homéroszra,	aki	úgy	vélte,	a	hexameter	önmagában	is	elég	kacifántos	
forma,	nem	kell	azt	berímelni:	„rúgja	előre,	de	nincs	ott	ember,	bár	Dani	Alves	küzd	becsülettel”.	

*
A	magyaros	 formák	ügyében	sincsen	ok	panaszra.	Egy	 ízben	a	Remiz	vendéglő	előtt	elhaladva	

láttam,	amint	a	kis	pincérlány	a	napi	menüt	 írja	 fel	a	 táblára:	„Gulyásleves	csipetkével	940	 forint”.	
Nyilván	meglepődött	volna,	ha	közlöm	vele,	hogy	egy	évszázados	tradíció	letéteményeseként	magya-
ros	nyolcas-hetesben	fogalmazott,	akárcsak	Petőfi	a	Szeptember végén	soraiban:	„Itt	van	az	ősz,	itt	van	
újra,	/	Szép	mint	mindig,	énnekem,	Gulyásleves	csipetkével	/	kilencszáznegyven	forint”.	Kapolcson,	
ahol	idén	is	a	Kaláka	Versudvar	hopmestere	leszek,	ezt	láttam	egy	sátornál	kiírva:	„Szociális	Bringa-
program,	Budapest”.	A	névadók	nem	gondoltak	bele,	de	nagyszerű	költészeti	folyamba	illeszkednek	
ezzel	a	ritmussal.	Csukás	István	írt	egy	Arany-	és	Vörösmarty-visszhangokkal	teljes	emlékverset,	mely	
hibátlanul	passzol	ehhez	az	elnevezéshez	(lám,	ez	a	betegség	megállíthatatlan,	az	„ehhez	az-elneve-
zéshez”	is	tökéletesen	ritmizálható).	Szóval	„Szociális	Bringaprogram,	/	Budapest,	/	régi	költők	rit-
musában	/	jön	az	est”

*
Hatalmas	kincsestár	a	gyerekek	nyelve!	Ahogy	egy	gyerek	elképzeli,	megismeri,	alakítja	a	világot,	

az	valami	őrületes!	A	Tenkes	kapitánya	neki	a	„hentes	kapitánya”,	hiszen	folyton	azt	csinálja,	szabdal-
ja	a	labancok	húsát!	A	házak	„fel	vannak	bálványozva”,	mert	tényleg,	nagy,	otromba	bálvány	egy	ilyen	
becsomagolt	ház!	A	kórházban	pedig	meggyógyítják	a	beteg	hordókat,	hiszen	különben	nem	lenne	
kiírva	az	ajtóra:	BETEGHORDÓK!

Valamelyik	magyar	suliba	járt	egy	Fülöp-szigeteki	fiú,	egész	jól	beszélt	magyarul.	Az	uszodában	
első	 alkalommal	megkérdezi	 a	 tanár:	 lépjen	 elő,	 aki	nem	 tud	 leúszni	 ötven	métert.	A	fiú	 rettentő	
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zavarban	kilép	a	sorból.	Kérdezik,	hogy	lehetséges,	hogy	valaki	az	óceán	kellős	közepén	ennyire	kez-
detlegesen	ússzon.	A	fiú	megmagyarázza,	hogy	minden	elismerése	a	magyaroké,	az	ő	nagyapja	még	
képes	volt	leúszni	harminc	méter	mélyre,	az	apja	húszra,	de	neki	sajnos	tizenötnél	akkor	se	tud	mé-
lyebbre	úszni,	ha	agyonütik.	

Egyszer	feleségem	mesélte	este,	hogy	Afrikában	a	Tanganyika-tó	vize	pár	fokkal	felmelegszik,	bi-
zonyos	lények	kihalnak,	mások	elszaporodnak,	borul	az	ökológiai	egyensúly…	Ágnes	lányom	a	család	
legkisebbje,	ezért	próbál	mindig	„terepszínt	ölteni”,	akár	egy	idegen	országban	ledobott	kém.	Ha	el-
árulja,	hogy	nem	ért	valamit,	a	nagyok	rögtön	ráförmednek,	hogy	lehet	ilyen	ostoba!	Így	aztán	roppant	
bölcsnek	próbál	látszani,	hogy	megálljon	a	lábán.	Akkor,	ötévesen	is	komoly	arccal	kommentált	tehát:	
igen,	az	nagy	baj,	ha	fölmelegszik	a	TANGANYITOGATÓ.	Hosszan	találgattuk,	mit	is	jelölhet	ez	
a	szó,	én	valami	ledér	karibi	évnyitóra	tippeltem,	ahol	tangahúron	penget	a	zenekar,	ám	Kiss	Judit	
Ágnes	költő-kollégám	felvilágosított,	hogy	a	„tanganyitogató”	voltaképpen	a	chippendale-fiúk	magyar	
neve,	és	ha	ők	felmelegszenek,	annak	valóban	globális	mellékhatásai	lehetnek…

Nos,	a	sor	tetszés	szerint	folytatható,	csak	járjanak	figyelmes	füllel	a	magyar	nyelv	dzsungelében!

VARIÁCIóK KÉT NÉPDALRA

1. Cirmos cica, haj
ÓMAGYAR

Volék	cicmorek	tudotlon,
Választott	vajomtul
Cirmos,	ürümemtül,
Szájszőrén	vaj	lefordul.

CSOKONAI

Cica,	cirmos,	puha	gomboly,
Vajat	orzó	csacsi	dög,
Bajuszodról	a	megolvadt
Bizonyíték	lecsöpög!

BERZSENYI

Rejted,	te	cirmos,	nemzeti	díszedet,
Hajdan	mi	hetykén	ég	fele	duzzadott,
Most	rút	vajaktól	föld	fele	fittyedő.
Bánjak	veled	kesztyűs	kezekkel?
	 Abba	dudálni	ma	megtanítlak!

KOSZTOLÁNYI

Mint	aki	a	vajak	közé	esett,
S	most	bajsza	zsíros,	lüktető	csokor,
Úgy	habzsolom	az	élet	rémes,	vad	zenéjét,
S	egy	ferde	seprű	fültövön	kotor.

ADY

Hejh,	cirmosok,	cicák,	virnyogó	balgák,
Fölszánt	poéta-ceruzáim	hegyezvék,
Faljatok	inkább	hars	dinnyét,	szusit,	algát,
Bajszotokon	vaj-szirmú,	ordas	eszmék!

KASSÁK LAJOS

Ó,	ÖTVEN	cirmosok,	lila	téglatestek,	ajtónyikorgás-torkú
Öntöttvas	mozsarak,	molekula-szőrös,
Galaxis-gombócok,	kiket	arany	reszelővel
Csikordít	a	napnak	bársonykakasa,
Ti	vajtolvaj	szertelenek,	a	ti
Dús	bajszotokat	bősz	viharok	cibálják,	az	élet,
Maga	a	véreskezű	élet	keserüli	gyémántkarmotok
Káprázó	nyomát,	ti	facsarodott	nyakú	ércdinamók,
Ti	pokoli	dorombológépek	az	éjszaka	ferde	bűzű
Mocskot	felöklendő	kéményeivel,	dülledő	krátereivel
Ékes,	csillagok	túróját	bömbölő,	gigászi
Tejipari	vállalatának	szakszervezeti	megbízottai,	ti!

RAP

Ne	cicózzál	velem,	hajjaj,	te	cirmos,
Ha	elkenem	a	szádat,	nem	lesz,	aki	felmos!
Kitépem	a	bajszod	meg	a	nemlétező	hajad,
Ha	kinyomom	a	beled,	tuti	kirakod	a	vajat!
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2. Elvesztettem zsebkendőmet
JANUS

Zsebkendőm	oda	már,	Galeotto.	Ha	ömlik	a	könnyem,
Törleni	nem	tudom	ám,	zsörtöl	a	jó	anyukám.
Volna-e	földi	lakó,	aki	vásznam	előszedegetvén
Megkönyörül	bajomon?	Hol	van?	A	csókom	övé!

BALASSI

Zsebkendőm	elveszett,
Már	ez	nem	élvezet,
	 Szülőanyám	megdorgált,
Júliám,	ha	kérem,
Tán	átnyújtja	nékem,
	 Ajkam	illetné	jobbját.

BERZSENYI

Keszkenőm	veszvén,	esz	a	sanda	méreg,
Zord	szülőm	feddő	szava	fejbe	kólint,
Dús	ragyogványom	ha	ki	visszahozza,
	 Csókom	övé	lesz!

JÓZSEF	ATTILA

Elveszvén	kósza	keszkenőm
Itt	szublimálom	ösztönöm,
	 Komor
	 Nyomor.

Jaj,	mért	szidtál	meg,	mondd,	mama,
Férgeké	emlőd	illata,
 Oda
	 Buda.

Kedvem	kókadtan	ücsörög,
Míg	kávémba	orrom	csöpög.
	 Takony?
	 Hagyom!

BYALEX

Az	én	keszkenőm,	az	egy	olyan	kendő,

Hogy	a	négy	sarkára	te	csomót	köthetsz,
És	ÖTVEN	rozmaringot	hímzett	rá	a
Nagymamám,	s	még	te	sem	láttad
Retkesen.

Ó,	kedvesem.

Az	én	keszkenőmet	ki	megtalálja,
Azzal	bebújok	majd	az	ágyba,
S	ha	a	ruhája	csupa	tehéntrágya,
Mindegy	nekem.
Ő	lesz	a	kedvesem.

Ő	lesz	a	bombanőm!
Aki	visszahozta	a	keszkenőm.
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 SZÉKELy CSABA 

Petőfi-Székely Sándor

Édesanyám jércikéje
Ej mi a kő! tyúkanyó, kend
A szobában lakik itt bent?
Hogy	a	Dumnyezó	 repessze	 teli	 az	oltáron	bicikliző	 csemer	gagyaszárát	 a	mocsok	zelegor	
bulándrájának	a	kutyaúristenes	bükurva	dühübe	belé!	Há’	maga	mi	a	csurdé	lőcsnek	ámbojog	
s	 cocókázik	 itt,	ne,	 ejsze	bébecstelenkedett	 esmég	az	elsőházba	 (?),	mer’	úgy	elsupákolom,	
hogy	kilükken	a	szeme!
Lám, csak jó az isten, jót ád,
Hogy fölvitte a kend dolgát!
Az	Úristen	nem	bikfic.	Ne,	be	fájinul	fe’duvasztotta	a	vigságát	magának!	(Nem	étellődök	én,	
csak	mondom.)
Itt szaladgál föl és alá,
Még a ládára is fölszáll,
Düheredik	itten	le	s	fe’,	mind	egy	hándikápát,	fe’konyorodik	még	a	pálinkafőző	kazánra	es,	
hogy	nyuvadna	belé	karácsonkor.
Eszébe jut, kotkodákol,
S nem verik ki a szobábol.
Úgy	jő	neki,	bakarász	itten	bőcsködve,	merkel	(nem	Angela),	s	nem	kűdik	a	szeme	világába!
Dehogy verik, dehogy verik!
Lónak	a	veres	pucáját	kűdik.
Mint a galambot etetik,
Tömik,	mind	a	veszett	majmok,	s	nem	gondo’koznak,	hogy	érdemes-e	vagy	nem	érdemes,	
mer’	mutuly	az	egész	banda.
Válogat a kendermagban,
Esszerételi,	-bezgeti,	-karistolja	az	egész	hóbeleváncot,	kendert	s	magokot	es.	S	mindent.
A kiskirály sem él jobban.
Úgy	cs’ál,	mintha	Vargyastó’	Csíkkozmásig	az	övé	vóna	az	esszes	parittyagumi.
Ezért aztán, tyúkanyó, hát
Jól megbecsűlje kend magát,
Kicsibarátom,	mondok	én	magának	valamit.	Nehogy	azt	adja	az	Isten,	hogy	csihányra	peseljen	
nekem,	mer’	veszem	a	macsukát,	s	akkor	megbaszta	a	csincs	az	ötöt!
Iparkodjék, ne legyen ám
Tojás szűkében az anyám.
Ipar	 s	 mezőgazdaság	 legyen	 rendbe’!	 Mer’	 édesanyám	 nem	 tud	 megélni	 abból	 a	 kicsi	
kollektívnyudí’ból.	Értetted-e?	Na.
Morzsa kutyánk, hegyezd füled,
Hadd beszélek mostan veled,

Izé,	ksz-ksz,	gyeride,	ne!
Régi cseléd vagy a háznál,
Mindig emberűl szolgáltál,
Vén	vagy,	mind	a	seggem,	de	a	nagyegeret	azér’	megbüzülöd,	s	akkor	se	haraguttál	erőssen,	
mikor	fe’rúgtalak	a	csűr	tetejire.
Ezután is jó légy, Morzsa,
Kedvet ne kapj a tyúkhusra,
Na.	 Szóval	 eztán	 se	 szard	 le	 a	 kalapács	 nyelit,	Morzsa.	Nekem	ne	 legyé’	 bütürmec,	 hogy	
jércikéket	ellegessél,	mer’	megsuvasztlak!
Élj a tyúkkal barátságba’…
Anyám egyetlen jószága.
Haggyá	békit	annak	a	hitván	szaros	jércikének,	mer’	édesanyám	szegény…	há,	az	esze	nem	
komplett	már,	 na,	 ez	 az	 igazság…	mióta	 bétőtötte	 az	 ötvent,	 kicsikét	megsuppant,	 s,	 na.	 
S	apám	aztán…	ő	a	másik	kámpion	mondiál.	Értetted-e?	Na.	Ügyejjél	akkor,	mer’	én	nem	
leszek	itthon.	Kell	menjek	Magyarba’.	Gyulára.	Mer’	ha	nem	me’ek,	Elek	Tibi	úgy	megsapkáz,	
hogy	durumlisztet	peselek	egy	évig.

Szoclibfi Sándor

Anyád, tyúkanyó!
Ej,	jól	alszik,	tyúkanyó,	kend?
Kérdezem	én.	Jól	alszik	bent?
Nem	érzi	egy	kicsit	gáznak,
Hogy	odakint	ezrek	fáznak?

Fölmászik	az	etetőre	–
Ennyire	nincs	pofabőre.
Fölmászik	az	itatóra	–
Mi	ez,	ha	nem	diktatúra?

A	mutternek	visszadumál,
A	csibékről	listát	csinál,
S	akkor	is,	ha	ezrek	kérik,
Itt	marad	bent	ötven	évig.

Válogat	a	dohánymagban,
A	kiskirály	semjén	jobban.
Pedig	e	ház	közös	vagyon,
Habár	mi…	nem	kicsit,	nagyon.

Ne	állj	már	ott	olyan	bután,
Demokrata	Morzsa	kutyám,
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Mutassuk	meg	–	ne	légy	rest,	te!	–,
Mit	kell	tenni	éjjel	s	este!

Kedvet	kaptál	a	tyúkhúsra?
Zabáld	csak	fel,	mind	egy	szuszra!
Vörösödjenek	az	orcák,
S	ébredjen	e	kurva	ország!

Nemzeti Sándor

Megvédjük a szobánkat 
a tyúkoktól!
Tisztelt	tyúkanyó!	Tyúkok!	Kend!
Mi,	a	nemzeti	értékrend,
Nem	hagyjuk,	hogy	kotló-szellem
Támadjon	a	magyar	ellen.

Hogy	felettünk	egy	német	tyúk
Kakaskodjon,	nem	hagyhatjuk!
Megszabná,	hogy	mit	csináljunk,
Csak	mert	tollasabb	minálunk?

Magyar	embert	tyúk	nem	okít,
Mert	kioszt	pár	sallert	s	kokit.
Se	tyúk,	se	kakas,	se	jérce!
Mi	van	itten,	kettős	mérce?

Ezért	aztán,	tyúkok	–	s	ludak!	–
Jól	megbecsüljék	magukat!
Vigyázzanak,	ne	legyen	ám
Tojás	szűkében	az	Orb…	a	magyar	emberek.

Morzsa	kutyám,	hegyezd	farkad,
Hadd	focizok	mostan	rajtad.
Nem	vagy	hazug,	mint	egyesek,
Úgyhogy	veled	rendes	leszek.

Adok	egy	kis	csirkemellet
(Kétharmada	engem	illet),
De	ha	nem	fogsz	szépen	enni,
Hát	Felcsút-leicsút!	Ennyi.

GRECSó KRISZTIÁN 

Az első szerelmes étel
Az ötvenéves Gyulai Várszínháznak, 

egy ötven mínusz negyvenkét évig csabai lakostól

Olyan,	hogy	szerelmes	étel,	nincs.	De	szerelmes	minden	falat	lehet.	A	világ	valamennyi	csemegéje	
tud	szeretni:	a	sóska	is	szeret,	a	tök	is	szeret,	a	spenót	is,	még	az	elhanyagolt	és	megalázott	zöldségek	
is	odavannak	érted	–	ha	szeretnek	általuk.	Ha	úgy	nyújtja	oda	a	tányért	a	kacér	kislány,	hogy	erőt	vár	
érte	és	törődést.

Életem	első	szerelmes	étke	a	sült	krumpli	volt.	Igen,	a	bő	olajban	sárgára	pirított	hasábburgonya	
és	 a	mellé	 kacéran	 odacsöppentett	 házi	 kecsap.	Tessenek	 nyugodtan	 összemosolyogni	 a	 férjükkel,	
hitvesükkel	–	micsoda	történet	lesz	ez?!	Hogy	lenne	a	sült	krumpliban	és	a	házi	kecsapban	benne	a	
szerelem?	Hogyan	lehetnének	ezek	a	kellem	és	a	báj	érzéki	játékszerei?	Nana.	Tessenek	csak	kicsikét	
idefigyelni,	és	alázatosan	visszagondolni	saját	kamaszkorukra.	Akkoriban	minden	lépés	fölfedezés,	
minden	reggel	új	világ.	Emlékeznek	már?	Abban	az	első	időben	édes	minden	szem	cseresznye,	nincs	
finomabb	a	menzai	ebédnél…	már,	ha	úgy	tudunk	leülni,	hogy	Zsófi	éppen	szemben	ül,	és	amikor	
emeli	a	kanalat,	vágyakozó	tekintetünktől	megremeg	a	keze.	Mintha	vérezne	olyankor	a	szív:	kilöty-
tyen	az	alumíniumkanálból	a	híg	paradicsomleves.

A	gimnáziumból	sétáltunk	hazafelé,	az	volt	az	első	tavasz,	amit	a	távolban	töltöttem,	tizennégy	év	
a	falumban,	és	fél	abban	a	felnőtt,	kollégista	messzeségben.	A	Tisza-gát	zöldellt	és	ragyogott,	Zsófi	is	
zöldellt	és	ragyogott.	Harsány	lány	volt	és	ropogós,	igazi	csongrádi	fajta:	piros	a	bőre,	mint	a	homoki	
bor,	és	kerek	a	melle,	mint	a	metszett	ágon	érő	jonatán.	Azt	kérdezte,	nem	vagyok-e	éhes.	Mert	ő	sütne	
nekem	krumplit,	nincsenek	otthon	a	szülei,	és	estig	nem	is	jönnek	haza.	Hogy	kétségem	ne	marad-
jon,	sejtelmesen	azt	mondta:	van otthon házi kecsap.	Megremegett	a	térdem	az	ötlettől.	Zavaromban	a	
Tisza	felé	néztem,	a	szomorúfüzeket	utolérték	növésben	a	nyárfák,	belomboztak	alájuk,	olyan	volt	a	
két,	összenőtt	lombkorona,	mint	a	focisták	hátul	lenövesztett	haja.	Annyira	izgultam,	hogy	majdnem	
elfejtettem	válaszolni.	Szomorúan	pillogott	a	rakpart	felé.	Megfordultam	én	is,	a	Vedres	zöldséges	szá-
razkapuján	befordult	a	bokrosi	szódás	lovaskocsija.	Úgy	néztük,	mintha	a	szódás	hozná	a	bátorságot.	
És	amilyen	humora	van	a	Teremtőnek,	úgy	lett.	Mire	a	plató	eltűnt,	megfogtam	a	kezét.

Apám	szívszélhűdést	kapott	volna,	ha	látja,	hogyan	pucoljuk	a	krumplit.	Ez	volt	a	mániája:	vé-
konyan	kell	húzni,	különben	kilószámra	pazarolunk	évente.	Inkább	maradjon	rajta	a	héja.	Ha	látta	
volna	azt	a	két	izgulós,	ügyetlen	kamaszt,	elájul.	Remegő	kézzel	ugyanis	nem	lehet	krumplit	pucolni.	
Vággyal	teli	hassal	enni	sem	lehet,	a	lélek	úgy	megtelik	a	kielégítetlen	kívánással,	mintha	rizskásával	
tömték	volna	meg.	Végül:	a	nagy	terheléstől,	a	sok	remegéstől,	elzinderedik	a	test	is.

A	krumpli	kisült,	forró	volt	és	sárga,	csak	a	hangulat	dermedt	meg.	Úgy	láttam,	lecsúsztam	a	kegy-
ről,	Zsófi	keserűen	hozta	elő	a	titokzatos	házi	kecsapot:	akkor	inkább	együnk.	Megkérdezte,	kérek-e.	
Nekem	már	mindegy	volt,	már	nem	volt	mit	vesztenem,	őszintén	feleltem.	Nem tudom,	mondtam.	
Hogyhogy?,	csodálkozott	Zsófi.	Hirtelen	még	a	tájszólásom	is	előjött,	tizennégy	évem	minden	falusi	
gőgjével	vágtam	oda:	nem tudom, mi az a kecsap! Mi olyat nem szoktunk enni.

A	 lányokban,	 akármilyen	 süldők,	 ott	 lakik	 az	 anya	 –	 csak	 ezt	 a	 fiúk	nem	 tudják.	És	 azt	 sem,	
hogy	az	őszinteség,	a	gyöngeség	gyakran	megmelegíti	a	szívüket;	a	gondoskodás	és	a	vágy	pedig	egy	
szívkamrában	lakik.	Zsófi	úgy	kacagott,	mintha	csengő	lenne	a	torkában.	Odaült	mellém	az	ágyra.	
Megkóstoltam	édesanyja	házi	kecsapját.	Kiderült,	hogy	szeretem.	Nagyon	szeretem.	Egész	délután	
nem	tudtam	betelni	vele.
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Anyám első süteménye
Nem	hatlapos	volt,	hanem	isler.	És	nem	elrontotta,	csak	újrafogalmazta.	Más	viszonyrendszerben,	

más	bolygók	között,	ha	délen	van	észak	és	északon	dél,	talán	finom	is	lett	volna.	És	különben	is:	ki	
mondja	meg,	mi	a	finom?	Finom	az,	ami	érdek	nélkül	tetszik?	Nekem	akkor	is	a	legszebb	sütemé-
nyes	emlékem,	és	a	legtöbbet	azóta	is	ezen	nevetünk.	Anyám	islere	volt	az	egyetlen	sütemény,	aminek	
emléke	évtizedeken	óta	él,	anyám	islere,	elég	ennyit	mondani	a	családban,	és	huncut	mosoly	húzódik	
mindenki	szája,	összevillannak	a	szemek.

Anyám	islere	szűz	volt.	Pontosabban	édesanyám	volt	korábban	érintetlen	a	cukrászkodástól.	Na-
gyon	fiatalon	szült,	ezért	főzni	is	az	anyósától	tanult,	a	cukrászkodás	pedig	érzékeny	terület	maradt.	
Egy	gonosz,	titokzatos	fekete	folt,	a	sütés	bermudaháromszöge.	Hét-nyolc	éves	lehetettem,	már	em-
lékszem	rá,	hogy	édesanyám	elhatározza,	legyőzi	a	kishitűségét	és	a	süteményekkel	szemben	érzett	
túlzott	tiszteletét,	hogy	ennyire	fájdalmasan	titkos	dolog	számára	a	kőtttészta,	a	hatlapos.

A	nyolcvanas	évek	elején	az	isler	volt	a	sztár.	És	anyám	rögtön	a	csúcson	akart	indítani.	És	külön-
ben	is,	mi	abban	a	bonyolult?	Két	kerek	tésztalap,	közte	sűrű	lekvár,	mindez	vastagon	nyakon	öntve	
csokival.	Ennél	egyszerűbb	öröm	nincs	is.	A	tésztalapokhoz	adott	néhány	tippet	a	Nők	Lapja,	és	a	
csokiolvasztást	trükkjeit	is	elárulta	Lajos	Mari,	úgyhogy	édesanyám	jókedvűen	és	önbizalommal	fo-
gott	a	sütéshez.	Mindjárt	nyolc	személyre,	megduplázta	az	adagokat,	jön	a	húsvét,	jó	lesz	kínálósnak,	
ez	lesz	az	első	év,	hogy	nem	bolti	vacakkal	kell	traktálni	a	locsolókat.

Gyerek	voltam,	a	sütés	ténye	nem	izgatott.	Nem	tudom,	közben	ráncolta-e	a	homlokát,	amikor	
mégis	kétségei	lettek	az	expedíció	sikerét	illetően.	Hogy	voltak-e	hullámvölgyek,	és	újabb	nekilendü-
lések.	Egy	dolog	biztos:	az	eredmény	gyönyörű	lett.	Hatalmas,	feketén	izzó	napkorong,	a	bolti	isler	
duplája,	olyan	volt,	mint	egy	óriási,	feszített	tükrű,	ragyogóan	fekete	csoki-tó.	Nem	szabadott	azonnal	
megkóstolni,	meg	kellett	várni	apámat.	Együtt	ültünk	le	vacsorázni,	és	édesanyám	félszegen,	az	alko-
tó	leplezett	izgalmával	tálalta	föl	az	estebéd	után	a	sütit.	Apám	nagyot	kurjantott,	megcsiklandozta	
anyámat,	úgy	nevettek,	mint	akik	évek	óta	nem	látták	egymást.	Ej,	a	végén	még	igazi	háziasszony	lesz	
belőled!	Együtt,	szinte	egyszerre	haraptunk	bele	a	pimaszul	kívánatos,	méltóságos	islerbe.

Bolyongtak	a	szemgolyók,	fel	és	le,	körbe-körbe,	keresték	a	helyüket.	Azt	sem	tudtuk,	hová	néz-
zünk.	Hogy	most	mi	 legyen.	Hogy	ez	mi.	Lenyeltem	a	 falatot,	még	egyszer	 ránéztem	a	gyönyörű	
islerre,	 igen,	 isler,	 és	 olyan	 szép,	mint	 a	 nap.	Nem	hittem	a	 saját	 ízlelőbimbóimnak,	 ez	 a	 romlott	
fűrészpor	íz	rendszerhiba,	dejavű,	ennek	a	csokis	csodának	nem	lehet	olyan	íze,	mint	az	összefosott	
futóhomoknak.	Beleharaptam	megint,	felnéztem,	ekkor	tört	ki	apámból	a	gonosz,	féktelen	kacagás.

Szegény	anyám	dacosan	megette,	azt	mondta,	neki	ízlik.	Fegyelmezetten	ette,	közben	azért	for-
gatta,	nézegette	ő	is,	hogy	milyen	szép.	És	igen,	szépek	voltak,	ráadásul	fiatal	háziasszonykodásának	
első	szülöttjei,	nem	volt	szíve	kidobni	őket.

Minden	locsolót	megkínált	velük.	Volt	bolti	hatlapos,	bolti	keksz	és	isler.	Az	isler	gyönyörű	és	házi.	
Hm.	Nem	volt	kérdés,	hová	nyúltak:	mindenik	férfi	vett	belőle.	Azon	a	húsvéton	imádtam	otthon	lenni,	
nézni	az	arcukat.	A	meglepetést.	Ahogy	fegyelmezik	magukat,	megfeszül	az	arcizmuk,	rágnak,	nézik	
a	süteményt,	forgatják,	és	nem	akarnak	hinni	a	szájuknak.	A	részegebbje	aztán	megkérdezte	anyámat,	
hogy	ez	most	komoly-e.	Ez	most	direkt	volt?	A	józan	szomszédok	fegyelmezetten	megették,	aztán	sietve	
búcsúztak,	nehogy	még	egyet	enni	kelljen.	Guggolós islert sütöttél, anyukám,	mondta	apám,	és	nem	bírta	
abbahagyni	a	nevetést.	Guggolva	jártak	utána	az	ablakunk	előtt,	nehogy	behívja	őket.

A	dacos	csoki-tavak	még	napokig	ott	virrasztottak	a	konyhában.	Aztán	egyik	reggel	édesanyám	
elnevette	magát,	ez a sütemény tényleg borzasztó,	mondta,	és	kivitte	a	maradékot	az	éhenkórász	kutyá-
nak.	Az	eb	megette	a	vasat	is,	és	az	édességet	különösen	szerette.	Habzsolva,	szinte	fulladva	harapott	
bele	az	elsőbe:	rágta,	falta,	rágta,	falta.	Néhány	másodpercig.	Aztán	mintha	lassult	volna	a	lejátszás.	
Egyre	komótosabban	rágott.	Lehajtotta	a	fejét,	úgy	nézett	föl,	szégyenkezve	a	szeme	sarkából,	amikor	
kifordult	a	szájából	az	első	falat.	Egymásba	kapaszkodtunk	anyámmal,	úgy	nevettünk.	A	kutya	sér-
tetten	fölemelte	a	fejét,	mintha	most	értette	volna	meg,	milyen	gonosz	tréfa	áldozata	lett,	aztán	addig	
rohangált	dacosan,	míg	bele	nem	taposta	az	egészet	a	földbe.

Manapság,	amikor	anyám	isteni	bejglijét,	hatlaposát	eszem,	miközben	dicsérem,	néha	még	kunco-
gok	kicsit	–	eszembe	jut,	ahogy	a	sértett	tacskó	islert	dagonyázik	az	udvaron.

FARK AS WELLMANN ÉVA 

Jelenségek, tünetek, diagnózisok 
a nép nyelvén

Szomorú,	hogy	manapság	nem	születnek	népdalok.	Sőt,	könnyen	lehet,	hogy	nem	is	egyszerűen	
csak	kár,	hanem	ez	a	hiány	egyenesen	okozója	is	jó	néhány	–	főként	pszichiátriai	–	jelenségnek,	beteg-
ségnek.	Régen	a	nép	fiai,	lányai	tüneteiket	dalokba,	rigmusokba	rejtették,	„elmondták	hát	mindenki-
nek”.	Íme,	néhány	közhírré	tett	személyes	probléma.

„Adjatok	egy	szalmaszálat,	égessem	el	a	világot”,	mondja	egy	lelkes	piromán.	Repülőtéri	körülte-
kintés	ide	vagy	oda	–	nem	biztos,	hogy	az	illetékes	szervek	ezt	a	gyanútlan	tárgyat	el	fogják	kobozni	
birtoklójától.	De	természetesen	számos	más	mániára	is	találunk	példákat	népdalainkban.	Vegyük	rög-
tön	a	nimfomániát:	„csókold	meg	az	orcám,	százszor	egymás	után”,	vagy	ennek	egy	még	egyszerűbb	
változatát:	„még	százszor	is	megölellek,	/	mégsem	igazán	szeretlek”.	Ha	háziorvosunkhoz	manapság	
hasonló	panasszal	fordulunk,	nagy	valószínűséggel	a	pszichiátriai	szakrendelésre	fog	irányítani,	és	a	
beutalón,	a	feltételezett	diagnózis	helyén	ott	fog	díszelegni	a	szó:	hiperszexualitás.	Ezek	után	persze	
az	sem	meglepő,	ha	a	jelzett	szakdoktornál	már	üldözési	mániánkról	is	be	fogunk	számolni:	„egész	
világ	rólam	beszél”	kezdettel.

Merthogy	a	világ,	az	beszél,	még	akkor	is	megszólja	a	lányt,	„ha	a	bálban	leesett	a	fehér	alsó	szok-
nyája”,	holott	ez	valójában	csupán	a	kóros	soványság,	feltehetően	anorexia	következtében	történhetett	
meg.	És	ugyanez	a	lány	lehet	a	szerzője	annak	a	bájos	gyerekdalnak	is,	melynek	egyik	szakasza	így	
kezdődik:	„nem	ettem	én	ma	egyebet,	csak	egy	köcsög	aludttejet”.

Az	őszinteség	veszélyes	dolog:	könnyen	kiderülhet,	hogy	súlyos	énképzavarunk	van,	netán	az	ön-
bizalmunk	is	csorbát	szenvedett	valamikor:	„én	vagyok	az,	aki	nem	jó”,	vagy	„sej-haj,	nem	merek	egy	
almát	kétfelé	vágni”.	Utóbbi	kijelentésünkkel	kockáztatjuk	egy	kórházi	beutaló	lehetőségét	 is.	Sze-
rencsére	azonban	van	ennek	ellentéte	is,	amikor	csak	egyszerűen	azt	nyilatkoztatjuk	ki,	hogy:	„olyan	
vagyok,	mint	a	csillagos	ég”.

És	nem	csak	a	jelenben	lehet	túlzásokba	esni,	egykori	szociopata	személyiségünket	is	felidézhet-
jük	némi	nosztalgiával:	 „én	 is	 voltam	valamikor	 valaki,	 /	 én	 is	 tudtam	a	 legénynek	hazudni”.	Azt	
csak	 remélhetjük,	hogy	 ez	a	 lódítás	nem	 függ	össze	 semmilyen	értelemben	a	nemiséggel,	ugyanis	
emez	számos	súlyos	panasznak	adott	már	hangot	népdalainkban.	Például:	„jaj,	de	megkönyörögtetett,	
míg	az	ágyába	eresztett”.	És	itt	hiába	érvelünk	a	késleltetett	szexualitás	házasságerősítő	vonatkozása	
mellett.	S	hogy	lássuk,	hogy	az	ilyen	viselkedés	milyen	veszélyekhez	vezethet,	íme,	egy	másik	őszinte	
kifakadás:	„szeretném	a	feleségem	megverni,	ha	nem	akar	megölelni,	csókolni”.	Nos,	igen,	ide	vezet	
a	női	frigiditás	a	másik	nemnél:	agresszióhoz.	Egyik	szép	népdalunkban	a	narkolepsziát	ismerhetjük	
fel:	„mikor	hozzád	jártam,	babám,	mindig	álmos	voltál,	/	szóltam	hozzád,	de	te	mindig	elaludtál”.	 
S	főként,	mivelhogy	ugyanez	a	szimptóma	a	depressziónál	is	 jelentkezhet,	 igen	elítélendő	a	kedves	
nem	segítő	hozzáállása	a	dologhoz,	mert	így	folytatja:	„már	ezután	kialudhatod	magadat,	/	nem	öle-
lem	által	a	vékony	karcsú	derekadat”.

Talán,	 igen,	 a	 leggyakoribban	 kutatható	 tünetegyüttes	 éppen	 a	 depresszióhoz	 kapcsolódik.	Mi	
egyébre	is	gondolhatnánk,	mint	az	efféle	idézetekre:	„olyan	bánat	a	szívemen,	kétrét	hajlott	az	ege-
ken”,	 „meg	 kell	 szívemnek	hasadni,	 ha	mindennap	 bánat	 éri”.	 Azonban	mégsem	 ennyire	 könnyű	
letudni	ezt	a	rejtélyes	betegséget.	Fokozatok,	árnyalatok	vannak.	Itt	van	mindjárt	a	honvágy	miatti	de-
presszió:	„mégsem	tetszik	az	élet,	jut	eszembe	fészkem”,	vagy	a	„sej-haj,	nincsen	kedvem,	mert	elvitte	
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a	gólya”-szerű	megszólalás,	mely	minimum	baby	blues-ra,	de	még	inkább	annak	súlyosabb	formájára,	
a	post	partum	(szülés	utáni)	depresszióra	enged	következtetni.	Aztán	a	bipoláris	zavar	egy	igen	szép	
megnyilvánulása:	„kicsi	nekem	ez	a	ház,	kirúgom	az	oldalát”	–	a	mániás	szakaszra	utalva.

Hogy	még	sötétebb	vizekre	evezzünk,	a	paranoia	is	fel-felüti	a	fejét	csodás	dalainkban:	„halálomat	
sokan	lesik,	azért	lesik	halálomat,	vegyék	el	a	galambomat”.

De	nem	mehetünk	el	közönyösen	az	apróbb	allergiák	mellett	sem;	annál	is	inkább,	hogy	valószí-
nű:	egy	gyímesi	népdalból	ihletődött	egy	nemrég	bevezetett	magyarországi	törvény	is:	„Szivar	füstje	
felszáll	a	levegőbe,	/	babám	könnye	mind	lehullik	a	földre”.

Dalátiratok
1.

Huszárosra	vágatom	a	hajamat,
felnyergelem	göndör	szőrű	lovamat,
széna-szalma	három	napra	van	bele	pakolva,
adj	egy	csókot,	kisangyalom,	az	útra.

Zöldre festve, belőve a séró,
Mercédesz ez, nem pediglen ménló,
s ne kérdezd, hogy az hogyan meg ez mint,
most tankoltam ötven liter benzint.

Gyönge	vagy	még,	kisangyalom,	a	lóra,
táncol	a	ló,	te	meg	leesel	róla,
hogyha	egyszer	én	ülök	a	sej-haj,	nyeregbe,
táncolhat	velem	a	csillagos	égbe.

Kétszáztízzel városban, ha kell én…
Nem azé’, de nem ülhetsz be mellém,
hisztizni meg tutti, hogy nem fogsz itt,
egyszer biztos megszerzem a jogsit.

2.

Megkötöm	a	szárcsa	lábú	lovamat,
Még	az	éjjel	kimulatom	magamat,
Még	az	éjjel	kimulatom	magamat	egy	csárdába,
Úgy	es	tudom,	meghalok	nemsokára.

Leparkolom motrom a mélygarázsba,
egész éjjel bulizom a spanokkal,
még ma éjjel bemegyünk egy jó gyulai night club-ba,
nemsokára írhatnak fel donornak.

3.

Jaj,	Istenem,	hogy	éljek	meg,
Hogy	a	világ	ne	szóljon	meg?
Jaj,	Istenem,	hogy	éljek	meg,
Hogy	a	világ	ne	szóljon	meg?
Szól	a	világ,	mit	hajtok	rá,
Úgy	ég	a	tűz,	ha	tesznek	rá

mondtam én már, bébi,
hogy csak privátba,
ne posztolj a profilomra hiába,
nem megmondtam, bébi,
hogy csak privibe,
megszüntetek facebook-ot meg iwiw-et

Egész	világ	rólam	beszél,
De	azt	mind	elfújja	a	szél
Úgy	kellett	volna	szeretni,
Hogy	azt	meg	ne	tudja	senki.
Megtudta	az	egész	világ,
S	minden	rosszat	reám	kiált.

kommentelnek haverok
meg röhögnek,
megírták már cseten is,
hogy törölnek,
ciki nekik; törlöm én a babámat,
jelölje majd ismerősnek a bánat.

4.

Én	Istenem,	adjál	esőt,	a	lovamnak	jó	legelőt,	hadd	egyen!
A	lovamnak	jó	legelőt,	hadd	egyen,
nékem	pedig	szép	szeretőt,	hadd	legyen.
A	lovamnak	jó	legelőt,	hadd	egyen,
nékem	pedig	szép	szeretőt,	hadd	legyen.

Én Istenem, mit akarjak mára?
Fel ne menjen a gázolaj ára.
S mit kívánjak holnap kora reggel?
Legyen csajszim, minél nagyobb… hajjal.
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5.

Nem	loptam	én	életembe,
Csak	egy	csikót	Debrecenbe.
Mégis	rám	verték	a	vasat,
A	babám	szíve	majd	meghasad.

Komolyan, de még sohase csórtam
(jó, egy motrot Gyulán lekapcsoltam,
lett is ebből a rendőrrel sakk-matt),
a csajom egy pszichiátert zaklat.

A	szegedi	hármas	határ,
Ottan	leszek	rózsám,	betyár.
Viselem	a	betyár	nevet,
Mert	a	babám	mást	is	szeret.

Sej, a csabai körforgalomnál
kedvezményesen adom a dollárt,
depressziós leszek, bébi, mától,
mert a kezed másokat is lájkol.

6.

Bánat,	bánat,	de	nehéz	vagy,
be	rég,	hogy	a	szívemen	vagy,
eladnálak,	de	nincs	kinek,
bánatja	van	mindenkinek.

Árverésre bocsátom a depimet,
nem lesz másképp krónikusan hepiend,
mondom neki, rád megyek én – ha te rám,
meghirdetlek Facebook-on meg Vaterán.

PODMANICZK y SZIL ÁRD 

Az asszony, akiből dőlt a füst
Szendrei	 Júliáról	 sokan	azt	hitték,	hogy	Petőfi	Sándor	 felesége.	Nem	volt	olyan	nap,	hogy	meg	

ne	kérdezzék	tőle,	 tényleg	meghalt-e	Petőfi	Sándor	a	Segesvári	csatában	július	31-én,	a	nyár	kellős	
közepén,	vagy	túlélte.	Az	senkit	nem	zavart,	hogy	Szendrei	Júlia	és	Petőfi	Sándor	között	120	év	volt	
a	korkülönbség,	mert	Júlia	1968-ban	született.	Már-már	azt	hitte,	így	fog	eltelni	az	élete,	keresnie	kell	
magának	egy	Petőfi	Sándor	nevű	embert,	hozzámenni	feleségül,	megnyugtatóan	bizonyítandó,	hogy	
Petőfi	Sándor	él,	sőt,	lélegzik.

Ekkor	azonban	olyan	dolog	történt,	ami	még	Petőfi	Sándorról	is	képes	volt	elterelni	az	emberek	
figyelmét,	és	egészen	más	irányú	kérdéseket	indított	el	a	fejekben,	mondhatni,	más	lett	a	leányzó	fek-
vése.	Szendrei	Júliából	ugyanis,	egy	márciusi	napon	szivárogni	kezdett	a	füst.	Ő	maga	is	arra	ébredt,	
hogy	füstszagot	érez,	és	elindult	a	konyhába,	netán	az	apja	megint	ráaludt	a	gáztűzhelyre,	ahogy	ez	a	
hajnalig	tartó	mulatozások	után	szokása,	mikor	oly	mértékű	imbolygással	rendelkezik,	hogy	gyufáról	
nem,	csak	a	 legszélesebb	 lángrózsáról	 tud	 rágyújtani.	Csakhogy	 Júlia	dermedten	 látta	az	előszoba	
tükrében,	hogy	az	ő	szájából	szivárog	a	füst.

Gyorsan	megivott	három	deci	vizet,	és	izgatottan	várta	a	hatást.	A	füst	alábbhagyott	egy	percre,	de	
mire	az	anyja	is	fölébredt,	ismét	fehér	füst	szállt	a	magasba.

Amíg	Júlia	fogat	mosott,	hogy	ne	árasszon	grillszénszagot,	ha	megnézi	az	orvos	a	torkát,	az	anyja	
kiállt	a	garázsból	a	mikrobusszal.	Hideg	volt	a	reggel,	lehúzott	ablaknál	autóztak.

Júlia	papírszűrős	légzőmaszkban	állított	be	az	orvoshoz,	aki	soron	kívül	fogadta.	Mi	a	panasza,	
kérdezte	a	szórakozott	doki,	mire	az	anyja	válaszolt.

Doktor	úr,	kigyulladt	a	 lányom,	és	nem	lehet	eloltani.	Az	orvos	nagyot	kacagott,	de	a	szemébe	
fagyott	a	mosoly,	mikor	Júlia	szájába	nézett.

Hosszas	 klinikai	 kivizsgálás	 kezdődött.	 Júlia	 külön	nemdohányzó	 szobát	 kapott	 az	 épületben.	
Csodájára	jártak	az	orvosok,	de	mást	nem	tudtak	megállapítani,	minthogy	az	anyagcsere	egy	sajátos	
változatával	állnak	szemben,	amikor	a	szervezet	ténylegesen	elégeti	a	beléjuttatott	tápanyagot.	Júlia	
egyébként	makkegészséges	volt,	leszámítva,	hogy	dőlt	belőle	a	füst.	Nem	tudtak	neki	mást	tanácsolni,	
mint	hogy	meg	kell	tanulnia	együtt	élni	különleges	betegségével,	amit	egy	pszichiáter	javaslatára	kü-
lönleges	képességre	módosítottak.

Júlia	megpróbált	beilleszkedni	a	társadalomba,	ami	nem	ment	egyszerűen.	Vásárolni	csak	kis	üz-
letekben	tudott,	mert	a	nagy	áruházakban	rendre	beindította	a	tűzriasztó	készüléket,	soha	nem	látott	
még	ennyi	sikoltozva	zuhanyozó	embert.

Vonaton,	buszon,	villamoson	csak	úgy	 tudott	utazni,	ha	kidugta	a	 fejét	az	ablakon,	akkor	meg	
rászóltak,	hogy	kihajolni	veszélyes.	A	metróba	már	le	sem	engedték,	repülőre	nem	szállhatott.	Ez	lett	
volna	a	legkisebb	baj,	hanem	a	férfiakkal	való	kapcsolatteremtést	igencsak	megnehezítette	a	füst.

Júlia	kénytelen	volt	rászokni	a	dohányzásra,	ezzel	palástolta	a	szájából	kiszálló	füstöt.	Csakhogy	
az	első	hosszabb	csókolózás	után	kisebb	füstmérgezést	kapott	a	fiatalember,	s	ez	előrevetítette	párkap-
csolati	lehetőségeit.

Júlia	ezerszer	inkább	lett	volna	Petőfi	Sándor	felesége,	csak	valahára	elállna	a	szájából	dőlő	füst.	
Munkát	is	nehezen	talált,	végül	egy	kolbászfüstölőben	alkalmazták.	Ott	ismerkedett	meg	egy	buszso-
főrrel,	akit	Urbán	Ernőnek	hívtak.

Ernő	láncdohányos	volt,	még	a	lábujjai	is	nikotintól	sárgállottak.	Vezetés	közben	is	dohányzott,	mint	
a	gyárkémény,	de	ezen	az	új	buszon	már	légmentesen	zárható	fülkéje	volt,	nem	zavarta	az	utasokat.
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Nem	telt	bele	két	hónap,	Ernő	és	Júlia	jól	összemelegedett.	Ernő	kivált	élvezte,	hogy	még	aktus	
közben	is	füst	lengi	körül.

Megtartották	az	esküvőt	egy	kis	templomban,	ahol	Júlia	a	parókia	engedélyével	egy,	a	kijárathoz	
vezetett	kályhacsőbe	mondta	ki	a	boldogító	igent.	A	lakodalmat	kerthelyiségben	tartották.	Nászútra	
lakókocsis	kempingbe	utaztak	Olaszországba.	A	nászút	során	szerettek	volna	ellátogatni	a	Vatikánba,	
de	 a	 Júliából	 időnként	 fölszálló	 füst	miatt	 a	 helyi	 rendfenntartó	 szervek	 esetleges	 kommunikációs	
zavarokra	hivatkozva	nem	engedélyezték	 az	ott-tartózkodást.	De	 látták	 a	Vezúvot,	 ahol	 a	 turisták	
egymás	után	fotóztatták	magukat	Júliával	és	a	füsttel,	hátukban	a	félelmetes	vulkánnal.

Minden	nap	élmény	volt	számukra,	de	miután	hazatértek,	és	a	szürke	hétköznapokba	temetkez-
tek,	Ernőnek	egyre	nagyobb	igénye	támadt	az	otthoni	társalgásra.	Merthogy	Júlia,	mióta	dőlt	belőle	a	
füst,	gyakorlatilag	leszokott	a	beszédről.	Egy	kukk	kevés,	annyit	se	mondott.

Ernő	belátta,	elhamarkodottan	döntött,	a	füst	nem	minden,	rosszul	választott.	Viszont	mégsem	
volt	szíve	elhagyni	Júliát,	a	közös	emlékek	összekötötték	őket.

Egyszer	aztán	nagyot	gondolt	Ernő,	és	megállt	a	város	szélén	a	busszal.	Előre	kifizette	az	árat,	és	
fölhívott	a	buszba	egy	prostit,	hogy	majd	jól	elbeszélget	vele.	Föltett	neki	néhány	kérdést,	hogy	hány	
éves,	szereti-e	a	munkáját,	de	a	lány	csak	a	vállát	vonogatta,	nem	válaszolt.	Aztán	izgalmasabb	kér-
désekkel	próbálkozott.	Tudod-e,	ki	a	metroszexuális?	Aki	a	föld	alatt	szereti	csinálni?	Vagy:	milyen	a	
Teszkó-gazdaságos	óvszer?	Mind	a	két	végén	lyukas?	De	ezekre	sem	kapott	választ.	Letelt	az	egy	óra,	
Ernő	csalódottan	nyitotta	ki	neki	a	légkompressziós	ajtót.	Otthon	aztán	lefekvés	után	elgondolkodott	
az	ágyban,	mellette	Júlia,	dőlt	belőle	a	füst.	Arra	a	megállapításra	jutott,	hogy	rosszul	fogott	hozzá,	
fognak	ott	majd	vele	beszélni	a	lányok.

Egy	hét	múlva	megint	arra	ténfergett	a	busszal,	meglátta	a	múltkori	prostit,	és	magához	intette.	
Tudod-e,	cicuska,	milyen	jó	ruganyos	vezetőülése	van	a	busznak?	A	lány	megvonta	a	vállát,	és	fölszállt	
a	buszra.	Ernő	a	vezetőkabinban	lehúzta	a	napellenző	redőnyt,	és	mindenütt	befüggönyözött.	Ment	
ám	a	móka	és	kacagás,	úgy	ruganyozott	az	ülés	alattuk,	mintha	a	kősivatagban	buszoznának.	Ernő	a	
menet	végén	beszélgetni	próbált,	de	nem	járt	sikerrel.	Na,	még	egy	menet,	még	egy.	A	végére	teljesen	
kikészült.	Az	isten	szerelmére,	cicuska,	mondta	a	prostinak,	miért	nem	szólalsz	meg?	Hány	menetet	
akarsz	még?	Ekkor	a	lány	a	fülke	oldalán	olvasható	feliratra	mutatott:	silot	 integlézseb	levőtezev	a	
nebzök	 tenem.	Micsoda,	kérdezte	Ernő.	Silot	 integlézseb	 levőtezev	a	nebzök	 tenem.	Mi?	Hát,	mi,	
szólalt	meg	végre	prosti:	„Menet	közben	a	vezetővel	beszélgetni	tilos!”

Ernőben	elszakadt	a	paraszthajszál,	és	szégyenszemre	hazabuszozott.	Bántotta	a	dolog,	a	sok	menet.	
Hogy	könnyítsen	a	lelkén,	elmondta	a	feleségének.	Júlia	szeme	kikerekedett,	és	körbenézett	a	szobában.	
A	vékony	kis	thonet	széket	találta	legalkalmasabbnak	arra,	hogy	Ernő	fején	ötven	pici	darabra	törje.	Az	
anyád	norvégmintás	falvédőjébe	csavart	kuplungtárcsáját,	kiabálta	Júlia,	és	pontosan	ötven	picinyke	da-
rabra	törte	Ernőn	a	széket.	És	attól	kezdve	be	nem	állt	a	szája,	káromkodott,	mint	a	vízfolyás.

Amikor	szétverte	Ernő	fején	a	csontritkulásról	szóló	zárójelentésre	rakott	hamutálat	is,	Ernő	elége-
detten	rogyott	a	földre.	Na,	szívem,	most	akkor	beszélgessünk.	Júlia	összerogyott	a	kimerültségtől.	Ernő	
közelebb	húzódott	hozzá,	és	várta,	hogy	fölszálljon	Júliából	a	megbékülést	jelző	első	szőke	füst.	De	Júlia,	
hogy,	hogy	nem,	nem	füstölgött	tovább,	a	féktelen	düh	helyre	rakta	az	anyagcseréjét.	Aztán	fölbátorodott	
és	megkérte	Urbán	Ernőt,	ha	azt	akarja,	hogy	végleg	megbocsásson	neki,	forduljon	kérvényben	a	nem-
zeti	névhivatalhoz,	és	változtasson	nevet.	Csak	nem	azt	akarod	mondani,	hogy…,	kérdezte	Ernő.	De-de,	
mondta	Júlia.	De	én	nem,	kiabált	Ernő,	én	nem	akarok	Liszt	Ferenc	repülőtér	lenni.

Egy	hét	telt	bele,	mire	megegyeztek,	és	elindult	Ernő	a	fővárosba	a	nemzeti	névhivatalba,	hogy	
írásbeli	kérvényét	szóban	is	megerősítve	nevet	változtasson,	és	méltó,	irodalmi	párja	legyen	Szendrei	
Júliának.

Mától,	mondta	a	nemzeti	névhivatalban,	és	a	zsebében	kotorászott	a	cetli	után,	mától	Szendrei	
Júlia	férjeként	szeretném,	ha	úgy	hívnának…,	úgy	hívnának,	nem	találta	a	cetlit,	úgy	hívnának,	hogy	
Pintér	Sándor.	A	hivatalnokok	egymásra	néztek,	nem	értették,	miért	jobb	ez,	mint	az	Urbán	Ernő.	
Ernő	hiába	kotorászott	a	zsebében,	sehol	nem	találta	a	cetlit.	Ott	állt	a	nemzeti	névhivatalban,	nem	
gatyázhatott	tovább,	mondania	kellett	valamit,	ha	már	kérvényezte.	Legyen	a	nevem…,	a	nevem,	és	
Júliára	gondolt,	hogy	fog	majd	neki	örülni,	legyen	a	nevem:	Bond,	James	Bond.

– A Shakespeare Fesztivál egyik záróakkordja-
ként beszélgetünk, tudom, hogy idén sokat nem lát-
hattál az előadásokból, de nyilván követted most is 
a fesztivált, és az elmúlt évek során többször jártál 
itt, figyeltél arra, hogy miket mutatnak be Gyulán. 
Mi a véleményed a Shakespeare Fesztiválról, mi az 
értelme, jelentősége szerinted?

–	 Kiváló	 a	 véleményem,	 és	 boldog	 vagyok,	
hogy	van,	és	annyira	színes,	annyira	sokféle!	Van-
nak	nagyon	 jó	előadások,	 vannak,	amik	nekem	
nem	 tetszenek,	 de	 érdekesek.	 Olyan,	 mint	 egy	
nemzetközi	 ételbemutató:	 nem	 mindegyik	 étel	
felel	meg	az	én	ízlésemnek,	de	örömmel	nézem,	
hogy	ilyen	is	van,	olyan	is	van,	végig	lehet	kóstol-
gatni.	Én	konzervatív	ízlésű	vagyok,	a	legjobban	
azt	szeretem,	ha	csak	egyszerűen	eljátsszák	a	da-
rabot	elejétől	végéig:	bejön	a	színész,	elmondja,	
kimegy.	De	ez	egy	idősebb	embernek	a	vélemé-
nye,	és	nyil	ván	mindennek	megvan	a	maga	ön-
mozgása,	mindenben	 kell	 az	 újat	 is	 keresni,	 és	
erre	ez	tökéletesen	alkalmas.

– A moszkvai Vahtangov Színház előadását 
mindketten láttuk, arról mi volt a véleményed?

–	A	Szeget szeggelt	adták	elő,	nagyon	 jó	volt.	
Ebből	 a	 darabból	 még	 ilyen	 jó	 előadást	 nem	
láttam.	Nem	sokszor	 láttam,	mert	nem	nagyon	
népszerű	darab.	Nem	is	nagyon	jó	darab,	az	az	
igazság.	Furcsa	az	egész	alaphelyzet,	nem	lehet	
tudni,	hogy	ki	a	főszereplő	igazán,	van	egy	fiatal	
pár,	de	azok	keveset	szerepelnek,	a	vége	rettene-
tesen	zavaros,	hogy	ki	milyen	levelet	ír	kinek	és	
hova...	Mondjuk,	egy	regényben	ezt	jobban	lehet-
ne;	a	színpadon	csak	össze-vissza	kavarodik.	De	
nagyon	érdekes	pillanatok	vannak	benne,	főleg	a	
csábítás:	a	beképzelt,	magát	nagyon	szenteskedő-
nek	 beállító	Angelo	 végül	 is	meglágyul	 –	meg-
romlik?	 –	 a	 szép	 lány	 csábításától,	 ezt	 nagyon	
szépen	 adták	 elő,	 erősen	 stilizálva,	 néha	 olyan	

lassított	 mozgással,	 mint	 mikor	 a	 futballt	 visz-
szajátsszák,	 és	 nagyon	 dicséretesnek	 tartottam,	
hogy	egy	olyan	színpadon,	ami	nekik	ismeretlen	
volt	(pár	napja	jöhettek	nyilván),	ezeket	a	nagyon	
kiszámított	mozgásokat	belekombinálták	annyi-
ra,	hogy	–	mivel	jobb	oldalon	ajtó	nincs,	hanem	
csak	egy	pincelyuk	van	–	ha	valakinek	jobb	olda-
lon	kellett	 távozni,	 egyszerűen	kibújt	 a	 lyukon,	
mint	egy	egér,	csak	néztem,	hogy	milyen	gyorsan	
jönnek-men	nek...

– És a szinkron-tolmácsolással, fordítással hogy 
voltál megelégedve? A szünetben elárultad nekem, 
hogy még nem fordítottad ezt a darabot, viszont ké-
szülsz rá, miért is?
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„kimegyek a rétre Shakespeare-rel”
Beszélgetés Nádasdy Ádámmal
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–	Ez	igaz,	a	budapesti	Centrál	Színház	ren-
delte	 meg,	 Puskás	 Tamás	 rendező-igazgató,	
hogy	készítsek	új	 fordítást	 a	Szeget	 szeggelnek,	
karácsonyra	kell	kész	lennem,	és	jövőre	lesz	a	be-
mutató.	Amit	kivetítettek,	az	érzesem	szerint	az	
orosz	szövegnek	a	magyarra	való	vissza	fordítása	
volt,	 meglévő	 fordítások	 (Mészöly	 Dezsőének	
meg	régebbi	 fordításoknak)	 fel	használásával,	de	
látszott,	hogy	kapkodva	készült,	és	néha	mást	is	
kivetítettek,	ami	nem	hangzott	el,	és	fordítva,	de	
ezt	nem	 lehet	 felróni:	 egy	este	kedvéért,	 azt	hi-
szem,	hősies	munkát	végeztek.

– Kicsit sztereotípnak tűnhet a következő kér-
désem, de nem úszhatod meg te sem, mindenkitől 
meg kell kérdeznem, aki itt ül ilyenkor: milyen is 
a te személyes viszonyod Shakespeare-hez? Bután 
hangozhat a kérdés az angolnyelv-professzorhoz, 
fordítóhoz, de mégis arra kérlek, hogy próbáld meg 
összefoglalni, a pályád során változott-e a viszonyod 
hozzá, és ma, akár az újabb és újabb fordítások so-
rán változik-e, mit keresel, mit találsz még Shakes-
peare-ben?

–	Apám,	Nádasdy	Kálmán,	 színházi	 rende-
ző	 volt,	 és	 amikor	 én	 kisfiú	 voltam,	 az	 ötvenes	
években,	rendezte	a	Nemzeti	Színházban	a	III. 
Richárdot.	Major	Tamás	volt	III.	Richárd,	és	én	is	
ott	voltam	az	egyik	előadáson	vagy	a	premieren,	
sose	 fogom	 elfelejteni:	 rémisztő	 volt.	 Pláne,	 ak-
kor	még	volt	díszlet,	súlyos	kövek	és	csöpögött	a	
vér,	és	egy	idős	színésznő,	talán	Tőkés	Anna	jött	
be,	 és	 átkozódott,	 mint	 vénasszony,	 az	 anyaki-
rálynő	–	erre	máig	emlékszem.	Otthon	a	Shakes-
peare	 név	 sűrűn	 elhangzott,	 mintha	 apámnak	

egy	 kollégája	 lett	 volna,	 és	
ők	 mindig	 e-vel	 mondták	
(sekszpír),	 és	 megszok-
tam,	 én	 is	 úgy	 mondom,	
bár	 mint	 angoltanár	 tu-
dom,	 hogy	 ,,séjkszpír”-nek	
kellene	 mondani,	 de	 úgy	
érzem,	 hogy	 ez	 magyarul	
,,sekszpír”.

De	 nem	 akartam	 az	
apám	 nyomdokába	 lépni,	
vagy	árnyékában	lenni	plá-
ne,	 ő	 sem	 bátorította	 ezt.	
Aztán	 volt	 Beatles-korsza-
kom,	 meg	 hippi-korsza-
kom,	 ’60-as	 évek,	 és	 akkor	
elhatároztam,	 hogy	 én	 ezt	
az	 egész	 magaskultúrát	

nem	csinálom.	Annyira,	hogy	–	most	be	kell	val-
lanom	–	kegyelem-ket	tessel	engedett	át	Shakes-
peare-ből,	 a	 Shakespeare-vizsgán	 Kéry	 László	
professzor,	miután	rávezetett	arra,	hogy	Shakes-
peare	nem	írt	Falstaff	című	darabot.	Szóbeli	vizs-
ga	volt,	azt	mondta,	hogy	beszéljen	Falstaff	figu-
rájáról.	Én	persze	mondtam,	hogy	a	reneszánsz	
életöröm	egyfelől,	 egy	mély	 szomorúság	másfe-
lől,	és	az	idősödő	férfi	problémája,	hogy	a	szere-
lem	meg	stb.,	és	–	mondom	–	a	darab	során...	Ő	
hallgatta,	és	azt	kérdezte,	hogy	melyik	darabról	
is	van	szó?	Először	nem	is	értettem,	hogy	akkor	
most	mondjam	még	egyszer,	hogy	a	Falstaff?	S	
egyszer	 csak	 rájöttem,	hogy	úristen,	nincs	 ilyen	
című	darab,	csak	ilyen	című	Verdi-opera	van.	Ez	
kitolás,	mert	a	többi	Verdi-operáknak	az	a	címe,	
ami	 a	Shakespeare-da	rabnak.	Ez	 volt	 az	 én	 vi-
szonyom	Shakespeare-hez.

És	nem	találtam	fogódzót	 rajta,	egészen	ad-
dig,	 amíg	 a	 Hair	 című	 musical-ben	 meg	 nem	
hallottam	 és	 el	 nem	 olvastam	 a	 lemezborítón:	
egy	nagyon	szép	vokális	 szám	van,	a	két	 fősze-
replő	 fiú	 –	Berger	 és	Claude	 –	 duettben	 énekli	
azt,	hogy	,,I	have	of	late,	–	but	wherefore	I	know	
not	–	lost	all	my	mirth”,	és	így	tovább.	Vagyis:	az	
utóbbi	időben,	nem	tudom,	miért,	mindentől	el-
ment	a	kedvem,	szokásos	dolgaimat	nem	gyakor-
lom,	és	ez	a	csodálatos	ég	fölöttünk	és	ez	a	gyö-
nyörű	föld	nekem	csak	mérgező	gőzök	elegyének	
tűnik,	 mondja	 Hamlet.	 Ez	 benne	 volt	 a	 Hair-
ben.	És	valahogy	hirtelen	úgy	éreztem,	hogy	ha	
őnekik	szabad	szeretni	Shakespeare-t,	akkor	ezt	
lehet	 szeretni,	 akkor	 van	 olyan	út	 is,	 ami	 talán	

nem	a	papámon	vagy	Major	Tamáson	meg	Kéry	
professzoron	 meg	 a	 márványlépcsős,	 nagybe-
tűs	 Irodalmon	 át	 vezet,	 hanem	 oldalt,	 valaho-
gyan	a	Hair-musical	világán	keresztül.	Hogy	ez	
mindenkinek	 tud	 adni	 valamit.	
Aztán	 elolvastam	 Jan	Kott-tól	 a	
Kortársunk, Shakespeare-t,	és	úgy	
éreztem,	hogy	jól	van,	akkor	van	
közöm.	 És,	 mivel	 nyelvész	 va-
gyok,	nagy	örömöm	volt	Ruttkay	
Kálmán	 irodalomtanáromnál,	
aki	aztán,	már	ötödéves	korom-
ban,	 megtanított	 a	 versmérték-
re,	 hogy	 hogy	 kell	 skandálni,	
hogy	jön	ki	igazából	a	metrum,	
és	 hogy	 ha	 látszólag	 több	 szó-
tag	van,	akkor	hol	kell	elnyelni	
egyet,	 ahogy	 Fazekas	 Mihály	
Lúdas Matyijában	 is	 meg	 kell	
tanulni,	hogy	Há-rom-szor	ve-
ri	 ezt	 ken-den	 Lú-das	 Ma-tyi	
visz-sza!	 –	 és	 akkor	 kiderül,	
hogy	 gyönyörűen	 és	 szabályo-
san	megvan.	Ez	nekem	nagyon	
nagy	segítség	volt,	és	bevallom,	
most	is,	ha	dolgozom	Shakespeare-rel,	hangosan	
skandálom,	rendesen,	például,	hogy:	„I	come	–	to	
bu	–	ry	Cae	–	sar	not	–	to	praise	–	him”	(Temet-
ni	jöttem	Cézárt,	nem	dicsérni),	jó,	ezt	még	nem	
fordítottam,	de	példának	ez	is	megteszi.	És	úgy	
éreztem,	hogy	lehet	szeretni	Shakespeare-t.	Egy	
napon	Gothár	Péter	fölkért,	hogy	a	Szentivánéji	
álmot	fordítsam	le	a	Katona	József	Színház	szá-
mára.	Ezt	az	ötletet	ő	onnan	kaphatta,	egyfelől,	
hogy	 egyszer	 gyorsan	 meg	 kellett	 csinálni	 egy	
Goldoni-vígjátéknak	 (én	 olasz	 szakot	 is	 végez-
tem)	a	fordítását	Kaposvárra	Ascher	Tamásnak,	
akit	ismertem	baráti	társaságból.	Ugyanis	ott	egy	
más	darabot	akartak	bemutatni,	de	azzal	beful-
ladtak,	és	elő	kellett	venni	valamit,	amit	egy	pár	
hét	 alatt	 színre	 lehetett	 vinni:	Goldoni,	 azt	 ha-
mar	meg	lehet	csinálni,	ez	a	Velencei	terecske	(Il	
campiello)	című	darab	volt,	és	ezt	megcsináltam.	
Gothár	 ezt	 tudta,	 látta	 egyfelől;	másfelől	 akkor	
már	 verseket	 publikáltam,	 és	 vannak	 versek,	
amik	 a	 Szentivánéji	 álomra	 és	 Oberon	 figurá-
jára,	a	 tündérkirályra	utalnak.	Feltehetően	ez	a	
kettő	állt	össze	az	ő	fejében	–	soha	nem	mondta	
el	 nekem,	nem	 is	 kérdeztem,	 de	 gondolom,	 így	
van	–	mert	egy	napon	föl	hívott,	hogy	fordítsam	
le	a	Szentivánéjit,	és	akkor	ő	ezt	a	Katona	József	

Színházban	Pesten	meg	 is	 rendezte.	Ez	 volt	 az	
első	Shakespeare-fordításom.

– S miért is ez a legkedvesebb Shakespeare-fordí-
tásod mindmáig?

–	Nagyon	szeretem	a	da-
rabot	 magát,	 egy	 remekmű.	
Annyi	 minden	 van	 benne:	
igazán	emelke	dett,	nagy	drá-
mai	monológ	 (mikor	Titánia	
arról	beszél,	hogy	ő	és	Oberon	
össze	vannak	veszve,	és	emiatt	
a	 világ	 rendje	 felborult,	 az	
évszakok	már	nem	a	szokáso-
sak,	árvizek	vannak	stb.,	és	azt	
mondja,	hogy	„a	nyavalyáknak	
ezt	a	seregét	a	mi	vitánk,	a	mi	
harcunk	 okozza”),	 aztán	 van	
benne	nagyon	 sok	 rímes	 rész,	
ami	 nehéz,	 de	 egy	 boldogság	
(„az	 Acheronnál	 is	 feketébb	
köddel	 a	 csillagos	 eget	 sietve	
född	el”,	meg	ilyenek).	Továbbá	
van	 a	 mesterembereknek	 az	 a	
kis	darabja,	amit	a	végén	előad-
nak,	az	egy	élvezet,	amikor	bele	

lehetett	 zsírozni	 a	 hülyeségbe...	 „e	 közjátékban	
úgy	 áll	 a	dolog,	hogy	 én,	Lavór	Tamás,	 egy	 fal	
vagyok,	méghozzá	olyan	az	elképzelés,	hogy	van	
rajtam	egy	hasadék	vagy	rés”.

– Milyen a mai viszonyod Shakespeare-hez, 
hogyan tudnád az ő mai jelentőségét megfogal-
mazni?

–	Nem	vagyok	irodalmár,	és	nehezen	beszé-
lek	 igazán	 irodalmi	 kérdésekről.	Ha	 azt	 kérde-
zed,	 milyen	 a	 viszonyom	 Shakespeare-hez,	 ak-
kor	azt	válaszolom,	hogy	én	benne	a	szótagokat,	
a	 sorokat	 látom,	az	 igéket,	a	 főneveket...	Olyan,	
mintha	 egy	 építészt	 arról	 kérdeznél,	 hogy	mi	 a	
véleménye	a	katedrálisokról,	és	akkor	ő	azt	mon-
daná,	hogy	nagyon	érdekes,	mert	csúcsíves,	meg	
hány	oszlop	van	és	milyen	vastag	a	fal,	és	kívülről	
mivel	 van	megtámasztva...	Ő	 is	 tudja,	 hogy	 ott	
lakik	 a	 Jóisten,	de	mint	 építész,	 erről	nem	 szo-
kás	beszélni.	És	talán	nem	is	baj,	mert	ez	nem	az	
én	dolgom.	Mert	ha	nagyon	beleengedném	ezt,	
akkor	belerendeznék	a	fordítások	ba.	Akkor	elébe	
vágnék	sokszor	annak,	ami	a	rendező	dolga,	vagy	
a	színészé.	Be	kell	valla	nom,	ez	néha	megtörté-
nik,	óhatatlanul...	Például	Polonius	figuráját,	én	
úgy	 vettem	 észre,	 és	mondták	mások	 is,	 sokkal	
normálisabbra	fordítottam;	nem	olyan	vén	hülye,	
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mint	más	 fordításokban...	Mert	úgy	gondoltam,	
hogy	 igaza	 van,	 hát	 ha	 nekem	 lányom	 lenne,	
abban	a	helyzetben	én	 is	azt	mondanám:	„Kis-
lányom,	vigyázz,	ne	legyél	a	trónörökös	kurvája,	
az	nem	egy	jó	szerep,	nem	fog	feleségül	venni,	te	
csak	bárónő	vagy,	ő	pedig	a	herceg...”

– Szerinted mégis, miért játsszák olyan sokat ma 
a színházak Shakespeare-t Magyarországon is és vi-
lágszerte, miért kérnek fel a színházak téged egymás 
után, hogy fordíts újra darabokat? Miért van a vi-
lág több pontján Shakespeare-fesztivál, miért olyan 
népszerű szerző?

–	Én	azt	nagyon	szeretem	benne,	hogy	a	je-
leneteket	milyen	ügyesen	sorakoztatja,	tehát	na-
gyon	jó	dramaturg.	Egyrészt	tudja,	hogy	milyen	
hosszú	legyen	egy	jelenet,	mikor	beszéltek	eleget,	
mikor	van	nekünk	elegünk	abból	a	két	vagy	há-
rom	emberből,	hiszen	a	figyelem	egy	idő	múlva	
lankad,	 és	 akkor	 azokat	 kiküldi	 –	 ez	 az	 egyik.	 
A	másik,	hogy	milyen	ügyesen	oldja	meg,	hogy	
kik	 jönnek	 be	 azután.	Hányszor	 van	 az	 az	 ér-
zésem	(pedig	sokszor	láttam	sok	darabot),	hogy	
jé,	 tényleg,	 ezekkel	 közben	mi	 történt?,	 na,	 jöj-
jenek	csak,	és	mondják	el...	Ha	tetszik,	egy	kicsit	
úgy	 dolgozik,	mint	 egy	filmrendező,	 a	 vágások	
nagyon	 jól	 vannak	megcsinálva;	 ez	 egy	állandó	
örömforrás;	 az	 előadhatóságot	 is	 nagyon	 segíti.	
Emellett	 van	 a	 dolognak	 egy	 öngerjesztő	 folya-
mata:	 igenis	 a	 márkanév,	 hogy	 Shaekespeare,	
szeretjük	 azt	mondani,	hogy	megyünk	Shakes-
peare-re,	ezt	lehet	sznobizmusnak	nevezni	–	ne-
héz	elválasztani	a	sznobizmust	az	őszinte	kultú-
ra-tisztelettől	 vagy	hagyomány-továbbadástól.	A	
szülő	azt	mondja	a	gyereknek:	„Fiacskám,	most	
már	elég	nagy	vagy,	viszlek	Shakespeare-re.”	Ez	
olyan	természetes.	Sokfélét	 írt	–	azért	ez	is	szá-
mít:	harmincvalahány	darabot,	abból	nem	mind-
egyik	népszerű,	nem	mindegyik	igazán	jó,	de	ak-
kor	 is...	 Londonban	 elég	 gyakran	megfordulok,	
és	hát	ott	a	West	End-től	kezdve	a	Nemzetiig,	te-
hát	a	kommerciálistól	az	államilag	támogatottig	
estéről	estére	mennek	a	darabok,	és	az	emberek	
lélegzetvisszafojtva	figyelik;	 jó,	 annak	a	közön-
ségnek,	aki	oda	elmegy,	annak	nem	túl	nehéz	ez	
a	 szöveg.	Nekik	 olyan,	mintha	 nekünk,	mond-
juk,	Pázmányt	olvasnának	föl:	magyarul	van	és	
gyönyörű,	 azonban	Pázmány	nem	 írt	 egy	 tucat	
nagyon	jó	színdarabot,	ezért	sokkal	ritkábban	ta-
lálkozunk	Pázmány	szövegeivel,	de	ha	estéről	es-
tére	el	lehetne	játszani,	akkor	már	nem	ijednénk	
meg	úgy	tőle.	Szerintem	minden	színháznak	jót	

tesz,	hogy	azt	mondhatja:	Shakespeare,	igenis,	a	
márkanév-használat,	a	népszerűség...

– Ha az angoloknak jó (Magyarországon is el-
terjedt az a tévhit, hogy az angolok is „újrafordít-
ják”, újraírják Shakespeare-t, de tőled is, másoktól 
is lehet hallani, hogy ez nem így van) az eredeti 
Shakespeare, akkor nálunk miért kell újabbnál 
újabb fordításokat készíteni? Szerinted a színházak 
miért kérnek tőled is újabbakat? Tudom, hogy ren-
delésre dolgozol: nem azért mert neked kedved van 
valamit újrafordítani, hanem, mert megbíznak ez-
zel a munkával.

–	Mert	lehet.	Mert	a	fordítás	az	nem	az	eredeti.	
Akkor	miért	ne	lehetne	még	egy	fordítás?	Ha	van	
egy,	miért	ne	lehetne	még	egy?	Hiszen	a	Hamletet	
Kazinczy	Ferenc	lefordította;	aztán	Vajda	Péter,	a	
kiváló	színházi	szakember	1840-ben	megint	lefor-
dította.	Hallatlanul	népszerű	volt,	őtőle	van,	hogy	
„lenni	vagy	nem	lenni,	ez	itt	a	kérdés”	vagy	„vala-
mi	 bűzlik	Dániában”,	minden	 színház	ban	meg-
volt,	tudták	a	színészek.	Jött	Arany	János,	csinált	
egy	 egészen	másikat,	 berzenkedtek	 a	 színészek,	
hogy	 nehezebb	 meg	 igényes	 meg	 már	 a	 Vajda-
féle	megvan,	miért	kell,	de	aztán	lassan	átjött.	És	
aztán	 Telekes,	 Czigány	 Árpád,	 Eörsi,	 Mészöly,	
Jánosházy	 György	 meg	 jómagam...	 De	 hát	 ez	
nemcsak	Magyarországon	van	így:	Franciaország-
ban,	Németországban	 stb.	Somlyó	György,	 a	hí-
res	költő	és	műfordító	írt	egy	érdekes	tanulmányt,	
melyben	azt	mondja,	hogy	a	műfordítás	valahogy	
romlékonyabb	anyagból	van,	mint	az	eredeti.	És	
hogy	azon	egy	pár	évtized	után	érezni	lehet,	hogy	
elöregedett.	Ez	az	eredetinél	nem	így	van.

– Akkor, ha jól sejtem, ez lesz a válaszod arra, 
hogy miért fordulsz az eredetihez? Különféle fordítói 
magatartások és mentalitások vannak... Például, akik 
a Hamletet az elmúlt évtizedek ben újrafordították, 
azok használták a korábbi fordításokat is – Arany 
Jánost és másokat –, te pedig, úgy tudom, hogy több-
nyire ezeket mellőzöd, és az eredetit fordítod a saját 
tudásod és kedved szerint.

–	Nekem	így	érdekes	a	feladat:	hogy	mit	tudok	
én	csinálni?	Úgy	szoktam	nevezni,	hogy	zöldme-
zős	beruházás.	Tehát	kimegyek	a	 rétre	Shakes-
peare-rel,	 és	 fölépítem	 a	 magamét.	 Talán	mert	
egy	már	meglévő	félrevisz...	Persze,	mikor	lefor-
dítottam,	 akkor	 megnézem	 a	 konkurenciát,	 és	
néha	azt	mondom,	hogy	„a	fene	egye	meg,	meny-
nyivel	jobb,	amit	ő	csinált”.	Máskor	meg	fordítva;	
azt	mondom,	 juj,	én	nagyon	 jót	csináltam...	De	
átvenni,	azt	tiltja	a	büszkeségem,	rátarti	vagyok.	

Az	egy	más	kérdés,	hogy	a	színházban	aztán	mit	
csinálnak...	Nem	csak	velem,	 szegény	Arannyal	
is,	Babitscsal	is,	mindenkivel.	De	az	más,	az	már	
színház.	Elmegyek	a	premierre,	és	egyszer	csak	
hallok	két	sort	Vörösmartytól...

– És a befogadóra, az olvasóra vagy az előadás 
nézőjére nem gondolsz ilyenkor? Nagyon hozzá-
szoktak az olvasók, színházba járók egy-egy mon-
dathoz. Szállóigeszerűvé váltak Arany János mon-
datai, például a Hamletből: „Kizökkent az idő 
– ó, kárhozat, hogy én születtem helyretolni azt!” 
Nálad ez így hangzik: „A világ szétesett, és hihetet-
len, hogy összerakni éppen én születtem”. Itt is el-
hangzott, a Tószínpadon, a Zsótér-féle előadásban, 
a színiegyete misták mondták, és meg is hökkentem, 
megmondom őszintén, nekem az Arany Jánosé job-
ban tetszik. Valahogy ahhoz szoktam hozzá, abban 
nőttem föl. És nem azt mondom, hogy rosszulesett, 
de valahogy nagyon fura volt, hogy nem azt hal-
lottam.

–	 Ez	 igaz.	 Elmondok	 egy	 kis	 anekdotát.	
A	 Hamletet	 Debrecenben	 rendelte	 az	 akkori	
igazga	tó-főrendező	 Lengyel	 György	 1999-ben,	
meg	 is	 rendezte.	Ott	voltam	egy-egy	próbán,	és	
mondta	némelyik	színész	csalódottan,	hogy	,,ha	
másik	 fordítás	 lesz,	 akkor	 én	nem	 fogom	mon-
dani	 azt,	 hogy...	 és	 azt,	 hogy...?”	 És	 akkor	 jött	
hozzám	a	rendező.	Amire	mondtam,	Gyurikám,	
ha	akarják,	mondják...	Ez	már	a	ti	dolgotok,	ami	
a	 színpadon	 történik.	Én	egy	beszállító	vagyok,	
úgy	fogom	fel	a	feladatomat,	mint	aki	nyers	húst	
szállít	egy	étteremnek:	nekem	az	a	dolgom,	hogy	
friss	legyen,	egészséges	legyen.	Hogy	mit	főznek	
belőle,	 az	 tulajdonképpen	 az	 ő	 dolguk.	 És	 ott	
voltam	 a	 következő	 próbán,	 mondta	 Aranyt	 a	
színész,	és	egyszer	csak	megállt,	és	azt	mondta,	
hogy	„te,	Gyuri,	miért	mondok	én	hirtelen	Arany	
János-idézete	ket	egy	színdarab	kellős	közepén?”	
Kilógott	a	szövegből,	úgy	hangzott,	mintha	idé-
zőjel	 volna	 előtte-utána,	mintha	 kiszólna	 a	 né-
zőknek,	hogy	„tudják,	most	van	az,	hogy...”.	Vé-
gül	azt	mondta,	hogy	ez	nem	illik	bele,	ez	nem	
az	a	szöveg.

De	most	komolyra	fordítva	a	szót,	mint	angol-
tanár:	nézzük	a	Hamlet	két	sorát:	 ,,The	time	is	
out	of	joint;	O	cursed	spite,	/	That	ever	I	was	born	
to	set	it	right!”	Fontos,	hogy	„the	time”	van	itt,	s	
aki	tanult	angolul,	az	tudja,	hogy	az	idő	angolul	
csak	,,time”,	zérus	névelővel;	míg	„the	time”	azt	
jelenti,	hogy	„az	alkalom,	a	pillanat,	a	periódus,	
az	 időszak”.	Hamlet	 ezt	mondja:	 ez	 a	mostani	

időszak,	 amióta	 van	Claudius,	meg	apám	meg-
halt,	 ez	 a	 mai	 idő	 (persze,	 magyarul	 lehet	 az	
idő	szóval	játszani);	de	nem	arról	van	szó,	mint	
hogyha	ez	egy	filozófiai	megállapítás	lenne,	mert	
Aranynál	ez	úgy	hangzik:	„kizökkent	az	idő”	–	
nem	az	idő	zökkent	ki,	az	idő	megy	rendesen	a	
maga	 útján,	 az	 „out	 of	 joint”	 kétségtelenül	 azt	
jelenti,	 hogy	 kificamodott,	 azaz	 „ez	 a	 mostani	
periódus	 ki	 van	 ficamodva”,	 mondja	 Hamlet.	
Akkor	 én	miért	 írjam	 azt,	 hogy	 ,,kizökkent	 az	
idő”,	 ha	 szerintem	 nem	 az	 van	 az	 eredetiben?	
Ezt	tiltja	a	fordítói	becsületem.	Utána	azt	mond-
ja:	 „o	 cursed	 spite”,	 ezt	 lehet	 „ó,	 kárhozat”-nak	
fordítani,	de	a”cursed	spite”	akkoriban	csak	any-
nyit	jelentett,	hogy	„a	kurva	életbe”,	egyszerűen	
egy	 erős	 káromkodás.	A	mai	magyar	 színpadra	
nem	 lehet	ezt	behozni,	mert	erős	és	nem	az	én	
stílusom.	Azért	 írtam	azt,	hogy	„ez	hihetetlen”,	
mert	ezt	szoktuk	néha	nagyon	erős	bosszúsággal	
is	mondani...

– Ahhoz képest nagyon erős eufémizmus...
–	Jó,	rímelni	is	kellett,	szótagszám	is	kellett...	

Ráadásul	Arany	kényszermegoldáshoz	 folyamo-
dik,	mikor	azt	írja,	hogy	„én	születtem	helyretol-
ni	azt”	–	mit	keres	ott	az	az	„azt”?	Már	ne	hara-
gudj,	minden	tiszteletem	a	mesternek,	de	én	úgy	
mondtam	volna,	hogy	„én	születtem	helyretolni”	
–	ez	súlyos	germanizmus,	mit	keres	ott?	Tudom,	
hogy	mit	keres	ott,	mert	én	is	a	műhelyben	dol-
gozom,	a	szótagszám	meg	a	rím...	De	most	iga-
zán	nem	az	a	feladatom,	hogy	kritizáljam	mások	
munkáját,	csak	ha	már	így	rákérdeztél...	Részben	
az	értelme	nem	ugyanaz,	 részben	a	megoldását	
egy	 kicsit	 kényszeredettnek	 találom,	 részben	 a	
,,kárhozat”-nak	nincs	ilyen	jelentése,	akkor	már	
a	,,hihetetlen”	is	jobb.	És	még	valami,	igaz:	szán-
dékosan	is	csinálom,	hogy	egy	kicsit	megpiszkál-
jam	a	nézőt,	hogy	fölkapja	a	fejét,	hogy	micsoda?	
mit	mond?	Mint	 amikor	 egy	 jól	 ismert	 szobrot	
egy	szokatlan	szögből	fényképezek,	és	azt	mond-
hatja,	 aki	 a	 fotót	 nézi,	 hogy:	 „jé,	 ennek	 ekkora	
könyöke	van?”	Hiszen	ha	már	tőlem	megrende-
lik,	akkor	megmutatom,	hogy	ebben	még	más	is	
van,	hogy	Hamlet	nem	az	időről	beszél	például,	
mint	filozófus	–	azt	majd	fogja	mondani	(„lenni	
vagy	nem	lenni”)	–,	hanem	„the	time”,	ami	most	
zajlik,	éppen.

– A fordítás és a színpadi játék viszonyáról be-
szélgetünk már egy ideje. Azt mondod, ha jól értem, 
hogy téged tulajdonképpen már nem érdekel, mit 
csinálnak a fordításoddal, nem akarsz beleszólni, 
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és nem is tudsz beleszólni, s hogy ez egyrészt már 
a dramaturgokon, másrészt a rendezőn múlik. De 
még egy aktuális példát engedj meg: a már általam 
említett itteni, gyulai Zsótér-előadásban a fiatal 
színészek egy meglepő nyelvi fordulattal éltek. Ami-
kor az a rész van az egérfogó-jelenet után, hogy a 
király eltűnik, és hosszú ideig nem kerül elő, akkor 
Hamlet kérdezi egy párbeszédben, hogy hol van, 
„berúgott?” – legalábbis te így fordítottad, de az 
előadásban nem ez hangzott el, és nekem föltűnt, 
épp amiatt, amit az előbb mondtál, hogy a szlen-
ges fordítások nem igazán a te stílusod. Tudod, mi 
hangzott el? Az, hogy: „bebaszott?”

–	Szégyen,	gyalázat...
– Ez, ott, az adott helyzetben humorforrásként 

is működött; ha azt mondja a színész, hogy „berú-
gott?”, valószínűleg nem nevetett volna a közönség, 
de mikor ezt mondta, akkor elég nagy közderültsé-
get váltott ki. Mit szólsz te ehhez?

–	Ha	a	Magyar	Királyi	Színművészeti	Főis-
kolán	ilyenek	hangzanak	el,	akkor	az	azt	jelen-
ti,	 hogy	 a	 hatás	 kedvéért	 bármit	 lehet	 csinálni.	
Egyetértek	 és	 elfogadom.	 Nem	 tudjuk,	 hogy	
Shakespeare	idejében	mennyire	mentek	el	a	trá-
gárságban,	valószínűleg	elég	messzire,	de	nekünk	
csak	nyomtatott	szövegek	maradtak	fönn,	és	ab-
ban	már	nem	lehetett,	nem	akarták	kinyomtatni.	
Hogy	mit	kentek	még	bele	az	előadások	során?	
Komoly	szerzők	mondják,	hogy	lazább	volt	sok-
kal,	nem	volt	olyan	szövegpontos,	tehát	nagyon	is	
el	 lehet	 képzelni,	 hogy	 ennek	megfelelő	 dolgok	
hangzottak	el.	A	trágárság	olyan,	mint	a	mezte-
lenség,	azzal	is	nagyon	kell	vigyázni.	Ha	a	meg-
felelő	pillanatban	jó,	akkor	nagyon	hatásos	lehet,	
de	vigyázni	kell,	mert	visszaüt,	és	van	úgy,	hogy	
az	embert	inkább	elriasztja.

– Magadat hova helyeznéd el a kortárs Shakes-
peare-fordítók mezőnyében? Mondjuk: Mészöly, Eörsi, 
az erdélyi Jánosházy György, Varró Dani...? Tudsz-e 
erről beszélni, hogy miben különbözik a te fordításod 
az övéiktől, miért lehetsz te a legkapósabb?

–	Igyekszem	mainstream	lenni,	tehát	valahol	
középvonalon	mozogni.	Mészöly	egészen	kiváló	
mester,	de	az	én	ízlésem	szerint	(és	sok	mai	szín-
házi	ember	szerint)	túl	bársonyos,	túl	zenei,	túl	
oldott,	ha	 szabad	 így	mondanom.	Remekül	 csi-
nálja,	amit	csinál,	de	sokan	azt	mondják,	hogy	ez	
nem	az,	ami	kell	ide.	Varró	jóval	fiatalabb	nálam,	
és	megnyomja	a	ceruzáját,	hallatlanul	szelleme-
sen	ömlenek	belőle	a	poénok,	talán	egy	kicsit	több	
is,	mint	kellene,	vagy	legalábbis	több,	mint	énná-

lam.	Jánosházy	nagyon	sok	Shakespeare-darabot	
lefordított,	nagyon	jól,	megbízhatóan	dolgozik...	
érdektelen.	 Valahogy	 semmilyen.	 Szoktam	 őt	
használni,	amikor	valamit	 lefordítottam,	rögtön	
megnézem,	mert	nagyon	megbízható.	Amit	ő	ír,	
az	úgy	van.	De	kicsit	olyan,	mint	a	krumplipüré:	
nagyon	tápláló,	de	hát	magában...

– És a te fordításod…?
–	Hogy	én	milyen	vagyok,	azt	nem	tudom...
– Itt a kezemben a harmadik Shakespeare-for-

dítás köteted, idén tavasszal jelent meg: három 
dráma van benne: Hamlet,	 Szentivánéji	 álom,	
Lear	király	– az az érdekes, hogy az első kettő már 
a korábbiakban is benne volt: az első kötetben a 
Szentivánéji	 álom,	 Tévedések	 vígjátéka,	 Mak-
rancos	hölgy, a másodikban a Rómeó	és	Júlia,	Víz-
kereszt,	Ahogy	tetszik,	A	vihar, és most a Hamlet,	
Szentivánéji	álom,	Lear	király. Egyrészt a kérdé-
sem az, hogy miért jelenik meg újra a Hamlet és 
a Szentivánéji	 álom, másrészt, hogy mi jön még, 
mire készülsz még?

–	 A	 Magvető	 Kiadónál	 vagyok,	 és	 ők	 azt	
mondták,	 hogy	 van	 kereslet,	 népszerűek	 a	
fordítása	im,	hát	akkor	kiadják,	papírhátú,	kicsit	
olcsóbb	formában,	és	a	két	 legnépszerűbb	dara-
bot	teszik	bele,	a	Hamletet	és	a	Szentivánéji	ál-
mot,	és	még	egyre	van	hely.	Én	mondtam,	hogy	
akkor	a	Rómeót	tegyék	bele,	de	közben	elkészül-
tem	a	Lear	királlyal,	amelyik	az	első	két	kötetben	
nem	volt	benne,	s	azt	mondták,	hogy	beleteszik	a	
Lear	királyt,	hogy	az	is	megjelenjen	nyomtatás-
ban.	Így	történt	ez.

A	 Szeget	 szeggelt	 kell	 elkészítenem	 kará-
csonyra,	és	nagyon	kíváncsi	vagyok,	mert	ahogy	
már	említettem,	nem	igazán	szeretem	a	darabot,	
talán	nem	is	elég	jó,	de	el	kell	kezdeni	foglalkoz-
ni	vele	nagyon	alaposan,	és	akkor	mindig	kide-
rül,	hogy	milyen	érdekes.

– És aztán, amit kérnek a színházak...
–	Igen,	egy	napon	aztán	megcsörren	a	telefon	

vagy	az	e-mailben	ott	van,	és	akkor	–	ha	el	tudom	
vállalni	–	örömmel	csinálom.

– A fordítás-irodalmadat látva feltűnő, hogy több-
nyire klasszikusokat, régieket fordítasz, kortársakat ke-
vésbé; tudsz erre valamilyen magyarázattal szolgálni?

–	 Igen.	 Számít,	 hogy	 nyelvész	 vagyok.	 Van	
érzékem	a	 régebbi	nyelvhez,	megvannak	 ehhez	
a	 szótáraim,	mint	ahogy	más	kollégának	a	mai	
nyelvhez	van	érzéke,	a	 szleng-szótárai	megvan-
nak,	 rajta	 van	 a	 Facebook-on,	 az	 interneten,	
tudja,	 hogy	 teg	napelőtt	Oregon	 államban	 ezt	 a	

szleng	 szót	 valaki	 használta,	 és	 akkor	 érti.	 Ez	
meg	 énnekem	 nem	megy.	 Tehát	 bizony	 én	 va-
lahol	1920-nál	 leállok,	Bernard	Shaw-t	 fordítot-
tam,	a	Szent	Johannából	volt	a	pesti	Nemzetiben	
egy	 szép	 előadás,	 Alföldi	 Róbert	 rendezésében,	
csinál	tam	 a	Warrenné	 mesterségét	 is	 Shaw-tól,	
Oscar	Wilde-ot	fordítottam,	meg	Shakespeare-t...	
A	lábjegyzetektől	nem	ijedek	meg,	az	apróbetűt	
kifejezetten	szeretem...

– Isteni színjáték fordítás-részletekkel találkoz-
hattunk már, abból is jól látszik... Hol tartasz vele?

–	 2015	 tavaszán	 szeretném,	
ha	megjelenne	az	egész	Divina	
Commedia.	Száz	énekből	áll,	és	
eddig	57-et	 csináltam	meg.	De	
minden	 fordítás	 mindig	 egyre	
gyorsabban	megy,	ahogy	köze-
ledünk	a	vége	felé.	Az	ember	egy	
csomó	döntést	már	meghozott,	
meg	amikor	látja	a	végét,	akkor	
begyorsít;	 úgyhogy	 remélem,	
hogy	ez	most	is	így	lesz.

– A nyelvésznek és a költőnek 
a tapasztalatai, háttérismeretei 
mennyiben segítik a fordításai-
dat, és viszont: a fordításaid 
mennyiben termékenyítik meg a 
költészetedet (gondolok például 
az Oberon versekre, de másokra 
is)?

–	A	 fordítás	 a	 költészetet	
kevéssé.	 Az	 Oberon-versek	
hamarabb	születtek,	mint	hogy	csináltam	volna	
a	Szentivánéji	álom	fordítását.	A	fordítás	eléggé	
megcsapolja	a	költői	vénámat,	hiszen	tucatjával,	
százával	 írom	 a	 verssorokat	mint	 fordító,	mivel	
ezek	a	régebbi	munkák	inkább	versesek.Valahogy	
nem	akaródzik	 ilyenkor	 verset	 írnom;	 jönnek	 a	
folyóiratoktól	 felkérések,	hogy	 írjak	verseket,	de	
úgy	érzem,	hogy	én	már	annyi	verssort	írtam	az	
elmúlt	 hetekben,	 hónapokban...	 Az	 igazság	 az,	
hogy	inkább	kárára	van	a	költészetnek.	De	hát,	
nem	lehet	mindent.

A	nyelvészeti	ismeretek	segítenek,	mert	eliga-
zodom	jobban.	Mondok	egy	apró	példát.	Tényleg	
annyira	 jó	 az	Arany	 János	Hamletje;	 egy	 igazi	
hibája	van,	amin	igazán	meg	vagyok	lepve.	Ami-
kor	megöli	Hamlet	Poloniust	–	tévedésből	átszúr	
a	 függönyön,	 és	 akkor	 látja,	 hogy	 ki	 az,	 és	 azt	
mondja:	„I	took	thee	for	thy	better”,	én	vettelek/
hittelek	 téged	 a	 te	 „jobb-odnak”,	 „minőségibb-

ednek”.	 Arany	 pedig	 azt	 írja,	 hogy	 „különbnek	
gondoltalak/hittelek”,	csakhogy	ott	van	az	a	kis	
„thy”	szócska,	„a	 te”...	 Itt	a	nyelvészi	agyamban	
egy	 kis	 piros	 lámpa	 elkezdett	 pislogni,	 hogy	 itt	
valami	nem	stimmel	nyelvtanilag,	mit	keres	ott	
a	birtokos	névmás?	márpedig	ha	ott	van	előtte	a	
birtokos	névmás,	akkor	a	„better”-nek	 főnévnek	
kell	lennie:	„Én	azt	hittem,	hogy	te	a	te	„better”-
ed	 vagy”,	 szótár	megnéz,	 better:	 „feljebbvaló”...	
Tehát:	,,Azt	hittem,	hogy	a	főnököd,	annak	kép-
zeltelek”,	borzasztó	fontos	mondat.	Én	így	írtam:	

„azt	hittem,	hogy	a	gazdád”.	
Ez	 talán	 az	 egyetlen	 igazi	
hiba	Aranynál.

– Nemrég egy interjúban 
azt mondtad, hogy ,,Nagyon 
szubjektívvé vált a költészet. 
Azt hiszem, ma már az érde-
kes költészet csak a szerzőről 
magáról tudósít, és ez persze, 
hogy kisebb közönséget vonz. 
Szerintem ez ugyanígy van 
Dániában, de Angliában is.” 
Mi lehet erre a magyarázat 
szerinted?

–	 Nem	 lehet,	 hogy	 egy	
nagy	 ingamozgást	mutat	 ez?	
Hogy	 vannak	 korok,	 amikor	
nagyon	privát,	mint	mondjuk	
Balassi,	úgy	tudjuk,	hogy	ki	se	
nyomtatta,	 szépen	 lemásolta,	
szétküldte	 a	bará	tainak,	 azok	

olvasgatták,	megbeszélték,	hogy	ez	jó,	aztán	vol-
tak	 korok,	 mint	 a	 romantika,	 Petőfiék,	 amikor	
mindenki	 egymásnak	 idézgette,	 és	 társadalmi	
kérdésekre	 is	mérvadónak	 tekintették,	hogy	mit	
csinált...	 És	most	minthogyha	 visszalengene	 az	
inga,	 és	 miért	 is	 gondol	nánk,	 hogy	 Marno	 Já-
nosnak,	az	egyik	legjobb	élő	költőnek	van	társa-
dalmi	értelemben	bármi	 foganatja,	annak,	amit	
ő	mond,	 attól	 eltekintve,	 hogy	 azt	mondja:	 van	
ilyen,	 hogy	 szép,	 van	 ilyen,	 hogy	 költészet,	 van	
ilyen,	hogy	elvont	élvezet/gondolkodás,	hogy	le-
het	 ilyesmit	 csinálni,	 de	 hát	 hogy	 balra	menjek	
vagy	 jobbra	 menjek,	 hegynek	 fel	 vagy	 völgybe,	
arról	nem	beszél...

– Te viszont beszélsz a legutóbbi versesköteted 
(Verejték	 van	 a	 szobrokon, 2010) fülszövegében 
is, és azt mondod, hogy „A világról, országról, bol-
dogulásról sok mindent gondolok, de ezek nekem 
ritkán verstémák. Istenről is szoktam írni, úgy ér-
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zem, van vele kapcsolatom (remélem, ő is így érzi.)” 
Előtte pedig azt mondod, hogy „Fiatalon sokáig 
nem akartam írni, mert meleg vagyok, és nem mer-
tem ezzel előállni, pedig a szerelemről van a leg-
több mondanivalóm.” Ebből is az derül ki, meg ha 
valaki ismeri a költészetedet, abból is, hogy talán 
a két legfonto sabb témád a szerelem és Isten. Úgy 
gondolom, hogy ez a két legfontosabb élmény az 
életed ben, hogy a szerelemben találtál önmagadra, 
és az Isten megtalálásának 
élménye is olyan fontos, hogy 
erről kell leginkább beszél-
ned. Jól fejtem-e meg, vagy 
tudod-e mással magyarázni?

–	Jól	fejted	meg,	és	azért	
szinte	 mindennap	 megkér-
dezem	 Istent,	 azzal,	 hogy	
meleg	 vagyok,	 és	 ilyennek	
teremtett,	 azzal	 mit	 akart?	
Akart	 valamit,	 vagy	 ez	 egy	
véletlen,	 vagy	 egyáltalán	
nem	 akarta,	 és	 én	 vagyok	
egy	gazember,	hogy	 ilyesmit	
csinálok,	 és	 hagyjam	 abba,	
de	 nem	 tudom	 abbahagyni,	
vagy	 ellenkezőleg:	 valami	
célja	 volt	 ezzel,	 hogy	 énraj-
tam	megmutassa,	hogy	többet	
kell	 kínlódni?	 Nem	 könnyű	
ez,	 s	 főleg	 nem	 volt	 könnyű	
fiatalon,	senki	melegnek	nem	 könnyű	 átesni,	
hogy	miért	jó	ez	neki,	hogy	mit	akart	ezzel?

– Miért érezted úgy, hogy neked is részt kell 
vállalni a hazáról írott versek sorozatában? Hogy 
Kemény István és Térey János és mások versei után 
neked is versben kell véleményt nyilvání tanod, gon-
dolok itt a A	hazafiúi	hűségről című versedre, ami 
így kezdődik: ,,Hazánkban, fiúk, nem szabad csa-
lódni, / mert olyan az, mint az édesanyánk.”

–	Mert	szeretem	a	hazámat,	és	ezt	azért	ki	akar-
tam	nyilvánítani,	és	valahogy	azt	 is	meg	akartam	
mutatni,	hogy	persze	számomra	–	mint	annyi	más	

–	ez	egy	nagyon	érzelmi	valami,	nagyon	személyes	
dolog.	És	hogy	ez	az	ország	olyan,	amilyen...

– Végül kapjon egy kérdést a nyelvész is.	 Pré-
dikál	és	szónokol címmel jelent meg már elég ré-
gen, 2008-ban a legutóbbi válogatás a nyelvművelő, 
nyelvészeti írásaidból, publicisztikáid ból, esszéidből, 
de ebben a kötetben olvashatjuk azt az előadásodat 
is, amelyet a Mindentu dás Egyetemén adtál elő 
2003-ban, Miért	változik	a	nyelv? címmel. Rom-

lik vagy változik a nyelv? Ebben 
a kérdésben megengedőbb vagy, 
mint más nyelvészek... Amikor 
te kevésbé ítélsz el bizonyos mai 
nyelvi jelenségeket, és nem mon-
dod rájuk, hogy nyelvromlás, ak-
kor ennek mi az oka?

–	 Az,	 hogy	 nyelvész	 va-
gyok.	 A	 nyelvészek	 nem	 fog-
lalkoznak	 ilyen	 kategóriák-
kal,	hogy	rom	lás,	mert	annak	
nincs	 kritériuma,	 hiszen	
akkor	 mondhatnám,	 hogy	
a	 mai	 olasz	 nyelv	 a	 romlás	
netovábbja	 a	 2000	 évvel	 ez-
előtti	latinhoz	képest.	És	azt,	
hogy	 Bibó	 prózája	 romlot-
tabb	 lenne,	 mint	 Kazinczy	
prózája,	azt	egyáltalán	nem	
lehet	mondani...	Sőt,	őszin-
tén	 szólva:	 sokkal	 szebb,	

sokkal	 gazdagabb,	 hajlékonyabb.	 Én	 nagyon	
konzervatív	 vagyok,	 és	 szeretem	 a	 régieskedő	
nyelvet,	én	csak	azt	kell	hogy	hirdessem,	amit	
minden	 nyelvésznek	 kellene,	 hogy	 a	 nyelvről	
való	 ítélkezésnek	 nincsen	 nyelvtudományos	
alapja.	 A	 nyelvész	 csak	 regisztrál.	 Érdekes,	
hogy	ez	engedékenységnek	 jön	 le,	holott	nem	
az.	Freudot	 is	 sokan	azzal	vádolták,	hogy	azt	
mondta,	 hogy	 mindenki	 keféljen,	 amennyit	
akar.	Holott	ezt	ő	nem	mondta,	de	tény,	hogy	
valahogy	 annyit	 és	 olyan	 semlegesen	 beszélt	
erről...

Ünnepi	esztendőben	és	ünnepi	esztendő	kü-
szöbén	 került	 sor	 idén	 a	 gyulai	 nyár	 kulturális	
rendezvényeire.	 Fennállásának	 ötvenedik	 évfor-
dulóját	ötvennapos	eseménysorozattal	(és,	többek	
között,	 az	 1566-os	 várvédő	 harc	 emlékére	 kiírt	
drámapályázattal)	 ünnepelte	 a	Gyulai	 Várszín-
ház,	 melynek	 programjába	 arculatot	 meghatá-
rozó	 módon	 illeszkedett	 az	 immár	 kilencedik	
Shakespeare	Fesztivál.	A	jövő	évi	lesz	tehát	a	ju-
bileumi,	tizedik.

Egyértelmű,	hogy	a	félszáz	esztendő	minden	
tekintetben	 rangos	 előadásokat,	 produkciókat	
kért,	viszont	egyértelmű	az	is,	hogy	nem	lett	vol-
na	szerencsés	a	még	csupán	körvonalazódó	2014-
es	 Shakespeare-„szimpóziumot”	 mintegy	 előre	
felülütni	 színvonalban.	Annál	kevésbé,	mert	 jö-
vőre	majdhogynem	az	egész	világ	szellemi	élete	
Shakespeare-centrikussá	 válik,	 hatalmas	 lesz	 a	
kínálat	és	kereslet	az	angol	drámaíró	mágus	al-
kotásai	iránt,	hiszen	születésének	négyszázötve-
nedik	évfordulója	közeleg.

Az	előadás-meghívások	körültekintő	terv	sze-
rint	 történnek,	de	 a	 fesztiválszervezés	 általában	
kissé	lutri	is.	Gedeon	József,	a	Gyulai	Várszínház	
igazgatója	idén	sem	titkolta:	bizonyos	értelemben	
kevesebb	 kiemelkedő	 színházi	 bemutatót	 talált	
Európa	 teátrumi	 Shakespeare-piacán	 és	 a	 ma-
gyar	nyelvű	társulatok	repertoárján,	mint	ameny-
nyit	és	amilyet	szeretett	volna,	s	elképzeléseinek	
–	objektív	okokból	–	nem	mindegyike	válhatott	
valóra.	Nem	minden	előadás	honosítható	a	tégla-
várban	vagy	a	tavi	játszóhelyen.

Gyula	–	akár	a	Vár-,	akár	a	Tószínpadon,	akár	
másutt	 –	 voltaképp	 mindig	 eredeti	 premiereket	
tart,	mivel	vagy	eleve	ide	készül	egy-egy	előadás,	
vagy	oly	 fokú	adaptációs	műveletre	 van	 szükség,	
amely	 a	 színvonaltól	 függetlenül	 unikális	 válto-
zatot,	 sokszor	 csak	 egyetlen	 alkalommal	 meg-

tekinthető	 speciális	 értelmezés-	 és	 játékvariációt	
hoz	létre.	Ez	a	sajátosság	védjegye	is	a	Gyulai	Vár-
színháznak.	A	szemét	Gyulán	is	rajta	tartó	kiváló	
dramaturg,	 Czímer	 József	 szerette	 mondogatni:	
minden	 színház	 kardhüvely,	 s	 ezért	 olyan	 kar-
dokat	 érdemes	 élesítenie,	 amelyek	 pontosan	 bele	
is	 illenek.	A	gyulai	 színházi	 fegyverkovácsoknak	
egyáltalán	nincs	könnyű	dolguk.	Nem	ritka	a	tö-
kéletes	választás,	de	szenvedhet	csorbát	is	a	penge.

*
Ebben	az	évben	a	Shakespeare	Fesztivál	adu-

ja	 a	Hamlet	 volt.	Bocsárdi	László	 a	Sepsiszent-
györgyi	Tamási	Áron	Színházzal	együttműköd-
ve	készült	Hamlet-rendezését	szánták	elsősorban	
annak,	 de	 végül	 Zsótér	 Sándor	 színművészeti	
egyetemistákkal	megjelenített	(a	budapesti,	Ódry	
színpadi	előzményre	alig	hasonlító)	„workshopja”	
lett	az.	A	harmadik	Hamletet,	Kiss	Csaba	rende-
zésében,	 a	 miskolciak	 hozták.	 Több	 előadóest	
ikonjának	ugyancsak	a	dán	királyfi	mutatkozott,	
vetítették	Tony	Richardson	1969-es	Hamlet-film-
jét,	és	a	Shakespeare-monológokat	tárgyazó	ter-
mékeny	 konferencia	 is	 a	Lenni vagy nem lenni 
címet	viselte.

Nem lenni vagy nem lenni	–	Bocsárdi	a	tényle-
ges	választást	nem	engedő	abszurdoid	tragikum	
felől	 fogta	 fel	 a	 sepsiszentgyörgyi	 bemutató	 óta	
alakulóban	 levő,	 a	 gyulai	 megjelenítés	 után	 is	
alakulóban	maradt	Hamletjét.	 „Beleugrottam	 a	
mű	közepébe”	–	nyilatkozta	 a	 rendező,	 keresve	
a	 választ	 arra,	 hol	 is	 rejlik	 a	mű	közepe.	A	női	
szereplők	 vonalán,	 a	 címszereplőnek	 anyjá-
hoz,	Gertrudhoz	és	szerelméhez,	Opheliához	–	 
a	színpadon	szinte	egyformán	öltöztetett	két	nő-
figurához	 –	 való	 viszonyában?	Hamlet	 felnőtté	
válni	képtelen,	örökre	kamasz	–	legjobb	esetben	
junior	–	szinten	rekedő	habitusában?	A	királyfi	
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monumentálisan	megelőlegezett,	a	dán	hatalmi	
és	 társadalmi	 helyzetre	 vonatkozó,	 kíméletle-
nül	tisztán	látó	politikai	és	erkölcsi	ismereteiben	
(„Dánia	börtön”),	és	e	tudás	fölöslegessé	válásá-
ban,	teljes	elenyészésében?

Az	 előadás	 túl	 sok	 lehetőséget	 ajánlott	 fel	 a	
nézőnek,	viszont	a	továbbgondoláshoz	kevés	fo-
gódzót	 adott.	Kitépte	 a	 dráma	 szívét,	 a	 „Lenni	
vagy	 nem	 lenni”	 monológot,	 valamint	 a	 szö-
veg	 más	 nemes	 szerveit.	 Lemondott	 róluk	 a	
konvenciótlanság	 érdekében.	 A	 „bele	 a	 közepé-
be”	dramaturgia	sebészete	ugyan	nem	bizonyult	
hentesmunkának,	 de	 annyi	 érvágás,	 felhasítás	
érte	a	darabot,	hogy	szinte	elvérzett	a	befogadás	
műtőasztalán.	A	kihagyott	jelenetek	és	szövegré-
szek	 roppantul	megnehezítették	a	nem	pusztán	
eseménysorként	 működő	 shakespeare-i	 cselek-
mény	követését,	összezilálták	a	 színmű	 időszer-
kezetét.	Az	előzetes	ismeretek	nélkül	jegyet	váltó,	
főleg	fiatal	néző	jócskán	hüledezhetett	a	hiátusos	
kavalkád	láttán.

Nincs	értelme	egy	azóta	 is	módosult	 színre-
vitel	 nyáron	 tapasztalt	 hiányosságait	 e	 helyütt,	
megkésve	 rekonstruálni.	 A	 hiányosság-rekonst-
rukció	amúgy	is	kényes,	paradox	művelet.	Akkor	
vagyunk	 igazságosak	e	nagyszabású	balsikerrel,	
ha	olyan	értelmezési	tartományait	is	feltérképez-
zük,	 amelyeket	 ugyan	 szintén	 nem	 cserkészett	
be,	 viszont	 kétségtelenné	 tette:	 arrafelé	 is	 akad	
terep,	nyílik	irány.	Rosencrantz	és	Guildenstern,	
a	 két	 alamuszi	 udvaronc	 –	Hamlet	 fiatal	 nem-
zedéktársai,	állítólagos	barátai	–	például	egy	al-
kalommal	 „kettőzve-felezve”	 szólították	 meg	 a	

főhőst.	 „Ham…”	 –	 így	 az	
egyik;	„…Let”	–	csapott	 le	
rá	 rögvest	 a	 másik.	 Ezzel	
saját	 „iker”	 mivoltukra	 is	
utaltak	 (mindig	 összeté-
vesztik	 őket,	mindent	 csak	
együtt	 képesek	 cseleked-
ni,	 együtt	 éri	 őket	 vesztük	
stb.),	 Hamlet	 megjátszott	
őrületét,	 tudathasadását	 is	
preparálták	 nyelvileg,	 s	 az	
abszurd	 dráma	 felé	 is	 el-
lendítették	 a	 Hamletet.	 (A	
bohócpáros	 vonatkozást	
Tom	 Stoppard	Rosencrantz 
és Guildenstern halott	 című	
abszurdja	 már	 1966-ban	
kiaknázta;	 Samuel	Beckett	
tollán	az	1957-es	A játszma 

vége	egyik	alakja	a	Hamm	nevet	kapta	stb.).	Ren-
dezői-színészi	értelemben	mindez	egyetlen	apró	
mozzanat,	mégis	elegendő	két	kor,	két	világ,	két	
stílus	össze-	és	egyberántásához,	az	asszociációs	
gépezet	beindításához.

Kár,	 hogy	 Bocsárdi	 előadásbeli	 erőteljes	 kis	
Hamlet-gépeinek	 egyike	 sem	 tudta	 kiforogni	
magát	(persze	nem	feltétlenül	abban	az	értelem-
ben,	amiként	azt	Heiner	Müller	1977-es,	neveze-
tes	kísérlete,	a	Hamletmachine	 sugallná).	A	ren-
dező	 éppen	 a	mű	közepe,	 központi	 alakjai	 felé	
haladva	 bizonytalanodott	 el.	 Beszédes,	 hogy	 a	
gyulai	Hamlet	több	kiemelkedő	színe	is	az	őrség-
váltó	 várkatonákkal,	 valamint	a	 sírásókkal	 azo-
nos	két	furcsa	segédszemély,	illetve	Rose	és	Guild	
részvételével,	 azaz	 epizodisták	 főszereplésével	
ment	 végbe.	 Így	 utóbbiakkal	 az	 Egérfogó-jele-
net.	Semmi	szükség	nem	volt	az	udvarba	érkező	
színészkompániára,	 Színészkirályra	 és	 Színész-
királynéra:	 a	 rendezés	 megtakarította	 őket.	 A	
két	udvaronc	mint	 két	multifunkciós	népműve-
lő	 (vagy	 politikai	 munkatárs)	 simán	 beugorha-
tott	 színészkedni,	 s	máris	 kezdődhetett	 a	dupla	
fenekű	 uralkodói	 kedvtelés,	 melyből	 Hamlet	
bosszúálló	igazában	és	akaratában	némileg	meg-
acélosodva,	 a	 trónbitorló,	 testvérgyilkos	 király,	
Claudius	 megduplázott	 szeszadagjához	 széde-
legve,	szorongva	kerülhetett	ki.

A	 problematikusságát	 a	 nem	 rövid	 és	 nem	
egykönnyen	dekódolható	film-	és	mozgásszínhá-
zi	betétekkel	szintén	fokozó	(az	ötödik	felvonás-
ról	majdhogynem	lemondó)	produkciónak	ezt	az	
egyensúlyzavarát	 jobbára	helyrebillentette,	hogy	

–	bár	épp	a	kulcspozícióban	
levő	színésznők	nem	tudták	
teljességgel	 birtokba	 venni	
egymásra	utalt	szerepeiket	–	
a	dráma	magjában	keringő	
két	shakespeare-i	hős	szug-
gesztív,	teherbíró	formálóra	
lelt.	A	Mercutión,	Othellón,	
Macbethen,	 Edmundon	
edződött	 Pálffy	 Tibor	 me-
diterrán	vehemenciájú,	gaz-
sága	 sikerében	 vakon	 bízó	
kalandorként	 testesítette	
meg	 a	 saját	 teljhatalmától	
eltelt	 Claudiust	 (emlékeze-
tes,	 remek	kép,	 ahogy	 iste-
nült	törpeként	pillantott	fel	
az	 őt	 ábrázoló	 óriásplakát-
ra).	 Mátray	 László	 Ham-
letje	 mint	 északi	 fanyűvő	
óriás	 képzett	 ellenpontot.	
Ritka	a	külsőre	ily	„igazi	dán”	dán	királyfi	(beáll-
hatna	az	ország	mai,	sikert	sikerre	halmozó	kézi-
labdázói	közé).	A	hamleti	lélek	verődve,	vergődve	
bujdosott	és	bukdosott	az	agresszív	cselekvéstől,	
bosszútól	mindegyre	visszazabolázott	atléta-test-
ben.	A	színész	kissé	szertelen	dinamizmusa	dísz-
letként	élte,	érintette	magát	az	egész	gyulai	várat,	
a	falakat,	s	ha	kitörési	kísérleteinek	felnagyított-
sága	fenyegetett	is	teatralitással,	az	intellektuali-
tás	túlzott	visszametszésével,	a	bezártság	(a	tettre	
nem	programozható	testbe,	a	börtön	hazába	való	
bezártság)	megrendítően	hatott	 az	 eredményte-
len	kirobbanásokban.

Zsótér	Sándor	dallamos	tragikumú	Hamletet	
komponált	virtuóz	könnyedséggel	a	Tószínpadra.	
A	dráma	sajkáját	is,	a	szerepeket	–	címszereppel	
együtt	–	egymás	közt	(a	férfi/nő	megoszlásra	csak	
részleges	 tekintettel)	 cserélgető,	 átvevő-forgató	
színinövendékeket	is	sokszorosan	megúsztatta	a	
sekély	vízben.	A	Peter	Brook-i	„üres	tér”	vizes	tér	
változatban,	a	körbeölelő	természeti	környezettel	
és	az	alig	távolabbi	épített	környezettel	egybeol-
vadva	funkcionált.	E	felfogásban	alkalmanként	a	
színész	is	díszlet,	és	valamennyi	térelem	(traverz,	
fűzfa,	 a	Yorick	koponyáját	helyettesítő,	 szétnyílt	
kagyló	–	de	még	a	néző	és	az	ülőhelye	is)	játszó 
tényező	lehetett.	Zsótér	rugalmas-konok	nonstop	
pedagógiája	nagyszerűen	bejött,	 az	 egyetemista	
fiatalok	 tökéletesen	 és	 fáradhatatlanul	 vették	 a	
lapot,	s	bár	a	publikumnak	fel-feltűnhetett	egy-

két	művészi	 stikli	 (huszonnégy	 óra	 alatt	még	 a	
legmesteribb	 kéz	 sem	olthatja	merőben	új	 ágra	
a	 legbonyolultabb	 drámák	 egyikét),	 az	 eszköz-
használati	és	logikai	ugrások	is	inkább	esztétikai	
gyönyörűséget	 keltettek	 ötletességükkel,	 mint-
sem	 fejtörést	 okoztak.	 A	 szünetet	 helyettesítő	
interlúdium	(a	vár	előtt	álló	lovas	szoborhoz	kel-
lett	átsétálnunk)	pompásan	emelte	ki	az	ironikus	
színházcsinálói	 ars	 poetica	 komolyságát.	 Nem	
ez	volt	az	első	eset	a	Gyulai	Várszínház	történe-
tében,	hogy	a	vár	előtti	lovas	szobor	is	színi	fel-
adatot	kapott,	bekerült	a	kitágított	játéktérbe,	ám	
ahogy	az	éppen	soros,	vagy	„fő”	Hamlet,	(ifjabb)	
Vidnyánszky	 Attila	 meglovagolta	 a	 bronzlovat,	
hogy	a	hős	katonába	is	kapaszkodva	az	éjszakai	
ég	 alatt	 suhantassa	 tirádáit,	 az	 jelképi	momen-
tuma,	színész-emberrel	kiegészített	szimbolikus	
szoborműve	lehet	a	gyulai	várjátékoknak.

Kiss	 Csaba	Hamletje	 sokat	markolt,	 keveset	
fogott.	Az	eleinte	civil	színésztruppnak	(a	tragé-
dia	színészeinek?)	tetsző,	az	érkező	közönséggel	
diskuráló	 közreműködők,	 a	 placcra	 helyezett	
ruhafogas-emberbábok,	 a	 sajátos	 jelrendszer,	
térképzés	 révén	 a	 játékrendbe	 aktív	 passzivi-
tással	 meginvitált	 nézők,	 továbbá	 a	 variábilis	
díszletelemek	 mindegyike	 zavarba	 jött	 a	 maga	
módján.	A	mű	 lassacskán	 felszámolta	önmagát,	
mert	a	civilség	nem	keveredhetett	büntetlenül	a	
színháziassággal,	 a	 színháziasság	 a	 színházzal.	
Rendre	megtört	a	nagy	lélegzetvétel,	fulladoztak	
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a	jelenetek:	a	miskolci	kőszínházból	érkezett	ki-
dolgozás	egyes	részletei	esetlenül,	kisszerűen,	za-
varosan	valósították	meg	vélt	lényegüket.	Ugyan-
akkor	ebben	is	lobbant	spiritusz.	Claudiust	és	az	
általa	megölt	öreg	Hamlet	király	szellemét	egy-
ként	 az	 előadás	 legjobbja,	 az	 elfeketült	 jellemet	
túlzások	nélkül,	a	lélek	kormával,	kiégettségével	
alakító	Gáspár	Tiborra	bízta	a	rendező.	Bár	nem	
könnyű	tudatunkban	helyretenni	e	megoldást,	az	
értelmező	ész	csele	azt	súgja:	Dánia	idősb	Ham-
let	uralkodása	idején	sem	liget	vagy	szanatórium	
lehetett.

*

Előadóestjén	 a	 román	 színművész	 –	 maga	
is	 Shakespeare-fesztivál	 szervezője	 Craiovában	
–,	 Emil	 Boroghină	 és	 az	 angol	 író-színész,	 a	
fenegyereknek	 számító	 Steven	 Berkoff	 hamleti	
gyászmezben	lépett	fel.	Ha	esetleg	nem	ez	volt	a	
szándékuk,	a	fekete	öltözék	nem	valamiféle	pólu-
sos	semlegességet,	hanem	hamletiséget	árasztott.	
Valószínűbb	tehát,	hogy	ez	nem	is	volt	ellenükre.	
Hamleti	alapra	rakták	fel	a	tónusokat.

A	 hetvenhat	 éves	 Berkoff	 hússzal	 ifjabbnak	
tűnt	önmagánál,	a	hetvenhárom	éves	Boroghină 
kortalanul	idősebbnek,	mint	amennyi.	Bár	utóbbi	
adta	 az	Újraolvasva Shakespeare-t	 címet	 összeál-

lításának,	 a	 szemelvények	 (melyeket	 két	 román	
klasszikus,	Mihai	Eminescu	és	Geo	Bogza	szavai	
is	kiegészítettek)	kissé	fagyottan	hatottak.	Épp	az	
újra,	az	új	hiányzott	belőlük:	nem	érződött,	hogy	
estéről	 estére	miként	 pozicionálja	magát	mű	 és	
művész,	az	állandóságban	is	keresve	a	változó	ko-
ordinátákat.	A	Jan	Kott-i	Kortársunk, Shakespeare-
olvasat	(1965)	mára	a	tegnapé,	de	tegnap	sem	volt	
jellemzője	 a	 pátosz,	melyet	 a	 román	 aktor	 nem	
tagadott	meg	sem	a	Shakespeare	számos	darab-
jából	 válogatott	 monológok	 (meg	 egyes	 szonet-
tek)	 sorozatától,	 sem	a	Kamaraterembe	 látogató	
érdeklődőktől.	(A	„monodráma”	először	negyven	
esztendeje	 hangzott	 fel.)	 A	 Shakespeare-összest	
szakrális	tárgyként	szorító	kéz	meg	is	bilincselte	
a	szavakat,	bár	az	iskolázott,	míves,	szép	orgánu-
mú	versmondásra	voksolók	sok	finomságot	felfe-
dezhettek	a	21.	század	határát	át	nem	lépő,	a	20.	
század	 hatvanas-hetvenes	 éveinek	 interpretációs	
stílusára	 és	 technikájára	 emlékeztető	 tolmácso-
lásban.	 Akadt,	 aki	Mensáros	 László	 egykor	 oly	
nagysikerű	előadóestjeit	–	főleg	az	1965-ös	A 20. 
századot	–	látta-hallotta	bele	(talán	a	két	férfi	eny-
he	 külső	 hasonlósága	 révén)	 a	 Shakespeare-új-
raolvasásba,	Mensáros	 azonban	 jóval	 szárazabb,	
eszköztelenebb	metódust	képviselt.

A	virgonc	Berkoff	úgy	tett,	mintha	rögtönöz-
né Shakespeare cselszövői	című,	két	részre	nyújtott	

egyrészesét.	 Részben	 rögtönözte	 is,	 néha	 oda-
mondogatva	 nekünk,	magyaroknak.	Montázsá-
nak	 kacskaringóiba	 jobb	 volt	 nem	 belemászni,	
mert	messzire	vezetne	például,	ha	úgymond	vele	
egy	utcában	lakó,	kipécézett	koszorús	angol	szí-
nésztársának	személyiségét	és	munkásságát	gór-
cső	alá	vennénk.	Kiderülne:	Berkoff	nem	mindig	
igyekezett	 toleráns	 lenni	 a	 különféle	 kisebbsé-
gekkel,	 túlkarikírozott	 jelenségeket,	 el-eladta	
a	 lelkét	 egy	 poénért.	 Igaz,	 ekként	 is	 azonosult	
legfőbb	 hőseivel:	 Jagóval,	 Macbethtel,	 III.	 Ri-
chárddal,	Shylockkal.	Míg	Boroghină	nem	pre-
ferálta	 az	 éles	 váltásokat,	 s	 szelíden	mozdította	
erre-arra	 a	 tudat	 reflektorfényeit,	 félárnyékait,	
Berkoff	 nyersebb,	 testies	 plánokkal	 dolgozott,	
kicsapott	 Shakespeare-ből,	 visszacsapott,	 majd	
újra	ki.	Inkább	„Berkoff,	a	cselszövő”	fiktív	címet	
érdemlő	műsort	szolgáltatott,	mint	Shakespeare-
szemináriumot.	Az	egész	estjén	egyetlen	pontot	
birtokló,	 megálló	 román	 kollégával	 ellentétben	
félmaratonira	elegendőt	futkározott	beszéd	köz-
ben	–	vagy	futkározás	közben	beszélt.	Igen	érde-
kes	volt	 látni	 és	összevetni,	hogy	két,	nagyjából	
egykorú	 idősebb	 vezető	művész	mennyire	más-
képp	gondolja	el	tárgyának	aktualitását.	Az	egyik	
jelképes	 piedesztálra	 állt,	 noha	 nem	 magának,	
hanem	 egy	 zseninek	 kért	 hódolatot	 –	 a	 másik	
szétrugdalt	mindenféle	képzeletbeli	emelvényt,	s	
kajánul	bár,	de	el	nem	tagadottan	hódoltatott.

*

A	 két	 zenei	 est,	 melynek	 magunk	 részesei	
lehettünk,	 hasonlóképp	 végleteket	 súrolt.	 (A	
Gregorz	Bal	rendező	és	Anna	Zubrzycki	színész-
nő	nevével	fémjelzett	Song	Of	The	Goat	Theatre	
műsoráról	–	Lear dalai	–	sajnos	lemaradtunk.	Az	
utolsó	 tapsok	 elcsitulása	 után	 kevéssel	 már	 ér-
kezett	is	a	hír	több	megbízható	forrásból:	reme-
keltek,	ahogy	1996-os	alapításuk	óta	világszerte	
mindig.	Caroll	Vanwelden	–	ének,	zongora	–	és	
művésztársai	 szonett-délutánjának	 Shakespeare	
soraihoz	nem	hűtlen	modern	ritmikájáról	is	csu-
pa	jót	újságoltak	mindazok	a	fültanúk,	akik	nem	
csupán	az	énekesnő	hangzásvilágát,	hanem	még	
a	trombita,	a	nagybőgő,	a	dob	dübörét	is	megpró-
bálták	felidézni.)	A Shakespeare-szonettek és -dalok 
a	W.	H.	formáció	ajándéka	volt	(Dagadu	Veroni-
ka	Sena	–	ének,	Márkos	Albert	–	cselló,	Gryllus	
Samu	 –	 basszusgitár,	 G.	 Szabó	 Hunor	 –	 ütő-
hangszerek.	Mr.	W.	H.	azon	titokzatos	személy	

monogramja,	akinek	Shakespeare	hajdan	a	szo-
nettjeit	ajánlotta).	Ők	úgy	vágtak	bele	program-
jukba,	mintha	még	 soha	az	 életben	nem	 léptek	
volna	színpadra,	s	nem	is	sejtenék,	mi	fán	terem	a	
szonettelés-dalolás.	Szép	számú	hívüket	magával	
ragadta	e	mesterkéletlen	fészkelődés,	meg	persze	
elsősorban	az	ének	és	hangszerkezelés	inspiratív	
stílusossága,	 a	 zenei	 homogenitásból	 is	 kidom-
borodó	 hangzásbeli	 változatosság.	 Mintha	 egy	
Shakespeare-kori	táncházba	cseppentünk	volna,	
ahol	nem	a	katonás	rend	a	 lényeges,	 s	a	beígért	
legfontosabb	műsorszám	füllentett	vagy	tényleges	
feledékenységből	 kis	 híján	majdnem	kipottyan-
hat	 az	 összeállításból.	W.	H-ék	 a	 Shakespeare-
érát	megfűszerezték	 jelenünkkel	 –	 aktualizálás	
nélkül.	 Számolatlanul	 adták	 az	 est	 végén	 a	 rá-
adásokat,	a	publikum	azt	sem	elégelte	volna	meg,	
ha	még	több	hangot	fakasztanak.

A	W.	H.	szinte	amatőrnek	látszó	önbemuta-
tása,	 konferálása	 (amely	 fanyar	 keretet	 képezett	
a	profi	muzsikáláshoz)	egészen	más	hangulatte-
remtő	 fogás,	mint	 volt	 a	Kontratenor, vagy amit 
akartok	kamaraesten	Birta	Gábor	és	a	Nagy-Bri-
tanniából	indult	világjáró,	Nicholas	Clapton	s	a	
zongoránál	helyet	foglaló	Balog	József	odafordu-
lása	 a	 közönséghez.	Birta	 és	Clapton	nem	 csu-
pán	éneklésükkel	szórták	–	együtt	is,	külön	is	–	a	
belső	 tízeseket:	 műsorépítésük,	 minden	 szavuk	
ízesült	az	est	egységébe.	Hol	mélybe	szállva,	hol	
humorral.	 Az	 életigenlés	 himnuszait	 a	 csömör	
futamaival,	 időnként	 a	 rezignáció	 belenyugvá-
sával	 váltogatva.	 A	 kontratenor	 hangfaj	 ösztö-
nös	 rokonulással	 társult	 a	 shakespeare-i	 blank 
verse	 „kontráihoz”,	 a	 tágan	 felfogott,	 zenébe	
plántált	 Shakespeare-örökséghez.	 Balog	 József	
Liszt–Mendelssohn–Horowitz	Szentivánéji álom 
parafrázisának	magyarországi	premierjével	is	re-
mekelt.	 A	mendelssohniádának	 jót	 tett	 a	 kettős	
kifordulás.

Érdekes	módon	aki	felkészülten	érkezett	e	két	
zenei	programra,	illetve	aki	csak	úgy	betévedt	az	
utcáról	(nem	bánnánk,	ha	többen	tévednének	be),	
egyformán	 élvezte	 a	 zeneileg	 és	 adjusztálásban	
oly	különböző	„Shakespeare-megzenésítéseket”.

*

A	 Marosvásárhelyi	 Nemzeti	 Színház	 hosz-
szabb	 ideje	 műsorán	 tartja	 a	 Makrancos hölgy 
avagy A hárpia megzabolázása	című	Shakespeare-
jét	 (az	 előadás	 korábban	 Budapesten	 is	 ven-
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dégszerepelt).	 Ez	 a	 „megzenésítés”	 tarkabarka	
ötletbörze,	 Sorin	 Militaru	 rendezése	 ennyi	 idő	
után	 még	 mindig	 tartogat	 zsákbamacska-meg-
lepetéseket,	 rögtönzés-szituációkat.	Az	 általunk	
az	 utóbbi	 két-három	 évtizedben	 látott,	 bármely	
apropójú	 klasszikus	 fesztiválok	 jellegzetessége,	
hogy	modern	színként	az	abszurd	dráma	és	szín-
ház	(alváltozatokban	az	abszurdoid,	a	groteszk,	
a	 bizarr)	 lopta	 be	 magát	 az	 interpretációkba.	 
A	 Militaru-féle	 kellemes	 zsibvásárban	 a	 rene-
szánsz	 tradíció,	 morzsalékos	 képi	 és	 hangulati	
emlékanyag,	a	szöveg	egész	Erzsébet-kori	karak-
tere	sokkal	nehezebben	küzdötte	ki	jogait,	mint	
a	clownos,	abszurdba	hajló,	jelenbe	ránduló	szín-
házi	piktúra.

A	 stiláris	 többszólamúság,	 a	 helyenként	 ke-
vésbé	kontrollált	„húzd	meg,	ereszd	meg”	hozta	
magával	a	paródia	jelleget,	ezt	azonban	a	manap-
ság	kényesnek	nevezhető	 tárgy	miatt	nem	 lehe-
tett	vagy	nem	akarózott	végigvinni.	A	leginkább	
A makrancos hölgy vagy Makrancos Kata	 címen	
ismert	 komédia	 ugyanis	 21.	 századi	 szemmel	
nézve	 feszélyezően	 férfipárti	–	 ami	önmagában	
nem	is	lenne	végzetes	baj,	ha	nem	lenne	ennyire	
otrombán	nőellenes.	Militaru	nem	a	kordivatok,	
feminista	filozófiák,	szociológiai	iskolák,	a	nőket	
egyenjogúsító	 európai	 uniós	 és	 egyéb	 kötelező	
keretszámok	miatt	igyekezett	elmozdítani	a	mű	
hangsúlyait,	hanem	a	józan	ész,	a	két	nem	egy-
másrautaltsága	 parancsára.	 A	matéria	 és	 éppen	
a	 parodikus	 játékfelfogás	 (a	 félmúlt-kultfilm,	 

A Keresztapa	 figurális	 per-
sziflázsa,	 az	 úr–szolga	 vi-
szonylatok	 ezerféle	 vicces-
kemény	 regisztere)	 viszont	
sokáig	 ellenállt	 e	 szándék-
nak.	 Az	 utolsó	 percekre	
maradt	 az	 addig	 folyton	
feldőlő	 libikóka	 visszaerő-
szakolása	 legalább	 egyen-
súlyi	helyzetbe.	Egy	hárpiát	
megzaboláznak	 (a	 címsze-
replő,	 alapból	 férfigyűlölő,	
házasságellenes,	 szabad	
vadnak	 született	 Katát	 –	
vagyis	 a	 nőellenesség	 egy	
férfiellenes	nőre	irányul…),	
erre	minden	nőből	(és	–	kö-
vetkezményként	 –	 minden	
férfiből)	hárpia	válik.

Együttérzőn	 figyelhet-
tük,	e	mondandót	mi	mó-

don	csikarja	ki	nem	teoretikusságával,	eszméivel,	
inkább	lüktetésével,	palettájával	ható	rendezésé-
ből	a	színrevivő.	Szórakoztató	este	pergett	le	–	„a	
sok	 Hamlet	 között	 legalább	 egy	 vígjáték”,	 dör-
mögte	egy	hang	–,	amelyben	Berekméri	Katalin	
és	 Bokor	 Barna	 a	 marosvásárhelyi	 társulatban	
összeszokott	 főszereplő	párosa	 rengeteg	más	ál-
landó	és	alkalmi	duó	által	kapott	versenytársat.	
Farce-os	happening	–	ez	is	lehet	Shakespeare.

*

Jurij	 Butuszov	 Szeget szeggelje	 sem	 újsütetű	
előadás.	 2010	 szeptembere	 óta	 nem	 hiányzik	 a	
moszkvai	Vahtangov	Színház	műsorrendjéről,	a	
jövő	évadban	is	játsszák.	Butuszov	a	Lenni vagy 
nem lenni (Shakespeare-monológok) konferencia	
tudós	 résztvevői	 –	 Maria	 Shevtsova,	 Nádasdy	
Ádám,	 Almási	 Zsolt,	 Reuss	 Gabriella,	 Nagy	
András	 –	mellett,	 a	 gyakorlati	 színházcsinálást	
képviselő	megszólalóként	is	szűkszavú	egyéniség	
képét	 rajzolta	magáról.	Rendezése	 is	 szűkszavú	
–	egyben	az	idei	gyulai	Shakespeare Fesztivál leg-
többet	mondó	vendégjátéka.

Bele	 a	 közepébe:	 ez	 Butuszovnál	 azzal	 a	
húzással	 egyenlő,	 hogy	 a	 darabbeli	 Bécs	 ural-
kodójának,	 Vincentiónak,	 valamint	 a	 hatalom	
gyakorlásától	 taktikai	 megfontolással	 egy	 ide-
ig	 visszahúzódó	 herceg	 kijelölt	 helyettesének,	 a	
helytartó	Angelónak	a	szerepét	ugyanarra	a	szí-
nészre	 osztotta.	 Szergej	 Jepisevre,	 a	 közelmúlt-

ban	 jelentősen	 megfiatalított	 együttes	 vezető	
művészére.	 (Egy	Dario	Fo-színmű	adaptációjá-
nak	Putyin-paródiája	tette	őt	különösen	ismertté	
hazájában.)	 E	 megoldással	 az	 abszurd	 megint	
beszivárgott	 az	 interpretációba,	 hiszen	 a	 játszó	
személy	 azonossága	 felveti	 az	 abszurd	 morális	
kiúttalanságát	képletező	„az	egyik	tizenkilenc,	a	
másik	egy	híján	húsz”	 tézist,	a	nihilisztikus	re-
lativizmust.	A	gyorsöltözés-sietséggel	és	az	orosz	
színészek	 számára	 szokatlan	 gyulai	 színpadi	
környezettel	 magyarázható	 egy-két	 technikai	
pontatlanságot	nem	számítva	a	görnyedt	 langa-
léta,	sunyi	eminens,	álszent	diplomata	külsőt	fel-
öltő	Jepisev	mesterien	el	is	hitette,	tudatosította:	
ahol	elszabadul	a	bűn,	a	viszonylag	jobb	is	hoz-
záromlik	 környezetéhez.	 Tisztelet	 a	 kivételnek.	
Mert	 vannak,	mindig	vannak	 (itt	 főleg	Claudio	
nemesúrfi,	 és	 főleg	 makulátlan,	 megalkuvásra	
képtelen	húga,	Izabella	alakjában,	akinek	szemé-
lyiségvonásait	a	görög	tragédia	nagy	nőalakjaiig	
igyekezett	transzponálni	a	rendezés).

Hamlet-telített	gyulai	énünk	a	kettős-egy	fő-
hős	útját	követve	hirtelen	rádöbbent:	a	fertővé	lett	
Bécsben kizökkent az idő, s Vincencio, nem lévén 
elég	karakán	helyretolni azt,	Angelóra	hagyná	a	
piszkos	munkát	 (vagyis	 a	 város	megtisztítását),	
ám	helyettese	ennek	az	ellenkezőjére:	az	amorá-
lis	métely,	ragály	terjesztésére,	legitimálására	szü-
letett.	Létfilozófiai	és	etikai	értelemben	Butuszov	
prezentálta	a	gyulai	nyár	közönségének	a	legösz-
szetettebb,	legrétegzettebb	előadás-struktúrát.

Az	eklektikus	és	eléggé	
bonyolult	színházi	nyelve-
zetet	 –	 a	 gogoli	 gyökerű	
fantasztikus	 realizmust,	
a	 színház	 névadójának,	
Vahtangovnak	 a	 bulga-
kovi	 látomásos	 realizmus	
irányába	tendáló	rendezői	
örökségét,	a	majakovszkiji	
realizmus-energia	 humo-
risztikus-kritikai	 inspi-
rációját,	 a	 posztabszurd	
játékképzést	 –	 könnyen	
befogadható,	 egyértelmű	
vizuális	 elemek	 abron-
csolták	 egybe.	 A	 színpa-
di	 szemét	 poétikájáról	
már	 monográfiát	 lehetne	
írni	 (magyar	 etalonként	
Schwajda	 György	 sokat	
játszott	 Segítség	 című	 tra-

gikomédiájának	 megvalósításai	 villannak	 fel,	
de	 hazai	 és	 nemzetközi	 viszonylatban	 renge-
teg	 összeszemetelt,	 szemétté	 romosított	 dísz-
letben	zajló	produkció	sorolható),	Butuszov	is	
ilyen	terepet	adott	nemegyszer	enyhén	clownos	
szereplői	 talpa	 alá.	 Mivel	 a	 vendégelőadások	
kulisszáinak,	 kellékeinek	 egy	 részét	 –	 a	 szál-
lítás	 tehermentesítése,	 a	 színpadkép	 létreho-
zásának	 megkönnyítése	 érdekében	 –	 a	 gyu-
lai	 ezermesterek,	 színpadmunkások	 részben	
maguk	 készítik,	 gyűjtik,	 állítják	 elő,	 a	Szeget 
szeggel	ezúttal	nem	orosz	szemét,	hanem	ma-
gyar	 szemét	 közepette	 vette	 kezdetét	 és	 érte	
végét.	 Pillepalack,	 könyv,	 papírfecni,	 ócska	
ruha:	mind	ismerős	magyar	benyomást	keltett.	
Sportesemény	utáni	vandál	jó-	vagy	rosszkedv	
tombolt,	a	szálldosó-hulló	szemét	szétszórásá-
ban	 szinte	 a	 polgárháború	 előszele	 érződött.	 
E	 jelképes	 szemetet	 kellene	 (a	 némi	 plebejus	
derűt,	 érzéki	 vitalitást	 is	 árasztó	 bordélyoktól	
a	 polgárok	 bürokratikus	 kizsigerelésén	 és	 a	
megvesztegetésen	 át	 az	 igazságtalan	 ítéletek	
garmadájáig)	felszámolnia	Angelónak,	de	mert	
maga is egy szemét,	helytartóságának	csak	annyi	
az	 „eredménye”,	 hogy	 a	 visszatérő	 Vincentio	
akarva-akaratlanul	 ugyanazokat	 a	 hibákat,	
vétkeket	 követi	 el,	 mint	 ő.	 S	 Bécs	 újra	 merő	
szemét,	az	indulatok	újra	elszabadulnak.

Oroszországi	 szemszög,	 európai	 anziksz,	
gyulai	várszínház.	2013.
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Jelenet a marosvásárhelyi Makrancos Katából Szeget szeggel, a moszvai Vahtangov Színház előadásában – Fotók: Kiss Zoltán
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Ha	 valakinek	 alkalma	 nyílik	 arra,	 hogy	 es-
téről	 estére	 kövesse	 a	 Gyulai	 Várszínház	 nyári	
évadának	 előadásait,	 a	 másfél	 hónapos	 szezon	
befejeződése	 után	 alighanem	 hiánytüneteket	
észlel	 magán.	 Egy	 kisvárosban	 kiváltképp	 kü-
lönleges	 élményt	 jelent,	 hogy	 bő	 egy	 hét	 alatt	
három	 Hamlet-interpretációt	 láthatunk,	 hogy	
hazai	és	határon	túli	műhelyek	mellett	a	Shakes-
peare	Fesztivál	 vendége	a	Vahtangov	Színház	 s	
más	neves	európai	művészek.	Még	javában	töp-
rengünk,	 beszélgetünk	 a	 legutóbbi	 darabról,	 a	
bemutatók	 recepciója	 egy-egy	 fürge	 irodalmi,	
színházi	 portálnak	 és	 újságnak	 köszönhetően	
épp	csak	elkezdődik,	s	már	jön	a	következő	elő-
adás	vagy	koncert.	A	paletta	is	oly	gazdag:	prózai	
színház,	opera,	jazz,	blues,	tánc,	kiállítások.	Na-
gyon	 könnyű	 nézőként	 beleilleszkedni	 ebbe	 az	
izgalmas	forgatagba,	s	amikor	véglegesen	kiürül	
a	 vár	 színpada,	 a	 „törzsközönségben”	 valóban	
marad	 csöppnyi	 üresség:	 holnap	 már	 nem	 kell	
úgy	 szervezni	 a	 napot,	 hogy	 az	 este	 feltétlenül	
szabadon	maradjon,	 nem	 szólal	meg	 a	 nézőket	
hívó	jól	ismert	szignál,	nem	lesz	sem	élmény,	sem	
csalódás.

Az	 idei	 évaddal	 kerek	 évfordulóhoz,	 az	 50.	
évadhoz	 érkezett	 a	Gyulai	Várszínház:	 egy	bé-
késcsabai	 rendezőnek,	 Miszlay	 Istvánnak	 dub-
rovniki	nyári	előadások	láttán	támadt	az	az	ötle-
te,	hogy	a	gyulai	vár	ugyancsak	alkalmas	otthona	
lehetne	 egy	 nyári	 színháznak.	A	 középkori	 vár	
először	1964	júliusában	alakult	át	színházzá,	az	
első	bemutatón	Victor	Hugo	Ernani	című	darab-
ját	 láthatta	a	közönség.	Magától	 értetődő,	hogy	
az	 idei	 program	 egyik	 meghatározója	 a	 nyári	
színházak	 életében	 oly	 ritka	 évforduló	 lett.	 Az	
évad	Gedeon	József	igazgatósága	alatt	kialakult	
keretei	 nem	 változtak,	 de	 a	 programnak	 része	
lett	 a	 visszatekintés.	 Júniusban	az	elmúlt	ötven	

esztendő	történetét	összefoglaló	könyv	konferen-
ciával	 egybekötött	 bemutatójával	 indult	 a	 sze-
zon.	 Az	 50 évad a Gyulai Várszínházban	 című,	
gazdagon	illusztrált,	elegáns	kötetet	Balogh	Ti-
bor	 szerkesztette.	 A	 színház	 históriáját	maga	 a	
szerkesztő	foglalta	össze,	a	Shakespeare-fesztivá-
lok	történetét	Koltai	Tamás,	a	színház	1996-ban	
megnyílt	 kamaratermének	 produkcióiról	 Szil-
ágyi	András	írt.	A	könyv	második	része	adattár,	
amely	az	ötven	esztendő	előadásainak,	a	színház	
működésének	 legfontosabb	 adategyütteseit	 rög-
zíti.	A	nyitó	produkciók	között	volt	egy	gálaest,	
amelyen	a	mögöttünk	lévő	ötven	évben	Gyulán	
sikert	arató	művészek	léptek	fel.	Közvetve	idézte	
múltat	az	egyik	előadás:	a	 színház	újra	műsor-
ra	tűzte	Székely	János	Caligula helytartója	című	
darabját,	amely	a	hetvenes	évek	végén	különösen	
nagy	sikert	aratott.	A	repertoárba	bekerült	még	
egy	ünnepi	produkció:	a	színház	meghívásos	pá-
lyázaton	drámát	íratott	a	gyulai	vár	1566-os	ost-
romáról.	A	pályázat	utalt	arra	a	korszakra,	ami-
kor	 a	 várszínház	 a	 magyar	 történelmi	 drámák	
egyik	első	számú	bemutató	helye	volt,	ugyanak-
kor	a	témaválasztás	a	színház	helyi	törzsközön-
ségének	is	szólt.

A	 műsor	 egésze	 a	 jubileum	 előtérbe	 állítása	
mellett	 is	 a	 Gedeon	 József	 irányítása	 idején	 ki-
alakult	 forgatókönyv	 szerint	 zajlott.	 Az	 összesen	
70	programban	33	színházi	előadás	és	10	koncert	
szerepelt,	 táncelőadások,	 kiállítások,	 konferenci-
ák	követték	 egymást.	 Írásomat	 elsősorban	a	Vár-
színház	Shakespeare	Fesztivál	utáni	három	saját	
bemutatójának	és	a	drámapályázat	keretében	írott	
darabok	olvasószínházi	bemutatóinak	szentelem.

Az	 évad	 első	 felvonása	 immár	kilencedszer	 a	
Shakespeare	 Fesztivál	 volt.	 Nem	 kétséges,	 hogy	
ez	 a	 közel	 két	 hét	 a	 repertoár	 legintenzívebb	 és	
legerősebb	 része.	 Szinte	minden	 este	 új	 produk-

ciót	 láthat	 a	 közönség,	 sőt	 vannak	 olyan	 napok,	
amikor	kettőt	is.	Például	délután	hatkor	egy	jazz-
koncertet	 Shakespeare	 szonettjeiből,	 este	 pedig	
egy	színházi	előadást.	A	Shakespeare	Fesztiválra	
Európa,	sőt	a	világ	minden	tájáról	érkeznek	elő-
adások.	 Bleont,,	 Koršunovas,	 Purcărete	 és	 más,	
hasonló	kvalitású	rendezők	által	színpadra	állított	
darabokat	láthattunk	korábban.	Az	idén	sem	volt	
ez	másként,	a	még	talán	nem	egészen	készre	csi-
szolt	Bocsárdi-féle	Hamlet-bemutató	mellett	is	ez	
volt	 a	 repertoár	 legegyenletesebb	és	 legmagasabb	
színvonalú	 része.	 Shakespeare	 után	 az	 irodalmi	
humorfesztivál	következett.	A	két	program	között	
ezúttal	Nádasdy	Ádám	volt	 a	 kapocs:	 egyik	nap	
még	 mint	 Shakespeare-fordító	 beszélgetett	 Elek	
Tiborral,	másnap	már	a	humorfesztivál	írói	között	
lépett	fel.	A	humorfesztiválnak	különleges	hangu-
lata	van,	nyolc-tíz	percnyi	felolvasás	a	pótszékekig	
megtelt	nézőtér	előtt.	A	visszatérő	rutinos	szerep-
lők	jól	tudják,	a	színpadon	nem	elég	a	jó	szöveg,	a	
siker	nem	kis	mértékben	az	előadásmódtól	 függ.	
A	közönség	szívéhez	ezúttal	is	azok	találták	meg	
leghamarabb	 a	 kulcsot,	 akik	 nem	 csak	 a	 billen-
tyűzet,	 hanem	 a	 mikrofon	 előtt	 is	 otthonosak.	 
S	az	írók	közt	megint	ott	volt	Muszka	Sándor,	aki	
sokkal	inkább	pódiumszereplő,	mint	író.	Lapunk-
ban	mindegyik	 írás	 olvasható,	 azon	 az	 egyetlen	
estén	rám	Nagy	Koppány	Zsolt	 története,	Lackfi	
János,	Végh	Attila	szövegei	hatottak	legerősebben,	
Grecsó	Krisztiánt	is	szereti	a	várszínház	közönsé-
ge.	A	pálmát	azonban	egy	debütáns,	Székely	Csa-
ba	vitte	el.	Anyám	tyúkja-interpretációjának	már	
székely	változata	 is	 tetszést	aratott.	 Ilyesmit	mel-
lesleg	láttunk	már	ezen	a	színpadon	Orbán	János	
Dénestől,	de	amikor	ugyanezt	a	verset	a	magyar	

jobb-,	 illetve	 baloldal	 emblematikus	 figurájának	
stílusában	és	hanghordozásával	interpretálta,	a	si-
ker	frenetikussá	vált.

Az	írók	után	a	zenészek	következtek:	Gyulán	
nem	 is	 lenne	 teljes	 az	 évad	Erkel-opera	nélkül,	
ezúttal	 a	 Hunyadi László	 volt	 soron.	 Majd	 jött	
a	 jazz-	 és	 blues	 fesztivál,	 ahogy	minden	 évben,	
most	is	emlékezetes	produkciókkal:	Binder	Kár-
oly	 triójának,	Miles	Davis	 hajdani	 zenésztársa-
inak	 –	 például	 Larry	 Coriellnek	 –	 játéka	 nem	
mindennapi	élményt	 jelentett	a	műfaj	híveinek.	 
A	Várszínház	repertoárjából	sohasem	hiányoznak	
a	gyerekeknek	szóló	darabok,	de	ebben	az	évben	
a	kisebbek	a	szokottnál	is	nagyobb	figyelmet	kap-
tak.	Két	bábprodukció	mellett	a	Békéscsabai	Jó-
kai	Színház	A kiskakas gyémánt félkrajcárja című	
darabot	adta	elő,	utána	pedig	következett	a	Csa-
var	Színház	A helység kalapácsával és A nagyidai 
cigányokkal.	Gál	Tamás	kockázatos,	de	már	ki-
próbált	eszközeivel	nemcsak	megértette,	de	közel	
is	vitte	a	nagyobbrészt	tizennégy	év	alatti	közön-
séghez	a	XIX.	századi	szövegeket.

Vártuk	 Vidnyánszky	 Attilától	Az ember tra-
gédiáját,	de	egy	sajnálatos	sérülés	miatt	Liliomfi 
vándorszínészeinek	 ekhós	 szekere	 gördült	 be	
a	 tószínpadra.	 Valószínű,	 hogy	 a	 Shakespeare	
Fesztivált	 megelőző	 Bocsárdi	 László	 által	 ren-
dezett	Bánk bán és a Hunyadi László	 sort	zárta	
volna a Tragédia,	dokumentálandó,	hogy	„nyáron	
a	 gyulai	 várban	 működik	 a	 nemzet	 színháza”.	
A Liliomfit	viszontlátni	sem	volt	tanúság	nélkül	
való,	a	produkció	hat	éve	a	Várszínház	és	a	be-
regszászi	 színház	 közös	 bemutatójaként	 indult	
útjára.	A	sokfelé	sikerrel	előadott	darab	finomra	
csiszolódott,	s	színészek	úgy	játszottak,	úgy	rög-
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tönöztek,	 hogy	 Liliomfi	 kortársai	 sem	 lehettek	
jobbak.	Ha	a	várban	–	Zalán	Tibor	darabjának	
próbáján	 –	 elsütöttek	 egy	 ágyút,	 abból	 a	 dörre-
nésből	az	ekhós	szekér	előtti	színpadon	poén	ke-
rekedett.

A	Várszínház	 következő	 saját	 bemutatójára	
a	Ladics-ház	udvarán	került	sor.	Krasznahorkai	
László	 regényeinek	 szövegeiből	maga	 a	 szerző	
állított	össze	egy	 felolvasó-színházi	produkciót	
Egy világhírű kisváros: Gyula	címmel.	A	kezde-
ményező	 Gedeon	 József,	 a	 színház	 igazgató-
ja	 volt,	 s	Krasznahorkai	László	 szívesen	 vette,	
hogy	a	fordításoknak	köszönhetően	világszerte	
megismert	 gyulai	 helyszíneket	 idéző	 szövegei-
ből	egy	csokor	a	megidézett	városban	is	elhan-
gozzék.	Ugyanez	a	szövegeket	 felvezető	Danyi	
Zoltán	 szavaival:	 „Krasznahorkai	 Lászlónak	
köszönhetően	 ma	 már	 Gyula	 is	 az	 irodalom	
egyik	 fővárosa	 –	 nem	 csak	 azért,	 mert	 az	 író	
szülővárosáról	 van	 szó,	 hanem	 azért	 is,	 mert	
Krasznahorkai	 regényei	 sok	 esetben	 ebben	 a	
városban	 játszódnak.	 A	 Sátántangóban példá-
ul	nagyon	sokat	megtudunk	erről	a	városról.	A	
körülírás	már-már	 olyan	 részletes,	mintha	 egy	
katonai	 térképet	 tartanánk	 a	 kezünkben:	 szó	
van	a	Kisrománvárosról,	a	Nagyrománvárosról,	
a	 Pósteleki	 útról,	 az	 eleki	 elágazásról,	 a	
Hochmeiss-dűlőről,	 alaposan	 megismerjük	 a	
város	 kocsmáit,	 a	 rendőrség	 épületét	 a	 3-as	 is-
kola	mellett,	a	Templom	teret,	és	sok	más	hely-
színt.	Vagyis,	egy	gyulai	olvasó	elég	gyorsan	be	
tudja	azonosítani,	hogy	a	szereplők	hol,	melyik	
utcán,	melyik	ház	előtt	járnak	éppen.”

Eszenyi Enikő	rendezésében	
a Sátántangóból, Az ellenállás 
melankóliájából és a Háború és 
háború	című	regényekből	hall-
hattunk	egy-egy	részt,	Bánsági 
Ildikó, Eszenyi Enikő, Fodor 
Tamás és Bán János	 előadásá-
ban.	A	szövegrészleteket	Danyi	
Zoltán,	 a	 Krasznahorkai	 mű-
vek	egyik	avatott	interpretátora	
vezette	fel.	A	kiválasztott	rész-
letek	 elbeszélő	 szövegét	 egy	
narrátor	 mondta	 s	 a	 narrátor	
szövegébe	 kapcsolódott	 a	 má-
sik	három	szereplő.	A	produk-
ció	egésze	a	felolvasás	és	a	játék	
határán	 egyensúlyozott,	 hi-
szen	a	kitűnő	színészek	szinte	
ösztönösen	 megpróbálták	 el-

játszani	azt,	amire	a	narrátor	szövege	és	a	maguk	
szerepe	 lehetőséget	 adott.	 Kiváltképp	 Eszenyi	
Enikő	 törekedett	 erre.	Az ellenállás melankóliá-
jából	 vett	 jelenet	 –	mikor	 is	Valuska	 a	 kocsmá-
ban	eljátszatja	a	napfogyatkozást	–	adta	a	legtöbb	
lehetőséget	a	 játékra.	De	nem	feltétlenül	a	 játék	
elevenítette	meg	leghitelesebben	és	leghatásosab-
ban	Krasznahorkai	László	prózáját.	A	bemutató	
estéjén	magam	a Háború és háborúból	vett	részt	
éreztem	a	 legerősebbnek.	E	részben	Bánsági	 Il-
dikó	volt	a	narrátor,	s	oly	erővel	és	oly	pontosan	
mondta	a	Korim	György	megtámadásáról	szóló	
rész	indázó	mondatait,	hogy	a	félelem,	a	kiszol-
gáltatottság	minden	 fokozatát	átélhettük.	 (Mint	
másik	 kisvárosi	 levéltárosnak,	 a	 szívem	 fagyott	
meg.)	Az	előadás	szereplője	volt	még	egy	zongo-
rista	 is,	a	programfüzetben	még	Vukán	György	
neve	 szerepelt,	 sajnos	 ő	már	 nem	 jöhetett,	Var-
ga Tivadar	 ugrott	 be	 helyette,	 a	 bárzongoristák	
repertoárjából	 válogatott	 darabok	 nem	 csupán	
tagolták	 az	 estet,	 a	 zongora	 a	 darabok	műsora	
minden	bizonnyal	Eszter	Györgyöt	idézte	Az el-
lenállás melankóliájából.

A	 megrendítő	 pillanatok	 ellenére	 inkább	 kí-
sérletnek,	 mint	 kész	 előadásnak	 tekinthetjük	 a	
Ladics-házbeli	bemutatót.	Krasznahorkai	László	
szövegeit	nem	könnyű	a	könyvön	kívüli	közegben	
hasonló	 erővel	 és	 hatással	 megjeleníteni.	 Ezzel	
együtt	 nagyon	 érdekes	 volt.	Danyi	Zoltán	 a	 kö-
vetkező	mondattal	zárta	az	estét:	„És ne feledjék: 
ami Gyulán történik, annak világraszóló jelentősége 
van.”	–	Nem	zárom	ki,	hogy	némi	irónia	is	csen-

gett	a	hangjában,	de	azért minket, gyulaiakat ez a 
mondat valamelyest megnyugtatott.

A	Várszínház	nyári	évadának	egyik	legizgal-
masabb	 pillanatához	 a	 drámapályázat	 győztes	
darabjának,	Zalán Tibor A fáklya kialszik	 című	
művének	 bemutatásakor	 érkeztünk	 el.	 Régóta	
érlelődött	 már	 a	 gondolat,	 hogy	 a	 színház	 írat	
egy	drámát	a	vár	1566-os	ostromáról.	A	kerek	év-
forduló	elhozta	a	remek	alkalmat.	A	színháztör-
ténet	históriája	számon	tart	egy	korábbi	próbál-
kozást:	1979-ben	Nemeskürty	István	Szépének a 
gyulai vitézekről	című	drámáját	mutatták	be.	Úgy	
emlékszem,	a	kicsit	nehézkesen	gördülő	darabot	
Verebes	 István	 néhány	 kupléval	 „feldobta”.	 Az	
elképesztő	előadás	egyik	dalából	két	sor	ma	is	a	
fülemben	 cseng:	 „Majd	 megmondja	 a	 szultán,	
kalifa	/	Emberárban	mi	a	tarifa.”

A	hajdani	kísérletet	 fedje	homály,	most	 egé-
szen	 másról	 volt	 szó.	 A	 meghívásos	 pályázat	
szerzőinek	–	Zalán	Tibornak,	Nagy	Andrásnak,	
Wodianer-Nemessuri	 Zoltánnak	 –	 az	 1566-os	
ostromot	 és	 Kerecsényi	 László	 személyes	 drá-
máját	kellett	színpadra	vinnie.	Minden	tekintet-
ben	különleges	feladat:	a	magyarországi	végvári	
harcok	során	Gyula	volt	az	a	vár,	amelyet	védői	

leghosszabb	ideig	tartottak	–	de	azután	feladták,	
s	 a	 kivonuló	 védőket	 a	 törökök	 megölték	 vagy	
elfogták.	A	várkapitányt	a	törökök	kivégezték,	a	
krónikaírók	–	s	nyomukban	történészek	is	–	a	vár	
feladása	miatt	mégis	gyávának,	sőt	árulónak	mi-
nősítették.	A	tartalmi	kérdések	mellett	izgalmas	
írói	feladat	lehetett	egy	drámát	úgy	megkonstru-
álni,	hogy	azt	évszázadokkal	az	ihlető	események	
után	ugyanazon	a	helyszínen	 játsszák	 el.	S	ön-
magában	történelmi	drámát	írni	sem	könnyű,	hi-
szen	ez	a	drámafajta	inkább	a	XIX–XX.	század	
műfaja	 volt.	A	meghívott	 írók	 alapvetően	 eltérő	
közelítést	választottak.	A	pályázatot	elbíráló	zsű-
ri	és	a	döntés	kockázatát	ténylegesen	viselő	szín-
házigazgató	Zalán	Tibor	A fáklya kialszik című	
drámáját	választotta,	 s	ezt	a	művet	mutatták	be	
a	 várszínpadon.	 Szerencsére	 felolvasó	 színházi	
produkcióban	a	másik	két	darabot	is	láthattuk.

Zalán	Tibor	nem	mesél,	nem	a	múlt	század	
hetvenes-nyolcvanas	 éveinek	 dialógus	 drámáit	
követve	ütközteti	az	érveket,	hanem	egy	eleven,	
robosztus	várkapitányt	állít	a	játék	középpontjá-
ba.	A	Mihályfi Balázs	által	alakított	Kerecsényiről	
nem	társai	mondják	el,	hogy	kegyetlen	volt	a	job-
bágyaihoz,	a	törökökhöz	–	eljátssza	ezt	ő	maga.	

Az Egy világhírű kisváros című előadás színész szereplői

 Jelenet a Csiszár Imre rendezte A fáklya kialszik című előadásból
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Például	a	második	jelenetben,	amikor	egy	fiatal	
török	 foglyot	 (Hunyadi Máté)	 céltáblának	 hasz-
nálva	 a	 fiát	 (Dósa Mátyás)	 tanítja	 nyíllal	 célba	
lőni.	Hogy	fia	is	jó	katona	legyen,	s	hogy	a	török	
fogoly	megtanulja,	„milyen	a	szenvedés	egy	ide-
gen	országban,	ahol	semmi	jogotok	basáskodni”.	
S	hogy	a	nevelés	 teljes	körű	 legyen,	azt	 is	gyor-
san	elmondja	fiának,	mi	 is	 így	ordítanánk	az	ő	
váraikban.	 A	 történet	 kezdőpontja	 után	 nyom-
ban	láthatjuk	Kerecsényi	életének	utolsó	jelene-
tét	 is:	 a	hajdan	fiát	nyilazni	 tanító	várkapitányt	
nándorfehérvári	 fogolyként	egykori	áldozatának	
apja	(Gáspár Tibor) öleti	meg.	Két	katonája	egy-
szerűen	 megfojtja.	 Csiszár Imre	 rendező	 a	 má-
sodik-harmadik	 jelenet	naturális	kegyetlenségé-
vel	 megmutatta	 a	 kort,	 az	 események	 hátterét,	
s	 innentől	 valamelyest	 változott	 a	 játék	 stílusa.	 
A	vár	adta	keretekbe	remekül	beleillesztett	játék-
téren	mindig	Kerecsényi	áll	a	középpontban,	még	
akkor	 is,	ha	éppen	nincs	 jelen	–	hiszen	a	 török	
fővezér	 sátrában	 is	 jószerivel	 csak	 róla	 esik	 szó.	
Szlávik István	a	várfalakhoz	szervesen	illő	és	jól	
működő	díszleteket	 épített.	A	 várbelső	 a	díszlet	
fordításával	 azonnal	átalakul	 török	 sátorrá	vagy	
Kerecsényi	szobájává.	A	díszletekhez	hasonlóan	
sikerültek	Szakács Györgyi	jelmezei.

Az	egymást	követő	 jelenetekből	kibomlik	az	
ostrom	 menete,	 a	 vár	 helyzete,	 s	 mind	 jobban	
megismerjük	 Kerecsényit.	 Tisztjeivel	 (Sztarenki 
Pál, Baj László, Jakab Tamás)	 folytatott	 vitái	 az	
eszközökben	nagyon	nem	válogató,	birtokszerző	
végvári	kapitányt	állítják	elénk.	A	cselédlány	sze-
retője	(Szilágyi Csenge)	társaságában	minden	pil-
lanatban	dominálni	akaró	férfit	látjuk.	Remekül	
sikerült	jelenet,	amikor	a	szeretőjének	felolvasott	
levelet	a	feleség (Igó Éva)	fejezi	be.	Mellesleg	nem	
éppen	hízelgő	tulajdonságok	villannak	fel.	Zalán	
Kerecsényije	 egyesíti	magában	a	kor	 egyik	 tipi-
kus	figuráját:	a	vitézsége	és	politikai	ügyessége,	
olykor	 gátlástalansága	 által	 egy	 nemzedék	 alatt	
báróvá	és	nagybirtokossá	emelkedett	köznemest.	
Sok	 taszító	 tulajdonsága	 van	 ennek	 a	 típusnak,	
ám	–	 s	 ez	Zalán	Tibor	 sikerének	egyik	 titka	–,	
miközben	 kibomlik	 előttünk	 a	 hús-vér	 ember	
karaktere,	 a	 szerző	 három-négy	 hétköznapinak	
induló	 helyzetben	 elmondatja	 vele	 azokat	 a	
kulcsmondatokat,	 amiből	kiderül,	mi	 is	 számá-
ra	a	haza,	mi	az,	amit	Gyula	falai	között	védeni	
kell.	Hiteles	mondatok	arról,	hogy	miért	vállalta	
Gyulát,	amikor	ezt	a	lépést	sokan	öngyilkosság-
nak	gondolták.

A	 végkifejlet	 felé	 haladva	Csiszár	 Imre	 egy-
idejű	 jelenetekkel	 gördíti	 a	 cselekmény	 közép-
pontjába	 török–magyar	 tárgyalásokat.	 Az	 ost-
romló	Pertaf	pasát	 alakító	Balikó Tamás és Réz 
aga	szerepében	Borovics Tamás	igazán	sokat	hoz-
zátett	az	előadáshoz.	A	címadó	metaforát	szerző	
és	rendező	a	záró	jelenetben	oldotta	fel:	a	várból	
utolsónak	 távozó	 Kerecsényi	 a	 számára	 fontos	
neveket	–	köztük	a	maga	és	Gyula	nevét	–	sorolva	
egymás	után	oltotta	el	a	fáklyákat.	Némi	töpren-
gés	után,	kérdő	hangsúllyal	ejtve	a	Magyarország	
szót,	egyet	égve	hagyott…

Távolról	se	hibátlan	előadás	volt,	akadtak	dra-
maturgiailag	kérdéses	pontok	 is.	Például	a	kez-
deti	nyilazásból	eredő	bosszúsorozatban	feltűnő	
török	lány,	aki	ráadásul	a	pasa	leánya	(Danis Lí-
dia),	nehezen	képzelhető	el	ebben	a	helyzetben.	S	
más	kérdéseket	is	 lehetne	sorolni,	de	mindezzel	
együtt	 is	 a	 közönség	 által	 szeretett,	 sikeres	 elő-
adást	és	jó	színészi	játékot	láttunk.

A	következő	napon	Wodianer-Nemessuri Zol-
tán Kegyelem	című	darabjának	felolvasószínházi	
előadása	 következett	 a	 várborozóban.	Őze Áron 
rendezésében	Auksz Éva, Fillár István, Rancsó De-
zső, Sipos Imre, Szűcs Sándor	és	a	rendező	olvasta	
fel	 a	 dráma	 szövegét.	 A	mindhárom	 produkci-
óban	 szereplő	Kátai Zoltán	 lantjátéka	 tagolta	 a	
darabot.	Ezúttal	 egy	 lineárisan	 szerkesztett,	 ki-
egyensúlyozott	 művelődéstörténeti	 körkép	 ele-
venedett	meg	a	szemünk	előtt.	A	dialógusokból	
az	ostrom	teljes	története	kibontakozott,	éppúgy,	
mint	az	álláspontok	és	a	különböző	értelmezési	
lehetőségek.	A	 várvédő	 tisztek	mellett	 az	 ágyú-
öntő	 és	 építő	 mesteremberek	 is	 megszólalnak.	
A	középpontba	 a	 vár	 feladásának,	 illetve	 a	 vég-
sőkig	 való	 tartásának	morális	 kérdése	 került.	A	
szerző	a	tisztek	közül	kiemel	egy	valóságos	sze-
mélyről	mintázott	szereplőt,	aki	a	végsőkig	való	
ellenállást	 testesíti	 meg.	 A	 német	 parancsnok	
előtt	ő	ad	erkölcsi	 elégtételt	 legnagyobb	ellenfe-
lének,	Kerecsényinek,	hogy	azután	indulattól	és	
az	„egyedül	vagyunk”	gondolatától	gyötörve,	de	
egyben	megerősödve	is	elinduljon	Erdély	felé.

Wodianer-Nemessuri	 Zoltán	 darabjának	 eré-
nyeit	éppen	a	nagyon	jól	felépített	felolvasó-színhá-
zi	előadás	emelte	ki.	A	színészek	szép,	hatásos	és	
botlás	nélküli	felolvasása	hangsúlyossá	tette	a	darab	
nyelvének	 enyhén	 archaizáló	 szépségét.	 A	 nagy-
színpadon	 nehezebb	 lett	 volna	 a	 rendező	 dolga,	
mert	a	helyenként	adomákra	is	időt	hagyó	szöveget	
csak	ritkán	szakította	meg	egy-egy	olyan,	színpa-

don	megjeleníthető	akció,	mint	az,	hogy	„pereg	a	
vakolat”.	A	dráma	szövegének	részét	képezik	Falusi 
Márton	versei,	az	utóbbiakból	Kátai	Zoltán	előadá-
sában	csak	jelzésképpen	hallottunk	egy-két	sort.

A	harmadik	nap	Őze Áron	ezúttal	is	jól	felké-
szített	és	koncentrált	társulata	Nagy András Vég-
hely	című	darabját	olvasta	fel.	Nagy	András,	aki-
nek	Gyulán	korábban	mutatták	már	be	történeti	
drámáját,	 az	 előzőekhez	 képest	 új	 közelítéssel	
állította	elénk	az	ostromot	és	a	főhőst.	Ez	az	elő-
adás	a	hely	és	a	megidézett	esemény	menetéhez	
illően	kimondottan	akciódúsan	 indulhatott	 vol-
na	a	várszínpadon.	A	most	csak	felolvasott	nyitó-
képek	Sík	Ferenc	hajdani	lobogó	tüzeit	és	hang-
effektusait	 juttatták	 eszembe.	 Ám	 aztán	 ebben	
a	 darabban	 is	 a	 dialógusok	 következnek,	 azzal	
a	 különbséggel,	 hogy	 nagyon	hamar	 felbukkan	
a	groteszk	 irónia.	Az	elszánt	 védők	és	 a	 túlélni	
akaró	józanok	között	itt	már	az	első	jelenetekben	
előlép	egy	hajdani	hős,	akinek	a	harcok	közepet-
te	elborult	az	elméje.	Az	ő	szavai	a	groteszk	látás-
módot	kezdettől	belecsempészik	a	szövegbe.	Az	
irónia	egyébként	is	ebben	a	darabban	van	legerő-
sebben	jelen.	Mindegyik	színész	jól	élt	a	szöveg	
adta	 humor	 lehetőségeivel,	 Rancsó	 József	 talán	
még	az	átlagosnál	is	jobban.

A	többi	szerzőhöz	hasonlóan	Nagy	András	is	
fontos	 szerepet	ad	egy	nőalaknak,	ő	Kerecsényi	

feleségét	csempészi	be	a	várba.	Ebben	az	interp-
retációban	 a	 feleség,	Frangepán	Klára	 terhessé-
ge	fordítja	meg	a	várkapitány	álláspontját.	Nem	
egyszerű	 történet,	elég,	ha	azt	elmondom,	hogy	
Klára	a	kivonuláskor	nem	a	 többiekkel	 távozik,	
hanem	az	égbe	emelkedik.	A	hagyományos	min-
ta	szerint	induló	darab	e	jelenettel	fordul	egyér-
telműen	az	abszurd	irányába,	hogy	azután	a	má-
sodik,	 Kerecsényi	 nándorfehérvári	 fogságának	
utolsó	napján	játszódó	rész	már	a	politikai	játsz-
mák	és	az	emlékezet	manipulálásának	világába	
vigyen	el	bennünket.

A	három	előadás	 együtt	 értékes	 produkciója	
volt	 a	Várszínház	 idei	 évadjának.	Az	 ostromról	
szóló	darabbal	a	színház	a	 félszázados	évfordu-
lón	felújított	egy	korábbi	hagyományt:	a	történeti	
drámák	előadásának	hagyományát.	Természete-
sen	 a	maitól	 politikailag	 lényegesen	 különböző	
kor	 volt	 az,	 amikor	 a	Várszínházban	 évről	 évre	
történelmi	 darabokat	 játszottak.	 A	 közönség	
mindenesetre	 nagy	 érdeklődéssel,	 s	 talán	 nem	
túlzás	 azt	 mondani,	 szeretettel	 fogadta	 ezt	 a	
kísérletet.	A	 vár	 egyik	 földszinti	 termében	zajló	
felolvasószínházi	 előadásoknak,	 sőt	 még	 a	 tör-
ténelmi	 drámákat	 felvezető	 beszélgetésnek	 is	
számottevő	 közönsége	 volt.	 S	 jól	 is	 van	 ez	 így:	
a	Shakespeare	Fesztivál	a	világ,	a	lélek	legtávoli	
vidékeire	is	elvisz	bennünket	–	nem	jár	kevesebb	
szellemi	 izgalommal	 a	 számunkra	 legotthono-
sabb	lokális	világ	egy-egy	történetének	színpadra	
állítása	sem.

A	 várvédelem	 után	 következett	 a	 Caligula 
helytartója	 –	 Zsámbéki	 Színházi	 Bázis	 FÜGE	
Produkció	 –,	 Szikszai	 Rémusz	 rendezése	meg-
mutatta,	hogy	a	Caligula helytartója,	Székely	Já-
nos	darabja	nemcsak	a	hetvenes	évek	nemzetiségi	
viszonyainak	 kontextusában	 hatott	 oly	 erőtelje-
sen.	 A	 szerzőnek	 egyetemes	 érvényű	mondani-
valója	 van	 az	 emberi	 identitást	 fenyegető	 hata-
lomról,	 a	 szorongattatások	közepette	megjelenő	
archetipikus	 magatartásformákról.	 A	 program	
záró	 szakaszának	 kiemelkedő	 pillanata	 volt	 a	
Liszt Ferenc Kamarazenekar koncertje	is.

Ahogy	hagyomány	 a	 Shakespeare	Fesztivál-
lal	 való	 indítás,	 hagyomány	 az	 is,	 hogy	 a	 nyári	
évadot	egy	széles	érdeklődésre	számot	tartó	mu-
sical	vagy	hasonló	zenei	összeállítás	zárja.	Ezút-
tal	a	zenei	produkció	a	Várszínház	és	a	Rock	és	
Musical	Színház	új	bemutatója	 volt.	A	Mágikus 
Misztikus Utazás Bors őrmester Árva Szívek Klub-
jának Zenekarával Strawberry Fields-től a Penny 

Jelenet a Caligula helytartója mai feldolgozásából



64

 
 

Er
d

és
Z 

á
d

á
m

   

65

 
(B

ék
és

cs
ab

a,
 1

97
6)

 –
 B

ék
és

cs
ab

a 
Vá

N
 h

a
JN

a
lK

a 
   

Lane-ig címet	viselő	„koncert-fantázia”	a	Beatles	
indulását	 és	 sikeres	 dalait	 idézte	 fel.	A	 rendező	
Miklós	Tibor	darabja	történetét	1996-ban	indítja,	
mikor	 is	Sir	Paul	McCartney	 felújítatta	hajdani	
középiskolája	 romos	 épületét	 és	 ott	megalapítja	
az	Előadó	Művészetek	Akadémiáját,	s	az	akadé-
mia	elsős	hallgatói	egy	koncertet	adnak	a	Beatles	
dalaiból.	Harmincöt	dal	hangzott	el	magyar	szö-
veggel,	beleillesztve	egy	kicsit	kusza	bűnügyi	tör-
ténetbe,	 amelynek	 részletezésétől	 –	 amúgy	 sem	
bizonyult	túl	fontosnak,	pláne	kidolgozottnak	–	
ezúttal	eltekintünk.	A	zenei	hátteret	a	BlackBirds	
Beatles	 Tribute	 Band	 adta,	 az	 egyes	 számokat	
pedig	 ismert	 előadók,	 színészek	 –	Puskás Péter, 
Dér Henni, Bodrogi Gyula, Makrai Pál	és	mások	
–	 adogatták	 egymásnak.	 A	 tószínpadon	 felállí-
tott	koncertdobogó	és	a	zenészeket	szállító	busz	
között	(díszlet:	Götz	Béla,	Kovács	Yvette	Alida)	
élénk	játék	folyt,	de	a	dalok	bizony	igazi	musical-
lé	nem	álltak	össze.	Alighanem	 jobb	 lett	 volna,	
ha	a	rendező	nem	az	elsős,	hanem	a	végzős	diá-
kokra	írja	meg	a	darabot,	ebben	az	esetben	mind	
a	hangzás,	mind	a	mozgás	sokkal	közelebb	 lett	
volna	ahhoz	a	 szinthez,	amely	már	megragadja	
a	közönséget,	és	nem	a	klasszikus	Beatles-dalok	
felismerése	 okozta	 volna	 a	 legnagyobb	 örömöt.	
Cseh	Tamás	 tévedett	 –	 jó	 volt	 az	 úgy,	 hogy	 az	

az	 énekes	 angolul	 énekelt,	 s	 úgy	 gondolhattuk,	
ami	nincsen	megírva	magyarul,	az	meg	van	írva	
angolul.	Legalábbis	 a	Mágikus, misztikus utazá-
son	elhangzott	magyar	nyelvű	Beatles-dalok	nem	
győztek	meg	ennek	az	ellenkezőjéről…

Bár	 a	 csattanó	 sikerült	már	 jobban	 is,	 a	 Vár-
színház	összességében	ismét	remek	évadot	tudhat	
maga	mögött.	A	repertoár	gazdag	és	sokrétű	volt,	
ahogy	 kell,	minden	 színházbarát	 réteg	megtalál-
hatta	a	maga	előadásait.	Mégpedig	szinte	minden	
műfajból	a	legjobbat.	Gedeon	József	nagy	érdeme,	
hogy	 olyan	 viszonyok	 közepette,	 amikor	 a	 külső	
körülmények	nagy	erővel	szorítják	a	színházakat	a	
popularitás,	a	könnyebb	és	egyszerűbb	megoldások	
irányába,	nagyon	határozottan	ragaszkodik	a	mi-
nőséghez	és	nem	enged	a	korábban	elért	színvonal-
ból.	Természetesen	a	legjobb	színházban	is	vannak	
kevésbé	sikerült	előadások,	hisz	minden	bemutató	
kockázat,	minél	több	a	művészekben	az	ambíció,	
annál	bátrabban	fordulnak	új	irányokba.	Ebben	az	
évben	a	bemutatók	egy	 részével	kevesebb	szeren-
cséje	volt	a	várszínháznak,	de	a	toronytetővel	fedett	
L-betű	–	az	50.	évad	logója	–	emlékezetes	marad.	
Shakespeare	Fesztivál,	Lilomfi,	Fáklya,	Caligula,	
jazz,	 blues,	 Liszt	 Ferenc	 Kamarazenekar	 –	 aki	
csak	kettőt-hármat	látott	az	előadások	és	koncertek	
közül,	már	nem	felejti	el	az	ötvenediket.

Hincz	 Gyula	 (Budapest,	 1904	 –	 Budapest,	
1986)	 életművének	 számos	 eseménydús	 évtize-
de	 volt,	 ám	 jelen	 tanulmány	 két	 apropó	 végett	
az	1940-es	éveket	emeli	ki	és	mutatja	be.	Az	első	
ok,	mely	ezt	elindította,	a	Jankay	Gyűjtemény	és	
Kortárs	Galériában	megrendezésre	kerülő	Jankay 
kortársai	 sorozatba	 illeszkedő	 Hincz-kiállítás.19 
Amikor	 Jankay	 Tibor	 (Békéscsaba,	 1899	 –	 Los	
Angeles,	 1994)	 úgy	 döntött,	 hogy	 Békéscsabára	
hagyja	munkáit	és	gyűjteményét,	melyből	állandó	
tárlatot	kívánt	 létrehozatni,	arra	 is	 javaslatot	 tett,	
hogy	művei	mellett,	kortársai	illetve	a	jelen	kortárs	
művészei	is	szerepeljenek,	illetve	Galéria	a	2003-
ban	létesült	csabai	intézményben	a	kívánságot	mó-
dosítva,	de	mégiscsak	megvalósítva,	alkalmanként	
megrendezésre	kerül	a	kortárs	kiállítóteremben	a	
Jankay kortársai	sorozat.210Idén,	2013-ban	a	Jankay	
által	javasolt	barát	és	volt	osztálytárs,	Hincz	Gyula	
anyaga	került	a	közönség	elé.

Jankay	a	Képzőművészeti	Főiskolára	hivata-
losan	csak	az	1918–1919-es	tanévre	iratkozhatott	
be,	 utána	Európát	 járta,	majd	 1925-től	Vaszary	
tanítványaként	említi	magát,	noha	ez	hivatalosan	
nem	 megerősíthető.	 Hincz	 Gyula	 pedig	 1922–
1929	között	járt	a	Képzőművészeti	Főiskolára,	és	
előbb	Rudnay	Gyula,	majd	Vaszary	János	okítot-
ta.	Jankay	és	Hincz	életútjában	több	közös	pont	is	
van.	Mindkettőjüket	tanította	a	fentebb	nevezett,	
a	pedagógiájában	 liberális	 elveket	 valló	Vaszary	
János,	mindketten	megjárták	Olaszországot,	 de	
míg	Hincz	Római	Ösztöndíjas	volt,	Jankay	csak	
Vaszary	 irányítása	 révén	 járt	 be	 egy-egy	 várost,	

1	 Hincz	Gyula	Erdély	című	kiállítása	2013.	június	6	–	júli-
us	23.	között	volt	látható	a	Jankay	Gyűjtemény	és	Kortárs	
Galériában,	Békéscsabán.

2	 A	 sorozat	 ezelőtt	megvalósult	 kiállításai:	Bolmányi	Fe-
renc	(2010-ben)	és	Kohán	György	(2011-ben)	művészetét	
bemutató	tárlatok.

és	 inkább	 Észak-Olaszországban,	 Velencében	
és	San	Gimignanóban	időzött.	 Itthon	mindket-
ten	jártak	Szentendrére,	a	festők	városába,	mely	
egyfajta	 irányultságot	 feltételez.	 Továbbá	 KUT	
(Képzőművészek	 Új	 Társasága)	 -tagok	 voltak,	
Jankay	1926-tól,	Hincz	1929-től.

A	 tanulmány	 második	 apropójául	 szolgáló	
momentum	 révén,	 számolhatunk	még	 egy	 fon-
tos	találkozási	ponttal.	Hincz	1946–1948	között	
Tevan	Andorral,	a	híres	békéscsabai	könyvkiadó-
val	dolgozott.	Jankay	ez	idő	tájt	még	Békéscsabán	
volt,	 majd	 1948-ban	 kiköltözött	 Amerikába.	 Itt	
már	nem	a	két	művész,	hanem	Békéscsaba	a	kö-
zös	nevező,	de	ez	éppen	elég	ok	a	vizsgálódásra.

Hincz	Gyula	két	világháború	közötti	korsza-
kával	foglalkozott	már	a	budapesti	Haas	Galéria	
Merítés a KUT-ból	 című	kiállítás-sorozatának	a	
festőművészt	bemutató	tárlata.311A	kiállítás	azon	
művek	bemutatására	 vállalkozott,	mely	 a	 társa-
ság	működése	 alatti	 időből	 (1924–1949	 között),	
vagyis	 jellemzően	 abból	 a	 kicsit	 szűkebb	 inter-
vallumból	(1929-től)	valóak,	mely	alatt	Hincz	a	
csoportosulás	 tagja	 volt.	 Az	 anyag	 teljes	 joggal,	
az	aktuális	stílusirányzatokat	erőteljesen	megje-
lenítő	festőművészt	mutatta	be.412A	sorozat	kon-
cepciója	szerint	a	festészetre	helyeződött	a	hang-
súly,	a	kilencven	darab	képből	hetvenhét	darabot	
a	 KUT	 konkrét	 korszakából,	 az	 1920–1940-es	
évekből	válogatva,	és	a	teljesség	kedvéért,	a	mű-
vész	1960–1980-as	évekbeli	munkáival	kiegészít-
ve	 installálták.	 Hiánypótló	 vállalkozás	 volt,	 és	
mint	festőt	bemutató,	kellően	átfogó,	de	nem	tért	

3	 Merítés	 a	KUT-ból.	 IX.	Hincz	Gyula	 (1904–1986)	 fes-
tőművész	emlékkiállítása.	Haas	Galéria,	Budapest,	2005.	
október	5	–	november	19.

4	 Kapócsy	 Anna:	 Időszerű-e	 a	 korszerű?	 In:	 Merítés	 a	
KUT-ból.	 IX.	 Hincz	 Gyula	 (1904–1986)	 festőmővész	
emlékkiállítása.	Haas	Galéria,	Budapest,	2005,	2.	p.
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Hincz Gyula 1940-es évei

Csoportkép a „Beatles-fantáziából“. Fotók: Kiss Zoltán.
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ki	a	grafikákra,	melyeknek	indulási	éve	az	1930-
as	évek	végére	tehető.	Ahogy	írásomat	indítottam,	
mivel	 a	 jelen	 időszaki	 tárlat	 és	 a	másik,	 békés-
csabai	 vonatkozású	 emlék,	 a	 Tevan	 illusztráció	
ugyanabban	 az	 évtizedben	 született,	 így	 adta	
magát	az	ötlet,	hogy	e	két	munkára	fókuszálva,	
Hincz	ezen	korszakát	–	bár	nem	teljességre	 tö-
rekvő,	de	másik	 szemszögből	való	megközelíté-
séből	kiindulva	–	bemutassuk	a	hazai	művészet	
egyik	„elfeledett	korában”59működő	félig-meddig	
elfeledett	 alkotóját.	 Abban	 a	 korszakban,	mely-
nek	tárgyalása	az	„1945	előtti”	korszakhatár	ré-
vén	 általában	 1940-nel	 befejeződik.610Miért	 is?	
Sok	 irányt	 mutató	 művész	 halt	 meg	 ekkortájt,	
vagy	a	háború	révén	ezekben	az	években	vesztet-
te	életét,	akiknek	pedig	átível	az	életműve	a	bor-
zalmas	negyvenes	éveken,	azoknak	nem	az	erre	
az	időre	eső	munkáival	szoktak	foglalkozni.	Az	
„1945	utáni”	korszak	említéséből	nem	marad	ki	
természetesen	az	a	hazai	művészettörténet	szem-
pontjából	nagyon	fontos,	1945–1948	között	létező	
Európai	Iskola,	melynek	működéséről	szerencsé-
re	nem	 feledkezhetünk	meg.	Ennyi,	melyre	 azt	
lehet	mondai,	hogy	némiképp	hiányos.

Hincz	pályájának	elejéről	elmondható,	hogy	
az	 1920-as	 évek	 végén	 nyugat-európai	 útjai	 so-
rán	 a	 legfrissebb	 áramlatokhoz	 kapcsolódott,	
magáévá	 tette	Párizsban	 a	 szürrealizmust,	Ber-
linben	az	expesszivizmust	és	konstruktivizmust.	
A	 Der	 Sturm	 nevű	 galériában	 Moholy-Nagy	
Lászlóval	 állítot	 ki	 közösen.	 Ennek	 a	 korsza-
kának	 a	 festményeire	 a	 keresés	 a	 jellemző,	 de	
ugyanakkor	 stílustiszta	 utakon	 is	 járt.	 Érde-
kessége	 az	 életműnek,	 hogy	 a	 Sturm-béli	 kiál-
lításának	 az	 anyagát	 eladó/elkallódó	 művészre	
nem	 volt	 jellemző	 a	 dokumentálás,	 így	 néhány	
évtizedes	távlatból	már	maga	a	művész	sem	em-
lékezett	pontosan	vissza,	hogy	milyen	képekkel	
szerepelt.	 Később,	 szórványos	 emlékeire	 ha-
gyatkozva	 újrafestette	 ezeket	 a	 vásznakat,	 mi-
kor	 1970-ben	 a	Velencei	 Biennálén	 –	 sokadjára	
–	 képviselte	 hazánkat.711Visszakanyarodva	 a	
művész	korábbi	éveihez,	a	húszas	években	meg-
kezdett	úton	halad	tovább,	melyet	töretlen	mun-
5	 2002-ben	kiállítást	 is	 rendeztek	ezzel	a	címmel:	Elfele-

dett	 évtized.	 A	 40-es	 évek.	 Ernst	 Múzeum,	 Budapest,	
2002.	május	–	30	július	3.

6	 Keserü	 Katalin	 és	 Szücs	 György	 katalógus-bevezetője.	
In:	Elfeledett	évtized.	A	40-es	évek.	Ernst	Múzeum,	Bu-
dapest,	2002,	3.	p.

7	 A	XXXV.	Velencei	Biennále	hazai	névsora:	magyar	biz-
tos:	 Vayer	 Lajos	 művészettörténész,	 művészek:	 Hincz	
Gyula	képzőművész	és	Somogyi	József	szobrászművész

kabírással	 és	 egyfajta	 spirális	 alakban	 történő	
fejlődéssel812jellemezhetünk,	melyet	a	modernség	
és	 társadalmi	 változásokra	 való	 reflektálás	 élte-
tett	 és	 működtetett,	 biztosítva	 a	 korszerűséget	
műveinek.

Hincz	Gyulához	–	annak	ellenére,	hogy	ko-
rának	neves	 alkotója	 volt,	 aki	 sok	 területen	ott-
honosan	 mozgott,	 mégis	 –	 méltatlan	 a	 művé-
szettörténet,	 hiszen	 nevét	 a	 szakmai	 berkeken	
kívül	ma	már	nem	 sokan	 ismerik.	Természete-
sen	fiatal,	tehetséges	alkotóként	foglalkoztak	vele	
a	 tollnokok,	 és	Nyugat-Európát	 járt	művésznek	
kijárt	tisztelettel	kezelték.	Rendszeresen	kiállított	
és	díjazták	is,	ám	ma	már	mégsem	szerepel	au-
tomatikusan	a	felsorolásokban.	Ennek	oka	lehet,	
hogy	 például	 úgy	 volt	 Római	 Iskolás	 1930-ban,	
hogy	 ténylegesen	 nem	 csatlakozott	 a	 csoport-
hoz	 és	művészetébe	 is	 csak	 részben	 engedte	 be	
a	római	tanulmányút	hozadékát.	A	másik	állami	
ösztöndíjról,	melyen	a	most	bemutatott	korszak-
ban,	a	’40-es	években	vett	részt,	sokszor	szó	sem	
esik.	Elfelejtődött,	mivel	a	második	világháború	
idejére	 esett,	 és	 a	memoárok	másra	 helyezték	 a	
hangsúlyt,	 így	 a	 téma	 sajnos	 évekre	 elvesztette	
érdekeltségét.

Az	erdélyi	ösztöndíjat,	melyre	Szinyei	Merse	
Jenő	 kultuszminisztersége	 alatt	 lehetett	 jelent-
kezni,	 először	 1941-ben,	 illetve	 másodízben	
1942-ben,	 az	 anyaország	 és	Erdély	 közötti	 kul-
turális	 kapcsolat	 újraélesztése	 és	 erősítése	 cél-
jából	 írták	 ki.913Mindkét	 alkalommal	 12–12	 fő	
nyerhette	el	ezt	a	kéthónapos	tanulmányi	utat.	A	
konkrét	névso	rok	nem	ismeretesek,	de	a	nagysza-
bású	Szépművészeti	Múzeumban	megrendezett,	
1943–1944	 telén	 létrehozott	 kiállítás	 gyér	 vissz-
hangja	 említi	Hincz	Gyula	nevét.1014Mivel nem 
volt	konkrét	táj	vagy	város	megjelölve	az	ösztön-
díjasoknak,	így	mindenki	maga	választhatta	ki	a	
számára	leginkább	megragadót.	Falusi	házaknál	
béreltek	szobát	és	onnan	kiindulva	járták	a	kör-
nyéket.	Hincz	útvonala,	 csakúgy,	mint	másoké,	
nehezen	 rekonstruálható,	 de	 a	 tájmotívumok	
alapján	megállapítható,	hogy	Gyimesben	tartóz-
kodott	hosszabb	 ideig,	 festett	 a	Hargitán	 illetve	
az	Olt	és	a	Maros	völgyében,	valamint	Nagy	Im-

		8	Láncz	 Sándor:	 Hincz	 Gyula	 festményeiről.	 Művészet,	
IX.	évf.,	1968/4.	34.	p.

		9	Murádin	Jenő:	Székelyföldi	ösztöndíj	1941–43,	Vác,	2012,	
kézirat,	adattári	sz.:	AD/38-2012,	Madách	Imre	Művelő-
dési	Központ,	Vác	(a	kézirat	időközben	könyv	formájá-
ban	is	megjelent)

10	 Uo.:	5.	p.
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Nők népviseletben / Népviseletben (1942–1943; olaj, vászon; 147x114 cm; leltári szám: 2010.122.1.; fotó: Kertész Zoltán)
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rénél,	a	Pestről	ismert	zsögödi	festőnél	is	megfor-
dult.	Az	út	ismert	művészeti	hozadéka	számok-
ban	a	következő:	18	db	festmény	és	18	db	grafika.	 
A	festményeket	a	váci	Hincz-gyűjtemény	őrzi,119 
melyek	 jellemzően	székelyföldi	élet-	és	 tájképek	
(a	 békéscsabai	 Jankay	 Gyűjtemény	 és	 Kortárs	
Galériába	ebből	az	anyagból	érkezett	a	vándorki-
állítási	célzattal	összeállított	14	db	mű),	8	db	gra-
fika	a	Magyar	Nemzeti	Galéria	tulajdona	(Hincz	
a	Szépművészetiben	megrendezett	kiállítás	előtt	
1943-ban	a	Tamás	Galériában	is	megmutatta	az	
anyagot,	ebből	vásárolt	a	majdani	Galériába),	10	
db	grafika	pedig	magángyűjteményben	található.	
A	ciklus	képeire	összességében	elmondható,	ben-
ne	van	a	művész	korábbi	évtizedes	tanultsága,	az	
avantgárdot	megélt	redukciós	képessége	kompo-
zícióilag,	illetve	harmonikus	színkezelése.

Az	 ösztöndíj	 alatt	 készült	művekben	megfi-
gyelhető	egyfajta	kikristályosodás.	A	festmények	
nincsenek	datálva,	így	ez	a	megállapítás	pusztán	
stíluskritikai	 alapon	 tehető,	 de	mindenképp	 ér-
zékelhető	 a	 motívumok	 megragadásában	 fellé-
pő	magabiztosság,	melyet	az	újra	és	újra	történő	
megragadás	eredményezhetett.	A	vándorkiállítás	
anyagában,	 a	 korainak	 tekinthető	 képek	 között	
szerepel	a	Tájkép (Erdélyi táj I.)	címűnek	keresz-
telt	kép	és	az	Erdélyi táj (Békás-szoros).	Mindkép	
darab	biztos	kompozícióról,	könnyed,	de	határo-
zott	festésmódról	vall.	Jellemző	a	képeken	a	sárga,	
barna,	zöld	és	kék	szín,	melyek	közül	itt-ott	ki-
villan	a	fehér,	megcsillantva	a	fényt.	Néhol	olyan	
lazán	rakta	fel	Hincz	a	festéket,	hogy	szinte	ak-
varell	hatása	van.	Azért	feltételezhető,	hogy	ezek	
az	ösztöndíj	elején	született	művek,	mert	ezeken	
a	képeken	ugyan	 tökéletes	 tájképeket	 festett,	de	
nem	hatolt	a	környék	természeti	adottságain	túl	
a	 táj	 valós	mélyére.	 Itt	 ecsetjével	még	nem	adta	
vissza	a	vidék	szomorú	sorsát.	Ezt	támaszthatja	
alá	az	az	észrevétel	is,	hogy	a	Tájkép (Erdélyi táj 
I.)	című	mű	hátoldalán	egy	1940-es	évekből	való	
női	portré	látható,	mely	sokáig	a	két	kép	közül	a	
bemutatott	 volt,	 így	a	 tájkép	 lehetett	 a	hátoldal.	
Ezt	a	jelenleg	a	mű	hátulján	megtalálható	Hincz 
Gyula hagyatékából szóló, Leány virággal	 című	
felirat	 támogat.	 Valószínűleg	 a	 művész	 maga	
nem	 tartotta	 késznek	 vagy	 erősnek	 az	 alkotást.	
Nem	így	az	Erdélyi táj (Békás-szoros)	című	esté-
ben.	Hincz	az	ösztöndíj	zárásakor,	az	1943–1944	
fordulóján	 a	 Szépművészetiben	 rendezett	 kiál-
11	 Mészáros	Balázs	igazgatása	alatt	2010–2012	között	Váci	

Értéktár	 néven	 történt	 meg	 az	 anyag	 kiválasztása	 és	
rendbetétele.

lításon	 három	 művel	 szerepelt.	 Feltételezhető	
–	 bár	nem	maradt	meg	 a	 pontos	 címjegyzék	–,	
hogy	ez	utóbbi	kép	lehetett	az	egyik,	mellyel	az	
ösztöndíj	hozadékát	bemutató	zárókiállításon	je-
len	volt,	hiszen	ennek	a	festménynek	megmaradt	
a	korabeli	kerete.

Megismerkedve	 a	 tájjal,	 a	 benyomásait	 rög-
zítve	kereshette	a	művész	a	feladathoz	leginkább	
illő	stílust,	hiszen	Hincz	mindig	kutató	művész	
lévén	 sosem	 elégedett	 meg	 az	 eredményekkel.	
Talán	ennek	következménye,	hogy	egy	követke-
ző	stáció	érződik	a	munkákon,	mikor	már	kezdi	
megismerni	 ezen	 táj	 valódi	 arcát.	 Ezeknek	 az	
úgynevezett	 felismerő	munkáknak	 legszebb	da-
rabja	a	Tájkép (Erdélyi táj II.)	című	festmény.	Itt	
szűkebb	a	színskála,	a	kék	és	zöld	színekre	épül	a	
kép,	de	ugyanúgy	felvillannak	az	apró	fehér	fény-
foltok.	Ami	külön	érdekessége	 ennek	a	képnek,	
hogy	belefestette	a	tájba	a	tehenek	vonulását,	de	
mindezt	vonalasan,	csak	itt-ott	tölti	ki	színnel	a	
kontúrt,	mintha	csak	felvillannának	a	hosszasan	
szemlélt	tájban	az	állatok,	mintha	csak	egy	vízió	
lett	volna,	mikor	átvonultak	az	úton	és	belegázol-
tak	a	folyóba.	Erőteljes	alkotás,	ám	ha	megfordít-
juk	a	képet,	ennek	a	hátulján	is	találhatunk	egy,	
az	előző,	hátoldalon	talált	műhöz	hasonló	szín-
világú	 festményt,	 mely	 már	 nincs	 felcímkézve,	
de	jellegzetes	színvilága,	a	sárga,	rózsaszín,	lila,	
világoszöld,	 félreismerhetetlenül	 rokonítható	 a 
Leány virággal	című	képpel.	Ez	mond	el	igazán	
sokat	Hincz	munkamódszeréről,	ugyanis	1938-
ban	a	Balatonnál	dolgozott,	vagyis	egyes	erdélyi	
festményét	 már	 otthon	 kellett	 hogy	 hordozóra	
vigye,	 a	 helyszínen	 készített	 vázlatok	 alapján,	
újrahasznosítva	egy	korábbi	vásznat.	Harmadik	
kétoldalas	kép	is	van	az	erdélyi	sorozat	munkái	
között,	melyről	az	mondható	el,	hogy	a	hátoldali	
kompozíció	 valószínűleg	 a	 1940-es	 évek	 köze-
péről,	második	feléből	való	ábrázolás,	ez	vázlat-
szerűbb,	 nem	 rokonítható	 teljesen	 a	másik	 két,	
„túloldalakról”	 előkerült	 képekkel.	Ez	a	 vissza-
térő	 jelenség	 mindenképpen	 azt	 támasztja	 alá,	
hogy	hazajövetele	 után	 az	út	 bűvöletében	 lehe-
tett,	de	valószínűleg	rövid	 idő	után	máris	újabb	
problémák	foglalkoztatták	és	rendszerint	beáldo-
zott	néhány	vásznat	az	éppen	aktuálisan	fontos-
nak	tartott	ügyért.

A	 vándorkiállítás	 anyagának	 felét	 teszik	 ki	
azok	a	képek,	melyek	hihetetlen	erővel	bírva,	éles	
színkontrasztokra	helyezve	a	hangsúlyt,	megis-
mertetik	velünk	az	igazi	vidéket.	A	tájfestés	re-

mekeit	 fokozza,	 hogy	
megjelennek	 az	 ala-
kok,	 a	 lakók,	 akiknek	
ez	 az	 otthonuk,	 a	 szé-
kelyföldiek.	 Ám	 ezek	
a	 figurák	 nem	 kísérő,	
léptékadó	 staffázsok,	
hanem	 a	 környezetük-
kel	egyenértékű,	hatal-
mas	 karakterek.	 Mint	
ahogy	az	együttélés	so-
rán	 lehullik	 mindenki	
jelleméről	 a	 lepel,	 úgy	
vált	 Hincz	 Gyula	 is	 a	
két	hónap	során	a	kör-
nyék	 ismerőjévé.	 Bele-
szerethetett	 a	 tájba,	 de	
kötődni	is	kezdhetett	a	
helyiekhez.	 Modelljei	
monumentálisan	 je-
lennek	meg,	 de	mégis,	
mint	 a	 táj	 részei,	 be-
épülnek	a	természetbe.	
Ezeken	 a	 munkákon	
olyan	 dinamikus	 szín-
játékokat	 figyelhetünk	
meg, mely odáig viszi 
a	 kezdetben	 a	 tájat	 fi-
gurálisan	 megragadó	
alkotót,	hogy	ezeken	a	
festményein	már	szinte	
absztrakt	 képeket	 fest.	
Megismerte,	 feldol-
gozta,	 és	 színfoltokra	
leegyszerűsítve	 értel-
mezte	 a	 feladatot,	 ha-
talmas	szellemi	utat	járva	be	az	ösztöndíj	során.	 
S	míg	1929-ben	részlegesen	már	dicsérte	Kassák	
és	 a	 kritika	 is	 Hinczet,	 de	 még	 nagyon	 látták	
rajta	a	stíluskeresés	gyötrődéseit.129Közel másfél 
évtizeddel	később	magába	szívta	és	azonosult	a	
feladataival.	Hincz	sosem	a	kitaposott	ösvényen	
ment,	 ami	 pihenni	 engedhette	 volna,	 hanem	
örökké	megújulni	vágyott,	alkalmazkodva	a	kor	
kihívásaihoz.	 Ennek	 eredményeként	 a	 korszak	
festészetét	 összefoglaló	 Pogány	 Ö.	 Gábor	 írása	
csak	 pozitívumokat	mondott	Hincz	 bámulatos	
erejű	 festményeiről	 és	 rajzairól,	 melyeket	 láto-
másszerűeknek	nevezett.13

10 Eredetiségét	pedig,	a	
12	 Lásd:	8.	jegyzet,	35.	p.
13	 Pogány	Ö.	Gábor:	A	magyar	festészet	forradalmai.	Bu-

dapest,	1947,	82–83.	p.

szerző	 meglátása	 szerint,	 az	 új	 összefüggések-
ből,	 önálló	 törvényekből	 és	 váratlan	 helyzetek-
ből	nyerte.

Mint	 ahogy	 már	 a	 címben	 és	 a	 tanulmány	
elején	 is	 jeleztem,	 Hincz	 Gyulának	 festészete	
mellett	grafikai	munkássága	ugyancsak	jelentős.	
Az,	hogy	ez	nála	így	alakult,	a	véletlen	hozta:	a	
megélhetést	 adó	 illusztrációs	 munkák	 elszapo-
rodása	 az	 1930-as	 évek	 végétől,	 illetve	 1946-os	
tanári	 kinevezése	 a	Magyar	 Iparművészeti	 Fő-
iskolán.	 Otthonosan	 mozgott	 mind	 az	 egyedi,	
mind	 a	 sokszorosító	 technikákban.	 Lenyűgöző	
az	 a	 stilárisan	 eltérő,	 de	 mégis	 egységes	 meg-
jelenés,	 mely	 a	 technikák	 fölött	 átível.	 Az	 esz-
szét	 kísérő	 képanyagban	 fellelhető	 egy	 1945-ös	
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szürreális	 ízű,	Lófej	 című	 tusrajz,	 illetve	 egy,	 a	
következő	évből	való,	expresszív	erejű,	lovast	áb-
rázoló	rézkarc.	Ugyanaz	az	erő	és	magabiztosság	
árad	mindkét	grafikából,	pedig	más	a	stílus,	más	
a	kompozíció,	más	a	hangulat	és	 természetesen	
más	a	technika,	de	Hincz	stabil	keze	összefogja	
az	életművét.	Nem	kísérletek,	hanem	alkotások	
születtek	tőle.	Az	1940-es	évek	végén,	1947–1948-
ban	Vietnámban,	Koreában,	Kínában	járt.	Ezek	
az	utazások	is	elsősorban	grafikus	vénáját	érde-
kelték.	Vonzotta	a	keleti	rajzművészet,	a	kalligrá-
fia	megismerése.	A	kint	töltött	rövid	idő	grafikai	
termése	 alkalmazkodott	 a	 hely	 adottságaihoz,	
hiszen	 mesterünk	 javarészt	 rizspapírra	 vetette	
fel	vázlatait.	Mivel	ezek	az	utak	nem	összefüggő	
kinttartózkodások,	hanem	rövidebb	tanulmány-
utak	voltak,	jutott	ideje	szerepelni	a	hazai	alkotói	
közéletben.	Így	amikor	1946-ban	Tevan	Andor-
ban	és	Keleti	Arthurban	felvetődött	az	ötlet,	hogy	
egy	maradandó	és	újat	mutató	könyvremeket	ké-
szítsenek,	 akkor	 hosszas	 keresgélés	 után	Hincz	
Gyulának	adták	a	feladatot.

Tevan	Andor,	az	apja	örökéül	kapott	vidéki	
nyomdát	1910-ben	vette	kezébe.	Tevan	Bécsben	
tanulta	 a	mesterséget,	 onnan	 tért	 haza	Békés-
csabára,	hogy	míves	és	gazdaságos	megjelente-
tésekkel	felírhassa	magát	a	hazai	és	nemzetközi	
könyvkiadók	 listájára.	 Tevékenységét	 három	
csoportra	 oszthatjuk.	 Megjelentette	 a	 Tevan	
Könyvtár	 olcsó	 füzeteit,	 az	 Amatőr	 Tevan	
Könyveket,	 továbbá	 az	 egyedi,	 nem	 sorozatba	
rendezett	kiadványokat.	A	Tevan	Könyvtár	kö-
tetei	ugyan	nem	bibliofil	kiadványok	voltak,	ha-
nem	a	jó	és	korszerű	irodalom	minél	gyorsabb	
terjesztői,149melyekből	 tíz	 év	 alatt	 108	 kiadás	
született.	Nevét,	 sikerét,	 gazdaságosságát	 ezek	
a	 nyomások	 is	 vitték,	 ám	 az	 igényesebb	 kiad-
ványokkal	a	magyar	könyvkultúrába	is	beírta	a	
nevét,	hiszen	elsők	között	alkalmazta	az	eredeti	
dúcokkal	készült	fametszetet	és	rézkarcot,	plusz	
az	egyéb	kombinált	eljárásokat.	Illusztrálói	kö-
zött	szerepel:	Divéky	József,	Major	Henrik,	Ko-
lozsvári	Sándor	(Tevan	sógora),	 illetve	Kolozs-
vári	Zsigmond	(a	később	Sigismond	Kolos-vary	
néven	Párizsban	befutott	festő)	és	természetesen	
Hincz	Gyula.	Irodalmi	szakértője	és	művészeti	
tanácsadója,	 továbbá	az	 idegen	 szövegek	 fordí-
tója	 a	 fentebb	már	 említett	Keleti	Arthur	 volt.	
Neve	a	művészetben	járatos	embereknek	A kám-
14	 Petőcz	 Károly:	 Tevan	 Andor	 a	 magyar	 könyvkultúra	

szolgálatában.	Kézirat,	Békés	Megyei	Levéltár,	XXIX,	9.	
a.,	53	d.,	6.	p.	

zsás festő strófái	című	kötete	révén	lehet	ismerős,	
mely	kiadványt	1912-ben	Gulácsy	Lajos	illuszt-
rálta	rajzaival.	Ehhez	a	Tevan–Keleti	pároshoz	
csatlakozott	Hincz	Gyula,	aki,	mivel	kezdetben	
állami	 megbízásokat	 nem	 kapott,	 olyan	 ma-
gánkiadóknál	 dolgozott,	 akik	 összeköttetéseik	
révén	segítették	a	fiatalabb	művészeket.1510Ilyen 
volt	a	Farkas	István	festőművész,	kezdetben	csa-
ládja	 által,	 később	 önmaga	működtette	 Singer	
és	Wolfner	 kiadó.	A	Singer	 és	Wolfner	 Irodal-
mi	 Intézet	 R.T.	 kiadásában,	 a	 ’30-as	 évek	 vé-
gén,	 ’40-es	 évek	 elején	 megjelent	 Hincz	 által	
illusztrált	könyvek	stílusára	jellemző,	hogy	kis-
méretű,	 aprólékos,	 lendületes	 illusztrációkkal	
kísérte	a	művész	a	szöveget,	 jellemzően	a	szö-
veg	 közé	 ékelve,	 de	 ismeretes	 az	 egész	 oldalas	
megjelenésű	 is.	Hincz	 illusztrációiban	a	válto-
zás	1946-ban	állt	be,	mely	évben	egyébként	szá-
mos	kiadványt	kísértek	rajzai.	Ekkor	illusztrálta	
először	Weöres	Sándor-kötetét.	Lehet,	hogy	ez	
hozta	meg	a	változást	ezen	jellegű	munkáiban?	
A	 Singer	 és	 Wolfner	 kiadásában	 kijövő	 Gyü-
mölcskosár	 című	 verseskötet	 nagy	 jelentőséggel	
bír,	hiszen	Hincz	 ettől	 kezdve	 számos	Weöres	
Sándor-kötetet	rajzolt	meg.	Neve	egy	időre	szin-
te	összeforrt	a	szerzőével.	Az	illusztráció	magá-
ban	foglalja	az	egész	verset.	Egy	költemény,	egy	
rajz.	 Szürrealisztikusan,	 mellé,	 fölé,	 ráépítve	
egymásra	a	rétegeket.	Gyermekien	ügyetlenül,	a	
léptékeket	figyelembe	sem	véve	emeli	ki	a	versek	
lényegét	és	történetét.	Igazi	nagy	találkozás	le-
hetett	az	övék.	Nem	véletlen,	és	ezért	feltételez-
hető,	hogy	a	Weöres	kötetét	adták	ki	korábban,	
mert	 Devecseri	 Gábor	 az	 álomszerűre	 rajzolt,	
Budapest Tündérváros című	kötete	1.500	darabot	
számoló	nyomása	mellett	további	100	számozott	
példányban,	 a	 könyvbarátoknak	 a	 szerző	 és	 a	
rajzoló	kézjegyével	ellátva	is	megjelent.

Ilyen	előzmények	után,	illetve	részben	ezek-
kel	párhuzamosan	következett	a	nagy	illusztrá-
ciós	sikernek	nevezhető	munka,	melyre	a	mes-
ter	így	emlékezett	vissza	a	nyolcvanas	években:	
„mikor	kezembe	veszem	a	terméket,	szeretettel	
simogatom	 meg	 lapjait,	 mindig	 avval	 az	 ér-
zéssel,	 hogy	Tevan	mester,	 pápaszemes	 kedves	
alakjával	feledhetetlen	jótevőm	volt.”1611Anatole	
France Jacques Tournebroche, vagyis Nyársforga-
tó Jakab meséi	című,	1908-as	kiadású	munkáját	

15	 Bauer	Jenő:	Hincz	Gyula.	Mai	magyar	művészet	sorozat,	
Budapest,	1975.	9.	p.

16	 Hincz	 megemlékezése	 Tevan	 Andorról.	 Békés	 Megyei	
Levéltár,	XXIX,	9.	a.,	53	d.

Tevan	 Andor	 1918-ban	 adta	 ki	 először,	 mely	
akkor	 a	 Tevan	 Könyvtár	 olcsó	 könyvei	 között	
jelent	meg,	szintén	Keleti	Arthur	fordításában.	
Ennek	 a	 sorozatnak	 pusztán	 csak	 a	 címlapja	
volt	 illusztrálva,	 az	 alkotó	 bárminemű	 meg-
nevezése	 vagy	 megjelölése	 nélkül.	 A	 második	
világháború	 után,	 az	 újjáéledő	 években	Tevan	
és	Keleti	úgy	döntött,	hogy	megjelentetnek	egy	
emlékezetes	 kivitelű	 kötetet,	 melyet	 lehetőleg	
a	már	korábban	kiadottak	közül	gondoltak	ki-
választani.17

9 Így	 esett	 a	 választás	France	 reme-
kére,	 akinek	 a	 csabai	 nyomda	 fennállása	 alatt	
összesen	 nyolc	 könyvét	 jelentette	 meg.	 Keleti	
vállalta	magára	 az	 illusztrátor	 kiválasztásának	
feladatát.	Hosszas	keresgélés	után	Hincz	Gyu-
lát	látta	a	legalkalmasabbnak	a	kötet	megrajzo-
lására.	A	többszöri	egyeztetés	és	korrigálás	után	
végül	sikerült	a	 terv,	és	 terv	a	Magyar	Bibliofil	
Társaság	Az	év	legszebb	könyv	díjjal	jutalmaz-
ta,	Ortutay	Gyula	közoktatási	miniszter	pedig	
Pro	 Arte	 érdemérmet	 adományozott	 a	 nyom-
dának.	 Sőt,	 sikerültebbnek	 tartották	 a	 francia	
kiadás	 illusztrálásánál.18

10	 Nagyszerűsége	 elő-
ször	 is	 természetesen	 a	 kiváló	 alapanyagból,	
France	 zsenijéből	 indult,	 melyre	 ráépülhetett	
Tevan	korszerű	nyomdatechnikai	tudása,	Keleti	
jóízlése	és	Hincz	rajztudásbeli	tehetsége.	Hincz	
a	 fentebb	 említett	 megemlékezésen	 kívül	 egy	
korábbi,	tárgyilagosabb	hangvételűben	is	felele-
venítette	 a	közös	munkát,	melyben	 részletesen	
leírta	 a	 már	 lényegében	 1946-ben	 megindu-
ló	 munkafolyamatot.1911Innen	 tudhatjuk,	 hogy	
Tevan	ötlete	volt	–	a	könyvművészet	fejlesztése	
érdekében	–	a	 szabadabb	 tipográfia,	az	új	 sza-
bályrendszerek	kialakítása.	Az	illusztrációt	ille-
tően	pedig	Tevan	dolgozott	ki	minden	lapot,	a	
rajzok	nagyságrendjét	és	színadását.	Ehhez	jött	
aztán	maga	az	illusztrációkat	elkészítő	művész	
tehetsége,	 akinek	 rajzaitól	 még	 kifejezőbbek,	
még	 többet	 mondóbbak	 lettek	 a	 történetek.	 A	
későbbi	kor	kritikája	nem	kis	jelentőséget	tulaj-
donított	a	kötet	színességének,	ahogy	Kass	János	

17	 Tevan	Andor:	Pro	Domo,	vagyis	műhelytitkok	a	Nyárs-
forgató	 Jakab	 meséi	 születéséről.	 In:	 Ünnepi	 belív,	 az	
1948-as	 kiadású	 Anatole	 France	 Jacques	 Tournebroche	
vagyis	a	Nyársforgató	Jakab	meséi	című	kötetben.

18	 Bölöni	György:	 Anatole	 France	 és	 a	Nyársforgató	me-
séi.	In:	Ünnepi	belív,	az	1948-as	kiadású	Anatole	France	
Jacques	Tournebroche,	vagyis	a	Nyársforgató	Jakab	me-
séi	című	kötetben.

19	 A	Nyársforgató,	az	utolsó	Tevan-könyv,	1948.	Nyomdá-
szattörténeti	töredékek.	Szerk.:	Gécs	Béla,	Magyar	Gra-
fika,	2008.	december,	LII/6.	98.	p.

Hincz	halála	után	írta:	„Az	akkori,	még	romos	
városban	nagy	szenzáció	volt	Nyársforgató Jakab 
történetének	kiadása,	Hincz	remek	rajzaival.	(…)	
A	szürke	utcák	könyvesboltjaiban	a	sárga	fede-
lű	címlapon	Hincz-rajz	vonzotta	a	szemet.”2012A 
kötet	 kilenc	 története	 ugyan	 mind-mind	 más	
korban	 játszódik,	 a	 rajzok	 stílusa	 mégis	 egy-
forma.	Így	vizuálisan	egységessé	teszi	a	művet,	
még	annak	ellenére	is,	hogy	az	eltérő	koroknak	
megfelelőek	 a	 ruházatok	 és	 a	 környezet.	 Csak	
az	alaposabb	szemrevételezés	után,	illetve	olva-
sás	közben	derül	ki,	hogy	a	mesék	Nagy	Sándor	
korától	kezdődően,	 egészen	a	XVIII.	 századig	
tartanak.	Az	összbenyomás	kvalitását	 fokozza,	
hogy	 a	 könyvet	 eredeti,	XVIII.	 századi	matri-
cáról	 öntött	 betűkkel	 szedték.2113Megjegyzem,	
a	 címben	 szereplő	Nyársforgató	 Jakab	 csak	 az	
utolsó	 történetben	 bukkan	 fel,	 mint	 győztes	
finálézója	az	intelmekkel	és	bölcsességekkel	bő-
velkedő	írásnak.

Hincz	Gyula	 a	Nyársforgató Jakab	 után	 kö-
tetek	tucatját	illusztrálta,	de	közben	megmaradt	
aktív	 festőnek	 is.	 A	 csabai	 kiadású	 kötet	 után,	
1949-ben	 váltott	 igazgatói	 széket	 is,	 hiszen	 az	
évtől	a	Képzőművészeti	Főiskola	igazgatója	lett,	
mellyel	 egyidőben	 lezárult	 az	 életének	egy	kor-
szaka	is.

A	rendszerváltás	előtti	 irodalomban	fellelhe-
tő	 olyan	 megállapítás,	 miszerint	 Hincz	 Gyula	
művészetéből	kiesik	harminc	év,2214mert	1930	és	
1960	között,	bár	minőségi	megalkuvás	nélkül,	de	
nem	alkotott	„megfelelő”	stílusban.	Jelen	tanul-
mány,	ennek	a	harminc	évnek	a	középső	szaka-
szát	emelte	ki,	bár	nem	a	bebizonyítás	végett,	de	
mégis	megállapítható,	hogy	Hincz	ebben	az	idő-
ben	sem	volt	kevesebb,	mint	más	korszakaiban.	
Alkotói	 pályája	 hosszú	 és	 szerteágazó,	 csakúgy,	
mint	 a	 XX.	 század	 művészete	 maga,	 melynek	
Hincz	 Gyula	 jellegzetes	 alakja	 volt,	 és	 művé-
szetével	maradandót	alkotott,	mely	életmű	teljes	
egészében	a	Pannónia	Házban	 tekinthető	meg,	
Vác	főterén.

20	 Kass	János:	Hincz	Gyula	(1904	1986).	Kritika,	1986/4,	15.	p.
21	Lásd:	19.	jegyzet	99.	p.
22	 Losonci	Miklós:	Hincz	Gyula	Állandó	Gyűjtemény.	Vác,	

1985.	8.	p.
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9Kiss	 György	 Munkácsy-díjas	 képzőművész	
Szerves egységben	 című	 grafikai	 és	 éremkiállí-
tásának	 a	megnyitójára	 a	 Fővárosi	 Román	Ön-
kormányzat,	 a	 Belváros-Lipótváros	 Ro-
mán	 Önkormányzata	 és	 a	 Budapesti	
Román	 Egyesület	 támogatásával,	
összefogásával	 a	 Belváros-Lipót-
városi	 Nemzetiségek	 Házában	
került	sor.	Talán	nem	véletlen,	
hogy	így	történt.

Kedvenc	városáról,	Gyulá-
ról	mondja	a	művész:	polgári	
város	 volt,	 jelentős	 múlttal,	
komoly	 kulturális,	 művészeti	
hagyományokkal.	 Egy	 hangu-
lattal,	 egy	 olyan	 közeggel,	 ami	
kitermelte	 az	 igényes,	 nyitott,	 ér-
deklődő	embereket.	Mindehhez	tarto-
zott	egy	toleráns	közösség,	hiszen	nagyon	
sok	nemzetiségből,	nagyon	sokféle	emberből,	ro-
mánból,	magyarból,	németből,	szlovákból,	zsidó-
ból	tevődött	össze	az,	amit	Gyulának	hívunk.210

A	 népes	 közönség	 előtt	 megnyitott	 kiállítás	
anyagát	 szemlélve	Borges	 írása,	A korong jut	az	
eszembe.	 Száműzetésben	 bolyongok,	 de	 még	
mindig	 én	 vagyok	 a	 király,	 mert	 nálam	 van	 a	
korong.	Ez	Odin	korongja.	Csak	egy	oldala	van.	
A	 földön	nincsen	 semmi	más,	 aminek	csak	egy	
oldala	volna.	Amíg	a	kezemben	van,	én	vagyok	
a	király.311A	kisplasztikákat	nézve	elmondhatom,	
hogy	Kiss	György	is	tenyerében	hordozza	Odin	
korongját,	csak	az	ő	korongjának	nem	egy,	nem	
kettő,	hanem	három	oldala	van.	A	gyulai	várról	

1	 Belváros-Lipótvárosi	Nemzetiségek	Háza	(1052	Budapest,	
Vármegye	utca	13.),	2013.	május	31	–	2013.	június	14.

2	 Krasznahorkai	 Géza:	 Küzdelem	 és	 megbékélés	 (Kiss	
György	művészetéről)

3	 Jorge	Luis	Borges:	A	korong

készített	érmével	kapcsolatban	mondta:	„És	talán	
inkább	az	a	nagy	kitalálásom	szólt	mellette,	hogy	
az	érme	két	oldalára	én	három	várat	biggyesztet-

tem	oda	–	hát	kinek	jutna	ilyen	az	eszébe?”
Munkái,	vert	és	mintázott	érmei	és	
változatai,	kiállított	festményei	egy-
aránt	arról	vallanak,	hogy	az	em-
ber	 nem	 áll	 a	 természet	 fölött,	
hanem	 annak	 csak	 része.	 „A	
természeti	 erők	harca,	 a	 szét-
hullás	 drámája,	 a	 sziklákat	
összetartó	erők,	a	kövekből	al-
kotott	 ókori	 csodák,	 a	közép-
kor	 katedrálisai,	 a	 világ	 fölül-
ről	látható	rendje,	a	lent	megélt	

kuszaság,	 az	 emberi	 indulatok	
összecsapása	és	megbékélése	–	szá-

momra	ez	a	világ.	Ennek	megjeleníté-
sére	törekszem.”	(Kiss	György,	1991)412

Alkotásai	a	visszaállított	egység	(lélek	és	test,	
tudat	 és	 anyag)	mozgalmasságát,	megtapasztalt	
érthetetlenségét	 mutatják	 fel,	 legyenek	 akár	 fi-
gurálisak	 vagy	 nonfiguratívak.	 A	művész	 olyan	
természetességgel	és	könnyedséggel	lépi	át	a	mű-
fajhatárokat,	mint	egy	reneszánsz	ember,	akiben	
fel	sem	merül,	hogy	a	világ	nem	egységes,	és	a	re-
ménytelenség	érzése	nem	egy	életre	szól,	hanem	
csak	órákra.	A	melankólia	nem	 lesz	mintázattá	
sem	a	bazalttömböket	ábrázoló,	sem	a	hideg	(vi-
zes)	 kékkel	 festett	 képeken	 (Fertőrákosi emlék 
bányában,	1974;	Bazaltbánya, 1980;	Alagút, 1980;	
Jeges emlékezet, 1980).

A	 festményeken	 nincsenek	 emberi	 alakok,	
de	látjuk	az	emberi	érzelmeket,	a	sziklákat,	ha-
sadékokat,	sötét	vermeket,	 labirintusokat	és	ala-
gutakat.	 Látjuk	 a	Tűzvirágot,	 az	 égő	 pirosat.	 A	
hegy	magas,	mégsem	 takarja	 el	 a	 kilátásunkat.	
4	 Krasznahorkai:	i.	m.

A	kékségben	elmerülünk,	legyen	
az	 tenger	vagy	égbolt.	Egyszerre	
modern	 és	 egyszerre	 kötődik	 a	
hagyományhoz,	 őrzi	meg	 annak	
őszinteségét,	 világra	 való	 rácso-
dálkozását	 és	 hitét,	 hogy	 amit	
képvisel,	segít	a	fönnmaradásban,	
mert	képes	befogadni	a	világban	
zajló	változásokat.

A	 hiány	 egyedüllét,	 magára	
maradás,	 elhagyás,	 kihagyás,	
felhagyás,	 megtörés,	 mozdulat-
lanság.	A	hiány	tűzzé,	 levegővé,	
vízzé	 és	 földdé	 lesz.	 Az	 ógörög	
Hérakleitosz	ősanyaga	(arché)	a	
tűz,	s	ebből	keletkezik	a	levegő,	
a	víz	és	a	föld.	Az	egymással	köl-
csönviszonyban	 levő	 ellentétek	
felszín	alatti	egysége	és	egymás-
rautaltsága	mélyén	a	logosz	(ige,	
gondolat,	 értelem)	 harmóniája	
munkálkodik.59Kiss	 György	 a	
logosz	embere.	Csendben,	zaj	nélkül	az.	Nincs	
kiáltás,	csak	kiállás.	Elvárható-e	a	mai	világunk-
ban,	hogy	valaki	összekapcsolja	az	élők	és	az	is-
tenek	világát?	Olyan	érmeket	alkot,	amelyekben	
az	 egyéniség	 és	 világ	 drámai	 kapcsolata	 a	 tét,	
legyen szó az Alföld- és Napkorong sorozatról,	a	
Kohán éremről,	Liszt, Ferenczy Béni, Csontváry 
sorozatáról.	„…ha	egy	asztalsarkom	van,	akkor	
is	 lehet	dolgozni,	ha	 van	mit	mondjon	az	 em-
ber	a	világról,	teljesen	mindegy,	hogy	rajzolok,	
rézkarcot	 készítek,	 festek	 vagy	 mintázok.”610A 
festményekben	megidézett	bányák	a	kisplaszti-
káiban,	érmeiben	is	ott	vannak,	a	föld	mélyéből	
nyert	érc	által.

Borges	egy	interjúban	úgy	fogalmazott,	nem	
tudja,	 definiálható-e	 a	 valóság	 és	 a	 képzelet.	
Ez	 megoldásra	 váró	 metafizikai	 kérdés.	 Kiss	

5	 Oláh	 János:	Az	eszme	valósága	 (Valóság,	LI.	 évfolyam,	
2008/12.)

6	 Krasznahorkai:	i.	m.

György	 alkotásait	 nézve,	 úgy	 gondolom,	 hogy	
korongjai,	 plakettjei,	 érméi,	 festményei	 olyan	
tárgyat,	 titkot	 jelölnek,	 melyet	 a	 vele	 kapcso-
latba	kerülő	személy	nem	tud	kiverni	a	fejéből.	
A	végtelenül	tömör,	lényegre	törő	kisplasztikák	
arra	késztetik	a	látogatót,	hogy	saját	maga	értel-
mezze	a	látványt,	még	akkor	is,	ha	értelmezése	
során	 nem	 jut	 eredményre,	 elakad,	 megakad.	 
A	kisplasztika	is	tömör,	akárcsak	a	bazalttömb.	
Olyan,	mint	 az	 irodalomban	 a	 novella.	De	 az	
értelmezés	 szabadsága	 lehetővé	 teszi,	 hogy	 a	
néző	 felismerje,	 ha	 zsákutcában	 jár,	 és	 onnan	
kijőve	találhat	egy	utat,	bármennyire	is	keskeny	
utat,	 amelyen	 indulva	 eljuthat	 a	 mű	 szerzője	
által	megfogalmazott	és	a	műbe	rejtett	gondo-
latokhoz.	Mintha	 a	kezében	 tartaná	 az	 érmet.	
Nem	tudni,	hány	oldala	van.
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 DEÁK CSILLAG  

Az érem harmadik oldala
Kiss György Pál Szerves egységben című kiállításáról1
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Az	 idő	megfogalmazhatatlan,	 rejtélyes	para-
doxon.	 Aurelius	 Augustinus	 szerint:	 De	 mi	 az	
idő?	–	kérdezte.	Ha	tőlem	kérdezik,	tudom.	Ha	
meg	akarom	magyarázni	a	kérdezőnek,	nem	tu-
dom.	Valahogy	így	vagyok	én	is	Kiss	György	gra-
fikáival,	festményeivel	és	kisplasztikáival.

Mi	a	kisplasztika?	Ha	 tőlem	kérdezik,	 tu-
dom.	Ha	meg	akarom	magyarázni,	nem	tudom.	
Kiss	György	így	vall	erről:	„Blaskó	Jancsi	is	ott	
lakott	 azokban	 a	 műtermekben,	 neki	 mond-
tam:	 adjál	 nekem	 valami	 gyurmát.	 Másnap	
megcsináltam	 az	 első	 plakettjeimet:	 Bezárva, 
Kint és bent, Festőasztal.	 Megmutattam	 neki,	
megnézte	 és	 azt	 mondta:	 nagy	 hiba	 volt	 ne-
ked	ezt	a	kezedbe	adni.	Tulajdonképpen	ezek	
a	 plakettek	ma	 is	 a	 legszeretettebb	munkáim	
közé	tartoznak.	Én	nem	tanultam	érmészetet,	
azt	se	tudtam,	hogy	Magyarországon	éremmű-
vészet	létezik.”19

Létezik-e	út	a	titok,	a	csábítás,	a	mágia	nem	
esztétikai,	 radikális	 illúziója	 felé?	 A	 totális	 lát-
hatóság,	a	virtualitás	határán	van-e	még	helye	a	
képnek,	megformált	anyagnak?	A	rejtélynek?	Az	
illúzió	erejének,	a	formák	és	a	látszat	igazi	stra-
tégiájának?	–	kérdezi	Jean	Baudrillard	A művé-
szet összeesküvése	 című	 elmegyakorlatában.	Kiss	
György	 tárlatán	 egyben	 látni	 a	 műveket	 és	 az	
időt,	 amelyben	 megszülettek.	 Igyekszem	 meg-
szabadulni	 az	 olvasás,	 értelmezés,	 a	 megfejtés	
gondjáról,	 megfeledkezni	 az	 értelmes	 és	 értel-
metlen	merev	ellentétéről,	hogy	a	dolgok	meta-
morfózisát	érzékeljem	és	felfogjam.

A	 kiállított	 képek	 a	 hetvenes-nyolcvanas	
években	 születtek:	 Fehér falak,	 1973;	 Kőfejtő, 
1973;	 Kompozíció,	 I.	 1973;	 Fertőrákosi emlék 
barnában,	1974;	Keletkezés,	1975;	Táj,	1976;	Mág-

1	 Krasznahorkai	 Géza:	 Küzdelem	 és	 megbékélés	 (Kiss	
György	művészetéről)

lyaköz 2. IV. em.;	 1976;	Tűzvirág I.,	 1976;	Svájci 
utazás,	 1979–1980;	 Bazaltbánya,	 1980;	 Alagút, 
1980;	 Hegyoldal,	 1980;	 Jeges emlékezet,	 1980.	 
„A	 természetben	 a	 kő	 az	 fantasztikus	 élmény!	
Monumentális,	rávilágít	az	ember	törpeségére,	s	
van	 egy	 látható,	de	nem	érthető	 rendje,	 ami	 az	
emberek	életében	soha	nem	volt	meg,	az	enyém-
ben	különösen	nem,	mert	én	elég	szertelen	ember	
voltam.	És	ott	láttam	egy	olyan	rendet,	amit	meg-
próbáltam	előbb	magamban	kialakítani,	majd	a	
festészetemben	is.	Jóval	később	nagy	élmény	volt	
a	repülés,	amikor	felülről	ez	a	rendezetlen	világ	
nagyon	 rendezettnek	 tűnt,	 s	 az	 ember	 csodál-
kozott,	 amikor	 leszállt.	Mert	 a	 rend	 a	 világban	
igenis	 létezik.	 Csak	 elég	 magasra	 kell	 szállni	
hozzá.”210

A	festmények	színvilága	egységes,	a	tájhoz,	a	
természet	 formáihoz	 kötött,	 a	 formák	 nonfigu-
ratívak,	belső	feszültségektől	terhesek,	egymásra	
dőlnek,	keresztezik	egymást,	de	nincs	összeom-
lás,	csak	alagút.	Nem	érzem	az	üresség	illúzióját,	
tömör	 falat	 látok,	 amin	nem	hatol	 át	 a	 tekintet	
és	a	 fény.	Két	kép	ragad	meg	 igazán,	a	Máglya-
köz és a Tűzvirág.	Az	előbbi	 letisztult	 formáival	
és	színeivel	hat,	az	utóbbi	robban,	vöröslik,	kész	
vulkán,	közel	a	megsemmisülés,	vagy	már	benne	
is	vagyunk.	Hová	vezet	innen	az	út?	A	hideg	és	
kifakuló	 kékhez,	 egy	 jeges	 világba?	 Ami	 addig	
kedves	 volt	 a	művész	 számára,	 az	megtagadta-
tik.	„A	feketét	és	a	fehéret	nem	volt	erőm	feketén	
és	 fehéren	 letenni.	Elvittek	 a	 színek”	–	mondja	
erről	 a	 korszakról	 szólva.	De	 végül	 a	 színek	 és	
a	szerkezet,	az	esetlegesség	és	a	rend	harcából	a	
szerkezet,	a	rend	kerül	ki	győztesen.311Elmondása 
szerint	egy	17	 forintos	pengével	készítette	egész	

2	 Krasznahorkai:	i.	m.
3	 Krasznahorkai:	i.	m.

életművét.49„…én	 alkatilag	 expresszív	 vagyok,	
és	egy	idő	után	az	ember	érezte,	hogy	valahol	a	
tapinthatóság	 is,	 az	 ujjak	 is	 részt	 kell	 vegyenek	
ebben	a	folyamatban.	Nem	volt	elég	a	kép	két	di-
menziója,	 egyszerűen	 olyan	 vastagon	 vakoltam	
már	a	képeket,	hogy	az	egy	kis	dombormű	lett.510

Kiss	György	1983	óta	kizárólag	plasztikával	
foglalkozik.	 Bataille	 mondja,	 hogy	 a	 „rajtunk	
kívülire”,	a	rajtunk	kívüli	másra,	másikra,	azaz	
a	folytonosságra	vágyunk.	Ez	a	saját	létünk	ha-
tárait	meghaladni	kívánó	„túlzás”	nem	csupán	
„a	 szeretett	 lényre”	 való	 vágyakozás,	 de	 min-
den	 vallásos	 érzés,	 a	 „végtelenre”,	 a	 „határta-
lanra”	 vágyó	 „szentség”	 paradoxona	 is.	 Vagyis	
a	 lehetetlen	megkísértése,	 hiszen	 ahhoz,	 hogy	
közelebb	 kerüljünk	 a	 kontinuitás	 egységéhez,	
hogy	 túllépjünk	 a	megszakítottságon,	 saját	 lé-
tezésünket,	 létezésünk	 alapfeltételét	 –	 a	 disz-

4	 Szőke	 Margit:	 Kiss	 György	 színesedő	 világai.	 Gyulai	
Hírlap,	2010.	november	10.

5	 Krasznahorkai:	i.	m.

kontinuitást	 –	 kellene	 legyőznünk,	 ami	 csak	
és	kizárólag	a	megsemmisüléssel	 lehet	egyenlő	
számunkra.611

Korong,	négyzet,	téglalap,	három-	és	sokszög	
alakú	plakett,	la	pos-,	fél-	és	magas	dom	bor	művek,	
mély	dom	bor	mű	vek	sorakoznak,	há	romdimen	zi-
ós	térben.	Visszaköszönnek	a	bazaltbánya	struk-
túrái,	 az	 anyag	 rétegződései.	A	 rend	uralkodik.	
A	természet	rendje.	Az	egyik	érme,	a	Gyulai vár 
lett	2009-ben	a	világ	legszebb	érme	az	internetes	
szavazásban.

Az	asztali	tárlókban	a	kicsiny,	tenyérnyi	vagy	
annál	 is	kisebb	alkotások	 (Koncsek Pali 80 éves, 
Bokros Zsigmond, Ferenczy Noémi-díj, Bibó Ist-
ván, Knoll József).	A	 bronz	 igézete,	 veretessége,	
formálhatósága,	barna	 színe.	Több	mint	önma-
ga.	Önmaga	ellentéte	lesz.	Alvó	szegek	a	jéghideg	
homokban.

6	 Budapesti	Könyvszemle,	2001	(Georges	Bataille:	Az	ero-
tika)
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A szívünkkel érzett idő
Kiss György Pál Szerves egységben című kiállításáról
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I. FELVONÁS

1. jelenet – Gyula, Kerecsényi szobája

GHYCZHY	 Kerecsényi asztala fölé görnyedve, 
nyögdécselve ír valamit.

GHYCZHY	 (Hangosan újra- és újraolvassa, amit 
addig írt, nehezére esik a művelet.) Az Atyának és 
Fiúnak és Szentlélek Istennek nevében, imígyen 
Amen. Végrendelkezem.	Mert	el	leszünk	vesz-
ve.	És	 amiről	 végrendelkezem,	 az	 talán	még	
nem	 lesz	elveszve.	 (Felugrik, de aztán nyugal-
mat erőltetve magára, visszaül.) Emlékezzél vé-
gedre és sohasem fogsz vétkezni, mondja az írás. 
Ha gondolkozásunkat egész életünkön át egyál-
talán semmi más fontos dologra nem irányíta-
nánk, hanem a halandóságunkról való elmélkedés 
mintegy teljesen foglyul ejtené azt, és bár életünk 
hosszú évekig tartana is, mégsem tudnánk megér-
teni és ésszel egyáltalán föl nem érhetnénk azokat 
a dolgokat, amelyek annyira hozzátartoznak em-
beri mivoltunkhoz, hogy amikor az Isten fia em-
berségünket fölvette, az Atya nem engedte, hogy 
ő mint ember ettől a halandóságtól ment legyen. 
Bár ez az elmélkedés halandóságunkról és a végső 
dolgokról a maga lényegében nagyon keserűnek 
tűnik föl az egészséges ember előtt, mégis nagyon 
szükséges, hogy a ráemlékezés indítson minket az 
Isten iránti izzó szeretetre, s késztessen a jó cse-
lekvésére és a rossz kerülésére, tegyen minket an-
nál buzgóbbakká és készebbekké arra, hogy ezt a 
halandóságot levetkőzzük. Ühüm.	Na,	ezt	a	ha-
landóságot	még,	momentán,	 nem	 vetkezném	
le	egy	darabig,	én	kegyes	Istenem,	ha	hallasz	
éppen	engem	most	 egyéb	 fontosabb	 elfoglalt-
ságaid	között,	tenném,	ha	ezt	a	ménkű	sok	po-
gányt	 ránk	nem	hoznád	 immáron	sokadszor.	
Tovább!	Valahogy	majd	csak	haladunk	valami	
felé…	Kegyes és irgalmas Isten, mivelhogy a ha-
landóságunkra és a végső dolgokra való emlékezés 
és emlékezet int, és a mostani nagyon veszedelmes 
idő forgandósága figyelmeztet, hogy intézkedjünk 
családunkról, azért tehát úgy irányíts minket, 
hogy ne érhessen a vád, hogy mások törvényes jo-
gait sértjük, fele-barátainknak ártunk, a Te Isteni 
Felségedről megfeledkezünk. Ezt a mi utolsó aka-
ratunkat is a Te ítéletednek vetjük alá. A fene se 
érti	ezt	meg	így.	De	ha	így	kell,	akkor	így	írom	
én	is.	Így	írják	évtizedek	óta.	Ja,	ha	így	írták	az	
írástudók…	Bezzeg,	nekik	nem	volt	egyéb	dol-
guk	hülyeségek	 leírásánál,	 kardot	 sem	 láttak,	

csak	falon	lógni,	kifényesítve.	De	így	kell,	azt	
mondták.	 Így	 vagyon	 írva…	Tovább…	Most	
jön	a	feleség,	gyönnek	a	gyerekek…	Negyven-
hat	évesen	az	ember	már	gondolkodhat	akár	a	
haláláról	is…

Innentől kezdve nem ír, csak járkál a közönség sorai 
között, olvas, és ideges, mert nem egészen érti, 
mi is van leírva a sorok között…

 Először is azt akarjuk, hogy amikor a Te aka-
ratod szerint, Szent Isten, ezt a mi halandósá-
gunkat letesszük, és felcseréljük az örök bol-
dogsággal, minden fölösleges pompa és költség 
nélkül temessenek el ősi temetkezési helyünkön, 
és a végtisztességet ne halogassák hosszabb ide-
ig, hanem egy hónapon belül mindenképpen 
tartsák meg, mivelhogy testünk, mint föld, nem 
kíván mást, mint visszatérni a saját eleméhez. 
Meg,	elrohad	amúgy	is,	mert	a	test	már	csak	
ilyen,	hamar	rohad,	ha	nincs	használatban…	
de	ezt	nem	írtuk	le…	A pogányok is, akiknek 
semmi hitük nem volt, a föltámadásban semmi 
reményük, azt tartották, hogy halandó voltunk 
és a róla való gondolkodás, és maga a halál 
valósággal minden rettenetes dolgok között a 
legrettenetesebb, mégis a végtelenül jó és nagy 
Isten halandóságunkat a mi számunkra, benne 
hívő és parancsait engedelmesen követő keresz-
tények számára biztos kapuvá tette, hogy azon 
keresztül szerezzük meg az örök élet dicsőségét, 
és ezért van az, hogy mindnyájan hívei, akik erre 
a dicsőséges örökkévalóságra vágyakozunk, csak 
ezen a kapun, halandóságunkon keresztül és vá-
gyaink eltávoztatásával érhetjük el azt. Az apos-
tollal együtt fohászkodjunk és mondjuk: bárcsak 
megsemmisülnénk és lennénk Krisztussal. A 
Fölséges Úr Istennek bölcs rendelését szemem 
előtt forgatván, hogy egyszer az embernek meg 
kellyen halni, márpedig,	 a	 dolgok	 jelen	 állá-
sa	szerint,	én	fölöttébb	meg	fogok,	mert	az	a	
kurva	 török	 hamarosan	 megérkezik	 a	 város	
falaihoz, fől tettem magamban, hogy már épp 
ne öregségemre, csak a mostani szorongatásimra 
való hivatkozással, még ép és friss elmével, ke-
vés maradványimról Feleségem és Gyermekeim 
kőzőtt utolsó rendelésemet meg kivánom tenni, 
a mint az Úr Istennek Nevében el is kezdem 
Testamentomomat. Lelkemet az Hatalmas Is-
tennek a honnand vettem, Testemet pedig én 
Anyámnak a földnek ajánlom... Rendelkezni 
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óhajtok hát minden ingó és ingatlan vagyonom-
mal, mit nekem az isten kevés útamon kezemhez 
ajánlott…	Na,	most	kezdhetjük	összeszedni,	
amink	van,	tehát	én	most,	nevezetes	Ghyczhy	
János	lovaskapitány…

Kicsapódik az ajtó, Kerecsényi ront be rajta.

KERECSÉNYI	Hogy	a	ménkű	csapna	beléd,	it-
ten	fiskálkodsz,	amikor	kint	éppen	kezdődik	a	
móka?	Jössz	te	velem,	bánatos	képű	Ghyczhy	
János,	megyünk	 az	 udvarra,	 Kristófka	 fiam	
lőni	tanul	már,	és	épp	ideje	annak,	hogy	meg-
tanulja	a	nyíllövést,	mindenfelől	azt	párállják	
a	begazolt	népek,	jön	a	török	Gyula	ellen,	it-
ten	lőni	kell	majd	tudni,	és	nem	írni,	nem	a	
tudományokban	mélyedni	el…

GHYCZHY	Az	már	csak	jön,	nem	holmi	kárál-
lás	ez,	kapitány.

KERECSÉNYI	Mi	az	az	már	csak	jön?
GHYCZHY	A	kémek	 jelentései	 szerint	nagyon	

is	jön…	A	török…	A	nagy	Szulimán	régesrég	
úton	 van	 felénk,	 vagy	 Eger,	 vagy	 Szigetvár	
felé…	 Valaki	 felé	 biztosan…	 Majd	 eldön-
ti,	 végül	 is	hova	 tart.	Maholnap	 itten	 van…	
valaki…	és	 számlálhatatlanul	 sok	 török	 lesz	
majd	vele.	Meg	még	Erdélyből	a	székelyek	is	
jönnek	 hozzájuk,	 törni	 a	 várat,	 bennünket	
hullajtani…	 A	 véreink,	 na,	 azok	 is	 jönnek	
a	 vérünkért,	 a	 várunkért…	Eszi	már	 a	ma-
gyar	a	magyart	is…	cudar	egy	világ	ez,	annyit	
mondhatok,	kapitány.

KERECSÉNYI	 Nem	 mondhatsz.	 Ha	 jönnek,	
hát	majd	 itt	 is	 maradnak.	Hullaként,	 mind	
a	 földben.	 Kell	 a	 jó	 humusz	 ennek	 a	 derék	
békési	 földnek,	 hát	 nem	 igaz?	 Hanem,	 az	
jó	 vicc	 lesz	 ám,	 hogy	 amikor	 a	 törököt	 ha-
zakergetjük	 Konstantinápolyba,	 vagy	 vissza	
az	 erdélyi	 váraiba,	majd	 előkecmeregnek,	 ki	
tudja	honnan,	de	mi	tudjuk,	hogy	Erdélyből,	
János	 Zsigmond	 nyugalmas	 mocsarasából,	
vagy	Ferdinánd,	az	osztrák	császár	védte	 te-
rületekről,	mindegy	 is,	 ahol	 addig	 bújtatták	
a	kövér	 seggüket	 az	ostrom	elől,	 a	 jó	gyulai	
polgárok,	akik	ottan	bölcsen	kivárták,	meny-
nyit	vérzünk,	és	elvérzünk-e	 itt,	és	ha	mégis	
mi	maradunk	meg	a	romok	fölött,	majd	visz-
szaülnek	 meleg	 medvebundáikban	 a	 meleg	
házaikba,	 elfoglalják	megint	 az	 általunk	 tö-
rök	hullákkal	megtrágyázott	földeket,	és	még	
meg	is	mondják	nekünk,	hol	lakik	az	Úristen,	

elszámoltatnak	a	puskaporral,	a	kő-	és	ágyú-
golyókkal,	 az	élelemmel	 és	a	borokkal,	 s	 ta-
lán	még	le	is	csukatnak	bennünket	az	ostrom	
alatti	 garázda	 gazdálkodásunk	miatt.	Hogy	
harc	közben	mertünk	enni,	meg	inni,	meg	túl	
sok	 puskaport	 és	 golyóbist	 elhasználni,	 kar-
dokat	törtünk	el,	és	hagytuk,	hogy	a	falakban	
kárt	tegyen	a	török.	A	mi	elszámoltatásunkkal	
lesznek	elfoglalva,	de	az	adókat	majd	ezentúl	
sem	 óhajtják	megfizetni	 se	 nekünk,	 se	má-
soknak.	 Magyar	 átok	 ez,	 édes	 fiam…	 Adót	
szedni	igen,	adózni	–	adózni,	azt	már	nem.

GHYCZHY	Így	lesz,	ha…
KERECSÉNYI	Mi	ha…	hogy	ha?
GHYCZHY	Ha	 éppenséggel	 nem	 a	 török	 trá-

gyázza	 meg	 velünk	 a	 gyulai	 vár	 környé-
két.	Merthogy,	 lehet	 ám	 ilyen	 is,	Kerecsényi	
uram.

KERECSÉNYI	Figyelj	 te	rám	most,	és	nagyon	
figyelj,	 te	Ghyczhy	János!	Hát	én	hallottam,	
mit	morogtál	 ott	 nagy	 fiskáliskodásaid	 köz-
ben	az	én	szobámban,	az	én	íróasztalom	fölé	
görnyedezve.	 Hallottam,	 végrendeletet	 írtál.	
És	az	ilyesmi,	 főleg,	ha	kitudódik,	nem	szül	
jó	vért!	Jegyezd	meg,	és	hirdesd	is	ki	minden-
kinek!	Aki	ebben	a	várban	végrendeletet	mer	
írni,	 és	 rajtakapatik,	 az	 abban	 az	 órában	be	
is	teljesítette	a	földi	életét.	Esküszöm,	hogy	a	
saját	kezemmel	nyiszatolom	el	a	nyakát	élet-
len	 késsel.	Mi	 nem	 a	 halálra	 készülünk	 eb-
ben	a	várban,	hanem	az	életre!	Megértetted?	 
A	győzelemre!	És,	el	ne	felejtsd,	ha	Kristófka	
kedvére	kinyilazta	magát,	majd	együtt	szépen	
visszajövünk	ebbe	a	szobába,	és	együtt	szépen	
széttépjük	azt	a	maszat-rongy	írást,	amit	az-
zal	a	durva	kezeddel	összeeszkábáltál	eddig	–	
az	én	papíromon,	az	én	tintámmal,	és	idegen	
végrendeletekből	próbáltál	meg	elménckedni.	
Megértetted?

GHYCZHY	Meg,	kapitány.	Lehet	így	is.
KERECSÉNYI	Csak	 így	 lehet,	Ghyczhy,	mert	

ezt	én	így	rendelem	el.	Na,	akkor	most	men-
jünk,	és	mulassunk	egy	jót	a	céllövésben!

2. jelenet – Gyulai vár, nézőtér rendezői jobb, ren-
dezői balról vívótér

Kristóf, húsz év körüli, vézna legény, elöl, a nézőtér 
jobb oldalán álldogál a fal mellett, kezében íj, 
tegezében nyilak. Várja az apját, arcán nyugta-

lanság. Kerecsényi érkezik Ghyczhyvel. A vívó-
téren két katona jelenik meg.

KERECSÉNYI	Hozzatok	föl	egy	török	foglyot	a	
pincéből	–	céltáblának!	Meg	egy	meszelynyi	
bort,	nekem.

KATONA	Bor	 az	még	 csak	 lenne…	De	 nincs	
lent	több	török	fogoly,	kapitány	úr.

KERECSÉNYI	Mi	 az,	 hogy	 nincs?	Hát	 hogy	
portyáznak	 az	 én	 katonáim,	 hogy	 egy	 ron-
gyos	törököt	sem	tudnak	elfogni	nekem,	hogy	
a	fiamat	célba	lőni	tanítsam	rajta.

GHYCZHY	Egy	van	még	lent…	kapitány…	de	
az	nem	céllövésre	való.

KERECSÉNYI	Egy?	Ha	van,	hozzátok!
GHYCZHY	Emlékeztetem,	ő	különleges	fogoly,	

kapitány.	Persa	pasa	fia,	Iszkander,	akinek	a	
váltságdíjáért	 elküldte	 már	 Hasszánt,	 a	 kö-
lyök	szolgáját,	hogy	tízezer	arany	váltságdíjat	
hozzon	érte.

KERECSÉNYI	És	elhozta	ez	a	Hasszán	azokat	
az	aranyakat?	Láttam	én	már	azokat	az	sárga	
pénzeket?

GHYCZHY	Még	nem	ért	ide	vele…
KERECSÉNYI	 Ha	 nem,	 hát	 nem.	 Hozzátok	

föl,	legények,	azt	a	Iszkandert,	a	fiamnak	gya-
korolnia	kell	a	céllövést,	mire	a	többi	turbános	
ideér,	mesterlövész	kell	legyen	belőle.

GHYCZHY	Uram…	ezt	 az	 egyet	ne!	Vagy	 ta-
lán…	mégse!

KERECSÉNYI	 Neked	 kuss,	 Ghyczhy	 János!	
Kristóf,	 készülj!	 Először	 a	 bal	 lábát	 célozd	
meg,	fiam!	S	ha	eltaláltad,	aztán	a	bal	tenye-
rét.	 Ne	 aggódj,	 nem	 fog	 mozogni,	 ez	 is	 ki	
lesz	kötve	szépen,	mint	a	többi.	Csak	sorban,	
lassúdadan	sorban,	hadd	szenvedjen	a	pogány,	
megérdemel	az	minden	szenvedést.

A katonák fölhozzák a pincéből Iszkandert. Fiatal 
legény, alig idősebb Kristófnál.

KERECSÉNYI	Kötözzétek	ki!	Kezét-lábát	szét!	
Arccal	 felénk,	 hogy	 lássa,	 mi	 történik	 vele!	
Tanuljon	meg	ez	a	nyavalyás	szembenézni	a	
halállal!

ISZKANDER	 Kegyelmezz	 az	 életemnek,	
Kerecsényi	kapitány,	Hasszán	bármelyik	perc-
ben	itt	lehet	a	váltságdíjjal.	Apám,	Persa	pasa…

KERECSÉNYI	 Minden	 perc	 késés	 közelebb	
visz	a	halálhoz,	 Iszkander.	Nem	csak	 téged,	
de	bennünket	 is.	Csakhogy,	éppenséggel,	 té-

ged	 hamarébb	 fog…	Nem	 érdekel	 az	 apád,	
fiacskám.	Már	túl	sokat	késett	az	a	Hasszán!	
Az	 is	 lehet,	 valahová	 meglógott	 a	 pénzzel.	
Nincs	nekem	időm	ezzel	foglalkozni…	Kris-
tóf,	a	bal	lába	szárát	kapd	el!

Kristóf némi tétovázás után megcélozza a török bal 
lábát, el is találja, Iszkander felordít.

KERECSÉNYI	Ordíts,	 Iszkander,	 így	 tanuljá-
tok	meg,	milyen	 a	 szenvedés	 egy	 idegen	 or-
szágban,	 ahol	 semmi	 jogotok	 basáskodni	 és	
a	 lányainkat,	 asszonyainkat	 megbúbolni	 a	
szalmakazlak	 tövében	 és	 a	 tapasztott	 tiszta-
szobákban.	Kristóf,	most	a	bal	kezét!

Kristóf céloz, és eltalálja Iszkander bal kezét. A tö-
rök istentelenül jajgat, Kerecsényi torkaszakad-
tából kacag, vele együtt a fia. Ghyczhy kénysze-
redetten velük tart a nevetésben, ő is belekortyint 
néha a poharába.

KERECSÉNYI	Derék	fiú	vagy,	jeles	vitéz	lesz	a	
fiamból!	Te	meg	csak	ordíts,	török,	a	ti	udva-
rotokban	mi	ordítanánk	így!

ISZKANDER	 Kegyelmezz	 az	 életemnek,	 jó	
Kerecsényi	László!	Ha	másra	nem	tekintesz,	
nézz	a	fiadra,	tekintsd	szép	ifjúságát,	és	nézd	
az	 én	 szép	 ifjúságomat!	Gondolj	 bele	 apám	
bánatába!	Neked	 is	 van	 egy	fiad…	Rá	nézz	
most!	Képzeld	el,	ha	elveszítenéd	egyszer	őt,	
mi	fájdalom	nem	érne…

KERECSÉNYI	Most	a	jobb	lába	szárát	lődd	el,	
fiam!	Ha	szeretne	apád,	Iszkander,	elküldötte	
volna	 érted	 azt	 a	 szaros	 váltságpénzt;	 nincs	
kegyelem	 számodra.	 Lőj	már,	Kristófka,	 ne	
legyen	mákos	kalácsból	a	szíved!	Ne	légy	eny-
nyire	anyámasszony	katonája…

Kristóf dacosan lő, és térden találja a törököt.

KERECSÉNYI	Ez	se	rossz!	Legközelebb	kicsivel	
lejjebb,	akkor	emberesebb	lövés	lesz.	Na,	most	
a	jobb	kezét!	Ne	gatyázz	már!	A	jobb	kezét!

A nyílvessző a jobb kéznek éppen a közepén fúródik 
át. A török a fájdalomtól már félájult, nem tud 
ordítani sem.

KERECSÉNYI	Ezzel	megvagyunk.	Akkor	most	
a	mellét!	A	szívét…	bal	oldalon	van,	ne	felejtsd	
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el!	Telibe	a	szívét,	a	nyomorultnak!	Mit	gatyá-
zol	vele	annyit?	Célozz,	Kristófka,	most	 jön	
a	legfontosabb	lövés!	A	többi	csak	előjáték…	
Ezt	kell	megtanulnod,	a	szív	játékát!

Kristóf célba veszi a rémülten rángatózó Iszkandert, 
de ebben a pillanatban nagy robajjal szakad be a 
vár kapuja, és beront rajta Hasszán, a vívótérre 
szalad, és Iszkander lábához veti magát. Majd 
feláll, Kerecsényi felé fordul, ő előtte is hasra 
vágódik.

HASSZÁN	 Megállni!	 Megállni!	 Kegyelmezz	
meg	 az	 én	 kedves	 gazdámnak,	 Kerecsényi	
kapitány!	 Hasszán	 elhozta	 a	 pénzt,	 többet,	
mint	amennyit	kívántál,	íme,	itt	van	húszezer	
arany!

KERECSÉNYI	Hm.	Elkéstél	 vele,	 kutya!	Már	
kiadtam	a	parancsot!	És	parancsot	még	soha	
nem	 vontam	 vissza	 életemben.	 Lőj,	 fiam!	
Mondtam	én	valaha	is,	hogy	élve	adom	vissza	
a	 te	 gazdádnak	a	fiát	 tízezer	 arany	 fejében?	
Soha.	Csak	azt	 ígértem,	hogy…	visszakapja.	
Na,	most	visszakapja…	elég	döglötten	ugyan,	
de	visszakapja.

Kristóf habozva engedi le a nyilat.

KERECSÉNYI	 A	 szentségit	 a	 fejednek,	 hülye	
gyerek!	 Azt	 mondtam,	 hogy	 lőj!	 Parancs!	
Gyula	vár	kapitánya	parancsolja!	A	mellébe!	
Balra,	ahol	a	szíve	van	annak	a	féregnek!	Bele	
a	szívébe!	Eh,	nyámnyila	kölyök!	Add	ide	azt	
a	vackot!

Kitépi a fia kezéből a nyilat, megfeszíti a húrt. A 
nyílvessző végigsurrog az udvaron, s éppen a szí-
vét találja el Iszkandernek.

KERECSÉNYI	Pontos	voltam,	fiam?	Valamikor	
majd	te	is	megtanulsz	így	lőni.	Meg	–	a	szíved	
is	megkeményedik	hozzá.	Most	már	viheted	
a	dögödet,	Hasszán.	Oldjátok	le…	De	előbb	
tépjétek	 le	Hasszán	övéről	 a	 váltságdíjat!	És	
számoljátok	 át!	 Húszezer	 aranyért	 adom	 ki	
ezt	a	döglött	kölyökkutyát	annak	a	másik	ku-
tyának,	aki	bagzotta.	Hát	hiszen	–	megígér-
tem,	hogy	kiadom,	vagy	nem?	(Kacag)

HASSZÁN (feltérdel, felnéz a halott Iszkanderre, 
sokáig nézi, keservesen sír) Meglakolsz	te	még	
a	gonoszságodért,	hírhedett	Kerecsényi	Lász-

ló,	hitványabbul	végzed,	mint	az	én	szegény	
gazdám	bevégezte!	Megtanulod	te	még,	mi	a	
szenvedés,	megtanulsz	te	még	sírni,	kegyetlen	
magyar	nagyúr!

KERECSÉNYI	Dobjátok	ki	ezt	a	szószátyár	tö-
rököt,	mielőtt	meghallom,	hogy	mit	átkozó-
dik	itt	rajtam,	és	fel	nem	aprítom!	És…	ves-
sétek	utána	a	gazdája	hulláját	 is!	Vigye	csak	
a	 gőgös	 apjához,	 a	 híres	 Persa	 basához,	 és	
mondja	meg	neki,	hogy	köszönöm	a	pénzét,	
megszolgáltam	érte…	És…	gondosan	zárjá-
tok	be	utánuk	a	kaput!	Most	már	ihatunk	még	
egyet,	Ghyczhy	uram!	Na,	ne	bámulj	már	ki	
a	 fejedből	 annyira,	 igyál,	 mára	 végeztünk.	
Azaz,	egy	kis	papírtépés	még	lesz	a	szobám-
ban…

3. jelenet – Nándorfehérvár, várbörtön, vagy inkább 
sírkamra, a színpad eleje

Hozzák a megláncolt Kerecsényit. Az előtérben egy 
magas rangú török katona ül a nézőknek háttal, 
szemben vele áll a fogoly várkapitány. Két szélen 
két török katona áll mereven. A földön egy hosz-
szúkás láda, díszes szőnyeggel letakarva.

PERSA	Mit	 panaszkodsz	 te	 itt	 nekem?	Tőrbe-
csaltak,	becsaptak,	elfogtak,	 idehurcoltak,	és	
most	 itt	 vagy,	 te,	 Kerecsényi	 László,	 gyulai	
kapitány.	 Meg	 vagy	 sértődve?	 Megható,	 de	
nem	tudsz	megindítani	vele.	Csak	azt	kapod,	
rohadék	gyaur,	amit	megérdemelsz.

KERECSÉNYI	 Bizonyára.	 Egy	 tapasztalattal	
mindenesetre	gazdagodtam.	Soha	nem	lehet	
hinni	a	 töröknek,	még	akkor	sem,	ha	 igazat	
mond.

PERSA	Ilyen	az	élet,	Kerecsényi	kapitány,	egy-
szer	 fönt,	 egyszer	 lent.	Hol	 a	magyar	 csapja	
be	a	törököt,	hol	a	török	a	magyart.	Ezt	le	kell	
nyelni.	Nem	kell	sokat	rágódni	rajta.

KERECSÉNYI	 Pertaf	 basa	 szabad	 elvonulást	
ígért	nekünk,	kétszáz	szekérrel,	sebesültekkel,	
fegyverekkel,	 lovakkal,	 asszonyokkal,	 gyere-
kekkel.	A	janicsároknak	négyezer	aranytallért	
küldtem,	 hogy	 hagyjanak	 bennünket	 szaba-
don	elvonulni.

PERSA	Így	volt,	 így	volt.	Tudjuk	ezt	mind.	De	
amennyire	kegyetlen	és	kapzsi	ember	vagy	te,	
Kerecsényi,	mert	a	híred	eljutott	Isztambulig,	
annyira	buta	is.	A	török	túszokkal	az	oldalad-

hoz	láncolva	a	világ	végéig	el	tudtál	volna	me-
nekülni.	Előkelő	foglyok	voltak	mind,	a	szul-
tán	rokonai.	Senki	egy	ujjal	nem	mert	volna	
hozzátok	nyúlni.	De	te	elfogadtad	a	tanácsu-
kat,	amikor	láttad,	hogy	ölik	a	betegeidet,	erő-
szakolják	az	asszonyaidat,	falhoz	verik	a	po-
rontyaidat,	hogy	Pertaf	pasához	fuss	panaszra	
a	 janicsárok	 fosztogatása	miatt!	 Védelemért,	
mint	 egy	 szaros,	 együgyű	kisgyerek.	Magad	
dugtad	a	hurokba	a	fejedet,	kapitány.	És	ez	a	
fej	már	nem	sokáig	marad	a	nyakadon,	meg-
ígérhetem.

KERECSÉNYI	Mondod,	hogy	tanulnom	kellett	
volna	Temesvár	példájából?	Ott	is	felkoncol-
tátok	a	kivonulókat,	az	összes	ígéretetek	és	es-
küdözésetek	ellenére.

PERSA	Ígéret?	Hagyjál	már	ezekkel	a	nem	 lé-
tező	szavakkal,	ostoba	gyaur!	Tudod,	ha	be-
legondolok,	 azért	 sok	 gondot	 okoztatok	 ne-
künk.	Te,	meg	ez	a	Zrínyi.	Az	ám!	Tudod-e,	
mi	 történt	vele?	Ezzel	a	 törökmegnyomorító	
Zrínyivel?

KERECSÉNYI	Nem	tudom,	hogy	mi	történt…	
ahogy	azt	sem,	hogy	te	ki	vagy…	csak	azt	lá-
tom,	hogy	nagyúr…	bemutatkozni	elfelejtet-
tél…	de	mesélni	azt	nagyon	tudsz…

PERSA	Nem	 véletlenül	 felejtettem	 el	 bemutat-
kozni.	Mindent	meg	fogsz	tudni,	Kerecsényi	
kapitány,	rólam	is,	ha	eljön	az	ideje.	De	men-
jünk	csak	sorjában!	Képzeld,	galambocskám,	
ez	 a	 Zrínyi	 igazi	 nemzeti	 hős	 lett.	 Egészen	
egyszerű	 okból	 lett	 az.	Nem,	 nem	 volt	 jobb	
hadvezér,	 mint	 te.	 Kegyetlennek	 legalább	
olyan	kegyetlen	a	török	foglyokkal,	ebben	jól	
egymásra	 találtatok.	 De	 neki,	 szerencséjére,	
szerencsétlenségére,	csak	palánkvára	volt,	fá-
ból	 tákolt	 vacak	 kártyavár,	 amit	 egyszerűen	
rágyújtatott	a	felséges	szultán.	Azaz,	már	nem	
ő.	De	Zrínyi	ezt	nem	tudhatta.	Amikor	kitört	
a	várból,	a	nagy	Szulejmán	szultán	már	napok	
óta	Allah	megbecsült	vendége	volt	–	odafönt.	
Nem	is	ez	a	lényeg.	Ennek	a	Zrínyinek	nem	
volt	sok	választása.	Ha	nem	jön	ki	Szigetből,	
akkor	bent	ég.	Ha	kijön,	akkor	felkoncoljuk.	
Hát	inkább	kijött,	mint	hogy	sült	formájában	
falatozzunk	odabent	a	húsából.	És	ezáltal	hős	
lett	 a	 magyarok	 szemében.	 Neked	 döngölt	
földből	 volt	 a	 várad	 és	 vastag	 facölöpökből	
épült.	 Te	 tudtad	még	 tartani	magadat,	 nem	
tudta	 Pertaf	 rád	 gyújtani	 a	 gyulai	 kócerájt.	
Nem	tudott	időben	kifüstölni	onnan	benne-

teket.	Pedig	már	fel	akarta	adni	az	ostromot.	
Nagyon	félt	a	szultán	selyemzsinórjától,	még-
is	 el	 akart	 vonulni	 a	 vár	 alól.	Ostoba	 voltál,	
és	idő	előtt	adtad	meg	magadat.	Mi	más	vagy	
tehát	a	 tiéid	 szemében,	mint	gyáva	és	áruló.	
Belőled	 sohasem	 lesz	 hős,	 mint	 a	 szigetvá-
ri	kapitánytársadból.	Ez	a	 sors.	Ez	 is	a	 sors,	
Kerecsényi…	Nem	fognak	rólad	eposzt	 írni,	
mint	a	szigeti	kollégádról.

KERECSÉNYI	 Gondolom,	 nem	 azért	 vagyok	
itt,	 hogy	 kioktass	 haditudományokból,	 hősi-
ességből	és	gyávaságból,	ismeretlen	pasa...

PERSA	Ja.	Volt	nálad	egy	török	jatagán.	Ilyet	ti	
nem	szoktatok	hordani.

KERECSÉNYI	Emlék…	volt.	Hova	lett?
PERSA	A	folyó	sok	mindent	elnyel.	Csak	a	múl-

tat	nem,	Kerecsényi.	A	múltadnak	ezt	részét	
nyilván	már	el.	De	a	többi…

KERECSÉNYI	Ezért	vezettettél	most	ide,	hogy	
elmondd	a	többit?

PERSA	 Végül	 is	 igen.	 Azért	 hívattalak,	 mert	
meg	fogsz	halni,	Kerecsényi,	mégpedig	ebben	
a	sírveremben,	és	már	a	perceid	 is	meg	van-
nak	számlálva.	De	nem	maradhat	itt	a	hullád,	
mert	nem	 fogom	hagyni,	hogy	megmérgezd	
vele	ezt	a	szent	helyet.

KERECSÉNYI	Mire	 jó	ez	a	 színjáték?	Én	ka-
pitány	 vagyok,	 te	 basa.	 Nem	 beszélhetnénk	
egymással	végre	úgy,	mint	két	katona?

PERSA	 Nem,	 Kerecsényi	 László.	 Én	 pasa	 va-
gyok,	 te	 pedig	 egy	 közönséges	 gyilkos.	 És	
most	végre	a	kezem	közé	kerültél.	(Int a két 
török szolgának, akik leemelik a szőnyeget a lá-
dáról. Kerecsényi iszonyodva nézi a láda tartal-
mát, melyből öt nyílvessző mered az ég felé. A 
basa felemelkedik.)	Ez	a	mi	időnk,	Kerecsényi	
László.	Ugye,	tudod	már,	hogy	ki	vagyok?

KERECSÉNYI	Tudom.	Persa	vagy,	a	nándorfe-
hérvári	basa.

PERSA	Az.	Annak	az	Iszkandernek	az	apja,	akit	
te	 kegyetlenül	 meggyilkoltál,	 pedig	 még	 az	
a	fattyú	fiad	is	meg	akart	kegyelmezni	neki.	
Céltáblát	csináltál	belőle.	Megküldtem	érte	a	
kétszeres	váltságdíjat,	 amit	elvettél,	 és	mégis	
megölted,	még	nevettél	is	hozzá.	Hasszán	ha-
zahozta,	és	én	akkor	megsirattam.	Hasszánt	
öngyilkosságra	 kényszerítettem,	 ne	 marad-
jon	tanúja	a	könnyeimnek.	De	a	fiamat	nem	
temettem	 el.	 És	 megesküdtem,	 hogy	 addig	
nem	 temetem	 el	 legdrágább	 gyermekemet,	
Iszkandert,	amíg	meg	nem	bosszulom	a	ha-
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lálát.	 Nézd	 a	 halottat,	 Kerecsényi	 László,	
felismered	benne	a	fiamat?	Nézd,	hajolj	kö-
zelebb	hozzá,	mert	a	szétrohadt	arcába	nyo-
matom	bele	a	te	arcodat	a	katonáimmal,	és	ott	
tartom,	amíg	a	 tiéd	is	az	övéhez	hozzá	nem	
rohad.	Igen,	nem	temettem	el.	Vártam,	és	éj-
jel-nappal	sírtam,	és	azon	imádkoztam,	hogy	
a	kezem	közé	kerülj	 egyszer.	És	Allah	most	
meghallgatta	az	 imádságomat.	Látod?	A	két	
kezén,	a	két	lábán,	és	a	szívében	még	ott	me-
rednek	a	nyílvesszők.	Hogy	is	mondjátok	ti	a	
megváltótok	 sebeiről?	 Stigmák?	Mondj	már	
valami	bölcset,	Kerecsényi!	Az	utolsó	monda-
taid	lesznek,	jól	gondold	meg,	mit	mondasz!

KERECSÉNYI	Nem	 kérek	 kegyelmet.	Megér-
demlem	a	legszörnyűbb	halált!	Csak	a	felesé-
gemtől	és	a	hazámtól	búcsúzom.	A	fiam	már	
úgyis	halott.	Ti	öltétek	meg.

PERSA	 Talán	mégsem	 tanult	 meg	 egészen	 jól	
nyilazni.	Az	én	fiam	 is	halott.	Egálban	 len-
nénk,	Kerecsényi	László,	de	a	 te	fiadat	nem	
én	 öltem	meg.	 Az	 enyémet	 te.	 És	még	 csak	
nem	 is	harcban.	Nem	a	 legszörnyűbb	halált	
fogod	halni.	Vitéz	ember	voltál,	ha	gonosz	is.	
(Elindul kifelé, nem fordul vissza, úgy mondja.) 
Fojtsátok	 meg	 a	 kutyát,	 ha	 kimentem!	 (Ki-
megy.) A két katona két oldalról megfog egy kö-
telet, körbejárják Kerecsényit, aztán elindulnak 
kétfelé, hogy a hurok megszoruljon a halálraítélt 
nyakán.

4. jelenet – Kerecsényi szobája. Gyönge fény

Fent, a vár mellvédjén őrök járkálnak fáklyával a 
kezükben. Háromszor hangzik fel a ,,Jézus”-fel-
kiáltás, majd megperdülnek a dobok, amelyek a 
kapuzárást jelzik. A falon őrködők kántálása hol 
erősebben, hol halkabban hangzik fel hol itt, hol 
ott: „Szólalj, szólalj virrasztó…” Az egész jele-
net alatt hol eltűnnek, hol feltűnnek fáklyáikkal 
odafönt.

Az	ágyon	egy	hiányosan	öltözött,	gazdag	idomú	
lány	nyújtózkodik	kelletlenül.	Kerecsényi	az	
asztalnál	 ül,	 az	 ő	 ruhája	 is	 hiányos,	 látszik,	
csak	az	előbb	kelt	ki	a	cselédlány	ágyából.

KERECSÉNYI	Mit	mondtál?	Hogy	is	hívnak?
ANNA	Annának.
KERECSÉNYI	Ki	az	anyád?

ANNA	Nincs	anyám.	Ha	lenne,	nem	lennék	itt.
KERECSÉNYI	És	ha	 itt	 vagy?	Akkor	mit	 csi-

nálsz?
ANNA	Nappal	főzök,	meg	mosok,	este	maga	alá	

fekszem,	később	meg…	meg	majd…
KERECSÉNYI	Meg	majd?
ANNA	Sebet	kötözök.
KERECSÉNYI	 Annak	még	 nincs	 itt	 az	 ideje.	 

A	török	a	mocsár	miatt	nem	tud	közelebb	fér-
kőzni	hozzánk.

ANNA	Egyelőre.
KERECSÉNYI	 Ja.	 Egyelőre.	 Tudsz	 csöndben	

maradni?
ANNA	Máshoz	 sem	 értek.	 Tanulatlan	 vagyok,	

se	írni,	se	olvasni	nem	tudok.	De	hallgatni…	
hallgatni,	azt	nagyon.

KERECSÉNYI	 Akkor	 most	 hallgass!	 Levelet	
kell	írnom.

ANNA	Kinek?
KERECSÉNYI	Közöd?
ANNA	A	feleségének?
KERECSÉNYI	 Annak.	 Ez	 már	 a	 harmadik.	

Esztendeje	sem	vettem	el.
ANNA	Fiatal?
KERECSÉNYI	 Fiatal.	 Szép…	 Ropog	 a	 húsa,	

akárcsak	a	tiéd.
ANNA	És	már…
KERECSÉNYI	És	már	mit?
ANNA	És	már…	csalja?
KERECSÉNYI	 Veled?	 Veled	 ugyan	 nem	 csa-

lom.	Akkor	csalnám,	ha	szeretnélek.
ANNA	És	ha	belém	szeret?
KERECSÉNYI	Kuss!	Azt	mondtam,	hogy	neked	

kuss	legyen	ebben	a	szobában!	Amikor	széjjelte-
szed	a	lábadat,	akkor	jajgathatsz,	sikoltozhatsz,	
egyébként	csönd	a	neved.	Hol	is	tartottam?

ANNA	El	se	kezdte.
KERECSÉNYI	 Elkezdtem.	 Mielőtt	 ide	 evett	

volna	a	fene	azzal	a	szép	kerek	melleiddel…	
(Feláll, rácsap a lány fenekére. Az feljajdul.) 
Hagyjál!	Már	elkezdtem	írni	a	levelet…

Egy darabig olvas, aztán írni is kezd. Valameddig 
az ő hangján halljuk a levelet, azután a rendezői 
baloldalon magasan található kis kiszögellés ab-
lakában fény gyúl, Klára lesz látható ott, kihajol, 
ő is olvasni kezdi a levelet. Egy ideig együtt olvas-
nak, aztán már csak Klára hangját halljuk.

KERECSÉNYI	 Édes	 Klárám,	 egyetlen	 fele-
ségem,	 a	 legszeretettebb	 énnekem,	 aki	 úgy	

hiányzik,	 de	 annyira,	 hogy	 az	 én	 martalóc	
agyammal	 megfogalmazni	 se	 tudom	 azt!	
Szolgálok	 neked	 szerelmemmel,	 mint	 óhaj-
tott	fiatal	feleségemnek,	és	az	Istentül	szűből	
kívánok	édes	neked	minden	mennyei	és	földi	
áldomásokat!	 Egyben	 kérlek,	 hogy	 még	 ne	
félts,	 édes	mézem,	a	 török	egyelőre	nem	 tud	
közel	jönni	a	várhoz,	még	a	városhoz	sem,	a	
Körösök	 áradása	miatt.	De	 a	 fogam	 fehérjét	
már	kimutattam	nekik,	nem	fértem	a	bőröm-
be,	 azt	hiszem,	 ismersz,	 és	 azt	hiszem,	nem	
fogják	elfelejteni	a	mai	napot.	(Klára csatlako-
zik a fölolvasáshoz.)	Lovas	parancsnokaimmal	
váratlanul	 eléjük	 mentem,	 a	 legváratlanab-
bul,	 ahogyan	 azt	 tenni	 kell.	 Szerencsémre,	
remekded	lovas	parancsnokaim	vannak,	bizo-
dalmam	van	bennük,	a	török	szétverése	után	
lesz	módod	a	hódolatukat	egyenként	fogadni	
finom	 kézfejeden,	 illedelmes	 csókok	 formá-
jában.	 A	 nevek	 számodra	most	még	 semmit	
sem	mondanak,	de	majd…	majd…	édes	kis	
feleségem,	 de	 majd	 utána…	 a	 nagy	 győze-
lem	 után.	 Olchárovics	 Demeter,	 Hennyei	
Miklós,	a	horvátországi	Kamisacból	szárma-
zó	Marinics	 Ferenc,	Ghyczhy	 János,	 a	 fiatal	
Balázsdiák	Márton…	de	miért	is	sorolom	eléd	
most	még	őket…	(Már csak Klára olvas.)	Ezek	
mind	 jöttek	 ide	 valahonnan,	 a	Dunántúlról,	
Bácskából,	 még	 románok	 is	 akadnak.	 A	 vá-
rosbeliek	 kevesen	 maradtak	 meg,	 elszöktek	
innen,	gyáván	és	aljasul,	elmenekítette	őket	a	
már	messziről	megérezhető	török	kecskeszag,	
kivétel	az	a	néhány	bátor	gyulai	és	környék-
beli,	aki	úgy	érezte,	kötelessége	megvédeni	a	
várat.	Ez	a	vár	ma	Szigettel	együtt	Magyaror-
szág.	Őbennük	többnyire	a	fiatalság	és	a	haza	
szeretete	 lobog.	 Ja,	 és	 a	 Schwendi	 Lázártól	
kapott	hatszáz	derék	német!	Hát	azok,	tudod!	
Bennük	feltétlenül	megbízom…	Milyen	érde-
kes	is	ez,	hogy	csak	az	innen-onnan,	minden-
honnan	jöttekben	bízhatok.	Miért	nem	bízha-
tok	meg	inkább	a	mieinkben?	Mieink?	Mert	
nincsenek	itt	a	mieink…	Nevetsz	most	azzal	
a	piros	kis	 csókos	 száddal,	hiszen	én	 is	 csak	
amolyan	gyüttment	vagyok	–	ezeknek.	De	én	
–	akármilyen	gyüttmentként	is	–	itt	vagyok.	És	
nem	a	dunántúli	birtokaim	miatt	van	itt	ma-
radásom,	ahogy	rosszakaróim	mondják.	Mert	
itt	 valami	 nagyon	 nagy	 dolog	 készül,	 édes	
Klárám	–	(Kerecsényi hátraszól)	ne	fészkelődj	
már	annyit,	te	kis	csafka!	–	(Klára folytatja az 

olvasást.)	–,	mert	ez	a	legnagyobb	valami,	amit	
ma	Európában	megtenni	lehet,	megállítani	a	
törököt,	és	én	meg	fogom	állítani	őket,	és	tör-
ténelem	leszek,	Klára,	és	velem	te	is	történe-
lem	leszel,	mert	a	lelkemet	te	tartod	magasra.	
Most,	csak	egy	pillanatra,	fogd	be	a	füledet	és	
csukd	be	a	szemed:	vagy	ha	nem	sikerül	meg-
állítani	őket,	akkor	meg	fogok	halni,	de	bátran,	
nem	a	hátamat	mutatva	a	ránk	törőknek.	Bár	
a	várat	nem	sikerült	kellő	állapotba	hoznom,	
noha	éveken	keresztül	volt	ígéret	ígéret	hátán,	
aztán	meg	jött	helyükbe	a	nagy	semmi,	majd	
csak	segítségemre	lesz	az	időjárás	és	a	Jóisten	
kegyelme…	Na,	de	a	mai	csata…!	Az	valami	
volt,	 édes	 húgom-szerelmem-feleségem,	 azt	
akarnám	elmesélni	végre!	Rájuk	mentünk,	és	
úgy	 rájuk	mentünk,	 hogy	 eleinte	 csak	 futot-
tak	szét,	amerre	láttak,	és	mert	nem	ismerték	
a	 környéket,	 folyton	 belénk	 fordultak	 vissza.	
Mi	meg	kaszaboltuk	őket,	ahol	értük.	Aztán,	
valahogy	csak	összerendeződtek,	és	akkor	ne-
künk	 is	 verejtékezni	 kezdett	 a	 homlokunk.	
Csak	estefelé	tértünk	vissza	a	városba,	én	ide,	a	
várba.	(Kerecsényi olvas.) Elkezdődött	hát,	kicsi	
feleségem,	én	jobbik	részem,	védangyalom	és	
Isten	után	a	legeslegnagyobb	szerelmem.	Most	
még	csönd	van	itt.	Hallom,	ahogy	az	őrök	éb-
resztgetik	egymást	a	danolászásukkal.	(Klára 
olvas.) És	ne	haragudj	meg	a	mostani,	hirtelen	
föltámadott	 indulatomért,	 de	 eb	 a	 török,	 ku-
tya	 a	 német,	 és	 ezek	 ketten	megemésztenek	
bennünket,	 ha	 észnél	 nem	 leszünk.	 A	 ma-
gyarság	helyzete	két	császár	között	 számom-
ra	kilátástalannak	 tűnik.	Vajha	 lenne	valaki,	
ki	 az	 mi	 megnyomorodott	 hazánkat	 békes-
séggel	megoltalmazná	 és	 őrizné.	Vajha…	én	
magamot	annak	esmérném,	az	ki	az	fenn	való	
veszedelemből	 kimenthetné	 szegény	 hazán-
kat	s	nemzetünket...	De	ezekről	nem	írok	én	
most	neked,	majd	hűséges	levélhordóm,	kivel	
ez	a	levél	a	legnagyobb	titokban	eljut	hozzád,	
minden	 más	 fontosat	 ő	 mond	 el	 majd	 szó-
ban…	ha	eljut	tehozzád.	És	légy	óvatos,	te	is	
csak	olyannal	küldj	 levelet,	akiben	megbízol,	
akit,	ha	elfognak	a	 törökök,	vagy	a	németek,	
vagy	az	erdélyiek,	inkább	vágassa	ki	a	nyelvét,	
mintsem	egyetlen	szóval	is	eláruljon	bennün-
ket.	És	olyat	ne	írjál	le,	amit	a	levél	elfogásával	
bárki	is	felhasználhat.	A	birtok	ügyeivel	jól	el-
láttam	az	embereimet,	te	csak	pihenj,	és	várd	
vissza	szerető	és	hűséges	uradat.
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ANNA	Hm.	Hm.
KERECSÉNYI	Kuss	van	neked!	A	levelet	pecsé-

tekkel	 látom	el	a	nagyobb	biztonság	érdeké-
ben,	és	ráírom	titkos	kódjainkat	is.	Levélhor-
dóm	a	vár	mögötti	lápon	keresztül	vergődik	el	
tehozzádig,	arra	a	török	még	nem	merészke-
dik.	Lehet,	mire	megjön	a	válaszod,	már	vége	
a	 csatának,	 és	 ismét	 egymás	 ölelő	 karjában	
élvezzük	Isten	áldott	napfényét.

ANNA	És	az	én	két	ölelő	karommal	mi	lesz	már?
KERECSÉNYI	Most	jössz	te…	te,	hogy	is	hív-

nak?
ANNA	Anna…

Kerecsényi visszafészkelődik hozzá az ágyba, rábo-
rul, simogatja. Aztán, mintha csak magának, 
felsóhajt.

KERECSÉNYI	 Még	 van	 időnk	 hajnalig…	
Klára…

Az őrök egymást ébren tartó kiáltásai hallatszanak, 
fent változatlanul járkálnak a fáklyások. Szólalj, 
szólalj virrasztó…

5. jelenet – bal oldali vívótér

A fönti mellvéden fáklyás őrök járnak fel-alá, han-
gosan kántálnak: ,,Szólalj, szólalj, virrasztó… 
Szólalj, szólalj, virrasztó.” Pirkadni kezd. Az 
őrök hangot váltanak: „Hajnal vagyon, szép pi-
ros; hajnal, hajnal vagyon. Majd megvirrad…” 
Eloltják a fáklyákat.

Pertaf egy kényelmes pamlagon ül, körülötte min-
denféle emberei állnak. Épp a kémjelentést hall-
gatja.

PERTAF	 Azt	 mondd,	 hol	 van	 a	 legnagyobb	
ágyújuk?

KÉM1	Fönt	a	nagytoronyban.	Nem	nehéz	elté-
veszteni.

PERTAF (a többiekhez)	Azt	kell	 először	 szétlő-
ni.	Majd,	 ha	 közelébb	 jutunk.	Egyszer	 csak	
elapad	a	víz	is,	elvégre,	nyár	van,	nem?	(Kény-
szeredetten nevetek.)	Hányan	vannak	bent?

KÉM1	Ezeren,	 ha	 lehetnek.	Nem	nagyon	 töb-
ben.	De	szinte	valamennyien	zsoldosok.	Kö-
zülük	hatszáz	német.	Szerintem	azokat	meg	
lehet	venni,	viszonylag	olcsón.

PERTAF	Megvenni?	Én	nem	veszek	katonákat,	
jegyezd	meg,	 fiam.	Én	 levágom	 őket,	 aztán	
annyi.	Fegyverzet?

KÉM1	 Meglehetősen	 gyönge.	 Nem	 értek	 ide	
Schwendi	ígért	küldeményei.

PERTAF	Meghiszem	 azt,	 hogy	 nem.	 Északon	
eleget	 foglalkoztatjuk	 az	 erdélyiekkel	 őkel-
mét,	nem	fog	ő	ide	semmit	sem	küldeni.	Örül,	
hogy	él.	Vizük	van	elég?

KÉM1	Van	egy	bővizű	kút	a	vár	közepén.	Eleget	
táplálja	a	Körös.

PERTAF	Meg	lehet	mérgezni	valahogy?
KÉM1	Őrzik	éjjel-nappal.	Hacsak	alulról	nem…
PERTAF	Ostoba.	Élelemmel	hogy	állnak?
KÉM1	 Van,	 sok	 van	 nekik,	 túl	 sok	 is,	 gazdag	

környék	ez.	És	mindenféle	jó	borokkal	teli	a	
pincéjük…

PERTAF	Borok…	A	török	rabok	mellett…	Nem	
rossz	hely	az.	Csak	épp	nem	jutnak	hozzá	sze-
gény	fogoly	véreink	azokhoz	a	borokhoz.	Hal-
lom,	Kerecsényi	 szereti	 kerékbe	 töretni	 őket,	
de	a	karóba	húzást	sem	veti	meg	elszórakozta-
tó	látványkényt.	Vérszomjas	vadember	lehet	az	
a	várkapitány.	Azokat	a	pincéket	azért	majd	jól	
megnézzük	magunknak,	ha	odabent	leszünk.	
Sok	a	rabjuk?	Sok	boruk	van?

KÉM1	Aztat	 én	 nem	 tudhatom.	Még	 sohasem	
jártam	lent.

PERTAF	 Azt	 nem	 csodálom.	 Hány	 a	 nő	 és	 a	
gyerek	a	várban?

KÉM1	Vannak.	De	elenyésző	a	számuk.
PERTAF	Csak	ez	a	rohadt	mocsár	ne	volna.	Mi-

korra	akar	már	kiszáradni	ez	a	 sok	víz?	Így	
soha	sem	tudunk	közel	jutni	a	falakhoz.

KÉM1	Miért	nem	ásnak	alagutat	a	vár	alá,	Pertaf	
basa?

PERTAF	Sose	szerettem,	ha	a	szolgák	kérdése-
ket	 tettek	 föl	 az	 elöljáróiknak.	 Ráadásul,	 ha	
ostobákat.	De	 ha	már	megkérdezted	 –	 nem	
ásunk,	mert	omlik	a	föld	alatt	minden,	most	
még	csak	vizes	sár	és	agyag	van	odalent.	Amíg	
a	víz	itt	fönt	föl	nem	szárad,	nem	tudunk	kö-
zelebb	 jutni	 még	 a	 városhoz	 sem.	 Mondd	
csak,	azt	tudod-e,	miért	hallgatnak	itt	folyton	
a	harangok?	Túlságosan	nagy	a	csönd	a	vá-
rosban.

KÉM1	 Kerecsényi	 beöntette	 ágyúknak	 őket,	 a	
templomok	 kövét	meg	 elhordatta	 erősíteni	 a	
belső	várat.

PERTAF	Derék,	keresztény	emberre	valló	csele-
kedet.

KÉM1	 Ezt	 hozta	 a	 szüksége,	 nagyuram.	 Azt	
mondta,	stratégia…	vagy	valami	ilyesmit…

PERTAF	Azt	kérdezem,	hátulról	nem	tudjuk-e	
meglepni	őket?

KÉM1	Ott	még	nagyobb	a	mocsár,	mint	itt,	uram,	
ott	még	az	itteniek	sem	mernek	elindulni	egy-
magukban.	És	az	nem	szárad	ki	 soha.	Csak	
hol	nagyobb,	hol	kisebb,	de	mindig	víz.

PERTAF	Ühüm.	Sokfelé	jártál.	A	szultánról	mi	
hír?	Tudsz	valamit?

KÉM1	Töri	Zrínyi	várát.	Azt	mondják,	dögrová-
son	van	Sziget	alatt.

PERTAF	 Hogy	 mondtad,	 te	 föld	 mocska?	 A	
pasisah	dögrováson	van?

KÉM1	Én…	én	csak…	mi,	magyarok	így	mond-
juk…	nincs	 ebben	 semmi	 rossz,	 bántó	 vagy	
tiszteletlen…	 csupán	 arról	 akartam	 tudósí-
tani,	hogy	a	nagy	Szulimán	 szultán	nincs	a	
legjobb	állapotban.

PERTAF	Akkor	jól	értettem,	amit	mondtál.	Végez-
tünk.	 Megkapod	 a	 megérdemelt	 fizetségedet.	
Vigyétek	ki	a	sátor	elé,	és	vágjátok	ki	a	nyelvét!

KÉM1	Az	én	nyelvem?	Kivágni	a	nyelvemet?	És	
a	többi	híremmel?	Azokkal	akkor	mi	lesz?

PERTAF	Mindent	 tudtam	már	 rég,	amit	eddig	
elmondtál.	Azt	gondolod,	megbízom	egyetlen	
kémemben	 is?	Az	 ilyen	 kivágott	 nyelvekkel,	
amilyen	a	tied,	ki	tudnám	kövezni	Sztambul	
leghosszabb	 utcáját.	 Ráadásul,	 te	 a	 felséges	
Szultánra	 is	 rá	 merted	 emelni	 a	 nyelvedet.	
Nem	 döglesz	 meg,	 mert	 minek	 is,	 kinek	 is	
döglenél	 meg.	 Maradj	 örökre	 néma,	 olyan,	
mint	a	többiek,	akik	az	utcasarkokon	kéreget-
nek.	(Az ordítozó kémet kivonszolják a szolgák.) 
Kéretem	a	lányomat!

A szolgák egy gyönyörű, félig lefátyolozott lányt 
hoznak be. Pertaf int nekik, azok kimennek. A 
lányt hellyel kínálja, de az nem ül le.

PERTAF	Azt	mondtam,	leülsz,	Aisa.

A lány leül.

PERTAF	Tudod,	 hogy	 nem	 szokás	 hadba	ma-
gunkkal	hozni	a	lányainkat.

AISA	Tudom,	apám.
PERTAF	 Akkor	 válaszolsz,	 amikor	 kérdezlek,	

bülbülmadaram.	És	 azt	 tudod,	miért	 hozta-
lak	magammal?	Most	kérdeztelek,	Aisa!	Vá-
laszolhatsz.

AISA	Nem,	apám.
PERTAF	Mert	 féltelek.	Mert	 túl	 szép	 vagy	 ah-

hoz,	 hogy	 otthon	hagyjalak.	De	 rosszul	 tet-
tem	ezt	is.	Mert	most	rossz	hírt	kell	közölnöm	
veled.

Hosszú csönd.

PERTAF	Hány	éves	is	vagy	te,	lányom?
AISA	Tizennyolc,	apám.
PERTAF	Akkor	elérkezett	az	ideje,	hogy	férjhez	

menjél,	 és	unokákat	nemzzél	nekem	a	hites	
uraddal.

AISA	Igen,	apám,	ahogy	akarod.
PERTAF	Nem	kérdeztelek.	Ugye,	Aisa,	volt	ne-

ked	 egy	 vőlegényed,	 akit	 Iszkandernek	 hív-
tak?

AISA (elhagyja a hidegvére) Volt?	Mit	jelenet	az,	
hogy	csak	volt?

PERTAF	 Jól	 hallottad.	 Csak	 volt.	 Ne	 kérdezz,	
és	ne	 szólj	 közbe!	Elmondok	mindent,	 amit	
tudnod	kell.	Iszkander	Kerecsényi	fogságába	
esett	pár	hónapja.

AISA	Ezt	tudom.	És	közbeszólok.	Tudom,	hogy	
Persa	pasa,	az	édesapja,	húszezer	aranyat	kül-
dött	el	váltságdíjul	érte.

PERTAF	Pontosan	így	történt.	De	a	váltságdíjjal	
megbízott	szolga	az	áradások	miatt	elkésett	a	
pénzzel.

AISA	Elkésett?
PERTAF	Kerecsényi	a	fiával	halálra	nyilaztatta	

a	vőlegényedet,	Iszkandert.	(Aisa összerándul, 
de nem szólal meg.)	 Céltáblának	 használ-
ta,	hogy	a	gyereket	megtanítsa	a	nyíllövésre.	 
A	gyulai	kapitány	már	csak	ilyen.	Élő	céltáblát	
használ.	A	holttestét	kiadta,	Persa	pasa	embe-
rei	 hazaszállították	 Nándorfehérvárra,	 ahol,	
gondolom,	méltó	gonddal	már	el	is	temették.

AISA	 És	 akkor…	 akkor	 most	 mi	 lesz	 velem,	
apám?

PERTAF	Hozzá	kell	adjalak	egy	gazdag	agához.

A lány hirtelen felugrik, letépi a fátyolát, és kiro-
han.

PERTAF	Aisa!	Azonnal	visszajössz!	Szolgák!	(Né-
hány török lép be.)	Kéretem	vissza	a	 lányomat.	
Mit	álltok?	Kerítsétek	elő…	elrohant	innen	va-
lahova.	Utána,	ahányan	csak	vagytok,	keressétek	
meg,	fogjátok	el,	ha	kell,	erővel	cipeljétek	elém!	
Mindenki	menjen,	aki	csak	él	és	mozog!
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Hihetetlen kavarodás, szolgák rohangálnak a szék-
sorok mentén, a nézők között is kémlelik, keresik 
Aisát… Csak Pertaf ül továbbra is merev arccal 
a széken, mozdulatlanul. Sok idő telik el, elcsen-
desedik minden. Egyszerre egy szolga ténfereg be 
a szobába, leborul ura lába elé.

SZOLGA	 Nagy	 jó	 uram,	 felséges	 Pertaf	 pasa,	
vedd	akár	a	fejemet	a	hírért,	a	lányt	mintha	a	
föld	nyelte	volna	el.	Mi	megtettünk	mindent,	
halálra	kerestük.

PERTAF sötéten nézi egy darabig a földön vonagló 
férget, aztán kivonja a kardját a hüvelyéből.

PERTAF	Valóban	halálba	kerestétek…

6. jelenet – Kerecsényi szobája

Ghyczhy és Kerecsényi az asztalnál borozik; a jobb 
oldali kerengőn Kristóf és Aisa évődik, játszado-
zik egymással.

KERECSÉNYI	Ki	ez	a	török	lány?	Nem	tetszik	
nekem.	Túl	szép.	Túl	kacér.	Túl…	török.

GHYCZHY	De	 ha	Kristófnak	 épp	 ez	 tetszik?	
Hogy…	 túl	 szép…	 hogy	 túl	 kacér…	 hogy	
túl…	török…?

KERECSÉNYI	Egyáltalán,	hogy	jutott	be	a	vá-
rosba	ez	a	kis	ribanc?

GHYCZHY	 Azzal	 dörömbölt	 a	 városkapun,	
hogy	a	török	janicsárok	meg	akarták	erősza-
kolni.

KERECSÉNYI	 És,	 na,	 kérdezem	 én,	 ki	 ez	 a	
lány?

GHYCZHY	Aisának	hívják.
KERECSÉNYI	Aisa.	Szép	név.	Igazán	törökös.	

De	én	ezt	a	Kristófot	a	Harrach,	osztrák	báró	
lányának	szántam.	Ennek	a	kis	nyüzügének	
semmije	 sincs.	 Amannak	meg	 hatalmas	 va-
gyona	 van.	Nem	 azért	 gürcöltem,	 hogy	 egy	
török	 cafkára	hagyjam	majd	mindenemet…	
mindent,	 amit	 összegürcöltem…	 (A részege-
dő ember bánatos őszinteségével.)	 Nyaltam…	
alázkodtam…	(Iszik, föllobban benne az öntu-
dat.)	De	azért	kellően	vitézkedtem	 is…	csa-
tákat	vezettem,	beleharaptam	a	törökbe,	ahol	
csak	 tudtam…	 teli	 vagyok	 kitüntetéssel…	
Ennek	 a	 kis	 semminek	 küszködtem	 volna	
össze	ennyit?

GHYCZHY	Azért,	ennek	a	kis	semminek	is	le-
het	valamije.	Kell	legyen	valamije,	ha	Kristóf-
nak	annyira	a	kedvére	van.

KERECSÉNYI	Amije	van,	azt	én	mindet	látom,	
ha	ránézek.	Én	is	voltam…	vagyok…	fiatal.	
Mióta	is	van	itt	a	lány?

GHYCZHY	Négy	napja.
KERECSÉNYI	És	ha	kém?
GHYCZHY	Kém?	Egy	ilyen	fiatal	lány?	Kém?	

Kapitány,	már	mondanék	erre	valamit…
KERECSÉNYI	Kuss,	Ghyczhy,	igyál!	A	törökök	

mindenre	képesek…	Nem	lehetetlen,	hogy	ez	
a	fiatal	lánynak	látszó	démon	egy	ötvenéves,	
elmaszkírozott	aga.

GHYCZHY	Kapitány…	Lehet,	 hogy	most	 ne-
kem	kellene	innom	még	egy	kupával.	Csak	a	
tisztesség	és	józanság	tart	vissza	attól…

KERECSÉNYI	Mitől,	te	bitang?
GHYCZHY	Hogy	ki	ne	mondjam…
KERECSÉNYI	Mondd	ki	nyugodtan,	legfeljebb	

a	fejedet	vetetem.
GHYCZHY	 Hogy	 kend	 egy	 nagy	 marha,	

Kerecsényi	 kapitány.	 De	 akkorra,	 akkora	
ménkű	nagy	 barom,	 amekkorákat	 a	 pusztá-
kon	szoktak	terelni	delelő	időben	a	káromko-
dó	gulyások.

(Mindketten nevetnek. Váltás. A karzaton évődik a 
két fiatal.)

KRISTÓF	Ha	vége	lesz	ennek	a	háborúnak,	el-
veszlek	feleségül.	És	szép	gyerekeink	lesznek,	
kis	magyar–török	gyerekek…

AISA	Nekünk	magyar	gyerekeink	lesznek.
KRISTÓF	Örülök,	hogy	ezt	mondod.	Ha	vége	

az	ostromnak…
AISA	Ennek	még	sokára	lesz	vége.	És	nem	tud-

hatjuk,	hogy	a	törökök	győznek-e,	vagy	mi.
KRISTÓF	Mi?
AISA	Hát	nem	magyar	vagyok	most	már	én	is	–	

temelletted?
KRISTÓF	Te	vagy	a	legmagyarabb	lány	a	vilá-

gon,	 Aisa.	 Hanem,	 kérdezlek	 én,	 bátortala-
nul,	 mondd,	 volt-e	 már	 szerelmed…	 úgy…	
igazi…	 szerelmed…	 a	 világban…	 énrajtam	
kívül?

Aisa egy pillanatra elkomorodik, de aztán felkacag.

AISA	Hát,	ha	tudni	akarod,	volt	valaki,	akit	sze-
rettem,	 de	 annak	 már	 vége.	 Meghalt…	 tu-

dod…	 megölték…	 és	 csúnyán	 ölték	 meg…	
nem	akarok	erről	beszélni.

KRISTÓF	 Akkor	 ne	 gondolj	 most	 vissza	 erre!	
Nem	 akarom,	 hogy	 szomorkodjál!	 Inkább	
játsszunk	valamit,	Aisa!

AISA	Mondd	 csak,	 Kristóf,	 mi	 van	 a	 vár	 mö-
gött?

KRISTÓF	Mi	 lenne?	Mocsár.	 Átláthatatlan	 és	
átjárhatatlan	mocsár.	Aki	ott	eltéved,	az	biz-
tosan	megfullad	ott,	vagy	elpusztul	az	éhség-
től,	szúnyogoktól,	a	megposhadott	víztől.

AISA	Engem	érdekel	 az	 a	 láp…	Nagyon	 érde-
kel…	Mi	lenne,	ha	leszöknénk	oda?	És…	ott	
ketten	tudnánk	lenni	végre.	Leszökünk?	Van	
elég	bátorságod	hozzá?

KRISTÓF	 Apám	 biztosan	 nagyon	 haragudna	
miatta…

AISA	Apám,	apám,	mindig	csak	az	apámozás…	
Ennyire	félsz	tőle?

KRISTÓF	Hát	 jó.	 Elviszlek	 oda,	 hátra,	 ahova	
nem	szabad	mennünk.	Apa!

KERECSÉNYI	Mondd,	fiam!
KRISTÓF	Kószálunk	egy	kicsit	a	várfokon	ezzel	

a	lánnyal.
KERECSÉNYI	Csak	vigyázzatok,	 a	 török	már	

be	tud	lőni	a	bástyaréseken.
KRISTÓF	Apám	fia	vagyok,	tudok	vigyázni	ma-

gamra.	És	a	nyíllal	is	jól	bánok	már.
AISA	Tudsz	bánni	a	nyíllal?
KRISTÓF	Apám	megtanított.	Nem	 is	 akármi-

lyen	módszerekkel.	Ha	 lemegyünk,	 elmesé-
lem	neked.

AISA	Jó,	meséld	majd	el!

Kézen fogva elandalognak az asztalnál borozó két 
férfi fölött, aztán egymásra néznek, és váratla-
nul futni kezdenek.

KERECSÉNYI	Hirtelen	jött	ez	a	meleg.	Nagyon	
szárad	a	láp	a	város	körül.	A	törökök	már	el-
kezdték	 feltölteni	 az	mélyedéseket,	 elvezetni	
az	 árkokból	 a	 vizeket,	 hamarosan	 ágyútűz	
alá	vesznek	bennünket.

GHYCZHY	Eltart	az	még	egy-két	napig,	kapi-
tány.

KERECSÉNYI	Hála	 az	 égnek,	 alul	 nem	 tud-
nak	jönni,	mert	még	vizes	a	föld,	hiába	pró-
bálkoznának	alagutat	fúrni	a	vár	alá.	De	fönt	
már	 készülődnek,	 mozgatják	 az	 ágyúikat.	
Töltenek	 rendületlenülm,	 és	 jönnek,	 egyre	
közelebb	vannak.

Hatalmas dörrenés hangzik fölöttük.

GHYCZHY	Mi	volt	ez?
KERECSÉNYI	Az	első	lövés!	Kezdődik.
GHYCZHY	Nagyot	szólt,	és	rögtön	nagyot	ron-

tott	odafönt	valamit.
KERECSÉNYI	 Kurv’annya!	 Erre	 nem	 számí-

tottam!

Egy katona ront be közéjük.

KATONA	Kapitány,	a	török	az	első	lövésre	szét-
lőtte	a	bástyatorony	nagyágyúját!

KERECSÉNYI	Rögtön	 a	 nagyágyúval	 kezdik!	
Honnan	tudhatták,	hogy	oda	kell	célozniuk?

GHYCZHY	Valaki	 tájékoztatta	 őket,	 kapitány.	
Tudnak	ezek	mindent.

KERECSÉNYI	Igaz.	Ahogy	mi	is	tudunk	min-
dent.	Vagy,	legalábbis,	azt	hisszük.

GHYCZHY	Nem	válaszolunk	erre	nekik,	kapi-
tány?

KERECSÉNYI	Majd	 ha	 eljön	 az	 ideje,	 mi	 is	
megszólalunk.

Vad ágyútűz távolról, tompa buffogás, golyók sü-
vítése, a falakba csapódó ágyúgolyók különös 
roppanásai.

KERECSÉNYI	De	hol	van	Kristóf?
GHYCZHY	A	 török	 lánnyal	ment	 föl	 sétálni	 a	

várfokra.
KERECSÉNYI	 Azonnal	 hozzátok	 le	 őket	 on-

nan,	ott	most	a	legveszélyesebb.

A katonák kirohannak. A két férfi, rosszat sejtve, 
fel-alá járkál. Nem néznek egymásra. A katonák 
dolguk végezetlenül térnek vissza.

KATONA	Nincsenek	fent	a	várfokon.
KERECSÉNYI	Akkor	keressétek	őket	az	összes	

szobában!

Folytatódik a néma járkálás. Nemsokára visszatér-
nek a katonák.

KATONA	Ott	sincsenek,	kapitány.
KERECSÉNYI	 Merre	 indultak	 el?	 Ki	 látta	

őket?
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KATONA1	Én…	Ha	megbocsát…	Én	 láttam.	
Leereszkedtek	hátul	a	mocsárhoz.

KERECSÉNYI	A	mocsárhoz?	Amikor	azt	meg-
tiltottam	 mindenkinek?	 Akkor	 egy	 szakasz	
indul	 le	 a	mocsárhoz!	Keressétek	meg	 őket,	
ha	addig	éltek	is.

Int Ghyczhynek, leülnek, mereven nézik egymást, és 
nekikeseredve isszák a borokat.

KERECSÉNYI	Sok	ágyúval	jöttek.
GHYCZHY	A	mi	ágyúink	harmada	használha-

tatlan,	harmadához	meg	nincs	elegendő	go-
lyónk.

KERECSÉNYI	Majd	a	megmaradt	egyharmaddal	
válaszolunk	nekik,	ha	közelebb	eszi	őket	a	fene.

Nemsokára ismét előkerülnek a katonák. Remegnek 
az idegességtől és a félelemtől.

KERECSÉNYI	Megvannak?
KATONA	 Csak	 az	 egyik.	 Csak	 az	 egyik	 van	

meg.	Az	megvan…
KERECSÉNYI	Melyik?	Kristóf?
KATONA	Igen…	Kristóf.
KERECSÉNYI	Hála	istennek!	És	mit	csinál?
KATONA1 (az előző katona nem mer megszólal-

ni. Az öregebbik felel.)
	 Fekszik…
KERECSÉNYI	Fekszik?	Ilyenkor?	Az	én	fiam?	

Miért	fekszik	ilyenkor	az	én	fiam?
KATONA	Most	hozzák	fölfelé…
KERECSÉNYI	Hozzák?	Berúgott?
KATONA1	Nem,	kapitány…	A	víz	tetején	lebegett,	

amikor	megtaláltuk,	hátul,	a	mocsarasban.
KERECSÉNYI	A	víz	tetején?	Amikor	megtalál-

tátok?	A	 víz	 tetején	 lebegett…	hátul,	 a	mo-
csarasban?	Mi	az,	hogy	lebegett?

KATONA (hosszú hallgatás után lehorgasztott fej-
jel) Már	halott	volt.	De	még	nem	vitte	le	ma-
gához	 az	 iszapba	 a	 víz.	Négy	katona	hozza	
már	hordágyon	fölfelé.

KERECSÉNYI	Meghalt?	Meghalt	 a	fiam?	El-
találta	egy	ágyúgolyó?	Oda	nem	tud	belőni	a	
török!	Akkor	meg	hogy	történt?

KATONA1	Megölte	valaki
KERECSÉNYI	Te	megőrültél.	Az	én	fiamat…	

valaki…	megölte?	Miért?
KATONA	Egy	török	jatagán	állt	ki	a	melléből.
KERECSÉNYI	Török	jatagán.	És	a	lány?
KATONA	A	lányt	még	nem	találtuk	meg…

Kerecsényi felugrik, lesöpri az asztalról a bort, és 
felrúgja a saját székét.

KERECSÉNYI	Tudtam.	Meg	kellett	volna	érez-
nem…	De	ki	lehetett	az	a	lány?	Ne	hozzátok	
be	most	Kristófot!	Ne,	most	semmiképpen	se!	
Majd	holnap	megnézem.	Addig	mosdassátok	
tisztára,	 és	 öltöztessétek	 díszruhába.	 Meg-
van	hát	az	első	halottja	a	várnak.	A	tulajdon	
fiam…	De	hova	lett	a	lány?	Azt	levitte	magá-
hoz	a	víz?	Hiszen	ő	volt	a	könnyebb…

KATONA	Őt	nem.	Neki	nyoma	veszett.
KERECSÉNYI	Hát,	elkezdődött…

VÉGE	AZ	ELSŐ	FELVONÁSNAK

II. FELFONÁS

1. jelenet – vívótér

Pertaf a pamlagán ül, körülvéve mindenféle török-
kel. Egyikük, magas rangúnak látszik, Pertaf 
előtt áll, a basa végig neki beszél. A jelenetet 
meg-megszakítják az ágyúdörrenések.

PERTAF	Soroljam?	Versánytól	tizenhárom	foglyot	
hozott,	és	kilenc	török	fejet	 lándzsára	tűztek	a	
vára	fokán.	A	Tiszán	vert	híd	négyszáz	főnyi	őr-
ségét	egyszerűen	levágták	az	emberei.	Soroljam?	
Tömörkény	és	Világosvár	és	Simánd	mellett	so-
kunkat	leölték,	tizenkilenc	foglyot	ejtettek.	Csak	
Simándnál	meghaltak	a	mieink	közül	százan.	
Ott	tizenkilenc	foglyot	ejtettek.	Négy	fej	a	lán-
dzsákra	tűzve	napokig	a	vár	fokán,	hogy	lássa	a	
nép	a	diadalt.	Mit	mondjak	még?	Ha	nem	tud-
nátok,	kivel	állunk	szemben.

TÖRÖK	Tudjuk	a	dolgunkat,	 felséges	úr,	azért	
vagyunk	itt.

PERTAF	Nem	csak	azért	vagyunk	itt.	Nekünk	
ezt	a	várat	a	földdel	kell	egyenlővé	tennünk,	
hogy	felejteni	tudjunk.	És	a	föld	alá	kell	dug-
nunk	ezt	a	Kerecsényit,	ha	megérdemli	a	föld	
az	 ilyet.	Amilyen	mélyre	 csak	 lehet.	Hogy	a	
szelleme	se	tudjon	előjönni	a	sírjából.

TÖRÖK	Felejteni	fogunk,	nagyságos	basa.	És	a	
föld	 alatt	 lesz	 a	Kerecsényi	 is.	Amilyen	mé-
lyen	csak	embert	temetni	lehet.

PERTAF	Száradnak	a	vizek.	Kezdjétek	elvezet-
ni,	 amit	 a	 városfal	 közeli	 medrekből	 lehet,	

lássatok	 neki	 feltölteni	 az	 árkokat.	 Ágyúkat	
vinni	rájuk,	és	közelről	lőni	ezt	a	rohadt	gyu-
lai	várat!

TÖRÖK	Ez	 fog	 történni.	Már	 elkezdtük	 a	 fel-
töltést.	Legelőbb	a	várost	kell	bevennünk.	Azt	
hiszem,	az	nem	lesz	olyan	túlságosan	bonyo-
lult	feladat.

PERTAF	Az	 lesz.	Nem	bevenni	 lesz	bonyolult,	
hanem	belakni.	Ez	a	Kerecsényi	hadmegjárt	
ember.	Mire	bevesszük	a	várost,	ott	már	nem	
találunk	csak	üszköt	meg	kormot,	meg	népte-
len	utcákat.	Semmi	eleség,	semmi	utánpótlás.	
De	a	terület,	a	terület	az	fontos?	Onnan	erő-
sebben	tudjuk	majd	törni	a	falakat	az	ágyúk-
kal.	Mi	hír	őfelsége	Szulejmán	szultánról?

TÖRÖK	 Szigetet	 ostromolja.	 Jó	 erőben	 van,	 a	
kedve	is	jó.

PERTAF	 Hazudol.	 Gyenge	 és	 haldoklik.	 Már	
kért	napja	meghozták	a	hírt.

TÖRÖK	Meglehet.	De	még	ő	tartja	a	kezében	az	
összes	selyemzsinórt…

PERTAF	 Ne	 merj	 figyelmeztetni!	 Erről	 soha	
nem	felejtkezem	el,	te	féreg!	Most	mindenki	
kimegy!	 Te	 itt	 maradsz!	 (Kimennek.) Hol a 
lányom?

TÖRÖK	Nem	tudni,	felséges	pasa.
PERTAF	Akkor	mit	tudni?
TÖRÖK	 Utoljára,	 a	 kémek	 jelentése	 szerint,	

Kerecsényi	fiával,	Kristóffal	látták	játszkódni	
a	gyulai	belső	vár	kerengőjén.

PERTAF	A	gyulai	várban,	ott	bent…	náluk?
TÖRÖK	Ott	bent.	A	gyulai	várban.
PERTAF	Hogy	került	Aisa	a	gyulai	várba?
TÖRÖK	Bekéredzkedett	 azzal,	 hogy	 a	 janicsá-

rok	elől	menekül,	akik	meg	akarják	becstele-
níteni.

PERTAF	Nem	értem…
TÖRÖK	 Akkor	 mi	 hogyan	 érthetnénk,	 Pertaf	

pasa,	akkor	mi	hogyan?
PERTAF	Aha.	Kerecsényi	fiával,	a	gyulai	belső	

vár	 belső	 teraszán.	 Ennyi	 csak,	 amit	 ebből	
megértettem.	 A	 többi	 majd	 később	 világo-
sodik	meg	 talán.	A	vizeket	 tovább	elvezetni,	
tölteni	árkot,	gödröket,	az	ágyúkat	mind	kö-
zelebb	vontatni	a	várhoz.	A	lövészek	egyfoly-
tában	tartsák	tűz	alatt	a	falakat!	Egy	pillanat	
nyugalmuk	ne	legyen.	Napokon	belül	el	kell	
foglalnunk	a	várost.	Ez	–	parancs.

TÖRÖK	Értettem.

Kimegy. Pertaf az asztalra borul, lehet, hogy sír.

2. jelenet – Kerecsényi szobája

Az asztalnál Kerecsényi, Ghyczhy és Hennyei lovas 
hadnagyok ülnek, a többiek állnak.

KERECSÉNYI	 Szárad,	 nagyon	 szárad.	 Hogy	
rohadna	meg	az	egész	ég!

GHYCZHY	Még	mindig	nem	nézte	meg…
KERECSÉNYI	 Nekem	 ahhoz	 nem	 kell	 meg-

néznem.	Forróság	van,	kiszárad	minden,	a	tö-
rökök	feltöltik	a	mocsaras	részeket,	elvezetik	a	
vizet	az	árkokból…	vagy…	nem	ezt	akartad	
mondani?

GHYCZHY	Kristófkát	 nem	nézte	meg…	még	
mindig	nem…	a	fiát.

KERECSÉNYI	Mi	közöd	hozzá?
GHYCZHY	El	kell	temetnünk,	már	csak	a	hir-

telen	támadt	hőség	miatt	is…
KERECSÉNYI	Mi,	magyarok	olyanok	vagyunk,	

hogy	 élve	 szeretünk	 emlékezni	 a	 gyermeke-
inkre.	Az	én	emlékeimben	játsszék,	nevessen,	
ugrabugráljon	továbbra	is,	ne	egy	koporsóban	
feküdjön	merev	arccal.	Nekem	csak	az	a	jata-
gán	kell,	ami	kiállt	a	melléből.

HENNYEI	Tessék,	kapitány,	én	őrzöm.	Itt	van.
KERECSÉNYI	Miért	éppen	te?
HENNYEI	Mert	én	húztam	ki	a	melléből.
KERECSÉNYI	 Mindegy	 is.	 Add	 a	 kezembe!	

(Elveszi, az oldalára tűzi. Megkeményedik az 
arca.) Nagy	 már	 a	 forróság.	 A	 törökök	 bár-
mikor	elfoglalhatják	a	várost.	Meddig	tudjuk	
még	tartani?

Hosszú csönd.

KERECSÉNYI	 Azt	 kérdeztem,	 szerintetek	
meddig	 tudjuk	még	 tartani	 a	 várost.	A	véle-
ményetek	 érdekel,	 nem	 a	 tanácsotok,	 mert	
tudom	én	a	választ,	nagyon	is	jól	tudom,	a	ti	
tanácsotok	nélkül	is.	Valamit	értek	én	is	a	ha-
ditudományokhoz.

HENNYEI	Legfeljebb…	két	napig…
GHYCZHY	 Botorság.	 Talán	 már	 egy	 napig	

sem…
KERECSÉNYI	Magunkra	maradtunk,	 uraim,	

magunkra	 és	 az	 Isten	 segedelmére,	 ha	 tud	
még	rajtunk	segíteni.	Ezer	levelet	írtam	a	ki-
rálynak,	ezer	 jókívánság	érkezett	vissza	 tőle,	
ezer	ígéret,	de	csak	pár	elaggott	ásót	küldött	a	
földhányásokhoz,	azt	is	későn.	Idézzem	őfel-
sége	bármelyik	levelét?
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Lemondó csönd minden oldalról.

KERECSÉNYI	Hírt	hoztak,	hogy	Győrnél	gyü-
lekeznek	a	hadai.	Talán	már	össze	is	vannak	
gyűlve.	Vagy	éppen	már	gyűlölközve.	Ha	el-
indulnának	is,	hova?	A	szigetieket	megsegíte-
ni?	Vagy	Gyulát	a	bajában?

HENNYEI	És	János	Zsigmond?	Kelmed	sógo-
rát	 ideküldte	 a	 törökök	 vonulása	 előtt,	 hogy	
adjuk	át	önként	az	erdélyieknek	a	várat.

KERECSÉNYI	 Ezt	 ne	 halljam	 meg	 többet,	
Hennyei	 hadnagy!	Na,	mit	 nézel	 úgy	 rám?	
Mi	nyomja	annyira	a	lelkedet?	Merd	megkér-
dezni,	amit	akarsz,	nem	esik	bántódásod.

HENNYEI	Azt	mondják,	az	terjed	mindenfelé	
a	várban,	hogy	azért	nem	adja	át	a	várat	János	
Zsigmondnak,	 amivel	 elkerülhetné	 –	 még	
mindig	 –	 a	 törökök	 nagy	 ostromát,	 mert	 a	
dunántúli	 királyi	 birtokait	 félti…	hogy	Fer-
dinánd…

KERECSÉNYI	 Ha	 mondják,	 hadd	 mondják.	
Azt	kérdezzék,	ki	az	az	ostoba	ember,	aki	a	jó	
meleg	dunántúli	fiatal	asszonyi	dunyha	mel-
lől	 idejön	 Gyulára,	 egy	 félig	 rendbe	 hozott	
várba,	hogy	megütközzék	a	törökkel?

HENNYEI	Ha	már	kérdezhetek…	akkor,	tény-
leg,	miért	jött	ide?	Onnan,	a	biztos	és	nyugal-
mas	helyéről…

KERECSÉNYI	 Amikor	 idejöttem,	 talán	 még	
virtusból	 jöttem.	 Amiért	 maradok,	 az	 már	
a	 fiam,	 Kristóf.	 Vannak	 neked	 gyerekeid,	
Hennyei	hadnagy?

HENNYEI	Vannak,	Kerecsényi	uram.
KERECSÉNYI	No,	akkor	neked	pontosan	kell	

tudnod,	hogy	mi	az	a	haza.	A	gyerekeid	jövője	
a	haza.	Meg	a	megvédett	asszonyaink	a	haza.	
De	elég	az	érzelgősségből!	Mindenki	ihat	még	
egy	kupa	bort,	megengedem.	Aztán	indul	ki-
ki	végrehajtani	a	rá	vonatkozó	parancsot.

GHYCZHY	Még	 nem	 volt	még	 parancs,	 kapi-
tány.

KERECSÉNYI	 Már	 volt,	 csak	 nem	 hallottá-
tok	meg…	Reggelig	kiüríteni	a	várost,	porrá	
égetni	a	összes	házat,	gyereknek,	asszonynak,	
öregnek	nem	eshet	bántódása	közben	–	csak	a	
disznókat	hagyjátok	meg	nekik.	Azokkal	úgy-
sem	tudnak	mit	kezdeni	majd	a	pogányok.

Mindenki kiissza a borát, összecsapja a bokáját, és 
kimegy a teremből. Kerecsényi egy ideig tűnőd-
ve néz maga elé.

KERECSÉNYI	Klára…	Én	Klárám…	Én	 kis	
bogaram,	 Klárám… (Megint sokáig hallgat.) 
Anna!

A lány, aki az ajtónál várakozik, szégyenlősen be-
sompolyog, de aztán dévajul vetkezni kezd.

3. jelenet – jelenet – bal oldali vívótér

Pertaf a pamlagán, Körülötte az emberei, lent az 
emelvény alatt mindenféle népségek, janicsárok 
mozgolódnak.

TÖRÖK	 Bent	 vagyunk	 a	 városban,	 nagyságos	
Pertaf	pasa.

PERTAF	Ja.	És	mit	találtatok	a	városban?
TÖRÖK	Amit	te	mondtál.	Elüszkösödött	háza-

kat,	 kővel	 és	 állati	 dögökkel	 telidobált	 kuta-
kat,	 se	 egy	 lélek,	 se	 egy	 szellőrezdülés.	Üres	
ott	 minden,	 nagyuram.	 Csak	 disznók,	 sok	
disznó,	 kiengedve	 őket	 az	 utcára,	 szabadon	
kószálnak	és	röfögnek	megállás	nélkül.

PERTAF	Nem	 is	 vártam	mást.	De	 semmi	 baj.	
Az	 ágyúkat	 a	 legerősebb	 kövekre	 fölállítani,	
és	lőni	a	várat	a	városból,	amíg	csak	össze	nem	
dől.

A sokaságból egy lány bújik elő. Aisa. Felkapasz-
kodik az apjához az emelvényre. Áll a pamlag 
előtt, Pertaf rápillant, azt maga elé néz, nem a 
lányára.

AISA	Apám,	hát	nem	ismersz	rám?	Hát	nem	is	
örülsz	nekem?

PERTAF	Hogy	jutottál	vissza	ide?
AISA	Ahogy	elmentem	innen.	A	nőknek	sok	for-

télya	van	ám…	Rám	sem	nézel?
PERTAF	Rád	ismerek,	de	nem	nézek	rád.
AISA	Mi	baja	az	én	apámnak	velem?
PERTAF	Hol	jártál	az	engedélyem	nélkül?
AISA	A	gyulai	várban…	ott	volt	dolgom.
PERTAF	Tudom.	Ne	olyat	mondjál,	amit	én	 is	

tudok.	Mit	tettél	ott?
AISA	Megbosszultam	a	szerelmem	halálát.
PERTAF	Megbosszultad?	Te?	Ott?	Hogyan?
AISA	 Beleöltem	 a	 vár	 mögötti	 mocsárba.	 De	

előtte	a	te	jatagánodat	döftem	bele	a	szívébe.
PERTAF	Hát	ezért	hiányzik…	Megtetted.	De-

rék	lány	vagy.	És	hogyan	történt?
AISA	Előbb	elcsábítottam…

PERTAF	Hogy	jutottál	be?
AISA	Azt	hazudtam	a	kapuőröknek,	hogy	jani-

csárok	akarnak	megerőszakolni.
PERTAF	Igaz.	Ezt	is	tudom.	Aztán?
AISA	Aztán	már	könnyen	ment.	Kristóf,	a	kapi-

tány	fia	úgy	szeretett	belém,	mintha	soha	nem	
látott	volna	más	 lányt	addig	az	életében.	Na-
gyon	fiatal,	lehet,	hogy	nem	is	volt	más	lány…

PERTAF	Értem.	Fátyol	volt	rajtad?
AISA	Fátyol?	Ott?	Hova	gondolsz,	apám!	Hogy	

lett	 volna!	 Azt	 mondtam	 nekik,	 keresztény	
lány	akarok	lenni…	olyan,	mint	ők.

PERTAF	Aha.	Okosan	gondoltad	ki.	És	mi	tör-
tént	aztán?

AISA	Néhány	napig	enyelegtünk	azzal	a	Kristóf-
fal,	a	Kerecsényi	fiával.

PERTAF	Néhány	napig	enyelegtetek.	Ez	mit	je-
lent?

AISA	Semmi	olyat,	apám,	amire	gondolsz.	Meg-
fogta	 a	 kezemet,	 megsimogatta	 a	 hajamat,	
megcsókolta…	a	nyakamat…

PERTAF	A	nyakadat	megcsókolta.	Aztán?
AISA	Aztán	 lecsaltam	hátra	a	mocsárba,	ahová	

tilos	lemenniük	még	a	várbeli	embereknek	is.
PERTAF	Tovább…
AISA	Mondtam,	ereszkedjünk	bele	a	vízbe…
PERTAF	Mi	célból…
AISA	A	célból…	nem	tudtam	neki	okosat	mon-

dani…	 azt	 suttogtam	 a	 fülébe,	 hogy	 csak	 a	
káprázat	kedvéért…

PERTAF	Csak	a	káprázat	kedvéért.	Aztán…
AISA	Aztán,	amikor	lementünk,	megfürödtünk,	

és	beeveztünk	a	mocsár	egy	közeli	kis	szigeté-
re.	Én	ott	hajladoztam,	mint	szélben	a	nádszál,	
táncoltam	neki,	s	amikor	már	teljesen	felhevült,	
és	a	szemét	elborította	a	férfihomály,	akkor…	
akkor	a	szívébe	döftem	a	jatagánodat…

PERTAF	Épp	a	szívébe.	A	jatagán	hol	van?
AISA	A	mellében…	Menekülnöm	kellett…	Ha-

mar	felfedezték,	ahogy	ott	lebeg	a	víz	színén,	
melléből	kiállt	a	jatagán…

PERTAF	Nem	sajnáltad	megölni	azt,	akivel	na-
pokig	enyelegtél?

AISA	Nem…	Talán	egy	kicsit…	azért	egy	kicsit	
mégis.

PERTAF		Az	én	lányom	vagy.
AISA	Megölelsz?
PERTAF	Nem.	De	megkapod	tőlem	a	megérde-

melt	jutalmadat.	(Váratlanul kitör.)	Egy	gyaúr	
kutya	gyilkos	kölykével	enyelegtél	napokig.	A	
vőlegényed	gyilkosával!

AISA	De	nekem	akaratom	volt	vele…
PERTAF	Nekem	pedig	akaratom	ellenére	lesz	a	

jutalmad.	Ha	 egy	 apa	 szíve	megszakad,	 ak-
kor	a	két	darab	közül	az	egyiknek	kővé	kell	
válnia.	Ez	a	kőszív	beszél	most	hozzád.	Né-
hány	napja	már	nem	a	lányom	vagy.	Egy	gya-
ur	kutya	cafkája	lettél. (A lány letérdel, és meg 
akarja érinteni az apja köntösét, de az elhúzódik 
előle.) Ne	érints	meg,	idegen!	(A szolgákhoz.) 
Vessétek	ezt	az	ismeretlen	lányt	a	 janicsárok	
közé,	vigye,	aki	éri,	tépje	és	marja,	akinek	van	
hozzá	gusztusa…

AISA	Apám,	ezt	nem	teheted	velem…
PERTAF	 Én	 Pertaf	 pasa	 vagyok.	 Én	 mindent	

megtehetek.	Valaha	a	 lányom	voltál,	a	büsz-
keségem,	és	most	is	büszke	vagyok	rád,	hogy	
hősiesen	 megbosszultad	 a	 szerelmed	 halá-
lát.	 De	 hitetlennel	 enyelegtél…	 érintkeztél.	
Elromlott	 a	húsod	 tőle.	Beszennyeztek.	Egy	
beszennyezett	nő	nem	lehet	többé	a	lányom.	
Vessétek	a	janicsárok	közé!	Nem	hallottátok,	
hogy	mit	mondtam?

A szolgák lelökik a vívópástról a lányt a janicsár cső-
cselék közé.

AISA (sikoltozik)	 Apám,	 ne…	 apám,	 segíts…	
apám…	apáááááááám!

A janicsárok közben a földre teperik, tépik, marják, 
ki ott éri, ahol…

3. jelenet – Kerecsényi szobája

Kint ágyúdörgés, ablakokat remegtet, ahogy bent-
ről visszalőnek, a várfokon torkolattüzek, nagy 
a füst fent. A kapitány az asztala végénél ül, 
oldalt a nézőknek, mindenki más áll, távolabb 
tőle, a hosszú asztal másik végénél. A feszültség 
kitapintható.

KERECSÉNYI	 Valaki	 kezdje	 el	 végre!	 Mit	
akartok?

GHYCZHY	A	katonák	nyugtalankodnak.
KERECSÉNYI	Van	okuk	rá.	Egynehány	török	

van	 még	 odakint…	 De	 már	 csak	 pár	 tíz-
ezer…

HENNYEI	 Nem	 is	 a	 török	 a	 gond,	 kapitány.	 
A	zsold.	A	zsoldjuk	miatt	nyugtalankodnak…	
Hónapok,	évek…
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KERECSÉNYI	A	zsold.	Értem	én.	Ha	 lenne	 rá	
pénzem,	kifizetném	őket.	De	a	királyi	pénzek	
csak	ígéretek,	én	pedig	a	kémeimre	pazaroltam	
el	az	ide	hozott	pénzeimet.	Amúgy	meg,	mire	
is	költenék	itt	azt	a	pénzt,	ha	kifizetném?	Ha-
zaküldeni	nem	tudják.	Bort	és	ellátást	kapnak	
eleget.	Ha	meg	fel	kell	adni	a	várat…	de	nem	
adom	fel,	erre	akár	meg	is	esküszöm…	akkor	
kifelé	menet	úgyis	kifosztják	őket	a	janicsárok.

GHYCZHY	 Egyszer	 csak	 vége	 lesz	 ennek	 az	
ostromnak	is.

KERECSÉNYI	Egyszer	vége.	Most	éppen	hon-
nan	lőnek,	Ghychy	uram?

GHYCZHY	Oldalról,	kapitány.	Rájöttek,	hogy	a	
vastag	 cölöpökkel	 nem	 tudnak	mit	 kezdeni.	
Leveretik	 fölülük,	 közülük	 a	 feltöltést,	 csak	
azután	próbálják	meg	felgyújtani	a	várat.

KERECSÉNYI	Nem	rossz	stratéga	ez	a	Pertaf.	
De,	amíg	ezt	erőltetik,	van	időnk.

HENNYEI	Mire,	kapitány?
KERECSÉNYI	Hogy	megbeszéljük	a	zsoldosok	

kifizetésének	a	kérdését.	Nincs	pénzem.	Ezt	
megbeszéltük.	 Ami	meg	még	 van,	 az	 lehet,	
hogy	másra	kell	majd.

4. jelenet – bal oldal, vívótér

Kerecsényi az asztalnál ül, mögötte állnak a had-
nagyai, előtte egy török hasal. Térdre emelkedik, 
beszélni kezd

RÉZ	AGA	Réz	 agának	hívnak,	 de	 ez	mindegy	
is,	 Pertaf	 pasa	 követe	 vagyok.	 Ezt	 tudod.	 A	
pasa	 azért	 küldött,	 hogy	 megegyezésre	 bír-
junk	 egymással,	 Kerecsényi	 kapitány.	 Sza-
bad	elvonulást	ígérünk,	ha	feladjátok	a	várat.	
Ehhez	kezeseket	is	ad	a	pasa.	Első	és	legfőbb	
kezesül	 felajánlja	 neked	 a	 tulajdon	 vejét.	
Nagy	öldöklés	 van	 itt,	 és	még	nagyobb	 lesz.	
Menjünk	elébe,	ezt	ajánlja	Pertaf	pasa.	A	vár	
már	 romokban,	 de	nem	a	 szétlőtt	 vár	 a	 leg-
nagyobb	akadály,	hanem	az	akarat,	ami	ben-
netek	van,	hogy	megvédjétek	még	a	romokat	
is.	Mind	belepusztultok	ebbe,	és	sok	lesz	a	mi	
veszteségünk	is.	A	végkimenetel	mindkettőnk	
előtt	világos.	Ha	a	vár	a	tiétek	marad,	akkor	
megérkezik	neki	a	szultáni	selyemzsinór.	Ha	
elfoglaljuk	a	várat,	akkor	ember	innen	élve	ki	
nem	lép	többé	közületek.	Gondolkodj	el	ezen,	
jó	vezér,	és	mondj	rá	valamit…

KERECSÉNYI	Derék	Réz	aga.	Megbecsüllek,	
hogy	 ilyen	ajánlattal	 járultál	 elém.	De	ez	a	
vár	nem	az	enyém.	Ez	a	vár	az	országé.	És	
az	ország	nem	én	vagyok.	Magyarországnak	
hívják,	akié,	engem	pedig	Kerecsényi	Lász-
lónak…	 csak.	 Én	 azt	 mondhatnám,	 van	
abban	 igazság,	 amit	 te	 mondasz.	 De	 mást	
mond	 az	 ország.	Menj	 vissza	 a	 gazdádhoz,	
és	mondd	meg	neki,	hogy	az	ország	másként	
döntött.	Gyertek,	ha	még	bírtok,	és	ha	még	
bírtok,	 nyerjetek	 is.	 De	 ingyen	 nem	 adom	
fel	 a	 várat	 –	mert	 akkor	 az	 országot	 adom	
át	nektek.

RÉZ	AGA	Becsüllek	a	büszkeségedért,	kapitány,	
de	tudod-e,	hány	életed	van?

KERECSÉNYI	 Sejtem.	 De	 azt	 az	 egyet	 most	
már	becsülettel	kell	visszakapnom,	vagy	elve-
szítenem.	Ezt	üzenem	Pertaf	basának.

RÉZ	AGA	Amit	 én	 híven	 el	 is	 fogok	mondani	
neki.

KERECSÉNYI	Ja.	És	nagy	és	méltó	túsz-aján-
latára	a	válaszom:	a	vejét	tartsa	jobb	sorsban,	
mint	 hogy	 rabnak	 elküldje	 hozzám,	 éltesse	
boldogan	tovább	a	lányával,	sok	unokával	ör-
vendeztesse	meg	a	sors	a	basát,	 így	van	ez	a	
világon	 elrendeződve.	 Ha…	 innen	 élve	 ha-
zatalál,	még	láthatja	is	egyszer	majd	azokat	a	
poronytyokat…	Menj,	derék	Réz	aga,	és	híven	
add	át	az	üzenetemet	az	uradnak.

A követ földig hajol, feláll, és kihátrál a szobából.

GHICZHY	Ez	 a	 beszéd,	 kapitány!	Ha	 követet	
küldött	 Pertaf,	 hogy	 abba	 akarja	 hagyni	 a	
hadakozást,	az	azt	jelenti,	hogy	bajban,	van,	
érzi,	nem	bír	majd	velünk.

KERECSÉNYI	Nem	azt	jelenti,	Ghyczhy	uram.	
Ez	inkább	tesz,	érzi,	már	bajban	vagyunk,	de	
még	 nem	 akkorában,	 hogy	 ne	 tudnánk	 tar-
tani	 egy	 ideig	 a	 várat.	 A	 sietség	 oka	 inkább	
a	 félelme	 lehet,	hogy	 a	 szultán	megelégeli	 a	
kínlódásait,	 és	 elküldi	 neki	 a	 selyemzsinórt,	
és	mást	küld	a	helyére.

HENNYEI	Sok	a	halottunk.
KERECSÉNYI	Nekik	is.	Nekik	több.
HENNYEI	 Temetetlenül	 halottunk,	 kapitány.	

Puffadnak,	 rohadnak	 a	 napon…	 Kimenni	
értük	nem	tudunk.	Ők	sem	mernek	közelebb	
jönni,	 hogy	 elvigyék	 a	maguk	 hulláit.	Dög-
szag	 mérgezi	 a	 levegőt,	 kibírhatatlan	 ez	 az	
édeskés	rothadásszag.

KERECSÉNYI	Érzem	én	is.	De	nem	tehetünk	
semmit.	Nagy	ez	a	csönd…	elszoktunk	tőle.	
Hallgatnak	az	ágyúk!	Bántja	a	 fülemet	ez	a	
nagy	csönd!	Hasogatja…

GHYCZHY	Kapitány…
KERECSÉNYI	Vannak	cigányok	a	várban?
HENNYEI	Van	egynehány.	Mihez	kellenének?
KERECSÉNYI	Zenét	minékünk,	zenét!	Szed-

jék	 elő	 a	 hangszerüket,	 vigyétek	 föl	 őket	 a	
mellvédekre,	és	húzzák,	amíg	csak	szét	nem	
szakad	az	összes	vonója…

GHYCZHY	 Tréfás	 kedvében	 van	 Kerecsényi	
uram…

KERECSÉNYI	 Amit	 mondtam,	 az	 parancs.	
Addig	húzzák	megállás	nélkül,	amíg	azt	nem	
mondom	 nekik,	 hogy	 elég.	 Ha	 kell,	 három	
napig	húzzák	megállás	nélkül.

GHYCZHY	Ezt	komolyan	mondja?	Mire	jó	ez,	
kapitány?

KERECSÉNYI	 Hogy	 lássák	 a	 törökök,	 mi	 itt	
bent	nem	reszketünk,	hanem	mulatunk.	Mu-
latunk	rajtuk…	hogy	mulatunk	magunkon…	
hogy	mulatunk	a	halálon…	a	halálukon…	a	
halálunkon…

GHYCHY	És	Kristófka	gyászideje…
KERECSÉNYI	Mindenki	gyászideje	 letelt.	Ők	

már	 az	 úrnál,	 mi	 a	 pokol	 kellős	 közepén.	
Táncolni	akarok,	és	ti	is	táncolni	fogtok.	Az	
asszonyok	 hagyják	 abba	 a	 munkát,	 jöjjenek	
a	gyerekek	is	bámészkodni!	Mulatni	akarok!	
Hennyei	hadnagy,	parancsot	végrehajtani!

HENNYEI	 (látja, hogy Kerecsényi nem tréfál, 
összecsapja a bokáját, és kimegy.) Jól	 van.	Ha	
mulatni	akar,	akkor	mulatni	fogunk.

KERECSÉNYI	 (utánaszól) De	 ropogós,	 vidám	
és	 hangos	 legyen	 minden	 dal,	 különben	 a	
török	szedi	ki	őket	a	tömlöc	mélyéről,	ahová	
ledobatom	őket.

GHYCZHY	Mit	 akar	 ezzel…	 ezzel	 a	 tánccal-
mivel,	kapitány?

KERECSÉNYI	Csak	annyit,	hogy	a	török	lássa,	mi	
nem	meghalni	 fogunk,	 ha	meg	 kell	 halnunk,	
hanem	áttáncoljuk	magunkat	a	halálba.

GHYCZHY	Meglehet.	Azzal,	hogy	nem	fogad-
tuk	 el	 a	megadásra	 vonatkozó	 ajánlatunkat,	
minden	utat	elvágtunk…	visszafelé.

KERECSÉNYI	 Mert	 el	 kellett	 vágnunk,	
Ghyczhy	János,	minden	utat	visszafelé.	Hogy	
már	csak	előre	tudjunk	menni.	Két	választá-
sunk	maradt.

GHYCZHY	Melyik	az	a	kettő?

KERECSÉNYI	Vagy	hősök	 leszünk,	vagy	ha-
lottak.

GHYCZHY	És	ha	a	kettő,	ez	a	kettő	nálunk,	a	
mi	esetünkben,	ha	ez	a	kettő	egybeesik?

KERECSÉNYI	Akkor	 is	 jól	 választottunk.	De	
ezt,	ezt	az	egybeeshetést,	többé,	mások	előtt,	
hangosan	ki	nem	mondhatod!

GHYCZHY	Értettem,	 kapitány.	 És	 köszönöm,	
hogy	 legalább	 most,	 hangosan,	 büntetlenül	
kimondhattam.

KERECSÉNYI	Őszinte	 ember	 vagy,	 János,	 az	
egyik	leghűségesebb	emberem.	Neked	tudnod	
kell,	hogy	a	fegyver	erejét	megkétszerezi	a	hit,	
amivel	a	katona	azt	megemeli.	És	nekünk	az	
a	 dolgunk,	 hogy	 megkétszerezzük	 magun-
kat,	ha	már	ilyen	kevesen	maradtunk!	A	ké-
tely	minden	formája	legyöngíti	a	katonát.	És	
nekünk,	most,	nagyon	erősnek	kell	lennünk.

A vár mellvédjén megjelennek a cigányok 
Hennyeivel az élükön. A prímás int, és vidám 
cigányzene tölti be a várat.

5. jelenet – bal oldali vívótér

Réz aga Pertaf előtt féltérden, a basa elnéz a semmibe.

PERTAF	Ezt	mondta,	az	a	kutya!
RÉZ	AGA	Ezt	mondta,	uram.	Pontosan	ezt.
PERTAF	De	hát	az	az	akol,	amit	ő	Gyula	várának	

nevez,	már	nem	bír	ki	öt	nap	ostromot	sem.
RÉZ	AGA	Mi	is	megcsappantunk,	uram.	Sok	a	

halott,	és	a	dögbetegségtől	hullanak	az	élők.
PERTAF	 Ezt	 hogy	 gondolod,	 te	 nyomorult?	

Hogy	a	dögbetegség	miatt	hullunk?
RÉZ	AGA	A	vár	környéke	teli	van	halottal.	Puf-

fasztja,	rothasztja	őket	a	hőség.	Dögszag	min-
denfelé.	Te	nem	érzed	a	halál	szagát?

PERTAF	 A	 forróság	 ellenére	 náthás	 vagyok.	
Vagy	 lehet,	 hogy	már	megszoktam.	Tényleg	
akkora	lenne	a	dögszag?

RÉZ	AGA	Nem	lehet	orral	bírni.	Még	az	ember	
szeme	 is	 könnybe	 lábad	 tőle.	 A	 hollók	 nem	
győzik	 a	 halottak	 szemét	 kivájni,	 annyian	
vannak	–	és	annyira	elteltek	ezek	a	halálma-
darak	is	a	döghússal.

PERTAF	Már	a	huszárvárban	vagyunk.	A	tapasztást	
leágyúztuk.	Csak	a	cölöpök	maradtak.

RÉZ	AGA	De	azok	nem	égnek,	nagyságos	pasa,	
csak	izzanak.
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PERTAF	Majd	elizzanak.
RÉZ	AGA	Azok	soha.	Azok	olyan	fából…
PERTAF	Már	rést	ütöttünk	a	kőfalon	is.
RÉZ	 AGA	 A	 rés	 kicsi,	 az	 elszántság	 odabent	

nagy.	Még	vannak,	sokan	vannak	még	bent.	
És	nagyon	elszántak.

PERTAF	Hányan?
RÉZ	AGA	Nem	kémként,	követként	mentem	be.	

Nem	tudhatom,	mert	azt	nem	számoltam…
PERTAF	 Bátor	 ember	 vagy,	 Réz	 aga,	 ha	 így	

mersz	beszélni	velem.
RÉZ	 AGA	 Ha	 hazudok,	 kivégzel.	 Ha	 igazat	

mondok,	akkor	is.	Akkor	meg,	miért	ne	mon-
danám	neked	az	igazat.	Nem	sok	tartja	a	fe-
jemet	a	nyakamon,	tudom	én	jól.

PERTAF	Túlságosan	hosszúra	nyúlik	ez	az	ost-
rom.	Hajnalban	rajtuk	ütünk.

RÉZ	AGA	Ezek	 bolondok,	 felséges	 pasa.	Nap-
pal	 harcolnak,	 éjszaka	 meg	 erősítik	 a	 várat	
ott,	ahol	sebeket	ütöttünk	rajta.	Soha	nem	al-
szanak,	és	mégsem	fáradtak	a	harcra,	ezeket	
az	 ördög	 szállta	meg!	Meglátod,	 hogy	 a	 rés	
helyén,	 ahol	 be	 akarunk	 törni,	 reggelre	már	
megerősített	kőfal	vár	bennünket	ismét.

PERTAF	Akkor	mit	tanácsolsz?
RÉZ	AGA	Én?	Egy	senki	egy	 felséges	pasának	

adhat-e	tanácsot?
PERTAF	Ez	most	a	legkevesebb,	hogy	ki	kicso-

da.	Holnap	már	 fontos	 lesz.	 Na,	 ki	 vele,	 te	
jártál	náluk.

RÉZ	AGA	Ne	 várjuk	 ki	 a	 napkeltét.	 A	 hajnali	
szürkületben	támadjunk!

PERTAF	Kéretem	 a	 főembereimet!	Mindenki-
nek	 tudnia	 kell,	 hogy	 a	 hajnali	 világnál	 ne-
kirontunk	 a	 várnak.	Bor	 nincs,	 a	 janicsárok	
kussoljanak,	 olyan	 csönd	 legyen	 addig	 a	 tá-
borban,	mintha	elvonultunk	volna…

Ki	 sem	mondja,	 a	 távolból,	 a	 vár	 felől,	 fentről,	
mintha	az	égből	jönne,	cigánymuzsika	és	em-
berzsivaj	zendül	meg.

RÉZ	AGA	Hallod,	 felséges	 pasa,	 az	 égben	 bál	
van!	Muzsikálnak!

PERTAF	Hallom,	hogy	muzsikálnak.
RÉZ	AGA	Meg	táncolnak,	dalolnak	is	az	égben.
PERTAF	Meg	táncolnak,	meg	dalolnak.	De	nem	

az	égben,	Réz	aga,	hanem	fönt	a	várban.	A	gya-
urok	muzsikálnak	és	táncolnak	és	énekelnek.

RÉZ	AGA	Csak	nem?	Mitől	van	ilyen	jókedvük?
PERTAF	Vagy	a	vesztüket	érzik,	vagy…

RÉZ	AGA	Vagy	mi?
PERTAF	Vagy	velünk	gúnyolódnak.	Ez	a	vála-

szuk	az	ajánlatomra.
RÉZ	AGA	Ezek	megőrültek!
PERTAF	Nem.	Nagyon	is	az	eszüknél	vannak.	

Ágyútüzet	 zúdítani	 rájuk,	 most,	 azonnal,	
minden	ágyú	szóljon,	törjék	szét	a…	muzsi-
kájukat!

RÉZ	AGA	Éjszaka	ágyúzzunk,	uram?	Nem	tu-
dunk	célozni!

PERTAF	Ha	azt	parancsolom,	hogy	éjszaka,	ak-
kor	éjszaka!

RÉZ	AGA	De	 akkor	hogy	higgyék,	 hogy	 elvo-
nultunk?	Az	előbb	még	azt	mondtad…

PERTAF	Az	az	előbb	volt.	Most	meg	azt	mon-
dom,	hogy	össztűz	a	vár	felé!

RÉZ	AGA	Sötétben	 hogyan	 célozzanak	 a	 tűz-
szerészek?

PERTAF	Ne	célozzanak.	Csak	lőjenek	a	vár	irá-
nyába!	Mit	bánom	én,	hova,	van	ágyúgolyónk	
három	ostromra	is	elég.	Ágyúdörgést	akarok	
hallani!	Nyomja	el	az	ágyúszó	ezt	az	átkozott	
gyaur	 égi	 muzsikát!	 Nem	 akarom	 hallani,	
nem	bírom	hallani!

Réz aga elrohan. Pertaf mereven áll, nézi a vár 
mellvédjét, úgy nézi, mint aki látja az ott mu-
zsikáló cigányokat (akiket mi látunk). Kis idő 
elteltével iszonyatos dörejjel megszólalnak a tö-
rök ágyúk, elnyomják a távoli muzsika vidám 
hangját. A cigányok riadtan menekülnek lefelé a 
mellvédről. Pertaf a pamlagára hanyatlik vissza, 
mindkét kezével üti a maga mellett a párnákat. 
Azután felordít, kifelé.

PERTAF	Tüzet	szüntess!	Csönd	legyen,	az	éjjeli	
lepkének	a	szárnya	verdesését	is	hallani	aka-
rom,	olyan	csönd.

Az ágyúzás abbamarad. A basa fülel – elhallgatott 
a zene is. Megnyugszik. Fáradtan leroskad, me-
reven bámul maga elé.

6. jelenet – Kerecsényi szobája,

Anna ruhátlanul az ágyban, a kapitány az ágy szé-
lén ül, felöltözve.

ANNA	Nem	ír?
KERECSÉNYI	Mit	nem	írok?

ANNA		Hát…	levelet…	a	feleségének.
KERECSÉNYI	 Látod,	 hogy	 nem.	 Az	 előzőre	

sem	 jött	 válasz.	 A	 küldönc	 vagy	 elveszett	 a	
mocsárban,	vagy	elfogták	a	törökök.	Egyedül	
vagyunk,	Anna.

ANNA	Meg	a	Jóisten.
KERECSÉNYI	 Hagyd	 ezt!	 Ő	 is	 csak	 olyan,	

mint	Ferdinánd.	 Ígérget,	 aztán	meg	cserben	
hagy	a	bajban.

ANNA	Ne	beszéljen	így	az	Istenről.
KERECSÉNYI	Te	nekem	ne	mondd	meg,	kiről	

hogyan	beszéljek,	te…	cseléd!

Hosszadalmas csönd.

KERECSÉNYI	Anna,	te	is	hallod?
ANNA	Mit,	kapitány?	Nem	hallok	semmit.
KERECSÉNYI	Hát	akkor	hallod.	A	csöndet.	Az	

előbb	még	 lőttek,	mint	állatok.	Szerencsére	a	
legtöbb	golyóbis	a	mocsárban	verte	föl	az	isza-
pot.	De	aztán,	hirtelen,	nagy	csönd	lett.	Semmi	
mozgás	odalent,	nem	lőnek,	nem	isznak,	nem	
kacarásznak,	nem	kiabálnak	fölfelé	semmit.

ANNA	Talán…	elmennek?
KERECSÉNYI	Az	Pertafnak	 selyemzsinór,	 ha	

él	még	a	szultán…	Kémeim	azt	jelentik,	dög-
lődik,	de	még	él.	És	amíg	él,	addig	a	selyem-
zsinórok	az	ő	sátrában	lógnak.

ANNA	Akkor	most	mi	van?
KERECSÉNYI	Szeretkeztünk	az	előbb?
ANNA	Igen,	kapitány	úr.
KERECSÉNYI	És	jó	volt	az	neked?
ANNA	Igenis,	kapitány	úr.
KERECSÉNYI	Mondod,	vagy	csak	rámondod?
ANNA	Mondom.	Magával	nagyon	jó…	lenni…	

és	 nem	 csak	 kötelességből…	nekem	 ez	már	
nem	kötelesség,	nekem	maga	már	olyan…

KERECSÉNYI	 Ezt	 hagyd	 abba!	Most	 menj	 a	
szobádba,	és	aludd	ki	magadat!	De	előtte	ké-
retem	a	főembereimet!

ANNA	Én	 keltsem	 fel	 őket,	 és	mondjam	meg,	
hogy…

KERECSÉNYI	Nem	kell	felkeltened	őket.	Mind	
a	falak	javításán	dolgozik.	Egynek	szólsz,	az	
meg	majd	szól	a	többieknek.

ANNA	Mondhatok	valamit,	kapitány?
KERECSÉNYI	Egy	mondatot…
ANNA	Szeretlek,	Kerecsényi	László.
KERECSÉNYI	 Elmondtad.	 És	 most	 takarodj,	

és	 tedd,	 amit	mondtam!	 Felöltözni	 azért	 ne	
felejtkezzél	meg	előtte!

Anna öltözködik, Kerecsényi feltápászkodik, az asz-
talhoz ül, tölt magának bort, iszik és vár. Las-
san, nyugtalan arccal beszivárognak a többnyire 
új főemberei. Ghyczhy vezeti őket.

KERECSÉNYI	Mind	itt	vagytok?
GHICZHY	Aki	még	él,	kapitány.	Soroljam,	hogy	

ki	nem	lehet	itt,	mert	már	nem	él?
KERECSÉNYI	Magam	 is	 tudom.	Olchárovics	

Demeter	 –	 meghalt	 szétágyúzott	 gerenda	
darabjától	 elfertőződött	 sebben;	 Balázsdeák	
Mártont	 ágyúgolyó	 tépte	 halálba;	 Marinics	
Ferencet	 a	 láz	 vitte	 el,	 vérhas	 Ősi	 Gáspárt;	
golyó	 oltotta	 ki	 Hoppenrath	 Vilmos	 láng-
ját…	 Soroljam?	 Jász	 Lukács,	 Jörger	 Farkas	
és	Dóczy	Gergely	fogságban…	és	csak	a	Te-
remtő	a	megmondhatója	annak,	élnek-e	még,	
vagy	 már	 az	 ő	 trónusa	 előtt	 térdepelnek…	
Tudom	 mindüket,	 velük	 együtt	 a	 többi	 fel	
nem	 soroltak,	 a	 számomra	 névtelenek	 is	 itt	
vannak	bennem,	elmorzsoltam	már	a	magam	
imáit	 érettük.	 Térjünk	 immár	 a	 lényegre!	
Azért	 kértelek	 ide	 benneteket,	 mert…	 vég-
rendelkezni	akarok.

GHICZHY	De	kapitány…
KERECSÉNYI	Nem	úgy,	ahogy	te,	annak	ide-

jén,	akartál,	Ghyczhy	János.	Halljátok	ti	is	ezt	
csöndet?

Nem válaszolnak.

KERECSÉNYI	Ez	a	csönd	két	dolgot	jelenthet.	
Egyik	 azt	 jelenthetné,	 hogy	 elmennek	 a	 tö-
rökök.	De	a	készülődést	hallanánk.	Kémeim	
sem	 jelentettek	 semmi	 olyat,	 ami	 arra	 utalt	
volna,	hogy	haza	akarnak	hurcolkodni.	Csak	
cselédlányoknak	jutnak	ilyen	ostobaságok	az	
eszükbe.	(Egymásra néznek cinkosan, de aztán 
ijedten fordulnak vissza a kapitány felé.)

KERECSÉNYI	A	másik	jelentése,	hogy	hajnal-
ban	 akarnak	 nekünk	 esni.	 Altatni	 akarnak	
minket,	ringatnak	a	csönddel,	mint	karon	ülő	
csecsemőket,	közben	készülnek	a	végső	nagy	
ütközetre.	Van	még	szétlőtt	várfal,	ahol	bejö-
hetnek?

GHICZHY	Egy	még	van.
KERECSÉNYI	Akkor	most	odaviszitek	az	ösz-

szes	 németet,	 és	 magatokat,	 és	 mindenkit,	
csak	nőt	és	gyereket	ne,	és	amíg	élet	van	ben-
netek,	 lövitek,	 vágjátok,	 veritek	 őket.	 Érthe-
tő	 voltam?	 Meg	 akarnak	 bennünket	 lepni.	
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Senki	sem	alszik	ma	éjjel,	majd	alszunk,	ha	
a	teremtő	elnyugtat	bennünket.	Ghychy	a	fe-
lelős,	 hogy	 minden	 rendben	 legyen.	 És	 egy	
pillanatig	ne	aggódjatok.	Én	is	ott	leszek,	ha	
megindul	 a	 nagy	 ostrom…	A	 török	 is	 tudja	
–	most,	 vagy	 soha…	Menjetek	 isten	hírével.	
És	aki	ma	éjszaka	még	bort	mer	fölhozatni	a	
pincéből,	esküszöm,	én	magam	fogom	addig	
önteni	beléje,	amíg	meg	nem	fullad.

6/a jelenet – a felső mellvéden, (szinte) némajáték

A hajnali szürkületben a törökök támadnak, 
a magyarok védekeznek. A szürkület miatt 
árnyjátéknak tűnik az egész. Kardok, csá-
kányok, buzogányok csattognak, emberek 
hullanak a földre, mások jönnek helyettük, az-
tán elhullanak ők is, a helyükre megint mások 
rohannak karddal, mindenféle kézifegyverrel. 
Zúgnak, zuhognak a csapások, pengenek-
csengenek a kardok, forgolódnak a buzogányok. 
Az égből tüzes golyók hullanak alá, ágyúk dö-
rögnek, hol itt robban valami, hol ott omlik 
le találattól a fal egy-egy darabja. Kerecsényi 
érkezik közéjük, pallosszerűen nagy kard van 
a kezében, úgy küzd, mint egy ördög, szinte 
csapást vág a törökök között. Nyögések, ordí-
tások, hörgések és sikolyok. De egyetlen emberi 
szó nem hangzik el ezeken kívül, Kerecsényi 
néha átharsogja a rettenetesen erős csatazajt: 
„Ne féljetek, Isten velünk van!” „Ha megha-
lunk, a hazánkért halunk meg!” „Ne az éle-
tedet mentsd, a törököt vágjad!” „Győzünk, 
vagy meghalunk. Nem halunk meg, győzünk, 
erősítse meg ez a lelketeket!”. Hosszan tartó 
küzdelem, egyre világosodik, aztán már szinte 
vakító a fény, csillognak a fegyverek és a paj-
zsok, egymásba gabalyodnak a hihetetlenül 
tarka ruhák – a küzdelem éjszakából átfordult 
a nappalba. Aztán hirtelen sötét, ugyanazzal a 
hirtelenséggel megszakad az ágyúk dörgése is. 
Már csak csönd, és csak mély csönd megint.

7. jelenet – bal oldali vívótér

Pertaf fel-alá járkál, időnként belerúg a pamlag ol-
dalába, amin ülni szokott. Megjönnek a vezérei, 
leborulnak előtte. A basa egymás után, mind-
egyikbe belerúg. Aztán felállnak.

PERTAF	 Egy	 rohadt	 lyukon	 nem	 tudtatok	 át-
nyomulni	 több	 ezren.	Ezt	 az	 egérfészket	 fél	
óra	alatt	ki	kellett	volna	füstölnötök,	barmok!

TÖRÖK	 Minden	 követ	 védett	 valaki	 közülük,	
uram,	a	testével,	a	fegyverével,	nem	számított	
nekik	az	életük.	Megrészegedtek	ezek	a	saját	
bátorságuktól,	vagy	attól,	hogy	megérezték	a	
vesztüket.

PERTAF	Ők	érezték	meg	a	vesztüket,	és	mi	ve-
szítettünk.	 Miért	 hagytátok	 abba	 délben	 az	
ostromot?

TÖRÖK	A	hőség	miatt,	 felséges	 pasa.	 A	 hőség	
már	 elviselhetetlen	 volt,	 szétégetett	 bennün-
ket	a	nap.

PERTAF	Hőség,	mit	hőség?	Hajnalban	kezdtük	
az	ostromot.	Meg	akartuk	lepni	őket.	És	azok	
meg	 vártak	 bennünket.	 Hogyan	 lehetséges	
ez?	Hogy	egy	egész	vár	ébren	van	hajnalban,	
és	harcra	felkészülve	vár	ránk?

TÖRÖK	Árulás	 történhetett…	Én	 arra	 gyana-
kodom.

PERTAF	Ostobaság.	 Úgy	 körülzártuk	 a	 várat,	
madár	oda	be	nem	juthatott	 tőlünk.	Az	ám!	
Madár!

TÖRÖK	Egy	galambocska,	lábára	üzenet	kötve.
PERTAF	 Ez	 is	 ostobaság.	 Éjszaka	 nem	 repül-

nek	a	galambok.	Ráadásul,	 csak	a	 főtisztjei-
met	 tájékoztattam	 arról,	 hogy	 szürkületkor	
támadunk.	 Senki	 sem	 értesülhetett	 róla.	 Ez	
a	Kerecsényi	pedig	tud	valamit.	Nagyon	tud.	
Kár,	hogy	nem	a	mi	emberünk.

TÖRÖK	Már	 csak	 néhány	 üszkös	 tuskó	mere-
dezik	 a	 külső	 falak	 helyén,	 a	 huszárvárban	
régen	 mi	 vagyunk,	 és	 közelről	 lőjük	 őket,	
mint	a	megveszekedtek.	És	mégsem…	Vala-
miért…	mégse.	Délben	a	hőség	már	elvisel-
hetetlen	volt…

PERTAF	És	délig	annyi	embert	veszítettünk	el,	
ahányan	még	bent	lehetnek.	Ki	érti	ezt?	Nem	
várok	választ!

Hosszú csönd.

PERTAF	Hol	tart	Szigetvár	ostroma?
KÉM2	Sehol.	Zrínyi	tartja	magát.	Ha	olyan	ked-

ve	van,	ki-kicsap,	hullanak	a	turbánok,	aztán	
visszamegy,	és	várja,	hogy	mit	csinál	a	szul-
tán.

PERTAF	És	mit	csinál	a	szultán?
KÉM2	A	szultán	ül	a	sátrában	és	mereng.
PERTAF	Hm.	És	a	selyemzsinórjai?

KÉM2	Azok…	 azok	 ott	 lógnak	 a	 sátorfalon…	
Még…	van	belőlük	elég,	felséges	pasa.

PERTAF	Hányadik	ostrom	volt	ez	a	mai?
TÖRÖK	A	tizennegyedik,	felséges	pasa.
PERTAF	Most	már	én	sem	tudom	elviselni	ezt	az	

orrfacsaró	bűzt.	Mindenhol	hulla,	meg	hulla,	
meg	hulla.	A	nap	meg	süt,	meg	süt,	meg	süt,	
puffasztja	az	emberi	dögöket.	Megöl	engem	is	
ez	a	rothadásszag.

TÖRÖK	Elhatalmasodott	fölöttünk	a	dögbeteg-
ség	is,	uram.	Hullunk…

PERTAF	 És	 bent?	 Bent	 nem	 hullanak?	Hall-
jam,	hullanak,	vagy	nem?	Ezeknek	tán	még	a	
dögbetegség	sem	árt?

KÉM2	Hullanak	 azok	 is	 rendesen.	Nagy	 a	 baj	
bent	is.	Harmincadjával	dőlnek	földre	az	em-
berek.	Főleg	a	nők	meg	a	gyerekek.

PERTAF	Vizük	van	még	elég?
KÉM2	 A	 vár	 kútja	 megmérgeződött.	 Bort	 isz-

nak,	de	már	annak	is	fogytán	lehetnek,	mert	
szűken	porciózzák.

PERTAF	Még	pár	napunk	van.	Aztán,	ha	nem	
tudjuk	dűlőre	vinni	a	dolgot,	úgy	döntöttem,	
visszavonulunk.	A	fél	seregünket	elpusztítja	a	
dögbetegség,	a	másik	meg	szerteszéled,	mert	
nem	látja	értelmét	egy	romhalmaz	tetején	el-
pusztulnia.	Nekem	 pedig	megjön	 a	 selyem-
zsinór.	Na	és?	Becsülettel	éltem,	bátran	halok	
meg.	De	nem	áldozom	fel	emberek	ezreit	sem	
a	 dögbetegségnek,	 sem	 ennek	 a	 pokolfajzat	
Kerecsényinek.

TÖRÖK	Még	várjunk,	felséges	pasa!	Ne	felejtsd	
el,	ők	is	nagy	bajban	vannak	odabent.

PERTAF	 Három	 napot	 adok.	 Addig	 lőjetek,	
lőjétek	 azt	 a	 szutykos,	 Allah	 bocsássa	 meg,	
klozettá	döglesztett	romhalmazt,	amit	gyulai	
várnak	neveztek	eddig.

TÖRÖK	És	aztán?
PERTAF	És	aztán?	Mi	van	és	aztán?	Az	én	nya-

kamon	hurok,	 ti	meg	mentek	 tovább,	 hátha	
jobb	vezérrel	több	sikert	értek	el…

8. jelenet – Kerecsényi szobája

Anna az ágyban, félálomban. Kerecsényi az asztal-
nál ül, levelet ír.

ANNA (ásítozik) Mégis	megjött	a	válasz?
KERECSÉNYI	Miféle	válasz?
ANNA	Hát…	A	Klára	asszonytól.

KERECSÉNYI	Mi	közöd	hozzá?	Nem	jött	meg.
ANNA	Akkor	kinek	ír	levelet?
KERECSÉNYI	Közöd?	Fekszel,	és	nem	kérdezel.
ANNA	Jól	van,	na,	hallgatok.
KERECSÉNYI	Ma	még	 visszavertük	őket.	De	

ha	holnap	is	jönnek,	már	nincs	kivel,	és	nincs	
mivel	 szembeszállni	 velük.	 Elfogytunk,	 és	
kifogytunk	mindenünkből.	Már	a	 falak	erő-
sítéséhez	sincs	erő	a	katonákban,	akit	a	dög-
betegség	nem	vitt	el,	azt	előbb-utóbb	megtöri	
a	fáradtság	és	kialvatlanság.

ANNA	Nagy	 csata	 volt,	 istenemre	 mondom…	
még	most	is	felizgulok,	ha	rá	gondolok.

KERECSÉNYI	Te	ne	ilyenen	izgulj	fel!	Baj	van,	
Anna,	most	már	nagy	baj	van.

ANNA	Ideges	az	én	kapitányom.
KERECSÉNYI	Joggal	vagyok	az.	Ha	ide	holnap	

betörnek	a	törökök,	márpedig	betörnek…
ANNA	Miért	törnének	be?
KERECSÉNYI	Mert	 sokan	vannak,	még	min-

dig	 legalább	 vagy	 tízszer	 annyian,	mint	mi,	
hiába	vágtunk	őket	halomra.	És	a	várfal	alig	
több	 már	 omladéknál.	 Ha	 megint	 jönnek,	
egyszerűen	 begyalogolnak	 ide,	 és	 ezek	 jön-
nek,	bejönnek,	és	élő	ember	itt	nem	marad,	se	
katona,	se	asszony,	se	kisgyerek.

ANNA	Akkor	most	mi	lesz?
KERECSÉNYI	Döntöttem,	mert	döntenem	kel-

lett.	 Fegyverszünetet	 kérek	 a	 töröktől.	 És…	
szabad	elvonulást.

ANNA	Most?	Éjnek	idején?
KERECSÉNYI	Most.	 A	 fegyverszünet-kérésnek	

nincs	meghatározott	 napszaka.	Nagy	 a	 hold,	
elég	 a	 világ	 ahhoz,	 hogy	 jól	 célozzak.	 Ezt	 a	
levelet	 írom	most.	Hat	 nap	 nyugalmat	 kérek	
Pertaftól,	hogy	 felkészülhessünk	a	kivonulás-
hoz.	 De	 miért	 is	 mondom	 el	 én	 ezt	 neked?	
Megbízom	benned,	te	cseléd?	Meg.	De	miért?

ANNA	 Kerecsényi	 László,	 hát	 esküje	 ellenére	
föladja…	eladja	a	várat?

KERECSÉNYI	Nem	a	te	dolgod,	hogy	ezekben	
engem	megfaggass.

ANNA	Befogtam	a	számat.
KERECSÉNYI	 Nincs	 más	 választásom.	 Meg	

kell	mentenem	a	maradék	katonám,	a	várban	
munkálkodó	 asszonyok,	 a	 velük	 rettegő	 kis-
gyerekek	életét.	Az	én	felelősségem,	Anna,	a	
mások	 élete.	A	mások	 életének	 a	megvédése	
–	 én	 erre	 esküdtem	 föl.	És	most	 be	 kell	 lát-
nom,	hogy	ezt	nem	tudom	tovább	megtenni.	
Kifogytunk	minden	 erőnkből.	 Kivéreztünk.	
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Hiába	 itt	már	minden	 hősiesség,	 elértünk	 a	
végéig.	 Elfogyott	 a	 muníciónk,	 emberünk,	
erőnk,	 s	 talán	a	hit	 is	kezd	alább	hagyni	az	
embereimben.	Szinte	minden	régi	jó	hadna-
gyom	odaveszett.

Kerecsényi komor arccal ír. Aztán a levelet összehaj-
togatja, és egy nyílvesszőre tűzi.

KERECSÉNYI	Most	gyere	ide.	Mutatok	neked	
valamit.	(A nyitott ablakhoz viszi a lányt.) Lá-
tod	ott	azt	a	fehér	oszlopot?	Az	Pertaf	sátrá-
nak	a	bejárata.	Én	ezt	a	nyílvesszőt	a	levéllel	
bele	fogom	lőni	abba	az	oszlopba.

ANNA	Innen?	Lehetetlen.	Nagyon	messze	van,	
és	vékony.

KERECSÉNYI	Innen.	Tudok	bánni	a	nyíllal.
ANNA	De	 ha	 innen…	maga…	 oda…	 ponto-

san…	Akkor	miért	nem	lőtte	le	Pertafot	már	
az	elején?

KERECSÉNYI	Mert	nem	vagyok	orvlövész.	El-
lenséget	csak	nyílt	csatában	szabad	legyőzni.	
Nem	lelőni	egy	ablakból.	Vagy	azt	hiszed,	ő	
nem	tudja,	melyik	szobában	lakom?	Belőtt	ő	
egyszer	is	ide?

ANNA	Jó,	én	buta	vagyok,	nem	értek	ehhez.	De	
hogy	innen?

KERECSÉNYI	 Ne	 kárálj	 annyit,	 volt	 időm	
megtanulni	bánni	a	harceszközökkel.

Megfeszíti az íjat, és kilövi a nyílvesszőt.

ANNA	 A’zannya.	 Tényleg	 telibe	 találta.	 (Bá-
mulatában és lelkesedésében meggondolatlanul 
szájon csókolja férfit, aki meglepődik, egy pil-
lanatra öleléssel viszonozza a közeledést, aztán 
durván ellöki a lányt. Anna összerázza magát, 
és kicsit sírós hangon, nem fordulva Kerecsényi 
felé, megszólal.)	Tényleg	fegyverszünetet	kér?	
Azt	 írta,	hogy	adjon	nekünk	szabad	elvonu-
lást?

KERECSÉNYI	Aludj	vissza!	És	ne	gondolkodj!	
Majd	én	gondolkodom	helyetted	is.

Az asztalhoz ül, tölt magának bort, iszik, aztán még 
egy pohárral, majd még eggyel. Majd a falra erő-
sített nagy kereszt alá térdel.

KERECSÉNYI	Hozzád	szólok	most,	jó	Istenem,	
beszélnünk	kell	akkor	is,	ha	te	nem	fogsz	ne-
kem	 válaszolni.	 Kérdezem,	 velünk	 vagy-e	

még,	miért	 nem	 adtál	még	 elég	 erőt	 ahhoz,	
hogy	 visszaverjünk	 még	 néhány	 ostromot?	
Pertaf	basa	sem	bírja	már	sokáig	ezeket	az	ál-
lapotokat,	tudva	tudom.	De	nekünk	fogyott	el	
előbb	az	erőnk.	Uram,	imádkozom	most	hoz-
zád.	Bocsásd	meg	minden	vétkemet,	mert	én	
sokat	 vétkeztem	 ellened,	 és	 sokat	 vétkeztem	
azok	 ellen,	 akiken	 pedig	 segítenem	 kellett	
volna.	 Kapzsinak,	 harácsolónak	 mondanak.	
Neked	megvallhatom,	hogy	az	vagyok.	Törte-
tőnek,	helyezkedőnek	tartanak,	aki	dunántúli	
birtokait	 a	 legrosszabb	praktikákkal,	megal-
kuvásokkal,	 alázkodásokkal	 és	 kapcsolatok	
megszervezésével	szerezte	meg,	a	Zrínyiekkel	
szövetkezve.	Meggyónom	most	neked,	mind-
ez	igaz.	De	idejöttem,	uram,	a	magam	elszá-
násából	jöttem	Gyulára,	ebbe	a	halálra,	most	
már	világosan	látom,	hogy	halálra	ítélt,	mert	
mindenkitől	 magára	 hagyott	 gyulai	 várba.	
Jöttem	elszántságból,	hogy	megállítsam	a	tö-
rököt,	hogy	megvédjem	Magyarországot.	Ta-
lán,	 hogy	 jóvátegyek	minden	 régi	 bűnömet,	
felejttessem	 másokkal,	 vagy	 talán,	 magam-
mal	 is,	ki	voltam	eddig.	Velünk	vagy-e	még,	
Uram,	 velem	 vagy-e	még,	Uram?	Vagy	már	
elfordítottad	 tőlem	az	orcádat?	Bár	 egyetlen	
jelet	adnál,	egyetlen	egy	 jelet…	Imádkozom	
hozzád,	 nem	 magam	 miatt,	 hanem	 a	 rám	
bízott	embereim	életének	védelmét	kérve,	ez	
elárvult	 gyulai	 vár	 védelméért	 könyörögve,	
ennek	a	 szegény,	 szétszaggatott	ország	meg-
őrzéséért	 esedezve.	 Tégy	 most	 csodát,	 ha	
tudsz,	mert	ha	nem,	akkor	elveszett	minden.	
Mi	Atyánk,	ki	vagy	a	mennyekben…

9. jelenet – bal oldali vívótér

Pertaf és az emberei. Pertaf a székében, kezében a 
nyílvessző a levéllel, a többiek körben állnak.

PERTAF	Hat	nap	pihenőt	kér.	És	a	szabad	elvo-
nulást	fontolgatja.	Garanciákat	akar	kapni.

TÖRÖK		Hat	nap	kevés,	hogy	rendbe	szedje	a	vár	
szétdúlt	 falait.	 Cselt	 aligha	 kell	 sejtenünk	 az	
ajánlatában.	Hiába	lesznek	addigra	kipihentek	
a	katonái,	alig	pár	százan	lézengenek	majd	a	
falakon.	A	turbánunkkal	verjük	agyon	őket.

PERTAF (hangosan töpreng.)	 Fegyverszünetet	
kérsz?	Kivonulást	fontolgatsz?	Nocsak.	Első,	
s	 talán	utolsó	 tévedésed	ez	most,	Kerecsényi	

kapitány.	 A	 legjobbkor	 kéred,	mert	 így,	 sze-
rencsére,	megelőztél	a	visszavonulásban.	Ne-
ked,	mint	 vén	 hadirókának,	 azért	 csak	meg	
kellett	volna	érezned,	hogy	mi	is	nagy	bajban	
vagyunk.	Már	azt	forgattam	a	fejemben,	hogy	
elvonulunk	a	gyulai	vár	alól…	Mindegy	is.	Jó,	
hogy	nem	kapkodtam	el	 a	 döntést.	 Így	még	
egy	darabig	ott	lóg	a	nekem	szánt	selyemzsi-
nór	őfelsége,	a	padisah	sátrában.

TÖRÖK	Nem	szerencse	ez,	felséges	Pertaf	pasa,	
hanem	 bölcs	 döntés.	 Méltóztatik	 megadni	
neki	a	hat	napot?

PERTAF	Méltóztatok	hát!	Közben	mi	 is	 felké-
szülünk	arra,	ha	mégse	 tartaná	be	az	alkut,	
ha	mégis	 valami	 cselt	 forgatna	 a	 fejében	 el-
lenünkre.	De	akkor	nincs	irgalom	számukra.	
Katona,	öreg,	lány,	asszony,	karon	ülő	csecse-
mő,	mindegy.	Senkinek	se	lesz	kegyelem.

TÖRÖK	Kér	még	valamit	a	kapitány?
PERTAF	Közvetítőt	akar.	Báthory	Kristófot	kéri	

Erdélyből,	aki	a	tulajdon	sógora.	Megkap	min-
dent,	 ha	 végre	 kitakarodik	 a	 várból.	 De	 lesz	
egy	 feltételem	 a	 hat	 naphoz.	Küldjön	nekem	
ez	 időre	kellő	mennyiségű	 jeget,	ajándékkép-
pen.	Neki	van	a	vermeiben	elég,	hogy	a	fogyó	
italait	 lehűsítse.	 Nekem	 meg	 nincs,	 amivel	
hűvösítsem	 a	 gyümölcseimet,	 elkészítsem	 a	
sörbetemet.	Cserébe	küldök	neki	sárgadinnyét,	
szőlőt	és	friss	gyümölcsöket,	aminek	viszont	ő	
lehet	odabent	híjában.	Egy	drágakövekkel	ki-
vert	 kardot	 is	 küldetek	neki,	 az	 lesz	 az	 aján-
dékom.	Izmír	aga	pedig	azonnal	induljon	Te-
mesvárra,	azért	a	Báthory	Kristófért.

TÖRÖK	És	a	válaszlevél?
PERTAF	Nem	 török	 viszi,	 hanem	egy	helybeli	

paraszt.	Egy	szekérnyi	friss	gyümölccsel.	De	
ha	jég	nélkül	térne	vissza,	azonnal	fejezzétek	
le!	(Kis gondolkodás után.)	Ha	jéggel,	akkor	is.	
Ki	 tudja,	mivel	 bízzák	meg	majd	 odabent	 a	
várban.

10. jelenet – Kerecsényi szobája

Már csak két-három, ismeretlen tiszt álldogál a ka-
pitány előtt.

KERECSÉNYI	 Erről	 akartalak	 tájékoztatni	 ben-
neteket.	Bár,	aligha	tudom,	hogy	kik	vagytok.	
Csak	azt	tudom,	hogy	a	harcokban	derekasan	
helyt	 álltatok,	 és	 a	 szívetek	 a	 helyén	 van,	 és	

ami	a	szívetekben	van,	az	valamennyiünknek	
a	kedves	ugyanaz.	Láthatjátok,	nem	a	bizal-
matlanság	mondatta	 velem,	 amit	mondtam,	
csak	megszokhatatlan	számomra,	hogy	nem	
látom	magam	 körül	 a	 szívemhez	 eddig	 leg-
közelebbi	 embereimet.	 A	 barátaimat…	Em-
ber	vagyok,	megütközöm	azon,	hogy…	azon,	
hogy	már	nem	csak	Hennyei	Miklós,	de	halott	
Ghyczhy	 János	 is	…	halott,	 halott,	 halott…	
Halott	mind,	aki	mellettem	volt	a	kezdetek-
nél.	Az	ő	sorsuk	már	elrendeltetett.	Most	már	
azt	is	tudjátok,	hogy	velünk,	élőkkel	hogyan	
rendelkeztem.

HADNAGY1	Azért,	 a	 kapitány	 a	megkérdezé-
sünk	nélkül	mégsem	küldhette	volna	el	azt	a	
levelet.

KERECSÉNYI	A	 várkapitány	még	 én	 vagyok.	
Én	döntök	 életről	 és	halálról.	A	döntés	 is,	 a	
felelősség	 is	 az	 enyém.	 Egy	 várban,	 ostrom	
idején	a	döntés	felelőssége	sohasem	lehet	kö-
zös.	Megértettétek?	És	 nekem	 életekről	 kel-
lett	most	döntenem.

HADNAGY2	De	a	katonák…
KERECSÉNYI	 A	 katonák	 életéről	 is	 nekem	

kellett	döntenem.	Dönthettem,	mert	még	tár-
gyalóképesek	vagyunk	a	törökökkel.	Romok-
ban	ugyan,	de	áll	még	a	vár,	és	mi	vagyunk	
benne,	nem	ők.	Nekik	 is	 sok	a	halottjuk,	és	
harmadik	hónapja	nem	tudják	bevenni	Gyu-
lát.	Ilyen	hosszan	vár	nem	tartotta	meg	magát	
a	török	előtt.

HADNAGY3	Akkor	most…	miért	éppen	most?
KERECSÉNYI	Mert	a	víz	szennyezett	a	kútban,	

és	nincs	mit	innunk.	Mert	a	járvány	naponta	
harminc	embert	tesz	a	sírba…

HADNAGY2	De	az	ő	embereik	is	hullanak…
KERECSÉNYI	 Nekik	 nem	 szennyezett	 a	 vi-

zük.	Ők	 legalább	 inni	 tudnak.	És	 ha	 közü-
lük	harminc	elpusztul	a	járványban	naponta,	
még	akkor	is	maradnak	többször	tízezren.	Mi	
kétezren	se	voltunk,	amikor	az	ostrom	elkez-
dődött.	Hogy	most	hányan	vagyunk,	azt	már	
csak	a	mennybéli	tudhatja	pontosan.

Kintről valamiféle lárma. Báthory Kristófot vezetik 
be, két török között. Nyílt tekintetű, de kemény 
katona.

BÁTHORY	Üdvözlet	a	sógornak.
KERECSÉNYI	Üdvözlet	a	sógornak.
BÁTHORY	Így	kell	találkoznunk.
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KERECSÉNYI	Így	találkozunk.
BÁTHORY	Sógor,	emlékezhetsz,	én	még	időben	

felajánlottam	neked,	 hogy	 add	 át	 a	 várat	 az	
erdélyieknek.	Akkor	most	nem	lennél	kutya-
szorítóban.

KERECSÉNYI	Ezek	a	 törökök	értik	a	magyar	
beszédet?

BÁTHORY	Értik.	Azért	küldték	ezeket	el	velem.
KERECSÉNYIAkkor	inkább	hagyjuk	a	múltat.	

A	kivonulás	feltételeit	elfogadta	Pertaf?
BÁTHORY	Garanciát	adott	arra,	hogy	senkinek	

sem	lesz	bántódása.	Kétszáz	szekérrel	elhagy-
hatjátok	 a	 várat.	 Minden	 ingóságotokkal,	
minden	olyasmivel,	ami	 fontos	nektek,	hogy	
ne	maradjon	itt.

KERECSÉNYI	Rendben.	Köszönöm	a	 segítsé-
gedet.

BÁTHORY	Ennyi	lett	volna?
KERECSÉNYI	Ennyi	és	nem	több.
BÁTHORY	De	miért	kelletem	én	mindehhez?
KERECSÉNYI	 Mert	 csak	 szavahihető	 embert	

lehet	közvetítő	ebben	a	mi	ügyünkben.
BÁTHORY	 Azért…	 megengeded,	 hogy	 még	

egyszer,	 talán	utoljára	az	életben,	megölelje-
lek?

KERECSÉNYI	Sose	 szoktunk	 ölelkezni.	Most	
meg	akkor	minek?

BÁTHORY	Mert	most	nagyon	szeretnélek	meg-
ölelni!

KERECSÉNYI	 Hát	 akkor	 ölelj	 meg,	 ha	 már	
annyira	 akarod…	 egészen	 eltörökösödsz	 itt	
nekem!

Báthory átöleli Kerecsényit, aki nem emeli fel a 
karját, hagyja, hogy amaz szorongassa. A két tö-
rök zavartan elfordul.

BÁTHORY	 (súgva)	 Ne	menj	 ki	 innen,	 László,	
ne	 menj	 ki	 sehova!	 Becsületemre	 mondom,	
ezek	már	nem	bírják	egy	hétnél	se	tovább	itt.	
Ha	kitartasz,	akkor	megvédted	a	váradat.	Ha	
nem,	akkor	csak	egy	begazolt	féreg,	elgyávult	
senki	leszel	az	én	szememben	is,	és	nem	a	ro-
konom	többé.

KERECSÉNYI	 Elég	 volt	 az	 ölelkezésből,	 só-
gor.	A	jeget	elküldtem	Pertaf	basának.	Nincs	
több	mondanivalóm	a	számodra…	sem.	Amit	
mondtál,	azt	meg	se	hallottam.

BÁTHORY	 Hát	 ennyire	 ócska,	 semmirekellő	
ember	vagy	te,	Kerecsényi	László?

TÖRÖK	Mit	beszélsz	itt	összevissza,	te	magyar?

BÁTHORY	Semmit.	Ez	csak	olyan…	magyaros	
tréfálkodás.

TÖRÖK	Na	jó,	mert	meglepődni	találtam.
KERECSÉNYI	 Isten	 áldjon,	 jó	 sógor,	 higgyél	

bennem,	tudom	én,	hogy	mit	miért	teszek.
BÁTHORY	 És	 Temesvár	 sem	 jutott	 eszedbe,	

amikor	így	döntöttél?
KERECSÉNYI	A	vizünk	megromlott,	mérgezett.	

A	törökök	tudják.	Nincs	mit	innunk	boron	kí-
vül,	de	az	is	fogyóban.	A	járvány	harmincadolja	
az	 embereimet.	 Ha	 így	 folytatódik,	 egyedül	
maradok	 ebben	 a	 romfészekben,	 és	 egy	 szál	
karddal	 várom	 az	 ezer	 törököket.	 Menj	 már	
innen,	 gőgös	 Báthory	 Kristóf,	 menj	 vissza	 a	
török	gazdáidhoz,	és	felejtsd	el,	hogy	valaha	is	
magyar	voltál.	És	legyél	büszke,	hogy	te	nem	
adtad	meg	magadat	nekik	–	te	csak	odaadtad	
magad,	önként,	dalolva,	és	azóta	is	az	ő	nótá-
jukra	koppan	a	csizmád	sarka.

BÁTHORY	Megértettelek.	Mehetünk.	Nem	bú-
csúzom…	jó	rokon.

Döngő léptekkel kivonulnak

11. jelenet – a romos mellvéd

A hadnagyok Kerecsényire várakoznak. Nem beszél-
nek, néznek lefelé, a távolba, nyilván a csöndes 
török tábort kémlelik. Kerecsényi lassú léptekkel 
érkezik, nem fáradtnak, erőtlennek látszik.

KERECSÉNYI	Hallgatnak	a	törökök?
KAPITÁNY3	Hallgatnak,	kapitány	uram.
KERECSÉNYI	Már	 jócskán	 benne	 vagyunk	 a	

délelőttben.
KAPITÁNY1	Benne,	uram.
KERECSÉNYI	Most	eriggyetek	le	a	szobámba,	

és	ott	várakozzatok!

A kapitányok lemennek a lépcsőn Kerecsényi szo-
bájába. Katonák jönnek, akik hat égő fáklyát 
hoznak, és a fáklyatartókba rak ják őket. A kapi-
tányok megrökönyödve nézik, amit csinálnak.

HADNAGY3	Mi	történik	itt?
HADNAGY1	Miért	égnek	nappal	a	fáklyák?
HADNAGY2	Olyan	furcsa	ma	Kerecsényi	kapi-

tány	úr.
HADNAGY1	 Csodálkozol?	 Órákon	 belül	 el-

hagyjuk	a	várat.

HADNAGY3	És	csak	a	Jóisten	a	megmondható-
ja,	mi	fog	történni	velünk.

HADNAGY2	Mi	történne?	A	török	szabad	elvo-
nulást	ígért.

HADNAGY1	A	temesváriaknak	is	azt	ígért,	még-
is	 felkoncolták	 a	 janicsárok	 valamennyiüket,	
amikor	elhagyták	a	várat.

HADNAGY2	Csak	Pertaf	basa	szavában	bízha-
tunk.

HADNAGY3	Egyetlen	török	szavában	sem	lehet	
megbízni.

HADNAGY1	Csak	ezeket	a	fáklyákat	érteném.
HADNAGY	Mintha	megbolydult	volna…

Az utolsó szavaknál belép Kerecsényi. Valamennyi-
en feléje fordulnak.

KERECSÉNYI	 Nem,	 hadnagy	 urak,	 nem	
bomlott	meg	az	agya	a	várkapitánynak.	Tu-
dom,	hogy	nappal	nem	kell	égnie	a	fáklyák-
nak.	 Ezek	most	 nem	 a	 sötét	 miatt	 égnek.	
Ezek	 miattunk	 égnek	 most.	 Amíg	 égnek,	
addig	 él	 a	 gyulai	 vár,	 és	 addig	 élünk	 ben-
ne	mi	is.	El	akarok	búcsúzni…	magunktól,	
magamtól	is.

HADNAGY1	 Lássa,	 Kerecsényi	 kapitány,	 így	
lobogunk	még	mi	is…	még	harcolnánk,	akár	
ezek	a	lángok	az	elhamvadás	ellen.

KERECSÉNYI	 Tudom,	 hogy	 a	 ti	 lángotok	 is	
nagy,	és	drága	is	nekem.	De	túl	nagy	a	szél,	
ami	a	 fáklyáinkra	 tör,	hamar	eloltaná	a	 lán-
gokat.	Hősök	akartok	lenni.	Kinek?	Kiknek?	
Azok	várják	el	tőlünk	a	hősiességet,	és	követe-
lik	meg	tőlünk	a	hősi	halált,	akik	a	csataterek	
közelébe	sem	merészkednek,	amelyek	kime-
netele	 után	 előbújnak	 a	 patkánylyukaikból,	
ahol	addig	meghúzták	magukat,	és	ítélkeznek	
fölöttünk.	De	kérdem	én,	kinek	a	nevében,	és	
milyen	jogrend	szerint?

HADNAGY2	És	az	jobb,	ha	mi	oltjuk	el	magun-
kat…	magunknak?

KERECSÉNYI	 Jobb.	 Máshol	 talán	 majd	 meg	
lehet	gyújtani	újra.	De	elég	ebből	a	 lágy	be-
szédből,	nem	vagyunk	már	gyerekek.	A	fák-
lyák	 addig	 égnek,	míg	 az	 utolsó	 ember,	 aki	
kilép	a	vár	kapuján,	el	nem	altatja	őket.

HADNAGY1	Ki	lesz	az?
KERECSÉNYI	Én	leszek	az.
HADNAGY3	 Már	 megbocsásson,	 Kerecsényi	

uram,	 a	 kapitánynak	 elöl	 kell	 mennie,	 leg-
elöl…	ilyenkor	is.

KERECSÉNYI	Tudom,	 hogy	mit	 hogyan	 kell	
tennem.	Kimentek	a	várból,	mind,	összeren-
dezitek	az	embereket,	én	meg	majd	elétek	lo-
vagolok,	ha	már	a	várban	én	sem	leszek.

HADNAGY3	Így	már	értem.
KERECSÉNYI	Neked	nem	értened	kell,	hanem	

teljesítened	a	parancsot.	Felhoztátok	a	 legér-
tékesebb	foglyokat	a	pincéből?

HADNAGY2	Ahogy	parancsolta.	Lent	 várnak,	
talpig	vasban,	az	udvaron.	Valamennyi	a	szul-
tán	rokona.

KERECSÉNYI	 Azok	 lesznek	 a	 biztosíték	 szá-
munkra,	ha	valami	galiba	történnék	az	úton.	
A	janicsárokat	már	lepénzeltem.	De	azoknál	
soha	nem	lehet	tudni,	mire	nem	vetemednek.	
Megtörtént	a	többi	fogollyal…

HADNAGY3	Ahogy	parancsolta.
HADNAGY2	Megfojtottuk	valamennyit.
KERECSÉNYI	A	bort	kiengedtétek	a	hordók-

ból?
KAPITÁNY1	Mindenki	 vett	magához	 az	 útra	

elegendő	mennyiségben,	aztán	csákányokkal	
belevertünk	a	hordók	oldalába.	Nem	jut	egy	
csöpp	sem	a	borból	a	töröknek.

KERECSÉNYI	Élelem?
HADNAGY2	Amink	csak	maradt,	mind	a	sze-

kereken.
KERECSÉNYI	 Így	 van	 rendjén.	Ne	maradjon	

utánunk	semmi	és	senki	nekik!	Mindenki	fel-
készült	a	kivonulásra?

HADNAGY2	 A	 szekerekre	 felpakoltuk	 a	 va-
gyontárgyakat,	az	asszonyokat	és	a	gyereket,	
a	sebesülteket.

HADNAGY1	Mindenki	viszi,	kinek	amije	van.
KERECSÉNYI	Menjetek,	kezdjétek	meg	a	ka-

puknál	 a	 kivonulást.	 Ott	 lent	 várjatok	 rám.	
A	 töröktől	 ne	 féljetek,	 Pertaf	 basa	 garanciát	
adott	 a	 szabad	 elvonulásra.	 Annát	 küldjétek	
még	be!

A kapitányok kivonulnak. Kerecsényi leroskad az 
egyik székre, a lobogó fáklyákat bámulja. Anna 
érkezik, riadalommal az arcán.

KERECSÉNYI	Ülj	le,	Anna!
ANNA	Én	 nem	 szoktam…	amikor	 a	 kapitány	

úr…
KERECSÉNYI	Azt	mondtam,	hogy	most	ülj	le!

Anna leül, félve, mint egy kisgyerek, fél fenékkel a 
székre.
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KERECSÉNYI	 Hallgass	 végig.	 Te	 voltál	 ne-
kem	a	negyedik	feleségem,	akár	akartad,	akár	
nem.	Gondoskodtál	 rólam,	megosztottad	 az	
ágyamat	veled.	Köszönök	mindent	neked.	És	
erre	most	ne	mondjál	semmit.	Megkezdjük	a	
kivonulást	a	várból.	Nem	tudom,	mi	fog	tör-
ténni.	Te	nem	jössz	velünk.

ANNA	Mit	 a	 szándéka	 velem	 az	 én	 jó	 uram-
nak?

KERECSÉNYI	 Meg	 kéne,	 hogy	 öljelek,	 mert	
akkor	legalább	nem	gyaláznak	meg	a	janicsá-
rok,	ha	a	kezükre	kerülsz.	De	nem	kerülsz	a	
kezükre.	A	vár	mögött,	a	láp	szélén,	egy	csó-
nak	 vár	 rád,	 és	 egy	 helybeli	 vén	 paraszt.	 Ő	
majd	 elvisz	 oda,	 ahol	 biztonságban	 lehetsz	
töröktől,	némettől…	magyartól.	Elvisz	mesz-
szire,	és	ide	soha	többé	ne	gyere	vissza.	Meg-
értetted?

ANNA	Én	az	urammal	akarok	maradni…	osz-
tozni	akarok	a	sorsában.

KERECSÉNYI	Az	én	sorsomban	te	ne	osztoz-
zál,	az	én	sorsom	az	én	sorsom,	a	tiéd	meg	a	te	
sorsod.	Amit	mondtam,	nem	ajánlat	volt,	ha-
nem	parancs.	Szedd	a	cókmókodat,	és	máris	
indulj!

ANNA	Meg	sem	csókol,	mielőtt…
KERECSÉNYI	Nem.	Menj	már	el	innen	–	te!

Anna zavarodottan és csalódottan kiténfereg az aj-
tón. Kerecsényi utánaszól, Anna megáll.

KERECSÉNYI	Anna!	Akarok	neked	még	mon-
dani	valamit.	Mondom,	mert	mi	már	úgysem	
látjuk	 egymást	 soha	 többé	 az	 életben.	 Nem	
akarok	én	sokat	mondani	neked.	Csak	annyit,	
hogy	 közben…	 közben	 én	 is	 meg…	 szeret-

telek,	Anna.	Na,	menj	már,	mert	 vitetlek,	ha	
nem	visznek	a	lábaid	innen!	(Anna nem fordul 
meg, csak rázkódó vállal kimegy.) Az	én	sorsom-
ban	 te	ne	osztozzál,	 az	én	 sorsom	az	én	 sor-
som,	a	tiéd	meg	a	te	sorsod.	Az	én	sorsomban	
ne	osztozzék	senki.	(A kereszt elé áll.) Te	látod	a	
lelkemet,	uram,	látod,	hogy	amit	ember	megte-
hetett,	azt	én	megtettem.	Ember	már	kevés	volt	
hozzá,	hogy	véghezvigye,	amit	eltervezett.	A	te	
akaratod	pedig	az,	hogy	nem	győzhetjük	le	a	
pogányt.	És	te	bizonyára	tudod,	miért	akartad	
ránk	mérni	ezt	a	büntetést.	Meghajlok	az	aka-
ratod	előtt.	Nem	pörlök	veled	a	sorsunk	miatt,	
a	porszem	jajkiáltásai	úgysem	visszhangoznak	
a	mindenségben.	De	ha	mégis	meghallanád	a	
kérésemet	–	Uram,	ha	már	a	gyulai	várat	nem	
tartottad	 meg	 nekünk,	 kérlek,	 ezt	 a	 szeren-
csétlen,	 darabokra	 tépett	 kis	 országot,	melyet	
Magyarországnak	hívnak,	hazának	tartsd	meg	
valahogy	nekünk.

Lassan, nagyon lassan elkezdi elaltatni a fáklyákat. 
Ahogy oltja őket, úgy sötétedik be a színpad. 
Minden fáklyánál mond egy szót.

	 Kristófka…	(Elaltatja az első fáklyát.)	Klára…	
(Elaltatja a második fáklyát.)	Anna…	(Elaltat-
ja a harmadik fáklyát.)	 Kerecsényi	 László…	
(Elaltatja a negyedik fáklyát.) Gyula	 vára	 és	
vára	népe…	(Elaltatja az ötödik fáklyát.) Ma-
gyarország…

Tétovázni kezd, egy darabig álldogál, aztán az utol-
só fáklyát nem altatja el. Lassú, nehéz léptekkel 
kimegy. A színpadon sötét, csak az egyetlen égve 
hagyott fáklya világít tovább.

Ez	egy	rendetlen	könyv.	(Végre	lett	ilyen	is!)	
Szabó	T.	Anna	cicái	ugyanis	nemcsak	a	 törté-
netbeli	konyhát	kuszálják	és	koszolják	össze,	de	
a	könyv	egészét,	szöveg	és	illusztráció	viszonyát	
is	újrarendezik.	A	Tükörcicák	kaotikusnak	tűnő	
szöveg-	és	képi	világa	(akár	a	címszereplő	cicák,	
majd	később	az	ikerlányok)	egymásnak	tükrei,	
különleges	képződménnyé	szervesülnek,	és	bo-
hém,	 néhol	 esetlen	 egymásba	 kavarodásuk	 re-
mek,	 szeretnivaló	 játékteret	 nyit.	 A	 verssorok,	
szavak,	 képek,	 betűméretek,	 színek,	 formák	
folytonos	 zsizsegésben,	 mozgásban	 vannak,	
csupa	ötlet	az	egész	könyv.	(Természetesen	van	
egy	 követhető	 történet	 is:	 Püspökkenyér	 bácsi	
találja	 meg	 a	 küszöbére	 tett	 cicákat,	 befogad-
ja,	megeteti	őket,	 azok	kicsit	 rendetlenkednek,	
majd	sütnek	egy	pompás	szülinapi	tortát	a	bácsi	
ikerlányainak	–	 végül	pedig	önmagukat	 ajánl-
ják	fel	ajándékként.)

A	várt	célkorosztálynak	(gondolom,	első-má-
sodik	osztályig	bezárólag)	telitalálat	a	téma	is,	a	
hangnem	is,	a	megszólítás	módja	is,	végre	valami	
jó,	 ami	 pörög	 („DIRR-DURR”,	 „PIFF-PUFF”,	
„GIRI-GURI”)	 és	 kedves.	 Recept	 szerint	 (azaz	
marketinges	és	olvasáspedagógiai	előírás	szerint)	
van	a	könyvben	kis	állatka	(cica),	kis	rosszalkodás	
(ez	vicces	és	tilos	is),	és	sütik	és	fűszerek	és	torta	
(ez	meg	mind	édes,	így	kívánatos)	és	szülinap	és	
ajándék	(ezek	meg	simán	pirosbetűs	 jó	dolgok).	
Ovis,	 vagy	 alig	 ovis	 korúaknak	 bejárható,	 be-
lakható	 és	 ismerős	 valóságterrénum	 ez,	 átmoz-
gatva,	 újrakeverve	 meg	 különösen	 izgalmas	 az	
egész.	Egy	képeskönyvben	meg	színek	legyenek	
és	szórócukor!	Az	olvasók	életkorához	illően	az	
illusztráció	kellőképpen	konkrét:	jó,	hogy	követ-
hető,	hogy	minden	végigjátszható,	hogy	párhuza-
mosan,	ikerként	fut	egymás	mellett	a	szöveg	és	a	
kép.	És	külön	öröm,	hogy	ennek	a	korosztálynak	

a böngészés-
hez,	keresgélés-
hez	 hibátlanok	
a	 rajzok:	 ha	 a	
versben	 csil-
lagánizs van, 
akkor	 végre	 a	
képen	is	az	(és	
nem	 például	
bazsa l i kom	
–	 az	 illuszt-
rátor	 alkotói	
szabadságára	
hivatkozva).

Ez egy 
olyan	könyv,	ahol	jól	 játszik	a	szöveg	a	képpel,	
és	 viszont:	 egész	 verssorok	 vannak	 beleírva	 a	
rajzokba,	 fotókba,	 kollázsokba.	Néhol	 a	 kony-
ha	 területeinek,	 gépeinek	 címkéin	–	a	HŰTŐ	
betűi	 hűtőmágnesekből	 kirakva	 –,	 néhol	 a	 ki-
szóródott	 lisztbe,	 sóba	ujjal	beleírva,	 tépett	 fü-
zetlapon,	 szóbuborékokban	 rímek,	 saját	 szí-
nükkel	szedve	a	gyümölcsök,	fűszerek	nevei,	ha	
mozgolódás	van	a	szövegben,	a	betűk	is	mozgo-
lódnak	–	 sok	 kis	 apró,	 fontos	 részletből	 össze-
rakva,	 -írva	 lesz	meg	az	összkép.	A	könyv	má-
sodik	részében	minderre	még	ráépül	egy	remek	
betűkirakós,	olvasós	játék	(a	cicák	névjátékának	
–	LACI	és	CILA	–	folytatásaként):	a	marcipán-
betűkből	sok-sok	rontott	és	mókás	variáció	után	
jön	össze	 a	 torta	 felirata:	ANNA	LILI	 /BOL-
DOG	SZÜLI	(„Mit	csináljunk?	Több	nem	fér	
el!	/	Nem	baj,	ennyi	is	elég!”)	Akár	a	szereplők	
és	a	kellékek,	a	képek,	a	verssorok	és	a	kép-szö-
vegek	is	összecsengnek	(még	a	lányok	is	11	éve-
sek,	 a	 szülinapi	 szám	 is	 iker):	minden	 részlet-
re	kiterjedő	 játék-konstrukció	 jön	 létre.	Ennek	
pedig	 legfőbb	 erénye	 az	 olvasó	mozgósítása,	 a	
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felfedeztetés:	még	az	adott	verssorok	folytatását	
is	meg	kell	keresni,	megtalálni	a	rímpárokat;	s	
becsapós	a	szöveg	sokszor:	mikor	azt	hinnénk,	
hogy	önmagában	fityeg	egy	sor,	nincsen	párja,	
kiderül,	 hogy	 mégis	 van,	 csak	 sokkal	 odébb,	
nem	ott,	 ahol	 várnánk	 (azért	 van	néhány	nem	
túl	 elegáns	 rímelés,	 ritmikai	 megoldatlanság,	
melynek	feloldását	hiába	is	keresni).

Mindezekkel	 párhuzamosan	 elbújt	 kis	
metalepszis	 több	 helyen	 is	 a	 versben:	 inter-
akciós	 (költészeti)	 játék,	 de	 mindenképpen	
imperativikus	 funkcióval	 („Kiolvastad?	 Gratu-
lálok!”):	 a	 szöveg,	 s	 vele	 együtt	 értelemszerűen	
a	 kép	 is	 kimozdul	 a	maga	 elszenvedő	 tárgyias-
ságából,	 az	 olvasó	maga	 többször	 is	 beléphet	 a	
szövegbe:	 az	 UZSONNASZÜNET-oldalpáron	
(valahol	a	könyv	felénél)	konkrétan,	(odarajzolt)	
kézzel	 belenyúl,	 előtte	málnaszörp	 és	 vajas	 ke-

nyér	 egy	 világosbarna	könyvlap-abroszon:	 „Ide-
je,	hogy	pihenj	kicsit.	/	Egyél	te	is,	olvasó.	//	Itt	a	
finom	vajaskenyér.	 /Ha	 sótlan,	 sózz,	 ott	 a	SÓ.”	
–	szövegben	és	képben	kis	retro-íz:	„Teljes	siker:	
a	vaj”.

A	számos	(és	néhol	kihívásként	működtetett)	
játék	folyamatosan	szelektálni,	ugrálni	kényszerí-
ti	a	gyereket/felnőttet	–	és	eközben	újabb	és	újabb	
rejtett,	 addig	 észre	nem	vett	 részlet	 bukkan	 elő	
(a	HOPP-ban	az	O	betű	egy	tojás),	 így	sokadik	
lapozásra	is	érdekes	a	könyv.	A	vers	összeolvasási	
szabályainak	 megtanulása	 után	 pedig	 a	 szerző	
versfaragásának	 is	 egyre	 több	 vicces	 megoldása	
fedezhető	 fel,	 és	 néhány	 erőszakolt	 rím,	 sutább	
verssor	 ellenére	 is	 könnyen	olvashatóvá	 és	meg-
szerethetővé	válik	a	szöveg.

A Tükörcicáknak	a	maga	szimbiózisával	sike-
rült	jó	kis	rumlit	csinálnia.

Viselkedni	 kell,	 ezt	 minden	 háromévesnél	
nagyobb	 tudja.	 Még	 akkor	 is,	 ha	 nem	 nagyon	
akaródzik.	A	háromévesnél	kisebbeknek	magya-
rázzuk	 rendületlenül.	 Mi,	 fölnőttek	 csupa	 ren-
des,	kedves,	szép	dolgot	tanítunk	gyerekeinknek,	
szép	verseket	olvasunk	nekik	kedves	állatkákról,	
gezemicelángosról	meg	mittudomén,	ahogy	a	mi	
szüleink	is	csupa	szépre-jóra	okítottak	minket.

Ez	 kétségtelen.	 Csak	 azt	mondja	meg	 vala-
ki,	mi	a	bánatért	nem	hasonlít	a	világ	egy	olyan	
helyre,	 ahol	 csupa	 jófej	 ember	 jól	 viselkedik?!	 
A	vaskor	miatt?	Vagy	mégsem	sikerült	 elsajátí-
tanunk	az	alapvető	viselkedési	normákat?	Eset-
leg	okoljuk	a	termodinamika	második	főtételét	
ezért	is?

A	 költők	 úgy	 általában	 nem	 ódzkodnak	 az	
univerzum	 szemére	 hányni	 hiányosságait.	 Ma-
napság	már	a	kisebbeknek	írt	versekben	is	meg-
említődhetnek	a	dolgok	árnyoldalai.	A	kamaszok	
pedig	 különösen	 kihegyezettek	 az	 élet	 ilyen-
olyan	 visszásságaira,	 ideális	 olvasóközönséget	
jelentenek	tehát	az	olyan	szövegekre,	mint	ami-
lyeneket	Lackfi	 János	kínál	nekik	a	Kapjátok el 
Tüdő Gyuszit!	című	kötetben.

Negyvenkilenc	 bizarr,	 nyugtalanító	 helyzet	
sorakozik	 egymás	 után,	 szigorú	 szabadversbe	
szedve.	Az	első	csokorban,	mely	a	Kedves ősök al-
címet	kapta,	a	család	kap	hideget-meleget.	Agyat-
lan	 szabályok,	 képmutatás,	 generációk	 közötti	
többszörös	szakadékok	–	mind	egy-egy	irányfény-
nyel	megvilágított,	felnagyított	helyzeten	keresz-
tül	bemutatva.	A	költőnek	egyáltalán	nem	jelent	
problémát	a	skizoid	helyzet,	hogy	akár	egy	szöve-

gen belül 
egyszerre	 képviselje	 a	 világos	 gyermeki	 gondol-
kodásmódot	és	a	meglett,	de	nem	begyepesedett	
bölcs	 szemléletét.	 Ellenérzés	 nélkül	 szembenéz	
az	elmúlással	(Hamvak),	kegyetlenül	tükröt	tart	
a	nevelni	próbáló	felnőtt	elé	(Retorziók),	ugyan-
akkor	szeretettel	és	empátiával	fordul	a	körülötte	
élők	felé	(Család).

A	 kötet	 középső	 sorozata	 a	Kegyetlen	 címet	
kapta	 –	 nem	 véletlenül.	 Visszásságok,	 megala-
pozott	 és	 megalapozatlan	 félelmek,	 halál,	 vér	
és	 egyéb	 testnedvek.	Nyugtalanítónál	nyugtala-
nítóbb,	 érthetetlen	 dolgok,	 amiket	 azzal,	 hogy	
versbe	szedjük,	vagy	versbe	szedve	olvassuk,	vala-
melyest	megszelídíthetünk.	Ha	lehet	szelídíteni	a	
Halk halált	vagy	a	Sátán kutyáját	egyáltalán.	Eb-
ben	a	ciklusban	a	felnőttes	bölcselkedés	nyomta-
lan	és	utolérhetetlen,	a	dolgok	úgy	jelennek	meg	
a	maguk	 félelmetes	valójában,	ahogy	egy	 tíz-ti-
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Tüdő Gyula kalandjai az entrópiával
Lackfi János: Kapjátok el Tüdő Gyuszit!
Versek felnőttes gyerekeknek és gyerekes felnőtteknek,
Molnár Jacqueline illusztrációival

Móra Kiadó, Budapest, 2013

Erdélyi táj / Tájkép (1942–1943; olaj, vászon; 79x95 cm; leltári szám: 2011.50.1.; fotó: Kertész Zoltán)
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zennégy	 éves	 kölök	 megéli	 őket.	 Illetve	 ahogy	
egy	érzékeny	 felnőtt	emlékeire	 támaszkodva	el-
képzeli	ezt	a	„megélést”	–	ezt	nehéz,	ha	nem	le-
hetetlen	eldönteni.

A	Lackfi	 Jánosra	 amúgy	 jellemző	 humor	 és	
játékosság	 inkább	a	harmadik,	Kapjátok el! szé-
ria	 verseiben	 köszön	 vissza.	 De	 ne	 keressünk	
vicceket,	 harsány	 poénokat	 itt	 sem:	 sokkal	 in-
kább	az	ironikus	vagy	éppen	groteszk	helyzetek	
egyszerű(nek	 tűnő),	 sallangmentes	 bemutatása	
csalhat	fanyar	mosolyt	az	olvasó	arcára.	Pszicho-
lógiából (Földrészek), szociológiából (Bedőlni), 
kriminológiából	 (Pasik)	 és	 filozófiából	 (Világ 
vége)	jócskán	jut	a	verseskönyv	végére	is.	Mégsem	
redundáns,	nem	kioktató,	nem	túl	tömény	a	kö-
tet,	akár	egy	szuszra,	akár	részletekben	olvassuk.

A	szabadvers	tökéletes	formaválasztás	ehhez	
a	 tartalomhoz.	 Így	 a	költő	még	véletlenül	 sem	
szépeleg,	nem	élvezkedik	önnön	nyelvi	lelemé-
nyességében,	 s	 főleg	 nem	 fecseg	 feleslegesen.	
Nem	vicceli-blicceli	el	a	dolgokat	egy	jól	sikerült	
rím	 kedvéért.	 Persze	 így	 nem	 könnyedén	 sza-
valható,	 iskolai	 versmondóversenyek-kedvence	
költeményeket	 kapunk,	 de	mindezért	 kárpótol	
minket	a	versek	precíz	szerkesztettsége,	a	szinte	
patikai	 mérőkanállal	 milligrammra	 kiadagolt	
párhuzamok-ellentétek	majdnem	bosszantó	tö-
kéletessége.

Molnár	 Jacqueline	 állandó	 illusztrátornak	
számít	Lackfi	János	mellett,	de	be	kell	vallanom,	
ez	az	első	közös	kötetük,	aminek	minden	egyes	
oldaláért	a	legapróbb	szájszögletbiggyesztés	nél-
kül	 tudtam	 rajongani.	 Ezerhatszáz-féle	 tech-
nikával	 készített,	 a	 versek	 esszenciáját	 tükröző	
képek,	százhárom-féle	stílusban,	mégis	egységes	
és	cseppet	sem	eklektikus	a	végeredmény.	Meg-
annyi	apró	ötlet	és	pimaszság,	szokatlan,	torz	fi-
gurák	–	egyszerűen	ideális	az	összjáték	a	szöveg	
és	a	grafika	között.

Remélem,	 hogy	 rengeteg	 család,	 iskola	 és	
magyartanár	kapja	el	Tüdő	Gyuszit	a	közeljövő-
ben.	A	felnőttes	gyerekek	és	a	gyerekes	felnőttek	
gondolkodhatnak	rajta	rendesen,	hogy	is	vannak	
a	dolgok	a	világban,	ami,	mint	 tudjuk,	a	 lehető	
világok	legjobbika.	Vajon	a	letagadhatatlanul	sok	
neveletlenség	 eredője	 a	 dolgokban	 rejlő	 gonosz	
vagy	 a	 legyőzhetetlen	 entrópia?	 És	 akár	 egyik,	
akár	 másik	 (akár	 ugyanaz	 a	 kettő),	 kell-e,	 tu-
dunk-e	tenni	ellene	bármit?

A	 magyartanárok	 meg	 kiválóan	 meg	 tud-
ják	 tanítani	 e	 költeményekkel,	 hogy	 mi	 is	 a	
szabadvers,

miért	más,
mivel	több,
mint	egymás	alá	írt	félmondatok
tömkelege.

Az	utóbbi	évek	honi	könyvtermésében	sajátos	
vonulatot	képvisel	a	magát	már	címében	is	a	ma-
gyarok milyenségének	mind	pontosabb	meghatá-
rozása	mellett	elkötelező	írás.	A	népes	családban	
akad	 történelmi,	 gasztronómi-
ai,	 nyelvészeti,	 nemzetféltő	 és	
szociológiai	 természetű	 írás,	
kötet	 is.	 Ha	 másban	 nem	 is,	
de	 abban	 feltétlenül	 osztoz-
nak,	hogy	 tárgyukat	kissé	 túl	
komolyan	 véve,	 elfelejtkez-
nek	 arról,	 hogy	 végső	 soron	
csupán	 alkotójuk	 szemével	
és	 „kulcslyukon	 keresztül”	
láttatják	a	világot.	Ez	a	szem	
pedig	 gyakran	 túl	 fátyolos,	
szigorú,	 közel-	 vagy	 épp	 tá-
vollátó,	 aggodalmas,	 esetleg	
kínosan	 éles.	A	 jobbára	mű-
fordítóként	 és	 költőként	 is-
mert	Lackfi	János	Milyenek a 
magyarok?	című,	2013-ban	a	
Helikon	Kiadónál	megjelent	
kötete	is	ebbe	a	sorba	illesz-
kedik.	 Azaz,	 némi	malíciá-
val	élve,	hála	az	égnek,	nem	
illeszkedik.

A	 kötet	 Magyar Embere	 mindnyájunk	 egy-
szerre.	Hétköznapi	élethelyzeteket	él	át,	nem	ag-
gódik	különösebben	a	világ	átláthatatlanul	kusza	
szövevénye	mögött	megbúvó	karmikus	rémségek	
miatt,	ugyanakkor	nélkülözi	a	napjainkban	leg-
alábbis	gyanús	„hurráoptimizmust”	 is.	Helyette	
igen	világlátott,	és	minthogy	sokfelé	megfordult,	
képes	 hazáját	 és	 fajtársait	 kellő	 objektivitással	
bemutatni	az	olvasónak.	Legyen	szó	népünk	jel-
lemző	 figuráiról,	 ételeinkről,	 népszokásainkról,	
semmit	 sem	hagy	kommentár	nélkül.	És	éppen	

ez	az	objektív	világlátottság	az	a	mozzanat,	ami	
miatt	a	Magyar Ember	már-már	élcbe	hajló	meg-
állapításait	 is	 könnyű	 szívvel	 elfogadjuk.	 Szá-
mos	 hasonló	 nemzetbemutató,	 és	 (akár	 tréfás)	

útikönyvféleség	 esik	 abba	a	
hibába,	hogy	tárgyában	túl-
ságosan elmélyedve végül 
az	 öntetszelgés	 mocsarába	
keveredik.	 Lackfi	 azonban	
mindig	 megmutatja	 a	 má-
sik	 oldalt.	 Nem	 ítélkezően,	
nem	bántóan,	mindössze	az	
egyenlőség	 elvét	 szem	 előtt	
tartva.

Példának	 okáért	 a	 ma-
gyar	 néplélek	 soha	 be	 nem	
gyógyuló	 sebe	 a	 nemzeti	
gasztronómia	 egészségtelen	
voltának	 örökös	 (túl)hang-
súlyozása.	A	 szerző	 sem	állít	
mást:	 a	 honi	 étkezéskultúra	
és	kiváltképp	az	italfogyasztás	
valóban	egészségtelen	hagyo-
mány.	A	Magyar	Ember	azon-
ban	 rámutat	 arra,	 hogy	 a	ha-
zai	konyha	nem	egyenlő	„AZ	
EGÉSZSÉGTELEN	KONY-

HA”	 fogalmával,	mindössze	egy	 az	összes	 többi	
hasonlóan	 egészségtelen	 nemzeti	 ételkultúra	
sorában.	Mindez	 éppúgy	 vonatkozik	 különösen	
étvágygerjesztőnek	 vélt	 hungarikumainkra	 is:	 
a	franciák	penészes-folyós	sajtkülönlegességei,	az	
izlandiak	 rothasztott	 cápája	 semmivel	 sem	hát-
borzongatóbb	vagy	épp	étvágygerjesztőbb,	mint	a	
fejjel-májjal-tüdővel-lábbal	főtt	újházi	tyúkhúsle-
ves.	Az	ízlés	végső	soron	csupán	megszokás.	Má-
sok	vagyunk.	Talán	baj,	hogy	a	szívünkhöz	köze-
lebb	áll	a	fehérterítős	vasárnapi	asztalnál	kézben	
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Ilyenek a magyarok?
Lackfi János: Milyenek a magyarok?

Helikon, Budapest, 2012
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tartott	 „tyúkkoponyából velőt szippantani”,	 mint	
előbbiek	 valamelyikét	 fogyasztani?	 Talán	 keve-
sebbet	érünk	más	népeknél,	mert	a	disznótorhoz	
hasonló	családi-baráti	megmozdulások	máshol	a	
középkorral	szűntek	meg	létezni?	Okkal	járunk	
lehajtott	 fejjel,	 mert	 nemzeti	 büszkeségünk,	 a	
„Magyar	Tenger”	mindössze	 egy	 nagyobbacska	
tó?	Dehogy!	Belgium,	a	modern	európai	szellem	
egyik	legfőbb	bölcsője	tulajdonképpen	kettésza-
kadt,	 hiszen	 kétajkú	 lakossága	 nem	 hajlandó	
együttműködni,	más	 tagállamok	 is	 adósságban,	
korrupcióban,	 többnyire	 mindkettőben	 vergőd-
nek.	 Italozásban	 pedig	 legfeljebb	 holtverseny-
ben	állunk	olyan	népekkel,	ahol	egy	egyhónapos	
fesztivál	alatt	annyi	sör	fogy,	amennyi	víz	hason-
ló	idő	alatt	a	Körösökön	lecsorog.	Büszkék	lehe-
tünk	magunkra:	észjárásunk	egyedülálló,	bővel-
kedünk	Nobel-díjasokban,	és	a	hazai	várromok	
nem	 csak	 fejlett	 tájépítészeti	 érzékről,	 hanem	
évszázados	bátorságról	tesznek	tanúbizonyságot.	
Túlélési	 vágyunk	pedig	–	 talán	éppen	az	 előző	
mellékhatásaként	–	olyannyira	erőssé	vált,	hogy	
csupán	 filozofikusan	 legyintünk	 az	 életet	meg-
keserítő	 ezernyi	 nyűgre,	 a	 rossz	 egészségügyre,	
munkanélküliségre	vagy	a	mind	gyakrabban	újra	
megfigyelhető	passzív	életvitelre.

Az	egyenlőség	érzésének	jóleső	megerősítése	
mellett	 Lackfi	 könyvének	 legnagyobb	 erénye	 –	 
a	szerzőtől	megszokottan	–	a	kötet	minden	so-
rán	átsütő	rafinált,	helyenként	fanyar,	esetenként	
fekete	humor.	Nem	holmi	aprópénzért	kapható,	
silány,	magányos	színpadi	csepűrágás,	de	olyas-
fajta	 bölcs	 derű,	mely	 nélkül	 túl	 sokszor	 érez-
nénk,	 nehéz	 teher	 magyarnak	 lenni.	 Ez	 utób-
bi,	 bölcsőtől	 sírig	 tartó	 elfoglaltságunk,	melyre	
még	 a	 végleges	 külhonba	 költözés	 is	 csupán	
ideiglenes	 gyógyír,	 igényli,	 hogy	 a	mindennapi	
élet	voltaképpen	borzalmas	nehézségein,	 terhes	
velejáróin	fennakadás	nélkül	és	emelt	fővel	lép-
jünk	át.	Példának	okáért	mind	tudjuk,	hogy	„[a]	
magyarországi	 pártok	 általában	 kígyót-békát	
kiabálnak	egymásra,	de	ha	helyi	ingatlanügyle-
tekről	van	szó,	remekül	megértik	egymást,	és	fel	
tudják	szeletelni	a	közös	tortát.	A	piszkos	ügyek	
csak	akkor	pattannak	ki,	ha	az	egyik	fél	úgy	érzi,	
megrövidítették,	kevesebb	vagy	cupákosabb	rész	
jutott	neki	a	prédából.	Hogy	a	derék	népnek	nem	
jut	belőle,	 az	mellékes,	 elvégre	akit	megválasz-

tottak,	az	a	kiválasztottak	körébe	tartozik”.	Ám	
ezek	a	napi	velejárók	korántsem	minden	esetben	
valamiféle	külső	erő,	elnyomó,	esetleg	a	politika	
szféráiból	eredő	jelenségek.	A	Magyar	Emberek	
a	 társadalom	minden	 szintjén	 igencsak	megta-
nulták,	 hogy	manapság	 csakis	 a	 jó	 kedély	 és	 a	
szemfülesség	viszi	előre	a	világot.	Építkeznénk?	
Biztosan	 akad	 egy	 ismerős,	 aki	 tud	 szállítani	
egy	kis	ügyes	betont,	amiről	tudvalevő,	hogy	„[t]
öbbtonnás	 betonkeverő	 belsejében	 utazik	 vala-
melyik	 épülő	 bevásárlóközpont,	 vagy	 sokeme-
letes	ház	felé,	ahol	a	rengeteg	köbmétert,	ugye,	
elég	 nehéz	 pontosan	 számon	 tartani.	Úgyhogy	
a	betonkeverők	 időnként	megállnak	 itt-ott,	 egy	
kicsi	beton	véletlenül	 leborul	az	udvarra,	 a	há-
zigazda	pedig	pár	bankjegyet	nyom	a	sofőr	mar-
kába.	Ha	valaki	résen	van,	és	megfelelően	széles	
az	 ismeretségi	 köre,	 mindig	 szerezhet	 egy	 kis	
»kamionról	 leesett«	 ezt-azt,	 vám-	és	 adómentes	
cigarettát,	szeszesitalt,	műszaki	cikket,	ruhát…”	
Legyinthetünk,	mondván,	 „ugyan,	 ezek	magá-
tól	értetődő	dolgok”.	Ám	az	is	előfordulhat,	hogy	
erre	alkatilag	nem	vagyunk	alkalmasak,	esetleg	
gyomorral	nem	bírjuk	tovább.

A Milyenek a magyarok?	olyan	könyv,	amely-
lyel	vitázni	 lehet,	és	néha	kell	 is.	Egyszerre	 fest	
képet	 a	 honi	 állapotokról,	 világít	 rá	 a	 problé-
mákra,	 és	 vereget	 vállon	 bennünket	 a	 Galaxis 
útikalauz stopposoknak komolyságával.	Talán	épp	
emiatt	 próbálják	 gyakran	 Lackfi	 János	 könyvét	
útikönyvként	 kezelni,	 majd	 hibaként	 róják	 fel	
a	 kötet	 (valóban	 megmosolyogtató)	 történelmi	
pontatlanságait	 és	 szemléletét.	 Sőt,	 már	 olyan	
magyarokkal	is	találkoztam,	akik	merényletként	
értékelik	 a	 nemzeti	 étkek	 sorába	 került	 tárgyi	
tévedést.	 Véleményem	 szerint	 helyesebb,	 ha	 a	
kötetre	úgy	tekintünk,	mint	jól	elkapott	pillanat-
képek	kollázsára,	mely	igen	fontos	és	napjainkra	
nagyon	 jellemző	 kérdéseket,	 élethelyzeteket	 tár	
elénk,	 rendkívül	 felhasználóbarát,	 szórakozta-
tó	 módon.	 A	 szerző	 egyéb	 írásaihoz,	 verseihez	
hasonlóan	a	Milyenek a magyarok? sem	tartozik	
az	egyszer	olvasandó	művek	körébe.	Lehengerlő	
stílusa	és	humora	mellett	apró	finomságait,	világ-
képének	 valódi	 szélességét,	 írójának	 kőkemény	
európaiságát	 (ami	 korántsem	 összeférhetetlen	 a	
magyarsággal)	csak	akkor	tudjuk	igazán	értékel-
ni,	ha	erre	időt	szánunk.

Székely	 Csaba	 drámaírói	 indulását	 foko-
zott	 szakmai	figyelem	kísérte,	 és	 pályáját	 azóta	
is	 jelentős	 elismerések	 övezik.	Bányavirág	 című	
darabjával	a	2011-es	POSZT-on	elnyerte	a	Nyílt	
Fórum	legjobb	új	magyar	drámának	járó	Vilmos-
díját,	nem	sokkal	később	pedig	megkapta	a	Szép	
Ernő-jutalmat	 is.	 A	mű	 további	 sorsát	 döntően	
befolyásolta,	hogy	olyan	rendezők	kezébe	került	
(előbb	Marosvásárhelyen,	majd	két	évvel	később	
a	budapesti	Nemzeti	Színházban	Sebestyén	Aba	
állította	színpadra,	a	magyarországi	ősbemutató,	
amelynek	 a	 Pinceszínház	 adott	 otthont,	 Csiz-
madia	 Tibor	 nevéhez	 fűződik),	 akik	 jó	 érzék-
kel	bontották	ki	a	darabban	rejlő	 lehetőségeket.	 
A	marosvásárhelyi	 produkció	 a	 legjobb	 előadás	
díját	hozta	el	a	tavalyi	POSZT-ról,	a	Pinceszín-
ház	előadását	pedig	a	nyíregyházi	Vidor	Fesztivál	
zsűrije	ismerte	el.	Eközben	a	folytatás,	a	Bánya-
vakság	 is	 bemutatásra	 került	 Erdélyben	 és	Ma-
gyarországon,	ugyancsak	Sebestyén	és	Csizmadia	
megközelítésében.	 A	 trilógiát	 lezáró	 harmadik	
rész,	a	Bányavíz	az	Örkény	Színház	drámapályá-
zatának	fődíjasa	lett,	színpadi	bemutatójára	még	
várnunk	kell.	A	művek	szempontjából	ugyancsak	
fontos	 állomás	 volt,	 hogy	 (Bányavidék összefog-
laló	cím	alatt)	a	Magvető	Kiadó	jóvoltából	könyv	
formájában	is	hozzáférhetővé	váltak.

A	kötet	végén	a	szerző	három	fő	forrásának,	
Csehovnak	 és	 McDonaghnak	 (egyúttal	 az	 ír	
drámaszerző	 Vaknyugat	 című	 darabját	 magyar	
nyelvre	 átültető	 Varró	 Dánielnek),	 valamint	 az	
erdélyi	 valóságnak	 mond	 köszönetet,	 melyek-
ből	saját	bevallása	szerint	„annyit	merített,	hogy	
majd’	megfulladt”.	Az	említett	alkotók	világa	jól	
érezhetően	 kúszik	 be	 Székely	Csaba	 drámáiba.	

Csehov	említése	kapcsán	elsősorban	a	Ványa bá-
csi	 juthat	 eszünkbe,	hiszen	a	Bányavirág, amely 
egy	drámaíró	kurzuson	 született,	 kifejezetten	a	
Csehov-darab	 újraírása,	 illetve	 átültetése	 a	 mai	
erdélyi	 viszonyokra.	 A	 dráma	 felütése	 („Igyál,	
kedves	 doktorom!”)	 hangsúlyosan	 utal	 a	Ványa 
bácsi	indítására,	s	ugyancsak	onnan	lehet	ismerős	
a	figurák	létbe	vetettsége,	cselekvésképtelensége.	
A	szereplők	közül	Iván	Ványára,	féltestvére,	Ilon-
ka	 Jelena	 Andrejevnára,	 Mihály	 pedig	 Asztrov	
doktorra	 emlékeztet.	 Szerebrjakovval	 azonosít-
hatjuk	a	hátsó	szobában	magatehetetlenül	fekvő	
apát,	 akit	 –	 orosz	 rokonától	 eltérően	 –	 nem	 lá-
tunk	soha,	ám	jelenléte	annál	erősebb,	nemcsak	
betegsége,	egykori	cselekedetei	is	erősen	befolyá-
solják	 gyermekei	helyzetét.	Olyannyira	 így	 van,	
hogy	Iván	apját	hibáztatja	mindenért,	így	a	bánya	
bezárásáért,	 és	 a	 döntően	 ennek	 következtében	
kialakult	 körülményekért.	 A	 figyelmes	 olvasó	
további	 párhuzamokra	 lelhet,	 hiszen	 az	 orvos	
táskájából	 ellopott	morfiumos	 üvegcse	mindkét	
darabban	funkciót	kap,	ám	a	Bányavirágban	ak-
kor	válik	igazán	tragikomikussá	a	szituáció,	ami-
kor	megtudjuk,	hogy	az	apa	a	macskát	mérgezte	
meg	a	 szérummal,	mert	az	 túl	 sokat	nyávogott.	
Az	öreg	azonban	nem	tudhatta,	hogy	túlságosan	
érzékeny	felesége	fel	fogja	akasztani	magát	emi-
att,	 vagy	 legalábbis	 az	 asszony	 számára	 ez	 volt	
az	utolsó	 csepp	 a	 pohárban.	A	Ványa bácsi	 első	
felvonásában	Jelena	megjegyzi:	„De	szép	idő	van	
ma...	Nincs	meleg...”	Mire	Vojnyickij	 rövid	szü-
net	után	így	reagál:	„Ilyen	időben	kedve	volna	az	
embernek	 felakasztani	 magát...”	 Székely	 hősei	
alkalmanként	ugyancsak	banális	megállapításo-
kat	tesznek,	akár	az	időjárásra,	akár	saját	állapo-
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tukra	vonatkozóan,	mintegy	jelezve	önmaguk	és	
a	másik	 felé,	 hogy	 a	 körülmények	 és	 a	 történé-
sek	 ellenére	még	 életben	 vannak.	Az	 ír	Martin	
McDonagh	 (aki	 nem	 mellesleg	 ugyancsak	 hú-
szas	évei	második	felében	járt,	amikor	közreadta	
első	műveit,	 amelyek	 komoly	 sikereket	 arattak)	
darabjai	 izolált,	 távolinak	 tűnő	 miliőben	 ját-
szódnak,	ahol	a	sajátosan	összetett	emberi	viszo-
nyokat	 az	összezártság,	 az	 egymással	 szembeni	
kiszolgáltatottság	 határozza	meg.	A	Bányavidék 
trilógia	 egyik	 legnagyobb	erénye,	hogy	 szerzője	
a	felszívott	hatásokat	termékenyen	kapcsolja	ösz-
sze	saját	anyagával,	a	már	említett	erdélyi	valóság	
tapasztalataival,	 és	 hozzá	működőképes	 formát	
talál.

A	 három	 drámát	 leginkább	 a	 helyszínként	
szolgáló	falusi	miliő,	az	egykori	bányatelep	egy-
hangú	 állandósága,	 az	 ottani	 élethelyzetek	 ér-
zékletes	megjelenítése	kapcsolja	össze.	A	trilógia	
egyes	darabjai	más-más	problémát	járnak	körül,	
olyan,	gyakran	 tabunak	számító	kérdéseket	vet-
nek	 fel	a	munkanélküliségtől	a	korrupción	és	a	
román-magyar	 viszonyban	 megmutatkozó	 köl-
csönös	gyűlöleten	át	egészen	a	papi	pedofíliáig,	
amelyek	átrajzolják	az	anyaországban	kialakult,	
sok	 esetben	 sztereotípiákra	 épülő,	 eszményített	
Erdély-képet.	 A	 bánya	 mélysége	 és	 sötétsége	 a	
kilátástalanságot	 és	 reménytelenséget	 jelzi,	 rá-
adásul	azt	is	megtudjuk,	hogy	amióta	bezárták	a	
bányát,	a	faluban	csaknem	mindenki	munka	nél-
kül	maradt,	elhatalmasodott	az	alkoholizmus,	az	
erőszak,	 és	 megnőtt	 az	 öngyilkosságok	 száma.	
A Bányavirág	Vajda	Iván,	a	bánya	egykori	mun-
kavezetőjének	házában	játszódik,	ahol	féltestvé-
rével	és	beteg	apjával	él.	Gyakran	megfordul	 itt	
Mihály,	 az	 orvos,	 valamint	 a	 szomszédok,	 Illés	
és	 felesége,	 Irma.	A	 falubeliek	 között	 elterjed	 a	
hír,	hogy	tévések	érkeztek	Magyarországról,	mert	
az	öngyilkosságokról	akarnak	riportot	készíteni.	
Iván	 erre	megjegyzi,	hogy	 akkor	kénytelen	 lesz	
felhúzni	a	székely	harisnyát,	hiszen	őrizni	kell	a	
hagyományokat.	„Az	egyetlen	hagyomány,	amit	
őrizünk	 itten,	 az,	 hogy	 békaszarrá	 isszuk	 ma-
gunkat,	egymás	torkának	ugrunk,	s	aztán	kime-
gyünk	az	erdőre	 fát	 lopni.	Ez	a	mi	kurva	nagy	
hagyományunk”	–	 teszi	hozzá,	 s	ezzel	 találóan	
jellemzi	 a	 helybeli	 körülményeket.	 A	 település	
valamennyi	lakója	elvágyódik	ebből	a	nyomasztó	
közegből,	vannak,	akik	a	városba	költöznek,	má-
sok	a	halálba	menekülnek,	és	az	öngyilkosságot	
választják.	Addig	is	egyik	napról	a	másikra	ten-

gődnek	valahogy,	és	az	alkohol	mámorától	remél-
nek	némi	vigasztalást.	S	e	tekintetben	nincsenek	
kivételek:	az	értelmiséghez	tartozók,	az	orvos,	a	
polgármester,	 a	 plébános	 és	 a	 tanító	 léthelyzete	
ugyanolyan	kilátástalan,	mint	azoké,	akik	a	bá-
nya	bezárása	miatt	elveszítették	megélhetésüket.	
Legtöbben	 azonban	 hiába	 próbálnak	 kitörni,	
mert	 egyrészt	 a	 körülmények	 szorításában	 ver-
gődnek,	másrészt	maguk	is	képtelenek	cselekedni	
és	változtatni	helyzetükön.	Nem	véletlenül	vágja	
Ilonka	 Iván	 fejéhez,	 hogy	 „[o]lyanok	 vagytok,	
mint	 egy	méhkas,	 amit	beledobtak	a	mocsárba,	
és	csak	süllyed	lefelé”.

A	nők	éppúgy	szenvednek	a	megkötöttségtől,	
mint	a	férfiak,	de	bennük	talán	erősebb	a	szándék	
a	változtatásra.	Ilonka	feladja	városi	életét,	és	ha-
zaköltözik,	hogy	gondozza	beteg	apját.	Azt	akar-
ja,	hogy	valaki	észrevegye	és	nőként	lássa,	ezért	
a	 szokásosnál	 is	 kedvesebb	 a	doktorral.	 Irma,	 a	
szomszédasszony,	 aki	 állandóan	kompótot	hoz,	
Iván	figyelmét	akarja	magára	vonni.	Olyan	társra	
vágyik,	aki	„nemcsak	járja	az	utcákat	egész	nap,	
hanem	cselekedni	is	képes”.	„Tudom,	hogy	te	ké-
pes	 vagy,	 Iván.	 S	 csak	 remélhetem,	 hogy	 érted,	
miről	beszélek”	–	mondja	szomszédjának.	Férje,	
akitől	már	egy	ideje	elhidegült,	azzal	bizonyítja,	
mennyire	szereti	 Irmát,	hogy	amikor	megtudja,	
gyógyíthatatlan	 beteg,	 véget	 vet	 életének,	 meg-
szabadul	 a	 további	 szenvedéstől,	 és	 megszaba-
dítja	feleségét	a	bezártságtól.	A	címbe	emelt	bá-
nyavirág	akkor	kap	metaforikus	jelentést,	amikor	
az	asszony	arról	beszél	Ivánnak,	hogy	még	nincs	
veszve	semmi:	„A	bányák	mélyén,	repedésekben,	
eldugva	mások	 elől,	 bányavirágok	 vannak.	 (…)	
Ha	azokat	valaki	felhozná	a	felszínre…	csillogni	
kezdenének.”	Az	elnevezés	mögött	olyan	hegyi-
kristály	húzódik,	amely	a	bányák	falain,	hasadé-
kaiban	tapad	meg,	és	szépségét	az	ásványok	szí-
ne,	formája	és	összenövése	adja.	Az	ókori	görögök	
a	hegyikristályt	olyan	 jégnek	 tartották,	 amit	 le-
hetetlen	 felolvasztani.	 A	 férfi	 durván	 utasítja	 el	
Irma	nyilvánvaló	közeledését.	Nem	hisz	abban,	
hogy	 bármi	megváltozhat,	 csak	 egyetlen	 kiutat	
lát	maga	előtt:	„Eladni	ezt	a	házat.	Beköltözni	a	
városba,	munkát	keresni.	Élni.	Nem	három-négy	
hónap	múlva,	nem	egy	év	múlva.	Most!”	Később	
azonban	már	ennek	reménye	is	elveszik.

A	darab	záró	jelenetében	Iván	székely	haris-
nyában	 lép	 színre,	 és	 a	 magyarországi	 köztévé	
kamerája	 elé	 telepedve	 mondja	 el	 monológját:	
„Megvan	mindenünk,	nem	szenvedünk	szüksé-

get	semmiben,	mert	hagyományos	életet	élünk,	s	
megelégszünk	azzal	a	kicsikével	is,	ami	nekünk	
van.	Így	élünk	mi	itten.	Éldegélünk.	(…)	Elvég-
re	boldogok	vagyunk	mi	itten.	 Dolgozgatunk,	
éldegélünk.	 Ahogy	 lehet.	
Panaszolkodni	nem	szoktunk,	
élünk,	éldegélünk,	ameddig	az	
Isten	egészséget	ád.	(…)	Jó	itt	
élni,	mert	vannak	ezek	a	gyö-
nyörű	 hegyek,	 s	 a	 fenyvesek,	
s	 az	 a	 kicsi	 szar	 csermely	 is	
olyan	szépen	csobog,	mint	egy	
patak.	 Kivéve	 télen,	 amikor	
be	 van	 fagyva.	 Akkor	 is	 cso-
bog,	 csak	 nem	hallatszik.	 Itt	
minden	olyan	szép,	mint	egy	
álom.	Mint	egy	álom.	Ebben	
élünk	 mi	 benne.	 Igen.	 Eb-
ben.”	A	tévések	csupán	a	fel-
színt,	a	látszatot	közvetítik,	a	
valós	problémák	 és	 élethely-
zetek	elkerülik	figyelmüket.	
Hősünk	 az	 elvárásoknak	
megfelelően	 teljesen	 ide-
alizált,	 hamis	 képet	 fest	 a	
helybeli	 körülményekről,	
és	 megjelenése	 amennyire	
megmosolyogtató,	éppen	annyira	elszomorító	is.	
Ivánnak	be	kell	látnia,	hogy	nem	tud	változtatni	
helyzetén.	 A	 darab	 végéhez	 közeledve,	 amikor	
a	 doktorral	 beszélget,	mindketten	 nyíltan	meg-
vallják	korábban	elfedett	érzéseiket,	így	kiderül,	
hogy	 Iván	 Irmához,	 Mihály	 pedig	 Ilonkához	
vonzódott.	Ekkor	azonban	már	késő,	mert	a	két	
nő	a	városba	költözött.	Valóban	nem	maradt	más,	
mint	a	mocsár	mélybe	húzó	ereje.

A Bányavakság	 központi	 témájaként	 előkerül	
a	 korrupció	 és	 a	 nacionalizmus,	 az	 idegengyű-
lölet.	 Ince,	 a	 falu	 polgármestere	 el	 akarja	 érni,	
hogy	 a	 helybeliek	 újból	megválasszák,	 és	 ennek	
érdekében	 feljelenti	 legfőbb	 riválisát,	 a	 naciona-
lista	 Izsákot,	 aki	 bakancsban,	 késsel	 az	 oldalán	
jelenik	meg,	és	folyton	hangoztatja:	„Eljött	végre	
a	mi	időnk,	a	szabadságharcosok	ideje.	A	nemze-
té!	 (…)	Mi	nem	 tűrjük	 itten	a	nemzetárulókat!”	 
A	feljelentés	miatt	rendőr	érkezik	a	városból	Florin	
személyében,	akit	Ince	szívélyesen	fogad,	és	saját	
házában	szállásolja	el,	amíg	tart	az	invesztigáció.	
Megtudjuk	azt	 is,	hogy	Ince	felesége	és	fia	autó-
balesetben	halt	meg	–	a	járművet	húga,	Iringó	ve-
zette	–,	és	a	polgármester	azóta	„megsuppant	ki-

csikét”,	s	ha	időnként	rájön,	a	libákat	hajkurássza.	
Izabella,	a	lánya,	aki	egyetemre	jár	a	városban,	az	
egyetlen	reményt	jelenti	számára.	A	lány	azonban	
váratlanul	 beállít,	 mert	 zűrös	 ügybe	 keveredett,	

és	 Olaszországba	 készül,	
ezért	 pénzre	 van	 szüksége.	
Ráadásul	az	 is	kiderül,	hogy	
otthagyta	az	egyetemet.	„Egy	
hipermarketben	vagyok	taka-
rítónő	három	kurva	éve!	(…)	
A	 rendőr	 azonnal	 észrevette,	
amint	 meglátta	 a	 kezemet.	
Csak	 te	vagy	olyan	vak,	hogy	
soha	nem	veszel	észre	semmit.	
Hogy	 mi	 van	 az	 én	 életem-
mel,	 hogy	 mennyire	 szenved	
melletted	Iringó	néni,	 semmit	
se	 látsz”	 –	 mondja	 apjának,	
aki	 valóban	 nem	 látja	 meg	
családtagjai	 és	 a	 helybeliek	
problémáit	sem.	Izabella	végül	
odaadja	 magát	 Izsáknak,	 aki	
pénzt	ad	az	útra,	és	nagynénje	
is	a	lánnyal	tart.	Ince	és	Florin	
dialógusában	 összpontosul	 a	
magyar–román	ellentét,	ugyan-
is	 miután	 „békaszarrá”	 itták	

magukat,	egymásra	 licitálva	hozzák	elő	a	 felhal-
mozódott	régi	sérelmeket,	és	az	időben	visszafelé	
haladva	a	Horthy-korszakon	és	más	kényes	törté-
nelmi	szituációkon	keresztül	eljutnak	egészen	az	
anyafarkas	nemzőszervéig,	csak	éppen	a	gyűlölet	
valódi	 okát	 nem	 lehet	 kideríteni.	 Ince	most	már	
nem	 szereti	 a	 románokat:	 „Betelepültetek	 ide,	
mindent	elvettetek	tőlünk,	s	még	azt	kérded,	miért	
utállak.	 (…)	Elvettétek	 az	 iskoláinkat,	 kifosztot-
tátok	a	templomainkat,	meggyaláztátok	az	ottho-
nainkat.	Elloptátok	Erdélyországot,	s	azt	kérded,	
miért	utállak.	És	most	tőlem	is	mindent	elveszel”	
–	mondja	Florinnak.	A	rendőr	ugyanis	Izsák	visz-
szaélései	helyett	a	polgármester	korrupciós	ügyeit	
göngyölíti	 fel,	 sőt	arra	 is	 fényt	derít,	hogy	Iringó	
arca	nem	az	autóbaleset	miatt	lett	forradásos,	ha-
nem	az	alkoholista	férje	miatt,	akit	egyik	éjjel	ál-
mában	feszítővassal	agyonvert,	majd	a	kútba	dob-
ta,	 öngyilkosságnak	 álcázva	 a	 bűncselekményt.	
Florin	azonban	többé	nem	hagyhatja	el	a	bánya-
vidéket,	az	igazság	kiderítéséért	meg	kell	fizetnie,	
ezért	Ince	többször	belédöfi	a	kést,	a	holttestet	pe-
dig	Izsák	tünteti	el.	Végül	Izsáké	lesz	a	ház,	és	őt	
választják	meg	 polgármesternek,	 ám	 a	 befogadó	

Magvető, Budapest, 2013
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aligha	gondolhatja,	hogy	a	faluban	Ince	lebukását	
követően	bármi	jobbá	válik,	ha	a	szélsőjobboldali	
gondolkodású	ellenlábasa	veszi	át	a	hatalmat.

A Bányavíz	nyitó	jelenetében	a	plébános	a	mise	
szövegét	gyakorolja	a	falusi	paplakban,	ekkor	az	
adventi	koszorún	négy	gyertya	ég.	Később	az	al-
máriumból	előkerül	egy	makett	–	mint	kiderül,	
az	előadás	díszletével	azonos	–,	amit	Márton,	Ig-
nác	atya	nevelt	fia,	a	templom	gondnoka	faragott.	
„Hát…	úgy	képzeltem,	hogy	 ez	 egy	 ilyen	kicsi	
izé.	 Amit	 megcsinálnék	 nagyban,	 s	 aztán	 ab-
ban	rendezném	meg	 idén	a	betlehemes	 játékot”	
–	mondja	alkotásáról	a	fiú.	A	bibliai	párhuzam,	
a	betlehemi	jászol	jelenléte	egyértelműen	a	meg-
váltás	kérdését,	vagy	inkább	annak	lehetetlensé-
gét	állítja	középpontba.	Márton	rendes	nevét	nem	
is	tudják	a	faluban,	mindenki	úgy	emlegeti	a	háta	
mögött,	hogy	a	plébános	szeretője.	A	fiú	úgy	érzi,	
más	feladat	áll	előtte:	„Mintha	valami	azt	súgná,	
nem	arra	 rendeltettem,	hogy	 itt	éljem	 le	az	éle-
temet	ebben	a	házban,	ebben	a	koszos	 faluban,	
galambszart	vakargatva	a	templompárkányról,	s	
tűzbe	hajigálva	az	újságpapírt,	amit	az	emberek	
pénz	helyett	dugnak	a	perselybe.”	Márton	a	mű-
vészetet	és	az	érzékenységet	testesíti	meg	a	dur-
va	 környezetben,	 éjszakánként	 farag,	 és	 verset	
ír	a	tengerről,	elvágyódik,	miközben	a	bányavíz	
tartja	fogva.	Székely	már	a	középső	darab	fiatal	
szereplője,	 Izabella	 sorsán	 keresztül	 érintette	 a	
legfiatalabb	nemzedék	kilátásait,	a	 trilógia	záró	
darabja	pedig	–	az	egyházon	belüli	visszásságok,	
a	papi	pedofília	tematizálásán	túl	–	még	élesebbé	
teszi	a	gyermekek	és	unokák	perspektíváját.

A	Bányavidékben	megrajzolt	helyszín	és	be-
mutatott	 élethelyzetek,	 a	megteremtett	figurák	
elemelkednek	a	 valóságtól,	 a	 szerzői	 stilizáció,	

az	 eltúlzó,	 elrajzoló	 gesztusok	 következtében	
érezzük,	hogy	ebben	a	formában	nem	léteznek,	
mégis	 az	 a	 benyomásunk,	 hogy	 valahonnan	
ismerős	mindaz,	 amiről	 olvasunk,	 hiszen	 ez	 a	
drámavilág	mégiscsak	egy	átélhető	–	akár	azt	is	
mondhatjuk	–,	közép-kelet-európai	tér	és	létfor-
ma	 sajátosságait	 sűríti	 magába.	 Ugyanez	 álla-
pítható	meg	a	darabok	nyelvi	rétegéről	is,	amely	
feltehetően	nemcsak	 a	Csehov-	 és	McDonagh-
drámák	 nyelvi	 attribútumait	 hozta	 működés-
be,	hanem	bizonyos	dialektusok	keveredéséből	
formálódott.	A	szerző	ügyesen	mozog	tragikum	
és	komikum	határán,	ugyanis	a	sötét	tónust,	az	
időnként	nyomasztó	atmoszférát	 valamiféle	 fe-
kete	humor	oldja.	Székely	kiváló	érzékkel	ada-
golja	a	–	többnyire	a	másik	figura	nem	értésén,	
illetve	félreértésén	alapuló	–	komikus	szituáci-
ókat,	nyelvi	poénokat.	Ezek	egyike	a	Bányavak-
ságban	az	a	jelenet,	amelyben	a	rendőr	–	magyar	
és	 román	 szavakat	 vegyítve	–	 sikertelenül	pró-
bálja	elmagyarázni	Iringónak,	hogy	feleségének	
levágta	a	 fejét	a	villamos.	Tegyük	hozzá,	hogy	
a	 befogadóban	 kialakuló	 összkép	 fokozatosan	
válik	sötétebbé	és	komorabbá,	s	ahogy	haladunk	
előre	az	olvasásban	–	különösen	a	Bányavízhez	
érve	–,	 egyre	 kevésbé	 van	kedvünk	nevetni,	 és	
mind	gyakrabban	szorul	el	a	torkunk,	mert	ott	a	
komikum	eszközei	zárójelbe	kerülnek,	s	onnan	
már	 hiányzik	 a	 feloldás	 cseppnyi	 reménye	 is.	
Márton	ugyanis	rádöbben,	hogy	„a	börtön	bör-
tön	marad	így	is,	úgy	is”.	A	kör	tehát	bezárul,	s	
a	Bánya-trilógia	világa	akkor	válik	igazán	nyo-
masztóvá,	 amikor	 a	 fiatalok	 felismerik,	 nincs	
mód	a	kitörésre,	és	kénytelenek	beletörődni	sor-
suk	 megváltoztathatatlanságába,	 ahogy	 apáik	
tették	annak	idején.

A	mesélés	életünk	része.	Ha	mesélhet	az	em-
ber,	 érzi,	 megoszthatja	mással	 a	 jót	 és	 örömöt,	
miben	 része	 van,	 vagy	 erejét	 veheti	 a	 rossznak,	
mi	váratlanul	rátámad,	illetve	enyhítheti	bánatát.	
Leginkább	ama	cudar	világ	indíthatja	mesélésre	
az	 embert,	 amelyről	 töredékeket,	 azaz	mozaik-
szerű	képet	Muszka	Sándor	székely	egypercese-
iből	 kaphat	 a	 kortársi	 erdélyi	magyar	 próza	 ol-
vasója.

Persze	 joggal	 tehető	 fel	 a	 szónoki	 kérdés,	
hogy	mikor	nem	volt	„cudar”	az	erdélyi	magyar	
élet,	hiszen	például	jó	háromszáz	évvel	ezelőtt	is	
sanyarúnak	 mondatott	 egy	 emlékiratban.	 Igaz,	
ha	 földrajzi	 vagy	 időbeli	 távlatot	 kap	 ehhez	 az	
ember,	megszépülhet.	S	 távlatot	 feltételez	végső	
soron	a	humor	is.	Kinevetni	a	cudar	világot,	lelki	
erő	és	távlattartás	szükségeltetik.

Kisember	számára,	akiben	eme	világ	elindít-
ja	a	mesélést,	mondhatni,	az	egyetlen	nyilvános	
hely	a	falu	kocsmája,	ahol	saját	baját	kibeszélhe-
ti,	s	szabadon	megtárgyalhatja	a	világ	„menetét”.	
Ezért	 vágyik	 már-már	 naponta	 kocsmába,	 akit	
még az ág is húz.	 Szalonoktól	 vagy	 döntéshozó	
palotáktól	 és	 hivataloktól	 ugyanis	 idegenkedik	
Muszka	 kisembere.	 Egy	 gyorsan	 változó	 világ	
változatlanságait	éli	nap	mint	nap,	hiszen	külö-
nösebb	következményeit,	előnyeit	a	„fejlődésnek”	
nemigen	 tapasztalja.	Ha	netán	 azt	 nem	 tekint-
jük	valamiféle	pozitívumnak,	hogy	a	 főhős	 ifjú	
korában	 immár	 a	 világháló	 által	 szállított	 ké-
pek	alapján	 tanulja	 a	 férfimesterséget.	Számára	
a	kinevezett	 igazgató	vagy	 főmérnök,	 a	magyar	
faluba	helyezett	más	ajkú	rendőr	vagy	a	válasz-
tott	polgármester	egyaránt	a	hatalmat	képviseli,	
s	eleve	ellenszenves,	nemcsak	a	 lefokozás	nyelvi	
gesztusaival	 illeti	őket	 (hősünk	szemébe	mond-
ja	 a	 polgármesternek,	 hogy	 taknyos),	 de	 akár	
testi	 erejét	 is	 bedobja	 (rádönti	 az	 irodai	 asztalt	

az	igazgatóra,	a	rendőrre	pedig	ősmagyar	verést	
tesznek	rá).	A	kisember	esetleg	a	szemétdombon	
lehet	főnök,	mint	Muszka	egyik	„hőse”.

Elemükben	 a	 kocsmákban	 érzik	 magukat.	
Szabad,	 nyílt	 és	 családias	 légkör	 jellemzi	 ezek	
világát.	Ez	a	helyszín	a	nem	hivatalos	megnyilvá-
nulások	csomópontja.	Itt	élvezheti	„kiváltságait”	
az	 isten	adta	 falusi	nép	például	mind	a	hétköz-
napokban,	mind	ünnepnapokon.	S	itt	éli	ki	a	fér-
fiember,	mondhatni,	 teljességgel	–	 szóban	min-
denképpen!	–	a	nőkkel,	a	fehérnéppel	szembeni	
előjogait,	 hangsúlyozva	 a	 székely	 családmodell	
egyik	jellemzőjét,	a	férfi	hegemóniát	is.

A	 durvaság	 sem	 idegen	 ebben	 a	 „kultúrkör-
ben”,	 ahol	 a	 vélemények	ütközését	 gyakorta	 va-
lóságos	összeütközések,	súlyos	összecsapások	kö-
vették	és	követik	mind	a	mai	napig,	amelyek	híre	
aztán	 napokig-hetekig	 foglalkoztatja	 a	 székely	
falu	nyilvánosságát.

A	 verbális	 durvaság	 egyik	 „szent”	 helye	 is	 a	
kocsma.	A	 familiáris	 beszéd	enyhébb	vagy	dur-
vább	változata	dívik	 itt,	amely	nagyban	eltér	az	
irodalmi	 és	 köznyelvtől,	 de	 még	 a	 magasabb	
társadalmi	rétegek	társalgási	nyelvétől	is.	Nevez-
hetjük	kocsmai	regiszternek	is,	amelyben	helyet	
kap	 az	 illetlenség,	 a	 közönségesség,	 útszéliség,	
durvaság,	ocsmányság,	trágárság.	A	verbális	sza-
badosságok	 főleg	a	nemi	aktusra,	 az	ebből	 „de-
rivált”	 káromkodási	 formulákra,	 illetve	 a	 férfi	
nemi	szervre	–	Muszka	egyik	hőse	hirdeti,	hogy	
a	 székelyé	 világmárka	 lenne!	 –,	 tehát	 az	 altesti	
zónákra	és	az	ide	lokalizálható	élettani	folyama-
tokra	utalnak.

Megjegyzendő	 viszont	 –	 Mihail	 Bahtyin	
Rabelais-elemzésére	 hivatkozva	 –,	 hogy	 amíg	
például	 az	 effajta	 verbális	megnyilvánulások	 és	
nyelvi	 fordulatok,	 valamint	 a	 lefokozó	 gesztu-
sok	és	kifejezések	a	középkori	ún.	karneváli	vi-
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lágkép	 egészének	 szerves	 részei	 voltak,	 amikor	
is	utóbbiak	az	ambivalencia	 jegyében	nyerték	el	
értelmüket	és	helyüket,	vagyis	ezekhez	a	gesztu-
sokhoz	 és	 kifejezésekhez	 egy	pozitív	mozzanat	
is	kapcsolódott	természetes	módon,	minthogy	az	
altest,	a	genitáliák	zónája	egyben	a	megterméke-
nyítés	és	a	szülés	zónája	is,	addig	ugyanezek	egy	
új-	vagy	jelenkori	világnézeti	rendszerben	puszta	
durvaságnak,	 a	 legközönségesebb	 mindennapi-
ság	nyelvi	 változatának	minősülnek.	Mindössze	
ennyi	maradt	 ugyanis	 abból	 a	 vásári	 szabados-
ságból,	ami	valamikor	pontosan	tagolta	az	időt	és	
a	teret,	azaz	mindennek	megvolt	a	maga	ideje	és	
tere.	(Vö.	Mihail	Bahtyin:	Francois Rabelais mű-
vészete, a középkor és a reneszánsz népi kultúrája. 
Budapest,	Európa	Könyvkiadó,	1982,	185.)

Másként	vásári	világ	az,	amely	Muszka	Sán-
dor	 egyperceseiben	 felsejlik.	 Itt	 legfeljebb	 ká-
posztát	vagy	pityókát	visznek	a	vásárba	a	komák,	
juhokat	 szállítanak	 eladásra	 kis	 terepjárón	 a	
szomszéd	faluba,	erdőről	hozzák	a	tűzifát,	hogy	
kevés	pénzhez	jussanak,	vagy	hogy	segítsék	a	be-
tegeskedő	szomszédot,	de	akad	olyan	naiv	fiatal	
fiú	is,	aki	végül	férfiasságát	viszi	vásárba,	így	talál	
ideig-óráig	megélhetést	 egy	 éltes,	 perverz	hajla-
mú	 női	 „munkaadónál”	 a	 magyar	 fővárosban,	
hová	sorsa	sodorta,	újabb	„üzleti”	ügyei	viszont	
már	fantázia	szüleményei,	a	népi	háryjánoskodás	
körébe	sorolhatók.

Muszka	 rövidprózái	 általában	 egy,	 esetleg	
két-három	 történet	 „összevarrásából”	 kereked-
nek	ki,	így	hozza	létre	kis	terjedelmű	írásműve-
it,	 amelyek	 jó	 esetben	 tömörek,	 szerves	 egészet	
alkotó	szövegek,	más	esetben	viszont	szétesőek,	
nem	keltik	szerves	egész	benyomását.	Maguk	az	
egyes	történetek	általában	közkézen	forognak	bi-
zonyos	 társadalmi	körökben	a	székelyföldi	 régi-
óban,	változatokban	élnek,	 szájról	 szájra	 terjed-
nek,	kocsmáról	kocsmára,	faluról	falura.	Egykor	
magam	is	hallottam	választott	falum	tanáraként	
–	sőt	hősét	is	ismertem!	–	a	kerékpáros	történetet,	
miszerint	az	öreg	Bara	úgy	ért	haza	Brassóból	a	
mintegy	hetven	kilométerre	fekvő	falujába,	hogy	
az	eső	őt	nem,	csak	biciklije	hátsó	sárvédőjét	érte	
(Ildikó).	 Szülőfalumban	 Józsi	 bácsiról,	 a	 kőmű-
vesről	 is	szólt	egy	anekdota,	akitől	a	gazda	szá-
mon	kérte,	hogy	az	előző	napon	rakott	kemence	
miért	is	omlott	be,	mire	a	mester	kivágta	magát,	
mondván,	hogy	nem	tarthat,	míg	a	világ	(Ameri-
ka).	Egy	alkalommal	rendkívüli	értelmi	képessé-
gekkel	meg	nem	áldott	diákom	is	büszkélkedett	

nagyobb	testvére	sikerével,	aki	pástétomgyárban	
kapott	munkát	a	közeli	városkában.	Érdeklődé-
semre,	hogy	ott	mivel	is	foglalkozik	az	ugyancsak	
szerény	képességű	egykori	diák,	megtudhattam,	
hogy	 hát	 Imrecske	 a	 disznyók	 alól	 ganyét	 hord	
(Laci bá az agyturkásznál)…

Anekdotákat	 idéző	 szóláshasonlatok	 is	 gyak-
ran	beépülnek	Muszka	szövegeibe,	amelyek	egy-
egy	valós	személyhez	és	helységhez	kötődnek,	de	
a	 rövidpróza	 teremtett	 világában	 immár	 függet-
lenné	válnak	az	egykori	valós	személytől.	Amint	
például	 a	 gyermektelen	 férjről	 szóló	 történet	 el-
beszélésébe	emel	át	a	szerző	egy	más	helyzet	által	
kiváltott	emlékezetes	mondást,	miszerint	meg	kell	
fogni	az	asszonyt,	mint	a	nászéjszakán	a	szentlé-
leki	ember,	 fáj,	nem	fáj,	de	ennek	el	kell	menni,	
mert	a	vendégség	sokba	került	(Lóvészen, ott, ahol 
a csűr a kutyához van kötve).	Ugyanakkor	egy-egy,	
például	a	letűnt	rendszerhez	kapcsolódó	anekdota	
is	helyet	kap	az	egypercesek	között,	mint	amilyen	 
A legtöbb helyett	semmilyen	című.

Azokat	 a	 darabokat	 tartom	 leginkább	 si-
kerülteknek,	 amelyek	 egy-egy	 kerek	 egész	 hu-
moros	 történetet	vagy	anekdotát	 foglalnak	ma-
gukba,	 esetleg	 több	 lábon	 állnak,	 két-három	
történetből	 épülnek	 fel,	 és	 a	 beszédmód,	 ama	
kocsmai	 regiszter	 tekintetében	 sem	 több	 ben-
nük	 az	 útszéliség	 az	 indokoltnál,	 amelyekből	
hiányzik	 az	 öncélú	 verbális	 durvaság,	 s	 a	 táj-
nyelvi	 elemek	 hiteltelen	 használatát	 is	mellőzi	
a	 szerző.	(Tisztelem, becsülöm; Azt se mondták, 
heremagos kifli; A legtöbb helyett semmilyen; Az 
arany az áránál; Fehérnépecske bugyiharisnyában) 
Ellenpéldaképp	 a	 trágárságot	 különösebb	 cél	
nélkül	halmozó	a	Levél; Vazul; Én itt magiknál 
többet nem dolgozok	állítható.

A	 kötet	 néhány	 darabjából	 Muszka	 Sándor	
főhősének,	 Hegyes	 Sándornak,	 azaz	 Sanyiká-
nak,	Sanyi	bának	nevelődésére	is	fény	derül,	aki	
már	iskolás	korában	kitűnt	társai	közül,	s	taná-
ra	meg	 is	 jövendölte	 ,	hogy	ha	orvos	nem	is,	de	
úszóbajnok	még	 lehet	belőle,	merthogy	 a	 feje	 a	
víz	alá	nem	fogja	lehúzni	(Iskoláskoromban).	Ki-
járta	aztán	az	élet	egyetemeit	,	dolgozott	kollektív	
gazdaságban,	 gyárban,	 építőtelepen,	 bányában,	
hegyi	utak	építésénél,	faiparban,	volt	gépkocsive-
zető,	kapus,	de	mindenütt	a	munka	becsületének	
lejáratásában,	 társadalmi	 értékének	 degradálá-
sában	 szorgoskodva.	 Az	 ital	 munkahelyre	 való	
becsempészésével	 tűnt	ki	például	a	gyárban,	de	
a	gatternél	is	csak	a	korpakihordó	beosztásig	vit-

te.	Megbízhatatlanságának	egyik	oka	egy	egész-
ségtelen	társadalmi	környezet,	mely	tartósítja	az	
ellenmotivációt	tagjaiban,	de	gyenge	elmeállapo-
tának	is	van	némi	szerepe,	amióta	a	csikó	meg-
rúgta,	lobbanékony	lett,	könnyen	kikapcsolódik,	
amin	az	agyturkász	sem	tud	igazán	segíteni.	Egy	
életet	átbukdácsolva	éri	el	a	nyugdíjas	kort,	mi-
korra	mondja	 keserűen	 boldog	 lesz,	 hiszen	 teli	
lesz	érrel,	úgymint:	lábában	visszér,	fejében	agy-
ér.	Hogy	még	miféle	erek	
boldogítják	 a	 nyugdíjas	
Sanyi	 bát,	 megtalálja	 az	
Olvasó	a	kötet	51.	oldalán,	
a	 3.	 és	 4.	 sorban	 (Ildikó; 
Tisztelem, becsülöm; La ci 
bá az agyturkásznál; Én itt 
magiknál többet nem dol-
gozok).

A	munkamorál	degra-
dálódása	s	ama	visszahú-
zó	 társadalmi	 környezet	
az	 egypercesek	más	 sze-
replőit	 is,	 komák,	 sógo-
rok,	 ivócimborák,	 azaz	
a	 kallódó	 alakok	 körét	
bővítik	(egyikük	például	
vasutasként	 hosszú	 szolgálata	
alatt	állandóan	nők	után	járt,	kutyáját	állítva	oda	
az	alagút	őrzéséhez!),	akik	azt	tartják:	bár	változik	
a	világ,	egy	változatlan	szar	menet	állít	korlátokat	
számukra.	A	 beavatást	 egy	méltó	 emberlét	 alatti	
világba	 különben	már	 a	 nagyapa	 elvégzi	 öt	 évet	
sem	töltött	unokájával,	akit	magával	visz	a	kocs-
mába,	s	pálinkát	rendel	neki,	hogy	úgymond	szok-
jon	hezza (Megvettük a beszédet).	Nem	csoda,	ha	
aztán	felnőttként	halálba	isszák	magukat	Muszka	
egyes	szereplői	(Én hibás nem vagyok).

Így	termelődik	újjá	egy	torz	és	hamis	identitá-
sú,	az	értelmes	életet	nélkülöző	társadalmi	réteg,	
akár	 egy	 egész	 faluközösség,	 amely	 hogy	 újból	
Bahtyinra	hivatkozzam	választott	beszédmódja,	
az	 argó	 által	 is	 teremti	 a	maga	közösségét	 (Vö.	
Mihail	Bahtyin,	i.	m.,	234.),	s	egyszersmind	be-
széde	 révén	 is	 kizárja	magát	 a	nagy	 társadalmi	
nyilvánosságból	és	mozgásokból	(Ügyesen; Sport; 
Énekeltünk s ittuk a finom sört).	 Így	konzerváló-
dik	az	emberhez	méltatlan	lét,	amelynek	jobbra	
fordítása	 érdekében	 nem	 sokat	 tesz	 a	 kocsmák	
kisembere,	egyszerűen	csak	értékrendjével,	élet-
vitelével	 és	 beszédmódjával	 nyilvánítja	 ki,	 hogy	
minden	társadalmi	konvenciót	megvet.

Ama	 cudar	 világ,	 azaz	 a	 nyomor,	 a	 kiszol-
gáltatottság	 és	 megalázottság,	 a	 kudarc	 mint	
történelmi	s	léttapasztalat	határozza	meg	Musz-
ka	 szereplőinek	életről	 való	 felfogását.	Ezt	akár	
egyetlen	 jól	 sikerült	 szóláshasonlat	 is	 magában	
hordhatja.	A	kallódó	kisember	vásáron	vett	tehe-
ne	a	minimális	létfeltételeket	sem	biztosítja	gaz-
dájának,	hiszen	figyelem:	a	magyarázat	a	távla-
tot	feltételező	humorba	csap	át!	megfejni	is	csak	

franciakulccsal	 tudja,	 mivel	 szegény	 jószág	
öregebb	 a	 régi	 ma-
gyar	 határnál	 ,	 egy	
halotti	toron	pedig	a	
feltálalt	bor	rosszabb,	
mint	Trianon.	A	nyel-
vi	 kifejezés	 szintjén	
és	 a	 helyzetteremtés	
terén	 egyaránt	 jelen	
van	 a	 fekete	 humor,	
az	abszurd.

A	 humor	 egyik	
forrását	a	népi	háryjá-
noskodás	körébe	sorol-
ható	kis	történetrészek	
jelentik,	 amelyek	 nem	
egy	 írásműbe	beépítve	

kapnak	helyet,	s	ezáltal	
egy	újabb	szinttel	bővítik	az	írásmű	szerkezetét,	
a	 teremtett	 írói	 világ	mindennapi,	 valós	 szintjét	
a	nagyotmondások	és	túlzások	irreális	szintjével	
(Ildikó; Tisztelem, becsülöm, Én itt magiknál töb-
bet nem dolgozok; Mind nálunk egy-egy bikaborjú; 
Azt se mondták, heremagos kifli; Megöregedtem, de 
ilyen mesterségől, mint a tiéd, még nem hallottam; 
Sötét volt, mint az alagútba).

Mindenkori	 humorforrás	 a	 helyzet-	 és	 jel-
lemkomikum.	 Muszka	 egypercesei	 közül	 min-
denekelőtt	 kiemelendőnek	 tartom	 ilyen	 tekin-
tetben	 az	 Iskoláskoromban és a Fehérnépecske 
bugyiharisnyában	címűeket.

S	végül,	de	nem	utolsósorban	a	Muszka-írá-
sok	humorának	forrása	a	többé-kevésbé	sikerült	
szóferdítések,	 a	 népi	 etimológiás	 szóalkotás,	
valamint	 a	 hasonlatok	 és	 népi	 bölcsességek.	
Különben	 Muszka	 szereplőinek	 torz	 identitá-
sát	 és	 zavaros	 értékrendjét	 éppen	 szóhasznála-
tuk	tükrözi	pontosan,	s	 teszi	őket	nevetségessé	
adott	 esetben.	Az	 egyiknek	például	 legyengült	
az ivórendszere	 (immunrendszere),	 a	 megbe-
tegedett	 s	 kórházba	 utalt	 főhőst	 a	 renoválóban 
(reanimálóban,	 azaz	 az	 intenzív	 osztályon)	

Erdélyi Híradó, Előretolt Helyőrség Szépirodalmi Páholy, CD-melléklettel, 2012
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kezelik,	 s	 három	 napig	 permiszion	 (perfúzió-
val,	azaz	infúzióval)	éltetik,	a	magukra	maradt	
kiskorú	 gyermekek	 után	 a	 gyámoltalan	 hivatal	
(gyámhatóság)	 érdeklődik,	 az	 elkeseredett	 s	
kivándorolni	 kész	 komák	úti	 célja	Madagaszka 
(Madagaszkár).

Bizonyára	Muszka	Sándor	olvasójára/hallga-
tójára	is	vonatkoztatható	az	a	felismerés,	amit	a	

szegény	 emberről	 régen	kimondottak,	hogy	 ak-
kor	nevet,	mikor	inkább	volna	oka	sírni.	A	Musz-
ka	 által	 elbeszélt/előadott	 történetek	 olyan,	 sok	
esetben	 természetellenes	 vagy	 abszurd	 emberi	
helyzeteket	 és	 sorsokat	 villantanak	 fel,	 amelyek	
az	 olvasónak/hallgatónak	 ugyancsak	 leginkább	
sírásra	 adnának	 okot.	 Sírva	 nevettet,	 megköny-
nyeztet	Muszka	Sándor!

Egressy	Zoltán	novelláskötete	(Most érsz mel-
lé,	2009)	és	regénye	(Szaggatott vonal,	2011)	után	
a	Kalligram	Kiadó	az	elsősorban	drámaíróként	
ismert	 szerző	színpadi	szövegeit	 rendezte	kötet-
be.	A	Kék, kék, kék hét	 drámát	 tartalmaz,	 ezek	
közül	négyet	Egressy	talán	színházi	recepciójuk	
tekintetében	is	legsikeresebb	drámáit	az	Ant-Ko	
Kiadónál	 megjelent	 drámakötetben	 (Portugál, 
2005)	 is	 fellelhetünk,	 a	 többi	 három	2005	után	
született.

A	Kalligram	kiadványa	egy	lezártnak	semmi-
képpen	nem	tekinthető	markáns	drámai	oeuvre	
átfogásának	igényét	tükrözi,	amelyet	a	szövegek	
keletkezési	 ideje	 által	 befogott	 bő	 tíz	 év	 (1997-
2009)	mellett	az	a	szerkesztői	elgondolás	is	jelez,	
hogy	 mintegy	 világszerűen,	 játékos	 egységben	
mutassa	fel	a	szerző	színházi	látásmódját.	Vélhe-
tően	ez	az	oka	annak,	hogy	a	kötet	nem	krono-
logikus,	de	még	csak	nem	is	fontossági	sorrendet	
követ.	Újabb	drámák	(Az Isten lába;	Június;	Nyár 
utca, nem megy tovább)	keretezik	a	régieket,	és	az	
olvasó	megkönnyebbülésére	hiszen	egy	árnyaltabb	
struktúra	érdekében	megkímélik	a	sikerdarabba	
való	azonnali,	már-már	kötelező	belegyaloglástól	
például	 nem	 a	 számos	 színházi	 megvalósítása	
mellett	filmként	is	feldolgozott,	a	Katona	József	
Színházban	 pedig	 tizenöt	 éve	 repertoáron	 tar-
tott	Portugállal	dobbant	a	kötet.	Egressy	drámái	
kiválóan	alkalmasak	 erre	 a	 szerkesztői	 elrende-
zésre,	s	gond	nélkül	megképzik	a	világszerűséget	
nem	 csak	 az	 ismétlődő	 dramaturgiai	mintának	
(tipikusan	 zárt	 helyszínen	 zajló	 kis	 közösségi	
történetek)	és	a	tematikus-motivikus	hálónak	(az	
elvágyódás	állandósult	életérzése;	a	magánéletet	
és	 karriert	 egyként	 érintő	 kudarcélmények)	 kö-
szönhetően,	 de	 a	 szövegközi	 utalások	 révén	 is,	
amelynek	 legszembetűnőbb	példája	a	könyv	ki-
tartó	 crossover	 szereplője,	 a	 minden	 szövegben	

(még	 ha	 csak	 em-
lítés	szintjén,	több-
nyire	sűrű	anyázás	
kíséretében)	 fel-
bukkanó	 Bittner	
nevű	alak.

Egressy	 szö-
vegei	 a	 tipizálás	
színházi	 és	 kul-
turális	problémá-
it	 hozzák	 mind-
untalan	 játékba.	
A	 kis	 közösségi	
történetek,	 le-
gyen	 szó	 falu-
ról	 (Az Isten 
lába;	 Portugál), 
sportcsapatról	
(4x100;	 Sóska, 
sültkrumpli), le-
pattant	 cirkuszi	 társulatról	 (Kék, kék, kék), egy 
trolibusz	 random	 összeverődött	 utasairól	 (Nyár 
utca...)	 vagy	 nőkről	 és	 férfiakról	 úgy	 általában,	
rendre	 a	 tágabb,	 imaginárius	 (nemzeti)	 közös-
ségre	 vetülnek,	 az	 interperszonális	 viszonyok	
pedig	 hangsúlyosan	 a	 társadalmi	 viszonyok	 re-
ferenciáiként	 jelennek	meg.	Ez	 a	 referencialitás	
Egressy	 szövegeiben	 nem	 pusztán	 tematikusan	
jelenik	 meg,	 de	 a	 színházi	 megformáltságot	 is	
érinti,	 amennyiben	 a	modellszerű	 helyzetek,	 és	
az	egyénibb	vagy	általánosabb	drámai	alakok	ka-
raktere	és	kidolgozottsága	a	realistától	az	abszur-
dig	ívelő	skálán	mozog.	A	kötetet	nyitó,	Az Isten 
lába	 című	drámában	 egy	 falu	 lakosai	 rájönnek,	
hogy	 a	 szippantós	 által	 kiborított	 ürülékükben	
óriásrépák	teremnek,	s	innentől	fogva	közösségi	
üggyé	válik	a	hatalmi	harcok	kísérte	(kinek	hatá-
sosabb	a	szara,	ki	legyen	a	polgármester,	ki	viszi	
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VARGA ANIKó 

Elvágyódni, akárhová
Egressy Zoltán: Kék, kék, kék

Kalligram, Pozsony, 2013

Székely legény / Csángó (1942–1943; olaj, vászon; 105x105 cm; leltári szám: 2011.60.1.; fotó: Kertész Zoltán)
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a	nőt)	 termelés.	A	 falu	mikroszociális	viszonyai	
ugyanakkor	nemzetkarakterológiai	szempontból	
is	 olvashatók.	A	 zárt	 közösség	 idegen	 tagjaként	
Bozgor,	aki	sejthetően	erdélyi	magyar	–	ezzel	a	
nem	egészen	jó	szándékú	kifejezéssel	illetik	a	ro-
mánok	az	erdélyi	magyarokat,	melynek	jelentése	
hazátlan	–,	nem	vehet	részt	a	közügyekben,	nem	
veheti	feleségül	Adrit,	végül	megverik	és	elkerge-
tik.	Gajdart,	a	magát	zenetanárnak	kiadó	izlandit	
Adri	jobb	partija	reményében	befogadják.	A	kö-
zösséghez	érintőlegesen	kapcsolódó	és	mindenki	
által	szidott	szippantós	Bittner	pedig,	bár	német(-
zsidó)	eredetű	neve	van,	maga	 is	 idegengyűlölő	
indulatokkal	lép	színre.	Egressy	figurái	ebben	a	
drámában,	akárcsak	a	kötet	záró	szövegében	pár	
jelző	 (tikk,	 szokás,	 rögzültség)	 révén	 felskiccelt	
alakok.	A	Nyár utca, nem megy tovább	című	szö-
veg	szereplőit	már	csak	foglalkozásukkal	jelöli	a	
szerző,	s	a	hasonlóan	abszurd	történet	közössége	
szintén	 filozofikus	 szociorajznak,	 reprezentatív	
társadalmi	mintavételnek	 tekinthető,	 amely	 egy	
helyre	sűrít	különböző	társadalmi,	egzisztenciá-
lis	frusztrációkat.	Voltaképpen	egyetlen	szereplő-
be,	hiszen	a	buszt	 eltérítő	fiatal	 srácról	kiderül,	
minden	 utashoz	 van	 valami	 köze	 (tanította	 a	
Kürttanár,	iskolatársa	volt	a	Lánynak,	szerelmes	
volt	a	Színésznőbe),	a	múlt	szilánkjaiból	azonban	
nem	egy	súlyos	lelki	traumákkal	és	megalázott-
ságokkal	terhelt	sors	rakódik	össze,	hanem	az	át-
lagosság	tudatának	sok	apró	élményből	összeálló	
elviselhetetlensége.

Jó,	 de	nem	 elég,	 nem	 elég	 jó.	 így	 is	 leírható	
az	Egressy-drámák	egyik	központi	témája;	nem	
véletlen,	hogy	sok	szöveg	története	a	teljesítmény	
szociális,	anyagi,	művészi	vagy	fizikai	értelemben	
vett	mérhetőségét,	illetve	ennek	kudarcait	és	fele-
más	sikereit	járja	körül	akár	a	kis,	igazodni	vágyó,	
ám	 igazodni	 képtelen	 kultúrák	 sajátosságaként.	 
A 4x100	történetének	tétje,	hogy	négy	futónő	meg-
futja	az	olimpiára	való	kikerülés	időszintjét,	s	bár	
ezt	egy	másodperccel	alulteljesítik,	az	edzőnőjük	
közbenjárásának	 köszönhetően	 annak	 korábbi	
szeretője,	a	bizottság	tag	Bittner	méltányosságból	
mégis	 továbbengedi	 a	 csapatot,	 amiben	 a	 lánya	
is	ott	van.	A	Sóska, sültkrumpliban	két	sikertelen	
partjelző	hekkeli	meg	dilettantizmusával,	illetve	
a	sárga	lapok	elrejtésével	a	bírói	munkát,	hogy	a	
meccs	végeztével	az	öltözőbe	szoruljanak	vissza	
a	 tömeg	 dühe	 elől.	 A	Kék, kék, kék-ben	 egy	 le-
pukkant	családi	cirkusz	előtt	villan	fel	egy	pilla-
natra	a	Világcirkuszi	Szövetségbe	való	bekerülés	

lehetősége,	ám	hiába	fizetik	le	a	magyar	tagozat	
elnökét,	 Bittnert,	 a	 megtekintő	 bizottság	 szó	
nélkül	távozik	az	előadás	után.	Az	egyetlen	ke-
csegtető	 perspektíva:	 bemenni	 a	 közép-európai	
tutiba,	 ahogy	 a	 cirkusz	 igazgatója,	 Fil	mondja,	
vagy,	mint	a	Bíró	esetében,	reménykedni	a	FIFA-
tagság	elérésében.	De	akár	csúfos	véget	ér	a	pró-
bálkozás,	 akár	 sikerül	 kisebb	 korrupció	 árán	
továbbjutni	az	olimpiára,	amely	szintén	nem	ke-
vésbé	csúfos	győzelem,	tovább	nem	látszik	lenni	
út:	A	megnyitó,	az	 jó.	A	többi	mindegy.	Kiesés.	
Mondja	 az	 olimpiáról	 Perec.	 Eligazodni	 a	 drá-
mák	által	vázolt	átmeneti	társadalmi	környezet-
ben	pedig	aligha	lehet	a	profizmus	útját	követve:	
Hát	akkor	jött	az	új	elnök,	nem?	Ami	addig	volt,	
az	nem	számított.	Új	elnök,	minden	új,	csakhogy	
más	legyen,	mint	előtte.	Ami	jó,	az	se	maradhat,	
csak	mert	nem	ő	találta	ki.	Ez	egy	ilyen	ország.	
legyint	csalódottan	a	Bíró.

Egressy	 sportdarabjai,	 a	 4x100 és a Sóska, 
sültkrumpli szétszálazhatatlanul	 szövik	 össze	 a	
szakmai	és	magánéleti	karriert.	Míg	az	előbbiben	a	
középkorú	gyúrót,	Dalit	váltja	egymás	közt	a	négy	
futónő	(Pereccel,	az	első	feleséggel	közös	gyerme-
kük	van;	Grafikának,	a	volt	szeretőnek	majdnem	
gyereke	lett	tőle;	a	jelenlegi	élettárs,	Kiseszter	épp	
gyereket	 tervezne;	 a	 fiatal	 Hóvirág	 csak	 flörtöl	
vele),	addig	az	utóbbiban	egy	nő,	Mariann	lesz	a	
vágy	vándorló	tárgya,	aki	mintegy	ranglétrát	lépve	
hagy	ott	partjelzőket	bíróért,	 bírót	 a	közellenség	
Bittner	kapitányért.	A	kis	közösségek	minden	va-
riációt	kimerítő	szerelmi-szeretői-szexuális	viszo-
nyai	 azonban	 ritkán	 fajulnak	 tragédiává,	 hiszen	
Egressy	 szereplői	 többnyire	 az	 idomulás,	 meg-
szokás,	 elfogadás	 és	 beletörődés	 szomorkás,	 de	
korántsem	 humortalanul	 megrajzolt	 mintázatát	
követik,	amelyet	a	kötet	egyik	 legjátékosabb,	 leg-
költőibb	szövege	–	a	Szép	Ernőnek	ajánlott	Június 
–	az	élet	karneváli	forgatagába	helyez.

Egressy	 drámái	 az	 ibseni	 és	 csehovi	 drama-
turgiát	 ültetik	 át	 sajátosan	 magyar	 környezetbe,	
amennyiben	a	fizikai	 tér	és	az	emberi	viszonyok	
szűkösségét	 az	 elvágyódás	 állandó	 létélményével	
helyezik	kontrasztba.	A	4x100	érzékeny	Dalija,	a	
nőkre	 gyakorolt	 vonzereje	 ellenére	 sem	 találja	 a	
helyét,	a	Sóska, sültkrumpli	II.	Partjelzője,	a	szintén	
művészi	hajlandósággal	megáldott	Művész	giccses	
költeményekbe	(vagy	inkább	sorokba)	és	alkohol-
ba	folytja	szerelmi	bánatát,	kilátástalan	életét.	Ez	
a	megfoghatatlan,	kortalan	vágy	szervezi	a	Június 
szürreális	 szerelmi	 bonyodalmait,	 és	 ez	 sűrűsö-

dik	össze	a	Térítő	 szomorú	véget	érő	akciójában.	
Egressy	 ikonikus	 elvágyódás-darabja	 azonban	
alighanem	 a	 feszes	 szerkezetű	 Portugál	 marad,	
amelyben	a	magát	író(gató)nak	kiadó	fővárosi	fiú,	
útban	álmai	úti	célja,	Portugália	felé	egy	kis	faluba	
vetődik.	A	kocsmáros	lányával	való	könnyed	nyári	
kalandját	egyre	erősödő	elvárások	nehezítik,	s	ez	
épp	elég	ahhoz,	hogy	az	irgácsi	idillből	visszahát-
ráljon	odahagyott,	 anyagilag	kényelmes	házassá-
gába.	Mégis,	a	szerelmi	történetnél	többről	van	(itt	
is)	szó,	ahogyan	a	Június	Ference	megfogalmazza:	
Egyáltalán	nem	a	szerelemről	van	szó	egyébként.	
Hanem	hogy	mi	is	ez	az	egész.	Vagy	inkább	on-
nan	közelítve,	hogy	minek?

A Kék, kék, kék	 drámái	 közötti	 átjárhatóság	
egyrészt	abból	adódik,	hogy	a	kis	közösségekről	
szóló	 történeteiben	 Egressy	 általános	 kulturális	
állapotot,	 szellemi	 és	 érzelmi	 térképet	 mintáz	
akár	Nyugat-	és	Közép-Európa,	főváros	és	vidék,	

ismerős	és	idegen,	vagy	a	patriarchális	rend	értel-
mében	férfi	és	nő	között,	amelyhez	 jól	működő	
nyelvet	alkotott	 (a	 sivár,	 ingerszegény	környezet	
roncsolt	nyelvét	stilizálva);	másrészt	a	könyv	szö-
vegközi	utalásaiból.	A	drámák	szereplői	ugyanis	
nem	 csak	 vándorolnak,	mint	Bittner	 aki	 a	 drá-
mák	 világában	 az	 egyetlen	 sikeres,	 társadalmi-
lag	 mindig	 magasabban	 pozícionált	 figura;	 or-
vos,	kapitány,	vállalkozó,	mind	a	nyugati,	mind	
a	 közép-európai	 kód	 ismerője	 és	 megfelelően	
alkalmazója	 hanem	 olykor	 el	 is	 játszanak	 saját	
perszonázs-voltukkal,	drámai	előtörténetükkel.

A	Kalligram	által	kiadott	kötet	nem	minden	
drámája	 azonos	 színvonalú	 a	 többi	 szöveghez	
képest	 kevésbé	 kidolgozott,	 vázlatosabb	 szerke-
zetű	 a	Nyár utca... és Az Isten lába az azonban 
kétségtelen,	hogy	Egressy	 szövegei	külön-külön	
és	együtt	is	jól	működnek.	Várhatjuk	a	folytatást:	 
a	kiadó	tervei	szerinti	második	drámakötetet.
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Tájkép / Erdélyi falu (1942–1943; olaj, vászon; 63x79 cm; leltári szám: 2011.40.1.; fotó: Kertész Zoltán)
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