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A sz0l6hely kartotékai.
Egy nyelv

WAz almdskert volt mindeniink.
Igy hdt mindeniink elveszert?”
Kiraly Laszlo

»Latod, most épp a csemetés-kertbe értiink,
gyermekkorom fakardos (fapados) vidéke ez;

olyan lepusztult, gizgazos, bokros a taj most, s

tdn nem is korom, mi rednk itt csendben permetez...”

A dombon talrdl kékes tiistok 16gnak arcunkba akkor,
amikor kettesben egyszer majd erre jarunk; magyarazok,
mutatok korbe, hogy tudod, ez volt egykor mindenem
nekem, és most ez lett, amit itten még beléle latunk. ..

A multba ingdzni vissza, 6 milyen régi, giccsbe dermedt
kozhely ez, de hogyan mutathatnim meg masképp,
Mindenem, Neked, hogy ez volt a hely, ahol egykor
éltem, és ez az a hely, ami most mér végképp elveszett...

Hiszem, Gjratanultam lenni, varni, élni, jarni érted.
Ujra az &szt, a telet, a tavaszt... Firadtan, dlmosan iliink
egy barban, teddat sziircsolod éppen, én nézlek téged, majd

kolts bardtom versét sigom: ,Mar akdrmit tehetsz, megmaradsz!”

S akarom most, hogy iilj ide mellém, akarom, hogy nézz
ide, hogy figyelj rdm, kérdezz! Kérdezz, és én mesélek
Neked. Mert létezik egy postafiok valahol, s benne, mint
egy levél, egy nyelv, s ezen a nyelven az €Ik koziil egyediil
csak Te értesz...

GERGELY AGNES 4

Egy Robert Lowell téméra

Szegény artatlan j6szag,

a biztonsag utolsé 4dllomdsa:
sztil6hdzam nem sokkal a habord utan
elkelt, 6t tdgas ablakaval, a kerttel és

a kattal egytitt. A gazdalkodétdl késébb
megvette egy boltos, kinyitotta az tizletet,
a kertben 14d4k hevertek, tiresen,

nyitva, sokat sejtetdn, s a kozfalak
ugrésra készen vartak a kémvest.

Az atszabott hiz visszadlmodta

a torndc vasarnapjait, nagybatyam
hegedjét, a szakajtonyi tirés delklit,
hidba, mindent elnyelt a kit. A sirga
talon felirat: Eladé vagy kiado.

A legrosszabb az egészben a vagy.
Mindegy, mennyi iddre, csak szabadulni
egy ingatlantél. S a betort ablakiivegre
még odasiklik anydm elfelejtett nevetése
a nyomddszb4l utdn.

2013. februdr

(GGERGELY AGNES

(Endréd, 1933) — Budapest



NoszLorl BOTOND

(Csikszereda, 1983) — Budapest

» NOSZLOPI BOTOND

Juhdsz Gyula

Barcsak én lehettem volna

egyszer cimzettje egyetlen nének:

Amor-nyilak, s nem pisztolyok
lettek volna, mik mellbe 18nek.

Csak egyszer kiildte volna el
egy tincsen illatit hajanak,
hirét sem hallottam volna
soha a pszichidtridnak.

* %K%

Romlott lisztet ad6 baza
Anna, szivtelen Mediza.
Almok gorbe koldusbotjan

tdmaszkodom itt, a postdn,

mig megtelnek sarga fvek

s kitisztulnak mind a rimek,
hatni kezd a régi vegyszer,

s jOl csindlom végre, egyszer.

Miként éter 4t a gézen,
odaszivargok fehéren,

hol, mint kézbdl hullé penndk
tornek kinok, dlmok, Pannak.

* %K%

Nem vilt be az olcsé méreg,
dél zajai visszatértek.

Pedig dicsd, hds korokban
nyiffanhattak sokkal jobban.

Amig rabszolgik legyezgettek,
ernyedve hiltek ki a testek:
méregkehely razsfoltot 8rzott,
s 6rok homallya valtak g6zok.

bUcsUversei

A miéban csak hivés Duna-szél
Lanchidon allvdn filén-iz€l,
hogy igéz6 fuvallat-testre
raléphetnék s a mélybe esve

gerincem a hulldmok jegén,
mint kiszaradt tortdn a krém
szétporladna, s nem kéne tartani
terhét e hisnak, csak lazitani.

* KX

Baridtaim mar mind kinevetnek,
hogy terhedet ledobni nem tudom.
Hogy évekig merengek feletted,

s almomban is nevedet suttogom.

Hogy veled telik el minden 6ra,
mik6zben nem vagy itt, csak a képed,
ahogy a frigytink felleghajéja

evez fent, s beissza mind a kéket.

Lehet, hogy tdl magasra reptiltem.
Tén innen nem nyilnak 4j irdnyok.
Tested gaz-tiizétl atheviilten

ledobndm magam, mint homokzsékot.

KKK

Ma is a boldogtalansig,
mint tavasszal sorvadé dg
nd beliil, ahol a magany
szétfolyt a rothadds szagan.

Szememben a mélység éje
kigyullad, hogy terad nézve

egy abrandban forogsz, nevetsz,
meglatsz engem, és megszeretsz.

Egy abrandban, Anna, j6 vagy
nem az {r, mit most e sz6 hagy.
Egy dbrandban, mint hdsevé virag
ontja tested halalos illatét.

S a ndszhoz kis esti zene kél,
egy dbrandban minden héfehér.
Egymasra lelnek boldog matka-parok,

s a balteremben én egyediil allok.

NoszLopl BOTOND



NoszLopl BOTOND

* %%

Latom j6l, hogy mi vagy te, Anna,
szinészndcske, kopottas proli.
Almokon rongyol6dé cafka,

ki feltérhet egykor, azt hiszi.

Kinek nem maradt semmi kincse,
mit a tengerbe bedobélna.
Nincsen, aki illemre intse,
s vetk8zteti a melodrdma,

melyben kurva és sziz is egyben,
engem ldoz az tldozott,

igy valva eszményképpé bennem,
ami hiteget, hogy: Anna 6rok.

De tudom, hogy nincsen szelid nd,
kinek része 6nmagam fele.

Az asszony allatszeliditd,

csak rabsdgban élhetnék vele.

Latom, hogy te vagy — mdsodkézbdl
a vezetdm, aki kital4l

e bus vergddésbdl, a 1étbal:
pisztolygoly6, Duna, Veronal.

KOCSIS CSABA 4

Délutin (2009; szén, textil; 83x176 cm / 156x260 cm)
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Kocsis CsaBa

(Berettyouifalu, 1959) — Berettyéuijfalu
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» ANTAL BALAZS

Augusztus

Akkor mér egy ideje figyelte, amikor végiil kilépett a bozétosbdl, minthogyha véletlen jarna arra,
mert tovibb mar nem birta mozdulatlanul, és odament hozzd. A Holland addigra majdnem felad-
ta a kinléddst, hogy a kulccsal sem birta meglazitani a csavarokat. Cstsz6 csak intett neki, ujjait a
svdjcisapka szegélyéhez érintve, mintha tisztelegne, meg mormogott valamit hozzd, de semmilyen
nyelven nem mondott semmi igazdn értelmeset. A Holland felegyenesedett és kézfejével letorolte a
homlokérdl az izzadtsdgot. Janapot, mondta a maga szokott idegen ejtésével. Defekt, bokott a fejével
a héts6 kerékre, Csiszé meg bélintott, hogy latja. Akkor a Holland nekifesziilt megint, de mér csak
hogy mutassa, nem megy. Legorbitette a szdja szélét és a fejét csévilta. Csisz6 megnézte a kereket,
azutdn nyuQjtotta a kezét a kulcsért. Az emelSt a Holland mar betolta a kerék mogé, csak még nem
volt rd médja, hogy megtekerje. Cstisz6 fogta a vasat, és leguggolt, és rdillesztette az elsd csavarra, és
megnyomta, azutdn kissé felegyenesedett, hogy rd tudjon délni, a Holland meg csipdre tett kézzel 4llt
mellette, és izzadtan lihegve nézte, hogy neki sikeriil-e. Amikor a csavar végiil engedett és azutdn sor-
ban a tobbi is, a Holland felélénkiilt. A csomagtartéhoz ment, és kiemelte a pétkereket, Cstisz6 meg,
miutdn kilazitotta a négy csavart, matatni kezdett az emeldvel, de a kulcsot kézben tgy tette maga elé,
hogy nagyon is kézkozelben legyen neki végig. Az az, mondta kézben a Holland, meg hogy Nagyon
koszonom. Leguggolt 6 is Cstsz6 mellé a pétkerékkel, hogy dtvegye, de Cstisz6 mar végigesinilta, ha
egyszer nekikezdett. Kitekerte a csavarokat, és mind a négyet a disztarcsdba helyezte, amit még a Hol-
land pattintott le a legelején, hogy ne legyenek porosak, azutdn levette a kereket, és a Holland elébe
tolta, attdl meg elvette a pétkereket, és felillesztette a tdrcsra, aztdn a Hollandra nézett, az meg 6ré,
és Csiisz6 6] megtapogatta a gumit a pétkeréken, hogy a Holland is értse, és az 6klével is mutogatott.
Pumpad, bélintott végiil a mdsik, ertem, mondta. Otthon, mutogatott meg bokdssott a kocsi felett a
kanyar felé, a tanydn. Csdsz6 egy vallrdnditdssal jelezte, hogy neki mindegy. Felvette, és egyenként j6l
megkopkodte a csavarokat, miel8tt becsavarta volna Gket.

Amikor végzett, és felillt, és leporolta magit, a Holland adott neki egy rongyot a csomagtartébdl,
hogy abba tériilje a kezét, azutin megszorongatta a tenyerét, Csiisz6 meg akkor ledobta a kezébél a
kulcsot, amit egész addig ott szorongatott a Holland hita mogott. Nagyon kdsz6ndm, mondta kézben
a Holland. Virni, mondta aztin, és az ujjival figyelmeztetSleg mutatott. Beiilt az autéba, gydjtist
adott, letekerte maga mellett az ablakot és kiszdlt, hogy Varni, és megint mutatta is, azutdn mandve-
rezni kezdett, és megfordult, és Csiisz6 elé allt, és kinyitotta elStte az utasoldali ajtét. J6jj6n, sz6lt ki
neki. Cstsz6 intett, hogy hagyja csak, de a Holland a tenyerével a miibér tiléshuzatra csapott, J6jj6n.
Csiisz6 betilt, és becsapta maga utdn az ajtét. Az utastérben édeskés politirszag Gszott az amugy is
fojtogatd, levegdtlen forr6sdgban. A Holland vigyorgott, és behajtott a faluba a keskeny utcdn. Egyet
1szik, mondta koézben, és Cstisz6 hidba mondta, hogy nem, a Holland csak bélogatott, Egyet koccint,
gy mondjd, vigyorgott tovabb, és a kocsmakert el8tt az Gtszélre hizédott, és ledllitotta a motort. Mu-
tatta Cstszonak, hogy lj6n le, még kint a kertben a szabad ég alatt és kérdén nézett ra. S6r? Cstisz6
a fejét razta. Palinkd? Tonik. To. Nik, ismételte Csiisz6 tagoltan. A Holland bement, és kihozta a
poharakat, és letilt Cstiszéval szemkozt. Egesegedre, mondta a Holland, és koccintottak, a Holland
dsvanyvizzel, Cstisz6 meg tonikkal. En Jan vagyok, mondta a Holland, Berci, felelte erre Cstisz6. Itt
laksz, kérdezte a Holland. Ugy valahogy, bélintott Cstisz6. Nemrég keriiltem ide. Mit csinalsz? Auté-
hoz ertesz, litom, mondta a Holland mindvégig a maga szogletes, nyakatekert ejtésével. Mindenfélét,
vonta meg a vallat Csdszd, s hozz4 lebiggyesztette a szdja sz€lét. Mindenfélét, az mi, kérdezte Jan, a

Holland, hunyorogva. Hol ez, hol az, magyardzta még mindig a véllat vonogatva Csiszd. Ja, emelte
fel a homlokat a Holland, Az jo, tette hozza. Akkor Csiszé is elmosolyodott és bélogatott. Az nagyon,
mondta § is. Latom, érted mar, mondta, és egyiitt nevettek.

Késébb hatrament az udvaron, hogy a kerités foghijat 4tlépve az drokpartra vizeljen, aztin visszafor-
dultdban latta meg a fiatal férfit ott, az asztalukndl, ahogy éppen lekezel a Hollanddal, és akkor mégis
leengedte 1épés kozben a labét a kerités foliil, és inkdbb visszahdzodott az épiilet sarka mogé Cstiszo.
Onnan nézte el a két férfit, az idsebb, kopaszodd, pocakos hollandot, meg a magas, fiatal mésikat. Az
utca sz€lén tdmasztotta le a bicikljiét, mintha csak menet kézben ugrott volna le réla, hogy bejsjjon
koszonni a Hollandnak, és mar ment is tovabb. Ismered Dobrét, mutatott a férfi utdn a Holland, ami-
kor Cstisz6 visszaiilt, és a férfi addigra mar sehol se volt. Vigydzza a tanya, mikor otthon vagyok. En
holland vagyok, mondta a Holland. Tudod, hol van Hollandia? Persze, bélintott Cstisz6, Amerikiban.
A Holland nevetett, Ott, ott, mondta hozzad. Magyarorszag szep, mondta tovabb Jan, a Holland, Relycsent
szeretem nagyon. Cstsz6 bélintott. Amerika is sz€ép, tromfolt rd. Egyszer én is majdnem kimentem oda.
A Holland hallgatta. Fest§ voltam én a gydrban. A kéményt festettem odafont. Annyit kerestem, mint
az igazgatd. Kis hijdn, no. Utdna hivtak Tengizbe. Far6toronyhoz. Olaj, érted, kérdezte, a Holland meg
bélintott. Mert j6l dolgoztam. Volt magassigi tapasztalatom. De nem mentem, vont villat Cstszd. Jobb
itthon. Meg aztdn anydmat se hagytam. Nagyapat. Papa, érted. Pedig ott nem hogy annyit, még tébbet
kerestem volna, mint az igazgaté. Nem is jott haza egyik se, amelyik oda akkor elment. Legfeljebb la-
togatéba, tudod, megpakolva mindenfélével. Vagy mint te, nyaralni. Halidéj, tudod. Na és 6k mondték,
hogy milyen szép hely az. Akkor még én is kimehettem volna, mert fiatal voltam, de most mar maradok.
Hazaviszlek, mondta késébb a Holland. Gyere. Csisz6 leengedte a poharat, az meg nagyot koppant az
asztal lapjan. Nem kell, bigyesztette le a sz4ja sarkdt. Még maradok. Izzadtak, egy ideje a fik mér nem
vetettek drnyékot az asztalra, amelynél tiltek. Maradsz? Aha. Akkor jo, mondta a Holland és felallt. K-
sz6nom meg egyszer, mondta és kezet nyujtott. Viszontlatas.

Csiisz6 megvarta, mig kifordul az autéval, és elmegy a tanya felé, aztin felemelkedett § is. Az
GtszE€lrdl még elnézett az autd utdn, de mér egyaltalin nem is latta, aztdn meg hazaballagott a hegy-
oldali kulipinty6jdba. Bement a szobéba, és meglitta az tiveget az asztalon, és megemelte, és az tiveg
tiresen 4llt. Az asszonyt elkeriilte, inkdbb a hdz mdogott sz8szmotslt csondesen egész délutdn. Mikor
aztdn lefekiidt, ahogy volt, ruhdstul az dgyba, éppen csak a svdjcisapkdjit vette le a fejérdl, hogy a
pérna ald dobja, elaludt egybdl, és még mindig csak kora este, szinte egészen vildgos volt. Majd aztin
az éjszaka kozepén kelt 6, még hajnal el8tt. Az asszony a f6ldon fekiidt, a matracon, a szekrény elétt,
mert a szoba olyan keskeny volt, hogy nemhogy nagyobb dgy nem fért, hanem még csak a matracot se
lehetett a diké mellé terfteni. Cstsz6 dtlépte, éppen csak a sarkdval taposott rd a 1dbéra véletleniil, ami-
re az asszony morogni meg mocorogni kezdett, de azutdn abbahagyta. Kiment a fiilkébe a szoba elétt,
amelyet konyhdnak haszndltak, a lavérbdl vizet 16gybélt az arcdba, azutdn megtoriillkozott, feltette a
fejére a sapkdt, majd nagy nyikorgéssal kinyitotta az ajtét, és aztdn becsapta maga utin Csdszé. Nem
tartottak a hdzndl 6rit, de odakint mindjért latta, hogy olyan nagyon sok mar nem hidnyzik hozz4,
hogy hajnal legyen, § meg 4taludta az egész estét meg az éjszaka nagy részét. Visszament a hdzba a
kis fiilkébe, és villanyt gydjtott, és mikor az asszony odabent a szobdban morogni kezdett, a vdsznat
leakasztotta a szogrél, és elfedte vele a két helyiség kozotti ajtényildst, azutdn szétnyitotta a kotyogds
kavétszat, és egy kandl nyelével kikaparta bel6le a zaccot, és kavét tett bele meg vizet, és a {6z6t a
villanyrezséra rakta, azutdn megvarta, mig a viz kikotyog beléle. Odakint, a csillagok alatt kortyol-
gatta el a forr6 kdvét, majd az iires csészét az ablakpdrkdnyra tette, kinyitotta a kiskaput, és kiment,
de aztdn visszajott, a kiskaput nyitva hagyta, és elment hdtra a hiz mogé, és a favagatérdl felvette a
kisbaltdt, de a konyhdban a villanyt akkor se jutott eszébe lekapcsolni.

Lement a lépcs6kon az utcdra, aztdn az Gton felkapott a hegytetdre a templomhoz, majd a tilol-
dalon beereszkedett a lefele tart6 dton. Az aljban, az eldgazdsndl letért a falusi Gtrdl, és a patakpart
innensd oldaldn a meder mentén ment tovdbb a kertek alatt. Ott az elején még slrin, a mederhez
kozel dlltak a hdzak, de aztdn, ahogy egyre nagyobb portikhoz ért, mar csak a korai érdn néptelen
kertek maradtak mellette, és igy aztdn nem latta senki végigmenni hajnaltdjban az inge ald dugott
kisbaltdval, ami miatt az egyik kezét Ggy kellett tartania végig kiilonben, minthogyha béna lenne.
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Mikor az erd6hoz ért, mir jott folfele a nap is, aztdn a szdraz nyari forrésdg lassan szétteriilt a lapa-
lyos partoldalon, hogy a névények végén attetsz8 cseppecskékben imbolygé hajnal menten felszivodott
a semmiségbe. Atlépett a meder aljdn sargallé sekély posvanyon a két part megstirtiséds fiizesének
rejtekében, de akkor mdr a kisbaltdt kézbe kellett vennie, mert az ingébe dugva nem tudott nagyobbat
1épni t8le, majd a kopdr foldat sz€lén a tiiskebokrok kozé gornyedve elGresietett a muut felé, de akkor
volt pér pillanat, amikor az ablakbdl kézben megldthattdk volna, bar olyan tivolsdgbdl, szemkozt a
betliz8 voros nappal, nehezen ismerhették volna fel. Akkor onnan a boz6tb6l mér litta, hogy t6bb
aut6 is 4ll a tanya udvardn, a lelakatolt kapu mogott, és azt mondta magédban, hogy megette a fene az
egészet. De azért kés6bb mégiscsak kozelebb settenkedett az Gthoz, majd még tovabb, egész addig,
ahonnan mir nincsen visszafelé, begorbedve a lopakoddsba, mikézben mér a nap is magasan jart,
csak a kisbaltdt hagyta a bozétban, mert most mar akadélyozta volna, hogyha fognia kell az egyik ke-
zében. Az ablakok alatti kiskert oldalsé keritésén ugrott t, az udvartél minél messzebb, a kutya miatt,
és a hozz4 kozelebbi ablak alatt a toviskes bokor tévén meg is taldlta a bicskdjat, és gyorsan zsebre rak-
ta, éppen csak visszacsukta a pengét. Aztdn beleskel§dott feldgaskodva az ablakon, megnézte a képet
a falon, amely mogétt a falba vigott lyukban a fémkazettat tartottdk, aztdn a mésik ablakhoz ment.
Ott, az ablak mogotti szobdban, egy fiatal né dlldogalt majdnem meztelen, és dsitozott, és csak egy
fiird6kopenyt viselt, de az eldl nyitva volt, dgyhogy kildtszott mindene. Cstnyacska volt, de Cstszo
attdl elnézte volna még, csak meghallotta a zdr csorgését a hdz masik oldaldrdl, amire a kutya elgjott,
és persze egybdl megérezte a szagit, és egy nagy horkantissal elrontott, és tivoltve rohant az udvart
a kerttdl elvdlaszté kis kerités felé, de mikorra odaért, Cstisz6 mar a drét tetején jart a mésik oldalon,
ahol bemdszott, és at is vetette rajta magat.

Annyi ideje mér {gy sem maradt, hogy legaldbb az dttesten 4tvagjon, és a bozétban az drokba vesse
magdt, mert éppen nagyon is pontosan végigmondta magiban, hogy annak a nének, ha egy csepp esze
van, mdr az ablakban 4ll, és akkor neki mindegy, Ggyhogy inkdbb nem is er8lkodott a menekiiléssel. Ugy
lépett a kapu elé, minthogyha megint csak véletlen jarna arra, még oda is fordult, és intett az embernek,
aki meg a torndcon 4llt a lépcsdk tetején. Hej, csak én vagyok. A férfi a hilékontdsben hunyorogva mére-
gette, mint aki elsére nem ismeri fel, aztdn latszott rajta, mikor kapcsolt. A, jo reggelt, szervusz, kidltotta
akkor. J6 reggelt, mondta akkor & is. De mérges kutyad van. A férfi odament a kapuhoz, és rakonyokslt
a tetejére, a kutya meg jott utina, igyhogy végig zavargatta kozben. Mit csinalsz reggel itt, kérdezte. Ko-
rdn, tette még hozz4. Tegnap, kezdte Csisz6, tudod, mikor a kocsit csindltuk. A férfi bélintott, és megint
részolt a kutyara. Itt hagytam valahol a baltdmat. Balta, kérdezte bizonytalanul a férfi. Balta, magyarizta
Cstsz6. Tudod, amivel fit lehet vagni. A Hollandnak felcsillant a szeme, és egy nagyot bélintott. Tudom,
baltd, mar tudom. Itt hagytad, mondta. Itt. Elfelejtkeztem réla. Fat vigsz, kérdezte megint a Holland.
Muszdj, vont villat Csiszé. Jobb most, mint majd a hidegbe télen. Te vdgsz migadnak. En hat. M4s
nem vig nekem. A Holland mondott akkor valamit, de a kutya beleugatott, Ggyhogy megint rakidltott.
Kell neked munkd, kérdezte. Te csindlsz nekem munkd, én meg adok neked fa. Hat itt a fa, mutatott
Cstisz6 a hdta mogé az erddnek. Vagy adok akkor forint neked, mondta a Holland. Csak vérj, mondta, és
hétat forditott, és elsietett be a hdzba a kutyit maga eldtt terelve a tornicig, aztdn mindjart jott is vissza,
a kezében a kulccsal, de el6bb elkapta a kutya nyakorvét, és anndl fogva valahova hétravonszolta, aztdn
leguggolt a fal t6vén, és egy halk csorrenéssel a lanc karabinerét beakasztotta a kutya nyakorvébe, majd
el@rejott és kinyitotta a kaput Csisz6 eldtt. Gyere csak, mondta. Hat én nem tudom, mondta Cstiszd.
Gyere csak. Megldtod, megmondod, mondta a Holland.

Bevezette az udvarra, majd azutdn egyenesen f6l a torndcra, a nyitott ajtéba, az auték mellett. Kicsit
vérjal, mondta, és prébdlta keresni a szavakat, ahogy végigmutatott a hal6kontésén. Veszek valami...
valami... Ruhdt, egészitette ki Cstszd. Ja, bélintott a Holland. Mindjart. Cstsz6é virt, és elnézelddote
befele a hdzba, ahol valami bitorozott szoba elétt llt éppen, ami akkor ezek szerint egyenesen a tor-
nécrol nyilott a bejdrati ajté mogott. Egyszer csak bejott egy né, nem az, akit az ablakbdl latott, hanem
egy mdsik, anyasziilt meztelentil, és ugyan egybdl meglitta Cstisz6t, de csoppet sem zavartatta magat,
csak 4ttipegett a szobdn, és azutdn eltlint a szeme el8l. Aztdn jott a férfi feloltozve, és elvitte hitra Csa-
szOt egy nagy rakds tonkfihoz egy féltetd alatt. Nezzed meg, mondta neki. Ezt kellene, hogy is mond;ja,
folytatta bizonytalanul. Felhasogatni, mondta Cstszé. Igen. Vagni. A férfi vart, és Cstisz6 arcat figyelte.

Cstisz6 gy tett, mint aki felméri a dolgot. Csipdre tette a kezét. Fejsze nincs, kérdezte. Vagy balta? Ez
a Dobr6é, mutatta meg a Holland. Hozzad a tied, mondta Csiszénak. Csiisz6 a fejét ingatta. Az nem
lesz j6, mondta hozza. Elvisik. Nezzed, mondta a Holland, és vezette tovabb. Megkertilték a féltetdt, és
mogotte a domboldalra felfuté kert aljaba értek. A kertben megmetszetlen gytimoélestik 4lltak, a bur-
janz6 gaz meg a térdig érd td kozt. Ez is, mondta a Holland. Meg az udvar is. Minden. Rendbe tartani,
aztdn vihetsz fa, gytimolcs, amit akarsz. Hat az a fig, kérdezte Cstisz6, Dobré? Dobré nyaron nincsen,
mondta a Holland. Ilyenkor acs. Tudod, aki tetdt csinal haznak, magyarazta. Telen vigyaz. Visszavezette
Cstszét a teraszra. Kozben mar mindkét né, akiket kordbban latott, fel6ltézott. Nem hivta be a hizba
Cstsz6t a Holland, Ggyhogy ott dlldogalt a torndcon tdmaszkodva, amig a Holland el8 nem jott megint,
és hol a padlét vizsgilgatta, hol meg a kildtdst, és kozben magéban tobbszor is végigmondta a hdz hitul-
s6 részének elrendezését, hogy merre mi lehet. Na, kérdezte akkor a férfi. Mit szolsz? A kutydval mi lesz,
kérdezte Csisz6. Mostantol megkétom, mondta a Holland.

Cstisz6 két napig a tanydnak a kornyékére se nézett. Harmadnap hajnalban a hizzal szembeni dom-
bon iilt egymagiban, egy flszélat szopogatva. A zsebében szorongatott valamit, 6sszezérta rajta az ujjait,
aztin elernyesztette. A kutya mindenségit neki, azt mondta magiban. A héz eldtt autdk alltak aznap
is egész hosszdban végig. A kaput bezértdk, it kellett megint mésznia a keritésen, mert még aludtak,
hanem a kutyat tényleg megkototeék. Kiilonben csak felnézett rd, morrantott meg nyiiszitett, azutidn
behtizédott az 6lba, és aztidn sokdig nem is bdjt onnan eld. Nekidllt fat hasogatni, 4gy hajnaltdjban, és
mér magasan jart a nap, mikor a Holland el8keriilt a hdzbdl, Ggyhogy j6 mélyen aludhatott, ha egyszer
a fejszecsapdsok hangjara se ébredt fel. Jo reggelt, mondta a Holland. Szevasz, mondta Csisz6. Koran
kezded. Nem szeretek a forrésdgban. Ertem. Kellene a kasza. Kasza? A kertben lekaszdlndm a fiivet.
Mig kénikula nem lesz. Ez meg rdér, bokott a fejével a farakds felé. Arnyékban van. Akkor mar latta,
hogy a Holland nem értette annak a felét se, gyhogy inkdbb mutogatni kezdett neki, a Holland meg
végiil elvezette egy csukott ajtéhoz, és kinyitotta a lakatot. A csomé limlom kézt megtaldlta Csdsz6 a
fenkovet meg a kaszat. A vasat teljesen szétette a rozsda, de azt azért mindjért latta Csiisz6, hogy amire
neki kell, arra j6, ahogy van. Mér javdban vigta a rendet, munkdaskabdatjit a derekdra kotve csak agy az
dtizzadt sziirkéskék atlétdban a fiilledt dogmelegben a haz folétti domboldalon, amelyre a kert futott,
amikor egyszer, hogy a homlokardl a veritéket tordlgette csak Ggy a keze fejével, de a svdjcisapkat akkor
se vette volna le magérdl, odalent megltta a Hollandot, ahogy azt a Dobr6t vagy kit kisérte ki a kapu-
hoz. Csisz6 elnyomott magdban egy kdromkodast. Amikor visszament a féltet§ ald, az drnyékba, ahol a
forrésdg tgy megsirtisodott, hogy szinte kapaszkodni lehetett bele, és nem taldlta sehol sem a fejszét, a
Holland azt mondta neki, hogy elvitte Dobré. Az 6ve, mondtam neked. Mért vitte el, nincs neki masik,
kérdezett vissza Cstisz6. Azt mondta, amit te. Hogy elkopik.

A Holland nemsokdra sz6lt, hogy bemegy a faluba, Ggyhogy odaadja neki a kapukulcsot, hogyha
kozben elmenne, be tudja maga utdn zarni, reggel meg, ha koran jon, bejohessen vele. Csiisz6 cson-
desen méregette az aprécska, jéghideg vaskulcsot a markaban, miel6tt az ujjait 6sszezarta. De miel6tt
a Holland beszallt volna az autéba, még utidnaszélt. Figyelj csak, kezdte. Mondani akarok valamit.
Nem konnyd ez. A faluban senkinek ne mondd, hogy én. Erted? Ne mondjam, ismételte a Holland.
Tudod az itteni csak aszongya erre, hogy cseléd, mondta Csiszé. Cseléd? Szolga. Csicska. Erted? De
te nem vagy szolga, mondta a Holland. En tudom, meg te is tudod, de 8k nem tudjik. J6? Jo, bélin-
tott a Holland. Nem mondod? Nem mondom. J6, bélintott megint a Holland. Oké. Akkor szevasz.
Csisz6 kinyitotta neki a kaput, és aztian becsukta utdna, aztdn meg visszament szoszolni a kertbe, és
jottében-mentében messzire elkeriilte a torndcnak még a kérnyékét is. Kiment a bozétosba a kisbal-
taért, ahol napokkal kordbban felejtette, és kézben kiprébalta a kulcsot, amit a Hollandtdl kapott, és
akkor meggy8z8dott réla, hogy valéban j6 a kapun a lakatba. J6 darabig vigta a fit magdban, azutén
fogta a kisbaltdt, és menni késziilt, de a kapuban megillt, és aztdn visszament a féltet§ ald, a fészerbe,
és letette a baltdt, aztdn még egyszer visszajott, és felvette a tonkrdl, csak hogy aztdn a kapubdl vissza-
forduljon megint, csak akkor mér nem a tonkén hagyta, hanem betdmasztotta az egyik sarokba, ahol
nem volt szem el6tt. Aztdn még egyszer visszajott a kapubdl, és szemiigyre vette a kutyadl kérnyékét
meg a lancot. A tdpot véletlen vette észre a féltet§ alatt a kartonzsdkban még kordbban. Fogott egy
marék szarszagi kekszet és a kutya elé 4llt, oda, ahova mar biztos nem érhetett a lanc, és hivta, de a
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kutya nem jott eld, csak kinézett. Végiil odadobta elé az egészet, bezdrta maga utdn a lakatot a kapun,
és ment egyenesen az erdének, hogy a fik meg a bokrok kozott kapaszkodjon fel megint a dombra,
amelyiken hajnalban is érkezett.

Még félaton sem jart hazafelé, amikor megldtta Faragét a munkédsruhdjiban az erdészeti at sz€lén
ilni, csak dgy, a fiives partoldalon, ahogy a nagy ormétlan bakancsat probalta kiforditani, a mocskos
labfejét meg kozben feltartotta a magasba, és az is meglatta 6t. Mi a faszom, mondta Farags, Mindig
Osszefjja a szemetet a sz€lL. J6l van, Farkas baszod, vdlaszolta Csisz6, és odaért mellé, és megillt. Mi
rosszat csindlsz, kérdezte a férfi, és felnézett Cstiszéra, de csak hunyorogva, mert a szemébe tlizott a
nap. Csisz6 izzadt. Semmit, valaszolta. Még mindég gydjtogetel? Gomba, vagy mid van? Létod, hogy
nincs semmim, felelte Csdsz6. Latni ldtom, vont villat az ember. De az csak egy dolog. Cstisz6 gy
tett, mint aki nem érti, nem is nagyon a nézett a férfire, hanem a vélla folott a volgybe fiirkészett le
a falu felé, ahol semmi se mozdult a nagy melegben, se mégotte, ott, tdl a tanydn, de arra még csak a
szeme se rebbent el Cstiszénak. Akkor, kérdezte tovabb a férfi. Megjartad? Megjartam, bélintott Csa-
sz6. Meg hét, mi az, hogy, ugye, nevetett fel a férfi, és akkor Csisz6 is értette mér, hogy mire gondol.
Mit érdekel téged, kérdezett vissza Csiszé. Csak, hogy kitart-e még. Majd kibaszik veled is. Oszt me-
hetsz vissza. Cstisz6 csak villat vont. Mit érdekel téged, azt mondta megint. J6l van, bélintott a férfi, és
felhtizta a bakancsat, és most mar feldllt. Figi kijott, mondta Cstszénak. Megldtogatod? Nalam. Vagy
inkdbb majd meglatogat 6, mondta tovabb. Csak maradjon, vdlaszolta Csiisz6. Fosol, vagy mi van? Te
jéssz, kérdezte az arcba vigyorogva Faragé. En megyek, felelte Cstisz6. Akkor j6, bélintott a mésik.
Megmondom neki, hogy nem szaladsz el eléle. Ugy, agy, helyeselt Cstisz6. Csak mondd meg. Nem
fosok be egyikdtoktdl se. Faragé mar indulni késziilt, mikor Cstisz6 még utdnaszolt. Nem tudsz egy
j6 dcsot ebbe a falubar Lassan rdnk szakad a tetd. Mindjart gondoltam, hogy szagldszol te valaki utdn
itt e, bélintott egy nagyot Faragé. Ha omlik, azért csak dgy 4llj, hogy a nagyja 6rdja déljék.

Odahaza, amikor az asszony megkérdezte t8le, mi baja, Cstisz6 megmondta neki, hogy Faragéval
taldlkozott. A kurva anyjit, mondta az asszony, de ebbe mindent beleadhatott, mert csak tgy dobogott
a hangja Csiszénak a fiilében ott beliil. Akkor voltam bolond, amikor egyéltalin széba élltam vele.
Vagy te, vagy 6, mondta erre Cstisz6. Mit, kérdezett vissza az asszony. Hogy valamelyiktek biztosan,
vonta meg a vall4t a férfi.

Nehezen és sokdra aludt el, viszont mésnap mar javdban tartott a reggel, amikor felébredt. Fe-
lalt az dgyon, és egybdl észrevette a hokedlin a doboz cigit, és gyorsan kivett belSle egy szilat, és rd
is gydjtott. Azutdn fogta magit, és a zsebébe dugott par szdlat a paklibdl, és aztdn gyorsan vissza-
dobta. Aztin még egyszer kivett bel6le valamennyit, és gyorsan ledobta megint. A kdvéstégely tires
volt, kandlhegyre valé se maradt benne. Léfasz a seggébe, mondta magdban. Kiment az udvarra, és
megmondta az asszonynak, hogy ha megitta, akkor eredjen el a boltba, és vegyen. Sz{jjd gizt, ennyit
mondott neki arra az asszony.

Font, a hegyi aton, a falut elkeriilve ment a tanydra. Mig lefelé tartott, a hegyoldalrél, ahonnan min-
denhova beldtott, jol megnézte maganak azt az utcat onnan fentrdl, amelyiknek az utols6é hdzdban la-
kott Dobrd, a fiatal dcs, a helyes kis feleségével meg a kislanydval. A Holland aznap délelétt egyediil
magdaban 1ildégélt a torndcon kigombolt ingben, révidnadrigban, napszemiivegben, és szivarozott csak
agy, elnézelddve. A kapu nem volt zdrva, Ggyhogy Csisz6 benyitott, a Holland meg a szemiivegébe
tz3 tényben grimaszolva rinézett, azutdn feldllt, és kezet fogtak. Cstisz6 kozelrdl soha még csak nem
is l4tott szivart. Elmentel tegnap, mondta neki a Holland. Dolgom volt, vont villat Csisz6. De nem
vittel semmit, mondta a Holland. Mit, riadt fel Cstisz6. Minek? Ami jarandosdg neked. Ami kell beldle.
Mibgl? Barmibél. Cstiszé akkor legyintett, R4ér. Nem, nem, mondta a ferfi. Mibol elsz? Van neked asz-
szony? Gyerek? Csiisz6 csak legyintett megint. Van, hagyd el. Gyerek? Az asszonynak van egy nagyhia,
mondta Cstsz6. De az most nincsen idehaza. Akkor kell neked ez s az. Nem jovo heten, honap vegen,
mostan, vigyed is el. Nem beszéltiik meg, ingatta a fejét Cstisz6. De megbeszel, mondta ra a férfi. Végiil
Cstiszénak meg kellett igérnie, hogy masnap hoz magaval egy kézikocsit, amiben elviheti a jussit, mert a
Holland mir eréskodott, hogy telepakoljdk az autdja csomagtartdjat, és 6 maga széllitja el a jarandsagat
Cstisz6 hazdhoz, 6neki meg mar csak az hidnyzott volna, hogy végigturikdzzanak Sk ketten egymads
mellett a falun, hogy mindenki ldssa. Akkor Cstsz6 rendes ételt igazdban mar négy vagy ot nap 6ta

nem evett, és most meg mar csak kdvét se, amit addig legaldbb, Ggyhogy csak a rég nem latott egy szal
cigaretta volt benne, és kildtdsban még az a pdr, amit a zsebébe csiisztatott a paklibél. Aztdn ehhez jott
még, mikor a Holland megkinalta szivarral, ami nagyon jélesett, csak annyira erds volt, hogy Cstsz6
kohogott meg kopkodott utdna, de az éhség elmilt beléle, ide vagy oda az a hidnyz6 reggeli kdvé meg a
tobbi hemehumi, ami amdgy hidnyozni szokott az embernek, ha sokdig nem vesz magihoz bel8le egy
huncut faldst se. Hat neked, kérdezte szivarozds kozben Csiszé. Csalad? Famili? Aj, legyintett a Hol-
land. Megnotek. Nagyok. A feleseg meg..., hogy mondja, tanakodott és mondott valamit valami idegen
nyelven. Elvaltam. Ertem, bélintott Cstszé. Akkor te nem is jérsz tilosban ezekkel a fehérnépekkel itt ne,
kacsintott r4, de a Holland egyiltaldn nem értette, hogy mit beszél, Ggyhogy el kellett neki magyardznia,
hogy mire gondol. Akkor a Hollandnak felcsillant a szeme. A, a pipihusi finomka, bélogatott és nagyon
vigyorgott hozza. En meg aszittem, oriilsz, hogy messze van Amerika, vigyorgott rd Csisz6. Husikak
most nem jon, mondta aztin a szjat lebiggyesztve a Holland. Nem? Nem. Par napig. Most eleg volt
beloluk. Mindent meg lehet unni, mi, vigyorgott még egy sort Csisz6.

Valamikor kora délutdn még a rekkend hdségben egyszer csak beborult az ég, és a fennsik csupasz
sziklataraja feldl fodros sz€ld, baljésan fehér felhd vitorldzott a volgy f6lé. Cstsz6 onnan fontrdl latta
az egészet, de nem virta meg, hogy nyakaba szakadjon a jég, hanem az elsé nagy reccsenésre eldobta
a kaszat a kezébdl, és lerohant a lankdn az aljba, ott meg bedllt a féltetd ald, a fisszinbe, és onnan
hallgatta, hogy milyen rettegve szkél a kutya is, de mér igy is j6l megdzott. A Holland csak akkor
jott el8, mikor a jég végigvert az udvaron, akkor a torndcrél kereste Cstisz6t a szemével, de mikor
megtaldlta, és integetve hivta be a hdzba, Csiisz6 csak jelzett neki, hogy mindegy, meg hogy nem tud.
Aztdn kés6bb mégis a feje fOlé tlirte az inge szarnyit, és dtfutott az udvaron, mikor mér nem vert a jég,
de az alatt a néhdny pillanat alatt is egészen bérig 4zott megint. A Holland letiltette egy puha székbe
abban az els§ helyiségben, amely a torndcrdl nyilt, Cstsz6 meg 6sszegornyedve bamulta, hogy milyen
fekete viz csOpog rola a képadléra, és azt mondta magaban, hogy a teste nem is lehet ennyire mocskos,
gyhogy biztos beliilr8l csopdg ez a viz oda ki a kére beldle, mert gy mar volt valami elképzelése réla,
hogy mi lehet odabent benne ennyire piszkos. A hdzban tildogélve virta ki, mig a vihar eliilt, a Hol-
land kézben mindkettejiiknek f6z6tt kdvét, és mig azt sziircsolték, a szornyd idgjardst emlegették. Mi
van a zsebedbe, kérdezte nevetve a Holland egyszer, mert Cstisz6 eléggé kitekeredve tartotta a kdvét is,
meg a cigarettdt is, és csak akkor débbent rd elsdpadva Csiisz6. Nincs benne semmi, mondta, de addig
maga se vette észre, hogy ott tartja a kezét 6kolbe szoritva és elernyesztette az ujjait és akkor eresztette
el a kést is, azutdn szé€p lassan kihizta a zsebébdl a kezét. Csak a megszokas, téditotta hozz4.

Utdna, mikor végképp elmilt a vihar, Cstisz6 visszament még a kertbe, a domboldalra, és megint ne-
kikezdett, de nem tudta volna megmondani, hogy éppen mit csindl. Aztdn meg ott topogott a fisszin ol-
daldban, az udvar meg a kert kézott. A Hollandnak azt mondta, hazamegy megnézni, nem tett-¢ kart a
vihar a hdzban. A Holland mondta neki, hogy holnap hozzon kocsit, meg hogy nem kell-e neki mostan
pénz. Cstiszénak nem kellett, de a Holland nem engedte pénz nélkiil el mégse, és a zsebébe tuszkolta az
Osszetekert bankokat. A kapu elétt egy kicsit még megint topogott Cstiszd, azutdn szokdsa szerint a pata-
kon dtkelve, az erd§ alatt indult visszafelé, de félaton keresztben atkelve lejott a dombrél, be a hizak kozé,
elment oda, ahol a pincében italt mértek, és a nagy hivosben ivott két pohar nagyon savanyd, felvizezett
tablettds bort, a hiaziak meg kézben vodrokkel meg rongyokkal a vizet szedték fel a padl6rél, ami ilyen nagy
esSkben Gjabban mindig feljott. Vett két tiveg bort otthonra is, és torlesztésnek otthagyta a pénzt, amit a
Hollandtdl kapott. Mikor hazaért, az asszony nem volt otthon, és nem volt villany sem. Csiisz6 lefekiidt a
részdradt ruhdban és a mennyezetet nézte egy j6 darabig, csak Ggy, maga folott. Aztdn felkelt, és megint
megprébdlta, és még mindig nem volt &ram. Akkor fogta magit, és kiment, és ltta, hogy leszedték a ve-
zetéket vagy valahogy leeshetett magatdl, és akkor visszadobta, majd még egyszer, és aztdn Gjra, amig fel
nem akadt megint. Akkor zsebre dugta a kezét, és kortilnézett, és fltydrészett mindehhez Cstszé. Hazott
a katbdl vizet, és a villanyrezsoéra tette a legnagyobb kondérban. Kivette az 4llvinybdl a lavért, és a padléra
letette, aztdn gatyira vetkezett, leemelte a nagy kondér vizet a rezs6rdl, és a nagyjat belezaditotta a lavérba,
8 meg beleguggolt, és alulrél-feliilrdl 61 megmosta magit, aztdn megtoriilkozott a levett ingébe és kiment,
hogy megszéritkozzon, és a 16cdn iildogélve, a hitat a falnak vetve szivta el az utolsé szal cigarettdjit az
aranyfény( melegben, és megkezdte az egyik tiveg bort is, ott, a napon siitkérezve.
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Megvirta, mig hazajott az asszony, de mér fektidt az 4gyban abban az egy szal gatydjdban Csiszd,
és mir sotét este volt, 4m még mindig olyan meleg, hogy eszébe se jutott betakar6zni, csak félre-
rugdosta az odvas pokrécot magdrdl, be a diké meg a fal kozotti résbe, ahol bogarak maszkaltak, és
addigra egy Giveg bornak mdr régen vége volt. Te még ébren vagy, kérdezte az asszony mogorvan, ami-
kor bejott, és egybdl meglatta, hogy felil az dgyban Cstsz6. Téged vartalak, mondta erre 8. A kurva
anyddnak sz{jjad el a cigijét méiskor, vakkantotta oda neki az asszony, erre meg Cstsz6 talpra ugrott
mindjart, és egy szokkenéssel keresztiillendiilt a szobdn, aztin meg elkapta az asszony allat, és folfelé
tolta az egész fejével egylitt, j6 erGsen megszoritva a torkét, amitdl az szép lassan hétrdlni kezdett a
f6z6tilkében, ahol az ilyesmire Ggy kiilonben nem nagyon volt elég hely 4m. Nekem nem ugatol, te
6tvaros, mondta, és aztdn eltaszitotta, amit8l az asszony nekitdntorodott a kisszekrénynek, amiben j6l
megcsorrent mind az dsszes semmi, amit benne tartottak. Higgadjal le, buzi fasz, orditotta az asszony,
és az 4llat dorzsolte a tenyerével, amig a mésik kezével megtimaszkodott. Arrdl beszélnél ink4bb,
hogy hon kuncsorogtil, orditott vissza akkor mar Cstsz6 is. Ahol akartam, visitotta az asszony, Csi-
sz6 meg elfordult és visszaballagott az dgyba, az asszony meg egy kicsit még ott 4llt a szekrénynél az
allat dorzsolve, de a nagy kenyérszeld kést nemsokara kiengedte a kezébdl vissza a mosogatétilba.

Aztidn mar nem szoltak egymashoz, amig az asszony is le nem vetkezett, és lefekiidt a szoba ko-
zepén a matracra, csak el6bb még megmosta az arcit, a nyakat meg a héna aljit a koszos vizben a
lavérban, amit Cstsz6 visszatett az dllvdnyra, ahogy volt, miutdn megmosakodott benne, és aztin
kiszallt a lavorbol, bar amikor a matracon megigazitotta a lepeddt, amit Csiisz6 jol 6sszegytrt, ahogy
az elébb dtvigtatott rajta jovetbe-menetbe is, a férfi rdimordult még a dikérdl, hogy bassza le azt a
kurva villanyt, mert kiilonben pofin csapja megint. Arrél meg mar tudhatja, hogy milyen. De mikor
sotét lett, és az asszony elhelyezkedett, a férfi nagy surrogdssal felkelt a dikérdl, és befekiidt mellé a
dunnahaj al4, a matracra. Akkor egy kicsit dulakodtak még, aztan sokdig kuncogtak, nevettek. Lassan
megittdk a mdsik tiveg bort is, kozben meg valamikor elaludtak.

Még akkor is aludt Csisz6, amikor az asszony felkelt mell§le a matracrdl, és kiment a kis fiilkébe a
szoba elé, amit jobb hijan konyhdnak mondtak, és anélkiil, hogy villanyt gygjtott volna, holott a fiilke te-
nyernyi ablakdn még csak egy fia csillag se siitott be, kitapogatta a mosogat6dézsat, abban meg a kenyér-
vag6 nagykést, kivette a vizbdl, és a kezével letoriilte, aztin meg még le is rdzta réla a cseppeket, majd
két kézzel tartva a melléhez szoritotta, és hideg volt, azutdn meg erdt vett magin, és bement vele vissza a
szobiba, és leroskadt a matracra, ahol nem olyan régen utoljdra szerették egymast Cstiszéval 6k ketten.

Misnap Csiszé meg a Holland ott iiltek egymds mellett a tanya udvardn, és a Holland cigarettdjat
szivtak.

El se hiszem, bazmeg, mondom, hogy el se hiszem, mondta Csusz6.

Vegul is nem tértent semmi, nem, vonta meg a vallat a Holland.

Lesztrt volna, az kurva isten.

De nem tette meg.

Hat nem. De azért gondolhatod, milyen arra kelni, hogy a fejed mellett a parndn van egy baszott
nagy kés.

Ezt mar mondtad.

Kitervelte a biiddds kurvija. Ezt mar kigondolta j6 eldre.

Aztan meggondolta, hala istennek.

Meg. Nem merte. Rdjott, hogy kevés 6 ahhoz.

Nem hiszem. Elmult benne. R§jott, hogy te vagy oneki. Van az ugy neha, hogy.

Micsoda?

Veled meg nem volt? Ne mondd.

Micsoda?

Meg sose akartal megolni valakit? Sohase gondoltad egy pillanatra se?

Nem én, szivott bele a cigarettdjdba. Soha egy pillanatra se, mondta a Hollandnak Csiszd, és ki-
vette a csikket a sz4jdbdl, és egy nagy mozdulattal messzire elpockolte, aztdn meg utdna kopott.

BIRTALAN FERENC <«

Veszés

ma nem volt orvos csak a bolt
gybgyszertar se

senki hozzam se sz6lt

kit érdekelne

jarkalok polcok kozott
akarhanyadszor fel le
mérgezett egér korozok

mint logodis részegedten
minden 4l hamis

amit a kosarba tettem
mert enni kell és inni
hidba kinz6 rossz erek
akarhanyadszor fel le
venni kell mik kellenek

panaszkodhatnék az drak
nem szamit semmi
hézo6ng az ember lazad
inni kell enni

litktetd 1ab az erek rosszak
akdrhanyadszor fel le

itt kell botladozzak

hogy eddig eljéttem érdem
pihenek oda-vissza

majd lazul a vidlim térdem
minden érthetd tiszta

a mai napra csak a bolt van
akdrhanyadszor fel le
milyen ar vendége voltam

a kasszds unottan nézi
mintha ott se lenne

minden mindenem tréfli
elmagyardzni kell-e

megyek visz rozoga labam
akarhanyadszor fel le
neonégboltos csepeli sparban
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Széravatal

Elszoktek a mesék.
Ejjel hdaromkor dlmot 6l ez ég.
Hil8 arcomra versek sz8nek

krizantémkenddt szemfodének.

Szombat

minden sziirke

az ég a tényt a délel8ttre sztrte
lagerérok

telhékig érd stadionlampédk
kattogé 1d6

sz€l billegteti a tavoli nyarfat

szirénaszo

valaki mindig meghal végiil
er6sodik a rettenet hangja
semmibe szédiil

az ember elesik

az ember szarnyal

a halal j6n megy

kint {6 a his kdposztaval
megérint az elmuilds itt hagy
konyhambél betszik a
csomborillat

szombatsziirke

helyenként 4tnéz a nap

mégse tlinik el minden

nem hagyom legydzni magam

szerelmet dlmodtam éjjel
mi fontosabb

mint 6nszind égen a fényjel
ha hozzam bijsz ha vagy

a nyar masodik délel6ttje
bort fény szerelememlék
kdposzta ahogy anyu f6zte
teritett asztal

egy mindig vart vendég

SASS ERVIN <«

eltutottél vagy kovettél

a sz6 mint egy nagy tengerar
hozzad ma még utat talal
nem kérdezi honnan jottél
elfutottdl vagy kovettél

van-e¢ kedved elmondani

te vagy-¢ vagy mas valaki

SAss ErVIN

aki vallani nem szégyell
akit a banat szed széjjel
akit a csend emel oda
ahol zajos a palota

ahol dlmokban barangol
aki 6nmagaval harcol

(Oroshéza, 1929) — Békéscsaba

aki végre talan mégis
olyanna lesz mint az ég is
tényes derds és idGtlen
napsiitotte stirt kédben
mert a vildg mar csak ilyen

6rokos nem egyszer igen

ha azt mondja 6rok dron

meg 1s venne egy vasaron
vagy elhiszed vagy pedig nem
elragbdsz sok igéreten

vagy maradsz az aki voltal
szavak kozott kéboroltal

a szeretet olyan dolog

most csak ennyi most csak annyi
van 1d6d még szamolgatni
merre honnan meddig hogyan
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tobb lesz-e az ami most van
ha elarulod szeretet
a j6snd szegény kinevet

honnan vettem mit gondolok
a szeretet olyan dolog
magétol terem a fikon
leszedem ha megtaldlom
madris van bel8le mazsa

a piacon olcsé dra

szépen be is csomagolom
kardcsonykor odaadom
annak aki a szeretet
Grizze csak a tobbletet
csillogjon a szeme téle
nem holnapig sok idére

most csak ennyi most csak annyi
ha hidnyzik lehet kapni

hivé széval rimkalanddal

lehet kapni nagykalappal

szeretet te Gsi balvany

ha enyém vagy nincs t6bb 4rmany

titokfdkbdl meseerdd

valahogy szebben élni volt
mindennap a gondolatfolt
piros szind vagy néha kék
vagy éppen zdldarany vidék

az is lehet géresoldé csend
hegyek kozt és volgyekben lent

magam sem tudom mi volt még
a szebben élni mint egy kép
volt haj6 is megérkezd
titokfakbol meseerdd
csillagjelolte palya volt
acélsineken zakatolt

a nagy csodat ide tudtam
mikor anydmat hallottam

a hangjat ahogy hozzdm sz6l
a talvilagrol valahol

arra buzdit éljek szebben
hiszen az nem lehetetlen

szebben élni egy nagy jaték
mindig fény és sosem drnyék
valahogy szebben ha lehet
ejt rabul az emlékezet

ott tilsz majd egy orgonédnal
&jjel-nappal muzsikalnél

Fogat (1989; tus, papir; 320x440 mm)
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» DUDAS SANDOR

Holnap is lesz ma

Holnap is lesz ma, halaszd hat
tegnapi

emlékeid jobb id8kre!

Amit miltunkhoz ad tudatunk,

képzeletiink jatéka, az

csak tobblet,

semmiképp nem nevezném
vagycsaldsnak, tévesztésnek.

Begyfjtott virdgaink
vazaban

éppoly kedvesek, mint a
kertben illatozok. Csak Gket

megérintette a hervadis.
De szemed
ha rdm néz, tavaszhitetd

bimbé6-habzast, dgak nélkiili

riigyeket latok, érzem az
illatuk:

emberlétiink kiteljesedését

a vissza és el6rejatsz6 idében.

Mikor szeretsz

Mikor szeretsz, az ablakiiveg
ram kacsint.

Feléd fordulok, méziz{

a fény, mosolyod: més Nap!

Ko6zénk téved régi fenyves,
elnézést

nem kérve alkalmatlankodik.
Felzuhog véremben

a tllevellség, az 6zonillat.
Kit6ré

vihar csap idegeimbe, régi
emlék, zig, zuhog a félelem.

Tiid8t bénité embervihar,

a mai

holnapért, célja: kimondani
bennem a csendet, mintha

ide neszek, zenék, hangok nem
érnének,

csak nyér lenne, amit megértiink,
s csak ketténk tinnepe az élet!

Minden elképzelésinkbdl

Minden elképzelésiinkbdl

hajé lesz,

elindulunk végtelen kékséget
tiikroz4 tengeren, csendiinkbdl

hulldmok csapnak az égig.
Ozonviz

eléttiek: Noé biztonsigos
barkdjara menekitjiik

emlékeink a mindent elsodr6
jelenségek

elél, ami veliink, értiink, de
mindenképpen miattunk torténik.

Csillagaink is csupan azért
ragyognak,

hogy feléd navigaljak.
Ragadozé halaink, balndink:

nyugtalansigaink szétasznak.
Nem torvény

és nem hangulat. Partjainkban
megmartéznak a hullimok.
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Allunk a Tiszdandl

Allunk a Tiszdnal. Mellgled
kolt6zom

a parti fakba, k-mellvédbe,
a foly6 lusta hullamaiba.

Lombok éttetsz4 z6ldjébasl
ragyogok

feléd. Agaim kozott elbujt

madarak trilldjaval hivlak.

Simogat kavicsnéma csond:
ujjaim

jatszanak igy bérédon, érzed
az onmegad6 vagyak melegét?

Szell§ hisiti arcod, 4m
hirtelen

szoknyad ala szokik, felkacagsz.

Arcod ilyenkor elragadd!

A Nap verejték-aranyat

csurgat ra,

kiszé gyongyok. K§-arnyékbdl
repedés-kigyok sziszegnek.

VEGH ATTILA 4

Hogy szivedet kiUritsd
(regénynyitdny)

A ritudlis ének halkul, ahogy kozeledik a menet az oltdrhoz. Mészkglapja a rdszdradt vértdl olyan
mdr, mint egy hatalmas vérks. Hozzdkotozik a fidt. Kékes lombok kozt dereng a szarvasfejd, hold-
szemd istennd méltésdgteljes arca. Lakomdra jott. Amig a papnd az imat mormolja, elcsattan az elsd
korbacsiités. Az dldozat néma, még tartja magit. A médsodik csapds a sebbe tall. Felnyog, szemén a
reménytelenség hdlyoga. Fontos, hogy minden Gjabb taldlat ugyanazt a megnyilt hissdvot érje. A mez-
telen fid eldjul, de Artemisznek még ez sem elég. Csak amikor a vér az oltdrra fréccsen, akkor tinik
el a szarvastehén arca a latom4sbdl.

A templomszolga eloldozza a fitt, fehér vdszonlepedét terit rd. Szélkds, mélyvoros csik szivirog
at a szoveten. Kozben besotétedett, az éjszaka hangjai élednek a berekben, Epheszosz ormai lassan
beleolvadnak a fekete égbe. De a fehér vdszon messze vildgit, ég6 voros csikkal a kozepén.

A sotétben fehérlik a szeme. Vords vonal a pupilla. Egyenesen az arcdba néz. Minden mdlt ott van
benne, az egész torténelem, annak minden szépsége és fortelme, az id6k végezete. Ezt érzi, amikor a
furcsa alak, akit kivdlasztott magdnak az tivegen tilrél, odahdzza asztaldhoz a piros mGbdr széket, és
elmondja, amit nem kellett volna, amit elSre tudott, amitS]l mindig is félt, amit hallani boldogsdg és
gyotrelem volt. ,Erdekes, hogy pont 4gy néz ki, ahogy a szar amerikai filmek rendezdi elképzelik.”

Amikor a fekete posztékabdtos férfi belefog mondandéjiba, a szavak Ggy hullnak a sz3jabél, ahogy
a balsejtelmek teljestilnek. A jelenetnek nincs kezdete, vége, csak folyamatos jelene, de ez a jelen gy
all a holtbiztos j6v6 elétt, ahogy kinzéja elbtt a reszketd dldozat.

A keze. Kék erekben kanyarog a jéghideg vér. Eltévedt 1élek kék turistadtja. Olyan ujjai vannak,
mint az egyébként is borzalmas arct Schellingnek. Mancs, karmokkal. Eziistgyr(: sz6r6s mutatéujat
sarkdnykarmok fonjdk 4t. Id6nként kinydl a semmibe, levegdt markol. Amikor sziinetet tart a beszéd-
ben, két kezét a mimarvany asztallapon nyugtatja. Cséndet zongorazik. Esa hangja! Szaraz, rekedt,
nyugodt. Beszéde mintha valami olyasminek a folyamatos foltartéztatdsa volna, ami egyszer majd kitor.
Mintha csak azért beszélne, mert valamiért még nem akarja, hogy kiztduljon, ami odabent tornyosul.

Arca, ruhdzata 4tlagos. Uzletembernek néznénk, aki mivésznek képzeli magét. Pénzhalmozé-
nak, aki szabadidejében — nincs neki sok — dilettdns olajképeket fest, vagy amatdr koltdnek, aki egyre
elkeseredettebben jelenteti meg keménykotésd, félia-borftdsd magankiadésait. Egyre reménytelenebb
helyzet — egyre keményebb kotés.

Persze hogy nem tizletember. Mindig csakis egyetlen tizlet érdekelte: amit az arra érdemesekkel
megkot. Melanchton, Goethe, Marlowe, Chamisso, Thomas Mann és a t6bbick életitk mélypontjan
taldlkoztak ezzel az emberrel, aki itt iil, szemben Alapi Vincével, a sziiletésnapos koltével, az Agnes
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pressz6 félhomdlydban, sdrkdnygyr(jét csavargatva, most, amikor kezdddik a kezdhetetlen.

0. ODABENT TORNYOSUL

2013. februdr 13-4n, hatvanhatodik sziiletésnapja reggelén Alapi Vince, a vizivdrosi albérletében €18
kolts dgy dontote, megreggelizik. Kikészitette a hozzavalokat: szeletelt kenyér, vaj, szilvalekvar. Foltett
egy kavét, betolta a szeleteket a kenyérpiritéba, és visszafekiidt még egy kicsit, mig kijon a kavé.
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A k4vétézbnek semmi baja nem lett attdl, hogy Alapi elszunydkilt, de a pirité valahogy magasabb
fokozatra volt dllitva, mint amit ezek a l1ézerrel szelt mkenyerek megkivinnak: hirmas helyett tizes-
re. A szobdba tekeredd fustesik szerencsére flébresztette Alapit, még mieldtt a 1dngol6 szeletektdl az
asztal, a nejlonfiiggony, a lakds ldngra kapott volna. Kdromkodva rohant eloltani a mini-tizvészt.

Nincs magédnyosabb tett, mint hatvanhat éves, elvilt koltGként sziiletésnapi piritést reggelizni egy
fustolgs garzonlakdsban. Alapi 1étének egén ennek a konstelldcidnak kellett 6sszedllnia, hogy — de-
presszidra egyébként nem hajlamos — lelkében megsziilessen egy olyan érzés, amely gondolat formaja-
ban mir sokszor elgillt, de ilyen erdvel, ilyen sorsfordit6 lendiilettel még soha. Gyakran van dgy, hogy
valami, ami azeldtt csak vissza-visszatérd gondolat volt, hirtelen egész bensénket dtvillimlo, feltétlen
parancsként sziiletik 4jj4, amit kovetniink kell, életiink 4rdn is. Ki tudja, miért.

Alapi a fiistszagot kovetve jutott el abba a konyhdba, ahol megsziiletett benne élete legelkeseredet-
tebb — és ebben a percben gy tiint: utolsé — dontése. Ul a konyhaszéken, bamul kifelé az ablakon;
pancélszind felh8k mogote, lathatatlanul kel a nap, sziirke fénye végigomlik a hézagos macskakovon,
amelyen dlmos rabszolgdk kopogjdk ki a semmilyen élet napi ritmusdt, végtelenil tdvol jirva mindat-
t6l, ami gyerekkorukban a felfedezés vigyat bizta rd sziviikre, mert miéta ezt a szivet vérnyomascsok-
kent8k és ritmusszabalyzdk dagasztjik, és midta a kivdncsisdg, a csoddlkozas kialudt benniik, miéta
tehat az érdekl3dés teher, a szeretet harce, a viszontszeretet pedig megtorlds, és miéta minden, a vildg-
rol alkotott véleményiiket a kézvélemény ozmotikus nyomdsa préseli renyhe zsigereikbe, amelyek mér
j6 ideje dtvették az agy szerepét, nagy méltésiggal persze, ,lehet, hogy senki vagyok, de vagyok, aki
vagyok”, azéta ebben a szivben nincsenek év- és napszakok, csak az dthatolhatatlan, macskakoveken
gomolygé homdly, egyetlen nagy id6técsa, amely nyomtalanul, de megnyugtatéan szarad f6l majd,
amikor eljon az id8.

Alapi szamtalanszor 4télte mar ezt hangulatot, de mint tudjuk, minden reggel az 4j 6roklét kezde-
te: a fényben ébredd jotékony felejtés elsiillyeszti a sotét gondolatokat, pontosabban eddig még mindig
elstillyesztette, mert az Gj napon mindig érkeztek a teenddk, a megirandék és elolvasanddk, a taldlko-
zdsok bardtokkal, szeretSkkel, rajongékkal, egyszéval jott az élet, amely Alapiban — bar nem annyira,
mint Ady Endrében, de mégis — olyan nagyon akart élni, hogy a poétinak soha nem volt sziiksége
senkire, aki irdnyt mutasson, nem volt mestere, aki kijelolte volna sziméra a betartandé tanulds- és
feledésirdnyt. Tudott § emlékezni és felejteni magatdl is.

Ez a felejtés most cseppet sem volt jotékony. Nem 6vta meg az oreg koltSt a végss kétségbeesés-
t6l. Mar nem volt mire emlékeznie. Nem lett amnézids, az emlékezés mikodott még benne, de mér
csak dgy, mint valami betiltetett, mesterséges szerv: a merengés a mult képein és szavain mdr nem
szaggatott fol tudatdban semmit, amibdl valami Gt kialvadhatott volna. Erzéketleniil figyelte, ahogy a
folidézett képek elvonulnak eldtte.

A szakitds Méridval nem volt egyszerd. G6dollén, az egyetem eldtti parkban ismerkedtek meg.
Alapi végz8s agrarhallgaté volt. Ismerdsei koziil senki nem értette, miért erre az egyetemre jelentke-
zik, hiszen az dllattenyésztés meg a novénytermesztés sosem érdekelte. Amikor erre rdjott — az elsd
félév masodik hetében —, benyitott a dékdni hivatalba, és megkérdezte a lila kiskosztiimos hivatalnok-
nétél, nem folytathatné-e tanulmanyait egy mésik egyetemen. A kérdésre, hogy vajon az éllatorvosi-
ra-e, nemmel felelt, és elmondta, hogy az irodalom és a filozéfia érdekli. Miutdn kozolték vele, hogy
8 valészintleg elmebeteg, tivozott az iroddbdl, és elvégezte az agrirt.

Alapi egész jol berendezkedett itt, Magyarorszag legkomcsibb egyetemén, amelynek tetején ardnytala-
nul nagy voros csillag éktelenkedett: megfigyel6ként anarchizmus-szemindriumra jart az ELTE t6rténe-
lem tanszékére, és belevetette magit a pesti éjszakdba: punk-bulikon pogézott, az egyetemre pedig dvés
bérkabdtban jart be, lancokkal kiverve, Sid Vicious frizurgjara emlékeztetd, folcukrozott hajjal (akkor még
nem lehetett Magyarorszdgon hajzselét kapni). Vizsgdit kettesre kipuskazta, kozben verseket {rt és filoz6fu-
sokat olvasott: Stirnert, Nietzschét, Schopenhauert. Heidegger hatdsdra gorogiil kezdett tanulni.

G6dollsi tanulmdnyai utolsé évében, oktdber 24-én Petydval, legjobb bardtjaval a Hidldb Tanszék
fednevid népkocsma felé tartott, amikor jelenést latott: sz8ke, hosszt haja, farmerdltonyos lany lebe-
gett elgttiik. A két suhanc 6sszenézett, és egyszerre mondtik: igen. Ez a felelet volt az el nem hangzott
kérdésre: megdugnad? Alapi elbdcsizott bardtjatdl, és a ldny utdn eredt.

Miria a vildg legjobb ndje volt. Nem sokkal azeldtt szakitott bardtjaval, és e folotti binatdban
rendszeresen folvagta az ereit. Hossza id6be telt, mire a haldlosan szerelmes Alapi megvigasztalta, de
a vigasztalds tdl jol sikertilt: amikor évekkel késébb beleszeretett egy taniténdbe, és egy este kozolte
Miridval, hogy masnap elkolt6zik, az rezignéltan bevonult a fiird8szobéba a hajszaritéval. A halalsi-
kolyra beront6 Alapi meglepGen higgadtan viselkedett. Kihtzta a konnektorbdl a hajszaritét, kiemelte
télholt bardtngjét a vizbdl, a kad szélére iiltette, és lekevert neki egyet, amitdl beszakadt a lany dobhar-
tydja. Aztdn elvitte a balesetibe, Maria tobb napig fekiidt itt. Betegtdrsai, a komolytalan 6ngyilkosok
hésként csodéltdk: végre a sajat szemiikkel latnak valakit, aki megtette, aminek 8k csak a parédidjat
merték, aki nem hisz kalmopyrint vett be, hanem derekasan benyomta a hajszarit6t a kddba.

Amig Miria kérhdzban volt, bardtja elhatdrozta, hogy ha hazaengedik, tényleg lelép. Egy 6ngyil-
kossal nem lehet egy fedél alatt élni. A jov6 mégsem teljesen igy alakult. Mert ezutdn, ha valakibe
szerelmes lett, elk6ltozott ugyan — Méria ilyenkor igyekezett az érzelmi zsarolds kiillonb6z8 mdédjait
alkalmazni, beleértve az Gjabb ongyilkossdggal valé6 metakommunikativ fenyegetzést —, de végiil
mindig visszatért. Kézben 6sszehdzasodtak, gyerekiik sziiletett, elvaltak, 4m a végsd szakitds csak
hatvanéves kordban tortént meg, amikor a kolt§ beleszeretett egy olvaséjaba, a szokottnal sokkal ha-
lalosabban.

Andrea elsGéves magyar szakos hallgat6 volt. Mozgédsa riadtan kecses, mint egy szarvasiingé.
Erintése lepke, sotétbarna pillantdsa dtviszi a betont. Rengeteg Alapi-verset tudott kiviilrél. Szerette a
gorog irodalmat is. Egy felolvaséest utdn ismerkedtek meg. Andrea egy régi Alapi-kotettel a kezében
allt meg az épp dedikdlé kolts elbtt: a Li mester konyve cimd, dl-buddhista fabulagyjtemény volt nala.
A ldny némdn a szerzd elé tolta a kényvet. Az folnézett, és tudta, hogy a sors 4ll elStte. Megkérdezte a
lany keresztnevét, és beirta a konyvbe: ,,LLi mester elveszett — Andrednak, szeretettel”.

Annyi ereje volt még, hogy elhivja a lanyt egy kdvéra. Felszabadultan térsalgott — a fizés mindig az
4 terepe volt, nagyon érezte azt a jatékot, ami beindul, ha egy férfi és egy né beszélgetése tobbrdl szdl,
mint amirdl, és hat dltaldban ez a helyzet. Egyiittlétiik drammal telit6dott, Alapi meghiatalodott, de
persze taktikai érzékét nem veszitette el. A vén vaddsz tigyelt rd, hogy ne csak ,,az egdjét tolja”, hanem
érdekl8dést mutasson a ldny irdnt, és arra is, hogy érdekldése maradjon visszafogott, ne ldssa rajta az
aldozat, hogy legszivesebben itt, a kdvézoban leszaggatna réla a ruhat.

Alapi litta magdt a lany szemében, de hat a l1élekhez a testen 4t visz az dt. Tetszett neki, hogy And-
rea természetes médon izgaté: nem kihivé, mozdulataiban és hangszinében nincs semmi megjitszas.
Igazi zsdkmdnyillat, rdaddsul a legmélyebb fajtdbdl: olyan, akinek végiil a ragadozé esik dldozatul.
Alapi titkon érezte, hogy amit most elkezd, annak szomora vége lesz, de nem azért volt k6lts, hogy ez
visszarettentse. Hiszen ez az élet.

Az élet gy alakult, hogy mintegy fél6ranyi ismeretség utdn az 6gorog nyelvet elég j6l beszéls koltd
elvallalta, hogy g6rogre tanitja a lanyt, ingyen. Andrea azt mondta, szereti Szophoklészt, de zavarja,
hogy csak forditdsban olvashatja. A probléma megolddsinak egyetlen médja: Alapi Vince minden
szerddn hatkor megjelenik Andrea E6tvos utcai albérleti garzonjiban.

A szerdai 6rak az éjszakdba nytltak, a beszélgetést sosem birtdk abbahagyni. Az éreg réka, mikoz-
ben nagyon magasztos szellemi dolgokrdl térsalogtak — amelyeket persze § igyekezett mindig lelki,
vagy ahogy 6 mondta, ,,ontolégiai” irinyba eltolni —, morfondirozott ugyan, milyen lehet Andrea pun-
cija, és fantdzidlt is, milyen lenne lassan lehdzni a bugyijit, és a finoman remegd combok kozé firva
a fejét a ldny nagyajkaival csékolézva hallgatni az elfojtott séhajokat, f6lnézve olykor, szerelmiink
élvezés kézben vajon beharapja-e alsé ajkdt, de a kapcsolat, amely lathatatlan indaival lassan 1élek-
dzsungellé nétte szerda esténként a szobat, messze tdlment az egyszer( baszdsvigyon, és az elfelejtett
Eden gobelinjét szovigette.

A -mi végii gorog igék kiilonboz4 tipusainak ragozasanal jartak, amikor Alapi nem birta tovabb:
atkarolta a lanyt, és megcesékolta. Ellenallas nélkiil simultak ssze a testek; a vetkdztetés ritusa csilla-
pitotta-hergelte, ami odabent régéta tornyosult.

A pillanat igazi mélysége, sokat hirdetett, de oly ritkdn atélt id8tlensége akkor j6n el, amikor vala-
mi agy torténik meg, ahogy vartuk, mikoézben teljesen vératlanul. Megtorténik a vart virhatatlan. Az
oreg rétor nyelvével koriiljarta a ldny mellbimbéit, majd lehdzta a bugyijat. Mindig a bugyi lehiazasa
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volt a kritikus pillanat: Alapi ezt a mozdulatot vildgéletében tdl funkcionélisnak, elidegenitének érez-
te, és sohasem tudta megoldani Ggy, hogy ne zékkenjen ki a mdmorbdl, és f6leg, hogy ne féljen attdl,
hogy a lanyt kizokkenti. Igyekezett dgy felfogni, hogy ez a praktikus mozdulat a cez(ra, amely szaka-
szolja az 6sztonodk Sriiletét, de ha az effajta felfogdsi kisérleteknél tartunk, akkor mér régen rossz.

Tl voltak a nehezén, szokatlanul harmonikusan ment minden. Alapi gyengéden szétnyitotta a
combokat, a hiskagylét hiivelykujjaival foltarta, és belenyalt az 6roklétbe. A test megvonaglott alatta.
Nem olyan atavisztikusan, ahogy a nimfomaén ldnyok teste, akik mér az elsd érintéstdl szinte elélvez-
nek, és akikkel szeretkezni nem 1t, hanem piknik; nem is rdngégores-szertien, ahogy a neurotikus
testek élik 4t a férfi szdmdra egyre ijesztébb orgazmust. Andrea hullimzott, mint a selyem.

Az breg koltd késleltette a behatoldst, mar nem evildgi idében élt. Megnyilt alatta az 4gy, és siily-
lyedni kezdett, le a pillanat feneketlen mélyére, le 6nmaga alvildgiba, le az otthonos ismeretlenbe,
ahol kozmikus szerelmek, 6kori ritusok, etruszk romok, dsszeolvadt sorsok élnek, ahol a régi Balaton
vizén dtsz{lrt napsiitésben atokhindr tincol az iszapba siillyedt vildighdbors, f6] nem robbant bombék
folott, legyen & ez a tdnc, a vaksotét vildg égd izgalma, az érzékek 6ngyilkossaga, a sajat hatdrain at-
csap6, mindent betdltd testi vildg szelleme, a pillanat, amely nem mulik el akkor sem, ha vége.

»Gyere be” — stigta Andrea, és § engedelmesen birtokba vette a vildgdrt. Reggelig szeretkeztek,
tobbszor, nagyon lassan, egymds szemébe nézve, szavak nélkiili igéret leple alatt. Andrea — mit sem
torédve azzal, hogy sziilei elgbb kitagadassal, majd kollektiv szeppukuval fenyegetéztek — mar mas-
nap megkérdezte téle, nem akar-e hozz4 kéltozni.

Hat évvel ezeldtt tortént mindez. Andredval azéta — bar koézos atjukat kisebb hullimvolgyek tar-
kitottdk — egytitt éltek. A vég, amit Alapi mdr ott, a kdvézéban megsejtett, néhdny hénapja érkezett
el. Egy pesti kiskocsmdaban vitatkozni kezdtek. Andrea mondott valami olyat, hogy sors nem létezik,
mert elSttiink a végtelen szabadsdg birodalma hizédik, és a mi akaratunk dént mindenrdl, minden
pillanatban. ,Akarni csak a végzetet lehet” — fogta meg a konnyebbik végén a dolgot Alapi, a Vardzs-
hegy Naphtdjat idézve. A vita elfajult, egyre személyesebb sikra terelddott. Végiil a ldny dgy érezte:
itt mar a sajat szabadsdgdra megy ki a jaték. Keményen harcolt érte, Alapi pedig egyre f6lényesebben
ellenkezett. A koltd kifejtette, hogy ha valamit tesziink, meg tudjuk mondani, miért tettiik. Esetleg
még ezt az okot is meg tudjuk okolni. De ennek az oksdgi ldncnak a végén az a mondat 4ll, hogy
»mert igy akartam”. Az akarat tehdt, amire Andrea olyan biiszke, nem mds, mint a kéd, amelyben tet-
tei inditékai eltdnnek. A lany hadondszva ellenkezett, Alapi pedig kiborult: ,,Szerintem elgbb-utébb
fol kellene fognod, hogy mindig valami homadlyra vagy biiszke. Ez szellemellenes. MéIt6 tagja vagy a
generdciédnak, amely bevégzi majd az emberi szellem elpusztitdsat.”

»Soha nem fogsz megkotozni ezzel a sors-dumaval! Elegem van bel@led, a kurva nagy okossagod-
bol! Egy f6lényes, magamutogatd, nagyképd pocs vagy! En meg szabad!” — kiabdlta a ldny, és kirohant
az utcdra. A teherauté soférje éppen tiisszentett. Egy pillanat figyelmetlenség elég volt ahhoz, hogy a
tragédia megtorténjen. Amig Andrea elvérzett a macskakovon, Alapi a kocsmaban révedezett: hadi-
terveket eszelt ki, hogyan szerezze vissza a ldnyt. A szeme teherauté-fényszoré: a semmit fudrja.

Utols6 szerelmének eltinésével eltint minden, ami lehetett volna. Eltint a mult is: Alapi pontté
zsugorodva 4llt a konyhdban. F4j6 pont ez, mondhatndnk, ha viccelédni akarndnk, de ki akar vicce-
18dni egy 6reg kutydn? Allapltsuk meg 1nkabb targyilagosan: ez a reggel mds volt. Vagy patetikusan:
az utolsé itélet reggele. Es rnarad]unk a patosznal: a reménytelenség, a tompa allati 1ét evitere ez a
konyha. ,Itt kajiltam be annyi éven 4t, hogy van értelme az életemnek. Akkor most aldszallok. Remé-
lem, az Alvilig nem enged vissza.”

Kezdett komikussa vdlni a monoldg. Ha ez igy megy tovdbb, a nagy életbicsd konyhajelenetében
a f6szerepld, miutdn a maradék pirftost elrdgesilta, és akkurdtusan elmosogatta a bogrét és kiska-
nalat, kezében az alpakka vajazdkéssel talin még Dido bicsaaridjat is elénekli 6nmaginak, azaz a
szomszéd Oregasszonynak: ,When I am laid under the Earth...” (A néi vénségnek, miéta rgjott, hogy
szomszédja reggelente irodalmi monolégokkal és operadridkkal szérakoztatja magit, egyetlen 6rome,
hogy — Sherlock Holmes médszerét kévetve — egy, a falra tapasztott iivegpohdrral hallgatézik.) De
Alapi, ahelyett, hogy rdzenditett volna az 4ridra, egy koltSiségében nem csokottebb, mégis kevésbé
geil médjat valasztotta az 6ngyilkossdgnak, amely — és ebben taldn megegyezhetiink — az egyetlen

loglkus folytatasa volt mindannak, ami az utolsé reggelin koltdi agydban lezajlott. ,Most lemegyek az
Agnesbe és halélra iszom magam

Az Agnest ekkoriban mar John Bullnak hivtdk. De Alapinak gyerekkoraban amikor errefelé, a Ka-
pés utcdban lakott, a Mechwart-térre menet a Margit kordtra kifordulva — ami akkor Martirok ttja volt
—az Agnes pressz6 el6tt kellett elhaladnia, és hét a gyerekkori nevek ragadésak, f6leg itt, Budan, ahol
minden véltozds ellenére valahogy emberibb, nyugodtabb az élettempd, mint Pesten. Alapi gyerekko-
réban a kérnyékbeli boltokat még igy nevezték: Billein, Schlederer. Pedig hol volt mar akkor Billein, a
zoldséges, hol volt a régi Buda német kultirdjinak egyik utols6 8rzgje, a derék Schlederer familial

A koltd néhdny hénappal ezeldtt, amikor utols6 szerelme is eltdnt, itt, az Agneshez koézeli utcdcskdban
vette ki azta garzonlakast amelynek konyha]aban megismertiik 6t. Bika Jdnos kocsmalelke persze egészen
mds volt, mint Agnese Kemény miizold és mdarany belsd. Kimédolt népi elegancia, driga sorok.

A hatvanas-hetvenes evekben salakkrater volt a sziv, bel§le minden reggel egy 51raly szallt f6l, lezu-
hant estére. A kratereket az Agnes csatorna kotdtte dssze: draddskor hajézhaté viz, egyébként eléggé
mocsarszagy, de legaldbb olyan, mint az élet. Most meg ez az {r vagy mllyen pub: ha most ilyen az élet,
akkor Alapi elkeseredett tervét mélyen helyeselhetjiik.

Fijdalmas, ahogy valtoznak az id6k, de nem kevésbé f3j a helyek szinevéltozdsa. Alapi egyszer ép-
pen itt, ahovd most igyekezett, tartott régtonzott el6addst egy fogatlan nyelvésznek arrdl, hogy a vdros
hdzainak, hivatalainak és kocsmdinak falait 6rokké viltozé szokdsok, koszonések, helyzetek mossik,
mig az egyre szivacsosodé falak némin, rendiiletlenil 4lljdk koriil Sket, sajndlkozva, tehetetlentil.
A kimutathatatlan részvét sulyatol aztdn egyszer csak osszeroskadnak

A John Bullt mar senki mds nem hivta Agnesnek Ez 4ltaldban ertetlenseget sziilt; ha valakivel,
aki nem élt a régi id6kben, ide beszélt meg taldlkozaét, mindig el kellett magyardzni, hogy most ]ohn
Bullnak hivjdk, ami ugyanolyan firaszt6 volt, mint amikor Ferenciek tere helyett reflexb8l Felszab
teret mondott, aztin ezt is meg kellett magyardzni. Alapi mégis ragaszkodott hozza, hogy megpré-
baljon ellendllni az id6k rohanatdnak. A capuccinét kapucinernek mondta, és ragaszkodott hozz4,
hogy mindennapi kapucinerét egy nemlétez8 presszéban igya meg. Eshaaza pressz6 létezik ugyan,
de John Bull 4lnéven kifordult magdbél, akkor anndl inkabb. Fijjon, aminek fajni kell. Akkor a me-
tafizikai tettnek, hogy az ember olyan helyen iszik, amely a semmiben van, valamiféle melankolikus
forradalom-szinezete is lesz. Egy lépés a Nirvana.

Csilingel az ajt6, ahogy benyit. A John Bullban majdnem telthdz. Nem remélhetjiik, hogy 4térez-
ziik, amit Alapi most, az utols6é napon, élete utolsé helyszinére érve, de prébéaljuk meg!

Jelenet egy lengyel filmbdl: a f6hés a siralomhézban il, jonnek érte. Milyen lehet olyan szobdban
ilni, ahonnan mar csak sehovd mehet az ember? A folyoson menekiilni prébdl, 6rjong, visit, lefogjak.
Amikor nyakdba akasztjak a kételet, mar nyugodt. Egy kirdndulds képe: az Arpad -kilt6 eldtt na-
poznak Anyéval, Apaval Nappali pavaszem szall kinygjtott karjara. Szerelmek suhannak el, Mozart
Requiemje, Lacrimosa. Andredval csékolézik a véci vonaton. Nejlonfiiggényén tor it a fény, Napa
és Namika szobdja titkr6z8dik a tévé képernyGjén, hétf6 van, addssziinet. Rilke sirja, parduc kering
a pesti allatkertben, téli kirdndulds Kepaval Budakeszin, amikor még nem volt vadaspark, a miszlai
hazi kolbdsz ize, folrebben egy ficdnkakas, elnyeli a vakité ég.

A legsotétebb sarkot vilasztja. Most Gigy utazik, ahogy szokott: egyhelyben. Ul a széken, koriilotte
fecseg a zsibvdsdr, egyedi esetek, mindennapi torténetek, vilignagynak érzett lelki nytgok cserélnek
gazdat, ,¢s képzeld el, akkor azt mondta nekem, hogy 6 mar ezt régen tudta, csak nem akarta eldrul-
ni”, ,engem, baszd meg, nem érdekel, kivel megy Parizsba az a geci”, ,nézze, Jilia, én azt gondolom,
hogy masféle kondiciék mentén kellene életbe 1éptetni a tendert”, ilyeneket hall, de nincs ott. Nem ar-
rél van sz6, hogy 6 egyaltalan ne lenne ott, ahol van, hanem inkdbb arrél, hogy 6 mindig itt-ott van.

Eszébe jut az érdekes fotd, amit tegnap latott egy Gjsdgban: A Rajna kincse bayreuth-i el§addsianak
dlszletkepe Opera a Rajna mélyén. Viz alatt vagyunk, a szmpad a folyomeder almennyezete valami
nejlon vagy fénypaplan, amelyre emberdrnyak hajolnak. Igy lat az orvenylo Rajna.

Kavargatja a tejeskavét, szeme sarkdbdl a pressz6ébdl kifelé figyel. Es a kirakatiivegen tdli forga-
lomban éreztetni kezdi magat egy kozeledés: a zebran igyekvs tomegbdl kivalik egy érdekes és nyo-
maszt6 figura, egy fekete kabdtos, kozépkora ember.
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,Nem lesz rossz vége ennek?” — kérdi a pincérnd, asztalra téve a kors6 Unicumot. Alapi riadtan
kapja fol a fejét, mert hirtelen azt hiszi, a ng belelét, tudja a tervét. A nd persze nem var valaszt, mar
risz4l vissza a pulthoz, § meg elfordul, kinéz az utcdra. Még mindig ott van.

A kiszart férfi j6n, mint a szarszdi tehervonat. ,Ezzel az alakkal nekem dolgom lesz.” Volt mar
igy, nem egyszer. Pedig utdlja az ilyen misztikus izéket. Valamikor nydron a Mammutba akart menni;
éppen a Széna téren dllt a piros [dmpdndl, szemben a virakoz6 gyalogoshad, amikor meglatott egy tel-
jesen 4tlagos kiilsejd fidt. Rogtdn tudta, hogy amaz majd mond neki valamit. Es amikor a zold fényre
megindult két tomeg 8sszeért, a sric a szemébe nézett, és azt mondta: ,,Hells, kiraly!” Es tovabbment.
Ki érti ezt?

Ez a bizonyossdg most més. Végzetesebb. Napszemiiveg van rajta, mintha a Matrixbdl jonne. Ala-
pinak beugrik bardtja, Tarlé B. Alfonz, a szerencsétlen életl koltd, aki az egész varosnak tartozott,
és aki — Alapi ldtomdsa szerint — gy jar-kel Budapesten, mint Neo, aki ldtja a matrix jar6kelSinek
digitélis, zolden ég6 rontgenképét, csakhogy Tarlé B. 14t6kérgén az ismerds emberalakokat szdmok
toltik ki: kinek mennyivel 16g.

A vicces Tarl6-sztori nem elég ahhoz, hogy eltiintesse a félelmesen hullimzé bizonyossdgot. Az
elegins férfi nem néz vissza rd — vagy ha igen, hit nem a szemével —, de ahogy a zebrdn 4tér, irdnyt
vesz az Agnes felé.

Alapi tudja, hogy a sorsszertien vart események bekovetkezte ambivalens — Ananké rédnt egyet a
létpérazon, ,coki, ne”, és a szabadsdg, amire méskor olyan biiszkék tudunk lenni, oda; mésrészt épp
ellenkezdleg: az embert elonti a rdhagyatkozds konnydsége, és érzi, hogy most akarni nem szabad,
hogy aki most akar, az nem szabad. Ebben a félismerésben az ember 6nmagava valik, mert ebben a
pillanatban nincs betoltetlen lehetéség. A baj csak az, hogy a vératlanra nem lehet vdrni. Ha 6nma-
gunk akarunk lenni, nincs mire varni. Minden pillanatunkba bele kell dllnunk, hogy igy legytink
tévedhetetlenek. Valamikor irt errél egy esszét, de ez most nem jutott eszébe, mert a lassan elhatalma-
sod6 szorongds elharitott minden menekiilési kisérletet.

Alapi csak akkor kénnyebbiil meg némiképp, amikor az idegen az ajtén belépve az asztalihoz
sompolyog, és behizelgd hangon igy sz6l: ,Ha meg nem sértem.” Maga ald hiz egy széket, letil.

»Tessék” — feleli a koltS, amikor az idegen mér rég il. Errdl két dolog villan be: hogy ehhez az
emberhez képest § mindig mindenben el lesz késve, és hogy valédi parbeszéd soha nem lehet koz-
tiik, mert 8hozza képest visszhang marad. Es most megjelenik Alapi el6tt Platén Szokratésze, akihez
képest a beszélgetStarsak csak visszhangok, és aki a tdrsalgdsok alkalmaval — olykor olcs6, szemfény-
vesztd sz6csavardsok utdn — végiil mindig maga hirdeti ki, mit is kell a széban forgé dologrél gondol-
ni, ha tovabbra is embernek akarjuk nevezni magunkat. De Szdékratész és Platén most hallgat. Nem
bélcsen, ahogy szoktak, hanem kisfidsan, megszeppenve.

»Ne ijedjen meg attdl, hogy most a szakéllas sz6bilivészek sem igazithatjik dtba; mit is tehetnének
hozz4 8k a val6di élet bajaihoz, amikor minden gondolatukat kedves tanitvinyaimtdl, a szofistakt6l
loptak” — kezdi beszédét a sotétruhds, mikozben szertartdsosan kitesz maga elé egy kerek, faragott
fadobozt, egy furcsa sirkdnyrajzzal diszitett, fekete, bérkotésti konyvecskét, és egy voros kédarabot.
»A filozéfusok mind gyerekek. Igaz, én hitettem el veliik, hogy az ember azonos az eszével. Na de
csak finomabb megoldds ez, mint csiszkalni a sajit taknyunkon az egek ura elgtt. Litta mér, hogyan
megy 4t az éticsiga a kiiszobon? Ezek még a semmin is rajta hagyndk a nyomukat. Ahelyett, hogy
hagyndnak megtorténni valamit.”

»Nem iszik valamit?” — kérdezi Alapi.

»Nem, kszonom, vérkdre sosem iszom. Maga miért akarja megolni magat? Egyenest Epheszoszbdl
jovok, a hiigom lakomdjit hagytam ott, hogy megkérdezzem. Nézze csak!”

Kinyitja a dobozka fedelét. Egy zsebtiikor. Alapi belenéz, de nem a sajat arcét latja, hanem egy
szarvasfej ndalakot, amelynek lassan old6dé arca végiil megadja magdt a kolt§ kétségbeesett abri-
zatinak.

JONAS

TAMAS <

FW

Add tovabb, add tovibb! Mindegy, hogy kurvak, ostobik,
mindegy, hogy néha aljasit, te adj tovabb alkalmasint!

S ha lenne hozza még eréd, hallgass az 4tadas eldtt,

vagy tékozolj (az is csodds adds), tudd meg: az utad dllomais,
szabagsdgod energiaital, add tovabb, csak egy fontos: a dal,

a tdnc, amid van, vagyonod, ha van, te add tovibb hamar,

egy valamireval6 nem rossz isten nem turkal olcsé biineidben,

a megbocsatast, kegyelmet szavald, ne is a dalt, tényleg, ne a dalt,
szerezz meg mindent, add tovabb a részt is, mégha felemészt is.

Asta mds

Diihos vagyok, ég az égl Elég, elég, elég, elég!

Ez a varos Ninivel Még csak nem is kicsibe!

Hamis, csonka lelkeket, véres zaszlét lengetek!

Borddimat szétt6rém, arcom véjja tiz kérom!

Engedjetek kozelebb, minegyiktek tonkremegy!

Hadd kiéltsak szajba csendet! Engem is egy 6rdog renget!
Rengeteket rettegek! Elme, elme, elmegyek.

Addig forrong vérem, tistben. Talpig vérben, nyakig tistben.
Szelid vagyok, mint a vas. Ne olvass, csak simogass!

7
Ki O¢

arnyalja a kedvet langyos lagy ecsettel
gyilkossagra sarkall sz6 nélkiil szigorral
konyo6rogve rombol lakasokat éget

hossza utak sarit felcsapja a szembe

ide-oda tesz-vesz évekig tiirelmes

lassabb mint az ostor gyorsabb mint a vérkor
csilingel tavasszal behavaz ha nyar van
leveleket ir bont altaldban koldul

szeme nincs de nem vak hall bar fiile nincsen
ruhdkat tapogat draga turkal6kban

oké én ismerem mély titok hogy honnan
most parancsolt rim hogy irjak réla verset
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Nyers Poetica

Egyre gyakrabban ritka, nincsen egyetlen titka.
Ultetvény, labirint. Es abbél is megint.

Nem is emlékszem mar, mikor volt egy kantér.
Egy szem, egy csekkszelvény. Egy sin és szerelvény.
Mir nem is nd, 6rdog. Lila vagy kék kormok.
Sorsbdl is tobb van am. S ha egyszer meghalvan
varnad a nyugalmad, lesz egy, de tdl halvany.

Nekiink mér nincs esziink. Jobb, hogyha messze tdnt.

Mit mondjak? Ildi nincs. Cili is csonka tincs.
Persze, van két gyermek. De sokkal tobb nincs meg.
Lehetnék kaba is. De hamis mar az is.

Akad par véletlen, mindegyik életlen.

Trancsirozott versek. Megirom, s nem lesznek.

Fogat (1989; tus, papir; 320x440 mm)
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KISS JUDIT AGNES <«

Koltdozés

Bér- és kéromdarabok. Csontszilankok.
Valaki €élt itt. Néhany hajszal.
Hanyagul a padléra dobva

Egy itt felejtett horkolis.

A falakbdl éjjelente régi

Lélegzet szivarog.

Ures tér. Kitdgult pérusok.

Keskeny, fekete konnycsepp

A kihullt pilla a

Szorosra zart szemhé;j alatt.

Ki nem nyitni, inkabb nem latni semmit,
Mint latni azt, hogy tébbet nincsen itt.

Hasonlatos

A szerelmed, mint az a hossz1, csikos
Sal, mi Ggy tetszett rajtad, elveszett rég.
Az érintésekrdl a vagy, akdr a

Cipérél a talp, lekopott, csak emlék,
Mint aszfalton a 1épteid nyoma.
Agyonhasznalt sportzokni volt, lemallott
Rélam soka hordott ragaszkoddsod —
Nem stoppolja meg senki mar, soha.

Hogy meg ne fizz, magadnak djat vettél
Télikabatot, kesztyfit és baratndt,

A régi megy segélycsomagba. Mint egy
Alsét, mire a tested mocska randtt,
Kukaba dobtad viselt éveinket —
Megszilintem, mint egy elkapott tekintet.

A végsé halalbdl ez csak eléleg.

Ideje mar kivetkdznom beléled.
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» DAVID PETER

Hajnal

azt mondtad inkabb visszafekszel
fiiggonyod mogott szétomlik mar a nap
tivegre loccsant gyilkos vegyszer
képlékeny szenvedd anyag

takarédon édes tested atvilagit

csak dllok én némén amig Te fekszel
ez igy egészen mds vilag itt

a vizszintes — fiiggGlegessel

ampulla kavéval kirdlom 6nmagam
felejtsem el — nem j6 ez igy sem
szdjpadldsomra a nyelvem foltapadt
mérgezett nagy patkany lett a szivem

a hajnal sem forral fel minket
letilepedett benniink a zacc
felvettem mér nadrigot inget
hagyom — akar ma délig alhatsz

ampulla kdvém mar sziniiltig zaccal
tested gyilkos képlékeny anyag — hagyom
mérgezett nagy patkdny most a hajnal

— délig kirdgja mellkasom

*

kovek kozott szilankos parton
emberek kozott az utcdn Ggy megyek
arcodon a b8r csak néma karton

nem lattalak — csak sszetortelek

— — kihagyis — t6rés ez 1s a versben

— mert kiny(jtana karjat a reggel —

— nincs kinek mér hogy befejezzem —
azt mondtad inkabb visszafekszel

azt mondtad, inkabb visszafekszel
csészédbe tejszint 6ntenék — hidba

kihdlt kdavénk a banat issza majd fel
szilankos partunk csak a tenger nagy hidnya

olyan vagyok — nem értek én a sz6bdl
arcodra kéne mosolyt hajtogatni

nem hittem hogy torétt kagylobol

nincs esély rd — egy gyongyot osszerakni

emberek kozott szildnkos utcan
olyan vagyok — kihagyis a versben
te is — torott kagylé vagy nagy hidny
nincs esély ra — hogy elfeledjem

*

nem tudom — Te mentél-e vagy én maradtam

lovaink kéziil a boldog tdgyis elcsatangolt
elkérjek mindent én — vagy visszaadjam

végleg néma lett a zongordank — vagy félrehangolt

minden bizonytalan még most is

mi olcsé badog és igaz nemesfém

— gazdag fidkerbdl lett 6¢ska konflis —
mondatainkban k6z6s allitméanyt keresnék

felriadni akkor lattalak csak egyszer
almodtal sotétbillentyls zongorardl

azt mondtad inkabb visszafekszel
pedig sejtetted mér — azon hidba jatszol

nem tudom — én — maradtam — Te — mentél
osszetévedt most az 4llitmany alany

régen nem futja — latod — tébbre ennél

még a mondat is alaktalan

Te vagy én — minden bizonytalan volt
végleg néma lett az allitmany alany

lovaink kéziil a boldog régen elcsatangolt
pedig — igaz nemesfém vagy Te — szinarany

*

o6ltozziink — mondtad — inkébb fel kabétba
hideg van még ilyenkor lenn a parton
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— torott kagylok és végtelen hatdra —
magad kellett csak eltakarnod

felejtsd el — elveszett a sz6 hogy boldog —
a vizfelszin ma hajnalban iszapot tiikkroz
a mélységet is latni — mert a dolgok
kozel keriiltek most a 1ényegiikhoz

kilon két ember ez csak — nem mi

nem kothetiink egymadssal alkut

én — kiilon — Te — taldn — azon tdl semmi
mosolyainkat mar régen elharaptuk

a srd hallgatdsba visszafekszel
szoveten keresztiil is mindig értelek —
azt mondanad — jobb lenne kével

a vizbe irni hullimverseket

a hideg lényeghez kozel keriilni —

a mélységet a végtelent — felejtsd el

ez csak egy vers hajnalban — azon tdl semmi
azt mondtad inkabb visszafekszel

HGdsok 1. (2010; szén, pasztell, textil; 70x100 cm)

VARGA NORA <«

Szodoma gazelldja

A kora esti 6rikban, amint a lemend nap ereje kissé alabbhagyott, az élet is megélénkiilt Bera ki-
rdly vdrosidban. Amig égetett, addig az als6 részében lakdk, akiknek nem volt sajat kertjiik, igyekeztek
az 4rnyékot ad6 narancs- és babérligetekben menedéket taldlni. Némely élénkvoros és kék szinben
pompizé hiz tetején is voltak ugyan buja zold bokrok és fik, de ide az emberek csak estefelé szoktak
kitilni, amikor a ligetek fel8l narancsvirdg és leander fdszeres illatat lehelte a felbdtorodott szél.

A fels@ részen, ahol a tehet8sek fehér és vorés marvidnnyal burkolt, aranykupolds palotdi dllottak,
a szolgdk sarkig tdrtdk az aranyszdrnyud szantélfa ajt6kat, hogy a hatalmas termekbdl a bizsergetGen
édes levegd kiizze a nappali forrésdgot. A kupoldkrdl még egyszer szétfroccsent a lebuké nap sugara,
majd eltlint, dtadva helyét a csendesen kigyil6 csillagoknak.

Csak a templomok voltak méltésagteljesek és hlivosek; az oltdrokrdl fel-felszallé tomjén szaga kor-
belengte a bélvinyok egykedv{ aranyarcit. Minden fenséges és idétlen volt.

A palotik sora felél egy kénnyd, aranylemezkékbgl készilt, nyitott hinté kdzeledett, melyet két
szeliditett, éjsorény( oroszldn hizott. Az emberek mind utdnafordultak és megbdmultdk.

— Tabithd. .. — sz&ditd virdgillat kavargott a leveg&ben. A kocsiban Tabithd, Szodoma mindenhaté
urdnak, Bera kirdlynak kerubarcu szeretdje tilt. Azt mesélték az 6regek, hogy Tabithdnak olyan szeme
van, mint két csillag, két gyonyor tiirkiz csillag; aki egyszer belepillant, az mind megvakul a fényétdl.
Igy jart a kis papos févezér fia, és Szodoma legnemesebb ifjai is vakka lettek, mikor a tiirkiz ragyogasi
szemekbe tekintettek.

Most a gazdag és elgkels Ahab fia, Malakids volt soron. Az &jeli holdfénynél néhanyan lattak,
amint a ledny héza eltt 6sszekuporodva sir. Hidba hordta a mesés Holdvaros 6klomnyi gyémantjait
Tabith4 kényes labai elé, az ajtén mégsem nyert bebocsitést.

Szodoma gazelldja fenn a dombon, egy szép, tdgas, aranytetds palotdban lakott. Rendszerint a késd
délutdni 6rikban kelt fel baldachinos dgyabdl. Kinyajtéztatta karcsi tagjait és megrizott egy finom,
attetszG zold kébdl csiszolt apré harangot. A kristdlyos zenére két fedetlen kebld, fekete lednyz6 1épett
a halékamriba. Aranyos tdlcdkon nydjtottak 4t Grndjik reggelijét, mely sz8l8bdl, narancsbdl, érett
grandtalmabdl és hegyi barlangbdl feltord, tiszta forrdsvizbdl dllott. Amig Tabithd lustdn feliilt, addig
az egyik ldny az 4gy mellett 4lldogdlé szantdlfdbél faragott asztalkdra helyezte a télakat.

— Azt dlmodtam — hangja olyan volt, mint a ldgyan csobogé patakviz —, hogy ma é&jjel is a kicsi
Malakigs iilt kapum el6tt. Palotdm 1épcsdjét konnyeivel 6ntdzte, tiiroszi biborbdl varrt ruhdjival t6rol-
gette. — Hattyqtoll fehérség(, szép {vi ujjaival szdjéba tolt egy kimagozott sz8l8szemet.

— Urném, 4lmaid eddig még sosem hagytak cserben! — felelte huncut mosollyal az egyik szolgalé. — Most
is elmondtdk neked az istenek, 6, Asztarté linya, hogy ki volt az a pimasz, ki dlmodat zavarni merészelte!

Hirtelen olyasféle orditds hallatszott, mint mikor a makacs szamarat bottal tovibbhaladdsra 8szt6-
kéli a gazddja. Tabithd Gsszevonta gyémantos szemoldokét.

— Mi tortént? — kérdezte haragosan. Szolgéléi kitekintettek a boltozatos ablakon.

— Csak egy koldust kergettek el az 6rok — felelték —, mert tiszteletre mélté hdzad elétt .

— 0, igazan? — pici sz4ja a csalédéstdl lefelé gorbiilt.

Ekoézben a kis Malakids megaldzva botorkalt a liget irdnydba. Arca égett, szemeit banat felhdzte.
Orra méar-mdr az utat sdrolta. A szomorisiagt6l mintha még jobban 6sszement volna. Apré termetd
volt ugyan, 4m szdrmazdsa és a vagyona miatt minden nd szivesen fogadta. De Tabithd nem olyan
volt, mint a tobbi drdga szajha.

4]
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— Ugy latszik — gondolta Malakids —, még tébb elsérend kost és mirhat kell vinnem az isteneknek.

Az emberek mar nem is emlékeztek arra, hogy a ledny a keleti hadjdratrél hazaérkezg katondkkal
jott, elesigdzottan és rongyos ruhdban. Strd, rézszind firtjeivel, haloviny arcdval régton nagy feltG-
nést keltett ezen a helyen, ahol mindenkinek szurokfekete haja és s6tét bdre volt. Amikor esténként a
kikotsbeli csapszékekben tial sok bort ittak az evezdslegények, néha Tabithd is sz6ba kertilt. Az ital
megoldotta nyelviiket, és furcsa meséket terjesztettek réla. Azt suttogtik, hogy Tabithd nem is hisbol
és vérbdl valé asszony, hanem maga Asztarté, minden gyonyorok istenndje.

Mikézben Szodoma elkel8it mind driiletbe kergette, keskeny kezébdl észrevétlentil csorgott ki
a sdrga arany, liliom 14baival kincseken taposott. Pedig még ma is borzongva gondolt a végel4thatat-
lan izz{té sivatag hevére, és a mindenhova behatol6 alattomos homokszemek roppandséira egészséges
gyongyfogai alatt. A hossza 1t alatt sokat dldozott a szerelem istenndjének, Ggy latszik, nem hidba.
Rengeteg katona 4gydban megfordult, f6leg a magasabb rangtak érdekelték. Igy aztan nem is csoda,
ha az istennd kegyes volt hozzd, és egy hét milva mar Bera kirdly palotdjdban, az asszonyok részére
elkeritett lakhelyen aludt. Tudta, hogy szerencsecsillaga felragyogéban van, mert Asztarté malachitbdl
faragott, mozdulatlan arcdn mintha megrebbentek volna a reddk.

A kis Malakids megcstfoldsa utdn Tabitha rézsaolajokkal és bodité fiszerekkel illatositott fiirdSt
vett, majd bokdig érd, das rézhajdt mivészi fonatokba rendezte, és smaragd tiikkel tlizte a feje tetejé-
re. Szemoldokét picit meghosszabbitotta, pilldit megsotétitette, ajkaira akdcvirdg fényt lehelt. Ruhdja
finom és attetsz8 opdlszint szovetbdl késziilt, apré smaragdok ragyogtak rajta. Gy(r(i egy-egy dssze-
tort élet és egy fél birodalom. Utébb kocsiba {ilt, és a kirdlyhoz hajtatott.

A sziirkiiletben puhdn nydjtézva siklott a két szelid oroszlan vontatta hinté. Az egyik fénylz8 hiz
elgte dithésen osszever8dott tomeget latott.

— Kinek a hdza az? — kérdezte szolgdjatdl, pavatoll legyezdjével csiklandozva meg annak oldalat.

— Lot lakik ott, a gazdag és hires kereskedd, arném — felelte készségesen.

De hogy mit akarnak t8le azok az emberek, arra mar 6 sem tudott vilaszolni.

Bera kirdly termei zstfoldsig teltek pompdsan 6ltozott férfiakkal és nékkel. Mind részeg volt.
Tabith4 leheveredett a kirdly melletti 4gyra. Fejét rézsis tenyerébe hajtotta, Ggy figyelte a mulatozdkat.
A meztelen tincosndk utdn zenészek kovetkeztek. Sipjaik egy ismeretlen, szomora nétdt kisértek.

»Bort é dlmot adjanak az istenek,
fedjen be fényld csillagok sdtora,
orokre biicsiizom tdled, szerelmem,
testem takarja szétmdllo fold pora.”

Tabith4 hirtelen elérzékenyiilt. Eszébe jutott, hogy valaha § is szeretett. Igazadn szeretett egyszer
valakit.

A kirdly intésére visszajottek a tdncosndk, és a rikolté zenére puha, kigy6z6 mozgisba kezdtek.
Talpuk alatt megdobbant a padlé, ahogy egyszerre mozdultak.

Reggelre sirga parit és kiilonos kénes szagot hozott a virosba a feltdimadt szél. Ez a szag, mint
valami rossz elGjel, végigszaladt a sziik sikdtorokon, felszokott egészen a fényes palotikig. Megtoltotte
aranyosan csillogé termeiket. Hirtelen megremegett a f6ld, a hdzak falai is megrepedtek. A lezadul6
kovek kozott sikoltozva futottak az emberek. Senki sem tudta, mi tértént.

L6t és a kis Malakids izzadtan és rémiilten ért a hegy tetejére. A varost épp akkor nyelte el a f6ld.
Odalettek a tornyos palotdk, a csicsos templomok. Az emberek és az 4llatok. Papok és szajhik, gyer-
mekek és vének. Mind egy szélig odavesztek.

Malakiés csendesen sirdogalt.

— Hat nem oriilsz annak, hogy élsz? — kérdezte tSle csoddlkozva Lot.

— Csak annyi hibdtlan kost és mirhét ne dldoztam volna. — Es poros szakalldba tordlte a lecsordul6
kénnyeket.

MOLNAR ILLES 4

Vaktérkép

(részletek)

A virost, ahol felnéttél, téglanként hordtak el.

A kérhéz, ahol felsirtal, a folddel lett egyenldvé.
Megarvult, csonka kovek kozott hiill6k napoznak,

az évszak végére megsargul a fd, emlékezdtehérjéid
egyesével oltogatja ki egy gondos ujjbegy, miéta nem
nézel vissza. Egy masik varos kopogtat homlokod mogott,
farzsebedben négybe hajtott vaktérkép, ha odaérsz,
kiterited és elsének a kapujat rajzolod meg, hogy
biztosra menj, hogy tudd: méar odabent vagy.

Sok varost kell még kihordanod, hogy bejarhasd

a viztiikorre éptilt csipketornyok kecses remegését,

a fold ald éptilt utcak tompa morajldsit, a klénozott
oriastolgybe vajt, lakéikkal egyiitt novs hazak és utak
erezetét, a sajat szennyvizhédlézatdba zuhané metropoliszt
és a csatorndbdl el6bjé tényérzékeny nemzedéket.

A falakban hallgat6z6 hamusziirke arcokat,

makacs maltert, melyrdl minden festék lehamlik,

a felismerést, hogy az élet a hibdkban van elrejtve,

és akdrhogy csapkodsz a nyelveddel, a jelentést

végiil a botldsok szegmensei adjak, a bardzdak egy
agyonhallgatott lemezen, egy agyongyotort arcon.

Simara gyalul az id6. Nem akarsz
kimenni a fényre, mert ott tal sokan
vannak, és tal nagyra ng az arnyékod.
A haléban csak a lyukakat l4tod,

a textdra hidnyit, a vikuumot, ami
motival, ami szippant 6nmagaba.

Olajosnak, magvasnak gondolunk
mindent a héj alatt, pedig a 1ényeget
a feliilet bardzdai rajzoljak koril.

Az ébredés utdni els§ belégzés csendje
és az ttrakelés megel6z6tt némasiga
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osszekoccan. A fej huzatos tiregeinél
lehet-e mélyebb sebhelyed? A vildgot
szemeiddel gytrod és dagasztod,

de a nyelv pogacsaszaggaté. Es hisba
keletlen, ha teljes testeddel emészted.

Almaidban egy drok mélye var, megmaértézol

tiszta és mély vizében, a tdlpartra valé sietség

nélkiil, neked az 4rok medence: nem hatir,

inkébb 4llapot. Mire felébredsz, a gondolataidat

is arkok veszik kortil, filledben nagy robajjal zag
minden sz6koz, sortorés. Azutdn elhallgat, és hidba
evickélsz a talpartra, csak vizes leszel, de semmihez
sem kozelebb. Az id6 rancosra dztatja bérod,

az érintések viszolyogtatéva, a mozdulatok ivei
koénnyedebbé vialnak. Egy adott mélységen tdl a fénynek
az emlékét sem ismerik. A hatdrok nem ott hiizédnak,
ahol térkép mutatja, nem az itt és ott, nem is a fent

és lent kozott, hanem kozted és kozottiik.

Egy arc rejlik a ringatag tiikr homalydban.
Légmozgasok fodroznak rdncokat homlokara,

mint felvonén, indul most feléd, egyes szam harmadik,
egyes szam masodik, egyes szdm elsd személy.

Barlang mélyére széllsz, darabokra tort
agyagedények szilankos szépsége hajt.

Csak ami megtért, annak van torténete,
csak ami nincs mar, arra emlékezhetsz,
léket viagva a hartyas szarnyd, dermedt idén.

Mondhat-e barmit a korsé alakja a vizrdl.
Beszél-e neked a kit mélyérdl, a patak
ritmusardl, a folyam erejérdl, az esé
erotikdjarol. A szilank szemet szr.

A rozsda eret viag. Az agyag tormelék,

télbehagyott mondat. Levegdt vesz

és 1j testet gydr magéanak, be nem 4ll,
kiszaradt a szdja, otthonra lel egy foly6
szemgddrének tisztité torkolattiizében.

DEKANY DAVID <«

Dagdly el6tt

sz6rfézni megyiink a partra,

az utols6 motel mar alig latszik a visszapillanté tiikérben,
a kesztyftartoban egy teli doboz tsltény,

még a dagily el6tt oda fogunk érni.

most nincsenek égtdjak,
most a madarak roptébdl tdjékozédunk,
az Olyvek szarnycsapdsaibdl.

biztonsagi 6v nélkiil, tdlexponilt mosollyal,
fiatalok, gyonyordek vagyunk,

a deszkak drnyéka hullamokat vet

az Gt menti repcefoldeken.

mérfoldekkel mogottiink

a betort sz€Ivéds tivegmorzsain lépkednek,
sarga mlanyagszalaggal keritik el a tertiletet,
és megrajzoljik a fantomképiinket.

fiatalok, gyonyordek vagyunk,
napszemiivegben, mintha beborult volna,

és estére otthon is észrevesznek bel8led annyit,
hogy nem nyirtad le a fivet.

als6 kozéposztalybeli fehér sziilgk,
torlesztdrészletekkel.

ott a munkanélkiiliség,
akar egy gyogyithatatlan betegség —

pénzérme nagysagu foltokban hullik az 4llatok szére,

mintha a kélcsén kapott évszakokat prébalnik visszafizetni.

a kerti asztal felhdlyagosodott,
és kopaszak a pergolak,

atstit rajtuk a nap,

mint az elvékonyodott béron.

de gondolj az ttlezarasra,
az autépélya-épitéskor talalt dinoszauruszcsontokra,
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mert az 6bolben
most veliink is valami mds fog térténni,
valami sokkal tobb, mint amiért elkezdtiik.

ma elhisziink minden varosi legendat,

mégis a mol6 felé indulunk,

és a kukdkat felborité mosémedvéktdl,

a hétfd esti pankracié sokadik ismétlésén elalvoktol,
mindentdl,

a poros bekotSutaktdl is tavol,

kitépjiik az éjszaka torkat.

senkinek

a sirdsok karomkodtak a fagyott f6ld miatt.

az oregek koziil sokan nem tudtak elmenni.

az sszes adon végignézték az errdl sz616 hireket,
konyhdikban idénként megmoccantak

a fal mellett sorba allitott, rosszul elmosott tanyérok,
amiken 6k mar nem lattdk meg az odaszaradt zsirfoltokat.

taldn reggel, a gabonapehely dobozin az 6sszetevékbdl,

a novemberi cseréptetSk nyilkas pikkelyeinek

vagy az iskoldig vezetd platinfik kérgének mintdjabol
kiolvashaté lett volna.

taldn ha felhivjuk az egyiket

a we-ajtok belsd oldalara filctollal felirt telefonszdmok koziil.

az egymads nélkiili k6z6s mult tartotta ket 6ssze —
mindketten csdszdrmetszéssel jottek vildgra,

tehét tulajdonképpen meg sem sziilettek soha,

és mindkettdjiik nevét bemondtik mar,

mikor elvesztek a hipermarketben,

hogy a vevészolgalati pultnal...

egyikiik anyja ugyanabban az iskoldban volt takariténd,

szil6i értekezletre nem jért, a folyosén nem koszontek egymasnak.
udvarukon ablakkeret, alkatrészek, 4zott kartondoboz,

lezart vodrokben steril anyagok, séderdomb gyonyord kavicsokkal.
kénnydszerkezetes hdzaival koriillakta ket a munkanélkiiliség,
és abban az utcidban a mérges sz6morce megfojtotta a takat.

taldn ha valaki tudja,
hogy 6k rigtik szét az automatat a téren,

és a szétgurul6 érméket is, mert csak az idit6k miatt.
6k tapostak gabonakort a varos menti foldeken,

és rohogtek a riadt polgérokon,

akik a szalagcimeket lesve a vilagvégét vartik.

taldn ha valaki észreveszi

a feltort furgon kesztyttartéjdban hagyott, teli doboz téltényt,

az 6kolnyi, piszkos-ragacsos golyéva osszegytrt szigetelGszalagot,
a félborult benzineskannabdl parolgé folyadék illatit,

a bekapcsolva maradt tévét, amiben épp akkor autés iild6zés ment,

ha valaki tudott volna az erdében felakasztott-felgyjtott kutyakrol.

a masik fit mindig hatul ilt az iskolabuszon,

légkondicionalt félelmei kozott, izzadt tenyérrel.

utalta a sportokat, sziiletésnapjara mégis baseballiitét vettek neki,
és kiprébalhatta az apja duplacs6vid vaddszpuskdjat.

iires konzervdobozokra célzott,

nem nagyobbakra, mint egy létfontossagu szerv.

aztdn kedden, az utolsé éra utdn,

az ebédlében, a fal mellett sorba allitott didkok,

el8szor a sportolok, mert 8k olyan sokat tudtak

a szerelemrdl, baratsagrol és a szimbidzis tobbi formajardl.

a rosszul felmosott padlén a testek, ahogy idénként még megmoccantak,

aztdn a szétroncsolt haldntéklebeny, és vége.

a varosban semmi sem véltozott.

a menzdan a hds ugyanolyan mécsingos,

a fidk helyére felvettek két Gj pizzafutart.

a sziil6khoz hazkutatasi engedéllyel kopogtak be,
megtaldltdk a kutydk bére aldl kivagott azonosité chipeket,
és senkinek sem tdntek fel a helyesirasi hibdk a sirkéveken.
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emigraciéban, Parizsban jelent meg, 1924-ben,

hénapokkal hazatelepedésem elétt... ”

Sétalgattunk a csipds, reggeli hidegben, a forras koriil,
kortyolgattuk a vodkat. Kérdésemre elmondta

kutatdsokat végez a tajgiban, de nem részletezte,

a habortra terelddott a szé. ,,Jut hirekhez?” —

érdeklédott. Elmondtam, van egy telepes radiém,

oriilok, hogy a németek mégsem tudtdk elfoglalni Moszkvit. ..
»Most mar valtozik a helyzet!” — mondta komoran a geol6gus.

» VASZILIJ) BOGDANOV

A bdanyarémek.
Beszdmolé a szovjet pokolrdl

BoGDAN LAszLO

(Sepsiszentgyérgy, 1948) — Sepsiszentgydrgy
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Tobb dolgok vannak foldon és egen. ..

(Shakespeare: Hamlet)

1. A geolbgus

A geolégussal 1943. janudr tizenhetedikén talalkoztam.
Szikraz6 téli reggel volt, de legalabb stitott a nap,
leballagtam a forrdshoz, de csak néhany kortyot
tudtam inni, jéghideg volt a viz. A levegében

nagy, fekete madarak kerengtek, drnyékuk

a hora vetiilt. Mar indulni akartam vissza,

amikor észrevettem a prémekbe 6ltézott férfit.
Kividncsian bamult ram, jelenlétem megdébbenthette,
lathat6lag nem volt felkésziilve, hogy a manysi torzs
szallashelyén oroszokkal is talalkozhat.

En is megdébbentem, akkor mar tbb mint hérom éve
nem taldlkoztunk idegenekkel. Egy pillanatig

meg is rémiiltem, mi lesz, ha feljelent? De 8,

kozelebb lépve, baratsagosan tidvozolt,

s kulacsat nyqjtotta felém. Ittam a vodkajabél,

és kérdésére, hogyan is vetédtem ide,

az isten hita mogé, elmondtam, hogy

a szovjet {roszovetség mifordit6i szakosztalydnak
megbizasabdl kertiltem a vandorlé torzs tagjai kozé,
hogy kozelrdl ismerkedhessek meg életformajukkal

és rendkiviil gazdag, az orosz olvasék eldtt

részben ismeretlen népkoltészetiikkel. ,Maga {r6r” —
kérdezte, s amikor kezet ny(jtva bemutatkoztam,
elmosolyodott, és cigarettaval is megkinalt.

»Olvastam a forditdsait — nevetett. — A Nyomorultakat,
a Monte Cristo gréfjat, a Hiarom testdrt,

a Nemo kapitdnyt, a Moby Dicket, A rejtelmes szigetet.
A verseit sajnos nem — tette hozza btintudatosan.

,Ez egyiltalin nem az On hibja volt, nem kézolték Gket,
utolsé verseskonyvem, Az orosz dbrandok, még az

Most mar vannak hadvezéreink... Megkértem, senkinek ne
beszéljen arrdl, hogy taldlkozott velem, mit lehet tudni?
Mosolygott, és elgvett néhany doboz cigarettit,

s két tabla csokoldadét, a lanyomnak és a feleségemnek,
akiket melegen idvozolt. Kezet raztunk,

j6 szerencsét kivant, megigazitotta vallan 16g6 karabélyat,

s mar tett néhany lépést, amikor visszafordulva,

legnagyobb meglepetésemre a banyarémekrdl kérdezett.

»A vogulok ugyan nem banyaszok, de tudja, hogy van,

terjednek a legenddk. Ittléte sordn hallott valamit a banyarémekrél?”

»A banyarémekrdl konkrétan nem, de annél t6bbet

a démonokrél, 6k a vogul és a szibériai vandorld,

kis népek egymadssal sok ponton 6sszekapcsol6dé
mitolégi4janak visszatérd szereplsi. Allandéan érezni
baljés jelenlétiiket... Igen, a gonosz megtestesitsi Gk,
az als6 vilag rémisztd, balj6s hirnokei...”

Es meséltem neki a végtelen jaratokrol is,

ahol egyszer furcsa motoszkalast hallottam a fold alél,
hanyatt-homlok elmenekiiltem és utdna soha t6bbé
nem taldltam meg azt a helyet, s napok malva

tovabb is vindoroltunk, de az a feneketlennek tnd
g6dor azéta is kisért, nem tudom feledni,
rémalmaimban is visszatér. Litom, amint kim4szik

a nagy szGros és szarnyas démon és szemei voroslenek,
mint egy-egy lampion és felém nydjtogatja karmait,
hogy elragadjon és elvigyen végtelen és rémisztd,

fold alatti birodalméba, ahonnan nincsen visszatérés.

2. A rémtorténet

»1gen, ez is bizonyira izgalmas — s6hajtott a geolégus —,

s kapcsolatban is lehet azzal, amirdl mesélni szeretnék.
Nem tudom?” — Es belém karolva, a forrds koriil sétalgatva,
s mivel kis kulacsa kitiriilt, egy, a feneketlen hatizsakjabol
el6kertilg vodkas tivegbdl kortyolgatva, egyik cigarettrdl

a misikra gyujtva, s potékelve, mint egy g6zmozdony,

a kovetkezd torténetet adta el§. —,Csoportunk
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hénapokkal ezel6tt, pontosabban 1942. augusztus 13-4n
kezdett el firni egy mély lyukat a tajgdban,

innen kortilbeliil szazotven versztnyi tavolsagra.
Babonds olajmérnok bardtom mondotta is,

varjunk még egy napot, ne épp tizenharmadikén,
rdadasul pénteki napra is esett, kezdjiik el a farast,

rossz 6men. De kinevettiik, ma mar tudom, hibiztunk.
Nem szabadott volna el se kezdeni. Specidlis
megbizatdssal érkeztiink, olaj utdn kutattunk.

Tudja, ez a csodélatos vidék teljesen kihalt,

itt még teljes pompdjaban €l és virul a természet.
Szégyelltem magam, hogy megzavarjuk a t3;

békés nyugalmait, de nem varhattunk tovibb

a fards megkezdésével, és kagébés kisérdink is
rettenetesen idegesek voltak. Ma mar sejtem, miért.
Egyszerien nem lehetett varni. Hirom-négy perc milva
kezdett terjengeni a furcsa, leginkdbb zaptojasra
emlékeztetd, szirods, rendkiviil kellemetlen szag,

majd hirtelen, recsegések-ropogasok kozepette
megakadt a faréfej. A gép horogni kezdett,

hamarosan le is allott, és pillanatok mulva

félelmetes, egyszerien megmagyarazhatatlan roticio,
fékezhetetlen rdzkédas kezdddott. Azt hittik, f6ldrengés,
de nem az volt, viszont a h6mérséklet, a koriilbeliil
kétszaz méteres lyuk mélyén rémisztéen emelkedett.
Villimgyorsan szdz-szazhasz foknyi magassagba kaszott,
majd a mérémiszer villimlott egyet, és kihunyt.
Leeresztettiink egy kamerit is a lyukba, és egyszerien
nem akartunk hinni a szemiinknek. Egy ember formaju,
szarnyas lény mdszott felfelé, hatalmas voroslé
szemekkel, penetrans szaga gaztelhdbe burkolézva.
Ilyenek lehetnek a vogulok démonai is, nem?

Ilyen lehet az is, amelyik magat kisérti dlmaban.
Amikor elérte a foldfelszint, kibgjt a lyukbdl,

észre se vett minket, a kdgébések pisztolyt rantottak,
tobbszor rd is 16ttek, de & ezzel sem torédote,

felemelkedett a levegSbe, és hangos rikacsolasok kézepette,

elrepiilt az erdd felé. Egyes munkatdrsaink panikba estek,

voltak azonban olyanok is, akik megérizték a nyugalmukat,

és leeresztettek a g6z0olgd lyukba egy mikrofont.

Ami azutdn kovetkezett, az kész horror volt,

Vaszilij Ivanovics. Ha nem hallottam volna,

nem is hinném. A legmélyebb pontrdl iszonyatos

emberi kidltasokat, sikoltozasokat, nyogéseket hallottunk.
A hangfelvétel utélagos vizsgalata sordn kidertilt,

hogy nem egyetlen, hanem t6bb szaz, esetleg tobb ezer
elkdrhozott lélek Givoltésérdl volt sz6, hiszen sdpadt,

mélyen megdobbent olajmérnok bardtunk eldadogta, hogy
megtaldltuk a szovjet pokol egyik lejaratét, s el lehetiink
készlilve mindenre, maga a satdn is megjelenhet.

Ne beszéljen marhasigokat! — mordult ra a legidGsebb,
szintén sdpadt, kdgébés tiszt, egy Srnagy, és a ridion
kapcsolatba prébélt 1épni feletteseivel, de csak késére
tudott beszélni is veliik. A hatds leirhatatlan volt.
Azonnal csomagolni — tvoltotte. — Siirgdsen el kell
hagynunk a helyszint, ez parancs. Nem is kellett volna

erre jonniink, nem is szabadott volna 11t fiirnunk. ..

Nem 1s ez volt az it cél! Elkeveredtiink a tajgaban...”
Nem értettiink semmit, zavartan bimultunk egymdsra,
aztdn az olaymérnok keresztet vetve megkérdezte:

Es 6k? — mutatott a még mindig g6zolg6 lyuk felé. —
Veliik mi lesz? Magukra hagyjuk 6ket? — Es Gjra
kihivéan keresztet vetett. — Ez nem lehet.

Szdmitanak riank, a segitségiinkre, istenféld

keresztény emberek vagyunk, segiteniink kell nekik.

Pofa siijbal — tvoltott rd az Srnagy. — Ez parancs.
Csomagolni. Gyorsan, gyorsan. Minél hamarabb

el kell hagynunk ezt az eldtkozort helyszint.

Ez parancs. Késedelemnek helye nincs.
Osszecsomagoltunk, és erdltetett menetben

hagytuk el a helyet, mar hénapok 6ta keresem,

mert én megléptem a tdborbdl, méar korézhetnek is azéta,
de nem taldlom, sehogyan sem birok raakadni,
akédrcsak maga, a végtelen jaratokba vezetd godrére.”
,Es a lyukkal — kortyoltam a vodkésiivegbél. —

A lyukkal mi lett? Nem t6mték be!?” ,Nem —
valaszolt a geol6gus komoran, és elsapadt. —

Annyira siettiink, hogy gy hagytunk mindent.

Mi minden mdszhatott ki onnan az6ta,

hogy részabaduljon a mi védtelen tajgankra.”

3. Lehetséges magyarizatok

,Es arra nem gondolt? — kérdeztem a dobbent geoldgust,
hogy esetleg a kdgébések hipnotizalhattak magukatr!
Hogy tdmegszuggeszti6 dldozataiva viltak,

és semmiféle szarnyas démon nem repiilt ki a lyukbdl.”
»De miért tették volna ezt?” — nézett rim ijedten.

»~Hogy eltereljék a figyelmet a mélységben sivalkodékrol...”

»Mire gondol?!” Konkrétan arra, hogy egy

fold alatti borton lehet ott, amelynek a puszta 1étét
is titokban akartdk tartani. Ez magyardzza azt is,
hogy miért kellett oly sietve, I6haldldban
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elhagyni a helyet, még be se tomve a lyukat...”
»Akkor is megkeresem! — igazitotta meg zsdkjat

és karabélyit a sdpadt geol6gus. — Nincs mit tennem,
higgye. Ha nem taldlndm meg, nem lenne nyugtom
egész szomord €életemben.”  Es ha megtaldlja,

mit csindl? Mdr biztosan korézik magit.”

»Majd elvélik — legyintett, és még egyszer, keményen
kezet razva velem, megindult a vagottas felé. —

Es én még azt hittem, felfedeztiik az orosz poklot.”
»A szovjetet fedezték fel — széltam utdna. —

De lehet még rosszabb, mint a masik, az igazi...”

A hdromrészes prézavers nem szerepel a szibériai fiizetekben, egy lemezboritobol, Csajkovszkij Hattyiik tavinak boritdjd-
bol keriilt eld a kitépett lapokra irott, hosszii torténet. Léna nagymama sem ismerte, a csokolddéra, amellyel egy téli napon
nagyapdm meglepte Sket, viszont & is és édesanydm is jol emlékezett. ,,Ritka kincs volt ez ott, de amikor — méldazort el Léna
nagymama — elmondotta, hogy kitdl kapta, kissé megijedtem. Mi lesz, ha ez a geologus feljelent? Ex nem, nevetett kesernyésen
nagyapa, menekiilé & is, de nem részletezte...” Noha az elsé vers elején a koltd pontosan jelzi, hogy mikor is tértént a virat-
lan taldlkozds a tajgdban magdnyosan bokldszd geoldgussal, 1943. janudr 17-én, nehezen dontdttem, hogy hovd is soroljam?
Ezdttal preciz nagyapdm nem datilta a verset, s az, hogy egy koltd az 0t kisértd élményt mikor irja meg, azonnal-e vagy
hosszil esztenddkig hordozta magdban, eldonthetetlen. Sajdt, démonokkal kapcsolatos élményeit is évekig érlelte, hiszen mdr a
geoldgusnak is beszélt rola, de csak 1945-ben irta meg. .. Végiil iigy dontottem, a szibériai versek végére illesztem be, a Szibé-
r1dtdl biicsiizd versek elé. Hogy nagyapdm rejtegette, témdjdt tekintve nem is csoda. Kevesebbért is keriiltek lagerbe akkoriban
a kolték. S ha tényleg megtortént, bizonyitéka lehet annak, hogy Szibéria isten hdta mogotti teriiletein tényleg léteztek fold
alatti bortonok. A vers kafkai, boschi latomdst jelenit meg, méghozzd egy eléggé egyszerii ember szabatos, az 6t ért bizarr és
[félelmetes élményekkel semmit kezdeni nem tudo ember eléaddsiban. Ettdl vilik hitelessé és felkavarcvd az egész. Amikor
a gytjteményes, kétkotetes verseskonyvet szerkesztettem, mdr a kilencvenes évek elején, dijra elldtogattam Pétervirra. Léna
nagymama mdr nem élt, de egy ismerdsom dsszehozott egy hires orosz geoldgussal, akinek elmeséltem az egészet. Hiimmdagott,
s tigy nézett ram, mint egy marslakéra. Ekkor megmutattam neki nagyapa versét. Elolvasta, elsipadt, az expediciordl tudott,
a geoldgus, aki a forrds mellett nagyapdmmal taldlkozott s elmesélte az egészet, j6 bardtja volt. ,Mi tortént vele?” — kérdeztem
kivincsian. , Eltiint az expedicid sordn — séhajtott. — Hogy léteztek-e efféle szovjet poklok, nem tudni, de az tijabb expedicick
sordn kideriilhet ez isl...” — nyugtatott meg, s megkért, hogy juttassam el neki majd a vers egy példinydt, s majd értesit az iijabb
fejleményekrdl. Megtirtént, postdztam neki a kéziratot, de azdta is hallgat. Nincsenek hirek? — Tatjana Bogdanova
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Egyetlen arc az idé vetitévaszndn

Bogddn Laszlé kéltészetérdl

A kortdrs szerepjatszé koltészet hangsilyos meg-
szo6laltat6java lett par év alatt Bogddn LaszI6 is, mint
Kovécs Andrds Ferenc, de a két kolt§ irdsmédja és
szerepfelfogdsa kozott eltérés van, nemesak irdnyult-
sdgban, hanem szerepverseik formai és gondolati fel-
épitésében is. Bogddn Li4szlé szerepverseiben a kol-
t6i alany alakmdésainak eredetije létezett valamikor;
a vers szereplGje egyénitett, sokszorozott énképpel
rendelkezik. Nem a korabeli nyelvi megformaéltsdg és
idébeli elhelyezés altal vesznek fel itt valtozé alakot
a koltdi megtobbszorozés révén sziiletd alakmdsok,
mint Weoéres Psyché cim versregényében, amelyhez
Kovics Andrids Ferenc szerepkoltészete kozelithetd,
kinek kolt8i alakmdsai szintén léteztek; hanem az
életrajzukhoz és kulcsverseikhez kot8dd, emlékezd
lirai 4tlényegitésben, amely nem a nyelvezetre Gssz-
pontosit elséleg, hanem a gondolati fvre, amelybdl
végiil megirédik a vers. Szellemidézés is ez, a versbe
hivott, ismert kéltSk el6btjnak az egyetemes koltészet
muazeumdbdl, vezetik a valésigban ¢él6 koltd tollt,
tarsaivd lesznek.

Sokiranya vilagksltészeti és -irodalmi muveltséget
hordozé kétetében, a Felrippend flamingéban’, Bog-
dén alakmdsainak seregével taldlkozunk — tbb apok-
rif kolt6i énnel. Az angol, argentin, provanszal, német,
olasz és magyar lira kéltSinek, iréinak élettérténetét és
koltészetét kelti életre veliik Bogddn — egyéni szerep-
felfogassal és koltsi eszkoztarral. Atvaltoznak egysze-
ri, csak az dllandé koltSi alanyra vonatkoztathaté vers-
szerepldkké. Bogdan azonosul e kolt8k versvildgaval,
igy épiti fel szétdgazo, gazdag koltdi vildgegyetemét
és a hozzi kapcsol6dé maganmitolégiat. Megviltoz-
tatja a sokszor merev koltészettorténeti elhelyezést is,
amely e kolt6khoz kapesolédik, és parbeszédviszonyt
alakit ki veliik; az alakmd4saival valé azonosulés hi-
teles. Szabad asszocidciés {rdstechnikdval jrja végig
Bogdin a vildglira {6 4dllomdsait, kolt6k mezét felltve

1 Mentor Kiadé, Marosvésarhely, 2009

s Mindenki elment. Pohardba fiilt,
részegen diinnyog, didergdz a miilt.
Elkovetkeznek az drnyalatok”.
Bogddn Ldszlo: A nydri szinkor

beszél idSben tble tdvol levd irodalmi és torténelmi
korszakokrol.

E sokarct koltészetfelfogds kialakuldsinak eld-
jelei fellelhet8k a Bogdan-koltészet kordbbi darabja-
iban mér, az 4tiratok kedvelésétl mozdul el a fordu-
l6pontig, amely e kotetével véget ér. Jelenleg a kolt§
Vaszilij Bogdanov orosz lirikus verseit forditja magyar
nyelvre, dtiratokbdl készit dtiratot, Gtjelz6ként dllvin
a koltd vildgkoltészeti barangoldsaindl, valésigos, vil-
toz6 élettereit is koveti, kirajzolva csalddtorténetét, az
eredetibdl szdrmaztatott kéziratok forditdsdval vagy
atkoltésével — ennek sziikségességét a sokszor rossz
dllapotd, elveszettnek hitt verskéziratok viratlan
felbukkandsa teszi indokolttd. A Vaszilij Bogdanov-
versek évekig hiz6dé forditdsa ma is tart, és — ez is
szerepkoltészet: az dtkoltés teremtés. Aki életre hivja e
verseket, az alkati rokonsdgon tdl eredeti vérmérsék-
letét, szellemét 4llitja a még egyszer teremtésbe lendi-
tett — 4tkoltore vers stlypontjdba, a reménnyel, hogy a
hang eredeti lesz, bar a hangzds mar més regiszterd.

A Felréppend flamingd cimi kotet szerepverseinek
gondolati toltete erds; besztir6dik egy hattérben allé
fénysdv e kolteményekbe, a koltd szelleme, aki eld-
térbe illitva el8deit, Sket megidézi. A szerep, melyet
eljatszik veliik, megszinik létezni, mikor kilép a vers
terébdl — idGtlenitett pillanattd strdsodik a koltemé-
nye, akir egy szinhdzi el6adds z4r6 jelenete. Elsotétiil
a szintér, s eltnnek, visszavonulnak idétlenségiikbe a
koltdalakok. Marad a jelmezétdl, maszkjatdl elvilasz-
tott egyetlen arc az id6 vetit6vdszndn: a kdltd a mezte-
lenitd fényben. Az egyetlen én. Ez az arc rajzolédik ki a
legélesebben a kotet egyéni lirai vildgrészében — itt az
atéltség és a gondolat dobbentd, egyiittes ereje vilagit-
ja dta szellemet. A Bogddn-koltészet e vonulata szerep
nélkili koltdi vildg, e kdtetben elér a végéhez is. Taldn
idéleges ez, de célszerl e pér lirai darab szemiigyre
vétele, érthetdvé vilik nemcsak a koltd szereplirdja, de
a koltd is, aki a vers vildgaiban jarvan visszatér végiil
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egyéni, egyszemélyes életéhez, szimbaveszi megtett
atjat — szembenéz sajit énjének titkrével.

A Rika erdeje cim@ prézavers a torténelmi
multd erd@ségrdl irott lirai helyzetjelentés. A koltd
belevész a tdjba, és emlékezik a Bodvaj vashdmora
melletti 1848-as katonatemetSre — az erdd visszakéri
a tdle elvett folddarabot — a sirokat benévik a fik —
a feledés. Az emlékezés adja az egésszé tombésitett
versproza szervezdelvét, a halottak emlékezete, az
Gsrengetegben bujdosoék, asszonyok suttogdsat hallani
—jelzi a kolts. A td) élményénck kifejezési eszkoztdra
gazdag, a térténelmi emlékeket ébreszts val6sagérzé-
kelés szomortsdgot visz a versbe; a titokzatossag 4l-
landé. A szomortsagot fokozza a tdjképzet elemeibdl
lassan felépiil§ prézavers, a zdrlatdban jut el a koltd
a felismeréshez: a milt feltdmaszthatatlan, a lirai
beszélgetés az erddvel lezdrul, nincs visszajelzés se-
honnan. Az emlékké viltozott katonatemet nem a
valésdgban, hanem a szellemben él mér, mint a Rika
erdejét rejtd legendarium.

Az ezeréves tolgy cimd, harmadfeles, jambikus szo-
nett kiegészits verse a Rika erdejének. A tolgy a konok
emlékezés jelképe a versben: ,A fa drnyéka rdnk ve-
til. / Aléla messze l4tni. / Térzsében goly6k. Lombja
kozt / a malt haramidi.” Korabeli feljegyzések szerint
a Rika erdeje nemcsak a bujdoséknak adott menedé-
ket, hanem rejtéhelye volt a kérnyéken életveszélyes
rabléknak is. Istenkas a Rika legstirtibb erdérésze volt,
1848 utdn tobb honvédnek adott évekig menhelyet,
akik csak itéletfelfiiggesztés utdn jottek le az erdd-
bdl. Noha az ezeréves tolgyet emliti el6z8 versében is
a koltd, ott nemlétezésére ad tébb indokot, de e szo-
nettben az eleven mult fejez8dik ki 4ltala: ,,...Csak a
t6lgy marad. / Latott élGket, holtakat. / Elnyjt6zik a
fényben. // A puszta helyek 4drnyai / sem tudnak neki
artani. / Ugy 4ll ott, mint egy rszem”.

A nydri szinkér cimd, tizenegy Shakespeare-szo-
nettb6l 4116 versciklusnak Oszikék az alcime. A szin-
kor itt nemcsak az évszakkal 4ll 6sszefiiggésben, de a
korkorosség képzetét is hordozza — a koltd szamvetése
ez életével, az induldstél a megtett ttig, amely még
befejezetlen. A Rétyi Nyir a szinhely, amely e versek
terét és keretét adja. Oszi szomorisagaban tinik fel
itt, ezt kozvetiti a koltd az oregkor kiiszobén, midén
a szellemi beérés 6sszhangja helyett az esGverte napo-
kon korén elveszitett szerelme ttinik fel el8tte — Viola.
Erzékelhetd, hogy e szerelem nem mult el, a kedves
tragikus, véletlen okozta haldla felerdsitette emlékét a
koltében. E ldny, aki f616tt nem jarhatott el az 1d8, a li-
rikus viziéiban él mdr, és jelképértékick a hozz4 frott
Viola-versek, bar mis nd litogatja az oregedd koltdt
a nyiresben, szerziink err8l tudomast az Almdban a
nyd cimd, mésodik szonettben: ,,Az ember végiil ki-
nyilik, mint a sir. / Es j6 a mizsa. Lenge, halovédny. /
S & elnytjtézik néje oldaldn. / Széke? Vérveres? Kar-
csu, biiszke nyir? / Lehet, hogy néma. Siket is taldn. /

Koros-kortl zag, bég a rétyi nyir.”. Személytelen a li-
rai alany, a kézony helyzetrogzitése itt fijdalomtalan:
valédi kedvesét nem helyettesitheti mas né.
Motivumok 6sszefliggései lelhet8k fel a szonettek
kozott, ezekre flizhetd fel szerkezetileg a teljes mG. Az
otodik, Didergiink, esik cimi szonett kérdéssorozatok-
bél 4ll 6ssze, e verssorokban is bujkdl a szomorisig,
tetten érhetd a mivész bizonytalansiga, hogy kiilde-
tése tétjét nem tudja — vagy mar nem akarja Gjraértel-
mezni, hanem f6liilvizsgdlja: ,Az ember lankadt vesz-
sz8. Egyre ir. / Kitakarhatjik-e irdsjelek? / Mondatok,
rimek 4dtjdréiban / rejti hasonlat? Gazditlan lebeg?”.
Visszatér az 6nértelmez8 mondat, mint lirai gesztus:
»Az ember végiil éli a csodit...” — 6nvigasztalds ez,
de a papirhajéként elstillyesztett vagy eltépett versek
mastjeleznek, mar e szonettben is tagadja a vigasztalé
allit4st, 6nértékét birdlva: ,Az ember éeska cipd, sil,
kabdt...”. ,Lelke — ha van még? — észer, lom, bazar.” —
irja mar az Almdban a nyi cimG misodik szonettben.
A Soha cimi hetedik szonett mdr feltitésében utal sze-
relmére, Violdra, nem szerelmes vers ez mr, hanem a
szerelem emlékét 6rz8 kolts vershelyzete: ,Soha nem
az j6, ami kellene, / Viola helyett csak cigdnyzene, /
noha szeméhez ez is illene, / drad6 avar 4z6 képzete,
/ az 6sszement tej 14dbdrz8 fole, / kivincsian ram ta-
rulé éle...”. A milthoz, annak felelevenitéséhez a kor-
nyezet is hozzasegiti a k6ltdt, mert szerelmiiknek sok-
szor volt dllandé szinhelye a rétyi nyir, s taldn a hdz is
azonos a régivel, a tirgyak is idézik a ldnyt, sziirkiilg
tdjban és életidében, amikor mar az emlékezés az erd-
tartalék az fridshoz. A kolt§ a szonett utolsé két sora-
ban jelen idejtvé élénkiti a mdltat, amelyet nem tud
befejezettségében szemlélni, mert dtdramlik rajta az
1d8, és vizidiban ott kisért a halott szeretd: , Liktetek,
belé fesziil8 hive. / Folottem ott ver, liktet a szive.”
E kép mivészi értéke a mult szemszgébdl dél el, az
elvesztett kedves életre keltésében vilik egyszerivé a
szonettet zar6 kulesszéval. A Sehol a dizdz cim, nyol-
cadik szonett nyiltan feltdrja a végs§ elbizonytalano-
dést a kolt6ben, aki szembestl életével, melyet 6ssze-
geznimég vagy mdr nem tud, igy nem tehet mést, mint
harcolni, a kételyek drnyékai, a magény kozepette is,
az irds fegyverével, mindenre felkésziilten, ami johet
még. Jogos allitani, hogy a koltd, az iré élete a szavak
vildga, az iras ellenéllhatatlan kényszere, e vonzé és
egyszerre taszité tehetetlenségi erd alél nincs szaba-
dulés, csak az élet végén: ,Az ember végiil magira
marad, / ripacskodna még, de nincsen kinek. / Felvig-
hatnd az ereit. Minek / éljen tovibb, ha .../...nem kell
senkinek? / Zitonyra futott élet. Fikcié. / Bib-rém-
dlom. Elhibbant vizié. / Latolgathatja: tegnap mire
kérte? / Es megérte-¢, ami meg nem érte?” / (...)Eny-
nyit adott, ki ezt néki kimérte.” Kozel tragikus tény-
allast rogzitenck a tomor, pattogd, gyors tempoji sz6-
mondatok. Feliilirja itt a koltd a szerepjaték felé valé
elmozduldsit is, a sz6-egytittesben szinészi kelléktar

jelolédik ki, itt a szerepjétszo kolts kibgjik a szerepek-
bél és kegyetleniil birdlja magit: megkérddjelezi 1étét
az 4ltala babként, vélten rosszul eljitszott szerepek
emlékeit idéz6n, targyilagos szimvetéssel. Vigasztald,
hogy nem a semmi irdnyaba hajlik el a mérleg ingdja,
hanem @ van és a nincs kozott villédzik a lirikus 6nér-
tékelése, ez reményt ad az ellentétek kirajzol6ddsiban
a teremtésre. Fel tudja mutatni és villalja is a semmit,
mely igy egésszé vélik, mert tdrgyiasulvdn a versben,
igazsdgértéke avatja a miivészi onkifejezés eszkozévé.
A zért szonettforma f6lényes kezelésén 4tiit a szellemi
erd, mint a Keserédes... cimd tizedik szonett kezdé-
soraiban: ,Kujtorog. Ugy tesz, mintha volna / valaki
még, nyakig seholba’”. A felfiggesztett térképzet jelzi
a lirai alany elveszettségét a verstérben és -idében, e
hidnyjel aggodalomra adhatna okot szdmara, ha nem
tudnd, hogy a teremtés ugrds az Gskdoszba. A maginy
képzete 4ll a kozéppontban a Kosztiimds darab cim
kilencedik szonettben, az élet szélmalom-harcit Don
Quijote alakjdval idézi meg a kolt8, azonosul is a hés-
sel, de a szonettcim ellenére sem valik szerepverssé a
koltemény. A koltészetet szent hidbaval6sdgként keze-
li, de déntése a harcra irdnyul. Tudja, csak az alkotds
az egyetlen, ami szellemi és érzelmi fesziiltségét eny-
hitheti: ,,HA4tralhatna is — el8re halad! / Ostromol sar-
kédnyt, szélmalmokat. / Kérotte homoktenger, sivatag.
/ Megszaritja, megaszalja a Nap, / de 14tja még a b8sz
légvarakat. / Dardat szegez (versben még szabad!) /
még akkor is, ha egyediil marad...”. Nem nevezi meg
pontosan, hogy a 1égvir micsoda, de az élete hidnyai-
ért nemcsak & felel@s, hanem a toérténelmi kor(szak)ok
is, amelyekben €lt, s taldn azért fordul a maginyhoz,
mert nem tud békét kotni a vildggal és igy — magéval
sem. Maradnak a versek élezett kardjai, a szellemé,
mely csak akkor szabadulhat ki az élet kotottségeibdl,
ha teremt. A ciklust zaré tizenegyedik szonett, A ven-
dég, magyarizat a cikluscimre is, a szinkor {Gszerep-
16je itt a koltd, aki a lélek zarérgjat éli meg, kivonul a
ciklus versterébdl, sejtetve, hogy az értékhidny éssze-
rd rogzitése a kozony regisztrldsa is, hideg f6lénnyel
érzékeltetvén, hogy élete, mely a kezdetekkor igéretes
volt, az elért célok ellenére iires, amelyet taldn — és
cbben & maga is bizonytalan — hamarost a végbicst
koévet. JovSjét megélte mar, de dtja kétirdnyd maradt
végig: a magdval vivott harc volt a legnehezebb az iris
a pokol- és istenjdrdsaiban, az éjeli vizidk retteneté-
ben: ,,A rétyi szinkér délutdn bezdr. / Elmarad bdcst
és végeladis, / konnyek, perpatvar, az eldadis. (...) /
Legézol rémes, harsiny térzene, / és 6 az éj, a félel-
meivel.”. A ciklus négy zar6sordban ismét megidézi
szerelme alakjit, jelezve, hogy a jelen e pillanatidban
nem enged mlé muzsikat magdhoz, s ha teszi is, ko-
rdn elhunyt kedvese emlékéhez marad csak hd, e szel-
lemalakhoz, mellyel 6sszendtt az emlékezésben, és
koltészetében fedte fel Iényét: ,Viola harminc éve mar
halott, / kék fénybe 6lt6zik a végeken. / S & hozza kol-

tozik az eldgazé / 6svények kertjébe. Agyd, agyd...”.
A ciklus zaréversében bukkan felszinre a transzcen-
dentdlis hite a koltnek, a nyugalom megtaldldsinak
egyetlen dtja a masvildgba valé belépés, a taldlkozas
a kertben, ahol a kolt§ sorsa Violdéval vilik eggyé, és
igy 6rokkéval6va.

Az Egyediil cimi versnek A szinleld mivész eltéved
az alcime. Az eltévelyedés a koltd ir6hdzaban torténik,
mely babeli konyvtarat rejt. E versben a 1épcsézetes
épitkezés a szervezdelv. A targyak eltinése a hazbdl
mintha a koltd [étét sziintetné meg, az {réhdzat, hol
élete nagy része telt, s ez a torténés az énfelszimo-
16d4s félelmét rejti, ahogy irja a vers elején: ,Es jon
majd egy délutdn, mikor/ eltévedsz majd a hdzban...”
—el8legezi meg mar a vershelyzet pontos kijel6lésében
a versépitS, ardnyos gondolatvezetést, amely l1épésrél
1épésre halad elére a hiz teljes eltnéséig, ahol nem
leli meg mar fréasztaldt sem: ,Rettegsz. A stidiéd he-
lyén / kopér vizmosds. Fizol. / Kényvespolcaid tetején
/ lidércfény libeg. Mdszol / folfelé, sziklds csdcsra fel.”
Az Zttekinthetetlen kdnyvtdr képzete az eltelt élettel
azonosithaté, mely labirintussd lett mar az dregedd
kéltében: ,Ez volt lakdsod. Szétesett. / Atvaltozott a
fényben. / Tovatlint. Az elGjelek / figyelmeztettek: ré-
sen / kell lenned. Nem figyeltél. / Viziéidban éltél. /
S itt hagyott észrevétlen.”. A vizidk megsztinése koltSi
vildgegyetemének szétesését ellegezi meg, a ldtomds
feltétele az alkotdsnak, helyette a meztelenits, ijesz-
t6 vakuum marad, melyben a kélt§ elvész: ,,Ott volt
az {réasztalod / és rajta az {régéped, / Kridy-, Borges
sorozatok...” — jelenti ki a kélt§ reményteleniil. Az
alkotémunkédhoz sziikséges alapeszkéz tinik el a
konyvekkel egytitt, megsztinik 1étezni az egyszemé-
lyes orszdg, amely egykor teljességet nytjtott a kolts-
nek. Hidnya a végs@ leszdmolds elszele mar: ,,Soha
nem jutsz el székedig. /(...) /Es valahol mar élezik,
/ lakdsod dzsungelében / a tért, mi szived jirja at. /
Nem éled tdl az éjszakdt, / hidba maradsz ébren.”.
Az ébrenlét éjszakai, teremtd utazdsai a litomdsok
magasrepiléseiben megszlinnek, nem az alkotdst
sokszorozzdk, hanem a végleges sotétséget, amely el-
érheti barmikor az dregedd koltdt, aki felfiiggesztve
élete célszertségét, leltart készit magardl és iréhiza-
rél, szamvetést, s értékitéletet hoz, céltévesztésrdl ta-
ntskodé koltéi attitddjével: ,Az voltdl: szinlel§ md-
vész, / télalvok vezetbje. / Csapddba csalt a tiszta ész
/ elrontott Gtvesztdje.”. A Viola-szerelem kedves né-
alakja most is felttinik, de reménytelenségben hagy-
ja a koltét, mert itt halott emlék ¢ mdr, nincs esély a
taldlkozdsra sem, e szerelem beteljestiletlen marad
élete végéig. A vers utolsé szakaszdig a hidny képzete
uralkodik a mdben, fesziiltséget fokozé hatdsa van, és
a tragikumot hordozé lirai megfogalmazds ezt néveli.
Az utolsé versszak hozza vissza reményt: a koltd ri-
débben, hogy litomds volt az iréhidza eltlinését jelz8
képsorozat: ,Magadhoz térsz. Ablakban éllsz. / M&-
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gotted a lakdsod. / Nem hitted, hogy visszatalilsz. /
Egyre azt a lanyt latod. / Megvagy te is. Minden meg-
van./ Krady, Borges... a sarokban / haldoklik litom3&-
sod.” —igy a vers zdrészakasza. Az {r6haz, a konyvtir,
a kolthoz nétt targyak, amelyek meghitt csondjében
iilt éveken 4t, nem tdint el — megvan és koréje épiil is-
mét nyugalmat advdn. De a kolt§ ldtomdssorozata az
eltinés képzetével az {r6-lét megszlinését ellegezve
— oregkori szorongds: a vég megsziintetheti az irészo-
ba misztériumdt; mikor egy mivész elmegy végleg,
lakatlan lesz az iréhdz. A megirt mdvek maradnak;
a tenyérnyi hely, ahol majdnem egész életét tsltotte,
tiressé valik.

Sovrogof cimi versében Bogddn L4szl6 a tragiku-
san elhunyt kéltdnek, Siit Istvinnak allit emléket,
akit 4llitélag vonaton ért a fagyhaldl, amelyre valés
bizonyiték ma sincsen. Felelevenedik emlékezetében
a Sugiskert, az 1970-es években Sepsiszentgydrgyon
tortént koltrajzdsban a torzsasztal, ahol koltdk tir-
salogtak mivészetrél. Az azéta szintén elhunyt Ve-
ress Gerzson alakja is feltdnik itt. A verspr6za téméja
anckdotikus. A nyérikertbe éppen megérkezd Sutd
Istvdn — becenevén Dani — vitaindité témaként meg-
emliti Sovrogof orosz {rét, akirdl a kélt6k — tuddsukat
és miveltségiiket bizonyitandé — élénk eszmecserébe
kezdenek, Giinter Grass, Mrozek, Bulgakov frdsm-
vészetével hasonlitva 6ssze az orosz iré regényeit. Az
életképhez hasonlithaté anekdotikus torténet vége
Siit8 Istvan ironikus, szégyenitd mondatdval vélik ért-
het8vé: a sovrogof tiikérszé: a fogorvos sz6 forditottja,
amely Siit§ Istvinban fogorvoshoz tett latogatdsakor
sziiletett meg. Megszégyeniilnek az asztaltirsasig
résztvevdi — a nemlétezd orosz irérél valé eszmefutta-
tasuk tudatlansiggal tdrsulé szellemi erdfitogtatdssa
fokozédik le.

Az azonos helyszin, a Sugds nyirikertje jelenik
meg a Darké Zsiga pohara cim, Seprédi Kiss Attila-
nak ajdnlott versben, amely a Bogddn-verseskonyvet
zdrja. Transzcendentdlis szférdba emelkedik a kolte-
mény, a rég elhunyt Darké Zsigmond szellemét idézi.
A versinditds négysoros versszaka refrénesre kompo-
ndlva més viltozatban tér vissza a vers zdrlatdban. Az
Orz6 a versben az istenképzetnek felel meg. Darké
Zsigmond szellemidézése a szervezdelv, amelyre a

koltemény felépiil. A keretvers elején, a tizes, jambikus
liktetést sorokban a kolt§ regisztrilja a tizenhét éve
nemlétbe attlint beszélgetStars utin marade hidnyt,
Darké személyét, aki a multban a Sugdskert térzsasz-
taldnak kozosségét formdls és dsszetarté alakja volt:
»Megyiink az Gton. T6ébben. Egyediil / vagyok mégis,
csak dltatom magam? / Valaminek mdr, tudom, vége
van.”. A békeid8k elmultak, a szellemi kézosség, mely
hajdandn bardtokkal gazdagitotta a koltd életét, meg-
sznt mar: ,,Csak dlmainkban kisértesz. A hangod /
hallom néha, és ldtom még az arcod.” — irja a kolt,
és a bardtjidhoz intézett koltdi kérdések sorozatival ér-
deklddik a mdsvildg térvényeirdl: ,Lehet-e szerelem
nélkiil élni? / A mésvildgon, mondd, szoktdl-e félni? /
Mivel kétod le magad, lidércként/ kerengve Erdély fe-
lett, égi fényként?”. A koltd is kozeledik az dtlépéshez
a mdsvildgra, jelzést ad elhunyt bardtjdnak, a taldlko-
z4s reményével, ha majd érkezik a vég. E kijelentés-
sel zdrja a bardtjdhoz intézett kérdéssorozatot: ,,Sok
kérdés, tudom, vilaszod vdrom, / mig taldlkozunk a
talvildgon, / a mennyei Sugds asztalanil.” Osszegez
a vers zarlatdban, egyéni lirdja végére teszi ki — a re-
mélhetbleg nem végleges — pontot. A lirdra, mely hite-
les atéltségével vilik valédi mivészi értékké: egyetlen
tikkérben egyetlen arc jelenik meg. A szellemidézés
koltGje emlékezik, varja a taldlkozast a kordn elhunyt
kolttarsakkal, bardtokkal, akikkel folytatja majd a
boles beszélgetést a mennyei torzsasztalndl, amelynek
foldi nyarideje tovatlint, mint a reménykedd ifjisig.
A még megélendd egyszemélyes életben a kolts, ore-
gedvén, képzeletben néha dtlép a tdlvildgi tdrsakhoz
maginyos jelenidejében. A verset és a verseskonyvet is
z4r6 sorok emlékezetesek, s bar lires mér a torzsasztal,
a kolts emlékezik a békeidSkre:

Es6 seper 4t most a nyérikerten.
Osszébb hizédunk, 4z6 magyarok.
MAér nem tart sokd. Jéviink. Virjatok.

Tizenhét éve nem iszik,
vér a rumos pohdr.
Darké Zsiga torzsasztalin
lobog egy régi nyir.

HALMAI TAMAS <«

Régi kottdbd

Raba Gyérgy kéltészetérdl

1. Tdvolsagok és tdviarok

Jelképes koriilménynek tetszik, hogy Riba Gyorgy
(1924-2011) els8 versét, a Csaba nyomdban cimit a
Nyugat utolsé szdma kozolte, 1941 augusztusdban,
Babits haléla elétt néhdny nappal. Hiszen, a kell§
irodalomtérténeti tavlat birtokdban, ma mar tisztdn
latni: a korai Réba-lira egy lezarul6félben 1évé hagyo-
manybdl meritett ugyan inspirdciét, dm legfébb célja
aligha lehetett més, mint e hagyomany ,Gjrahangsze-
relése”, djjdalkotdsa. S ezzel kordntsem volt egyediil.

A huszadik szdzad derekdn fristudék t6bb nem-
zedéke szdmadra vélhatott vildgossa: az Ady-, Koszto-
lanyi- vagy Téth Arpad-féle versnyelv, az élménylira
legdsszetettebb véltozataiban is, immar elégtelen fo-
gbdzdkat nydjt a hdboras kataklizma, a diktatérikus
koézdllapotok s egyaltaldn: a modern embert kiviilrgl
6vezd veszedelmek s beliilr8l emészt§ szorongis iro-
dalommi forditdsihoz, mvészetté transzpondld-
sdhoz. Az artisztikusan modulilt, a stilizdcié és az
esztétizalds lehetdségeit a végletekig kimeritd lirai be-
szédmodorbdl Shatatlanul kellett kifejlenie valami —
nem tobbnek, se szebbnek, se jobbnak, csupdn — mas-
nak. Ertelmezéi iskolak kézétt ha egyebekben nem s,
ebben egyetértés van: 4j korszak kapuja nyilt meg.

A késé vagy mdasodmodernségnek nevezett kol-
tészettorténeti alakulat képzeletbeli kozéppontjdban
az 1946-48 kézéte miksdset Ujhold allt: a politikai
tiltdsnak kordn 4ldozatul esd folydirat szerzdi-szer-
keszt8i korébdl s szellemi vonzdskdrzetébdl indultak
atjukra azok a toérekvések, amelyek a hermetikus-tar-
gyias liramodellt teljesitették ki. (A vallomdsosra han-
golt, népies alaktantdl ihletett, mitoszi képekben gaz-
dag s kozosségi képviseletre szegddni is kész versal-
kotds ezzel parhuzamosan bontakozott ki, elsGsorban
Juhdsz Ferenc és Nagy Laszl6 korszakos koteteiben;

1 Bavrra Zso6fia, Biicsi nélkiil. Rdba Gyérgy emlékére,
Holmi, 2011. 4prilis; valamint: http://www.pim.hu/
object.33a6d2e0-9bfe-47d9-b568-95c084cd0308.ivy
[a letsltés ideje: 2012. szeptember 25.].

0j hang

,Josdgon a pontosat érti”

Balla Zséfia!

mig Weéres Sdndor keleti boleseletekkel érintkezd
vildglatdsa az én poétikai ,szétjdtszasiban” rejlé tar-
talékokat példdzta.)

Az elvont tirgyiassdg s személytelenitd gondola-
tisdg versnyelvi mintdit mindenekel6tt Rilke, Pound,
T. S. Eliot, illetve a kései Babits és a pdrhuzamosan
kései Jozsef Attila mivei szolgdltattdk. Nem megle-
pd, hogy az ilyes tradiciékkal bizalmas viszonyt dpo-
16 mudhelyt a ,szocialista realizmus” kultarpolitikai
képviselete kartékonynak s elfogadhatatlannak ftélte:
»-..az Ujhold nyelve nemigen volt beilleszthetd a kele-
ti hatalmi diszkurzus rendjébe. Nem, mert az eurépai
klasszikus modernség (avantgarde tradiciékat is ma-
géba olvaszt6) misodik hullimdnak hagyomédnyabdl
keletkezett, éspedig gy, hogy ezt az Gj lirai formaciét
Babits és a kései Jézsef Attila formakultdrdjira ta-
maszkodva honositotta meg a modern magyar kolté-
szetben” (Kulcsir Szabé Erné).?

Mindenesetre Riba — akinek els§ kotete, Az Ur
vaddszata 1943-ban jelent meg — e kozegbdl indult, s
e poétikai tartomdnynak lett jelentékeny szereplgje.
Olyannyira, hogy a korszak legjelesebb ért8i Pilinsz-
ky és Nemes Nagy mellett jobbadin nem mulaszt-
jak el nevesiteni 6t sem. Schein Gdibor vonatkozé
tanulmanykétete® is e hdrom alkotéval foglalkozik
kismonografikus keretben; R4barél szélva tanulsa-
gos recepcidtorténeti észrevételt is téve: ,Raba Gyorgy
koltészetére 1969-ig, negyedik verseskotetének (Fér-
Sfihangra) megjelenéséig alig figyelt a kritika, holott
els@ versét a Nyugat utolsé szama kozolte, palyakezdd
kényvét (Az Ur vaddszata) pedig huszonhat évvel az-
eldtt, 1943-ban adtdk ki. E b8 negyed szdzad olvaséi
tapasztalatair6l viszonylag kevés nyom tanuskodik.

2 KuLcsar SzaBo Erné, A magyar irodalom torténete 1945—
1991, Argumentum Kiadé (Irodalomtérténeti fiizetek
130.), Budapest, 1994 [2. kiad.], 72.

3 ScHEIN Gébor, Poétikai kisérlet az Ujhold koliészetében,
Universitas Kiadd, Budapest, 1998; illetve: http://www.pim.
hu/object. CB2F7538-75AE-4354-A2BC-CC717822D613.
ivy [a letdltés ideje: 2012. szeptember 18.].
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[...] A nyolcvanas évek kritikdi el8szor tettek kisérle-
tet arra, hogy Rabat az Ujhold poétikai és szemléleti
formdit kozéppontjdba allit6, egyre erésebben repre-
zentalt kdnon egyik vezetd alakjava emeljék, és ezzel
egész kései modern lirdnk legkiemelkeddbb alkotéi
kozote jeloljék ki a helyét”? (Schein mésutt sem ken-
dézi el nagyrabecsiilését. Lasd példaul: ,A hibort
utdn indulé koltdk koziil Rdba Gyérgy volt az, aki
az automatikus {rdsnak egy sajitos technikdjit kidol-
gozva a legtudatosabban merftett szténzést a francia
sziirrealizmus stilusvivmanyaibél”.’) Es Kulcsar Sza-
b6 Ernd irodalomtérténeti kézikonyve is — a Pilinsz-
ky- és a Nemes Nagy-fejezet utdn — akként forditja
méltatdsba a szinopszist: ,Az irdnyzat arculatinak
kialakitdsiban szdmottevd szerepet jatsz6 koltGk ko-
ziil mindenekel8tt Rdba Gyorgyot (1924) kell kiemel-
niink, aki a tdrgyias-intellektudlis tudatlira sz6lamat
szigoru, tombszerl zédrtsdggal tdrsitotta. Az inkdbb
gondolati, mintsem képi-imaginativ »nehézkedésti«,
kompakt lirai 6sszhatds bonyolult belsd szerkezetekre
megy vissza: a nyelv retorikai eszkoztelensége a nagy

s 7z

szemantikai terhelésd struktarak kialakitdsdaban vall
r4 a koltdi nyelvhasznalat kivételes tudatossdgara”.

E sorok {réja megkockédztatja: amikor — nagyvo-
nald folszinességgel — nyugatos—idjholdas vershagyo-
ményrol szoktunk beszélni, 1ényegében Jozsef Attila-i
hagyomdanyrdl beszélink —amennyiben egyrészt J6-
zsef Attila koltészetében valésul meg — tényszertiségé-
ben és szinvonaldban is paratlan médon — a klasszikus
modern magyar kélt8i dramlatok szinzézise (a szecesz-
sz106, az esztétizmus, a rilkei gondolatisag, az Ady-féle
istenesség, az Gj népiesség, az Gjklasszicizmus s az
avantgird irdnyok egymidsba szervesitése); mdsrészt
a szdzad miasodik felében legdltaldnosabban s legerd-
sebben haté koltéi magatartds, vildgkép és versnyelv a
Jézsef Attildé: epigonjai miig szimosak; Nagy Liszlé
és Juhdsz Ferenc koltészete éppigy elképzelhetetlen
nélkiile, mint Pilinszkyé vagy Nemes Nagyé; a szo-
vegalakitds posztmodernbe hajlé kisérletei Tandori
Dezs6 els6 két kotetében attételesen, az elhatdrolédas
deklardlt gesztusa Petri Gyorgynél kozvetleniil utal
vissza a kongenidlis elédre.

Ebben a torténeti dsszefliggésben tdnik hallat-
lanul izgalmasnak Raba Gyérgy vallalkozdsa. O
ugyanis —olvasatunkban — mintegy megkeriili a J6zset
Attila-1 vershagyomdnyt, és kozvetleniil Babitshoz
(részben pedig Aranyhoz) tér vissza — hangért, szava-
kért, intellektualitdsért. Innen szdrmaztathat6 1irdja-
ban az erkélesfilozéfiai tartds, a kikiizdott klasszici-
tds, a darabos-téredelmes versmondattan s az eruditiv
beszédmodor.

4 ScHEIN Gibor, Riba Gyérgy koltészete, in S. G., Poétikai
kisérlet az Ujhold kiltészetében.

5 ScHEIN Gabor, Nemes Nagy Agnes kiltészete, Belvarosi
Kényvkiadé, Budapest, 1995, 64.

6 KuLcsar SzaBo Ernd, i. m., 79.

Jellemz8 méd Lengyel Baldzs egykort kritika-
ja is kitért minderre; Ggy fogalmazva, hogy Réba és
a rokon szellemt kolt6k két dton-médon tdvolodnak
el Jozsef Attildtdl: egyfeldl a kihagydsos-szenvedé-
lyes tomorség s fesziiltségkeltd stiritettség révén (,a
kozlés irama sebesebb™’),
megtjitott eszkdztardval: ,Ok nem mds személybdl
beszélnek, hanem a tapasztalatok, a megismert torvé-
nyek és szenvedélyek térgyiasitdsaval, a vildg dolgaira
valé kivetitésével: az énbél dlraldnos alanyt csindlnak.
Birmennyire személyes is a tapasztalds, amelyrdl hirt
kapunk, maga a tapasztalat 4ltaldnos érvényd. [...] ...
az én versbeli poziciéjdn, funkci6jdn valtoztattak; tar-
t6zkoddssal, eltdvolitdssal lefaragtik réla az esetlegest,
mindazt, ami old, félrevisz, fecsegésre késztet”.?

A hatvanas évek bizonyos értelemben a huszadik
szdzadi magyar lira aranykoravd lett. Nem vdratlanul s
nem értelmezhetetlentil. A megel$z8 évtizedben hall-
gatdsra {télt (avagy szilenciumot fogadd) szerz8k irdnt,
a kultdrpolitikai szigor enyhiiltével, ekkor mutathat-
tak leplezetlen érdeklddést a nyilvinossdg férumai.
S a kiilfoldi utak és a vildgirodalmi import européer
ibrindja ugyancsak ez id8ben vilt valdsdggd — ha egy-
elére ellendrzott részlegességgel is. A teljesség igénye
nélkiil néhidny az id8szak meghatirozé verseskdnyvei
koézil: Pilinszky Janos: Harmadnapon (1959), Nagy-
vérosi tkonok (1970), Nemes Nagy Agnes: Napfordulé
(1967), A lovak és az angyalok (1969), Juhdsz Ferenc:
Harc a fehér bardnnyal (1965), Nagy Laszl6: Himnusz
minden iddében (1965), Arccal a tengernek (1966), Illyés
Gyula: A koltd felel (1966), Vas Istvan: Rapszddia egy
Jszi kertben (1960), Weéres Siandor: Meriild Saturnus
(1968), Psyché (1972), Lator Ldszl6: Sdrangyal (1969),
Székely Magda: Kdtdbla (1962), Gergely Agnes: Ajtd-
Jélfamon jel vagy (1963), Johanna (1968), Takics Zsu-
zsa: Némaydték (1970), Tandori Dezs8: Toredék Ham-
letnek (1968), Petri Gyorgy: Magyardzatok M. szdimdra
(1971), Oravecz Imre: Héj (1972).

Raba Gyorgy kolt6i palydjan is az ekkoriban meg-
jelent két verseskotet, a Nyilttenger (1961) és — még
inkdbb — a Férfihangra (1969) jeloli Gj palyaszakasz
nyitdnyat.

Mint nemzedéktirsai tébbsége, Réba is egziszten-
cialista 14tdsmddda, cizellaltan vallom3sos, elégikusan
alanyi versekkel 1épett be az irodalmi életbe. Am igé-
nye a szigordan szervezett targyiassagra, fogékonysa-
ga az egyetemes létdilemmak irdnt versnyelvét mind
koncentraltabb s intenzivebbé tette.

Koltészete legaldbbis hdrom szempontbdl bizo-
nyosan korszakokra tagolhaté.

masfelsl az onreflexivitis

7 LENGYEL Baldzs, Rdba, Tandori. Riba Gyérgy: Lobbani-
sok; Taundori Dezs6: Egy taldlt tirgy megtisztitdsa, in L.
B., Verseskonyvrdl verseskonyvre. Lirdnk a hetvenes években,
Magvetd Kiadé, Budapest, 1982 [mdsodik, bdvitett ki-
ad4s], 306.

8 LENGYEL Balazs, i. m., 307

Formanyelv tekintetében ldtni a legélesebb val-
tasokat. A klasszikus alaktan s kézpontozott versbe-
sz€d helyére mdr a hatvanas években a kézpontozdst
clhagy6 szovegformak keriiltek. Kézelebbrdl: a klasz-
sziciz4l6 kotott formdk utdn el8bb a szabad és préza-
vers irdnydban koévetkezett kisérletez8 kitérs, majd —
a harmadik, szintetizdléan nagyszabdsi poétikai
gesztus eredményeként — egy lazdbb, fesztelenebb,
keresetlenebb, mégis pontosabbnak tetsz8 kotott for-
mavildg kristalyosodott ki kéteteiben.

A tematikus szakaszolds is értelmes mvelete a
Réba-olvasdsnak, hiszen e vonatkoz4sban is szembe-
ting a sdlypontok arrébb vindorldsa: mig az indulé
kotetek szokvanyos lirai témdkat (élet, halal, Isten,
szerelem stb.) vittek szinre, a hatvanas—hetvenes évek-
ben az 6nelemzés esztétikdja, az én-vizsgdlat ethosza
keriilt kozéppontba (s rogziilt évtizedekre), a nyolcva-
nas évektdl pedig — mind nagyobb eréllyel — az ore-
gedés és az oregség mentilis kondiciéi s ontologikus
konklaziéi adjik a 8 verstargyat.

E két, egymast tobbé-kevésbé fedd mbdosuldssorral
fligg ossze végiil az alkalmasint leglényegesebb valto-
z4s: Raba lirdja — nagyjdbdl a Férfihangra versanya-
gétdl szamithatéan — esztétikai szinvonaldban is Gj
dimenziéba csdszott 4t; a formanyelvi és tematikus
kisérletezés magas, a tovdbbiakban pedig egyre emel-
ked§ koltészeti mingséget hozott.

Kolt8, mifordits, irodalomtérténész: Riba Gyodrgy
tobb szinten, tébb irdnyban kiteljesitett irodalmi mun-
késsdgdt méltatni nincs id8, mely alkalmatlan Iehetne.
Rabanak az Ujhold kérébdl induls koltsi palyaja csak-
hamar a gondolati lira, az intellektudlis versalkotds
kiilénleges eredményeit hozta. Mindekézben ,,6rokké
nyitott dllapot” (Reményi J6zsef Tamds)’ jellemezte
koltészetét és koltdi alkatdt is; olyas nyitottsdg, amely-
nek hiiség a mésik neve: ,Réba koltéi gondolkoddsa a
Nyilttenger 6ta viltozatlan képzetkdrokben bontako-
zik ki, jérészt ugyanazokat a motivumokat irja djra,
de poétikdjanak médosuldsa szerint mas-mds jelhasz-
nélati feltételek mellett mds-mds értelmi egységekbe
alliga 8ket” (Schein G4bor)." (Arany, Babits, Ujhold,
posztmodern: vajon hdnyan lehetnek, akiknek — mint
Rab4nak — mivészetiikben sikertilt kozos nevezdre
hozniok ennyire eliit§ értékkszpontokat?)

Hogy mégis magényos mester maradt (egyszer-
smind azonban a mindenség tirsa, mondhatnink
fellengzds félszegséggel), csak részben magyardz-
haté verseinek az olvasét feladat elé 4llit6 esztétikai
bonyodalmassdgdval, intellektudlis rétegzettségével.
Perdént6bb magyardzat lehet a korszellem meta-
morfézisa. Ha ugyanis a koltészeti korszakok, ha-
gyomdnyok, paradigmék kozétt jelent8s részben for-

9 REMENYI J6zsef Tamads, Téli alma. Riba Gyérgy: A jelen-
lét furfangjai, in R. J. T, Zsurndl. Ujsdgos kritikik, Kortars
Kiadé (Kortérs Kritika), Budapest, 2007 33.

10 ScHEIN Gébor, Riba Gydrgy koltészete.

manyelvi (alak- és verstani) kiilonbséget tételeziink,
azt is latnunk kell: a jelenkori magyar irodalom —
a posztmodern szovegjitékok gyiimolesdz8 eszten-
dei utdn — éppenséggel a klasszikus dikciétdl s mives
komponaltsdgtdl eltérd utakat keres — visszatérében a
komolysdghoz, az érzékenységhez, a produktiv pesz-
szimizgmushoz. Nincs keletje, nincs divatja Rdbdnak
— ahogy Gergely Agnesnek, Lator Lészlénak, Székely
Magdanak sincs. Nincs, mert az emelkedett forma-
kultdra, f6ként ha humanizmus alakitja, legféljebb
tdvolsdgtarté elismerést vélt ki a mai — tébbségiikben
kinyilvdnitottan nem-djholdas — fiatal lirikusokbdl.
(Nem djholdas az, aki nem akar vagy nem tud szaba-
tosan, hitelesen megszélalni kétott forméban. Vethet-
nénk kézbe egyszersitden és igazsdgtalanul. — Taldn
egyszer(sitden, taldn igazsigtalanul.)

A szép hilségesek gyér csoportjabdl Téth Kriszti-
nét ezittal is j6 szivvel emeljiik ki. Anndl is inkabb,
mivel Séza cim@, Mandy Ivinnak ajinlott verse — az
eltdvozott személyrdl hirt ad6, annak antropolégidjat
magukra vevd targyakkal — akdr a tdrgyias (Gjhol-
das) koltészet elbtucstuztatasaként, azaz meta-objektiv
hommage-ként is olvashaté. S kevés érdekfeszit6bb
kérdésen toprenghet ma el poetolégus elme, mint
hogy a zdrlatbéli alvé iilés folébred-e egyszer, avagy
végleg a holtak idejében reked: ,,Az, aki nincs, az csak
a térre ment ki. / Csak a szemetet vitte le. / Rovidke
sétat ir levél helyett, / hogy ernyét is vitt, nem jon este
se, // hogy nem jon vissza, mert § most az este,/ § az
esd, a fényes jarda Sre. / ElSrehajtva alszik egy iilés, /

mintha valaki a kormanyra dglne”."!

2. A Rdba-vers jellemrajza

Riba a nyugatos—Gjholdas vershagyomanynak
egyszerre tantja, 6rokose és 6rokhagyéja: irodalom-
torténészi és miforditéi munkdssiga is e kontextus-
ban teljesedett ki, szEpiréi életmive is ezen esztétikai
alapokon djult meg kotetrdl kotetre. Poétikdjaban
targyias szdndékd, hangvételében mégis személyes-
vallomésos természetd lira az 6vé. Olyan, amelyben
az onvizsgdl6 attitdd létkoltészeti ambiciét takar.
Mégpedig egy humanista agnoszticizmus 1étkoltészeti
ambicidjit.

Versmiivészete arra a paradoxonra épiil, hogy a vi-
lagbél csak 6nmagunkat ismerhetjiik meg, de 6nma-
gunkat nem ismerhetjitk meg soha.

Adalszer@ konnyedségetaz enigmatikus-epigram-
matikus zartsdggal 6sszeigazitd, jobbaddn kézponto-
z4s nélkiili, Amde a verstan elegdns fegyelmét megdrz8
kélteményeiben az id6s6dé Arany attittdje taldlkozik
a kései Babits ténusaival. Az id§szembesitd versnyely,
a szdmvetS magatartds, a latolé képzelet véltozatos
nyelvtanban 6lt alakot: az alanyi lira, az 6nmegsz6-
lit6 versbeszéd és az epikus retorika erényei adédnak

11 ToTH Krisztina, Porhd. U] és vdilogatort versek, Magvetd
Kényvkiadé, Budapest, 2001, 68.
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Ossze; s végsd soron a Riba-versek létbsleseleti igénye
egyidejileg érint etikai kérdéseket és egzisztenciilis
problémakat.

A szadmvetés koteteken keresztiil kitartott sz6-
lama; a nyelvi-poétikai 6nreflexivitds moédszertani
gazdagsiga; érzékek és tudatossdg egytittmunkalko-
dé fegyelme; annak bélceseleti igény( folmérése a lira
eszkozeivel, hogy milyen helyet foglalhat el a vildg az
énben, az én a vildgban — s mindez klasszikus vers-
tani keretek kozott, de a kézpontozds programszerd
clhagydsaval: Rdba koltészetét e vondsok egyeditik, s
teszik egydttal elhelyezhet6vé irodalomtorténetiink
folytonossdgdban.

A Riba-versek alanya az ,ellenségesen leskeld
enyészet” (Korszerd mdgia) tapasztalatival szemkézt,
»a szEép remények hagyatéka” (A hdszakadds éneke)
megdrzésének elszdntsdgdval tdjékozodik ,a folosz-
tatlan létben” (Még, még). Ekképp kertilhet ,az egye-
temeshez mind kozelebb” (Az dlmatlansig hdtrinyaz),
ekképp szabadulhat a ,kézpontozatlan fényfogyat-
kozas” (A mesterek) 1dejébdl. S ekképp alakithatjak
léttdrvényeket elfogadé magatartdsit metafizikus sej-
telmek is: ,,s megaddan beletér6dém én is/ folyamatos
betoltése a térnek / taldn csak az a nyelv és semmi mds
/ melyen a teremtés veliink beszélget” (Megbeszélés
Csehovval).

A Rdolvasds ars poeticdra hangolt sorai e lira 6nér-
tését a mégia archaikus beszéde és a személyes szere-
tetigény lélektana kozott bontakoztatjak ki:

Nem mind dalok elégidk
lirai eredetiik mds ok
sgorongdsbol torkomon dt
ki-kitord rdolvasdsok

Ez a sz6kincs se tdr beldlem

tobbet fényre vagy egyebet

mint hogy ott bujkdl minden Jszben
egy magakelletd gyerek

kinek megvan a maga nyelve
Jelmondata megfejthetd
hogy érte valaki szeresse
J'meg lakjék benne csak &

Egy kozelebbi vers, a Szeretetvendégség nyiltabban
fogalmaz, kozvetlenebbiil vall. A 1étosszegzés gesz-
tusit ¢ mliben mér egyértelmten hatja 4t a szakrilis
vendégségélmény kozérzete, az én és a mésik kozotti
viszony létalapité hatalmdnak tudata, tudatossiga:
»Szerettem ha félnevettek / szerettem hogy hangjuk
csengett / szerettem a hirtelen cséndet / szerettem a
morajlé emberzsivajt / nem szerettem az elnyelt vé-
laszt/ a pdrhuzamos monoldgokat / de kettesben a ter-
mészet beszédét / szerettem a mosollyal tlizdelt tilat
/ csorgdk kortydt a szikkadt inyen / egy kézszoritdst

a sotétben / napvert drnyékot téli tdzfalon / hogy én
vagyok én éjszakdig / szerettem s azt hogy kiilonds a
masik”.

Kés6 modern? Ujholdas? Objektiv? Targyias? Bi-
zonyédra mindegyik. Az irodalomtérténeti korszako-
14s és a szellemi kotések-kotddések logikdja szerint az
elsé kettd.

A harmadikat a negyediktdl kiilénboz8 folfogasok
kilonboz8képpen hatdroljdk el (vagy mossik egybe
egyiket a masikkal. Mds iskoldk a masikat az egyikkel).
De béarmint foglalunk is 4lldst a definiciés diskurzus-
ban, az bizonyosnak ldtszik: Réba koltészete (a) téma-
vélasztdsaiban targykézpontd, (b) szemléletmédjiban
targyszerQ, (c) hangvételében tirgyilagos. Legaldbbis
igen gyakran és tobbé-kevésbé. Ebbdl adédnak versei-
ben a rezignélt racsoddlkozdsok és kalkulalt euféridk, a
kimért 6nkiviillét hétkéznapi tinnepei.

Arany-attitGd és Babits-ténusok — folytathatndnk
a jellemzést. A versnyelvi magatartdsra (gyotrelmes
6nanalizis) s a beszédmodorra (fennkolt diinnydgés)
gondolva.

S gondolva egytttal az 6nelemzd eurépai szemlé-
let, a napnyugati 6nvizsgalat kérlelhetetlen etikdjira.

Mi jellemzi még a Riba-verset — jellemzden?

A verscimek el@reutalé poézise (azaz informativ
liraisdg maér a foliratokban).

Az hommage-ok, allazidk, ars poeticik, nyelvi-
poétikai onreflexiok (tehdt hangmintdk és hitvallds-
ok) j6szerével megszakitatlan ldncolata.

Vissza-visszatéré motivumok (,,titkosirds”, ,,szem-
hatdr”, ,kézritétel”, ,foldlaké” stb.), amelyek szoveg-
és kotetszervezd erdvel kompondlnak egybe strofit,
ciklust, olvasét.

Képek, képzetek, képzettdrsitisok hol a-; hol
disszociativ sokasdga. Stir( és eredeti képvildg — még-
pedig a déntSen fogalmi versnyelv (példdul ardnylag
kevés Rabanal a lattaté jelzd s altaldban a halmozott
bévitmény) dacara.

Kompassiéva emelt részvét az allati, névényi, tar-
gyi létezés irdnt is.

Erzékiség és érzékletesség — a megismerésben és a
megszeretésben egyardnt.

Hiiség a verstani kotelmekhez — mds széval a for-
manyelv ethosza. Ha jol értjiik (rosszul az ilyesmit
tin nem is lehet), a jambus Rabanal erkolesi timasz;
egy-egy hasonlat vagy metafora angyali j6vihagyis a
nyelv dloltézetében; a metafizikus garancidkat pedig
az alaktan szigorid rendje szolgiltatja. (Az ilyen kol-
tészet romok kozt megiilt innep; az ilyen vers sarbél
gyurt oltér.)

Kézpontozatlansidg — amely (a) szabadsagot su-
gall; (b) éterien attetsz8 szdvegtestet eredményez; (c)
mentesiti a nyelvet minden f6loslegtél; (d) jobbaddn
nem a tobbértelm, hanem a pontos értelmet nyilvin-
val6vd tevd szerkezetek tigyében jar kozbe.

Jétékonyan kiszdmithatatlan rend, azaz viltoza-
tosan fegyelmezett formanyelv (sordthajldsok; tobb-
értelmiinek dlcdzott mondattan; viltoz6 szétagszam,;
at- meg 4tir6do rimképlet).

Széles spektrum szokészlet (részint etikai, részint
esztétikai megfontoldsbdl, akdrcsak Aranynil, Babits-
nél). Am ne tévedjiink: nem hivalkodé béség, hanem
meglatolt gazdagsig ez. Vasadi Péter érzékletes kife-
jezéseivel: ,0sszefoglalé szuggesztivitds”, ,,megfontolt
bdség”, ,szabad, szigord, de (legszivesebben azt mon-
dandm:) zaftos szévélasztds”, ,fegyelmezett gazdag-
sag”.!> A Raba-vers, mert kincset komponalé mtigond
fogbdzik 6ssze benne az {rastudds mordlis premissza-
ival, szévalasztdsaiban is megvesztegethetetlen.

12 Vasapr Péter, ,egy mozgd erdd dlmai”. Riba Gyorgy
verseirdl, in V. P., Csoportkép. Ldtds, jelek, jelentés, Kortérs
Kiadé, [Budapest], 1998, 71. és 73.

Hogy 6sszességében miféle nyelvi-poétikai uta-
kon kozlekedik a Riba-féle ,,nagyszabdst humaniz-
mus” (Lengyel Baldzs),”® kideriilhetett a fentiekb8l.
Mégse volna taldn hidbavalé 6sszegezni az elGsorolta-
kat — igaz, ebben megel8z6tt benniinket Vasadi Péter:
»Ez a nyelv az etikai magasnyomdstdl, a hosszantart6
tudatos és lankadatlan tudomdnyos folkésziiltségtsl
tiszta, intakt, levegds, érzelmileg roppant véiltozatos,
hajlékony és leleményes. Ezek a tulajdonsidgok — md-
vészetrl 1évén sz6 — alighanem egyetlen erényben, a
pontossagban 8sszegz8dnek”.!

13 LENGYEL Baldzs, i. m., 308.

14 Vasapt Péter, ,Probaiddiil rézsalingok”. Rdba Gyorgy
rovdsai, in V. P., Udvisség ideje. Esszék, Széphalom
Kényvmihely (Aranyhal sorozat), Budapest, 1998, 89,

Talpnyalck (1990; tinta, papir; 297x420 mm)
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» 7. URBAN PETER

A ko

t6-én megalkotésanak kisérletei

Nemes Nagy Agnes ars poeticdjdban
Nemes Nagy Agnes: Mesterségemhez

WAki eredményesen invokdlja a természetet az, aki-
hez azutdn a természet is beszélher. Vagyis ldtnoknak,
kéltének teszi meg magdt. Igy tehdt az invokdcié az elhi-
vatottsdg [vocation] egy figurdja.”

Mesterségem, te gyonyori,

ki elhiteted: fontos élnem.
Erkéles és rémiilet kozore
egyszerre fényben s vaksotétben

mint egy villdmszaggatta tdj
szikldin, ahol dllhatatlan
roppant felhdk — nagy, gomolyos
agyveldk — tiize Osszecsattan,

s a tiizzel csikos levegdben
sgtilik a sziintelen csatdt,
sejt-korom 6ta ismerds
végtelen Buda-ostromiit,

hol minden vibrdl és veszendd,
hol minden fércelt, foszlado,
hol rojtosodik mdr a sziv,

s egyetlen szdlon fiigg a 20,

a s20, amely a foldbdl égbe
sistergd dongés iitemét
ingdzza folyton, dsszevétve
Onrdngdsdt, s a fellegét —

erkoles és rémiilet kozote,
vagy erkolestelen rémiiletben,
mesterségem, mégis te vagy,
mi méred, ami mérhetetlen,

ha rangva is, de draként,
mely képzelt iitemet rovdtkol
az egy-1dén — mégis a fényt
elvilasztja az éjszakdrdl.

1 Jonathan CULLER, Aposztrophé, ford. SzELEs Csongor,
Helikon, 2000/3, 377

A magyar irodalomtudomaény ismereteink szerint
mindeddig nem vetett szdmot kell§ mértékben az
ars poetica modelljével, amelynek €18 voltdt nemcsak
mind a kéltemények cimében, mind a versinterpre-
taciok szovegében Gjra és Gjra felbukkané ars poetica
kifejezés igazol, hanem az is, hogy t6bb, a kategéri-
at kézéppontba 4llité antoldgia is napvildgot latott.”
Ezek egyikének bevezetSjében Kardos Lasz16 ad ro-
vid 4ttekintést a miifaj térténetérdl. Véleménye szerint
az ars poetica fejlddésének hdrom szakasza, illetve
ennek megfelelen a mifaj hirom tipusa kiilonithetd
el. Az elsé, altala klasszikusnak nevezett tipus Hora-
tius hires leveléhez kéthetd, és olyan tudatosan oktatd
célzatt miveket jelsl, melyek a koltészettel kapesolat-
ban normativ elveket fogalmaznak meg. Ezt a tipust
késébb a didaktikus jelleg elhalvanyuldsdval a vallo-
mdsos ars poetica véltja fel, melyben a kolt§ a tanitds
helyett azt a sokrétd kapcsolatot tematizdlja, amely
8t a mesterségéhez flzi. A bevezetd szerzdje a miifaj
harmadik tipusdt — Petéfi Sindor kolteményeire hi-
vatkozva — azokban a versekben ismeri fel, amelyek a
koltészet és a tdrsadalom viszonydt, a koltd sajitos sze-
repét problematizdljik. Kardos szerint tehit az elsg
tipust a tdrgyias nyugalom, a masodikat a bens8séges
lirai fltottség, ezt a harmadikat a tiszta, hitfedezetd
pétosz bélyegzi”.}

Mir e bevezetd attekintés is sejteni engedi, hogy
az ars poetica esetében egy, a koltészettel kapcsolatos
elvardsok fiiggvényében folyamatosan viltoz6 ka-
tegéridval van dolgunk, amely t6bb okbdl is ellendll
azoknak a teoretikus megkozelitéseknek, melyek egy

2 V6. példaul: Magyar Ars Poetica, szerk. PANDI Pdl,
Bp., Magvet8, 1959 A vildgirodalom ars poeticdi, szerk.
LENGYEL Béla és ViNcze Fléra, Bp., Gondolat, 1965, Ars
poeticik a XX. szdzadbol: Irodalom, képzdmiivészet, zene,
szerk. Sik Csaba, Bp., Gondolat, 1982, Ars poetica: Koltdi
hitvallds a magyar irodalomban, szerk. Cs. Nacy Zoltdn,
Kistjszallds, Pannon-Literattra, é. n.

3 A vildgirodalom ars poeticdi, 7.

definicié keretében igyeckeznek jelentését rogziteni.
A fogalom tartalminak viltozdsa mellett tovabbi
problémait jelent, hogy e mifaj nevéhez olyan eléfelte-
vések tapadnak, amelyek a versszoveget egyfeldl mint
diszkurziv megnyilatkozést olvassak, és azt igy egy-
fajta kotott formaba ontott esszéhez kozelitik, masfe-
181 — részben ezzel sszefliggésben — a kéltemény ki-
jelentéseit az életrajzi szerz8 személyéhez kotik. Bar
megldtdsunk szerint mind a vers tematikus rétegének,
mind az életrajzi szerz6r6l vald, a vers keletkezésé-
vel kapcsolatba hozhaté informicidknak helye lehet a
mi értd befogaddsiban, hibit kévetnénk el, ha olvasa-
tunkban hagyndnk, hogy e tényezdk elfedjék el8liink
a szoveg nyelviségét, retorikai vagy ritmikai-zenei
mikodését.

Az alabbiakban Nemes Nagy Agnes Mesterségem-
hez cimi versének elemzésével tesziink kisérletet az
imént emlitett szempontok egytittes alkalmazdsiban
rejlé interpreticids lehetGségek kiakndzaséra.

Erkéles és rémiilet” Nemes Nagy Agnes Szarazvil-
lam cimit kotetében

A Nemes Nagy Agnes 1946 és 1957 kézott kelet-
kezett kolteményeit tartalmazé Szdrazvillim cimd
kotet egyik kulcsmotivuma kétségkiviil a félelem.!
Kiulonosen igaz ez a verseskonyv Jegyzetek a félelemrdl
cfmd elsd ciklusdra, amely a cimadds gesztusa révén
kézponti jelentdséget kolesondz a fogalom versbeli
megjelenéseinek, illetve egyfajta kozds értelmezési
keretet alkotva a kdlteményeket a félelemrdl sz6l6, a
sajat félelmet reflektdlva feldolgozé ,jegyzetekként”
teszi olvashatéva.

Bar éltaldban igyeksziink keriilni a szerz8i élet-
rajzbol merithetd informacidknak a jelentésadds sz4n-
dékdval t6rténd visszavetitését a versszovegekre,’ a fé-
lelem e meghatdroz6 szerepének okt vizsgélva aligha
volna megkeriilhet§ azon térténelmi és biogrifiai
tényezd8k tudatositdsa, amelyek kézegében e koltemé-
nyek megsziilettek. Itt elsésorban az Gjholdas koltk
alapvet§ élményét, a végsd kiszolgiltatottsig és az

4 Bar a félelem motivuma a leghangsilyosabb médon a
Szdrazvilldm darabjaiban érhetd tetten, tagadhatatlan,
hogy bizonyos mértékben Nemes Nagy Agnes egész
lirdjdban jelen van.

5 Nemes Nagy Agnes tudatos alkotéi térckvése, hogy a
konkrét személyes élményeket felismerhetetlenné, vis-
szakereshetetlenné tegye szévegeiben, bar — mint illitja
— verseinek szinte minden egyes ldtvdnya visszavezethetd
cgy-cgy konkrétumra: ,Majdnem mindig valésdg van a
sziirredlis képeim mogott. Roghoz kotott a fantdzidm”
(NEMES NaGy Agnes, Négyen — 1956-ban = UG., Az éldk
mértana: Prozai irdsok 1., 177.). Ugyanakkor éppen a viz-
sgalt koltemények korében taldlkozhatunk viszonylag
sirGn olyan kénnyen azonosithaté élményeckkel, mint
példdul a német katonik eltemetése (Nem akarok, Trisz-
tdn és Izolda), egy aquincumi sorozés (Félelem), vagy az
elmeosztilyon tett latogatas (Patak).

dllandé életveszély tapasztalatdval jaré hiboridt em-
lithetjiik, illetve az azt nem sokkal, mintegy hdrom
évvel kovetd diktatdardt, amely Nemes Nagy szdmdara
a hallgatds kényszere és a méltatlan elhallgatds mel-
lett szintén az 4llandé szorongds idejét jelentette.® Az
0sztonds félelem mellett, annak egyfajta ellenpélusa-
ként — ahogyan a Mesterségemhez ,erkoles és rémiilet
kozott” szembedllitdsa is mutatja — mind a kolt§ esz-
sz€iben, mind a kélteményekben jelent§s szerepet kap
az emberi tartdsnak, illetve a mordlnak a fogalma is.
A félelemnek mint erkolesi kihivdsnak a jelent8ségét
fogalmazta meg Nemes Nagy egy 1984-cs televizids
beszélgetésben is: ,Az a korszak félelemben élt. Az
irék is félelemben €ltek, méghozza csibitds és félelem
kozott. Egyfeldl volt a pélydnak a lehet8sége, a karri-
er, a pozici6, ez-meg-az, ami az irénak is, mint min-
denkinek, a vigya. Misfel8l a veszélyeztetettség. Az a
kor tilsdgosan nagy kisértésekkel és tdlsdgosan nagy
veszélyekkel volt tele, amely veszélyek kozott az iréi
pilya romldsa ardnylag még csekélységnek latszhat.
Sokkal nagyobb veszélyek fenyegettek, ugye, tudjuk
j6l. Ha ezt nem latjuk 4t — kisértést és fenyegetettséget
—, akkor nem értjiik meg a kort. S még egy befejezd
mondatom van: tehdt azok az irék, akik ilyen kériil-
mények kozott megirtdk a megiranddkat, azok j6hi-
szemiinek szubjektive nevezhet8k, de objektiv igazsa-
guk, objektiv valésdghoz valé viszonyuk oly mértékig
eltért a tényektdl, hogy ily méd az iréi erkdlesnek egy
bizonyos fokit, feladatit nem teljesitették, azt, amely
a valdsdgtartalom jelenlétét koveteli meg. Ottlikot
szeretném idézni: Lehet, hogy vannak szerencsésebb,
nagy nemzetek, amelyeknek erkéles nélkiili iréik is
lehetnek — egy ilyen kis nép ezt nem engedheti meg
magénak.”’

Mint az e hosszabban idézett részletbdl is kide-
riil, Nemes Nagy Agnes vélasza erre a személyesen
atélt veszélyeztetettségre és félelemre egyértelmten az
alkot6i magatartdsban is megnyilvinulé erkélesi tar-
tds, amelynek minden més szempont aldrendel8dik.
Ferencz Gydz8 szerint az, hogy ,Nemes Nagy Agnes
lényét és mtivészetét a jellem etikai tartdsa hatdroz-
ta meg” annak a szellemi 6rokségnek a része, amely
az Ujholdat a Nyugattal sszckdti: ,A mindség volt a

6 V6. ,Alapérzésiink, amit a hdbortban szereztiink, és
amely késébb se szlint (csak arra a bizonyos hidrom évre
valamennyire), a veszélyeztetettség volt. Ha pedig valaki
cgy €leten 4t veszélyeztetett és masodszerd dllampolgér,
akkor ennck megvannak a pszichés kovetkezményei.”
(NEMEs Nacy Agnes, Latkép, gesztenyefival, KaBDEBO
Lérant interjGja = UO., Az élék mértana: Prézai irdsok
I, 235)

7 Mivészet és valdsig az btvenes években, A Magyar Televizi-
6ban, a Tuddsklub 1984. dprilis 25-1 mGsordban elhang-
zott szoveg szerkesztett vdltozata, misorvez. Parp Zsolt
= NEMES Nacy Agnes, Az él6k mértana: Prozai irdsok
II, 518.
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Nyugat mércéje, ez volt az Ujholdé”? Ezt a meglatast
latszik aldtdmasztani az a kortilmény is, hogy Nemes
Nagy tobbek kozott éppen ennek a magatartdsnak
a képvisel8jeként tisztelte Babits Mihélyt.” Amikor
tehit a kolt§ ars poeticdjaként olvasott vers a beszélg
helyét az ,erkoles és rémiilet” feloldhatatlan ellenété-
ben jeloli ki, akkor aligha feledkezhetiink meg an-
nak a koltdi hitvalldsok hagyomanyihoz kiilonben
is szervesen hozzitartozé olvasatnak a lehet8ségérdl
sem, mely e szavak jelentését a torténelemi hattérhez
koti.!

Mielétt az erkoles és a félelem fogalompirjanak
a Mesterségemhez cimG versben jdtszott szerepét
alaposabban megvizsgdlndnk, a kétetnek a beveze-
t6ben emlitett, a verseket tudatosan egymds mellé
rendeld, illetve azokat egy bizonyos félelemrdl sz6-
16 beszéd részeiként (,jegyzeteiként”) meghatdrozé
kompoziciéjit megfontolva hasznosnak téinik e mo-
tivum megjelenési formdit a vers sztikebb kontextu-
sat jelent§ Jegyzetek a félelemrdl ciklus darabjaiban
is szemiigyre venni. A félelem el6fordulédsai kozil a
legjellemz&bbnek azok az esetek bizonyulnak, ami-
kor annak egyik sajatsigos kiils§ jegye, a reszketés
vagy remegés azonosithaté egy metafordt zertium
comparationisként motivalé tényez8ként. A kozvetle-
nil a Mesterségemhez cimi kolteményt kévetd Nem
akarok példaul a szélben rezgs lombokban ismeri fel
a félelem reszketését:

Temettem pucér németet,

ldttam a kormdnyt Debrecenben —
nem dll a hdz, ahol szerettem,

s nem dmulok, ha rettegek.

Hajamban sz szdl. A vildg
hajdt tavaszi szél zildlja.

Hidba — mondom — mindhidba
de mégis moccan, kél a vdgy

A lombok rezgésén tdl a szorongds tiinetének te-
kinthetd a hajban megjelend 8sz szl is, éppugy, aho-
gyan a vers retorikai mozgdsainak kdszénhetden —
a tavasszal szembedllitva — immdr évszakként is olvas-
haté &sz toposza is hasonlé képzeteket 1déz fel, vagy

8 FEreNCZ Gy6z8, Nemes Nagy Agnesrdl, visszatéréleg =
U6, Hol a koltészet mostandban: Esszék, tanulmdnyok, Bp.,
Nagyvildg, 1999 133.)

9 V6. ,Babits mive, torténelmi magatartdsa nekem
mindencekeldtt szabadsdgharcot jelent: barmiféle em-
bertelen kényszerekkel szemben a humanum, az erkélesi
és mivészi figgetlenség, a szinvonal harcat. Aktualitdsa
el6l egyszertien nem lehet kitérni.” (NEMES NaGY Agnes,
A hegyt koltd: Vizlar Babits livdjarcl = U6, Az élék mér-
tana: Prézai irdsok 1., 627.)

10 V6. HonTi Mria, ,, O,/ijtoza's Isten utdn”: A hit és a meg-
bocsdtds Nemes Nagy Agnes verseiben, Irodalomismeret,

1998/3—4, 63.

ahogyan a zildl ige is a nyugtalansdgnak, a felddltsig-
nak az élethelyzeteit konnotdlja. A Triszzdn és Izolda
mindezt az ablakba kitett gyertya hasonlatdval teszi
érzékletessé:

ablakban dlltam éjjel, mint a gyertya,
mely onmagdban-tdmolyogva megddl,
viasz-nyakdt a kintibb ébe hajtja,

és reszket és ldngol a félelemid]

A részlet, amelyben a gyertyaldng részben szin-
tén a reszketés jelenségében érintkezik a félelemmel,
amellett, hogy az el6z8 példihoz hasonléan ugyan-
csak szdmos olyan mozzanatot kinil, amely — leg-
alabbis ebben a kontextusban — a szorongds érzetére is
vonatkoztathaté (az éjszaka, a magany, a timolygids, a
langolés), a gyertya szimbolikus jelentéseket is hordo-
26 képe révén sajitos médon egyszerre irja a szovegbe
egyfeldl a fény dltal megjelend reménységet, mésfelsl
az 4llandé félelemnek az embert lassd folyamatként
kikezdé és végiil megsemmisits kévetkezményét is.!!
A félelemnek ez az embert lefokozd, méltsdgatdl
megfoszté tulajdonsiga jelenik meg a ciklus kiemelt
darabjdban, a Jegyzetek a félelemrdl cimG versben:

Hogy tud reszketni, tehetetlen,
mint egy jdrd, hiisos névény,
az ember! Hordva elfedetten,
sgirmai titkos belsején,

a hajlé borda-rejtekekben

a verdesdt, a reszketdt,
amellyel méri az 1ddt,

s mig szine-fodra meg se lebben,
lathatatlanul egy rizza,
vibrdltatva a levegéi:

elfojtott szive-dobbandsal

A reszketésben megragadott félelem e sorokban
cselekvésre képtelenné tett, tehetetlen novényként
teszi érzékelhetévé az embert.”? Ezzel a reszketéssel
azonban a kéltemény egy masik, a félelem 4ltal ,elfe-
dett”, 4m annak ellenében is jelen 1év8 rezgést, az ,.cl-
fojtott” szivdobogist illitja szembe. Mivel ezt a sziv-
dobogdst éppen a félelemben létestild novényi 1ét fedi
el (,elfedetten”; ,;szirmai titkos belsején”,; ,hajlé bor-
da-rejtekekben”, ,ldthatatlanul”, elfojtott”), joggal
olvashatjuk azt a félelemmel szemben is megdrzott,
sajdtosan emberi tartdsnak vagy més széval: az er-

11 A gyertydt éppen ezen tulajdonsdga teszi a keresztény
szimbolikdban az emberiséget 6nmaga feldldozdsival
megvalté Jézus jelképévé.

12 A félelemnek ez az ember alatti szintre lefokozé jellege
érhet§ tetten mar a Kett6s vildgban kotet Allatok cimG ver-
sében is: ,,Sok éven 4t siitétt a nap: / Vénebb vagyok, s bold-
ogabb. / Megértem. / A gyermek rezgd; dllati / félelme kezd
kidllani/ csontombél. Ep a térdem.” (Kiemelés: U. P.)

kélcsnek a metafordjaként.® Emellett nem keriilheti
el az olvasé figyelmét az sem, hogy itt a sziv ugyanazt
a funkciét t6lti be —,méri az idét” — amelyet Nemes
Nagy Agnes mis versci® magénak a kéltészetnek
tulajdonitanak.” A versirds tehat ebben az értelem-
ben a félelem kozegében kifejezetten mordlis tettként
értékelddik. Ebbdl a szempontbdl is megvildgits erejd
lehet A Jegyzetek a félelemrdl ciklus Alkony cimG da-
rabja, amelyben még egyiitt figyelhetd meg a litktetd
sziv és az 1d6t mérd sz6tag motivuma:

A bdr ilyenkor sima csak,

a torok szoritdsa enged,

a csont a szemnél fontosabb,

és bizton tdmasztja a rendet,
mely most ocsitdik, félve, bentebb,
s szotaggal méri az 1dot,

s az érlokésre liiktetd

pdrndt érzi az arca mellett.

Ezeket a Jegyzetek a félelemrdl versciklus darabja-
iban megjelend, a félelem és az erkéles viszonyaval,
illetve az e viszonyban sajitos médon szitudlédé kol-
tGszereppel kapcsolatos tapasztalatokat megfontolva
egy olyan értelmezési keretben vilik olvashatévd a
Mesterségemhez cim( koltemény is, amely a megértés-
ben e kontextus jelentésképzd potencidljat is hatékony
médon realizdlhatja.

A vers besz€l8je mir az els@ szakasz kijelentései-
ben a fent vizsgalt hdrom tényez8, a kdltészet, az er-
kolcs, illetve a félelem vonatkozdsaiban definidlédik,
mégpedig Ggy, hogy a megszélalé hangtél a megsz6-
litds aktusa révén levilasztott ,,mesterség”™ az ,er-
koles és rémilet kozott” jeloli ki azt a helyet, ahol
dltala (,elhiteted”) az én szdmdra megtapasztalha-

13 A sziv igy értett ellendlldsdnak lehetiink tandi példaul
akkor is, amikor az imént mar emlitett Trisztdn és Izolda
cim{ versben a szoba faldnak csap6dé, de a ,balesetet”
taléls verebet egyetlen szivként festi le a szoveg: ,Nem
pusztult el, ereje szélltdn. / Félborzolt, tollas sziv, a
pérkdny / szélén liiktetett, verdesett, / rdngva emelve az
eget, / dttetsz8 boltozatd mellet”.

14 E motivum elsd eléforduldsit a Kertds vildgban cim
kétetben taldljuk: ,Mert mind megolted a halottakat, /
mert szétagokkal méred az id8t, / 6rdjaként a folyton-
pusztuldsnak” (Bdn).

15 A sz6 helyén azonos kontextusban megjelend sziv moti-
vumidban, illetve tigabb értelemben az ,elvont tartal-
makat jel6l§ kifejezések” helyett hasznélt ,testi, anyagi
vallésdgot jelents” szavakban Hernddi Mdria Nemes
Nagy Agnes koltészetének egy olyan, a Szdrazvilldm cim@
koétetben megkezdédé dtalakuldsét éri tetten, amelynek
keretében ,az eddig csak szelleminek tekintett kdltészet-
fogalomhoz testi, anyagszer( vonatkozasok rendelddnek”
czzel jelezve ,a lirai nyelv kiisz6bon 4116 tirgyias fordula-
tat”. (HERNADI Mdria, A névre sz6l6 dllomds, 88—89.)

30 A megszolitds alakzatdnak e versben betoltott szerepét az
aldbbiakban részletesen is megvizsgdljuk.

t6 lesz €letének értelme (,fontos élnem”). Ahogyan
azonban a kotet verseit olvasva mdr vildgossd vilt, a
télelem és az erkoles olyan ellentétes, egymdst kiza-
r6 fogalmakként jelennck meg Nemes Nagy Agnes
lirdjaban, amelyek a morilis tettként felfogott kol-
t6i létet paradox tevékenységgé (,egyszerre fényben
s vaksotétben” ,,méred, ami mérhetetlen”), egyfajta
»mégis’-cselekedetté avatjik (,mégis te vagy”, ,,még-
is a fényt / elvdlasztja az éjszakitdl”). A mdsodik
versszakot bevezetd mint kotészéval egy monumen-
talis hasonlat kezdédik, amely az ,erkélces és rémiilet
kozott”, illetve az ,egyszerre fényben s vaksotétben”
sorokkal kifejezett hely(zet)meghatdrozasok szem-
léltetéseként interpretdlhat6.’® Ez a nagyszabdsa
kép a kotetcimmel is kiemelt villim-metafora ré-
vén az ,erkoles és rémiilet” kozotti helyet ellentétes
polusok fesziiltségében!” megrongalédott  tdjként
lattatja.”® A t4) motivuma Nemes Nagy Agnes kolté-
szetében — mint Hernddi Mdria rdmutat — az e lirdt
kezdettdl fogva jellemzd ,sajitos kett8sség” tapasz-
talatinak legfontosabb megjelenitéje, és mint ilyen
a koltsi nyelv keresésének legfontosabb kisérleti
terepe.”” Mindezt tovdbbgondolva az is beldthatd,
hogy a tdj révén az irds kérdése gyakran magukban a
kélteményekben is tematizalédik. A Mesterségemhez
wvilldimszaggatta tdjanak” ezt az onreflexiv jellegét
abban ismerhetjiik fel, hogy a vers a tdjat kovetkeze-
tesen szovetszerlinek (szaggat, csikos, fércelt, foszladd,
rojtosodik, szdlon), azaz megalkotott, szévegszerd 1é-
tez8ként irja le.

A szovetszer(ség jegyei mellett a hasonlat képeit a
félelem motivuma kapcsdn bemutatott reszketés hata-
rozza meg a leginkdbb. Ennek a mozgisnak a jelen-
t6ségét nagymértékben néveli, hogy a rémiiler {6név
révén a szovegben a félelemnek olyan szinonimdja
szerepel, amelynek 7ém- tove a félelmet éppen az azt

16 E hasonlattal kapcsolatban okvetleniil ki kell térniink
még arra a versmondatok nyelvtani hidnyossdgdbdl
fakadé problémdra is, hogy nem deriil ki, hogy pontosan
mi a mint kdt8széval bevezetett aldrendeld tagmondat
hasonlitottja. Mivel e dilemma megitélésiink szerint szo-
rosabban kapcsolédik az aposztrophé kapcsan felvetett
kérdésckhez, megvilaszoldsara is ott tesziink kisérletet.

17 A mdsodik szakaszban a fesziiltség a vershangzdsban
is intenziven érzékletessé vélik. Ez elsésorban a hang-
utdnz6 szavaknak (szaggat, roppant, csattan) és a benniik
megszo6lalé gemindtiknak készénhetd.

18 V6. ,villimszaggatta”, ,veszend8”, ,fércelt”, ,foszladd”,
yrojtosodik”.

19 V6. HERNADI Mdria, A névre sz6l6 dllomds, 79. Hernadi
Nemes Nagy Agnes kéltészeténck alakulasat termékeny
médon a tdj motivumdnak kézéppontba 4llitdsdval tekin-
ti 4t, és meggydzden interpretdlja az életmivet Ggy, mint
a ,tdj keresésétSl” (Kettds vildgban), ,,a beszélni engedett
tdjon” (Szdrazvilldm) és ,a tdj mint mitoszon” (Napfor-
duld) it ,a megnevezhetetlen tdjig” (Egy pdlyaudvar dta-
lakitdsa) bejart utat.
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kisérd remegés képzetével nevezi meg.’ Ily médon vi-
lik sejthetévé, hogy a koltészet metafordjaként értett tdj
kikezdése, lasst pusztitdsa ismét a félelemre vezethetd
vissza. (,hol minden vibril és veszendd / hol minden
fércelt, foszladé”). A félelemben vibrils ,tdjnak” egy-
feldl részeként, misfeldl azonban egyszersmind azzal
ellentétes mindségként jelenik meg a sziv motivuma,
amelyet a Jegyzetek a félelemrdl ciklus verseiben az
imént a szorongés lefokozé hatdsaval szemben a sajto-
san emberi és — mint ldttuk — Nemes Nagy esetében a
koltdi megszolalds tettével szorosan dsszefiiggd erkoles
metafordjaként azonositottunk. A sziv a litvany tob-
bi eleméhez hasonléan szintén ki van téve a mindent
felemészt8 pusztuldsnak (,hol rojtosodik mar a sziv”),
ugyanakkor a szoveg a félelem ellenpélusként hatdroz-
za meg azt, amikor a széval megfeleltetve sajit mozgést
tulajdonit neki (,sistergd déngés titemét / ingdzza foly-
ton, sszevétve / dnrangésat, s a fellegét”). Az ellentétes
pélusok taldlkozisit kéttéleképpen is tetten érhetjiik a
wsistergd dongés” jelzds szoszerkezetben. Egyteldl az-
altal, hogy a sistergés jellemz8en éppen ilyen taldlkoza-
sok (pl. szikrdz6 vezetékek, forré olajba keriilg viz stb.)
hangja, mdsfeldl a két hangutdnzé sz6 dsszeférhetet-
lensége dltal. E székapcsolat tehdt joggal értelmezhetd
avers villimanak (,,sisterg8”) és az 6néllé mozgdssal és
hanggal is rendelkezd, a villimmal ellentétes mingsé-
get megjelenitd szivnek (,dongés”) a taldlkozdsaként.
Figyelemre mélt6 korilmény az is, hogy ez a mozgis
a tdjat ,szaggat6é” villiméval ellentétes irdnyd: mig az
a fentrdl lefelé irdnyultsigdval jellemezhetd, addig az
segyetlen szédlon fliggs” sz6 ,,f6ldbdl égbe” mutaté in-
gamozgést végez.”!

Mindezt 6sszefoglalva tehét kijelenthets, hogy e
kolteményben, miként a Jegyzezek a félelemrdl szimos
darabjdban is, a félelem megsemmisitd erejével szem-
ben a mesterség ,,mégis”™-¢ biztosithatja az én vallal-
haté megdrzését. Az alibbi gondolatmenetben arra
tesziink kisérletet, hogy megmutassuk, hogy a vers
imént bemutatott motivikus sikjdn tdl e probléma a
vers retorikai sikjdn is intenziv médon megjelenik.

Az aposztrophéban [étesiild és lebomld szubjektum
A koltemény a mesterség tinnepélyes megszolitisa,
illetve az emelkedett, himnikus beszédmdd révén fel-

20 V8. A szécsaldd igei tagjai szarmazékszavak. Alapszavuk
az a val6szintleg hangutdnzé-hangfestd eredetd rém- t6,
amelybdl a reng, rendiil, rendit, remeg is szarmazik |...].
A 6 eredetibb hangz6ja taldn ¢é volt. A rémiil visszahatd,
a rémit muveltetd igeképzdvel alakult”. (4 magyar nyelv
t6rténeti-etimoldgiai szétdra Il O-Zs, f6szerk. BENKG
Lérind, Bp., Akadémiai, 1976.)

Ebben a forditott ingamozgdsban azt a Nemes Nagy
Agnesre oly jellemz8 cljarast figyelhetjiik meg, amely pé-
Id4ul a ,kettds, egymadst titkr6z8 vildg” (Kezzds vildgban),
illetve a fik mint ,mozdithatatlan fiiggonyok” (Fdk)
motivumai esetében is kimutathaté.

2

—_

idézi az 6da mifajat,”? illetve az e mifaji hagyomany-
hoz kéthetd tematikus és olvasdsi konvencidkat. Ez a
koériilmény amellett, hogy magasztos személyek, élette-
len térgyak vagy elvont eszmék és fogalmak megének-
1ésénck az antikvitdsig visszanydlé gyokerekkel rendel-
kez§ tradicidjdhoz koti a verset, hatdrozottan emléke-
zetiinkbe 1dézi a lirai megszolalds egy specidlis tipusat
is. E sajdtosan ,,6dai” megszolaldsméd, amelyben a lirai
énnek az 6da mifajkonstitutiv jegyeként szimon tar-
tott megsz6litas® ad kiilénosen intenziven érzékelhetd
jelenlétet, szamos mds tényez3 mellett azzal jellemez-
hetd, hogy a versszévegben megnyilatkozé szubjektum
sokszor sajit koltGszerepével tisztiban levs beszélgként
jelenik meg, aki a vers tdrgydnak méltatdsira mint e
szerep részére, tehit mint irodalmi feladatra tekint.
A koltéi szerepnek ez a jellemz8 inszcenirozdsa lehet
az oka annak, hogy az 6ddban maginak a kéltészetnek
a kérdése is gyakran tematizdl6dik.”* Elég, ha a mifa-
ji hagyominy egyik mintdjdnak tekinthetd Pindarosz
kélteményeire” gondolunk, vagy az 6da olyan rep-
rezentativ darabjara, mint John Keats Oda egy girig
vdzdhoz cimd mive, amelyet interpreticids tradiciéja
egyfajta ars poeticdnak tart. A modern magyar 6da-
koltészet emblematikus darabja J6zsef Attila Oda cim(
verse, amelynek a mifaj nevét cimbe emel§ gesztusa
nemcsak felszo6lit a mifaji konvenciékhoz viszonyité

22 Pomogits Béla szerint az ,lnnepélyes hangulatot
draszté” Mesterségemhez 6dai hangnemét ,a kéltemény
erkolesi sdlya és emelkedettsége indokolja” (POMOGATS
Béla, ,Mesterségem, te gyonyori...”: Nemes Nagy Agnes:
Mesterségembhez, Jelenkor, 1978/10, 954.) Hernddi Mdria az
6dat Nemes Nagy Agnes korai kéltészeténck legjellegze-
tesebb mifajaként tartja szdmon. (V6. HERNADI Mdria, 4
névre 52616 dllomds, 82.).

23 Katrin Kohl kimutatja, hogy a kiilénb6z8 formai hagyo-
ményokat pirhuzamosan tovabb 6rokitd és tematiku-
san is meglehetdsen sokféle 6da nehezen rogzithetd
fogalmédban éppen az emociondlis megszdlitds gesztusa
az cgyik biztos pont. (Katrin KoHL, Ode = Handbuch
der literarischen Gattungen, Hrsg. Dieter LAMPING, San-
dra PoppE, Sascha SEILER, Frank ZIpFEL, Stuttgart, Alfred
Kréner Verlag, 2009, 549-558.)

24 V6. Katrin KoHL, Ode, 549.

25 Az akragaszi Thérénnak (Kocsiversenyen nyert diadaldra)
cim@ 6da bevezetd soraiban példdul (az invokicié ha-
gyomdnyit kdvetve) az dnmagit a szoveg szerzdjeként
azonosité hang még a ,késziilg vers” formai-ritmikai as-
pektusaira is reflektdl: ,,Vigyom a Tiindariddknak lelni
kedvét, / a nagyhaju, szép Helenének, / hés Agrigentum
vegye most mélté dalom, / Thérén diadalmairdl zeng
himnuszom, pompds lovait dalolom. / Muzsim olyan
készségesen mellettem 4llt, / hogy nagyszeriien sikerdlt
4j méd szerint/ dér Gitemben innepélyes, szépszavu dalt
// zengenem. Es koszordm is, homlok-ékem / sziintelen
arra hevit, / hogy megtegyem azt, mit az / ég szabott ki
rdm: / a szépszavu lant, meg a sip lagy zengzete / 6tvozze
a vers iitemét.” (BEDE Anna forditdsa, Fohdsz a miizsdhoz:
Tiz gorog koltd, http://mek.oszk.hu/00300/00386/00386.
htm#d595, a letsltés ideje: 2012.0508.)

olvasdsra, hanem a beszél§ e (mffaji, irodalmi) tuda-
tossagét is eldrejelzi. Hasonlé onreflexiv eljrdssal él
Radnéti Miklés Tétova éda cimd kolteménye is, amely a
szerelem megvalldsdnak tematikdja mellett folytonosan
reflektél a kolt6i megszdlalds nehézségeire is (,Midta
késziilok, hogy elmondjam neked”, ,egy képben csak
talan”, ,nem tudom elmondani”, ,Hasonlat mit sem
ér”, ,annyit érek én, amennyit ér a sz6” stb.”).%

A Mesterségemhez tobb értelmezdje is radmutatott
mdr arra a szerkezeti sajdtossagra, hogy a vers elsé sza-
kaszdnak gondolatmenete megszakad a misodiktdl az
otodik stréfiig tarté részben kidolgozott vihar képe
altal, és az ,erkoles és rémiilet kozott” sor megismét-
lésével, valamint a mesterség ismételt megszdlitdsival
az 6tédik szakaszban folytatédik.” Mig az igy elkiils-
nitett elsd szerkezeti egység kijelentései kozvetlentil a
mesterségre vonatkoznak (,te gydnyort”, ,elhiteted”,
»mégis te vagy, mi méred, ami mérhetetlen”; ,képzelt
titemet rovitkol”, ,a fényt elvilasztja az éjszakitdl”),
addig a beékel6dott mésodik egység — mint az az eld-
26 fejezet gondolatmenetébdl vildgossa valt — a beszélg
serkoles és rémilet kozott” kijelolt léthelyzetének, il-
letve e 1ét a mesterségtdl valé elvilaszthatatlansdganak
egyfajta metaforikus szemléltetéseként olvashaté.”

A verset ily médon, az 6da mifajalkoté tényezd-
jeként, illetve a szerkezetet megszervezd faktorként
is meghatdroz6 megsz6litds gesztusdval kapcsolatban
megvildgité erejliek lehetnek Jonathan Culler nagy
hatdsa dolgozatinak gondolatai. Culler azzal a kri-
tikai gyakorlattal szemben, amely megldtdsa szerint
sokkal inkdbb ,elfojtja” vagy leirdssal helyettesiti a
lirai mdvekben meglehetdsen gyakori megszolitast
ahelyett, hogy valédi silydnak megfelelve vetne vele
szdmot, mar a tanulmdany elején feldllitott tételében
leszbgezi, hogy az aposztrophét gy kell tekinte-
niink, ,mint azt a figurat, amely a legradikalisabban,
legzavarbaejt6bb, legmesterkéltebb éslegmisztikusabb
a lirdban, s6t lehetséges lenne ezt az alakzatot maga-
val a lirdval azonositani”.? A szerzd az aposztrophé
mikodését négy szinten éri tetten. Az alakzat elsg
funkcibja a tanulmdny szerint az, hogy szubjektum-
ként tesz érzékelhetévé €lettelen targyakat, a masodik

26 Vé. Ferencz Gy6z8 2009-ben napvildgot latott, a Rad-
néti-lira 6nreflexiv jellegének feltirdsa szempontjabdl
hidnypétld irdsival: FErENcz Gy8z8, Annyit érek én,
amennyit ér a sz6 versemben”: Radndti Miklos koltészetének
onszemlélete, Holmi, 2009/12, 1609-1616.

27 V. BANyal Jénos, Kettdsségek kozétr: Nemes Nagy Agnes
hdrom verse, Hid, 1971/10, 1069,, illetve PoMOGATS Béla,
i.m., 954.

28 A hdrmas tagoltsdgra épuld szerkezetben az 6ddnak a
fent mar emlitett Pindaroszrél elnevezett formai tipusdra
ismerhetiink, amelynek elsg egysége odatordul térgyhoz,
a miasodik kifejti a tdrgyat, a harmadik pedig 6sszegzi a
targyhoz kapcsol6dé tanulsigokat.

29 Jonathan CULLER, Aposztrophé, Ford. SzELEs Csongor,
Helikon, 2000/3, 372.

szinten az aposztrophé ,a vildggal val6 taldlkozast
interszubjektiv viszonyként konstitudlja”, a harmadik
szinten a megszolitds olyan eszkdzként jelenik meg,
samelyet arra hasznal a k6lt81i hang, hogy egy targgyal
olyan viszonyt alakitson ki, amely segit megképeznie
sajit magéit. Az objektum szubjektumként van ke-
zelve, én-ként, amely viszont egy bizonyos tipusa ze-t
implik4l.”® Ezeket a funkciékat egésziti ki Culler
egy negyedik szinttel, ahol viszont a megszdlitisban
létestil§ ze statusa kérdgjelezik meg: ,reflektdlnunk
kell arra a tényre, hogy ez a figura, amely viszonyokat
latszik létesiteni az én és a mésik kozott, valéjdban a
radikdlis interioriz4ci6é és szolipszizmus aktusaként
olvashat”.*!

Mindez kiloénésen is igaznak bizonyul a Mes-
terségemhez cimd vers aposztrophikus struktardi-
ban megképz8ds interszubjektiv viszony esetében is.
A mesterségként val6 megsz6litds egyfelSl ismét 1atoks-
riinkbe hozza az ars poetica mifajit, amennyiben azt
hagyomanyosan kolt6i mesterségként szokds forditani,
misfell a koltd tevékenységét egy, a ,,mesternek” ele-
ve rendelkezésére 4ll6 nyersanyag a szakma elsajatitott
szabdlyai szerint torténd, egyfajta célszerlséget szolga-
16 targy létrehozdsara irdnyulé megmunkaldsaként ha-
tirozza meg.” A szdvegben a megszdlitds révén 6néllé
léthez juttatott mesterség®™  tevékenységét ugyanakkor
éppen az anyag szétfoszlasanak (,minden vibrél és ve-
szendd, hol minden fércelt, foszladé, hol rojtosodik mar
a sziv”), megragadhatatlansigidnak a képzete kiséri,
misrészt a szoveg a mér eleve adott anyag megmunka-
ldsinak mozzanatdval szemben sokkal ink4bb a sem-
mibdl valé teremtés motivikdjat kindlja. Ez utébbit elss-
sorban a mesterség azon teljesitményében ismerhetjiik
fel, amelyet a vers az 6ra metafordjiban, illetve a fény és
az éjszaka clvilasztdsdnak bibliai alldziéjaban® jelenit
meg. Bér az, amit id6nek neveziink, kétségkiviil 1éte-
zik az 6ra nélkiil is, ez a hatdrtalan, tagoltatlan 1éte-
z¢és mindaddig megragadhatatlan, hozzaférhetetlen
marad, mig az 6ra, kiszdmithat6vd, illetve megnevez-

30 Jonathan CULLER, z.m., 376-377.

31 Uo., 381.

32 Ahogyan az dolgozatunk kordbbi fejezetében a szovés
példdjan mar vildgossé vilt, a koltészetet valamely kétkezi
munkdaval azonosité metafordk meglehetésen nagy malt-
tal rendelkeznek (V6. k6ltéi mithely, mithelyforgdcsok,
mithelytitok, rimet/verset farag, formdba ont, sokdig csiszol-
Ja a versét stb.)

33 Schein Gébor szerint a ,szerelmi koltészetbsl ismert
himnikus beszédmdéd” igazolja, hogy a mesterség
megdrzi killonélldsdt a megszdlitdsban. (ScHEIN Gibor,
Nemes Nagy Agnes koliészete, 55.)

34 Vé6.: ,Kezdetkor teremtette Isten az eget és a foldet.
A f5ld puszta volt és tires, s6tétség boritotta a mélységeket,
és Isten lelke lebegett a vizek folste. Isten szélt: »Legyen
vildgossdge, és vildgos lett. Isten l4tta, hogy a vildgossig
j6. Isten elvilasztotta a vildgossdgot a sotétségtdl. A vi-
ldgossdgot nappalnak nevezte Isten, a sotétséget pedig

éjszakdnak.” (Ter 1,1-5.)
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hetévé nem teszi azdltal, hogy 6nkényesen részekre,
masodpercekre, percekre, 6rikra stb. bontja azt. Mivel
azonban ez az dnkényes tagolds nem tartozhat a ter-
mészeténél fogva tagolatlan id6 fogalmihoz, léte fiktiv
marad: ,ha rdngva is, de 6éraként, / mely képzelt tite-
met rovatkol az egy-idén”> Az 6rihoz hasonlé médon
jellemezhetjiik a nyelv mikédését is, amennyiben az a
képzetek tagolatlan halmazdnak szintén 6nkényes fel-
osztdsaval az uralhatévd (azaz megnevezhetévé) téte-
likkel egy id6ben radikalisan le is csokkenti a ,1étez8”
dolgok szamait: s egyetlen szdlon fiigg a sz6, // a sz6,
amely a foldbél égbe / sistergd dongés ditemét / ingdzza
folyton”.*

Az aposztrophé mér a kéltemény els@ két sordban is
megfigyelhetdvé teszi a mesterség és a besz€ld én a meg-
szolitdsban létesiild interszubjektiv viszonydnak sajitos
kétiranytsagat. Mig a mesterség az 6t megsz6lit6 beszé-
18 ze-jében 8l alakot,” 1éte elvlaszthatatlan a rd ze-ként
hivatkozé éntél, addig — ahogyan Culler a fent idézett
tanulményaban is kimutatta — mindez forditva is igaz:
a beszél6 én szintén a megszolitdsban képzEdik meg, és
léte éppugy levalaszthatatlan a megszdlitottrél, mintaho-
gyan a mesterség 1éte a beszél8rdl. A szubjektumnak ez
az aposztrophé aktusiban konstruil6dé jelenléte meglé-
tasunk szerint hdrom szinten is kimutathaté. A versben
— Nemes Nagy Agnes korai kéltészetének®® mis darab-
jaival 8sszehasonlitva szokatlan médon® — egyetlen
egyes szam elsd személyben ragozott ige sem talélhaté.
A megnyilatkozé szubjektum nyelvtani jelslése igy a bir-
tokos személyjelre (,mesterségem”; ,sejt-korom”), illetve
a f6névi igenév személyragjira (,élnem”) hirul. Az én
teh4t mér a grammatikai reprezenticiénak ezen a szint-
jén is csupdn a mesterség sz6hoz kotddve jelenhet meg.
A szovegben ily médon megalkotott én az elsé kijelen-
tésével szintén a mesterség fogalmahoz koti sajat 1étének
értelmét (, Mesterségem, te gyonyord, ki elhiteted: fontos
élnem”). Ez a tematikus sikon kimondott meghatiro-
zottsdg az utolsé eltti versszak soraiban a metaforikus
sikon is megjelenik: ,erkéles és rémiilet kozott, / vagy

35 Kiemelések: U. P.

36 Kiemelések: U. P.

37 A megszolitott ze-nek ez a megképzddése aziltal is kiil-
6nos nyomatékot kap a vers elsg két sordban, hogy az egyes
szdm mdsodik személyd személyes névmds hangalakjit
meglehetdsen intenziven teszi hallhat6va a versszoveg e
része: ,Mesterségem te gydnyord, / ki clhiteted: fontos
élnem”.

38 A Mesterségmhez cimi koéltemény keletkezési éve — aho-
gyan az a Szdrazvilldm kotetbeli datdldsbol kidertil — 1951
(V6. BANYAL 1. m., 1068.)

39 Bar— mint Schein kimutatja — a Mesterségemhez ,modali-
tdsdban és jelhaszndlatdban” is még clsGsorban a Kezzds
vildgban darabjaival tart rokonsdgot (V6. SCHEIN Gébor,
.m., 55.), az egyes szdm els6 személyben ragozott igék
feltind hidnya méir a Nemes Nagy-koltészet megvil-
tozdsat jelzi, és a Napforduls koétettdl jellemzEvé valo sa-
jatos megszdlaldsmédot elSlegezi.

erkélestelen rémiiletben, / mesterségem, mégis te vagy,
/ mi méred, ami mérhetetlen”. A mérhetetlen mérésének
motivuma ugyanis, ahogyan arra A koltészer mint mér-
tékvétel cimii fejezetben mdr részletesebben is kitértiink,
Nemes Nagy Agnes lirdjaban ahhoz a heideggeri gon-
dolathoz kapcsolhat6, amely szerint az ember sajdtos, a
»mérhet8 és a mérhetetlen” kozott szitudlt 1éthelyzetét
éppen a koltészet ,méri fel”, igy kotve dssze elvalasztha-
tatlanul az ember , koltdi lakoz4sat” a koltészettel. A vers
hangz6 oldaldnak jelentésképz8 funkcidjat tdmasztja
ald az a koriilmény is, hogy mig az els@ versszakban a ze
szekvencia ismétldését gy interpretiltuk, hogy a meg-
sz0litds aktusa, illetve a mesterségnek az aposztrophé
révén t6rténd megalkotdsa irédik bele ily médon is a sz6-
vegbe, addig a kolteménynek ezen a helyén éppen az m
hang szembeotld feliilreprezentéltsiga teszi még inkdbb
jelenvalévé (és hozzatehetjiik: ezzel egy id6ben még in-
kabb a széveghez kototten, attdl fiiggden jelenvalévd) az
e hang 4ltal képviselt szubjektumot.*

Nem kertilheti el azonban a figyelmiinket az a
kérilmény sem, hogy a megszdélitdsban fiktiv alakot
6lt6 mesterségtsl fiiggdvé tett beszE€lg 1éte maga is
szlikségszertien fiktiv. Ahogyan a mesterség ,6ra-
ként” pusztdn ,képzels itemet rovitkol az egy-idén”,
gy — ahelyett, hogy bizonyossidgot nydjtana — a
»fontos élnem” illitds igazsdgit is csupdn ,elhiteti”,
ami viszont e kolcsonos fiiggbségre épulé viszony-
ban egyben sajit igazsigdnak megkérddjelez&désé-
hez is vezet. Igy tehdt a vers a megsz6litds aktusiban
azzal egy idében, hogy megteremt egy kolt6ként
beszéld szubjektumot, e szubjektum Iétét bizonyta-
lannd is teszi aziltal, hogy ily médon féltirja sajit
fikcionalitdsat. Friedrich Nietzsche gondolatai nyo-
mdan Paul de Man a szubjektum megalkothatésaga-
nak erre az ambivalencidjdra utal A trépusok retori-
kdja cimd tanulmanyiban:

»Aziltal, hogy az ént tagadé nyelvbdl csindlunk
kézéppontot, nyelvileg megmentjiik az ént, mikéz-
ben puszta retorikai alakzattd nyilvanitasival éppen
jelentéktelenségét és tirességét allijuk. Csakis akkor
maradhat meg énnek, ha dthelyez8dik az 6t tagadé
szovegbe. Az én, amely empirikus referensként kez-
detben a nyelv kézéppontja volt, most fikcioként, az
én metafordjaként a kozéppont nyelvévé valik. [...]
Az énnek mint metafordnak a dekonstrukciéja nem a
két kategéria (én és alakzat) szigord kiilonvélasztdsa-
val végz8dik, hanem tulajdonsigok felcserélgdésével,
amely a sz6 szerinti igazsag feldldozdsa drdn lehetdvé
teszi kdlesonds fennmaraddsukat.”™

40 V6. ,mesterségem, mégis te vagy, / mi méred, ami
mérhetetlen”

41 Paul bE MaN, A trépusok retorikdja (Nietzsche) = UO6., Az
olvasds allegoridi: Figurdlis nyelv Rousseau, Nietzsche, Rilke
és Proust mifveiben, ford. Focarast Gyérgy, Bp., Magvetd,
2006,134. (Kiemelések: U. P.)

Ezen a helyen kell visszatérniink arra a szintak-
tikai problémdra, illetve annak kovetkezményeire,
amelyet fejezetiink el6z8 egységében csupdn érintet-
tink. A vers els§ mondata grammatikai ételelemben
hidnyos mondat, ugyanis (a f{6mondat szintjén) nem
tartalmaz 4llitményt. Ennck az a megoldds az oka,
hogy a sz6veg az ,clhiteted” igét nem kdzvetlentil, ha-
nem egy, a &7 alirendeld kotdszéval bevezetett mellék-
mondatban rendeli a mesterséghez. Az elsé mondat
igy val6jdban nyelvtani szempontbédl sem tekinthetd
tobbnek, mint egy olyan nyomatékos megszdlitdsnak,
amely egyszersmind egy 4llitdst is magdban foglal.
A versszak harmadik és negyedik sordval kezd8dd
mésodik, ugyancsak hidnyos, tébbszorosen Gsszetett
mondat ,erkélcs és rémiilet kézott”, illetve ,egyszer-
re fényben s vaksététben” meghatdrozdsai éppen a
mondathatar elvdlaszté szerepe miatt nem rendelhe-
t6k egyértelmien az el6z8 mondat valamely konkrét
eleméhez. Ugyanez mondhaté el a misodik szakasz
mint kot8szavirdl is, amelynek egy 6t alarendel§ f6-
mondat igéjére kellene visszautalnia,” 4m a vele
bevezetett hasonlat az emlitett okok miatt egyszerre
vonatkozhat az elhiteted igén keresztiil a mesterségre
és az élnem révén a beszéElé énre. E feloldhatatlan két-
értelmdségben tehit egy Gjabb szinten is bizonytalan-
nd vélik az én megalkotdsanak kisérlete, amennyiben
az ebben az esetben sem szemlélhetd a megszolitott
mesterségtdl fliggetlentil.

Végiil e problémakér keretében vizsgilva valik
meglehetdsen hangstlyossd a gyonyord melléknév,
amellyel a koltemény els6ként, mér a széveg nyitésora-
ban jellemzi a mesterséget. Ez a gesztus t6bb okbdl is
felkeltheti az értelmez8 érdeklddését. Bar nem tekint-
hetd idegennek az egyes — a tdrsadalomnak kiilons-
sen is hasznosnak tartott, nagy elhivatottsdgot igényld
vagy elsGsorban nem a vdrhaté anyagi elismeréstdl
motivaltan vélasztott — hivatdsokrdl sz616 beszédtdl a
szép jelzdének és szinonimdinak a kéznyelvben is meg-
honosodott metaforikus hasznilata,” ebben az eset-
ben mégis szokatlannak hat, hiszen az egyes szdm
mésodik személyd megsz6litas éppen abbdl a kontex-
tusbdl emeli ki a sz6t, amelyben e hasznilat metafo-
rikus volta mir elhalvdnyodott, konvencionélissd vilt.
Avers elsd sora igy a mesterséget szépnek mondé nyel-
vi praxis egyfajta megujitdsaként olvashaté. Ugyan-
csak a szokatlansdgdval irdnyitja magdra a figyelmet
az is, hogy a koltemény a szép szinonimdi koéziil a
szEpség attribatumit leginkabb felmutaté dolgoknak

42 A hasonlatot interpretdlé gondolatmenetiinkben eltekin-
tettiink e dilemmatél, és pusztin az ,erkéles és rémiilet”
kozott kijelslt metaforikus tdjként értelmeziitk a képet,
4m a helyhatdrozéi aldrendelés jellemzd két8szava (ahol)
csak a ,villimszaggatta tdj szikldin” székapcsolatot
kévetSen, annak aldrendelve jelenik meg a szévegben.

43 E haszndlat ugyanis a ’ldtdsdra vagy halldsra tetszetds’
jelentés a 'tetszet8s’ mozzanatot megSrz8 kibdvitésének
tekinthetd.

fenntartott gyonyordt vlasztja, amellyel egyfel§l még
hatékonyabba teszi a metaforikus viszony imént em-
litett megujitdsit, masfelSl a sz6 szubjektiv tartalma
révén még erdteljesebb jelenlétet kéleséndz a mester-
séget e kifejezéssel értékels beszéldnek. ™

A Mesterségemhez cimi vers tekintetében is meg-
vildgité lehet a gyonyorid sz6 elforduldsait Nemes
Nagy Agnes ms kolteményeiben is megvizsgalni. Ez
interpreticiénk esetében azért is gytimoles6z8 kisér-
letnek igérkezik, mert kimutathaté, hogy e sz6 meg-
jelenése rendszeresen egyiitt jir a mulandésdgdnak,
illetve az ember mulandésdgabdl fakadé korldtainak
szorongdst kivilt6 megtapasztaldsival. A Balaton
cimt versben példdul igy keriil egymas mellé a gyo-
nyor és az iszonyat:

Hogy nem buggyan szét ez az ég!
Hogy birja onnon gyonyorée!

S iszonyatat — az & delel —
Hogy vége lesz, hogy birja el??

A Paradicsomkert angyala a teremtést birdlva
ugyancsak ezt a sz6t hasznilja, amikor ,rothadékony
gyonyoriség”-rél beszél:

Ot mire szintad? — Mire néki
a testtelenbdl testbe lépni?
Mire gombnyi szemében iiszva
a fenn szdguldo esti ég?

a rostra feszitett ostya-vékony
szirom? mire e rothadékony
gyonyoriség?

E sorok beszélgje egy testtelen lény ,testbe 1épé-
scként” érti meg az embert, akiben azonban e két
mingség elvdlaszthatatlannak bizonyul. Az elvi-
lasztds kisérletének kudarca mar az elsd sor két sze-
mélyes névmdésiban tetten érhet8, amikor a ,testbe
lépett” emberre vonatkoz6 ¢ névmads helyett a kovet-
kez8 mondatban 4116 ,,néki” szécska e megtestesiilést

2

44 Banyai Jdnos a ,szdndékosan eltdlzé jelz8” vélasztasat
az elhiteted ige haszndlatdval parhuzamba dllftva egyfajta
sironikus jelentéshdl6zatot” azonosit a szdvegben. ,Igy
a lelkesnek tdnd elsé két sor egyfajta ironikus reményt
nevez meg, melyben »fontos élnem«” (BANYAI Jdnos, i.
m., 1069). E meghigyelés nem 4ll messze interpreticiénk
gondolatmenetétél, amennyiben az irénia alatt olyan
alakzatot értiink, amely egy kijelentést éppen allitdsdval
tagad, azaz jelentése ,eltér a sz szerinti jelentésétdl,
funkciéja pedig épp ennck az eltérésnek a tematizdldsa”
(Paul bE MaN, A temporalitds retorikdja = Az irodalom el-
méletei 1., szerk. THOMKA Beita, ford. BEck Andris, Pécs,
Jelenkor, 1996, 34.)

45 A vers utols6 egységében ugyanigy keriil egymés mellé a
rémiilet és a gyonyoriség: ,takard el arcod, mindeniitt/ a
rémiilet s a gyonyoriség, / keblek: szollétiirt, habledny”.
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megel6z8 alanyt feltételez. A szemben tiikr6z8dé
égboltban — a Ke#tds vildgban cimi vers ,esti kidtban
csillagrendszerek” képének egyfajta véltozataként —
avégesben megmutatkozé végtelent® ismerhetjiik fel,
éppugy, mint ,a rostra feszitett ostya-vékony szirom”
metafordjiban is. Ez utébbi, meglehetdsen sszetett
kép, amely a rost révén az alkotéelemeire bomlé vé-
ges anyagit irja a versbe, a rifeszitett ,ostya-vékony”
sziromban olyasmit mutat fel, ami szépségével tdl-
mutat e materialitdson akkor is, ha nem vélaszthaté
le réla.” Végiil a ,rothadékony gydnyériiség” is pusz-
tan latszo6lag kiiloniti el az ember e két attribGtumat.
Mig a rothadékonysag és a gyonyorség fogalma a két
sz6 megnevez§ teljesitményében kiiléndllénak mutat-
kozik, addig éppen a vers egyesiti ket aziltal, hogy
jelz8s szerkezetbe szervezve elvdlaszthatatlanul egy-
mashoz rendeli 8ket.*

A Mesterségemhez fell olvasva mér a szembeotld
motivikus rokonsiga révén is felhivja magara a figyel-
met a Rdzsafa cim@ vers, amely egyfelsl a sziintelen
reszketés képzetében kapcsolja 6ssze a gyonyoriséget
és a félelmet, miasfelsl azdltal, hogy mindkettst az id6

46 A fogalompir a szem és a gomb szimbolikdja révén is a
versbe irédik.

47 Az ostya Nemes Nagy Agnes mis verseiben — az Ol-
tariszentségre utalva — tobbszor jelenik meg mint az
anyaginak és a testetlennek egyfajta egyesitéje vagy mint
az anyagban hozzaférhetdvé vl anyagtalan: ,bar volnal
oly kicsiny, szerelmem, mint egy isten az ostyan.” (Ekh-
ndton éjszakdja), ,Hova szlltdl szerelem / Szarnyad szé-
1ét 8rizem / Kérbe-foglal a szivem / Atlatsz6 borostyan /
Elférsz latod kis helyen / Tomér voltdl s végtelen / Mint
az Ur az ostyan (Hovd szdlltdl). A Paradicsombkert idézett
részletében az ostya anyagszerliségét a hangtanilag rokon
rost s26 kozelsége is telerdsiti.

48 A gyonyor egyfajta levilasztdsdnak kudarca jelenik meg a
Fdj cim koltemény is: ,hidba, / a hési képbdl kihérog /
riasztd, talladt fajtatdsa — / A kiizdelemr8l mar lefoszlott
/ a mozdulat gyényore, s koszlott / patoszabdl csak rongy
telik, / igy-tagy kotozni sebeit.”

fogalmahoz kéti. A vagyott jelenben megsejtett gyonyo-

riiség ,elérését”, teljes megélését ebben az esetben is az
id6ben megtapasztalt muland6sag teszi lehetetlenné:

Kimondhatatlan vigyom azt a percet,
amelyben élek. S el nem érhetem.
1d¢, 1dd! sziintelen benne reszket

a gyonyoriség és a félelem.

Mindezt megfontolva a mesterséget a ,,gyényord”
sz6val megsz6lit6 nyitésort tehdt joggal olvashatjuk a
kéltemény olyan jeleként, amely az életm( fényében
mér 6nmagdban megelSlegezi a vers interpreticidja
sordn bemutatott, a szubjektumot kélt6ként megalko-
t6 és azt egyszersmind felszamolé széveg kettGsségét.

Nemes Nagy Agnes Mesterségemhez cim@ kolte-
ménye olyan ars poeticdnak tekinthetd, amely amel-
lett, hogy egy konkrét torténelmi-tdrsadalmi kornye-
zethez, illetve személyes morilis megfontoldsokhoz is
kothetd koltGszerepet tematizdl, a koltSlét kérdését a
nyelvi-retorikai megszervezettségében is intenziven a
szovegbe irja.

SZAKOLCZAY LAJOS 4

,Rdécs és vildgdr, ég és bilincs”

Az esszéir6 Nemes Nagy Agnes

Nemes Nagy Agnes, a kéltd ragyogé — kevés be-
sz¢dd, pontos. Az ész és erkoles fegyelmezte versét —
kell-e a lfraivildgszeliditéshez ennél biztosabb alapké?
— szenvedély fiti. ,,Objektiv lira”? A legszemélyesebb,
az ég és a fold kozotti vandorlast én-probdva tevs valé-
sdg. Koltészetében — nomen est omen — a nemes hang
Babits Mihdlyon és Jézsef Attildn keresztiil az univer-
zumot Ugy visszhangozza, hogy nem nehéz észlelni:
a ,sz6ért foly6 kiizdelem” — egyik esszéje szerint ez
volt ,az 6reg Babits egyik alaptémdja” — egyben a so-
kat olvasé, a verstan minden csinjdt-binjit ismerd {ré
boldogsig-forrisa is.

Aki a nyelvben otthonos — a megannyi kiizde-
lem és jaték mutatja, Nemes Nagy otthonos volt —,
az mitoszi-bibliai (hétkéznapjaitdl sosem idegen) ki-
ruccandsaiban: a valés terrénumokon és az irodalom
(mdforditds, esszé, napld) ,napos” oldalain megtett
sétdkban ugyancsak nem marad idegen. A kolt8i arctdl
ugyan elvilaszthatjuk az esszéir6i arcot — mds terep,
mésfajta médja az dnkifejezésnek — dm a vildgra nyi-
tottsag és érzékenység ugyanaz. Ha az esszé helyett
prézat mondunk — kénnyen tehetjiik, hiszen a Lovak
és angyalok koltSje nem csupdn tanulményt, elemzést,
irodalom- és filmkritikdt, de élménnyel teli naplét,
csaknem tircanovella-igényd tudés mesét és humoros
krokit is irt —, a versen tali izgalmas, nem is oly kony-
nyen megkeriilhet foldrész megnd.

Gondolta volna-e valaki, hogy az 1975-6s 64
hattyii, ez a mifaji sokarcisdgival meglepd konyv a
megdjulé magyar esszé egyik zdszlés hajéja lesz?
Aligha. Pedig a tudési rendszert foliliré artisztikus
yrendetlenségben” megvolt minden: komolysiag és
az irodalom irdnti aldzat, a gyermekkor és az ifjasdg
tiindérkertjének a folvillantdsa — a Badr—Madas-beli
tanarjardl irja: ,Aprily oktatsai kériilsétaltak velem
Eur6pat” —, arcképfests batorsdg és irodalomtorténé-
szi-verselemz3i akarat.

A motivum, a hasonlat, a verset el6hivé ihlet vagy
akdr csak egyetlen széban valé gyénysrkodés megvi-

lagitdsa sosem valaming tuddkos magyardzat eredmé-
nye. A sz6, a ,vers csindlds” vagyis — sajat lelemény-
nyel megnevezve — a kidolgozds van annyira fontos, a
Nemes Nagy-i fogalom szerint szent éigy, hogy élmény
teli kérnyezet — egy gyerekkori kirdndulés, egy Szerb
Antallal val6 séta, egy homokfalon megkapaszkodé
novényke (igy!) és a héricsvirdgra leils lepke — adja
az indit6lokést. Mert Sz6 és hangzds — egyik kis vig-
nettdjanak cimét idéztem — Ggy tartozik 6ssze, mint
két testvér.

Aki az illén kalapdlja verséromének, alig titkolt
sgémdmordnak élményvildgit — minden lehet, még
az ellenkezdje is —, tisztdban van azzal, hogy meséje
a szakszavakat elkeriilvén nem a tudomény (kiilon-
ben tdgas) mezején landol, hanem az illGzidkat is
befogadd, kolttsl csoppet sem idegen, mert vele egy,
gyermekszivekbe. A szavak hangzdsa. A hangzis
milyensége. Ez a mi 6r6kés, titkos manipuldciénk.
A versiré Ggy csorgeti markdban a szavakat, mint a
gyerek szokta a kavicsokat, és teljesen téle fiigg, hogy
brilidnsok csorgését hallja-e, vagy folyami s6der-da-
rabokét. A szavak hangzdsa szép. A szavak hangzi-
sa cstinya. (Ami bizonyos szempontbdl egyre megy.)
A hangzis kifejez8 értéke nemzetkozileg is magasan
jegyzett. Mélységesen megértem én a lettristdkat, a
konkrét kéltSket, az >értelmen tdli< nyelv miveldit,
a zenére vagy zorejre torekedSk barmilyen ambicigjit.
A hangzdsi eszperant6 micsoda reménye, a mélytudat
foldi egyezségének micsoda hite vezérli Sket. Csak
hat...

Ezek a folyamatos méltdnytalansdgok. Mért volna
szebb sz6 a menny, mint a genny? Mért szebb a lango-
16, mint a felséges mangorol? Es gy tovabb, a hur és a
bir, a hang és a gang, a lehell§ és a le-cllg, csupa exp-
resszivitds mindegyik. Es ha mér a leheletnél tartunk,
ugyan mért vilasztja el egy vildg a ,lehel” igét a Lehel
hit8szekrénytsl? A méltdn hires, legszebb magyar
sz6, a Kosztoldnyi-féle >fiilolaj< fényében kitetszik
distinkcidink igazsigtalansiga.
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Es kitetszik a mi roghézkotéttségiink. Fajdalma-
san be kell ismerniink, hogy a szavaknak értelmiik is
van. De azért a sz6hangzds a mi 6r6kos, titkos mani-
puléciénk.”

Minthogy a foénti mese nem a filozofikus értel-
mezés magasiskoldja, konnyen érheti vad a mesélét:
a koznépnek dldoz. Holott a ,mese” /767 médon jérja
koriil az értelemhez f6lndni igyekvs hangzis prob-
lémakérét. Akinek fiile van a sz6 mogotti hangulat-,
szokds- és hagyomdnyvildg meghalldsira, az kénnyen
rjohet az iré sorok kozotti szemérmes rejtézkodésé-
re. A ,méngorol” ugyanis — még a felséges is elmarad-
hat eléle — itt 6néletrajzi elemként funkciondl, hiszen
tdjnyelvi vardzslattal megidézi az §s6k Erdélyét. Els
irdsos el6forduldsa az Erdélyi Magyar Szétorténe-
ti Tar szerint — 1674. (Az 1956-0s augusztusi—szep-
temberi ttinapl6, a Mészoly Miklésék térsasdgiaban
megtett Erdélyi it kegyetlen Gszinteséggel vall a
mindannyiukat ért pozitiv és negativ élményekrdl.)

Az essz€ir6 a kritikai meghgyelével alapozédott,
hiszen a Kéznevelésben 1946—47-ben megjelent iro-
dalmi-szinhdzi kritikdk, kényvrecenziék a pontos
meghigyelésen és a lényegértésen kiviil — tdrgyismeret
nélkiil nincsen birdlat — az {réi szellemujjat is mutat-
tak. Szerb Antal Gondolatok a konyvtdrban cim@ kétete
kapcsdn irja: ,,Oly hirtelen verte ki a tollat a keziikbdl
az embertelenség — a Nyugat esszéiré nemzedékérdl,
vagyis Haldsz Gaborékrdl van sz6 — Sz. L. —, hogy a
magyar essz¢éirdsban bennszakadt a 1élegzet”.

S avval, hogy a szépiréi eszkozokkel dolgozé
kritikus a Szerb Antal-arcot faragva leszdgezi, hogy
,»kevés kecsesebb iré van ndla a magyar irodalomban”,
némely esztétikai s emberbardti nézetét is kinyilvanit-
ja. Késébb a Szerb Antal-portréban meg is vilagittatik
ez a kecsesség, hiszen a korai ,helyzet” — egy fiatal,
az értékért-szEépségért rajongé ledny 6rakig sétal a bu-
dapesti utcikon, tereken az ,imadottal” — a megérett
tuddssal ég-magasig né.

Ez az ,ég-magas” — nem szakralis kérok meghé-
ditasérél van sz6 — legyen a Nemes Nagy Agnes-i ér-
zékelés, értés és megélés non plus ultrdja. Sok minden
beletartozik: Aprily Lajos természetszeretete s lirdja-
nak ,ébresztd” melankdlidja — réla, akdrcsak Kassdk-
ol tobb kisebb-nagyobb élmény-diis portré és meg-
emlékezés sziiletik —; Illyés Hunok Pdrizsbanjinak
hatdsmechanizmusa (,erd és b3j, laza kompozicié és
tokéletes részletek, apré lirai jelenetek és végiil nagy
epikus dramldst befejezés”); az ,6cedni évek hivos,
tengerszagu tdjair6l” gazdagon vallé Victor Hugo-i
vers (mely szerint allithat6, hogy a francia kolt§
»a képalkotds, a nekilendiilt képzelet Krbzusa”); a
szovjet géppuskatzben (1956!) félelmében megme-
redd s a gyilkosokkal szembenézd Jékely Zsoli (Zol-
tdn), az dlomvers dlomhaj6sinak, a ,kolt8i koltdnek”
a magatartdsa; Hajnal Anna énekhangja, vagyis ter-
mészetes versbeszéde (,,Ez a fijdalmasan boldog kol-

tészet, ez a nem sz(ing gyermeki dmulat, ez a régéta
haléltudatos emberszeretet melegen tiszta ldtvinyain
tdl megajindékoz minket, olvaséit olyasmivel is, ami
napjainkban ritkdn, nagyon ritkdn jut osztdlyrésziin-
kiil) ; Lengyel Baldzs, a férj nemzedéket 6sszetoboro-
26 gesztusa s eredménye, az Ijjhold; a Szatmarnéme-
tib8l Erdédig tartd, két érds téli kocsitt (,Voltdl mar
behavazva sététben?”).

S nem utolsésorban minden olyan, az érzékeny
lelket 6nmagabdl kifordité esemény erdsiti ezt a bol-
dogsidg- és szenvedés-tornyot épitd folyamatot, amely
igy vagy ugy az {r6i élményvildg alapja. Ebbdl a szem-
pontbdl a jé vers sziiletése folotti kételkedd vigalom, a
miforditds — az édes-keserd szerelem — okos magya-
rdzata, az utazds és a naplé6irds 6rome, a gyermekkori
megvessz§zésck sebeinek kései bevalldsa (a beteg anya
volt a ludas), a térténelem poklaiban valé személyes
részvétel mind-mind motor volt — égd fantdzidjdval s
égd benzinével — az onkifejez8, minél tisztdbban sz616
személyiség szdmdra.

Ha az egymdst kovetS esszékotetek (prézakote-
tek) — 64 hartyd (1975), Metszetek (1982), A hegyi kil-
16 (1984), Latkép gesztenyefival (1987), Széke bikk fik
(1988) irisait vizsgaljuk, a tormelékes — mégis minden
vondsdban egymadst erdsits — arc sokféle irdnyultsiga,
Osszetettsége a szembeting. Az egyikben a hangu-
latos kroki és a kortdrsakrdl rajzolt portré megannyi
verselemzéssel — klasszikus magyar és idegen kolt6k
remekmveinek a boncoldsival — elegyedik. A ma-
sikban az élményszerdségiikben 4j verstani esszék
konyvkritikdkkal, életrajzi ihletést — lirai s drdmai
hangsilya — beszdmolékkal, fényben megvillantott
arcokkal és — Irodalmi szénaboglya cimmel — a literatd-
ra mint élet, a szellemi jatékok, a szigligeti pthenés és
a ,,roghoz kotott” képzelet mozaikkockdival 6tvoz8d-
nek. A harmadikban a ragyogé, Kabdebé Lérdnt ké-
szitette interjat (Ldtkép, gesztenyefival) koltSk-versek
kavalkddja (Kosztoldnyi, Dsida, Aprily, Jékely, J6zsef
Attila, Pilinszky) koveti, s itt ugyancsak olvashatdk a
»szénaboglydba” gyjtétt Gjabb karcolatok, jegyzetek.
A Szbke bikkfik pedig — érthetd, hiszen a Didkkonyv-
tdr jeles darabjaként jelent meg — a verselemzéseket
adja kozre (Csokonai Vitéz, Rilke, Berzsenyi, Arany,
Petéfi, Apollinaire, Jézsef Attila, Vrosmarty, stb.).

Miifajat tekintve ez utébbi a legegységesebb kotet,
és a Babits Mihdly-i életmibe kalauzol6 az A hegyi
koltd. A fent folsoroltakbdl is élesen latni a kdlzdi alap-
dlldstt esszéiré arcat. Elete végéig 8rzott szenvedélyét
— bér nem egy korszakdban szembefordult imddottja-
val — a Babits-htiséget, s nem utolsésorban (vagy épp
taldn ebbdl kifolydlag) a Vershez két6dé (hol szelid,
hol zaklatottabb) ,8riiletét”. Ezt az esszéirdi arcot 1é-
nyegében nem viltoztatja meg a prézai irdsokat egy-
befogé Az élék mdrtana 1. és II. (2004), csak drnyalja
— méghozz4 izgalmasan, a megjelent, de a korabbi
kotetek altal figyelmen kiviil hagyott, illetve a hagya-

tékban szunnyadé irdsok koézreaddsival. (A hirom
atinapl6 — Erdélyi iit, Briisszeli iit, Amerikai naplé — és
a sok életrajzi jegyzet egyenesen unikum.)

Nemes Nagy Agnes a legbonyolultabb versck,
miivészi problémak elemzésekor is igyekszik magardl
ledobni a szakzsargon bilincseit. Ennek ellenére ér-
zékletes, szakszerf, pontos. A magyar sz6 szerelmese,
ezért minden sordt szenvedély fdti. (A kis élmények
épplgy magaval ragadjik — az igazgaté-tanar Aprily
kapcsin jegyezte meg, ,,6 mutatott lednykokoresint
héban” —, mint a sorsforduldkat: a II. vilighaborit
és az 1956-os forradalmat kiséré dramaiak.) Babits-
ra fiiggeszti leginkdbb a szemét — ,Kétségkiviil, van
a fiatal Babits tdrgyversei mogott valami dllandéan
érezhetd, foldtani remegés; forrd gejzirekkel szabdalt,
titkos mélyrengésekkel atjart objektivitds ez, amely-
nek nem sz{ng fesziiltségeit mar csak azért is fontos
tudomasul venniink, mert ezek vezetnek 4t a késébbi
Babits-m értelmezéséhez” —, és Jozsef Attilara.

Ez utébbi halhatatlan poéta verse, személyisége,
magatartdsa tobb elemzés, arckép, jegyzet megirdsa-
ra osztonzi. Ahogyan, amilyen [élekemeld alazattal
szétszereli a verset — csak egy példat: a Jozsef Artila
pillanata cimG esszéjében a Tehervonatok tolatnak. ..
cimi vers kulesszavait (tehervonatok, csérémpolés,
bilincs, néma, megtort kévek, vagy, stb.) vildgitja meg
—, abban tudds van, mdmor van, kozmikus érzékeny-
ség van.

A BILINCS mint mozaik-elem, mint hatdarozott
kép koriilirdsa szinte ars poetica-szert kinyilatkoz-
tatds. ,,A cs6rompolés itt a bilincs felé kanyaritja az
asszocidciét. Bilincs, rdcs, borton: benne is vagyunk
Jézset Attila kozérzetének legkézepében. De nem-
csak a politikumban vagyunk benne (a képzettarsitas
oly 4tldtsz6 fatyola mogott), hanem a kozmoszban is,

mindjart. Emlékezziink csak: >Ha4t, amint foldllok,
— a csillagok, a Goncolok, — dgy fénylenek f6nn, mint
a rdcsok... < Itt pedig rogton a bilincs utdn: >Oly
kénnyen szall a hold, mint a folszabaduls. < Ugy lat-
szik, a mi kolténk képzeletében rics és vilagr, ég és
bilincs ugyanegy lelki kdbelre van kétve (plusz-mi-
nusz viltozatokkal persze), mint, mondjuk Victor
Hugénail a tenger és az oroszlian. Egyik képzet hivja
a masikat. Nahdt, ezt megtanultuk t8le. Marmint a
rdcsot meg a kozmoszt, meg a kettd 6sszekapcesoldsat.
(---) Ugy is nevezhetném Jézsef Attilat: az elsé tirha-
j6s koltdnk.”

A Nemes Nagy Agnes-esszé, akarcsak verset, tele
onéletrajzisdggal. Mikor a megirds szerinti utolsé, Né-
gyen — 1956-ban cimd visszaemlékezésében azt irja,
hogy ,Majdnem mindig valésig van a sziirredlis ké-
peim mogott. Roghoéz koot a fantdzidm”, nagy versé-
nek, az Ekhndton éjszakdjanak hatterét, valgsag-ihletét
hozza tudtunkra. Nem a mitoszt kell faggatnunk, ha
kozelebb akarunk jutni a kéltemény rejtélyéhez, ha-
nem a Nemes Nagy Agnes-i, tankokkal, menekiilés-
sel, az egymadsra gurulé testek végetlen drdmdjival, az
1956-0s Moszkva téri passiéval korilirt valdsag-ldto-
mdst.

Ttiindér voltit — kilencven éve sziiletett — ma sem
tudn4 letagadni. Attipeg tigyes-bajos életiink, nagy-
zoldsunk, félelmink Himal4jadnak ldtsz6, 4m a fold
bérsonydn alig kitliremked§ pocoktiirdsai folstt, s mint
aki j6l végezte dolgat, visszaiil egy felhé szélére. Ugy
vélem, megbékélt a sajit maga foncsorozta szigorit tii-
korrel: ,,olyan az életmivem (musz4j kesertien réhog-
ném ezen a sz6n), mint egy agyonbombadzott terep,
csupa kréiter, bombatélcsér, itt-ott egy-egy hdzrom.
Uristen, mi minden hidnyzik!”

Uristen, mi mindent csinalt!
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,...azzda legyink, akik lehetnénk”
Beszélgetés Gdlfalvi Gysdrggyel’

— A Lat6 2007. augusztus—szeptemberi szdmdnak
belsd oldalin egy kézzel irt mondatod szerepel: ,azért
vagyunk a vildgon, hogy azzd legyiink, akik lehetnénk.”
— egy Tamdsi Aron-parafrazis.

— Igen. Ez cgy Tamasi Aron-parafrézis. Azz4 le-
gytink, akik lehetnénk. Az emberben a tudatosoddsi-
t6l kezdve benne van, hogy felméri a helyét a vildgban,
felméri a koordindtdit, ahol él, a benne rejlé lehet8sé-
geket; nagyon sokdig 6ntudatlanul.

Haroméves koromtél kezdve az én-tudat csirai
megvoltak bennem. Ez egy paradicsomi élmény volt.
Ugy, ahogy Adamék felfedezték maguk szdmdra a Pa-
radicsomot, én is felfedeztem magam szdmadra a vildgot,
de ez a vildg meglehetds mozgdsban volt velem egytitt.
Ugyanis kétéves koromban engem a sziileim sz6késbe
vezényeltek, és Németorszagig meg sem alltunk. Tuda-
tos élményeim mar Németorszdgbdl vannak.

— Ezek a hdboriis évek. ..

— Igen. 1942. 4prilis 28-dn sziilettem és 1944.
szeptember 1-jén hagytuk el a sztil6hdzamat, ahova
aztin a kovetkezg alkalommal 2008 februdrjiban 1ép-
tem be. Polgédri hdz volt Marosvasarhelyen, sarokhdz
kerttel, mindennel ellitva. Edesapam iigyvéd volt,
1944 szeptemberéig Marosvisarhely tiszti f6ligyésze,
anydm héztartdsbéli. Nagyapdm, akié ez a hiz volt,
szintén tiszti {6ligyész volt valamikor 1919 elétt, és a
varos egyik legtekintélyesebb polgiraként tisztelték.

Ezt a hatteret fel kell vizoljam, mikor arrdl beszé-
lek, hogy mibdl estem ki, mibe kertiltem be, és miként
tudatosodott bennem az, hogy tulajdonképpen hol az
én helyem a vildgban, és az a vildg (emlékszem, az
egyik els@ filozofikus gondolatom az volt, hogy tu-
lajdonképpen a vildg csak az én tudatomban létezik),
mint olyan nincs is. Ez a kétely nagyon hamar meg-
fogalmazddott bennem. Van-e valédi vildg, vagy csak
én képzelem? Es utdna a kbvetkezd gondolatom, hogy
mennyire mas vagyok, mint a velem egykor tirsaim.

Késébb szerkeszt8ként, olvaséként nagy érdekls-
déssel olvastam azt, amikor a kollégdim, az {rék azt

1 A Galfalvi Gyérggyel a Petéfi Irodalmi Mizeum Hang-
stddiéjaban késziilt interja szerkesztett részletei

vallottdk, hogy 6k nagyon hamar rijottek: tobbek,
mint a wbbiek. En ezt soha nem igy éltem meg, in-
kabb tgy, hogy kevesebb, és azt éreztem, hogy valami
hidnyzik bellem, amit okvetlentl meg kellene sze-
rezzek, hogy én is olyan legyek, mint a tobbick.

— Tuddst értesz ezalatt, vagy valami mentalitdsbeli
dolgor?

— Nem. Mentalitds és készség. A rugalmassig.
Nagyon nehéz gyerek voltam, kényelmetlen és kel-
lemetlen ember lettem, ezt éreztem 6vodatdl kezdve
iskoldn 4t az egyetemig, a katonasignal, a szerkesz-
t8ségnél. Amit masnak kénny( volt 4thdgni, a kiilén-
b6z8, inkabb iratlan szabilyokat, nekem rettenetesen
nehezemre esett, sét szinte képtelen voltam rad. Ezzel
szemben azokat a szabdlyokat, amiket magam sza-
mara alkottam, eléggé kovetkezetesen alkalmaztam,
és hiagtam 4t ezekkel az iskolai szabalyokat, egyete-
mi szabdlyokat, vagy egyéltaldn a politikai egyiittélés
szabilyait is. Teh4t abba a kérdésbe, hogy azz4 le-
gytink, akik lehetnénk, az egyik alapvetd dilemmam
fogalmazddott meg, hogy én a magam életét élem-e,
az vagyok-e, aki lehetnék, vagy pedig a kényszer ha-
tdsdra egy mds, idegen életet élek? Ez életem egyik
legkinzdbb kérdése volt nagyon régéta, de a mai napig
is az maradt. Mdsképpen fogalmazva: hogy Gszintén
élek-e, a kételyeimmel megkiizdok-e, és tisztességesen
megkiizdok-e?

Az igazsig nyilvinvaléan rengeteg szubjektiv
igazsdgbdl tevédik ossze, de azért vannak az életben
objektiv igazsigok is, kdzmegegyezés alapjan objekti-
veknek elismert igazsdgok, és én nagyon sokszor ke-
riiltem konfliktusba ezekkel a kozmegegyezés szerinti
igazsdgokkal. Nem viselkedtem dgy, ahogy elvirtam
volna magamtdl, de a reflexem, az életészténdém sok-
szor az {zlésem ellenére mentett meg. Ezt 4gy szok-
tam mondani, hogy megisztam az életemet, amikor
nem lett volna szabad. Kerestem is a konfliktusokat,
meg is taldltam, de a konfliktusok is rdm taldltak.
Nem lett volna szabad megasznom, és emiatt 4llandé
lelkiismeret furdaldsom volt. Nagyon konkrét helyze-
tekben végsé soron talpon maradtam a csapdsok utén,

egyetemi botrinyok utdn, securitités kihallgatdsok
utdn, az Ifjimunkdsndl a szembestiléskor. Amikor a
fejemet kovetelte a kolozsvari partbizottsdg és Ion Ili-
escu, akkori KISZ titkar. Ugy mentem be hozz4, hogy
én onnan a Securititéra megyek, vagy pedig egyene-
sen kihajitanak, és a végén ezt is megisztam. Sze-
rencsém is volt egy csomé dologban, és nem tudtam
orvendeni eléggé enneck
a szerencsének. Jobban
tetszett volna nekem, ha
veszitek, ha jobban rafi-
zok. Rafidztam én, csak
egészen mdsként, mint
amit koznapi ésszel el
lehet képzelni.

Viszonylag  kordn,
mert érdekl8ds  gyerek
voltam, olvasott gyerck
voltam, elképzeltem ma-
gamnak, hogy akarom
leélni az életemet. Ke-
zembe keriiltek azok a
kényvek és szerzdk, akik
meghatdroztik az élete-
met, tehit tudtam, hogy
milyen akarok lenni,
és ki lehetek. Rdadasul
éreztem is magam eldtt
a tért, és éreztem ma-
gamban az elszdntsdgot,
hogy azt a teret ki is t5l-
tdm, de nem oda jutot-
tam. Nem toltéttem ki
a teret, tehat végsd soron
még mindig nem az let-
tem, aki lehetnék, és bar
egyre kevesebb felvonuldsi id6m van, de még mindig
erre fogok torekedni, ami még hdtra van, hogy azza
legyek, aki lehetnék.

Orvendek, hogy ebbe a mondatba belekapaszkod-
t4l, mert fontos mondat szdmomra is.

— Miért jottetek haza?

— Azért jottiink haza, mert fel sem mertilt apa-
mékban, a sziileimben, hogy ne j6jjenek haza. 1946-
ban j6ttiink haza Németorszagbdl, és a polgari jolét-
bél kiesve egy torndcos bérhdzban néttem fel, masfél
szobdban éltiink heten. Apdm a jogi tudominyok
doktoraként egy ideig fertdly marhdkat emelt a ma-
rosvasarhelyi vagshidon. O j6 erében volt, hala Isten-
nek, sokdig.

— Miért kellett elmennetek?

— Azért, mert apammal, aki szokésbe vezényelt,
kozolték, hogy mint vérosi tiszti f8tigyész és tartalékos
tiszt, akit akkor behivtak szolgdlatba, el kell hagynia
a teriiletet. Fels&bb parancsra. Masrészt pedig valéban
bizonytalan volt a helyzet, nem tudtdk, mi t6érténhet

Gdlfalvi Gyorgy — Foto: Kocsis Csaba

veliink. Augusztus 23-dn volt a romin 4tillds, és
szeptemberre, amikor elmentiink, mar koézeledtek a
romén csapatok Marosvasdrhelyhez. Apim demokra-
tikus érzelmd ember volt és anyanyelvi szinten beszélt
romdanul, hiszen a jogot Csernovicban, tehdt romin
teriileten végezte — mds dolog, hogy Szegeden dokto-
rilt —, de apdm tudott volna tdrgyalni.

Anekdota taldn,
amit szivesen véllalok:
a nagyapam — aki édes-
anydm nevelSapja volt,
mert anydm sziilei ha-
mar meghaltak — 1918-
ban, amikor el&szor be-
jottek a romdnok, akkor
parbajra hivta a romin
helydrség tisztjeit, mert
azok megsértették. Hu-
szarkapitdnyként.  Kis
koévér, szangvinikus em-
ber volt. Antalfty Endre,
Effendi néven ismert ak-
kori kormdnymegbizott,
aki 16 nyelven beszéls
nyelvtudés volt, intézte
el ezt az tigyet valahogy,
hogy a pérbajb6l nem
lett semmi. Nagyapa-
mat lecsendesitették, de
6 1918 utdn, bar — a né-
met és a francia mellett
— beszélt romdnul, soha
tobbet nem szélalt meg
romanul 1940-ig. Tehit
rossz volt a tapasztalat.
Nagyapdm {igyvédi iro-
dét vezetett tovdbb. Odavett két fiatal tigyvédet sze-
kunddnsnak, akik tudtak roménul, és ezek intézték
az lgyeit.

Elbizonytalanodtunk a létiinkben. Apimék min-
dig azt mondtdk, hogy & a meneckiilésre parancsot
kapott a tisztikartél. Apdm akkor még nem is jott
veliink, mert behivtdk és valahol Pdpan csatlakozott
hozzank. Tehat menekiiltek a bizonytalanba. Es ami-
kor otthon megnyugodott a helyzet, attdl fiiggetleniil,
hogy megint impériumvaltds jott, elvették a hdzunkat,
ami a roman munkdspdrt székhiza lett, tehdt ennek
ellenére egy pillanatig sem volt kétséges, hogy ahogy
lehet, hazajonnek. 1946-ban haza is jottiink. Tehdt
barmi is lett volna a kévetkezménye — apadm székely
gyokerekkel rendelkezd, megfontolt, j6zan életd em-
ber volt, nem akart & a vildgban kéborolni — hazajét-
tiink.

Nem is lett volna probléma a hazajovetellel.
A probléma ott volt, hogy éreztették veltink: osztily-
ellenségek vagyunk. Az elsg években, az iskoldban
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példaul engem burzsujfickdnak cimeztek. Az al-
igazgaténd széttépte az osztdly nyilvdnossdga eldtt
kérvényemet, amivel pionir akartam lenni, és kozol-
te, hogy burzsujfickdkra nincs sziikség kozottiink.
Kikozositettek, a gyerekek nagyon kegyetlenck
tudnak lenni. En nyilvdnvaléan nem értettem, hogy
miért vagyok burzsujfiéka, mikor szegényebbek va-
gyunk, mint a pajtdsaim nagy része. Olajos piritdst
ettiink fokhagymaval (amit egyébként nagyon sze-
rettem), vagy vérgaluskit a vérbél, amit apim ho-
zott a vigohidrél, ahol dolgozott. Piros kanndban
hozta esténként a vért, a marhavért, amit hagymaval
ettiink, kirdlyi eledel volt. Tehit én éreztem, hogy
mégsem vagyok burzsujfidka, és tiltakoztam ellene,
és Osszeverekedtem az osztilytdrsaimmal, de igy is
kikozositettek. Lattdk, hogy nekem f3j, és kegyet-
leniil s csak azért is kiabéltdk, hogy burzsujfiéka,
burzsujfidka.

— Ez magyar kozosség volt?

— Teljesen. Magyar iskoldba jirtam. A reformitus,
ma Bolyai Farkas Liceumba, ami reformatus gimna-
zium volt.

Visszatérnék még a gyokerekhez. Elmond-
tam, hogy polgiri jélétbe sziilettem. Anyai dgon
Ternovszky Béla, a dédnagyapim Marosvédsarhelyen
tablabiré volt. Nagyapam, anydm nevelGapja, Bodolla,
aki amellett, hogy a romén hely8rséget parbajra hiv-
ta, arrdl volt hires, hogy — konzervativ beillitottsaga
miatt — a varosépits liberdlis Berndrdy Gyoérgynek
legélesebb vitapartnere volt, de lényeges kérdésekben
mellette szavazott. Molter Kéroly leirta réla, hogy Er-
dély talan legokosabb jogésza volt. En nem ismertem,
bér van k6zos fényképlink nagyapdmmal, ott tliink a
kardcsonyfa alatt 1942 decemberében. 1943-ban halt
meg. Az egyhdz f6gondnoka volt. A marosvasarhelyi
temet8ben a cinterem el6tt van a diszsirhelye. Minden
konzervativizmusa ellenére nagyon széles latokord
és nagyon erds nemzeti elkotelezettségl ember volt.
Nagyapja, Bodola Simuel (6 még egy ellel irta nevét)
Erdély reformétus piispoke volt.

Edesapam Galfalvi Gyorgy. Apai nagyapam uni-
tarius lelkész volt Gagyban 45 éven keresztiil, a fel-
mendi taniték, a még régebbi felmendi pedig vizimol-
ndrok voltak Nagykaddcson. A Nyikén felszereltek
vizimalmokat, és ezeket miikodtették. Evszdzadokon
keresztiil er8s csaladfa volt, de a 2000-es évekre kisza-
radt, mint ahogy rengeteg dolog kiszdrad mellettiink
és korulottiink.

— Amikor hazatértetek Németorszdgbdl, akkor nem
abba a hdzba kiltoztetek vissza, amelyikbdl eljortetek.
Oda, amelyikben most is éltek?

— Nem. Az a hdz, amelyikben most élek, azt két
nagynénémnek épitette édesapdm 1934-ben, amikor
mdr j6l ment az tigyvédi iroda, a Bodolla-féle tigy-
védi iroddban. Az egyik nem ment férjhez, a misik
pedig elvalt. Akkor megtehette, hogy a két névérnek,

akik koziil az egyik torténetesen a keresztanydm volt,
épitett egy hdzat, az § neviikre fratta, és én azutdn,
miutdn a keresztanydmat 11 évig dpoltuk, 1984-ben
megorokoltem, és abban éliink.

— A hdzatok kapcsin térjiink vissza a kozelmitltba.
Koéhajitasnyira téletek székelt a Securitate. Most mi a
helyzet, van-e ott még valamilyen nyoma ennek?

— 1954-ben elkezdték ide épiteni a Securitate épii-
letét, mert addig a Securitate a Gecse Déniel utcdban
volt, ami val6ban egy k8hajitdsnyira volt t6lem. Ez
nincs egy kdhajitdsnyira, hiszen ez a tdszomszédom.
De az el8bbi épiilet, a Gecese Diéniel utcai — Székely
Janos irt tébbek kozott a pincébdl hallatszé halilsiko-
lyokrél — id8vel kicsinek bizonyult, mivel befogadké-
pességéhez képest tdl nagy volt a ,forgalom”. Akkor
épitettek ide egy monstrum épiiletet hatul. Engem
el@szor a "70-es években vittek be, akkor még nem
laktam a szomszédban, a Tudor negyedi lakdsomrél
vittek oda. Tudtam, hogy itt van a nagynéném mel-
letti telken. Ugyhogy, amikor a nagynéném meghalt,
és én orokoltem a hazat, akkor az volt a kérdés: oda
merjek-e koltozni a Securitate mellé, vagy ne?

Volt egy létezés-technikdm, amelyik arra szolgilt,
hogy megisszam az életemet, annak ellenére, hogy
dllandé6 kételyeim voltak, hogy a fenevaddal szembe
kell-e menni? Es biztos vagyok benne: hogy megsz-
tam a dolgot, azt annak készénhetem, hogy szembe-
mentem a fenevaddal.

Engem mdr a ’60-as években kihallgattak Kolozs-
véron a Gadl Gibor kéri tevékenységem miatt. Csen-
desiteni akartak, miért vagyok én ilyen rdtarti, és ne
izgdgogjak. Es nagyon j6 volt, hogy izgdgogtam, na-
gyon j6 volt, mert azt hiszem, hogy olcs6bban Gsztam
meg, beleértve a fizikai bantalmazdst is, olcsébban
Gsztam meg ezeket a kihallgatdsokat, mint a kolléga-
im, bardtaim, mert ldttdk bennem az elszdntsdgot. Ok
is el kell szdnjdk akkor magukat, arra, hogy szétver-
nek. Litszott rajtam, hogy nem sunyitok.

Tehat én ott laktam a Securitate mellett, és ott la-
kom most is. Most nem Securitate, hanem forgalmi
renddrség. De el kell mondani, hogy még sokdig 6k
voltak ott 1989. december 22. utin.

Sokat tudnék mesélni a veliik valé kapcsolatom-
rél, beleértve 89. december 22-ét, vagy 24-ét, ezek
nagyon fontos ddtumok voltak szdmomra. Vagy 25-
ét. Ok valamikor a 2000-cs évek elején mentek el, és
koltoztek le a mai Dézsa Gyorgy utcdba. Nem tudtak
egyik naprél a masikra elkoltozni, és nem tudtik el-
vigni a szdlakat. Még sokdig littam az ismerds arco-
kat, a ’89 el8tti ismerds arcokat a ’90-es években, de a
2000-es években is. Amikor bemennek évente egyszer
atvenni a hliségjutalmat, akkor 6sszegytlnek, és mint
régi hadfiakat koszontik egymdst. Ott vannak, érzel-
mes emberek, ragaszkodnak az épiilethez. Ebben az
éptiletben adjdk 4t nekik, és nem az Gj épiiletben; ki-
csi staneclivel, tasakkal tdvoznak ezekrdl az 6sszejo-

vetelekrél. Innen mennek el. Ragaszkodnak ehhez az
épilethez.

Ahdnyszor ndlam aludtak emberek, nyilvin lat-
tak, hogy ki volt ndlam aludni, nyilvin akdrmennyi-
re is tévol tettiik le az autékat, akdrmennyire is égve
hagytuk ¢jjel a villanyt, hogy ne mondjik azt, hogy
aluszunk, hanem csak beszélgetiink, azonnal j6ttek
a biintetések.

’89. december 9-én, tehdt még nem 22-én, érke-
zett hozz4m a futdr, Beke Mihdly Andrds. A Hiteltsl
jott és azt szerették volna, hogy én legyek a marosvi-
sarhelyi szerkesztSje a Hitelnek, a sepsiszentgyorgyi
Farkas Arpad lett volna, a kolozsvari Kantor Lajos.
’89. december 9-én volt ez, és természetesen szdmit6-
gépet, e-mailt, fénymasol6t, mindent adtak volna ne-
kiink. Hat hol éltek gyerekek, rajtunk van a Securitate
— mondtam. Nem, mir nincsen rajtunk a Securitate
— mondta. Senkinek nem volt fogalma az itteni hely-
zetr8l. Ahogy mentiink az utcdn, egyfolytiban j6ttek
utdnunk. Nem, ezt csak én képzelem — mondta. Nem
véllalom — mondtam neki. Nem azért nem villalom,
mert gyava vagyok, hanem azért, mert nem akarom,
hogy ez a szl ne mksdjon. En kiildok kéziratot, ezt
villalom, azt nem véllalom, hogy hivatalosan valami-
lyen szerz8dést késsiink, hogy én a Hitel alkalmazott-
ja vagyok. Mondja, hogy 6 most Sepsiszentgyorgyrdl
jon, és megy Kolozsvirra Lajossal ezt megbeszélni.
Lajos meg kozben elindult felém. Figyelj az Gton —
mondtam, megismered az autéja szamait, villogtassl,
hogy beszéljétek meg. Megérkezik Lajos és kozli ve-
lem, hogy csak egy nagy fehér arcot latott a szélvédén
at, villogott (ez Misi volt), kiszdllt az autébdl és azt
mondta, hogy igazam volt, tényleg kovetnek. A dosszi-
émban ott van a beszdmolé a taldlkoz6rél, fénykép is
van rélunk, amint Misi éppen azt magyardzza, senki
sem tud az ittlétérdl.

Mi tortént késébb?

22-én délben, a fétéren vagyunk, még nem tud-
juk, hogy mi fog térténni. Ceausescu még nem me-
nekiilt el. Ott vannak a kiskatondk veliink szemben
és ott vannak a tankok veliink szemben. Nem akarom
részletezni, ott van Marké Béla mellettem. En hétat
forditottam a tankoknak, mert egy kollégandmmel
beszéltem, és az & arcn littam a fejleményeket: a tan-
kok megindultak felénk. Agi, a kollégandm, elkezdett
rohanni. A tdmeg uszdlydba keriiltem én is, és én is
rohantam, de Agi elbotlott, elesett, én felemeltem és
akkor ldttam, hogy megilltak a tankok. Csak ijesztet-
tek. Mindez tértént mintegy tiz perccel azelétt, hogy
bejelentették, hogy Ceausescu elmenekiilt.

Kitort az euféria, mi elmentiink Béldval Siit6héz,
és ott bekapcesoltuk a televiziét. Dinescu és Caramitru
jelentették be, hogy a zsarnok elmenekiilt. Ezt még
elkaptuk. Visszamentiink a f8térre, ott vagyunk a to-
meggel, amely megindult fel a Securitate felé. Megin-
dultam veliik. Betériink az utcdnkba, az én utcdmba,

amelynek a végén ott van a Securitate. Meg kell mon-
danom, altaldban nem voltam fél8s ember, de akkor
megijedtem. Az volt az érzésem, hogy most rink fog-
nak 16ni. Es rdad4sul nincs hova menekiilni, mert ez
zsdkutca. En €letemben nem féltem Ggy, mint akkor.
Ugyanakkor nem lehetett kilépni, hdtramenni. Men-
tiink el8re és elértiink a keritésig. Akkor felmészik egy
szekus, aki egyébként iskolatdrsam volt, tudtam, hogy
ott dolgozik és magyarul — tehat tudtdk, hogy akik
fel mernek ide jonni a szekuhoz, azok magyarok —,
egy magyart éllitottak ki a kerités tetejére, és kozolte
veliink, hogy emberek, értstink sz6t: természetesen a
politikai foglyokat elengedjiik. De a koztorvényeseket
nem. Amire a tdmeg elkezdett kérusban zigni: mész
te..., hol vannak ndlatok kéztérvényesek? Egybdl ne-
kimentek a kapunak. Ez hitraugrott, nem lett sem-
mi baja, senkinek sem lett semmi baja, bementek az
udvarra. Bennem volt, hogy én ide be nem megyek.
Engem ide vittek, én most magamtdl nem megyek be.
Bementek és felforgattdk a Securitatét. Nagyon fon-
tos: az egyik kis forradalmdrné, Hanga ldnyomnak
az osztalytdrsndje jott kifelé egy kenyeret majszolva.
Nézze meg Gyuri bicsi, még meleg. Aznap ezek sii-
tottek, és a konyhabdl kiszedték a kenyeret.

23-24-én nagy fraternizilds volt. 24-én egyszer
csak az Grség eltinik. Ott maradnak a katondk, de
katonai ruha és fegyver nélkil. Tehdt nem fegyveres
mindségiikben vannak ott. Elttinnek és csend tdmad
a Securitate koriil. Kardcsony este telefondlt Siit§ ne-
kem. Te, Gyuri — mondja —, baj van, eltlintek a hizunk
el a katondk, akik driztek eddig, és Fva (Andrés fe-
lesége) nagyon fél. Nem tudnil dtmenni a Polgardr-
séghez sz6lni, hogy kiildjenek valakit? Széltam a fele-
ségemnek, hogy csindlj egy kicsi csomagot, belerakott
szaloncukrot, ezt-azt, 4tmentem, dongettem, de nem
akartdk kinyitni az ajtét. Egyszer csak elgjott egy tiszt
és a régi hangnemben, mintha nem tértént volna sem-
mi december 22-én, tivolt rim, hogy mit akar? Mond-
tam, hogy a parancsnokkal akarok beszélni. Milyen
tigyben? Mondom, hogy milyen tigyben, én vagyok
a szomszéd, és ezt a csomagot adja oda az Grségnek,
legaldbb ezeknek a kiskatondknak, legyen nekik is
kardcsonyuk és kérem a parancsnokot. Elment és egy-
szer csak hallom a lépteket. En eléggé rovidlaté ember
vagyok, akkor még j6 volt a halldsom. Aki jott, annak
a lépteit ismertem. Az volt az az ember, aki felelt a
szerkesztGségért. A ,rékalelkd 6csénk”. Elmondtam
neki, hogy mirél van sz6. Hogy Andris védelmet kér.
Természetesen, mondtik.

1990. februdr 10-én tiintetésiinkkor kiirtuk a ka-
punkra, hogy elmentiink tiintetni. Markus Béla, a
felesége és baritaik eljottek. Ott a tiintetésen taldlkoz-
tunk, de hamarabb mentek vissza. Nekem a tablak
osszegyjtésével kellett foglalkozni, hoztuk fel a szék-
hizhoz, tehit késébb mentem haza. Azzal fogadtak,
hogy Mirkusékat bevitték a Securitatéra. 1990. febru-
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ar 10-én! Bevitték a Securitatéra 6t és Turi Gdbor deb-
receni Gjsagirét.. Es ott iilt Ibolya asszony dithésen,
hogy ez hogy lehet, hogy ilyesmik megtorténhetnek.
Nilunk, a hdzunk elétt volt. En megint énként és
dalolva odamentem, és elkezdtem déngetni a kaput,
kijott egy tiszt és koézoltem, hogy micsoda dolog ez?!
Mir nagyon nagy volt a szim, mert akkor mar elnok-
ségi tag voltam az RMDSZ-nél, de kiilénben is nagy
volt a szdm. Mondtam, hogy ez micsoda disznésig!
— De ezcek fényképeztek! — Na és ha fényképeztek?!
A vége az lett, hogy Béldékat kiengedték.

December 26-4n, nem tévedek, én katonaviselt
ember vagyok, a Securitate udvardn hallottam gép-
pisztolyt, a feleségem is hallotta, géppisztolyos sortii-
zeket. Hogy mit csindltak, hogy egymds kozt szdmol-
tak le? Mi t6rtént? Mi nem tudunk sajit hallottaink-
rél, tehdt mi arrél nem tudunk, hogy a forradalmérok
koziil, vagy a lakossdg koziil agyonléttek volna vala-
kit, de géppisztolytiizet hallottunk.

A Securitate dllandé jelenléte kétségtelentl az éle-
tem része, mégpedig olyan része, amit egy pillanatig
sem lehet elfeledni, és nem is akarok elfeledni, viszont
arra nagyon kellett tigyelni, hogy a helyén kezelje az
ember. Meg kellett tanulni, nem talsagosan félni. Es
nagyon j6, hogy az ember megtanulta. Oridsi szeren-
cséje volt azzal, hogy kivédte a pdnikreakcidkat, és
kivédte az elhamarkodott dontéseket, példdul a meg-
gondolatlan menekiilést, vagy egydltalin azt, hogy
valamit tdlreagl. Tehdt ardnyérzék alakult ki. Ebben
az, hogy ott éltem mellettiik, sokat segitett.

Még egyet el kell mondjak: a kertem végében volt
egy Ortorony. A Securitate értornya. Az Srtorony ar-
nyékéban, téle 5-10 méterre boroztunk esténként. Igy
éltem le az életemet. Megszoktam mdr ezt az Grtor-
nyot, hogy ott van. Esaz Srtorony arnyékaban az em-
berbeszélget abaritaival. Zaldn Tibor megis frta—egy
kicsit eltdlozta —, hogy megkérdezte t8lem: hallgat-e
itt minket valaki. Erre timadt olyan fényesség, hogy
gombit lehetett volna szedni — {rja Zaldn. Tényleg ez
volt. 2000 koriil tint el az 8rtorony, de Ggy, hogy észre
sem vettem. Egyszer csak a vejem szdlt, hogy Gyuri
bacsi, tudod, hogy az drtornyot lebontottik tegnap?
Mondom: hogy-hogy?

Szinte hidnyzik. Adjitok vissza az Grtornyomat!

Sokkal tisztdbb volt a helyzet, ha az &rtorony-
bél nézték az embert, mint akkor, amikor ugyantgy
megfhigyelnek, lehallgatnak minket, mint ’89 elétt, de
sokkal bonyolultabbak a [6vészdrkok, és nem gy van,
hogy egyfeldl itt vagyunk mi, és masfelsl Sk. Ossze-
bonyolédtak ezek a [6vészarkok.

— Besgéljiink a tanuloévekrdl. Milyen iskoldkba jartdl?

— Volt négy osztily elemi, volt hdrom 4ltalanos,
5-6-7, és nekiink, az én korosztilyomnak 8-t6l kezdg-
détt a liceum. A liceumba elég kemény felvételi volt.
Elit liceumnak szdmitott, bar akkor nem Bolyai volt
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a neve, azt késgbb, 1957-ben kapta vissza. A liceum-

ban magyarbdl, romanbdl, szimtanbdl volt felvételi,
j6 szinvonald tdrsasdg jott ssze.

— Kordbbi beszélgetéseinkbdl tudom, hogy eltand-
csoltak a liceumbdl. Mivel adtdl erre okot?

— Engem ’58-ban kicsaptak az iskoldbol. Meg-
pofoztam a kémiataniromat, nem az osztaly nyilva-
nossdga eldtt, hanem a foly6s6n, torténetesen éppen
egy olyan szolgélatos kisldny szeme el6tt, aki tetszett
nekem. Lehazugozott, és ezt kikértem magamnak.
O akart megiitni, és nem hagytam. Tulajdonképpen
nem is akartam megiitni, csak védekeztem. Tisztessé-
ges jobb csapott {ités volt.

Akkor mir voltak irodalmi sikereim. A Bolyaiban
én nyertem a négyszdz éves oreg iskola palydzatit, az
iskola térténetébdl meritett szazot szakaszos elbeszélg
kolteményemmel. Jelent meg mar versem is, az isko-
lai tinnepségeken én voltam az Gnnepi kolts. De 4l-
landé6 fegyelmi konfliktusaim is voltak. Nem voltam
kiilonssebben kirfvéan fegyelmezetlen, de kezelhe-
tetlen ember voltam. Akkoriban volt nagyon erds ol-
vasmanyélményem a Thibauld csaldd és Az elvardzsolt
lélek, ezek bilvkorében éltem, és ezek a hdsok sem
voltak kényelmes emberek. Ezek is dllandé 14dzaddk
voltak. A tandrokkal valé viszonyomban: akiket sze-
rettem, azokkal nagyon lojdlis és nagyon hélds tud-
tam lenni. A magyar szakos tandraimra a mai napig
hadl4val gondolok, és ahdnyszor elhivnak taldlkozékra,
mindig elmondom, hogy nekem mennyit jelentettek
azok a tandrok, akik tanitottak. De voltak olyan, hogy
is mondjam, autoritdrius személyiségek, akiket nem
tudtam elviselni.

Azzal a tandrral, akit megpofoztam — ez hétfén
volt — szombaton pertut ittam egy hédzibulin.

Nagyképd pasas volt, aki bedllt kézénk focizni és
eredetieskedett. De éppen azért mert ismert, és tudta,
hogy onérzetes vagyok, provokilt: Galfalvi, hazudsz,
hazug, jellemtelen alak vagy, és jott nekem. Nyilvdn-
val6, hogy elengedtem a kezemet, méarpedig ezt nem
lehetett elmosni. Akartdk, de nem lehetett elmosni.

Igy ’58 novemberétsl '59 szeptemberéig segéd
koényvtdros voltam a Szakszervezetek Mtvel6dési Ha-
zdn4l. Nem kaptam egy fityinget se, de bent tilhettem
és nagyon j6 dolgokat olvastam. Meghatdrozé dolgo-
kat. Példdul akkor keriilt a kezembe Baldzs Ferenc
Rég alart cimd regénye, amit nem ismertek Erdélyben.
Oriasi élmény volt, és meghatérozé az életemben.
A Szakszervezetek Mivel8dési Hizdba soroztik be a
Tordai Szévetkezeti Kényvtdrat, amit Dél-Erdélybdl
’40-ben 4thoztak. Az volt a feladatom, hogy belelta-
rozzam ezt a konyvtérat.

Nekem végsd soron ez az egész kicsapds nagyon
jol jott. Meg kell mondanom, ha akkor mentem volna
tovabb az osztilyommal, val6szintleg leérettségizek,
de az egyetemre sokkal jobb évfolyammal jutottam
be, mintha egy évvel hamarabb végzek, Ggyhogy ne-
kem az egész kicsapis kitinden jott.

— Lezdrult tanulmdnyaid kézépiskolds szakasza.
Irodalom irdnt érdeklédd emberként keriilsz az egye-
temre.

— Természetes volt ez. 15 éves koromban megje-
lenik az els@ versem Bolyathoz szélok cimmel, éppen
abbdl az alkalombdl, hogy feldllitjdk a Bolyai-szobrot,
az iskola felveheti Bolyai nevét. Jarok a Salamon Erng
irodalmi kérbe, amit Molter Kéroly vezetett. Jarunk
ki a kor tagjaival falvakra felolvasni, sikeriink van,
beleszimatoltam az irodalmi életbe. Rdadédsul akkor
a testvérem, Galfalvi Zsolt hizhoz hoz néhény irét.
En 12 éves koromban tegez8dom Bodor Pillal, 17 éves
koromban &sszetegez8dém Tomcsa Sidndorral, 18
éves koromban Siit§ Andrassal. A biatydm ’55-ben jott
haza Kolozsvarrél, és az Igaz Szénak lett szerkesztdje,
késdbb f8szerkeszté-helyettese. Amikor kordbban Ko-
lozsvéron volt az Utunk szerkesztje, 12 éves korom-
ban gyakran bejartam az Urunk szerkeszt8ségéhez, a
kollegdihoz. Tudtam, hogy ki kicsoda, egyébként is
rengeteget olvastam. Vegyesen. Szerencsém volt, mert
a bitydm egy ideig ndlunk lakott, és a kdnyvtarat, mi-
elétt eladtam volna, azeldtt kiolvastam.

— Az 6 tudtival adtad el?

— Nem. Kimondottan azért adtam el, mert az aru-
kat megfolyésitottuk: elittuk szabdlyosan. Miel6tt az
egyetemre mentem volna, volt valami tudomasom ar-
rél, hogy mi is az irodalmi élet Kolozsviron vagy Ma-
rosvasarhelyen, vagy egyaltalan. Rengeteget olvastam,
igy utélag nézve f6loslegesen is, de az olvasds driilete
bennem volt.

— Beszélj kérlek, a kolozsviri idbszakrdl, az egyetem:
évekrdl.

— Nagyon komplex ez az egész egyetemi élet. Fel-
keriilink az egyetemre ’60-ban, a Bolyai és a Babes
egyetem '59-es egyesitése utdn. Megtort hangulatban
kapjuk a tandrainkat is, érezziik, hogy itt valami meg-
roppant. Tehdt tudunk az 6ngyilkossidgokrél, nagyon
6vatosak a tandraink, és nagyon nehéz kapcsolatot te-
remteni, mert félnek.

Borzaszté botrdny lett az egyetemen, mikor ne-
gyedévesként elmondtam, hogy amit mi tanultunk,
azt Kolozsviron tanultuk, de nem az egyetemen. Ami
fontosat tanultunk, azt Kolozsviron tanultuk, meg-
szereztilk magunknak, mert elmehettiink az egyete-
mi kényvtdrba, kitGnd kényvtar volt. A legtobbet sajat
magunktdl tanultuk, beszélgetés kézben, mert olyan
csapat kertilt dssze.

Az évfolyamtirsaim koziil egynéhdnyan kétetre
vergédtiink. Domokos Eszter, Kocsis Pista, a drdma-
ir6, aki késébb, csak misodéven csatlakozott hozziank
katonaruhdban, Zsibéi Béla, 6 is Forrds-szerzd, Sal-
gétarjanban egy ideig a lapnal is volt. Volt egy kitd-
nd fejd ember, aki most éppen Mexikéban él, de élt
mar Szatd-Aribidban és Amerikdban is, Aradi J6zsef,
Schreiner J6zsef az eredeti neve. Az utinam lévé évfo-
lyamon ott volt Farkas Arpad, Kiraly Laszl6, Magyari

Lajos. Jottek a tobbiek: Kenéz Feri (aki nem fejezte be
soha az egyetemet, de nem is kellett neki), Csiki Laci;
ott voltunk egyiitt, ez jelentett valamit, a Gail Gébor
Kor, ahovd mds szakokrdl is eljottek.

Ezvolt nekiink a lényeges, a péntek esti sracoknak.
Péntek esténként, de tulajdonképpen egész héten ta-
lalkoztunk kiilonb6z3 vendéglatéipari egységekben és
azon kiviil. Az egyetem mosdéjaban is adtuk egymas-
nak a kényveket. A Kortdrs, az Uj Irds szémait azonnal
kaptuk, és nekiink nagyon fontos volt, mohén vetettiik
rd magunkat, elsGsorban a Nagyvildgra, a Ldtchatdr-
ra. Jott a hihetetlen ismerethalmaz és ugyanakkor az
érzékenység, ami a vildgra valé nyitottsdgot jelentette.
Val6ban formiltuk egymadst a véleményiinkkel, ma-
gunkat is formdaltuk természetesen. Az ember elmon-
dott egy mondatot, visszahallotta néhdny nap madlva
a masiktél, kissé mar dtkoleve. Tobbszor is eléfordule
ez. Nem csak illizi6 volt, hogy a véleményiinkkel, ha
a vildgot nem is, de egymadst formaljuk.

— Térjiink vissza a '80-as évekhez: voltak iigyek, amik
nagy hulldmokat gerjesztettek Magyarorszdgon is és Ro-
mdnidban is. Nevegetesen a '82-es Tiszatdj-botrinyra
gondolok, amikor Ion Lancranjan Romdnidban megje-
lent elhiresiilt kotetére sziiletett egy esszé, amit Koteles
Pdl irt. Ennek Tiszataj-beli kozlése meglehetds indularor
keltett a magyarorszdagi kultirpolitika koreiben, néhdny
minisgtériumi hivatalnoknak mennie kellett. De az itte-
ni akciordl fiiggetleniil Erdélyben is tiltakozdsok voltak,
aminek Te is az egyik fdszerepldje voltdl.

— Marké Béla és Siit6 Andrds mellett az egyik
szerzGje voltam, annak a levélnek, amit veliink egytitt
harminchat roméniai magyar ir6 irt Ceaugescunak.
Mi hdrman irtuk a levelet, egészen pontosan a levél
nyers valtozatit Siit6 Andris irta meg a Marké Béla
és velem valé konzultdlds utdn, végsd formdba egytitt
ontottiik. Ezt az egész torténetet nagyon sokszor hal-
lom és sokszor olvasok réla.

Megjelent a Lancranjan-kotet, elolvassuk, fel-
hiborodunk, megbeszéljik Andrissal, hogy tenni
kéne valamit. Andrasnak igaza van, hogy igen, ez
az, amikor {rni kellene egy levelet, de kozben le fog-
nak benniinket tart6ztatni, mondja. Elgfordulhat. Ki
lesz az, aki ezt aldirja? Mi nydjtjuk a keziinket, hogy
mi. Nemcsak itt Visarhelyen, hanem Kolozsviron is.
Andrds megirja a levelet, aldirjuk. Azt mondja, hogy
az Uj Eletben is alfrata.

Azt kell errdl tudni, hogy Andrés szerkesztGségé-
ben nagyon sok volt a bestigé. T'6bb volt a bestigd, mint
mis szerkeszt8ségekben, koriil volt véve. Az is igaz,
hogy ehhez § is hozzdjarult, ugyanis — teljes jéindu-
lattal — sok olyan embert vett fel, akik bértonviseltek
voltak, és akik kiszolgéltatott emberek voltak. T6b-
biikr6l minden kétséget kizdréan bebizonyosodott,
hogy irtik a jelentéseket réla. A bortonviseltek koziil
kettd, és még mdsik négy. Az egész szerkeszt&ségben
nem volt 11 ember. Tehdt a fele bestigé volt. Andris az
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irokat behivta kiilon-kiilon, és aldfratta veliik. Valaki
mdr aznap jelentette ezt az egész akciét.

Mi, Bélaval, betiltiink a kék Trabantjdba és elmen-
tiink Kolozsvérra. El8szor a Napsugdr szerkeszt&ségé-
be mentiink, Fodor Sdndorral, Kdnyadival, Lasz16ffy
Aladérral, Balint Tiborral beszéltiink. Megvoltak az
alairasok. Atvittiik a Kriterionhoz, ahol David Gyu-
la aldirta. Elvittiik az Utunkhoz, ahol Sziliagyi Pista,
Kirdly Laci aldirta. Aztdn mentiink le Balogh Edgér-
hoz, aki a kapuban illt, és kozolte is, hogy mar vért
minket. Ez volt a nagy titok, a nagy osszeeskiivés!
Elévette a ceruzdjit, mire mi kértiik, hogy ne javit-
son mdr bele, ez az egy példinyunk van. Nem vittiink
t6bb példanyt. Aldirta sz6 nélkiil. Most is el8ttem van,
ahogyan somolyog boldogan, hogy egyiltalin valami
torténik. Elmentiink Gadl Ern8hoz, aldirta. Es Kéan-
tor Lajoshoz. Lajos nekiink nem mondta meg, hogy
6k is irtak egy mdsikat. Tehédt ebben a Lancranjan-
tigyben két beadviny volt, & a kolozsvériakkal kiilon
alafratott egy beadvanyt.

Visszamentiink Visédrhelyre. Gélfalvi Zsolt — aki
akkor a Hér szerkeszt8je volt — vdllalta, hogy elviszi
Bukarestbe és dtadja Domokos Gézdnak. Az & koz-
vetitésével eljutott Gere Mihdlyhoz, aki erds befo-
lydssal birt a partvezetésben. Gere Mihdly azt kérte,
hogy hivatalosan iktassik az iroddjiban a kérést, amit
Bukarestben még Domokos Géza és Bodor Pali is
aldirt. Domokos Géza felesége, aki az [fjamunkdsnal
a kollégandm volt, médsnap reggel iktatta (kolozsva-
ri utunk utdn a misodik napon) ezt a levelet, és egy
nap mulva letette Ceaugescu asztaldra. Ugy tudom,
hogy Ceausescu nem sz6lt semmit. Mdsnap volt egy

tandcskozds a Kozponti Bizottsdgndl és ott tdjékozta-
tast kért, hogy mi ez a Lancranjan-iigy. Akkor Elena
Ceaugescu, aki Lancranjan tdmogatéja volt, felhdbo-
rodott, hogy ez micsoda disznésdg, de Ceausescu azt
mondta, hogy ebbdl ne csindljunk tigyet, és prébaljuk
ezt megoldani politikai eszkozokkel.

A sajtéban nem lett polémia, minket nem vettek
elé.

Engem életem sordn rengetegszer kihallgattak.
De itt, amikor tényleg lehetett volna rd okuk, nem, és
a kovetkezd kihallgatdsokon sem kérdezték ezt meg.
Ezzel szemben, amikor néhdny nap mdlva mentem
Magyarorszdgra, a hatdrt 6rz8 szerveknek kiildeneck
egy felszolitast, hogy nézzék meg a csomagomat,
mert egy titkos iratot fogok kilopni. A csaldidommal,
satorral Csehszlovdkidba, Németorszagba tartottunk.
A hatdron, ahogy megérkeziink, bedllunk a sor végére,
jon egy hatdrdr, rank tivélt, hogy te, Maros-menti, te
allj félre. Félredllok és szétszedik az autémat, szétsze-
dik a sdtramat, szétszednek mindent, legkisebb fiize-
tet, irdst, a 12 éves Agi kislinyomnak a titkos napléjat
elviszik. Nyilvdnvaléan alig tudtam magamat tiirt6z-
tetni, a feleségem csillapitott, aztdn visszahoztdk a
naplét. En tiltakozom az ellen, hogy beleolvassanak.
A hatdrdr annyit mondott, hogy j6 baritai vannak ma-
gdnak valahol...

A hiilyék kérdezhették volna, hiszen én azt a leve-
let mér régen atkildtem Lezsdk Sanyival.

Utélag olvastam, ’89 utdn egy konzulitusi jelen-
tést, amiben nagyon hitelesen fel van tiintetve, hogy
mi, vdsdrhelyiek irtuk ezt a levelet. Leellendriztiik és
a levél eljutott Ceausescuhoz.

GALFALVI GYORGY <

A gazember, aki voltam

Amikor 2008 dprilisaban Bukarestben a Szeku-
ritate Irattdrdt Tanulmdnyoz6 Nemzeti Tandcs épti-
letének célszertien berendezett termében asztalomra
tették a tizendt vaskos irattartéba szortirozott hatezer
oldalt, a szomszédos asztalok mell6l érezhet8 respek-
tussal kezdtek méregetni. Hény évet iilt? — kérdezte
suttogva egy nilam is id8sebb férfi. — Egy napot sem —
valaszoltam szinte restelkedve. — Nézze, uram, szisz-
szent fel az érdeklédd, és meglobogtatta vékony irat-
tartjat — a rélam sz616 jelentés mindéssze nyolc oldal
és négy évre zartak be.

Ezzel a kozjatékkal kezdddstt utazdsom a mult-
nak kiatja Gjabb mélységeibe, mely azéta is tart, s
valészintleg csak elmdldsommal ér majd véget. Az
a hatezer oldal mds alagutat, sét, egész alagitrend-
szert 4sott életembe, azt is mondhatndm, mds em-
lékezetet teremtett, mds kapcsolatot az emlékek és
az emlékek, az emlékek és az emlékez8 kozott. Se
norszok, se 6zikék ciml naplémban 1993-ban felpa-
naszoltam, hogy valamikor tdrhetd volt a meméri-
am, két ldbon jaré adatbanknak haszndlt sztikebb
és tdgabb kdrnyezetem, idézetekért, cimekért és éve-
kért fordultak hozzdm, de egy tilterhelt idgszakom-
ban bekovetkezett rovidzérlat utdn Ggy éreztem, az
évtizedek sordn belém tdplalt teljes adatbankom
kitorlgdott, csak arra emlékeztem pontosan, hogy
nagyon fontos dolgokat felejtettem el. Elnézést,
amiért magamtél idézek: ,utdna kell nydlnom az
emlékeimnek, vissza kell hoznom Gket a feledésbél.
Nem az a legfontosabb, hogy dtértékeljem Sket, bar
valészinGleg ezt sem lehet majd elkeriilni. Emlé-
kezetem feltimasztdsdval és restauraldsival az idé,
a feledés, az elmilds romboldsinak ellenszegiilve
legfontosabb hdtorszdgomat szeretném Gjra bené-
pesiteni.” Nos, ez a hatezer oldal, az 1974. januir
15-t81 1989. december 15-ig tarté megfigyelésem
és lehallgatdsom jegyzd&konyvei, a rélam irt jelen-
tések és feljelentések minden eddiginél értékesebb
segitséget adtak abban az eréfeszitésemben, hogy
emlékezetemet restaurdljam. Olvasds kézben Gjabb
és Gjabb emlékképek elevenedtek fel, néha életeseb-

ben, mint a régiek, olyanok is, amelyekrél csak ho-
mdlyosan tudtam, hogy emlékeim élnek, munkdl-
nak bennem, ime, a legvdratlanabb helyrél érkezett
hivé széra, valami titokzatos libikékadn felbukkanva
érvényesitik jogaikat.

1991 februdrjiban, a kovdsznai kérhdzbdl jovet,
a brasséi dllomdson elloptik az aktatdskdmat, év-
tizedekig vezetett naplémmal egyiitt. Ez a hatezer
oldal részben pétolja az ellopott naplét, tdjékoztat
arr6l, mi tértént velem és korilottem a jelzett ti-
zenot év alatt. Nemcsak a térténésekrdl, taldlkoza-
saimrol, csalddi eseményekrdl szimol be, de beszél-
getéseim alapjdn a gondjaimrél, olvasmdnyaimrél
is tdjékoztat, sét, arrdl is, milyennek lattak engem
életem tandi, s itt nemcsak az dllamvédelmi szer-
vekre gondolok. Egyfajta tiikrot tart elém, a tiikor-
képben kétségteleniil vannak ismer@s vondsok, me-
lyeket villalok. Néhiny gondolatom megdrzéséért
kimondottan hilds vagyok azoknak, akik feljegyez-
ték Gket.

Hiarom napot tdltéttem nyitdstdl zdrdsig az ol-
vaséteremben, és nagyon sajnilom, hogy nem ma-
radtam tovdbb. Az iratoknak ugyanis csak toredékét
tudtam elolvasni, a mésoldsra kért jelentések koziil
sokat nem kiildtek utdnam, a kiadott szévegekbdl ne-
veket, szavakat, passzusokat fekete tussal kihdztak.
A mai napig sem tudtam megfejteni, milyen szem-
pontok alapjan szelektaltak, hiszen emlékezetem sze-
rint teljesen drtalmatlan szévegeket is elérhetetlenné
tettek. Bestigbim koziil teljes egészében csak egynek
a jelentéseit tartottdk vissza, egy masiknal — a b8ség
zavardval kiiszkédve — vélogattak. Azéta mindketten
meghaltak. Nyugodjanak békében. Egyikik 1989
utdn felelds alldst t5ltott be, de nagyon nyugtalannak
latszott. A bestigék olykor halékonyabbak, mint a be-
stgottak.

Az alatt a hdrom nap alatt emlékezetem szerint
sikeriilt uralkodnom magamon és az arcomon, de na-
gyon nehéz pillanataim voltak. A legnehezebbet egy,
a kiviilallé szdmdra teljesen 4drtatlan és jelentéktelen
szdveg jelentette. fme.
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Magyar nyelvbdl forditva
1 oldal

5-0s ado
Tkratészdm: 00493/1975. 09. 16.

1975. 09.19.
Szigordian titkos
Egyetlen példiny
LS. osztdly

+KELEMEN”

(Itt még Kelemen a fedénevem. Késébb Gilként,
Gheorgheként, Gherasimként emlegetnek.)

Id8pont: 18 6ra 40 perc. A célszemélyt az apja hiv-
ja, akivel a kovetkez8 beszélgetést folytatja:

Apa: Zsoltrél nem tudsz semmit? (Galfalvi Zsolt a
testvérem — G. Gy.)

A célszemély: De igen. Holnap este érkeznek.

Apa: Erkeznek holnap este? .

A célszemély: Igen, Evaval egyiitt. (Galfalvi Eva
az unokahtigom — G. Gy.)

Apa: Akkor j6. Ezt akartam tudni. Mégis, az em-
ber tudni akarja... Jon Zs6ka is? (Gélfalvi Erzsébet a
ségorném — G. Gy.)

A célszemély: Ezt nem tudom. Ugy tudom, csak
Evaval jonnek.

Apa: Ertem, dragam. Ertelek. Tegnap este végre
elment Palké (Kinizsi Pal az unokadcsém — G. Gy.),
de utols6 nap annyi bajt csindlt, hogy szornytség.
Egyébként Ti 6l vagytok?

A célszemély: Igen, édesapam, elég jol vagyunk.

Apa: Akkor szervusz. Mindnyéjatokat cs6kollak.

A célszemély: Csékollak, édesapdm.

Forditotta: N. A. 8rnagy

Elszorult a torkom. A fordit6 — sejtésem szerint
Nagy Sdndor, egykori iskolatdrsam — mestermunkat
végzett: a romdn szovegben is érzékeltette — én leg-
aldbbis hallani véltem — édesapdm (1976. februar 11-
én hunyt el) 6rokké aggodalmas, el-elesuklé beszédét.
Harminchdrom év utdn a beszélgetés témdjdra emlé-
keztem, de a szavakra, a hangvételre nem. Apimmal
Oregkordra bens@ségessé vélt a kapcsolatunk, de 2008-
ig Ggy tudtam, sohasem voltunk ennyire érzelmesek.

Szovegevyiijtemény a dossziébdl

Beliigyminisztérium

Marosmegyei Feliigyeldség

Beliigyi Informdcick Osztilya

Tktatészam: 102/]. osztdly/00294/1984. 03. 29.

Szigoriian titkos

Személyes Grlap
D.UJ. (Megﬁgyelési dosszié)
ELEMZES

Név: Gilfalvi

Keresztnév: Gyorgy-Kélman-Janos

El6z8 neve: —

Sziil6k keresztneve: Apa: Gydrgy; Anya: Margit-
Hajnalka-Mirta

Sziiletési datum: 1942. IV. 28.

Sziiletési hely: Marosvasarhely

Nemzetiség: magyar. Allampolgarsaga: roman.
Politikai hovatartozis: R.K.P.

Tanulminyai: filolégia-szak (sic). Foglalkozisa:
filolégia tandr (sic)

Munkahely: Igaz Szé, szerkesztd. Lakhely: Ma-
rosvasérhely, Moldovei 28, 16. lakrész (A cim 4thdz-
va.) Pades utca 5. szim (Ez egy késébbi javitds lehet.
Adataim régzitésekor még Téka utca 5. szdm alatt
laktam.)

Gépkocsi: Trabant 601, rendszdm: 2MS-8699. Te-
lefon: otthon: 30274, munkahelyén: 14158.

A partszervek engedélye: 1983. 07. 02. (Az elsé j6-
vihagyds 1974-b8l szdrmazik, ezt id6rél-idére meg-
Gjitottik — G. Gy.)

Az elemzés idGpontja: 1984. II1. 29.

Az informicidk tartalma

1973. 03. 01. Felvették a megfigyeltek listdjara, na-
cionalista és ellenséges megnyilvanuldsaiért.

1973. 04. 11. T6rolték a meghgyeltek listdjardl.

1974. 01. 08. Visszatették a megfigyeltek listdjara.

1974. 12. 14. Megnyitjak a megfigyelési dossziét
1721-¢s szdmmal ,,Kelemen” fed8névvel a célszemély-
r6] a kévetkezd okokbdl:

— az a véleménye, hogy Erdélyben ergszakos ro-
ménositds folyik N. Iorga Gtmutatdsa nyomdn, aki
szerint ,egy nemzet felemelkedése érdekében nem
kell mindig a legemberségesebb eszkdzoket haszndl-
ni”.

— hangsilyozza, hogy az elromédnositdssal a ma-
gyarok passziv ellendlldssal kell szembeszilljanak,
nem szabad beleegyezni semmibe, ami a magyarsig-
nak 4rthat;

— olyan kiilfsldi Gjsagirék és irék latogatjak, akik
hazank politikdjaval kapcsolatosan ellenségesen visel-
kednek;

— szoros bardtsdgban van Balogh Edgérral, aki na-
cionalista és ellenséges nézeteirdl ismert;

— azt illitja, hogy az 4llami szervek a magyar ko-
z0sségek (irodalmi korok, kérusok, mivészi egyiitte-
sek) szétzGiz4sira torekszenek.

A meghgyelési eljirds idején bebizonyosodtak
azok az adatok, amelyek alapjian a megfigyelési dosz-
sziét elinditottdk, a célszemély a kolozsviri és temes-
vari irodalmi kézokben kijelentette:

— hazdnkban nincs megfelel§ médon megoldva a
magyarsig helyzete;

— elnemzetlenitési politika folyik;

— a cenzdra miatt nem lehet a negativ jelenségek-
rél irni;

— a magyar fatalsdg azért hagyja el az orszagot,
mert nincsenek jogaik;

— ,,a magyarsdgnak csak papiron biztositjuk jogai-
kat, a valésdgban a vildg szélén élnek™;

— a folyéiratban azért jelennek meg olvashatatlan
irdsok, mert arra kényszeritik a szerz8ket, hogy aktu-
alis politikai kérdésekrdl irjanak.

1975. 12. 14. Javasoltdk a blinvadi eljards beindit4-
sdt a szocialista rendszer elleni propaganda vadjaval a
Biintet6torvény 166. fejezetének 2. bekezdése alapjan.
Jelentettiik az esetet a Megyei Partbizottsdg szervei-
nek és a Megyei Igazgatésagnak.

A célszemély megjegyzése:

A blinvadi eljirds beinditdsardl a jelentés a dosz-
sziémban megtaldlhat6, mint ahogy megtaldlhaté
az 1983-as és 1989 novemberében kiillitott hason-
16 tartalmu irat is. 1975-ben és 1983-ban az eljdrdst
felfiiggesztették. Az 1989 novemberében inditott el-
jardst a decemberi események fiiggesztették fel. De
nincsenek illdziéim, az a kartoték létezik, barmikor
elékotorhatjak. Azt, hogy mi és mikor éviil el, a t6rté-
nelmi pillanat hatdrozza meg.

Most 6nhatalmilag én is felfliggesztem a hatvanot
oldalas jelentés ismertetését (itlag kéthavonként bs-
viilt Gjabb és Gjabb fejezetekkel), késébb még visszaté-
rek rd. A dosszié anyaga ugyanis viltozatosabb annil,
hogy egyetlen mifajra szoritkozzak. megtaldlhaté
benne példaul t6bb tucat atirat egyik tigyosztalytdl a
masikhoz, Ichallgatisom tigyében. Ime egy példa:

Beliigyminisztérium

Marosmegyet Feliigyeldség

L-es tigyosztdly

Jovihagyva: a Megyei Feliigyel6ség Parancsnoka
Salcudeanu Pavel ezredes

Szigoriian titkos
Egyetlen példiny
Lktatészdm:

103/B; B10015
Dditum: 1974. I. 14.

A T” SZOLGALAT FIGYELMEBE
(A, T” szolgilat felel8s a lehallgatasokért — G. Gy.)

Kérem, hajtsik végre az A. S. T. mveletet (a
lehallgat6 késziilék elhelyezését — G. Gy.) Gélfalvi
Gyérgy-Kidlméan-Janos (fedéneve ,,Gheorghe) laka-
sdn, a Moldovei utca 28 szdm, telefonszdma 30274)
1974. 1. 13 és 1974. IV. 30. kozott. Kiilondsképpen a

kovetkez8k érdekelnek: a beszélgetések a célszemély
tarsasdgiban levs személyek kozott, kiviltképp a na-
cionalista és ellenséges tartalmuaak, valamint a beszé-
16tarsakhoz {(iz8d38 kapcsolatainak a jellege.

Eligazitdsért forduljanak Buzoginy Béla érnagy-
hoz az I. ligyosztélytdl, a 87-es telefonon.

A szolgilat f6noke

Olvashatatlan al4irds

(én megtanultam kiolvasni:

Hristea Gheorghe alezredes az illeté — G. Gy.)

A hasonl6 engedélyeket 4tlag hiromhavonként
megujitottdk, idénként a késziilékeket kicserélték (1dsd:
amortiz4cid). Visszatérd gond a jelentésekben, hogy a
lehallgatast erdsiteni kell és ki kell terjeszteni azokra
a helyiségekre is, ahova a célszemély vendégeivel elvo-
nul. Ma sem értem, hogy kedvenc helyemre, az almafa
ald miért nem szereltek poloskat. Nem okozott gondot
az sem, ha elutaztam: utdnam nydltak, illetve j6 elre
berendezkedtek a szalldsaimon. Egy 1974. mdjus 29-i
jelentés fels@ sarkdban — miutdn megtudjik, hogy az
Irészévetség szovatai vendéghazaban akarok télteni
néhany napot — ott van a szigora utasitds: ,Buzoginy
elvtdrs! Tanulminyozzdk a célszemély utazdsainak
meghigyelését és ellendrzését. Vizsgiljdk meg annak
lehet&ségét, hogyan biztosithatndnk Szovitin a meg-
figyelését. Egyeztessen ebben a témiban Nagy Stefan
Srnaggyal.” Az alairs olvashatatlan, de mas dokumen-
tumokkal sszevetve, ahol géppel is kiirtdk a nevét,
nyilvdnvald, hogy ezittal is Hristea Gheorghe alezre-
des, az akkori parancsnok tisztelt meg figyelmével.

A dosszié térzsanyagit a lehallgatési jegyz8konyvek
teszik ki: egyrészt az otthonrdl és a szerkeszt&ségbdl
folytatott telefonbeszélgetések lehallgatdsa, melyek nyo-
mén akkuritusan leellendrizték az altalam hivottak,
vagy engem tdrcsdzok személyazonossigat (akad ko-
zottiik, akikrél ma sem tudom, hogy kik voltak) mas-
részt a szerkeszt8ségben vagy otthon, illetve bardtaim
lakdsidn elhangzott beszélgetéseim rogzitése. Ilyenkor
pontosan feltiintették, kik vannak jelen a helyiségben,
pedig ez olykor nem kis firadtsdggal jirhatott. Egy
alkalommal példdul feleségem népes rokonsiga tet-
te nilunk tiszteletét, fGhetett a feje a nyomozdknak,
amig kideritették, ki is az a Kikka néni (Krisztingbdl,
Kiriskabél lett Kikka) akinek személyében mi any6som
nagynénjét tiszteltiik és szerettiik. A szérakoztaténak
mondott viltozatossdg kedvéért idemdsolok egy pér-
beszédet, amelybdl a kései olvasé megtudhatja, mirdl
diskurdlt telefonon két testvér 1974. mdjus harmadikdn
este hét 6ra 6t perctdl kezdve:

A célszemély: Ne haragudj, hogy ilyen késéi 6ra-
ban zavarlak, de itt Visarhelyen tragikus a hangulat.
Meg akarlak kérdezni, igaz-e, amit Gy6z8 (Hajdu
Gy628, az Igaz Sz6 f8szerkesztbje — G. Gy.) mond,
vagyis hogy ezutdn hatvannégy oldalon fogunk meg-
jelenni?
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Zs.: (Galfalvi Zsolt, a batydm 1971 és 1975 kozott
a Mivel8dési Minisztérium Nemzetiségi Igazgaté-
sdgdnak az igazgatéja — G. Gy.) Pillanatnyilag ez a
helyzet.

A célszemély: Igen, Ggy tlinik. Namdrmost: ez a
személyzeti listdn is véltozdsokhoz fog vezetni?

Zs.: Egyel6re nem kaptunk erre vonatkozé utasi-
tast.

A célszemély: Ertem. Zsolt, hogy latod, ez a hata-
rozat végleges?

Zs.: Nézd, tiz nappal ezel6tt még rosszabb hatd-
rozat sziiletett. Akkor is lapszdmonként hatvannégy
oldalrél volt sz6, de kéthavonkénti megjelenéssel. Ugy
tlint, hogy ez igy marad. Most erre visszatértek. Mi
ezutdn is mindent meg fogunk prébélni. Nekem van-
nak javaslataim e probléma megolddsira, példdul a
példdnyszdm csokkentésével.

A célszemély: Ertem.

Zs.: Ez még a legjobb megoldds. Gy8z8 és Andris
(St Andrds — G. Gy.) is mindent megprébal, mi is
mindent megprébalunk.

A célszemély: Tudok réla, hogy Gydz6 hétfén fel-
megy (Bukarestbe — G. Gy.). Csak azért kérdezlek,
hogy tudjam, mi a helyzet. A csalddunkra gondolok, a
gyerekekre. Hova az oregistenbe menjek veliik?

Zs.: Nem lesz semmi baj veletek. Ha véltozatlan
marad a helyzet, akkor sem lesz baj az dlldsoddal.

A célszemély: Ugy latod, hogy nincs visszatt?

Zs.: Milyen értelemben?

A célszemély: Hat az eddigi dllapotokhoz.

Zs.: Erre nincs remény.

A célszemély: Ertem. Ma telefonalt Farkas Arpi,
a Megyei Tiikortsl 17 személyt tettek ki, koztiik a fe-
leségét. Maradt 15 ember. Hogy hallottad, a megyei
lapok hetente fognak megjelenni?

Zs.: A megye vélaszthat akozott, hogy a lap he-
tente egyszer jelenjen meg 8 oldalon vagy kétszer 4
oldalon.

A célszemély: Ertettem. Ne haragudj, amiért za-
vartalak.

Zs.: Ne szamdrkodjil. A Voros Z4szl6 megmarad
napilapnak.

A célszemély: Mikor jossz erre?

Zs.: 14-én.

A célszemély: Tehit ahogy mondtad.

Zs.: Igen.

A célszemély: Ezt mondtam a sziileinknek is.

Zs.: Ne aggddj az dlldsodért.

A célszemély: Tudod hogy van ez. Ne aggédjak,
ne aggbdjak, de mi lesz a lappal? Ki menjen el? Ilyen-
kor nem az elvégzett munka szerint dontenek.

Zs.: Azért ezt is figyelembe veszik.

A célszemély: Ne haragudj, hogy megkérdeztelek,
de itt bizonytalansidgban vagyunk, mindenki iszik,
igaz, akkor is ittunk, amikor azt gondoltuk, ez nem

igy megy.

Zs.: Igen, eddig sikeriilt megiszni.

A célszemély: Ha 14-én jossz, latogass meg.

Zs.: Természetesen. Hogy tudjil réla, az itteni
kollégdk egykettSre beleegyeztek abba, hogy a Viata
Roméineasca (romdn testvérlapunk — G. Gy.) igy jelen-
jen meg, mert nem kedvelik.

A célszemély: Tudom.

Zs.: Igy keriiltetek Ti is sz6ba, mint testvérlap.

A célszemély: Igaz, a testvérlapunk, a jéistentiket,
csak mds helyzetben vannak.

Zs.: Most hasonlé a helyzet.

A célszemély: Kérdeznék még valamit: a kiadékat
érinti ez az intézkedés? Azért kérdem, mert a mult
héten voltunk fent Irméval Kolozsviron, megnéztem,
mi maradt a kotetembdl, s attdl fuggetlenil, mi a vé-
leményem arrél, amit meghagytak, most mir azt is
féltem.

Zs.: A nyomddaban 1év§ kotetek megjelennek.

A célszemély: Abbdl is latszik, mire jutottam, hogy
most mdr ezt a helyzetet is elfogadom, csak mar végre
megjelenne a kényv. Szérnyd, hogy mi maradt belGle.
Most mar mindegy.

Zs.: Minden kényv meg fog jelenni. Természetes,
hogy a papirspérolds a kiad6k helyzetére is hatdssal
lesz.

A célszemély: Zsolt, ne haragudj, amiért zavarta-
lak. Csak azért érdekldtem, mert ma délelstt az is
elhangzott, hogy valészindleg az Igaz Szét felszdmol-
jak. Kés6bb megérkezett Gy6z8, s azzal vigasztalt,
hogy a folyéiratot nem szdmoljdk fel, marad beldle
64 oldal, személyzetként pedig &, mint fGszerkesztd,
Janoshédzy, mint f8szerkeszt8helyettes és a gépirénd.

Zs.: Ismétlem, a 64 oldalrdl a hir val6sdgos. A sze-
mélyzeti kérdésekr8l még nincs hatdrozat, errdl ké-
s6bb dontenek.

A célszemély: A hatdrozat a 64 oldalrél mikortél
érvényes? A mijusi szamunkat ugyanis mér kinyom-
tattuk.

Zs.: Az igy marad.

A célszemély: Tehdt a hatdrozatnak csak janiust6l
lehet érvényt szerezni.

Zs.: A személyzeti kérdések csak ott kertiltek sz6-
ba, ahol a lapot megsziintették vagy mir periodicitds-
ra tették.

A célszemély: Igaz, hogy a Hét is csak nyolc oldalt
kapott?

Zs.: Egyel6re igy igaz, de majd meglitjuk.

A célszemély: Azért kérdeztelek, mert nem jétt,
hogy elhigyjem. Székely Jinosnak igaza volt, amikor
azt mondta, sohasem lehetiink eléggé pesszimistdk.

Zs. Még meglatjuk. A helyzet viltozhat.

A célszemély: Akkor varunk 14-én.

Zs.: Tegnap példaul més volt a helyzet, ma mir
egészen mdr hatdrozatok is vannak. Ilyen koriilmé-
nyek kézott nem mehetek, mert a felel8sség eléli meg-
futamodds lenne.

A célszemély: Igazad van. Ne haragudj, amiért za-
vartalak. Szervusz.

Zs.: Cs6kolom Irmat. Szervusz.

(A sz6veg utdn a megjegyzés:

Forditotta: M. G.)

Abeszélgetéshez annyit fiznék hozzd magyariza-
tul, hogy 1974 méjusiban kormanyrendelettel draszti-
kusan csokkentették a sajténak és a kiadénak kiutalt
koltségeket és a papirmennyiséget fedez8 pénzt. Hosz-
szas huzavona utdn az irodalmi lapok ardnylag olcsén
megusztik, az Igaz Sz6 példdul 6 iven jelenhetett meg
az addigi nyolc iv helyett, de a megyei napilapok nagy
része, példaul a Megyei Tiikor és a Hargita évekre
hetilappd zsugorodott és az alkalmazottak koziul is
sokat elbocsatottak.

Viltsunk mifajt, olvassunk el egy jelentést, amely
Kirdly Kéroly dossziéjabdl keriilt 4t az enyémbe. Be-
vett eljdrds volt ugyanis, hogy a célszemélyek dosszi-
éjdbdl a mésokra vonatkozé adatokat az illet§ dosz-
sziéjaba is dtktldték, a Marké Béla és az én dossziém
kozott példdul kiléndsen nagy volt az atjards. A je-
lentésnek ezittal nincs hivatalos formdja, hidnyzanak
réla az iktat6szdmok és jobb sarkidbdl a ,,Szigordan
titkos” megjegyzés, egyetlen hitelesitSje a Szekuritate
Iratait Vizsgil6 Bizottsdg pecsétje 2008. dprilis 16-1
ddtummal. Tehdt: Jelentés. Ddtum: 1978. XI. 25.

1978. XI. 24-én este Calatorul (magyar jelentése
Az utas, Kirdly Kdroly egyik fed6neve célszemélyként,
az iratokban ezenkiviil Corbuként — Holl6 — is sze-
repel) az 1-es szdmu poliklinikdn volt az anyésival,
operici6 utdni idGszakos ellendrzésen. Amikor haza-
ért, felesége kozolte vele, hogy van két szinhdzjegyik,
a Zaharia hdzaspdrral (nyilvin fedénév, nem tudom
kiket takar — G. Gy.) egyiitt mennck Tamasi Aron
Enckes madér cim@ szindarabjinak a bemutataséra.
Negyed nyolckor a Calatorul és a Zaharia hizaspir
bement a szinhdzba, ahol a ruhatdrndl Calatorul ta-
lalkozott Gélfalvi Gyosrggyel (igy, fedénév nélkiil), az
Igaz Sz6 szerkeszt6jével, aki bemutatta neki Lezsik
Séndor magyar dllampolgart, ez utébbi kozélte, hogy
beszélni szeretne vele. Calatorul azt vilaszolta, hogy
el@adds utdn virja meg a szinhdz eldtt.

Az egyezségnek megfelelen Lezsik Sdndor meg-
virta Calatorul a szinhdz kijiratdndl, és kettesben,
felesége és a Zaharia hizaspar nélkil kortilbelil ti-
zendt percig beszélgettek sétdlgatva a kdzpontban.
Az Arta mozi el8tt viltak el, Calatorul csatlakozott a
feleségéhez, és kettesben, a Zaharia hdzaspar nélkiil
hazaindultak.

Lezsdk a szallodidba ment, onnan taxival ment
Galfalvi Gyérgy lakdsdra, mert meghivtdk vacsori-
ra. Ebbdl az alkalombdl a hdzigazddnak Lezsdk be-
szdmolt a beszélgetésrdl, elmondta, hogy a Cilatorul
nem volt kihallgatva és hdzkutatva vagy vizsgilat
alatt, harom hénapig betegszabadsigon volt és sajdt

kérésére jott vissza Kardnsebesr8l Marosvédsarhelyre,
ahol kinevezték igazgaténak és j6l érzi magit. Meg-
jegyezziik, hogy kihallgatdsakor Galfalvi Gyérgy azt
allitotta, azért mutatta be Calatorult Lezsiknak, mert
utdbbi szerint Hilddban (ez Magyarorszag fedéneve,
az iratokban késébb Helgdra mdédositottik — G.Gy.)
az értelmiségick kozott az a hir jrja, hogy Sorescut
(ez Stitd Andris egyik fedéneve a sok kozil — G. Gy.)
lelStték és Calatorul karanténban van, elszigetelve.
Eddig tart a jelentés. Nincs aldirva, esetleg az ala-
irt lap hidnyzik az én dossziémbdl. A taldlkozérdl s
az ezt kovetS kalamajkdrdl Lezsdk Sdndor részletesen
beszdmol Himnusz kiviilrdl, beliilrél cimd konyvében
(Kairosz Kiadé, 2012). A magam részérél beszdmo-
16jdhoz az aldbbiakat tenném hozz4. 1978. november
25-én reggel nyolckor lakdsomon megszdlalt a tele-
fonom. Korédn kel§ ember vagyok, de arra a reggelre
ez nem volt érvényes, mert hajnalig beszélgettiink
Sindorral, utdna hazakisértem, mert aggédtam érte
(Lezsikkal 1972 6ta vagyunk nagyon szoros barit-
sdgban. A hetvenes években gyakran meglatogatott,
ilyenkor hajnalig beszélgettiink, & alvds nélkiil haza-
utazott, mert masnap 6rat tartott a Szikrai tanydn, ké-
s6bb Lakiteleken. Ezdttal hivatalos dton, az [részé-
vetség vendégeként érkezett — G. Gy.) A telefon tehdt
elsé dlmombdl ébresztett és nagyon morcos voltam.
Bataga ezredes arra kért, faradjak be a Szekuritatéra,
hogy néhany kérdést tisztazzunk, én azt vilaszoltam,
nem megyek be, ha beszélni akarnak velem, jéjjenek
a szerkeszt8ségbe, ott Jinoshdzy Gyosrgy {8szerkesztd-
helyettes jelenlétében, aki protokollfénék és hivatalos
kapcsolattarté volt, beszélgethetiink. Bataga felha-
boritotta az ellenkezésem, de megmakacsoltam ma-
gam, siirgetésére csak azt igértem, hogy kilenc érakor
bent leszek a munkahelyemen. Jdnoshdzy sem szere-
tett kordn bemenni, de ezittal neki is kivételt kellett
tennie. A kihallgatdson Jinoshdzyn és Batagan kiviil
szerkesztGségi tartétisztiink, Grama Nicolae alezre-
des vett részt. Mashol mar megirtam, mi Arany Janos
utdn szabadon ,rékalelkd batydnknak” neveztiik, ké-
s6bb utédjat, Grama loant, természetszertleg, mond-
hatndm, hivatalbdl ,rékalelkd 6csénknek” becéztiik,
fGhetett a fejitk beszélgetéseink régzitdinek és a fordi-
téknak. A kihallgatds végig fesziilt légkdrben zajlott, a
hazai palya — Janoshdzy szobdja — nem sokat segitett,
de 6tletem, miszerint én csak egy rémhirt cdfoltam
meg azzal, hogy Lezsik Sindort Kirillyal 6sszchoz-
tam, végiil is ment§ otletnek bizonyult, bir Bataga
részérdl felmertiilt, hogy elég lett volna Kirdlyt csak
megmutatni Lezsiknak és nem bemutatni. Ezuttal
még nem kertilt sz6ba részletesebben a Kirilyhoz fd-
z6d6 kapcsolatom, mert viszonylag jol konspirdltunk.
Az tizeneteket rendszerint Kirdly Kéroly haga, Ibo-
lya kozvetitette nekem, akinek a ldnyai osztalytdrsai
voltak a ldnyaimnak, kozel is laktunk egymashoz, de
inkdbb az utcdn taldlkoztunk, el6re megbeszélt helye-
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ken és idGpontban. Ezeken a taldlkozékon a kiilvildg
megtévesztésére megjdtszottuk a randizé szerelme-
seket — részemrdl igazdn nem esett nehezemre, mert
Ibi szemrevalé fiatalasszony volt —, ha valaki kévetett,
csak azt dllapitotta meg, hogy piszok aljas médon csa-
lom a feleségemet.

A dossziéban tovdbblapozva kdzvetett beszdmolét
taldlunk egy feljelentésrél, pedig ebben a témakérben
sokkal alaposabb dokumentaciéra szamitottam. Ime a
forméjéban is rendhagy6 szoveg. A bal felsd sarok ez-
uttal {ires. A jobb felsd sarokban az iktatészdm rend-
hagyé és megfejthetetlen: 102/G. N. A ddtum 1982.
07. 11. Adatk6zl8 — sz6 szerinti forditdsban: forrds —
JVasile”. A | feljegyzés” szévege: A forrds kozli, hogy
az {rék Stuté Andris és Galfalvi Gyorgy kezdeménye-
zésére janius elsd felében a Pért legfels8bb vezetdsé-
géhez intézett beadvinyt szerkesztettek, amelyben til-
takoztak Ion Lancranjan Egy mondat Erdélyrél cimd
kényve ellen. A beadvdnyt a Marosvdsdrhelyen megje-
lend Uj Elet és Igaz Sz6 t6bb szerkesztbje és Galfalvi
Zsolt Bukarestbdl is aldirta. Ddtum: (alul is szerepel:
1982. 02. 01.) Aléiras (csak géppel): ,Vasile”.

Alap aljan kézirdsos utalds: Folyamatosan kovetni
az eseménycket és megfeleld 1épéscket tenni, nehogy
az elégedetlenség ellenséges akciéba torkoljon. Olvas-
hatatlan aldirds, csak az kivehetd, hogy alezredesrdl
van sz0.

A ,Vasile” nevezetd informdtor személyazonossa-
ga szimomra nyilvanvald, tébbszor is szerepel a dosz-
sziéban. Kilétét fedje j6tékony homadly. A nyolcvanas
évek végén hunyt el, fia most is Marosvisarhelyen €I,
tudtommal derék ember. A jelentés tirgyat illetGen
engedtessék meg néhdny pontositds. A Ion Lancranjan
sz€lsGségesen magyarellenes, hamisitidsoktél hemzse-
g6 konyve elleni tiltakozé beadvinyt Siitd Andrassal
és Marké Béldval hirmasban fogalmaztuk, elézetes
egyeztetésiink utdn Siitd Andris gépelte le, a gépelt
szovegben utélag néhdny véltoztatdst javasoltunk,
melyeket Andrés elfogadott és Gjragépelte a végleges
valtozatot. Koriiltekintd mérlegelés utdn a beadvanyt
alafrattuk az Uj Elet és az Igaz Sz6 néhény szerkesz-
tSjével (,Vasile” nem volt kozottiik), betiltiink Marké
Béla Trabantjdba és felmentiink Kolozsvirra. Ott
egyenesen a Napsugdrhoz kopogtattunk be, s barita-
ink orra ald dugtuk a széveget. Emlékezetem szerint
Kanyadi clégedetlenkedett, a hangvételt kifogdsolta,
de Fodor Sandor és Lisz16ffy Aladar segitségével sike-
riilt meggy6zniink. A galamblelkd Fodorir sz4jabdl
ekkor hallottam el8szor drasztikusabb kifejezéseket.
Az Utunktdl és a Korunktdl csak célzott személyek-
nél prébilkoztunk. Balogh Edgart a lakdsin keres-
tilk meg, 6 azzal fogadott somolyogva, hogy ,mar
virtalak” — ezdttal ennyit a konspirciérél —; s elg-
vette a publicisztikai szemindriumokrdl ismert piros
ceruzdjit. PanikszerGen tiltakoztam, ez a végleges
véltozat, nehogy belejavitson. Gall Ernéhoz is haza-

mentiink, kérbeintett a szobdban, jelezve, hogy tart a
lehallgatistél, himmégve olvasta el a széveget és sz6
nélkil aldirta. Erdélyi Lajos szavai jutnak eszembe:
Gall Ernd a legbatrabb gyava ember, akit ismertem.
Kolozsviri kormenetiinkén meglepetések is értek,
olyanok is megtagadtdk az aldirdst, akikre feltétleniil
szdmitottunk. Szerencsésen hazaérkeztiink Maros-
vasdrhelyre, Stit6 Andrdsnak beszdmoltunk az ered-
ményrél, a beadvinyt dtadtuk Gélfalvi Zsoltnak, aki
mésnap repiilén felvitte Bukarestbe.

Domokos Géza és Bodor Pil csatlakozott az ali-
frékhoz — végiil is harminchatan voltunk — s Bodor
véllalta, hogy a beadvany tigyében kozvetit Gere Mi-
hély, a ségora felé, aki az R.K.P. egyik titkdra volt.
Bodor megkeresésére Gere azt tanécsolta, a beadvanyt
hivatalosan iktassik a Kézponti Bizottsdg iroddjanal,
hogy 6 civil kezdeményezésként hivatkozzon ri. Az
iktatdsra Domokos Géza felesége, D. Harasztosi Eva
véllalkozott.

Marosvasarhelyen fesziilt hangulatban virakoz-
tunk, nem annyira a vélaszra, mint a szimonkérésre.
De egyel6re csend volt korilsttiink. Hogy mit takart
ez a csend, azt a dossziémban taldlhaté telexiizenet
(Gj mifaj!) sejteti.

Beliigyminisztérium

Marosmegyei Feliigyeldség

Beliigyi Informdciok szolgilata
Thtatészdam 102/G.N./002754/1982. 07. 30.

Szigoriian titkos
Egyetlen példiny
Siirgds!

Ko6zépen tintaceruzaval a telexiizenet szama:

791,200 sz6, 1982. 07. 30. 22 6ra 15 perckor

A Beliigyminisztérium 0200-as Katonai Egységé-
hez

A birtokunkban levé informicié szerint Gélfalvi
Gyorgy, sziiletett 1942. 4prilis 28-4n Marosvasérhe-
lyen, sziilei Gyorgy és Margit, az Igaz Sz6 cimd fo-
ly6irat szerkeszt&je, Marosvasdrhely, Moldovei utca
28 szam alatti lakos, elindult Nagyvarad felé személyi
tulajdonban levé Trabantjdval, rendszimét nem is-
merjik (a célszemély utélagos megjegyzése: hilyék,
az aut6 szdma a személyi lapomon is szerepel, a si-
etségben arra sem volt id8tok, hogy megnézzétek?),
mert foly6 év 31-én 4t kivin menni Magyarorszdgra,
turisztikai dtlevél birtokdban.

Ertesiilésiink szerint az a szandéka, hogy az or-
szagbdl kivigye egy beadvdny szévegét, amelyet egyes
magyar értelmiségick a Part és a Kormdny legfelsébb
szerveihez intéztek, valamint miés tiltakozé jellegl
kéziratokat, amelyek Ion Lancranjan: Egy mondat Er-
délyrdl cimi konyvének megjelenésére vonatkoznak.

A fentiek figyelembevételével, kérjiik, rendeljék el
az alapos ellendrzést a hatdr atlépése eldtt, s ha meg-
taldljdk a jelzett iratokat, tartsdk vissza azokat és érte-
sitsenck minket.

Aldiris:

A Szekuritate parancsnoka

Agoston Alexandru

ezredes

Ehhez a telexiizenethez van némi hozzatGznivalém.
Mindenekelstt: Csoda volt, hogy egyiltalin tlevelet
kaptunk, igaz, a gyerekekre val6 tekintettel hénapokkal
koribban elkezdtiik az utdnajirést, s jéval a Lancranjan-
tigy kipattandsa el6tt keziinkben voltak az iratok. De
mindvégig izgultunk, mi is, a linyaink is, hogy barmikor
visszavonhatjdk az okmadnyokat, s jellemz&, hogy amikor
nekivdgtunk, nem a f6aton, hanem a mellékutakon lopa-
kodtunk a hatérig, nehogy utinunk nydljanak. (Mintha
a mellékat védettséget nydjtott volnal) A szerkeszt&ség-
ben, Hajdu Gy6z3 kivételével tudtdk, hogy elindultunk,
a tantk szerint Hajdu délben bejott a szobdba, megkér-
dezte, ki engedett el. Janoshdzy azt vilaszolta: térvényes
évi szabadsagomon vagyok.

A telexiizenetben megrendelt alapos ellendrzés
tobb mint alapos volt. Szétszedték az autét és a cso-
magjainkat, a tetStéri csomagtartébol szétszért hé-
belevancunk t6bb négyzetméterre teriilt szét, hiszen
Magyarorszagon kiviil Csehszlovikidban és Németor-
szdgban sitorozni késziiltiink. Tehetetleniil néztem a
felforduldst, nechezemre esett uralkodnom magamon,
legszivesebben a szemiikbe vdgtam volna, ne firad-
janak, azt, amit keresnek, mar régen atkiildtem t6bb
példanyban, hiszen akkor mar a mélyben kiéptlt ha-
tartalan hazaban kitGnden mtikodott a futdrszolgélat.
Alegnehezebb pillanat az volt, amikor elkoboztik Agi
lanyom napléjit, egy tizenkét éves kamaszlany féltve
rzott titkaival. Agi sirni kezdett, én orditani, a naplét
végiil visszakaptuk. Egy emberségesebb vimtiszt szo-
lidaritésa jelétl odastgta nekem: ,J6baritaik vannak
valahol.” Nyilvdn azt akarta jelezni, hogy feljelentés
nyomdn cselekednek.

Tobboris cirkusz, izgatott futkordszds és telefo-
ndlgatds utdn végiil visszadlltunk a hatdritlépésre vi-
rakozok kozé.

A mifajok széles skildjan tovébb jitszva egy ta-
ndri 6ravdzlatra emlékeztetd akkurdtusan felépitett
akciéterv kovetkezik. Tme:

Kihallgatasi terv Gélfalvi Gyérgy tigyében

Diétum a fels§ sarokban: 1983. szeptember 27.
(kézzel irt példany).

Megkérdezziik t8le, kikkel taldlkozott az utébbi
id6ben, s miért nem tdjékoztatta a kiilfoldiekkel valé
taldlkozdsair6l a protokolldris tigyekért felel@s kap-
csolattarté személyt?

Mikor volt utoljira Magyarorszdgon és milyen
kényveket hozott be az orszdgba?

Milyen kényveket olvasott kiilfoldi szerzdktdl az
utébbi idében?

Sorolja fel a cimeket és jelezze, kiktSl kapta Sket.
Ha nem ismeri be, hogy kezébe jirt a sz6ban forgd
konyv, kozoljiik vele, hogy minket frdsban tdjékoztat-
tak, felolvassuk az idevdgé mondatokat a levélbdl és
magyarizatot kériink.

Beismerése esetén megkérdezziik téle, tart-e a la-
késidn hasonlé kényveket? Kozoljiik vele, hogy meg
akarunk gy6z8dni err8l és beleegyezését kérjiik a
konyvtira ellendrzéséhez. Ha nem egyezik bele, ak-
kor felmutatjuk a hdzkutatdsi parancsot.

A hézkutatds utdn visszahozzuk a székhdzba a
taldlt anyagokkal egyiitt és aldiratjuk vele a jegyzd-
konyveket.

(Alairds nélkil — G. Gy.)

Errdl a kihallgatdsrdl és a hizkutatdsrdl részle-
tesen beszdmoltam Szakolczay Lajosnak egy 1990.
janudr 25-én késziilt interjaban, az irds 1990 méjusa-
ban a Kortdrsban jelent meg. A Szekuritate drnyékiaban
cimmel, két kotetben is szerepel. Az akcidtervben sze-
repl§ tirtigyiil szolgdlé levél viszont csak a dossziéban
taldlhat6 meg, a kihallgatdsomon csak hivatkoztak
rd és felolvastak beldle, nem adtdk a kezembe. Da-
tum, aldirds nincs rajta, nyilvinval6 hamisitvanyrél
van sz6, de a médszerrdl és a felhasznalt eszkozokrdl
arulkodik, ezért megérdemli az elsé kozlést.

Tehit: Parancsnok Elvtdrs! Mint olyan ember, aki
nem ért egyet a nacionalista-irredenta megnyilvinu-
lasokkal, attdl fiiggetleniil, hogy melyik oldalrél j6n-
nek, nem fogadtam el Sz8cs Géza magatartdsit sem,
aki kalandor szellemben ténylegesen hozzdjirult az
Ellenpontok szerkesztéséhez és terjesztéséhez, sok
kellemetlenséget okozva ezzel egyes értelmiségieknek
és mas magyar nemzetiségi személyiségeknek itt Ko-
lozsvdron és mds virosokban.

Ugy tfinik, nem nyugszik és tovdbbra is azzal
foglalkozik, hogy hasonléan nacionalista szovegeket
szerezzen be és terjesszen. Igy birtok4ba jutott Durai
(sic!) Miklés Kutyaszorité c¢imd kényve, amelyet az
Egyesiilt Allamokban €é16 reakciés magyar emigracié
adott ki, s tartalméban elitéli a Magyarorszdggal hata-
ros szocialista orszdgoknak a magyar nemzetiségek-
kel kapcsolatos politikdjat. (Szdcs) terjeszti ezeket az
elveket és egyenesen masoknak is kolesonadja a kony-
vet, amint errdl egy kozeli bardtjatdl értestiltem.

Azért fordulok Onokhéz, mert ugyanettsl a ba-
rdtjatél megtudtam, hogy Sz8cs Géza Marosvdsirhe-
lyen igyekszik ezeknek az elveknek hiveket szerezni.
Azzal dicsekszik, hogy egyetért vele Galfalvi Gyorgy,
akinek kolcsonadta ezt a konyvet, valamint Markd
Béla, Janoshazy Gyorgy, ugyancsak az Igaz Sz6 szer-
keszt8ségébdl, Kelemen dllatorvos felesége és masok.

Meglepett, hogy az Igaz Sz6 jdliusi szdma kozolte
ennck a Sz8cs Géza nevd politikai kalandornak a ver-
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sét, ami azt bizonyitja, hogy sem Hajdu Gy6z4tdl, sem
Siitd Andristél nem idegeneck a hasonlé gondolatok,
hallgatélagosan tdmogatjik ezeket. Felhdborit minden,
ami megmérgezné kapcsolatunkat a romdn néppel,
ezért tisztelettel kérem, hogy vessenek véget a hasonlé
nacionalista és soviniszta tevékenységnek. Egyébként
nem kivinom felfedni magam. Tisztelettel.

Ismétlem: nyilvdnvald, de drulkodé hamisitvany-
rél van sz6. A kévetkezmények viszont nagyon is valé-
sdgosak voltak. Mint ahogy valésidght az a jelentés is,
amely részletesen és aprélékosan rogziti, mit mdvel-
tem a kihallgatdsom és hizkutatdsom utdn.

A dosszié szimomra kiilonosen fijdalmas leletei
azok a levelek, amelyeket hozzdm irtak, illetve me-
lyeket én irtam, de sohasem értek el a cimzetthez.
Szerkeszt8i munkdmban lelkiismeretes leveleznek
tudtam magam, igyekeztem minden kéziratra idejé-
ben vilaszolni, magdnlevelezésemben kevésbé voltam
pontos, de kiemelten fontosnak tartottam a kapcso-
lattartdst és az informéacidcserét bardtaimmal, hiszen
ez is az elszigetelésiinkre torekvd hatalommal valé
ellenszegiilésnek egyik eszkoze volt, amellyel inkdbb
6sztonosen, mint tudatosan éltiink. Tudta ezt a ha-
talom is, a ,,S” nevd szolgilatuk nem gy8zte kiildeni
a jelentéseket levelezésiink tartalmérdl (Sanda dlnevd
tugynokiik kiléndsen szorgalmas volt, egyébként tele
voltam Sanda 4lnevid tgynokokkel, nehezemre esett
eligazodni kozottiik). A beszdmolok mellé gyakran a
levelek teljes szovegét csatoltdk, a boritékkal egyiitt,
ezekre a szovegekre az id8szakonkénti 6sszefoglalé
jelentések sordn hivatkoztak. Ilia Mihdllyal folytatott
levelezéstinkbdl (az elsd levelet 1973-ban kaptam téle,
a legutébbit néhidny éraval ezeldtt), nemesak a mi le-
veleinket tartottdk vissza, hanem azokat is, amelyeket
Miska a ldnyaimmal valtott.

Aldbb két Ilia Mihédlyhoz irt levelemet kézl6m,
amelyeket boritékndl keményebb dossziék fogsigiba
zdrtak.

Az elsé:

Kedves Miskdm,

nagyon szomoru szivvel from ezt a levelet; drvéb-
bak vagyunk, védtelenebbek. Ismét ,,a sakal dalol, s
a pacsirtdk vonitnak”. Lehet, csak a fijdalom kidltja
belélem, de Ggy érzem, nemcsak irodalmunkbdl, tor-
ténelmiinkbdl halt el egy darab, most, éppen most,
tandi vagyunk, szenvedd szemlél8i és 4téléi ennck az
elmulédsnak, olyan ritka tudatossidggal, mint amikor
belénk hasit: 6regszem, éppen most, ebben a pillanat-
ban. Tudom, oldédik majd a débbenet, az irodalom és
a torténelem hatarkoveit nem lehet pontos ddtumok
mogé allitani, de a haldl 4rnyékdban pontosabban ér-
zékeljiik az 1dét, s benne a magunk sorsit. A kishi-
tliség kisért: gyengének érzem magunkat, akik élni,
irni egy kozosségért tartjuk érdemesnek, ahhoz, hogy

kiheverjiik, kibirjuk az O elvesztését. Hiszen mar éle-
tében inkdbb emlegették nevét, mint szellemét, haldla
utdn még kevésbe varhat s varhatunk kiméletet. Na-
gyon j6 lenne most elbeszélgetni.

Ké6szonom leveleidet. Nagyon lesztkiiltek hirfor-
rdsaim, amiéta L. Sanyi nem j6het; idénként K. Huba
latogat. Szippantdsnyi levegdt kiildtél hireiddel. A B.
Imre-tigy annil s6tétebb, hogy éppen neki tudnia kel-
lett: az inkrimindlt interjd hamis. De az emberi hi-
asdgra mindig lehet spekuldlni. Ott is, itt is. Olvasd
csak el az Utunk vitdjat az év konyvérdl. Nagyon meg-
renditett a szam, és tudom, hogy ez csak a kezdet.

Egyetértek: nem 1j lapok kellenek, hanem a meg-
lévéket kellene jobban csindlni. De ha mar széba ke-
riiltek, csoddlom, hogy Cso6riék nem osztottak volna
kartydt szdmodra. Egyszerien nem tudom elhinni.
Egyébként taldn frtam mdr: ha sikeriil feléptilném még
magammd, abban Csoérinak legaldbb akkora szerepe
lesz, mint induldsomban Németh Liszl6nak. A D.
cikk hittere a kovetkezd: a cikkiré bardtja, mondhatni
bilintarsa, B. F. marosvédsarhelyi igen korlatolt tehetségd
kolts, akinek miveit — koztiik egy kétségbeejtéen rossz
Bart6k-dramajat — az Uj Auréra kozolte.

Gall Ernét méjus elsejétdl nyugdijaztik. Utddja
Racz Gydz6.

Annak idején irtam az Eminescu-vers tigyében;
Dani bardtunk més véleményen van, de Oldh Tibor
er8sen koti az ebet a karéhoz — t8le kaptam volt az
informaciét.

Lattam egy meghivét a Virosmajor utcai kiallitas-
rél. Ne haragudj, hogy nem mentem el meghallgat-
ni megnyitédat. Itt egyébként Juhdsz Gyula nagyon
megkapta a magaét M. Attildtdl. (Utunk, 13.) Szdsz
Janos kellett a védelmére siessen (A Hét, 16.).

Farkas Arpi publicisztika-kotetét mar hirdetik, de
még nem littam-kaptam bel8le. Emlékezetem szerint
erds, j6 kotetnek igérkezik. Arpi tudtommal (még)
nem dolgozik, de (mar) nem iszik, s ez biztaté.

Odi kényve méar nyomdéba ment. A szerz8dés sze-
rint 60.000 példdnyban fog megjelenni.

Mi t6bb energidt olink eltarté mellékgazdasi-
gunkba, Delfin cimmel 6sszelopott tarka mellék-
letinkbe, mint a folyéiratba. Viszont: onelldték va-
gyunk, sét, nyereséggel zartuk a mult évet. Csak ép-
pen az irodalom sikkadt el...

Hanga ldnyom ma utazott el az orszdgos dontdre.
Szorongva kisértem ki az 4llomdsra; nagyon féltem
Sket. Konnyebb lenne, ha nem lennének ennyire ér-
telmesek.

Mikor j6ssz erre? Tudom, nagyon nehezen moz-
dulhatsz, de ne kertild el varosunkat.

Miki hova kukkant el? Tébb mint egy fél éve nem
jelentkezett. Sz. Attila irt, hogy nydron taldn kijon-
nek. Loéhaldldban vilaszoltam, hogy tirt karokkal
varjuk; azéta semmi hir fel8le.

a Tieiddel egyiitt szeretettel 6lellek

Gyurka
Marosviasarhely, 1983. IV. 16.

A misodik:
137.

S.L

7753

ME

Kedves Miska,

ma érkezett meg a példatdr, amit Hangdnak kiild-
tél, addig is, amig széban is megkodszéndm, szeretném
ismételten elmondani, mennyire hil4s vagyok, amiért
foglalkozol linyaimmal, irsz nekik, gondoskodsz ré-
luk. Irma irta egy el nem kiildétt levélben, hogy raj-
tunk kiviil taldn senki sem tett tobbet értiik, mint Te.

Huba emlitette telefonon, hogy aggédsz értiink,
s taldn leveleim sem érkeztek meg. Konkrétan velem
nincs semmi kiilonds baj, illetve ami van, azt mir
megszoktam elviselni. Itt minden a maga szigort logi-
kéja szerint halad elre: reptilni kezdtek a fejek. Most
bocsatottdk el a Hét vezetdségét: Huszar Urat és he-
lyettesét. Helyiikre még csak nem is névtelen, hanem
rossznevd Gjsdgirok keriiltek. A leviltds tirtigye egy, a
lapban forditva kozolt fénykép volt (idejében észrevet-
ték és Gjranyomtdk), de nem hagytak kétséget afeldl,
hogy az 1j feladathoz valé adaptdlédés hidnya volt az
ok. Huszdr Grra kiilénben is rdjir a rad, olvasd el a
Korunk 8-as és 9-es szdmait, valamint az Utunkban
Sz8cs Istvan cikkét Bardnyi Ferenc kotetérdl. (Ebben
dofi le egy zdréjelben a Szort, olyan kegyetleniil, hogy
az mdr visszatetsz8). Régéta mondom, hogy ,.honi sa-
jatos” kortiilmények kézott nem szabad vitdt inditani,
mert menten elszabadul a pokol.

Milt héten meghalt Guga, a Vatra f8szerkeszt-
je, azt hiszem, 8t is ismerted. Sajnos, semmi remény
nincs arra, hogy Dan Culcer bardtunkat nevezzék ki
helyébe.

Irjak jét is: Babits-bsszcallitdsunk minimélis vesz-
teséggel dtment a cerberusokon, néhdny napon belil,
oktéberi szimunkban megjelenik. Majd kiildsk beléle.

Jakabos Odén kényvébél Dr. K. M.-el kiildtem sz4-
modra egy példdnyt, nagyon remélem, dtadta. Kézben
a konyv kapcsdn jartam Sepsin és Kézdin, s taldn Incze
Laci emlitette, hogy 6 is kiildott egyet szamodra. Nézz
j6l koriil, hogy kinek adod tovdbb. A kényvért itt kdzel-
harc folyt; 80.000 volt az igénylés és 15.000 példdnyban
jelent meg. Nekem is alig sikertilt a négy tiszteletpél-
dédnyon kiviil még kettSt szereznem. Odaétrdl rendelés
nem érkezett a Kiad6hoz. Furcsilltam.

Sok mindenr6l szeretnék még irni, de félek, agy
is tdl sokat fecsegtem ahhoz, hogy eljusson Hozz4d
ez a levél. (Ezért is kérlek: jelezd, ha megérkezett.)
Beszélgetni kellene, j6 lenne, ha erre jarhatnél. En jO-
vére mennék (illetve mennénk) ha engednének.

Bardtsdggal olel

Galfalvi Gyorgy

Marosviasarhely, 1983. X. 26.

UL Tegnap akartam f6ladni ezt a levelet, de
masképp alakult az életem: Sz8cs Géza bardtunk-
nak koszénhetSen egész nap kérdésekre vilaszoltam
egy sziirke épiiletben, kdzben udvariassigi ldtogatast
is tettek — engem kisérve — sajit lakdsomban. Olyan
nyugodt voltam és vagyok, hogy az mar ijeszté.

Marosviasarhely, 1983. X. 28.

Nemcsak az én leveleim nem jutottak el annak
idején Ilia Mihdlyhoz, az 6 levelei sem érkeztek meg
hozzdm. A dossziémbdl értesiiltem péld4ul arrdl, mit
irt nekem 1988. XI. 25-én. Az 6sszefoglalé jelentés-
ben olvasom: ,,egy Magyarorszigrél szirmazé ,,S”
jelentésbdl kideriil, hogy a Szegeden €16 Ilia Mihily
napirenden van a Romdanidban él§ (sic) célszemély
helyzetével (példaul a kétete sorsdval, azzal, hogy ki-
vettek beléle frasokat, Hanga ldnydnak frdsai jelentek
meg a kolozsviri lapokban stb.), Nem deriil ki, ezek
az informdciék hogyan jutottak el Magyarorszdgra
(az adat iktatészdma 321. 1988.X1.17.) A két személy
k6zott nagyon szoros kapcsolat van, Ilia Mihaly 1988.
XI. 25-én azt frja: ,Kdr, hogy ilyen tdvol éliink egy-
mistél.” (iktatészam: 327)

Az 1988 novemberében irt levél téredéke 2008 dp-
rilisdban keriilt a kezembe. Ezért az egy mondatért is
érdemes volt 4tolvasni a hatezer oldalt.

A mifaji viltozatossdg kedvéért folytassuk két
rovid feljelentéssel. Az egyik ugyancsak vendégszo-
veg az én dossziémban: Graur (Hajdu Gydz4 feds-
neve) dossziéjabdl keriilt 4t a Gherasiméba, vagyis az
enyémbe.

Beliigyminisztérium
Marosmegyei Feliigyeldség
Tktatészdm: 0017006/1986. 11. 15.

Mdsolar

Szigordian titkos

1986. 11. 15.

II. Cabinet MG

IPEB — ez azt jelzi, hogy a beszélgetést elem-
mel mkodd késziilékkel vették fel, valészintleg a
szekuritate éptiletében.

Kézépen ,,Graur”

alatta ceruzéval: Gherasim dossziéjiba

Az iroddban Graur és M. G. beszélgetnek (M. G.
nyilvinvaléan magasrangi beliigyi tiszt lehet, a jelen-
tés jobb felsg sarkdban jelzik, hgoy a II. kabinethez
tartozik.)

A beszélgetés elsd felében Graur (Hajdu Gy6z48)
a szinhdzban uralkodé allapotokrdl és az errdl irt
beadvidnyairdl beszél. A tovdbbiakban Siitd fidnak
tavozisardl beszélnek, aki kivindorolt Magyarorszig-
ra. Ezzel kapcsolatban Graur jelenti, hgoy Siit§ azt
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mondta, a fia tdvozdsa utdn kezd8dik a valédi csata.
G. a beszélgetés sordn felveti: az orvosok és a sziné-
szek kozott egy figyelemreméltd jelenség erdsodik,
ez a jelenség Marosvasarhelyen is érezhetd, de a helyi
pértszervek nem lépnek kozbe. Ezzel kapcsolatban
elmondja, hogy az U] Elet és az Igaz Sz6 szerkesz-
t8ségében sok sovén elem van, olyan {rék, akik nem
akarnak semmit sem tenni az orszag érdekében, errdl
6 tdjékoztatta a pértszerveket és javasolta, hogy ezek-
kel tegyenck egy prébat, nevezetesen kérjenek tSlitk
cikkeket, megadott témdra, de a javaslata csak javaslat
maradt és az illet6ket senki sem vonta felel&sségre.
Graur beszél a szerkesztSk, név szerint Székely Ja-
nos, Marké Béla és Gélfalvi Gyorgy felhdboroddsardl
egyes utcanevek megvdltoztatdsa kapcsan. Beszamol
azokrél a vitakrél, amelyck az [részévetségben kirob-
bantak az 1986-os irodalmi dfjak kiosztdsakor, ami-
kor Domokos Géza javaslatira Galfalvi Zsolt, Szil-
agyi Istvdn és Szdsz Janos tdmogatdsdval tgy dontot-
tek, hogy Kintor Lajos kolozsvari irodalomkritikust
dijazzdk, aki kéztudottan nacionalista-irredenta és
nagy soviniszta.

Graur elmondja, hogy 6 a gy@lésen, és személye-
sen D. R. Popescu elvtarssal is kézolte (akkor az [ré-
szovetség elnoke — G. Gy.), hogy nem ért egyet ezzel
a hatdrozattal; a hasonlé dlldsfoglaldsért tartjdk 6t
arul6nak.

A tovibbiakban beszamol arrdl, tudatdban van, hogy
az Igaz Sz6tdl legalabb 20 embert ki kellene tennie (8sz-
szesen kilencen voltunk — G. Gy.) hasonlé okokbél, min-
denckelétt Galfalvi Gyorgyot és Farkas Arpadot.

Végiil a célszemély (ezittal Hajdu Gy6z6 — G.
Gy.) meghivia M. G.-t a felesége cl6adasira (Adim
Erzsébet roman nyelvd szavaléestjérél van sz6 — G.
Gy.) és megkéri, biztositsa a Feliigyel§ség személyze-
tének széles kord részvételét a rendezvényen.

A beszélgetést lejegyezte (ezittal nem forditotta —
G. Gy.) S. L. kapitdny

Lényege szerint ugyancsak feljelentés a Grama
kapitdny kézirdsaval rogzitett tdjékoztatds is.

Beliigyminisztérium

Marosmegyet Feliigyeldség

1. B. Szolgdlat

Tktat6szam: 102/1. csoport/00/251/1987. 12. 11.

Szigoriian titkos
Egyetlen példiny

Téjékoztaté jelentés

1987. XII. 11-én G. H. (Hajdu Gy6z8) hivatalos
kapcsolattarté az Igaz Sz6nél felmeriilt problémdkrol
tdjékoztatta a tartdtisztet. A Szabad Eurépa Radiéba
Kinyddi Sdndorrdl elhangzott hirekre hivatkozva
Galfalvi Gyodrgy és Marké Béla szerkesztSk kijelen-

tették, hogy Kinyadival valé szolidaritdsuk jeleként
kilépnek a Roman Irészévetségb6l, mert tgy latjak,
akaddlyozzdk magyar {réként valé érvényesilésiiket.
A fentnevezettek azt kérték az Igaz Sz6 folydirat f6-
szerkesztGjétdl, ahol alkalmazdsban vannak, hogy
az egyik tires dlldsra vegyen fel egy székelykeresztiri
magyar szakos tandrt, névszerint Kovdcs Andrds Fe-
rencet, aki bardtjuk, annak ellenére, hogy tudomdsuk
van az illetd nacionalista-irredenta felfogasardl és is-
merik 4thalldsos verseit. A széban forgé koltd a Ma-
gyarorszdgon megjelend Kortdrs munkatdrsa, ahol
jovahagyés nélkiil kézélte Uj grammatika cimd ver-
sét, amelyben ironizdl az allitélagos diktatirival Ro-
maénidban. A beszélgetésre a szerkeszt8ségben keriilt
sor 1987. XII. 2-4n.

Kézli: Grama Ioan kapitany

A szoveg elején ugyancsak Grama kézirdsdval:
Az adatokat csatoljuk ,Marian” és ,,Gherasim” megfi-
gyelési dossziéjahoz. A marosvasirhelyi magyar szer-
kesztGségekben tapasztalhaté jelenségekrdl 6sszedlli-
tottunk egy tdjékoztatdst a megyei partszervek részére.

Néhiny bekezdés erejéig visszatérek az Osszedl-
litdsom elején felfiiggesztett terjedelmes id@szakos
elemzéshez, kajanul régzitve, hogy tartétisztem jogos
onvédelembdl sajit feletteseit firja, mert id6rél-idére
a jelentések szélén szemére vetik, hogy lehallgatdsom
nem tokéletes.

Elemzés

»,Gherasim” (eddig , Kelemen”) célszemély tevé-
kenységérsl az 1985. 06. 01. és 1985. 09. 30. kozotti
id@szakban.

Az elemzett idGszakban nem meriiltek fel érdemle-
ges Gjdonsigok a célszemélyrdl, mert 6rokolt hdza javi-
tasi munkdlataival van elfoglalva. Mivel a munkélatok
kozben az alafalazaskor kid8lt a hdz egyik oldala és az
ablakokat is kivették, javasoltam a Megyei Feltigyel§-
ség Operativ Technikai osztélya f6n6kének, hogy titkos
behatoldssal most szereljék be a mikrofonokat. Nem
értett egyet velem, arra hivatkozott, hogy a vakoldskor
megsériilhetnek a specidlis késziilékek. A célszemély
kérvényezte telefonja 4thelyezését az Gj cimre, ezittal
a Technikai Osztily f8nokéhez fordultam, hogy eb-
bél az alkalombdl szereljék fel az I.C.D.T. késziiléket.
(SzigorGan szakszerd forditdsban: telefonbeszélgeté-
sek és mds beszélgetések lehallgatdsa a telefonkészii-
1ék kozvetitésével — G. Gy.) Javaslatomat a Szekuritate
parancsnokhelyettesének a szintjén (sic!) elemezték, de
a Technikai Osztély f8noke jelezte, hogy ezzel munka-
tarsuk dekonspiraldsat kockaztatjak, mivel torténetesen
ez a szakemberiik szolgilja ki a Megyei Feliigyel§séget
is és a célszemély latva az épiiletbe bejonni, kikovetkez-
tethetné, hogy a szerel8t a mi szerveink kiildték. Ebben
a helyzetben errdl a viltozatrdl is lemondtak. Mivel a
célszemély mar bekoltézott az Gj lakdsba, de a munka-
latok még folynak, megbiztam két emberiinket, hogy
szerezzE€k meg a kulcsok mésolatat.

Grama loan

kapitdny

A javaslat meghallgattatott. A lap szélén ez all:
1985. 11. 16. A dossziét elemezték az 1. Igazgatésdgon,
a Megyei Feliigyel6ség Gydlésén. A jelentéshez tartozé
ugyancsak terjedelmes Intézkedési Tervben kiemelik:
sJelenleg megprébaljuk a kulcsok miésolatinak a be-
szerzését a célszemély lanyaitdl, akik a Bolyai Farkas
liceum tanuléi. (Vagyis: a kulcsok ellopdsa. G.Gy.) Mi-
vel egyes tizenetek a célszemélyhez a feleségén keresz-
tiil érkeznek — aki a Teleki Konyvtdr alkalmazottja —,
olyan alkalmakkor, amikor délutdn van szolgilatban és
kénnyen elérhetd az idegenek szdmdra, az § munkahe-
lyére is be kell szerelni a késziilékeket.”

Hataridg: 1987. V. 1. Felel: Grama Ioan kapitdny,
Birsan Ion kapitiny a Teleki Koényvtar tartétisztje,
Rusu Emil f6hadnagy, a Bolyai Liceum tartdtisztje.

Ugyanebbdl az elemzésbdl megtudhatjuk, hogy
»A célszemély rossz hatdssal van a csalddjdra. A fele-
sége és Agi lanya idegen 4llampolgarokkal keriilnek
kapcsolatba, az édesanyja és az anyé6sa ellenséges
radiéadékat hallgatnak. Agi ldnya mozgésitja a fia-
talokat a magyar nyelvli el6addsokra (példaul Boér
Ferenc cléadéestiére). Kirdndult Ermihalyfalvéra és
visszaérkezésekor beszdmolt sziileinek arrél, hogy
amikor a magyar konzuldtus tagjai elhagytik az or-
szdgot, a magyarok és a romdnok egyiitt kidltottdk,

Hajnal (2009; szén, textil; 83x176 cm / 156x260 cm)

hogy visszavarjik Sket. A célszemély felesége, annak
érdekében, hogy nacionalista hangulatot teremtsen,
hasvétkor piros és zold tojist kiildétt Kolozsvarra
egyetemista ldnydnak és azt tandcsolta, hogy ezeket
fehér abroszon tegye az asztalra.

»A tengernek, amelybdl ezt a cseppet Gjbegyre
vettem, nem lehet partot szabni. Alkalomadtin bg-
vebben fogok beléle meriteni, de remélni sem me-
rem, hogy valédi izét akarcsak sejteni is sikeriil. Az
a dolgom, hogy kisérletet tegyek erre.” A fenti sorokat
a Ldzé 2009. decemberi szamabdl idézem, ahol elé-
szor kozoltem szemelvényes mutatvinyt dossziémbdl.
(A 11/4-es adé jelenti. Adalék a Ldté Sstorténetéhez.)
Ezuttal ismét megprébéltam formdaba onteni a rélam
sz616 talméretezett irathalmaz pardnyi részét. Tudo-
misul veszem, hogy a tiikér igazdnak a mércéje attél
fiigg, ki néz bele. Egy 1989. februér 2-4n késziilt jelen-
tés szerint fogesikorgatva tiltakozom amugy is hdnya-
tott sorst kotetem, a Taldlkozdsaink végsé megesifola-
sa ellen, mert az ellendrzd szervek azt kovetelik, hogy
a helységneveket, koztiik sziilévirosom nevét, Maros-
vasarhelyt romanul {rjam le. Tiltakoz4somra valaszul
a lap sz¢€lén hatalmas betikkel az 4ll: A gazember!
Igen, a hatalom emberei szdmdra évtizedeken keresz-
tiill valéban gazember voltam. Ezt akartdk bizonyitani
hatezer oldalon.
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» [LIA MIHALY

Besugdim, akik bardtaim is voltak

A performansz rendezvények kialakuldsidnak ideje
ez, és az itteni lefrds ennek dokumentuma. Be mar
nem tiltottdk, de renddrségi megtigyelés alatt tar-
tottak.

Gyore Baldzs beleszovi a {8 térténetbe néhény
irétdrsdval valé bardtsigdnak mozzanatait is, a
kicsit titokzatos életl és tehetségli Szerb Jdnos is
megjelenik a konyvben. Az Ottlik Gézdval valé
kapcsolatat levélkozléssel is hitelesiti a szerzd. Sok

kuldsinak dokumentuma a vele ellenséges hivatal
tdlaldsiban.

A bestigék jelenéseit mindig kiséri a jelentést vevs
(a tartétiszt vagy annak folottese) aldirdsa. Nem én
teszem f6l a kérdést, csak ismétlem: ezeknek a miike-
désérél, vildgirdl, szereplésérdl kellene konyvet irni,
a hatalomnak 6k is eszkozei voltak ugyan, de buzgé
és szorgos szerepldi és végrehajtéi a megaldzasoknak,
a beszervezéseknek, a magédnéletek kifigyelésének,
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E kortdrsa neve, f8leg a hetvenes évek fiatal magyar lehallgatdsnak, a legelemibb emberi jogok megestfo- 2
z Gyore BOIéZS I(Oﬂy\/érél iréinak neve szerepel Gydre nevével és mtikodé-  l4sdnak. z
= sével dsszevonva a jelentésekben, mindez az iro- Gyére Baldzs konyve toprengd irds a bardtsigrol, =
é dalom nem hivatalos, félig-meddig titkos, bardti  a bardtsdg lehetetlenségérdl a diktatdriban, a débbe- é(
kapcsolatainak vildga, egy beilleszkedni nem tudé  net, hogy hogyan éltek a fiatal magyar értelmiségick a
és nem akaré fiatal magyar irodalmi rend kiala-  diktatdra idején.
° Gyére Baldzs konyvének cime nem az, amitide fe-  ,bardtomnak” nevez. Persze ezek Gyore Baldzs ba-
S lilre irtam; a pontos cime: Bardtaim, akik besiigéim is  rétai voltak, a Madach-kutaté ,Andics Gdbor” (An-
s voltak. Nem akarok a szavakkal jdtszani, és tisztelem  dor Csaba), a fiatal mGvészek korében foglalkozasa
§ a szerzG6i cimaddst is, de az olvasé szerint is jOl tdjékoz6ds ,Pécsi Zoltan”
~ szdmdra e konyv a bestigdkrol érde- (Habermann Gusztav)
§ kes, nem a szerz8 baritairdl. Ezért és az {ré- és Gjsdgirdtars
= a hangsily a bestgdkra esik. »Solymosi” (Csaté Karoly).

92

Foltting, hogy a kozvélemény-
ben, sajtéban nagy port folvert
bestigéiigyek, torténetek milyen
lassan szivdrognak be az iro-
dalomba, a fikciés frdsokba — a
székelyudvarhelyi Lérincz Gyorgy
regénye hosszu ideig majdnem az
egyediili volt, amely errél szolt.

Gyore Baldzs konyve sem re-
gény. Esszé, kommentdr, doku-
mentum (f6leg a ,szervek” anya-
ga), néha beleképzeléses szoveg a
bestgé baritok gondolkoddsédba,
jelentések és ir6i kommentdrok
szovevénye, mindaz, ami az {rét
foglalkoztatja, amikor mar tud-
ja, hogy ezek a bardtok voltak a
bestgoi.

Jellemzd, hogy mire figyel
fol a figyel§ hatalom: Alapitok
néven irodalmi csoport alakul,
folyéiratkiaddst tervezgetnek.
Az irodalmi életnek ez a ter-
mészetes mozgdsa a hatalom részérdl gyantt kelt,
a kivilds, a kiilonb6zés ennek az ideolégidnak el-
képzelhetetlen jelensége, az irodalom, mint minden
mds szellemi megmozdulds, renddrségi tiggyé vilik.
Hosszt lista késziil a feladatokrdl, mely a fizikai
megfigyelést, a lehallgatést, az akaddlyozast, az uté-
nanyuldst, az ttlevélmegvondst, az 4lldsba kertilés
megakaddlyozdsit, a magdnélet kurkdszdsit vonja

maga utdn, és a {6 feladat: a meghgyelt barati ko-
réb6l harom-négy személyt beszervezni jelentének,
akiket nem kis cinizmussal a beltigyes a jelentéseiben

(Ka/lz'gmm Kiads, Budapess, 2012.)

A konyv nagyobbik része

a legkiilondsebb tehetsé-
gl irodalomtorténész, iré
Andor Csaba alakjit (néha
szavait) idézi meg, Gyore
gyotrédését a bardtsdg ilyen
megcstfoldsirdl, a torténet
vele kapcsolatos megirdsa-
nak lehetetlenségérél.(Az
iré és a ,barat” szava is leiré-
dik a kényvben: ,megirlak”.
Gyére koényve ennek a jelen-
t6s kisérlete, Andor Csaba
egyelére — tudtommal — nem
irta meg a maga részét ebbdl
a torténetbdl.)

A meghgyelések szovege,
a bestgoi jelentések anyaga itt
sem kiilonb, mint mdsutt, de
van kiilénés érdekessége an-
nak, hogy az irodalmi tgyek-
6l a korszakot jellemz8 moz-
zanatokat olvashatunk: nevek,
torekvések, alkalmi csoportosuldsok.

Es egy irodalomtbrténetileg is érdekes anyag ar-
rél, hogyan zajlott le 1979. augusztus 12-én a Buda-
orsi Mivel8dési Hazban a Folospéldany estje, a punk
disco-misor, a Beatrice egyiittes kozremtikodésével
és a képkiillitdssal. Az emlékez8k felejtenck, ha-
csak nem frtak naplét, ezeknek az ellenzéki szine-
zetli, neoavantgdrd §szmivészeti rendezvényeknek
a lefrdsa a renddrségi bestgdk irdsaiban maradt
fonn tdrgyias hitelességgel. Ez az est éppenséggel
,Pécsi Zoltan” érzékletes leirasaban olvashaté itt.

Gondolkodd (2006; acél; 63x46x10 cm)
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DoMAN CsaBa

(Salgétarjéan, 1969) — Budapest
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» DOMAN CSABA

Titkos rocktorténelem és irodalomtérténet

Szényei Tamés: Titkos irds 1-2.
Allambiztonsdgi szolgdlat és irodalmi élet, 1956—-1990

,1989 [...] 4 id8szamitast hozott [...] ekkor jelent
meg Az dj hullim évtizede cimd konyvem [...J. 1992-
ben [... pedig] a misodik kotete [...]. Aztdn a kilenc-
venes évek vége felé kezdett megjelenni lelki szemeim
elétt egy konyv, amely ott venné fel a fonalat, ahol letet-
tem. Ha mar egyszer Ungvari Tamds megirta a térténet
clejét [A rock mesterei — Az ellenkultiira torténete (1974)],
Sebdk Janos a folytatist [A Beatlestdl az i hulldmig —
A rock a hetvenes években (1981)], és a sztori hazai ver-
z16jat [Magya-Rock 1. 1958—1973 (1983) és Magya-Rock
2. 1973-1983 (1984)], én pedig a nyolcvanas éveket, ne
hidnyozzon mell8lik a kilencvenes évek sem. [...] mar
a2000-es esztendd piacdra kacsint6 cimét is kitalaltam:
Ezredvégi Nirvinia. A cim a magyar art punk eléfutéra,
a Spions egyik legpregndnsabb szimdnak felidézésén
keresztiil volt hivatott utalni a Nirvdnira, a kilencve-
nes évek egyik amerikai alapzenekarira és egyuttal
Kamondy Agnes [Dalok Kozép-Nirviniabsl (1995)] le-
mezére is, amely csoddlatos érzékenységgel nyult a kor-
szak [Spions, URH, Trabant Balaton, Eurépa Kiadd,
Szidmi] dalterméséhez...” (Sz8nyei Tamds Nyilvin
tartottak mive el8szava, 2005)!

Sz8nyei Tamds 1989 és 1992 évi U] hulldm évtizede
cimd els6 és masodik kotete mar t6bb mint hisz éve
jelent meg. A miveket torténetileg, rockzenei torténet-
ir6 médon 2000-ben folytaté Ezredvégi Nirvinia pedig
sajnos mdr csak konyvterv maradt, nem valgsulhatott
meg. A minek egy kénnytizenei tigynok aktds fejezet-
részeként tervezett kutatdsi anyaga az egykori Torténeti
Hivatalban viszont mdr olyan nagyra névekedett, hogy
4j, 6ndll6 életet kezdett élni. A rockzenészek dllamvé-
delmi megfigyelésérdl tervezett egy fejezete kibGviilt

1 Az 1990-es évek megiratlan nemzetkdzi és magyar rock-
zene-torténeti Osszegzése tobb mikro-makro torténeti
részkutatds teriiletén létrehoztik. Az ezredfordulé utdni
leginkdbb 4tfogd konyvei: Sebdk Janos—Jdvorszky Béla
Szilard: A Rock térténete 1-2.: 50-es 60-as évek Ujmiivészet,
ellenkultiira, zeneipar (2005) 70-as évek (2007), A magya-
rock torténete 1-2.: A beatkezdetektdl a kemény rockig
(2005) Az dghulldmzdl az elektronikdig (2007)

és atalakult a Nyilvdn tartottak, Titkos szolgidk a magyar
rock kériil 1960—1990 cimd 2005. évi konyvére. 2012-ben
pedig méar meg jelent a Titkos irds 1-2. Allambiztonsigi
szolgdlat és irodalmi éler 1956—1990 cim mive is az iro-
dalmi élet tigynok-vilagardl szol6 folytatdsként.

Az 1990-es évek megiratlan magyar, nemzetkozi,
rockzene-torténeti 6sszegzését azéta sok mikro-mak-
ro torténeti részkutatdsban létrehoztik. A Nyilvin
tartottak ml megjelenésekor a sztik zenei szakmai
nyilvinossdgon tdl dltaldnos tdrsadalomtudomdnyi ko-
rokben idvozolték, az tigynokbotranyok dtjarta koz-
életben a szakmdkon kiviilrdl jott 4j lehetségként
még a multat feltdré toreénészek is: ,,nem mi tettiik le
az els@ komoly mivet az asztalra, hanem a Magyar
Narancs munkatdrsa, két »4j hullimmal« foglalkozé
rocktérténeti konyv szerzgje”.

Valamilyen hasonlé dolog térténik most az iroda-
lomzorténetben is, és ismét szakma kozeli esélyként, a
kézelmult Kadar-korszak eddig ismeretlen irodalmi
vonatkozdsi szovegei révén.

2012-ben a koézelmdlt Gjra szakaszos, tigynoklis-
tds hatalmi-politikai kézéleti miltfeldolgozidsa elle-
nére ismét elindulhatott a térténészi munka a torté-
nelmi emlékezet egésze és irodalomtorténeti teriiletei
szdmdra, ismét szakman kiviili lehet8ségként. Ismét
wfurcsdn kavarog kortilottiink a kézelmdlt”, a ,,szaka-

szos, magyar multfeldolgozds™ a részleges-toredékes

2 KLANICZAY Gibor [2006] Szényei Tamds: Nyilvin tartot-
tak. Titkos szolgik a magyar rock koriil 1960—1990. In: BUK-
SZ, Budapesti Kényvszemle 18. évfolyam 2. szdm 2006.
nydr 185-189 (2012. 12. 10.-es utolsé letdltés) http://epa.
0szk.hu/00000/00015/00042/pdf/08szemle08.pdf ,,Furcsin
kavarog korilsttiink a kézelmalt. 1989 utdn néhdny évig
a felejtés, a megbocsdté amnézia tnt ugyan a legvonzébb
taktikdnak a kozelmult feldolgozatlan problémdinak ke-
zelésére, de ez nem tartott sokdig, jott a kommunistdzas,
jott a visszaemlékezések dradata, és mindencekeldtt a lele-
plezések, bestgdébotrinyok sztinni nem akaré sorozata.
A szakaszos magyar multfeldolgozis [... pszichotikus]
Snmentegetés, vidaskodds kozben azonban, szerencsére
clindult komoly térténészi munka is.”

torténelmi emlékezet, az Gjra megtort kulturdlis-tar-
sadalmi folytonossig: A volt [étez§ szocializmus terti-
lete nagy részén nyilvidnosak lettek volt titkos iratali,
tigynokei; a magyar rendszervaltds utdni tigynokkar-
tya az atvildgitdsokig mégis partpolitikai adu maradt.
Az ezredfordulés értelmiségi, parvezetSi tigynok-
botrinyok tovdbb dagadtak, az 4j évtizedre valétlan
partvezéri, valés korminyvezetSi, miniszterelnoki
érintettségéig értek, mikoézben a
Kenedi-bizottsigtdl tudhatéan 1é-
tez$ teljes listds magnesszalagok
2060-ig titkositottak lettek.

A tdrsadalomtudomdny szi-
méra ez talin csak a politols-

26 segithette; Szényei kényve Névmutatéjaban, 4500 in-
dexelt név szerepel, melybdl 10%, 490 halézati személy,
és ebbdl torvényi eldirdsok szerint 267 {6 azonositott a
fed8nevével is. A lényeg mégsem az azonositott szamok-
ban rejlik — ez a nagysdgrendi arinyok miatt fontos.

A lényegi kérdések a mdi hagyomény-, probléma-
torténeti jelenében a kovetkezd8k lehetnek: hogyan lesz
a rekonstrualt kultdrtérténeti visszaemlékezések, ese-

mény- és szovegtoredékek
nyomaibdl, mozaikkockdk
szildnkjaibdl, az irodalom
vagy a rockzene hazai torté-
netének t6bb olyan 1j olvasa-
ta, torténete, mely mar egé-
szen mdas megvildgitisba he-

gia szintjén lehet 4j téttel bird
tény. Szdényei Tamds érdekls-
dése és a villalkozdsa minden
aktudlpolitikit mell§z8en csak
szakmai.

A XIX. Budapesti Nemzet-
kozi Konyvfesztivilra jelent meg
Szdényei Tamds o6tévi kutatdsa-
inak 4j eredményeit Osszegzd
Titkos irds cimG konyve. Mdve
megkertilhetetlen alapjavd vil-
hat t6bb szakteriilet, a 20. sza-
zad mdsodik felének magyar
irodalom-, m{vészet-, tarsada-
lomtorténeti, de az egész koz-
elmilt K4dar-korszak hatalmi
torténelmi-térténetfilozofiai
értelmezéseinek is. Kordbban
ilyen 4tfogban nem kutattdk
az Allambiztonsagi Szolgalatok Térténeti Levéltarat.
Az 1956 és 1990 kozotti id8bal Srzott beliigyi best-
26 jelentések mikro torténeti, a rendszerrel szembeni
ellenillasként pedig makro tdrsadalmi-torténelmi,
szempontbdl értelmezik a multat. Segithetnek létre-
hozni a jelen vildg szdmara dontden fontos Kddar-kor
alternativ térténelmét.

Az egykori kommunista blokk tdrsadalmilag leg-
kiterjedtebb, legnagyobb tigynokrendszere az NDK
hirhedt Stasi hilézata volt. Kesertien vicces kortdrs
fordulattal a kelet-németek fele beszervezett lehetett,
mivel a tdrsadalom egyik fele megfigyelte a népessé-
giik mésik felét. Magyarorszdgon az Allambiztonsagi
Szolgalatok Térténeti Levéltara ABTL adatai szerint,
ma mir Griiletes szimu, kézel 750 000 {8 egykori bel-
tigyi médon meghgyelt adatai kutathatéak!

1950-es évek kozepén 1,5 millié(!) 1960-ban 600
ezer volt az ellenséges ellendrzott személy, és 1966-évi
feltilvizsgaldssal csokkent le csak 180 ezer fére, és ma-
radt 207 (1974), 195 ezer (1977) f8. Elképzelhetetlen,
hogy — egy 1987 évi adattal — a 4300 nyilt dllomadnya
munkatirs mellett a Hil6zat munk&jit hany beszerve-
zett tikos megbizott, tirsadalmi munkatérs, tmb. besa-

Noran Konyveshdz Kiads, thdapext, 2012.

lyezheti a kozelmultat? Miért
lehet sziikségiink eddig rejtve
maradt tigynoki jelentésekre,
kémaktdkra, melyekben az
irodalmér és rockzenész be-
stigok tartétisztjeikkel, fon-
tos téttel biré szovegekként
elemeztek irodalmi mdveket,
populéris rockdalokat, kozos
értelmezésitk miért vir még
mdig feltdrdsra?

A Titkos irds a kozelmilt
magyar irodalom-, és kultartor-
ténetének legaktudlisabb kony-
ve. A megval6sult mid kétkote-
tes, vilogatott eredeti tigynok-
jelentés-részleteket és nagy, eze-
ket 6sszekots, magyardzo, rend-
szerezG szerz8i szovegrészeket tartalmazd, bg irodalmi
hitteret ad6 villalkozdsként is monumentilis. A szerz8
tobb mint tizezer archiv oldalnyi szoveget olvasott, ta-
nulmdnyozott 4t, az irodalmi élettel kapcsolatban fenn-
maradt, eddig rejtve létez§ iratok becsiilten kozel felét.
Az eredmény két kotet lett 200 szerz8i iv, 2248 oldalon.
A md epikus jellegd felépitettsége lehetdséget ad arra,
hogy kis mikro térténeti eseteken keresztiil kibontakoz-
zon a korszakrészek akdr torténetfilozéfia v egésze is
a magyar térténelem makro folyamatiban. A fejezet-
részek kozott ezt segitik a nagyobb korszakok kozotti
fejezeteket felvezet§ enumericidk, epikai harci felsoro-
l4sok, népi, rendszerhd, polgéri irék, koltk parfogok,
lapalapiték, timogatéik jelentéses listdi. A terepfelmérd
bestigd osszesit6k mér a zsarolhat6sdg, beszervezhets-
ség, szétbomlasztds, manipuldlds eszkozeit kutatjak,
mikézben a kor irodalmi éltére vetiil a tirsadalmi, bel-
politikai, kulturdlis valsdg blinbakjinak egész képe.

Az els6 kotet a Kadar korszakot elindité korszak
hatdr 1956-t6l, a kovetkez8 nagy hatdrig, 1968—1968-ig
tart. A konyv fiktiv bestgéi jelentésekkel kezd, az olva-
s6t rogton jatékba hozva: a feldolgozott aktak, kulturalis
antropolégiai megkozelitésekkel is, csak lefrdsok, szove-

95

7y

%
w
T
=)
=

DoMAN CsaBa



,r

%
w
T
=)
=

DoMAN CsaBa

96

gek, tigynoki konstrukeidk a volt 1étez8 szocializmus egy
konstrudlt, konspiralt viligaban. A kényv jelenét egy tor-
ténelmi kronol6gia inditja 1945 és 1956 kozott. Az indité
kor irodalmi életének bélyege és beszervezési, timaddsi
gyenge pontja régton maga 1956, ami végigvonul a kotet
majd minden térténetétén, melyben az értelmiségi lét, de
maga a szabadsig bélyeggé, gyandssa vilik, az irds, az
irastudds és a gondolkodds gondolatbtinévé. A rendszert
meglapité aktus egybdl az, ahogy a
Nagy Imre-per hatésait el6re mér
értelmiségi, ir6 perrel tesztelik, és
az, ahogy az irodalomba mér visz-
szatéritve rendet teremtenek emig-
ransok és a hallgaték kozott. 1956
utdn nagyon hamar 1968 kovet-
kezett. Ami a beat-hippi rock ge-
nerdci6nak nyugaton Woodstock,
Altamont volt, a magyar Nagy ge-
nerdci6nak az Gj mechanizmus
reményén, a Tancdalfesztivilok
beat illdzi6jan tal Csehszlova-
kia megszéalldsinak nemzedéki
lelkiismerete lehetett az emig-
ransok, 6négetdk hullimain ke-
resztiil és az értelmiségi ellendl-
14s kibontakozésa.

A misodik kotet rend-
szervaltasig tarté érett Kadar-
korszakdt a szerzd sajat Kis
genericibja alapélményein épiti fel, beleértve ebbe a
Nyilvin tartottak kénnyGzenei ellendlldsi vildgat is.
Az irodalom ekkor mdr parhuzamosan tirgyalhaté
ifjasdgi zenei szubkulturdlis létformaként. Segitsé-
gil hivhatja, kordbbi kénnytlizenei kutatdsaiban is
feldolgozott hasonlé teriiletekként a (neo)avantgard,
underground fiatal iréi, mdvészi, zenei, szubkultd-
rdk, klubok, happeningek sajtékisérletek, szinhdzla-
kds nyilvinossdgok, irodalmi djhullimok, irodalmi
koncertek vildgat.

A Birka folyéirat Békés megyei olvaséit érint8 ré-
szek a masodik kotet Magyarorszég felfedezdi fejeze-
tében taldlhatéak (339-549. o.). A Békéscsaba: Problé-
mék a peremvidékkel és a Gyula: az els§ szdmu kozel-
lenség: Simonyi Imre cimd fejezetrészek kifejezetten
az Uj Auréra lappal és a Peremuvidék, a Pirbeszéd bel-
tigyesek dltal elgdncsolt irodalmi folydirat alapitdsdval
és tobb F aktdssd vélt helyi irodalmadrral foglalkoznak.
Az tgyekkel tobbek kozott kapesolatba hozhaté For-
gécs Béla fed8nevi helyi konyvtaros, fényképész képes
anyagdbdl pedig tovdbbi érdekességek is feltdrhatéak
az egykor tobbértelmden Viharsaroknak nevezett or-
szagrész irodalmi élete rekonstrukciéjaként.

»Miivészet mindaz, ami tilos. Légy tilos!” Visz-
szafelé hihetetlen, ahogy a rendszer-egész — az érett/
hanyatlé Kddar-kor, az aczéli kilénalku, 3T, Ttrés-
Tiltds-Tdmogatds kultdrpolitika — amely a tabuival

Magyar Narancs Konyvel — Tihany-
rév Kiads Budapest, 2005.

mit sem tudott kezdeni, hogyan is maradhatott fenn
egész a rendszervaltasig.

Kadér 4lma, a mai vildggal is paradigmatikus, a
felemds felpuhulé/keményedd lehetS legjobb vildg
egykor létez8 utépidja, anti-utépiija lehetett. Az 1960-
1980 kozotti évek a jelenkor vildga szdmdéra a visz-
szdsan éretté hanyatlé Kddar-korszak példdit adjék,
ahol a kommunikacié, a kézbeszédtsl a médiumokig

terjedd csatorndit a pdrt, vagyis a

hatalom gy sajatitotta ki, hogy a

folyton mozgé normarend 4larcos-

baljaban az valt ,,druléva”; aki nem
lett azza, és az tgynokvildg dgy
maradt rejtve, hogy kézben a kons-
pirdci6 {6 mivészeti-irodalmi té-
mavi lett! A sor a kortdrs irodalom
paradigmatikus szerzgitl az ér-
telmiségi ellendllds els§ pop-punk
kultusz csapatdig — Esterhdzytdl,
Szényei kordbbi miveinek kedvenc
4j hulldmos Spions zenekarig — is
idézhetd, és ebbdl a szempontbdl az
elsé kelet eurépai punkzenekar ki-
fejezetten példaszerti:
,IT6bb mint hirom évtizeddel
ezel6tt, 1977-ben, Magyarorszigon
alakult meg a néhai Szovjet blokk
els6 punk egyiittese, a SPIONS.
A zenekar mindéssze hiromszor lépett
fel a magyar kozonség eldtt. A hdrom koncert koziil
kett§ katasztréfdban végzddott. Kevesen szerették a
SPIONSt induldsa idején. A rockerek tdl intellektudalis-
nak tartottdk. Az entellektiielek nem tudtdk elfogadni
humorit és radikalizmusat, és hogy a csoport az dltaluk
mélységesen lenézett pop kulttrdban operilt...”

Az irodalmi €let, mint az ellenzék legf&bb értelmi-
ségi/ellendlldsi létmédja 6nmagdn tdlmutaté tirsadal-
mi, politikai, hatalmi jelentdsége 4j tdrsadalomtudo-
mdnyi kutatdsi paradigmét adhat. Szamos torténelmi-
tarsadalmi jelenséget és mitoszt G, tisztabb latdsmédba
allithat a hatalom, a pértvezetés beliigyes embereinek
és magdnak a rendszernck a feltdrhaté belsé miikodése,
az, ahogy pért hatalma és tigynokhilézata a tdrsadal-
mat, kiemelten az irodalmat kezelni prébélta.

3 Najmadnyi Laszl6: SPIONS A Varséi Paktum elsé punk ze-
nekardnak torténete 1-32. fejezetek 1. o. Kézirat Najmanyi
Lisz16 szerz6tdl (aki, [ mint tdrsa Molndr Gergely (formerly
known as Anton Ello, Sergei Pravda, Gregor Davidow, G.G.
Mille, D] Helmut Spiell...) | maga is tobb feddnevd: Aliases/
Koédnevek: Nagmdnyi Ldszlo, Laszlo Najmanyi, WordCitizen,
Pére Lachaise; Dr: Szdraz Edit, Dr. Homoki Helga, Perint
Pil, A.L. Newman, Boris Popoff. Bardo, David Dog, David
Boogie, Nemo David, David O’Clock, Sir David O’Clock,
Aurora Consurgens; MC BusyB, Ambiance2l, D] NoMore,
V] NoMore, MC NoMore, Karl-Heinz Wienerblut, http://
wordcity.webs.com/ ) részletek Balkon kortdrs mivészeti

folyéirat 2012—13 http://www.balkon.hu/
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Figyelem vagy figyelmeztetés

Szurcsik Jézsef mUvészetérdl

Amikor a svdjci mkritikus és kurdtor, Harald
Szeemann a kasseli Documentin 1972-ben elGszor
hasznélta az individudlis mitoldgia kifejezést, az ak-
kori miivészeti élet hétkdznapi vagy befolydsos sze-
replSi aligha sejthették, hogy az elkévetkezd évti-
zedekben milyen nagy jelent8sége és befolydsa lesz
ennek a terminus technicusnak. A kifejezés egy 4j
tipusd mivészeti magatartist jelez; a mivész élesen
elhatdrol6dik a konceptualista eszméktdl, felépit egy
személyes, térékeny, sokszor kényszerképzetekkel teli,
ménidkus vildgot. Hidba temette el Barthes a Szerzdt,
az mit sem t6rédott sirbéli dllapotdval. S nem t6r6-
dott az elidegenedett, fogyasztéi tdrsadalommal, a
kildgozott tdmegkultdrival sem. A nyolcvanas évek-
ben Eurépa-szerte megerdsodott a festészet, a festeni
akards. Az egyéni mitoldgidk legf6bb ismérve a sze-
mélyes nyelvezet, a mivészi szabadsdg mindenha-
tésdga. Valéjdban az individudlis mitoldgia kifejezés
egy oximoron, hiszen a mitolégia torténetet feltételez,
a posztmodern mivészetbdl pedig gyakran éppen a
narrativitds hidnyzik, legaldbbis azok a kordbban
meghatdroz6 metanarrativik, amiket Jean-Frangois
Lyotard' , grands récits” (nagy narrativak) néven
ir le, s amelyek helyét dtveszik a ,perits récits” (kis
narrativik), olyan eszmerendszerek, amelyek egy szi-
kebb kérben érvényesek. A legsziikebb kor az egyes
mivész, aki Gjrainterpretdlja, Gjradefinidlja a vildgot,
szabadon (fel)hasznélja az emberi kulttra, az iroda-
lom, a valldsok, a mitol4gidk eszkozeit, szimbolumait,
hogy felépitsen egy sajat vildgot.

Ilyen sajét vildgot épit Szurcsik Jézsef festémivész
is, immadron kozel hdrom évtizede. Aki valaha ldtott
Szurcsik-mivet, emlékezetébe mélyen bevésédnek a
zord férfiprofilok, az architektonikus elemek, a ket-
t6bdl sziiletd kiilonods keveréklények; a falbdl kinévd
vagy a falba zért drnyak. A mivész kovetkezetes ra-
gaszkoddsa a profilhoz, abbdl a tébbszér hangoztatott
tulajdonsagabdl szdarmazik, hogy az arcél sohasem
hazudik. Ha kapcsolatba 1éptink valakivel, 6nkénte-
len szerepet jatszunk, a mdasikhoz valé viszonyunk,

1 La Condition postmoderne: Rapport sur le savoir (1979)

érzelmeink megjelennek arcunkon. Ha viszont ol-
dalrél tekintiink valakire, megfigyel6kké vilunk,
gy nézhetjik a mésikat, hogy az mit sem tud réla.
A meghgyel§ és a meghgyelt viszonya azonban igen
sokrétd lehet. Meghgyeld az is, aki egy szeretett [ényt
titkon és rajongéssal néz, megfigyeld a lesifotds is, akit
a nyereségvigy hajt, és meghgyeld a bestgé is, aki a
hatalomnak kémkedik. Szurcsik fallényei is figyelnek,
nehezen eldénthetd, hogy a tivolt fiirkészik-e, vagy
inkdbb 6nmagukba tekintenek, hogy a kémlel8nyi-
ldsokban kémeket ldtunk-e vagy éppen azokat, akik
a megfigyelSk elél prébilnak elrejtézni. A meghgye-
16t is figyeli valaki, igy egyszer csak a megfigyeld és a
megfigyelt eggyé vilik. A fal is egy Janus-arcd moti-
vum, egyszerre megvéd és bezir. Megszabadit a kiil-
vildg veszélyeitSl, mikozben rabbd tesz. A fallények
egyszerre épitdk és beépitettek? A fal végiil felfalja
épitéit.

Az ember ,csak egy tégla a falban”, ahogy azt mir a
Pink Floyd is megénekelte.?

A mivész sziiletésének ddtumabél (1959) kénnyen
kiszdmithat6, hogy eszmélésének id8szaka a hetvenes
évek mésodik, illetve a nyolcvanas évek elsé felére esett.
A hatalom ebben az orwelli korszakban (is) cstfos ja-
tékot iz az alattval6ival. A kiszolgaltatottsdg érzését a
fiatal Szurcsik is megtapasztalja, amikor a Képzém-
vészeti Féiskola egyik befolydsos mivésztandrinak
koszonhetSen éveken keresztiil hidba felvételezik fes-
t6 szakra. Szurcsik mivészcsalddbél szarmazik, édes-
apja, Szurcsik Janos fest6mivész, édesanyja Sarkdny
Anna, gobelinm{vész. Ez a szellemi kornyezet meg-
kénnyiti szdmdra a mivészi gondolkodds elsajatitdsat
és a technikai tudds megszerzését. A mivészvildgban
valé otthonossdg érzését azonban megrontja az itt is
jelen 1év4 irigység és rosszindulat. A fent emlitett mG-
vésztandr, abbdl a megfontoldsbdl, hogy nem kell mG-
vészdinasztidkat nevelni, hirom éven it nem engedi,
hogy az ifjabb Szurcsik bekertiljon festd szakra. Végiil
negyedszerre grafikira felvételizik, ahova azonnal fel
is veszik. 1985-ben diplomazik. A sikertelen felvételik

2 Pink Floyd, The Wall, 1979
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Hangidr (1986, fénymdsolat, papir; 100x140 mm)

miatt elvesztett évek azonban hasznira valnak, mert
megismeri a nyomdai munkdt, dolgozik rajzfilmstad-
di6ban, majd régészeti leletekrdl készit rajzokat az
egyik mazeum szdmdira.

Elsé sikereit az alkalmazott grafika teriiletén arat-
ja, még a f8iskolai tanulmdanyai elétt. 1981-ben lemez-
boritét tervez a Szegedrdl® elindult East egyiittes ré-
szére, a borit6 elnyeri az Ev Lemezborit6ja cimet. Ez
a siker 1985-ben megismétlgdik, Gjra az East egytittes
boritéja dijazott.

A jellegzetes szurcsiki arcél elszor egy 1986-ban
tervezett hangos folyéirat kazettaboritéjan jelenik
meg. [ré-bardtja, Csdszar Ldszl6 Hollandidba emig-
rél, ahol tobbedmagaval megalapitja a Hangdrt'.
A borité megtervezésére Csdszar Szurcsikot kéri fel,
aki igy emlékszik vissza az akkori id8kre: ,, Azon gon-
dolkodtam, milyen formdt taldlhainék a téma kifejezésé-
re, rdaddsul hogyan mutassam meg azt, hogy az emberek

3 Szurcsik 1973 és 1977 kozott a szegedi Témorkény Istvan
Képzs- és Iparmiivészeti Szakkozépiskoldban tanul.

4 ,A Hollandidban kiadott, magnetofonszalagra rogzitett
Hangdr cimi folyéirat volt a nyolcvanas években a hang-
vers egyetlen magyar propagdtora. Nem sokdig, mert négy
szdm utdn megszlnt.” http://www.federatio.org/mi_bibl/

HMKK_2001a.pdf

az informdciot egymds fiilébe siigva, a suttogd propagan-
da dltal tudjik tovibbadni. Igy kanyarodtam vissza az
egyiptomi miivészethez. Itt felmeriilt, hogy mi volt az az
eré, ami tobb ezer éven dt a mitvészetet szinte vdltozatlan
médon megdrizte? Erre egyetlen vdlasz van, a hatalom
maga. A hatalom ereje volt képes megtartani. Ez volt az
az alaptétel, ami miatt a profildbrdzolist kezdtem alkal-
mazni.”

A rendszerviltdst megel6z8 és azt kovetd évek ké-
peik6zé nem lehetéles hatdrvonalathdzni. A nyolcva-
nas évek végi Janusnak vagy a Szdnoknak egyenes 4gi
leszdrmazottjai a ,talpnyalék™, a ,bestgék™ vagy
a ,gerinctelenek™. T6bb évtizednyi tdvlatbsl ma
mdr mi is tisztdn ldtuk, a rendszerviltds nem volt
teljes, a hatalom egyes emberei tigyesen dtmentették
magukat az Gj appardtusokba. A festd ez id§ tdjt ké-
sziilt képei megddbbentd élesldtdssal mutatnak rd a
politika fondksdgaira, a képmutatds folytonossdgara.
A hatalom embereit mindig jélféstilt kiilsgvel, nyak-
kendében és oltonyben 4brizolja. Szurcsik annak a
generdciénak a tagjai koz€ tartozik, akik szdmdara a
hossza haj az egyén szabadsagat jelképezte. (A md-
vész a mai napig ragaszkodik ehhez a hajviselethez.)
A sortehaji nyakkendds egyenruhdhoz egyenarc du-
kél, e tomegember egyszerre 1ép, egyformdn ,nyal”
és ,bestg”, ugyanazt hallja és ugyanazt mondja. Az
egyén és a hatalom viszonydt boncolgaté, ironikus-
groteszk képek korszaka a kilencvenes évek végén
lez4rulni latszik. Taldn a kidbrdndultsdg, taldn az 4j
mivészi kifejezés megtaldldsa hajtja, a kilencvenes
évek végén a tirsadalomkritikus attitdot felviltja a
vildgtdl elzirk6z6, inkdbb az olvasminyaibdl, mint
a valésdgbdl meritd mdvészi magatartds. F§ inspi-
raciés forrasra az antik szerzdékben talal, az elké-
vetkez8 években ceruzdjit és ecsetjét Apollodérosz,
Ovidius, Homérosz és Diogenész mozgatja. A pro-
fil megmarad, de elveszti kapcsolatdt a valésdgos
lényekkel, geometrikus alakzatok, emlékmiszerd
képz8dmények részévé vilik. A hittérben hullimzé
hegyek vonulnak, a monumentumokat burjanzé né-
vényi ornamensek lepik el.

A kilencvenes évek kozepén sziiletett miivek 8-
szerepl@je a hal. A hal-motivum keresztény, buddhis-
ta, asztrolégiai’ konnotédciéi révén sokféle olvasatot
kin4l. A halas tusrajz-sorozat (1995) a mivész leg-
bensébb vildgat kibeszél lirai monolég; szeretetrdl és
haldlrél. A drimai erejd, légiires térben lebegd fej nél-
kiili hal-bolesd és hal-koporsé az édesanya elvesztése
felett érzett fdjdalom kifejezddése.

5 http://www.kanizsaujsag.hu/hirck/1244/a-szurcsik-
galaxis-lakoi-a-petro-galeriaban/

Talpnyalck /Alattvalok (1990; szines tinta, papir)
Besiigoverseny (1991 litografia, papir)

Gerinctelenek (1991-1992; akril, tus, vdszon)

Az esctleges asztroldgiai megkodzelitéshez megjegyzen-
dé, hogy a mivész a Halak jegyében, mércius 3-4n szii-
letett.

O N

Az ezredfordulé felé kozeledve nemcesak a tema-
tika viltozik, hanem a forma is. Megjelennek a fal
sikjabol kiemelkedd, rafindlt vakkeret-szerkezetekre
szerelt hdromdimenziés festmények, melyek élénk,
homogén szinvildgukban is eltérnek a kordbbi kor-
szak miveitdl. A reliefképek eredetisége abban all,
hogy a miivész a téri ill4zi6 megteremtése érdekében
egyszerre vet be festéi és plasztikai fogdsokat. Kilép-
ni a viszon sikjabdl a fest8k régi vigya. Ez hajtotta
Lucio Fontanit is, amikor dtvigta, felhasitotta vdsz-
nait, vagy Frank Stelldt, amikor szabilytalan formdja
vasznakra festett, ezért hajolnak el a fal sikjat6l Geor-
ge Peck monokrém vdsznai, és ez a célja Szikora Ta-
mds alperspektivikus ,,dobozos” képeinek is. Ennek a
torekvésnek Gjabb dllomasat jelentik Szurcsik plaszti-
kus festményeli.

A Zeusz fiai-sorozat egyik darabjinak szerepldi
Amphion és Zéthosz'”. Nem véletlen, hogy az ikrek
torténete megfogta a festt. Az ikrek a mtvészet két
alkot6elemét, az anyagi és a szellemi energidt jelké-
pezik. A torténetben két fid, Amphion és Zéthosz erds
falat épit az altaluk korményzott vdros koré. A nagy
erejd Zéthosz hatalmas szikldkat mozgat, Amphion
pedig, az Apolléntdl kapott aranylantjit pengetve, ze-
nei jatékdval emeli helyére a koveket.

A szellemi energidrdl, a miivész gondolkozasirdl,
szimbdélumteremtd szandékdrdl mar ejtettiink néhdny
sz0t, az anyagi energia, vagyis a mtvek matéridja épp-
oly fontos, mint az 4ltaluk kézvetitett tizenet.

Szurcsik grafikusként tanul, de a kezdetektdl fog-
va nem adja fel fest6i ambiciéit sem. Miutdn a sokszo-
rosit6 grafika valamennyi 4gdt megtanulja, szivesen
miveli is azokat, rézkarcot, szitanyomatot, litografiat,
digitalis printeket készit. Kidolgoz egy egyéni festdi
technikdt, melynek nyoman képeit p6khaléként borit-
ja be egy finom repedéshild, ami azt a hatést kelti,
mintha legaldbb félévszdzados mivel dllndnk szem-
ben. E mesterséges archaizdlds nyomén felerdsodik a
nézdben az idStlenség érzése.

De térjink vissza a szurcsiki mivészet {6 moti-
vumaihoz, az arcélhez és a falépitményhez. Ahogy
fentebb emlitettem, az arcél tudatos vilasztds ered-
ménye, de ménidkus haszndlata mtvészettorténeti
eldzményekre is visszavezethetd. Az egyik inspirdlé
forrds az egyiptomi mivészet. A masik a XV. szdza-
di reneszdnsz portréfestészete. A miivész vonzédasa
az cgyiptomi mfivészethez a profilibrazoldson tal
az architektonikus képz8dmények méltésigteljes,
aldzatot kovetel§ szellemiségében is tetten érhetd.
Latsz6lag nem sok kéze van Szurcsik mivészetének

Fehérnek fekete, feketénck fehér (2011; akril, olaj, viszon; 70x100 cm)

10 Amphion és Zéthosz (2002; akril, olaj, vdszon; 36x25 cm)
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a reneszdnszhoz, a profil esetében a rokonsdg elég
tavolinak mondhaté, de ha jobban belegondolunk, a
reneszdnsz korszaknak van egy mdsik fontos vondsa
is: az elegancia, a harmoénidt sugirz6 rendezettség,
melyet leginkdbb a perspektivikus 4dbrdzolds biztosit,
s cz a mivész egyes képein feltétlen jelen van. Persze
a rend is ambivalens fogalom, nem mindig a harmé-
nidt szolgdlja, lehet parancselvd, jelentheti a megter-
vezett gépezetet is. Az épitmény lehet monumentilis,
tiszteletet parancsold, de lehet fenyegetd, a ,tekintély-
épitészet™ jegyében. A falak, a labirintusszerd, zeg-
zugos terek, a monumentumok — a reneszdnsz mel-
lett — mds mivészettorténeti idSket is megidézhet-
nek. Esziinkbe juthat a romantika romkultusza vagy
Giorgio de Chirico metafizikus korszaka.

Az antik tematikdnak az ezredfordulé elsg évében
egy New York-i meghivds vet véget. Szerencsétlensé-
gére éppen az amerikai térténelem egyik legnagyobb
tragédidjanak évére tervezik a kiillitdst, amit ezért
el kell halasztani 2002-re. A 9/11-et kovetd 1dGszak
nem kedvez egy magyar fest§ bemutatkozdsinak.
Ennck ellenére a kidllitds j6 fogadtatdst kap. Festé-
szetében mély nyomokat hagy a vildgvéros épitészete.
A szurcsiki lelkek megszalljik a toronyhizakat. Az
arcél ismét finom véltozdson megy dt. A kilencvenes
évek kozepének keskeny, lebiggyedt szdja fallényei
utdn Amerika szellemei vérdasabb ajkaak. Szurcsik
mivészete kapcsan eddig is utalhattunk volna Fritz
Lang némafilmjére, a Mezropolisra, hiszen a nagy-
vérosrél alkotott futurisztikus képét okkal allithat-
juk pirhuzamba a fest§ emberarct labirintusaival. A
langi képi vildg nagy hatdssal volt a The Wall (A Fal)
cimd film alkotéjara, Alan Parkerre is. Taldn éppen
az amerikai képek felfogdsa 4ll legkdzelebb a nagyva-
ros langi—parkeri értelmezéséhez.

Ahogy mér emlitettem, Szurcsik épitményei min-
dig hordoztak valami emlékmszerséget, ez a voni-
suk az Gj évezred els@ évtizedének kozepétdl felerd-
sodik, elsGsorban az Gjra el8szeretettel alkalmazott
t4ji kornyezet okdn. A férfiprofilok keménysége is
enyhiil, mintha az eddig hatdrozottan férfias jelleget
androgiin vondsok drnyalndk. A tdjban 4116 emlékmG-
veket, az egykori vdrosok romjait korbeszovi a termé-
szet. A mivész igyekszik kivonulni a vildgbdl, el@szor
a természetben keresi a megnyugvist, majd még tivo-
labbra tart, képein kockik és téglinyok emelkednek a

11 A kifejezés Konrdd Gyorgy A vdrosalapité cimG regényé-
bél vals, melyhez 1989-ben Szurcsik illusztricidkat ké-
szitett.

levegdbe, a stlytalansig dllapotdban lebegve. Taldn a
feliilemelkedés képzeletbeli élménye vezeti el a kor-
kép-formahoz. Forgathaté kérképein nincs lenn és
fenn, a néz8 maga vilaszthat néz8pontot. Latszolag
ez egy interaktiv jaték alkotd és befogadé kozstt. De
nem arrdl az érzésrdl van-c sz6, hogy kiment alélunk
a talaj? Hogy elvesztettitk az irdnyérzékiink, hogy
nem l4tjuk a jovét?

Az évtized végére a memento mori korszaknak
vége szakad. Eljon a feltdimadds, hatalmas titinok
emelkednek ki a vizekbdl, vagy magasodnak a t3j
fo1¢, Signorelli foldbs1 kimasz6 figurdit idézve. Urbéli
utazdsardl visszatér a Foldre a mivész is. Hogy nyo-
matékot adjon filozofikus mondandé6jinak, verbalis
tizenetekkel festi tele Gj képeit:

»Soha nincs, hogy mindig van’;
»Most vagy soha”;

»Mikor, ha nem most”;
»Vagyok, aki vagyok”;

,Nem tudok semmit”;
»Tudom, amit tudok”.

Egyik festményén igy lamentdl: , Mit is mond-
hatnék?”, majd a kovetkezdre felirja a vilaszt, a nagy
dilemmat: ,Fehérnek fekete, feketének fehér” masként
megfogalmazva: , Szegénynek gazdag, gazdagnak sze-
gény”. Nem mond le a szinekrél — hogyan is tehetné —,
de egyre tobb fekete képet rajzol vagy fest. A | fekete-
korszak” kozeledtét a 2009-es, textilre festett, nagy-
méretd festdi szénrajzok jelzik.

Az elmilt hdrom évtizedben a szurcsiki festészet
motivumvildga alapvetSen nem viltozott, de csak
a feliiletes szemléld nem veszi észre azt az dllandé
mozgést, amely képein és gondolkoddsiban tetten
érhetd. A korai években megfigyelhetd radikélis tr-
sadalomkritika megfogalmazdsihoz a grafika esz-
koztdrdbdl merit, festészetében is tdlstlyban vannak
a rajzos elemek. A fiatal Szurcsik figyelemfelkeltd
és figyelmeztetd magatartdsa a kilencvenes években
lassan megvéltozik. A mdvész inkdbb a vilig megfi-
gyeldjévé valik, majd figyelme egyre inkdbb 6nmaga
felé irdnyul. A maga épitette (6n)védelmi rendszert,
a bdstydkat, a zikkuratokat, a bédbeli tornyokat a
miivész az elmilt években elkezdte lebontani, hogy
képbe épitett szévegekkel, his-vér figurakkal Gjra fi-
gyelmeztet§ dllasba helyezkedjen. Minden oka meg-
van a mesternek, hogy eldj6j;6n és kiszabaditson
benniinket a falanszterbgl.

IBOS EVA 4

Interbarokk
Noll a lapviladgbdl

Nyisztor Janos kidllitésa, Munkdcsy Mihély Mdzeum™

A cimbdl a ,barokk” taldn jobban érthetd, bir
anakronisztikusnak tinhet a kifejezést kortdrs al-
kotéval kapcsolatba hozni még akkor is, ha nép-
szer kritikusi eljdrds az idébehatdroldsrol lefejtett
stilusmeghatdrozdsokat jelz8ként hasznalni. Az érzé-
kien ddsan komponélt mivek jellemzésére azonban
kindlja a sz6 magdt, mivel a szin- és fénygazdagsig, a
motivumbd@ség, az organizmusok izgatéan litktet§ ab-
razoldsai ezzel a megjelléssel fedhet8k le a leginkabb.

Nem Gjdonsdg ez Nyisztor Jdnos festészeté-
ben, korai mdveire emlékezve mondhaté, hogy
Caravaggio koponyegébdl bijt elé § is. Pélyakezdé-
se idején még tombolt a (Békés megyében mindig is
kitiintetett helyzet(i) geometrikus absztrakeid, azon
beliil is a hard edge, 4m mellette mér felszabadult
a gesztus — persze az is nonfigurativan —, markans
ellenpontként.

Nyisztor se ezt, se azt nem vilasztotta, mert hihe-
tetleniil ,,terhelt” vitalitdsdnak és konkrét kézlend8inek
egyik irdnyzat 6nértékisége sem felelt meg, chelyett
még csak nem is szimbolikus, figurdlis kompoziciéit a
XVIL. szdzadot megidézd szin- és formaorgidval festet-
te. Persze kordntsem holmi stilusgyakorlatba belefeled-
kezve, hanem a formai-technikai megolddsokat a sajit
mondanivaléjahoz igazitva, s magabiztosan hasznélva.

Ez az irdny a mai napig nem véltozott, mint ahogy
az sem, hogy a klasszikus, {zig-vérig fest8i gyokerek-
kel parhuzamosan, technikailag naprakészen szdmi-
tégépes grafikdkat is alkotott. Ez utébbi eljards par
éve a fotéval egésziilt ki, a komputer szisztéma nyelve,
illetve eszkoztdra pedig dtvdndorolt a hagyomdanyos
alapanyagokra, példaul a vdszonra.

Csakhogy Nyisztorndl id6kézben magidnak a
vdszonnak a tradicidja is Gjjaértelmezddott, a szak-

colivetieis G <-Ansrbtnn i

Nyisztor Jdnos: NO / FERFI > + I-III. (2009; olaj, vdszon; 85x95 cm/db; fotd: Nyisztor Jdnos)

* Atdrlat 2013. janudr 24-t8l marcius 10-ig volt lithaté
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szerden, a vak-keretre feszesen hizott anyag ugyanis
a maga materialitdsiban 6néll6sulé, autentikus képi
osszetevévé vilt. Konkrétan: a viszon levetkdzte
ylathatatlan”, puszta hordozé szerepét, s kendgzetlen
(hanyagnak t@ing, de szdndék szerint pulzdlé hati-
st) feler@sitésével, az éleket semmibe vevd, azokon
olykor tdlnydlé darabkdival, s6t egymdsra rakédé
tobbrétegliségével a mi értelmezési tartomdnydnak
a részévé valt.

A békéscsabai Munkdcsy Mihdly Mizeum Tégla
termében megrendezett Noll a lapvildghdl cimd kidlli-
tds az elmilt hét év anyagibdl vilogat, tehit egy nem
is szlik periédusbdl, amelyben — bar sokrétl, mégis
— egymdsbdl kivetkezd és egymadsra vonatkoztathaté
mivek egytittesei/sorozatai sziilettek.

A sajitos hangulatq, irodalmias cimadds nem 4j-
donsdg Nyisztornél, a bemutaté teljességére vonatko-
26 Noll a lipvilaghdl is beszédes, noha elsg halldsra
meglehet, taldnyosnak tdinik. Mondhatndnk, abbdl
a novellarészletb8l szarmazik, amelyik a meghivén
is olvashat6 (Nyisztor Mikl6s szovege), s taldn lenne
benne némi igazsdg — de csak féligazsig.

A ldp okoldgiai értelmezésétdl nem teljesen elru-
gaszkodott, azonban a veszni ldtsz6, természetkozeli
életmingség idedjdval (fest8i) programszerten is meg-
fejelt fogalom, a lapvildg itt arra a védett természeti
jelenségre utal, amely egydttal a biol6giai kérforgés-
nak is vegytiszta modelljét adja. A bomldsnak e t5-

kéletes és értékes lefolydsa a mivész szdmdra is alap-
kérdés, sdt elkotelez8dés, s ennek értelmében tébb
mivének témdja, példaul a Négyzet ald keriil (2/2, 5D)
(2005-2009) im0 nagyméretd festménynek, tovabba
a Gasztroshape > a lapvildgba (2006-2010) cimd fot6-
grafikai sorozatnak.

A koherens kidllit4si anyag igen gazdag dgy tech-
nikailag, mint tematikailag, elébbit szinte hidnyta-
lanul emlitettiik, az utébbihoz azonban — a teljesség
igénye nélkill — még van mit hozzéitenni. Példaul a
férfi-nd egymdson kolcsonosen jelet hagyé egyiivé
tartozasat érzékeltetd NO/FERFI > + amitdl rdragad
(2009) cim triptichonjat. A windows szimbdélumok,
illetve az internetes alkalmazdsok valamely program-
sordnak kompoziciéba emelését (4 Layer, 2006 és amig
a 26ld kocka while engedi, 2011). Vagy a legfrissebbet,
az Oroszlinos kit (2012) fotéalapt héttérképbe helye-
zett 3 D-s objektumait, amelyek épp most fejlddnek
— varhatéan — terjedelmes sorozatta.

Régota esedékes Nyisztor Jinos ekkora volumend,
rangos megmutatkozdsa, eddig ugyanis munkéssiga
jobbara csak sz(k kér szdmara volt ismer6s. Epp ide-
je, hogy ezzel a tdrlattal nyilvinvalévd viljon mivé-
szetének kétséget kizdrd, meggydz3 mindsége, amely
kortirs szellemiségének, vagyis folyamatos és aktudlis
— a vildghoz valé értelmes kapcsoléddsi pontokra, s
az alkotds tétjére vonatkozé — kérdésfelvetéseinek ko-
szonheti a hitelét.

Enteridrkép a Noll a lapvildghdl cimid kidllitdsban (fotd: Nyisztor Jdnos)

LIKTOR ESZTER <«

Lépteinkbdl valahogy Ut lesz
DESZKA Fesztivél (Debrecen, 2013. februér 28.—mdrcius 4.)

Vidnyanszky Attila az 4ltala szervezett utolsé
DESZKA Fesztivdl (Debrecen, 2013. februir 28. -
madrcius 4.) megnyitéjin két meglehetdsen ceremo-
nidlisnak és elnagyoltnak haté (ebben egyébként a
szinészbiifében tartott megnyitéhoz hozzicsapott,
Gemza Péter 4ltal koreografélt és a kaposvari szinész-
osztaly 4ltal el@adott performanszra meglehetdsen ha-
sonlit6), valéjaban mégis fontos dolgot mondott. Meg-
allapitotta egyrészt — az aznapi telt hdzra hivatkozva —,
hogy a Deszkéra igény van, majd hozzatette, hogy ,,az
Gjonnan érkez8k majd Gjrafogalmazzik a lényegét”.
Kortdrs magyar drimak fesztivaljardl 1évén sz6, a le-
kdsz6nd igazgaté mindkét kijelentésében folfedezhet-
jik azt a tartalmi elemet, amelyet mésnap a ,, Tradicié
és modernitds a mai magyar bibmivészetben” cimd
szakmai beszélgetésen {gy fogalmazott meg Bartal
Kiss Rita, szimomra nagyon esszencidlisan: ,,Alap-
vet8en a kortdrsaihoz akar sz6lni minden mvész.”
Ezért van egy ilyen seregszemlére igény, és ezért fog
megtorténni (ezért nem tud nem végbemenni) annak
Gjrafogalmazdsa.

Banélis megéllapitas ez?
Magitdl értetdik, hogy az al-
kot6 a kortdrsaihoz sz4l? Azt
hiszem, egy olyan mtvészet- és
kultartérténeti korban, amely a
posztmodernen is tdlinak tart-
ja magdt, nem evidencia mar
az odafordulds gesztusa sem,
a megsz6litds mikéntje pedig
végképp nem az. Epp ezért
volt szdmomra tanulsigos vé-
gigkovetni — a fesztivdlprogram
cl6addsai mellett — a szakmai
beszélgetéseket  és  felolvasé
szinhdzi bemutatékat. E18bbiek
ugyanis hol messzebbrdl (,Be-
szélgetés Borbély Szildrd dri-

mit igyekeztek kortiljarni, keresvén az esetleges kité-
teleket, amelyekkel ezt a fogalmat hasznalva a kortédrs
drdmairodalom leirhaté, utébbiak pedig folmutattak
egy-cgy olyan vondst, amely a fogalmi bizonytalan-
sdgok ellenére is markdnsan kirajzolja sokszorosan
»poszt” jeleniink f6bb mind@ségeit. A szakmai prog-
ramokon folmeriilt és megvitatott kérdések mentén
haladva prébdlom meg néhiny el6adds bemutatdsaval,
rovid elemzésével illusztrdlni mindazt, ami a poszt-
modernrdl itt és most ki akart dertilni.

Alapvetés, amit a fesztivdlprogram is igazol:
a posztmodern az Gjrairds, ha nem is kényszerében, de
legaldbbis btivoletében él. Nehéz, sét taldn lehetetlen
beldtni, hogy valéban az a kézhelyes, de tagadhatatla-
nul 1étezd, s6t némileg jogos szorongds-e a motivicid,
hogy ,,mostanra mar mindent megirtak”, vagy netin
épp cllenkezgleg: az Gjrairds nyugodt (esetenként
nem is rezignélt, hanem mdr-mdr derGs) beismerése
annak, hogy egy-egy kérdésben eljutottunk bizonyos
konkltziékra, amelyeket Gjragondolni és -fogalmazni
lehet, de elvitatni képtelen és sziikségtelen volna.

mairéval”), hol egész kozelrdl
(,Posztmodern és szakralitds”)
indulva a posztmodern fogal-

A Posztmodern és szakralitds cimmel rendezett beszélgetés résztvevdi: Végh Attila,
Verebes Ernd, Pilfi Agnes, Szdsz Zsolt
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Vinnai Andrids Mdsikember cim( darabjdnak egyik
f&szereplGje egy Noéra nevd fiatal lany. (Jogos az azon-
nali folszisszenés: lehet-e Ibsen 6ta 4rtatlan egy ilyen
névvalasztds® A posztmodern szépsége pedig abban
rejlik, hogy — mint most is — igen; akir az is lehet.)
Nora, akit a torténet szerint az emberi fajt megme-
nekiteni és ,Gjratenyészteni” kivané foldonkiviiliek a
figjaval, Alvinnal egyiitt bezdrnak egy id6kapszula-
ba, nem felejti el megemliteni, hogy 6 bizony olvasta
a Zdrt tdrgyaldst (bardja késdbbi szavaival: a Sartre-
targyaldst), és igenis tudja meg Alvin, aki a ldny sze-
rint egyébként ,,olyan hiilye, mint egy godér, amiben
fénymadsolt reklimanyagokat tartanak a vildg végén”,
hogy a pokol nem mds, mint a masik ember. Ezt Alvin
hamar meg is érti, b6rén érzi, és — noha & épp gy pok-
lava lesz a lanynak, mint a liny 6neki — végs8 kétség-
beesésében megprébalja azzal a keresetlen, 6sztonos
felismeréssel ellenpontozni, hogy talin ,meg kellene
tanulnunk szeretni egymds hibdit”. Ez a fajta sziikség-
bél, jobb hijin torténd elfogadds (,Itt nincsenek ko-
rilmények, itt csak mi vagyunk, ezért én is szeretlek.”
— mondja Alvin), akdr megoldés is lehetne, a sartre-i
fesziiltség mégsem oldédik f6l. Igaz, hogy egy vélet-
len folytdn, de Alvin megdli (az dgyban ldbtdl-fejtdl
fekve fejbe rigja) Nérdt, a Tulajdonos figurdja pedig,
aki kordbban mint f6bérlé terelte be ket az albérlet-
nek dlcdzott id6kapszulaba, elcsodilkozik, hogy a lany
meg tudott halni, hiszen ,itt haldl csak akkor lehet, ha
kierészakoljdk, mert a kapszula nem bént, csak a ma-
sik [ember].” A misik viszont — Ggy t{inik — akarattal
vagy akaratdn kiviil, elkeriilhetetlentil és mindig bant,
és ezen a keser( zardson nem tudunk feliilemelkedni,
tallendiilni, hidba a fikciét leleplezni kivané szdndék,
hidba a modernség ,,poszt”-ba fordultdt jelz8 szdmta-
lan elidegenitd gesztus (szinészi kisz6ldsok a kozon-
séghez és a technikusokhoz, illetve az olyan valésze-
rltlen kellékek, mint a lakds ablakit jelz8 ,Microsoft
Windows” felirat).

Vinnai Andrds mdsik darabja, a Kovidcs Ddniel
altal a Katondban megrendezett Virdgos Magyarorszdg
is Gjrahasznosit bizonyos értelemben, csak éppen nem
irodalmi el§zményt, hanem a politikai, kozéleti kozel-
mult és jelen, meg persze a tdmegkultira és -ideolégia
jol ismert jelenségeit, gesztusait. A kis alfoldi falucs-
kéabél, Tunyandrol elszdrmazott, azéta vidékfejlesztési
korménybiztossd avanzsélt fiatalember, Szigeti Jacint
nem éppen bonyolult (legaldbbis nem vivédé, agyon-
pszichologizilt) karakter, mégis sajitosan osszetett: j6
erkolesi érzékkel, bizonyos igazsigérzettel, egészséges
(és persze nosztalgikus) lokdlpatriéta hajlammal meg-
aldott figura, aki azonban igen tehetségesen miikodte-
ti vilasztott szakmdjdra, a politikdra jellemz8 dema-
g6g retorikét is. Akkor is — nyugtalanitéan — jol vig
az esze, amikor ,bianké térvényjavaslatért” telefonal
Pestre, hogy egy ad hoc médositassal (, Tiz perce jott
le a Magyar K6zl6nyben.”) kobozza el a falusiakat ki-

semmizni akaré nagystild villalkozé vagyondt. Ambi-
valens igazsdgszolgéltatds, hiszen a frissen elfogadott
térvénymédositisban az 4ll, hogy ha nemzeti jelképe-
ink (konkrétan a nagyszabdst tunyindi nemzeti iin-
nepségre virdgokbdl megformézand6 Szent Korona)
veszélyben forognak, akkor megmentésiikre a magdn-
tulajdon (a villalkozé kertészetébdl szdrmazé vird-
gok) allami tulajdonba vehetd. A falu lakéi, akik kézt
olyan, a média 4ltal nem is csak ismertté tett, de mar-
mér toposszd lett figurdk vannak, mint az énckelni
(még) nem tudd, de mar hatdrozottan divanak készii-
16 tinildny vagy a nagyhang és erészakos szélsGjobbos
polgdrdr, egytitt oriilnek, hogy ilyen szépen gy6zott az
igazsdg. Dalra is fakadnak, nem el@szor persze, az
operett mifajra egyébként is jellemzd virdgos jéked-
vitkkben, amelynek hevében a szerelmesek is egymasra
taldlnak, s6t az is kideriil, hogy a korményzati Audival
érkez8, pollenallergids, ropildba pesti legény, Jacint
személyl asszisztense valéjdban szatmdri gyerek.
A néz8t azonban kimondottan nyugtalanitja valami,
holott a leegyszer@is6d8, magatdl kikerekedd végkifej-
let esetleg pusztin untatni. Nyugtalanitja, hiszen rd
kell débbennie: végsd soron a — vélt — kozj6 is egyfajta
ideolégia, amely nem létezhetne egyesek elkeriilhetet-
len pérul jrdsa és masok befolydsolhatésiga nélkiil.
Az elBadis természetesen nagyon szdndékoltan okoz-
za — mdr eleve az operettforma vilasztdsdval — ezt az
llapotot, egyfajta csomért: a végére a nézd igencsak
belefirad a pirospozsgds 6romkodésbe, a ,minden
hd sziv elnyeri jutalmat” tipusd kovetkeztetések sor-
jazdsiba. De elfdrad az el8adds is, amely ezen kdvet-
keztetések falssdgdra (is) hivatott f6lhivni a figyelmet.
A misodik felvonds végére mér az operett- és tanme-
seformdt kritikai tdvolsdgbdl vizsgilé elgaddsforma is
csak 6nmaga kortil forog.

A szétszedB-vizsgal6-ismét 8sszerakd Gjrairds gya-
korldsa mellett fontosnak tdinik a magukat a posztmo-
dernnel rokonité — vagy éppen nem rokonité — alkot6k
szdmdéra az onreflexié; kinz6 kérdés annak hogyanja.
(A 1égogosultsaga, sbt sziikségessége evidencia.) Erre
vonatkozott az 4ltalam hallott els§ szakmai beszélge-
tés, a Vojtina Babszinhdzban megrendezett ,, Tradicié
és modernitds a mai magyar bibmvészetben” mode-
rétoranak, Laposi Terkdnak els6 kérdése is. Kuthy Ag-
nes bibrendezd szerint a mivészember tele van komp-
lexussal, amelyekkel ha szembe akar nézni, kiviil kell
helyezkednie 6nmagdn, a bdbszinhdzban pedig erre
adott a lehet8ség. Ezen a miifajhoz ugyanis az elidege-
nités mint forma igen kozel 41l: a modern bibszinész a
bibja mellérendeltje; nem gondolatainak kézvetitdje-
ként, aldrendelt sz6cs8ként haszndlja a babot, hanem
6 maga is — akdrcsak a bab — szerephordoz6va 1ép elé.
Szerepet hordoz tehdt ember és térgy.

Ahogyan Kuthy a késébbiekben fogalmaz, a bab-
rendezd kiilénleges helyzetben van, hiszen megen-
gedheti magénak, hogy megbomoljon a fejében a ra-

A teljes tizedik évad

ciondlis rend, amelyben a tdrgy tirgy, a személy pedig
személy, és olyan szubjektummal ruhdzhata 6] az
objektumot, amilyennel csak akarja. Epp ebbsl adédik
Grosschmid Erik tervezd szerint az, hogy a babozis
nem pusztin gyermekszérakoztatds, foglalkoztatds,
hanem érvényes kortirs szinhdzi mfaj, amely jelen-
leg épp egyfajta formai otletdompingben lubickol.
Hozzdteszi, hogy soha nem ldtott szabadsdgot, igy az
onmagunkon val6 gondolkodds szabadsigit is adja
az a tény, hogy a technikai fejlettség immdar barmi-
lyen gondolat ,,bdbos” kifejezését lehet6vé teszi. Innen
ered azonban az a stilusbeli komplexitds is, ami ki-
zarja esetleges izmusok kivaldsat, valamilyen egységes
korstilus koriilhatdroldst. A beszélgetés vezetdjének
azon — szintén a posztmodern mibenlétét is feszege-
t6 — kérdésére, hogy Gjraértelmez-e a babszinhiz, a
tobbektdl érkezg vilasz egyértelmd: nem tud nem dGj-
raértelmezni. Ha a bidb mint képz&mivészeti alkotds
valtozatlan is marad, a bibozas ugyantgy a pillanat
mivészete, mint a szinhdz dltaldban, és {gy nem tudja
nem a jelen érzelmi-szellemi tartalmaval megtélteni a
meglévd struktdrit, azaz bizonyos értelemben Gjrafo-
galmazni 6nmagat.

Fige Attila rendezd — akinek Pimpdré és Vakvaryiics-
ka cimi gyermekel6addsa szimomra a fesztival egyik
legfrissebb, sajit mifajanak konvenciéihoz képest leg-
eredetibb produkciéja volt — ugyanezen a beszélgeté-
sen, ha mdr 6nmagira kell, hogy reflektdljon, elmond-

ja, hogy szinészeit Ggy mozgatja, mintha babok volna-
nak, de nem az elidegenités szindékaval, hanem csak
mert szereti a tiszta formékat. Ez a képiségében, f8leg
gesztus-€s mozgdsnyelvében letisztult, dm a jelmezek,
diszletelemek sokszor a teljes valészertitlenségig har-
sany szinvildga (kirdlykék lombkorona) okin telitett,
tempojat tekintve pedig kimondottan mozgalmas vi-
lag az dltalam l4tott Pimpdré és Vakvarjiicskinak két-
ségkiviil sajiga. Ez a vildg, amelyet a beszélgetés va-
lamelyik résztvevgje Robert Wilsonéhoz hasonlit, Fige
szerint azért olyan, amilyen, mert a rajz- és animdacids
filmmel kivdn versenyezni, még akkor is, ha — ahogyan
Bartal Kiss Rita k6zbeveti — mds-mds hatdsmechaniz-
mussal miikédik szinhdz és film, televizié. Valéban
a képernydt idézi a szinte kétdimenzids sikterelést
eredményezd fénykezelés és néhany fontos, ugyancsak
kétdimenziés diszletelem, mint példdul Vakvarjicska
fészke a fa tetején, amely tulajdonképp egy korlattal
elldtott rdimpa, amelyrdl a szereplék tobbnyire szem-
benéznek a nézdvel. Erd8s Virdg verses mesejaték szo-
vege kindlja az ilyen Gjit6 megolddsokat, hiszen tartal-
milag is Gjragondol sok megszokott mese-sémat. Aho-
gyan a misorflizet fogalmaz: ,A torténet klasszikus
mesei motivumokat, utaldsokat, karaktereket haszndl,
és ezeket helyezi a modern kor élethelyzeteibe.” Na-
gyon szép jelenet példdul, amikor Pimpiré, ahelyett,
hogy kirdlykisasszony mdédjdra passzivan varnd, hogy
megmentsék ¢ magit és az 6t megvédeni akard, de
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Pimpimpare — Foto: Mudra Ldszlo

megsérilt Vakvarjacskdt, hitdra veszi sebesiilt sze-
relmét, és lassan, nehezen, de kitartéan és eltokélten
cipeli menedékbe.

Az éber onreflexié mellett a transzcendens, a
misztikum kiemelt helye is meghatdrozni litszik a
posztmodernt. Sajnos a ,,Posztmodern és szakralitds”
cimd beszélgetésen nem tudtam részt venni, szeren-
csére azonban a Borbély Szildrddal folytatott beszélge-
tés sordn sokszor utaltak vissza az ott elhangzottakra.
Borbély szerint az & dramdi, amelyek kozt van dlmo-
ralitdsnak és oratériumnak nevezett is, leginkdbb dra-
mai koltemények egy olyan irét6l, aki nem tartja ma-
gat szinpadi szerz8nek, aki ,nem litja és nem ismeri a
szinhdzat”. Dramainak a beszélget8partnere, Radnéti
Zsuzsa altal ,sajdtos titokzatossignak” nevezett ming-
sége nem mds, mint a sokkal inkdbb sajidt mfajinak
érzett esszé vagy vers metaforikussiga térre és szerep-
18kre vetitve. Borbély szerint minden kor szinhdza szi-
muldlja azt a vildgot, amely koriilveszi. Az § dramadi
sem tehetnek mésként, az azonban nem célja, hogy
reprodukaljon valamiféle koz- vagy magénéleti valé-
sdgot; ennél kiilénben is metaforikusabban gondolko-
dik. Szdmadra a legcsodélatosabb metafora a képz&mi-
vészeti értelemben vett kép, ami onmagdban persze
nem lehet és nem is lesz szinpadi esemény, de szdma-
ra az inspirdl6das nagyon komoly tényezdje. A képbdl
bomlik ugyanis ki valamilyen aura, amely él6vé teszi a
majdani szinpadi megszolaldst. Ami pedig az emberin

tdl érdekli, az nem is annyira a ,transzcendens”, mint
inkdbb az ,etikus” problémdja: dramdiban etikai hata-
rokat igyekszik folkutatni és folmutatni, mégpedig agy,
hogy el@szor — mint mondtam — mindig egy képet ldt
maga eldtt, amely koré utélag sz6v4dik textus, innen a
sajétos rejtélyesség.

Ilyen taldnyos Verebes Ernég felolvasé szinhédzi ke-
retek kozt bemutatott Gerenddk cimi darabja is, ame-
lyet leginkdbb mdgikus realista misztériumjatékként
lehetne leirni, amelyben a szerz8 egymdsba jdtszatja
egy templommi alakitandé szélmalom és az onnan
elbocsdtott szélmolndr hétkéznapi toérténetét valami
titokzatos eredet- és kivilasztottsigmitosszal. Végh
Attila a fesztivdlon szintén f6lolvasott Amnézia cimd
dramija pedig egyfajta 4thallds mitosz és filoz6fia ko-
zott, egy sajdtos, Utkeres§-titmutats szellemi jaték a
w1élekerd8ben”, ahol a hazautat nem lel§ két amné-
zids f8szerepld bolyong: X, az egyszer ember és Y,
a bonyolult ember. Nem emlékeznek, honnan jottek,
hogy kertiltek az erdébe, kik 8k, mégis érzik és egy-
mdssal is éreztetik — Y esetében — szellemi, illetve — X
esetében — gyakorlati, élettapasztalati (ha Ggy tetszik:
érzéki) folényiiket, ami ebben a kornyezetben persze
nem vezethet ald-folérendeltséghez, hiszen legfeljebb
megmosolyogni tudjuk, amikor a bonyolult Y rdmor-
dul az egyszert X-re, hogy ,Maga sose tanult filozéfi-
at?”, holott § maga sem emlékszik, hogy tanult volna,
és ha tanult, akkor mit sajititott el. Az erdd szelid ta-

nitdsit mégis megérzi a talin még filoz6éfidt is tanult
Y: A szeretethez 1d§ kell, vagy a szeretet maga az 1dé.
Ezt az erdét is szeretni kellene taldn, hogy kijussunk
beléle.” X persze nem osztja ezt a beleérzést, ahogyan
az Gket fava viltoztatni és igy az erd8lélek részéve ten-
ni kivdné vardzsl6 szavait sem hallja meg, amikor az
megszidja Sket, amiért ,itt, az dlomszinhdzban is csak
az én” jut esziikbe, holott ,nincs osztatlan én, csak
dramlds”. Laura, a két vandort a varizsléhoz vezetd,
»faoleld lany” azt mondja az erdélélekrdl: ,,Ez maradt
nekiink, mi6ta kihaltak az istenck”. Uj, ugyanakkor
épp, hogy maradék- vagy esszenciajellegd, szabad és
dradé, nem tekintélyelvi transzcendencia ez. A drima
pedig folmutatja az ebbe val6 integril6das lehetdségét,
amellyel megadja a maga dtfogé vilaszat a viligma-
gyardzat kérdésére, igényére.

Ez a vilasz nem esik messze Wedres Sandorétdl,
akinek életmdvét centendriuma alkalmabdl egy ki-
terjedt kerekasztal beszélgetés keretében tdrgyaltdk.
Az 8sdriamit rekonstrudlni kiviné (Id. Theomachia)
Webres ugyanis — Palfi Agnes kolt6 szerint — medistor
volt a mitikus (8sdrdmai) és a metaforikus (koltéi)
nyelv koézott. Mindez pedig azért relevdans 2013-ban —
ezt méar a beszélgetést vezetd Szdsz Zsolt teszi hozza
—, mert a posztmodern igénybejelentése hasonlé: egy-
fajta szemléleti vildgegész megteremtése.

Ahogyan a bab-és latvianytervez8 Miareczky Edit
(Pimpdré és Vakvarjiicska) szdméra szervesen ossze-
tartozik szinhidz és képz8muvészet, ahogyan Weores
Sindor drimai életmivét tébbek szerint is leginkdbb
onnan vett fogalmakkal (kolldzs, montdzs, brikoldzs)
lehet megkozeliteni, és ahogyan Borbély Szildrd is egy-
egy képtdl inspirdlt megérzésbdl indija szinmdveit,
agy lesz a posztmodernnek a kiilonb6z8 mivészeti
dgakat ,,6sszmiivészetté” egybebugyolilé torekvése par
excellence rendez8elv a Podmaniczky Szildrd szovegé-
re épul8 A fenyegetert gyilkos anatdmidja (René Magritte
§Jszakdi) cim eldaddsban (RS9 Szinhédz). Ahogyan a
szerz6 fogalmaz, 6 a magikus erejd képekhez keresett
prozédiat, 1étrehozva igy egyfajta ,alkalmazott szdve-
get”, amely képz&mivészet és zene hatirmezsgyéjén
mozog mint lehetséges, esetleges harmadik. A torténet
is igy bomlik ki: inkdbb mint koreogrifia egy szug-
gesztiv, radikdlisan ,,mdsfajta” térben, mint egy sajitos
szerelmi hdromszog magyardz6 narrativdja. Az eld-
adds Magritte-képek fegyelmezett, felsorolds-jelleg
vetitésével kezdddik, mégpedig a késdbbi jatéktérként
szolgdld, fehér leplekkel hatdrolt kocka elélapjara. Er-
r8l késébb, az esti-éjszakai kozonségtalilkozon azt
mondja Podmaniczky, hogy szdmdra a legnagyobb
feladat az volt, hogy a széveg Gjra és Gjra ,,f6lérjen”
ahhoz, amit az elején a képek f6lmutatnak. Megjegyzi
tovabbd, hogy Magritte életrajzdnak ismeretében be-
kapcsolhat6k 4j, realitdsalapt értelmezési horizontok,
ez azonban sem nem cél, sem nem feltétel, hiszen az
egész el@adés tulajdonképp annak az ismert tételnek

az allitdsa, hogy a mivészetet a (t6bb csatornén terelt)
érzékiség tudja igazdn megragadni; a mdalkotést él-
vezni kell. A kézonségtaldlkozé beszélgetését vezetd
Kozma Andrés von parhuzamot Borbély Szilard képi
indittatdst dridmakoltészete és Podmaniczky Szilard
szintén képbdl indulb, majd a széveg éltal a befogadéi
figyelmet ismét a képhez visszavezetd munkamédsze-
re kozott. Veres Déra rendezd szerint az § feladata a
zenel, a képi és a szoveges réteg szovetszerl egymdasba
simuldsdnak feliigyelete volt, nehogy valamelyik szeg-
mens 6ncéldan domborodjon ki. Ezek a szegmensek
pedig addig erdsitik egymdst, amig valéban kirajzo-
16dik a gyilkossd lett férfi (férj) anatémidja: az, hogy
hogyan nem tud mit kezdeni a gyerekkori szerelem
(vagy legaldbbis az az irdnti nosztalgia) intenzitdsaval,
az, hogy hogyan lehetetleniil el a jelenlegi életével valé
szembenézés épp gy, ahogyan soha nem sikeriilt a
szembenézés, a megértés édesanyja korai, nagy val6-
szintséggel erdszakos (fulladdsos) haldldval, és hogy
hogyan vezet mindez egy kegyetlen, 4m kordntsem hi-
degvérd, hanem nagyon is indulatos, s6t szenvedélyes
gyilkossaghoz.

A gondolati, fogalmi inspirdciébdl inditd, ,,poszt-
modernnek” mondott vagy mondhaté vonal mellett
mindig meglévd masikat, a szitudcidés élménybdl épit-
kez8 dramaét Pintér Béla és Tdrsulatinak 42. 4ét cimG
el6addsa, illetve a Barka Szinhaz A zeljes tizedik évada
képviselte. Pintér Béla ezittal minddssze néhdny jele-
netet emelt — a zene ,lebegtetd” hatdsmechanizmusit
kihaszndlva — a tSle megszokott péztalan realizmus
sikja folé. Felismerhet8en, jellegzetesen, kissé taldn
mar kényelmesen is, de még mindenképp szerethetd
moédon mikodteti a Pintér Béla-mddszertant, ezuttal
egy szakmai és magédnéletében kihivisok elé allit6dé
sziilésznd kilenc hénapjdra alkalmazva. Szab6 Borbé-
la Teljes tizedik évada pedig — ahogy az el§adédst meg-
el6z8 Hangolén a szerzd fogalmaz — amellett, hogy
fiiggéségdrama, sz6l az egymds mellett val6 elbeszélés
abszurditdsardl is egy olyan helyzetben, amikor két
ember 6sszetartozik, de mas terekben, mas életet él.
A teljes tizedik évadot nagyrészt 6néletrajzi ihletéstinek
tartja a szerzd, aki maga is hdromszor volt gyesen, és
élte meg az élettér beszikiilésével jaré kétségbeesést.
A darab elején egy Erika nevi ingerlékeny, boldog-
talan feleség, fiatal anyuka, akinek a kiilvilaggal valé
egyetlen érintkezési feliilete a férje (amely feliiletet
nem tudja mir masként kezelni, mint tehetetlen dii-
hének céltdbljaként), egy szEép napon osszefut a jat-
sz6téren egy kozépkoru férfival, Béldval, aki azt ajdnl-
ja neki, prébdljon meg ,kikapcsolddni”, kezdje el 6 is
nézni a That'’s life cim{ amerikai szitudciés komédiat
(sitcomot).

A kikapcsol6dés fogalma koriili vitdb6l nem lehet
nem kihallani a szinhdznak mint kulturélis intéz-
ménynek visszdjira forditott, keserd onmeghatéro-
zdsit, pontosabban annak beldtdsit, hogy bizonyos
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hildtlan tdrsadalmi szerepeket is el kell jitszania.
Béla ugyanis azt fejtegeti, hogy ,néhdny sz6szmo-
616 idegroncs magdntigye lett a szent mGvészet”, és
hogy kiilénben is, ,sebekben vajkalni mindenki tud”,
kikapcsolni azonban kevesen. Ebben a fals retorika-
ban (amelynek feliitése egyébként rendkiviil hatdsos,
hiszen a Bélat jatsz6 szinész a néz8k kozil all fol és
rohan be a szinpadra méltatlankodva) a sitcom eré-
nyének tehdt épp az tnik f6l, hogy nem kell, nem is
szabad rajta gondolkodni, hiszen azzal a hatdsmecha-
nizmusat gancsolnd az ember. Szép ellenpontja ennek
a gondolatmenetnek magédnak az eladdsnak a gon-
dolatvezetése, amely arra fut ki, hogy mint életiinkbe
bekoltozott jelenségen, igenis kell rajta gondolkod-
nunk, hiszen csak akkor tudjuk helyén kezelni, ha
dldozunk ra szellemi energidinkbdl. Ahhoz ugyanis,
hogy a sorozatba sz6 szerint beletemetkezd feleség,
aki a mdsodik felvondsban maga is szerepl§je lesz
kedvenc sitcomjdnak, (Gjra) megtaldlja sajat hangjat,
igényeit, tarsat, arra van sziikség, hogy a férj belemen-
jen a jatékba. Végignézi & is a sorozatot, majd sajit
képzelBerejével maga mogé utasitja az amerikai for-
gatékonyvirdkat, foltdrja a sekélyes karakterek elfojtott
traumdit és frusztracidit, silyos emberi defektusait,
és visszardngatja feleségét kettejitk kozos valésdgba,
amely taldn nem is az a merd posvany, amelynek ko-
rabban az elvondsi tiinetekkel kiizd8 né nevezte. (,,Aki
a valésdgban €1, azt folzabélja a semmi.”)

A teljes tizedik évad bitran és Gszintén néz szem-
be egy valés problémdval, mégsem rdz fol elemi erd-
vel. Ugy érzem, ez nagyban betudhaté annak, hogy
a néz8 (az elBadds nézdje) valészintleg eleve nem
taldlja a That’s life szerepldit kell8en szerethetének
ahhoz, hogy elhiggye: a néz8 (marmint a tévésorozat
nézdje) valéban a t8liik kapott és nekik adott ,,id8t-
len szeretet” erejével ,,gy6zi le a haldlt”, ahogyan azt

Béla, a sorozatdiler igéri Erikdnak. A sitcomban sze-
repld karakterek — amint azt a szinen egyszer f61ting
forgat6konyviréktdl is tudjuk, akik orvosi képenyben
és szdjmaszkban, mit8asztalon raknak 6ssze épi-
t6kockdkbdl jellemeket — ,nem folyhatnak egymds-
ba”. El kell kiiloniilnie az érzékeny sz8ke sricnak a
tisztasdgmanids rasztitdl, az excentrikus, de kevéssé
tehetséges és plagizédldsra igencsak hajlamos kol-
t6ldnynak a topis, tuddlékos egyetemi tanartdl stb.
Hangsulyozott valészertitlenségiik azonban sokszor
inkdbb steril, mint szérakoztaté, illetve tdlsdgosan
didaktikussa valik olyan pillanatokban, mint példdul
amikor a sz8ke szivtipré Phil igy fordul — a mir szin-
tén sorozatszereplé — Erikdhoz: ,En megértelek, mert
ugyanolyan érzékeny vagyok, mint te.” A fikcidsikok
és a szinpadi tér megkett6zottsége inkdbb sziikség-
szerliség, mint nagy otlet, de kétségkiviil mikodik,
kiilonos tekintettel a kanapéra, amely val6ban elen-
gedhetetlen kézponti kelléke mind a sitcomok, mind
a kozéposztilybeli magyar csalddok nappalijanak, és
amelyik mintegy csatornaként vezeti it a szerepl8ket
egyik vildgbdl a masikba, illetve nyeri a végén szim-
bolikusan vissza a nyit6képben a szerepld, a hizas-
par ,valdsdgihoz” kotott formdjat.

Sosem kénnyd, és sokszor bizony csak utdlagos,
kényszeredett erdfeszités valamilyen cimkét taldlni,
amely egy fesztivdlprogram sokféle elGaddsit vala-
mennyire mégiscsak osszefogja. A ,posztmodern”
ilyen szempontbdl hilds és tagadhatatlanul mksds
fogalom, plane ha 6sszefogé erejlinek ismerjiik el azt,
hogy a kozos nevezd épp a pluralitds; ha érvényes ren-
dezdelvnek tekintjiik a szdmon tartott sokféleséget. Ha
elfogadjuk, hogy jéfelé tart, aki azt mondja magarél
(idézet kovetkezik Végh Attila Amnézia ciml drama-
janak a lélekerd8ben sétélgaté Laurdjatsl): ,En csak
megyek, és a [épteimbdl valahogy tt lesz.”

LACKFI JANOS <«

Bogdr

Multkor ment egy krimi,

egy pasas valamibe

belekeveredett.

Aztan kis, bogarhatd Volkswagenen
kellett menekiilnie.

En mondtam volna neki,

hogy menekiiljon inkdbb Porschén,
avval dgy elporzik,

por se marad utdna.

De a szinészek

nem hallgatnak az emberre,

ha a tévében krimi ment,

mindig hidba kiabdltam,

hogy ki a gyilkos,

rdm se hederitettek.

Azdéta nem szolok bele,

mindegy, az § bajuk.

Széval a pasas menekdilt,

de az autépilydn megelSzte

egy nagy bazi kamion, szépen bedllt
elé, és nem engedte t6bbé elmenni.
Aztan jott egy masik kamion,

az bedllt mogé, és hatulrdl lokdoste.
Késébb még két kamion jott,
kozrefogtak kétoldalt, mintha

négy fal kozt bezarva autézna.
Szépen beterelgették egy parkoléba,
ott az egyik oldals6 kamion odébb gurult,
és akkor latszott, hogy egy 6todik
kamion rohan a bogarauté felé,

és orral szépen Ossze 1s lapitja.
Ahogy egy bogarat szokds eltaposni.
En inkdbb kamionsofér leszek, azok tilnek
a legmagasabban.
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Sétdnkutya

A Bobi a Satan kutydja,

el8szor is tiszta fekete,

madsodszor mert a nyelve bordd,
harmadszor mert a szeme vilagit,
pluszba megharapott,

mikozben simogattam

teliilrél lefelé a fejée,

meg a fiile tovét.

Alulrdl felfelé harapott,
alattomosan belekapott a kezembe
haromszogd, hegyes fogaval,

és utdna mintha még

ki 1s r6hogott volna,

Ggy allt a szdja széle

feltelé.

Es most lehet, hogy

megfertdzott a Satdnnal,

mert az6ta néha forditott keresztekrdl
meg varacskosan siitogetett
emberi végtagokrdl dlmodom,
pokoli nevetést hallok,

és vérbe martott testd, voros haji
pucér ndk vigyorognak rim
hegyes fogakkal.

Lehet, hogy azt a filmet

se kellett volna megnézni,

amit a hiilye Gerd mutatott a gépén,
hogy tok vagany,

tiszta pokoli.

A legkinosabb az volt,

hogy anydm meglatta a harapast,
elcipelt a Bobi gazddjihoz,

és vérfagyaszté hangon kovetelte
az oltdsi igazolvanyt,

meg hogy kossék meg a kutyat,

ha veszélyes,

és én hiaba dgaskodtam,

nem tudtam elolvasni a kiskényvben,
hogy Bobi be van-e oltva

Satan ellen.

Amerikdban

Amerikdban minden van.
Olvastam, hogy egy pasas
minden aldott nap begyjtotte
amit a vécén termelt,

egy zacskéba zérta,
datummal ellatta,

majd lefagyasztotta.

A pincéjében sorban alltak
a hitgladak, tele

tiz évre visszamendleg

a mindennapi hurkak,

ha akarta,

barmikor kikereshette
barmelyik napi termést.
Arrél nem sz6lt a cikk,
nosztalgiazott-e néha,
kikeresve egy-egy
kiilonosen jol sikeriilt
darabot,

visszaemlékezve

annak a napnak

a specialis illatdra.
Abréndos lélek lehetett.
Azért hogy dramsziinet esetén
mi tortént abban a hizban,
azt durva elképzelni.
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Hanna és a lényegrablék

Naprél-napra melegebb lett a helyzet. A radidto-
rok szinte izzottak, az ablakokrdl pedig elttint az 6sz-
szes kilincs. Csak Taki bcsindl, a pedellusndl maradt
egyetlencgy, 8 pedig azt ki nem adta a kezébgl. Igy
szell6ztetni sem lehetett, egy szdl péléban izzadtuk
végig az 6rdkat. A tandrok bagyadtan kortyolgattik a
langyos dsvdnyvizeiket magyardzat kézben, és néhdny
nap alatt a feleltetéstdl is elment a kedviik.

Ez akir j6 is lehetett volna. De mégsem volt j6.

Moéricsi igazgaté Gr utasitotta Taki bdcsit, hogy
csokkentse a f{itést, meg elrendelt valami vizsgélatot
az ellopott kilincsek tigyében, de egyébként nem na-
gyon foglalkozott az egésszel. Volt més gondja, meg
szerette a meleget: egy 1d6 utdn pdlmafis révid ujja
ingben és bermudanadrdgban tlt az irod4jban.

A sziinetekben csak a hetesek maradtak a termek-
ben. Ez kiviltsignak szdmitott, de ebben a melegben
inkabb biintetés volt, kegyetlen.

— Jaj, mdr a viz is forrd! — ugrott el pad-, és he-
tes-tarsam, Sarléki Hanna a csap mell8l. — Pont most,
hogy Réka odaajindékozta az Alkonyatos tolltart6jat
valamelyik alsésnak!

— Még j6! — csititottam. — Az egész Alkonyat egy
vacak...

— Szerinted, J6nds Virkony, szerinted! — csévilta
a fejét. — Rékdnak nagyon fontos volt! Olyan fontos,
mint a kockds svdjcisapkdm vagy a baranta-bot neked.
Hoénapokig nyaggatta érte a mamdjat! Most meg...
nem értem, egyre kevésbé értem — tette hozz4, aztin
szérakozottan levette fejérdl a hires sapkit és letette a
tandri asztalra. Felborzolta hossza barna hajdt, kicsa-
varta a kihtlt vizet a szivacsbél, és elmélyiilten térélni
kezdte a téblat.

Be kell vallani, a melegen kiviil mds furcsasdg is
volt mostandban. Ez is par hete kezd8détt: hol ez, hol
az ajindékozott oda valami szivének kedves tirgyat
egy osztalytdrsnak vagy egy alsésnak, Petra példdul a
vadidj Iphone-jit, lett is botrdny bel8le rendesen. Az
is megesett, hogy valaki hirtelen kidobott vagy elvesz-
tett valamit, ami azel8tt fontos volt neki. Bori leszedte
a falrél, és darabokra tépte a Justin Bieber plakitot,

pedig hetekig harcolt, hogy feltehesse. Kende egysze-
rden kint hagyta az udvaron a dedikélt Barca-focit.

— Lehetetlen, hogy a borsényi agyatokkal nem
latatok az dsszefiiggést — kezdte magyardzni Hanna,
amikor nyflt a terem ajtaja.

— Drégicdim, futds az udvarra, szell§ztetés, ta-
karitds! — nyomult be Taki bdcsi, kezében az iskola
egyszem ablakkilincsével. Mogotte a felesége, hiper-
modern porszivét cincdlva maga utén.

— Nem értem, miért kell kizavarniuk ilyenkor —
dohogott Hanna immar a folyosén. — Még a sapkdmat
sem hagytdk felvenni... A sapkdm! — fordult vissza a
terem felé.

Kibirhatta volna ezt a par percet, hiszen mér sz6lt
a jelz8csengetés. Mindenesetre én siettem kifelé, hogy
egy kis friss leveg8hoz jussak. Mar az udvaron voltam,
mikor Hanna utolért.

— Bezdrtdk beliilrdl a termet! Hidba kopogtat-
tam...

— Hagyd madr! — prébaltam ledllitani. — Biztosan
nem hallottdk a porszivétdl, és...

— Miért kell gjabban porszivézas kézben magukra
zdrniuk az ajtét?! — nézett rim Hanna olyan arccal,
hogy jobbnak littam meg sem mukkanni.

Sz6 nélkiil caplattunk vissza a terembe.

— Latod, itt a sapka, semmi baja nem lett — dobtam
felé, ahogy elmentem a tandri asztal mellett. Hanna
elkapta, de nem tette fel.

— Mizu, csak nincs meleg? — kérdezte ginyosan
Bogi.

Hanna nézegette, forgatta a sapkdt, aztdn ledobta
a padra, és kirohant a terembgl.

— Pont most kellett megsértened, matekdoga
elgte?! Most kirdl mésolunk, nagyokos, taldn rélad? —
tamadtunk Bogira.

Kézben megérkezett a tandrnd is. Egyediil jelen-
tettem, egyediil osztottam ki a témazédré lapokat, és
egyediil prébiltam lestigni mindenkinek az eredmé-
nyeket — lehetett, a tandrnd mentolos hdsitdvel faj-
kilta magiat, és csak ritkdn nézett rink a legyezdje
mogul.

Elment az 6ra fele, mire nyilt az ajt6. Doktor
Gith, a fizikatandr tolta be rajta a ldngvoros képd
Hanndt, aki sz6 nélkil letilt a helyére, és néhdny perc
alatt megoldotta az egész tesztlapot. Még arra is ma-
radt ideje, hogy kijavitsa Rékaét és Bogiét is.

Kett8ig Hanna egy sz6t sem sz6lt. Csendben ban-
dukoltunk, én baranta-edzésre, § meg hazafelé. Ha-
jadonfétt.

— Nem veszed fel a sapkddat? — prébaltam beszél-
getni.

—Nem —vilaszolt kurtdn. — Eddig azt hittem, kife-
jezi, hogy milyen vagyok. De elvesztette a 1ényeggét. ..

— Ugyan, valami attél, hogy pér percig egyiitt volt
Taki bacsiékkal a bez4rt teremben, nem veszthetiel. ..
— vitatkoztam.

— Tényleg? — nézett vissza ram. — Akkor, nagy-
okos, hol a baranta-botod?

Mint az 8riilt, rohantam vissza az iskoldba. Soha
nem hagytam még el a botomat. A padom mellett ta-
laltam meg. Kibontottam a viszonbdl, egy karcolds
baja sem volt, de mégis... valahogy nem lehetett rajta
érezni a térédést, amivel csiszoltam, az izzadtsdgsza-
got, a kiizdelmek tapasztalatit.

— Most mir elhiszed? — sz6lt mégiilem Hanna.

— EI de akkor is érthetetlen — motyogtam zava-
rodottan.

— Na, akkor prébild megeréltetni a kétségbeejts-
en gyenge felfogdsodat! — nézett bardtném szigordan
a szemembe. — Mondd csak, mi volt az elsé felting
dolog janudrban?

— A kilincsek — feleltem. — Mikor visszajottiink,
mdr egyik ablakon sem volt kilincs.

— Pontosan. Ennek senki nem tulajdonitott kiils-
nosebb jelent8séget, s6t, a meleg-biidés partiak még
oriiltek is neki. Az is csak nekem szidrt szemet, hogy
Taki néni 4j porszivét kapott, és napkozben jir ta-
karftani. Aztdn jottek a furcsa ajindékozgatdsok és a
meleg. Nyilvdnval6 volt az 6sszefiiggés.

— Hogyhogy?

— Mindig abban az osztdlyban débbent r4 valaki,
hogy az eddig kedvelt tirgya igazdbdl fabatkit sem ér,
ahol aznap takaritds-szell8ztetés volt. Es ha valami
nagyon kiilonleges dolog vesztette el a jelent8ségét
— gondolj csak Kende focijdra —, napokig észveszts-
en meleg volt a suliban, de Taki bacsiéknak olyankor
szinét sem lattuk.

— Tényleg... de hogy lehet, hogy...

— Hogy Taki bacsiék kiporszivézzak minden fontos
dologbdl a lényeget? Pofonegyszerd! Minden érzelem
energidt jelent. Azzal, hogy valaminek értéket tulajdoni-
tunk, kvantumszinten médositjuk az energetikai 4llapo-
tat. Magasabb frekvencidn rezeg. Es innent8l mér pofon-
egyszerd atomfizika az egész! — legyintett Hanna

— Atomfizika? — kerekedett el a szemem. — De hit
mi6ta ért Taki bécsi az atomfizikdhoz? Es mi koze a
lényegvesztett dolgoknak a meleghez?

— Jaj, te 8slény! Taki bicsiék csak a piszkos mun-
kat végezték! Az egész hatterében valaki més 4ll! Es
mar azt is tudom, mire késziill Gith megfenyegetett,
hogy megbuktat év végén — de akkor is meg kell alli-
tanunk! Gyere!

Nem értettem, hogy kertil el§ hirtelen a fizikata-
nar neve, de Hann4dnak nem volt kedve tovdbb ma-
gyardzni. Elszdntan indult az iskola alagsora felé.

Hobbitként lopakodtunk a kazdnh4z résnyire nyi-
tott ajtajdhoz. Ahogy bekukucskaltunk, észrevettiik,
hogy a hipermodern porszivé csovét valaki récsatla-
koztatta a kazdnra.

— Meglésd, felrobban ez az egész — hallottuk bent-
r6l Taki néni sépitozasat.

— Ne rinydlj, asszony, tedd, amit a tandr Gr mon-
dott! — gorombitotta le Taki b4csi.

— Nem tetszik nekem ez! Remeg meg morog az
a nyul a kazdnban! Vissza kellene kotnod az olajra
szépen!

— Visszakotni? Elfelejtetted, hogy az egész évi
ft6anyagot eladtuk? Persze j6 volt X-boxot venni az
unokédknak a résztinkb@l! Tegnap éjjel kiszivattyGz-
tak a tartdlybdl az utolsé cseppeket is! Vagy ezzel fG-
tiink, vagy semmivel!

— Legaldbb a kilincseket visszatennéd! Az a Han-
na lany, latod, gyandt fogott!

— Ha visszateszem a kilincseket, milyen trtigy-
gyel jarunk tanitds kozben a termekbe, he? Délutinra
nem hagynak itt a kélykok semmi fontosat! Tudod,
hogy csak a lényeges... Széval hagyd a sdpitozast, és
szaladj a Gidth Grért! Az a mutaté nagyon kozelit a
piros vonalhoz!

Alig tudtunk elbdjni. Taki néni elcsattogott a ta-
ndri felé, és néhdny perc milva a fizikatandrral érkez-
tek vissza.

— Milliészor mondtam — hallottuk nem sokira
Gath ingertilt hangjdt a kazdnhdzbél —, hogy prébil-
janak kevésbé személyes dolgokat keresni: holnapra
elég lesz néhdny péni meg verdds tornazsik az alsé-
soktdll Most 6rdkig tarthat djrakalibrdlnom a rend-
szert...

— Ne mondja mdr, professzor dr, hogy egy vacak
sapka meg egy fakard miatt lett ilyen meleg az egész
éptiletben! — ellenkezett Taki bacsi. — Ha bedobom
Sket a kazanba, akkor se...

— Boldogga tenne, ha nem szé6lna bele olyasmi-
be, amihez nem ért! — csattant fel a fizikatandr. — Az
égés sordn keletkezd energia a toredéke annak, amit
deszubsztancianizilds sordn kinyeriink egy tirgybdl.
Mikor Taki néni kezelésbe vesz valamit, valéjidban
egy paramagnetikus mez8 segitségével szubatomi
szinten visszadllija az érzelmi tdltettel rendelkezd
elemi részecskéket normilillapotba. Az igy kinyer-
het§ energia nagysiga a tulajdonos kétddésének és a
Teller-dllandénak a szorzata, és forditottan ardnyos a
targy objektiv monetdris értékével.
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En cgy kukkot sem értettem az egészbdl, de lt-
tam, hogy Hanna komor arccal bélogat mellettem.
Gith tandr ar pedig folytatta odabent.

— Rdadasul, Takikdm, rosszul csatlakoztatta a
deszubsztancianizdlé késziiléket a kazdnhoz. Nem
allftotta be a szGkitégydrt, igy tdl sok energia jut a
ftémaghoz...

— Mérmint ahhoz az 6cska pliissnydlhoz?

—Igen, ahhoz! — csattant fel a fizikatandr. — A fiam
egykori kedvencéhez, ami eleve magas szint( toltéssel
rendelkezett, igy képes a kinyert szubsztanciilis ener-
gidt integralni, és permanens plazmaillapotd izzds
sordn, hg formdjaban 4tadni a fGtési rendszernek.

— Hat, elég félelmetes, ahogy ott lebeg meg ragyog
—kottyantott kézbe Taki néniis. Gath tandr ar vilasz-
ra sem méltatta, hanem elmélyiilten 4llitgatta a kap-
csolékat a porszivon — azaz a deszubsztancianizalén
—és a kazdnon, és kézben valami olyasmit motyogott,
hogy ha ez a prébatizem is sikeriil, semmi sem 4llit-
hatja meg 6t tobbé.

— Most kell cselekedniink! — csipett belém Hanna.
— Gyeriink, az igazgatéibal

Moéricsi igazgaté Gr épp jeges tedt iszogatott.
Meglepddtem, hogy meg sem prébilt elhajtani min-
ket, azon pedig végképp csodilkoztam, hogy milyen
hamar megértette az 6sszefliggéseket az ellopott ki-
lincsek, a meleg és Taki bacsiék tizelmei kozott.

— Magam is gyanakodtam az utébbi id6ben — sag-
ta, ahogy ldbujjhegyen lopakodott mellettiink a kihalt
folyosén. — Géth tandr Gr engedélyeztetett valami Gji-
tast a f{itési rendszerben, de nem nagyon értettem, tud-
jatok, én testnevelés szakos vagyok. Nem hittem volna,
hogy ez a tanul6ifjasag érdekeit sérti... Kir, hogy ilyen
furcsa indokkal nem hivhatjuk a renddrséget! Kényte-
len leszek sajat hatdskorben elintézni az esetet!

Igazan biiszke voltam az igazgatémra, aki haldlt
megvetd batorsdggal betort a Taki bécsi felségtertiletének
szamit6 kazdnhazba. Alig hagyta sz6hoz jutni Géth ta-
ndr urat, s amikor az azt merte mondani, hogy Hanna
csak képzelddik, még elbocsitdssal is megfenyegette.

— Azonnal illitsk le ezt az 8riilt kisérletet! Hol-
naptél minden térjen vissza a megbeszélt kerékvigis-
bal Ha egy félredobott Barbie-t litok, megnézhetik
magukat!

Tetszett volna, ha a deszubsztancianizilé, azaz
lényegtelenitd porszivét is Osszetdri az igazgatd ur;
de meg kellett elégednem azzal, hogy répiritott Taki
nénire:

— Az j gépeket pedig tessék rendeltetés szerint
hasznalni!

Sérléki Hanna kényszeredetten mosolyogott, de
én a magam részérdl elégedetten rohantam a baranta-
edzésre.

Misnap reggel szokds szerint a kiskozért eldtt
virtam Hanndt. Kockds svdjcisapkdja helyett fekete
kalap volt a fején.

— Mend! — mondtam készonés helyett, és értettem
mindent: az el§z8 estét én is egy Gj baranta-bot farig-
csdldsdval toltottem.

— Tudod, elvesztette a lényegét — mondta fanyar
félmosollyal. — Meg egyébként is, ez jobban illik az
eléttiink 4ll6 nehéz napokral

— Micsoda? Hiszen kideritetted, ki miatt értékte-
lenednek el a dolgaink! Es az igazgat6 tr. ..

— J6nés Virkony, te nem csak ostoba vagy, ha-
nem szdnalmasan naiv is! — csévélta a fejét Han-
na. — Beddltél Méricsinak... nos, ma nyisd ki jol
a szemed!

Nem értettem, mirdl beszél. Az iskoldban kelle-
mes, de nem tdlz6 meleg volt.

Magyarérin Liza néni lelkesen mesélt nekiink
az Egri csillagokrél, aztin nekiillt, hogy kiosszon
néhdny kényvtiri példinyt. Amikor kezébe vette a
kényvkupacot, elmélizott, majd nagy csattandssal
visszadobta Gket a tandri asztalra.

— Tudjdtok mit, hagyjuk ezt az 6sdi rémséget! Mit
sz6lndtok, ha idén egy tetsz8leges vimpirregény len-
ne a kotelezg olvasmdany?

Az osztily ugralt 6romében. Csak Sarl6ki Hanna
nézett maga elé, fejét cs6vélva.

BOTH GABI 4

,Bardtsdgos aprémita

Beszélgetés N. Toth Anikdval

— Megjelent mdr jo néhdny kényved, sok-sok dijat
kaprdl értiik, mégsem ismerjiik eléggé a nevedet. Miért
alakult ez igy?

— Nem egyszert dolog a b8séges és izgalmas iro-
dalmi kindlatban felhivni magadra a figyelmet. Vagy
ravasz (rekldm)fogdsokkal tdlsdgosan is konnyd.
A kedvezg kritikdk ellenére nagyon sok j6 kényv ma-
gdra marad. Taldn szerencse kérdése is, hogy egyszer-
re tobbféle figyelem irdnyuljon egy-egy szovegre. Eb-
ben nincs szerepe annak, hogy torténetesen Szloviki-
aban élek, hiszen a legtobb kényvem a Kalligramnal
jelent meg, ami szerintem az egyik legjobb kiad4, ma-
gyarorszagi viszonylatban is. Az ok az is lehet, hogy
nem publikalok nagyobb rendszerességgel. Es hét az
o6nmenedzselésben sem vagyok bajnok, bir nem is
akarok mindendron és minden f6rumon nyomulni.

— Viszonylag ritkin fordul el6, hogy a szerzd és a
kiado akkor talilkozik eldszor személyesen, amikor mdr
elkésziilt a kizds konyviik. Nyulas Agnestdl tudom, hogy
ez veletek igy tortént. A tdvolsdg volt az oka?

— Foldrajzi értelemben nincs nagy tdvolsdg, hi-
szen Ipolysdg, ahol élek, 80 km-re van Budapesttdl,
Szentendre még kozelebb... Az elektronikus levelezés
sokkal nagyobb tdvolsigokat is 4dthidal. De hdt nem a
szerz§ személye érdekes, hanem a kézirat. Egyébként
nem vagyok rejt6zkéds tipus. Nyulas Agival valsban
akkor taldlkoztam el8szor, amikor dtvettem a tiszte-
letpéldanyokat, de valahogy olyan érzésem volt, mint-
ha régéta ismernénk egymast. A konyv szerkesztGjé-
vel, Lovdsz Andredval is csupdn leveleztiink. Biztos
vagyok abban, ha taldlkoznink, jékat beszélgetnénk,
hiszen koz6s a sziviigytink.

— Hogyan sziiletett ez a konyv?

— Van egy miifaj, sajit fejlesztés, nagyjabdl hisz
éve mocorog bennem. Mesketének neveztem, mert-
hogy révid, szusszandsnyi széveget jelent, és még csak
cselekménye sem kell legyen, elég hozzd egy han-
gulat, egy latvinyélmény, egy érzelmi kavargis, egy
torténetfoszlany. Az els§ konyvemben — mesekonyv,
Tamarindusz a cime, 1994-ben jelent meg — mar olvas-
haté bel6l j6 néhany, {8leg a sajit gyerckkori élménye-

* /! %k
|

im  Gjrajatszdsa
hozta el§ &ket
(kézel 1s  volt
még id6ben az a
tindéri vilag...).
Nagyon kedvezd
volt a visszhang,
mondtdk sokan,
legyen t6bb ilyen.
Ezért nem is zar-
tam le magam-
ban. Kilencéves
volt a linyom (az
ihlet- és otletgej-
zir), amikor egy
biagyadt  nyéri
délutdnon varat-
lanul kigordiilt egy friss meskete, és jokedviien gurult
utdna a tobbi 76. A kényvbe persze nem mind kertilt
be. De néhdny (a legszeretettebbek) titokban abbdl a
régi konyvembdl mégiscsak dtsurrant ebbe az djba.

— Ez egy ritka forma. Taldn Mdté Angi Volt egyszer
egy szoveger hasonlithatok hozzd, illetve Hervay Gizella
Kobak konyvének meséi hasonléak. Miért ragaszkodnak
az irék ennyire a torténethez, amikor bebizonyosodott,
hogy a gyerekek tokéletesen értik a torténés nélkiili me-
séket is?

— Megtisztel§ hasonlatok! Epp most olvastam az
Emlék foltozdkat, nagyon rokonszenves nyelvi vildg.
Az {ré6i ragaszkodds a torténethez pedig valészindleg
Gsi, ezért nehezen lazithaté. Meg valamiféle bizton-
sdgérzetet is nydjt taldn, ebbdl kifelé mozogni til
kockdzatos véllalkozds. Nekem is vannak hagyoma-
nyos-torténetes meséim. Most azonban az érzelmek
érdekeltek, nem annyira a sztorik, ezért is libegnek a
szovegek a lira és az epika hatdran.

— Nagyjdbol ez az egyetlen érvényes beszédmod arrol
a szovevényes érzelmi hdlordl, ami Osszekoti a gyerekeker
és a felndtieker. Nem féltél, hogy félrecsiiszik a nyelv?

—Egyrészt: dehogynem féltem, és azt hiszem, néha
kilégott a felndtt 1614ba, szerencsére Lovédsz Andi ré-
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sen volt. Mésrészt: egy kicsit sem féltem, hiszen ezt a
hangot harmadszor hallatom (a Tamarinduszon kiviil
a ,felnéttkdnyvemben”, a Fényszildnkok cimd regény-
ben is van egy kisldnyszélam).

— Hogy fogadta a célkorosztily a konyveder?

— A kézirat részleteit 6vatosan és szemérmesen el-
kiildtem néhdny szivemhez kozel dllé6 és megbizhaté
irodalmi izlésd kisgyermekes is-
merdsomnek. Arrél szamoltak be,
hogy a mesketék hetekig vezették
az esti toplistdt, st utazdskor is
be kellett csomagolni a kedvence-
ket, s miutdn megjelent a kényv,
az egyik kisfid azt a mesketét is
kovetelte, ami végiil kimaradt.
Még friss a kotet, remélem, sok
olvasénak vagy olvaséjeldltnek
tetszik majd.

— A mozaikszerd felépités, a
toredékes elbeszéldi mod jellemzd
a meséidre, ez lehetdséget ad arra,
hogy tovdbb gondoljuk az olva-
sottakat. Sajdt linyoddal sikeriil
megbeszélni megbeszélhetetlen-
nek tiind problémdkat a meséid
segitségével?

— Az a tapasztalatom, hogy a gye-
rekek bizonyos életkorban  (és  egyéntsl fiigg8en
hosszabb-révidebb ideig) sajitosan toredezetten beszél-
nek. Nem azért, mert szegényes a székincsiik, hanem
azért, mert a legnagyobb (lelki) szenziciékat mondjik
el, vagyis csupdn a lényeget, és nem pazarolnak id6t-
energidt lényegtelen részletekre. Ezt egy kicsit ellestem,
de igazabdl egyaltalin nem 4ll tdvol t8lem. A térede-
zettség masrészt nekem a titokzatossdg szinonimdja,
ami szerintem elengedhetetlen feltétele egy mesének.

Igen, sok érzelmi gubanc szétszdlazédott mir az
esti meséléskor, hiszen nemcsak én meséltem, hanem
a gyerek is elmesélte a napi torténéseket. Volt néhiny
megrazo eset, amikor helyén kellett legyen az eszem,
hogy derfire forduljon a bord. Es szerencsére volt sok-
sok vicces mesélés. Egyébként az a tapasztalatom,
hogy a kicsi gyerekek pontosan értik a metaforikus
nyelvet, vagy legaldbbis rdéreznek, egészen bonyolult
dolgokat is sokkal kénnyebben felfognak, mint a fel-

N. Tith Anika

AZ GSZQmet tudom

Iitsarrdesdival

Cerkabella, Szentendre, 2012

ndttek, csak ezt a képességet lassan és médszeresen
kiveszejti belélitk a szocializicié és az intézményes
oktatds szimos mdédszertani bakija.

— Van még ndlatok kozds esti (fejbSl/konyvbdl) me-
$élés, vagy mar csak éndlléan olvas a linyod? O mit sz6lt
a megjelent kiotethez?

— Korin kezd8dott a kamaszkor, és sajnos mér egy
éve elmult az esti mese irdnti
igény. Ehelyett kitaldltuk a
sutyorgdst: 4dgyban, sotétben
megvitatjuk a napi eseménye-
ket. Azért egy kicsit sévdrogva
gondolok vissza a régi szép,
hosszan mesélGs estékre. Sok
verset is olvastunk egyébként.

Az Gj konyvnek orile, féleg az
illusztraciék érdekelték, hiszen
a szdveget mdr jol ismerte, mi-
vel amint megirtam egyet-egyet,
mindig megmutattam neki, ki-
kértem a véleményét. Igazibdl
nem nagy Ugy, hogy anydnak
idénként megjelenik egy-egy
kényve — ez a kamaszhozzaallés.
Es reményeim szerint titkos bol-
dogsig.

— Mit olvastdil szivesen, amikor

annyi 1dds voltdl, mint 67

— Pottyos konyveket. Gydjtéttem is Sket. Ebben a
sorozatban jelent meg a Harisnyds Pippi, azt szerettem
a legjobban. Es egy csch szerz8, Vaclav Ctvrtek Csi-
rizdr, Hindrkéc és Kocsibak cimG meseftizérét — ebbdl
egyébként bijos rajzfilm is késziilt, a magyar tévében
is lehetett 1dtni Rumecdjsz cimmel.

— Motoszkil-e benned valamilyen gyerckeknek szélo
szoveg?

—Igen, van egy gyermekszinjitsz6 csoportom, na-
gyon gyorsan meg kellene frnom az 4j mdsor szove-
gét, hogy idében elkésziiljink a bemutatéval. Ebbél
tehdt nem konyv lesz, hanem szinpadi jaték.

* N. Toth Aniké meghatdrozdsa. N. Téth Anikonak, Az esze-
met tudom cimmel, 2012-ben a Cerkabella Kiadondl jelent
meg a legiijabb gyerekkonyve.

HERMANN ZOLTAN <«

Torténelmi lecke fitknak

Pintér Bence—Pintér Mdaté: A szivarhajé utolsé Utja
Fejezetek a Duna-menti Kéztdrsaség térténetébdl

1849-ben a Dukla-szorosban legéppuskizzuk
Paskievics intervenciés seregét — mert egy Buda nevd
mérnok idében, masfél évtizeddel Gatlin elétt felta-
lalja a hajt6karos géppuskat —, és ezzel merében mds
irdnyt vesz a magyar és a kézép-eurépai torténelem.
Gorgeyék bus hadat nydgi Bécs, Ferenc Jézsef emig-
rciéba kényszeriil, szegény rokonnak Viktéria kirdly-
nd udvardba, kikidltjidk a Dunai Konfoderaciét, Jokai
Kdsziviijiének mas lesz a vége, nincsenek ,,nyomord-
sagos kisdllamok” — Bibénak majd nem lesz mirdl ir-
nia —, és elkovetkezik az annyira dhitott, kanti ,,6rok
béke”.

Persze vannak politikai ellentétek Pintér Bence
és Pintér Maté ,ifjasdgi kalandregényében”, és van
az 4dllamrend megdontésére szervezked§ terrorizmus.
De az érdégi gonosztevs, Arny — egyetlen komoly
csalédds a konyv kapesdn, hogy a harmincadik ol-
dal tdjan mar tudtam, ki ez a rejtélyes alak — annyira
azért mégsem démoni, hogy a derék konféderdciés
tigynokok, Kossuth Csaba és a szerb csempészmatha
f6nokének lednya ne tudnd kénnyen hatdstalanitani a
késziilg grandiézus merényletet, a gigantikus konfo-
derdcids 1éghajé felrobbantdsit.

A szerz8k remekiil kezelik a kalandregény miifaji
kliséit, az olvasétbeszippantja a regény. Kalandregény,
technoldgiai utépia, Jékai vagy Verne modordban: saj-
ndlom, hogy nincsenek hosszadalmas tdjleirdsok és
technikai ismertet8k — ugye, milyen j6 volt a Rejrelmes
szigetbdl megtudni, hogyan késziil a nitroglocerin? —,
de a mai olvasé mir megvan ezek nélkiil. Tudja, hogy
kliséket kap, hogy a reménytelen helyzetekb8l mindig
van menekiilés, éppen csak azt kell az elbeszélének
precizen kitaldlnia, hogy melyik az a kidt, amire a sok
kozil az olvasé sosem gondol, és a dolog méris md-
kodik. Benne vagyunk egy kalandjatékban, olvassuk
és élvezziik.

Legjobban nem a lehetetlennek ldtszé feladatok
agyaftirt megolddsai, a kalandregények héroszainak
hiperkreativ talélési mutatvinyai ragadnak meg, ha-
nem az altérténelmi utaldsok szoévedéke: a szerzék
ugyanis nem egyszeren alternativ torténelmet irnak,

nem egyszeriien az van, hogy az ennck a maltba ve-
titett fikciénak lényege szerint minden masképp van.
A regény mogétt van valami, ami tobb anndl a bar-
gya nosztalgidnal, amit az Istvdn, a kirdly simdnja
énekelt, j6 harminc
éve: ,Rikéczi vila-
got hédit, Kossuth-
tal valéra vilik stb.,
sth.”

Csakhogy ez
az a zsenialis va-
lami — attdl tartok

— nagyon nchezen
megy at a mai ka-
maszolvaséknak.

A szerzGparos

ugyanis  rendki-

vill szérakoztaté ‘"Tﬂ
kényvet irt, torté- L

nészek szakmai \
kozonségének is

PITER BENCE _@A@_PM{H 7 g wi

WAHHAJ[]

szivesen ajdnla-
ndm A szivarhajé
utolso dtdt, mert
a  regényvildg
tulajdonképpen

egyfajta  torté-

nelmi, térténettudomanyi pamflet is egyben, gdnyirat
a XIX. szdzadi térténelmi narrativainkrol, a valédi és
a hamis pédtosz kiilonbségérél. (Ehhez csak annyit,
hogy az én derék, szorgalmas &seim, a hajési svibok
példaul nem szerették Kossuthot, mert elrekvirdlta a
pincéikbdl a bort és krumplit a honvédseregnek. Ez is
torténelem, csak mashonnan nézve.)

A regény minden mondata egy-egy reflexié a
szabadsdgharc és a kiegyezés kordnak konszenzusos
nagyelbeszéléseire, amiben végiil azt kell megldtnunk,
hogy a ,minden misképpen van” alternativ térténe-
lemképe egy cseppet sem alternativ. A regény alcime
és befejezése azt sugallja, hogy a Szivarhajonak késziil
a folytatdsa. Ha felismerjiik a regény altorténelmi hie-

Agave Kiads, Budapest, 2012,
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terének logikdjat (minden fiktiv kiil- és belpolitikai
Osszefliggésével), szovetségeseinek és ellenségeinek
érdekszovetségeit, vildgossd valhat az is: hidba min-
den alternativitds, a Konfédericié ugyantgy bele fog
sodrédni a késziil6dd nagy hibortba, amit a nem fik-
tiv, a mar mogottiink levd torténelemben ,els§”-nek
és ,vildg”-nak hivunk. Aligha tévedek, hogy a kovet-
kez8, késziil kotetek cselekménye ez lesz. A nemzeti
torténelem dlomképei dlomképek, a térténelmi szitk-
ségszerliség pedig sziikségszertiség. Az alternativ
torténelem nem mds, mint az, hogyan jutunk el egy
misik, nem kevésbé vérzivataros tton — ugyanoda.

De ezt aligha érti az a mai kamaszfig, aki a tor-
ténelem-tankényvekben és munkafiizetekben témé-
nyen kapja a leegyszerGsitett, egyoldald torténeti-
nemzeti narrativat.

Pedagégus kollégik hiiledeznek — lassan mér ez is
vagy harminc éve —, hogy nem lehet térténelmi regé-
nyeket adni a tizenéves fitik kezébe, mert a XIX-XX.
szdzadi ifjasdgi irodalom még alig t6rédott azzal,
hogy leirja a regényes események torténeti hétterét.
Ezt valamikor a kamaszolvas6k a Franck-kavé rek-
ldimcéduldirdl vagy innen-onnan Ggyis tudtdk; de a
torténelmi tudat elillant és az iddimenzidk elttintek.

Emlékmii karddal (1991; litogrifia, papir; 605x810 mm)

Ma mir j6 néhdny egyetemistidnak is gondot okoz a
XVIIL és a XIX. szdzad megkiilonboztetése, és a mai
tizenéves olvasénak csak az a térténelem, amit a tan-
kényvben l4t. Es ennck komoly veszélyei is vannak:
tudnak-e vajon masképp gondolkodni a maltrél, mint
ahogyan egy j6 szdndékaq, de kirtékony tankdnyvszer-
z6t8] megtanultdk?

Pintérék merészek, de talin van olyan kamasz-
gyerek, akinek a kezébe lehet adni a Szivarhajét. Kell
mellé egy j6 toritandr, aki elmagyardzza az Osszes
torténettudomdnyos geget, aki jitszik veliik, rdve-
zeti Gket, hogy a torténet lényegében egy irodalmi
Assassins Creed, és hogy a Szivarhajé Kossuth alapitotta
Konf6dericiéjdnak fiktiv vildga tényleg valészerdbb,
mint az, amikor a Civilization-féle szamitogépes stra-
tégiai jatékokban a Napkirily Franciaorszdga f6lveszi
a buddhista valldst, és hadsereggel vonul India ellen.
A torténelemmel valé jaték az & vildguk. Pintérék ne-
kik frjak a regény(cke)t, de a toérténettudomaény, vagy a
torténelmi ismeretterjesztés 6nironikus kiszéldsainak
a felismerése, felismertetése nélkiil ez csak félsiker.

A siker mésik fele rajtunk milik De legaldbb még
a toritandroknak, vagy nekiink, irodalmaroknak, szti-
16knek is hasznunkat veszik a fidk.

HOVANYI MARTON <«

Tekeredik a lira, kérész akar lenni

Marno Janos: Kairos

Marno Jdnos Kairos cimd, legtGjabb kényve a mér-
téktelenségbe fulladé mestermunka példdja lehet. A
felbukkané remekek, valamint olykor sekély vagy még
inkdbb egyhangt kontextusuk eredend@en egy fontos
esztétikai téma, a gorog kairos jegyében alkotnak egy-
séget a kotetben. Az egymdsutdnisdgot és folyamatot
kiemel§ gorog kronosszal szemben a kairos az id§ mi-
ndségi aspektusat fejezi ki. Olyan 1dét jelent a gorog
gondolkodds szimara, amely pontszerd, alkalom vol-
tdban, valami kiemelten fontos taldlkozdst, eseményt
stirit 6ssze megtapasztal6ja szimdra. A kotet kapesdan
adott interjdjdban a kolt§ hosszasan ecseteli, hogy
mennyire fontos kihivds a koltészetnek, hogy a tor-
ténetmondé narrativa kronologikus idérendje mellett
felmutassa a kairos alternativ idészemléletét. A gondo-
lat természetesen régi keletd a mvészet(elmélet)ben,
elég ha a XIX. szdzad mdig kihat6 impresszionista
mozgalmdra gondolunk, annak minden modernség
utdni tovibbélésével. A problémafelvetés tehdt nem
4j, azaz a kronologikus elvdrdsokat kizdrva csak a
kairotikus befogadds sikerére formalhat igényt.

Az 1d6 egy versben megjelenithetd mésik jellegze-
tességére utalva megjegyezziik azt a fegyelmet, amely
az egyhangtsdg mellett 4llandésdgot is sugdrozva le-
het6vé teszi, hogy kimerevitett képekként tekintsiink a
z6mében kilenc sz6tagos, belsd rimekkel és enjambe-
ment-okkal épitkezd versekre. Az dllandé szétagszam
és a megkozelitéleg azonos sorszdm csupin néhiny
vers erejéig véltozik meg a kétetben (Kelés kordn, kelés
délben, Augusztus, A bardt erszénye). A szétagszam cse-
kély bavitésénél feltindbb a kétetet nyitd és zaré mon-
dokdk rovidsége, amelyek szentenciaszerd alapok ki-
forgatdsaval egyszerre mutatjik fel az 6rokérvénytség
alapjat és a kiforgatds kairotikus megbolygatdsval a
pontszert, jelentéses eseményszerdséget (Kései mon-
déka, Képek). A Képek cimi alkotds z4r6 versszakai
béleseleti igénnyel indulnak, mig végiil megvalésitjak
bennfoglalt illitdsukat a feliiletesség jegyében, ami-
kor, Jézsef Attila-athalldsokat mozgésitva (Két hexa-
meter; A Dundndl), érzékelhet8en mondani kivinnak
valamit, de chelyett tautologikusan egy helyben topo-

O JANOS

KAIROS

PALATINUS

Palatinus Kiads, Budapest, 2012

rognak. A Kései mondékihoz hasonléan kilénbs-
z6 rigmusok, 4llandésult széfordulatok, mondékik
fel- és kihaszndldsa vagy megalkotdsa dtszovi a kotet
egészét (pl. Egy élelem, egy haldlom, Hajak hajnaldn,
Atra hare, Ficamldsok). A nyelvi humordban erds lirai
termés rendszerint képes Gjat is létrehozni a rogziilt
nyelvi jelek Gjrarendezésekor. Ez pedig 6nkéntelentil
is a nyelvhez utalja a kétet olvaséjét, akar az ilyen exp-
licit kérdések feltevésével is: ,Szaram, a ldbszaram, a
vadlim, / s rajta mdris a bomlasjelek. / Mit tekintek
jelnek?” (133)

A kreativitdsidban olykor mdar tdlburjdnzé ,jel-
hasznal6” kiléte hol férfi, hol néi (Foldalatti), illet-
ve két vers esetében gyermeki beszélSt (Kelés kordn,
kelés délben, Filc) sejtet, mikozben a versek zémében
nemét vagy életkorit illetden meghatdrozatlan a li-
rai én. Arra is taldlunk azonban példit, hogy tébbes
szdm els@ személyben sz6lal meg a beszéls, ami saja-
tos kozosségi vettiletet koles6néz szamos alkotdsnak.
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Ezek kozott olyan is akad, amely szakrilis képvise-
16ként egy spiritudlis helyzetben kozvetits jelleggel
fogalmazdédik meg (Fohdsz, De profundis), de alap-
vetden profin témédkban szélal meg ,,mi”-ként a lirai
besz€l8 (A csend, A tbke, Ei‘thetc’tlﬁn, Disznonk, Akdc-
ldng) kozosségivé tagitva ezzel az egyedi tapasztalat
horizontjat. Legitim4cids gesztusként és rejtézésként
egyszerre olvashaté ez a megoldds. A kézosségi tudat
legitimécidjaval szemben A szél gyomra cimd szoveg-
ben arra taldlunk példét, hogy az életm kordbbi sza-
kaszdban mdr feltGing Narcisz alak gyakorta mindent
tudé megéneklje bizonytalanna vilik az érzékelés-
ben: ,....fején / most is a barna svdjcisapka, / kifakul-
va vagy a szénportdl / besotétiilve...” (34) Ez az el-
bizonytalanodds pedig felértékeli a szubjektivitdst. A
megnyilatkozé mas akadédlyokba is itk6zik, amikor a
motivikusan visszatér§ beszéd- vagy légzésaktusira
hivatkozik. Tematikus lincként fog ossze féltucatnyi
verset ez a motivum (Hajak hajnalin, Azutin, Jérce,
Féldalatti, Hol). A test anatémiai dbrazoldsdnak hat-
terében a koltészetrdl valé indirekt beszéd legizgal-
masabb megolddsait azok a pontok jelentik, amikor
a csend és a megszolalds képtelenségét a torokbdn-
talmak, a nydltdltermelés vagy a hangképz§ szervek
rendellenes miikodése okozza, és ez kiragadja tulaj-
donosukat a kommunikdciés helyzetbdl: ,,Amikor itt
jart a legut6bb / ndlam, torkomon akadt a nydlam.”
(79) Annak az ellentmondésos kimonddsa, hogy nem
tudok megszdélalni, Marno latvinyos csatlakozédsa egy
az 6kortél Arany Oszikék-ciklusan 4t a napjainkig fve-
16 hagyoményihoz a szépirodalomnak, kiilénésen a
lira minemének.

Marno Kairos ciml kétetében hemzsegnek a(z
irodalmi) dedikaciék és a kiilénféle intertextudlis
alldzidk. A mott6k jelentségét noveli, hogy a cim
nem egyszer osszeolvashatéva vilik a mottéval, vagy
a mott6 a cim értelmezési lehetdségei koziil egy meg-
hatérozott interpreticié mellett sz6l: ,Az ember. »...
sarkdnyfogvetemény«.” (36) ,Mi mdsra. Meghalni
jottem a vildgra / s nem kikelni csupdn ellene.” (121)
Kétségteleniil a haldl az emberi 1étezés egyik legfon-
tosabb kairotikus élménye, amint erre a Kairos vers-
gyljteménye is tobb témavilasztisival utal. Taldn a
halél az egyetlen kotetbeli tapasztalat, ahonnan nézve
egységes antropolégidt enged észrevenni Marno lird-
ja. Az elmulédsbél vagy az azokhoz kozelitd poétikai
helyzetekbdl érthetd, hogy a fentebbi Vérésmarty-uta-
lassal rokon, szimvetd sorok miként sugdroznak le-
hangoltsagot és spleent, szinkronban a kényv sziirkés
alapt boritéjaval. A szovegek csak a nyelvi kreativitds,
humor és formabontds eszkozeivel tudnak tivolsdgot
tartani a haldlk6zeli emberképtél.

A tizenét ciklus kivétel nélkil taldlé cimeket ka-
pott. A sokat {gérd paratextusok csillogdsa mégis tal-
mivd vélik tobb versrészlet darabossdga, erdltetettsége
vagy ardnytalansiga miatt. Ennck eklatins példdja

lehet a Repce, egyrészt a fej-motivum erdltetése, mds-
részt a stilisztikailag indokolatlanul archaiz4l6 hivé-
rim miatt, amely kinossa teszi a zarlatot: ... S aranylé
repce- / tdbldk mentén robogvin tova / horkant rink a
napszekér lova.” (26) Ez a jitékos, de sikertiletlen vers
a nyugatos esztétizalé hagyominy alkonyaként de-
renghet olvaséja elé. Hasonl6an problematikus a Hol
a nevetésem ardnytalansiga, amit az dllandé kifejteni
akards nem hagy lezdrni. Ennek készonhet8en a kol-
temény utolsé hét sora tdl nagy sulyt kap, kibillentve
ezzel az els@ hét sort is sajit egyensilyabdl. (22) Az
sem segit a versen, hogy mas cimmel (Egy éz) a kotet
végén viszontldtjuk. Mivel azonban a misodik eset-
ben mds cimmel és misik ciklusba rendezve taldljuk
ugyanazt a szovegtestet (153), az ismétlés észrevétlen
finomsdggal teszi prébdra a befogadéi figyelmet, és
ezzel egyiitt az id6kérdést eleven, elméleti szempont-
bél Gj médon teszi fel: az olvasds linearitdsibél fakadé
idébeliség dtugorhaté-e, és a részleges ismétlés sziilte
tavolsdg valtoztat-e a befogaddson? Avagy léphetiink-e
kétszer majdnem ugyanabba a foly6bar Fontos kérdé-
seket generdl ezzel az eljardssal Marno kotete. A Pok-
ban az enjambement-okban amuigy kifejezetten erds
kotet kudarcot vall a széban forgé sordthajldsok és bel-
s6 rimek kapesdn. Az elsd hét sor versfdi hol tisztin,
hol kevésbé, de egybecsengenek (pl. Holland — pékra,
ndre — tble, péknak — vakolaton), ami a megszokott
sorvégi hangsuly helyett 6nmagdaban is erds eltolédast
eredményez. Ehhez csatlakozik az emlitett kifejezé-
sck enjambement-os kiemeltsége is, ami tovdbbi nyo-
matékot ad a sorkezdd szavaknak. Ez a kett8s nyomds
azonban oda vezet, hogy a hétbdl legaldbb négy eset-
ben az athajlds megsinyli a rimkényszer okozta von-
zast, ami azt eredményezi, hogy a szoros koherencia
helyett darabos kapcsolat all fenn a sorok kozott, amit
a kozbevetések, igy példdul a harmadik sor ,skandi-
navra” szava is, tovdbb eroddlnak. A kézbeékelés a
javulé tendencidt mutaté masodik hétsor végén rosz-
szul hat, pedig éppen az utolsé elétti sorbdl felettébb
szépnek igérkezik az dthajlds, beleértve az utolsé sor
valéban remek képét is, de a ,,végig” sz6 beékelése, mi-
kézben fenntartja a szétagszdmot, megdli a mondat és
vele a kép lendiiletét.

Igazsdgtalansidg lenne azonban, ha nem emel-
nénk ki a kétet szimos (rész)megolddsdnak koltészeti
bravirjat, vagy ne emlitenénk azokat a verseket, ame-
lyek egy befutott koltsi életmd méltdn értékes darab-
jai lehetnek. Ide sorolhaté a Viltozat odadtra nemcsak
cime, hanem a vers vége felé szerepl§ ,toronyirdnt”
kifejezés kettébontdsiért is. De a remekek kozé so-
roland6 a Szavazds is, amely nyelvi humordban és
kreativitdsdban a banalitdsoknak viratlanul sokféle
jelentését képes kiakndzni és Gj médon értelmezni.
Az Tkrek sorai egészen gordiilékenyen vannak ki- és
osszedolgozva, rendkiviil ldgy hangzist és a torede-
zettségben is folytonossagot biztositva ezéltal a befo-

gadénak. Ugyanebben fedezhetjiik fel A kéz emelke-
dettsége cimi alkotds poétikai er8sségeit is. A Szag is
a legjobb versek egyike, képes ugyanis rendkiviili sd-
ritettséggel komplett térténetmesélésre anélkiil, hogy
elveszitené pillanatszerG kimerevitettségét. Ugy hoz
létre magdnyosbdl tarsas helyzetet, hogy eszkdztira-
val a leirt térténésekhez hasonléan az olvasét is szo-
vegbe ,bujdsra” készteti, az egyre intimebb kérnye-
zethez egyre tobb ajakhangot hasznélva fel. Ez a fajta
vonzds alapozza meg a kotet legszebb versét, az S-t
is. Az els@ kotet nyitéverseként 4116 S olvashaté kép-
versként is, méghozz4 éppen a cimet alkotd, tekere-
dé S betd kibontdsaként. A sorithajlds technikdja itt
mikadik a leginkdbb egyenletesen és magas szinten,
ami lendiiletet, megtorpandst, Gjrainduldst koles6noz

az (Gjra)olvasds élményének. A szoveg egészének te-
keredése ilyen médon lefesthetd, tehdt sszestrithetd
avers cimében. A lirai én 4tvéltozdsa a mitol6gia fava
alakul6 héseit megidézve lehetdséget teremt, hogy
metaforikusan a beszél§ is azonosuljon az S-alak
gorbeségével, amely gorbeség a csemetefa kiszdradé-
sdra vezethet§ vissza, de a metamorf6zis 4j célt is ad,
amikor gorbeségében dtmutatéva vilhat a fava vil-
tozott lirai én. Az utat mutatd, ives tekervény pedig
tokéletes nyitdnya lehet egy olyan kétetnek, amely az
dtvaltozdst is kairotikus eseménynek tételezi. Marno
Janos legtjabb, egyenetlen szinvonald kétete igy vél-
hat minden egyhangisaga és kérész jellege ellenére is
tobb ponton a kairosrél érdemben Gjat mondani tudé,
figyelemre mélté szévegegyiittessé.

Iparhal (1995; tus, papir; 70x45 mm)

Testvérhal (1995; tus, papir, 70x45 mm)
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Emlékkdzpontiség
Molnér lllés: Hollsk és izzok

2

Molndr Illés Hiill6k és izz6k cimd nemrégiben
megjelent kotete kétségkiviil fontos helyet foglal el
az elsékényves szerz6k munkai kézéte. Erett nyel-
vet tudhat magéénak, és j6 szerkeszt8i munkit sejtet.
Versei az emlékezés kérdéskorét jarjik koril, ahhoz
térnek tjra és Gjra vissza, legyen sz6 a vizrdl, az arc-
rél, a szemrdl, az ujjbegyekrdl és az elmesélésrdl, a
lefrasrol.

A vizhez, annak tiikréhez kotdd8 emlékezést,
emlékelShivast kiilonos tekintettel elényben részesiti
Molndr Illés. Ez emlékezéstipushoz szereti alkalmaz-
ni a viz mélyének és az droknak a képét (Vakeérkép
2., 3.) egyben az individuumban mélyre elrejtett em-
lékfoszlanyok aktivildsdhoz. A vizbe mered§ arc képe
és az arcra irédott nyomok foglalkoztatjak leginkdbb:
skényszeresen hajszolod, keresed / a folyé tiikrében
az arcot, a sebeket, / akinek szinére elvaltozhatnal,
de csak €18 vizek / ringé felszinén tlnik fel egy-egy
pillanatra. / Igy pillantasz a mélybsl magadra, / és 4t-
tinddsz mindenen, / ami a tiikréd6n tempésan rajzik
at, / igy nyulsz a kezekért, amik képedet / a viz hideg
bérére rajzoltak” (Vakeérkép, 8.). Az arc visszatéren
sebeivel jelenik meg, muiltjaval és annak megkisérelt
elfedésével: ,a bardzdik egy / agyonhallgatott leme-
zen, egy agyongyotort arcon” (Vaktérkép, 1.), ,akinek
mindvégig a hdtdn / kapaszkodtdl, akinek homlokira
a rdncokat / fog6dzok utdn nyal6 kezeid mélyiteteék”
(Farkasszem), ,finom, fehér pider egy agyongydtort
arcon” (Kollizid). Az ,,0lvas6” (akar az arc, akar a ko-
tet olvaséja) szdmdra az arc annak nyomaival egytitt
lehet tehat térkép.

A Hiill6k és izz6k darabjaiban a viz, a foly6 segiti a
mult el6hozédsidt, dm az Ugyanaz a hely cimd versben
egy definidlhatatlan lény mdkédik tikorként. Ez az
egység azonban szintén érinti a tiikér és a folyé mult-
hoz valé viszonyuldsét és az elfedés sziikségességét:
y,minden tiikrot ésszetornek otthon, / és a haldszok
egyesével a viz szine ald meriilnek, / hogy a meder
kovei ald rejtsék, ami benniik / oly s6tét”. A folyéban
nemcsak eltlinhetnek az individuum jegyei, hanem
fel is tarulhatnak. Ez utébbi képviseltetik a kétet na-

gyobb hdnyaddban. A folyé 4ltal ismerhet magéra az
egyén: ,mint felvonén, indul most feléd, egyes szim
harmadik, / egyes szdm mdsodik, egyes szdm elsé sze-
mély” (Vakeérkép, 2.). Az dradds, a zuhatag az emlékek
hasonlé mozgésira hivja fel a figyelmet; a foly6 horda-
lékai ugyandgy viselkednek, mint az egyén maltjanak
darabkdik: lerakédnak, felszinre térnek (Vakeérkép 4.,
Tivolsdg, szemgolyd), esetleg még it-, tovibbirédnak,
a megmisitédast mindenképpen, még ha a legceseké-
lyebb mértékben is, elszenvedik.

A térmelékek nem kizdrélagosan a folyéhoz kap-
csolédnak, hanem a vizfelszin feletti teriiletekhez is,
amelyek pedig a hegyekben megbijé drkokkal mégis-
csak utalnak a mélységekre. A kavics (tormelék) rug-
dosédsakor egy elfeledett vildg tarul fel alant (Vakeérkép,
5.). Alenti megpillantott vildg ismét egy kithoz vezet,
amely révén pedig a latds problematizilédik, gyanit-
hatéan az én meglitdsnak, felismerésének (/mélysé-
gének) kérdéskorével (Farkasszem). A targyalt hegyen
1évé porban — mely val6jidban térmelék — meg lehet
~martézni” (Vakeérkép, 5.). A tormelékek, a toredékek
az egyén 6nnon viszonylagos végét, sajit maga leen-
dg tormelék 1étét jelezhetik (Vakeérkép, 18.), amelyre
ki is tér a kétet: ,Porzsdk a ruhad, d4gyad hamutél, /
hosszi tdvon az ember kis helyen is elfér” (Porzsdk és
hamutdl). E tény brutalitdsa és egyben a benne meg-
mutatkozé kérdéses reménység egyszerre lelhet§ fel a
kotetben: a brutalitds a fenn-nem-maradds képével,
a reménység viszont a kidsds, azaz az aktualizilds,
a fenntartds sugalmazdsaval. A kettSsség egy igeko-
t6 ki-nem-tételében gyokerezik: ,,Hallgatod, ahogy
gondos kezek / halkan f6ldelik kiszdradt nyelvedet”
(Farkasszem).

A szemhez kotott (meg)latdsra van sziikség a
lirai én fenti gondolatrendszerének végig viteléhez.
Egyrészt a (meg)latds azon tipusa valésul meg nem
egy esetben, amely az egyén 6nnén megismeréséhez,
onmaga elétti feltirdsihoz pdrosul. Molnédr Illés
itt el@szeretettel a koponya beliilrdl valé latdsihoz,
szemléléséhez is koti ezt: ,,Egy mdsik viros kopog-
tat homlokod mogott” (Vaktérkép, 1.), ,,Szemgoly6id

Misrészt a szerzd a szemhez ugyancsak a (meg)ldtds
értelmében egy olyan mozza-
natot tarsit, amelynek lényege,
hogy az értelmezéssel a szem
atirja az értelmezettet, majd
uralkodik felette: ,A szem-
bogdr / sotétjében lappang a
nyelv, / éjjeli kitinpancél alatt.
/ Kiszivja a tdj létét, bekopi
/ petéivel, és ha litod, / nem
gondolsz tobbé a tdjra, / csak
a szem gyilkos bogardra”
(A szem vaddszfegyver). Har-
madrészt pedig e kényvben a
latas szervének elvdldsa a ra-
pillantds gesztusdnak halaldt,
igy az értelmezés megsz(iné-
sét, a remény nélkiliséget,
mintegy a tragédidt vetiti el&:
»Halak nyelik le szemgolyéd.

/ Aztin lerakjdk, mint az
ikrat. / Fehérrel kopik be a
folyét. / Varjék kikelni a pu-
pilla titkét. / A felszin tiikre
megvakult, / és lepattogott a
meder zomiénca. / A jelen-
tést megette a katba hullt

/ térmelék 6rvényld, rozsda
tinca” (Festett a viz). Amig
van répillantds, addig lehet az értelmezésrél, tovab-
bé az elmesélésrdl sz6.

Az elmondishoz, az elmeséléshez a Hiill6k és izzok
az emlitett kérdéskor mellett egy elfdtyolozast kapcsol,
hiszen a lefrdst az informdaciék nem-birtokldsa miatt
elveti, mig a beszédet kifejezetten a pontatlansdg mi-

HOLLOK ES 1276k

Fiatal fro’k Szivetsége, Budapest, 2013

hijan. Ezért mersz /
beszélni réla, hiszen
ha azt mondod, egy
L) véros, melynek folya-
matos / jelenideje az
tnnep és kapuja egy
hangsor, nem mondtal
semmit” (Vakeérkép, 5.).
Az elmesélés mindig az
ismétlést foglalja ma-
giban, ugyanis ,a tor-
ténet torkolata mindig
ugyanaz a hely, ugyan-
az a szikla” (Ugyanaz
a hely). Az ujjbegyek is
csak a fa torténetét képe-
sek 4tvenni, azaz annak
a torténetét Gjramondani
(Vakeérkép, 10.), hacsak-
nem kiilonleges ujjbe-
gyek, amelyek éppenség-
gel a felejtést szorgalmaz-
zak: ,emlékezdfehérjéid
/ egyesével oltogatja ki
egy gondos ujjbegy, miéta
nem / nézel vissza” (Vak-
térkép, 1.).

Molnar Illés Hiilldk és
1220k cimd kotete a vizsgalt gondolatsoron megy végig
az emlékezés hilgjat fenntartva. A fiilszoveget ir6 és
egyben Molnér Illés 4ltal egyik el6képének mondott
Visky Andréssal egyetérthet e kotet olvaséja abban,
hogy a Hiill6k és izzdkban ténylegesen 1étkoltészet fi-
gyelhetd meg.

MOLNAR 11 E5
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Ugyanazt a fagyot
Miklya Anna: Esd

Miklya Anna harmadik kisregénye remekbe sza-
bott olvasminy. A fiatal szerz8 koribbi két kényvéhez
hasonléan az Esd is biztos kézzel megirt, lélektani
szempontbdl roppant izgalmas, hétkoznapi torténet.
Bér a hirom Miklya-regény elbeszélGje hirom telje-
sen kiilonb6zg élettdrténettel rendelkezd nd, mégis
természetiik, viszonyuldsuk mind magukhoz, mind
embertirsaikhoz szembeting hasonlésidgot mutat.

Az elsg regény, az Eloldozds (2010) t8szerepldjét a
ki nem mondott (és egyébként is tabu ald es@) szere-
lem mds férfiakkal folytatott, a visszafojtott érzelmek
atirdnyftdsa miatt testiségre redukdlédott viszonyokba
sodorja. A regény néz8pontjabdl soha nem kertiil ki az
elbeszé16 érzelmeinek reflektdlt bemutatdsa, abnorma-
lis (mert nem egészséges és nem szokvinyos) objektivi-
tassal, ridegséggel és keménységgel fordul sajit reakciéi
(vagy éppen elvdrhaté vilaszeselekedetei) felé. Ez az 4l-
landé tudatossdg, az én nemcsak més szubjektumoktol,
de sajdt magatdl is megtartott tivolsiga, a sajit érzéket-
lenség mis emberekre gyakorolt hatdsinak ismerete,
preciz szambavétele, valamint a viszonyok metszGen
pontos 4tlitdsa az az alaptulajdonsig, amely Miklya
tovabbi két regényének elbeszél8it is jellemzi.

A hivatdsos (2011) cim@ alkotdsban nagyobb
hangsulyt kap a testiség, a sajit testhez valé viszony.
A tobbnyire pénzért véllalt szexudlis egytittlétek puri-
tin, minden manirtdl és érzelg8sségtdl mentes leirdsa
hiteles természetrajzot ad egy nérél, aki szerette/sze-
reti a munkdjdt, és nem érez onsajnilatot. Egy sod-
r6dé6, de gydtrédés helyett mindent megnyugvissal
fogadd, szemlél8dd szubjektum jelenik meg az olvasé
elétt, akinek alapjelleme emlékeztet minket a kordbbi
Miklya-regény fiatalabb nészereplsjére. Erdekes sz4l a
regényben az elbeszéld kishtigaval valé viszonya, mert
bar érte, az 6 felnevelésének érdekében kezdett prosti-
tualtként dolgozni — az édesanya belehalt a sziilésbe,
az apa pedig a gyakorlati viligban bizonytalanul moz-
g6 szobatudés —, semmilyen szentimentdlis kétGdés
nem fedezhet§ fel kozottiik. Nem ismerni rd az anyai
vagy a névéri clfogédds egyetlen jelére sem kettejiik
interakciéjdban, s6t a kisldny névé vildsa egyenesen

clidegeniti ket
egymadstol.

Az Es¢ f6-
szerepl§jének,
Csillag  Dia-
ndnak is igen
problematikus
a szerettei-
hez — és a sajat
érzelmeihez
— f4z8d8 kap-
csolata. Orvosi
precizitdssal
boncolgatja
leend§ gyer-
meke  apji-
hoz, a mag-
zatdhoz és
csalddja tag-
jaihoz, valamint teste vdltozdsaihoz és jelzéseihez
valé viszonyuldsat.

A cselekmény tobbnyire Didna sziilgfalujiban, az
id6kozben varossa lett D.-ben jatszédik. A nd szemén
keresztiil ismerjik meg — a kivildllé latészogében
jelentéktelennek mutatkozé ,D.-ben sosem tortént
semmi kiilénés. D. mindig tartozott valahovd”, dm az
ismerdinek, a benne él6knek szinte személyként ma-
nifesztalédé telepiilés ,ugyanolyan maradt, mint volt.
Foldszintes, sziirke, erSsen kopaszodik, félig lehuny-
va tartja a szemét, és senkinek nem beszél a titkairdl.”
S a genius loci nemcsak az ilyen antropomorfizilé ha-
sonlatokon keresztiil van jelen D.-ben és a rdla sz616
beszédben, hanem a cselekmény szintjén is. (Didna
anyjanak hdziban egy Jend nevd szellem téblibol,
mig a megboldogult nagyanya lélegzetét még mindig
hallani hajdanvolt hizéban. De nem feledkezhetiink
meg a majorokrél sem. Mindegyikrdl él egy-egy meg-
kapé csalddi legenda, amely meghatdrozza a latogat6-
ra gyakorolt hatdsukat.)

Miklya Anna regényei mintha nem vennének tudo-
mdst a romantika szerelem-idedljardl, egyik szerepl8je

]elen/(or Kiads, Pécs, 2012

sem hisz abban a bizonyos lila-k6dés, rajongé szerelem-
ben — vagy legaldbbis nem tartja kiilondsebb értéknek.
Az Esé alaptorténete, hogy Csillag Didna hazamegy
D.-be, mert az anyja, alapitvinyuk nevében, megkéri a
majorok statikai felmérésére. Terhes, de baritjdval nem
szokvanyos kapcsolatban él: ,Gergd teljesen megzava-
rodott. Annak nagyon oriilt, hogy megtartom a gyere-
ket, de egyszerdien nem értette, hogy miért nem tartunk
esktivdt, vagy legalabb koltézom oda hozza. Végil arra
jutott, hogy csindljam, ahogy szeretném, 6 timogat,
aztdn majd lesz valahogy”. A férfi szereti Didndt, de
a f6hds kizérja életébdl, nem engedi magihoz kozel.
A megfogands nemhogy kozelebb hozni Gket egy-
mishoz, Didnét egyenesen elidegeniti a férfit6l: ,,Nem
akarok Gergdre gondolni. Nem j6 igy, hogy & férfi, én
pedig nem vagyok né. Egy lélegzé és meleg inkubétor
vagyok, egy olyan él6lény, aminek mindenki csak a
funkcidjara kivdncsi.” Nem tud mit kezdeni a roman-
tikdval és a szerelmesekre annyira jellemz8 becézgeté-
sekkel: ,Zavar, hogy nem tudom megértetni vele, nincs
sziikségem ezekre a békokra, és még jobban zavar az,
hogy nem tudom &ket viszonozni. Mit mondhatnék
neki? Azért vagyok hdlds, hogy létezik.” A n§ szerelme
sallang- és romantikamentes: ,Nem hiszek a szerelem-
ben. Nem értek hozza. Nem tudok réla beszélni, nem
ismerem magit a kifejezést, nem beszélem a nyelvét.
Van a loch nessi szorny, van a holdbéli csénakos és
van a szerelem. Ha nagyon tdvolra utazok, kilométe-
renként érzem Gerg6t tdvolodni magamtél, de Gergd
csak Gergd, amint kézeledek hozza, megint eszembe
jut minden, amit csak nélkiile j6 csindlni.” Azonban
ennck oka nem érzelmi deficit, hanem a meg nem ta-
nult viselkedés megmutatkozdsa — Didna anyja, Marta
mondja: ,[a] férfiak mintha nem szdmitandnak sokat a
mi csalddunkban” — valamint a félelem, hogy valakit8l
fiiggni fog, valaki 4ltal irdnyithatévd, befolydsolhatéva
valik, hogy alkalmazkodnia kell: ,Altalsban nem ve-
szem fel a telefont, ha keresnek, de mindenkit vissza-
hivok, amikor épp kedvem van hozz4. Megériilok téle,
ha nem az én kezemben van az irdnyitds.”. Ez a félelem
és idegenségérzés hatja 4t a magéval, a sajit vdltoz6ban
1év8 testével valé kapesolatét is, ennek egyértelmd jele
a sikertelen maszturbacié utdni dithdés megindultsag:
»Megszagolom az ujjaimat, és legszivesebben csuk-
lémba harapnék a ditht6l. Ez nem az én 6lem illata,
bassza meg. Ez valami steril, 4rtatlan szag, mint egy
szlizldnyé, ez nem én vagyok, mar ez sem én vagyok”,
a leendd gyermekéhez is igy viszonyul: ,, (...) egy ide-
gent novelek magamban, idegen lesz, amikor megszii-
16m, idegen lesz, amikor el&szor a karomba veszem és
ezt az idegent kell majd felnevelnem és belenézni a te-
kintetébe nap mint nap, ahogy anydm nézett az enyém-
be”; és Gergd és az édesanyja irdnt is igy viseltet.

A f8hés onreflexiv kijelentéseibdl kidertil, hogy
érzelmi és viselkedésbeli deformiciéjdért elsdsor-
ban édesanyja a felel@s, akit Csillag Didna igy jel-
lemez: ,,Olyan, mint egy hékirdlyng, mint egy jég-
tdmb: megfagyasztja maga koril a szavakat, der-
mesztden hideggé teszi és lelassitja az id8t, megoli
és csirdjiba fojtja a gondolatokat.”. Ezt tdmasztja
ald az is, hogy Didna anyjdt — szerinte helytelen
viselkedéséért — azzal prébdlja megbtuintetni, hogy
sugyanazt a fagyot” igyekszik drasztani magdbdl,
amit Mérta szokott.

A regény kompoziciéjit a képi szimbolika is erdsi-
ti. Didna szobdja anyja hdzdban egy kamrabdl 4tala-
kitott, barackszind kis zug, ahovi éppen elfér az dgya.
A kordbban étel tiroldsira hasznélt helyiség a hastireg
metafordjaként értelmezhetd, amely Didna bekolts-
zésével anyaméhként kezd el funkciondlni. Ez a kép
tér vissza a — szintén szimbolikus jelent8séggel biré
— kertben. A f6ldon fekvé, napfényben fiird6z6 Didna
arra gondol, olyan lehet a méhe beliilrél, ,[o]lyan lehet
most bent, mint egy csoppnyi barackszind szobdban:
meleg és bardtsdgos.” Az almdiskert a napfény, a ter-
mékenység, a természetesség, a napsiitdtte menedék,
mikor mindenhol esik. Tébbletjelentéssel bir az esé,
a viz is. A magzatviz, a telit6dés, a megtermékenyités
képzetét vonja be a regény olvasatéba.

Az Esé nyelvezete az el6z8 konyvekéhez hason-
l6an egyszerd, lényegre t6r8, nem tdlretorizalt vagy
hivalkodé, ugyanakkor pontos, {réja biztos kezérdl
referdl. Ez nem jelenti azt, hogy ne taldlhatnink
bravirosan megelevenitd leirdsokat, példdul mikor a
kényelmetlen éttermi jelenet zdrasaként ezt olvassuk:
»Fels6hajtok. A hirtelen tdmadt cséndben meztelen és
iires az arcunk, akdr egy-egy nyers hisdarab. Belete-
lik par percbe, mire fel merek nézni a tébbickre”, vagy
amikor a cukriszlanyt igy latjuk: ,,Megolel vanilia il-
latd, tejfehér, puha karjaival, és ad két puszit az arcom
mellett a levegébe. Olyan, mint egy nagy, porcukros
franciakrémes, legszivesebben beleharapnék.”

Miklya Anna harmadik regénye olvasisra,
megolvasdsra érdemes konyv, (nd)lélektani preci-
zitdsa Németh Ldszl6éval vetekszik, elbeszélése a
genderszempontd megkozelitésnek is kedvez. Keve-
sebbet vallal, mint az Ejszakai dllatkert vagy a Szomjas
odzis — feminista torekvések nem jellemzik, és a ndi
test kozéppontba helyezése, a ndiség megélésénck
kozvetitése sem tekinthetd céljanak, mint az elébb
emlitett két, épp ilyen indittatdsbol osszedllitott anto-
légidnak, de taldn éppen ezért sokkal tobbel szolgil-
hat olvaséjanak.

Miklya Anna kisregényei felejthetetlenek, mar
csak a cimiiknek kellene ezen tulajdonsdgukhoz iga-
zodniuk.
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A torténet vagy az olvaséd kételye?
Vida Gdébor: A kétely meg a hidba

Tizenegy kiilonillé, vildglatdsiban, narriciés
technikdjiaban néhdny ponton taldlkozé novelldt tar-
talmaz Vida Gabor 4j prézakétete, A kétely meg a
hidba. Az ir6 el6z8 koteteiben is jelenlévd elbeszélés-
mod: a pusztulds szElérdl vagy egy bizonyos végpont-
rél valé visszatekintés, tinddés hangulata domindlja
a torténeteket, de a drdmai felfokozottsdg, a jitékos
vagy groteszk dbrdzolds is helyet kap a szévegekben,
melyek alakjai hol redlisnak tdng, maskor egyre ho-
malyosabbi vilé kontara térben és idében mozognak.
A tizenegy novella sokféle 4drnyalat felmutatdsira ké-
pes iréi vildgba kalauzol.

A torténetek elmondhatésdga, az elbeszélés prob-
lematikdja keretezi a kotetet, a nyité (Mint akinek
hedwig...) és a zaré novelldban (Jelenetek egy erdélyi
filmbdl) kap fontos szerepet ez a kérdés, mely mindkét
szovegben a kapcsolatabdl kilépd, elhagyé néfigura
bevondsaval valésul meg. Az elsg novella képzeletbeli
Hedwigje a millié darabra tért porceldnbégre dsszera-
kdsdval bibelédik, tenyerében hol el8ttinnek, hol tel-
jesen eltinnek a hidnyz6 cserepek — a csupor egyben
latdsa illaziészerd, csak egy pillanatra adatik meg az
elbeszélének. A porceldndarabokkal folytatott kirakés
jaték a torténetalakitds metafordja, ahol a részleteknél
elid8zés, a pillanat kinagyitdsa fontosabb célkitizés-
ként jelenik meg az egészre ralatdsnal: ,mdr nem a
csupor eredeti alakja, nem is a rekonstrukcié kezdi
foglalkoztatni, hanem a darabkdk kozétt levs hézag, a
részek, repedések szovevénye, amely aszerint valtozik,
hogy milyen tdvolsdgra vannak a kékes meg z6ldes ar-
nyalatban jatsz6 cserepek.” A Jelenetck egy erdélyi film-
b4l néi elbeszélGjének visszatérd kérdése: ,de mi lesz
a torténettel?” — szintén az Osszerakds kényszerére
vonatkozik, melyet tovébb fokoz a kézhelyesség elke-
riilésére irdnyul6 erdfeszités: az § élete ne hasonlitson
azokhoz a hédborts izd torténetekhez, amelyeknek
ykiildetése van meg kudarca”. Mindkét frasban maga
a szakitds is egy torténetbdl kilépést jelent, melynek
résztvevdi egyszerre alakitéi és elszenveddi az ese-
ményeknek: ,mégsem szeretném, ha benne hagynal
egy ilyen torténetben”, ,,most kidoblak, Jénds a torté-

netembdl”. A torténet megkeriilhetetlensége, ugyan-
akkor az elmondhatésigdval kapcsolatos kétely keriil
el6térbe ezekben a novelldkban.

Az emlitett szdévegekkel kapesolatban a filmmel
valé parhuzam is kindlkoz6 lehet8ségnek tiinik, f6-
ként a Jelenetek egy erdélyi filmbdl esetében, melyben
konkrétan is zajlik egy filmforgatds. Ezekben az ira-
sokban maga az emlékezés a filmkockdk visszapor-
getéséhez, bizonyos jelenetek kinagyitdsihoz hason-
lithaté: a porceldncsésze eltorése, a lanyszoktetés egy-
egy jobban kiemelt részlet az elbeszél§ képzeletében
létrehozott Hedwig maltjabél, a masik novella Claire-
je szintén néhdny miltbeli jelenetnél idzik el hossza-
sabban. Viltozatokkal jitszik el az elbeszéld mindkét
novelldban: a mi lehetett volna? kérdésével — ahogy
forgatds kozben tobbszor is felvesznek egy jelenetet.
Végiil a filmkészités folyamata visszakapcsolédik az
irodalmi narricié6 médjihoz: ,az igazsigot kell meg-
keresni, minden torténetnek, helyszinnek, szerepls-
nek a maga igazsagat” (Jelenetck egy erdélyi filmbdl).

A kotet novelldinak helyszineit, alakjait dgy alkot-
ta meg a szerzG, hogy a legtobb esetben jelzik egy bi-
zonyos régichoz kotottségiiket, még akkor is, ha j6 né-
hény térténet ennek felismerése nélkiil is j61 mkodik.
Az irdsok valés térhez, a romédn és a magyar kultdra
érintkezési teriiletéhez kapcsolédnak, de a képzelet
és a realitds mezsgyéjén mozog az a vildg, amelyben
helyet kap az itt él6k nyelve, gondolkoddsa, szokasai,
eléitéletei és a kiviilallok régidhoz fz38d8 sztereotipi-
4i. Vida Gébor szdmos kordbbi {risira jellemz§ ez az
allitas, A kétely meg a hidba egyes szévegeiben viszont
nemcsak jelzések révén mikodik a régidhoz tartozds
(havas, medve, farkas, pléhkrisztus stb.), hanem a ko-
rdbbiakhoz képest erésebb a referencialitds. Ebbdl a
szempontbdl a legszembetndbb novella az Iszen és
a farkasok. A torténet helyszine egy székely falu, ahol
mindenki magyarul beszél, csak a renddr romin, s
a helyiek szemében — annak ellenére, hogy tartanak
t6le — ugyanolyan paridnak szamit, mint a viskékban
laké cigdnyok. A romdn férfi kirekesztettségét az a
fiatal tanit6nd oldhatni fel, aki tokéletes romansig-

gal sz6l hozzd, s ez az egyszer( gesztus elég ahhoz,
hogy a rendér beleszeressen. A né kozeledése azon-
ban csak tovdbb mélyiti az etnikai konfliktusokat, igy
a tragédia elkertilhetetlenné vilik: egy téli hajnalon
a renddr hagyja, hogy széttépjék a farkasok. A no-
tdnhet, mégis j6

vella végletesnek, tdlzénak
megjelenitése a részben véde-

Bink bdn f8szerepét osztotta ki, vet véget a jatéknak,
azzal a szandékkal, hogy élet és irodalom egyensi-
lyozdsiban az élet javara billentse 4t az eseményeket.
Révid Téni groteszk térténete szintén erds csatta-
néra van kiélezve. A belga szdrmazasat bizonygaté
Légradi Antalbdl nem lehet Antoine Legrand, de 14-
bai elvesztése utdn Rovid

kez8, részben irraciondlisan
ellenséges kirekesztés, a meg
nem értés problémdjanak. Az
elbeszéld ugyan nem foglal
allast, de itt érezziik a legke-
vésbé érvényesiilni az eltd-
volitds, kiviildllds gesztusit.
A kommunizmus idején
elsiillyesztett falu torténe-
tét GjramondS novelldban,
A pisztrangban viszont hii-
ba kovetkezik be a kataszt-
réfa, az események tragikus
jellegét alig érzékeljiik: ,el-
pusztul a falu, de a vilagvé-
ge elmarad.” Gy(jtété lesz
a helyén, megmaradt lakéi
kozosségi mitoszukkal a
hatalmas pisztrangrél —
amelyet ha kifog valaki,
»a vildg sorsdt is megval-
toztathatja” — 4gy jelen-
nck meg, mint egy rezer-
vatum lakéi, akik csak
arra varnak, hogy a ki-
vancsi antropolégus leje-
gyezhesse torténetiiket.
Jatékosabb,  kony-
nyedebb  {rdsméddal
taldlkozhatunk a Hdziolvasmdny vagy a Révid Toni
cim@ novelldkban. Elet és irodalom szovi 4t egy-
mdst a Hdaziolvasmdny elbeszél8jének torténetében,
amelyben kilvirosi diszletek k6zott, nyari sziinidén
1év8 kamaszok révén jatsz6dik Gjra a Bdnk bin, s a
csaposldny tetovdldsival egy mdsik irodalmi szoveg,
Az utolsé mohikdn is bevonédik. A novella csattané-
ja, hogy éppen az anya, akire az elbeszél§ aznap a

Magvetd Kiads, Budapess, 2012,

Téniként hatalmas erejd
vildgsztar lesz. Vesztét az
okozza, hogy vadonatgj
elektromos kocsijaval is
olyan braviros mutatvi-
nyokat kisérel meg, mint
amilyet addig karjdnak
Onerejével hajtott végre.
Kilén csavar a torténet-
ben, hogy a hirnévre szert
tett Révid Ténit egy unat-
kozé, szotyoldzé renddr
fogadja a talvildgon.

A kétely meg a hidba

novelldi nem okoznak csa-
16d4st: 6l felépitett szerke-
zetd és dtgondolt frdsok, az
elemzetteken kiviil 6tletes
sportnovelldi  (Gdlkeseri,
A folosleges gondolat, A jd-
ték drome), a ftérfi és ndi
nézdpontot  titkoztets, az
elhallgatds és a homdlyban
tartds eszkozével €16 cimadé
szovege is kiemelkedd alko-
tdsok. Mégis osszességében
nézve egy enyhe hidnyérzet
— kétely? — marad az olvasé-
ban, taldn jobban is 6ssze-
dllhatna a kotet, szovegei kiilonélléan erések, egytitt
viszont nem egy megkomponilt egységet hoznak lét-
re, hanem tizenegy, egymds mellé rakott, j6 novella
gyGjteményét. De valészintleg ez szandékoltan van
igy, a kotet athidaldst prébal képezni két nagyobb
munka (a legutébbi Nem szabad és nem kirdlyi cimd
novelldskotet és a bejelentett, megjelenésre varé re-
gény) kozott.
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OJD negyven telé

Orbén Janos Dénes: Alkalmi mesék idegbeteg f6InStteknek;

Séndor vagyok én is...

Megszokott jelenet a 21. szdzad clejének irodalmi
mindennapjaibdl: egy kordndl fiatalabbnak tGing, arc-
vondsaiba azonban ismeretek és tapasztalatok meg-
babondzé sokasigit slritd kozépkora férfi érkezik
— gépkocsin, szdzharminc kilométer/6ra sebességgel
—valamely rendezvényre. A férfi gyalogszerrel is ezt a
tempdt tartja, bar mozgdsa kimértnek, majdhogynem
lasstinak hat. Az esemény szinhelye lehet8leg kivé-
hdz, romkocsma, kollégium, pinceklub, nék konyves-
polca. A vendég (aki gyakorta inkdbb hizigazda) csu-
pan annyit id6zik az irodalmi szertartdson, amennyi
feltétleniil sziikséges a koordindtdk kijelléséhez,
személye felmutatdsihoz és az igehirdetéshez. Ez-
utdn enged tucatnyi el nem halaszthaté késztetésnek,
hivdsnak, és ahogy jott, sebesen tdvozik a kdvetkezd
tetthelyre.

A térfi hangstlyozottan hdrom elemd neve Orbédn
Janos Dénes, hivatdsa orbanjdnosdénes, rendjének
jele: OJD (Ordo Johanni Deflorati). 2012 oktdberé-
nek egy holdvildgos estéjén a fent leirt médon érkezett
meg vele majdnem egyidds, de pilydjan még kevésbé
elére haladt erdélyi szerzetestdrsa, Murdnyi Sdndor
Olivér (Grecs6 Krisztidnnal k6zs) pest-budai, ponto-
sabban 6budai iré-olvasé taldlkozéjira, az utols6 szé
clhangzdsa utdn kilenc perccel, az id6zités révén ki-
londsen emelve a mér befejezett — egyébként tinchidz-
ba torkoll6 — szednsz fényét. Jott, fertdly 6ra leforgdsa
alatt dedikélt vagy hatvan, ajindékba hozott konyvet
(a most tdrgyaland6 kettét is, e sorok krénikdsdnak
is), majd szdguldott tovdbb. Mivel MSO ugyancsak
szerepel OJD Alkalmi mesék idegbeteg folnditeknek
cimi konyvében, idézziik a (termetre, Ggymond, a
,v€konyabbja, hitvinyabbja” soraiba tartoz) céhtirs-
rél frottakat: ,,Az igaz erdélyi poéta nem pszichopata,
kivéve Murdnyi Sidndor Olivért. Persze furcsa, rend-
kiviil komplikalt alkat, és néhdny fogaskerékkel tobb
van az agydban, mint a kézonséges foldi halandék-
nak. De nem igaz, hogy a fantazmagéridk felh&jében
jarna, a val6sagtdl elrugaszkodva, hiszen Erdélyben
élni maga a szornyd valésdg. Ezt tobbek kozt szdm-

talan Drakulds film is bizonyitja”. Arany Jinos nem
karolhatta fel segit6készebben Maddch Imrét, Méricz
nem adhatta 4t markosabban a stafétabotot Szabé
Pilnak, mint ahogy itt a k6zonség figyelmébe ajanlas
és summazas torténik.

Megallapithatjuk tehat, csak e révid részletbdl is,
hogy komoly térténeti és irodalomtérténeti silyd mi-
vel van dolgunk. Az elébbi diszciplindra az ,Erdély-
ben élni maga a szornyd valésdg” sokrétien elemzg
mondata a bizonyiték, az utébbira Murdnyi plaszti-
kus kisportréja. A literdtus panorimit — konkrétan
mar eddig is a Hogyan basztam meg Jessica Albdt cimG
szovegrdl beszéltiink — A két leghatalmasabb terme-
td, mastél mizsds koltGorids, Sz8cs Géza és Kovics
Andris Ferenc” a szumésport irdnti elkitelez8désé-
nek emlitése teszi teljessé. E passzus mikrofilolégiai
informéciékban sem sztikolkodik, midén a két élvo-
nalbeli sportember lehetséges megmérkézése keriil
széba: ... KAF drasztikusan lefogyott, testsdlydnak
felére, igy a nagy meccs elmaradt. Allitélag azért kez-
dett el koplalni, mert megkapta a Magyar Koztdrsasdg
Babérkoszorjit, melyet nem a fején Shajtott viselni,
hanem a derekdn”.

Az Alkalmi mesék... Orban szatirikus {rasait tar-
talmazza, a vele szinte azonos idében napvildgot
latott Sdndor vagyok én is... pedig az Irodalmi Jelen-
nél (,a vildg legnagyobb példinyszimban megjelend
magyar irodalmi lapja” — 2005-6s adat) végzett szer-
keszt8i — redaktori —, sajt6levelezdi tevékenységének,
tehetséggondozasinak dokumentumait. Ez utébbi
kétet ,,roppant vidim konyvecskeként” definidlja ma-
gat. Atfogé miifaji megjeldlése — Kivezetés a kiltészet-
b6l — arra enged kovetkeztetni, hogy némiképp rokon
(ironikus, montdzsos, nyomatékosan és sziikségképp
vendégszoveges) megszolalds bontakozik ki, mint egy
régebbi (1986-0s) opuszban, melynek alcime taldn be-
vezetés a szépirodalomba, cime taldn Bevezetés a szép-
irodalomba volt, és talan az Orbdn altal taldn becsiilt
Esterhdzy Péter vetette — akkor még — papirra. Az
hommage-ossdg, a személyes-vallomdsos-6ncsipkedd

essz€hang Csith Gézatdl Rejts P. Howardon 4t Jorge
Luis Borgesig (= ,,Borges Gyuri”) sokakat hoz jaték-
ba, akik Orbdnnal mar egy ideje lendit8i a tdmadds-
szovésnek. Feltiinedeznek mésok, Gjabbak is (a zdzdr-
pad, egyes kortarsak stb.).

A Sdndor vagyok én is... (,Irta, valogatta és elszen-
vedte Orbdn Jdnos Dénes”) és az ezernyi ,alkalmi
tipusd” alkotdssal, kényvvel
kapcsolatot keres6 Alkalmi
mesék. .. jotékonyan Ossze-
fligg egymdssal, majdhogy-
nem pérkonyvet alkot. Ha-
sonlé a kényvtargyi megfor-
maldsuk — kiillemiik, torde-
1ésiik, tipografidjuk —: Csil-
lag Istvan illusztralta Gket,
kézel azonos barna ténust
téve uralkod6vd, a mor-
bidabb  gyermekkényvek
vizudlis hangulatat keltve.
A képz6mivészi kozremi-
kodés altaldnos nivéjacdl
nincs okunk elragadtatva
lenni. A csigdn nyujtott,
vicsorgb fogazatd, burjdn-
z6ra rajzolt sz8rzetitknél
kritikailag  megragadott
figurdk nem mindegyike
taldlja helyét a lapokon;

a fasz- és kotonmotivum-
mal folytatott t6bbszori
kiizdelembdl  vesztesen
kertlt ki toll, ecset. Am

a gyGjtemények szellemi
testvérségét az illusztri-
tor belerajzolta torzképeibe.

A két Gjdonsig persze bels§ osszerendezettségek-
nek kdszonhetSen jdtszik pdrost. Az egyik cimben
megszolitott Sdndor: Petéfi Sdndor mosolydnak 4l-
désabdl béven széllott mindkettdre rdja. Tisztességes
magyar kolt§ legyen Sdndor, akkor is, ha fGzfapoéta
— mint a felvonultatott dilettdnsok élén Szoboszlay
Sandor —, akkor is, ha kollektive kitaldlt zseni (mint
Tstsz6 Sdndor, akit nem is tudjuk, miért kevertink
most ide. Ha csak nem a ,Sandorlira”-kollekcié sza-
mos fiktiv eleme, a vers-bekiildk névvilasztasukban,
életrajz-fogalmazdsukban is hemzsegd fantazmagori-
i, ,a Sdndor-trén vdrominyosainak” gomolygd 6n-
homilyositdsa okdn). OJD példdsan fogékony Petéfi
nagyszabdsi humordnak plebejusan attakos jellegére
és termékeny gégjére. Mindarra, ami A helység kala-
pdcsa (és Az apostol) feldl stivoltbben ér minket, a
Jdnos vitéz irdnyabdl — a név, lajuk mindjart, ezdttal
ersen 6men — iluskdsabban. Szerencsés szerzdi és ki-
adéi dontés volt e két OJD-t egymds mellé sodorni.
Erdemes a kettét felvaltva forgatni, egymasba olvasni.

§§§|DEGBETEG

FOLNOTTEKNEK

Erdély; Hirads Kiads, Kolozsvir, 2012

(Az Alkalmi. . .-t az Erdélyi Hiradé Kiadé publikilta,
a Sdndor.. .-t a Erdélyi Hiradéval egyiittmtikodve az
Eléretolt Hely8rség Szépirodalmi Péholy és az Irodal-
mi Jelen Koényvek.)

Az életm( gyarapitdsihoz nyilvdnvaléan az egé-
szében sajit termés Alkalmi mesék... jarul hozza in-
kébb. A gyarapitds részint ismétlés, értékkiterjesztés,

hiszen példdnak okdért A zdkhdnyos csuda és
A nagy P szemiink elé ke-
rilt mar a Vayda Albert csii-
t0rt0kot mond cimd, 2000-
es proz-kotetben is. Sajné-
latos, hogy a tizenhdrom
,mesét” rejtd szakajtébol
épp a petbfiset érdemes a
legkevésbé elészedni, mi-
vel Petdfi fiitykise helyett
az adomdz6 duma mds —
noha kiprébilt — irodalmi
futykosokre (Janus Panno-
niuséra, Balassa Bdlintéra,
Csokonai Vitéz Mihélyéra)
pazarolja a mellébeszélg
gerjedelmet, jav., terjedel-
met, gyengitve a csattanot.
Ezen alkalmi mesék szerke-
zete gyakorta zavarban laza
(mintha részint élébeszédre,
telolvasdsra lennének bemér-
ve, helyet hagyva a ciccegés-
és tapssziineteknek. Akik
hallottdk, hallottuk, tudjuk:
OJD, midén formdban van,
remekiil olvas fel).

Az idegbeteg folndtteket
a tovdbb-betegitéssel és nyelvi vel8razdssal gydgyitga-
t6 fabuldknak a vélhetd 8s-otlet szerint a Micimackdra
kellene raépiilniiik, 4m a kotet-vegyestdl nem mézel
eleget ¢ mintdbsl. Onmagiban a székely adaptala-
s, bizonyos Malna Andras Alajos tollszemén életre
kelt, jamborra faragott és otthonossd szociolektizalt
Misimacké (,Alig es pitymallott”; ,,...istenuccse csi-
fot csdlok magikbdl, értike-e?”: A. A. Milne porgeka-
lapjat nem Karinthy Frigyes porditette magyarra), a
»,Goloncséri Pagony” Gj térképe nem simul az egész
kényv ald. Esetleges, miért épp ennyi és ezen Mici-
mackdé-atsimitdst/dtmisitdst kapunk, s hogy példdul a
mdr emlitett, elsérangt ,,Csdth-hamis”, A nagy P mi-
ként kertil a vége felé a krédéba.

A tulzottan elegyes anyag kis bosszikat dll, meg
nagyobbakat. Az, Ars longa, penis previs” [azaz: Hosz-
sz mivészet — rovid pénisz]” tréfa nyilvdn csak elirds
vagy nyomdahiba, azonban gyantba keveri a tréfa
atyja, a feltehetdn szintén a masfél mdzsis stlycso-
portba tartozé Gesio Sucius, ,a nagy klausenburgi
poszthumanista klasszikus” latintuddsat. Igaz, a
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previs épp ugyanolyan hosszt — vagyis révid —, mint
a helyes brevis, 4m egy ilyen flityi alakd betd pici el-
forgatdsa is sokat szimithat (a filolégidban). A Mcmck
s szx viszont hidba prébalja ott folytatni, ahol a mese-
tar szaz oldallal elgbb kezdte. A szexualitds géze, az
erotizdlt humor, a vaskos sz6kimondds, a tdlcsordulé
mesélSkedv folyamatos — a mese valamiféle kozos ne-
vezbje, a malackodé (Malackds) mack6zds mégsem
érvényestil dtfogd szovegszervezésként a tort-torede-
zett gyljteményben.

A szellemesség béven buzog, s ott a legpezsg6b-
ben, ahol nincs is miért elzarni. Az Erds Jdnos-para-
frazis rdmutat a Sdndor vagyok én is... Sindor/Janos
azonositdsira, az ottani Jdnos vagyok én is... fejezetre,
amelyben OJD menteni igyekszik Petéfi megesifolt
ladtollat, s a verstikol6k fusimunkdi utdn ,Redak-
tor el8veszi poétai énjét, és tiz vers erejéig megprébal
atsdndorulni, illetve 4dtjdnosulni, de csak badarsidgok-
ra futja méshoz szokott penngjabdl”. A lirai én, pon-
tosabban a redaktori én Petéfivel jatékosan versengd
6ndefinici6ja és véllalkozdsa még témank lesz, ha
elvarrtuk az Erds [Orbédn] Janos [Dénes]-szalat. Pom-
pés egylitt-oltd, egylitt-6tl§ olvaséi élvezetet szerez
ugyanis a Véres képeslap Erdélybdl, avagy a goloncséri
veszedelem cim , Kis rémtorténet kezdd Erdély-jarok-
nak”. Tal az egész Alkalmi-kényvben liktet§ lokd-
lis és stildris kritikdn, néplélek- és karakter-pécézg
vitriolos parodizéldson, a személynév-paszidnsz, a
sdndorozds-janosozds mellett itt Orbdn kijdtssza a ve-
zetéknév-kartyit is. Visszaiit a sajt nevére. Is. Orba-
nozik. Orbdn Baldzs baré uram, Székelyfold nagy fia
és leir6ja bukkan fel egy ,,Basszatok meg!” kiséretében
a torténelmi anzikszon, hogy mandrillrél, parducrdl,
mdndrucrdl essék sz6: ,Hiiledezett 4m bdré uram,
dérmogott a bajsza alatt, hogy 6 aztdn mit csindljon
a rusnya fajzatokkal, aztdn elkeresztelte ket mand-
rucnak, s még latin nevet is adott nekik. A Mandrillus
sphynx, a Panthera pardus és az Orban Baldzs 6sszevo-
ndsabdl 16n a Mandripardus orban — olvassuk. — Fel is
nevelte, mint j6 gazda, bar simogatni utilta 8ket.”

Orbédn Jdnos Dénes meséi: magyar mesék, akir
magyarorszagi, akdr erdélyorszagi diszletek kozote
jatszédnak. A Sdndor vagyok...-ban is rengeteg az
anyaorszagi vonatkozds, a budapesti politikdra torté-
nd, nevesitett és datdlt célzas. A transszilvan literdtus
dilettantizmus leleplezése 6sszefonddik a kdszegi vagy
a Bécs-Kiskun megyeli, csikériai literdtus dilettantiz-
mus leleplezésével. Az irodalmi mikedvelés kacajos
ostorozdsa a kevésbé mulatsigos kozéleti miikedvelés
szdmonkérésével. Egy mozdonyvezet§ versifikdcidja
megbocsdthatébb, elnézhet6bb, mint hivatdsos poli-
tikus szakszervezeti eldljaréjanak dicsérete e sin-li-
rdr6l. A Redaktor készségesen megad forrdsokat, le-
16helyeket, amelyeket a vildghédlon szorfolve jécskan
b@vithetiink is, amennyiben az égrengetden ostoba
ytirsadalmi, torténelmi, politikai, tudominyos, és

mvészeti” nézetek — ,axiémik” —, valamint és G-
képp az irodalom tir8képesebb kulisszdit is hasogatd
z6ngemények birodalméban nagyobb tdjékozottsagra
szeretnénk szert tenni.

Magyar mesék? Akkor alighanem kézeli irodal-
mi hozzitartoz6éi Parti Nagy Lajos Magyar mesék
cimi glosszasorozatinak és Mosonyl Aliz egyper-
ces-ledgazdsa o6rkényidddinak, a Magyarmeséknek.
Utébbi kettébdl szinhizi eladds is késziilt. Orban
alkalmimeséi is pdrbeszédes szoveghelyekben tob-
z6dva kidltanak szinpadért. Kiilondsen akkor, ha egy
j6 szem( dramaturg a Sindor-kéltészet igyirnakdk-jét
is bevonnd a kvdzikomédia megszerkesztésébe. Gon-
dos vilogatdssal. Mert mint az rossz versek célzato-
san Osszehordott garmaddja esetében szinte mindig
fenyeget: rosszbdl is megart a kevés. A Sdndor vagyok
én is...-ben kilon ciklusokkal és kommentirokkal
szerepeltetett Szoboszlay Sdndor, Kozma Hugé, Pil
Sindor, Varecza Liszlé, Fegyverneky Szabé Andris
(a mozdonyvezetd), Bocsé Imre, Bartos Csaba Ist-
van és Gy. J. nem lenne esélytelen a blinrossz versek
olimpidjdn. Mégsem alkotnak fékezhetetlen sikercsa-
patot. Produktumaik — mindegy, melyik kié; a kotet-
bél kideriil — lehetnek az aktualizdl6dé tGjraéledés
vesz€lyét tin magukban hordd, mégis bepenészedett
maszlagok (Sztdlin elvtdrsrél), lehetnek irdatlan hosz-
sz, sajat gyarl6sidg-poénjaikat unalomba fojté siike-
telések (Quo vadis), kisszertségiik és targyuk — ebben
az Osszecsengésben — nevetséges volta miatt irodal-
mon kiviili borzadmanyok (Aranyér-miitér a MAV-
kérhdzban), a feltinési viszketegség reflektdlatlan,
de némely szubkultdrikbdl akdr meg is kozelithetd
tézisei (Szent Varecza Halott aranykopéseibdl) és egye-
bek. E valéban halott — halva sziiletett — irdsmtveket
a halottsdguknak kellene virgoncan életben tartania.
A virtndl ritkdbban van igy; jobbdra a Sdndorirtds
pattogdsabb példatirdban. Az a msziv viszont ne-
vetést fakasztva dobog, amelyet Orbdn Jdnos Dénes,
az egykor az Irodalmi Jelenhez érkezett kiilldemények
Redaktora operal vilaszaiba, illetve a verspaksamé-
takba. Megbizhaté pacemaker a sajit Janos-ciklusa is,
benne a Vanessa-versekkel, melyek nem méltatlanok a
hiimériddas koltd OJD-hez. Nem a legtjabb (szoveg)
modellek a Janos vagyok én is... parédia-motorkdi, de
kocsméban, libresszéban, stand-up pédiumon szaval-
haték, énekelheték. Ketyegnek.

A koltészetbdl torténd kivezetés legjobb része az
arulkodé Versek népe és Sandorirtds cimek ala fogott,
ot fvnyi felvezetés. A Hogyan irjunk levelet a szerkesz-
tének?, Hogyan irjunk és publikiljunk verset?, tovabba
a konyv megalkotds- és befogadds-technikdinak di-
lemmait feszegetd Kik irjdk a parédidkat: Onik vagy
én? mintha Umberto Ec6t tudni ihlet§ mesterének. E
részek a parédiamfaj kritikai élét Karinthy Frigyes
ykarinthkatdrdihoz” (a la Timir Gyorgy) méltéan fe-
nik ki (amint a mesekdnyv helyenként képes esziinkbe

juttatni Nagy Lajos Képtelen természetrajzit). Ez nem
csupdn az irodalom vadhajtdsain val6 ginyolédas. Az
epésség a kor diszharmonikus tdrsadalmi viszonyai-
nak és a kulturidlis szitudcié ijeszt8 negativumainak,
agy altaldban ,a vildgnak” szél.

E hangiités érdekében a Sdndor vagyok én is... az
Alkalmi mesék idegbeteg folndtteknek kotetével egytitt
atgondolt arzendlt kiild timaddsba. Orbdn eddigi pa-
lydjanak ismeretében nem wGjak a fegyvernemek, de
madig sem 4zott be a puskapora, nem csorbult ki a lan-
dzsdja. Engesztelhetetleniil irodalom- (tdgabban m-
vészet-) ellenes pozicidkat foglal el a romédniai magyar
irodalmi élet, konyvkiadds, kultdraszervezés egyik
legtit6képesebb, firadhatatlan harcosa — ldtva és tz
ald véve a rengeteg anomdlidt, amely az dn. irodal-
mi életet minden szintjén (és aligha csak manapsag)
megfertézi. Ugyanigy iskola-, pontosabban iskolds-
sdg-ellenes a lebutitott Micimackd/Misimackd iréja.

A vardzslo kertje (1995; akril, olaj, vdszon; 36x43 cm)

A tdmadé onvédelem (és irodalom-védelem) gesztusai
koziil nem felejtédhet ki az 6nfelnagyitis el nem bo-
héckodott daca. Orbiannak van mire 6nfelnagyitania.
Megengedheti maganak az 6nkritika, 6nmaga kine-
vettetése groteszk fordulatait is.

Orbin Janos Dénes nem téliink tudja meg, hogy
2013. jalius 4-én lesz negyven éves. S8t, & maga
mondta nekiink, siets 6budai ldtogatdsa alkalmaval:
készil egy nagy dobésra ebbdl az alkalombdl. Tehat
nem hagyta meglegyintetleniil 6t sem a magyar lira
Negyven felé tipusi verseinek, a betoltott negyedik X
vers-szamvetéseinek sokasaga. Uj alkotdsokat is ma-
giba foglalé gydjteményes verseskonyvvel rukkol ki?
Régota késziilg, s6t kész, de fésiilendd regényét adja
kozre?

Akér ezt, akir azt, akdr egy harmadikat: a két
2012-es md igy egyiitt megfeleld el6készits dllomds.
Fépélyaudvar-kiilsé.
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