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| ~ Rézsutos esd Elképzelem

; / lazadozé hajad,

Katedralisok csendje szoritja mellem, ha nézlek. a véllaid folstti holdat.
M Engem most kell, hogy szeress!
Szeretném magammal vinni a hajad, Panelszobim

-

SILLAG TAMAS

s illatodat arcomon

az Gsz nehéz parii ellen.

Nekem semmim sincsen,

csak a mutatvinyos mosolyok

mogotti, megkéselt reményeim.

Téged sejtelek mar az oktdberi, rézsttos esében is,
minden 6ngyilkos gesztenyeszemben

a te hitedet hiszem.

A szeretSk legszabadabb szemel is

nyitva felejtédnek a kopaszra borotvélt fakon,
a csontig csupaszit6 iddn,

mintha kézépen allnék, s minden égtd;

telSl egyszerre fGjna a szél.

Engem most, most kell, hogy szeress,

mert sosem tudnék elbdcsizni téled.

Estike

Félek, nagyon félek. Nézz ram!
Mi megkinzott, kiokddtam.
Az én ldzam benned bujkal,

a szemedben, a bokiddban.

Unom a bongész4-maganyt,
hogy kereslek, de nem vagy itt.
Téged jobban senki se l4t:

a hidny vizslat, s felnagyit.

Banatomon nem segithet

se gybgyszer, se tudés szike,
a szivem egyre szelidebb,

és gyongébb, mint egy estike.

régészeti arok.
Ma nem tudok 4lmodni rélad.

Szemeidben
elfér egy megtalilt
orszag Osszes lazas katdngja,

szemeidbe
beleillek én is,
s minden szeretd, aki 4rva.

Mintha magam
is csak vendég lennék,
mintha egy éjszakdra benned.

Nem lehetiink
halhatatlanabbak,

nem lehetiink meztelenebbek.

Szeplbk

Kisirt szemeid voros égitestek,

kénnyeid forrd, sés meteorok.
Egyformék vagyunk, artatlan fegyencek,
egyformdk, mint a kényszerzubbonyok.

2.

Anyajegyek, szeplSk.

Ujra anyajegyek.

Ujra szeplok.

Csak egy lasst, megbocsathatatlan olelésre vagyom,
g6z06lg6, puha vallgodrok kisirhaté

karacsonyara,

istenek elétti csendre.




CsiLac TAMAS

Itt még 4rtatlan a beton,

artatlanok a kovek, a rések.

En nem 4llhatok a kidltozok kozé.
Egyre jobban vigyom vissza a foldhoz,
ott a madarak {télGszéke

olvashatnd fejemre maradék csillagaimat.

4.

Talan a gyilkosok. Taldn 8k se.
Lélegzet torkolattiize a szadon.
Egyediil vagyunk, mintha senki se.
...mintha mdr senki se tartana szimon.

Mintha

almodtunk volna mar hasonlét.
Mintha most is dlmodnéink.
Hosszan nézziik egymast.

Orokkdn drokké

Megszokhatatlan a csend,
az Osszeaszott makkoponyak,
és a lakételep csontesikorité csendje.

Nekem nincs vlegényruhdm,
egy széthordott orszag
mezitldbas leventéje vagyok.

Néha meg-megsotétedik a szemem:
kigombolhatatlan ingeket sejtek

a csapkodo esGben,

gyaloglabon kihordott, lazas
érintéseket.

En mar mindentitt a hajadat latom,
engem mar minden Ut elvezet a szadig,
az egész kitagadott kontinensen

csak te tudod dtmenteni
nyari tekintetemet az &szon,
a szobafalak fiigg6leges, meszelt hémez3in.

Legjobb lenne sdladba kotve kiszoktetni belglem
minden megmaradt csillagot és szeplét,

minden megmaradt anyajegyet,
elarverezhetetlen hazdmat,

s gazdatlan életemet

orokkon orokké

amen.

Tiltakozds (1974; mezzotinto, papir; 280x140 mm)

CsILLAG TAMAS



TEREY JANOS

(Debrecen, 1970) — Budapest

» TEREY JANOS

Oszi hadjérat. Atiratok*

A szép sz0létsld
I

A sz¢€p szul6fold hé alatt szuszog.

Kébor szerelvények kisznak dombjairdl lefelé
Felhétlen, tinnepi f6utcdkra. Ahonnét nincs tovabb.
A sz¢€p szl6fold Isten hita mogotti menhely.

A szépséges sziilétold
Egy teljes héten 4t volt tlizvoros,

Majd koromtdl fekete, végiil hamutdl sziirke.

Ezekben az 6rikban egészségesen szuszog,
Es jollehet, vesztét érzi Gjra,
Pokhendin él, ranézni is rossz.

2

A képtir folyos6in barangol a hadnagy.
Virandos asszony a délelotti korzon,

Olaj és vaszon, 204 x 126,5 cm.

(Miatta fogja valaki e vénséges vidéket

A jovében szép sztlsfoldnek nevezni.

Az asszony bicstjanak szinhelye

Az erdei korond lesz, a szemlél6d6 hadnagy

Maishol végzi, mashogyan.)

»A sz€p f6ld: a vendégkirilyok és a jaszol.
A sz¢€p szl6fold a molé kovére lancol.”
A szomszéd

»A szomszéd lengyeleknek integettem

Egészen naivan, egészen 6nfeledten.
Nyujtéztam értiik. Zuhogott a hé

— Azt képzeltem, hogy négyszemkozt vagyunk —,

Csorgott az arcomon 1j teliink 4j hava.
Emlékeztettek, hogy mély volt az dlmom,
Még otthon kezdédott és tobb hatéron
Keresztiil tartott. Folébredtem ott, ahol

Nem szeretik a nyelvem és a pénzem, undokabb

A hé is. A Karvallottak tdboraba soroltak.

Minden futdsnak célja volna, Varsé

Nem volna messze. Minden kolt6zésnek
Paratlan tétje lenne, és kinyilna Varsé...
Elhallgatok, mert erkélesos vagyok.

Ha aludnék, csupan onvédelem.

Az idegen hé most a sorsom, rajta
Konokul szdnkazni fogok, s ha megfagyott
Gazléra lelek, dtcstiszom azonnal.
Eszaknak indulok. Az dtmeneti zéna
Helyett a lengyeleknél éjszakdzom.”

Veszett fejsze nyele

Ebren tart, és f8papnéi
Ujjal képes orvosolni
Bosszasidgom, balhitem.
Nyelve olyan, mintha nem
Volna e Foldre val6si.

Mégis munkat lelt a Foldon,
Csupa makulatlan vdsznat!
Oltésenként jut elére:

Kész is! Vasalé alatt
Kisimul az érdes élet.
Olyan finom keze van!

Alig evilagi asszony.

(Amugy minden a régiben.
Maradtam sokat merd,
Elelmes kalandor... Amde
Pillantdsom barna é&fél,
Kifolyik a kincs kezembdl,
Szélrézsa mutat irdnyt;

Es gy festek reggelente,
Mint Hendrix a koporséban.)

TEREY JANOS
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Tettlegesség

A bosszavéagy alapvetd
Egyensuly6sztonbdl fakad.

Az egyik férfi

Kromofagot 6nt a motorhéztetdre.
A rivilis kipattan kocsijabdl,
Pillantdsa vérszem.

Horesogi dithvel ront a timadora,
Elkapja nyakat, szorongatja a salat.
Kiizdéteriik a jéghideg Korond.
Mint bakkecskék a patakviz f6lott,
A korhadt, 6tarasznyi pallén,
Szarvukat dgy akasztjak 6ssze.
Nincsenek azonos silycsoportban.
Ndtigy, természetesen.

Itt a lany is, meg se mukkan,
Filét-farkat behtzva

Szinvall4sra nem hajlandé
Semmiféle presszié alatt:

Jogaban &ll hallgatni.

A bosszavéagy alapvetd
Egyensily6sztonbdl fakad.

Van-e élet a Foldon?

Osszesopor a zongora helyén.

Thék Endre gydrtmdanya volt,
Kolesonjoszag, pancéltdkés nagyvad.

Két hétig tirolta ndla a megbizéja:

A né keze elkalandozott a billentytkon, aztan
Lecsapta a fedelet. Hidnyzik a pedal,
Elkéne mér egy hangol6... Es egy csalédott
Szerelmes képes rd, hogy éjszakanként
Porolykalapaccsal a kezében

Jarja korbe ezt a fekete szoérnyeteget.
Vénségére hadd ne legyen teremdr

A vadhizassig emlékére emelt mizeumban
(Befdthetetlen, taldnyos labirintus...)
Folhaztak, mint egy lendkerekes autét,

Es hagyték szekrénytél szekrényig pérogni.

Vizit Szomory Dezsénél

A héz. Itt vivta 6n

Perverz csatdit a papirral

A kielégiilésig, a részeg

Sz6-operak visszhangja itt kisért

A monumentélis bérhiz falai kozt,

A karban tartott kapualjban is, a cselédlépcsd
Penetrdns szagai kozott is, ahol

Folfelé igyekszem.

Ma ldthatok mindent,

»Kihdnyt selymek, bizarr mGtargyak”
Kulissz4i elétt, e konfiizus kavalkddban
Folttnik 6n, és orgondjan nehéz faga sz46l majd.
A vizitdcié templomi perce lesz,

Inyenc kéjjel {zlelhetem

A szalonbeli tdmjént; arcdba bimulok,

S 6n elhiteti velem, hogy nem puhitotta meg
Vonasait a kozottiink

Megrekedt idé.

Kieszk6z6lnom ezt az audienciat
Nem volt csekélység, gondoltam
Ellépve az elébb

A Deiék téri metréallomas

El6tt. At kellett vagnom
Méltatlan éveken,

Kioltott fényd tereken:

Az eltorolt orszagba vissza.

Nem szamit, bent vagyok,

Mint aki ide sziiletett.

* Verseimet gyiijtom dssze. Nem valamennyit, ilyen kegyes egykori magamhoz és ilyen kegyetlen jelenlegi olvasémhoz
hogyan is volnék? De csaknem az osszeset, amelytk valaha sajit kotetben szerepelt. Némelyik vers természetesen végleg
fonnakadr a rostin. Sok koltemény elgondolkoztatort. Kidobjam-e ket a kosirbol? Utdlag is kedvelem anyagukat,
de nem szeretem korabeli kidolgozdsuk modjar. Szovegiikre tehdt tigy tekintettem, mint nyersanyagra a vagoasztalon.
Ezekbdl az alapos drdolgozdssal megmenekiilt versekbdl vilogattam dssze egy csokorra valor. Eredetijiik 1988 és 1998
kozone sziiletett Debrecenben és Budapesten.

Budapest, 2012. december 8.
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» MARKO BELA

Té

(erdélyi szomordydték)

En is nagyon vigyaztam,
hogy nehogy megharapjon
egy halhatatlan vampir
vagy egy halandé asszony,

allig betakaréztunk,

s fel-felriadtunk éjjel,
almodtunk Drakulaval
és vérengzd menyéttel.

Menyéttel? Denevérrel?
Végiil is szinte mindegy,

hogy odakint miféle

szornyek strazsaltak minket.

Denevérszarny suhant-e,
vagy menyét foga roppant?
Rémiilten hallgatéztunk,
s a szemiink le-lekoppant.

Amikor megébredtiink,
hogy éjfélt tit az ora,
mdr egymast is figyeltiik
lélegzetvisszafojtva.

Nem halt-e meg a mésik?

S nem lett-e kézben vampir,
aki ezer biibgjjal

mégis mindenre rabir.

Fidk, lanyok fogadtik,
s még viragot is hoztak
a helikopterébdl

kozénk lejott gonosznak,

s mar tobbé nem felejtik,

hogy jéghideg a teste,

lehet, hogy nem is 4gybdl,
de sirbdl szall ki este,

rad fekhet s beléd marhat,
és nincs ellene gyégyszer,
mig annyit ér a torvény,
akdr a lyukas évszer.

Kamaszként dlmodoztunk,
hogy egy hegyes karéval
atszarhatnank a szivé,

s az 6rokkévaloval

végeznénk mindorokre,
mert elvinné az 6rdog,
cipelné vigyorogva,
mint egy teli b6rondot,

de kilatszott a pisztoly,
hogyha a titkosszolga
galambsziirke zakdjat
idénként kigombolta,

aztdn mégis megolték,
vagyis inkdbb megoltiik,
mert akkor még a vampirt
mindannyian gytlsleuk,

a testét 4tiitotte

a sok-sok 6lom-szemfog,
s azt hittiik, feltdmadni
vagy kisérteni sem fog.

Kar volt kalasnyikovval,
jobb lett volna karéval,

s koros-kortl a helyet
mind-mind beszérni séval.

Nappal respublikiban,
éjjel Vampiridban,

hideg van éjjel-nappal,
didergiink nagykabatban,

a napok révidebbek,
és hosszabbak az éjek,
respublikdra vigyom,
Vampiridban élek,
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mert nem halt meg a zsarnok,
de vératomlesztéssel

kint a s6tétben paktal
menyéttel s denevérrel,

és kiegyeziink lassan
mér mi is a halllal,
térfiak s nék sietnek
nyakukban vastag sallal.

Marosvisdrhely, 2012. jiilius 27.

Nincs

Jobb lenne, hogyha én is
valahol erre laknam,

akar a fecske télen,

a Marvany-tenger partjan.

Rodost6 vagy Tekirdag?
Legaldbb mindegy lenne,
hogy mit minek neveznek,
és hogy ki kit szeretne.

Lehet, boldog volt mégis,
kit szam{zott a német,
s mikor a tengert nézte,
persze hogy délre nézett,

néha északra gondolt,
s6hajtott egyet-kettdt,

s megkonnyebbiilt titokban,
hogy tGgyis minden elddlt

mar réges-rég az égben,
s akinek nincs hazdja,
nem nyomja mar a lelkét
ezernyi nyavalydja,

nem szamit hési multja,
mi semmire sem volt j6,
mert kelend§ az orszag,
ha ilyen nagyon olcsé.

Miért kell hazamenni?

Es hova hazamenni?

A Marvany-tenger mellett
nem l4zit soha semmi,

nem lelkesit, ha dasul,

s nem rendit meg, ha korcsul,
mert megérint a hulldm,
majd mégis visszafordul,

nem megy a viz semerre,
apdllyal és dagéllyal

egy helyben jar orokké,

s beszél sajat magaval.

A haza csak foly6viz,
folyton jon valahonnan,
és nagy ritkdn kidrad,
de aztdn visszaloccsan,

folyik tovabb nyugatra,
vagy éppenhogy keletre,
hol szikil, hol kitdgul,
vajidik csak a medre.

S a vége? Mérvany-tenger?
Almomban visszatiszom
tan egészen hazaig

a nyiizsgd Boszporuszon.

De itt mésok nyiizsognek,
gyilolnek és szeretnek,
nekik van csak hazajuk,
mit olykor elfelednek.

Nekem van is, de nincs is,
jon-megy, akar egy hullam,
mert tudom, hogy lehetne,
és mintha mégse tudndm...

Tekirdag—Marosvdsdirhely,
2012. augusztus 9-21.




MARTON LASZLO

(Budapest, 1959) — Budapest

16

» MARTON LASZLO

Csipkar kivonul

Csipkdr, mikozben a polgdrdrség péttagjaibdl alakitott kiilonitményt vezeti a Belmondé-tanya felé
a zGzmards virradatban, arra a beltdsra jut, hogy a tokéletes dllamban egyrészt elsorvad a magdntu-
lajdon, mdsrészt a valldsos hit és a babonds hiedelem kolcsondsen kioltjdk egymast.

A magéntulajdon elsorvasztdsit § maga is aktivan elémozditotta az elmilt hetek sordn. Szavaja-
résa lett, f6leg a reakcids visszahdz6 erdk megpillantdsakor, de a vdrosunkban €16 harom-négy hol-
das gazdilkoddkkal szemben is: ,Ami a tiéd, az az enyém, és ami az enyém, ahhoz semmi kozod!”
Belmondét, aki maga is hdrom-négy holdas gazdilkodé volt, amig Mitrai fel nem fratta a nevét a
fasisztak listdjara, és aki szekéren, két 16val hajtott ki a tanydjara két héttel ezeldtt, Csipkar kérddre
vonta, hogy: miért nem veti el az §szi bazat? Mire Belmond6 visszakérdezett: ugyan mit vessen el és
mibe? Neki mér se bizdja, se fldje nincs: ezt is, azt is elvették. A vélasz hallatdn Csipkdr meghosz-
szabbitotta az események logikdjinak addigi vonalat, és mikézben felugrott a szekérre, melyet a pol-
gédrdrség poéttagjai eléz8leg megdllitottak, puskatussal nyomatékositva elmagyardzta Belmondénak:
ha se biza, se f6ld, akkor 16 sincs, meg szekér sincs. Na nyomds, pakoljon le gyorsan!

Mir akkor eszébe jutott, hogy a tanyét viszont nem vettiik el Belmond6t6l, mert hiszen tovébbra
is ott lakik a csalddjdval egyiitt, és hogy j6 lenne azt is elvenni téle. Néhdny nappal késébb, amikor
a kokényt megesipte a dér, feltimadt benne egy arra irdnyul6 gyand, hogy Csévanyos tisztelendd, a
hémpdolyzugi rémai katolikus kisebbség plébanosa esetleg éppen a Belmondé-tanyan rejtézksdik. Ha
pedig csakugyan Belmondéék bgjtatjak a rémai katolikus papot, akinek nevét még nem frtuk fel a
fasisztdk listdjara, de bizonydra nem ok nélkiil bujkal, akkor az mar elégséges hivatkozdsi alap arra,
hogy elvegytik t8liik azt a j6 fekvésd, szép kis tanyit.

Valaki azt is megsdgta Csipkdrnak, hogy a tisztelendd tr a Belmondé6-tanya vaslappal fedett kere-
kes katjdban dekkol, dgyhogy ne a pincében vagy a padldson keresstiik. Illetve kereshetjiik a padldson
is, de ott nem a papot fogjuk megtaldlni, hanem a Belmondé csaldd eldugott élelmiszertartalékait:
étolajat, szalonnat, lisztet, sdrgaborsét, ilyesmiket.

Es ha mdr itt tartunk: a tanya hatsé udvaran érdekes dolgok vannak eldsva, nagyobb mennyiségt
pélinka, disznézsir és méz. Erdemes lesz ott is koriilnézni. Es ki tudja, hatha kétranyos vitorlavdszon-
ba csomagolt puskak is el8keriilnek a zsirosb6donsck mellsl. Vagy példaul az a kosontytikkel, bogla-
rokkal, ndstikkal és fogdszati arannyal teli vaskazetta, melynek hollétét Hirschfeld, az 6tvés nem volt
hajlandé6 kézélni a hatésdggal, pedig mér Ggysem veszi hasznét, ugyanis a szakkézegek bantalmazas-
ra emlékeztetd fizikai rahatdssal célirdnyositott faggat6zdsa kozben életét vesztette.

Ja, és a szénaboglya alatt van a titkos gabonaverem, de a tisztelendd Gr nem ott sunnyog, mert ott
a Belmondénak van elraktdrozva tizenét mézsa bizdja.

Na persze, hazudott a szarhdzi. Még hogy nincs neki bizajal Annyi bizdja van, hogy jové ilyenkor
1s kaldcsot esznek. Meg rétest. Hacsak egy kicsit oda nem kukkantunk, hogy mit prébél eltakarni az
a szénaboglya.

A tisztelend§ urat pedig a kerekes kitban lehet megtaldlni. Derékig éré vizben all egész nap, allva
is alszik. A viz folétti kékockdkon termé kocsonyas gombét eszi, és a kit vizét issza hozz4. Ugyhogy
tényleg j6 lenne el6hidzni a kitbdl, mert ha ottmarad, akkor elébb-utébb megfizik, és még tiisszogni
kezd a végén. Sét, az sincs egészen kizarva, hogy reumds lesz. Mi pedig aggédunk az egészségéért.

Igen d4m, de a Belmondé-tanyan Csipkarnak tapasztalnia kell, hogy nem érdemes baloldalibbnak
lenni Mitraindl, aki egy széval sem tiltotta meg Csévanyos tisztelendd felkutatdsit, viszont azt is

kijelentette, hogy szerencsésebbnek tartand, ha a klerikélis reakcié helyi képviselGje onként, a sajat
j6szantabdl térne vissza vdrosunkba, nem pedig a Csipkar-kiilonitmény keritené els. A dolog tgy all,
hogy barmennyire igyeksziink is, egyel6re nem tudjuk elékeriteni.

Mindent megtaldltunk, amit kerestiink: elrejtett élelmiszert, eltitkolt 16tegyvert, elsinkéfalt zsid6-
vagyont. Csak a tisztelendd Gr nem kertilt el6. Nem taldltuk sem a pincében, sem a padldson, sem a
szénaboglya alatti veremben, ahol rdaddsul csak négy és fél mazsa biza volt elspdjzolva, nem pedig
tizenot.

Ami pedig a legsilyosabb csaléddsunk: a keresett személy nem tartézkodott a Belmondé-tanya
vasfedeles, kerekes kdtjaban sem. Amikor felhajtottuk a vasfedelet, és bevildgitottunk Fényképész-
Mitrai magnéziumcsikjaival, észlelhettiik, hogy odalent mozdulatlan a viztiikor; egyenletes, tényls
korlapot lattunk. Az pedig lehetetlen, hogy Csévanyos lehtzédott a viz ald, igy prébalva elbdjni el-
link. Négy, 6t percig is figyeltiik a vizet, és nem mozdult semmi. Ilyen sokdig még egy maldj gyongy-
haldsz sem birja ki a viz alatt, nemhogy egy hompolyzugi pap!

Amikor a biztonsdg kedvéért leeresztettiik a vodrot harom tégléval, és a vodor akadély nélkil me-
riilt, méghozza legaldbb két és fél méternyit, vagyis ldthattuk, mekkora tévedés volt azt hinni, hogy
ebben a kitban derékig ér a viz, akkor vettiik észre az egyetlen €él8lényt, mely a kitban lakott, egy
szokatlanul nagy termetd békat. Egészen font, majdnem a legfels§ sorban, két k6kocka kozt volt egy
tenyérnyi sz€les hasadék, abban hazédott meg. Furcsinak rémlett, hogy békaval taldlkozunk télviz
idején, de nem volt benne semmi érthetetlen: amennyivel a kiitban melegebb van, mint idekint a sza-
bad ég alatt, és amennyi tdpldlék taldlhat6 a k6kockdk rései kozt, annyi a békdnak elegendd. De azért
Csipkdr igy is tatott szdjjal nézte az 6ridsi békat. Amikor aztdn olyan kozel tartottuk a csaf j6szdghoz
az utolsé magnéziumcsikot, hogy egy kicsit megporkolédott a hatdn a bér, akkor hirtelen elrugaszko-
dott a kékockéktdl, és néhdny mésodperc milva hangos csobbandssal eltéint odalent a vizben.

Békdra nem j6 tdtott szdjjal nézni, mert a béka visszanéz, és a pillantdsa kimozditja az ember
sz4j4abdl a fogakat.

Ez mir késg déleldtt jutott esziinkbe, amikor a hetvenét szdzalékban eredményes hizkutatds utdn
a Belmondé-tanyirdl dtmentiink a szomszédba, a Kiillmondé-tanyara, ahol sem Csévdnyos tiszte-
lend8t nem taldltuk, sem pedig mds €l emberrel vagy dllattal nem taldlkoztunk, ugyanis a tanya
tulajdonosat, Kiilmondét, aki az tires tehénistdlléban egy mestergerenddra hurkolt kotélen l6gott,
semmiképpen sem tekinthettiik élének.

Es mint a vak ember, aki aki leveri az asztalrdl a poharat, és a cs6rompolés hallatdn egyik percrél
a mdsikra ldtni kezd, dgy pillantottuk meg az éles ténnyel megvilagitott dsszetiiggést: az a béka, akit
a kitban littunk, az lehetett maga a tisztelend§ ar.

A Hompolyzugban mindig is voltak emberbékék, vagyis olyan emberek, mint te meg én, csak éppen
idénként dtviltoznak békdva. A tisztelendd drrél mar a habord elétt is rebesgették, hogy évente egyszer
vagy kétszer dtbucskazik a fején, és akkor vagy béka lesz belle, vagy sziporkdzd, ropkodd tizeséva. Az is
gyanus volt, hogy meleg nyari napokon egy szdl fekete klottgatydban 4tdszta a Hompolyt. Rendes ember
nem Uszkdl, f6leg nem egy plébanos, egy komoly egyhdzi személyiség! Mar akkoriban is meg voltunk
gy6z3dve réla, hogy a tisztelend§ Gr egy emberbéka, de persze nem tudtuk bizonyitani.

Most jut esziinkbe, hogy négy évvel ezeldtt, Eszak—Erdély visszacsatoldsat kévetSen, amikor varo-
sunkban jart Kalineszké bacsi, a binftyhunyadi patkdnybvols, Csévdnyos tisztelenddt napokig nem
lattuk! Az volt a hivatalos magyardzat, hogy Nagyvaradra utazott a piispokhoz, aki a régi egyhdz-
megye helyredllitdsit intézte, és ebben kellett segitenie a tisztelendd Grnak, de mi a sajat filiinkkel
hallottuk, amint Kalineszké bdcsi felszdlitja a rdgeslokat: ,,merec la biszérika, merec la biszérika”,
vagyis menjetek a templomba. Es akkor ahdny patkdny csak volt, mind beszaladt a r6mai katolikus
templomba, mert az persze még a gorogkeleti valldst Kalineszké bacsinak sem jutott eszébe, hogy a
reformétus templomba kiildje a patkdnyokat.

Nyilvdnvalé, hogy Csévdnyos tisztelendd békava véltozott, és béka alakban kiizdétt meg a patkd-
nyokkal, amelyek aztdn el is takarodtak a templombdl mind egy szdlig. Tudvalevs, hogy egy emberbé-
ka azzal az er6vel, amellyel kimozditja az ember sz3jabdl a fogakat, sz4z patkdnyt is legy6z. Hat ezért
nem lattuk a virosban a tisztelendd urat Eszak—Erdély visszacsatol4sa utdn!
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Aztdn hidba mondtuk, nem is egyszer, hanem ezerszer, hogy: Arad, Lugos, Temesvdr, az még ne-
kiink visszaydr!

Kalineszké bécsi, aki a romdnokhoz hazott, egy vardzslattal megkeményitette Adolf Hitler szivét,
aki aztdn ezeket a varosokat nem is adta vissza nekiink soha.

A Nincsi néninek meg lidérce van otthon, Velence szélén, a Koldusbot utcdban. Lehet, hogy most
mdr nincs, de régebben biztosan volt. A Néncsi néninek van egy fekete kakasa, és az, kakas 1étére,
hébe-héba tojik, méghozza sz8ros tojast. A Ndncsi néni egyszer egy ilyen sz8ros tojdst kikoleott a hona
alatt, de még az is lehet, hogy egy misik testrészével koltotte ki, csak hét err6l nem szokds nyiltan be-
sz€lni, meg nem is illendd; viszont Pallos agrarproletar, aki éppen arra jart egy kis napszdmosmunka
reményében, kileste, amint a Ndncsi néni valagdbdl kibujik a lidérc, és csipogé hangon megkérdezi:
»Mit parancsolsz, 6reganydm?”

Egy olyan lidérc, amilyen a Nancsi néninek volt vagy van, igazan agy kell az embernek, mint egy
falat kenyér. Péld4aul megtaldlja a leszakadt gombokat, vagy a legkisebb varrétdbe is befGzi a cérnat.
A legutébbi vélasztasok idején a szorgalmas kis lidérc minden szavazécéduldra odaskiccelt egy nyilaske-
resztet és egy folfelé repiild silécet, aminek az volt az akeudlis izenete, hogy ,szdll a si”. Az § segltsegevel
percek alatt megkel a kenyértészta, és lekvarf6zéskor tigyel ra, hogy a szilva oda ne kozmaljon. Ujabban
Miatrai jellegzetes boriz{i hangjit utinozza, de néha Najman fakd, szintelen hangjan is megszdlal.

A Nincsi néni lidérce meglatja a tdvoli dolgokat. Ma este elmesélte, hogy a pestiek az dllatkert-
be jarnak husért, oda, ahol régebben Esztrdg tandr dr tanulminyozta a csimpdnz faszdn sétdlgaté
lapostetveket. A pestick azéta megették a csimpdnzot a faszdval egyiitt. Megették a zsirdfot, a bolényt
és az antilopot. Még az oroszlant is meg akartdk enni, de az oroszlan kiszaladt a lebombazott keri-
tésen, és eltdnt a milleniumi foldalatti vasit jratdban, ahol nem 8t fogyasztjdk, hanem & fogyaszt
mésokat. Eddig megevett egy palyamunkasnak 6lt6zott zsid6t, egy hamis papirokkal bujkalé katona-
szokevényt, és egy nyilas partszolgdlatost, aki zsidék és katonaszokevények utdn kutatott.

Ilyesmiket 14t a Ndncsi néni lidérce a messzeségben, de mindez akkor sem hangzik valami nagyon
hihet8en, ha a pestieck minden furcsasagra képesek.

Az dreg Morgds bacsi viszont, aki 1919-ben a direktérium oszlopos tagja volt, és csak az Isten cso-
ddjdval magyardzhatd, hogy utdna fel nem akasztottdk, baltit vagy kést hajit a forgészélbe, hogy meg-
olje a portolesérben kavargé lathatatlan boszorkdnyokat; ugyanakkor azt is tudja, hogy a dialektikus
materializmus az egyetlen elfogadhaté viligmagyardzat, és fogadkozik, hogy mielStt meghal, még el-
olvassa Marx Karoly és Engels Frigyes mveit, mihelyt azok varosunkban is hozzatérhetSk lesznek.

Ezzel szemben Porgds bicsi, aki 1937 és 41 kozott a Foldmiveld Munkasegylet hompolyzugi szer-
vezdtitkdra volt, és aki idds kora ellenére is okvetleniil bekertilt volna a polgdrdrség péttagjai kozé, ha
1915 nyardn a galiciai fronton el nem vesziti a jobb labat, vajmi kevés érdeklédést mutat a forgdszélben
el6fordulé banyik irdnt, és csak a rend kedvéért it be egy-egy temetSbdl hazahozott koporsészeget az
istall6 ajtotélfdjaba, az élve felszogezett baglyok és denevérek mellé, tovdbbad azért, hogy az ajtén ne
tudjon bejonni a rontés. Sajnos néha fgy is bejott a rontés, hol az ajtén, hol az ablakon. Akkor aztdn a
tehén véres tejet adott, sét végiil meg is doglott, és azdta sincs masik. Ugyanakkor Porgds bacsi mesz-
szemenden azonosul Sztdlin elvtdrs nyelvészetrdl kifejtett nézeteivel. O is Ggy gondolja, méghozza
6nként, nem pedig megfelemhtes vagy kényszer hatdsira, hogy a nyelv nem a felépitményhez, hanem
az alaphoz tartozik, és fejlédése nem vezethet§ le kozvetleniil az osztdlyharcbdl.

Tagadhatatlan tény, hogy amiéta az orvosok elmenekiiltek vdrosunkbdl, Csorgds bdcsi, a
Gyongydsbokréta Mozgalom hémpolyzugi osszekotbje, aki bardti ismeretségben éllt a mozgalom alapl—
téjaval, Paulini Bélaval, hetvenhétféle hideglelés ellen hetvenhét szem pérkslt arpat hord a nyakaban. Es
tény, hogy az a fidgyermek, aki a sziiletésekor 6sszecsomézott és megszaritott koldokzsinérjat a hetedik
sziiletésnapjdn ki tudja bogozni, mint példdul Forgés bacsinak, a Hangya Szovetkezet drudtvevs-helyet-
tesének legnagyobbik unokdja, az késébbi élete folyamdn vagy nagyon erds, vagy nagyon okos, vagy na-
gyon szerencsés lesz. Tovdbb4 az is tény, hogy a Csipkar-kiilonitmény ultrabalos tdlkapdsai a Végrehajt6
Tandcs jobboldali ellenfeleit a bomlaszté tevékenység fokozasira osztokélik. Végiil pedig azt sem tagad-
hatjuk, hogy Csipkdrnak, amiéta a Belmond6-tanydn belenézett a kitba, eddig dsszesen tizenkét foga
hullott ki, de tevékenységének némely mozzanatait nem ezért kell baloldali elhajldsnak tekintentink.

FARKAS WELLMANN EVA <«

Nessunk egy pillantést a kozelmiliral”

Beszélgetés Marton Lészléval

— 1984-ben jelent meg a Nagy-budapes-
ti rém-ildozés cimid novelldskoteted, és rd
pontosan egy évre (rogton?) regény is. Mind-
ketté a Magvetd Kiadondl. Mi volt a titka
annak, hogy egyfeldl ilyen kis idékozzel ldt-
tak napvildgot ezek a konyvek, mdsfeldl pe-
dig, hogy éppen a Magveténél debiitiltdl?

— Ennek életrajzi okai voltak. Ma is
minden pélyakezdd frénak azt tandcsolom,
hogy halmozzon fel tartalékokat: energia-
tartalékokat is, meg eredménytartalékokat
is. Tehdt, ha 6ssze tud rakni egy kotetet,
akkor, ha egy kis tiirelme van, és kibirja,
akkor vdrja meg, amig a mdsodik kotet
anyaga is elkésziil. Mert ebben az esetben
tud gazdilkodni az eredményeivel, és ha
példaul éri egy elbizonytalanodds, akkor ez
nem latszik meg rogtén. Vagy lehet, hogy
egyaltalin nem latszik meg, mert mire a
mésodik kényve is megjelenik, és annak a
visszhangja eliil, addigra hitha taljut rajta.
En akkor ezt nem ilyen tudatosan gondol-
tam végig, hanem egyszerten nagyon kordn elkezdtem firni, és volt néhdny év, amig nem publikiltam,

mert a szerkeszt@ségek sorra egymds utdn visszaadtdk az {rdsaimat. S nem politikai okokbdl, hanem
mert nem tetszett nekik. Es mire oddig cljutottam, hogy a Nagy-budapesti rém-iildozés elment a nyom-
déba, mar készen volt a Menedék is. Egyszertien volt id6m: elkezdtem irni tizenkilenc éves koromban,
és huszonét voltam, amikor megjelent az elsé konyvem. Addig a régi Mozgo Vildgot leszamitva, ahol
osszesen hdrom {rasom jelent meg, egyaltalin nem voltak foly6iratkszléseim. Mert ahonnan visszakap-
tam, oda tobbet nem kiildtem irdst. Ehhez kapcsol6dik a masik kérdésed, hogy hogyhogy a Magveté...
Nagyon egyszer(en, gy, hogy 1982 tavaszin felhivott akkor mér kozeli bardtom és nemrég még tana-
rom, Margécsy Istvan (a Mozgd Vildgnak akkor még szerkesztGje), hogy indul a JAK-fuizeteknél egy (j
sorozat, elmondta, hogy kik a szerkesztoblzottsag tagjai: Szilagyi Akos Kulesar-Szabé Ernd, Korms
Mihdly meg Parti Nagy Lajos, és hogy azonnal rakjak &ssze egy kotetet az ltala is ismert novelldimbdl,
mert egyelSre még kevés a kéziratuk, és van esély r4, hogy elfogadjik. Es szerinte nagyon j6 lenne ebben
megjelenni. En ezt megtettem, elég sok novellim volt, ezekbdl kériilbeliil harminc jétt szamitasba, abbol
tizet kivalogattam, eldéntdttem, hogy mi legyen a sorrend, és hogy elviszem Kornishoz. Elvittem, Kornis
viszont révid 1d6 milva sszeveszett a szerkeszt&ség tobbi tagjaval (szeretett 6sszeveszni, csak azt akkor
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még nem tudtam). Aztdn meg telik-malik az 1d8, és egyszer csak berendelnek raportra a JAK-irodéba,
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ami akkoriban az frészé')vetség épiiletében volt a Bajza utcdban, s ott all Jankovich J6zsef, Kulcsdr-Szabé
Erné és Borsi Kalman-Béla. Es amit akkor kaptam Kulcsar-Szab6tdl, az nem volt mindennapi, iszo-
nydan lehordta az anyagot. Néhany évvel késébb aztdn nagyon j6 lett a viszonyunk, és azéta is teljesen
barati, de akkor & nagyon szigord volt. Es a végén azt mondta, hogy ,és ha nem hiszek neki, akkor vi-
gyem be a MagvetSbe”. Soha nem mertem volna megtenni, de ezek utdn dacbdl bevittem. Ott egy nem
tdl kedves nd fogadott, odaadtam neki a kéziratot, elrakta. Teltek-multak a hénapok, aztidn kidertile,
hogy ugyanaz a n§ nagyon keményen harcolt Kardos Gyorgynél, a kiadé igazgat6janél ezért a konyvért,
és végiil is agy dontottek, hogy megjelenhet. Megérdemli, hogy mondjam a nevét, Zsdmboki Méridnak
hivtdk, meghalt mar.

— Aki megigérte a hdtoldalon a ,,nagy irét”.

— Zavarba is hozott, mondtam is neki, hogy ezt nagyon nem kellett volna... Es a masodik konyv-
nek is & volt a szerkeszt§je, nagyon jé szakember volt egyébként, kés6bb mar nem is volt annyira
bardtsdgtalan. Egy csomé mindenkinek segitett, példdul Krasznahorkainak & volt az els§ szerkesz-
tGje, de Esterhdzy Péternek, Kardcsony Gébornak is, és még sorolhatndm. Visszatérve a JAK-fiizetek
els@ szerkesztGire: kivdlé emberek, nem kell bizonygatnom, hogy mennyi érdemiik van, meg lehet
nézni a JAK-fizetek els§ koteteit, tényleg nagyon jok, borzaszt6 érdekesek mai szemmel nézve is.
Csak annyit mondok, hogy két kéziratot adtak vissza: az egyik a Nagy-budapesti rém-iildozés, a masik
Krasznahorkainak a Sdzdntangd cimi regénye. Ez nagyon hatdrozott és biztos {télGerérdl tantskodik,
nem viccb8l mondom. Tehdt: igy kertiltem a Magvetdbe.

— Egyszer mesélted, hogy 24 éves korodban forditottad Novalist. De Luthert, Goethét és mdsokat is.
Mikozben megjelentek az elsé konyveid, intenziven forditortdl. Mi vezetett el a miiforditdsokig?

— Germanisztikit tanultam, és mindig érdekelt a miforditds. Jartam az egyetemen Gyortty Miklés-
nak a forditéi szemindriumadra, és Gyorffy nagyon hatékonyan tanitott. J6 médszertani érzéke volt, ami
oriasi felkésziiltséggel parosult. Egyszerre volt irodalomtérténész, mifordit, tandr és kiaddi szerkeszté:
tobb szemsz6gbdl tudta nézni és mutatni ugyanazt a mivet. Volt néhdny év, mint mér emlitettem, ami-
kor sajdt {rdsaim nem nagyon jelenhettek meg, s akkor arra gondoltam, hogy mi lenne, ha forditanék,
mert akkor az még mindig az én mondataimbdl dllna, és azt esetleg konnyebben meg lehetne jelentetni.
Es ez igy is lett: mert éppen akkor, 1982-ben vilt 6nalléva a Helikon Kiadé, addig ugyanis az Eurépa
Kiadé egyik részlege volt, de az Aczél és Pozsgay kozti hatalmi harc eredményeképp, ahogy a Katona
Jozsef Szinhaz elszakadt a Nemzetitdl, gy a Helikon Kiadé is fiiggetlenné vilt az Eur6patél. Kiiszobon
allt 1983, Luther sziiletésének otszdzadik évforduldja, és az Gj igazgaténd, akinek nem volt konyvkiadéi
multja, arra gondolt, hogy ki kell adni valami Luther-kiadvinyt. Ezt a munkat rabizta egy harmadéves
egyetemistdra. Ez voltam én. Elvégeztem a munkat, a konyv megjelent, sikeres volt, 23.000 példdnyban
elfogyott, ami ma mdr elképzelhetetlen, de akkor a nagy reformator alakja érdekldést keltett, a felsébb-
séggel valé dacos ellenszegiilése pedig a Kddar-rendszerrel valé szembehelyezkedésre asszocidltatott.
Egy nagyon sokszind, roppant érdekesen gondolkodé és nagyszabdst egyéniség képe rajzolédott ki a
vélogatdsban, s nyilvin akkor ez is érdekelte az embereket. S akkor utdna folyamatosan forditottam, és
ez mind a mai napig tart. Egy id§ utdn mar nem azért forditottam, mert nem publik4lhattam, hanem
azért, mert rajottem, hogy ha én parbeszédet kezdek egy, akar halott szerzével is, akkor egyszerre tudok
fordit6ként meg {roként viszonyulni hozza. Egyrészt kipihenem az irds firadalmait, mert a legfarasztébb
a cselekményt kitalalni, és ha forditok, azzal nincs dolgom, mdsrészt meg nyomon tudom kévetni egy
misik alkoténak a gondolkoddsmddjat, és azdltal egy kis tdvolsaghdl tudom szemlélni a sajdtomat is.
Annyi valtozott csak, hogy mostandban masmilyen szovegeket forditok.

— Szeretném, hogyha beszélnél a Tristan-rol is. ..

— Az utébbi tizenegy évben egy eléggé monumentilis kozépkori verses regénnyel foglalkoztam.
Ez egy Gottfried von Strassburg nevi szerzdnek a Tristan és Isolda szerelmérdl sz616 mive, kozép-
felnémetiil van {rva, ami hasonlit a mai németre, de nem azonos vele, és teljesen mds a logikdja. Most
késziiltem el a forditdssal, és hihetetlen, hogy mennyi mindent adott ez nekem. Tristan torténete a
Wagner-opera jévoltdbdl sokak szdmdra ismerds, de Wagner forridsa, a Gottfried dltal irt verses regény
6ridsi meglepetéseket tartogat a mai olvasénak. Ez az ember rdjott arra, hogy a szerelem ellentmon-
désos dolog, és akkor tud intenziv lenni, ha a boldogsag és a boldogtalansdg egyiitt gerjeszti egymast,

hogy az ember nem egy készen kapott személyiség, mint mondjuk a ravasz vagy leleményes Odiisz-
szeusz, vagy mint ahogy a vele egykord Nibelung-énekben a bossz4llé Krimhilda vagy az alattomos
Hagen, akik készen vannak, mert a régi tipusd eposzokban — azért is nem nevezem ezt eposznak
— ha szinre 1ép egy figura, akkor az k3bdl ki van faragva. Gottfried viszont arra jott rd, hogy a sze-
mélyiség alakul. Viltozik; fejlédik is, adott esetben hanyatlik is, és hogy ez a folyamat torténetként
mondhat6 el, ami ma sem mindig magatdl értet6dd. Es hogy a személyiség alakuldsinak a torténete
Osszefiigg a szerelem alakuldsdnak a torténetével. Szerintem ez egy 6ridsi horderejd felfedezés, mert
a modern regény ezen alapul. Ha ez a tudds nincs, akkor nincs Anna Karenina sem, meg Bovaryné
sem, de Italo Svevénak A véniilés évei cim( torténete sem, de még Németh Lisz16 Iszonya sem, ami
egy negativ szerelmi regény. Gottfried kiiszkodik a konvencidkkal, és prébal megfogalmazni dolgo-
kat, amelyek szdmdra fontosak, de nincs sz6, ami lefrja Sket. Példdul fontos neki az {réi hitelesség.
Errdl tobbszor beszél kis, beiktatott esszékben, de nincs ra kifejezése. De pontosan azt mondja meg,
hogyan tud megfelelni egy eseménysor vagy egy szerepld viselkedése vagy dontése az elbeszélés belsd
feltételrendszerének. Vagy példaul: nem szereti a csodds elemeket, hanem mindent lélektanilag prébal
megokolni. Es még hosszan sorolhatndm... S amikor azt ldtja az ember, hogy itt van egy zsenidlis {ré,
aki iszonydan kiiszkddik, hogy valahogyan megvalésitsa a szdndékat, mikézben a szdndékat nem
tudja pontosan megfogalmazni sem, 6-700 évvel késébb, a modern korban egy sokkal kisebb tehetség
is kirdzza ezeket a megolddsokat a kisujjabdl, mert azéta akkora tuddskészlet halmozédott fel, hogy
abbdl bérki, aki kicsit is ismeri a mesterség szabdlyait, szabadon valaszthat, és b8ségesen merithet. De
az olvaséval val6 beszélgetés otlete is Gottfried-tSl jon, mert ezt tSle tanultam.

— Emlitetted 1s, hogy a miiforditds kézben tetten éred a szerzdnek a munkamddszerét, ésgpdrdsdt, de
nytlvdn a sajit médszereidet is kell tudatositanod. Merthogy példaul iréiskolai tandr is vagy. Ott, gondolom,
ezek a dolgok gyakran széba keriilnek, és ennek kapcesin kérdezem: mi az, ami tanithatd a prézdbol, mennyi
tehetség kell hozzd, van-e valamilyen ,titkos recept”?

— A dolog gy 4ll, hogy néhdny éve, 2006 6ta aftéle botcsinélta tandr vagyok. Van tandri diplo-
mém, de nem nagyon tanitottam kordbban. Féltem is t6le, meg az egyetemi tizembe nem kertiltem be
(hdla Istennek, teszem hozz4, mert litom az egyetemi tandr palyatdrsaimat, és rettentden panaszkod-
nak), k6zépiskoldba nem eresztettek be, de aztdn egy darabig az [r6akadémiin tanftottam, Gjabban a
Werkakadémidn, és eltoltéttem egy szemesztert Berlinben a Humboldt Egyetemen, mint vendégtanar
— ez teljesen mds volt, mint itthon, tébbek kozott azért, mert német nyelven zajlott a tanitds, és mert
sokkal tobb irodalomelmélet volt, és sokkal inkdbb poétika, mint kreativ irds. De egyébként az [réaka-
démidn is inkdbb poétikit tanitottam, pontosan azért, mert gy gondoltam, és most is gy gondolom,
hogy a poétika tobbé-kevésbé tanithatd, viszont {rét nem tudok faragni egy emberbdl. Utébb viszont
arra a beldtdsra jutottam, néhdny év alatt, hogy bizonyos korldtok kozott az irds is tanithat6. Tehdt vé-
giil is, ahogy meg lehet tanitani a rajzot egy rajziskoldban, vagy az olajjal valé festést a festGiskoldban,
bizonyos mesterségbeli fogdsok dtadhaték. Példdul lehet mérlegelni azt, hogy mekkora bekezdések
legyenek egy szovegben, vagy azt, hogy gondolatjeles dialégusok legyenek, vagy inkabb fliggd beszéd.
A mérlegelés tanithaté meg igazabdl. Azt nem tudom elmondani, hogy ha itt dllok, akkor én-elbeszéld
kell hogy legyen, mert csak az j6, ha meg ott dllok, akkor egyes szam, harmadik személy... Nem, mert
az irdsban az a szép, tobbek kozott, hogy nincsenck készen kapott szabalyok, amiket kédexbe lehet
rogziteni, és ami legaldbb egy évszdzadon 4t viltozatlanul megmarad, hanem azt lehet elmagyardzni
annak, aki erre fogékony, hogy vannak térvényszertiségek, meg, hogy nemcsak a megolddsokat kell
megtaldlni, hanem a problémakat is meg kell taldlni, mert nincsenck készen kapott problémak. Ha-
nem az irds tobbek kozott azt jelenti, hogy az ember megteremti a sajat problémait, és azokat tébbé-
kevésbé j6l megoldja. De hiat minden problémara nagyon sok megoldas adhat6 az irdsban. Egyik ezért
j6, a mésik meg azért. Ebbe be lehet jaratni sok mindenkit, meg természetesen az iraskészséget is lehet
fejleszteni, a mveltséget, arra is rd lehet venni a delikvenseket, ha hajlandéak rd, hogy tobb nyelven
olvassanak, egyéltalan, hogy olvassanak, és prébaljanak fr6szemmel olvasni, hogy nézzék a régi kol-
légdnak a triikkjeit, nézni a kezét, ,,mert csal”, hogy Rodolféra utaljak — meg nagyon sok ilyesmit.
Egyvalamit nem lehet: tehetséget adni valakinek, ha nincs benne. Ha valakiben van tehetség és kell§
fogékonysdg, akkor nagyon sok mindent meg lehet tanitani. De akkor magétdl is rd fog jonni dolgok-
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ra. Nekem egészen kiilonb6z8 csoportjaim voltak, el6fordult, hogy példdul a maga médjan nagyon
értelmes ember oly mértékig zart volt, annyira nem tudott mit kezdeni csak egy bizonyos szoveggel, és
azonkiviil semmi mdssal, hogy alapvetd kommunikécids nehezsegek voltak. De még neki is el tudtam
magyarazni dolgokat. O térténetesen fantasy-ket akart frni, és értésére tudtam adni, hogyan lesz jobb,
vagy hogy lesz egy fokkal intenzivebb meg érdekesebb. Sz6val valamit mindig lehet csindlni, ha a
mdsik emberben megvan az erre irdnyulé szdndék, fogékonység.

— Milyen a torténelmi regényekhez valo z/iszanyad’? Az élermifvedben a régmiilitdl egészen a (majdnem)
Jelenig taldlni szdmos példit arra, hogy iréi érdeklédésedet a leghiilonbozébb korok kotik le... A fikcids ré-
szek és a valdsagelemek hogy viszonyulnak egymdshoz?

— Az a kérdés, hogy hol hizédik a torténelem és a nem-torténelem hatdra. Meg szerintem a torté-
nelmiség is nagyon sokféleképpen tud jelentkezni. Nyilvanvald, hogy ha valaki ir az egyiptomiakrdl
egy regényt, mint Bolestaw Prus A férad cim@ munkéjéban, az is térténelmi regény, de az is, ha valaki
a mdsodik vildghabora idejére teszi a cselekményt. Mert ma mér az is torténelem. De nyilvanvald,
hogy az 1d6hoéz egészen masképpen viszonyul a két szerz8 — fuggetleniil az {rastechnikdkt6l meg a
vildgszemléletétdl. Mindenben, ami nem akar a jelen pillanat zdrvinyaba beragadni, ott a térténelem.
Csak kiilonb6z3 mértékben, és kiilonb6z8 hangsilyokkal. Ha egy hisz évvel ezelStti eseménysort
idéziink fel, abban is ott van. Pedig arrdl a kézépgeneracionak személyes emlékei vannak, csak a legfi-
atalabbaknak nincsenek, és ennek ellenére az ember dtértékeli a sajat személyes emlékeit is. Beszéltem
olyan emberekkel, akik dllitottdk meggy6z8déssel, hogy hallottdk a radiéban Mindszenty biborosnak
azt a beszédét 1956-ban, amelyet egészen biztosan nem mondott el, hanem a propagandaszévegekben,
a fehér kényvekben volt sz6 errdl, és oly mértékig interiorizaltdk, hogy sajit személyes emlékiikként
voltak képesek felidézni. Biztos, hogy nem hazudtak. Vagy inkdbb: nem szdntszdndékkal hazudtak.

Es van pelda ennek fordltott]ara is: amikor valaki utélag jon rd arra, hogy amit akkor nem tudott, az
val6jidban mi is volt. Ez is a tapasztalat térténelmivé tétele. S nyllvan mds az, amikor olyan dolgokrdl
van sz6, amikrdl a most él§ legidGsebb embereknek még vannak tapasztalatai, mondjuk a masodik
vildghdbord, més az, amikor olyasmirdl van sz6, amirdl biztosan nincs személyes emlék, de a kollek-
tiv emlékezetben nagyon erdsen él még, és frissen, kozvetett tantivallomédsok formdjdban, mondjuk
1848—49. Olyan emberekkel beszéltem, akiknek a dédapja vagy tikapja még ott volt és részt vett az
eseményekben, és ez bekeriilt a csalddi emlékezetbe. Es a csalddi emlékezet is még nagyon nagy
mértékben személyes. A torok id6krsl mar nem nagyon vannak ilyen csalddi emlékek, és a Rakdczi-
szabadsagharcrdl sincsenek. Sajnos a torok id6k emlékezetét némely kotelezd olvasmény — példaul az
Egri csillagok — nagymértékben torzitja és rombolja, én ezt egy kirtékony konyvnek tartom. Mert ez
egy sokkal bonyolultabb, sokkal 6sszetettebb, és azt kell mondanom, sokkal érdekesebb korszak is volt,
és ha valaki példaul Szalardy Janos Siralmas magyar krénikdjdbol akarja ugyanezt a korszakot megis-
merni, vagy Forgach Ferenc humanista torténetiré visszaemlékezéseibdl, akkor egy teljesen més képet
lat, f6leg gazdagabbat, drnyaltabbat és emberileg érdekesebbet. Nyilvdn nem lehet elvdrni az dltaldnos
iskoldsoktdl, hogy Forgich Ferencet olvassanak, plane, hogy 1980-ig nem is létezett magyar forditésa.
De emiatt, ellentétben mds jelentds idGszakokkal, Gardonyindl a korszak nagyon be van drnyékolva:
annyi maradt, hogy jonnek a gaz torokok, akik rdaddsul pogdnyok is, és itt mindent elpusztitanak, és
mi meg hésiesen védekeziink. Holott ez egy kicsit bonyolultabb tigy volt...

— Mi volt a helyzet a Testvériség-trilogia megirdsindl? Tudom, hogy nagyon sokat konyvtdraztdl is koz-
ben. Ezt hogyan alkottad meg?

— Az ﬁgy volt, hogy kialakult egy otlet. Az 6tlet akkor alakult ki, amikor egy mésik munkéghoz,
A nagymlor dramatrlloglahoz kerestem az anyagot. Még 1992-ben tortént, hogy dtnéztem a Szdza-
dok cimd folymratnak a régi évfolyamait. Es az 1872-es évfolyamban teljesen véletleniil rilapoztam egy
Waltherr Imre nevd levéltiros egy kézleményére, aki a Karolyi-levéltarnak volt a f8levéltarosa, és az volt
a cime, hogy Az dl-Kdrolyi. Nagyon roviden osszefoglalva: arr6l van sz6, hogy Karolyi Sdndor, Rikéczi
késabbi generdlisa egy olyan csalddban nétt fel, ahol volt neki két batyja, az egyik meghalt egy betegség-
ben, a mésik, aki szintén j6val id&sebb volt, mint &, eltlint a zentai csatdban 1685-ben. Halottnak hitték,
megsirattdk, aztdn egyszerre csak jon egy értesités, sok évvel késébb, amikor Kérolyi Sindor mar felndtt,
és mar Szatmdr megye alispdnja volt, hogy mégiscsak él az elveszett fivér, Kérolyi Istvdn, Bécsben van,

egy angol kereskedd kiviltotta a t6rok fogsagbdl, mert nem halt meg,
csak megsebesiilt, fogségba esett, és menjen érte. Erte megy, kifizeti
a valtsdgdfjat, hazaviszi, és egyszerre csak feltdimad a gyant benne,
hogy ez nem is a testvére, hanem egy csal6. Es utdna elkezdédik
egy per, és mire a per befejez6dne, addigra Kdrolyi Istvint a sajdt
jobbagyai agyonverik. Igy lehet réviden a térténetet osszefoglalnl
S akkor feltevédik a kérdés, hogy mi teszi az embert 5Snmagavé, meg
mi az én, mi a nem-én, hogy lehet egy embert azonositani, fGleg egy
olyan korban, ahol nem volt fényképezés, meg nem volt vildgitas
sem, és az emberek az idejiik nagy részét ma mar elképzelhetetlen
sotétségben toltotték, tehét az arcvondsokat nem is lehetett j61 latni
mindig. Az egy olyan helyzet volt, hogy éppen sikeriilt kinyomni a
torokoket az orszag teriiletérdl. S akkor ott, egy idegen megszall6
hatalmat sikertilt eltdvoztatni az orszdg teriiletérdl, a régi, a kozép-
kori magyar dllam nem létezett mdr, és ki kellett taldlni valami
Gjat a helyére. A torténet arrdl is sz6l, hogy ez milyen allapot, és
milyen fesziiltségekkel jar — mert ez magyardzza meg a Rakéczi-
szabadsdgharcot is. Sz6val nagyon bonyolult, sokrétd munkdnak
igérkezett, az is lett, s akkor szerencsére kaptam egy 6sztondijat
Bécsbe, és ott, a Bécsi Nemzeti Konyvtdrban és a Katonai Levél-
tarban nagyon érdekes dolgokat lehetett taldlni, meg egyiltaldn:

a munkdm egyik helyszine Bécs, és elég j6l megismertem Bécs szerkezetét (ez fontos volt), végigjdrtam a
helyszineket, csak Torokorszagba nem jutottam el, de kiilsnben mindenhova. Es persze, elolvastam par
folyéméter anyagot is hozza. Esez gy van, hogy ha az ember minél t6bb tényt tud, ezek kézt annal tbb
rés tdmad, ugyanakkor 6sszekapcsolédnak, de a résekben ismét a fantasztikus elemeknek van helye, és
igy alakult. Egyik dolog hlizta maga utdn a mésikat, aztdn ki kellett dob4lni egy csomé mindent — a szo-
késos alkotéfolyamat egy nagyobb mi esetében. Persze, nem mindegy, hogy az ember egy hiszoldalas
szoveget {r meg hdrom vagy négy nap alatt, vagy egy ilyen hiromkétetes munkat — ez 1998-t61 2003-ig
tartott, tehét 6t évig — mert 5 év alatt az ember maga is megvaltozik, a vildgrdl valé képe is, a vildg is
véltozik valamennyit, széval megnd a bizonytalansagi faktor, mésfeldl egy ilyen nagy minek az irdsa ré-
szévé vilik az életformanak is. Tehét ki kellett dolgozni egy életritmust, és benne élni ennek a regénynek
a megirdsaban. Egy novella esetében maga a novella, annak megalkotdsa nem nyomja rd a bélyegét az
élet alakuldsara, legfeljebb életesemény, mint Mériczndl a Hér krajcdr. Lehet, hogy a rendszeres novella-
{rds része az életritmusnak, ha valaki erre allitja be magdt, de egy szoveg 6nmagdban nem. A Testvériség
irasakor azonban errdl volt sz6.

— Az utébbi években inkibb novelldskoteterd jelentek meg, viszont az 1j konyvednek eléggé furmdnyos a
miifaja: wrténetek egy regénybdl. Mennyire és hogyan tartozik dssze a hdrom térténet? Milyen regénynek
az épitéRockii ezek szdmodra?

— Vesstink egy pillantdst a kézelmiltra”, mondjuk igy. Kériilbeliil ennyi. Volt az életemben egy
1d8szak, ez rnond]ukA nagyratord irdsaval kezd&dott (ez cgy dramatril6gia, nemrég jtszottik Eger-
ben), azt még 1991-ben kezdtem irni. Es akkor utdna, egymds utdn irtam a térténelminek nevezhetd
regényeket, és az volt a j6, hogy kisérletezhettem kozben, hogy Gj meg 4j formai varidciékat probal-
hattam ki, amikor taldltam egy témdt, mint példdul Karolyi Sdndor és éllit6lagos fivére, akkor vals-
jaban arra 1s klvanc51 voltam, hogy hogy viselkedik az elbeszéld proza a kezeim kozott, amikor errél
beszelek Az Arnyas fbutca cimi kis terjedelmd regenyben egész mds prézaproblémak voltak, de ott
1s egy nagyon markans dolgot sikeriilt megtalalnom és megfogalmaznom, s aztdn azt hittem, hogy
ha megleszek Kérolyi Sindorral, akkor ezt befejezem. De nem igy volt, mert beesett még egy regény
teljesen véletlentil — hirtelen eszembe jutott, és ez lett a Minerva biivéhelye, de akkor, utdna gy érez-
tem, hogy amit én ezzel a médszerrel vagy médszerkomplexummal, -csomaggal tudok, azt nagyjabél
elmondtam. S rengeteg témdm lett volna még, mert menetkozben felgy(lik, csak dgy gondoltam,
hogy most ezzel le kell 4llni. S akkor arra voltam kivincsi, hogy hogyan lehet viszonylag révid széve-
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gekben nem egysikdan, hanem Ggy, tébbsikdan épitkezni, ami
egyébként a regényekre jellemz8. Az Amit lartdl, amit hallottdl,
az egy utdlag 6sszerakott kotet, nagyrészt mar meglévé {rasok-
bél, hozz4 is irtam néhdnyat, ahol 4gy éreztem, hogy hidnyzik,
a Te egy dllat vagy! meg egy tudatosan megkompondlt kotet, és
eleve mint kétet volt elgondolva. Es akkor azt gondoltam, hogy
most menjiink megint el8re a regény felé, és nyilvan ez teljesen
mdsmilyen lesz. S hogyha megjelenik ezekben a torténelem,
mert mondjuk, ha hdsz évvel ezel6tt, a Balkdn-hdbora idején
jatszodik egy torténet, az is térténelem, az egész masképp fog
kinézni, mert engem egészen mds dolgok érdekelnek iréilag.

— Egészen konkrétan az 1y konyv cimado novelldydara kérdeznék
rd: azt irja feliil a boriton, hogy Mdrton Ldszlo, és kozvetleniil alat-
ta, hogy M. L., a gyilkos. Akdr azzal is megvddolhatninak, hogy
marketing-fogds volt ez, én megkérdezem: mi volt ez?

— El kell olvasni az elsé mondatot, és szerintem akkor
minden kidertil. (Most nem olvassuk el.) Nyilvinvaléan arrél
van sz6, hogy itt van egy olyan szerepld, akinek ugyanaz a
monogramja, mint az enyém, van egy elbeszélg, aki felidézi
fiatalkorit, amikor egy dél-alf6ldi kisvdrosban katona volt, és ennck az
elbeszéldnek is ugyanazok a neve kezdgbetdi. Ez akir velem is azonosithaté volna, de kézben meg
semmi k6zom hozz4. Na most, az a bizonyos Molndr Lajos, az egy biintetett elééletd ember, aki
kioltotta egy embertdrsdnak az €letét még egészen fiatalon, leiilte a biintetését, és utdna besoroztdk
katondnak, s tényleg, minden ezredben voltak biintetett el3életd katondk. Es rdad4sul egy olyan sze-
mélyiség, akiben kiszdmithatatlansdg, vadsdg, kegyetlenség él, és ez keveredik valamilyen furcsa, ne-
hezen megfoghaté, de ugyanakkor mélyre nyilé emberseggel Egy nagyon ellentmondésos egyéniség.
Es az elbeszél6 néz8pontjabél hallunk réla dolgokat, és nem csak réla, hanem errél a folyamatrol,
hogy hogyan keril egy pillanatra kozel egyméshoz ez a két ember, és miért meri azt mondani az
elbeszéls, hogy Molnér ebben a pillanatban ,,fontosabb volt nekem, mint az §sszes bardtom, mint a
szerelmem, mint a sziileim, a testvérem, § jelentette szamomra igazdn azt, ami ember”. Egy hajnali
6rdn, mikdzben hisz forintot kér t8le Molndr, és a nyitott ajtén egy géppisztoly cséve kandikal be, igy
tudom vizolni a szituiciot.

— Szeretném, ha beszélnél a dramdidrél. Bemutatott dramdkrdl, eléaddsokrdl, A nagyratorG sorsdrol —
van-e mindennek valamiféle folytatdsa, késziilsz-¢ barmi hasonlora a kbvetkezdkben?

—Ez Ggy van, hogy ha valaki nem hal meg kell§en fiatalon, akkor kiilénb6z8 korszakok vannak az
€letében. Volt az €letemben egy olyan id6szak, mondjuk a 80-as évek kézepétsl a "90-esek kézepéig,

amikor sorjiban frtam a dramékat. Es ezeket altaliban be is mutattak. Aztdn megirtam a megitélésem
szerinti legfontosabb és legjobban sikertilt drimdmat, és azt nem mutattik be. Ez volt A nagyratird,
amit a ’90-es évek elején {rtam, aztin Egerben végiil bemutattdk mind a hiarom részt, 2008-ban az
elsét, a rdkovetkezd évben a misodikat, 2010-ben a harmadikat, s az dertilt ki, hogy ez egy €16 md,
még 20 év elteltével is. Ez nekem egy nagy visszaigazolds volt. Volt egy kolozsviri bemutatéja is az elsd
résznek, ami legnagyobb szinhdzi tipusd élményeim egyike volt. Még nagyon koézel volt Ceausescu
bukisa, a Gheorghe Funar nevd, idékozben félig-meddig elfeledett szérnyeteget pont akkor vilasz-
tottdk meg polgdrmesternek, tehit egyrészt nagyon nyomott volt a hangulat, masrészt kézben egy
olyan felszabadult nytizsgés volt és tarkasdg, ami teljesen elképzelhetetlen lett volna a *80-as években.
Es ott részt vettem a prébafolyamaton. Ha nem vagyok ott, és nem latom sajit szememmel, hogy mi
torténik, el sem hiszem. A magyar szinhdzon belil oly mértékid keresztbetevések voltak, hogy az
hihetetlen, és Pardszka Miklést hivtdk meg Szatmdrrdl rendez8nek mint vendéget. Azt tudjuk, hogy
ha egy vendégrendez§ érkezik egy mdsik tarsulatt6l, annak semmi hatalma nincsen, még egy j6l md-
k6dd szinhdzban sem, a kolozsvéri magyar szinhdzban meg totdl kdosz volt. Tudniillik késziiltek az
erdélyi magyar szinjatszds kétszdzadik évforduléjanak megiinneplésére, ennek iiriigyén példdul nem

engedték meg, hogy a prébdk a magyar szinhdzban legyenek,
hanem a romin szinhdz egyik prébatermében zajlottak. Nem
volt diszlet példdul, a jelmezek pedig olyanok voltak, hogy a
szinészek kivdlasztottak egy-két kacaginyt meg dlbajuszt a
jelmezrakedrbdl. A magyar szinhdzba, ahol a bemutaté volt,
a bemutaté eltti napon lehetett el8sz6r bemenni, s nem volt
vildgitds, hanem VakltO deritdldmpik voltak, amltol kifolyt a
szinészek szeme. Es a bemutaté el6tt egy 6rdval szerelték be a - ;
véglegesnek szant vilagitdst. Hogy csak ilyen egészen alapvetd . s Mirton Liszls
dolgokat mondjak. S ehhez képest, ilyen koriilmények kozote : A nagyratoro
létrejott egy értékelhetd eladds. Hala egyrészt Pardszkanak,
aki megprébalt ura lenni a helyzetnek, masrészt a nagyszerd
szinészeknek, mert Biré Jézsef, akit Lénak becéztek, Laszlo
Ger6, Senkdlszky Endre, Boér Ferenc és a tobbiek tényleg
kitették a lelkiiket, ennek kovetkeztében azt tudom monda-
ni, hogy szivem minden melege megilleti az § munkéjukat.
Egerben pedig normalis, j6 kortilmények kozott zajlottak
a probdk; Csizmadia, aki rendezte, egyszersmind szin-
hdzigazgaté is volt, tehdt engedelmeskedtek neki, minden
rendelkezésre 4lle, rnmden miitkadétt, és nagyon ]01 ment, nagyszerd diszlet volt, jelmezek is, és
sikeresek voltak a bemutaték. En meg ott voltam, és nem kellett 1Zguln1 mert néha megkerdeztek
hogy mire gondolt a szerz8 annak idején, amire én mondtam, hogy ,,4gy emlékszem, hogy arra gon-
dolt”... Meg még néha azért volt rdm sziikség, mert a sigélanyt idénként elvitték tdjeldaddsra, és én
voltam az egyetlen, akinek nem volt konkrét feladata — volt viszont hangom, ismertem a szdoveget, és
nagyjabdl fel tudtam becstilni, hogy most azért hallgat a szinész, mert hatdsszilinetet tart, vagy azért,
mert segitségre van sziiksége. Lényegében odakéltoztem a prébaid@szak alatt. De nem széltam bele
a rendezdi instrukci6kba: azt hiszem, hogy ilyen szempontbdl j6 szerzd vagyok (vannak olyanok,
akik a tdrsulat rémei), kézben meg a sziinetekben Csizmadidnak mondtam dolgokat, amiket tudott
hasznalni. A Béthori Zsigmond szerepét egy akkor még nagyon fiatal szinész, Schruff Mildn jatszot-
ta, vele meg mds szinészekkel egész éjszakikat végigbeszélgettem errdl a korszakrdl — ez nagyon jol
ment. De akkor én mér a drdmairéi korszakon til voltam, meg nem nagyon ldtom a helyemet mint él8
szerz$ a magyar szinhézi életben. Van egy csomé tehetséges fiatal, huszonévesek, harmincasok, akik
azoéta jottek, vannak az én nemzedéktdrsaim, akiknek megvan a massziv helyiik, Parti Nagy Lajost6l
Karpati Péterig. En nem tartozom ezek kozé. Tudomasul vettem, és nem az tortént, hogy azéta is
potyogtatom a kénnyeimet; persze, nem esett j6l, amikor meg kellett hoznom ezt a dontést, de végiil
is regényirds és elbeszélésirds terén is fel tudtam mutatni bizonyos eredményeket.

— Ugy ldtom, az utobbi 1dében megyelent szévegeidbdl, mintha a regény beszédmddja felé mozdultil
volna el. Hadd kérdezzem meg: regény késziil?

— Regény késziil. Befejeztem a Tristan-t, ami elég sok idémet lekototte, és amikor azzal megvoltam,
akkor el8jott egy otlet, aztdn elkezdtem hozza anyagot gy(jteni, tulajdonképpen gydjtdm még most is,
de mar nydron megirtam az els fejezeteket. Nagyon nehéz megoldandé problémak vannak; most éppen
egy hénapja nem frtam semmit. De ez azért is van, mert kézben meg dolgozom a mar emlitett Luther-
téle Asztali beszélgetések Gj kiaddsdn, és az is elég sok munka. Annyit azért elmondhatok, hogy késziil,
és ugy képzelem — ez is a véniiléssel meg a tapasztalatok gyarapodéséval jar egyiitt —, hogy az ember fel
tud]a mérni, hogy kériilbeliil mi hozhaté ki egy tervbdl, és koriilbelil mennyi id§ alatt késziil el vele.
Ugy kepzelem hogy ez ketesztendonyl munka. Lehet, hogy hdrom lesz bel8le, de nem azt jelenti, hogy
hiasz év. Meg azt sem, hogy jov8 kardcsonyra meglesz. K6zéptavd munka, el kell dontenem bizonyos
dolgokat benne, meg szerencse is kell hozza — lehet, hogy amikor kévetkezékor Békéscsaban jarok, mar
tébbet tudok mondani réla. A cselekményt most még nem szivesen mesélném el.

Jelcokor
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» FECSKE CSABA

Oregasszony

€16 mtimia a pillanat mzeumaban
lathat6 kedves szomszéd tavoli rokon
elszemtelenedett ftvel az udvaron
tolakodé s6tét a haz minden zugdban
els férje sz6l a fima életét dldozta

a hazdért amelybdl méstél hold volt 6vé
egy sz€p fiatal 6zvegy kovér falat

a falu sz4jdn sokdig elbant jelenével

a mult kisértett sotét drnyékot vetett

a mdsodik férj is rég a foldben aszik
mozdulatlanul teszi dolgat a holtakét

itt maradt tdrsa il az udvaron épphogy
fonnakad rajta a fény a Biblidval titi
agyon az 1d6t amely alkalmatlan mar

az életére kozelrdl érzi az Isten szdjszagat
derekat f4jlalva siiti a pogdcsat unokdinak
sapadt homlokat a nap az utols6 prébalkozasok
ezek halni és halni jar belé a 1élek szavak
jéghdrtydja alatt 1jeszt6 némasag

Halottak napja

kezemben krizantém-csokor
hiivés 8sz mint a must ha forr
az ég hord6jabdl kicsap a
telh§ piszkossziirke hab

a temetG csurom Virag
mint rozsdat pergetik a fik
elszaradt leveleiket
bokorral parzé sz¢l liheg

avar roppan talpam alatt
nyelvemen megkéviilt szavak
folottem lomha vemhes ég
nincs mar ami lehetne még

amig a gyertya csonkig ég
agyam bozotjaba vonszolom
akércsak zsdkmdnyat a vad
védtelen halottaimat

éhségem mégsem csillapul
csak dsszevérezem magam
az 1d6 fut akar a nydl
fazom halottak napja van

Szintén zenész

Ot link limerick

Sir a Csodélatos mandarin,
megkisértette egy randa rim.
Sirni van oka min,
elttint a kokain,
el, az édes hangt mandolin

*

Az intendéns protestal, Verdi,
az otletet fejedbdl verd ki,

ne irj 4j operat,

igy int egy j6 barat,
a muzsa nyakat mar tekerd ki!

*

Az kérdezi t6lem Puccini,
nem tudtam volna tébbre vinni?
O, mi sokra vinném,
ha a sort nem inndm!
Giacomo sz6l: hat bort kell inni!

27
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Levetkdzott nekem Csocsoszan,
jol teletomte csdcse szam,
clalélva nézett,
engem megigézett,
a magas C-t kivagta lazan.

*

Az utolsé teremben Judit

most épp az 6rdoggel alkuszik:
Oreg mar a herceg,
j6l j6nne egy hercig

ar, ki nem csak akar, de tud is.

Osszetartozds (2007: olaj, vdszon; 100x80 cm)

POLLAGH PETER <«

Altaldnos trafik

Nyadr van, a napraforgok jéra fordulnak.

Ulsk egy trafik erkélyén, halal utani élmény;
targyacskak lesztink mind, megfoghatéak.
Posztmortem nippek, gombok egy medve
kabatjan, a mackéfelsén, ami tdalél minket.
Szines szipkak. Mindegyiken egy évszam.
Beleszivsz és ott vagy: a 45 apa, a 48 anya,

a hdrom gyerekév mar hetessel kezdédik,
kettSt visznek a névérek, copfos kétharmad,
70 a Szilvi és 74 az Andi. Csaladi trafikillat,
bele-beleszivsz, szippantasz, és beesik az arcod
egy évbe. Kicsit be is szorul, mint Ivinka

feje a szivardobozba: dlomfejd, kulcsos gyerek
mindig szok8évet keres.

To6bb mint b6dé. Tekintetes trafik: erkélyein
a hibaktdl eltekint.

Minden Gjabb csendben jobban értem kicsit.

Ez a trafik neckem Ivdnka. Szent Ivan.
Ma az 6 napja van, ma a fény a kirdly,
érte nytdlnak el az arnyékok olyan messze,
és a fények is érte, ilyen sokdig sotétbe.

A napraforgok jora fordulnak,
a trafikos lassa és elégedett,
megnyalja tiz ujjat, stit az ég,
a messzeségben flnyird szol,
valami banat eléregszik épp,
és hagyja, hogy hivjik a forr6
gombok mar mind a két kezét,
bacsisan gépel egy konyvet,
cime is van: Mandy Ivanért.
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Afrika trafik

A trafikos 6zvegy, de nincs egyediil.

A vevk egymdsnak adjik a kincset,

és jatékmunkatdrsakat is mindig keresnek.
Tobb emelet trafik. Szinviltés polcelemek.
Itt visszavalyak a torote [aba katondkat,

a piros indidnokat, a kis amerikakat,

meg a behurcolt, szurtosképi rabszolgikat;
és egyik emeleten sem sirnak,

mert a konyharonggyal takart, fehér részlegen,
a kis ispotalyban j6l pélyalnak,

rossz csontot is jova tesznek.

Itt aztan ragyognak a markak.

Terefere keksz: Zamat kavé és kekszgyar.
Fiiles sapka: Voros oktéber vagy Majus 1
ruhagyér. Szinszoré szélforgok, fejkarneval:

barkacsolt és puha pofik.

Ugy nézel ki, mint egy bajusz,

ugratjak egymadst a polclakok.

Nincs csont, nincs gond,

ez van a cetlin, mi diszzsebkendd gyandnt,
a napsiitotte medve mellzsebébdl kiall.
Odacsempészték, mig aludt, bébiskolt

a barna test nagy, komoly gémbje.
Pimaszok a pliissok: trafiktapasztalat.

Mocorognak a polcok, zig az egész lelato.

Ki lopta el a pénztarcat? A gyant gyorsan korbejar,
és rd is hull az egyik szurkoléra,

ki szemtelentil tartja magdt a legtelsé paholyon.

Egy majom, egy bandnszopé. O lesz az,

a cetlicsempész. Sz8rcsomés haramia,

tolvaj, fogjdk meg! — A felajzott lin6leumon toporgok,
és eskiiszom, felképelem,

ha nem hozza le azt a kékuszbombit,

mert ma nem a naplovat kérem, nem a gyaloghalat,
ma Gserdds Afrikat akarom,

fekete-sotét, csapolt vérét,

a csokoladéiiltetvényeket, a ventillatoros szivarszobat,
az Gserds babkavéjat, a csillapité kinint.

A foglyul ejtett feltaldlée, Jacek Babkat,

akit csak Ggy hivtam: Jajka.

Az eziistt6 kincsét, a winchesteres, eloltoltds puskat,
légiésok pofatakar6 burnuszat, a néger Afrikat,

a viddm, szertelen szerecsenmosdatast.

UNGVARI LASZLO ZSOLT <«

Feln&ttként a nydr

Alkonyat.
Elmilok, mint ez a zuhané év,
a befejezetlen kezdet s vég.

Iszony hajt.
Elégtem emlékeimben.
All az 1d§ az éraban itten.

Zeng az ég.
Hullnak esék, nyariak,
egy fellegpocsolya atitat.

Ures szék.
Felnéttként haldokol a nyar.
Aki voltam, mar 6rok taldny.

Nem lettem

sorshajés, s nem tudom, ki vagyok.

Téort tényd viztiikrok a nappalok.

Haz szemben,
rajta arny, lebuké napkorong.
Koporsé az éj, hold borong.

Csillagt
az éjjel tekete sziigyében.
Lidércnyomas tart most ébren.

Rég kihunyt

fények hivdsa a pards légben.

Mint dlomkép, lebegnek észrevétlen.

Nincs béke,
se megvaltas, csak a jov61dé.
Kérében allok, sztikil és egyre né.

UNGVARI LASZLO ZsoLT

(Sepsiszentgydrgy, 1979) — Sepsiszentgydrgy



T |

z??c},\

i

UNGVARI LAszLO

Vak éjbe
néz — poharfenéken bogarnyi tav —
kicsinyitett felnétté a vilag.

Utcaldmpa;
egy fa sorénye a puha fényben,
ahogy sotétil vagy vilaglik éppen.

Ut a nyérba.
Pipacsfoltok a mez8 fiivében,
mult ez — létem felez8idejében.

Egyetlen,
lathatatlan dt a feltdmadas.
Tagadta, ellopta valaki mas.

Lelkemben
hallgat a négy fonnyadt évszak,
nincs gondolat, mely pihenést ad.

Bevérzik
a végtelen izz6 pupilldja,
filmtekercsét konokul lejatszva.

Nem értik:
a mult filmje végiil megszakad.
Akkor mérd meg majd haldlomat.

Agancsot lelsz

Utazol 6szi csondben, egyediil,
az 1déd szélrézsdja elropil,
a hideg Gron at

a kék galaktikdk.

Alombé! ocstidva térsz szobadba,
lakhat6 minden, az is, ami 4rva,
sz6nak vagy adgsa —

gyl konyveid sora.

A nemlétben nincs semmi, de pallén,

szédilten, dtmehetsz oda ingén,

s reggel, 16516 6rként,
driizensz — mi tortént.

ErdSk 6svényén jarsz, agancsot lelsz,
elindulsz kordn, szinekkel betelsz,
és az &)1 iras

vékony, 1égies, mds.

Kisérnek a fik, a dombok, s a félsz,

hogy egyszer, mint az 8sz, te is véget érsz,

itt vagy, végbe kotve,
de tdn nem o6rokre.

Zsongas, érett korték, almaillat,
sz618 sir, a szilva kékal, s itt hagy
a mult, reményben,

a sors igézetében.

Fele tan eltelt s — gazdag életem,
Gsz0m, ha vig s voroslg a kedvem,
elropit az idém

kék papirrepiilén.

Elbuvik a bogar, ha jon a tél,

de e stird sz négy évszakkal is felér,
s még mindig vigasztal

a megteritett asztal.

Az sz ingdija

Osz van; a harang ing4jat lengeti,
a patak fénykiillgit jég viszi.
Levetkdznek a fik,

érnek az elégidk.

Szeptember. Bogar zizzen dombhaton,
az alkonyban ragyog litomédsom,
sok hiivos éjjelen

toprengek josjelen.

Atvisz az 6sz révésze a hideg folyén,
arany szigonyat kidobja konokon,
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a nyar még integet —
talrél z4sz16 lengedez.

Nem térek mar ez évben fénybe 4t,
tollam éjjel lasst vagy futtatja 1az.

Az avar vOrosén
perc pereg s kokény.

Alszom délutén, este folkelek,

a kertben almat és sz8l16t szedek,
s ha j6n az éjszaka,

sz€l kisért, babona.

A penge sz€l es6t hoz, szomortt,
a holdgémb nem latszik, beborul
az ég, de béke van.

Esik az es6 hangtalan.

Az ablak nyitva, kopar g suhog,
a parkanyon cinkecsér kopog,
tars, télben is maradé,

ha dlmot fgj el a hé.

Ez az 8szi fény nem feledhetd,
éveim gytlnek, miltam egyre nd,
nyugtalan halalig,

m4s foltdmadasig.

KISS JUDIT AGNES <«

A Rézsalovag

Az 8sszes fidismerGsom koziil Ténit irigyeltem legjobban. Majdnem két méter magas volt, sovény,
gornyedt hitd, mint a hirtelen nétt kamaszok altaldban, teste végén hatalmas kezekkel, 1dbakkal.
Kosarazhatott volna, de nem tette, semmilyen sport irdnt nem érdeklédott. Zongoristinak késziilt és
zeneszerzdnek. Vastag, fekete manyagkeretes szemiivege mdgott hunyorgott a kancsal, fekete szeme.
Nem ezért irigyeltem. Hanem azért, mert mindennek ellenére, vagy pont ezért, mert ezeknél ki tudja,
koriilrajongtdk a lanyok. Meg a felndtt nék is, az egyetemistdk. Ha letilt a templomban az orgonéhoz,
mi, tobbiek, mindnydjan megsz{intiink létezni az 6sszes nénemtinek. Téninak persze 8k is. Altaldban
a sajat rogtonzéseit jitszotta, ha valaki eldddolt egy neki tetsz8 dallamot, elképeszt8 varidciékban
hallhatta vissza. A lanyok versengtek, melyikiik adhatja a témdat. Mi, fidk csak médjaval lelkesedtiink,
de azért koriildlltuk mi is. Egytitt ministrdltunk, hittanra is egy csoportba jartunk, folyton & beszélt,
mindenféle filoz6fusokat emlegetett, akiknek mi a nevét sem hallottuk. M4té atydnak & volt a ked-
vence. Piszok j6l néztek ki egymads mellett. Maté atya szdke, kopcos, Téni meg a fekete langaléta, tisz-
tdra Stan és Pan. Rdaddsul Maté atya kifelé csimpézott, mint a balett-tdncosok, Téninak meg olyan
hegyfaltipré jardsa volt, hogy nem is értettiik, mitSl nem esik hasra, ahogy slattyog a befelé forduld,
negyvenhatos labain.

Mi, t6bbiek majd’ megvesztiink az erdfeszitéstdl, hogy felhivjuk magunkra egy-egy jobb csaj fi-
gyelmét, Téni rdjuk se hederitett, mégis Ggy vonzotta a nSket, mint a dinnye a darazsakat. Az erdfe-
szitést sz6 szerint is értem, akkortdjt lett divat gytrni, hidba mondta Mdté atya, akire hallgathattunk
volna, mint él§ példdra, meg az iskolaorvosng, hogy tizennyolc alatt nem szabad, mert nem noviink
meg, tojtunk rd, izmosak és vonzéak akartunk lenni. Valahogy visszavdgni a lanyoknak, amiért egyik
pillanatrél a masikra mellet névesztenek, és riszalé lesz a jardsuk. Mar amelyik nem marad olyan
penészvirdg. Vagy nem lesz tonnadonna. Mert azoktdl az Isten mentsen minden férfit, némelyik még
ra is akaszkodik az emberre!

Téniban az is furcsa volt, hogy nem a j6 csajokkal t6rédétt. Simén ledllt a penészvirdgokkal vagy
a tonnadonnikkal. Kézben meg vakon ment el a legnagyobb kincsek mellett. Minden irigységen tal
két dologért voltam halds neki. Egyrészt mert akaratlanul is megtanitott rd, hogy a linyoknak nem a
sportsikerek és a kidolgozott test szimitanak, masrészt meg rajta keresztiil ismertem meg Ildikét.

Elsé vagy masodik latdsra szerettem bele, de a harmadikra biztos. Téni a kamarapartnereként mu-
tatta be, nem tudtam, ez mit takar, de a lelki szemeim el8tt megjelent egy sziik, meghitt szoba, ahol a
csampds Téni kettesben van ezzel a nem is evildgian gyonyori teremtéssel.

Mindenki Ilesinek szélitotta vagy legalabbis Ildinek, én elhatiroztam, hogy nekem Ildiké lesz,
becézés nélkiil, egyrészt hogy lassa, én komolyan veszem 6t, masrészt mert annyit Ténin keresztiil
mar megtanultam, hogy mindig mindenkitél kiilonbézni kell. Soha nem is szélitottam masként. Egy
térfinak legyenek elvei.

I1diké csellista volt, mivésznek késziilt, a napjai gyakorlassal teltek, batortalan meghivdsaimat ez-
zel utasitotta el: gyakorolnom kell. Ezt utdltam. Gy(loltem a cselléjat is. Minden koncertjére elmen-
tem, néztem, amint a ldba kozé hizza a hangszert, koriilfonja a combjival, olyan gyengéden, ahogy
engem kellett volna, és egyszerre mardosott a vigy és a féltékenység. Magdnyos szexudlis aktusaim
sordn sosem képzeltem magam eclé Ildikét, szentségtorés lett volna, de ha meglattam a két combja
kozé hizott cselléval, egy pillanat alatt felajzott, szerettem volna elpattanni. Ténira messze nem vol-
tam olyan féltékeny, mint a hangszerre (amit riad4dsul Ildiké Dénesnek hivott.) Pedig Ildiké rajongott
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Téniért, én csak a legjobb fidbaritnd szerepére tarthattam szdmot, ennyit sikeriilt elérnem a kozos
programokkal, a koncertre jardssal (én, aki kordbban csak az énekérdn hallgattam komolyzenét, mu-
sz4jbol), a mély lelki beszélgetésekkel. Pedig olyan szerelmes voltam, amire egy férfi az életben csak
egyszer képes. Mindenki mds akkor és azéta csak Ildiké drnyéka volt.

Az osztilyban nem tartoztam a mend fidk k6zé, pedig ha visszanézem a fényképeket, szilkas
izm, széles valla sric voltam, mostani énemhez képest meg plane. Atletizdltam akkoriban, de nem
az volt a divat, hanem a foci, a focistdk csifoltak is, hogy ,te csak atletizélsz.” En azért szerettem,
f6leg a magasugrast, a repiilést a léc folote, a foldet érést azzal a biztos tudattal, hogy sikeriilt. Ahogy
megismertem Ildikét, felhagytam a sporttal. Mar mésfajta reptilésre vigytam. Akkor mdltam tizen-
nyolc, hivatalosan mdr gydrhattam volna, ha érdekel birmi Ildikén kiviil. De nem érdekelt, kon-
certekre jartam vele, a legelviselhetetlenebb, -fiiltépébb Bart6k-vonésnégyeseket, Wagner-esteket,
Sosztakovicsokat és Richard Straussokat hallgattam meg a kedvéért. Magamtdl sose tettem volna, de
azéta is, még ma is a Bart6k Radiot hallgatom reggel, ébredés utdn, és azonnal I1diké jut az eszembe.
Pedig nem lattam hat éve.

Tudta, hogy szerelmes vagyok bele, persze, hogy tudta, szerintem ezért nevezett el Rézsalovagnak,
nem Richard Strauss miatt. Tetszett a név, mélté akartam lenni hozza. Elhatdroztam, hogy minden
nap viszek rézsét Ildikénak, névteleniil a holmija k6zé csempészem. Nem virok érte semmit sem. Ha
nem jon rd, hogy télem kapta, az se baj. Nekiink akkor kezd8dott az érettségi sziinet, neki még tartott
a tanév, ugy hatdroztam, hogy hétkéznap az osztilytermiikbe, hétvégén otthon az ajtaja elé rakom a
virdgokat.

Megvenni nem ért. Minden nap lopnom kellett valahonnan, lehetleg mindig mashonnan. A Md-
egyetem kertjébsl nem volt nehéz, a hallgaték délutdnra mar eltakarodtak, a professzorok meg el-
mélyiilten kutatgattak, senki nem vette észre, amint metszem a szines tearézsikat. A Rézsdk terérdl
valamivel nehezebb volt, meg kellett virnom, amig beesteledett. Aztdn ahogy kifogytam a kozteri-
letekbdl, jottek a zoldovezeti magankertek. Ez volt az igazi kaland. Vérszemet kaptam. Eleinte csak
késd é&jjel lopkodtam a rézsdkat, ha a hiz iires és sotét volt, kés6bb mar akkor is, ha a vildgos ablakok
mogott ott mozgolddtak a lakdk.

Egyszer egy kovacsoltvas kerités mogott lattam meg a sotétvords viragokat, Ildiké kedvenceit. Ugy
hivta Gket, fekete r6zsik. Minden erémre sziikség volt, hogy a magas, tGhegyben végz3dé ricsok f6-
lott dtmésszak anélkiil, hogy karéba hizndm magam. Egybe beleakadtam, a nadragom elszakadt, a
combom hosszan felhorzsolédott, de sikertilt épségben foldet érnem a tiloldalon, és letérni a hirom
legszebb rézsaszélat. Tudtam, hogy pdratlanul illik adni.

Visszafelé még nehezebb dolgom volt, a szdmba vettem a rézsdkat, mint a tangétancosok, masz-
tam folfelé, az egyik letorott. De hdrom rézsat akarok. Csak most jottem rd, hogy a szdjba vétel ami-
lyen romantlkus otlet volt, legaldbb annyira ostoba, egyszertien atdughattam volna a virdgokat a ri-
csok kdzétt. Ujra lemasztam, hogy meglegyen a harmad1k szal, aztdn kapaszkodtam visszafelé. Teher
nélkiil azért konnyebben ment. A tiloldalon leugrottam, 6sszeszedtem a rézsdkat, 6sszeszdmoltam a
sériiléseimet. Akkor vettem észre, hogy a kovécsolt vaskapu félig nyitva van. Lizer — mondtam volna,
ha akkoriban hasznéltuk volna ezt a szét. Balféket mondhattam vagy balfaszt. Atsuhant rajtam a
felismerés, az eset szimbolikus volta, Ildikéval kapcsolatban mindig igy jirok majd: maszom 4t a keri-
tésen, mikor nyitva a kapu. Bér alighanem akkor semmi nem suhant 4t rajtam, csak utélag magyariz
bele ilyesmit az ember, mikor elég 6reg ahhoz, hogy Ggy érezze, minden félregombolt ingében, és
egész elgombolt életében €l és uralkodik valaki 6rokkon 6rokké, dmen.

Tudta, hogy szeretem, tlrte csendes belenyugvassal, nem {gért és nem adott semmit. Egyiitt érzett,
a viszonzatlan szerelmesek j6l megértik egymast. Nem sajndlt, azt akkor még nem viseltem volna el,
az6ta megtanultam, hogy a n6knél a sajnélat gyakran szexszel jar egyiitt, nem éri meg rugédozni elle-
ne. En olyan szivésan és kitartéan szerettem, ahogy & gyakorolt. Taldn azért volt szimara elfogadhatd.
Vagy azért, mert § ugyanezzel a szfvésséggal szerette Ténit. Aki masodéves kordban villimgyorsan
feleségiil vett egy lanyt, apeneszwrag fajtdbol, és Vlllamgyorsan gyereket is csindlt neki, rdaddsul
dupldn, mert ikrek lettek. Es aztdn még kétszer, de akkor mar csak szimplan. Irta a zenéit, imé4dta a
kolykeit, meg a Boris nevl penészvirdgot, és nem térédott Ildikéval.

I1diké taldn azért nem omlott 6ssze, mert épp akkor nem vették fel a Zeneakadémidara, a két oldal-
rol kapott pofon egyenesben tartotta, a fGiskoldn csellézott tovdbb rendiiletlentil. Nem igaz, megren-
diilten csellézott tovdbb, de nem lehetett tudni, a szakmai vagy a magdnéleti csalédds volt nagyobb.
Szinte naponta taldlkoztunk. O egész nap gyakorolt, én meg virtam, mikor lesz a ny(tt vonébul
bot, mikor engedi meg végre, hogy lissam. Esténként 4ltaldban megengedte. Taldn, hogy ne legyen
egyedil. Ogyelegtunk a Tabédnban, beiiltiink inni, I1diké rengeteget tudott inni anélkiil, hogy latszott
volna rajta, beszélgettiink mindenrdl, Ténit kivéve (Ildiké az eskiivgjére se ment el, otthon zokogott
és konyakozott madsnap hajnalig, mig valahol, hiv8 katolikusok médjan Téni és a penészvirdg Boris
elhdltdk a hdzassdgot). Mindenki egy parnak vélt minket, én biiszke voltam r, és ha eleget ivott, Ildi-
k6 megengedte, hogy meges6koljam. Mést soha.

Aztdn jott az a féreg, a magdt irénak nevezd médiahernyd, az a giliszta, egyszerien dtrdgta magit
Ildikén, és kimdszott beldle a tdloldalon, mint egy kukac az almabdl, mast nem hagyva maga utdn,
csak szart és rohaddst. Ildiké csonttd fogyott, a haja csapzott lett, az arca sziirkés. Lehet, hogy nyug-
tatézta magat abban az idében. Az is lehet, hogy terhes lett attél a tetlit8l. Sosem beszé€lt réla direke,
csak egy-egy fél széval, utaldsokkal, ahogy a nék szoktak. Ugy tettem, mintha érteném, attél mindig
megkonnyebbiilt, és a Vallamra ha]totta a fejét. Pedig nem értettem, csak szerettem.

Amig egyiitt volt azzal a patkdnnyal, velem nem taldlkozott, egyszer-kétszer beszéltiink telefonon.
Akkor kezdtem Wjra futni jarni, mindig jé voltam hossz( tdvon, most a futds volt az egyetlen, ami el-
viselhet6vé tette a napokat Ildiké nélkiil, mintha kirohanhattam volna a vildgbél, mintha elfuthattam
volna az egyediil tolt6tt rohadt esték elSl. Mire szakitottak, mar a szupermaratonra edzettem.

Amikor otthagyta az a pondrd, Ildiké rogtén engem hivott. Taldlkoztunk. Akkor fekiidt le velem
el8szor. Borzalmas volt. A teste pont olyan volt, vagy még anndl is szebb, mint amilyennek elképzel-
tem, megdlmodtam, de hideg és merev, mint valami fém. Ott fekiidt alattam, én mdr a cstcs felé koze-
ledtem, mikor hirtelen kinyitotta a szemét, és rim bdmult. Mintha gytlélet lett volna a tekintetében,
vagy egyszerlen csak iires volt, nem is rdim bdmult, valahova mogém, dtnézett rajtam. Nehéz volt
befejezni. Es még nehezebb utdna fekiidni egymas mellett. Szégyelltem magam. Eldéntsttem, hogy
soha t6bbé, még akkor sem, ha kérné, ha sirva konyorégne a ldbamnél. De lehet, hogy akkor mégis.
Mindegy, nem volt rd tobb alkalom, Ildiké tdvol tartotta magat t6lem, maradtak az esti 8gyelgések, az
vasok, aztdn a talilkozdsaink 1s megritkultak, Ildiké késziilt a diplom3jdra.

A leend§ férjét a zenekarban ismerte meg, ha van férfibél tonnadonna, ez tényleg az volt, igazi
tiikortojas klubos, aki csak a tiikérben lathatja a tojdsait, és taligin tolja maga elétt a sérhasat. Leg-
aldbb tiz évvel id8sebb volt Ildikénal, egy véldson mar tdltette magédt (nem ment nehezen), Ggy csapott
le Tldikéra, mint éhes tytk a takonyra, tudtam, hogy nem mondhatok rd semmi rosszat, kényeztette
Ildikét, megtehette, jol keresett a haknikkal, trombitalt lagzikon és lemezfelvételeken, én meg akkor
kezdtem a rezidensképzést, bar akkor még nem ez volt a neve.

Az eskiivjiikre engem is meghivtak, elvittem magammal az aktudlis bardtnémet, akkor kezdtem
csajozni, szinte vilogatds nélkiil, még a tonnadonndk és a penészviragok is becstsztak, én csisztam belé-
jik, és boldogga tettem 8ket, ahogy Ildikét soha. Nem szamoltam, hiany nével voltam egytitt akkoriban:
1dGsebb, elvalt, vagy hdzassdgukban elhanyagolt orvosnék, névérek, betegek, tojtam én az orvosi etikara.
Mindenre tojtam akkoriban, a futdsra is, elég mozgés volt a néi testeken vagy épp alattuk fol-le.

Ildik6 gyonyord volt a fehér eskiivdi ruhdban, ott 4llt az oltdr elétt, ahol annak idején Ténival
ministraltunk, mint egy gétikus angyal, mellette a v6legény a simara borotvalt arcdval, inkdbb egy
megvéniilt barokk putté. Téni elhozta mind a négy gyerekét, kancsal, fekete szeme fénylett a biiszke-
ségtbl, a penészvirdg felesége egyre tonnadonndbbra hizott mellette, de mintha a férje erre is biiszke
lett volna, a ndsznép Gsszestigott, mikor megjottek, Téni ismert mivész lett azota.

Arra gondoltam, hogy nekem kéne ott dllnom a vén putté helyett Ildiké oldaldn, és szemérmet-
lentil elbégtem magam. Sikeriilt kohogésnek dlcdzni, hosszan erdltettem, utdna az orrfijds meg a
kénnyes szem is elfogadhaté volt, csak a barditném eldtt kellett még napokig a beteget jdtszanom, és
engedelmesen innom a hdrsfatedt, amit f6zott.

Ildik6 nemsokdra terhes lett. Néha felhivott telefonon, mesélt, meséltem, tigy tettem, mintha bol-
dog lennék az aktudlis baratnémmel vagy baratnéimmel. Kiildtem disztaviratot a gyerek sziiletése
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utdn, meg is litogattam ket a babaseggarcd putté ott sertepertélt koriilotte, mint valami férfityak,
hazipalinkaval kindlt, mig Ildiké a szomszéd szobiban szoptatott, kedélyesen csevegtiink, olyan csén-
desen gy(loltem, hogy magam se hallottam meg.

Mire a harmadik gyerek megsziiletett, gyakorl6 szivsebész voltam, misok szivét nyitottam fel, ha
a sajatomat nem lehetett, kioperdlni bel8le Ildik6t. Szerettek, j6 orvosnak tartottak, hilapénzt nem
fogadtam el, tojtam én a pénzre, mire, kire kellett volna, belefdradtam a csajozdsba is, Gjra futni kezd-
tem, a névérek az osztdlyon a hitam mogott Ggy emlegettek a betegeknek, hogy a ,,sirmos doki”. Sze-
rettem volna csalddot én is, gyereket, egy bardtndt, akivel elviselhetd az élet, elviselhetd Ildik6 hidnya
is, csak valahogy nem sikertlt.

Aztdn az a szemét megcsalta egy hdszéves tanitvinnyal, megtehette, Ildiké akkor ment vissza
dolgozni, a legkisebb gyerek hidroméves mult, félallast villalt egy zeneiskoldban, dehogy tudott volna
8 visszakeriilni a zenekarba, hol van id§ komoly gyakorldsra hirom gyerek mellett. Lehetett volna
fGallasd anya, de hidnyzott neki a csell6, pedig méar nem hivta Dénesnek, Gj hangszere volt, nevet se
adott neki.

A babaseggarcd, nyélas putté a f8iskoldn szedte 6ssze a kislanyt, tidvoziilt mosollyal mutatkozott
vele barhol, valni akart. Otven kériil jarhatott akkor, mind ezt csinljdk, amelyik nem kap ennyi id8s
kordra szivrohamot, jon a torschlusspanik, a férfiklimax, jobban tette volna, ha inkdbb szivrohamot
kap, egy bypasst csukott szemmel is meg tudok csindlni.

Ildik6é megint lefogyott, de kiilonben nem latszott rajta semmi, festeni kezdte a hajat, késziilt a
valoperre. Leggyakrabban a kérhdzban keresett meg, néha egytitt ebédeltiink, hétvégén, ha a férje volt
a gyerekekkel, egyszer-egyszer ndlam aludt. Nem volt belém szerelmes, csak azt akarta, hogy vigasz-
taljam. Megviltozott a teste, a hasdn ott hizédott a csdszdrmetszés hege, mas formaja lett a melle.
Nekem szebb volt, mint addig barmikor. Es sosem nyitotta ki a szemét szeretkezés kézben.

A férj a békéltetd targyalds el6tt koltozote vissza, mindent megbdnt, hidnyzott neki a csalddi tdz-
hely melege, Ilcsikém, konyorgott a babaseggarca. Ildiké megbocsatott neki, azt mondta, a csaldd, a
gyerekek meg a vallds miatt, de ldttam az arcdn, hogy tényleg boldog. Szerelmes volt abba a hdjas, most
mdér kopaszodé férfitytikba.

Akkor megirtam a kandiddtusimat, meg persze futottam, és nem érdekelt, hogy a néknek a
pénzem vagy a sirmom kell-e. Azt hiszem, kolcs6nésen kihasznéltuk egymadst, mig végiil odébb
alltak, dltaldban kiabdlva, hogy 6nz8 vagyok és képtelen barkit is szeretni. Sajndltam, hogy csaléd-
tak bennem.

A gyerekek megndttek. Néha banom, hogy nekem nem lett egy sem, nem sziilt nekem senki azok
koziil, akiket boldoggé vagy ideig-6riig elégedetté tettem.

Az 6tvenedik sziiletésnapjdra 6tven szl fekete rézsit akartam venni neki. Mindennap egy szdlat a
sziiletésnapjdig. Nem adhattam volna oda, mit szélna a férje, beraktam &ket egy vidzaba, néztem, hogy
szaradnak el, most ott 4llnak mind az asztalon sziniiket vesztve, mar nem feketék, inkabb sziirkék.
Tal4n sose fogja mar latni 8ket. En se tébbet 6t mezteleniil. Pedig biztosan szebb, mint valaha. Nem
érdekel, hogy a haja mar Gsz volna, ha nem festené, hogy nyomot hagytak rajta az évek.

Mire van még id3? Egyre magasabb a homlokom, mar csak a félmaratont merem végigcesindlni, és
egyre tobbet jarok éjszaka pisilni. Koériilottem hullani kezdtek a régi bardtok, M4té atya rég meghalt,
Té6ni sem él mar. A legronddbb betegség végzett vele, amit valaha ldttam. Azt hiszem, j6l csindlta,
kiilonleges élethez kiilonleges halal jar. Kir, hogy nem ir mér tobb zenét. I1diké férje él, végiil tényleg
én csindltam neki a bypasst. Azéta lefogyott, most Ggy l6tydg a b6rében, mint egy oreg kutya. Végiil is
mire panaszkodhatnék? Ildiké életben van. Es azt hiszem, még én is.

TURCZ! ISTVAN <«

Csak egy lépés

Jokai Anna sziiletésnapjdra,

magunknak

Ez a mi idénk, ez adatott, latod,
hiiba dtmeneti, kicsontozott, kusza,
amig van hol beesteledni, amig él
az apa, és él a fid imperativusza.

Mivé lesznek tavolodasaink.

A kapu zdrva. A csengd stiket.

Holt madaraink kinéznek a versbél,
¢és megtartjadk maguknak érvelésiiket.

Erzelmeinktsl kiméljiik, akit nem illet.
A falnak beszélni vég nélkiil nem lehet.
De itt maradni larmafinak, j6 mulatsig,
a korszellemnek tett engedmények helyett.

Legfébb tartozdsunk az idetartozds.
Bordaink betéve tudjdk az 1dét.

Még teljesit a test, a sziv néha kihagy,

csak szavaink mérik az Ggy-ahogy mérhetét.

Kitérni nincs méd: ,A jelen malandé.
A milt nem mulik el soha.”

A magzat imdjat mormolja mind.
Akdr édes, akdr mostoha.

Csak egy 1épés, te mondd ki az dment
két strofa kozt, ha van, aki varja.
D18 utakon, vendégszobak mélyén,
faid alatt mér tiéd a csend euféridja.
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Mondod: szerencsém

In memoriam Géher Istvin

Vihar lesz; a spalettdkat becsukom a kert
tel8l, és vakon nézem, hogy szakad.
Szédjpadldsomhoz egyben ragadnak,
mint aprésiitemények, az utolsé szavak.

El6adasra hivtalak a szemesi irétaborba.
Gyorsan jott a valasz: ,Orémmel, koltStars.”
Késziiltél rd, még a kérhdzban is,

wolyan ez, tudod, akér a nyersforditas.”

Most hiivés hely van a szemhéjad mogott.
Tirelmet formdz a para teste.

A vértelen recehartyan szél siivolt at.

Im, megtaldlta, ha ezt kereste.

Béke, tlirés. Mar itt a holnapi csend is.
Csak nézziik, hernyézva érkezdk,
ahogy végtelenné nének koriilottiink
a zGzmaratél megdszilt mezdk.

Morzsa-6romok, titkos apertirik:
elhordtunk méar minden hegyet.
Nulla-huszonnégyben tizemel

a Prospero nevi vigalmi negyed.

A bordak betéve tudjik az idét.
Krénikdsnak ott a képzelet.
Mir fény kuaszik a kerti fakra,
agy vesz rolunk pontos méretet.

SZILAGYI ANDRAS <«

Vastag-hideg

az ecsethiizas most csak szin
szemedben is dttetsz§ fehér
vastag-hideg

de a rad vetiils

arny¢k sem keveredik

s igy €lesen metszett arcod idegen
tested 1s ilyen

becsukott ajté

telkelek

de a legtobb 6rat éberen alszom.

SZILAGYI ANDRAS

(Békéscsaba, 1954) — Békéscsaba

Ez a légies, valami Zdenka

Ez a légies

valami

Zdenka

kihivas volt

biiszke 1is volt ra

milyen szenvedélyes vagyok

de értelmezésemben csupan nyers
se tobb

se kevesebb

akar a birsalma hamvas sirgdja
kinydjtézott testen

persze

én leettem

leittam mar magam

de észre kellett vennem

kell mellém valaki

valaki

akit nem tudok elviselni
barmilyen ordité

és erdtlen kivinsig ez

a szabadsag végtelenségéhez képest.
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/denka teste

a krumplihdmozastél
vérfoltos kezem

Zdenka korilrajzolt

testén 1s beldthaté

a valtozas

nézem, ahogy mohén uralja
a tapogaté zaklatis.

vajon bensémben

robban igy az élet

vagy a sikamlé érzékiségtdl
vadulnak az évek
szerelmes bennem

az emlékezet

az itélet

ezért nincs mar mas

az 1d6 szine

kikapart gydsz

vildgos és sotét

Isten sz6rja rank szanaszét.

/denka arcképe

arca ures

rajta a gondolat torolve
a szem holdja
csond-végtelen.

Zdenka rézsdija

amiéta Zdenkaval nem taldlkozunk
salytalan vagyok

ami koénny( szdrnyalast ad

az 1d§ rajtam ismételi magat

pedig vonzalma nem oly erds
visszahizdédik a szivembe

ha leszakitom a tilalmas rézsat.

FAradtan fest
vAszonra az este

Faradtan fest viszonra az este

Szobad ablakszeme vorésen pirul
A kép foncsoran megtesziil tested
Eveiden kezem lassan végigsimul

Ujrahivnak élelt perceid éjjel

A meglebbend fény vérrel telve
Kikevert szinekkel vagdalkozunk

De ruhdd alatt mar az ég is alkonyul.

Tanulmdny a Virakozashoz V. (1974; kréta, papir; 500x350 mm)
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MAGYARI BARNA

(Nagyszalonta, 1965) — Vészté

talpig szerelembe csomagolva
lelkem a gond gocseit kioldja
szenvedélyszalak a hét termelik
méamorciklon visz viagytdl kebledig

» MAGYARI BARNA

o , . apré erek testiink mind befutjak
OSSZeSZe rel a perIS a vér festi meg ingerek Gtjat
heves cs6khoz késziil a rdma itt

U ds el e . hol az 6rom hasznilja szarnyait
holdasztalnil d8zsol ot szék ) Y

stressz forditja rim a kulcsot
bettik nyaljak az ébogrét
ez a helyzet nekem til sok

térfitetdmhoz bérod a mézem
s sorsunk kavarva folyton azt érzem
mintha az 6sszes sejt hozzad kétne

. o mellkasodban ragyognék 6rokre
Osszement bennem a derd

elkoptam sok-sok év alatt
hidba vagyok épeszi
ha csoddmnak csak ez maradt

Hatdsos géz az ész

alacsony sorsomban
uszik par felhd itt
ha beliil baj sok van
dagilyuk felb&szit

arcom helyett sz6 vilagit
naplemente lelkem alja

b6rom feslik el a rancig
hol mulés a babelt rakja

csontjaimban elég gyakran
foszforeszkalnak a poklok
s az €letnek hivott sakkban

sok parasztba belebotlok

legaldbb ezerszer
tanyér nélkil esziink
szedni most te kezdd el

. . tény és jaj a mentink
nem mindegy sziv vagy borotva

ami 6lel ami szeret
magam szZorgosan motozva
keresem a lélegzetet

tudd léted bemérve
ahogy magadhoz mész
csondek nyilt sebére

. hat4sos géz az ész
de ha ezer felé hulltam g

osszeszerel a poézis
s két rim kozt egy ihletzugban
jjesztgetem magam én 1s

ha megered a dal
a sz6 furcsa raklap
téged a nyelvtannal

ide-oda raklak

B 6 r(.j d O m éze m vékonyka ruhddon

atdereng az énck
rimek kozt Ggy vigyom

kopasz papiron betliparéka belakni az éned

terelem témam kontyba vagy széba
ha magammal bibel6dém sokat
verssé gondorodik a gondolat

MAGYARI BARNA
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(Torda, 1936) — Kolozsvar
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» SIGMOND ISTVAN

Isten sir

s a konnyek szétsz6rédnak a vildglrben. A toldi emberek tobbsége az égre emeli az imak dhitat4-
ban ragyogé arculatét, tinnep van. Nem kell taldlgatni, mindenki tudja, hogy Isten konnyeit ezittal
az oromérzet fakasztotta, nem a kétségbeesés, netaldn az 6nvad a félresikeriilt teremtés miatt, vagy
a gydsz. A Teremtd elégedett a teremtéssel, itt-ott taldlt ugyan javitanival6t, de ezeket sorban megol-
dotta, még arra is volt gondja, hogy az emberiség dltal kitaldlt szornylségek ne ismétlédjenek meg
soha, nem lesz t6bb emberevés, inkvizici6, néci haldltdbor és guldg, de lesz még Szokratész, Mo-
zart, Dosztojevszkij és Bach, sziiletnek még Marquezek, Picass6k, Hamvas Béldk és J6zsef Attillak
a foldre, hallhatunk majd Gj Pavarottikat és Callasokat fellépni a vildgszinpadokon, ldthatunk majd
4j Chaplineket és Latinovits Zoltdnokat, csak virni kell néhdny szdz vagy néhdny ezer évig, de a
felsoroltak és még néhdny szdzan, akik a felsoroltakkal egyenrangiak, kivétel nélkiil megjelennek
majd Gjra, hogy a lelkek, amelyeket Isten a foldi emberek mindegyikébe tiltetett és tiltetni fog az id6k
végezetéig, elldssak az emberek tudatdt azzal a felismeréssel, hogy a sziintelen 6bégatdssal semmit
sem lehet megoldani, nincs veszve semmi, a gorbe vonalak még mindig kiegyenesithetdk, a ritnak is
megvan a maga sz€épsége, csak meg kell keresni, és nem kell meghallgatni a hitetlenek istenkdromlé
zagyvasagait, Isten utdn a kultdra az a kincs, amely értelmet ad az emberi létnek, olyan érték ez a foldi
emberek életében, amelyet Grizni és tdpldlni kell minduntalan, ahogy a mennybolt 6rzi csillagait az
égen, amelyek egyediil képesek arra, hogy bevildgitsdk a foldi, azaz az égi utakat. Ezeken az utakon a
haldokl6 gytlslet belevész a semmibe, az drnyék valamelyik sarokba szorulva kunyeral életet, de hidba
rimankodik, a lét kapui végleg bezarédtak az orra elétt.

Isten most azért ontja az 6rom konnyeit, mert tudomdséra jutott, hogy megint akadt néhdny or-
szag, ahol eltiltottik a haldlbiintetést. Es biztosan azért is ontja Isten az 6réom konnyeit, mert Kelet-
Eurépa egyik orszdgdnak sok ezer falva koziil az egyikben az unokék és dédunokik gondoskoddsa és
rabeszélése nyomadn, a kozeli viros 6l képzett orvosai megmentették Zsuzsika néni szemevilagat, aki
mir a lakdsiban is nehezen tudott kozlekedni, most viszont a sikeres szemmtét utdn mar a televizi-
6ban sugarzott misorokat is nézni tudja.

A kétségbeesés konnyeit is ontani fogja az [jr, amikor megtudja, hogy ugyanabban a virosban,
ahol a sikeres szemmtétre sor keriilt, egy mdasik kérhdzban, ott 4ll egy fiatal segédorvos, egy filo-
szemita, id8s ember betegdgya mellett, s beszélgetés kozben kifejti, hogy & tagadja a holokausztot, az
térténelmi tény, hogy a naci haldltdborokban kivégezték az emberek millidit, de azoknak a tobbsége,
az a bizonyos hatmillié nem volt igazi zsid6, zsid6kbdl dtkeresztelkedett keresztények voltak, akik
az évezredes zsid6iildozés tudatdban, sorsuk jobbra forduldsa érdekében megtagadtdk zsidésdgukat.
Az igazi zsid6k nem tlrhették el ezt az aljassiagot, merthogy Hitler is, Sztdlin is — a kézismert, de
hamis adatok ellenére —, valamint a hozzdjuk csatlakozék mindegyike tulajdonképpen igazi zsidok
voltak valamennyien, akik bossztabél irtottak ki a zsidésdgukat megtagadék millidit. A segédorvosban
szolgalatot teljesitd 1élek tobbszor kényorgott az Urnak, hogy mentse mar ki ebbdl a kibirhatatlan
helyzetbdl, hogy ilyen testben legyen kénytelen élni tovabbra is. De Isten nem szokta megvaltoztatni
dontéseit, annak a léleknek az volt a sorsa, legkozelebb majd konnyebb feladatot kap biztosan, Isten
nem feledékeny, gondot visel majd erre is. Ahogy gondot visel majd azoknak a lelkeknek az esetében
1s, akik olyan emberi sz6rnyetegekhez keriiltek, akik azt valljdk és hirdetik, hogy az ezer éve megtele-
pedett kisebbségicket, akik lehet, hogy hamarabb telepedtek meg az orszig leggazdagabb tertiletein,
mint az §slakosoknak hirdetett mostani tobbségiek, hogy ezeket, marmint a kisebbségieket gépfegy-

verekkel kellene kiirtani, vagy legaldbb eliildozni a hatdron tdlra, hogy az anyaorszdgukban éljék
tovabb 4tkozott életiiket.

A kétségbeesés konnyei az el8bb felsoroltak és még rengeteg minden miatt el6bb-utébb ki fognak
szakadni az Urbél, egyebet nem nagyon tehet, O tisztanak teremtette az embert, lehet, hogy egyesek
blnben fogantak, vagy blinss kérnyezetben sziilettek, de blings Gjsziilétt soha, egy sem jott a vildgra.
Az ember dolga, hogy 6nnon ellenségeit, azaz sajat maga beteg kinovéseit, legyenek azok fizikai, de
fSleg szellemi természetdek, elitélje, megsemmisitse, a szemétre dobja. Ez az emberi feladatok egyi-
ke, taldn a legszentebb feladat, amiért élni érdemes. Nem véletlen, hogy Isten szolgdi, az igehirdet8k
szeretetre, megértésre, egymds tdmogatdsara buzditjak a hiveket, s6t, a hivék is ezt hallhatjdk mind-
untalan, nincs és nem is lesz olyan vallds vagy téveszme soha, amelyet az emberiség tobbsége elfogad-
na, s amelyek a gy@lolet magvait hintenék el a hiszékeny milli6kban, akiket valamikor meg lehetett
delejezni és meggydzni példdul arrdl, hogy vannak népek, nemzetek, valldsok hivei, akiket ki kell
irtani. Isten mostani kénnyei j6 és b8séges termést hoznak a foldeken s az emberi lelkekben egyardnt,
az ember tudata is gazdagodik, Ggy érezheti magat, hogy nem kell az élet beteljestiléséhez a fellegekbe
emelkednie, a foldi magassdg b&ségesen elég ahhoz, hogy elutasitsik az 6rok pesszimistik rémképeit,
hinni kell Isten mindenhatésdgiban és az embernek nevezett él6lény lelki nagysdgdban és akaratdnak
erejében, aki arra is képes volna, ha éppen sziikség mutatkozna rd, hogy gondolataival szikldkat gor-
ditsen el azoknak a barlangoknak a bejdrata eldl, ahol megtaldlhatja, elzdrva a beteges kivancsiskodk
szeme el8l, az emberiség multjdnak t6bb szdz kotetben leirt, hamisitatlan torténetét, hogy ezekbdl
okulva felépitse magdnak azt a jovét, amelyet Isten szdnt a bintelen Gjsziilottek mindegyikének.

Es tovabb émléttek volna Isten 8romkénnyei, csakhogy a kézponti temetd kapujiban megjelentek
a halottak, megrigott 6ltozékben, hullafoltosan. Aggastyin kinézést, huszonéves sz6sz6l6juk ekkép-
pen sz6lt:

—Uram, arrél volt sz6, hogy az él6kre s a holtakra egyformaén vigyazol, s mit érzékeliink, mert halott
szemiinkkel 14tni mar nem lehet, hogy 6mlenek beléled az 6réom konnyeli, folyik az égi dinomddnom,
ez mir nem is kénnyzuhatag, mennyei 6z6nviz bizonyira, val6szintileg ebben lubickolnak az Gran-
gyalok, a lelkek s a csillagok, tulajdonképpen mit tinnepeltek, Uram? Mondd, hogy 6riiljiink mi is,
nekiink, odalent a gorongyok kozé, még egy maroknyi fényt sem juttattdl soha, a sirjainkra hullatott
rokoni kénnycseppekkel vagyunk kénytelenek beérni, s ezeket nagyra becsiiljiik, mert a gydsz, Uram,
a hdtramaradottak egyikében-masikdban bélcs6ként miksdik, amelyben az 4ltalad kiildott 1élek tar-
t6zkodik a gydszoldk életének végezetéig, nem tud és nem is akar t6le megszabadulni, olyan, mint a
harangnak a harangszd, vagy az imédkat bezaré 4men, amelyek az id6k kezdetétsl az id8k végezetéig
minduntalan megszélalnak vagy elhangzanak, ezt megviltoztatni senki sem tudnd, még Te sem,
Uram. Es konnyeznénk mi is, ha tudnédnk, de 1élek nélkiil, amelyet elvettél tSliink, kénnyezni sem tu-
dunk, még a gydsz konnyeit sem tudndnk kipréselni magunkbél, pedig volna miért, egyeseknél egész
fiatal korukban hivtad vissza a lelket, néha a csecsemdket sem kimélted, j6 példa vagyok én magam,
akit huszonévesen kiildtél a gorongyok kozé, nemsokdra apré darabokra foszlok, gérongy leszek én
magam is, ha mar életet adtdl, miért cstifolkodsz az élkkel, Uram? Rohogni Te sem tudsz, gondo-
lom, azaz gondolndm, de lélek nélkiil az agytekervényeim is kitiriiltek, csoda, hogy mindezeket el
tudom mondani Neked, tulajdonképpen egy mulatsdgos fejleménynek vagyunk a részesei, mikézben
felel@sségre vonlak, Uram, Neked koszonhetem, hogy nem tudom, hogyan, de k6z6Ini tudom Veled a
foldben lak6k 8siddk 6ta elhallgatott keserveit.

— Tudtam réla — mondta az Ur —, elfelejted, hogy én mindentudé vagyok, Gjdonsdgot a vildgrdl
nem tud mondani nekem senki sem. Hogy néha fiatal korban vagyok kénytelen visszahivni az emberi
testben szolgdlé lelket, ne kérdezd, hogy miért, isteni titok, nem mondandm el soha senkinek, még a
sz6ban forgé emberi lény visszahivott Srangyaldnak és visszahivott lelkének sem. Annyit mondhatok,
hogy én eldre ldtom mindenkinek az életatjat, s néha egy-egy fiatal gyermeknek vagy éppen egy-egy
Gjsziilottnek vagyok kénytelen elvenni az életét, mert litom, hogy leendd életének minden 1épését a
sotétség birodalmédnak istengyaldzadsban fogant teriiletén teszi meg, az a maroknyi vildgossdg, ame-
lyet neki is juttatok, elmenekiil a kézelébdl. Hogy konkrétan mit ldttam midegyiketek életttjaban,
azt nem mondhatom meg, de biznod kell az isteni bolcsességben, egyszer-kétszer tévedtem ugyan,
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éIni hagytam olyanokat is, akiknek mar kora gyermekkorukban el kellett volna vegyem az életét. De
erre most mar nagyon odafigyelek, tévedni nem fogok tébbet soha. Ezt megigérhetem neked, nektek,
él6knek is, holtaknak is, mindenkinek. Te pedig t6rédj bele, fiam, hogy Isten parancsa ellen nem lehet
kiizdeni, viseld el a sorsodat, hogy gérongy leszel te magad is, masok is, ez az id8k végezetéig nem fog
megviltozni soha. Alddsom kisérjen vissza a gorongyok kézé mindannyiatokat.

— Uram, sajndlattal k6zI6m, hogy tovibb fogunk 6csdrolni odalent. Téged megszéditett a sok mil-
li6 éves égi magaslat, grandomdnids lettél, képes vagy megéldani a gorongyoket is, szeretném, ha
minden fdszdlat megdldanal kiilon-kiilon, ez eltartana legaldbb tizezer évig, s nem lenne 1d3d azzal
foglalkozni, hogy emberi holtesttekkel trigydzd a szent anyafoldet. Nem 4tkozlak meg, Uram, de ha
maradt volna bennem egy pardnyi [élek, annak az egyik sarkdba taszitandlak, egy ketrecbe zdrva,hogy
érezd meg te is, milyen lehet kitaszitottnak lenni, aki annyit sem ér, mint egy légynek a piszka.

— Fiam — mondta az Ur —, l4tod, ezért is vettem el téled huszonévesen az életet, mert egész életed-
ben hdnyidsként 6mlott volna beldled a sz6, leendd életviteleddel az emberiség szégyene lettél volna,
akit csalddja elutasit, elitél, megtagad. Odalent fertézheted a hozzad hasonl6kat, dlddsomat ezennel
visszavonom. Nincs tobb szavam hozzdd, nincs is id6m, varnak a fdszdlak, ugye, amelyeket sorban
meg kell dldanom.

Unnep (2006; olaj, vdszon; 70x90 cm)

MADAR JANOS <«

Ratkd Jdzsethez

Aki szivével hivogat,
megszereti a haldl. Kopjafat
faragnak arca folé,

és csillagig meg nem 4ll.

Mint az elarvult égbolt,

Ggy zuhan a folyénak medre.

A Tisza homlokunkra arad,

csond hull riané szemedre.

Jégtablak tsznak el
Tiszadobtdl a tengerig.
Kagylék zigasa hallik

mar embertdl emberig.

Minden kézfogasban ott élsz:

elhagyott tenyerekben a dal.
Folzeng a tiszta 1élek
— temetetlen halottaiddal.

Egy sincs koztik — — —
kiért a harang naponta

ne szélna. Erces hang sikolt
gyermekre, bogérra, héra.

Nyelvedre bilincselt foldiink
hatalmas télben 4ll.

A ik torkdig ér a fagy,
fuldoklik fényben a t4;.

Nyirség, Nagykall6 — ——
fogadott fia; miért kell
Déva varanak 6rokre
allniar! Amit folépitettél

vérbdl és htusbél — — —

most lerombolja az idé.
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MADAR JANOS

Csaholnak a csontokért
marakodé évek — — —,

DAVID PETER <«

és az éjszakdnak csak
arnya né. Fekete lombok
délnek a szélben,

eltévedt madarak N e g yve N es iZZé

sirnak a térben. Uri
maganyuk egyre gyaszol,
keresztek elétt
———drvajaszol.

ruhdkkal eltakarjuk titkainkat
az Ur szoritja két kezét 6kolbe
kolesonbe kaptuk — bar mindig naivan

. . . mi azt hittiik — miénk lett mindorokre
Kisjézus sincs mar,

hogy eljonne érted,;
pedig a legszebb tinnepet
veliink megélted.

kitizve kongo folyosokra végiil
megillunk a bezart allegéridk el6tt
— vak tiikor, tires fogas, kabatok nélkal —

Kézel hajoltal hozzdnk vagy valaki itt hagyott — vagy el se jott

a kardcsonyfa alatt.
H szavaid tdleveleibdl —
mondd, mi maradt?!

hény hektar volt vajon a vesztett Eden
— késé feltenni meddé kérdéseket
a falak kozott pokolkozeli végvidéken —

) L a vesztett Eden vajon hany hektir lehetett
Milyen kesert tdncban, ) y

szovetségben lehet még résziink?!
Sikolybdl metszett verseid
a mi szent orokségiink.

de mintha lenne mar — vagy mintha még
ruhdnkon 4j remény huzatja jar 4t

pedig a [épcsGhdzban ég csak itt a fény
negyvenes izz6 ontja gléridjat

Eldobalt papirdarabkaiddal
kezdeni kellene végre valamit!
Kitépett kényvlapok — — —
sirnak a szélben — — —,

elég ez 1s hogy néha észrevegyiik —
hogy azért mégis — mégis Te meg én
orokre meztelen sétdlunk mégis egyiitt
L az életvonal mentén az Isten tenyerén
és mi mégis hissziik:

hogy konok szellemed
lazit———————

* A Koros Irodalmi Tdrsasdg december 14-én megrendezett kardcsonyi felolvaséestjén a résztvevé alkotéknak a szeretet
témdjara kellett verset és rovidprézat irni Ggy, hogy a szeretet sz6 ne szerepeljen a mdben. A szakmai zs(ri és a kézonség
altal legjobbnak {télt alkotdsok kéziil kozliink itt néhdnyat.

DAviD PETER

(Gyula, 1980) - Gyula
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» FARKAS WELLMANN EVA

Ki nem beszélni

Hait éppen ez a baj, hogy ki nem irni,
ki nem beszélni. Oltézni szerephez.
Nem kérdezni, e bliverd, ez ir mi,

mit tetsz8leges szimban megfelezhetsz.

Kétpdlusu vildg, hol fagyhatsz, izzhatsz,
gyilolsz, imadsz; dertid csak talmi ékszer,
abrazatod savmarta, gyenge rézkarc —

és elveszett az 4ldott, szép kozépszer.

De éppen ez a j6, hogy ... néha jarj at
tisztaszobadba — hétkoznap se vétek;
vedd takarékra rajongisod langjat:

hamvaszt a tliz, s lelkedre ég a réteg,
mely elvilaszt magadtdl, s btinre valt 4t.
Mit csindltdl, mikézben masok éltek?

KISS OTTO <

Apa dalol

Apa dalol,

lallala, 1411414,

ezt hajtogatja folyton,
olyan régéta,

hogy mar nem is tudom,
miért kezdtem el a sirdst,
de folytatom,

mert apa is folytatja,
lallala, 1all4l4,

latod, neked dalol apa,
hogy megvigasztaljon,
mondja kézben néha,
aztan csak dalol tovabb,
annyira hamisan,
lallala, 1all4la,

hogy hiaba akarom,
nem tudom

abbahagyni a sirést.

Apa mindent megold

Apa mindent megold,
gyurmabdl kutyit csinal,
dobozbdl ruhisszekrényt,

kirakja az osszest kirakdst,

visszanoveszti a lufit,
apa mindent megold,
szétjavitja a legot.
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Apa héembert gyur

Ez porhé,
ebbdl sajnos nem lehet.

Apdval szényegeset jatszunk

Este, amikor apa elrakja a jatékokat,
Osszegylrom a szényeget,

apa meg kisimitja,

ezt jatsszuk,

mert apa sosem akarja 6sszegy(rni,
mindig csak kisimitani,

igy aztin nekem kell 6sszegytrni.

Apa régi tényképeket mutogat

Emlékszel,

kezdi apa,

amikor régi fényképeket mutogat,

ez akkor késziilt, amikor

hazajottél anyaval a kérhazbdl,

ezen meg babakocsizol apaval,

itt alltal fel el8szor egyediil,

ezen kavicsozunk a jatszotéren,

itt meg elGszor szankoéztal,

itt hégolyo6ztal,

emlékszel,

kérdezi apa, és mosolyog,

aztdn elkomolyodik és szomort lesz,
de én akkor sem emlékszem egyikre sem,
mert amikor el8sz6r hogolyoéztunk,
még csak kétéves voltam,

de hét ezt nem lehet neki elmondani,
mert akkor megint szomor lesz,
inkabb melléd alszom, apa, j6,
kérdezem, és odabijok hozza,

akkor végre megint mosolyog,

és megsimogatja a fejem,

és nem mutogat mar tobb fényképet.

KISS LASZLO <

SzUnet

Szeptember eleje volt, és nem tudtam, hogy a szeptember kegyetlen is tud lenni. Ugy okoskodtam,
hogy miutdn més vidlasztdsom nincs, valahogy elfogadom ezt az egyiittesen tetd ald hozott megegye-
zést, tudomdsul veszem a nem létezd papirost, amelyen ott diszlik mindketténk képzeletbeli szignéja,
hogy akkor mostantél fogva pihentetjiik a dolgot, hogy azt jatsszuk: sziinet.

Kinosan nehéz pillanatokat éltem meg, amikor ezzel a nyakamba szakadt, egyetlen hétben meg-
llapitott szabadsidggal méregettiik egymadst, naprél napra biztosabbnak tdint, hogy én maradok alul.
Raaddsul amellett, hogy a kialkudott hét nap észrevétlentil, hazudok: nagyon is észrevehetdn hetekre,
majd hénapokra duzzadt, allergids rohamok kezdtek gyotorni. Azeldtt sose fordult el§ velem, hogy
asztmdsan keheljek vagy l'art pour l'art fGjjam az orrom, és nem jon semmi, de azt is szégyellni kell,
akkor azonban gothosen tiisszogtem és priiszkoltem, s utébb orvoshoz kellett fordulnom.

Az els6 héig virtam, hdtha a hideg meg a fagy segitségemre lesz, kioli belglem a kért, dm miutdn
a ho6fodte tdjak hotodtetdjszerd arculatival bekoszontétt az igazinak mondott tél, és a papir zsebken-
dés tasakok tgy sorakoztak szobdmban, mint Téték udvarin a dobozok, kocsiba vigtam magam, és
elhajtottam dr. Czenéhez, hogy mondja meg, mi van, de f8leg hogy: mi a teendém.

A fal, dr. Czene orvosi el@szobdjanak fala sdpadt volt, akdr a madartej. J6lesett pihentetni a szemem
rajta, mert legalabb nem gondoltam semmire, és fSleg az egy hétre nem, ami id6kézben hirom hénapra
terebélyesedett: tobb mint tizennégy hétre szivta {6l magit az a csekélyke id8, az a par nap, amelyre szep-
tember elején kolesonosen dlddsunkat adtuk. A mennyezeten el8kiszé repedések is csak pillanatokra
vontak el a figyelmem errdl a semmirdl, amire a viréteremben t5ltott egy 6raban gondoltam.

A falon a naiv festészet remekeire emlékeztet§ plakdtok maradtak a maltbél. Kopottan csiingtek,
szorosan egymds mellett, és a helyes tdpldlkozds, az egészséges életmdd elényeire hivtdk ol a vara-
kozok figyelmét, aki egyediil voltam, egyediil icsorégtem a gyengén fGtott helyiségben, a kabdtom-
ba burkolézva, és amennyire meggyongiilt litdsom engedte, dtfutottam a hirdetményeket. Koziilitk
egy arra utasitott, hogy tartsak giim8kérmentes marhadllomdnyt, amin majdnem felnevettem, ha a
szurast6l és a megjosolhatatlan 1d6kézonként jelentkez8 nyomdstél, ami beltil dolgozott, a mellkas
tdjékén, felnevetni tudtam volna, odahaza ugyanis kevés esély mutatkozott marhét tartani, f6leg nem
alloményt. Ellenben b&ven volt marha a cégnél, ahol apa dolgozott, azokra gyakran ranéztiink, de
csak kedvtelésbdl. Korbeautéztunk a holstein-frizek telephelyén, ahol kellemes szarszag volt, és resz-
keteg 14bd borjak csécsdltdk a tégyet. Olykor hatalmas tehénfejek mozdultak be a képbe, ha a korlat
engedi, biztosan odadugjik a fejiiket a szélvéddhoz, és végignyaljik az tiveget. Ment a kérddzés, a
széna és a szalma zizegése volt a hattérzaj, a takarmany &rlése és az ezt kiséré nyugtalan szuszogis
hidzta a talpaldvalét a csendhez. A plakat &szintén rivallta, égévorss bettikkel, hogy azért kell nekem
glim8kormentes marhadllomédnyt tartani, mert az egészségesebb. Epp arra gondoltam, hogy ezuttal
biztosra megyek, és hazaérve emlékeztetem apét, két napunk van az tinnepig, célszer( kinézni a mar-
hakhoz, mi a helyzet a giim8kérral, amikor szélitottak.

Dr. Czene alighanem szabadsagat t5lt6tte, mert egy medikus vett kezelésbe. Leiiltetett, s miel6tt
végigszurkalta a karom, rdnézett a torkomra. Mondjam, hogy 4. Amennyire tudtam, kitdtottam a
szam, és ahogy érdekldddén f6lém hajolt, hogy mélyre ldsson, résnyire nyilt a kopenye. Aranybarna volt
a bére, mint aki a szoldriumbdl érkezett a munkahelyére, és a nyakdban egy medalt viselt, amelynek
a form4jit nem tudtam kivenni, de az érme, erre meg mernék eskiidni, a keblek eligazdsinél nyu-

e

godott. A mell gomboly feliiletétdl kétfelé futé finom erezet a gy6zelem egyezményes jelét mutatta.
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Ugy festhettem, mint aki orditani tudna a meglepetéstdl, a szintiszta, mar-mar kézzel foghat6 szépség
ilyen latvdnyos megnyilvadnuldsitdl, de nem jon ki hang a torkdn. Amikor kiilonss dolog tortént. Nem
csupén arra lettem figyelmes, hogy allergidm egyszer s mindenkorra elillant, de biztos voltam benne,
hogy egy csapdsra mindentdl megszabadultam, amit hetek és hénapok éta cipeltem. Hogy lezirtam a
multam, és tdl vagyok valami elfogadhatatlanul nehezen, s ezzel egytitt folragyogott elSttem egy Gj-
fajta, egy sejthet8en szebb és igéretesebb és igazsdgosabb jovének a képe: aranybarnabdr-szintbe volt
csomagolva ez a jovokép. Es amikor a jelslt bacsazasképp kozolte, hogy keressem fel év elején, mert
kontroll, kiejtettem a kezembdl a nedvesre szorongatott beutal6t. Magam elétt is szégyenkezve, mar
az aut6ban iilve mertem bevallani, hogy boldog vagyok. Hozz4téve: tristen.

Es csak ahogy a kardcsonyi vacsora utn elvonultam, hogy kicsit egyediil legyek a megkaparintott
ajandékokkal, és a Beatles zenéjére nekildttam kicsomagolni a zsdakmanyt, fogott el valami idegen
félelem és undor. Kevésen milott, hogy kihdnyjam a t5lt6tt hist, s ha lett volna erém mozdulni,
bizonyosan megkapaszkodom az dgy sarkdban, ami mellett (ildogéltem, de moccanni sem birtam.
Ereztem, hogy elsipadok. Felpillantottam, és kériilnéztem a szobdmban. Lattam a ruhasszekrényt,
rajta a poszterekkel, az iréasztalt és az olvasélampdt, az dgy melletti falon futé farostszegélyt, és a
konyvespolcot a szemkozti falndl, elStte a papir zsebkendds tasakokkal, és lattam a tiszta melegitém,
amibe a tagjaim bgjtattam ezen az tinnepi estén, de. Nem volt de.

Kortlsttem, ahova csak néztem, ajandék hevert. Félig kicsomagolt konyvek és egy piros puléver,
a boritékban papirpénz lapult, és a hangsz6ér6kbdl ellendllhatatlanul jott a Please please me. Ahogy
tudatosult az egyediillétem, s hogy valami nincs rendben, hogy egyetlen hely iires és betoltetlen, hogy
egyvalaki hidnyzik a lajstrombdl, lefrhatatlan rosszullét és kétségbeesés fogott el. Ujbdl hullimozni
kezdett a gyomrom. Hétracsaptam a karom, hogy megtimaszkodjam a sz8nyegen, de ahogy kitédult
a vér a fejembdl, 6sszecsuklottam. Séhajtani se tudtam, mert a beszedett gyégyszerek dacdra abban a
pillanatban vadul rdngatni kezdett a tidém. Erésebben, felkavarébban, mint sszel, amikor el8szor
jelentkezett, és amikor kénnyd volt a hlivosebb estékre fogni. Mert egyébként is nehezen taldltam a
szavakat: mintha fulladoztam volna att6l, amit el§bb-utébb menthetetleniil meg kell fogalmaznom.

Ide-oda dobdlt a roham, a sz8nyegen ismeretlen vonalak cikdztak. Pedig csak nevettem.

PETER ERIKA <«

Birs az ablak alatt

Mir nem szorongott, nem félt. Aprd, gyors léptekkel kozeledett a bejarat felé. Az ajt6 elStt még ott
allt a betegszallité autd, ezért tudta, hogy tele lesz a helyiség bosszankod6 emberekkel, akik reggel 6ta
varakoznak, hogy hazaszillitsak Sket. A nydri h6ség megviselte az egészségescket is.

— Megint elromlott a gép! — s6hajtotta, litva a témeget. Nem csodilkozott, hogy a masina idénként
felmondja a szolgélatot, hisz reggeltdl estig megéllds nélkiil dolgoztatjik. Az egész megyében csupén
egyetlen van belGle. Driga, okos és érzékeny gép, ezért ha elfdrad, ledll. Nem dgy, mint az osztdlyon
dolgozé egészségligyi alkalmazottak, akik latszélag tiradhatatlanul, tirelmesen l6tnak-futnak napo-
kon 4t.

Mosolyogva lépett a terembe. Tl volt a huszonhetedik kezelésen. Csupa-csupa ismerds arc fogadta.
Ott volt a kedves énektandrnd és az a vallalkoz6 férfi is, akikkel mar az els§ napon 6sszeismerkedett.

O, azok az elsé napok! Leszivtik majdnem minden energijat. Mar a betegtarsak latvanya is sok-
kol6 volt. Magukba roskadt férfiak és ngk, testesek és csontsovdnyak, par6kdsak s kendébe burkoltak,
valamint megbotrdnkoztatni akard, hivalkodéan kopaszra nyirt fejek bimultak maguk elé vagy f4jda-
lomba martott hangon panaszkodtak.

Ki azt sérelmezte, hogy nem t6rédik senki a betegekkel, ki azt, hogy par nap utdn begyulladt a
gyogykezelt testrész. Kinek ezért, kinek azért kellett abbahagyni vagy felfiiggeszteni a kezelést. Akadt
olyan beteg is, akit mar negyedszer timadott meg a gyilkos kor.

Eleinte mindenkit tiirelmesen meghallgatott, aztdn rddébbent, hogy nem lesz j6 ez igy. Hidba
probalt kényvbe bajni vagy arrébb tilni, a notérius panaszkodék utdnamentek. Par nap mulva ismerte
a legtébb betegtars anamnézisét.

— Magdnak nincs baja? De j6 maginak, hogy mindig mosolyog! — szokott ki a sz4jdn valakinek.

O elmesélte, hogy szintén kezelésckre jar, s javasolta, hogy ne beszélienck tbbé betegségrél. — Igy
koénnyebb lesz, meglatjak! — mondta.

Ezentdl misrdl forgott a sz6. Hallomasbdl, majd 1atdsbdl megismerték egymas csalddjat, mulatsa-
gos torténeteket meséltek.

Taldn mar az elsg héten észrevette valaki az ablakon bekandikalé birsalmafat.

— Ha az a birsalma beérik, megkéstoljuk!

Nevettek. Elhataroztik, hogy pikniket tart majd a csapat. Tudtdk ugyan, hogy mindez nem lehet-
séges, de mégis naponta megemlitették.

Az 6t-hat 6ras varakoz4si idét szinte mar nem is érzékelték. Ha 4j beteg jott, beavattdk, vigasztal-
tak. Csupdn egy beteget nem sikeriilt megszeliditeni. A ng 4dllandéan fortyogott valamiért. Figyelte,
hogy kit, mikor hivnak be elébb, leste, hogy kibe kothet bele, 4m a tébbség erésebb volt. Inkabb elére-
engedték, mert érezték, hogy igy hamarabb megnyugszik. S valéban, miutdn megkapta a kezelést, kis
idére eltlint, de késébb visszatért a tarsasighoz.

Most, ahogy belépett az ajtén, csodidlkozva latta, hogy a mogorva né mosolyogva kézeledik felé.
Ahogy melléért, megillitotta 6t:

— Ma nem a gép, csak a betegszallit6 auté robbant le! — mondta megnyugtaté hangon, majd bol-
dogan hozzitette:

— Holnap hazamehetek!

Kezében egy éretlen, még zold birsalmat szorongatott.
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Drdmai hangulat (2005; tus, toll, meritett papir; 440x320 mm)

TOTH KRISZTINA <

Haza

Ebred a kis jegesmedve,
tészkeldik a jégagyon

és anyjara néz merengve:

— Badrmit mondasz, én itt fizom!

Bonyolult vers

Megy a, megy a, megy a, megy a bonyodalom,
legurul a, legurul a hegyoldalon.

Arra megy egy biciklis a baloldalon,

radudal, oszt eliiti a bonyodalom.

Megy a, megy a, megy a, megy a bonyodalom,

az gondolja, nincs valami nagy forgalom.

A kanyarban egy kamion villog éppen,

kiborul a bonyodalom kézepében.

Innentél a bonyodalom nagyon durva,
felporgeti magat egész bonyolultra.

Szembejon az dtszélen a Nagyon Hiilye,
agy eliiti, hogy nem marad, csak a helye.

Szegény Hiilye, a bonyodalom beszivta,
innentSl mar legbeliilrél bonyolitja.

Eppen atmegy az Uttesten egy nagymama,

beporoég a bonyodalom kerékagya.

El is nyeli a nagymamat egy perc alatt,
elnyelédve viszont sokkal jobban halad.

Megy a, megy a, megy a, megy a bonyodalom,

razkoédik a, razkodik a nagyi nagyon.
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Megszolal a, megszélal a Nagyon Hiilye:
mi lenne, ha gondolkodnék négytink helyett?

Mer’ az esze, mer’ az esze minden tiltesz.
Sz6l a nagyi: miért ilyen bonyolult ez?

Direkt ilyen, sz6l a Hiilye, igy lett irva,
hogy meglegyen a végére bonyolitva.

A kamion, a kamion ezt nem érti:
mit csindl itt ez a Hiilye meg a néni?

A biciklis, biciklis nem is hallja,

rajta maradt, rajta maradt a sisakja.

Megy a, megy a, megy a, megy a bonyodalom,
lefele a, lefele a hegyoldalon.

Szél Hiilye: kell, hogy legyen annak nyitja,
hogy ez mér’ lett ennyire megbonyolitva!

Megy a, megy a, megy a, megy a bonyodalom,
egyre kisebb gubanc van a hegyoldalon.

Mene-mene-menekiil a biciklista,
a nagyi a hita mogiil irdnyitja.

Nem hallja a, nem hallja a biciklista.
Meglesz ez még a kanyarban bonyolitva!

A Hiilye meg beletilt a kamionba,
Megy a, megy, a gdzpedalt a f6ldig nyomta.

Megy a, megy a, megy a, megy a bonyodalom,
kiabél a vezetd a bal oldalon.

Megy a, megy a, megy a, megy a bonyodalom,
lefele a, lefele a hegyoldalon.

Kurjongat a volinnal a Hiilye nagyon,
megy a, megy a, megy a, megy a bonyodalom.

KERTESZ ERZS| «d

HUs vagy rizsae¢

Lopez a pultnal 4llt, és az aznapi bevétel hilt helyét szemlélte a kasszdban. Antika hitul, a kony-
hiban tevékenykedett. Csakigy, mint hirom hete mindennap, ugrdsra készen, hogy ha Lopez beki-
abdlnd, hogy, teszem azt ,,Két kdvé és egy zserb6 rendel!”, akkor azonnal tdlcdra rakhassa a finomsa-
gokat. Lopez azonban ma sem kidltott be semmit, legfoljebb néha-néha szr8dott be a konyhédba egy
diihés szitok:

— Ezek az dtkozott cecelegyek!

A hédrom hete tart6 eredménytelen vdrakozas volt az oka annak, hogy Lopez oda sem figyelt, ami-
kor a bejdrati ajtéra rdvetiilt egy drnyék. S még a halk csilingelés is csak nehezen gy8zte meg arrdl,
hogy megérkezett az Allat K&véz6 clsé vendége!

Lopez a vératlan fejlemény hatdsdra gyorsan 6sszeszedte magat. Ahogyan azt az elmilt hetekben
begyakorolta, fontoskodé arckifejezést 6ltote, és az elfoglalt, im mégis kedélyes vendéglatés tobb évti-
zedes rutinjdval emelte szemét az Gjonnan érkezd kedves vendégre.

A kedves vendég els@ pillantdsra vérszomjas tigrisnek latszott.

Lopez gyorsan oldalra kapta a pillantdsat, majd Gjra odanézett, hogy immér végleg meggy6z38djon
réla: bizony, a kedves vendég egyfolytdban tigrisnek latszik!

Es nem holmi aranyos kis tigriskolyoknek. Sokkal inkdbb harapés kedvd, kissé mér vénecske, de
annél vérszomjasabb példdnynak.

Lopez hires volt a lélekjelenlétérdl. Es a lélek most sem hagyta cserben: jelen volt.

— Al Udvézldm a kedves vendéget! — rikkantotta szinlelt derdvel, és a legtdvolabbi asztalra muta-
tott. — Kérem, foglaljon helyet, azonnal jovok!

— Ugyan, hova menne? — kérdezte halkan, nagyon halkan a Tigris.

— Az étlapot hozom Onnek — dadogta Lopezbdl a 1élek, mert mér csak & volt jelen.

— Megvagyok nélkiile! — vakkantotta oda a Tigris, és merén Lopez szemébe nézett.

Lopez annak idején megnyerte az antilop-iskolai bitorsdgprobdt éjszakai fiben-osonés kategéria-
ban. De most, mi tagadas, Kindba szallt a batorsaga.

Ké6zben a morcos Tigris egy kozelebbi asztalhoz telepedett. Eles kérmeivel szérakozottan cstkokat
karcolt az asztal értékes fdjdba, mikézben le nem vette a szemét Lopezrdl.

— Ehes vagyok! — suttogta.

Ekkor tortént, hogy Antika megunta a konyhai szolgilatot, mely nem 4llt masb6l, mint tires porce-
lancsészék rendezgetésébdl. Tarsasagra vagyott, ezért kecses szokellésekkel beugralt a kdvézadba.

— Jaj, Lopez, megesznek a legyek! — megtorpant. Aztdn felkiiltott:

- Uristen, Lopez! Ott il egy tigris, anndl az asztalndl! — Egész testében reszketni kezdett.

Lopez prébalta menteni a menthetét.

— Bizony, egy tigris, Antika! Hat nem fantasztikus? Oazelss vendégiink! Ezért akci6s krémes jar neki!

Antika f6ldbe gyokerezett ldbbal bimulta tovabb a nagyvadat, és kézben azt hebegte:

— De Lopez! Ez egy tigris...!

- Ugy dm, egy kedves vendég! — sziszegte villiml6 szemmel Lopez, elszinva magdt akdr arra is,
hogy krémessel tomje be mind Antika, mind a ldtogaté pofazacskéjat.

— A konyhafénék mai ajinlata — fordult a Tigrishez — habos kapucsing, kékuszkocka, valamint...

— Hus nincs? — kérdezte kissé ingeriilten a Tigris. Szeme most nagy sebességgel villédzott ide-oda
a két antilop kozott.
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— Huadaas? — Lopez megjitszott elképedéssel vonta fel a szemoldokét. — A Siitemények Vildgnap-
jin?

Most a Tigrisen volt a meglep8dés sora. Csoppnyi zavarodottsdg vett erdt rajta, de aztdn Gjra elko-
morult.

— Nem eszem siiteményt. Csak hist! Es végsziikség esetén valamilyen kéretet, esetleg.

— Van rizsal — ragyogott fel Lopez szeme. — Ugye, Antika?

Antika még mindig a pult szélébe kapaszkodott, de reszketése az elmalt percekben sokat javult.

— Van rizsa — nyogte. — Van tejberizsa, rizskoch, gytimoélcesrizs. ..

— Nem kell a rizsal — bombélte a Tigris, és az asztalra csapott.

A kakadutollakkal teletomott diszvaza az tités hatdsdra dtszelte a teret, és hangos csorompoléssel
a kdvézo tilsé végében landolt. Mar Lopez is csak lapitott, és zavartan gydrogette zsebes kotényét, az
Allat Kavézé himzett felirataval.

A Tigris hirtelen folalle. Antika és Lopez egy szempillantds alatt a fagylaltos pult mégott termett.
Csak a fiilik hegye kandikalt ki a cukrozott t6lcsérek mogiil.

— Mit ugrdlnak? — mordult fel az éhes Tigris. — Most kimegyek a mosdéba. Mire visszajovok,
legyen az asztalomon egy tanyér frissen siilt hisétel! — Majd zavart kéhintés kiséretében a mellékhe-
lyiség felé vette az irdnyt.

— Lopez! — kidltotta remegve Antika a fagylaltos pult mégétt. — Egy tigris van a vécében!

Lopez raférmedt a bardtjira.

— O, fogd mar be, Antika! Hadd gondolkozzam!

— Min gondolkodsz, amikor téled két méterre épp egy tigris pisil?!

— Hat, azon, hogy mihez kezdjiink vele!

— Ugy érted — Antika szeme elkerckedett —, hogy végezziink vele?! De Lopez, én erre nem vagyok
felkésziilve!

Baritja azonban leintette.

— Félreértesz! De ne izgulj! Csak hallgass értelmes arccal, én meg majd beszélek, oké?

—Nem szereti a rizsat — emlékeztette Antika Lopezt, de a vdlaszra médr nem jutott id6. Vizcsobogds
jelezte, hogy a kedves vendég elhagyni késziil a mellékes helyiséget.

S mér ott is allt elSttiik Gjra. Szeme villimokat sz6rt, amikor meglatta az tires asztalt.

— Eddig tiirelmes voltam — kezdte fenyegetd hangon, de Lopez félbeszakitotta.

— Uram, ugye tisztdban van vele, hogy a hisevés milyen veszélyes lehet?

— Mir akinek! — heherészett a Tigris.

— Onnek mindenképpen! — vagott ismét kézbe Lopez. — A tigrisek krében egyre gyakrabban els-
forduld, végzetes kimeneteld hus-allergidra gondolok, Uram.

A Tigris eltdtotta a sz4jat. Antika apré sikolyt hallatott a fehéren villogé fogsor lattdn. Lopez azon-
ban rendiiletleniil folytatta.

— A Siitemények Vildgnapjat is kifejezetten a tigrisek miatt rendezik. Hogy ki ne haljanak. Es
éhen se haljanak. A nap szlogenje Ggy szdl, hogy ,Fink a pofdnkba!” Miéta ilyen veszélyessé vélt a
hdsevés. ..

— Veszélyessé? — csoddlkozott egyszerre a Tigris és Antika, de utébbinak eszébe jutott, hogy értel-
mesen hallgatnia kell, ezért gyorsan javitott:

— De még milyen veszélyessé! — aztdn okosnak szdnt arccal elhallgatott.

Lopez, aki nemcsak a batorsdgpréban jeleskedett, hanem szinjatsz6 szakkorre is jart egykor, bele-
lendiilt a szerepébe.

— A hiasevés szdmos tigris vesztét okozta mar! Gondoljon csak bele! Biztos ismer egy-két fajtdrsat,
akik mér nincsenek kozottiink. ..

A Tigris elkomorodva bélintott.

Lopez tovibb iitotte a vasat.

— Na, és mit ettek? Mondja meg &szintén! Mit?!

A Tigris elszornyedve meredt Lopezre.

— Hast ettek! Semmi mast, csak hist!

— Na ugye! — csapott le Lopez, és mar emelte is ki a pultbdl a vanilids rizspudingot.

— Késtolja meg ezt! Igérem, nem banja meg!

A Tigris lerogyott a legkdzelebbi asztalhoz, és emlékek fityolozta tiveges tekintettel kanalazni
kezdte a rizspudingot.

— Na, hogy izlik? — kérdezte gy8zelme biztos tudatdban Lopez.

— Hat... nyamm... kicsit a gazellahdsra emlékeztet... nyamm... inkdbb csak az utéize. De ha
muszdj, meg lehet szokni éppen.

Eltolta magitdl a félig kitiriilt pudingos talkat.

— Ezt a kicsit meghagyom. Ugye, nem baj? Még szoknom kell az 6j izét. .. Izét.

Antikardl lehullott a szdjzar. Megkdnnyebbiilten szokkent el§ a pult mogiil.

— Ko6szonjiik, hogy benézett hozzank! J6jj6n maskor is!

Eszre sem vette Lopez villimlé tekintetét.

A Tigris azonban komolyan vette a kedves meghivist. Jott is azutdn, mindennap! Néha kicsit
hisevs kedvében volt, olyankor Lopez hosszabban elbeszélgetett vele, és rizsit is kapott, koritésnek.
Néhany hét maltdn mar elkotelezett vegetaridnus volt. Ekkortdjt 6tlott Lopez eszébe, hogy biztonsigi
6rkent alkalmazza 6t a Kdvézéban.

Igy lett a Tigris az Allat Kavézo dlland6, megbecsiilt munkatdrsa. Bund4jan csinos tdbla hirdette:
Allat Security. Ideje nagy részében a kdvéz6 drnyas teraszan tildogélt egy hlntaszekben és verseket ol-
vasott. Médskor ,,Rizibizi” cimmel tdpldlkozdstudomanyi folydiratot szerkesztett, klfe]ezetten tigrisek
szamdra. Ezeket id6nként elsz6rta a dzsungelben.

A ginyol6do fajtarsakkal pedig nem sokat t6rédoétt. Csupadn mindentudé arckifejezéssel azt diiny-
nydgte utdnuk:

— Majd rjottok, hova vezet az a rengeteg his!
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Vardzsvildg a hétkéznapok részeként™

Beszélgetés Szécsi Noémivel

— Az irok koziil sokan akkor kezdenek el gyerekkonyvet irni,
amikor gyerekiik sziiletik, ifjiisdg regényt meg akkor, amikor a gye-
rekiik nagyobbacska lesz. Ndlad ez hogy volt? Mennyiben befolyd-
solt a témavilasztdsban az aktudlis élethelyzeted, élményeid?

— Mir akkor frtam a linyomrdl, mikor még csak virandés
voltam vele, s6t kisbabakorardl is sziiletett mi, ezek utdn viszont
megelégeltem a témat, és belevagtam a kommunizmus magyar-
orszagi torténetét feldolgoz6 Kommunista Monte Cristéba.

Igaz4bdl Baldzs Eszter Anna, a Libri f8szerkesztdje vetet-
te fel egy beszélgetés sordn, hogy j6l dllna nekem az ifjasagi
regény mifaja, és ez szoget litott a fejembe, mivel Szathmary
Istvdn illusztrator is tobbszor kapacitdlt k6zés munkdra. Ra-
addsul az utébbi idében nagyon elgondolkodtatott a magyar
oktatédsi rendszer sajitos jellege, mert alkalmam nyilt meg-
ismerni mdsfajta iskolarendszereket is, amelyeket hatéko-
nyabbnak ldttam.

Nekem amigy is szokdsom két regény kozé egy konnye-
debb mivet beiktatni, ez volt a Finnugor vampir és a Kom-
munista Monte Cristo k6zott A baba memodrja, a Kommunista
Monte Cristo és a Nyughatatlanok kozott az Utols kentaur.
Most pedig azért irtam meg a komor Nyughatatlanokat ko-
vetSen ezt a konyvet, hogy ne csavarodjak bele teljesen a 19. szdzadba.

— A ldnyodat mennyire vontad be az irds folyamatiba?

— Szerencsém van vele, hiszen nagyon éles szemmel figyeli a koriilotte 1évé vildgot, és szivesen
mesél arrél, amit tapasztal. Nagyrészt az § élményanyagara alapoztam példaul az iskola dbrizoldsat.
Sokat kérdezgettem az ilyen kord linyok és fidk viszonyar6l, vagy arrdl, egyes helyzetekben hogyan
fogalmazna egy 9-12 év kortili gyerek. Bar egyeldre csak a kiskamaszkor hajnalét éljiik, széval még
nem néz teljesen hiilyének, azért anyaként igy is meglehet&sen nagy 6romet jelent, hogy utélagosan is
jovahagyta az emlitett részletek hitelességét. A kész konyvet tobbszor is Gjraolvasta, és szivesen 1déz-
get a parbeszédekbdl. A befejezést illetSen kisebb vita pattant ki ketténk kozott, mivel szerette volna
érvényesiteni az clképzeléseit, de akkor én mar védtem az autoritisomat. Elmondtam neki, hogy itt
most én dontém el a befejezést, de & is frhat kedve szerint egy olyan torténetet, ahol a neki tetsz§ vég
kovetkezik be.

— Milyen eldképeid voltak?

— Elétanulmanyként elolvastam Neil Gaiman Coraline cim@ konyvét, ami tetszett is, de Ggy érez-
tem, én mds, kevésbé misztikus Gton szeretnék elindulni. A szocializmusban éltem a gyerckkoromat,

SZE.CSI Noémi
Finnugor 8
vampir :

Veumisy

Budapest, Eurdpa Kiads, 2012, p,

Lstvdn rajzaival

Szat/zma’ry

*  Széesi Noéminek oktdéber végén jelent meg a Mandragdra utca 7. cimG gyerekregénye — a konyv a Papirhajo (www.
barkaonline.hu) decemberi, dsszesitett toplistdjdnak elsd helyén 4ll.

SZECST Notm:

Nyughatatlam)k

amikor a gyerekirodalmat is dthatotta a tdrsadalom dbrizola-
sanak igénye — pontosan ezért jaratta le magét a tdrsadalmi re-
gény mifaja a rendszervéltozas utdn alkoték szdméra. Az ol-
vas6kban mégis érzem a novekvd éhséget a minket kortilvevd
mikrovildg irodalmi dbrizoldsara. En magam is kisérleteztem
a mifajjal az Utolsé kentaurnél, amelyet tirsadalmi regény és
lektdr hazasitdsaként hatdroztam meg, de a kritikusok a meg-
hatdrozis ellenére magas irodalmi karakterjellegeket kértek
rajta szamon, és igen rosszul fogadtdk. A Mandragdérinél egy
miésik olvasményos mifajba, a meseregénybe oltottam a tar-
sadalmi regény egyes elemeit. Nem olyan mdgikus, mint a
Harry Potter és kl6njai, de reményeim szerint a régi pottyds
konyveknél vardzslatosabb, és sz6kimondébb is.

— Az ifjiisigi irodalomban reneszdnszukat élik a mindenfé-
le szornyek, vimpirok és hasonlo szerzetek. Szerinted mi lehet
ennek az oka?

— Fontos kérdést vilaszolnék meg, ha tudndm ennck az SRR
okat. Csak feltevéseim vannak. A vildg Ggy a hatvanas évek Budapest, Eurdpa Kiads, 2012, p, Szathmdry
6ta ifjasdgkultuszban él, amelyhez késébb gyerekkultusz is Lstvdn rajzaival
tarsult. Ezért az egészet dtszinezi valami nem tompitott, inkdbb androgiin jellegd szexualitds. Mos-
tanra a mainstream kultdra tdlnyomé részét az ifjasdgi tomegkultira alkotja. Ezzel parhuzamosan a
kultdra uralkodé jellegében vizudlissa valt. Egy magikusan infantilis, androgiin és vizudlis vildgban
mindenesetre legjobban a szérnyek, vimpirok és hasonlé szerzetek teljesitenek, nekik all jol ez a kor.

— Az Esend§ szornyeink bevezetdjében Bényei Tamds valami olyasmit i, hogy a szornyek, mint a ha-
tdrséreés metafordi, mindig valahol az emberi megismerés hatdrteriiletein helyezkednek el. Ezért keriilnek
mind tdvolabbra t6liink: idegen bolygokra, példiul. De mintha egy ellentétes tendencia is megfigyelhetd
volna: a szérny itt van benniink, az emberi pszichében, ldsd Hannibal Lectert és tdrsait. Nilad is inkdbb ez
utobbirdl van szo. Mit testesitenek meg a te boszorkinyaid, vampirjaid, szornyeid?

— Altalénosségban engem a minden emberben él§ szorny érdekel. Vannak olyanok, akik az esen-
déséget latjak embertarsaikban, én nem, inkabb a rejt6zksdd vadéllatot, mint a Goya-képen, ahol az
értelem dlma szornyeket sziil. A regényben viszont arrdl van sz6, hogy a vardzsvildg a hétkoznapok
részévé valik. Nem akartam a minél misztikusabb/félelmetesebb/eredetibb meselény teremtésének
versenyébe bedllni, ezek a boszorkdnyok, lidércek, mandk azért igy jelennek meg, mert a gyerekkor
felSl érkez8, meséken szocializalt kisldnyoknak 4ltaluk sokkal konnyebb megérteni egyes eseménye-
ket, mintha a maguk lemeztelenitett val6sdgdban taldlkozndnak veliik.

— A mdsik, a szornyekidl nem fiiggetlenithetd téma ebben a konyvben a hagyomdnyos csaldd széthulldsa.
Elvilt sziil6k, alkoholista sziilSk gyerekei veszik koriil a fOszerepldt, Iddt, amit & egyfajta fenyegetettségként
él meg, és — a pszichologizdlo olvasat szerint — ezért ,ldt rémeket.” Célod volt-e egyfajta ilyen terdpids olva-
satot sugallani, és ha igen, hogyan segithet a konyved a csalddi krizishelyzetekben lévd gyerekeknek?

— A kényvbemutatén beszélgettem egy holggyel, aki nevelési tandcsaddban, gyerekekkel dolgozik,
és azt mondta, szivesen haszndlnd a szoveget terdpids céllal is, mindenesetre ,szakmai szemmel”
akarta olvasni a széveget. Kivdncsian virom a visszajelzését. Szandékoltan Ggy fejeztem be a torténe-
tet, hogy ne legyen benne tdl erds a deus ex machina elem. Eppen azért, hogy azt a hatdst domborit-
sam ki: az életiink kiviilr8l nézve nagy viltozasok idején is vdltozatlan marad. Ida életébdl id6legesen
eltlinik a lidérc, az apukdja is hazajon kardcsonyra, de az igazi valtozds, hogy szembenézett a félelme-
ivel, kifelé tart a gyerekkorbdl és lassan olyan dolgokat is képes lesz feldolgozni, amelyeket kordbban
teljesen elfogadhatatlannak tartott.

— Mt gondolsz Szathmdry Istvin illusztricicirol? Ilyen vildgot képzeltél el Ididéknak, amikor irtdl?

— Eleve azért szerettem volna vele dolgozni, mert tudtam, hogy a rajzaiban megvan az a kis nyerse-
ség, irénia és humor, amit a torténethez elképzelek. Ehhez a torténethez nem illettek volna a tiindér-
sz€p pasztellrajzok, mert szatirikus emberfigurdk, csinyécska szornyek, kopott sz8rd 4llatok, romos
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épiiletek és sapadt, kécos gyerckek szerepelnek benne. Ugy
érzem, az illusztrdlt viligban Istvin nagyszerden keresztezte
a gotikus, realista és karikaturisztikus hatdsokat.

— Egyiitt dolgoztarok az illusztritorral egy-egy figurdn, vagy
mindent rahagytdl?

— Istvdn kezdettl fogva olvasta a szoveget, és mar akkor
elkezdett rajzolni, amikor még csak tiz-htsz oldal volt kész.
A leghamarabb a szérnyekkel és Dalma néni figurdjaval ké-
sziilt el, és a legtobbet a kisldnyok megrajzoldsdval kisérlete-
zett. Emlékeim szerint csupdn Ida legelsd verzidjt vétéztam
meg, de utdna nem széltam bele a figurdk alakitdsdba. Ebben
a tekintetben inkdbb Gerhes Gébor, az Eurépa Koényvkiadé
mivészeti vezetbie tett észrevételeket. Péld4ul a boriténdl azt
vetette fel, hogy a Led Zeppelin Physical Graffiti cim( lemez-
boritéja legyen az inspiricid, és szerintem Istvin remek, 6tle-
tes boritérajzot készitett a kép ihletésére.

— Tervezel folytatdst akdr a konyvnek, akdr ifjiisigi regényiroi
palyafutdsodnak?

— Amint az munkdssigombdl is l4tszik, mindig Gj irdnyba
indulok el, és mindeddig nem {rtam egymashoz hasonlé md-
veket. Viszont 4gy érzem, hogy ez a torténet nem fejez8dote
be, egyeldre csak az villant fel, hogy mennyire ellenségesen reagil a megromlott hizassagbdl kitekintd
sziil6 viselkedésére egy kiskamasz gyerek. Tovabbi kihivds azonban, hogy mi torténik, ha a hdzassig
felbomlik, rdaddsul éppen a kamaszkor kezdetével egy idében, és a sziildk Gj partnert vilasztanak,
aki ezittal mar nem ,lidérc”. Ha megtehetem, szeretném tovdbbgondolni a torténetet ezen a vonalon.
Mindenesetre Berta a lelkemre kototte, hogy barmi térténjen is a folytatdsban, 4llat ne pusztuljon el.
Egészen pontosan azt mondta: ,Sanyika nem halhat meg!”.

— Most min dolgozol?

— Altaldban hajszalpontos viziéim timadnak a fszerepldrél, egyszer csak arra ébredek, hogy egy
meseirénak késziil§ vimpirsarjrol, egy vegetdridnus hentesrdl vagy egy asztaltdncoltaté skét nevels-
ndrdl akarok {rni. Ezdttal is igy tortént, egy sz€ép napon bevillant, hogy siket narrdtorral kell megir-
nom egy fejlédésregényt — ami az egyik kedvenc mifajom. Az utébbi két évben beledstam magam a
siketek irodalmi megjelenitéseibe, valamint a siketoktatas torténetébe. Engem nagyon izgat és inspiral
a téma, és sokat dolgozom azon, hogy a regény az olvas6i szdmdra is megadja majd azt az izgalmat,
amit nekem. Kivéve azokat a napokat, heteket, amikor minden irodalmi tevékenységtdl elmegy a
kedvem, mert ez is gyakran megesik velem.

Budapest, Eurdpa Kiadd, 2012. P. Szathmdry

Istvin rajzaival

FENYO D. GYORGY <«

N&i gyermekirodalom?
Mdaté Angi: Az emlékfoltozdk

Mité Angi konyve kapesdn azon gondolkodom: van-e érvényessége a gender szempontnak a gyer-
mekirodalomban? Lehet-e Ggy elemezni mesekdnyveket, hogy néi konyvként tekintiink rdjuk? Ha
pedig lehet igy elemezni — és a mai ifjisdgi irodalomban azt litjuk, hogy napjaink szellemi értékei és
tdjékozbddsa erdsen megjelenik benne —, akkor bizonyiara lehet férfi-gyerekirodalomrél és néi gyerek-
irodalomrdl is beszélni.

Az koézismert, hogy a klasszikus ifjisdgi irodalom, akdr ami eleve ifjisdgi irodalomnak frédott,
akdr ami felndtt irodalombdl vilt gyerekirodalommad, sokkal ink4bb fitirodalom. Fitiskoldk és fig-
bandik, utazdsok, kalandok és indidnok, hajézds és felfedezés, ezek mind-mind inkabb a fidk torté-
netei, mint a ldnyoké. A meséknél ez kicsit masképp van: a mesék kicsit nemtelenebbek, a népmesék
eleve mindkét nemre figyelnek — vagy egyikre sem —, és bar a mimesék némileg gyakrabban szélnak
a fidknak, azért kevésbé rosszak az aranyok.

Mi alapjan mondjuk, hogy inkdbb fig- vagy inkabb linymesékkel van dolgunk? Bizonyéra a {6-
hésok, a cselekmény elemei, a fordulatossag, az érzelmekhez val viszony, a gyerekek egymashoz val6
viszonya, a bemutatott targyi kornyezet, a szereplék dltal jatszott jatékok, a képzelet mtikodésének
médja szerint érezziik, hogy egy-egy konyv inkdbb linyoknak vagy fitknak sz6l. Aztdn még izgal-
masabb, hogy magiban a szovegekben, a szévegformalds médjdban, a konyvek felépitésében, a nyelvi
megolddsokban tetten érhetd-e egy-egy mese ndisége vagy férfisdga.

Maté Angi kényve igazi lany-kényv. Mondhatjuk a kiils szempontokat: a szerzd
egy becenévvel megjelolt néi szerzd. A cimlapon két kislanyt latunk
(n8 az illusztrétor is, Rofusz Kinga), a szinek tompék, visszafogot-
tak, a cimlapképen a két kis rézsds arc, a kétféle hajszin, a kétféle
mintds ruha, a hull$ levelek és virdgszirmok tinnek a szemiinkbe.
A belsd boritén nagyon finom mintdzatot litunk, névényi ornamen-
tikdt, amely egy szdzadfordulés, szecessziés emlékkonyv belsd bori-
téjanak mintazatat idézi.

A kotet hése két kisldny. A ldnyokat tiindérekkel és rigokkal
azonositja a szoveg. Hangstlyos, hogy egyikiik sz6ke, masikuk
barna. Nehéz lenne megmondani, mi is csindlnak ezek a lanyok.
Ha a cimnek és az els@, a konyv cimével azonos cim@ mesénck
hihetiink, akkor masok emlékeit foltozzak meg. Am a t&bbi me-
sében inkdbb csak szemlélddnek, figyelnek, jitszanak, dlmod-
nak, 4dlmodoznak, gondolkoznak. Nincs is cselekményiik az
egyes frasoknak, nem is kerek mesék ezek, inkdbb hangulatké-
pek, érzés-lenyomatok, pillanatfelvételek. Benyomdasok és élmé-
nyck rogzitései. A két ldny figyeli a szelet, az erddt, az &szt, a
tavaszt, a pillang6kat, a kdét, az avart, az eget. Es figyelik azt,

amit még ezeknél is fontosabb: sajdt érzéseiket, amelyeket a meg-

figyelt dolgok kivaltanak. Budapest, Magvetd Kiadd, 2012

Rofusz Kinga

MATE ANGI Az_e;nlékfo}tozﬁlﬁ |
Sp £ .-.m,fllﬂhm‘tﬂ ",-“’""‘“

. Tllusztrdlta:
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Alig van mds a kényvben: se felndttek, se mds gyerekek, se ellenségek, se szomszédok. Ha egy-egy
mdsik ember fel is tlinik egy pillanatra, csak benyomdsként, vagyis nem maga a kiilsg szerepld, alak
vagy esemény lesz fontos, csak a lenyomata. Anyagtalanok ezek a mesék. J6 olvasni Sket, de nem ma-
radnak meg az olvasé emlékezetében, mert nincs forméjuk, salyuk, kiterjedésiik. Nehéz kapcsolédni
hozzéjuk, nehéz beleélni magunkat a két lany vildgéba, mert ez a vildg teljesen az 6vék. Kitsltik a
sajdt viligukat, nekik sincs sziikségiik méasra, nem kellenek nagy élmények a szdmukra, mert elegendd
egy dorgd ég, egy keritésen il l4tott kiskutya vagy a padlds ahhoz, hogy fantizigjuk és érzésvildguk
elegendd anyagot kapjon.

Ehhez az artisztikus vildghoz, a két lany lelkében, érzésvildgdban és fantdzidjdban teljessé novs
élményvildghoz egy nagyon zenei nyelv, egy majdnem prézaverses forma illik leginkabb:

Ha az ég dorgor,

a tiindérrigoldanyok féltek,

és félelmiik ott forgott a torkukban, cérninyi mellkasukban,

s bijtak volna szényeg ald —

de a szdnyeg nehéz volt, nagy széllel-hosszal;

asztal, dgy ald —,

de ott ldttdk még a szobdt,

és digy hitték,

mig a szobdt layak, Sket is ldtja a dorgés —,

ezért a mdsodik dorgést mdr a ruhdsszekrény aljabol fiilelték,

oda bijtak be, magukra hitzva a szekrényajtor,

s hogy ezt a mdsodik égzengést ne halljak, eldkaptik zsebiikbdl a szdjharmonikdt,

és fiyedk,

Jégeak,

hogy zengett a sok villfa és polc,

polcon a ruhdk,

zsdkban a zoknik,

és megemelkedett a ruhdsszekrény

a nagy zenebondtol.

—¢én igy tagolndm a fenti, a kdnyvben természetesen prézaként tordelt szoveget. De vélaszthattam
volna barmelyik laprél olyan mondatokat, amelyek hasonléan a fentihez, zeneileg vannak megszer-
kesztve, zenéjiiket halljuk meg elsdsorban, és ez a zene visz, dramoltat benniinket a ldnyok egyik
asszocidci6jabol és hangulatabdl a mésikba.

Az emlékfoltozdk az elsG mese szerint masok emlékeit keresik meg, foltozzdk 6ssze. Erre még
torténik néhdny utalds mis mesékben is, tdbbszor latunk a képeken is leveleket, amelyeket a t6bbszor
emlitett postds hoz a linyoknak. De az els@ térténet kivételével, amelyben egy tolgyfa, egy roller és egy
kisfid emlékeit 4llitjdk Gssze, a mdsok emlékei nem fontosak. A két lany a maga vildgaval van elfog-
lalva, s ha érvényesnek tartjuk Az emlék foltozck cimet a kotet egészére, akkor bizony a sajit emlékek
foltozdséara sokkal inkdbb vonatkozik a c¢im, mint mésokéra. A linyok egész 1ényét kitolti a maguk
vildga, amelyben nincs sem hely, sem sziikség mdsokra.

A belsé torténésekre figyelés, a kis gesztusok értelmezése, a sajat képzeletvildgban val6 elmeriilés,
a természettel val6 spontdn 6sszhang élménye — Ggy tlnik, ezek lehetnek a néi gyermekirodalom
sajatossagal.

IMRE LASZLO <

Az irodalomtudomadn
nemzeti jellegérél és teladatairdl*

Ezt a kérdéskért elég konnyd abszurdnak te-
kinteni: a tudomdny felfedezései és eredményei (pl.
a Cosinus tétel) ugyanis, valamint ezek szdrmazékai
(pl. véddoltdsok) éppen egyetemességiik, mindenkor
és mindenhol érvényes voltuk révén hasznéilhaték és
fontosak. Erdemes-e ezen til a nemzeti jelleg és funk-
ci6 részesedésének ardnyit mérlegelni, nem valami
rossz iz polémia fedneve-e ez? Hiszen kéztudoma-
s, hogy magas szintd idegen nyelvtudas, széles kord
vildgirodalmi tdjékozottsag, absztrakcids készség és
késztetés birtokdban tébben is (bar legtobbszor — ta-
pintatbdl — nyilt deklardcié nélkal) moralizéldsnak,
tudomdnytalan retorikdnak érzik azt az irodalomér-
tést, amely kozosségi, etikai szempontokat érvénye-
sit. Es viszont: némelyek dncélinak és az irodalom
irdnydban botfiilinek, a lényeget kériilményeskedd
altudomiényossdggal helyettesitdnek, felesleges vagy
félrevezet absztrakcidkkal btvészkeddnek vélik a
szaktudomény bizonyos irdnyzatait. Ez utébbi ese-
tében nem szabad mindig és vdlogatds nélkiil holmi
kisebbségi érzéstbl szenvedd féltékenységet tételezni
fel, hiszen példdul Horvith Jinos a maga kordban
legkorszertibb tudoményos felkésziiltség birtokdban
is tgy gondolta, hogy silyos ballépés kiilsg filozéfiai
vagy elméleti rendszereket erdltetni rd a magyar iro-
dalomra.

A dolgot tehdt nem lehet azzal elintézni, hogy
presztizsharcnak és rivalizdlasnak, mds tudomény-
dgakban is honos ,kiszor{tésdi”-nak mingsitve tériink
napirendre folotte. Taldn abbdl kellene kiindulni,
hogy az irodalomtudominy (de lehet, hogy a torté-
nettudominy vagy mds szellemtudomanyok is) ere-
dend@en térnek el a természettudomdnyoktdl. Ebbél
kovetkez8 (de nem sziikségszerd) katasztrofilis fejle-
mény, hogy a XX. szdzadban elterjed a human tudo-
minyok kisebbségi érzése, gorcsds egzaktsig igénye.

* Az Irodalmunk visszahdditdsa. Irodalomériésiink helyzetérdl
és a nemzeti szempontil irodalomértés esélyeirdl cimmel a
Kényves Szdvetség dltal a Petdfi Irodalmi Mdzeumban
2012. 11. 14-én rendezett konferencidn elmondott elgadis
frott valtozata.

Ez azon a tévedésen alapul, hogy indokolni akarjik 1ét-
jogosultsagukat és komolysdgukat, holott emancipaciés
mandverek helyett arra kellene helyezni a hangsulyt,
amiben az irodalomtudomany mas (adott esetben tSbb),
mint a foldrajz vagy a fizika. Hiszen mar a kozépiskolai
irodalomoktatds gyakorlatdban megfigyelhetd: az iroda-
lomtorténet egyfeldl elsajititandé ismeret. A miveltség
része, hogy Goethérdl vagy Babitsrél alapvetd tuddsa le-
gyen a kozépiskoldsnak éppigy, mint a kéeéledekrsl vagy
Eszak-Amerika hegy- és vizrajzarél. Tehat: az irodalmi
miifajok rendszere épplgy része egy minimilis vildgis-
meretnek, mint a Mengyelejev-féle periédusos rendszer.
Misfelsl azonban az irodalomtorténet, az irodalomér-
tés, a mivészetek a személyiség egészére hatnak, emo-
ciondlis, etikai, nemzeti-k6zosségi értékes személyiség
jegyek kifejlédéséhez jarulnak hozzi. Ebbdl pedig az
kovetkezik, hogy az irodalomtudomény nem elégedhet
meg steril tudomdnyos kombinaci6kkal, hanem a sze-
mélyiség egészére haté tényezdk szdmon tartdsa és m-
kodésbe hozésa is feladata.

Az Arany-balladdkkal foglalkoz6 legtjabb szak-
irodalom példaul leplezetlen ellenszenvvel szdl e
mivek hazafias és erkélesi jelentésrétegérdl, holott
a nyelvi, verstani, mfajtorténeti, vildgirodalmi stb.
vizsgdléddsok utdn (vagy eldtt) akdr annak is helye
lehet a hatdstorténet taglaldsakor, hogy (4llit6lag)
1957-ben az egyik politikai per halélraitéltjének j6-
indulattal sugalmazott kegyelmi kérvény tigyében a
vadlott a Szondi két aprédja-t idézte:

Kegyelmet uradtél nem vdr soha Szondi,

Jézusa kezében kész a kegyelem:

Egyenest oda fog folyamodni.

S ha igaz, hogy a t6bb szdzezer tank védelmében
itélkez8, nagyhatalmu birésag egyetlen pillanat alatt
tehetetlen torpék maroknyi csoportjavd zsugorodott
eme vélasz hatdsdra, akkor az erre torténd utalds nem
ylelkizés”) tudomdnytalan ,szavalds”, hanem elen-
gedhetetlen felmutatdsa annak, hogy egy elavultnak
nyilvdnitott vers miképpen elevenedik meg, s képes
legy6zhetetlen erévé valni mivészi és etikai nagysa-
ganak koszonhetGen.
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Eléfordulhat, hogy az ezredforduléra a Szondi
két aprédja GjraértelmezGi sikeresen dekonstrudljak
a mivet, s példdul a ,meleg” motivum idevondsaval
meglepetést és ,,csikland6” Gjdonsigot produkélnak.
A dominéns térténelmi és etikai, nemzeti értéktarto-
ményok negligdldsa — természetesen — nem tildézen-
dé, dm (lévén sz6 a XIX. szdzadrdl) olyan, mintha
Beethoven szimfénidk vagy romantikus festmények
interpretdldsa sordn szexudlis jelképekkel kombina-
16 pszichoanalitikus kérdésiranyok kedvéért bizonyos
meghatdrozé szempontok szorulndnak hattérbe. Az
elszegényitd, veszteséget okozd, szenzdcidra orientdlt
»Ujat mondds” divatja ,,globilis” tendencidkkal is kap-
csolatban lehet. Tagadhatatlan, hogy a XX. szdzad-
ban a nemzeti k6z6sségi idedl talhajtdsa, a ndcizmus
rémtettei folytdn nem indokolatlan a bizalmatlansig,
a gyanakvis reflexe. Hosszabb tdvon mégis szkits
és értékpusztits elditélet ez, mint ahogy éncsonkitd
elfogultsig volna, ha a tomeggyilkos bolsevizmus
tettei miatt 6rokre diszkreditdlndnk az egyenl8ség,
a kozosségi szolidaritds (egyébként keresztény ere-
detd) principiumait. Mindennek nem mond ellent
ugyanakkor, hogy a hatdsvaddsz, ,polgdr”- vagy még
inkdbb ,nemzetpukkaszté” értelmezésck némelyike
is elvezethet maradandé igazsigokhoz, mikézben a
nemzet centrikus irodalomértés gyakran 6nismétls,
nivétlan és unalmas, s ezzel mintegy életre hivéja,
provokélé6ja az elébbinek.

Nos, van-e hdt az irodalomtudomanynak nemzeti
jellege és feladata? Induljunk el onnan, hogy bizonyos
esetekben a természettudomanyoknak is. Hallani ar-
rél, hogy miutdn a munkahelyi elGrejutds, s a hosszi
tava karrier minél tobb publikiciét, kiilfsldi idézett-
séget, felgyorsitott disszertdcié megvédést ir el, azok
jarnak jol, akik kiilfoldi kutatéintézetekben (teszem
azt) molekuldris biolégiai, tobbé-kevésbé ,elvont” té-
mékban jutnak eldre. Igy aztdn a specidlisan magyar
érdekd névénynemesitési, a hazai viszonyok kézott
létfontossdgt talajgazdilkoddsi vagy édllategészség-
tgyi kutatdsok (melyek legtobbszoér tébb munkéval,
vesz8dséggel jarnak) lassibb eldrejutdst biztositanak,
s szitkségképpen héttérbe szorulnak. Ezek a munka-
latok sem nélkiil6zhetik, nyilvinval6an, a nemzet-
k6zi metodoldgiai és egyéb vivmanyokat, bizonyos
mértékig mégis nemzeti jellegd és funkciéja tudoma-
nyossdg ez az agrariumban.

Meteorolégidban, foldtudomanyokban és sok mads
teriileten is elképzelhetS tehdt a legfrissebb kiilfoldi
eredményekkel [épést tartd, de hazai célzatd tudoma-
nyos irdnyultsig. Ennek tudatiban kiilsnosen nehéz
volna vitatni ennek sdlyat és értelmét az irodalomtu-
domdnyban, a zenetudominyban és mds szellemtu-
domdnyokban, ha nem meriilne fel olykor (s nem is
alap nélkiil) az eléitélet, hogy a nemzeti feladatvillals
irodalomtudésok lebecsiilik, elhanyagoljak a szaktu-
domdny friss eredményeinek megismerését és haszno-

sitdsit, mintegy vildgirodalmi és médszertani tdjéko-
zatlansdgukat igyekezvén leplezni nemzetpedagigai
ambiciéikkal. Ki tagadhatnd, hogy erre is akadhat
példa, elvileg és torténetileg azonban semmi nem iga-
zolja azt a feltevést, hogy a nemzet centrikus irodalom-
magyardzat tudoményosan megalapozatlan egyszer-
smind. Gyulai Pal, akit pedig szokds a konzervativ,
st nacionalista irodalmi tudat képvisel8jének allitani
be, kora még €16 legnagyobb tudésaitdl tanult, Julidn
Schmide-t8l, Gustave Planche-t6l. Horvith Janosrél
nem is beszélve, aki Périzsban Brunetiere-t hallgatta
és Diltheyt olvasta. Axiémanak tekinthetd tehdt, hogy
a nemzetcentrikus irodalomszemlélet parosulhat eu-
répai tudomdnyos szinkronitdssal, mint ahogy a ko-
z0sségi, nemzeti, erkolesi értékrendet messze kertild
absztrakt tudomdinyossig is lehet szinvonaltalan és
inadekvit, s6t haszon és eredmény nélkiili.

Az irodalomtudominy nemzeti jellege azonban
nemcsak ilyen tekintetben szembe6tld, megvannak
ennek kovetkezményei a széhaszndlatnak, a fogal-
maknak adott nyelvhez két6d8 meghatirozottsiga-
ban is, amire mar nehéz volna példat taldlni a kémia-
ban vagy a mdszaki tudomanyokban. Az angolok egy
irodalomtérténeti korszakot és izlést az akkor ural-
kodé kirdlyngjiikrdl neveztek el (pl. viktoridnus re-
gény), amely kategéridval azutdn elég sokat bajlédtak
a nem angol nyelv{ regényelmélet korifeusai. Bahtyin
fogalmait sok esetben rosszul érti az orosz nyelvben és
kultdrdban jdratlan teoretikus, mert Bahtyin ugyan a
,»520” esztétikdjardl beszél (ha magyarra forditjuk a
»szlovo” sz6t), ez azonban nem olyan jelentésd, mint
a magyarban vagy a németben, mert mondit, dal-
szoveget, megszdlalast is jelent, ldsd: Szlovo o polku
Igorjeve=FEnck Igor haddrél.) A francia irodalomtudé-
sokat sem nagyon feszélyezi, hogy a szimbolizmust a
nyelv zeneiségével, Mallarmé esetében a képek vizu-
alis asszocidciénak kapcsolédisdval azonositjak, mi-
kézben mds irodalmakban nem kénnyd boldogulni
ezzel a szimbélumok nélkili szimbolizmus fogalom-
mal. Az egyes nemzeti kulttrik szaktudoményossiga
tehdt olyan eltéréseket mutat, amelyek elkeriilhetetle-
niil az elméleti szévegeknek is (korldtozott mértékd)
nemzeti arculatot adnak.

Ténynek vehetd tehdt, hogy mindenhol egyfor-
mdn érvényes és teljességgel identifikdlhaté tudoma-
nyos szaknyelv nem is nagyon létezik az irodalomtu-
domanyban. (Nem véletlen, hogy a szakma német és
francia dridsai ritkdn értenck egyet, sét taldn ritkdn
értik egymdst igazdn.) Az irodalomtudoménynak te-
hat nemcsak tematikdja és funkciéja, hanem fogalom-
hasznilata 1s sok tekintetben ,,nemzeti”. Ez azonban
nemcsak hogy nem gyengiti, hanem éppen megerdsiti
a magyar kutatét abban, hogy csak a friss nemzetkozi
szakirodalom alapos elsajititdsanak birtokdban fogjon
a nemzeti feladatokhoz, ahogy ez Gyulaitél, Horvéith
Janostdl, masoktdl eltanulhaté méir hosszabb ideje.

A Lhelyi” megoldis nyilvdnvaléan csak differencidlt
ardny-bedllitdsokkal érhetd el, amit igen taldléan fo-
galmaz meg Szegedy-Maszdk Mihély: ,Nem hiszem,
hogy segiti a magyar irodalom vagy mvészet alko-
tdsainak megértését, ha egyszerien mdsik kultdribdl
vett cimkével latjuk el Sket, de az sem 1idvos, ha nem
vesziink tudomdst nemzetkozi sszefliggésekrdl.”

A sok-sok érv és példa mellett, ami az irodalom-
tudomédny nemzeti jellegét és feladatait bizonyitja,
emlitendd Ichet a mifajtreénet nézészége. Ugy tud-
juk példdul, hogy annak a mtfajnak, amit a régi ma-
gyar irodalomban histérids éncknek neveznek, nincs
eurépai megfelelGje. Hazai utéhatdsa anndl ink4bb:
Kélesey és Vorosmarty torténelmi vizidiban éppagy
tovabb ¢él, mint Juhdsz Ferenc ,eposz-dém”-jaiban,
ahogy a Toldi sem szilethetett volna meg Ilosvai, az
Egri csillagok meg Tindédi Lantos Sebestyén nélkiil.

Tehat egy specidlisan magyar miifaj tébb szdz év epi-
kdjanak jellegét és nemzeti 6nszemléletét szabta meg.
Eléggé ismeretes tény, hogy a két vilighdbora kézotti
magyar szociografia, majd ennck a XX. szdzad méso-
dik felében megtjulé viltozata (Anydm konnyd dlmot
igér) szintén eléggé trstalan miforma eurdpai dssze-
hasonlitdsban. Az sem sokat ért a magyar posztmo-
dernbdl, aki Esterhdzyt Wittgenstein- és mds anal6-
gidkra redukdlja a magyar epikafejldés (Mikszath)
mifaji egyediségének varidciéi nélkil.

S végiil: mint oly sok mds esetben is, az elmélet
igazdt csak a praxis tdmaszthatja ald. Az irodalom-
tudomdny nemzeti jellegének és funkciéjanak tigye
végiil is gyakorlati kérdés: csak az igazolhatja, ha
tényleges gazdagodédshoz és értékgyarapodishoz ve-
zet (mint a mdr t6bbszor emlegetett Horvath Janos és
Gyulai esetében).

Tisztelet Franz Kafkdnak (1974, Szildgysomlyd; fotd)

71

,r

%
w
T
=)
=

IMRE LASZLO



,r

%
w
T
=)
=

Papp ENDRE

(Szeghalom, 1967) — Budapest

72

» PAPP ENDRE

A nemzeti irodalomszemlélet esztétikdja'

Két évtizedes kritikusi gyakorlatom azt mon-
datja velem, nem kifejezett hdtrdny, ha egy elGadds
Németh Lészl6-idézettel kezdddik. Most is igy van.
Tehat A kritika feladataibdl egy roviditett mondat:
»A sznobsdg elfogad [...], az otthonossdg asszimil4l.”?
IsmerGs ellentétpdrhoz vezet minket a megfogalma-
z4s: az imiticié, a mintakévetés, a hasonulds, illetve
az autentikus nemzeti jelleg ,szembenilldsdnak” év-
szdzados gondjdhoz. A magyar irodalmat az organi-
kus fejlddés megszakitottsdga jellemzi — tehetd fel a
kérdés —, mert ,,a magyar szellem fejldésébdl kima-
radt a magyar nép és mult alaptermészete™, ckképpen
nem mds mint dnmaga képességeit be nem teljesitd
torz6? Az elméleti felvetésnek nagy a konnoticidja,
hiszen sokak szemében az 6nelvi kultdrdhoz val6
ragaszkodds egybefonédik a nemzeti 1ét meg8rzésé-
nek kiizdelmével. S ez igy természetes: a mivel§dés
gondjdnak legyen tétje. Tobb ez mint absztrakcid.
A magyar irodalom mindig is kozosségi kérdés volt,
értelmezése eredendden nemzeti sorsprobléma. En-
nek tagaddsa is az. Minden nemzeti jelz6t visel§ esz-
tétikai rendszerezés kotelessége, hogy a sajatjanak ér-
zett kollektivum értékkozosségérdl beszéljen. Ennek
hidnydban céltalan, értelmetlen.

A kovetkez8kben a nemzeti irodalomszemlélet
hidrom véltozatinak elméleti vizit szeretném meg-
rajzolni. Elrebocsdtom, hogy ugyanannak a lényegi-
nek a hangsialyvéltozdsair6l, médosuldsairél akarok
beszélni. Megkozelitésmédom t6bb szempontd. Ro-
viden vizsgélni kivinom az adott kor, s a rd jellemz§
paradigma esztétikai felfogdsit, az irodalom kultura-
lis funkci6jdrdl vallott nézeteit, a nyelv és az alkotd,
no meg a befogadé viszonydt a benniik megjelend iro-
dalmisdg fogalmahoz.

1 Az Irodalmunk visszahdditdsa. Irodalomériésiink helyzetérdl
és a nemzeti szempontii irodalomériés esélyeirdl cimmel a
Kényves Szovetség altal a Petéfi Irodalmi Mizeumban
2012. 11. 14-én rendezett konferencidn elmondott eldadds
frott vdltozata.

2 Németh L4szl6: A kritika feladatai. In Sorskérdések (1989).

3 Németh Liszl6: Kisebbségben. In Sorskérdések (1989).

Osszefoglalé jelleggel elmondhaté, hogy a nem-
zeti irodalomszemlélet virdgkordban, a 19. szdzad
delell6jén a mértékads, hagyominykozosségi mo-
dellben* gondolkodék szdmira az esztétikum és a
nemzeti jelleg kolesonos feltételezettségben allt egy-
missal. A nyelv és a koltészeti hagyomdany dsszetarto-
zdsdnak tudata — azaz: a nyelv eredetileg koltészet —,
arra a megfontoldsra engedett kévetkeztetni, hogy egy
anyanyelvi k6zosség kozos tuddskincse eleve koltSi
alakban létezett, s meghatdrozé befolyassal birt az ér-
telemalkotdsra is. A koltészet hagyomdnyos funkciéja
ily médon a sajdtos tuddskészlet 8rzése és orokitése
volt. Igen, részben az G&si tuddsforma, az (eredet)mi-
tosz feladatdt is kapta ebben a megvildgitdsban az iro-
dalom és annak torténete. A koltészet nemzeti jellege
evidencidnak szdmitott: benne valésult meg a nyelv
egyéni jellemének érvényre jutdsa. Az egyéni alkotd
ereje dltal mutatkozott meg — vélték — a nyelv sajdtos
karaktere, s 4ltala a benne él6 hagyomdny. Az anya-
nyelvi képességek lehet6vé tették az alkot6képességet
is. Barmely anyanyelvi beszél§ hordozta magiban a
tehetséget, hogy poézist teremtsen, illetve hogy része-
sedjen az esztétikai hatdsbél. Az alkot6 ennek kovet-
keztében amolyan kézvetitd, médium. A nyomaték a
kollektivitdson van ebben a bedllitdsban. A sajatos ko-
z6s kulturdlis hagyomdny meglitdsa az irodalomértd
feladata. A nemzeti irodalomszemlélet targyinak ere-
dendd kollektiv 1étezését feltételezte. A nemzeti iroda-
lom egy autentikus hagyomdny talajabdl né ki, s attdl
elvdlaszthatatlan. A nemzeti jelleg értéknovekedést
mutaté torténelmi folyamat kibontakozdsa. Az egyes
mi tagadhatatlanul nemzetképviseletet reprezentil.

Nem tekinthetiink el attdl a koriilménytdl azon-
ban, hogy a modellalkotds mindig valamilyen hi-
dnytudat kévetkezménye. A 19. szdzadi, a nemzeti
klasszicizmus idedljdban testet oltétt gondolatisig
életrehivéja a kozkoltészeti hagyomidny hagyomi-

4 A paradigma kifejtését ldsd: S. Varga Pil: A nemszeti
koltészet csarnokai. (A nemzeti irodalom fogalmi rend-
szerel a 19. szdzadi magyar irodalomtérténeti gondol-

kod4sban) (2005).

nyozéddsidnak hidnyai, a kulturilis kontinuitds sza-
kadozottsdgdnak a felismerése volt. Ugyanis a nem-
zeti jelleg kiteljesedése és klasszikus formaban val6
tokéletesedése — vallottdk — kizdrélag egy ép, teljes,
sajdt tradicié talajan szokkenhet szérba. A sajat kul-
turdlis emlékezet elveszett értékei, idegen mintdkkal
valé osszevetésben megmutatkoz6 hidtusai hivjdk
€letre a korrekcidt, a népiesség programjit, a vissza-
térést az autentikus hagyomanyhoz. A javité munka
nyersanyaga kizdrélag a sajit mult elhomélyosult,
elveszettnek hitt értékei kozil vlaszthat6. A multta-
masztds, a nem taldlt &si epika Gjraalkotdsdnak kisér-
lete azonban eleve kétes esélyt véllalkozds. Az eredeti
és onelvd kulturdlis 6rokség épségét az a kihivis is
fenyegette, hogy a kor irodalmi magaskultdrdjiban
kovetenddnek tekintett idegen mintdk véltak hanga-
dévd, melyek létrehoztdk sajit vonatkozdsi és hivat-
kozisi rendszeriiket. Rdaddsul a kortdrs vitapartner,
az ecredetk6zosségl esztétikai elmélkedés az egyéni
alkot6erdnek tulajdonitotta az értékteremtés képessé-
gét, melynek nyelvhaszndlata is elvdlt a kéznyelvitdl.
Arany Janos kisérlete a nemzeti nagyepika Gjraalapo-
zdséra, az eredetmitosz pétlélagos megalkotdsdnak
terve sziikségképpen maradt beteljestiletlen, beldtva,
hogy az archaikus hagyomaény felélesztése beteljesit-
hetetlen célkitlzés. A hagyominyszakadis vagy -hi-
any jovatétele a mindenkori jelen értelemalkoté ho-
rizontjan anakronisztikus villalkozés: a jelen szem-
pontjai feliilirjdk a mult elvdrdsait.

Amennyiben e vizlatosan bemutatott gondol-
koddsi modell feliilvizsgdlatira tériink rd, meg kell
allapitani: kétség kiviil statikus rendszer. A nemzeti
jelleget a multban megalapozottnak, eleve adottnak,
s végsG soron véltozatlannak latta. Az Igazsag rogzi-
téséhez 1d8k folotti kereteket, klasszikus pantheont
keresett. Az oda bekeriil§ értékeket 6roknek vélte.
Csak hozzdtenni, elvenni nem lehet bel8liik. A torté-
netiség elvének hattérbe szoritdsa természetesen me-
revvé tette az értékfelmutatdst. Normaillitdsa az id6k
folyamén lekiizdendd géttd valt. Az individualitds, az
esztétikum autonémidjdnak elve pedig fokozatosan
leszorftotta az irodalombefogadds szinterérdl azo-
kat az értelmezdi aktusokat, melyek az esztétikum
koz6sségi meghatdrozottsigit, illetve a vildgrél val6
tudds sajatos nemzeti elbeszélhet8ségét keresték a
mivekben.

Lehetséges, hogy a tudominyos 6nelviiség domi-
nancidjdnak elfogaddsa a a nemzeti irodalomszemlé-
let végét jelenti? Hiszen, amennyiben az 6nelviiség
a meghatdrozd, akkor be kell l4tni, hogy a két ki-
zarélagossigra tor6 elv koziil csak az egyik diadal-
maskodhat. Az irodalomértelmezésben az elfogulat-
lan vizsgédlat, a megismerésnek tisztdn az igazsdgra
koncentralé vilfaja szdmdra idegen clem a hazafias
jelleg, a kulturilis 6ncélisdg. Az egyetemesség esz-
me legy6zi tehdt a partikularitdst? Sz6 sincs rélal

A nemzeti gondolkoddsi modell eredeti formajdban
ugyancsak univerzilis igényt formilt: a vilagkép
egészét sajat szimbolikus értelemvildgiba igyekezett
illeszteni. Gyulai P4l ment taldn legmesszebb a kora-
beli nemzeti gondolkodési modell kovetkeztetéseinek
levondsaban, amikor arrdl irt, hogy az 4ltaldnos esz-
meinek csak a nemzetileg konkrét megjelenését tudja
elképzelni’. Inkdbb azt mondhatjuk, hogy az eszté-
tika teriiletén a nemzetek 616tti egyetemességeszme
diadalmaskodott a nemzeti keretek kozott elképzelt
egyetemességeszme folott. A valldsi viligkép teljes ér-
vényességi igényét a partikularitdst6l mentesnek hitt
tudomdnyos vildgkép ragadta magdhoz. A reflekta-
latlan 6nelviiség hirdetése folytathatatlannd vélt az
irodalomtudoményban.

Horvith Jdnos volt az utolsé nagyformdtum 6r-
zG8je a nemzeti klasszicizmus esztétikai idedlképé-
nek. O tett szellemi erdfeszitéscket, hogy a tudom4-
nyos énelv er6s8dé elvdrdsinak megfeleltesse a nem-
zeti irodalomszemlélet 19. szdzadi hagyomény4t.®
Az irodalmi 6nelviliség és a targyi hlség (azaz a
nemzeti jelleg) patikamérlegén egyensilyi dllapotot
igyekezett aprélékos figyelemmel létrehozni. Az iro-
dalmisdg generdlisan megfigyelhetd dllandé jegyeit
és a torténeti hliség viltoz6 mozzanatait igyekezett
6sszhangba hozni. Az iltalinos 1ényegiség idGsze-
rinti megnyilatkozdsit kereste sajitos tdrgydban, a
magyar irodalomban. Az irodalom térténetét végsé
soron az irodalmi tudat torténetének tekintette, ko-
z6s lelki formédnak, erkélesi kézosségnek az irodalmi
miveltség formdiban. Az elmélet normdja j6l lathaté:
a tudomdnyos igazsig 6rok lényegisége a premissza,
erre kellene utalniuk a maguk torténetiségében léte-
26 konkrétumoknak. A térténeti elv lesz a nemzeti
gondolat sajatossdga, mig az igazsigtételezés idStlen
kategéria. Az irodalomértelmezésnek szigord érte-
lemben tudomanyosnak kell lennie, s ¢ tudoményos
tekintéllyel felvértezve kell értékallitdsanak hatdst
gyakorolnia a nemzeti k6z6sség miveltségére. Ez
a feltételezés- és elvdrdsrendszer azonban egy pon-
ton kikezdhetd. Val6ban léteznek-e az irodalmisdg
idétlen kategéridi? Van-e olyan esztétikai rendszer,
melyben a vildgirodalom reprezentins mivei mutat-
jak meg szdmunkra, mi az egyetemes érték, s mi az
irodalom mibenlétének végsd definiciéjar Vajon az
eltérd kulturilis meghatarozottsdgok, a kiillonb6z6-
ségeket mutat6 kronoldgikus valtozatok nem irjik-e
folil az egységesitd szandékot? S fel kell tenniink
azt a kellemetlen kérdést is: a magyar irodalom je-
lenségei annyiban hordoznak értéket amennyiben
egy hipotetikus lényegiség megszolaltat6i? Egy
absztrakcié fliggvényévé vdlik a nemzeti irodalom
€16 hagyomdnya? A nemzeti jelleg, a sajitossdg eb-

5 Gyulai Pél: Irodalmunk befolydsa nemzeti fejlédésiink-
re. In Emlékbeszédek (1914).
6 Horvéth Janos: A magyar irodalomismeret (1922)
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ben az 6sszevetésben — radikilis megkozelitésben —
amolyan drnyékvildgot jelenit meg, amely elvélaszt a
tisztdnlatdstél, megneheziti az igazsig folismerését.

Fent emlitett Gyulai Pl azonban arrdl is szolt,
hogy a népnemzeti koltészet lényege az asszimildcids
erd, mely minden tartalmat a maga képére form4l.”
Ezzel 1d64ll6 fogalmat alkotott a mindenkori nemze-
ti irodalomszemlélet szdmadra.

Az dltalam kivélaszott masik nemzeti jellegd fel-
fogds a bartéki modellben 8ltott testet. A mult szdzad
hatvanas-hetvenes éveinek népszer( elméleti modellje
volt, s hatdsdt a mai napig kifejti. Az irodalom k6z8sségi
eredetének, népi jellegének visszadllitdsira térekedett a
modern és &si szintézisében. A paradigma kettSs kihi-
vasra adott vilasz. Egyrészrdl altaldnos létszemléleti
gondra felelt, a modern lét besz(ikiilésének tapasztala-
tara: a ,csoddk” eltinésére a vildghbdl, a racionalitds, a
praktikussdg, a hasznossig egyeduralkodéva vildsara,
a vildg egységes szemléletének eltling képességére, a
dolgok idegenné, fenyegetévé vélasira. Elterjedésének
miésik oka tipikusan magyar jelenség. Irodalmunk
stlypont-dthelyezésére irdnyuld térekvések a kozos-
ségi vonulat korszer(itlenségét igyckeztek beldttatni.
Az elnyomo ideolégiai kaloddbdl részben szabadulé
szellemi-kulturdlis eszmélkedés egyes csoportjai a
modernitds szellemi kételékeinek Gjracsomé6zasat don-
téen a nemzeti gondolat ellenében kivantdk elvégezni.
A népiséggel, a kozosségi érzés nemzeti viltozataival
szembeni fellépés munkélkoddsuk 4ltal folyamatossa
vélt. Esztétikailag értékesnck a dezilldzis, a deheroi-
z4lds, az ir6nia, a groteszk, a szkepszis, a 1ét abszur-
ditdsdnak megszolaltatdsa szdmitott, mig a maradisdg
bélyegét stitotték az egészséges életdszton, a torténelmi
emlékezet, az igazsigérzet, a teljességigény, a szamve-
tés poétikai alakzataira. Kiss Ferenc ,,a j6zansig és tu-
doményossdg 4lcdjaban kérkedd nemzeti nihilizmus”
képviseldit egyenesen a tiltds elrendelinek latta.?

A bartéki modell lényege a szintetizdlds és a
komplexitds. A kultdra ,als6” regiszterébdl, a népi
miveltségb8l megajuldst reméls alkotéi és értel-
mez6i rendszer. A bart6kisdg mint szemlélet- és al-
kotdsméd az emberi lélek civiliz4cidk sordn elhal-
vanyodott mélységeinek a felkutatdsira, a modern
kultdrdba valé bevondsira irdnyul, melynek sordn
az Gsit, a régit titkoztetve a jelenkorival, a 1étrejové
disszonancidkat legy6zve 4j, magasabb rendd har-
monia keresése a miivészi tevékenység célja. A ,tiszta
forrds” elképzelés, azaz a jelennel szemben a miltba,
a kultdra alaprétegeibe tekintés természetesen maga-
ban hordoz egy alapvetd morilis elhatdroldst. A jelen
hidnyokkal, hibdkkal terhes, vele szemben jelenik
meg a régiség mint érintetlen, feltételezett megiji-
t6, a kdros hatdsoktél megszabadité értéktartomdny.
A szintézis a kontinuitdst szolgélja: az idéfolyamatban

7 Vo.S. Varga Pil, 506.
8 Kiss Ferenc: Az egység akaddlyai. In Korzdrs (1991/9).

kiboml6 kollektiv értelmesség hagyomdnytorténésébe
val6 beilleszkedés szdndéka vezérli, amolyan 1d66sz-
szegz8, magit a torténés 1ényegét megragadni kiviné
alkotéi ambici6tdl indittatva. A bartékisidg részben
a remitologizécié vonulatdhoz is illeszthet§ minta:
egyes miveiben mitologikus modelleket alkot, me-
lyek diffdz tartalmakat sdritve, redlis, torténeti és mi-
tologikus elemek, mitosztipusok egybehangoldsival a
teljes 1étezés megragadasara, a vildgegész s abban az
emberi léthelyzet megértésére tesznek kisérletet.

A milt felé fordulds azonban mis jellegd, mint
kordbban a népiesség programjiban! A kozelitésmod
nem egy eleve adott, evidens kozosségi fundamen-
tum talajardl torténik, hanem a személyes érdekldd
kivdncsisdga 6sztonzi. Cso6ri Sdndor vallomésosan
rogziti, hogy 6 a modern koltészet irdnyabdl jutott el a
népi kultirahoz.’ Utja egy identitaskrizisbél valé ki-
torés 6svényén 4t vezet, egy 4j egyetemesség-eszme je-
gyében zajl6 6nteremtd folyamatot jelenit meg. Csodri
azt emeli ki, hogy a népi és a primitivnek nevezett
kultardk egyenrangtak az irdsos, térténelmi kultda-
rdkkal, s6t a modern koltészet 8spéldai, elképei. A
szemléld a régiben, a sajitosban az egyetemes Gsképet
litja meg. A mér emlegetett ,tiszta forrds” az embe-
ri természet mélyén rejt6z8 evidencidk neve. A koltd
szdmdra ,az 1d6k 6sszeértek”. Ahogyan irta: ,az igazi
haladds: nem az egyirdnyt el8ret6rés, hanem a min-
den irdnya kiteljesedés. Dolgunk tehdt élni az 1d6 ko-
zepében, élni egy nép szellemiségének kozepében.”"

E gondolat jegyében az esztétikai értéket visz-
szakapcsolja a kollektivitishoz. A md létrehozisa
mindenekelétt teremtés. Csoéri Siandor példdjaban
j6l meghigyelhetd az a nyelvszemlélet, amely a barté-
kisag 1ényegi sajatja. Kiindul6pontja az 4télt valésig
és az elmondhat6, megoszthaté tapasztalat kozotti
tavolsdg."! A nyelv uralhatatlansdga, feliilvizsgélatra,
megtisztitisra, az ,elhallgatott” jelentések feltdrdsira
sarkall. A ,val6di”, az ,eredeti” jelentés, a személyes
igazsig kozolhetSsége feltételezi azt a nyelvi kozdssé-
get, melyben a megértés, s6t az egyetértés lehetsége
adott. A szubjektivitds kozvetithetGsége egyben kol-
lektiv azonossdgot is létrehoz a jelentések kozos bir-
tokldsdban. S mivel az esztétikai valtozatot tartottik
Cso6riék az anyanyelv legigényesebb, legmagasabb
szint{ véltozatdnak, ezért természetes folyomanyként
lehet értékelni azt a felfogdst, amely az irodalom sz4-
madra koz6sségi feladatokat tliz ki: kézosségteremtést,
a teljességigény megszolaltatdsat, az azonossdgkeresés
lehet8ségét. Mi tobb: a személyes igazsdg kimonddsa-
ra val6 torekvés az azonossdg megtaldldsidnak a felté-
tele is. A nemzeti szellem — hagyomdny, torténelmi
érzék, érzések és gondolkoddsméd 6nall6 rendszere
— az az identitdskategéria, ahol az allitdsok értelmet,

9 Cso6ri Sandor: Tenger és didlevél (1994).
10 Csoéri Sdndor: Elni az id6 kozepén. In Tenger és didlevél
11 Cso6ri Sdndor: Kézeledés a szavakhoz (1973).

igazsdgstatuszt nyernek. A személyesség akardsa, a
nyelv szuverén teremtése a kollektiv nyelvi részesedés
birtokdn belil kap értelmet. Nagy Lasz16 volt az az
alkoté, aki a hatdrokig vitte a nyelvbe vetett bizako-
dést. Hitt abban, hogy hatalma van mondanddja f5-
lott, s6t megydz8déseként vallotta, kolt6ként azonos a
széval.”? A kéltészet erejével — remélte —, eljuthat a tit-
kok foltardsdig, annak kimonddsihoz ,,ami még nem
létezik a vildgban”. A nyelvi viligteremtd erd hangoz-
tatdsa a szubjektiv aspektust engedi érvényesiilni a
nemzeti dsszetartozds kétségbe nem vont egységében.
A kollektivitds az individuilis hozz4jdrulds nélkiil ér-
telmét veszti. A teremt§ alkotéaktus a nemzeti klasz-
szicizmus idealizaci6jdval szemben nem a malt tekin-
télyében taldlja meg az esztétikum igazoldsit, hanem
a mar létezEbdl nyit perspektivét a lehetére.
Ismeretesek a bartéki modellel szemben felhozott
kifogdsok: képviselsi képtelenek beldtni az értelem-
alkotds nyelvi megel8zottségének kovetkezményeit,
a nyelv és beszél§ viszonyit reflektdlatlanul az esz-
kézhaszndlatra egyszerdsitik, a személyiségfelfogis
naivnak mindsitett kartezidnus hagyomanyit viszik
tovabb, elismerik a mdvészet politika és ideoldgia ald
rendeltségét, tdvol maradtak az eurdpai irodalom {8
irdnyait6l a létezelméleti kétely megértésében, a vi-
lagra csodédlkozds naivsdga jellemzi Sket, a kozosség-
magyardzat és a torténelemértelmezés egysika jelle-
ge, a személyiség kérdéseinek héttérbe szoritasaval jar
pérban frdsaikban. Ekképpen foglalhat6 6ssze a kri-
tika egy metafizikaellenes kultdrakritikdra alapozott,
a nyelvhaszndlat, a személyiségfelfogis és az identi-
tastételezés krizisét megszolaltatd, elvont teoretikus
problémahalmazbél hallhat6 clitél§ szélam. Am az
tzenet csak részben esztétikai természetd, jol tapint-
haték benne a tragikus magyar torténelem okozta sé-
relmek és veszteségek indulatai, s kihallatszik bel8liik
a kultdra- és vildgszemléleti harc verbdlis fegyverzor-
gése. Auktorai tagadjdk a vildg egységes, teljességre
t6r6 szemléletét. Elvetik a m@vel8dés szerves folyto-
nossaganak a tudatdt. A személyiség azonossiganak,
épségének fenntarthatésdgival szemben mozgé iden-
titdsrdl, a szubjektivitds rogzithetetlenségérdl beszél-
nek. Az énszemlélet kozosségi megalapozottsiga,
illetve a kollektivummal val6 harménia lehet8sége
ellen szélalnak fel. Megbélyegzik a nemzeti-kdz6ssé-
gl autonémia elvét. Az individudlis 1éttapasztalat és
a nemzeti k6z6sségélmény minduntalan oppoziciéba
kertil dltaluk. Viszonylagositjdk az értéktudatot, el-
bizonytalanitanak minden, az abszurdnak tekintett
személyes léten tdlmutaté értelemkeresést. Szamukra
a nemzeti gondolat eredend@en elnyomd, a személyes
szabadsag korldtozasira szévetkezett eszmerendszer,
kirekeszt8, erszakosan asszimildls, homogenizils
struktdra. Ebbdl az értéktudat és a nemzeti jelleg
(vagy egyéltaldn kot6dés) merev szétvilasztdsa, kiil-

12 Nagy Laszl6: Adok nektek aranyvesszdr (2011).

f6ldi mintdkat kovetd, individudlis alapd mdveltség-
beli centrum és provinciilis kz8sségi elvekbe ragado,
bezirk6z6 periféria tételezése kovetkezik. Elképzelé-
seikben az identitdsukban meghatirozhatatlan egyé-
nek mozaikszerten elrendez8d8, laza kotelékekkel
egymishoz kapcsolédé kulturdlis hilézata viltja fel
a kultdrnemzeti egységelvet.

A nemzeti vonatkozdst a mult szemétdombjira
vetd Un. diszkurziv vagy interpretdciés tudomdny-
modell szakitdsa az analitikus-pozitivista igazsag-
felfogdssal és mdédszertannal teljesen megvaltozott
szakmai dialégust hozott magdval az irodalomér-
telmezésben. A jelentések emberkézpontd, egyetlen
igazsdgot elérni kiviné eredetének tagaddsa, a szub-
jektum-objektum viszony meghaladdsa egy sziintelen
Gjraképz8dé vildgtapasztalatban, mozgé identitds-
ban, azonossdgilliziéban val6é gondolkodis teljesen
mis esztétikai viszonyuldst eredményezett. A megér-
tés immdr arra irdnyul, hogy az esztétikai viszonyban
hozzaférhetd nyelvi, illetve medidlis kézvetitettségnek
tanulsigait egy elvileg meghaladhatatlan beldtdsban
rogzitse. Ugy fogadia el az frott széveg kikiiszobélhe-
tetlen ,antropolégia érdekeltségét”, hogy mindunta-
lan annak feltilvizsgélatat is adja, mondvén: az embe-
ri racionalitdsnak és vildgtapasztaldsnak nincs objek-
tiv, id6tlen fundamentuma. Az emberi érdekeltségt
értelemkeresés kizdrdlag sajit régzithetetlen koztes
létében, a szoveg felkindlta id8leges érintkezésben, a
kozvetits rendszer 4ltali behatédroltsdgban lehetséges.

En ebben a paradigméban a nemzeti irodalom-
szemlélet szdmdra nem ldtok kiilondsebb tudomi-
nyos megfelelési kényszert. Ezt a sajdtos létszemléleti,
vildgnézeti gondolkoddsi médot vagy respektdlja va-
laki vagy nem. A vdlasztds lchet@sége fennéll, hiszen
a diszkurzivitds elfogaddsa nem magasabbrenddbb
vildigmagyarizat, mint akdr a valldsos vildgkép. Egy
autéoreferencidlis rendszerrel van dolgunk, mely az
6ncéla individualitds gyakorlatdt jelenti, s amelyre
szlikségszertien hat az 6nmagdaba zért rendszer ent-
répidja: a regressziv logika, az apéridk csapdajibél
kitorni képtelen gondolat a nyelvi 1étméd autoném
alakisdginak a felbomldsdhoz vezet. A jelentés és az
identitds negativ felfogdsa az irdnyadé: csak emlékét
hordozzdk a kordbbi metafizikai struktdrdkban ka-
pott értelmiiknek. Onfelszamolé logikai felépitmé-
nyeken kiviil mast aligha kindlnak nekiink. Az élet
abszurditdsin nem ldtnak tdl. A sajit egzisztencia
ebben a bedllitdsban reményteleniil céltalan, megér-
tésére nincs kiils§ okozati magyardzat vagy igazolis,
a véges létezésbe vetettsége és bezdrtsiga teljes. Kép-
viselit a kulturdlis nihilizmus dohos levegéje veszi
koril.

A nemzeti irodalomszemléletet nem sziikséges,
mert nem is lehet ehhez igazitani. Teljesen remény-
telen az az 4tgondolatlan, naiv kisérletezés, amely
egy olyan paradigmahoz akarja tarsitani egy nemzeti
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kozosség értéktudatdt, amely attdl eleve elzdrkézik.
A magyar recepcidesztétika kdnonjainak nemzeti
szempontok szerinti kiegészitése félreértésen alapul:
azok mds céla struktardk. A medialitdsra valé vissza-
utalds mostandban kibontakozé kultuszat sem tar-
tom megkertilhetetlennek. Az irodalomnak mindig
is voltak hordozdi, kézvetitd eszkozei. Ezek nyilvdn
hatnak az irodalom mibenlétére is. Am, annak a kér-
désnek, hogy mit tekintlink irodalomnak — mint arra
madr utaltam — nincsenek univerzdlis ismertetd jegyel,
a véilasz hagyomdny és dontés kérdése. A digitalizicié
uralma csak addig érvényesiil az irodalmisdg folott,
amig érvényesiilni hagyjuk. A hatdr kijel6lése a ke-
zinkben van, s ebben a kijelentésben nincs semmi ki-
zarélagossigra torekvés. Barki kijelolheti tdjékoz6da-
sdnak hatdrait. Mas szempontbdl a struktirilatlan, a
valdsag és a fikcid, az értékes és értéktelen szétvalasz-
tasdra képtelen internetvilig a mingségkovetelmény
elhdritdsival leginkdbb a mai értelemben vett irodal-
misdg elpusztitdsat hozhatja magédval — amennyiben
benne a feltart6ztathatatlan korszerdséget csodaljuk.
Ne tegytik! A viltozds nem problématlanul hordozza
magéban a j6t, a kovetendét.

A j6ézan beldtdsra apelldlva két megfontolandé
szemléleti vondsra azonban szeretném felhini a fi-
gyelmet. Annak elfogadédsira, hogy az esztétikai tu-
dat elsédleges meghatirozdja sajit, nyelvileg kozve-
titett kulturdlis feltételezettsége, illetve a torténetiség
clvének igazsdgira. Ezeket az igazsdgokat a kzossé-
gi jelleggel 6sszekapcesolva a magam szdmdra a része-
sedés esztétikdjiban fogalmaztam meg.

Az esztétikailag értékes az azonossigban ragadhaté
meg. Abban a részesedésben, melyben a szoveggel szem-
besiilg befogadé énmaga behatéroltsdgdn feliil emel-
kedve dtérezheti kulturalis azonossdgit, anyanyelvéhez
valé odatartozdsat, s dltala jussit egy 6énmagan tali,
idm tdle nem elvélasztott értelembdl. Az esztétikum
léte ugyanis kozosségi eredetl rdismerés, de az egyé-
ni alkotberdre, a kivételes nyelvi kompetencidra utalt.
Az irodalomfelfogds nemzeti jelz8je szdmomra az a
sajat kulturdlis tér, melyet a sajdt vildg kortilhatérola-
sanak igénye, az otthonra taldlds vigya segit 1étrejonni.
A nemzet egyben a személyes sorson tdlmutatd, a kol-
lektivitdsban megragadhaté hagyoménytorténésnek a
neve is. Torténelme és 6nértéke van. Mind eredetében,
mind céljdban nyitott gondolati felépitmény. Nincs

elvileg megragadhaté origéja, s a kozosségi értelemte-
remtés elméletileg ugyancsak lezarhatatlan folyamaba
illeszkedik. Az azonossigban kifejez8d8 szépség el-
szakithatatlan a feltételezhetd igazsigtél. Az dnma-
ga torténetiségében céljzhoz érd azonossig feltétele
a bekovetkezés lehet8sége, vagyis az igazsdgban valé
részesedés esclye. Az igazsig nem hipotetikus vagy
menthetetlentl relativ. Am kisajétitdsa, teljes birtokba
vétele lehetetlen. Csak a részesedés esélyét kindlja fel,
mert térténd folyamat. Az értelem kibomlik az idében.
A milt pedig mindig lehet8séget ad az idében zajlé
igazsdgtorténés megragadhatésigara. Az egyéni cselek-
vés emlékezete dontSen a nemzeti hagyomanyban kap
helyet és értelmet, 1étének mementdjét téle remélheti.
A nemzettudat a személyes azonossdgtudatok kollektiv
igazsdga. Sajit igazsdgaik a kozosségi emlékezetben
oroklédnek a jov6 nemzedékei szimara.

A nemzeti irodalomszemlélet szimomra azt je-
lenti, hogy az irodalom kollektiv jellege az identitds
nyelvi-kulturalis befolydsoltsdgabdl és a sajdtnak te-
kintett hagyomdanytérténéshez valé odatartozdsbél
magyardzhaté. A nemzeti jelleg a maga folyamati-
ban hozziférhet§ valésidg. Az esztétikai befogadis
val6jaban azonossagtapasztalat, s igy kettds arculatd:
kultdrakozi alakzat és sajit hagyomdny egyiittese.
Részben megtanult 6rokség, részben mindig forma-
16dé6, akaratlagos, parbeszédre, interakciéra utalt cse-
lekvés: a kozosségi azonosulds, az elfogadds, a megér-
tés, a kélesonos elismerés vagya motivalja. Az a hatds
valt ki szépségérzetet, amely eddig a maga kiilonos
megfogalmazdsiban nem ismert igazsigra taldlds
létélményét kozvetiti, s azért asszimildlhatd, tehetd
az azonossigtudat részévé, mert vigybeteljesits is: a
megértés kozosségi természetének atélését teszi lehe-
tévé. Az 6nmeghaladdsnak azt az élményét nyijta,
mely a személyes értelemkeresés visszaigazoldsa altal
megerGsiti az egyén kozosségi elfogaddsat, azaz sajit
vildgdban megtalilt helyét. A legrévidebben azt mon-
dom: sz€p az, ami azonos dnmagdaval.

Alkotds és befogadds viszonydban a nyelv lehetd-
ségtartalma keril el6térbe. A nyelv nem emberi vi-
szonyokon tdli semleges tartomdny, a szférdkba 14t6
intellektusok eliziumi mezeje. Ellenkez8leg: dina-
mikus, él8 valésdg. Képes kioldozni az egzisztencia
praktikus kotelékeit. Szabadité képessége van.

Eljiink vele!

ELEK TIBOR 4

A kolté hazdja napjainkban

Haza- és nemzetkép(zetlek a kortdrs magyar lirdban

Ké6zismert tény, hogy a magyar irodalomnak
évszazadokon keresztil rendkiviil fontos szerepe
volt a nemzeti ontudat erdsitésében, a nemzeti
onismeret elmélyitésében, s hogy irodalmunk egyik
meghatdroz6 vonulatinak a nemzeti felel@sségtudat
volt az osztonzdje. Az is koztudott, hogy a magyar
lirai hagyomdnyok egyik legerdsebbike, Bornemisza
Péter Siralmas énnékém kezdetd versétsl, Balassi
Bélint verseit8l, évszdzadokon 4t a nemzetféliés,
a nemzeti sorkérdésekkel val6 szembestlés. Ez
a kozosségi felelGsségérzettdl athatott, a kozélet,
politikai kérdések irdnt fogékony kolt6i magatartds
eredményezte az in. hazafias koltészetiinket, azoknak
a verseknek a hosszi sordt, amelyek alkotéi egyrészt
a haza, a magyarsig kérdéseit fogalmaztik meg,
rendre élikre 4llitva, masrészt a maguk viszonyit
igyekeztek kifejezni az aktudlis hazdhoz, illetve az
altaluk  tételezett hazafogalomhoz, hazaképhez.
Ez igen gazdag vershagyominybdl hadd emeljem
ki most csak Arany Jdnos: A koltd hazdja cimd
versét, amely ugyan nem feltétleniil tartozik a koltd
legnagyobb versei kozé, de éles és elgondolkodtatd
kontrasztja lehet a késébbickben idézett kortérsi
versek egy 6 részének: ,Széles vildgon nincs népe’ s
hona — csak egy/ // Innen, hogy & ¢ népet és hazit /
Szeretni tudja kimondhatlandl (...) De bér fogy a nép
és hazdja pusztdl, / Es a jévends hallgat, — nem felel,
/ Bér keble csak banat daldra buzddl: / Honét a koltd
mégse’ hagyja el.”

A XX. szdzad utolsé évtizedeinek magyar
liratorténeti  vdltozdsai (példdul az dn. nyelvi
fordulat), a kedvezdtlen irodalomelméleti kérnyezet
és az irodalmi életen Dbelili poziciéharcok
eredményeként a kozosségi, kozéleti elkotelez8dést
liratipus elbizonytalanodott, hittérbe szorult, kevésbé
valt lathatévd. A rendszervéltozédst kovet§ években

1 Az Irodalmunk visssahdditdsa. Irodalomértésiink helyzetérdl
és a nemzeti szempontil irodalomértés esélyeirdl cimmel a
Kényves Szdvetség dltal a Petdfi Irodalmi Mdzeumban
2012. 11. 14-én rendezett konferencidn elmondott elgadis
itt-ott bdvitett viltozata.

még inkdbb, mivel a politikai élet teljes szabaddi
vildsa az irodalmat valésigosan megszabaditani
latszott némely kényszerien villalt feladatdtSl.
A rendszervaltozds felemdssiga, ellentmondésossaga,
negativ  kovetkezményei, 4ltaldnos és  konkrét
jelenségei, eseményei val6jdban ismét sok alkotét
késztettek a nagy multd hagyomanyokat kévetd lirai
onkifejezésre és a haza 4llapotardl versben fogalmazott
véleményalkotdsra is. Az irodalmi mlnemek koéziil
a lira képes a leggyorsabban reagdlni a val6 vildg
eseményeire, a 1étezés kozosségi és maginérdekd
akrualitdsaira, s ezzel koltdink koziil sokan éltek
is, csak az irodalmat sajté dltaldnos figyelemdeficit
kovetkeztében a legutébbi hénapokig ez nem valt
kéztudottd, még az irodalmi kézbeszédben sem.
Természetesen nem volt igaza Radnéti Sandornak
és Ban Zoltdn Andrisnak, amikor a magyar politikai
koltészet jelenkori hidnydrél, a ,nagy magyar
hagyomany” elsorvadasdrél értekeztek az ES
hasébjain (4 magyar politikai kélészetrél, ES, 2011. 08.
18.9-10.), ezért sz6ltam hozzad A létezd magyar politikai
koltészerrdl cimd vitairatommal, és bizonyitottam
szdmtalan példdval az ellenkezgjét. A  hetekig
zajl6é hozzdszolds-sorozat rdirdnyitotta a kérdésre a
figyelmet, kiilénb6z8 mas médiumok is tematiziltdk,
kerekasztal-beszélgetéseket tartottak, a Litera.hu
verspalydzatot hirdetett, s mindezek hatdsira Gjabb és
Gjabb versek is sziilettek. Az elmult hénapokban mér-
mir divattd valt a kozéleti-politikai versirds, mintha
egyre-misra éreznék Ggy az alkotdk, hogy nekik is
meg kell {rni a maguk efféle versét (,A szégyenverset
meg kell irni” — fogalmazott Kenéz Ferenc mar 2007-
ben — A szégyenvers!), s6t, néhdnyan lithatéan egészen
ciklusnyi, illetve kotetnyi verset is {rtak mér (példaul
Erdés Virdg, Marké Béla, Szdlinger Baldzs). Az
idei Unnepi Konyvhétre pedig a Magvet$ Kiadé egy
antolégidba gydijtve kiadta 64 szerz8 172 versét, Edes
hazdm cimmel (Bariany Tibor szerkesztésében, 1991-
t6l napjainkig ivel6en). Az antolégia ldtvinyosan
bizonyitja, hogy Radnétiék és mindazok tévednek,
akik azt gondoltik, illitottdk, hogy Kemény Istvin:
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Biicsiilevél és Térey Janos: Magyar kozony cimi
valaszverse valami korszakosan 4j jelenség (vagy
annak kezdete) lett volna. Hogy mennyire elterjedt
ez a tévképzet, annak mar egészen komikus példija,
amikor a Népszabadsig kritikusa, Nyerges Géibor
Adam az Edes hazim kotetrdl szolva ismételgeti: ,Az
persze mds kérdés, hogy mieltt Kemény és Térey,
majd nyomukban t6bb tucat kolt (Gjra)felfedezte
maginak a magyar tdrsadalmat, mint olyat, miért
nem volt (legaldbbis mennyiségileg) jelentds és f6képp
a mostanihoz hasonléan sikkes dolog a haza édes,
avagy mds {zdrnyalatdnak mibenlétérdl verselni és
vitatkozni.”? Komikus, ugyanis az elmult két évtized
verseibdl késziilt valogatés tobbsége éppen hogy a haza
allapotardl beszél, s legaldbb 50-60 vers konkrétan,
sz6 szerint emlegeti a hazdt, az orszdgot, s a benne
lakékat. Az 6sszedllitds megdobbentd, de legaldbbis
elgondolkodtaté tapasztalata éppen az (még igy is,
hogy legaldbb feleannyi hasonléan érdemes verssel
ki is lehetne egésziteni, a tovdbbiakban igyekszem
is majd néhinnyal’), hogy az elmult két évtizedben
milyen nagy hangsulyt kapott kéltészetiinkben ismét
magihoz a hazdhoz valé viszony artikuléldsa.

A demokricidban, a  privatizdciéban, a
kapitalizmusban, a Nyugatban stb. valé csal6dds,
a szabadsdggal kapcsolatos illazidk elvesztése, a
tdrsadalmi kalénbségek és fesziiltségek hirtelen
megnovekedése, a politikai, szellemi tdborok kozotti
kiizdelem kiélez8dése, a nemzeti egység hidnya, st a
végletes megosztottsdg megtapasztaldsa 4ltaldban, az
egyes nagyobb jelent8ségi politikai események, példdul
egy-egy kidbrinditénak tGng vilasztdsi eredmény,
a 2004-es népszavazdsi kudarc, az 8szodi beszéd, a
2006-os renddrattak pedig konkrétan is alkalmat adtak
a kortérs kolt6knek arra, hogy versben adjanak hangot
tobbnyire az elkeseredésiiknek, kidbrinduldsuknak,
felhdboroddsuknak. Ami érdekes, hogy a tdrsadalmi,
politikai  problémdk a kilénb6z8 vilignézetd
koltdinket, politikai  értékvilasztdsaik elGjeleitdl
fiiggetleniil, gyakran épplgy magdval a hazdval,
a néppel, nemzettel kapcsolatos alldsfoglaldsokra,
mingsitésekre, itélkezésekre inspirdltdk. Ennek tobb
oka is lehet, egyrészt van az az emlitett évszdzados
kolt6i  hagyominy, amelynek jellegad6 alkotdsai
mindannyiunk tudatdban ott élnek és mikodnek,
igy a koltSinket is akdr reflexszerl megolddsokra
is  késztethetik. Médsrészt a lirai  kifejezésmaéd
sziikségszertien él a strités, az dltaldnositds, a
szimb6lumhasznilat eszkozeivel, a haza fogalma
pedig egy olyan Osszetett, altaldnos koltSi toposz,

2 hwp://nol.hu/kult/edes _hazam__nagy setet  keseru
massza (2012. 11. 09.)

3 Meg is adom a versek lelhelyét majd, amikor nem
jelslom kiilén, az a vers az Edes hazdm (Szerk.: Barany
Tibor, Magvet6 Kiad6, Budapest, 2012) cim@ an-
tolégidban is hozzaférhetd.

amely agy tlinik, képlékenyen formazhato, akdr még
aktudlpolitikai tizenetek felszivdsdra is hasznalhaté.
Harmadrészt, az elmuilt két évtized rendkiviili
stlyd tdrsadalmi, politikai viltozdsai kovetkeztében
szdmosan érezhették dgy koltSink koziil, hogy a
hazdhoz valé személyes viszonyuk megfogalmazisa
vagy Gjrafogalmazdsa nem egyszerGen koltdi
feladat, de megkeriilhetetlen egzisztencidlis kérdés is
szdmukra.

Kemény Istvan: Biicsilevél cimi verse leginkdbb
taldn azért keltett olyan nagy feltdnést, mert a szerz8
ennek az egzisztencidlis tétnek a koltSi artikuldldsa
sordn a radikdlis és véglegesnek ldtszé szakitds
gesztusdig jutott (,Hozzdd 6regszem és belehalok, ha
/ most téged el nem hagylak. // Amig élek aton leszek:
/ haszndlni akarom a szivemet. / A fejemben szdélal
majd meg, ha csengetsz, / édes hazdm, szerettelek.”).
Az clterjedt feliiletes 4lldspontok ellenére azonban
egyrészt nem olyan Gjszerd magatartds ez mégsem,
még az elmult két évtized lirdjadnak kontextusiban
sem, masrészt és ugyanakkor nem is dltalinosithatd,
mellette a hazdhoz valé viszony mds karakterd
valtozataival nemcsak az elmult két évtizedben, de ma
is taldlkozhatunk.

A kilencvenes  években  gyakorta = még
az ecllenkez8jével is, a haza melletti hdség
megfogalmazasaival, példdul Gergely Agnesnél,
akit akkoriban versei tandsiga szerint erdsen
foglalkoztattak a nemzeti mult tanulsigai (Messzi
orszdg, Zrinyi Mikldshoz, Egy hatdrszéli temetdre), s aki
éppen 20 évvel ezelbtt az Izabel és Ferdindnd 1492 cim(
versében azt {rja: ,Mert — Ferdindnd és Izabel — / az
embernek egy haza kell / ha tejet 4d az anyamell, nem
kutatjuk, honnan a tej.”; s szintén 1992-ben a A 137.
zsoltdr cimdben igy fogadkozik: ,Hét kih{lt jobbom
legyen rd az 4men, / ha elfeledlek egyszer, Jeruzsilem.”
Vagy Buda Ferencnél, aki, az antolégidban nem
szerepl8, Himnusz haza cimG versében sokrétlen
vall arr6l, mit jelent szdméra a teljes vildgnyivd
tagulé ,Homok-haza”, s miért véillalja vele minden
ambivalens érzése ellenére a sorskozosséget: ,, Homok-
haza Szikfold-haza / maltam és j6vém halmaza (...)
Eml&d 6led horpad-dagad/tulajdon kélyked megtagad
/ (...) Horpad-dagad eml8d 6led / Hol van hazim
Tekiviiled™. Jellemz8 azonban, hogy a kévetkezd évek
sordn a kételyek benne is egyre csak szaporodnak,
ahogy az antolégidban szintén nem szerepld 2002-es
Isten szalmaszdldn cim( vers elarulja: ,Mégis: egyre
marnak / ordas kételyek: / dpol s eltakar? vagy / élve
eltemet?™ Liszl6fty Aladér a kilencvenes évek végén
is szilard hittel kérdezi és vallja: ,Ldtod-e, babam,
latod-e hazdm amottan azt a z4szI6rad-hegyet? (...)
Pedig azta zdszl6rudat én a térténelem négy sarkdban

4 Isten szalmaszdlin. Buda Ferenc legszebb versei. Forrds Ki-
adé6, Kecskemét, 2006. 115119,
5 Uo.: 171

is elhordom. / Még nagyon sokaig.” (Ures a zdszl6rid,
1998); ,mégis enyém ez az orszdg” (...) ezért
vagyunk ott azon nyomban / mindeniitt, multban,
mindenségben” (Haza-hdrmas, 1999). A kilencvenes
években a rendszerviltoztatds utdni vildgrol verseiben
kegyetlentll illaziétlan képeket mutaté Nagy Gaspar
2000-ben megirta a Symphonia Ungarorumeot is, és az
Ezredvailtc sorok Illyés Gyula epitafiumdhoz cim@ 2003-
as versében is a magyar sorssal val6 ko1téi azonosulds és
a hagyomdnyos feladatvillalds mellett tesz hitet: ,,Ha
szétszbrva is br. ../ komor homlokredSkben / a fényl6
gondolat: / merész hidként fvelni 4t / olykor magunk
folott is / bizony nem kis trouvaille: / magyarban 6vni
a magyart (...) taldin nem vész el magyarként / ha
kolt8k idegszalai / bajtagdk hd szavait / nézd hogy
lengnek a szélben a nddban: / bujtogatjak Gjra a j6vit
s a val6t.”

De hogy minden késdbbi kétely, tovabbi csal6dds
és Gjabb keletd trendiség ellenére a haza melletti
hdség vallomdsa még ma is éppagy lehet hiteles,
mint 200 vagy 20 évvel ezeltt, arra j6 példa Kiss
Judit Agnes Kesergd cimt verse (az antolégia utolsé
eldtti darabja): ,Hazdm, édes hazdm, / Szeretém és
anydm, / Velem rosszul bantdl, / Jaj, de megaldztil.
(...) Nincsen hovd menni, / Nem véd tdled semmi.
/ Halalra, 6rékre / Hozzdd vagyok kétve.” Egy
ilyen koltdi viszonyulds, persze, nem felmutatandd,
tematizdlandé azok részérdl, akik a harcos kozéleti-
politikai lira mai feltimadasit szorgalmazzak, mivel
vele nem timogathaték meg aktudlpolitikai céljaik.
Mint ahogy Nadasdy Adim Kemény Istvdnnak
és tdrsainak {rott valaszversével sem: ,hazdnkban,
fidk, nem szabad csalédni, / mert olyan az, mint az
édesanyank. (...) a ldba koziil bgjtatok el8, / s a szaga
végig ott lesz rajtatok.” (A hazafidi hiiségrdl, 2011).

A kilencvenes évek kozepétdl szaporodtak meg
azok a koltdijelzések, amelyek a haza sorsdval és ahaza
lakéival kapcsolatos aggodalmaknak, fenntartdsoknak
egyre szenvedélyesebben hangot adtak. Baka Istvin
példaul mar 1995-ben: ,eldobhaté / papir zsebkendd
ez az orszag / belefdjjak szerencsésebb hatalmak /
a finnyds Eurépa minden mocskdt (...) orszdgnak
orszdg még hazdnak drnyék / itt rég nem halni itt
tdlélni kell” (Uzenet Uj-Huliginidbél). Orbén Ott6
1994-ben a rendszerviltozds el8tti és utdni vildgot
OsszevetS Az egyiptomi rabsig cimd ,allamelméleti
6da”-ja végén azt allija: ,mert nincs sivatag, sem
negyven €év, sem szabadulds: mi vagyunk, mi magunk
Egyiptom.” S6t, mar Az inga és a kit ciklusa A nép, az
istenadta nép cimd 1993-as darabjaban megfogalmazza
a magyar nép cselekedeteivel kapcsolatos kérdéseit:
»Melyik az isten adta nép’ Amelyik azt kidlga:
»Eskiisztink!” / Vagy az, amelyik részegen kizsuppolja
Szabadszallasrol Petéfit? / S ha mind a kettét Isten

6 Nagy Gispar: Ezredviltd, sidrd évek, Széphalom
Kényvmhely, Bp., 2003. 186-188.

adta?” S ugyanebbdl az évbél szdrmazik Petri Gyorgy
Kiviil cim verse is, amely a jelen problémait szintén a
multbdl véli eredeztetni: ,kizdrélag ntiancaiban élt ez
a nemtelenzet”. A haza és a nemzet sorsit esszében,
versben, a rendszerviltozds el6tt és utdn egyardnt
gyakran faggaté Cso6ri Sindor is igy kérdez 1996-
ban: ,Ez hit az én orszdgom? / Az én népem? / Ez
az ide-odal6kdds, / megfakult sokasdgr” (Ez hdt az
én orszdgom?) De mir az el6z8 évbél szarmazdé Badar
vallomds a hazdrél cim szonettben is, amelyben ,,Egy
rosszul Osszegyirt agyagasszony”-ként littatja a hazdt,
hangot ad annak a bizonyos (Kemény Istvin versénél
emlitett) egzisztencidlis tétbsl fakad6 fdjdalomnak:
»Nekem / az életem volt. Csak Ggy egyszerten, ahogy /
a kezem emelem most is; ahogy a szivem / esik hanyatt
a sdrban.” Késébb, immiar a kétezres évek masodik
felében az antolégidban nem szerepld Ldtomds fényes
nappal cim( versében is Gjra kérdezi: ,Miféle orszag
az, / amelyikben ott €l egy mdsik orszdg is? (...) a
nagy omlds ald temetett halott!””, a vélogatdsban
szintén nem szerepl8 Elkdrtydzott kipenyben pedig
az 4j hazakeresés gondolatit veti el: ,Hol taldlhatnék
megint/ Gj otthont s Gj hazdt magamnak? (...) Sehol!
Sehol! — dérmogi hitam mogétt / egy zGzmards hang
— hisz elkdrtydzott kopeny / az egész orszag, krisztusi
gdnc™. A néppel, nemzettel kapcsolatos illtaziékbél
val6 kidbrandulds hangjai sz6lnak Térey Janos olyan
Gjabb verseiben is, mint a Koztisztasig tér (2009):
,Ocstra és tisztabtizédra osztani/ E dalids magyarokat
lehetetlen”, vagy a Magyar kozony: ,Folpaprikdzva, s
megvezetve népem,/Nyakadban {zlésed szerinti tGrral”
(2011). Erdekes, ugyanakkor jellemz8 a mai magyar
viszonyokra, hogy Csoéri és Térey elégedetlensége
a néppel szemben hasonléan morilis talapzaton all,
de ellentétes politikai motivacidkkal, s ez mas koltSk
és verseik esetében is elmondhaté lenne. Szilinger
Baldzs kidbranduldsiban taldn kevésbé a politikai
motivicibk a meghatdrozéak: ,Szeretnék egyszer
egy népet megmutatni, / S megszeretni, hogy jot
hazudjak réla. / Mert ez kevés dm — ehhez tartozni
annyl, / Hogy azt hazudjam: van még esély a jéra.”
(Descriptio Hungariae, 2011). Ritka a nem elitélendd
végletekben gondolkodé és a mai magyarsagrol olyan
Osszetett képet formdzoé vers, mint Marsall Lasz16:
Magyarnak lenni cim alkotdsa, (igaz, még) 1996-bél:
wMagyarnak lenni: késlekedni / késni: lapulni, bicska-
fenni, / fenni: fogat, gigdt harapni, / harapni: bdjni,
megmaradni. (...) Magyarnak lenni: kdszni hétra! /
berontani a zsdkutcdba, / és ki-kitérni mégis: ,,hatha!”
/ vagy kikétiink a mdsvildgban, / vagy besorolunk egy
Mis vilagba.” Szilagyi Akos a Végnemszeti dal alcimi
Hol a haza? cimG, 1999-es versében a maga hang-
jatékos médjdn keresi égen, f61dén a hazét, hogy végiil

7 Csobri Sandor: Elkdrtydzott kipeny. Helikon Kiadd, Bp.,
2004. 364-365.
8 Uo.: 365-366.
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egyszerre taldlja godorben, de azért a szivgodorben
is. Csontos Jdnos néhdny évvel késdbb viszont azt
irja, nyilvan Oszéd tanulsigainak titkrében: ,ahol
hazugsdg van, / a sziv is hazdtan” (Egy mondat a
hazugsagrol, 2007). Zaldn Tibor Magyar tdj — magyar
hajéval cimd, a magyar tdjrol és a magyarsdgrél nem
kevésbé szomord képet fest§ 2006-os verse végiil
szintén godorben ldtja a hajét: Ez a hajé — a mi
hajénk / hahd hajé — de rossz hajé // Rajta Glunk — /dg
a beliink Ja mi bulink — de rossz buli (...) Jéreménység
— csak szegénység / foka kodben — a godorben // Godros
tenger — godre mélyén / egy haj iil — rajta kémény”.

A hazakeresésnek, a hazataldlds vigydnak, a
hazavesztés, a hazitlansdg élményének kifejezése
gyakorijellemzgjeaz ittszdmba vehetd verseknek, mint
ahogy az is, hogy a hazit megszemélyesitik koltdink,
mikéntmadrlithattukis,azanyavagyaszeret§alakjiaban
elképzelt entitdssal folytatnak dialégust, azaz konkrét
és 1étez8 otthonossdgot keresnek, illetve hidnyolnak.
Csak keveseknél lathaté, hogy a hazat mint a szivben
vagy a szellemi régiékban, a magasban 1étez8 idedt és
az altaluk tdrgyaltat megkiilonboztetnék, s ha igen,
akkor az is csak okot ad a fijdalomra. Mint Schein
Giabornél: ,Kisértethazdm, ha rélad gondolkodom,
honnan vegyek / annyi szeretetet, hogy visszanyeljem a
gyomorbdl feloklendett / irt6zatot, a savas, keserd izt?
(...) Konyvekkel marnem tévesztelek ossze. (...) Miért,
hogy ép ésszel téged csak eldrulni lehet?” (Kardcsony
mdsnapjin, 2011), vagy az antoldgidban nem szerepld
karpataljai Vari Fabidn LiszI6nal: feljaré emlékek
ligetébe vigyom: / ott tin majd meglelem hazim”
(Mint vérz6 pélya)’; , Te magasba menckiilc Haza!”
(Te magasba menekiilt)” ' Talan csak Lackfi Janos Belsé
emigrdansa (2003) mutat az ellenkezgjére egy kiilonleges
példat, radikalisan szétteritve, szétirva (s ezéltal taldn
fel is szabaditva) a haza fogalmit és/vagy képzetét:
»a haza itt van ott van / savéban sajtban vajban (...)
jon a haza a mélybdl / hull a haza a magasbél”. A
2005-6s kotetében mér ciklusnyi haza-verset publikilé
(de az antolégidban nem is szerepld) Polligh Péter
szerint a Haza: ,Papirforma — Gjra.” és ,Pokolértelmi
itt a mondat: / hisz beszéd van, nem mondat. / Pedig
haza csak ott van, / ahol — mondat van.” (Haza 4.)"

Viri Fabidnhoz és Lackfihoz hasonléan Kovics
Andrds Ferenc Nem lesz elég cim@ 1999-es verse
is 1dézi Illyést, s kozben az 4ltaldnos és kisebbségi
magyar kozillapotokat ostorozza: ,,Hazid, ha volt is
— égbe szallt! (...) Mert nem volt hazdnak elég (...)
Mert nem lesz hazdnak elég. (...) Nem volt elég. Nem
lesz elég. (...) Mivelheted a Heimatkunstot, / Ha

9 Viri Fabidn Laszl6: Fecskehajtd idd. Masszi Kiadd, Bp.,
2004. 114.
10 Vari Fabian Laszl6: Jég és korbdcs. Irék Szakszervezete —
Széphalom Kényvmihely, Bp., 2010.
11 Pollagh Péter: Fogalom, JAK-L’'Harmattan Kiadé, Bp.,
2005. 61. és 64.

mésok mdr elcsépelték.” A nemzeti 6ncélisig (Filep
Lajos), a magyarkodds példdi KAF és masok szdmaéra
is alkalmat adnak olyan 4ltaldnositisokra, amelyek
a nemzet és a haza egészét érintik: ,Magyarsignak
nagyot ugort/ Az 4ra! / Mind t6bb maszkal 8szi ugor-/
Kafira: / Hivatkozik Nemzetre meg / Hazdra, / Holott
barmit forgat sajat / Haszndra.” (Saltus Hungaricus,
1998); ,,Olyan orszdgban élek, / ahol a hazafiassag /
megélhetési eszme / tovdbbd heccparddé.” (Eorsi
Istvan: Kérdés, bardtaimnak, 2002); ,Hazafelé? Ez
hét a haza? / Hazdmban igy vagyok magyar? / Miért
kell tudnom minden pillanatban, / hogy az vagyok.
Anélkil is tudom.” (Gy6ri Laszlé: A régi hdz, 2011).
S hogy ellenkez§ elGjellel, a magyarkodds kritikdjat
talhajtékon is lehet kritikdt gyakorolni, aztjél példazza
Kiss Judit Agnes Kéz magyaros néta cim( versének Mds
ndta cimd masodik része, ha parodisztikus formaban
is: ,Az a sok mélymagyar’ ki az? / En szartam a
spanyolviaszt! / Hazar6l meg nemzetrdl sipdkol? / B§
gatydban jott ki az anyjabdl. / En mondom meg, mi jo,
mi szép, / En vagyok az értelmiszég”.

De KAF és Vari Fabidn Lészlé verser inkabb
tereljék figyelmiinket a hatdron tdl él§ alkotok
haza-képére, hazdhoz valé viszonydra, mert az §
hazavesztésiik, hazdtlansig-élményiik sem csupdn
Trianon koévetkezménye, és nem is csak a gydszos
emlékezetd népszavazdsé. Az antolégidban szerepld
Sekler songs (1999) cim versében Ferenczes Istvin,
akinek a verseiben a legtébbet szerepld sz6 éppen a
haza, ugyan hitet tesz a sajat kishazdja, a Székelyfold
mellett: , Kortlkeritett kis hazdm, / Bilvdnyos, Szejke,
Kibéd,/ Csiksomly6 gyonyord maginy / vesztGhelyem,
Postarét”, de az antolégidban nem szerepld mds
verseiben, példdul Bornemisza Péterként megszélalva
mir azt vallja: ;Nem leszel sohamédr hazdm 4ldott
Magyarorszag.” (Bornemisza Péter Erdélyben)?, és a
hazitlansdg, a hidnyz6 6nazonossdg élményét fejezi
ki (ha csangékéntis) a Didergés cim hosszténekében:
Hfutndk bé Budapest/ azt mond btidés oldh / ha mond
mocsok bozgor / futndk ki Bukarest / hol héit lenne
haza”" illetve misik nagy versében a Minerdlndji
pesznydban is: kiloknek fél kézzel / egy hazdtlan
virradatba (...) nem veszett el semmi/ csak a hazasa
szava / nyelviinkbdl az anya”"*. Demény Péter Haza-
szvitje mar 2006-ban hasonl6é hirokat penget, mint
évekkel késébb Kemény Istvin Biicsilevél cimi verse:
,Azzal dltattam magam, létezik / haza és nemzet és
miés ilyenek (...) Hogy hazdm lenne, azt mégsem
azonban, / s most mir a gég miatt sem, elmeriilt. /
Hazajévok, hol szintén nincs hazdm, / engem ez,

12 Ferenczes Istvan: Bacchatio Transsylvanica, Fels6magyar-
orszag Kiad6 — Szépirds Kiad6, Miskolc — Szolnok, 2002.
24-25.

13 Uo.:156-171.

14 Ferenczes Istvin: Minerdlndjd  pesznyd. Pro-Print
Kényvkiadé, Csikszereda, 2003. 43-55.

sajnos végleg elkertilt (...) annyiszor kellettbecsapnom
magam, / hogy t6bbszér nem csapom be most mar.”
Mark6 Béla pedig napjainkban fogalmazza meg:
»Egyik hazimnak nincsen ize, / mdsik hazdmban
nincsen flszer, / megfagyott mutaté vagyok csak,
elromlott a szeretet-mdszer” (Delikdt, 2012); ,Nekem
van is, de nincs is, / jon-megy, akdr egy hulldm, / mert
tudom, hogy lehetne, / és mintha mégse tudndm...”
(Nincs, 2012)%

Visszatérve a kronologikus szemponthoz, az
bizonyos, hogy a kétezres években még inkibb
megszaporodtak az Gjkori neckikeseredett ,hazafias”
versek, aminek oka felteheten a szellemi és utcai
kozallapotok tovdbbi romldsdban, a politikai ellentétek
végletes  kiélez8désében, az elitekkel szembeni
altaldnos  elégedetlenség  tovdbbi noévekedésében
és mindezek kovetkeztében egyre fokoz6dé széles
korti morilis felhdborodisban keresends. Az ,Edes
hazdm” verstipus forrdsvidéke Jézsef Attila Hazdm
cfmd versét leszdmitva, bizonydra Orbdan Ott6 2001-
es Edes hazdm cim( verse: yElegem van bel8led,
édes hazdm, / (...) Nézz a tiikorbe! Mit latsz? Ez a
kores te lennél? / Forradalmaid jobb sorsra szdntak
ennél.” De akkor § még nem zirja ki a megviltozds
esélyét, sét, vélhetden éppen azért fordul a Hazdhoz,
hogy maga is arra 6szténézze: ,Hadd ldssalak, mint
Barték, szépnek, gyonyoérinek, / Sarbdl 4jj4 sziiletni,
jobbik magadhoz hiinek.” Parti Nagy Lajos 2003-as
Szivlapdtjdban is felfedezhetd még az egyiittérzés és
azonosulds mozzanata, minden jitékos és gyilkos
irénia mellett: ,,Egy originél haza-otlet (...) Mentem
haza, s a haza hol van? (...) Az én hazidm kopott
kabétd / de nékem zizzend dzsoging (...) de hazafias
tartalom, / mit illenék kikoltenem: / hazdm hazdm
te min — de nem (...) Engem a ldtviny meghazaztat
(...) édes hazdm, ne vedd szivedre, / hadd legyek
hds”. 2004-ben még Térey Jdnos is olyan gyonyord
gydrnak ldtja az orszdgot, amely csak alszik: ,De
akkor is szép, hogyha tetszhalott, mert / Akdrhogy
nézem: ragyogdsa van. (...) Alszik. Akdrmi lehet
még beldle.” (A gyonyord gydr). Hatir Gy8z8 viszont
ugyanebben az évben mér azt frja: ,megundorodom
t6led hazdm” (Viszolygds). Mesterhdzi Ménika 2007-
es ERROR cim( verse is a végletes kidbrandulds és
lemond4s hdrjait pengeti: ,Az trelem és olerancia
/ hona — magadra ismersz? — a hazad? (...) ez, ahol
mindig is élni akartdl, / nem beszélve arrél, hogy halni
is. // Hét nyugodj meg, évedtél, eléfordul”,; s ugyanez
évben Csengery Krist6f mdr azt irja, hogy ,,a haza csak
/ egy fogalom / lexikoncikk / vér a falon”. Hay Jdnos
Tibore-reppje pedig azt is elmondja az évtized végéhez
kozeledve, hogy mi is itt a baj, legaldbbis egy tiborci
nézdpontbdl: ,Hé, haver, most elmondom neked
lazén, / milyen kurva szar lett a hazdm (...) senkit
nem érdekel, hogy szétesik az orszig, (...) Az egész

15 Marké Béla: Nincs, Barka, 2013/1. 15.

hal rohad, biidés a fejétsl. / Az ember naphosszat
okddik a fajat6l.” A Parnasszusra litdnids levelet {ré
és Ady Endrét ébreszté Nagy Gébor az antolégidban
nem szerepld verse szerint ,Akin titkos féreg foga
rag, / Akit emészt komisz tivornya: / Hunnia nydg
letiporva, / Hunnia sajat hdsaba mar.” (Uj évszdzad
Hunnidja)®, de az & lirai énje nem megtagadja ebben
az éllapotdban sem, sokkal inkdbb azonosulni l4tszik
az eldrult hazéaval: ,,Vilignagy dlom-temet6, / életre
sz6l6 hazédrd: / amennyi tét csak tehetd, oda véred
és hazad. (...) Végzetedre ki licitdlt, / rejt az iddk
szutyka; / nem fitum, csak sors: / kicsindlt. / Hazad
vagy, eldrulva.” (Kaszind kuplé)" . Ritka Vords Istvan
magatartdsa is ezekbdl az évekbdl: ,Nem engedem,
hogy szétverd a hdzam / nem engedem, hogy szétverd
a hazdm” (Kozkegyelem, 2008).

Az évtized végén lezajlott ugyan az a bizonyos
kétharmados forradalom, de a haza éllapota kéltdink
szerint, legaldbbis a kozéleti-politikai versirdsba
magukat belevetd koltdink szerint azéta nemhogy
javult volna, inkibb tovdbb romlott. Lisd a mar
emlitett 2011-es, 2012-es versek tobbségét, Kemény s
ebben az dsszefiiggésben f6ként Térey versét, s masok
hozzészolasait! Erd8s Virdg Mdrciusi kesergdje 2011-
ben szornyd id8ket l4t: ,egy a tdbor egy az / ellen /
induljunk hat / magunk / ellen (...) avagy virdg vagy
te/hazdm? // azért veszed ilyen /lazadn? // ma leszarad
holnap / king // szornyd 1d6 / szornyd 1d6”, az orszag
szdmdra ,semmi/ dgén /16g6 / flakon / van egy orszdg
/ ahol / lakom / nevezd nevén / szolgild / vakon / ma
még bélesd / ma mar / vagon” (Van egy orszdg, 2011),
az Fdes hazdm-hoz pedig az & versében mir egy
tizennégy éves roma utcaldny fohdszkodik: ,magyar
vagyok mégha félig / roma is (...) Edes Hazdm hadd
legyek a / himnuszod” (2011). Téth Krisztina Bink,
magdban (2012) cimd versében kardcsony este egy
hajléktalan né tincol a minuszban, szdmdra ,,minden
bezart” és ,forog, forog, szolgdlja népe szent javit //
Hazdm, hazdm, te ellendr. / Ruhddon ott a karszalag,
/ és félterpeszben 4llsz.” T4bor Addm nemcsak a koz-
tarsasignak mond bucstt (Agys koz-tdrsasdg, 2011),
temeti az orszdgot 1s: ,,és amint Elija irja / az orszag
szall hulldmsirba // s népek veszik koriil” (Achdb hajéyin,
2011), és Schein Gébor is Ggy sz6l mar hozza, hogy
kézben a létét is tagadja: ,Magyarorszag, te 6rokos
hidnyjel (...) akkor sem vagy mar, ha megsz6litalak!
(Magyarorszég, te 6rokds hidnyjel, f6lotted az id8k
faradt kézjegye! / Mindegy mir a térkép, az érmén a
fej, / csak érjen véget a rossz mese!” ( Magyarorszdg, te
orokds. .., 2012).

Korilbelil itt tart a kortdrs magyar lira és a
haza viszonya, s mivel annyira él§ ez az irodalom
még, s mivel mindannyiunk lelkébe annyira élesen

16 Nagy Gabor: Angyalaid mind repiilni tudnak, Magyar
Naplé, Bp., 2011 51.
17 Uo.: 76.
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vdghatnak bele a hangjai, nem érzem komolyabb
teoretikus  Osszegezések  sziikségét (mint ahogy
az esztétikai szempontrendszer bevondsit s
kovetkezetesen melldztem az Aattekintés sordn).
Annyi taldin mégis megallapithat6, hogy a kozosségi,
nemzeti felel@sségtudat, a kozosségi  sorsvallalds
éppagy makodik kortdrs koltinkben, mint a
kordbbiakban. Tehdt, a magyar lira ezen nagy multd
hagyomdanyvonala tovdbb él, s jéllehet napjainkban
koltdink leginkdbb a magyar ember honvigyardl
a hazdban® adnak jelzéscket, a szakitds, a haza-
tagadds mellett, a hazdhoz valé hiség élménye sem
ismeretlen szamukra. Nyitott kérdés ugyanakkor, hogy

18 Cs. Gyimesi Eva cgy régebbi, 1986-os frasinak és 1993-as
kétetének cimét kdlesonvéve.

a nemzettudat erdsitéséhez, a nemzet 6nértéséhez, a
XXI. szdzadi nemzeti 6nismeret redlis talapzatinak
megteremtéséhez  mennyiben tud  hozzdjarulni
napjaink koltészete. Az viszont biztos, hogy ilyen
szempontbdl vallatva a kortdrs magyar lirdt, érdemi
valaszokra csak akkor lelhetiink, ha nem kiemeliink
egyes alkotdkat, alkotdsokat, jelenségeket belle, a
magunk szdja ize szerint, hanem az egészét, vagy
legalabbis az élvonal egészét, teljességét vesszitk
szamba. Ugyanis a kiilonb6z8 vilagnézetd és politikai
értékeket vallé koltdink mindannyian a nemzeti
kozosség tagjal, a haza polgarai.

Shakespeare: Hamlet (1974; rézlemez, aquaforte, mezzotinto, papir; 350x235 mm)

NAGY GABOR <«

A tarsadalomkritika poétikdja
Buda Ferenc legtjabb verseiben*

A magyar kéltészet 2011 tavaszin felfedezte 6nnon
politikus hajlamat. A magyar kéltészet ezen alaposan
meglep8dott, mert addig abban a hitben ringatta ma-
géat — idestova két évtizede —, hogy 6 oly makulatlan
dédma, akinek patyolatfehér uszilyiba nem ragadhat
bele a politika pora és sara. Vagy ha mégis, akkor ki-
utasitjdk az irodalmi szalonokbdl.

Nem ldtom értelmét felidézni azt a hozsanndz4st,
amellyel a szalonok hoppmesterei készéntotték a hé-
fehér tisztasagat elveszitd ddmat. A Radnéti Sdndor,
Bin Zoltdn Andris, Nagy Gergely és mésok cirkal-
mas Udvozl8kartydit barki elolvashatja — egyoldald-
sdguk, mondhatni hévaksdguk miatt alkalmatlanok
arra, hogy tartalmas irodalomkritikai vita tirgyava
valjanak.

Ugyanigy csak utalok azokra az irodalomtor-
téneti kijelentésckre, amelyek szerint a magyar kol-
tészet legmélyebben gydkerez8 hagyoményvonala
a kozosségi érdekd, a nemzeti identitdst és a politi-
kumot minden korban szem el8tt tarté ars poetica:
Illyés Gyuldt6l Németh Lészlon, Cs. Szabé Lisz16n
at Gorombei Andrésig sorolhatndm vég nélkiil a ne-
veket és idézeteket.

Arra véllalkozom csupdn, hogy egy jelentds, bar
nem jelent8sége szerint szdmon tartott koltészet koz-
életi-politikus verseire irdnyitsam a figyelmet. Buda
Ferencrél van sz6, akinek a neve véletlentil sem hang-
zott el a politikus koltészetet idvozIs dridkban, annak
ellenére sem, hogy Buda lirdja a kezdeti pillanatoktdl,
mondhatni sorsszer@ien kapcsolédott dssze a magyar
torténelemmel, s a nyomtaté 16 szemellenzgje (és
kulturilis abrakzsédkja) kellett ahhoz, hogy valaki ne
vegye észre, az ezredfordulé tdjékdn milyen fontos és
jelentds kozéleti versek keriiltek ki a koltd tolla aldl.

Mira széles korden ismertek a kortilmények, ho-
gyan sz6lt bele a torténelmi valésdg a fiatal Buda Fe-

* Az Irodalmunk visszahdditisa. Irodalomértésiink helyzetérdl
és a nemzeti szempontil irodalomértés esélyeirél cimmel a
Kényves Szovetség altal a Petdfi Irodalmi Mdzeumban
2012. 11. 14-én rendezett konferencidn elmondott eladds
frott valtozata.

renc emberi és kolt8i sorsdba. Hirom, 1957 novembe-
rében frott verse miatt egy év bortonbiintetésre itélték.
A levert forradalmat siraté versei hozta sétét sorsfor-
dulat nem tartotta vissza att6l, hogy a borténben is
politikus verseket irjon — cigaretta- és vécépapirra —;
ezek a mlvek csak a rendszervdltoztatds utdan keriil-
tek napvildgra. A kolt8i palya kezdete gyakorlatilag
hdrom és fél évtizeden 4t homélyban maradt. A dik-
tatdra politikdjaval val6 konfrontdl6das verseit Buda
Tul a falon. Az én otvenhatom cimd koétetében gydj-
totte 6ssze (Holnap Kiadé, 2006). (Erdemes volna
egyszer Osszehasonlitani mésik két kivalé koltd gytij-
teményével: Nagy Gdéspar ,,...nem szabad feledNI".
Versek — 1956 ldithatatlan emlékmiivének talapzatdra,
Agh Istvan pedig Oktéberi fogadalom cimmel gy(j-
totte egybe 1956-hoz kot6dd verseit. Mindhdarman
valamilyen formaban 1956 és azt kovet megtorlds és
terror dldozatai — emberi sorsuk szétvilaszthatatlan
koltészetiiktdl.)

A Kemény Istvin Biicsiilevele utdn kialakult hur-
rd-hangulat és parttalan dl-vita miatt azonban most
fontosabbnak tartom Buda Ferenc koltészetének azt
a szeletét megvildgitani, amely szorosabban kap-
csolédik Kemény, Térey Janos, Erd8s Virdg, Schein
Gibor és masok Gjdonsiilt ,rendszerkritikus” verse-
ihez. Mert nincs 4j a nap alatt: hidba 4llitja Radnéti
Séndor, nem Petri Gyorggyel kezdddott és végzddott
legtjabb koltészetiink kozéleti-politikai hangoltsaga.
A’90-es években Nagy Gdspdr, Orban Otté, Baka Ist-
van, Kiss Benedek, Agh Istvdn és sokan mdsok irtak
jelentds kozéleti verseket. Buda Ferenc esetében pedig
ez a verstéma — illetve a rendszerviltoztatds utdni tar-
sadalmi-politikai folyamatokkal valé elégedetlenség
— a koltéi attitid megviltozdsat is eredményezte: a
keveset {r6 kolts hirtelenjében mind gyakrabban érez
késztetést a szdldsra; verstipusai is gazdagodnak, és
szinte mindegyikben teret kap a kritikus hang.

Szembeting a minimalista kisformdk és a hosz-
szabb, bonyolultabb kompoziciék viltakozdsa. Mind-
egyik alkalmat ad Buddnak egy olyan koltéi identitds
kialakitdsra, amely — tdvolrdl sem ,vdteszi” igénnyel
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— magitdl értet6dének tekinti, hogy az ember tdrsas
lény, kozosségi vonatkozdsrendszerben formélédhat
csak meg sajdtos arcéle, individuuma.

63 hatku cim versciklusa Kanyadi Sandor kérém-
verseivel rokon: a haikukbél kisebb, cimmel elldtott
egységeket hoz létre. Akdr Kédnyddindl, nidla sem a
haiku 8si hagyoménya ¢led Gjj4 (kivétel az [Evszakok]
kisciklusa): jellegzetesen magyar versformat kovacsol-
tak a haikubél 8k ketten, hermetikus természeti képek
helyett tirsadalmi problémdkat villantva fel tdméoren.
A hagyominyosan szlikszavd, minden cirkalmassi-
got keriil§ Buda Ferenc-i lira ebben a formdban sajit
lényegiségét ragadhatta meg: a végletekig lecsupaszi-
tott, sallangmentes versnyelv egyként alkalmas onto-
l6giai és tirsadalmi problémdk szentencia-tomorségd
megragaddsira. A létfilozofikus haiku-fiizérek is a
mi-tudat felsl vetik fel kérdéseiket. Az [Elet] ,Pilla-
nat-1étiink” tudatositisa, az [Idd] és a [Torténelem] az
ember esend§ kicsiségét gondolja djra.

A [Civilizdcié] hdrom haikuja a 6ldi apokalipszis
folyamatat idézi fel. Az elsG a mG-elStag ismétlésével,
majd a szekvencia végén egy remek széleleménnyel
jeleniink szatirikus rajza: ,M@kd. Mdselyem. / M-
sziv. Miméz. Mivirdg. / Mitét és mitett.” S a jelen-
ben kédolt jové: ,letarolt erd6k” s az ember utdni”
csend kozelgése.

A [Gyorsulds] cimd haiku is egy remek nyelvi ja-
tékkal poentirozza térténelmi és emberi 1épték kii-
lonbségét: ,,Szapora id8: / mily hamar letelik egy /
gazemberslts!”

Egy misik, jellegzetesen Buda Ferenc-i kisforma
(amelyet ajanldssal is deklaradltan Szécsi Margit nyo-
mdn visz tovdbb a kolt§) az anagramma. Még szG-
kebbre szabja a kolt§ lehetdségeit, mint a haiku; itt
tényleg csak az bonthaté ki, ami a nyelvben rejtetten
bar, de eleve adva van. Ugyanakkor még nagyobb te-
ret ad a jatékossdgnak, mint a haiku. A legjobb ,lele-
mények” az evidencia rdismerés-szerd débbenetével
hatnak: ’igy van, nem is lehet mésképp’. A Politika
wpiti akol”, és Aki lop: ti”. A Minisztérium pedig?
»Imé, muri-szint, / mini ész. Mi rat!” De olykor a
torvényfeliratokként mikods igazsigok termékeny
tovdbbgondolisra is 6szténdznek. Buda Demokricia
cim@ anagrammdi szarkasztikusan fogalmazzik Gjra
sokunk élményét a demokricia-deficitrél: ,A morc
idedk? / Car koma, ide!” (E gondolat kifejtését Falusi
Marton tudomdényos esszéiben taldlhatja meg az olva-
s6, Virdgvasdrnapi zsikbanfutds cimQ kotetében.) Né-
hany darabja a ciklusnak aktudlpolitikai zsargonokat
figurdz ki — tdgabb tdrsadalompolitikai érvénnyel.
A J6léti rendszerviltds tobbek kozott ,Jovial tdrs, szen-
der 1ét”, s még leleplez8bb latomast hiv elé a kéltében
a Lendiiletben az orszdg szlogenje: ,Ege: lenn. Uz,
szart dobal. / Az dorgal — te iilsz benne.”

A harmadik, Buda kéltészetében szintén a "90-es

2y z

években felting kisforma a limerick. Mint az el8z8

példa is mutatta, Buddnak van érzéke az izlésesen
szabadszdjd sz6kimondashoz, ha szatirdra hajlé alka-
ta — és az égbekialt tarsadalmi igazsdgtalansig vagy
gazsag — erre 0sztokéli. A Keringd ciklusban ossze-
gy(jtott darabok — ,tytkszar kozt hever a téma”, veti
fel a [Prolégus 2.] — tdrsadalomkritikus szarkazmusa
mdr a cikluscimet is ironizdlja. S olyan tdrsadalmi je-
lenségeket pécéznek ki, mint a karrier — ,,Partkényv-
vel: kamatos kinccsel / sok senki kénnyen kilincsel”,
kezdédik a [Karrier 3.] —, vagy geopolitikai helyze-
tiink. A [Keler-kozép] — Babitsot is travesztilva —
a nemzetért valé aggddas kifejezése — szokatlanul fri-
vol hangon:

Ldm csak, mint afféle ,,kisnép”,

Ol redfaragunk ismét.
Kucorgunk, haj, komdm,

Balkdn hiis balkondn,

seggtinkbe nyomjik a klistélyr.
(Nalunkndl balekabb nincs még.)

Szintén a limerickek k6zé sorolhaté a Triptichon
Panndnidbdl. A ,KAF-nak, szeretettel” ajanldsd har-
mas stilusimitdcié: Kovdcs Andrds Ferenc nyelvi ja-
tékait idézi, ritka, kiilénés hangzdsa idegen szavak
véltanak ki olyan kett8sséget, amelyben az 6don ele-
gancia véalik anakronisztikusan nevetségessé, er@sitve
ezt a hatdst a szindékosan keresett, t6bb szétagos, ne-
megyszer humoros rimparokkal.

A triptichon els§ darabja, a Regressio Pannoniae
keresztrimes, hatodfeles és 6tos jambusokat valtogaté
négysorosokbdl épiil fel. Preciz kidolgozottsiga ironi-
kus ellentétbe kertil zarszavaval: ,Pannénidm, te tort
cserépfazék.” Sokszor négy-, s6t akar 6t-, hatszétagos
rimek fokozzak a parodisztikus hatdst: ,ingyen is ki-
Jdrok — dinnye kiskirdlyok”, ,gracidz dntetif — eszi 6zon
tetif”. Ezt a vaséri kikidlté hangtitést erdsiti fel a ko-
z€psé vers: a Progressio Pannoniae. A szonett formaja
darab az egykori kuplerdjok siratéja — a progresszié
ugyanis aligha nevezhetd 6rvendetesnek: ,Mar Fiir-
ge taljdn s délceg teuton / szdguld a szajhdk-bészegte
uton (...) /s a rozs kozott, hol elfodi a kurgdn, / fer-
talyidényit elmatat egy kurvan.” A zdrlat visszacseng
az el6z8 darab befejezésére: ,Pannénidnk — maga egy
kuplerdj.” A III. Agressio a massagot fetisiz4l6 tarsada-
lom gtnyrajza, amely a zérlatban politikai fricskdba
fut ki: ,,Cseréld le hit Kevinre kis Katét / s zokon ne
vedd, ha Jim is 6sszefogdos: / vokséra sandits —az csu-
pén a fontos.”

Ez a hdrmas limerick mar atvezetés Buda Fe-
renc legjabb koltészetének egy masik verstipusihoz:
a félhossztversekhez. A félhossza- vagy hossztvers a
korai Buda-kéltészetnek is kedvelt formdja (Roham,
Tanya-hazdm) — dm ezek még inkdbb meditativ jelle-
g, komor természeti képekbdl, tirgyias és metafori-
kus elemekbdl épitkez8 mivek; tivoli rokonai az ex-

tenzivebb Nagy Lisz16-1 hossziversnek, s termékeny
poétikai parbeszédet folytatnak Ratké J6zsef félhosz-
szaverseivel. Buda "90-es évekbeli félhossztversei a
limerickek hangiitését viszik tovabb; nem motivumis-
métl6-metaforikus épitkezéstick, hanem az ismétlés,
bévités és felcserélés viltozatos retorikai eszkozeibgl
és a Triptichonbdl is ismert frivol, a bohézatig feszi-
tett rimelés hatdsmechanizmusibél nyerik sodré len-
duletiiket. Karnevili, haldltinc jellegiik 6nmagéban
tarsadalomkritika: a harsdny, hivalkodé civilizacié,
a marketing- és rekldm-nyelvezet parédidja ez a jaté-
kossdgban tobz6dé nyelv, amely mogott egy kozosségi
elkotelezettségl koltSi személyiség hallatlan fegyel-
mezettsége nyilatkozik meg.

A Rigmusok a szdzadra, szdzadvégre mar a cimével
is el8rejelzi a karnevili hang poétikdjat. Bokorrimes
négysoros strofik adnak ki egy-egy kisebb, csillaggal
elvdlasztott egységet. Jelen és torténelmi milt szem-
besitése adja a vers gondolati ritmik&jat. A [Civilizd-
cid] cimd haiku ‘'md- el8tagja tdnik fel itt is, a koltdi
invencidt itt a hozzdjuk tarsulé igék adjék: ,,Egemen
mfényck mdasznak, / mtmicsoddk planétdznak.”
A XX. szdzadot summdzé lakonikus szimvetést —
Hiriil a 16vészarok. / Hurkot vetnek a hatdrok” — az
wEz a szdzad ilyen szdzad” tautolégidba oldott ke-
serisége tagolja. A ,gazemberdltd” hiarmas Gsszeté-
telének leleményét — és a Rékosi- és Kadar-korszak
parancsra tapsoldsit — idézi az ,dzunk tapsviharka-
batban”. (Enneck a fajta sz6jatéknak Nagy Géspar kol-
tészete az eredete.) A térténelmi miltat még hagyo-
ményosabb eszkozok elevenitik meg, de a bokorrimek
monoténidja, ironikus jitékossdga itt is megteremti
azt a kolt6i tavlatot, amely a veszteségeket nem pa-
tosszal, hanem a lemondds irénidjaval sorolja. Jele-
niink vdséri kisszertségét fokozott nyelvi invencid, a
bévli rekldmnyelv és a bazdri kikidlt6k harsdnysdgara
utald (és nem azt megismétlsl) eszkoztar érzékelteti.
A tdrsadalmi moril ziillését — ,ha az etikdd rugalmas,
/ dolgod lesz majd diadalmas” —, a jog és igazsdgossig
arisztokratikus el&jogit — ,,szorfdeszkdin {m a jognak
/ Gjgazdagék plébojognak” —, az emberi és mivészi
tartds hidbavalésigit — [ Tokmindegy, hogy mollba),
dirba’ — / az a mend, aki kurva!” — a koltdi hitvallds
szerint csak a remény oldhatja. Remény abban, hogy
az élet toviabbadhaté: ,,Sziiltek kiket garmadédban, /
hatha nem éltek hidban. / Magot a szér( poraban —/
hagyj utédot a vildgban.”

Efféle himnikus remény-hitet Buda tovdbbi kar-
nevili félhossztverseiben hidba is keresnénk. ,Lagzi
(...) bali évad” forgatagit, afféle minden-mindegy
alapon jart 8riilt haldltdncot idéz az Osszedne. A kltéi
besz€18 itt is afféle vasari kikidlté, aki a tdncban valé
részvételre buzdit. A trochaikus, kétiitemd nyolcasok
és hatosok szinte €letre keltik a tdnc dévaj ritmusig;
a keresztrimek tiszta egybecsengése is a vdsari olcs6-
sdgra utal, itt-ott pedig a kancsalrimek — ,,6gyelegnek

— gyalognak”, ,pappal — sleppel” — fokozzdk a biz-
tatds mogotti szarkasztikus felhangot. Nemegyszer
nominilis felsoroldsok adjik a vers elséprd lendiiletét
— nem mindgsits jelz6k, hanem az egymads mellé kerti-
16 egymadssal ellentétes, egymadst lefokozé mindségek
hordozzdk a koltéi {téletet: ,kanonokok kiskirdlyok /
szinarany koloncok / kdpolnik és kuplerdjok / pénz-
pribék-tanoncok”. A visari forgatagbdl nem hidnyoz-
hat az 4tvaltozds motivuma sem. Buda haldltincaban
ez is értékvesztéssel jar:

s 10n jogdrzésbdl jogorzds
sztizlednybol céda
biintdrsbol bizalmi portds
kozvagyonbdl préda

koszlott kochdl viri kantdr
ebdoghdl szalonna

szarbol haz zsivdnybol zsanddr
édenbdl gyehenna

A ,dies irae dies illa / solvet saeclum in favilla”
refrénszerd visszatérése is azt erdsiti, hogy a ,,polka
valcer rock toborzé / sorra egy haldltdnc”, amelybdl
a zdrlat szerint nincs kilépés. Marad hit a buzditds:
,dies irae dies illa / fordulj egy utolsét/ solvet saeclum
in favilla / s add tovabb a korsét”.

A Tibore tiinddik, mint a cim is el8revetiti, részben
kiils6 néz6pontbdl lttatja a tarsadalmi ziillést. Am az
eszkozok hasonldak: keresetten kimunkalt parrimek,
az arg6bdl besziiremld§ szavak, anafordk, sokszoros
geminatiés szerkezetek adnak lendiiletet a versnek.
A kétiitemd tizedfeles jambusok is egyfajta kataton
hanghatdst eredményeznek. A nyelvi jatékok itt is
az erkolesi ziillés leleplezdi: ,az lesz vitesz, aki 16va
tesz”; ,miel6tt még adndd dedéba, / kolykedet is viszik
adéba”. Az argébdl jott vagy anakronisztikus idegen
szavak halmozdsa elidegenit§ erejd: ,szajhdkon csil-
lamlik a flitter, / sarzsihoz jut sok késza ritter”. Buda e
verstipusdban elvétve haszndl metafordt — ha igen, azt
is a szarkazmus szolgdlatdba allitja: ;s vélvén magét
vezérhajénak, / vigan feszit vizen a hélyag”.

A vers zdrlata még lehetségesnek lat valamiféle
koz6sségi menekiilést, dsszefogdst — dm ez is védeke-
26, reagalé jellegd, a kitartds, tdrés metafordja: ,igy
tehdt, testvér, mi: Tiborcok / hizzuk 6sszébb a gatya-
korcot.”

A karnevalisztikus verstipus legjobb darabja a
Malom. A cim, ha nem is mfaj-, de itt is hangnem-
jel6ld: négysoros szakaszok félrimes nyolcasai-6tosel
6rlik, pergetik a sz6zuhatagot, az ezredvég tirsada-
lom latleletét. A malom egyszersmind az e vildgi
vasdri forgatag — arctalan, kiismerhetetlen —mG-
kodtetSjére is utal. Az alaphelyzet a Szécsi Margit
Cimerébdl vett motté: Szécsinél még evidens volt az
individuum bels§ sérthetetlensége (,de én héilok a
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vildggal, / nem énvelem §”); a Buda-versben mind-
ez ellenkezgjébe fordul: ,a leosztds: kinek éhkopp /
kinek tele tdl / folemészti ez a vildg / aki vele hal”.
Amint a Rigmusok... konkrétan is megidézte Illyés
Gyuléatdl az Egy mondat a zsarnoksigrél-t, a Malom
is az Illyés-vers alaphelyzetét ismétli: nem lehet me-
nekiilni a Malom — Szécsi Margitndl: a Nagy Virdg-
vagé Gép — elél: ,benyomakszik dgyadba is / a Bi-
rodalom // szerveidet 4tszereli / belédtelepiil / része
leszel az életed / elékteleniil”. A kiilonbség, hogy itt
a malmot m{ikddtetd hatalom arctalan — tdn ezért is
a hdromnyelvi felkidltds vissza- visszatérése: ,c'est
trés bien it’s very good / 0O4€Hb XOpoLo”. Mintha
a nagyhatalmak érzéstelenitdje volna e zsolozsma,
nehogy a végképp eszkozzé alacsonyitott (magyar)
ember magihoz térve felkidltson: ,hol a torony hol
a harang / hol az a kotél / kidltana még valaki / ho-
lott alig é1”. De menekvés nincs ,az Giri hideg”-bsl —
a zdrlat anti-foh4sz: ,Uram Uram vond vissza a /
Torvényeidet”.

A kozéleti-politikai attitdd sokkal elevenebb volt
a ’90-es és 2000-es évtized magyar koltészetében,
mint azt abbdl a felismerésszert meglepetésbdl gon-
dolhatnink, ahogy az ilyen jellegl versek legijabb
démpingjét a kritika fogadta. (Itt jegyzem meg: az
Edes hazidm cimG antolégisban Buda Ferenc egyetlen
mivel, a ,karnevidli” verscsoporthoz tartoz6, dm az
clemzetteknél esendébb MRI cimid bokverssel szere-
pel, amely rdaddsul mara mar aktualitdsdt is vesztet-

te.) Buda Ferenc lirdjdnak ez az dga két szempont-
bdl is rendkivil termékeny: keserd illdziétlansiga
(ebben taldn csak Baka Istvdan volt rokona), tirsada-
lomkritikdja részben létfilozé6fiai gydkerd, tavol 4ll
az akeuilpolitiz4ldstdl; a 90-2000-es években még
részben jéslatszerden hatottak az erkolesi ziillést ily
kizérélagosnak mutaté litleletek — ma legaldbb any-
nyira aktudlisak, mint megirdsukkor.

Akérakisformdkhoz nydl, akir a karnevalisztikus
hangvételd hosszabb formdkhoz, Buda Ferenc kolté-
szete e téma révén gazdagodott, kiteljesedett: olyan
elemi erejd nyelvi energidkat, a kesertiséget is ellen-
stlyozni tudé féktelen jatékossigot szabaditott fol,
amely jelent8s értéke jelenkori irodalmunknak. Ne
felejtsitk: sohasem teljes stilusimitdciérél van szd,
amikor Buda karnevili versei a vdsari kikidltok, a
médiakampanyok vagy rekldimok ,koltSiségét” idé-
zi: mindvégig érezni a kiilondlldst, a legkeresettebb
csengd-bongé tiszta rimben is az igazi koltSi kreati-
vitdst. A rap és a slampoetry sildnysdgdnak idgszaka-
ban érezni csak igazdn, hogy a ,bolerésan” monoton
ritmus, a szinte hivalkodé rimelés avatott kézben (és
nem szdjban...) igazi mdalkotdsok elemévé vilhat,
mikozben épp a sildnysdg leleplezésére hivatottak.
Buda Ferenc a romldssal, a vildg kaotikus forgatagi-
val egyetlen médon kivin szembeszegiilni: rendki-
viili alapossaggal kidolgozott formai-poétikai szigo-
risdggal, a vildg bomldsfolyamatait tagadé mdvészi
konstrukeié folmutatdsdval.

FELEDY BALAZS 4

A szorongds apotedzisa

Finta Edit kidllitdsa és kdnyvének bemutatdja
a budapesti Varmegye Galéridban*

Egy kidllitds megnyitdsira kaptunk meghivét szep-
tember végén a budapesti Virmegye Galéridbdl, 4m a
meghivé nem megszokott, mert egyben jelzi, hogy a
kiallitdsnyitds alkalma egy monogrifia bemutatéja is.
Attiinések. Ez a cime a kiallitasnak, s ezt a cimet kapta
a monogrifia is. A képeket Finta Edit festette, s a kiad-
vdny is — immdr természetszerleg — réla szol. Nos, en-
gedjék meg, hogy — tdn kicsit rendhagyé médon — el-
szOr a konyvrdl beszéljek, s ne a kidllitdsrél. Azértkell a
konyvrdl beszélni el8szor, mert amiéta kinyomattatott,
ez a mostani az elsd kiéllitdsa a mGvészndnek, s végss
soron ez elsé nyilvanossagra keriilése konyvének, még
akkor is, ha 6 maga mar a kiadvanyt sokfelé eljuttatta,
hatdron tidlra is — természetesen Erdélybe —, s ami csak
azért fontos, mert mar eddig fantasztikus visszajelzé-
seket kapott... Ez a kényv ugyanis réviden, tdméren,
s megfontoltan is fogalmazva: csoda. Megjelenésében,
tartalmaéval, s persze ezzel egyiitt vardzslatos a kényv
tGszereplje maga, aki hihetetlen szivéssiggal dolgo-
zott ennek megval6sitdsdn. Ez a konyv egy eddig is
mir hatalmasra nétt életmd 6sszegzése, amelynek a
mitargy reprodukeids egybefoglaldsa is kivételes, 4m
az irodalmi anyaga is. Mert manapsig, ha egy kiad-
vany késziil egy kortdrs képz&mivészrél, akkor a leg-
ismertebb megoldds, hogy azt egy jeles miivészettorté-
nész szerkeszti, abban egy nagy bevezetd tanulminy
olvashatd, s azt esetleg koveti egy-két kisebb irds vagy
recenzidkbdl 6sszedllitott vilogatds, a képanyag elétt.
Finta Edit mds Gton jart. El8szor is: & maga (!) szer-
kesztette, allitotta dssze a kotetet és 1971-t81 kéveti nyo-
mon sajit palydjit, de egészen rendkiviilien. A mtvek
reprodukeiéi mellett, kozott rengeteg kisebb-nagyobb
irds olvashaté ugyanis, amelyek recenzidk, kritikdk,
versek, levelek, elemzések, ajanldsok, gondolatok, de-
dikdacidk, vendégkonyv beirdsok (!), sok-sok pélyatars-
t6l. Muradin Jendt8l Banner Zoltanig, Sz6cs Gézatdl

* A budapesti Varmegye Galéridban 2012. szeptember 28-
an elhangzott megnyité- és konyvbemutaté szoveg szer-
kesztett véltozata.

Szécs Istvanig, Kéntor Lajostél Pomogits Bélaig, Ke-
néz Ferenctdl Visirhelyi Gézdig, s Panck Zoltintdl
Kocsis Istvdnig (a sor még folytathatd!), akik végiil is
adjak Erdély mult szdzad hetvenes, nyolcvanas éve-
inek kulturilis keresztmetszetét. fr(’)k, kolesk, kriti-
kusok, palyatdrsak irnak réla tehét, s § ezeket nagyon
moédszeres vdlogatdssal tette k6zzé. Ez tehdt Erdély
ez id8beli szellemi életének is, végsS soron, igy, egy-
fajta (személyén keresztiili) panordmdjavd is vilik, de
természetesen Finta Edit palydjaé is, grafikdk, festmé-
nyek, fényképei kozzétételével, s mindezt j6 papiron,
260 oldalon 4t. Orém szamomra, hogy évekig térs le-
hettem ebben a munkidban, némiképp szerz8ként is,
de a vilogatdsban, a kiiszkodésben, a kétkedésben, a
fesziiltségben is. De a kényv elkésziilt! S azt hiszem,
Finta Edit leginkdbb Cseh Tibornak mond készone-
tet a nyomdai munkikért, s tin még inkdbb fidnak,
Moézes-Finta Baldzsnak, aki a grafikai tervezés min-
den nehézségét, nytigét villalta, mindségi eredmény-
nyel. O készitette az dsszes mitargyfotét, s 6 végezte
el a teljes nyomdai el8készitést is. Oridsi munka volt.

S egy attlinéssel essék sz6 magérdl a kidllitdsrol,
amely alig tobb mint hisz kép. Mondhatnank: csak.
Am mégsem j6 ¢z a jelz8, mert ez a kollekcié nagyon
lényegien vilogatott, s nagyon szerves egyiivé tarto-
zdssal keriiltek a képek egymds mellé.

Finta Edit munkdi olyanok, hogy ha rdjuk pil-
lantunk, nézziik Gket, azonnal tudjuk, milyen élet-
érzést, filozofidt sugallnak, ugyanakkor ezeket nehéz
verbalizdlni. Maga a mivész igy ir: ,Vallom, a képek
6rzik letagadhatatlan szorongdsaimat, félelmeimet,
de 6romeimet is.” Ez pontos (és fontos) fogalmazis.
Mert valéban a képek a lélek gondjairdl sz6lnak (ezért
is nehéz beszélni réluk!), s a szorongés és félelemér-
z€s valéban sugirzik réluk. Pedig Finta Edit sosem
él feliiletes eszkoztarral, sosem naturalisztikus, nincs
képeiben er@szakra utalé jelzés, nem kényszerit rink
semmit kozvetleniil, s mégis, mégis: a szorongas aura-
ja veszi koriil képeit. Pressziondl piktirgja. Finta Edit
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Fények (2006; olaj, viszon; 650x750 mm)

sosem érzékenyiil el (vagy ritkdn), végképp tavol van
t6le barmiféle szentimentalizmus vagy barmi kozvet-
len emécié. Mégis: igazi festd.

Emberkézpontd, pontosabban: nékézponta a fes-
tészete. NGi figurdi, melyek jellemz§ tulajdonsaguk-
ként arctalanok, figurdlis képei meghatdrozé témii,
attribtumai. S rajtuk is a lélek problémdit hozza
felszinre és jeleniti meg. Karakteres fogalmisdggal
frhatjuk koriil ezt a képi vildgot, melynek kézponti
kategéridja a magdiny, az egyediillér, amely ugyanak-
kor fontosnak tartja az osszetartozdst, de érzékeljitk
az elvdgydédast, a visszaviagyodast, az aggodalmat, a
félelmet. Mindebbdl pedig nem csak festmény jon
létre, hanem egy szuverén képi filozéfia. Mindez
pedig beliilrél rad Finta Editbsl. O igazi lélekfestd,
ugyanakkor mindig megmarad a figura ldtvinydnak
felfogdsiban, egyfajta realizmus (s természetesen
szlirrealizmus) keretei kozott s sosem 1ép ki a fest6i
elvontsig felé. Térgyias festészet ez, de minden tdrgy
szinte jelképhordozé. Figurakézpontisigit mutatja,

hogy ezen a kiillitdson tiszta tdjképe taldn kettd ha
van, 4m ott is, ha embert nem is latunk, de az ember
beavatkozisat, keze nyomit szinte mindig. Ha t4j je-
lenik meg ndi figurdival egyiitt, ott is folyamatosan
egy sajdtos belsd és kiils§ tdj benyomdsunk tdmad.
Finta Edit ugyanakkor nagy jelent8séget tulajdonit a
térnek, a térszer( feldolgozdsnak, mert nagy szerepe
van az el8l 1év8 targyaknak és a mogotte 1évé motivu-
moknak. Ez az el és magone effektus szinte elvezet
az dlom és val6sdg érzékeltetéséhez, s természetesen
a kint és bent érzéséhez. Sok képével osszefiiggben
érezziik, hogy szimultdn médon adja vissza e kettds-
ségnek az atmosz{érdjit, amely mint életérzés univer-
z4lissd tdgul. S ezzel egyiitt a mivész akkor, amikor
rejtézkodik, ugyanakkor mindig kizdrulkozik is. Van-
nak titkai, de ezek a titkok fel is tirulnak...

Carl Gustav Jung jegyzi meg: ,Mélybnmagunk-
ra taldlni az élet célja is, mert ez a legteljesebb kife-
jezése annak a sorskombinaciénak, amelyet indivi-
duumnak neveznek.” Nos, Finta Edit a festészetben

mélyonmagdra taldlt, s igazi individuum. Vildgér-
zése egyardnt egyetemes €s személyes, ugyanakkor
egy folyamatos hazaélmény fluiduma is dthatja fest-
ményeit. T4jai székelyfoldet idézik, Erdély valosdgos
és dlombeli ldtvinya folyamatosan meghatdrozé.
A kett8sség itt is érzékelhetd. Finta Edit otthagyta a
hazdt, a szenvedések f6ldjét, amely azonban élettel
ajandékozta meg. Most immadr tobb mint két évtize-
de kozottiink dolgozik budai otthondban. Otthonra
taldlt. De a haza?

Par sorral fentebb idéztem magit az alkotét,
melyben irt 6romeirdl is. Igen. Szdmdra maga a fes-
tés az 6rom. Finta Edit szenvedélyesen fest. Ez nem
stilus kategéria, hanem magatartdsbeli meghati-
rozds. S ezzel a szenvedéllyel szinépitkezése is igen
tudatos, megfontolt. A sziirkék viltozatossiga, hideg
és meleg ténusok valtjak egymdst képein. Sokszor
sajdtos monokromitdst érziink, maskor az erdteljes
kolorisztika a determinil6. A mivész tbb rétegben
viszi fel a festéket, mely rétegek igy 4ttetszékké vél-
nak, s a kiilonds transzparencia 6sszetettebbé, mé-
lyebbé teszi a latvanyt. S ebbdl az dtlatszésagbdl lesz
sok esetben légiesség, s ebbdl a 1égiességbdl spirituali-
tds, amely végs@ soron oly borzongtatéan sugirzik e
képekrdl. Finta Edit festészetében a szinlélektannak is
nagy szerepe van, ahol tehit a néha tiizes drnyalatok
dsznak 4t borong6s tiinékenységbe.

Kiting cimet vélasztott az alkoté konyvének és ki-
allitasanak is. Aztinések. Amely legaltaldnosabban azt
jelentheti, hogy olyan jelenséget érzékeliink, ahol még
éppen jelen van a régi és az 4j, az el§z8 és a kovetke-
28, de mindez — festészet esetében — egy képen belil.
Az attlinés mozgds, amelyet ab ovo a film plasztikusan
tud érzékeltetni. E festmények erre is képesek, mert
ugyan jellemzdjiik latvinyukban épp egyfajta moz-
dulatlansag, pontosabban mozdithatatlansag, ugyan-
akkor az ittinés oly médon manifesztilédik, hogy
mindig ott a mult és jelen, az emlék és a valésag, s
ezek az 4ttlnések virtudlisan jelennek meg inkédbb,
melyre azonban a szuggesztiv vizualitds sarkal.

Finta Edit igen egyedi jelensége a kortdrs magyar
festészetnek. Vannak olyan mivészi toposzai, me-
lyek csak rd jellemz8ek. N6i figurdinak hangsilyos
centralitdsa, kiilonos arctalansdguk, f6ldon alldsuk,
ugyanakkor fold kozeliségiik és egészen kiilonds le-
begésiik, f6ldtdl valé elemelkedésiik, hitraforduldsuk,
drapéridinak személyes szinpadiassdga, lapok, konyv-
lapok s@ird, 4m irds nélkili jelenléte — s ezek egytittese
— egészen személyes fest8i dizenetként 4ll eléttiink.

Finta Edit viszonya a festészethez tehdt egészen
sajdtos, festészete sohasem sz6l masr6l, hanem min-
dig 6nmagérol, sajit személyiségérél, s ezen keresztiil
vildghoz val6 viszonydrél. Amely nem békés, hanem
békétlen, 4m, amely nem atrocitdsokat megmutatd,
hanem épp bolcselettel és bolesességgel teli. Festésze-
te Osszességében a magdny apotedzisa, a maginy fel-
magasztosuldsa. De életmive immdr kényvben, falon
is rendkiviili és tanulsidgokkal teli, s természetesen
hozzank és nekiink sz6l. Megérint minket. Olyannyi-
ra, hogy képei belénk férkéznek, a kiillitds élményét
is magunkkal vissziik, de immar konyvébsl mindezt
fel is idézhetjiik. Mindkettd hosszan tartéan fészkel
be gondolatviligunkba, képi memoéridnkba.

Finta Editrdl:

1945-ben sziiletett a székelyfoldi Kézdialmason.
Edesapja Finta Arpad épitész és miibitorasztalos.
Edesanyja Dezsé Lujza. Sziilei 6t leanygyermeket
neveltek. Csalddjat 1950-ben kitelepitették. Iskoldit
Szildgysomly6n és a marosvasdrhelyi Zene- és Kép-
z8miivészeti Liceumban végezte. 1974-ben a kolozs-
vari Ton Andreescu Képzdmivészeti Akadémidn
szerzett diplomdt, de mar 1971 6ta kidllit6 mivész.
Festményei mellett készitett rézkarcokat, fotografi-
dkat. Jelentds konyvtervez8i munkdssiga (boritdk,
illusztricidk), emellett tervezett film- és szinhazi pla-
kétokat is. 1990 6ta él Budapesten. Tagja a Magyar
Alkotémiivészek Orszdgos Egyesiiletének, a Magyar
Képz8mivészek és Iparmivészek Szovetségének, a
Magyar Grafikusmivészek Szovetségének.
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» BERTHA ZOLTAN

Magikus tiguralitas

Finta Edit képzEmUivészetérdl*

Az erdélyi hdromszéki, kozelebbrsl kézdiszéki
(kézdialmasi) sziiletésd kivadlé képzémivész, Finta
Edit tgy emelkedett a grafika, a festészet vilagaban
a legjelesebb alkoték kozé, hogy kézben a széles
szellemi, mvészi, irodalmi kérékben is rendkiviili
clismertségre tett szert. S nemcsak azért, mert mun-
késsdgdra felfigyeltek és magasra értékelték az irék,
irodalmérok és mas humin értelmiségi rétegek, ha-
nem konkrétan dgy is, hogy szdmos erdélyi, majd ma-
gyarorszagi és Karpat-medencei kiad6val (Kriterion,
Dacia, Fels6magyarorszdg, Kalligram, Piiski) egyiitt-
mikddve sok-sok konyvnek (Dosztojevszkijtél Hervay
Gizelldig és Moézes Attildig csak néhdnyat emlitve
ezek szerz8i kozil) a boritéjara diszitésiil az & képei
keriiltek. Tehdt mint konyvillusztritor, konyv- és bo-
ritétervezd is keresetté és megbecsiiltté valt. Az erdé-
lyi irodalmi-kulturdlis lapok (Korunk, Utunk, Igaz
Sz6, Helikon, A Hét) is szivesen publikdltdk mdveit
(rajzait, festményeit, fényképeit, fotografikdit) az idsk
sordn. Sokoldalasdgit rogton a kolozsvari képzémi-
vészeti akadémia elvégzése utdn kibontakoztatta, s
a hetvenes évek elejétsl, a nyolcvanas években mér
valéban az egyik legjelentdsebb erdélyi grafikus-
ként, fest6ként tartottdk szdmon, aki metszetekkel,
rézkarcokkal (mezzotintéval), litografidkkal, film-
és szinhdzplakdtok készitésével, fotézdssal és egyéb
technikdkkal is foglalkozik, s altaldban otthonosan
mozog a legkiilonb6z8bb mifajokban és alkotdsmé-
dokban. De ezutdn, hogy a nyolcvanas-kilencvenes
évtizedfordulén 4tkosltozote Magyarorszdgra, sikerei
csak fokozédtak. Szdmtalan kidllitidson csoddlhatta
meg a kozonség termékeny alkotémivészetének Gjabb
és Gjabb gydngyszemeit, s legutébb az erdélyi szér-
mazdsu, erdélyi gyokerd mtvészeknek (t6bb mint két
évtizedes hagyomdnyt teremtve) szinte legenddsan
otthont biztosit budapesti Varmegye Galéridban 14t
hattuk miveinek 4j tarlatdt. Most pedig itt, a Magyar
[részévetség szintén térténelmi épiiletében gratulal-
hatunk frissen elhozott olajfestményeihez,

* A kidllftdst a Magyar [részovetség klubtermében 2012,
november 7-én nyitotta meg Bertha Zoltdn. (A szerk.)

rajzaihoz, kényvboritékon megjelent képeihez. Ez is
nemes tradiciévd érett mostanra, hogy a magyar irék
székhdza impozins teret nydjt részint képzémivé-
szettel is foglalkoz6 iré- és palyatdrsaknak, illetve az
irodalom szellemkoréhez szorosan kot6dé képz8md-
vészek bemutatkozdsa szamidra. Es itt most rdadésul
kézzel foghatéan, szemmel lithatéan bizonyosfajta
kett8s tinnep is zajlik. Egyrészt Finta Edit magaval
ragadé (egyébként a November cimet visel8) tarlata-
nak megnyitdsa, masrészt az 6 eddigi egész életm-
vét gazdagon dttekint§ monumentdlis albumnak a
bemutatéja. Annak a nagyszerd kényvnek a meg-
tinneplése, amely nemrégen jelent meg (Budapest,
IAT Kiadé, 2012), Finta Edit: A’tld’nése/( cimmel, s
amely t6bb szdz nagyméretd reprodukciét ad kézre
a mivész grafikdibdl, festményeibdl és fotografidibol.
Tartalmazza toviabbid a miivészng életrajzat és a réla
52616 fontosabb irisok, méltatdsok bibliogrifidjit, s a
Kolozsvartél Miinchenig, a Szildgysagtél Montreilig,
a Székelyfoldtsl Bukarestig vagy Debrecentsl Esz-
tergomig felsorolhat6 mintegy félszdznyi jelentGsebb
egyéni kidllitdsdnak, s még a Lengyelorszagtél Né-
metorszagig, Bulgériatél Francia- és [rorszagig kiter-
jed8en szdmba vehet§ koz6s nemzetkozi trlatokon
val6 részvételének, illetve szimos mivészeti dfjanak,
rangos 6sztondijdnak, sét kézgytjteményekben, ma-
zeumokban 8rzétt alkotdsainak adatait is. S igy meg-
emlitédik az a kényv, amelyet Kirdly Ladsz16 verseihez
kapcsolddéan készitett (Fiumei ablakok, Budapest,
Timp Kiadé, 2004), meg az a dijnyertes film is, amely
pedig Xantus Gibor munkdja, s a , Zsoltdrok fehérben,
zoldben” — Rendhagyd térkidllitds Finta Edit képeibdl
cimet viseli, s amelyet a bonchidai Banfty-kastély
romkertjében és Kolozsvdrott forgattak kézvetlentil
a rendszervaltozds utdn. De a filolégiailag gazdag
biogrdfia mellett olvashaté egy meghatéan szép lirai
onvallomds is, amelyben felidéz8dnek a gyermek-
és ifjukor élményei, s a tanul6évektdl napjainkig a
meghatdrozé térekvések és eredmények emlékei, ref-
lexiéi. Péld4ul hogy a Finta csalddnév 1628 6ta fent
szerepel a gelencei templom mennyezeti kazettdjan,

vagy hogy a mivészlélekben mi-
lyen élénk maradhatott a fehérre,
tisztara meszelt sziil6haz, a gyan-
taillatos feny8deszka, a faragott
székelykapu meg a méhkaptdrok-
kal tele alméskert gyermekkori
benyomdsa, hangulata, litvinya.
S hogy milyen nehézségek ovez-
ték a mindenkori tovdbbhalad4st.
A csalddot 1950-ben mint ,ki-
zsdkmdnyolé  osztilyellenséget”
telepitették  kényszerlakhelyre
(Szildgysomlyéra), kisiparos (épi-
tész, gépész, flrésztelep-alapitd,
mibutorasztalos — afféle székely
ezermester) édesapjit rdaddsul
1956-ban elhurcoltdk, majd jott
az er@szakos kolhozositds. Vilto-
zatos hétratételek és verg8dések
kozepette kellett mindig a napi
fennmaradésért kiizdeni.

E killemében is lenyligszs-
en, kivételesen impozdns konyv
Osszedllitdsa, nyomdai-technikai
el8készitése, megformildsa, szer-
kesztése a mitirgyfotézastsl a
szamitégépes munkalatokignagy-
ban készonhetd (hiszen oroszlan-
részt véllalt benne) a miivésznd
fidnak, Mézes-Finta Baldzsnak; a
képek vélogatdsa a kézrem(ikodd
mivészettérténészeknek (Feledy
Baldzsnak, Sziics Gyorgynek és
kilénésen Szepes Hédinek), a
lektordlds Mez8 Piroskdnak, a
kivitelezés s f6ként a nyomdai
munkdk a Pannénia Print Kft.
legfbb felelds vezetdjének, Cseh
Tibornak.

Az Andinések-kdtet ékesen tantskodik e valédi
kozismertségnek és kozszeretetnek érvendd mivészi
életml sokszinlségérdl és kivételes hatdsdrél. Mert
az egész ceuvre tdgas dimenzidinak felnyitdsa olyan
neves mivészettérténészek, irék, kolt6k megnyilatko-
zdsaival kisérve torténik, akik valéban nemcsak hogy
nagyra értékelik Finta Edit munkdssigdt, hanem
igazdn sziviigyliknek is tekintik annak elemzését,
értelmezését, népszerisitését, s Gszintén megihletett
szavaikat, soraikat is hiven megdrzi igy ez a konyv.
Kompoziciéja teljesen egyedi és kiilonleges, ahogyan
a mivészeti ir6 Feledy Baldzs a bevezetd tanulmanya-
ban leszdgezi, hiszen felvonulnak itt f6ként az erdélyi
magyar irodalom és kultdra kitndgségei, ,akik cik-
kekben, vallomdsokban, esszékben, kritikdkban, ver-
sekben, levelekben, ajinldsokban fogalmaztik meg
véleményiiket”; kikerekedik tehdt parhuzamosan a

=

A fiajdalom metafizikdja (2009; tus, toll, meritett papir; 440x320 mm)

kortars erdélyi kultdrdnak is ,egy sajatos titkrd lenyo-
mata.” Egy olyan fest8i vildgrol, amely az emberrdl,
»az anyagrol és a szellemrdl, a testrdl és a 1élekrdl,
az €letrdl és a halalrdl, a szinrdl és a vonalrdl”, a £4j-
dalmak, a hidnyok, a szorongédsok, a szenvedések és a
vagyak természetérdl beszél és tizen, amint azt pedig
a mivészetkritikus Sziics Gydrgy allapitja meg. Es cl-
toprenghetiink azutdn a t6bbi rengeteg 1ényegldté és
artisztikus méltatds igazsdgain is; Murddin Jend, Ma-
rosi Péter, Panek Zoltdn, Liszlofty Aladdr, Szildgyi
Jalia, Sz8cs Istvan, Kédntor Lajos, Visarhelyi Géza,
Koéntés-Szabé Zoltin, Bogdan Liszlé, Csiki Laszlo,
Balla Zséhia, Szij Rezsd, Bella Istvan, Veress Miklés és
megannyi més jeles személyiség hol konfesszionilis,
hol elragadtatott, hol tirgyszerten dicsérd mondata-
in. A tébbek kozott a huszadik szdzad erdélyi képzs-
mivészetének torténetét nagymonografidban ssze-
foglal6 kiemelkedd mivészeti ir6, Banner Zoltin pél-
ddul a tig perspektivdja ,,szimbolista sziirrealizmus”
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tavlatait jeloli ki, amelyhez ez a szuverén szemléleti
és formavildg szorosan vagy kevésbé szorosan hoz-
zdkothetd, ugyanakkor az erdélyiség motivumait és
atmoszféréjat is kiemeli: ,a méltsdg és a fenségesség”
jellegadé karakterjegyeit. Szepes Hédi a vizualitdsban
»megtestesiild gondolatok™ intellektualitdsira hiv-
ja fel a figyelmet. Sz8cs Géza arrdl értekezik, hogy
ezek a képek az ,ontoldgiai kiiszébtartomanyokrol”,
az ,6rzékelés peremteriileteirdl”, a tudatalatti hal-
lucinécidk és litomdsok szférdjarél hoznak hirt, a
nem-absztrakt sziirrealista, metafizikus piktdra kon-
textusdban. Mézes Attila szerint is realizmuson tdli
hidnyérzetek, szorongdsélmények, metaforikusan ki-
vetiil§ elidegenedés-tapasztalatok stirisodnek ezeken
az ,egyszerre lirai és drimai alkatG” képeken. Kenéz
Ferenc is hangsilyozza: ,egy vildg hidnyat, a hidnyz6
vildgot jelenitik meg”; kozmikus hidny ez, amelyben
a ,konkrétnak az elvont, az elvontnak a konkrét hi-
dnyzik iszonyatosan.” Kocsis Istvdn a rejtelmesség itt
sugdrz6 misztériumét az archaikus magyar és egyete-
mes mitoszok, az @svalldsi mitolégiai jelképek jelen-
téshorizontjaval veti 6ssze.

Es valéban: ezt a mivészi palyat végigdisitja az
a fajta sziirrealista vagy sziirnaturalista latdsméd és
vildgfelfogis, amely fél-absztrakt viziéival, magikus
figurdival, opélosan ittetsz8 sziluettjeivel és miszti-
kusan fluoreszkal6 tdjaival valahol a nagy archaikus-
modern, filozofikusan személytelen vagy transz-indi-
vidudlis, univerzdlisan folklorisztikus — akdr modell-
vagy szintézisszer@ien bartékinak is nevezhet§ — ha-
gyomdnydramlat hatdrtalan kézegében helyezhetd
el vagy tapogathaté ki. Némiképpen Salvador Dali
és Giorgio de Chirico hitborzongat6 részletezéssel
precizirozott, a titokzatos végtelennel és a semmivel
érintkez8 objektumokat fantdzidl6, Schair Erzsé-
bet és Deim P4l arctalan alakok félelmeit targyiasi-
t6 figuralitdsidhoz hasonlithat6an. Sugallatossdgit és
expresszivitdsat mélyitik ezek a hatdstorténeti 6ssze-
fuggések Finta Edit képvildganak és vilagképének,
még fényképeinek hangoltsdgat is. Az erdélyi romldst
mego6rokits, de a lélekemeld torténelmi mili6 tdrgyi
relikvidkban, rekvizitumokban, maradvinyokban
megtestesiil§ értékmindségét is nyomatékosité fotok
6don és omladoz6 hizakat, patinds templomokat,
Matyis kirdly sziil6hézét, a kolozsvéri gétikus temp-
lomcsodédkat, de a vidéki-falusi emberek idérdncolta
arcit, megtort jelenvaldsagit is fojtott, visszafogott,
egyszersmind megrenditd gyokerességtudattal és bar
paradox szenvtelen érzelmességgel dbrazoljak. A ro-
mokon is megmaradni akaré életvigyat 4rasztjik,
kialydk, konyorgik magukbél kifelé, a kiilvildg, a
nagyvildg szdmdra is, dllhatatosan és elkotelezetten.
Magdnyos fik, névények, 4llatok, roskadozé épiiletek,
a kiszolgdltatottsdg és a szegénység, a kiszikkadds, a
kitiresedés, az elrongyolédds pillanatfelvételei, de a
magasztos mdemléki szépség- és értékvaldsdg ezer-

féle arculatdnak megragadé litleletei is ezek. Egyiitt
nyGjjdk mindazt, ami ,mitosztalan mér, de lelkiis-
meret még” (hogy Farkas Arpadot citdljam), ami a
régi és a mai Erdély, az orokkévalé historikus szelle-
mi és [étéreék, s egyidejlileg annak veszélyeztetettsége,
fenyegetettsége, elnyomoritottsiga. Az életmt-album
els@ nagy fejezete a szénrajzok, az alakos vizlatok, a
portrétanulmdnyok, a grafikik mivesen kidolgozott
sorozata, amelyek azutdn az elvonatkoztatds, a fény-
és drnyjatékok, az élesen expressziv személytelen sze-
mélyesség alakforméldsai felé mozdulnak. Az dttdng
emberkontirok mar a kozmikus vélasztalansiggal
szembesiilnek, s némin figyelik, amit Albert Camus
is allitott, hogy az ember kérdéseire az univerzum
csondje a vilasz. Ez az egzisztencidlis transzcenden-
ciakeresés, a sévargds és dnemésztés finom bélcselete
és profdn szakralitdsa lengi 4t majd a kényv torzs-
anyagat képez6 festmények aurajat is. Es a fest6mi-
vésznd palydjanak csakugyan ezek a legjellegzetesebb
darabjai. Ez a miegyiittes az, amely felismerhetSen
csak az 6vé, ami sajdtosan 6ndllé és szervesen kibon-
tott mindenségként lélegzik.

Es ¢z az a pittoreszk szuggeszti6, az erdélyi, és
ltaldban a kisebbségi magyar sorsban fogant saji-
tos életérzésnek a szenzibilis megérzékitése, amely a
huszadik szdzad kint6l-katasztrétaktsl szabdalt em-
berének a legmodernebb szellemi-mivészi onkifeje-
zési formdival is kiilénos médokon érintkezhet. Ilyen
természetes kapcsol6dds johet létre a megaldzottsdg
szenvedéstorténete és az expresszionizmus dltaldnos
létfdjdalmat elsikolté szenvedélyessége, a sziirrealiz-
mus kisérteties ldtomdsossdga vagy az egzisztencia-
lizmus kozmikus elhagyatottsigra, maginyossigra
dobbents dermesztd 1étképletezése kozott. Nemesak
az kotddik tehdt egy tradiciéihoz ragaszkodé tdjhoz
és kozosséghez, egy jellegzetes kelet-kdzép-eurdpat,
magyar passi6hoz, ami azonnal és kdzvetleniil azo-
nosithaté motivumaival utal az emberlét kiilséleg is
kézismert régiéjdhoz. Hanem az az elvonatkoztaté
vildgszemlélet is, amely a pokollal fenyegetd foldi
létezés leggydtrelmesebb bugyraiba vetett 1élek 6r-
vényléseibdl, tudattalan tdrndibdl, homilyos belsd
sejtelmeibdl hoz f6l nyugtalanité tizeneteket, s te-
remt absztrakt feliileteivel is elmét-ideget zaklato,
gondolatot és érzelmet felkavar6 rejtélyes ldtvanyi
alakzatokat. Sosem-volt és mégis ismerds, foldontali
és megrdzéan evildgi, egyszerre misztikusan egye-
temes €s konkrétan magunkra-eszméltet§ pszichi-
kus tdjképeket. Aldszillds, pokoljirds ez; felbolydité
megmeritkezés a lathatatlanban, titokfiirkészd vivi-
szekcié és diagndzis, a hattérbdl sugirzé, érzékfo-
lotti torvények lathatéva tétele. A 1étezés barminemd
beszéden tdli borzongaté morajldsinak meghalldsa
és kozvetitése: az emberlény és az univerzum viszo-
nydban meghtz6d6 antropolégiai némasdg para-
dox megszolaltatdsa, a csillagk6zi hullimrezdiilések

id6tlen megkozelitése. A zigé kozmikus csend ria-
dalomtd]l megvonaglé és egydttal dllandésdgba rog-
zulg latomésokkd torténd dtszlrése. Transzparens
6nélveboncolds és 1élekkonvulzié. Olyan vizidk ereje,
amelyekben az élet elemi vigyai, sévar képzelddései,
személytelenné 1ényegszertisddd személyes inditékai,
reménytelenségbe hullé és simulé mozdulatai, halk és
tragikus megtoretései: a végtelenségtdl dthatott Ssfor-
mak keretei kozott mutatkoznak meg. A megnyuld,
megfesziild emberalak kinjat és sorsat 4ltaldnos ter-
mészeti Gsképzetek, hegyvonulat- vagy tengerszerd
Gsvalésdgok 6vezik és merevitik; a madachi végzettu-
datra asszocidl6 kiégd, kihtlg éjszakai napok, jegessé
fehéredd égitestek, Grfények vildgitjak. Sziirrealiszti-
kus, rémélomszerd elsotétedés és stilizdlodds, egzisz-
tencidlis kidttalansidgot nyomatékosité geometrizalds
és szin-expresszivitds, szakrélis dimenzikba tdgult
hangtalan kiiltds: mindez tehdt elementdris és tradi-
ciondlis sorsélménynek, illetve modern, sét modernen
tali [étérzésnek a szuggesztiv dtvozete.

Finta Edit ennck a komor lirai-balladai lélektani-
sdgnak valéban az egyik legkivdlébb megelevenitGje.
Kihivé, szinte tiintetSen radébbenteni, léttérvényekre
rdébreszteni igyekvd fantdzidjiban az 4ltaldnos rette-
net, a kiismerhetetlennel (vagy a nagyon is megismert,
atélve megtapasztalt) szornylségekkel szembeni ije-
delem nyer provokativ szenzualitdst. A megkovesedd
él8lények halmazat vagy a csoportosan is maganyos,
a lélek rdngésaitdl félrebillent fejd, arctalan emberfi-
gurdk, ndalakok dllapotszerd mozdulatlansdgit vagy
mozdithatatlansdgit viziondlé szemlélet mintha az
alland6sulé 1élekszakaddsokat, a szoborszerdsitett
tébolyt mintdznd. A mindenség faldn rést Git§ bele-
latds hékoletét. Olykor demonstrativ, vad kolorit, az
égd pirosak és zoldek, az erds barndk révén, maskor
lagyabb, drnyaltabb — és egyben taldnyosabb, kisér-
tetiesebb — szinmodul4cidk, szinidtmenetek alkal-
mazdsdval. A hajlongdsukban is fiiggéleges, felfelé
ind4zé, vertikdlisan megnylé, lényegében gétikusan
megvékonyod6 — Edward Munch rémiiletes sikoly-1é-
nyeire vagy mdsok babualak-koérvonalaira emlékezte-

t8 — drnyh§sok, emberjelképek vagy szimbolikus bal-
lada-reminiszcencidk pozici6jit pedig mindegyre a
vizszintes vonalrendszerek, a horizontalisan lesimitd,
keresztez8 és lezaré hulldimsikok fogjak valami siron
inneni vagy siron tdli esélytelenségbe, valami végle-
gessé bizonyosod6 elhantolds kikeriilhetetlenségébe.
Mindez egyéni tovibbvitele az eurdpai festészet azon
jelentékeny irdnydnak, amely egyszerre mozgdsitja
az 1dG-relativizdlds és az idG-abszolutizalds konk-
rét-figurdlis misztik4jat. De egy helyiitt taldin még a
Hkirdlyt” és a kirdlynét” megorokitd Henry Moore
hatdsa is felfedezhetd.

Nem véletlenek tehdt Finta Edit orszdgos, Kar-
pat-medencei és nemzetkozi sikerei. Mindemogott
azonban ott rejlik a kommunista Romdnidban
magyarként elszenvedett tobb évtizedes csalddi és
személyes sérelmek 6zone is. Az az alapvet§ 1éeél-
mény, amely a képeken oly sokrétlien fejezédik ki:
a féldlom, a fél-halottsdg, a tirggyi lefokozddds, az
elidegenedés, a papirszalag-bdbuva vilds, az {ires,
tekintet nélkiili arcokba, fejekbe z4rédds, az alko-
nyatisg, az egyediil maradds, az clélettelenedés, az
oltozékfoszlanyok, tépett drapéridk, tormelékesedd
falak kozotti bolyongds. A tzszertien lobogé ru-
hidkban verg8dés az éles drnyéku félelemtdrgyiasulds
mozzanataiban — s mindez valamiféle neosziirreilis,
Gjgétikus miszticizmus jellegzetességei 4ltal. Es
mindennek taldn legdsszetettebb megformdldsai
a Triptichon vagy a Romantika cim( alkotdsok. Ez
utébbin a falusi hdz, a szakadé ruha és a fogas, a
székelykapura is asszocidlé képkeret motivumai a
régmulttdl a mdig iveld folyamatos tragikum bensé-
ségesen impressziv megidéz4i. Aztjelzik, hogy Finta
Edit egységben latja a pusztulas 6rok veszélyét, a k-
20sségi és az egyéni sorsszenvedés mélységeit, s hogy
formakultiraja széles szellemi birodalmakat olel at.
A mivésznd mostani élményteljes tarlata, megkap6n
stlyos jelentéseket hordozé kidllitdsa erdteljesen és
tanulsdgosan bizonyitja mindezt. Elmélyedésre és
magunkba szdlldsra késztet — kétségtelentl és elke-
rilhetetleniil.
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Mitél él a draMa?

A székelyudvarhelyi drdMa Kortérs Szinhdzi Taldlkozérél

(2012. oktéber 23-28.)

Oktdber végén torténik valami Székelyudvarhelyen.
Egy kisvdrosban hat napon keresztiil feliiti a fejét egy
szinhdzi fesztivil, mégpedig nem is akdrmilyen célo-
kat tGizve maga clé. Ha jobban belegondolunk, akkor
azt is mondhatnank, hogy egy merész villalkozas-
ba fog az udvarhelyi Tomcsa Sdndor Szinhdz azzal,
hogy évente megszervezi a driMa kortdrs szinhdzi
taldlkozo6t. A vakmerd cédulit, amit a kezdeménye-
zésre akaszthatunk, t6bb érv is alitdmaszthatna. Alig
tizenkét évad van az udvarhelyi szinjitszds mogott,
azaz a helyi k6z6nség szinhdzi tapasztalata viszonylag
kevés élményben mérhetd. Ebben az is kozrejitszik,
hogy a kérnyéket ugyancsak fiatal szinhdzak veszik
koriil, tehat arra sem szdmithatunk, hogy a poten-
cidlis nézdket a kornyékbeli szinhdzak megfertSzték
volna az utébbi par évtizedben. A tirsulat 1étszama
sem szamit nagynak, tehdt a fesztivdl megszervezé-
s¢hez szitkséges munkaerg-viszonyok sem biztat6ak.
Nagyvdrosi szemmel nézve ez egy eldugott hely, egy
istenhdtamogotti hidegség, amely a fejébe vette, hogy
nem is akdrmilyen, de kortars taldlkozéknak szeretne

Mit csindltdl harom évig? (kolozsvdri Virdterem Projekt)

lehet8séget adni. Az esélyek nem valami jok, mégis
az 1dén 6tédik alkalommal keriilt megszervezésre a
drdMa, a tavalyihoz képest nagyobb sikerrel. S&t, a
rendez8k nem elégedtek meg az amigy is nagy fel-
adattal, de még tet6zték egy dramapilydzat meghir-
detésével és lebonyolitdsdval is. Az eredmények pe-
dig... tudni lehet, hogy baj és probléma csak ott van,
ahol csindlnak is valamit.

A drdMa Kortirs Szinhdzi Taldlkozé a térség ke-
vés tematikus, egyetlen kérdés koré szervezett feszti-
vdlja koz¢é tartozik, ebben is kiilonleges. Taldn még
a gyergy6szentmiklési Figura Stddié Szinhdz iltal
rendezett Dance Movement Theater ilyen, amely a
tdnc- és mozgdsszinhiz fesztivdlja. A drdiMa a romdn,
illetve magyar kortdrs driméra dsszpontosit, roman és
romaniai magyar tarsulatok dltal bemutatott kortarsa-
kat keres. Az idén a rendezvény alatt tiz el6adast lat-
hattak a néz8k, amelyeket k6zonségtaldlkozo kisért,
ezek mellett pedig négy beszélgetés, két koncert és a
dramapélydzaton elsé hiarom helyezést elért szovegek
felolvasdsa stritette a programot. Meglepé médon in-
kabb a kozonségtaldlkozok,
vagy szakmai beszélgetések
(hiszen a létszamot ink4bb
a szakmabeliek toltotték ki),
illetve a dramék felolvasisa
utdn kialakult vitdk arattak
sikert, semmint a kortdrs té-
méban meghirdetett négy
beszélgetés. A legjobb han-
gulatot pedig a két koncert
teremtette, ahol m4r nemcsak
a szakma érezhette j6l magit,
hanem beszalling6ztak a né-
z8k is.

A kortdrs témat korbejar-
ni kivdnd négy eseményen két
dramairérél, a 2011-2012-es
évad magyarorszdgi kortdrs
dramafesztivljairél, a kor-
tars drdmardl és a szinhiztor-
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Pyramus es Thisbe 4 you (bukaresti Odeon Szinhdiz)

téneti hagyomdnyokrél kaphattak b8vebb informéciét
az érdekléd8k. A két drimairét, Szalinger Baldzst és
Székely Csabat Lokos Ildiké dramaturg kérdezte,
illetve az altaluk irt drdmakbél is hallhattunk némi
izelit6t. Igy azoknak is érthet6bbé valhattak Lokss
felvetései, akik még nem ismerték a két drimairé md-
veit. A Hogy vagy, kortdrs drdma? cim@ beszdmolén
Lgkos Ildiké dramaturg nydgjtott révid ttekintést a
Kortdrs Dramafesztivdl — Creativ Media, a DESZKA
— Dramair6k és Szinhdzak Kerekasztala, és a Nyilt
Férum — Szinhdzi Dramaturgok Céhe mikodésé-
r6l, kérdéstelvetéseirdl és fokuszpontjairdl. A kortdrs
drdma problémidit feszeget§ programsorozat utolsé
el@addsat Nagy Andrds iré, szinhztoérténész vezette
A kortdrs drama és szinhdzi hagyomdnyok, a kortdrs drd-
ma legfontosabb kérdései cimmel. Az egy6ris gyorstal-
palén informacick tomkelegével l4tta el Nagy Andris
az odamerészkedd hallgatdsagot.

Az elBadidsokat szakmai beszélgetések kovették,
melyeket Varga Aniké szinhdzkritikus vezetett. Ezek
sikere taldn abban is rejlett, hogy elmaradt a sok idét
és energidt pazarlé hivatalos korok lefutdsa, igy tobb
figyelem jutott az izgalmasabb és az eldadds szem-
pontjdbdl relevansabb kérdésck megvitatdsira.

A kisér8 programok koziil a legintenzivebb ér-
dekl8dést a dramapélydzatra beérkezett 217 alkotds
kozil a kilenctaga zsGri 4ltal kivdlasztott els6 hirom
drdma felolvasisa viltotta ki. A felfokozott figyelem
valészintileg két forrdsbdl taplidlkozott. Az egyik a
kezdeményezés Gjdonsdga volt, ennck ereje vonzot-
ta a kivdncsisdgot. A miésik, hogy a végeredmény két
tdborra osztotta az érdekldddket, az egyik fél kifoga-
solta az elbirdlok dontését, a masik fél pedig prébalta
megvédeni a dontés jogossagat. Az elsé dijat Adorjan
Viktor nyerte el A lovasok cim@ munkdjaval, a tovdbbi
helyezettek nevét viszont nem hoztdk nyilvinossig-

ra. A misodik a Hozel Sky,
a harmadik a Megérkezés
Totoposzba cim@ darab lett.
A Tomcsa Sandor Szinhiz
szinészeinek dramafelol-
vasdsait nem meghirdetett,
spontdn kialakult beszélgeté-
sek kovették. Olyan kérdések
keriiltek el8térbe, amelyek a
kortérs fogalom hatdrait pré-
baltdk kitapogatni, ugyanis
olyan drima is bekeriilt az
els@ helyezettek kozé, amely
minden értelemben a hagyo-
mdnyos darabok beszédméd-
jit koveti. Az egyetlen érv,
ami miatt kortdrsnak szamit:
a szerz$ él. Ugyanakkor az
is felmeriilt kérdésként, hogy
mennyire tiikrozik a felolva-
sott drdimdk a kortdrs vona-
lat, mit kérhetiink szdmon egy mai sz6évegtél, illetve
melyek lehetnek azok a kritériumok, amelyek megha-
tarozzdk egy szoveg kortdrs jellegét. Elégséges-¢ ah-
hoz, hogy egy szoveg kortdrssa viljon, ha a szerz§ é1?
A jelenlevék koziil f6ként a fiatal generdci6 kevesellte
ezt, a zstri 4ltal feldllitott egyetlen kritériumot, és 4r-
nyaltabb elvdrdsokat fogalmazott meg.

Az épilet elcsarnokdban Gjonnan berendezett
draMa Kivéhdz sajitossdgit a szinészek Alkorni jo!
kézmives kidllitdsa adta. A tdrsulat tagjai 4ltal ké-
szitett szobrok, ruhdk, tiskak, csiingd fiilbevaldk és
egyéb haszndlati targyak, illetve a szines asztalok és
fotelek otthonos hangulatot teremtettek az amugy ri-
deg térben. Itt kapott helyet a két koncert is. A dobolé
labak, a dallamokat kisérd tapsok arrél drulkodtak,
hogy senki nem bdnta volna, ha székek nélkiil kellett
volna végighallgatnia a koncerteket: Cari Tibort és
zenekardt, valamint az udvarhelyi Stereogdm egyiit-
test.

A driMa fesztivilra idén kétezren latogatottak el
a néz8kkel, tirsulatokkal és meghivottakkal egytitt.
Ez napi toébb mint hiromszdz nézdt jelent, ami az
adott kortilményekhez képest viszonylag elfogadhatd,
viszont egy otéves fesztivalt tekintve kérdéses szam.
Mi lehet az oka annak, hogy ekkora érdeklédés Gvez
egy ilyen kezdeményezést? Milyen hatdrai vannak
vonzdskorének? Lehetséges, hogy az adott szinhdzi
terek (egy stidié- és egy nagyterem) ekkora létsza-
mot képesek befogadnif Vagy taldn a szinhdz kiil-
s6 kommunikiciéja nem elég erds, érthetd a nézdk
kivincsisdgdnak felébresztéséhez? Az is meglehet,
hogy a nagykozonség szamira nem elég fontos a kor-
tars drama tigye? Milyen célokat tlizhet ki magdnak
egy jatékos névvel elldtott, és mai kérdésekkel fog-
lalkoz6 esemény? Mennyire kétik meg a szervezdk

kezét abban a tekintetben,
hogy milyen gondolati szil-
ra fzzék fel a rendezvényt?
Ugyanis tobbfajta elvirdsnak
kell megfeleljen a driMa. Az
egyik a kérnyezetébdl adédik,
a miésik a tematikgjat illeti.
A kortérs szinhdzi taldlkozé
megnevezéssel kapcsolatban
felvet8dik a kérdés (akarcsak
a nyertes drimék felolvasidsa
utdn), hogy mihez mérten be-
szélhetiink kortdrs szinhdz-
rol. A hatdrvonal két irdnybdl
is megkozelithetd: az egyik
az adott hely, kornyezet, né-
zG61 tapasztalat, a mdsik a
kiils§ szinhazi haladds szem-
pontjabol. Az els§ egy belsd
nézdpontot képvisel: mi az,
amit az udvarhelyi k6z6nség
be tud fogadni a kortdrs vonulatb6l, mennyire van
felnéve echhez az irdnyzathoz. A misodik egy kiil-
s6 nézdpont, amit a szakma, a szakmaisdg képvisel.
Sikeresebb helyzetben ezek a feliiletek taldlkoznak
egymidssal, és ugyanakkora 6romét képesek okozni
mindkét fél szdmara. Egy teljesen eltérd perspektiva
lehetne, hogy a driMa milyen {8 gondolat szerint tesz
el@addsokat egy rendezvényen beliil egymés mellé.
A fesztival alatt tobbszor felmeriilt a kérdés, hogy
miért nincsenek jelen magyarorszédgi tirsulatok, elg-
addsok is. A kérdés taldn azért meriilt fel, mert nem
eléggé indokolt, hogy csak romdn és romaniai magyar
szinhdzak 1épjenck fel. Taldn pont az egy orszdgon
beliil 1étez8, de kiilénb6z8 kultirival rendelkezé
szinhdzak kozoétti parhuzam lehetne az erdssége és
kiilonlegessége a driMdnak. Viszont ehhez kemé-
nyebb megmérettetések sziikségesek.

A hatnapos rendezvénysorozatot a Kolozsvari Alla-
mi Magyar Szinhdz Megoltermn az anydmat cimd elGadasa
nyitotta. Visky Andrds darabjit két szinész, Albert Csil-
la és Dimény Aron rendezésében, illetve el6adsaban
lathatta a kozonség. Az elGadist kévet beszélgetésen
kideriilt, hogy a két szinész szdmdra leginkadbb az oko-
zott nehézséget, de ugyanakkor kihivist is, hogy folya-
matosan ki- és be kellett [épjenck a jelenetekbe, reflexidk
és onreflexik kozott kellett ingadozzanak, mikézben
felépitették a produkeiét. A Megdltem az anydmat egy
neveldintézetbe keriilt ldny torténete, akit hiiséges ba-
ratja kisér, akir6l nem lehet eldénteni, hogy fiktiv vagy
valésdgos személy a t8szerepld életében. A kis kovekkel
kérbevett tér pontosan meghtzza a szinpadi jelenlét ha-
tarat, illetve érzékelteti az igazsigtalansdg irdnt érzett
diih és tehetetlenség stlyossagit.

A marosvisdrhelyi Yorick Stidié eladdsiban Se-
bestyén Aba jeleniti meg a Kocsis Istvin darabjiban

Székely Csaba: Bianyavirdg (Marosvdsirhelyi Nemzeti Szinhdz — Yorick Stiidio)

szerepl8 Bolyai Jdnost. A Tér terjedelmes szovegét
batran haztik meg az alkoték, mégis néhol nehézkes
marad. A szoveg az identitds kérdését dolgozza fel,
amely a matematikai és a hétkéznapi nyelv kézotti in-
gadozésban fogalmazédik meg. A két gondolatmenet
kozotti parhuzam nem feltétleniil a sz6veg miatt nem
teremt8dik meg, hanem sokszor nem elég timaszpont
hozz4 a szinészi jaték, nem elég kidolgozottak a gon-
dolatokat kévetd gesztusok. Sebestyén Aba harcol a
szoveggel a darab végéig, és ennek az energidnak a
végigkovetése ad izgalmat az el6adds szamara.

A fesztival mésodik napjan a felfelé ivel8 Banyavi-
rdgot kétszer is megnézhették a néz8k. A Marosvédsar-
helyi Nemzeti Szinhdz Tompa Miklés Tdarsulata és a
Yorick Stadié koprodukceidja alkotéinak nem is oko-
zott csal6dast a kozonség, mivel mindkét elGadést telt
hézzal vartak, illetve vastapssal engedték atjara. Szé-
kely Csaba dramatrilégidjanak elsd részére, illetve az
ebbdl késziilt el6addsra hamar odafigyelt a szakma.
Taldn nemcsak azért, mert nem stir{in bukkannak fel
drdmairék ebbdl a térségbdl, hanem a témavilasztis
is megmozgatta az érdekléddket. Az ongyilkossig
kérdését boncolgat6 szoveg, a frappins dialdgusok
sorra elnyerik a kozonség szimpiétidjat. Az clGadés ta-
lin még tobbet ad a szoveghez, és még jobban kiélezi
az eleve kényes témdt. Sajnos a tabutéma stlyos gon-
dolata valahogy elvész a szinészi bravirok kozott.

Az els6 romédn nyelvd el6adést a craiovai Marin
Sorescu Nemzeti Szinhdz eladdsiban lathattuk,
mégpedig egy magyar drimairé mdvét, romin for-
ditdsban. Gorgey Gabor Komdmasszony, hol a stuk-
ker? cimi draméjanak jelenetismétl§ szerkezete ér-
dekes médon pontosan fel tudta mutatni a roméniai
szinjitszds erdsségét és ugyanakkor gyengeségét is.
A kiilonb6z6 hatalmi poziciékba kertld karakte-
rek hélds szerepet jelenthetnek egy szinész szdma-
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Vinnai Andrds: Furnitur (temesviri Csiky Gergely Allami Magyar Szinhdz)

ra, és ezt a craiovai tdrsulat tagjai ki is hasznaltdk.
Valamiért mégsem miikodott az eladds, ezt érezni
lehetett a kozonség reakeidin is. Az ismétlddd jele-
netek a masodik poziciéviltds utdn elvesztették ér-
dekességiiket, kiszamithatéva valt a toérténet a néz8k
szamadra. Mircea Rornisteanu rendezdi koncepciéja
sem mentette meg a ciklikussdg unalmassdgat, mi-
vel nem volt elég erds a gondolati hittér, a jelenre
valé utalds. Az eladds nem vilt személyessé, hanem
megmaradt az dltaldnos hatalmi kérdések és pozici-
6k problémadinak szintjén.

Az egyik kimagaslé el@adist éppen a vendéglits
szinhaz elad4siban lathatta a kézonség. A Téth Ar-
pad dltal, Garaczi LdszI6 szovege alapjdn rendezett
Plazma?2, avagy az Ovibrader reprezentilta azt a kor-
tars format, amelyet a fesztivdl bemutatni probal. Még
csak nem is beszélhetiink 4ltaldnos értelemben vett
el@adésrél. Megnevezése felolvasé kocsmaszinhdzi
el@adés, amelynek egy kdvézo ad teret. A Plazma2 egy
friss prébdlkozasnak mutatkozik. Kisérletezd jellege
abbél fakad, hogy keresi az el§adds és a felolvasé szin-
haz kozotti dtmenetet, ezen a hatdrvonalon igyekszik
egyensulyozni. A szinészek kezében még ott van a
szovegkonyv, de annyi gesztussal és olyan dtéléssel
beszélnek, hogy az mar 4tlépi a felolvasészinhidz ke-
reteit. Ugy tint, hogy a Plazma?2, avagy az Ovibrader
ugyanolyan 6romet okozott az udvarhelyi kozonség-
nek és a fesztivdlon megjelend szakmabelieknek.

Akolozsvari Viréterem Projekt fiiggetlen tdrsulata
a legfiatalabb résztvevdje a fesztivdlnak. A Mit csindl-
tdl hdrom évig? cim, egyetemistdk életét, élményeit
feldolgozé el6adds leginkdbb munkafolyamatiban
képvisel Gjdonsigot. A szoveg egyetemista legendik,
igaz torténetek, élmények vilogatdsabol tevédik 6ssze.
Rogzitett improvizacidk alkotjak az elGadds egészét.
A kezdeményezés idit8 lehet, a téma kiaknazatlan,

lehet8ségekkel teli tertilet. Az
el@adds viszont megmarad a
mindenki 4ltal ismert legen-
dék szintjén, nem teszi sze-
mélyessé a torténeteket. Bar
fellelhetd benne par 6tletes
jelenet, illetve az el@addst vé-
gigkisérd €16 gitarszolok is j6
irdnyt mutatnak, pezsditGek,
de a téma nem eléggé kidol-
gozott ahhoz, hogy az el§-
adés relevdnsan hozzdadja a
sajt gondolatit.

A Csiki Jatékszin Gabor
Béla és Tasnddi Istvin vig-
jatékaval, az Othello Gyula-
hdzdn cimd mivével érkezett
a drdiMadra. J6 a szdveg, j6 a
zene, megfeleld pérositds a
kiforditott darabhoz. A csik-
szeredai Othello Gyulahdzdin
viszont a szoveg lényege ellen dolgozik, ugyanis az
operetthez kritikusan viszonyul6 széveget az elg-
adds lefokozza, és csak egy szinten képes viszonyulni
hozz4, minden sikon megmarad az operett szintjén.
A szoveg, amely egy tdrsulat életét mutatja be, erede-
tileg hdrom réteggel rendelkezik, az egyik a tarsulat
civil életét mutatja be, a masik azt a képet, amikor
ezek operettet jatszanak, illetve ezt tetzi az a szint,
amit a szinhdzba érkezd Gj rendezd képvisel, vagyis
a mivészet mindségét. Az Othello Gyulahdzin elG-
adds nem rétegzddik, csak egy stilusban mutatja be
mindhdrom vildgot, nincs kiilénbség az eljdtszott szi-
nész civilsége, megjitszott szerepe €s igazi szinpadi
jelenléte kozott. A csikszeredaiak csak egy szinhazi
nyelvvel dolgoznak, mégpedig az operettével, amely
megsziinteti a szoveg eredeti intenciéjat.

A fesztival utolsé eldtti napjan mutatta be a temes-
vari Csiky Gergely Allami Magyar Szinhéz Vinnai
Andras Furnitur, illetve Németh Akos Deviancia cim@
darabjit. A nézg8k két teljesen kiilonb6zd elGadést lat-
hattak két nap leforgdsa alatt ugyanattdl a tarsulattdl.
A Furnitur egy musicalparédia, amely a jelenleg fon-
tos problémit jelentd csalddalapitds kérdésével foglal-
kozik; a Deviancia az ugyancsak nem kevésbé fontos
autizmus, de ezen feliil a valamilyen betegségben €18
ember életénck nehézségét boncolgatja. Mig a Vinnai
Andrés-széveg a humor feldl kozeliti meg a problé-
ma 4brazolasit, addig Németh Akos jelenctsorozata
a legnagyobb komolysdggal dolgozza fel a célba vett
témiét. A két el6adds is ugyanezt a két irdnyt koveti.
A Furniturban a szinészeknek lehet8sége adédik a ze-
nei képzettségitk megmutatdsira is. A parédia csakis
a komoly hozzailldssal képes megvalésulni, méasképp
nevetségessé vilna. A musicalekbdl, rockoperdkbdl is-
mert elnagyolt gesztusok mellé felsorakoznak még az

abszurd jelleget idéz8 moz-
zanatok. Ennek kettsége
megteremti az a fiktiv vildgot,
amelybe a néz8 kényelmesen
belehelyezkedhet, amig ki-
bontakozik a probléma. Igy
vilhat hirtelen meglepGen
feszultté a probléma felmuta-
tasaba torkoll6 fordulat.

A Deviancia nem feltét-
lentil az autista f{&szerepld
betegségérél  sz6l, hanem
a korilotte €18, fizikailag
egészséges emberek  devi-
ans viszonyuldsair6l. A téma
egy folyamatosan fennill6
problémardl beszél, amit az
egymadst valté jelenetek nem
kibontanak, hanem elmesél-
nek. Az ehhez ill§ szinészi
jatékot a f8szerepldt jitsz6
szinész taldlja meg, az 6t kortilvevd kérnyezetet ab-
rizol6 személyek elhalvdanyulnak. {gy a hosszan tart6
elBadis elveszti a sziikséges fesziiltséget, amit a téma,
a szoveg nydjthatna.

A fesztivalt egy romdn térsulat, a bukaresti Odeon
Szinhéz el6addsa zarta. A Pyramus & Thisbe 4 you
hangulata idit8, a romén szinjitszdsra jellemzd hu-
mor és lazasag veszi uralma ala a teret. A Szentivinéji
dlom mesteremberek jelenete ismétlédik az elGadés-
ban. Kiilonb6z8 szinjitszdsi tipusokon keresztiil
illusztraljdk a hires jelenetet, mig végiil az Odeon
Szinhdz ,mesteremberei”, a mtszak kezében landol
a szovegkonyv. A kedves irdénia és a felvdllalt nirénia
komikussé teszi a nézdk szdmdra az alkotdsrdl valé
rugalmatlan képet. {gy a hatnapos fesztival alatt fel-
meriilt, dilemmdékat okoz6 kortars kérdések életbeva-
g6 jellege is képes tgy csokkenni szemiinkben, hogy

Visky Andrds: Megdltem az anydmat (Kolozsvdri Allami Magyar Szinhdz)

— bér stulyuk érzékelhetden megmarad — tudunk sajat
magunkon nevetni.

Romdnidban majdnem minden olyan virosban,
ahol mkodik magyar szinhédz, évente egyszer meg-
szervezésre keriil egy magyar nyelvi szinh4zi fesztival.
Lassan mar megszokottd vilik, hogy az érdeklédék
tavasszal Temesvarra, Szatméarnémetibe, hiroméven-
te Sepsiszentgyorgyre, Gsszel Gyergy6szentmikl6sra
és Udvarhelyre, kétévente Kolozsvirra jarnak szin-
hizat nézni. A nagyléptékd fesztivialokkal szemben
a kisvdrosi taldlkozéknak is megvannak az el8nyei.
Az istenhdtamogorti helyeken megrendezett par napos
eseményeknek, a tobb kifogdsolhat6 szempont ellené-
re, van egy egyedi és pozitiv tulajdonsiga, ami sok-
szor minden masnal lényegesebb. Ez pedig az ember-
kozeliség, a bensdségesség, amely lehetdséget teremt a
fontos taldlkozdsokra.
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LATERNA MAGRITTE-KA

Podmaniczky Szilard: A fenyegetett gyilkos anatémidja

— RS9 Szinhdz

Elég volt el§zetesen, a prébaid@szakban egy pil-
lantdst vetni a szinlapra, hogy szembet{injék: a szerz8
és az RS9 Szinhdz egytittmikodése nem ugyanazon
az osvényen halad tovdbb, amelyet a Beckettre virva
(2008) és az Albert Einstein paprikdaskrumpli (2010)
sikeresen megkezdett, és més tervek, mihelymun-
kék is eredményes folytatdst igértek. Az emlitett, té-
makat-formdkat feliiliré, kissé Boris Vian-i beiitésd
pataabszurdokat Dobay Dezsé rendezte, és vendég-
mivészként a Vallai Péter—Csuja Imre szinészparos
ugrott éréomest fejest az alternativ szinjitszds mélyvi-
zébe. A fenyegetett gyilkos anatémidja mis alkatd szin-
m, mint az el8bbiek, s bar tigyeskedd csavarintdssal
ebben is meg lehetett volna taldlni a jél bevalt dué
szerepeit, ez eleve nem réjuk volt szabva.

Kiilon bekezdés gyaszkeretében illendé megem-
lékezni arrdl, hogy a Podmaniczky-darab 2012. no-
vember 16-1 bemutatéja elétt kilenc nappal a stlyos
betegségeit kordbban nyom nélkiil legytird, de ismét
megbetegedett Vallai Péter viratlanul elhunyt. Meg-
adatott neki a groteszk elégtétel, hogy a november 7-re
virrad6 hajnalban érje a haldl (kedvenc koltdje, Petri
Gyorgy szerette emlegetni december 22-1sziiletésnap-
ja kapcsidn, hogy az koézel esik Joszif Visszarionovics
Sztdlin sziiletésnapjihoz); az a ,huncutsig” mér
nem, hogy hatvanhatodik sziiletésnapjin, november
25-én temessék. Tavozdsa utdn nem keserd bacsues-
tek sora, hanem fellépéseinek térzshelyein — igy az
RS9-ben is — sziiletor, sziiletésnapi viddm gydszlako-
ma virta bardtait, kollégdit (Vallai is hasonléképp,
maga f6zte étket tdlalva vett bdcsit nem is oly rég
hajdani Esterhdzy-sikerének, a Spionjitéknak a ren-
dez8jétdl, Déaniel Ferenct8l). A magyar szinhdzm-
vészet majd felméri, mit jelentett szdmdra Vallai Pé-
ter négy és fél aktiv szinészi évtizede, artikuldcié és
testbeszéd jellegzetes, l1élekmérndki — a pélya sordn
alig médositott — nyomatékokkal €18 alakformélisa.
Utolsé tarsulata, a Vigszinhdz is nyilvdn elszdmol
magdval, a legszerencsésebben foglalkoztatta-e fi-
radhatatlan, 6rokfiatal tagjat. A mai magyar vers-
kultdra, kortdrs literatdrdnk egésze, az irodalom- és

konyvnépszertsités legkiilonfélébb férumai viszont
egy 1dére a Vallai-nélkiiliségbe dermednek. Hozza
foghaté energidjd, empdatidjq, lelkiismeretességl és
hatésugart eladémivésze, felolvaséja, hirvergje,
mindig ugrdsra kész, a verscket, prézdkat, parédi-
dkat még rogténzs-beugré tolmdcsolds alkalméval
is alkoté elmélyiiléssel interpretdld szészéléja alig-
ha volt még egy a Petritél, Esterhdzytdl, Temesitsl
szamithat6, Téreyékig, Grecs6ékig és a még fiatalab-
bakig oly sokakat magaba foglalé magyar irodalmi
koztdrsasdg mindennapjainak: a szévegeknek.

R. I. P. (Ripizni, azt soha, mondand Vallai. Par-
tecéduldjdn ez a Petri-idézet allt: , Kdr, hogy igy van,
j6 volna élni még, / méasrészt beldtom, ennyi is elég, /
nincs rd okom — nem elégedetlenkedem: / tartalmas
és szEp volt az életem”.)

A legfrissebb Podmaniczky-premier megvaldsita-
sdban Dobay Dezs@ a dramaturgi feladatot véllalta.
A rendezést a Beckett- és az Einstein-triikkdrdma ese-
tében is kézremkodd alkotétirs, Veres Déra jegyzi.
Az § erGs vizudlis fantdzidja, komplex képz&mivé-
szeti ldtomasossagra és inspirdcidkra torekvd szinhdz-
felfogasa legutébb Az Osvény cimt Hermann Hesse-
feldolgozédsban (Sziddhdrta) kamatozott, melyet az
ARNY/szfn/]ATEK megnevezéssel illettek. Néla jé
kezekbe keriilt a René Magritte éjszakdi alcimi tex-
tus. A magritte-i piktdra-teret erGsen megkiviné és
kijelsld iréi instrukciékat a maga tervezte latvinyban
a kétsikd festmény-reprodukciéknak énmagukba és
egymdsba olvasztdsdval, a csupdn kettds kiterjedésd
képkulissza teljes, hiromdimenziés tirgyi térbe tor-
ténd dtmosdsdval forditotta drimai nyelvbdl szinpadi
nyelvre.

Mind Podmaniczky, mind Veres részérdl kocka-
zatos Magritte jelviligdnak domindns hasznilata,
mivel a modern képzdmivészet egyik kiilonleges
életmi-teljesitménye egyben a 20-21. szdzad szuve-
nir- és gicespiacdnak nagy beszillitéja, azaz kizsige-
reltje. Nem a fest8 vétkébdl, hanem abbél a busdsan
jovedelmezd sokszorositéipari termelésbél kifolydlag,
amely a széles korben ismertté lett, ismételten meg-

Frumen Gerg6 és Almosd Phaedra. Foté: Nagy Charlie.,

festett signumokat (alma, pipa, keménykalap stb.)
ugyanligy az onmagit litsz6lag konnyen és tartal-
masan el- és tilbeszé€l8 tomegaru szintjére alacsonyi-
totta, mint Botticelli, Leonardo, vagy a késeick koziil
Escher, Dalf és masok bizonyos mdveinek, motivu-
mainak portékava tett megcsifoldsit. E kényszertség
vagy kisértés al6l a Podmaniczky—Veres el6adds bor-
zongatéan hivés, sokszor tdlvildgian nesztelen gon-
dolati és latvinyelegancidja dltaldban kivonja magit,
bar amikor a szerz8i utasitdsok csak ,technikai forga-
t6kdnyv” jelleggel soroljdk a vetitend§-alkalmazandé
képek cimeit, csorbul a szévegélmény.

Annyiban posztdramatikus drima e drdma, hogy
helyenként a(nti)dramatikusan, széhelyettesit sz6-
fosztottsdgiban ajinlja fol magat a posztdramatikus
szinhdz részben (vagy egészlegesen) narricid, epi-
kum, cselekmény (sziizsé stb.) helyett f6leg a nyelven
tdli/kiviili, az emberi és a nem emberi dsszetevék
térképz3, tér-megéld val6sdgdbdl kinyerhetd teatra-
litds szimdra. A testek teatralitdsit: a szerephordoz6
szinészi fizikumok és a szinhelyet uralé eszkézrend
korporalitasat  aktivizalja. (Mds, megel6legezet-
tebb, nem egyszerden szimbolikus médon, mint a
magritte-i képi és jelképi kulissza-hatteret kélcson-
elemként alkalmazé Liliom-eladds tette a Magyar
Szinh4zban néhiny esztendeje.)

Meglehet, mindez kissé bonyodalmasan hang-
zik, és inkabb egy mai szinhdztudomdanyi alapkényv,
A posztdramatikus  szinhdz {r6jinak, Hans-Thies
Lehmann-nak a cimére kellene postdzni, f6leg német
és belga produkeié-példatirit egy harmincszemélyes
nézdterd magyar kisszinhdz emlitésével is gyarapitan-
d6 (ama ,alternativ mélyvizbdl”, mely épp mostandban
szenvedi el medencéjének majdnem teljes kitiresitését,
lecsapolasat—a kulturilis politika vizgazdalkodasa ko-
vetkeztében). A fenyegetett gyilkos anatémidja azonban
sok Gjszertisége és Podmaniczky drdmairéi tevékeny-
ségét tovabb szinezd értékei — radikélisabb, kisérletibb
kompozici6ja — ellenére mégis inkdbb konzervativ dra-
maturgi4jG md. Un. szobadrdma, a Harold Pinter-i,
sokszor fejtegetett értelemben. Csak a szoba falai itt
Magritte-képekbdl emel8dnek. Akér tengerfal, égfal
is. A szoba mds szobdkba nyilik, mikézben a szoba
méretl RS9 theatronjiba (néz8téri részébe) amdbazza
it magdt. Laterna magica. Nem csodaldmpds — furcsa
doboz. Szobadoboz. Elénk emlékem, hogy a nevezetes
pragai kisszinhdzban — moziszinhdzban —, a Laterna
Magikaban (még hdskora idején, 1975 t4jdn) részben
hasonl6 szervez8dést (a posztdramatikussdgot a tel-
jes nonverbalitdsban el8készit) spektdkulumokat
(,szkeceseket”) lattam egykor, melyek részint a cseh
filmes Gjhullim nyomén fodrozédtak.
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Podmaniczky szobadrimdjiban, Veres szobado-
bozdban a személyek kozotti lehetd legegyszerdbb
konfliktus fesziil ki. Olyan egyszerd képlet, hogy
azt a vildg végezetéig sem lehet megoldani, felfejte-
ni — mint a legeslegegyszeribb dolgokat 4ltaldban.
A Férfi egy régi ,bardtjaval” (egy szdmdra — kideriil
— valamiképp kivételesen fontos gyerekkori-ifjikori-
X-kori néismerdssel) késziil taldlkozni. A szandékot
bejelenti téle el nem hidegiilt, de mar, Ggy fest, hosz-
szabb ideje nem hozzdmelegedett asszonyinak. A NG
engedékeny érdeklddés-gépezet forméjiban inditja be
a kiméletlen féltékenység-mechanizmust. A legtsbb,
amit tehet, hogy abban a mdsikban igyekszik onmagidt
lattatni a Férfival.

Miként hdromszorozza, s6t négyszerezi a két £6-
szerepl6t Podmaniczky? A N&/Férfi, Mésik n6/Férfi,
Kislany/Kisfia, Feketekalaposl/Feketekalapos2  vi-
szonylatokra (melyekbdl az is matematizilhatd, hogy
négyszer kettd = hét) nem tériink ki, 1évén ez, mint
cime is eldrulja, (Iélektani-)blintigyi histéria. Mds-
részt Veres rendezése a gyermeki szl elvékonyitdsa-
val kicsinyiti, diavetités-szakaszokka is dtvaltoztatja
Podmaniczky drimdjét a szerzdt is elkapé magritte-i
képi diktdtum bivéletében. Epp igy kéltozik ta darab
az irodalombdl a szinhdzba. (Plurimedidilis szubsztrd-
tum, mondja Manfred Pfister: a drima Ggy irodalmi
produktum, hogy jellege folytdn ab ovo kédolt a szin-
hazi karaktere is. Két mivészeti tertilethez tartozik.
Nem a szinhdz a drama szolgéléldnya, hanem a dra-
ma egyszerre az irodalom és a szinhdz szolgélélanya
— amig fel nem mondanak neki. Az RS9-ben most
kiadtdk a szinhdzi cselédkdnyvét, de megkérték, hogy
huzamosabb id8re azért maradjon segiteni.)

Ily markédns szoveggel, ily mértanias megjeleni-
téssel taldlkozvdn a kritikus hajlamos ,elvigélag”

fogalmazni. Miel§tt elvetné a sulykot, egyszeritibb
szavakkal azt ugyancsak jelentheti: Almosd Phaedra
(NG) és Frumen Gergd (Férfi) az enyhén laboraté-
riumi kivitel, mdzeumi-panoptikumi mili6 keretei
kozote is fenntartja a karakterek irdnti figyelmet. Az
itt-ott kihtltnek tetszd anyagot felizzitjdk — hiszen
van-e taldnyosabb-szebb, mint egy Férfi és egy NG
taldlkozdsa a drdma boncasztalin? Egyszerre élve
és halva lenni (a nemlétezés altal lenni): ennek el-
jatszdsa a legkevésbé sem konnyd. A két {8szerep-
16 egymaishoz igazitott, ugyanakkor szétvilé stilje,
megnyomott hangsilyokkal labddzé artikulicidja,
bér és his ald temetett erotikdja lényegében megold-
ja a hol horrorisztikus, hol mulatsdgos-borzongaté
feladatot.

Felettes — dehogy: alattas, mogottes énjlket, a
nesztelen, dlomi szolgdlatra rendelt Feketekalapo-
sokat (még jobban kiteljesitve az abszurd drdma
ikonikus hatdsait) az elfelh8zott orcdjd (arctalan) Ja-
ger Szabolcs és Csdki Rita a detektivek nyomkeresé-
sével és az drnyak elhessenthetetlenségével kopirozza
rd az alapszemélyekre. Ha koccintdsra emelkedik két
pohdr, egy dallamlendiiletben négyen nem isznak a
szinpadon.

Mészéros Csenge Cseperke (Kisldny) és Nagy
Gereben (Kisfit) ellenpontozé funkciéja felttinése,
Kiss Julesi a festményeken lathaté ruhdkhoz képest is
6nallésulni képes jelmezei, Balogh Benedek az RS9
adottsdgait messze meghaladé fény- és hangtechnikai
precizitdsa, Vedres Csaba festdi zenéje egy 6ramives
el6adds irdnti érdeklédéstinket és rokonszenviin-
ket noveli. Amikor a vége felé két, s6t tébb — sbt va-
lamennyi — figurdrdl lehull a lepel, a darab mintha
fityiszt mutatna 6nmagdnak. Amint ez Magritte
piktirakoltészetének is sajitossiga.

BALOGH TIBOR <«

Egy tébolydis este

Galambos Péter — Kovécs-Cohner Rébert: Na’
Conxypanban hull a hé — Csokonai Szinhdz, Debrecen

Ovis koromban a szepl8telen fogantatds ellentét-
pérjanak a szepl8set gondoltam. Hirdettem is, hogy
mindenki szeplStelen fogant, aki nem szepl@s. Na,
akkor megmagyardztik, mennyire nincs igazam,
mert az nem az arcon latszik: benniinket a gélya ho-
zott, a szepl8telent meg a flaming6. Nehéz felismer-
niink a kivalasztottakat, s még nehezebb elhinniink
a néz68térrdl réluk, hogy 8k azok. Galambos Péter
megkisértette a lehetetlent: szinre vitte Debrecenben
egy nagybecsd skizofréniink, Guldcsy Lajos festd ta-
lanyokkal teljes életét.

Gigantikus festmény fogadja az érkezét. A nézé-
térnyitdstél van hisz perclink arra, hogy belelakjuk
magunkat a Guldcsy-vildgba: a nydruté dekadenci-
dja, a gerjedelem tetdfokdrdl aldereszkedett erotika,
a lankdk és bokrok madr feltdrulkozott titkai. Aztdn
a szinpadra vetil§ fények a festményt aprinként el-

Mészdros Tibor és Kristin Attila

nyelik. Fehér kérhazi 4gyan, a pictor élete iszapjaban
hempereg. A bdrérél, nadrdgjardl szertefroccsend fe-
kete massza mindent és mindenkit megjelol, amivel-
akivel csak kapcsolatba keriil. Akadnak ilyenek nagy
szamban, hiszen a Kristdn Attila Altal életre keltett
Guldcsy, kezdetben nagy tarsasagtél korilvett, macsé
bohém. Nem egészen olyan, amilyennek visszaemlé-
kezésében Kosztoldnyi jellemzi: ,a mindig természe-
tes, nem szenvelgett finomsag volt &si 1ényege.”
Kezdet — 8si lényeg. Tudjuk-e igazdban, milyen
id8-tér koordindtdkat jelolt ki szdmunkra a rende-
z6? Tajékozbédasi pontként — mint fekvs képkeret-
be foglalt sérmedence — a betegdgy kindlja magit.
A pszichoanalizis toposza. Igen, Galambos drama-
turgiai médszere, cselekményszervez§ fogdsa a pszi-
choanalizis hd&skordbdl reink hagyominyozddott
képzetfuttatds. Nem titkolja ezt. Olyannyira nem,
hogy a Kovidcs-Cohner Rdéberttel, a
szerz8tarsaval kompondlt szévegbe
Jézsef Attila tesztjeibdl, a Szabad 6t
letek jegyzékébdl emel be részleteket.
Szabad 6tletként szélalnak meg Ady
Endre megzenésitett versei is — Melis
Ldszlé szerzeményei —, és irodalmi
visszautaldsok folyondédrja boritja be
a darab vizit képezd cgész életraj-
zi alaptorténetet. Utébbi egyszerd.
Hol volt, hol nem volt, élt az elmilt
szdzadel6 Magyarorszigin (néha
Itdlidban) egy érdekes festd. A bizarr
képzettarsitasokkal jelentkez8, 4m az
antik-reneszdnsz konvencidkat csak
a kovethet8ség hatdrdig elhagyé mi-
vész pélydja piacképesnek indult, az-
tdn megszakadt. A ldtomdsait kovette,
nem a megrendelSk 6hajat. Ecset he-
lyett tollat ragadott, amikor elképzelt
orszdgit, a Japdn és a Hold kozote
fekvé Na’ Conxypant kénnyebbnek
tlint szavakkal lefrnia, mint megfes-

103

=4
O
=
|_
T
O
O
-
<
[aa)

(Debrecen, 1952) — Debrecen



[a4
O
@
|_
T
O}
O
-
<
[aa)

104

tenie a lakéit. Utébb semmi: ,,még a téboly beszéde is
elhallgatott ajkdn” — elmaradoztak betegdgya mellgl
a baritai, rokonai. Nem termel8 mivész volt: egyszer
hasznélatos géniusz.

Fertelmes géniusz. Az irdnta tdpldlt érzelmek
nemességét, az érte hozott dldozatok stlydt nem ér-
zékeli, aminthogy felfoghatatlan lesz majd szdmdra a
legvégsd jelenetig, hogy hosszt blindzése sordn felélte
a kornyezete tirelemkészletét: ez a viselkedésiik el-
utasitéva valasinak magyarazata. Eletében a szeretd-
szerelmes holgyek, legfeljebb a sdroltényén a holdsu-
gért6l megesilland flitterek. Négy szép alakitds. Sza-
momra valamilyen mértékig mind egy-egy irodalmi
mintdhoz kéthets. Az anya szerepében, Olih Zsuzsa
taldn Szindbdd Majmunkdja. A ,Luigi” anyakomp-
lexusa kovetkezményeit megorokld titokzatos jotevd,
a legkitart6bb barit feleségeként kitdrulkoz6 asszony
(Katharina), Rdckevei Anna: a Mizantrép Céliméne-
je. ,Dobj belé a sors jéghideg kitjdba, és belglem nd
ki a te titkos vigyad” — mondja a véd8angyal, a sors-
kiildétte Higilinda: Ujhelyi Kinga alakjaban Vérss-
marty olelhetévé lett Ttindéje. Polgari értelemben a
barmivésznd, Hilli a nagy vesztes: a rdszedett naiva,
aki az 4rtatlansdgdt adja a férfinak, s a tSle fogant
magzat terhét viseli: Szalma Noémi belaté odaadésa,
és az egyszer( okossdggal szinkronba hozott csiberd
mégis egy Osszetettebb 1ényt, Bulgakov Margaritdjat
vetiti elém.

Az egy-egy irodalmi minta azonban nemcsak
celkiilontilten értendd, az alakoknak van 6sszhang-
26 jelentésiik is. Foldi tévelygése utolsé stacijaként,
Luigit vizzel toltott tivegmedencébe 4llijdk. A ro-
hamesillapité hidegfiird6t (a keresztfin szenvedés
anal6gidja) purgatériumként éli meg. Itt, a megsem-
misiil§ idében értelmezddik szdmdra az arcdt min-
dig eltakaré istennd, akinek hdrom szolgiléja van,

»a s6hajok, a kénnyek és a sotétség madonndi, kiket
titokzatos céljaira felhasznal. Ok allitottak elénk a
fdjdalmakat és a gyotrelmeket, hogy mindig t6ké-
letesebbé viljunk, (...) addig gyotorjék a sziviinket,
amig ki nem fejlesztették szellemiink képességeit.”
Az istennd szolgdléldnyaival toltott elsG felvonds:
tobz6dds a szEépség birodalmiban, a Simone Weiltsl
kolcsonzott mottd szerint: , Taldn az az ember ré-
szesll a kegyelemben, aki megtudja, mi is a szép-
ség. A szépség labirintus. Akinek van ereje, az eljut
a labirintus kézepéig. Ott Isten virja, felfalja, majd
kiokéddja 6t. Ezutdn kijon a labirintusbdl, megéll a
bejdratdndl, és minden arra jirét békeszeretSen be-
felé invitdl.”

A miésodik rész a rendezd grandiézus tdjékoz6da-
si kisérlete. A m@vész biine adott: az Isten f61é képzg-
dott 1étezd hitében, beavatkozik a teremtésbe. Szabad
szellemtinek tartja magét, amiért otthon van a tuda-
ta kiiszobén innen és tdl egyardnt, s amiért mindkét
sajat énjére raldtdsa van. A halhatatlansig oltalmit
élvez8 mlvész szamdra a tiindokl§ maginy, vagy el-
hagyatottsidg egyre megy; a fijdalom szellemi kéj, a
gyotrédés halds szerep — vélekedik akut ndrcizmusa-
ban, egészen az id6 megsziintekor esedékes végelsza-
molésig. Akkor pedig a btinfelismerésben rejlg komp-
romisszum kinilkozik: kivélasztott a maga médjin, a
Krisztus jobbjdn szenvedd lator is.

Galambos Péter cl6addsa 6sszmivészeti hatdsra
torekvs, onvallomds-jellegli performansz. Széttar-
t6, és csomdpontok koré stirtisodd litomdsok szigo-
rdan kompondlt, szaggatott zuhataga. Szakrilis és
groteszk, éteri és buja, robosztus és melankolikus.
A mostani rendezéssel a mivészidentitdst abrazolé
képtira (a POSZT-dijazott Tri6 — Vorésmarty Szin-
hidz, Székesfehérvdr, Jaszai — Csokonai Szinhiz,
Debrecen) triptichonn4 teljesedett.

VARGA ANIKO <«

A kritikus, ha j6l érzi magdt
Zsigmond Andrea (és tsai): Mi kritika mége Szinek és ének

Mi kritika még? — teszi fel a kérdést Zsigmond
Andrea a konyv cimében, amibdl az olvasé sejtheti,
hatdrkérdésekrél lesz sz6. A vonatkoztatdsi pont pe-
dig a kritika hagyomanyos mifaja, illetve az ebben
megtestesiil§ elvdrdsok rendszere. A konyvben talil-
haté — javarészt a szinhdzhoz, kisebb részben az iro-
dalomhoz kapcsolé6dé — szovegek ezeket provokélva
nyitnak jatékos teret a kritika mifajan tdl a szinhaz-
6l valé beszéd egyéb médozatainak.

Sokféle mfifaj, beszédmdd, megszdlaldsi forma
egylittesébdl épiil ez a tér: napld, recenzid, feszti-
val beszdmold, e-mail, komment, sudoku, interjd,
képregény, tanulminy, taldlés kérdés, kviz, vers,
dramarészlet, préza, Gjsdgcikk egyardnt taldlhat6 a
kényvben. A hatvan révidke fejezetben sajat és idegen
szovegek adllnak egymds mellett, akir egy fejezeten
beliil is. Ez a meglehetdsen bolondos cklektika — a
hol tudoményos, hol alanyibb médon kélt6i, méshol
didklaposan kozvetlen frisméd — mégsem 6nkényes,
a szovegek kovetkezetes koncepcié mentén kapceso-
l6dnak egymashoz.

Ennek egyik eleme a szerz8ség problémdjinak
Gjragondoldsa, amelyet a cimlap is jelez: Zsigmond
Andrea és tsai, 4ll a boritén. A kényv kevesebb, mint
kétharmada sajdtkez(ien jegyzett szoveg, és ez a meg-
hokkentden merész ardny a szerzdi fogalom hélézat-
szerliségére irdnyitja a figyelmet. Kik ezek a tdrsak?
Példaul: teatrolégus (szinhdztudomdanyi/dramaturg
szakos) hallgatok, akik kirajzanak a valés és virtudlis
néz8-mezdkre, hogy minél tébbféle vilaszt gydjtse-
nek be fontos kérdésekre (2., 16. és 36. fejezet; stb.),
vagy akik vicces szinhdzi sz6tdr formdjéban listdznak
létez8 szinhizi jelenségeket (8. és 55. fejezet). Példa-
ul szinhazi alkoték: Palffy Tibor sepsiszentgyorgyi
szinész tanulmdnydt a szinészi jatékrél Zsigmond
Andrea szerkesztésében olvashatjuk (7. fejezet). Tar-
sak a kiilénb6z8 interjdalanyok: az interjd miifaja
eleve bonyolitja a szerzéség kérdését. Am a szinh4-
zi vildg kilénb6z38 szegmenseihez tartoz6é emberek
megnyilatkozasai mellett, amelyben Zsigmond szer-
keszt8ként vagy otletgazdaként vesz részt — hogy az

otlet tovdbbsz6r6dé megvalésuldsa mentén végiil
mésokkal osztozzon a szdveg létrejottében —, a sajit
frisok szerzdje is sokféle hatds eredményeképpen
clgondolt. A kényv fiilén olvashaté lista ezért ren-
del egymds mellé személyneveket, filozéfiai irdny-
zatokat, szinhdzi tdrsulatokat, révid gydjteményét
adva azoknak, ,akikhatottakrim, akikmeghatottak,
akikmeghatédtaktSlem”.

A szerzGség ilyen elgondoldsaval is osszefiiggnek a
szovegeket szervezd dehierarchizalé gesztusok, ame-
lyek a szinhdzrdl valé nyilvdnos beszéd kérébe von-
jik a szakma hdttérben dolgozé szerepléit. S ebben
szintén a kritika mifajdra irdnyul6 provokiciét latjuk
viszont, hiszen, 4llitja a szerz8, kulturdlis szokasren-
diink szerint a nyilvdnos beszéd terepét kitiintetett
a(u)ktorok — kritikusok, szakirék, Gjsagirék, rende-
28k — uraljdk, az & keziikben van a sz6 joga. (,Mert
mi fin terem a [szini]kritikus? Fontos lapokban ké-
z0l, leginkdbb kritikit egy fontos elgaddsrdl, interjit
egy fontos alkotéval. Fontos ember. Allftdsokat tesz.
Azok mind érvényesek”, olvashat6 a borit6 hatolda-
lan.) A konyv erre
a kitlintetettségre
is rdkérdez, ami-
kor a konkrét
kulisszdk néma-
sdgabdl 1épteti ki
a megszolalékat,
hogy a szinhdz-
16l 52616 diskur-
zus rejtett vagy
éppen jelenték-
telennek tartott
szempontjait te-
gye lathat6va. A
statiszta, smin-
kes, oltoztetd,
fénytechnikus,
jegyszedd, ru-
hataros, feszti-
valszervezd és
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nézg tapasztalatdra kivdncsi (13. fejezet). Nem tarto-
zik szorosan a szinhdzi téméihoz, de e gesztus felSl
olvashat6 a negyvenhetedik fejezet szovegblokkja,
amelyben 10—13 éves gyerckek mesélnek kedvenc ol-
vasmdnyaikrdl és filmjeikrdl: egy korosztilyt hango-
sitanak ki nekiink.

A dehierarchizilé mozdulatok a kritikust sem ki-
mélik, merevnek tdng jelmezérdl lesegitenek par pan-
célréteget. Mi tobb, a tartalomjegyzék micimackésan
onironikus reziiméi (,Melyben a kritikus...”) folyton
kibillentik sajat 6! definialt szerepkorébél. Igy lesz
belgle forditd, teatrolégus, miskezl szévegek szer-
keszt8-kalauza, esztéta, szEépird, tudés, laudator, szin-
hazi portréfestd valamint képriporter — illetve képzeli
magdit mindezeknek.

A koényv szovegeinek nagy hinyada, j6llehet
minduntalan vonatkoztatdsi pontja (kérdése) a kri-
tikai mifaj, nem az claddselemzésre Gsszpontosit.
Hanem arra, hogy a szinhdznak és az alkotdst 6ve-
28 szinhdzi jelenségeknek milyen egyéb, az esztéti-
kai beszédmodtdl eltérd leirdsai valésulhatnak meg.
A negyedik és 6t6dik fejezetben arra ldtunk kisérletet,
hogyan illeszthet§ a Bocsardi Lasz16 dltal rendezett
két Bdnk bin a sajit szoros kontextusén tdli, tigasabb
kérnyezetbe. Az elsg szovegben a 2000-ben rendezett
zsdmbéki elGadds alkotéitsl (a dramaturg naplébe-
jegyzésel és egy statiszta retrospektiv beszamoléja), a
hivatdsos befogaddktdl (kritikdk, Gjsdgcikkek) vala-
mint a civil néz8ktsl (férumbejegyzések) szdrmazé
szovegek kertilnek 6ssze: a viltoz6 szemszog a szin-
hdzi el@adis kulturdlis kérnyezetét is megmutatja, de
egymds mellé helyezi a szinhdzi diskurzus ,legitim”
és ,nem legitim” beszédmédjait is. A 2011-es Bdnk
bdnhoz kapcsol6dé miasodik szovegben, amely Zsig-
mond asszisztensi tapasztalatdt lenyomatozza, arra
latunk példdkat, hogy a produkcié létrehozdsinak
folyamata milyen narrativumokat general, ezekben a
szinhdz milyen vizi6i jelennek meg.

Nemcsak az alkotéi folyamat gyakorlatai tartoz-
nak a szinhdzi jelenségek kozé. Zsigmond Andrea
olyan szinhdzi ritudlék, formalitdsok mtikodésére is
kivdncsi, mint a gratuldcié (19. fejezet), a taps vagy a
virdgkosir innepi el6addsok végi kételez8 szinpadra
biggyesztése (az 59. fejezet vonatkozé részei). De a
kiilénb6z8 szinhizi fesztivdlok beszdmoléi (11., 39.,
51., 52., 53. fejezet), vagy az azok apropdjdn meg-
rendezett beszélgetések (27. fejezet) is inkdbb arra
térnek ki az eladdsok elemzése helyett, hogy maga
a szinhdz(i esemény) milyen fizikai és kulturdlis
épitményekbe — régiéba, vdrosba, szinhdzi terekbe
(beleértve annak jarulékos elemeit, mint a bifé, el§-
csarnok), nemzetiségi, szakmai és nem szakmai ko-
zegekbe — dgyazodik. A fesztivdlok a szinhdzrél vals
beszéd terepeiként is izgalmasak a szerzd szdmadra.
Kilon szoveget szentel példdul a szakmai beszélge-
téseknek (18. fejezet), amelyben azt firtatja, mit ,visz-

nek szinre” ezek az események, milyen igényt fednek
le vagy éppenséggel el; mi hangozhat el nyilvinosan a
maganbeszélgetéshez képest. A fesztivdlgjsag szintén
a beszélgetési feliiletek okdn kertil sz6ba, Zsigmond
egy altala szerkesztett fesztivallap koszont8jét ars poe-
ticaként helyezi az olvasé elé: , Tegylink egymds mellé
egy irodalmi, egy filmes és egy szinh4zi folyéiratot:
kiilénbo6zni fognak egymastél. Az irodalmi lap a tu-
domdényossdggal kacérkodik, a filmes lap a népsze-
rlséggel. A szinhazi egyikkel sem. De mi lenne, ha
megprébalnd? A konnyebbik utat. Nem azt, amit {rni
kénnyd, hanem amit olvasni.” (12. fejezet). A feszti-
vallap, mint csomépont az egyéb beszélgetési terepek
(biifé, szakmai stb.) hél6jidban, nem egyféleképpen
tematizdl szinhdzi jelenségeket. Néhol tudominyo-
sabb, 4m van, hogy tréfds kvizbe, szinhazi szétarba,
nevetésbe burkolja azt, ami dltaldnos jelenség/problé-
ma a szinhézi intézményekben (ldsd a Pylades Club
sz6cikkét, 56. oldal). Ilyen szosszenetek a konyvbe is
bekertiltek, felvillantva egy-egy fesztivdl hangulatat,
gyGjteménybe rendezve kériilményeket és embereket.
Ezekben is a szinhdz kilonféle lefrdsai val6sulnak
meg, bar az eredeti kézegbdl valé kiemelés hitranya,
hogy az olvas6 szdmdra sokszor érthetetlen a célzé-
sok, utaldsok héttere (és nincs kihez fordulnia tuda-
kozédni, mint egy fesztivilon).

A kényv cimének igéretéhez képest alulreprezen-
taltnak tdnik a kritika mdfajihoz kézeli szévegek
mennyisége, 4m olvaséként azt tapasztaljuk, hogy a
szerz§ tigabb értelemben gondolkodik a kritikdrdl.
Kritikai viszonyuldsnak tartja azt is, amikor a meg-
valtozott kommunikiciés koézeghez igazodni kép-
telen/képes kulturdlis sajté stratégidt veszi szdmba
(48. fejezet); amikor a kultuszkutatds fel8l kozelit a
szinhdzhoz, és kultikus szinh4zi metaforakat azo-
nosit be (41. fejezet); amikor egy fesztivdl kortilmé-
nyeirdl beszél; amikor e-mailben véleményez (50.
fejezet); amikor a Matei Vigniec drimakotetérdl irt
recenzi6ban annak a torténetét fejti fel, hogyan jut
el valaki egy drdma leforditdsdig, majd tébb dradma
leforditdsdig: miként lesz mindebbdl végiil kényv
(30. fejezet).

Miért fontos mindez? Mert semmi sincs Snmagé-
ban, ,nemcsak szinhdz a szinhdz, és nemcsak kényv
a kényv; kortilveszi egy s mas” (153. oldal). Ezeket a
halézatokat, kontextusokat és kortilményeket azért
érdemes reflexié targyava tenni, dllitja a szerz8, mert
igy véltozhat a szinhdzrdl valé gondolkoddsunk, fi-
nomodhatnak az értési szokdsaink. Ha jobban oda-
figyeliink egy folyamat ,dllomésaira”; részleteire, a
ktlénbozg intézmények (fesztival, szinhdz, kultura-
lis lap) mikodését is jobba tehetjiik. Jobb eldaddsok
sziiletnek majd. Jobb hely lesz a vildg. (A kényvben
olvashat6 boldogsdg-interjik taldn a kérnyezetjobbi-
t6, szocidlisan is érzékeny magatartdsi modell révén
kapcsolédnak a kritikusi attitGdhoz.)

Zsigmond Andrea kényve tematikusan és mf-
faji értelemben egyardnt sokféle hatdrt hoz jitékba.
A kritika(i gondolkodds) hagyomdnyos formdit pro-
vokédlé gondolatokat és szovegkisérleteket azonban
botorsdg lenne a szerzd ezek eltorlésére tett javasla-
taiként olvasni. Zsigmond kényve nem a nyilvdnos
beszédet uralé mifajok leromboldsét célozza, hanem
— néhol merészebb hatdritlépések segitségével — kér-
déseket vet fel velitkk kapcsolatban. Példaul a kritikus
értelmez8i szabadsdgitilletden: egy miifajban, amely-
nek nyelvét a diszkurziv logika szervezi, mekkora
tere lehet az alanyisignak, koltGiségnek? (44. és 60.
fejezet.) Hogyan gondol a kritika az olvasmanyossig-

ra? Miként drnyalja az esztétikai olvasatot a szinhdzi
gépezetrdl val6 ismeretiink? Milyen nézéi szerepeket
osztanak riank a szinhdzak, ezek hogyan hatirozzik
meg a befogadst?

Ilyen és chhez hasonlé izgalmas kérdéscken gon-
dolkodhat el a M7 kritika még? olvaséja, ha kézbe ve-
szi Zsigmond Andrea tartalom és nyomdai kivitele-
zés szempontjabdl is igényes konyvét, amely, jéllehet
szdmos tudomdnyos eléfeltevést mozgat — szerzdje
egyetemi oktatd, irodalmi és szinhdzi lapok, konyvek
szerkeszt8je —, mégis olvasébaridt, és nem valaminek
az engedményeképpen vilik azza.

Erint6leges hangulat egy Kriidy-novelldra (1985; cinklemesz, papir; 230x 210 mm)
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Perspektiva | Németorszagi képek sorozat (2007; digitdlis fotd)
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Marké Béla haikulirdja
Marké Béla: Ut a hegyek kézott, Boldog Szisziphosz

Marké Béla Ggy ir verset — mondhatni barmirdl
—, hogy tdrgyit a jelenség és a lényeg, az egyes és
az dltaldnos, a konkrét és az elvont fényébe illitja,
ami a m(vészi megismerés fokozott igényérdl, egy
elmélyilt lirai gondolkoddsrdl tandskodik. Példata-
ra gyakorta a természet, illetve ezt tekinti a rend és
a tokéletesség — amire 4ltaldban mvész torekszik —
mintdjinak, legaldbbis ebbdl indul ki képvildga 1ét-
rehozdsiban. Vilasztisiban bizonydra nagy sullyal
esik a latba, hogy a természet — egy kolesénzott for-
dulattal élve — nem beszél mellé, térvényei nem fiig-
genck koroktdl és tdrsadalmi rendszerektSl. Adott
esetben példdul az 6sszhang fogalmdval nevezi meg
a koltd azt a jelenséget és torténést, hogy életre kel
a pardnyi fi a mérhetetlen anyafoldbdl, minthogy
az id8tlenséggel, orokléttel jellemezhetd fold teremt
feltételeket az id8ben 1étezd s pillanatnyi 1éttel biré
novény szdmdra. A versszévegben a kézzelfoghatéan
konkrét természeti elemekhez (fd, fold) rendeli az
elvont id§ fogalmat (pillanat, 6roklét), hogy aztdn
a cimként vilasztott elvont f6név (6sszhang) révén
a lényeget, illetve az 4ltaldnost, a térvényszerséget
ragadja meg:

egyiitt dolgozik
pillanat és oroklér
[t nd a foldbdl

( Ossz/zung)

Osszhang, pontosabban rend jellemzi a minden-
ség mikodését. Ez nyilvinul meg mindabban, amit
kozvetlen vildgunkban is észrevesz az értd tekintet,
a szemlél§ alany. A kertben példdul, annak él&vi-
lagiban, aztin a leveg8égben vagy a tengervizben,
nemkiilénben abban, ami végbemegy benniink, az
emberben. Minden a természet torvényei szerint
s azok kovetkeztében rendezddik 4t Gjbdl és Gjbol.
Ahogy mondani szokds: rend lesz a kdoszbél. De
mivel a tokéletes mar-mér felfoghatatlan, azt kell
gondolnunk, hogy mindezek egy principiumot, iste-
ni jelenlétet feltételeznek. Koltdi széval élve: ,valaki

Csikszereda, Boo/{art, 2010

jar a fak hegyén / ki

gytjtja s olgja csillagod.” (Kdnyddi Sdndor) Senki
és semmi sem vonhatja ki magit e térvények aldl,
mondjuk a kolt§ tekintete dltal befogott aranyesd
sem, mely az év adott pontjan mindig sdrgdba borul,
jelezvén a tavaszt, de mindez egy isteni kéz beavat-
kozdsa nélkiill mondhatni megmagyarizhatatlan:
»ahogy szoritja / Isten a kemény 4gat / sdargin ki-
buggyan.” (Aranyesé) Esetenként nem a jelenséget
vagy a torténést, hanem a torvényt jeleniti meg a
kolts, de ezen is rajta van sajat ,kézjegye”, ez eset-
ben ugyanis a verscim az, ami a konkrét jelenséget
rogziti (éjszakai havazds) és a versszoveg az, amely
az elvont-dltaldnosat (éjszakdra vilt a nappal) érzék-
letesen leirva ragadja meg: ,finom sirlédis / ahogy
fordul az égbolt / térmelék-fény hull.” (Ejszakai ha-
vazds) Ami pedig az ember érzelmi életében, jelesen
a lirai énben lejdtszédik a férfi—nd viszonyt illeten,
a szerelemben, annak kivetitése is természeti kellé-
kek (foly6viz, part) felhasznildsa 4ltal torténik, de
éppen ez a két j6] megvilasztott, egymast feltételezd
valésdg-elem teszi lehetdvé, hogy ellentétiik az egy-
mdshoz tartozdst nem zarja ki az adott esetben:
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mint a viz egyre

morzsolsz engem s mint a part
folyton dlellek

(Ellentér)

Marké Béla — versei tandsdga szerint — az évszak-
ok véltakozdsiban véli felfedezhet8nek legnyilvinva-
l6bban a természeti térvényeket, lirikusként régziti
ezeket, eszerint a ,csodds mtikodés” szerint épitve
fel két verseskdtetét is, az Ut a hegyek kizt és a Bol-
dog Szisziiphosz cimGeket.*
Hangsilyozandé  viszont,
hogy nem természeti lira,
amit taldl ezekben a kotetek-
ben az olvasé, hanem gon-
dolati, de nem a huszadik
szdzadi klasszikus magyar
koltészetbsl ismert fajtdja.
Marké Béla mai gondolati
lirdjanak forrdsa a szdza-
dokkal korabbi Kelet iro-
dalmdban van, amely vi-
szont a mai napig kihivist
jelent az eurépai, koztiik a
magyar lira mvel8i szi-
mdra is. A kihivést persze
nem egyszerien a haiku
mint domindns japin
versforma jelenti, hanem
annak a vildglatisnak az
elsajatitdsa és ,gyakorla-
sa”, amely éppen ebben
a tomor, tizenhét szétagos, hdrom sorra tagolt (5 +
7 + 5) versben megnyilvinul. A természetdbrizolds
nem 6nmagédért torténik, az mély gondolati tartal-
mat hordoz. A haikut a gondolati mélység és lagysdg
jellemzi, s nagy reformja a 17. szdzad végén tortént,
ami Matsuo Basho tevékenységének koszonhetd, aki
koltészete alapjdul a természetet tette meg, programja
pedig a véltozatlansdg és frissesség eszméje volt, azaz
a természet 6rok igazsdgét kell kifejeznie a haiku md-
vel@jének élénk, Gjszeri médon. Marké Béla gondo-
lati kalandjainak, metafizikai téprengéseinek pilla-
natnyilag a haiku nyajt alkalmas keretet, s az ezekbe
foglalt gondolatszilankokat, filozéfiai ,téredékeket”
valéban lirikusra jellemzd ldgysdggal és frissesség-
gel tudja teliteni. Egyénien, személyességgel dtitatva.
Amint a Mindenség cimQ haiku péld4zza, amelyben
a lirai én kozvetlen kisvildga (kert) taldlkozik a nagy
egésszel (mindenség), s ami elébbi helyen torténik
(ropil egy lepke), az egyetemes Osszefiiggésben fel-
idézheti az isteni jelenlétet (pillogtat Isten): ,repiil bi-
cegve / a kerten 4t egy lepke / pillogtat Isten.” Amit a
szEpségrdl és értékrdl megfogalmaz — 1étiik torékeny
és veszélyeztetett —, ugyancsak egyénien, de a miifaj
kévetelményeinek megfelelve teszi:

Csikszereda, Bookart, 2012

a csupasz dgon

nem fog a szél de tori
ha kiviragzik

(Vihar)

Kordbbi (szonett)kotete kapesdn egyik kritiku-
sa, Bedecs Ldszl6 tgymond pontozta is 4ltaldban a
kol formai igényességét és bator kérdésfelvetéseit,
megjegyezve, hogy a politika minden rombol6 hatdsa
ellenére Marké Béla ma is autoném és érzékeny, kez-
deményez§ és nyitott sze-
mélyiség. (Uj Kényvpiac,
2010. oktéber).
Az itt  hivatkozott
mindkét Marké-kétetben
a négy évszak ihlette ver-
sck alkotjik az egyes cik-
lusokat, s Kivinsdg, Egyiitt,
Készenlét, Megvdltds, illet-
ve Feladat, Amulmf, Lassi-
tds és Megérkezés cimmel
kovetik egymadst, ez is, az is
mér cikluscimeivel is egy-
egy gondolati fvet rajzolva
meg, a kivdnsigot, illetve
a feladatot rendelve hozzi
a tavaszhoz, az egyiitt fo-
galmadt, illetve az dmulatot
a nyirhoz, a készenlétet, il-
letve a lassitast az &szhoz, a
télhez pedig a megviltds, il-
letve a megérkezés fogalmat.
Majd’ mindenik elvont f6név,
s ezek 4ltal is egy szemlél8désre, kontemplaciéra haj-
16 lirai alany tételez8dhet, de mégsem egy objektiv,
szenvtelen lira felé tart ez a koltészet, ellenkezgleg,
egy nagyon is személyes felé. Ugy ,filozofal” a kélts,
hogy nem tiinik el verseibdl a személyes hang. Egyes
versek éppenséggel mélyrél j6v4 szerelmi vallomdsok.
Ilyen tobbek kézott a mar idézett Ellentét, vagy a Re-
mény, amely bizonydra kapcsolddik Radnéti megren-
dit8 vallomasihoz, mindenképp felidézi az irodalmi
emlékezetbdl a Hetedik ecloga z4r6 verssorit a maga
tizenhétszétagos lirai mikrokozmoszaban:

hangyaként jarok
a fehér porceldnon
mégis szeretlek

A két haikukétet kozott azonban vannak hang-
stlybeli eltérések a kérdésfelvetések, a gondolati t5-
rekvések tekintetében. Mig az el6z8ben vildgunk és
a lét egyetemes kérdései kertilnek el8térbe, addig az
utébbiban a koltd — mdr a kétetcim 4ltal is: Boldog
Szisziiphosz — az egyéni 1ét kérdéseit veti fel els@sor-
ban. A boldogsdgét példdul, amelyet a pogdny mesei

figura, Szisziiphosz megidézése iltal ér el a kolts,
abban a helyzetben mutatvdn be az istenek 4ltal el-
itélt, egy meredek hegyre fel 6rokosen sziklat gorgetd
halandét, amikor a hegyrdl lefelé tart egymaga. Ez az
a pillanatnyi helyzet, amelyben boldognak érezheti
magit, mielStt Gjbo6l nekildtna a haszontalan és re-
ménytelen munkdnak: ,lépked lefelé / ez az & ideje s
nem / az isteneké.” (Boldog Szisziiphosz) Hires esszé-
jében (Szisziiphosz mitosza, 1942) Albert Camus hé-
sét ugyanebben az élethelyzetben mutatja be: ,Visz-
szatérése kozben, ebben a sziinetben érdekel engem
Szisziiphosz. (...) Litom ezt az embert leereszkedni
nchéz, de egyforma léptekkel, a szenvedéshez, amely
sohasem ér véget. Ez az 6ra, amely olyan, mint a Ié-
legzetvétel, amely éppolyan biztosan visszatér, mint
nyomorUsiga, ez az 6ra az éntudat 6rdja. E percek-
ben, amikor elhagyja a cstcsot, és lassan leszall az
istenck szélldsa felé, Szisziiphosz f6l6tte 41l sorsdnak.
Erdsebb, mint a szikldja.” In. Képeczi Béla (szerk.):
Az egzisztencializmus. Budapest, Gondolat, 1972,
342-343.)

Ugyanakkor az is észrevehet8, hogy tobbségben
vannak azok a haikuk, amelyek csak egy-egy termé-
szeti kép megorokitéséért sziilettek, dgyhogy ezek
esetében nem valamely gondolat felvetése lehetett a
kolts célja, hanem egyszertien a gyonyorkodtetés az
altala meglatott egyszeri képben. A Marké 4ltal igy
létrehozott sz6-képek pedig leginkabb egy képz8m-
vészeti mifajhoz, az akvarellhez kozelitik ezeket a
haikukat. Széfestményeknek mondhatnidm az ilyene-
ket. Példaként az Orém cimit érdemes idézni egysze-
rilisége és frissessége, valamint betdrimei 4ltal keltett
visszafogott zeneisége okdn:

tetdtdl talpig

hdfehér hab a meggyfin

fiirdik egy angyal

A szerelmi tematika eztttal is a maga viltoza-
tossagaval van jelen, egyes esetekben jitékos és paj-
kos, maskor meghitt és komoly hangulatd versekben
(Beteljesiilés, Forrdsdg, Ebredés, Amulaz, illetve Szer-
26dés, Allandésdg, Sodris, Veled). Fontosnak tartom

kiemelni, hogy a kolt§ a csalddra mint Ssszetartd
erére tekint, amit a kisfia gyermeki néz8pontjabél
megirt Baldzs-haiku cimd vers tandsit (,anyu moso-
lya / olyan hamar atugrik / apu arcdra”), sajat éle-
tére meg a szdmvetd ember szdndékaval (Szdmadis,
Késziilddés, Boldogsdg, Eletiit, Epitdfium). Ez utéb-
biakban a lirai alany az 6nvizsgilat és a szdmvetés
igényével, kozvetlen hangon szélaltatja meg a benne
néha felmeriilg kételyt a megtett életdttal szemben,
illetve elfogulatlanul és 8szintén néz szembe 6nma-
géaval.

Hogy a Marké-vers esetében milyen fontos sze-
repet jatszik a nézépont megvilasztisa, illetve sajitos
latdsmdédja, azt ugyanazon téma, az sz (lombhullatés)
két haikuban val6 bemutatdsaval vélem aldtdmasztani.
Mindkettd ugyanazon ciklusban (Lassitds), egymas
utdn clhelyezve taldlhaté, de mig az egyik (Megint
Szisziiphosz) a konkrét jelenséget, az Gszi lombhullatést
és a tavaszi zoldbe boruldst egy az eurépai kultdrkor-
héz tartozé allGziéval disitja (Szisziiphosz), addig az
utébbi (Korforgds) egy szokatlan nézGpontbdl szem-
lélteti a lombhullast, elapad6 tengerviznek tekinti, s
végigvezetve ezt a vizidt, a csupasz fadgakat hajéroncs-
nak tiinteti fel, cimével viszont visszatérit a mindenna-
pi gondolkodis keretei k6zé, s kimondja az egyik 6rok
természeti torvényt: korforgas. Ime:

elejti a fa
a lombot de tavasszal
felviszi ismét

illetve:

elapad a lomb
felbukkannak az dgak

nedves hajoroncs

Titkokat rejt magdban minden sziiletés. Csodait.
A versé nemkiilonben. Aki a haikut vilasztja mint
versformdt és mfajt, arra ez hangsilyozottan érvé-
nyes. Marké Béla nem virtuozitdssal miveli ezt az 8si
és tavoli szdrmazasu lirdt, hanem természetes médon,
mint ahogy lélegzik és beszél az ember.
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Utazz a koponydm koril
Poés Zoltén: Képzeld magad az én helyembe

Van ez a szép kis konyv, ami 6sszegydjtott versek
kotete, a legjobbaké, valéjdban egy sziiret. A hitsé bo-
ritéjdn a szerzd fényképe lithaté. Egy asztal mellett
iil, mosolyog, és az egész testtartdsa nyugalmat suga-
roz. Nyugalmat, mozdithatatlansigot. Ez az egész
kotet alapja, erre épiil a ciklikus, ismétlgdd szerkezet,
a folyton 6nmagdba, mintegy holt(?)pontra visszatérd
narrativa: a szovegek altal felépitett tér aldrendelddik
annak a térélménynek, ami a kolt§ maga: ide invitdl-
ja, hivja be az olvaséjat. Gyere, téved;j el, majd érezd
magad otthon az emlékeim kozott.

Az, hogy a kétet az eddig megjelent versek javit tar-
talmazza, fontos informdcié, de nem véltoztat a befo-
gadds mikéntjén. A rémai szdmokkal ellatott szévegek
mellett a tartalomjegyzékben ugyan szerepel a pontos
évszam, de ez tulajdonképpen lényegtelen informécid,
a szerkesztési elv nem a valéban megtorténtek, hanem
a visszaemlékezés idSrendjének sikjidhoz alkalmazko-
dik. A hat fejezet mindegyike egy-egy helyben megtett
utazis, mintha mozgd jarmibdl tekintene ki az ember,
odakint pedig lagyan cseperegne az es, vagy szitdlna a
kod: az egymastdl kiilonb6z8 helyszinek és torténések
elétt a visszaemlékezés azonos szind és illatd, halvany-
sziirke pardja lebeg. (,Nem tudom a falu nevét, dtsu-
hant/ rajta a vonat” — Sziirkiileti z6na).

A hivészavak sokszor ismétlédnek, a Podsra olyan
jellemzd, tirgyakhoz vald, érzelmekkel telitett ra-
gaszkodds megfoghatévd, tapinthat6vd és érzékelhe-
t6vé teszi a koltd emlékeit. A szerzd kapaszkododkat
kinal fel, nem csak az olvasénak, sajit magdnak is:
kampdkat ver a sziklafalba, csomdkat kot a zsebken-
déjére. Emlékeznek az Egy makuldtlan elme 6rok ra-
gyogdsa cimd filmre, ahol a {8szerepl6k egymas kezét
fogva, rettegve menekiilnek dlmukban a sajat emléke-
ik haléla, jégriandsszer( elttinése el8l? Hasonlé Pods
kotetének felépitési logikdja is, szerkesztési elvének
letisztultsdgdt és pontossdgit a félelem fogvacogisa
adja: semmit nem szabad veszni hagyni.

»Az tttal eljon az erdd, az erddvel / pedig az éj-
szaka, az éjszakdval / mindaz, mi elvilaszt a j6v6t8l.”
— Virakozds

A kolt8 belsd labirintusiban megtett, végeldtha-
tatlan hosszd, ciklikus utazds korei ugyanazokat a
helyeket jarjik végig. Ezek a helyszinek egyszerre
fizikai és pszichés dimenzidk, egyszerre a visszacm-
1ékezés szerinti valédi helyek, és hozz4juk lazan kap-
csol6dé asszociacidk, telitett, fullaszt6 érzelmek.

Mindenckel8tt az otthon. A falu, a vidék, a haza:
egyszerre megszokott és hideg, rémisztd és mégis ki-
vanatos. Szinek, illatok, 6rokség, holtak, sirkévek, az
éjszakai erdd dllandésiga. Reménytelenség, kutydk,
macskdk, dllatok, apa, anya, gyermekkor. A gyer-
mek emlékeibdl, a felndtt kérlelhetetlen tekintetével.
,Ime a bizatabla, ime alatta a f6ldgaz, a kékénysor
és a kavicsos parkold.” — Humdn erdforrds Végtelen,
élG és lélegzd nyugalom. A szoba viltozatlan marad
mindaddig, mig meg nem semmisiil. / A butorok, a
képek, de még a festés is csak ritelepszik a padléra,/ a
falakra. Nem hat rd birdlat, im4dat: mindig ugyanaz
marad.” — A4 szoba

A sz(k haza fojtogaté ismerdsségébdl a nagyvi-
rosba koltozik, ingdzik a narrdcié, a megviltozott
helyszin azonban nem jelent feloldozést, épp ellenke-
zGleg. A szorongds nem oldédik, hanem mélyiil, 4j
éleket kap, szine azonban ugyanaz marad. A gyer-
mekkor biztonsdgérzete elvész, és hidba a megszerzett
tudds, hidba vilunk egyre ismer&sebbé a bonyolultabb
terepen, a léptek tovidbbra is bizonytalanok. Otthon
nincs sziikség kapaszkodéra, a gyodkerek, a csalad,
a tdjjal egyiitt lélegz8 (6n)azonossdg adja a beszéld
mdar-mdr folényes magabiztossdgit.

A virosba érkezve azonban egyre fokozottabban
lenne sziikség a ,,Te”-re, mint a sajat magamat definid-
16 masik szempdr titkrére: ez lehetne a folyton megki-
vant, mégis kihuny6 szerelem (,,Varosunk mholdképe
olyan/ zavaros, mit a tekinteted” — Kdvékioszk), a mun-
kahely, a kollégik (,,Gyarkupoldk, égi effektusok, 4j
munkahely. / Mint egy Gj kapcsolat.” — Uj munkahely),
de igazabdl barmi és barki, akitS] emberi gesztust lehet
remélni, akiben reménykedni lehet, hogy ember, aki-
ben fel lehet fedezni az emberi szikrdiz, és végiil csaléd-
ni benne: 6vodésok, renddr, az ellenséges szomszédok a

lépcs@hdzban, a fejiink folott elszllé svdjei repiilégép,
vagy akdr az utcakdveken fekvd holttest. A viros egy
id6 utdn kényszerbdl, vagy megszokasbél belakottd va-
lik (,vissza a varosba. Voltid8, / hogy mindig nagyobba
vagytam.” — Milyen mezben, milyen mezdn), az isme-
retlenck pedig a kozos sorson osztozokka (,,Menjiink,
csatlakozzunk mésok mosolyihoz!” — Zuhanyhirado).
Valédi otthonnd azonban nem lesz, ahogy a narritor a
szerelemben, a legbensGségesebb kapcsolatban is ide-
gen és tétova marad.

A sajit magammal, az elbeszél@vel és a tobbi em-
berrel, a koérnyezettel kapcsolatos kiviildlls, hiivos
szemlélédés csak alig-alig itatédik 4t érzelmekkel a
»szerelmes” versekben is. A szerelem lehet&sége fur-
csa, opélos derengést ad a soroknak, a kélt6 azonban
Gjra és Gjra visszatér a szelem ,,gyakorldsinak” aktu-
sdhoz, mintha maga is bevalland, mennyire tétova,
milyen képtelen a dologra: maga a szemlélgdés po-
zicidja teszi lehetetlenné a teljes felolvaddst, a hiivos,
viasz-sima véddréteg, ami olyan j6l hasznosithaté a
ktlénb6z8 helyszinek és feltdimadé érzelmek elle-
ni védekezésben, Gjra és Gjra eltdvolitja a kozelében
1év6tsl, és csak mélyiti maganyossdgat. , Kimegyek
a lakdsbdl. / Keriilom a tomeget. / A tdmeg szEélénél
tartézkodom. / Tavasz, nGszag.” — Tavasz. A masiktdl
val6 tdvolsig néhol gyanakvévi teszi a figyelmet, vagy
a voyaeur perverzi6javal ruhdzza fel a szeretd termé-
szetes kivdncsisagat. Alapvetéen azonban a szerelem
— hidnyzik, mert a szerelemhez naivités kellene. ,Ha
felttinik / csak az 6vodisok veszik észre” — Alom a sir-
kanyrepiil6rdl. Pobs verseinek narrdtora (és partnere
is) mir maga mogott hagyta a gyermekkort, ez a to-
rokszorit6 hidny a versek egyik k6zos, biztos alapja.

Az elveszett gyermekkor utdni nosztalgia (nosz-
talgia: rossz kifejezés, mert a versek beszélgje a visz-
szavdgy6ddsrél minden hamis fény nélkiil, realiszti-
kusan, mar-mdr keser@en vall) a rég elmult targyai,
izei, emlékei 4ltal idéz8dik fel. A gyermekkor ver-
seihez kapcsol6dik, kissé bizarr médon az amerikai
utazdst leiré rész, hiszen Amerika is az emlékek altal
mérettetik meg (Olivia Newton John, Gyalogkakukk
stb.) Elsére taldn érthetetlen is a vildgosan tetten ér-
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Kalligram Kiads, Pozxony, 2012

het§ vdgyakozis,

késébb azonban felismerjiik: a gyermekkor magénya
élesebb és tisztdbb, konnyebben befogadhatd, eziltal
bizgtonsdgosabb. Torvényei konnyen felismerhetSek,
kovethet8ek, és egyértelmen meghatirozzik a fel-
ndtt-narrator viszonyuldsit az &t koriilvevd, egyre
kodosebbé és ridegebbé vils vildghoz, ahol a fény is
csak szintelen, apré foltokban hull, vagy fehér-hideg,
ritkdn mutatja meg a tisztasigot, és akkor is inditva-
nyozni kell, hogy ,stissén ki a Nap”. — Hangulatja-
vitd intézkedések.

Po6s manidsan ugyanazokat a kéroket réja, Gjra
és Gjra, a megszillott higgadtsidgdval, utazisai pedig
ambivalens médon statikusak, egy helyben toporgdk:
megmutat pir ismerds helyet, beljebb invitdl, majd
megkérdi: szerinted volt értelme idejénni?

Képzeld magad az én helyembe, és utina mondd
el: volt értelme elképzelni? Nehezen végigszilazhatd,
niiansznyi gesztusokbdl és évatos jelz8kbdl, finom
szinekbdl 4ll6, hartyaszertien finom koltészet ez, de
akinek sikertil beleképzelni magit, annak igenis ér-
demes.
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Aranykori téredék

Darvasi Ldszlé: Vandorld sirok

Taldn nem talzds Ggy fogalmazni, hogy a Darvasi-
novella az elmdlt hdsz év magyar préza-olvasdsinak
egyik legjelent8sebb tapasztalata, legerdsebb élménye
— azzal egyiitt is, hogy ¢ hisz év misodik fele mar
sokkal kevésbé kényeztette el az olvasét Gjabb mivek-
kel, hiszen a szerz8 a nagyepika felé fordult, préza-
iréi szempontbdl nézve tgymond természetes okokbol.
Bér az emlitett forma (Darvasi-novella) egy percre
sem fest(ett soha) olyan konstrukciéként, amely csak
el8prébaként funkcionédlna ,,minddssze” (nagy)regé-
nyek irdsdhoz. Sok szempontbdl a Vindorls sirok a
Szerelmem, Dumumba elvtdrsnd 6ta az els§ hagyoma-
nyos értelemben vett novella/elbeszélés-gydjtemény,
hiszen a Szerezni egy ndt vagy a lojangi kutyavaddiszok
ciklus/fuzér-szerl szervezettsége nem (vagy méskép-
pen) nydjta az elegyes irdsok eklektikussdgdban rejlé
gyonyor érzetét, nemkiildnben kikezdi a gydjtemé-
nyes-jelleget, hiszen nagyobb epikai szervez8dés felé
valé ellépésként is olvashatd, s igazdbdl taldn csak
produkcibesztétikai okokkal magyardzhaté (marmint
a szovegek széttartdsa mellett), hogy ilyen jelleg ol-
vasdsukra nem nagyon tortént kisérlet a recepciéban,
mig A vildg legboldogabb zenckara pedig valogatés. Igy
aztdn most lehet Gjra teljes egészében olyan érzése az
olvasénak, hogy végre megint taldlkozhat a magyar
novellistival. Mert Darvasi az, egészen biztosan, irjon
akdrhdny csodds nagyregényt.

Viszont mindezek a kortilmények, a sikeres re-
gények, a hosszas vdrakozds egy — nem Sziv Erng
jegyezte — novelldskotetre, jelentSsen felfokozott el-
vardsokat teremtettek az olvasék részérdl. Riaddsul
Darvasi kimondottan arrdl ismert ir6, hogy pélydjin
folyamatosan rdigér a kordbbiakra, 4lland6an az el8-
z6eket meghaladé teljesitményekkel jelentkezik, va-
lahogyan mindig tdltekint azon, amit addig csinilt
— viszont az ilyen irdnyd vdrakozds végképp nagyon
kényes, ingovdnyos Osvényre viszi az olvasét, hiszen
lehet-e 8rokkétig megfelelni neki? Es ha nem 8rokké,
akkor vajon meddig? Es persze a tovabbi kérdésck: a
nagyregények irdsa mellett marad-e elég energia, elég
erudicié a kisebb mifajokhoz? Lehet-e még egyilta-

ldn valamit mondani, vagy virni, hogy valamit mond-
jon ez a bizonyos kisebb forma, amikor a hangsuly
lathatéan mashovd keriilt? Nos, Darvasi a Vindorlé
sirokban, azt gondolom, nagyon j6 teljesitményt nyajt.
A kritika persze megosztott, nyilvdn a fentiek miatt.
Es azért, mert mindazok kovetkeztében, kétféle érté-
kelés képzelhet§ el egy Gj Darvasi m( esetében: egy-
részt az életmiire, masrészt a mai irodalomra tekintd
(ez persze mindenkinél igy van, de olyan ir6 esetében,
aki, mint Darvasi, jelentdsen befolydsolja olvasdsun-
kat, kiemelten fontos). Ami az utébbit illeti, egészen
bizonyos, hogy nem nagyon olvasni ilyen j6 novelldkat
manapsdg. Még ha ilyenecket (esetleg jobbakat) tgy
egyaltaldn, igen: valamelyik régebbi Darvasi-kényvben
péld4ul.

A tematikai soksziniség — mely hatalmas erénye
tovdbbra is a Darvasi-novellinak — szinte magiban is
garantalja az olvaséi érdekl8dés fenntartdsit. Bizonyos
szakaszokban folytat kordbbi szédlakat (a Kina vissza-
tér kinai novelldiban a Lojangi kutyavaddszok vilagat
irja tovdbb), méshol a rd az eddigiekben is jellemzd
vildgteremtés ,kiterjesztését” lathatjuk (a Holm-féle
elSadds vagy a Jézus-manikenek cimd fejezetekben)
— amely az epikai szervez6dés nagyobb narrativa-
struktdra felé valé elmozduldsat jelzi —, bdr, ahol a
karakteres torténelmi kor és/vagy foldrajzi térség ,hi-
anyzik”, s igy jobbaddn 6rok itt és mostban helyezddik
el a cselekmény, ott is megvan erre a térekvés. Hogy-
isne lenne, hiszen a f6ntebb emlitett Darvasi-novella
a fantdzia korlitlan mtikodése, a kovetkezd sorban
val6 barmi megtorténhet-érzés (amely ennck ellenére
vagy taldn épp ezért, mégis egyfajta biztonsdgot nyajt
az olvasénak) dllandé jelenléte mellett elsGsorban
egy azonnal felismerhetd beszédmédot jelent, mely
egyként képes miksdtetni az Skor, a kdzépkor vagy
a jelenkor barmely vildgrészén jitsz6dé torténeteket,
mikozben jelentékeny poétikai aspektussal és kifogy-
hatatlan nyelvi invenciéval bir. Részeként tételezédik
ennek az a sajitos Darvasi-féle, evidens kozép-euré-
pai mégikus realizmus, vagy mdagikus historikussig,
amelyet lassan emliteni sem kell, valamint a narrici6

perspektivdjinak viltakozd, altaldban igen j6 érzék-
kel ritmusban tartott lazitdsa és feszitése, aminek ko-
vetkeztében akdr egy szovegen beliil is eljuthatunk a
kiilsé fokalizéltsdgtdl a null-fokalizacidig — és vissza.
Mondhatndm talin mésképpen: a hatdrtalan és sza-
bad mesélés az, ami mindig is feledhetetlenné tette
Darvasi révid(ebb) prézdjat, és nem egy esetben sza-
momra azz4 teszi ebben a kényvben is.

A kétetnyité Edenkert cimd ciklus vagy fejezet
hdrom elbeszélése nagyon izgalmas ir6i vallalkozdst
villant fel. Az emberpar torténetét a kitizetés dllandé
érzete hatgja 4t. Az olvas6t mindhdrom esetben egy-
fajta végpont fogadja, ahonnan nincsen visszanézés:
nem tudjuk, ki a ng és ki a férfi, és nem tudjuk, mi-
ért torténik, ami torténik veliik. A fesziiltséget a kiil-
s fokaliz4ci6 teremti meg és tartja fenn, a torténet
élét azonban erdteljesen ellenpontozza az a nagyon
finom mivd, mar-mar lirizalt nyely, amely a darabok
alaphangoldsit mégiscsak elvégzi. Ebbe idénként
ugyan berobban egy-egy vulgaris szélam, az olvasét
azonban az sem nagyon tudja kizokkenteni. A kert
6sszébbszorul — elébb ,,meg kell osztani”, ut6bb tets-
terasznyivd vélik, de mindenhonnan van tovabb kifelé
még, nyilvin egyre szkebb terek felé. Darvasi mun-
kdinak alapszovetében mindig is kitapinthaté volt a
mitikus érintettség — a Vidndorld sirok esetében taldn a
kordbbiaknal erételjesebb a Biblia jelképiségének téte-
lezése. Es hat hogyisne lenne, mikor az Edenkert sz6-
vegeinél is egyértelmdbb a helyzet a Holm-féle eldadis
tételeinek esetében. Jad4s alakjanak problematizildsa
nyilvdn borgesi ihletettségt, a szenvedéstorténet szét-
dgaztatdsival egyetemben, bar Jézus alakja a Darvasi-
szovegekben lényegesen nagyobb hangsulyt kap, illet-
ve mitoszi szerepkore nem (annyira egyértelmden)
kérdgjelez6dik meg. Sét, késdbb is felbukkan a kotet-
ben — ha nem is a maga testi val6jdban, hanem imitélt
alakban.

A Jézus-mandkenek kozépkori novelldi kindljék ta-
lan a legtobb kalandélményt. De meglehet, nem is a
kézépkor a lényeg: a miivész létmébdja nagyon hang-
stlyos szovegekben artikuldlédik akidr ebben, akir
mis fejezetében a kotetnek, hiszen valamiféleképp a
hirom kinai novella is m@vészekrdl sz6l, az alkotas
megfellebezhetetlen titkdt sévdran kutaté figurdkrol,
akik t6bbnyire a megfejthetetlenségbe, vagy épp a
megfejtésbe halnak bele. Fest8k, szobrdszok, kolt6k —
az alkotdshoz mindegyik esetben hozz4dnd a magikus-
sdg, 4m a legtobb esetben nem annyira csodaképpen,
hanem inkdbb dtokként tételezheten — ha nem is
mindig maga a mivész szdmadra, de valakiére a koz-
vetlen kérnyezetében.

A festd és a szomszédja Ggy veti fel a valésdg rep-
rodukdlhatésigdnak kérdését, hogy az egyszersmind
felveti a ,kié¢ a val6sdg?” kérdésétis. A mivészi kézve-
titettség ilyen jelleg problémadja egyfeldl sajétos tra-
gikomédiaként is olvasédhat, médsrészt egy taldn mé-

- Véndorl
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Magvers Kiadg, Budapf:t, 2012

lyebb és alta-

ldnosabb metaforizdltsdg is rdolvashaté a mdalkotds
uralhat6sagardl. A Fernando Asahar tokéletes élete is
a mi és a valésdg elkiilonitésének sziikségérdl be-
sz€l egy felborult mimetikus kérben, ahol a valésdg
koveti a md vildgit és nem forditva — itt talin még
erbteljesebben tevédik fel a valésdg uralhatésigira
irdnyul6 kérdés. Masok az anyagban keresik a meg-
fejtést 6rok kételyeikre (A szencsent agyag dtka), vagy
éppen kétely nélkil koltik a valétlant a valésdg el-
mondasénak szandékaképp (Jaufre Rudel). Es czzel
elérkeztiink egyszersmind oda, hogy vajon miféle
alakok is mozognak ezekben az elbeszélésekben.
A n8 és a férfi, az els6 hdrom torténet dllandéan
reprodukdlédé {8szerepldi (no, persze, eszem 4gé-
ban sincs azt illitani, hogy ugyanazok volndnak),
szdndékolt drnyszerdségiikkel, 1égiességiikkel a
megfoghatatlansdg hatdrdn 4llnak, ahonnan nyilvin
kénnyebb is 4tlépni a vanbél a nincsbe. Osszetettebb
alakok azok a bizonyos emlegetett mivészek, illetve
a koriilottiik jov6-mendk, bar osszetettségiik sokszor
inkdbb jelzésszerl, semmint kerekre zdrt — hiszen
erre legtobbszor tér sem nyilik a kisprézdk terje-
delmi korlatai kozott. Ez a jelzés pedig legtobbszor
valamilyen titok, t6bbnyire misztikus(sal hatdros)
titok felé mutat. Epp ezért, a szereplék motivécioi-
nak részleges megérthetetlensége/beldthatatlansiga
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miatt ezek a szerepl6k — mikézben nagyon karakte-
res jelenségek — dtjarhaté korvonalakat kapnak. Egy
kicsit mindegyik ugyanaz, egy kicsit mindegyik més.
Mint ahogy igaz ez valamennyire a terekre is, me-
lycket bejarnak: Edenkert, Szentfsld vagy a Mennyei
Birodalom — Darvasit mindenhol ugyanaz érdekli: a
megkérdgjelezhetd valésdg, a biztonsdgosnak tudott/
gondolt hatdrok szétzildldsa. Darvasi kdnyveiben az
eurdzsiai kultdra labirintusszeren dgazik szét, be-
futja a térténetek és a mesék épitményét az alapoktdl
egész az ornamentikdig, és alapveten intellektudlis
hangoltsdgavi teszi a sokszor nyers 6sztonokrdl sz6-
16 torténeteket is.

Egy borzasztéan kiegyensilyozott elbeszéléi
vildg Gjabb tartominyok felé valé kiterjesztése ez
a kotet, mikézben a mar megismert és megszere-
tett eszkdzokkel dolgozik tovabb Darvasi. Igy aztan

Madarak 1. (1996; olaj, viszon; 71x92 cm)

egyszerre nyGjtja az ismerdsség és az Gjszerlség ér-
zetét. Meggy6z8désem, hogy tovdbbra is, regények
ide vagy oda, maradt szufla, komoly erdtartalék a
Darvasi-novelldban, a villaldsok komolyak — ennek
a kényvnek nem nagyon van unalmas oldala. A ki-
lencvenes évek (szdimomra) novella-aranykordt nem
fogja visszahozni ez a kétet, mdr csak azért sem,
mert van egy olyan érzésem, hogy j6 darabig megint
magdban fog 4llni (hiszen tudhaté, a folyéiratokban
latszik: Darvasi Gj regénybe fogott), de, jelentem, a
Darvasi-olvasds élménye még mindig mitksdik. Ezt
az élményt pedig nem nagyon tudta, tudja feledtet-
ni, meghaladni vagy legaldbb elérni olyan sok mds
novellista — a kilencvenes évek végétsl/kozepétdl
egészen napjainkig. A novella-mifaj kedveldi elé-
gedettek lehetnek. A Vindorlé sirok hiromszazhitsz
oldalnyi aranykor.

LOVASZ ANDREA <

Vilagvége ellen medvehagyma —

Péterfy Gergely: Orék Valgy

Péterfy Gergely pannon meséje a sz6 szoros értel-
mében természetesen nem mese. A zdrdjeles alcim-
mel nyilé interpretédcids jatéktérben a miifaji cimkézés
nem tobb, mint a (vélt/remélt) referencialités és fikcié
elegyitéséhez rendelt igazol6 gesztus. A meseien ka-
landos események, a mesei motivumok hasznélatival
a regény tere szélesedni latszik, 4m ezzel egyiitt a
potencidlis olvasékozonség biztosabban behatédrol-
haté. A filszoveg szerint ,felndttlelkd gyerckeknek
és gyereklelkd felndtteknek” sz616 mese itt az (el)
mesélés gesztusdt is jelenti, hiszen a Gregorius barit
(Petrus fia) dltal lejegyzett események mindegyike
malt idejd, lezart torténet; a krénikds, beszdmol6 (el)
meséld figurdjdval megerdsitett kozvetitdi aktuson
van a hangsuly. Igy, hogy az olvasottak a megtértént-
ség édllapotdba vannak merevedve, s hogy mindezek
nemcsak a mesei jellegb8l adédéan, de az olvasottak
szerint a sz6 szoros értelemében is ,in illo tempore”
jitsz6dnak, csak nd a fikcié-referencialitds tavolsiga.
A mesék ,hol volt, hol nem volt” ideje ez, az a mitikus
kor, amelyben a vildg teremt8détt — itt annak a pilla-
natnyi néhdny évnek a térténete olvashatd, amelyben
elpusztult ez a vildg. Mdr ha a vildg a romanizalt ci-
viliz4ciét, a napfény, a szépség, a szellem uralmanak
idétlen vildgat jelenti. Merthogy Gregorius krénikajat
otven év elmiltdval, a harmincotodik, z4r6 fejezetben
4j clbeszéld folytatja, s ez mér eziisttdnyérok helyett
a cserép &s fa vildga (,égett a tlz télen-nydron, mert
hideg volt, kdd, és esett az esd, s egyfolytdban fuajt a
sz€1”), a barbdrok kora.

A rémai uralom alatt 4ll6 Pannénidban, jérészt
annak hatdrvidékén jatsz6do torténések olyan sokré-
tlck, olyan sok szerepl@vel (adott pillanatban egyik
szerepld, Fulvio a sz6 szoros értelmében még ketté is
valik: lesz egy szép és egy rit ember belGle), folyton
valtozé valés- és dlomhelyszineken mozgatva, hogy

Kalligram Kiadg, Pozsony, 2012

az események koveté-

se a konyv elsd néhiny fejezetében komoly kihivast
jelent az olvasénak. Bar a szekvencidlis, mozaikszerd
szovegépitkezés segitheti a megértést, és az olvasisi
motivicidk er@sitésében mindenképpen kiemelt sze-
repe van, rdaddsul a ,csdcsra jaratott” (cliffhanger)
fejezetek  olvaséesalogaté  gesztusdnak kdszonhe-
téen a konyv ritmusa mindvégig folyamatosan fe-
szes marad. A szigord mesei struktdra, a kdvethetd,
vildgkonstituilé szabdlyszerdség hidnyiban a mesébe
ill8 fordulatok, varazslatok, atvaltozdsok — és mesés
brutalitdsok hivatottak a mesei mindsitést megszol-
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gilni. A vardzslatok ugyanis meseien sokfélék: a te-
remtett Orok Volgy, és ezzel az dlmok egybekapcso-
l6désa a legfébb migia, emellett hékuszpékusznak
tnik a tobbi vardzslat: a j6tékony tudattompitds, a
vizi dllatok befogésa, sziv kimetszése, koponya lékelé-
se, vardzsszelencébe zért ledny; és még a Homunku-
lusz is megjelenik — bér ez inkdbb térténelmi pony-
varegénybe ill§ fordulat. Ebben a kavalkddban csak
egy a mesevildg alapjdul szolgél6 er8s (ontoldgiai és
etikai) szabalyrendszer biztositand azt a motivicids
bazist, amely alapjin minden egyes torténésnek és
cselekedetnek lenne megnyugtaté magyarizata, ir-
hatnam: katartikus megoldésa. (Igy nem térténhetne
meg az, hogy végbemegy egy vardzslat, de nem min-
denkire hat, hanem csak gy, nemes egyszertiséggel
bejelentédik, hogy két szerepld most kimarad ebbdl.)
Ennck hidnydban a konyv éppen a rend hidnyardl
sz06l, pontosabban e hidny kialakul4sarél — ez az az
egzisztencidlis és dramaturgiai fordul6pont, ahol a
mesék kezd6dnek. Az Orsk Vélgy itt ér véget. Igy
a szerz8 nemcsak mitikus toposzaiban, de poétikai
poziciondldsiban is pre-mesei vildgot épit. Ezzel a
gesztussal viszont kénnyed legitimaciés bizis terem-
tédik barmilyen (gyerek)mesei olvasat lehet8ségé-
nek negdldsdra, hiszen éppen azok az elhallgatdsok,
eufemizmusok, lekerekitett, szabilyszer narricids
mechanizmusok hidnyoznak a szovegbdl, amelyek
kompakt, vildgos, mar kanonizdlt és domesztikdlt
vildgképet kozvetitenének az olvasék felé. Ennek ér-
telmében viszont kétséges, hogy létezik-¢ egyiltalin
egyértelmd, hatdrozott vilasz a ,Mir8l sz6l a mese?”
kérdésre, pedig hat a paratextuilis jelzések értelmé-
ben ilyennek mégiscsak lennie kell. A nagy magyar
eposz megirdsa, Ospannénia foldrajzi és szellemi
feltérképezése konnyl, dm csaléka értelmezési lehe-
tségeket generdl, hiszen pusztdn névbeli azonossig
van Aquincummal és a rémaiakkal; a térténelmi al-
l4zi6 ellenére is behatdrolhatatlan a konkrét idé. Ez
a mitosz terrénuma, ez pedig, tudjuk, ,szines sitort
s tiindércket von kérénk” (Tolkien). Igy az Iszen-
drvaldnyhajjal-kipitykézett-ajindéka nemzetlitomastol
megmenckiilvén valami més olvasat kérvonalazandé
—még akkor is, ha a sz6vegben, e lehetdséget erdsiten-
dé, el-elesoppen néhdny mézédes paszomany (bocs a
képzavarért) az ,6si békétsl megszentelt pannon vi-
dékrél” és ,Pannonia foldszellemeirél”. De ha van
vélasz a sorok kézott — mert hat Agoston Mester és ta-
nitvdnyainak figurdja predesztindlnd a konyvet erre —,
akkor az nem a felmondott tézisekben van (miszerint
pl. ,a rosszak alkotjik e vasvildg komor rdcsozatit”),
hanem taldn a véltozis igenlése lenne: megadni ma-
gunkat a pusztuldsnak.

Fabula docet: a Szellemfejedelem és a Csoddlatos
Leédny degenerdlédasa kovetkeztében, a szellem és j6-
sdg hidnydban 6rok volgyben éliink itt valamennyien.
Agoston mester teremtett Orsk Vélgye valahol dlom

és ébrenlét hatdrdn taldlhat6, nydrban és szerelem-
ben, tdncol6 nimfikkal benépesitett eliziumi boldog
mez8ként — a volgy itt a védettség, a sziget, a mene-
dék jelentésben mikodik. A torténet nemesak ennek
a volgynek az elvesztésérdl, hanem a szellemi létezés
magaslatairél a tudatlansdg sotét volgyébe torténd
hanyatldsrél szél. A civilizdcié-barbirok szemben-
llasban leképez8dd j6-rossz kétpolusisdg sok-sok
konkrét és atvitt értelmd mozzanatban fedezhetd
fel, de a legjellemzébb mégis ¢ pélusok dllandé el-
mozdulédsa. Ti. a vilt(oz)és, dtalakulds pillanatiban
relativizdlédik és pluralizdlédik minden: a szép go-
nossza lesz, a rat j6vé, a szerelemnek arra érdemtelen
személy lesz a tdrgya, a magasztos alantassd lesz. Ez
a fajta kaotikum és zavartsig allegériaként talin ma-
kodSképes, 4m a megértést annél inkdbb neheziti. Ti.
a szovegbe természetesen beleférhet, st a fentiek ér-
telmében kévetelmény a ,nem-boldog”, kérdgjeleket
generdl6 lezdrds, de a tdl sok lélektani motivilatlan-
sdg, a nem eléggé aldtdmasztott megjavuldsok (ldsd:
Serapia és bityja, az elhiilyiilt Szellemfejedelem és
Silenus, Magimarus és Fluvio viszonya) inkdbb a
lektdr irdnydba toljdk a szoveget (a gices nemcsak le-
képezddik, de lefestve is olvashaté: Arnyék sirjanak
virdgai koziil elSlebben arany vagy eziist kosirkdban
hdrom kuncogé fiticska), akdrcsak a modoros utolsé
lakoma (,,ezzel a til gesztenyével véget ér a vildg, ami-
ben eddig éltiink. Vegyiink téle bacsiat dertsen! [...]
Pokolian kietlen a vildg odakint. Se ember, se névény,
se dllat. Mégis utra kell kelntink, bardtaim”), a maga
korkorss konyhafilozéfidjaval. Es a zarsz6 szentenci-
dja (,Azért frunk, mert minden kényvnek meg kell
irédnia.”) a felrajzolt pompds mitikus-térténelmi
fresk6tdl varhaté gazdag, tobbrétegd kifutds helyett
csak szintelen kozhelyeket kindl tanitdsul és tanulsa-
gul (Ilyen az, mikor a szellem clhagyja a széveget?
Merthogy ,,0ldja izmait a szerelem”...). A sok szerepld,
sok szin, sok ndcié (éljenck a ddkok: stivegeik ,,akkora
hegyikristdlyokkal a csdcsukon, mint egy gyerekfej”,
sz€ékhelyiik ,a hires-neves sarmizegethusai Medve-
torony, amelyet négyszdz kiilonb6z8 fajta fibdl, tiz
éven 4t készitettek, és az dsszes istent egyszerre le-
hetett tisztelni benne, még olyanokat is, akiket mar
mindenki elfelejtett”), sok fordulat kavargdsa fogy-
tdn aztdn anndl sziirkébb és rondabb lesz minden.
Ezzel egyiitt egyszerlsodik a szoveg is, eltlinik a
tarkasdga, t6mondatos (és -gondolatos) megolddsok
kovetkeznek, kurtdn-furcsdn lezdrva egész sorso-
kat. A barokkos diszletezésti és pompdji mesében,
ahol a cselekményen, fordulatokon van a hangsuly,
bicsaklik a befejezés, ezt az olvas6kozonség viszont
hiteltelenedésként élheti meg, ti. a miértek deklarle
hidnydban a torténetet csupdn allegériaként olvasni
kevés a katarzishoz. Aki vardzst és kalandot olvasott
(és olvashatott!) a kényvben, az mit kezd Gregorius
bardt mandalairé gesztusival — még akkor is, ha mar

a legelején kimondatott, s késbb a zdrdskor elismét-
16d6tt, hogy ,,minden kérbe-kérbe jar’? A zéréfeje-
zet narrétor- és poziciévaltdsaval a Szellemfejedelem
és a Csodalatos Ledny keserd, 6riilt, apokaliptikus
Osszenevetése a csics- és taldlkozdsi ponton (rdada-
sul Izisz istennd is megjelenik, deus ex langoszlop)
stlytalanodni ldtszik, hiszen a kovetkezd 6tven év
eseményei tiikrében eltinik ennek a nevetésnek a
vildg- és szovegmagyardzé funkcidja. Ti. a (paradox
médon) himnikus nevetés mint a szellem kinyilva-
nitdsdnak megmaradt egyediili lehet8sége és a meg-

Magdny (2010; olaj, vdszon; 90x100 cm)

vildgosodds (sz6 szerint is, mert a nap egy pillanatra
yatstitott a strd felhdzeten, és utoljdra beragyogta a
rémai varost”) hidbavalésaganak felismerése. Es hat
itt lehetne igazin a vég(sz6), ez lehetne valamikép-
pen mégis diadalld — lattunk/olvastunk mar hasonlé
mutatvinyoskoddst, igaz, Buda alatt anno Absolon
Demeter erdélyi baré tirtiléke ,,mosta tisztira” azt a
karnevili forgatagot. ,Nem kell mindent tudni” — ezt
tudta még az a nagyur, s most ismét ennyi tanulha-
t6 Agoston Mestertél is: ,nem tudhatunk meg min-
dent”.
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