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Geczi JANOS

RUg a sziv

az éjszaka mélykék labnyomat,
bajban, hol nem bajban, csak 8szen,
ha kovettem is, nincs mit tovibb

rag a sziv, nem virrad a nappal,
egér mocorog az érfalban,

a fal mogott a maésik fal van,
napom mogott egy masik nappal

masik haza él a hazdmban,
osszegylrt, mint babban a lepke
még el nem késziilt apro teste,
mint havazds a marhakarimban
ahol tavalyi hdség s nyar van

szivbél, fénybdl kikalapalva,
éppenség egy hangnyivd letten,
csoppnyi téllel elegyitetten,
kivel a 1élek, ha volna, hdlna —

mondogatom, mint aki tudja,

a bele-beleolvadasban
beléndek fortyog s né a lazban,
megért 1s, meg nem is, ki tudja,
ha idejébdl még futja

Az Eger-vélgyben

Langban a boldog rézse —
talpam alatt ropogott az avar.

Voltam megosztva kettdre.

Az Eger-vélgyben még akadt egy pillanat,

amely egybefogta,
miként lelkét a test,
a jelen 1d6vel a multamat.

A vizparton a fik megdupldzva élltak,
ahonnan visszajarnak
majd évszdazadok miltdn is az drnyak.

Ahol a j6v6 nem viltozik meg,
a perc tovabb né,
ahol nevemet véstem a nevedhez.

Olyan illékony vagy, s tavol,
mint rézsaillat
az eltort fiolabol.

Nincs tobbé az a valaki,

akit a dong6hangbdl ki lehet hallani.

Ha aki élni mér nem tud

tovabb, a heg Ggy nyiljon,

mint cipStalpnyomban a talpam helye,
s elhagyott kopenye mélyén

a testamentumdt megirt Villon.

Kivdgort pillanatok I1. (2009; olaj, vdszon; 100x70 cm)

Geczi JANOS



TOZSER ARPAD

(Gomorpéterfalva, 1935) — Pozsony

» TOZSER ARPAD

Fogadd az Utolsé Széhoz

(Haldltdnc-torzd)

, Elemegyek meghalni. Vén vagyok, és immdr az
idémnek vége kozel vagyon...”
(Példdk konyve)
A szin

Hieronymus Bosch Pokoljanak és Joyce Ulyssesének a kevercse. Az Utolsé Széhoz cimzett,
iires tojashéj formaja fogadéban Gjkori diktitorok séroznek. A tojashéj pereméhez timasztott
létrdan csuklyds, mezitelen alak, a legtjabbkori diktitor (Diktétor I.) igyekszik folfelé. Villan
botra akasztott séroskancsé. Fenekén egyetlen toll meredezik, s igy alakja kopasztott kappan-
ra emlékeztet. A tojashéj-fogad6é mellvédjén Leopold Bloom, a fogadés kényokol. A fogadd
alatt s6tétld Akheron vizében a pokolra szdntak kall6znak, bucskdznak, vizisiznek a talsé
part felé. A foly6 innensd oldalat egy fabol késziilt hazugsagdetektor uralja, mellette itél8széEk-
re emlékeztet§ drnyékszék, rajta bagolyfejl szorny il, éppen elnyeli Daniel Okalit, az egykor a
csehszlovdkiai magyarokat kitelepitd bizottsag elnokét. A detektor tévében egy turbdnos szfinx
vezetésével rogtonitéls birdsag tilésezik, most éppen Bagz6 Boylan tigyét targyaljak. A szfinx
azt magyarizza a hallgatésdgidnak, hogy a bizonyitékok kirdlyngje a vadlott beismerd vallo-
madsa. Mellette Pénelopé Bagzét dtkozza. Hatalmas mandolin alatt Bagz6 Boylan fekszik,
csak a meztelen fenekét latjuk, rajta irds, Edvard Bene§ 1945. augusztus 2-4n kelt 33. szdmda al-
kotmanydekrétumanak a szévege. A szerkezet tetejérél az Ulyssesbdl ismert, s ott Polgartérs-
ként emlegetett ir politikus késziil fejest ugrani a vizbe. Felgorbitett hatan tojast egyensilyoz.
A kiszédradt fanak, sejtelmes élet-haldl korongnak, s kereszteslovagnak dlcdzott Kharon arcdn
gunyoros mosoly: ,,L.LAm még a pokolnak is van keletje. Most latom, hogy szolgédlataim nélkil
is megtelne a bugyor. A Nincsnél alkalmasint még a Pokol Vanja is jobb.”

A Fogadés

Ennek csiza,
annak rikja,
amannak meg
podagraja...

Ki sziiletett,
meghal egyszer,
laba kozott
iires ceker. —

A szerzé

(az Ulysses Télemakhosz-Dedalusinak mai, megvéniilt utéda)

Mielétt a nevezetteket ticba vinné a Haladltdncmester, hadd magyardzzam meg a ldb kozt a
cekkert. A nydron TrieszttS]l Példig s vissza Leopold Bloomot kerestem. Minden szemiiveg
mogé, minden arcba belestem. Minden fa hajit elsimitottam, s néztem, hol tinik el6 az oklels
homlok, a szem, a sz4j, amely Gjra kimondta Hieronymus Boscht és a poklot. Igy keriiltem
el a vrszari nudista strandra: a csupasz fenekeken, fiirdénadragnyi szeméremdombokon min-
denhol ott volt James Joyce Bloom-arca. A strandon az egész Mitteleur6pa ott tolongott: a sok
német, zsidd, hererd, magyar, cseh, lengyel és szlovik nudista egyszerre volt segg és homlok.
A nék: megannyi Willendorfi Vénusz: tektonikus gytr6dések a hason. S a keblek! S a férfiak:
a labuk kozott tires cekkerként hordtik a torténelmet.

Diktator I.

Elmegyek meghalni —

s nem var a Walhalla:
repiilni akartam,

de erém elhala.

Miér majdnem elértem

a Voroslé Napot —

a gravitationsfeld
fenekembe kapott.

Ekes beszédemmel

hej, megrekesztettem
Eurépit, az orosz tél,

a haldlos Weiffkommando
megrekesztett engem.
Sorrel kindlnak most,
mint Tantaloszt vizzel. —
Tudjdk, hogy a kinommal csak
Tantaloszé rimel.

A Fogadés

Tal4lé hasonlat!

Az Ikarosz is j6:

antik hacukiban

koszos mai diszné.

Sorrel kezdted palyad,

s most sor mellett mulsz el. —
Végzed, ahogy kezdted,
Adolf Schieckelgriaber.

TOHZSER ARPAD
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A Fogadés ezutdn nagyot sercint az innensd parton tolongd, trombitilé, dobold, furulydba fingé szii-
letett vadlok, s a sz6nokld, denuncidld, szemérmetlen onkritikdkat és apologidkat bgd elitéleek kozé.
Egy madsik legdjabbkori diktdtor (Diktator I1.), miel6tt felmdszna a fogadéba, egy kifeszitett kotél se-
gitségével még gyorsan mitikodésbe akar hozni két hatalmas lehallgaté-fiilbgl és egy guillotine-késbdl
all6 szakallas dgyat. Kézben az Ej, uhnyem dallamdra a kovetkezd8ket énekli:

Diktator I1.

En, ki a sivé homokbél
kertet vardzsoltam,
tekiidjek most deszkdk kozott
tehetetlen, holtan?
Bajuszom két vége
keletre, nyugatra,

konyul erre, konyul arra,
a vildg-arc két oldalat
mégis Osszetartja.

Egy akol, egy bajusz, azaz
egy vildg, egy eszme.

A non-A is A, a katé,

s ha az sem, akkor az okol
tartja ket egybe.

A Fogadés Gjbdl sercint, s mintegy a sercintésre, megbillen a tojds a Polgartdrs hdtdn. Az addig a foldet
bamulé meztelen alak odakap a tojdshoz, feje napraforgéként oldalra billen, az igy felénk fordulé arc-
ban — div se, svét&!' — Edvard Bene3, az egykori csehszlovak elnék dbrazatdt véljiik felfedezni. Innentdl
kezdve mi Elnok polgértarsnak nevezziik.

Elnék polgartars

Elmegyek meghalni. —
Mindenkit dtvertem.

az NKVD meg

tonkre- s dtvert engem.
Amikor Szudoplatov
orrom ald nyomta
rubel-nyugtakétegem...
robbant, mint a bomba.?
A Hradzsin ablakaban
éppen nyilt a kankalin,
az illata megcsapott,

1 div se, svéte! (cseh) — csoddk csoddjal

2 Edvard Benes (1884-1948), cseh dllamelnodk haldldnak egyik verzi6ja: az NKVD a kordbban neki juttatott hatalmas rubel-
Ssszegekrdl sz616 nyugtdkkal zsarolta, s igy birtdk rd 1948-ban a lemonddsra. Utdna a Ljubljanka-borténbe szallitottdk,
s ott halt meg. Hamvait csak az 1990-es évek elején adtdk ki a cseheknek. (Féldi Pal: Benes és a magyarok, 2009) Persze
akkor kérdés, hogy kit temettek el 1948, mércius 8-an a cschorszagi Sezimovo Ustiban?

s becsapott apam, Sztalin.
Mily szépen szolt:

A szlav csalad...!”
Fidként hittem neki,
hogy a csalad tigyeit

majd apaként rendezi!

Diktator II.

(hdtrafordulva)

Milyen bolha kéhog ott
tidé nélkiil, folyvast?
Hol Isten vagja a fat,
ott ropil a forgacs!

A Fogadés

(Elndk polgdrtarshoz)

Igy jar, aki istenck

tizénél stit pecsenyét:
isteni saskeselyd

tépi ki a pecen-éc’.

De fogadémban az elvek
vasara még szabad:

én ,utolsé szokat* gyGjeok,
a Fogadoés ,,fogad®, itt még
kisirhatod magad.

De mit latok! Hadd nézzelek meg jobban! Nem az én fiam vagy-¢€ te, Leopold apim unokdja,
magad is Leopold? Nem vagy-€ te az én édes gyermekem, aki elhagyta atyja hazat, és elhagy-
ta atydinak, Abrahdmnak és Jakobnak istenét?

3

*peceti (szlovdk) — m4j

Elnok polgartars

Mis se hidnyozna nekem
csak ilyen makvirag-

— apa, aki felvaltva Bloom,
Li Cst Han és — Virag.
Minek nevelné az ilyen
kaméleon — fidt?

Megyek inkdbb meghalni,

de nem leszek Virag.

7
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A Fogadés

Lazadsz, de 1dzaddsod is ismerds: csak biztosra mégy. A vesztessel szemben erdt, a hatalom
el6tt kompromisszumkészséget mutatsz. A legszemélyesebb igazsidgérzet vezérel, de retorikai

furfanggal fel tudod azt emelni a torténelmi igazsidgérzet magasiba.

Elnék polgartars

Igazad van, az ember

hid s dlnok majom:

a pokolban miért épp

veled legyen bajom?!

Cartaginem esse delendam. ..

egy kutya pun, magyar tr, junker:
a németeknek és magyaroknak
hazdmbdl pusztulniuk kell!

A Fogadés

Na, hit mégsem vagy fiam,
logikad a gyilkosé, imerem én ezt:
a zsarnokoknak mindig az dlnok
bolcselsk adjak az éceszt.

Pénelopé

(a Szfinx fiilébe rikicsolva)
Vadolom Bagzé Boylant, aki a magyar
kitelepitések idején falumban teljhatalmia

wkomiszar” volt (a gyakran nyakdban 16g6
géppisztoly miatt mi csak ,,Gitdrnak” hivtuk).
Egyszer berendelt az irod4jaba, takaritani,

s kozben arrdl szénokolt, hogy Bene§ elnok
rendelkezése szerint nekem, mint magyar
haboris blinésnek, kotelességem 6t, a gydztes
csehszlovak allam képvisel§jét mindenben,
érted?: mindenben! kiszolgalni. Aztin

az 4gyédba akart parancsolni, de mikor

nem engedelmeskedtem, egyik karomat
hétracsavarta, s kezem a nyitott sliccébe
hizta. Tizenhét éves voltam és sziiz:
elhdnytam magam, erre elengedett, de
utdnam szolt, akkor mar a pisztolyaval

hadondszva, hogy dgyis lefektet. Masnap
a mi neviink is ott volt a Csehorszdgba
deportalandék kozott, a hirdetétablan.
Aztan elvitték — Gitért. Civil rendérok
jottek érte, s megvasalva betuszkoltak
egy fekete autéba. A helyi findncok
jelentették fel: elkartyizta a fizetésiiket.
Apdm tgy dontott: megylink Magyarba.
Addig szokiink el, amig nincs itt Gitar. —

Turbanos szfinx

Gitar el6l menekiiltetek vagy a kitelepités el8l?

Pénelopé

Is-is! A csehorszdgi teheraut6k akkor mar
naponta zugtak: szuronyos katondk alltak kortl a
kijelslt hazat, se ki, se be, csak fel, az autéra.
Az unokandvéremnek egy nappal kordbban
volt az eskiivéje: vitték Sket is, a koszorja,
fatyla nalunk maradt, nem fért bele az
engedélyezett 6tvenkil6s csomagba. Masnap
valami csehszlovidk tinnep volt, a finincok
balt rendeztek, apdm akkor éjszakara tervezte
szokéslinket: rizetlen lesz a hatdr, mondta.
De hét az ember tervez...! Minket, linyokat,
a findncok berendeltek a bilba, hogy legyen
kivel tdncolniuk. Nem baj, mondta apam,
tizenkettSkor eljossz, mi addig 6sszepakolunk.
S megint csak ember tervez...! Tancoltam,
csaknem sirva, amikor kivigédott a kocsma
ajtaja, s ott allt benne a komiszar, Gitar,
oldaldn bortondrével. Nem tudni, hogyan
intézte el, elég annyi, hintén jétt hozzam

a satanfajzat, mert flancolni tudott a bitang.
Ma éjjel csak velem tdncolhatsz, mondta.
Téncoltam, rettegve, szemem a faliéran.

Turbanos szfinx

Sirva élvezted a ticot, akdr Heine angolja az olelést.

7
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Pénelopé

Semmit sem élveztem, nagyon féltem, 6t perccel

&jtél elétt elszoktem. Futottam lélekszakadva,
csattogott csizmdm a fagyon, a hdzunk elétt mar

ott allt a megrakott 6kros szekér, vartak raim apamék.
Pir perc sem telhetett el, nyilt az ajtd, jott a komiszar:
Hol van Pénelopécska? — Hagyjon békét a lanynak,
mondja apdm, mi mar megytink Magyarorszdgra.

— Maguk mehetnek, de Pénelopé marad, 6 mér
hozzam tartozik! — S erre megint nyilik az ajtd,
lihegve j6n a bortondr, kezében pisztoly: Hol van

a komiszar? Megszokott télem s ide futott be! —

En a kamr4ban, apam a belsd szob4ban éppen
odaigér Gitarnak, azzal a feltétellel, hogy most
szépen elmegy. — Végiil a hinté elzorgétt, s elindult

a mi szekeriink is: a mésik irdnyba. — A magyar
hatdron, Kisrétpusztanal raktak le benniinket, bele

a méteres héba, a vekkertink bederesedett s megillt,
belefagyott az id8, nem tudtuk, hdny 6ra. Virradt,
amikor a legkozelebbi magyar falubdl értiink j6tt

egy masik okros szekér. Délelétt 11 volt, mikor

fedél ala kertiltiink. Beldzasodtam, tiidgyulladdsom
hosza hetekig tartott, sokdig vacogtam élet-haldl kozt. —

Turbanos szfinx

Milyen biintetést javasolsz a vadlottnak? Halljam!

Pénelopé

Vidolom Bagzé Boylant miig beteg tiidémért!
Vidolom nemi erdszakért! — Fiatalsdgom megrontéja,
hét pokol égesse lelkét! — S vadolom elnokét s,

aki atkozott térvényeivel, mivel § maga nyiltan
kiizdeni gyava, lovat adott a satdn ald. Taldlkozzon
komiszarjaval itt, e bagolyfejd szorny zizajiban,

s fulladjanak meg egyiitt a sz€k alatt bugyogé szarban.

Elnék polgartars

(a tojds leesik a hdtdrdl; ingeriilten, Pénelopé felé:)
Csitt, nd! Blinhddjiink maris, mikor még el sem {téltettiink?

Polgar ostora, blin méze, b szavak iires pataka, konyorogj érettiink!

A vaksorsban {8 az alkalom, a csel s a dollar, a n8 csak — bani.
A disztingvalé politikusfiil a részeket nem szokta meghallani.

Az L. é I1. Diktdtor felér a fogadoba, letelepszenek egy asztalhoz, Diktdtor I. az asztal egyik végén
il, Dikedtor 1. a mdsik végén. Az Elnok polgdrtdrs egy mdstk asztalndl, tisztes tavolban foglal
helyet. A Fogadds a sontésnél méri a sort, a helyiség mélyébdl fogatlan prostitudltak vihognak a
vendégekre.

Diktator I.

O, Nagy Wotan a germén egekben,
patkdnyok kozé vetettél engem!

Ki ez a fortelmes bajuszos féreg?

S amott...? Hinynom kell: zsid6btzt érzek.

Diktator II.

Nono, Herr Hitler, hatrdbb az agarakkal!
Nem érzi nyakdn a Vorés Markot?

Ez itt nem Kijev, s nem is Harkov,

hanem Sztilingrdd. S nem Wagner-kardal
z4g, hanem Sztilin-orgona.

Diktator I.

Nem félemlitesz meg sohal

Nem te gy6ztél, nem a voros rakéta-ezrek:
a német faj bizonyult életre képtelennek.
A természet tudja, hogy neki mi j6.

Tél marsall gy6zott: az evolicié.

A Fogadés

Soreik, urak! Tovdris Kintd,
az onébe vodkat toltottem. Itt van!

Diktator II.

Jé, mennyit tud ez a kocsma-tetd!,
emlékszik suhanc-nevemre is!
Vigyazz, baritom, én ma mdr ittam,
s a kezem ilyenkor hatlovetd.

13
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A Fogadés

Milyen j6, hogy kezed mar csak
emlékezete a kéznek! —

A hatalmadnal nagyobb hatalom
téged is csak kivégzett!
Kints-Gazember elvtdrs, pazsilszta,
megkovetem hat aldssan:

utolsé szavét halljam,

ne sotét lelkét lassam!

Diktator II.

Gazember? S utolsé sz6? Hiét j6l van!
Valamikor, a f6ldtani permben,

Ggy dontéttem, hogy gazember leszek,
de nem voltam hiilye, hogy tervem
mds szdjak dobjira verjem.

Az ember arra sziiletett, hogy

csaljon. S becsapjik, hogyha

hagyja magdt, a nyelv maga csalds,
erGszakon a spongya.

Sokdig hallgattam bolcs papokra:

légy j6ban a bels hanggal!

Fileltem befelé, s csak ezt hallottam:
azonos anyag satdn s angyal.
Szolgalsz? Angyal vagy! Lazadsz? Satan!

S te kdzben egyre ugyanaz maradsz a hitben:

az ember csak kényszeritve ember,
s nézGpont kérdése, ki az Isten.

Diktator I.

S a te nézdpontod szerint az Isten

te vagy! — Undorité ripacs vagy!
Ahogy bajszodon pomadé csillog,
Ggy a szadon minden sz6 — pacsmag.

Diktator II.

Pacsmag? S ki szegte meg a szavat?
Szerz8dés, harminckilenc és Moszkvalll
Emlékszel? Kinek a szava pacsmag tehat?

A hiabortt ki kezdte s ki okozta?

Diktator I.

Csak gyorsabb voltam, megel8ztelek,
ezzel szamolnak a szerz3dé felek.

Nem akartam, hogy meghdgd Eurépat,
ahogy a jakut iskoldslanykat, Kara6kit.!

Diktator II.

Na, most mar elég, te, gyilkos érja,
ne hdzogasd tovabb a bajszom!
Oroszlan bécsi tiisszent,

s valéban elszillsz,

mint Ikarosz az antik fajanszon.
Hat ki szervezett kristalyéjszakat,
ki akart vilagkancellar lenni?!
Legkonnyebb a sajat blineinket
hat6okként az ellenre kenni.

A Fogadés

Uraim, uraim! Halgassuk meg a
harmadik vendégiinket is! Ecce!

Elnék polgartars

Nem szivesen szdlok f6lsen,

a nyelv néha erGs vir, s néha kelepce.
A németektsl megszabadultunk,

de a magyar még, akir az atka...!
Szennyezi nagy szlav tengereinket,
mint a kiémlott nafta.

Sopredék nép, amely csak Gtban

van mindenkinek, s még nyelve
sincsen, s ha van, az csak Ggy van

a szlav nyelvekbdl 6sszetéreelve.
Szava nem csillaga égnek, mennynek,
nem kove, fija a természetnek —
megmondta maga Berthelot® is ma,
hogy ez a szornyszulott nyelv n'existe pas,

4 Kun Miklés kézlése: Sztdlin (mint politikai szamGzott) ,,egy jakut faluban megerdszakolt egy kiskord linyt, amivel a
puszta bilntényen til is kdrt okozott, silyosan elmérgesitve az Sslakossdg és a politikai szdmiizéttek kozotti viszonyt.” (Isaac
Deutscher: Szzdlin. Eurépa, 1990. Kun Miklés utészavaval.)

5 Berthelot, Phillippe (1866-1934), francia diplomata, a magyarokat illetden Clemenceau rossz szelleme. A cselekmény
torténése idején feltehetden szintén a pokol eldszobdjdban tartézkodott, ott taldlkozott bardtjdval, Benessel.

15

7

TOHZSER ARPAD



7

TOZSER ARPAD

s aki haszdlja, az eretnek.
De micsoda kin és micsoda pofon:
a nyelv és nép marad, én meg tdvozom.

Diktator I.

Szlovdkok, morvik, Libuse, T4tra —

Tschechoslowak mind, értsed: Bohmischen...

Fiktiv eposzokra, hamis statisztikdkra
hogyan éptilhet nemzet!?

Az Elnék polgartirs nem sz6l f6lsen,
intrikal hit. Es Husz 6ta ez megy...

A Fogadés

Az exposéknak, Messieurs, vége!
A Francia Forradalom aldozatai

a vérpad el6tt végszavakat
fogalmaztak, halljuk a mai
derniers mots-kat, hogyan 1ép be

a pokol kapujan egy legtjabb kori
Carrier® avagy — Marat.

Diktator I.
Vedd komolyan az elvet:
gytlold haldlig, ki Téged gydlél,

s a pogany Ubermenschen kiviil
ne legyen mas Istened!

Diktator II.

Déntson az erszak! Nyelved
majd takarja dontésedet.
Elnék polgartars

Addig kell mondogatni, hogy valami igaz,
amig valéban igaz nem lesz,

ha akarom, nem vembhes,
ha akarom, vemhes.

A Fogadés

Osszefoglalva, a tanulsig:

még mindig a ,,Gytlolet, Er8szak s Hazugsag”
hdrmasa mozgatja nyomoru foldrésziinket. —
Elnok polgartars, kozelebb tlhet,

on a trinitds harmadik telj-jogt tagja,

e két ar koziil birmelyik lehet az apja.
(Vigyorogva a Szerzd felé:)

Szerzénk pedig (Télemakhosz-Dedalus mai ut6da)
unva a kéréket, s a sok mostohit,

hiteles apjat keresve réja

a nudista strandokat tovabb.

A szerzd

(kilép a Bosch-képbdl, a szinpad szélére dll)

Jartam Dublinban s Ithakiban, s most ama Kisrét-
pusztan allok, amely emezekhez mélt6 bus hely.
Helyt és helyzeteket’ idéz meg a versem: a poklok
nyilt fereddit, ahol test s 1élek egytitt mezteleniil le. —
Negyvenhét tele volt: a magyar hatarig, e tolgyig
hoztdk kajla 6krei szomszédunknak a holmink,

itt raktak benniinket a héra, a semmi hatirin,

s vartunk 4j szekerekre a kodlé ,tdloldalrél”.

Régi postakocsikban a dermedt utas a ,valtast™
vartuk fizva a megvaltast, a talinyos maslét
gyorskocsijat foldpoklunk hébugyoraban.

Rimelt héra a ,héha!”, mikor — bér j6cskin

késve, de — megjott mésa a volt fogatunknak
talrdl. Vérzik a csdnkja a hajszasomnak”,

mondta a gazda, csodéltam: nyelviinkén szdl,

bar egy mds orszagbdl hozta a ,valtast”.

Gyermek voltam, nem tudhattam, a vészkor
nyelvén sz6lunk, s végszavakat mondunk mind,
s mélyhtéi a télnek tan teteminkre varnak.
Most nyar van, de a tolgy, amelynek az alja
egykor nékiink végtelen ¢j volt — még 4ll,
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a szamdr, az szamdr, a torténelem szamara is az: s all a gémeskat is, a kdvdjara ma bodza

6 Jean-Babtiste Carrier: a francia forradalom kevésbé emlegetett ,,hse”, aki meztelen férfiakat s n8ket kétozott 8ssze és

stillyesztett folyékba, s nevezte e borzalmas fiirdét , kéztarsasdgi menyegznek®. 7 Ertsd: a Jaspers-i ,hatdrhelyzeteket
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vére csopog, pipacsok hege langol a fiiben.
Aszfodélosz a tolgy avardban nem nyit

bar, de vicsorg6 kdnya igen, kelyhében

egykori tél emléke. Ne moccanj!, érzed?:
Léthén innen még eleven seb az emlék, ordit
zart kapuként sok targya, kidlt kirabolt haz s véros,
Gjraképzbdnek koveken: fogainkon a szitkok;
okrok torkaban fojtottan indul a morgés:
égzengés, s patkds csizmdja a névérednek
dondiil az egykori héban, fagyban; zig a
t6lgy terebélye: lezadul apadnak az dtka
késlekedd fuvarosra, bitang komiszarra,
Uristenre, ki ,,tdn maga is komonistava lett!” —
S néked, a szerzdének az a dolgod, a Léthén
még innen, hogy e sok dalt drnyat pontos
mitoszainknak a szerkezetébe helyezzed!

Vir r4juk Bloom tr az Utols6 Sz6hoz

cimzett Bosch-fogadéban.

Kivigort pillanatok I11. (2009; olaj, vdszon; 100x70 cm)

GRENDEL LAJOS <

Az utolsé reggeli

(regényrészlet)

Egy fertilyéra a szerelmi ldz, mondta Noszlopy, amely ha kielégitetlen marad, mardossa az embert
a lelkiismeretet, hajnali négy-6t 6ra koril, ha elnyomja az dlom, tekngsbékaval dlmodik, vagy egy
godorrel, amely egy rettentd sz4j, magédba szivja a foldet meg a kavicsokat, és az ember a végén nem
tud lélegzeni sem. De még mindig jobb a kielégiilés, olyankor nem tdmadnak gyilkos gondolatai,
olyankor egy fennsikra ér az ember, és nem torddik vele, hogy mit hoz a holnap. A jéindulatd agyda-
ganata viltoztatta meg? Mert att6l fogva gy gondolt a leendd gyerekeire, mint valami litomdsra vagy
fantasztikumra, és 6sszerdzédott a gondolattdl, hogy gyereke is lehet. Most, hogy tallépett az 6tvenen,
egy déleldtt, mert mds dolga nem volt, valésdgos panik tort ki rajta arra a gondolatra, hogy unokai
lehetnek, hogy egyszer majd a fia huszonét éves lesz, hogy egészen mds lehet a vildg szdmit6gépestiil,
mobiltelefonostul, s mindez mdr a sziiletése 6ta adva volt a gyereknek. Inkdbb nem beszélt volna a
gyerckeknek a masodik vildghdborardl, a rendszervaltasrdl és egyéb csacsisigokrdl, mert az égvildgon
semmi értelme nem volt. A gyerekek néztek rd, mint a holdra. A rendszervaltast Noszlopyék maguk-
kal viszik a sirba. De szerencsere nem volt gyereke. Més szempontbdl ez sokkal mélyebbre van eldsva!
Igen. Nem akart gyereket, de nem az agydaganat miatt. Kicselezte a vildgot? Vagy a vildg cselezte
ki 6t O elébb-utébb meghal. Viszont a vildg marad, addig, ameddig az ész mér nem tudja kévetni.
Hiabaval6 lesz a 1dzaddsa. Az id§ eltapossa, még csak nem is fog fdjni. Nem... Nem lesz szlovik és
nem lesz magyar. Egyszerien nem sziiletik meg. Jobb kifogds az agydaganatnal nem is kell, gondolta
egy csopp cinizmussal.

Az agydaganat alapos kifogés volt, de Noszlopy egy napon, amikor mesésen esett a hé és akkora
sz€lcsend volt, mintha minden kiszdradt volna minden fa, bevallotta, hogy nem is volt sz6 agydaga-
natrél, meg szlovik—magyar viszonyrél, meg az Isten tudja, miegyébrél, csak a csondrél, az dtkozott,
illatos cs6ndrdl, amelyet nem zavar meg gyereksiras, sem hdzastirsi veszekedés, melyben folmegy a
vérnyomdsa kétszdzra, a csondrél, melyet a vildgon csak & teremthet meg, a szobdban bezarva hallgat-
ni a hé lasst esését, a 1étnek egy olyan pillanatdt, ami tdlmutat a jelen idén, ahol egy pillanatra nincs
mult és j6v8, csak a szerelem, annak is egy foszldnya, a hitgerinc {velése és a térd hajldsa, a suttogis,
mely mintha a jov6bdl jonne, és szétpattanna, mielStt megjegyezhetné maganak az ember. Hat igen,
ilyen volt Viola, egykortak voltak, majdnemhogy ikertestéverek. Viola médjus 8-an sziiletett hajnali
egy 6rakor, Noszlopy meg ugyanazon a napon, de délutin hatkor, és az els§ alkalommal, amikor
megtudtik a titkot, amely tulajdonképpen nem is volt titoknak nevezhetd, Ggy hatdroztak, hogy Viola
hajnal el@tt sziiletett, mint a titokzatos fekete rozsa, amely éjjel virdgzik, Noszlopy pedig az este ko-
zeledtével, amikor mar nem forr6, hanem langyos a kéz, és valami nagy-nagy nyugalmat nydjt, amit
az esti sziiletéstick tudnak csak nydjtani. Eszre sem vették, hogy tizenévesb8l huszonévesbe mentek 4t
egy napon, csak amikor megittak két deci bort, és Viola izgult, mert a mamdja tizenhat évesnek nézte,
és lassan kozeledett a tiz 6ra, jutott eszébe, hogy hiszéves, és elsirta magat 6romében. Sokdig tartott
a sziizessége, de Noszlopy sem sietett ... Egyrészt tizenhat éves koratdl olesén kapott olesé szerelmet,
melyet persze eltitkolt Viola elétt.

Violdval mis volt, hajtania kellett, és csak hosszi tdvra sz6lt a szerelem, mert a hossza tava szere-
lem az igazi szerelem. De Viola fékezte, ahogy tudta. Nemcsak olyasmit mondott, hogy ha megcsalsz,
fel 4t meg le is Gt, minden nd ezt mondja, el8szor komolyan veszi az ember, de harmadszorra-negyed-
szerre mar jobb fiilén be, és bal fulén ki. Meg nemcsak olyasmit mondott, ami a méisodik leggyak-
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rabban el&fordul6 kozhely (mintha nem elég kozhely volna amigy is), hogy 6ngyilkos leszek, var a
Duna, jobb esetben egy pisztoly. Nem! Valahdnyszor a mamadjéra terel6dott a sz4, azonnal deviltott
hatvanéves asszonnyd, Ugy csipkedte, st szidta Noszlopyt, hogy Noszlopy végiil megunta a dolgot.

— Te nem vagy a maméd, az Uristenit!

— Viseljek miniszoknyat? Vagy rlzsozzam a szdmat? — kérdezte agresszivan.

— Nem. De a mama is hibds.

— Az & hibdi eltorpiilnek a tieid mellett — mondta sértédotten. — Meg az enyém mellett is.

Mindamellett j6 volt vele, télen is fecskék szdlltak, bogarak ziimmogtek, a hé nem is volt igazi
hé, na, ez csak a ldtszat volt, de olyan j6 volt engedni a litszatnak. Viszont nydron nem tudott Gszni.
,Ezerszer mondtam neki, ha nem tanulsz meg Gszni, még nagy baj lehet beléle.“ Mindig nyakig me-
részkedett a vizbe, mert ott voltam én, és legfeljebb kihtztam. Es 8ncki jatszani tdimadt kedve. Még
azt is megjatszotta, hogy fuldoklik, majd valéban fuldokolt, elkapta a Garam vize, és Ggy sodorta,
mint a kovet a foldmozgds. Szerencsére egy viz f61€ hajlé dghoz — az megmentette. No, utoljira lattam
fiirédni foly6ban, de az uszodaban csak elGvette néhdnyszor az 6rdog.

Mindent egybevetve, sz€p volt, de a végén mar unalmas kezdett lenni. Ilonka nem volt csicsszép,
de itt-ott megfordult utdna az ember, még a kozépkoraak is, akiknek egy feleség mar gyodtrelem,
mésikat nem akarnak, de egy-két éjszakara Ilonka megfelelne nekik. Noszlopy jol tudta ezt, egyszer
bosszankodott miatta, maskor kdrérvendGen nézte, hogyan stiti meg Ilonka a merészebbeket, j6 ala-
posan, hogy kozmaszaguk miatt hisztizzen a feleségiik. Nos, mi tagadds, Ilonka hidséges volt hozza,
nem is akarta Noszlopy elhagyni, holott mér rég eltelt az az id§, amikor kavicsot dobtak a Duniba
egy arnyékok szabdalta helyen (mondhatni, drtéri erdd volt csupa nyarfaval és j6 sok bokorral), hogy
orokké tartson a szerelmiik, majd a j6 sok bokor koziil kiszemeltek egy terebélyesebbet, és lefekiidtek,
és szerelmeskedtek, és az ég kék volt, vildgoskék, mint Ilonka kombinéja. Mar nem hajoltak a viz {5-
lébe, mér nem jartak a Dundhoz, helyenként csif esd esett, és dgyban, parndk kozott esett meg, egyre
rutinosabban, de még mindig f6lajzottan, ha néha megfeledkeztek a csifonddros hétkéznapokrol.
»Megsimitottam a kezét, f6leg amikor aludt, és mit ad Isten, halvinyan elmosolyodott. Pedig csak a
képzelet jatszott velem. Nem volt az mar semmilyen mosoly sem.”

Rézsit, hogy Ggy mondja, az utcdn talélta, szérnyen 6médi volt, sz8ke haja nagy és hossza var-
kocsba fonva, mely egészen a hdta aljdig, csipdig ért, de a 1dba meg a hosszu és olcsé nadragjit is, hogy
gy mondja, kicselezte, mert a lany sokkal kivdnatosabb volt meztelentil, mint dllig begombolkozva,
az arca pedig tide volt, mint a tavaszi szell§, némi orgonaillattal, mely csak tgy csiklandozta Noszlopy
orrit. Magyardn, begurult, mint soha kordbban. Szembeillt vele a ldny, a Rézsi, és a palécos, de bor-
zalmas szlovdk hangjan megkérdezte:

— Nem tudja, hogy hol a Miloradska?

—Tudom — mondta magyarul Noszlopy.

Rézsinak elkerekedett a szeme.

— Nabhit... — és még mindig nem akart hinni a szemének. — Hogy ebben a szlovik viarosban mind-
jart magyarba botlom! Nemhidba 4ll az Srangyalom mellettem.

— Ha akarja, elkiserem — lovagiaskodott Noszlopy, pedig ezittal nem jél 4llt neki.

Ett6] a naptdl kettd volt neki. Igen furcsa volt kettével jarni, mert az az igazsig, mintha egyikkel
sem jarna, noha Rézsi el6tt mintha Violdval jart volna, de ez furcsa médon megsziint, jobban mondva,
unta Violat, de még Rézsit sem szokta meg egészen. Mintha varatlanul légiires térbe kertilt volna, és
agy szélldogélt a légmentes 6rvényben, mint valami hajléktalan. Hol ide fogadtdk be, hol oda fogadtdk
be, de innen is meg onnan is kinéztek. Ez addig tartott, amig rd nem jétt arra, hogy arany dolga van.
A kétné nem tudott egymdsrol, R6zsi délelSteos volt, majd a kévetkezd héten délutdnos, és Noszlopynak
tgyesen ki kellett keriilnie, hogy a két né taldlkozzon. Es gy ment, mint az Gj biciklilinc. Ha Rézsi
délelsttos volt, délutdn 6tre-hatra elment hozza, és mivel Strkovecen lakott, j6 messzire a belvirostdl,
ahol senki sem ismerte Sket, olyan biztonsdgban érezte magdt, mint a dalmét trén6rokos, aki Anglia
vizeit nem héborgatja. Violanak gyants volt a kétheti kimaradasa. De Noszlopy meggydzte. Ugy ha-
zudott, hogy az egyszeregyet sem tudta jobban fGjni, és nem lankadt a szexudlis ereje sem, mert R6zsi
nem adta magat kénnyen, sdt, kezdetben egyiltalin nem. Végiil is szép, nem héborgatta senki sem,

nem kérdezte senki sem, hogy hat Isten nem kedveli kiilonésebben a dolgot, mert az egynemség hive,
mivel hdt nem tudtak a dologrél semmit, mintha Noszlopy 4t6lt6z6tt volna, és egészen mas ember lett
beléle, kicsit nagyvonald, kicsit daskalt a pénzzel, mikor a Rézsival volt, és ez a R6zsinak igen tetszett.
Mert megvaltozott Noszlopy is. Jobb pillanataiban ginyosan pirongatta magit, de a gyomra koriil
jolesett neki, mintha az 6szton egy pillanatra legy6zné a kulturdlis embert. Ezentdl kétféle ember
kiizdott egyik a mdsikaban, illetve Noszlopyban.

Egy magira is, 6nnon becstilére is ad6 biiszke ember, meg egy taknyos, hiszévesforma fiatalember,
akinek vélhetSleg sosem nd be a feje ldgya. Ha Rézsival volt, hanyagul 6ltozkodott, mert Rézsi mellett
nem tudott elegdns lenni, az Ggy nézett volna ki, mintha Rézsi a kitartottja lett volna. Néha elfelejtett
atoltézni vagy csupdn lusta volt, ilyenkor mindig megkapta Violdtdl a magaét, hogy gy 6lt6zkodik,
mint egy tizenot éves srac, holott régen elmilt mar harminc.

Pedig Noszlopynak még alig 8sziilt a haja, ezért j6 disra névesztette, a homloka kzepén szétvi-
lasztotta, s a sotetbarna hajtdmeg belepte a teljes véllat. Rég volt, igaz sem volt. Viola és Rézsi azonban
marta a lelkiismeretét, holott a holgyek figyelme mar rég méasmilyen irdnyba fordult. De akkor még
egylitt voltak, és hajszdlon mult, hogy egyszer nem deriilt ki az igazsdg. Noszlopyt még most is kirdzta
a hideg, pedig hat két évtized telt el az6ta. Az évre nem is emlékszik. Semmire sem emlékszik, a htsz
év tavolsag sziirke lepellel vonja be az idét, csupan hogy Viola es Rézsi ott dllnak egymaés mellett az
élelmiszerboltban, nem ismerték egymadst, csupdn & ismeri mindkettdt, és haldlt vert a szive. A bolt
bejaratdndl allt, mert nem akarédzott bemenni, és cigarettdzott. Hogy hol volt ez, mar nem is tudja.
A Duna utcdn? A Priorban? Mégis a Duna utcdn. Az eladé lassan dolgozott, minden olyan lassa volt.
Lassabban éltek az emberek? A nék alltak, mintha foldbe gyokerezett volna a ldbuk. Négyen vagy
oten voltak eldttiik. De ez mashol volt? A fene tudja most mér. Viola, aztdn a Rézsi... Viola megkér-
dezte szlovdkul a Rézsit, pedig mindketten magyarok voltak.

De nem ismerték egymadst. Es ott van a harmadik, a Noszlopy, elég lett volna csak hétrafordulni...
Minden leleplez3détt volna, az is hogy mind a hdrman magyarok, de ez alighanem nem segitett volna
rajtuk. Noszlopy kétszdzas vérnyomdssal elmenekiilt, majd azt hazudta Rézsinak, hogy hasmenése volt.
Egy hasmenés mindig megbizhaté. Es a hazudoz4s is. Violdnak nem lehetett hazudozni, a hazudésak
azonnal leleplez&dtek. Noszlopy megfigyelte, hogy a hazudés ember fiile akkor is piros lesz, ha a leg-
tokéletesebben, a legnagyobbat hazudja, abszolit szuveréniil. De a fiile eldrulja 6t! Az 6sztén mindig
gy8zedelmes, és ezt a Viola vagy tudta vagy csak j6 irdnyban tapogatédzott. Rézsinak viszont akkordt le-
hetett hazudni, hogy leszakadt az ég. Egész mdashol volt az & fortélya. Misztikus volt! Vagy babonds! Nem
mosakodott hdrom napig, mert az jobban biztositotta az egészségét, mintha 6rokké fiirédne. Noszlopyt
révette, hogy a spenét fogyaszthaté étel, és leszoktatta a cigarettdrdl, legaldbbis, amig ott volt ndla. Ha
néha néla aludt (ez a munkdsszalléban hol sikeriilt, hol nem), reggelig ébren volt és Ggy tavozott, mintha
a legnagyobb 6rém érte volna, mintha az 6ra megillt volna a jovetele pillanatdban, tegnap este.

Mir hidromnegyed éve jartak egyiitt, amikor Rézsi, nagy évatosan, foltette a kérdést:

— Taldn most mar egyiitt lakhatndnk. Olyan szép lenne egyiitt kelni fol.

De Noszlopy mér virta a kérdést, és 6 eldre folkésziilt ra.

— Szép lenne, szép — mondta Noszlopy, és még sanyard arcot is vagott hozz4, hogy hihetébb le-
gyen. — De a lakds a mamaé, a mama pedig megtir engem. No, nem rosszbél mondom. Ha meg egy
lany 1dekoltozne, pokolld tenné az életiinket. A mama nem rossz, csak babonds. Rad nézne, és megol-
né az irigység. Hogy az & fiatalsdgédn tdl is vannak fiatalok. Hogy a haldldt kivinndnk.

Rézsinak megszorult egy kicsit a torka.

— Ilyen szérnyeteg az anyad?

— Dehogyis — vigasztalta Noszkopy. — Csak tudni kell banni vele. Mostansig éppen nem alkalmas
a beszélgetésre. Kedélybeteg.

— Kedélybeteg? Mi az, hogy kedélybeteg?

— Folyton rosszkedvid — mondta a tiiremetlen Noszlopy, mert véget akart vetni a diskurzusnak. —
Ha kitavaszodik, talan jobb lesz.

Rézsi némian bélintott, mert teljesen elvette a kedvét, Noszlopy meg sokatmondéan séhajtott,
mintha ez a s6haj jelezné, hogy itt az ideje befejezni a beszélgetést. Jatszott az idGvel, a helyze-
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tekkel, jatszott magéval a jatékkal is, és kozben mintha deliriumban volna, egyszer sem esett le
a szakadékba, mint egy madér vagy egy sotét pillangé. A jaték orok, gondolta, ha megszilinik a
jaték, tulajdonképpen megszinik az élet is. A lényeg az, hogy nem akart férjhez menni, mondhatni
az 1d6 muldsdval hdzassag elleni f6bidja meg is er8sodott. Kettds életet élt, egyszer Viola, a mésik
pillanatban Rézsi, és ehhez gy hozza szokott, mint az esti leveshez. Este egyediil szeretett lenni,
éjfél és hajnal kozott, bogarakkal és denevérekkel. Noszlopy elmerengett, igy hozta a sors! Még nem
egészen értette, hogy minden relativ, még csak sejtelmei voltak réla, melyek a kovetkezd években
és évtizedekben oly erdsek lettek, mintha durva spargdval megkotozték volna, és a spirga egy pon-
ton tdl nem engedett. Violdnak is elmondta, hogy szivesen odakéltézne hozzdjuk, de sajnos nem
birja az anyjit, Ggyhogy vagy otthagyja, vagy pedig 6rokké jegyben fognak jarni. Széval hazudott.
Tudta 6 jél, hogy harminc nehéz munkdban tslt6tt év virna rd akkor is, ha férjhez menne, mert
Noszlopy félig-meddig szabadisz6, és az Istennek sem akarnd f6ladni a statuszat. Hitegette Viol4t,
és hitegette Rozsit, és kozben a gyomra tdjékdn 1d6rdl iddre furcsa nyomdst érzett, melyet lelkiis-
meret-furdaldsnak nevezett el, mely éppen a gyomorban foglal kényelmesen helyet. A lelkifurdalés
hol jelenkezett, hol nem. T6bbnyire nem, mert nem is volt rd sziiksége. Ha esténként denevérek
mutatkoztak, becsukta az ablakot. Minden relativ, gondolta, és egészen baratsigos lett tSle a han-
gulata. ,Az anydm és a Viola anyja csodalatos teremtmények, el fognak élni nyolvan-kilencven
éves korukig, és addig nem var Viola sem és R6zsi sem”. Hila Istennek, mondogatta, mert agy félt
a hdzassdgtdl, mint a vizbe faldstdl.

De olykor meggyotorte a relativitds-tudat. Hogy minden egyszert és mégis talbonyolult, hogy
az anyja tulajdonképpen tébolydiba vald, pedig rendszerszertien tudja az egyszeregyet és normali-
san kommunikdl — néha. Hogy Viola anyja 6reg volt, amikor megismerte, és rdadasul hdzsdrtos vén
picsa, akit legszivesebben becsukna az élés kamrédba, és szomjan halatna. Ehelyett lassan hal meg,
mint a varjik vagy a tekngsbékak, teleszorja a szomszédokat undok pletykdkkal, és a szomszédoknak
a szomszédjai maskariba 6ltoznek és haldlra rémitik a fiatalokat, mint 6t, a fiatalt, pedig mar harminc
éves 1s elmult. Igen, folyton hiszévesnek érzi magit, pedig csak egy pillantas a tiikorbe — a derék Gsz
hajszélak lassan befonjdk a fejét. Minden és mindenki meghal és feltdimad mas alakban, vagy sohasem
tdmad fol, ez csupdn ill4zid, beteges papok feltdmadadsi illdzidja, mintha lenne biin és erény, holott
semmi sincs, ami megragadhaté volna. Nézegessiik mindenfel§l a semmit! R6ézsival moziba ment,
aztdn mentek vacsordzni és olyan volt az éjszaka, mint egy langyos szellg, és olyan volt az gy, mint
egy mézes-cukros takard, aztdn — méar Rézsi délutdnos volt — lementek a Duna-partra egész Dévény
hatédrdig, és cs6kolddztak és szerelmeskedtek napnyugtiig Violdval, viszketett a sok szinyogcsipés, és
a szerelem csticspontjan az izzadsag belefolyt Noszlopy szemébe, Ggyhogy egy pillanatig nem latott,
de az élvezettdl, mely a cstcspontjdn volt, nem is banta, hogy nem lat. — Igen, elmilt, mintha sose
tortént volna meg! Amit8l 4gy izgult, mint a sziiletés el6tt 6t perccel a 140-et verd sziv, mar réges-rég
az 6cedn habjai mossdk hidegre. Minden elmult, mintha sosem tértént volna meg. Ez az igazsdg, gon-
dolta Noszlopy, és ha nem lett volna ott Szmirnov, még talan sirva is fakadt volna.

A pisla fénytdl még nagyon jol lehetett ldtni a harminc-negyven év el6tti pompét és az annak
megfelel§ driagasidgot. Mindazt, ami elveszett bel@le. A hotel fokozatosan ment ténkre, mondhatni, a
tarsalg6 utdn, latvinyosan. Egy pizsamds driember zavarta meg 8ket, kovér volt, és a 1dbszdra mezte-
len, mint egy malacé.

— A mosd6? — kérdezte.

—Nem. Semmi sem lehet olyan fontos, mint a mosdé ezen a helyen — gtinyolédott Szmirnov. — Pa-
rancsoljon, uram, csak 4t kell mennie a titkos folyosén. Igaz, az az ellentétes irdnyban van.

A pacdk nem mozdult a megfelel§ irdnyban.

— A titkos folyos6? Miket beszél, uram?

Szmirnov k6keményen diktdlt, aftéle tollbamondésszerden.

— Jobbra van egy titkos folyosé. Azért titkos, mert olyan sztik. Azon dtmegy, és jobbra nyilik egy
ajt6. Csodas kildtas van az udvarra. De nappal. Ejszaka s6tet van, mint a seggben. Fl kell gytjtania
a villanyt. Azonnal megtaldlja a pisiscsészét.

A malaclabt pasas nem gy6zott bocsdnatért esedezni. Mar tudom, mar tudom.

— Vadkender és dlom — szdgezte le Szmirnov, és ezt viszont Noszlopy nem értette. — Prosztatana-
gyobbodés. Magdnak nincs?

— [jgy tudom, hogy nincs.

— Es ezek szerint sohasem volt szerelmes? — kérdezte a meglepetéseket tovabb sorolva Szmirnov.

Noszlopy séhajtott, mint akibe beleszorult a levegd.

— EI8bb-utébb engem is utolért.

Helyesbiteni akarta a helyzetét, mert innen, 6tvenot éven tdl, mar nem is volt szerelem, csak egy
furcsa érzés, amely elmilik, mint a tavalyi hé. De Noszlopy tgy érezte, becsapja magat, ha mast
mond. Igen, szerelmes volt. Igen, § volt, csak valahogy olyan messzire tdncolt a Gabi, hogy elveszett a
ndi forgatagban. Vagy csak & hunyta be a szemét? Egyszer Gabirdl azt irta, hogy gy élt, mint moha a
viz alatt. Vagyis a leglehetetlenebb kériilmények kozott is tudott élni, mohdk, ezek a zold szind, spords
novenyek, ticsorognek az dgacskdkon, mint a szdrazvillim, amely vildgit, de nem art senkinek sem.
Gabi szlovik volt. Nem tudott egy biidés sz6t sem magyarul.

— Maga mindenfélérél ir? Naplét ir?

— Hat, nevezziik G4gy, hogy naplét.

Szmirnov el8szor csoddlkozott el, és Noszlopy nem hitte, hogy a csoddlkozdsa hamis.

— De hat kinek ir?

Jelenet No. 1. (2009; olay, viszon; 72x71 cin)
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» ZALAN TIBOR

A rémai kert

Tavasz
Elroppant szdjiban a jég
megborzong a semmi bokra

t6led indul el majd feléd

Nydr

Minden széthull darabokra
fel sem s6hajt s maris elég
rézsatliz-méglyan lobogva

Osz

Mézzel telnek meg a terhes lasst kasok
kodok emelik meg a fajdalmakat

mult pereg az dgakrol emlékkel telten
és fust oldja fel a kosza drnyakat

Tél

Hol eddig szarvasok jartak most farkasok
hol csermely folyt most iszapos dradat

Perc sem fordult meg és mér tél lett a kertben
az 1d8 vaszna hirtelen atszakadt

REKASY ILDIKO <«

Alomkéd téboly

Zaldn Tibornak

Az uszilyos tengert a hold vonszolja
alomkod ha most a szememre hullna
megtudndam akkor ki vagyok és hol
Isten jatszik velem vagy szelid téboly

Elete fonala letekeredik

azt hiszi egykor boldog volt pedig
kinyitja kék szemét egyszerre zold lesz
1étével adés s a halalnak torleszt

Lamentalsz szomort kiiiriilt szivvel
egyszer megvolt mar hogyhogy nem szivel
sz6longatod szépen hivod hidba

mehetsz azt mondja a kadenciaba

* * ¥

Kentaur egyszarvu griffek pelikdn
ha faun lehetnék lehetnél nimfidm

Oriilt lstom4sok 4téli Gjra

Van Gogh karosszéke, Csontvary naptatja
Oscar Wilde borténe ez mar kész panik
elbolyong egészen Nakonxipdnig

Isten jatszik velem vagy szelid téboly o

j6 volna tudni ki vagyok és hol
dlomkod szememrdl végre lehullna
tenger-banatom a hold vonszolja /

L )
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¢

-
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|d8rend

Jenei Gyuldnak

nincs vér é nincs hd, de esd, hal’ istennek, az van.

kopog, bever a gangon, gytriiket vet a técsak
tiikrén, kizoldiil t6le a rét, mint a kedvesem
szeme, amikor el6szor néztem bele holnap-
utdn taldn, vagy tegnapeldtt, és az drokpart
porabdl cuppands, fekete sar lesz (lett).

nézek ki az ablakon, gyjtém a municiét

a megirandé vershez, tavoli §szbdl, jovendd
multbdl a foltosra dztatott emlékeket,

és jonnek évszakok, napszakok, 1d6, gyerekkor,
kisszék, verébfészek, cstzli, akdc- és bodzaillat,
és térfikor, spdjz, cseresznyepaprika-fiizér,
csirdz6 krumpli, {zetlen bolti metélt.

és volt, ami van, lesz, ami volt, de hogy mikor,
ha kérdenéd, nem tudnam, mit is vilaszoljak,
mert mindig tart a késziilddés az esében

(vagy az Esdre), és az iddben olyan rend van,
hogy tisztira belegabalyodik az ember.

Kivdgott pillanatok VII. (2011; olaj, vdszon; 100x90 cm)

JENEI GYULA <

Bolond

aluminiumkannékkal jar a kitra. hordja az inni-
valét éveken, évtizedeken at, télen, nydron, amig

be nem vezetik a vizet az udvarukra. de akkor

mar bent laknak majd, a kézségszéli tanyarél
bekoltoznek az utcinkba. mindig munkasancug

lesz rajta: sotétkék, Gj ruha vagy sziirkére kopott
foltos. fején félrecsapott svijcisapka, s 6ltozékéhez
tartozik a nikotinsarga hitlerbajusz alél 6rokké
kil6gé cigarettacsutka. magas, j6vagasa, erds fatal-
ember, folyton mosolyog: a kérnyék bolondja.
komotosan kullog a kanndkkal, egykedviien bAmulja
maga eldtt a foldet, s mosolyra hiazott szdjjal viszi

a vizet. mi, gyerckek, gyakran megszolitjuk. leteszi

a kanndt és beszélgetiink. cstifolni nem merjik,
mert olyankor emeli hatalmas tenyerét, s tudjuk,
hogy nagyon erds. azt mondja, fogjunk kezet,

s akkor a nagyobb fiak is hidba prébalkoznak
megszoritani az 6vét. mindig nyer. s akinek meg-
ropogtatja, az szornyiilkédve igazgatja 6ssze-
nyomoritott ujjait. kiilénben jambor lélek. jambor
dolgokrdl lehet vele beszélgetni. nékrél, szerelemrdl
példaul. ha elmegy mellettiink egy lany vagy
fiatalasszony, még jobban félreforditja egyébként is
megdontve hordott fejét, még inkdbb mosolyog,

s egész testtel utdnuk fordulva lesi a (mondjuk,
biciklit tekerd) ndket. pajzan megjegyzéseket

tesz. mi ezeken jokat vigyorgunk, s még vadabb
illetlenségekre 6sztonozziik a nékkel, s Ggy dltaldban
a szerelemmel kapcsolatban. szeret veliink beszélgetni,
s unalmunkat gyakran vele toltjiik (vagy ttjiik) el, mig
meg nem unjuk aznapra az idétlenséget is. olyankor
folveszi a kanndkat, s viszi Sket tovabb a kozeli
tanyédra. mindig az évszaknak megfelelGen 6lt6zik:
szandal, cipd, gumicsizma. de kesztyd sose lesz rajta.
azt mondja, nem fazik, s elhissziik neki, pedig

télen vorosek lesznek durva, nagy kezei, s kérmeit is
kéknek képzelem, amikor ezt from majd. miutidn
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bekoltéznek a tanyardl, mar nem kell vizet hordania,
csak a boltba kiildik kenyérért, cigarettdért,
péalinkaért. a fogai megsargulnak a nikotintdl,

a mosolya is sargabb lesz, arcat bepokhil6zzak az
évek finom rdncai. egyre kevesebbet beszélgetiink
majd. de azért beszélgetiink. eszmét cseréliink

a bolonddal a j6zan vildgban. aztdn egyediil marad
a hdazban, meghalnak kézeli hozzatartoz6i.

rokonok latogatjak néha, f6tt ételt visznek neki
hétvégeken, hét kozben meg maga hordja ételhordéban
az ebédjét a bolcséde konyhdjardl. meg lehet majd
kérdezni t8le: mi az ebéd? megette-e, s hogy izlett?
aztdn elkdlt6zom, és nem fogok tudni réla semmit.
amikor ezt a verset ifrom, nem emlékszem a haldl-
hirére, mégis azt fogom gondolni, régen nem hord
mar maganak cigarettdt, ételt. és masok se neki.

Papucs

hétéves milok akkor éppen. kérhdzban leszek majd,
mert tornaéran eldjulok (4m erre késébb nem emlék-
szem. mondjuk arra sem, hogy magamhoz térek).
befektetnek néhdny napra, kivizsgaldsra. de hogy
szornyd lesz vagy sem, nem tudom felidézni évtizedek
multan. a kérhazban toltott 1dGbél egyetlen hossza
pillanatra emlékszem negyven évvel késébb. arra,
amikor a papucsom beszorul a lefoly6ba. a gyermek-
osztaly a kilencedik emeleten lesz, s a folyos6 végén

a semmibe nyulik a betonerkély, ahova néha kiengednek

benniinket leveg6zni. masra nem is igen emlékszem.
nem emlékszem a kérhizi kosztra, az ebédlére,

a névérekre, szobatdrsakra, a vécé csempéjére,

a vizsgalatokra, a viarakozdsokra, a folyos6 székeire.
semmire. arra sem, hogy meglatogattak-e sziileim,

a pizsamam szinére sem, csak hogy egy atlagos

nyari estén allunk kint a par négyzetméternyi erkélyen

a vdros folott, de az utcakat is csak késébbi élményekbdl

rekonstrudlom majd, meg az embereket, akik jarnak-
kelnek, bicikliznek. a barna b8rpapucsra emlékszem
csak, ami nagyobb lesz, mint kellene, valészintleg

a kérhazi bentlakasra veszik majd a sziileim, s akkor mar

agy, hogy egyhamar ne néjem ki. még a hosszanti
varras is rémlik a papucs labfején, s hogy az erkélynek

az oldalai is betonbdl lesznek, csak lenn, az egyik
sarokban 4sitozik egy lyuk, amelyen a csapadékviz
lefolyhat. abba dugom be a 1dbam, csak Ggy
szorakozasbol, s mikor venném majd vissza, érzem,
hogy hizom kifelé a nekem kissé nagy papucsbél,

az meg a graviticiénak engedve ink4bb lefelé

akar csiiszni a lejtGsre kiképzett lefolyén. és akkor
egyszerre zsigeri szorongas drad szét bennem ott,

a kilencedik emelet magassagaban. ha végiil nem esik
le a papucs, bizonyara belenévok. de hogy leesik

vagy sem, késébb teljesen koz6mbos lesz. csak ott,
akkor, abban a fesziilt, sirés pillanatban hiszem, hogy
nem szabad leesnie, vissza kell tigyeskednem valahogy,
megfesziteni benne a ldbfejemet vagy lehajolni érte.
csak le ne essen! mert akkor, mert akkor majd mi lesz?

Kivdgott pillanatok IV, (2009; olaj, viszon; 100x70 cm)

Jenel Gyuta
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» FALUSI MARTON

Négynapos tértivevény

konyveimmel cipekedsz haziig
Buday Laszl6 és Rozsahegyi

utca feldl fordulsz Zivatarra

from nevemet Falusi Marton
bettikbdl szobrodat hordom elénk
szemem ha nem birja tovabb letesz
egyet-egyet pillantdsomra pihenni
versbe tort csonka abrazatokat
olvasok utolsé szarkalabig
réges-régen ki nem faggattatom
folmondhatatlan leckékbdl jeles
foltéphetetlen szélcsendet cstsztat
ablakrésekbe Szent Ivan hava
szdrnyakba nem tud a fagy beallni
sajgb f4jas romolhatatlantdl
roskadoz6 salg6-csontvazakba
sem a gyorshajtdsi pénzbirsagot
kézbesitd vélelem négynapos
tértivevény bizlik borostdsan

csipkebogy6 futja el arcodat

levegd utdn kapkodsz meredek
rézsadombi kaptatén a hetes

szamot tegnap végrehajthatéva
nyilvanitottdk nagyon helyesen
keritésre tlizve tél par kotott
gyerekkesztyd szdr szemet tovise
tompult miéta kardcsonyfaval
vallamon tavaly beléakadtam
gyljtiink mennyi lomot haszontalan
szelektiv kukdkban arany gyaniant
osszenyomott palackjaink pazar
mianyag disztarcsak kisbuszokon
menet kozben defektesre lapult
6vszereinket svéd babakocsik
gumiabroncsdba gép préseli
mindegy apranként vagonnyi bankét

szorunk széjjel kiflire tejre vagy
banki vagyont hdzra kuporgatunk
csak a kotott gyerekkesztytt kérlek
keritésre koncoltatni ne hagyd

koényveimmel cipekedsz a ctigos
albérletekben hany6do 1élek
t6kesulyaval bolt felé kertil]
kedviinkre tiriilnek panamai
bandnos dobozok s mert a bandn
héja remek szotyolahéj-tart6
hozz bel8liik amennyit ildomos
torékeny idomaid elbirnak

egy szotyolahéjba Arany Janos
szokincse belefér kagyléinkban
zug tenger helyett futballstadion

méreget kutyds szomszéd nénike
élete munkdja jaj annyi csak
amennyit nyakdban hord meszesen
nesze semmi ropogé csigolyat
zorrenni konnyd aranylancokat
nyakszirtemen hany doboz billen 4t
meddig libik6kazik rajta két
kosdrban a vietndmi lanytél
fot6zashoz kolecsonkapott banan
béndn mosolyogva silya alél
dontottem hogy megkérem a kezed
ujjaidat azéta tartod el

finnydsan vagy suvasztod a sdrban
gyémantgydrd nélkil csupasz csigak
simogatdsomhoz odaszoktak
tenyerembdl esznek zivatarkor
biitykeidet mosds mosogatés
pottdm csigahdzza meszesiti
vénségedre gytlrlz foszt ki frigylink
koltozkodésektdl kitiresedsz
megcsontosodsz elvékonyodsz ahol
hdmozott gyrihéjba mattulok
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» PRAGAI TAMAS

Régi vermek

Fagyosan, mereven hullottak ald a madarak. Pihés, kemény, 6kolnyi hégolydk. Nagy tél jott,
szdmolni kellett a tdzifdval. A biza j6l termett, mégis attdl kellett tartani, hogy kenyér nélkiil ma-
radnak.

Kozma Gyorgyot kardcsony eldtt valé nap vitték el. Két autéval jottek, az egyik bedllt keresztbe
a kapu elé, a mdsik valamivel mogétte, az utcdban maradt. Az oreg kikopott a foldre, amikor szdjon
itotték. A fekete bardnybdr kucsma leesett a fejérdl. ,Ne az unokdm el6tt iissetek, pribékek!” Még
kettSt kapott. Mdsnap mindenki tudta a faluban, hogy és mi tortént.

Kozma mdr megbénta, hogy a birtokot nem osztotta meg az unokdk kozétt. Taldn akkor valami
megmaradt volna. Az unokdk igy hivtdk, miutdn a menye meghalt: ,,Kozmanagyapa”. De nem csak
8k. Az egész falu igy hivta az 6reget. Hanem a foldre nagyon tigyelt. Egybe kell tartani a foldet,
akdrmi lesz, azt mondta. Miutdn elvitték, nagy lett a hallgatds. Megtort valami az emberekben, még a
templom el6tt, a kocsmédban sem igen beszéltek. Most mar mibgl, hogyan éljenek meg, a Kozmanagy-
apa nélkil? Meg kell hagyni, ugyanigy dolgozott, mint a béresei, s6t, még jobban. Példdt mutatott az
embereknek. Legkordbban & kelt a faluban, még hajnal elétt, mindenki tudta. O ébresztette a falut,
ahogyan mondtdk. Amikor érte jottek, mar cihelddstt. De a jészdgot mar nem tudta megetetni. Két
ruszki gép volt, azon jéttek, amolyan beszervezett katonafélék. Hamar megvolt, betuszkoltik az au-
t6ba, amelyik a kapu el6tt dllt. Mar el is mentek, mire az 6regasszony kijott a hazbél. Lerohant a kert
aljaba. Azt orditotta, hogy 6 inkdbb meghal, sziven sztrja magét. Erre ébredt a falu.

Az bregasszony attdl fogva nem jért el a templomba. ,,Cstinya a vallds is, csakigy, mint a politika,
nem besziliink réla”. Amugy is gorog katolikus volt, az anyjarél keresztelték.

Cinke, vorosbegy, veréb, baritcinege nylizsdg az etetdn. Bekészletezve a napraforgd, tiz kil kell
nekik egy télre. Ha elmegyek, a szomszédra bizom.

»Engem kovess, én a géptdl adtam be a gabondmat.”

»A menyemnek ezzel a tdblaval kellett tényképezkedni, egy szekéren, szalaggal a hajiban. Ezt a
tablat melléje tették. Ez akkor volt, miel6tt az uramat elvitték.”

Mégsem az unokik, hanem az 6regasszony maradt meg legtovabb a hdzban. A portdt nem volt mi-
ért elvenni, sziikosen éltek. Kozmanagyapa azt mondta, megelégszenck vele. Aztin meg mar minden
gy maradt, amikor a foldeket elvették. En a hdzat az oregasszonytél vettem meg. Nem tudott mo-
zognli, az egyik unoka magihoz vette. Nehézkesen tette-vette magit, de akkor mér szeretett beszélni
czekrdl a régi dolgokrdl. Akkor mar lehetett.

* K *

»A néném bébeszédi volt. Aztin megbdnta. Beadtdk a tandcshdzan a részt. Volt, hogy kétszer 1s
kérték. Kimentek érte. A gyerekeket faggattdk, hol van a bidza. A kéményben. Megbiintették, megver-
ték. A gyercket megdicsérték. Még cukorkat is adtak. Akkoriban! Mert cukor a boltban nem volt.”

— Holnap jénnek. Hozzdk a vetémagot.

— A tandcshdzdn mér nincsenek elegen hozzar

— Ujsagir6 jon, meg fényképész. Feldiszitett szekeret kell kiallitsunk.
— Sziireti mulatsig lesz decemberben?

— Igy tartjék jénak.

— Minden rendben lesz, mérnok Gr. A szekér elé majd beakasztom az Ivdnt.

— Latom a bazsajgdsdn, hogy gondol valamire. Ne gondoljon semmire!

— Rendben lesz, mérnok tr.

— Elvtars, miért hivja Rettegett Ivinnak ezt a kehes gebét ez a j6ember?

— Ivan a neve a I6nak.

— Hol tettél szert erre a gothds gebére, elvtars? Miért ezt llitod ki? Jél tudod, hogy a Szabad Nép-
nek fényképeziink!

— Ezt a lovat egy szovjet katondtdl kaptam. Emlék nekem, ajandék ez a 16. Nem gothos ez, csak kis
termetd, olyan a fajtdjal

Kozmanagyapa, amellett, hogy a magéén gazdilkodott, még Kéménypusztara is beakasztotta a
szlrét. Még az oreg groftdl is bérelt. Nagyon ragaszkodott a magdéhoz, az 6véinek se adta ki a részt.
Ez még azel6tt volt, hogy elvitték.

A mérnok magihoz intette az emberét, és kiszirte a fogai kozott. ,Batydmuram, ennyi elég volt.
Vigye haza, és hozza el azt a seregessziirkét az Imre bacsitél.” Mindenki tudta, hogy a volt kocsisbéres
fajlalja nagyon az elcserélt lovat. Hirtelenszdja is, nem Ggy, mint a parasztok. Mert azok akkor mir,
barki jott is a faluba, vagy ha csak sugdosni hallottak valamit, behtizédtak a hdzba. Akkoriban mér az
ajtét is magukra zartdk mifelénk. Valami baj ne legyen. Az 6regasszony igy mondta: ,,Baj ne legyen,
fijam.”

Az 6reg Kozma aznap se zérta be a kisajtét, amikor elvitték. Ugy tartotta, hogy 6 a magaéban van.
Minek zarkézzon. Igy aztin kénnyen be tudtak jénni, zajongés nélkiil. Mar az kiilondsebb, hogy a
kutya se fogott.

A mérnok elvtdrs, kordbban — de a helybelieknek még akkor is inkabb csak intéz8 dar —, akkor mar
vagy hdrom hénapja nem jél aludt. Forgolédott. Lefagyott a fold, de még nem vetettek el. Honnan ve-
hettek volna vet6magot? Megigényelték, megsiirgették. Mit mondjon mér az embereknek is? Amikor
maga sem értette? Miért kellett mind beszolgéltatni, ha nem ér ide id6ben a vet6mag?

Egy Hajra feliratd traktort fogtak a szekér elé, azon jott a vetémag. A régi kastélyban volt az 1j
gépallomds. A magot a Foldmvesszovetkezet boltjdban vehették meg a parasztok, miutdn a magukét
beadtik. Csakhogy id6kozben lefagyott a f6ld. Benne jartak mar a decemberben, az adventben, ami-
kor megjott a tél. Most meg mdr rogvest itt a kardcsony. Most mar mit csindljanak? Hogy vessenek rd
a jégre? A madaraknak? Mert mdr olyan is volt, hogy a fagyott foldre kellett vetni azt a driga magot,
amikor maguknak is kevés volt. Még inkdbb semmi nem volt. Aztdn a madarak meg dsszeszedték.

Csak legaldbb a szovetkezetében ne legyen hidny. De ha nem lesz hidny, sejtette, akkor is baj lesz.
Keresgélni fognak, akadékoskodni. Es akkor itt van még ez a Simon nev Gjsagir6 is! Az még majd
provokaciét sejt abban a rossz gebében. Es igaza is lesz.

Pedig az aratds rendben lement. J6 termés volt, hila isten. De a zsdkok gyengék. Tobb kihasadt,
gylilekeztek rd a madarak, amig kinnal-keservesen osszeszedegették. Zsdkkal egyiitt kell beadni a
bazat, de nem kaptidk vissza a sajitjukat. A zsikokat. Aztdn ezt kaptdk vissza helyette, ezt a sildnyat.

— Elvtirsam, hamarosan tehermentesitiink benneteket, mar learattik az elsd rizstermést
Tiszavarkonyban. De addig is, jobban kellene igyekezni. Nekem azt mondték, hogy terven feliil nem
ajanlottatok fel semmit az idén.

— Két éve nincs j6 termés, kimeriilt a f6ld, elvtars.

— Akkor a modern dllattenyésztéssel jarjatok eloll Nem kell a disznénak akkora hely, csindljatok
6lat a kardmbdl, tobb sertést tudtok beszolgiltatni!

— Volna gusztusa az elvtdrsnak, ha az a szerencsétlen a sajét tirtilékében tapos?

— Tovéabb a szévetkezeti gazdalkodas Gtjan!

Az intéz8, szegrdl-végrdl az 6reg Kozma rokona az is, maga is Kozma, korszer(tlen alak volt.
Letiléskor combon megcsippentette nadrdgszarat, felhtzta, a sz4r 1dbszarkozépig felcstszott, de nem
térdesedett ki. Pedig lett volna nadrigja elég. Megbecsiilte a ruhdt. Méltésdgteljesen, egyenesen iilt
benne, szdra a bokdjdnal. Hallgatagon. De ha mondott valamit, j6l beszélt. Hirom nyelven is. Meg-
tanulta a kastélyban. Az 6reg gréf maga se tudta eldonteni, hova érez. A szive a magyar feleségéhez
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hdzta, a gyokerei Franciaorszdgba tartottak, de a csaldd az osztraknak szolgilt. Két urat még taldn-
taldn, de a harmadikat hogy lehetne szivvel szolgalni?

Kozmanagyapanak sem volt ura az Uj Bardzda szovetkezet. Nem tekintette urdnak. De gyorsan
tanult. A volt béreseitél is. Baj ne legyen.

JAru érkezik a szovetkezeti boltba.”

Ez lett az egyik fénykép cime. Hirom-négy zsik, meg tires 1dddk, dobozok a szekéren. Sok ldda.
Azokat a fényképezés utdn visszavitték, de a magok maradtak.

— Szipen kimérték.

Az intéz8 odavigott a szemével. J6, hogy pesti 1étére Simon elvtdrs nem értette. A szépen azt jelenti
errefelé, hogy szkon, vagyis szliken.

— Jovére gyapotot vettek, elvtars!

— Mi a szovetkezetben mér til vagyunk a vetésen.

Az intéz§ kovet érzett a gyomraban. Maga sem értette, hogy jott ez a szdjara.

— Majd beszantjatok, vagy mit is tudom én, mit kell azzal csindlni. De mi még készitiink majd
néhiny képet a vetésrdl.

— A vetésrdl?

— Arr6l hat. Jol fest az a képen.

Az, hogy ki volt valéjdban az a Simon, soha nem deriilt ki. Lehet, hogy csakugyan egy tilbuzgé
0jsdgird, aki a maga szakallra sertepertélt. Késébb vagy dthelyezték valahova, vagy eltiintették. Nem
igen hallottak azutin réla.

Aznap elhalasztottdk a fényképezést. Vartdk még Korsés Ilondt. A kéménypusztai gépallomis
Komszomol-traktorosbrigddjanak élmunkdsvezet§jét, aki majd a képen a traktor mellett pézol.
A 1616l kistitotték, hogy nem szolgalja a haladast. Se Ivdn, se a seregessziirke. Délutdnra virtak még
ifjdmunkdsokat Pestrél. Nem deriilt ki soha, hogy minek.

— Addig is, ne lopjuk az idét, elvtdrs, ha mar idefaradt a fényképész elvtérs veliink. Reggel készi-
tiink néhdny felvételt az &szi vetésrdl. Azutdn fogjuk lefényképezni a traktoros képet. Kinn a tolgyfa-
ndl, ahol délelétt elprébaltuk.

Széllingézott a hé, a seregélyek a magtar kortl gytilekeztek csapatostdl. Meg az oreg tolgynél. Az
a régi tanyakozpont kozelében allt. Ma Ggy hivjak, tanifa, vasgytrvel fogtik 6ssze a térzsét. Meg az
erdd folott keringtek, leszélltak és fellibbentek. Zajos felhd. Simon elvtdrs is odanézett parszor.

Fagyosan, mereven koszont el nagypapdm este. Amikor az Gjsdgiré elGkészittette a fényképezéshez
a traktort és a bizat, két zsak kiszakadt. Madarak 6rome. De rddllittatta a traktort. Ne legyen a f6ldon
gabona a fényképen. De az még a préba volt csak. Terepszemle, ahogy a fotés mondta.

Akkor még nem szallingézott a hé.

— Majd felszedegetik a madarak, had hizzanak. Varjibdl tudnak jé levest t6zni?

Ugy érezte, eléggé megmelegedett az elvtarsak kozott a viccelddéshez. Kindltdk is eleget. Ezt mar
az intéz§ biztositotta. Beosztotta érira, melyik asszony gondoskodjon a vendég italdrdl. A ndk riadt
arccal palinkédztattdk az egész bizottsdgot. Mér szétfutott a hire, hogy jovére gyapotot kell termelni.
Misnap pedig meg kell mutatni a vetést. Ebb8l mér az intéz§ r is hogy bujik ki.

Az intéz§ félrehivta az 6reg Kozmat.

— Kozmanagyapa. Maga most korbejdr, és sszegyjti az dsszes lucabizat az asszonyoktdl, kikiil-
deti az egészet Imrével a tanyakozponthoz. Mindet, ami a faluban van, érti? En meg majd ott virok
tizenegy 6rakor. Mégse. Az asszonyokat is hozza az Imre, 6t asszonyt.

Nagy pelyhekben esett mar a h. Gyapotpamacsok. Azok se lettek nagyobbak hépehelynél a ko-
vetkezg évben. A seregélyek az 6reg tolgyon gyiilekeztek. Folrebbentek, amikor az emberek odaértek.
A lucabtzit kiemelték a cserépedényekbdl. A volt tanyakozpont kézelében kerestek egy dombos he-
lyet. Kis btzaszigeteket telepitettek a dombhaton. A pelyhek aztin elsimitottdk a vetést a fényképe-
zéshez, meg se latszott, hogy ott friss volt a fold. Az intéz8 aznap é&jjel sem aludt. T6bbszor kinézett,
esik-e még a ho, vagy nem esik-e tdlsdgosan, hogy a ,vetést” belepje.

Simon elvtars is ébren volt. Hidba ivott, mégsem aludt el. A masnapi beszédét gondolta 4t. T6pren-
gett is. Nem értette, hogy maradhatott itt meg ez az intéz§ a foldmives szovetkezetben. Hogy lehetett

ebbél itt mérnok? A mérndkurazds sztrta a szemét. Miért nem mérnok elvtars? Es a tisztelet, ami a
mérnokot vezte. Hamar kiderilt, hogy kicsoda volt itt az elvtirs azeldtt. A parasztok elkotyogtdk.
Hidba, az egész napot egyiitt t5ltotték, meg hét ittak is. Italosan olyasmit is elmond az ember, amit
nem szeretne.

Azt sem értette, hogyan hagyhatta a part. De miért tisztelik annyira az emberek? Kivancsi volt, de
nem az volt a feladata, hogy a mérnok utdn nyomozzon. Hogy kideritsen barmit is. Elsé mégiscsak az
el6menetele. Még az is lehet, hogy belebonyolédik valamibe. Az mar igazdn nem hidnyzik. De a maga
szakalldra szivesen kielégitette volna a kivdncsisdgat.

Az a kis ital végiil csak elaltatta. Mégis megébredt hajnalban. Epphogy vildgos volt az ég alja,
amikor elindult arrafelé, amerre a madarakat litta keringeni. Libnyom mdr nem volt a friss héban a
tanyakozpontnél. Ahogy vildgosodott, a madarak djra letelepedtek leshelytikre, aztdn leereszkedtek a
foldre, ahol el6z8 nap a bazaszsikok kirepedtek.

Simon elvtérs tapasztalatlan, hiszékeny, félrevezethets, megfélemlithetd, alizatos és hataloméhes,
de nem buta ember volt.

Az intézG nappal kelt, mint mindig, és elsd Gtja a hamis vetéshez vezetett. A friss héban ldbnyomo-
kat taldlt a tanyak6zpontnal, ettd] Gjra kovek néttek a gyomra helyén. Kovette Sket, de kdvetnie sem
kellett volna. Tudta, merre fognak kanyarodni.

—J6 reggelt, Gjsdgir6 elvtirs! A vetést jott szemiigyre venni? A fényképezéshez, dgye? Eltévedt az
erdében.

wEnnek is éppen itt kell fényképezkedni.”

Az Gjsdgiré igazolni akarta a gyanjdt, de nem taldlt semmit. Abban viszont, hogy a mérnsk meg-
jelent a helyszinen, bizonyitékot latott.

— Lattam a ldbnyomokat, gondoltam, hogy csak Simon elvtars lehet az. Mar ilyen kordn a munka
utdn néz.

— Gyandm tdmadt, Kozma elvtdrs! Kivdncsi lennék, hogy itt a f6ld alatt nem térolnak-e valamit a
parasztjaid. Gabonira gondolok. Rejtett gabondra.

— Erre, miéta a tanyakozpont bezért, nem jarnak a parasztok.

Igazat mondott. Sajat maga tiltotta meg a parasztoknak, hogy erre jarjanak. Kivéve kettdnek, akik
a vermekre tigyeltek. Gyerekkoruktdl fogva, még a gréf idejébdl tudtdk a helyét. Méar a gréf bazajabol
is itt ,tettek el”, ahogyan mondtdk. Marad annak elég.

A vermek az erd§ szélén voltak, nem messze a t6lgyfatol.

Azok ketten mir jottek is az erdd fell.

Meg volt nekik mondva, hogy amint pirkadni kezd, tigyeljenek.

A volt kocsisbéres jott eldl. Fokos volt ndla. A hdta mogott a mésik, Imre bacsi. Imre bécsi még
leeresztve tartotta a fokost.

— Induljunk vissza, Simon elvtars. Vir a munka — mondta az intézé.

— Maguk meg csak agy erre jartak, ugye’?

—Igen. Erre jartunk.

Hamar végeztek a lucabtizanal. , Friss vetés virja a tavaszt az G] Barazda szovetkezetben.” Ez lett
a kép cime. A traktoros kép volt még hitra, meg az a misik a beszolgdltatasrol. A szévetkezettdl, a bi-
zottsdgbdl, de még a falubdl is mindenkinek jelen kellett lenni. Hogy tdmeget képezzenek. A falusiak
akkor mar megkdnnyebbiiltek, hogy a lucabtizabdl nem lett baj.

Azutdn dtvonultak a kultdrotthonba. Testiiletileg. Simon tinnepi beszédet mondott. Hagytak,
hadd mondja.

— A munka termelékenysége a mez8gazdasigban is érezteti hatdsat, koszonjik, elvtarsak — épitette
Simon elvtdrs népszénoki palyafutdsit. — Sok az éhes szdj a vdrosban, a gyaripari munkdaslétszdm a
habor eléttinek kézel masfélszeresére novekedett.

,,Es mit eszik a mez8gazdasigi munkaslétszdm?” — gondolta Imre bacsi. Hatul allt, nagypapdm
kérésére. Taldn, hogy baj ne legyen.

— Ti 1tt, vidéken, elvtars, egész télen pihentek, nektek kevesebb is elég. De mi a gydrakban sosem
dllunk meg. Az Gszi csicsforgalom sikeres lebonyolitdsa kulcskérdése kongresszusunknak, a MAV jar-
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mjavité kazdnmihelyének szegecsvigdi a mozdonyok j6 karban tartdsdval a te j6létedhez is hozzdja-
rulnak, elvtdrs. Eljut hozzad, amit a virosi kultdra nydjtani tud. Honnan lenne itt neked traktorléerd,
ha nem etetnénk a traktorszereldét?

,Bizonyira neheziikre esik a munka.”

— Ndlunk a munka nem kényszer, hanem becstilet és dics@ség dolga — vett Gj lendiiletet Simon.
— Apropd, elvtdrsak, vége a hossza, unalmas téli estéknek, az 6téves terv végére minden lakott helyi-
ségben lesz mozi.

Ekkor azért mar valaki kozbeszolt:

— Nem unatkoztunk mi eddig se, burzsod népeknek val az.

— Kozmanagyapa. Most kell megnyitni a vermet. Kivenni a télre valét.

— Mostan?

— Ennél jobb alkalom nem lesz. Az egész eloljar6sdg, mindenki itt van egybe. Ldtja, hogyan
dajdajoznak. Imre a régi kitbdl hizza fel a zoldséget is. Induljon vele Bakonszegbe. Hamar jirja
meg. A zeitungokat hozza el, de el§ ne vegye az este el6tt.

- Igazad van, flam.

— En meg visszamegyek kozéjiik, nehogy keressenek.

Kozmanagyapa elkiildi Imrét, mintha csak a siit6haz felé menne, hogy utinanézzen a kinalni
valénak. Imre soha nem tudott megbékélni Magyarorszag Uj Arcéval. Néhany év milva, amikor azt
halljak, ,valami forradalom van Pesten”; leveri az 6tdga csillagot a tandcshdzardl. Elviszik, nem hal-
lanak t6bbé réla.

* %%

A maddretetdbe csak a kis termetd énekesmadarak férnek be. A feketerigéknak fenn hagytam
néhdny almat. Ha elcsipegetik, majd djakat l6gatok f6l. Szépen talélik a telet, egyre tébben vannak.
Szerencse, hogy a szomszédra tudom bizni 8ket, ha nekem el kell mennem. Nehéz idGszak a tél a
madarak szdmdra.

Kozmanagyapat masnap hajnalban vitték el alighogy a rejtett buzét kimerték. De akkor az mér
j6 helyen volt, szét volt osztva. Taldlgattdk a faluban, hogy a lucabizas csiny, vagy a rejtett bliza miatt
vitték-¢ el. De aztan nem deriilt ki. Es az intézéért nem jottek. Vagy nem a btzarél volt sz6, vagy
Kozmanagyapa nem vallott ra. O maga viszont soha nem keriilt meg, még 6tvenhatban sem, amikor
egyparan megszabadultak a bérténokbdl.

LENGYEL JANOS <«

Aki nincs

Van, aki elmegy,
Es mégis marad.
Képzeli, 1épked,
Véli — szabad!

Gazdagnak latod,
Mert messzire jut,

Irigyled érte,
S 6 elled fut!

Van, aki marad,
Mégsincs schol.
Arcin a kendé,

S kendén a por.

Egyhelyben lohol,
Csak 6rli magit,
Pére szivére

Nem jut kabit.

Van, aki nincsen,
S eléd kertil,
Megszolit mégis

Lelkeden beliil.

Elgyengiilt hited,
Irgalmat remél,
Farol lehull6

Elaszott levél.

sehol
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Néma torok

Megbuggyant a bor.
Vérszint orrok
[zlelgetik

Szagos viragait.

Néma a torok.
Eles hangok
Szabdaltdk meg.
Hangszalait.

Meghalt a por.
A rongy rancai
Rejtik testének
Szakadékait.

Alomba merilve

Kisért a mult
Mély kitba hullt

Zajos jelen vildga.

L/,ﬁktet a sziv
Eletre hiv
Minden dobbanisa.

Koriil csak csend
Ora mereng
Sotét éjszakaba.

Kiold a fék,
Indul a lét
Vandorok Gtjara.

Testét az agy,
Szivét a vagy
A jelenben fogta.

Agya lazul,
Szallni tanul,
Csod4it dlmodva.

SIMEK VALERIA <

Csurran

A nyelv édes teje
csurran szadbél.

A humdnum megvakult
tiikor, illatdba fagyott a

rézsa. A patak
halkabbra szelidiil.

A kitaszitottsag dgain,

a maddr szdrnya aldl
kihull az éjszaka.

Az id6 talpa

A hullimz6 janiusi
messzeségben virdg-
tiizek lobognak.
Jegenyék zold langja
porlad, s a csordakit
gémje eltorott.
Folszakad a malt,

sok biivos, régi pillanat. ..
Forré fiird6t ont a Nap,
majd arcunkon esé kopogtat.
Vezess 4t az Gton, sarban

mar ne csatangoljak!

Egymasra néziink, ismerjitk
a ki nem mondott szavakat.

Az 1d6 talpa alatt
lépegetiink igéink
vihardban.

alatt

SIMEK VALERIA

(Bakonycsernye, 1953) — Bakonycsernye
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Az ég haj
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Délben az ég hajl6 4gan
gylimolcse csonthéjdba
zarva édesedik a nyar.

A természet menetrendje,
foldszagtan hihetd.

A lég megtelik
fecskezuhandssal,
nyarfazizegéssel.

A megszokott izek,
mozdulatok tapinthaté
bizonyossiga. Viragporos,
reszket$ ndsz. A kacagd
kedvii sz¢€l sem drulja

el, hogy itt a Fold

himnusza zeng.

Kimért idénk

Ablakrésnyi vilagom

résein beszivarog a Hold
fehéren. Pillanatonként
oregszem, keverem érzéseim,
hitem. Bzaszem hull az
utamra, kicsirizik.

Ugy j6ssz, mintha engesztelni
akarndl, hozzam hajolsz,
arcunk szinte 6sszeér.
Leszivarog az este a

tetén, fehér falon.

Orénk megll, kéményiink
tustje szall. Latod, kimért
1dénk igy lobban el.

NYERGES GABOR ADAM 4

Ha valami mégis

Nem nyit semmit.
Tétova és hazatlan.
Korbeforog a kulcs a zarban.

Kavics vagyok.
Lépések mentén pergek.
Nem mozdulok, mégis ténfergek.

Kulcs a zarban.
Qldalamra fordulok.

Urességem a gyomron tal korog.

Nem mozdulok.
Viltozni mar nincs remény.
Ha valami mégis, Ggysem én.

El ne arvulj

Jaj, kicsi szivem, ne néj mar tovabb,

hisz lenn eddig is dtban volt a 1ab

és egyebek, de mar fent sem férsz el,

bar fej hijan erre sem emlékszel.

Lassan mar gyorsabban ndsz, mint a mgj

és féltelek, helyet nehogy maér csak kint talal;,
aztan meg el ne drvulj itt nekem,

nélkiiled nem lenne mér mit kiéntenem.

4]

NYERGES GABOR ADAM
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Tul régi targyak

Mindenkit talélni.
Utban lenni kacatnak.
Tukr6z8dni tdl régi

targyakon. Emlékiil
maradni magadrol,
igy nem mulni el végiil,

hogy egyre csak rosszabb
lehet minden egyes nap.
Igyekezni, hogy beosszad

minél t6bb iddre

a hatralévd halale,
megsértve €s elgyotorve,
mint aki ennél tobbre vart.

Két portré (2009; olaj, viszon; 100x70 cm)

TOFALVI EVA 4

Légszom;

(regényrészlet)

Hirtelen jott az 8sz 1968-ban. Tizenot évvel késdbb, amikor egy paris szeptemberi hajnalon Hollédi
Déra lenézett Gjpalotai lakdsa erkélyérdl, odalent a mélyben meglétta a sarkon befordulni Bolivart. Egyik
vélldn gitdr, a masikon géppuska. Hatdrozott Iéptekkel kozeledett, egyenest a kapu felé tartott.

Hamarosan belép a 1épcs6hazba, ropiti a lift folfelé, maris itt van a tizediken, léptei visszhangoz-
nak a folyos6n, mindjart megszdlal a lakdscsengd, mdsnapos vagyok és dpolatlan, motyogja Déra, leg-
aldbb arcot kellene mosnom. Betdntorog a fiird§szobdba. Nem vartdl, ezt fogja mondani, én pedig azt,
hogy de igen, mindennap, mast sem csindltam mdsfél évtizedig. Felnevet. A tiikorben megpillantja
nevet§ arcdt, ijedten hétralép, ki ez?

Itt lakik Gondor Rozélia? Bolivdr bimul rdm, nem ismer meg. Inkdbb nem nyitok neki ajtét, nem
lathat ilyen 4llapotban. Déra zokogni kezd, a zuhany majd segit. Nagy nehezen bemdszik a kadba,
még 4llni sem tudok, leiil, Ggy engedi magara a vizet. Hideget, egyre hidegebbet. Erzi, hogy tisztul
a feje. Elzdrja a zuhanyt, nem hallom a zajtdl a csengetést, taldin mégis beengedem, kikecmereg a
fiird6kadbdl. Sikeriil egyenesen megéllnia, nem is vagyok olyan részeg.

Mikoézben t6rolk6z8 utdn nydl, varatlanul Gjra beléhasit az a fdjdalom, ami egy ideje naponta ki-
nozza, a gyomrabdl sugdrzik a szive felé, tegnap is érezte, meg tegnapeldtt is. Az egyre erdsbods gyot-
relmeket csak dgy tudja elviselni, hogy még és még iszik. Teli a konyhaszekrénye itallal, ennivalé egy
régrél maradt féldoboznyi kétszersiiltén kiviil nincs is itthon, {6, hogy van j6 néhény tiveg konyakja,
meg van ,Vas Istvan"-ja, azaz kavéja és cigarettdja, Gabor taldlta ki, hogy a kedvenc koltjérdl nevezze
el a kedvenc élvezeti szereit, hol a kdvé, hol a cigaretta, itt ni, életem napja t6bbé sose stit ki, Gdbor
mosolygott, mit tehetnék, ez a helyzet.

Déra magira tekeri a torolkozdt, mezitldb, ldbujjhegyen oson az ajtéhoz, nehogy zajt csapjak,
taldin mégsem akarok taldlkozni vele, kinéz a kémlel8nyildson, nem 4ll odakint senki. A napok 6ta
tarté részegség kdbulatdban idénként események képei sorjiztak a szeme eltt, § maga is részese volt a
cselekménynek, 4m amint a kezét nydjtotta egyik vagy masik szerepl§ felé, a semmibe markolt. Lehet,
hogy most is képzel6dom?

Tudja, hogy nem kellene tébbet innia, de mintha valaki més cselekednék helyette, a konyhédba
megy, teletolti a pohardt konyakkal. Az asztalon heverd szerkeszt8ségi emblémds boritékot undorral
loki félre, Hollédi Déra elvtdrsndnek, ajanlott.

Lajtai Béni postdn kiildte el neki a felmondélevelet. Még annyira sem érdemesitette 6t, hogy be-
hivja a szerkeszt8ségbe, és a kezébe adja ezt az dtkozott iromanyt. Hihetetlen, hogy tiz évvel ezeltt
ehhez a térfihoz akart feleségiil menni! Mindegy, rég volt, taldn igaz se volt, spongyat rd, ahogy Lajtai
mondand. Az ut6ébbi idében Lajtai minden szava idegesitette. Fként a tréfdi. A kozhelyes ostobasa-
gok, amelyek Ggy ropkodtek a levegében, mint az § széttépett kéziratdnak a darabkdi.

— Gyflollek! — iivoltotte bele a hdz kora reggeli csondjébe, s ekkor valaki 4tdorombélt a szomszéd
lakdsbdl. Dérat bosszantotta a tiltakozas, és még jobban felemelte a hangjét:

— Dégdlj meg, Lajtai Béni! — Allkapcsa belefdjdult a megfeszitésbe, a szomszéd pedig a tavfiités
csovét kezdte titni valami fém tdrggyal. Déra vdlaszként a radidtorhoz vdgta a poharit, majd végigddle
a kanapén, és pillanatok alatt elaludt.

Mintha lenne valaki a lak4sban, és 8t sz6longatna, kelj fel, hasadra siit a nap. Mindjart, varjal, feleli
Déra. Még mindig a testén van az a tér6lk6z8, amelyet a fiird6kadbdl kilépve magdara tekert, kelleme-
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sen hlivos most, mint a hajnali zuhanyozas emléke, hadd pihenjek még egy kicsit, mieldtt... mi eldtt
is? Nehezen ocstdik, az dlom és az ébrenlét hatdrdn felrémlik el6tte, hogy van egy fontos feladata,
s az is, hogy az valami nagyon komoly dolog, de csak nehezen jon rd, hogy mi az. Aztdn eszébe jut:
a végsd nagy megprébiltatds varja. Megborzong.

Stirg8sen el kell mennie hazulrél. Sétdlni, hogy kitisztuljon a feje. Ahhoz, hogy higgadtan elter-
vezhesse az életbdl valé tdvozdsa minden mozzanatdt, teljesen ki kell j6zanodnia. Kavét fogok inni,
nem konyakot, hiszen nem vagyok alkoholista, Lajtai rdgalma az egész, ha akarom, meg tudom 4llni,
hogy ne igyak, pedig most mir semmi okom sincs rd, hogy megtart6ztassam magam. Amig kif6 a
kavé, feloltozik, némi smink kellene az arcomra, szempillafesték nélkiil, hitha sirni fogok, végig ne
folyjon a képemen, feketék a konnyeid, Rozita, mondta Bolivir, akkor sem akartam b&gni, de tudtam,
hogy utoljara iiliink egylitt a teraszon a Feneketlen t6 partjan.

Olyan haldlra vigyott, amely emlékezetesebbé teszi 6t, mint az élete, ez a harminchat keserves
esztendd. Csakis emlékezetesebb lehet, gondolja, és becsukja maga mogott a lakdsa ajtajat.

Felszall a 73-as buszra, ilyenkor, késg délelétt alig vannak utasok, 1dm, még ilGhelyet is kapok az
ablak mellett, bimul kifelé, a busz elhagyja a panelrengeteget, hova is megyek? Foélkereshetnéd ifja-
sdgod; nyirkos cementfalak kozott képzelhetsz egy kis szabadsagot, ez Attila sugallata, mondja Déra,
majd koriilnéz, ki hallotta, hogy magaban beszél, szerencsére nem figyel rim senki. Persze, Attila is
tudta, hogy hidba minden; a csillagok, a Goncolok Ggy fénylettek odafont, mint a racsok a hallgatag
cella folstt. Otven év utdn is ugyantgy fénylenek, litom Gket dlmatlan éjszakdimon a betonketre-
cembdl. Taldn a Mzeumkertbe megyek. Ha akkor, ott nem taldlkozom Borsodi Béldval, most nem
tartanék itt...

1970 kora Gszén elgondolkozva [épegetett a Mzeumkert hatalmas kévein a Széchényi Konyvtédr
felé, amikor valaki hdtulrdl racsapott a véllara, és a fiilébe tvoltott:

— El se hiszem, hogy te vagy!

Borsodi volt, egyetemi csoporttirsa és rajongdja, Rozi megdllt, a fid eléje 1épett, letette aktatdskajat
a foldre, jobbrél-balrél megpuszilta a lanyt, aztdn bizalmaskodva dtfogta a derekit:

— Hadd nézzelek! Most is épp olyan kivdnatos vagy, mint két hénapja, a diplomaosztén. Azt a rafi-
ndlt alkalmi ruhdt, hit, az csak t6led tellett kil Mondd, még most sem akarsz a szeretém lenni?

— Nem, Béla — felelte Rozi, mik6zben eltdvolitotta a fid tolakodé kezét —, nekem most gondjaim
vannak — majdnem sirva fakadt —, se dlldsom, se lakdsom.

— Se cs6kod, se szeretdd — mondta Borsodi —, azt hiszed, nem tudom, hogy amiéta Bolivér elvtars
elutazott, senkid se volt?

— Hagyj békén! — kidltott fel Rozi. — Semmi k6z6d hozza, és ha errdl akarsz beszélni, akkor itt
hagylak!

Megszaporizta a lépteit. Nem nézett vissza a fitra, a szeme eldtt rezgett a levegd a kora 8szi forré-
sagtol, meg egy épp kibuggyané kénnycsepptdl, amelyen megtort a fény.

Mir a boltives folyos6n haladt, amikor Borsodi utolérte.

— Bocsdss meg! Latom, nagyon ki vagy bukva. En... segithetek, ha akarod. Tudok neked egy 4llast.

Rozi épp rélépett a 1épcsd elsd fokara, de mintha belefiradt volna a mozdulatba, megillt. Rdbamult
Borsodira.

A fi belekarolt, és folvezette a tarsalgénak nevezett elStérbe, ahol két asztal allt székekkel koriil-
véve, és két gblyaldbi hamutart6, semmi mis.

— Uljiink le ide — mondta Borsodi, és lerakta aktatdskajat az asztal lapjara, majd elékotorta a no-
teszét.

— Irjad! 363-313. Egy hét milva Iép életbe.

Rozi bambdn nézett a fidra.

— Mi a csoda 1ép életbe?

— Ez a telefonszdm. Te még nem hallottad a hajnali rddiéreklamot? ,,Bdja van vagy gondja, hivja
fel, megoldja, 363-313”.

— Nem, nem hallottam.

Borsodi elnevette magit:

— Persze hogy nem. En taldltam ki a szoveget, de Lajtai Béni lehiilyézett, mit képzelek én, ez ko-
moly dolog, ennek az Gjsdgnak tekintélye lesz, tekintélye bizony, ezt nem lehet Ggy reklimozni, mint
egy mindent javit6 gyorsszolgélatot.

— Milyen 1jsdgrol locsogsz itt, konyorgok, beszélj mar vildgosabban!

—Igaz, igaz, legjobb lesz, ha az elején kezdem...

Rozi magasra emelte a fejét, és kibamult az ablakon. Epp egy felhd haladt 4t az ablak kis négyszo-
gén, a ldny merdn figyelte dtjit.

— Mit nézel? — kérdezte Borsodi.

— Hogy van-e Isten — felelte Rozi.

— Févarosi Férum lesz a cime, el§szor Budapesti Férumnak akartdk, de aztdn Lajtai azt mondta,
hogy a két effes sokkal jobban hangzik...

— Lajtai, Lajtai, ki is az? — szakitotta félbe Rozi Borsodi sz6aradatit.

— Hat nem emlékszel rd? Az a nagydarab srdc a bélcsészmenzardl, aki mindig a bejarat melletti
asztalndl {ilt, és ha belépett egy-egy kovérebb lany, odalépett hozz4, és a filébe sigta: tudod-e, hogy
milyen szép vagy? Mire a kovér liny meglepetten bimult: én? Jaj, hogy miket is beszélek, csak leszel,
ha ma este nem vacsordzol, ugye, nekem adod a menzajegyed? Ekkor mér az egész asztaltdrsasiga
rohdgott, mert 8k, persze, be voltak avatva a dologba, s a liny, zavardban, a legtébbszor oda is adta
Lajtainak a vacsorajegyét. Persze, csak a gélydk. A fels6bb évesek nem déltek be a triikkjének.

Rozi igy mar rogton tudta, ki is az a Lajtai. O els8éves volt, amikor a fit végzGs. Lajtait a magan-
szdmai alapjan kissé 16kottnek tartotta. Ki gondolta volna, hogy egyszer f8szerkesztd lesz bel6le? —
mdr a nyelvén volt, hogy kimondja, de dtfutott az agydn, hogy Borsodi meg Lajtai haverok, és ezzel a
megjegyzéssel taldn elronthatja esélyeit a lapndl. Helyette inkdbb megkérdezte:

— Hogyhogy 6 lesz a tGszerkeszts?

— Az § dtlete volt ez a lap. Ilyen még sohasem volt Budapesten. Csak kevés Gjsdgir6i statuszuk lesz,
tgyhogy igyckezz!

—J6,j6 — telelte Rozi —, csak azt az egyet druld még el, hogy a fenébe jutott Lajtai abba a helyzetbe,
hogy lapinditasi 6tlete legyen? Sét, mi tobb, megvaldsulé dtlete?

— Amint végzett az ELTE—n, rogton a budapesti pébére keriilt, munkatdrsnak.

— Hogyhogy?

— Meghivtdk — felelte hangjit lehalkitva Borsodi, és bal keze mutatéujjdval folfelé bokott — magas
helyrél. — Széval, egy heted van, hogy eldontsd, akarsz-e Gjsdgir6 lenni — mondta Borsodi Béla, és
bucstcsokra nydjtotta a sz§jat, mit képzelsz, mondta Rozi, és elforditotta a fejét.

Ha most belém ldtna! — gondolta Rozi — Megtudnd, hogy ha felvesz Lajtai, életem nagy dlma
teljestil. Megborzongott. Ujségiré? En? Ott lehetek, ahol a kozéletet alakitjdk, sét, én is alakithatom.
Vezércikkeket frok, az egész varos ismerni fogja a nevem. Olvastad Gondor Rozélia mai cikkée? — kér-
dezgetik egymadstdl az emberek.

Szegény Borsodi! O lett az évfolyam elsd halottja, mér szemrehdnyast sem tehetek neki.

Egy hét sem telt el, és fogadott Lajtai. A Blaha Lujza téri sajtéhdz harmadik emeletén volt a szer-
keszt8ség, paternoszteren lehetett feljutni. Ossze-vissza vert a szivem, izzadtam és szédiiltem, a har-
madikon kisz4llds kozben megbotlottam, s majdnem kizuhantam a mozg6 fiilkébsl. Amikor vissza-
nyertem az egyenstlyomat, elbicegtem a 302-es szobdig, f4jt a bokdm, alaposan megiitéttem, rossz
jel, figyelmeztetett volna Bolivdr, de én nem hittem volna neki. Az ajtén a szobaszdmon kiviil semmi
felirat nem volt, bekopogtam, de nem érkezett vdlasz, kicsit virtam, aztidn benyitottam, egy el8szoba-
ban taldltam magam, ahonnan hdrom ajt6 nyilt, balra a teakonyha, jobbra a mellékhelyiség, szemben
pedig a Titkarsdg. Ez utébbi félig nyitva volt, bekukkantottam:

— Lajtai f6... — kezdtem hozz4 mondandémhoz, de a bent {il§ negyven kériili, szemiiveges, sovany
titkdrné nem hagyta végig mondanom, siirget§ hangon beinvitalt:

—J6jjon csak, jojjon! A f8szerkesztd elvtdrs mér vdrja ont.

Rozi esetlennck érezte magat, kezet nygjtott a titkarnének, bemutatkozott.

— Szervusz, tudom, ki vagy, engem Médinek hivnak, tegezz vissza nyugodtan. Most siess — mond-
ta, és valésaggal beldkte Rozit Lajtai ajtajan.
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— Sz4z éve nem lattalak, husikim — mondta lelkendezve Lajtai, és kikecmergett {réasztala mogiil.
Mesélj szépen, mondanam, ha raérnék, de inkdbb térjiink a targyra. Ulj le ebbe a kényelmes fotelbe!

O maga 4llva maradt, majd jarkalni kezdett le-f5l a szob4ban.

— Minden tigyes-bajos dolgukkal hozzdnk fordulhatnak a budapestick — magyardzta olyan kar-
mozdulatokkal, mintha hangversenyt vezényelne. — Egy héten belil mindenkinek vilaszolunk.
A legkozérdekdbb témdkrol vitit rendeziink. — Lajtai a testéhez képest kicsi fején keresztbe fésiilt né-
hadny hossztra novesztett hajszélat, amelyek visszaestek a bal fiilére, mikozben hevesen gesztikullt.
— Milyen nagyon megkopaszodott néhidny év alatt — gondolta Rozi —, negyvennek ldtszik, pedig még
harminc sincs.

— Csoddlatos lesz a mi Férumunk! Pir év, és meglitod, kislany, nem lesz megoldatlan probléma
Budapesten. Széles korti, demokratikus alapon rendezziik le valamennyit. — Lajtai nevetett, és ossze-
dorzsolte a kezeit.

Akkor kellett volna feldllnom, és rdcsapnom az ajtét. Nem, légy Gszinte magadhoz, az elsG benyo-
mésod a fészerkeszt6rél nem volt kellemetlen, mintha a bolesészmenza kicsit megoregedett méka-
mesterével taldlkoztal volna, azt hitted, hogy idézgjelbe teszi azokat a kifejezéseket, amelyeket hasz-
ndl. Te is vele nevettél.

— Elolvastam az 6néletrajzodat, akarsz még valamit hozzdtenni? — kérdezte Lajtai.

Rozi gyorsan nemet intett a fejével, mielébb tdl szeretett volna lenni a procediran.

— Remek — mondta Lajtai —, fantasztikus kdder vagy!

— Csak ezt ne — gondolta Rozi, de nem sz6lt semmit, hiszen igy van, s a tények makacs dolgok,
mondotta valamelyik klasszikus elvtars.

Lajtai szigorisdgot mimelve végigmérte:

— Felvennélek én, de egy nagy baj azért van dm, picikém...

— Mi? — kérdezte Rozi riadtan.

— A neved, az a gyonyord, népies neved! Akdr egy traktoroslanyé a héskorszakbdl. — Majd hirtelen
hangot véltott, és valésdggal raférmedt a ldnyra:

— Ezzel a névvel akarsz te belopédzni a dorzsélt f6varosiak sz8ros szivébe, mi?

Rozi megszeppenve hallgatott. Rémiilet fogta el arra a gondolatra, hogy a neve miatt nem lehet a
Févarosi Férum munkatdrsa. Azé a lapé, amelynek cimoldaldn jobbrdl legfeliil egy olyan jelmondat
diszeleg, amely akar az 6vé is lehetne: Az igazsdg szolgdlatdban. Mégsem keriilhet be azok kozé, akik
az igazsag szolgdlatdban dllnak? Lajtai mintha olvasott volna a liny gondolataiban, felnevetett:

— Sebaj, picikém, majd keritiink neked valami hozzad ill§ nevet. Na, mondd meg szépen, hol is
sziilettél?

Ugy beszél velem, mint valami idiétaval, sérelmezte magdban a lany, de nem baj, vegyen csak fol,
majd megmutatom neki, mit tudok! Nem véletleniil végeztem vords diploméval. ..

— Hollédon sziilettem — mondta engedelmesen —, csak nem hagytam ki az 6néletrajzombdl?

— Nem, csak prébdllak rdvezetni... na, mire is? Hit az 4j nevedre! Probléma egy szdl se, legyél
Hollédi, na mi is? Holl6di. ..

— Déra — vigta rd Rozi, a Déra volt a kedvenc neve, riaddsul senkit sem ismert, akit igy hivtak volna.

— Nos, igy mar egészen mas! Hollédi Déra elvtrsnd, tisztelettel idvozlom, mint lapunk legdjabb,
legifjabb és legszebb munkatarsit! — A lany feldllt, mosolygott, és a kezét nydjtotta Gjsiitetd f6noke
felé. Lajtai osszevagta a bokdjdt, tisztelgett, majd egy gyors mozdulattal magihoz hdzta a lanyt, és
sz4jon csokolta.

Nem tiltakoztam. Ez volt az a pillanat, amikor, ha pofon vigom... De nem tettem.

Zsebkendd utdn kutatott a retikiiljében, hogy a szétmézolddott razst letérolje. Lajtai kuncogott:

— Latom, még fejldndd kell. — Aztdn kinyitotta a f6szerkesztéi szoba ajtajat, és kitessékelte a lanyt:

— Sipirc, meléral

Nem, nem megyek a Mdzeumkertbe, gondolja, inkdbb Budira, a Kosztoldnyi térre, a megall6tdl
pér lépésnyire ott a Feneketlen t6, talin még a Park teraszt is nyitva taldlom, ott aztin bicstzgathatok
napestig. A Keletinél dtszall a 7-esre, azon persze tumultus van, mint mindig, az utolsé ajtén szall fel,
ott hétat fordithat a tdmegnek, és nézheti a buszt kévetd forgalmat. igy olyan, mintha egyediil utazna,

és mégis részese lenne a vdros liiktetd életének, taldin most utoljdra. Kozeledik a Blaha Lujza tér, hogy
véletleniil se tévedjen a tekintete a Sajtéhdzra, behunyja a szemét, csak akkor nyitja ki Gjra, amikor
megszo6lal a hangosbemondé: Astoria megéllé.

Sok a felszallg, kénytelen feladni kényelmes helyét, mar ki se 14t az izzadsdg- és Nettodor-szagi
testek koziil, fulladozik, mig végre j6 negyedéra milva a Méricz Zsigmond koértéren lesodorja a tomeg
a jarmrél. Levegd utdn kapkod, szédiil, nincs kedve elmenni a Feneketlen téhoz. Inkabb folsétal
a Himfty 1épcsén a Ménesi ttra, ahova egykor, E6tvds kollégista kordban naponta hazajirt. A figk
a fGépiiletben laktak, mi, ldnyok a kis hdzban, mivelhogy sokkal kevesebben voltunk, mint a fidk,
ellentmondva a bolcsészkar lany t6bbségt hallgatéi osszetételének. Hidba, az elit mindig férfiakbdl
all. Folmegyek a Ménesi Gtra, megprébélok Ggy tenni, mintha hazamennék. El§bb azonban ennem
kellene valamit, attdl taldn jobban leszek, gondolja. Nem is tudom, mikor ettem utoljara, nem csoda,
hogy kikésziiltem.

A tiloldalon megpillantott egy kis gyorsbiifé-pavilont. Odament, vett egy melegszendvicset, de
amikor az elsd falatot lenyelte, rdjott, hogy undoritja az étel. Folemelte a kezét, hogy beledobja a
szendvicset a szemetesladdba, amikor hirtelen egy csontos kéz kapcsolédott a csukléjéra.

— Ne dobja el, kedveském, adja inkdbb nekem!

Déra megrizkédott. Az 6regember keze olyan er@sen szorftotta az 6vét, hogy ujjai elernyedtek, s
a szendvics leesett a f6ldre.

— Nem baj, igy is j6 lesz — motyogta az 6reg, és lehajolt. Dérat elontétte a szdnalom és a szégyen.
Belepirult.

— Hagyja, veszek magdnak masikat — mondta, taldn tdl hangosan, mert az 6reg ijedten kortilnézett.

Déra visszaszaladt az eldrusité pavilonhoz, rendelt egy Gjabb szendvicset, de mire az elkésziilt, az
oregember eltlint a tér forgatagiban.

Nem is rossz téma — gondolja, aztdn az iméntinél is jobban elszégyelli magat. Mi a fenét irhatnék
réla? Meginterjivolndm, tudakolva, hogy miért éhezik, hogy miképpen jutott iddig? Vagy tarcit irnék
»Egy koldus a szocializmus kordban” cimmel, vddolva... kit is? Csak nem magdt a rendszert?! Lajtai
azonnal kirdgna. En hiilye, hiszen mar kirdgott! Nem vicces, hogy épp most késziilok meghalni, ami-
kor mar jol nevelt Gjsdgiré valnék belSlem? Lam, milyen tokéletesen mikodik az 6ncenzirdm. Pedig
milyen messzirdl indultdl, mondana Lajtai.

Fél évig csak minuszos hireket irt, jobban mondva kapart 6ssze, ahogyan ezt a miveletet a szer-
keszt8ségben nevezték. Naponta tizet kellett leadnia a rovatvezetnek, hogy az azutdn vilogathasson
beldliik.

— Ez a norma, picinyeim —, mondta Varr6 Zoli, a belpolitikai rovat vezetdje Lajtai szavajardsat és
hanghordozasit utdnozva —, ne engem szidjatok!

Déra az els@ héten még élvezte a hirgyGjtogetést. Boldogan vette ol a telefont, mert gy mutatkoz-
hatott be annak, akitél informdaciét remélt: itt Holl6di Déra a Févirosi Féorumtél. A mdsodik héten
mdr zavarta, hogy akdr tortént valami emlitésre méltd, akar nem, neki szallitania kellett a hireket.
A ,hireket sz4llitani” is Lajtai kifejezése volt, 6, hogy meggytlolte ezt is, az ,,6sszekaparni” degradilé
ratok nézve, mennyivel szebb, hogy ,szdllitani” — jelentette ki Lajtai.

Mi marasztalt a lapndl? Valami ostoba reménykedés vagy inkdbb 6ndmfitds? Nem, ekkor még nem
dmitotta magit, ez késébb kovetkezett be, amikor beleszeretett Lajtaiba, ckkor még a remény tartotta
ott, s ez az ostoba remény arra buzditotta, hogy hivjon f6] minél t6bb intézményt, véllalatot, hivatalt,
egyszer szenzdcibra fog bukkanni, nagy témdra, igen, @ nagy témdra, amit aztdn & frhat meg egyediil,
mert azé a téma, aki ratalal, szajk6zta Lajtai nap mint nap. Két hénap sem telt el, amikor Déra mar
vildgosan latta, hogy azé a téma, akinck Lajtai adja. Egyelére gyartotta a minuszosokat, az olyanokat,
hogy ,,H4arom j medveboccsal gyarapodott a Budapesti Allatkert. A két kisfitt Bercinek és Déncinek
hivjak, a kislany neve Szindi. Edesanyjuk gondosan neveli 6ket, reméljiik, hogy tavasszal mar a nagy-
kozonség is lathatja ket az allatévoddban.”, vagy hogy ,Eliitétte motorkerékparjaval B. L. budapesti
lakos K. M. gyali nyugdijast, aki nyolc napon tal gyégyulé sériiléseket szenvedett. Az 1dGs ember
nem a gyalogosoknak kijeldlt dtkelShelyen akart d&tmenni az tttesten.” Ezért az utébbiért, emlékszik,
Osszeveszett a renddrségi rovatos Szakacs Palival, aki elvette t8le a hirt, mondvan, ez az én teriiletem,
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szallj le rélal, egy mdsikért meg Bokor Mara haragudott meg, a gazdasigi rovatbdl: ,Mir oktSber
végére teljesiti éves tervét a Voros Csillag Lampagydr. Termékei szdmban is gazdagodtak: hamarosan
hdrom Gjfajta csilldrral taldlkozhatnak a vdsarldk a szakiizletekben.”

— Nekem mi marad? Mi tartozik a belpolhoz?

Médi felvildgositotta:

— Minden, ami nem pértpol, nem kiilpol, nem gazdpol, nem m@vpol és nem renddrségi.

— Széval, a resztli?! — Dérdnak nem volt szokdsa kdromkodni, de most 6mlottek bel8le a tragar
szavak.

Ekkor 1épett be a szobdba Erdési, a fGszerkesztG-helyettes.

— Ejnye — mondta —, egy ilyen szép lany hogy a picsdba beszélhet ilyen ronddn?!

Mindenki r6hdgott, Rozi elszégyellte magat.

— Semmi baj, Dérdcska — mondta Erdési, és megveregette a lany véllat —, 1dtom, mar otthon érzed
magad kozottiink.

Reggel nyolctdl délutdn 6tig tartott a munkaideje, mint egy hivatalnoknak. Lajtai ragaszkodott
ehhez, mert véleménye szerint a gyakornokot mindenekeldtt rendszerességre kell szoktatni.

— Egyénieskedni rdérsz, ha mar elvégezted az Gjsdgir6-iskoldt — mondta, amikor Déra kifakadt,
hogy 6 nem egész napos faviagasnak képzelte az Gjsdgirast.

— En nem egyénieskedni akarok, hanem egyéni hangt cikkeket frni. ..

Lajtai félbeszakitotta:

— Az nilad egyre megy! Litom, nem akarsz beilleszkedni a munkahelyi kollektivdba. Vigydzz, igy
sose lesz bel@led beiskoldzott gyakornok!

Beiskoldzott gyakornoknak lenni, ez volt akkoriban a legh8bb vagya, ezért Gjra engedett Lajtai-
nak. Barcsak ne tettem volna, gondolja, mik6zben a Villdnyi tt és a Himfy lépcsd taldlkozdsidhoz ér.
Fiatalok el6zik meg, didkok lehetnek, futnak f6lfelé az emelkedén, majd hiarmasaval veszik a [épcsé-
fokokat, és egy pillanat alatt el is tinnek a szeme el6l. Par nap, és kezdédik szimukra az 4j szemesz-
ter. Déra megill, én rdérek, gondolja, mar semmi dolgom az életben, csak az az egy utolsd, a blcstzast
pedig nem szabad elsietnem.

Koritilnéz, mintha vdrna valakit. Szeme megakad a tér kzepén 4ll6 fényGjsdgon, amelyen sdrga
sévban z8ld bettikkel épp a kivetkez§ felirat fut: {zelit6 a Févarosi Férum mai szamabdl... Gyorsan
behunyja a szemét, ne ldssam ezt a rémséget. Amikor Gjra feltekint, mér az id6jards-jelentés megy, ma
délutin hidegfront érkezik, széllel, esGvel. Megborzong, mintha maér érezné is a lehdlést, valami ki-
viil-beliil vacogtatja, hirtelen ridobben: innia kell. Csak egy, csak egyetlenegy féldecit, de azt muszd;.
Elindul, megszaporazza lépteit, mintha igyekeznie kellene, nehogy elkéssen valahonnan, maris itt
van a Kokény pressz6, a pultndl fog inni, aztdn megy tovabb, nem, nem részegedem le. Bedll a pénztar
elStti sorba, kutat a retikiiljében, ha a kezében lesz a pénztircdja, mire sorra keriil, gyorsabban jut a
konyakjdhoz. Egyre idegesebben keresgél, személyi igazolvany, kulcscsomd, cigarettatirca, 6ngyajto,
paderkompakt, rizs, fést, gyégyszerek, papirzsebkendd, tollak, notesz, mindjart a lépegets exkavator
is meglesz, csak épp az erszényem nincs meg, nyilvan ott felejtettem a szendvicses pulton, a kurva élet-
be! Kilép a sorbdl, visszaszalad a biiféhez, sajndlom, mondja az elad6nd, taldn masutt hagyta el. Déra
nem vélaszol, mindjart elb6gdm magam, gondolja, és elindul a Barték Béla tton, épp az ellenkezd
irdnyba, mint azt eredetileg tervezte.

Mir a Gellért-rakpart mentén, a fonti keskeny jardan halad, amikor elered az es@. Se égzengés, se
villdmlas, csendesen szitdl, immdr Gsziesen, egyszerre van végiink, nekem és a vénasszonyok nyara-
nak, gondolja. Vége, vége, vége, gbn-dor-ro-z4-li-a-is-ten-szi-ne-e-16tt — skanddlja, és titemesen 1ép-
ked, mi lenne, ha most, a Dundba? Mindjdrt a Rudashoz érek, ha megkeriilém, par perc milva fent
vagyok a hidon, onnan csak egy ugrés, akdr a Sugdr, ti-td-ti-td-ti-ti-td-td-ta-ti-ti-td, hangosan, fuldo-
kolva nevet.

— Bediliztél, Dérikam?

Nem vette észre Lajtait, aki mintha az égbdl pottyant volna elé. Vagy taldn figyelte 6t?

— Ha dgy tetszik, hat figyeltelek — hadarja Lajtai —, ismered a szokdsaimat, tudod j6l, hogy min-
dennap a Rudasba jarok ebéd utdn — gyorsan az 6rdjara néz —, ilyenkor szoktam végezni, Gszds utidn

leiilok egy kicsit az el6csarnokban, iszom egy kavét és elszivok egy cigarettdt. Ma éppenséggel kettdt
szivtam el, mert halogattam a kilépést ebbe a ronda id8be, és kozben meglittalak, ha ezt te figyelésnek
véled, hét legyen igazad.

A férfi kiftjja magdt, Rozi elhtizza a szdjat, s olyan tekintettel néz Lajtaira, mint hajdanvolt szerel-
miik kezdetén, amikor azzal ugrattik egymdst, hogy nagy marha vagy, de ndlam igy is j6 vagy.

Mosolyogva, énekld hangon mondja:

— Sz6val, miutdn tetStdl talpig vizben dztattad magad egy 6rdn keresztiil, alaposan dtgondoltad, hogy
megtégy-e hidrom lépést az autédig Ggy, hogy kozben esetleg vizes lesz az amigy is vizes fejed. ..

— Ha nem tudndd, ad egy, nem jottem kocsival, ad kettd, a fejed neked vizes, nekem mindossze a
hajam az — diinnyogi a férfi, mikoézben belékarol, és vonszolja a buszmegill6 felé. — Gyere, meghivlak
egy konyakra, a régi helyiinkre.

— Miért konyakra, ha alkoholistdnak tartasz? — kérdezi Déra.

— Mert ldtom rajtad, hogy most arra van sziikséged. Diihitd, de Lajtainak igaza van. Mdr nem
tudja legy6zni az ital utdni vagyat, érzi a szar6 fijdalmat a gyomrdban. Mindossze néhany percig kell
még kitartania, amig dtgordil a busz az Erzsébet-hidon, lesz4llds utdn ripsz-ropsz bent van az ember
az Egyetem presszéban, remélem, odabent még minden a régi.

Amint belépnek, megcsapja a hely jellegzetes illata, a cigarettafiistb8l, kivé-, szesz-, siitemény- és
pacsuli-szagbdl 6sszedll6 elegy otthonossdga, Lajtai hunyorog a félhomdlyban, amely egy drnyalattal
sotétebb, mint az odakinti, bir idebent nappal is égnek a hangulatlimpdk, szabad helyet keres, régi
torzsasztalukndl, a sarokban, ahonnan be lehet l4tni az egész presszét, masok tilnek. Déra dzott hajat
igazgatja, j6 ez a benti fiilledt meleg. Az ablak mellett van szabad hely, a pincérnd is a régi, felismeri
Sket, mosolyog, ide parancsoljanak, maris hozom a szokdsost. Mintha csak tegnap latta volna Gket igy,
egylitt. Rozi a hatalmas, kirakatszerd ablak fiiggénye mogé hizédik, nem teszem magam kozszemlé-
re. Lajtai lezottyen a székre, 6sszedorzsoli parnds kezét, és varakozasteljes tekintettel néz Dérira:

— Nos, picinyem, miért vartil a Rudas eltt? — kérdezi, mikozben a felszolgdlond eléjiik teszi a két
konyakot.

— Még egyszer ugyanezt — sz6l oda Déra a lanynak, majd Lajtaihoz fordul:

— Nem kell figyelmeztetned, hogy csak egy konyakra hivtdl meg. A tobbire a sajit vendégem va-
gyok. Igaz, most nincs ndlam pénz, de van mib4l megadnom. Tegnap megkaptam az utolsé fizeté-
sem.

— Széval, ezért vartal. Szemrehdnyast akarsz tenni.

— Tévedsz, nem virtalak, és nincs miért okoljalak.

— Végiil is én ragtalak ki. Itt az ideje, hogy meghallgasd az érveimet. Vagy nem érdekel, miért
déntéttem {gy annyi év utdn?

— Nem. Most legaldbb tudom, hol a helyem.

— Hol?

— A madsvildgon.

— Te hiszel benne?

— Nem.

— Akkor meg mit fecsegsz?

— Vicceltem, Béni.

Lajtai Doéra keze felé nydl, megsimogatja.

— Ne haragudj rdm!

Nem hazza el a kezét, Ggy vilaszol:

— Nem haragszom. Mindéssze még nem ittam eleget, hogy viccesebbre vegyem a figurit.

— Mi ez a célzds a viccekre? Valamikor értékelted a stilusomat.
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» KORPA TAMAS

Metapillanat XI.

XI. (a rajtaiités)

sziilés ez, amit alattomosan vezet le

az elménk. szabalyosan, mint egy telepitett erdd,
befordulunk. micsoda kifejezézaj dolgozik
veliink. s a felismerés alatti enyhe agyrazkodas,
egy mds fizika szerint. hogy eljott. eléallt.
hennabarna dresszben, az drnyékorokos. hatan
egy keresztnév, melynek keresztje alatt szenvediink,
ezutdn néhidny yardon at. r4jonni milyen a fiile,
és ebbdl kovetkeztetni céljaira.

varni, hogy a holtfiaradt formak feloldédnak
kozte és az igazsag kozott cirkal az 6sszes
szerepld, a németajki varosrész. a mirelit helyek.
engedni, hogy jelenlét legyen, amit tesz.

most engedd lassan lekdszni a fejed,

mintha bogar volna. milyen az, ha meghalja
magat egy sz6 kozepén, s a test stlya a konyokén
kifoszlik jjedtében, reményteleniil, mint egy
vasdrnapi iskola. gesztenyevoros péppé klopfolva
a nyelviink.

XI. (a herceg dlma)

nincs cseréje. a testSrirék tavol.

cserék nélkil a T'V-toronyhoz siet,

s egy T'V-torony elétt letér

egy konkurens szin: mobydick-fehér

foltok mindeniitt a lenémitott erdén be-
kulcsol6dé dgakat kiemeld par kontraszthalmon.
a jaddscsok alatti izomfijdalom

e kétismeretlenes kérben kénnyed kihivds ma.
a herceg dlma, két derék felkenve egymasra.
mégis csoportkép késziil. de nincs szorongis.
nincs indidntorzs a city szivében.

még nem alkonyul, de a bordé sz6 mar ott van.
még nincs ditum az Gthoz, csak hajszalerek
a padlén.

Napok

tart6s kulisszdban a lagy rész:

dohényzdasztallapon hagyott érett eperszemek.
tengerszem & gyantacsepp — igy gondol ra,

aki mesélte. rég esett. egy sor, melyet belepett

az esd sz6: elnézni, amint karjaid vigilidjdba simul

a varakozas. az esd sz6bdl nyilé terem. most feltérod
baratod lakdsit. megmaszod dgyat, feloltod felsltdjée,
osszejarkalod ujjaiddal a sakk-tdblan pattandsig fesziilt
viszonyt. rezgésbe jon a nappali s titemtelentil
csillapodnak le a targyak. felkavart tiikrben a sértett csillar
ténye. kicserélsz nagyvonaltan

egy 6lomkatonit. a baljés kirdlyt. koronad csillog,
mint egy dulakodds, a tengerobol sarkdn,

amfordk és metafordk lebegnek, innen nem is olyan
kozel musztingok szuszognak kertvarosi

boxokban.
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» [ACKFI JANOS

Emberszabds

lszonyodd

Iszonytd modernnek akarta ezt a hazat, én valahogy

az egyszerlségben hittem, de § elmagyarizta,

hogy az egyszerliség hiilyeség, és nem is kornyezetbarat,
rengeteg energiaveszteséggel jar, iszonyan nem
gazdasagos, majd ha dttanulményoztam a szakirodalmat,
mutatott egy vaskos paksamétira az asztalan, és érdemben
hozz4 tudok szd6lni, akkor kikéri a tanicsaimat, ezekkel

a dilettdns okoskoddsokkal ne is hozakodjam tobbé el8.
Késébb idegesen elmagyarizta, hogy az dlmennyezetben
és a padlészinten hany szaz méternyi szell§z6csatorna
hazaédik, se télen, se nydron nem kell ablakot nyitni,
laptoppal temperalhatjuk az egészet, az egyik helyiségben
meg egy savakkal teli kdd fog allni, azon keresztiil tisztul
meg a levegd, vagy mi, erre mar nem figyeltem, mert csak
arra tudtam koncentralni, hogy én szeretek szell6ztetni,

és télek attdl, hogy tires csovek szaladgiljanak alattam

és folottem, legf6képpen pedig utdlnék egy kadnyi
mittudom milyen savat a szomszéd szobdban, és a kad
savbol nem is lett semmi, mert a pénz elfogyott, de

a levegdvel teli jaratok ott futkordsznak teljesen
haszontalanul, néha azon gondolkozom, kéze van-e
ennek ahhoz, hogy orgonakészitének tanult, mielétt
tizletelni nem kezdett, mégpedig hogy eltartson benniinket,
ahogy kesertien emlegeti, talan hidnyzott neki a sok
levegbvel teli cs6, mert hatalmasak 4m egy orgona

sipjai, driilt levegGoszlopok, Ggy néz ki, § ezzel nem
foglalkozik, szivesebben kerget riiletbe engem és a hdrom
gyereket azzal, hogy a piszkot és a rendetlenséget
hénytorgatja fel, ahogy hazaér, ez miért nincs megcsindlva,
az miért nincs, miért ilyenek a gyerekek jegyei, miért

nem kapcsoljak le a villanyt, miért pazaroljuk a vizet,

a mosoészert, a vécépapirt, egyaltalin mindent, mik6zben
6 azon van, hogy a mocskos bankokat kijatszva hatalmas
osszefogast hozzon létre, belépsz a rendszerbe, méris olcsébban

vasérolsz, ha hozol még két tagot, még olcs6bban vasarolsz,

ha befektetsz, a sokszorosat kapod vissza, nem vesznek

le bel8le sdpot, minden sokszorozdédik, ez tiszta matematika,

de nekiink mintha csak egyre t6bb pénziink menne bele,

és egyre tobb hiilyeséget vasirolndnk, hogy gydljenck a
bénuszaink, és feljebb 1épjiink egy korrel, és az ismerdsok

az utcan elfordulnak, ha meglatnak, mert ket is agitdlja folyton,
és csak épiti-épiti azokat a hatalmas oszlopokat a levegébe,

egy el nem késziilg szell6ztetSrendszer tires jaratait

vagy orgondt, amelyen soha senki se jatszik.

Hatdrozatlankodé

Tudod, mi jellemzé ram a legjobban? Reggelente
zuhanyzom, de ez még nem volna olyan hd, de jellemzd
gondolom, rajtam kiviil j6 par milli6 ember zuhanyzik
reggelente, és akkor azokrdl a szerencsétlenekrdl

ne is beszéljiink, akik se reggel, se este nem jutnak
fiirdéshez, no, itt azért még nem tartok, de amikor
reggelente zuhanyzom, hat egy 6rokkévalésag,

mig beéllitom azt a rohadt héfokot, a forré elGszor
még nem teljesen forrd, végig kell érjen a viz

a csoveken, én meg adagolom hozza a hideget,

és ahogy egyre forrébb a forré, egyre tobb hideget,
ugyhogy a végére teljesen langyos vagy éppen

hideg j6n a r6zsabol, akkor persze visszaveszem

a hideget, vagy adok hozza kis forrét, de vagy tdlsdgosan
visszaveszem vagy tilsdgosan sokat adok hozz4,
mindenesetre Gjra forr6 lesz, mig aztan teljesen
osszezavarodom, és forronak érzem azt, amit az el6bb
még hidegnek, langyosnak vagy épp jonak, és ateldl

is elbizonytalanodom, vajon milyen vizben szeretek

én zuhanyozni, hidegben, forréban vagy langyosban.
Es aztin, ahogy megallok a hélészoba kiiszébén,

és elnézem azt fehér leplek kozé gabalyodott,

sz08ros és formatlan, gilisztar6zsaszin testet, hat

csak gusztustalannak litom, semmi mésnak, aztin
elképzelem, hogy fejet noveszt, vagy tényleg

fejet is noveszt, és borostdsan és kétértelmien

rdm vigyorog vagy épp lehetetleniil bamba gyerekképet
vag, vagy teljesen szét van esve szdjra-szemre-orra,
mint egy Picasso-portré, és csakhamar teljesen
osszezavarodom, szeretem-e egyaltalin ezt a pasit,

mit szeretek rajta, a kolykosségét, a bunkésagat,

)
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a kolykos bunkésagat, a gatlastalansagat vagy a
gatlastalansag mélyén szorongé gatldsossagat,

képes vagyok-e szeretni barmilyen pasast, vagy
leginkdbb mindegyiket szeretném, esetleg mindegyiket,
kivéve ezt az egyet, és mar azt sem tudom,

pasi ez egyaltaldn vagy csak az én szérakoztatdsomra
és kinzdsomra keveri ki forr6bdl és hidegbdl

valaki nap mint nap.

Eletreszéld

Driga egy. Vagyol ott? My name is kisasszony

Rita Bemba. Vagyok né 2lyears 6reg szarmazott

Butén, én box ordit h4l. Szemembe bokd

profilod, magaméva téged baridtom

csindlkodni egy tartds kapcsolat. Leszek

arra varni, hogy szeretettel, ha t6bbet érdekel,

neked hallani képet rélam egész bikini,

tél mez. Miutdn imékat nagyon kell egy belsség
vakablak, vakolat, vakondok, illenty eragad.

Edesapam Dr. Bemba volt az egykori miniszter

LFS tigyekért és tandcsaddja elnoki Mwuzinku Mwazamba
dél-butdni decentricié. Anydimmal volt nekik

fedélzet rajtuk utazott alsé korményzati leosztott

felsg katonai k6zépsd tisztséget lezuhant.

Pénteken mdjus 2, 2008, 19 6ra 20 perc 30 sec.,

1d6z6na nem kamu, szétszakad laba fején miniszter
hadiigy térdkalacs, neki nyelve l6g bele sipcsont
haromszor kérbeteker jobb fiil, bal szemgoly6,

nem nagyon csinos. En vinni puzzle de nagybaty

nem osszerak, hanem temetés papirdobozba

allami lobog6 rézbdrl rézbanda, kinai kiilhoni dollar el,
én hiiséges torpeuszkar reggeli kiharap apam taska, rettentd
maézsa pénz elefintcsontparti nevem bankba be.

Bank vezetdje kiad csak pénz ha én férjhez, elhil ndszéj,
taldn csodalkoz, felfedi magam neked nélkiil,

de agyéillomany meggydz, te szuper ember,

repiilni megment, orszdgod jarni egyetem,

elhelyezze $ 6,5 milli6, jovedelmes tizleti kalkul4cio,
t6ke befekszik 30% létesitmény. Tartsa ez csak a sajdt,
ncharag, ha tor kicsit belemagyar, gonosz nagybaty
konyhakés nagyon éles torok piszkal, nem borotval,

ir nekem email, mert... segit... seg...

ELEK TIBOR 4

Sinistra és Verhovina bennink van

Beszélgetés Bodor Adémmal

Az erdélyiség mint irodalmi, esztétikai fogalom vé-
leményed szerint értelmezhetd-e napjaink irodalmdval
Osszeftiggésben? Az erdélyi ird szokapcsolatnak van-e
valami sajdtos jelentése, és tudod-e azt példaul magadra
vonatkoztatni?

Azthiszem, nyugodtan beszélhetiink erdélyi iden-
titdsrl. Amikor az ember belesziiletik egy rendhagyé
foldrajzi-térténelmi tdjba, tdbbnemzetiségl trsada-
lomba, kézvetlen kérnyezetében egy szomszédos kul-
tara kellékeivel, és tudomasul veszi, hogy kézelében a
mds ajkdak is ugyanazt érzik, tekintik otthonuknak,
ez kihat egész életszemléletére, igy természetes, hogy
ez a felismerés egész életében végigkiséri, és érzelmi
élete, identitdsa részévé vilik. Ha ez igaz, akkor ebbdl
szinte kovetkezik, hogy léteznek az itt jelenlévd iro-
dalmi tdjnak olyan specifikumai, amelyek irodalom-
torténeti megkiilonboztetést is indokolnak. Ez azon-
ban nem igaz. A nyelvi hovatartozds, az anyaorszdg
foldrajzi kozelsége, a kozos térténelmi malt tudata egy
ir6 esetében eldonti ezt a kérdést. En kezdettsl fogva
els@sorban magyar irénak tartottam magam, és nem
emlékszem, hogy akkoriban nemzedéktdrsaimban élt
volna barmiféle megkiilonboztetés igénye, olyan érte-
lemben, hogy mi, erdélyi irék kiilon entitds lennénk,
esetleg nem tartozndnk sz8rost8l-bérostdl a magyar
irodalom egészéhez, vagy esetleg csak félig-meddig.
Holott a politikai szindék éppen ezt sugallta, akkori-
ban akadtak ennck a nézetnek is sz6sz6161. A hatalom
rész€r6l a megosztds valamilyen formaja mindig is a
kisebbséggel szembeni politika része volt. J6l érzékel-
teti ezt statisztikai kérdSiveken, népszdmlélasi rova-
tokban a hivatalos politika dltal el§zékenyen felkindlt
lehet8ség a székelység, mint kiilon nemzetiség vélla-
lasat illetGen — aki aztdn évatlanul, buta provincidlis
indittatasbol €l is a lehet8séggel, kés6bb meglepetten
tapasztalhatta, hogy ahdnyan biiszkén székelynek
vallottdk magukat, annyival kevesebb magyar szere-
pelt a kimutatdsokban. Bizonyos jegyek alapjdn {rék
erdélyiségérdl persze beszélhetiink, ilyesmi létezik,

olyan értelemben, hogy a mtivekben az erdélyi Iét, az
anyagi ¢és szellemi infrastruktira sajdtos elemei 4t-
hatjik a szévegeket anélkiil, hogy targyaldsuk emiatt
kilén fejezetbe kivinkoznék.

Az egykori, két hdbori kozorei erdélyiség és a Te er-
délyiséged kozott latsz-e kozos pontokar? Példaul a nem-
rég a Nemzeti Alaptantervbe keriilt erdélyi irck, Nyird
Jozsef és Wass Albert erdélyisége kozott? De tdliik fiig-
getleniil vannak-e szdmodra olyan életmiivek az erdélyi
prozairoi hagyomdnyban, amellyel érzel rokonsigot?

Nem, ami a prézdt illeti, nem érzek rokonsi-
got az erdélyi ir6kkal semmilyen tekintetben. Tu-
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lajdonképpen a magyar prézairéi hagyomanyokkal
sem. Fiatal koromban kell§ odaadissal olvastam az
erdélyi {rékat, kéztik Nyirg és Wass Albert mive-
it is. Es ha mar sz6 esctt réluk, hogy belekeriiltek
a nemzeti alaptantervbe, én ezt csak helyeselni tu-
dom, mivel most mér ilyen vagy olyan okbél olyan
méretd kultusz alakult ki életmiviik, személyiségiik
koriil, hogy a megcélzott nemzedék ismerje is meg
Gket, hogy esetleg dlljon médjiban réluk Gszinte
véleményt formélni. Az egészen miés kérdés, hogy
az emlitettek egyikének nevéhez innen nézve politi-
kailag villalhatatlan eszmék tdrsulnak, amelyekkel
azonosulni ma elképzelhetetlen. Emellett mindket-
t6jiik esetében Erdélynek egy olyan érzelmileg elfo-
gult latvdnyaval kell szembesiilni, amely leginkdbb
csak a mivészi képzeletben létezik. Ezekhez ké-
pest elmondhatom, hogy az én szerény életmivem
és az elddeimé kozott alig van 4tjards, beleértve Ta-
mdsit, Kardcsony Bendt is. A természeti tdj, benne
az ,egyszerli” ember ugyan itt is, ott is jelen van, de
gy érzem, hogy teljesen mds hangsullyal, jelentés-
sel és jelent8séggel. Az én Erdély-latvinyombdl hi-
anyzik az az idill, ami az elddeim {rdsait 4ltaldban
mélységesen athatja, és kétségtelentil rokonszenves-
sé teszi. Hogy ez az idill hamis vagy nem, ez most
hadd maradjon nyitva, ugyanis elddeim {rdsai épp
attél megragadéak — amikor éppen azok —, hogy egy
latszélag hiteles bukolikus kép szellemében kelet-
keztek, és mivészi érzékkel képesek egy olyan Er-
dély-képet elénk tdrni, ami megfelelt egy korszak
miivészi elvdrdsainak és az olvaséi koézhangulat-
nak. Ezt pedig illik tiszteletben tartani akkor is, ha
ma mir nem taldlkozik egyetértésiinkkel.

Munkdssagodban Erdély meghatdrozé szerepe nyil-
vinvald, beszéltél is mdr t6bbszor réla: mint foldrajzi,
természeti kornyezet, mint tdj, mint multikulturdlis
kozeg, az ott szerzett tdrsadalmi, politikai tapasztala-
tok stb. Nyilatkoztad is egyszer, hogy egy életre elldtort
élményanyaggal. A kérdés nem is az ezek utdn, hogy
miért, hiszen érthetd és nyilvanvald, most inkdbb az fog-
lalkoztat engem, hogy vajon mds miért nincs rdd hatds-
sal. Harminc éve példiul Magyarorszdgon, Budapesten
Eélsz, s ez nem késztet frdsra. Ez azért is lehet kérdés, mert
vannak mds irok, akiket az iy élethelyzer, kornyezet is
inspirdl, emlékezziink csak példiul Gion Nandor utolsé
pdlyaszakaszdra.

Eletem nagyobbik részét azért mégiscsak Er-
délyben toltéttem, rdaddsul a legfogékonyabb év-
tizedeket. Mdsrészt, azt hiszem, ez jobbdra alkati
kérdés is: az én érzékenységeim, ugy latszik, erre a
kelet-eurépai élményre vannak kihegyezve. Engem
ez ragadott meg, a vegyes etnikai, és viltozatos, va-
rdzslatos foldrajzi tdj, a labilitds és kiszolgaltatott-
sdg, valamint ennek az egésznek a virtudlis erkédlcse.
Valéban, amikor pr6zirél van sz6, kimerithetetlen
tartalékaival ez bir izgatni mind a mai napig. Eh-

hez képest Budapesttel nincs mit kezdenem, ez a
kérnyezet mivészi hozamat tekintve szimomra ki-
mondottan k6z6mbés, nincs ihletd ereje.

Ilyen egyszeriien?

Igen. Tényleg nem tehetek hozzd semmit. Akar
az is elképzelhets, hogy ha Budapesten litom meg
a napvildgot, itt t6ltdm ifjd éveimet, soha nem lesz
belélem iré. A mai Budapest és dltaldban a mostani
tdrsadalmi kérnyezet felé hidnyoznak azok az érzel-
mi, erkolesi kotddések, kotelékek, amelyek megha-
térozzak egy tajnak a méivészi latvanyat. Es ha ez a
kotelék egyszer mar kialakult valahol méshol, ak-
kor nem val6szind, hogy hasonlé intenzitdssal képes
megjelenni mésutt is, mert ez mar egy kicsit a kony-
nyGvériség, konnyed elmozdulds a prostiticié felé.
Nem is igen kedvelem a tdl rutinos, sokoldald iparos
mesterember {rékat, akik konnyed otthonossiggal
lépkednek egyik tertiletr8l a mésikra, ennek rend-
szerint a mivészi és érzelmi hitelesség latja karat.

Sokat hangsiilyozod a tdj szerepét, de nem feledkez-
hetiink meg arrol a tdrsadalmi-politikar kornyezetrdl
sem, amelyben felnditél, vagy arrdl a két év borton-
élményrdl sem, amit 16 éves korodtol dtéltél. Ennck is
bizonydra van szerepe azg irévd vildsodban — ha kézvet-
leniil nem 1is jelentek meg a miveidben —, példiul az
abszurd és a groteszk élethelyzetek, lérélmény irdnti iroi
vonzdddsodban...

A bortén, mint élmény, természetesen dontd volt
az életemben. Bizonyédra azért, mert az eszmélés
egyik igen fontos periédusdban, tizenhét-tizennyolc
éves koromban kovetkezett be. Kezdettdl fogva érez-
tem, hogy valami é€letre sz6léan fontos dolog torté-
nik velem, és ha talélem, akkor ez a valami az egész
életem mindségét meg fogja hatdrozni. Még az is
bujkalt bennem, hogy az élmény a tovdbbiakban a
deficitb8l szép lassan dtvdndorol a nyereség oldala-
ra, és a megaldztatds taldn egyszer még hasznomra
valik. Egyeseket a bortonélmény egy életre sz6léan
megtor, a civil tdrsadalomban sériileté, tirelmetlen-
né, békétlenné tesz, velem nem ez tortént, én oda-
benn lehiggadtam, megedz8dtem, a késébbick so-
rdn a vildggal szemben inkdbb megértébb, tolerdns
lettem. Mdig is, anélkiil, hogy elfogadndm, inkibb
igyekszem megérteni azt, ami koriilottem torténik.
Erkélesileg bizonydra 6ridsi hozadéka volt annak,
ahogy az egészet 4téltem, tdléltem. Mint emlitettem,
a legérzékenyebb korban keriiltem egy teljesen mas,
kegyetlen és torvényen kiviili kérnyezetbe, ismeret-
len erkolesi, ha Ggy tetszik erkoles nélkiili kozegbe.
Ellentétben azokkal, akik felndtt korban, érett f8vel
keriiltek be, én fel birtam fogni idénként ennek a ret-
tenetes helyzetnek izgalmat, humorat, sét, ritkdn a
szépségeit. Az idGsebb embereket, példdul apamat is,
akit artatlanul ftéltck el a Mérton Aron ellen megren-
dezett politikai per sordn, rettenetesen megviselték a
bértonévek, 8k azt folfoghatatlan sorscsapdsként él-

ték meg. Ez is bizonydra alkati kérdés, de én lehet,
hogy egy kicsit kalandor tipus vagyok, majdnem
élveztem, hogy olyasminek vagyok részese, ami egy
polgdri tirsadalom koriilményei kozott dltaldban ke-
vesekkel esik meg. Ez egy szerencsés alkati adottsdg.
A humor, az 6nirénia egész végig mikodott bennem,
igyekeztem tdrsaimra is dtvinni, most is Ggy ldtom,
ez tulajdonképpen a talélés zdloga, biztositéka volt.
Erre a képességre aztin a bértont kovetd késdb-
bi évtizedekben is sziikségem volt. A rabsdg utdn a
szabadsdgot is tdl kellett élni. Lehet8leg erkolesi in-
tegritdsunk birtokdban. Az most mar természetes, ha
ennek az ifjikori élménynek teljes targyi, eszmel és
morilis készlete bevonul a késébbi iré1 vildgba.

Egész munkdssigodra, a kordbbi rovidprozai mun-
kikra, de a késdbbi regényekre is jellemzd, hogy a rend-
kiviili sifritettség és ugyanakkor szemantikai nyitottsdg,
a gyakori befejezetlenség, a gyakori elhallgatdsok (oksigi
Osszefiiggések, eldzmények, kovetkezmények), eldonter-
lenségek, ismétlések, a rejrélyesség kovetkeztében foko-
zottan aktiv olvasoi kozremitkodésre tartasz igényt. Ugy
is fogalmazhatndnk, hogy mitveidet egyfajta (szdmomra
a Mészoly Miklos prézdjabol, esszéibdl ismerthez hason-
latos) termékeny bizonytalansdg jellemzi. Kérdés lehet
ugyanakkor, hogy vajon meddig termékeny ez a bizony-
talansdg, ez az olvasor elbizonytalanitd iréi stratégia?
Van-e, s ha igen, hol van a hatdra mindennek? Nem
vilik-e akaddilydvd, korlatozdjdvd az olvasé befogadds-
nak, nem fog-e az olvasé elkedvetlenedni, ha til sok az
elbizonytalanité tényezd a miiben? Ez, az i regény,
a Vehovina madarai kapesin is folvethetd, mintha
egytk-mdsik kritikus meg is fogalmazort volna hasonlo-
kat. Foglalkoztatnak-e ilyen kérdések téged, alkotds koz-
ben akarsz-e, tudsz-e erre figyelni?

Nem, ilyesmire lehetetlen figyelni, ez a képzelet
szabad 4ramlésait gitolnd. Koézben nem is hiszem,
hogy elkedvetlenitené az olvasét, amikor taldnyos
helyzetekkel taldlkozik. Mondom, erre nem gondo-
lok, amikor {rok, az olvaséra sem, abbdl csak baj len-
ne, a spekuldcié, valami kiszdmitottsdg bevonulna az
alkotdsi folyamatba, az {rdst sziizességétdl, eredendd
értékeitdl fosztana meg. Irds kézben a sajat miivészi
elvdrdsaimnak engedelmeskedem, annak igyekszem
megfelelni, amikor annyit drulok el dolgokrél, ameny-
nyit éppen eldrulok. Lehet, hogy ez kényelmes {réi
eljarasnak tdnik, mikézben én csak azt tartom szem
elétt — mert gy is érzem: hogy nem vagyok minden-
tudd, nem l4tok mindig a dolgok és alakjaim homloka
mogé, a torténet igazi mozgatéirél mindent én sem
tudhatok. Akkor marad a puszta latviny, benne nem
egyszer a taldny, a ,,kipontozott” hézagokkal, amelye-
ket az olvasé képes vagy nem képes kitélteni. Ugyel-
nem arra kell, hogy az {rdsban megjelend informécié
olyan adatokkal l4ssa el, ruhdzza fel az olvaséi képze-
letet, amelyek birtokdban valamelyest az iré partnere

lehet.

Az olvasds meghitt tevékenység, az ember beliil-
r8l litja és hallja az egészet, a torténet ldtvinya igy
mindenkiben a sajit alkati adottsdgainak megfelel-
en, a maga intimitdsiban alakul ki, sajdtos hézagaival
egylitt. Részemrdl nincs ebben semmiféle kiszdmi-
tottsdg, ez a dolog 6sztondsen igy miiksdik. Termé-
szetesen kapnak helyet a szévegben az egymdsnak
olykor ellentmondé ismétlések is, amelyekkel taldl-
kozva az olvas6 gyakran elbizonytalanodik: ez jaték,
a valdsdg cffajta ingatdsa, lebegtetése része az {réi
képzeletnek.

Az ismétlés gyakran varidlodik, mdsként ismét-
16dik, mint ahogy kordbban taldlkoztunk vele, ennek
példaul mi az oka, akdr éppen a legutobbi miivedben a
Verhovina madaraiban?

Igen, ez is része az elbizonytalanitdsnak. Nem
biztos, hogy valami pontosan tgy tértént, ahogyan
egyszer mdr hallottuk. A Verhovina madaraiban lehet,
hogy éppenséggel zavarba ejtd pillanatokban taldl-
kozhat ilyesmivel az olvasé. Ugyanakkor a mi alcime
szerint is: vdltozatok, ebben benne van az, hogy tor-
ténhetnek dolgok nem pontosan tgy, ahogy kordbban
hallottuk, tudtuk, elképzeltiik. Ez része a szerz6i 6n-
kénynek, de egy megengedhetd jaték is, jaték a toreé-
net elemeivel.

Nem luxus-e a mai vildgban az, hogy az olvaséval
nem sgdmolsz, nem gondolsz rd, ma, amikor egyre td-
volodik a kozonség és az igényes irodalom egymdstdl,
amikor egyre nchezebb az dsszetaldlkozdsukat megte-
remteni. Es tulajdonképpen kinek ir az, aki nem szdmol
az olvasoval?

Az {r6 mivész, a mvésznek pedig elsGsorban az
adolga, hogy a litomdsait kifejezze és kozvetitse egy
olyan kozonség felé, amelynek az elvirdsaival nincs
tisztdban, mert nem az a feladata, hogy tisztdban
legyen. Ha a kozonség elvdrdsait tesztelve préba-
lok irni, azzal bizonyidra engedményeket teszek, és
a sajat elvardsaimtdl tdvolodom el, mérpedig ilyen
tekintetben részemrdl barmiféle kompromisszum
clképzelhetetlen. fréként egyetlen célom lehet, hogy
kozvetitsem azt a képet, ami gondolkoddsomban,
vildgszemléletemben kialakult. Akkor pedig nem
meriil fel, hogy luxus-e ezt felvdllalni vagy sem,
hogy ez mennyiben hatdrolja be az olvasék tdborit,
és hogyan hat ki példdul a késziilg konyv példany-
szamara.

A Sinistra korzet megjelenéséig a kisprézai mii-
fajok (karcolatok, tdrcik, novelldk, hosszabb elbeszélé-
sek) nagymestereként tarthattunk szamon. Egyszer egy
interjiiban mondtdl is valami olyasmat, hogy a novella
nemesebb milfaj a regénynél. Az utébbi évtizedek-
ben azonban mdr nem irsz rovidprézdt, miért nem?
(A 2010-ben megjelent Az utolsé szénégetSk cimat ki-
teted is az 197881 kozott az Utunkban megyelent tdr-
cdid gydjteménye.) Houvd lett a novellista? Illetve, ha irsz
is rovidprozai szovegeket, miért nagy konstrukciokban
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1s gondolkodsz ugyanakkor, miért dlltak dssze regénnyé
azok immdr harmadik alkalommal?

Tércédkat annak idején kifejezetten anyagi okokra
visszavezethet8en {rtam. Ugyanis szabaddszé 1évén
kellett egy viszonylagos biztonsdg az életemben, a be-
tevé falat biztonsdga. Az akkori kolozsvari irodalmi
hetilapnak, az Utunknak irtam hetente, kéthetente
tarcdkat. Hogy tdrcairé alkat lennék vagy sem, ezen
még nem gondolkodtam, de inkdbb azt hiszem, hogy
nem. Az viszont, azt hiszem, igaz, ha pr6zarél van
20, akdr regényrdl is, én cleve novelldban, a novella
okonomikus szerkezetében, szigort esztétikdjidban
gondolkodom. Irs kézben elsGsorban a részlet latva-
nya érdekel, ennek formai kritériumaival: ez a szem-
lélet meghatdrozza az el6addsmédot, terjedelmet,
mindent annak aldrendelve, hogy itt egy kép késziil,
ami sajit természeténél fogva viszonyul vagy éppen
nem viszonyul majd a tdbbiekhez, és képez veliik egé-
szet. A terjedelmes, terjeng@s, aprélékos leirasokhoz
egy teljesen més, kényelmesebb, rendszeresebb, pe-
dénsabb iréi alkat kell. Nem is lennék képes hossza
lére eresztett torténeteket irni, mert elvesziteném az
érdekl8désemet az irds targya irdnt. A torténet kime-
netele irdnti izgalom pedig meghatdrozza az iris for-
méjat is. Ha ez az izgalom elvész irds kozben, elvész
az egésznek az értelme is. Akkor ér az egész valamit,
ha engem is folyamatosan nyugtalanit, hogy a tovéb-
biakban mi fog térténni — ez a tiirelmetlenség pedig
nem tdri, hogy kortilményesen kozelitsem, kertilges-
sem a fordulatot, amit magam is mar alig virok — a
sok kertilgetés sordn kiég, kifakul a kép.

A novella, novellaciklus, novellafiizér és a regény
kiilonbozdsége és hasonldsiga kapesin — keriilve most
az évtizedek ota zajlé miifajtorténeti polémidt —, en-
gem az is érdekelne, hogy beliilrdl Te hogyan élted meg

azt, amikor a novelldkbdl, a
novelldk sorozatdbol egyszer
csak regény lew? Tehdt alko-
tds-lélektani szempontbdl ér-
dekelne az a pillanat, amikor a
novelldbdl, illetve novelldkbol
egy nagyobb kompoziciot ala-
kitotrdl ki.

Mifaji gondjaim soha
nem voltak, ilyen tépelédé-
seck soha nem okoztak &l-
matlan éjszakdkat. Mind a
Sinistra, mind a Verhovina
madarai  eleve  regénynek
késziilt. Mind a két torténet
kezdetektdl feltételezett és
meghatdrozott egy novella-
flizért, mert az szdmomra is
vildgos volt, hogy hagyomi-
nyos szerkezetben, linedris
épitkezéssel nem is tudnidm
a torténetet kibontakoztatni. Ezek a regények, tehét
nem véletlenszertien keletkeztek, 4lltak 6ssze eset-
legesen sziiletett elbeszélésekbdl, olyan értelemben,
hogy egyszer frtam egy novelldt, aztin toérténetesen
kedvem tdmadt mellé irni egy masikat, aztdn kévetke-
zett a t6bbi, mignem meglepetten tapasztaltam, hogy
ezek egymds mellett akir egy regényt is kitesznek.
Mind a Sinistra, mind a Verhovina esetében adott volt
egy helyszin, nagyjdbdl azonos szereplSkkel, egyetlen
kozponti ,,igy” koré bonyol6dé cselekménnyel — erre
pedig mar illenek a regény kritériumai. Hogy aztin
az egyes fejezetek gy fogalmazédtak meg, hogy te-
kinthet8k ak4r 6n4ll6 novellaknak is, az mar formai,
technikai megoldds, aminek f6 oka talin az, amit
mdr emlitettem, hogy én egy hosszabb torténetet is,
miivészileg kibontakoztatni kisebb mozaikszerd to-
redékekben tudok. Egyébként azt hiszem, a mffaji
hovatartozdssal kapcsolatos polémia is kezd elcsende-
sedni, a posztmodern préza kérnyezetében a klasszi-
kus regény miifaji elvirdsai mar eleve mellékesek.

A hdrom legutébbi regényes mil (Sinistra korzet,
Az érsek latogatdsa, Verhovina madarai) kozdott elég
sok rokonsdg, hasonldsig van, a vildguk kozott is, az el-
beszélés-technikai sajdtossigok kozore is stb. Ezért talin
nem lenne alaptalan a feltételezés, hogy valamiféle laza
trilogidrdl van sz, de mindjdrt a Verhovina madarai
megjelenése utdni egyik elsd interyiidban igyekeztél elhd-
ritani minden ezzel kapcsolatos vélekedést. Miért zdrko-
zol el ilyen mereven attdl, hogy trilogidnak tekintse barki
a hdrom kotetet, amikor sok mds irénak sokkal kevésbé
rokon miiveit is tekintették mdr annak?

A trilégidval kapcsolatos feltételezést most is el-
héritom. Els@sorban azért, mert én a regényeket nem
annak szdntam, nem egy elézetes koncepcié alapjan
sziilettek, most pedig esetlegesen keriilnek egymds

mellé. Van rokonsig koztiik kétségteleniil, de ez ter-
mészetes, ha ugyanaz az ember irja §ket. Nem szere-
tem a mivek rokonitdsat, parositdsat, mert akkor méar
szinte keressiik azokat a szdlakat, amelyek a miveket
osszekotik, ez pedig semmi jéra nem vezet. Tartsuk
tiszteletben a md egyediségét, szuverenitdsat, jobban
jarunk olvaséként, ha képesek vagyunk egy szer-
26 harmadik konyvét is olyan tdrgyilagosan olvasni,
mintha az iréval el@szor taldlkozniank. Mésfeldl az
irodalomtérténészi besoroldsokkal szemben a szerzg-
nek aligha lehet szava, ilyesminek a megitélése mar
nem az § dolga.

A Verhovina madarai alcime szerint is viltozatok
végnapokra, de az egyes torténetekben is rendre a vég koze-
ledtével, a pusztulissal szembesiilhetiink, kiilsé tényezdk,
idegenek dltal elsGsorban, de fenyegettetett, veszélyeztete-
tett ez a vildg, még ha vannak is olyan elemet, torténéset,
amelyek akdr ennek ellent is mondanak. Tudatos iréi to-
rekvés-e részedrdl az, hogy a kordbbi miiveidnél is apoka-
liptikusabbra hangszerelted a torténete(i)det.

Igen, az a latszat, hogy ennek a térténetnek a
végkicsengése valamivel dgymond apokaliptikusabb,
mint a Stnistrdé. Nem vitatom. Lehet, hogy kézben
kicsit médosult a vilaglatasom. Es az ilyesmi amugy
magitél megy végbe: én torténeteket frok, és nem
all szandékomban azokba valamiféle apokaliptikus
latvanyt betdplalni. Kézben bizonyira nem véletlen,
hogy itt, most, szemiink lattara, napjaink kérnyezé
koézeli és tdvolabbi vildgaban a viszonylagos stabilitds
garancidi lassanként elfogynak, valami tényleg kezd
véget érni. Nagy baj lenne ezt nem észrevenni, mert
ugy néz ki, hogy az egész vildg érikon belil és sz6
szerint az orrunk el8tt és a szemiink lattdra meg fog
viltozni. Ha ez a megldtdsom, akkor nem csoda, ha
a felismerés elemei minden szdndékossdg és manir
nélkiil beszivdrognak a torténetbe, sét, azt bizonyos
tekintetben visszamendleg is bedrnyékoljik.

Ebben a végstadiumban mi lehet a magyaroknak
a szerepe? Erre azért kérdezhetek rd, mert ebben a re-
gényben nem magyarok a szerepldk, nem magyar nyel-
ven kommunikdlnak, 1igy tiinik, hogy ebbdl a Verhovina
nevif térségbdl mdr eltiintek a magyarok. Eltiint a ma-
gyar nyelv is, nem is igazdn tudjuk, hogy milyen nyelven
zajlik az, ami a regényben elhangzik, mikozben t6bbszor
torténik utalds a magyarokra. Az egyik szerepld, Burszen
kisasszony példdaul magyarul olvastat fel magdnak, csak-
hogy ott mdr nem tudnak magyarul (mdr csak egyes
szavakra emlékeznek néhdanyan), és egy magyar katona-
tisztet vdr, aki érkezik majd a hegyen tilrol. Tehdr ebbdl
a vildgbol kikoptak, felszdmolddrak, eltiintek a magya-
rok, s azzal egyiitt a magyar nyelv is — az dltalad fentebb
mondottakkal Osszefiiggésben kell-e ennek valamilyen
Jelentést tulagdonitanunk?

Nem, tdvol allt t8lem, hogy a magyarsig meg-
maraddsi tdvlatait konyvemben komolyan érinteni
szdndékoztam volna. Ugyanakkor nem teszek tdgy,

mintha ezekkel nem lennék tisztdban. Tény, hogy bi-
zonyos tdjakon mar csak a magyar kényvek maradtak
meg, mégpedig tiizel§ gyandnt, és a temetSkben né-
hény ott felejtett fejfa. Hogy ezért hibdsak vagyunk-e
vagy sem, errdl most nem szeretnék beszélni, frisaim
sem térnek ki a kérdésre, mikdzben azért, ha nyitott
szemmel koriilnéziink, tudhatjuk, tandi vagyunk egy
bizonyos irdnyba mutaté, valds folyamatnak. A kor-
nyez8 orszdgokban él6 magyarsig el fog fogyni, egy-
szer csak ott dllnak majd templomaink tiresen. Amig
egy masik felekezet hivei bele nem koltéznek. Ennek
ajoviképnek a kisértése 6hatatlanul dtdereng a szove-
geken. Ott a helyiik, és a lehetd legbortsabb értelem-
ben. Tudomasul kell venni, hogy volt valamink, amit
nem voltunk képesek megtartani, nem biztos, hogy
kiz4rélag masok hib4jabdl. Most az a dolgunk, hogy
szorftsunk mélté helyet emlékeinknek, és kezeljik
méltésdggal ezt a helyzetet.

Prézamiivészetedet  filmszerii megolddsok is jel-
lemzik (jelenetformdldsok, sikviltdsok, vdgisok stb.),
a Verhovina madaraiz is, az ember szinte litja maga
elétt a beldle készithetd filmet, a maga a filmjét — nem
véletlen, hogy 4-5 film is késziilt mdr a kordbbi miiveid-
bdl. Ennek ellenére ezek a filmek nem igazdin sikeresek,
sem a kozonség, sem a szakma szdmdra nem tudjik azt
vagy hasonlo élményt nydjtani, mint az eredeti mifvek.
Vajon mi lehet ennck az oka?

A filmszerdséget és az elkésziilt filmeket illetGen
is igazad van, minden szerénytelenség nélkiil 4llit-
hatom, hogy megértem a rendezdt, amikor riharap
ezekre a torténetekre, és azt sem csoddlom, amikor
felhasznéldsuk nem mindig a legsikeresebb. Ugyanis
kezdettdl fogva felmeriil itt egy nagyon komoly kér-
dés. A film nagyon durva, 6ntdrvényd, agressziv és bi-
zonyos tekintetben olcsé miifaj. Teljesen mds eszko-
zokkel hat a kézonségre, mint a prézai széveg. Eleve
tévedés, amikor a két mifajt, eszkozeiket egymdssal
6sszemérjiik, mert azok nem mindig konvertilhatdk,
egy prézai szoveg értékei ritkdn menthetdk at a va-
szonra. Kérdés az, hogy a rendezé le akar-e kopirozni
egy torténetet, vagy egy torténet mélyen megihlette
ugyan, de a tovdbbiakban sajit éntérvényl mfifaji
elvdrdsaihoz hiven jir el. Igazdn mivészileg sikeres
alkotds inkdbb ez utébbi esetben képzelhetd el, még
akkor is, ha az ir6, akinek a torténetét kolesonvették, a
hajat tépi majd, amikor ldtja a m{ivébdl késziilt filmet,
mivel valami mdst lat, a film valami egészen masrdl
sz6l, mint amit § irt. De hét sz6ljon is masrél, mert a
film szuverén mifaj, és nem arra hivatott, hogy egy
mésik mivészeti dg felségteriileteit tagitsa. A rende-
zG6vel szemben az {ré részérdl egyetlen jogos elvards
létezik: a film miivészi értékei ne dlljanak tdl tavol az
eredi alkotdsétdl.

Befejezésiil térjiink vissza beszélgetésiink kitndu-
ldsdhoz, Erdélyhez, de egy kicsit szitkitsiik is a teret.
Sokak szdmdra kérdés, hogy Bodor Addm mitvei hol
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Jdtszdédnak, példiul a legutébbi, a Verhovina mada-
rai. En azokkal értek egyet, akik szerint képzeletbeli
terekben, vildgokban. Ugyanakkor szdmos utalds van
a szovegben létezd foldrajzi teriiletekre, helységekre,
olyan multikulturdlis vildgokra, amelyek Ukrajna és
Romdnia hatdrvidékére, Mdramaros vidékére lokali-
zdlhatok. Miért éppen abbdl a régicbdl tdplilkoznak
képzeletbeli vildgodnak a valdsigelemei?

Ennek egyszer a magyarizata. Természetja-
rdsaim sordn ez volt az a vidék, amelyik el8szor a
latvinydval, domborzatival és az Erdély tobbi ré-
sz€t8l kissé eltérd sejtelmes tdji jellegzetességével
megragadott. Ez az ardnylag kicsi, fél megyényi te-
riilet — a Tisza forrasvidéke és fels@ folydsa — taldn
egész Romédnidnak etnikailag a legszinesebb, leg-
izgalmasabb tdja. Kezdjik ott, hogy az itteni ro-
mén kozosség kebelébdl indulnak a magyar kirdly
megbizdsibél Moldvdba azok a romdn f§emberek,
akik aztdn magukat fiiggetlenitve megvetették a
késgbbi fejedelemség alapjait. Jelen volt kezdet-
t6l egy szldv eredetd ruszin lakossdg is, nyugat-
r6l bevdndorolva itt telepedtek meg a németajka
cipszerek, itt dramlott be Galicia feldl a zsiddség.

A megye déli, ma Romédniihoz tartoz6 részén a ma-
gyarsdg gyéren, szérvianyosan inkabb csak vdrosok-
ban volt jelen — mindezekkel egytitt, a hegyekkel
koriilzare gydnyor( t4j a nemzetiségi tiirelem fold-
je volt: Mdramarossziget utcdin még a hatvanas-
hetvenes években is magyar, romdn, német, jiddis,
ukrdn sz6t egyardnt lehetett hallani, a nemzetiségi
szembenillds, fesziiltség ismeretlen volt, amig va-
lakinek nem allt érdekében azt folszitani. Amikor
én a késébbickben modellezni prébdltam irdsaim
helyszineit, nyilvdn ennck a tdjnak az elemei déntd
médon meghatdroztik az elbeszélés kornyezetét.
Sinistrdat ugyan hidba keressiik térképeken, nincs
sehol, de Verhovina — a sz6 felfoldet jelent — a
torténelmi Maramarosnak az északi fele, ami ma
Karpataljaként ismert és Ukrajna része. Mdar irtam
a regényt, amikor a név eredetének utdnanéztem:
ckkor megjelent egy motorkerékpar markaneve is,
és mint helységnév is a Kdrpdtokon tdl, Bukovi-
ndban. Hogy mégis hol van val6jdban Sinistra és
Verhovina? Azt hiszem, hogy mindjart itt, a vdros
hatdrdban, vagy még kozelebb: benniink, egyiitt
minden fenyegetésével.

Terborch tanulmdny / egyetemi tanulmdny (2003; olaj, farostlemez; 80x75 cm)

BOKA LASZLO <«

Kotédések és kotottségek. . .

Kdntor Lajos fiktiv szemindriumai

A konglomerit a vegyes lerakédésok tere. Olyan
tér, melynek ideje elmosddik, fontos évszamok vildg-
lanak ugyan ki bel8le, de leginkabb kiterjedése van,
ez jellemzi, ez hatdrozza meg, mindségében ez iga-
zolja konglomerat-létét. Olyan 4llapot, mely nem a ré-
tegek egymdsra épiilg voltdt, s ezéltal idSben és akar
térben is jol kiilonvilaszthat részjellegét, hanem
végképp egymdsba fonédd Osszetettségét, egymdst
formalo erejét, tormeléklétében is a komplex halmaz-
allapotot hangstlyozza. Torz6 egyirdnybdl, életképes,
6n4ll6 értékalakzat masfelsl. Akdrcsak Erdély, hiszen
a konglomerit kifejezést Szabédi Lisz16 jegyezte le
egykoron napléjegyzeteiben Erdélyre vonatkoztatva,
annak taldlé ekvivalenseként. Egyfel§l mint emléke
valami egésznek, mésfel§l mint 6nmagiban is Gj ér-
tékteremtésre képes osszegyurt létforma szinoniméja-
ként, mely sziikségszerten illdziévesztésekben kris-
talyosodik ki. Hogy milyen erék révén toérténik mind-
ez? Erre a kérdésre aligha lehet egyszert vdlaszt adni.
Nem csupdn azért, mert a valamiféle amalgdmlétben
az 1d8k folyamdn egy térben tébb nemzetet gydrtak
Ossze, hanem mert ideolégidk viltogattik egymast, s
valogattak embereiket. Rendszerek jottek és mentek, s
amit minden és mindenki hagyott maga utdn, az leg-
inkdbb egy 6tvozetnek tekinthetd, amit mindenki to-
vibbvisz, tovdbbgyr, igy alakitva a maga konglome-
rdtumdt. Sulyos tapasztalatokkal, megalkuvidsokkal
és latszatsikerekkel, félkész emberi életekkel, egyéni
és kozosségi véllalkozasokkal. Akadrcsak Kantor La-
jos legtjabb kényvében. Az azonos cim kotet egy hi-
teles latlelet Erdélyrdl, annak utébbi évtizedeirdl, de
fél évszazadardl legaldbbis, torténelmi tétdgasaival,
sokszor skizofrén 4llapotaival.

A Konglomerit utazdsokra invitdl, ahogyan a
rendhagyé konyv ezt alcimében is (igaz, csak a belsé
boritén) leszogezi. Kéntor Lajos 21 szemindriumon
kalauzolja végig az olvaséit a legkiilonbéz8bb temati-
kékban, természetesen elsGdlegesen irodalomtérténe-
ti hangsulyokkal, akkor is, ha itt fikciérél beszéliink,

tehidt nem az irodalomtorténész Kéntor Lajos sz6lal
meg elsddlegesen a kényv lapjain, hanem az értekezd
és a prézair6 Kdntornak egy érdekes egyvelege. (Ez is
legalédbb annyira egy konglomerdtum, mint a kétet, a
maga zar6jelbe helyezett, magyardzé cimként értett
Erdélyével.) Budapestrdl indul az t, és bar Erdélyt
mint tébbes értelmd konglomerdtumot kivdnja meg-
ragadni és értelmezni, kitér — szintén Szabédi Liszlé
sz6haszndlatdt kélcsonozve — 'Kismagyar'-ra is, tehdt
a mai Magyarorszdgra, egy vilasztott, dsszetett alany-
nyal valé egytittgondolkodds, sorskérdésckrél valé
merengések keretében. A kényv igy lesz egy pératlan
miivel§déstorténeti, irodalomtorténeti séta, melyre
egy fiktiv (hdrom jeles erdélyi gondolkod6bdl 6ssze-
gyurt) személlyel, SzGSz-szel indulunk.

SzGSz természetesen feloldhaté, Kédntor hései,
ha egyaltalin azoknak nevezhet8k, Szabédi Liszlo,
Gail Gibor és Szildgyi Domokos, hirom tragikus
sorsi értelmiségi. A sétdk, bar képzeletbeliek, valds
életesemények ihlették Sket, igy amolyan retrospek-
tiv, mnemonikus esettanulmanyok, fiktiv szemina-
riumok, melyekb8l mégis az erdélyi torténelmi va-
l6sdg tarul elénk. Vagy mondjuk dgy, inkdbb a visz-
szatekintés e pontjdn tdnik valamiképpen egésznek
az erdélyi mivel6dés azon szelete, mely a felvetett
témdkon beliil is az 1920 és 1970 kozotti £él évsziza-
dot meghatdrozta. A kényv rétegei ugyanis cimiiknek
megfelelen nem végsé dllapotot mutatnak. Ahogyan
a konglomerdt nem végsd kikristdlyosodasi fizisra
mintsem heterogén sokrétdségre utal a kzettanban,
gy nem egyediili olvasatot kindlnak ¢ szemindriu-
mok, csupdn egy érvényes nézdpontot, mikézben
szdmos személyes tapasztalatot mutatnak fel. Kdntor
Lajosnak, az irodalomtorténésznek, szerkesztének,
irénak tapasztalatait.

Aki nem ismerné Kantor Lajos kordbbi miveit,
vdlasztott témdit, azt a cim sugallta GtvesztSben el-
igazitja Poszler Gyorgy fiilszévege. A szintén Kolozs-
véron sziiletett remek értekezének a kényv borit6jan
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taldlhat6 irdsa Sebestyén torténetei révén olyan fiktiv
szemindriumokat igér, melyekben politikatérténeti,
tarsadalom- és irodalomtorténeti égets kérdésekre
lehet rdcsodilkozni. Kéntor Lajos sajat és magunk
onértelmezéseihez, kisérleteihez hivja segitségiil a
hérom nagy halottat. Igy kapunk egy attételes, 4m
teljes értékd erdélyi mvelddéstorténeti  korképet,
mely id8ben leginkdbb a huszadik szdzad negyvenes
éveitdl errefelé teljesedik ki. S bar a bevezetd eléggé
szkszav, olyan tekintetben mindenképp eligazitja
az olvaséjit, hogy az felismerje, itt a fikciéban konk-
rét kordokumentumok, ismert szévegek szerepelnek.
Levelezések és értékelések, fontos hagyatékok mellett
olyan szépirodalmi vagy irodalomtérténeti szovegek
is, amelyek ugyan nem idézgjelben kertilnek bemu-
tatdsra, kozlésre, de egyértelmlen azonosithat6k.
Erdély irodalmarél, irodalmi életérél, dsszetett tir-
sadalomtérténetérdl, sdlyos politikai felhangokkal,
ideoldgiai terhekkel, manipulativ eszkdzokkel, kény-
szerd sorstorténetekkel. Aki végigolvassa a szemind-
riumok latszélag olykor széttarté tematikus szovegeit,
az Osszességében bepillanthat az utébbi nyolc-kilenc
évtized osszetett erdélyi viszonyrendszereibe, réérez-
ve egy torténelmi tér tétigasaira, arra a politikai kor-
nyezetre, ami elbukdsokkal, ismételt Gjrakezdésekkel,
illaziévesztésekkel telitett. Ezek fényében torténeteit
nagyon sokszor kényszerd, tragikus életutak és meg-
alkuvdsok szegélyezik.

Sz, G és ifjabb Sz egymdssal vitdzé ének, belsd
utastdrsai Sebestyénnek, 6k egyiitt honosak a ké-
zép-kelet-eurdpai tdjban, f6ként az erdélyiben, aho-
gyan viszontagsigos, nagyon kiilénb6zg életatjaik
végén is, vagy mindezek ellenére mindannyian a
Hiazsongardban taldljak meg végsS nyughelyiiket. A
fiktiv alanyisdgukban eggyé nének tehit. Az egyéni
életutat meghatdrozé tandr és bilcseld, a szerkesztd-
eldd, és az évfolyamtdrs kiltézseni hdrmasa olyan ala-
kulat, melyben a halottak sajit egyéni sorsuk tragikus
tapasztalataival segithetnek eligazodni az élének a
konglomerit mindennapi tGtvesztdiben. Szabédi, a
kolts, a préza- és dramaszerzd, a szerkesztd, a hiszas,
harmincas évek transzszilvanizmusanak jézan birdlé-
ja, de elsédlegesen itt a tandrember, a kivil6 nyelvész,
az oktatd, a Bolyai tanszékvezetGje, az értekezd, aki
kozossége, az erdélyi magyarok érdekében cselekszik,
s keresi a megsz6lalds lehetGségeit. Szomordan akkor
is, amikor a sztalinizmus csticspontjin propagandisz-
tikus kolteményekkel ,gazdagitja” kordbbi huma-
nista bélcseldi dlldspontjit. Gadl a meggy6zEdéses
marxista, az osztilyalapon, osztilyszempontok sze-
rint és azok érdekében cselekvd irodalmar, a Korunk
kérlelhetetlen f8szerkesztSje, az Erdélyi Helikon bi-
ril6ja, a kiméletlen kritikus. A mdsodik vildghdborit
kévetSen az Utunk inditéja, igazi pértkatona, akit
vesztére mégis kizdrnak a Partbdl, s akit ezt kovetd
szininfarktusa tesz groteszk médon irdsképtelenné,

e lépéssel korai haldlat is kozvetetten kivéltva. S vé-
gl a nagybet(s koltd, Szilagyi Domokos, a huszadik
szdzad utols6 évtizedeinek egyik legkival6bb poétdja,
a rendszertdl tavol 4ll6, attdl latszélag kirekesztett, a
koziigyektdl szandékosan tdvolsdgot tartd, nélkiilozs
kolt6zseni. Latszolag, hiszen par éve deriilt fény szo-
mortdan tokéletes dlarcossigira, egy didkkori nyilat-
kozata kapcsdn két évtizeden 4t tarté zsaroltsdgdra, s
végiil a sorsat és sorsokat eldontd tigynoki beépitett-
ségére.

Az onmarcangol6 1ét onfeladé tettekig vezet:
Szabédi 1959-es, Szildgyi 1976-o0s 6nkezd haldldig.
Oket megel8zi id8ben Gaal Gabor 1954-es halila,
mely kdzvetetten szintdgy a rendszernek kdszonhe-
t6. Az a nagyon bonyolult mtkoédésrendszer, amit a
mdésodik vildghdborit megel6z6 idészak, majd az ezt
kovetd Gjrakezdés és a sztalinizmus tdlontdl terhes és
bonyolult id8szaka generilt, finom jellemrajzokkal
tarul elénk, dsszetettsége elutasit barmiféle leegysze-
riisitd és ebbdl ad6dé értelmezést, netdn itéletet.

SzGSz énmagédban is, mint fiktiv szerepld eleve
egy konglomeratum, akkor is, ha f6ként id8sebb Sz,
tehdt Szabédi az egyértelmden hangsilyos énje Kén-
tor Lajos kényvének. Nem véletlen ez. Azon tdl, hogy
Kantor kiilén konyvet is irt réla (illetve Erdélyi sorske-
rék. Szabédi Ldszlo és a torténelem cimmel akadémiai
nagydoktori értekezésben foglalta 6ssze életmivét),
Szabédi nem kolt6ként van most els6dlegesen meg-
idézve, hanem egyetemi tandrként, zsenidlis okta-
t6ként és a maga kettétort életével, sorsdval egyfajta
ellenjelképként vagy inkdbb a gondolati, gy6trédd,
mégis kritikus elme jelképeként. Az egykori érteke-
26, a négy évig az egyetemi katedrdn 4ll6 egyén az,
aki nem hagyja narrdtorunkat nyugodni. A miértek
sokasdgidval. Gazdag életmiive mellett a mésodik vi-
laghdborit megel6z8 évekhez képest példdul egyéni
fordulata kapcsdn (mely ugyanakkor egy nagyszi-
md, a baloldali értelmiséget témegesen érinté tuda-
ti dtalakuldsként is jellemezhetd), mely sordn nem
kiils6 kényszer, hanem bensé meggy6z3dés allitja a
marxista ideoldgia és a kommunista part szolgélata-
ba. A déntés — utélag lithat6 — a mivészi teljesitmény
és a szellemi gondolkodds szabadsdgdnak egyértelmd
kérdra volt, ahogyan az sem volt kétséges, hogy ezt
a j6hiszemd fordulatot és bizonyos fokig csapdahely-
zetet, volt aki gyors illaziévesztéssel, volt aki silyos
bortonévekkel fizethette csak meg. Szabédi egyéni
zsdkutcdja a remélt kozosségi érdekérvényesitési lehe-
téségeken tdl — s tdl a 1945 utdni sepsiszentgyorgyi
tanitééveken, a Székely Nemzeti Mlzeum igazga-
t6-8rségén, a Kolozsvarra visszatéréssel az egyetemi
katedrdn, nyelvtorténeten és partszolgilaton tdl — a
végsd illaziévesztésben a tragikus onfeladdst, a vonat-
sineket valasztja. ,,J6 Szabédi Ldszl6? / Rossz Szabédi
Ldszlo? / Terdd kovet ki vethet, / Hogy tudvin jot s rosz-
szat, /| Mikor mi volt rosszabb, / Vilasztdd a kisebbet —

/ Sejtvén, hogy a dontés, /Sosem szabad dontés, / S tin
dilemmadd is sebhedt!”. Kovics Andris Ferenc Szabédi
szinfonia-janak részleteit nem véletlenil Sebestyén is
megidézi egyik szemindriuméban.

A lehet8ségek beszikiilése és a személyiségek
torzuldsa a szabad gondolatot ziréjelbe tevd Roma-
nia mindennapjaiban a déntés szabadsdgét érintden
is illaziérombolban fijdalmasak. Ifjabb Sz., vagyis
Kiéntor kortdrsdnak, jébardtjanak, Szildgyi Domo-
kosnak a kényszerdllapota is valahol ezt példizza.
A nem jészdntdbél, s nem elhivatottsdgb6l a rend-
szert szolgdlok kozé tartozdsa”
a jelenbdl olvasva is kétarctava
formdlja SzGSz-t, de a fiktiv
utazétirs vagy meditativ alak-
zat életerejét, valészertiségét ez
csak erdsiti, amint az otvozet-
létben ennck sidlyos léttapasz-
talatai megmutatkoznak. A
virtuéz alkoté Szisz esetében
felilemelkedik ugyanakkor az
életben elbotlé egyénen, Se-
bestyén esendd kortdrsdn, sét
allando terhe, utélag, koltésze-
tét tekintve akdr hajtéerdként
is értelmezhetd. Kidntor nem
kivin ezzel az alldsponttal
t6rédni, 6 a még tal koézeli
sebzettséget, a keserd szem-
besitést érthetéen bardtként
sem akarja fokozni. Helyette
az élet, mintsem a koltészet
kiszolgéltatottsiganak foko-
zatait mérlegeli.

Komoly hidnyt pétol ezéltal is, hiszen szemindri-
umsorozata egészen a mai napig, tehat az 1989 utini
valtozdsokat kovetd id8szakig terjed, s az évtizedek
valtoz6 Erdély-képét is strukturdlja, sz6lamaiban 6t-
vozve a leegyszerlsité meghatdrozasokat a recepcié-
nak azon vondsaival, melyek az emlitett életmiveket
és ezek holdudvarait az irodalomtérténetben dvezik,
ezéltal a mindenkori ideologikumnak kiszolgaltatott,
a politikai elvdrdsoktél sem mentes elképzeléseket
is sziikségszerien drnyalva. Nem csupdn hdrom vi-
lagnézet, a hirom ember izgalmas, tragikus életdt-
filozéfidja rajzolédik ki ugyanis a kotetben, hanem
mindezen konfliktusok, csaléddsok és tévedések ré-
vén egy valésigosabb Erdély-kép is, , ellentétben azzal
a pesszimista és torz négdponttal a csak romdn vagy a
t0bbségében magyar Erdélyrdl, ami nagyon sok ember-
ben él manapsdg, a mai Erdély hatdrain kiviil él6kben.”
— ahogyan Kintor egy id6kézben sziiletett interjdja-
ban is elmondja. Vagyis, hogy létezik egy tragikus,
patetikus felhangoktdl terhes Erdély-kép és Iétezik

1 Torténelmi szellemidézés — Kdntor Lajos a kényvérdl.
Kurcz Orsi, 2012. 08. 08; http://www.konyvZhu

Kossuth Kiadg, Budapest, 2012

egy masik, strukturiltabb, dt- és megélt, a realitdsok-
ban kiiszkdS konglomeratum. Es talan azt is, hogy
bar [étezik egy térténelmi folyamat, ami gyakorlatilag
folottiink 4ll, de ugyanakkor ezt mi magunk is for-
maljuk, és képesek lehetiink mi magunk atformalni.

A Konglomerit igy lesz elsédlegesen inspiralé erd,
s nem egyszer( gytjtéfogalom, gondolkodasra kész-
tetd, strukturdlt szempontrendszerek megkeriilhetet-
lenségére tanitd, Erdély 6sszetett, szabadelvd és archa-
ikus térténelmi hagyoményaiban egyszerre gyokerezd
latlelet. A cim heterogenitdsdnak megfelelGen rengeteg

téma kavarog a kényvben, kii-

16nb6z8 életutak, mivek, sze-
mindriumi ,,témak” kapcsén,
legyen sz6 akdr Vordésmartyrol,
székely  képzdmivészekrdl,
erdélyi kortdrs szinjatszdsrol,
kiilfoldi megitélésrdl, 1956-rdl,
vagy bdrmi mdsrél, egészen
Kovics Andris Ferenc legtjabb
kolteményeiig. A tematika min-
dig-mindig visszatér és mindig
Erdély természetesen, a hdrom
vélasztott gondolkodénak, gon-
dolkodé elddnek a szerzdvel
val6 utazdsa, kételyekkel telitett,
igy termékeny tdrsalkoddsa foly-
tan. Képzelt sétdk egykori valds
tarsakkal. Szinkrén és diakrén
kitekintések, id8beli visszafordu-
lasok, melyek (akdrcsak Poszler
esetében) az egykori Kolozsvart
valasztjdk gondolati 8svényeik
orig6java.

A fiktiv szemindriumi értekezéssorozat, mint
emlitettem, jérészt kordokumentumokat is idéz.
Intertextudlis, illetve nyilt metatextudlis utalds-
rendszerén tdl a konyv, cimének megfelelden mi-
fajisdgiban is tormelék-jellegl: konkrét idézetek és
megtortént események fiktiv torténetekbe dgyazott
tudatos egyvelege. Amikor példdul Szabédit az er-
délyi szellemrdl, ennek jelenérdl és valészertségérdl
Gjsdgirék faggatjak, erre leginkdbb tagadé vilaszt
ad, mondja a narrdtor mir az els§ szemindriumban:
— Hogy van-e sajitos erdélyi szellem? Inkibb azt mon-
dandm, hogy sajdtos erdélyi feladatok vannak, amelyek
sajdtos megolddst igényelnek. Nem csupin Erdély et-
nikailag tarka képére gondolok. A "konglomerdit’ tehdt
erdteljesebben jelen van, mint volt a két vildghdborii
kozott, amikor e mindsitést Sz eldszor folvetette naplo-
bejegyzésében.” — irja Kantor, arra is utalva, hogy idé-
sebb Sz fontos kiilénbséget tett Aprily és Reményik
dgynevezett tajtranszilvanizmusa”, valamint Kés
sorszdgtranszilvanizmusa” kozt. ,— Az a bizonyos
erdélyi jellegzetesség, amely a tdjtranszilvanizmus kép-
viseldje, alapjiban véve nem jelentett egyebet, mint a
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trianoni dltaldnos magyar tragikum ,,romdniai” vetiile-
tét, melynek az erdélyi havasok adtak kiilonleges szint,
kezd consistensebb formadt dlteni. Az a bizonyos erdélyi
szellem az orszdgtranszilvinizmus evangéliuma, j6 hire,
tanitdsa. A tdjtranszilvinizmus csak az erdélyi magyar-
sdgot tartja szem eltt, és azt mondja, hogy az erdélyi
magyar Kiilonbozik a magyarorszdgitdl, de mégis egy
vele. Ezzel szemben az orszdgtranszilvinizmus ,erdélyi
szellem”-en egydltalin nem a magyar szellem varidcio-
jdt érti, mert az erdélyi szellem gyokerei még a magyar
dllamalapitds elSttre nyiilnak (ldsd Kos Orszdgépitd
cimif regényét), szoval az nem magyar termék. Nem is
csupdn az erdélyi magyarsdg életében jelentkezik alakito
eréként, hanem éppen tigy az erdélyi romdnsigéban és
németségében is. Meghatdrozdja nem geogrdfiai, hanem
torténelmi mogzanat: az erdélyi népek évezredes — talin
t0bb évezredes — egyiittélése.

(...) Ldtszat szerint az orszdgtranszilvinizmus job-
ban szdmolt a tényekkel, mint a tdjtranszilvinizmaus,
amely — legaldbbis kezdeti alakjiban — bizonyos té-
nyekkel egydltalin nem akart szdmolni. De vajon az
orszdgtranszilvanizmus valdban a tényekkel szamolt-e?
Nem dlmokat nydgtott tények helyett? Az erdélyi népek
sorskdzdssége — hdt az mikor volt?

(...) Sz itt aztdn bevezet érvelésébe egy olyan szem-
pontot, amivel eleve elzdrja G felé a megértés, az elfo-
gadds lehetdségér. Igaz, Kos Karolyt ugyancsak érinti a
kritika.

(...) — Es mindjirt megmondom, hol van a f§
baj. Az orszdgtranszilvinizmus, mikor az ,erdélyi
szellem”-ben egy eurépaibb, egy nyugatibb szellemet
vélt felfedezni (ezt fSleg a keletibb magyarorszigiak-
kal szemben), némileg belekeriilt a rosszul értelme-
zett marxizmus malmaba. Mégpedig olyanforman,
hogy torténetszemléletében a nemzeti szempontokat
mésodlagos fontossigiakkd degraddlta, s nevezete-
sen azt tanitotta, hogy az egységes Erdélyben voltak
ugyan tarsadalmi kiilénbségek, de ezek sohasem vol-
tak nemzeti kiilonbségek; itt nemzeti perpatvar soha-
se volt — mondjuk Horedig, Closcdig.

(...) Mar csak ezért is gyanakodni kellene, hogy
a transzszilvdnizmus téves; hogy tgy mondjam,
nem szakért8k csindltdk, hanem a kisebbségi sors
dilettdnsai.”

A szemindriumok kozvetlenil vagy koézvetetten
kiilonb6z8 irodalomértésekrdl, irodalmi és eszmetor-
téneti modellekrdl, széttarté kanonokrodl beszélnek,
kortérsak viszonyérdl és viszonyuldsairdl, ezeknek az
életmiiveknek cizelldlt, bonyolult kapcsolatait 6ssze-
gezve. A kortdrs tantd, az emlékez8 Sebestyén kéte-
lyeivel egytitt. A részletek megvildgitdsdban egyardnt
érvényestil a hdrmas identitdsbdl épitkez8 {6hds ép-
pen megidézett alteregéjanak torténelmi véleménye,
illetve Sebestyén mai 4lldspontja. A cim, a megidé-
zett szerepl§-hdrmas és a miifaj maga is konglomerat.
Amennyiben a narrdtor korabeli szévegeket, doku-

mentumokat is idéz, sziikségszertien azon tobblettel
teszi, mellyel Borges Pierre Ménard-ja jatékosan és
mégis haldlosan komolyan irta Gjra a Cervantesével
sz6r6l széra megegyezd Don Quijote-t. A tébbleterd
az eltelt id@szak béleseleti megldtdsaiban, az idé-
ben késébbi korszak olvasataiban és silyos torténel-
mi tapasztalataiban keresendd. Es itt jutunk el arra
a pontra, amikor Kdntor mégsem csak leirja, sokkal
inkébb alkotja is az dltala targyalt kulturdlis kozeget.
Az irodalomtérténészt persze James Clifford tételes
mondata szerint amdgy is szerz6nek, {rénak kellene
tekinteniink, akinek munkéjt meggy4z4 dllitdsainak
ereje, metaforakészlete, beszéldje autoritdsa és azok a
cselekményesitési médok hatdrozzik meg, melyek a
szépirékat szoktik jellemezni, riaddsul akik bizonyos
fokig egy el8értelmezett terepen dolgoznak, mikéz-
ben azt maguk igyckeznek éppen megmutatni. E
megmutatdsban nincs azonban semmiféle ,Gjrapar-
celldz4s”, sem autoriter jelleg. Az irodalomtorténész-
ként, kritikusként ismert szerz8 kommentdrjainak
semmiféle fellengzds vondsa sincs, hiszen elsédlege-
sen nem a diakrén vizsgilodas sziikségszerd tapasz-
talati tobbletét, mintsem a kozos gondolkodds esz-
méltetd jelenlétében annak termékenységét hivatott
felmutatni.

Elsédleges célja is az, hogy ramutasson arra, hogy
nem fehérek és feketék a dolgok. Bardtsdg és ellenség-
kép, elkotelezettség és kiszolgaltatottsdg, kisszerlség
és személyes ellentét, naiv hit és szellemi szabadsdgra
vagyés drnyalataiban. J6 példa erre Gadl, aki lapbél
kiutasitéként ugyanonnan kiutasitott lett, vagy Gadl
és Szabédi életttjainak sziikségszertien konfrontdls-
dé, t6bb izben egymissal homlokegyenest ellentétes
elv- és érvrendszere, s mindezek ellenére olykor mégis
azonos retorikdja. E retorikik mogott meghtiz6do tar-
sadalmi kényszertségek a korszak igazi nehezékel.

A vézolt tér igy lesz — kotottségek és kotddések,
kotelékek kozt — a kettGsségek tere: a beavatottsdg
terhe és az 4rtatlansdg remélt, naiv 6réme megszabta
jatéktér, melyben a szellemi szabadsidg bédité ellen-
stlya és a pragmatista meghasonlottsig tdmegvon-
zdsa érvényesiil. Groteszk sorsok és életutak drnyalt
képe rajzolédik ki a kiszolgiltatottsdg és a félelem
fokozataiban. Csalfa alkuk 6rvénye, mely minden
itt megidézett egyéni sorsban térvényszertien lerdnt;
kiméletlen sziikségszerisége a haldlos itéletiikhoz
maguk segédkezd8k tragikussdgdval pdrosul. Azok-
nak, akik hatalmi kiill8k, a rendszer fogaskerekeli, s
akiket haldlra zaGz e kot6désiik, hiszen a rendszer-
nek tett kétségbeesett engedményeik sem bizonyul-
nak iddvel elegenddnek. A Konglomerit korvaltdsok
torténeti tapasztalatait, azok gyakran valtozé érdek-
szférdiban az irodalom kiils§ kériilményeknek kitett
kényszermozgisait dokumentdlva ad hiteles helyzet-
képet minderrdl az értelmez8 Sebestyén strukturilt
olvasataiban. Nem arrél van sz6, hogy a vilasztott

hirmas irodalomtérténeti, élettorténeti tényeit tirja
fel, hanem csupén ezeket hasznositja, ezek fényében,
ezek tapasztalatdval remél értelmet, tulajdonképpen
sajat onmagyardzatot, onmegértést adni. Félreérti az,
aki hdrom fréegyéniség torténeteként olvassa csupdn
a kényvet, s f6képpen az, aki hirom olyan ember tor-
téneteként, aki valamiképpen kezet fogott a rendszer-
rel, s ez halilos kézszoritdsnak bizonyult. A térékeny
emlék, a szegmentdlt torténetiség és f6képp maga a
tortség, toredékesség az, mely itt a kiilsG szemlélének
az egészre vagyds sziikségszeren homogenizalo, el-
hamarkodott {téletét hivatott megel8zni. Az értekezd
slétre hoz”, 1étre hiv vélhetd vilaszokat, vdlaszait gon-
dolkodé elddjeinek, akik értették és tragikusan ta-
pasztaltdk e konglomerdtum belsé erdinek 6sszetart6
erejét és mégis kiilonvilaszthaté rétegeit.

A taniri el6addsméd, az irodalomtorténészi érte-
kezd8 stilus, ha felszinre tor, éppen ennck az drnyalt
képnek a sziikségességére figyelmeztetve teszi mind-
ezt. Es nem csupén a 20. szézad magyar irodalomtor-
ténetének erdélyi/romaniai szeletében. Ezen a ponton
szlikséges még szot ejtentink egy gyakorlati nehezék-
r8l, melyet a Konglomerdtum cimével is elkeriilni
igyekszik. A korszak fogalma mentén az azt (sziik-
ségszertien?) hasznidlé irodalomtorténeti munkik
egyik legnagyobb kihivdsa mdig az, hogy el tudja-e
keriilni vagy sem adott korszak homogenizilé erejét.
Az utébbi évtizedekben, ha efelél kozelitiink, tobb-
nyire inkdbb csak kudarcokkal teljesnek mondhaté az
erdélyi irodalom adott korszakainak feltdrdsa, mtvei-
nek meghatdrozdsa és egymashoz mérése. Tobbnyire
elfogadott ugyanis, hogy egyes értekezsk szakaszfo-
galmai sohasem vonatkozhatnak egy adott idSinter-
vallum és tér minden jelenségére, ezéltal sziikség-
szerien vdlogatdsba, centrikus irodalomtorténetek-
be fordulnak. A kizdrds diszkurziv eljdrdsai, akir a
Foucault-i érvrendszer alapjin, a jelenségek 6ridsi
mennyiségébdl sziikségszerten feltdratlanul hagynak

kevéssé jelentékenynek gondolt elemeket, melyek igy
vagy Ggy nem férnek be logikdjuk centrisztikus ren-
dezéfogalmai mentén a kialakitott narrativiba. De a
kivélasztott életmvek felél is elmondhatd, hogy azok
egészében értékesként mérettetnek csak meg, ha egy-
altaldn. Kdntor a konyv zéréjelezett irodalomtérténeti
olvasatdban is széttoredezi, drnyalja az elsietett 4114s-
pontokat, egymdstdl fliggetleniil érvényes irodalom-
értelmezési alakzatokra figyelmeztet és nem konnyen
mérlegelhets, nem egységes értékkel és sallyal bird
életmivekrdl és azok szakaszairdl, értékeirdl beszél.

De mint mondtam, a rendhagyé kényv elsGdleges
célja nem ez. Az olvasé valésigos szemindriumokon
érezheti magit, feltéve, hogy legaldbb részben rendel-
kezik azokkal az ismeretekkel, azzal az el6képzett-
séggel, melyek mikodtetik a szoveg kédjait, ismeret-
és utaldsrendszerét. Aki a kor (és irodalmédnak) kacs-
karingéit kozelrdl ismeri, annak egyenesen csemege a
kotet, az irodalom torténéseinek tdrsadalmi, torténeti,
politikai niianszait nem beliilrél, beavatottként isme-
r8k szdmdra viszont olykor laza sz8ttesnek tlinhet a
sorozat egy-egy gondolati kapcsoldsa. Ez utébbi elle-
nére is feltétlen hidnyp6tls kotet a Konglomerdt, olyan
kényv, mely eligazodni segit, olvasni tanit a 20. sz4za-
di Erdély irodalmi, kulturilis viszonyrendszerében.

Kantor Lajos kényve igazi palimpszesztus. Ujbél
lesimitott, 4j értelmet keresd és 6nmagédnak Gjat ad6
személyes szemindrium-sorozat, létmegragadé kér-
déjelekkel. Ha az 4tragasztds és betlik mélyrétegét
takaré igyekezet dacdra mégis kicsillimlik az eredeti,
als6 szovegkorpusz valamelyike, a jelenkor mai filo-
l6gusa jobb ha tudja, a paleografusi felfedezés 6rome
ezittal nem lehet az 6vé, sem a kritikdé, sokkalta in-
kabb egyfajta megel8zottséget, beavatottsigot és szer-
261 tudatossagot sugall; az eredeti dokumentumokat,
szovegeket j6 eldre, biztos kézzel elhelyezd, azok
ardnyait gondosan megtarté értekezd iréi-szerkesztsi
bélesességét dicséri.
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Ketten az , onto-libikékdén”
(pillanatképek egy irodalmi jatszétérrdl)

T8zsér Arpdd: Félnéta,

Németh Zoltdn: Az életmd mint irodalomtorténet

Kett8s feladatra véllalkozik ez a szerkeszt6i su-
gallatnak meggondolatlanul engedelmeskedd, kriti-
kainak mindsithets dolgozat: részint Tézsér Arpad
Félnota cimd kotete, részint a legijabb Tézsérrdl irt
monografikus igényl 6sszefoglalds kapcsdn kisérel
meg rogziteni péar reflexiét. ElGrebocsitom, hogy
Tézsér Arpad és Németh Zoltdn szévegparbeszédét
legaldbb annyira fontosnak és inspirativnak tartom,
mint a két szerz6 munkassdgit a maguk 6nallésiga-
ban. Szinte meg merem kockiztatni azt a kijelentést
is, hogy Tézsér és Németh is sajat mdveikben, a leg-
kiilonfélébb mifajokban és eszkozokkel 1ényegében
tizenkét éve folytatnak parbeszédet, gerjesztenck
egymds nézeteit alapjaiban érintd vitdkat — ez a vita
hol tudatosul és szoévegtestet 6ltve meg is jelenik, hol
pedig a maga energidit éntudatlanul is kisugdrozza a
mindenkori sajdt szovegen tulra.

T6zsér Arpad Félndra cimi kotete két radiklis
egységre bomlik: fele valéban a nyelv testét tirgya-
nak tekint§ zsigeri néta, a misik fele inkdbb a sz6
latin értelmében véve specidlis hangjegy-sorozat,
titkos jegyek, lelki bélyegek sorozata. Kétségtelen,
hogy ez a radikilis szembeillitds provokacié: a nyelv
testén keresztiil beszél a test vulgaritdsirdl, szinte
0sztonods, jelentésgenerdld, kielégithetetlen libidé-
jarél, és ugyancsak a nyelv segitségével képez meg
egy olyan szovegvildgot, mely épp e libid6 megveté-
sébdl nyer erdt ahhoz, hogy tdllépjen 6nmaga foldi
bezartsdgan.

A latin nota széljegyzetet is jelent: alighanem
ez az az értelem, mely az els§ térfél vildgdhoz fo-
g6dz6t nydjt. Tézsér Arpdd Bach 140. kantatdjahoz
(,Wachet auf, ruft uns die Stimme”) irt tulajdonkép-
pen notdkat, széljegyzeteket. Maga a cim a kantéta
z4ré, hetedik tételébdl vals: ;Minden gydngykapu ki-
tarva,/ A trénnél angyalok kozt 4llva, / Ald énckiink,
Isten Fial” A hét tétel itt hiromszor ismétldik meg:

a huszonegy vers dinamikdja a kantdta logikdjit
koveti, a 21. pedig egyenesen megidézi a Bach-szo-
veget, s6t, bizonyos értelemben tovibbfejlesztése an-
nak, hiszen a ,csere-én” megjelenése a folyamatosan
felszamoldsra keriils En-nel szemben antikiz4lé,
neoplatonista képzeteket ébreszt. Tegyiik hozz4 gyor-
san azt is, hogy a Bach-féle gyongykapu valéjdban (az
eredetiben) nem gyongyokkel van kirakva, hanem tu-
lajdonképpen a tizenkét mennyei drigakdvel, melyre
a mennyei Jeruzsilem épil. A md a misztikus szere-
lem allegéridja: a lélek dsszeolvadésa Istennel, boldog
dtja a megvéltdsba.

A Bach-kantdta szovegvildga montdzsolt struk-
tdra: a tiz szliz példdzatinak motivumai (Maté 25:
1-13) és az Enckek éncke clemei kavarognak benne.
Atiz szliz (6t balga és 6t okos) amugy is szimbolizdlja
a kotet kétosztatsagat: az & égé és olajtalan ldmpa-
saiknak fényében és drnydban olvasédik ez a kotet.
Az 1d8 egyidejlsitése, azaz a tempus kronologikus-
sdginak radikélis mell6zése az aeternitas, az 6rok-
kévalésig teolégiai problémai felé tor utat. Tézsér is
montdzsol, azaz idGtlenit: korabbi, j6l ismert versszo-
vegek is felbukkannak a sorozatban: ezek a Bach-kan-
tita textudlis és zenei szovetének a kozhelyeivel egye-
28 funkcibjiak, az idegenség elleni 6nvédelem, az
otthonossdg latszatbiztonsdgit sugalljak, holott épp e
szovegek 4j funkcionalitdsa, megismételt szervesiilése
lesz val6jaban hangstlyos. Maga a ciklus a ,vénko-
ri stilus” provokacigjdval indit, s ez rimel a kantita
elsé tételére is, mely a ,Vélegény” misztikus eljove-
telét zengi. A koétet mdsik felében, az Onto-libikéka
cfmi versben hasonléan ironikusan jelenik meg a
probléma: ,a vén ész az félkész / onto-libik6ka”. Az
é) T6zsérnél és Bachnal is kozos téridé: csakhogy mig
Jeruzsdlem éjébe a kiirt szava harsan bele, a T8zsér-
vers ,,sz6tlan” éj-szineit az ,,6z6nviz-es§” zenéje tolti
ki. A szoveg elidegenedését akkor értjitk meg igazin,

ha tudatositjuk, hogy az emberi 1ét T6zsérnél a pri-
ori értelemben azonosittatik az idegenséggel. ,Nem
lehet tudni, mi kié” — mondja a vers, és sokértelmd
gesztussal kérdez rd részint a teremtd transzcenden-
cidra (ugyan kié a lélek, a test, az én stb.?), részint a
szovegteremtés mechanizmusaira, mely a nyelvbe zart
létezés koltdi nyelvbe valé stilizdl6ddsdnak problema-
tikussdgdt is érinti. A hagyomany szévegként valo fel-
fogdsa kindlja azt a gadameri hasonlatot, mely a tradi-
ciét nem levethetd kabdtként, hanem eleven bérként
értelmezi. Ez a levetk8zhetetlenség-tudatosulds a
harmadik versben éri el a csicspontjit, mely leleplezi
a szabaduldskisérleteket is. Ez a
leleplezés pedig meglepd médon
abban rejlik, ahogy a ,,mitoszok
kora lassan attiiremlik / az 6ssze-
fliggéstelen egynemiségbdl / a
rikité szarny( ritornellekbe”. Es
mdris a gyongycsiszoldsndl va-
gyunk, a széveg artisztikuma-
nal, a menekiilési kisérleteknél,
a nyelv prébdra tételénél. A rim
mindig egy kicsit agresszi is:
az iddmértékkel szemben min-
denképpen az, hiszen a versldb
akkor mikodik természete-
sen, ha dgy viselkedik, mint

a szivdobogids vagy a vérke-
ringés: benniink van, de nem
érezziik  dllandé  jelenlétét.
Ezzel szemben a rim kihivja

a nyelvet, és védlaszt csikar ki

a feltett kérdésre, folyamatos
kopulaciéra, sérelemre vigyik: taldn ezért tartottdk
komikusan agresszivnek és tdlontdl pajzdnnak az
antik szerz6k. Es e ponton méris a néta mésik felén
taldljuk magunkat.

T8zsér azonban a mitoszhoz nem pusztin az idg
tavlatainak beldthatatlansiga fel8l kozeledik, hanem
a tartalom szabadsiga feldl is, hol jitékos-filozofiku-
san, hol inkdbb csak jatékos-populdrisan nem téve kii-
l6nbséget ritussal parosithaté és attdl fuggetlen vagy
azt parodizilé gesztusa kozott. ,A panikkér eredeti-
leg Pénelopé nyavalyja / volt. O hozta Pant — a kérék
kozos fattydt — vilagra” — éllitja latszatra a rimfaragé
Csikorgd, vagy a kdoszban is megeszesedett Pontyi.
Pénelopé taldn sokkal inkabb a kiilsg, ritualizalt tii-
relem vildgmindenségét sziilte meg (Pdn neve a min-
denséget jeloli), mintsem a panikkér Gsemblémégjit:
a nimfdk rettegése Pantdl alighanem a csengés-bon-
gds, a retorika és a pszeudo(?)etimoldgia rettegése a
jelentéstdl, a vers vératlan pluszjelentéscitsl. Es mégis
igaza van Té8zsérnek, noha sokkal inkdbb Odiissze-
usz sziilte meg a panikot. A szénemzéses akusztikus
jaték nyelvi kihivdsa is e kotetében kezdte el igazdn
provokdlni Tézsért: a hangalak teste mds jelentés-

Pozxony, Kallz;gmm,

testeket vonz, mégpedig testi vardzsdval, s e vonzds
megnyelvezése az értelem lehetségességét szuggerald
jegyeket vesz fel (,,s az Gjkori szorongdsos / panikbeteg
nem tudja, mi kéze neki Panhoz. / Okori pantok...”).
Mintha példdul Sziveri Jdnost idéz8 szliznemzéssel
szaporodé nyelvhasznilat és versirdny egy intellektu-
alisabb vélfajit latndnk itt. A T8zsér-koltészet egyik
paradoxona az énhez valé viszonyban rejlik: mikoz-
ben taldn bevallatlanul is a menthetetlentil szétesé én
megmentéséért kiizd, mintegy felismerve, hogy az
utébbi kéteteiben alig tett ezért valamit, a személyest
sokszor a miveltséganyag ridegségébe vagy clvontsa-
géba transzformailta,
mintha félne szem-
besiilni  dnmagéval:
WA vers-, tér- és 1d8-
sztori, / valamennyi a
priori/ szemlélet, teh4t
En-kori / kizdrt lét, hol
az Ego ri”. Ez az elzar-
kéz4ds most erdteljesen
megtorik: ebben rejlik a
kotet Gjdonsdga. Féként
az cls@ térfél Gjdonsiga.
Németh Zoltdin T6-
zsér koltészetét szereti
aftéle hatalmas stilris
utazdsként lattatni a né-
pies sziirrealizmustél a
posztmodernig. Ez a di-
daktikus céloknak meg-

2012 felel szemlélet azonban

aftéle vonalzés esztétika:
mindig megvan az irdny, amerre a ceruza haladhat,
és halad is. Vagyis: ez a létméd végeredményben a
koltst az 6rok biztonsdgi taktikus, a kommentitor,
a lapszéli jegyzetiré szerepére kdrhoztatnd, akinek
bamulatos intelligencidja és naprakész rutinja folya-
matosan parbeszédképessé teszi 6t az épp aktudlis
szovegvildggal. Természetesen egy sikeres és jelents
koltsi palydhoz ez is elegendd, az irodalomtorténész-
nek pedig kénny és biztonsagos terep. En inkabb azt
szeretem gondolni, hogy a Tézsér-életmtinek vannak
nagy toréspillanatai, olyan radikélis helyzetei, amikor
6ra kell figyelni, és 6t kell kommentalni. Ilyen példa-
ul a negyedik vers: a Mittel-korszak zsigeri 8sereje, a
létszorongatottsdg nyelvi kifejezhetetlensége parddés
ardnyérzékkel vegyil. ,A titok nem szdmithat6 ki
soha” — frja az 6tédik versben (a maga beszédmdd-
jiban épp ezt sugallja a Bach-kantéta is). A 21 ver-
ses ciklus zenei kompozicidja igencsak plasztikus:
a Bach-kantdta nyomvonala mentén haladva elké-
pesztd mennyiség nyelvi, nyelvbsleseleti vagy 1élek-
tani fogalom koltdi mérlegelése torténik meg. Ameny-
nyiben hagyjuk magunkat beszippantani egy-egy
ilyen fogalom (Folottes En, szellem, akarat stb.) or-
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vényébe, TGzsér valoban olvasétermek hatalmas pol-
caihoz kényszerit minket, és életmtve, hogy Németh
Zoltan kotetciméhez csatlakozzam, val6ban alterna-
tiv irodalom-, sét filozéfiatérténet. Fried Istvan egyik
jelent8s Juhdsz Gyula-tanulménydban taldlkoztam
el8szor ezzel az 1ditd technikdval, mely a koltészet
megnyilvinuldsaibdl olvassa ki a személyes iroda-
lomtorténetet: e technika nemcsak azért eredményes,
mert a hagyomédnykonstrukciék szigordan pragmati-
kus életképességeit és esélyeit, azaz magit a lényegi
recepcidt térja fel, hanem azért is, mert jatékosan, de
mégis szigorGan komolysdgot kélcséndz magidnak a
koltészetnek, és az irodalomr6l vals beszédet valéban
az irodalomban és nem a tudomdnyban vizsgilja.
A stilustani és irdnyzattani utaztatds mellé érdemes
lenne felvenni egy filozéfiatérténeti vonulatot is, hi-
szen T8zsér egyes versel nem pusztdn boleseletileg
dekédolhaté mivekhez {rt verskommentdrok, hanem
a filozofikum nyelvezetének szakitdsprébai is.

A Félnéta misodik fele valéban ,nétds”, azaz 6-
ként a rim, a humor, a keresetlenségnek dlcizott kosz-
toldnyis artisztikum jegyében fogant. Az 4tvezetés
(Eziistkor) ugyan valamelyest megvan, de a Sz6-kro-
moszéma ciklus mégis hatalmas szakadékot teremt a
kotetben: valéjaban itt felez8dik meg. A Kosztoldnyi
iskol4jdban cimd ciklus a sz6jdték vagy etimologizalds
aranykordba vezet vissza minket, s8t, elméletileg egé-
szen Sevillai Izidorig, akinek nyelvboncolé szenve-
délye hosszt id6re meghatdrozta egyes szavak koltSi
és miivészi asszociativitdsit vagy jelentéseit. ,Téma:
a sz6-kromoszéma, / mondjuk az éporosz ,ohma”
/ vagy a gorog ,kronosz” sz6—ma. / Sz€émat 6rokit a
szoma.” Az efféle sz6mdgia ereje taldn a nyelvek koz-
ti 4tjards egzotikumdaban van: a mintha-értelemben,
az emlékezet felidéz8 jitszadozdsaiban, a derengés
ontorvénylségében. A rimbravirokhoz hozziszok-
tunk, a modernek és posztmodernek is sportot Gztek
beldle: itt is, érdekes médon Sziveri jut eszembe ala-
poz6 atyaként, de beugrik hirtelen a fiamnak ma este
felolvasott braviros Varré Déniel-rim is: kiskandl —
miskany4l. Van azonban itt valami egészen vératlan:
T8zsér legjobb rimbravirjaibdl azonban mintha az
elsé meglepetés utdn elszdllna a humor. Mintha elvé-
rezne a jaték maga, és 4tfordulna véresen komoly bol-
cselkedésbe, mely a betdk szintjéig bontja le a sz6 tes-
tét, és ebben a débbenetes pucérsigban jelezné, hogy
a kozlendd mennyire kevés elem sériilésével enyészhet
a semmibe vagy fordulhat 6nmaga ellentétébe. Ter-
mészetesen itt is akad haszontalan csilingelés béven,
példaul: ,Jut minden celldba Gy6zike, / kérdés, hogy
kell6képp 8rzik-¢ / 8ket? Es — gydzik-e?” Kosztoldnyi
mellett a mésik nagy jatékos a tisztelg T6zsér elbtt
a valéban zsenidlis humord Virady Szabolcs. Tézsér
leginkdbb &t koveti a frivol bagatellek apré mozaik-
jaiban éppigy, mint az idegen nyelvi elemek bizarr
rimhatdstaniban. Onironikus gesztusként bukkan

fel egy fergeteges dnparédia is: ,Eveid szdma sok,
témdd kevés, / s unod azt is. Tandcs: dekonstrudlj!”
Ez a dekonstrukci6 a Félnéta masodik felében inkdbb
destrukeié, mint konstrukeié: destrudlja a gyéngyka-
pu-poétika komolysdgét, ugyanakkor elviselhetetle-
niil szorongatéva teszi a konnyedséget.

A Té8zsér-kotetet egy esztenddvel eldzte meg Né-
meth Zoltdn sorrendben tizedik irodalomtudoményi,
kritikai munkdja Az életmd mint irodalomitériénet
cimmel. A szerz8, a T6zsér-életmi egyik legjobb (ha
nem egyenesen a legjobb) ismerdje egy monografikus
igény( kotetet jelentetett meg, melyben 6sszegyfij-
totte kordbbi T@zsér-kritikdit, tanulmdnyait, cikke-
it. A 2000-ben publikilt Olvasiserotikibdl igy keriil
at példdul mintegy harmincoldalnyi szoveg ebbe a
kotetbe. Szerencsés luxusa ez a hatdron tdli kényv-
kiaddsnak, hogy igy végre egyiitt lathatjuk ezeket a
szovegeket az Gjakkal, és az esetleges elmozduldso-
kat, korrekci6kat médunkban 41l alaposabban meg-
figyelni. Rdaddsul nem hanyagolhaté el az a mtvészi
és tudomdnyos tényrendszer sem, hogy Pécsi Gyorgyi
1995-ben publikalt alapos és alapoz6 Tézsér-monog-
rifidja 6ta mind TGzsér koltészete, mind pedig az
irodalomtudomdnyi diskurzus radikalis viltozdsokon
ment it. Németh Zoltdn els@sorban a recepcideszté-
tika és a dekonstrukeié Gj dramlatainak hatdsa alatt
kezdte meg az egyre jelent8sebb opuszokkal béviilg
életmd interpretdldsit, majd Tézsér paradigmavil-
tdsaival parhuzamosan haladva mindig egy inven-
ci6zus értelmezdi nyelv birtokdban kisérelte meg
folyamatos kritikai kontroll alatt tartani ezt a meg-
lehet8sen viltozékony szévegvildgot. Németh elem-
zései radikilisan szévegeentrikusak, az intertextudlis
péarbeszédre fékuszalok, 4m az utébbi idékben a
kontextushangsilyos megfontoldsok beiktatdsa is
megtermékenyiti meglitdsait.

A kotet két egységre oszlik, a kontextusok vizs-
gélata utdn egy olyan fejezet kévetkezik, melynek
Interpretécidk, intertextusok, kritikdk a cime. Termé-
szetszerlleg akad meg a szemiink az intertextusok
sz6n, hiszen itt afféle mdfajnévként, vagy az értel-
mezés egyik szempontjaként tdlnévi magit 6nnon
jelentésességén. Némethnek ezzel nyilvan célja volt,
s ez a cél alighanem annak a sz6vegpdrbeszédnek a
makacssigaval lehet 6sszefiiggésben, mely Tézsér
koltészetét jellemzi, s amelyek mentén elbeszélhets-
vé vilik egy egész koltdi életmd: mutasd a protézise-
idet, és megmondom, milyen volt az eredeti fogsorod!
Félretéve a humort: Németh konyvének egy része
abban a periédusban keletkezett, amikor radikalisan
megviltozott az irodalomtudomanyi beszédméd, ki-
egésziilt és Gjrastrukturalédott a recepcidesztétika, a
dekonstrukcié horizontjaival, s egy olyan szétarat ve-
zetett be a kritikafrdsba is, mely valdsdgos nyelvijitas-
sal is felért a gondolati megtjhodds és az intellektudlis
stimul4ci6 terén. S ebben a forradalminak nevezhetd

atrendez8désben, a kisebbségi irodalmat alapjaiban
megrengetd koncepcidk destrukciéiban épp Németh
Zoltdn véllalta magdra tdjainkon a legnagyobb részt.
Ez a héskor azonban heviiletében csillapodott, cstcs-
ra jaratott terminolégiai eklekticizmusa is szépen le-
tisztult.

Németh egyébként még a legsterilebb irodalom-
tudomdnyi fogalmakat is kolt6i fantdzidval alkal-
mazza, a Glossza cim vers elemzésekor példdul ezt
olvashatjuk: ,Ide réppen ki a verssorbdl a néveld, a
lacani, derridai kiilonbségek mdsik fele, amely mint
Derriddnal a différance »a« be-
thje, itt is csak ldthatd, nemléte
annak a névnek a helye, amely-
ben a szévegben megképzddd
szubjektum egy meghatdroz-
hatatlan, tehat fosztéképzdvel
egytttal torlés ald helyezett
»égi sorba« integralédik.”

Az elemzett versrdl (mely
tobbféle cimen, dtdolgozassal
és paratextussal felvértezve
vandorolt Tézsér koteteiben)
egyébként hat oldallal kor4b-
ban mir volt sz6 egy erede-
tileg kifejezetten didaktikus
céllal irt dolgozatban, mely
2012-ben egy Irodalmi szo-
vegek elemzése és tanitdsa
aleimd,  pedagégusoknak
sz4nt kotetben is megjelent.
Ez a frappdns didaktikus
pélyakép, és f6ként a sz6-
ban forgd vers értelmezése
azonban teljesen érintetlen
marad attdl a tendencidtdl, melyet 2000-ben Németh
még kulcspoziciéba helyezett. Ez a kontraszt magya-
rdzhaté a pedagdgiai célzattal, de magyardzhat6 a
szemléletméd véltozadsaval is.

A bélyegszavak (hadd nevezziik igy a korabeli
diszkurzus egyik dginak divatszavait) beragasztga-
tdsa a kritikusi album tires lapjaira f6ként abban a
kontextusban érthetd, mely a maga entuziazmusiban
az ezredfordulét jellemezte. Németh Zoltdn szoveg-
vildga azonban mindig t6bb efféle gesztusokat is tar-
talmaz6 megolddsoknal: elemzéseinek otthonossiga
részint sajit koltdi szovegérzékenységének zsigeri biz-
tonsdgdbdl adédik, részint épp az intertextusok hils-
zatdnak radikdlis értelmezdi horizontba emelésébgl.

A kétetet mifaji hibriditds jellemzi, mely a tudo-
madnyos €és a kritikusi stilus kordntsem sziikségszerd-
en azonos regiszterkivinalmaibdl ugyandgy adédik,
mint a pedagdgiai célzatd, lightos széveg- és témake-
zelés, valamint az elméletileg differenciilt terminu-
sokkal operdlé hermencutikai tevékenység vératlan
taldlkozdsibdl. Ez azonban pozitivumként is f6lfog-

NEMETH ZOLTAN

Pozsony, Kalligram, 2012

haté, hiszen az értelmez38i mifajok és megszolaldsok
véltozékonysdga nagyobb szabadsigot eredményez, és
az olvasést is dinamizélja. A kdnyv egyik legizgalma-
sabb szovege példdul a szlovidkiai magyar irodalom
dnreprezentici6jardl szol6 sziporkdzé vitairat, mely-
nek szimpatikus vondsa az (6n)ironikus-szatirikus
szembenézés a kisebbségi irodalomkoncepcidkkal.

Kilénosen feltiing rokonsdgba kertil Tézsér és
Németh irodalomtudomdnyi, kritikai attitidje ab-
ban a tekintetben, hogy munkaik sz6hasznalatabdl,
problémaérzékenységébdl vildgosan kovethet§ az

elméleti szakirodalom bedram-

lisdnak titeme a magyar fordi-
tésirodalomba. Ez a folyamatos
figyelem olyan koéz6s horizontot
nyit, mely a muvészi-kritikusi
egylittgondolkodds és recepcids
érzékenység kivételezett helyze-
tét jelenti, s igy a fejezetcimben
jelzett kontextusok onkéntele-
nil is szinte mértani pontossig-
gal rajzolédnak ki a mindenkori
vdlasztott targy koré. Radadisul
mintha olykor a szerz§ és kriti-
kus egyenesen a hivé és vilaszolé
rim jatékait jitszand. Ugyanakkor
latvanyosan igaz, hogy Németh
bevezetése jécskdn tdlmutat va-
lasztott tirgydn: a nyelvi interakei-
6k vizsgalatdval indit a kortdrs iro-
dalomban, a multikulturalizmus
és interkulturalizmus, majd pedig
a modern és posztmodern szoveg-
alkotdsi stratégidk felsl értelmezi
szamos alkot6 (Zavada, Grendel,
Parti Nagy, Norbert Gyorgy, Havasi Attila stb. és
T&zsér) idegen nyelvi elemeket, betéteket tartalmazé
szovegét. A kédvaltds pragmatikdja cimd, szlovik ele-
meket tartalmaz6 Tézsér-versben Németh a ,,nyelv-
romlds” horizontjat érzékeltets Tézsér kései modern
alakjat rajzolja clénk. En nem lennék ennyire biztos
abban, hogy a versnek ilyen dominéns etikai tizenete
lenne: T8zsér inkabb csak rogzit, teljesen dsszhang-
ban a szociolingvisztika nyelvromldst a priori tagadé
mechanizmusaival (hogy a szociolingvisztika termi-
nusait a koltg alaposan ismeri, arrél a cim evidensen
drulkodik).

Szellemes dolgozat a Baka Istvin és Td&zsér
Arpéd kéltészetét egybeolvasé tanulmany: itt a két
életm( egymdsba nyitéddsa révén a szovegek spon-
tdn és tudatossd formdl6dé parbeszédének dina-
mikdjat kapjuk. A T8zsér poétikdit szimba vevé,
az €letmtvet hét periédusra bonté, A népi lirdtdl
a posztmodern koltészetig cimd, didaktikailag
szemléletes pilyakép esztétikai viltozékonysi-
gdban ragadja meg a koltSi életmivet, s az ilyen-
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kor sziikségszeren merev kategorizilds (népies
eszmény, népies expresszionizmus, tirgyias lira,
avantgird és neoavantgérd, kései modern, magikus
realizmus, posztmodern) mégsem sugallja feltétle-
nil a T8zsér-féle koltészetesztétika fejlddéselvi-
ségét: kiilondsen a végs§ fazisokban kell szdmol-
nunk az oszcilldciéval, az dtjdrhatésaggal, illetve a
kontinuum alkalmi performativitdsaival.

Az interperticié alapbazisai Némethnél radika-
lisan valtozatosak tudnak lenni: a Hazai naplé egyik
megidézett szakaszdt, az én kisiskolds koromban
tankdnyvszovegként szerepld passzust (,Tajti, Obist.
Furcsa falunevek / adjdk a Medvesalja-képletet. /
Gyermekkorombdl ismert csontozat, / most rakok rd
hust: friss kalandokat”) az 56—57. oldalon a mili&el-
mélet szellemében a népies liraeszmény kritériuma-
inak engedelmeskedve elemzi, mint a gémdri em-
ber mentalitdsinak, a szil6fold egyediségének lirai

stz

szublim4ci6jét. A versidézet a 45. oldalon ,,az 6tvenes

évek idillikus, probléma nélkiili vildgképével” keriil
Osszefliggésbe. A 11. oldalon az idézett sz6vegrész in-
terpreticidja az Stvenes évek tdjkoltészetével szemben
védi meg a szoveget (joggall), mondvin, a vers ,a t3j
matematikai-fizikai képletként valé szemlélésének
lehet@ségétsl, valamint a gyerck- és felndttkor ant-
ropomorf biolégiai képrendszerétsl” friss mindmdig.
A Jalousionistdk cimd vers egy passzusdnak gyakori
idézésének tényére maga a szerz§ is ramutat: ,a ko-
vetkez8 idézetet mér legaldbb hirom-négy helyen fel-
hasznaltam”, s ezzel nyilvin mintegy a T8zsér-kolté-
szet onkorrekeids vagy 6nismétl§ szovegvandorldsait
is modellédlja.

Természetesen, egy ilyen irds keretei kozt nincs
méd részletesebb analizisre, annyit mindenesetre a
fentiek is jeleznek, hogy Németh Zoltin kényve fo-
lyamatos tovdbbgondoldsra és 4lland6 korrekcidkra
s2t6n6z, ahogy a kétet targya, T6zsér Arpad klté-
szete 1s.

Csendélet (2005; olay, farostlemez; 60x60 cm)

SZANTO DANIELLA <

Metatordk Lackti Jédnos
Tengerszem cim( versében

Tengerszem

Egy ldbrol mdsikra dllingdl, virvdrvdr,

arcdn két tengerszem, jonjonjon egy ember,

sgem partjdn megbillen, csarnokviz megesobban,
lablablab még rugdos, karkarkar még csapdos,
eltiinik majd végiil szem mélyén emlékiil.

Egy ldbrol mdsikra dllingdl, vérvdrvar,

Jon mdsik, jon még egy, csobbannak, eltiinnek:
csapdoss csak, rugdoss csak, csarnokviz radroskad!
két orids lanyszemben megfullad szdz ember,
szdz férfit fojt meg konny csakesakesak & nem jon.

1. A metafora

A metafora alakzata két dolgot kot 6ssze, melyek
kozott a tertium comparationis elem teremt kapcsola-
tot. A két 6sszekotott dolog viszonya lehet egyértelm,
de lehet tdvoli vagy ellentétes is.! A j6 metafora értel-
mezése kimerithetetlen (példaul: ,senkiféldje egy cse-
csemd szeme™?, ,csuklyas targyak™ ). Megjegyzends,
hogy bar a metafora alapvetSen metonimikus termé-
szetd, magasabb rend a metonimidnél.* Ricoeur
szerint az irodalom hozza felszinre a szavak metafo-
rikus jelentését, de ezek a jelentések mindig eltol6d-

1 Ric@ur, Paul, A metaforikus folyamar = R., P., Herme-
neutikai fiizetek 6: Bibliai hermeneutika., Budapest,
Hermeneutikai Kutat6kézpont, 1995, 89—113.

2 PLINSZKY Jénos: Senkifoldjén = P.J. [szerk. és a szdveget
gond. JELENITS Istvan], Pilinszky Jinos dsszegyitjtitt versei,
Budapest, Szdzadvég, 1992.

3 Nemes Nagy Agnes, Fik = N. N. A. [Szdveggond.
Lengyel Balzs|, Nemes Nagy Agnes dsszegyiijtéit versei, 2.
Jav. kiad., Budapest, Osiris, 2003.

4 de Man, Paul, Szemioldgia és retorika = de M., P.,
Szdveg és interpreticié, Budapest, Cserépfalvi, 1991,
115-126.

A szerelem metafordval kezdddik.”
(Milan Kundera)

A metaforikus jelentést [...] nem a rejtvény maga, vagyis

nem az egyszerii szemantikai iitk0zés, hanem a rejtvény

megolddsa, az 1ij szemantikai helytdllosag létesitése adja.”
(Paul Ricoeur)

nak. Diskurzusként’ kezeli a retorikét és azon beliil
az alakzatokat, vagyis nem jeloléként, hanem meg-
nyilatkozasként értelmezi 8ket.® Elmélete Potebnya
teéridjan alapul, de Potebnya a hangforma iltal fel-
fedezett képzetet hangsilyozza, melyet koltdi eti-
molégidnak nevez.” Derrida szintén a retorika fell
kozelit a metafordhoz. Elmélete médszerét tekintve
azonban elddeihez hasonlé: a jel6ls sohasem tud di-
rekt médon vonatkozni a jelltre, mert nincs szerves
kapcsolat kozottiik, igy a megértés folyamata meg-
szakitott, aszimmetrikus. Ezen esetlegességekbdl 4ll
a metafora jatéktere.

Derrida azonban Potebnydtdl eltéréen a hang
helyett a betft, a képet helyezi elétérbe.® Fontos kii-
lonbség van I. A. Richards és a mar emlitett szemé-
lyek teéridi kozote: Ok a kontextus felgl kézelitenck a
metafordhoz (szerintiik a metafora a szavak folyama-
tos egymdshoz val6 viszonyitdsa), a Richards pedig a
maga a 526 felsl. Ugy gondolja, a metafora levélaszt-

5 Ennck megértéséhez sziikség van a discourse fogalma-
nak Benveniste-i értelmezésére. A discourse a megnyilat-
koz4s sajdtos fajtdja, mely megkiilonbédzteti a dialéguso-
kat az frott szévegektSl; nem mondat, nem sz6, hanem
performativan elgondolt nyelvi megnyilatkozds, mely a
mondathoz képest tdgabb keretekkel rendelkezik. Négy
alapeleme van: az id8beliség, a szubjektivitds, a vildgra
vonatkozds és a kommunikécié. Tovdbbi magyardzat:
Riceeur, Paul, A széveg mint modell: a hermencutikai
megértés, Szociolégiai Figyeld, 2002/1-2, 61.

6 Ricceur, Paul, A metafora szemantikaja és retorikdja.= R.,
P., Az €16 metafora, (1975) Budapest, Osiris, 2006, 117-128.

7 Horvith Kornélia, Metafora és a koéltSi nyelv = Szerk.
H. K. — Szitdr Katalin, Sz6 — Elbeszélés — Metafora: M-
elemzések a XX. szdzadi magyar préza koérébél, Buda-
pest, Kijarat, 2003, 20-25.

8 Derrida, Jacques, A fehér mitolégia = Szerk. Thomka Be-
dta, Az irodalom elméletei V., Pécs, Jelenkor, 1997, 78-79.
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hatatlan a nyelvrél, tehdt nem csak a koélt6i nyelvben
léteznek metafordk, hiszen a szavaknak nincsen fix
jelentése, csak amire épp gondolunk, amikor kimon-
dunk egy sz6t.”

2. Metafora a sz6veg és mondat szintjén

A mben a tengerszem-metafora allegorikusan
végigvonul, kézben pedig a fogalom tébbféle jelen-
tése valtakozik. Ha sz6rél szora, illetve sorrdl sorra
végignézziik a verset, lathatjuk, hogy hol a foldrajzi
jelenségre (krdtert6), hol az emberre vonatkoztatott
metaforikus jelz8re (szép, tiszta, kék stb. emberi
szem) vonatkoznak a szavak, illetve kifejezések. E két
szemantikai sik pusztdn formai jelzése kimutathaté
sz6hasznilatban és soronként is. A vers kontextusitdl
fiiggetlentil is foldrajzi jelenséghez, vizhez kothetd
szavak példdul a parz, megbillen (a csénak), (meg)csob-
ban, csapdos (a hullim), megfullad (a vizben). Emberi
szemre vonatkoz6 szavak példdul az arcin (arc része a
szem), szem, csarnokviz, ldnyszemben, konny.

A soronkénti vizsgilat még érdekesebb. A sorok
jelentését az donti el, hogy olvasiskor (vagy halldskor)
melyik jelentéssikot hivjuk el8. Az elsg sor példdul
vonatkozhat emberre is, és vizre is (mint a hullimok
mozgdsa). A szemantikai varidlédast jelezheti az is,
hogy a vers kézepén megismétlédik az egész sor, ez-
altal el8hivhatja az elsé szakaszban hattérbe szorul6
jelentést is.

Nem donthetd el, hogy egy emberrdl, vagy a viz-
témegrdl van-e sz6 a miben, de e kettSt dsszekap-
csolva felvetddik annak a kérdése is, hogy vajon nem
egy metafora-e az egész koltemény, amiben a foldraj-
zi értelemben vett tengerszem van felruhdzva emberi
tulajdonsagokkal. Ezt timasztand ald, hogy az Gsszes
jelentés egyszerre van jelen a versben, és hol az egyik,
hol a misik réteg keriil el8. Ezeknek a jelentésréte-
geknek folyamatos véltakozdsa olyan kiilsg, kiegészi-
t6 kédnak mindsiilhet, ami ez esetben befolydsolja a
vers belsd ritmusat.

Eco azt dllitja, hogy az interpreticiék mindig
parhuzamosak és egyenértékdek, csak ideiglenesen
tudjdk kizdrni egymdst, Barthes egyenld szintd, vég-
telen szdmu értelem-Gsszefiiggések hiléjdnak tartja a
szoveget. Mindkett gondolat jellemzi azt a médot,
ahogyan kozeliteniink érdemes ehhez a széveghez. A
kiilonb6z48 szemantikai szintek dsszetartoznak, tehat
ha az egyik latszik, akkor a tobbit is érzékeljiik (éppen
ezért nehéz a tdrgyalt mirdl tematikusan {rni).

Hasonl6 jelenség figyelhetd meg Lackfi Janos
Bogaras" c{md versében is, bar jéval egyszertbb for-
mdban. Ott szintén a sz6 tobbes jelentésével jatszik

9 Richards, I. A. [ford. RACZ Judit], A metafora, Helikon
1977/1, 125-128.

10 LackfiJ4dnos, Bogaras = L.]J., Héfogdk, Budapest, ISTER
Kiadé Kft., 1978. http://mek.niif.hu/02100/02150/02150.
htm#73 (2012. augusztus 2..)

a szoveg, és a kontextustdl fiigg, hogy melyik éppen
a hangsulyos. A jelentések sorrendje kozott azonban
nem tehetiink kiilonbséget, mivel Barthes szerint a
denotéicié maga is konnotacid, vagyis nincsen elsédle-
ges (sz6 szerinti) jelentés, csak konnotdcié (metafori-
kus jelentés) létezik."! Lackfi Jadnos Tizennégy telitett
magdny cim ciklusidban pedig egy bonyolultabb
Osszefliggés-halé fedezhetd fel, amely mar inkdbb
allegéria, mint szimbélum. Az egyes verscimekben
megnevezett szerepléknek kozos tulajdonsigaira
épitkezik a ciklus, a k6z6s metaforikus jelentések ele-
mel folyamatosan 4tszovik a ciklus kélteményeit.

3. Metafora a lexémadk szintjén

Mint tudjuk, a referencia és a ritmus két elvélaszt-
hatatlan fogalom, és szervesen a mdalkotds részei, vi-
szonyuk adja a megértést. Ennek igazoldsaként emliti
Lotman az iitemesen ismétld6 ritmushangok hatdsit
az ember belsé monoldgjira és egyik példaként tir-
gyalja Tyutcsev Alom a tengeren cim versét, melyben
a hangtalansig és az éles hanghatdsok viltakozdsai
vélnak a szoveg ritmikus hatterévé.® Gadamer sze-
rint a sz6 igazsdga a belsé hangzds, és ennck eszkozei
a ritmus, a hangalakzat és a tudatos értelmezhet8ség
hatéra alatt 1év8 eszkozok," tehat a ritmus befolya-
solja a sz6 értelmét.

A koltemény ers zeneisége tobb alkotéelembdl 4ll
dssze. Az egyik, hogy az egyformén tizenkét szétagos
sorokban legfeljebb hiarom szétagos szavak vannak,
igy a metszeteket kdnnyen hdrom sz6tagonként lehet
jelolni. Legszembetindbb azonban a helyesirds sza-
bilyai szerint kiilon frandé egy szétagos szavak egy-
beirdsa. Ezek felhivjdk a figyelmiinket a négyiitemd
tizenkettes osztdsra, ami liktetd ritmusként jelentke-
zik a versben. A négyiitem( tizenkettes a magyar kol-
tészeti hagyomany meghatdrozé ritmusa, elsGsorban
a balladdkban (Kd&mives Kelemen) és kiilonb6z8 éne-
kekben (Balassi Balint: Borivéknak vald) haszniltdk
el8szeretettel, Gyongyosi Istvan 6ta lett a magyar el-
beszéld koltészet dltaldnos versforméja. A Janos vitéz-
nek ez a versformdja, valamint a Szigeri veszedelemnek
is. A hdrmas szétagos osztds pedig Wedres Sandor:
Szdncsengé” cimd versében is hasonléan van jelen,
mint Lackfindl (Ej-mélybdl folzengs / csing-ling-
ling — szdncsengd. / Szdncsengd — csing-ling-ling / tél
csendjén halkan ring.) Olyan, mintha a Szdncsengd-
ben olvasott, hallott hirom szétagd hangutdnzé sza-

11 Barthes, Roland: S/Z (részlet), Osiris, Budapest, 1997 20-26.

12 Lackfi Janos, Tizennégy telitett magdny = L. ], El-
képzelhetd, Budapest, Nagyvildg, 2001. http://mek.niif.
hu/02100/02149/02149htm (2012. augusztus 2.)

13 Lotman, Jurij, i.m. 19-24.

14 Gadamer, Hans-Georg, A sz6 igazsigirél = G, H.-G.,,
A szép aktualitdsa, Budapest, T-Twins, 1994, 132—135.

15 Weéres Sdndor, Szdncsengd = W. S., [val. Lator Lisz-
16], Mivek (vdl.) Wedres Sdndor vilogatott versei, Bu-
dapest, Unikornis, 1996.

vakra (csing-ling-ling, kop-kop-kop) jitszandnak rd a
Tengerszem halmozdsos szerkezetd szavai (varvarvir,
j6njonjon, 1ablablab, karkarkar, csakesakesak).

Ezek a kifejezések mar énmagukban is nyoma-
tékositést, fokozdst fejeznek ki. A vdrvdrvir példa-
ul jelentésében a virakozds fokozottsdgit (egyfajta
tirelmetlen varakozast) jelentheti, ezen feliil pedig
kiegészitd kddként, a ritmus gyorsitéjaként is mikod-
het. Nemcsak a szavak halmoz4sarél van itt sz6, ha-
nem a versszervezd hangok halmozasarél is, amelyek
a szavakat alkotjdk.!

A rim felfoghaté hangzdson alapul6 metaforaként,
Osszekapesolja a rim két tagjanak jelentését. A térgyalt
koélteményben a rimelés nem a sorok végén, hanem a
sorokon beliil van, méghozz4 olyan helyeken, ahol az
itemhangsilyos verselés metszetei is vannak. Sza-
balyszertien kimutathaté a rimelés a mésodik negyed
és a negyedik negyed tagjai kozott soronként. Ez aldl
csak néhiny kivétel van. Példdul, a harmadik sor hivé
rimje az el6z8 sor rimpirjdhoz is kapcsolédhat. Azért
kérdéses ez a nézet, mert nagyrészt tompa rimek ta-
lalhatéak a versben, a megbillen sz6 pedig csak utolsé
szotagjdban rimel az emberre, vagy a tengerszemre.
Megtehetjiik, hogy nem tekintjiik az el6z8 sorhoz
kapcsol6dé rimnek a harmadik sor els felének utolsé
szavit, ez esetben félrimes sort kapunk.

X a X a
b b f f
b/x ¢ X g
d d h h
e e i i

(a koltemény elsé fele) (a kéltemény masodik fele)

Mindegy, melyik dllispontot fogadjuk el, a ritmus
mindkét esetben felhivja a figyelmiinket egy véltozas-
ra. Taldn maga a megbillen sz6 miatt ,billen meg” a
rimelés is, és ezzel a jelentésrétegek kozti dtmenetre
tereli tekintetiinket."”

Amint végignézziik a rimeket a versben a felva-
zolt szerkezet szerint, lathatjuk, hogy ahol két sz6 a
tiszta rimhez kézelit, ott fenomenizilhatébb, jobban
hallhat6 a kapcsolat a két sz6 kozott, indokoltabb-
nak tlinik az egymdsra vonatkoztatds szemantikai
szempontbdl. Eszerint a legjobban 6sszekapesolhaté
a misodik sor (tengerszem — egy ember), valamint a
kilencedik sor (1inyszemben — sz4z ember) rimpdrja,
melyek ismét ravildgitanak a tengerszem sz6 tobbér-
telmdségére. Az asszondnc-szert rimek mér kevésbé
Osszefiiggbek, de azért még van némi kapcsolat ko-
zottiik: Az 6todik sor (majd végiil — emlékiil), illetve
a tizedik sor (fojt meg kénny — & nem j6n) pérosai
ok-okozati viszonyban dllnak egymdssal. Az emlitett
akusztikus hasonlésidgok azonban nem okvetlentl
eredményeznek erdsebb szemantikai kapcsolatot a

16 Erre a Fénikus harménia cimf fejezetben térek ki.
17 Horvath Kornélia, A versértelmezés ritmikai aspektusa-
r6l = H. K., A versrdl, Budapest, Kijarat, 2006, 23.

kevésbé megegyez8 hangoknil. A tengerszem kifeje-
zéssel, illetve a versben fellelhetd vizhez kothetd sza-
vakkal kapcsolhatéan elmondhatjuk, hogy tébbféle
hullimzas megy végbe a mivon. Az egyik a hangok
zeneiséget kifejez8 asszociacioibdl adédik és az egész
versen végigvonul, a masik hullimz4s a ritmusra vo-
natkozik és kisebb mértékd: hirom szétagos osztds,
illetve ennek erdsebb formdja az egybeirt egy széta-
gos szavak. Tehét két féle horizontja van a mlinek: az
egyik vertikdlisan megy végbe — ez a nagy hullim —
a mdsik horizontilisan — ez kis hullimzasok sora.

A koltemény uralkodé versldba a spondeusz, ami
helyettesits funkciéval bir az id§mértékes, illetve jam-
bikus versekben. Ez az titemhangsulyos verselésre te-
reli a hangsilyt, 4m mégis érdemes egy kis figyelmet
szentelniink a versldbakra, hiszen a szabélytalan elté-
résck a ritmusban is felhivjdk a figyelmet valamilyen
szemantikai eltérésre, érdekességre.

A ritmustorések kiegyenlitik egymadst, mert két
trocheus és két jambus viltja fel a tdlsdlyban 1évé
versldbakat. Ez a helyettesitést, semlegesitést erdsit-
heti, kiilondsebb okot nem adva az idémértékesség
hangsidlyozdsira. Annyit azonban megfigyelhetiink,
hogy a hosszi versldbak zuhatagdt megtord rovid
morik mindig egybeesnek az titemhangsilyos verse-
1és metszeteivel, illetve mindig a metszet elétt kozvet-
len helyezkednek el. A metszeteknél eleve megillunk
egy rovid pillanatra, dm a rovid versldb egy lehelet-
nyivel hosszabb sziinetet jelol, és véleményem szerint
mindegyik helyen funkciéja van. Az elsé és hatodik
sorban (,Egy 14br6l mdsikra 4llingdl, varvirvir,”
[~ kiem. Sz. D.]) a diilongélhez hasonléan mozzana-
tos képzavel képzett sz6, az dllingdl k5lt6i szinonima-
ként viselkedik a sz6vegben, mert — bar nincsen ilyen
szava a magyar nyelvnek, mégis a kombindcié sordn,
a kontextusba illesztve értelmet nyer. E képzési asszo-
cidciés hatds végeredményeként a diilongéléshez ha-
sonld, 4m sokkal csekélyebb kimozduldsa cselekvést
képzelhetiink el. A széveg ki is mondja, hogy ,egy
14br6l mésikra”, tehit e folyamatban van egy sziinet,
mégpedig a két 14b valtakoztatott talajérintése kozotti
pillanat ez.

A misodik sorban a jonjonjon [kiem. — Sz. D.] sz6
utolsé szétagja révid, ami szintén egybeesik az titem-
hangsutlyos verselés egyik metszetével, méghozza a
harmadikkal. Mér emlitettem az egy szétagos szavak
dsszevondsianak nyomatékositd, kiemeld szerepét, eb-
ben a sorban azonban még a ritmus is kiemeli a szét,
ahogyan a vdrvdrvdr, a jonjonjon is a virakozis foko-
zottsdgit jeleniti meg, mégpedig felfokozza az olvasé
kivdncsisagat az irdnt, hogy mi vagy ki jon. A révid
cezidra utdn megtudjuk a valaszt: egy ember. Az ’egy’
értelmezhetd hatdrozatlan nével8ként, de a kiemelés,
varakozds felfokozottsdga, illetve az hangsily adott
széra valé esése mégis azt jelzi, hogy valami fontos,
kiemelkedd dologrél van szé. Eszerint az ’egy’ szdm-
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névként szerepel, vagyis kiemeli a versben szerepld
embert a tobbi kézil. A vers utolsé sora bizonyitja
ezt nekiink, amikor az '8’ hatdrozottsiga visszautal
az ‘egy’-re.

A kovetkez8 torés a hetedik sorban figyelhetd
meg, a csobbannak [kiem. — Sz. D.] sz6 utolsé sz6-
tagjiban, az eltiinnek sz6 el6tt. Az itt bekovetkezd
sziinet a csobbandstdl az eltlinésig tarté idtartamot
hivatott taldn jelezni, hiszen az ember hidba kertl a
vizbe, t6bb 1d8, mig elmertil, mint amikor példaul egy
kavics keriil a vizbe. A révid mora azonban jelezheti
a mdr tobbszor emlitett tengerszem-ember kapcesola-
tot is, mégpedig Ggy, hogy az tirgyalt torés a hullim-
zds mechanizmusat is szemléltetheti azt a pillanatot
megvillantva, amikor a hullim vertikilisan eléri a
cstcspontot, csobban egyet, majd eltiinik, vagyis eléri
a mélypontot. A két rész kozott azonban folyamato-
san emelkedik vagy csokken a vizszint. A hullimnak
ez a szakasza nem irhatd le a vers tdmor formdjdban,
illetve érdemesebb ink4bb a képzetét kelteni a koztes
periédusnak. A Tengerszemben a ritmus szintjén je-
lenik meg a hulldm két végpontja kozott dllapot, a
cezira formdjiban.

Végiil az utolsé sor ritmustdrését vizsgdljuk meg.
A csakesakesak [kiem. — Sz. D.] sz6 utolsé szétagja
utdn (ami szintén egybeesik az id6mértékes verselés
szerinti metszettel, akdrcsak a tobbi helyen) a szii-
net az & nem jon” szintagmit késziti el8, mintegy
bevezetve a csattand-szerli személyes tragikumot,
vagyis hogy az egész versen végig vonulé felfokozott
virakozds tirgya nem jon. Az egyes szdm harmadik
személyl alany szomord sorsit er@siti még maga a
csakesakesak s26 is (amely mar magéban figyelemfel-
keltd, de a ritmustorés még jobban kiemeli a sorbdl)
azzal, hogy csakis § az, aki nem j6n, mindenki mis,
akire minden bizonnyal nem annyira kivdncsi a vers
szereplGje, ott van.

4. Metafora a morfémak szintjén

Mivelgondolkodasunk (ésigyam@megalkotéjanak
a gondolkod4sa is) nyelvi eléfeltételezettség™
csak a téma szintjén érzékelhetjiik a tengerszem-me-
tafordt, hanem a szdveg anyaga, a nyelv szintjén is.
A paranomdzia (hangzdson alapulé metafora) alak-
zata képes egy szovegen beliil kapcsolatot teremteni
két sz6 kozott, pusztin hangzdsbeli hasonlésiguk
alapjan, vagyis nem kell valés torténeti-etimolégiai
koételéknek lenni koztiik ahhoz, hogy szemantikai-
lag egyiitt tudjuk tekinteni ket — éppen ezért szok-
tak kolt6i etimoléginak, vagy dl-etimolégidnak is
nevezni.'” A paranomizia két sz6 kozos hangsordn
alapul, de nem mindegy, hogy mennyire tigan értel-
mezziik a jakobsoni fogalmat. Erdemes egy sz6tagnyi

, nem-

18 Horvath Kornélia, i. m., 31.
19 Jakobson, Roman, A nyelv mtikédésben = J. R., A kolté-
szet grammatikdja, Budapest, Gondolat, 1982, 142—161.

kiterjedésti egységeket vizsgalni, vagy legaldbb hangkap-
csolatok gyakori el6forduldsit, mert ugyanazon fonémék
gyakori szerepeltetése tdl esetlegesnek téinhet.”

Lackfi Janos versében a kiilonb6z8 szemanti-
kai sikok jelz8jeként értelmezhetjiik a paranomézia
jelenségét. A tébbszor eléfordulé ‘em’ difén olyan
szavakat kot dssze, mint a zengerszem, ember, szem,
emlékiil, lanyszemben és nem. (Ezenkiviil a szekven-
cia megforditdsit is felfedezhetjik a szévegben meg
igekotkben.)

Egy ldbrol mdsikra dllingdl, varvdrvdr,

arcdn két tengerszem, jonjonjon egy ember,

szem partjdn megbillen, csarnokviz megcsobban,
1ablabldb még rugdos, karkarkar még csapdos,
eltitnik majd végiil szem mélyén emlékiil.

Egy labrol mdsikra dllingdl, virvdrvdr,

jOn mdsik, jon még egy, csobbannak, eltiinnek:
csapdoss csak, rugdoss csak, csarnokviz radroskad!
két orids lanyszemben megfullad szdz ember,
sedz férfit fojt meg konny csakcsakesak & nem jon.

[kiem. - Sz. D.]

A megjelolt hangkapcsolatok olyan lexémédkban
fordulnak el§, amelyek az ember és a foldrajzi jelen-
ség kozos jegyeit hivatottak nyelvileg is jelezni a kol-
teményben, illetve szemantikai kapcsolatukat (meg).

5. Metafora a fonémak szintjén

Széles Kldra a fonémik asszocidciés hatdsait
vizsgilja Jézsef Attila [A hulldimok ldgy tinca] cimG
mvében.” Bér szubjektiv, hogy egyes verseknél mit
érez a befogadé az interpretécié sordn, az nem tagad-
haté, hogy bizonyos hangok képesek jelezni, erdsiteni
a referencia szintjén megjelend hatdst, szenzuilisan
segitik a befogadést. Ezt igazolja Lotman is a mar
emlitett példaverse elemzésekor.

Mir szemléltettem a Tengerszemen végig vonuld
ritmikai hullimzast, azonban még egy aspektusbdl
érdemes megvizsgilni a kolteményt: a fonetikat be-
vonva. A zeneiséget fokozzdk az [, 1, j, %, ¢s, 5, sz han-
gok gyakori, ismétl6d§ haszndlatai is. Ezen hangok
ktlénboz8 zenei hatdsokat érnek el. Az /, 7, j slrd
hasznélata a lagy ejtést segitik, mig a &, cs, 5, sz kemé-
nyebb hangzast eredményeznek, de egyszerre jatéko-
sak is. Az emlitett hangoknak a mdben hangutinzé
szerepiik van. Az [, 1, j fonémék ldgy hangzdsa és az
alléviz nyugodtsdga, illetve a %, ¢s, s, sz fonémdk és a

20 Kulesdr-Szabé Zoltdn, Irodalmisdg és medialitds a kol-
tészetben = K.SZ. E., Metapoétika: Onreprezenticié és
nyelvszemlélet a modern koltészetben, Budapest-Po-
zsony, Kalligram, 2007 13-54.

21 Széles Kl4ra, ,... minden szervem éra”. Jézsef Attila
kolti motivumrendszerérdl, Budapest, Magvetd, 1980,
180—183.

hullimok csapkoddsa eszerint talin megfeleltethet6k
egymdsnak. Ha ezt az elképzelést a versen végigvezet-
jiuk, lithatjuk, hogy az elsé sor nyugodt likviddinak
finomsagatdl (1. sor) fokozatosan eljutunk a réshang
segitségével (2. sor) a zdrhang pattogdsdig, az affri-
kéta csengéséig és a szibilldnsok stivitéséig (3—4. sor),
majd utdna fokozatosan Gjra elkezdenck ldgyulni a
hangok (réshang, likvidak), és ismét egy Gjabb erdso-
dés figyelhetd meg, eljutva a legkeményebb hangzasu,
8. sorig, a csicspontig, s végiil pedig ismét lagyulnak
a sorok, bar sokkal kevésbé intenziven, mint a vers
kézepén.

6. A Tengerszem kotetben

Mint lachattuk, t6bb szinten kimutathaté a vers-
ben a tengerszem-metafora. Annak ellenére, hogy
a szintaktikai és ritmikai hatdrok nem esnck egybe
a szovegen beliil, mégis segitik egymds értelmezé-
sét.”

A Tengerszem 2011-ben jelent meg az El6 hal cim
kétetben, amely kozel hét év munkdjat oleli fel. A val-
tozatos hangulatd, tematikdja versek ellenére a konyv
egységes hatast kelt: az El6 halban szervesen kapcso-
16dnak 6ssze formak és jelképek. Az El6 hal egysze-
rlségében is komplex sz6jaték: élettani, szakralis és
nyelvi sikon egyardnt asszocidciékat ébreszt és stritve
foglalja magaba a kényv f6bb irdnyvonalait. Elettani
versek példdul a természetr8l (Olvadds), az dllatokrél
(Szobalegyek, Tirlatlitogatds egy macska agydiban), il-
letve az emberekrdl (Mdjus 18., Unnepi 0rokmozgo)
520616 mivek, szakrdlis alatt pedig a rendhagy6 istenes
versek (Magin, Az id6 ura, A pusztitds dicsérete, Isteni
dilemma, Nincs vége). Természetesen nincs éles hatar-
vonal az el8bb emlitett kategéridk kozote, igy a Ten-
gerszemben is fellelhetd az élettani (ember, estrészek,
viz) és egy szakrdlis (élet, halél, szerelem) vonulat.

A kétetcimben felt@ing jiték hatdrozza meg a ko-
tet egészét, csakigy, mint a vizsgélt verset is. Lackfi
kolteményeiben megénekli nyelv és koltészet szoros
kotelékét, valamint feldllitja sajt irodalmi kdnonjat
is.” Ez az ars poetica szolgdl alapul a fenti elemzés-
nek is, hiszen a kétetben megnevezett kélt6kon, {ré-
kon, zenészeken feliil versformdival, paratextusaival a
nyelv mélyebb szintjein idéz meg més szerz8ket.

Mint fentebb is lathattuk, Lackfi Janos koéltésze-
tének a virtuéz nyelvhasznédlat mellett a zeneiség az
ismertetGjegye, akar a ritmus, akdr a hangok 6ssze-
csengésére gondolunk. A kétetben helyet kapnak kii-
16nb6z8 zenei mifajok is, példdul blues, etd, ének,
komolyzenei tétel, de még rap is. Az indité ciklus
példdul a Méria-tér blues cimet viseli, felkészitve az
olvasét a dallamos olvasmanyokra. A zeneiséghez

22 Horvith Kornélia, i. m., 23.

23 Bévebben: Sz4nté Daniella: EI6 is, meg hal is = Kortars
Online, 2011. http://www.kortarsonline.hu/2011/10/elo-is-
meg-hal-is/1144 (2012. augusztus 2.)

kapcsolhat6k téma szintjén a Kaldka egytitteshez és
Lovasi Andréshoz irt versek is, a Kaldka negyvene-
dik sziiletésnapjara példaul stilusosan Jozsef Attila:
Sziiletésnapomra  versformajiban késziilt koszontd.
Indokoltnak vélem tehét a zeneiségre irdnyuld, me-
tafordkban rejl§ nyelvi szintek vizsgélatat a Tenger-
szemben is.
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» SUDAR PETER

NOVAK ATTILA <

Lovas Gdébor képeird|

Lovas Gabor 2004-ben végzett a Pécsi Tudomény-
egyetem Mivészeti Kardnak fest§ szakdn Tolvaly
Ernd tanitvinyaként. Jelenleg Békéscsabédn ¢l és dol-
gozik.

Munkdssiga a XXI. szdzad festészetének azon
dramlatdba tartozik, amely a tablakép zart, tradicio-
ndlis formdjaval dolgozik; figurdlis — a hagyomanyos
olaj, vdszon, falemez anyagokkal. A képek klasszikus
alkotdsi és képforméldsi médszert mutatnak. A ten-
dencidnak olyan vildghirl fest6mdvészei' gazdagitjdk
munkdikkal a kortdrs képzémivészetet, mint Lucian
Freud, Michael Borremans, Luc Tuymans, John
Currin.

E kimondottan festdi irdnyzaton beliil kiilénbsé-
get téve, homlokegyenest mads mivészeti attitdidoket is
taldlhatunk: a groteszkt8l egy ,,cool” arculat kidolgo-
zdséra valé torekvésig, a fagyos realizmustdl, a melan-
kolikus egyéniségek megszdlaldsdig.

1 Megkeriilhetetlen Lovas Gdbor térekvéseinek — a vildg-
hird fest6mtvészek mellett — a magyar képzémavészek
koziil a Békés megyei szdrmazdsi Csernus Tibor mun-
kassdgdval valé 6sszevetése. (A szerk.)

Figurdk (évszim nélkiil; olaj, vdszon; 80x180 cm)

Lovas képeinek megjelenése szembeétlGen a tor-
téneti korok festészetétdl ihletett. Am Currinnel el-
lentétben a klasszikus festdiség itt nem csupdn idézet;
figurdi kiegyensilyozottak és témdi a mindenkori
normalist célozzik meg.

Szintén nagyban jellemzd, hogy munkéiban nem
az egyéni, 6sszetéveszthetetlen kézjegy kimunkaldsan
dolgozik, hanem képeinek alakitdsa kézben mintha
felfedezdttra indulna a festészettorténet legnemesebb
emlékeit kutatva. Ezen emlékek megtermékenyits ho-
zadékai a klasszikusan harmonikus szinvalasztasok,
a régi mivészet iltal id6tallora csiszolt patoszformak
és vildgitdsi megolddsok, a motivumok életteli, széles
formazasa — mindemellett az ecsetvondsok a legjobb
absztrakt hagyomdny jeleit is magukon viselik.

A festészeti expedicié megévja attdl, hogy — sti-
lusa kialakitdsdval — miveit sémdkban ismételje. Va-
16jdban akadémikus képzettsége, tehetsége és érzéke
mellett a folyamatos tdton 1ét 4llapota az, amely meg-
6rzi mivészetének hamvassagat és tideségét.

Tér
Kiragadott gondolatok

et

Lovas Gdbor Kivagott pillanatok cimd kidllitésarél

A térben val6 létezés lehet8ségével megildott em-
ber elemi sziikséglete a dimenzidk kitapinthatésiga s
id8beli ,bejarhatésdganak” a lehetdsége. Eljutni va-
lahonnan valahova, 4télni a ldtvany, a formak 4tala-
kuldsét, deformitasat, a 1étezés transzformaciéit. Ko-
zegbdl kozegbe kertilve a cselekvései kézben hasonul
vagy ellendll a személyisége. Befogad vagy elutasit,
egyszoval reagl.

A képi térben valé jelenléthez az alkot6 teremt Gj
befogad6 kozeget. A fehér vdszon négyzete lehetd-
séget biztosit egy mdsik kontextusban Gjrateremteni
a val6sdgot, vagyis, hogy a létezés viszonyrendszere
vizudlis élménnyé lényegiiljon, s a térbeli és id8beli
sikokkal egy, azonos feliileten taldlkozzon maga a
befogadé.

Lovas Gébor a Békés Megyei Mizeumok Igazga-
t6sdga Munkdcsy Mihdly Mtazeuma Tégla Termében
a Kivdgott pillanatok cimd killitdsan? a képi kozeg
szerepét értelmezi, transzformdlja sajitos médon.
A fotérealizmus formaviligdban megfogalmazott
figurdi, emberalakjai kiszakitva, kiemelve eredeti
kozegiikbdl a fehér vdszon neutrilis, tiszta fehér ko-
zegében jelennek meg. A kidllitds cimének valasztott
sorozatdtdl is hidba virjuk a segitséget. Az eredeti
téri létezésiikbdl ,kiviagott” alakok 4j kozegére nem
kapunk megoldédst. Helyesebben kapunk, konokul
hangsilyozva a szdgletes, autoném fehér vdszon és
az éles, geometrikus kontdrokkal behatdrolt figura
lét — nem lét ellentétét, fesziiltségét. Alakjai stlyta-

1 A kidllitds megnyitészovegének dtdolgozott, szerkesztett
valtozata.

2 Lovas Gébor tirlatdt, amelynek kurdtora Baldzs Haj-
nalka volt, 2012. jilius 13-t6] augusztus 12-ig lithatta a
k6zonség.

lanokka vélnak, az id8tlen, végtelen tér idedjét ellen-
pontozzak zsdnerképszeri jelenlétiikkel. A kisérleti
kamra sterilitdsit magdban hordoz6 vdsznon az id6t-
len pillanatba merevedd kivédlasztott észre sem veszi,
hogy elvesztette eredeti kézegét, s hangsilyosan 6n-
non szerepét vetiti ki. A sorozat zirémivébe 6nmaga
klénozott statisztdit helyezi, kiknek tudatdban mér
dridmai gesztusokkal van jelen a semmiben létezés
paradoxonja. Képei a pszeudd tér és létezés fazisit
kozelitik, s a fehér vdszon gondolati komplementere
a befogadé térélmény viszonyrendszerének kontextu-
sdban folytat6dik.

A kidllitds masodik nagyobb egységében a visz-
nak terei geometrizdlédnak, ellenben a benniik cse-
lekvék karaktergyokerei, sét az anyagszerdség, a
festSiség valik hangsilyosabb4. Az 6nportré-szer
dbrizoldsokban pedig mir groteszk viszony is terem-
t6dik a tér, a tdrgyak és az dbrazolt emberi alakok
koézott. Vizudlisan koreografalt pszichedelikus maga-
tartdsformak, intim és eksztatikus jelenlét formal6dik
az adott térben.

A hédrmas tagoldsad kidllitdsi tematika utolsé
része mar magat az emberi arc struktardjit hasz-
nélja fel, mint képi teret. A vdsznak geometridja
feloldédik a kidllitdsi tér faldnak, téglasorainak
geometrikus rendszerében. Képeinek 6sszetettsé-
ge fizikailag és bels§ szerkezetében is szekvenci-
dlisan determindlttd valik. A formai 6sszefiiggések
halmaza alkot egy, egyben oszthatatlan organikus
egységet. Lovas Gibor képein a festSiség szem-
pontjabél kiragadott portré fragmentumok és a
kinagyitott, sikszerien geometrizalt egységes képi
ritmusokban kiilon ,életet” €16 szem-, ajak-, rincok
mimikai rendszere, humdnmorfolégidja alkot — kép
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a képben — absztrakt realizmust. A pérusok univer-
zumdbdl teremt makrokozmoszt. Kézéppontjiban
a végtelenbdl rink nézd tekintettel alkotja Gjra az
altala kivalasztott, arra ,érdemes” modell szemé-
lyiségét s hozza a lehetd legkdzelebbi érzelmi ko-
zelségbe a néz8hoz.

A kiallitds — kétségkiviil — a harmincas éveinek
kozepén jaré fiatal békéscsabai festémivész eddigi
munkdssdgdnak legjelentsebb bemutatkozdsai kozé
tartozik. Lathatjuk, hogy Lovas Gibor szerencsés,
mert a térben valé 1étezés képi kifejezésének ismere-
tével megdldott ember.

Eraékenység (2010; olaj, viszon; 9590 cm)

SZILAGYI ANDRAS «

A képvaldsag csendpercei

Lovas Gdbor festédmuvész éndlld kidllitdsa

a Munkdcsy Mdzeumban

A kortérs festészet egyik nem mindennapi kihi-
vésa, az elfogadhaté és adekvat vdlaszadds azokra a
folyamatokra, amelyeck alapvetéen meghatdrozzik
kultdrdnkat. Lovas Gabor festészetében a megfestett
kép olyan ,kivdgott pillanat”, amiben az élet dtvaltoz-
tatdsa a képszinpad esztétikai min8ségi csendpercé-
ben teljesedik ki. A képszinpad vagy szinpadkép 4t
valtozédsaiban igy vagy Ggy, elengedhetetlen eléfeltétel
a koézonség, még akkor is, ha ez egyetlen ember, vagy
ha a festd 6nmaga elétt jitszik. Lovas Gabor miveit
tanulmdnyozva azt is mondhatnank, hogy a képfestés
annyl, mint ,néznivalévd” 4talakitani a fotografilt
tartalmat. A kérdés tehat az, milyen médon, milyen
tartalom 4tviltozdsit lithatjuk? A huszonegyedik
szdzadi alkot6 szdmdra a modern technikai eszk6zok
mér-mér feleslegessé teszik/tehetik a hagyomanyos
képz8mivészeti technikdk elsajatitdsit. Elterjedt 4l-
laspont szerint, akdr sziikségtelenné is valhat a festé-
szeti dbrdzolds. Ekként, ha nincs dbrdzolds, magira
a festett képre, vagyis a hagyomanyosnak eclismert
wmiteremtésre” sincs sziikség. Vagyis a mai civiliza-
ci6s szinten az alkotdshoz elégséges a koncepcié és
az 4j technikai eszkozok. Ugy tinik, a torténelem
ismétli magit.

Nem véletlen, hogy a Képzémivészeti Egyetem
frissen végzett novendékei koziil keriiltek ki azok a
mivészek, akik tudatosan, egyfajta vilaszreakcié-
ként Gjraélesztették az elmilt évszdzadok mesterei-
nek klasszikussd nemesedett festészeti hagyomdnyit.
Magyarorszagon az 4j évezred elsé évtizedében ki-
bontakozé Gjkonzervativizmust képviseli a Sensaria
Tarsasdg. Ennck a kortars képz8mivészeti folyamat-
nak a kiemelése a békéstdji régidban kiilonssen fon-
tos, mert a ,sensaridsok” egyik legfiatalabb alapit6
tagja a békéscsabai Megyeri-Horvith Gabor. A kiél-
lité Lovas Gébor festészete a fent vizolt folyamatba
illeszkedik, de Megyeri-Horviath Gibor mivészeté-
t6l eltérd kontextusban. Lovas Gébor miveinek jel-

LAz esztétika az a mifvésznek,
. S ”
ami ag ornitologia a madaraknak
Barnett Newman

lemzd8je a realista dbrdzoldsméd. Alapjat a valésdg
részletezd megfigyelése adja, amiben a realista tir-
gyilagossdgot olykor szinpadias bedllitdsokkal ellen-
pontozza. Ismeretlen szereplék mellett csalddtagok,
tandrok, zenészek, fotdsok, kollégdk, bardtok és nem
utolsésorban énarcképek lathaték a képeken. De mi-
elétt festészetének belsd dsszefiiggéseit értelmeznénk,
tekintsiink vissza az alkot6it kezdeteire.

Lovas Gibor a Békés megyében taldlhaté Orosha-
zdn sziiletett, 1976. oktéber 2-dn. Kozépfokd tanul-
ményait a Témorkény Istvin Képzg- és Iparmtvészeti

Mozdular (2011; olaj, viszon; 80x60 cm)
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Szakkézépiskola grafika szakdn végezte 1995-ben, de
a grafikus szakma személyiségétdl idegen volt. Felss-
fokd tanulményait a szombathelyi Berzsenyi Déniel
Tanérképzd Féiskola rajz szakan (1995 és 1999 kozott)
végezte, s bar a képzést befejezte, nem tett zarGvizsgat,
hanem a Pécsi Tudomdnyegyetem Mivészeti Kardn
folytatta festészeti tanulmdanyait. Végil itt, 2004-ben —
Tolvaly Erné tanitvinyaként — szerzett festédiplomat.

Lovas Gébor pélyaivében a mifajkeresés idGsza-
ka, egy rovid szobraszati kitér§ utdn, 1998-ban ért
véget. Ekkor, vagyis huszonkét éves kordban taldlt a
festészetre. Az cls@ festészeti kisérletel szertedgazé
médon, hol a geometrikus absztrakcié, hol pedig az
expresszionizmus irdnydba indultak. Tolvaly Ernd
festémivész szerint: ,az erételjes fordulat az egye-
tem negyedik évében tortént, amikor egyértelmien
a barokk festészet 4brdzoldsmédjanak finomsigai
kezdték érdekelni. Kiemelésre érdemes, hogy a lit-
vanyszer( festészet tanulminyozdsiban nagy szerepe
volt Sudédr Péter évfolyamtdrsinak, aki ugyan Valké
Laszl6 osztilydban dolgozott, de igen kifinomult sti-
lusérzékkel rendelkezett. Lovas Gabor az egyetem
elvégzése 6ta Békéscsabdn mivésztandr. A festészet
mellett az életében fontos szerepe van a hangszeres
zene kreativ mivelésének. A mivészeti latdsmédnak
ez a két kiilonb6z8 médja valészintleg 6sszefliggés-
ben van az emlékezGtehetséggel, az impresszidszer-
26, emlékrogzitd médjdval, hiszen a fest6k memdridja
rendszerint vizuilis, a zenészeké pedig auditiv. Lovas
Gdbor mindkét mifajban az aktuilis és 6rok témak
szintetizal4sat igyekszik elérni.”

A kidllitdson bemutatott mivek ,kivigott pilla-
natai” olajtechnikdval késziiltek, mintegy demonst-
rdlva a realista festészeti tradicié folytonossigat.
Lovas Gébor festészete a barokk hagyomdnyt teszi
¢él6vé, mikozben a technikai vivmanyok és a klasszi-
kus festészet elemeinek 6sszekapcesoldsira torekszik.
Ugyanakkor a kiilonbség is érzékelhetd, kiilénosen a
f6falon kiemelt mivek vizudlis felvetéseiben: a kép-
kivégasban és a nagyitasban (Porzré I, II.). Igy tehat
nem csupdn a mult, hanem a jelen festészetének sti-
lusa, eljardsmédja is beépiil a mdvekbe. Eppen ezért
vilnak személyessé, illetve hitelessé.

Kitérének tlinik, de nem kihagyhaté a békési régié
kulturilis szellemiségének megerdsitése sem, melynek
féruma volt a Békés Megyei Mzeumok Igazgat6siga
Munkdécsy Mihdly Mdzeuma 4ltal szervezett Alf6ldi
Térlat. Lovas Gibor két izben, 2005-ben és 2007-ben
is részt vett a kidllitdson. Utébbi alkalommal a Békés-
tdji Mvészeti Tdrsasdg kiilondijdban részestilt.

Lovas Gibor figurilis szemlélete tehdt nem egy
ellen-kulturdlis attitGdben teljesedik ki. Ebben az
értelemben vizudlis szemléletét a klasszikus hagyo-
many hétkéznapivd tétele a mindennapi szituici-
6k 4dltal, sdt, a latvdny kreativ dtalakitdsa jellemzi
(Csendélet). Nem kél versenyre a fotogrifia targyila-
gos pontossdgival, nem tiinteti el a korhd ruhdzatot.
Az 3ltala kiemelt gondolat a hétkéznapi események,
a kivdlasztott helyzetek, a kozvetlen kérnyezetébdl
Hkivagott pillanatok”, de nem ritkdn egy képzelet-
beli szinpadkép szerint is értelmezhetSk (Sejések).
Vagyis a szereplSk az aktuidlis jelenben, a megidé-
zett festészeti hagyomdny pedig a realista dbrdzolds
gesztusdban érvényesiil. A megrendezve megfestett
esemény-jelenet is, minden valdszertisége ellenére,
felemel benniinket a konkrét val6sdgtdl. Ennek elle-
nére vagy éppen ezért, mintha nem is egy ,kivigott
pillanat” keriilne szinpadra, hanem a szinpad csd-
szott volna a  kivdgott jelenetek” ald. Vagyis a két
viszony kozott ébredt fesziiltség felerdsiti az adott
md jelentését, hiszen a kompoziciék kissé mester-
kéltek, az alakok mozgdsa pedig tudatosan szinpa-
dias (Mozdulat I, II.).

Kovetkezésképpen Lovas Gébor vizuélis szemlé-
letében az esztétikai kézmegegyezéstdl vald eltdvo-
lodds nem az avantgédrd ellen-kulturdlis attitGdjében
teljesedik ki, hanem a jelen-idejd mult id8szerGsé-
gében. Ezen a képszinpadon elsésorban a barokk
hagyomdny vilik él6vé. A korra jellemz8 ruhiba
torténd ,6ltoztetés”, a képmébdok sajitos mimézise is
felerdsiti a hétkoznapi torténések fotografilt jelene-
teit, eseményszerd pillanatait. Masrészrél a fotékrol
transzpondlt 6narcképek képelemre val6 felbontisa,
kinagyitdsa a képszervezés természetét, valamint az
érzékelés optikai hatdsét littatja. Ebben nem csupdn
arrél van sz6, hogy egy akadémikus képzettségi hi-
vatdsos fest§ reflektdlni kivdn szakmdja mdaltjdra,
hanem keresi a festészetben rejld finomsdgokat és a
festészet tedtrdlis viszonyit. Itt a hangsaly az ,,6rok”
atlathatésdg megjelenitési médjaban, illetve Gjraér-
telmezésén van, s ebben villaltan a mtalkotds sajit
kordhoz val6 tartozdsa, illetve eredeti kontextusa a
meghatdroz6. A hagyomdny irdnti vonzdddsa tehdt
nem csupdn romantikusan felmondott lecke, hanem
vilaszreakci6 is, a személyiség szabadsigit kifejezd
illazié pedig nem kizdrdlag formabontds. A problé-
mafelvetések alapjdn tehdt nem egyszertien ,befest”
a multba, hanem a festészeti hagyomdnyon keresztiil
teszi jelen-idejdvé sajit lényegét — a képvalésdg meg-
festett csendpercét.

ALBRECHT JULIA <«

A Gyulai Nydri Mivészteleprdl

Az idei évben is, immdir negyvenharmadszor,
megrendezésre keriilt a Gyulai Nyari M(vésztelep.!
A mai magyar telepek kozott a legrégebben mikodd
mivésztelep szdlldshelye a mir megszokott Szent
Anna Kollégium volt most is, az Apor téren, ahol a te-
lep elméleti jellegi tevékenysége is zajlik. Székelyhidi
Attila, aki ez évben tolti be 70. életévét, itt vetitette le
fest8i munkdssigdnak 4ttekintését. A mdsik jelentds
el@adést Gerber P4l tartotta a rajzmivészet jelent8sé-
gét és kiemelkedd mivészettorténeti eredményeit is-
mertetve. A telep aktuilis alkotdsait, amelyek szokds
szerint f6ként vazlatokbdl, képi jegyzetekbdl dlltak, a
gyulai mdvel6dési hizban mutattdk be, amelyek egy
hénapon 4t voltak megtekinthetdk.

E sztik tény ismertetése mogott egy iskoldt te-
remtd, sajitos mivészeti arculattal mdksds alkotd
csoport, és egy egyediildlls ,,mGvésztelepi” médszer
hazédik meg. Nagybdnya 6ta hidnyzott az a munka-
médszer, amely Gyuldn megvalésult 1969-t61 Téth
Tibor festdmiivész vezetésével. A nyiri alkotétabor
ugyanis komoly mitermi munkét biztosit, modellek
igénybevételével. Ez a lehet8ség a szabadiskola létre-
jottének a kiindul6 pontja. Azok a fiatalok, akik még
csak a pilydra késziilnek, élnek ezzel a lehetGséggel,
hiszen nem kénny( aktmodell segitségével folkésziil-
ni a palydra. A Gyulai Mivésztelep egyik erdsségévé
valt ez a lehet8ség. Egyiitt rajzolni, tanulni a mar pa-
lydn 1évé idGsebb kollégdkkal, napi korrektdrat kapni
tekintélyes mivésztél, részt venni szakmai eladdso-
kon, azok vitdin és megbeszélésein, mikézben sza-
badon lehet a plain air-ben is, vagy mdis témdkban a
miteremben dolgozni — nos, ezt {gy egyiitt schol nem
taldlja meg a képz8mivész palyira késziil§ fiatal. De
szivesen festenek, rajzolnak, mintdznak a mér pdlyan
1év6 idGsebb mivészek is modell utdn, hiszen jélesd
ujjgyakorlat a krokizds, és az emberi test leképezésé-
nek kifogyhatatlanok az izgalmas szempontjai.

Ez a munkamddszer tette lehetévé azt, hogy egy
egyediilalls jelentdségt alkotécsoport, és hozzdjuk
kot8ds képzEmivész kor alakulhasson ki a Gyulai
Mivésztelepen.

1 2012. jdlius 8. és jalius 31. kozott.

A mai alkotéi kér magja, az alapité tagoknak
szamité mavészek az 1960-as években késziiltek a
pélydra Téth Tibor képz&mivészeti szakkorében,
és az altala vezetett ,Mivészetbardtok koré”-ben.
A Budapest XVII. keriiletében él6, vagy oda bevon-
zott monori, k6badnyai fiatalok mesteriik vezetésével
tehdt Gyula védrosatél kaptik meg azt a lehet8séget,
hogy évente a virosban alkothassanak padr héten
at. Albrecht Jdlia, Balogh Gyula, Lakatos J. Péter,
Marosvari Gyérgy, Székelyhidi Attila, Szakall Agnes
és Tompe Emdke azok a mivészek, akik mar 43 éve
részt vesznek, s6t évtizedek 6ta szervezik és alakit-
jik a mivésztelep életét. Részben az & pedagdgiai
munkéjuk eredménye a névsor folyamatos béviilése,
a hasonlé szellemiségil kollégdk csatlakozdsa. Ricz
Katalin, Szabé Fva Méria, Horvith L4szl6, Salamon

Albrecht Jilia Gyuldn késziilt miitermi onarcképe
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Balogh Gyula 2012-es akvarellje az dltala a kordbbiakban is megfestett gyulai Mdrids

hdzrol

Gyorgy, Safar Pal, Gydrity Péter, Nagy Ott6, Horvith
Balizs, Zsigmond Mdrton mellett a tanitvinyok, Bo-
dor Zoltin, Lukécs Istvdn, Sz8ke Sindor, Vancsura
Rita, s a sor még hosszan folytathatd.

A ’70-es, *80-as évek folyamdn kialakult sajdtos
arculat egyediildllé szint képvisel a magyar képzg-
mivészet palettdjan, élénk vitdt vdltva ki a kortars
mivészettel foglalkozé mivészettdr-
ténészek korében (Beke Liszlé, Boros
Judit Dévényi Istvan, Haulisch Lenke,
Kérner Eva, Kratochwill Mimi, Mezei
Ottd, Pogdny Gibor, S. Nagy Katalin,
Sziics Gyorgy, Téth Antal és Banner
Zoltin). De erds szimpétidt vagy el-
lenszenvet éreztek maguk a képzd-
mvészek is, hiszen semmiféle divat,
szellemi-, formai-, vagy stildris trend
nem befolyédsolta ezt az origindlisan
alkot6 kort. Egyediili hatédssal szelle-
mi mentoruk volt rdjuk, Téth Tibor
festémvész, akinek szakmai tuddsuk
javat is koszonhették, s aki gyakorlati
szervezGje volt az elsg évtizedekben a
Gyulai Nyédri M@vésztelepnek.

De miért vélt annyira vitathaté-
vd, érdekessé ez a sajitos munkdssig?
Mert az egyre lazuld, puhulé dikta-
tira idején a realizmust valasztot-
tdk kifejezGeszkoziil, a realizmust,
amelyet minden mds alkot6 éppen
igyekezett elhagyni a szocialista re-
alizmus kényszerd elvdrisinak ellen-
hatdsaként. Képzémivészeti Egyete-

men, tandrképzd {Giskoldkon,
vagy aszkétikus szorgalmu
6nképzés drdn szerzett magas
szakmai tuddssal késziilt md-
veik egyenesen elképesztSek
voltak a neoavantgird torek-
vést akkori magyar mtivészeti
életben. Sokan nem tudtak a
fent emlitett korldtok miatt
kiilonbséget tenni a dilettdns
természetelviiség, a szocialista
realizmus, a hiperrealizmus,
foténaturalizmus és a gyula-
iak alkotdsai kozott. Kevesen
értették meg azt a szellemi
torekvést, amely megkovetelte
a szakmai szempontbdl tisz-
tességes természetelvl kifeje-
zésmébdot.

A kornyezet hd dbrizola-
saval nem merilt ugyanis ki
a teljesitmény. A témavilasz-
tas, a téma részvéttel torténd
dbrazolasa kulonbozteti meg minden kozelmiltban
létezett realizmustdl ezt a szellemi mdhelyt. A téma
pedig az ember kornyezete, a leghétkéznapibb kor-
nyezete, és annak az embernek a kérnyezete, aki so-
hasem kertilt kirakatba addig. Nem a munkds-paraszt
dbrizolas volt a cél, hanem az ember életének a lenyo-

mata. A kispolgdr, az iparos, a nyugdijas, a mar csak

Bodor Zoltdin: At/(eré/{pa’rozé (Gyula, 2012; olaj, viszon; 60x60 cm)

vegetdlé 6regember, aki arcvo-
ndsaiban hordja egész életének
a rajzat. Egy letind mentali-
tds a letding targykultardjaval,
azaz a kisvdrosi polgdrosodds
atjdn elindult és megrekedt,
a szocializmus jellegzetesen
torzité nyomaival, elszegényi-
t8, eligénytelenitd hatdsaival
volt maga a TEMA.

Szomord, lehangolé —
mondtdk a csak a felszint
észlel6k. Miért nem a szépet,
a jovébe mutatét 4brizoljak
ezek? Hit éppen ez az! A
Gyulai Nyiri Muvésztelep
tagjai nem akartak esztétizal-
ni, gydnyorkddtetni, szemet
hunyni a valé élet folott, és
dlomba ringatni. Egyéni mi-
tologidk, egyéni életérzések
helyett, vagy a posztimpresz-
szionista harménidk, illetve
nonfigurativ ritmusok helyett azt a valésdgot akartdk
megjeleniteni, amely a magyar kisember életének va-
l6sdgit jelenti. Kdrpétldsul olyan szeretettel, dhitatos
aldzattal dbrazoltdk vilasztott témdjukat, amely még-
is gyengéd megértésre, esctenként ridcsodilkozasra
késztette a néz6t. Ez valt tulajdonképpen tartalmi
lényegévé a miiveknek. Az igazi tartalma tehét a ké-
peknek és szobroknak a kor kisemberének gyengéd
szeretete, tisztelete. A konkrét esenddség nyomainak
dokumentdldsa éltal a féltés, egy letling tdrsadal-
mi réteg, annak targyi kultdréja, értékrendje iranti
tisztelet valik a miivek mondanival6java. Innen ered
az, hogy dokumentarista dbrdzoldsmédnak kezdték
jellemezni stilusukat, megint csak a teljesség igénye
nélkiil.

Mint lathatd, dsszetett és tobbrétegl kellene le-
gyen az az elemzés, amely fényt derithet a ,,gyulaiak”
miveinek valédi értelmére és értékeire. Nyugodtan
dllithat6, hogy a mivészettorténészek még addsai a
Gyulai Nydri Mivésztelep mivészetének, még nem
keriilt ez a szellemi kézosség az 6t megilletd helyre.
Azonban magyar alkotéi berkekben mar kezdik folis-
merni azt a mivészettdrténeti jelentdségét e csoport-

Szakidll Agnes: Kincsek az eresz alatt — két évvel késébb (Gyula, 2012; akvarell, papir;
420x560 mm)

nak, amely szeliden, tiintetés és tortetés nélkiil, de
mégis kifejti hatdsat, szerencsére a mai napig aktivan
alkot6é mivészein keresztiil.

J6l példazza ezt az a két kidllitds, amelyet a
Sensaria nevd, 4tlagban harminc éves képz8m-
vészekbdl 4ll6 csoport szervezett. (Szombathelyi
Képtdr, Szombathely, 2006; Magyar Nemzeti Galé-
ria, Budapest, 2007) Mindkét kidllitdsra meghivtak
ygyulai mivészeket”, akiket elddeiknek tekintenek
mai realista alkotéi térekvéseikben. De alkotéi el-
deiknek tekintik Holléssy Simont, Réti Istvint, Nagy
Balogh Janost, Ferenczi Kérolyt, tulajdonképpen az
egész ,nagybdnyai” szellemiséget. Mindez azt jelen-
ti, hogy a magyar piktdardban, szobrdszatban specia-
lis helye van — inspirdlé médon is — a Gyulai Nyéri
Mivésztelep munkdssdganak. Mindez azt jelenti,
hogy van specidlis magyar képz8mivészet, annak
egyéni hangja, és abbdl kihagyhatatlan ma mér a
»gyulaiak” realizmusa.

(A Gyulai Nyari Mavésztelep Vizlatkidllitdsin ké-
sziilt fotékat Horvath Baldzs készitette és bocsatotta
rendelkezésiinkre.)
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Fényintondcidk

Lonovics Ldszld kidllitdsa

a Munkdcsy Mihély Mdzeumban’

Kapcsolodis — ez az 1982-ben késziilt szitanyomat
az egyik legkorabbi alkotds Lonovics Lasz16 festd- és
grafikusmivész kidllitdsdn, itt, a békéscsabai Mun-
kécsy Mihdly Mazeum disztermében. Két egymésba
kapcsol6dé forma, egy fehér és egy vords szind alakzat
hatdrozza meg a mi szerkezetét. Ugy kapcsolédnak
egymadsba, akdr a férfi és a ndi principiumot szimbo-
lizalé jelek, a jin és a jang a tavol-keleti kultdrdban,
s valahogy olyan erdvel, intenzitdssal vannak jelen a
hétteret képezd fekete sikon, mintha csak a természeti
torvények hatdroznik meg taldlkozdsukat, 6sszekap-
csoldddsukat 6rok iddkre. Szilirdan tartjak, szinte
atolelik egymadst, mozdulatlansiaguk viszont mégsem
orokkévalé: a fekete-fehér illetve voros-fehér vonalak-
kal jelolt formak kiilonos térbeliséget adnak az alap-
jiban véve sikkonstruktiv midnek, s nemcsak térbelivé
teszik a formdkat, de olyan fesziiltséget is kdlesonoz-
nek nekik, amelyben a folytonos mozgds, fejlédés le-
het8ségét érezziik meg, ha dgy tetszik, maga az élet
slrdsodik a maga sokszinlségében, a minimadlisra
redukdlt formaegyiittes részleteiben.

A formak logik4jaban a lét logikaja sejlik fel. Es
persze felsejlik az a bels§ mtvészi logika is, amely
meghatdrozta Lonovics Ldsz16 eddigi pilydjit, a md-
vek, periédusok, pélyaszakaszok egymdsutdnisdgit,
az eszkozhaszndlat gazdagoddsit, annak a mffaji
sokszintliségnek a 1étrejottét, amely a mabdl visszate-
kintve az életmdvet jellemzi, a kortdrs magyar md-
vészet sajitos, mdssal dssze nem téveszthetd értékévé
teszi. A korai figurélis képek utdn konstruktiv fest-
ményekkel, grafikdkkal, kozottiik is elsGsorban szita-
nyomatokkal indult Lonovics Laszl6 palydja a hetve-
nes évek mésodik, a nyolcvanas évek elsé felében, és
szitanyomdssal késziilt fénygrafikdkkal folytatédott
1983 és 1988 kozott. A kilencvenes évek masodik felé-

1 Lonovics Ldszl6 kidllitdsat a Békés Megyei Mizeumok
Igazgatésdga Munkdcsy Mihdly Miazeuma Muzsik
Termében 2012. janius 29-t4l jilius 29-ig tekinthették
meg az érdekl8dsk. (A szerk.)

ben mélyiilt el a szamitégépes grafika lehetSségeiben,
a fény természetrajzdnak megragaddsiban a kompu-
teres grafika eszkozeivel, hogy az utébbi évtizedben
parhuzamosan sziilessenek festményei és szamitégé-
pes grafikdi.

A mivész tevékenységéhez mindig is szorosan
kotddott a mivészetpedagbgusé, a mivészetszerve-
zGé, ha gy tetszik, a kapcsolattart6é Békéscsaba és
az orszdg mds mivészeti centrumai, elsésorban ter-
mészetesen a budapesti, de ugyanigy kiilféldi csopor-
tosuldsokkal, torekvésekkel. A budapesti J6zsefviro-
si Galéria illetve a Budapesti MGhely tevékenysége
nemcsak a mvész Lonovics Laszl6ra hatott, de a m-
vészetszervezdre is: 1976-ban barataival, Gubis Mi-
hallyal, Igndcz Roézsdval, Trombitds Tamdssal ezért
alakitotta meg a Békéscsabai Mihelyt. Ugyanebben
az évben indult a Békéscsabai Orszdgos Grafikai Md-
vésztelep, amelynek szervezdje és 1989-ig résztvevije
volt, 2003 6ta pedig a Békéscsabai Nemzetkozi M-
vésztelepet vezeti. A Békéstdji Mtvészeti Tarsasdg el-
nokeként 1994-t81 j6 néhény kiilfoldi — a tobbi kozott
finn, horvit, lengyel, roman, szerb, szlovén, szlovak -
miivészeti miahellyel épitett ki kapcsolatot, mikézben
folyamatosan részt vett a tobbi kozott a Nemzetkozi
Kepes Tarsasdg és a Magyar Elektrogrifiai Tarsasdg
tarlatain is. Alkalmazott grafikusként ugyandgy is-
mert, mint mdvészetpedagdgusként, utébbi mindgsé-
gében 1991 6ta fGiskolai oktatd, jelenleg a Szent Ist-
van Egyetem pedagdgiai kardnak docense.

Mindez éppen olyan szerves egységet alkot, mint
az életmd kiilonb6z8 szakaszait képviseld alkotdsok
a kiallitéterem faldn. Igaz, nem gyGjteményes ez a
tarlat, hiszen els@sorban a legutébbi években késziilt
festmények, grafikdk jatsszdk a f&szerepet, a kidl-
litist azonban 1980-82 kozott késziilt grafikdk in-
ditjak, amelyek tisztasdga, sajitos struktirdja éppen
gy magdban rejti a néhidny évvel kés6bb megsziiletd
fénygrafikdk, a fotd, a sokszorositott nyomat tdrsita-
sdnak a lehet8ségét, mint Gjabb intervallum utdn a

szdmitégép megjelenését Lonovics Ldszl6 munkdssd-
giban. Es mikézben a szdmit6gép hasznélata, benne
a tarlaton is lathaté Digizdlis jelstruktiirdk sorozat sza-
mos darabja kifejezetten arra 6szténzi, hogy magit a
szdmitégépes nyelvezetet, a technikailag tokéletes és
az elrontott jelek viszonyit elemezze, a szamitégép
arra is kivdl6 lehet@séget kindlt haszniléjanak, hogy
elmélyitse kutatdsait a fény természetrajzat vizsgilva,
a fényt mint témdt, mint kifejez8eszkozt haszndlva.
Ez a kettdsség, ez a kiilondsen izgalmasnak tind
kétféle érdeklédés fogalmazédik meg benniink mér
a legtjabb miveket elSlegezd 2005-6s Transzcen-
dencia cim triptichont szemlélve is. Izgalmas, mert
egyszerre foglalja magdban azt a sajdtos kritikai atti-
tdot, amellyel a vildgot megfogalmazé nyelv, a vildg

Elsé fény I11. (2012; szamitégépes grafika)

egészét dtfogd hilézat, network vizsgélatian keresztiil
magihoz a vildghoz, annak legkiilonb6z6bb aspek-
tusaihoz kozelediink — és azt az 8si, sok évezredes
igényt, hogy a transzcendens értékek megragaddsival
e f6lé a szint felé emelkedjiink, a transzcendens érté-
kek ismerdjeként, hordozéjaként magén a vildgon is
javitsunk, ha lehet még, valamit.

Ugyancsak aktuilis problémak jelennek meg tehit
Lonovics Ldszlé mtvészetében. A fénnyel kapcsolatos
kutatdsok — nem beszélve természetesen az el6zmé-
nyekrdl, amelyek a bizdnci mivészet aranymozaikjai-
ban éppen gy megtalilhatéak, mint a festett gétikus
tivegablakok misztik4jdban vagy a barokk festmények
és terek mindent elontd fénysugaraiban — ha agy tet-
szik, Lonovics Laszl6 mivein keresztiil a kort4ars ma-
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gyar mivészet Gjabb sajitos hozzdjdruldsit jelentik az
egyetemes miivészethez.

Hiszen aligha kell kiilonésebben hangstlyozni,
hogy Moholy-Nagy Ldszl6 fotogramjaitél, Fény-tér-
modulétoritdl kezdve Kepes Gyorgy, Schoffer Miklés
életmiivén at egészen a nemzetkozi Kepes Téarsasdg
miikodésén keresztiil
milyen gazdag hagyo-
manyokra tekinthet-
nek vissza a fénnyel
kapcsolatos kutatdsok
a XX. szdzadi magyar
mivészetben, hogy a
magyar alkoték mi-
lyen kiemelked§ sze-
repet jatszottak a fény
természetrajzanak, a
mivészetben valé al-
kalmazhatésdganak
a vizsgdlatdban. Az
utolsé  egy-két évti-
zedben pedig, amikor
a fény egyre mar-
kdnsabb  szerephez
jutott a ldtvdnykul-
tdrdban, j6 néhdny
4j, optoelektronikai
eszkoz, a 1ézer, a ho-
logrifia, a széloptika,
a szkennerek, vezérl§
elektronikik, a fluoreszcencia jelenségeit vizsgdlata-
val, alkalmazdsdval jarul hozz4 a kortdrs magyar ma-
vészet e kultdra gazdagabbi vildsihoz.

Lonovics Ldszl6 legtajabb mivei 6sszekapcesoljak
a festészet és a grafika tradiciondlis eszkozeit a fotd,
a szamit6gép kinilta lehet8ségekkel. Egytittesiik azt
mutatja, hogy Lonovics Liszl6 szintetizdlé mivész.
Legtjabb munkdi, a Fény-sorozat darabjai mintegy
Osszegzik a fénnyel kapcsolatos eddigi kutatésait,
azok eredményeit. Ha agy tetszik, Fénykapujan at-
lépve egy olyan vildgba jutunk, amelyben minden
megdrzddik azok kozil az értékek kozil, amelyek
kordbbi palyaszakaszait jellemzik, amelyben azon-
ban minden 1j, tigas 6sszefiiggésrendszer részeként

Fényintondcié (2011; olaj, farostlemez; 80x80 cm)

jelenik meg. Fontosak a cimekben megfogalmazott
ihletd motivumok, mély szellemi kapcsolédasokat
jelz8 utalasok az Osi fényekre, a kozmoszt megidé-
28 Fénycsévdra, a Piramisok, a Gétika mifvészetére,
de a természet illetve az emberi 1ét alapeseményeire,
a sziletésre, a megviltds lehetdségét-lehetetlensé-
gét szimbolizdlé ke-
resztre. Az utaldsok-
nél, hivatkozasokndl
azonban még fonto-
sabb, hogy minden
kiviilrgl érkez8 im-
pulzus 4talakul, egy
bels§ Gt, mediticibs
folyamat  részeként
jelenik meg. Erétel-
jes plasztikdja van a
képeken  megjelend
alakzatoknak, szildrd
képi szerkezet, nem
ritkin a szimmetria
jellemzi a mtveket.
Mindez az illandé-
sdgra, a megfoghat6-
ra, megtapasztalha-
téra utal, mikézben a
formik elmozdulisa,
egymdssal folytatott
péarbeszéde, illetve a
feliletek  megfesté-
sének a médja, az olykor mar-mér a pointillistikra
illetve a divizionistdkra jellemz§ ecsetkezelés az
anyagival szemben az anyagtalan elsébbségét, a
fény, a bels@ fény szépségét hangstlyozza. Fényin-
tonécidk ezek a mlvek, ahogyan a kiillitds cime is
mondja. Olyan szin-és formaegyiittesek, amelyek
hatdsmechanizmusit a leginkdbb — nem véletlen
a hivatkozds Bartok Béla A kékszakdllii herceg vira
cim@ kompoziciéjara — a zenei alkotdsokéval lehet
sszehasonlitani. Ossze lehet ket hasonlitani ter-
mészetesen.... Vagy inkdbb azokhoz hasonléan egy-
szeren hagyni, engedni kell, hogy hassanak, koz-
vetitsék a fény végtelenbdl érkezd, az itt és most €16t
a vildg teljességébe bekapcsol6 tizenetét.

TARJAN TAMAS <

Barmi és akdrki

Pintér Béla: A 42. hét — Pintér Béla és Tdrsulata

A darabkezdéskor kiiszobon a kardcsony, és a j6
édesapa, Karcsi — Szab6 Karoly —, a kézépkor tanar-
ember dgy taldlja szivbdl jovSen helyesnek, ha mar
két nappal az tinnep elétt, az igen alkalmas reggel
hét 6rai idépontban meglepi 6véit egyik ajandékaval.
Epp cgyiitt a csalid (méskor nem annyira): még ha-
léingben a sziilészorvos anya, a pdrjandl szinesebb
nevd Dr. Virdgvari Imola, mar iskolakészre 8ltézve
(nem képenyben, hanem we- és egyéb lancokkal fel-
ékszerezve, feketében, mint egy rocker) a tizenhéttsl
a tizennyolc felé szdguld6 nagylany, Enikd. Egyels-
re mellékes, hogy a kispolgari-kisértelmiségi idillbe
mindjirt bedérren elsd vizitdldsra Enikd pasija, a
csemegebolti biztonsdgi érként mikods Ké LaszIo,
aki alig hdrom és félszer id8sebb szerelménél, és va-
lamicskével korosabb a ledébbent sztil6knél is: mar
a legkisebb gyermeke is elmdlt hdsz. Az ajandéknél
tartunk: kirakati arany-piros diszcsomagoldsban,
szalaggal dtmasnizva begordiil a Szkéné szinpaddnak
negyedét elfoglalé meglepetés, egy — amint kibomlik,
eldllhat a szavunk — elektromos szauna. ,Nem fo-
gyaszt tobbet, mint egy hajszarit6!” — dicséri a fabo-
ritdsq, tekintélyes alkotmanyt Karcsi. A csaldadtagok
koéziil alighanem csupdn & szeret szaundzni, Imola
azért koszoni meg, mert az ajindékért koszonetet
szoktunk rebegni. Encinek egyenesen okddhatnékja
tdmad az egymds mellett parolgé testek puszta gon-
dolatdtdl is. Kétes sikert arat a csalddi tGzhelyt tudat
alatt taldn pétolni hivatott csalddi g6zhely.

Kovetel§z8 szovegkonyv lehetne Pintér Béla leg-
Gjabb darabja, A 42. hét. Mar elsé két-hdrom jelene-
te azzal fenyeget, hogy — hol vagyunk még a {8tor-
ténettSl és a kibomldstdl! Pedig mar jécskdn tal az
el6kardcsonyon, s tdl egy erotikus démontdl megszal-
lott katolikus pap hivei elétti kitorésén is, ami viszont
nem-val6sdg: egy televiziés szappanopera-epizéd el-
jatszott gicesrémsége — a sziizsé, epikus ¢hsége foly-

tdn, nézgstiil-mindenestil felhabzsolja az estét. De
nem. Mert hidba 6mlik bele a , forgatékényvbe” ezer
és egy eseményhulldm, szévegtérmelék, szociolektus,
bennfentes szinhdzi duma és politikai szinezetd
aszfaltgeg — minden, ami belefér —, mégis ,,a mai ma-
gyar mindennapok” kobre emelt dokumentumai f6-
lott, az absztrakei6 tragikolirai régiéjdban fogalmaz-
za meg magdt Pintér rendezése.

Hiszen — az aldbbiakban meg sem kiséreljiik a
torténet kivonatdnak ismertetését — sejtheti-e a derék
6 Karoly, hogy részint e szauna okozza majd kozeli,
varatlan, latomasokkal aldott haldlat? Felmertilhet-e
Imoldban, hogy hamarosan e fiilkében érik életének
leggyonyortelibb szexuilis foldrengései? Gondolhat-
na-e arra kardcsony elStt két nappal az apjira mar
legyinteni is lusta koravén némber, a nagyldny, hogy
péar hét mulva a szauna a papa fényképével ékesitett,
villanyégé-fiizéres, siremléknek is beill6 hizioltar
lesz, s mint buzgé katolikus, a templomi énckkar
torzstagja, megtért birdnyként & térdepel majd imara
kulcsolt kézzel a parakabin mellett?

Pintér Béla szinpada, a Tamds Gdbor tervezte,
mindéssze néhdny tildalkalmatossdggal stafirozott
minimdltér a gyors szinvédltozdsoknak, a kabaré-
fogdsoktdl sem idegenkedd, dm intellektudlisan
és kozéletileg igényes nevettetés felsréfoldsanak, a
latvany mikroelemeinek és az alakitdsok kis tritkk-
jeinek koszénhetSen eleinte — s ez eltart a szdzhasz
percbdl nagyjdbél hiromnegyed 6rdn keresztiil —
a mellékesebb dolgok vildgdba csalogat be. A mellé-
kes is fontos. Benedek Mari jelmeztervezd (és mun-
katdrsa, Kiss Julesi) példdul jobbnél jobb libbeliket
adott a szereplSkre. A Karcsit jdtsz6 Pintér olyan
otthoni papucsban tiisténkedik (inkdbb kinai, mint
markds), mely az eldl centinyit kilégé nagyldbujj-
ra komoly feladatot ré a jardsban, s az apuka ettdl
kissé elére is dSl, mint egy majomember. Enikd ég-
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Pintér Béla: A 42. hét. Friedenthal Zoltin, Quitt Ldszlo, Stefanovics Angéla, Thurdczy Szaboles

nek fésiilt hajdval egyiitt panoptikumi latnivald, a
kal6zkend8s K& Laci detté. Imola, aki elébb csak
szemérmesen, majd (férje haldla utdn kevéssel) vad
szerelembe esve reppend gitldstalansdggal 6lt ma-
géra fiataliténak vélt hacukdkat, inadekvit szerelé-
sével kelt kuncogist.

Amint Pintér irodalmi alkotdsként, kinyomtat-
haté dridmaként csupdn korrekt és kerekded, szin-
padi alapanyagként viszont elsérangd mive egyre
kevesebb viccel§dést enged és egyre stlyosabban a
tetpont-szituicié irdnydba tart (a 42. hét a tdlhor-
dott terhességre utal; két veszélyeztetett kismama is
van Imola praxisiban), még a hatdsvaddsz fordulatok,
bemondasok is megindokoljdk magukat ,visszafelé”.
Kiéroly példdul igyekezett lebeszélni ldnyit a fekete
szerkérdl, amely idegen az § {zI€sét8l. Szerinte Enci
»szinesebb egyéniségéhez” jobban is illene — legaldbb
idénként — egy-egy élénk szin. Az apja halalatdl 6sz-
szeoml6, Lacival szakité, 6énmagit Gjrafogalmazé
Enik§ e figyelmeztetésre emlékezve mar a temetésen
is tet6tdl talpig rézsaszinben jelenik meg, hogy a fe-
kete-ellenes papdnak a tdlviligon a kommersz piciba-

ba-kisldny pinkkel jirjon a kedvében. Nagy nevetéssel
borzongunk a rézsaszin gyaszon.

A nem egészen egyenletes produkeié —
melyben valéban maradtak mellékmozzanatok és
iires poénkoddsok — gordiilékeny-olvadékony szin-
hazi nyelvezetét, gyors, sallangtalan viltdsait, egyre
sebesebb iitemd, céltudatos elérehaladdsit a zenei
szervez8dés is segiti. Tiz szinész mellé 6t zenész?
Kideriil, hogy a zongordn jitsz6 Kéménczy Antal és
a vonésnégyes nem csupan billenti, pengeti, hizza
bizonyos képek ald, hanem a jatékméd elemelését, sGt
elidegenitését is szolgilja be6vakoddsuk, méltésagos
muzsik4juk.

Pintér darabjaival, rendezéseivel kapcsolatban
sokféle dicsérd jelzg el szokott hangozni, olykor tdl-
z6ak is, hiszen a Pintér Béla és T4rsulata kultszinhéz:
elég egy kattintds a netre, hagy a fan-rajongis ellenvé-
leményt ritkdn tdrd hurrdira bukkanjunk, akar szak-
avatott tollbél is. A mélt6sdg alig emlit6dik eladasai-
nak erényei sordban. Pedig A 42. hét (is) az élet sulyit,
méltésagat, élherdségér allija kozéppontba, s nem
elsGsorban a témija folytdn. Eleinte tényleg dgy fest:

barmi megjelenhet a szinen. A hétk6znapok anekdo-
tikusan-publicisztikusan, aktualizdlén — és ldtszé-
lag lazén, sét rogtondzve — felnyaldbolt ,kis tényei”
azonban ebbdl az allagbdl az Akarki-nagytérténetbe
tagozédnak. Akdrkivel megeshet, hogy sajit legtitko-
sabb gondolata megfogan, visszahullik rd: bekovet-
kezik, amit nem kivdn és mégis var (Imola esetében:
a férj haldla), s innentdl uralhatatlan a sodris, a kis-
szerliségiikben is szinte mitikus sorserék 21. szdzadi
konkrétumokkal kiszinezett emberhajigdlé jatéka.
A személyiség a vigasztalhatatlansdgbdl — épp a vesz-
teség révén — a tdlesordulé boldogsig stddiumiba len-
diil, mindent aldrendel sajdt kiteljesedésének, s éppen
ezen az euforikus, ellendrizetlen zeniten jdrva koveti
el (részben 6nhibdjan kiviil) élete legborzalmasabb
vétkét. Imola nem lehet ott a magukat 6rd bizé anyik
mellett, a kisbabik sziiletésénél — holott a 42. hétben
mér minden percnek, minden szakszer mozdulat-
nak sokszoros lenne a jelent8sége. ..

Az Akdrki-parhuzam nem azért villan be, mert —
Karpati Péter darabjiban, a Kamrdban (1993) — Csdkd-
nyt Eszter mar jatszott NG-Jedermannt. Alakitdsiban
a felfénylés és elfeketedés, koncentricié és szétzuha-
nds szeszélyes egymdsutdnja ma technikailag és ha-
tdsiban is mds, mint két évtizede. Tenyerét sokszor
hazza végig arcdn, hajin — s mindig az iméntihez ké-
pest 4j, ellentétes orcit formdal meg. Nincs bensé rend
ebben az energikus (hivatdsit sokdig ,tévedhetetle-
nil” gyakorl6), békits és béketird nében, ezért csap
at cikcakkozva egyik fézis a mésikba. A nyihogé sze-
relemittassdg és az 6ngyilkos kitttalansag szélséségei
kozt a szemjatékdnak dmulatdval és parancsoldsdval,

jardsmodjdnak aritmidival és tdncdval kiilondsen jol
biné Csikdnyi minden pontot tokéletesen abszolval.

Lola, a szerelmi bdnata miatt kall6dé, iszdkos és
nikotinista kismama szerepében Stefanovits Angéla
1ép fel. A hdnyaveti vézna nd, a pilyaclhagy6 jelmez-
tervezd (,tavaly még Ascher Tamdssal dolgoztdl”), a
»na én erre most mit mondjak?” makacs és makran-
cos céltalanja is kigydlds és elhamvadis ellentétezé-
sére épit, ugyancsak meggy6z38en, dm ,filmesebben”,
dttdndbben. Csdkinyi és Stefanovits érkezése, sziné-
szi stilusa — egyikiik vdgtdzdsa, mdsikuk imbolygésa
— mintegy kozrefogja a Pintér-térsulat torzstagjainak
az Ovékétdl eltérd regiszterd, a sz6 j6 értelmében
kirakatibb szerepkozelitését. Pintér Béla (akinek per-
sze el kell jatszania az Imoldt kérddre voné renddr-
tisztet is, mondhatni ,,bosszibdl” Karcsiért) kitartott,
komolykodé effektekkel komolyat és komolytalant is
biztosan kézol. Friedenthal Zoltdn (Tamas) és Enyedi
Fuva (Agi, a neje) egy képtelen (,rozsny6i”) tajszolas
nyelvi béklyé6itél meg-megszabadulva, Quizt Ldszlo
(Baldzska) az 6nsajndlé fontoskodds formuldiba rog-
zilve, Thurdczy Szabolcs (Boci) a hiresszinész-imézs
elsoprd erejd parodizdldsaval tlti be feladatét. Hajdi
Rozi figurdi (Eszti, Noémi) a szinm( peremére {réd-
tak. Roszik Hella (Enikd) didaktikus felhangok utin
taldl bele az anyjit leckéztet§ és elhagyé liany szere-
pébe, Szakonyi Gyork mindvégig — ha kissé egysikan
is — benne van a K& Laciban.

Pintér Béla tedtralis tedtrumot prezentdl, min-
dig is azt szerette, ahhoz ért kivdléan. De A 42. hét
Theatrum Mundi is. Ha van még szinhdz, és van még
vildg.
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» KELEMEN ORSOLYA

Hatalom, haldl

Székely Janos: Caligula helytartdja
— FUGE és a Vadli Alkalmi Szinhdzi Térsulds

Székely Janos 1972-ben sziiletett drimdja mar-
madr legendds, remek darab, és szerencsére idénként
jatsszdk is. Méltdn lehet népszerd, hiszen a hatalom
mibenlétérdl, természetérsl sz6l6 milnek minden
id6ben, személyes és tdrsadalmi helyzetben lehet ak-
tualitisa. Nem egy konnyed darab, a téma silyos és
komoly, a szoveg filozofikus és intellektudlis, mégis
élvezetes, telis-teli sziporkdzé parbeszédekkel, kiéle-
zett vitahelyzetekkel. A cselekmény nem tdlsdgosan
sz6vevényes: a darab gerincét Petronius, a sziriai csi-
széri helytarté és Barakids, a jeruzsilemi f6pap kozot-
ti diskurzus adja. A diskurzus egy egyszer( szituici6-
bél indul: Caligula parancsa szerint a csdszar szobrét
a templomban kell feldllitani, ezt viszont a zsidék
nem tudjdk elfogadni. Szigordbb diktattrdkban méir
a parancs megkérdgjelezése is lehetetlen, ezt a prob-
lémat kiilonb6z8 eszkozokkel (manipuldcid, fegyver,
erGszak) igen gyorsan meg lehet oldani. Sziridnak
azonban szerencséje van, mert helytartéjuk gondol-
kodé, intelligens figura, aki — a csdszarral ellentétben
— szereti 1épéseit megfontolni. Szikszai Rémusz elsd
rendezésében Barakids remek rétor, a helytarténak
kénnyedén bebizonyitja a csdszdri parancs muszdjjal
szembeni lehetetlenségét és értelmetlenségét, ezzel
komoly felismerésekre ébresztve Petroniust. Petronius
a musz4jt, a parancsok mikodését igyekszik minél
kértiltekint6bben megvizsgalni, értelmezni.

A FUGE és a Vadli Alkalmi Szinhazi Tarsulds
2011 jdliusdban, a Zsdmbéki Szinhidzi Bizison be-
mutatott produkci6ja nagy sikert aratott, a kritikusok
korében is: a produkeié szdmos szavazatot begyjtve
jelolt lett (vagyis a hdrom legtébb szavazatot kapott
eldadds kozott szerepelt) a Szinikritikusok Dija leg-
jobb fiiggetlen szinhdzi el6addsdnak kategéridjiban,
melynek szavazdsa alig néhdny héttel a premier utdn
zdrult. A hazai szinhédzi helyzetet példizza, hogy a
produkcié tovébbjitszdsa a bemutaté utin sokdig
kérdéses volt, késébb dtmenetileg befogadta a Godoér

Klub, mig végiil a Szkéné Szinhdzban kapott helyet.
Az élet tragikus fintora, hogy az el6adis otthonra
lelt, k6zben pedig minden megviltozott: tavaly &sz-
szel egy tragikus balesetben elhunyt a VAdli Térsulds
egyik alapité tagja, a Petronius segédtisztjét, Luciust
jatsz6 Huszdr Zsolt. Szerepét Szikszai Rémusz jatsz-
sza tovabb — és ahogyan a szinlapon is jelezték —, az
el6adds egyuttal emlékezés. Ez a szituicié az eldadds
végén lesz igazdn megrdz6: Rémusz nem jelenik meg
a tapsrendnél. Furcsa, betéltetlen Grt, zavaré hidnyt
érziink, hogy a tobbiekkel ellentétben nem tudunk
megtapsolni valakit. Kifelé menet hangosan sz6l Tom
Waits zenéje, és a Szkéné elSterében az eldadids felvé-
telén Huszdr Zsoltot lathatjuk. Végteleniil szomort
befejezés ez, mely tragikus keretet ad a produkciénak.
Luciust az el6addsban bestigénak hitték, egy gonosz
gyand miatt, drtatlanul halt meg. Kétségbeejts a par-
huzam, hogy a haldl barmily hatalomnél kegyetle-
nebb, fikciébdl konnyedén valésdgot kredle.

Az el6adis kozege éppen annyira kortdrs, mint
amennyire kortalan, jitszédhat barmikor. A felvona-
sok hatdrain Tom Waits-et hallhatunk: nyugtalanitd,
baritsdgtalan, mégis sldgerszer( zene. A segédtisztek
fekete bakancsot és ujjatlan, kapucnis felsét viselnek,
katonds zordsdgukat ellentétezik a zsidék ugyan-
csak sotét, dm diszes jelmezei (jelmez: Papp Jand).
Az egyetlen és fontos bitordarab a piros drapéridval
letakart gurul6s fotel, a helytarté tilGhelye, és van itt
mindenféle, innen-onnan 6sszehordott mdalkotds —
néi szobrok, a willendorfi Vénuszt6l a fémszobron
at a hiperrealista, pop-art hatdsd gumindgig (diszlet:
Szikszai Rémusz, Varga Jiré Ilona). Ezek kénnyen
csomagolhatéak, talapzatuk egyben a dobozuk is,
Petronius mindenhovd viszi magival Gket, ezekkel
fémjelzi (a sajdt és a képviselt birodalom) gazdagsagit
és hatalmit, de val6szintleg igényli is, hogy — mint-
ha egy mizeumban élne — mdtargyakkal vegye korbe
magét. Finom rendez6i irénia, hogy a csdszdr min-

denhatésagat jelképzd, vitat kirobbanté szobor valéja-
ban egy se nem diszes, se nem szép mahagéni talpa-
zat-doboz, a csdszar hiivelykujjnyi méretd szobraval.

Ha a szobor a templomba keriil, a zsidék torvé-
nyei szerint a templom megsz{inik isten hdza lenni.
A csdszdr parancsa e logika szerint nem teljesitheti be
a céljdt, elvész a lényege, vagyis teljesen értelmetlen-
né vilik. A helytarté ezt gyorsan megérti, és innentgl
nem siet, hogy a szobrot a templomba vitesse, hizza
az 1d6t, elemzi a lehe-
t8ségeit. Nagypdl Gdbor
nagyszer(i alakitdsiban
Petronius kemény veze-
t6, nem hisztérikus vagy
elvakult (mint a csdszar),
hanem mdvelt, észér-
vekkel  meggy6zhetd,
analitikus alkat. Kezdet-
ben f6lényes, de kivincsi
a paranccsal szembesze-
gilé Barakidsra, és élve-
zi a vitdt, késébb pedig
mdr szinte virja a f6pap-
pal val6 taldlkozdsokat.
Nem véletlen, hogy a
helytartét nem a heves
és sziik 14t6kord, a meg-
olddst Petronius elleni
merénylettel elérni szan-
dékoz6 dllamtandcs-tag,
Jadas (Toth Jozsef), vagy

is, hogy mindenkinek van igazsiga, a zsidék és R6ma
elképzelései is — noha egymdsnak ellentmondanak —
sajat logik4juk szerint egyardnt érvényesek. Abszurd,
hogy a birodalom vezetdje egy 6riilt, mégis az majd’
az egész vildgot irdnyitja, és a zsidék hajthatatlansa-
géban is van valamiféle abszurditds, hiszen Barakids
egyik legfontosabb érve hitbéli tételen alapul.
Petronius legfontosabb felismerése, hogy a hatal-
mat az alattvaldk teszik életképessé, és mindenféle
hatalomnak az alattva-
I6k hiisége ad érvényt.
Ha az alattvalék hiisége
megingott, fel lehet 1ép-
ni erdszakkal — ahogyan
8 is teszi, amikor életét
féltve  megoleti  segéd-
tisztjeit —, de nincs sok
értelme. Lucius Szikszai
Rémusz  alakitdsdban
urat tisztel8, székimon-
déan egyenes, hatdrozott
értékrendd, OsZtonos
ember. Ellenpontja neki
Probus (Kovdics Krisz-
tidn), aki simulékony és
kénnyen manipuldlhat6
alkat, gydva, dm takti-
kus: gyorsan eszébe jut,
hogy sziikség esetén a
magasabb  szintd  ha-
talomndl  panaszkodni

a zsid6k kirdlya, a hum4-
nus megoldis érdekében
vezet8i posztjarél 6n-
ként, bar hasonléan értelmetlentil lemondé Agrippa
(Tamdsi Zoltdn) érdekli. Barakids szerepében Fodor
Tamds ugyancsak remekel: megkérdjelezhetetlen,
biztos tudds birtokdban érvel, 8szintén, értelmesen,
nyiltan kommunikél. Tudja, hogy szorult, vesztes
helyzetiikben ez a maximum, amit megtehet népé-
ért, és ez a tudat er@sebb félelménél. J6 érzékkel felis-
meri vitapartnerének esetleges gyengeségeit, minden
helyzetre vannak (a hatalom elképzeléseit8] merében
kiilonb6z38) optimista megoldasi javaslatai, batorsiga
szinte vakmerd. Az Gj helyzetek — a csdszdr anyagi el-
lenszolgaltatdsért cserébe visszavonja parancsat, majd
késSbb egy feljelentés hatdsira visszavonja visszavo-
né parancsit is, és Gjra siirgeti a szobor templomban
val6 elhelyezését — 4j vitahelyzeteket is generdlnak
egyben, hiszen Gjabb példikat kindlnak a hatalom
mibenlétének analiziséhez. Nagypdl Gabor a nyitbje-
lenetben fontossdgdanak tudatban, elegdns felsébb-
renddséggel szivja cigarettdjat, késébb a cigarettival
valé jaték inkédbb fesziiltségének levezetésére szolgél,
kétségbeesésének pedig egyik utolsé stddiuma, ami-
kor bebijik az egyik szobor dobozdba. Rdeszmél arra

Székely Janos: Caligula helytartéja. Nagypdl Gabor

igencsak hasznos lehet.
Decius  (Kirdly Attila)
ugyes, kettds jatékos:
biztositja Petroniust bardtsdgar6l, hiven tudésit a csé-
szér Oriiletes tetteirdl, birdlatdt nem titkolja, kovet-
ként pedig fogait 8sszeszoritva, de engedelmeskedik
uralkodéjinak.

Az cl6addsban a hatalommal valé szembesze-
giilés (vagyis az 1d8htzds, mint a passziv ellendl-
l4s egyik formdja) paradox médon értelmét veszti.
Caliguldt megolik, Petronius pedig beldtja helyze-
tének kildtdstalansdgdt: nem kell mar félnie Cali-
gula bosszdjitél, nem egy parancsnak ellenszegiilg
lizadé tSbbé, az eldkészitett mérget sem érdemes
meginnia. Beldtja azt is, hogy segédtisztjeinek hala-
la értelmetlen és felesleges volt, lelkiismerete ugyan-
akkor kinozza tovdbb. Anélkiil, hogy kegyvesztetté
valt volna, tonkretette, elpusztitotta 6t a néla feljebb-
valé hatalom. E felismerés kil4tdstalan, stlyos terhe
alatt zokog Petronius — a szobrot szorongatva — az
el6adds végén. Tavozaskor pedig hasonlé kildtasta-
lansdgot érezhet a néz8, amikor akarva-akaratlan a
haldl értelmetlenségével, kiszamithatatlansdgaval és
kegyetlenségével szemesiil. Silyos, terhes, torokszo-
rit6 érzés.
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» S7Z. DEME LASZLO

Virag nélkile Nem, nem, sohal

Vinnai Andrds—Kovécs Déniel: Virdgos Magyarorszdg

— Katona Jézsef Szinhdz

Nagyoperett dit és reflektdlédik a févarosi Ka-
tona Jézset Szinhdz Kamrdjidban. Pikdns kis kaland
a mivészszinhdzban? Dehogy, csak év8dés a mamut
mulaték mifajdval. Van itt minden, ami Kdlménhoz,
Lehdrhoz is kell: tajkép az elSfiiggénydn, szubrett és
tdncoskomikus, hésszerelmes bonvivdn a kihagyhatat-
lan 1épcs@sor tetején, fiillbemdszé melédidk, szerelem,
szerelem és még t6bb pud szerelem. No meg a valésig
kajdn és frivol, szellemdds csipkedése a politikai atya-
tristentdl kezdve az urambityim-oligarchizmuson
at népiink boldog tespedéséig a minden-j6-ha-vége-j6
édeskés hazugsdgiban.

A rekeszizmokat szorongaté térténet szerint SZI-
VUNK ziréeseményére vidékfelemelési kormany-
biztos érkezik Tunydndra. Az ifja Jicint szive teli
szeretettel sziil6faluja irdnt, és djra lingra lobban
benne a szerelem is, mikor a patakparton &sszefut
hajdani kedvesével, a virdgkot§ Violdval. Csakhogy
az idill kordntsem teljes: veszélyben a Szent Istvin
VindorUnnep Nemzeti Kincseinkbél. Nincs virdg az
orszag legvirdgosabb telepiilésén! Az 6nkormanyzat
nem tudja felbokrétdzni a szent korona 6rids makett-
jét, hogy a falu apraja-nagyja kérbecsarddzza a Duna
tévé egyenes addsiban. Azért a késziildés zajlik, je-
lenetrél-jelenetre ismerkediink a helyi viszonyokkal a
mivhaz kies termében. A kikapés Rézsika diszit, a
mélakéros Pisti gyerek szomorkodik, hogy a Bélcsé
Niki nem szereti, a kézség szélsGjobbocskds Hajmasi
B. Pétere pedig Ggy fingatja a kézmunkdra vezényelt
lakossdgot, mint gyarmattarté a négereket. Betoppan
Jacint jobb keze, a flegma Norbi, kisuvickolt févarosi
személyi titkdr, és remekiil elévédik Rézsival, ahogy
az operett nagykényvében megvagyon irva. Pompdsan
szérakozunk, majd Viola és Jacint érkezése a konflik-
tus irdnyaba forditja az eseményeket: a kormédnybiztos
megcsalatva érzi magit, hogy a sacra corona bokréta
nélkil drvilkodik. Galdd 4rmany vagy égbekidlté sik-
kasztds? Nyulassiné polgdrmester drtatlan, az elvete-

miilt Bélesd babrélt ki a jog nyildszardival. Béless tr
ugyanis a téeszelnok fiaként privatizalta magét oligar-
chavi, s most a falun terpeszkedik. Felvette a pénztaz
tinnepi virdgokra, de azt dllitja, mindent felzabdltak a
tetvek. Es sodor tovabb a kacér operett-bonyodalom!
Jacint gyandt fog, mert Norbi pollenallergidja jelzi, a
birtokon virdg rejt6zik. Ki is deriil a turpissdg, de hia-
ba térja fel Pisti a dugig telt virdgpince lejaratat, hidba
robbant ki Viola forradalmat a kézmunkdsok segit-
ségével, a jog igazsiga Bolcs ar mellett 4ll. Am ha a
torvény tehetetlen, frjuk 4t azonnal! J4cint telefonon
terjeszt be a parlamenti tilésre biank6 médositdst, ami
az e-Kozlonyben tiz perc mualva meg is jelenik, igy 4l-
lami érdekre hivatkozva a SZIVUNK megmenckiil.
A gonosz Bolesé elnyeri mélt6 biintetését, és cseppet
sem mellékesen, harom szerelmi szdl is elvarrdsra ke-
riil: Viola és Jacint, Pisti és Niki, Rézsi és Norbi egy-
mdsra taldl, s taldn Gj életet is kezd az Gjra felvirdgzé
falucskdban. Fergeteges findlé kerekedik, minden 6,
ha a vége j6. Vagy mégsem?

Tunydnd virdgos falvit Vinnai Andrds drimairé
— a rendezdvel kardltve — csupa banilis és szelle-
mes tréfabol teremti meg. Egyszerre karikirozza az
operett kliséit és a vidéki magyar valésig toposzait,
s kozben megfricskdzza a nemzeti imdzsmentd ha-
talom abszurditdsait. Nem véres tényfeltardst végez,
hanem vidiman kutat a valésagban, és ezen nagyon
kell nevetni. Gérdiilékeny dial6gjaiban természetesen
valtakoznak a bohésigok és az abszurd meghgyelé-
sek, a mese minduntalan 4tvalt valami pontosan el-
csipett lényegi kiemelésbe, amit8l a nézdébe nyilall a
felismerés, tényleg mekkora rohej, majdnem igy van
az életben is, majdnem ilyen orszdgban élink, ezek
kozt a furcsa, elszdnt vagy toporgd figurdk kozott.
Es a parbeszédek egyszer sem faradnak el, a vigjaték
nem veszt tempot, a szinészek is mindig taldlnak any-
nyi municiét, amivel meg tudjék tolteni a figurdkat
élettel.

Orvés Andrids Jacintként derék emberként, igaz po-
litikusként érkezik, akinek tartdsa van, er8s hangja,
nagy okle, hogy lecsapjon arra, aki a SZIVUNK el-
len dolgozik, akar egy termelési operett munkds hése.
Csak éppen mégse olyan tiszta sziv{i az ikon, hanem
korménybiztos, aki hajlamos ideolégiai eszmefutta-
tasokra, kénnyen veszi a part segitségét, ha gy érzi,
ez igy helyes. Onodi Esater torékeny Violdja rajong
is érte, mig romantikus bankéddssal és vigyédassal
repdes a szinen, vagy felheviilten buzdit forradalom-
ra, operett heroinaként. Nem hidnyzik a szubrett és
tdncos komikus duettje sem. Pdl-
mai Anna Rézsija Ggy forgatja a
személyi titkdrt, Ggy toppant és
ugy kivdgja a nétit, hogy a leg-
nyalkdbb huszir is elégedetten
podorné  bajszat a  Csardaski-
rdlyndben. De vadsiga mellett
Rézsi nd is, nem is akdrmilyen.
Olyan szépen néz Norbira, hogy
Tasnddi Bence sem tehet mést,
mint lehajtja a a palinkdkat és
pérost jar vele. A titkdrka amagy
remek szerepet kapott, de €l is
vele: Tasnddi nyeglén priiszksl és
I6bélja a slusszkulcsot, okostelés
ficstir 6 Pestrdl, aki remekiil ri-
posztoz a helyi viszonyokra, és
ha lehet tenyérbemdsz6 kedves-
ségrdl beszélni, akkor 6 a min-
tapéldinya. Csendesebb pdros
Borbély Alexandra dbrindos tiné-
dzser Nikije, aki a helyi megasztirnak jaré babérok-
rél dlmodik, és Kocsis Gergely melegszivi és ingd fejd
Pistije, akiben a neuronok meg-megszunnyadnak két
gondolat kézstt. Erzékenyen és kivetkezetesen kidol-
gozott mindkét karakter, az G szerelmi kettSsiitk az
igazdn meghat6 ebben a sajitos operettben, mert van
benne valami infantilis fisultsig, ami szerelemmé
csendesedik, de minden ok és cél nélkiil, csak agy.

Rajkai Zoltdin Hajmési B. Pétere toposz, a tipikus
korrupt és kisfasiszta polgardr, borzaszté széviccekkel,
ami mellé Rajkai még a szemét is forgatja. Elszdntan
szuggerélja a viccet mdsba is, és ett8l valik szerethe-
t6vé a figura, a kiszolgéltatottsigtdl, és Rajkai meg is
mutatja, nem rossz ember ez a Hajmasi B., csak buta
és dllanddan félresopért, akinek soha nem volt lehetd-
sége gy istenigazdbdl megforgatni a Rézsit. Bodndr
Ertka polgdrmesterasszonya is beszédes: képzeljiik el
az 6nkormdnyzatot, amit egy kedves néni igazgat, ha
épp nem nosztalgikus fijdalommal hintdzik hajdani
kdridjuk udvardn. Hidba, fest6kendével a nyakdban
ki venne komolyan egy polgdrmestert? Nem csoda,
hogy a kiskirdly Bélcs§ Siandor a falu nyakdra nétt.
Elek Ferenc drmdnyos oligarchdja egyrészt olyan erd-
vel buffogtat, mintha egy orosz medve pongyolidban

énekelne Muszorgszkijt, mdsrészt pedig kisszerd
haszonlesd, hunyédsz talpnyal6ja az Gj rendnek. Jél
sikertilt Elek kézmunkds oregasszonya is, mert va-
lamennyi szereplének van egy lecstszott alteregdja.
Legemlékezetesebb kéziiliik Ozvis tométt seggt osto-
bdja, aki egy leveg@vel hasznositja Gjra az dsszegyfirt
pillepalackot, hogy pdlinkdt lophasson bele, vagy
Borbély Alexandra roma Kevinje (micsoda név!), aki
komolyan megkérdi, mi koriil jarjdk a kértdncot, vagy
Bodndr Erika bajszocskids semmi emberkéje, egy 6rok
riadt és megszomoritott. Micsoda nép!

Vinnai Andrds—Kovdcs Diniel: Virdgos Magyarorszdg. Tasnddi Bence és Pialmai Anna

Kovdcs Ddniel rendezése biztos kézzel igazgatja
a remek szinészi gardat. Sikertl neki megtartania
az operett form4jat is, mikdzben apré gegekkel erd-
siti az abszurdot. Katona Gdbor koreogrifus dercka-
san a keze ald dolgozik, minden dalhoz passzol egy
kimunkélt operett-koreogrifia, méds kérdés, hogy
tdncban és énekben hulldimz6bb a szinvonal, mint
karakterdbrazoldsban. Még szerencse, hogy Pdlmai
Anna tiizes lendiilettel feledteti egy-egy kolléga ha-
lovdnyabb kézremiikodését az operettben. Mert az
abszurd akkor sotétlik el§ teljes pompdjdban, ha a
csillogé mdz vakitéan ragyog. Jacint attdl sajitos
bonvivdn, hogy langlelkd sz6lamai k6zben mindun-
talan fellohol egy hdrom grddicsbdl 4ll6 mini 1ép-
csBsorra, és meg-meglebbenti a hatalom igazi arcit,
amit az operett giccse mar nem tud fedezni. Lerdnt-
ja a leplet Kakonyi Arpad és Matké Tamés dallamvi-
laga is. Olyan remekiil teremtik Gjjd az operett hab-
26, vibrdld, érzelmekkel teli zenéjét, hogy eldadis
utdn az ember okvetleniil valami Heyj, cicdt dadolgat
hazafelé, mert Kékonyi és Matké zenéje elGhivja az
operettet, csak épp furmdnyosabb anndl, mintsem
dddolni lehetne. Stilusbravirrél van sz6, de agy is
mondhatndnk, hogy hazugsdg az egész. Mert Ko-
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vics Ddniel rendezése épp arrdl sz6l, nagy fiillentés,
hogy Tunydndon leleplezik az igazsigot, éppenhogy
elleplezik. Gyanas rend az, amihez egyetlen telefon-
nal térvényt lehet 4tirni. Ha a jog nem ér semmit az
igazsdgtalansig ellen, s6t a basdskod6 Bélcsét nem

is veti ki a falu, csak kdvesse a hatalom képviselgjét,
és akkor egytitt tincolhat a széls§jobbos Hajmadsi B.-
vel. Itt bizony Jacint még akkor is hazudik, mikor
izzad, és a veritéket az el8fiiggonyre festett patak
vizével obliti le.

Kivdgott pillanatok VI. (2011; olaj, vdszon; 100x70 cm)

FARKAS WELLMANN EVA <«

Vildgokat teremté zene

Elek Szilvia: Pillangdk — Békéscsabai Jokai Szinhdz

A Békéscsabai Jokai Szinh4z kétszeresen is rend-
hagyét alkotott Gj Gsbemutatéjaval, Elek Szilvia: Pil-
langdk cimd mivének el8addsival. Egyfeldl, mivel
egy tobb ciklusban dtvilogatott, rendkiviil magas sza-
ma egyfelvondsos draimabdl kivélasztott, a szinhdz, a
Magyar [részévetség és a Barka altal meghirdetett pa-
lydzat nyertes mivérdl van sz6, masfeldl a bemutatds
médja miatt. A kériilmények szerencsés osszejatszasa
és ezeknek felismerése folytdn ugyanis a Pillangdk-est
kétfelvondsossd duzzadt, méghozza teljesen egyedi
médon. Elek Szilvia darabja képviseli az elsd részt,
Meré Béla rendezésében, a masodik ,felvonds” pedig
egy komolyzenei hangverseny: a zongordnil maga a
szerzG, gordonkdn kiséri Kdntor Baldzs. Az egyébként
nemzetkozileg is elismert zongoramivésznd taldls-
an Clara és Robert Schumann-mtveket vdlogatott, s
ckképp utélag az alkotdsok, a zene perspektivdjabdl,
titkrébdl is ldtni engedi az elmesélt torténetet. A tébb
oldalrél val6 megmutatds amagy is fontos jellemzg-
je az el6addsnak: példdul az id6rél idére Schumann
koéré zuhané tiikrok az 4ltala alkotott irodalmi altere-
gok diskurzusat biztositjak. Igy aztan, mar kezdettél
ott lappang a kérdés a gyanitlan befogadéban: vajon
a zeneszerz§ irodalmi alakjait, ilyen fajta munkdssa-
git képviselik-e ezek a jelenetek, avagy a skizofrénia
tineteit (is) hivatottak megjeleniteni. Ezért attdl is
mivészi a drima és a megrendezett viltozat egysége,
hogy a kérdést mindvégig nyitva tartja, sdt, Gjabbakat
kredl koréjiik. Még a zar6jelenet Schumann-szerepja-
tékét leleplezd dialégusa is idézdjelben lesz értends.

De hidba a kisértés, hogy eléreszaladjunk a torté-
netben, hiszen tulajdonképpen nem is az epikus rész
a lényeg. Elek Szilvia darabjinak, ha csak a felszini
(k6rhdzi) eseményeit soroljuk, gyorsan megvagyunk
a feladattal. Egy tobbé-kevésbé dtlagos dpolt hul-
limhegyeinek és -volgyeinek, rohamainak és szen-
vedéseinek lehetiink tandi — s egyuttal latjuk azt is,
hogy a kézvetlen kérnyezet hogyan reagal erre. Per-
sze, kindlkozna a ,,megoldds”, miszerint a tébblet a
zeneszerz$ zsenialitdsdnak tényébdl fakad, de nem

lenne megnyugtaté ez az eredmény. Ugyanis, talin
igy jellemezhetd legtdmorebben a jelenség: egy tobb-
sz6lamu és/vagy t6bb hangszerre irt zenei md szer-
kezetével van dolgunk. Ennck a darabnak a kompo-
zicibja olyan akkordokbdl, tételekbdl, harménidkbdl
és disszonancidkbdl épitkezik, melyek egyenként hol
megképzddnek, felerdsédnek, néha meg elhalkulnak
vagy clhalnak. Meggy6z8désem, hogy a szerzg-zon-
goramvész le is tudnd kottdzni, zenébe 4tirni ezt a
szinpadi mdvet. Itt kockdztatndm meg, kevéssé kor-
szerd médon, hogy Schumann iréi és zenei ambiciéi
onkéntelentil is parhuzamba dllnak a darab szerzgjé-
nek szintén kettds elkotelezEdésével.

Jellemek és azok alakitdsai jatszanak fGszerepet az
el8adés vizsgalatdban. A Bartus Gyula ltal megfor-
miltRobert Schumann alakja— {8szereplé volta miatt,
de erdteljességében is — ritelepszik ugyan az el@adds-
ra, mégis karakteresnek mondhat6 a legtébb alakités.
A kiemelt tér, melyben a jellemek, sorsok megmutat-
koznak: egy elmegy6gyintézet, ahovd Schumann 6n-
szantabdl vonul be, miutdn t6bb médszerrel is prébélt
megoldést taldlni kiilonb6z8 problémadira. A darabban
mindvégig lebegtetett Schumann 8riiltségének ténye
és/vagy annak silyossdga, igy a nézg egyetlen pilla-
natra sem veszitheti el érdeklédését. Erdekeltté valik
abban, hogy megértse ennck a személyiségnek a szen-
vedéstorténetét; és lassan lényegtelenné vilik, hogy
amit ldtunk, szerepjdték-c, avagy tényleges betegség.
Mert a t6bbi szerepld jelenléte is azt hangstlyozza:
az § szerepiik/életiik is csupdn egy-egy alternativa a
foldi 1étezés értelmezésére, és kordntsem biztos, hogy
szerencsésebb, mint az dpolt zeneszerzé. A tényle-
ges (mellékr)szerepl6k mind-mind az intézet dolgo-
2061, fekete pillang6-jelmezben idénként felttinik a
feleség, és a tikrokben (remek rendezdi megoldds!)
megjelennek az irodalmi ambiciékkal is rendelkezd
Schumann kredlt szerepl8i, Florestan és Eusebius.
A Pillangok (Papillons) cim is ide utal; nem véletlentl:
a kritika szerint a zeneszerz4 sajat magat testesiti meg
¢ két alakban. A szenvedéllyel teli és a magaba fordu-
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16 én néha egészen gyorsan valt
it egymdsba; de ennck otletes
megolddsa lesz a parbeszéltetés.
Jellemz4d, hogy a csak Schumann
képzeletében el6tting Clara-rél
koriilbeliil ugyanannyit tudunk
meg, mint akdrmelyik mdsik sze-
replérél — ha nem tébbet. A me-
sélések, pletykak, kikényszeritett
informacick lassan felépitik a
talin csalfa, de a zeneszerzd
szdmdra fontos és szeretett né
imidzsét. Akinek a boldogsiga-
ért vdlasztotta a szdmzetést, de
akinek a szerelmét mégsem tudja
feladni. A csak emlités szintjén
eléfordulé bardtok, Liszt Ferenc
és Johannes Brahms is nyilvin
jelent@sebbek Schumann életé-
ben az elétérben cselekveknél
— épp ebben rejlik a torténet abszurditdsa. Mert ami
konkrétan torténik: az orvosok és az dpolészemély-
zet vesz8dése a rohamokkal és egyéb gondokkal
kiiszk6dd neves beteggel. Katkd Ferenc (Hassel sze-
repében) az 4pold, akit nem ny(igoz le a mivészet,
teszi a dolgdt, néha egy-egy hevesebb reakciéval, dr.
Richarz (Jancsik Ferenc), az orvos, aki felel8s (lenne)
Schumann gyégyuldsaért, de val6jaban sokkal in-
kibb vagyik kiilsg elismerésckre, és Emilie, a darab
sordn legtobbet viltoz6 személyiség, akinek 4pols-
ndi szerepkorét idGvel jéval meghaladja a rajong6é.
Az atviltozdst a végil mar Srangyalt jitsz6 Kovdcs
Edit nagyon fokozatosan, hiteles drnyalatokkal tudja
érzékeltetni. Lelkesedését ugyan a lelkiismeret-fur-
dalds inditja el (bossztbdl leonti vizzel az 6t irritdls
Schumann-t, aki emiatt beldzasodik), de gondossiga
mind 8szintébb, mélyebb lesz a térténet sordn. Végiil
rajong6 szeretetté, szerelemmé lesz, tulajdonképpen
mindkettévé: latsz6lag segiti a kapcsolattartdst a fele-
séggel, mikozben féltékenységi jeleneteket rendez és
leveleket hamisit. Ové a legfelépitettebb szerep, Schu-
mann-én kiviil, de taldn legmeglepdbb is folyamatos
valtozékonysdgdban. A nyers, kézonséges tartalmak
emelkedetté, érzelemdissi alakitdsdban nagy érdeme
van Kovics Editnek ebben a darabban.
Kovetkezésképp, a csak felsejlé torténetfoszla-
nyok — melyek a maguk sordn kiraknak tébb mozai-
kot is — éppen annyira jelentdsek, mint az aktualitas,

Elek Szilvia: Pillangok. Kovdcs Edit, Bartus Gyula és Jancsik Ferenc

a megjdtszott vagy valés Griilet megnyilvdnuldsai.
Levelek, naplék, titkos papirtasakok, dallamok,
szentencidk — mind egy misik vildg elemei Schu-
mann szdmdra, melybe az intézet merev szabdlyai
elél menekiil. De egy olyan létezési médé is, melybe
lassan beengedi Emilie-t, aki ezaltal kapcsolédasi
pontot jelent realitds és egy kiszolgaltatott ember
dlmai kozott.

A darab nem ftélkezik; nem kijelent, hanem folya-
matosan kérdez. Megkérdjelezi nem csupdn Schu-
mann, de tulajdonképp minden szerepld hitelességét,
és dontések elé dllija a nézbt ez tigyben. Segit vagy
gétol ebben a zene is — a német romantika gyonyor,
megindit6 dallamait halljuk: vad és érzelmes, andali-
t6 akkordokat. Mezd Eva jelmezei is hangstlyozzik a
kettGsséget és a lebegést; erds kontrasztot kinal példa-
ul a héfehér (néha beszennyez8d8) kérhdzi dgynemd
és a fekete pillangéjelmezben dlomszerten libegd fe-
leség alakja is. A zenére valé rdhangoldsa a szoveg-
nek, valamint a mondatok kell§ stritése és kiélezése
Zaldn Tibor dramaturgi erényeit jelzik.

A sajétos, befogadast segit§ (irdnyit6r) mdisodik
Helvonds” jelent8ségét se becsiiljik ald: az elGadés
utdn a néz8 nem a hlivos6dd novemberi estébe [ép,
és héztartdsi gondokkal bibelédve gondol vissza a
latottakra — hanem egy nivés komolyzenei koncert
vildgteremt§ terébe ldtja bele az ,el6zményeket”; par-
huzamokat.

SZALAY ZOLTAN <

Az irbnia tUlpartjdn

Grendel Lajos: Tévol a szerelem R
GRENDEL

A Tavol a szerelem Grendel Lajos tizenkettedik re-
génye: egy olyan életmd legjabb darabja, amely, bar
nincs hijan stilus- és technikavaltdsoknak, alapvetd-
en megbizhaté és egyenletes {réi teljesitményt mutat.
A 2005-ben megjelent Mityds kirdly New Hontban, az
an. New Hont-trilégia befejez8 darabja utin némi
szlinet kovetkezett: a szerz8 mintha kereste volna
a megszolalds 4j lehetdségeit. A New Hont-trilgia
darabjaival alaposan sikeriilt kimeritenie egyik leg-
fontosabb témdjét, a kisvdrosi provincializmus meg-
jelenitését és kifigurdzasat, amire prézdjanak beszéd-
modjéat épitette: tele volt ez a vildg elfuseriltsiggal,
kesert humorral, a pongyolasig szereptévesztésével,
s ami kiilondsen fontos: témény irénidval. Az irénia
a korai Grendel-mtvektdl nélkiilozhetetlen adaléka
ennek a szdvegvildgnak; a korai regényeket olvasva
agy tlnik, képtelenség irénia nélkiil ezen a nyelven,
ebben a kézegben megszélalni. S ezt természetesen
nem csak Grendel mondja, hanem a nyolcvanas-ki-
lencvenes évek magyar és kozép-kelet-eurépai iro-
dalmiban szinte mindenki. Hogy miképp sikeriilt
Grendel irénidjdnak kiemelkednie az ironikus iroda-
lom nyolcvanas-kilencvenes évekbeli kavalkddjabol?
Ehhez kétségkiviil hozzdjarult az a fesztelen, felsza-
badult elbeszélésmdd, amely ellendllhatatlan, vibrilé
er6t kolesonzott Grendel Lajos szévegeinek, s amely
jelent8s részben a mikszathi hagyomany termékeny
Gjragondoldsdn alapult; ez az elbeszél8i tehetség le-
hetett az egyik oka, hogy Grendel Lajos példitlan
népszertiségre tehetett szert a szélesebb olvaséi korok-
ben is (bar kdzvetlen kovetSirdl nem nagyon tudunk
beszélni), a mdvei hordozta gondolatisdg megkertil-
hetetlenné vilt a korszakrdl és a korszak irodalmardl
folytatott diskurzusokban. Masrészt viszont a grendeli
attorés elképzelhetetlen lett volna a nagyon preci-
zen 4tgondolt intellektudlis koncepcié nélkil, amely
médszeresen szdmolta fel a térténelmi és a jelenko-
r1 mitoszok szovevényét, hogy ezt a felszimoldst egy

LAJOS

szovegstruktira
elemeivé  old-
ja. Egyrészt ott
volt tehdt az
elbeszéld  ha-
talmas lelke és
jol pergé nyel-
ve, masrészt
egy kimélet-
len gondolati
hadmfvelet,
amely  min-
den ideolégi-
ai, irodalmi,
torténelmi
nosztalgia és
pongyolasdg
konyértelen,
tervezett felszdmoldsdra irdnyult.

Aztan eljott az §j évezred, és megujultak az iro-
dalmi kihivdsok. A New Hont-tril6gia még érvényes,
Gjszert nyelvet tud miikédésbe hozni, a zaré darab,
a Matyds kirdly New Hontban esetében azonban mar
latszik, hogy ez a munka ,,be lett fejezve”; tobb aligha
hozhaté ki beléle. Egyik kritikusa, Németh Zoltin
példaul a regény kapcsan kifejtette, ,,az anekdotizmus
és a humoros burleszkfigurdk miatt a regény szerepldi
meglehetSsen elnagyoltak, mélyebb lelki folyamatok-
rél ez a nyelv és torténetszovés nem képes tuddsitani.
A Matyds kirdly New Hontban humora is néha meg-
lehet8sen erdltetettnek téinik ™. Taldn maga Grendel
Lajos is erre juthatott, a hatéves sziinet utdn megjelent
kovetkezd regény, a Négy hét az élet ugyanis — jelenleg
agy tlinik — Gj fejezetet nyit életmdvében.

a szerelem

Kalligram, Pozsony, 2012

1 Németh Zoltdn: Grendel Lajos: Matyds kirdly New
Hontban. http://www.szmit.sk/modules.php’ name=Ne
ws&file=article&sid =192 Letoltés ideje: 2012. 10. 20.
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A Négy hét az életet ugy fogadta a kritika (s6t, mar
a kotet filszévege is jelzi, hogy az ,fordulatot jelent
Grendel {réi palydjan”), mint egy Gj hang felbukka-
ndsat a grendeli szoveguniverzumban. Az egy évvel
késébb napvildgot latott regény, a Tdvol a szerelem pe-
dig majdhogynem minden kétséget kizdréan igazolta
ezt a feltevést. A két kdnyvet nehéz (sét, talin nem
is érdemes) egymadstdl fiiggetlentil kezelni: mintha
megint egy regényfolyam kell§s koézepébe cséppen-
tink volna.

A Négy hét az élet nyelve mér az elsé mondatoktdl
fogva érezhet8en kiilonbézik a legutébbi Grendel-
regényekétSl: mig a Mdtyds kirdly mér els6 monda-
tdban anekdotikus, parodisztikus feliitéssel szembe-
siilhettiink (,Kamaszkordban Schiller Mihdly arrél
dbrandozott, hogy majdan hires kolté lesz, a szép sza-
vak mestere, mignem egy napon rd kellett ébrednie,
hogy cstinya vildgba sziiletett, amelybe a szép szavak
schogyan sem illenek.”), a Négy hér induldsa sokkal
kométosabb, részletez8bb, pontosabb (,Délutin
négykor mar nem bir veszteg maradni, odalopakodik
az ablakhoz, hogy jon-e a Fiizély Lérdnt, az meg hol
jon, hol nem, néha masfelé megy haza.”). Mi az oka
és a tétje ennck az eltoléddsnak?

Az 1d8 a kezdetektdl fontos eleme a grendeli sz6-
vegeknek; korai regényei narrativdjit a toérténelem
és egyén kapcsolatinak relativitdsdra valé ramutatds
jellemzi. Mikézben leszamolunk a ,,nagy elbeszélés”
privilegizalt helyzetével, az egyént belehelyezziik a
torténelmi  relativizmus  hurrikdnszerd forgataga-
ba. Igy kavarog a térténelem példaul a Nalunk, New
Hontban lapjain, amikor a szlovdkiai magyar kisviros
lakéi a masodik vildghdbord utdni elnyomds idején
sajat nyelviikkel és identitdsukkal keriilnek szembe;
az elbesz€l§ ironikus perspektivdjan keresztiil ez a
szembekeriilés parodisztikus jelleget vesz fel. A tor-
ténelmi id6 ezekben a szévegekben kimutathatéan
olyan rétegekre bonthat6, amelyek nem kell hogy
Osszeegyeztethetdek legyenek egymdssal, sét jellem-
z6bb, hogy egymads gydkeres ellentétei.

A Négy hét az élet és a Tavol a szerelem idSkoncep-
ci6ja ettdl merdben eltér. Az Gj hozzdallast kivdléan
érzékelteti a kovetkezd idézet a Négy hét az életbdl:
,Fiatalabb kordban Sanyi minden ember életét egy-
egy torténetként olvasta, amely az illetd sziiletése pil-
lanatdban kezdé8dik, hol volt, hol nem volt, valahogy
igy, s aztdn a haldla percében lesz végleg kész. Hogy
minden ember f61épiti az életét, ahogy egy hizat vagy
templomot épitenck f6l szorgalmas kezek valamely
terv szerint. Aldzattal és csodilattal nézett fol azok-
ra a nagy emberekre, akik torténelmet csindltak mint
allamférfiak, hadvezérek, tudésok, miivészek, sporto-
16k, vagy akir csak a hétkéznapok névtelen hései is,
akiknek a munkdja és buzgésidga nélkiil szegényebb
és tokéletlenebb lenne a vildg. Az & életiik, még ha
olykor kudarcok is kisérték, egyetlen nagy toérténetnek

tlint, s a befejezettség és véglegesség tavlatidbol mar
nem ldtszottak e térténet hézagai és repedései, amint
a célba éré 1t kacskaring6i sem. »Na de ne hasonlit-
suk magunkat a kivalasztottakhoz!« O mindenesetre
hamar belétta, hogy az & életébdl sosem lesz nagy tor-
ténet, ahogy az apjaébél, anyjaébdl, Klementindébdl,
rokonaiébdl, az osszes tegnapi és mai ismerGséébdl
sem. Az § élete, amint a tobbieké is, kis torténetek-
bél tevédik 6ssze, melyeket nem egy nagyszabdsa, az
elejétdl a végéig végiggondolt terv, hanem véletlenek
megszdmldlhatatlan sora rendelt egymas mellé olyan
szeszélyesen és elére nem lathaté médon, ahogy va-
lamely kiilfoldi vdrosban az ember eldre nem lathaté
médon botlik bele az utcdn valamelyik foldijébe, vagy
ahogy az ember akaratlanul lesz szemtanija egy bal-
esetnek vagy blinténynek. A kis térténetekbdl semerre
sem vezet Gt. Megtorténnek, aztdn elfelejtjiik ket,
gondolta, ahogy tovabbi kévetkezmények nélkiil ma-
lik el a legtobb gyerekkori betegség is.” (kiemelések
az eredetiben) Azért volt érdemes hosszan idézni ezt
a részt a Négy hérbdl, mert Ggy is tdnhet, mintha ez
egy iréi program rejtett (vagy nem is annyira rejtett)
kifejtése lenne. Ha pedig igy van, az azt jelentené,
hogy Grendel egy tGjfajta minimalizmus mellett k-
telezte el magdt, vagy legaldbbis erre hatdrozta meg
prézdjanak Gj irdnyédt. Az id6 itt mar az egyén ideje, a
kis torténetekben jelen 1év6 id8. A térténelem eltlinik
a horizont moégott — ha bele sz6l is a szereplSk életébe,
azok val6di tragédidi mindig hangsilyosan személyes
jellegtick. A Négy hér t8hdse, Sanyi, végigtekint sajdt
életén, egy titokzatos Vergilius, egy ismeretlen hajlék-
talan (Hugd) vezeti dt nem tdl szines maltjan, amely
elsésorban sajit kicsinyességével valé kiizdelmérdl
sz0lt. Az események jobbdra bandlisak, a konfliktu-
sok kisszerfiek, nincsenck nagy, 4ltaldnos jelent8ségt
kataklizmik. Eddig igazodndnk is a minimalizmus
alapelveihez. Ami azonban a regény nyelvét illeti,
Grendel nem tudja (bér taldn egyéltaldn nem is akar-
ja) kovetkezetesen megvaldsitani a fent vazolt progra-
mot: ez a nyelv még mindig inkibb a nagy elbeszélé-
sck nyelve, még mindig anckdotdzé, helyenként pedig
egyszer(en talirt, koriilményes (kivadlt a Hugé altal
mesélt részeknél). Bar Sanyi térténete nem dgy vég-
z8dik, ahogy a ,nagy torténetek” szoktak (egy auté-
palydn bacsizunk el t8le, val6szintleg végleg), sorsa
(mdr csak a regény visszaszdmlaldsos szerkezetd fe-
jezetszdmozésa okén is) valamennyire kiszdmithatd.
A Négy hét tehat megalapoz egy izgalmas programot,
azonban nem viszi végig.

A Tévol a szerelem cimi regény (terjedelmét te-
kintve inkabb kisregény vagy elbeszélés,) azonban ki-
teljesiti a Négy hétben vazolt koncepcidt: itt a toérténet
shézagai és repedései”; illetve az tt ,kacskaringéi”
hatdrozzik meg az elbeszél8i nyelvet. A torténet sok-
kal kevésbé kovethets, mint a Négy hétben: mar-mar
detektivtorténetként indul, az els§ oldalon mindjart

egy ongyilkossidg (a ,Fazoné”) rejtélyével szembe-
stiliink, majd az elbeszél§ kijelenti: , Tizennégy éve
nem taldltdk meg a gyilkost.” (8.) Beleszovddik a
mesébe egy szerelem torténete, végil pedig rd kell
débbenniink, hogy a széveg elsGsorban az 6regedés
tapasztalatdval kivdn foglalkozni. Semmi nincs azon-
ban megnyugtatéan lezdrva, a szdlak elvarratlanok,
ahogy a szereplSk keverik a napokat, mi ugy keverjiik
az éveket, az id8sikokat. S a Négy héthez képest me-
rében mist tapasztalhatunk a mondatformélés terén
is: a Tdvol a szerelem mondatai rovidek, koppandésak,
idegentil hatnak. Ha mér az el6z8 két regény elsé
mondatit ésszehasonlitottuk, vegytik most melléjiik
az itteni els§ mondatot: ,Mir eljott a palinkafézés
ideje, amikor G. bicsi, tizennégy éves hallgatds utdn
elhozakodott a témdval.” (7.) Strdbb és homilyo-
sabb, mint birmikor kordbban: Grendel egy wjfajta
minimalizmussal rukkol el8.

Es mi t6rténik az irénidval? Ugy némul ¢l, ahogy
egy radién csavarjuk le fokozatosan a hangot. Mon-
datok szintjén olykor még meg-megjelenik, de nem
valik szovegszervez8 erévé. A, nagy torténelem”
még inkdbb felszivédik: az egyetlen kozvetlen uta-
lds a torténelmi eseményekre az 51. oldalon tal4lha-
t6, és ugyancsak visszafogott: ,Id6kézben lezajlott
a rendszerviltds. Rudi hallott egyet-mdst réla, de
novemberben kordn sotétedik, és sotétedéskor mar a
csendes otthon vérta.” (51.) Rudi torténete a teljes ki-
dbriandultsigba torkollik, ahol mér csak a legkeserdbb
sz4jiz{ (4l)nosztalgia marad, és az egyén toredékléte,
csupasz maganya.

Altalanos jelenségrél van-e sz6 vajon? ,Sokak
meggydzGdése, hogy az Ggynevezett modern iroda-
lom (és a torténetmesélés) irénia nélkiil elképzelhe-
tetlen. Sokdig valéban motorja volt az irodalomnak
az irénia, azonban megldtdsom szerint mostanra mir
inkdbb gitlé tényezének szamit. Hasonléképpen ah-
hoz, mint amikor egy életfilozéfia, amely eredetileg
nyitott és befogadd, hirtelen egyeduralkodé dogmava,
zart rendszerré merevedik. Az iréniabdl lassan ablak-
talan torony épiilt a mévek koré, G- és Gjbéli erdleetése

(illetve szimonkérése) pedig poshadt izzadsdgszagot
draszt. Az irénia mint {réi attitGd manapsig gyak-
ran nem takar mdst, mint a patoszt6l valé félelmet.
A meguszis eszkoze. Pedig az irodalom és a stilus
nem kétosztatd, nem fekete vagy fehér; nem zért
rendszer. Es nem lchet megtszni. Az természetesen
nem kérdés, hogy az irénidnak (a patoszhoz hasonlé-
an) van-e helye az irodalomban. Hogyne lenne! Csak
trénszéke ne legyen.”> — {rja Babiczky Tibor az ame-
rikai Jonathan Franzen Szabadsdg cim( regénye kap-
csdn. Ugyanezt ismerhette fel Grendel Lajos? Jelenleg
ez a kérdés megvilaszolhatatlannak, meddének td-
nik, ugyanagy lehetséges, hogy Grendel mindéssze
az Oregedés elbeszélhet8ségének médjat kereste, s igy
talalt rd a Tdvol a szerelem végsGkig csupaszitott, tére-
dezett nyelvére. A kévetkezd kérdés, vajon mennyire
tud Gjat és egyedit hozni ez a grendeli nyelv? Az az
4tiitd erd, ami a kordbbi, jelent8s részben irénia ira-
nyitotta Grendel-regényeket jellemezte, itt mintha hi-
dnyozna. Zavar6an hatnak az olyan mondatok, mint
példaul ez: ,Jéformédn nem is tudta, mit kell kezdeni
vele, életében el8szor fogott a kezében hajat” (20.),
vagy amikor a ,nék”-hoz ,amelyek” kot8sz6 tdrsul
(34.). Lehet, hogy gondosabb szerkeszt8i munkdval
ezek a hidnyossigok kikiiszobolhet8k lettek volna,
igy azonban idénként décogdssé, idegenné teszik a
regény nyelvét.

A grendeli életmiben az utébbi években zajlé
fordulat egyel6re még nyitottnak tekinthetd: a Négy
hét az élet inkdbb csak jelezte egy Gj korszak és stilus
érkeztét, a Tavol a szerelem pedig bar beteljesitette a
programot, nem hozott tiit§ erejd megujuldst. Az
egyik nagy kérdés jelenleg, hogy kiizd meg Grendel
Lajos ezekkel a legtjabb szovegdilemmakkal.

2 Babiczyk Tibor: Irénia nélkiil. Népszabadsag, 2012. ja-
lius 14. http://nol.hu/lap/konyvszemle/20120714-ironia_
nelkul Letoltés ideje: 2012. 10. 20.
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Redlis miszticizmus

Szeghalmi L&rincz: Levelek az arnyékvildgbdl

Magyar kontextusban tGjszerd és izgalmas véllal-
kozds egymastdl elsé rdnézésre eliitd, kiilon-kiilon
azonban nagy hagyoménnyal rendelkezg, j6l elkiils-
nithetd témakorok, mifajok, stilusrétegek egybeftizé-
se. Az ebbdl ad6dé rengeteg lehet8ség és az alaposan
kiakndzott intermediilis korités ellenére a kényv
mégis hagy némi hidnyérzetet maga utdn.

A Kossuthkifli megjelenésével nagyjabdl egy 1d6-
ben kertilt piacra szintén a Magvet§ kiadé gondo-
zdsdban a Levelek az drnyékvildghdl, szintén a XIX.
szdzadi Magyarorszdgon jitsz6dé cselekménnyel,
am ezittal a helyszin Ung varmegye, a mifaj levélre-
gény, a szervezGelv a miszticizmus, mindez thriller-
krimi elemekkel 6tvozve. Ehhez sziikségeltetett az
irdst megel6z8, érezhetéen alapos kutatémunka az
orvostudomdny, népi hitvildg, térténelem vildgiaban —
a regényhez felhasznilt szakirodalmat tételesen fel is
sorakoztatja Alt Krisztidn a kényv sajat honlapjn.

Szeghalmi doktor hosszabb-révidebb levelei alkot-
jik az egyes szdm elsG személy elbeszélést, amelyben
a kimért, targyilagos kozlés az ismeretlen barithoz
sz06l, aki lehetne akér az olvasé is, ha olykor nem ten-
ne utaldst Szeghalmi folyamatos kapcsolattartdsukra,
régi baritsigukra, s nem reagdlna a fiktiv levelezé-
stikre. Emellett viszont a levélforma kévetkezetessége
elsGsorban a keltezésben és az aldirdsban mutatkozik
meg, tartalmi tekintetben sokszor inkdbb a naplé
miifajit idézi, leggyakrabban azonban mindkettStd]
eltér. Olykor mintha a szerz8 megfeledkezne a vi-
lasztott felosztdsrdl, és dthajlana a regény fejezetekre
bontdsiba, ez a parbeszédek kezelésében a legszem-
betingbb. Azonban a levelezés, az események révid
1dén beliili régzitése, a jelenvaléva tétel egyrészt jelen
idSbe vonja az olvasét, aki az alakul6 eseményeknek
részévé vilik, mindemellett taldn felmenti valame-
lyest azokat a torténeti-logikai kilengéseket, amelyek
a cselekményvezetés szempontjabél elhanyagolhaté-
ak volndnak. Példdul a kézrekerithetetlen 8sgonosz,

Vas Gyorgy megtaldldsat egydltalin nem segiti el8, ha
szerepl8ink elid6znek még egy téparton, és végigasz-
szisztdljak a vizi hulla bosszahadjaratat. De a szerz8
Szeghalmi mogé bujik, azt sulykolja, § a levelezésre
csupdn rabukkant, vagyis a széveg koherencigja talin
hatravetné a valés események visszaaddsinak latszatat,
hiszen minden kutatdshoz hozzatartozik a mellékva-
gényra sodr6dds. A karakter hiteles megformalasihoz
a nyelvet nemcsak a XIX. szdzadbdl rekonstrualhaté
kéznyelv alapjdan alkotja meg, hanem még vegyiti az
orvosi szakszékinccsel is. Ebbg] kiilonféle nyelvhasz-
ndlati, hangtani kovetkezetlenségek adédnak, azon-
ban ezek a kisebb hibdk egyértelmdsitik a szerz8 mo-
gotti szerzd tényét. A hasonléan eljaré nagy el6dokkel
ellentétben (Lényay Erzsébet, Sdrbogardi Jolan stb.)
Alt Krisztidn részletes ismertetSt nydjt a fiktiv szer-
z6rdl, nem a regényben, hanem a kényv honlapjin,
totdlisan megformdlja fiktiv karakterét, magardl vi-
szont nem kozol szinte semmilyen informaciét.

A cselekmény szakaszosan adagolt; a felbukkané-
eltting szereplSk lenditik ki az orvost preciz, zart éle-
tébdl, és generdljak az Gjabb és Gjabb megmagyaraz-
hatatlan eseményeket. A mi elSrehaladtdval lassan
maroknyi szerepl§ jelenléte 4llandésul, a személyes
motivicié helyét pedig a kibontakozé szerelmi szal
veszi at.

Az egymdsba f(iz8d§ torténetek jobbdra mégsem
zavardan széttartéak, ugyanannak a lincnak — olykor
egymistdl eliitd — szemei. A torténet messzirdl indit,
a tényleges kezdet az 6t6dik levél, amelyben az els§
gyilkossdgok megkovetelik a nyomozdst. A betet6zés
pedig a tizennyolcadik, ahol az 1ild6z6 és tild6z6tt po-
zicibja is felcserélédik, ahogyan a realitds és mesebeli
is fokozatosan, de a fordulépontokban szembetinden
adja 4t helyét, aminek kovetkeztében a tudominy el-
kotelezett hive, Szeghalmi doktor a sorozatos csodds
események eldtt fejet hajtva végil a természetfeletti
hatalmak megszéllottja lesz.

Ahit-hiedelem tigyében a szerzg dtlagos sémat ko-
vet: a misztikus Gserd elfogaddsat az empirikus tudds
vétézza meg, a hitetlenség a tanulmédnyokbdl fakad,
holott az ember 6sszhangban élhet a természetfeletti
er6kkel — f8leg ha maga is valamilyen isteni képes-
ség birtokosa —, ahogyan az
Gjonnan megismert szereplSk
is elfogadtik, megértették Sket.
Szeghalmi el8szor csak tant-
ja, majd tevékeny alakitéja az
ismeretlen vildgnak, ahol 14td,
farkasember, szornysziilott, bo-
szorkdny hatalma rendeli maga
ald a tdrsadalmi, jogi, kozigaz-
gatdsi konvencidkat. Babondk
szilardulnak t6rvényekké, a
kézzelfoghaté, = megmagya-
rizhaté fizikai tényszerség
adalékanyaggi devalvil6dik, a
mégia és fekete mdgia elural-
kodik Karpétaljan.

A két gybégyité, Szeghal-
mi Lérincz doktor és a javas
Bakos Gyula taldlkozdsa tor-
vényszert, alakjukon keresz-
tiil absztrakt és konkrét teste-
stil meg éskozelitegymdshoz.
Szeghalmi elhatdrozza, hogy
bettivetésre tanitja majd Ba-
kost, aki mint egy mésvildgi
kisérd fedi fel el8tte a rejtett rendszer miikodését, el-
s6ként latja meg benne a téltost, okositja ki a [élekrdl:
wHAat ami vildgrajévetelkor a testbe bajik. Ahogy a j6
paraszt is innepnapon tiszta ruhdt vesz magira. Az-
tdn ha az id§ eljon, a lélek kibgjik a testb8l. Ahogy
a paraszt is napszilltakor leveti a ruhit. Hidba, no,
viselje nélkiil ing, gatya, csizma mind elevenség
nélkiili. Mint az emberek teste — fejtegeté Bakos.
Majd némi virakozds utin még hozzatolda: — Régick
mondtik nagy beteg emberre, hogy mér csak halni jar
belé a 1élek. Ekkor van, hogy a ruha szakadozik, 4m

Budapext, Maguvers, 2012
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a paraszt még viselné. Vagy mdr levenné, 4m az még
redja tapad.”

Bakoson kiviil Endrédy Ilona jatszik hathatés sze-
repet Szeghalmi vilignézetének miszticizaldsaban.
A természet nyelvét beszél§ 6zvegy a regény elején

csOppen a végelathatatlan bosz-

szGdramédba. Egy vargamester
megoli a feleségét megitkozo
boszorkdnyt, akinek fia, Vas

Gyorgy tarsaival meggyilkolja

a vargdt, a megtorlasldncolat-

ban révid idén beliil mindenki
érintett lesz. Mikor Ilondt meg-
kérdezik, honnan szerzett tu-
domist a vargamester haldl4rél
és a holttest helyszinérél, dgy
valaszol: ,Itten sirnak leghan-
gosabban a fik.” Mivel a ng se-
git Vas Gyorgy megtaldldsiban,
torvényszék elé dllitasiban, a zsi-
vany borténbél szokése utdn az &
életét s fenyegeti, ezért kell Szeg-
halminak megtaldlnia. Végiil Ilo-
na lesz az, aki lebeszéli szerelmét
az elégtételvételrdl, eziltal dgy
tlinik, lezdrja az egymdsba torkol-
16 gyilkossdgok folytatélagossdgat:
,Ldérincz, mindannyian ugyan-
annak a finak levelei vagyunk ”.
De a regény utolsé soraiban nem ér
véget a térténet, a m{ teret kovetel a folytatdsnak.

Az igen merész és lenylig6z§ otleten tdl még
tartogat némi Gjdonsdgot a Levelek az drnyékvi-
ldgbsl. A hazdnkban még — Benedek Szabolcs
A vérgrdfjan tal — el nem terjedt kényvfilm késziile
a kotet népszertsitése érdekében. A regény kivite-
lezése azonban, Ggy gondolom, a virt folytatdsban
tokéletesedni fog, az elvarratlan szdlak remélhetd-
leg ott teljesednek ki majd, addig viszont e kivételes
mi lebilincsel8 olvasmanyt, médfelett szérakoztats
id6utazdst kindl.

101

r

o)
-
w
>
=
w

ToTH TUNDE



o)
-
w
>
-
w

ErDESZ ADAM

(Mez8berény, 1956) — Gyula

102

» ERDESZ ADAM

Kontdrok és vérprotik

Acs Margit: Kontérok ideje

Acs Margit az elmilt két évtizedben kritikusként
és esszéistaként volt jelen szellemi életiinkben. S ter-
mészetesen lattuk keze nyomat a Korzdrs 1990 utdni
szdmain, a foly6irat arculatidnak alakuldsidn. Esszé-
iben kiilonos erdvel kutatta a mdlt azon toérténelmi
pillanatait, amelyekrdl Ggy sejtette, hogy kulcsot ad-
hatnak legéget6bb mai kérdéseink megvilaszolasa-
hoz. Ir4sait olvasva mindig azt éreztem, hogy a maga
altal felvetett kérdéseknek az irodalmon, a tudoma-
nyon tdl is nagyon komoly jelent8séget tulajdonit.
Valahogy dgy, mint azok a XIX. szdzadi tollforgaték,
akik meg voltak gy6z&dve arrél, hogy ha irodalomrdl,
torténelemrdl irnak is, kézvetve a nemzet sorskér-
déseirdl beszélnek. A megvilaszolandé kérdések, a
toprengésre indité dilemmak és nem utolsésorban a
megszoélaldsra késztetd méltdnytalan gesztusok egy-
mdst érték. Valészint, nem jutott id§ a novelldkra és
kisregényekre, s a szépiré Acs Margitot még olvaséi is
elfelejtették kissé. Pedig aki az 1983-as Kard, korbdcs,
alamizsna cim@ koétetbdl olvasta a Hidmdszds 6rokos
bajnoka cimG novellajat vagy ratalalt az Ujhold év-
kényv korai kéteteiben szerepld {rdsaira, az bizonyo-
san szdmon tartotta és virta a folytatdst.

Nos, a folytatds tobb mint hisz év kihagyds utdn
megérkezett, Acs Margit az elmdlt évben Konzdrok
ideje cimen Gj prézakétetet jelentett meg. A kdnyv
nyolc novellat, kéztiik egy kisregény terjedelmd irdst
tartalmaz. A novellikbdl a rendszerviltozids éveinek
torténetei bomlanak ki, a kezdet 1988, a zar6 évszdm
1994. A torténetek kozéppontjiban jellegzetes értel-
miségi figurdk dllnak, olyan emberek, akik élete igen
szorosan osszekapcsolédott a nagy politikai véltoza-
sokkal. Tobbségiik személyes sorsként élte meg a for-
dulatot. A politika vildgdba jobbara csak id8legesen
attévedt entellektiielek alakja mogott felvillan a rend-
szerviltozds utdni magyar tdrsadalom jé néhdny més
vetiilete is. A szovegek linedris szerkezetek, nincse-
nek rafindltan egymadsra rétegzett fiktiv dokumen-

tumok, nincsenek specidlis — mondjuk egy gyerek
szemhatdrdhoz igazitott — ldt6szogek; torténetmon-
dds van. A szerz8 évtizedeken keresztil dolgozott
kiaddi lektorként, folybirat-szerkesztéként, bizonya-
ra pontosan tudta, hogy mekkora kockizatot véllalt,
amikor kézvetlentil mesélt a kézelmilt torténeteirdl.
S8t, még att6l sem riadt vissza, hogy olyan napi po-
litikai eseményeket emeljen be a novellakba, mint
amilyen a taxisblokad volt (Bdrsony), hogy az orszag
XX. szdzadi térténetét boncolgaté esszébetétek kertil-
jenek a szévegbe (A te dolgod). Nem kell feltétleniil
végigbongészni a kotet megjelenése utdn adott inter-
jakat, hogy pontosan tudjuk, a novellik egyikében-
mésikdban a szerz& a maga életének torténeteit irta
meg. Ahogy ma szokds fogalmazni, az frdsoknak erds
a ,valdsdgreferencidja”, széval onéletrajzi ihletésG-
ek. A Bdrsony cimi novella f6hése egy orvosnd, aki
az egyik keriilet MDF-elnokeként csindlja végig az
1980-1990-es évek forduléjit. A mozgalomszervezés
zaklatott hénapjairdl sz616 novellarészben olvashat-
juk: ,Rdaddsul csak egy taskairégépiink van... Ez a
taskairégép csak hdrom mésolatot tud 4tiitni, tehdt
négy példdnyonként gépeltem le a propagandaanyag
mellett az dsszejovetelekre hivé értesitések szdzait s,
amelyeket aztdn nem postdn, hanem hirldncot kiépit-
ve juttatunk célba.” Ugyanez az 6t évvel kordbban Je-
leneink és mitltjaink cimen megjelent esszékotet egyik
onéletrajzi részleteket felvillanté esszéjében. ,Szer-
veztiik az MDF j6zsefvirosi csoportjat. Meghivék
sokszorositdsa egy négy masolatot elbiré tdskagépen.
Postdzés sajat pénzen ..., majd koltségkimélés miatt
hirldncon keresztil.” Ez persze a val6sigos és fikci-
6s sik egyik, egymashoz kiilonlegesen kozeli pontja,
de maga a szerzd is utal megélt és elmesélt torténe-
tek kozelségére. A Doktordtus cim irds éppen azzal
kezd@8dik, hogy vajon kinek a torténetérdl lesz itt sz6:
az én torténetemrdl vagy az & torténetérdl. ,,A nagy-
anydmra tulajdonképpen pontosabban emlékszem,

mint az akkori magamra. Harmadik személyben te-
hat nemcsak kénnyebb lesz beszélnem réla, hanem
kicsit igazabb is lesz, amit mondok. Abban az idében
naponta meglitogatta a haldoklé nagyanyjat. De hit
az az én nagyanydm!” — olvashatjuk a novella nyit6
bekezdésében. A dilemma végiil az egyes szdm elsé
és harmadik személyd elbeszélésméd viltogatdsival
oldédik fel.

Megitélésem  szerint Acs
Margit nagyon 1is tudatosan
vonta révidre a val6sdg és fikeid
kozotti tdvolsdgot. Ezdttal is
arr6l beszél, amirdl az utébbi
években legszivesebben irt esz-
széiben: arrdl az éveket 4tivel§
torténelmi pillanatrél, mikor is
sajat hazdjanak birtokon beliili
polgéra lett, s az élményszerd
fordulatokat kiséré csaléda-
sokrol.  (Szabadon vdlasztort
kényszerpdlya — 2006) S sza-
méra mindez — mint az esz-
székben — még mindig olyan
fontos kérdés, hogy a kozvet-
len diskurzus reményében
kockdztat: hdtha a kimondott
és megértett sz6 hoz annyit,
amennyiért érdemes az iréi
szempontbdl biztonsdgosabb
formai megolddsokat elhagy-
ni. Hogy nagyon is tudatos
lehet az elbeszél8i pozicié megvélasztdsa, azt sza-
momra a kétetzar6 novella (Muki) igazolja. Ebben az
irdsban koézvetleniil sz6 sem esik a politikardl, tavla-
tok nyilnak a természet, az emberi 1élek végtelensége
felé. Azt ugyan nem zdrom ki, hogy a szerz8 sokkal
boldogabb lenne, ha novelldi rendszerviltozast végig-
kiizd8, végigbotorkals héseinek a sajat horizontjukon
beliil is tudott volna valami derdsebb feloldast adni.

Maga a kétetcim nagyon beszédes: Konzdrok ideje.
Kik a kontdrok? El8szor is azok a j6 szandék, biztos
erkélesi alapokon 4116 entellektiielek, akik a rendszer-
véltoztat6 években tudatosan vagy az ad6dé helyzetek
hatdséra politikai szerepet véllaltak. Ok voltak azok,
akik gondolkodasuk és etikai rendjik megtartdsa
mellett megprébaltak formdlni az Gj Magyarorsza-
got, s lépten-nyomon beleiitkdztek egy mdsik vildg
szabdlyrendszerébe. De nemcsak 8k jelennek meg
a kontdrok szerepében, hanem mindazok, akiket a
valtozédsok kivetettek otthonos kézegiikbdl és kényte-
lenek helyet keresni maguknak a formél6dé Gj vildg
kindlta szerepekben. A novellaciklus kontextusdban
kontdrkodésra kényszeriil az 4lldsit vesztett kiadéi
szerkesztd, a f6iskolai tandrnd éppigy, mint a mun-
ka nélkiil maradt k6bdnyészok és még nagyon sokan.
Maga a fogalom sokféle értelmezést kap, hiszen egé-

Acs Margit

. Koﬂtﬁrolé :
ideje

Budapess, Helikon. 2011

szen mis a jelentése, amikor egy-egy ,kontdr” a maga
elbizonytalanoddsairél és kétségeirdl beszél, mint
amikor a jelz8 ellentétpdrjaként a Moszkviban vég-
zett ,szakember” vagy a ,vérprofi” gazember jelenik
meg a szovegben.

A t6bb szdlon 6sszefiiggd novellaciklus a , térténe-
lem vége el6tt id6kben”, valamikor 1988 t4jdn indul,

egy nagyon egyszer( térténet-

tel: budapesti értelmiségi szii-
16k rendszeresen latogatjak Za-
ldaban katondskodé elételvételis
fiatkat.  Apré mozzanatok,
amelyek pontosan jellemzik
a végnapjait él6 rendszert.
A Doktordtus ciml elbeszélés-
ben a nagyanyjihoz szorosan
kot8d8 unoka idézi fel a nagy-
anya életének utolsé hénapjait, a
szeretett csalddtag elvesztésének
tragédidjat s a gyotrédést, ami-
att, hogy értékvilasztdsaikat il-
letGen ellenségei voltak egymds-
nak. A mdr ugyancsak emlitett
Birsony cim( novella kézvetlentil
idézi fel a rendszerviltozds éve-
it, az MDF-et szervezd orvosnd
monoldgjaiban 1990-ben, 1991-
ben megfogalmazott értelmiségi
diskurzusok gondolatait olvas-
hatjuk. Ez az egyik olyan novel-
la, amelyikben valésdg és fikci6
szinte Osszecstszik, furcsa médon szimomra mégis
ez az egyik legmegrendit8bb irds. Az elbeszélés azzal
indul, hogy az éjszaka egyediil otthon 1év8 orvosné-
héz, a s6tét 1épcs6hdzbdl, becsengetnek és ez az éjfél
utdni csengetés a doktorndben — az elvileg mar ha-
talmon 1év§ politikusban — pdni félelmet kelt. Mert
eszébe jut, milyen peticiét is irt ald ,az éppen soron
1év8 antiszemitizmus botrdny kapcsdn” és felidézdéd-
nek benne mindazon, sokszor fenyegetd, méltdnyta-
lansdgok, amelyekben ,kontdr-politikusként” része
volt. Az Acs Margit 4ltal megragadott félelem aligha-
nem sok ember lelkében ott ragadt, és az eltelt évek
alatt mentalitdsformilé erdvé vilt. Mindazok, akik
’90 utdn frissen megbétorodva, nem is tudni, honnan
taplalkoz6 erkolesi folénnyel oly rutinszertien aldztak
a j6 szandéky, tisztességes ,kontdrokat”, akdr el is
toprenghetnek azon, milyen lehet8séget és mekkora
erkélesi t8két pazaroltak el akkor, amikor a t8litk két-
ségkiviil eltérd értékrendhez igazodd, de irdnyukban
legnyitottabb emberekben taldltdk meg a legkénnyeb-
ben megszorongathaté ellenséget.

A torténet egy elegdns kutydrdl a személyes kiszol-
géltatottsagrol sz6l, Az 1991-es év pedig arrdl, hogy a
novella szerepldje szimdra meglep&en hossza év so-
rdn a szabadsdg 6rome miként is pdrolgott el olyan
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gyorsan. A kétetnek is cimet adé novella f8szerepldje
mér nem csak a politikdba kontdrkodik bele, véldsa
utdn rendkiviili elszdntsdggal prébal rendbe hozni
egy elhanyagolt vidéki hdzat. S milyen a véletlen,
mellette éppen egy idejekordn leszerelt ITI/III-as épiti
bunkerszer@ betonhédzat... A kiilonds helyzet ismét
alkalmat ad a kor néhany fontos kérdésénck felnyala-
boldsdra. A kisregény terjedelmi A e dolgod cimf irds
egy 1990-ben képviseldvé vilasztott vidéki iskolaigaz-
gaté dragdn megfizetett négyéves fausti utazdsinak
részletes torténete, kdzvetlen politikai részletekkel,
értelmiségi kozelképekkel. Am ennck a fausti utazds-
nak a hése a torténet végén egyeldre csak reméli, hogy
megtaldlja a feloldozdst. A kétetet zar6 novella — Muki
— lényegesen eltér az el6z8ektsl: egy id8s6dd né gon-
dolataiban véletlenszerd élmények nyomdn minden
kordbbindl erdsebben felvillan a mult: elsGsorban a
hébordban eclesett, dltala nem is ismert apjidnak em-
léke. Soha nem litott rokonokat megismerve gyorsan
eljut a nagyvdradi sirjahoz. Ebben a térténetben min-

den az el6z8ektd] kiilonbozben zajlik: a Miklés nevid
mozgdssériilt vdradi unokatestvér is arra kénysze-
riil, hogy foglalkozdsit, csalddjit elhagyva Gj vildgot
épitsen maganak, de réla nem az jut esziinkbe, hogy
kontdrkodik. Teremt — kiilondsen szép természeti
koérnyezetben egy kertet, ami azon tdl, hogy szép és
megélhetést ad, még otthonos is, ahol a tévoli vendég
szivesen marad. Természetbe illeszkedd nyugalom,
derd sugirzik ezekrdl az oldalakrél. Arrél mér ne is
beszé€ljiink, hogy a hiz sérilt laba gazdija kotélpa-
lydn siklik a gytimolesfik korondi kozott — Miklés a
magasban. Hét igy kellett volna csindlni ezt a konté-
roknak is — a vérprofik ellenére vagy tdn imitt-amott
veliik egyiitt — de nem sikertilt...

Acs Margit kényvét meglehetds érdeklddés fogad-
ta, sajtéinterjikban és €18 beszélgetésben faggattik
torténetei hitterérdl. Az érdeklédés egy része a tema-
tika Gjdonsdgdnak szolt, de nem kétséges, ha valaki a
késébbiekben a rendszerviltozds strd éveinek torté-
neteit keresi, rd fog taldlni a Kontdrok idejére.

Arctérkép IV.— N. A. (2012; 200x170 cm; olaj, vdszon)

HOVANYI MARTON <«

Sopotnik Zoltdn: Sajdét perzsa

Hova tart a kortdrs magyar lira és préza? Sopotnik
Zoltin Sajdt perzsa ciml, kényvhétre megjelent mive
kapcsdn uti célként elsésorban szdraz, déli sivatagokra
gondolhatunk. A lehangolé 4ltaldnositds 1épteit azon-
ban gy(rjék ink4bb le az olvasis egyedi és konkrét ers-
feszitésel. A szerz8 negyedik 6néllé kétetében elvétve
ugyan visszatérnek kordbban mar publikélt alkotdsok,
igy példaul a Radir (9), amely a Telep-csoport blogjan is
megjelent, nagyrészt mégis Gj versek és prézai alkotdsok
lattak napvildgot 2012-ben. A két minem tematikusan
osszefonddik, elhelyezkedésiiket tekintve pedig a lirai
ciklusok kériilslelik a Lassit tdrsas cim( prézai blokkot.
Taldl6 a cimvélasztds, mert a narrécié titeme valéban
lasst, a torténetmondds vontatott. Szdmos rekurziv
gesztus, fokozatos bonyodalombontis és megtorpané
kozelités érhetd tetten a prézai részben, ami lassitja az
olvashat6sdgot. A kimerevitett szitudcidk vagy visszaté-
18, de jelentésbéviilésen 4t nem esé motivumok ardny-
talanul sokdig uraljdk a kotet egészét is, f6ként a prézai
szekeiét. Nem sokat segit az egyes szdm elsd személyd
elbeszélés nivéjan az aprébb egységekre térdelés sem,
hamar talirttd valik a konyv kozel egyharmadat kitevé
Lassiitdrsas. Poétikai sajatossdgkéntittis ersen érvényre
jut az a technika, amely a verseknek is legtbb esetben
sajatja: a proverbiumszerd, kézmonddsjellegi monda-
tok mdagnesként vonzzdk magukhoz a széveg egyéb
részeit. Ezek a magmondatok, amelyekbdl king, vagy
amelyek felé tart a kontextus, tébbnyire aforizmatikus
tanulsdgok. A magmondatok, ha sikeresen beolvadnak
kornyezetiikbe, akkor természetesen tudnak hatni.
Ilyen példdk lehetnek a kévetkez8 proverbiumok: ,Van
egy olyan hatdr, amit ha tlépsz vagy dtléptetik veled,
elfelejtesz sirni.” (83), Eletében nem értett az iréni-
hoz egyaltaldn, de hat a halal kontrollra nevel.” (89),
»Mindig a dolgok széle a legfontosabb.” (124). Ezekben
az esetekben a proverbium Gjszertisége és/vagy szoveg-
be-csiszoltsdga elényére lesz Sopotnik frdsainak, sdlyt
adva nekik. Mds esetben azonban a hasonlé tipusd
mondatok idomtalannak és emiatt tdlzottan elétérbe
tolakodénak tlinnek, vagy Kkifejtetlenségiikben szo-

vegzdrvianyként
hatnak:  ,Egy
temetési menet
legalabb egyszer
hamuig ég, és 6
koroket  rajzol
bele az wujjdval
agyis.” (34),

,Kamu az em-

ber.” (15, 60,

149).

A prover-
biumokra épii-
16 szerkesztés
rokon Hajnéczy
Péter  {rasmd-

Dibri
Libri Kiads, Budapext, 2012

vészetével is, aki az intertextudlis utaldsok sordban
elgkel§ helyet kap Sopotnik Zoltdn legijabb kéte-
tében. Egyes motivumok (76, 123, 157), stilisztikai
megolddsok (42), illetve proverbiumok (90) f6hajtas-
ként is olvashatéak a hetven éve sziiletett {rétérs eldtt.
Tovabbi utaldsok rejlenck a szévegekben Jézsef Attila
(13), Petri Gyorgy (57), Esterhdzy Péter (84), Tandori
Dezsé (85), Parti-Nagy Lajos (104), Hay J4nos (78)
stilusdra és életmtvére is. Utaltként téinik fel a szove-
gekben Descartes (21), Kant (174) és Kierkegaard (77)
személye és gondolkodisa is. Noha ez a tovdbb bdvit-
hetd felsorolds kétségkiviil igy is gazdag, az emlitett
elddok csak kevéssé termékenyitették meg Sopotnik
frasmtvészetét. A Bdlogatd idd cimd vers Descartes-
utaldsaihoz hasonléan mds szévegek esetében is igaz,
hogy szerz8nk a valés parbeszéd helyett, inkdbb csak
megidézi a boleselet vagy szépirodalom hivatkozott
mivelGit. Kivételt képez Petri, Hajnéczy és Ester-
hazy poétikdja, amely nagyobb mértékben inspirdlta
Sopotnik kotetét, akdr a taldl6 imitdcidk szintjéig is
elsegitve a széban forgé miveket.

Felmeriilhet ugyan az utaldsok sokszinségét
vizsgdlva az is, hogy az intertextusok fGszoveg koriili
lebegtetése is a tudatos toredezettségre torekvés része
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kivdn lenni. A posztmodern enigmatikus irdnyzatinak
jol bevett, dam madra el is hasznalt ,tipikus fogdsainak”
némelyikét rendre felismerhetjiik mas esetekben is. Az
ironikus szubjektumkonstrudlds, amely elsésorban a
Lassii tdrsas utolsé alegységében (117-119) bontakozik
ki, mintha a kotet kicsinyitett masaként éppen a poszt-
modern felé torekedne, de kitGzott céljat, a modern-
ségben gyokerezd eszkozoket mozgdsitva, nem tudja
elérni. Amig ennek a résznek a feltitése meglehetGsen
gyenge, stilusbeli kévetkezetlenségektdl és ardnytalan-
sdgoktdl szenvedd egység, addig az 6t6dik bekezdés
zdrésa kifejezetten drnyalt és izgalmas parallelizmust
kindl fel a cselekmény és a metafora egymadsba irt szint-
jein: ,,Egy kis bizsergést a haldntékodon, mosolygott
és gytrta tovabb a levestésztdt, ami ha elkésziilt, leért
volna az utca elejéig, de 6 halkan csikokra darabolta.”
(119). A szerz8 nevének paratextusa tovabbi motivikus
véltozdsokon esik 4t, amely torténetek ugyan sokdig
egy irdnyba mutatnak, végiil mégsem adnak ki egy
kerek egészt. Az egyes szdm elsG személyl prézai el-
beszélés, illetve a lirai én tobbségében hasonlé poziciét
clfoglalé retorikdja tovabbi 6sszetettséget kolesondz a
szubjektum-kérdésnek. Ezt a beszél6t a Fejfijos park és
a Bdrsonyos szanatérium cimd versciklusok metafizikai
problémakat is érintd szovegei olykor Istennel is azono-
sithatjak (pl. Eletva’la.rzté/(, Teremtd). Ehhez hasonléan
a kotet cimében szerepld perzsa kiléte sem tisztdzhaté
egyértelmten. Hol démonként, hol a Sopotnik-beszélé
testvéreként, hol pedig egy az 6kori perzsa kultirdhoz
laza asszocidciéval kot8dd targyként vagy édllatként ta-
ldlkozhatunk a perzsaval. Ez a j6tékony eldonthetetlen-
ség felidézi a migrén sokszinG metaforizaldsat is, amely
legalabb ilyen strtin jelentkez8 motivum a Sajdt perzsi-
ban. Ugyan a fejfdjds, a lét és nemlét kozott lebegtetett
perzsa és a szubjektum hdrmasa nem taldlkozik 6ssze
igazolhat6 médon a kétetben, tobbértelmtségiik mel-
lett azonban egyéb rokon vondsok is felvetik a kérdést:
ezek a kényvbeli motivumok egyenként mennyiben
feltételezik egymds 1étét, és egymdsmelletiségiikben
mennyiben azonosithatéak egymdssal?

Az 6sszerakhatatlan mozaikszeriség az imén-
ti példdkban izgalmas olvasati jatékot inditott meg a
motivumok szintjén, aminek negativ pirja az a szi-
lankossdg, amelyben a mozaik egységes (Gs)képe, vagy
ennek ellentéteként az 8sképrél valé tudatos lemondds
kett8sébdl egyet sem valaszt ki a szerz8. Ennek az el-
dontetlenségnek az lesz az dra, hogy a versek tdlnyomé
tobbsége szétesik, mielStt a mondatok egymdsba ka-
paszkodhatndnak. Alig taldlunk olyan példat, ahol si-
keriil ettdl a zuhandstél megmenteni a kélteményt. Az
egyik ilyen kivétel a Bonyolult arinyok, ahol a nyelvi és
poétikai dnreflexié felszdmolva, majd Gjra létrehozva
onmagét korré tud zarulni. A vers sajnélatosan elhiba-
zott negyedik szakasza fijdalmasan illeszkedik a kotet
mds, gicesbe fordul6 tdlzdsainak (pl. Tangd ugyandgy)
a sordba: ,,A kert az erd@szélig / végtelen csik. Szeretet.

/ Akadily- és kifutépdlya.” (162). A pozitiv mérleghez
sorolandé hasonlé okokbdl a Lampionok ma cimi vers
is, amely 6sszecsomézott id@sikjait a vers vége feldl
kindlja kiolddsra, és ennyiben megidézi a Szép drnyék
cfmd széveg hasonlé technikdjit is. Azt, hogy id8sikok
kezelésérdl beszélhetiink a ritkdn titemezett és legin-
kébb belsd rimekkel diszitett szabad versek esetében
is, az a tendencia teszi lehetévé, amely hétkdznapi
eseményeket kozvetlen hangvételben el6adva a lirai
ciklusokban is elbeszéléseket hoz létre, ezzel pedig
lehet6vé vilik a versek prézai mdvekként valé olvasa-
sa. Stilisztikailag ez a kézvetlen hangvétel a szlengbdl
és az Y generdaci6 vildgtapasztalatinak a sz6kincsébdl
épitkezik. Eléfordul, hogy a patetikus aforizmak vagy
metafizikus szélamok, belsé gondolati dialégusok és
az emlitett, uralkodé stilus kozé még az ironikus fel-
hanggal sem sikeriil tokéletes hidat verni, amire j6 pél-
da lehet a Kdvéz6 balra vagy a Hon lakik szévege. Dali
festményeit idéz§ sziirrealista ldtomasok szervezik az
érdc/(lo"zz’o” 1dd cimd verset, amely az {rdsra vonatkozé
reflexié mellett ezzel a ketts retorikaval szintén él. Ha
a negyedik részben az ,akér egy sal” (158) hasonlit6
sz6 emelkedettségét egy rovidebb ,sélként” varidns-
ra cseréli a szerz8, megmenthetd lett volna az egyéb-
ként kitling metafora a patetikus egyensilyvesztéstsl.
A cimaddsban javarészt tehetséges Sopotnik ennél a
versnél zavarba ejt6en nem taldlta a megfelel§ szava-
kat. A verstest pedig a negyedik szakaszig a latomasos
metaforaképzés mogott meghtiz6do tdjleirasban marad
egységben, ahonnan szdmitva azonban az asszocidciék
mdr szétfeszitik ezt a koncepciét, és a sorok inkdbb a
szerencsétlen cimvilasztds alibijeként szolgdlnak, ahe-
lyett, hogy megdriznék kordbbi, erszakolatlan irinyu-
kat. VélhetSen, az els§ szakasz magmondata szerint,
minden részben a metafordk dominancijira hiv a sz6-
veg. Ezek a leginkdbb megszemélyesitésekként el6tting
szO0képek tilzott gyorsasdggal sorjiznak ahhoz, hogy
lélegzetvételhez juttassik egymadst. Az utolsé szakasz
megforditdsra sz6lité sorai vdratlanul térnek bele az
utolsé ,Viszem.” mondatba, amely a valaszrim funk-
ciGjat ugyan betélti, cserébe kétségbeesett és sajnilatos
értelmetlenségbe rdntja a szoveg z4rdsat.

Még egyszer visszatekintve a Sajit perzsa egészére,
megéllapithatjuk, hogy minden kritikai meglatas elle-
nére tobb j6 6tlettel és kivitelezéssel is taldlkozhatunk
az olvasds sordn. Tall6 verset és prézai szovegrészletet
egyardnt kaphatunk ettél a kotettSl, ahogy izgalmas
jatékossagra és kreativitdsra is invitdl Sopotnik Zoltin
tobb metafordja, motivuma. Kér, hogy mindez elvész a
hidnyossigok és rossz megolddsok sotétjében. Minden
bizonnyal érdemes lett volna még varni és tovabb vilo-
gatni ennek a kényvnek az irdsait. Vilogatni és addig
csiszolni, amig ezek a kdrtékony, fekete dévek végleg
kireptilhettek volna, hogy a kdényv boritéjaval egytitt a
bennfoglaltak is csak a Sajdr perzsa letisztult fehérségét
titkkrozzék a szemiink elé.
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Sarkig tart boldogtalansag

Zalén Tibor: F4radt kadencidk

Az egész tgy kezdddik, hogy tok komolyan
akarjuk venni, aztin a felénél-kétharmadédnal bele-
fasulunk, és nem megy. Es akkor esziinkbe jut, amit
egyszer a Kispdl és a Borzbdl ismert Lovasi Andrés
mondott egy tévémdsorban: ,azt vettem észre, hogy
a legnépszeribb magyar sldgerckben sirnak a ref-
rénben”. Zaldn Tibor pedig — jut esziinkbe, bar per-
sze nem igy van — mintha egész kis sldgercsokrot irt
volna. Ezutdn mér csak hab a tortdn, mikor ezt ol-
vassuk: ,Egy kis irénia azért riférne / ezekre a ver-
sekre” (14). Igaz, ez mar a kétet végén van, de dgyis
elnyammogunk még ezecken a verseken, ha mésért
nem, hét épp emiatt az idézet miatt. Es akkor érté-
keljitk — s mert valamit egyszer megkdstolni 4ltala-
ban nem elég —, Gjraértékeljiik az olvasottakat. Széval
Zalan Tibor firadt kadencidit valszindleg elolvassuk
egyszer komolyan is, aztdn meg ironikusan is.

De valahogy végiil egyik olvasat se mksdik, mert
ilyennek tdl olyan, olyannak meg tdl ilyen. Kézben
meg valamiért mégsem dobjuk a sarokba (esziinkbe
sem jut), mert nem rossz. Egyszerlien az van — ta-
lan igy a legkorrektebb —, hogy nincsen meg hozz4
a megfeleld értelmezési kédunk, a megfejtésnél (for-
ditdsndl?) elvész valami a jelentésbél, egészében nem
tud nekiink valé lenni. A Fdradt kadencidk bizonyos
részei azonban nagyon is mtikédnek.

Taldn arrdl van sz6, hogy a megverselt téma olyan
nagysagu, hogy egészében nem tudjuk befogni latéte-
riinkbe. A szévegek mélyén ugyanis valami alaktalan
szenvedés fesziil, amely az ént a lehetd 6sszes médon
leuralja: az élet. Ez val6szintleg eléggé megfoghatatlan
igy. Nem érdemes kibogardszni a versek szovetébdl a
szerelmi bdnatot, a depressziét, a halélt, a hidnyt, a bdnt,
satobbit: ezek az okok csupdn sokadlagos szempontok le-
hetnek, a fékuszban a rossz dll — hogy az énnek mennyi-
rerossz. Ez arossz banélisan egyszertinek hangzik, pedig
val6jaban ezek a versek olyan létfesziiltséget, a romlds, a
gyotrédés mélységének azt az esszencialis s6tétségét pro-
baljak megragadni, melyet nehéz visszaadni szavakkal,
mert taldn elképzelni sem vagyunk képesek. E tekintet-

ZALAN TiBoR

ben Zaldn Tibor ko-
tete nagy viéllalkozis.
A verseket rdaddsul
Kovics Péter — ahogy
Jankovics Jézsef fo-
galmaz — hasonlé
megfogalmazdsi, a

fesziiletes fdjdalmat

megidéz3” grafikdi

tovabb drnyaljak.

E nagy villalko-
zdsdhoz j6 format
is taldlt Zalin. A
kadencia a zenében
a hangszersz4lo,
mikor a zenekar is
clhallgat: hang ki-
séret nélkiil. A kadencia magdnyos hang. Szenzitiv és
torékeny. A csondbe vetett. Valahogy Ggy, mint az els§
vers feliitésében: ,,Pirtalan vagyok pdrosok kozott” (1).

Az egytdl tizenodtig szdmozott kadencidk forma-
ilag egységesek: tobbnyire parrimes négysorosokbdl
éptilnek fol a szdvegek — de néha csak kétsorosok,
vagy éppen négy- plusz kétsorosok. A részeket csilla-
gok vilasztjik el egymdstdl, ez a sajétos szegmentilds
tor1 a részeket egésszé. Tori, mert ezekhez a versek-
hez taldn még a romantika téredékessége 4ll kozel.

Jankovics Jézsef a hdtsé boritén olvashaté ajan-
l6jaban hidnykéltészetnek nevezi ezt a poétikat, de
valéjdban ennél sokkal 6sszetettebb dologrél van
sz6, melynek a hidny csak egy rétege — hacsak nem
a hidnyt pusztin negativ eljelként kell érteniink, ez
esetben helytdllénak bizonyulhat a megnevezés. De
mdér csak azért is Osszetett koltészet ez, mert olyan
elddokre ismerhetiink a versekben — kdzvetetten vagy
éppen a szovegek reflexiv megnyilvdnuldsaiban —,
akik irodalomtorténetileg nagy spektrumon helyez-
kednek el. J6zsef Attilan kiviil még Adyt, Babitsot,
Pascalt, Baudelaire-t és a ,kortdrs halott” Sziveri J4-
nost nevezi meg Jankovics. De a sor joggal bévithetd
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Pilinszkyvel, s talin meglepd médon egy-egy helyen
Balassi istenes énckeinek — persze Adyn sztirt — izét is
kiérezni. Igaz, utébbit csak egy-egy sorpdrban, ahol
az egyszerl formihoz igazodnak a versmondatok,
s ahol az istennel perlekedd én hangjibdl kikopik a
vateszi él: ,Imara kulcsolt két 4lnok kézzel / emléket
kérek sok feledéssel / Sz6litom Istent vigyen vagy ad-
jon / forditson hitat rim ne virrasszon” (2).

Mindenképpen 6rémteli azonban, hogy Zalan ebben
a kétetében nem jatssza ki azt a — taldn posztmodernnek
nevezhetd, mégis mar megkopott —jatékot, amit 2006-os
diinnyogés, félhangokra (sic!) cimd kétetében (mely bizo-
nyos tekintetben a Firadt kadencidk elédje): nem jeloli az
alltzidkat és az intertextusokat. Inkdbb figyelmesen ta-
karja a protézisek illesztékeit, és csak cséndes huncutul
kacsint 6ssze azzal, aki észreveszi Gket. Az egyik legfi-
gyelemreméltébb ezek koziil talin az a Babitsnak Szo-
nettek lletve Arany Janoshoz cim verseire utalé allGzié,
melyben egyszerre villal kzosséget Babitscsal, Adyval,
de Adyra r4 is licitdl: ,,Megaldz ahogy s amiért hallgat /
festettem vérzést most kitakarnak / igazi sebek zsibong-
va égnek / meg fogom tanulni mi a végzet” (2).

Mis helyiitt — de ez sem 4ltaldnosan jellemzd —
sorpdrok, versmondatok dalszévegesnek mondhaték:
lendiiletes, konnyed tiszta rimek, s ezeknek alapul
szolgil a preciz, dm egyszer( stréfaszerkezet. Ezt a
dalszovegességet természetesen ldthatéan igyekeznek
elkeriilni a sz6vegek, s nagyrészt sikertiil is, de olykor
taldlkozunk olyan sodré ritmikdja stréfikkal, me-
lyekhez kénnyen hozzésejthetiink valamilyen dalla-
mot is: ,,S ha a szépséget elveszi a kor / volt-e értelme
hogy valamikor / rajongott és meghajolt nék elétt /
Arnyék taszitja Ismerds déleldtt” (9).

A dalszévegességtdl remélhetSleg — fGleg ha tekin-
tetbe vessziik a versek letargidjat — mar nem tdl tavoli
(bar nyilvdnvaléan szubjektiv) asszocidcié az Eurdpa
Kiadé zenekar Szabadits meg cim szimdanak egy sora:
selhagyott a kozérzetem”. Es az ént elhagyta a kozér-
zete — bir igy se frhatjuk le teljes pontossdggal az én 4l-
lapotit. Mert bar az Eurépa Kiadé-idézet 6nmagiban
elég radikélis megfogalmazdsa a kidbrdndultsdgnak, a
Firadt kadencidk (1ét)fesziiltségét csak megkozeliteni
tudja. ,[BJoldogtalansdga kitdrva sarkig” (I): az &l-
lapot — jobb hijdn nevezziik most igy — nem ismer a
sajatjain kiviill mas hatdrokat, a romlds csak totdlisan
képzelhetd el Zaldn kétetében, ahogy a csovon kifér.

Ez a megverselni kivint létfesziiltség a kotetnek
(vagy kétetnyi ciklusnak) egyszerre a legnagyobb els-
nye, és hdtrdnya is. A szovegekben egyrészrdl olyan
gondolatokra, sorokra lehet bukkanni, melyek igazin
felvillanyozéak, s ezeket altaliban az a kis poétikai
jaték, hogy a szerz8 a kozpontozist elhagyja (bar a
mondatkezd8 nagybettik megmaradnak), csak erdsiti:
,Orakat hallgat[,] 14b4nal a tenger” (10). Es az a kimé-
letlenség is 6nmagdval szemben, ahogy az én megirja
sajit szenvedését, gyakran gondolkoddsra készteti az
olvasét: ,,Rdjon hogy nem tud egyediil lenni / szamol-

gatja hogy ideje mennyi/ lehet vissza és a maradékhoz
/ hozziadhat6-e amit még hoz // az id8” (5).

Ugyanakkor elrontja az olvasé szdjizét a tény, hogy
egészében a szovegek nem mikodnek, aminek valé-
szintileg a toredékesség az oka: mint kompoziciék hi-
dnyosak. Az egyetlen, ami versszer(vé teszi e kadenci-
dkat — persze a rimeken tdl —, hogy az utolsé szakasz
markdns, szévegszintd rendezelv a keretesség. Ritka
az, mikor két stréfa kommunikal egymadssal, a moza-
ikdarabkdk mintha Ggy akarndk megalkotni a képet,
hogy kozben egymdssal csak dttételes kapcsolatban 4ll-
nak. ,[A] rész folzabilja az egészet” (9).

Miskor (tobbszor) tgy érezhetjiik, a szévegek
mintha t6rlés nélkiil késziiltek volna, emlékeztetve az
automatikus irds technikdjdra, s a Szabad otletek jegy-
zékére, csak tizenot iilésben: ,Romlottam pszichoana-
lizisben / én is” (10) — igy az 6nreflexid. Persze a pon-
tos verstan, a j6l kiszamitott (és a néha majdhogynem
virtuéz — kancsal asszondnc) rimek kétségteleniil ki-
z4rjik az automatikus {rdst, mégis olyan egyenetlen-
ségek maradnak ezekben a kadencidkban, melyeknek
ki kellett volna kertilniiik az utémunkéval, ugyanis
az ilyen sorok tesznek kis tdlzdssal komolyan vehe-
tetlenné egyes szoveghelyeket: ,Testemben jéghideg
remegések / csuklém kornyékezik kénnyed kések”
(I). A kendézetlen (mér-mér zavaréan nydlds) pa-
toszt gyakran éppen az ismétlésretorikai elemek duz-
zasztjik elviselhetetlenné, példdul a rimhelyzet vagy,
mint itt: a k-s alliterdcié. S rdaddsul a bettirim elfedi
azt a feltehetd szdndékot, hogy a ,kénnyed” ellensily
legyen valamilyen igazdn patetikus jelzg helyett: 6sz-
szességében egy csdlé képet kapunk, amely komoly-
nak giccses, vicenek pedig gyenge.

Szintén gyengébbnek mondhaték azok a szaka-
szok, melyekben egyes koltGelddok (tulajdonképpen
céltalanul) neveztetnek meg, ezek koziil — bar szeren-
csére csak két-hdrom széveghelyrdl van sz6 — a legkiri-
v6bb taldn Ady esete: ,, Kodot eszik de rogton kihdnyja
/ nagy az Isten de nagyobb a hidnya / Foltozott lyukas
oreg kabdtja / 1abanal hempereg Ady Endre” (5).

Taldlhatndnk még ilyen darabokra szedhetd
mondatokat, szakaszokat, de nem volna fair, ha egy
szubjektiv hibajegyzéket készitenénk. Azért is hely-
telen volna, mert Zaldn Tibor kadencidi ezektdl az
egyenetlenségekts]l nem lesznek rossz szovegek. Az
egyenletes, egyszerd, s legjobb értelemben véve disz-
telen hang, melyet Zaldn megiit e verseiben, villalha-
t6, ahogy a témavilasztds is — igaz: egyszerliségétsl,
disztelenségétsl nem lesz kénny( olvasmany a Faradt
kadencidk,.

Ahogy a zenészek szoktdk mondani: ha a gydsz-
indul6ba becsiszik egy-két hamis hang, hit csak attdl
lesz igazdn szomord. Zaldn kotetének pedig valami
hasonlé a tétje. Hogy megirja, milyen az igazin szo-
mord. A maginyos hang tiindoklése végiil elfedi és
elfelejteti annak minden remegését.

BEDECS LASZLO <«

Gyulatdl a vildg végéig

Krasznahorkai Lészlé: Nem kérdez, nem vdlaszol

Vajon melyikalegjellemz8bb szava Krasznahorkai
Laszl6 ir6i vildgdnak? A ,pusztulds”, a ,kiszolgdl-
tatottsdg”, a ,reménytelenség”, a ,kudarc”, a ,me-
lankdlia”, az ,apokalipszis”, a ,bdnat”, vagy épp
a ,szakralitds”, a ,metafizika”, a ,kert”? A vilasz
valahol ezek kérnyékén keresendd, és a keresésben
sokat segit az Gj konyv, melyben a szerz8 hosszasan
vilaszol az egyes olvaséi dltal nekiszegezett kérdé-
sekre, sokszor ugyanazokra a kérdésekre. A kérdések
pedig leggyakrabban épp arra vonatkoznak, milyen
is a Krasznahorkai-mdvekben feltdrul6 vildg, mi és
hogyan alakitotta épp ilyenné, és hogyan lehetne
egy-egy fogalommal megragadni a lényegét. Sét az
ir6 tobb helyen Gjraértelmezi azt a régi bon-mot-jit,
miszerint & voltaképp az egyetlen tokéletes monda-
tot kutatja, azt ez egy hibatlan rendszerd, gyonyord
mondatot szeretné megtaldlni és leirni, amelybdl ha-
tdrozottan, mégis szépségesen bontakozhatna ki a
kor szelleme, az emberi magény végtelensége és az a
drdmai torténet, amit életnek hivunk. Csakhogy ez a
bizonyos mondat talin nem is hosszabb egyetlen sz6-
ndl: ,Keresem a kiutat az {téletbdl. (...) Taldn van egy
cseppnyi esélyem: ha majd egyszer minddssze egyet-
len sz6ra korldtozhatok mindent.” (111.).

Erre a pillanatra még virnunk kell, de addig is
itt van ez az igen vaskos és alapos vilogatis az {réi
palyat végigkisérd interjukbdl. A legkorabbi 1990-ben
késziilt, a legfrissebb 2011-es. Kéziilitk sok megje-
lent mir a 2003-as Krasznahorkai-beszélgetések cimt
kényvben is, viszont j6 néhdny most olvashaté elg-
szor, azaz még folybiratokban sem volt hozzaférhetd.
A gytjtemény misik értéke és érdekessége a szerzd-
ség kezelése és a szerkesztés médja. Az ir6 teljes mér-
tékben a sajitjdnak tekinti az interjikat, az eredeti
megjelenéshez képest atirja, roviditi, vagy épp kiegé-
sziti Gket, és a beszélgetésekbdl 1étrejové korpuszt
sajat miveként, sajit szerz8i neve alatt jelenteti meg.
A kérdez8k abszolut arctalanok, statisztaszerepbe ke-

riilnek, a konyv koncepcidja, ,izenete” felilirja az &
narrativdikat, habar Krasznahorkai egyébként is elég
er6teljes interjaalany: arrél beszél, ami 6t érdekli,
arra viszi a beszélgetéseket, ahol otthonosan mozog,
azaz uralni prébdlja a szituiciét. Nem titkolja, hogy
nem is szereti a kérdéseket, félrevezetSnek érzi Sket,
s6t a konyv cime is azt hivatott jelezni, hogy 6 maga
nem hagyomanyos kérdezz-felelek helyzetnek képze-
li el az interjit, hanem inkdbb f6rumnak, egy Gjabb
lehet8ségnek, hogy az iré a sajit gondolatirdl, avagy a
miveirdl, netidn az életérdl beszélhessen. Ahogy irja:
»a kérdezés helyes volta nem is egy kérdés helyes meg-
fogalmazdsiban rejlik, hanem abban, hogy tisztelet-
tudéan kérdeziink, azaz tisztelettudéan lemondunk
a kérdezésrél, és csupdn a kivancsisdgunkkal fordu-
lunk valaki felé” (76.). Furcsa alldspont ez, de nem is
csupdn az interjikra, hanem az élet egészének tuda-
tos szemléletére vonatkozik, és filozéfiai alap is akad
hozza. A kényvben sokszor széba keriild buddhizmus
ugyanis szereti az efféle dekonstruil6 gesztusokat: ha
nincsenek végleges vilaszok, miért hinnénk, hogy a
kérdéseinkkel kozelebb kertilhetiink hozzdjuk? Nem
épp a kérdés- és valasznélkiili dllapot visz kozelebb a
teljességhez? Buddha mondja, és Krasznahorkai idé-
zi: mindenben tévedésben vagyunk, igy ebben is.
Ami pedig a kényv felépitését illeti: az interjuk
nem idérendben koévetik egymdst, hanem egy-egy
probléma kéré csoportosulva, és igy valamiképp egy
szellemi torténetet felrajzolva. Ezt a torténetet akir
regényszerten is lehet olvasni, és e regény hése termé-
szetesen egy Krasznahorkai L4szI6 nevd keresgéld,
sokat utazd, kételked§ ember, aki ha m4sban nem is,
o6nmagaban nagyon is hisz, az évtizedek sordn kiala-
kitott értékrendjét kovetkezetesen védi, vildglatdsat
koherensnek és erds alapokon nyugvénak gondolja.
A torténet Gyuldn kezd8dott, abban a kisvdrosban,
melyet a felndtt egyre nehezebben tud az otthondnak
tekinteni, ahol, 4gy érzi, ma sem értik meg 68t, talin

109

o)
-
w
>
=
w

Bepecs LASZLO

(Budapest, 1974) — Budapest



o)
-
w
>
-
w

Bepecs LASZLO

110

nem is olvassik, de ahovi a regénybeli hésokkel Gjra
és Gjra visszatér. Az interjikban darabokbdl 4ll 6ssze
a véros toredékes emléke: a Sdtdntangs alfoldi vilaga
is ide kot8dik, Az ellendllds melankdlidia magikus {6-
terének, ahol a balndat kiallitjdk, és ahonnan a rombo-
14s indul, az egykori gyulai f6tér ad mintit, a Habori
és hdborii {Gszereplbje, Korim Gyorgy pedig Gyuldn
sziiletett — s8t a regény utdn valésdgosan is kapott
egy szobrot a vadrosban. Talin megérthetd valami
Krasznahorkai 4dllandé menekiilésének okaibdl is, ha
Osszeolvassuk a sziilévirosdval kapcsolatos gondolata-
it. Hiszen ahogy elindult a varosbél, dgy indult el az
orszdgbél és aztin Eurépabdl is: , Kisgyerekkorom-
ban nagyon szerettem Gyulit, rajongtam érte. Aztin
amikor megértettem, Gyula micsoda, Osszetortem.
Es nem gyégyulhattam meg, nem is fogok.” (50.).
A fdjdalom a veszteségé: az egyetlen helyrdl beszél,
ahol otthon érezhette magdt, ahovd tartozott, amely
az identitdsa része, de egyben egy olyan hely is, ahol
nyilvinvaléan nem maradhatott. A szokés valésagos
szokés volt, nem csak a vdrostdl vett bicsat, hanem
mindattél, amit a varos a személyes kotédéseken tdl is
jelenthetett: ,igen, szoktem magam is, s6t szokésben
is vagyok, azonos okokbdl, mint a hseim. Mert el-
mondhatatlanul megrendiiltem attél, hogy mennyire
nem vagyok a helyemen, hogy mennyire nem az én
helyem az az orszdg és az a haza, amely az én orsza-
gom és az én hazdm” (137.). De az életm( példa arra
is, hogy a sz6kés sohasem sikeriilhet: nincs hovd men-
ni, csak a semmibe. A gyermek- és ifjakori emlékek
olyan mélyen beleégnek az agyba, hogy azok sok-sok
évvel és sok ezer kilométerrel arrébb is kikertilhetet-
leniil hatnak a gondolkoddsra.

Az interjik aztin kovetik a szellemi fejl8dés to-
vabbi torténetét: az aldmeriilést a vidék nyomorédba,
az Osszetért munkdsok és a koszos kocsmék vildgéba,
majd az irodalom felfedezését, az els@ regény megszii-
letését, a Tarr-filmek elkészitését és a nagy utazdsokat
Amerikdba, majd a Tavol-Keletre, és a nagy belsd
utazdsokat a kinai hagyomanyok és a japan kolosto-
rok vildgdba, az ottani hit és filoz6fia mélységeibe.
Csupa izgalmas és tanulsdgos véltds, csupa silyos ta-
pasztalat, valamint minden igyekezet ellenére sok-sok
fontos és tovdbbgondoldsra érdemes vilasz napjaink
tarsadalmi, egzisztencidlis és megrdzéan személyes
problémadira. VégsG soron most sem egy ir6 beszél —
hiszen nem a mivekrdl van a legtébb sz6, inkabb épp
az iménti megoldhatatlan problémakrél —, hanem egy
gondolkodé prébélja megérteni a koriilette t6rténd vi-
lagot. A kritika ezt Ggy szokta megfogalmazni, hogy
Krasznahorkai ,esszéregényeket” ir, kinyilatkoztat, &
maga viszont igy fogalmaz: ,A mtkoédésem eltér az
altalam kiilénben csoddlt {rékétdl, az én célom nem
az, hogy kényvet irjak. Nem a kényvirds viagydbdl in-
dul, és nem egy kényv megirasiban ér véget. A nyelvet
haszndlom, de nem iré vagyok, szociilis értelemben,

midssal foglalkozom.” (30.) Azaz, mondja, csak az
eszkdze a nyelv, nem a célja — ha a véletlen Ggy hozta
volna, zeneszerzdként, képzémivészként vagy film-
rendez8ként, esetleg egy nem 1étezd vallds papjaként
fejezhetné ki ugyanezt a tudést, a kiilonféle szereppel
jar6 minden teatralitdssal egyttt.

A kétet szerint az életm egyik nagy kérdése, hogy
vajon a keleti-targyu regényeket kiilon kell-e targyal-
nunk, avagy ezek is részei az egységnek, és végss so-
ron ugyanazt mondjik, mint a kordbbi szévegek: az
ember kiszolgéltatottsdgit, magdnyit, reménytelensé-
gét. A kérdezdk szeretnek japdn konyvekrdl és kinai
szovegekrdl beszélni, Krasznahorkai viszont azt pré-
bdlja tobb helyen is elmagyardzni, hogy ezek hamis
kategéridk, hiszen az § irdsai fuggetlenek helytél és
1d6tsl, és egy mdsik, metafizikai dimenziéban mo-
zognak. Onnan nézve pedig nagyon is lényegi szinten
kapcsolédnak 6ssze, tehdt nincs az életmiben torés
vagy fordulat. A keleti kultidrik ugyanakkor mintha
valamilyen reményt is felvillantandnak, mintha azok-
ban még, a tovibbél§ hagyomédnynak koszonhetben,
ott rejlene a megoldés a kultarat és a személyes sor-
sokat ténkretevd problémakra. Csak éppen nem veszi
észre senki ezeket a megolddsokat. Magyardn: a prob-
léma ugyanaz a Sdtdntangéban és a Seiobdban, csak a
néz8pont mis, és a keseriség sokréttibb. Hiszen a ke-
leti kultardk hagyomdnytisztelete Krasznahorkai sza-
miéra ezen hagyomdnyok pusztuldsat is lathat6vd te-
szi — egy japan nd sminkjének tokéletessége, vagy egy
teaszertartds tisztasdga és precizitdsa is bdnatot sziil
benne, merthogy ezek csak a nagy kultdra romjai.

Erdekes egyébként, hogy néhol mennyire kritikat-
lanul latja ezeket a kultdrdkat. A Galambos Imrével,
a neves sinolégussal folytatott rendhagyé beszélgetés
rd is mutat ezekre az ellentmondédsokra: nem lehet
a kinai kultdrit egységesnek tekinteni, és épp ezért
nem lehet a ,kinaiak ilyenek vagy olyanok” tipusi
kijelentéseket sem tenni. Es taldn abban sincs igaza
Krasznahorkainak, ami alapjdn Kina helyett inkdbb
Japant kedveli, hogy tudniillik a kommunista dikta-
tdra az elébbiben olyan nagy pusztitist végzett, hogy
ott mar nem taldlhaté meg a létezés metafizikus alapja
sem. Nehezen hihetd ez, hiszen egy olyan, tébb ezer
éves kultdrardl beszéliink, melyet hatvan év alatt nem
lehet lenulldzni — és eleinte maga az ir6 is igy latta ezt.
Réadasul Japén is atesett ez id§ alatt egy amerikani-
z4l6ddsi folyamaton, és a vildg masodik legnagyobb
kapitalista gazdasdgdva vélt. Ez is hasonléan erodilta
a hagyomdnyos kultdrit, ha nem is olyan ergszako-
san, mint Kin4ét a Mao-féle kulturilis forradalom.
Ennek fényében pedig azt is nehéz elfogadni, hogy az
eurdpai és azon beliil killéndsen a magyar jovét miért
érzi olyan rendithetetleniil reménytelennek, a meta-
fizikai 1ényegtdl eltdvolodottnak, miért nem viltozik
drnyalatnyit sem két évtized alatt a kidbrandultsdga.
Mintha a nyugati civilizdciénak végérvényesen befel-

legzett volna, a kelet pedig egy gydkeresen més vildg
lenne — pedig akir a hasonlésdgokra is lehetne figyel-
ni, ahogy egyébként a regények, érzésem szerint, ezt
meg is teszik.

Ezzel egyiitt is érdekesek, a mtveket Gj megvila-
gitdsba helyezdk a keletrdl tett észrevételek, az utazi-
sok sordn nyert tapasztalatok felidézései. Ezek néhol
tényleg kinyilatkoztatdsszertiek, de mindig érz8dik
benniik az dtéltség, a megfontoltsdg, a massdg irdnti
bizalom. Hogy csak egy, de anndl lényegesebb ele-
met emeljek ki: a természetrdl
valé gondolkodds 4tmentését.
A korai regényekben a termé-
szet inkdbb ellenséges az em-
berrel, az 4llandé es@ és a szél
példaul ezt jelzi, de a megva-
dulé dllatok és még a fikban
rejlg indulat is ilyen. A vdros
itt még védelmet kindlt az em-
bernek, merthogy a természet
legszivesebben megdlné, és
meg is teszi, ha teheti. A ké-
tezres években azonban alap-
jaiban viltozik meg ez az {réi
nézdpont, hiszen a természet
az egyetlen lehet8séggé vilik,
az egyetlen val6siggd. Olyas-
valamivé, ami magét a meta-
fizikat is magaban rejti. Es
err8l tudnak az utébbi évti-
zed Krasznahorkai-kényvei
a legtébbet mondani, hogy
tudniillik a transzcenden-
talis tartomdnyokat nem a
természeten til kell keresni,
hanem benne. Olyannyira,
hogy az Eszakrol hegy f6szerepldje mar maga a kert,
hései a kertben 1évé névények. Ebben a regényben lat-
sz6lag minden szép, esztétikus és fényes, a hegyek, a
folyd, a kék ég, és kozben nem ldtszik az emberi nyo-
mordsdg és megaldzottsdg, a kétségbeesés és a me-
lankélia, mert az ember sem l4tszik. Az tiresen 4116
kolostor azonban a maga ijeszt§ és fenyegetd valéjdval
bedrnyékolja a természeti szépet. Azaz Ggysz6lvin
fordul a kocka, vagy inkdbb helyredll a valésig rend-
je a Krasznahorkai-vildgban is: az ember fenyegeti a
természetet, és nem forditva. A Rddai Eszternek adott
interjiban példdul nagyon sok megvildgosité adalék
taldlhat6 ehhez a kérdéshez, amely tehit a kétezres
években sziiletett regények megkeriilhetetlen pontja:
a keleti ember viszonya a természethez, és 4ltaldban
a természet csoddja, szépsége, gazdagsiga. Es innen
érthet8 meg az is, miért épp a Seiobo a legfontosabb
m az elmult évtizedbdl.

De Krasznahorkai sajitos kozmopolitizmusa
mindebben nem mertl ki: dllandéan viltoztatja a la-

Magvers, Budapest, 2012

KRASZNAHORK A} LAS

{Ehzondn besad,

kohelyét, de Kioté mellett taldn Berlinben, New York-
ban és Pilisszentldszlén érzi leginkabb otthon magit,
ha az & esetében az ,otthonossdg” fogalma egyaltalin
sz6ba hozhaté. A beszélgetésekben el8keriilnek a ma
mér anekdotikus életrajzi elemek is, az péld4ul, hogy
amikor Amerikdba utazott, olyannyira sszebarit-
kozott Ginsberggel, hogy utina mindig nila lakott.
Mirpedig ez a lakds kéztudomdsilag a New York-i
mivészvilag kézpontja volt, ahol az ajté mindig nyit-
va 4llt, és ahol a beat-nemzedék 6sszes fontos alakja
megfordult. Biztosan jart ott a
manapsdg ndlunk is sokat em-
legetett Lawrence Ferlinghetti,
Gregory Corso vagy Patti Smith
— és igy Krasznahorkai, aki
egyébként, mint a beszélgeté-
sekbdl szintén kideriil, zeneileg
is kivdléan képzett, megismer-
kedhetett veliik. Irigylésre mélté
élmény: aki huszonévesen meg-
tanulta, mi is a csavargds, és,
ZLO mondjuk, az Uton és az Uvdleés
szellemében prébélt szabadon és
figgetlentl élni, egyszer csak egy
asztalndl il, partnerként beszél-
get és szoérakozik egykori balva-
nyaival. Es aztdn ott van Berlin,
ahol manapsig a legtobb 1dét tlti,
és ahol szintén sikeriilt a m@ivész-
vildg tagjdva vélnia, mir amennyi-
re a folyton hangoztatott kiviill-
l4s erre lehet@séget adott.

Az interjikbél ugyanakkor az
is latszik, hogy nem kell mindent
sz6 szerint érteniink, nem kell
mindent haldlosan komolyan ven-
niink azokbdl az életigazsdgokbdl, melyeket az ir6 oly
szivesen hangoztat. Szenvedélyesen beszél példaul
arrdl, hogy az igazi iré kozelebb 4ll a koldushoz, még
inkdbb a szerzetes koldushoz, mint a gazdagokhoz,
hogy a szegénység és a lemondés tehet {révé valakit,
de arrdl sohasem beszél, hogy &, mondjuk, szétosz-
totta volna a honordriumait, hogy szegény marad-
hasson — félreértés ne essék: ezt nem is vérja el tdle
senki. Mégis, amikor arrél mesél, hogy a sajat CD-it
arulja a felolvasdsok utdn, litjuk és megmosolyogjuk
az ellentmonddst. De ugyancsak sokszor emliti, hogy
szerinte mennyire sziikségtelenek, sét kdrosak a kri-
tikusok — ugyanakkor biiszkén sorolja azokat a neves
kiilfoldi kritikusokat, akik elismerték a mdveit, mint
példdul Andreas Breitenstein, a ,szdmomra nagy
jelent8ségl Newe Ziircher Zeitung vezetS kritikusa”
(88.). Mert persze, konnyd azt mondani, hogy csak
a hidséges olvasdk fontosak, de aztdn még kénnyebb
megemliteni a német Bestenliste-dfjat, ,mely kiilon-
ben a legnagyobb, ami irét errefelé érhet, hiszen 38
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vezet§ kritikus szavazta meg szinte egydntetlien az
1992-es év legjobb kényvének”, tudniillik Az ellendl-
lds melankdolidyic (122.). A kritikusok nem fontosak, de
ez a 38 kritikus mégis az? Ezek voltaképp aprésdgok,
de valahol rdmutatnak arra, hogy ahogy mindny4jan
azok vagyunk, Ggy a legnagyobb {rék is sebezhetdek,
és néha beleragadnak egy-egy szerepbe, egy-egy péz-
ba. De persze nem ezért szeretjiik Gket...

Még egy elemét szeretném kiemelni az életminek,
egy olyan elemét, mely taldn a legtébbet segitett meg-
ismertetni a Krasznahorkai nevet vildgszerte. Termé-
szetesen a filmekrdl van sz6, a Tarr Béla-filmekrdl,
melyek rendezdjiiket méltdn tették vildghirtvé, de
amelyek nem johettek volna létre a regények, illetve a
belglik késziilt, szintén Krasznahorkai 4ltal irt forga-
t6kényvvazlatok nélkiil. O tehat nem csupan iréként,
de filmesként is szamon tartott, fontos alkoté, és ez-
zel tisztdban is van: ,, Természetesen a Tarr-filmeknek
sziikségiik van az én irodalmi univerzumomra. Anél-
kiil magitdl értetédSen nem is léteznének. Hiszen
mindent én taldlok ki: a hdsoket, a torténetiiket, a
filoz6fidjukat. Hogy Ggy mondjam, minden megvan,
mielétt § a kezébe venné a dolgokat.” (197.). Méshol
jelzi, hogy 6k természetesen nem alkotétarsak abban
az értelemben, hogy a regényirds magdnyos munka, a
regényekben nincs jelen a film, s6t nincs is sziikség a
filmekre a megértésiikhoz, ellenben a filmek a kény-
vekbdl sziiletnek. Arrél azonban keveset beszél, hogy
nagyon sok olvasé a filmeken keresztiil jut el a regé-
nyckhez, azok ismeretében olvas — és ez bizonyédra
egészen mds perspektivat ad az értelmezésnek, holott

a film, amint errdl is hallhatunk, valami gy6keresen
mds, mint az irodalom. A masik fontos kérdés az le-
hetne, vajon miért nem kovette Tarr Krasznahorkait a
keleti kultdarak irdnyéba, és vajon jelent-¢ ez valamit a
szovegekre nézve. Taldn tdlzds ezt a kérdést dsszefiig-
gésbe hozni azzal a gesztussal, hogy Tarr felhagyott
a filmezéssel — de taldn az is az okok kozoétt lehet,
hogy huszonét éve dllandé szerz8tdrsa messze kertilt
attél a bizonyos alféldi falutél vagy kisvarostdl, mely-
nck emléke még az utolsé filmben, A zorindi Iéban is
markénsan jelen van. Mindez azonban nem véltoztat
azon a tényen, hogy az interjikotetet bizonyéra fil-
mes szemmel is érdemes lapozgatni, mivel sok-sok
hattér-informdacié és magyarizat megtudhaté beléle a
Tarr—Krasznahorkai-filmekrdl.

A konyv idedig kiséri végig az irét, megmutatva
a reményvesztés okait, az isteni” eltdvoloddsinak
kovetkezményeit, az irodalom feletti” szféra szak-
rdlis megragadhatésdgianak lehet8ségeit, az orokos
kudarc pusztité erejét, a kultdrdk koézotti dllandé
utazds sziikségességét, a Kddar-kor szegényeinek vi-
lagat, a New York-1 mivészvildg gazdagsigat, az &si
keleti kultdrdk megvalté erejét, a természetben rejld
szépség és méltdsdg titkait, a szerelem egzisztencid-
lis jelent8ségét, a szabadsdg feladhatatlan, végs§ ér-
tékét, és természetesen az irds bels§ torvényeit, a re-
gények sziiletésének koriilményeit, azok értelmezési
kereteit. Mindezt altaldban bélcsen és tirelmesen
el6adva, gondosan megfogalmazott, pontos és szép
mondatokkal elmondva olvashatjuk — ahogy az egy
Krasznahorkai-konyvhoz illik.

Kései tanulmdny (2012; olaj, vdszon; 130x100)
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