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Elszdmolds

Ezzel a zajjal fordultam hozza:
Az értelmét kérem az életemnek.
Es & ezzel a csonddel vilaszolt:
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Hégiazaj

Soha nincs hajnal, mindig csak hajnalodik,
és ezen a derengésen at,

akdr, ha sarga fiiggonytink alatt @ilnék,
figyelem, hogy felbukkansz-e odalent.

Vajon a Holdnak van kéze a mocskos
kockakovek sdlyos drapalydhoz is,

vagy csak az én szemem faradt mar annyira,
hogy folyton torlédast, ereszkedést lat?

Mint egykor, a cefréshordé f61é hajolva,
ahogy mélyen beszivtam az érés biztatd illatat,
éppen igy varok most. Mégsem lesz tobbé hajnal.

Kitérsk nélkil, nyilegyenesen
haladtunk az dttetsz8ség felé,
mégsem tartottuk masként egymast,
mint akik a krumpliskosar

érdes fiilét markoljak.

Ezt mar akkor is szerettem volna
elmondani neked, de a hombar dala
minden mds hangot elnyomott,
most meg gy allunk az aratis el6tt,
hogy nem is vetettiink el semmit.

Emlékszem még, hogy a bidogkanna
tetejébdl mas volt a viz ize,

kindlgattdk is folyton a kitrajarék egymast,
h4tha a mésiké finomabb,

és tényleg, ennyivel is be lehetett érni.

KRrusovszky DENES

(Debrecen, 1982) — Budapest



Krusovszky DENES

Te nem emlékezhetsz, de én

tényleg felemeltem az udvarvégi

sarban heverd 6reg téglt azon a hajnalon,
és amit alatta tal4ltam,

abbdl ki lehetett volna olvasni

a kovetkezményeket.

Az dszkik gyonyord, kemény teste,
preciz mozdulatai a szemem el6tt,
semmi felesleges nincsen benntik,
de te meg én, masok vagyunk.

Aztan egész reggel, kialvatlanul
kerestelek, vékony hangon
sikitozva, mint egy elcsapott
péklegény, hogy hol vagy,

Biré Janosné, hol vagy?

Ebbdl lett végiil ez a hallgatis.




NEMES Z. MARIO <«

A hercegprimds elsirja magat

Csidszari kemencében siitotték ki a szultdn fejét,

legyen ropogés és eurépai. A keleti vonasokat azonban

a porkoléskor sem lehetett teljesen eltiintetni.

Mire kész lett, izmos kezek emelték ki a siitébdl, nyelvek
csattogtak, mindenki szénfekete haremébe akart nydlni.

A csonkbdl sugirzott a férfierd, és a legények megbabonizva
tillekedtek koriilotte, mikézben a menet a palota belsé
termei felé indult, ahol a hercegprimds mar tdkon lt.

Ehes a magyar, adjatok nekil — ki4ltotta a titkos tan4csos,
hogy irmagja se maradjon az uralkodénak, aki oly elszantan
termett. Eziist evBeszkozokkel teritettek, az elfliggonyozott
tillkébdl harfa szolt, és ott volt még a hatty s,

amit egy mesterséges tavon vezetett korbe két apréd, akik
szerelmesek voltak, de két nap mulva megfojyak

egymast a hattyitollal besz6rt madarhazban.

A hercegprimds rdnézett a fejre és egy csapdsra

elolvadtak belsd szervei. A nemesi f6nek olyan illata

volt, mint egy kismadédrnak, amibe belestittték az
anyamadarat is. Ferenc sajat anyjara gondolt és a vessz8zésekre.
Boldogan kezdett izzadni, mert nem hitte, hogy itt és most
taldl rd a legkedvesebb baratra. Legszivesebben azonnal bele-
hatolt volna, hogy a koponyaiireget nyalja, ezt a térfi-mélyet,
mely Konstantindpoly kédével telten kindlja magat. Ferenc
még sohasem jart ott, de megérezte, hogy a szultdn

mindig is a testvére volt, és most azért érkezett ropogds
diszben, mert a magyar férfiak annyira egyediil vannak.

Vdratlan kaland

A kifejlett larva babb4 vedlik, ebben a tokban alakul ki a nimfa.
A szdrazfoldre kiszva kacag, majd eml8ivel durvin dtdofi

az arra jar6 betyar gnyajat, aki ezen a szeretetkarén cstingve
édesanyjdnak dalol. A nimfa esti 6rdkban a méhébe tévedt

NEMES Z. MARIO

(Aika, 1982) — Nyarad



NEMES Z. MARIO

hangyafarkassal kiizd. Csdpja rovid, de vastag, izgatottan
probdl elhatolni a nimfa mélyébe, de a betyar bator ostor-
csapasokkal kényszeriti térdre a fenevadat. A nimfa élvezi

a varatlan kalandot, bonyolult virdgokat kiild az anyatlan
fidnak, aki egyre boldogabb, hogy mélté babara talilt.
Hajnalban mér kézelednek a csendérok, bunkéval hajyak
ki az 4llatokat a bokrokbdl, hidba sir a szdrazfoldi élet,
hogy teremni sziiletett. A nimfa utolsé csékjat dobja
kedvesének, aztan felsebzi a testét, kiszivja beléle a madardalt,
az tures hiivelyt pedig a halak oltalmaéra bizza. Felfrisstlvén
a szarazra maszik, megkezdve rovid életét mint kisledny,
aki borjikra vigyaz déleldtt, mig a csendérok didolnak.

Fogyatkozés

Az épitkezésen bronzkori Sarét taldltak. Nem értették csimbokos hajat,

nem tisztelték hossza kérmeit. A biré szerint ez itt isten blinds j6szaga,

akit mdr az &sok is a pincében tartottak, hogy ne fertézze meg a gyereckeket.
Ha valami élével dobjatok meg, latni fogjatok hatalmat. Az egyik munkas

erre hozzavagott Sdrdhoz egy kutyat, akit az évszazadokig alvé asszony
azonnal széttépett. A falusiak persze régton ujjongani és sikoltozni kezdtek.
Ehes a régi n8, hat adjatok neki! A sziildk fiilén fogtik rosszcsontjaikat,

és beledobtik Gket a pihegd dardléba. Sardban nem volt harag, mert maga volt
az Ur. A bronzkorban férjét ette meg el8szor. Ez itt most egy fejlettebb kor,

de a lényeg ugyanaz, a nép fogyni akar, és ehhez nem is kell mas, csak egy né,
aki tudja a helyét. A bir6 pirospozsgis arcat dorgoli Sira melléhez,

vigyél messzire, anya, véget ért a parasztbarokk. A kocsmabdl és az iskolabdl
ozonlenek az emberek, az 6vondk megprobaljak fegyelmezni a csemetéket,
pedig mindegyikiik elsének akar a mély vizbe ugrani. Nem kell félniiik,
hiszen Sira birja erével, feneketlen kosarként all az épitkezés kozepén.

Taldn ezren is lemehettek mér a torkdn, mire a nap megtér a focipilya mogé.
Utolsénak egy oregasszony érkezik. ,Amikor kislany voltam, én is meg akartam
enni a falut, de aztan férjhez mentem, és inkdbb hagytam meghalni éket”,
mondja, aztdn § is nyugovoéra tér Sardban. A bronzkori né pedig elindul

az éjszakdba, mert tudja, hogy valahol a k6zelben van egy masik kozség.



GYORFFY AKOS <«

Nem levdlni

Mile Zsigmondnak

Nem tudtam, hova indulok. A sirga és voros zuzmoéval boritott kdtomb, amire rataldltam,
még langyos volt a kora &szi naptél. Alkonyodott. Lankds, szinte lapos hegytetére értem.
A tetdn ritkas tolgyerdd és drvalanyhaj mindeniitt. Combig ér§ arvalanyhajtenger.

Letiltem a kdre, el6kotortam a cigarettat. Megrémiiltem az tirességtdl, hogy hirtelen mintha
elttint volna minden érzés, el minden gondolat, arcok és illatok, szorongds és 6rom. Nem
voltam képes elhinni, hogy a tekintet, amely a szemkozti hegyoldalon merglegesen felfuté
nyiladékra szegezddik, az enyém lenne. Elszakadtam a sajat tekintetemtdl, mégis ez volt az
egyetlen, amibe kapaszkodhattam. Igyekeztem nem levalni ennek a tekintetnek az iranyarél,
bar azt, hogy ki igyekezett ennyire, abban a pillanatban képtelen lettem volna megallapita-
ni. Egyszer csak elvesztettem mindent, amitdl addig erének erejével szabadulni igyekeztem.
Nélkiilem tltem ott a kévon, nem volt jelen az, akivel addig a pillanatig 6sszetévesztettem
magam.

A nyiladékban megjelent harom szarvas, megalltak a szederbokrok koézott, magasra tartott
fejjel szimatoltak korbe. Fogalmam sincs, meddig tilhettem ott. Mér sotét volt egészen, mire
leértem a patakhoz, a tliz mellé. Bardtom ott tilt egy ronkon, a tlizbe nézett, nem szdlt, nem
sz6ltam én sem. Szétlanul ittunk meg egy tiveg bort a patakzigasban.

A mdsik apa

Sotétedett. Ultiink a kivagott biikkfatérzseken. A fiam hozzam bujt. Egy vildgos foltot néztem
a fak kozott. Nyugaton még ragyogott az ég, a siirl erdd csak egy vékony sdvot hagyott meg a
ragyogasnak. Ott egy mésik apa, mondta halkan, hosszt csend utdn, mér félidlomban, a patak
felé mutatva. Arra néztem, ott mar majdnem s6tét volt. Hatalmas, mohds kovek hevertek a
fik kozott. Ott jon és megeszi az erdSt, megragja a fikat, mondta még, szemei lecsukédtak
kézben. Megindult a hegyrél a szél, gombaillatot hozott. Es valamit még, egy hangot, aminek
nem volt forrdsa, mert mindenhonnan egyszerre hallottam, magamban ugyantgy, mint kori-
16ttem. Orlés és halk ropogas, mintha millié szt egyszerre ldtna munkéhoz. Fiam mar mélyen
aludt, néha megrandult a laba, halkan ny6szorgott. Tudtam, 6 is hallja mindezt, hallja maga-
ban ezt az 8rlést, a finom ropogést. A hegygerinc fii mogiil lassan jott fel a telihold.

e

GYORFFY AKOS

(Vac, 1976) — Nagymaros
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» TEMESI FERENC

Barték

(két regényrészlet)

A fatal feleség, Ditta, sok mindent nem érthetett Bartékbol kezdetben, de azt mar latta, unatkozni
nem fog.

Egyszer meglepd latvany fogadta, amikor Barték szobdjdba nyitott. Férje a Pallas Nagy Lexikonja
utolsd, vaskos kotetét tartotta a kezében, és sosem latott dithvel szakitott ki bel8le két lapot.

Miért tépsz egy lexikonbdl lapot, és miért kettdt?, kérdezte a legrosszabbat a feleség. Aztin megfe-
jelte: Miért pont az utolsébdl, a T'éba-Zsuzsokbol?

Bart6k csak morgott egyet vissza, mint egy kutya.

A fiatal kis feleség még nem latta ilyen rabidtusnak, hirtelen és durvan haragosnak a férjét. Uj arc
volt ez a rengeteg koziil, és Ditta félt.

Mert két oldalon van ez a szemétség! Latod?! Meglebegtette a kezében a kitépett lapokat. Két oldal-
ban j6tt ki nyomtatdsban. Meghallhatod, ha érdekel. Bart6k nem viért vilaszt. Es glnyosan, 6blogetd
oratori stilusban elkezdte.

Zenelll Na, mi a zene, édes-kedves kisfiam? Nar! A szépmivészetek kozt Gsidéked] fogva a legfonto-
sabb szerepet jatssza minden nép kulturilis, valldsi, nemzetiségi és tdrsadalmi életében. A zene eredetét a
legrégibb torténelmi népfajokhoz lehet visszavezetni, mindk a khinaiak, hinduk, egyiptomiak, khaldeusok,
asszirok s zsidék. A mai értelemben vett zene szdzadokon, évezredeken 4t jutott mai tokéletes alldspontjara
(Hohdl), s a zenetorténetnek ez a része épp tgy érdekelheti a szaktudést, mint dltaliban minden mdvelt
embert. Sokféle irdnyban oszlik szét a termelése (Az mi? Tessék mdr mondanil De ide a szemembel) s minden
nemzet életében a legelSkeldbb helyet foglalja el. Az eposzi, lirai és drdmai zene (1. 0. és Opera) kifejezés
Gjabb id8ben szokdssa vélt a zenei hangulatra s formakra nézve is. Szorosan hatdrt vonni a hdrom kozt, vagy
apréra meghatdrozni a zenében mindenik hangulatnak az alkoté részeit: majdnem lehetetlen, mert egyik a
misikedl sok oly hangulati kifejezést vesz 4t, mely szorosan véve mar nem tartozik a sajit hangulata jellem-
zéséhez. (Na, ez dm a fibol vaskarikal, mondta B.) Az epikus zenestilus legtokéletesebben tiikréz3dik vissza
az oratorium-mifajban, kiilonésen pedig Hindel Gyorgy Frigyes miveiben s ezek kozt is legkimagaslob-
ban Messids-dban és Haydn Jézsef Teremtés és Négy évszak c. oratoriumdban, hol az elbeszél sz6zene s az
idillikus hangulatd pasztoral-részek teljesen egybeolvadnak a széveg epikus hangulataival. A lirai zenestilus
az egyhizi zenébdl fejlddott ki a XVI. sz.-ban, mikor a szinpadi, vagyis az operai zene kezdett magdnak
utat torni. A lirai elnevezést az abszolut és szézene (Szdzene, nagyon jo!) majd minden fajdban hasznéljik.
fgy taldlhatok lirai dalok, énckkarok, hangszeres zenedarabok stb., melyekben csak a lirai elem tdlnyomé.
Ezckben a megkozelitd hatdrok csak keveset, vagy éppenséggel nem érintkeznek egymassal. Minden liri-
kus zenetermék (Hallod: termék, mint az iparban.) jellegét a szelidebb érzések s az egyszer(, naiv, de igaz,
természetes hangulat teszi. A dal terén a legkivalébb lirikusok Schubert, Schumann, Franz, Mendelssohn,
Liszt, Brahms, Rubinstein stb.; a zongorairodalomban szintén Schubert, Schumann, Liszt s mindenekfelett
Chopin, 14sd még Abszoltit zene, Magyar zene, Programmzene és Zenei forma.

Hait ezeket mar nem l4ssuk. Suksiik. De a zenekoltd cimsz6 igen tanulsdgos 4m! Birod még? Ditta
csak bélintott, és titott szdjjal egy székre tilt. Egy egészen 4j férjet és tandrt litott.

Zenekoltd, folytatta B. Ezt is kitépjiik.

A zenészeti (Jaj, fogjanak meg! Megfognak!) irodalmat leggazdagabban képvisel6 nemzet a német,
(Hdt melyik mds, 6 biilbiil szavii mester!), amely egymaga t6bb minden irdnyt zenei szakba vigé mun-
kat bocsatott viligga, mint az 6sszes eurépal nemzetek egytittvéve, legnagyobb zenetudésai, térténet-



iréi, biografusai s természettudésai szilltak sikra, hogy e téren monumentélis mdvekkel gazdagitsik
a zene irodalmit. Marx, Lobe, Helmholz, Jahn Ott6, Abrechtsberger, Weber D., Rochlitz, Marburg,
Bach E, Wagner Richard, (Hejhajhd!), Bernsdorf, Neumann, Richter, Oscar P4il, Brendl, Hanslick,
Weitzmann stb. els6rendd kapacitdsok Ggy a multban, mint az Gjabb korban. (Nem ismered ezeket a
messzehordd nagydgyitkar?! Nem? Az a jo. De & ismeri. A senki a senkit szereti. Ez szabdly!) A németek
utdn a francidk jonnek, Rameu-n és Ravelen kiviil egyet sem ismeriink, aztdn az olaszok, német-
alfodiek és az oroszok. Magyarorszdgon még csak alig néhdny évtizede, hogy a zeneirodalommal a
kivalébb zenetudésok és frok foglalkoznak; legnagyobb tevékenységet fejtettek ki: Abrényi Kornél,
Szénfi Gusztdy, a pedagdgiai terén a Zsasskovszky-par, Sz. Nagy Karoly és J6zsef, Olih Kéroly, Goll
Janos, Erney J6zsef s masok kisebb-nagyobb mértékben.

Ez a kisebb-nagyobb mértékben, mint zdréakkord, messzire hangzé. Ennyi. Ismersz te valakit is
koziiliik? Nem. Es ez a j6! A szécikkeket irta: A.K. Abranyi Kornél. Maga frta magit a sz6cikkbe, nem
béjos ez? S mindezt 1897-ben! Nem volt az olyan régen.

De hat ki az?

Az egy senki, flam. Zeneszerz§ és zeneird, hirdeti magéardl, a teherhordé csacsi! Ej, mi a ké, tytdk-
anyd, kend is itt van? ,Kompoziciinal értékesebbek irdsai.” Ezt {rjdk réla. Hat akkor mi ez?

Nem tudom.

Megmondom. Dupla nulla.

Hogy tudtad ezt kikeresni?

A Zend-Avesztét kerestem.

Az mi?

A parszik szent konyve, na j6, a perzsiké, mely a nagy valldsalapité Zoroaszter (Zarathustra) tanait
tartalmazza. Eredete az id6k homadlydba vész. Legyen ennyi elég.

Es a zsuzsok? Tulajdonképpen mindig is szerettem volna tudni, ki az. Tébét azt tudom. De ki volt
Zsuzsok?

Hat mi lenne az ember ilyen névvel? Bogir, a szentem. Kartékony nagyon. A magtari zsuzsok
(Calandra granaria), a rejtve 6tlabtSizesek csoportjiba, az ormédnyos bogarak csalddjiba tartozé
bogarfaj. Barna szind, csdpja s ldba rozsdavords, ormdnya vékony és gyengén hajlott és a mell-
pajzzsal egyenl§ hossza. Keleti dllat, amely a gabondval egytitt keriilt hozzédnk, és itt mindenitt,
ahol mag van felhalmozva, cslirokben és magtirakban tenyészik. Védekezésiil a csiirok tisztin
és szellGsen tartdsa ajinlhatd, pusztitdsira pedig a megtimadott gabonaszemek melegitése. Valé-
szintileg Egyiptombdl szdrmazik, ahonnan a gyarmatarukkal az egész foldkerekségen minden-
itt taldlhat6. Na, ez — igaz. Ez a zsuzsok. Most mar nyugodt vagy? Na, kis szentem. Az ifjasdg
lexikon4t olvasd ink4bb.

Az hol van’?

Mir sehol. Viszont nincs benne az a sz6, hogy ,kicsinyesség”, ,butasig” meg hogy ,,s6tétség.”

* % ¥

A punci mélységet:

1. Lant Hiir, mélysége 2-3 cm

2. Vizigesztenye Fogazat, mélysége 5 cm

3. Kis Patak, mélysége 7 cm

4. Fekete Gyongy, mélysége 10 cm

5. Az Igazi Vilgy, mélysége 12 cm

6. Mély Szoba, mélysége 15 cm

7. Belsé Kapu, mélysége 17 cm

8. Esza/(i Sark, mélysége 20 cm

Legaldbbis Csing Stt Huang-Ti, Kina egyesit6jének és elsd csdszdrdnak ndi (!) szextandcsaddja,
Szu Ni szerint. A kinaiak koélt8k voltak a dugds terén is: milyen szép elnevezések ezek! Hogy hol az

Eszaki Sark?
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Ha valakik, a kinaiak tudtak. Ok taldlték fel az irdnytdt. Tobbek kozott. Példaul a két kocsikerék
fesztavolsdga egységessé tételével, a csdszar forradalmian felgyorsitotta az informaciédramldst a kon-
tinensnyi birodalomban.

El meg lefordftotta a tao tanitasat a testi-lelki szerelemrdl, de nem lett bel8le szexkdnyv, nem:
a valldsi konyvek kozott drultdk.

A fordité el@szavdban gyonyord dolgokat irt le. Csak akkor egy nédla majd két és £él évtizeddel fia-
talabb szerelme volt volt, Vera, persze hogy El csak mosolygott a férfiti tehetetlenségen. Tlyeneket irt
az el@szoban:

Ez a kényv csak kiindulépont. J6, ha a kiindul6pontunk legaldbb 6tezer éves. A szerelemben épp a
legrégebbi lehet forradalmian 4j. A kinaiak, akik évezredekkel ezel6tt is tudtdk, hogy a szerelmeskedés
nemcsak az élet megizesitésére val6, hanem a meghosszabbitdsara is, a legrégebbi frott térténelmet €18,
messze a legnagyobb lélekszdm nép, akiknek 4tlagéletkora kiilonosen akkor volt magas, amikor még
a tao tanitdsai szerint éltek. Ez a konyv az elsé a vildgon, amely — egy kinai szerz8 kozvetitésével — be-
tekintést enged olyan konyvek titkaiba, melyekbdl j6, ha 6t példany létezik. Bebizonyosodik: (volt po-
fdja ezt leirni), hogy az impotencia — ha van egyiltaldn — idGleges és legy6zhetS. Ennél sokkal tébbrdl
van sz6: életszemléletrdl. Szerencsés vagyok, hogy taldlkoztam Jolan Chang kényvével, és boldog, hogy
negyvenévesen el is kezdtem gyakorolni tanitdsait. (Negyvenévesen, majd otvenéves feleség utdn, tizen-
hét éves bombdzdval, akinek embeif einyt mellei voltak és erds zdréizmii nundja — a nemi 6rom valéddgos
garancidja —, amellyel ment is a dolog. Kezdd vagyok, irta a kiado dltal kikényszeritert kereskedelmi val-
lomdsban az akkoriban elenk Eles. Ez a szerencsétlen, Stvenévesen mdr l(affz magomlésrdl sem dbrdndozd,
épphogy testileg életben és hclybenhagyott Eletraj Zér6.) Nem vagyok tdjonc, (irta a férfivakitdsban, és a
lompos belopdsdban igenis fiatalon szorgoskodé tdlkamasz): szaznal tobb lehet azon virdgok szdma,
kikkel a sors 6sszehozott, és volt kozottiik egy, akivel 6tig is el tudtunk szdmolni. (Tipikus nyugati
gondolkodds: 6sszekeverni a férfi kéjérzetének tetSfokit az ejakuldciéval, s6t annak szamadval.) Banat
hasit belém, ha régi szeretGimre gondolok: akkor még nem ismertem az ejakulécié szabilyozasinak
médszerét. Ezennel tinnepélyesen bocsdnatot kérek téliik, azoktdl is, akiknek j6 volt. (Exz a rész a beve-
zetdben igaz volt véletleniil.) Az bsszes régi, e tirgyban {rott kinai kényvek is mind férfiaknak széltak,
mert a tiizet tdpldlni kell, a viz az vigydz magdra, folytatta az agg, 6kinai bolcset jatsz6 nyomorult.
A tao szerint a férfi és ng olyanok, mint egy domb, amelynek délelstt az egyik, délutdn a masik olda-
lat stiti a nap. De egy és ugyanaz a domb marad, s csak egytitt az. (Hdz ez a domb omlott a fold ald,
Kisldbitval, basszuskules, siisson be a nap déleldrt, vagy délutin a Visegrddi utcai lakdsbeli harctérre, mdr
amig egydltaldn be tudott siitni.) A tao nem oldhat meg mindent, de minél tébben ismerik ezt a szem-
Iéletet, anndl kevesebb szomord, irigy, gy(il6lkods, Gzétt — mert kielégiiletlen — arcot litunk magunk
koril. Igy fejezte be: Régi klnal bélcsesség, hogy azok, akik maguknak tartjadk meg tuddsukat, nem
érnek j6 véget. Ez a konyv nemcsak kiindulépont, ez a konyv maga a hepiend. (Ezz volt mersze leirni,
némi anyagi késztetésre. A hepiendrdl tudta 6, hogy happy ending, és hogy csak a rossz konyvekben [étezik.
A negyvenéves, még nem fogatlan fordité még mdst is tudott: baszni.)

Tizenot évvel késébb nem iitétte fel az impotencia legy6zése cim fejezetet, sem a lagy behatolds
médszerének lefrdsit. Nagyot fordult azéta fordité, nem hitt § mér semmiben. Legféképp, a sajat erek-
ciéjdban. O, aki lefrta, hogy impotencia nem letemk‘ Szomord, irigy, gyllolkodd, Gzott arcd volt, mert
mintha a llbldo]a a nemi fantaz1a]a a kejvagya szlint volna meg. Aki valaha 4gy udvarolt, mint egy
vidéki miskarold. A farkdt mar nem is taldlta, még ha véresre kaparta, tépte is a ldba kozt a sz6rzetét.
Hanyni ]art bel¢ a lélek, és néha mdsnaposan, reggel mintha meredt volna a farka. Alméban. Kopasz
mentség, igaz. frott malaszt, mint az a kényv lett szaméra.

A szomszédasszony egy vékony testl, de mindene megvan, szé&ditd tekintetd és illatd, ndstényra-
gadozd, boglyahaja pszichidter volt, vele kellett volna prébalkoznia, de hit a férjével néha ivott, és nem
vitte rd se lélek, se pia. A tehetetlen az tehetségtelen. Nincs vize a malmanak, se kovadsza kenyerének.
Amikor a deflordldstdl val6 félelmében cs6d6t mondott tizennyolc évesen, azt hitte, a palydja véget ért,
mieldtt elkezdddott volna. Mert egy j6 iré sokszerelmd. Ja. Sokat ciceréld kakas. Nem egy mihaszna
kappan, drtalmatlan artdny, hizéra fogott 6kér, apdcakos, komor 16, forditott biirge, homdly, azaz mar

késén herélt bika.



Puszta, sivé homok, vakfsld, kopasz szik, medd§ kével. Ez lett a kapcsolatuk. Mert nem vette fol a
bikdt a tehén, igy kezdddott.

El meg megirta Gjlipétvari hétkdznapjait a Magyar Szivtestérbe. Tobbet is folvazolt eldre, aztan
lustasdgbdl igy adta le. Hissz!

Egy ideje magamra gomboltam a lakést, hatdridds munka miatt. Melyik nem az? Na, j6. Két napot
igy is elvesztettem: begyulladt egy ragéfogam. Unnepnap tette — igy én voltam a kétfejdi sirkany hét-
fGig, amikor is majdnem magam ald piszkitottam. Gennyes fogra nemigen hat ugyanis a fdjdalomesil-
lapit6. Gondoltam, ezzel letudtam a cikiket. Meg a cikkeket. Mdsnap tovibb fijt a fogam helye, volt,
hogy egyszerre négyet hizott ki a fogtépd. Megjott a villanyszereld, {gy hdrom 6rdig nem volt villany a
lakdsban. Nem baj, tudok én ceruzéval is {rni. K6zben megjott egy ember, aki egyiltalin nem nézett
ki kéményseprének, de azért el akarta volna hdzatni velem a szekrényfalat, hogy ldssa: a kéményajté
(szaknyelven koromzsikajt6) ott van-e helyin. Jatt, hapsi el. Megyek a boltba. Visszafelé jovet kivel
taldlkozom? Utcank terroristdjdval, a mar megénekelt tivoltézével, Géza bacsival. Persze hogy a hang-
jardl ismertem meg, mi masréll Mondtam, fejezze be a szemétkedést, mert velem gytlik meg a baja.
A manus Ggy masfél méter lehet baseball sapkaval egyiitt, de Pavarotti az erkélyen éhen halna mellette.
Kir, hogy magdztam, mert egybdl tudta, mit kell az ilyennek mondani. Azt mondta, neki diliflepnije
van. Mondtam, nekem is, j6 lesz vigydzni. Egész a kapuig kisért, annyira meglepddott. Mondtam neki:
Nézzen meg jol, mert én megnéztem magamnak. Ezt ndlunk Szegeden, a Ttindér utciban a bicska-
szurds elétt nem sokkal szoktdk volt mondani, de hit ezek a visegradi utcai 6regek més fibdl vannak
faragva. Gondoltam, hagyok neki id6t. Hatha megérti.

A villanyszereld (fittyos kedvd, szép szdl, hajda ember kiilénben, amilyet leszokott pidsban még
soha nem ldttam), azt mondja, § most elszalad ezt-azt elintézni, itt hagyja a cuccot. Leiilok, hogy
atfussam az Gjsdgot, amikor Ggy érzem, valaki néz. Oszténdsen az ablakra pillantok: egy bajuszos,
kormozottan hétranyos bdrli roma koma tekint be rajta. De a harmadikrél?! Kézben foléllvinyoz-
tdk ugyanis a hdz bels§ faldt. (Nem hiszem, hogy minuszok idején kéne renovilni egy hizat: a viz
a vakolattal leugrik a falrél késébb, ezt minden egykorvolt segédmunkas tudja. En is.) Na, mindegy.
Kicsit zavart, ahogy a konyveket mustriltdk a fitk, szemérmes vagyok. Gondoltam, lehuzom a re-
dényt. Leszakadt. Mdr csak egy szalkat kellett, hogy kihtzzon a visszaért szereld az ujjambdl, és mér
csindlhattam is egy goromba hibét a szamitégépen. K6zben verték a vakolatot a hdazrdl. A kinai csdszér
is harangba tétette a blindst, és azt kezdte titni kiviilrgl a héhér, mint {rtam. Mégis kész lett estére a
napra kirétt munkdm. Kinyitottam az erkélyajtét. Géza bdcsi, t6liink a harmadik hizban kidllt az
erkélyre, és (horog)keresztes vitézi szézatit ezittal a nekem sz616 gyaldzkodasokkal kezdte. De jon &
még az én utcimra! De nem jott, tobbé.

Marika néni, az egérke, aki valamikor hdzmester volt, most nyomorgé kisnyugdijas, hisz kilé vas-
dggyal; ha nem volt dolga, kiéllt a bejarati lépcsére kapubélvénynak Mindenkirdl mindent tudott, de
arrél, hogy a szétkdltozés el6tt egy honappal (1) Kislabd sz6lt a régi kis lakdsat bérlének, hogy keressen
mis helyet, azt nem. Hét hogyan tudhatta volna Etelrajzol6, a zabagép. El nem sz6lt Osszendhetet-
len Szemoldokd Tohotomnek, hogy is szélhatott volna. Joggal orrolt meg érte. Pedig mér csajozni is
egyiitt jartak, amirdl persze El sosem irt a lapba. Csak a sajét, kiilon bejaratd, egyszernelyes lap]aba
amelyben az 1dgj6skatdl a vezéreikit iréig minden & volt. Belpol, kiilpol, glossza, szines, minuszos,
tdrca, sport...

Tiz napig szalma voltam, {rta ELEza Gyula, ez tudhat valamit, ott lenn a déli végeken. Kisldba
és anyuk4ja minden évben elmennek, és kipihenten jonnck vissza. En meg az els éjszakan elmen-
tem T6hotommel az egyik romhdz udvardba, 4m alig kértiik ki a pidt, azt mondtam neki: Kapdas van.
Hogy, mi? Nem neked, mondtam, nekem. Két perc milva mér hdrmasban tltiink egy padon. A nének
teljesen olyan volt a szerkdja, mint a kajakfenomén Kovics Katalinnak. A szeme még szebb is volt.
Kdr, hogy nem azért mentiink, hogy én csajozzak be, hanem azért, hogy Téhi. Az a kiscsaj, akit az 4l-
Kovics Katalin szerzett, nem tetszett a cimbordmnak. Ejjel egy felé el is ment. En meg réjéttem, hogy
Kovics Katalin aligha iszik mostansdg dupla whiskyket, ha egyiltalin. A n§ megmondta a nevét, én
meg elmentem csocsézni. Egy csomé sort meg pénzt vesztettem: hidba védtem ki a szemiiket, nem
volt olyan csatdrom, mint régen az Fiatal Flrészek Klubjdban, a Cseh Tamds. Meg a meccsenkénti
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hirom-négy hitvédsorbdl 16tt gélom is hidnyzott: j6, ha egy akadt. Kiilonben egy angol péros ala-
zott mindenkit a porba. Litszott, hogy évek 6ta egyiitt jatszanak egy kocsmadban. Kilénben nagyon
sportszerlek voltak, mir ha ez mond valamit két angolrél. Hiromig beszélgettem fiatal sracokkal és
ndikkel, volt, hogy angolul. Aztin hazavirradtam, és reggel 6tig hallgattam régi zenéket, a szomszéd-
asszonyom legnagyobb 6romére. Nem sokkal ezutdn, a kozvetlen szomszéd, Ibolyka néni elesett. Nem
allithattam fejérdl a talpdra, mint Hegel legrosszabb tanitvdnya, Marx, mert nem voltam otthon. Mentd
jott érte. Hidba viarom ismerds neszeit a szomszédbdl. Senki se htz a hdl6ingére nagykabdtot, és nem
csindl kéthetente nagyjelenetet a kiskozértben. Kiilonben, mint megtudtam, orvos volt.

De El a sajat belsd lapjdba is irt, arrél, ami legjobban f4jt neki, a 136 kil6jarol:

Azt hiszem, nem az aggaszt igazdbdl, hogy megoregszem, hanem hogy kovér dreg leszek, lopta
Phil Collinstdl, a rockzenésztsl. Minden kévér emberbe egy sovdny van bebortdnézve, aki ki akar
térni, emberek.

Van, aki kévérnek sziiletik, nekem meg kellett kiizdenem érte. MielStt megkérdeznétek: azért van
ekkora pocakom, mert lenyeltem a Napot. Pont. Otvennégy év ebédjei ledolgoztik a mellkasom a
derekamra. A zabilds érzelmi menekiilés, annak a jele, hogy valami esz beltilrél. A szerelemhidny, az,
hogy imp6 lett az ember.

A helyzet az, hogy én kovér lettem, de nem j6sdgos. Utdlom a gonosz vegetdridnusokat, akiknek
hideg a tekintetiik és kimddolt a nevetésiik. Nem szeretik a faldnk kisgyerekeket, csak az dllatokat.
Ugy néznek a saltdjukra, mint kannibal a kévér missziondriusra. A ndvényeket egyenesen gyils-
lik. Ezért esznek hamutélban folszolgalt fivet és a lovak abrakostariszny4jab6l megmaradt rleményt
mizliként, amelynek olyan az ize, mintha az ember lenyalta volna hatvan bélyeg hituljit. Pedig nem a
konyha az ereklyetartém, nem a szakdcs a papom, nem az asztal az oltirom és a hasam se az istenem.
Tébb gyomorsavat kézémbésitek egy hénap soran, mint egy afrikai falu egy év alatt. Es mégis. A jol
kiegyensiilyozott diéta elengedhetetlen része az étel. Es itt mar meg vagyunk fogva. A doktoromnak
mondtam, hogy faradok a diététdl, erre pirulkat irt f5l. Azéta gyorsabban eszem. Es kézben oly kor-
ban éliink, amelyben a pizzafutédr elbb ér az ember otthondba, mint a renddrség. Aztin:

Pizzat eszem, mikozben tudom, hogy a rdntott his nem étel, hanem filozéfia. Ezért is eszem rit-
kan. Ulsk az Elet (Etel) asztalanal, az eléételeken (elsitéleteken), levesen (levésen) is tdl, és kérhetek
én akdrmit: a lelkem mélyén tudom j6l, hogy a rantott his a bizonyossdg, a biztonsdg. (Néhai bardtom,
Gall, csakis ezt rendelt, miutdn hosszasan tanulményozta az étlapot.)

Gyerekkoromban biintettek amiatt, hogy nem eszem eleget. Meg hogy mindig hagyok a tdnyé-
romon egy utolsé falatot. Ki is kaptam miatta. Volt, hogy fél délutdnt kellett ilném az asztalnil egy
darab mdcsinggal, de amikor le akartam nyelni, kihdnytam. Fenyegetés hatdsdra sem ettem szalon-
ndt, majashurkit, spendétot, kocsonyit, velgt. Még kamaszkoromban is undorodtam az olyan ételektdl,
mint a pacal, vagy a bikatoke porkolt. Gyerekkoromban egyszer meniink volt: eszed, nem eszed.
Nem kapsz mdst. Tisztdbban ldttam, mint most.

Amikor elviltam, a versenystlyomnal voltam (akkor épp 95 volt, de volt azeldtt 85, azeldtt 75, azeldtt
67, utébbi, amikor tdl sokat jirtam a Takaréktdr utcdba Szegeden), de aztdn j6tt Eszter, ami Haromszék-
ben kurvit jelent, jott a tizenhét évével és fékasagaval. Testkontrolloztunk, azaz minden magyar ételtl
undorodva elfordultunk, délelstt csak gyiimoélcs, délben fehér his zoldséggel, este két fejessaldta-levél
kozt egy s6haj. Lementem kilencven kil6ra. De négyéves kapcsolatunkon mir ez se segitett. Emlék-
szem, mikor ettem el8szor az evésért. Valami folborulhatott az anyagcserémben. Rdaddsul mindez egy
MekDénciben esett meg velem. Nem mondom azt, hogy boldogtalansigomban ettem, vagy bosszabdél.
Be kellett oda mennem, és a testemnek szinte érzéki 6romot jelentett az az evés. El8szor ettem az evésért.
Ett8] kezdve nem érdekelt mar tobbé gy a testem, ez a néma tirsam, mint annak eldtte.

G. B. Shaw Amerikdban taldlkozott egy cherokee indidnnal. Oreg volt mér. Elmesélte, hogy benne
két kutya él. Az egyik kutya rossz, a misik j6. Folyton verekszenek. Es melyik gy6z?, kérdezte Shaw.
Amelyiket jobban etetem, mondta az indidn. Errdl van sz6.

Hiszas éveimben a testemnek éltem. A harmincasokban ink4bb a szellememnek. Nem tudom,
melyik volt a jobb. A kinaiaknél a boldog Buddha kovér. Amerikdban, a kovérre tométt zsdkok orsza-
gdban mindenki egyszalbélinek szeretne latszani. Jol 6lt6z6tt h6mérdnek. Ki igazodik el ezen?



Az emberi testnek két vége van. Az egyikkel frunk, a masikkal tliink. A zab4las egyfajta tudatzavar.
Az ember 6nmaga vilik redundédnssi. Mint a tdlirt szoveg. A zaba olyan a testnek, mint olaj a tizre.
Hamarabb égiink el, egy csomé jarulékos nyavalya kozt.

Megvolt erre a recept: mindennap prébalj meg élvezni néhdny — ehetd — dolgot: dugi édesség, a
holnapi kajdba val6 beleevés, van-még-valami-a-jeges-hituljdban cimd izé, sajt, gylimolcs, magvak,
ezek nem is, dugi konzerv, kolbdsz- vagy szalamivég, kiflicsiicsok, kenyérvég, azaz sercli vajjal 161
megkenve, vagy paprikds zsiros kenyér, h6oha, gyerekkor, akkor el is égett; aztin ez-nem-is-hizlal
gépleves, beletitiink két tojast beletesziink levesbetétet, mikor mar van benne. Tészta, tészta, tészta.
Szaz kilé folstt él8suly garantilt. Fontos: no, mozgis! Az utolsé az dgytorna volt volt, de mir az
sincs. Kisldbu betiltotta. Biztosan szenvedett a hidnyatdl § is, de édesebb volt az az érzés, hogy a
pasinak sincs 6réome.

Aztén, csongetnek egy reggelen:

Bimm-bamm!

Ki az?, kérdem.

No reply.

Végiil kinyitom az ajtét. Egy eszelds tekintetd néni a negyedikrdl. 1z€ néni a neve.

Nem maga az a fiatalember, aki latta kijénni a Marikat a lakdsombél?

Egy: nem vagyok mar fiatalember. Taldn lélekben. Kettd: a Marika nem megy senkinek a lakdsdba.

De hat elt@int egy vazam!

Még hdromszor visszajon. Eltint kézben egy hisdarild, végiil mar pénz is.

Cseréltessen zdrat!, mondom neki.

Es még ram mondjék, hogy iildzési manidm van.

C)reg felvoné volt a Visegradi utcai hdzban, ahol Kisldba lakdst vett, még nem liftnek hivhattdk.
Vagy hisz évvel korosabb a Martirok dtjaindl. Kicsi volt és kulcsos. A két ajtét be kellett csukni, kiilon-
ben nem miksdik az egész. Ha a negyediken gy felejtette egy 6regasszony, fol kellett menni érte. Ha
valaki le akart volna menni vele, el8bb le kéne gyalogolni a f6ldszintre. Mint egykori liftmentd, nem
szeretnék benne rekedni egy percig se. Nemrég egy éltesebb holggyel mentem f6l. Hirom éve laktunk
itt Kisldbuaval, de csak a multkori cséngetésnél taldlkoztam vele.

En itt vagyok mdr vagy 6tven éve, mondta rekedtes, megbicsakld, sivité hangon. En vagyok a leg-
régebbi lakd, mondta, amikor megkérdeztem, hdnyadikra 6hajtja. Ilyen nagydarab lak6, mint maga,
nem lakott még ebben a hdzban, tette hozzd. Mondta mindezt egy szdzharminchat kil6s, pohos pot-
rohos, degesz daginak, egy tokds embernek, akiben egy sovdny kamasz lakik, de a régi ruhdi mér
nem jok rd. Jon a bé nagyingek, az 5 XL-es trikok, XXL-es als6gatydk, dagadé nadragok korszaka.
A nadrig csak a pocak alatt begombolva, becipzarazva, nem 6v, nadragtarté és igy tovibb. De még nem
volt vége.

Es hol lakik maga?, kérdezte. A harmadikon, a sarokban. O, ahol szegény Katicaék!, séhajtott fel.
Tessék?, kérdeztem. Tudja, maguk elétt a Katicaék laktak ott. A Katica kiugrott a konyhaablakon, és
meghalt. Mert a férje, aki Joseph Conrad fordit6ja volt, a haldlba szekalta. De Ggy latszik, szerette: utd-
nahalt. Mondota, és kiszallt a madsodikon. Ez az év is j6l kezd8dik, gondoltam magamban a mdsodik
és a harmadik kozott.

Ezt mér a SzivtestSrbe irta El:

Marika. Sziirke, mint az &szi hajnalok. Ndla nem lehet kordbban kelni. Kicsi, térékeny 6regasz-
szony, aki, mint egy kapubélvdny all, és minden hdzunkba igyekvdt alaposan kikérdez.

Borsodi parasztldny volt, aki Pestre jott munkat keresni. Postdslany lett belSle. Azért nem from,
hogy kisasszony, mert semmi kisasszonyos nincs, és soha nem is volt Marikdban. Valamikor & lehetett a
hdzmester, de mire mi idekoltoztiink, mar k6z6s képviseld irdnyitotta a hdzat, s tomte meg a zsebeit.

Marika a tornacipdjében a legviratlanabb pillanatokban és helyeken bukkant fel a hazban, miként
egy nyughatatlan szellem. A kukdk koril is szimatolt, nem lehetett csak Ggy beletenni mindenfélét.
A dobozok 8sszehajtva a kuka mellé keriiltek, mert az érték. Igy volt a kidobni szént ruhakkal is.
Azt meg § gydjtotte. Az Gjsdgok, szérélapok katonds rendben alltak a marvanylépcsék eldtt pihe-
ndépadon.
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Mindenki kedvelte, de valamiért mégse szerették az emberek egyontetlen, és ennek okai Marika
macskdi voltak. Leirhatatlan szaguk volt. Végiil is a hdz Ggy dontott, hogy egyet megtarthat a kis ma-
nészert dregasszony. O Fricit, a kornyék kanmacskdinak rémét valasztotta. Frigyes minden tavaszon
megvivott a teriiletéért, és ha a konyhaablakunk ald vizelt, még a harmadikon is rohantunk becsukni
az ablakot.

Marikédnak allit6lag volt egy vélegénye, de a lakdstalansdg miatt elmaradt a menyegzd. A férfi 6t-
venhatban disszidalt. Marika 6sszeomlott. Sokdig maga alatt volt.

Rengeteg formélis beszélgetést folytattunk vele, de tobbszor meg is leptem. Tavaszodvan ott 4llt a
kapuban, és én egy hirtelen 6tlettdl vezéreltetve, az elsd csokor, Kisldbinak vett ibolyat neki adtam.
Virdgot a virdgnak, mondtam. Sz4lni se tudott a meglepetéstdl.

Volt még egy kis maganbirodalma: az udvar, vagy ahogy & nevezte, a kert. Egy igazdn nagy harsfa,
egy kisebb nem tudom milyen, tobb kicsi akdc, hat-nyolc bokor aranyesd, nefelejcs, pazsitviola, mit
tudom én, mi. A kertben dolgozgatva taldlta meg a nyugalmat. Fricivel szemben még az itt fészkeld
gerléket is szerette és etette.

Egy vasarnap reggel — az egész hiz alszik — rdm csonget. Ugyan nézzen mdr ki a konyaablakbdl.
Minek? Olyan furdn fekszik, mondta reszketd hangon. Szinte sirva kérlelt. Kinéztem, ott fekidt a
pézsiton 1z¢€ néni. A keze-ldba Ggy el volt térve, hogy embernek gy soha. Na és a feje. Csak nem halt
meg? De igen. Olyan halott, hogy ennél halottabb mar nem is lehet. Mi tegyitink? Renddrség, mentd.
Bizza ram. Uljén le, mondtam, és hoztam egy pohdr vizet. Iz¢€ néni, eggyel folottiink, kovette Katicit.
Marika olyan lett, mint egy fél8s kisgyerek, akit csak az apja védhet meg a gonosztél.

Na, ez a Marika tdint el most a hazbdl. Hirom napig eszméletleniil fekiidt, mig valaki rianyitotta
az ajtét. Ahol minden a lomtalanitdsokbdl szarmazott. Szornységes btiz volt ott. Elvitte a ment§. Azt
se tudom, mi a baja, és visszajon-e még. En virom, haza. Sejtem, hogy a kertje pusztuldsa is kzre-
jatszhatott a bajban: szomszéd héz tlizfalat tataroztdk, leigdzva, letérve a bokrokat, fikat. Az ecetfit
egyszerden félbevigtdk, csak a térzse mered, mint ahogy El kéjlécének kéne. Az 4llas, egy talicska
lapdttal, néhdny zsik doglott malter, még ma is ott van a meggyaldzott kertben.

Miéta elment, a lift mellett egy felhivds van kiragasztva a kozos képviselStdl, milyen tritkkokkel
jonnek be a hdzba a bet6rék. Kézben 6 a legnagyobb tolvaj a hazban. Nem is tudja, hogyan jel5lik meg
fekete pottyel, csillaggal, piros vonallal stb. (félezer éves médszerek) az éppen tiresen 4ll6 lakast, ho-
gyan ellendrzik kéthetenként, mig el nem jon az akci6 ideje. Magam is elzavartam j6 néhény, valami
atldtsz6 trtiggyel becsongetd tippadét. De annyit, mint Marika, nem fogok soha. Szegény, az § Lant
Hiirjat 6tven éve nem penditette meg senki.
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Megigért tenger

duzzado hdrtyik alatt. Egy eltévedt madar.

Az a nydr a tdgassig nyara volt, a befoghatatlan mélységé,

a tiszta, a test felett all6 érzékelés nyara, amelyet most,

ennyl év utdn a szembenézés sotét, szinalmas regisztereibe zarok.

Olyan tdvolinak tlintek a délutdn fényei a stirin sz4tt lugasbdl,

melyet a piros, sargulé és még éretlenségében is édeszold sz316 font egybe,
a kerti darazsak és méhek apré ziimmaogése a foly6 feldl,

amint a lassd mozgdsa pok a lednyka édesedd szemei kozott keres utat,

és lagy habba konnyiti a vessz8k véletlen keresztezédéseit.

Akdr a z1hal6 test hajlataibdl gordiils nedvek,

a syrah tomott fiirtjeirdl a kesert csokoldadé és a ribizke konnyd illata drad.

A veranda tivegablakain tdl, mélyen benn a hizban,

ahovd mar csak elmos6dé emlékként jut be a fény,

a mosokonyha és a cselédszoba kozotti hosszanti kiszélesedésben,

az orok titkok szigete, a konyha, gyerekkori vigyakozdsom szinhelye,
tidlledt, szégyenlds perceket idéznek.

Szilvia, a cselédlany, kit apam oly nagy szeretettel

hozott magaval vidéki nyarainkra, hiszen, mint mondotta,

6 1smeri egyediil az igazi melanzs titkat,

mely barsonyossé és éppoly feszessé vardzsolja az ajkakat,
mint a kicsattanni késziil§ sz8l8szem esé utén,

végezte koradélutdni foglalatossagat,

mikor egy pillanatra, feledve megannyi munkajat, megpihent,
kihaszndlva e gyors, illékonyperceket, megrohantuk.

Mint kolyokkutydk dugtuk orrunkat tisztitészerektl mindig parallé 6lébe.

Kalman vadsiagaval szemben Szilvia teljesen kiszolgaltatott maradt.
Tudtuk, hogy a nap ezen fiilledt és vibral6 szakiban

apank végigjarja kerti birodalmat,

egészségligyl sétava mindsitve rendes napi terepszemléjét,
meg-megallva egy-egy frissen ojtott alma- vagy kortefanal,

és ujjat mélyen a kéreglemezek kéz¢é nyomva, édes nedvet csepegtessen nyelve ala.

VARGA ZOLTAN TAMAS
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A konyha csendes volt, a kert feldl a diéfa lombjain attérve-

egy maszatos fénynyaldb kiemelte Szilvia aprékat rezdilé csipjét,
telt tomporit, ahogyan az asztal lapja alatt,

az ebéd nyomait még makacsul 8rz8 padlét sirolja.

Mi ezeket a lopott, fiszeresen buja perceket kikoveteltitk magunknak,

néman lopédzva a lugason keresztiil, tudatosan keriilve a cselédlépcsd halk roppandsait,

hogy végiil a kamrét és a konyhat 6sszekotd embernyi mélyedésben,
a kamaszkori vigyak egész fegyverzetét 6ltve magunkra,
meglepjiik ezt a feltdrulé, magjat szemérmetleniil kinal6 és mégis tiltott gytimolesot.

Az els6 1épést, mint mindig, most is Kalman tette meg,

irigyeltem ezt a vad elszantsagot, és vagyat,

mely minden pillanatban kitérni volt kész,

ahogy hangtalan odalépett Szilvia mo6gé,

és a legvaratlanabb pillanatban mutaté- és hiivelykujjai kz¢é fogva
a csip6t kirajzolé anyagot, meglebbentette.

Szilvia mit sem sejtve titkos jatékunkbol,
mint ugrani késziil§ macska,

meggorbitette hisos hitdnak merész vonalat,
tompora megejtS tdncba kezdett,

feltdrva barlangrendszere titkolt mélységeit.

Kezemet és 1dbamat hiivos szell§ jarta at,

b8réom remegése lathatéva tett.

Nem néztiink egymasra, mégis titkos jeleket valtottunk,

ebbdl a pillanatbdl 14dtni lehetett a tengert,

lattam a folyék titkos rendszerét,

a duzzadé hartyidk alatt megbtjd, csendesen kavargé emlékképeket,
egy régen elkovetett blint, ami én vagyok és magjat hordozom,
ahogy cinkosavi lettem sajat testemnek.

Majd lassan, egy val6szertGtleniil hossza perc utan,
kozeliteni kezdtem, mar csak a bért lattam, a pélusokat,
ahogy rafesziilnek a tétova, remegd izmokra,

és nem mérve fel Kalman kajan vigyorba fordulé mosolyit,
racstUsztattam kezem Szilvia felém mered tomporara,
végigsiklott kezem a j6l bejarhaté 6svényen,

vagyam kitoltotte az érintés stlytalansagat.

Szilvia homlokat az asztal htivos 1dabdhoz nyomva-

most egy pillanatra nem létezett,

csak feliilet volt, egy eltitkolt vagy targya.

A kovetkez8, mérhet§ pillanatban a tavolbdl 1épések zajat hallottam a folyosé feldl,
aztdn mar csak motozdst a kert feldl, de csak egy eltévedt madar koccant a fanak,
ahogy apro teste fennakadt két 4g kozott, és szarnyaival vadul verdesett,

ujjaimmal szétfeszitettem a nedves dgakat.

Ekkor, hossz 1d6 utdn elGszor tekintetiink taldlkozott, Szilvia csapdédba kertilt.
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Kenyér

a godrokksézén mennék majd hazafelé a péktdl,
ahol mindig j6 illat, és olyan sok ember lenne,
hogy néha az udvaron allna, sét az utcara l6gna
a sor. a pék magas, sovany, kopasz, bajszos és
szemiveges férfi, de 6t ritkdn ldtndm, mert a fele-
sége szolgalna ki, a mosolygds kovér asszony,

aki hatalmas késsel vagna a hatalmas kenyereket.
baratsigosan hadondszna a lekerekitett végi
kenyérszelGvel, és be nem édllna a szdja, beszél-
getne a nénikkel és bacsikkal, akiknek én a dere-
kukat latnam a sorban, vagy a hatukat, kopott,
6cska ruhdikat, amikben a malacnak 6ntenék

a moslékot valamikor majd a hatvanas-

hetvenes évek forduléjanak egyik reggelén.
akkoriban a vietnami habortrél sz6lnanak

a hirek, s attdl rettegnék, hogy az amcsik
nyakunkba dobnak egy atombombit, s akkor

mi lesz; és ha politikarél beszélnének apamék,
mindig akadna, aki figyelmeztet: csondesebben!
vagy hogy: a gyerek eldtt ne!l a pékségben 6rokké
meleg lenne, nydron f6leg. de télen is megizzadnék
a nagykabatban, mig sorra keriilnék, s a néni

a hdlémba cstsztatnd a még forr6, haromkilés
kenyeret. mennék hazafelé a g6drokkozén, amit
azért hivnak igy, mert innen vetették a valyogot
az Gjvaros hazainak negyven évvel ezelétt.
mennék hazafelé a csenevész nyarfik kozott,
amik majd velem nénének fel. a godrokkozt esGs
idében nem lehetne jarni, akkora lenne a sar.
keriilni kéne a betonjarda felé, de sokszor

mégis leréviditeném az utat, s olyankor otthon
j6l leszidnanak, hogy saros lett a cip6m. azon

a reggelen azonban, mikor megyek majd hazafelé
a kenyérrel, fagyott lesz a sirga, agyagos sdr,

tél lesz, janudr, mert mi mindig janudrban
oliink, és akkor éppen diszn6vagis lesz nélunk,
felfordulds. még sotétben kelek, s perzseld zag

a pirkadatban, s a forré viz, amivel ledntjiik
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majd a disznét, feldztatja a fagyott foldet, és

az udvaron sdr lesz, egy kicsit véres sir.

megyek majd hazafelé a godrokkozén, a fiatal
zlzmardas nyarfik tdvolabb feloldédnak a hig
kodben a kodsziirke ég alatt. a kenyér fényes-
barna, téredezett héjat szedegetem majd egyre
tirelmetlenebbiil, egyre éhesebben, s mire haza-
viszem, jocskdn beleeszek a kenyérbe. leszidnak
majd ezért is, de nem nagyon — anyam is szereti
a meleg serclit. talan a kenyér szentségérdl is
beszél, de keresztet azért nem rajzol rd, mieldtt
megszegi, csak mintha anyai nagyanydm
rajzolna, de vele ritkdn taldlkozom, s mikor fel-
nénék, mar nem emlékeznék, hogy ezt rutin-
szerlen teszi-e, vagy csak éppen mutatja majd
egyszer nekem, hogy régen igy csinéltdk.

a kenyér szentségérdl fels6ben a sinta
énektandr beszé€l, aki majd folyton gyényori
haromkilés kenyérhez hasonlitja nagy-
magyarorszagot, még a tablara is félrajzolja,

és t6le halljuk el8szor: csonka-magyarorszag.

a rigmust is szavalja hozz4, hogy menny-

orszag. 6 is vastagkeretes szemiiveget visel,

mint a pék, er@s lesz a hangja, és olyan rendet
tart, hogy az osztilyban a légyzimmogést is hal-
lani lehet, amikor beszél, s akkora pofonokat

ad, hogy némelyik gyereknek, aki elékertiil, folre-
ped a szdja, elindul az orra vére, s Ggy megtan-
torodik, hogy a padokat is felboritja. amikor
felnétt leszek, nem értem majd: a hetvenes
években hogyan csonka-magyarorszagozhat
biintetleniil, s azt sem, miként verhet

véresre gyerckeket ugyancsak biintetlentl.

én j6 gyerek lennék, csak egyszer kertilnék elé,
azért, mert sziinetben bennmaradnék az osztély-
teremben, s azt nem szabad. pedig nem is marad-
nék bent, csak szemétkedésbdl irna fel néha-
nyunkat a hetes, és 6ra elétt sorba dllnank

a pofonért, és az az allat éncktandr nem kérdezne,
csak iitne, s én, az elkényeztetett egyke gyorsan
megtanulndm, olyan vagyok, mint barki:
szemétségbdl is feljelenthetd,

igazsagtalanul is tithetd.
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Nyolc év multén

Az a nyolc év a negyvenig
megérte-e, ha még telik
elég

e lét

vizén tempdézni, néhany év
partra Gszni a hidnyért,

mi 6lt

s kitolt?

Ha minden titok ismer8s
és csal6dissal visel8s?

S a félsz

a férc,

mi 6sszetart és kitakar,
hogy egy leomlé zivatar-

ba ful
a gyal-

ni kész hit. Hogy miel8tt még
haldlig megperzsel6dnék,
az Gr

legyfir.

De addig is bennem a dac
magzik hol k6z6nyt, hol vigaszt.
Gyo6nyor

gyotor,

kin az idegek ingere?
Elek s torkig vagyok vele.
Orém-

kodom,

2
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ha rdz is kozben a hideg,
kénnyelmten, mint akinek
pore,

sore

sincs. Szeretém ha volna mdr,
elvilaszt minket héthatar,
kimél

s kimér

a vagy kiléra. Igy vagyok
stlyos, mint istens6hajok,
teles-

leges.

Bandlis térténet

Palinka, hatvanét fokos,
totdgast allt a konyha,
ettdl nem leszel mdsnapos,
ittam hat, vonakodva,

mintha innék napkeletet,
szeretfold-hevét innék,
f6lsziart nyugodt tekinteted
tdje mint djult lepkée,

a villanykorte negyvenes,

a fustiiveg-homadlyban

tdmaszt kerestem, e/ ne ess!, -

a falnak vetve hitam, .

megreccsent az oreg kredenc
mogotted, de vajon hol,

e szilk keretben hol lehetsz
te, aki énként viszonzol,

gégét mar6 kibulatom... S
Utravalét pakoltal, Sy
ne éhezzéll, gondoskodon,

mintha névérem volnal.
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Banalis térténet — unom
alléharcunkat én is.

Pajkos 6rd6gém, angyalom
vagy, kisérd, kisértés.

Kijatszott holnap

Azt mondtad, kijatszod a holnapot,
csak a jelennek élsz és nem hagyod,
hogy a j6v§ irja Gjra a multat.

Ki mit hatrahagyortt,

annyi csak, mint az drnyék: hol mogotted
kullog, hol megeléz. Zsebedbe gytirted
kacatjaid, s pajkosan riakacagtal,

kik szembejottek.

A holnapot, mondtad, kijatszod,
a mulé perc sirat6d, ndszod,
menyasszony-fatyolban haldlig
jarod a tdncot.

De mulhatatlan perceidben

hol vagyok én, és hol a sebeinket
becézd meztelenség lobja

éber érzékeidben?

A pillanat 6roklét-6romét
feltiré combok nyivé 6szténén

egymdsba fodrozédva simul el
az Ossze és a szét.

Egyediil-1éted magadban fololdod,
sirtdl, nevettél? Nem szamit, ki volt ott,
ki az, aki utolsé erejével

valladra omlott.
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Tévolbdl valakik integetnek

A szertartdsossigra valé hajlam
egyre novekszik bennem a korral,

a mozzanat, mely mindent lehatérol,

legyen az egy ndsz- vagy gyasz- vagy bordal;

liturgidban a Réma nyelve,
a j6 valtozat csakis az lehet,

mit nem ér 4t a j6zan ész s a mérték:
a barokk pompa mindenekfelett;

a szénoklatok meghaté dagilya,
az émelyitd, almosit6 préza —

bicsit mondani egy vélt szigetnek
és szdmbavenni, mi tortént azota.

Nincs mért halogatni ezt a 1épést
— egy vesztegld haj6 régéta virja,

hogy tinnepélyességgel sort keritstink
a névadasi ceremonidra.

A térkijelolés, e régi sportag
gesztusa, hogy mindent elkeresztel;

a szertartds iranti gyengeségem
igy mikodik, mérsékelt sikerrel.

A tavolban, teritett asztaloknil,
tilnek valakik és integetnek.

Erzelmes kisérlet: valaszolni
s formdt adni minden kis szigetnek.




A vizi ember

Ahogy ott 4llnak, témott sorokban,
arcukon hulldmzik 4t a tenger,

Ggy tlinik: a vizi varosokban

késziil mér az Gjabb eszmerendszer.

A széllasteriilet berendezése —

a honalapitdsnak ez a kulcsa.

Még formatlan, még alakul a mélyben,
de a szabélyokat naprakészen

az osszes vizi ember megtanulta.

Szoktatjadk maguk a kérnyezethez,
élnek, tirnek, mozit néznek este.
Koran kelnek, hajnalonta néha
kijarnak a titkos l8terekre.

Az atlantiszi tGlél§ mutdnsok
kétéltd faj, vizben-levegében
egyarant ismerik j6l a jarast.

Még nem dontéttem, j6-¢, amit latok:
hogy belakjik a tengert egyre tébben
és 4llnak ott, tomott sorokba zirtan,
a viz alatti csendben varakoznak,
csak szemiik vilagit az éjszakaban.

Hét tenger addsa

Csak ¢jszaka utazom, kizarélag
&jel, amikor nyugosznak a sotét
kal6zok s a tenger szarnyas lényei.
Az éjszaka egy hajézhaté napszak,
be- és 4tlathat6, konnyd érteni.

Vilaszthatsz nyitott palyak koziil most,
ugyanolyan hazik, kontinensek
mellett, felett hizol el. Tényleg ennyi:
kis éji séta, 1étezésgyakorlat;

aligha van mar amit megkeresni
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a vizszintes és szinttelen vildgban.
Csak nesztelen, nem kéne felzavarni
a lenti tdjat, hadd aludna mas —

e nyugalomrél biztosat nem tudni,
hogy dlom-e vagy csendes pusztulas.

Igy kezdi az 6sszes felelGtlen,
&téli utazo6: mély 1élegzet,
gyanura okot nem adna semmi.

Szembdl idegen hajék érkeznek,

s amig rendre fordulnak, erre térnek,
azért a néhany szabad percért vagyok
adédsa hét tenger szellemének.




VAMOS MIKLOS 4

Szitakdtd

2.

TT nagyon akartatok mdr ldtni egymadst. Athelyezték a régi a tibort egy mdsik t6hoz, de akkor is
taldlkozni fogtok, mert két éve megalakultatok, az ugye kotelez. Sajnos, hogy tavaly nem ugyanabba a
tiborba keriiltetek, és nem is mindenki johetett. Idénre nagyon késziiltetek.

El&szor Tibor bacsi futott be, és mire Viva megjott, mér Tibinek hivtdk itt a skacok, nem mondta
meg nekik, hogy & a Tibor bécsi. Vicat pedig Verdzni kezdték, 6 a Vicdt nem mondta meg.

Oriiltetek, ugyanahhoz a kecskeldbt asztalhoz iiltetek az ebédlébe, prébéltatok lefoglalni a t6bbi
tiz szabad helybdl hatot, de nem engedte a csoportparancsnok. Ebbe a tdborba négy csoport volt, és
mindegyiknek egy gimnazista parancsnoka, aki piros nyakkenddt viselt, és fehér sipot kapott, amit
piros fonott madzag erdsitett a vastag 6vhoz, vagy a szintén fehér ing zsebéhez. Ha kellett, ha nem,
fajtdk, megdriiltetek az 6rokos fittydgéstsl. Tibor bacsi kérdezte Vicdt, hogy miért ilyen révid a haja,
Vica mondta, hogy lenyirtdk, le kellett, Tibor bdcsi nem értette, akkor Vica a fiilébe stgta: megtetve-
sedtem, na. Tényleg? — Tibor bdcsi nem akarta elhinni, Vica mindig olyan tiszta volt és j6szagu. En
azt hittem, a tetvek a piszokra mennek! Vica pisszegett, ne olyan hangosan. O nem kérdezte meg, hogy
Tibor bacsinak mitél lett az a kis pocakja, igy Tibor bacsi akkor még nem mesélte el, hogy kivették a
manduldjit, s az6ta nem eszik, zabal.

Talalgattatok, a 8ak koziil ki j6n meg hamarabb, Vica Lencsibabéra szavazott, mert & lakott leg-
kozelebb, Szarvason, Tibor bacsi Gyurira, mert & volt a legjobb bardtja, ambadr a tavalyi tdbor 6ta nem
taldlkoztak. De Malaci lett a gy6ztes, vacsora végire 1épett be az ebédlébe, még épp jokor, hogy kapjon
enni. A nagy 6rém utdn arra tereldott a sz6, hogy miért ebédlé, ha a reggelit és a vacsorit is ott kap-
jatok. Malaci, Tibor bécsival ellentétbe, lefogyott, miéta nem lattitok, de az arca maradt pufék, a kar-
jan pedig sz6rok lettek. Vica meghiizogatott parat, most mar nem Malaci vagy, a malacok kopaszok,
hanem medve. Medvei, javitotta Tibor bacsi. Utdna csondbe iiltetek, amit nehéz megérteni, annyira
vartitok a taldlkozist, és olyan sok a mesélnivalé, mégse tudtatok belefogni, még nem. Lehet, hogy
csak hdrman lesziink? — kérdezte Vica aggbdva, egyikstok se tudta foltételezni, hogy a tébbiek ne
jonnének, de mégse vagtatok rd, hogy ugyan, dehogy.

Egy csoportba osztottdk be a ldnyokat, haromba a fitikat, mert tébben voltak. Odajott Tibor bacsi
csoportparancsnoka, érdeklédott, hogy Vica lany-e. Miért, mit tippelsz? — Vica. Erre az a sric raki-
abalt, hogy ne szellemeskedjen, hanem gyorsan hiizza el a csikot a ldnyokhoz a terem talsé végibe,
jelentkezzen a ldnyok csoportparancsnokdnal, aki majd kijelsli a helyét. Na, hova keveredtiink? — gon-
dolta Vica és Tibor bacsi, de nem volt mit tenni, Vica kénytelen-kelletlen dtment a lany-részlegbe.

Szerettetek volna kiszokni a téhoz vacsora utdn, de emeletnyi magas a kékerités, arra nehéz t6l-
madszni, abban maradtatok, majd reggelinél taldlkoztok. Csalédottan bijtatok dgyba, plane hogy azt
se sikertilt elintézni, hogy Tibor bacsi és Malaci ugyanazt az emeletes dgyat kapja, de legaldbb egy ha-
16ba keriiltetek, Tibor bacsi az ablaknal feliilre, Malaci a sarokban alulra. Késziiltetek r4 mindketten,
hogy majd a s6tétbe dtmentek a mésikhoz, de mire Malaci odasettenkedett, Tibor bacsi mar elaludt,
hegyeseket horkantott.

Reggelinél odaiilt a szomszéd asztalhoz Sneci, és nem ismertétek meg, kis topszli lett, vékony,
mint egy ceruza, a koponyéja valahogy kihegyesedett, a haja dgy allt fol, mintha széke fogpiszkals-
kat ragasztott volna oda. Integetett, de nem tudott 4jonni, mert mar nemcsak csoportparancsnokok
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dirigiltak, kineveztek asztalparancsnokokat is, az 6vé rdorditott: sric, akkor dllhatsz f6l, ha engedélyt
kértéé és kaptdd, értve vagyok? Sneci szalutdle. Lattdtok, hogy az ujjai is meghosszabbodtak. Evvel meg
mi tortént, kérdezte Tibor bacsi Malacit, megoregedett, mondta az.

Aztdn Gyuri is el@keriilt, § nem véltozott. Addig erézott, mig elintézte, hogy Tibor bacsiék mellé
tilhessen és ugyanabba a hiléba keriiljon, nem értettétek, hogyan sikeriilt neki, amikor a csoportpa-
rancsnokok és az asztalparancsnokok olyan magas 16r6l beszéltek veletek. Vardzserd, stgta Gyuri,
ahogy Csilicsala bacsi hipp és hopp szokta, akit a rddioba hallgattatok. Elhittétek, olyan kis hiilyék vol-
tatok még, de kideriilt, hogy Gyuri ismeri az egyik csoportparancsnok gimnazistat, mert az is szogedi.
Ami nagyon jellemzd rd, Gyurinak elgbb-ut6bb akad egy ismerdse, aki segit, és & is mindig segitett
annak, akit ismert, mer a koleson kenyér visszajir, ma neked, holnap nekem.

Attdl fogva, hogy Gyuri veletek volt, kezdtek a dolgok j6l alakulni, kaptatok engedélyt, hogy jar-
jatok az dszétanfolyamra, ahovd rendesen csak tizenkét év folottieket vettek be, mindig jutott nektek
a repetdbdl, és este lemehettetek a téra. Eddig nem vettétek észre, hogy Gyuri annyira szégediesen
beszél, kérdeztétek, miért Ggy mondja, hogy elmoéntem? Vonogatta a vallat, ndluk odahaza mindenki
igy beszél, allitotta, hogy 6 mindig is 6z6tt. Mesélte, hogy kapott néhany levelet Jocit6l, de nyitva van a
boriték, ami azt jelenti, hogy beleolvastak. Kicsoddk? — Sneci. Gyuri halkra fogta: az elhdriték. Nem
mindenki tudta koziiletek, hogy mit haritanak el a beleolvasdk, az ellenséget, diinnyogte Gyuri, és
amikor Vica ezt se értette, azt mondta, nihtfordémkind, amit Vica megint nem értett, Gyuri a muta-
téujjat a szdjira tapasztotta, és Vica elhallgatott.

Az a buta Joci mindig gyors vilaszt kér, de nem irja bele a cimét a levélbe, lehet, hogy a boritékra
irta, viszont az a rész letépddott a postdn vagy a cenziriba, igy Gyuri nem tudott felelni! Szerencsére
az egyik unokatestvérét vitték rokonokhoz Nagyvaradra, Gyuri megkérte, adjon 4t iizenetet Jocinak,
cim nincs, Selmeczy Joldn, keresse meg, ha tudja. Amilyen mazlija volt az unokatesénak, rogton az
elsG nap ebédeltek a Komsa ldnyokndl, ami egy titkos vendégld. Ezt se értettétek. Hogy Romanidba
mér nem lehet maszek vendégld, csak dllami, a Komsa ldnyok mégis csindljdk, a sajat foldszint laka-
sukba, csak négy vagy ot asztal, és a cukortartéba kell tenni a lejeket, vagyis a romédn pénzt, ha bejon
az ellendr, azt lehessen hazudni, hogy a személyzetnek hagynak borravalét, de személyzet nincs, a
Komsa lanyok csindlnak mindent, f6zést, kiszolgdlast, sat6bbi.

Egy szép fekete kiscsaj jott be a nagypapdjaval, késébb dertilt ki, hogy hires négyégyisz a poliklini-
kdn, mert maszek orvos sincs Romanidban. Jocinak hivta az unokajat, a Komsa lanyok pedig Jolanka-
nak. Az unokatesé Gsszeszedte a batorsdgat, odament, nem Joci-e véletleniil? De még mennyire, felelte
a ngy6gydsz nagybécsi, és az emberek mind a négy vagy 6t asztalnil nagyon nevettek.

Uzente Joci, hogy jon a tiborba, ha térik, ha szakad, a sziilei nem akarjdk engedni, mer az ellenfor-
radalom 6ta megnehezitették az utazdst Magyarorszagra, sebaj, majd kisirja a nagypapdjanal. Akkor
miért nincs itt? — kérdeztétek. Gyuri félrehajtotta a fejét, majd jon.

Tévedett. Kezd8dott a harmadik nap, Joci sehol. Hidnyzott Lencsibaba és Kobra is, roluk semmit
sem tudtatok. Nekem is fol kellett volna frnom a lakcimeket, morogta Gyuri, de azt hittem.. . En is azt
hittem! — Tibor bacsi. Csindlnunk kell egy mésik fiizetet a 8akrdl, kezdjiik a nevekkel! — Gyuri minden-
kinek nyitott egy lapot abba vonalas szétarfiizetébe, aminek a cimkéjére azt irta: NYOLC. Tibor b4csi
suttyomba eléfirkantotta: NEKUNK. Vica folbatorodott, és a méasodik sorba, ahovd azt szoktdk, hanya-
dik a vagy bé vagy cé, odairta: SZITAKOTO. Gyuri a NEKUNK NYOLC-at békésen tudomasul vette,
de a SZITAKOTO-t81 kiborult, ezt most miért? mit akarsz evvel? Vica sornolygott nem tudom, jétt,
bocs, ami a tiéteké, az a miénké is! Erre Gyuri nem mondhatott semmit. Akkor ti is odairtatok még vala-
mit, mert ugye egyiitt mindhaldlig. Malaci azt: EJJHAJ SZALL AZ ENEK. Sneci pedig ezt: MUK.

Tibor bacsi ratérmedt, azonnal radirozd kil Nem értettétek, mér olyan diihés, ti a kis Mukra gon-
doltatok, aki egy szovjet kisfiti a szovjet mesében. De Tibor bacsi tudta, amit tudott, az 6 apja még
mindig bent volt a bérténbe 56 miatt, Gyuri is tudta, hogy a MUK azt jelenti, Marciusba Ujra Kezd-
jik. A tiintetést, az egész tolkelést, amit levertek a szovjetok, és ami Gyuri apja szerint léfaszt volt
ellen-, hanem simdn forradalom. Ezt a hitszegd kddarjdnos is igy mondta a rddiéba 56 oktéberben,
Gyuri apja sajat ftilével hallotta: a stlyos helyzetbe, amelyben keriiltiink, mondta kdd4rjanos, meg kell
védeniink a forradalmi vivmanyainkat. Léfaszt védett, eltdnt, mint sziirke szamar a kodbe!



Mikor Gyuri apja ilyen szénoklatokat tartott, elsGsorba a kocsmdiba, a bardtai rapisszegtek. A MUK
tavaly marciusra volt, s6t tavalyelStt, mondta Sneci, ki emlékszik mdr arra? En, mondta Tibor b4csi.
Tudtitok, hogy az & apja még mindig bent volt a bortonbe, méghozzi Szegeden, ahovd Gyuri vald.
Kobra apja is bent volt a bértonbe Szegeden, amit Csillagnak hivnak, de 6t mar harmadoltdk, vagyis
kieresztették.

Sneci érezte, hogy Tibor bacsi nem tréfal, sajnos hogy nem volt radfr, ezért a golyéstollbetéttel pici
koroket rajzolt a MUK-ra, egészen addig, mig egybefiiggd kék folt lett bel8le. Most aztdn j6 ronda,
dllapftotta meg Gyuri, de mir nem haragudott. Befratta veletek a neveteket és a cimeteket a fiizetbe,
és azt is, ki melyik iskoldba jar, és melyik osztdlyba, meg még a két szl foglalkozasit, rossz volt ol-
vasni, hogy Vicat és az anyjat itthagyta az apja Bécs kedvéért, de még rosszabb, hogy Tibor bacsi anyja
meghalt. Vica ezen elsirta magét, még Tibor bacsi vigasztalta, nem baj, Isten rendelése és a menny-
orszagba keriilt, ez biztos... az a baj, hogy apat nem engedik ki a sittrél, hidba a j6 magaviselet, mert
az 6tvenhatosaknak nincs kegyelem! — most § sirta el magit, és akkor vele sirtatok viribus unitis, vagy
inkabb véd és dac. Kobra nem mondta, hogy az § apja is 6tvenhatos, mégis harmadoltdk. Lehet, hogy
az 6 apukdja nem olyan nagyon 6tvenhatos, mint a Tibor bcsié.

Azt hittétek, idén is azér lettetek idekiildve, hogy hizzatok. Ezen a kajdn nehéz lesz, d6rmdgte Mala-
ci, Tibor b4csi nevetett, tiszta haszon, ha lemegy a pocakom. Tavalyel8tt prima volt a kaja, de még tavaly is
elég j6, és kérhettetek repetdt a konyhds néniktdl, mesélte Vica. Az itteniek inkdbb gy néztek ki, mintha
konyhds bécsik volndnak, az egyiknek még bajsza is nétt. Ez p6dorheti! — Sneci. Annyira rohogtetek,
hogy az asztalparancsnok ott termett, mi folyik itt, mi olyan vicces? Csond lett, csak Sneci nem tudta
abbahagyni. Baj lesz, ha nem fogod be! — az asztalparancsnok. Sneci hidba akarta, nem birt magaval, és
biintetésbe kellett dllnia az ebédld sarkdba, arccal a falnak, még ott 1s rdzkédott a villa, hangot mar nem
adott. Elcsondestilt az egész tabor, csak a kanalak zorogtek, mert a csajkakbdl levest ettetek, amit tavaszi
levesnek irtak a nagy tdbldra. Mi ebbe a tavaszi? — kérdezte Tibor bacsi, amikor megkéstolta. Igen, és mi
ebbe a leves? — Gyuri. Ezen is vihogtatok, csak nem olyan nagyon, mint a konyhds bacsi bajuszan.

Sneci csak allt ott, a levesbe épp csak belenyalt, sejtettétek, hogy a hetes mindjart kionti, és a mésodik-
bél, amit kdposztds metéltnek irtak a nagy tdblara, mar nem is kap, az édességbdl se, amit cseresznyés
racsosnak. Akdrmilyen pocsék a zaba, éhgyomorra azér hosszt a délutdn. Az asztalparancsnokot mar
mindenki utalta, a csoportparancsnokot plane. Szerintetek a ti asztalparancsnokotok volt a leggonoszabb,
de kidertilt, hogy a tobbi hdromrdl is azt tartjdk, akik oda lettek beosztva, még Gyuri ismer@sérdl is, aki
szogedi. Ki kell birni! — Tibor bacsi. Igazat adtatok neki, de csalédottak voltatok, azt hittétek, a tdborba
szorakozni kiildtek a sziileitek, és persze hizni. Itt azonban senki nem beszélt hizdsrdl.

Itt politika van, nem hizds. Délel6ttonként egy kopasz fejd ember, akinek Béla bécsi a neve, de
Baranyai elvtdrsnak kell szélitani, el6adést tart az alakulétéren, tinektek torokiilni kell, 6 meg 4ll és
beszél. Politikink aktudlis kérdéseirdl magyariz, nem értitek és nem is érdekel senkit, hogy mit csinél
az ellenség bel- és kiilfsldon. Ezt a bel-és kiilfoldont nagyon szereti Béla elvtirs bacsi, és Dullest sze-
reti még nagyon, aki az USA-ba kavarja a kartyat. A kavarjat is nagyon szereti. Egyszer egy szepl6s fit
a kavarja utdn bekopte: ... a szart! — és latrinatakaritdst kapott a tdborparancsnoktél, hogy behatéan
ismerkedhessen a szarral. Ilyen az élet ebbe a tdborban.

Amikor a napos a csajkdba beledobta a gurulés kondérbdl azt a ragacsot, ami a kdposztds cvekedli
akart lenni, Gyuri félretolta, foltdpaszkodott, odabaktatott Snecihez, és 6 is a fal felé fordult. Hat te?
— kérdezte Sneci, Gyuri az ujjaival 8at mutatott. A csoportparancsnok mar kiabdlt, de Gyurit ez nem
zavarta, a két keze mintha belemerevedett volna a 8ba, az egyiken az 5, a masikon a 3; és egy néma
zene ritmusdra finoman ingatta Gket. Megértettétek. Sorba kovettétek a példdjat, odadlltatok ti is, igy
mdr oten maradtatok le az ebédrdl, és ha eljott volna Kobra, Joci és Lencsibaba, 8an lettetek volna
biintetésbe, aminek még folytatdsa lesz, orditotta a csoportparancsnok, Baranyai elvtdrs meg azt, hogy
szabotdzs, szabotdzs! — hidba, olyan j6 érzés volt, hogy minden folytatast megért.

Bezértak titeket a raktdrba, ahol durva zsdkokba allt a tészta, a liszt, a rizs, a fémpolcokon hiskonzervek
és hatalmas tivegekbe uborka, kdposzta, cseresznye. Estig itt kell rostokolnotok, étlen-szomjan, legaldbbis
a Baranyai elvtdrs ezt szabta ki ritok, az mas kérdés, hogy Gyuri szogedi ismerdse becsempészett néhdny
soskiflit és két bambit, elosztottatok testvériesen, és taldlgattatok, vacsora eltt vagy utdn lesz a szabadulis.

29

VAMOS MIKLOS



VAMOS MIKLOS

30

Tibor bdcsi kinézett a ricsos ablakon, & folérte, és sziszegett. Mit ldtsz, feleziink! — kurjantotta
Malaci, nem kapott vilaszt. Gyuri odanyomakodott, 1dbujjhegyre allt. Tdtva maradt a szdja. Sneci fel-
ugrdlt, hogy ldssa, Vica is, ekapta a rics keresztbevasat, htzédzkodott, és Ggy jott ki a sz4jdn egy hossza
mély 666, mintha megégette volna magat.

Az épiilet el6tti kerek tér kozepén 6rat dbrizol6 virdgagy. A kavicsos korutat szekerek és biciklik ke-
rekei vonalaztdk 6ssze, a bejratndl sGrtsodtek, 6sszefirkdlt rajzra emlékeztetve. Ennek az 6sszefirkal4s-
nak a kozepén egy kis b6rond, és valaki kertilgette, ropogtak a cip8je vagyis szanddlja alatt a kavicsok, és
Joci volt az a valaki. & jarkélt korbe-korbe, Tibor bacsi szerint nyolcas alakba, de Joci késébb azt mondta,
véletlen, kiilonben a fekvd nyolcas a végtelennek a jele. Errdl egyikStok se hallott még, Csodaszépnek
latt4tok Jocit a barnapiros délutdni napfénybe, bére kakadszintre siilt le, biztos mdr volt nyaraldsba.

Tibor bacsi még erdsebben sziszegett neki, mire Joci el6bb a homlokdhoz emelte a kezét, hogy
lasson rendesen, aztdn szaladt a rdcsos ablakhoz, leguggolt, és szérta nektek a puszikat a levegébe.
Torkotokon akadt a sz6, maér a fidknak, mer ahogy leguggolt, a kék csikos kdtényruha folcstiszott a
kakaészin combjdn, ldthattatok a rézsaszinG bugyijét, tisztdn dtrajzolédott neki... az. Joci észre se
vette, hogy skubizzatok, Ggy tapadt a rdcsra, mintha szeretné, s csak hdnyta a légpuszikat, kézbe nyog-
décselt, mmm, mmm, szasztok skacok, mmm, mmm.

Ti mér vagytok bezdrvar — kérdezte, am mielGtt vdlaszolhattatok volna, jott a ldnyok csoportparancs-
noka, flttyentett Jocinak, hogy indulds, de § oda se bag6zott, még nem tudta, mennyire mds itt a helyzet,
mint mds tdborba. Téged hiv, figyelmeztette Tibor bacsi, mer & viszont mdr tudta. Joci vallat vont, majd
sz0l, ha akar valamit, a kutydknak szoknak fuittyongetni. Akkor a csoportparancsok, egy 16farokos debel-
la, se sz, se beszéd, farba rdgta, Joci lefejelte a racsot. Anydd! — rikkantotta, és forduldsbdl mellbe vagta
azt a debelldt, hogy csak Ggy nyekkent. Osszeverekedtek, Jocinak esélye se volt, a 16farokos pillanatok
mulva mir rajta térdelt és pofozta. Hagyd abba, mordult rd Tibor b4csi. A debella, legnagyobb megle-
petésetekre, f6lkdszalodott, leverte magirdl a port, foghegyrdl odavetette, indulds a parancsnokiba, ne
kelljen kétszer mondanom! Joci is felallt, ratok kacsintott, hogy nem is fajt neki, de ti tudtdtok, hogy teszi
az agyat, vérzett a térde és a szdja. Hizta a b6rondot a kavicsokon, rossz hallgatni, Ggy horzsolédott.

Otkor eresztettek ki benneteket, még épp elértétek a délutdni sportdrit, ami itt nem rendes sportot
jelentett, hanem zsdkbafutést és lepényevs versenyt. A zsdkbatutast Tibor bacsi nyerte, a lepényevést
tulajdonképpen Joci, de lecsalta a linyok csoportvezetdje, arra hivatkozott, hogy az 6 lekvaros lepénye
a foldre esett, igy csak a masodik. Hiilyeség, kér volt elindulnom! — Joci kétényruhdja csupa lekvir, a
nyomokitndl prébélta tisztogatni.

Vacsora eldtt végre dsszejohettetek mind a hatan a 8bél, és Joci megkérdezte, tudtok-e titkot tartani,
bélogattatok, persze, amig éliink halunk! — Tibor bacsi. Akkor Joci elmesélte, nagyon suttogva, hogy a
szlilei nem akartdk elengedni, be sincs fizetve, de § mindendron ldtni akart titeket, igy hdt elszokott,
és a hatdron is csak 4dtslisszolt, megvirta az éjszakat, és amikor a forgé reflektorfénybe latta, hogy egy
Gzike szalad 4t cikk-cakkba, futott a nyoméba, pontosan betartva a cikkeket és a cakkokat, mert ahol az
8zike épségbe ugrabugril, ott biztosan nincsenek akndk. Milyen akndk? — Malaci. Amitdl a diverzans
felrobban. A diverzdnst tudtitok, Béla elvtars bicsi emlegette, 6k azok, akiket a Dulles USA miniszter
at akar dobni, hogy bomlasszak a szocidlizmust.

Te j6 isten, Gyuri s6hajtott, és mit mondtal az iroddn? Azt, hogy be lettem fizetve, kiildték velem a
papirt, de elvesztettem a vonaton. Bevették? Igen, mert csindltam nekik egy j6 nagy msirdst. Aha... —
Tibor bacsi gondterheltnek l4tszott, reményked;jiink. Es reménykedtetek, kézbe annyira eltelt az 1d8,
hogy lekéstétek a vacsordt, szerencsére aznap Gyuri szogedi haverja volt a konyhatigyeletes, igy nem
lett baj, kaptatok enni, amitSl nem laktatok j6l, mert hidba {rtdk babgulydsnak a nagy tdbldn, inkibb
valamit visz a viz volt az, méghozza langyos viz, kihdlt, mire a csajkdtokba kertilt.

Vacsora utdn elblicceltétek a zdszlélevondst, és a szétrugdosott sportpdlya rozsdas korpadja ald
bidjtatok dumélni. Gyuri elmondta Jocinak, miért nem tudott felelni neki, Joci pedig, hogy 6t levelet
irt, amikbdl ezek szerint Gyuri csak hdrmat kapott meg, kibontva, a feladé cime letépve. At kellene
térniink a galambpostdra! — Vica. Tibor bicsi az indidn fiistjeleket ajdnlotta figyelmetekbe, persze csak
viccelt, ahhoz szomszédos dombtetdk kellenének. Szoged tdlontdl messzire van Oradea Nagyvaradtol.
Dinpékate, mondta erre Joci, tud romanul, mer Nagyvdrad Romanidba tartozik a Trianon béke miatt.



Péld4ul azt is tudja, hogy a szia: szalut, és a 16: kél, ilyesmi. A konszignici6 pedig a bizoményi, ott
szokta eladni a szajrét, ezt is titoktartdsra mesélte. Vica nem tudta, mi az a szajré, elmagyariztatok.
Azt ti se tudtdtok, hogy Joci folyton lopkod, ha kell, ha nem, és a szajrét a konszignaciéba viszi, ott
dolgozik Elemér, a felnétt bardtja, Gizella bétyja, tobbért veszi be Jovitdl a cuccot, mint méstdl, ilyen az
igaz bardtsdg. Akkor a mienké nem az, kérdezte Sneci, csak csupdn azér mer mi nem tudunk bevenni
cuccot tobbért? Dehogynem, ha ti dllndtok a pult mogott a konszignacidba, ti is megtennétek, vagy
nem? Viszont az, hogy te lopkodsz, nekem 1j, jegyezte meg Malaci, arrdl volt sz6, hogy a tizparancso-
latot azér nem kell beleirni a 12 pontba, mert azt Ggyis betartjuk, ezt mondtad, emlékszel?

Joci bélogatott, de ha elveszek ezt-azt a gazdagoktdl, az nem lop4s! Robin Hood, mi? — Tibor bacsi.
Hit... nem, vagyis... — Joci zavarba jott, ne izéljetek mdr, fogalmatok sincs, mi a helyzet odadt, ez,
ami itt van, az egy kdn. Csak Gyuri jott rd koziiletek, hogy Kdnadnra gondol, de nem javitotta ki. Tibor
bécsi azt hitte, Batu kin, azaz Joci a ruszkikra és a Kddar-kormanyra utal. Egyikgtoket sem izgatta
annyira, hogy mi a helyzet Romanidba, folytatédott a vita arrdl, szabad-e lopni, egészen addig, amig
Sneci annyira dsitozott, hogy Gyuri is rdkezdte, aztdn foltdpaszkodott, gyeriink az dgyba, tegyiik el
magunkat holnapra! Es eltettétek.

Majd a reggelinél folytatjatok, gondolta Sneci. De siilt virslit adtak, amit Joci kivételével nagyon sze-
rettetek, és magyar ember evés kozbe nem beszél. Joci azér utdlta a virslit, mert mér kétszer latta, hogyan
csindljdk, és a kolbdszt is, azdta egyiket se tudta lenyelni. Eztttal kaptatok repetat, mert maradt a gurulds
kondérba béven, talin nemcsak Joci latott disznétort. Reggeli utdn kezd3dott a versiré verseny, mindany-
nyian indultatok, csak Malaci nem akart, félt, hogy lebdg a rossz a helyesirdsa miatt. Mondanotok se kell,
hogy Gyuri nyert, holtversenybe Csilldval, egy coli lannyal, aki szerintetek gydngus verset irt, a helyébe
szégyelltétek volna f6lolvasni. Hogy a voroscsillag igazabdl jjelidr, aki a gydrakra és tizemekre vigydz, hogy
ne legyen semmi bajuk, amikor a munkédsok hazamennek. A zstiri megbolondult, hogy erre adta ki az elsé
dijat, gondoltatok, am aztdn elterjedt a hir, hogy a zsdrinek nagyon is a helyén volt az esze, Csilla apja {6-
fejes szerkesztd a szegedi lapndl, és a vdrosi pértbizottsdgba is benne van. Kész csoda, hogy Gyuri versét a
délutdni drnyékokrdl, amik féltékenyek az esti drnyékokra, egydltalin beszavaztik a legjobbak kozé, pedig
se szocidlizmus, se vordscsillag, se munkaverseny nem volt benne. Malaci megjegyezte télhangosan, csak
nektek, hogy este nincs is drnyék. De van, amikor égnek az utcai ldmpak, mondta Joci, ebbe maradtatok.

Gyuri a masodik dijat, Petdfi 6sszes versét elcserélte a harmadikra, amit egy turcsi orrd szemiiveges
srac kapott, arra, hogy ébred a viros sziréndra, és nem harangszéra, nem kell mar a vallds, a nép 6piuma,
dologra, dologra, satébbi. A harmadik dij egy puncstorta volt, Gyuri azt akarta, hogy egyiitt faljdtok {6l
ebéd utdn, igy is lett, meghivta Csilldt és a szemiivegest egy-egy szeletre. A szemiiveges Mdtészalkarol
jott, a bardtaimnak Gabi vagyok, az ellenségeimnek Gébor, igy mutatkozott be, nem tudtitok biztosan,
hogy akkor most ti melyik vagytok. Csilla a bardtainak és az ellenségeinek is Csilla. Folyt a beszélgetés,
kideriilt, hogy Gyuri futélag ismeri a coli ldny 6ccsét, jatszott az & iskoldjanak focicsapata ellen Gyuriék
iskoldjanak focicsapata. Hirom-kett§ lett az eredmény, csak abba nem tudtak megegyezni, hogy melyik
nyert. Lassan arra is rdjottetek, hogy Gyuri apja tivoli kapcsolatba 4llt Csilla apjaval, régebben Gyuri apja
is benne volt a partbizottsdgba, csak a sajnélatos okt6beri események 6ta nem.

Joci azt taldlta ki, hogy a napléja most mar ne csak az § fiizete legyen itt a tiborba, hanem a 8aké,
vagyis azé a 6¢, aki itt van belGle, és mindennap mds {rjon bele. Odaadta Vicdnak kezdésre. Vica nem
értette, miért pont G, neki csinya az irdsa, kiillonben se tudja, mit kéne, semmi se jut eszébe. Joci erds-
kodott, csak par mondat a délelSttrdl, par mondat a délutdnrdl, pdr mondat az estérdl, meg még azt,
ha valamelyiktek nyert valamit, ahogy Gyuri a verssel. Vica végil elfogadta a napl6zast, kért kéleson
egy ceruzdt Tibor bacsitdl, Joci rizta a fejét, inkdbb ezzel, odaadta a tollbetétjét, ceruzdval nem j6, mer
ez az 6rokkévalsignak lesz.

Az 6rokkévalésdg nagyon tetszett nektek, ezt a sz6t egyikdtok se hasznélta, az se biztos, hogy tud-
tatok, mindenesetre Vica igy kezdte: ,,A mai naprél. Beirds az orokvalésdgba.” Ezen a ponton elakadt.
Amikor nem figyelt, Malaci elolvasta, 6rokvalésdg, mi? — kezdte volna azon az éles, kirérvend@s han-
gon, ami van neki, de Gyuri leintette, a 8ak nem csifoljdk egymast.

A szdmhdaboribdl hamar kiestetek, Vica dobta be, hogy hagyjatok magatokat leolvasni mindjart az
elején, utdna banddzhattok a hadifogsagba, vagyis a zdszlékkal jelolt fives téren. Vica késébb vallotta
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be, hogy az & apja ilyen iz¢, pacifista, arra tanitotta, hogy minden hdbora az emberiség elleni blin, mer
ne 6lj. Tizparancsolat, mi? — kérdezte Tibor bacsi, mintha Lencsibabdt hallandm! — Malaci, és Sneci
meg, hogy ez egész addig j6, amig nem téged akarnak megélni, vagy a sziileidet vagy a baritaidat, mer
akkor mi az dbra, Vicuska?

Vicuska nem tudta, hogy akkor mi az dbra, elpirult, de annyira, hogy a sz8ke haja alatt a koponya-
bére is. Nem sokdig gondolkodhatott, a parancsnoki épiilet fel6l erds séderropogds jelezte, hogy tébben
jonnek, és nem mez{tldb, hanem legaldbbis bakancsba, odafordultatok, ajjaj, nyogte Tibor bicsi to-
rokbdl. Nem bakancsok, b8resizmik. El6l a tdborparancsnok, § speciel a barna magas szara cipdjébe,
mogotte viszont hdrom egyenruhds, inkdbb négy, fényesre subikszolt fekete csizmiba, a sildes sapkdjuk
rezgett, ahogy csapkodtik a talpukat. Tudtdtok, hogy itt a baj, a nagyon nagy baj. Vica a szdja elé kapta
a tenyerét, pici hang jott ki a torkdn, olyastéle, ahogy a csatos bambistiveg s6hajt, amikor nyitjdk.

Mire észbe kaptatok, Jocit mar el is vitték, azt se engedték, hogy a cuccat dsszepakolja, az egyik
renddr dobdlta be a kofferba, amit a fekete Pobjeda csomagtartéjaba raktak. A hatsé tilésrél két mésik
renddr koziil nézett ratok Joci segélykérén. Gyurinak és Tibor bicsinak 6kélbe szorult a keze, sejtetté-
tek, hogy azt fontolgatjdk, megrohamozzik-e a kocsit, abba nem voltatok biztosak, hogy melyik pont
alapjdn, nyqjts feléje védd kart, ha kiizd ellenséggel, gondolta Malaci, véd és dac, gondolta Sneci, Joci
viszont azt gondolta, hogy haldl a fasisztdkra, mert eszébe jutott Kobra, aki pedig nem jétt a tiborba,
és Lencsibaba, aki szerint a Himnuszbdl nem szabad, és § se jott.

Mint a sorozatlovés, 4gy ropogtak a kavicsok a Pobjeda kerekei alatt, mig a betonttra ért, és a hitsé
tojds alakd ablakon dt Joci kétségbeesett arcét lattatok, tgy hdtracsavarta a nyakdt, hogy annyira mar
nem is lehet. Napokig 4lmodtatok a hitracsavart nyakd Jéldnnyal a tojdsdad ablakbdl, meg a sorozat-
l6véssel. A Pobjeda kipufogécesovébdl kitord fiist dsszekeveredett a porfelhdvel, és ez is a szovjet filmre
emlékeztetett, amibe égnek a hdzak.

Otthagyta nektek Joci a csondet, egyikdtok sem birta megtérni. Nem is akartatok. Ekkor véget ért
a szdmhabor, a gydztesek diadalorditdsa kozeledett, sokan futottak elébiik gratuldlni a hadifoglyok
kozil is, pedig még nem adtak engedélyt a tdbor elhagyédsdra. Ti csak élltatok a helyeteken, mint a
sobdlvany. Akkor is, amikor sipszdval jelezték, szabadon lettetek bocsdjtva, akkor is, amikor kiosztottak
a dfjakat az alakul6téren, igy meg se tudtdtok, mit kaptak, akiket nem olvastak le.

Vacsordra kolompoltak. Nem moccantatok, dgy éreztétek, az volna a 12 pont szellemének megfele-
18, ha 6rokre itt maradndtok, étlen, szomjan, néma gyaszba. Lehet, hogy igy tettetek volna, de értetek
jott a csoportparancsnokotok, siiketek vagytok? — visitotta azon a rekedt hangjin, amit mar jobban
gyiloltetek, mint azt, amit visitott vele. Kis hijan oldalba taszitotta Gyurit, de Gyuri szdges tekintete
visszatartotta, mindannyiétok szerencséjére.

Hal4szlé, tirés csusza szalonnadarabkikkal, a tibla szerint, de a 1ébe nem volt hal, a csuszdn itt-
ott akadt egy kis ttr6, szalonnadarabkinak nyoma se, nektek mindegy, egyiktek se evett, anélkiil, hogy
ebbe megillapodtatok volna. Szegény Joci biztosan éhezik a bortonbe. Tibor bacsi és Gyuri a Csillagba
képzelték. Amikor engedélyt kaptatok a tdvozdsra, kihagytdtok az esti kozos éneklést és stitdgetést a
tabortdznél. Nyilvdn oda tartogattik a szalonnit.

Az alakul6tér tilsé szélén keskeny volgy kezdddott a drétkeritésen mellett, a tdlparton 6reg pa-
raszthdz, olyan kozel a mélyedés szélihez, hogy ha nem vigydznak, idével bele is csiszhat. A tdbor
itteni Gtjat is s6derrral hintették fol.

Tibor bécsi kezdte. Fogott egy nagyobb kavicsot, a paraszthiz felé hajitotta. A 16vedék nem talalt
célba. A mdsodik a homalyba is voros foltként dereng tetd kézepén csattant, olyan élesen, hogy biztos-
ra vettétek, megrepesztette a cserepet. Gyurinak elsdre sikeriilt, a tébbieknek harombdl egyszer. Mar
elGjottek a lakdk, a kopceos térfi orditott, a varjira emlékeztetd asszony szokatlanul mély hangon kia-
balt, a két kisgyerek visitott. Utolsé sorozat! — vezényelt Tibor bacsi. Dakk, dakk, dakk, dakk, dakk!

Futds, mindenki masfelé! — Gyuri az alakul6tér dtl6jaba szaladt. Tibor bacsi a tdlsé széléhez. Vica
a tabortdz felé. Sneci a drétkerités mellett. Malaci habozott, nem talélt tobb irdnyt, lassan ballagott
Tibor bacsi utdn, ha sétdl, nem olyan gyanus.

Cseréptorés. Megbosszultitok Jocit. Kir, hogy nem azokon, akik elvitték. Taldn majd... eljut hoz-
zdjuk. Valahogyan.



Malaci szdmitdsa bevdlt. Miel6tt a hdl6épiilethez ért, szembetaldlkozott a futélépésbe kozeledd ta-
borparancsnokkal, aki a tGzt6l jott, kezébe gbcsortos favesszE végin vastag szalonnaszelet kunkorodott,
csOpogott rola a kormos zsir. Honnan jossz? 14ttdl valakit a kerftésnél? Malaci rdzta a fejét. A tdborpa-
rancsnok a kezébe nyomta a vessz8t, djottek sz6lni, hogy valaki hajigdl! — rohant a paraszthiz felé.

Malaci s6hajtott. Beszivta a siilt szalonna illatdt. Mér csak egy sercli kéne, gondolta. Akkor vette
észre a foldon a széles karaj kenyeret. Leguggolt érte. Istenem, ha minden kivdnsig igy teljesiilne.

KEDVES NAPLO!

En irok beléd.

Joci itthagyott nekem. Lehet hogycsak itt felejtet.

Es szomort lessz hogy nem irhat.

De azt akarta hogy én beirjak. Mondta.

Viszont a tdborba nem volt id8. Hazajottem Békéscsabira ahol van id8. Mert még mindig nyér.

Anyuka nagyon haragudott amért elvesztetem a piros szandalt a taborba. Ertve ezalatt hogy ottfe-
lejtettem. Azt a piros szandélt amit Panni néni hozott nekem Pestrdl.

Térdelni kelletett a vacak szandal miatt amit Ggyse szerettem. Térdeltem a szdraz kukoricdn 1 6rit.

De nem fajt annyira. Kemény lett a térdem a tdborba. Anyuka szerint retkes.

AKKOR MOST

még egy beirds az 6rokkévalésagba.

Nagyon hidnyzik nekem mindenki. A 8ak.

Leg}oban Kobra és Lenc51baba hidnyzik. Ok nem voltak taborozni.

Nem Meg1s legesleg]obban Joci. Azt szeretném én tudni hogy mi van vele. Hova vitték el.

Gondoltam kapok levelet t6lle. De nem. Taldn az hogy nem szabad neki.

Majd irok Gyurinak. Itt a cime a fuizetbe.

Vagy Tiborbécsinak. Vagy mindakettének.

Irhatok mind a ek nyolcnak. Lehet hogy vdlaszolnak. Csak béjeget kell szerezni.

Anyuka biztos nem ad pénzt béjegre. Blintetésbe vagyok.

Mér is ment apaBées el az apucikdm valahova. O adna. Béjeget vagy pénzt.

Ojan egyediil vagyok.

Anyuka nem sz6l hozzdm. Nem enged 4t a mamahoz mer biinti.

Viérom az iskoldt. A mdsodik osztilyt. Az is jobb mint itthon.

Ha nagy leszek elmegyek innet. Viligga. Vagy Pestre. Ribeszélem a tobbieket. Akik megalakul-
tunk. Egytitt megytink viliggd vagy Pestre. Viribusz unitus.

Addig ki kell birni.

Kibirom.

Még maj fojtatom.

Szabados Vera Viktoria

Kedves Vical

Csak pdr sort tudok, nagyon sietek, egy bardtom segit, hogy megkapjad, a névére viszi el, ha si-
keriil néki. Remélem j6 egésségbe taldl a levelem. Javitéba vagyok, olyan mint a borton. NAGYON
FONTOS: a pepita napléra vigydzzdl, és eszedbe ne jusson elkiildeni, se ide, se a sziileimnek, itt
elkobozzak és elolvassik, szerintem a sziileim is. Legyen a tiéd mindigre. Majd csak kikertlok egyszer
és Ggyis csinalok egy masikat. Es aztan talalkozunk. Annyira szeretném! Kérlek, adj hirt a 8aknak,
mindenkit puszilok, sokat gondolok ratok, és akkor sirok, de ti ne sirjatok, j6? Igérjed meg! Szeretlek
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tikteket és hidnyzatok. Te is hidnyzasz. Bocsdssad meg, hogy a Scinteia Gjsdg sz€lirdl téptem a papirt
és csak ceruzdval tudok, ez van. Ha védlaszolsz, arra a cimre, amit a lap aljdn ldtsz, az a bardtom névére
lakdsa, 4gy meg tudom kapni, csak nem rogton. Nem bintam meg 4m, hogy elszoktem hozzétok a
tdborba, az volt a legszebb nap az életembe! Ennek tgyis vége lesz, csak azt nem lehessen tudni, hogy
mikor. Igyekszek jol viselkedni, akkor hamarébb. Be kell fejeznem gyorsan, hogy vigye a bardtom és

megkaphassad, szia!
EE S

Joci




HARTAY CSABA <«

Mé

Sotét tav. Csatornak atka. Alagutak.
Kiplakatolt almok. Bolyongis éje.
A j6 rosszra hajlik. A sekély mélyre.

Az utazds nem valt megérkezésre.

yre

Aki 4tlépett, var. Onmagéra, ott.
Harmadik alakban nem lehet halott.
Az arc. A hang A tett. A sz6.

Leoltott félelem, szelid ttravald.

Nem szakad. Folytonos vég.
Nincsenek évek, fiatal a rég.
A nap korom. Az 6ra hallgatag t6.
A masvildg nem mdsolhaté.

Szdllj le a boldogsagrd

Most a depresszid. Ezer éve csak tliz kellett a j6kedvhez.
Szeresd mar ezt a telet, ne kelljen rekldmozni a havat.
Emlékezz. Lakételep, nyolcvanas évek. Hogolyok.

A merészebbek tégladarabot rejtettek bele. Véres hécsatak.

Ez nem depresszié. A ndtha sem rdk. Csupdn tré a kedved.
Es mire felsorolod, hogy minek kéne 6riilni, megunod.
A bolcsességre varsz? Kocsmazz inkabb. Hallgass a pultnal.
Emberi sorsok helyett maganhiszti. Hogy mi lesz veled.

Oszintén, mi érdekel azon kiviil, hogy elérd a boldogsagot,
és azt is csak azért, mert azt olvastad, hogy el kell érni.
Szillj le a boldogsagrol. Ne nyiisztesd, mert 6rokre ledob.
Es ne irklj a boldogsagrél, mert nem vagy hozz4 elég bélcs.
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Hetvenéves lettem én

Réirni valamit erre a hénapra.

A napok 6ta ugyanarra. Negyvenéves vagyok.
Ezt dlmodtam. Utdna azt, hogy hetven.
Osszel kell ilyeneket 4lmodni, hogy 6regszem.

Ké6zben a kilencvenes évekrdl irom a prézat.
Parbeszédek, semmi cicoma. Karomkodés.
Ahogy beszé€ltiink, beszéliink. De hogy épp
Hetvenéves, én? Persze, megijedtem.

Hogy az Amazonas szélességii idGfolyamba filva
csinyan megoregedtem. S hogy ez mennyire
nem érdekel senkit, csupan engem foglalkoztat.
Egyediil vagyok ezzel a problémaval.

Mint a multkori betegség. Egymagam hemperegtem.
Illetve nem, sosem egyediil. A 14zzal, a hidegveréssel.
Hetvenévesen meg az 6nsajnalattal. Hogy tegnap

még harmincot. Ma meg bedupldztam. Idét nyertem.

Utdszezon

Elhtz6d6 nyir.
Mint a vendég, aki elbicstzott,
de még all az elészobaban percekig.

Poshadt oktéberi hé.

Minden csupa alga.

Z6ld, nyalkas viz folyik a csapbdl.
A napfény is lejart.

Romlott h8séget prébal

rank s6zni az Gsz.

Megint az utészezoné a fGszerep.
Kezemben utolsé pohdr az utolsé korttyal.
Hosszan dcsorgok a korai esteledésben
egy véget nem éré torténetet hallgatva,
melynek se humora, se meglepetése,

csak a lankad¢ figyelmem,
mely garancia arra,
hogy ismét lemaradok a l1ényegrdl.



SZILAGY!I ANDRAS <«

A mi birtokunk

Vajon a tavasz vagy az 6sz a mi otthonunk?

A tavaszban gyotrelmes a gondolkodast elrejtent,
pedig igazdn az a mi birtokunk, s mikor a felfényld
rigyfakadds tagadja bennem a konkrét 1dét,

akkor emlékezem, ami 8sszel a boldogok elél
elzart heviilet. Igy valok egyre szegényebbé én is,
mint birtokomhoz képest lennem kellene.

Nem ébredink kétszer
ugyanabban a testben

ez a nd is olyan Mona-Lisa, késén veszed észre,

hogy elkezd kévetni, pedig Volt nilam ecset, kész voltam atfesteni.

O mégis drulja, még az ivek ténusait is. Egyszertien fajt rajtam,
azt gondoltam, majd levakarom, nem azonosulok vele,

de higitott vérem sem adott neki felhatalmazast, rdaddsul

a szeme is szurt, hdnyszor, de hdnyszor éreztem testemen

vad felh@szakad4st. El is kezdtem..., de nem, nem oldédott
krapplak és ibolya, szaradtan voltak bezartak,

pedig én sohasem kiméltem magam, ha harapni kell,

de hidba uszitom bennem a kutyét a holdnak,

nem, nem, mar nem festhetem.

A levakart szin

arcod levakart szin,

atszakitott vaszondarab,

ki tudja, mikor lesz alkalmasabb
a beléd hatol6 tombolé 6szton,
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az ilyet dorgd villamlas el6z,
mig a tégelyébdl kikevert festék
forr6 éjszakajan egyiitt szaradunk,

megint a hazaérkezés, Gjra és Gjra
betakar, mi izgatott, elfelejtett Isten

vagy madar vagyok, aki eltitkolt szinekbe
belevakul, de 4tfolyik rajta festett tengered.

Kivalasztanak

Kivalasztanak minket.

A gorogok is azért beszélnek
annyit a szinekrdl, mert
kiilonb6zni akarnak,

s ha ebben magukra taldlnak,
akkor, csak akkor boldogok.
Igen. Boldogok, de nem

lelki szegények, mert két
vagyis kék életiik

és tehér haldluk mulik

rajta — egytitt mindkettd kdprazat.

Pont mint az életem. ..

En csak akkor nyugszom meg,

ha a madar szeme lecsukédik,

ha a vad4szok mar alszanak,

s legvégiil, amikor a turistak
szemével is latom, ezért kell sietnem.
Nézze csak, ott fenn a szikldn
készali sas fészkel!

Egyelére csak a zsdkmanyt akarja,
de ndlam is gyorsan szarad a festék,
amivel nem vérhatok tovabb,

és ha nagyon veszélyes leszek,

pont, mint az életem.

Pont. Olyan.




Az ember szive

Imre Mariann képzdmiivésznek

az ember szive betonba varrt
sziirkét-sziirkére olt

s egyre vékonyabb

szalakkal él

nem kotik mar bomlé szavak

csak egy szin az ismeretlenségbe

s bér selyemszarnya olti ez a formdt
az id6fonala elvégeztetett
jardaszoborrd lett

himzett oliandered

SZILAGYI ANDRAS
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Terrorista csendek

minden indul ha tettre kész az ész
par DNS-lanc csodédkat vontat

a lira szeme angyalokra néz

s élményriigybdl fakad a hasonlat

a nyelvészek friss pudert hintenek
mert sz6izmon a betligenny undok
bennem cselezgetnek az ingerek
mozgalmasak sejtemben a grundok

ha robbantnak terrorista csendek
roplilnek a leszakadt hajnalok
pupillimon tdjcafatok lengnek

s a versirdssal lassan haladok

/7 L4

UZIO

Incselkedik az i

ahogy bolygénkat vizsgilja az ének
a fold kontosén atvérzik az élet

ma 6nmagam meg nehezen taldlom
vajon hdny zseb van a 1élekkabéton

bar betikészletem csupan maréknyi

a mindenséget prébalja bemérni

s emberbalkonomrél hosszan nézhetem
DNS-ldancon ugat az értelem

zord napon a fény hajit meghtzni j6
incselkedik veliink az illGzi6

mint a tdzifa hevit az 6ntudat
abrand utdn az ész mindent felkutat

mikor begordiil a régi ifjasag
konyhankban fejtem versrél a rim hisat
az asztalon néhiny emlék szerve hil

s a mult felsaljat szétmérem egyediil




Serényen munkdl
a betdgépész

bzl jelenben
a tudat kutat
hova ejtettiik
vajon magunkat

anyagi érdek
feketéll kinn-benn
nehéz elszallni

a verssel innen

tehetetlentl

rég ért ennyi vad
nyalat a valsag
kénnyen kopi rad

osztilyoz a jaj
gondokat kénnyen
problémak kozott
habzik a kénnyem

mikor inségben
a hit megreped
lelkiik foldozzdk
szorgos emberek

kopog egy alak
én tudom ki 6
jellemotthonba
a butorvivg

serényen munkal
a betligépész
mire 6sszeall
bennem az ép ész

s beliilrél onta
a nagy fényeket
a sejt rostélyan
1226 képzelet
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Csak gyézzem szusszal

bennem a vildg ma folyton 4sit
langy dlmodozas cipel az agyig

ami nincs kinéz pupillam alél

hisz bennem minden itt van valahol

a képzelet is jobb mint a semmi

én az egészt szoktam szidmba venni

s ezt a nagy nytizsgést csak gy6zzem szusszal
a magany is szaguld vagy szazhusszal

Létmoraj

éjszakdmban szerteszét
csak a semmi tiize ég

de ha gyidjtok dbrandot

a sotéten atlatok
ingerekbdl sejt alatt
kihordom a szavakat

a mulds nagy gombolyag
porciézza rancomat
dmitanak a fagyok

ndk naptaran tél vagyok
bibe helyett édened
atdolgozza méhsereg

s ha megbillen otthonod
hiszed hogy a méz csorog
de mit kapsz az keser(
részegits ba nedd
mellkasomban nagy tomeg
oklendezi a kovet

igy neheziil a vilag

lélek hiz sok jaj-igat

két magany kozt kérdezem




hany hidny az életem
oroklétem néptelen

a vulgaris végtelen
sz6rakozik csak velem
halél lesz a cstfnevem

Rejtvény

magdanyos éjszaka éles elmével

himozom a csondet mint mdas az almat

nagy rejtvény ez vajon ki fejti meg a
lét halalig bogozhat6 hatalmat

a kulisszak mogott barmi térténhet
csak emberi kédben vagtat a falé

ha melegedni akarsz kedvezménnyel
fdthetd dlnoksdg mindig kaphat6

Ossze-visszajar az érv mutatdja

az ész gyonyor és takony kozott tiriz
tdl sok a diszné az élet alomba

hol rancom fiivétdl hizik a mulas

Edeni erdzid

vajon van-e olyan ember

ki azt mondja melézni j6
mikor testiink s agyunk véjja
az édeni er6zi6

ha az erkélcs-zaras 61bél
a hormonok mind kitérnek
mindenki csapja a szelet

ki férfiaknak ki n8knek

a koltd viszont most is az
egésszel kiizd egy az egyben

s hangsily-viharban nem a né
az alany szoknyéja lebben
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» MIKLYA ANNA

Esd

(regényrészlet)

Elindulok a Bajcsy-Zsilinszky utcdn felfelé. Nehezen sétdlok mar, de nem szerettem volna bicikli-
vel j6nni. Majd holnap. Most egy kicsit élvezem, hogy itthon vagyok D-ben.

A jérda kiilonéllo, pottyos vagy négyzetrcsos, itt-ott téredezett betonlapokbdl 4ll. Olyan vastagok,
hogy néhany centire kiemelkednek a f61dbdl, és az oldalukon megtelepedett a moha. Amikor nedves
a levegd, mint példdul most, jellegzetes illatuk van. Néhol, ahol teljesen 6sszetortek, élére forditott
tégldkkal pétoltdk Sket. Ezeken a helyeken vigydzni kell a szintkiilonbség miatt. Nekem mér oda sem
kell néznem, pontosan tudom, hol toldottak be, hol kell évatosabban 1épni.

Ha csak feliiletesen végignézek az utcdn, pont olyan, mint a legutdébbi litogatdsomkor, mint egy
éve, vagy mint gyerekkoromban. Ez persze egyaltalin nem igaz. Akdrcsak a kortlétte levé vildg, D. is
folyamatosan valtozik, csak jéval lassabban. Nehéz észrevenni, de ez az egyik, amit nagyon szeretek
D-ben. Nem engedi, hogy elkalandozzon a figyelmem.

A Bajcsy-Zsilinszky utca egy helyen elkanyarodik, ezért nem latok fel a Rikéczi utcdig. A jarddk
mellett mindkét oldalon 6reg akdcok éllnak, a térzsiik vastag és bardzdélt. Nagyon id8sek lehetnek, de
nem ndéttek tdl nagyra, mert minden évben kétszer csonkitdsszertien egyformara metszik Sket. Ennek
ellenére hoznak virdgot, csak a fiatal 4gak ndnek furcsdn, kissé lefelé, hogy elkeriiljék a metsz8ollét.
Ezek a fik sévényként funkciondlnak, és D. gondoskodik réla, hogy csak a feladatukat 14ssdk el, semmi
tobbet. Az egész fasor pontosan két méter magas, egy centivel se tobb. Ha engednék, hogy tdlngjenek
a megengedett magassdgon, azok a gazdak, akik traktorral vagy kombdjnnal jonnek be a faluba, nem
tudnénak tdjékozdédni. Igy is tortént mér sdlyos baleset, bir nem a fik voltak a hibdsak, hanem a szil-
vapdlinka.

A Bajcsy-Zsilinszky utca és a Rdkéczi utca sarkdn van egy kis virdgos, Balogh néni tizlete. Belesek a
félig nyitott ajtén, de nem ldtom a nénit. Valészintleg az alkalmazottja, Kerekes Ila van bent. Vele nem
akarok beszélni, mert pletykds, modortalan, ostoba, és a falu kurvaja. Nagyon szép csokrokat csindl, de
nem szeretek rdnézni sem. Biztos vagyok benne, hogy az apam is volt ndla, pedig a liny még nagyon
fiatal volt, alig toltotte be a tizenhetet. Mdr megvolt a hire, és egyszer-kétszer érezni is véltem apdm
kabdtjan a virdgbolt nehéz péfranyillatit. Kerekes Ila mindig gy mosolygott rdm, mintha beavatott
lenne, vagy a csaldd tagja. Nem haragszom r4, csak undorodok t8le.

A Rikécezi utcan szélesebb a jarda, és jobb allapotban van. A kézponti részen, a mozi, 6regotthon,
kultidrhaz, polgdrmesteri hivatal és a boltok 4ltal hatdrolt teriileten fel is Gjitottdk. Gjraaszfaltozték az
egészet, bar érezhetéen nem 4stak 4j alapot, egy kicsit hepehupds lett. A tdloldalon van a kényvtér,
a park a vilaghdboras emlékmiivel és a parkot szegélyez8 harom templom. A katolikus a legnagyobb,
de a reformétus és az evangélikus is elég szép. Az evangélikus pardkia és a régi, vdltozatlan formédban
miikdds Otthon vendégld kozott nyilt egy Gy pékség. Eszek valami édeset, dontém el, utdna pedig
bemegyek anydmhoz és Elek Lacihoz az iroddba.

Hirtelen nagyon firadtnak érzem magam. Kiver a viz, és remegni kezdenek a kezeim. A legutébbi
laboreredményeim szerint kicsit magas a cukrom; a véddnd figyelmeztetett is, hogy figyeljek oda arra,
mit eszem, ¢és mindig tartsak magamnal egy kis kekszet vagy csokolddét, ha hirtelen leesne a vércu-
korszintem. Most éppen nincs ndlam egyik sem, de par 1épés, és a pékségben vagyok. Nagyon nchéz
megtenni ezt a kis utat. A szivem 6ssze-vissza ver, a tdskam olyan stlyos, mintha kovekkel lenne meg-
tomve. Harom 1épcsd vezet az ajtdig. Egyenként, évatosan 1épkedek feljebb, mig végiil elérek a tete-



jéig. Az ajt6 kilincse hideg, megnyugtat. Odabent friss kenyérillat van, és fojtogaté meleg. Kapkodva
lecsavarom a kenddt a nyakambdl, és kortilnézek, hova is tilhetnék le. A kirakatnal hirom barszék, hat-
rébb egy pult. A magasitott székekre nem merek felkapaszkodni, mert félek, hogy elvigédnék veliik.
A falhoz 1épek, a tdskit és a kenddt a foldre cstsztatom. Megvetem a hitam, hallom, hogy zihilva
veszem a levegSt. Nem szeretek jelenetet rendezni, de most olyan rosszul vagyok, hogy nincs mis vi-
lasztdsom. Egy kicsit szégyellem magam.

Segithetek? — kérdi egy ijedt hang a pult mogiil. Lehunyt szemmel bélintok. Hamarosan érzem,
hogy valaki tigyetleniil egy székre prébal tltetni. Leroskadok rd, és kinyitom a szemem. Egy férfi arca
van kozvetleniil az orrom elétt. Onkénteleniil visszahékolok, erre & is tesz egy 1épést hatrafelé. Egy
darabig csak bimul rdm, aztdn felcsillan a szeme.

Te a Csillag Didna vagy, mondja lithaté 6rommel, és megpaskolja a kezem. A tenyere meleg.
Bélintok, és nyelek egyet. A torkom teljesen kiszaradt, alig tudok megszdlalni. Szia Pali, mondom.
Mednyanszky Palival egyiitt jartam altaldnos iskoldba hatodikig, amig § vissza nem bukott egyet az
irodalom miatt. Nem hallottam réla sokat, mert nem érdekelt, mi van vele. Mindig is szétlan, kicsit
malé fig volt.

Hoz magénak is egy széket, és leiil velem szemben. Tiszta, szinte ropogésra vasalt fehér kotény
van rajta, és kis fehér sapka. A kezei nagyon tisztdk, a kdrmei révidre vannak vagva, és az egész lénye
olyan, mintha épp most szallt volna ki egy fiird6kadbol. En teljesen leizzadtam, a hajam csapzottan
tapad a homlokomhoz. Esztelen, de erds félelem fog el, hogy esetleg biidds is vagyok. Nem tudok masra
gondolni. Pali ldthatéan zavarban van, fehér viszonnadrigjt simogatja, és lesiiti a szemét. Ha j6l
emlékszem, annak idején szerelmes volt belém, de ez mar olyan régi torténet. Az biztos, hogy min-
dig, amikor taldlkozunk, j6 hangosan el8re készon. Sosem gondolkoztam el eddig Mednyédnszky Pali
érzésein.

Ne haragudj, hogy nem ismertelek meg, de ebben a nagy testben... — folytatja. Felkapom a fejem.
Léta rajtam, hogy valami rosszat mondott, de nem tudja, hogy mit. Mieldtt Gjra belekezdene, élesen
megszolalok.

Terhes vagyok, Pali. Terhes.

Igen, azt litom, mondja zavartan, majd elhallgat. Hosszas csend kovetkezik.

Egyébként hogy vagy? — teszi hozz4. S6hajtok.

Rosszul, vélaszolom. Olyan ingeriilt vagyok, hogy legszivesebben két pofont kevernék le neki. Egyet
azért, mert lekovérezett. Igaza volt, de akkor is rosszulesett a dolog. A mdasikat meg azért kapnd, mert
majd megdrilok attdl a furcsa érzéstdl, hogy nekem most meg kell héditanom 8t, mert olyan még sosem
esett meg velem, hogy valaki igy nézzen rdm. Ilyen szdnakozva. Féleg nem egy Mednydnszky Pali.

Kicsit pihegek, és préobdlom magamban tudatositani, hogy mindkét pofont én érdemelném. Pali
kézben eltlint valahol hatul. Mikor visszajon, egy takaros kis csomag van az egyik kezében, a mésik-
ban pedig, az illata alapjdn, egy pohér kakad. Mélységesen elszégyellem magam.

Ezt most idd meg, mondja, és a hangja csupa gondoskodis. Engedelmesen kortyolok egy nagyot a
bogrébsl. Erzem, hogy a meleg, cukros italtél kezd kitisztulni a fejem. Ez pedig itt egy kis rétes, mond-
ja Pali, fogadd szeretettel, az én ajindékom. A kezembe adja a csomagot, és biiszkén kihdzza magit.
Te csindltad? — kérdem udvariasan. Szerényen bélogat, kicsit bele is pirul.

Kezdem jobban érezni magam. Feltipdszkodom és 6sszeszedem a cuccaimat. Pali kovet az ajtéig.
Elkisérjelek? — kérdi. Nem, koszonom, nincs sziikségem segitségre, vilaszolom. Kihtizom magam, és
egyenes hdttal lesétdlok a 1épcs6kon, majd a sarokig. Az Otthonndl befordulok, és letilok a vendégld
lépcsdire. Itt mar nem l4t. Feltépem a siitemény csinos csomagoldsat, és mikozben nekildtok az elsd
darabnak, megfogadom, hogy amint tdl vagyok a sziilésen és lefogytam, valami csinos nyari ruhdban
Gjra eljovok ide.

A D-ért Koézhaszn Alapitvdny iroddja a polgdrmesteri hivatal épiiletében van. A polgdrmesteri
hivatal az 6regek otthona és a kultirhdz kozott helyezkedik el. Ez a hdrom igazan elegdns, nagyvonald
épiilet van D-ben. A hiszas években épittette a W. csaldd H. dga, akik a D-i és kornyékbeli majorok
tulajdonosai voltak. Békés megye nagy része hozzdjuk tartozott. Kastélyaik voltak Dobozon, Gyuldn,

Mezdberényben, Szabadkigydéson. A csalddfd altaldban a szabadkigy6si kastélyban tartézkodott, de
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volt palotdjuk Pesten is. Azok k6zé a nagyuri csalddok kozé tartoztak, akik a reformkor 6ta az or-
sz4g leggazdagabbjai voltak, de sosem szereztek igazdn nagy hirnevet. Utédaik éltek, dolgoztak, ha
harcolni kellett, harcoltak, aztin csendben meghaltak és eltemették Sket D-ben, Kétegyhdzin vagy
Csanddapdcin. Pedig volt egy W-H. miniszterelnok a szdzadfordulén, és egy pénziigyminisztert is
adtak az orszdgnak. Budapesti palotdjuk épiiletében van a Szab6 Ervin konyvtér, és a legtobb kastélyuk
val6sdgos malkotds, mert mindig a legjobb épitészeket fogadtdk f6l. Ybl és Bart6k csalddi bardgjuk
volt. Mégis, ha azt mondom valakinek, ,,a D-kérnyéki W-H majorok”, a beszélgetSpartnerem tekinte-
te Uivegessé vdlik, és lathat6an felkésziil arra, hogy meghallgasson egy hosszas eladdst néhény jelen-
téktelen romrol, amelyek a vildg végén vannak. Pedig én nem vagyok olyan fanatikus, mint any4am.

A d-1 majorok egy unokadcs és hirom bogaras nagynéni tulajdonai voltak. A baronesszeké volt a
Rudolf- és a Karoly-major, Gyorgy Lajosé a Kis-major, és & épitette menyasszonydnak a Nagy-majort.
Nekem ezek a nevek semmit sem jelentenek mar. Anydm még taldlkozott Karolina kisasszonnyal, aki
a polgarmesteri hivatal melletti 6regotthonban halt meg, kilencvenakarhdny évesen. Anydm mindent
tud a W-H. csalddrodl, és szeretné, ha én is olyan nagy kedvvel lapozgatndm a régi anyakdnyvi kivona-
tokat és nézegetném a fényképeket, mint 6. De nekem ezek az emberek csak furcsa ruhdkba 6ltoztetett
halottak, a majorok csak romok, tégldk, elvégzendd feladat. Szeretem anydmat, mégis Ggy érzem, hogy
folyton csalédik bennem. Megkértem, hogy keressen szimomra néhany fényképet az épiiletekrdl, és
adja ide az alaprajzokat, tovibbd minden rendelkezést és hivatalos levelet, amit az Orszdgos Mdemlék-
védelmi Bizottsdgtdl kapott az alapitvany. Nem voltam ott, amikor védlogatott, de valszintleg 6rikig
tlt az iroddja padl6jdn, a felcimkézett papirdobozok kozott, és csillogé szemmel nézegette az 6don
fotok6pidkat. Nem szeretem ldtni ilyenkor. [jgy néz azokra a fényképekre, ahogy él6 emberekre soha,
pedig ugyandigy semmi kéze hozzdjuk, mint nekem. Majdnem az sszes halott mdr, és neki is el kéne
felejtenie Sket, ahogy ezt mindenki mas megtette mdr rajta kiviil. Erre & azt szokta felelni, ,,az ember
nem felejti el a csalddjat”. Az anydm kicsit rilt.

Anydmat nem taldlom az iroddjdban. Az fréasztala kecses, szecesszids darab, karcsd, hattyGforman
hajlitott ldbakkal. Az ablak eldtt szokott tilni, hattal az ajténak. Az utcdra néz, a természetes fény meg-
vildgitja az asztallapot. Nem hasznal szamit6gépet, csak a legsziikségesebb esetekben. Kapott télem
egy laptopot a negyvenkilencedik sziiletésnapjara. A gép mar Gsoreg, divatjamult és nagyon nehéz, de
nem cserélte le. A kocsi elbirja, vdlaszolta, amikor megkérdeztem, ne vegyek-e neki egy kisebbet.

Mivel nem mehetett sok helyre az éptiletben, bekukkantok a teakonyhédba. A konyhaszekrénynek
timaszkodva 4ll, és egy mazas fehér bogrét egyensilyoz a kezében. Nagyon sok tedt és kavét iszik, fé-
lek, hogy rosszat tesz vele a szivének. Ahogy belépek az ajtén, felém fordul. Szervusz, Didna, mondja.
A hangja borzaszté tavoli, mert éppen gondolkodik valamin. Idegesit, hogy mindig a teljes nevemen
szolit, pedig én a sajit gyermeke vagyok.

Bejottem a papirokért meg a kocsiért, mondom. Kijéssz velem a majorokhoz?

Nemet int a fejével. Rengeteg dolgom van, és ma lesz egy fontos tdrgyaldsom is.

Térgyalds? — kérdezem dobbenten. Kivel kell neked térgyalnod?

A, ez nem az alapitvdny tgye, legyint a szabad kezével. Tudod, Elek Laci meg szokott kérni néha,
hogy segitsek neki.

Megrizom a fejem. Tudom, hogy mirdl van sz6, de nem tetszik a dolog. Miéta egy épiiletben dol-
goznak, Elek Laci Ggy haszndlja az anydmat, mintha a felesége lenne. Reprezentdlnia kell, és néha
targyalnia is, mert hatdrozottabb és okosabb a polgdrmesternél. Jobban el tudja érni a céljit. Igaz, hogy
Elek Laci sokat segitett anydmnak, amikor a csalidunk nehéz helyzetbe keriilt, de nem szeretném,
hogy visszaéljen a helyzetével. Alapos gyantm van arra, hogy csak azért nem allt még el§ hdzassigi
ajénlattal, mert haldlosan retteg anydm hideg tekintetétSl. Ha majd egyszer 6sszeszedi a batorsdgit,
igazdn mulatsigos lesz. Anydm a legintelligensebb ember, akit csak ismerek, de tirgyként kezeli az
embereket, és a legnagyobb j6szandékkal sem feltételezi, hogy a kozelében él6knek érzelmeik is van-
nak. Amikor Elek Laci nyilatkozik, az egész vildga dssze fog omlani. Mdr alig virom. Legalabb tisz-
tdz6dnak végre a viszonyok.

Anydm a kezembe ad egy nyerspapir mappit, és a kis Ford kulcsait. Egyszerre sajndlom és oriilok
neki, hogy nem j6n ki velem a majorokhoz. Attdl fiiggéen, hogy mennyire érzem erdsnek magam,



szeretnék minél tobbet meglitogatni. A Rudolf-majorral kezdem, mert az fekszik a legmélyebben.
A Kiroly-major f6leg gazdasigi épiiletekbdl, cstirokbdl, magtarakbél 4ll, azt a foldekkel egyiitt bérbe
adtdk egy gazddnak. MielStt megnézném, vele is egyeztetnem kellene. A Kis-major volt mindig is
legrosszabb dllapotban, mert a vilighdbora alatt és utdn két bombadt is felrobbantottak a kézelében,
ami meggyengitette a falakat, ezzel nem is kell foglalkoznom. A Nagy-majort, ha lehet, masik napra
hagyom, mert az a legnagyobb alapteriiletd épiilet, és tdvol esik a Kiroly—Rudolf~Kis-major hirom-
sz0gtdl. Ha olyan rossz éllapotban van, mint ahogy Bobe mondta, beletelik egy egész délelttombe
csak az, hogy kijussak oda, és megnézzem, mennyi munkdm lesz vele.

A Rudolf-major a D-t8l délnyugatra fekvd teriileten éptilt. Ki kell hajtani a falubdl a malom és
a zsid6 temetd mellett Oroshdza felé, és nagyjabol hdrom kilométer utdn rifordulni egy kavicesal
felszort, dongolt bekotditra. Az Gt végig nagyon rossz allapotban van, tele kdtytkkal és hatalmas
godrokkel. Kukorica-, biza- és cukorrépaftoldek kozott vezet, egy helyen pedig csinos kis akdcerddn
fut keresztiil. A fakat azért tiltették, hogy megvédjék a foldeket a sz€ItSl. Az erdd nagyjabdl széz éves
lehet, de hidba ergsodtek meg a fik, olyan, mint egy liget, mert széles sorokba iiltették Gket. Az erdd
mogott van a banyat6. Ha j6l tudom, kvarchomokot hordtak el onnan, és téglat gyartottak beldle. Abbdl
a tébdl épiilt a legtobb Békés-megyei major. Most mér nem banydsznak semmit. Horgdszni szoktak
itt a d-iek, és nydron Gsznak is benne, bdr a legtébb hal iszapizd, és a téba tébben belefulladtak mar.
De ez az egyetlen nyilt feliiletd viztiikor a falu kézelében, mert a folyok, a Tisza, a Koros és a Beretty6
is, messze elkeriilnek minket. En sosem szerettem a téhoz jarni, mert féltem a gyerekektdl. Ot gyerek
fulladt meg a vizében, anydmnak néhanyrdl fényképe is volt. Megmutatta Sket, és mindegyiket nevén
nevezte. Anydm nem fél beszélni a halottakrdl vagy a halottakkal. Amikor az iskoldstdrsaim Gszni
mentek a banyatéhoz, mindig kimentettem magam. Taldn majd ezen a nydron kimegyek, és megné-
zem a tavat, hogy tényleg olyan félelmetes-e, olyan fekete és rothaddsszaga, mint ahogy emlékszem ra.
Most mar nem birna el a nagy testemmel par aprécska gyerek.

Az akdcos utdn nyirfaliget kovetkezik az at két oldaldn, héfehér, szdlegyenes torzsd fakkal. Mar
a Rudolf-major kozelében vagyok. Egy ponton tovabb fut az Gt a Kéroly- és a Kis-major felé, nekem
pedig le kell térnem jobbra, amerre a nyirfik vezetnek. Ledllitom az aut6t nem sokkal az dtkereszte-
z6dés utdn. Ugy emlékszem, nem kell sokat sétdlni a majorig, és félek, hogy a felazott, belvizes talajon
megakadnék a kocsival. A csomagtartébél kiveszek egy gumicsizmat, amit anyamtél kaptam koleson.
Felveszem, beletrom a nadrdgszdramat. Magammal viszem anydm mappdjat, és egy jegyzetfiizetet
ceruzdval. Mikzben haladok a major felé, érzem a talpam alatt, hogy egyre nedvesebb, cuppogésabb
a f6ld. Néhdny helyen a fik kozott békanyalas, poshadt belvizes pocsolydkat latok. A major koré hars-
takat tiltettek, dds lombjuk majdnem teljesen eltakarja az épiiletet, de még igy is észrevehetd, hogy
a falak teljesen feldztak, megrepedeztek, néhdny helyen nagy halmokban all a fik 14bdnal a lehullott
vakolat. A major, kissé szokatlan médon, az oldaldt mutatja a hozz4 vezetd Gtnak, kicsit keriilnom kell,
hogy ldssam az épiilet elejét és a homlokzatot.

A falak ugyan még egyben vannak, de mar nem sokdig. Omladozik az egész major, pereg a vakolat,
a szdrnyas bejdrati ajt6 feletti timpanon majdnem teljesen leszakadt a helyérdl, és rdcstszott a tornic
fedelére. Furcsa érzésem van. A f6ld nedves, de 4gy emlékeztem, ez az épiilet jéval masszivabb anndl,
hogy igy tonkremenjen a viztdl. Arrél nem is beszélve, milyen hatalmas 6sszegeket koltott rd az évek
sordn anyam alapitvdnya. Leiilok egy képadra, ami a bejdrat elStti gazos kertecskét disziti, és elgve-
szem a mappit. A rengeteg anyag ellenére gyorsan megtaldlom, ami a Rudolf-majorra vonatkozik,
mert anydm a szokdsos alapossdgdval rendszerezte az iratokat. ElGveszem azokat a papirokat, amelyek
az elkoltott alapitvdnyi pénzekrdl szélnak. Csak dtporgetem, de ahogy 6sszevetem azt, amit l4tok, az-
zal, aminek lennie kéne, egyre nyilvdnval6bb, hogy hazugsig az egész. A tervek és maguk a szdmlak is
j6 mindségd, draga anyagokrol szélnak, és a fényképeken is az latszik, hogy a major minden feldjitas-
sal egyre szebb és szebb lett. Az Orszdgos Memlékvédelmi Bizottsdg pontosan megszabta azokat az
irdnyelveket, amelyekhez ragaszkodni kell, ha az alapitviny hozza akar nydlni az épiilethez. Szinte le-
hetetlennek tinik, hogy barki sikkasztani tudjon, de 4gy tlnik, mégis sikeriilt. Fel kell mérni az egész
épiiletet, és pontrdl pontra azonositani, hol tértént csalds. Lathatéan a pénz egy részét felhasznaledk,
de jéval sildinyabb anyagokkal dolgoztak, amelyek csak kozvetleniil a munkdk befejeztével néznek ki
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jol, és nagyon hamar eléregednek. Az, hogy hozzadnydltak a majorhoz, tébbet artott neki, mint hasz-
ndlt. Ha tényleg segiteni akarok anydmnak, utdna kell jdrnom, ki az az épitész, akivel egyiitt dolgoz-
tak, ki vezette a felgjitdsokat, és milyen cégektdl vették meg az épitési anyagokat. A legfontosabb, hogy
Elek Lacival beszélni tudjak. Hirmoéjuk koziil § az egyetlen, akirdl el tudom képzelni, hogy kitalalta
és véghezvitte a csaldst. Ma délelStt nem volt bent az irod4ban, és most, hogy jobban elgondolkozom a
dolgon, anydm nem is emlitette, hogy tudna az ittlétemrdl. Elek Laci valészintleg nem sejti, hogy itt
van egy statikus a tett szinhelyén, kezében a sikkasztds minden bizonyiték4val.

Bar a major éllapota aggasztd, Ggy dontok, kozelebbrdl is megnézem az épiiletet. A mappdt és
a jegyzetfiizetet otthagyom a padon. Senki sem jér errefelé, ha nem muszaj. Ebben a majorban élt
évtizedeken keresztiil a hdrom W.-H. baronessz, Friderika, Wilhelmina és Karolina. Egyikéjiik sem
ment férjhez, és a sz6beszéd szerint haldlosan féltékenyek voltak egymadsra. Friderika volt a legid&sebb,
Wilhelmina hét, Karolina tizenot évvel fiatalabb ndla. A W.-H. csaldd egyik mellékdgihoz tartoztak,
és nem elég, hogy egy mdsodsziilott ledny gyermekei voltak, a sziileik is kordn meghaltak. A d-i foldek
volt minden vagyonuk. Ez elég volt ahhoz, hogy életiik végéig viszonylagos jémddban éljenek vidéken,
de nem tudtak fenntartani egy pesti lakdst és a vele jaré életmddot, és nem tudtak férjet fogni sem.

Nem is voltak tdl szépek ezek a baronesszek. Anydm fényképein lattam Sket. Mdr fiatalkorukban
bogaras nagynéni-arcvondsaik voltak. A nagyanydm szolgélt ndluk gyerekkoriban. Tizennyolc éves
volt, amikor az dllamositdssal elvették a W.-H.-csalad foldjeit és ingatlanjait. Akkor mar csak a két fia-
talabb testvér élt. Wilhelmina kiilfoldre szokott a csaldd tavoli, karintiai rokonaihoz, Karolina pedig a
faluban maradt. Errél az id8szakr6l nem beszé€lt sokat a nagyanyam, pedig tudom, hogy ekkor ismer-
kedett meg és hdzasodott 6ssze nagyapimmal. Nagyanydm mindig is Ggy tett, mintha ez az id§szak
nem létezett volna az életében.

Anydm elmesélte, hogy nagyanydm, amig csak lehetett, kitartott Karolina mellett. Lakast szerzett
neki és élelmet, f6z5tt, mosott és vasalt rd, gondjat viselte, mintha még mindig a szolgildja lett volna.
Csak azért nem lett belSle komoly baj, mert az egész falu azt hitte, hogy megbolondult. A nagyapdm
végiil az asztalra csapott, és Karolindnak mennie kellett. Az unokadccse fogadta magdhoz, aki szér-
mazésa ellenére hithG kommunista volt, és mar évek 6ta Békéscsabdn praktizalt, mint dllatorvos. Egy
bé évtized utdn Karolina visszakeriilt D-be, az Gjonnan megnyilt 6regotthonba. Nagyanydm egyszer
sem ldtogatta meg.

Ovatosan megkozelitem a verandét. Az ablakszemek nagy része megrepedt. Félek, ha hozzaérek
az ajtéhoz, el fog torni néhdny, de muszdj megprébilnom. A majornak két bejdrata van, a hatsé cse-
l1édajté emlékeim szerint vastag fabdl késziilt, és nincs ndlam a kulcsa. Ahogy a kilincsért nyulok,
visszafojtom a lélegzetem. Lassan kitdrom az ajt6 egyik szdrnyit. Kicsit feszegetni kell, kellemetlentil
nyikorog a rozsditdl. Az ablakszemeknek semmi bajuk.

A veranda hajépadléja csupa vakolat, faltormelék. Az tivegen keresztiil szines fény hull a pacolt
deszkakra. Olyan szépen csiszolt az tivegmozaik, hogy még ebben a sziirkeségben is Ggy tlinik, mint-
ha odakint siitne a nap. Csoda, hogy nem esett még semmi bajuk, és nem loptdk el ket ajtéstul. Ha
elkezdddik a feldjitds, nagy gondot forditok majd arra, hogy tovdbbra is ilyen épen megmaradjanak.

Ahogy beljebb Iépek a hallba, olyan hirtelen ujjongés fog el, hogy majdnem felkidltok. Erdsen meg
kell kapaszkodom az ajt6félfiba. Erzem, hogy felgyorsul a szivverésem, és az arcom teljesen kipirul.
Mosolygok. Nem tudom, hogy ez a terhesség, nagyanydm, vagy a baronesszek miatt van. Azt sem tu-
dom, hol vannak eltemetve. En senkivel sem taldlkoztam még a W.-H.-csaldd tagjai kozil.

Ahogy koriilnézek, minden ismerds. Gyerekkoromban le volt zarva a major, mint 4llami tulajdon,
de anydm rengeteg fényképet mutatott a belsejérsl. A d-i kozért és trafik tulajdonosa készitette Sket.
Ugy hivtdk, hogy Berger Mané. Berger Mané igen tehetséges hobbifotds volt, és mint a D. kérnyékbeli
majorok flszerese és sz4llit6ja, mindenhovi bejarhatott. Mintha az § szemével litndm most a szoba-
kat. A falakon a sz&nyegek és tiikrok helyét, az ebédldben az asztal hidnyat, a falakon a régi tinyérok
nyomit. Latom a baronesszeket is, ahogy az egyik az ablak eldtt il és olvas, a masik éppen ruhdt pré-
bal, vagy levelet ir valakinek. Friss citromillata van a helyiségeknek, és 1dtom, ahogy egy kévér asszony
tydkot pucol a konyha [épcsGjén. Berger Mané még a cselédekrdl is készitett fot6kat, igy el tudom
képzelni a nagyanydm sziileit: a dédnagyanydmat, aki a Rudolf-majorban vezette a hdztartdst, és a



dédnagyapdmat, aki a Kis-majori gazdasdgban dolgozott. Csak egy képem van réluk, ahogy a legszebb
ruhdjukban allnak egy diszes kerités elgtt. Dédnagyanydmnak az aprélékosan himzett, csipkeszerd
ingben is olyan széles, izmos, erds villa van, mint egy férfinak. Van, aki nem is tudja elképzelni a
dédsziileit. Ok nekem mdr olyan régiek, hogy Ggy érzem, a vérem alig az 6vék.

Kint sz€l timad. Ahogy kérbejdrom az épiiletet, érzem az esd illatdt. Hamarosan zuhogni fog. Ez
magamhoz térit. A hirsfik dgai hozz4-hozzikoccannak az tiveghez, vagy benydlnak az iires ablak-
kereteken. Mennem kell. A falak mintha fels6hajtandnak, mintha lassan kiengednék a visszafojtott
levegdt, amikor hitat forditok nekik. Az auté felé indulok. Hirtelen félni kezdek, tudatiban annak,
hogy az épiilet egész tombje mogém keriilt. Amilyen gyorsan csak tudok, megpordiilok, de minden
ugyanolyan, mint volt. A torndc tivegszemel, a leszakadt timpanon, a foghijas cseréptetd. Betilok a ko-
csiba, és elindulok visszafelé, de folyton azon kapom magam, hogy a visszapillanté tiikérbdl a majort
kémlelem. Sajnos az ttrél csak az oldalfala 14tszik.

Mir akkor tudom, hogy rosszul déntéttem, amikor az ttkeresztez8désben nem balra, hanem jobb-
ra fordulok. Alig gurulok néhdny métert, szakadni kezd az esd, mintha egy csapot nyitottak volna meg.
A bekétduton hatalmas, alattomosan mély pocsolydk vannak, az auté nagyokat ddccen, és egészen az
ablakiivegig felcsap a sar. Hidba kiizdenek az ablaktorlgk, alig l1dtok valamit. Az Gt két oldaldn a fik
mélyen meghajolnak a széllokésektSl. A Karoly-major szaraz idében legfeljebb tiz percre lehet, most
viszont majdnem egy fél 6rdig kiiszkodok. Nagyon 6vatosan kell vezetnem, mert ha megakadok, nem
tudok mihez kezdeni. Meg kell virnom, amig anydm kiild valaki a falubdl, hogy kimentsen. Mar bé-
nom, hogy nem mentem azonnal haza, de megfordulni sincs helyem, csak kézvetlentil a major elétt.

Behajtok a gazdaségi épiiletekhez, és megdllok az autéval. Valésigos itéletidd tombol. Elveszem a
kormdanyrél a kezem. Az esé hangosan dorombdl a kocsi tetején és a magtarak el6tti oreg kdrisfak dgai
keservesen csikorognak. A murvéval felszort Gton olajszind técsdk. Olyan s6tét van, mintha mér sziirkiil-
ne, és semmit sem hallani a monoton zajon kiviil, még az ég sem dorég. Hidba rosszabb itt az id3, mint
a Rudolf-majornél, minden sokkal békésebb. Mintha ezek az épiiletek valéban csak tégldkbdl, habarcsbol
allndnak. A major elfelejtette az emlékeit, vagy csak nem akar gondolni rdjuk. Az esd és a viharos sz€él
természetes, és nem rémit meg. Az autéban 16k, kortilottem anydm ismerds illata és targyai. Olyan, akar
egy védelmez§ burok. Meleg van, és mint egy teljesen mas Vllagot nézem a kinti esét.

Ugy dontok, ha mér idaig eljsttem, kiszallok a kocsibol, és kézelebb megyek a majorhoz. A hétsé
iilésen van egy esGkabét. Nagy nehezen sikeriil hitranydlnom érte, anélkiil hogy megnyomndm a ha-
samat. Felveszem, és kiszdllok az autébdl.

A meleg sz€l az arcomba zdit egy adag vizet. Be kell hunynom a szememet egy pillanatra, amig
egy kicsit megtorlom magam. Hidbavalé vdllalkozds. Mintha mindenhonnan, az ég és f6ld minden
eresztékén keresztiil mlene, zuhogna, esne, szivirogna az esé. Hihetetleniil finom az illata, és ahogy
a foldre hull, arrébb a levelekre, vagy az dgydsban a szépen gondozott bukszusokra, més és mas hangja
van. Megallok, és hallgatom. Olyan, mint egy zene. A nedves, szinte fekete dgakon végigfoly6 viz, a
felhSk miatt mér-mar karnydjtdsnyira 1évé opdlos ég, a csend, a talpam alatt halkan csikorgé kavicsok:
mindez boldogga tesz és megnyugtat. A nyugalmambhoz tartozik az is, hogy barmikor megfordulhatok,
és visszamehetek az autéhoz, ami kényelmes és szdraz kuckéként varakozik rim, néhany 1épésnyire.

A legkozelebbi magtir par méterre van csak, de nem tudom megkozeliteni. Olyan mély a sar, hogy
attdl félek, elesek és megiitom magam. Ahol nem takar az es6kabdt és a gumicsizma, kezd dtdzni a
nadrigom, a viz beszivdrgott a bokdmig. Majd maskor megnézem a majort, most inkabb visszamegyek
D-be, megszaritkozom, és felhivom Elek Lacit. Beiilok a kocsiba, behtizom magam mogott az ajtét,
és gyorsan lehdmozok magamrél minden vizes goncot. Az egészet egy csomdba gyirdm, és beteszem
az any6silés ald. Fazok, ezért magamra teritek egy autés plédet. A zoknimat is le kellett vennem, a
meztelen ldbaim remegnek. J6I bebugyoldlom magam, és kicsit hdtradglok. Amig melegszem, hallga-
tom az esét, és lehunyom a szemem. Arra gondolok, hogy nyar van, és ugyanezen az Gton biciklizek.
A nap siit, szinte éget. Idénként az orromhoz emelem a karomat, hogy megszagolhassam, milyen
finom, fényillatd a bérom. Koros-koril a foldek élénk szinGek, sdrgdk, vildgos- vagy méregzoldek.
Csond van, de nydri, meleg csénd. Idénként hallom, ahogy egy madér nagyot kidlt, vagy a tdvoli be-
tontton elhdz egy autd. J6 érzés biciklizni, j6 érzés, hogy kiver a viz, és az ellenszél lehiti a b6romet.
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Az ég vildgos, fémesen csillogé kék. Erre gondolok, és mar nem is fizom. A hasamra teszem a tenye-
rem, hogy a gyermekem is kapjon ebbdl az emlékbdl. Taldn neki is jobb lesz t8le. Most hatdrozottan
Ggy érzem, mintha mozogna. A kismamatornn azt mondtik, énckeljiink és beszéljiink hozza. Ugy
gondolom, elég hiilyén festenék, ha elkezdenék magamban énekelgetni, és nincs is j6 hangom. Ezért
inkdbb csak tovdbbgondolom a nyiri emléket, és elképzelem, hogy egy kis tilésben § is ott il mogottem
a biciklin. Sajnos még nem ismerem annyira, hogy pontosan ldssam a vondsait. Egy kis kalapot kép-
zelek rd, ami eltakarja az arcdt. Most élénkebb a mozgis a hasam alsé részén. Taldn tetszik neki, hogy
St is feliiltettem magam mogé. Amikor abbahagyja a mocorgist, elinditom az autét. Mezitlab vezetek.
Bekapcsolom a rddiét, mert attdl, hogy ketten lettiink, csak még jobban egyediil érzem magam. Egy
mély hangt néger nét hallok, a szim a szerelemrdl sz6l. Miéta a hormonhdztartdsom tropdra ment,
érzelgds lettem. Az énekesnd egy fdjdalmas szerelemrdl énekel, én pedig, barhogy kiizdok ellene, j61-
esden elsirom magam.
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A remény kildottie

Ha a I€lek vélasza igen:

szabad az 1t a kiteljesedés eldétt.

A siet6s 16 a remény kiildotge,

a megfeneklett rossz a vegetdlds térnyerése.
Fontolva haladis helyett magasztalas.
Segitsd hozza az igazsagot,

hogy a maga ura lehessen!

Segitsd meg az érzést,

hogy ne maradj magadra

a vilagrol vallott nézeteid megfogalmazasakor!
Segitsd hozza a verset,

hogy a szellem akarata kerekedhessen felal!
Az olvasé képzeletére alapozott md,
megelélegezett maradandésag,

Nyugodjanak békében a korabbi id8k habori.

Maré méreg az dlom

Ahol beletort a remény fzoldje

a lelkiismeret frissen mosott ingébe.

Ahol az 1d§ alteregéja a hull6 vakolat.

Ahol sikeresen helyettesitette a vér

az érdekek kozt kanyargé vizvalasztévonalat.
Ahol a hét minden napja a véletlenek
6rarendje szerint kezdédik és fejezddik be.
Lejjebb tudsz jonni egy kicsit,

hogy megérintsd a végtelent!

Maré méreg az alom.
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Az alkohol pulikutydia

Er&szakos napkelte,

beldtdson alapulé alkony,
visszaszerzett becstlet.

Csupén arnyéka egykori
onmagdanak a zajos csinnadratta.
N6k hal6jaban pékember vergddik.
Az alkohol pulikutyija

hol erre, hol arra terelte

a szétszéledt beszéd nyajat.

Az id6, mint a vak 16, csak megy elére,
mindig csak elére, soha masképp.
Mondd, annyit vettél el

a semmibdl, mint amennyi
hidnyzik a van készletébgl?

Vajon mi biint kévethetett el

az égboltrdl leparancsolt felh6?

BUcsi a befelé tigyeléstd

Az 1d6 ott és akkor valik htzéerdvé,

ha a bezartsag teremt lehet8séget a kiszabadulasra.

A gondolat ott és akkor valik testesen is lathatatlanna,
amikor a végéillomas nem esik egybe a hazaérkezéssel.

Az emlék ott és akkor 1ép ki szerepébdl,

amikor a torténetben tires marad a helye.

Az 1d6t taléls sz6 szellemkolesonzd.

Visszatt nélkiili monumentalités.

Szivizompacsirta.

A vératlan a valtozatlansig elsé megnyilatkozasa.

Elébb a cél takarta el az életet, majd

a taps és dertiltség utan

az élet burkolta kodbe a célt.

Ott és akkor fordult at ellenkez8jébe a magadrdl vélekedés,
amikor vagyaid javara lemondtal sikereid kamatoztatasarol.




NOVAK EVA 4

Késésben

Idén is lekéstiik az tinnepet.
Ragyogni késziiltiink éppen,
maésok mar oltottdk le a fényeket.
Maradtunk sotét szobdba zirva,
se ajtaja, se ablaka, csak
gyermekkorunk félelmeinek
parallé, vad szaga.

A ho6 vilagitéan tlt a haztetSkre.

Titkokkal toglalkozik

Jézan fével nem hihettem, hogy egyszer még
hidnyolni fogom a titkokat.
A tobbréteg fatylakat, a derengés szdrazjegét,

a kitsmerhetetlen ritmusban cserél8d4 maszkokat.

Latcsével kémlelem a zarkézott eget,
hizam felett furcsa spirdlban fust6lgd
reptilgép zuhan, most, gondolom, most
tapasztalom meg, amit el6ttem annyian,
milyen a titkok hirtelen haléla.

De a szomszédos hazakat talalja el.

Nem baj

Nem baj, ha megcsifulunk.

Nem baj, ha elgyavulunk.

Nem baj, ha jottiinkre kart ki nem térnak.
Nem baj, ha masnak nem f4junk.

Csak az a baj, ha elszintelenediink,

s
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mint a vegyszer g6zébe fojtott lepkék.
Evtizedekig erre vartunk?

Gyerekben ne bizz meg soha

Megtort kozépkoraak utdn kutatsz,

akikre a telhetetlen élet pakol sztintelen

Gjabb és Gjabb batyukat, 6regeket keresel,

akik még j6l tarjadk magukat, haszontalan
tapasztalataikbdl fonnak élélancot a Fold koré.
Csak gyerekben ne bizz meg soha.

A gyerek sorsa mostoha. Imbolygé, maillg,
korhadé balvianyokat kell naponta

4j ruhdkba bjtatnia, ha elérkezik

a megfeleld 1d8, lemezteleniteni egészen.
Elmenekiilni kénytelen messzire, hogy a latvany
felidézhetetlenségig halvanyuljon el.

Végvar

Elhagyott tdjban allsz, felmagzott, embernyi
gazok timogatnak, az ég a plafon,

vissza nem tér mar senki hozz4d,

a napsugarak sem id6znek

tolosleges romjaidon.



VELEMI NEVTELEN <

(Kézzéteszi: GYOREI ZSOLT)

Ezt Nemeskosztoldnyban irta...

Miként lehet igy lengeni,

Ti kosztolanyi fak?

Véresre karmolt, gennyteli
Sorsunkat ring6, mennybeli
Utemmel hatni 4t?

E dombra-ddlt, hiis-zold palast
Mint adhat ily vigasztalast,

Ti kosztolanyi fak?

Par szirmom lesz-e, par sorom,
Ti kosztolanyi fak,

Mely, mig befodte sar porom,
Vigabb korokba dtoson,

S ott mint harangvirdg

Csilingeli majd halk zeném,

S dgy lesz soké, mint most enyém

Ti: kosztolanyi fak?

Vagy néma cséndbe elveszek,

Ti kosztolanyi fak?

Se nyiri, konnyl csend-neszek,
Se hang, se szél mar nem leszek,
Se fiitty, se orgonak?

Csak fekszem, mig az emberit
Orok lombjukkal zengetik

A kosztolanyi fak?

Tavaszdal

Te rongy ledny, te szalmaszin-hajq,

Azt gondolod tén: elfeledtelek?

A hegy fel6l langy, szajha szél ha j8,

GYOREI ZsOLT

(Budapest, 1970) — Budapest
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Es kénny( meggy tancol fejem felett,
S virdgszagokat sz6r a nyurga méjus —
Tikor a rét, mi téged tart elébem.

A kép oly tiszta és olyan homalyos,
Moékus szemében ing s pafranylevélen.

Téged bolyonglak mindegyik tavasszal,
Fivektsl-fakig, keresztil-kasul.

Te konnyem-fiittydm — ha nem vagy, se vessz el,
Ha nem kutathat, két szemem kistil.

Kacagd a z61dtél részegiilt bolondot,

Csecsed vadissza, sz4d és tart oled.

Se-itt-se-ott lepkék koézott barangol,

S meggylomb alatt, hol egyszer halt veled.

Mid&n harcba indu

Lednyok, combok — szép volt koztetek.
Balog, ki tobbre alkudnék a sorstdl.
Most harcba hivnak, hol nem gy6zhetek.

Ha visszahoznak, megfiirosztetek,
Meg is cs6koltok, ki balrdl, ki jobbrdl,
S ki ajkamon, az legszebb koztetek.

Erds kezekkel feloltoztetek,
Inget hiztok fagyomra tiszta gyolcsbdl,
Temetni is derdsen gy6zzetek.

Hiny percem telt viddman? Rengeteg,
Ha cipébdl tort, vorosborba késtol,
Ha hetykén tériilt-fordult koztetek,

Hogy — mig halk s6hajtél lesz lazbeteg —
Az drva, hittelen Istent, a zordont
On-mive szépségérdl gy6zze meg.

Szaladni latok kénnyd Gzeket.
Hiéba volt tdin minden — dmde j6 volt.

Ki élni gy6zott, le nem gydzetett.

Lednyok, combok — szép volt koztetek.



MARKO

BELA «

Mert Anna fél a rossz idétél

Nagy Imre: Vihar, 1957, tempera,

rétegelt lemez, 49 x 59 cm,

Csiki Székely Miizeum

Nem szamit semmi mas, csupdn a vagy,
még akkor is, ha egyszer csak kipattan
minden zdar, s mintha levetné magit

az égbdl minden angyal, szélitatlan

s varatlan verdesnek koztiink a szarnyak,
a test és lélek most egymasba ér,

lovak s libdk mind veliink egytitt szallnak,
mert egy irdnyba fij minket a szél,

mig 6mlik rink a viz a réseken,
s talan eldraszt, vagy emlékezem

csak arra, hogy eddig hanyszor pokolra

juthattunk volna, s jutnank, ha kitor
egy vihar, és nem féltiink semmitdl,
de vartuk, hogy mér hulljon szét a forma.

Csak néha eltakar

Georges de La Tour: Szent Irén dpolja Szent
Sebestyént, 1634-1643 koriil, 160 x 129 cm,

olayj, vdszon, Staatliche Museen zu Berlin

Sehol sem érezni a rothadast,
és minden megmarad egészben végig,
s az arnyékbdl még vissza-visszarémlik

egy kéz, egy homlok, egy voros palést,
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aztin lestillyed a szuroksotétbe,
de ott beliil sincs végleges halal,
ha faklyaként a lélek megtalal
s read vilagit, majd forré 6lébe

fogad megint, s van persze szenvedés,
am pusztulds vagy Gjjasziiletés
még sincs, csak lathat6 vagy lathatatlan,

mert néha eltakar az éjszaka,
s nyilt sebként vérzik sok-sok csillaga,
mint egyetlen test szdz meg szdz darabban.

Jéslat

Rembrandt: Danaé, 1636, olaj, vdszon,
185 x 203 cm, Ermatdzs, Szentpétervdr

Hiéba félsz, hogy késébb majd megolhet,
ha senki médsbdl, csak sajat magadbél
hizlaltad azt, ki nem te vagy, s belgled
szall szerteszét a pusztité aranypor,

amelybdl gyilkosod 1s megsziilethet,

de tudnod kellene, hogy nincsen ebben
semmi szokatlan, s nyilvdn nem tizennek
az Olimposzrél semmit ismeretlen,

s6vargé istenek, mar zarhatod
rémiilten, s szivszorongva varhatod,
hogy hatha tavol tarthatod a vagyat,

s hogy mindorokre eltakarhatod
dalt 4gyékat, ne l4ssa a napot,
mert ezzel adsz értelmet a haldlnak.

Kozds idd

Mary Cassatt: Alexander J. Cassatt
és fia, Robert Kelso Cassatt portréja,
188485, olaj, viszon, 100 x 81,2 cm,
Philadelphia Museum of Art

Egymasba olvad még apa s fia,
akdr a tlz a rég megdermedt kdben,



szidmi ikrek kétféle id8ben,
és egyikiiknek meg kell halnia

elébb-utdbb, hogy végre szabaduljon
a kisebb rész, és a leglényegen
tallépve, egyszer csak egész legyen,

s ne gondolkozzék til sokat a multon,

mert ami volt, egyfajta eltol6dds
csupan, mig felbomlik a pillanat,
s az éjszakabdl reggel kiszakad

egy masik éjszaka, csak visszabontds
s Gjabb probalkozas, hogy férfi sziil

férfit, aztdn bezdarul és kihdl.

Onmagdba néz

Csontvdry: Visszatekintd nap Trauban, 1899,
olaj, vdszon, 70 x 95,5 cm, magdngyiijtemény

Lehull a lang az égd napkorongrdl,

de nem huny ki, csak frocskol szerteszét,
mintha sajat visszfényed festenéd

Gjra meg Gjra, mig mindent lerombol

az éjszaka, de még egy pillanatra
az eddig meggydjtott tdztsl ragyog
koros-koril sok ajtéd s ablakod,

és tgy tlnik, hogy mar dirib-darabra

esett a tdj, de éppen igy egész,
mert lathatéva lett a lampa végre,
hogy tgy rajzoltik fel csupan az égre,

mint sirga foltot: 6nmagiba néz
a festd, forré csontvazat kutatja,
s az elrejtézott Istent megmutatja.
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» ELEK TIBOR

A meglelt Ot 6romével

Beszélgetés Markd Bélaval

— A j6 egy évtizedes kolt6t hallgatdsod utin az
utobbi években igencsak megszaporodtak a verspub-
likdcicid, koteteid: elébb a gyerekversek, aztdn az
tjabb és 1ijabb szonettek, haikuk. Arra kérlek, pro-
bald meg dsszevetni a régi korszakodat és az tjabbat,
elsésorban az alkotdsi modszered szempontjibil, az
irdshoz vald viszonyod szempontjibol. Tehdt, hogy
annak idején (azoknak a verseknek az idejében,
amelyeket példiul a Kannibal id6ben dsszefoglal-
tdl) egydltaldn miért, hogyan, mikor irtdl verset,
mit jelentett szdmodra a versirds, a koltészet, s aztin
vdltozott-e az irdshoz vald viszonyod az elmiilt év-
tizedek sordn, és ma, pontosabban az utébbi évek-
ben, amikor ezeket az iijabb koteteket irtad, irod,
akkor miért, hogyan é mikor irsz verset?

— Régi verseim és Gjabb verseim, régi irds-
médom és Gjabb frdsmédom kézott valéban van
egy elég hosszi megszakitds, én Ggy szoktam
fogalmazni, hogy igazsdg szerint sajit magam
utékora is vagyok. Ugy alakult, hogy kériilbeliil
egy évtizeden 4t szépirodalmat valéban nem ve-
tettem papirra: 1995 és 2005 kozott. Volt idém,
mér amennyi lehetett ebben a tiz esztenddében,
végigélni és végiggondolni, hogy mit jelent {ris
nélkiil élni annak az embernek, aki valamikor
fiatalon erre tette az életét, és aztin kénytelen-
kelletlen, de tulajdonképpen mégiscsak onként
pélyét valtott. Azt gondolom, hogy alapvetd kii-
16nbség van abban, ahogyan én példdul szonettet
frtam az 1980-as években, és ahogyan most {rok
szonettet. Akkor, egy rendkiviil lefojtott vildgban,
amely végiil is zsarnoki médon vett koriil minket,
és szorftott be a konyvtarszobdba, szonettet irni
szdmomra valamiféle kétségbeesett menekiilési
kisérlet is volt. Nem kétségbeesésemben {frtam,
hiszen, mint jeleztem, ezt tekintettem hivata-
somnak, de az, hogy egy ilyen rendkiviil kotott
formét valasztottam, amelyben nemcsak a sorok

ritmusa kotott, hanem a vers hosszisaga is, és az
egész versképlet, abban nyilvdn benne volt, hogy
az a vildg (a Ceausescu-diktatirira gondolok,
de utalhatnék dltaldban a kelet-eurépai és kelet-
kozép-eurdpai rendszerekre) amiagy sem kinélt
nekiink expanziét. Nem kinalt kilépést valaho-
v4a mashovd, csak befelé lehetett menekiilni, és
a szonett ilyen szempontbdl volt akkor kihivis:
hogy ebben a zdrt vildgban lehetséges-e mégis
onmagunkat adni. Persze, itt most nem arr6l van
sz6, hogy amikor az ember leiilt, mondjuk, egy
szonettet megirni, akkor ez az ideolégia miks-
dott a fejében, és akkor ,l4ssuk, hogyan leszek én
szabad a zdrt form4ban”, de azt gondolom, hogy
azért ez az elv hatdrozta meg az én {rismédomat
is. Amagy sem csak verset irtam soha, hanem



probaltam reflektdlni is arra, amit én {rok, vagy
amit mds; kritikdt, esszét is béven vetettem papir-
ra, tehdt nyilvdn ezt is prébaltam végiggondolni
és megfogalmazni. Akkor igy irtam szonettet,
illetve az dtkeresés rémiiletével is valamiképpen,
mert az Gtkeresés 6rom is és rémiilet is, hiszen 4l-
land6an valasztani kell, és utat kell valasztani. Az
is Ut, hogy szonett, az is Gt, hogy blank vers vagy
szabadvers, és még szdmos Gtja-mébdja van a kol-
tészetnek. Ma teljesen masképpen frok szonettet
— a meglelt Gt 6romével. Nem olyan értelemben,
hogy csakis és kizar6lag szonettet szeretnék irni,
hanem azzal az 6rommel és 6nbizalommal, hogy
irni j6, és ezt én allitom, aki tiz évig nem tettem,
tehdt van 6sszehasonlitdsi alapom, és azzal a siet-
séggel is valamiképpen, hogy van meglelt at, ame-
lyen végig kell menni, de meg kell kiizdentink
azért az idGért, amely alatt valamiképpen ezen
az Gton végig is tudunk menni. A szonett egyéb-
ként ma is valami hasonlét jelent szdmomra, de
ez mar nem egy zsarnoki nyomds al6li menekii-
1ésrél sz6l, hanem arrdl a folismerésrdl, hogy a
vildg lényege nem feltétlentil és nem elsGsorban
az expanziéban, a terjeszkedésben, a fejlddésben,
az univerzum meghdditdsdban van, illetve hogy
az univerzum itt van koriiléttiink, minden porci-
kankban tulajdonképpen, és az univerzumot meg
lehet héditani egy zart, egy kotott formdban is.

— Annak idején azt mondtad, hogy a zdrt for-
mdban meglelt szabadsig modellje szdmodra a
szonett, most pedig egyik tjabb nyilatkozatodban
azt mondod, hogy a szonett ,,a végtelenbe vetett em-
ber tragikomikus végessége”. Ertelmezd kérlek ezt
a némiképp taldnyos mondatot, hiszen ezzel mdr
benne is lesziink jocskin az 1y kotetek, legaldbbis a
szonettkitetek vildgdban.

— Hogy mit is jelentene ez a tragikomikus vé-
gesség? Egyrészt azt gondolom, hogy ezt mindany-
nyian érzékeljiik, mindannyian tudjuk, még hogy-
ha nem is fogalmazzuk meg Mindannyian tud-
juk, hogy az emberi élet véges, példdul. Nem tud-
juk meghatdrozni, hogy mikor fog pontosan véget
érni, de azért kozelediink a sajat életiink vége felé
mindannyian, és mégis tgy éliink, mintha végte-
len idénk lenne. Nem hiszem, hogy lehet Ggy élni,
hogy nincs elég idénk. En azt gondolom, hogy az
ember Ggy él, hogy végtelen ideje van, mikézben
minden pillanatban tudja, hogy az ideje véges. Ez
tragikomikus, ha kiviilrdl néziink 6nmagunkra.
Hogy ez a szonetthez hogyan viszonyul, és mivel
lehetne pontosan érzékeltetni, azt mondandm,

hogy a szonett is tulajdonképpen egy tragikomikus
kisérlet. Miért? Azért, mert ha masfajta szoveget ir
valaki, akkor ltsz6lag szabad. Persze, én azt nem
akarom most részletezni, hogy miért, 4m nyilvin-
valéan ez csak a latszat. De leiiliink, és addig {rjuk,
amig agy érezziik, hogy elmondtuk a magunkét,
vagy sikeriilt elmondanunk azt, amit szerettiink
volna. Nem feltétlentil egy erkolcsi tizenet értel-
mében, hanem amig valamilyen szempontbdl
egéssz€, entitdssd lesz a szoveg. Ehhez képest a
szonett egy tragikomikus kisérlet, mert hiszen az
el6bb utaltam rd, hogy szabott a hossztsiga. Azért
gondolom, hogy tragikomikus kisérlet, mert lehet
az, hogy pontosan tizennégy sorban mondjak el
valamit, ez hogyan lehetséges? Mi van, ha a tizen-
harmadik sorndl véget ér, egésszé vilik a szoveg?
Vagy mi van akkor, ha még kellene nekem egy sor,
egy tizenotodik sor, és még nem egész; a tizenne-
gyedik sort is megirtam, és még mindig csonka
a szonett? Ugye, mennyire mesterkéltnek tdnik
mindez? Tehét: szabott sorhosszisdg, adott stré-
faképletek, rdaddsul tizennégy sor, csupa miviség,
csupa mesterkéltség, csupa eréltetettség. Nos, ez a
kihivds: hogy ebben a miviségben (az egész éle-
tiink val6jdban egy mviség, az ember egy mester-
kélt [ény, egy miivi 1ény, nemzedékrdl nemzedékre
neveljiik az utdnunk jévéket, nem spontdnul, ter-
mészetes modon lesznek emberek), ebben a mes-
terkéltségben van a szonett nagy trouvaille-ja: hogy
az pontosan tizennégy sor lesz. Tehat ez a 1ényege.
Es a kolts, akinek a tizenharmadik sorban elfogy
a mondanddja, az nem tud szonettet irni, ahogyan
az sem, aki a tizennegyedik sort is megirta , és még
mindig kellene irni utdna. Ez a tragikomikus vé-
gességiink, ha kiviilrél nézzik, de mint emberek
altalaban, éppen ennyire tragikomikusak vagyunk
a magunk szabott hossztsaga életében. Nekem a
szonett enneck a mintdja, és meg kell mondanom,
hogy 6ridsi 6réom, ha ennyi miviség és eréltetett-
ség kozepette az embernek sikeriil egy €18 szoveget
beilleszteni ebbe a keretbe.

— Ujmindula’sodat, a koltészet fonaldnak djra-
felvételér  tulagdonképpen  gyermekirodalommal,
mesékkel és gyermekversekkel kezdied. A kétezres
évek mdsodik felében megjelent konyveid gyer-
mekkotetek (Miért lassi a csigar, 2007 A pinty
és a tobbiek, 2007 Ki lakik a kertiinkben?, 2008,
A hold fogy6kdardja, 2008, Baldzs kertje, 2009).
Viszont a késébbi szonettkotetek vildga, a kert, a
csaldd, az 1dilli hangulatok eléképei mintha mdr it
lennénck ezekben a kotetekben is. ..
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— Igy van. Igazsdg szerint a késébbi szonet-
tek ezekbdl a késébbi gyermekversekbdl ndttek
ki. En gyerckverset amugy is gy kezdtem frni
valamikor, az 1980-as évek els§ felében, tulaj-
donképpen a ’80-as években végig, hogy a sajit
gyerekeim, most mar nagyfiam,
nagyldnyom koriléttem mo-

versek sziilethetnek sziikségszerdien, hanem azért is,

mert ag eltelt hiisz évben a magyar gyerekirodalom-
ban is elég nagy viltozdsok torténtek,.

— Oszintén sz6lva, én nem hiszek abban, hogy

az irodalom vagy a mivészet fejlddik, vagyis nem

gondolom, hogy a mai iré

példdul jobban ir, mint a teg-

zogvan, valamiképpen életre MARKO BELA napi. SGt, Rembrandt kora-
hivtdk ezeket a gyerekekhez ? ban a fest6k minden bizony-
sz0l6 verseket. Nekik {rtam, TULAJDON KEPPEN nyal sokkal jobban rajzoltak,

nem feltétleniil adtam keziikbe
mindegyik gyermekverset, de
mégis hozzijuk széltak ezek
a versek. Es aztdn a kétezres
évek kozepén, mivel kézben
sziletett egy kisebb fiam is,
hozzd kezdtem ismét gyer-
mekverseket {rni. Valszintleg
ez olyan fontos kotés, olyan
fontos kényszer volt szimom-
ra, hogy véget vetett az évti-
zedes hallgatdsnak, és akkor
ismét megirtam két kotetnyi
gyermekverset meg mesét, és
aztdn ez ment 4t, folytatédott
immédr  gyermekverseknek
nem nevezhet§ szonettekben
és mdsfajta versekben. Valé-
szintleg ritka tapasztalat, hogy valaki hossza
ideig nem ir, aki azel§tt mar-mdr grafomdn mé-
don {rt verset. Mert én nagyon sok verset irtam
a nyolcvanas évek végén, kilencvenes évek ele-
jén. Elnek benniink ilyen tévhitek, hogy ,bel-
s6 kényszer”, hogy akinek irni kell, annak {rni
kell, akinek festeni kell, annak festeni kell, és
most nem Arthur Rimbaud-val, az ifja ksltgvel
akarok példalézni, aki kamaszként alkotta meg
zsenialis verseit, és soha tobbé az életében tudo-
masunk szerint verset nem {rt. Az én cdfolatom
az, hogy a tehetség, ihlet, belsé késztetés min-
den bizonnyal sok irdnyba terelhetd: vers felé
vagy mdsfajta onkifejezés, cselekvés felé, és én
ezt éltem meg, hogy a gyerek, a sajit gyerekem
rdntott vissza az irodalomba. Valészintdleg Ggy
éreztem, hogy az, ha az ember felndtteknek ir
vagy nem, az a sajat baja, de hogy a gyerekeknek
elmondjuk-e, amit szeretnénk, az nem csak a
sajat bajunk, az a gyereknek is fontos lehet.

— S van-e, érzel-e kiilonbséget magad a két
gyerekverskorszakod kozott? Nemcsak azért érdekel
ez, mert mdstk gyerekhez vald vissonybol mdsmilyen

MINDEN

mint a maiak. Nem érdemes
hét fejlédésrdl beszélni, val-

tozasroél viszont igen, hiszen
valtozik a nyely, szegényedik
vagy gazdagodik, de minden-
képpen mis lesz, sét idén-
ként minden bizonnyal vil-
tozik az irodalom funkcidja
is. Egy ilyen funkciévéltast mi
Erdélyben 1989 utdn nyilvin
nagyon €lesen megéltiink, hi-
szen azelStt még a gyermek-
vers is tobb akart lenni, mint
aminek 4ltaldban gondoljuk,
és azt hiszem, az én verseim-
ben is ott volt valamiféle ko-
telez8 didakszis, meg persze,
tobbé-kevésbé rejtett utaldsok
mindarra, ami akkor fontos volt, ami ellen meg
kellett sz6lalni: a szabadsdghidny, az elnyomds, a
képmutatds, az alakoskodds. Az dllatkerti verse-
imben példdul ez egyértelm@en benne volt. Ami-
kor Gjrakezdtem, egészen mds helyzetben éltiink,
mégis azt mondom, alapvetden nem {rok mésfaj-
ta gyermekverset, mint azeldtt. De taldn kevésbé
didaktikusak a mostani szovegek, és ami azelGtt
nem tortént meg, az utébbi iddben egyszer-két-
szer a svéd gyermekvers-minta is megkisértett.
Viltozott a magyar gyermekkoltészet, ez igaz, de
alapvet8en most is jelen van egyidejileg a Wedres
Sdndort folytat, bar ma taldn groteszkebb tar-
talmakat feldolgozd, elblivols zeneiségl lira és
a leginkdbb Kinyddi Sdndorhoz kapcsolhaté
szikdrabb, mindenképpen erdélyibb, hozzdm ko-
zelebb 4116, kotott, de nem tdlsdgosan muzikdlis
gyermekvers, de az imént emlitett svéd modell is.
Hogy ma mdar nem lehet Ggy {rni, mint tegnap?
Valéban nem, de az az igazsig, hogy a gyermek-
irodalomban kevésbé érzem a kiilonbséget, mint
egyebekben, valészintleg ezért is volt kédnnyebb
nekem ebben a mifajban 6sszebogozni az elsza-



kadt szdlakat, konnyebb volt a kilyhatdl elindul-
ni, ahogy mondani szokis.

— A két utdbbi szonett-kotet, a Tulajdonkép-
pen minden (2010) és @ Visszabontés (2011) azérz
is kiilonleges, mert egyfajta naploforma kereter kozé
keriilnek a versek, datummal el-
ldtott minden egyes szonett, lehet
kovetni, ahogy 2009 jiliusdtol
2010 februdrjdig irédnak a Tulaj-
donképpen minden szoneztjei, és
a Visszabontds folveszi a fonalat
2010 februdrjarol 2010 decembe-
réig. Szépen, ddtumosan lehet
kovetni a verseket és némiképp
az életedet is, taldn még olyan
is van, hogy egy nap két szonett
sziiletett. Miért ez a napldforma,
s vele egyiitt a versvildg realiszti-
kus jellege, hogy tobbnyire konk-
rét élményekhez, eseményekhez,
aktualitdsokhoz kithetdek: uta-
zds, Roma, Adriai-tenger, Pd-
rigs, ahol jdr a csaldd, s foként
a kerthez, a kert viltozdsathoz?
Igaz, vannak olyan versek is, amelyeket bir-
mikor frhattdl volna, mindegy, hogy mi a ddtum.
Akarsz-e ezzel a formduval és realisztikussdggal vala-
mit kbzvetiteni az olvasé felé, példdul hogy nyomon
kovethesse a napjaidar?

— Minden valészinGség szerint ez a naplé-
jelleg kapcsoldik ezeknek a szonett-konyvek-
nek a kozponti képanyagihoz, amelyet félbe-
télbeszakit egy utazds, néhdny tengerparti nap
a csaldddal, vagy rovid, egyhetes eurépai utazds,
de alapjdban véve ezeknek a szonetteknek a
legf6bb szinhelye a kert. Nem a kertrdl sz6lnak
ezek a versek, hanem a kertet mutatjak fel mint
képet annak érdekében, hogy valamit a 1étiink-
r8l, a lényegiinkrél meg tudjak fogalmazni.
Akert irodalmikézhely, irodalmialapmotivum,
metafora vagy szimbdélum. Sokféle nevezetes
kertje van a torténelemnek, és az irodalomnak
is. Maga az eredendd kert, a Paradicsom-kert,
az Eden, ahonnan kitiztek minket, és ahova
visszavdgyunk vagy nem vigyunk vissza, illetve
Ggy tesziink, mintha visszavdgyndnk, vagy egy
mdsik bibliai kert, a Gecsemané kertje, de akdr
Rimay Janos kdvel vert kertje, és még szdmos
kert, példdul Szemirdmisz fiigg6kertje, mint a
vildg egyik csoddja. Azt gondolom, nem véletlen,
hogy a kert ilyen fontos kulturilis leitmotivum,

mert a kert egy darab megszeliditett természet,
nem maga a teljes természet, hanem egy darab
belSle, viszont kivalé és felgyorsitott mintdja
magdnak a létnek, hiszen egy év alatt korbejar
benne a lét, megfoghaté médon: levelezik, vi-
rdgzik, terem, gyimolcsot
ad, elhervad, alszik, és dj-
bél meg Gjbél... Azt gondo-
lom, hogy ezért fontos a kert
ebben a hdrom konyvben,
ugyanis mar készen van a
harmadik 1is, és remélem,
hogy az idén megjelenik: ez
is naplékonyv, szonettnapld,
s az 1s nagyjabdl egy évet fog
at, ami azt jelenti, hogy itt is
két-hdromnaponként  szii-
letik egy szonett, és tényleg
van olyan nap, amikor kettd
is, mdskor pedig egy hétig-
meddig hallgatds, de itt is az
a lényeg, hogy koveti a kert-
nek a korforgdsit a konyw.
Nem biztos, hogy fontosnak
tartandm a keltezést, ha nem
kapcsolédndnak a kerthez ezek a szonettek, ha
nem is masként, csak mint képanyaghoz. Ennek
persze az a kovetkezménye, hogy stlyosan sér-
tem a sajat koltdi szabadsdgomat, és 4ltaldban
a koltsi szabadsdg gondolatit, mert az egyéb-
ként teljesen természetes, hogy letil a ko1t akar
a legkeményebb télben, és ir egy tobz6dé nya-
ri verset, de ezek a konyvek nem igy sziilettek:
ezekben nincs télen {rt nydri vers, vagy nydron
irt téli vers. Ez valamiképpen stlyosan sérti a
fikci6 elvét, de itt egy masfajta szabadsagrél van
sz0.

— A mdsodik kétetben tobb képzdmiivészeti
thletettségii szonett is olvashatd, és kiemelten keze-
led Csontvdry festményeit, azok hatdsdra, ihletésére
10bb versed sziiletett; ezekbdl olvashatunk a legfrisseb
Bdrkdban is ot darabot. Honnan jott a képzémiivé-
szeti 1hletés, és miért éppen Csontvdry ilyen kiemelt
sgerepti? Rdaddsul valamelyik kordbbi kotetedben
is taldltam, 1990-es datummal elldtott Csontvdiryrol
$8016 verset (A vilag kép), tehdt nem iijkeletii ez az
érdeklddésed, torekvésed.

— El8szor is a Csontvary szeretete — mert az
imdadat t8lem tavol 4ll, alkatilag nincs bennem
imdadat — valéban nem tjkeletd. Igaz, hogy csak
valamikor 1990-ben volt alkalmam el&sz6r nem
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albumban nézegetni Csontvdryt, hanem Pé-
csett a Csontvary dllandé kidllitdst végigjarni,
és megcsodalni azokat a vdsznakat. Megint csak
kozhely az, hogy Csontvary Kosztka Tivadarral
valami igazsdgtalansdg tortént, és torténik az-
Ota is, hiszen sokan sokat prébdltak tenni azért,
hogy Csontvidry benne legyen nem csupdn a
magyar kulturélis kéztudatban, hanem legaldbb
az eurbpai koztudatban — én Ggy litom, hogy
mdig nincsen benne. A magyar fest6k kozil
Munkdcsy ott van egyfajta tigabban vett eurépai
koztudatban, meg a huszadik szdzadiak koziil
a szintén pécsi, de nem Magyarorszagon élt Vi-
sarhelyi Gy4z38, Victor Vasarely is, mint az op-
artnak az egyik mestere, és még két-hdrom ki-
val6 képz&mivésziink. De Csontvédry nincsen;
ez figyelmeztetés is tulajdonképpen mindany-
nyiunk szdmadra: hogy nem elég fontosat alkotni
— mert meggy6z8désem szerint Csontvary fon-
tosat és megismételhetetlent alkotott —, emel-
lett még sok feltételnek kell egybeesnie ahhoz,
hogy valaki tartésan ismert mivész is lehessen.
Csontviryt én nagyon szeretem, és azt hiszem,
hogy a létnek a legmélyéig lenyilé fests. De
nem csak réla van sz6; tobb tucatnyi szonettet
ifrtam az utébbi években festmények és szobrok
margdjdra, lehet, hogy azért is, mert meg akar-
tam forditani a dolgokat. Ahhoz szoktunk hoz-
z4, hogy a mivész, a festd, a grafikus aldzattal
illusztrdlja az {rénak a szovegeit, itt most for-
ditva t6rténik, vagyis én illusztralok mar 1étez8

képz8mivészeti alkotdsokat. Masrészt pedig azt
hiszem, hogy ugyanaz a helyzet ezzel is, mint a
kerttel, hogy ez egy koriilhatdrolt természet: egy
rész, ami egész, egy entitds. A modern esztéti-
kék szerint is a m@alkotds elfedi a valésdg tobbi
részét, és maga vilik a vildggd, egy egész vildggd
valik, amikor hallgatjuk péld4ul a zenét, vagy
amikor nézziik a képzémuvészeti alkotdst. Te-
hdt teljesen eltakarja a vildg tobbi részét, mind-
addig, amig szemléljiik. Nos, tgy gondolom,
ahogyan a kert egy egésszé vilo rész, ugyanigy
a képz8mivészeti alkotds is a teremtés egészét
akarja felmutatni. A szakrilisnak nagyon sok
koze van a képzédmivészethez, és végiil is nem
csak a kozépkorban vagy a reneszdnszban, ahol
a Biblia az dlland6 témdja a fest6nek, Leonar-
do da Vincitsl Rubensig vagy Rembrandtig. Er-
dekes médon Csontvary is oda nydl vissza, és
a legmegrdzébb alkotdsai pontosan ezek. Egy
kortilhatdrolt mdalkotdsban megragadhaté a
vildgegész, és ezért szép, és ezért izgat engem
is, példaul akkor, amikor ennek margéjira szo-
nettet irok.

— Egy koriilhatdrolt térben a vildg egészét meg-
ragadni — a szonett is ilyen, beszéltiink mdr rdla,
hogy mennyire zdrt forma, de ehhez képest a hatku
miifaja és formdja a maga hdrom sordval, az még
inkdbb zdrt vildg, és abban meglelni a szabadsigot
kiilondsen nagy braviir Az utdbbi évtizedekben
kiilondsen sokan kisérleteznek, magyar kolidk is,
a haiku meghonositdsival, t0bb-kevesebb sikerrel.




Hogyan vezetett az utad a szonettektdl a hatkuhoz?
Mondjuk, két szonettkitet kozort megjelentetni egy
haiku-kinyver (Ut a hegyek kézéte, 2010), azére
elég furcsa.

— Szdmomra a haiku, és az, hogy én ezt a jel-
legzetesen japan versformét m@veltem vagy md-
velem, annak is bizonyitéka, hogy nem szabad
végleges {téleteket fogalmaznunk. Mikézben a
japan haikut, példdul annak legnagyobb mes-
terét, Matsuo Bashot rendkiviil nagy élvezettel
és orommel olvastam, nagyon sokdig annyira
idegennek éreztem a mi eurdpai vagy sajdtosan
magyar viligunktdl, hogy egyszerfen groteszk-
nek tartottam, hogy valaki is megprébalkozik
ezt a japan versformdt 4tiiltetni a magyar kol-
tészetbe vagy az eurdpai koltészetbe. Ma ennek
egyébként vildgdivatja van, a legutébbi Nobel-
dfjas svéd kolts, Tomas Tanstromer is nagyon
sok haikut frt. En magamtél nagyon sokdig ide-
gennek éreztem ezt a versformdt, de ezel8tt ha-
rom-négy évvel rdjottem, hogy igenis mdvelhetd
— ez egyszerlen szemléleti kérdés. Nem akarom
most nagy hirtelen a keleti ember és az eurépai
ember filoz6fidjat dsszevetni, de azt gondolom,
a japdn, és val6szintleg a kinai kultdra is rég
felfedezte, hogy a végtelenség nem feltétlentl
kifelé érzékelhetd; ha befelé haladunk, a ki-
csinység felé, ez ugyanugy felkindlhatja nekiink
a teljességet. Nem tudom, hogy a kozmoszt még
mindig meg akarjuk-e héditani, de azt hiszem,
hogy ez jellegzetesen eurépai szemlélet. A japan
koltd masképpen akarja a teljességet megragad-
ni: a hépehely, a pillangé vildga, egy moccanis,
egy villands, egy szin — ebben tudja tetten érni,
ha valéban koltd, a teljességet. ElGbb-utébb el-
juthatunk ahhoz a felismeréshez, hogy igy ta-
lin még van esélyiink megfogni a lényeget, a
kicsinységben. Arra mér elég kevés, legaldbbis
egyenként, hogy a Holdra vagy a Marsra még
az elkovetkezd idgszakban elutazzunk. A haiku
szdmomra ezt mutatja. Ennek egy torz viltoza-
tat 1978 koriil tapasztaltam meg, életemben ak-
kor voltam el8szor és utoljdra a volt Szovjetuni-
6ban, Kijevben, ahol elvittek egy midzeumba.
Gyermekkoromban azt tanitottdk nekiink, hogy
a szovjet ember az, aki a Holdra megy, az Grbe
szdll, az 6 vildga: hatalmas sztyeppék és tajgdk.
Es ¢z a mdzeum a kicsinység mizeuma volt:
kettévigott mikszemben Lenin-portré, ketté-
hasitott hajszal, amelybe egy piros rézsit igyes-
kedtek, sét, volt egy egészen morbid véltozata

is ennek a kicsinységnek: az aranyszillal meg-
patkolt bolha. (A kiéllitott tirgyak eldtt nagyi-
t6 volt; masképpen nem lehetett volna szabad
szemmel latni.) Ezek a débbenetes kiallitasi
tirgyak mindennél jobban demonstraltdk, hogy
a szovjet ember nem a Holdra utazik, hanem
a szabadsdgot a mikszemben és a hajszdlban
keresi, és nyilvdn ott sem taldlja. Mindez termé-
szetesen torzulds; de amit a japdn kolt§ kezde-
tektdl fogva, és a kultirdja lényegébdl fakadéan
mivel, az viszont hiteles és igaz szabadsdgkere-
sés, és a haiku ennek a bizonyitéka.

— Mi a helyzet azokkal a verseiddel, amelyek
nem kotort formdban sziilettek, sziiletnek? Ezek ko-
ziil 16bb kapcsolodik kozéleti-politikai események-
hez, élményekhez is, példiul a legutobb az Elet és
Irodalomban megjelent Csatolmany cimd versed.
Lesz-¢ ezekbdl is kiter?

— A szonettek szinte a fondkjat jelentik a koz-
életi jelenlétnek az én esetemben, vagyis erGsen
magénéleti jellegl szovegek ezek: csaldd, sze-
relem, tarsviszony, halélfélelem, szenvedés, szii-
letés, mindaz, ami a létiinket meghatdrozza, de
tdvlatosabban, mint ahogy ezt a politika teszi.
Nem is gondolom azt, hogy kell nekiink kiilon
politikai jellegli koltészetet mivelni. Misfeldl
abban sem hiszek, hogy van olyan téma, olyan
kozérzet, lizenet, ami nem versbe valé. A versben
is azt kell mondanunk, ami abban a pillanatban
szdmunkra a legfontosabb. Ez a Csatolmdny cimi
hosszabb vers példdul egy Magyarorszdg hatéra-
in tdl éI6 magyar értelmiséginek a kozérzetérdl
és bizonyos értelemben meghasonlottsdgardl is
beszdmol, és arra is reflektdl. Vannak még ilyen
verseim val6ban, ezek egy félkotetnyit tesznek
ki, és valészintileg hamarosan lesz ezekbdl is egy
kiilon konyv.

— Az erdélyiség mint irodalmi, esztétikai foga-
lom szerinted értelmezhetd-e napjaink irodalmdval
Osszefiiggésben? Az erdélyi koltd kifejezésnek van-¢
valamiféle sajdtos jelentése, és tudod-e példaul ma-
gadra vonatkoztatni?

— Erdekes, hogy mennyire konjunkturalis le-
het erre a kérdésre a vilasz, ugyanis 1989 el6tt a
kiilon erdélyi magyar irodalom eszméje, egyal-
taldn az erdélyiség hangsilyozdsa arra szolgélt a
romdan hatalomnak, hogy ellazitsa a magyar kul-
tardhoz val6 kotddésiinket, és minél inkabb el-
szigeteljen minket. Akkor péld4ul egy ilyen kér-
désre valészintleg tagaddlag vilaszoltam volna,
a magyar irodalom egységét hangstlyozva. Ma
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is hallok olyasmit, hogy mindegy, hol él, hol ir az
ir6. En ezt masképpen ldtom, és azt hiszem, hogy
igenis van erdélyiség, és bar elsGsorban, minden
jelz8 nélkil magyar koltének tartom magamat,
de ezen beliil fontos szdmomra az is, hogy erdé-
lyi magyar kolt§ vagyok. Ugyanis mar rég nem
hiszek a helyzettdl teljesen fliggetlen, attdl teljes
mértékben elvonatkoztathaté mivekben. Illetve
tudom, hogy a j6 mil az egész foldkerekségen
érvényes kell hogy legyen, de masfajta anyagbdl
dolgozik az erdélyi iré, mastajtabél mondjuk, a
felvidéki. Es a md ettél is j6, ha j6. Igaz, én az
ilyesmit nem abszolutizdlndm, ez nem f6ldraj-
zi kérdés, hiszen az erdélyi emlékirék egykori
szikdrsiga éppen gy transzilvdn sajdtossag,
mint jéval késdbb, a két vildighdborua kozti erdé-
lyi ir6k, koltSk stilromantikdja. Ismétlem, hely-
zettdl fiigg minden. De mivel az erdélyi helyzet
mds, mint a magyarorszagi, valészintleg az er-
délyi koltd beszédmddja, st kozérzete is mds,
mint a magyarorszdgiaké. Nem beszélve a mads

kultarakkal, rom4nnal, némettel valé kolcson-
hatdsokrél. Errdl viszont tényleg érdemes lenne
bévebben is elbeszélgetni egyszer, mert nem-
csak a jelenlegi helyzetiink, hanem a mudltunk
is kiilonbozik még azon tdl is, hogy lassan szdz
esztendeje huzédik koztiink egy 4dllamhatir.
Erdély torténelmét és ezéltal az erdélyi magya-
rokat sokkal nagyobb mértékben befolydsolta az
évszdzadok sordn az a mentalitds, amit Biz4dnc-
nak, néha pedig a Balkdnnak tulajdonitunk, és
amit ma a magyar irodalomban és mtvészetben
agy kellene tekinteni, mint fontos esélyt a mi
egyébként jellegzetesen kozép-eurdpai kultid-
rank feldasitdsira, kiszinezésére. Ettd] viszont
még egyetlen magyar irodalom van, egyetlenegy
magyar koltészet, és az értékrendnek is kozos-
nek kell lennie. Példdul az esetleg sanyaribb
erdélyi helyzet nem mentség a rossz versre, nem
mentség semmire sem. Az erdélyi magyar koltd
nem tobb, nem kevesebb, de mds. Taldn marad-

junk ennyiben...




BEDECS LASZLO <

Ketten az Uton

Simon Mdrton és Nemes Z. Mdrié koltészetérdl

A 2000-es évek elején-kozepén az volt a magyar
koltészet legérdekesebb kérdése, hogy vajon miként tud
a vers visszataldlni az olyan alapérzelmekhez, mint a
gydsz, a szerelem, a hazaszeretet vagy a sztl6i-gyerme-
ki ragaszkodds. Hogy tud a vers ezekrdl a témékrdl foj-
togaté patosz nélkiil, azaz tivolsdgtartéan, de mégis 6n-
magdt és ezeket az érzéseket komolyan véve beszélni?
Az ez elbtti évtizedet urald jatékos, ironikus, a vendég-
szovegeket jeldletlenti]l haszndld, a szereplehet8ségeket
kedveld, de épp a koltSszerepet lerombol6 verseszmény
az efféle . komolykodést” prébalta a leginkabb elkertiil-
ni. A ,sziv” sz6 példdul az egyik negativ szimbéluma
lett ennck a korszaknak, hiszen ez egyike volt azoknak
a szavaknak, melyeket, dgymond, nem lehetett egy
nem Kkifejezetten ironikus kdrnyezetben leirni, melye-
ket minden j6érzést irodalmar igyckezett keriilni. Az
elmalt években indult koltdgeneracié azonban mintha
kifejezetten az ebbdl fakadé dilemmait igyekezett vol-
na megoldani: a pdtosz és a posztmodern taldlkozdsat
megszervezni, vagy pontosabban: a 1ét silyosabb kérdé-
seit visszanyerni Ugy, hogy ez ne eredményezzen daga-
lyos, 6nmutogaté szoveget, okoskodé, vateszi szerepet és
iinnepi, emelkedett nyelvet.

Sokan lefrtdk mdr, mit tettek mindezért a ,, Telep”
néven emelgetett csoport legjobb szerz8i és még néha-
nyan, akik ugyancsak rééreztek erre a belsd, az irodalom
mélyérél j6v4 igényre. Lassan ért meg a megoldis: az
évtized elsé felében elmaradtak a jelentds, emlékezetes
pélyakezdésck, és majd egyszerre, épp a Telep koré cso-
portosult szerz8k megjelenésével valt az Gj beszédméod
kerete lathatéva. Természetesen nem volt mindez el6z-
mények nélkil, és a fiatal szerzdk igyekeztek ki is jelolni
azt a hagyomanyvonalat, amihez kacsolédni igyekeztek.
Marno J4nos, majd Kemény Istvan neve keriilt a kdnon-
juk kézéppontjaba, de nem kérdés, hogy Borbély Szi-
lard Halotti pompdval kezd8d§ palyaszakasza is meg-
kertilhetetlen hatdssal volt az Gj versnyelv kialakuldsara.
Ugyancsak fontos eldd Tandori Dezs6, ami azért érde-
mel kiilon emlitést, mert 6 az ezredvégi magyar kolté-
szetnek i1s meghatdroz6 alkotéja, s6t: kezdeményezdje.

Mondhatni, Tandori
életmivében eldre
lejatszédott  mind-
az, ami most a sze-
miink eldtt t6rténik:
a hetvenes évek jel-
versel, neoavantgard
gesztusai, radiki-
lis  koltSietlensé-
ge utin évtizedek
6ta azon dolgozik,
hogy az altala is

SIMON MARTON

Dalok a magasféldszintré|

kezdeményezett
magyar posztmo-
dern koltészet

kontextusdban  is
érvényesen tudjon
beszélni a legfon-
tosabb  egziszten-
cidlis kérdésekrdl.
A madarak irdnti
feltétlen szeretet, az azok haldla utdni végtelen gyész,
a sziiletés 6ta lakott szobdkhoz val6 ragaszkodas, azok
otthonossiga, illetve Gjabban a betegségek, az 6regedés
jelei, a haldl kézelsége mind-mind olyan téma, melyhez
4j formdkat és Gj nyelvet kellett taldlnia, és amely egy-
altalin nem volt kénnyen megszoélaltathaté az elmult
két-hdrom évtizedben. Nem véletlen, hogy egyre t6bb
Tandori-mott4, Tandori-idézet bukkan fel a manapsag
sziiletd versekben.

Mindekézben etikai, filozéfiai és esztétikai problé-
mék is megjelennek a szévegekben, sok a tarsmvésze-
tekkel, mindenekel6tt a filmmel és a képzEmivészettel
parbeszédet kezdeményez§ szoveg, és ezzel parhuza-
mosan elétérbe keriilt egy a kortdrs mivészetekben is
virdgkorit €16 téma: a test. Azok a beldtdsok, melyek
szerint az {rist és a test mtikddését valamilyen struk-
turélis hasonlésdg 6sszekoti, hogy sajdt testiink eleve
értelmezésével egyiitt, a hétkoznapi diskurzusok 4ltal
manipulaltan kertl elénk, hogy a sajit testiink is leg-
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tobbszor targyként és eszkozként latszik, a koltészet-
re is 6ridsi hatdssal voltak. Az itt tirgyaland6 szerzék
munkdiban is tetten érhetd a vagy a test megélésére, il-
letve a test olyan megélésére, mely fiiggetlen a diskurzu-
soktél, az elbre lefektetett struktardkedl. A testek efféle
birtokbavételének vigya, a his-vér testek lefrdsdnak és
megszolithatésdgdnak vigya, sajat test sajatként latdsa-
nak vigya és a testek kozotti viszonyok megértésének
igénye is fontos alakit6ja ennek az Gj koltdi paradigma-
nak, amiben, ezzel pirhuzamosan, mindig ott van az a
kérdés is, mely a sz6vegre mint testre vonatkozik.

A generdcié legjobbjai — Krusovszky Dénes,
Polliagh Péter, Simon Mirton, Ayhan Goékhan, Ne-
mes Z. Méri6 — koziil két olyan szerzd munkdit sze-
retném itt vizsgdlni, akik k6zott a hasonlésagok elle-
nére is nagy a kiilonbség. Hasonlé a szabad, rimtelen,
prézdba hajlé forma, kozos téma a csaldd, viszont
kiilonbség az érzelmesség foka: Simon néha a szenti-
mentalizmus hatdrdig laviroz, Nemes viszont teljesen
szenvtelen, szdraz mondatokkal kisérletezik. Simon
Mirton konnyen érthetd, mindenki szdmdara ismerds
szoveget ir, képei, hasonlatai egy k6z6s élménykorbél
sziiletnek, Nemes Z. Mdri6 szovegel viszont épp ide-
genségiikkel, szokatlan, sziirredlis asszocidcids rend-
jiikkel hatnak. Mindkét koltészetre jellemz8 a komor,
depressziv hangulat, a magdny, a bizonytalansig, a
félelem, a jovitlenség, de az eszkdzok, amellyel ezeket
az érzéscket és allapotokat megjelenitik, méasok. Erde-
mes tehdt egymads mellett olvasni Sket.

§

Simon Marton versei nagyon j6 példak arra, hogyan
sziilethet ma egy érzelemteli, mégis olvashaté koltészet.
A Dalok a magasfoldszintrél cimd kotet két egymaésba
ér6 veszteségrdl beszél. Az egyik az anya korilbelil
tiz-tizenot éve tortént haldla, a mésik egy szerelmi
kapcsolat kézelmultbeli lezdrdsa. A jelent épp ezért az
egyediillét, a gydsz, a reménytelenség és a kedvetlenség
uralja, csupa olyan érzés tehit, mely szinte magnesként
vonzza a nagy, klasszikus, tragizalé sorokat és képeket.
Mondhatnank dgy is: ezek kolt6i szempontbdl hilas
témdk, hiszen nagy teret adnak az onsajndlatnak és
igy az olvaséi egylittérzés és szimpdtia kivivdsdnak is,
de azért tudjuk: ez a legnagyobb csapdajuk is. Es pont
ez a szitudcib teszi a kotetet izgalmassd: vajon sikertil-e
a szerzének megtaldlni azt a keskeny pall6t, ami lehe-
t6vé teszi a kétféle gydsz egyiittes megélését, de nem
fullasztja a beszél8t sajat konnyeibe, nem teszi a fdjdal-
mat a kirakatba, nem engedi a tragikumot mindennél
nagyobbra noveszteni. Ellenben lehet8séget ad a refle-
xibra, és arra, hogy a besz€l§ Gsszetett, nyitott, gondol-
kodé, sajat nyelvi korlataival is tisztdban 1évé figurdnak
mutatkozhasson.

El kell tehdt azon is gondolkoznunk, Simonnak
milyen eszkozokkel sikeriilhet megoldania ezt a prob-
lémiét. Az egyrészt biztos, hogy a kétetben nagyon mély,
szinte vigasztalhatatlan a szomordsdg. A becsapott, el-

hagyott, megcsalt gyerek és szeret§ panaszai latszélag
egyaltalin nem varhatnak felolddst. A boldogsdgnak
nyoma sincs a kotetben, vagy ha mégis, hit az a mualt-
ba veszik, sét, akik 4télték, azok is a miltba vesznek,
puszta 1étiik is megkérd@jelez8dik. Nincs olyan hely, és
nincs olyan idépont, ami kitorési irdnyt adna. A helyzet
reménytelennek és megoldhatatlannak ldtszik. De azt
a szerzd is tudja, hogy ha csak errél szélna a kétet, az
nagyon kinos lenne, és nagyon kénnyen csdszna it a
szoveg 6nmaga karikatirdjiba. Sziikség van tehét el-
lenpontokra. Az egyik ilyen, a szovegeket a f6ldre visz-
szahz6 eszkdz maga a dikci6. Hiszen hidba beszél a
kotet cime ,,dalok”-rél, ezekben a versekben nincs dal-
lamossdg, nincsenek rimek, de még stréfik sem, sem-
mi olyasmi tehdt, amit dltalidban az tinnepélyes, koltsi,
patetikus megszdélalashoz szoktunk kétni. Mondhatni,
épp forditott a helyzet: a nyelvhasznalat inkdbb hétkoz-
napi, kevés jelz8vel, révid mondatokkal dolgozik, oly-
annyira, hogy még a szovegek bels§ ritmusit is nehéz
felfedezni. A nyelv tehdt szinte prézai — de csak szinte,
hiszen kicsit jobban figyelve lithatéva valik a megmun-
kaltsag, a valasztékossig, az alkotdi igényesség, még ha
ezek a fogalmak mdst is jelentenck Simon Marton m-
helyében, mint a klasszikus koltkében.

De mindez csak a legfels§ réteg, vannak ennél fi-
nomabb eszk6zok is. Ilyen példdul az éles 6nreflexid,
mely az {rds és az emlékezés minden rétegét érinti.
Kezdve ott, hogy tobb helyen is megjelenik a versirds
problémadja a versben, kisz6ldsok formdjdban, ami ele-
ve megtori a panasz egyirdnytsagat, hiszen tudatosit-
ja, hogy a besz€l§ és az olvasé kozott ott van a vers, ami
mindig konstrudlt, fikciés széveg, masrészt épp a vers
esetlegességére, otletszertségére hivja fel a figyelmet.
Kiemelkedik ebbdl a szempontbdl a Meg sem tortént
cfm szoveg, mely végsd soron fontosabbnak mond-
ja a vers min@ségét, nyelvét, megesindltsdgat, mint az
érzelmek rogzitését, vagy barmilyen tizenet kdzveti-
tését: ,errdl lehetne egy verset, ezt magyardzom”, és:
»egy misik versre gondolok épp, nem is erre”. A ji-
ték azonban tobbsikd, hiszen a cim arra utal, hogy a
versrdl valé gondolkodds torténete is csak kitalale, igy
aztdn a versben megjelend ldny is a fikci6 terébe kertil.
A szoveg végén helyet kap6 hasonlat azonban ennél
is tovdbb megy, és azt mondja, az elképzelt helyek és
személyek kénnyen be tudjik csapni az emlékezetet:
ha elég er6s a képzelet, a képek ugyanigy vésédnek
be az emlékek kozé, ahogy a valéban ldtott és 4télt
képek. Ennek az illitisnak azonban komoly kévet-
kezményei lehetnek, hiszen innentdl a kétet barmely
emlékére ravetiil a gyand, hogy val6jaban csak egy el-
képzelt térténet, és csupan azért olvasunk réla, hogy
a benne megjelend fdjdalom nyelvi és versbeli konst-
rukciéval, a fijdalom megirhat6siginak lehetdségei-
vel szembesziilhessiink. Hasonl6 jaték van az Eletiink
napjai cim versben is: ,szeretlek, de ez nem szerel-
mes vers”, vagy még pontosabban a Porceldn cim(ben:



»a vers szerint — emlékszem — / tedztam, pedig val6-
jiban sosem szerettem tedzni”. Ez utébbi idézet egé-
szen konkréten kimondja a szerz8 ars poétikdjat: bar
agy latszik, itt az emlékek és az érzelmek ,,8szinte”
rogzitése folyik, mindennél sokkal fontosabb a vers-
szer(iség, a jol hangzds, a szoveg miikddése. Hiszen
nyilvdan azért keriil a tedzds elegdns motivuma abba
a versbe, amit — ez is érdekes — nem is olvashatunk,
csak réla olvasunk, egy mdsik versben, hogy a meg-
konstrudlt szituici6 teljesebb, 1dtvanyosabb, érzékibb
legyen. Mindezzel tehit azt szeretném igazolni, hogy
Simon kétetének ldtszblagos vigasztalhatatlansiga
elsGsorban nem egy alanyi kolt§ panaszait expondlja,
merthogy, mint ldtjuk, mindez, a beszédhelyzetek-
kel egytitt hangsdlyosan nyelvi konstrukeci6, ha Ggy
tetszik, kisérlet. Kisérlet arra, hogy a szerz§ ezeknek
az érzéseknek nyelvet és formdt taldljon. Més kérdés,
hogy a reflexiés szintek sorrendje nehezen megiélla-
pithatd, és az is szembeting, hogy a formit épp ezek
a kilépések, kiszoldsok teremtik meg, tehit fikci6 és
val6sdg, nyelv és konstrudlt nyelv, vers és a versrdl valé
versbeli beszéd nem kiilonithetd el.

De vannak mds apr6 jelzések is: a tragikum és a szo-
mortsag dllandésuldsa kézben becstszik példdul egy
olyan sor, hogy ,,Ez van, dltaldban vicces vagyok.” (Vild-
gos égre néz) — ami mér 6nmagdban is nagyon vicces, és
mds szinben tiinteti fel a kériilotte 1év8, komor-komoly
mondatokat. A vers aztdn csavar ezen is egyet, hisz par
sorral késébb kijelenti: ,,dltaldban nem vagyok vicces” —
de vajon mit is jelenthet ez? Minden a ,,nem-vicces” felé
tart? Vagy inkabb azt: mostansdg nem vagyok vicces, de
akér az is lehetnék, tudnék az is lenni, ha a ndk, akiket
szeretek, szeretnének. Szintén jelzésértékd A ragadds
gyakorldsa cimQ szbveg, melyben minden fontosra ne-
met mond a beszé18, koztiik a versre is (,ez nem vers”),
de a jaték szemldtomadst ironikusan is értelmezhetd,
akdr az egész kotetre kivetitve: taldn ugyanezzel a be-
gyakorolt gesztussal, rutinbél mond a kétet is nemet a
boldogsag és a szépség lehetségére. Mindez csak fegye-
lem és elhatdrozds kérdése — semmi kéze tehat a valodi
érzelmekhez, mondja ez a kulcsszoveg.

Es még tovabb: a legstlyosabb ¢s legkényesebb kér-
dést a kétféle gydsz Gsszekeveredése jelenti. Az anya
hidnyédrdl és a szeretett lany hidnyirél sz6l a versek
dontd tobbsége, de egy-egy szoveg elsG soraiban nem
is donthet§ el, épp melyikrél lesz sz6. Ez pedig csak
nchezen elfogadhat6 helyzetet eredményez: lehet egy
szinten az anya haldla és egy kapcsolat vége? Olcsé
vélasz: anya csak egy van, n8bdl pedig akdr egy idében
is lehet t6bb, azaz nem. Csak arra tudok tehit gon-
dolni, hogy itt is szdndékos talzdsrél van sz6, hiszen
a szerelmi csal6dés tragikuma az anya haldla feldl
nézve tulajdonképpen nevetséges. Az a trauma, amit
a tizéves kisfia €élt 4t az anyja elvesztésekor, valéban
egy €letre sz6l, épp ezért nem is emlithet§ egy lapon
a csalfa lany elvesztésével. De lehet, hogy a versekben

egy a kamasz kor végén 1év6 it beszél, taldn egy olyan
fi4, aki az elsd nagy csal6ddsdn van épp tal — és 6 még
nem tudja, hogy az egyik szerelem utdn j6n majd a
masik? Taldn még ez lehet a helyzet megoldasa, de ez
is olyan megoldds, mely a kotetben megjelend szerel-
mi fdjdalmat relativizdlja, megmosolyoghat6va teszi.

Ezzel azt is mondom, hogy a kétet valddi tége az
anya elsiratdsa, az anya versbeli emlékének megalkota-
sa. A szerelem csupdn az anyja haldldval szembesiilg fia
megkapaszkoddsidnak kisérlete, és ennek kudarca épp
ezért érinti 6t annyira fdjdalmasan. Nagyon szép példa-
ul a ndi mellek sokszor visszatér§ motivuma: ,,Anydmra
gondolok és tejport eszem” (Eletiink napjai) — az anya-
tej az anydval meglévd kapcsolat elsd, fontos és bensd-
séges épiteleme, igy méar 6Snmagaban is megrazd, hogy
a tejet tejporral, az anyat emlékekkel és gondolatokkal
lehet csak helyettesiteni. Aztdn az anydhoz beszélve a
hidny még erdsebb képben bukkan fel: ,az a sotét folt,
ami/ a melled lett” (A meriilés elmélete) — vagy talan itt
a betegségre, a mellrdkra utal a sz6vegr Mdashol aztdn a
szeretett lanyok mellei tinnek fel: ,menni, olcsé meleg
langost / harapdilva — ahogy valédi melleket néha -”
—valédi, szemben a kirakatok probababéinak tokéletes,
de hideg, tivoli melleivel. (Fehér ing...) Feltind, hogy
a versekben megjelend fiatal ldny(ok) testébdl legtobb-
szor a mell latszik, mint egy fétis, a beszéls ezekre fi-
gyel, és mivel kézben az anyai mell, illetve annak hidnya
is rendre széba kertil, nem tévedés azt gondolni, hogy
ennck a kettdnek koze van egymashoz. Hogy a lanyok
mellei itt az anyai melleket p6tolndk, ha tudndk.

Mert az alapvetd, kiheverhetetlen trauma az anya
haldla, melyet csak stlyosbit a gyerekét magéra hagyé
apa torténete (Monoldg) — de nyilvdnvaléan errél sem
kénnyd {rni. Nemcsak a személyes fdjdalom mélysége
miatt, hanem a téma hagyomainya és kontextusa mi-
att is. Ez a mindenkit érint8 vagy fenyegets esemény
(az anya elvesztése) ugyanis a koltdi beszéd szamara
mindenestdl felkindlja a szeretet, a hidny és a fdjda-
lom évszdzados toposzait, az anya- és a gydszversek
kozhelyeit, Jozsef Attila bénité 6rokségét, vagy épp a
konnyekig meghaté patosz koltészettorténeti csapda-
it. Simon Mairton azonban meggy8z8 biztonsiggal
keresi a gydsz Gjszer megszolaltatdsinak lehet8sé-
geit, batran egyensilyoz a nyelvi és formai invencié
igénye és az elgyengiilés pillanatai kézott. Elképzeli a
boncasztalon fekvd, felnyitott testet, és ezzel Gjra 4téli
a valaha mindent jelentd test tirgyiasuldsdnak hirte-
len, megsemmisit§ aktusit. De felidéz8dnek az anya
korili eszkozok is: mi torténjen az itt maradt szem-
festékekkel, a félig tires parfiimés tiveggel? Menjenck
a szemétbe? Es példaul egy olyan pont, ahol Simon
meglepd §j vélaszt ad: a fid az arcdra keni a festékeket,
és arra késziil, megissza majd a parfimét — ezek szép,
a ragaszkodds vad, agressziv, irraciondlis és kétségbe-
esett aspektusdt bemutaté sorok. Valahogy igy lehet és
igy érdemes a halalrél és a gydszrél beszélni.
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Nemes Z. Mérié kényvei mds vélaszokat adnak
ugyanezekre a kérdésekre, habir részben a kérdések
is masok. Nemes versei kiilonbozni akarnak minden
mds verstdl, valami egészen Gjat prébalnak behozni a
koltészetbe, és ez, meglepd mdédon, sikertil is nekik.
Elsgsorban a nyelvhasznilat szintjén ragadhaté meg
ez az Ujdonsdg, de ez is csak a kiilonleges képiség
megteremtésekor tud igazdn hatékonyan mtkodni.
A képek ugyanis sokszor egy egészen absztrakt, sziir-
redlis vilaghdl érkeznek, egyszerre groteszkek és ab-
szurdak és konceptudlisak, az asszocidcik szabadsi-
gdnak manapsdg szokatlan szintjén sziiletnek. Azért
csak manapsag szokatlan, mert a klasszikus avantgard
szovegei kozott bizonnyal sok hasonlét taldlhatndnk
— de itt csak a képekre, a képek kozti kapesolatokra és
a vigdsokra gondolunk. Hiszen a nyelv mér egy mai
kontextust feltételez. A mondatok hossza és dikcidja,
a kozlések szenvtelensége, a durva, bantd, vagy akir
botrankoztat6 képek érzelemmentes leirdsa adja e ko-
tet sajdtos, Osszetéveszthetetlen izét.

A szerz8 két eddigi kotetérél sz616 kritikdk rendre
megillapitjak, hogy milyen Gjszerd e versek testrepre-
zenticidja is, hogyan és miként bontjdk szinte moza-
ikokra a testet, hogyan keltenek éltre egy-egy testrészt
és milyen furcsasidgokat képzelnek aztin ezekrdl a
néha kidudorodé, néha befelé név8, néha épp hidnyzé
testdarabokrol. Arrél valamivel kevesebb sz6 esik, hogy
vajon miért torténik ez. Mit szeretne ez a koltészet az
egyénrdl és a versr6l mondani? Milyen hozominya
van a valéban radikdlisnak tng Gjdonsigoknak? Va-
jon a szovegek idegensége, frissessége, allegorikussa-
ga, nehéz értelmezhetdsége a beszéld és a kornyezete
kapcsolatat is leképezi? Vajon & is csak annyit ért a vi-
lagb6l, amennyit mi érthetiink a versekbdl? Szdméra
is annyira tdvoli és idegen minden, amilyen tdvoliva és
idegenné formadlja a szovegeket?

Nemes Z. Miri6, taldn épp a bevezetében emle-
getett liratérténeti folyamatokkal szembenézve, mar
nem a sz6jitékok és a vice, de még csak nem is az
allazidk vagy a szereplehetdségek feldl épiti a verset,
hanem szelid Gjir6nidval a tragikummal egytitt visz-
szanyert gondolatisdgra és érzékenységre bizza magit.
ElsS két kotete tele van olyan otletekkel, melyek mar
nem csupdn ajanlatokat jelentenek egy 4j koltdi nyelv
szdmdra, hanem meg is teremtik az egzisztencidlis,
vagy épp kozosségi problémékrol valé beszéd lehe-
tségét. Merthogy az itt olvashaté strd, jellegzetesen
megmunkilt, sokszor a prézdba hajl6 szovegekben
nem az intertextudlis jitékok vagy a formai brava-
rok domindlnak, s6t, hanem az élhet8ség, vagy épp
az életundor problémdinak elmondhatésiagaért tett
er6feszitésck. Nemes leginkdbb a sziil6kkel és a sze-
relmekkel kapcsolatos kommunikaciés zavarokrél be-
szél. Ugyanakkor a versek, érzésem szerint, azt mond-
jak, hogy ezeknek a zavaroknak az alapja az, hogy

val6jdban mindenki egyediil szeretne lenni, vagy ha
mdr valakivel, akkor csakis hazai palydn, irdnyitéként,
uralmi poziciéban.

A versek legfontosabb, visszatérd helyszine a csa-
14d, de errdl a médsodik kotet elején olvashatunk egy
éles allitast: ,De ez is csak esetleges, / mint egy csaldd.”
(Csaldd) — azaz ne gondoljunk szépelgésre, 6sszebo-
ruldsra, békére. Az torzuldst bejelentd apaversek adjik
meg az ehhez tartozé alaphangot, minden kétely és
az ,ami van, az gyQlolhet8” érzés forrdsait. Az Apdim
marhdt eszik cim sz6veg viszolyogtatd, szeretetnélkii-
1i apaképet villant fel (,Anydm / hallgat és a szavakra
gondol, amiket télen haszndl. Apdm marhdt / esztk. Min-
ket néz”), A fétismajom pedig egy nyers, 6rokké ideges
és agressziv apafigurardl beszé€l, aki azzal és azért te-
szi pokolld a gyerekei életét, mert azok sziikségképpen
eltanuljik t6le a viselkedési mintdkat: a durvasagot és
a fegyelmezetlenséget. A versck mdshol évatosabban
kérdeznek, amikor a boldogtalansig okait keresik:
vajon csak olyan csalddban sziilettiink, mely a sztil6k
kozti dlland6sulé konfliktus miatt alkalmatlan a har-
monikus életre, vagy a gyerekként vigyott boldog és
biztonsdgos csaldd eleve dlom, és a boldognak litsz6
csalddok életének mélyén is frusztricidk és lemonda-
sok sotétlenek? Minden csaldd boldogtalan, vagy csak
az ebben a versvildgban 4dbrizolt torz, beteges, tenyé-
szetszerd, allati médon €16 csaldd az? Avagy: ki lehet-e
lépni az 6roklott strukedrakbdl, példdul meg lehet-e
szeretni a brokkolit, ha évtizedekig szoktattak a ma-
gyaros {zekhez?

A kotetek legjobb versei, mindenesetre azt mutat-
jak, az eftéle 6rokség nem levetkzhetd. Pedig a gye-
rek mindent megtesz a sziil6k hatdsdnak kivédéséért:
»Tolom a kicsi kocsit, benne utaznak / az dregeim.”
(Oszi para) A cél pedig a mészégetd, amirdl a Nemes-
hez kozel 4116 Bernhard-regény juthat esziinkbe, ahol
a férj megoli magatehetetlen feleségét — itt pedig mint-
ha arrdl lenne sz6, hogy a kocsiba keriilt, talin mar
jarni is képtelen sziilket viszi a fid a haldlba. A szii-
16k vélhetden nem tudjik, mi vér rdjuk, de az is lehet,
hogy méir maguk is vérjdk a haldlt, ezért mondjdk:
,Gyorsabban!” Mishol mésféle abnormalitds kap sz6t:
az anya mérgezi a gyerekeket, mert azt szeretné, hogy
orokre gyerekek maradjanak, de ettdl 8k persze szen-
vednek, hiszen bardtokra és szerelemre vigynak (Gye-
reknap). A Kivinsig cim versben feltinik egy tiindér,
aki taldn j6t, boldogsdgot is hozhatna, de a gyerekek
képtelenek oriilni neki, s6t megdobéljik, elzavarjik,
azaz eltoljdk 6nmaguktél. Ebben a rendszerben nincs
helye a jénak, de még a normélisnak sem. A vers vé-
gén pedig megint megjelenik az apa alakja, aki talin
minderrdl tehet, és régton a tiindér elpusztitisarol
lesz sz6: ,Egyszer meg fogom fojtani a tiindért, mi-
kézben apam nézi, és egyiitt nevetiink majd”.

Ugy latszik tehét, az apafigura hatdrozza meg a
beszéls, egy gyerek létezésének kereteit és feltételeit,



az & boldogtalansdga 6rokl8dik tovdbb, az & hibdi és
tévedései tesznek mindenféle megoldist eleve lehe-
tetlenné. Onmagédban is megleps, hogy ekézben a
haldokld, akaratgyenge, tehetetlen apa képe tdnik fel
leggyakrabban. A Maddrhdz-ban egy miér a gyerekei-
nek integetni is képtelen apdt ldtunk, akire az ott laké
denevérek varnak, a Maddrgydjtemény-ben a sziiletés
blintetésnek l4tszik, a sziil6k bossztjdnak sajét elron-
tott életiikért, a Bawuxit cim versben pedig a gardzsban
laké, mar az ételt is visszauta-
sitd, a kihull6 fogait kopdosé,
agonizalé apa alakja jelenik
meg, megint ijjesztden, vissza-
taszitéan, de nem egyiittérzés-
re méltéan. A beszéls ebben a
szovegben, meglepd médon,
nem jelenik meg, holott mas-
hol igen aktiv, maga is részese,
s6t néha kezdeményezgje a
torténéseknek, aminek taldn
épp a kett8s érintettség lehet
az oka. Hiszen az ajkai sziile-
tést szerzének a véros dtjait,
az Gt menti fikat és a patako-
kat bepirosité bauxittal kap-
csolatban személyes élményei
is lehetnek, és innen nézve a
bauxit halédla a sziil6ktél és a
sziilévarostdl valé elszakaddst jelent. Itt egy cseppnyi
személyességet, st €letrajzisdgot is feltételezhetiink,
és taldn nem tévediink. Mert az biztosan latszik, hogy
a Nemes-versekben az egyén és a kozosség viszonya
hangsulyos, és ebben az otthon fogalma is értelmezést
kivdn — kiilonosen a Bawuxit harmadik, ,vidéki” cik-
lusban erds ez a vonal. Az otthonhoz valé visszataldlds
lehet8ségét azonban kérdgjelessé teszi, hogy itt korcs
tenyészetrdl van sz6, rdaddsul a kdtet ezt nem tragi-
kus allapotként mutatja fel, hanem természetesként,
magétdl értet6ds romlasként.

Miké6zben tehat Nemes Z. Mari6 kezében minden
darabjaira hullik: a nyelv, a vers, a természet, a test,
akozben mégiscsak a beszéld én épiil fel ezekbdl a da-
rabokbdl. Nagy 6tlet, hogy megsziinik a darabkik ko-
zott a hierarchia, hogy az ember ugyanazon a szinten
van ebben a vildgban, mint a névény, az dllat, az dsvany
vagy egy vascsé — mindegyik tud cselekvévé valni, s6t
beszélni, gondolkodni is. Es bar nchéz lenne egységes
identitést tulajdonitani a versek beszél8inek, hiszen a
szovegek elég sokat tesznek ez ellen, ha mégis meg-
prébalndnk, akkor ez mégis ezekbdl a darabkékbél, il-
letve az ezekhez tartozd, egyébként nyilvanval6an alle-
gorikus torténetekbdl dllna 6ssze. Valahogy gy, ahogy
egy test osszedll a maga nagyon is éles hatdrai kozott.
Nemes szivesen beszél a kinovésekrdl, a kéromrdl, a
hajrél, a fogakrdl, a nemi szervekrdl, s6t a daganatok-
rél is, sokszor emliti a test nedveit, a kdnnycseppeket,

Palimpszess-PRAE.hu, B udapest, 2011

az ondo6t, a nyalat, és gyakran jelenit meg egy-egy test-
részt hidnyként, vagy 6nélléan, levagva: kéz, lab, ujjak,
fiilek, fej. Es jonnck a mindezekhez tartoz6 fogalmak:
csonkolds, abortusz, amputicié, betegség, seb, torzu-
14s. Az elmalt években divatossd valt, testtel kapcso-
latos diskurzusok egyik fontos, ma mar kozhelyszerd
felismerése, hogy az emberrdl nem is lehet a test em-
litése nélkiil beszélni, de ez itt forditva is igazza valik:
amikor a testrdl és a testrészekrdl beszéliink, akkor az
emberrdl magirdl beszélink, a
gondolkoddsarél, az érzéseirdl,
a torténeteirdl, a helyérdl egy
kozosségben.
Es ha mér a testekr6l beszé-
link, ugyancsak sz6t érdemel
a néket érint6 beszéd, amely
néhol kifejezetten kiméletlen
verseket sziil. Olyanokat, ahol
a férfi beszél§ szinte legy6zen-
d8, megtorend§ célszemélynek
tekinti a nét. Eteti és veri: ,,Jon
egy lany. Megetetem és a kézrél
beszélek / neki.” (Kéz a falban);
wmegiitlek / okollel és / esziink”
(Amikor dsszenéz); ,mindig el-
tartott leszel / még ha mdsnak
tanulsz is meg / f6zni” (4 férfiak
kozott); ,Megtitnélek mindennap de
a kezem- / mel dolgozom” (Azzdn kutydkat rajzolok),
»Rosszul / vasaltad a nadrigomat és én eldrullak, /
hogy a fiaink verjenek meg” (Vizparz). Erdekes azon-
ban, hogy az ellentmondést nem tdré férfi, ahogy a
beszéd 4llandé megakadésa is jelzi, bizonytalan. O
osztja a pofonokat, végiil mégis 6 marad alul: a nyelv-
vel, a verssel, de a versben megszdlitottakkal szemben
is. Hidba prébal minden problémait egy-egy erds sz6-
val, vagy egy-egy éles mondattal megoldani, agresszi-
6ja csak sulyosbitja a helyzetét, mélyiti a maginyait,
sz{kiti a mozgasterét.

Ez az, ami a versek erejét adja: a nem tdl mély,
viszont dllandé depresszié és az ebbdl kovetkezd eset-
legesség, alkalmisdg és tétnélkiiliség, illetve a dardlés,
humortalan, rezignilt témondatok, a szabad vers for-
matlansdgdnak kreativitdsa, avagy a cimadds pontos-
sdga és Ujszerd liraisiga. Egy-egy megtalélt sor, vagy
sokszor csak egy valéban megnyerd székapcsolat is
képes a hdtdn vinni a szdvegeket, mikézben j6l kidol-
gozott a koteteket 4jdré vikuumérzés, melytl nem
lehet 1épni, de még beszélni is alig. Kivadléan végigjat-
szott a ,hds” széban megtalalt, az evést, a betegsége-
ket és szexualitdst is érint§ tematika, és koncentralt,
kézben tartott a szovegek asszocidciés héléja is. Azt
kell tehdt mondanunk, hogy ezekkel az nehezen 6sz-
szeilleszthetd darabokbdl megirt szovegekkel Nemes
Z. Mari6 ratalalt egy olyan tdtra, mely kortdrsai szdm4-
ra is példat és kihivist jelent.
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» XANTUS BOROKA

Alészallds, szemlélédés, polémia

Balint Tamds, Farkas Wellmann Eva és

Noszlopi Botond U] kétetérdl

Farkas Wellmann Eva, Balint Tamas és Noszlopi
Botond lirdja egyszerre jelent kapcsolédast a transz-
kézépnek nevezett irodalmi csoportosulds verseihez
és tavoloddst attél. Az erdélyi magyar irodalom fia-
tal generdcigjit képvisel, immdar mdsodik kotettel
jelentkezd koltdk kedvelik az alanyi lirdt, de kevés-
bé — vagy egydltalin nem — alkalmazzdk az el6ttiik
jaré nemzedék deretorizdlé megolddsait, nem kovetik
azok nonkonformista attitiidjét. A humor és a jatékos-
sdg szerves része koltészetitknek, de nem a parédia,
hanem az ir6nia visszafogottabb formaja dominal ver-
seikben, a szereplira mellett pedig gondolati koltészet
valik hangsilyossa: az €let és irodalom, az én és a vildg
viszonyanak koriiljarasa.

A fatal koltk 4j kotetei ismét az Erdélyi Hiradé
Kiadénal jelentek meg 2011-ben (a Farkas Wellmann
Evéé a FISZ-szel kozds kiaddsban), és mar nem tapo-
gat6z6 utkeresést, hanem kiforrottabb, egyéni hangvé-
teld lirdt tirnak az olvasé elé.

*

Balint Tamds Visszadit a fekete folyon cimG kotete
a mindennapi létérzékelés, az identitdssal val6 szem-
benézés kérdéseit veti fel. Versei belsd fejlgdést, tton
levést jelenitenck meg, de nem egy mindent 4tfogd, a
vildgot feltlrél szemléls én fel6l nézve, hanem a sziir-
keséget, a kozépszert is j6l ismerd beszél tapasztala-
tait érzékeltetik. Ha a monotonitis, a szolgalelkiség,
az egyéniséget félre taszité illeszkedés és a falkaszel-
lem alapillapot, hogyan és hovd lehet innen tovibb
lépni? — taldn igy lehetne megfogalmazni a kétet
alapkérdését, melyet szerzGje véltozatosan, egy sajatos
versnyelvet kidolgozva jar kortl.

A szem mondand, de hallgar az els§ ciklus sokat
sejtetd cime, mely egy olyan vildgot érzékeltet, ahol
a tekintet sem fedi fel az igazsidgot, ahol az 4thaté
sziirkeség lassanként nemcsak a kiilsé, hanem a belsg
teret is eluralja. A véiltozatlansdg elviselésének nehéz-
ségeivel szembesiil folyamatosan a beszél: monoton,
dallamtalan ttemek, egyforma napok egymdsutdni-
sdga, helyrekerilt, sét el sem mozdulé emlékek, lat-

sz6lag kiilonbé- Galint Tamés
26, val6jiban az
utcakovek egy-
formasdgat visz-
szaad6 emberek
jelennek meg a
versekben.  De
a lirai én sem
emeli  magit
kornyezete f6lé,
tudatdban van

annak,  hogy

beleilleszkedik
a sziirkeségbe:

hivatalnokként

sz6lal meg, és

a kozgazdasi-

gi/kereskedel-

mi nyelvbdl kélesonzote

képekkel fejezi ki 1étérzékelését. Az atlag, a teljesit-
mény, a nyereség, az 6rabér, a végosszeg, a benyujt-
haté szamla képezik a hivatalnok mindennapjainak
metafordit. Keserd irénidval hangzik el a felismerés,
miszerint ,A Munka emberéletet / kér, kiilonésen ez
a fajta, / de éhezés nem fenyeget” (Mieldit csiitortokot
mondanék) — talilé megfogalmazdsa annak, ahogyan
az anyagi j6lét az emberi szabadsig, méltésig beke-
belezgjévé valik. Az irodai alkalmazott mar nemcsak
a megszokdsba fulladé élet kifejezdje, hanem egyre
inkdbb a szolgasiggal keriil kapcsolatba: az 6lt6zék-
hez jaré kotelez8 nyakkendd hurok, a rutinos munka
pedig sziirke robot. Ez helyenként tovabb fokoz6dik és
a rabsag képeibe megy at: ,,gbresbe szorul a kéz az is-
mert racsokon”, ,,én sem t6rém, csak kaparom tovabb
/ az tiveget kéromszakadtomig” (Irodahdzak kizitr).
Ehhez hasonléan a J6zsef Attila Két hexameterére ra-
jatsz6 sorok: ,,Hogy j6l adjam el magam, mit tegyek?
Hogy ne adjanak el, mit tehetek?” (Csak a mennyiség)
is azt érzékeltetik, hogy a személyes sorssal kapcsola-
tos doéntés nem az egyén kezében van, és nem is le-

Uisszait a f

Erdélyi Hirads Kiads, Kolozsvdr, 2011,



het, hiszen & csak drucikk. Az egyhangt szolga- vagy
rabsorba taszitott létnek azonban megmutatkoznak a
rései is, melyeket nem hidbavaléan fed fel a lirai én: az
irodahdznak is megvan a maga esztétikdja, ahogyan
ezt az uvegfalakrol valé jelképes jégvirdgesokor-sze-
dés jelzi, a rosszul illeszkedd burkolatbdl elécsobogé
vérpatak pedig a tucatemberségtdl valé elszakadds ké-
peként jelenik meg.

Ezek az apré jelek eldrevetitik a Felesapni akdrki
mdsnak cimd cim ciklus verseit, melyek tovabbviszik
az ¢l6z8 rész motivumait, de emellett hangstlyosan
keresik a kiutat az elviselhetetlen egyformasig 4llapo-
tabol. A kotet elsé felében domindnsan jelenlévd szol-
gasdg/rabszolgasag kiegésziil a zsoldos képével, a ver-
sek alanya szerint a két pozici6 kozotti kiillonbség csak
formadlis, egészen elhanyagolhatd, igy nem csoda, ha
A zsoldos és rabszolga cim versben a kett8 koz¢€ egyen-
18ségjel keriil: ,hozz4dm hasonl6an idegencket szolgal
majd,/ mert inkabb el8bb, mint utébb, dgyis megtorik
/ és nem ura életének, ahogy én sem a magaménak”.
A szabadsag és az érdekektd]l mentes, figgetlen érzé-
sck hidnya a férfi-n8 kapcsolatba is beférk8zik. A né
az 4ruforgalom része: ,tranzitvdird, bérlemény a tes-
ted” (kiemelés az eredetiben), aki szolgéltatdst nydjt:
sclesenhessem ajkaidrél zsoldomat”. Epp tgy alaren-
delgje a kereskedelmi folyamatoknak, mint a férfi, an-
nak ellenére, hogy trnéként is feltdnik: ,habzé, fehér
szdjprémeket szdnt fel a zabla, / ahogy befordul a pi-
acra kocsid” (Urném) — hatalma azonban alkalmi és
latszélagos. A dantei, villoni hangnemben megszélalé
versek (A kdrhozat iitja, Egerek a macskakovin) a fér-
fi-né viszony testi vonatkozisai erdsitik fel, de a ,fer-
t6ben” val6 megmirt6zas szinte menekvés az alvildg
szovevényéhez képest.

Pedig az ezzel valé szembestilés sem keriilhetd
el, a kotet masik hangstlyos metaforaldnca éppen az
alvildghoz, az aldszilldshoz kapcsolédik. Az Alkohol-
ban a Faust legend4jdra emlékeztetd addsvétel folyik
az alattomos vendéglatéval, az ezt kovetd versekben
pedig egyre tobbszor jelenik meg a Styxét idéz4 fekete
foly6, melynek partjdn az obulust helyettesit§ apréval
illik vérni a révészt. Az (t, a tovabbjutds és dGjutds igy
nem akdrmilyen téttel bir, hanem élet-haldl kérdése
lesz. Mégis ez az a prébatétel, mely, ha sikerrel jér,
felszabadit a kényszerszerepek aldl. A ciklus utols6
versében még a fenyegetettség, kildtdstalansdg érzése
az uralkodd, az epilégust jelz8 néhdny sorban viszont,
ha nem is a végleges, de egy ideiglenes megmenekii-
lésnek lehetiink tandi: megsztinik a zsoldos-statuszt
jelz8 téga és pancél szoritdsa, a beszél§ pedig a tdl-
partrél figyeli a visszafelé evez§ révészt.

*

Farkas Wellmann Eva 4j kétetében més megkéze-
litésben, de szintén fontos helyet kapnak a 1étértelme-
28 versek. Az Itt az ottal ardnyos szerkezet(, gondosan
kimunkélt kétet, mely az elmilt tiz év kolt8i termését

foglalja maggba.
A klasszikus for-
mékat — f6ként
a szonettet — to-
vibbra is elény-
ben részesitd, a
régebbi  korok
nyelvezetét s
megszo6laltatéd
versek tétje az
élet és iroda-

lom  viszonya,

az {rdsban val6

alkotds kérdése,

valamint a ko- p
zeli és tdvoli, a Gl AZI
jelen és mult, a Bl Bt Py
ng és férfi ket-

tGségét  lefedd

én és te kapcso-
latdnak megje-
lenitése.

A hétkoznapok torténéseinek kiemelése, illetve
versbe emelése, s az ezekre vonatkozé reflexié visz-
szatér8 poétikai eszkdze a kétetnek. Attételesen a vers
anyaga maga az €let, ugyanakkor a koltészet mérce az
élet szdmdra. ,Magat egykor versbe atallta {rni” — fo-
galmazdédik meg mar a nyitéversben, majd az élet kol-
tészetté alakitdsinak egyre tobb drnyalatdval taldlko-
zunk. Ez pétolja az emlékezet hidnyossdgait, élénkeb-
bé teszi a malt mar halvinyulé torténéseit: ,felidézni
sem / tudom a tested, vondsoktél mentes / arcod, de
hired mégis itt viszem / versben” (A pék s a hentes),
vagy a csak sejthetd, lappangé tudést csiszolja 4tlatha-
t6vd, egésszé: s még koltészetté oldnd a szébeszéd”
(A damaszkuszi visszadt balladdja). A személyiség is a
koltészethez viszonyitva lesz értékes vagy értéktelen:
sannyit se érsz meg, mint e koltemény” (Haszndlat
utdn). Néhol azonban versengésbe keriil a koltészet és
a mindennapi élet: ,,a védelmi miniszter volt addsban,
/ és 6t hallgattam, tan e vers helyett” (Haszndlat utdin),
»nincs mért olvasd e verset, / teavized eddig kifuthatott
tin” (Zold tea). Az elébbiekhez hasonléan a két foga-
lom szembehelyezkedését érzékeltetik a ,,... Torténet
hijdn 1évén / dadoltam némi lirdt” sorok is (Mi min-
den visszatérhet), de az ellentét megtévesztd, valéjaban
szoros kapcsol6dést takar, hiszen egy torténet olvas-
hat6 ki a versbdl, ahogy a szembenillds a rivalizélas
helyzetében is csak ldtszélagos volt.

Koltészet és élet egymdsra hatdsa kolesonés, de
Farkas Wellmann Eva kétetében az alkotds médjra,
lehet8ségeire, a koltemény megforméltsdgra is tald-
lunk reflexiét: ,versbe azt {frhatndm csupdn, mi mar
rég / nem én vagyok vagy bizton nem leszek” (Zold
tea) — jelzi a versbe emelt életanyag dtmindgsiilését,
val6sdgtdl valé eltavoloddsit. Korldtai vannak annak

Budapest, 2011,

Erdélyi Hirads Kiad6-FISZ, Kolozsvir-
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is, hogy mi idézhet§ fel a koltészet révén — ez lenne
a Barlangfestmény cim( vers alapgondolata, hiszen a
barlangfalon ldthat6 sztyeppei bolény ,torténetét” a
rajz tudja a legpontosabban visszaadni. A Valami ég
e versen dt a koltSi vildg létrehozdsat, az én konstru-
altsdgat helyezi elGtérbe: csak sz6 vagyok, csak sz6
a vers” — allija, majd tovdbb fokozza: ,s sz6 az is,
hogy elviselsz, s nem tinédsz mar a merten”, igy az
érzelmek és a gondolatok is a széban valé kimondis
vagy az irdsban valé régzités révén nyerik el lényegi
mivoltukat.

A kotetben az €let és irodalom kapcsolatdhoz ha-
sonl6an fontos szerepet tolt be az 2z és otz polemizilé
dialégusa. Nemcsak két ellentétes p6lusrél van sz6 —
f6ként ndi-térfi —, hanem két kiilonb6z8 nézdpontot
megjelenitésérdl is, melyek egymds szdmdra a tavolit,
a megértésre és megismerésre varot jelentik. A lirai én
az itt néz8pontjabol sz6l az ort-ban 1év6 tehez, On-
hoz, aki nemcsak megszdlitottként, hanem 6nélléan
is jelentkezik a kotet verseiben. Kettejik kozeledése,
tavolodasa sokszor jatékos, konnyed forméba van 6nt-
ve, de ez nem homilyositja el a kapcsolatteremtés fon-
tossagat, mely a versek igazi tétjét képezi.

Az ot egyrészt a térbeli tavolsdg kifejezdje, a kotet
verseiben a dolgok szenvtelen, tdrgyilagos rogzitésével,
a kamera mozgdsdval azonositédik. Ebben a vonat-
kozédsdban képviseli a hideg, dokumentilé — hagyo-
ményosan a férfinek tulajdonitott — néz8pontot az 17z
érzékenyebb — ndies — bedllitottsdgdhoz képest: ,Hogy
rogzitett a lencse, / nem néz, ha kézben filmez is: /
felvesz, elfordul, elcsen.” (Felvesz, elfordul). A szem-
bedllitds azonban nem annyira €les, hiszen arra is van
példa, hogy az itz perspektivdja beszélg a megfigyelés
hasonlé médjat vélasztja, mintegy azonosulva a ma-
sikkal: ,f6lénytelen, s szemponttalan regisztral érzék-
szerved” (Szobdk). Szintén a kozelség-tivolsdg inga-
dozdsa érzékelhetd a megszdlitdsban, az On/6 és a te
valtakozdsiban is.

Az i1t és az ot a jelen és mult kettdsségében is
elhelyezhet8. Az idében tdvolabb 1év6 ot megértése,
hozzéférhet8bbé tétele viagyként jelenik meg a beszéld
szdmdra. Féként a Magyar6si Szdke Jozsef emléké-
nek ajanlott ciklusban érzékelhetd a malt jelenval6va
tételére irdnyuld térekvés, de mashol is megtalalhaté.
A Konnyed csevely R. Polixénidrél cim vers — egyfajta
ekphrasziszként is mkédve — egy 18. szdzadi erdé-
lyi drholgy festményét irja le, mikoézben Sriiltségét,
beilleszkedni nem tuddsat igyekszik megérteni a ma
szemszdgébdl nézve. Az Oda a monostori temetéhiz
a felvildgosodds kordnak nyelvezetét, gondolkoddsit
elegyiti a jelenkori kolozsvari kiilvaros képével, kiilon-
leges hatdst adva igy a lirai én vérost6l val6 bicsizasa-
nak. Visszatérve az udvarhelyi rektornak dedikalt cik-
lushoz, a kotet polemizilé jellege taldn itt érvényesiil
a leginkdbb. Interjaalanyként, tandrként, gondolkodé-
ként idéz8dik meg Magyarési, akihez a mébél egyen-

rangd szellemi partnerként sz6l a beszél8, valamint a
versek nyelvezetével is fel prébédlja oldani az idébeli
tavolsdgot, igy teljesitve a ,Ha versbe széllithatnd at a
sz6 ma!” — 6hajét. A néi sz€épség a vita targya: a rektor
a test, a kisértés, a blin oldaldrdl kézeliti meg a kér-
dést, mig a beszél§ a szépséget lelki, gondolati sikra
helyezi: ,,De szép a nd. Mert szép a teste nélkiil. (...)
Prébalj meg élni nélkiile vagy téle: / miként lesz perc
1d8 vagy ketreced tér, / csak nézheted Nem 6, a lelked
pére.” (Vilasz rektoromnak. A ndi szépség). A két nézé-
pont rivalizdldsa azonban nem jir egyik vagy mésik
végsd feliilkerekedésével, az epildgusban tgy tdnik, az
11t és ott egymdshoz kozelitése a megértd hallgatdsban
teljesedhet ki.
*

A hdrom kétet koziil talin Noszlopi Botond gj
kotete, A szdrakoztatds mesterfoka jelenti a legmarkan-
sabb elmozdulést az induldshoz képest: az elmélyiilt
szemlélédést, filozofikumot el8térbe helyezg kotet j6-
val 6n4ll6bb hangt, gondolkoddst koltét sejtet, mint
a debiitkétetként kiadott Csendrappszédia, mely ironi-
kus szereplirdjaval erdteljesebben kotédott az ElGre-
tolt Helydrség deretorizalé vonulatihoz.

Noszlopi, akircsak Farkas Wellmann Eva, bravi-
rosan banik a rimekkel és a kotott formakkal. A szdra-
koztatds mesterfokdban a lirai én 6nmagdra és a vildgra
vonatkozé reflexiéit, a férfi és nd kapcsolatinak sza-
mos valtozatit tirja elénk.

Az (4l-)elégikus hangvételd Valse triste-vel indit az
cls6 ciklus, A maginy genealégidja. Ertékek nélkiili vi-
lagban szélal meg a lirai én, ahol Ggy tlinik, a 1ét és a
nemlét egyre megy, tétnélkiili mindkettd: ,Minek hét
meghalni, minek, minek? De meghalni sincsen mi-
ért.” Mégis ez az allapot a kiindulépontja annak az
dtnak, melyet a beszéld mindenféle énéltaté heroiz-
mus nélkiil jeldl ki 6nmaganak, s melynek célpontjit
is tudatja: ,,Elérni oda, hol e sdros athoz hozzibgjik
a tiszta ég.”

Az Gt tégje a tovdbbi versekben bontakozik ki
minél pontosabb 6nértelmezés, az én koriiljarasa.
A ciklusban egyardnt hangot kap a hatdrok tudatosité-
sa és az atlépésiikre irdnyuld vagy, az Snmagiba zar6-
dés és az 6nmagabdl valé kilépés lehet8sége. ,,Negyed-
szdzada onmagam enyész8 vadhidsdba zdrva élek e
szigeten” (A pusztulds szigete), ,E sotét burokban, akir
tavasszal a mag, ilok vdrva, hogy folszabaditsanak”
(Szellemidézés) — olvashatjuk, majd az én bezar6dasa-
nak problémdja a véges és végtelen sikjdra is dttevédik:
,zar6é korok idéznek az 1dé folstt, hogy ismétlddjék
minden” (Ismételhetetlen). A Hatdrok cim( versben a
hangstly méar nemcsak a személyesre helyezddik, ha-
nem az altaldnos emberire is; a koéltemény a hatdrok
és az értékek dllandésdgara kérdez ré, ehhez hasonlé-
an A belsd hangrdl is a j6 és a rossz viszonylagossagét
tematizdlja. A folyamatosan szemlélgds ént, amely
nemcsak 6nmagirél, hanem kérnyezetérdl is egyszer-



re szubjektiv és mégis pontos képet igyekszik adni, a
fent perspektivdja szabaditja fel: a repiil6gép-utazas
irodalmi utazdssi alakul, melyben az angol irodalom
ikonjai: a kozépkori lovagi epika és a shakespeare-i
drima hagyomdnya egyardnt helyet kap (Affér a brit
sziget folorr), majd szintén a repiilés teremti meg a fi-
zikai hatdrok elmosédésat, a zartsdg felszdmoldsat és
a kifele valé nyitds lehet8ségét is (Fentrdl).

A Fémriid és tiikor ciklusa mar
cimében egyardnt utal erotikdra
és ndrcizmusra, de a ndiség és a
férfi-nd kapcsolat ennél j6val vél-
tozatosabb formdit sorakoztatja
fel, azonban itt is az egyes szdm
els6 személyl beszéld perspek-
tivija a meghatdroz6. A min-
dennapok sziirkeségét feledtetd
sz€pség tragikumdt jeleniti meg
A kambodzsai neje cim vers, ahol
a tompa érzékeket is felébresztd
liny a ratsdg birtoktargyaként
jelenik meg. A Fémrid és tiikor,
a Nyilik a hiispiac és a Szerelem
Gbécé akir egy téma varidciénak
is tekinthetSk: jdtékos, néhol
pajzdn médon kilénb6z8 tem-
peramentumd ndéket — idedl,
lolita, matira, tinike, jatsz6térs,
szentike — ecsetelnek. Erdekes
szerepvers A kitartort, melynek
Willendorfi Vénusz-szerd mat-
réndja groteszk médon tébbféle néi szerepre jatszik
rd: egyszerre fenyegetd és gondoskodé anya és félel-
metes, telhetetlen szeretd, aki elél végiil csak mene-
kiilni lehet. A ciklus mésodik felét kitevs versekbdl
akdr egyetlen parkapcsolat torténete is kirajzolhat6:
a kezdeti lelkesedés, majd a férfit bekebelezni akard,
terhessé valé gondoskodads, a hideghdbortaszertvé valé
veszekedések, a félrelépés, az egyéjszakds kaland, a
szakitds, végiil a marcangold, de szinte kiutasithatat-
lan ,szivbezart” képezik a hatdrkoveket, az szakosdz'
cim vers pedig egyediil 6nmagdban mindezek kicsi-
nyitett masat adja. A csonkasdg érzése mindenik ver-
sen végigvonul, igy nem csoda, ha a gicesen tali, valédi
szE€pség, az abszolut ndiség megtestesitSje csak a va-
gyakozds tirgya marad: ,De ldm, versem se lehet még,
/ mely hozzdm kiildhetné azt a nét.” (Aspirdcio).

A Kinéztem a dobozbdl cim( egység az els§ cik-
lusban kérvonalaz6dé poétikai célokhoz kapesolhatd,
a lirai én utkeresése viszont jéval tdgabb dimenzidba
kertil: a koltGszerepek kijelslése mellett a tdrsadalom-
hoz val6 viszony is hangot kap. A szérakoztatds mester-
fokdnak egyéni kélt6metafordja a ,sors vén bolondja”,
a cirkuszi bohéc, aki nem tudja megnevettetni unott
kozonségét. Villandsnyi idére csupdn, a beszéld a
kalandra vadgy6 vitesz, a trubadir, a muzsak csokjat

A SZORAKOZTATAS MESTERFOKA

Erdélyi Hiradé Kiads, Kolozsvdr, 2011.

élvezd sikeres koltd képével is eljitszik, de egyediil a
bukott bohécot tiinteti fel hitelesként.

»Az 8sztonds, rutinos €let”, ,a fess 6ltdnyds na-
pok”, ,a takarékldnggal fGtote dgy” (A lelkesedés hidba-
valdsdga) a tirsadalmi normékba val6 belesziirkiilést,
a megalkuvist jelslik, egyben a gondolkodds nélkiili
alkalmazkodis elutasitand6 elemei is. A dobozbél valé
kinézés ezek felismerésével jar: ,Mert kiviil, nagy sor-

ban, zar6 rendben / Gj dobozban
kell majd Gjra lennem.” (4 meg-
alkuvds pszicholégidja). Azonban
a besz€l6 nem a ldzadds mellett
teszi le a voksdt, hanem az én
és a vildg legelfogadhatébb vi-
szonyaként az els6 egységben is
hangstlyos szemlélédést erdsiti
meg: ,csak nagyon kevésre futja,
/ a kapott id8bdl, és jobb tétlen /
ticsorégve varni, mig kibdjna /
zsdkjabol a szog és kideriilne, /
hogy az egésznek, az egésznek
tdn, / nem volt is és nincs is sem-
mi értelme.” A pesszimizmus felé
hajl6 sorokat pedig egyfajta sztoi-
kus dertivel fordiga at: ,Szeliden
mosolygok immadr ritok. / Egyéb
dolgom, mintha nem is lenne.”

Az idézett sorokbdl és az Isteni
szinjdték Poklanak verssorait hasz-
nosité zaréversbdl is 1dthatd, hogy
az 0t végére a vildgra hatdrozot-
tan raldtd, akdr magabiztosnak is
mondhaté én kérvonalazédik, aki az epilégusban igy
sz6lalhat meg: ,Ne érd be azzal, ki ¢ {6ldén hasznal /
csupdn Grokkel és én orokké dllok.”.

*

A koteteket végigolvasva nem nehéz felismerni
e hdrom kiilonb6z4 lira néhdny kézos vondsat. Bar
hangvételuk alapvetden eltér6 — Noszlopi markins
hangt beszélsjéhez képest Farkas Wellmann Eva és
Biélint Tamds verseinek lirai énje visszafogottabb, ke-
vésbé emeli 6nmagdt koltdi vildga 61é —, poétikai t6-
rekvéseik sok tekintetben megegyeznek. Az 6n- és 1ét-
értelmezés, a gondolatisdg mindhdrom kétet esetében
hangsulyos szerepet kap, a versbeszél6 mindeniknél az
én és a vildg és a férfi-né kettSssségének viszonydban
hatdrozza meg énmagit, ezen kiviil — f6ként Balint
Tamis esetében, de Noszlopinil is — az én valamiféle
utat jar be, a kotetek epikus széllal is rendelkeznek.
Formai szempontbdl olyan hagyomanyos mifajok
kertilnek el8térbe, mint a szonett, az 6da, vagy a dal;
a nyelvezettel vagy régebbi korokra jatszanak ra — igy
a felvildgosoddsra Farkas Wellmann Eva —, vagy kolt6i
életmiveket idéznek meg, mint ahogy Dante, Villon
sorait hozza jitékba Bélint Tamis és Noszlopi Bo-
tond.
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A tiatal magyar koltészet dn-kritikéja

Kozelitésvazlatok a fiatal magyar lira belsd kritikdjéhoz

(a fiatalsig dilemmdi)

Mit jelent az irodalomban a fiazal? Mit jelent a fi-
atal irodalom? Ezt a fogalmat nagyon sokszor irjuk le
kiilénb6z46 kritikdkban, elemzd szévegekben, de vajon
belegondolunk-e¢ abba mit jelent? Egyrészt természe-
tesen idGegységet hatdroz meg: valaki 23 éves, 32 éves,
47 éves; de mintha lenne a fogalomban egy halkan a
jelentésfalra tapad6, mingségjelz8i akcentus is. Egé-
szen a kozelmultig fiatal alkoténak szdmitott egy 3-4
kotettel rendelkezd iré, vagy egy negyvenéves filmren-
dezd. Mintha azonban ez a tendencia viltozna napja-
inkban. Taldn végre beérik a fiatalsdg fogalma, és ab-
szoldt, értékmindsitd meghatdrozis helyett flexibilis
viszonyfogalomma valik.

Az ezredfordulé 6ta az irodalomban, az irodalmi
nyilvanossdgban, a mind jobban mediatizalt irodalmi
kozegben az akcelerdcié folyamatjelensége figyelhetd
meg. Sokkal hamarabb jelentkeznek kotettel a kolts
recenzidkkal a kritikusok. A blogvildgban a publikilds
olyannyira magatdl értet8dé és egyszerd, mint a l4jkolds
kell8en addiktiv intézménye. A neten publikdlas persze
kikezdi, de mindenképpen wGjragondoldsra készteti a
szoveg megrogzott textoldgiai fogalmat. ,,Proza az, amat
kinyomtatnak” — irta Ottlik a Prdzdban, azaz kinyomtat-
va. A hiléra feltett sz6vegek azonban hipertextaulitdsuk
révén, barmelyik pillanatban megvéltozhatnak, még-
hozz4 nyom nélkiil; a filol6giai hattértorténet, a vilto-
zéaskrénika csakis abban az esetben rekonstruélhaté, ha
az illetd szdnt szandékkal, Ggyis mondhatnank feltert
szdndékkal, Ggy allitja be az alkalmazasokat, hogy meg-
maradjon az alakitds organikus szerkezete, ha nem igy
tesz, akkor sikk4 vélik a processzus, nincsen térbeli ki-
terjedése az idébeli véltozasnak.

Néhidny évvel ezelbtt ahhoz, hogy egy szoveg
megjelenhessen, nyomtatott, tchit valamilyen mé-
don szerkesztett feliiletet kellett taldlni a szerzének
— abban az esetben, ha nem fénymadsolatban vagy a
faligjsdgra kiftiggesztve akarta terjeszteni irdsit az
illets. (Alighanem Luther Marton se bajlédna ma-
napsdg a wittenbergi Schlosskirche kapujaval sokat,

Szollath Dévidnak, bardtséggal

blogjin osztand meg 95 pontdt a nyilvinossiggal.)
A professzianizdl6dés folyamata gyorsult fel az elmult
években: az intézményesiilés, a szerzdi kiépiilés moz-
zanatai. Ennck kilon tétele, irodalomkritikai kézhe-
lye és iskolapélddja a Telep torténete.

A fiatal koltészet nem feltétleniil jelent generd-
cibs lehatdroldst. Példdnak okdért a 38 éves, experi-
mentélisabb kedvi Orcsik Roland inkdbb tdinik fiatal
koéltének, mint a konzervativabb poétikdkkal dolgo-
z06, papiron csupan 31 esztend8s Babiczky Tibor.
A fiatal koltészet tehit esztétikai fogalom is, de koz-
ben k6zosségi azonossagteremtd, és ekképpen azo-
nossagelvesztd aktivitdssal is rendelkezik. Paradig-
mdban: mi fiatalok vagyunk, ti fiatalok vagytok, 6k
mar nem fiatalok.

(6n-kritika hdany malomban?)

A fiatal magyar kolt6k hogyan mivelik a kritik4t?
A magyar irodalomtdrténetben szép hagyoményokkal
bir a belsd kritika. Bels§ kritikinak azokat a recenzi-
6kat, birdl6-elemzd8 hajlama szovegeket nevezem,
amelyeket ir6k-kolt8k publikaltak jelenidében alkot6
pialyatdrsukrol.

Ban Zoltdn Andris pér éve irt, nagy visszhango-
kat is kivalté kritikatérténeti pamfletdridjdban fogal-
mazta meg tézisét az irodalom és a kritika intenziy,
kozeli kapesolatardl: ,Régen, az Irodalomba tartozort
a Kritika is. Ady, Babits Kosztoldnyi, Mdrai, Szerb An-
tal— na de elég a nevekbdl, tigyis kiviilrdl fitjod Sket —
éppoly jelentds Kritikus volt, mint Iré.” Mindez Ban
szerint 1948 utdn viltozott meg radikélisan: ,Mert a
Kritikdt mindenki lenézte és lenézi egy diktatorikus kor-
ban, legjobb esetben is csupdn olyannak tartottdk, mint a
Bélmosdst. (Utébbi hasonlat sajnos nem tdlem, hanem
Maraitdl szdrmazik.)” A megvetés hiibrisze mellett a
fontos mozzanat egyrészt a monolit diktatira szapora
kiépiilése, masrészt — és erre Bin Zoltin Andris nem
tér ki — a szabadpiaci viszonyok teljes felfiiggesztése
lehet, kiilonben mar kordbbi térténelmi periédusok-
ban is végbement volna a negativ véltozas.



Az dllamszocializmus korszakdban tehdt a szépiro-
dalom és a kritika el lett tvolitva egymist6l. Az Ujhold
Nyugaron esztétikai-nevelkedett kritikai kultdrdja emi-
att is alakult 4t fokozatosan esszé-kultdrdva. A kritikus
szemlélet helyét az alkot6i miGhelyben céhes, szakszerd
empdtidval szétnézd, formai aprésigokra mindig tigyeld
kollegialis figyelem, a gondos és pontos maigond vette at.
A rendszervaltds utdn elkezd8dott egyfajta visszarende-
z6dés, az Gjralétestild hirlapkultdrdban megint megje-
lentek a szépiréi kritikdk, azok a polemikusabb szovegek,
amelyek adott esetben nem villon veregetnek, hanem
dorgélnak, felrdznak. A jelenleg szocializal6dé fiatal iro-
dalom szdmdra ez mdr evidencia. A bels§ kritika pedig
mdr nem sziikségszerGen afhirmativ, j6indulatG mahely-
kritika, vagy annak a negativ ellentéte a bestidlis-ritudlis
apa-, anya- vagy testvérgyilkossdg — lehet egészen mds
akcentusa is. Bar a #érhatdsiszony veszélye az adott.

Ugyanakkor a strukturilis helyzet miatt a belsd kriti-
ka nagyobb val6szintiséggel és intenzivebben, mondjuk
igy, hamarabb jut el ama mindenki szdmdra ismerds
hermeneutikai vidékre, ahol a recenzens a kritikai tiikor-
ben sajat kérdéseinek, problémdinak a mélyére pillant.
Az on-kritika elkoptatott, igencsak kevéssé potens sz6-
jatéka pedig értelmi kegyelmet nyerhet ezen a ponton.
A bels@ kritika észrevételei és hangsilyai akkor is rimel-
nek a recenzens sajit poétikai-poetolégiai tigyeire, hogy-
ha az illet6 ennek nincs is éppen tudatdban — erre a tudat-
médositdsra ott van rogvest az olvasé —, esetleg el is akarja
keriilni az 6sszeolvasds, a kontextus-osszesodras, a krit-
kai nércizmus tdrulkozé csapddit; és akkor is rimelnek,
hogyha rimet amigy szok&évben sem hasznil a szerz8.
Egy malom vagy két malom — ez itt a kérdés. Miért ne
lehetne kiilén malomban {rni és egy masik malomban
olvasni? Az egyikben 6riilni, a masikban 6rélni? Eppen-
séggel lehet, hogy milyen hatdsfokkal, arra szolgaljon né-
hény példa, de akkor is tudni kell, hogy a két malom egy
névhez tartozik. De nem is ez a legfontosabb.

A puszta névnek és az egyéb régzitményeknek,
elterel§ arcmfveleteknek, az intellektuélis sz6beszé-
deknek amigy is kiemelt fontossdgot tulajdonit a ma-
gyar irodalmi nyilvdnossdg (,Kicsoda Spiegelmann
Laura?”, ,Mir megint 6t jelolték?”, /' Tényleg lefekiid-
tek?”, ,Még csak nem is fekiidtek le?”,  Egymdssal?”,
~Magdval?”), és permanensen Szigligeten tartézkodik
a tekintélyes tobbség. Tehdt a belsd kritikinal nem az
a legfontosabb hogy ugyanaz a név jegyzi a hatodik
oldalon a verset, a harmincegyediken pedig a kritikat,
lényegesebb az, hogy a versirds és a versolvasis egy-
misbdl indulé és egymisba térg folyamatait, még ha
médszertani j6zansdggal idénként tagoljuk és elva-
lasztjuk, attdl ez a dialektika (olvas-ir, ir-olvas) nem-
hogy fennall, hanem sebesen halad.

(tipoldgidk tdszomszédokra)
A kritika és a kritikus nem 6nmagdban 4ll, mindig
egy nagyobb kontextus, Gsszefiiggésrendszer szerves

része. Ezért beszélhetiink kritikai kozegekrdl. Ezek a
kozegek folybiratokhoz és irodalmi kézpontokhoz is
kapcsolédhatnak, a lényeg hogy az alkotds és a kritika,
az esztétikai teremtés és az esztétikai reflexié egymads
t8szomszédsdgdban legyen. Ez a fiatal lira bels§ kri-
tikdja szempontjdbdl azért is fontos, mert a t8szom-
sz€édsdg kontextusdban egy alkoté tobbféleképpen is
jelen lehet.

A kritikai kézeg lehet centrdlis, erre kortars pél-
da a miskolci Mdut folyéirat sikertdrténete. Ebben
a modellben egymadst kozvetleniil erdsiti, egy helyre
osszpontosul a folyéirat karakteres szépirodalmi ro-
vata, meghatdroz6, egyre nagyobb presztizsd biralat-
blokkja ugyanigy, mint a képzémivészeti diskurzus,
amely példdnak okadért a kell§en szubkulturilis, szép-
irodalmi vonatkozdsban zirvinyjellegi képregény
mfifajit és mufajait integrilta és dinamizalta. Erre a
termékeny talajra épiilhet aztdn a folyéirat tehetség-
gondoz6, utinpétlds neveld bézisa a Szoveggyir-kon-
cepcigjdval. A Mt gyors felivelése egyben annak is
példizata, hogyan lehet szisztematikus épitkezéssel
néhdny év leforgdsa alatt sikeresen létrehozni egy
komplex mihelyt. Es sajnalhatjuk, hogy az Argus iz-
galmas induldskisérlete a vizudlis fordulat bejelentése
utin megtorpant.

Egy masik fajtdja a kritikai kézegnek a zerritorid-
lis. Itt a kézeg nem egyetlen helyre, egyetlen fix pont-
ra Osszpontosul, hanem egy régién, egy z6énan beliil
van egylittm@kodés, esztétikai cserebomlds. Ezzel
taldlkozhatunk, részint tradiciondlisan, részint jelen-
val6éan a Vajdasdgban. T6bb kézpont, tébb lap, tsbb
mihely. Ennek a kulturilis kézegnek szép metafordja
a Sinbusz. A territoridlis vagy nem ismer, vagy teljesen
mésfajta hatdrokat ismer amigy is.

Ha mir tipolégia, akkor legyen egy harmadik
alterndns is: ez pedig a [épcsdzetes kozeg, ahol a la-
pok és a mthelyek egymdsra épiilnek, a feladatok és
a funkcidk pedig elosztédnak. Példdul Debrecenben a
tehetség-felfedezés, palyakezdés, az egyetemi Bildung,
és a tovabbi ténykedések kiilonbozs lapokhoz kotéd-
nek. A portfoliéban benne van a Kulterhu élénk kul-
turdlis portdlja, az agilis Szkholion egyetemi folybirat
beérése, a szép emlékl Debreceni disputa néhiany éves
histéridja, az Alfold Stiidié kritikusi iskoldja, és az Al-
fold folyéirat teljesitménye.

(él6 példik)

A rendszerezés gyakran leegyszerisitésekhez ve-
zet. Mivel ezt rendszerezés céljabdl from most le, va-
16szintleg metamondatként maga is a leegyszer(Gsitést
érzékelteti. A kritikai gondolkoddsnak sziiksége van
modellekre, kdnontipusokra, torténeti narrativikra,
absztrakt sémdkra, ellentétszerkezetekre. Hol djab-
bakat fabrikil, maskor pedig évszdzados toposzokat
siit ki djra, akar valtoztatdsok nélkiil. Eles valtasok
versus finom hangoldsok. Igen d4m, de a torténeti
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narrativaknak plasztikusnak kell lenniiik. Erzéklete-
sen kontrasztosnak.

Taldn az a legszerencsésebb konstrukeié, ha gy
jar el az irodalomtérténeti miveleti teriiletre tévedt
kritikus, hogy egyszerre prébél karakteresen, monu-
mentilisan megkiilonboztetni egy jelenséget (md-
alkotdst, beszédmddot, problémafelvetést, satobbit)
egy masik fenoméntél, de kdzben éppen az dtmenet
momentumos sticiét, a szineviltozds tarkafolya-
matdt is érzékelteti. Ezt a kettGsséget Friedensreich
Hundertwasser bécsi hdzain lehet szellemesen fel-
fedezni. Ezek a lakéhdzak bels@szerkezetiikben,
statikai realitdsukban ugyandgy néznek ki, mint
egy atlagos hdz. Azonban Hundertwasser a kiilsé
homlokzaton felboritotta az emeletek megszokott
szintez&dését. Horizontalisan és vertikdlisan is az a
benyomdsa a hdzra pillanté jarékelének, hogy a ma-
sodik emelet fele 4tl6g a harmadikba, az egyik szoba
fele pedig miér a szomszédnél van, hogy hullimzik a
padlézat, és lyukacsosak a féfalak.

Az elmult években lezajlott lirafordulatot, a mai
értelemben relevdns fiatal lira térfoglaldsat, a kritika
hajlamos volt kézvetlen kézelrdl 6sszeolvasni a meg-
l6z8 hullim ténykedésével. Avagy: megterem-e a Sdr-
kdnyfii a Telep betonosabb vidékein? Nem igazdn. Egy
lehetséges kritikusi protokoll lehet a két nemzedék/
trend szisztematikus 6sszevetése, azzal a fenntartdssal,
hogy még egy-egy szerz8 egy-egy mivét is balj6s vagy
veszélyes homogenizalni, tdmbszer(siteni, nemhogy
magit az alkotét hozzidcsapni egy adott generdciéhoz
vagy irdnyzathoz. Bedecs Liszl6 2009-es Keresztény és
kozép cimil Lanczkor Gidbor-tanulmanyaban igy jart
el, amikor a Sdrkdnyfii esztétikdjaval (jatékossdg, ir6-
nia, komolytalansig) veti ssze a Lanczkor-verseket.

Ez esetben a kontextus mindig lejt valamilyen irdny-
ban.

Mig a kézelmultban az 4j lirdt a kilencvenes évek
és az ezredforduld szemiivegén 4t olvastdk, addig most
megfordulhat ez az irdny: itt az ideje, hogy a mostani
fiatal magyar irodalom kezdje el olvasni (azaz Gjraol-
vasni, értelmezni, tdjolni) az egy vagy két brossurdval
korabbi fiatal irodalmat.

Nemes Z. Mari6 2009-ben igy jért el, amikor Peer
Krisztidn erds elsd kotetét, a Belsé Robinsont olvasta
Gjra a Jozsef Attila Kor Tanulmédnyi Napjain. A Meg-
tort kozvetlenség az 6sszpontositott gondolkodés ekla-
tans példdja. Nemes Z. a személyesség alakzatait vizs-
gilta ebben a szévegben. Torténeti 4ttekintéssel kezd.
Peer a ,.ko1té1 eredet ideolégiai megtisztitdsa” utdn lé-
pett a palyara. Tehdt a jatéktér megtisztitdsival kezd,
és utdna ezt folytaga. Tanulmanydban igen pontosan
vildgitja be a Peer-lira zsdkutcdit. Zsdkutca, de zsik-
mdényolds is. Nemes Z., mik6zben relevinsan megér-
ti, kézben meg is eszi Peer Krisztidn koltészetét. A
szamdra fontos elemeket, a koltészetét foglalkoztat6
tropoldgiai kérdéseket bekebelezi, a kélt8i eredet filo-
z6fiai-esztétikai megtisztitdsa zajlik tehit.

Ugyanitt adott eld Krusovszky Dénes is, aki
Gyérffy Akos lirdjat vizsgalta. A szakadds benséséges-
sége cim( tanulminyiban az én kozvetithetségének
kérdésére helyezte a hangsilyt. Mig Nemes Z. a koz-
vetlenség, addig Krusovszky a kézvetithet8ség nyoma-
ba eredt. Krusovszky el@szor zaréjelbe teszi a Gydrify-
értelmezés megszokott gondolatait. A téjlira helyett az
én feltérképezése lesz a fontos. A bezédrtsdg mellett a
kijarat. Hogy aztdn tjra elveszhessiink. Es megtalal-
hassuk ennek az esztétikai tapasztalatat.

(Elhangzott a szegedi Térhatds-konferencidn.)
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Otthon, id8, Isten

Acsai Roland, Gy&rffy Akos és Varga Zoltén Tamds estjérél

Acsal, Gydrfly, Varga egyiitt még sohasem jdrtak
Békéscsaban. Roland eddig Békésen, Akos Szegeden
ismerkedett a Viharsarok kérnyéki tdjjal, Varga Zoltdn
pedig a gyulai irodalmi humorfesztival idején ldtoga-
tott el a tétok magyar fGvirosiba (is). Sziiletési helytik
sem a Birka sz(ik hazdjihoz kéthetd. Roland Ceg-
1éden, Akos Vicott, Zoltdn Debrecenben litta meg
a napvildgot. Mindegyikiik kikeriilt az otthon védel-
mébdl. Jelenleg mindhdrman kétédnek Budapesthez.
Tagadhatatlan, hogy a f8vdros még mindig felszivja
az értelmiséget. Ennek ellenére a vidéki szerzgk lelke
minduntalan visszatér vidékre, vagy pedig megmarad-
nak vidékinek (ahogy Oravecz Imre, akit mindhar-
muk szeretete dvez). Osszekoti Gket egyfajta szubjek-
tiv panteizmus, amely még a gyermekkorban eresztett
mély gyokeret az anyafold tdptalajiba, jelezve, hogy
a vidék-féviros szociokonfliktus sosem oldédik fel
megnyugtatéan. A tdj, a tér, a hely kezelése azonban
nem egységes képet mutat e hdrmasnil. Felmeriil a
kérdés, mi a legfontosabb a kérnyezet tudatformalé
szerepében. A kérdéseket felviltva Darvasi Ferenc és
Kiss Lasz16 szerkesztSk teszik fel.

Elséként Acsai Roland természetszemléletét jar-
juk kérbe. O dgy véli, hogy az egységes természeten-
titds mellett nem feledkezhetiink meg azokrél a szub-
jektiv 1ényekrdl, akik ebben az 6sszességben léteznek,
€letteriik természetszerleg meghatdrozza szocidlis
fejlédésiiket. Koltészetének meghatdrozé helyszine
Abony, tigabban a Kunsig és a Jdszsdg. A benne él8
emberek egy letling parasztkultdra értékeinek hor-
dozéi. Ezdltal a tdjszemlélet nem jelen idejd, hanem
nosztalgikussd valik. Ehhez id6k6zben hozz4jarultegy
misik orszdg mésfajta tdja, amelyben mégis taldlha-
tunk ,rokonsdgot”. Ez Finnorszdg, késébb Norvégia.
Acsai Roland 5 hénapot t6ltétt (6sztondijjal) az el6b-
bi, majd 2 hénapot (bariti ,otthoncserével”) a masik
tertileten. Mindkét térben visszakoszont a hatdrtalan
puszta szabadsdgélménye, ugyanakkor a tiszta form4k
a természetben elvezettek a tiszta koltészethez, indu-

kaltdk egyfajta minimalista formanyelv megteremté-
sét. Kiilonos 6sszhangban a japan buddhizmussal és
a magyar tdj magyar ccsettel valé megfestésével. Az
utazds egy érzékeny lirikus életében elkertilhetetlen
paradigmaviltds, tudatformalé tobblet. Ugyanakkor a

” oz

fjord-rénszarvas koncepciébdl kiszirddik egy holtag-

ddmvad tipikusan
magyar, vizuilis
fikcié is. Az itt az
ott-tal  keveredik,
hazaivd, rokonnd

valik a t4. A finn
nyugalom magyar
tartalommal él
benniink tovabb. A
kezdetben ismeret-
len orszdg tabula
rasaként miikodik,
majd a héfehér lap
megtelik szinekkel.
Gyakran valéban
hoéverseket” olva-
sunk, amelyck a
finn héba irédtak,
amig a fehér lap el
nem lopta egyéni-
ségiiket. A versek
mégis meg tudjik
8rizni egzotikumukat. Kemijérvi olyan volt Acsai
szdmdra, mint egy 6ridsi dolgozészoba, Lappfold pe-
dig terra incognita a vildg, illetve a magyar koltészet
el6tt. Immadr a magyar tdjlirdnak is felfedezett tertilet.

Acsai Roland

Gyérffy Akos hasonléan ,belendtt a tajba”, a ha-
zai kérnyezetbe, a Borzsény erdd, mezd, domb, fa,
hegy, viz kontextusiba. Fontos szdmdra a sziilgfold,
az a vidék, amelyrdl spiritudlis lelkestiltséggel, egyfajta
hévvel beszél verseiben és megnyilatkozasaiban. Arra
kivdncsi, hogyan oldédik fel a térben a szubjektum.
Az old6dés lira és prézaforma kozétti hibrid alkota-
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sokat  eredményez,
amelyekben a tago-
last a hagyomdanyos
versfelfogés ellenében
a konvencionilis ész-
jards és a sziv ritmu-
sa mukodteti. Versei
nem  szabadversek,
hanem rapszodikus
struktdrdban liktetd
megnyilatkozdsok.
Benniik dobog a kiil-
detéstudat.  Ahogy
Gyérfty Akos Carl
Gustav Jung 6nélet-
rajzi kotetét felidézi,
kideriil, hogy magat
archaikus embernek
tartja, egy torténelmi
embernek, aki idétlen
id8k 6ta része az univerzumnak, és jelen életében is az
a feladata, hogy megragadja ezt a végtelenséget. Erre
utalnak felolvasott mivei: Iszeni, Négy mondat a hegy-
16l és a torol, Ugyanannyira. Ezt hivatott jelezni a Ha-
vazds Amiens-ben boritdjin lithaté 15. szdzadi francia
hordskonyv februdri képe: az idd. Gydrity koltészetének
értéke taldn abban is rejlik, hogy ellentmonddst nem
ismerden igyekszik visszafoglalni a szavak eredeti je-
lentését. Val6szintleg ilyen magassdgokba visz minket
a készulg esszékotet is (amely a 2007-t8l, a Magyar
Hirlap mellékletében megjelent ifrdsok gydjteménye
lesz). Remélhetdleg nem az utolsd, hiszen a kolts be-
valldsa szerint a zene kezd felersédni az énkifejezési
formak koziil. A Bajd4zé egyiittes ritmusszekcidjaban
elektronikus folkot jatszik.

4

Gydirffy z‘f/(o:

Varga Zoltin Tamads igazi otthona Kelet-Ma-
gyarorszdg. Noha a kdlvinista Réminak is nevezett
Civisvéros hatdrozta meg gyermeki ontudatit, val6-
di hazdja a Fels6-Tisza-vidék, a Tir folyé kornyé-
ke. Emellett fontos szdmdara Veszprém, s a Bakony
erdeje is szellemi t6kéjének jarulékos eleme. Varga
Zoltdn szintén az embert nézi a tdjban, elsédlegesen
a természet pillanatainak kameraman iltali megoro-
kitése a cél - hasonlban a Szalker miliGjéhez, vagy egy
Hrabal-kocsma ventildtoranak lelassult mozgasihoz:
avildg részleteiben minden megfeszitett idegszdlunk
munkdjival dacolva mosédik el a szemiink elétt. Erre

eszkoz lehet akdr egy kert (maga a Paradi-
csom, az Eden, vagy egy kélcsei kert), amely
tele van élettel. A helynevek behatdroljik a
(mozgds)teret: Kolcse, a nagysziil6k kertje.
A szerz8 finom célzdsokkal éri el, hogy ne
érezziik tdlzottan leterheltnek a kert meta-
fordt (ha csak Arany, Csokonai, Vérésmar-
ty, Ady kertjeit vessziik alapul). A kertben a
mozgdsokat csak 1-1 képkockdban latjuk,
egyben, illetve szimultdn sohasem. Kérdés
tehét, hogy befoghaté-e a vildg egy szem-
pillantdssal. Korrespondencia-tudatunk ezt
diktdlnd, de a mindenhol egyszerre jelen
levés képességének hidnya megakadélyoz
minket ebben. Nem jdtszhatjuk az Istent!
Mégis az istenes versek irdnydba mozdul
el a koltészet akkor, amikor a legkisebb je-
lenségben is a kozmikus harménidt keresi.
Varga Zoltin mindent megélt, amibdl vers
sziiletett, konkrétak az emlékei, nem akart
misztifikdlni. A kotete 6ta elkésziilt verseiben tuda-
tosan igyekszik eltdvolitani magatdl a szubjektivitast.
A mozgis beindul: a Debrecen—Koélese—Budapest—
Veszprém négy-

szogben.  Min-
denhol  otthon
van, és sehol
sincs otthon.
Feloszlik a va-
16sdg egy fiktiv
keretben. Kolcese
torténetei dial6-
gusba kezdenek,
Osszedll egy apa-
, fid-; helytorté-
net, feléptl egy

intertextudlis
hilé Jokaitél
Medve Zolta-

nig. Majd lebom-
lik, az eredeti
koncepcié felol-
dédik, hogy teret
adjon egy mdsik
elgondoldsnak.

Varga Zoltin Tamds

Haérom szerz8, harom kulcsszé: otthon, id8, Isten.
Hol a kapocs? Benniik. Egytitt!
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Kapuk és utcaajték Békéscsabdn

Békéscsaba népi épitészetérdl tobb tanulmény is
sziletett, melyek azonban elsdsorban az épitSanya-
gokra, épitészeti technikdkra, a lak6hdzak és a hozza-
juk tartozé gazdasdgi épiiletek funkcidjara fokuszal-
tak, kevés helyen emlitve a lak6hdzakkal gazdasagi,
tarsadalmi és esztétikai szempontbdl szorosan dssze-
tartoz6 nagy- és kiskapukat!

A téma feldolgozdsinak otletét Bontovics Ilona
békéscsabai tandrng 2010-2011-ben készilt fényképei
adtdk, aki a vdros utcdin jdrva felfigyelt a nagyon vilto-
zatos, mives munkdaval késziilt kapukra, s a fot6zdskor
els@sorban az esztétikai szempont, a ldtviny befolya-
solta. Lefényképezett Békéscsaba virosiban minden
olyan kaput és ajtét, amelyet szépnek, érdekesnek
tartott, fliggetleniil attdl, hogy régen vagy mostandban
késziilt, igy egy igen viltozatos fot6sorozat sziiletett.
Mivel a téma mélyen megragadta, valésigos szenve-
délyévé valt a békéscsabai kiilonleges és szép kapuk
fényképezése. Naprél napra gyarapodnak a sorozat
darabjai olyan fotékkal, amelyek hien dokumentaljdk
a mai varoskép jellegzetes épitészeti elemeit.

Bontovics Ilona a kovetkez8képpen fogalmazta
meg a békéscsabai kapuk fot6zdsaval kapcsolatos gon-
dolatait, érzéseit:

wMinden fiban lélek lakik” — irja a kéltd, Ratké
Jozsef- Szeretem a fikat. Mint él6 fit az erddben, az iit-
mentén, a folyd szélén, a magdnyosan vagy csoportokban
dlickar. Szeretem a beldliik késziilt tdrgyakat, mindazt,
ami az emberhez kizel dll. Szeretetem tdrgya fokozato-
san leszitkiilt bizonyos elemekre, f6ként arra, ami legko-
zelebb all mindennapi életiinkhoz, a csalddi hazak faka-
puira, ajtdira. Az ajték nagyon sok eseményt hordoznak
magukban. Belépiink rajtuk keresztiil a csalddunkhoz,
szeretteinkhes, és otthon vagyunk. Am a kapuk csukéd-
nak is. Becsukhatjuk magunk utdn a visszatérés biztonsd-
gaval, nyugalmdval, é becsukhatjuk magunk utdn talin
orokre tdvozdan.

A kapu él. A kapu mesél. Kik élnek maogotte, és ho-
gyan? Ha ismeretlen kopogtat, vajon hogyan fogadjik?

1 Békés megyei kapukkal kapcsolatosan 14sd Szarka Sén-

Néprajzi Adattdrdban, 2003-2000.

Szitkre nyitottal, bizalmatlanul, vagy szélesre tdrva, mo-
solygé arccal: ,Kit tetszik keresni?”

Ezckkel az érzésekkel séralgattam Békéscsaba utcdin.
A szemem mindig megakadt az ajtdkon, kapukon és fény-
képezdgépemmel megorokitettem azokat. A kiskapukat,
foliil szép, szines iivegberakdssal, majd a kétszdrnyiakat,
az eldzdeken ldatort diszitéseket gazdagabban felénk tdrva.
Es ott voltak a szémomra legcsoddlatosabbak, a hdromré-
sges kapuk. Egyik erdsebb kereteivel kevélyen megilljt pa-
rancsol, a mdsik bizalmatlanul vonja dssze szemdildokét,
mig van, amelyik ldgyabb formdival odaadéan hivogat.
Sotérek és vilagosak. Csillagosak, virdgosak, négyzeteket,
hdromszogeket dbrazolok. Mind egyéni, mint a mogotte
lakd ember, aki megvdlasztotta annak méretét, formdjit,
sginét, a kilincse mivességét vagy éppen egyszertiségét.

Igy szerettem bele egyre jobban és jobban Békéscsaba
fakapuiba.

A szép akkor is szép, ha egymagunkban gyonydrko-
diink benne, de még szebb, ha ez az érzés megsokszorozo-
dik. Felvételeim megjelentetése ennek adott lehetdséger.”

A kapufoték hirom sikon is lehet8séget adnak a
téma kifejtésére:

— A kapukat dbrdzolé fényképek, mint a vizud-
lis kultdra alkotdsai, mint informaciéhordozdk és az
adatrogzités eszkozel.

— A kapuk, mint mivészeti alkotdsok, esztétikai
szerepiik.

— A kapuk funkciéja, jelentése, néprajzi-tarsada-
lomnéprajzi sajitossdgai.

Irasomban ez utébbi €makért prébalom meg ké-
riiljarni Bontovics Ilona fényképei alapjén.

Adottak tehdt fényképek azokrdl a napjainkban
meglévd kis- és nagykapukrol, melyek ldthatéan nem
egy adott id8szakban késziiltek, és tipikus példéi an-
nak a népi kultdriban bekovetkezett viltozasi folya-
matnak, melynek sordn bizonyos elemek tovabbélnek,
vagy dtalakulva visszatérnek, s Gjabbak keletkeznek.
Ezt a folyamatot szdmtalan tényez8 befolydsolja az
alapanyagoktdl a mesteremberek tuddsdn 4t az aktua-
lis divatirdnyzatokig.
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A lakéhdzakhoz és a gazdasdgi épiiletekhez ha-
sonléan a keritések, kis- és nagykapuk kialakuldsat,
fejlédési folyamatdt is befolydsolta a telepiilésnek a
gazdalkodds médjabol kévetkezd szerkezete.

A leirdsok szerint az els§ csabai hdzak vessz8bdl
font, kiviil-beliil sdrral tapasztott hizak voltak. Szin-
te a megtelepedés utdn, igen kordn megindult a tér-
ségben a tanydsodds, azaz a gazdasigi kozpont és a
lakéteriilet kilonvéldsa. Vizjarta, mocsaras halmazte-
leptiléssé alakult Békéscsaba. A portdkat az uradalom
osztotta, s hogy ne kelljen a f6ldestri terheket vallal-
ni, a fitk a csalddi portdn épitkeztek, igy egy portdra
négy hédz is épiilhetett. Csak késébb jelentek meg a
keritések, amikor addsvétel Gtjan egy-egy lak6haz ide-
gen kézre kertilt, tehdt szitkségessé vilt ezek védelme,
elkeritése.” Bellon Tibor néprajzkutaté egy 1813. évi
levéltdri iratra hivatkozva mar emlitést tesz egy darab
sovénykeritésrél az utca felsl?

A ,rendezetlen” halmaztelepiilésre utal Tdbori
Gyorgy néprajzos irdsa is, aki a XVIIL szdzad végi
Csabirdl a kovetkez8ket irja: ,,A legtobb lakéhiz keri-
tetleniil dll az utca vonaldtdl kijjebb vagy beljebb attdl
fiiggben, hogy a pocsolydk kozott  hol taldltak egy-egy
szdrazabb helyet az épitkezésre.”

Békéscsaba monografidjaban is taldlhatunk adato-
kat a keritésekrdl, kapukrol. ,,...régente nem is volt keri-
tés: szabadon tekinthetett az utca népe az udvarba; majd
sovényes s az 50-es (1850-es) évektdl kezdve a deszkakeri-
tés jott divatba, de készitettek 1églibdl is keritésfalakat,
tetejére kukoricaszdrat helyeztek s arra foldet dobtak.”

A nagy és kis kaput tobbnyire dcs készitette, ritkin
a gazda, kiilondsebb diszités azonban nem taldlhato
excken.”

Haan Lajos, Békéscsaba torténete tudomdanyos
feltdrdsdnak kiemelkedd jelentdségd alakja, egyebek
mellett, a csabai t6tok lakéhelyét is leirja. Az 1860-as
években irt és 1991-ben publikilt vdrostorténeti mun-
kdjdban gyermekkordra utalva elél nddbél késziilt
torndccal, vagy sipkdval elldtott, an. pletykahizakat
emlit a szegényebb osztilyok jellegzetes hiztipusa-
ként. A pletykahdz az elnevezését onnan kapta, hogy
a hiz elejét és bejaratit véd§ utcafronti torndc alkal-
mas helyszin volt a beszélgetésekre, a fiatalok talal-
kozdséra, kisebb gazdasdgi munkak, pl. fonds, varrds
végzésére’

A XIX. szdzad elején, mérnoki munka nyomain
a telepiilés szerkezete dtalakul. Békéscsaba 1840-t8l
mezGvdrosi rangot kap. A varosrendezési problémak
megolddsdra a vdros 1846-ban épitészmérnokot al-
kalmaz, 1861-ben létrejon az Epitészeti Bizottmany,
mely megalkotja a vdros elsd épitészeti rendszaba-

Bellon, 1993. 115-119.
Bellon, 1993. 117
T4bori, 1970. 93.
Rell, 1930. 143.
Haan, 1991. 37
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lydt, melynek célja a vizek lecsapoldsa, a parkositis,
rendezett utcik és virosias kép kialakitdsa. A sz8l6k
helyén a XIX. szdzad kozepétdl felépil az 4j vé-
rosrész, mely a szlovdk godor sz6bdl a Jamina nevet
kapja. A vdros 1860-92 kozott nyeri el teleptilésszer-
kezeti és épitészeti arculatdt. Ekkor épiilnek a tipikus,
deszkaoromfalas, léckeritéssel szegett, elStornicos,
podsztyends oromfalas hdzak késGromantikus, kora-
eklektikus stilusjegyekkel” Késébb mar pletykahizas
lakéhdzat nem volt szabad épiteni, helyét felviltotta
a szdraz bejdrdssal, zsaluval elldtott lak6hdz. Mindkét
esetben jellemz3, hogy a kiskapu a torndc alatt, annak
belépd helyeként, fedett részen helyezkedik el, a nagy-
kapu pedig fuggdlegesen illesztett deszkakbdl késziilt,
a szintén deszkabol késziile keritésbe beékel8dve

Az épitkezésckhez sziikséges épiiletfit a XIX.
szézad végéig Arad és Bihar megyébdl tutajon tsztat-
tak le Békésig, majd szekereken szallitottdk Békéscsa-
bara.’ A csabai vdsirok egyik legjelent8sebb 4rucikke
az UGsztatott fa volt, amit a Kérés-csatorna mellett, a
Gyulai 4t mindkét oldaldn kialakitott, a XIX-XX.
szdzad forduléjdig mikéds visartéren Arusitotrak.”
Az Alfoldon az 1860-as évektdl kezdddBen elterjedtek
a g6zflrészek! Nyilvdnvaléan a XX. szdzadban mar
mikodtek a vdrosban fakereskedések, flirésztelepek,
ahonnan az dcsok és asztalosok be tudtik szerezni az
épiiletfit.

Danké Imre, a békéscsabai kismesterségek, dru-
csere és piacozds-vdsdrozds témakorben irt tanulma-
nyabdl tudjuk, hogy a XIX. szdzad elején a csabai
iparosok zome szlovdk volt. Az 1872-ben megalkotott
ipartérvény (1872. VIIL. tc.) nyomén 1875-ben meg-
alakult a Békéscsabai Epitkezési Szakfoglalkozdst
Iparosok Tdrsulata, amely a kordbbi molndr, asztalos
és kddar céh tagjait tomoritette, és az 1876. évi iparos
dsszeirds szerint dtvenegy tagbdl 4lle” Kovacsy Janos
1947 évi cimtdr anyagéra utalva Danké Imre felsorolja
a békéscsabai kézmives-, kisiparos- és iparos mes-
terek névsordt, amelyben hatvanét {6 asztalos és hu-
szonhdrom {8 4cs neve szerepel. A vezetéknevek alap-
jan a mesterek f6ként szlovikok, de vannak kézottiik
németek, magyarok és roménok is.”

A kapu osszetett épiiletrész. Be kellett épiteni a
térbe, kornyezetbe, ardnyainak illeszkedni kellett az
épiilet méreteihez. Akiar mer6legesen, akidr péarhu-
zamosan helyezkedett el a lakéhdz az utcafrontra, a
kapu anyagdban, formai megjelenésében és szerke-
zetében illeszkedett a keritéshez, egységet alkotott a
lakéhdzzal, annak utcafronti folytatdsaként. Az épi-

7 Tibori, 1970. 94-96.

8 Haan, 1991. 37

9 Tébori, 1970. 94-96.

10 Danké, 1993. 410-411.

11 Barabés — Gilyén, 1987 149

12 Danké, 1993. 383-385., 405.

13 A teljes névsort ldsd: Dankd, 1993. 435.



téskor a hdzak stilusdhoz készitették a keritést és azon
beliil a kaput. Az évek sordn bekovetkezd feldjitdsok
azonban néha megbonthattik ezt az egységet.

Nincs szdndékomban a békéscsabai kis- is nagy-
kapuk fejl6déstorténetét bemutatni, csupdn a napja-
inkban is meglévd, Bontovics Ilona fotéin szerepld,
feltehetSleg a XIX. szdzad végétdl napjainkig késziilt
kapukat vizsgiljuk.

tején a torndc nem fallal, hanem deszkaval, gyakran
pedig sokszind tivegberakdsokkal zarul, ami kiemeli
az ajtéknak f6ként a faanyag, a deszkik osszeilleszté-
sébdl kialakitott diszitettségét.

Az utcaajték készitése gondos tervezést kivant a
mestertSl. A berakott, zsalus kiskaput 4ltaldban az
asztalosmester készitette. Skiccet készitett a berakott
ajté deszkdinak el-

A kapu és a kis-
kapu (utcaajté) biz-

E.

rendezésére, ami az
anyag adta lehet8sé-

E—.

tosftotta a kozleke-
dést az emberek, 4l-
latok, szekerek, ko-
csik szdmdra a la-
kéhaz udvaréra. Ti-
pusa és a hazban €16
tulajdonosok  gaz-
dilkoddsinak moéd- |

gek miatt vizszintes,
ferde vagy sugaras
elrendezést lehetett.
Igy alakultak ki a
sdvos,  négyszogle-
tes, hdromszdg, X
alakd és napsugaras
motivumok. A nap-

Fery
ja  kozott  szoros £ sugaras  motivum
Osszefliggés van. A gyakorta megtalal-
kapuk,  utcaajték hat6 volt az alfsldi
anyaga, szerkezete, || nyeregtetés  hidzak
diszitésmédja utal a e . || deszkaoromzatdn
csaldd vagyoni hely- || is. Mig a szogletes,
zetére, de természe- == vonalas és 4tl6s for-
tesen a régié és a mék kialakitisa a
helyi kultdra hagyo- S = deszkdk természetes
manyos elemei, va- formdjibsl adédik,
lamint a mesterem- d addig a napsugaras
berek felkésziiltsége i motivumok mdr tu-
is  nagymértékben datosan diszit§ sz4n-
hatdssal volt ezek- o dékkal  késziiltek,
re. A kapuk és ajték s bizonyos kutat6k
jellegét elsésorban a szerint jelképként is
rendelkezésre  4ll6 - értelmezhetSek. Az
épitSanyag, a tulaj- i Gjabb ajtékon mir
donos  tdrsadalmi ' vésett, flrészelt vagy
helyzete, valamint applikalt ivelt vona-
a teleptlésen tevékenykedd mesteremberek tuddsa  lak, hullimvonalak, korok illetSleg stilizdlt névényi
befolydsolta. motivumok is megjelennek. Az ajté feletti szines tive-

A kiskapu, az utcaajté az emberek gyalogos ki- és
belépésére szolgdl, innen szdrmazik a tobb vidéken is-
mert gyalogkapu elnevezése is. A fényképeken szerep-
16 csabai lakéhdzak bejdrati ajtéi a nyitott, félig nyi-
tott vagy zart tornicra nyilnak, tehdt fedett részen, az
1d8jards viszontagsigaitél védett helyen voltak, ezért
hangstlyosabb4d valhatott a disz{t8 funkcié. A torndc-
ra nyilé kiskapu tehdt nem a kerités, hanem szinte
a hdz része, szerkezetileg, formailag és esztétikailag
beleépiil a lakéhdzba. A kutatdsok azt valszinGsitik,
hogy az ilyen haztipus kialakitdsinak oka a keskeny
telek volt

Mivel nem a védelem volt az elsédleges szerepiik,
megengedhetd volt olyan anyagok felhasznéldsa, ame-
lyek kevésbé védtek a hideg ellen. Néhol az ajték te-

14 Szarka, 2000. 55.

ges z4r6dds 4ltaldban négyszog alaki fa szerkezetét
is gy allitottdk 6ssze, hogy mind szerkezetileg, mind
formailag, de litviny szempontjabdl is egységet alkos-
son az ajtéval.

Az utcaajték szinezése egy szinnel tortént, mely
eredetileg nyilvdnvaléan illeszkedett a lak6hédz vakola-
tanak szinéhez. Kedvelt volt a sdrga, a barna, a sziirke
és a zold szin alkalmazdsa. Kevés ajtén maradt meg
az eredeti kilincs.

A nagykapuk kezdetben egyszdrnytak voltak,
csak késébb jelentek meg a kétszdrnyq, illetSleg a
haromosztatd kapuk, utébbiakat gyalogos kozlekedés-
re is igénybe vették. A polgérosulds kovetkeztében a
XIX. szdzad kézepétdl meghigyelhetd az utcdval par-
huzamosan elhelyezkedd lak6hdzak esetében a kapuk
méreteinek novekedése. A virosiasodds egyre zartabb

83

,r

MUHELY

MARTYIN EMiLIA



,r

%
w
T
=)
=

MARTYIN EMiLIA

84

udvarokat, egyre magasabb keritéseket és egyre maga-
sabb kapukat eredményezett.

Ezeknek a kapuknak a kialakuldsa a paraszti pol-
gérosulds id8szakdra tehetd, amikor a tdrsadalom fel-
s6 rétegéhez tartozok, a tehetdsebbek, igy pl. a mezd-
varosok paraszt-polgiri lakéi, a kisnemesi falvak mé-
dosabb lakéi, illetSleg a kézmGvesek engedhették meg
maguknak, hogy az id8jarast6l védett, sokkal dragdbb
bejaratot épitsenek. A kistelkd varosi hdzakra jellemz8
kapufélfihoz illeszkedd, a teret teljesen bezdré kapu,
latvdnydban virosias hatdsd. A hdz és a kapu szinte
Osszeolvad, egységes formai hatdst kelt.

A zért szerkezetd udvarok, a szdraz kapuk (szdraz
bejératd, fedett kapuk) igen jellemzd épitészeti ele-
mei az erdélyi szasz varosoknak, de megtaldlhat6ak
a Délkelet-Alfold t6bb telepiilésén, jellemz&en tehe-
t8sebb svdb csalddok 4ltal lakott varosokban, mint pél-
ddul a Békés megyei Eleken, vagy a romdniai Pécskdn
és Nagyperegen.”

A csabai kapukon nincsenek faragissal diszitett
betétek életképek dbrizoldsaval, mint pl. a pécskai és
nagyperegi nagykapukon, itt jellemzden a deszkik
vizszintes, fiiggbleges vagy ferde beillesztése, a fliré-
szelt és esztergilyozott elemek, valamint a kazettasze-
rl kiképzések alakitottdk ki a kapu diszitettségét.

A csabai kapuk diszitGelemei f6ként geometrikus
motivumok és stilizdlt formdk, melyek szimmetri-
kusan helyezkednek el. T6bb helyen megjelenik egy
tizdgl csillag motivum is. Néhany kapu szépségét
kiemeli a folotte elhelyezkedd négyszog alaka vagy
ivesen kiképzett tivegezett zarédds.

Kismértékben diszitik a kapukat kovicsoltvas ele-
mek. A kapukon nagy tébbségben Gjabb, bolti kapu-
zarak, kilincsek lathat6ak. Nagyon kevés nagykapun
maradtak meg a régi kovicsoltvas kilincsek.

FeltehetSen eredetileg igyekeztek az épiilet sziné-
vel harmonizl6 szinnel festeni a kapukat. Az Gjabb
atfestések, épiilet felajitisok kovetkeztében el8fordul,
hogy a kapu és az épiilet szinviliga nem harmonikus.
A régebbi kapuk esetében a fot6kon jol lathatéak a
tobbszori dtfestés nyomai. A kapuk festése jellemzd-
en egyszind, sdrga, barna, zold és kék. Néhédny csa-
bai kapu vildgoskék szine a szlovik festett batorokon
megjelend jellegzetes kék szint idézi. A vildgoskék
szin idegenil hat, nem jellemz§ szine a kapuknak
altalaban.

A nagykapu mindig befelé, az udvar felé nyilik.
A deszka szine, a szebben gyalult oldal keriil az utca
feldli oldalra. Mind a deszkak illesztésénél, mind pe-
dig a szegelésnél tigyeltek arra, hogy az utca feldli ol-
dal legyen szebben megmunkalt. A lakék a kapunak a
kevésbé szép belss oldalat lagak, a diszitett oldal egy-
értelmien kifelé kozvetit.

15 Az aradi és a Békés megyei mizeumi szervezet 2004.
évi kozos PHARE CBC kutatdsai sordn sok szdrazkapu
fot6ja késziilt el az emlitett telepiiléseken

A kapukat készit6 mesterek és a k6mtvesek 6sz-
szehangolt munkdjit igazoljak azok az épiiletek,
amelyeken a lakéhdz kapu kornyéki vakolatdiszei és
a kapu motivumai egységet alkotnak. Nincs két telje-
sen azonos kapu, de a szerkezeti, formai, motivumbeli
azonossagok tobb kapu esetében valészindsitik, hogy
ugyanazon mester keze dltal vagy ugyanazon mihely-
ben késziiltek.

A kapu éppigy meghatirozza az utca képét, mint
maga a lakéhdz. Egyszerre kozvetit és elfed, val6sdgo-
san 1s és szimbolikusan is nyit és zar. Anyaga, mérete,
formdja diszitettsége arra hivatott, hogy a kozosség
szdmdra kozvetitse a hdzban él8k anyagi j6létét, ki-
fejezze gazdasdginak nagysigit, a tirsadalomban el-
foglalt helyét, azaz reprezentativ funkciéja is van, s a
hézban lakok {zlésérél is arulkodik. Masrészt viszont
el is zdrja, védi a lakéhidz udvarit az idGjérés viszon-
tagsdgaitdl, a szE€It8l, az utca poritdl és zajitdl, a ki-
vancsiskodé tekintetektdl.

A fotékon tébb olyan kapu és ajté is szerepel, me-
lyek napjainkban késziiltek, de formailag és diszités-
médjukban a régi korok motivumait 6rokitik meg.
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A muvészet kapujo

— a kapu mivészete

Amikor én voltam a muvészet portdsa a K8rosi
Csoma Sidndor, majd Tessedik Simuel Tanit6képzs
Féiskoldn (ma a Szent Istvin Egyetem szarvasi rész-
legén mikodik), az utolsé 6rakat Békéscsaba utcdin
toltottiik, ,peripatétikusan”; hogy legaldbb az elmult
két és fél-hdrom évszdzad eurdpai és honi mivészet-
torténetéhez €18, helybéli illusztricidk szemléltetésé-
vel kozelitstink.

A barokk, a klasszicizmus, az eklektika és a sze-
cesszi6 kedves, népies elszinezédésein kiviil maganak
a népi épitészetnek és a j6 értelemben vett pallér-izlés-
nek az emlékei is egyrészt az Gj lakdsba kolt6z8 csalad
torekvéseit idézték/idézik. Hoztak ugyan magukkal a
régi lakdsb6l néhdny nélkilézhetetlen batordarabot,
igazdbdl azonban teljesen tdjra kellett gondolniuk
az otthonossagot, 4j berendezési tirgyakrdl kellett
gondoskodniuk. Misrészt az 1867-es kiegyezés utdni
Magyarorszdg, tehdt az egész orszag igyekezetét is ki-
olvashattuk ebbdl az urbanisztikai 6sszképbdl, hogy
a torok és az osztrdk elnyomads alatt elszenvedett mG-
vészeti-épitészeti lemaradds, illetve veszteségek folott
mihamardbb drré lehessen.

A magyar mivészet kapui egyszerre nyiltak Miin-
chenben, Bécsben, Budapesten, a szolnoki és héd-
mezGvisarhelyl alfoldi festészet és Nagybdnya md-
vésztelepén. A nemzet pedig kétfelsl polgirosodott:
a parasztsag és az arisztokricia fel8l, s eme ellentétes
irdnyd polgdrosodds kovdsza a sok kiilfsldi elemet ma-
géba szivott iparos/kisiparos-mesterember tdrsadalom
volt, melynek keze alatt megvalésulhattak az alkoté
tervez8k elképzelései. Magyarorszdg (is) a mivészet
kapuja lett, amelyben befelé és kifelé szabadon koézle-
kednek a XIX-XX. szdzad dramlatai és személyisé-
gel. De mér sokkal kordbban az etnikumok, kiill6nbo-
26 kis- és nagyobb nemzetek kozosségeinek a kapuja
is, és egyik kapu szdrnya sem zdrult be sohasem.

Az Eurépa kell8s kozepén a négy égtdj felé nyitott
Magyarorszdgot éppenséggel e kapu-szerep, a kapu-
épitésnek eme jelképes val6sdgossiga jogdn kellene
tisztelet 6vezze a vildg szemében és tudatdban. A nyit-

va hagyott, kitdrt kapuszdrnyak plasztikdjaért, jeleiért,
amelyek {rasndl és sz6ndl ékesebben bizonyitjak &si-
ség és eurdpai elkotelezettség folytonossdgat.

Akinek van szeme hozza, kiolvashatja ezt a hd-
séget nagymivészetiinkbdl is, amelynek hétterében
azonban egészen tegnapig €lt, gyarapodott, virdgzott
egy sokszor misodlagosnak vélt, dm szerintem elséd-
leges vonulat: a nép mivészete. A visznat szovS asszo-
nyok, az edényeket korongozé fazekasok, a szijjartok,
a falusi kovdcsok, a kerékgyartdk, asztalosok és dcsok
miivészete, akik maginak az életnek, a lakéhelyiil
szolgél6 hdznak, az otthonnak és a hozz4 tartozé tar-
gyaknak, szerszimoknak az esztétikdjdval nydjtottak
orok példat a mindenkori mdalkotds funkciéjéra.

Maga a paraszthdz, akir paticsbdl, valyogtéglabdl
raktdk, akdr boronagerenddkbdl, olyan térplasztikai
remek, amely tobbet mond az emberiség 6rok kérdé-
seirdl, mint sok dlsdgos térszobor. Rdaddsul tdjegysé-
genként mds és mds hanghordozdssal. Aszerint, mi-
ként illeszkedik a természet és a Mindenség sugallatai
k6zé. Mert ez a parbeszéd sohasem sziinetel, sohasem
ér véget. Nem véletlent] vélasztotta a modern szob-
részat egyik alappillérének, a Végtelen oszlop moti-
vuminak Constantin Brincusi a havasalfoldi roman
paraszthdz torndcfaragdsit, a malomkévet a Hallgatds
asztaldnak s a kéridomba irt termékenység szimbolu-
mat a Csék kapujira. Ahogyan az a kotélfonat diszes
madramarosi kapukon végigkévethetd példaul az Iza-
volgyi falvakban.

Az 4csok, asztalosok, faragé kdmvesek miivésze-
te — a hdz- és cstirkapuk, a festett kazettds famennye-
zetek, a kopjatik, csénakfejfik, a csodélatos és sokszor
szoveges fa és k§ siremlékek, a padldsoromzatok és tor-
ndcok lombfirész diszitményei, ttszEli keresztek, de
sokszor a szerszamok és batorok — kozmikus szemlé-
letd. A kapu nemcsak biztonsig, rang, hivalkodais, rej-
t6zkodés (példaul az erdélyi szdszok kapuépitményei)
paravdnjai, hanem (és mindenek eldtt) a Fold és az
Eg tengelyében clhelyezett mementé, mely megalljt
parancsol a Gonosznak, s az Elet hatalmat hirdeti.
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Innen az Eletfa motivumanak szdmtalan valtozata
példdul a maramarosi, tehdt a kotott kapuk csaladja-
hoz tartozé székelykapukon, vagy a Napkorong (ro-
zetta) a kalotaszegi
kapuzibékon, meg
mindenfelé a Kair-
pat-medencében, s
persze a békéscsabai
kapukon is, amelyek
— hala a polgéroso-
déds lassa folyama-
tinak — szivderit§
mivészettorténeti
sétakra csibitanak, s
az egyik legldtvanyo-
sabb elemét képezik
annak az 8sszkép-
nek, amely Békés-
csabdt a legélhetébb
magyar kozépvéro-
sok kozé emeli.

A Nap-imadat
halviny  emléke-
ként vissza-vissza-
térd, életadd égitest
stilizdcibival egytitt
azonban a békés-
csabai  nagykapuk
(szdrazkapuk), -
akdrcsak  gyermek-
és ifjikorom kapui
Szatmirnémetiben,
amelyek iskol4-
ba menet az egész
Perényi utca hosz-
szdn  végigkisértek
— cllentétben az
organikus-névényi-
allati-természeti
eredetd ornamenseket hordozé falusi testvéreikkel:
sarchitektonikus”, tehdt épitészeti jellegl konstruk-
cidk. Afféle dombormvil makettjei a hatalmas kiter-
jedésti nagykézségen/ mezdviroson gyorsitott {item-
ben dtvonulé stilusiramlatoknak, s e kompoziciék

barokkos korei, ovilisai, hajlatai, meg a historiz4lé
izlés timpanonjai, konzoljai, ,rusztikdi” és parka-
nyai sokszor dusabban, hitelesebben idézik koru-
kat, mint maguk
az épliletek, ame-
lyeket  valamennyi
4j laké(nemzedék)
vagy tulajdonos a
maga ,képére” ala-
kit. Szinte csoda,
hogy a kapuk, ha
kopottan, romosan,
vagy ¢ktelentil ki-
méazolva, de mégis,
megmaradtak. Ep-
pen ezért e kapu-
kért valaki felel@s!”
(Mécs Laszlé: E fi-
Gkért valaki felel&s!)
Es ugyancsak 6v6an
6rkédnék a husza-
dik szézadban fa-
ragott (esztergalt?)
virdgcsokrokkal  és
szines tivegdarab-
kak berakdsdval
bekdszontd szecesz-
szi6s utcaajték fo-
lstt is. Es merengve
meg-megillok  az
ugyancsak a mault
szdzad elsé felében
divatba jott, helyi
vagy vendégszerep-
18 kovacsok 4ltal ko-
vdcsolt szép vasri-
csos kapuk és ricsos
kapuablakok eldtt:
ime, miként ind4z-
tak s hajoltak be az utcaképbe a csabai kertek napra-
forgéi, margarétdi a ,Nagy Hébord” elétti békeévek
s az 1920 utdni kiolthatatlan reménységek badog- és
vasvirdgaiba.
Orizziik meg (kapu) szdrnyainkat!
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DESZKA 2012

Ment-e a DESZKA déltal a vildg elébbe

Mircius 10. és 14. kozott rendezték meg a 6. Debre-
ceni Szinhdzi Kerekasztalt, a kortdrs magyar drdmak
fesztivaljat, ahol az el6addsokon tdl ezittal is érdekes
szakmai beszélgetéseken, felolvasészinhdzi bemuta-
tékon, az el@adédsok eldtti Gn. Rdhangoldkon is részt
vehetett a kozonség. A DESZKA, a Drimairék és
Szinh4zak Kerekasztala, illetve a Csokonai Szinhiz
kozos programsorozata elGadisait idén Kiss Csaba
rendez8, a Miskolci Nemzeti Szinh4z Gjonnan kine-
vezett igazgatéja és Voros Istvan iré, kolts, dramairé
vilogatta. Nyolc f6vérosi (a Budapesti Kamaraszin-
haz, a budapesti NézSmiivészeti Kft. és a Manna Kul-
turélis Egyesiilet, a Kolibri Szinhiz, a Pinceszinhdz, a
Vigszinhidz, a Magyar Szinhdz, a KOMA Tirsulat és a
Barka Szinhaz) hétvidéki (a dunatjvarosi Barték Ka-
maraszinhéz, a debreceni Vojtina Bébszinhéz, a nyir-
egyhdzi Méricz Zsigmond Szinhaz, a kaposviri Csiky
Gergely Szinhdz, a kecskeméti Ciréka Bébszinhiz, az
egri Gardonyi Géza Szinhidz és a debreceni Csoko-
nai Szinhdz) és két hatdron tdli
(a Temesvdri Csiky Gergely
Szinhdz és a marosvasarhelyi
Yorick Stadid) trsulat szerepelt
a kindlatban.

A DESZKA programjai az
el6addsok tekintetében ismét
sokszindek voltak: a kisgyer-
mekektdl a tizenéveseken at a
felndttekig mindenki megtalal-
hatta a neki sz6l6 darab(ok)at.
Mintha az elmult évad elGada-
sai maguk is ahhoz a kérdéshez
prébaltak volna viszonyulni,
amelyet a kés§ éjszakdba nydlé
szakmai beszélgetések is fesze-
gettek, az egyik vilogaténak,
Voros Istvinnak a fesztivdl md-
sorfiizetben  megfogalmazott
felvetései szellemében: ,Ment-e
a szinhdz 4ltal a vildg elébb?”.

Berg Judit: Rumini (Magyar Szinhdz)

Csakhogy, mig a kiilonb6z8 szinhédzi vezetSkkel, igaz-
gatékkal, dramaturgokkal, m@vészeti munkatdrsakkal
lefolytatott beszélgetések leginkdbb egy-egy szinhiz
elmalt évaddra (példdul a Nemzeti Szinhdz, Csoko-
nai Szinhdz, Vigszinhdz, kecskeméti Katona Jézsef
Szinhdz, kaposvari Csiky Gergely Szinhdz), a szin-
hézak iltal eddig felvillalt és megval6sitott szerepek-
re irdnyultak, addig az egyes eladdsok jelen idejGen,
aktudlisan vilaszolgattak arra a kérdésre, hogy megy-e
az adott szinhazi produkcié altal a vilag elébb: tébbet,
mist is megtudhatunk-e dltala korunkrdl, viligunkrol,
magunkrél s gazdagabb4, jobb4 vdlhatunk-e dltala. Az
eldaddsok j6 része (a bemutatdsok sorrendjében: Hul-
ladék, A gyiva, Cyber Cyrano, Deviencia, Binyavirdg,
Period, A tizedik gén, Vildgvége szerelem, East balkan)
ezuttal is bizonyftotta a kortdrs drdma, s az azt felval-
lal6 szinhdz nagyfokd jelen idejd tdrsadalmi-kozéleti
érzékenységét, természetesen valtozé szinvonalon és
hat6erdvel. Még a térténelmibb idékben jitsz6dé da-
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Tasnddi Istvin: East balkdn (Bdrka Szinhdz)

rabok (Az imposztor, Addshiba, A tér;, A kéz, Léni vagy
nem Léni, Vesztett éden) tobbségének aktualizdlhaté
tizenete is tekinthetd intellektudlis hozzdszéldsként
napjaink szdmos hiasbavdgé kérdéséhez. Ezért nincs
teljesen igaza a mdsik vélogaténak, Kiss Csabdnak,
aki az egyik szakmai beszélgetésen tgy fogalmazott,
hogy a szinhdz mint intellektudlis kaland megsztint
létezni, jéllehet az elégedetlensége ezen a téren érthe-
t8, a megfogalmazott személyes szinhdzvezetdi térek-
vései pedig biztat6ak.

Spiré Gyorgy Az imposztora ma is, a Budapesti
Kamaraszinhdz és a Gyulai Varszinhdz kozos pro-
dukciéjaban (rendezé: Arkosi Arpad) is képes érvé-
nyesen sz6lni a mivészet és a hatalom, a helyi és a
nagypolitikai érdekek, a nemzeti azonossdg és az azt
veszélyeztet§ idegen torekvések viszonyirdl, mind-
ezek metszéspontjaba allitva a vidéki szinhéz 1étezés-
médjét, illetve a nagy formatum szinészt. Ez utébbit
ezuttal Kovdcs Lajos formélhatta meg, s hogy a pro-
dukcié egésze a miiben rejld lehetéségekhez mérten
mégis szerényebb sikerd, abban az & halvinyabb j4té-
kanak is szerepe lehet.

Forgich Andrds darabjat, a Léni vagy nem Lénit
a Pinceszinhdz mutatta be Bagé Bertalan rendezé-
sében. A 101 éves kordban meghalt Leni Riefenstahl,
akinek Lovas Ildiké is konyvet szentelt A kis kavies
cimmel, filmrendezd volt a hitleri Németorszagban.
Az el8adés egyik {6 kérdése az, hogy Riefenstahl egy-
szerien a nici Németorszag kiszolgiléja volt amo-
lyan propagandafilmekkel vagy annil sokkal tdbb,
valédi m@vész. Naiv volt vagy pontosan tudta, miben
éI? A darab, mely nem akar sz4jbardgds valasszal szol-
gélni a fentebb emlitett kérdésekre, tobb idésikot jat-
szat egymdsra, {gy ldthatjuk t6bbek kozt a fiatal, még
kezdd, érvényesiilni vigy6 Lenit és az idGset, a kor-

hézban dpoltat is. Forgich dra-
mdja kivél6 szereplehet8ségeket
nyqjt a szinészeknek, leginkdbb
Szegezdi Rébertnek, hiszen &
jitssza az Osszes férfiszerepet,
Goebbelst, Hitlert és Kettnert
is. Lénit hdrman, Marjai Vi-
rég, Papai Erika és Almdsi Eva
alakitjdk — a leger8sebb jelenet
— ide fut ki az el8adds — ami-
kor a Fithrer a harom Lénivel
egyszerre beszélget, az egykori
filmrendezénd tudathasaddsos
llapotanak hi tiikreként.

Szakonyi Kéiroly ma mar
klasszikusnak szdmit6 darabja,
az Addshiba aldl, a nyiregyha-
z1 Méricz Zsigmond Szinhiz
eldaddsiban (rendezd: Keszég
Lasz16), mintha kiment volna
az id8, az 1969-es Magyarorszig
képe, a maga rekvizitumaival és
problematikdival nem tud napjaink vildgihoz és prob-
lémdihoz érvényesen hozzdsz6lni, még ha a kommu-
nikicidképtelenség 4ll is a kézéppontjdban, ami azéta
is és az idei DESZKA el6adédsainak egy részében is
komoly kérdés.

A gyermekeket idén is remek babeladédsok, a Ku-
korica Jdnos hiteles torténete, a Kenyérbdl kelt mese és
a Rumini kipriztathatta el. A szinh4zakban a 10-14
éves korosztily szdmdra a legnehezebb el@addsokat
taldlni, illetve késziteni — ahogy az el is hangzott a
Bérczes Laszl6 vezette, Kortiinet, vagy deviancia — fi-
atalok a szinpadon cimQ beszélgetésen, ahol Asbéth
Aniké, Laposi Terka, Szildgyi Szabolcs, Tasnadi Ist-
van és Vidovszky Gyorgy jartdk koriil a témét. Ez az
a korosztaly, amely mdr és még nem jar szinhazba, és
amelyet nem kot le a szinpad varidzsa. Jellemzg példa
volt a Tasnddi—Vidovszky-parosé: elmesélték, hogy
unids palyazaton nyertek pénzt olyan eladis 1étreho-
z4séra, amely ezt a korosztélyt célozza meg — de hogy
milyen nehéz az 4ltaldnos iskola felsGseit megtaldlni,
azt jelzi, hogy két olyan, egyébként nagyon fontos pro-
dukciét sikeriilt 1étrehozniuk, ami mar ink4bb a ko-
zépiskoldsok problémdit tartja teritéken. A leger8sebb
szekcidja egyébként éppen ez volt a DESZKA-nak: a
kozépiskoldsokrdl és/vagy kozépiskoldsoknak szélé,
problémacentrikus, némi pedagégiai célzattal is ella-
tott eladdsok (igen, felesleges volna letagadni a peda-
gogial célzatot, fGleg, mert nincs ebben semmi kinos és
szégyellnivalé — az el6addsok utdn, de sokszor el6tte
is beszélgetést tartanak a nézdékkel), mint példaul A
gydva, a Cyber Cyrano és az East balkan.

A gydva (avagy egy drogfiiggd kdlvdridja) cim el§-
adds szovegkonyvét a kdbitdszer-fligg8ségiikrdl valls
emberek személyes dokumentumai alapjdn, valamint



a produkeié létrehozéinak (Kovices Krisztidn, Scherer
Péter, Gyulay Eszter, Surdnyi Judit, Gdspir Anna)
irasaibol készult. A kétszereplds eladdst a fesztivdlon
az Ady Endre Gimnéazium egyik tantermében adtik
el — jobb helyen nem is lehetett volna. Az el8addst
rendez8ként is jegyz8 Scherer Péter szerepére ezit-
tal Mucsi Zoltdn ugrott be, de az igazi nagy truvij, ez
nem kétséges, Kovics Krisztidné, a drogos fiatal sze-
repében. Kovics alakitdsa, gesztusai, mozgésa, beszé-
de hajmereszt8en természetes, sallangoktél mentes.
Jatéka nagyon €18, folyamatosan figyeli a kézonséget,
kommunikal a néz8kkel. A széveg nem irodalmi mi-
voltdban erds, hanem mint szinpadra szdnt, ottani
haszndlatra kitalalt textus. A szétesés torténetében is
van humor, komikus elemek is a tragikusak mellett. A
drogos €letrdl és a drogrél valé lejovésrdl sz616 sztori,
mikézben végiil is pozitiv végkicsengésd, cseppet sem
didaktikus.

A Cyber Cyrandt egy ,taldlt” torténet alapjdn irta
Tasnddi Istvdn. A darabban az osztilytarsai altal je-
lentéktelennek tartott liny az internetes szerepjaték
segitségével, leplezve identitdsat, atverve ,bardtait”
egészen mdsfajta poziciéba keriil. A virtuélis térben a
személyiség is dtalakul. Az internetes és a valddi vildg
titkozik 6ssze a Cyber Cyrandban, egy latvanyos, 4tél-
hetd eldaddsban — még akkor is, ha sajnos régton az
elején kiderithetd, hogy a liany
atveri két tarsét, igy dramaturgi-
ailag nem sok izgalmat nytjt a
darab. Egyébként viszont remek
a térszervezés, a chatel8s virtu-
alis vildg vizuilis megjelenitése
és a val6sagba jatszatdsa, az pél-
dédul, hogy a szereplék teste a ve-
tités, a szovegek feliiletévé vilik.
Az is izgalmas, hogy a rendezd,
Vidovszky Gyorgy civil szerep-
16t is alkalmaz Nemes Anna
személyében — aki bar nyilvin
nem formdlja olyan szépen a
mondatokat, mint egy hivatdsos
szinész, mégis: ebben a szerep-
ben tokéletesen hiteles.

A Cyber Cyrano testvérda-
rabja, az East balkan, amely na-
gyon érdekes forméban beszél
valamelyest a West Balkdnban
torténtekrdl is, de még inkdbb a
mostani fiatalok szérakozési szokdsair6l. Az elGadds
létrehoz6i egymisnak mellérendeld, epikus histéri-
dkra fGzték fel a sztorit, mint egy Schimmelpfennig-
drimédban — és a West Balkdn-torténet csak a végén
keriil el8, mivel az {r6t és a rendezdt ldthatéan jobban
foglalkoztattdk az eldzmények, az okok, mint a kovet-
kezmények, az okozat. Tasnddi Istvin és Vidovszky
Gyoérgy sziil6kkel, pedagégusokkal és a West Balkdn-

ban azon a bizonyos estén jelen 1év§ fiatalokkal készi-
tett interjikat az el@adds létrehozdsa elétt — gyanitha-
t6an ennek is kdszonhetd, hogy amit latunk, nagyon is
€18, 1élegzik a szinpadon. Kivdlé Monori Andrés zenéje
(hérfa, elektro, plusz az elektrét imitdlé szdjhangok),
és sokadjdra csoddlkozhattunk el azon is, Vidovszky
mennyire ért a fiatalokhoz, milyen j6l mtikédik mint
csapat ez a 12 fid és lany a szinpadon.

Maros Andrds a dunadjvdrosi Barték Kamara-
szinhdz és Mvészetek Hazdban bemutatott darabja
(Hulladék) is a mai magyar val6sagbdl épitkezik. A
frusztrilt, egész életében bizonyitani akard, rend-
kiviil energikus apa (Jakab Csaba), az iltala terrori-
zalt, a kosdrlabddzas helyett valéjdban a szinjitszas-
ért rajongd, a jovéjét illetden el-elbizonytalanodé fia,
Bence (Gasparik Gébor); valamint a bérténviselt,
durva, alkoholista férfi (Kiss Attila) és drogos, elesett
menyasszonya, Marti (T8kés Nikoletta) torténetében
mindenki mds szeretne lenni, vagy legalabb masnak
latszani, mint ami. Maros nyomortsdgosabbnal nyo-
mortsdgosabb karaktereket dob be, de ekézben nem
feledkezik meg a humorrél sem. A két mindség kozt
jol egyensilyoz az elSadds is — taldn csak az a furcsa,
hogy Martira, a bortonviselt férfi nem tdl értelmes par-
jdra miért tud olyan nagy hatdssal lenni egy nila j6val
intelligensebb fi4, a kosarasnak szdnt Bence, és a fidra

Maros Andrds: Hulladék (dunadjvdrosi Barték Kamaraszinhdz)

is a ldny; valahogy ez nem tlinik lélektanilag indokolt-
nak. A kulcsszé a Hulladékban az agresszi6: a Férfi a
Lanyt, az Apa Bencét terrorizélja. A sorsszerliségrél
és a szabad akaratrdl 1s vallé darabot Lendvai Zoltin
rendezte meg, szinészkdzpontd eldaddst 1étrehozva.
Németh Akos darabja, a Deviancia egy autista lany
és a kornyezete torténetét meséli el. Ha autizmus és
kortdrs magyar drdma, akkor Hdy Jdnos nagyszerd
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munkdja, A Gézagyerck jut esziinkbe — 6Shatatlanul
i1s ez a viszonyitdsi pont. Nos, a Deviancia messze
alulmuilja ezt. Pedig a sok rossz sorsbdl, tdrsadalmi
és egyéni problémabdl (autizmus, pedofilia, apahi-
dny, érzéketlenség a mdsik ember irdnt) létre lehetett
volna hozni egy j6 szoveget és eldaddst; de valahogy
talsdgosan széttartéak a szilak és tdlsdgosan hosszi
a bemutaté. A drimdt maga az ir6ja rendezte meg,
ami 6nmagiban még nem ok a kudarcra, 4m Gélovits
Zoltin dramaturg sem volt résen: a parttalanul elnyd-
16 elGadist legaldbb a kétharmaddra meg kellett volna
hdzni. A se nem falusi, se nem virosi, meghatdrozha-
tatlan helyszint dbrdzolé diszlet is csak levon a temes-
vari Csiky Gergely Szinhdz el6addsinak értékébdl,
nem beszélve arrél, milyen kinosak azok a jelenetek,
amikor be akarjdk vonni az eladdsba a néz8ket az
erre kdrhoztatott, valéjdban ldthat6an ettdl ugyanigy
kinban 1év8 szinészek.

A zene, f8ként az él6 rockzene tobb el@addsban
is nagyon fontos szerepet kap a mér emlitett Cyber
Cyrandn és az East balkanon tdl is. A kéz cimd, ke-
vésbé sikertilt kaposvari el6addst taldn csak épp az
€18 zenel hangzds jelenléte, dinamizmusa menti meg
a nagyobb bukdstél. Pedig elvileg minden adottnak
tnhetne a sikerhez: Héy Jdnos, Lovasi Andrds, a fia-
tal, de mdris szimos emlékezetes produkeiét rendezd
Gottinger Pal, budapesti és kaposvari szinmvészeti
egyetemistdk. Csakhogy a gyakorlat, illetve a vég-
eredmény ezittal ricéfol az elézetes varakozdsokra.
Haynak nem sikeriilt dramatizélnia, nagyszinpadra
alkalmaznia a novelldskétetként, s6t monodramatikus
eldadédsként is j61 mikods, de alapvetSen epikus jel-
legG A bogydsgyiiméleskertész fia ciml mivét, ezittal
a szinpadon még a humora, irénidja sem muikodik.
Lovasi zenéje és szovegvildga helyenként bugyuta és a
kelleténél didaktikusabb, a het-
venes-nyolcvanas évek vildgdra
csak nyomokban emlékeztetd.
Gottinger Pal rendezése meg-
lepden kevés invenciét mutat,
a kiilénb6z8 hangvételd, stilu-
st, el6addsmdéda epizédok so-
rdbdl nem képes egy egységes
atmoszférdja elGadédst szervez-
ni, az egész inkibb emlékeztet
kozépiskolds  didkszinjatszoi
produkciéra, mint profi szinha-
zi el6addsra, a szinészek koziil
sem emelhetd ki senki, a {8sze-
replét alakité Nagyhegyesi Zol-
tanon tdl.

Valodi,  el6adds-szervezd
ereje van a keményebb hangza-
st rockzenének a Vildgvége sze-
relemben, a Csokonai Szinhdz
el6addsiban, amely tulajdon-

képpen egy debreceni rock-egyiittes, a PG Csoport
dalainak dramatizdldsiabél sziiletett, Vidnydnszky
Attila rendezésében, és a rendszervdltoztatds utdni
vildgunkkal szembesit igen karakteresen. Itt nem
volt egy az elBaddst megel6z8en 1étez8 irodalmi
alapszoveg, ami azért meg is latszik, hidba prébiljak
a dalokat, dalszoévegeket 6sszekotni, a koztik 1évg
tér-1d8 kozoket kitolteni, valamiféle torténetté szer-
vezni, a hidtusok csak meg-megmutatkoznak és/vagy
az 4tkotések erdszakoltak 1dénként. Ezzel egyiitt
is sokkal élvezhetdbb és helyenként felemeld, mar-
mar megrendit§ pillanatokat eredményez8 el6adés a
csokonaisoké mégis. Jantyik Zsolt és a PG Csoport
zenei és szovegvildga a mfaj minden populdris egy-
szerUsitésel, talzdsai ellenére eleve drimai helyze-
teket, karaktereket teremtve és silyos nyomatékokat
hordozva sz6l az elmult évtizedek magyar vildgarol.
Vidnyédnszky ezekhez az alapokhoz, illetve ezekbdl
kiindulva is meg tudta teremteni a maga rendkiviil
mozgalmas, apr6 elemekbdl ésszerakott nagy ivid la-
tomdsait és lirai jeleneteit, amelyek a szinhdz nyelvé-
vel, eszkézrendszerével nygjtanak kemény itéletet ko-
runkrdl. Igaz, eztttal (eltérve az eddigi sajat szinhdzi
hagyomdanyaiktél) nincs hidny a ki- és besz6ldsokbdl,
a kozvetlenebb és egyértelmibb politikai vélemény-
alkotdsbél sem, de ebben a szinhdzi vildgban ez nem
is annyira zavaré. A tarsulat egészének produkci6ja
(Trill Zsolt, Sz{ics Nelli, Kristdn Attila, Té6th Laszlo
szinészi alakitdsait kiemelve) pedig eztttal is olyan
jOl szervezett és 6sszhangz6 csapatmunkdt mutat,
amelynek nemcsak a professzionalitds a jellemzdje
minden elemében, de a maximadlis intenzitdsd szin-
padi jelenlét és dtéltség is.

A fesztivdl egyik fontos el6addsinak gondoljuk
Garaczi Laszlé A uzedik génjét, Keszég Laszl6 ren-

Garaczi Ldszlo: A tizedik gén (KOMA Tirsulat)



dezését, ezt a rendkiviil negativ
latleletet arrél, milyen is lehet
egy magyar értelmiségi életér-
zése az utébbi években. Nincs
itt sz6 direkt politizaldsrdl, an-
nal sokkal 4ttételesebben, in-
telligensebben szélalnak meg a
problémdk a szinpadon, s ami
ritka manapsdg, nem egyetlen
irdnyb6l més irdny(ok) ellené-
ben, hanem a nemzeti k6zos-
ség egészét megszolité médon.
Adott egy szinhidzvezets, Fehér
Vince, aki csoportjdnak pénzt
prébal griindolni — és szakma-
ilag, valamint a magénéletében
is krizisbe keriil. A KOMA el8-
addsa tele van otlettel, jatékkal,
a zenék és a mozgds terén is.
Er6 és hatarozott véleményfor-
mélas jellemzi — mindkett§ jot
tud tenni egy el6addsnak. Bar a
maganéleti (szerelmi) és a ko-
z0sségl (nemzeti) problematikit nem igazdn sikertil
osszeilleszteni és a szinészi alakitdsok sem minden
esetben elég formatumosak, a szoveg és a jaték nem
izzik végig kell§ héfokon, mégis figyelemre mélt6 az
cladas.

A Székely Csaba Bdnyavirdgjibdl készitett ma-
rosvésdrhelyi el6adds is tobb szempontbdl érdekes.
A Vinya bdcsira hellyel-kbzzel rdjatszé torténet egy
olyan székely faluban jatszédik, ahol bezart a banya,
reménytelen az élet — mindenki elvidgyédik (és min-
denki mdésba szerelmes). Akkor lehetne ez a pro-
dukcié igazdn erételjes, ha tragikum és komikum
egyenstlyban lennének benne. Azonban az el8adds
tobbnyire elbillen a parodisztikus, humoros jaték ird-
nydba: Viola Gibor és Banyai Kelemen Barna annyira
intenziven (egyébként — ha csak 6nmagiban nézzitk

Székely Csaba: Banyavirdg (Yorick Stiidié — Marosvdsdrhely: Nemzeti Szinhdz Tompa
Miklés Tarsulata)

és nem az eladés egészéhez viszonyitva — kivdléan)
karikirozzdk a figurdikat, péld4ul a darabbeli teme-
tés utdni fergeteges jelenctben, de méskor is, hogy az
mér-mdr levdlik az egyébként is tdlnydjtott elGadésrdl
— ami ettdl felbillen, semmit nem lehet igazdn komo-
lyan venni. Kér érte, mert a Badnyavirdgban taldn tobb
municié rejlik, mint amit Sebestyén Aba rendezése
megmutatott.

Evrél évre visszatéré tapasztalat, amit az idei fesz-
tivalprogram még inkdbb megerGsitett, hogy szikol-
kodik a kortdrs magyar drima a nagyszinpadi bemu-
tatékban. Ezért fordulhat el8, hogy amit ma nagyszin-
padon bemutatnak, az szinte biztos, hogy bekeriil a
DESZKA programjiba, nem lévén konkurencia — ez
pedig a mindgség felhiguldsihoz vezet, mint ahogy az
is, ha az évad el6addsainak csaknem fele meghivast
kap a fesztivilra.
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» FARKAS WELLMANN EVA

Hdarom Uj magyar dréma

A XVIl. Magyar Dramairé Verseny gdlaestjérdl

A drdmairé verseny résztvevdinek ldtszolag rovid, de
fiztkailag is, lelkileg is embert probilo hétvégéje latva-
nyos, dinnepi esttel ért véget. Rekord rovidségd 1dd ide
vagy oda: a daraboktdl mind a zsifri, mind a kozonség
elvdrta, hogy teljes ériékiiek, de mindemellett szérakoz-
tatoak, hitelesek is legyenek. Az egyes eléaddsok utdn,
valamint a dijkiosztor kbvetden felhangzo vastapsokbol
egyérielmii a kovetkeztetés: a jorészt békéscsabaiakbol és
sgakmai érdekl6dokbol dllo igényes kozonség nem csalo-
dott sem a szerzékben, sem az eléaddsokban.

A drdmairé verseny galdja (Békéscsabai J6kai Szin-
hiz, 2012. marcius 25.) a szervez8k részérdl vallaltan is
egyfajta 6sszegzése volt annak a t6bbrétd munkafolya-
matnak, amely a szerz8k meghivdsival kezdddott, és
a kész szinpadi mivek bemutatéjdval ért véget. Fekete
Péter, a Békéscsabai J6kai Szinhdz igazgatéja, vala-
mint J6zsa Mihdly, a Magyar Tedtrum szerkesztGje ve-
zették az estet, adtak keretet a bemutatott daraboknak.
Jézsa rovid 6sszefoglal6jdbél azok is képet alkothat-
tak a drimair6 verseny torténetérdl, akik most vettek
részt ilyenen el8szor; de a visszajaré kézonségnek is
j6 rdhangolénak bizonyult az eldzmények felidézése.
Ismertette azt az Gjsdgcikket is, amelynek alapjin a
dramairéknak dolgozniuk kellett, s melyet kordbban a
Magyar Nemzet szombati lapsziménak mellékletébdl
sorsoltak ki a Duna Televizié nézdi elStt. Az igazgaté
a rendezdket, szerzdket, valamint a zs{irit mutatta be —
és 6rommel konstatalhatta, hogy az elhangz6 neveket
ismer@sen tidvozlik a sorokbdl. Célszerd megoldas-
nak bizonyult, hogy a zsfiri tagjaitél a drimdk — mint
irodalmi mtvek — értékelését még az elGaddsok kez-
dete cl6tt elkéreék. Igy a mér megrendezett darabok,
a szinészi jaték, diszletek stb. nem befolydsolhattdk
itéletiikben.

Békéscsaba ezittal harmadszor adott otthont en-
nek a versenynek, s a tény j6 apropénak bizonyult
Fekete szdmdra, hogy a Bdrka kimondottan erre az
alkalmomra kiadott kiilonszdmaban eljitsszon a
szammisztikdval: ,H4irom nap szinhézi riilet a J6kai
Szinhizban. Hiromszor emelem a kalapom a tarsu-

lat tagjainak, akik hdarom percet sem fognak aludni a
hirom nap alatt.”

Az irék, rendez8k, szinhdziak rekordja mellett
cbben az évben a Bdrka, a tavalyi utdn, ismét feldl-
litott egy szerkeszt8i csticsot: a gilaesten a folydirat
fent emlitett kiilonszdmdat is megkaphattdk jegyiik
mellé a néz8k. Az ezittal élénk piros szinben meg-
jelent kiadvdany minden fontosat tartalmaz a verseny-
nyel kapcsolatosan: az esemény elGéletét, a szerzdk
bemutatésat, reakcidikat a téma-cikk kihdzdsa utén,
interjikat a darabok megirdsat kovetSen, a rendezdk
nyilatkozatait, a szinészcsapatok ismertetését. Es nem
utolsésorban: a megirt drimdkat. A Barka-mthely a
prébafolyamatot is nyomon kovette: az online vilto-
zatban (Tari Saroltdnak, Niedzielsky Katalinnak és
Darvasi Ferencnek koszénhetSen) folyamatosan hirt
lehetett kapni a késziilg produkeiékrél, a hangulatrél,
a hattérstdb munkajirol.

A hdrom darabnak — amint fentebb volt mir sz6
réla — a hagyomanynak megfelelGen, egy Gjsdgcikken
kellett alapulnia. Az idei téma ,,Nem vicces — Bolcs ve-
2ériink feje az ostornyélen™ cimet viselte, és két, Ra-
kosi Mitydshoz kapcsoléds kidllitds torténetét foglalta
Ossze. Egy 1952-ben, a vezér sziiletésnapjira szervezett
tarlat és annak mai, Gjonnani életre keltése mar 6nma-
géban hordozott némi groteszk jelleget. «A bizarr kis
gyljtemény — amelynek nagyobb része ma a Néprajzi
Muzeum, misik fele pedig a Nemzeti Mzeum tulaj-
dona — feltétlentil megér egy litogatést. (...) Rikosi-
portré az ostornyélen, csanak (fibdl késziilt ivépohir)
vords csillagos fiillel, matyé himzéses diszparna — Me-
zGkovesd helyett — Vas megyébdl, toriilk6z8 ,Hatvan
éves szil. napjara a mi szeretet (sic!) Rikosi apanknak
felirattal, népviseletbe 6ltoztetett babapédrok és Rikosit
éltetd szdttes (...): a népi kontosbe bijtatott vezérima-
dat meghokkentd és megmosolyogtaté példai sorakoz-
nak a hajdani Kiria karzatin» A szdmos humoros

1 Bdrka, XX. 2012, Kiilénsz4m, p. 2.
2 Magyar Nemzet. Magazin. 2012. marcius 24., szombat.



A hdrom dramairé a téma kihiizdsakor a Duna Tv Kultikon cimi misordban

elem beépithetdsége mellett annak a lehet8sége is
kindlkozott, hogy t6bb 1d8sikra szabhassiak dramaikat
a szerz8k. Az alkot6k a torténelmi tények és visszas-
sdgok, a komikum, valamint minden bizonnyal sajit,
személyes tapasztalataik szdmos elemét is bevitték a
torténetekbe. Elettel teli, remek szévegek — és késébb
el6addsok sziilettek igy, szinte holtversenyt alakitva ki
végil a kozonségdij szavazatainal.

Eddig azonban intenziv prébafolyamat vezetett.
A hiromnapos munka nemcsak fizikailag lehetett
megterhel§ a szinészek, rendezdk, szinhiziak szi-
méra — a probdk rdaddsul teljesen nyitottak, mindenki
szdmdra latogathat6ak voltak. A nézdk tehit folyama-
tosan ki-be sétdlhattak, mig a darabok elkésziiltek, s6t
a blogirdk is 4llandéan tudésitottak a részletekrdl.

Els8ként Szabé T. Anna Kézivezérlés cimi darab-
janak Koltay Gébor rendezte adapticiéjat lathattuk a
szinpadon: az 6t, multbeli jelenetet egy porondmes-
ter (bohéc) kototte 6ssze. Schlanger Andrés jatéka,
a bemutatottak mdra mdr komikusan eltdlzottnak
tnd szcéndit kommentdlva, a perspektiva kénnyesen
nevettetd voltdt erdsitette. A szerzdi instrukciét (sze-
reposszevondsokrol, jelenetviltisokr6l) nem mecha-
nikusan végrehajté, hanem kreativan tovdbbgondol6
rendezés a pillanatképek életszeriségét hangstlyozta.
A jelenetenként megijulé személyiségl szinészek pe-
dig elképesztd erdvel és lendiilettel alkottdk Gjra a tor-
ténelmi id8szak legkiilonb6z3bb helyzeteit, megnyil-

vdnuldsait: a szerelem szocredl patetikdjat, az egykori
grofasszonyt megaldzé tojdscsomagolé alkalmazott
»megdicsSiilését”, az 4vos lekezeld hetykeségét a véd-
telen nével szemben, az évodai szigor értelmetlen ro-
hejességét, végiil a kidllitds megszervezésének mulat-
sdgosan is komor ,fegyelmét”. Egy-egy, taldn eltdlzott
szerepjatékedl eltekintve, az eladds mindvégig egysé-
ges csapatmunkaként mkodott. Kovics Edit drnyalt
szinészi jatékaval elnyerte a legjobb néi {8szerepld di-
jat. A legjobb férfi fGszerepld is ebbdl a darabbél keriilt
ki: a porondmester Schlanger Andris.

Garaczi Laszl6 Békeharc és karaoke ciml darabja
az idG@sikokat tekintve (is) remekiil érzékeltette a két
korszak paradoxonait, tdlzdsait — az erdltetett fegye-
lem és a késébb elszabadult lazasdg veszélyeit. Az
alapmotivum pedig, ahogyan a rendezd Csiszar Imre
Osszefoglalta a drdma elolvasdsa utdn: ,Egyszer csak
megelevenedik egy Rékosi-szobor, és bejar ide, a mi
vildgunkba, egyiitt él veliink — ebbdl aztin kiilonb6z8
konfliktushelyzetek alakulnak ki.” A Garaczi-szoveg
parodisztikus megformaldsa szimos nevettet§ epiz6-
dot eredményezett, s a néhol taldn a kelleténél is erd-
teljesebb szinészi jaték ezt még tovdbb fokozta. Az
’52-es kidllitdsra készil6ds Vorss Csillag TSZ irodé-
jdnak alkalmazottai — valahonnan ismer&sen felidéz-
hetd pézokkal — kénnyekig kacagtattdk a nézdket, de
mai alakvaltozataik, a Red Stars For Ever Kft— ki-
bit6szeres-nyelvficamos — tagjai is nagy sikert arat-
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Presits Tamds, Kiss Raména, Liszi Melinda — Egressy Zoltin: ldestova hatvan cimii darabjiban

tak. Szépen 6sszekovicsolodott, komoly csapatként.
A gyerek-motivum (iskolai nevelés) sajitos pillanatké-
pe itt is felbukkant. Az el@adds rendezéséért Csiszar
megkapta a legjobb rendezésért jaré dijat. Egyébként
majd’ mindegyik szinészi alakitds figyelemre mélt6-
nak bizonyult; ezdttal Kara Tiinde, illetve a legjobb
férfi mellékszerepld dfjat is elnyerd Gerner Csaba
szinpadi jelenlétét emelném ki.

Egressy Zoltan Idestova hatvan cimmel irt drimi-
javolt az utols6 el6adéds, Marton Laszl6 rendezésében.
Ami a két £6 id@sikot illeti, ezek nem pusztin vilta-
koztak egymdssal, hanem lehet8ségeket, utélagos iga-
zitdsokat is magukban rejtettek. A fesziiltség mégsem
pusztdn a két térténetszal egymashoz viszonyuldsibdl
eredt. A jelenbeli izgalmat az 1d8rdl id8re tudésité ra-
diébemondé hangja fokozta a meghibdsodott Leonyid
Grszonda esetlegesen valtoz6é becsapddasi helyeirdl,
melyek kozott a torténések szinhelye is szerepelt.
A rendkiviil humoros darab a sikviltdsok soran a ka-
tartikus felismeréstdl, az emberi méltésdg kérdésein
keresztiil, a karikirozott happy end-motivumig szdm-

talan meglepd részlettel hokkentette meg a kézonsé-
get. Ahogyan a 80 éves feltaldlé (Csomés Lajos) ko-
molytalanul pajzan jitéka a huszonéves asszisztenssel
(Kiss Raména) egy mélyebb dramiba fordult, ahogyan
az idestova hatvan éve tortént megcsalatdsa kidertilt,
ut6lagos dontéshelyzeteket kredlt —a torténet is valédi,
komoly szinpadi m{vé érett a szemiink el8tt. Egyetlen
zavaré eleme az el6addsnak: a stigé hangja idénként
a tizedik sorban is 6l hallhaté volt. A legjobb néi mel-
lékszerepld dijit a szovjet—magyar bardtsagot skandalé
hanghordozassal megelevenitd Liszi Melinda kapta.

Osszességében is aratott Egressy dramaja: a szak-
mai zs{ri szerint mint m, a kézonség szerint mint
el8adds nyerte meg a legjobb darab dfjat. Ezeken kiviil
a Magyar R4di6tdl kiilondijként kapta egy hangjaték-
ki alakitds lehet@ségét.

Tovabbi kiilondijakat nyertek: Szab6é T. Anna
(a Békéscsabai Kulturdlis Kézponttdl), Garaczi Lasz-
16 (a Liget Hoteltdl), Koltay Gabor (Békéscsaba vé-
rost6l és a Magyar Tedtrumtdl) és Marton Liszl6 (az
MTVA-tsl).
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SzivhUs

Gl Ferenc: Oddk és més tagaddsok

Gal Ferenc legtjabb kétetét kiilonésen nagy vé-
rakozés el6zte meg, hiszen legutébbi versei — Ujabb
jelenetek a babuk életébdl cimmel — 1998-ban jelentek
meg. Tizennégy éve, ami egy atlagos kolts dtlagos ver-
seit elfelejteni bdven elegendd lenne. Gil Ferenc neve
azonban Gjra és Gjra el@keriilt, ha tirsasigban fontos
koltskrsl volt sz6, egyedi hangja, munkdssigianak
alulértékeltsége, hosszas hallgatdsa visszatéré téma
volt az elmult évek irodalmi tdrgyd beszélgetéseiben.

Nem csoda hdt, ha — legaldbbis abban a kérben,
ahol eddigi frdsai ismertek és elismertek voltak — nagy
orom fogadta az Gj kotetet. Erre, az évek sordn kiala-
kult, patinds kultusz stituszra jatszanak rd — nyilvin
a kiadé és a szerkeszt8 tudatossdga folytdn — a kotet
fiilszovegei és a hdtsé boritén taldlhat6 ajanlé is. E16b-
bickben a szerkeszt8, Polligh Péter méltatja Gal Fe-
rencet, nem is akdrmennyire: kiilon kasztot ad neki,
a ,misik, eldrult Magyarorszdg“ kasztjdt, Latinovits,
Makovecz, Lazdr Ervin mellé helyezi. Mar-mar
fantasy-narrativat teremt nekiink, ahol a négyszogletd
kerek erdd népe egymdsnak titkos rejtjeleket hagyva
ligykodik a mingség forradalman. Nem kell azonban
meglep8dniink, hiszen Polldgh kolt6ként abbdl a Te-
lep-csoportbél indult, melynek egyik legfontosabb hi-
vatkozdsi pontja (Marno Janos, Szijj Ferenc, Kemény
Istvdn, Borbély Szilard mellett) G4l lirdja volt.

A t6bbiidézet is hasonléan elragadtatott: Lackfi J4-
nos szuggesztiv mitoszteremtének nevezi, Schein Ga-
bor szerint ,azt a sitlyt, ami a verseket megtartja, nem le-,
csak koriilirni lehet.” Ezt a lefrhatatlansdg-narrativat’
erdsiti Peer Krisztidn is, akinek a hatsé boritéra mind-
jart a kézirdsat reprodukaltdk, miszerint: ,,Gdl Ferenc
versei szivosan ellendllnak minden értelmezdi agresszivi-
tdsnak, olyanok, mint valami féldlomban felismert nagy
Osszefiiggés, egy megmentett mondat, melynek reggelre
elvesz a jelentése, nem magyardz semmit, nem emlékez-
tet semmire, egyszeriden: van. Tiszta koltészet, bonyolult
és anyagtalan, mint a csillagkozi tér.” Persze egy ilyen
paratextus mar énmagédban is koltészet, ezért nem is
lenne méltdnyos sz8rszalhasogaté médon rakérdezni,

miért ne lehetne
értelmezni  fél-
dlombél  meg-
mentett  mon-
datokat és osz-
szefliggéseket,
és miért lenne
az értelmezés
maga agresz-
5216, vagy mivel
lenne szennye-
zett az a kolté-
szet, ami nem
Htiszta”, és mit
is lehetne ten-
ni egy olyan
szoveggel, ami
nem emlékeztet semmire, hiszen

a jelentésképzés nem mds, mint egyfajta emlékezés.

De szdrszdlhasogatds helyett inkdbb figyeljink
oda, merre is szeretne terelni minket a feltnden sok,
de j6l megkomponalt paratextus, amelybe ellenpon-
tozdsként egy olvasisszociolGgiai felmérésbdl vett idé-
zet is belefért: ,, Erdekes, szépnek nem mondandm,
versnek nekem furcsa.” A szerkeszt8i-kiaddi szdn-
dék olyan el8zetes feltevéseket igyekszik az olvaséba
plantdlni, miszerint a kétetbe foglalt versek egy nagy,
nchezen befogadhaté és szinte nem interpretilhatd,
o6nmagaban, mintegy monolitként 4ll6 szovegkor-
puszt képeznek, amelyekrdl nagy biztonsidggal annyit
mondhatunk el; hogy ,,van®, és mint ilyen, csodilatra
mélt6. Kolt6hoz nem is hasonlithatd, csak olyan nagy
mvészekhez, mint Latinovits, Makovecz vagy Lazar
Ervin, az & fajstlyukat képzi meg Gal a koltészetben,
15 év hallgatds utdn, a nagy visszatérésben.

Ehhez jon még a boritékép sotét romantikija:
6don, hatalmas 1épcs@sor, vizkopd és rémalakszerd,
torz komornyik. Kép a képben: kurtizdn és apica,
hatul pedig megmérksz8 lovagok és nemes holgy.
Az alcim szerint 1998 és 2003 kozott sziiletett versek

és mas

Prare.hu-Palim pszeszt, 2011
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gyGjteménye, ami egy 2011 végén megjelent kdnyv ese-
tében kiilénés. Ehhez tudnunk kell, hogy a majd 10
év csiiszas nem tudatos déntés eredménye volt, mint
a kényvbemutat6n kidertlt, a Prae.hu-Palimpszeszt
mdr a harmadik kiadd, ahovd a kotet kézirata id8zik,
kiilonb6z8 okokbdl azonban az elsd, ahol meg is jele-
nik a konyv.

Alapvetd nyelvi eszkozel nem viltoztak el6z8 ko-
tetéhez képest. A felszolitds (,Képzeld, hogy te vagy
az..” XXII.) vagy a tagadés (,Nem véddszarnyakrol
beszélek...” XXIII, de még hosszan sorolhatnink
mindkét esethez példdkat) mir ott is fontos kiindu-
l6pontot képeztek, és ez nem elhanyagolhaté kériil-
mény a szinte csak kijelentd médbél, illitdsokbdl és
leirdsokbdl épitkez8 kortdrs koltészeti diskurzusban.
Ezek a szévegindité modalitdsok sajdtos dinamikat,
hatdrozott arcélt adnak Gal Ferenc szovegeinek, és
fenntartjadk a figyelmet az amigy racionilisan elég
nehezen kévethetd gondolatmenetek sordn. Ugyanezt
segiti el6 a hangsilyosan tdrsalgdsi jellegl helyzeti
szitudltsdg, ami szintdgy jelen volt mér a Jelenetek-
ben is, s6t, ha gy tetszik, az Gjabb kotetben ez még
explicitebb, hiszen a cim is hatdrozottabban sugallja a
Gal-versek vektoridlis voltit: az 6ddk hagyomanyosan
valakihez vagy valamihez sz6lnak, a tagaddsokat pe-
dig a fentiek tiikrében taldn nem is kell magyardzni.
Ugyanakkor az Gj kotet megnyitotta a retorikai teret:
mig az el6z8 kotet szigortbb, révidebb, zart formak-
bél és egyetlen, zart retorikai szitudciébol épitkezett
(a kotetet nyité ,Kedvesem, ...”
rikévetkezd szoveget), addig az Oddk... egy kavargd,
nytizsgd, népes, sokszerepls, sokregiszterd, karnevali
térbe ropit. A kotetet élén az Eléhang 3ll. Ez val6ban
az, ami: nyitany, invokdcid, ahol a sajdt hang mutatko-
zik be: izelit8, ajdnlé (hogy azt ne mondjam: trailer):

A mozdonyok meghajtort kerekére / mondom. A ki-
rdlyi it eldtt torlodo / hegyekre és a forditotr gomboldsra.
/ A vindorcirkusz legutolsé kocsijdra, / amiben fifrészpor
s sotét van.” AKar A szavak bevonuldsa Esterhdzynal, itt
a motivumok vagy trépusok bevonuldsirél beszélhet-
nénk: a kebelkirdlynd, a gleccserjégbe hitott pezsgd, a
kisbolygdk 4lldsa és a vandorcirkusz, a konyakot kor-
tyolgaté élveteg 6rokds bevonuldsirdl. A szazadfordu-
16s dzsentri- és kurtizanromantika, ha csak nyomok-
ban, szilinkosan és j6kora ir6nidval is, de jelen van az
Oditk és mds tagaddsok kozdtt, akdrcsak az ide tartozé,
bohém ezotéria, a tenyérbdl jéslés-jovendémondds
fajtdbdl. Akdrcsak a helyszini szitudltsdg: a legtobb
versben utalds térténik egy konkrét helyszinre, a be-
szédhelyzetre (mert Galnil a vers hangsilyozottan
beszéd, még a levélformaban frott is). Es ha a helyszin
éppen nem kocsma vagy halészoba, akkor tébbnyire
valamilyen jarm: vasati hdlékocsi vagy hajékabin.

A tobbnyire stilusosan egyszavas cimekkel biré
versek hdrom ciklusra tagolédnak: Orikds tagsig, Az
egyke dalaibol és Szabad elvonulds. Szinte a teljes ko-

szituilta az Osszes

tet 10-30 soros, egyetlen versszakbdl 4ll6 szovegekbdl
all. Ez alél kivételt képez a ciklusok végén 4ll6 hdrom
hossztvers: a Térzsanyag, Uzendfal, Sziizbeszéd cimi
szovegek mindegyike tobb szakaszbdl épitkez8 na-
gyobb egység, a kétet erdsebb tartéoszlopai.

A versek koherensek, a kotet egésze egységes nyel-
vezettel bir, homogén textira. A stilus kéznyelvi, be-
szédszerd, egyszerd, a hatdst nem a nyelvi cizelldltsdg,
hanem a tévoli képek asszociativ egymds mellé helye-
zésének megillit6, Gjraolvasisra késztetd ereje éri el:
,,E's ha tekndcomet nem is tudom rdvenni / a hiisevésre,
az nem bizonyit semmit, / a sigo sem a szerep kedvéért
hizik, a léghuzatba Iépd szellem [ divatcipdiének hangyir
pedig [ csak a herceg hallja tavircjeleknek, / remélem, tud
koverni.” (Szifzbeszéd)

A szoveg tehdt tisztdban van sajdt asszociativ ar-
tistamutatvdnyaival, nem is titkoltan kihivést intéz
olvaséjihoz. A — gyakran provokativ — megszdlitisok,
kisz6ldsok a szovegbdl tgyszintén a védjegyszerd Gal
Ferenc-fogdsok kozé sorolhaték. A versek szitudltsa-
géban kiilondsen nagy erd rejlik: a szévegek tobbsé-
gét mintha egy alkalom sziilte volna: valakihez Gton
vagy valakitdl épp tdvozdban vagy csak dgy, tildogélve
egy pohar mellett. Ebben — minden, a romantikitsl a
szecesszi6ig nydlé manir ellenére — Gl Ferenc lirai
nyelve Petri Gyorgyére emlékeztet. Ez a nyelvezet é16-
beszédszerd, rimtelen, ugyanakkor nagyon stird: har-
sany, intenziv képek véltakoznak gyors egymasutin-
ban, fesziilt figyelmet igényel kdvetni egy-egy, amigy
nem tdl hosszid szoveget.

A versek feliitése legtobbszor mintha egy dialégus,
vagy vita hozzdsz6l4sa lenne, mintha eleve vilasz len-
ne egy ismeretlen 4llitdsra vagy kérdésre.

Mintha tudatosan keriilni igyekezne minden sti-
lizaltsagot, irodalmiaskodist, versei nagyon életteliek,
éppen ezért koltészete konnyen magival ragad, gon-
dolatmenetei, kérdésfelvetései sokszor sz6szerint his-
bavdgéak:

WKoromnyi hagymdkkal tenyérnyi sziver | készit
ebédre... | Es arra gondol, hogy mondjik-¢ ext | egydl-
taldn hisnak” (Eletkép is). Hogy ez a problematika a
nyelven vagy hisban val6 bizonytalansig, joggal me-
riilhet fel az olvaséban, akdrcsak az, ragadta-e meg
mdr valaki ennyire vitdlisan (szaftosan?) a sziv és a
his viszonylatdnak évezredes kérdéskorét.

WPedig bardtaimnak levest igértem / a viros folott
épp csak prébakért | leir6 raj hisibdl. | Es hdtraddlve, /
végigmérve a lomha lapdtokkal / hiftort zugok torzsven-
dégeit, / vildgos, hogy néhiny sz6 / (f6ként a bardtok, a
hiis, és az igéret) | még megteszi hatdsdt, /| még nem lehet
csak vigy lefrni minket.“ (Dackorszak)”

Ebben a verszdrlatban a kolt elegdnsan nyitva
hagyja az értelmezést: nem teljesen vildgos ugyanis,
hogy a két allitds kozott milyen a reldcié: hogy mivel
néhdny sz6 megteszi még a hatdsit, tchdt nem lehet
csak dgy leirni azokat (akdr mint szleng-jelentéssel: ti.



lemondani réla), akik ezeket haszndljak. Vagy van par
sz6, ami megteszi hatdsit, de nem lehet csupdn ezek-
kel leirni az ezen szavakat hasznél6 kozosséget. A cim
mindkét jelentést megengedi, csakigy, mint az egész
vers dinamikaja.

A versek jelentSs hdnyada episztolaszerd, levél-
formdban irt szoveg, amelynek konkrét — legtobbszor
egyértelm@en néi — megszolitottja van: ,, Tezd fel a ha-
jad / aldtéstel, a képnek megfelelen, / és a gyakorlist a
foldig éré tiikornél | a mellékelt mondatokkal inditsd”
(Imddo).

A versek hangnemében van valami nehezen meg-
foghato pikirt, gunyoros irénia, mintha tgy beszélne ki
magdbdl mindent, hogy sajdtos taktikdval nem akarnd,
hogy komolyan vegyiik, ezért mindegyik md folyama-
tosan rejtjelezi és karikirozza 6nmagat. Ugyanakkor
sosem vilik igazdn humorossd, inkdbb egy kesernyés
rezigniltsdg sz6l beldle, olyan cinizmus, ami nagyon
is komoly. Ennek szemléltetésére nézziink meg egy
nagyobb szakaszt a Szdmadis cim versbgl:

WEzek nem olvasmdnyélmények.”

Rogton a kezddsorban 4llast foglal: a ¢im ne té-
vesszen meg, nem J6zsef Attila-parafrizist vagy
hommage-t  olvasunk, sajit.  Nem
intertextualizal, nem bolesészkedik, nem tigyeskedik,
mégis intellektudlis, de intellektusa nem 6nmagaban
val6, hanem érzékileg telitett:

El6ben hallgatom a véros szivében | a dobbandsokat
és az angyalok / utdni nyelvet. Amin két sort irtam / dé-
lig, és a szemem Rarikdsabb, / mint a dogevké.”

Négy és fél sorban megidézi az urbdnus koltészet
(a véros szivdobbanisa) és a misztikus-metafizikus
lira (angyalok) toposzait, de mindezt hangstlyosan
nem kulturdlis ikonként, nem motivumként, hanem
sajat, €16 valésdgként. Az angyalok uzdni nyelv és a
haszndlata okozta kimeriiltség azonban arra enged
kovetkeztetni, hogy ez a poszt-metafizikus allapot
mér nem adomdnyként adja a lirdt, hanem emberfe-
letti erdfeszitést igényel, ha ezen a hiteles hangon ki-
van megszolalni.

~Ez az én életem, / Uraim, a ndket hagyjuk ki eb-
bdl. | Nekik ott van, hogy a magzatban / tett keriild utdn
mérhetden édesebb | a vériik. Nekem itt van a fesziiltség,
/ ami semmit nem hajt, és nem is vildgit.”

A vers kihorddsa teher, egy magzat kihorddsihoz
mérhetd, a jellegzetes Gal-féle megsz6lité gesztus
minden férfibdl kozosséget formal, dsszekacsint ve-
likk, mi értjiik, mi tudjuk, mirdl beszél, persze valé-
jaban épp ellenkezdleg: honnan is tudndnk, mit jelent
a magzatban tett kertil§ utdn megédesedd vér, de a

szamadasa

koltészeten ne akarjunk politikai korrektséget szimon
kérni. (Poétikailag viszont nagyon is korrekt sorok, a
koltészet a magyar nyelvben is egy élet vildgra hozata-
laként kédolt, a koltét kotlésként poziciondlva.)

WA rutin, ahogy elvégzem a szertartdsokat, / amikkel
tartozom a virdgoknak / és a testnek. Kozben utdnaszd-
molok, / hogy hdny év alatt tudnék mindent felélni.”

A férfilét tehdr itt kiiiresedettebb, szdnalomra
méltébb, mint a ndi, mert nem adatik meg neki, hogy
életet adjon, legfeljebb virdgot locsolhat, vagy magardl
gondoskodhat, de ezek péteselekvések, s ilyen lesz a
koltészet is, a beliil dolgozé fesziiltség. Ha szorosan
olvassuk a szoveget, feltlnik tehit, hogy az a férfilétet
egy fogyaték, jelesiil a gyereksziilésre valé képtelenség
felél ragadja meg, ami (a kotet szdmos szovege mellett)
felveti egy gender-szemléletd olvasis légogosultsigat,
s6t annak potenciilis termékenységét, hiszen a Gil-
lirdban a nemi szerepek kulesfontossdggal birnak.

Ebben a nemek 4ltal polarizalt térben helyezhe-
t6 el az ezotéria — a j6sndk, a horoszkép dllandéan
visszatér6 motivumkészlete is, amelyek tobbnyire az
élet, és ebbdl fakaddan e szovegek enigmatikussigat,
kiismerhetetlenségét sugalljak. (Jellemz8en azonban
a n8k hozzik be, igy taldn a ndk rejtjelességét, a férfiti
raciondlis archetipus ellenpontozasit is érthetjiik alat-
ta), ugyanakkor a rejtvényfejtés, a sok ismeretlen elle-
nére érteni akarés attitt@idjc j61 alkalmazhat6 az Odik
és mds tagaddsok olvasaséra is. Es az olvashatésignak
ez a nyitottsiga, az értelmezés tigas, levegds tere az,
ami annyira teszi élvezetessé a kétet olvasdsit, ameny-
nyire belemegyiink, annyira lesz j6 konyv, amennyire
j6 olvasék tudunk lenni. Es ez a nagy mivek sajat-
ja. Ennyiben indokolhaténak érzem L4zir Ervin,
Latinovits és Makovecz emlegetését, noha nem tudom
magam meggy8zni arrél, hogy ne tartsam talzénak és
kontraproduktivnak.

Feltételezett szandékdval ellentétesen ugyanis el-
bizonytalanithatja az érdeklédét, kezdeti bizalmat-
lansdgot okozhat, de ne engedjiik: ha ezen tdllendi-
link, egy nagyon is természetes nyelven megszélalé,
a koztudatban €16 klasszikus bohém-nécsibdsz kol-
tGszerepre kacsintgatd, egyszersmind azt provokald,
a koltészet sz6mdgidja felé is nosztalgidt mutato, tar-
salkodé koltészetet kapunk. Ez a kétet valéban pérjat
ritkitja, és valéban szegényebb lenne nélkiile a mai
magyar lira. Eddziik olvaséi készségeinket, palléro-
z6djunk, legyiink profik versolvasdsban! G4l Ferenc
irodalmi, érzéki-intellektudlis hedonizmusa olyan
szoveget hozott vildgra, ami megérdemli a lassd, fi-
gyelmes olvasist.
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» KONCZ TAMAS

LehUzott b&rok

Krusovszky Dénes: Felesleges part

,Az Gszinte beszédnél semmi sem giccsesebb.”
A verssor Krusovszky Dénes 4j koétetének mottéja
is lehetne, hiszen ez a versvildg tdvol 4ll mindattdl,
ami Gszintének nevezhet8. Sokkal inkabb program-
szer(i imit4ci6: a tett bérébe burkolt tiresség, minek
feltdrdsa csak Gjabb b8rokhoz vezethet. A kortérs li-
rdban az Gszinteség persze amagy is a dilettantizmus
szinonimdja, mint hangversenyen a findlé elétti taps,
Krusovszky szdmdra azonban az eltdvolitds nem csak
kolt6i eszkoz, hanem cél is — mar ha célnak nevezhet-
jik azt a pontot, amit nem érhetiink el soha. A Feles-
leges part no way ticket, tires jegy, olyan kalandra invi-
tal, amibdl csak eltinni lehet; kihullni, kilépni vagy
— megadva magunkat — feloldédni a latszatval6sdgok
kozott.

Az Gt nem csak allegéria: a harom nagy ciklusra és
azok kisérgverseire bonthaté kotet egy utazds lefrdsaval
kezd&dik. A Mint egy viszonzsik-ban Krusovszky Hart
Crane amerikai kolt§ (1899-1932) utolsé napjait idézi
fel, s a monoldg-jellegli visszaemlékezést viltakozva
téri meg Chris Burden performansz-mésolatokkal,
illetve 6néll6 verseivel — utébbiak Konnyitett viltozat
cim alatt rendez8dnek alciklusba. A szerzd igy har-
mas fonatd széveget hoz létre, melyben elmosddik az
idézett és 1déz8 kozotti hatdr, a parafrizis pedig nem
kilonboztethetd meg az eredetitsl — a beszéld 6nma-
ga mdsa, drnyéka lehet, minden tette utdnzdis és refle-
x16 1s egyben. Burden és Crane vilasztasa tobb okkal
is magyardzhat6, 4m taldn a testhez valé viszonyuk a
legérdekesebb, hiszen a test, mint emlékezd feliilet és
mialkotds, befogadé és kozvetits eszkoz jelenik meg
mindkettejik esetében.

Hart Crane-t tragikus halila, illetve annak méd-
ja emeli kiemelt helyzetbe: a homoszexuilis koltd az
Orizaba nev{ hajén utazva ajinlatott tett egy matréz-
nak, a feldith6dott tengerészek pedig kis hijan agyon-
verték. Crane val6szintleg emiatt is menekiilt aztin
ongyilkossdgba, s a hajérél a vizbe vetette magit.
Burden a ’70-es évek hires performansz mivésze volt,
s Hajas Tiborhoz hasonléan sajit testét hasznalta

eszkozként: a Shoot cim akcié kozben egy puskaval
l6vette karon magét, a Trans-Fixed sordn pedig egy
Volkswagen csomagtart6jan feszitették meg. A fijda-
lom, az er8szak kozos tapasztalatuk, s szandékaiktol
fiiggetleniil mindketten a test szerepét vették fel —ami-
vel banni, s amit bantani lehet —, 4m helyzetiik rimel a
kortars lira személytelenségére is. ,,De ki hiszi el, hogy
amikor / mésok jékedvére kell vetk6zném / majdnem
olyan mindegy, / mint az, hogy iires doboznak / hiv-
nak és mindenféle / felesleges holmival pakolnak tele.”
— irja a Konnyitett vdltozat (2.)-ben Krusovszky, utalva
az arc nélkiili elbeszélg kiszolgaltatottsdgara.

Mis-mds okbdl, de a test Crane és Burden szdmi-
ra is korlét volt, melyet a maguk médjdn megprobal-
tak tallépni: el6bbi szégyenét és megaldztatdsit hagyta
hétra az Orizaba matrézaival egytitt, utébbi pedig td-
réképessége hatdrait prébélgatta: a Velver water cim
performansz keretében Burden vizet akart lélegezni,
s Ot percen keresztiil képes is volt folytatni a szerve-
zetével vivott, hésiesnek éppen nem nevezhet§ har-
cot. Gesztusuk a lehetséges tagaddsa, ami hit nélkiili
szabadsagot adhat A felesleges part valasztott h8seinek.
Az eléttiink 4ll6 pillanat/ rettenetes tiressége, a jovd,
/ egyediil a tagaddssal tolthetd / ki megnyugtatéan
(...)” szavalja szinhdzi kérusként az Orizaba legény-
sége, mikor Crane-t egy tires koporsé vizre bocsatdsa-
val bacsaztagdk. A tagadds hiibrisz: 1dzadas a valésag
utdnzasa ellen, akdr az élet elvesztése dran is — s végiil
az egyetlen emberi fegyver a sors és természet erGivel
szemben.

Hiibriszt kovetett el Marsziiasz, a furulyds szatir
is, mikor az isteni Apollént dalversenyre hivta ki, két-
ségbe vonva annak tuddsat: az akarat gégje tragédia-
hoz vezetett, s Apollén egy fenydtihoz kétézve meg-
nyuzta rivalisdt. A kifeszitett b8r a mai napig tdncot
lejt, ha furulyaszét ,hall”, Apollé6 himnuszaira viszont
meg sem rezdil — igy sz6l a monda. Krusovszky se-
bészi pontossiggal illeszti a mitoszt sajat szovegke-
reteire, a Marsziiasz polifén ciml mésodik ciklusban.
A szatir csak korvonalaival tinik fel, a test feletti tot4lis



uralom jelképeként. Ggje azonban mir nyomokban
sem érezhetd; ink4bb tlinik Crane-hez hasonl6an al-
dozatnak, megaldzott és lényegétdl megfosztott burok-
nak. (Erdekes parhuzam, hogy a Marsziiasz-mitoszt
kordbban Sarkadi Imre is feldolgozta A szatir bére
cim{ novelldjdban — ebben Apollén vitatkozik nydzds
kozben a szatirral, a kifinomult eszmecsere csak még
kegyetlenebbé teszi a hattérben zajlé kinzdst. A kom-
munista hatalommal hol kiizd8, hol annak behédold,
alkoholbeteg Sarkadi végiil kizuhant egy ablakon —
sokak szerint 6ngyilkos lett, akdrcsak Hart Crane.)

A Marsziiasz polifonban Krusovszky még gyakrab-
ban €l az eltdvolitds eszkdzével, akir a sz6 szoros ér-
telmében is: a 17 Szellds, drnyékos példdul egy térhi test
megnytUzdsihoz kindl részletes Gtmutatét, s a leirds
szenvtelensége elfedi az aktus brutalitdsit és értelmet-
lenségét. S eltlinnek a személyiség utolsé vondsai is
— a két amerikaival még lehetett a szerepjiték szintjén
azonosulni, egy lényege vesztett skalppal azonban mar
egyaltalin nem. Krusovszky Dénes koltészete itt mar
egészen anyagszervé vilik, és {6 témdja idével nem
az egyéni akarat vagy az utdnzds kozotti dilemma lesz,
hanem a testnek a vildgban, s a lélekben a testben be-
toltott-kiszoritott helye. Harménidnak nyoma sincs,
a fullaszté légszomj az elveszettséggel viltakozik, a
kint-bent jdtéka pedig folyamatos bizonytalansigot
szil. ,Hallgatod, hogy zihal tiidéd, és / latod, ahogy
a térded remeg, / tdlndtt rajtad a bdr, mégsincs kész,
/ sajét keszty@jében vir a kéz.” — olvashatjuk a viii
Sajit kesztyifjében cim darabban, s a kovetkezd vers-
bél, az is kideriil hogy a rendszer kiviilrél sem tdnik
egységnek. ,Nem volt olyan nézépont, ahonnan az
egész / szerkezetet be lehetett volna 14tni” — jellemzi
Krusovszky a konyv boritéjan lathaté éridsi installaci-
6t, Anish Kapoor Marsyas cim alkotdsit. A hatalmas
t6lcsér 5nmagédbdl kivetkszott testként lebegett a Lon-
don Tate latogatoi felett, és ,,...szinre és tapintdsra is
tokéletesen / hasonlitott a megaldzott emberi hisra”.
(x. Az egész szerkezet).

Jellemz8, hogy a test és a benne laké kiforditdsa
utdn mar nem igazdn marad er8 A felesleges partban.
A lényeget gondosan lecsupaszitotta Krusovszky, igy az
utolsé ciklusra mar csak a jelentés bevallottan céltalan
boncolgatdsa maradt. (4 régi jelentés). Ebben az értel-
mezés wittgensteini bizonytalansigaval jatszik a szer-
z6: a sz6 val6jdban sosem lehet azonos jelolgével —héj a
magjdval — s a korabbi jelentések faggyjatél nem lehet
megtisztitani egyetlen mondatot sem; ha beszélni kez-
diink, biztosan egy régi mondatba, annak buktatéiba tit-
koéziink. Krusovszky mégsem hallgat, hanem dlomszerd
logikaval kezdi épiteni verseit, igy keriilve meg az értel-
mezés kényszerét. ,Nem Gz t6bbé / érdek a hats6 ke-
rités szorosra / font dréthéléjaba akasztott disznédllka-

Magveté Kiads, Budapess, 2017 B

pocs-
hoz, ha mégis, akkor ennél / gydvabban
taldin mar emlékezni sem / lehet.” — irja a Csak egy

kenyérben, felszdmolva az ok-okozati Gsszefliggéseket;
méskor fejbdl kiszedett nydlat tanitgat, eszkdzhaszna-
latdban Oravecz Imrét és Nemes Z. Mariét egyardnt
1dézve.

,Lassan mindent meg kellene mér vetnem, / ami-
hez sziiletésem gyenge tényén / til semmi mds nem
kot” — vallja egy kovetkez8 versben (Egyszerdien bom-
lik). A szavakat azonban nem lehet szavakkal felol-
dani: A felesleges partot leginkabb jellemz8 érzelmek
— megvetés, szégyen, kin — is csak latszélag tévolita-
nak el az egyéntdl, valéjdban ezeknél semmi sem kot
szorosabban az egéhoz. ,porig aldzott giccsességével
puszta létem” — sopdnkodik a Csontkdpolna narrito-
ra, pedig hogy szakadna el a tudatos éntdl az, aki ere-
dendd, Gszinte valéjét is gicesnek érzi. A megtagadott
teher is teher, és anndl fijdalmasabb, minél képmuta-
tébb médon prébalunk réla megfeledkezni — bar ez
a kétet utols6, meglehetdsen erdtlen mozgatérugéja.
Krusovszky dgy jir el, mint a ,vizet lélegz” Chris
Burden — prébal nem lenni, kivalni; hiibrisze azon-
ban sikertelen, hiszen minden pillanatban 6t laguk
és halljuk. Kényve, mint legénység, kormanyos és cél
nélkiili hajé végiil felesleges partot ér— JEs még chhez
is lesz, aki gratuldl.”
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Egyetlen pont kordl,
avagy ,acélgombtelilet e narrativa”

Mogyordsi LaszIé: A szerelem valami mds

Napjaink szépiréi egyre gyakrabban, mar-mdr tor-
vényszerlen haszndljik a szovegkozottiség eszkozeit
Ggy, mint a reneszdnsz koltdk (vagy éppen a német
felvildgosodds és romantika kolt6i), akik az antikvi-
tas irodalmédnak formai vagy tartalmi idézése révén
bizonyitottdk poeta doctus, tanult, tudés kéltd voltu-
kat. Korunk szerz8i is az irodalmi idézés segitségével
prébalnak sajdtos aktualitdst és 6nkifejezd erdt adni
szovegeiknek.

Ennck a kapcsolatteremt§ eljardsnak a jegyében
sziiletett meg Mogyorési Liszlé A szerelem valami
mds c. harmadik kétete is. A versek meghatdrozé vo-
ndsa a szovegkozottiségnek egy divatos vilfaja, amit
Gérard Genette &ltaldnos intertextualitdsként nevez
meg'. Mogyor6sindl ezen beliil is egy sajtos valtozat-
tal taldlkozunk, a f6ként hangalakzatokkal létrehozott
célzésszerl és jeloletlen idézetekkel. Ezt az alluziv
irastechnikdt tekintem a koétet hdrom kohéziéforra-
sa kozil az elsének. A mésodik a préteuszi szerep-
lira 4lland6 jelenléte, melynek két fontos figurdja
Pygmalion és Henri de Toulouse-Lautrec. A harma-
dik és taldn legjelent8sebb kohéziéforrdst a téma meg-
lepd egységességében latom. Mogyorédsi egész kotetét
(és taldn nem talzds azt 4llitani, hogy minden eddigi
irdsit) egyetlen kérdés megvilaszoldsdnak szentelte.
Az esszencidlisan sz€p és a szerzd hus-vér 1ényéhez
tartoz6 vagy kozott tapasztalt dthidalhatatlan szaka-
dék jelenti azt az ,acélgombfeliiletet”, amivel a sz6-
vegek lirai énje folyamatosan szembesiil; és ugyanez
a tdvolsdg készteti az alkotét arra, hogy Gjra és Gjra
elitkozott Szisziiphoszként ismét megprébalkozzon
a két szféra kozott kapcesolatteremtéssel, viszonyuk
kielégit6 megvilaszoldsival. A kotet verseiben egyre
jobban kirajzol6dik a keser( felismerés, hogy a testek
tavolsdga altal létrejott vagy egyiltalin nem azonos a
szerelemmel, mert A szerelem valami mds, amit talan
csak 6nmagdban taldlhat meg a mivész.

1 Genette, Gérard 1996. Transztextualitds. Helikon, 1-2.
82-90.

A versek elsg, ha taldn nem is legfontosabb kohézi-
6s jellemzGjeként neveztem meg az intertextualitdst.
Ennck szemléltetésére a kotet masodik ciklusdnak
Testi kérdés c. szbvege a legalkalmasabb. A sz6 eleji
hangbetolddssal, vagyis protézissel 1étrejott cim Babits
Mihaly kézismert versét, az Esti kérdést idézi emléke-
zetiinkben. Az irodalmi kapcsolatteremtés kiilonb6z8
szinteken valésul meg, igy megjelenik a hangalakzatok
rokonsigéban, kozo6s utaldsokban és metaforol6gidban
1s. Mindkettjiiknél megszemélyesités alapjat adja a
Danaidédkra val6 utalds. Mogyorésinil megjelenik az
6nidézés eszkoze is, amivel radikilis kohéziét teremt
sajdt {rasain belil és szellemesen utal el6z8 kotetére.
A szerz8 masodik kotetének (Ingajdrat a valésigba)
boritéjan Botticelli Vénusz sziiletése c. festménye lat-
haté, a Testi kérdésben pedig a kovetkezdket olvashat-
juk: ,...a nddasbol/kilépd Vénusz.//A kézfogdsit mint
tdvolsigot megkapod,”. Az idézett részbe belecsendiil
Jozsef Attila Altat6 c. verse, viszont tisztin megjele-
nik benne az dnmegértés és onértékelés lehetdsége is.
Az el6z8 kotet gondolatvildga, finom szentimenta-
lizmusa mar csak mint tavolsig érzékelhet8, ahogyan
szintén a tdvolsig a legjellemz8bb tulajdonsig a szer-
28 vildggal valé viszonyiban is.

Mogyorési folényes technikai tudédssal felhasznal
minden lehet8séget arra, hogy folyamatosan alla-
zi6kkal szembesitse olvas6jt, ezek kozil a latva-
nyos megolddsok koziil bemutatnék még néhanyat.
A szintaktikai szerkezet varidci6jdbél alkot elmés Pe-
t8f1 parafrizist: ,szemében azért a viz azdr”, az 1d8si-
kok eltoldsdval Juhdsz Gyula hires versén kiviil ben-
nem Pilinszky A szerelem sivataga c. mGvét is felidézte:
»Milyen volt szdkesége,/nem tudom még,”; ,,Sosem felej-
tem, nydr van.” A szerz$ az {rasképet is felhasznélja
a szoveg intertextudlis nyitottsdgdnak fokozdsihoz,
amikor ezt irja: ,féltetr fold, oridsil, dayka,”. Itt ter-
mészetesen a magyar felviligosodds fontos koltGjére,
Dayka Gdéborra kell gondolnunk, akinek szépiréi és
fordit6i érdemeit Kazinczy és Csokonai is elismerte.
Az 1dézett rész szoros kapcsolatban 4ll Babits versé-



vel, amit inverzidszerien visszahiv tudatunkba: ,,sima
barsonytakard,/melyet terit egy oridsi dajka,/a féltett fol-
det lassan eltakarja”.

Lathat6 tehdt, hogy Mogyor6si minden nyelvi és
kevésbé nyelvi lehet8séget felhasznél arra, hogy mun-
kajét teljesen nyitottd, a lirai ént pedig felismerhetet-
lenné tegye az idegen hangok, vendégszavak, vendég-
sorok hullimzasiban.

A kotet mésodik szervezd erejd jellemzdjeként
a préteuszi alakvaltozdst mar emlitettem kordbban.
A koltdi identitdsalkotds és — el-
fedés lehetdsége korunk népsze-
rli eszkdze. Mogyordsi is ligyesen
hasznélja fel, kotetében kétféle
onmetaforat vilaszt maganak, az
egyik Kyprosz legendds kirdlya,
Pygmalion, a misik pedig eldb-
binek bizarr ellenpontja, a késd
XIX. szdzad pdrizsi éjszakdinak
grofja, krénikdsa és mivésze,
Henri  de Toulouse-Lautrec.
Jobban hasonlitanak egymadsra,
mint azt az elsg pillanatban gon-
dolndnk, mindketten képz8m-
vészek és mindketten a szépség

koldusai. Kizirélag a szépséggel LR
Mogyorssi Liszls

A szerelem
valami mds

kapcsolatos modalitdsuk allit-
ja Gket szembe egymdssal, mig
elébbi az esszencidlis szépség
keresése kozben lobban szere-
lemre, utébbi épp a szépség fi-
zikai val6sagatol és a szerelem-
6l fordul el, amikor cinikusan
és gunyosan kezdi dbrdzolni a
kérnyezetében €16 néket.
Pygmailon minden alkotd, teremt§ ember els-
képe lehetne, § a tdvolsdg figurdja, a tdvolsdgé, ami
az idedk, a lélek és a test kozott van, és amit csak
egy isten kozbenjirdsaval lehet dthidalni  (Algoriz-
mus, Asztaloslegény ndtdja, Pastoral, Bindris szerelem,
MMVII). A csaléddssal és lemondissal szinezett
pygmalioni modalitds a Mieldtt Szisziiphosz tijra elin-
dul felfelé c. versben jut el tetpontjdra és folyik 4t a ci-
nikus plakatfest§ hangjdba. Sajat megitélésem szerint
kettejiik modalitdsa itt mosédik 6ssze: ,,egy oszlopnak
tdmaszkodva dllsz,/mint szobor vagy prostitudlt” illetve:
ahol egy voris hajit prostitudlt/szoborrd szépiil”. Ebben
a szovegben végiil egyesiil a két végpont, a mizsa és a
prostituélt, a marviny és a his. Mindez joggal juttatja
esziinkbe Ady Endre Az én mennyasszonyom c. versét,
ezt a padrhuzamot er8siti a szévegben taldlhat6 para-
frézis is, ami A vdr fehér asszonya c. versével kapcsolja
ossze Mogyorési munkdjat. Ady a kovetkez8 énszim-
bélummal él: A lelkem édon, babonds vdr”, amit Mo-
gyor6si igy épit be versébe: , testemnek/sitlya van csak,
egyébként/értékrelen bazalttomb/a szorongds tdrndibol,/

Napkiit Kiads, Budapest, 2011

édon, babonds vir faldba épitends,”. Ady Endre sorai-
ban sokkal tébb az életerd, Ady Endre képes a nében
egyszerre latni a mazsét és az utcaldnyt, Mogyorési az
egész kicsi részeként dbrdzolja 6nmagat és képtelen
megtaldlni a két végpont egyesitésének lehetSségét.
Szdmdra a helyzet megoldhatatlan, az elkeseredettség
és a hidny azonban djra és Gjra megolddsra, munkéra
kényszeriti, akdrcsak Szisziiphoszt az Alvildg birai.
Mogyorési Lidszl6 harmadik kotetében a lirai 6n-
értelmezés mdsik figurdja, a testetlenségtdl a meg-
testestilés  irdnydba  hala-
dé Pygmalion ellenpélusa
Toulouse-Lautrec. A pdrizsi
bohém gréf legfontosabb ko-
tetbeli tulajdonsiga szintén a
tavolsdg, avagy tavolsigtartas.
Leginkdbb leveleket fr, leg-
feljebb valamely litogrifidja
ald ir néhdny versszerd sort,
de személyesen semmikép-
pen sincsen jelen. Irdsainak
targyét a biztonsigos tavolbdl
sz6litja meg. Nem igazin kez-
deményez parbeszédet, sokkal
inkdbb monologizal. Soraiban,
szovegeiben sok az onirénia,
talin pont ezért nem kimél
madsokat sem. Ratsdgaval kérke-
dik, és tobbszor tobbféleképpen
beszél kezeirdl (,mandkezem”,
,gném-kezem”), amikkel gya-
korlatilag a szépséget festi meg.
Igy a Toulouse-Lautrec kezeivel
megjelenitett vildg is torz, esz-
tétikai rendje fordftott. Lautrec
Monfa hamiskdsan azt 4lliga, 6 bizony nem taldlja
szépnek modelljeit, § karikattridkban akarja visszaad-
ni azt, ahogyan a vildg 6t magit latja (,4 vildg torz, s
éhes a torzra,”), a plakdtokon szeretné a szépséget is el-
torzitani. Ennek a viselkedésnek a mozgatéja pedig is-
mét nem mds, mint a tavolsag. Toulouse-Lautrec mar
elsé levelében (Toulouse-Lautrec vilaszlevelei Yvette
Gilbert-nek) nyiltan megvallja, hogy igazdn azért rat
szdmdra a kérnyezetében €16 ndk szépsége, mert nem
szerezheti meg Gket, nem keriilhet veliik kapcsolatba,
nem oldédhat fel a (testileg) szépben: ,,Hogy lenne
szép, mit el nem érek?”. Es ezzel a mondattal vissza is
tértiink a kétet meghatdrozé néz8pontjdhoz, a tivol-
sdg optikdjihoz, az egyetlen pontbdl szemléléds, az
egyetlen ponthoz kétott, fesziilt, vagyaktdl teli és el-
keseredett lirai én acélgombfeliiletéhez, amit sziintelen
megprébal feltérni, szisziiphoszi végzetszerlséggel.
A kotet harmadik kohéziés forrdsit a mar rész-
letesen tirgyalt tematikai egység, egyhangisig adja.
Egyetlen aspektusa maradt még érintetleniil, ami
A Pygmalion-lobbi c. ciklusban bontakozik ki iga-
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zdn. Mogyorési a testeket elvdlaszté bindris vildgot
nevezi meg reményvesztettségének okaként. A lirai
én a kovetkez8 versekben Bindris szerelem, MMVIIL.,
IWIW-elégia, Daloskényv-apokrifek, Az e-mail-kereszt-
ség Pygmalion virtudlis mGhelyeként dbrizolja az em-
bereket elszemélytelenitd internetet, ahol a vigy alko-
témunk4jabol megsziiletik valaki, akit senki nem ké-
pes életre kelteni. Legfeljebb életben tartani és tovdbb
formalni lehet a fantdzia viligaban. Es az is bizonyos,
a bindris médiumon keresztil érintkezé emberek ér-
zelmi viszonya nem a szerelem, a szerelem — Mogyo-
rési szerint is — valami mds. Ezt igazolja a kétet utolsé
ciklusdban kibontakozé epikus szl is, egy interneten
sz0v8d§ szeretdi viszony térténete. A ritka és kijéza-
nit6” taldlkdk jellege szintén jellemzd a szerzd el6z8
koétetében megjelend férfiszerepre, egy tobbé-kevésbé
mellézott ember tivolsdgtarté szemlélédése ez, aki
onkinzé kivancsisaggal figyeli, dhitja a mdsok 4ltal
birtokba vett szépséget.

Ha Mogyorési Laszlé6 harmadik kétetének leg-
fontosabb vondsit szeretném megragadni, akkor

mindenképpen a tdvolsdgot tudndm hangsilyozni,
azt a tdvolsdgot, ami kozte és az esztétikai értelem-
ben vett tiszta szépség kozott van. Ez a tdvolsdg
pedig nem mds, mint az acélgombfeliilet, a szerz8
szovegei révén lathatéva valé probléma és kérdés,
amit a lirai én a tehetetlen szemlél8dés pozici6ji-
bél sosem oldhat meg, sosem vilaszolhat meg ki-
elégitGen.

Ha Mogyorési Laszl6 harmadik kotetének legfon-
tosabb hozadékit kellene megfogalmaznom, akkor
Toulouse-Lautrec fenotipusit emliteném. Az iltala
képviselt modalitds mindenképpen 4j hang, Gj pers-
pektiva a gyarapodé lirai életmiben, akivel biztosan
nem tudunk gyorsan azonosulni, de aki mindenkép-
pen Gj lendiletet ad a szépségkeresés dialektikdja-
nak, aki rezondrként keriilt a kotet szinpadara, hogy
felhivja a figyelmiinket a szépség eddig nem ismert
természetére, és kivdncsivd tesz minket a torténet
folytatdsdra. Vajon hogyan folytatédik majd Henri de
Toulouse-Lautrec Monfa és a mitikus Pygmalion ki-
raly parbeszéde?
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Ughy Szabina: Kilsé protézis
Briinénak, aki tiilél engem harmadik versé- j
nek fabuldja sze- g
Mondhatom-e, hogy a verssz6 — a szemantikai  rint az identités ~
innovicié révén — mindig megeldzi, teremti, a préza-  konfliktusdnak, g
sz6 ellenben a 1élek retindjdra (ki)vetiti, azaz szinre  a kiils6, m{vészi -§

viszi, s ily médon egyszerre koveti is, teremti is az ér-
telmet? Mondhatom-e, hogy a vers (mint a kilonle-
ges, az ,Unnepi” gesztusa) mindig Gj sz6 képzésébe
vonja be a térténd irodalom, a lirai hagyomdény jels-
18it, a prézaszé tropolégidja pedig a ,hétkéznapi” ta-
pasztalat Gjrafelfedezéséhez nyujt Gjszerd (mtGvészi)
perspektivat? Ha igen, mit kezdek akkor Ughy Sza-
bina Kiilsé protézisével, melynek lirai énje egy képte-
leniil kéznapi nyelvet mitiksdtet, amely Voros Istvan
diagnosztizdlta targyszerisége, aktualitdsa, hagyo-
mdényossiga, spiritualitdsa, bdtor, frivol érzékisége,
mértéktarté Gszintesége, szabadsiga és szertelensége
mellett egyszerre tartézkodik a szemantikai 4jitéstol,
egzisztencidlontolégiai kérdésfoltevése, szembeting
képszegénysége ugyanakkor a pr6zatdl is megkiilon-
bozteti?

A deduktiv kategorizilds, a hierarchikus oppo-
zicibgydrtds csapddjat megkeriilve, koncentrdljunk
elszor a beszédhelyzetre, a beszédmédra! Valé
igaz, hogy Ughy lirai énje nem a magyar és vildg-
koltészet jel6ldit haszndlja, ahogyan az is, hogy
nem tesz kisérletet 4j sz6 képzésére. S6t, épp ellen-
kez6leg! A Kiilsé protézis — a magyar nyelv leghét-
kéznapibb szavait mdkodtetd — lirai énje egy saja-
tos, a kotet egészébdl (mint komplex narrativabél)
kirajzol6dé én-térténet elbeszélgjeként funkeiondl,
és azt a roppant szakadékot teszi lathatévd, amely a
valsdgban szenvedd, sajit 1éthelyzetével szamot vetd
wres cogitans”, valamint toprengésének artikuldcié-
jahoz rendelkezésére dll6 nyelve kozott timad. Ki-
emelten fontos szerepe van itt a dekonstruktiv pszi-
choanalizis 4ltal Gjra felfedezett tiikérnek (Oreg rii-
kor, Harmadik személyben), hiszen a cimadé ciklus

perspektiva  lét-
sziikségletté  va-
lasdnak (és meg-
sziiletésének) pil-
lanatai egyardnt
az elbeszél8i arc
és tudat asszocia-
tiv konfliktusdhoz, a szubjektum 6nmagira-nem-
ismerésének elemi tragédidjahoz kapcsolédnak:

Palatinus Kiadd, Budapest, 2011

Kézmosdskor felnézett

a gyengén meguildagitort,

repedt tiikorbe. Hirtelen

nem értette, mit lit,

mert ugyan moggott,

de nem ismerte fel

a sajdt arcd.

Percekig nézte, nézte

a megtelen tekintetet,

a test rettentd maszkjdtékat,

s ezentiil, ha magdra gondolt,

dtvdltott harmadik személybe.
(Harmadik személyben)

Az egyes szdm harmadik személyl(vé vilé) be-
szédméd, az arc és az én interferencidjdbdl kovetkezd
on-eltargyiasitds egyszerre kévetkezménye, s egyszerre
megoldésa a versben vizolt léthelyzetnek. A titkorben
onmagit fel nem ismerd szubjektum nézépontjdnak
reflexszer megviltoztatdsa, majd ennek az élettani au-
tomatizmusnak a felold4sa egy 4j, m@vészi perspektiva-
ban, amely a vizualitds kézegét immdr az irds médiu-
méval valja fel — ez voltaképpen a betegség poétikdja.
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Ughy Szabina lirai énjénél a kiilsg belsgvé tételét,
a szemtaniisdgot (1asd Angyal utca) a visszahelyezés, az
Gjra kiils6vé tétel, azaz az ontaniisitds gesztusa avat-
ja verssé. Kotetében egy boles gyermek sz6l bticsarél,
halalrél, gydszrol és betegségrdl — az élete tavaszdban
jar6 készit oregkori dsszegzéshez

A kényszer, hogy valami nyoma mindennek legyen,
vezet elCre, vissza, 1gék, mondarok felé.

Ha ez nincs, idegen szavakkal szolitgatom a testem,
csalddom tagjait, és csak a korom gyiilik mogortem.

mélté mérleget. Gyermeki ez a
dikcid, hiszen egyszerd, mells-
zi a Jézsef Attilai-féle sz6képzés
katalitikdjat, képei metafordk
helyett ,minddssze” kimerevitett
valésdgszeletek, ldtdsmédja 6n-
torvényd és naturdlis. J6l példdz-
za mindezt, hogy a Kiilsd protézis
én-torténetének hését 6rokségé-
bélis csupdn egy csehszlovik csé-
sze ragadja meg, amely azonban
még 6rzi a nagyapa szdja nyomat
— az emlékezet és a figyelem {6-
kuszdban a legaprébbnak tnd,
ugyanakkor a legjellemzGbb,
legsajtabb jelek &llnak (Cseh-
szlovikia). Ettdl a konyorteleniil
realista, gyermeki latdsmaédtdl és
sz6hasznélattél csupdn a Péntek
allegorikus nagypéntek-képe lat-
szik elrugaszkodni — a koézépen
fekvs (Mk 15,27), dgydhoz kotozott, szomjazé (Jn 19,
28), a szivoszaltol elforduls haldoklé (Mk 15,36; 15,23)
alakja révén. Es éppen azért, mert gyermeki — tdmér,
egocentrikus és kozsz61 — ez a dikeié, immanens tor-
vénye tiltja, hogy 1j sz6t vezessen be: a kotetbdl ki-
rajzol6d6 narrativ én-torténet akeudlis dllomasihoz
hangolt szerep és perspektiva vallaldsa sajitos nyelvi
onkorldtozds kovetelményével parosul.

Ughy lecsupaszitott, dttetsz8vé tett versbeszéde —
melynek f8bb tematikus vonulataihoz a Wikipédia sz6-
cikkei tdrsulnak — hasonlé attittidét kérvonalaz, mint
Turczi Istvané, aki a kortars kultdra kihivasaira Ggyne-
vezett SMS-versekkel vilaszolt. Mig azonban Turczi
immdr palydja csicsdhoz kozeledve, s az irodalom tar-
sadalmi funkciéjdnak dtalakuldsaval pirhuzamosan ju-
tott el a Short Message letisztult formdjdig, addig Ughy
Szabina koltéi Gat induldsinak pillanatatdl kiséri e
kiils8 (s egyben persze belsG) protézis — a nyelv (mint
forma és tartalom) transzparencisja. Igy nézve kélténk
nyiltsiga, Gszintesége, tdmorsége és kozérthetdsége a
vélsdgot eltargyiasit6 gy6gyuld, a valsdg 1ényegét annak
nyelvében tetten érd poéta, valamint a vélsdgot megdro-
kit dokumentarista tudatos puritanizmusa.

A

Két monogram a liftajton.
Eszembe jut errdl egy vers,
bdr még nem olvastam sehol,
lassan emlékezni kezdtem rd.

UGHY SZABINA

Kilsé protézis

Orpheusz Kiado, Budapest, 2011.

(Nyomkoévetd)

Jol lathaté, hogy a gyégyulds
és a koltemény ,kihorddsa” mi-
lyen szorosan Osszefuiggnek itt,
hiszen a vers (akdrcsak a daga-
nat) beltl van — a testen beliil;
a koltdi hagyomdny és a vildg
jelolsi (példdul egy falfirka mo-
nogramjai) csupdn elindithatjdk
a(z Gj) versre torténd (vissza)
emlékezést. A sejtek emlékeze-
te 1ép kapcsolatba a szubjektum
emlékezetével; a dokumentilas
historiograf kényszere taldlko-
zik a keletkezésben 1évé verssel a
memoria kézegében. Ez az inga-
mozgashoz hasonlé el8re-hatra
nyomozds, ez az Ughy-vers méd-
szertana, s ez egyben a feltima-
dis poétikdja is.

G. Istvian Ldszl6 koltészete — John Keats megha-
tdrozdsdval élve — ,roppant szivdrvdny”, s palettdja
az elmult évek miforditéi gyakorlata nyoman csak
tovdbb szinesedett. Mégis szikdr, visszafogott, bol-
cseleti versbeszéd maradt: bizonyitjdk ezt a Vilasz-
tdviz szomordan szabad formdi, itt-ott hitborzonga-
téan osszecsendiild rimei (,fiistjelet”—, kormenet”,
smeghalhatok” — | elalhatok”, Nem ldttam fiistjelet),
kegyetlen kérdései, ironikus 6nmarcangoldsa, jitéka
a legpdrébb s legrovidebb jelslSkkel (,ég”/,égen”/
weget”, Tizenkilencedik Nap-monoldg).

A cimado vers végkicsengése — az dltala jeldlt ag-
ressziv vegyiilet ellenére — mégsem negativ, sét: éppen
a szeretet kettGsségét, fliggés és felel@sségvillals dia-
lektikdjat llitja reflektorfénybe, ahogyan néhiny lap-
pal odébb a Megszorultsig zarlata is:

Ahogy a vildgtalant

teremtik, 1igy nézz, 1gy szorits, tagadd,
ami lennél — tanits a szoritdsban

csak szoritva lenni, fogadj vissza,

a haldlnak se kell igy

igyekezni. Szorits, de ne kézzel,

tested hozzdm se érjen.

A vilasztéviz ebben a kontextusban nem az eré-
216, hanem épp a koltdi sz6 teremtd erejének metafo-
rdja lesz. ,Valasztévizet fakasszon Mézes az én szik-



lambdl, a mésik helyét beliilr8l marja ki” — hangzik
a fohdsz. Mdrmost ha az imént megfigyeltiik, hogyan
fakaszt verset a testb4l Ughy Szabindnal az emléke-
zés asszociativ reakci6ja, most annak lehetiink ta-
nui, hogyan marja ki G. Istvan Lészl6 Vilasztévize a
misik (az olvas6?) helyét. Elrebocsitom: a jelenség
értelmezéséhez nincs sziikség a szerves kémia bela-
tdsaira, elegendd egy J6zsef Attila-kotet is, hiszen a
Nem én kidltok sorait medidlé Fiirdetnéd onmagad-
ban jelzi: par excellence poétikai kolesonhatdsrél
beszéliink. ,Hidba fiirosztéd énmagadban, / Csak
mésban moshatod meg arcodat” — irja Jézsef Attila;
wfénytelen, / aki tgy gondol szemére, mint magdra,
/s nem mint a mds szemében felderengd / képre”
— kontrazik G. Istvin Laszl6. A kiilsé néz8pont hi-
dnya nyomdan ellehetetleniil 6nmegértés, a masik
nélkil értelmét veszt8, megtapasztalhatatlannd vil6
onmagasdg példizata ez. Egyetlen megoldds kindl-
kozik: a mésik befogaddsa, a helykészités krisztikus
gesztusa.

Az idézett sorokbdl is kitetszhet, milyen messze
esik GIL dikci6janak — Pilinszkyt idéz8 — pdresé-
ge Ughy Szabina versbeszédének 4ttetsz8, gyermeki
bélesességétsl. A kiilonbség lényege (emberi életkor-
okon és sorsokon tdl) leginkdbb e két koltéi vildglatds,
e két mivészi perspektiva Gsszevetésében ragadhaté
meg. Mig Ughy poétikdja kimond, megmutat, akir a
jeruzsdlemi zsinagéga gyermek Jézusa (Lk 2, 41-50),
G. Istviné kérdez és hallgat — a ,szenvedések férfi-
ja” & (Iz 52,13-53,12). Mig Ughy lirai énje homogén
— olyannyira, hogy beszédpoziciéjanak egyetlen meg-
véltoztatdsat is szorosan argumentilja —, addig GIL
verseinek egy része (a hagyomdanyosabb Vilasztdviz
ciklust kévetd Nap-monoldgok sorozata) egyenesen az
égitestnek kolesonodz hangot. S bar e magdnbeszédek
mind narrativ sajitsdgaikat, mind szintaktikai felépi-
tettségiiket tekintve jelentSsen kiilonbdznek Ughy
Szabina verseit8l, az eltérd latas- és beszédmodok ere-
déjének tekinthetd titkorstddium mégiscsak rokonitja
e két koltészetet.

WAz elszort palackok,
20ld tivegek szildnkjdn nem
eldszor torik meg fényem gy, hogy a

visszavert sugdr a lelkem rontgenezze.

Foszlott aurdgumi kiillStlen korongja

fekete titkorkép, mintha dsszeégtem volna”
(Huszonharmadik Nap-monoldg)

Csakhogy amig a tiikdrtapasztalat nyomdan bedl-
16 beszédmdodvaltds Ughy Szabindnil ,.a test rettentd
maszkjatékd”-ra adott felelet volt, GIL poétikdjiban
a hangkélcsonzés, hangeltolds mogott a sz6tdl vald
szabadulds szdndéka 4ll, s ez utébbi az arc el- vagy
visszanyerésére irdnyul. Az arcvesztés traumdjinak
kétféle kezelését, mivészi megolddsit szemlélteti
e parhuzam. ,[s|zabadits meg, szomjazom, / a sz6-
t6l, hogy végre arcom legyen” — ezzel a kéréssel zérja
GIL a Ndszi imdt, majd a Tizenhatodik Nap-monoldg
— amely immadr a Nap ,sz4jdba adott”, ki-, vagy leg-
aldbbis 4thelyezett szavak verse — igy reflektdl: ,Mint-
ha / mar nem lett volna arca, csak madar / tisztitotta
csont. En sem tudom, mikor / tévedek. A sivatagban,
mikor felkelek, / mintha m4r nem lenne arcom. Eszre
/ sem vesznek itt soha, én meg / semmit észre nem
veszek.”

E szovegrészletek 6sszekapesoldsa nyomén akér
egy (a Kiilsé protéziséhez hasonld) én-torténet, a sza-
vait levetni, s helyébe arcot szerezni vdgy6 szubjektum
bukdsinak torténete is kirajzolédhat elttiink a — be-
szédpoziciét tekintve roppant heterogén — Vilasztéviz
értelmezésekor. Hidba volt a hangkdles6nzés — tizeni
a mdsodik ciklus —, a szavakté]l megszabadul6 én nem
nyerte el/vissza arcdt — lerdgott csont maradt —, prob-
lém4jit ellenben dtmentette a Nap-monolégok elbe-
sz€lGjébe. Csiki-csuki helyzet allt el6, hisz egyszerre a
szonak is, az arcnak is alanydvi lenni: kivihetetlen fel-
adat. Sem a sz6 teremtése, sem annak eltol4sa, kihe-
lyezése nem oldja fel az arc hidnyat, mert a sz6 mindig
Gjrateremti sajdt arctalan (arcrombold) alanyisdgat. S
mivel a kéltészetben kizdrélag textudlis titkrok létez-
nek, a lirai én ezekben — a nyelv elégtelensége okdn —
orokké csak sajét, sziikségszerden torz totdljit szem-
lélheti. Bar a sz6 kiviilre helyezése, s az arc meg- vagy
visszaszerzése nem sikeriilt; a hanggal folruhdzott
Napkorong — énmagét éget§ circulus vitiosusként —
mégis hti modellje a lirai reflexié hermeneutikdjinak,
az Orok, lezdrhatatlan korforgdsnak.
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