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VARl FABIAN LAszLO

Tarts meg

Lakéfoldem zengd
zapor ostorozza,
vizek eziistlenek,
és kék a levegd.

Csak az én gyarl6 tes-
tem van agy lefosztva,
mint a jégviharral
biintetett mez3.

Depressziot hajt

a banat barna bokra,
azon minden egyes
levél fekete.

Ki is zoldiilhetne,
tgyse mennék sokra.
Kolesonkért idémnek
pereg a szeme.

Emlékek, rdzzatok fel
romjaimbdl engem,

s a régi lanyokat

még végigkdstolom,

de kinek ablakat
szivemmel bevertem,
annak a madarnak
mar nevét nem tudom.

Ulsk a toronyban
hét halallal szemben,
mogottem hét j6v6.

Mondd, melyik az enyém?

Hagyd lelkem egy kécsag

szdjaba lehelnem,
6, 1d6 6don dga,
tarts meg, j6 remény!

ACZEL GEZA «

(bUcst) galopp
tétova utdszinkron

13.

mér nem emlékszem mikor kezdddott a férfivd érés maganya a korai hdzassdggal bizonyosan nem
hidba kezdtek sorakozni oleléseinkbdl a gyonyord gyerekek utdna a felel§sség markidns érzése szét-
hullva sokdig elkeriilt mi meg derék értelmiségi anomadlidkkal vivtuk harcainkat ki lesz legfeliil kinek
keményedd szavdra moccan a kis utéd s ha eltévelyediink e fesziiltségben taldlkozhatunk-e még vala-
hol mivel a mindenkori csaldd mégiscsak nagy lazdra sz6tt egység kozos érdekiink nehogy kinevessék
ezt a még érlel6dd szovetséget elddei boltozatdban kézben kényszer igazgatta keresztbe-kasul ki is
hozott a kozosbe gondoskodd férjet drtatlan anyasdgra szoktatott feleséget tapintatosan mégis presszi-
ondlva s ha déccent az élet szomorisdggal mért jambusa ki maradjon kispolgéri erkolesi fenoménnak
mikozben mar kezdett nyoszorogni tdg lelkemben az ének kdstolgatva tlirhetd izeit egy képemre for-
mélt versbeszédnek mélytengeri viagyakat gagyogva ekkor kezd bennem megtapadni egy milhatatlan
periéd a kusza Gjsdgokat hazahozva botladoz6 opusodndl szétteritve az olcsé asztalra lazdn dobva
hogy azért itt valami elindult még ha a feldilt kériilmények néha ellenedre is jatszanak s egész életed-
ben épp azok koptattdk legkevesebbet papirkotegekbe zarult szavad kiknek feliiletes dicsében megfii-
rodnél hdziasan tildogélve a belterjesen szdllongé megszentelt fiistnél éhezve valami pluszra s hogy ez
maradozni latszott lassan betdszott sz(ik szemeidbe kreativitdsként a malas elsd szellGjével legyintgetd
konyha az 4rvulds dimenziéiba zdrva méir nem is rémlik gy(rott szakacskonyvbdl elséként mit is {6z-
tem kelletlennek indult szorgalommal tart6zkodé vacsorira csak azt tudom a parolgé anyagok kézé
elvonulé ember megsebzett drva s bar messze hitetlentil vart 6rokos feltdmadésa lelki csondességében
jol elbabralgat a fliszerekkel s kezd8ként egyre tobbel nem is eggyel s évtizedekig kell virnia a letisz-
tuldsra mig rddobben nem ezoterikus india és zord sotétségben hullimz6 tengerfenék a fdszerek dsza
ott baimul rad a laskdzott kelkdposzta netdn

az észak felé sodrédott zellergumdék maganya dalt belsd tdjaidhoz f6lérni s bar kiting a kijevi kot-
lett a szerb gyuvecs a prigai knédli riadt szabolcsi fejed legtobbszor a krumplit reméli s ha kellemre
vagysz elomlik benned a paprikas csirkék egykori anyai bdja majd a langynak indult t6ltott kiposztak
tejfolos délutdnja s gyerekes nosztalgidval a cukrozott tejben futtatott mékos guba de mindenekfolott
a legnagyobb lakoma a kacsa vagy liba zsirral locsolt sok-sok sdrga tekintetd tojdssal és fiistolt sajttal
inditott rakott krumpli melyet a géthos életiton éppigy nem lehetett megunni miként az izes tiszta
levegét nem 1s tudom az étvagy volt-e¢ bennem legelébb

vagy az {zeknek fohdsza mar persze az 6sztonosbdl kindve rég bimulva néhdny miniszoknyds

ndre de még nem sejtve folyékonysdgdban mi a 16re s mikor hozzdk majd kockas asztalodhoz els-
szor becsiiletes sznobok a szdjpadldsodon hosszasan 16tyogtetett borok mamoros bukéjat itt azonban
nyugodtan dtugorhatod a misztikus gourmand-t és a gourmet-t ezeknek csak tévolrél sejtve inyenc
ételfilozéfiai fedezékét s kerek szemekkel bdmulva ha miveltnek dlcazott Gigyes pincérek hatalmas
tanyérokon az alig diényi masszat kihozzak s mig a porceldn koriili banté tirességet szines martdsnak
vélt kacskaringék vonzzdk rafinélt absztrakt festmények izgalmas kontdrjai jutnak eszedbe végiil is
nem volt haszontalan jarni némi szelekcidval egyetemre de legbeliil nagyokat nyelve virod mibe ha-

Aczel GEza

(Ajak, 1947) — Debrecen



Aczel GEza

raphatsz bele kielégitve azt az 6rokosen hdborgo vak katlant mely naponta megtermi firadt hangula-
tod mert tisztelem én azt is ha az alulrdl csoddlt intellektus a sok s a f6zelékszagt menzan a professzor
miért is ne zabdlna 4m mikor a fényes mimarvéiny folyosén nagyképten csoszogunk olykor menjiink
be az alagsorba kis biol6gidra hol nincsenek mar hétvezérek kér és keszi is alig kitaldlva csak a silyos
kérdés 16g a kemény koponydba ma mi zabdlunk holnap minket zabdlnak biccentve egyet ennck a
szent és dtkozott korforgdsnak mindennapi kenyeriinknek s a hitnek akkor is ha se kenyér se senki
akik hisznek

és mar messzirdl sem ldtszik semmilyen vidim lakoma miként a kapkodva magiban mohén sziir-
cs618 szE€p lassan beszkiil a koma s mar csak a kivinkozé sejtjeiért eszik korbenéz vajon e vildgon
mindenki kedvetlen aki a magasztos csalddi ebédhez megterit vagy néhol koretként akadnak még az
étel g6zEben gyanttlan vigyorgdsok ha az ember beliil peddns fogyasztdsra is hangszerelve a tenyérnyi
szines szalvétdra rdszok s bar az egykor tanultak szerint nem illik két nyelés kozott kedvesen minden-
kihez az elégedettség oltarardl odaszdl s kinek épp sztk torkdn cstszik az étek szeretett bélintdssal
valamiféle ferde poziciébdl vizuilis jelekkel vilaszol j6

a lelki stilusgyakorlatoknak ez az 6nzetlen keveredése az 6szton és az érzés furcsa ténusaibdl pedig
folpéarolog valami béke s mint fellokott galamb a kékbe elrepiil 1dm nem vagy egyediil

s hogy utélag merengek te tdvoli ifjd nem vagy reményteleniil értelmezhetetlen holott kedvelt esz-
tétikdm szerint a lirai elmélkedést tdlsdgosan tdményre vetted s ilyenkor a hallgatds kodds szélein
kintrdl a zavarossdg vésze int a futamokon lazitani persze egykor még egy varidciésan kinlédott so-
romért tudtam izzani s nagyokat kortyoltam a kegyetlen szakma kimérten adagolt dicséretébdl majd
fokozatosan 16n a 1ényeg melyben teremtd kényszerekbdl a tétovan odatett szavak visszanéznek s mar
csak magunkban hiszilink nincsen holdudvarunk nincsen brancsunk csak szanalmasan éledezé 6ndl-
16 hangunk mely vékonyodva betdsivatagban és kakofénidban tévelyeg mint az elmaszatolt vigyunk
soha sem lesz egy veled habdr mar kitart akdr gerincre méretezett székeken a kényelmes tdmla csak
hogy mire végre virnad az okos itél8ket korotted megnyilik a haldl s éjszakdja elbicsiaztak a hiteles
tantk a f6lényesen 6z6nl§ fiatalsdghoz pedig nincsen 1t hisz gyotrelmes silyemelésében miként vals-
szintleg egykor te is mar mind magét akarja alig vdrva hogy az idegentil vibralé szellemi hulldmokr6l
a multat végre 6rokre levakarja és maga vonuljon a térékeny halhatatlansdgba mivel akir fényes elmé-
jébdl is még hidnyzik az id§ szomordsiga s nem hiszi révidesen szép tuddsidnak [8sz8s partjai rohané
vad vizekbe omlanak akkor majd benne is megbicsaklik a holnap s rdiil k6zos sorsunkra a feledés

tudom olykor az 6nmarcangol6 1z nem elég s a jarvanyt terjeszteni kezdi a frusztrdl6dé elme

szerencsére a halotti kdrogdsnak nincs kiilondsebb veszedelme ontelten kilép belgle ki belelép el-
megylink mind ennyi az egész 4m a rossz kedéllyel akar egy elcseszett konyveléssel a zord

itél8k el6tt mar nem tudsz elszdmolni magad koril a kordbbi haszndlt diszleteket Gjra kellene
tolni hogy ne sdpaszd korotted a ropke boldogsdgot ehhez azonban municié méar nem adatott

TOTH

ERZSEBET <

Gyémdntok

O, a cikk-cakkos széld képek!
A ténykép egérrigta, bagyadt csoddja.

Bamulok szelid gyermekszemembe.

Ilyen lettem volnar
A matr6zbliz, a sz6rnyd masni!
Kockaformadra vagott idétlen frizura.

Latom anyamat, ahogy bajlédik
szénakazal-hajammal, cibdlja, simitja,
befonja. De az iskoldbar!

Hiiba Roéltex Rézsi miselyem fénye,
a szigoru igyekezet, rancba szedni
kislanya megveszekedett hajgubancat.

Levagja, nem tehet mést.
Ahogy fiatalon egy idegen férfi mellé szegédott,

Ggy teszi ezt is, megadja magat...

De én a két gyémant-kislanya koziil az egyik vagyok.
Nincs semmije, csak két gyémantja.
Kicsi lanyai.

Vigyaznia kell rajuk,
mindent elfelejt, ha rdjuk néz.
sirast, maganyt, szegénységet.

,» Miért nem az anyja hozta ezt a gyereket?”
Mordult rad az orvos, amikor karjan velem,
télszegen alldogélt a rendelésen.

»De hisz én vagyok az anyjal”
Bizonygatta biiszkén,
ahogy azoéta is oly sokszor...

TOTH ERzZSEBET

(Tatabénya, 1951) — Budapest
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Higomat sziilte, amikor nyolc nap utdn
az orvosok mar hazaengedték volna,
de tra készen, az 4gy mellett 6sszeesett.

A méhlepény pici darabjat bent felejtették
szliléskor, vérmérgezéssel fekiidt napokig,
szoptatta, dédelgette Gjszilottét.

A titokban dolgozé méregre, a rosszullétekre
nem figyelt {61 sem doktor, sem névérke.
De az angyal idében érkezett.

Régi ledny levele

Magéra varok,

jobb, ha tudja.

De persze jobb, ha nem.

Meg tudndm gydzni, ha egyszer

kozelébe térkdzhetnék.

Ha egy mozdulattal lathatatlanna valtoztathatnim
a személye koril gyiilekezbket.

Orokké beszélnek, hadondsznak, lefoglaljdk,
fontoskodnak, elzarjdk az utat,

mely iméddott 1ényéhez kozelithetne.

Szeretem a csontveldmig hatol6 kis villimokat,
melyeket remegds, bagéds, édes hangjaval

kiild belém.

K6z6mbos mondatait én becézésnek érzem,

nem is tudja, hogy 16rt6l velem?

Vagy nagyon is szandékosan

forgatja lassa tizon a csontjaimat?

A tdvbeszél§ drétjai is megolvadnak

amikor azt kérdezi:

Mondja, mit gondol a Duna—Tisza kozének régéta aktudlis szabalyozasarol?
Ideje lenne lépni az igyben, nem gondolja?

Oh, dehogynem, vilaszolom,

és magamon érzem perzseld tekintetée,

ami nem hagy el az6ta, amikor egyszer
harom-négy fej f616tt némi eszmét cserélhettiink.
Az a tekintet nekem reményt ad és

olyan fejlemények bekovetkeztét

igéri mihamarabb,

melyeket most nem részletezhetek.

Noha bér nyugodtan részletezhetném,

hiszen ez a levél elkiildhetetlen,

kizar6lag a tarsasagi illem szabdlyos

keretei kozott tizenhetek 6nnek

és ha nem ldtja szemeimben, micsoda
gyonyordségekkel tépazhatndnk magunkat
ahelyett, hogy mindig csak a hazara gondolunk,
akkor sirjon.

A nap végén

Csoori Sdandornak

nem tart ki estig a kedv
nem tart ki estig az ének
nem tart ki estig a fény
nem tart ki estig a 1élek

nem tart az 6lelés estig
édesanyam nem fordul a rokka
nem tart ki estig a [dbam
szakad6s ma a szal

nem tart ki estig a szem csillogdsa
visszazuhan a kéz moccandsa
nem tart a batorsag estig

nem tart ki mégnesed vonzasa

nem tart el estig a banat

a fekete lepkék ropte

nem tart ki estig az Gt
elhagy az angyalok figyelme

elgyongiil estig az 4ldas

elszall a pipacs szirma

nem tart ki estig a remény

alang a szell§ a gy6gyszer a hitel

kitiriil estig a piac

elfogy az igéret a bizalom kihdl
megfagy a r6zsdn a harmat
nem tart ki estig az élet

TOTH ERzZSEBET
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» FEKETE VINCE

A semmi bokra

Kihuny a nap az esti égen
Sotétje maris kelni készen
Nézi hogy 4dgak lengnek éppen
Karjaikkal az enyhe légben

S tintdval mélybibor alapra
Karcoljak betdik a szélben

Hamar a red8s spalettdkon

Ugy kiszik 4t akar a makony
Hogy ott egy rést még megtaldljon
A bent éber szomortsigon

S betoltsék éjsotét fellegek

A kék eget a szemhatdron

Es beliil egy virdgnak csokra
Bamul rad strdn illatozva

N¢éz rad halkan és szanakozva
A stiri semminek a bokra

S mint egy kert kbzepén a vilag
Felbomlik minden illatokra

Még hidnyit is elengedni

Szalljon csak menjen hit a semmi
Elizni mindent elfelezni

Csak lengni csak lebegni lengni
Er6s szarnyakat suhogtatva

Az ég alatt akdr a semmi

Es az ég mar sokkalta kékebb
Es a kék is még sokkal kékebb
Udvarkozépre hat a széket
Hogy a hajnali hiis enyészet
Simitsa hitse mint a harmat
Pérusaidat az egészet

Es reggel még és délelétt lesz
S a délel6ttbdl Gjra dél lesz

Es délutdn és tjra & lesz
Vildgossdg s megint sotét lesz
Nyitod és nyilik az az ablak
Magadra nyitod és felébredsz

Minek kérdezni percet s 6rat
Mikor a mésvildgra szélsz 4t
Delejes sziirke fénnyel sz6r rad
Furcsa szineket maszatol rad

A reggel — szikrdi mar korotted
Pattognak sz6knek mint a szolgik

Mi se tudjuk és ott se tudjak
Féanak virdgnak zsenge titkat

A dolgoknak velejét nyitjat
Semminek fondkjat taljat

Dehogy kérdeznek dehogy felelnek

Hazzuk mi is mert 8k is htzz4k

Birjuk mi is ha &k is birjdk

Hdtha szdblsz.. .

Eg a tliz, pattog a csikdkalyha.
Mikor volt? Melyik nap délutdnja?

Tépi a szél a kertben a fakat,
szaggatja, tori a szaraz agat;

konnyd héfelhdk lengnek az égen,
a kat vodrének jeges vizében.

Kipirul az arcod, hideg kezed
ahogy kezemben melengeted;

dideregve és némava viltan
iiliink ketten az tires lakdsban.

Felallsz aztén, és teszel a tlizre,
s mint mikor a fény beliilrél tdz be,

lobban a lang, s egy szikra kipattan,
ahogy nyitod, s csukod azt a katlant.

1
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Tan jobb lett volna, ha akkor vége,
de ott vagtunk csak a kezdetébe,

jobb, ha felallsz, s a villanyt leoltod,
s maradnak beliil azok a foltok.

Aztan a lerobbant helyi jarat
sziirkéskék fiistje maradt utdnad,

ahogy a busz lassan z6tyogott el,
s mentél a busszal, s a k6zonyoddel.

Aztan a sz€l még jobban a fikat,
kihunyt a tdz is, hideg a hdzad.

Mér nem kéne semmi, csak az a nap,
egyetlen egy hely még a nap alatt,

s egy haz, s egy fiiggony, ahogy lebeg,
s hogy olyan hideg mind a két kezed.

Sehova nem megyek, hova tartok,
csak jonnek szembe azok az arcok,

szembe, aztin mar mogottem vannak,
lerdzndm Gket, de nem akarlak.

Nem tudom, hol vagy, kozottiik jarhatsz,
tessék, azt mondjak, itt vannak, varnak.

Csak a hangod nem sz4l, hogy rizndm le?
Lerdzndm, nem merem, hitha szélsz te.

Minden

Csak 4ll a so6tétben zavartan,

s minthogy nem érti mér az okat,
hogy kisegiti tin a bajban,
igazgatja magan a ruhdt.

Hol meglazitja, hol meg 6sszébb
htzza az 6vét, a kenddjét,

habar ne sz6lni most f6l6ttébb
kinos pedig, hogy ne kezdédjék

ugyanonnan minden, de minden,
egyik labr6l masikra 4llva
tartani ezt a testet, s innen

figyelni ra, tdn arra varva,
noha mar semmi remény sincsen,
hogy ne kezdédjék ajbél minden.

Fényhullam 1. (2006; szdmitégépes grafika)
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» TEMESI FERENC

A 48-56-0s zongora

(regényrészletek)

Sose bocsdtok meg, de mindent elfelejtek. Ezt is. Ugyhogy j6 lesz velem vigydzni. Eletrajzol(’) fel-
tolta az orrdn a szemiivegét, és rnegvakarta kenyérhéjbarna tekintélyes sorényét. Negyven kertil csdm-
borgott, de az a tipus volt, akire a nék még agy szdltak ré: ,,Flatalernber lesz szives!” Ha meghalok,
mindenkinek megbocsatok Ha nem, hat majd meglatjuk. A, ez se j6, gondolta. Elvigyorodott, mert
tudta, hogy egyiket se {rja fol.

Barna b8rpapucsban, nyéri farmergatydban, az amszterdami bolhapiacon védsarolt, sirgaborsé szi-
nd, bs ingben 4llt a Margit-hid hidf8jénél, a jirdaszigeten, a villamosra vdrakozé budai népek kozt,
esetlegesen, mint egy kérdgjel (7). Mogotte a ronda cip8k boltja, ahogy hivta, dtellenben az ABC,
amelyre most ideiglenesen Meinl volt kifrva. Pér centire t6liik, személygépkocsik, teherauték, buszok
csorddja bgott, dudélt, toporzékolt. Elég lett volna, ha csak egyikiik félrerdntja a kormanyt. Ezeknek
ez eszébe se jut, somolyodott el. Nekik a halal olyasmi, ami rnindig massal esik meg.

Nem volt se madsnapos, se harmadnapos, se aznapos. Tisztdn, j6 szagan és bizakodva vért a nyj-
ban. Es ez bizony ritkasdgba szdmba ment az olysdgot {r6 skriblerek kozott, akik koziil kettd, ha nap-
pal taldlkozott, az egyik biztos, hogy ivott mar. Vagy. Csak a pdlinka és az eredendd bilin volt benniik
a kozos.

A sarkon felsirt a villamos, hogy neki most derekszogben be kell fordulnia. Az utasok raja megreb-
bent. Eletra]zolo megvdrta az utolsé embert, és § is f6llépett. Egy lehtzott ablakndl taldlt allohelyet
ami, ezen a nyari délelStton f6nyereménynek szdmitott. Még a hidon sem értek tdl — a Duna acélszi-
nd hita mindig megnyugtatta —, és akkor el§szor az a finom remegés, amit ismerni vélt a mdsnapok
sivatagaibdl. Még az émelygés is ismerdsnek tdint, a felsz4llé utasok arcai a Jdszai Mari téren. Hanem
az a levegGért kapkodd, kiszdradt szdj, és a testen végigfutd, a hitat bizonytalanul meg-megsimogaté
forrésdg. Szédiilt, meg kellett kapaszkodnia a fogantydban. Ilyen a legkegyetlenebb madsnapokon se
jott egyszerre. A nyitott ablak mit sem ért, pedig a villamos nekil6dult a koraton. Es akkor patakzam
kezdett réla az izzadtsdg. A teste minden zugdbdl el8tort, belefolyt a szemébe, a szemiivegén mar
nem l4tott at. Dertilt égbdl, gondolta, mint egy roham. Nem is tudta, mennyire igaza van. Hossza ujja
ingén mdr 4tiitdttek az izzadtsdgfoltok, azt hitte, mindenki 6t bimulja. A Ferenc koratnél, vagyis a
Corvin-koznél leszédelgett a villamosrél.

Bizonytalanul kezdett mozogni, mint a vidimparki hordéban az emberek, csetlett-botlott, neki-
esett egy asszonynak. Az ranézett, és sz6 nélkil eliszkolt. Amint beért a Kilidn laktanya 6les, hiivos
falai ko6z¢€, odafénn, de nem, mér a liftben, és aztdn a szerkeszt8ségi szobdjdban (még volt szobdja),
leborulva az asztalara (még volt neki), egyszer csak azt érezte, megnyugszik, kiszall bel8le a gonosz.
Az inge, nadrigja a testére tapadt, de az izzadtsadgpatak megszilint. Maga sem tudta, miért, azt mo-
tyogta maga clé:

Portland, Oregon.

Mit mondtal, kérdezte Mikl6s, és hitratolva a székét, visszanézett ra. A hidrom széken, {réasztalon
kiviil egy fogas volt az 6sszes berendezés. Az ablak persze nyitva.

Semmit, mondta Eletrajzolé. Mikor megyiink 4t a Biidésbe?

Pista még nincs benn, mondta a szintén bajuszos, széles arcq, izzadés térfi, aki taldn f6munkatirs
volt a lapndl, taldin nem. Mindenesetre keveset volt a szerkeszt8ségben, mert azon a véleményen volt,
hogy a szerkeszt8ség nem kocsma. Gyonyord, iskolds zsindrirdssal rétta szemérmes gydngybetdit egy
vonalas fiizetbe. Mér att6l rosszul volt, ha rd kellett néznie egy szamit6gépre.

Van egy cigid?
Nem dohdnyzom, mondta megrovéan a férfi. Nagyritkdn szivarozom.

Eletrajzol(’) (j6, legyen El), hatradslt a székében (volt neki, mert Magyar Szivtestdr béli kollégdi azt
hitték, & is mindennap be fog jarni, mint egy rendes irdancs). Egyetlen sort se tudott megirni a szeri-
ben. A kocsmiban, vagy a kantinul szolgilé pizzéridban, két froces kozt talin még igen. De leginkdbb
csak otthon. Nézte az asztaldn a vacak, viz6zon, taldn jégkorszak eltti, mazeumbdl szokott termetes
ketyerét, amelyet szdmitégépnek mertek hivni, a vildg teremtésének nulladik napjan frt prograrnrnal
kicsi, vaksi monitorral. Az nem zavarta, hogy neki otthon csak irégépe volt. Erezte, nincs mar messze
az id, amikor & bizony 4tall. Atall a jovébe.

Te egy elfelejtett iré vagy, sz6lat meg varatlanul, kévér, szuszogé asztalszomszédja, Mikl6s. Nem ban-
téan mondta, érzelmesen mély alt hangjdn, olyat § nem szokott. T'ébbnyire finom, érintem-ott—hagyom

ir6nidval megrajzolt cikkeket irt. Neki sosem volt sajtépere. A humor gyilkol, viszont drtatlan.

Szerintem meg sem jegyeztek, mondta neki El tréfdsan. Bar ez hiba. Most megyek neki a médsodik
nagyregényemnek a tril6giabdl.

Az els@ nagy port vert, az igaz.

Ja, meg hozott egy csomé dfjat.

Na meg irigyet, gondolom.

Csorgott a telefon.

Nem. En nem vagyok, mondta bele El és lecsapta.

Abban a pillanatban belobbant Pista az ajtén. Déli ember volt, barna bérd, sz8rGs, mozgékony fér-
fi, aki ha rajta feledte egy ndén kissé banatos, de eleven tekintetét, annak mindjért dolga akadt valahol.

Sziasztok, gyerekek.

Gyorsan ledobélta a cuccait. Pista mindig sietett valahonnan, vagy valahovd. Taldn mert & igazi
Gjsdgiré volt (még ha rddids és tévés is), szemben a szobdban il Miklés- teolégussal, és Ellel aki

hat... Mell, gyors. Pillangé!

Nagy szellem az, aki mindenre képes, kivéve, hogy maga keresse meg a betevét. Nem tudom mir,
ki mondta, alighanem Tatdr bdcsi, a Tiindér utcai cipész. Illés Agota csak sejtette, hogy Bart6k Béla
is ebbe a kategéridba tartozik. (Illés Bélanak, a Magyarorszdgra hordaként ztdulé szovjet hadsereg
Srnagyi rangt hadifréjdnak, aki szerint ,,a magyar ndk is a szabad zsdkmany korébe tartoznak” volt a
htga.) Amikor egy New York-1 magyar zenész lakdsan osszetaldlkoztak a Zeneakadémiarél ismerni
vélt, istenitett Barték tandr Grral, mér bizonyos volt benne. Persze tévedett.
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Bartdk Ggy allt ott, ismerdsei korében, mintha az utcdn lenne, vadidegenek kozott. Az utcdn meg
ugy kozlekedett (14tta), mintha otthon, a szobdjiban lenne. Beszélt, de nem nézett azokra, akikhez
sz6lt. Magdnyossdga 4tiitott a mozdulatain, szavain. Olyan volt, mint aki mindig kinéz a fényképbdl.

Maguk ezt kékuszdiénak hivndk?! A hangja gyengén szdlt, kissé zsizsegett, de a széle tokéletesen
éles volt. A kezében elsd pillantdsra egy amerikai focinak tdnd valamit tartott. Hogyan lehetne az?

Minden kékuszdié, amit eddig lattam, kisebb volt és kerekebb. Nem ilyen {6z6tok formdja. Durva
hajuk volt, és nem 1lyen sima kérgiik.

Meglepden tiszta kacagds vdgott a pillanatnyi cséndbe. A sz6fa sz¢élén egy fiatal nd iilt, mélyrehat,
szur6s tekintetét Bart6kra szegezve. Ujra felnevetett, de csak nem akart felvidimodni a tdrsasig.

A felesége, gondolta Agota. Bart6kot semmi sem tudta kizokkenteni a gondolatmenetébdl, egy ka-
cagds a legkevésbé.

Hat maga szerint ez kékuszdié?, kérdezte egyenesen Agotdt. A nd meglepetésében atvette a ko-
kuszt, és azt mondta:

Nem tudom. Egyéltalin nem olyan, mint egy kékusz. Tdl nagy és tdl sima.
Nos, akkor nem nevezné éridskékusznak?, javasolta Bart6k segit6készen.
Hat, felteszem, igen.

Latott ehhez hasonl6t? Barték visszavette a kékuszt.

Igen, ldttam. Egy indidn fej volt, tolldisszel.

Bart6k arcdrdl lepergett a mosoly. Oriiltem volna, ha nem osztja meg velem ezt az informdcidt,
mondta, letette a kékuszt a zongordra, és hatat forditott.

Ilés Agota (aki a batyjaval szemben a ,vildg t6kései egyesiiljetek” jelszéban l4tta a jovét, és férjhez
ment volt Mr. Fassetthez) egész a sz6tdig menekiilt, s egyszer csak Bartok felesége, Ditta mellett taldlta
magit.

Annyira sajndlom, mondta, a j6 ha huszonotnek kinéz8, a harmincas éveinek vége felé jar6 nének.
Mi rosszat mondtam?

Nem volt abban semmi rossz, csak rosszabb mar nem is lehetett, mondta nevetve Ditta. Béla min-
dig azokkal van, akikkel igaztalanul bantak el. Rdadasul az indidnok Azsidbdl jottek, még a zenéjiik-
ben is benne van.

Es a kékuszdié?
Egy kis boltban fedezte fel, egész nap magénal tartotta. Ajaindéknak szanta.

A zongora mell8l Barték hangja csattant, de most keményen 4m, mint a kékuszdié héja:

Bart6k Béla, Bartok Béla! El&szor is, én itt nem Barték Béla vagyok, hanem csak Béla Bart6k.
Legaldbb tizenot esztenddbe telik, hogy Béla Barték azt jelentse ebben az idegen orszagban, amit
otthon. Mikézben minden percemet a munkdmra kéne forditanom. Nem pedig szétszérnom magam
a mellékfoglalkozdsomra. Ha ugyan, maradt még nekem annyi évem egyaltaldn!

Nagy csond lett a teremben. Hanem a két nd a sz6fdn mar megkototte a maga gyors szovetségét,
ami a barétsag elédszobdja.

Olyannyira, hogy mar lakdst is egyiitt mentek nézni. Az elefintcsont fiildugéval sok mindent ki
lehetett védeni, de az 6t percenkénti rdzkédast a metrétdl, azt nem. Agota mdr azt is tudta, hogy
Dittdnak bezartsdgt6l valé félelme meg agorafébidja van a metrén, és lassan maér a lakist se akarja
elhagyni. Fogta a kezét, a szemébe nézett, és besz€lt hozza, mig Bronxba nem értek. Az 6szténos 1é-
lekismerdk, néha jobban tudjik, mit kell tenni egy adott pillanatban, mint a ciholégok.

A Cambridge Avenue 3242 szam alatt 1év6 hdrom szintes, formds kis hdz, sok ablakkal, a Riverdale-
nek hivott kérnyéken, annyira tetszett Bartékéknak, hogy két évig maradtak. Fik, az 6reg olasz vi-
rdgoskertje, futérézsik, kildtds vad fikra, gyepes, sziklds, bokros térségekre — mi kellett volna még?
Olcsébb volt a bére, mint a Forest Hills-1 lakdsé. Az itdliai haziurat Barték levette a 14barél olasztu-
désaval. Az viszont nem engedett a hetven6tbdl. Dolldrban. Elvéllalta, hogy kifesti a lakdst. Barték
harminc dolldr foglal6t adott neki, s mar meg is kapta a kulcsokat. Nem tudott ellenallni, visszament
a mdr kivett lakdsba, ellendrizni, hogy mégis nem tévedés-e ez az egész. A napos tarsalgéban megél-
lott:

Erre nem is emlekeztem mondta. Itt lesz a két zongora. Tovéabb 1épett. Jé, mekkora fiirdészoba.
Mintha el6szor litn4. Es ez a nagy, karmos 14ba fiird6kad! Egészen {6l lett tiizelve. A fiird6kad fontos
pont lehetett a két ember életében. Megnyitotta az egyik csapot. Micsoda pazarlds, mondta vidiman.
Ures lakdsban melegvizet tartani!

Béla ezt irta az ifjabbik Béldnak errdl a lakdsrol:

Ez 3 lakdsos csalddi hdz, mi a kézépen lakunk, az alsé és felsG lakdk csendesek, az egész vidék
kertvdros, nyugalmas, egy nagyon szép, sziklds-fas-pdzsitos park mellett (a Ewen Park ugyan nem egy
Rézsadomb, de § azt irta, és az is igaz, hogy arrafelé hiromszézezer dolcsi egy lakds (hdz) dra 2009-
ben), 850 méternyire van a foldalatti dllomdstdl, dombon, 19 perc onnan a Columbia dllomdsig. Van 5
sz€p szobdnk, 1 szobaszer(, zéart veranddnk (ebben van a két zongora)...

A sziirkére festett hangversenyzongorat és a barndsvords pianinét nem kellett bérelni, a Baldwin,
az 1857-ben alapitott, és ez id§ szerint legnagyobb billentyds hangszergydrté Amerikdban, biztositotta
ezt szdmukra. Az, hogy a Columbia egyetemen a délszldv népzenei anyagot dolgozhatta {6l (nem tdl
magas bérért), Barték szimadra a biztonsdgos alldst jelentette.

Az 6t lires szoba blzony elblzonytalamtotta Dittdt. De mér meg is szélalt a telefon. Na ki volt az?
Na ki? Persze hogy Agota Es mar mondta i 1s, hogy tud egy helyet, ahol eldrverezett bttorokat arulnak
bagéért. Csak Barték meg ne tudja.

Hogy barit 1égy, nélkiil6zhetetlenné kell tenned magadat. Az Agota télék tudjak ezt. Aki pedig
Bart6k feleségének a bardtndgje, az eldbb-utébb Barték belsd korébe is keriil. Csak mindig egy 1épéssel
eléttiik kell jarni. A varatlan és kitarté New York—i nyér pokla el8l, ami csak gy 6mlik a betonbdl,
de még kertes helyen is elviselhetetlen parés, dégvészes lehelete, id6ben kitaldlni a vermonti nyaral4st,
jaliustél szeptemberig, valami névleges 6sszegért, mert Bart6k szegény, biiszke. Biiszke szegény.

Mentek mésszor hdrmasban a 66-ik Utcan, amikor Bart6k elkapott egy sz6t a két bevasarlasra
indul6 né beszélgetésébdl.
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Cipdk!, mondta. Miért kell a néknek annyi cipd, rejtély szimomra. Nem értem, két par miért nem
elég barkinek. Egy barna, fliz3s a hétkéznapokra. Egy par fekete kivigott gdlara.

A két né olyan egyszerre nevetett fel, hogy Bart6k ejtette a témdt. Lovak szagit érzem, mondta
komolyan.

Agota elhtlve nézett ra. De Ditta tudta, hogy Barték orra, fiile soha nem téved.
Béla mindig megszagol, meghall olyasmiket, amiket masok nem!, mondta.

Es most is igaza van! Illés Agota, aki regényes emlékiratdban romaniai gydjt6ttnak hivja majd
Bart6k erdélyi atjait, felkidltott: T'ényleg! Itt van a lovaglé akadémia istdll6ja.

Bart6k bemegy, Dittdék utdna.

Milyen békés, természetes szag, mondta, amikor a nék odaértek. Es milyen hatalmas. Még a varos
mesterséges lélegzete sem tudja elnyomni. Lassitott 16szag, anno Domini 1941-ben.

Mélyeket [élegzett, a falnak timaszkodott. Bart6kot csak nagyon nehezen lehetett errdl a helyrdl
tovabb mozditani.

Tudjatok az akicfa fiirtos virdgdnak volt ilyen széditden mély, lehdz6 illata. Mindig az volt az ér-
zésem, hogy vibrilnak, mint a hangok. Ettem is gyerekkoromban. Aztdn egyszer bekaptam egy olyan
virdgot, amelyben egy méhecske volt.

Elbtcstztak. Barték a szokott, merev, tandros fejbiccentéssel, amit szinpadon is megdrzott, és cso-
délkozott, miért nem tetszik az amerikai kozonségnek. A két nd tovalibbent vaddszcsapdikon a nagy
dzsungelek felé.

A 125. utcdban, a legels§ drverésen kifogtak egy kerek didfa asztalt, szinben vildgosabb 6t székkel,
egy tdlaldasztalt, amely éppoly stilustalan volt, mint az elébbiek. Errefelé nem ismerték sem a kalota-
szegl, népi faragott bitorokat, sem a bécsi iskola értelmes felépitésd, kézmives-el§illitisa gondossa-
gat. A fitogtatds nélkiili tiszta, j6 ardnyd formdkat, a szerénységet, a puritdnsigot, mintha a Zarandok
Atydkra hagytdk volna.

Huszonét dolldr, kidltott fel Ditta, amikor a kikidlté leiitétte szamukra a batorokat. Annyi, mint
egy par cipS! Bircsak taldlndnk egy akkora dolgozéasztalt Bélinak, mondta lelkestilten, amelyen ki-
teregethetné a papirosait, cetlijeit. Gyakran igy komponal.

Kiértek a magasvasit ald, az utcan trolibuszok suhantak. Mentek és mentek. Erddbdl ki, erdébe be.
Vadiszmez8krdl magaslesre. Vaddszjegyiik volt az ismeretlen szobabitorra.

A 135. utcdn a Riverside Drive-rél a Broadwayra tértek, és 16ttek egy nagy iréasztalt is.

Napokig rendezték be a lakést. A f6dolgokhoz rengeteg melléktargy adédott ingyen. Az drverése-
ken sictésen, gyakran vaktiban csoportositjak a tdrgyakat. Ebreszt66rak, gyertyatartk, hamutalcak,
kardcsonyfadiszek, egy porceldn vdza, tobb fajansz bonbonniére és egy pipereasztal, benne még a
féstikkel, csatokkal, b8rparavdn, tiroli gét stilusd mennyezetes, kisebb 4gy - rengeteg hasznos és ha-
szontalan tirgy, még egy akvarium is, amit Ditta fedezett {6l a sarokban Béla szimara.

Hogy milyen pontosan fogja etetni a halakat, a lelkem, mondta elcsuklé hangon.

Ot radidkésziiléket, két kézzel hajtott gramofont is zsdkmanyoltak. A nagyobb testd bitorokat egy-
eldre Péter szobdjaba helyezték. Ezzel szemben a két, piros barsonyhuzat empire széket kikefélték,
és a zongoraszoba puritinsdgit ellensilyozandd, ott helyezték el. Az egészen tiszta és Gj ernydjd kis
lampadkat is.

Az utolsé nap, mikor mar nagyjabdl berendezték a két szintet, az 6t szobdt, néha megilltak, meg-
probéltik elképzelni, kié lehetett ez vagy az a tdrgy, miért valt meg tSle.

Egyszer csak Ditta lerogyott egy dl-Windsor székbe. Agota meg egy dan fotelbe iilt, vele szemben.

Nem tudom, mondta varatlanul, mintha egy beszélgetés kézepén lennének. Ures tekintettel bAmult
maga elé. Mit gondolsz? Agota, mivel most, ez egyetlen egyszer nem tudta, mirdl van sz6, hallgatott.
Mi lesz mindennek a vége?, folytatta Ditta. Es mi lesz Bélabsl? Mi lesz vele? Ez itt mind hamisség,
szinlelés, alakoskodds. Ennek nem lesz j6 vége. Biztos vagyok benne. Valami torténni fog vele. Megla-
tod, térténik valami. Végig se merem gondolni.

Ditta arca mdr sziirke volt a késédélutdni fényben, a szeme alatt mély, sotét karikdk. Megragadta
Agota karjat, és szoritotta, szoritotta, mintha a metrélépcsén lennének.

Szimmetria (2010; olaj, farostlemez; 80x80 cm)
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» KIRALY LEVENTE

A lélek halhatatlansdga

A lélek halhatatlansdgarél mindig az elmlas jut eszembe.
Ha egy pillanat a boldogsag folé repit, bar tudom,

ujjaim koziil elfolyik, mégis markolom,

minél t6bbet vigyek magammal beldle.

Nyiri hajnalon ébredve téli reggel szagit érzem,
mikor a kénnyd, csillogé jelen kodos emlék csupén.
A legboldogabb pillanatrél gy lehet tudomédsom,
ha épp mulik, ha ré visszatekintek.

Ezer boldog pillanat emléke csillog,

mint egy nagy, eziist-kék t6 felszine:

barmikor Gszhatok benne,

vagy nézhetek le rd tanthegyek tetejérdl.

Csupdn az 1d6 természetérdl kell gondolkodnom,
felhd8k vonuldsit néznem,

szerelmem 4tkarolnom,

beszivnom lélegzetét,

szavakba 6nteni, amit érzek,

aztan csékba, simitdsba és olelésbe.

Ha az istenek valéban hegynek tetején iilnek,
lathatjak apré barkank:

szentjanosbogarnal kisebb.

A kormanyrudat fogom,

dalom megforgatja a szél.

Szerelmem rim mosolyog,

a partot kémleli,

arcat a nyugvé nap fénye festi arannyal,
hajéit a sz€l megforgatja.

Lampast gyajt most — igy siklunk tova,

mig fugja erénkbdl,

mig a téban egy cseppnyi viz marad,

mig a Nap jarja aat tiind6kls, boltos égen.

Ennyire élni

Meg akartam allitani a szivem,

ne dobogjon tovabb.

Nem meghalni akartam,

csak megallitani az életet magamban.

Valéban kellenek emberek mellém,

f6lém, aldm, mogém,

vagy megelégszem magammal?

Hogyan lehetnék, hogyan lehetek boldog?

Ez jar a fejemben, miéta az eszemet tudom.
Felhtztam, mint az érarugdét, sajit magaba —
csak én lathatom, csak én ismerem,

csak én tudhatom: milyen erds valéjaban.

A hullimok tompak, nincs benniik
semmiféle magasztos tombolas:
kiszamithat6an emelkedik, siillyed a viz,
latni benne, mogotte a képletet,

az egymadsba fordulé, végtelen szimsort.
Az egyenlet 6rokérvénytsége liktet,
mint az eleven seb.

Usztam a hulldmok alatt, folétt,
nyeltem a s6s vizet, haladtam arrafelé,
ahol a partot reméltem.

Sosem akartam még ennyire élni.

Hazafelé, lassulé id&

Fogy az tt, eléttiink foszlik apré darabokra,
szilankjai tizezer napot szikraznak a vildgba.
Fogy az 1t, hajtsatok, nyargaljatok, 6 lovaink!,
kialtottuk, mikor onnan erre jottiink.

Fogyjon az t, hi pajtdsaim,

mindig csak faljuk, harapjuk a tavot,

j6 kutyaim, farkas(iz6 tarsaim!
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Tatamm-tatamm, kattog a kerék.
Bucsiszimféniat dobolok ki rajta,
fejemben hangok tengere —
tudom, ujjaim kozt szétfolyik,
mert csupén egyetlenegyszer
sz6lal meg e muzsika.

Kileng finoman, elére s hétra,
mint két vagon taldlkozasanal,

a két ajt6 kozott,

valt a ritmus, rakataka-taka — — —
valté f6lott haladunk,
mélymiltba taszit,

balra,

aztan jobbra,

messzi jovébe...

Ablakon kihajolva nézek a tavolba,
ujjaim kozt szétfolyik tizezer nap,
aztdn Osszerandul, mint a testem,
ha nagyot rigva felébredek.
Beragyog pardzslé ténnyel

egy felejthetetlen mondatot:

hol boldog vagyok, ott az én otthonom.

Diszletterv Ivan Holub: Javor vitéz cimil szindarabjihoz III. /| Békés Megyei Jokai Szinhdz,
Békéscsaba (2009; szamitdgépes grafika)

POLLAGH PETER <«

Sugar

Elmiltam harminc,
nem tudom, mennyivel,
és a kamasz jon utdnam,
mint levél-

gyufa: vékony, szalkis,
susogva beszé€l,

legyen mit megbanni.

Megint hanyatt, lustdn 16g ki a lab,
fehér bérben, az erkélyen, mint két
cukor, vagy, mondjuk Ggy, sugar.

Ti meg indultok értiink, elveszett
fiak, mig dddolunk tetditek felett,
s laguk lent a régi vilagot,
Marlborét is szivunk, puha
csomagost. Hajnali haztet8kbdl,
tejtablakbdl tobb moho kockat
toriink, kétpofira majszolunk,
mig a tejat bajuszt rajzol nekiink,

nagyon baba, felnéni kir,

és kar veszni latni lent

a volt boltokat: mar mas

a neviik, sériilt rajtuk az tiveg.
Nem hiszem, hogy nem hasad
tovabb.

Nincs mit

Felneveltem sok csontomat,
s mint kétszarnyas szekrényt,
most roskadozva visznek.
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Az 6lelésére gondolok,
mert ilyen nap is van,
meg olyan fejem is,
amiben ilyenek jarnak.

Isten olelése egy kabat.
Lassan jottem ra.
Lassan értem utol.

Tele van varrassal. Egy vak talin

letapogatnd, meghangositana.
De én nem jarok utina,

egy Olelésen nincs mit ellendrizni.

Ez a kabat édes.

Es nem csopog.

Vér van benne,

tal nagy szavak,

sz6cukrok nem férnek mar
el a zsebében.

Fogasra tettem a kabdtot,
most nem megyek vissza

bele egy darabig.

Még a fogas sem az enyém.
De a ruha megvir.

Migidval megtelek.

Ma felveszek egy formit,
barmit is mondanak r4,
holnap egy mésikat.

Mosok és elhagyok egy ruhat.

FARKAS WELLMANN EVA <«

A damaszkuszi vissza Ut

balladdijo

Megszolithatlak barmely mult idében,
mert jelenval6 minden vétkezésem,

s feloldédott: ki kevésben, ki tobben —
vagy elkelt végképp foldi arverésen.
Nemlétedhez nincsen mod visszatérnem
s 6nnon lelkem régmult masaba débben,
de sosem férhet 4t e talmi résen
(viragomnak emléke sincs a tében).

3

Kergetve 6t, s kergettetvén az Urtdl
— szavam vedd érte, masok majd fejem —
megszint a test, s adatott megvakulnom

(vagy legyen ismét Saul a nevem),
igazza valnom mégsem érdemem,

s mit rendeltél a damaszkuszi uton,
cimbalmadként akar, add értenem,
igy, mentesen torvény-aggatta hurtol.

Levetvén, im, a hivsagok mezét,
tuddsom sejti, mi lappang az aljan,

s még koltészetté oldna a szobeszéd,
ha képben, szoban értésiikre adnam
(majd megfesti egy manierista taljan,
és lazadonak mondhatjak ezért):
nektek elég a hit, s ha Ggy akarnam,
apostolt kivansz, nem pusztan vezért.

Ajanlas

Csak siralomhaz lesz kényelmetek
nektek, kik még a jogok szabta rendet
hirdetitek, s ezért itéltek el.

De én nem liattam ennél soha szebbet.
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Kdozdm

Egy targyra vagyom. Ne legyen sajatom.
Egy érintésre: enyém ne lehessen.

Legyen, mint barmi: létezzen, ha latom,
egyébként t6rjon, valtozzon at, vesszen.

Mas most se kéne, mig én az drlapot,
egy hivatalnok idémet tolti épp,

és valogathatnék bolcsen a kapott
lehetéségek kozt (melyiket, s miképp);

legyen mondatnak targya bar, légy résen,
visszavonja 1étét kézen vagy kozon,
majd atszivarog birtokon, féltésen;

ne rendelkezz, csak vard, mig elk6szon.
Ne legyen hozza: -szolasom, -értésem,
és semmi — & sem. Lehetne bar. Kézom.

ORCSIK ROLAND <«

Ritus

A teremben elhalt a zaj,
mikor belépett a karmester.
Mindenki feszilten figyelt:
bennsziilottek a tdz kordl.

Felforrésodott a levegd:
letud6ztem az aramlast,

hangot lélegeztem ki magambol.
Hangga égtiink egymas mellett.

Egy 6raig tartott a ritus.

A tombol6 vastaps alatt
megéreztem, mért szomora
az allat a k6zostilés utan.

Sulypont

)

A szinész a sziv atlétaja.’
Artaud

A bécsi Musikverein

magas termében

a torpe énckes

kis kezével

egyensulyozik a dobogon.

A hanghullamokt6l

ide-oda dulénggél:

a leveg6be kapaszkodik.

Ama nagy feje mozdulatlan,
akar egy szoboré.

Monstrum dalok dithongenek:
tstdob, b6g6 csapkod a mélybdl,
folottuk hegedd huz el klarinéttal.

Orcsik RolanD

(Becse, 1975) — Szeged
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A torpe énekes

tiidejébdl

omlik a hang,

arcan szenvedélyes,

vOros ritmus:

ring a mellkas,

toppan a lb,

litktet

a nyers anyagba zart erd.
Az énekes szive,

érzelmi salypontjanak
1zomzata

atfinomult;

lélegzete az atlétaé.
Nehezen ldttam oldalt a kakasiilén,
mint tyakok az élban,
mocorgott elttem

a kozonség.

Veliik egytitt

gornyedtem:

a halldson tdl

ldssam a zene alakzatait.
Végiil csukott szemmel

a levegdbe kapaszkodtam,
akdr a tiszta hang az énekes
tiidejébdl,

mely hossza 4rnyat vet

a testgubd folé.

Harsog a mosdégép

In mem. Solti Gyorgy

Kiizdok, mint 4llat, de mindent bendtt
a zaj: a zenébe hatolt t6vig.

Hidba tekerem bizony tokig,

a zGgds elmossa a szimféniat.

Zene helyett abszolut lett a zaj;
mégis a torz hangrepedéseket
Osszetapasztja az emlékezet —
hidba tombol ezerrel a moségép.

Ha kitart a figyelem: feltdimad —
na jo, ez talzds, javitok: belém
mosodik Mahler, és el nem valaszt

egymast6l sem a zaj, sem a sziinet;
favésokkal harsog a mos6gép:
Solti vezényel, nyisd ki j6l a fiiled.

Sziiletés (2010; olaj, farostlemez; 80x80 cin)
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» SANDOR ZOLTAN

Méz és vér

Ovatosan lenyomtam a nyikorgé kapukilincset, és halkan beosontam a rég nem latott udvarba.
A hizbél, az ablakon keresztiil, kihallatszott a televizié duruzsoldsa. A permettdl fehérre csipkézett
sz6l6levelek mogiil lopva odapillantottam, és arra gondoltam, hogy valamikor, amikor még a csalddi
tzhely melege 6vott a kiilvildgi élet viszontagsdgaitdl, azon az ablakon keresztiil figyeltem az eresz-
bél csordogilé csendes Gszi esGeseppek kopogdsit. Orékig képes voltam szétlanul egy helyben tlni,
és orromat az iiveglaphoz nyomva ldtszélag a semmibe bamulni. Abréndjaim révén a fizikai val6-
sdgbdl észrevétleniil dtcsiszva képzeletem tengerébe, keresztiilnéztem az elSttem 1év§ targyakon és
személyeken, és a szitdlé esGcseppekben egy mesebeli birodalom szerepl8inek csoddlatos torténeteit
vetitettem ki magam elé. Vajon hogyan végz3dtek ezek az ébren sz8tt dlmok? — mertiilt fel bennem a
kérdés, de birmennyire is szerettem volna, egyetlenegynek a befejezésére sem tudtam visszaemlékez-
ni. Lehet, hogy azoknak a térténeteknek éppen az volt a {6 jellegzetességiik, hogy sohasem zarédtak
le, hanem végtelenek voltak, gondoltam, mikozben a régi hdz eldtt hosszasan elnyjt6z6 sz816t6kék
mogott lopakodva a kertbe somfordaltam: csendben, kénnyedén, mint egy dtlithatatlan kddfelhdben
leledzd 1degen.

Mélyet szippantottam a testemben-lelkemben az drtatlansdg kordt idéz8 kert émelyitd illatdbdl,
majd széttdrtam karjaim, és hatravetett fejjel pérusaimba szivtam az otthon melegét jelentd fénysu-
garakat. A riigyez8 gytimolesfik blvoletében tjra felcsendiilt koriilottem az elveszettnek hitt hangok
andalité muzsikdja. A latvanytol és koriiloleld zsibongastdl teljesen megigézve, az Sreg birs alatt 1évé
korhadt fapadra telepedtem. Ujjaim gyengéden végighGiztam a fatérzson, mikézben visszemlékeztem
arra, hogy egykor azon a fin, a rozsdapontos gyiimélcsok kozt csiingve, hdny western-jelenetet
elevenitettem fel egymagamban: tollal a hajamban Ul6 Bika torzsfénik elképzelt hangjat utdnoz-
va rikoltoztam, és 16ttem ki a lathatatlan, sdpadt arcd ellenségre fjambdl a nadbdl késziilt nyilvesz-
sz8ket, majd foldre ugorva és kalapot nyomva a fejembe, két fadarabkabdl esetleniil 6sszeeszkabalt
jatékpisztolyommal — akdr Caster ezredes — a fa lombjara tiizeltem.

A nosztalgia édeskeser( {zét szopogatva, hossza perceken at mozdulatlanul bimultam egy elkép-
zelt pontba a messzeségben. Az ég aljan a lemend Nap lassan kialvé parazsa derengett.

A buszban néma csend honolt. A terepszind egyenruhdba 6ltozott utasok zéme kifejezéstelen te-
kintettel meredt maga elé. SzEétmallé elvagyédasaink egyre inkabb hajétoréscket szenvedtek a tények
kegyetlen zatonyan. Az er8szakkal megkovetelt sziklakemény konoksig is kevésnek bizonyult ahhoz,
hogy hatdrozottan nézziink szembe a valésaggal. A legtobben meztelenebbnek és kiszolgaltatottabb-
nak éreztitk magunkat, mint sziiletésiink pillanatdban.

— Miért szontyolodtatok el mindnydjan?! Csak a levegébe kellett I8niink... Ez még nem olyan sz6r-
nyd. Es... igy most legalabb tisztességesen telechettiik magunkat — szélalt meg a zdrai sréc, és egy
dalmat slagert kezdett dudordszni. — Ne haragudjatok, de én mdst nem tudok... — jegyezte meg men-
tegetSzve, mikézben agyonrigesilt kormével, amely az imént l4tott, koporséban fekvd tetem kormére
emlékeztetett, megvakarta orrhegyét, és kihtizott egy sorosiiveget a kabdga al6l. — Eldugtam egyet,
biztos, ami biztos... — mondta hetykén, szinte éntelten, sajit talpraesettségét dicsérve ezzel, s Gjra fel-
csendiilt a kézismert dalmat dallam.

Senki sem figyelt rd. A rdnk kényszeritett, végletekig rendszabélyozott életmdéddal valamennyitink
egyéniségének alkotéelemeit és hatberejét szerették volna porrd zGzni, amivel pirhuzamosan kollektiv
kiildetéstudatot igyekeztek belénk pldntilni, de csak személyiségiink kettéhasaddsa, a kozombosség
olvasztétégelyében eltorzult vagyaink, a dolgok lényegi mélységébe bevildgité tények riaszté feltdrul-
kozdsa és a mindent maga ald rendeld blintudatérzet olvasztottak eggyé benniinket.

Az inkdbb részeg, mint j6zan zdrai sricra pillantottam. Alig két héttel kordbban 6ngyilkossagot
kisérelt meg. Lefekvés el6tti teendGinket végeztiik, amikor egy iszonyatos cs6rompélés hallatdra vala-
mennyien felkaptuk a fejiinket, és a folyoséra rohantunk. A zdrai fid a néhdny masodperccel azeldtt
karjaival ripitydra tort ablakiiveg tormelékével az tit8ereit prébilta felszabdalni a kezén. A szemeibdl
kicsordul6 kénnycseppek, a jaromcsontndl egybefolyva, kétoldalt végigporogtek az arcdn, mély ba-
rdzdakat vajva a kitikkadt bér pérusai kozott. Néhdnyan odafutottak hozzd, hogy megakadilyozzak
szdndékdnak elkovetésében, mire a szerencsétlen teli torokbdl feliivoltstt, és valdsidgos onkiviileti 4l-
lapotban rigkapilva, a kezében 1év§ tivegdarabkikkal eszeveszetten hadondszni kezdett a feje koral.
A bajtdrsaknak idébe telt, mire sikeriilt lenyugtatniuk, és a csukl6jandl keletkezett mélyedéseket iz-
zadtsdgszagt katonaingekkel elkotnitik. Legyokerezve dlltam, és a vér lattdn a gyomrom mélyérdl
fakadé rosszulléttdl 6klendezve néztem végig a jelenetet. A fitt kérhézba szallitottdk, ahonnan har-
madnapra engedték ki. Kiildték volna haza utékezelésre, de nem akart menni.

— Nem mehetek haza — mondta —, ahovd mehetnék, az csak egy mdsik kaszarnya, de nem az ott-
honom...

Almaimban sokszor otthon jartam. Az egyikben Bobi kutysmmal a nyomomban selyemfonalszerd
szederinddk és illatoz6 ribizlibokrok kozt futkostam nagysziileim hatalmas kertjében. Apré gumiszan-
déljaim félig siippedtek a forré nyari homokba, a faradhatatlan ugrdndozdsban dtlathatatlan porfelhdt
teremtve magam mogott, amelyben még a ndlam kétszer nagyobb hazi kedvenc is agy eltdint, mint a
kdmfor. Harcba késziil§ indidnokra jellemzd tidvrivalgds kozepette felugrottam a f6lttem terebélye-
sedd szilvafira, pipiskedve leszakitottam a hozzdm legkdzelebb esd termését, és epedve bekaptam...
Ebredéskor szilvaiz G nyil csordult a pidrndmra.

A felidézett dlom hatdsdra feldlltam a régi fapadrol, és a néhai szilvatit dlmodé tuské elé sétdltam.
Lagyan megérintettem a kérgét, és az évgylritk erezetének elszinez8désébdl kiovetkeztetni probaltam
a kulcsfontossagt viltozdsokra a névény életében. Mekkora taldny, metafizikai és botanikai rejtély
egyszerre, allapitottam meg. Korottem a tdj, a szinesben lengedezd kardvirdgok, nérciszok és tulipa-
nok, a biiszke- és mdlnabokrok, akdrcsak a korilsttiik ziimmogd méhek, nyomtalanul elveszett idSket
idéztek fel bennem.

Atvaltoztam, nyilallt belém Gjra az egyszerre kidbrandité és kijézanit6 felismerés. Nem tudtam, mi-
kor és hogyan tortént, csak egy reggel arra ébredtem, hogy mar nem az vagyok, aki egykoron voltam.
Misvalaki lettem, és ez a mésvalaki azéta sokszor eltdnddott régi és Gj alakviltozatomon, nem kevésbé a
korilsttem megvéltozott vildgon. BS fél esztendd elegendd volt arra, hogy megtanuljam, hogy soha tébbé
nem fogok megérkezni oda, ahové képzeletemben rendszerint gyermeteg lelkesedéssel késziill6dom, ha-
nem csak egy faké mdésolatdba a vélt vilignak. Valahol azért mégiscsak meg kell 8rizni az elveszett haza
illazidjét, toprengtem, még mieldtt a kozony pokhaléi végérvényesen behdlézndk azt, amit sehogyan
sem szeretnék, hiszen minden embernek sziiksége van egy helyre, amit a hazdjanak érez, ahol ismeri a
hézak 4lldsat és a fak illatdt, ahol minden pillanatban kévetni tudja a Nap és a Hold pélydjat, ahol fulé-
nek kellemes hangok jarjdk 4t az éjszakat. Az otthon melegének mindig ldngra kell gyGjtania a lelket, és
izgalomba hoznia az elmét. A k6z6ny az érzelmek f616tt gy6zedelmeskedett intellektus csédje...

Nagyanyam szakitott meg meditdldsomban. Nehézkesen 1épkedett mér, elny(teék 6t a réten és a futs-
szalag mogott toltott hosszi napok egymdsutdnjai, de amint megpillantott, sszeszorftotta fogdt, és szapo-
rédbban szedve ldbait, odasietett hozzdm. Héttal dlltam neki, s gondolataimba meriilve észre sem vettem ér-
kezését, csak mar akkor, amikor botjdval megveregette véllamat. A vératlan érintéstSl igy megriadtam, hogy
az el6ttem 1évd barackfa egyik 4gdban betitéttem a fejemet. Néhany vércsepp buggyant ki a homlokombdl.
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— Elég legyen mar! — formedt rd a zdrai fitra az egyik zsoldos. Kidltds4ra valamennyien felkaptuk a
fejliinket, és az adott irdnyba pillantottunk. — Ha nem tudsz egy tisztességes szerb nétét, akkor ink4dbb
kussoljal!

A dalmit sldger hangjai hirtelen elnémultak, és a bedllt csendben az aggodalom feneketlen homa-
lya hal6zta be az arcokat. Az illetd megvetSen végignézett rajtunk, és fintorogva a busz padlézatira
képstt. Oriilt tekintetét a homlokéra kiiilt réncok kozti medrekben gydngysz6 verejiékeseppek még
félelmetesebbé tették.

— Egy becsiiletes szerb hazafi szimlédjdra bezabilt, bepidlt, most meg énckelgetne a mocskos
rohadékjal Nyekeregje mésnak azt a gennyes, horvat piderzenét...

Ezer mésik kozott is megismertem volna azt a rekedtes, idénként elcsuklé mély férfihangot. Né-
hany nappal kordbban hallottam el8szor a zsoldosok dporodott szagt szobdjabdl kidradni a folyoséra.
Letiltem az ajté mellett elhelyezett padra elszivni egy cigarettdt, amikor megiitotte a fillemet a hang.

— Minden j6l indult — mesélte a zsoldos. — Csak gy tombolt benniink az elszantsdg és a hdsiesség,
bombiink blize megfertdzte a levegdt, még a falevelek is bepordiiltek téle, egy 6ra leforgdsa alatt elfog-
laltuk a falut, a lakossdg zome bezdrta a spalettdkat és eliszkolt elgliink, azt a néhdny vaskalapos fajan-
kot pedig, akik semmi pénzért sem voltak hajlandéak elhagyni a sziiléfalujukat, konnyen elintéztiik.
K& kévon nem maradt utdnunk, vagyontdrgyaikat is mind szétgttik! El sem tudjatok képzelni, hogy
azok a rohadék t6r6kok mi mindent tartogatnak otthonaikban... A jészdgaikat is sorban kinyirtuk.
Hadd éhezzenek! — kidltotta indulatosan.

— Egyikiinknek sem jutott az eszébe, hogy ez egy eldre kitervelt tdimaddas része lehet — folytatta
rovid hatdssziinet utdn. — A mocskok nyilvin még a nap folyamén bedstdk magukat az erdd mélyébe,
majd sotétedés utdn, mint a portydzé orvlovészek, lesbdl nyitottak rank tiizet. Az egyik bajtdrsamnak
t6lem alig egy méternyire 16tték ki a kopony4jabél a vel6t! Aljas gazemberek! Ejfélig kipenderitettek
benniinket a falubdl...

Az elbesz€l6 hirtelen elhallgatott, és néhdny percig csak goresos kohogése hallatszott ki a folyoséra.

— A hajnali 6rikig sikertilt megmenekiilniink 1ld6z3inkt6l és leereszkedniink a volgybe — foly-
tatta torténetét a zsoldos, miutdn valamelyest sikeriilt csillapitania kohogési rohamat. — Egy kisfia
ott sikoltozott szdz méterre tdliink fent a hegytetdn. A pislogé csillagfényben l4tni lehetett réviiletben
vonaglé arcat. Hallottdtok mar, hogyan sir a kecske, amikor a torkdba dofik a kést? Ez még anndl is
elviselhetetlenebb volt. Néhdnyan levetették ingiiket és bekototték vele a fiiliiket, hogy ne hallhassdk
szivdermesztd segélykialtdsait, vérfagyaszté sikolyait. Leszegett fejjel tiltiink a fiben, és tehetetlensé-
giinkben az ujjainkat tordeltiik. Bardtunk hirtelen felpattant és azt mondta, hogy & ezt tovibb nem
tudja 6lbe tett kézzel hallgatni, és mar kidszott is fel a magaslatra. Hidba marasztaltuk, orditoztunk
utdna, hogy ez csapda, mit sem ért... Hirtelen siri csend tdmadt, majd a kovetkezd pillanatban egy
robbands bronzszind lingja sz6kott a magasba. Gomolygé fiistfelhd kiséretében mindketten, mint az
Gjévi csillagszord, egy pillanatra follobbantak az égen, aztdn kialudtak. Ahogyan sejtettiik is, a tetvek
koriillakndztdk a fit, amelyhez a gyereket kotozték...

*

— Itt az elveszett gyerek, aki mar hénapok 6ta még egy levelet sem képes irni — mondta kedves rosz-
szalldssal nagyanyam, amikor bevezetett nagyapdmhoz a szobdba.

Alig néhdny méterre iilt a tévékésziiléktdl, és az orszagos képviselhiz iilésezésének €16 kozveti-
tését kisérte. Olében a Magyar Sz6 és egy konyv hevert. Zsebkendémmel a kertben szerzett karcoldst
torolgetve, megkiséreltem kibongészni a kotet gerincérdl a ma cimét, ami kissé nehezen ment. Sze-
rencsére nagyapdm észrevette, miben mesterkedek, és megmutatta a kdnyv cimoldalat. Volt egyszer egy
hdborii — 4llt rajta.

— John Steinbeck haditudésitdsai a mésodik vildghdborabdl — vildgositott fel. — Lélegzetelallito...
Tudtad, hogy az eurépai, afrikai és dzsiai hadszintereken 1év8 amerikai Gjsdgirok korében az az alta-

lanos érzés uralkodott, hogy ha nem titkoljék el a leggondosabban, milyen is igazabdl a hdbord, akkor
a hatorszdgban kitor a panik?

Vilasz helyett leiiltem a kanapéra, és nagyapdmra meredtem. Sz6tlanul néztem azt a térfit, akitdl
az els@ gitdromat és az els@ szankémat kaptam, és kétévente egy-egy par gumicsizmadt, mindig egy-két
szdmmal nagyobbat, hogy a kovetkezg téli idényre is j6 legyen — cseszegettek is emiatt az iskoldban
eleget —, azt a férfit, akinek kdszénhetSen hidroméves koromtdl kezdve minden vadnyugati és haborts
filmet megnézhettem, amit a sziil6hdzammal szemben levd moziban vetitettek.

— Bezdrtdk a mozit — térte meg elmélkedésemet nagyapdm, mintha csak a gondolataimban olvasott
volna. — Teljesen tonkretették a termet, felszedték az tiléseket, letépték a vetitdvasznat, és az egész
épiiletet egy koszos lomtérra sildnyitottdk. A napokban éppen itt siirgolédtek, és odamentem kivin-
csiskodni. Uzletkézpontot akarnak nyitni, mintha még nem lenne elegend@ bolt, ahol megvasarolhaté
a sok kacat... A régi sz€épbdl szinte minden eltdint, egyediil a terem illata maradt meg. Kisgyerekként
mindig mélyet szippantottdl belgle... Emlékszel? Azt mondogattad, hogy olyan moziszaga van...

Elmosolyodtam, és lelki szemeim el6tt egy régi emlékkép tarult fel. Kisfig voltam és nagyapdmmal
moziba mentiink. T¢él volt és hideg, a teremben pedig nem fiitéttek. A kemény faiilésrél nem ért le a la-
bam, csopp kis testem teljesen odasimult a kozel szazharminc kilds férfihoz. Ilyen testhelyzetben néztem
a filmet, amely 6rokre elveszitettnek ting otthonuk utdn bolyongé indidnokrél sz6lt. Amikor nagyanydm
elébem tette a frissen kisiilt mézes puszedlit, rikoltoz4saik még mindig a fillemben zengedeztek...

A poros ablakiiveg felé fordultam és belestillyedtem gondolataimba. Az Gthoz kézeli kopdar szikla-
t6mbokén derékban felhasogatott fardnksk nytjtéztak el. Ugy festettek a sziirkiiletben, mint kettétort
indidnldndzsdk a csatatéren, harc utin. Megmaradt hitemet vizsgilgatva, a robogé jarm ellenére is
hallani véltem a rajtuk tolldszkod6 madarak bigasit. A tavoli erdGcskében homily lepte drnyak kozott
dldozott le a Nap, s ahogyan egyre lejjebb cstszott a horizonton, halvinyodé sugarai sajitos szinezetet
vardzsoltak az égi tengerre. Mereven néztem a gyonyorkodtetd természeti csodt, mikozben a szoron-
gds, amely mindaddig hatalméban tartott, illdziéimmal egyiitt foszlott szét, hogy az r, ami utdnuk
maradt, lehangoltabb4 tegyen minden addig tapasztalt kudarcnal.

Marcangol lelkiismeret-furdalds keritett hatalmédba kérhdzban fekvd bardtom miatt. Nem ldtogat-
tam meg, pedig megigértem neki, hogy aznap délutin elmegyek elbtcstzni téle. Idegdsszeomldsa 6ta
a bajtarsak kozil rajtam kiviil senki mdssal nem beszélt, és Ggy éreztem, hogy most én is cserbenhagy-
tam. Igaz, nem szdandékosan, de az mar mit sem szamitott. Nekem sem, neki nyilvin még kevésbé.
Ki tudja, ldtom-e még Gjra? — fordult meg a fejemben. Holnap elviszik... Mdsnapra jelentették be az
atkoltoztetését az idegosztilyrdl a katonai fogddba, ahonnan valdszintleg majd a vadlottak padjira
keriil. Azért, mert megiitotte a felettesét. Es nemcsak, hogy megiitotte, hanem vézna termete ellenére
illitélag agyba-fébe verte a behemoét katonatisztet. Azt mesélték, hogy az egyik szemére meg is vakult
az illetd, alig tudtdk leszedni réla tdimaddjat. Erzelmileg éretlen — it6teék bele a katonakényvecskéjé-
be a szégyenbélyeget mar az els§ kihallgatds utdn, mire valamennyitinkben felmeriilt a kérdés: miért
nem vették ezt el6bb észre? Hénapokon dt magdnyosan tilt és k6z6mbosen bamult maga elé. Ritka
tarsalgdsai sordn is mindig halk és visszafogott volt. Nem értettiik, miért tarjak ott kozottiink, és bar a
nagy tobbség véletlentil sem cserélt volna vele, az még kevésbé volt vildgos a szdmunkra, hogy milyen
szempont szerint vilasztottdk ki éppen 6t, és vitték el a fizetett zsoldosokkal a boszniai harctérre.

— Miért?! Miért tetted?! — kérdeztem t8le, amikor az eset utdn elsz6r meglitogattam &t a nisi ka-
tonakérhédz akkoriban igen zsifolt osztilydn.

— Mert... Mert gratulalt... — vilaszolta, és egy pillanatra torkdn akadt a sz6. — Meghatarozta a 16-
vés irdnyat, majd tlizparancsot adott, utdna odajétt hozzam..., kidiillesztette a mellét, mindig komor
pofdjéra egy kelletlen mosolyt erdltetett..., sose littam még el6tte nevetni, és... gratuldlt. Azt mondta:
gratuldlok, fiam, val6di tomeggyilkos vagy, épp az imént taldltal telibe egy zstfolt 6vodat! En, én...
— sfrogdresbe torzult a hangja — én nem emlékszem, hogy mi tértént utdna... — bokte ki nehézkesen.
Tekintetébdl valamiféle Gsi szomorisig sugérzott.
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A csukott ajt6 ellenére behallatszott nagyanydm siirgel6dése a konyhdbdl, aki kidvéfgzésbe fogott,
hasztalan mondtam neki, hogy erre egyéltaldn nincs sziikség. Sz6tlanul tiltem a kanapén, és az omlés
mézes puszedlidarabkikat forgatva a szdmban, lopva nagyapamat figyeltem. Az jért a fejemben, hogy
mennyi sz€p emlék fz ehhez az emberhez, akinek gyerekkoromban teleaggattam mhelye valyo-
gos falait krikszkrakszos rajzaimmal, aki szdmtalan izgalmas mesét mondott régmult id8krdl és a
benniinket koriiloleld vildg apré csoddirdl, aki disznétor alkalmaval mindig kiszedegette részemre a
fortyogd abalébél a legizletesebb falatokat, akinek az ablakban felejtett borotvijdval kétévesen elszor
megborotvilkoztam, aki §szinte megilletddottségemre sirva fakadt bevonuldsomkor, és akit most mégis
annyira tdvolinak éreztem magamtdl, mintha hosszt évek miltak volna el utolsé taldlkozdsunk éta.

A televiziéban a sziirke 6ltonyds képvisel§ a hazaszeretet magasztossdgar6l szénokolt, mondvan,
hogy nem létezik anndl helyesebb és meghat6bb érzés, mint amikor az ember lelkét a sziiléfoldje irdnti
teljes odaadés hatja at, s kézben azt bizonygatta, hogy nincs jugoszldv katona Bosznia-Hercegovindban.

— Az ilyen és ehhez hasonlé allitdsok mind a nyugati bérencek propagandagépezetének a kitala-
ci6i, amelyek azt a célt szolgdljak, hogy megingassik a tisztességes szerb és montenegréi emberekben
az 4llami vezetésiikbe vetett bizalmat..., de azért ddatnak a becsiiletes polgarok ezen a hazairulé
bagdzson, ezeken az 6tédik hadoszlopos semmirekell6kon, akiknek fontosabbak a kiilfoldrdl érkezd
foldi javak, mint a haza, és nagyon jol tudjdk, hogy az, aki ilyesmit 4llit, 6nos érdekbdl teszi azt, és
kegyetleniil hazudik...

Leemeltem az asztalrdl a tdvirdnyitot, és kérdés nélkiil kikapcsoltam a késziiléket. Noha egy ilyen
cselekedet egy évvel kordbban még megbocsathatatlan véteknek mindgsiilt volna, most semmiféle szem-
rehdnydst nem kaptam érte. A dorgedelmes beszéd elnémuldsaval hirtelen bedllt csend nyomasztéan
telepedett rdm a s6tétségbe burkolézott szobdban, egyediil csak a délrdl £4j6 széllel dlelkezd sz6l6leve-
lek suhogdsa hallatszott be a nyitott ablakon keresztiil. Nagyapdm nem mondott semmit, hangtalanul
felkapcsolta a villanyégdt, konnyektdl kiduzzadt szemekkel csak bélintott egyet, majd el8rehajolt a
sz€kén, lenyomta a szobaajté kilincsét, és a résnyire nyitott ajtén keresztiil hangosan kiszélt a konyha-
ba, hogy mikor lesz mar kész az a kurva kivér!

A kivildgitott viros elektromos fényében egy hétvégi este szokvanyos képei tarultak a szemiink
elé: néhdny f8s csoportokban tirsalgé emberek a mozi el6tt, kis stampedlijével napraforgét mérg vén
cigdnyasszony a sarkon, zstfolt kivéz6kbdl kidramlé fiistfelhSk, hazatelé iparkodé bécsik és nénik,
gyerekeikkel sétdlé sziildk, 6ridsi szentjdnosbogarként foszforeszkalé tombépiiletek, a téren gondtala-
nul vihordszé lanyok, padokon csékol6dzé fiatalok. Uléseinkbe stippedve sz6 nélkil figyeltiik a min-
dennapi élet monotonitdsinak vardzsat.

A viéros kozponti keriiletein tdl fokozatosan elhalvinyultak a fények, jarékelSket is csak elvétve
lehetett l4tni a hidnyosan és tompdn megvildgitott utcidkon. A sziirkés csatorndvd sildnyult folyé felett
ativel hidon a busz csakhamar berobogott a kaszarnydba. Mér a jarmbdl ldtni lehetett a nagy stirgés-
forgdst a laktanya udvardban.

— Mi folyik itt? — érdeklddtiink egy éppen arra elrohané tizedestdl.

— Riadét fajtak! — vilaszolta kurtdn az illetd.

— Riadét?! — ismételtiik meg egyenként, csoddlkozdssal és megdobbenéssel a hangunkban. — De
kire vonatkozik?! — kidltotta egyikiink a katona utén.

— Mindenkire! — Givoltotte vissza a tizedes, és kezével egy kort rajzolt a levegébe. — Az egész bri-
gédra!

Minden a lehetd leggyorsabban tértént. Parancsnokunk utasitdsira futélépésben az épiiletiink-
hoz siettiink, ahol percek alatt 6sszecsomagoltattdk veliink személyes harci felszereléstinket, majd
mindannyiunknak kiosztottdk a t5ltényeket, és keziinkbe nyomtak egy-egy Skorpié tipusd géppisz-

tolyt, ami rendes kériilmények kozott nem tartozott a felszerelésiinkhéz. Ezenkiviil kaptunk egy-egy
Bojcka Penyonuke Cprcke' feliratt emblémit is, amelyet sebtében fel kellett varrnunk az ingiinkre,
emellett legnagyobb biiszkeségiinknek tartott, ejtdernydt dbrizolé jelvénnyel diszitett gyonyorl voros
sisakunk helyébe egy 6cska, z6ld szinlit nyomtak a fejiinkre, amelyen az emblémaval azonos szoveget
tartalmazé fémdarab cstingétt.

MegérkezéstinktSl bs negyed 6rin beltil ismét a hatalmas kaszarnyaudvar kézpontjdban levd gyti-
lekez8helyen taldltuk magunkat, ahol elvegyiilve a sokasdgban, legtobben szétlanul arra vartunk, hogy
feletteseink felettesei dontsenek a sorsunkrol. Idegesen toporogva, az imént ltott ismeretlenekre gon-
doltam: vajon a mozildtogatdk élvezik-e a vetitésre keriilt filmet, a ricit 4rulé néninek sikeriilt-e meg-
keresnie a vacsordra valot, a gyerekeiket hazafelé vezetd sziil6k ugyan milyen mesét fognak elmondani
ma este csemetéiknek elalvds el6tt, és a fiistos klubokban felszabadultan sz6rakozé linyok koziil vajon
lenne-e valaki, akinek 4hitattal mesélhetnék gyermekkorom kertjérdl...?

Mocorgédsunk zaja lassan beleveszett a rink nehezedd csendbe.

Mir teljesen besotétedett, amikor az utcdra léptem. Nagyanydm kisért ki. Bicstzéul rojtos rongy-
zsebkenddjével letorolte a homlokomon szerzett karcoldsbdl djra kiserkend vért, majd egy kis vdszon-
szatyrot nyomott a kezembe, amelyben konyharuhdba csomagolt mézes puszedlik voltak. Miutdn
becsukédott mogottem a nyikorgd vaskapu, ingzsebembdl el6kotordsztam egy szdl cigarettdt, gyufat
sercintettem és ragydjtottam. Mélyet szippantottam a cigarettdba, és hatalmas fiistfelhdt fajva ki ma-
gam elé, megindultam a széles utca repedezett jardajan.

Ugy éreztem, mintha egy masik, a megszokottal parhuzamosan létezd vildgba cseppentem volna,
csak azt nem tudtam elddnteni, hogy a kett§ koziil melyik az igazi. Taldn egyik sem, fordult meg
a fejemben, és az elképzeléstdl egy pillanatra Ggy meghokkentem, mint ahogyan gyerekkoromban,
amikor 6ridsi csizmdimmal meglokve magam, kivorosodott arccal, szinkémmal lesiklottam a héfehér
hétakarén a foly6 toltésoldaldrdl a végeldthatatlan szdntéfoldekre. De az is lehet, folytattam a gondo-
latmenetet, hogy mindkett, hiszen életiink egymdsra épiilt viligok szoévevényes 6tvozete, amelyek,
akdrcsak az egymadsba fonddott fokhagymagerezdek, egyiitt és egymastdl levilva is teljességet képez-
nek.

A tdvolban derengd sziluettekben rég nem ldtott emberarcok tiinedeztek fel, egyesek sz6 nélkiil
tovdbbhaladtak, masok egy halk tdvozlettel tiszteltek meg, vagy koszonésként némin boélintottak,
amikor elmentek mellettem, sokan azonban, még mieldtt 6sszetaldlkoztunk volna, teljesen felszivéd-
tak, pedig egyiknek-masiknak koziilitk még a hangjit is hallani véltem. Arra gondoltam, vajon hogyan
reagdlnék, ha netdn régi onmagammal taldlnim magam szembe, s kozben abban reménykedtem,
hogy rimismerne.

Az es6eseppekbe dlmodott, végtelen torténetekkel ellentétben azokban a percekben valami végér-
vényesen lezdrult az életemben, és ennek a végességnek a felismerésébdl kifolydlag kényszerits sziik-
ség nehezedett rim, hogy a hdzak 4lldsibdl, az udvarokbdl érkezd illatokbdl, az ismerdsnek ting
idegen arcokbdl, az elmémben felcsendiil§ gitdrhangokbdl, a megérintett fik tapintdsabodl, a kutyacsa-
holésbdl és toredékes emlékeimbdl egy ropke percre egybefogjam és felidézzem az elmilt tizenkilenc
esztenddt, de minden igyekezetem hidbaval6 erdfeszitésnek bizonyult — koddé valtozott a kép, ha meg
akartam érinteni...

1 Aboszniai Szerb Koztarsasag Hadserege (szerb, cirill irasmoddal)
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» CSEPREGI JANOS

Nagyapa mindig

nagyapa mindig
flanelingben jar
nem épp elegins

de azért megteszi
diinnyogi reggelente
szappanfoltos
titkorképének

miko6zben lassan
felzabalja a flanel
agy tlinik

nincs mar esélye
sohasem szabadulhat
¢élve megemészti

a négyzetracsok
univerzumanak
pirosa kékje

nagyapa mandzsettdja
csukléjan all6 nap
téltékenyen haraggal strazsal
a gombok szigora

sohasem enyhiil

pamutbdl sz6tt

kopott rétegek

rekesztik kiviil

a teremtett vilagon

nincs égi vagy foldi hatalom
mi utat talalhatna

mely konyokéig elér

nincs az az Isten

aki kikezdhetné

élettelen rendjét

a mul6 napoknak

szliletésnapjara

rovid ujja inget kap
anyamtol

nem valami olcsé holmi

a lengyel piacrél

igazi nyugati minGség
egyenesen Bécsbdl

nem létezik

hogy negyven év utin sem

CSsEPREGI JANOS

lazit kicsit végre
suttogja maganak

kezei kozt finoman neszez
a filléres selyempapir

kozel végtelen ideig

lebeg pohara a térben
szilankjai

apré szivarvanyokra bontjdk
az augusztusi alkonyi

éles fénysugarait

amint a graviticié észbe kap
a kifrécesent bor

kimért nyugalommal

festi vrosre

a falon jatsz6 drnyékok
elkinzott arcait

nagyapa
sz€lingatta nadszélként all
a hirtelen timadt csendben
pergamen ajkai koziil
sziszegl anyamnak vadlén
az G szamat t6bbé mar
nem fogja olvasni senki se

Ahogy szoknek az évek

ahogy szoknek az évek
egyre kevésbé latszik
kézfejében miként viandorol
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a tucatnyi nyughatatlan tekintetében

fémdarab kérdésemre a vilasz
rancos bdre
magéba zdrja a multat télig csukott
gyOgyult sebek mélyén szemhéja alatt
3 tovabb f%l()’ gyulladas az ég paras halyogos @
e az emlékezet sziirkéjébe oltva z
e nyugtalan dlom =2
: g - fess térfi volt az oreg dobali 4 e, 3
TR Ry SR M " ja magdt ot
3 P meséli az alkonyi csendben G

minden kérhazi latogatdskor
a majusi erd8k biiszke

ujjai finoman megremegnek

eleven 4hitatdval a kopottas karfin

mintha félve

girbegurba ujjai hitetlenkedve tapogatna

lagy szellokcn't, kénnyd nydri takardt
remegve kutatjak

S . . a munkatibor konstans
rég kihullott tincseit

a pislakol6 fénycsovek hidegében
rajzolta ég alatt o ,
szemébdl olvasom igazat egy,ut“t 1ndult;'1'k tdtnak
s végiil egyediil
tért haza

fess térf1 volt suttogja
Gjra meg Gjra

mint néma fohdszt

a front Isten nélkiil
ordité csendjében

szelid szavaitél két szék all egymas mellett

tehetetlen dith Istennek nem jut mar hely

arad szét csontjaimban a nydri veranddn
gyil6l6m nagyanydmat

fegyvertelen szeretetét

gydlolom mert hagyta

hogy elevenen falazza

onmagiba a gydsz

Karosszékében mdr

karosszékében mar
gyakran elalszik
bent ragad stirtin
szdjban a sz6
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» FOLLINUS ANNA

Arnyékok Utisz folatt

Orosz Istvinnak

A mult fondkja jobbra dél,
hattal ha allsz 6nmagadnak.
Kozelitesz a tény feldl,

pupillanyi alkonyat vagy.

Agrigento szomjuisaga
cserepesedik a szadon.
Ugy siklasz oszlopsoriba,

mintha magad volnal Kharon.

A nemlét antik temploma
csarnokival f61éd borul.

Hiaba Diirer, Sodoma —

id6nk nyakdn hurok szorul.
Arnyék nélkiili képzelet

vitorldidba hajt szelet.

Janus néz

A forditds, az nem rélad sz6l.
Onz§ gyerekként nem diktdlhatsz.
Hidba mondod, hogy ez a te Lorcad,

ha elhagysz minden garcidsat.

A hiiség nem a sz6hoz kotott

— szavaknak nincsen tiikérképe —,
az atiras tétje mégsem csak annyi,
hogy a vers helyébe 4 vers 1ép-e.

Hogy 6sszerandulnak-e képek,

mint mignesre fémpor-rajzolat.

Meglelheted-e vajon médsban koltd
énedet, ki utdnad kutat?

Mert szimbi6zis nélkil nem lesz
két nyelv nemzéspontjan Gjszulott.
Hogyan tudnél dgy felemelni barkit,
ha nem tartod meg magad folott?!

Lambeaux: A csék

A két test egy vagyba mertil,
ha fényt bont a csikl6n az elszdnt szenvedély,
és meztelen béritkén meghasad az & —

hidnyukbdl Nap kerekil.

Hunyt szemhéjuk mindent blokkol,
ami kifelé nyitna a figyelmiiket.
Fuluk csigdjat is fal zérja le: siiket
a test, mig a lélek csékol.

Megannyi titkos terem tarul:
k6zos tért nyit a vagy, hogy tarsul
valaszd, ki drnyad s kozted 1épked.

Mennyivel kénnyebb lenni egy azzal,
akit mindig gy vittél magaddal,
mint haldlod utdni éned.
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Memento mori

L.

Vasarnap lesz. Délutdn. Késeli,
felvert tavasz. A szdjakbdl csak
elkent mondatok. A szdjak ize

keserd, idegen, mint tdlérett
alma sotét sarga belseje.

Nem lesznek 6lelések és nem lesznek
tobbé szavak. Ahogy irva van, eljon.
Ahogy irva van, minden télre vilt.
Minden nappal lassi lesz, nyugodt,
akar csoméponti kirakat. Elbeszélik,
amit csak el lehet: régi torténetek,
régi 6lelések, régi szavak.

Az elsé, kozos blin.

Vasarnap lesz, sotétsarga minden,
mint a szdjak, fogak kirakata.
Ugy lesz, ahogy irva van.

Allunk az drnyékunkban,

és nincsen, aki magahoz szoritana.

2.

Az elszant dleléseket aztin
meghamisitja az utolsé 6ra.

Hogy visszatériink oda, ahol
magat6l mikodik minden, oda, ahol
a szivet kil6ra kell mérni, oda, ahol
nincs helye véletlennek, oda, ahol
rend van.

Vissza kell jutni oda, és elfelejteni a téjat,

a fakat, benne élGit és halottjait.

El kell felejteni, miféle kinbdl épit itt

varat a kétségbeesetten kérédz§ allat.

Ahogy a termékeny fold, az oled.

Tudni, hogy a szavaiddal még nem oltek,

de tAmasztani, timasztottak, de sziilni, sziiltek,

de adni, ha kértek, adtak. Hazudni,

a szavaiddal nem hazudtak.

El kell felejteni, hogy a kézos annyira
igaz, mint a harc, amit itt vivnak
egymissal egykori él6k teteimen
éhes, sotétsarga szdjak.

El kell majd felejteni az otthont,

az anyai mell melegét, hétk6znapok
gyermekkorait, torténeteinket,

a csomépontokat.

3.

De az arnyékainkban vannak

az igazi blinok, a fénytorés.

Az, hogy torsz, az, hogy veled lesz
hamissd a masik, és elfelejted.

Es elfelejted, hogy kértelek,

hogy kértelek, adjal.

Bérod fehér volt, mellbimbéd rézsaszin,
mint gyermektalpak, mint téli ég, hajnali.

Hogy kértelek, asits. Takaréd szines
volt, parnad héfehér, mint gyermek-
hasak, mint téli ég, reggeli.

Hogy kértelek, beszélj. Szobad vildgos volt,
ablakod t6lgy, kemény, mint gyermek
harapdsa, mint téli ég, nappali.

Hogy kértelek, szorits. Igazsdgom kevés volt,
szavam védtelen, mint gyermek, ki féli
anyjat, ki agy fojtja hirtelen,

mint téli ég a tdjat, benne élGit, halottjait.

4.

De mondanom kellett volna:

az 6klom puha és kevés.

Utni barki tud, fogadni mar kevésbé.

Es hogy ki menti 4t a természet szdvetét,

ki épit kinbdl varat, mint otthonunkban,

ebben a tajban, a kétségbeesetten kérédz4 allat?
Majd elmondjik sotétsarga szajak.

De ahogy irva van, eljon.
Vasarnap lesz. Délutdn. Késeli,
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felvert tavasz. Régi torténetek,
régi 6lelések, régi szavak.

Es tudni fogjuk majd, ki szakit a far6l,

halljuk majd fogai kozt, hogyan hasad

a kozos, az elsd bin, és dllhatunk majd

az arnyékainkban, varhatjuk csérében olajaggal,
de nem jon el az Gj tavasz.

Ellenpont (2010; olaj, farostlemez; 80x80 cin)

NEMETH J. ATTILA «

Sérga napok
a szirke hdzban

No. 1.

a hallgatdssal van a baj mindig a hallgatassal

amely kitorli a sz6t és elfedi a csendet mert
,magdval egynemvé satiroz az ¢j” valahogy

igy irtam egyszer régen amikor még nem irtam
csak papirra vetettem a szavakat ujjaim kozt
morzsolgatva szorongdsaimat mikozben kikotdrdl
kikotdre jartam téves feltevéseim homalyba veszd
horizontjan itt-ott nyomokat hagyva néhany csikket
zdpfogat kocsmandket megvilaszolatlan kérdéseket
és végig nem gondolt vdlaszokat amelyek mind

egy irdnyba vezettek tovabb tovibb egyre vadabbul
mdr szinte régeszmésen bejarva ugyanazt az
ismeretlen tavot életvonal és haldlvonal kozt
tenyerem uttalan Gtjain tekinteted késével hatamban

Sdrga napok
a szirke hdzban

No. 2.

és akkor azt mondtad folytonos id6htzas az életem

és szeretnél egyszer reggel Ggy nézni tiikorbe ahogy
hanyatt délve nézi az eget a tenger mert csak a jelenben
nincs 1d6 a malt higanygolyéva gy(lik a 1élek mélyén

és g6zeivel mérgezi a j6vét amely még nincs de majd
ugy all be mint derékba a f4jas és akkor sem lesz tudhaté
hogy megérkeztem vagy csak ott vagyok mikézben rdm
hidl nézésed és az ujjbegyedben bizsergd simogatds nem
bomlik homlokomra mégse mert a szavak néha nem
tobbet hanem kevesebbet jelentenek 6nmaguknal 6nmag
unkndl és csak rdgjuk egymast olajozatlan fogaskerekek
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napok harapnak hetekbe hénapokba s a hénapok évekbe
mikézben fenn egy reptil6gép maga utdn hizza az eget
ami taldn csak a tenger tiikr6z3dése isten gondolataiban

Sérga napok
a szirke hazban

No. 3.

apranként adod magad az elmulasnak

tavaszi faradtsag jon a télire s a kin agy

védik csontjaidba mint elhagyott tiszta

szobdk széklibaiba a szd mér burjanzik
szivedben a vadhts arcodon vacogis

kocogtat porceldn mosolyt és sehol sem

valgak vissza forgalombdl rég kivont

pénzeidet sdtoros tinnepek ajandékai véreid
malaszt helyett hidnyokkal vagy teljes

mig egy nap arcod negativjan el6hivédik arcom
karcosan sziirkén kifakulva ahogy az évek
visszaperegnek ujjaid kozt és gyermekké fogysz
bennem tivolodsz mint téled a vilag agéniad
utolsé tol6fdjasaival hova sziiletsz 4t anydm

MAROS ANDRAS <«

Kimélet

Kedves régi bardtom, Lovdsz Tamdsom! Szervusz!

A postds ma reggel dobta be az eskiivéi meghivétokat, koszéném szépen, hogy gondoltdl ram.
Nagyon pofis kis lap, szépek rajta a szinek, aranyos a két nyuszi (gondolom, azok ti vagytok), az eziist
csik pedig, ami korbetdncolja a rdgesdlokat, majd belefonddik a gét bettikkel irt szovegbe, igazin j6
izlésre vall. A riicskds papir remek vdlasztds volt, ehhez kiilon gratuldlok. Az egész, Ggy, ahogy van,
mélt6 a nagy naphoz. (Kiilonben miért gét betlikkel {rtitok a széveg nagy részét? Vannak svibok a
csalddban?) Az esemény idGpontjdban épp nincs mds dolgom, igy akir el is mehetnék az eskiivére,
6ltony6m van, ingem is, vagadny nyakkend8m, selyemzoknim, gondosan kiglancolt bdrtalp cipdm,
minden van itt, amit csak akarsz, rdaddsul Graz s Budapest mai léptékkel mar nem tavolsag, kocsiba
pattanok, meghallgatok par CD-t, s mar Pesten is vagyok. Ennek ellenére nem megyek el. Kihagyom az
esktivétoket, Tamds. De miért, de miért, de miért? — méltatlankodsz, joggal. Hisz’ oly régéta ismerjiik
egymdst, oly régéta vagyunk bardtok. Igen, elvileg ott volna a helyem a ndsznépben, a tiind6kl§ szemd,
rézsds arcd baratok, illatoz6 ddmak, karon 16 kisgyerekek kozt. De mégsem megyek. Kozbejott egy
apr6sdg. Megbasztam a menyasszonyodat. S nem is oly rég. Nem szokdsom ezt az undorité szét hasz-
ndlni, hisz’ tudod, Griember vagyok, de a menyasszonyoddal kapcsolatban a nemi aktus semmilyen
mds szinonimdja nem 4ll a szdmra, pedig mindig kinos gonddal vilogatom meg a szavaimat. (Az a
nd egy dllat, de ez neked nyilvdn nem Gjdonsag... vagy igen? Jaj, remélem, nem...) Széval, Tamds, ez
a helyzet, megtortént a baszds, kdr volna keriilgetni a forré kdsat. Utélag fiillenthetném, hogy tdtnak
indultam az eskiivére, de az autobahnon lerobbant a kocsim, keresgélhetnék kifogdsokat, de nem te-
szem, alkatilag nem vagyok képes a hazugsdgra, és nem is timogatom azt, marmint a hazugsagot. Ha
megprobdlkoznék vele (széban), mar a levegGvételnél lebuknék, pocsék szinész vagyok.

Két hete tortént a dolog.

Direkt ezért, ezzel a céllal jottem Magyarorszagra: teljesiteni a missziét. A dugdst, amibdl végiil
baszés lett. Amint eljutott hozzdm a hir, hogy nésiilni késziilsz (nem a meghivébél értesiiltem réla),
rogton tudtam, mi a dolgom.

Harom héttel a baszis elStt érkeztem Magyarorszagra. Egy kellemes gellérthegyi panziéban htiztam
meg magam, s virtam a megfeleld pillanatra. Egy magdnnyomoz6 évatossdgéval tartottam szemmel
a nédet. Hamar megismertem az ttvonalait. A bardtait mar egy hét utdn felismertem. Kideritettem,
hova, melyik barba jar sz6rakozni a baritngivel. Sok minden a kezemre jatszott, tdlsdgosan is. Kapdra
jote példaul, hogy szereti a tirsasdgot, meg hogy te sose kiséred el a dorbézoldsokra. (,Dorbézolds”...
jézusom... az ilyen szavak dobbentenek rd: nem vagyunk mdr fiatalok...) A vartnal kénnyebb dolgom
volt... s ez, kedves bardtom, fokozott elgvigydzatossdgra kell hogy intsen téged — vond le a tanulsdgot:
oda kell rd figyelni. A konkrét tigymenettel kapcsolatban semmi kiilonlegesrdl nem tudok beszdmolni.
Kapcsold be a tévét, és garantdlom, az egyik csatorndn pont egy ugyanolyan jelenetet fogsz elcsipni,
a pasi flizi a ndt a barpultndl... na, ez tértént. ElsSre nem tetszettem neki, de a szévegemtdl elalélt.
Hailas hallgatésiag. Mondjuk, ivott is mér egy kicsit. (Ertsd: sokat.) Nem telt sok id8be, mire kidertilt,
a szdndékaim nem ttkoznek az § elképzeléseivel — mir ami az éjszaka hétralévg részére vonatkozé
terveket illette. Amit nagyon becsiilok benne, az az, hogy rogton eldrulta: hamarosan férjhez megy.
Pedig mibdl 4llt volna hazudnia? Egy 6budai motel foldszinti szobdjidban kotottiink ki, a taxiban vé-
gig a farkamat fogta. Igazdn sajnilom, Tamds, hogy ezt igy, levélben kozlom veled, személyesen kéne
/ kellett volna, hivatalosan; btintudattél remegve eléd allni, s Ggy, miképp a katonasigon vallottunk be
mulasztdsokat, jelentést tenni: ,, Tisztelt Tamds, jelentem, a menyasszonyod megbaszasra keriilt.” De
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hat ezt nem tehetem meg — néhény sorral lejjebb kidertil, miért. Médsnap, reggeli kézben, az ébudai
Fétér egyik kavézdjanak teraszdn elmesélte, ki mindenkivel él szexudlis életet... nem mennék bele a
részletekbe, tisztességtelen volna neveket (és fGleg: életkorokat!) emlitenem. Azt mondja, ,akire kiveti
a hilgjat, azt meg is szerzi”. Elhiszem neki. Kettdvel elfttem egy szombattarté zsidé hdzaspér féleve
Srzote kisfidt héditotta el... hat, nem lettem volna a fid helyében, amikor tigye napvildgra keriil, és
kihirdetik a rabbinikus itéletet. A menyasszonyod konyorgésére megigértem, ha legkdzelebb Budapes-
ten jarok, megint megbaszom. En meg — ismersz, driember vagyok —, mindig 4llom a szavamat. Ime
hat még egy indok, amiért nem mehetek el az eskiivétokre, Budapestre. Most képzeld el, eljovok, s az
eskiivé napjdn / vagy mésnap elkapom a menyasszonyodat / feleségedet. Ldsd be, Tamds, ez nem j6
otlet. Azért majd gondolok ratok a nagy napon! Szoritok értetek. Legyetek nagyon boldogok!

Szeretettel csékollak:

Kélmi

Graz, 1995. mijus 10.

Szevasz!

A menyasszonyom soha nem hallott rélad, valészinGleg 6sszekevered valaki mdssal. Mindenesetre
a leveled, a hozzdalldsod, a stilusod felkavard, elképzelni sem tudom, hova akarsz kilyukadni ezzel az
6ncéld mocskoléddssal. Azéta is azon jar az eszem, mivel drthattam neked, ami ezt a fokd bossziva-
gyat vagy micsodat tdplilja benned. Persze nem jut eszembe semmi. Még egyetem alatt volt valami,
amire nem emlékszem? Vagy kordbban? Vagy egyetem utdn? Elcsakliztam volna eléled egy nét? Volt
ilyen? Aligha. Mindig te voltal a j6képi csabit6, akinek én csak a farvizén evezhettem, arra vérva, hat-
ha valakit tovdbbpasszolsz nekem. De akkor mi a bajod? Mi??? Az, hogy elhanyagoltam a bardtsdgun-
kat? Tény, de ugyanez rélad is elmondhaté. Két gyerekkori barit eltidvolodik egymdstdl, azt gondolom,
ez természetes folyamat, megviltoztunk, mésok lettek az igényeink, mindketténk életébe Gj bardtok
jottek, Gy kollégak, Gj élethelyzetek satobbi. Ez van. Viszont valahdnyszor taldlkozunk, onnan foly-
tatjuk a beszélgetést, ahol kordbban abbahagytuk (még ha az a ,kordbban” 6t éve volt is), ugyanigy
rohogiink a régi sztorikon, ugyanolyan 8szinte érdeklédéssel hallgatjuk meg a mésikat. Ennél tobbet
nem lehet szimon kérni egy gyerekkori bardtsigon. Ez a maximum, és ez ndlunk meg is van. De ha
netdn valamivel mégis megsértettelek — hangsilyozom: 6nhibdmon kiviil —, akkor miért nem frod meg
egyenesen, mi bant? Minek tekerfted a toérténetet? Mondd, mit akarsz, és kész. Ez a gyomorforgaté
fantaziasziillemény, ez az undormdny... Barmi 4ll is a dolog hétterében, be kell valljam, éridsit csal6d-
tam benned. Es magamban, amiért igy félreismertem a gyerekkori legjobb bardtomat. Ennyire nem
valtozhattdl meg, ilyen fokd transzformécié nincs. ValészinG tehdt, hogy mindig ilyen boldogtalan
tipus voltal, benned lappangott a lelki betegség, csak senki sem vette észre rajtad. En legaldbbis nem.
Fiatalkorodban sztar voltdl, mindenki ajndrozott, ki gondolta volna, hogy dlarcot viselsz? Tiindéri
kisfia voltdl, helyes, aranyos, okos, vicces, a sziileimet nagy 6rommel t6ltétte el, hogy veled baritko-
zom. Nem baj, nem sajndlom magam, nem biantam meg semmit, mindaz ott és akkor j6 volt, viszont
dldom az eget, hogy most kidertilt, ki is vagy te valéjidban. Egy hozzad hasonlé Griiltnek tényleg semmi
keresnivaléja az eskiivémaén. Es egyaltaldn: az életemben. A mai nappal kitoréllek a cimlistaimrol, és
azon fogok munkalkodni, hogy az emlékezetembdl is eltiintesselek, habar ismétlem, a legjobb bardtom
voltdl, és 1gazabdl a leveled kézhezvételéig még mindig az egyik legjobb bardtomnak tartottalak. De
ezennel vége, ilyen lelkiiletd emberre nem szeretnék tovabbi energidkat pazarolni. Meggy6z8désem,
hogy nem vagy épelméjq. Javaslom, keress fel egy szakorvost, mielétt nagy bajba kertilsz.

Elolvastam még egyszer a leveledet. Nem értem. Nem értelek. Mi tortént veled? Mi iitéte beléd?
Aggbédom miattad.

Udvézollek:
Lovisz Tamais

Budapest, 1995. mdjus 19.

Szia, Tamas!

Kedves vagy, amiért aggbdsz, igazan jélesik. Ilyen egy valédi j6 barit. Egyiittérz8. De szeretnélek
gyorsan megnyugtatni: miattam nem kell aggédnod. Nem bolondultam meg, minden rendben van
velem. Viszont te... a kézirdsod... hogy gy mondjam, nem a boldogsigot sugirozza. Nem vagyok
grafol6gus, de a te frdsod elemzéséhez, Ggy érzem, nem is kell annak lenni: agressziven tdmadd, el6-
re délt betdid nagyfokd nyugtalansdgrél drulkodnak. Tamds, te tdimadsz! De miért? Félsz? Rogton
a leveled elsd szava: ,Szevasz!” Az ,,S” betl Ggy dél rad szerencsétlen ,,z”-re, hogy az mar félig ki is
nyiffant. A ,,v” agyonpréseli az ,a”-t. S ez gy megy végig. A betdid egymdst gyilkoldsszdk, bardtom,
s ez engem borzasztéan nyugtalanit. Kérlek, kovetkez§ leveleidet szamitégéppel ird, s a kinyomtatott
iromdnyt add postdra. Vagy irégéppel. Mindegy, csak ne kézzel, mert még a végén félreértem ezeket a
betitimadasokat.

Viszont. Hogy j6 dolgot is irjak: gyonyori volt az eskiivétok! Utélag is gratuldlok. Neked is, Kin-
ganak is. Nem dlltam sorba ugyan pusziért, de ott voltam, elmentem az eseményre, nem birtam el-
lendllni. A feleségedet megint megbasztam — taldn emlékszel, hogy emlitettem, meg kellett igérnem
neki: ha Budapesten jarok, felkeresem. (Hogy 6 miért ragaszkodott hozz4 — azok utdn, hogy tudja,
hogy te tudsz réla —, fogalmam sincs.) Ne félj, még az eskiivd elStti nap basztam meg, pénteken,
akkor még nem volt férjnél. El8szor a véllalata éttermi menzdjanak mosdéjaban, ebédsziinetben,
amit én nagyon elleneztem, de 8 eszét vesztve berdncigélt, lerdntotta a gatydmat, s Ggy bukott al4,
kedves Tamds, mint a kilgtt bab a céllévéldében. Mintha kiilonleges 6rome telt volna abban, hogy a
rantott hist marcangolé kollegditél néhdny méterre csindlja. Ordlis szex utdn mindig hajbékol, ami,
most mar tudom, a ritudlé része — soha senki nem mondott még ilyen dicsérd szavakat az dltalam
legfeljebb dtlagosnak hitt, médsok 4ltal hitvanynak mindsitett férfiassdgomra. Ebéd utdn elkéredz-
kedett a f6n6kétdl, s elmentiink a Virosligetbe, bedlltam egy fdzfa lombjai ald a Mazdaval, és ott
is, a kocsi motorhéztetején. Ki akarta élvezni a szabadsig utols6 perceit. Megértem. Mindig 6vszer
nélkil csindltuk, természetesen, mert azt — nyilvdn neked is kifejtette — borzalmasan rithelli; sze-
rinte a zacsk6 hangon csattog, ami lohasztja a baszékedvét, mar bocsdnat. Elég nehéz elképzelni...
marmint azt, hogy ennek a nének barmi kedvét szegi. Ki sem nézné bel8le az ember, nem? Amilyen
kis satnya teste van. Mint egy kisfiaé. S mégis. Vagy taldn pont ezért? Ha az ember 6romokkel hal-
mozza el, a szeme majd’ kifordul a gyényortél. Még sosem lattam ilyet. Bevallotta, hogy nem akar
gyercket, soha, mert az korldtoznd a szabadsigban, pedig ha teherbe esne, eltlinne a cisztdja. (Jaj,
remélem, nem télem tudod a cisztdt.) S azt is mondta, hogy nem hisz a monogdmidban. (Mondjuk,
ha nem mondja is, kitaldlom.) Nagyon érdekes s elgondolkoztat6 hasonlattal élt: minden hadzassig
olyan, mint a talfajt luftballon — barmikor felrobbanhat.

J6 sokan jottek el az eskiivétokre, népszertek vagytok! Nem tudtam, hogy ennyi bardtod van. Egy-
két embert régrél ismertem, mindenki meghizott. (Egy kicsit te is, de talin még nem visszaforditha-
tatlan.) Az eskiivdi ebédre is bejutottam, szinte végig ott dlltam a boh6c mellett, aki lufit hajtogatott a
gyerekeknek. Egyszer dtnéztél rajtam, igaz, akkor mar eléggé be voltél ragva, plusz én is sokat valtoz-
tam, amiéta nem taldlkoztunk. En, veled s régi kézos ismerdseinkkel ellentétben, nagyon le vagyok
fogyva.

Mielétt elkezdenél taldlgatni, eldrulom: a vacsora alatt vagy utdn nem nytltam a feleségedhez. Fér-
jes asszonnyal nem kezdek. Uriember vagyok.

Van egy kalotaszegi népszokds, az Ggynevezett kelengyekirakds: az ifja feleség kozszemlére teszi a
ruha- s d4gynemijét, amit az 4j, férjes hizba visz, mindenki megtekintheti. Micsoda szimbolika il a
dolog mélyén, nem? Kézszemlére tenni, ami a tiéd. Atlatszésdg. Titok nélkiiliség. Nem csodélatos? En
a magam részérdl beleborzongok a gyonyoritségbe. Tiszta lappal belépni egy Gj életszakaszba. Miért
is from ezt? Azért, mert én ezt kotelez6vé tenném a hdzasuland6 felek szdmara — némi médositdssal.
Egy kotelez6 és kdlesénds gyénast vezetnék be, amire az egész nasznép elétt keriilne sor. Igy egy tiszta
nullpont jon 1étre. Erre lehet épiteni. Ha a ,,médositott kelengyekirakds”-omat torvényben rogzitenék,
a feleségedtdl tudndd meg mindazt, amirdl beszdmoltam neked. Ami persze bizonyos szempontbdl
részletkérdés, mert szerintem mindegy, honnan jon az igazsig. Jon s kész. Mindig. Elkertilhetetlentl.
Néha kicsit késik, de jon.
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Kicsit megszaladt a kezem, ne haragudj. Nem untatlak tovidbb. Mostandban sokat gondolkodom.
Sokat okoskodom. Tl sok idém van. Es tdl sok minden tortént a multban, rengeteg az emlékezni- és
elemeznivalém. De ezekkel nem terhelnélek.

Még egyszer gratuldlok nektek! Sok-sok boldogsdgot kivinok!

Ka4lmi

Ui.: Ugy tudom, Kinga ki akar jénni Ausztridba sminktetovéldst csindltani, ez valami Gj amerikai
Griilet, probald meg te is lebeszélni réla, mert nagyon meg fogja banni. Lehet, hogy Hollywoodban
nagy szam, de ott senkit sem érdekel, mi lesz tiz év milva. (Hogy holnap mi lesz: az sem.) En meg-
mondom, mik a kdvetkezmények: megereszkedik a bdr, s kész, lekonyul a szemhéjkontdr. Littam mar
ilyet. Szornyd.

Graz, 1995. janius 21

Te, szdnnival6, nyomorult féreg!

Nem sok hidnyzik, hogy odautazzam, és addig rugdaljalak, mig lélegzel. Megvan a cimed, te elme-
haborodott barom! Nem félsz, hogy rdd gytGjtom a hizad? Miért pont minket szemeltél ki a mocskos,
perverz jatékaidhoz, te kozveszélyes, aberralt 4llat? Kezeskedem réla, hogy elnyerd mélté biintetése-
det. A leveleidet eljuttatom a megfeleld helyre, hogy te is minél eldbb odajuss — a megteleld helyre. Oda,
ahovi tartozol. Egy bezdrt szobdba. Addig nem nyugszom, mig ki nem leszel vonva a tarsadalombdl.
Te, kdrosanyag!

Kezdheted a visszaszamlalast.

Lovisz Tamas

Budapest, 1995. janius 29

Kedves baritom, Tamas!

Leveled hangneme azt a gyantt ébreszti bennem, hogy megorroltdl rdm. Nyilvdn amiatt, ami a
feleséged s énkoztem tortént. Igazan sajndlom. Azon tdlmenden, hogy —a szdzszazalékos Gszinteséget
vdlasztva — mindent elmondtam, mast nem réhatsz fel nekem. Elvégre nem én csaltalak meg, hanem
a feleséged (ex-menyasszonyod: igy a pontos). Kétségtelen, hogy én voltam a kezdeményezd fél, de
hidd el, ha nem lett volna fogad6készség, nem nagyon erdltetem. Csak egy kicsit.

Hogy miért tettem?

Nyilvdn ezt mar az el§z8 levelemben ildomos lett volna megirnom (s6t az azel8ttiben), mégsem
irtam. Megengedtem magamnak egy kis jatékot az idGvel... ha Ggy tetszik: dramaturgidval lattam el
ezt az igencsak prézai torténetet. Es most sem adom kénnyen a vilaszt. Jatsszunk egy kicsit, j67 Kapsz
egy kis fogddzot: egy mondatot. Ha ebbdl nem j6ssz rd, a kovetkezd levelemben adok még egy kis se-
gitséget. Cél: minél kevesebb segitséggel kitaldlni a tettem inditékdt / inditékait.

Elsé mondat: ,,A gyéva kisfid hosszas unszoldsdra a bardtja sajat félévi bizonyitvanya ald hamisitja
az apja aldfrdsat.”

Nos? Kérsz még segitséget?

Multkor irtam a kelengyekirakdsi népszokasrol. Emlékszel? Ez lett a vessz&paripim. Mert olyan
sz€p. Olyan nagy. Olyan finom. Gondolkodtal rajta? Eldéntéttem, hogy én is ezt fogom tenni, ,ke-
lengyekirakast tartok”: kirakom, amim van. Ami bennem van. Nem rejtek el semmit. Viszont, a ka-
lotaszegi feleségekkel ellentétben, én a kipakolt dolgokat nem szdndékozom magammal vinni életem

4j szakaszdba. Ott akarom hagyni, kézszemlén. Hordjdk szét, kopkodjék le, robbantsik fel. Nekem
mdr nincsenek titkaim. Ami volt, azt a rend8rség néhdny héten beliill maradéktalanul felfedi, hdrom
ybardtom” aktiv kézrem@kodésével, akik jelenleg Ausztria hdrom kiilonb6z8 virosdnak rendgrkapi-
tdnysdgin tesznek tandvallomdst ellenem. A mozgdsomat mir az év eleje 6ta figyelik, a telefonjaimat
lehallgatjak. EgyelSre hagynak jonni-menni, de ez mar nem lesz sokdig igy. Példdul tengertidli repii-
18jegyet mér nem vehetnék, nem mintha egy percig is gondolkodtam volna szokésen. Régéta tudom,
hogy szorul a hurok a nyakam koril, de most ez mar, érzem, a végjaték: az emlitett hdrom Griember
sz4j4bdl elhangzé mondatok pontot tesznek a nyomozas végére, az elkovetkezendd hetekben tonnédnyi
bizonyiték gytlik 6ssze ellenem. Szinte mar litom, ahogy a sarokba szorftott tigyvédem 6sszegubbzva
nyuszit a targyaldson, mint egy megkorbdcsolt eb. Szegény. (MielStt barmi rosszra gondolnal, Tamds
bardtom: nem vagyok gyilkos, se nem rabl6, kizérélag fehérgalléros tigyletekbe folytam bele.)

Eletem 4j szakasza kovetkezik tehdt, hamarosan letartéztatnak, s az elkovetkez§ tiz-tizenkét évet
bérténben fogom tolteni. Azt irtad, kezeskedsz réla, hogy elnyerjem mélté biintetésemet. Latod, nem
is kellett a kézbenjdrdsod. Annyi a kiilonbség, hogy nem az Griiltekhdziba megyek, hanem bevonulok
egy celldba (s kivonulok a tiarsadalombdl — ahogy parancsoltad). Nagyon boldog vagyok, mert tisztdn,
stlyoktdl megszabadulva, iiresen fogok bemenni, tires fejjel, iires Iélekkel, hogy odabent felt6ltédhes-
sek, nullar6l. Fel akarom magam épiteni, s ehhez a bezdrtsdg idedlis koriilményeket biztosit majd.
R4 akarok jénni, mi a f& koncepcié. Ertesz? De ahhoz, hogy megtaldljam, elébb iiressé kell valnom.
Ahhoz azonban, hogy ,kitiriiljek”, meg kell élnem bizonyos érzelmeket, amelyek eddig ,.elkeriiltek”.
Amiéta sok id6m van gondolkodni, elmélytilten keresem a miltban azokat a pontokat, ahol irdnyt vil-
toztatott az életem. Amiknek eredményeként itt kotottem ki, ebben a grazi lakdsban, arra varva, hogy a
hat6sdg ram torje az ajtét. Ezekhez a pontokhoz, ,életem mérfoldkoveihez”, érdekes, egy-egy személy
is tartozik. Mint Sdndor Mdtydsnak Carpena, Carlo Zirone, Sarkany vagy Torontél Simon.

Na, megint tdl sokat {frtam. Nagyon unalmas, ugye? Ne haragud;.

Olellek:

Kalmi

Graz, 1995. jalius 10.

Sehr geehrter Herr Lovdsz!!

Kdlmdn Kondoros, der in unserer Anstalt seine Hafistrafe verbiifite, ist am 7. Feber 1996 in Folge
eines Selbstmordversuches ums Leben gekommen. In seiner Zelle wurde ein Brief gefunden, der von ihm
verfafit und an Sie adressiert war. Hiermit iibersenden wir Thnen diesen Brief. Gleichzeitig mochte ich Sie
aber darauf aufmerksam machen, daf3 eine offizielle Kopie dieses Briefes und eine Ubersetzung angefertig
wurde, die wir zur genauen Untersuchung der Umstinde des Todesfalls heranziehen werden.

Hochachtungsvoll
Udo Warsch

Justizanstalt Wien-Simmering
Kaiserebersdorferstr. 297
A-1110 Wien

Osterreich

Wien, 3. Febr, 1997.

1 A német nyelvii levél magyar forditdsa: , Tisstelt Lovdsz dr! Intézetiinkben Srzétr Kondoros Kdlmdn 1996. februdr 7-én
ongyilkossigot kivetett el, és életér vesztette. Celldjiban egy levelet taldltunk, amelyet 8 irt, és késziilt feladni egy onnek cimzett
boritékban. Eziiton elkiildjiik onnek a levelet — tudnia kell azonban réla, hogy a levélbdl hivatalos mdsolat és forditds késziilt,
amelyeket felhaszndltunk a bortonben tortént haldleset kivizsgilisihoz. Udvizletel: Udo Warsch” Bécs, 1997. februdr 3.

A német forditds Clemens Prinz munkdja.

MAROS ANDRAS



MAROS ANDRAS

52

Kedves bardtom, Tamas!

Remélem, j6l vagytok. Utolsé levelemre, amit kb. masfél éve {rtam, nem vilaszoltdl. (R4d ijesztet-
tem a tobbfordulds rejtvénnyel?) Engem azéta elfogtak, s letiltettek. Egész j6l megisztam, csak nyolc
évet kaptam. Elképzelhetetleniil hosszi 1d6 ez is. Az elmélkedésen kiviil a testemmel is foglalkozom,
konditerembe jarok, j61 megizmosodtam. Egy kinai srdc, Hua pingpongozni tanit, elég j6l megy mar.
Jobbkezes sric, de ellenem ballal jatszik, igy is mindig megver.

Amugy nem olyan j6 a bortén, mint hittem. Sok csal6dds ér. A legnagyobb kesertiségem, hogy ami-
ért jottem — megtaldlni a lényeget —, azon madr tdl vagyok. Itt bent, elcsendesedve, mindentdl elzdrva
hamarabb jstt az tizenet, mint gondoltam. Tudtam, hogy jénni fog, csak varni kell r4, és figyelni. Es
megjott. Azt kell mondjam: sajnos. Azéta is itt kering a fejemben.

Kimélet.

Ez az a sz6. Egy lidércnyomasos éjszaka kell8s kozepén taldlt rim. Izzadtan ébredtem egy dlmom-
bél. Ahogy az agy szélére tiltem, mindenféle csinnadratta és pompa nélkil megkaptam a sz6t. Kimé-
let. Nem stigta senki, nem volt odairva valahova. Jétt. (Nem tudom, hogyan.) Jaj, Tamds, mindennél
vildgosabban ldtom, mennyire nem e szerint éltem. S6t. Titkon biztam benne, hogy az Gszinteség az
erények kirdlya, de nem. Ennek ellenkezdje az: a kimélet. Mindegy. Mit kezdjek én ezzel itt bent?
A kimélettel> Vérni tudok, egyebet nem. Es okoskodni, elmélkedni. Meg pingpongozni Huaval? Ki-
mélet. Olyan mélyrdl fakadd, erds meggyGz8dést s elementdris igazsdg-felismerést, belsg bizonyossa-
got érzek ebben az egy széban! Annyi mindent lattat velem ez a fogalom, hogy az... nem is tudom.
Tényleg abbahagyom az okoskoddst, mert mar magamat is idegesitem. Téged nyilvin még jobban.
Kicsit lenyugszom, és holnap folytatom.

Sziirke fények I1. (2006; szamitdgépes grafika)

KORPA TAMAS 4

Tomasz-monolégok

(ruganyos iitemtervvel)

a helységkapu és az ablak henye sematizmus,

ezeken agut, hidnyzik beléliik a sejtelmes

tartalék, torl6das, szelep. belép majd kitér. két kezet

mos és egyszerre szoritja a csipds zuhany ala

Gket. ’a felajzott méregfogaid tomasz, ha

kiemelnék egy tender részeként abbdl a mederbél

amit most a kényszer tolt ki’ — igy kezdte ruganyos
iitemtervvel, de karikds szemei meglepik magat s a szem-
l¢lst.

(hangokat hall. egy bitorgyarbol)

hogyan fér el benned ekkora tdmeg

kérdezi. a szoba mint Fekete Doboz avagy fanyar
koztal kényszeresen tdvol tartja magatdl.

egy pezsg6tablettira rdereszti a tombos keskeny

vizet vagy tidit6t tolt a kélafarol.

megiil kidradé aurdval a szdraz sé6s fvelt
szobanovények kozott hangokat hall. egy batorgyarbdl.
érzi ha a fékezés levilik az utcdn. jelzi a frontot

mint a csuklé vagy a térd.

(mennyezeti topografia)

a gyarmati haz padldsa tébbemeletes — maga a kérnyezet-

szennyezés. a hely, ami arra var (hiszen eszel8s) hogy

tatarozd ki, épitsd 4t a csillart lagyan Iékeld meg,

avatkozz be a stukkék és dlmennyezetek meméridjaba.

eldbb csak egy gombosti csusszan 4t, majd a régi norvég (?)

fotel a plafonon. a hely ez, a sorvég, ami tomegnovel6t szed és produkal.
hidba vagy most igy: rdszorulsz, hogy eltérd e kéretlen

targyakat, a mennyezet (mindent) reaktival &jjel

egy braviros, de tiirelmetlen tornacsarnok erejével.

Berlin, 2010
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Két dlom Sebaldért

Schein Gabornak

1

gyakran csong a telefon egy masik pragmatika

eldl, ahol figyelmem: portyazé rékik csaknem

harom héten at hidegsziirke komléskertek cakkos

hilt kozein. fel is le is kit megnydlt korongja.

a hangszigeteld sovényre tlepedett ho

alkatarél konnyen leolvashaté honnan fa;

a borvoros moréndt bevond, oktalan évszak. azokban
a sorokban még j6 hisban a cséngés a Proconsul asztalan,
mely leterheli majd a vonalat — s a kor, hurok és a rés
kinyilva tatong, akdr az kapuracs, amelyen at,

(mint a régi virusok) az Gj centrum érkezik: a Nomad.

2

az mind szerkezet, nyelvtan, demo, tehat klausztrofébis,
mire az ébredés szintaktikdja var: zsidomalyvabol
abszint-kék a palack a mélyhGtdk utdn.

kopcos, tal-hajlékony kériilmények. a nemi szervek
lasst, érlelt bemosdatdsa a combok tartds zaja alatt;

a surlédas izgat, lappangé érdes helyen, a kiparolgis;
kézben szemérmes vagy, mint egy lakhatatlanul
hagyott, letakart fadgy.

maskor, mindez ennyi: a talpak fékpofai 6sszezarnak
az éber zsamoly el6tt, mialatt mér elvallaltam

a mozgast.

NEMETH ZOLTAN <«

Mondatok egyszerre

Beteg. Beteg né.
Mire kinytjtom feléje a kezem, meghal.
VisszahtGzom.

Megszoélal:
Senki mis nem fog Ggy szeretni,
Mint te.

Nemsokdra r4jovok,
Ezt is én mondom,
Mint itt mindent,
Mert 6 csak néz

Nagy, barna szemekkel

Olvas a szemembdl.

Szeretném, ha a fenti mondatot
Ismételgetné éveken at,

Ha el4julna attdl,

Hogy egyaltalan ranézek,

Ha megérintem.

Nem ajul el att6l,
Hogy ranézek:
Meghal.

Megérintem, meghal.
Meghal, megérintem.

Frinté
rintes

Ott van az a hely,
Amitdl annyira féltiink,

Hogy ha odaériink,

Mindennek vége.
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Odaértiink,

Es mindennck vége lett,

Es akkor elhatiroztuk,

Hogy egytitt tovibbmegyiink.

En mindig lemaradtam,

Mert azt hittem,

Ha sokdig nézem a fikat,
Szobrokat, utat,

Akkor megjegyzem,

A jobb napokra,

De a jelenlétemtdl

Képtelen voltam figyelni a dolgokra,
Igy nem maradt mas vélasztédsom,
Utédnad siettem.

De te akkor mar arra a helyre értél,
Amelytdl annyira féltiink,

Es mindennck vége lett.

De mi tovibbmentiink.

Festék

A kéd annyival jobb,

Hogy még a kezem sem ldtom.
Csak a tested érzem tavolrdl,
Meg azt az érzést,

Hogy a nyomodban vagyok.

Igy vagyok benned,
Tévolrél,

Nem latlak,

Akkora a kod,

Hogy magamat sem litom,
Csak tudom,

Hogy érzed,

Hogy benned vagyok.

A kéd annyival jobb,

Hogy nem kell magammal foglalkoznom,
Nem kell magammal és veled foglalkoznom,
Csak mindig a nyomodban lenni,

Csak folytatni mindig ugyanazt,
Lathatatlanul.

Krater

Egy td hegyén egyensulyozni.
Koriilotted a Dolomitok,
Alattad semmi.

Ilyenkor gy van jol,
Hogy teljes er6dbdl leloksz,
Ahogy csak birsz.

A gravitdci6 itt mit sem ér.

A stlytalan semmibe most sem lehet lezuhanni,
Igy hdt maradsz ugyanott, megint.

Ilyenkor agy van jél,
Hogy teljes er6dbdl leloksz,
Ahogy csak birsz.

Veszt&hely

Nem volt senkid,
En sem voltam az,
Mondtad nekem:
Nem vagy senkim.

Akkor elmesélted
Az egész életed,
Elejétdl a végéig.

Tizenot évig mesélted,
En hallgattam,
Tizenot évig nem voltam

Senkid.

Aztan befejezted,
Nincs senkim,
Mondtad,

Te sem vagy az.

Es szép lassan,
Szépen, lassan,
Ahogy csak te tudsz,
Elhagytal,
Elhagytal 6rokre.
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» VORDS ISTVAN

Kévéhdazhdbori
SZEREPLOK:

LECHNER ODON, épitész

STRASSZER GYULA, a Japan Kavéhiz tulajdonosa

ISMERETLEN NO
ADY ENDRE, mar éppen Ady Endre

BARTOK BELA, fiatal zeneszerzé és zongoravirtuéz

AZ ISMERETLEN NO BARATNOJE

STEUER GYULA, az oktogoni Abbazia Kavéhiz tulajdonosa

Torténik a Japan Kdavéhdzban, a miilt szdzad elsd évtizedének vége felé

LECHNER: bejon, fején kis fekete sapka, ko-
riilnéz, kohint

STRASSZER: odalép hozzd, formdlisan meg-
hajol Szolgalhatok valamivel, méltésagos
uram?

LECHNER: Ne méltésigosozzon engem,
fiam! Egy asztal kéne.

STRASSZER: Igenis, van szabad ott az
oszlopnal, aztin az a nagyon otthonos a
Buddha mellett.

LECHNER: Nem rosszak, fiam, de tudja,
engem a magyar motivumok érdekelnek,
ezért ablak melletti kell.

STRASSZER: Hany f6re, méltésdgos uram?

LECHNER: Egyel6re egy, de lesz az még
harminc is.

STRASSZER: egy ablak melletti asztalhoz ve-
zet1 Meddigr Délutdn, este?

LECHNER: leiil, kényelmesen elhelyezkedik
Jaj, fiam, maga félreért engem. Hasz-har-
minc évre gondoltam.

STRASSZER: Azt mondta, a magyar mo-
tivumok érdeklik? Aztin az utcit akarja
nézni, azt a nemzetietlen flasztert? Akkor
véletlen nem Lechner Odénhéz van sze-
rencsém?

LECHNER: kibamul az ablakon, sét integet
is kifelé De, az volnék. Budapest, maga a
nemzet. Terézviros pedig a legszebb né
benne.

ISMERETLEN NO: Nekem intett, uram?

LECHNER Az attdl fiigg.

ISMERETLEN NO: Mit gondol magardl? Es
el se merem képzelni, mit gondol rélam.
LECHENER: Pedig nyugodtan elképzelhe-
ti. Semmi illetlent. Azt gondolom, magit
Teréznek hivjak. Csak a Teréz kiilsejGek-

nek szoktam kiinteni.

STRASSZER: Nagy megtiszteltetés ez, higy-
gye el, kisasszony! Akkor egy vagy két ka-
vét hozhatok? A holgy bejon?

ISMERETLEN NO: Nem bianom, de csak
fél 6rara. Meg mert csakugyan Teréznek
hivnak.

ADY: belép, odaiil Lechner asztaldhoz, mdr hdr-
man vannak Ugye, nekem intettél, Papszi?

ISMERETLEN NO: Dehogy! Nekem. Alig
hiszem, hogy magit Teréznek hivnak.

LECHNER: Nem, mert 6t Ady Endrének
hivjak. Természetesen neki intettem.

ISMERETLEN NO: Ady... Uristen, el4ju-
lok! Aki a nemzeten ginyolédik?

LECHNER: Nem, aki a legtobbet tesz a
nemzetért, mert ostorozza.

STRASSZER: mdr hdrom kdvéval érkezik, vi-
zet is tesz le mindegyik mellé A legnagyobb
é16 magyar koltd.

LECHNER: Taldn minden id8k legnagyobb
magyar koltGje. Na, fiam, j6l tette, hogy
hérom kavét hozott.

ADY: De Papszi, ez taldn tdlzas.

LECHNER: Taldn. De a legmagyarabb kol-
t6 mindenképp te vagy.

ADY: Még Balassanal is magyarabb? Ahogy
te vagy a legmagyarabb épitész.

LECHNER: megint kiint az ablakon valaki-
nek Yblnél is magyarabb!

ISMERETLEN: NO & is kiint az ablakon
Kléri!

STRASSZER: elfogédottan megdll az asztal-
ndl Bocsanatot kérek, de én elgondolkoz-
tam, Lechner mdvész arl Maginak nem
az Abbazidban kéne lennie?

LECHNER: Ugyan mar, miért kéne?

BARTOK: Mester, nekem intett?

LECHNER: Persze, hogy neked, Bartok,
fiam. De nyugodtan tegezzél. Odon.

BARTOK: biccent Béla.

LECHNER: Nem tudtam ellenillni, hogy
ide ne hivjalak, ha mar itt il az asztalnél a
legnagyobb magyar koltd és a legnagyobb
magyar épitész, te meg, a legnagyobb ma-
gyar zeneszerzG épp itt mész el az utcan.

BARTOK: Nem vagyok én Liszt Ferenc!

ISMERETLEN NO: Tér?

LECHNER: Szerintem, rélad inkdbb majd
utcat neveznek el, sét, egyenesen utat.
A te szobrod, Bandi, meg itt fog allni a
téren.

STRASSZER: Allj, 4llj, maguk itt, driga
mivészkéim, annyira belemeriiltek az
ondicséretbe, hogy méar a Buddhank is
belepirul. Attdl félek, hogy a japan mintas
csempéim meg a sziniiket vesztik a falon.
De sajnos baj van.

LECHNER: Mi baj lehetne?

STRASSZER: Na, tessék, itt jon még egy
holgy!

LECHNER: Ez a bajy’

ISMERETLEN NO Klirikim, nézd, ez
Lechner, ez Barték, Ez pedig, ez... el
fogsz djulni...

AZ ISMERETLEN NO BARATNOJE:
Hiszen ldtom, Ady. Mi ismerjiik egymast,

nem igaz?
ADY: En minden csinos nét ismerek. Ismer-
ni akarok.

O, én ismerem a csinos ndket,
én minden nd rokona vagyok.
Szeretem megbamulni azt,

aki boldog.

Szeretem a kdvéhazakat,
és nem szeretem kandriboltod
dri magyarsdg.

Szeretem a jokedvit orik
felkacagé lassii hivdsdt,
a nagy Elet, a szent Elet
kapzsi mdsdt.

Szeretem a nyulat nyizokat,
a gangon dllo cselédeket.
Hideg hajnalokon, ha kérem,

megértencek.

AZ ISMERETLEN NO BARATNOJE: De
hat én nem vagyok cseléd!

STRASSZER: Mester, ¢z zsenidlis! Uj? Beir-
nd a vendégkonyviinkbe?

ADY: Nem lehet, sictek. Viszem a szerkesz-
t6ségbe.

BARTOK :Mi a cime?

ADY: Minden ng rokona.

BARTOK Minden né rokona? Ilyen cimen
mar volt versed.

STRASSZER: A halél rokona. Az volt annak
a cime. Eléggé hasonlitanak.

AZ ISMERETLEN NO BARATNOJE:
Adytdl ne varjon mést, mint Ady-verset.

LECHNER: Hogy hivjdk magat, fiam’?

STRASSZER: Strasszer Gyula.

BARTOK: Errél nekem is eszembe jut valami,
ha kicsit més is, mint a nék. (4 zongordhoz

lép, futamokat probil az Allegro Barbarobdl.)
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LECHNER: Hm. Széval: kell, tudjam a ne-
vét, mert ide fogunk jarni, mint mondtam.
De egyszer( a dolog, maga is Gyula, mint
az Abbézidban.

STRASSZER: Epp errdl van sz6. A maguk
szakmdjaban ugye 6sszetartanak?

ADY: Az irodalomban ezt még nem vettem észre.

BARTOK: megint belefog az Allegro Barbaréba

ISMERETELEN NO: Mi, nék, mindig 8sz-
szetartunk.

LECHNER: Mit akar maga evvel az 6ssze-
tartdssal?

STRASSZER: Hat csak annyit, hogy én
ugyan nagyon biiszke vagyok, hogy a ha-
rom legnagyobb magyar egyszerre van itt
a kdvéhazamban, de vissza kell menniiik
az Abbaziba.

LECHNER: Csak nem maga akarja meg-
mondani nekem, hogy hova jarjak?

STRASSZER: Bocsdnat, bocsdnat, de ha ez
kiderdl...

STEUER: beront diihdsen Sz6val igaz! Atcsa-
bitottad magadhoz a térzsvendégeimet?
Visszaéltél a bizalmammal.

STRASSZER: Kik a te térzsvendégeid?

STEUER: Hat akik itt tilnek.

ADY: En a Hirom holléba jarok.

BARTOK: En, ha tehetem, schovd. Nem bi-
rom a zajt.

STEUER: De Papszi!

LECHNER: Neked, fiam, mar nem vagyok
Papszi. Arrél van sz6, hogy Steuer Gyula
r, lopéssal vadolta meg a térzsvendégeit.

ISMERETLEN NO: Hd, de izgalmas!

STEUER: Errél sz6 nincs!

AZ ISMERETLEN NO BARATNOJE: Pe-
dig nekem is izgalmasnak tdnik.

LECHNER: Nem az. Inkidbb kicsinyes.
A képeslapokbdl néha valaki, valészind-
leg vidéki dtutazok, kivigta az érdekesebb
reprodukecidkat.

BARTOK: Mester, miért szidja a vidékicket?

LECHNER: Nem &8ket szidom, hanem az
atutazokat. De Gket se komolyan. Csak
arrél van sz6, nem tudni, ki volt az, aki az
olvasni kitett lapokbdl ki-kivigta pengével
a jobb képeket.

STRASSZER: Nem szép dolog. De nilam
ilyet nem tapasztalok.

STEUER: Majd fogsz, ha ezek csakugyan at-
teszik ide a torzshelytiket.

STRASSZER: Nem félek a mtvészektdl.
Onélkiiliik nincs egészséges nemzet.

A KET NO megtapsolja Bravé, maga jeldl-
tethetné magét képviselének a kovetkezd
valasztasokon!

LECHNER: Nem ez a lényeg! Hanem, hogy
ez a Gyula, ez a ldngész, csiniltatott egy
pecsétet.

ADY: Nem szeretem a pecséteket. O, én nem
szeretem a pecséteket.

AZ ISMERETLEN NO BARATNOJE:
kozbevdg Most ebbdl azért mar ne legyen
versl Mondjuk a Pecsétnyomé rokona,
nem, koszonom.

STEUER: Maga nem is Ady-rajong6? Akkor
j6jj6n at, vendégem egy kavéra.

AZ ISMERETLEN NO BARATNOJE: De
az vagyok, csak nem j6, ha egy kolt§ tal
sokat ir.

BARTOK: Es mi volt avval a pecséttel, nem
értem, mért olyan érdekes ez?

LECHNER: Ez a jémadir minden reggel az
osszes Ujsagiba bepecsételte a kovetkezdt:
wEzt a képet az Abbdzia kivéhazbol loptam.”

ISMERETLEN NO: Hallatlan.

STRASSZER: Szellemes, persze, én meg
majd lssem a vendégeim homlokara,
hogy ezt a vendéget az Abbédzia kivéhaz-
bél loptam?

STEUER: Széval melléjiik allsz, Gyula?
(Egy kivdagortt képektdl lukacsos képeslapot
lenget meg.) Ezt még megbanod!

STRASSZER: Vivhatunk kavét6zparbajt!

STEUER: Ide tébbet be nem teszem a la-
bam, Gyula. Nidlam tdgyis nagyobb min-
dig a fogyasztés. (Pofon iiti Strasszert.)

LECHNER: Hisz kavé rendel.

STRASSZER: Stauernak Latod! (Lechnernek,
hildsan é diadalmasan.)Maris hozom.

STEUER: sarkon fordul Lesz még konyves-
bolt ennek a kivéhaznak a helyén!

BARTOK: az Allegro Barbardt jitssza

A jopdn éjszaka

SZEREPLOK:

KRASZNER MENYHERT, a Japan Kavéhaz tulajdonosa

LATABAR ARPAD ¢s KALMAN, a szinészek

KARINTHY FRIGYES, a Karinthy
JOZSEF ATTILA, a kslts
NAGY LAJOS, az ir6

Hely: A Japin Kdavéhaz. Pair asztal, nagyrészt még iiresek, egyediil a hdtsondl il egy férfi, egy meg-
kezdett sakkparti van eldtte, azt figyeli elmélyiilten. Néhdany japdn rajz l6g le a hdttérben.

KRASZNER: Tisztelt nézdk, ott a jovében,
hadd mutatkozzam be: Kraszner Menyhért
vagyok, a Japan kavéhaz 6todik tulajdonosa.

KARINTHY bejon: Tudjuk mi azt, Menyus-
kam. (Ledil.)

KRASZNER stigva: Ez nem volt mas, mint
maga Karinthy Frigyes. Nem ilyennek
képzelték? Nem baj. (Mdr hangosabban.)
De nézzenek koriil a kidvéhazamban.
A falakon japdn stilusd rajzok, majolika,
nem csoda, hogy Lechner Odén és a leg-
jobb képzémiivészek torzshelye volt ez a
hely a habora elétt. Most inkabb irék jon-
nek, tessék, itt van egy. Tiszteletem, szer-
keszté ur.

JOZSEF ATTILA: Ne szélitson igy, kedves
tulajdonos tr, nem vagyok szerkesztd.
KRASZNER: De amikor a vezetéknevén

szé6litottam, mindenki nevetett.

]OZSEF ATTILA: Nem lehet valakit csak
Ggy J6zsef trnak nevezni. Nagy Lajos mar
itt van?

KRASZNER: Igen. A parti is valtozatlanul
all az asztalon. Magam feltigyeltem r4,
hogy senki ne nytljon hozza. A szokésos
nagyobb arinyt cehhelés?

JOZSEF ATTILA: Ugy érti, hogy csak egy
pohar vizet akar hozni nekem?

KRASZNER: Ha nem szomjas, nem erglte-
tem. De hit tudom én, hogy mar hetek 6ta
laknia sincs sehol.

]()ZSEF ATTILA: (), lakni, az taldn nem is
olyan fontos, csak irni legyen hely. Kiilon-
ben most valami tinnepit kérnék.

A LATABAR TESTVEREK: Unnep van?
A szerkeszt6 Grnak taldn megjelent egy
verse a Nyugatban?

NAGY LAJOS: Lehetetlen, még csak 13.-a
van, az pedig 1-jén és 15-én lat napvildgot.

KRASZNER: Akkor hat mivel szolgalhatok?
Specialis hazi ételek?

A LATABAR TESTVEREK: Frigidair leg-
Gjabb szerkezetl hltégépekben kezelt éte-
lek és italok? Japan médra kezelt szamovir-
tea? Non plus ultra leves-specialitasok?

NAGY LAJOS: Kériink egy tanyér bablevest,
két kanallal.

KRASZNER: Azonnal hozom.

JOZSEF ATTILA: Es akkor majd én 4t is
nyGjtanim a meglepetésemet, ami miatt
ma Unnep van.

KRASZNER: A mivész uraknak pedig ko-
szonet a segitségért. (EL)

JOZSEF ATTILA el6vesz a taskdjibdl egy ha-
lom fiizet vékonysigii konyvet: Megjelent
az j verseskotetem.

KARINTHY odalép, elvesz egy példinyz:
Kiilvarosi éj. J6 cim. Ezt itt irta, a Teréz-
varosban?

]()ZSEF ATTILA: Hat persze, hol méshol
lehetne kibirni? En félek a proletéroktdl,
azért frok réluk.
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LATABAR ARPAD: Bemegy egy boltba a
kolts, éhes vagyok, adok egy verset egy
kil6 kenyérért.

LATABAR KALMAN: Erre a boltos azt
mondja: Ez nem j6 tizlet, mert a kenyér
egy hét milva mar echetetlen, szaraz lesz,
a vers pedig nem veszit erejébdl. Nem
akarom becsapni magét, nem adok.

KRASZNER megjelenik az eldtérben, mdr
kezében a tanyér leves, a két kandl: Ok a
Latabar testvérek, Arpéd és Kalmaén, hit
hallhatjak, hogy nekik se minden vicciik
egyforman j6.

JOZSEF ATTILA: En im4dom a Terézvarost,
az Andréssy utat, a gyonyord palotikat, az
egész &jjel nyitva tarté kdvéhazakat, a pin-
cérek bardtsagit, a tulajdonosok segitd-
készséget, egyaltalan: ezt az dlmos és még-
1s orokké éber éjszakai életet, a platdnokat
a Nagymezd utcdn, a békebeli hangulatot,
azt, hogy innen ki se kell mozdulnom, mert
idejon a vildg, ez a Japan jobb, mint Japén,
az orszag, itt az 6sszes vilaglap olvashaté. ..
mit mondjak még. A, itt j6n a leves!

KRASZNER enged a hivisnak, odaviszi a
tinyért, észreveszi a konyveker: Uj kényv,
szerkesztd ar?

JOZSEF ATTILA: Hadd dedikaljak egy pél-
dényt a tulajdonos drnak! (Kinyit egyet,
irni kezd bele.)

KRASZNER: Cserébe hadd hivjam meg
onoket erre a leveskére. A cég ajandéka.
NAGY LAJOS: Akkor nem hozna mar ebbdl

az innepi alkalombdl legalabb még egyet?

JOZSEF ATTILA elkésziil a dedikicidval, di-
adja: Parancsoljon, mester.

LATABAR KALMAN: Htha, ezek szerint
azt akarja, hogy 6t sz6litsdk mesternek.
LATABAR ARPAD: Es miért is ne, ha mi
meg mindenkinek m@vész tr vagyunk.
KRASZNER olvassa a dedikicior: Kraszner
Menyhértnek, aki Pestre Japant varazsolt,
—nem akarok sokat mondani, de majdnem

olyan kavés &, amilyen koltd én vagyok.

A LATABAROK: Szerény!

KRASZNER: Nos, szerkesztd tr, ez nagyon
megtiszteld, akkor hozok még egy levest,

meg ha j6l értem, egy-egy kavét is elfo-
gadndnak. (EL)

NAGY LAJOS: K4vé a bablevesre? Teneked
nincs ki a négy kereked?

KARINTHY még mindig a verseskitetet la-
pozza, jegyzetel: Ez 16, ez nagyon j6!

NAGY LAJOS: Szerinted j6 a kdvé és a bab-
leves egyiitt?

JOZSEF ATTILA felragyogva: De hiszen 8 a
versekrél beszél!

NAGY LAJOS: Csak nem? Ma is érdemes
volt 4onném ide a Bucsinszkybdl. Sose
lathattam volna, ahogy Karinthy J6zsef
Attilat olvas.

KARINTHY: Azt hiszem, ki kéne egészite-
nem az Igy frtok ti-t!

JOZSEF ATTILA zavartan nevet

KARINTHY elkezd felolvasni, majd dtveszik

téle versszakonként a szinészek:
BELVAROSI EJ

A mellékudvarbol a fény hilcjat lassan emeli,
a sarokban egy Babits Mihdly-vers, homdllyal tels.
Mint sziget a viz kozepén,

Japdnban vagyunk, te meg én.

A koriton villamos szalad,
csak egy pillanat,

mig a hangja ideér,

s csapong az esti kavéhdzban,
mint egy részeg denevér.

Pincérkotényben az égen,
megidll, schajt az €,

a hold asztalin abroszt cserél,
mert rdomlott a fekete,

§ most agt nézi, nézk-e.

Az diton renddr, motyogo részeg,

az egbszbdl mayd a részek

egyszer idézetként kivilnak-e?

Lesz-¢ Jozsef Attila-dij vagy Karinthy Szinpad,
a neviink egyszer majd minket itthagy,

és a kavéhaz helyén konyvesboltot nyitnak,
PpikR-pakk:

a vildg meguvaltozik.

A pdrnds székek, mint tutajok,

tsznak az épel drnydn,

és tul csondon, il minden ldrmdn,
Osszecsapnak majd értiink a kdvéhdaz-tulajok.

KRASZNER kozben mar visszaért, letette a le-
vest Nagy Lajos elé, aki eldl Jozsef Attila dt-
hiizza magdihoz a frisset, de azért dhitatosan
figyel is a felolvasisra. A tulajdonos a vers

s

hatdsdra le is il harmadiknak a kolté és az

Piramis 1. (2010; olaj, farostlemez; 80x80 cm)

ir6 asztaldhoz. Mikor 6t emlitik, kozbevdg:
Itt vagyok! Es ma az cgész tirsasig az
enyém.

NAGY LAJOS: Nana.

KRASZNER: Talan nem?

KARINTHY: Kétlem.

KRASZNER: De! Bebizonyitom: Az egész tar-
sasdg az én vendégem egy pohir pezsgdre.

JOZSEF ATTILA: Micsoda nap, és még azt
mondjdk, nem érdemes koltének mennir!
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Fények és faktirdk 1. (2006, szdmitégépes grafika)

ELEK TIBOR 4

Magyartalutdl Magyartaluig

Beszélgetés lancu Laurdval

Ugorjunk az elejére ennek a torténetnek, az élettorté-
netednek, irdi torténetednek, merthogy nem akdrmilyen
élet van mogotted, annak ellenére, hogy nagyon fiatal vagy
még, mikozben mdr hét konyved jelent meg. Hér konyu,
10bb egyetemi tanulmdny itt, Magyarorszdgon, Szegeden,
Pesten, Pécsett, pedagdgia, néprajztudomdny, politolégia.
Jelenleg a Pécsi Egyetemen doktori tanulmdnyok nép-
rajzbol. A hét konyv koziil hdarom néprajzi gyidjtemény,
hdrom verseskotet, egy prozakitet, s mindezt szdmtalan
dijjal, dsztondijjal jutalmazrdk mdr eddig is. Legutobb
példiul a Polgdri Magyarorszagért Alapitviny Oszton-
dijat, majd a Barnakovics Istvin Alapitvany dsztondijit
kaptad meg, tavaly vehetted dt a Bella Istvin-dijat Erd
vdrosdban, illetve a Bdrka-dijat Békéscsabdn. Mindezt
azért soroltam fel, mert az elsé kérdésemet innen akarom
kibontant. Hogyan jut el egy magyarfalusi csingd ledny,
aki tizenkét éves kordig ot élt a faluban, ilyen magyar-
orsgdgi tanulmdnyokhoz, egyetemi pdlydhoz, doktordtus-
hoz? Eldszor nézziik tehdt az eddigi életutadat, s aztin
mayjd az alkotoi palydd alakuldsdt is, természetesen.

Tizenkét éves voltam, amikor kiilénds hir érke-
zett Magyarfaluba. Ez a hir arrdl sz6lt, hogy hetedik
osztilyos didkok, &szt8l ingyen tanulhatnak anya-
nyelven, Csikszeredidban. Nem megyek bele a falu
akkori tdrsadalmi problémdinak a felvdzoldsiba,
csak jelzem, hogy erre az eseményre régton a rend-
szervaltozds utdn keriilt sor, amikor is a folszdmolt
termel&szovetkezetek, a leépiilt varosi ipar kovetkez-
tében, Moldvdban szizezrek viltak foldonfutékka.
A csalddokban hat-hét-tiz iskoldskorta gyermek volt,
akikrél immaér munkanélkiili sziil6knek kellett gon-
doskodniuk. Természetesen nem a szegénység miatt,
hanem az 4ltaldnos, orszdgos bizonytalansdgot ldtva
a sziilSk, végiil is elengedtek Csikszeredaba.

Itt és ekkor tanultam meg a magyar nyelv frott
és irodalmi valtozatdt. A nyelvészek azt mond-
jak, a magyarfalusi nyelvjards 4all a legkdzelebb a
kézmagyar nyelvhez, de az iskolai nyelvviltdsban
ez nem sokat segitett rajtam. Az dbécével kezdtiik,
és mikozben tanultuk az egyes tantidrgyak magyar
szaknyelvét, kozépiskolai felvételire késziiltiink,

és persze az érettségire. Zeneiskoldba felvételiz-
tem, j6 képességiem voltak, a brasséi vagy a bu-
karesti zenekonzervatérium kinédlkozott tovabb,
és erre a tandraim is biztattak. Tértént azonban,
hogy ’93-ban Magyarorszdgon jartam, és mit ad
Isten, szerelmes lettem mindabba, amit l4ttam.
A vendégliték valésidggal mennyorszdgot terem-
tettek nekiink arra az egy hétre, mi voltunk a vildg
csoddja, szdmomra pedig 8k, és az & vildguk lett az
elérhetetlenség és a legfébb vagy. Amikor Csikszere-
ddban a tandraim egyengetni prébdltik az utamat,
mindent kitaldltam, hogy letéritsem Sket a zenérél,
Romaéniarél.

Nagyon sokdig Ggy éreztem, hogy e hatdrozott
dontés mogstt menekiilés van. Menekiilés a kisebb-
ségi 1étb8l, menekiilés Romédnidbdl. De aztdn egyre
halkult bennem ez a sérelem-jellegli hang, és egyre
vildgosabb4 vilt, hogy nem menekiilok, hanem meg-
taldltam valamit, megszerettem valamit. Es a mondat
itt ér véget.

1997-ben Budapestre keriiltem, ahovd azzal a
feltétellel fogadtak, és abban az esetben adtak osz-
tondijat, ha tanit6i palyat vilasztok. A szerzédésben
fogadalmat tettem arra, hogy a diploma megszerzése
utdn visszamegyek Moldvédba, és magyar nyelvet ta-
nitok. Abban az idében ennek az akciénak sem a po-
litikai, sem a pedagdgiai hittere nem volt kidolgozva,
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clgkészitve, de a minisztériumot ez kérdés mir nem
foglalkoztatta. Igy lettem az ELTE Tan{t6képzs
Féiskola hallgatéja. Mar nem emlékszem pontosan,
hogy milyen okok miatt, de még az utolsé tanévben
is kisértett a gondolat, hogy otthagyom a féiskolat.
Domokos Pil Péter linyainak (Mdria és Erzsébet)
koszénhetem azt, hogy végiil megszereztem a dip-
lomét. Mindig minden problémarél beszdmoltam
nekik, és valahogy mintha a problémik ezzel meg is
oldédtak volna.

Egyetlenegy alkalommal sem jutott eszembe a
fGiskoldn az, hogy én mit frtam al4, és hogy annak
megfelelen nekem mire kell késziilném. Vildgosan
tudtam azt, hogy a nyelvi problémdim, akcentusom
miatt nem fogok tanitani, olyan munkat keresek majd,
amihez nem sziikséges az €18 beszéd. Es egyre sza-
porodtak életemben az ilyen és mds jelleg személyes,
magénéleti problémak.

Az irodalommal, a filoz6fidval, a tudomdnnyal va-
16jdban Budapesten taldlkoztam, elég késén... tizen-
kilenc évesen. Ebben a taldlkozasban cseppet sem td-
lozva: 6sszetértem. Sehogy sem tudtam példdul 6ssze-
egyeztetni a moldvai katolicizmust a csikszeredai vagy
abudapesti katolicizmussal. Es egyéltalan, mindennap
azt kellett tapasztalnom, hogy a vildg nem olyan ami-
lyennek én ismerem, pldne nem olyan, amilyennek az
elsljarésagok elbeszélték nekem. Mindendron filozé6-
fidt akartam tanulni, hogy felélesszem, életképessé te-
gyem a vildgomat, pontosabban a viligképemet. Ismét
csak a Domokos Mdridnal tartott kisel6addsom alatt
fordult meg bennem a dolog, hogy ehhez a ,beavat-
koz4shoz” inkabb teolégiat kellene tanulnom. Es igy
kertiltem a Pdzmdany Péter Katolikus Egyetemre, a
Hittudomanyi Karra.

Ebben az iddben alakult Gj;4 Bikéban a Mold-
vai Csdngé Magyarok Szovetsége. A Szovetség stirin
megbizott azzal, hogy egy-egy magyarorszagi f6ru-
mon, konferencidn képviseljem Gket. VélhetSen azért
engem kerestek, a kozel szdz moldvai magyar egyete-
mista kézil, mert tudtdk r6lam, hogy mar a csikszere-
dai éveim alatt, a nyiri sziinetekben, Magyarfaluban,
magyar nyelvet tanftottam a gyerckeknek, hogy foglal-
koztam a helyi hagyomanyok Gjjaélesztésével, illetve,
hogy irok, publikilok. Egy-két ilyen rendezvény utin
roppant elviselhetetlen volt szimomra az, hogy sem a
sajat népcsoportom mulgaval, sem a kérdés politikai,
jogi hatterével nem vagyok tisztidban. Tudtam, hogy
sem akkor, sem késébb nem fogok politikai szerepet
vallalni, mégis felvételiztem politolgidra. Koézben
befejeztem a f8iskolat, és végre elkezdhettem tanulni
azt, amire mindig is késziiltem: néprajzot.

Mieldt tovibbhaladndl, tegyiink egy zdrdjelet ide,
nem biztos, hogy mindenki szdmdra viligos, gondol-
Junk a fiatalabbakra is példiul, hogy miért is voltak
neked nyelvi problémdid? Milyen nyelver haszndltdl a
faludban?

Emlitettem, hogy nélunk beszélik a ,legtisztib-
ban” a magyar nyelvet. Magyarfaluban a mindenna-
pi kommunikici6é nyelve a helyi magyar nyelvjaris.
Kétnyelvi tarsadalom, hiszen a romdn nyelvet is is-
meri mindenki, azt azonban csak intézményekben
(templom, iskola, orvosi rendeld stb.) és hivatalokban
(renddrség, polgdrmesteri hivatal stb.) haszniljak.
A nyelvészek szerint e magyar nyelvjdrdsok egyik
sajatossdga az archaikus szavak haszndlata, tovdbba,
hogy a mondatszerkesztés nyelvajitds elStti formdkat
kovet, és ami taldn a legfontosabb: roman kélcsén-
szavakban gazdag, amiket magyar raggal litnak el.
A nyelvjrdsok dllapotdra nézve meghatdrozé ko-
riilmény, hogy egyiknek sincs irott valtozata, mint a
sz6beliségben €18 nyelvek, illetve az, hogy a hivatalos,
irodalmi magyar nyelvvel nincsenek érintkezésben,
egyediil a romdn nyelv irdnydbél éri hatds (ez a hatds
pedig egyirdnyd). Ahdny telepiilés, annyi nyelvjdris,
és ezek tobbnyire az asszimildcié mértékétsl fuggd-
en kiilénbéznek egymistSl. Persze, nagyon érdekes
és szép ez a nyelv igy is, gyonyord képi, metafori-
kus rendszer. Az iskolai oktatds minden telepiilésen
romdn nyelven folyt és folyik ma is. Kozel tiz éve,
néhany telepiilésen, azok a gyermekek, akik ezt kér-
vényezték, heti hdrom 6rdban magyar nyelvet is ta-
nulnak.

Iréi, kolt6i palydd alakulisira térjiink dt. Hogyan
lett a magyarfalusi didkbdl az elismert, négykitetes koltd,
&6 lancu Laura?

Az apai nagyanydm a falu segédkantora, tn. el§é-
nekes volt. Edesapam volt a legifjabb fia, a tizenegye-
dik, ezért § 6rokolte a sziiléi hizat, mi tehdt a nagy-
anydmmal egy udvaron éltiink. Valakinek minden é&j-
szaka vele kellett aludnia, kiilénben unalmaban egész
&jel énekelt, a csaldd pedig nem tudott pihenni. Ha
ott volt vele valaki, akkor halkabb volt. S6t még aludt
is. Nagyon késén tudtam meg, hogy latinul énekelt,
bizonyos, hogy nekem ezt mar akkor is elmondtik, de
nem fogtam fel. Rémesen féltem vele aludni. Mégis, 6
volt az, aki egy mdsfajta dimenzi6t nyitott meg, bizo-
nyos dolgokat t8le eredeztetek.

Csikszereddban a magyar és a romdn irodalom
tandraim olykor irtak egy-egy megjegyzést a dolgoza-
taimra, Ggymint ,;szokatlanul”, ,érdekesen”; , kiilono-
sen” fogalmazok. Ilyesfajta visszajelzéseket kaptam.
Egy kis fogalmazdsom pedig meg is jelent egy iskolai
kiadvényban.

Ami cbben a torténetben mér sokkal megfog-
hat6bb az 1998-ban kezd8dott. Borbath Erzsébettel
leveleztem, aki annak a Jézsef Attila Altaldnos Isko-
lanak volt az igazgatéja, ahol én is tanultam. Erzsike
néni figyelemmel kisérte egykori tanitvdnyai sorsat,
akit csak clért, azzal levelezett. En is koztiik voltam,
minden zagyvasigommal tdmtem. Nem csak a napi
gondjaimrdl szimoltam be, hanem az iromdnyaimat
is elkiildtem neki. A szépirodalommal val6 taldlkozas

megszolitdst  eredményezett,
és erre Budapesten kertilhetett
sor, ahol mar nem a hangszer-
re, nem a zenére kellett figyelni,
hanem a versre. Viszont itt nem
volt olyan ismer@som, akit ezek-
kel a nagyon személyes hang-
vételd szovegekkel fel mertem
volna keresni, mindent Erzsike
néninek kildtem el. Az egyik
ilyen paksamétit mutatta meg
a csikszeredai Ferenczes Istvdn
koltének, aki azt mondta, hogy
ebbdl lehet valami. Ezzel indult
az életnek ez a része.

Ferenczes Istvdn kiadta 2004-
ben a Par csangd sz6 cimil elsd
verskotetedet, aztin  2007-ben
Magyar Naplondl megjelent a
Karmaibdl kihullajt, és 2009-ben
a névtelen nap cimmel a harma-
dik kotet, a Kortdrs Kiadondl.
Kozben ugyanakkor két mesegyifjteményt (Johéfia Jan-
k6, Arannyréce), és egy fordgydjieményt (Magyarfalusi
emlékek) is dsszedllitortil. A szdrmazdson, a tanulmd-
nyokon til, miért foglalkoztar téged annyira a sziildfa-
lud vildga? Példaul a csangd magyar mese kiilonbozik-¢
a t5bbi magyar népmesétdl? Es egydltalin: mit jelent a
néprajgkutatds, és mit jelent az irds a te életedben? Hol
helyezkednek el?

Mesckutatdssal nem foglalkoztam. A két gydj-
temény anyaga Ggy allt 6ssze, hogy a nydri tanitdsok
sordn igyekeztem feltdrni a helyi folklért, és azt a gye-
rekekkel egytitt Gjratanulni. Jéval késébb megkeresett
egy budapesti holgy, aki moldvai meséket szeretett vol-
na CD-n kiadni, és mesegy(jtéssel bizott meg, nem
csak Magyarfaluba, hanem mds magyar falvakba is.
Ez utébbi gyljtésbdl allt 6ssze a mésodik mesekotet,
az Aranyréce. A gyGjtemények kiaddsira azért kerilt
sor, mert azt gondoltam, hogy ezek a szovegek vala-
mikor a mi nyelvemlékeink lesznek. Oriiltem annak,
hogy miifajilag besorolhaté lesz a kényv, de cseppet
sem szép, €lvezetes meséket akartam k6zolni, hanem
(hiteles) nyelvjdras-szovegeket.

Egyébként a moldvai magyar mesehagyomdany
és a Karpiat-medencei meschagyomdny kozott
nincs nagy kiilénbség, ami a mesék tipusdt, moti-
vumvildgat illeti. A méssdg inkdbb az el6adds méd-
jaban, illetleg a nyelvi sajdtossigokban van, ami
azonban kell§en karakterizdlja a mesét, hiszen a
nyelv(jards) alapjan méar megallapithaté, hogy azt a
bizonyos Babszem Janké cimd mesét egy 1észpedi,
egy kalagori, vagy egy magyarfalusi mesemondé
mondta el.

Ott tartottunk, hogy hol is van a te életedben a nép-
rajzRutatds és a koltészer?

o L e il L

A néprajzban van egy prekoncepcid, miszerint a
sajat kozosség kutatdsa kockdzatos villalkozds. Vals-
ban: roppant nehéz tigy, im a nehézség nem a benn-
sztlotti statusbdl fakad. Az, hogy a huszadik szdzad
torténelmi viharai kézepette Moldvdban megmaradt
a magyarsig, jelentds mértékben annak készénhetd,
hogy mint téma, kisebb-nagyobb megszakitdsokkal,
jelen volt a magyar sajtéban, a publicisztikdban, a
tudomanyos koézlésekben. Ezek a kozlések ellenben —
a dolog természeténél fogva — magukon viselik a kiil-
s6 szempontok tdlsdlydt. Nem azt illitom, hogy torz
a kép, még csak az sem, hogy egyoldald, de azt igen,
hogy van mit finomitani rajta. Ha van a néprajzban
célom, akkor a legfontosabb célom az, hogy a kiilsé-
belsé szempontot kozelitsem egymashoz. Egyaltalan
nem biztos, hogy az, amire vallalkoztam, kivitelezhe-
t8, de abban biztos vagyok, hogy a helyzetemnél fogva
ez a legtobb, amit tehetek.

Bizonyos, hogy kényelmesebb volna vérosi néprajz-
zal foglalkozni, budapesti témat kutatni. De miutdn a
falummal és a csalidommal €18 kapcsolatban vagyok,
hiszen rendszeresen hazajirok, nem tudok elmenni
sem fizikai, sem szellemi értelemben amellett, amit
ott latok és tapasztalok. Magyarfalu és kdztem ezer
kilométer van, és hisz, kiilon utakon bejart esztendd.
Mégis egy a torténetiink, hiszen Magyarfalu teljesen
meghatarozza az én életemet, és bizonyos, hogy amig
élek addig kozom lesz hozz4.

A fotéalbum szerkesztését is egy kicsit az eldbb
emlitett kériilmények motivéltdk. Ismertem a mold-
vai magyarokrdl késziilt képeskonyveket, az egyikben
még sajat magamat is felfedeztem. Eppen e kényvek
lapozgatisa kozben jottem rd arra, hogy ndlunk a falu-
ban is vannak fényképek, régi képek, de azok egészen
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mis tartalmia képek. Azokon a képeken az emberek
szépek, tinnepld ruhdban vannak, mosolyognak, vi-
gadnak. Persze, hogy mis jellegli képek ezek, hiszen
iinnepnapokon megjelend vandorfényképész éltal ké-
szitett tinnepi fotk voltak. Azt gondoltam, hogy ha
a kiilvildg szdmira megalkotott képi vildgot ezekkel
a fajta képekkel készitjitk, még kozelebb keriiliink a
valds képhez.

Ennél is fontosabb volt azonban egy masik szem-
pont. Magyarfalu nem rendelkezik sajit malgdra vo-
natkozé frott forrdsokkal, még olyanokkal sem, amit
kiviilallék irtak volna. Erre a célra egyediil a fényké-
pek dllnak rendelkezésre, amik, megitélésem szerint
komoly forrdsnak szamitanak.

Az albummal végiil az volt a célom, hogy legaldbb
szimbolikusan egységesitsem a mdasodik vildghdbora
utdn Magyarorszdgra attelepiilt magyarfalusiakat a
ma is Magyarfaluban €18 kozosséggel. Az 1940-es évek
elején az akkori telepiilésnek mintegy a fele koltozott
it a mai Baranya megyei Egyhdzaskozérra. Fél évsza-
zad alatt a helyben maradt lakossidg szima megha-
romszorozodott.

Koltészet... Kicsit taldin mar érzékeltettem azt,
hogy nem taldltam, s6t ma sem igazin taldlom a
helyemet. Ebben a kapkoddsban egyszer csak rdim
taldlt a vers. Ezt azért kell igy fogalmazni, mert ezt
a kiszolgdltatottsigot ma is érzem és tapasztalom,
ugyanis, ha nem akar megsziiletni a vers, akkor a
vers nem sziiletik meg. Az ember persze elkésziti a
talajt, és az egész €letet Ggy alakitja, hogy a versnek
ne 4lljon semmi az Gtjaba, de a vers mindig csak
érkezik.

Elég késén, a misodik kotet megjelenése utin
jottem rd arra, hogy az, amit én muvelek, annak mar
régen feltaldltdk a nevét. Soha nem mertem volna azt
hinni, hogy az, amit én frok, mfailag rokon azzal,
amit Pet6fi Sdndor mvelt.

Te mat gondoltdl arrol, amit ireal?

Nem tudom... Egyszer(ien csak irtam. A néprajz-
tudoményba beletanultam, felfogtam, taldn meg is ér-
tettem, hogy mi az. Az irodalom, a kéltészet nagyon
sokdig csak gondolati szinten zajlott bennem. Nem
volt arca. Ha meg is jelent egy-egy irds, annak sem-
mi kévetkezménye nem volt. Minddssze azt éreztem,
hogy nekem van egy mésik vildigom is. Aztdn az a ma-
sik vildg egyre stabilabb alakot 6ltétt, és egyre inkabb
az lett A vildg.

A misodik kétet utdn joggal kaptam nem kevés és
nem tdl bardtsdgos kritikdt. Ha az ember publikussd
teszi az iromdnyait, akkor azt elolvassik, és elmond-
jak, s6t megirjak, amit gondolnak réla. Az olvasé csak
a szoveggel taldlkozik, ezért a szovegnek olyannak kell
lennie, hogy az egyszersmind helyettesitse az embert.
El kellett fogadnom, hogy ha a nyilvdnossag szine eltt
akarom folytatni ezt a valamit, akkor bizonyos dolgo-
kat meg kell tanulni, figyelembe kell venni, és minden

egyes hibaért el kell viselni a szankciét. Ennek az els@
megleckéztetésnek az lett az egyik kovetkezménye,
hogy a versirds sordn tobbet gondolkodtam, mint {r-
tam, vagyis, hogy j6l elrejtettem azt, amit végss soron
nagyon roviden megirtam, igy, az az olvasé, akinek
egy perce van egy versre, és nincs ideje dekddolni a
szovegeket, misodszor nem fogja kézbe venni az én
kényvemet.

A harmadik kétetben végképp leszoktam arrél,
hogy a ,belsé” kép, a gondolat a maga érthetetlen-
ségében jelenjen meg a szovegben, a versben. Merev,
fegyelmezett stilus alakult ki, ami pallérozott szava-
kat, sorokat, mondatokat sziilt. Mikézben prébiltam
javulni, érvényesiteni a szoveggondozist, két dolog-
hoz mindvégig hi maradtam: tovdbbra is szabadon
engedtem a lényeget: nincs kinyilatkoztatds, nincs
magyardzkodds, csak tapogatézds, kisérletezés és fel-
mutatds van. A masik torvény, amihez lojilis voltam,
az volt, hogy a ,bels6” képet nem akartam belegy6-
mosz6lom meglévé irodalmi formdkba, versldbakba,
hanem megkerestem, megteremtettem a sajit forma-
jat. Azt a szovegformdt, ami annak a bizonyos ,,bel-
s6” képnek a legszebb arca lett, meghagytam, és az
lett az én versem.

Hogyan és hol ldtod a sajdt helyedet a magyar iroda-
lomban? Nekem az tapasztalatom, hogy egyik legegyé-
nibb hangii szerzd vagy. Hagyomdnyos témdkrdl (szii-
I6fold, anya, szerelem, Isten) tigy beszélsz, hogy annak
nem nagyon taldlni pdrjdt a mai magyar koltészetben.
(Az irodalomtirténeti miilt egyes szerzdire, Pilinszkyre,
Jozsef Attildra mdr inkdbb lehetne mutogatni.) Nemze-
dékrdrsaid nem ezt a lirai nyelvet haszndljik, még a té-
mdk sem kozosek. Erdteljes példiaul a valldsi szimbolika,
jellegzetes az enigmatikussdg. A versformdk szabadsiga is
sajdtosan egyéni. Téged nem lehet csingo koltdnek sem
nevezni, mikdzben vannak, akiket szokds igy illetni, bdr
a te elsé konyvednek is az volt a cime, hogy Par csan-
g6 sz6. Egyre inkdbb egyetemes érvényi lira az, amit
mitvelsz, mitvelni akarsz. Kotddsz-¢ a csingo irodalmi
hagyomdnyokhoz, az iin. csdngd irék munkdssigdhoz, és
egydltaldn milyen irodalmi hagyomdnyok a meghatdro-
zoak szdmodra?

Amig a szakma nem tette 6] nekem a kérdést,
hogy hovi tartozénak vélem magam, addig én ezen
nem gondolkodtam el. Azt hiszem, a probléma forri-
sa ott van, hogy nem szerepben gondolkodom. Nem az
van, hogy tudok irni, tehit frok. Hanem az van, hogy
magam is kivdncsi vagyok arra, hogy mit keres ez a
jelenség az én életemben, és mivé akar vilni. Nem volt
célom vele. Hagytam, hogy alakuljon.

Sokat olvasok. Kiilonésen a kortdrsaimra vagyok
kivéncsi és a kiilfoldi szerz8kre. Latom, hogy nem va-
gyunk egyformak. Latom, hogy mds a formdja, a tar-
talma, a hangulata a verseinknek. De én tovdbbra sem
akarok azonos lenni méssal vagy a korizléssel. Nem is
tudnék. A belsd szempontot, a képet megfeleltetem,

de nem rendelem ald a kiilsé formdnak. Nem méso-
lom, és nem magyardzom a valdsdgot. Erzek kiilénb-
séget az alkotds és a szépirds képessége kozott. Elvileg
négy tudomdny vildgdba martottam bele az agyamat.
Szidmomra a legk6zonségesebb jelenségnek is legalabb
négy arca van. Azt hiszem, ez a tanult magatartis, vi-
lagszemlélet jelent8s mértékben meghatdrozza irds-
médomat. Es Ggy tlnik, egyben el is hatdrolja a mai
irodalmi alkotismédoktdl. A Pilinszky és a Hervay
koltészethez azonban nagyon vonzédom.

A csdng6 hagyomdny jelen van, biztos, hogy ez is
oka annak, hogy nehezen besorolhat6ak az {rdsaim.
Még az sem kizdrt, hogy az egész problémdra ¢z a
magyardzat. A prézdban mutatja meg igazdn az arcit
az a vildg, ami egyre csak a mult. Keresem és nem ta-
lalom az én multamat. Kicsit a keresés lett a hazdm,
a vildgom.

Duma-Istvin Andrés is sajtos utat, 6nallé nyel-
vet teremtett. Magyarul irja csdngé verseit, amiket el-
lenben falus tarsai nem tudnak elolvasni, hiszen nem
tudnak magyarul olvasni, a Moldvin kiviili magyarsig
pedig nehezen érti meg, a befogaddst, az értést lab-
jegyzetek segitik.

Azt gondolom, hogy meg kell jeleniteni az iro-
dalomban a nyelvjdrds szépségeit, de a mivészetnek
egyetemes érvénytinek 75 kell lennie. Es azt hiszem, a
moldvai magyarsignak is akkor adjuk a legtébbet, ha
a legmagasabb szintre emeljiik fel.

A legutébbi, Névtelen nap cimil verseskotetedben
kozgétett mivek koziil csak egyetlen egynek van zdrdjel-
ben a cime: (nemzet), bizonydra nem véletleniil. Sorsod
ismeretében és a versszoveg alapjin az olvasonak lehetnek
elképzeléser arrcl, hogy miért is, de most arra kérlek, hogy
indokold magad.

Ez a kotet egyik legkomolyabb szévege. Nagy ve-
szélynek teszem ki magam, amikor magyardzni pré-
bilom, dm legyen: a sz6veg arrdl akart volna sz6lni,
hogy a csdngdsdg kezdetben is és napjainkban is a
nemzet zaréjelbe tett része. (Akkor tesziink valamit
zdr6jelbe, amikor nem egészen magitsl értet6dd
dologrél beszéliink). A széveg megéllapitja, hogy ez
és ez tortént a csang6saggal — példaul: , Edeniinkbol
/ a tudds fdjdt | écska piacra / hordtik a kutydk” —,
a torténtek miatt kicsit az Urral is perlekedik, de
nem von le kovetkeztetést, pline nem {télkezik a
térténelem felett! Es persze, lehet arra is gondolni,
hogy ha az elefint z4réjelbe teszi a hangyit, a f6ld
fenekén kotordszé hangya, amikor kedve szottyan
rajzolni, két hatalmas zéréjel koz¢ fogja bezirni az
elefintot.

Az Elet(fogytiglan) cimd legutdbbi kiteted azokat a
leveleket tartalmazza, amelyeket a Moldvai Magyarsag
cimit folydiratba irtdl, kezdetben Borbdth Erzsébethez,
aki a tandrod volt. Utébb az irdsok mdr elvesztik a le-
vélformdt, egy-egy kis esszének, sok esetben lirai esszé-
nek, sok esetben torténetet mesélonek latszanak inkibb,

és alapvetben vallomdsok. A téma ugyanaz, mint ami-
70l eddig is beszéltiink, éppen a versvildgodnak a valo-
sdghdtterét lehet megismerni ezekben az irdsokban. Az,
hogy mi volt, mi van Magyarfaluban. Kiilonbozd valldsi
hagyomdnyokat, iinnepeket, iinnepkiroket, a mdr emli-
tett nagymama torténeteit stb. Néprajzi szempontbol is
nagyon érdekesek ezek a szovegek, de érdekes rdismerni a
vers és prozavildgod poétikai hasonldsdgaira, kozds pont-
jaira is. Gyakran ezek is livai siiritettségii nyelvi szbvegek
példiul, helyenként kifejezetten enigmatikusak is. De a
Barkaonline-on kdzzétert elvileg prozai blogbejegyzéseid
is gyakran liraiak voltak, sét, mdr-mdr (vagy mdr-madr
nélkiil) versek. Erzékelsz-¢ hatdrokat a két minem ki-
z0tt, fontos-e szdmodra, az iréi tevékenységedben az el-
kiilonitésiik, mennyire tudatosan alakitod szévegerd lirai
és prozai karakterét?

AlapvetSen hagyominytisztel§ vagyok. Ugyan
nem lehet a formét az eszmétdl elvilasztani, még-
is 4gy tudndm magam a legjobban kifejezni, ha azt
mondom: ez utébbihoz vagyok hitiséges. Mdsodsor-
ban: kiilonbséget teszek, mert kiilonbséget érzek a
leir6 és az alkoté mivészet, irasméd kézote. Mon-
dom ezt annak ellenére, hogy tudom: a j6 irds az,
amikor a forma, az eszme, a leirds koherens, har-
monikus alkotds. Amikor irok, nem arra vigyazok,
hogy nchogy hiba cstsszon az irodalom kanonikus
képleteinek az alkalmazidsiban. Azzal gy6tr6d6m,
hogy azt a valamit (pl. nagyanydm ldtomdsat), ho-
gyan tudndm dgy kifejezni, hogy az, tobb legyen,
mint forma, t6bb legyen, mint tizenet és tobb legyen,
mint a ketté harmonikus egysége. Meggy6z8désem,
hogy cttdl nem érthetetlenebb lesz a széveg, hanem
titokzatossdggal és szimbélummal ,megkeresztelt”,
vagyis éppen olyan ,megfoghatatlan” mint mond-
juk a ,tdrgya” (azaz a litomds). Az irdsalakitds te-
hat tudatos. Méghozza azért, mert én ,civilben” (Id.
blog) is ilyen vagyok. Ilyennck latom a vilagot. Es, ha
a vildg rdm néz, ilyennek lija magit bennem. En
megtettem a [épést a vildg felé, 4m a vildg nem tette
meg a [épést felém. Megtanultam a vildg nyelvét, de
a vildg nem beszéli az én nyelvemet. Ez az egyik oka
annak, hogy nagyon ritkdn értjitk meg egymast. Es
taldn ez az oka annak is, hogy a pr6zdm lirai, a lirdm
pedig szabad.

Akdr verset, akdr prozdt (blogbejegyzést) irsz, sze-
retsz filozofikus mélységgel és tomorséggel fogalmazni,
$Ot mdr-mdr aforisztikusan, szentenciaszeriden. De még
most, a vdlaszodban is igy tettél kicsit. Nem félsz-e a
mondatok, a mondataid idénkénti litvinyos lezdrsigd-
t6l, befejezertségérdl? Silydtol?

Engedd meg, hogy azt mondjam, elképesztd ne-
héz dolgokat tudsz kérdezni, olyanokat, amik engem
nem foglalkoztatnak, soha eszembe nem jutndnak.
Ez példaul elég ok arra, hogy egy-egy kérdés halla-
tdn az igen-nem valasz helyett filozofildsba kezdjek.
Az irdsban inkabb rejtézkodést ,kovetek el”. A nyer-
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sesség (szO6kimondds) helyett a metafordt (4rnyalat)
vélasztom. A rovid és moér dolgokat szeretem. Irni
is, olvasni is. Leginkdbb azokat, ahol kirdz a hideg a
gyonyortsl. Az ilyet pedig nem kifejteni, hanem fel-
villantani szokds.

Van ennck a dolognak egy praktikus, ha dgy tet-
szik: csdngé okais. Magyarfaluban (ésaszdbeliségben
létez8 kultardkban) a papir, az irds 14ttdn az embe-
rek azt feltételezik, hogy valami nagy baj kivetkezik.
A személyigazolvinyon és az imakoényvon kiviil
minden més papirtirgy rosszat secjtetett. Amikor
frok: félek. Nem a kovetkezményekt8l, hanem a(z
irds) folyamatdtél. Az frott sz6énak silya van. Ezt a
tapasztalatot abbdl a vildgb6l hozom. Aztdn adva van
a terjedelem is, gazdilkodni kell azzal az egy oldal-
lal, ezért is stritek. A rejtézkodésnek végiil van egy
miésfajta oka is. Az, hogy nem szeretek {télkezni —
tehdt nem nevezem néven a dolgokat, nem kredlok
ellenséget. Elég baj az, hogy az asszimildciét, az
atrocitdsokat meg kellett élnem, legaldbb az ezekrdl

a jelenségekrdl valé gondolkoddsomban hadd tekint-
sek egy kicsit magasabbrol.

Az Elet(fogytiglan) cimd kotetedben lithatd, hogy
alig tudod visszafogni, a rovid terjedelembe beleszoritani
a torténetmondd kedvedet, hajlamodat. Szdmtalanszor
rejtesz el a levélben egy-egy megkapd torténetet, s ez a tor-
ténet hol az esszéisztikus és/vagy a lirai gondolat illusztrd-
ldsa, hol annak a kitnduldsa. Mdar-mdr egy gyonyori, nagy
csdngd regény hései is felrémlenck a levelek vildgdban. A
koltd mdr bizonyitott, nem lennék meglepve, ha a préoza-
ir6 is elébb vagy utdbb iijabb prézamiivekkel vardzsolna el
minket. Nagyot tévedek, kockdztatok, ha ezt feltételezem?

A vardzsoldssal kockiztatsz, de egyébként, nem.
Sokan kértek ra, hogy irjak prézat. Kétségkiviil: rend-
kiviil id&szerd volna egy szépirodalmi mdvet irni a
moldvai csdngé vilagképrsl. Nem vagyok meggy6z8d-
ve arrdl, hogy én tudok prézét irni, viszont pillanat-
nyilag a legfontosabb az, hogy van feladat, hogy ez egy
ragyogé feladat, és én ennck eleget szeretnék tenni. En
fogok kockdztatni: a mélyre evezek.

Fényhullim I1. (2006; szdmitégépes grafika)

ERDELYI ZSUZSANNA <

Maid az id4 kiporgetil

Gondolatok az Ujkigyési Ipolyi Arnold Népf&iskola

kiallitésai kapcsén

Ujkigy6s kozel 4ll hozzam. J6 hiisz esztendével
ezeldtt tobbszor jartam itt. J6I megismertem a falu
népét, Szigeti Antal plébanos Gr nemcsak lelkipdsz-
tori, hanem szocidlis, kulturdlis téren is kifejtett
tevékenységét. Emlékszem a szeretetotthon épité-
sére, az 1992-es Szabadkigyési Csdngé Konferenci-
dn val6 részvételére, és a didkokkal folytatott ping-
pongozdsaira. Hasonlé emlékezetes taldlkozdsom
volt Harangoz6 Imrével is, aki a csdngésdg irdnti
clkotelezettségével, firadhatatlan moldvai gy(jts-
munkdjival alapozta meg szakmai kapcsolatunkat.
Kezdetben nagyon emberi médon kérte a segitsége-
met, amit aztdn nagyvonaldan viszonzott: gyGjtései
szadmomra ismeretlen darabjaibdl tobbet rendelkezé-
semre bocsdjtott. Ezzel szinezte-kiegészitette az én
moldvai anyagomat. Kutatéttjai eredményeit nagy-
jelent8ségli antolégidk, kiadvinyok jelzik, amelyck
mind az archaikus népi imddsdgok, mind a gyégyi-
t6-rdolvasé imik mfaji dlloményit gazdagitjdk, és
ezzel a csdngé magyarsdg szellemi arculatat élesitik.
Harangoz6 Imre nemcsak a szellemi, hanem a targyi
javakra is 6sszpontosit, ahogy ezt jelen kidllitdsunk is
bizonyitja. S mindezek hétterében ott az iltala 1étre-
hozott Ipolyi Arnold Népf8iskola, amely intézményi
keretbe foglalja Harangoz6 Imre és tdrsai mikodé-
sét, amelybe ez a kiéllitds is tartozik.

A csing6é népi kultdra emlékeinek bemutatd-
sdt nagyon fontosnak tartjuk, azért, mert ¢ torténeti
népcsoport hozzink is tartozik, nembéli testvériink.
Nembéli, ha az 8si oszét rokonsdgot mutaté szép ma-
gyar sz0, a ,nem” szdrmazékdra, a nemzetre gondo-
lunk, amely az egy nembdl val6k Gsszességét jelenti.
Ez a meghatdrozds azért taldls, mert sem a reform-
kori honfi, sem a hazafi kifejezés nem alkalmazha-
t6 a csdngokra. Végiil is nem ugyanabban a honban,
hazdban élink. Egymadstdl j6 tivol, de 1élekben kozel,
egyre kozelebb. Még a Trianon utdni hangtalan évti-
zedekben is sokat gondoltunk rijuk. F4j6 szivvel tet-
titk, mert még sajat magunknal is drvdbbnak éreztitk
Sket. Igaz, hogy 1920-ig csak egy ugrdsnyira voltak az

anyaorsz4gtdl, utina azonban a mesék hétmérfoldes
csizmdja kellett volna, hogy eljussunk hozzajuk.

Nehéz élethelyzetekben fogddzot és erdt jelent
kedvenc monddsom: ,Majd az id§ kiporgeti!” Most
is ezt tette: kiporgette. Az eddigi térbeli és nemcsak
térbeli tdvolsdgot lassan 4tlépi az id8, és elhozza ezen
évezred elsé ajindékaként az elnyert szabad dtjdris le-
het8ségét. Ennck a ténynek a jelent8ségét azok érzik
at igazan, akik ismerik az Erdélybe illetve Moldviba
val6 utazds nchézségeit, s f8leg a szekuritdtétsl valé
sokszor hidegrdzés félelmet. Volt médom mindezt
megtapasztalni.

Az egymisra taldlds vdgya benniink, népismeret-
néprajzkutatékban mar régéta munkélkodik. Elég, ha
Petrds Incére gondolunk, vagy késébbi utédaira, Litk
Giborra és a csdngok tiszteletbeli atyjdra, a feledhe-
tetlen emlékd Domokos Pal Péterre, aki egész életét
a csdngé magyarsdg szolgdlatira tette fel. Megszil-
lottsdgdnak sokat koszonhetiink mindnyéjan, akikre
hatott az § szellemisége, tiszta embersége, mély hite.
Jémagam is czen utébbiak kozé tartoztam. Eveken 4t
térdig érd héban, jaliusi forrésdgban réttam az utakat,
és igyekeztem még a Kaszds eldtt elérni a csodaagy
oregeket. Mindezt a Dundntilon, a hdbora alatt-utin
Baranydba 4ttelepiilt csingék nyomiban. A Hegyet
hdgék, 1616t lépék kotetek miatt tiltdlistara keriiltem.
Erdélybe, plane Moldvéba nem mehettem. 1978 szep-
temberében, Osszekotve a csiksomlyéi Kisasszony-
napi bdcstaval, egy hetet tsltéttem Székelyfoldon.
Keserves volt a szekusok el8li bujkalds, elkodosités.
Furcsa dolog, de visszatérve a kdddri Magyarorszagra,
Biharkeresztesnél mazsanyi k& esett le a szivemrd6l,
koppant a foldre. Ugy éreztem, szallok a magasba.

A hazai csdngdk korében végzett gydjtésemet Pé-
ter bdcsi megkdnnyitette tandcsaival: mely kozségekbe
menjek, hol taldlok j6 6regeket, és név szerint is ki-
ket keressek fel. Meg is tettem, mikézben jé sorsom
még sok més kival6 emlékezetl 6reggel is 6sszehozott.
Biiszkén mutattam a szévegeket Péter bacsinak, 8 meg
drvendezett velem egyiitt. Es még valaki 8rvendezett
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mindig veltink, Csdng6fold mésik nagy megszallott-
ja és szakrilis emlékeinek firadhatatlan gydjtdje, a
bencés Jaki Teodéz atya. A fiatalok koziil a kolozsvari
Tanczos Vilmos, vagy épp az Gjkigyési Harangozé
Imre mentette Moldvdban mindazt, ami egyiltalin
még menthetd.

Személyes kapcsolatba keriilvén a csdngékkal, sok-
szor toprengtem hanyatott sorsukon. Gyakran kérdez-
gettem a ,,Zisten8szencségét”, ahogy a klézsei Mdrics
Gyuri bacsi Egyhazaskozaron emlegette az Uristent,
hogy miért alakitotta életiik menetét Ggy, ahogy tette,
és miért ftélte Sket drvasigra? Hogy miért? Mert az
Uristennck gy tetszett, hogy a moldvai magyarokat
kinevezze a magyarsdg kincstart6ivd. E tisztséget meg
is érdemelték. Ok ugyanis a maguk elszigeteltségé-
ben szdzadokon 4t hordoztik, és az €18 sz6 erejével
jelenitették meg mindazt a szellemi értéket, amit az
irds a holt betlivel rogzitett, ha egyéltaldn régzitett.
A csdng6k szembesitettek minket maltbéli sSnmagunk-
kal, sorsunkat kifejez8 énckeinkkel, imddsigainkkal,
és a kédexek kordra emlékeztetd gyonyord archaikus
nyelviinkkel. Nem véletleniil neveztem a mi csodala-
tos agyd, dalos szivi 6regeinket €18 kédexlapoknak,
megsz6lalé folidknak, valamiféle szenteknek.

A szellemi javak ezen b8sége, a szépség biivolete
késztetett minket a gy(Gjtésre, kiszikkadt magyarokat
a duslelkd csdng6sidg nyomaba. Toltekezni akartunk
mindazzal, amit olyan b8kezlen, szeretettel adtak it
nekiink. Ikonszert képgazdag imadsdgaik, ékesen di-
szitett énckeik egy mds szférdba lenditettek 4t minket,

Himnusz (2010; olaj, vdszon; 80x80 cm)

ahol kinyilik a lélek, és messze multba szall a képze-
let. Oda, ahol az Isten uralta a lelkeket, és Sz{iz Maria
a sziveket. Mindez a sok szellemi szépség, érték nem
kiilonithetd el egy nép kultdrdjiban az anyagi vildg-
nak az élet teljességét kifejezd targyi emlékeitsl. Tehdt
ha gyonyoritséggel hallgatjuk egy népkozosség éncke-
it, imddsdgait, ugyanolyan gyonyoridséggel szemlél-
hetjiik a valés élet igényelte eszkozeit, mtivészi kivi-
teld hasznélati és viseleti darabjait. Hol az ének, hol
az ima tolt fel minket, hol meg a sok szin kdpriztatja
el szemiinket.

A koézelmiltban tudtam meg, hogy Czank Géibor
plébdnos tr, aki ugyan sajnilatosan rovid idét tol-
tott Ujkigy6son, sok mds kozétt e téren is maradan-
dé értéket hagyva maga utdn, sajit gyGjteményének
egy részét is dtadta az Ipolyi Arnold NépfGiskoldnak,
amely a nagy eléd, Kdlmany Lajos mikodési tertileté-
r6l megmentett tirgyakat tartalmazza. Koszonet érte
neki is.

Ezt folytatva, ezutin részemrdl mar csak a kdszo-
net szava marad mindazon maganszemélyeknek, szer-
vezeteknek és azok vezetdinek, akiknek, illetve ame-
lyeknek az dsszefogdsa segitette és reményeim szerint
a jovében is segiteni fogja Harangoz6 Imre munkdjit,
s melynek eredményeként most részt vehetiink ezen
a telepiilés hatdrdn messze tdlmutaté nagyjelent8ségi
eseményen. Sajnos én — magas korom és testi gyarlé-
sdgom miatt— csupan lélekben tartok Onékkel, de a
tavolbdl is kivinhatom Isten 4ld4sdt Mindnydjukra és
tovabbi értékmentd igyckezetiikre.

IANCU LAURA <«

Moldvai csdngd hagyomdnyok
a békési Ujkigydson

Beszélgetés Harangozé Imrével

Torjiik az akadalyt, melytol nem mehetiink,

S mind az emberiség kertébe sietiink.
Vajha Moldvanak is kies parlagjai,

Ameddig terjednek a Pontus habjai,
Magyar Koronanknak darnyékaba menne,

S a csango magyar is polgartarsunk lenne!

Csokonai Vitéz Mihaly: Marosvasarhelyi gondolatok (részlet)

Régi Moldva-jiré vagy, hogy ldtod, mi az, ami a
moldvai magyarsdg onazonossdgdt meghatdrozza? Egy-
séges identitdst tapasztaltdl? Mit gondolsz, mit rejt valo-
Jdban ez a kérdés?

A moldvai magyarok tdlnyomo része akkor telepe-
dett mai lakhelyére, amikor még a mai fogalmaink sze-
rinti nemzettudat nem Iétezett. Identitdstudatuk tehdt
nem azonos a Kérpdt-medencei magyarok énazonos-
sag-képével. Onmeghatirozasuk féképpen a valldshoz
tapad, hiszen nyelviikon kiviil ez kiilonbézeti meg Sket
legmarkansabban a keleti ritust kévet roméansagtdl. Az
eurépai tipust, XVIII-XIX. szdzadi gyokerezettségl
identitdstudat nyoma csak azokban a koézosségekben
fedezhetd f6l, ahol a legutébbi idékig tarté folyamatos
székely betelepedéssel és eleven székelyfoldi kapcsola-
tokkal szamolhatunk. Ilyen a teljesség igénye nélkiil
Frumésza, Léabnik, Lészped, Pusztina, Sz8l8hegy,
Vizdnta, stb. Mivel itt magyar nyelv( iskolai és egyha-
zi intézmények nem mikoédhettek, s részben ma sem
miikédhetnek, a moldvai csdngdk torténeti emlékezete
is gyokeresen eltér a Karpat-medencében €l magyar-
sdg torténeti tudatitél. Anyanyelvd irdsbeliség hidnya-
ban elsésorban a szébeliség kozvetitette nemzedékrdl
nemzedékre a magyar malttal, eredettudattal kapesola-
tos clemi tudnival6kat.

Taldlkozrdl koriikben romdn identitdsii csingoval?

Moldvidban mindenki, romanok, ciganyok, csdngék
egyarant tudjik, hogy a csangdék jelen nyelvi 4llapotuk-

t6l fiiggetleniil magyarok. Am ez sajnos mara egyre
kevésbé egyértelmt. Nemrégen olvastam egy magyar
fiatalok altal készitett kutatds 6sszegzését, ebben a tudo-
maény figgetlensége és targyilagossidga nevében maguk
a kutaték sem foglaltak 4llast, pontosabban tgy tettek,
mintha nem tudnék azt, amit mindenki tud. Persze a
kérdéseikre adott valaszok is meglehet8sen esetlegesek
voltak, hiszen nem mindegy, hogy ki, kit, hogyan és mi-
kor kérdez meg ebben az tigyben. Az én tapasztalatom
az, hogy romannak igazdn még ott sem tartjdk magu-
kat, ahol mar generdciék 6ta nem beszélik a magyar
nyelvet. Magyarul mé4r mit sem tudé katolikus falvakkal
szomszédos romdn teleptilések lakéi gyakran emlegetik
szomszédaikat ,unguri”-ként, teht magyarként. Hal-
lottam ilyet a talpaiakrdl, brazaiakrél, bargoviniakrol.
Ezck a magyar eredetl, de mdra mar teljesen roman
nyelvi csdngodk, a kérdést megkeriilve sokszor 6nmagu-
kat ,katolikus nemzetiségi”-ként hatdrozzik meg, mit
sem térédve azzal, hogy a katolikus mivolt nem nem-
zethez, hanem valldsi kzosséghez valé tartozast takar.

Hogyan értelmezed te a csingo kifejezést, mit értesz
alarta? Természetesen nem a sz6 etimoldgidjdra gondo-
lok, arra vagyok kivincsi, hogy szerinted mi van mdogotte,
fagi, nyelvi, kulturdlis mdssig?

Valéban, meg kell hatdrozni azt, hogy a ,,csdng6”
megnevezésen pontosan mi is értendd. Csdngd volna
Moldva minden egyes magyar eredetd lakosa, aki itt
sziiletett? Persze nyilvan figyelembe kellene venniink
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azokat is, akik ezt az eredetet megtagadtik, illetve el-
felejtették, ha egyiltaldn birtokoltdk valamikor. Taldn
csak azokat kellene a csdng6 kozosség tagjaiként el-
konyvelni, akik ezt az identitdst tudatosan véllaljak?
Kérdés az is: csdngénak szdmit-e az a személy, aki
mondjuk egy moldvai csangé faluban él, de romdnnak
érzi magdt, aki valamelyik moldvai, vagy erdélyi viros-
ban, erds csingé gyokerekkel, csalddi kapesolatokkal
él, de a csdngdsiggal ezenkiviil nem akar, vagy nem
tud kozosséget véllalni. S akkor még nem is sz6ltunk
az Olaszorszégban, Spanyolorszdgban él8krdl...

A leplezett vagy rejtett katolikus, vagy csingd, vagy
magyar identitdson til, milyen egyéb, konkrét nyomokra
bukkantdl, amik magyarsigra, magyar miiltra utalnak?

Beszéljiink a nagymamakrdl és nagyapakrol, akik
még beszé€lik a magyar nyelvet, s a maguk médjan ki-
vill rekedtek az el8bb vdzolt bibeli zavaron... A szdébe-
liség okdn sem lehet eléggé hangsilyozni, hogy népi
emlékezetiink, folkl6rkincstink micsoda értéket jelent.
Kiil6nésen nekiink, magyaroknak, vagy tagitva a kért
mondhatjuk azt, hogy kézép-eurépaiaknak fontos ez
az eleven emlékezetbe oltott darabka mult, mely akar
csalddot, kozosséget, nemzetet megtarté erd forrdsiva
is vdlhat. Igen fontos példdul Moldvédban megvizs-
gdlni a magyar szentek tiszteletének nyomait, mint
a magyarsdghoz tartozds utolsé tantdjeleinek egyikét.
A Jaszvasiri Egyhdzmegye teriiletén valaha négy
templomban tisztelték Szent Istvin magyar kirdlyt
az oltdron. (Kickéfalva, Magyarfalu, Pusztina, Sz816-
hegy.) A Vrdncsa megyei Vizdntdn pedig Szent Lisz-
16 volt a templom véd@szentje. Mdra csupin egyetlen
moldvai teleptilésen, Pusztindban taldlhatjuk meg
Szent Istvan kirdlyt az oltirképen. A mésik hirom
falu templomét més véd@szent oltalmdba ajinlotta az
egyhdzi vezetés, olyan patrénust vélasztva, aki nem
hordozza kézvetleniil a magyar eredet emlékét.

Mit tapasztaltil, van-e ondllé kultusza a magyar
szenteknek Moldviban? Kapcsolodik-e ondllo folklorha-
gyomdny egy-egy torténeti személyhez?

Mivel ez a téma rendkiviil fontos, s kultirtérténeti
szempontb6l egy ilyen beszélgetés hatdrain tdlmutatd
médon szévevényes is, itt most csak néhdny jellemzd
vonist emelhetiink ki. Ilyen az a tény, miszerint Szent
Lészl6 kirdly emlékezetét, mint azt mir emlitettem,
az egyik legelzdrtabb moldvai magyar telepiilésen
Grizte a hivé nép valldsos tisztelete és maga a temp-
lom. Meglepd médon azonban a falu 6regjei — azon
tal, hogy Szent Liszl6 magyar kirdly volt, és régi
templomuk véd@szentje —, igen keveset tudnak réla.
A koz6sség emlékezete megdrzott azonban egy nagyon
sz€p szoveget, egy vizvetd imadsigot, amelyben Szent
Istvan kiraly, mi t6bb, a kovetkezd beszédes kép szere-
pel: ,Elmentem a Szent Estdn templomdba...” Valtoza-
tokban gazdag példdul a hdshagyat hagyomanykore,
amely egy hdbordhoz, orszidgvédd, nemzetségmentd

hadakozashoz kapcsolédik.

Hogy keriiltél kapesolatba a moldvai magyarsiggal?

Ha j6l emlékszem, 1986-ban hallottam el8szor €16
csdng6 beszédet Kallés Zoltdn kolozsvari lakdsin. Az
elsé dobbeneten tdl kiilonss izgalmat éreztem. 21 éves
fGiskolds voltam akkor, nem tudatosodott bennem,
mégis valahogyan azonnal egyértelm@vé vilt szi-
momra, hogy az egész életemet befolydsol6 taldlkozas
volt ez. T6bb-kevesebb sikerrel prébiltam Moldvdba
eljutni, amikor tiltottdk, ha tehettem, mentem, amikor
még j6 esetben is csak tdrték. S ha mar igy vetddik fel
a kérdés, elmondhatom, hogy én még Ggy nem jartam
Moldviban, hogy azt timogattik volna. 1d6r8l id8re
mennem kell, Etelkéz nem ereszt. Eddig, bar nem
szdmolom pontosan, taldn tébb mint 6tven alkalom-
mal jirtam ott.

Egyediil utaztdl, voltak biztaréid?

Szerencsés vagyok, hiszen Pozsony Ferenccel,
Téncos Vilmossal, Takdcs Gyorggyel egyiitt részese
lehettem a csdng6 valldsos népkoltészet feltdrdsanak —
az 1990-es véltozds utdn azt a munkat folytattuk, amit
Kallés Zoltan, Erdélyi Zsuzsanna, és Bosnydk Sdndor
— az ismert torténelmi, politikai okok miatt — negyed-
szdzaddal kordbban nem tudott maradéktalanul elvé-
gezni. ElsGsorban az archaikus szovegfolklér emlékei
érdekelnek, amelyek a kézépkori elemeket is megdrz8
hit-, hiedelemvildg megnyilatkozdsai: rdolvasé — gy6-
gyitd, illetve archaikus népi imddsigok, népénekek,
legenddk, de foglalkoztat a kozosség egész hitvildga
és vilagképe is. A mar emlitett Erdélyi Zsuzsa nénin
és Kallés Zoli bicsin kiviill Domokos P4l Péter, vagy
Liikd Gdibor, de Gazda Jézsef és Seres Andras is a
mai vildgban igen-igen ritka, s taldn épp ezért nagyon
értékes ajandékot adott nekem, az akkor még talin a
puszta lelkesedésen tdl nem sok erényt birtokl6 fiatal
vidéki taniténak, bizalmat, vagy talin még ennél is
tobbet: szeretetet. Nem mulasztom, nem mulasztha-
tom el folemlegetni a moldvai csdngé falvak faradha-
tatlan krénikdsat, kedves keresztkomdmat, az immar
gyimeskozéploki polgarként €16 Haldsz Pétert sem.

Van-e olyan élmény, ami kimagaslik a t6bbi kozore?

Nagyon sok ilyen élményem van, igy csupan sze-
melgetni tudok. Az egyik, a Szdszka Erdds Péterrel
valé megismerkedésem torténete. Péter bicsi Szabo-
falva krénik4sa, mindenese volt. Az 1967-t8l beinditott
zsogodfiirdi Tavasz a Hargitdn fesztivil, amolyan
Csiksomlyéval szemben megrendezett ,ellenbiicsit”
volt. A néptancot, népzenét folvonultaté rendezvény
hivatalos keretet kinélt a székelyek szdmdra a gyiile-
kezési jog litszélagos megélésére. Ha j6l emlékszem,
1986-ban a piinkdsdi bicst utdn elmentem megnézni
a gyimesiek mdsorit. A sokezres tdmegben leiiltem a
fire, s hallom, hogy a mellettem {il6, szerényen 6lt6-
zott, vékony bdcsi val6sdgos ,,dmagyar” nyelven érteke-
zik a mellette {ilgvel. Szdszka Erd8s Péter volt, hizi-
gazddjdval, a csikszentsimoni Illyés Imrével , zandcsolt”.
A Hargita Gjsdg mdsnapi szdma arrdl irt, hogy tobb

mint 50000-en fordultak meg
a fesztivilon. Mondok mast is:
1999-ben a kivél6 kelgyesti adat-
kozI6tsl, Kelaru Agata nénitdl
lejegyeztem egy mondatoredé-
ket, amelyet beszerkesztettem
az északi csdngok hagyominya-
ir6l sz616 gytjteményes kotetbe.
A tartalom szerint egymds mellé
kertilt egy Litké Gabortdl kapott
kéziratos gy(jtéssel, ami ebben a
kényvben jelent meg el8szor, ezt
a szoveget Gabor bdcsi 1933-ban
irta le Jugdnban. A két narrativa
lejegyzése kozott 66 év teltel, s a
szovegek Osszeillesztve mégis t6-
kéletes egységet alkotnak. Egyiitt
tobb, egyiitt értékesebb ez a két
téredék, mint kiilon-kiilén. Epp
az ilyen esetekben bizonytala-
nodik el, vagy éppen bizonyoso-
dik meg az ember: vajon nem a
Gondviselés tudatos, tervszer(
tevékenysége ez, amellyel az 4l-
talam irdnyitani vélt sorsomat az Oaltala meghatéro-

zott cél felé vezeti...

Szabdfalvar emlitetted, Lakatos Demeter sziildfa-
lujar. Szdz éve sziiletett Lakatos Demeter koltd. Mikor
és hol taldlkoztdl elbszor a koltészetével? Mit gondolsz a
koltészetérdl?

Ugyanabban az idében taldlkoztam Lakatos De-
meter koltészetével is, amikor el8szor hallottam €18
csdng6 beszédet. Lakatos Demeter versei dsszegyQjt-
ve csak 1986-ban jelentek meg Csdngé stréfik cimen
az ELTE gondozdsiban. ,Megfog vala apém szokcor
kezemtiil...” hallgatva, olvasva ezeket a sorokat ugyan-
az az élmény keritett hatalmdba, mint amikor meg-
hallottam a beszélt csdngé dialektust. Minden sordbél
a szimomra annyira 6hajtott, Domokos Pal Péter em-
lékezéseibdl, Haldsz Péter didirél mar ismert moldvai
nap siittt rdim, ugyanaz a patak sompolygott, ugyanaz
a levél pergett a bokrokrdl a szelid, Szeret-menti ta-
jon. Ugyanaz a hihetetleniil izgalmas, statikusra nyo-
moritott, mégis végteleniil gazdag nyelv sz6lalt meg a
versekben, melyet attél a moldvai asszonytdl hallottam
Kallés Zoli bacsindl. Mintha az id6 tdgulna ki, mintha
akér eleven, alkoté médon lehetnénk jelen sajdt mal-
tunkban. Lakatos Demeter versei ugyanis nem csupan
a moldvai magyarsig leg@sibb csoportjanak érzéseirdl,
gondolatairdl és életmédjarél adnak mivészi értékkel
is biré hirt, hanem nyelviink hajszélgyokérzetérdl is
fontos ismereteket, vagy még ennél is tébbet, eleven
élményeket kdzvetitenek. Ezért rendkiviil fontos, hogy
a nyelvészek, a mivelt magyar olvas6k6zonség, és ma-
guk a moldvai magyarok is minél szélesebb kérben
hozzijussanak, olvassik, épiiljenck belgle.

Harangozd Imre, Sebestyén Mdrta és Szamosi Szabolces az tijkigydsi népfdiskola kidllitdsin

Széles korben is jol ismert az dltalad és segitdid dltal
alapitort és mitkodtetett 1ijkigyosi Népfiskola. Milyen,
csdngokkal kapesolatos tevékenységet folytat az Egyesiilet?

Ujkigyés és a moldvai csingék kapcsolata nem
4j keletd, és nem is alkalmi fellingolds. Az Ipolyi Ar-
nold Néptdiskola Kulturélis Egyesiilet megalakulasa
6ta, lassan két évtizede vigydzza a moldvai magya-
rok szellemi és targyi emlékeit, s a Lakatos Demeter
Csdngémagyar Kulturélis Egyestilettel kozosen tobb
alkalommal szervezett leendd csdngé kozmivel6dési
szervezBk, fiatal énekesek szdmdira tdbort és tanfo-
lyamot, népfGiskoldsai szimdara pedig moldvai tanul-
ményutakat. A csdng6 hagyomanyok széles kord meg-
ismertetésére el@adasokat, kidllitdsokat is rendeztiink.
A teljesség igénye nélkiil ilyen volt az emlitett alkal-
mak mellett a Csdngé sorskérdésekrdl szervezett els§
tandcskozds 1994-ben, melynek anyaga meg is jelent a
Csiang6 Fuzetek 2. szamdaban. Emellettitt, az Gjkigy6si
rémai katolikus plébdnia falai kozote taldlkozhatott
és beszélhetett olasz nyelven a csdngdk sorskérdése-
ir8l Erdélyi Zsuzsanna Kossuth—dijas néprajztudés,
Skultéty Csaba, aki Ambrus Mdrton néven volt a Sza-
bad Eurépa Raddié legendds munkatirsa, és P. Jaki
Sédndor Teodéz O.S.B. atya Angelo Acerbi érsekkel,
Magyarorszag apostoli nunciusdval. 2010 augusztusa-
ban az Ipolyi Arnold Népf@iskola Liikd Gabor Termé-
ben nyilt meg a ,,Be van az életem zdrva, Méduvanak
laddjdba...” cim(, a moldvai csingé magyarsig targyi
kultdardjit bemutat6 dllandé kidllitdsunk. T6bb széz,
a moldvai csdng6knal gydjtote tirgyat dllitottunk ict ki,
amelyek sajat gydjtésébdl szdrmaznak. Vetett dgyat,
szent sarkot, gazdasdgi és konyhasarkot rendeztiink
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be a kiéllitdsi teremben, amelybe nem is fért be az 6sz-
szes arra érdemes targy.

Milyen érzés belépni egy csdngé hizba Uj!{z’gyo’son?

Ha belépek ide, olyan, mintha Moldviban lennék,
mintha szélhatnék a klézsei Hodorog Luca nénihez,
a pusztinai Ldszl6 Kati nénihez, a kelgyesti Keldru
Agatihoz, Szészka Erd8s Péterhez, Andor Janos bécsi-
hoz s még nagyon sok, itt {6l sem sorolhat6, valédi krisz-
tusi szeretetben €él§ csdngé-magyar testvéremhez. Egy
kicsit 8k is itt vannak ebben a kis kiallftéteremben. Ugy
érzem, valéban otthonra, szeret otthonra tal4ltak ezek a
hagyomanyos vildgot megelevenits tdrgyak a NépfGiskola
termében. S veliik elhoztuk ezt az értéket mindazokhoz,
gyerekekhez, felndttekhez, akik eljonnek ide.

Nem csak gyiljid- és szervezdmunkat folytatsz, eld-
addsokat tartasz, konyveket irsz. Nem csak a gydjtéser-
det adod kozre, elemzd tanulmdnyokat is irsz, mint te is
emlitetted, leginkdbb vallds tdrgykorben. Milyen terveid
vannak még?

Nem panaszkodhatok. Ha ripillantok ezekre a
kényvekre Kallés Zoli bacsival, taldn én is jogosan mond-
hatom, Ez az utazdlevelem. Ez a kényvsorozat, de ezek
az elGaddsok, frdsok, tanulményok az én igazoldsaim,
Gjkigyosiként, magyarként, emberként eddig én ennyit
tettem le édes Hazdm asztaldra. Taldn ezeket nem ve-
hetik mér el, egyik-masik kétet ott van a British Maze-

Gdtika (2010; olaj, farostlemez; 80x80 cm)

um Koényvtdrdnak a polcdn is. J6 érzés latni, tapasztalni,
hogy egy-egy irdsomra, gydjtésemre, meglitidsomra ko-
moly tudésok hivatkoznak, lassan beépiil a tudoményos
diskurzusba. Utaztam valahovd, s az autéban, mikor
bekapcsoltam a Kossuth radiét, Ferencz Eva Magyar
Ordkség-dijas el6adémiivész épp egy az én gytijtésem-
bél val6 szép Gsi alfoldi pdsztorimidsidgunkat mondta.
Mastél tucatnyi 4ltalam gyGjtote archaikus imadsagot Er-
délyi Zsuzsanna bevilogatott a Hegyet higék pozsonyi
kiad4sdba. Taldn nem szdmit hidsdgnak, hogy kimon-
dom, mindezt munkdm eredményénck érzem s ez erdt
az embernek a tovdbbi nehézségek lekiizdésre. Hittel
hiszem, hogy a vildgnak bizonyosan sziikség van arra
a mérhetetlen kincsre, amit mi, magyarok gydjtéttiink,
s amivel most Ggy tlnik, bizony elakadtunk az irigység
és 6nzés sdros patakjiban. De Zrinyivel vallom azt is, a
szellem terén sem vagyunk egy népnél sem aldbbval6ak.
Epp ezért minden nchézség cllenére is dertilats vagyok,
mert ha ez a kincs ttlélte az évezredek, évszizadok viha-
rait, akkor annak csak ndlunk nagyobb erd lehet az oka,
azaz a Teremtdnek célja van veliink, magyarokkal is. Azt
hiszem, sem a céljaim, sem a jovére vonatkozé terveim
nem lehetnek masok, mint ebben a csodilatos tervben,
melyet eddigi életem sordn folsejleni véltem, a Teremtd
szdandéka szerint szolgilni, s ha lehet, gazdagitani ezt a
csodélatos 6rokséget!

HALASZ PETER «

,Egy nép nagyond nehezend pusztul el...”

Lakatos Demeter csédngd koltd
szUletésének szdzadik évforduléjdara

Sajit magit kiiltinek mondta, Beke Gyorgy erdé-
lyi {r6 a megtisztel8 népkoltd cimet adoményozta sza-
mdra, ,0sszes” miveinek szerkeszt8je Libisch Gy6z3
pedig, ,a moldvai magyarsdg egyetlen jelent8s kolts-
jének” nevezte 6t, a gyljteményes kotet utészaviban.!
En magam a moldvai magyarsig konok éIni akarasa-
nak mindnydjunk szdmdra példit mutaté alakjit la-
tom benne.

Csalddi nevén Demeter Jdnos, vagy talin Demeter
Liszlo, esetleg Ldszlo Demeter lenne, de ezenkiviil
van még néhiny neve. Magyarul Lakatos, romanul
Lacatug, magyarul Demeter, romanul Mitica. Tehat
Lakatos Demeter, alias Mitica Lacdtusu, avagy Vasile
Dumitru. O maga Lakatos Demeterként szignalta
verseit. Romdnul és magyarul beszélé falustirsai igy
tobbféle néven is szdmon tartottdk Demetert, min-
denki megtaldlhatta az izlésénck megfelelSt. Csak az
ugyancsak Szabéfalvan sziiletett Rab Janos — alias Ion
Robu — bukaresti érsek vette magdnak a bitorsdgot,
hogy leirja: ilyen nevi ember nem élt Szabéfalvin. Ez
a f6pap tehdt — reméljiik, nem Isten nevében — nem-
csak nyelvétdl, mualgaesl, de koledjétdl is megtosztja,
megfosztand a csdngd népet, melybdl vétetett!

Lakatos Demeter Moldviban, az egykori Etelkoz-
ben, a Szeret és a Moldva foly6 6sszefolydsa folott [évs
Szabéfalvian sziiletett, 1911. november 19-én, tehat
Arpadhézi Szent Erzsébet nevének tinnepén. Edesap-
janak kovdcs volt a mestersége, s az 1916-os erdélyi be-
toréskor a roman hadseregben harcolva, romén érde-
kekért kényszertiségbdl magyar testvérei ellen tdmad-
va esett el. A gyermek Demeter harmadmagéval drvin
maradott, kereset utdn kellett néznie. Inasnak adtdk
Romadnvésarba, innen azonban hamar megszokott, s a
roméni cukorgyirban lakatosmesterséget tanult.

Négy ,falusi” (4ltaldnos) és hirom ,ipari” (szak-
munkds) osztilyt végzett, de ezek — mint 6néletraj-
zdban {rja — nem segitették semmiben; édesapja, aki

. Kit feldob magdbol a nép, az nevében akarjon nagyor...”

(Magyari Lajos: Csoma Sdndor napléja)

pedig egyaltalidban nem jért iskoldba, ,jobban olvasort
és tobbet tudort, mint egy tanitu”. Amikor kitanulta a
lakatosmesterséget — nyilvdn errél kapta ragadvany-,
vagy ha gy tetszik: kolt6i nevét —, elment sofer-nek,
hogy ,vildgot ldsson”. 1930 és 1937 kozétt szintdrsu-
latot vezetett a falujdban, s az 4ltala irt — vagy atirt
— darabokat adtdk el8. Emiatt ,sokszor kikergették a
falubdl”, mert — dgymond —, 0storozta a politikusokat,
a gazembereket, még a papokat is.” Koltészetében is
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érvényesiild erkolesi értékrendjét maga vetette papirra
onéletirdsdban: ,a szinészélettel nem boldogultam, mert
nagyon veszélyes volt, mikor az igazsigot mondtam. Es
ha egy szinész hazugsigra van szoritva, akkor t6bbit nem
miyg sginész, hanem pojdcal”

Igy ismét soférkddésre adta a fejét, majd 1938-ban
nyitott egy kis boltot, de hdt ez sem igazan testre szabott

gy(Gjtemény, 350 példanyban, Hajdii Mihdly és tanitvi-
nyai szerkesztésében. 1988-ban, Bernben, az Eurépai
Protestdns Szabadegyetem kiadadsdban, Csdngii strdfik
cimmel l4tott napvildgot verseinek valogatdsa, K. Len-
gyel Zsolt. Szabd T. Adiam és Szdsz Judit Anna szerkesz-
tésében. 1992-ben az Aramlat Kiadénal Domokos Pl
Péter koltségén, Libisch Gydzd szerkesztésében jelent

foglalkozds volt szdma-
ra. A vildghabora idején
tonkrement, s 1948-ban
megint a kozeli megye-
székhelyen, Roménva-
sdrban keresett munkat,
ezuttal a cséplégépgyar-
ban, majd 1952-ben f8-
gépész lett a vajgyarban.
Innen ment nyugdijba
az 1970-es évek elején,
nem sokkal 1974-ben be-
kovetkezett halédla el6tt.
Még az 1930-as évek vége
felé Erdélybdl, a Szeben
melletti Nagyselykrdl ho-
zott feleségétdl két gyer-
meke sziiletett, Demeter
és Elvira.

Tiz-tizenkét eszten-
dés koratdl irt verseket,

meg a Biicsit az ifjisigtul
cmd kotet, ugyancsak
igenkis példanyszamban.
Csdngti  orszdgba  cimi
gyGjteményes kotetét a
Lakatos Demeter nevét
visel6  Csdngbémagyar
Kulturdlis Egyesiilet je-
lentette meg 2003-ban,
ugyancsak Libisch Gyd-
26 Osszedllitdsdban. Ez
a kolt§ verseinek, leve-
leinek, prézai {rdsainak
gyakorlatilag teljes anya-
gat tartalmazza.

Lakatos Demeter
versei, irodalmi értékiik
mellett, els@sorban tdj-
nyelvi dokumentum-
ként fontosak a magyar
mivel6dés szamdra.

mégpedig elészor roma- E it f = 3 ’ Valésdgos XX. szdzadi
nul. Ezek azonban telje- Pt Ll e b ead AINTTT 50— nyelvemlékekrdl van sz6,
sen értéktelen rigmusok. - '] : - hiszen szerz&jik meg

y R = ’ -
akdrcsak késdbbi, alkal- Pt AT AT e ‘| felel§ iskoldk hidnyaban
mi, romadnnyelvd, f6ként Ay a8 — akdrcsak a t6bbi mold-
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politikai ,,csasztuskai”. F vai csingémagyar — nem

Els6 magyar nyelven

tanulhatott anyanyelvén

irt  versét  (Falevelek
hullodoznak) Dsida Jend kozolte 1935-ben, Kolozsvi-
rott, ,Latiatuk feleim zumtuchel” cimd 6sszeillitdsa-
ban.? Erre utalva Demeter 6ntudatosan veti fel dnélet-
irdsdban a fejéu: ,,De mdr csingdul én irtam a legelsé
verset a vildgond...”> Kés6bb még tobb ezer verset irt, s
ezek koziil j6 néhdny még életében meg is jelent. A két
vildghabora kozott az Ellenzék, a Joestét és a Magyar
Nép cim( lapokban, 1945 utdn pedig szimos romani-
al magyar sajtétermékben (Dolgozdé NG, Elére, Falvak
Dolgozé Népe, Igazsig, Hargita, Korunk, Megyei Tiikor,
Utunk, Vérds Zdszld), valamint magyarorszdgiakban
(Forrds, Kortdrs, Magyar Nemzet, Magyar Nyelv, Miivé-
szet, Tandesi Epit6, Tolna Megyei Népijsag, Uy Irds, Vi-
gilia), és folteheten még mashol is kozolték irasait.
Halédla utdn hirom vilogatis jelent meg Lakatos
Demeter kolteményeibdl. 1986-ban az ELTE Magyar
Nyelvtorténeti és Nyelvjardsi Tanszéke, valamint az
MTA Nyelvtudoményi Intézete kiaddsiban, a Magyar
Csoportnyelvi Dolgozatok 26. fiizeteként jelent meg
a Csdngd strdfik cimd kotet, mint nyelvjdrdsi szoveg-

irni és olvasni. Egy a sz6-
beliség dllapotdban 1évd, apardl fitra, anyardl lednya-
ra szallé mdveltségrdl és nyelvrdl hoz tizenetet tehit,
els6sorban hallds szerint, j6részt romén ortografiival
leirt verseiben.

Szabé T. Adim, az élete delén elhunyt kivdls
nyelvésziink, az Ggynevezett északi csdngékra jellem-
28 nyelvjdrdsi sajitossdgok egész sorit vette szimba
Lakatos Demeter kdlteményeiben! Ugymint a szavak
hangalakjat, toldalékoldsi modyit, a ragozds rendszerét,
a széalakokat és jelentésiiket, valamint a mondatszerke-
zetet. Ezek egyszersmind Szabéfalva magyar lakossé-
gdnak szavajdrdsat is tiikrozik, hiszen Demeter a sz6
legteljesebb értelmében népénck koltdje volt. Vegyiik
sorba nyelvének sajitossdgait, értékeit!

Mindeneckel6tt rd kell mutatnunk az erds és ha-
tarozott sz-elésre, vagyis az s hang helyett az sz szin-
te torvényszerd haszndlatdra: szeghiz (segit), maszt
(most), szenki (senki), szebesziil (sebesiil, értsd: sava-
nyodik), tejfelesz (tejfeles), filesz (fiiles, azaz nyul).
Misik jellegzetessége a régi erdélyi nyelvjdrdsra és a

mai mez8ségi magyar beszédre jellemz8 a-zds: vagyak
(vagyok), tdncalni (tincolni), mikar (mikor). A szabé-
falvi tdjnyelvbdl kovetkez8en Lakatos Demeter verse-
ire is jellemzd a nagyfokd 7-zés. Els8sorban az é és az
e helyett ir 7-t, amint ez Bels§-Erdély jelentds részén
hasznalatos: szip (sz€p), tighed (téged), mig (még),
szigheled (szégyelled). Szembeting sajitossdg tovibbi
Lakatos Demeter verseiben az i hang erds megterhelt-
sége. Egyrészt a révid ¢ és a hosszt & helyett ir éi-t: dik
(6k), diz (6t), diltezik (6lt6zik), kiiltii (kolt6); masrészt
sokszor az 7 helyett is -t hasznal: éidii (1d8), iismerem
(ismerem), széive (szive).

Bir koltdnk ismerte és haszndlta a ¢s hangot (pél-
déul esdngd), irdsaiban gyakran s szerepel a koznyelvi
magyar ¢s hangjele helyén. Példaul: sak (csak), sdnnak
(csindlnak), busura (bGcstra), surguba (csorgéba),
silagak (csillagok), sukalni (cs6kolni). Ez is jellemzd
az északi csdngé tdjnyelvre, akdrcsak ami ritkdbban,
de eléfordul, hogy a gy helyén dzs-t taldlunk: dzsermek
(gyermek), dzsirend (gyéren), dzsir (gyér). Ez a jelen-
ség kiilonben a magyar nyelvteriilet nyugati sz€lén, a
varvidéki magyaroknél is megfigyelhetd.

Markdns és er8sen régies vonds a hatdrozott és a
hatdrozatlan néveld gyakori hidnya. E tekintetben tobb
szdz éves nyelvi multunk egyik sajdtossigit Srzik a
szabofalvi koltd versei és prézdja. Nyelve ilyen szem-
pontbdl koézelebb 4ll Matyés kirdly kordnak magyar
nyelvéllapotdhoz, mint mai korunkéhoz.

Jelent8s mértékben eltér Lakatos Demeter {réds-
médja a mai magyar helyesirdsi szabdlyzatt6l. En-
nek természetes oka, hogy a kolt§ roman iskoldban
tanulta az irdst, igy a keleti szldv felé mutat6 romdn
helyesirasi rendszer uralja széképeit: idr (jar), idcotom
(jatszottam), 7utul (j6tol), eghene fa (jegenyefa). Ré-
gen elfelejtett szavaink és nyelvi fordulataink is meg-
clevenednek kélteményeiben, prézai {rdsaiban. Ilyen
a ’séril’ szavunk rokonaként hasznilt szérik (fdj)
nyelvjdrési valtozata. Hasonlé a humdly (felhd, felleg)
sz6 is, a "homdly’ koznyelvi szavunk alakviltozata. A
XVII. szdzadban a rom4nbdl, szlavbél dtvett "furulya’
sz6 helyett a szabéfalvi, s dltaldban a moldvai magyar
nyelvjdrdsban a 'siivélt” szavunkbdl szadrmazé stivolts,
sgiiltd, sziiltiil (furulya, furulyil) haszndlatos. Mint a
szabofalvi csdngdk a beszédben, Lakatos Demeter is
beleirta verseibe a Kdrpat-medencén beliili magyarsig
emlékezetébdl mar évszazadok 6ta kiveszett pogocsil,
pogocsds (tréfal, tréfds) szavunkat is.

Lakatos Demeter versei tehdt nemcsak a moldvai
magyarsig legrégibb rétegének életmdédjardl, érzései-
rél és gondolatair6l adnak mdvészi értékkel rendelke-
26 formiban hirt, hanem nyelviink hajszalgyokérze-
térdl is fontos ismereteket kozvetitenek.

Lakatos Demeter szdmos versében emliti, sét ki-
mondottan hangstlyozza moldvai sziiletését, csin-
g6 és magyar voltit. Verseib8l mégsem bontakozik
ki népének olyan gazdag és egyértelmd képe, mint

példdul Sinka Istvanébdl a bihari pdsztorélet, Tamas
Menyhértébdl a bujdosé bukovinai székelyek, vagy
Illyés Gyuldébdl a tolnai pusztik népének érzelem-
vildga. De a szdndék, a kotddés és a villalds szilard-
sdga hozzajuk hasonlé. Igy benne van kélteménye-
iben a csdngdk torténelme is, de persze nem a tan-
kényvekben oldott torténelem, hiszen azt Demeter
csak dttételesen, mintegy médsodkézbdl ismerhette.
Hiszen Moldoviban, akir a t6bbi csdngémagyar, 6
sem tanulhatta népének térténelmét, még csak nyel-
vét sem. Mint {rja:

Nem jdrtam magyar iskoldba,
nem tudtam irny, olvasny,

pedig ez vult az anya nyelvem,
vele kezdtem én beszélny; (...)

Ilyen koriilmények kozott hogyan is ismerhette
volna a magyar torténelem jeles alakjait, eseményeit?
Egy-egy név — mint Attila, Arpad, PetSfi —, egy-egy
esemény, ha felbukkan verseiben. De mér a csdngé

nép ,torténelme” — vagy legaldbbis a szdjhagyo-
méinyban megdrzétt mulga —, gyakrabban eléfor-

dul a ,,csdng6 strofik”-ban. A sziilgfalu névadéjit a
vinektdl hallotta emlegetni, az § alakjt timasztja 6l
litomdsos versében.

Szabd Janosnak a hirit
Torténelem nem iiszméri,
Remélem, hogy minden magyar
Moszt megtudja, ki eléri.

Nem vult csdszdr, nem vult kirdly,
Magyarember egy darab vult,
Reszketett a fold hul lipett,

Ugy hallottam a vinektiil.

Felcsavart nagy bajuszakval
Fejir luvdn mindig jart,

U volt csingck kapitinya,
Szabd Jinos, mig meghalt.

Egyeldre a mi falunk

A nevit biiszkén viselt,
Szabdfalvin minden buba
Szdz bd évek utdn nevezi.

Otszdz esztendil nem jaték,

Miik megrizziik a nevit,

Szabad sziviinkbe benniink marad
Mai napig a magyar hit.

Zavaros szdzadok folyamdn
Szabdfalva biiszkén dll,

Irt Moldova szivében

Mint egy gyonyorid virdgszdl.
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A szabéfalvi koltSt sokszor elbtivolte és elvardzsol-
ta a tdj, ahol a Moldova és a Szeret vize sompolyog. Kitr,
hogy tobbnyire nem bajlédik a részletekkel, megelég-
szik a sablonokkal: ,szereti”, s6t ,imadja” sziil6f61djét,
amelynek értékeivel leginkdbb az évszakokhoz kot6d6
verseiben taldlkozunk. Szabéfalva hatdrdnak keleti ré-
szén, amely meredeken lejt a Szeret felé, béviza forrds
fakad, s az itt kiépitett, szinte kultikus helyen mossa a
falu népe ,,minden szennyesét”. Tisztdl, tisztilkodd
és jeles beszélgetShely tehdt a Bonyha nev hatdrré-
szen, a Lidtidn fakad6 Forrds, amirdl koltdnk igy énckel
Usz a Bonyhdnd cimf versében:

Forrds csak tigy ugrik, mint nydrand,
tgy szoki dltal a gatakat,

csupdn a szép lydnyak hidnzanak,
melykek feéritik visznakat.

Az Osz a Lititndben a tij kietlen melankdlidjat
festi le a keleti miniatdrak leheletfinom ecsetjével:

Vijsa szinit a plup levél
nydr utdn,

és mind festi arany szinbe
szapordn!

Nyomdszon sziiltiil a pdsztor
hunyarog,

Jsz1 szél a nddasakban
abajog.

Persze az 8sz mellett a tavaszt és a tavaszi tdjat is
megverseli, de — {zig-vérig alanyi koélt6ként — az év-
szakrél {rva is magardl vall, olykor meglepd kénnyed-
séggel, pillangészarnyaldssal:

Irtam ravaszrul eleget,

De nem éreztem meleget;
Hoba, sirba, vizbe jdrtam,
Sehul virdgat nem ldttam —
De a tavaszt, én imddtam (...)

Erdekes, hogy Demeter valamennyi évszakrdl
gyonyorkddve ir, mindegyikben megtaldlja a szépet,
de egyediil a nyarrdl irja, hogy

Wnydrba szeretnék megholny,
eszt a vildgot 11t hodny.”

Es valéban nyaron is halt meg, augusztusban!

A tdjat mindig az emberrel egytitt 14tja, az ember al-
kotta, ember formazta tdjat dicséri, s ebbe az emberek-
kel gazdag tdjba természetesen 6nmagat is benne érzi.

(...) Szeretem, mikor a biiza
megérik,
arany kaldsz a tdbldban

hintdzik,

nop a lydnyaknak csiikolja
képiket,

mikar inekelve kitik
kiviket.

mért a természetnek fia
maradak,

Salutul, néptiil soha nem

szakadok.

Nem tudndm nyugodt lelkiismerettel eldonteni,
hogy Lakatos Demeter mennyire Gszinte a hagyo-
mdnyos falu dicséretében, és mennyire csak a séma-
kat alkalmaz. Sokszor Ggy érzem, ezekkel a tobbszér
hasznilatos, ,ecléregyartott” szovegelemekkel igyek-
szik elvetni a kifejezés gondjdt, és igyekszik dthidal-
ni a sz6fizés nehézségeit. A pdsztor — mintha egyéb
dolga nem is volna — szinte unalomig széiltiil — vagyis
furulyal —, mégpedig szinte kizdrdlag a liza, vagyis a
flzfa alatt. De ha nemegyszer el is csépelt a kép, ha
sokszor ddccen is a sz6, botlik is a rim, mégis-mégis
megérezziik, mint a kisgyermek akadozé beszédében,
hogy mi is az, amivel tele van példdul a Falum cim(
verset ir6 Demeter szive.

Ott, hul kumpandsz kit banyhdnd
biiszkénd dll,

és hul pdsztor liiza alatt

Sfurulydl,

hul a csdngok magyar nyelvvel
sz0szognek,

ott, hul Arpdd unokdi

léteznek,

1tt a régi szalmds hdzak
mig dlnak,

hajikba virdgval lydnyak
kapdlnak,

vesszils kerteket mig lehet
villalny,

tekeniicskékbe bubdkat
mig ldtni (...)

Taldn az tinnepek és a népszokdsok megverselése-
kor sikertilt a koltének a leginkdbb tetten érnie a ha-
gyomdnyt. A tizhelyeket, melyek koril kiteljesedik a
meséknek orszdga, ahol megdrzik a szép meséket, a szép
tdncakat, s Ssapdink stafirungjdt, amit kapatt. Megének-
li a guzalyasba, a foniiba jar6 nagy legényeket és szép li-
nyokat, ahol a

Lydnyokat mind gizigelik
Legények a padokon,
Dologgal nem is torédnek,
Mds forog a gondukon.

A targyi néprajz irdnt érdeklddd is taldlhat fontos
adalékokat Lakatos Demeter verseiben. En legalbbis,
amikor a Libisch Gydz8 éltal 6sszedllitott kétkotetes
,0sszes” verseit lektordltam, gondosan kiirtam vala-
mennyi, csingd népéletre utal6 adatot. A hagyomanyos
szemnyerés moédjat, mint a szegénység és a nyomord-
sag jelképét szedi versbe, s bar néprajzkutatéként bol-
dogabb lennék, ha a vers magardl a miveletrdl sz6lna,
igy is fontos, amirdl hirt hoz, mert hiszen a leghitele-
sebb helyrdl kapjuk. A Miskar és most cim versben azt
a XX. szdzad derekdig tarté dllapotot irja le, amikor a
szegényebbek cséphadardval verték, a valamivel médo-
sabbak lovakkal nyomtattdk ki a kaldszokbdl a szemet.

Vény nogy apam csipvel
nyomtatott,

néhdny kivit ha kuldktul

i kapatt;

huszitkor és kardcsonykar
kynert ett,

és ameddig meghult az oreg,
szulga lett.

Apdmnak se volt jobb sorsa:
luakkal
nyomtatott é nogyon sokcar

rudakkal. (...)

Vagy az Aratdskor cimtiben, mikor a ,korral halad-
va” a szemnyerés mai médjit is megénekli:

Repedt tenernek iidiije

rég elmiilt,

nem emlikszem, ha vaj egyszer
csip is vult;

kombina arat és csipel

tabliba,

foly a biiza, mind patak
gsdkakba.

Feltiirkezve a leginek
dolgoznak,

zdkakat hordjik szekérre,
forgulnak;

nem mig verik a karuval

a buzdt,

nyomtasszdk nyomorult léval
a szalmdt. (...)

Ezek a részletek azonban az aratdsnak, cséplésnek,
nyomtatdsnak — hogy gy mondjam — csak a technikai
vonatkozdsai, bar olykor megkapé koltéi erével, kép-
szerlien vdzolja elénk az eseményt. Van azonban La-
katosnak egy olyan, Aratdszr6l sz616 verse, ahol ez a
maga valésdgiban is jelképszertien szép mivelet csu-
péan keret a bubdjdval arat6 anya és gyermeke kozotti

titokzatos kapcsolat semmilyen ,,néprajzi médszerrel”
meg nem foghat, csakis a foldi élet égi mdsaként
megragadhaté koltdi rajzolatdhoz.

Megiért a biiza,
Ringossza sziél,
Arassza Riiza,
Kolokivel.

Uremszdl alatt
Buba riu,

Seset nem kapatt,
Azirt szid.

Beszil a Riiza,

U énic

,Nem vdr a biiza
Kell aratni.
Hallgasszand a szdd,
Moszt ni, kiész,
Hazafelé anyid
Szopuva visz.

Moszt kell araini,
Hallgassz, ne biigj,
Kinyert kell szajndlni,
Seppet még iiljl”
Nem tudom a buba
Megiéreerte?
Lefidzsort a biiza,
Zolbe vette.

Szietett a Riiza,
Aratdsz nem vdr,
Minden szem biiza
Elvesztete kdr.
Kacagva szopik buba,
Kacagva,

Zanyja dgsonyorkodik
Kivikbe...

A koltsi €lek finom érzékenységével megrajzolt
kép egyszerl szépsége mellett a csdngé nyelv kifeje-
z8képességét is teljes mértékben kihaszndlja. A ke-
serliséget esziinkbe juttaté tiromszal mellett ridogdlé
csecsemd, a jartdban szoptaté anya, a kacagva szopé
buba képi hangulata a magyar nyelv mis tdjair6l valé
szokincesel taldn ki sem fejezhetd.

Lakatos Demeternek szinte minden verse egy-egy
sebtében odavetett ,ars poetica”, kolt6i hitvallds. Nem
lenne nehéz 6sszeszedni beldliik egy csokorra valét.
Ezekben érhetd tetten identitdsa, dnbecsiilése, amire
oly nagy sziiksége volt ott, ahol a kézvetlen kornye-
zet afféle bolondéridnak tekintette verselését, a tdgabb
— egyenruhds — kor pedig, politikailag veszélyes tevé-
kenységet latott a magyarul (is) {r6, magyarorszagiak-
kal levelez8, onnan latogat6kat fogadé lakatos-poéta-
ban. Lelki erejének meg8rzésére, megtartisira sziik-
sége volt az olykor taldn h@skodésnek is tekinthetd,
o6nmagdt batorité melldéngetésre:
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Kiiltid nép mellett kell legyend halilig.
Ez mdr nem is egy nagy dolog, nem elig.
Kell harcaljan a neviben, szenvedjen,
Harctereken is eleibe i menjen.
Mskippend ne mig kivinja rimeket,
Ha bajndl nem segit meg népeket, (...)

De azért — ha j6l megnézziik — ezek a kurjantdsok
inkdbb csak a magdnyos félelem futy6részései a ren-
getegben. Legaldbbis tgy érzem, hogy inkdbb azok az
igazén 8szinte, lelke mélyérdl jov8 megnyilatkozasok,
amikor szorong, kesereg, s egyediillétében 6nmagat
biztatja. Kirekesztettségbdl fakadé lelkidllapotit j6l
titkrozi Kiiltiinek kezdetd versének részlete:

Kiiltiinek mindig szépeket kell irny,
A vildgot minél jobban csibitny,
Myndenkyt verse tudjan eldmitny,
Ha fdj is a szive, soha nem kell sirny.

Vagy a Nem cimd, amit Domokos Pal Péternek is

elkiildott:

(...) Sokszar irak boldogsigrul,
de 11t mdr csak a kezem ir,
szivemet nem ldtja senky,

ma bezzeg sokszor nagyon sir.

Mert a nagy magabiztossdg id6rél-idére megbi-
csaklik, a sokszor sz6lamszerd vidimsédg, konnyedség
leple aldl kitetszik a kesertiség; a talftitott optimizmus
dtcsap a szinte erdltetett 6nmarcangoldsba. Legelke-
seredettebb a Kdr cim(, nincs is a versei kozt ehhez
mérhetd kidbrandultsidgot sugallé kéltemény.

Kir, hogy ezekend a tdjakand sziilettem,
Es az ifjiisdgomat én itt megettem,

Kar, hogy kezdtem csingii népet énckelny,
Jobb lett volna ezt a népet elfelejteny;

U se tudja my van vele viligan,

Elmaradt, mind néma maddr az dgan.
Kar, hogy én sziilettem, én eszt is megldtny:
Igaz testvéreid kezdnek utdlny,

Es banjik, mikar akarsz felemelkedny,
Kyvinjik a nemzetemet elpusztulni.
Megébrendek mdr eccer, de kir: készit lesz,
Utolsit esangunak a magya is elvesz!

— {rta haldla évében, 1974-ben. Mintha az 6reg Vé-
rosmarty Szézatdnak lemondd, vizionél6 kesertiségét
lehelnék ezek a sorok.

De ha ilyen mély meghasonldsba méskor taldn
nem siillyedt a ldtsz6lag mindig vidim, pogocsds La-
katos Demeter 6nbizalma, a tétova elbizonytalanodas-

sal Gjra és Gjra szembesiiliink verseiben. A papokat,
tudjuk, nem szerette, bar elleniik nem {rt verset, 6n-
életrajzdbdl tudjuk, hogy szindarabjaiban ,ostoroz-
ta” Sket. Mintha csak ismerte volna Németh LaszI6
intelmét: ,ne {téld el a templomot a papért, s az Is-
tent a templomért”, olykor hitet tesz, vagy legaldbbis
megfogalmazza kétségeit a viligmindenség miikodé-
sét szabdlyozé renddel kapcsolatban. Kinek a hirivel?
— kérdezi versének cimével, s igy folytatja:

Tavasz kinek a hirivel érkezik,
baracknak ky parancsol, hogy
virdgzik?

Ky hozza a darukdkar
orszdgba,

ky tesz anya szip illatat
virdgba?

Ky csindlta fend a napat

és mibiil;

fel van kétve egy lancval,

Ott hogy iil?

— &s igy tovabb: Ky vezeti délibibot? Ky zidlditi meg
a fivet? Kynek hirivel jon a tél? S a vers profin be-
fejezése ellenére is megérezziik a kérdésekbe rejtett
transzcendenciat.

Taldn ebben a lehet hogy 1étez8 felsébb hatalom-
ban is bizik, amikor a csingémagyarok jovdjére veti
tekintetét. Mar a megkozelités is mutatja Lakatos De-
meter emberi nagysigit, amikor a 4+3 romin osz-
tallyal rendelkezd vajgyéri lakatosmester {zig-vérig ér-
telmiségként, példamutaté felel@sséggel gondolkozik
csdngd népe sorsarol.

Egy nép nagyond nehezen pusztul el,
Akdr ky lenne, nép nem burjin-szdl.
Tudja az, ki burjant pusztit, pusztit,
Tépi, vdgja, de 1ijbol kyvirit.

Egy nép, mind miik, tudjuk, nem burjin-szdl,
Ha nem jut eliive, okkor mdr dll,

Es lehet dorsa hdtra maradny,

Ez nem elenty, hogy kezd pusztulny.
A csdngil nipisz nem egy burjin-szdl,
Szdzadok folyamdn, mig biiszkénd dll
Barlangjiba. Sehogy sem fejlodik,

Es primitiv moédon [étezik.

Lakatos Demeter magyar identitdsdnak legszebb,
mert tettel aldtdmasztott bizony{téka volt — sok mell-
dénget§ példit vehetne réla —, amikor fidt és lanyat
Marosvésarhelyre kiildte Szabéfalvirél, hogy magyar
iskoldban tanulhassanak. Nem lehetett ez olcsé mulat-

sdg az 1950-es évek elsd felében, de kdltdnknek mér-
hetetlen boldogsdgot jelentett, és biiszke is volt erre a
déntésére. Erdemes idézniink az dtravalénak és hazai
tzenetnek szdnt versekb8l. Ne nézziik most, hogy
mennyi benniik a kézhely, hogy mennyi az — utébb
megalapozatlannak bizonyult — optimizmus. Inkdbb
a csodat ldssuk benne, a szinte eszeveszett reményke-
dést, az Adyéhoz hasonl6 viziét a szent, nagy 6cednba
érkezé érrél.
Demeter fidnak ezt frta Vasarhelyre:

Légy biiszke fiam ezutdn,

— Kevily, mind csangit mondja —
Beteljesiil az apddnak

S a fidnak a gondja.

Megérted: magyarul tanulny
Ma olvasny és irny,

Szemem, szivem dromire,
Erzem, hogy kezd mdr sirny.
Ezt jol kell tudny Demeter:
Magyar sziinak draga az dra;
Te azt hozd veled, mikor jossz
Te haza Szabufalira.

En csingit verseket irak,
Nekem ezt meg kell hidny;
Egy lingész lehet beliiled,
Ha magyarul fogsz irny. (...)

Elvira ldnydnak pedig igy tizent:

(...) Most a rigi kivinsigad
Teljesul:

Tanuld Gsapdink nyelvét
Magyarul.

Orvendek, elsé frdsod
Tudd meg jiil,
Szabdfalvira el jGjjon
Magyarul.

Ez az egisz kivinsdgam
Elvirdnak,

Csttkalam és sok szerencsét
Kyvinok.

De nem csak magyar iskoldba jaré gyermekeinek
kiildétt verses tizeneteket, hanem szdmos erdélyi és
bels6-magyarorszagi emberrel levelezett. Tébbek ko-
zétt Ujvary Lajos festémivésszel, Bajké Sandor f6or-
vossal, Bartis Arpéd koltbvel, és természetesen Domo-
kos P4l Péterrel, a csaingdk vdndorapostoldval. NeKki {rt
verse szdmomra a leginkdbb bizonyitja, hogy Lakatos
Demeter irdsai nemcsak a XX. szdzad mdsodik felé-
bél valé magyar nyelvemlékként értékesek. Ez is azok

Lakatos Demeter az 1930-as években népviseletbe olto-
z0tt szabdfalvi csangd lanyokkal

kozé a koltemény kozé tartozik, amik a szabéfalvi
y >

pogocsis koltdt a magyar irodalom magasabb régi6iba

emelik.

Kedves Domokos bdcsi
Bocsdsond meg, gyirend irak,
érty maga helyzetet:

meg holt anydm, drva vagyak,
kell halny a hegyeket.

Kis kordmbul drva vultam,
apdm meghult razbelbe,
harcat vittem pulickdirt,
mint sgolga, idegenbe.

Hila istenek jol vagyak,
neky kezdert fény bor,

mégis magdnak is irny

el keriilt taldn a sor.

Hogy mig viszi az életvel?
Egissigivel hogy dll?

Maga él vagy szdz esztendiit,
Nem iszifk és nem pipdl.
Mikor mig jon hozzdm felé?
Nydron hollottam, mig jirz.
Nekem vdgyam Budapesttiil
(jré'l(re, hiszem, elzdrt;
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Azt hiszem, meg fogok halny,
A ldbam oda nem lép.

Azt mondja az egisz vildg:
Févdrosuk dorsa szip.

Mit csindlja? — ez az élet,
Ebben a szdzadba éliink:
Ugy meg dtkozott o sorsunk,
hogy egy mdsiktul féliink.

Lakatos Demetert én 1s Domokos Pal Péteren ke-
resztiil ismertem meg. Az § {izenetével kerestem fel
az 1970-es évek kozepén, mégpedig kell§ koriiltekin-
téssel, mert akkor mér gyakran zaklatta 8t a romaniai
,av6”, a szekuritdte. Versel, kapcsolatai miatt elsGsor-
ban, meg azért, mert Magyarorszdgrol feltinden so-
kan l4togattdk, nem egyszer busznyi ember érkezett
hangoskodva, oda nem valé médon viselkedve. Sokat
ugyan nem értettek a szabéfalviak archaikus tjnyel-
vébdl, de otthon eldicsekedhettek vele: jartak Lakatos
Demeternél. Ndla pedig jart a — titkos és nem titkos
— renddrség, s e litogatisoknak rendszerint kihall-
gatds, nem egyszer hizkutatds lett a kovetkezménye.
Eppen ezért a szomszédos, mar néhdny nemzedék
6ta elroménosodott, de valtozatlanul csdngd identita-
st Butedb6l mentem hozz4 odaval6 ismer8sémmel,
aki szabéfalvi keresztlanyit litogatta meg. Az mar
akér véletlen is lehetett — volna —, hogy a kereszt-
lany csalddja Lakatos Demeter libszomszédja volt.
Mindig sziirkiiletben, a kertek alatt mentem hozz4, s
szomszédjatdl egy kiskapun léptem 4t a kertjébe. Igy
a hdzédval szemkozt laké, bestigd nem is tudta, hogy
jart ndla valaki.

Lakatos Demeter alapjdban véve viddm, tréfilko-
zdasra — vagyis pogocsildsra — hajlamos, tagbaszakadt,
8szbecsavarodott, lomha mozgdst, de fiirge észjara-
st ember volt, akivel kénnyen sz6t lehetett érteni —
kiillonésen, ha az ember Domokos P4l Péterre hivat-
kozott. Nila jartamkor verseibdl olvasott, tapintatlan
latogat6ira panaszkodott. Elmondta, hogy melyik
szomszédja figyeli és jelenti a vendégeit, s arra kért,
hogy ugyanarra tivozzam, amerre jéttem. Domokos
Pil Péternek tobbnyire magnémra mondta tizenetét.
Savanyu bordra és izes beszédére mindig sokdig em-
lékeztem.

Mondom, j6l ismertem az eleven Lakatos Deme-
tert, most mégis arrél szeretnék irni, miként él em-
léke sziilétalujdban. T6bb versében is feldolgozta a
mesét, aminek [ényege, hogy a kdntor haldszna, de
nem fog semmit, mig aztdn feltekint az égre s igy fo-
haszkodik: ,Isztenem, ha ién egy halackdt fognék, azt
a szeginyeknek adndm!” S ahogy ezt kimondja, maris
ott a hal a horgén, a kdntor kirdntja, belésuppantja
a tarisznydjdba, s azon gondolkozik, hogy hazatérve
miként készitse el, siisse-¢ vagy rdntsa, tehit a sze-
gényekrdl mar sz6 sincs. A tarisznya azonban lyukas
volt, a hal kiesett, egyet csapott a farkdval, be a viz-

be s el. A kdntor pedig az égre tekint, s azt mondja:
JEdesz Isztenem, hiszen én eszt a szieginyeknek adtam
volna”. Lakatos Demeter pedig levonja a mese esz-
mei tanulsdgéit: a kdntor elfeledte, hogy az ember az
Istennel nem pogocsdlhat. Ezt a szép torténetet Do-
mokos P4l Pétertsl hallottam, aki Lakatos Demeter
egyik versébdl ismerte meg, s eladdsaiban mindig
hozzdtette, hogy a pogocsdl sz6, hasonlé értelemmel,
méar a XIV. szdzad végén szerepel az tgynevezett
Schligli Szé6jegyzékben. A témdt meg is {rta a Ma-
gyar Nyelv 1959, évi szdmdéban, bizonyitva ezzel a
csdng6k nyelvi archaizmusdnak mivel8déstorténeti
jelent8ségét, s azt, hogy ,,a nagyon régi feljegyzéssel
nyilvdntartdsba vett pogocsa magyar sz6 a moldvai
északi csdingémagyarok nyelvi hasznédlatdban t5ltott
nagy i1d§ hiteles magyar tangja.”

Ugy gondoltam, ennck a szénak az ,értékével”
Lakatos Demeter is tisztdban lehetett, mert feltinden
sokszor hasznélta. ,Igy kaptuk ezt vénekidl” — ira, s
t6bb versben is feldolgozta a témadt. Azt hittem, hogy
Lakatos Demeter, aki a maga médjdn olvasott ember
volt, taldn egy kicsit tudatosan is hasznalta ezt a sz6t,
mint a régi magyar nyelv becses, rdjuk bizott kincsé-
nek egyik gyongyszemét. Ezért aztdn meglepddtem,
amikor falujdban a pogocsa sz6 kéznyelvi” eléfordu-
lasdval taldlkoztam, s kiiléndsen szép volt, hogy éppen
Demeterrel kapcsolatosan.

Az 1990-¢s évek elején filmet készitettiink Mold-
viban, s elldtogattunk Szabéfalvira is. Folkerestiik
Demeter egykori hdzit is, ahol mar egy fiatal csdn-
g6 hazaspdr lakott, mert az 6zvegy hazakoltézott a
lednydhoz, az erdélyi Nagyszebenbe. Tébb szabé-
falvitél is megkérdeztem: milyen embernek ismer-
ték Lakatos Demetert? Megleptek és meghatottak a
vdlaszok, hiszen tudjuk, hogy a foldek és a gydrak
kétkezi munkdsai dltaldban nem sokra nézik az fro-
gatd, versfaragé embereket, kiilonosen, ha koziiliik
valé, falubeli. Lakatos Demeterre mégis mindenki
szivesen emlékezett, kiillonosen haldla utdn. Derék
ember volt, mondtidk — pogocsis, emlékezett az egyik
szomszéd, mikor egykori lakéh4za udvardn a kame-
ra koriil 6sszegy(ltiink.

Milyen szép lenne, ha a ,pogocsds ember” egykori
hazaban életét és munkait bemutaté mizeum nyilhat-
na, homlokzatdn pedig emléktabla hirdetné, hogy 1974
augusztusiig itt €It a csdngdk koltbje, aki éppen sziz
esztendeje sziiletett.

Szabéfalva koltSjének hossza idén keresztiil dé-
delgetett vagya volt, hogy eljusson oda, hol ,a nap
leszentiil” | vagyis Magyarorszdgra, annak is a fGvaro-
séba, Budapestre. Elete utolsé pillanatiig bizakodott,
hogy megkapja az ttlevelet, a romdn ,pasaportot”.
Noha egyik versében megvallja, a lelke mélyén tud-
ta: Ceaugescu Roménidjéban erre aligha keriilhet sor.
Szomordan irta egyik, Domokos P4l Péternek kiildtt
verses lizenetében:

WAzt hiszem meg fogok halni,
saldbam oda nem lép...”

Mishol keseribben fogalmazva:
»Mert szabad vildgban nem éliink,
Amerre hi a vdgy, nem meniingk,
Mit akarsz, nem lehet csindlni,
Hul parancsolnak, ott kell élni.”

Versel is csak haldla utdn jutottak el nyomtatdsban
Magyarorszégra, akkor is csak kevesekhez.

Amig €lt, de haldla utdn is, sokat gondolkoztam:
vajon nem sziiletett-e rossz idében Lakatos Demeter,
a XX. szdzad csdng6 koltgje? Mert ha néhdny évsza-
zaddal kordbban érkezik erre a foldre, bizonydra jeles,
de ismeretlen mondd ember, népmesék, népdalok név-
telenség homilyidban maradé forrdsa lehetett volna, s
mdra mar taldn falujiban sem ismerné senki a nevét.
Ha pedig néhany évszazaddal — vagy évtizeddel — ké-
sébb sziiletik, esetleg ismert kolts, szinész, elismert
szinhdzi rendez8, neves iré lett lenne, de mar aligha
irt, besz€lt, gondolkodott és érzett volna magyarul, hi-
szen sziiléfalujiban igen nagy veszélyben van a ma-
gyar nyelv.

De akir el8bb, akir késdbb sziiletik, nem lett volna
beléle a magyar népi miveltség Moldvéban fellelhetd

archaikus rétegének felszinre hozdja, kozépkori okle-
veleink nyelvén versel8 népkoltd, a szabéfalvi csdngék
magyarsiganak hiteles bizonyitéka.

Nehéz élete, t6bbszori meghurcoltatisa ellenére
gy érzem: j6 id8ben sziiletett és élt Lakatos Demeter.
Miivészetével mdr ki tudott emelkedni a folkl6rforra-
sok gazdag, de névtelen buzgidsibdl, de még magyar-
ként lehetett a csdngd nép koltdje.

Jegyzetek:

1 Lakatos Demeter: Cséngi orszdgba I-IL. Osszegy(ijtote
versek, mesék és levelek. Osszedllitotta: Libisch Gy6z8.
Kiadja a Lakatos Demeter Csdngémagyar Kulturilis
Egyestilet. Bp. 20034. 669. old.

2 Keleti Ujsdg. Kolozsvar 1935, november 15. 6.

3 Lakatos Demeter: Csdngu stréfik. Vilogatott versek. V-
logatta, a széveget gondozta és a bevezetdt irta: K. Len-
gyel Zsolt, Szabé T. Adam, Szdsz Judit Anna. Az Euré-
pai Protestdns Szabadegyetem kiadédsa. Bern, 1988. 134.
old.

4 A csdng6k nyelve és helyesirdsa Lakatos Demeter sz6-
vegeinek titkrében. Haldsz Péter (szerk.): ,Megfog vala
apém szokcor kezemtil...” Domokos Pal Péter emléké-

re. Budapest, 1993. 63-70.
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» LAKATOS DEMETER

1 amikor
2 sdrban
3 furulyabél

Falevelek hulladoznak

Falevelek hulladoznak
det! fa sz€l,

Gjra most és lehet holnap,
legyék tél,

sarga levelek az agtul
bicstznak,

nemsokara a surbaba?
rothadnak,

falevéltdl drvik lesznek
az agak,

reszketnek a h6harmattul
virdgok.

Minden mened a vildgon
mind a viz,

¢letben még van méreg,
nemcsak miz,

minden véltozik a fiilden
minden nap,

harmat meg6l minden fdszalt
hol megkap,

nyarnak stafirungja tinik
kertekbiil,

lejtén nem még szdl az énck
sziiltdbil.?

Falevelek hulladoznak

det fi szél,

latatlan kézvel az ajtét

veri tél,

puszta lett az egisz mez(,
puszta lett,

télnek szelleme, mint [dtom,
megébredt,

nyargal fehér l6val réten

rezeg fold,
hacdszond* utdn pusztul
ami zold.

Minden tél utdn Gj tavasz
esmit var,

gabondt és sok gylimolcset
hoz a nyir,

3sz mar hozza a sziiretet
faluba,

és varnak a téli 6sték
fondba,

igy foly embernek élete,
mig él,

elébe esik, mint mdma
falevél.

lgy szoktam meg

Igy szoktam meg kis korombul
faluba:

kakas inekeljen nekem

ajtiba,

kutya ugassand, det’ jovek
kapuba.

Télend menek mind a rendes
fondba.

Igy szoktam meg a vinektiil
Gsektiil,

ovom alatt ne valjak ki
sziiltdtiil?

aludjam nydrand széndba
tiiltiszend,’

mikor csillagok tdncalnak
égen fent.

NNV

tisztdson

amikor
furulyitél

toltésen, torndcon
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) Ezeket a szokdsakat Nem felejtem el soha sem )
= oroklem, ap6mat, =

mint az I[sten a j6 lelket Kicsike det voltam nékem mit mondott:

szeretem, Ott vagyand a miik orszdgunk,

ezek a szent szeginysigbe tudd meg jol,

nagy 6rom, Ott, hol a nap minden este

ilyentdjt a tiindéreket leszentiil.

ololem.

LakaTOS DEMETER
LakAaTOS DEMETER

Messze, oft, Nem gyonyorkodhettem
hol a nap szentil le benned Pest

Megtog vala apém sokszor Nem gyonyorkodhettem benned Pest,

kezemitiil, Ott, mikar csendben leszall az 6st,

Mutassa vala, hol a nap Csillagak magosban ragyagnak,

leszentiil. Es a testvérszivek dobognak.

Mangya vala: gyermek, latod

ott nini, Nem fogom élvezni a Dunit,

Messze ott, hol nap lebtjiik A hullimaknak a nétdjat,

most nini, Nem fogom hallgatni sohasem,

Ott vagyand egy nagy, sz€ép orszag, Te maradsz eltemetett 6rem."

tudd meg te is,

Megjérd ott az vildgot, Akartam benned inekelek,

hét legyék rész.? Es minden pestit megdlelek,

En elmenek mast, vén vagyak, A vigyam 4lamnak maradott,

nem ura. Es reminyem is elszakadott.

Ne felejtsd el, én tanitlak

csak joral Mért szabad vildgba nem élunk,

Det’ meghalt, akkor is mondta Amerre hi a viagy, nem meniink,

halaln4l: Mit akarsz, nem lehet csindlni,

Mit mondta életembe ne Hul parancsolnak, ott kell élni.

felejtsd el!

Ritt, de mondta bacsu® nékem

orokké,

Mintha most is latom, mint folynak

konnyi, A fenti versek Lakatos Demeter: Csdngii orszdgba: dsszegyiijtort ver-
Mondta nékem, én nem tudtam sek, mesék és levelek. (Osszeallitotta: Libisch Gy8z8. Kiadta: Lakatos
mostanig, Demeter Csangémagyar Kulturdlis Egyesiilet, 2003) cim( kotetbdl
Elég, hogy az & tiize most valék

belém ég.

8 ha lehet benne részed
9 amikor
10 oreg, itt: nagypapa 11 6ré6m
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» BANNER ZOLTAN

Szin-tér-tény

A 60 éves Lonovics Laszlérdl

Azért irtuk 4t a mivész legutébbi kiillitdsdnak a
cimét (SZIN-TER), mert bar szellemes az utalds az
adott helyszin, idépont és alkalom jellegére (Békés
Megyei Jokai Szinhdz, Galéria), behatiroltabbnak
tdnt annak a festdi birodalomnak a koriiljarhat6sa-
gihoz képest, amelyneck immar egyediildllé ura és te-
remtdje Lonovics Liszl6.

Orvendetes és mindenképpen stlypontos koriil-
mény, hogy a Magyar Kultdra Napjinak elGestéjéig
hosszabbitotta meg janudr 1-jén bekovetkezett 60.
sziiletésnapjanak érvényességét Lonovics Laszl6 gra-
fikus, tervezdgrafikus, festd, f6iskolai tandr, a Magyar
Alkotémvészek Orszigos Egyesiilete, a Magyar Kép-
z8mvészek Szovetsége, a Magyar Fest8k és a Nem-
zetkozi Kepes Térsasdg tagja, a Békéstdji Mlvészeti
Tarsasdg alapité tagja, elnoke, s ami e két regionilis
alkotészovetség: a mivészeti és a Koros Irodalmi Tér-
sasdg kozos rendezvénye szempontjabdl kiemelendd
— fesziil@ vitorldkkal a lehetetlennel is szembelavirozé
Bérka, Békés megye irodalmi, mivészeti periodika-
janak arculat-, illetve, hogy hiek legyiink a helyszin
szelleméhez: ,diszlettervezgje”. E tarlat ugyanis nyit6-
eseménye (volt) annak a ,himnikus irodalmi estnek”,
amely a Himnusz sziiletésének évforduléja alkalma-
bél a Békés megyei tollforgaték szamara meghirdetett
pélyézatra frott mivek el6addsdval, felolvasdsival avat-
ta emlékezetessé a Magyar Kultidra Napjat.”

Hatvanévesen, a férfikor delén, szép lassan elin-
dulunk a Nap nyomédban Nyugat felé; aki azonban a
Nap és a ,minden fények” olyan igézetében €l, mint
Lonovics Liszl6, minden bizonnyal haladékot kap a
csticson valé tartézkoddsra; amit mi sem bizonyit éke-
sebben, hogy e jubildris alkalommal nem valamiféle
retrospektiv gyGjteménnyel lépett elénk, hanem egyet-
len esztend§ alatt késziilt, vadonatdj festdi sorozattal,
amelynek bemutatdsa kétségtelentil Békéscsaba mi-
vészeti €életének kiemelkedd eseménye.

A vidéki Magyarorszig telepiiléseinek az arcu-
lat-emberet, staféta-emberei, akik hirt visznek réla a
vildgba, tobbnyire a mivészek és irék (adott esetben

persze a tuddsok, feltaldlék, nagyformdtumi politi-
kusok).

Ujranépesedését kisvetSen Békéscsaba XVIIL. sz4-
zadi stafétaembere Hadn Antal, a XIX. szdzadban
Munkécsy Mihély, a XX. szdzad elsé felében Perlrott
Csaba Vilmos, Jankay Deutsch Tibor; majd Liptik P4l
és Schéner Mihiély kezébdl mar egy egész csapat veszi
it a stafétabotot, példdul Faj6 Janos, Mengyin Andris,
Lukoviczky Endre, s legfiatalabbként Lonovics Lész-
16, aki mar éppencsak egy érintést kapott a tobbieket
elindité Mokos Jézsef-iskola vardzsibdl, viszont egye-
diil 6 maradt hd vérosihoz.

Els8, szegedi f8iskolai tanulminyai elvégzését
kovetden (1997-ben Gjabb diplomit szerez a Magyar
Iparm@vészeti Féiskola vizudlis- és kornyezetkul-
tdra — multimédia szakdn) pezsgd alkot6i légkorbe
érkezik, hiszen egyrészt nagy mestereink, Liptdk és
Schéner pélydjuk cstcsdn vannak, mésrészt az orszdg
legkivalébb grafikusai (Bak Imre, Fajé Janos, Nddler
Istvdn, Deim Pil és mésok) részvételével és irdnyitdsa-
val eurépai szinvonald grafikai (1976—1980), majd ter-
vezGBgrafikai (1981-1990) nydri mvésztelep mikodik,
s 1978-ban indul az Alkalmazott illetve Tervez8grafi-
kai Bienndlék mdig tart6 sorozata is.

Figyelemremélté rajztudisa és meg-megcsillantott
festdi véndja révén kordn birtokba veszi a kor kinalta
tematikai és mifaji mozgdstér lehet8ségeit, de a sa-
jat mvészi személyiségét keresd igen rovid id8szak
utdn, mar a hetvenes évek végén a magyar Gjkonstruk-
tivizmus pdszmdjdhoz csatlakozik. A dontés minde-
nekeldtt nyughatatlan, 6rék kisérletezésre hajlé, pré-
batételekben karcosod6 egyéniségének koszonhetd,
mdsrészt annak a magyar tirsadalom méhében zajlo,
megudjuldsra, Gjrakezdésre irdnyul6 szabadsigvagy-
nak tudhaté be, amely a rendszerviltés el6tti évtized-
ben rengeteg rejtett értéket hozott felszinre.

Ne feledjiik, hogy az avantgird els§ hullimdnak
ez a legtovdbb, napjainkig virdgzé irdnyzata, a konst-
ruktivista latds és formanyelv-formaeszmény is hason-
16 kértilmények kozott, Eurépa 1. vildghdbora elétti

szellemi-erkélesi  vajiddsdbal
sziiletett. S persze az sem vélet-
len, hogy az eurépai mivészeti
fejleményekkel a huszadik sza-
zad elején éppen szinkronban
bontakoz6 magyar mdvészet
a MA, a Magyar Aktivistdk, de
legféképpen Kassik Lajos, majd
a Bauhaus magyar nemzetisé-
gl tandrainak a tevékenysége
révén a mozgalom kiemelkedd
fejezeteként frédott be a modern
miivészet torténetébe. (Hason-
16 jelenség szemtanti lehetiink,
mint latni fogjuk, a fizikai-lelki-
miivészi fénykutatds esetében.)

Lonovics tehédt gyorsan, de
fokozatosan tavolodik el a lat-
vany, a perspektiva, az alakos-
sdg, az ,alfoldiség” kényelmet
biztosité kdnonjaitdl, s ebben, a
madr emlitett manudlis készségek
mellett a szitanyomat technika
ugyancsak viharos el@retorése
is sarkallta. Gyakorlatilag tehdt
mér a nyolcvanas évek elején
bevonul, visszavonul a sikmér-
tani elemekre lebonthaté lat-
vanyval6sig raktarhelyiségébe, hogy aztdn ezekbdl a
mértani alapelemekbdl vonja ki a mozgé vildg érzé-
kelhet8ségének a kvintesszencidit. Mér fekete-fehér s
csak korldtozottan szinesed§ els§ korszakdban sem a
tiszta ész, a csupdn értelmi megkozelités mGértelme-
zésére apelldl; motivumaival, motivumkapcsoldsaival,
egymdsba hatoldsaival és — ha lehet ilyet mondani — a
vonal és forma liktetésének ,érzelmességével” val-
sdggal bevonja a néz8t a m sziiletésébe és befejezé-
sébe, akdrcsak a hagyomdnyos eszkozokkel késziilt
mdalkotdsok, példdul a tokéletességiikben ldtszolag
folytathatatlan Rembrandt-képek, amelyek alkotdja
ma is egyik példaképe.

A 80-as évek elejétsl mind kozelebb keriil a szin
és a forma, fény dltal értelmezhetd esztétikai feladva-
nyahoz és tartalmi lehet&ségeihez. Ekkori korszakardl
1988-ban Deim Pil igy ir: ,Lonovics munkéssigdban
a rétegz8déscknek, eltoléddsoknak jut fontos szerep.
Egy formacltol6ddsos tobbszori ismétléssel Gj alakza-
tot hoz 1étre. Ez a természet épitkez8 médszere is. Egy
épitSelembdl ezer, szdzezer, millié varidcié épiilhet.
(...) Avvaridci6k sora most ott tart, hogy a rétegzdések
mdar nem zrt alakzatot dltenek. Nyitottak, a térben
elfolydk, a vonalak végei elpengenek, szétfoszlanak.
A viltoz4s masik lényeges része a fény.”**

A fény problémdja Giorgione Viharjitél kezdve
dtszovi az egész eurdpai festészet torténetét. Aktuali-
tasdnak hullmhegy-hullimvolgy diagrammja minden

Transzcendencia I. (2006; szdmitdgépes grafika)

bizonnyal 6sszefiigg tér és id6 — az egyes nemzetek
torténelmét uralé — meghatirozottsdgainak a sugal-
lataival is. Ezért talin nem véletlen, hogy a husza-
dik szdzadban éppen (emigrdns) magyar mesterck
— Kepes Gyorgy, Gdbor Dénes, Victor Vasarely (Va-
sarhelyi Gy6z9), illetve idehaza példdul Csaji Attila,
Mengydn Andrds — életmvéhez fGz48dik a fény ,for-
radalma”; egy 4j latviny- és térélmény kidolgozdsinak
természettudoményos alapokon 4ll6, 4m eredenden
miivészi torekvése.

Formarendszereinek ellégiesedése, egyre oldé-
dé rajzolata térvényszerden vezette el Lonovics ér-
deklddését a fény fizikai természetének, kifejezési
autonémidjinak a kutatdsihoz, s igy vélt e vizudlis
mozgalom békéscsabai attordjévé. Fénygrafikai-
nak (és a kilencvenes évektdl fényfestményeinek) a
hidrom alapvetd eleme: a SZfN, a TER és a FI::NY,
tulajdonképpen tudoményos fogalmak (is), hiszen
valamikor tudomdny és mivészet parhuzamosan
haladva, ,kézenfogva” szolgdltdk mind a ldthatd,
mind a ldthatatlan valésdg, e valésdgok térvényeinek
a feltdrdsit, s e térvények — jelek altal valé értelme-
zését. Mégis, a XIX—XX. szdzad forduléjdig a md-
vészet birt nagyobb hatalommal az emberiség folott;
legaldbb 100 éve megcserélédtek a szerepek, sét a
technikai és gazdasdgi korszak kihivdsai, csabitdsai
teljesen elszakitottdk egymdstdl a lelki és a fizikai
megismerés, 6nismeret funkciéjit.
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Kepes Gyorgy — s az § szellemi hagyatékét gyara-
pité Nemzetkozi Kepes Térsasdg alapité tagjai, koz-
titk Lonovics Lasz16 — a latdst mindenekel8tt megis-
merési aktusként fogjdk fel, s a vildg ,,Gj képét” ,a latds
4j nyelvével” kivanjik hozzaférhetvé tenni mindenki
szdmdra, mint hajdan a ,biblia pauperum”, vagyis a
nép biblidjaként szolgdlé kozépkori festészet. Vagyis
visszaadni a mvészet hatalmit a szemmel l4thaté
és nem lathaté valésidg birodalmiban egyarint, dm
egyikben sem boldogulhatunk a képzelet vilagitéereje
nélkiil.

Lonovics tehdt a kilencvenes évek csodélatos fény-
grafikai sorozataiban egyrészt a foté és a szdmitégép
optikai illetve virtudlis struktdrdi, mésrészt a zenei
érzékletesség dinamizmusa felé szélesitette ihlet és
élmény forrdsvidékét. Nyomatai akdr végtelen sornak
is felfoghatéak, amelynek a lapjain birmi torténik —
strlédds, fényék, piramis, ndvekedés, kontraszt, ke-
resztez8dés, vulkdnkitérés, Nap-protuberancia, stb. —,
mindig ég és f6ld kozott lebegiink, minduntalan s kii-
l6nb6z8képpen testet 6lt a transzcendencia, s ahogy
id8ben koézelediink napjaink felé, mind letisztultabb s
ugyanakkor egyre rejtélyesebb vizudlis hatdsokkal ira-
nyitja figyelmiinket az emberi 1ét kozmikus dimen-
zi6ira. Valahogy ilyennek l4thatjdk és filmezhetik a
Foldet az Grhajésok; de soha, semmiféle miszaki ta-
lalménnyal sem fogjdk tudni a fény, s levegd, a szinek
— a LELEK — rezgéscit/rezdiiléseit Ggy megragadni,
mint a m{ivész, Lonovics Ldsz16 képzeleti tti képei.

Amiként a zenei hangok, akkordok, hangfiirtok,
ritmusok, allegrék és andanték zenei ivei, drkddjai
alatt a Mindenség hatalmas katedrdlisiban érezziik
magunkat, Ggy avatjik szinte tapinthatévd Lonovics
szin-fényborddi azt a ldthatatlan @rt, amely takarva
van a laikus szem eldtt.

A 2000-es évtizedben digitélis jelstruktdrdkban
koévette nyomon eszményei megvaldsithatésagdnak t-
jat, lehet@ségeit. Mégis, éppen ezeken a szényegszerd,
ismeretlen vildgkulturdlis jelek rendkiviil egzotikus
szovevényein 4t a Festd lépett be a hetedik évtizedbe
a sziiletésnapi tarlaton.

Taldn azért, mert Ggy érezte, hogy a szin-tér-fény
szférdjaban talsdgosan is felhigult, elleveg6tlenedett
a maga teremtette képvildg? Hogy teljesen kicstszik
I4ba alél a ,f6ld”? Mindenesetre ezt a szinte ,,halmaz-
allapoti” fordulatot mér a 2010-es év elején elére jelezte
a Zene és képzdmitvészer cim Térsasdgi Csoportkial-
litdson bemutatott triptichonja (Békési Galéria, 2010).

A Bartok Béla A kékszakdllii herceg vira zenéjére és
képzeleti helyszinére utalé hdrmaskép lenylig6z8 ma-
gény-allegéria; de a két szignifikins mindségi kompo-
nens — amelyek a Barték-sorozatot kiemelték kérnye-
zetébdl — igazabol ebben a mintegy 24 piktirabdl 4116,
szervesen osszetartozé miegylittes 4tiitS erejében valt
nyilvdnval6va.

Nevezetesen: legtjabb festményei legszembetd-
ndbb jellegzetessége a konzisztencia; az, hogy moti-
vumainak, formaépitményeinek sajitos plasztikdja,
stirlisége, anyagszerlsége van; s éppen ezért még ti-
tokzatosabb, misztikusabb, szakrilisabb médon tor
maginak utat az a belsg fény, ami mivészetének év-
tizedek 6ta lételeme. S ezzel a feliiletképz8 méddal
szoros Osszefiiggésben: megndtt az egyes mivek mo-
numentalitdsa; nonfigurativ tdblaképek esetében rit-
kin tapasztalhaté a monumentalitisnak ez a mélyen
beliilrdl fakadé megnyilvanuldsa.

Elete és palydja évtized-fordul6s mtivészi szamve-
tésében a természet illdzidjdban, 6ntdérvényd termé-
szeti jelenségek élményében részesiti nézdit; és abbéli
meggy6z8déstinket ersiti, hogy a Szakrdilis fények, a
Fénycsiics, a Piramis, az I’zxe’/(, a Fényesd, a Gétika, az
Ellenpont vagy a Szimmetria szin-tér-fényalakzataibdl
az emberi 1ét alapvetd dilemmai, dllapotai, térvényei —
példaul sziiletés, haldl, kiizdelem, 6sszhang, félelem,
diadal, szabadsig, szerelem, stb. — ugyanolyan érvé-
nyességgel kiolvashatéak, mint a ldtvanyalapa fest8i
mivekbdl.

Az a m{ivész, aki hatalmat tud kélcsénozni a mi-
vészetnek életiink hétkéznapisdga f616tt — kozonségét
is e hatalom részesévé avatja. Lonovics Lisz16, aki gya-
korlatilag kézel hdrom évtizede részese Békés megye
mivészeti életének, nem erdszakolja rank, hogy részt
vegyiink, részt kérjiink ebbdl a hatalombdl. Kézismert
alkot6i, miivésztandri és miivészetszervezdi tevékeny-
ségével csupdn arra int, hogy vannak még vildgok,
benniink és rajtunk kiviil, ahol még senki sem jart, s
taldn éppen ott taldlkozol 6nmagaddal.

* A 201L janudr 20-4n, Lonovics Laszl6 festésze-
ti kidllitdsdn elhangzott megnyité szoveg bévitett és
szerkesztett véltozata.

** Cs. Téth Janos: Fénydimenziék vonzdsiban.
In: Ivek. Békéscsaba Megyei Jogid Viros Onkormany-
zata kiadésa, 2001. 22. p.

GYARMATI GABRIELLA <«

Orojén Istvédn Orokségem cim kidllitdsa
a békéscsabai Jankay Galéridban*

A Jankay Galéria kiéllitisin szerepld
festmények és plasztikik Orojan Istvan kép-
z6mivész csalddi kotddéseinek témdjat jar-
jak koriil — hol konkrét rokoni kapcsolatok-
ra, emlékekre vagy emlékek hidnydra utalva,
hol a paraszti életforma alapvet§ jellemz8ire,
mis esetben az egyedi sorsképen keresztiil a
kozép-kelet-eurépai parasztsdg XX. szdza-
di térténetére mutatva ra. Ezt tiikr6zi a kidl-
litison bemutatott miegyiittes 6sszefoglalé
cime: Orékségem. Orojan Istvan édesanyja
hirom éve halt meg, egy visszavonhatatlan
felismeréssel & ekkor 6rokolte meg sziilei,
nagysziilei emberi, érzelmi, szellemi és tar-
gyl hagyatékdt. Azéta mantraként ismét-
li ezt a témit, ahogyan & mondja: ,mint
amikor bevesz az ember egy meggymagot a szijaba,
és csak forgatja, forgatja, forgatja....” Ekképpen veszi
tehdt el§ Gjra és Gjra ezt a kifogyhatatlan, kimerithe-
tetlen és valészintileg — minden igyekezete ellenére
teljességében — feldolgozhatatlan témit.

Melyek ezen emlékanyag Osszetevdi? Torténe-
tek, izek, taldn illatok, arcok villandsa, mozdulatok,
megfigyelt tevékenységek. A sor végtelen. Olyan dol-
gok, amelyek mindannyiunk szdmdra ismerdsek,
természetesen mindannyiunknak személyre szabott
formdban, egyedi jegyekkel, csak nekiink szdnt alko-
t6érészekkel. Sok-sok egyedi kombinacié... Az viszont
kérdéses, hogy az emlékezésre, a visszatekintésre valé
hajlandésdg életkorfiiggd-e, vagy az erre valé fokozott
érzékenység taldn inkdbb sziiletési adottsdg, eset-
leg a neveltetés altal befolyasolt jellemzénk. Es ha a
befogadé alapjdban véve nem is kivdn sem csalddi,
sem pedig mondjuk nemzeti multdval foglalkozni,
akkor miképpen remélhetd, hogy egy masik ember
emlékanyagdhoz képes és egyaltalin akar megteleld
érzékenységgel kozeliteni. Egy olyan emberhez, aki-
vel valészintleg ismeretleniil, egy kidllitéterem steril
kozegében taldlkozik csupdn az alkotdsin keresztil.
A malkotdsok alapvetd ,mtikodési mechanizmusa”,

|

Nagyapdm bajusza (1990-1992; didfa; 68x57x14 cm)

azaz a befogadds kommunikaci6 jellege remélhet8leg
megoldja ezt a kérdést.

Visszatérve Orojdn mesterhez: ezen a tdrlaton is az
altala az utébbi évtizedben pirhuzamosan alkalmazott
két stilus egyiittes jelenlétét figyelhetjitk meg. A geomet-
rikus absztrakt, vagy mds megkozelités szerint sikkonst-
ruktivista tdbldkhoz az organikus tirgyformalds szelle-
mében fogant mivek tirsulnak. Joggal hihetjiik, hogy
a képzémivészetben az eldbbick két ellentétes ténye-
z8ként vannak jelen, teljességgel kiilonb6z8 gondolati
alaprdl sarjad6, egymadssal perel§ nyelvként. De lathat6-
an mégis létezik kozds nevezd'. Csupan zardjelben jegy-
zem meg, hogy plasztikdi kozott is taldlunk az inkdbb
konstruktivista vonulathoz hazét is, de ebbdl a targy-
csoportbdl szarmazé mivek ebben a kollekciéban nem
szerepelnek. Ami viszont dltaldnosan jellemzi mindkét
beszédmdd alkalmazésa sordn Orojan Istvant, hogy még
fegyelmezettebbnek tlinik a kordbbi évtizedekben tSle
megszokott feszes, pontatlansigot nem tdrd, szigort
képépités metddusihoz képest is. Az 6rokség témdjihoz

1 Ugyanigy, ahogyan példdul Kohdn Gyérgynél is, aki a
valasztott témahoz tarsitotta az ltala megfeleldnek tar-
tott technikdt, eszerint vdlasztott az olajfesték, a viasz-
tempera technika, vagy az egyedi grafikdihoz hasznilt
szén, kréta, grafit és tus kozott.
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azon alapilldssal kozelit Gjra és Gjra, hogy mit lehet még
beemelni, mire érdemes kiilénosen koncentralni, és mely
dolog hagyhat6 ki. Es teszi ezt tigy, hogy mikézben folya-
matosan a paraszti malttal foglalkozik, azt a vildgot nem
kivdnja sem idealizalni, sem misztifikdlni, sem pedig
dramatiz4lni. Miért is tenné, hisz § els@sorban elvonat-
koztatni akar, amely nélkiilézhetetlen, ha emlékeit oly-
kor egyszerd, maskor mivesen munkalt, megint maskor
cizellalt finomsaggal kivitelezett jelekbe akarja sGriteni.

Feltehetjiik azt a kérdést is, hogy vajon mi inspirdl
egy absztrakt m@vészt. Ugyanaz a részletgazdag vildg,
mint a figurélis festSt/szobriszt/grafikust? Mi inspi-
ral? A litvny vagy az érzés? Inkdbb az érzés? Orojdnt
mindenképpen. O az érzésbél kiindulva, azt terméke-
nyitd forrdsként haszndlva hoz létre trgyat, konkrét
format, szint — malkotdst, amely azutdn a befoga-
déban Gjabb érzéseket kelt. Természetesen munkéja-
ban elméletek és hagyoményok is befolydsoljak.

A kidllitds gerincét adé bajuszok, az évek sordn
hidrom elembdl illé6 sorozattd nétt Nagyapim baju-
sza ciml mdegyiittes egy nehezen megélhetd rokoni
kapcsolatrél sz6l. Orojan — elmonddsa szerint — egyik
nagyapjit sem ismerte, dm mindkettGjiknek emléket
allit, hogy ezt a kinzé hidnyként megélt Grt kézzel-
foghat6 tatalommal toltse meg. Egy, az elmult eszten-
dében Gyuldn rendezett zartkord kidllitison a hdrom
bajusz mellett a nagysziil6krél késziilt egykori miter-
mi portréfotékat is bemutatta, hogy azok szerepelteté-
sével tegye tapinthat6éva a kapcsolatot.

Eldbbickkel ellentétben édesanyjdra egy daltala
egykor gyakran hasznélt csigacsindlé beépitésével

alakitott plasztikdval emlékszik. A val6s élményhez
valés taldlt targyat tarsit, és azt kompondlja be a néi
mindségnek megfelel horizontilis forméba. Ennek a
minek kétszeresen is taldlt tirgy adja az alapjat. A csi-
ga készitéséhez ugyanis egykor gyakran a fekvg sz6vG-
sz€k borddjdnak egy darabjit hasznaltdk, mér ezzel is
j6cskdn médositva az eredeti funkciée.

Ugy vélem, ezek a plasztikik is képesek azt bizo-
nyitani, hogy az organikus szobriszat nem stilus, ha-
nem mentalitds. Az ember természetével foglakozik,
nem pedig csupdn a természettel valé kontaktussal.

A latés- és agykutat6 dr. Nddasdy Zoltan egy el6ada-
sdban tobbek kozott azt a kérdéskort is érintette, hogy a
szemet, tulajdonképpen a latdst miképpen lehet mani-
puldlni. A hallottak hatdsira Orojan elévette kordbbi vaz-
latait, és megsziiletett a Nappal és éiszaka cimi plasztika
par. E mivekkel, ahogyan a kidllitdson szerepld fekete
és fehér ondll6 tabldkkal is, az érzékelés végsd hatdriig
megy el a ldthatdsdg teriiletén. A fekete, azaz a s6tét tar-
tomdnyabdl, melybe belevesziink, amely annyira s6té,
hogy a képépités elemeit szinte elnyeli, tehét tulajdon-
képpen a vak éjszakibdl az alkalmazott szinekkel emel
ki benniinket a fest8. A fehérbdl pedig rendkiviil gazdag
és finoman hangolt, erdteljesen deritett szinekkel 1ép ki.
E tdbldk szemlélése sordn kiilonosen fontos, hogy kozel
menjiink, kozelrél nézziink, kiilénben csak annyit mon-
dunk majd, hogy igen, fekete képek és fehér képek. .. De
Orojan Istvan esetében ennél jéval t6bbrédl van sz6.

* A 2011 februdr 11-én elhangzort kidllitds megnyitd szoveg
szerkesztett viltozata.
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Ezermester (2010; tolgyfa; 60x20x18 cm)
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DESZKA Fesztiva

A szindarabok mellett m@helybeszélgetéssel, bab-
eldadédsokkal és felolvasészinhazi programokkal vérta
a kozonséget a februdr 9 és 13. kozott megrendezett
V. DESZKA, a Kortdrs Magyar Dramak Fesztivélja
Debrecenben. Habér a fesztivdl iddtartama 5 napra
zsugorodott, a gyermek- és ifjasdgi elGaddsokkal egytitt
20 eldaddst lathattunk idén az 5 helyszinen (Csokonai
Szinhdz, Horvath Arpad Stddis, Vig Kamara, Vojtina
Bébszinhdz, Mihelyhdz). A kinilatban hatdron tdli
és anyaorszagi, alternativ, kG- és babszinhazi produk-
cidk egyarint szerepeltek. Az eldaddsokat megeléz8
és kovets disputdkon tdl Szépirodalom-e a drima?;
Meztelenség, tragdrsig, politikum — érzékenységet sértd
darabok; Alkotopdrok: dramairok, rendezdk; ,, Képtudo-
mdny”. A nyelven til, avagy a (mozgd)képek logikdja a
gyerekszinhdzi eléaddsokban cimmel is rendeztek szak-
mai beszélgetéseket. Felolvas6szinhdzi keretek kozt
bemutattdk Borbély Szildrdtdl a Debrecenistenasszonyt,
Kutszegi Csabatdl a Meg akarom kapni Ida Rubinsteint
cim@ darabot, Németh Akostdl A webdruhdzt, vala-
mint Zaldn Tibortdl a Szdsza i Szdsdt. Hely hidnydban
nem részletezhetjiik ezeket, pedig nem mellékes, ja-
rulékos mozzanatai a fesztivdlnak.

A nyité eldadds az Oleg Zsukovszkij, Széndsi
Miklés és Léndrd Odén szovegei alapjan késziilt Me-
$és férfiak szdrnyakkal cimG produkeié volt, melynek
cselekménye két szdlon fut. Az egyik arrél a — negye-
dik — kirdlyr6l szél, aki a hdromkirdlyokhoz hason-
latosan elindult a sziiletd§ Megvaltéhoz — de eltériilt
4jardl, nem jutott el Jézushoz. A misik és érezhetSen
hangsulyosabb szil az ember 8si és 6rok szdrnyaldsi
vagydra, égbe torekvésére, kisebb részben a repiilés
torténetére, nagyobb hdnyaddban a szovjet Grkutatds-
ra s annak tdrsadalmi hdtterére koncentrdl, és azok-
ra a pilétdkra, akik esélyesek voltak rd, hogy els6ként
betilhessenck a vildgtirbe kilstt gépbe. Elképeszts az
a munkamennyiség, amit a Mesés férfiak szdrnyakkal
eldaddsba a Csokonai Szinhdz érzékelhetSen bele-
fektetett. Csodds a latvanyvildg, a teremtett szinhdzi
tér kihasznéldsa és berendezése (diszlet- és jelmezter-
vez8: Olekszandr Biluzob). A forgészinpadon iiliink,
ami sokszor mikodésbe 1ép, igy tobb nézdpontbdl
lathatjuk a torténéseket. Sokat jatszanak a vildgitds
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adta lehetdségekkel, a produkeié sordn késziilg fest-
ményekrdl, a fist okozta vizuilis élményekrdl nem is
beszélve, vagy a diszletrél, mely éppen annyira tdinik
szedett-vedettnek, tdkolmanyszertinek, mint ameny-
nyire a szovjet vildg kulisszai azok lehettek. Lenyligs-
z8 a sdlytalansdgot és a pilétik kemény felkészitését is
megidéz8 mozgasvildg. Néha viszont mintha tdlsdgo-
san is hatdsossdgra torekedne a rendezd, Vidnydnszky
Attila, a zene példdul olykor mar soknak tdinik. A ne-
gyedik kirély torténete mintha kissé kevés salyt kapna
a miésik szdlhoz képest, vagy minden er8feszités da-
cdra sem szervesiilne igazdn azzal. A két sz4lat ugyan
tobb motivum is 6sszekoti, de egymdstsl alapvetSen
idegen dimenzidkat és mésként-mdsként mutatnak
meg, igy vitathat6, mennyire értelmezhets kézosen a
két torténet. S a nagy kérdések (példaul valéban meg-
héditotta-e az ember az eget, kinek, s mekkora dldoza-
tot szabad kévetelni s hozni, az idénként embertelen
dldozathozataloknak van-e valédi eredménye?), ame-
lyeket az el@adds inkdbb csak meg-megpendit, mintha
elvesznének az elképesztd forgatagban. A szerepfor-
méldsokban nem a mély jellemibrizolds a lényeg,
nincs pszichologizdlds. A hdrom Grbe toérekvd piléta
sorsa sem annyira drimai, mint ahogy maga az el§-
adds egésze sem hagyominyos értelemben vett drima,
hanem inkibb (dokumentumelemekre is épit8) lirai
jelenetsorozat. Vidnydnszky mér sokszor megcesodalt
rendez6i kvalitdsait mutatja, hogy most kevésbé mar-
kdns alapanyagbdl is hatdsos, monumentilis, 6tletes
eladdst tudott rendezni.

A debreceni szinhdztdl az Elnémulist is lathattuk
a DESZKA Fesztivdlon. Hubay Miklés példazatsze-
rli, a pétoszt, profetikus hangnemet sem nélkiil6z8
kamaradarabja egy kihalds el6tt dll6 néprél, és an-
nak utolsé két képviseljérdl szol: Alelujarsl (Ujhe-
lyi Kinga), az utolsé nérdl, aki terhes, § lenne tehdt
a j6v8 reménye; valamint Renegatrél (Bakota Arpad),
aki rejtézkodik, letagadja szdrmazdsdt, Ggy prébal
életben maradni. Hozzdjuk érkezik Patrick, a naiv
szerzetes (Kristan Attila), akit eleinte kortilbeliil csak
a kihaléfélben 1évé nép nyelve érdekel, maguk a még
€16 emberek nem. Nincs konkretizdlva, milyen néprdl
is van igaz4bdl sz6. Annyit tudhatunk meg, hogy egy
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elnyomatdsban, kisebbségben €16 egykori kézosségrdl,
amelyet azonban igyekszik nem egyértelmdsiteni a
szerzG8. Tehdt nem mondhatjuk ki, hogy mondjuk va-
lamelyik hatdron tdli magyar kézosségrél, vagy a teljes
magyarsdgrol beszélne, még ha nyilvin ez a két lehe-
t6ség is az, amelyrél Hubay sz6lni akarhatott. Arkosi
Arpad rendezésével sok probléma van. A diszlet- és
jelmezhasznélat, az ének és a zene nélkilozi a ko-
vetkezetességet. A széban forgd nép teremtéstorténete
napistenhitrél tandskodik, a né jelmeze simanizmus-
rél, az el8adés tere pedig mintha egy piramis belseje
lenne, a gyerekkdrus egy csuvas koltd verssorait idézi,
mikoézben mintha azért mégiscsak a magyarsigrol
lenne sz6... Szerencsétleniil keverednek a kultirdk,
nem sikeril gy az 4ltaldnossigok szintjére helyezni
a torténetet, inkdbb kaotikus az. Az id&sikok is os-
sze-vissza, kiviilrél nézve értelmetleniil keverednek:
az G8skorra, az 6korra, a kézépkorra, a jelenkorra és a
jovére utalé jegyek is vannak az el6addsban, mikoz-
ben az egyetlen id8sikban jatszédik... A gyerekek régi
csuvas dalokat énekelnek, az eladds végén radié szol,
diszkézenével...

Ki nem gondolkodott még el azon, hogy mihez is
kezdene a lott6 f6nyereménnyel? Odéig viszont vélhe-
t8en kevesen jutottak el, mint Spiré Gyoérgy Prah cim(
darabjdnak 600 milliét nyert hdzaspirja, hogy kétség-
beesésiikben elégessék a nyertes szelvényt. Spirét vi-
szont épp az érdekli, hogy miért és hogyan fordulhat
el8, hogy nem képesek emberek felszabadultan ériilni
egy ilyen ajindéknak, hogy nem tudnak élni ezzel a
lehet8séggel. S nemhogy boldogabba tennék egymast,
a kornyezetiiket stb., ellenkez8leg: az addigi szerény
koltségvetést és alacsony héfokd, de miksdSképes
életiik szétzilalodik, még a k6zos multjuk is dtértéke-
16dik, nem is beszélve a félelmetes jovdbeli esélyekrdl.
Mindez rdaddsul egyetlen parbeszédhelyzetbdl bom-
lik ki. Nem egyszerfi {r6i feladat, de a Zeitstiickokben
otthonosan mozgé Spiré rutinosan €épiti fel karaktere-
it, s teszi dtélhet6vé két olyan embernek a vélsighely-
zetét, akik az elmult évtizedek tdrsadalmi-gazdasigi
valtozésainak kordntsem a nyertesei, s akik csalddi és
személyes életsorsuk kotottségeitdl sem képesek sza-
badulni. A dialégus végig feszitett és fesziiltséggel
telitett, jollehet, van egy szépen felépitett ive is, csak
rovidebb tresjaratok és onismétlések gyengitik. Nem
lehet véletlen, hogy épp egy ilyen, kevésbé hiteles je-
lenetnél, amikor a férj felsorolja, felmondja a felesé-
gének a kordbbi munkahelyeit, botladozik a szinész,
Dukdsz Péter nyelve is. Egyébként 6 és a feleséget
alakité Szdsz Enik§ is 1ényegileg j6l oldja meg nem
kénnyd feladatit, bar ha szinészi eszkozeikkel kicsit
visszafogottabban élnének, kevésbé akarndnak szere-
pet jatszani, taldn 8k is jobbak lehetnének, és a temes-
vari Csiki Gergely Allami Magyar Szinhaz cl6ad4sa
is sikeriiltebb volna. A diszletek és jelmezek (Albert
Alpir), a rendezés (Laszl6 Sdndor) korrekten és pon-

tosan idézik meg egy vidéki, lelakott, szoba-konyhds
lakds konyhai részében, {6zés kozben egyébként is
folytonosan egymadsba titk6z6 hazaspar éppen felrob-
bané, majd az egymasnak mégis megmaradasban le-
csendestild vilagat.

A Katona J6zsef Szinhdz Ciginyok cimf eladdsa
két darab keresztezése: az els§ felvonds Tersdanszky J6-
zsi Jend dramdja, melyet Grecsé Krisztidn irt tovébb, a
méba helyezve a folytatast. Tersinszky eredetileg Szidike
cimen futé népszinmive, bar konfliktusokkal terhelt
(melyik drima nem az), de alapvetden szérakoztaté
darab; mig Grecs6é, hidba sarkitottak nila is a karak-
terek, a mai magyar val6sdg feloldhatatlan problémadival
szembesitd, tragikus ténusa széveg. Mig a Mdté Gabor
rendezte produkeid elsg felvondsa amolyan romantikus
képet fest a romdkrol, a masodik egy cigdnygyilkossdg
utdni helyszinelést mutat be, kissé elrajzolt figurdkkal,
de tulajdonképpen realisztikusan. Gyakorlatilag az els§
rész mai szemmel nézve elhazudott, sohasem volt jépo-
fa vildganak kell§ kontrasztja a masodik. A gondok mar
az elsd felvondsban is ott vannak, kibeszélésiik hidnya
vezethet éppen a masodik felvondsban torténtekhez. A
szinészek konnyedén hozzidk a jéval inkabb karikiro-
zott Tersdnszky-figurdkat és a médsodik felvonds has-
vér embereit. Grees6 figurdi egytsl egyig reménytelen
alakok. Latunk itt az elvek vildgdban €18, a val6sdg m-
kodési torvényszerliségébdl mit sem értd Gjsdgiréndt, a
dolgokat csak megaszni akaré nyomozdt, felelétlen or-
vost, kezelhetetlen romat; megjelennek a szokdsos szte-
reotipidk, mindkét oldalrél. Mindenki negativ, nincs
olyan ember, aki tudnd a kiutat, a zdrlat pedig taldn a
lehetd legnegativabb. Két 6sszeegyeztethetetlen kultd-
rat, létmédot latunk, sajnos, mindenféle reménysugir
és megoldds nélkil.

A TAP Varieté és Performance Szinhaz a Rolé
cfm@ darabot jitszotta, mely Vinnai Andrds Nagyon
rossz a memdridm cim@ radi6jatéka alapjin készilt.
A szdveg szerzdje ezittal sem hazudtolta meg ma-
gat: most tévés misorok kifigurdzasit, egyszersmind
amolyan melodrdma-parédiat lathattunk téle, amely
a skandindv viligba kalauzolt el minket. Abszurd
miér a legelsd szituicié is, amikor a rejtélyesnek lat-
tatni kivdnt, de szdndékosan kisszer( torténet alapjait
rakjdk le a népi ruhdba bajtatott ifjak és a pap, széles
gesztusokkal, természetellenes teatralitdssal, teljesen
hamisan. Tobzédik ugyanis a szandékosan kinos jele-
netekben az el@adds. Gyakran a szinészek mar elsére
is kinos dolgokat és kinos médon kozdlnek, aztdn ezt
még a végletekig is hajyjak azzal, hogy t6bbsz6r meg-
ismétlik. Vajdai Vilmos rendez8 annyira szornyd, gat-
lastalanul rossz jeleneteket rak fel a szinpadra, hogy
azokon nem lehet madst, csak j6iztien nevetni. Min-
den idézgjelben van itt, semmit sem szabad komolyan
venni. A skandindv vildgbdl egy misik nyilik: Lajosé,
aki rovid- és hossz( tdv(i memériazavarban szenved,
gyakorlatilag semmire sem emlékszik. Rajta gyakorla-

Vinnai Andrds: Rolé (Kovdcs Addm, Stork Natasa) ( TAP Szinhdz)

tozik Dr. Pumdnszky (Terhes Sindor), aki igyekszik
felnyitni a mualt nélkiili ember szemét, és visszahoz-
ni 6t az életbe. Pumdnszky nem vilogat a médszerek
kozt, ha kell, &rammal kinozza kezeltjét, vagy meg-
hdgja az anyjit, sokkterdpidval prébilkozik. Az eld-
adds szdndékosan nem kinil semmiféle megoldist.
Az el6addsba iktatott tincjelenetek tudatosan nem
kapcsolédnak szorosan a darab térténetéhez, sét, né-
hol teljesen abszurdnak hatnak az adott kontextusban.
Szérakoztaté mastél 6raban van résziink: a szimtalan
geg, a jotékony infantilizmus, a szélsGséges szinészi
mimika, a mozgds és a szdndékosan sildny, tehdt j6
szoveg elegendd municiénak bizonyul ehhez.

Pintér Béla legtjabb groteszkje, a Szutyok, egy
eléregedett apréfaluba kalauzol el minket, ahol egy
gyermektelen pdr két lanyt is 6rokbe fogad. A szii-
16k és a két befogadott ldnygyermek (az egyik roma;
a misik, a rossz fogt Szutyok névre hallgat, és késébb
sz€lsGjobbos lesz) mellett a falu élete is megelevenedik
az oregekkel, elesettekkel, munkdval, szérakozassal,
helyi szokdsokkal egyttt. A mai sztereotipidk erésen
megjelennck az el@addsban: zsidékrdl, cigdnyokrdl,
szélsjobbosokrol, Pintér bitran, kedvtelve forgatja ki
és be ezeket. Senkit sem akar jobbnak lattatni a ma-
sikndl, hiszen nem eszmékben, hanem egyéni sorsok-
ban gondolkodik; nagyon helyesen — a szinpad dgyis
levetné magardl az ideoldgidkat. Sajdtos mellékszalat
képez a helyi szinjdtsz6 egyesiilet. Kabarészdmba

megy az egyébként hirom szerepet is jitsz6 Pintér
Béla egyik alakitdsa, a ZsGrielnok, aki a végtelensé-
gig szérakoztatéan értékeli a falubelick elGaddsat egy
szinjdtsz6-taldlkozén. Igazsdg szerint kissé le is vélik
ez a rész az elBadis egészérdl, de szivesen nézziik,
mert rendkiviil mulatsdgos. Pintér nagy mestere a ha-
taskeltésnek, tigyesen méri ki a bit, a banatot, a har-
sdnysagot és a visszafogottabb, intimebb periédusokat,
olykor tdloz is, de ezt még a szinpad elbirja. Humor
és komorsag kozt evickél a Szuzyok, képes (a Zs(ri el-
nok jeleneteit leszdmitva) végig a kettd kozt egyensi-
lyozni. Ugy nevetiink a cstinya linyon, vagy a roma
Anitén, a gyermektelenségen, hogy akar sirhatndnk is
— és forditva. A nézdt folyton alldsfoglalasra késztetik
a latottak, igy is és gy is nézhetd az el6adds. A négy
évszak korforgdsdban, téltsl Gszig jatsz6dd torténet
némiképp archaizilt, masképp meg nagyon is mai. A
mozgds, a maszk és a népzene mind ritusszerdséget
koélesondz a jatéknak, a szoveg és Benedek Mari jel-
mezei viszont a jelent idézik. A zene is kettSs funkei-
6ja. Végig a jatszok folste il egy magas 1étrdn Kerényi
Rébert, aki tobb hangszeren kiséri az eseményeket:
hol ironizélja, hol meg ,csupdn” atmoszférit teremt,
aldfestd muzsikit szolgdltat. De maguk a szinjitsz6
kér tagjai is zenélnek, énekelnek, olykor egészen bléd
dolgokat, olykor valami egészen régit, hagyomanyosat.
Stlyos tarsadalmi problémakat jelenit meg az el8adis,
de szerencsére messze nem csak a valésagot titkrozi
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Pintér Béla: Szutyok (Szamosi Zséfia, Enyedi Fva) (Pintér Béla Térsulat)

vissza. Az el6adds nem akar politikailag korrekt len-
ni, ennél sokkal &szintébb, zsigeri élményeket dolgoz
fel, természetesen nem realista médon, hanem, ahogy
azt Pintéréktdl megszokhattuk: elvonatkoztatottan,
karikirozottan, leginkdbb a groteszk kifejezésmaéd;jat
érvényesitve, bar taldn kissé most nyersebben, mint
altaldban.

A debreceni Vojtina Babszinhdz el6addsiban
lathattuk Pinokki6 torténetének dramatizalt atira-
tat. A fabdl faragort, avagy Pinokkic a porondon cimi
gyermekprodukcié szovegét Upor Liszlé irta Carlo
Collodi meséje nyomdn. A rendez8 Rumi Liszlé.
A torténetben szerepld bibokat bibokkal jatsszidk el,
az osszes tobbi szerepldt viszont maguk a szinészek
alakitjdk. Csupan Pinokki6 és az 6t mozgatd szinész
kapcsdn tudjak kiakndzni a bibozdsbdl fakadé otletes
és mulatsdgos lehetdségeket, kicsit részletgazdagabb
mozgatdssal vagy a bdbu és bdbozé kozétti interakei6-
val: ezek a jelenetek ki is valtjdk a gyerekkozonség tet-
sz€sét. A t6bbi bdbu mozgatdsiban rejlé lehetségeket
viszont nem hasznélja ki a rendezés. J6 az elGadés fel-
itése a néz8tér mogil bemasirozé szines, vidim cir-
kuszi tarsasdggal, nagy gondot forditottak a diszletre
és alatvdnyra. A gyerekek im4dtdk a kezdést. A kezde-
ti vardzslat mégis aldbbhagy, mert a bibuk mozgatdsa
és a szinészi jaték nem elég dtletes, a szoveg felndttes
humora pedig sokszor nem tudja megszélitani az el6-
adds célkozonségét, a gyerckeket.

Hay Janos a Kolibri Szinhaz felkérésére dthangsze-
relte Volgyhid cimi kisregényét, melyet aztin Bagossy
L4szl6 rendezésében, mint ifjasdgi eladdst mutat-
tak be. A Volgyhid szerepléi lelki problémakkal kiizdg
kamaszok, az élet értelmét kutaté fiatalok, akik még
csak keresik a helyiiket a vilagban. A fiatalokat bibok,
a felndtteket szinészek jitsszdk, és végig angyalok ki-
sérik héseinket — ami teljesen indokolt, hiszen elég
erGteljes a bibliai szal. A zene is amolyan éteri szférat
idéz, és clbrevetiti a tragédiit. Tobb szédlon fut a cse-
lekmény, hiszen a jelenbdl dlmok, emlékek nének ki.
Pétert, a f6hést lathatjuk az iskoldban, a kollégiumban,
csalddi kornyezetében és parkapcsolatiban is. Az eld-
adds nem csak a kamaszok lelki problémadira igyekszik
koncentrilni, hanem tirsadalmi konfliktusokat is be-
hoz: sz6 esik a cigdnybin6zésrdl, egy poén erejéig a
pértszimpitia is bejon a képbe, és az internethaszndlat
demokratikussdgdn is elidéznek a szerepl8k egy isko-
lai 6ra keretében. A cigdnyblindzés és a pértszimpatia
emlitése feleslegesnek tlinik, megbontja az el6adis egy-
ségességét — mikdzben persze fontos kérdések lehetnek
ezek egy fiatal szdmdra, csak valahogy nem illenck ide;
egyetlen poén kedvéért taldn nem szerencsés ilyen sd-
lyos kérdéscket felvetni, és aztdn reflektdlatlanul hagyni
egy el6addsban. Igazan kifejez8ek a babok, és sok jaték-
lehet8séget rejtenek magukban, melyet ki is aknidz az
eldadds. A minimalis diszlet maximalisan ki van hasz-
nélva, nevezhetjiitk akdr multifunkcionalisnak is (lat-

Hy Jinos: Volgyhid (Zsdfi és Péter bibja) (Kolibri Szinhdz)

vany: Bagossy Levente): a jelenetek egy konnyen szét-
szedhetd és Gsszerakhaté képkeretben zajlanak, amely
tobbek kozt vécét, [épesét, vizibiciklit hivatott megjele-
niteni. A pusztité kamaszszerelem torténete hatdsos, és
bar humorban sincs hidny, mindvégig a komor ténus az
uralkodé. Bagossy LiszI6 a tSle megszokott érzékeny-
séggel nydl az alapszoveghez, a végén még — szégyen,
nem szégyen (természetesen nem az) — a katarzis sem
marad el.

Hay Janos Nehéz cimi darabjit — Bérczes Lisz-
16 rendezésében, Mucsi Zoltin fGszereplésével — még
eredeti jatszdsi helyén, a Barka Szinhdzban lattuk. (It
parhuzamosan ment a Tersdnszky-Grecs6-féle Cigi-
nyokkal, amivel elGszor itt taldlkoztunk, ezért csak a
budapesti Nehéz-élménytinkrdl tudunk beszdmolni.)
Az eztttal is préza (novella s részben A gyerek cimf re-
gény) elzményd drima problémafelvetése a rendezs-
értelmezd Bérezes szerint: ,,...hogy hogyan is kéne élni.
Elniink. Ezt kérdezi Hay. Kérdezi. Nem mondja. Mert
nem tudja. Mi sem tudjuk, mi is csak kérdezziik. Hogy
hol basszuk el. Ha egyéltaldn. Mert hiszen csak élink.
Es abba ugye bele szoktunk halni.” Az 1d8 és tér sajatos
mozgatdsival (az el6zmények utélagos bemutatdsival),
a szoveganyag fegyelmezetten csiszolt egyszertiségével
sikeresen éri el mind a szerz3, mind a rendez8, hogy egy
latszolag kozhelyes, tobbszor irodalmasitott témat érvé-
nyesen ldttasson. Merthogy maga a felvetett kérdés (az
élet nehézsége, valamint az erre keresend§ felolddsok)

ingatag talajra vezetik azt, aki vélaszokat igyekszik adni
rd. Nehéz. Mucsi Zoltdn, a vidékrdl a fGvarosba kertild,
majd fokozatosan leépiild, els§ genericids értelmiségi
karakterét megformalé szinész, hihetetlen emberi-szi-
nészi teljesitményt ny\jt egy felvondsnyi monolégjaban.
A mindvégig egyenletes, drnyalt, erds jellemédbrizolast
még inkdbb kiemeli Laz4r Kati statikussdgdban is fi-
gyelemre mélté ,,produkcidja’.

A kamélids holgy cim darab rendezdje Kiss Csaba,
de a szerz8ség kérdése problematikusabb. Mindenek-
el8tt azért, mert a Pesti Magyar Szinh4z cimlapjdn iré-
ként Kiss Csaba szerepel, és Debrecenben is elhangzik
t6bbszor, hogy tulajdonképpen Kiss Csaba 4j darabja-
6l van sz6 — amelynek az ifjd Dumas regénye kiindu-
l6pontként szolgélt. A szinpadi megjelenités Gsszhatdsa
valahogy mégis a francia klasszikus eredeti hangulatat,
kédrendszerét mozgésitja a befogadéban, ugyanakkor
kérdés, hogy a m valamelyik 150 évvel ezel6tti szinpadi
megjelenitése ugyanezt tudni-e elérni. Kiss értelmezé-
sében — ahhoz, hogy a mi sajayava viljon — nem szik-
séges a szerepl8k neveit, de még meghatirozé jellem-
vonssaikat sem kicserélni. Epp emiatt a szinészekre is
nagy feladat harul, hiszen ,aktualizilt” széveget mon-
danak, mai nyelven — de egy vildgszinten elhiresiilt tr-
ténetet elbeszélve. Amugy is nagy kihivis eljdtszani egy
ilyen darabot: és furcsa médon nem az erotika hangst-
lyos jelenléte miatt, hanem — ahogyan a késé esti szak-
mai beszélgetésen Kiss Csaba elmondta — azért, mert
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érzelmeket fogalmaz meg; és taldn az egyik legnagyobb
eredmény egy rendezétdl, ha a mai korban hitelesen
tudja kimondatni egy szinésszel, hogy ,szeretlek”.
Mégis, ami 6sszekoti a Dumas-regényt és a Kiss Csa-
ba-el8adist, taldn éppen ez, a rendezd altal is kiemelt
szempont: a tizenkilencedik szdzadi hitter romanti-
kus alaptorténet érvényességeit a mai néz8 szdmadra is
megfoghat6vd tenni. Valészintleg emiatt nem tud, és
nem is akar Kiss szabadulni a formai és tartalmi ha-
sonlésagoktél. Rdadédsul bizonyos értelemben mindkét
mi 6néletrajzi ihletésd, és valészindleg a lélekben mér
be-, illetve lejaratott jatszmak mindkét alkotét kozelebb
vitték ahhoz, hogy valéban hitelesen (nem meseszer
eltdvolitottsigban) mutasson meg valamit a vilag(d)bdl.
J6, hogy a szinpadi megjelenités nem térekszik sem-
milyen médon modernizélni a térténetet, mikézben a
tizenkilencedik szdzad kordt6l mégis érezhetSen tivol-
sdgot tart. A viszonylag egyszer diszletek, az 6tletesen
felhasznalt tiikrok, a mozgathatd, forgathaté szobabu-
torok is ezt az élményt erdsitik, ahogy a korrekt szinészi
alakitdsok is. A baleset kovetkeztében sintité Gémes
Antos igy is meggy6z8 az ifja és meggondolatlan hés-
szerelmes szerepében, figyelemre mélté Horvith Lajos
Ott6 tartdsos Varville-je és Kubik Anna, a korosoddsaval
nehezen szembesiilni akaré Prudence, j6 latni Csernus
Mariannt. A cimszerepld Gyorgyi Anna jatéka az dri
kurtizdn (mai kifejezéssel élve luxuskurva), Marguerite
Gautier méltésagat és a halal drnyékaban feltdimadé és
megfhatalité szerelmi vigyét, az azon végiil feliilkereke-
d§ lelki nemességét kozvetiti elsGsorban.

Kiss Csaba mdsik, immar teljes mértékben sajit
darabja Debrecenben, A dég, a Maros-parton jitsz6-
dik (els6 2004-es bemutatéjakor még a Duna-part volt
a szinhely), mivel ezudttal a Marosvasarhelyi Nemzeti
Szinhdz Tompa Miklés Tdrsulata adta el8. Klasszikus
szerelmi hiromszog-torténet napjainkban olyan kérdé-
sekkel, hogy miért tiresedhetett ki hirtelen egy tiz éve
latszolag j6l mikodd hazassag, virdgozhat-e valédi Gj
szerelem a romjain, a darab szerepl8i koziil ki (min-
denki?) viselkedik a madsikkal (valakivel) szemben
dégként stb. Humoros elemekkel, nyelvi poénokkal
tarkitott végkicsengésében mégsem mulatsigos sze-
relmi drdma epikus szinpadi formdban: ,A Dég valé-
jaban egy szinpadi film: 14 helyszin, snittszerd, 10-15
mésodperces szinvaltdsok (...) csupa olyan elem, ami a
mozi dramaturgidjihoz tartozik” - {rja a mdsorfiizet-
ben maga a szerz3-rendezd. Ehhez a dramaturgidhoz
clvileg adekvitan tartozhatndnak (még ha némiképp
kontrasztot is képezve) a szinészek mogott terpeszkedd
filmvésznak, a rdjuk vetitett viltoz6, tébbnyire a sze-
repléket is mutatd, kimerevitett (esetleg lassi mozga-
sokkal él6) képekkel. Mivel azonban ritkdn van valédi
funkcidjuk (leginkabb a kép nélkiili fehér vdsznaknak
van, mint orvosi elvdlaszt6 falaknak), nemhogy bar-
miképpen hozzdjirulndnak a torténések kovetéséhez,
értelmezéséhez, inkdbb zavarjik az el6ttiik zajlé vals-

sagos €letképek befogaddsit — ennek megtapasztaldsa
utdn sziikségtelenné is vilik a figyelemmel kovetésiik
a néz8 szamdra, és meg is feledkezhet réluk, s igy mar
leginkabb a diszletek hidnydra, szegényességére hivjik
fel csupédn a figyelmet (amellett, hogy gyakorta Gtban
vannak). Amit az mégsem indokolhat, hogy az el§adis
lathatéan nem akar tébbet, mdst mutatni, mint azt,
hogyan hullik szét a hdzassig egy szerelmi szdndéka-
iban nem tdl 4llhatatos fiatal lednyz6 (Lilike — Gulacsi
Zsuzsanna) megjelenésével, hogyan fut vakviginyra az
egykori férj (Géza — Szélyes Ferenc), s hogyan 1ép tdl
rajta ldtvdnyosan a lany. S ezt pontosan és dtélhetden
elénk is tdrja, de ezzel egyiitt taldlhatd, folfedezhetd egy
mindezen tdlmutatd, és a létezéstinket érintden még
elkedvetlenitébb tizenete az eladdsnak, nincs ugyanis
egyetlen szerepld sem, aki valaki mdssal ne viselkedne
dogként. A dogségnek csak fokozatai vannak, s a dog-
ség gradicsain még Pisti, Géza dccse is helyet foglalhat,
akinek a braviros megformaldsdért Laszl6 Csaba a leg-
jobb mellékszereplének jaré dijat itt is megérdemelte
volna (ha itt osztandnak dijakat), mint ahogy a nydron
Kisvardan megkapta. Az el6adédsbdl dradé — az emberi
mindséget és az emberi kapcsolatok mindségét érintd —
szkepszis az igazdn riaszté, nem a sztori maga.

Tolnai Otté A kisinyovi rézsa ciml poémdjira a
szabadkai Kosztoldnyi Dezs§ Szinhdz Urbin And-
rds Térsulata egy olyan el6addst készitett (a tavalyi
Thealter Fesztivalra eredetileg), amely — Tolnai md-
vészetén és a sajdt kordbbi munkdin tdl — ldthat6éan
szdmtalan forrdsbdl tipldlkozik, a klasszikus avant-
gard, az abszurd szinhizi elemektdl a kortdrs mozgds-
szinhdzi elemeken 4t (pl. Nagy J6zsef Jel Szinhiza)
egészen a dramatikusabb karakterd felolvas6-szinhdzi
clemekig. A fentickben jdratlan néz8 szdmdra a be-
fogaddsa reménytelen prébdlkozds, de az edzettebb
beavatottak szdmadra is kétséges eredménnyel kecseg-
tetd, komoly kihivds - érzékelhetd volt ez (az udva-
rias tapstdl fiiggetleniil) a debreceni fogadtatdsin is.
A kisinyovi rézsa ¢imd irodalmi alkotds (a md eredeti,
rovidebb valtozata épp itt, a Barka 2010/1. szaméban je-
lent meg) rdadésul tipikus ,tolnaidda”, kiilénbz8 va-
16s élményeket, személyes emlékképeket, torténeteket
és képzelt vildgokat asszociativ médon burjdnoztato,
szertelentl, latszélag szabadon és kétetlentil csapongd,
kozbeékelésekkel, kiillonb6z8 természetd utaldsokkal
elterelt és visszaterelt, gyakorta hatalmas kérmondat-
okban artikulalédé, ,egyszerre laza fecsegés és motivu-
mokra tigyel§ koltSi szoveg”, magdnérdekiinek litsz6
wsemmisségek”, és (dltaluk is) metafizikai érdekeltségi
alapkérdések korbejarasa. A kisinyovi rézsa cimG Urban-
produkeié egy nagyszabdsu kisérlet ezen irodalmi szo-
veg 6ntorvényd, alapvetSen vizudlis karakterd szinpadi
bemutatdsira?, megjelenitésére?, Gjradlmodasira? Za-
varban vagyunk: nehéz pontosan megfogalmazni, hogy
mit is csindl a széveggel a tarsulat Urbdn Andrds irdnyi-
tasdban. Az irodalmi széveg ugyan folyamatosan jelen

Voros Istvdn: Az 6rdogszdj (Gémes Antos, Kovdts Krissta)
(Kovidtsmithely)

van a szinészek elmonddsa révén, a szinpadra hordott
targyi elemekbdl, szinészi akeiékbdl épitkezd (zenei- és
egyéb hanghatdsokkal alafestett) litvanyvildg idénként
mintha épp azt ,mutatnd”; amit szavakban hallunk,
idénként mintha a mi konkrét és elvontabb elemei és
Tolnai vildgdnak ismert motivumai elevenednének meg
a szemiink elétt, de csak id6nként és mintha. Val6jaban
egy misik, szuverén vildgot latunk, amelyhez csak ki-
induldsul, elrugaszkodési pontként szolgal a szoveg, s
ez a szuverén szinpadi ldtomds és ldtvanyvildg rdaddsul
olyan jelrendszert mdkodtet, amely 6nmagaban, sajit
korein belil is sziirredlisan szabad és asszociativ. A
tolnais észjards és alkotdsmod taldlkozdsa az urbdnival
clvileg termékeny és eredményes is lehetne, ebben a
megvalésuldsi formdjukban azonban inkabb titkéznek
és gyengitik egymadst. Vannak az eladdsnak emlékeze-
tes, sz€p pillanatai, de kordntsem gy6z6tt meg benniin-
ket arrél, amirdl Fabri Péter prébalt a késé esti szakmai
beszélgetésen, hogy miként a hatvanas évek végén az
Uj Symposion képviselte a modernitést a magyarorsza-
gi elmaradottsdggal szemben, Ggy napjainkban lassan
Urbénék fogjdk. Ez a fajta kizdrélagos fogalmazds nem
csak tévedés a fesztivdlprogram vilogat6ja részérdl, de
sértd is szamos hazai dllandé szinhdzi és alternativ tar-
sulds progressziv mitvészetére vonatkoztatva.

Egressy Zoltin Portugdlja az elmilt két évtized taldn
legtobbet jatszott kortdrs magyar darabja, és nemcsak ide-
haza. Kevés olyan, a szinhdz irdnt igazdn érdekl6dd ma-
gyar ember lehet, aki ne taldlkozott volna mar valamelyik
eladds-viltozatdval, esetleg Lukdts Andor nem annyira
j6l sikertilt filmvaltozatdval. A darabot 6vez§ sikerszéria
nem véletlen, Egressy mivének irgdcsi vildga, a rend-

szervaltozds utdni Isten hita mogétt magyar falu kocs-
mai vildga — alkoholkdbulatban €18, elesett (gyakran sz6
szerint), elvigy6do, de a reménytelenségtudattal egyiitt is
€16 alakjaival — sokunk szdmdra ismerds, mikozben nyil-
vénval6, hogy ebben a formdjéban sehol nem 1étezd. Epp
ezért is olyannyira szérakoztatd, ezért tudunk felhétlentil
kacagni rajta, mert lithatéan elrajzolt, stilizalt, hol lefelé,
hol felfelé hizott itt minden, nemcsak az alakok, a sztori,
még az egyes figurdkra szabott nyelv is. A jellem- és hely-
zetkomikum szdmtalan eszkozével, a nyelvi poénok fer-
geteges tlzijatékdval a szerz§ véletlentil sem aldzza meg
héseit, inkdbb szeretetteljes irénidval dbrizolja 8ket, a
komikusra festett régvalésdgot poézissel és tragikummal
is elegyiti. Az érdekli, hogy mi torténik a falusi (kocsmat)
allévizben, amikor kiviilrél belép abba egy budapesti ir6-
féle entellektiiel, a maga portugal-érzésével megbolygatva
a helyiek viszonyrendszerét. A kaposviri Csiky Gergely
Szinhéz el@addsa (rendezd: Téth Géza) a darabban rej-
16 humorforrasokat kell6képpen kiakndzza (a debreceni
kozonség vette is lapot), de a torténetet athaté liraisdgot
és tragikumot mér kevésbé képes érzékeltetni. A sziné-
szek tobbsége hatdsosan hozza a j6l megrajzolt karak-
tereket, az el6adds egésze a darabossdgéval, kicsit poros,
népszinhdzias jellegével mégis tévol targja ket téliink.

A Nehézhez hasonléan az Ovibradert sem tudtuk
Debrecenben megnézni, viszont talin mentségiinkre
szolgdl, hogy lattuk a gyulai felolvas6-szinhazi vilto-
zatat, illetve Budapesten, a Thalia Szinh4zban is, nem
sokkal a bemutaté utdn. A viszonylag ritkdn és csak Gva-
tosan feszegetett témdra, a férfi szexualitdsra — annak
minden frusztricijaval és esend@ségével — Garaczi
Liszl6 természetesen épiti fel darabjit. A négy szinész
— Fodor Annamadria, Huszar Zsolt, Szegezdi Rébert
(Debrecenben Szemenyei Janos), valamint az 6tletgaz-
da Kolti Helga — szerepvaltoztatdsai egyrészt a szinte
folyamatos komikumot, mésrészt a fanyar (6n)ir6nia
hangulatit generdljik. Kiilon elemzést érdemelne a
kozdnség reakcidinak vizsgilata; érdekes és tanulsdgos
szociolégiai tanulmdnynak is az alapjit képezhetné.
A folyamatosan beépiild vendégszovegek (pl. gyerek-
vers, pszicholégiai szakszovegek) a darab sordn egész
interpretciés skéldt igényelnek, jelentésiikben 6nma-
gukhoz képest is tobbszordsen elmozdulnak. A darab
alcime, miifajmegjellése (péniszmonol6gok) azonban
nem feltétleniil tekinthetd szerencsésnek: éhatatlanul
is meghatdrozott értelmezési vonzaskort teremt maga
koré. A férfi-nd viszony sokszinlségét, aktuilis kér-
képét rendkiviil izgalmasan és hatékonyan kozvetitd
produkeié Dobri Daniel zenéjétdl még élettelibbé valik.
A minimalista stilust alkalmaz6 Bagé Bertalan megol-
désai szinte barhol lehet6vé teszik e darab jatszasit.

Vorods Istvan két madvével is szerepelt az idei fesz-
tivilon. Mi sajnos csak a nemrég megjelent drima-
koétete cimadé mavét, az Az drdogszdjat lathattuk a
Kovitsmihely eladdsiban, s sziikségszertien eltérd
formaban, mint az eredeti helyszinén. Ott a k6z6nség
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vandorolt a  Nyitott Md-
hely termeiben egyik hely-
szinrél a masikra, kévetve a
szinészeket, itt, a Horvith
Arpad  Stadiészinhazban
a kozonség tlve marad,
csupdn forgolédnia kell,
mert a szinészek azért itt
is mozgdsban vannak, 7-8
helyszint jitszva be. Ott a
hézigazda, Fintlaci kalau-
zolta a helyszinekre a né-
z8ket, itt a szerz8, Voros
Istvin pattan 6l rendre a
k6zonség soraibdl, és vezeti
be a 21 jelenetet. A szagga-
tott eladds-vezetés, a szé-
kekkel val6 kinl6dds a sztik
térben csak kezdetben za-
varhatja a nézdket, hamar
a jaték részévé vilik szinte,
mivel a szinészek is gyakran élnek olyan elidegenitd,
ironikus, komikus eszkdzokkel (példdul hol titkorként
visszajétsszdk a szembendllé mozdulatait, hol préba-
babuként, faszoborként tiirik az él8k inzultusait, hol
maddrként futtyégnek), amelyek kizékkentenek abbédl
az dhitatbdl, amit az 1930-as évek egyik kicsiny magyar
falujaban jdtsz6d6, inkdbb tragikus, mint komikus,
mér-mdr balladisztikus térténet elvileg 1étrehozhat-
na benniink. Van itt minden pedig, ahhoz, hogy akir
meg is rendiiljiink: 6rd6gi 4rmany és tiszta szerelem,
falusi pletykilkodds és Messidsvris, a zsid6tild6zések
eléérzete, nyilt szini coitus (ruhdban, természetesen,
és inkabb illene ide egy drasztikusabb kifejezés), a go-
nosz gy6zelme, de a j6 megtestesiilése is. S leginkabb:
igazi, parddés szinh4zi produkcid, remek szinészi tel-
jesitményekkel (rendez8-f8szerepld: Kovits Kriszta)
— a fesztivdli misorfiizetben alcimként a ,majdnem
szinhdz” sz66sszetétel szerepel, de ennél teljesebb,
egészebb szinhdzi élmény ilyen szerény kériilmények,
diszletek, jelmezek s egyéb eszkozok mellett taldn el
sem képzelhetd.

Fenyd Miklés és Tasnddi Istvdn szerzeményét
a nyiregyhdzi tdrsulat el6addsidban, Tasnddi Csaba
rendezésében lathattuk. Az Aranycsapat nem akar
tobbnek l4tszani anndl, mint ami — egy zenés, éne-
kes, tdncos el6addsndl, és ez mdris szimpatikus benne.
A sztori szerint egy 2006-o0s vilogatott mérkdzésen, a
Népstadionban emlékeznek vissza héseink az 1954-
es évre, az akkori magyar futballra, a fiatalsigukra,
a rock and roll-8riiletre. Féhgsiink Stopli (az id8s
Stoplit Gaspdr Tibor, a fiatalt Vaszké Bence alakitja),
aki még a mitée eldl is kiszokik a meccsre; és aki
szurkolads kézben felidézi szerelmi kudarcat, barita-
it, az elvesztett vildgbajnoki doéntét stb. Nyiregyhdzan
régéta megszokott az ilyesfajta, zenés-tincos-énckes

ricz Zsigmond Szinhdz)

Fenyd Miklos — Tasnddi Istvin: Aranycsapat (Gdspdr Tibor, Puskds Tivadar) (Nyiregyhdzi Mo-

el6adis, és ez latszik is, hiszen a tdrsulat magabizto-
san, meggy6z8en teljesit. Fenyd Miklés dalai végén
héldsan tapsol a publikum, Tasnadi Istvin a humor
mellé némi drimdt is csempész az eladasba, persze
csak annyit, amennyit ez a mfaj megenged. A rock
and roll és a zenés elGaddsok kedveldi nem fognak
csalédni az Aranycsapatban.

Az 4ltalunk fentebb fel-felvillantott eladdsokon
tdl a fesztivdlon jdtszottdk még Bartal Kiss Rita és
Horvith Mdria darabjat, A kékruhds liny torténetét
(kecskeméti Ciréka Bibszinhdz), Horvath Pétertdl a
Kerti mulatsigot (egri Gardonyi Géza Szinhaz), Sultz
Sandortdl a Zéoldalmdt (Budapesti Kamaraszinhaz és
Ejszakai Szinh4z), tovabba Vorss Istvantdl az Arany
lépést (Baltazar Szinhaz).

Az utébbi egy-két évtized egyik {8 tapasztalata,
hogy a kortdrs drimdk koziil a legjobban sikertiltek
egy jelent8s része a szinhdzban sziiletik meg, tehit
nem egy a tarsulattdl figgetlen iré terméke a szoveg.
Gondoljunk csak Bodé Viktorra vagy a Mohdcsi-test-
vérpirra, tovabba a Krétakor néhany produkcidjira és
Pintér Béla munkdira. Ezt a vonalat idén a Szuzyok és
a Mesés férfiak szdrnyakkal képviselte. Veliik leginkdbb
a Rold és a Volgyhid vette fel a versenyt a hagyoményo-
sabb médon létrehozott darabok koziil. Olyan szinten
kiemelked§ elgadas idén nem volt, mint tavaly a 20/20
a Yorick Stadiétdl, a debreceni Képzeletbeli operett,
vagy a bibeladdsok koéziil a Budapesti Bibszinhiz
Lira és epikdja. Mindenesetre a Nemzeti Erdforrds
Minisztériuma soha ilyen 6sszeggel nem jarult hozza
a rendezvényhez, mint idén. Van ri esély, ahogy azt
Vidnydnszky Attila a fesztivdl megnyit6jdn fejtette
ki, hogy hosszt tdvon rendezddjon a DESZKA sorsa.
Most mér csak még erésebb darabokra és még jelentd-
sebb eldaddsokra lenne sziikség...

SZAKOLCZAY LAJOS 4

Haldlverbunk dobjai szélnak

Vari Fébidn Laszlé: Jég és korbécs

A kérpdataljai magyar irodalom
vezéregyéniségének, Viri Fibidn
Laszlénak 4j verseskotete komp-
lex konyv. Osszetettségét mi sem
jellemzi jobban, mint vers és élet-
Gt Osszeszikriztatidsa. Magyardn:
a kiilonds szenvedésmetaforira uta-
16 Jég és korbdcs nem csupén a 2002
és 2010 kozott irt verseket (viloga-
tott liradarabokat?) tartalmazza,
hanem egy terjedelmes beszélgetés-
portrét is, amelynek az ugyancsak
honi koltStars-tudéstars, Penckéfer
Janos volt a készitgje.

A koltd gondolkoddsmédjat,
versrél és tarsadalomrél vallott né-
zeteit, csaladi és k6zosségi kotsdé-
seit karakteresen megmutaté in-
terja — hatalmas, gorgetett szikla a
kiapadni készul§ (?), itt-ott az uk-
rdn nacionalizmus 4tk4tdl sgjtott
mederben — azért is fontos adalék,
mert a személyiségfejlédésen, a
koéltd sokszor drdmai ttkeresésén
kiviil a kdrpataljai magyarsdg, egy
sokat szenvedett sorskozosség éle-
tének-kiizdelmének rajzit is adja.
Lényeglaté  vallomdasrészletekkel,
példakkal flszerezve.

Viri Fabidn hihetetlen nyilt-
sdggal sorolja — kozben elemzi is
— életének szakaszait. Vagyis, hogy
a valldsos, magyarsdgtudattal f5l-
kent kiskamasz ezer buktatén at
miként jutott el a Karpataljai Ma-
gyar Kulturdlis Szovetség elnoki
szEkéig — tiz évét hatdrozta meg a
kozosségért villalt munka — nem
utolsésorban a verselget§ fiatalem-
berbdl hogyan lett 14zadé egyete-

mista, tudatos népballadagy(jtd,
szerkeszt8, szemét az irodalmi
utdnpétldson is rajta tarté fGiskolai
tandr.

Viari Fabidnnak sok tanulds
dran (megérte a késziilédés) a
szegénység  sorslepeddjét  kellett
kihimeznie — egyik szélén Sinka
Istvdn, Nagy Ldszl6, a magyar és
a kérpétaljai ruszin népballada,
mdésik sz€lén Vorésmarty bordja
meg a Kormos Istvan-1i, népi sziir-
realizmusra utalé lebegés —, hogy
érvényessé valjék a szava. A kezdeti
Osztonosséget meghaladva — azért
miér a gyerek is tudta és hirdette
Abranyi Emil: Mi a haza? cim
koélteményének tizenetét — ratalilt
a személyiségének legmegtelel6bb
hangra. Nem 4tok-ima ez, j6lle-
het a j6v6vard, -keresd igyekezet-
ben sok a vérrel, jéggel, korbaccsal
(nyitott szimbélumracs!) megjelolt
vonds, 4am még szerelmi vonulati-
ban is ott a valaming halal-fuva-
lommal érzékeltett véglegesség.

Ekképpen: ,A tliz, a tiz engem
akar — / buja, néstényi hatalom. /
Agyashézaban gy megyek, / mint
vdgohidra a barom” (Orrombdl a
s26él).

Ha 4j kényvének verseit vesz-
sziik, azok koziil is a torténelmi
vagy még inkdbb t6rténelmi”
sugallatdakat, nem is annyira a
gazdagodds — rossz sz6! — jut az
esziinkbe, hanem a téményebbé
valds. A személyiség rabbilincs-
ének fokozottabb véllaldsa. A lira-
hés mar akkor sem a felhdk kozt

Ve Fikibn Liata

JE6 ES KoRRirs
uriel SR

Széphalom Ké'nyz/mzi’/zely - fro’k Szak-
szervezete, Budape:t, 2010

tekergett — vagabundsdgénal, szép-
tev6, incselkedd erejénél csak fele-
18sségbhajtasa volt nagyobb —, ha-
nem a szinte a vérébe ivédott tor-
ténelmi Gton. A kolt§ sok helyiitt
mar megel6legezte a Jég és korbics
jatékosan mondott, de mindenkor
dramai erezési ,kegyetlenségét”.
Nézziik csak a Juhdsz Gyula-i
térképzéssel-hangulattal  rokon,
dm annak melankéligjatdl elsza-
kadé Téli tdj koporséval kezdé-
sét: ,Folottem tlz és jég alattam,
/ fogaim bilincse 6sszekattan, / a
nyelvre pecsétet iit a sz6”. Az érzé-
kelt allapotrajz kontrasztja inkdbb
valamind megfeszitettségre utal, s
mindamellett aktiv dllapotra, mint
a néma beszéd kényszerére. Ennél
megborzongatébb az  6néletraj-
zi ihletést helyzetbél — drdma a

103

rr

o)
-
w
>
=
w

SzakoLczay Lajos

(Nagykanizsa, 1941) — Budapest



rr

o)
-
w
>
=
w

SzakoLczay Lajos

104

drimiban — csaknem kozmikussd
tagitott félelem rogzitése. Nem az
»elmulds das szénaillatdnak” (ro-
mantika!) ideemelésével, hanem
egy nagyszerd kép kitdgitdsaval.
»Konnyel telve Isten szeme gédre,
/ a kelet-német égbolt sirdogil. /
Atiiti a felhdket dérogve, / megbil-
lenti szarnyat a halal” (4 balti szél
balladdr).

Az 1j verseskonyv innen lan-
dol. Valamennyit, hogy még har-
monikusabb legyen az 6sszkép —
ha a befelé hasit6 korbdcsnak egy-
altaldn van harmoénidja — dtvesz a
régib8l (Csodri Sandorhoz; Szobor-
beszéd; Fekete esd; Két fénybogdr;
Orrombdl a szél; Mitosztoredék; s
a Fecskehajto 1d6t Fecskehajto Kis-
asszony cimmel). S a ,régi Gjhoz”
Gjabbat adva szigord vilogatdssal
lepi meg az olvasét. Az ilyesféle
lecsupaszitott arc — noha féntebb
emlitettik néhdny koribbi, kotet-
ben megjelent vers akusztikus, az
egészet érint§ tobbletét — sokkal
inkdbb a személyiség pontositott
jellemrajzat, a lirabeszéd 6koné-
midjat jutatja esziinkbe, mintsem
valamiféle hidnyt. Kilonben is, a
régi, sodré erejl verseknek (Illyés
Gyula fejfaja eldr; Ady alkonya;
Virad feldl az alkony.,stb.) megvolt
— és megvan — az életm{ben a he-
lyiik. Innen az idShatir szoritotta
ki 8ket.

A Jég és korbdcsban, mintha
Csokonai Vitéz szeme sarkdbdl
jénne a hunyoritds, a versbeszéd
vidorabb — félszabadultabb — lett.
Vagyis tobbrétegli. Ez nem mond
ellen a ,haldl szele f4j” dramaisa-
gdnak, s6t annak a kacskaringds
versmondatot csalddtorténetté bo-
nyolit6 osszetettségnek sem, amely
a Viltozatok halotti beszédre cimi
kolteménynek a sajatja.

(Publicisztikusan folrdz6 par-
jit — nemcsak a magyarsdg lélek-
szdma csokken, de a kdrpdtaljai
magyaroké is — az interji vonatko-
26 része adja.) Némely ,,magyari-
26” betétje profin tinnepélyesség a
wszakszertiség” 4lorcdjaban. Ilyen
példaul a 2. rész kezdete: ,A csa-
ladfa térzsét, mint drdga halottat,

/ tisztdba rakva, megborotvilva,
/ mieldtt feldldozndnk a tliznek,
/ toljuk a computertomogrifba.”
A computertomogrif legaldbb any-
nyira lirdba nem illg, lirdtdl elide-
genitd sz6, mint Pilinszky Apokrif-
janak ,infravoérose”.

Ezek azok az apré, a vitesz
attit@dedl a szoveget elemeld pon-
tok, amelyekben Viari Fibidn a
modernitds felé nydjtézva — ilyen
lesz, késdbb ldtni fogjuk, balladai
sugallatd, vad, a kimondhaté ki-
mondhatatlanban tobz6dé szerel-
me is —, dm a vallomds ldz4t el nem
hagyva, kijeloli (6sztondsen vagy
tudatosan, teljesen mindegy) azt
az clidegenitd gécot, amely a hero-
ikus p6zb6l — széhaszndlatbdl - va-
lamennyit visszavesz. Annyit azért
nem — ritka és id8leges az ehhez
hasonlé ,sztirkités” —, hogy kicsor-
buljon a mér kordbban kimvelt
dallam. Mégsem a ,big bdnatdban
brummogé bégst” idézem — ,Fél
szemem bérdnyfelhdk utdn jar, /
nésténnyel incselkedik a pdarja, /
ballibam embrié-korom vizében, /
jobbik a szatmdri verbunkot jirja”
—, hanem azt a passzust, amely a
,régi”, megszokott hangon pana-
szolja fol, a lemondis kesertiségé-
vel, a hidnyt. ,Négy apa utin hér-
man maradtunk. / Félirbocon ne-
viink lobogéja. / Jimy Fébien fent
Canadéban, / s az § 6ccsének sem
lesz maér utéda. // J6jj, iam, ldssad:
igy fest az dbra. / A histéridk igy
érnek véget. / Az iveket az Ur an-
gyala irja, / de sokra a Sitdn lehel
pecsétet.” A négy részbdl 4ll6 kol-
temény két zar6 sora megint csak
kisiklatja a kordbbi hagyomdanyt
atlépd befejezést. Nincs menekvés,
nincs fololdozds. ,A papiron vér-
szennyes piktogramok — / enervalt
vers-abortdtumok.”

Awval, hogy a kolt§ a mér em-
litett interjdban kortdrsinak, a
ndlunk, sajnos, kevésbé ismert
Czébely Lajosnak Quo vadis? cimd
kis remekét” 1dézi — nem min-
dennapi gesztus az érték ilyesfajta
tovdbbsugdrzdsa —, a filozofikus
telitaldlat irdnti csoddlatit is kife-
jezi. Miért? Mert & durvibb, sza-

kadozottabb. Nem fololdédni akar
az egekben, hanem az Uron a
teremtés furcsasigait szimon kér-
ni. Ha kéthet§ valami az Sriilt és
baskomor Vérosmarty ldzdlmahoz
— ,Mi zokog mint malom a pokol-
ban?” — a kétetnyit6 Ajinlds nélkiil
minden bizonnyal. (Félszéval hadd
jegyezzem meg: eme keserd foliités
a kotet egészére is hatdssal van.)
,Haraggal indulsz a nyéri ha-
tdrnak / hol a pacsirtdk énekkel él-
nek /s bar nem vagy te dr egy por-
szem folétt se / a borotva kezedben
nyitatlan éled / kimetszed nyelvét
az égi madarnak / mert hiénavér
fortyog ereidben / meg fogsz lakol-
ni meg fogsz lakolni / hetedizig-
len hetediziglen. // Nagypénteken
a harang ha kussol / s a szdzéves
holl6 fiait mossa / setét végzeted
fattydval ver meg / te akartad igy
teremtés rossza / fiadnak dupla
és béna lesz a nyelve / 6rokkon-
6rokké folyni fog a nyéla / szive-
det torkodbdl nyomd vissza nyeld
le / késziilj a végsd véres imdra. //
Sz6litsd el§ a rozsdis beretvat /
kasztrald a kolykot amig nem késd
/ lanyunokdd is teltsz4jd néma /
hiiba lesz a két szeme kékl / mint
Jeruzsilem folétt a karpit / mikor
az Ur épp nydjait nézi / az § szi-
16rését nem varrhatod be / ha nem-
zG6je nem hat kije vagy néki/ dugd
be egy formis fenydtobozzal / en-
gedd el aztdn a gyermeket szépen
/ mielétt kupolad fejedre rogyna /
kevély lelkednek Griiletében.”
Készilédés a ,végsé véres
iméra”? Lehet. A bibliai toposzok
(Jeruzsilem, Kdin, David, Jézus,
Herédes, Noé, bolesd, tiiz, bardny,
kécsag, csillag, szamdr, csénak,
stb. — hol hangsilyosan, hol rejtve
— az Iras kényértelen, 4m megvi-
lagité szimbdlumvildgdt vissz-
hangozzik. A kolt6ben is benne
van ez a rejtve tisztdz6 hajlam. Az
dtokima, megnevezve, megneve-
zetleniil, szinte versrél versre hor-
dozza — némelykor a természeti
kép mogé bajva: , Tojdsgrindtok
tészkén / kotlik a krumplibokor”
(Kannibdl évszakok) — az apoka-
lipszisre utalé jeleket, a végitélet,

a halédlkozeliség, a borzalom mo-
tivumait.

Egy kis szétar is kitelnék, de
most csak par példat sorolok, az
effajta, végletekig feszitett képek-
bdl, latomasokbdl: ,valami szor-
nyet vetett ki magabdl / a f6ldanya
hetvenhetedik  méhe”  (Nomdd
evangélium); ,Az erd6k ura za-
varban: / hal4l kaszik az avarban”
(A hold kolompja); ,Szamlal az Ur:
a tengeren / lebeg egy millidrd ha-
lott” (Az wtolsd eldtti napon); \Vér-
bajban ment el az 8sz, / fekélyben
forog a fold”; ,Halal fellege kirog
— / apardl fitra szall (Kannibdl
éuvszakok); ,Riat Herédes habzik,
/ kékiil, majd / 16ra szall, / hozza
szegB8dott most/ napszdmba/ a ha-
181" (Csonkahét); s benne délnek
el/kivérzett hajnalok” (Kdcsag-da-
lok); ,Haldlapdm a fold aldl / mér
ot hete keres engem” (Nyolcsoro-
sok); ,Mint jégmezdn a jégvetés, /
megered szivemben a kés, // és pa-
ros pengével titi 4t/ a hibernél6dé

poR:]

éjszakat” (Jégangyal); Az Gveggé

dermedt ereken / jégszilinkokat
visz a vér” (Te magasba menekiilt);
,Delelt mir nyakunkon a penge.
/ Sziviink azéta kékemény” (Izé-
let utdn); ,A haldlra szdnt Horto-
bagy / szivében ketyegjen bombal”
(A pdternoszter kosardban).

S a legkegyelmetlenebb han-
gulat? Amikor ,a haldlverbunk
dobjai szélnak”. Erdekes, 4m ha
a maszkos széldsokat nézzik
(Gyoni Géza - Szoborbeszéd; Jozsef
Attila - Nyolcsorosok), nem is any-
nyira meglepd a vers-abortitumok
idézett, valamennyire szerelemjel-
mezt visel§, 6nmagaban is megél-
16 része: ,,cs6nd van temetS-fegye-
lem / vigydzz-ban ezernyi csénak
/ a kdpolna badogtetején / a halil-
verbunk dobjai sz6lnak / mene-
kiilj barna galambom / itt fejedrdl
lehull a pérta / toborz6 tancat egy
vén bak- / kecske dithéngd szelle-
me jirja / szarvdra kapja a hanto-
kat / a csontokat szerteszét rizza.”

Nem feledvén a népkéltészet,
népdal, népballada kozelségét —

Diszletterv lvan Holub Javor vitéz cimif szindarabjihoz

a ,hija lett / a mennybéli kislanyok
kardnak” (Meny, lélek) egyértelm-
en a Jalia szép ledny motivumara
utal, stb. —, s ugyancsak emlékez-
vén a személyhez kothet§ masz-
kok (Kdesag-dalok — Szabé Lérinc)
s a mogllik valé szélds fontos
szerepére, a kdnyv szerelmes versei
(Fecskehajto Kisasszony,

Mitosztoredék; Taltosok; Csen-
desiily pulzusom; Orrombdl a szél,
vagyis a Mitosztiredék cim( ciklus
szinte minden koélteménye) a ma-
gyar lira mesterdarabjai. Vari Fai-
bian Liszl6 ,halalfélelemtsl” Gizve
— a hésszerelmes barmikor lelep-
lez8dhet — viltogatja a ,kiils§” és
4belsd” maszkokat. S nemegyszer
ad notam médra (Balassil), a sze-
mélyek és a helyzetek elrejtésével,
ugyanakkor a balladai homily j6-
kedv@ien finom szerteoszlatdsdval
énckében olyan személyiségképet
ad, amely a legnagyobbakéval ve-
tekszik. A jég és a korbdcs kimélet-
lensége — paradox — az igazi szere-
tethordozé.

105

o)
-
w
>
=
w

SzakoLczay Lajos



rr

o)
-
w
>
-
w

Koncz TAMAS

(Marosvésarhely, 1982) — Erd-Ofalu

106

» KONCZ TAMAS

,Magamat kérbejarom”

Fekete Vince: Védett vidék

Védett vidék cimmel jelent meg
Fekete Vince, a Kézdivasirhelyen
él6 kolt6 nyolcadik kotete. Az
Elére tolt Hely8rség sorozati-
ban kiadott kényv maér cimében
is kérdéses. Kitdl és miért védett?
Van Grség is? A sz6, mint rozsdds
lakat, egyszerre tilt és hivogat —
s az olvasé persze feltori az elsd
lapozéssal. A borité csupasz, téli
fai (Moldovan Zsolt fotja) mogott
a tdj: Fekete vildga kezdddik, ahol
aztdn erddk, falvak, vélgyszurdo-
kok kozott vezet a vékony 6svény.
Illetve vezetne, mert mar elsd vers
megakasztja a lépteket. A kotetet
keretbe dgyazé Mert nem lehet...
nem szerencsés feliités, in medias
res szembesit a kotetet alapvetden
mozgaté kételyekkel, indulatokkal;
zérlatként mar érthetd, kezdésnek
azonban er@s — talzott dramaisa-
géval 6Gnmagit fegyverzi le.

Kezdetnek taldn szerencsésebb
lett volna a Lebegd foltok ciklusat
indité Felissza mind, hiszen antré,
s a megérkezésrél szol. ,,Mélyet
sziv a friss otthoni levegdbdl, las-
san, / komoétosan 1épegetve jirja
végig a poros, dombra kapaszko-
dé keskeny utcikat” — baktat a
vers hése. Gyorsan kideriil, hogy
ez az Ut visszafelé vezet, térben és
id8ben egyarint — Kézdivasarhely
multa és jelene, a csaladi udvar,
nagy gyerckkori  barangoldsok
helyszinei vetiilnek egymasra, akér
a diavetités képei. Az 4t- és dtmo-
s6d6 jelenetekbdl pedig a szemé-
lyes vidék tere rajzolddik ki: fedi

a valédit, mégis mds. Védett. Az
emlékbdl nem lehet kivdgni gye-
rekkori fékat, a régi osvényt, ahol
ketten jartak, mar nem lepi be fd.
Megmarad, bejarhatéan a vidék —
gyumolesize emlék, szele gondo-
lat, és nem véltozik sosem. Fekete
Vince kézzel foghat6 érzékletes-
séggel irja le rogzitett tdjait, élet-
képeit — erdssége az dbrdzolds, és
akkor van igazaban elemében, ha
a tapinthat6, lathaté vildgrdl irhat.
Példa lehet erre a Vargavdros. Szd-
zadeld is: Fekete daskal az arany-
kor részleteiben, az aprélékos le-
irdsokban — mikor egy telepiilésre
4j nappal virrad, és minden lakéja
dologhoz lit: ,Meg- / remegnek a
fiistolgd zsindelyes hdzak tetején a
/ bidog forgékakasok, ftirész kap
bele a gyalult / deszkdba, hasita-
nak a gyaluk, pattog az eszterga...”
Zakatol az emlékezet malma, s
chhez képest csak dllokép a nyo-
mordsagos jelen; a Rézsa-piac sivar
kocsméjit egy Tarr-Béla filmben
is lathatndnk. A megdrzott vildg
él6bb az igazinil, mozgisban ma-
rad: jellemzd, hogy a ciklusban ha-
rom vers is (Vadorom, Egé foltok,
Az eltévedt sereg) a vandorldsrol
sz6] — az erdei Gton pedig a régiek
jarnak: ,Harmatos fiivon, / mint
a holtak / oly hangtalanul gyalo-
goltak. / Férfiak, ndk és / egy-két
gyermek, gy(jteni gombat, s szed-
ret mentek.” A sorokban kony-
nyd felfedezni Jézsef Attila felezd
tizeseit (Mikor az uccin dtment
a kedves) — Fekete Vince ugyanis

HHTE AR

DTV

Eléretolr Helyérség, Kolozsvdr; 2010,

nem csak témavélasztisiban, de
verselésében is szivesen tér vissza a
gyokerekhez: Kosztolanyit, Jékelyt
és Babitsot idézi, a ciklus utols6
versében (Oda a holnapi asszonyok-
hoz) pedig Juhdsz 6rok Anndja tér
vissza, mds és mds ndk alakjiban.
A z4r6 egység ugyanakkor utat nyit
nd és térfi kapcsolata felé — ez lesz
a kovetkez8 etap egyik koézponti
témdja is.

A misodik ciklus a jelen-1ét
torténete. A Vak visszhang versel
mir nem zdrt emlékképekrdl, a
mitizalt maltrél szélnak — a vers-
fiizér sokkal inkdbb terepszemle,
amiben a megfigyel§ magit is el-
helyezi, mint tereptargyat. Az En
(és késébb a Te) feloldédik a ter-
mészeti térben, annak eleme, eset-
leg visszhangja, tiikkr6z8dése lesz.
A jelenség ugyanakkor forditottan
is érvényes: a tdj megszemélyesiil,
kimondatlan indulatok hatjdk 4t
Ha foldkozelben, az érinthetd tér-
ben maradhat, Fekete Vince egyet-
len képben is nagy energidkat tud
fékuszdlni ,Jartam a behajlé fik
/ kozétt, ahol a lehelettel érinteni
lehetett az almdkat, / majd a havat,

s aztin a rigyeket s a virdgszirmo-
kat. Este aztan, sotétedés utdn, az
udvar kopott jardalapjain / végig,
és vissza, és megint és megint €s
megint!” (Nem engedni el a fohdszt)
Kamaszévek gyonyori-8rjits egy-
formasdga, fesziiltsége fokozodik
kétsorban, egészen a robbandspon-
tig. A Vihar elSrr mér kilépés ebbdl
a sz(k korbél: madartavlatbol lat-
szik a falu, akdr egy festmény, a
kozeli patakkal —  Megprébalod
gy nézni, / mintha ma ldtndd
el8szor”. A tavlati perspektiva mar
egy korszak végétjelenti, a kdzelgd
felhdk, szelek pedig az 4j érkezését
— amiben a ldtds, érintés mar nem
maganyos tapasztalat.

A ciklus cimadé verse mar t6b-
bes szdm elsd személlyel kezd8dik,
mintha sosem lett volna masként;
a tars jelenléte éppugy természe-
tes, akdr kozos sétdjuk az erdében.
A beszéd csak toredéke, vak vissz-
hangja ennek a kapcsolatnak —
a szavakndl kifejez8bb egy szatyor-
nyi csiperkegomba, amit egyiitt
szedtek, vagy a kozos ildogélés a
téparton. Ami elhangzik, az eset-
leges —a megélt, dtadott igazsdgok-
ra is csak bélintani lehet; a teljes
pillanatok (Uliink az autéban, Fik
vére, Mustizii dél) sz6tlanul telnek,
az élmény igy maradhat osztatlan.
Jellemz8, hogy a beszéd az egy-
ség megbomldsaval jelenik meg: a
Védett vidék alciklusiban a kozos
csendet hirtelen a hallgatds vilta
fel, mint negativ kommunikicié
vagy novekvé hidny, vagy amit sza-
vakkal sem lehet betslteni — hidba
a nem tudom, a szeretném, a talan.
A kolts ezt is érzékletesen, a futé-
homok példédjaval illusztrilja, ami
elszakit és elnyel, 6rokre elzdr em-
bertél embert: a szerelem helyén
scsak a felszin, a homok, a viz.”
A Csend cimi vers még visszavezet
a torés eldtti napokba: a helyszin
egy tengerparti tidiil66vezet (6men
a futéhomok elétt), s az elbeszéld
szdmdra idegen terep, ahol még a
hullimverés is masként, lélekte-
leniil monoton, mint az otthoni
mindennapok. Fekete a kiviilallé
szemével lattat. Prézaverses leira-

sai részletgazdagsdgukban is iire-
sek, ridegek — mint a viszony, ami-
nek szerepl8i mar nem simulnak:
strlédnak egymdshoz; csendjik
sem a régi.

Az etap utols6 két darabja mér
hangulatdban, tematikdjiban is
az utolsé ciklusba vezet dt. A Hi-
dba valé a kotet egyik legszebb és
reménytelenebb darabja: a székely
Vanitatum Vanitas, benne lomha,
halilos nyugalom — és lemondis.
,Ne lenni, ne hallani nap mint
nap, / miképp gorgetik életiiket az
/ ottaniak. Hogy tesznek tégldra /
téglat, hogy taszitjak-toljak /ma-
guk eldtt életeiket, mint rozzant
/tarszekereket...” — frja Fekete,
nem csak a k6zosség, de az egyén
tragédidjat is megfogalmazva. In-
nent8l, a Tajtékos ég ciklusin és
a Fiivekben, fikban versfolyaman
it ez a téma vilik domindnssa.
Nem ott lenni, illetve minek len-
ni. ,A napok megannyi szeletébdl
/ mégottiink omlik, s Gjraépil /
minden. Valaki rakja, bontja,” s
mdr csak a romja, csak a csonkja”
— utal Kosztoldnyi Hajnali részeg-
ségére a kolt8, 4m amire valéjdban
kivincsi, az Esti kérdés: ,,miért a
végét nem lel§ idGr”

Az Gt utolsé6 kérdése, ami végig
ott bujkalt a fiiggetlenségért vivott
harcok, a szerelem, az elszdmolds
verseiben — ott, a Védett vidék disz-
letei mogott. Fekete Vince sokféle-
képpen felteszi, érzelmesen, tdlci-
comaizottan vagy nagyon tomoren.
A legjobb tritkkje az, amikor dgy
tlnik, éppen vilaszol: az él§ tdjle-
iriasok, mozgalmas virosi vagy fa-
lusi jelenetek ilyen, szentencidnak
dlcézott kérdGjelek — benniik van
minden, aminek vesznie, sziilet-
nie kell. Gyengébb, amikor enged
romantikus hajlamainak, és an-
gyalokrdl, 4zott paplanokrdl, esGva-
rékrél ir. Am Fekete ekkor, és erdé-
jaraskor, gombdszaskor is ugyanazt
teszi: korbejarja magdt, mint turista
a megismerhetd vidéket. A hatdron
all, figyel és kérdez. A fik mogotti,
kédbe burkol6zé tdlpart egyszerre
riasztja és vonzza. ,,...lebegni lenni
/ a fuvekben fikban”. Vigya viszont

szakadatlanul itk6zik a feltéré: mi-
érttel. ,,miért n§ a fii, hogyha majd
leszérad? / miért szédrad le, hogyha
Gjrand?” (Babits Mihdly: Esti kérdés).
A tudat és 6ntudatlansdg vitdja ez,
a régi meccs Isten és Satdn kozott.
Fekete ldtja és gyonyorten lattat-
ja vérosat, az otthont adé vidéket,
de verseiben kigyéméreg dolgozik:
a kétely. Ett6l lesz kopottd, maradiva
az Eden, palinkaszaga és borostds
a gyerckkorban még csodalt kerub;
az oroknek szant teremtés ettd] si-
lanyul iparrd, felesleggé minden
tapasztalat. ,Ha érteném, de ezt
sem az sem, / nincs mar szemiink
a valdra, / mégis tin legjobb akkor
volt/ ha anydm hasdban volna.” Az
értelem igy vakit el, vilik az be- és
elfogadds akadélyava: nem véletlen,
hogy az ontudatra ébredé6 Addm
sem lathatta, csak hallotta Istent.

A haldl lehet8sége t6bbszor
feltnik a kotetben, kiillondsen an-
nak utolsé harmadaban: jelképe a
futéhomok, amiben csak egy 1épés
a mélység, és taldn a nyugalom is.
A halalviagy ugyanakkor nem jel-
lemz38 Fekete Vince koltészetére —
sokkal inkdbb a bizonyossdg: hogy
létezik az drok és valtozatlan, amire
az ember kétely nélkiil ribizhatja
magéit. A Védett vidék tulajdon-
képpen ebben a bizonyossigban
osszpontosul, melyet a kérdések,
kételyek pedig csak megerdsitenek.
»Mert nem lehet ennyire jéghideg,
gépies (...) hogy igy menjen sza-
kadatlanul, (...) hogy fslépiiljon,
felemelkedjék, / majd semmivé
vdljon hirtelen, / mint egy darab-
jaira hullé nyakék” — tiltakozik a
beszéld, a ciklusokat keretbe fogla-
16 kiils& versben (Mert nem lehet),
ami a kotet végére aztdn a helyé-
re keriil. A Védett vidék ebben
az értelemben dlldsfoglalds, ami
megerdsitésre var: kiviilrgl és még
inkabb beltlrdl, a kérbejart terii-
letrél. A vilasz taldin megszabadit
majd az egzisztencidlis félelmek-
t6l, ami Fekete lirdjanak részben
energidt ad, részben gyengeségét
jelenti. Uj eréforrast hozhat. Mer
lehet — 6rommel, elfogadissal, fé-
lelmek nélkil is.
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Kyvagiokén

Két Pollagh Péter-kotetrdl
(Vorésréka, A cigarettds)

Ady Endre és hgalloP retéP

HItt a posztmodern Ady!” — hir-
deti Polladgh Péter Vorosréka cimd
kotetének fiilszovege. Ugyanerre a
kapcsolatra hivja fel a figyelmiinket
akényvajinldsais,amely az [/]jver—
sek bevezet§ szavait parafrazedlja:
,E versek mind-mind az Endre
aréi, aki kedvelte és akarta &ket.”
A Polldgh koltészetét valamennyi-
re is ismerd olvasé azonnal felkap-
hatja a fejét: miféle kapcsol6dési
pont(ok) taldlhat6(k) a 20. szdzadi
magyar liranyelvet meghatdrozé
Ady és az 4ltala megalkotott be-
sz€dmdédtdl 1dtvanyosan tavol 4ll6
Pollagh mivészete kozot? Valé
igaz, hogy verstani szempontbél,
koltsi hang és verstechnikai jel-
legzetességek terén igen nehezen
lelhetnénk barmiféle reldciéra a
két életm kozott, 4m a kotet ver-
seinek én-meghatdrozé, a szubjek-
tum onvizsgalatdt célzé eljdrdsai
mégis egymdshoz kozelitik Sket.

Ha belemegyiink a kétet su-
gallta jitékba és (fenntartdsok-
kal bédr, de) elfogadjuk, hogy a
Vérésroka az Uj wversck ,pérja”,
gy egy misik (jollehet, véletlen)
hasonlésdgon is elméldzhatunk:
nevezetesen azon, hogy mind a
két kotet szerzGje életmivének
harmadik darabja. Polligh el6z8
kényvei, az Eleve terpesz (2001)
és a Fogalom (2005), az els6 két
Ady-kotethez hasonléan, bir mar
tartalmaztak a késébbi m@vekben

jellemzd8en felvillané motivumo-
kat, kompoziciéként nem bizo-
nyultak folytathat6nak. Az els6 két
Polldgh-koétet mér javarészt felmu-
tatta azokat a fontosabb szimbé-
lumokat, amelyek a Vérdsrékdiban
is meghatdrozék. Ilyen példdul a
tiikkér-motivum, amely az egész
kotet legjellemz8bb, majd’ minden
darabban felbukkand, sokértelmd
kolesi képe, a nyelv(tan) elvont
fogalmanak  versbeli ,egzakt”
megjelenése, vagy a cukor és kavé
versekbeli tobbarnyalati jelentései.

Ennek ellenére azt mond-
hatjuk, hogy a szerzé harmadik
kétete, bar bizonyos tekintetben
tovdbbhalad az €l8z86 kisérletek 4l-
tal kitaposott tton, dsszességében
inkabb eldzményei ,megsziintetve
meglrzésére” torekszik. Pollagh
versnyelve, bir még mindig rendki-
vl szikar és szlikszava, a Fogalom
mar-mér az érthetetlenségig stri-
tett szovegénél egy fokkal kony-
nyebben befogadhaté. Persze nem
merném éllitani, hogy minden
sora els@ olvasdsra ,,egy az egyben”
értelmezhetd, de a Vordsréka versei
inkdbb az elsd kotet relative bébe-
sz€diibb, noha még igy is rendki-
viil tomor stilusit hozzak.

Adyndl maradva: az ink4bb elvi
sikon jelenlévd, a lirai én hangsd-
lyos 6nvizsgélatdban megnyilvinu-
16 hasonlésiag mellett konkrétabb,
szovegszerd kapcsolatokra is buk-
kanhatunk a két kéltd kozote, kii-
16n6sen a Sdrgavdros ciklus darab-

PRAE.HU — Pylip,
pest, 2009 pszeszt, Budga-

jaiban. Cimében és tartalmédban
egyardnt Adyt idézi az Elbocsito,
sz€p: Nyaltam a tiikrodet, / végiil
semmit ne ldss. /Mint kérhazban
a szép, / agy tort el a tény, / hogy
k6z6m van hozzid. / Mindeggyé
tettelek, / nem mdss4.

A Léda-bucsivershez hason-
l6an az elmult szerelem higgadt,
mult idébe helyezett feliilvizsgila-
taval dllunk szemben. A titkor kol-
t6i képe itt is feltdnik, szdmtalan
Hfunkciéja” koziil ezittal a felejtés
eszkozeként. Adys gesztusként ér-
tékelhetd a lirai én azon igyekeze-
te, amely a vers ,,cimzettjének” 1é-
tezését kizdrolag a koltsi szubjek-
tum onkényének folytdn hajlandé
elfogadni. A ,mindeggyé tettelek”
sor a teljes kozombosség latszatdt
kelti, ez a kozémbosség azonban
hangsilyozottan az elbeszél§ 4ltal
megkomponélt. Eppen e tekintet-
ben allithaté pirhuzamba a vonat-
koz6 Ady-vers zar6 soraival: Alta-
lam vagy, mert meg én ldttalak /
S régen nem vagy, mert mar régen
nem latlak.

Ennél is nyilvanvalobb a par-
huzam az emlitett ciklus utolsé

darabja, az Amatdr dron és az 1913-
as Ady-md, a Hunn, tj legenda
kozott. Az indulatos, szokatlanul
hosszd és lendiletes koltemény
polemikus hangvételben vizolja a
szerz§ ars-poeticdjat, ahogy tette
azt majd’ szdz évvel koribbi ,elé-
képe” is: En ajézan eszemet jarok
elvesziteni // a versbe, mi masnak
olcs6, / szemindriumi feladvany, /
kibaszott lecke csak, / multtiikréz8
mutatvany.

Bir taldn az Amatdr dron az a
vers, amely a leger8sebb Ady-par-
huzamot mutatja a teljes kétetben
(természetesen inkabb a koltéi szi-
tudci6, mintsem a versek megalko-
tottsdganak tekintetében), a konyv
tobbi darabja koziil érezhetSen ki-
16g. Eppen az idézetben is érzékel-
hetd, arrogdns hangvétel az, amely
nem illik a tdbbi vers pontos, t5-
mor, visszafogott stilusihoz.

AVérdsrékalegnagyobb érdeme
a szdmtalan, olykor igen nehezen
értelmezhetd koltsi kép vissza-vis-
szatér8, hol egymdst keresztezd,
hol egymast tagad6 vagy éppen
bévits, sokértelmd felhasznal4-
sa”. Nem véletlen a cimnegyedben
olvashaté mifaji meghatdrozs:
sgimultdn versek. Az eleinte (sét,
egyes esetekben mér a kordbbi ko-
tetekben) felvetett szimbélumok
a kotetben elére haladva Gjabb és
Gjabb jelentésdrnyalatokkal béviil-
nek, 4llandé mozgisban tartva a
befogadéi értelmezést. Kiilonosen
igaz ez a legfontosabb motivumra,
a tikorre: a tiikor az 6nvizsgilat,
az objektiv 6nszemlélés eszkoze-
ként jelenik meg az olvaséi tudat-
ban, 4m ez az objektivitds olykor a
kegyetlen val6sdggal valé nem ki-
vant szembesiilést is elhozza.

Rossz tiikor, mondod neki, / ha
nem j6l mutat, és betakarod, / ha
elviszi apdt vagy anydt, / barmit,
amit nem hoz vissza. (...) Tiikér,
a beteged vagyok, / mondod, mikor
mér késé. (Ha van cukor).

A tikor tehdt az 6nmegisme-
résen, a szubjektum visszatiik-
rozésén tdl a kiils§ valésdg meg-
jelenitésére is képes. Felvetddik
azonban a kérdés, hogy j6-e bar-

kinek is, ha szembesiilni kényte-
len a tiikor nydjtotta igazsiggal,
hiszen — ahogy az Eva-iiveg cimfi
ciklus cimadé versében lathaté —
az emberi létet a kezdetektdl fogva
megkeseriti a kényszer 6nmegis-
merés:

Mint egy fin,
iigy akad fenn Eva —
az &igazdn.

WA tiikor fdjdz...”:

mondtad egyszer; s hideg lett a szdd,
mint azé, ki olyat mondott,
amit nem lehet;

amiért mennybe mdr nem mehet.

Eva az, ki azora faj ist,
a tejiivegen dt is. Miatta
van hideg a tiikorben.

A tiikér ebben a versben saji-
tos Isten-képzetet ad, eziltal az
Gsbiinig valnak visszavezethet&vé
az dnvizsgélat nehézségei. Az Fva-
tiveg ciklus végére jutunk el a felis-
merésig, miszerint jobban jarunk,
ha tdltessziik magunkat a ,visz-
szatiikrézés” okozta vivéddsokon:
ahogy a Tiul a Tiikron lirai énje
mondja, ,akkor vagy valaki, ha
mdr nem érint, nem adja hangjait
ncked: nem haz karéba a muzsi-
kéja, nem cincog, nem csérompol
neked.”

Pollagh Péter titkrében szemé-
lyéhez kothetd alakok is feltGinnek,
mindenekeldtt az Apa és a Dédi
figurdi. Az Apa szimbolikus (?)
alakja éppen 6nndn hidnyéra hivja
fel a figyelmet: az egymadssal parba
allithat6 két nagyszer( vers, az Ezt
a cigit eljegyezxték és az Oreg arany
rovidségiik ellenére rendkiviil sz6-
vevényes motivumrendszerrel az
clérhetetlen Apa utdni elkeseredett
vagy6dast tematizdljak. Oddig per-
sze nem érdemes elmerészkedniaz
értelmezésben, hogy akdr az Api-
nak, akdr a Dédinek referencidlis
jelent8séget tulajdonitsunk, figu-
rdik (kiilondsen a Dédié) inkabb
afféle koltdi alteregd, vagy (tdr-
gyunknil maradva) tiikkorkép sze-
repét t6ltik be a kétetben.

Jézsef Attila nevezetes Ady-
cikkében (Ady-vizié, A Toll, 1929
augusztus 28.) éppen rendkiviili
képalkoté ereje, koltészetének tobb
sikon valé értelmezhet8sége miatt
sorolta Adyt a legnagyobb magyar
lirikusok kozé. Jozsef Attila sze-
rint az Ady-féle ,tiszta koltészet”
abban nyilvinul meg, hogy az in-
tuiciétél fokozatosan , visszafelé
haladva” a verset igyekszik a kol-
tészet esszencidjaig redukdlni. Bar
az okfejtés nem mell8zi a transz-
cendens, gyakorlatban bajosan iga-
zolhaté allitdsokat (pl. mi is ponto-
san a kolt8i ,lényeg”?), valészind-
leg Ady koltészetének éppen arra a
jellegzetességére mutat rd, amelyet
Pollagh is tovdbbvisz 4j kétetében.
Ovakodva attél, hogy egy napon
emlegessitk a két szerzdt, koltdi
motivumkincsiik értelmezhetdsé-
gének sokfélesége valoban kozeliti
Sket egymishoz (vagy mondjuk
inkdbb dgy: kozeliti Pollaghot
Adyhoz). A félreértések elkeriilé-
se végett ismét hangsilyoznim:
ez a hasonl6sidg nem Pollagh lirai
beszédmaédjiban ragadhaté meg,
hanem els@sorban a szimbdlu-
mok jelentésrétegeinek folyamatos
béviilésében-bdvithetdségében,
amely Ady koltészetének ,,6roksé-
geként” értékelhetd.

Polligh Péter 4j kotete nyil-
vdnvaléan nem szolgdl akkora
reveldciéval, mint Ady fellépése
szolgilhatott tébb mint egy évsza-
zaddal ezel8tt, 4m természetesen
nem is cz lehetett a célkitGzés a
szerz8 részérél. Ha nem is érde-
mes tdldimenziondlni a két koltd
kozott vonhaté parhuzamok jelen-
t8ségét, a Vordsroka tagadhatatla-
nul tovébbvisz (feléleszt?) egy el-
sésorban Adyhoz koéthet8 poétikai
hagyomanyt, ezt a gesztust pedig
kortérs lirink jelentds mozzanatai
kozott tarthatjuk szdmon.

A 79-es kulcs

A 2010-es A Cigarertds ott foly-
tatédik, ahol a Vordsréka abba-
maradt: a misztikus kédbe vont,
szavakkal le nem frhaté En nyelvi
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megalkotdsira tett elkeseredett
kisérletek lenyomatai olvashaték
Polligh Gj kétetében (is). Ugy
tetszik, A Cigarettdsban Pollagh
megtaldlta azt a hangot, amely
ehhez a (mint fokozatosan ki-
deriil) lehetetlen vallalkozdshoz
sziikségeltetik: révid (9-18 soros),
enigmatikus, mégis nagyszabi-
st és megleps képeket magukba
stirit versekbdl épiil fel a teljes
kétet. Amellett, hogy ez a versfor-
ma a Vordsrékdban kristélyosodott
ki, a koridbbi mivek szublimilt
életrajzisdga is visszakdszon az Gj
darabokban.

A tét tehat nem kevesebb, mint
egy olyan nyelv (és a benne €l be-
sz€18) megtaldldsa, amely — para-
dox médon — nem megismerhetd,
hiszen nem tudunk, nem tudha-
tunk réla semmit, ami koézelebb
vihetne hozza. Ahogy a borftét
diszit§ Fehér Laszl6-festmény fe-
hér ruhds, semmibe tart6 lépcsén
felfelé kaptaté férfija, Ggy A Ciga-
rettds verseinek beszélGje is csak
kérvonalaiban, kalapja és tdlmére-
tezett 6ltonye takardsiban ldthatoé:
sFehér korgallérban, / egyszind
pompéban, / vak, kotésszerl ka-
bétban /j6n, mint egy Castorp, / ki
4j diszt, mesés / tévedést akar, / egy
darab szint legalabb.” (Mint a tdb-
lat) A szin mint identitdsformald,
egyéni jellegzetességet, tehdt biztos
viszonyuldsi pontot adé fogalom
Pollagh kordbbi mtveiben is meg-
taldlhaté, itt azonban minden ko-
rabbindl nagyobb jelentéséget nyer:
aszintelen, arctalan, tulajdonsagok
nélkiili ember figurdja a megisme-
rés nehézségeire hivja fel a figyel-
met. Ez a bizonyos ,tulajdonsdgok
nélkili ember” tébb alakban is
megjelenik, hol nevesitve, hol csak
homalyos leirds, utaldsok formdja-
ban: ,Lovagol, kddguba a kabdt /
rajta. Csak a kalap ldtszik. / Sem
megerdsiteni, / sem megcéfolni /
nem tudtik még az arcit. / Nem
tudom, miért j6n / mindig ez-
zel a koddel, / remélem, csak egy
szint / tesztel, de becsapds, /nem
hiszem, hogy csak / Tesztember.”
(Tesztember) Hasonléan rejtélyes a

POLLAGH PETER

PRAE.HU — Palimpszeszt, Buda-

pest, 2009
cimszerepld Cigarettds alakja is,
aki minddssze egyetlen szoveghe-
lyen tdnik fel: ,Cigarettik az ujjai,
/ vajfehér vakbotok, / megnyalja,
szivja, / Cigarettds, nem is / tud-
ja, hogy igy hivom. / Igazat draszt,
mégis / tédit, nem tehet réla, /
anya nyelvén, ldbon ad el: / tréfil
velem, nem 6/ a tréfa.” (Vakbotok)
Erdemes lehet elgondolkozni rajta,
hogy a verseckben megforméil6dé
homdlyos, eltér§ nevekkel, 4m ha-
sonlé attribitumokkal felruhdzott
dlomképszerd alakok azonosak-e
egymdssal, és ami még fontosabb:
azonosithat6ak-e a versek beszé-
18jével. Sajdtos szerepkett8z3dés
figyelhetd meg ugyanis egyes mi-
vekben, melyekben egyszerre van
jelen a lirai én és a vele bizonyos
tekintetben azonosithaté, mégis
kilnallé ,,dlombéli” reprezenténs.
Ez a kett8s, egyszerre azonosité
és hangsilyosan eltdvolitd, sét vi-
szolygé magatartds figyelhetd meg
a kétet egyik legjobb, En kisértem
cim darabjdban: ,Itt § a stoppos,
kédzsdk van / a hatdn, ha j6l litom
ckkora / szélben. Mégis & vesz fel,
/ mint egy pongyoldt; / nincs oda-
ig értem: / a 79-es kulcsot a kabdt
alatt / jobbjaval marokra fogja. /
Egyszer megunja, / hogy én kisér-
tem.” Elbeszél§ és elbeszélt alak
kényszer( dsszetartozasit érzékel-
tetik az idézett sorok, amelyekben
azonban felvillan az 6nazonossig
kérdésességének  problematikdja.

A kabit alatt készenlétben tartott
,79-es kulcs” a két alak kibékithe-
tetlen ellentétének er8szakos meg-
sziintetését vetiti el8re, 4m a sz6-
veg alapjdn nem tisztdzhatd, hogy
koziiliik ki az, aki beszél, és ki az,
akit ,elbeszélnek” (stilszertien: ki
a stoppos €és ki az, aki vezet). Ez
a nyelvileg erételjesen megtdmo-
gatott sokértelmiség, a homailyos,
mégis végtelen szdmu értelmezési
lehetSséget  felkindlé  szimbdlu-
mokkal el8idézett elbizonytalani-
tds hatdrozza meg a kotet én-kere-
s6, filozofikus alaphangjat.

Ha a Vordsréka kapcsan Ady
orokségének posztmodern tovabb-
vitelét emlegettiik (elsGsorban a
személyes én dlland6 dnvizsgdlata
és az életmivon athaz6do, hang-
stlyosan el8térbe illitott toposzok
okan), ugy A Cigarettdsrél beszélve
sem szabad elsiklanunk a hason-
16sdgok folott. Az Eleve terpesz 6ta
megtaldlhaté motivumok, mint a
kavé, a cigaretta, a tiikor sokértel-
m kolt6i képei most sem marad-
nak el, 4m figyelemremélts, hogy
ez a formakincs sokat véltozott a
legutébbi versgytjtemény 6ta eltelt
alig egy évben. Eztttal a Vordsréka
kotetkompondlé, a  versbeszéls-
vel osszekapesolédé alakjai, mint
a Dédi, az Apa, vagy maga a
Vérosroka, hidnyoznak a sze-
replék” kozil, s a szerz§ az el6z8
kényvében folvetett, én-meghatd-
rozdsra irdnyulé térekvést némi-
képp eltéré fogalomhasznilattal
igyekszik megvalésitani. A mdr
réviden elemzett homélyos, felis-
merhetetlen férfialak mellett ilyen
poétikai Gjdonsdg az Adytél mér
ismerds ,szammisztika” tovabb-
gondoldsa: a 79-es szdm folyama-
tos felbukkandsa és jelentésének
megszilardithatatlan jitéka A Ci-
garettds legfontosabb motivuma.

A 79-es szdm nyilvdnval6 uta-
lis a szerz8 személyére, hiszen,
mint az a hétsé filszovegben ol-
vashatd, Pollagh 1979-ben sziile-
tett. Mdgikus szdm lévén a 79-es
mindenhol jelen van: a versek j6
részében feltinik, hol mint valédi
évszam, hol egyszerd szdmnév-

ként—néhol pedig mar-mér antro-
pomorfizalt ,szerepld” funkcigjat
t6lti be (szellemes otlet egyébként,
hogy a szdmmisztika sugallata
mér a kdnyvesboltban megérinti
a leendd befogadét, hiszen a kasz-
szahoz jdrulva konstatdlhatjuk,
hogy a kényv 1979 forintba keriil).
Annak ellenére azonban, hogy a
szerz§ ennyire nyilvanvalé kulcsot
ad szovegei olvasdsdhoz, mégsem
lehetséges a referencialitds irdnya-
ba elmozditani az értelmezést. Az
életrajzi olvasatot felkinél6 kihivé
gesztus ugyanis csapddnak bizo-
nyul, hiszen 79 kérvonalazhatat-
lan szimbéluma ha lehet, még in-
kabb eltivolitja a szerzdt a koltdi
ént8l. Az egyértelmiinek tdnd
€letrajzi adat szétirdsa figyelhetd
meg a mivekben: 79 tulajdon-
képpen barmi lehet, birmire utal-
hat, igy tulajdonképpen elvesziti
referencialitdsit. A Pompeben

példdul egy misik évszdmra, a Ve-
za4v 79-es kitérésére vonatkozik:
,Omlik a piros sz6, / ez nem lava:
79, Pompej. / Sz6arviz. Csak mds-
hogy. / Omlik a fillembe a lirma.
/ Nem Biébel, de Pompej.” Az A
Vizi és Ecsédiben viszont évszdm
helyett egészen mds jellegl jelen-
tést vesz fel: ,Ami nem transz- az
nincs, / ezt tudod, / és beadom a
kulcsot / a lakds 6don, babonis
ablakdn, / a 79-est. Ugyeskulcs. /
Mackésok kezébe valé.” A ,79-es
kules” szészerkezet tobbszor is
eléfordul a koétetben: mintha ép-
pen erre a jelentésad6-jelentésel-
vevd jatékra utalna, amely sordn
a versbeszél§ megadja a kulcsot a
befogadénak (a ,,mackésoknak”),
de — ahogy az utébb idézett szoveg
egy késébbi sora éllitja — ,nincs
nyitva az ablak”, a befogadé nem
merészkedhet beljebb az elbeszélt
vildgba.

Sziirke fények 1. (2006, szdmitégépes grafika)

A Cigarettds rovid, damde an-
nél tartalmasabb, kiérleltebb ko-
tet. Polligh kélt6i hangja, for-
makincse a Vordsrékdban nyerte
el mostani formdjit, a 2010-es
koényvben pedig egy minden sal-
langtél megtisztitott, 4tgondolt
koncepciét tir az olvasék elé.
A zart, lekerekitett kompozicié
végpontjdn a beszéld kénytelen
elismerni az onmeghatdrozésra
tett kisérletei kudarcit: ,muszaj
vagyok / abbahagynom, / minden
szavam vonhatom, / vontathatom
vissza, / nem vagyok mélté, / pa-
kolhatom tiszta, / ponyvds fur-
gonokra. / Megdll a tudominy. /
Tolathatunk vissza.” (Muszdj va-
gyok) Ugy sejtem azonban, hogy
ezzel a ,visszatolatdssal” kordnt-
sem zdrult le a beszél§ 6nmaga
megismeréséért vivott elkesere-
dett szélmalomharca. Taldn egy-
szer majd sikerrel jdr.
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Térey Janos: Protokoll

Térey akdr Arany Lacinak is
ajanlhatta volna 4j verses regényét,
amelyben A délibibok hése illazi-
6it veszts negyvenesként tér vissza
az ezredfordul6 nagyvirosainak
haldlpontosan felépitett diszletei
eldtt, s Ggy csetlik-botlik a hétkoz-
napokat is atitat6 protokolldris vi-
szonyok orszdghatdrokon 4tnyualé
atvesztSjében, mint egy bdbszin-
hiz kopott marionettfiguréja.

Regény versekben — olvasha-
t6 a pontos mfaji meghatdrozds,
amely a szokvdnyos verses regény
elnevezésbe beleértett lirai hang-
utéstdl a proézaisig felé tereli a
hangsalyt. A Térey-életmd mér-
foldkovének tartott, hasonlé ma-
faja Paulus rimel8 Anyegin-str6fai
helyett ezuttal a rimtelen blank
vers jambikus liktetése jellemzd,
bar bizonyos hangsilyos ponto-
kon buavépatakként elg-elébukkan
néhdny keresetlen rim. A Shakes-
peare-drimdkban  kikristdlyoso-
dott forma mésrészrdl a harmadik
minem formavildgat is bevonzza,
s néha oldalakon 4t megszaki-
tatlan pdrbeszédek peregnek le a
szemiink el8tt. Rdaddsul a 2008-
as Asztalizene cimG Térey-drima
szdmos figurdja is feltnik az Gj
regényben, amely nem mellékesen
tléles szinhazkritikai fejtegetések-
ben bévelkedik.

Es ha mér szinhdz: a kényv
mottéjdul szolgdlé Cioran-idézet
— Elni annyi, mint teret veszteni”
— onkénteleniil felidézi bennem
A Nibelung-lakdpark klausztrof6-

bids térélményét a budapesti Szik-
lakérhdzban. Mundruczé Kornél
rendezése végighajszolta a nézdt
a foldalatti labirintusban, de pa-
radox médon minél t6bb helyszint
tart {6l a zsebldmpds ,,idegenveze-
t6”, anndl er8sebbé vilt bennem a
bezirtsdg érzete. Az 4j regényben
az érzékletesen dbrazolt utazdsok
latszélag ugyanigy tagitjdk a be-
mutatott vildg horizontjat, am az
at egyre inkdbb f6hdsiink kopo-
nydja kortil kering. Az 6ntérvesztés
radikdlis formdjaként pedig —
mint szdmos Térey-versben -
A Nibelung-lakdpark végén is fel-
tdnt az emberdldozattal jar6 ka-
tasztréfa szimbolikdja, amely a
Protokoll  nyitéképében  szintén
visszakoszon.

Ami a Paulusnil az Anyegin-
anyag, vagy A Nibelung-laképark
esetében a germdn mondakér, az a
Protokollban a felesleges, spleenbe
pécolt ember Gjrateremtése mel-
lett elsGsorban az utaztaté dllam-
regények hagyomanyat (Candide,
Gulliver) jelenti, ahogy a szerzd
a Bérkdnak kifejtette (2010/4-es
szdm, 74. o.). Nincsenek ugyan
leirva konkrét datumok, mégis
egyértelmden rekonstrudlhaték a
regény hdtteréil szolgalé 6 (kiil)
politikai események. A regény-
kezdé repiil6gép-szerencsétlenség
2008 augusztusiban toértént Mad-
ridban, és a cselekmény a redlidk
szintjén egy évvel késébb ér véget
Sélyom Lészlé volt koztirsasagi
elnok botrdnyba fulladt szlovaki-

Magvers, Budapc’.ct, 2010,

ai ldtogatdsinak megidézésével.
Térey braviros elegancidval, a
szépirodalmi protokoll tisztelet-
ben tartdsdval nygjtja a kozelmault
kiil- és belpolitikai eseményeinek
kend@zetlen latleletét — mindezt
anélkiil, hogy direktben politizal-
na. Szikdr koltészetének szlirdjén
ereszti 4t aktudlis val6sdgunkart,
és ismer8s Gjsaghirfoszldnyok
(szlovdk zaszl6égetés kontra ma-
gyar helységnév-tdbldk, vagy a
Szépmiivészeti foldalatti fejlesz-
tési tervei, amelyeket azéta feliilirt
a torténelem stb.), illetve a diplo-
mata szakzsargon gydngyszemei
(kontingens, memorandum stb.)
akadnak fent, majd hézagmen-
tesen beépiilnek a szoveg szove-
tébe.

Térey terei erdsek, lattatdk, és
dgy ismétlédnek, dgy flzik dssze
a szoveg jelenidejét az emlékezés
egymdsba cstisz6 idédimenzié-
ival és az intertextudlis utalds-
rendszerrel, hogy a végeredmény
mégsem vélik unalmassd, redun-
dénssd. A legfontosabb helyszin
kétségkiviil Budapest, a Térey-
miivek kedvelt (értsd: sokat kri-

tizalt) vdrosa. Remekbeszabott
gasztronémiai és szoérakozohely-
kisokost vehet kezébe az olvasé,
ahol a Bambitél a Menzan it a
Szerdjig mindenki megkapja a
magédét. (Személyes kedvencem a
Manna nevi hely szenvtelen jel-
lemzése: ,,A Manniban vart az a
négy fogds, / A teraszon az Alaguit
folote. / A konyha sajnos tilhdppolt
vacaksdg. Jol emlékszem, hogy
nem volt {iltetésrend? / [...] olyan
pocsék volt mindegyik fogds, /
Hogy tényleg elmondhatatlan.
Kivéve / Taldn a levest. Finom
marhahts- / Esszencia. Viszont
a papardelle!... / Brrrr! Ragadt t8le
az inye, az inyem, / A szarvas-
gomba sem mentette meg. / Szé-
gyen...”) De olyan emblematikus
helyek is teritékre keriilnek, mint
a Keleti palyaudvar a metréval, a
kardcsonyi forgatag a Vorosmarty
téren vagy a Fiivészkert, {zlésesen
meghintve egy kis vorosinges-
meg Nemecsek-nosztalgidval.
Obudai lakosként kiilon dromet
jelentett szdmomra a rémai parti
lakds és kornyéke: a pusztuld csé-
nakhdzak, a Fléridn téri részeg
éjszaka, vagy a kotetzdré séta a
Harmashatir-hegyen.

Miétrai Agoston rutinos diplo-
mataként mar csukott szemmel is
elboldogul Madrid, Briisszel, New
York, vagy éppen Tel-Aviv utcdin,
a kordbbi élmények azonban nem
oldjik a protokoll-utak magényit.
Ez aldl az els6, madridi Gt kivé-
tel, hiszen itt még unokatestvéré-
vel, Blankdval vakiciézik és keriil
bonyolult, antik drimira haja-
26, pikdns (szexuilis) viszonyba.
A pradoi latogatds sordn egymdsra
licitdlva elemzik Goya és Bosch
pokolviziéit. (Milyen kozel is
van egymdshoz e két sz6: pokol,
protokolll) Ezek a mindunta-
lan visszatérd kulturélis utaldsok
filmszer@en villannak fel és olyan
plasztikusan teljesitik ki a figuré-
kat, mint Milo§ Formannil Goya
kiséreetei. Ezek a cinikus kommen-
tarok hol a fels§ kozéposztily gé-
g06s kultdrsznobsdgdnak lenyoma-
tai (,,Gjévkor bemutatéra késziil /

Egy tenyérbemdszé szinidirektor.
/ — Azt mondja, vizié. Azt mond-
ja, koncept! Barmit mondhat Mr.
Hiteltelen. / Ezt kedvem volna
folképelni.”), hol mivészetfilo-
z6fiai magassigokban lebegnek,
mint a hamisitvinyokbdl celebrilt
képégetésnél elhangzé6 magvas
gondolatok (,Az élvonalban Rippli
és Guldcsy, / Azazhogy al-Ripplik
és 4l-Guldcsyk. / Nem mdsa egy
valéban-létez8nek, / Hanem ko-
holmdny majdnem mindenestiil: /
Egy virtuélis Rippl-Rénai... / [...]
Egész j6. Nem kir érte? Tiszta
kontdr.../Tulajdonképp a brandet
fizeted meg. / A kontdr annyi mun-
kit 6lc belé, / [...] Dehét ha nin-
csen sajat kézjegye! / A név a pajzs,
a sors biztos fedgje.”)

Mitrai szdmdra is kulcsfon-
tossigiak a nevek. Mantraként
hajtogatja, becézgeti vigydnak
aktudlis tdrgyait a rapszodikus
egytittlétek sordn és a maginy
6rdiban is. Blankdban talsdgosan
is magdara ismer, szenvedélyes, ki-
szamithatatlannak indul6 roman-
cuk igy gyorsan zdtonyra fut. Elsg
komoly kapcsolata, Evelin 6n-
kéntes izraeli szim{zetése miatt
végérvényesen a mult része, fij6
emlék csupdn. Dorka, a zsenge,
de tartds nélkiili teniszez8 lassan
boldog-boldogtalan 4gyiba befek-
szik, elveszti Matrai szemében
fiatalsdga vardzsit. A legtartésabb
vonzalmat Fruzsina, a parlamenti
gyorsirénd irdnt érzi, mindenek-
el6tt azért, mert raébreszti a koro-
sodé protokollfénokét, hogy mir
tdl van a csticson, 6t is vissza lehet
utasitani: ,»Vildgosits fol, driga
Fruzsina.« / »Ne kapaszkodj, én
sem kapaszkodom.«/ Mdtrai visz-
szahd8kol. Mert ilyet / Még soha
senki nem mondott neki; / Nem
kapaszkodott senkibe, soha./ [...]
— Nem ad tsbb életjelet. Tényleg
eltdnt. / Maradjunk csak baritok,
ezt se mondja —, / Bélint fanyarul
Mitrai. — Kihullott, / Kihullottam.
Nem jutok 4t a lelke / Hormuzi-
szorosin, nem jutok el / A mesés
Perzsidba. Fruzsina / Mar nincs
az én vildgomon belil. -7

Mint a fenti idézetbdl is kitd-
nik, sokszor fel se tinne, hogy lirai
szoveget olvasunk, ha nem lenne
otos-otddfeles jambusokba tordel-
ve. Izgalmas és némileg szokatlan
a kozpontozds is: a parbeszédeket
idézgjelbe keriilnek, mig a f6hs-
sok belsd gondolatait két gondolat-
jel kiilénbozteti meg a rendkiviil
szenvtelen elbeszéléi hangtdl. Né-
hiny hangsilyos ponton viszont
egy-egy rimpdr, vagy tdbbsoros
rimszerkezet erdsiti az epika verses
jellegét. Az elsé fejezet végén pél-
daul Blanka kijelenti Agostonrél:
wHa egyszer elutaznil a pokolba,
/ Nem tudnal kdvét kérni ordogiil.
/ Az dnsajndlat évgyrii gydlnek /
A fatal és biiszke torzs kortl.”

Végeredményben ez a kia-
paszthatatlan, cséndes nyafogis,
ez a lelki leépiilés okozza Maitrai
fokozatos elidegenedését mind a
néktsl, mind a baratoktdl, és ezzel
fiigghet 6ssze a testi vészjelzések
(kinos megszédiilések, fenyegetd
rémdalmok) elszaporodisa is.

A kisebb  médosuldsokkal
sziintelentil ismétl6dg szerelmi és
munkahelyi afférokra rimel a re-
gény zdrlatinak megkett§z&dése.
Mindkét utolsé fejezet a Pro domo
cimet viseli, és tulajdonképpen
egymds varidci6i kiilonb6zd el§-
jellel. Ohatatlanul is beugrik Kosz-
toldnyi Boldog szomori dalinak
kettdssége. A ,,szeptember tdlsdgos
napsiitése” illetve a befejezd képek
finoman felsz6lité méda draddsa
pedig a Szeptemberi dhitatot idézi,
melynek utolsé két sora tokélete-
sen leképezi Térey verses regénybi-
rodalmdnak lényegét: ,Ifjasdgom
z4sz161 Gszva, lassan / ropiljetek
az Unnepi magasban.” De Mitrai
nem 4ll tdl tdvoli rokonsdgban Esti
Kornéllal sem.

Az a (v)ilsdgos gondolkodis-
méd, amely az el6z8 szdzadfor-
dul6 kézhangulatit jellemezte,
az Gj fin de siécle korszakiban
legalabb olyan mély emberi prob-
lémékat feszeget, mint Hugo von
Hoffmansthal és tdrsainak sze-
cesszi6és hangulatd vildga. Ezt
a parhuzamot timasztja ald a
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boritéul szolgdlé 1913-as Stuck-
festmény mellett a protokolldris
taldlkozok talburjdnzé leirasinak
légkore is: ,megadéan himmog
Matrai: / Amin tapos, csdszdri
és kirdlyi / Parkettakocka. [...]
hidborgé gyomorral veszi szem-
tigyre / A sz8nyegmintit, a bordé

tapétat, / A behizelgSen el8keld,
/  Selyemhuzatos elSgarnitdrat,
/ A padlétdl plafonig tikroket,
/S minden cirkalmas mennye-
zeti stukkét; / Minden rdmdaba
foglalt poftetegtsl, / Cirdda-
t6l egyként utdlkozik. / Elnézi
negyvennyolcadjira is, / Ahogy

az dllamf8i protokoll / bevezeti az
Elnskot kozéjik.”

Térey Janos bevezetése az éle-
tink egészét dthaté protokoll vi-
ldgdba alaposan kimerfti témdjat,
az olvasét azonban ink4bb feltsld,
megajindékozza egy délibabfigura
ezredfordulés tévelygéseivel.

Piramis I1. (2010; olaj, farostlemez; 80x80 cm)
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Ki beszél it

Krasznahorkai L&szléd — Max Neumann:

/

Allatvanbent

A fiilszoveg iréja teljes joggal
alliga parhuzamba Beckett és Kaf-
ka prézdjaval Krasznahorkai leg-
Gjabb prézakétetét. Colm Toibint
idézve: képleirdsokrdl van szé, a
kortérs festémivészet kiemelkedd
alakjanak, Max Neumann-nak
a muveit értelmezik a Kraszna-
horkai-szovegek.

Jollehet nem divat, minden-
képpen érdemes megillni egy
pillanatra a kotet keletkezéstor-
téneténél: a szerz§ fest§ bardya-
t6l kapott egy képet ajindékba,
mellyel — Krasznahorkai szavaival
élve — ,nem tudott mit kezdeni”,
az egyetlen érzés, amit kivaltott
beléle, a szorongés volt, s ez a te-
hetetlenség végiil oda vezetett,
hogy megirta a kotetben is olvas-
hat6 els@ képleirdst. Neumann ezt
elolvasvidn Gjabb képet alkotott,
melyre Gjabb széveg volt a vilasz.
A keletkezéstorténet csupdn azért
érdekes, mert a képek és a szove-
gek pdrbeszéde nem valaminek a
megértéséhez, hanem valaminek a
ki nem mondhatésidgihoz vezet el.

A becketti vagy a kafkai szove-
gekre hasonlit az Allatvanbent, de
leginkdbb csak hangulatdban, vala-
mintabban, hogy mindhdrom szer-
26 egy adott kulturilis pillanatnak
a szorongdsat dbrizolja. A kafkai
szorongds civilizdciés szorongast
jelenit meg. K. meg akarja hati-
rozni a vildgot, és ebben a vildgban
meg akarja hatdrozni 6nmagit is —
Krasznahorkai szorongisa sokkal
ink4bb metafizikai, az ember elha-

gyatottsdgabol, kirekesztettségébdl
taplalkozik. A szovegek beszélGje
egy civilizacié vége el vilagbol
sz6lal meg, nagyon izgalmas kér-
dés azonban, hogy voltaképpen ki
is beszél ebben a prézaban. Képle-
frdsokrél 1évén sz6, az els@ vilasz
az, hogy egy kutya, pontosabban
egy kutya drnyéka. Mivel azonban
a megszoélalénak nincsenek attri-
bdtumai, nincsen ideje, és térben
sem koriilhatdrolhatd, sokkal in-
kibb valamiféle természetfeletti
figurdra, drnyra kell gondolnunk.
A kutya-drny leirdsok az dllatit,
mint az emberben 1év4, mégis
azon tdlmutaté6 megfoghatatlan
fenyegetést értelmezik. A t6bbszo-
rosen dsszetett mondatokkal épit-
kez8 poétika, a hullimzé ritmus,
zenel beszédméd is a definidlha-
tatlansdgot, a rogzithetetlenséget
titkkrozi. Ha Kafka szorongédsa an-
nak az embernck a szorongdsa, aki
a civilizalédas felgyorsult folyama-
tdban nem taldlja a helyét egy gj
,nagyvdrosi” struktdraban, akkor
ez a kotet egy vilagvége elétti, ci-
vilizacién tdli, apokaliptikus szo-
rongdsnak a metaforja. Erdekes,
hogy a kotet szerkezete jitékba
hozhaté a keresztény misztikdval.
Tizennégy képbdl és a hozza tar-
toz6 tizennégy szovegbdl épiil fel
a vékony kotet; akdrcsak a krisz-
tusi keresztit: tizennégy stdcié és
a tizennégy ima. Riad4sul az els§
szoveg rogton a megfeszitettséggel
hozhaté dialégusba: ,,...o0tt marad
ebben a megfeszitettségben, ebben a

Ermrodeski Lidi . Nl Bl
ALIATVAONEENT

Magvers Kiadg, Budapess, 2010

kifeszitettségben és nem marad neki
mds, mint divolteni...” (4. 0.) A ke-
resztdtelsd sticidja, amikor Pildtus
hallra {céli Jézust: ,Akkor keziikbe
adié Ot Pildtus, hogy megfeszitsék.”
(Jn 19,16). Amig Krisztus megfeszi-
tése az ember megvéltdstorténete,
addig ezeknek a szovegeknek az
elbeszélgje az utolsé itéletet hiva-
tott beteljesiteni. Ezt timasztja ald,
az is, hogy az utolsé képleirds mar
egy vildgvége utdni idSpontbdl
szélal meg: ,,...nem maradt, csak a
puszta kéreg a foldon, csak a vastag,
fekete, halott, hideg hamu...” (31.)
A hullimzé, zenei szdvegek poéti-
kdjukban akir idézhetik is az ima
mifajdnak retorikai mdkodését, de
egy ilyen metafizikus olvasatban a
tizennégy széveg nem ima, azaz
kony6rgés a természetfolottihez,
hanem pontosan az ellenkezgje:
a természetf6lott {télethirdetése.
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Majdnem minden széveg két
problémaéval apelldl, az id§ és a
tér kettGsével. Hol az egyik, hol a
masik nincs a helyén, amibél az
kovetkezik, hogy igy mindketts-
bl ki van rekesztve az elbeszél8.
Olyannyira, hogy a sz6vegek alap-
vet$ probléméja a 1étezés és a 1ét
szembedllitdsa, a legtobb szoveg
egy megval6sulds, megtorténés,
eljovetel elétti pillanatot beszél el.
A narrdtor nem tudja kimondani,
hogy ,,vagyok”, képtelen definidlni
6nmagdt, akdrcsak Kaftka elbeszé-
18je, nem tudja kimondani a sajit
nevét. Az elsé szovegben — amely
az Osszes tobbit elinditotta — a ko-
vetkez8 olvashaté: |, Beleteritették
ebbe a pillanatba, de az eldz6b6]
meg a kovetkezdbdl kizdrtdk, igy hdt
tivolt egyetlen iivoltésben, kizdrva az
1d6bdl, bezdrva egy térbe, amelyet
nem rd méreteztek, mert ¢z a baj, a
tér, hogy ehhez a térhez neki nincs
koze...” (4. 0.) A tovébbi szdvegek
java hasonlé feltitéssel kezdddik:
JNem értek el.”’ (6. o.), ,Tal nagy
vagyok” (8. o.), ,Minden tér szik
nekem” (10. 0.) ,En vagyok az, aki
ki fog torni...” (12. 0.) ,,...minden-
ki azt hiszi, szornyeteg vagyok, pedig
csak valaki, aki beletévedt egy hamis
térbe...” (20. o.) stb.

Ha olvasési utasitdsként értel-
mezziik a cimet, és val6ban egy
allat van bent, akkor a regény a
torténelem  kovetkezg  pillanatat
dbrézolja, a civilizicié végét, ami-
kor az ember szorongdsa nem ab-
ban 4ll, hogy nem taldlja a helyét
egy struktiridban, hanem hogy egy
olyan struktdrat hozott létre, amely
eltiinteti 6t. Megsz(inik az emberi,
és elgjon beldle az dllati, az ember
civiliz4cié utdni vagy éppen civili-
z4ci6 eldtu allapota. A szovegek a
kiz4rds retorikdjdra épiilnek, az el-

beszél mindig elmondja, mi nem
8, azt azonban soha, hogy kicso-
da is valéjdban — kivétel ez aldl a
VI. szoveg, melyben az olvashatd,
hogy ,én vagyok a rontds” (15. o.) —,
éppen ezért a szdvegek nagyon fe-
nyegetSek. Ez a fenyegetettség és a
megtorténés elétti pillanat dllapota
szintén apokaliptikus hangulatot
kélcsonoz a konyvnek.

Ugyanakkor nem lehet tdl szo-
ros bibliai olvasatot sem gyakorolni.
Nem az apokalipszis négy lovasa
beszél, nem is az 6rdog, még csak
nem is a sitdn kutydja, talin ez a
legfenyegetébb az egész kotetben,
hogy olyasvalaki vagy valami a meg-
sz6lald, akihez vagy amihez iddig
még nem volt szerencsénk; hogy 6t
idézzik: ,...nem irhattok le, nem
festhettek meg, és nem irhattok egyet-
len dallamot se rélam...” (7 o.)

A kutya szimbolikdja jdtékba
hozhaté6 az elbeszélések fenyegetd,
szorongat6 hangulatdval. Taldlkoz-
hatunk olyan dbrdzoldsédval, ahol a
kutya — mint az ember legrégibb
bardtja — ott il a teremtés kezdeté-
nél, az id8 kapujiban, Egyiptom-
ban. Mint ,az utak megnyitéja”,
Upuaut jelenik meg, hibordisten-
ként pedig a haldlhoz is kbze van,
a halott el8tt 8 nyitotta meg a kaput
a talvildg felé, de gondolhatunk a
g6rog hdromfeji Kerberoszra is,
aki szintén az alvildg kapujit Grzi.
A sort hosszan lehetne folytatni, a
kutya tobb hiedelemvildgban is —
tatdr, torok — agy jelenik meg, mint
aki azt a feladatot kapta Istentdl,
hogy az embert 8rizze az Ordéggel
szemben, feladatit azonban nem
tudta teljesiteni, és igy az o6rdog
beszennyezte az embert. Szimbé-
luma sokszor olyan helyen bukkan
fel, ahol az id8ben valamiféle t6rés
kovetkezik be, ez az értelmezé-

si lehet8ség is kivdléan passzol a
Krasznahorkai-szévegekhez,  hi-
szen valaminek a végét, egy yj
eljovetelt hirdetnek ezek a kutya-
arny figurdk. Az Allatvanbenthez
mégis taldn a skt mesevildg 4ll a
legkdzelebb, ahol éjszakinként el-
szabadulnak a pokol kutyii, hogy
nyargaljanak a hadzak koézott, és
vonitasukkal valakinek a halalat
hirdessék — ez ihlette egyébként Sir
Arthur Conan Doyle regényét, A
sdtdn kutydjit is —, jelen szévegben
azonban nem valakinek a hal4l4t,
hanem az emberiség végét hirde-
tik a megszolalok.

Egy biztos, a Krasznahorkai-
szovegekben nem valami j6 és idil-
likus sz6lal meg, sokkal inkdbb va-
lami 4ltaldnos rossz. Nagyon fontos
momentum, hogy ez a rossz: nincs
nevén nevezve — ha konkretizélni
lehetne a megszdlalét (megszo-
lalokat), akkor a kényv félelmetes
hangulatd lenne, ha a szorongis
targyat kapna, az is kidertilne, hogy
miért is ez a fenyeget6zés. Mivel
azonban nincsen a megszdlala-
soknak alanya, igy csupdn szoron-
gésrdl lehet besz€lni, ami kénnyen
parhuzamba hozhat6 a civilizdciés
blntudattal: ,...mert meghoztik
az itéletet rélatok, és nem érdemli-
tek meg a foldet, ez dll az itéletben,
mert eljdtszottdtok a szerencséteket a
foldon, ez dll az itéletben, mert mél-
tatlanok lettetek arra, hogy a fold a
tiétek legyen, most ti eltiintok innen,
és jon valaki egészen mds...” (25.0.).
Az olvasé tehetetlen a fenyegetett-
séggel szemben, ahogy tchetet-
lenek Neumann kutya-drnyai is,
mells§ labak hijan, eltorzult test-
helyzetben virjdk a megtorténés
pillanatdt, hogy befejez8djon az az
fv, amelyben éppen benne vannak,
amibe belefesziiltek.

BERETI GABOR «

Az értelmezés értelme

Nagy Gébor: Az értelmezésig és tovébb

Aki feluti Az értelmezésig és to-
vdbb cimd tanulmanygyljteményt
egy j6 érzékkel megirt esztétikai
és irodalomtorténeti aktualitdsok-
ban bévelkedd konyv gazdag ki-
ndlatdval taldlkozik. Nagy Gibor
munkdja javarészt az elmdlt 6-7
év termését tartalmazza, tobbek
kozott azokat melyekben a szerzd
a hazai irodalmi életet folyamatos
fesziiltségben tarté kérdéseket vé-
leményezi. Az eltér§ nézetek az
elmuilt évtizedekben uralkodéva
valt posztmodern esztétikai kré-
dé alaptétele koril csapnak 6ssze,
mely szerint az életviszonyait6l
cloldott En, mintegy a korszer(iség
letéteményeseként tltené be a md
esztétikai mindségét megszervezd
demiurgosz szerepét. Nagy Gabor
kotetének tobb jellegadé tanul-
mdanyadban impondlé alapossdggal
tarja fel ezen elv vitathaté, mert el-
lentmond4sokkal terhes volt4t.

A négy ciklusra osztott m
munkai koziil a jelzett vitatémaval
foglalkozé irdsok adjik a gydQjte-
mény gerincét. A M1 és kozosség
cim fejezet nyité irdsa példadul,
a 2007-ben megjelent, A magyar
irodalom  torténeter I-III. cim(
munka harmadik, az elmilt év-
szdzad magyar irodalmardl sz616
részével foglalkozik, azzal ,az Gj
— illetve részlegesen 4j — kdnonnal,
ami a kotetekben szerepld nevek-
bél, hangsilyokbdl kirajzolédik.”
(9). Majd folytatédik ...z wvildg
képeiben mi vagyunk” cimd tanul-
madnnyal, mely a posztmodern ki-

non egyik legfébb vesztesét, Nagy
L4szI6 lirai munkdssdgat veszi vé-
delmébe. Ezt koveti a Nagy Liszlo:
Gydszom a Szinészkiralyért cimi
versének szemiotikai elemzése cimd
munka, melyben a ridegen szdveg-
kézpontd analizisekkel szembeni
oppozici6é alaphangjit az iroda-
lom komplexitdsanak elvi villal4-
sa adja, az a melemz38i met6dus,
amely a md szemantikai feltdra-
sén tdl, annak kérnyezeti bedgya-
zottsdgira, feltételeinek sokoldald
figyelembe vételére alapozddik.
E fejezetben olvashatunk még egy-
egy irdst Méricz Zsigmond, Nagy
Gaspar, Szildgyi Domokos, Baka
Istvdn, Buda Ferenc és Utassy J6-
zsef munkassagarol is.

A kovetkez§ fejezet, az Olva-
satok mogott az éthosz ciklus elsd
darabja a Tér nélkiili irodalom, tét-
len irodalomkritika? cimG esszé,
melyben a posztmodern krédéra
utalva a szubjektivitds, a nyelvi-
ség és a kdnon médr-mdr obligit
talhangsdlyozdsinak erdterében
hangzik el a kérdés, ,,az irodalom-
tudomaény preskriptiv, parancsural-
mi viszonyban van-e az irodalom-
mal, vagy diagnosztizild, szolgilé
szdndéka és jellegd.”

A kérdésre valaszt keres§ Nagy
impondlé elméleti erudiciéval tar-
ja fel, hogy a mielemzésck egyfaj-
ta vilaglatasbol kévetkezs En-kdz-
pontd, s magit kinonnd, parancs-
uralmi szerepbe emeld viltozata
miként szoritja ki a Mi, a kozdssé-
gi vildglatasbdl fakadé, diagnoszti-

Nagy Gdbor
AZ ERTELMEZESIG £5 TOVASS

T IlHH-ﬂ.lMi..‘Jinl“.‘

Fc/:é’magyarorxza’g Kiads, Miskolc, 2009

z4l6 mielemzési metédust, s vélt
folényét hangstlyozva mindsiti
meghaladottnak, kitiresedettnek,
korszerfitlennek cl6zményeit. Am
azzal, hogy a posztmodern iroda-
lomtudomény esztétikai elveit a
linearitds hierarchikus sorrendjébe
allitja és elavultsagrol beszél, csap-
dédba esik — frja —, mert {gy magat
a természettudomanyokkal azono-
sija. A természettudomanyokban
pedig épp a fejlédést involvald,
sokasodé tapasztalati tények azok,
melyek a megismerés eredményeit
az objektive létexd visszaigazoldsai-
ként hitelesitik, ezért itt érvényesen
rajzolnak fel egyfajta empirikus
(korszer(iségi) linearitdst, melynek
alapjdn aztdn megalapozottan ros-
talédnak ki a technicitds elavulé
el6zményei. Nem igy az ember-
tudomdanyokban, tegyiik mindjart
hozz4, er8sitve mintegy a Nagy
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Gibor vizolta gondolatmenetet, a
mivészetek terén, ahol a tapaszta-
lata szubjektum 6reflexiéinak visz-
szaigazoldsat jelentd képzetekben,
mdalkotidsok, mielemzések, olva-
satok, stb., Osszességeként létezik.
Ez a halmaz, amely szintén illan-
déan gyarapszik, pedig nemhogy
hierarchidt, de még lineartitdst
sem képez. A természettudomany-
ok objektum-szubjektum s az
embertudomdnyok  szubjektum-
szubjektum viszonya koézti eltérés
pedig — egy a mainstream 4ltal
meghaladottnak gondolt, mells-
zott poétikai eszkozzel —, a téba
dobott k& hullimgydrtinek a me-
tafordjdval érzékeltethetd; a megis-
merés eredményei itt a termékeny
(a teremtd) emberi lény egyszerre
En-ként és Mi-ként létez6 forra-
sdbdl folytonosan el8gyrtizs tel-
jesitményeinek a koreit rajzoljak
ki. Az Gjabb és Gjabb impulzusok
a megsziintetve meg6rzés meta-
morfézisdhoz hasonlatosan, a mar
létez8 korgytirGk eredményein 4t,
azokat is magukba foglalva jutnak
el a mindenkori legkiilsg, aktuélis
gylrthoz, anélkil, hogy elgzmé-
nyeiket megsemmisitenék, ér-
vénytelenitenék. S ez az évezredek
eredményeit valtozatlan teljességé-
ben magdban foglalé eszkoztar —
beleértve természetesen a metafora
eszkozét is —, az a komplexitds,
amely az alkot6k szimira minden
hierarchikussigtél mentesen, egyre
béviil6 mértékben szabadon és ta-
buk nélkil kell, hogy rendelkezés-
re alljon. S ez nem posztmodern,
nem konzervatlv, mds szekértd-
borokrél nem is beszélve, hanem
a mindenkor érvényes 6nmagaért
vald, avagy a szabadsdg, a huma-
nitds esztétikdja. A Nagy Gibor
képviselte analitikus  esztétika,
mintegy immanens logikdjibdl fa-
kaddan, a linearitdssal megsebzett
posztmodern hibds kéreivel szem-
ben, a humanitds vildgidnak ezt az
onreflexiés korokbdl épiilé komp-
lexitdsat anticipdlja.

Nagy Gibornak aggilyai épp
a teljesség idedjit feladd, a magyar
irodalombél csupan az En-kéz-

ponttsighoz koéthetd munkédkat
preferdlé  szemlélettel vannak.
A csonkitdssal szembeni igényt a
tiszta forrds bart6ki posztuldtuma-
val igazolni, védelmezni igyekvd
Nagy joggal veti a A magyar iroda-
lom torténeter szemére, hogy ,ide-
olégiai elvektdl vezérelve értékeli
le — egészében vagy részleteiben
Ady, Illyés és masok koltészetét;
emeli f6] — a népszertiség, olvasott-
sdg érveire tdmaszkodva — Rejtd
Jend munkdssdgit”, hogy ,zaréje-
les felsoroldsok, utalds szintd fél-
mondatok targya, vagy egyaltaldn
meg sem emlittetik tobbek kozott
Kiényddi Sindor, Szildgyi Domo-
kos, Ratké Jo6zsef, Buda Ferenc,
Agh Istvdn, Baka Istvdn, Orbin
Ott6, Farkas Arpéd, a Kilencek”,
vagy Gion Ndandor, Szildgyi Istvén,
Lazar Ervin, Szab6 Pal, Szabd Ist-
van, mint ahogy LdszI6ffy Aladar,
Sziveri Janos, Tolnai Ott6 és T6-
zsér Arpad, stb., neve sem. Az a
fajta mGvészetszemlélet, amely a
maga immanencidjat, bels§ érték-
rendjét a kérnyezeti kapcsolataitél
izolalt En—jelenségében ismeri fel,
s ennek relevancidjit, mivekben
torténd megjelenitését és azok ér-
tékelését a mudalkotdsok tdrsadal-
mi feltételeitdl eloldott, pusztin
formai, technikai megragadhaté-
sdgiban, elemezgetésében liga, s
elimindl, elutasit minden képvi-
seleti, a kornyezetével szervesiil§
torekvést, szinte tdrvényszerGen
valik kirekeszt6vé, s jut a fenti
névsort produkilé eredményre.
Nagy Gabor a csonkitds kdnonja-
val, a teljesség esztétikdjat illitja
szembe.

Nagy Gabor a melemzés ket-
t8s, a szemantikai, a szoveg struk-
tardjdn belil mozgé és az anali-
zis szemiotikai, a szovegen kiviili
jelentéstartomanyokat is az elem-
zés korébe emeld metédusdval
teszi egyértelmivé, hogy mind-
az, amit a posztmodern kdnon a
m struktdardjat alakité hatdsként
az En demiurgosz szerepének
tulajdonit, eclvilaszthatatlan az
En-identitds szdmara kozosségi
mintdkkal szolgdl6 koérnyeze-

ti bedgyazottsdgtél (19), s hogy
mindaz, ami a széveg stilisztikai,
retorikai és narrativ elemzése so-
rén feltdrul, nem csupén az En
sajatja, hanem azé a kozosségé
is, amely a m{ szdmdra nemzeti,
nyelvi, térténelmi, kulturdlis, stb.,
megel8zottségként  tételezddott.
A posztmodern kénon izoldlt En
idolja, s a csupén az En-interp-
reticidkra szGkitd analizis alkal-
matlan a megel6zottség elbeszé-
1ésére, s a reflektdlatlan, elvont
analizis alkalmatlan az En sz6-
vegstruktdrdin tdli kapcsolathé-
l6zatdnak megérzékitésére, végsd
fokon alkalmatlan a md komplex
esztétikai értékénck a feltardsira.

Mindazondltal — tévedne a
kedves olvas6, ha Nagy Gibort a
posztmodern esztétizdlds ellen
kivont karddal hadakozé hérosz-
nak latna. Nagyot Az értelmezésig
és tovdbb munkii egy elkotelezett
dm nyitott, s teoretikusan igen
érzékeny alkoténak lattagjdk. Epp
ezért egy arnyaltabb portré igaz-
sagvazlatidnak tartozunk annyival,
hogy a Szemiotika, retorika és esz-
tétika — no meg a jézan ész cimd
tanulmanyabdl eszmefuttatdsunk-
ba emeljiink egy a prigai nyel-
vésziskoldra utalé szovegrészletet,
amelyben méltdnyolja a mdasodik
modernitds esztétizalds terén el-
ért eredményeit és elismeri annak
az irodalomtudoményossig eg-
zakttd véldsdban jatszott szerepét.
»A malkotés jelrendszerként valé
felfogdsa megalapozza a mivek
tudomédnyos  hozzédférhetdségét,
az esztétikum immdron nem pszi-
chologizdlé — impresszionisztikus
— tlin6dések tirgya, hanem a
struktdra elemeit az értelmezés
mozzanataiban Gjrarendezé elem-
7és eredménye. Es hogy az analizis
sordn a m{ ne zdruljon 6nmagéba,
arrél a szemidzis kiterjesztése gon-
doskodik: jelrendszernek mingsiil
nem csupin a md, hanem annak
tdgabb osszefliggései is, amelyekbe
—a mikoézpontisig hangstlyozasa
mellett — beletartoznak més mdvé-
szetek és a tdrsadalom jelrendsze-
rei is, kozéjiik értve a szerzdt és ko-

rit. Az egyes jelrendszerek kozotti
kommunikativ esemény a md, igy
nem szakittatik ki abbél a kontex-
tusbél, amelyben létrejott, illetve
amelybe a befogadé tartozik.” Egy
apré megjegyzés csupdn, ha nem is
a pértatlansdg, de a tdrgyilagossig
igényével: lehet, hogy kiilonbséget
kellett volna tenni Priga, a f6varos
és a prdgai nyelvésziskola kozott?
Hiszen mikézben értékeli a prigai
nyelvésziskola eredményeit, kar-
hoztatja a szocializmus szellemi
bezark6zdsit, amely megnehe-
zitette a magyar tudomdnyossig
lépéstartasat. Ez igy zavar6, mert-
hogy anno Prdga is a szocialista
tabor része volt.

Nagy Gédbor nemzetrdl, iro-
dalomrdél, képviseleti véllaldsrél,
posztmodern elidegenedésrél, stb.,
vallott kritikusi, esztétikai néze-
teit leginkdbb a tiszta forrds bar-
t6ki modellje, s az ebbdl sarjadé
remitologizdciés elmélet befolyi-
solja. Annak az esztétizalé-ideo-
logizal6é szemléletnek az éthosza,
amely a toérténelem kezdetei felé

tekint8, s magdt az Gsforrdsban tel-
jességként, komplexitdsként szem-
1€16 mvészetfelfogis, és amelynek
legkival6bb hazai mesterét Janosi
Zoltinban tsztelhetjiik.  Nagy
tébbszor is hivatkozik Jdnosira, mi
tobb, az Organikussdg és logika egy
tuddsi életmiiben cim tanulmanyat
javarészt neki szenteli. Meg kell je-
gyezziik azonban, hogy eltéréen a
Nagy Gdbor 4ltal is hasznilt méd-
t6l, véleményiink szerint az orga-
nikussdg nem csupdn visszafelé, a
kezdetekre irdnyul6, hanem eldre,
a jOov6t anticipdlé premissza is.
Sommdsan: az ami a mivészetel-
méletben az eddig megtett Gtra vo-
natkoztatottan a remitologizicid,
az a jovlre, az ember tdrsadalmi
6nmegvalésitdsira vonatkoztatot-
tan az emancipicié. A mielemzés
terén mkods organikussdg, mint
mérték, az analizis sordn esztéti-
kai értéknek tekint mindent, ami
a mi szdvegvildgdbél kibomld,
s a referencialitisban megjelend
emancipici6s jelentéstartalom. Az
6nértékd, s ha manapsig van ilyen,

a semleges, a tdrgyilagos esztétiza-
ls alapja ez.

Az 6nértékd, azaz a posztmo-
dern, a konzervatiy, stb., kdnono-
kon tdli esztétizalds titka épp a
remitologizidciéra és az emanci-
péciéra egyardnt reflektdlé orga-
nikussidgban tdrul elénk. Hiszen
leginkabb igy, ezdltal érzékeltethetd
egy mtiben az adott korszak En és
Mi identitdsanak egymadsba jitsz6
esztétikai mindsége. S nem utolsé
sorban csak igy, az organikussig
elemz8 eszkozével tehet§ lathats-
vd, hogy mindaz, amit manapsig
az izolalt En posztmodern kénon-
janak tekintiink, nem egyéb, mint
korunk uralkodé rendje, a neoli-
berdlis és neokonzervativ kurzus
merkantil értékvilagit leképezd, s
annak hegemoénidjit a mivészetek
vildgaban érvényesits kdnon. S hogy
végsS fokon az organikus mavé-
szettudoményossdg ezen archimé-
deszi pongdn tdrulhat fel és vilik
vildgossd, hogy az eltérd iskolak ko-
zil melyik, kinek, miért és hogyan
valhat partnerévé, vagy ellenfelévé.
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Az eléz8 szadmunk tartalmdbdl

Szentmartoni Janos, Egyed Emese, Acsai Roland, Borbély Szilard, Marno Janos,
Iancu Laura, Turczi Istvan, Szenti Ernd versei

Egressy Zoltan, J6nas Tamas, prézija
Hay Janos csaladi szinjatéka
Darvasi Ferenc beszélgetése Hay Janossal

Tanulmanyok Nyir6 J6zsef, Szab6 Gyula pr6z4jarél, Bereznai Péter miivészeté-
r6l, a kolozsvari nemzetkozi szinhazi és a budapesti kortdrs drama fesztivalrol
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